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				Naïn hat den perfekten Lebenslauf: Politikstudium, Auslandssemester in Barcelona, Assistenz bei einem Mitglied des Bundestages, schließlich das Angebot, im Europaparlament zu arbeiten. Zum Stolz seiner Familie avanciert, mehren sich die Anzeichen eines Nervenzusammenbruchs. Plötzlich sieht er sich außerstande, ohne die grüne Strickmütze seiner Großmutter das Haus zu verlassen. Fragil tastet er sich durch seine neue Lebenswirklichkeit, betäubt den kaltblütigen, seelenvollen Einbruch der Realität mehr und mehr mit Drogen und Alkohol. Doch die Fallhöhe wird immer größer, er stürzt sich ins Nachtleben, schwankt zwischen ekstatischen Phantasien und surrealen Wahrnehmungen. Zusammen mit Freunden gründet er eine internationale, internetbasierte und vermeintlich basisdemokratische Organisation, die er jedoch bald wieder sich selbst überlässt. Sein Leben ist an einem Tiefpunkt angelangt, als eines Morgens ein überdimensionales Schaf vor seinem Bett steht und mit ihm die Lösung seiner Mützenproblematik. 

				Thomas Martinis Debütroman ist ein dunkles, abgründiges und zugleich burlesk komisches Porträt eines Träumers, der um die Verwirklichung seiner romantischen Ganzheitsvorstellungen ringt. Doch ob durch Liebe, Politik, präapokalyptische Landlust oder Drogenphantasmagorien, der Ausbruch aus der profanen Wirklichkeit will ihm nicht gelingen. In der Form eines Triptychons und mit brillanter Sprachkunst berichtet der Roman vom selbstzerstörerischen Widerstand einer jungen Generation in einer Zeit jenseits aller Utopien.

			

		

	
		
			
				

				Thomas Martini

				Der Clown ohne Ort

				Roman
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				Das Land der Jugend
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				Das Man
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				Gut, Salz.

			

		

	
		
			
				

				Ein Abschied

				Novemberende dieser Geschmack, kalt, ölig, trüb auf der Zunge, Motoren, und du reckst die Nase in den Wind, strahlend wie an einem Frühlingsmorgen, wenn die Sonne frisch, süß, luftig schmeckt im irisierenden Dunst, und die Füße werden taub, und du legst dich fröhlich in die Blüte, in Wärme und Wiesen legst du dich, mit Wespen und roten Ameisen, den beißenden vom Mittelmeer, der Walnussbaum wird viele Früchte tragen dieses Jahr, du pflückst den Grashalm, steckst ihn in den Mund, knabberst träumend den Stiel fasrig in den Saft und denkst an Koks und Whisky, deine Frauen und Freunde, das Dämmern, den Schweiß und den Rauch, ohne Jahreszeiten ist es ein schöner Winter in                , nur Gefühl, Geruch und Geräusch, Chimäre der Zeit, die sich jauchzend den Berg im Schnee runterrollt, rotwangig das Gesicht, prall die Lippen und ihre blauen Augen betten dich kalten, stummen Fisch weich, warm, in gestärkte, glattgebügelte Wäsche – im Rausch geht die Welt unter und mindestens drei neue gehen auf, schwarzer Tee ist braun und süß, die Milch explodiert in Galaxien und Wolken in eine lehmige, neue Farbe, Blätter beim Fall auf den Asphalt, es reißen krumme Rücken, es ist nie Zeit. Du nimmst die Nase aus dem Wind und sprichst dir die Füße wund. Weißt du, dass Feuer das Element ist, in dem ich spielen will?

				Und dann kam der laue Sommer. Hoch fliegend die Erwartung, die Mundwinkel schwer gestellt jetzt, verzogen. Freiland nannten sie es. Swastikas auf Findlingen malten die Guten hier zu schwarzen Geschenken aus, in Gedanken maltest du bunter mit. Die Kirchenglocken läuteten Sturm zu eurem Letzten, sie auf LSD, dir hatten Pilze den Tag zerschlagen, das Zelt summte mückenschwer, der Teich lag zu still vor dir im blutleeren Mond, Zeiten ändern sich. Die Stiche im Nacken erzählten streng von Liebesnächten, die nicht mehr eure waren, dein Körper im Schlafsack in bleinässender Glut, du standest auf, gingst geschlagen ins Armeezelt, sie finden, du ließt dich hart laufen. Auf dem Dach trommelte der Regen sein eigenes Trauerspiel zur Minimalmusik, die Schwermut rieselte auf festgetretenes Gras, das Eilen, es half nur bedingt. Im Schminkspiegel legte ich mir die Nacht wach und flehte mir den Morgen schön, und wir haben uns lange nicht gesehen. Zweimal noch schriebt ihr euch feurig, scharf schriebt ihr euch das Unvermeidliche weich, dem Vergeben und Vergehen schriebt ihr, und der Durst trat schwer stampfend durch Kopf und Augen in die Kehle, machte den Wein wässrig und dir die Augen wundend groß und rund. Es ist Frühling im Land der Jugend.

			

		

	
		
			
				

				Das Land der Jugend

			

		

	
		
			
				

				Es genügt vollkommen, dass du da bist.

				Mira Kronthaler

			

		

	
		
			
				

				Das Frieren in der Hitze

				Als der Berliner Ausbruch zunächst mit einer labilen Konstitution und einer möglichen Arbeits- und Verantwortungsüberlastung erklärt wurde, folgte den Fragen Resignation: Sie fehlte, die Diagnose. Er hatte in den letzten Jahren nie viel Freizeit, gute Freunde gehabt, Bekannte, das war es, was er inzwischen zur Genüge hatte, Bekannte. Er war Neuanfänge gewohnt. Das Studium war schnell und unstet beendet. Von einem Studien- oder Praktikumsort zum nächsten gehetzt war er, nach der Trennung von Amaia, ein Stadtnomade geblieben, der oberflächliche Kontakte bevorzugte. Die Anonymität Berlins hatte ihm gutgetan.

				Ein Schreck durchzuckt ihn, als die M 13 plötzlich an seinem Gesicht vorbeizieht. Er steigt ein, es piepst fünfmal, die Türen schließen mit einem dumpfen Klappern. Nach kurzer Fahrt steigt er aus und geht in Richtung Boxhagener Straße nach Hause. In der Wohnung riecht es nach kaltem Rauch. Er hat wieder vergessen zu lüften. Es ist grabesstill.

				Da waren Amaia und Lisa gewesen, große Lieben, die sich im Ungefähren verloren, der erste, Barceloneser Bruch, keine Frauen mehr. Da war ein Studium in Bayreuth und Berlin. Da waren die Assistenz bei einem Bundestagsabgeordneten, die Festanstellung noch während des Studiums, das Angebot im Europaparlament zu arbeiten, der Stolz seiner Familie, im matten Licht der Sicherheit schimmernde Zukunft – er hatte Glück gehabt, wie man sagte. Ein paar Jahre zumindest hatte er es ertragen. Der grünen Strickmütze seiner Oma wegen wurde er nach dem zweiten Anfall bald zum Gespött der Kollegen. Er konnte das Haus nicht mehr unbemützt verlassen. Dann das ärztliche Attest. Ein halbes Jahr hatte man ihn aufgrund psychischer Probleme krankgeschrieben.

				Der Wahnsinn hat Methode. Inzwischen wusste er ziemlich genau, was mit ihm passiert war. Aus Schutz vor den Abgründen der Selbstdiagnose hatte er sich in etwas gestürzt, das man Karriere nannte.

				Er presst zwei Knoblauchzehen in ein Schälchen und verrührt sie mit etwas Salz und Olivenöl. Er lässt die Masse ziehen und klopft in der Zwischenzeit ein Kalbssteak mit den Fingerrücken der geballten Faust flach. Dann stellt er die Pfanne auf den Herd, quetscht eine halbe Zitrone über den nässenden Knoblauch. Zwischendurch schenkt er sich ein Glas weißen Bordeaux ein. Er legt das Fleischstück in die heiße Pfanne. Nach einer halben Minute wendet er das Steak, stellt den Herd ab, nimmt einen flachen Teller aus dem Regal, greift sich ein Stück Baguette, pfeffert und legt das blutende Stück Fleisch in das aufgeschnittene Brot, beträufelt es mit zwei Teelöffeln der vorbereiteten Sauce und geht ins Wohnzimmer.

				Nach dem Essen schlurft er zurück in die Küche, stellt Teller und Besteck in die Spülmaschine, setzt sich mit der Weinflasche vor den Computer und holt sich einen runter. Dann duscht er.

				Er steht auf dem Balkon. Die Frühlingsluft zieht Knospen. Er hat eine eigentümliche Wärme, dieser April, lichtes Graugrün. Inzwischen hatte er den Fernseher aus seiner Wohnung verbannt, nur über das Internet hält er sporadisch Ausschau nach den neuesten Entwicklungen, er, der Informationsjunkie. Es half einigermaßen. Ihn erstaunte die Klarsicht, die er durch die Ausdünnung wiedergewann, das Gefühl, über den Chimären einer ungehindert auf den interessierten Beobachter einprasselnden Welt zu stehen, mit der er nun gleichzeitig weniger und viel mehr zu tun hatte. Sollte sie tatsächlich der ungestüme Ausdruck einer in ihm keimenden, tiefen Gesundheit …? Er trinkt in einem Zug ein weiteres Glas leer. Verrückte Vernunft – zu gewöhnlich. Er dreht sich eine Zigarette und raucht sie hektisch mit dem nächsten Glas. Da war nichts mehr, was man vernünftigerweise sein konnte, alles stank nach Monade.

				Gegen vier Uhr nachmittags wacht er auf. Sein Mobiltelefon zeigt drei Anrufe in Abwesenheit. Zwei Tastendrücke weiter: »Daheim«. Seit einem Monat hat er nichts von seinen Eltern gehört. Als er das Gerät beiseitelegt, vibriert und blinkt es wieder. »Frohe Ostern!« steht am Anfang der Nachricht. Er hat den Feiertag komplett vergessen. Er dreht sich ins Kissen und schläft weiter.

				Den nächsten Vormittag versitzt er wieder. Die Sonne scheint freundlich. Sie wärmt das Zimmer angenehm. Die Uhr schlägt zwölf. Ruhig nimmt er das in Griffweite stehende Wasserglas von der Sofalehne, betrachtet es still, hart, fokussierend, entschlossen dann und wirft es mit voller Wucht in die Zimmerecke. Ihm springen Splitterglitzer und Chaostheorie in den Sinn. Er steht auf, holt ein weiteres Glas aus der Küche und wiederholt das Spiel. Was hält die Menschen im Leben? Immerhin war schlafen besser als tot sein, denkt er, eine Ordnung im Splitterfeld suchend. Er weiß nicht, was das soll. Wieder kommt es hoch – er ergibt sich dem Lachanfall und geht barfuß in die Scherben.

				Allein zu sein ist nur anfangs erschreckend. Die Menschen flüchten sich gerne in die Sicherheit der Zweisamkeit. Die wenigsten haben die Kraft, sich alleine zu erleiden. Selbst gewählte Einsamkeit ist schön, unfreiwillige schwer zu ertragen, denkt er. Er zieht sich an und geht spazieren.

				Der Treptower Park empfängt ihn mit dem Duft einer Aalräucherei. Der Schnitt im linken Fuß schmerzt zunehmend. Er hinkt durch die Schwaden und setzt sich nach kurzem Spaziergang in der Nähe der Insel der Jugend auf eine Bank. Viel ist nicht los an diesem Nachmittag. Nur träumend war ihm zweisam. Still sitzt er eine Stunde abwesend da. In sich selbst gekehrt wurde die Welt … das Zittern seiner linken Hand – ich brauche Beschäftigung, denkt er. Er steht auf, geht zum nahe gelegenen Kiosk und kauft sich ein Stadtmagazin. Auf dem Rückweg blättert er die Stellenanzeigen durch. Auf Seite 173 sucht ein Open Air Theater Praktikanten. Es scheint um die Koordination zweier Theaterstücke zu gehen. Ohne Bezahlung selbstverständlich.

				Nach drei Tagen wählt er die Nummer, weitere fünf Tage später sitzt er vor der etwa dreißigjährigen Frau Resch. Er sollte etwa ein halbes Jahr praktisch umsonst arbeiten – aus dem »umsonst« war ein »natürlich bezahlt« geworden, was drei Monate umsonst und drei Monate praktisch umsonst bedeutete – und dafür musste er sich also bewerben. Verrückt. Dann hält er kurz sich für bescheuert, den Arbeitgeber für böse – was bei diesem tatsächlich etwas komplizierter war, es war schließlich ein privates Theater, das nicht gefördert wurde, und somit etwas, »das mit viel Idealismus« zu tun hatte –, verliert sich in Gedanken, macht einen schlechten Eindruck, dammit!, und sagt gleich zu, als ihm die Stelle tatsächlich angeboten wird. Er lächelt nett und faselt von Vorfreude und schönem Wetter.

				Es wird ein heißer Frühling. Die Leute sprechen von Hitzewelle und Klimawandel. Am Horizont stoßen sich Kumuluswolken die Köpfe an der Atmosphäre platt. Eine Stunde später regnet es. Er mag Gewitter. Er lehnt sich ins offene Fenster. Regengischt benetzt seinen Oberkörper. Weitere Blitze durchzucken den Himmel. Augenblicklich wird der Regen stärker. Jetzt schüttet es wie aus Kübeln. Die Luft ist grau, der Wind zieht Fäden in den Regen. Zu Vorhängen gewebt, ziehen sie die Straße entlang. Eine Steigerung hat er nicht erwartet: aus dem Prasseln wird ein Tosen, Starkregen, es wird neblig, die Luft riecht moosig. Die Platanen in seiner Straße ertragen schwer wankend den Sturm. In der gegenüberliegenden Häuserzeile sind etwa ein Drittel der Fenster offen gelassen worden, ein gerade noch weißer Vorhang hängt jetzt grau und schlaff in seinem Fenster. Drei Häuser weiter bricht eine Frau Zweige eines Astes ab, der gegen ihr Fenster schlägt. Sie wirft sie achtlos auf den Gehweg. Als zwei Blitze in der Nähe ohrenbetäubend einschlagen, schließt sie das Fenster, um zwei Minuten später weiterzumachen. Der Regen lässt kurz nach, die Blitze gewinnen an Intensität, immer lauter zieht tief grollender Donner durch die Straßen, dann wieder zerreißt ein peitschender Knall die Luft, um sich in einem beißenden Schlag zu verlieren. Zehn Minuten später erreicht das Gewitter seinen Höhepunkt, Wolkenbruch, es riecht nach Meer. Hitze umspült seinen Körper, strömt sämig aus dem Fenster. Jetzt öffnet die Astbrecherin ihre Balkontür und hüpft nackt in den Regen. Er starrt, genießt ihre Freiheit, um gleich zu bedauern, nicht bei ihr sein zu können.

				Es gießt sich ein, entfernte Blitze, er will bei der Schönen sein, streift, nackt, Wohnung, wahrscheinlich ist er nicht der Einzige, der zuschaut, will sie lieben, beginnt sich vorzustellen, wie sie verschwitzt im Bett liegen – wie mit Amaia und Lisa damals, in Barcelona, sein Schwanz wird steif, er spielt, dringt langsam ein, verschwimmt, wird von diesem lösenden Schauer ¡hochgejagt!, knallt an den Tisch ¡Verflucht! Er reibt sich den Schmerz aus dem Knie. Die Nackte steht jetzt hinter ihrer Balkontür. Sie hält einen goldenen Stab in den Händen. Sie schaut zu ihm rüber – dummer Querschuss des Gehirns –, er winkt ihr verschlafen zu. Sie ihn zu sich.

				In die Seitenwände des Hauseingangs sind sechs schmale Säulen eingelassen. Ihre Kapitelle zeigen fröhlich verklärte Jünglinge. Die Farbe blättert blassgrün von den Wänden. Was hatte die schon alles gesehen, in sich aufgesogen, der Modergeruch erinnert ihn an den Weinkeller seines Urgroßvaters. Im zweiten Stock steht die linke der beiden braun gestrichenen Holztüren sperrangelweit offen. Das Klingelschild ist namenlos. Er klopft dreimal an. »Komm rein!«, schallt es dumpf, wohl aus einem hinteren Teil der Wohnung. Es riecht nach frisch gewaschener Wäsche. Nichtraucherin wahrscheinlich, denkt er. Zu seiner Rechten die Küche, er sieht nur die linke Ecke: graues Ledersofa, Holztisch im mediterranen Stil, vintage Teeservice und obligatorisches »Le Chat Noir«-Poster an der Wand. Dann eine weitere Tür, an der ein kleiner Holzrahmen hängt. Darin liegt die Schwarz-Weiß-Kopie einer Mangafigur schief. Verschmitzt streckt sie dem Betrachter die Zunge entgegen. Am Schloss erkennt er, dass es das Bad sein muss. Am Ende des Flurs müsste sie also sein. Die Tür ist angelehnt, aus dem Spalt quillt leise klassische Musik. Er geht auf sie zu und klopft wieder an. »Komm rein!«, ruft sie, bestimmter jetzt. »Ich bin hinten!« Er muss wieder an Amaia und Lisa denken, wie sie gen Meer blickend auf der Terrassenbrüstung in Barcelona sitzen. Er ärgert sich darüber. Er steht im Wohnzimmer, der offenen Balkontür gegenüber, auf den Dielen Spuren ihres Regentanzes. Die Wände rohverputzt, rechts in der Ecke ein Schreibtisch – Glasplatte auf gusseisernem Ständer einer alten Veritas-Nähmaschine, Regengeruch. An der linken Wand ein weiß lackiertes Sideboard, darauf ein Hibiskus, ein silberner Verstärker und mehrere wild durcheinandergeworfene Bücher. Anschließend ein dunkelgrünes Sofa, auf dem ein messingfarbener Feldstecher und die zweite Ausgabe der n+1 liegen. Das Zimmer wirkt minimalistisch, beinahe leergeräumt. Die Wasserspuren auf dem Boden ziehen in Richtung der zweiflügeligen, halb offen stehenden Tür zu seiner Rechten.

				Vorsichtig drückt er sie auf. Der Vorhang öffnet sich: zunächst fällt sein Blick auf das raumbreite Fenster, unter dem ein französisches Bett steht, an der Wand daneben in einem vergoldeten Holzrahmen ein Bild von Miss Van, am Bettende ein ovaler Spiegel aus den Fünfzigern. Zwischen Rahmen und Glas sind etwa zwei Dutzend Fotografien, Postkarten und Flyer geklemmt. Auf der beistehenden Kommode mehrere Fotorahmen, Schminksachen und ein hellblauer Flakon. Er zögert. Er tritt über die Schwelle: weiß lackierter Bauernschrank, Zweisitzer von Le Corbusier, an der hinteren Wand lehnend ein mannshoher Garderobenspiegel. »Hallo?«, fragt er beinahe verlegen hinter die Tür schauend – es zerrinnt; Zeitenwenden, Kreuzverweise trennen Körper und Geist, verwurzelt schlägt sein Verstand Adrenalinschübe in den Körper, springt an die Decke, haut sich den Kopf an: das, das kann nicht wahr sein.

				Lisa sitzt in einem schöngelben Plüschsessel, wie Gott sie geschaffen hat: regenspitz der Busen, schmal das Becken, in dessen Fluchtpunkt ihre kurzrasierte Scham sich verjüngt, ihr feingliedriger Körper, du fällst tief in diese entrückten Meeraugen, kaltblütig, seelenvoll, denkst an reifblonde Felder, Sommerhimmel in der Schärfe blauer Stunden, vor Tag, vor Nacht, wirr schweifst du noch mal zum Miss-Van-Bild, drehst dich wieder um, siehst spöttelnde Lippen, verschmitzte Grübchen, warmen Trotz, re ein Staunen, zu banal diese Stille; sie stelzt auf, durchgedrückt der Rücken, Lisa, wie mit Amaia, damals, so lange her!? der Po! die langen Beine! das hattest du nicht vergessen?!, stellt sich vor dich, legt dir die rechte Hand auf die Brust, nah, fern, sie schlägt die Augen auf, guckt hoch, es spricht.

				Sie zündet sich den Stängel an und nimmt einen tiefen Zug. Sie steht auf, schiebt die Vorhänge zur Seite und öffnet das Fenster. Es regnet noch nach.

				»Wo bist du denn gerade?« Die Frage schreckt ihn auf. »Seit du reingekommen bist, bist du die ganze Zeit abwesend, du hast so ’ne komische Leere im Gesicht.«

				»Wir haben ja auch die ganze Zeit …?«

				»Ich habe beobachtet, wie du im Fenster gesessen hast heute. Selbst aus der Entfernung sahst du abwesend aus. Bist du okay?«

				»Bist du wegen mir nackt auf den Balkon gelaufen?« Jetzt lächelt sie in Sorge.

				»Hast du von mir geträumt, als du eingenickt bist?« Er lächelt.

				»Ich fand es mutig von dir, mich einfach so zu dir zu winken!«

				»Hast du mich denn nicht erkannt?«

				»Nein.«

				Er zieht an der Tüte. Sie ist ausgegangen. Kaum bemerkt, hält Lisa ihm das Feuerzeug hin.

				Sie taxiert ihn. Naïn ist das unangenehm. Er hat Angst, zu viel zu sagen, Müll zu labern, der Neigung seiner Denkstille zu erliegen; inzwischen ertappte er sich zu Hause bei Selbstgesprächen, wie damals sein Urgroßvater mit achtzig. Er gibt die Tüte zurück.

				»Hast du schon eine kiffende Frau gefickt?«

				»Ja.« Jetzt lacht sie ihm ein ziehendes Sirren in den Bauch. »Komm jetzt, fick mich endlich!«, sagt sie.

				Nächster Akt: erzählen, Abendessen, Flasche Wein, erzählen, wieder Sex, wieder Tüte, schweigen, rauchen, nebeneinanderliegend an die Decke starren, kurz im Eigenen, Vergangenen gefangen sein, für ihn Sinnsuche im Abstrusen. Er drückt den Joint aus. Nach einer Weile atmet sie schwer. Sie schläft. Nachtfrische kriecht ins Zimmer. Naïn steht auf, schließt das Fenster und deckt sie zu. Sie seufzt. Er zieht sich an, greift einen Flyer aus dem Spiegel, schreibt seine Nummer darauf, legt den Zettel auf die Holzkommode und geht auf Zehenspitzen durch den Flur. Vor der Eingangstür zieht er sich Mütze auf und Schuhe an, geht kurz zurück, Bewundern, und dann runter in die nächstgelegene Bar.

				Einen einsamen halben Liter Wodka und eine Zigarettenpackung später ist er schön verspult. Wahrscheinlichkeit war anders, träumen war, Totalitarismus, Gerechtigkeit, die Ahnung einer Zukunft, die hinter Versprechen verborgen wurde. Hinter dem Schaufenster der Ideologie kunterbuntes Cabaret, bestialischer Gestank. Er ist betrunken. Da wurde ihm immer politisch unter der Mütze. Als er es bemerkt, lacht er sich aus. Krass abgefuckt ditte. Er zahlt, geht nach Hause, schleppt sich ins Bett, letzter Blick auf schwarze Fensterlöcher. Lisa also.

				Rauchen war besser als tot sein. Spanferkel schwingen auf rosengeschmückten Hollywoodschaukeln dem Himmel entgegen, über Schmetterlingen, Sommervögeln auf schwelenden Steinkohlebergen, Befreiung, schlitzenden Funkenmaschinen. Das Leben ein Freudentanz, der Tod eine verschmitzte Ahnung von Erlösung, die sich in wohlwollender Jazzmusik verliert. Koks war das nicht. Hunde, Spektren bellender Sterne, es stürzt.

				Das Laken nassgeschwitzt, die böse hämmernde Klimaanlage eines Kühlwagens spielt munter Wecker. Erster Blick: Lisas Wohnung, wehende Vorhänge in offener Balkontür. Würde das noch länger so weitergehen – ach was, es würde so oder so nicht sehr viel länger weitergehen.

				Er schläft wach. Schwalben, die Jagd, der Fall, Wohlvertrautes, die halbleere Wodkaflasche von vor zwei Tagen, Lisas Balkon, Bauzeug, die Kinder, Autos, mein Zwitschern, bestimmt ’ne 125er, das ist doch Air! Stockholm?

				In der Leere des späten Nachmittags wacht er wieder auf. Hallo Leere, denkt er sich zu. Sein Magen revoltiert. Er kriecht aus dem Bett und zieht sich, liegend, die auf dem Boden verstreuten Klamotten an. Das Mobiltelefon vibriert. Er schreckt zusammen. Nach kurzem Zögern springt er auf. Ihm wird schwarz vor Augen. Er legt sofort sein Kinn auf die Brust und atmet ganz langsam, ganz tief durch. Dimitri aus Athen hatte ihm den Tipp gegeben. Ihm schwindelt, die Knie werden weich, als sich die Schwärze schließlich heulend verliert. Irgendwo, ganz weit weg, vibriert sein wild gewordenes Mobiltelefon weiter. Ein letzter Stich schießt durch den Kopf und dann ist es vorbei. Augen auf und durch. »3 Anrufe in Abwesenheit«, drei Tastendrücke weiter: »Keine Nummer«. Zu spät. Verdammt. Verplanter Blick zu Lisas Wohnung: Die Fenster sind jetzt Spiegel. Sein Magen krampft. Er greift in seine rechte Hosentasche. Der Geldbeutel ist noch drin. Er öffnet den Reißverschluss und kramt in fünf Plastikkarten, einem Dutzend Kassenbons, fünf Quittungen, drei Ausweisen, einem Stoffstück? nach Kleingeld. Zwei Euro und sieben Cent später atmet er auf – es wird sogar noch für ’ne Cola reichen. Vor dem Rausgehen noch kurz im Spiegel vorbeischauen: altrosane, weit geschnittene Hose, brauner Kapuzenpullover, auf den vier kleine Kronen gestickt sind, die halb zerfetzte, schmutzig grüne Strickmütze und dunkelblaue Suedes, das Gesicht fahlgelb eingefallen, die Augenhöhlen schwarzblau katergeschminkt, Körperhaltung schwankt zwischen zu befürchtendem Einknicken und einer grotesk anmutenden Soldatenstarre. Also notgedrungen zum Schreibtisch zurück und noch einen tiefen Schluck Leitungswasser trinken. Es hilft nur bedingt. Die Revolution der Eingeweide wird zum Flächenbrand, er schwitzt wie ein Schwein. Ergo raus und die Haustreppe im Uhrzeigersinn runter. Draußen klatscht er an ’ne Hitzewand. Ist nicht erst Frühling?! Er schlurft zur Boxhagener und biegt nach links in Richtung des in der Ferne schwebenden Glücksbanners ab:

				ORIGINAL DÖNER KEBAP 1,–

				prangt in gelben Lettern auf blutrotem Grund dunstig in der Ferne. Endlich hat er seine Fata Morgana. Schlurfen, schlurfen, schlurfen, Randstein, schlurfen, schlurfen, Randstein, schlurfen, drei Stufen, schlurfen, »Eine Cola bitte …«. Deppert steht er an der Theke und empfängt gequält einen finalen, fettgetränkten Hitzeschwall. »… und ’nen Döner mit Knoblauchsoße und allem.«

				»Zwei Euro!«, gellt der Dönermann zu zackig. Nicht besonders abwegig, denkt Naïn, dass ein drogenabhängiger Penner in deinen Laden gestiegen ist – selbst in diesem abgefuckten Imbiss fühlt er sich deplatziert. Er kramt sein vorbereitetes Zwei-Euro-Stück aus der Tasche und legt es zittrig auf den Tresen. Eine Minute später hält er selig seinen Döner in der Rechten und in der Linken seine beschlagene Coladose. Er setzt sich raus an einen Biertisch und verschlingt kaltschwitzend die Pampe.

			

		

	
		
			
				

				Fangen

				Kaulquappen zappeln in der Pfütze. Im Wüsten grübelnd sitzt Naïn auf einem Baumstumpf im Plänterwald. Nachts fror er nicht. Es riecht modrig, fett, frisch, vergänglich. Die Sonne kitzelt sich den Horizont empor. Einige Minuten später wärmen erste Sonnenstrahlen sein Gesicht. Das Tönen der Stadt wird schriller. In der Ferne heulen Motorräder, dann eine Sirene auf. Er geht nach Hause.

				Um 17:02 Uhr piepst ihn sein Mobiltelefon wach. Schon lange nicht mehr so fit gefühlt, denkt er tief gähnend.

				Um 17:12 Uhr piepst ihn sein Mobiltelefon wach. Schon lange nicht mehr so fit gefühlt, denkt er tief gähnend.

				Um 17:22 Uhr piepst ihn sein Mobiltelefon wach. Schon lange nicht mehr so fit gefühlt, denkt er tief gähnend.

				Um 18:24 weckt ihn ein Erdbeben mittlerer Stärke – sein Mobiltelefon vibriert und klimpert auf dem Fensterbrett mit einem Glas um die Wette. Er geht ran. »Mmh …!?«

				»Endlich, verdammt, wo bleibst du denn? Wir kriegen die Bühne nicht eingerichtet, wenn du in zehn Minuten nicht da bist – pennst du?«

				»Mmh?«

				»Man, Naïn, krieg deinen Arsch hoch, die Schauspieler werden schon nervös.«

				»Hm, bin ja gleich da.«

				Bo hatte aufgeregt geklungen. Zum Glück ist er noch angezogen. Also langsam rein in die Schuhe, ins Bad vor die Schüssel stolpern, noch mal auspacken, pissen, schütteln, einpacken, kurzer Blick in den Badezimmerspiegel, Kreislaufschwäche durchatmen; schwer verquollenes Gesicht mit kaltem Wasser waschen und dann wieder fünf Stockwerke runterwanken. Fahrrad aufschließen, sich draufsetzen und in Richtung Bode-Museum rasen. Etwa zwanzig Minuten nach dem Anruf steht er atemlos hinter der Bühne. Er ist mehr als eine Stunde zu spät, er erntet verständnisfaule, konzentriert entfernte Blicke. Naïn geht seiner Arbeit nach, als sei nichts passiert, lose großen Prosecco auf Eis trinken, aufdrehen.

				Anfang April hatten die Proben begonnen. Die Arbeit macht ihm Spaß. Mehr, als er dachte. Er ist Mädchen für alles, eigentlich Regie- und Produktionsassistent, seines furchtbaren Schriftbildes wegen spielt er meist Letzteres. Er muss Getränke und Essen holen, dann wieder Requisiten reparieren, einkaufen, wegbringen oder bestellen, die Gewerke koordinieren, die Truppe fahren und den Regisseur trösten. Es gibt immer genug Alkohol, und keiner hat wirklich ein Problem damit, wenn man zugeraucht mit einer grünen Wollmütze zur Arbeit kommt. In Bo hat er einen angenehmen Arbeitskollegen: Südtiroler, schwul und Punk, keiner der abgefuckten No-Future-Typen allerdings, eher post in seiner Ausgeglichenheit, die sich darin äußert, dass er immer pünktlich und wesentlich besser organisiert ist als Naïn. Zwar ist das Gesicht mit Piercings übersät, die Klamotten zerrissen und vernietet, mit einem starken Einschlag ins Rot-Schwarze wie gewöhnlich, aber er ist immer wie frisch aus dem Ei gepellt gestylt. Er ist der Musik wegen in Berlin. Grizou heißt die Band. Sie spielen Lieder wie Hängematte rulez oder Im Flammenmeer tanzt Regen, sind gesignt und haben auch schon drei bis vier Auftritte pro Monat. Es scheint nicht schlecht zu laufen.

				Naïn und Bo ergänzen sich. Bo übernimmt die routinemäßigen Aufgaben. Naïn ist zur Stelle, wenn es irgendwo brennt oder improvisiert werden muss, was eigentlich immer der Fall ist. Sie müssen sogar mitspielen: beim Eingebildeten Kranken in Unterhosen hinter einer halbtransparenten Operafolie stehend, mit gespreizten Armen und Beinen in der Haltung des vitruvianischen Menschen, während der andere das Schattenbild mit Operationsbesteck bearbeitet, später dann, als Tod verkleidet, in einer Traumsequenz Argans. Die Sicht in dem Kostüm ist so schlecht, dass Naïn drei Aufführungen braucht, um an der richtigen Stelle stehen zu bleiben. Bei der Premiere hatte er bekifft eine halbe Szene zu lang auf den Planken gestanden, da war Argan schon längst aus seinem Alptraum erwacht und musste den Gevatter selbst von der Bühne schieben.

				Das Theater liegt gegenüber vom Bode-Museum. Dazu gehören noch zwei Bars, ein Ballhaus und ein Café-Bar-Restaurant, das Altes Europa heißt. Deren Betreiber ist gleichzeitig auch Produzent, Intendant, Freizeitschauspieler des Theaters und Münchner. Der Rest der Truppe fast alle Ostberliner, die Mitgründer Jan, Mahayana-Buddhist und Produktionschef, und Roger, der Regisseur, beide waren noch Anfang der neunziger Jahre Anführer eines besetzten Hauses und Straßenkämpfer gewesen. Vor diesen wilden Zeiten, in den letzten Atemzügen des Real Existierenden, hatte Roger Regie an der Ernst-Busch studiert, »um dem System schön die Fresse zu polieren«. Da ward der Freund zum Feind. Sie spielten – von wenigen Ausnahmen abgesehen – Shakespeare. Dann und wann mal Molière oder Goldoni, in dieser Spielzeit zum ersten Mal alle drei: Der Widerspenstigen Zähmung, Der eingebildete Kranke und Der Diener zweier Herren, Letztere alternierend. Das alles wurde in sechs Monaten geschrieben, geprobt und gespielt. Die letzten zwei Monate waren die Hölle gewesen, alle, wirklich alle, krochen auf dem Zahnfleisch. In der Hochphase hatte er vier Wochen lang mindestens fünfzehn Stunden täglich gearbeitet: vormittags und nachmittags inszenieren und proben und abends ein bis zwei Aufführungen betreuen plus nachtproben.

				Diesmal steht er schon eine Stunde nach Vorstellungsende gut angetrunken am Clubeingang. Es scheint was Größeres zu sein heute. Also warten, von der Türsteherin visitieren lassen, Treppe hochschweben, zwischen den Leuten durch zur Bar und einen Wodka bestellen. Auf die Tanzfläche schlendern. So tun, als könne man sich auf Alkohol zum Takt der schweren E-Musik bewegen. Sich von einem betrunkenen Jüngling antanzen lassen. Rumknutschen, ’ne Pille im Mund finden, schlucken. Einen weiteren Wodka bestellen, einen Whiskey trinken. Von einer Schönheit herangewinkt werden. »Sag mal, kennen wir uns nicht?« Antworten. »Na aus der Entziehungskur!« Abwinken, angeschlagen auf die Tanzfläche torkeln. Reue. Sah ziemlich gut aus die Kleine. Jetzt steigt das Glück ein. Knutschen. Nicht mehr wissen, mit wem. Er denkt an Transvestiten. Aufs Klo gehen, erst Speed, dann Koks, dann nicht mehr Speed und dann ein umwerfender Glücksschwall, der Bauch imexplodiert, fröhlich schaudernd die Menschlichkeit, in der Versuchung, nach, nach, hin, mitgeben, nehmen und stehlen, sich verschenken, lachend die göttliche Komödie begrüßen, sag Hallo! mein Schatz! Komm! Spring mit ins Sein! Kindliches Leuchten, Verantwortungslosigkeit, den Freudenhunger stillen, nicht denken, sein! sein! sein!, keine Hintergedanken, nur Abdriften, in gleißende Bässe, mitfliegen und noch ’n Wodka. Kraft ist, was schöpft, der letzte human funkelnde Stern – Mensch sein! Mädchen und Junge sein! Mann und Frau zu gleichen Teilen sein! Kunst, künstlich sein! In ein Auto ein-, in eine Wohnung mitsteigen, zunächst zu fünft, und dann strömt die Menschenflut in die Wohnung, Edith, Coco und Joanna, es drängt und wabert, suchen und ficken, als gäbe es kein Morgen, Maria … Schrilles, Mitlachen, Vorwärtsdrängen, Mitziehn, Normalsein ist gut, Natur ist besser, Gehenlassen, die wallende Brandung des Schöpfers mit Leichtigkeit ertragen, fließt in den Ozean, kotzend glücklich sein, die Gesellschaft kreuzigen, sie steht, fällt, rennt vor sich hinweg in endlose Weiten der Verschlimmbesserung, und dann des Glückes wegen: Wir müssen leben! Lieben, streicheln, spielen, spielen und weinen, Freunde – Lukas, Chris, Jasmin, Damien, Louise, Andrea, Johanna, David, Andrej, Enzo, Marc, Hagia, Maria, Luisa und Jenny, Namen gehen unter im Gewimmel. Vögel zwitschern den Morgen herbei, Sonnensteg, ein infantiles Hellblau färbt den Himmel, ein tiefes Orange die gegenüberliegenden Häuserzeilen, Höhlenfenster, strahlend schwarze Löcher, die Seligkeit, Lisa. Zwischen Körpern liegend der Melancholie in den Schlaf entfliehen. Penetriert erwachen und lächeln. Maria war doch die Schönste. Realisten erwarten und lieben den Krieg. Unter ihnen: Waffen und Rätsel.

				Die Sonne kitzelt ihn wach – Louises Haar? Sauerkopf, verschoben, es riecht nach Kaffee. Er richtet sich auf. Lukas kauert in dem eiförmigen Cordsessel, LSD-verschroben das Design. Links von Naïn Louise, rechts Maria und Damien unter einer Decke. Als er aufsteht, räkelt sich Louise wach und fragt verschwommen, wie spät es sei.

				Er schaut in den Himmel. »Ich schätze mal, so gegen elf. Ich geh ’nen Kaffee trinken.« Er streichelt ihren Kopf. Sie gräbt sich in ihr Kissen.

				Johanna, Andrej und David sitzen in der Küche. Sie sind gerade dabei, ein paar Lines vorzubereiten. Auf dem Küchenschrank digital in roten Lettern: 17:36.

				»Schönen guten Morgen! Auch Lust?«, fragt David.

				»Erst mal geh ich pissen«, sagt er.

				Als er zurückkommt, steckt sich Johanna gerade einen Zehner in die Nase und zieht ihre Line in einem Zug weg. Naïn schenkt sich eine Tasse Kaffee ein. Zucker und Milch lässt er stehen. Dann erfühlt und zückt er eine Zigarettenpackung, die noch jungfräulich in seiner Hosentasche steckt – er hat keinen blassen Schimmer, wie sie da hineingeraten ist, und dann auch noch Ernte 23. Er wirft die Packung auf die neben ihm stehende Waschmaschine und stellt sich zum Drogenzug.

				»Koks oder Speed?«, fragt er.

				»Crystal«, sagt David noch gerade, bevor er seine Line durchzieht.

				Das ist dann doch zu viel des Guten. Er geht zurück ins Zimmer, zieht sich die Unterhose an, sucht und findet seine Jacke, greift in die linke Tasche und nimmt sein Bauzeug raus. Die Mütze liegt neben dem Bett. Er zieht sie auf und muss an Coffee and Cigarettes denken: wenn das so weitergeht, sieht er bald so gut wie Iggy Pop aus.

				Die drei sind in ein langweilendes Gespräch über Politik im Allgemeinen und Unzufriedenheit im Besonderen vergraben. Er ahnt, dass sie am Thema vorbeidiskutieren. Sie übersehen, dass die Monade allein regiert. Er denkt in letzter Zeit ein bisschen verquer, denkt er. Als er das Blättchen anleckt, stürmt Chris splitternackt mit einem etwas zu überschwänglichen »Einen schönen guten Morgen!« in die Küche. Chris ist mindestens fünf Jahre jünger als Naïn, unbeschnitten, hat einen knackigen, leicht verkniffenen Arsch, blondes Schamhaar und ist sehnig durchtrainiert. Mit seiner nassrasierten Glatze und dem fast haarlosen Körper erinnert er Naïn an den Isis-Priester Thotmes, der Kleopatras Sohn Cäsarion auf seinem kurzen Lebensweg begleitete. Sein Blick ist ernst, beinahe finster, selbst in der Fröhlichkeit, was Naïn als konsequenten Zug eines eher frohsinnigen, intelligenten Charakters deutet. Ihm fällt sein leichter Akzent auf. Er kann ihn nicht zuordnen. Chris gießt sich eine Tasse Kaffee ein, greift einen Hocker und setzt sich zu Naïn. Johanna und Andrej steigern sich über die politische Lappalienscheiße in Rage. »Na, wie geht’s?«, fragt Chris. Er wirkt noch etwas hibbelig.

				»Ganz gut … willst du mal ziehen?« Chris greift sich die Tüte. »Wo kommst du eigentlich her?«

				»Ich studiere eigentlich in Paris, bin aber in Berlin und Straßburg aufgewachsen. Ab dem Wintersemester soll ich da auch weiterstudieren. Zurzeit lebe ich einfach so hier. Und du?«

				»Ich arbeite an einem Open Air Theater. Vorher habe ich ’ne Weile an dem Theater gearbeitet, von dem die beiden gerade reden. Das ist der Monade wegen aber erst mal auf Eis gelegt.« Chris setzt ’nen schwer fragenden Blick auf. »Ich erkläre dir das besser ein anderes Mal.«

			

		

	
		
			
				

				Jesusmaschinen

				Als Chris am nächsten Abend anruft, ist Naïn gerade in die verklärte, postmasturbale Beobachtung von Lisas Fensterlöchern versunken, geleitet von den tiefgründigen Blicken einer barbusigen Pornoqueen, die ihn von einem Flyer vielfühlig angrinst, An einem Sonntag im August heißt der Laden. Den Bauch voller Sperma hebt er ab. »Ja?«

				»Hallo, Chris hier! Na, wie geht’s?«

				»Ich müsste mich mal dringend abwischen, besser duschen gehen«, will er fast sagen, belässt es dann aber bei einem übertriebenen: »Ganz gut. Schön, von dir zu hören!«

				»Hast du Lust, mit mir und drei Freundinnen was trinken zu gehen?«

				»Lust schon, ich bin nur grad ’n bisschen knapp bei Kasse – ich hab noch ’ne Flasche Sancerre hier stehen. Wir können die auch bei mir oder dir zu Hause trinken.«

				»Cool, sag einfach, worauf du Lust hast.« Naïn guckt zum Schreibtisch, auf dem Tabakreste eine wunderbare Melange mit Asche, Bier und Weinflaschen, Papier und Essensresten formen, rafft, dass er seit mindestens zwei Monaten nicht mehr aufgeräumt, geschweige denn geputzt hat, und spricht daher eisern: »Wann soll ich kommen?«

				Gegen zehn taucht er bei Chris auf. Der bringt gerade einen Weißwein in Stellung und hält Naïn zur Begrüßung gleich ein Glas entgegen. Zunächst dreht sich ihr Gespräch um die üblichen Lappalien: wie es denn so ginge, was man denn so mache, warum das Wetter Kapriolen schlüge. Zwei Gläschen später klingelt es an der Tür. Naïn fragt sich angesichts der drei Schönen, wie Chris das bloß anstellt, während Cécile, noch in der Tür stehend, feixend Schampus und Koks präsentiert – et voilà!

				Louise, Marianne und Cécile sind anscheinend alte Bekannte von Chris aus Paris, die zurzeit in Berlin leben und arbeiten. Naïn sind sie zu mittig mit ihren engen Jeans und Stiefeletten, nur Louise, die schon am Vorabend dabei war, trägt wieder die französische Frauenuniform aus Sandalen, Sommerkleid und leichtem Wolljäckchen. Man quasselt und lacht, zieht und trinkt, und nach der dritten Line redet Chris von Krise und Weltrettung. Naïn denkt kurz an seinen Schulfreund Sascha. Der hatte spaßeshalber »Weltherrschaft« als Berufsziel in der Abizeitung angegeben. Sechs Jahre später hatte er dann schon seit zweieinhalb Jahren einen Therapeuten.

				Chris hat »nur vor, die Welt zu retten. Das ist alles. Ich will eine internationale Organisation gründen, die irgendwie basisdemokratisch legitimiert wird und sich mit aktuellen politischen Themen auseinandersetzt. Das Ganze wird erst über das Internet lanciert, kurz- bis mittelfristig durch EU-Mittel gestützt und später mithilfe eines eigenständigen Verlages zu einer politischen Bewegung vergrößert.« ON sollte der Verlag heißen, als Abkürzung für Original Nobodies. Es war kein allzu schlechter Name, aber auch kein allzu guter. Naïn weiß nicht, was er davon halten soll, schließlich studierte Chris an der ENA, da war Größenwahn ja schon eine Option. Er lässt sich weiter berieseln, fällt schäkernd in den Rausch, Chris’ verfrühtes Angebot zu übernachten kommt gelegen, er legt gleich noch eine Runde aus. So geht es.

				Naïns Gedanken streunen verloren in der Gasflamme, die unter der gusseisernen Pfanne brennt. Chris sagt, er bereite ein kolumbianisches Katerfrühstück zu, also Rührei mit Knoblauch, Zwiebeln, Tomaten und Koriander. Daneben dampft und zischt die Kaffeekanne. Er faselt weiter von seinem Projekt – es waren also nicht nur Koks und Alkohol gewesen.

				»So nebenbei im Alleingang die Gesellschaft revolutionieren!?«, fragt Naïn.

				»Ich will doch gar keine Revolution! Ich will einfach eine rapidere Evolution!«

				»Hast du’s eilig?«

				»Darum geht es ja gerade. Guck dir die Welt doch an! Da ist nichts mehr mit Geduld.« Chris stellt die Kaffeekanne vom Herd, schlägt acht Eier über das angedünstete Gemüse und verrührt das Ganze.

				»Wenn du dir die Zuspitzung der Krisen, die Umweltzerstörung ansiehst – also wenn man nachts im Flugzeug sitzt und unter sich die Städte glitzern sieht, das alles erinnert an miteinander verwobene Krebszellen, weißt du, was ich meine? Gerade dann sieht man, wie weit wir uns von der Natur entfernt, sie zerstört haben. Ich weiß, dass es keinen Weg zurück gibt, deshalb Evolution und nicht Revolution. Ich will nichts zerstören. Ich will kreativ sein, etwas Positives machen, ich will eine Alternative zu diesem Untergangsszenarium kreieren, von dem sie uns die ganze Zeit erzählen.«

				»Wirf deinen Fernseher weg!«

				»Witzbold. Wie gesagt, ich werde eine Gruppe mit fähigen Leuten gründen, die ein gesundes Mindestmaß an Größenwahn besitzen. Ich will keinen Durchschnitt, kein Mittelmaß, das Größe als Krankheit bezeichnet. Deshalb habe ich dich ja auch angerufen!« Was will der? Irgendwie fühlt sich Naïn weder größenwahnsinnig noch gesund. Und nach all dem, was Chris erzählt, bedeutet das Stress, und davon hat er mehr als genug.

				»Außerdem habe ich im Internet etwas von dir gefunden, das mir ausgezeichnet gefällt!« Jetzt drehte er also endgültig durch.

				»Kannst du mal kurz auf das Rührei aufpassen, ich hol kurz was aus meinem Zimmer.« Naïn spickt von seinem Stuhl aus in die Pfanne und stellt die Flamme ab. Chris kommt mit einem dünnen Papierstapel in der Hand zurück und reicht ihn Naïn.

				Bedingungsloses Grundeinkommen. Fairer Kapitalismus? steht drauf. Einer seiner schlechteren Essays. Er hatte ihn im dritten Semester in knapp zwei Tagen schwer wikipedelnd fabriziert und einem Blog, der den Jusos nahestand, geschickt.

				»Das ist nicht dein Ernst, oder?!«

				»Natürlich ist dein Text nicht das große Ding. Ich finde ihn als Arbeitsgrundlage aber total interessant.«

				Jetzt trudeln auch endlich die Mädels halbnackt in die Küche. Cécile setzt sich wie selbstverständlich oben ohne an den Küchentisch. Naïn legt den Papierstapel zur Seite und lässt sich Essen und Ausblick schmecken.

				»Was für ’ne Arbeitsgrundlage?«, fragt Louise.

				»Dein schöner Busen.«

				Sie streckt Chris die Zunge raus und greift nach der Zigarettenpackung, die auf dem Tisch liegt. »Wo ist der Aschenbecher?«

				»Unter dem Stapel.«

				»Bedingungsloses Grundeinkommen. Fairer Kapitalismus? Was ist das?«

				»’ne Arbeit von Naïn, die er vor ’n paar Jahren geschrieben hat. Kannst gerne reingucken«, sagt Chris gönnerhaft. Und dann fängt sie tatsächlich an, rauchend vorzulesen.

				»Ich hab da jetzt echt keinen Bock drauf!«, protestiert Naïn noch, zu spät:

				Der Hauptantrieb, aus dem Menschen einer Veränderung ihrer Verhältnisse zustimmen, ist das Versprechen einer Verbesserung ihres Daseins. Zwar sind Menschen durchaus bereit, für in der Zukunft liegende Erfüllung dieser Ideale und Hoffnungen kurzfristige Einschränkungen hinzunehmen, und tun dies real nicht selten über Generationen hinweg, doch ein Fortleben der geweckten Hoffnungen ist von den bestorganisierten politischen, ökonomischen und sozialen Apparaten kaum zu verhindern. Eines dieser großen Versprechen war das des fortschrittsbasierten Kapitalismus: den Menschen in ob naher, ob ferner Zukunft von dem (körperlichen) Arbeitszwang zu befreien, weniger stark formuliert, zumindest die Plagen des Lebens bestmöglich zu mindern – übrigens das Versprechen noch jeder staatlichen Organisationsform.

				»Jetzt hör doch auf mit dem Scheiß!«, sagt Naïn. Louise will wohl weiterspielen, denkt er, als sie kurz von den Blättern aufblickt, ihn demonstrativ mitleidig angrinst und weiterliest. In »Die Dialektik der Aufklärung« schrieb Adorno, es gehe um die »Einlösung der vergangenen Hoffnungen«, die der Kapitalismus versage. Über Jahrzehnte schien er in den westlichen Gesellschaften dieses Versprechen mehr oder weniger halten zu können, zumindest auf dem Weg zu sein, es zu erfüllen. Er ermöglichte einem Großteil der Bevölkerung die Teilhabe an der wachsenden Wertschöpfung seiner Wirtschaft.

				Ende des 20. Jahrhunderts schien das Unternehmen erneut ins Stocken zu geraten. Manifest wurde die scheinbare Krise in einem Arbeitslosensockel, der das Ziel der Vollbeschäftigung und damit Teilhabe aller Bevölkerungsschichten am Fortschritt im engen, subjektiven Sinne der Betroffenen als Farce zu entlarven drohte.

				Zu Beginn des Neuen scheint dies endgültig der Fall zu sein: Seit Jahren schon droht die anhaltende Massenarbeitslosigkeit und Prekarisierung weiter Bevölkerungsschichten zum sozialen Sprengstoff zu werden. Der Staatsaufbau scheint nicht mehr zu den neuen Gegebenheiten zu passen, antikapitalistische Strömungen, ob von rechts oder links, erneuern sich in einem diffusen Nebel der Lethargie, nachdem das Ende der Utopien beschworen wurde.

				Louise drückt ihre Zigarette aus. Sie liest den Text jetzt konzentrierter, ernster vor. Chris sitzt nickend, in sich gekehrt am Tisch und pickt lustlos in seinem Essen rum, Cécile und Marianne starren ebenfalls in ihre Teller. Die politische Agenda der in sich gekehrten Knoblauch- und Zwiebelsalonfraktion, denkt Naïn listig. Ihm ist langweilig. Er zieht an der Kippe, tief, besser vorwärts fallen, besser ist, denkt er, Land der Jugend, irdische Paradiese, tief im Westen, weit weg, Vögel, Blätter, der Wind

				»Ziel erreicht – interessengeleitet verschwiegen – Theaterstück – Pointen zu Liebe tragikomisch vorbeitänzeln – steuerfinanziert – Zigarette? Kritik, Option, Evolution, John Rawls und Differenzprinzip,«

				»Wer ist dieser John Rawls?«, fragt Cécile.

				»es hält nur bedingt stand.«

				»Das war ein amerikanischer Philosoph, der in den Siebzigern groß rauskam – sein Buch hieß Eine Theorie der Gerechtigkeit. Er beschreibt einen Naturzustand, in dem die Menschen hinter einem Schleier des Nichtwissens die Grundsätze einer gerechten Gesellschaft entwickeln. Im Grunde sagt er nur, dass die Menschen darin einerseits die Gleichheit der Grundrechte wählen und andererseits, dass soziale oder wirtschaftliche Ungleichheiten nur gerechtfertigt sind, wenn sich daraus für jeden Vorteile ergeben, besonders für die schwächsten Mitglieder der Gesellschaft.«

				»Hört sich interessant an.«

				»Das ist es auch!« Chris hatte das alles mit der stolz glänzenden Geste eines kleinen Kindes aufgesagt, das seiner Oma ein auswendig gelerntes Gedicht »Ganz, ganz toll!« vorgetragen hat.

				»Wollt ihr das jetzt echt zu Ende lesen?« Naïn hat keine Lust, sich mit drei halbnackten Frauen …

				»Ich will aber!«, protestiert Louise dummdreist lächelnd. Ihm wird das zu blöd. »Ich geh duschen«, sagt er.

				Als er aus dem Bad zurückkommt, liest Louise den letzten Absatz. Er stellt sich daneben und bastelt einen Joint.

				erfüllt also mehr Bedingungen des Differenzprinzips als das jetzige System. Es bleibt allerdings ein Hilfskonstrukt: als Ergebnis der letzten etwa zwei Jahrhunderte, in denen sich die Industrialisierung entspann, scheint es gerecht, ändert man den geschichtlichen Fokus, bleibt es die Kompensation einer sukzessiven Enteignung. Mit Adornos Worten: »Der Strahl, der in all seinen Momenten das Ganze als das Unwahre offenbart, ist kein anderer als die Utopie, die der ganzen Wahrheit, die erst noch zu verwirklichen wäre.« – Das Letzte, was ein Grundeinkommen zu sein vermag, ist diese Utopie.

				Pathetisch hatte er also aufgehört. Er zündet die Tüte an und ist bei Afrika und Soma, Marilyn Monroe in ihrem Faltenrock, eleganten Tölpeln, Louises Schönem, will Adorno mit Nietzsche und Jesus …

				»Und jetzt?«, fragt Cécile.

				»Wie, und jetzt?«, fragt Chris.

				»Was heißt das konkret?«

				Argan, der eingebildete Kranke, war auf den durchnässten Planken ausgerutscht, hatte den Fauxpas allerdings sehr gut überspielt, wie die Mitspieler meinten – die Improtheatererfahrung hatte Daniel offensichtlich geholfen. Hinter der Bühne hatte man einen dumpfen Schlag gehört. Es hatte nicht gut geklungen. Der Ausfall des Hauptdarstellers zweier Stücke wäre kaum zu kompensieren gewesen. Durchnässtes Holz lässt sich nicht in zwei Stunden trocknen, denkt Naïn, noch blödsinnig vom durchzechten Vormittag. Theoretisch konnte so etwas immer passieren. So war das nun mal beim Open Air. Außerdem hatte Roger die Bühne kurz vor Vorstellungsbeginn freigegeben.

				Eine Stunde später ziehen am Horizont schwarze, von der untergehenden Sonne feuerrot beränderte Wolkengebirge grollend in die Stadt. Das Spiel wird mit dem Wetterumschwung intensiver. Naïn ist hingerissen von der Kulisse dieses idealistischen Volkstheaters, dem Gaukler in seinem flüchtigen Handwerk, dem Ich, das er in seiner Rolle wiegt, bisweilen vergisst, dann wieder schützend umschließt, um erleichtert und bedrückt zugleich das Flüchtige zu lieben – alles ständig neu, in jedem das Unmögliche.

				Im wattierten babyblauen Strampelanzug sitzt der Hypochonder in seinem vergoldeten Rollstuhl. Von Toinette, Angélique und ihrem Geliebtem Cléante umflattert und benutzt, keift er sich zufrieden in die Gesundheit seiner neuen alten Krankheit. Und dann wird es besiegelt: Es gibt keine gesunden Menschen, nur schlecht untersuchte, und wem nicht mehr zu helfen ist, wird einfach der Himmel versprochen – der falsch verliebten Tochter die Ewigkeit mit dem Arztsöhnchen, den eingebildeten Doktoren und Patienten der dauerhafte Selbstbetrug der Wissenschaft. »Rette sich, wer kann!« wird zum Gebot der Stunde. Als letzte Hoffnung bleibt die Renitenz des letzten Glieds, das immer noch das erste bleibt: Das Hausmädchen führt den Gesunden zur endgültigen Einsicht: Einbildung selbst bleibt dem Hypochonder die beste Medizin.

				Kurz nach Vorstellungsende schüttet es wie aus Kübeln. Durchnässt bis auf die Knochen statieren Naïn und Mütze neben der Bühne und ringen um Fassung: Chris’ Plan war wahnwitzig, chaplinesk sich selbst verblendend – dabei dieses schlichte, vage Wohlbehagen – er wird mitmachen, denkt er jetzt. Auch wenn es sinn- und zwecklos bliebe, es würde vielleicht helfen, wieder normal zu werden, was immer das auch hieß.

				Bo und er machen die Bühne nachtfest, soweit das eben geht im strömenden Regen, gehen zur Bar und betrinken sich mit der Truppe. Gute zwei Stunden später steigt er auf sein Fahrrad und strampelt pfeifend durch die Gewitterfrische nach Hause.

				Klitschnass setzt er sich ans Fenster, raucht eine Zigarette und beobachtet eine Weile die dunklen Fenster von Lisas Wohnung. Dann schaltet er den Computer ein.

				In der Morgendämmerung schickt Naïn seine Entwürfe mit Bitte um baldmöglichste Durchsicht und Besprechung unter der Überschrift »Vorschläge« per E-Mail an Chris. Gegen acht Uhr abends ruft der zurück. Seine Stimme überschlägt sich. Er übertreibt mal wieder, denkt Naïn. Nach den beiden Vorstellungen fährt er gleich zu ihm. Louise, Marianne und Cécile sind mit von der Partie. Bis in die Morgenstunden diskutieren sie die weitere Vorgehensweise. Schon bald stellt sich eine schwammige Arbeitsteilung ein: Naïn wird als Ideengeber fungieren, Chris als Macher, Louise und Marianne werden für die so wichtige Öffentlichkeitsarbeit zuständig sein und Cécile soll so etwas wie die Hüterin der eigenen Grundsätze werden.

				Zunächst wollen sie ihr Projekt in Kunstform an der Öffentlichkeit prüfen. Da Marianne mit einem gut vernetzten Galeristen aus der Auguststraße befreundet ist, haben sie ganz gute Voraussetzungen, einen angemessenen Raum zu finden. Sie entwerfen eine Ausstellung über die fiktive Planung und Ausführung einer Revolution, die bei ihnen E.volution heißen soll. Mit Filmen, Bildern und Tonaufnahmen, die sich nicht zu knapp der Computertechnik bedienen, wollen sie das Projekt zunächst möglichst anschaulich darstellen – als hätte Sergej Eisenstein die Oktoberrevolution dadaistisch verfilmt, wie Louise meint. Kritik und Perspektive, denkt Naïn sarkastisch und wischt die Laune mit einem fahrlässigen »Gute Idee!« beiseite.

				Im Rahmen der Ausstellung wollen sie etwa hundert Kameraattrappen anbringen – als Sinnbild einer ausufernden Überwachung und Kontrolle durch eine ständig repressiver werdende Politik, »die bestimmt auch nur als Plan einiger Durchgeknallter angefangen hat«, sagt Cécile. 1984 sei schließlich längst überholt. Zwei Monate Planungszeit sind für diesen ersten Schritt vorgesehen. Dann sucht und druckt Chris innerhalb von fünf Minuten einen Antrag auf EU-Förderung aus dem Internet. Da sein Bruder im französischen Kulturministerium arbeitet und damit Zugang zu den richtigen Kanälen hat, hält er eine schnelle Bearbeitung des Antrages für sicher. Naïn schreibt zum Schluss noch eilig das Arbeitspapier um, daneben kritzelt er von großen Ausrufezeichen eingerahmt: »Wir sind R.evolution!« Nach kurzer Diskussion wird dies der vorläufige Titel ihrer Ausstellung:

				ON

				Original Nobodies

				present:

				We R:Evolution!

				Das klang Naïn wie Anhänger schneller Schiffe. Außerdem soll unter www.wer-evolution.com eine Homepage eingerichtet werden. Louise will sich darum kümmern.

				»Das kommt nicht durch«, meint Cécile trocken und legt noch ein vernichtendes »So können wir das gleich vergessen!« nach. »Welcher Beamte lässt schon so was als Kunstprojekt durchgehen?!«

				»Gerade die!«, hält Naïn arbeitsfiebrig dagegen. »Aber sag mal, Chris, kann dein Bruder vielleicht was über die Person rausfinden, die unseren Antrag bearbeitet? Cécile könnte schon recht haben, falls wir an ’nen Konservativen geraten.«

				»Eigentlich sollte er schon im Büro sein. Ich ruf ihn an«, sagt er und geht ins Schlafzimmer.

				In der Zwischenzeit baut Louise einen Frühstücksjoint, Naïn gießt sich und Marianne einen doppelten Wodka ein. Er hat seit gestern Mittag weder gegessen noch geschlafen und trinkt seit gestern Abend. Der Kreislauf schlägt jetzt zu. Er muss dringend was essen.

				Chris kommt wieder.

				»Und?«

				»Er ruft gleich zurück.«

				»Chris, ich muss was essen.«

				»Soll ich uns Crêpes machen?«

				»Perfekt«, sagt Naïn schnalzig mit haschtrockenem Mund.

				Auf dem Teller liegen die ersten fünf, sechs goldbraunen Crêpes. »Kannst du vielleicht den Crèmant richten? Der steht im Kühlschrank«, sagt Chris. Also taubschädlig Crémant aus dem Kühlschrank nehmen und Flasche und Gläser ins Wohnzimmer bringen. Cécile lohnt es mit einem Klaps auf seinen Arsch. Er reagiert nur mit einem müden Grinsen, lustige Apathie, denkt Naïn und geht wieder in die Küche. Chris muss aufs Klo, also übernimmt er kurz den Herd, sirrbeinig, nicht gut, wird schon, tief durchatmen … zusammenreißen! Reiß dich! Er hört noch einen fernen, tauben Schlag.

				Ährm, was!? ich liege ja – auf dem Boden, ich liege auf dem Boden?! Denken denken. Augen wieder zu … ja … liegen … Boden … Augen auf! Augen auf!! Augen auf!!! Sich selbst Befehle geben. Augen auf!!!! Sich aufrappeln, aufgerappelt werden. »Ja geht schon« sagen. Sich benommen zwischen den Türpfosten abstützen. Leichtbeinig, schwer schwebend ins kühlere Wohnzimmer schwanken. Etwas klarer werden. »Danke« sagen. Das Zitronenwasser in einem Zug trinken. Ein zweites Glas hinterherkippen. Zum Tisch gehen und essen. »Mit Nutella bitte.« Ein weiteres Glas Wasser trinken. Vorsichtig am Crémant schlürfen. Das Glas leertrinken und dann wieder Wasser, viel Wasser. Noch eine Crêpe, mit Comté diesmal. Und dann gleich noch eine mit Ahornsirup. Man guckt ihm zu besorgt. Betretenes Schweigen vorwitzig brechen wollen. Erst recht peinlich bemüht wirken. Aufgeben und trinken, viel Wasser trinken, mehr Wasser trinken. Wird wieder, es wird.

				Chris geht ins Schlafzimmer, telefonieren. Drei Minuten später kommt er grinsend zurück.

				»Na, wie sieht’s aus?«, fragt Cécile.

				»Also – mein Bruder hat sich ein bisschen umgehört. Soweit er das überblicken kann, ist für die Bearbeitung unseres Antrages zurzeit ein gewisser Monsieur Dufort zuständig. Der war in seiner Jugend bei den Trotzkisten engagiert.«

				»Na dann sollte doch alles klargehen!«

				»Er meint, unsere Chancen stünden nicht schlecht, nur unser Zeitrahmen könnte etwas knapp bemessen sein, die Antragsbegründung muss schon besonders gut werden, eine Empfehlung, die er mir gleich nächste Woche zuschicken will, sollte das allerdings beschleunigen. Sieht aus, als hätten wir die erste Hürde genommen.«

				Naïn schenkt dem Staccatofiebrigen Crémant nach.

				»Eigentlich sollten wir ’nen Champagner darauf trinken«, sagt Chris.

				»Zu spät. Salud!«, sagt Naïn.

				»Santé.«

				»Half Gott.«

				»Prost.«

				»Hat dein Bruder was Genaueres zur Antragsbegründung gesagt?«, fragt Cécile.

				»Nö. Er meinte nur, sie solle auf keinen Fall mehr als zwei Seiten lang sein, ansonsten höre sich das alles ganz gut an. Ich denke, es wäre nicht schlecht, irgendwie die Jugendgefühle von diesem Dufort anzusprechen, sa sentimentalité.«

				»Sentimentalität, ja? Immer diese Alt-68er. Die machen es einem echt nicht leicht!«, sagt Cécile.

				»Dafür interessant. Wir kriegen das schon hin. Bis morgen Abend schreibe ich einen Entwurf«, sagt Naïn, dem es nach knapp zwei Litern Wasser, die er in sich geschüttet hat, wieder erstaunlich gut geht.

				Sie trinken eine weitere Flasche. Dann gehen sie nach Hause. Marianne bleibt bei Chris. Cécile und Louise haben den gleichen Weg wie Naïn. Sie kommen noch zu ihm hoch. In Lisas Fenstern: Schwärze.

				Nach drei Wochen steht der erste Teil des Projekts. Marianne hat ganze Arbeit geleistet. Chris für seinen Teil hat den Antrag auf den Weg gebracht und bereits zweimal mit Herrn Dufort gesprochen. Wie sich herausstellt, hat der zusammen mit Chris’ Vater studiert. Schon im ersten Telefonat erhält Chris von ihm eine mündliche Zusage, die im zweiten wiederholt, sogar bestärkt wird. Chris meint, Herr Dufort sei mit einem ungewöhnlichen Eifer bei der Sache, er würde seine Hilfe beinahe aufdrängen.

				Aus einer guten Laune schlägt Naïn ein paar Tage später vor, das Projekt auch in Paris zu bringen, wo Cécile, Louise und Chris ja herkommen. Eine Woche später ist die Idee praktisch umgesetzt. Wie es aussieht, sind Marianne und Chris Organisationstalente mit den richtigen Beziehungen. Es sollen einige der bereits für Berlin gebuchten Projekte einfach nach Paris übertragen und noch zwei bis maximal drei französische Künstler gezeigt werden, um dem Ganzen einen frankophilen Touch zu geben.

				Der Eingebildete Kranke läuft gerade. Naïn steht mit Bo hinter der Bühne. Der nächste schnelle Umzug ist erst in knapp zehn Minuten. Sein Telefon vibriert. Es ist Chris. Er geht ran: »Naïn, es ist alles geritzt. Wir kriegen die Kohle von der EU. Dass das Projekt parallel in Berlin und Paris startet, hat den letzten Ausschlag gegeben. Für Paris haben die uns sogar noch mehr genehmigt. Das ist der Hammer! Das ist, als warteten die nur auf so ’n Ding.«

				Die Premiere von Der Diener zweier Herren und die Ausstellungseröffnung fallen auf den gleichen Tag. Am Vorabend, nach einem aufreibenden Gespräch mit Cécile, die sich über die Geheimhaltung des Zieles und das, wie sie sagte, »absolut abwesende basisdemokratische Element« des Projektes beschwerte, hatte ihn die Pressefrau des Theaters um halb zwölf Uhr nachts angerufen. Nach einem anstrengenden Generalprobentag und dem knapp einstündigen Telefonat mit Cécile hatte Naïn schon halb im Delirium in seinem Bett gelegen. Sie brauche bis etwa zehn Uhr am nächsten Morgen eine Premierenkritik.

				Er war aus dem Bett gestiegen, in die Küche gewankt, hatte sich einen Kaffee aufgesetzt und eine Flasche Weißwein kalt gestellt. Zwei Tassen Kaffee, eine Tüte und die Flasche später hatte er so gegen halb drei einen Rohtext stehen. Vollverstrahlt überarbeitete er ihn dann zwischen acht und neun Uhr morgens noch einmal. Um zehn musste er wieder im Monbijoupark sein, sie »sollten noch ein paar Szenen rundfeilen«, wie Roger in der SMS schrieb.

				Als er jetzt, körperlich völlig am Ende, von der Seite die Premiere beobachtet, hält ihm Daniel in einer Szenenpause den Text unter die Nase. »Schöner Text, weißt du, wer den geschrieben hat?«

				Naïn liest kurz rein. Er hat absolut keinen Plan mehr, was er fabriziert hatte. Er ist weder unzufrieden noch betroffen, er findet den Text lediglich erbärmlich. Er macht seine Arbeit, kippt zur Premierenfeier kurz angebunden ein paar Drinks und fährt dann in die Auguststraße zur Vernissage, wo Marianne und Cécile ungeduldig warten.

				Um drei Uhr nachmittags wacht er auf. Neben ihm liegt irgendein Typ im Adamskostüm. Naïn geht in die Küche, macht einen Kaffee, weckt »Wie heißt du eigentlich?«, raucht mit ihm noch einen Frühstücksjoint und schickt ihn dann freundlich und bestimmt nach Hause. Dann geht er wieder in die Küche und kocht sich in Butter angebratene Spätzle, pfeffert das Ganze gut, streut noch etwas Zitronenthymian darüber, um zu guter Letzt die Portion mit ein paar Spritzern Olivenöl und Zitrone zu beträufeln. Er kriegt keine drei Bissen runter.

				Das Telefon klingelt.

				»Na endlich! Das war der Hammer hier drüben! Wir haben voll ins Schwarze getroffen! Wir sind das Gesprächsthema! Alter! O man, das ist Wahnsinn! – Naïn?«

				Naïn hatte aufgelegt.

				Die folgenden Wochen verlaufen im Zeitraffer. Der Erfolg überrascht sie alle mit einem Ausmaß, dem sogar Naïns ausgeprägtes Vorstellungsvermögen unterliegt. In Frankreich und Deutschland berichten die überregionalen Feuilletons über das Projekt. Wie die Unter- gibt auch die Überschrift dem Geschriebenen Form. Ein Journalist schreibt: »Die neuen Utopisten«, was ihnen am besten gefällt. Die Begeisterung weicht schon beim zweiten Treffen einer fiebrigen, hoch konzentrierten Arbeitsweise. Es ging ja drum, »Revolution in echt« zu machen. Naïn tangiert das nur noch peripher. An seiner Mützenproblematik hatte sich nichts geändert.

				Der Hochsommer bricht an. Naïn hängt weiter seinen philosophischen Grundsätzen an, pflegt seine Süchte und schafft fleißig am Theater. Argan, die Hauptnebenfigur des Molièrestückes, begleitet ihn fast jeden Abend in den Schlaf. Chris und Cécile beschäftigen sich anscheinend weiter mit dem Aufbau einer Organisation, die zwar nicht Partei heißen, doch ähnlich aufgebaut werden soll, »viel basisdemokratischer natürlich, mit Internet und so«. Mehr weiß Naïn nicht. Er will auch nicht mehr wissen. Louise und Marianne sind mit ihren Praktika beschäftigt, Louise im Bundestag, Marianne in einer führenden Werbeagentur mit lustigem, kreativ-konservativ klingendem Namen, Zum goldenen Reh, soweit er sich erinnert. Ihr Team bereitet gerade eine Informationskampagne der Regierung vor. Netzwerkaufbau fürs Projekt nennt sie das. Um sich auf dem Laufenden zu halten, trifft sich die Gruppe wöchentlich. Naïn geht trinken und wird politisch unter der Mütze: Das Licht am Ende des Tunnels, man hält 400 Lebensjahre für realistisch, Würmer, Wissenschaft biblischer Alter. Er nimmt’s sprachlos hin, wie so vieles der Schwemme. Alles kann versprochen, nichts gehalten werden. Es war mal um die Freiheit und Gleichheit aller gegangen, um die Abschaffung der Feudalgesellschaft. Und jetzt wurde das Aufgeklärte wieder zum Aufzuklärenden: die Politik als Klerus, die Besitzer als neuer Adel und ein abgehängter, abhängiger Rest, der zweigeteilt in Spezialisten und Überflüssige im Schaufenster der Utopie zum Verkauf stand. Mittelalter der Moderne. Und seine Krundheit. In seinem Klagelied hatte Nietzsche noch geschrieben:

				Es sind vielleicht die Vorzüge unserer Zeiten, welche ein Zurücktreten und eine gelegentliche Unterschätzung der »vita contemplativa« mit sich bringen. Aber eingestehen muss man es sich, dass unsere Zeit arm ist an großen Moralisten, dass Pascal, Epiktet, Seneca, Plutarch wenig noch gelesen werden, dass Arbeit und Fleiß – sonst im Gefolge der großen Göttin Gesundheit – mitunter wie eine Krankheit zu wüten scheinen. Weil Zeit zum Denken und Ruhe im Denken fehlt, so erwägt man abweichende Ansichten nicht mehr: man begnügt sich damit, sie zu hassen. Bei der ungeheuren Beschleunigung des Lebens wird Geist und Auge an ein halbes oder falsches Sehen und Urteilen gewöhnt, und jedermann gleicht den Reisenden, welche Land und Volk von der Eisenbahn aus kennenlernen. Selbstständige und vorsichtige Haltung der Erkenntnis schätzt man beinahe als eine Art Verrücktheit ab; der Freigeist ist in Verruf gebracht, namentlich durch Gelehrte, welche an seiner Kunst, die Dinge zu betrachten, ihre Gründlichkeit und ihren Ameisenfleiß vermissen und ihn gern in einen einzelnen Winkel der Wissenschaft bannen möchten: während er die ganz andere und höhere Aufgabe hat, von einem einsam gelegenen Standorte aus den ganzen Heerbann der wissenschaftlichen und gelehrten Menschen zu befehligen und ihnen die Wege und Ziele der Kultur zu zeigen. – Eine solche Klage, wie die eben abgesungene, wird wahrscheinlich ihre Zeit haben und von selber einmal, bei einer gewaltigen Rückkehr des Genius der Meditation verstummen.

				»Wege und Ziele der Kultur zeigen« und gescheiterte Künstler wurden Diktatoren. Camille de Toledo forderte:

				Eine Proteststrategie, die dem Informationszeitalter angepasst ist, weder zynisch noch reaktionär, etwas, das die Geschwindigkeit benutzt, um die Langsamkeit zu loben; etwas Entkörpertes, das sich für das Recht des Körpers einsetzt, etwas, das sich bewegt und flüssig ist und im Namen der schwerfälligen Körper kämpfen kann; etwas Virtuelles, das mit dem Bewusstsein des Wirklichen ausgestattet ist. Ein ständiger Kampf zur Wiedereinführung der Revolte, die weder ein Instrument der Welteroberung noch eine Reaktionsmaschine ist.

				Ästhetik und Glaube an Eleganz. Geschmacksfragen entscheiden bei ihm die Weltsicht. Auch keine schlechte Ansicht eines Hinabgestiegenen, auch keine schlechte Analyse.

				Die Arbeit am Theater beginnt dahinzuplätschern. Die wilde Endprobenphase ist vorbei. Routine kommt auf. Aus dem idealistischen Hausbesetzerprojekt wurde sukzessive ein ökonomisch bedingtes, von dem Roger in einem Schwächeanfall schwer lallend behauptete: »Es geht beim Hexenkessel längst nicht mehr um Kunst allein, was denkst du denn? Seit ich Kinder habe, ist es vorbei mit dem Idealismus. Ist doch klar, dass wir auch Geld verdienen müssen!« Einzig einen experimentellen, den Irakkrieg thematisierenden Othello hatte er ein Jahr zuvor dem Produzenten abgerungen. Selbst das Wetter machte ihm einen Strich durch die Rechnung, womit auch die letzte Hoffnung seines Idealismus elend verreckte, wie er sagte. Mit dem Alter schwindet die Kraft zur Veränderung. Der Schmelztiegel der Kerntruppe war der Straßenkampf in der Mainzer Straße gewesen. Vor der gewaltsamen Räumung des besetzten Hauses durch die Polizei hatten sie anscheinend noch überlegt, Schusswaffen zu benutzen. Sie hatten sich dagegen entschieden. Als Pazifist war das Naïn nur recht, mit einem schalen Nachgeschmack des Resignierens.

			

		

	
		
			
				

				8 Stunden und Askese

				Der Zug schwebt sich durch die Landschaft, in den Feldern Morgendunst, in den Kopfhörern Japan, Hippiediven, Coco Rosie, »Basel ich komme!« im Hirn, das Denken auf verschobenen Spuren. Reste von MDMA, Grasovka, Gras und zwei Kippenpackungen in den Adern. Der Schaffner ein lustiger Kerl mit Zwirbelschnauzer. Klippan-Sofas in Buchow. Ein halbes Jahr nicht mehr unten gewesen. Bahndammsurfen. Gleisbettengelage. Nächsten Kurzen runterschütten, in Baden, Polen und Berlin was ziehen. Scraaatch. Spur verlieren. Ein zartes Pillchen als Verdauungshilfe, Haltungsnote 9,6 Nadia Comăneci, Vernunftspiele und Weltverbessererattitüden sprühen goldenen Glitter in sich weitende Pupillenschwärze. Kreuzritter spielen Krieg im Namen der Gerechtigkeit. Braunschweig schreit Graffiti: »Bomb the City.« Rumble in the jungle. Ein Bierchen zwischendurch. Denkhilfe beantragen – Antrag abgelehnt. Blödsinniges Rumgelungere, Langeweile einer zu langen Reise. Rauchfrei bis Hildesheim durchgehalten, ein Ringen durchzuckt das linke Augenlid, das rechte bricht mit – ein verbeamteter Blaumann läuft vorbei – wohlwollende Antipathien. Hitzewallungen im Bauch, hinein in aufgekratzte Mattheit, Sprunglust: Yma Sumac, Aztekenstimme oktavt sich in den Himmel, immer noch keine Vernunft zu fassen. Hügeliges Flachland, propellerbestückte Langeweile. Und dann wieder der tausendundeinste Tunnel, bis Mittelhessen Berge fressen. Schwupp und schluck.

				Hochklappen, aufzippen, auspacken, drücken, Entspannungsseufzer. Wandlesend: Bitte hinterlassen Sie … Wieder am Platz, Paranoiaanfälle besteigen, Chemie voll da, das Hirn schüttet Liebe in die Welt. Zum Glück ein Abteil allein. Frankfurt Main Hbf. Krawattengriff. Vom Drogenschwall durchschwitzten Kater spielen. Vier sitzen da, der Müdigkeit ergeben: Was zählt, ist Kommunikation, was zählt, sind Haargel, Haltung und Sieg, der stolzgeschwellten Blickes über die randlose Brille in die Welt getragen wird. Röhre Hirsch, Hirsch röhre, ganz nach oben in die Mitte. In Mannheim steigen sie aus. Alle. Die armen Säue, denkt er, sich selbst nicht weniger bemitleidend. Er geht eine Kippe rauchen, gegen die Zugfahrtenleere; Langeweile ist anders, das hier ist schlichtes Satthaben der Geräusche und andauernden Bewegung.

				Joint statt Kippe, Antichemie. Wieder hacke. Polytox. Endlich einnicken. Halbe Stunde später wieder wach. Aphex Twin im Ohr. Auch ein Fensterspeichler sein. Abdruck der grünen Mütze quer im Gesicht. Anrufen und lallen: »Komme doch erst morgen.« Gepäck ins Schließfach, Körper in den Park. Es bleibt eine laue Sommernacht.

				Bei den Eltern alles wie gehabt: fordernde Liebe, zu viel und nicht genug. Geschwister überbordend lieben, auch eine Art der Kompensation. Nach einer Woche geschlagen abreisen. Die Legende vom Glück ohne Ende lesen. Rotz und Wasser heulen. Von Unverständnis gezeichnete Blicke ernten. Endstation Ostbahnhof. Melancholische Freude oder sentimentale? Und dann die Gewissheit: Sie ist für immer weg. Er ruft Chris an. Der ist kurz angebunden. Das Projekt steckt fest.

				Am nächsten Tag ist Naïn in Mitte unterwegs. Vor dem Alten Europa hängt ein Plakat an der Laterne: auf schwarzem Hintergrund das Foto eines Entgeisterten, darunter in weißer Schreibmaschinenschrift Im Wahnsinn enthüllt sich der Zustand der Welt. Begeistert friemelt er das Plakat ab und nimmt es mit nach Hause. Er hängt es an zentraler Stelle über dem Sideboard als Erinnerungshilfe auf.

				Ein paar Tage später sitzt die Truppe bei einigen Gläsern Wein im Alten Europa. Jans Geburtstag wird betrunken. Roger hatte einen Nervenzusammenbruch. Keinen gewöhnlichen. »Verdammt ernst diesmal«, hatte Jan gesagt. Roger stellt sich neben Naïn, der leicht beduselt am Tresen steht, um sich einen Weißen zu ordern.

				»Na?! Was willst’n trinken?«, fragt Naïn.

				»’n Bier.«

				»Fritz, gibst du uns noch ’n Großes dazu? Was ist eigentlich los, Roger? Wir machen uns Sorgen.«

				–

				»Ich glaube, es wäre ganz gut, wenn wir …«

				–

				»Ich meine, du sagst doch immer, wir seien ’ne große Familie!?«

				»Ich sitze einfach in der Scheiße, ohne dass sich eine Lösung abzeichnet. Seit der Trennung von Nora läuft alles schief.«

				»Das ist doch schon ein paar Jahre her, oder?«

				»Die Zeit hat nichts damit zu tun. Ich muss ihr monatlich so viel abdrücken, dass mir kaum was zum Leben übrig bleibt. Seit vier Jahren häufe ich Schulden an, und was ich hier am Theater verdiene, geht an sie oder in die Schuldentilgung. Ich hab zu viel zum Sterben und zu wenig zum Leben. Mir wird schlecht angesichts meiner Nichtmöglichkeiten. Ich kann weder vor noch zurück.« Naïn schweigt betreten. »Warum erzähle ich dir das eigentlich alles?« Fritz stellt die Getränke vor sie hin, Roger winkt ab und setzt sich wieder zu den anderen an den Tisch.

				Der Abend nimmt den gewöhnlichen Lauf. Später schwirren wieder Kurze durch den Raum, untrügliche Vorboten des Absturzes. Geht ein Schauspieler an einer Bar vorbei. Schon eine halbe Stunde später macht Naïn mit Freundeskreis Erste Schritte, die letzten pathetisch Richtung Bett. Auf dem Weg versenkt er einen Mutanfall in einem Klingelversuch an Lisas Tür. Keine Antwort, die Fenster spiegelnde Leere. Im Bett den Heli zu Besuch, er hält sich an der Matratze fest, um nicht rausgedreht zu werden. Er flieht kotzen.

				Auf dem kalten Fliesenboden des Bads wacht er auf. Sein Gesicht auf die Mütze gefaltet. Er rappelt sich hoch und setzt sich kurz auf den Klodeckel, um zu sich zu kommen. Könnt ’ne Wäsche vertragen, denkt er, die Mütze in seiner Rechten wiegend. Dann duscht er. Zum Frühstück kocht er zwei Eier, gibt sie mit Toast, Butter, Basilikum, Salz und Pfeffer in ein Glas und vermengt das Ganze zu einer breiigen Pampe, wie seine Großmutter in den Sommerferien das immer für ihn gemacht hatte. Er schaltet den Computer ein. Chris hat geschrieben.

				Hallo Naïn,

				immer wenn wir uns unterhalten, entdecke ich unter der schön geschneiderten Hülle des Selbstverständlichen das Selbstverständnis des hässlich Gealterten.

				Ich glaube, du hattest recht: Die Evolution, die wir im Gegensatz zur Revolution propagierten, ist leider doch nur Aufbauen auf dem Dagewesenen, in unserem Fall, Aufbauen auf dem bereits Ungerechten. Vielleicht kann heute wirklich nur der Verrückte Optimist sein, wie du sagtest. Das war er ja schon zu Voltaires Zeiten, der mit »Candide« vielleicht auch mich persifliert hat. Und ja, du hast recht: Die Zeit einer zweiten Aufklärung ist gekommen. Wieder müssen wir Eigentumsmythen ändern.

				Wir streben ja keinen Kommunismus oder Weltsozialismus oder Staatskapitalismus an. Das haben schon andere versucht. Ich, nein, wir glauben an die Freiheit des Individuums, die Freiheit, soweit uns die menschlichen Möglichkeiten tragen können, selbst bestimmen zu können – selbst wenn es das absolut Objektive geben sollte: Wir Menschen sind zu beschränkt, es jemals zu fassen, womit zumindest die Idee des freien Willens bestimmend bleiben wird. Der Zweifel daran erübrigt sich als Tautologie.

				Es ist doch alles nur Theater, hast du gesagt. Doch es geht um alles! Uns bleibt keine Wahl! Wir sind zum Versuch verdammt! Dies ist unsere Verantwortung als Generation einer Zeitenwende. Außer dem Status quo wird uns momentan nichts als der Weltuntergang versprochen, wenn wir nicht, ja wenn was? Wenn wir nicht weitermachen wie bisher? Das ist mittelalterliche Befangenheit. Alternativlos ist nur der Tod, auch im Politischen. Freiheit aber braucht Kritik und Perspektive.

				Spielend wollten wir den Kreis schließen, die Tragödie der Moderne zur Komödie machen. Womit ich bei einer weiteren Prämisse unseres Projektes bin: der Liebe zum Menschen. Und damit bei deinem Pessimismus dem Fortschritt gegenüber, den du so viel lieber als Mitschritt bezeichnen willst.

				Tatsächlich können wir Menschen in beinahe paradiesischen Zuständen leben. Warum nur geht alles so schrecklich schief, wo uns die Welt so offensteht wie selten zuvor, bei all den Möglichkeiten, die uns der Fortschritt (der uns lieber Mitschritt wäre) bietet?

				Das ist die eine Seite der Medaille. Die andere ist das Konkurrenzdenken der Menschen, der Neid vielleicht, der nicht selten eine vernünftige Basis hat. Deshalb muss unser Glaube das Gemeinsame, im Gegensatz zum gemeinen Gegeneinander sein. Kennt schließlich nicht jeder Sieg auch einen Verlierer, es sei denn, man besiegt sich selbst? Nur: kämpfen müssen wir.

				Deshalb habe ich mich für ein Leben als Einsiedler entschieden. Ich will zurück zur Natur. Ich bin kein allzu großer Anhänger von Rousseau, das weißt du. Ich will mich nur für mein Menschsein nicht mehr schämen müssen. Das geht am besten, indem ich autark lebe. Es bleibt mein ganz persönlicher Ausweg. Ich kann und will nicht mehr für das Leid anderer verantwortlich sein. Ich �

			

		

	
		
			
				

				aber

				»Ich konnte das Zeug einfach nicht zu Ende lesen. Ich würde gerne wissen, was der wirre Kerl diesmal intus hatte, als er das schrieb. Die letzten Wochen am Theater waren anstrengender, als ich dachte, und dieser kalte Weltkrieg … Hey babe, take a walk on the wild side! Ich finde das schon gut von Chris, mir ist da nur ’n bisschen zu viel Flucht im Spiel … ach, was weiß ich denn! Ist ja auch schon ein paar Wochen her. Der Herbst hat Einzug gehalten, wieder weidet seit Tagen diese schwergraue Berliner Wolkendecke auf Antennenwiesen. Ich hab Chris erst einen kleinen Brandbrief getextet, in dem er nur Erdnussschwanz hieß. Ein paar Tage später entschuldigte ich mich dafür. Man, war ich scheißwütend! Wo kommen wir hin, wenn nicht mal jemand wie er es versucht?! Na ja, jeder hat ein Recht auf sein Glück. Ich hab ja auch nicht wirklich erwartet, dass aus dem Projekt was Ernstes wird. Aber jetzt ist ja alles gut. Also fast – das könnte gleich ziemlich lustig werden. Ich hab mir nämlich vorhin ’ne Pille reingepfeffert, da war in deinen Fenstern plötzlich Licht. Ich wollte doch mit Bo feiern gehen. Ist ’ne gute halbe Stunde her. Das Zeug müsste eigentlich längst einschlagen.«

				»Was hast du?«

				»Kognitive Dissonanzen.«

				»Wie bitte?«

				»Du hast mich mal gefragt, ob ich schon eine kiffende Frau gefickt hätte. Hast du schon einen nachdenkenden Typen gefickt?«

				»Du hast ’nen Knall.«

				»Nee, im Ernst jetzt!«

				»Wie soll ich so was im Ernst beantworten?«

				»Wieso nicht?«

				»Oh, das ist gut.«

				»Deine Knöpfe sind aber ganz schön …!«

				»Hör nicht auf!«

				–

				»Ich musste gerade an Peaches denken.«

				»Es läuft ja auch gerade!«

				»Ah! Ja … du hättest zumindest Bescheid geben können.«

				»Ich hab dich am nächsten Tag angerufen. Du bist aber nicht rangegangen.«

				»Wieso warst du denn so lange weg?«

				»Ich brauchte eine Auszeit. Zwei Monate sind ja für ’ne Südamerika-Tour eh ziemlich knapp. Und jetzt?«

				»Wie, und jetzt?«

				»Ich meine, du erzählst mir die ganze Zeit irgendwas von Weltverändern, Alternativen und so ’m Kram – und jetzt?«

				»Das war doch Chris, nicht ich! Ich wollte ihm doch nur helfen. Jemand muss es ja versuchen! Außerdem kann man Dinge erst beurteilen, wenn sie zu Ende, vorbei, finito, terminado, fartig sind.«

				»Und was spielt das jetzt für ’ne Rolle in deiner Geschichte?«

				»Gar keine wahrscheinlich. Unser Projekt machte keinen Sinn mehr. Es hatte sich mit Chris’ Ausstieg selbst erschossen. Und als die anderen ihm in seiner Analyse zustimmten, hatte es sich ausrevolutioniert. Klar, vieles liegt im Argen und die Welt, die manchmal zu kompliziert für das einfache Glück ist, hatten wir auch nicht aus den Augen verloren. Als ich aber merkte, dass wir die Gier nach dem ständig Neuen, nicht sympathische Neugier, sondern die Gier nach dem ständig Neuen, kanalisieren würden, uns fallenließen, ohne den Druck dahinter, dass alles besser, anders oder wie auch immer sein muss, nachdem ich kapiert hatte, dass Liebe ist und nicht wird, und das meine ich jetzt nicht kitschig oder irgendwie nur auf die zwischenmenschliche Liebe bezogen, ich meine das anders – die Liebe zu dem, was ist, wie man ist, als ich das merkte, musste ich Chris irgendwie recht geben. Er wollte nichts mehr werden. Er wollte endlich sein.«

				»Du schwallst.«

				»Ich habe doch in der Firma gearbeitet. Da war diese Politikerin von den Grünen mit …«

				»Naïn, krieg dich ein! Sag einfach nur, was passiert ist.«

				»Aber das stimmt! Wir …«

				»Naïn!? Bitte!«

				»Das wirst du sowieso nicht erfahren. Sind nicht die schlechtesten Berichterstatter die Zeugen, die noch schlechteren die Betroffenen des Geschehens?«

				»Das wird langsam anstrengend. Warum musst du auch gerade jetzt ’ne Pille schmeißen?«

				»Die wirkt doch noch gar nicht!«

				»Bestimmt.«

				»Na gut. Dann fang ich mal so an: Es war einmal ein junger Mann …«

				»Naïn!«

				»Das ganze Leben ist doch ein Märchen!«

				»Ich hab keine Lust mehr, dir zuzuhören. Du solltest dich mal ernster nehmen.«

				»Das kann ich nicht. Aber gut, dir zuliebe. Also, das Jahr mit Amaia in Barcelona, ähm, ich hielt euch für die Frauen, in deren Armen ich sterben würde. So pathetisch dachte ich damals.«

				»Das weiß ich doch.«

				»Ja, aber sie ja nicht, und schon gar nicht, dass wir beide uns alleine trafen – ich weiß nicht, ich habe euch eben beide geliebt! Sie war … sie ist dann an Weihnachten, zwei Monate nach dir, einfach abgehauen. Da stand ich nun, keine Ahnung was mit mir anzufangen, beide Frauen weg, und musste auch noch in so ’n Plattenbau umziehen, weil ich mir die Miete allein nicht leisten konnte. Da hatte ich meinen Zusammenbruch, war übersensibel, außer mir, klar, zerbrechlich. Irgendwie habe ich es dann aber geschafft, meinen Wahnsinn abzumurksen, und machte mich zum Clown.«

				»Was?«

				»Na ja. Im darauffolgenden Herbst fing ich an, in Bayreuth zu studieren. Zwar saß ich die meiste Zeit in der Gegend rum und machte mir weiter komische Gedanken, am liebsten im Hofgarten, kiffte und las Adorno und Nietzsche und hatte das Interesse an Frauen verloren, aber ich zog das durch. Ich studierte eher nebenbei, wollte aber Karriere machen, aus Angst vor der Klarsicht. Weißt du, was ich meine?«

				»Nicht ganz.«

				»Na ja, mir war das alles zu selbstüberzeugt, forciert, verschult, zu flach. Meine Noten waren zwar ziemlich gut, nur, ich wollte da nicht tiefer rein, mir ist die Anmaßung der Wissenschaften suspekt, ich wollte oberflächlich sein, aus Tiefe, wie die alten Griechen. Das kam dann in Berlin nach einer Weile wieder. Ich verzweifelte weiter an der Weltlage und der ganzen 11.-September-Geschichte. Das war schon schrecklich, ein Fanal des Bösen, eine wirklich verdammt große Katastrophe, apokalyptisch, und ich hab Medienmacht gedacht.«

				»Was?«

				»Das ist Sprechgesang! Den Spruch wollte ich übrigens hier in Berlin an Wände kleistern. Daraus wurde dann: Schön günstig. Schön, schön �und dann ein anderer, dadaistisch inspirierter: Spreewaldgurkensaft. Und Geistzeit und Das Medium und dann.«

				»Du warst also auch noch Streetart-Künstler, wie?«

				»Das ist übertrieben. Als ich nach Berlin zog, merkte ich einfach, dass ich etwas bewegen musste. Ich merkte, dass es keinen Ausweg gibt. Ich wurde im normalen Leben genauso verrückt wie in der Klarsicht. Da kam meine grüne Mütze ins Spiel, die linderte den Nihilismus etwas.«

				»Und jetzt bist du glücklich? Du bist doch dauerbreit! Du versteckst dich doch immer noch, nur eben in den Drogen!«

				»Ja und nein. Und so viele Drogen nehme ich doch auch nicht. Ich setze sie viel zu pointiert ein, um jemals ein ernstes Problem damit zu bekommen, glaube ich. Außerdem kann ich jetzt zumindest behaupten, nicht mitgemacht zu haben, im System, soweit das eben geht, bin einer der Freien, mit leuchtenden Augen, weißt du, was ich meine?«

				»Und was hat Amaia damit zu tun?«

				»Na, ihr beide, ihr wart die Auslöser meiner Kältekrankheit.«

				»Was für ’ne Kältekrankheit?«

				»Na, die grüne Mütze doch! Gegen das Frieren in der Hitze.«

				»Ich dachte, das sei einfach ’n Tick von dir.«

				»So kann man das auch sehen. Da steckt aber noch ’n bisschen mehr dahinter: Sinnsuche, Sucht, Ver…«

				»Haarausfall?«

				»…lust … Scherzkeks! Nee, die Leere, die wurde somatisch …«

				»Eben!«

				»… deshalb die Flucht in Selbsttäuschung aus Karriere und Konsum. So glaubte ich, mir das Kindliche am besten bewahren zu können, nur um zu merken, dass ich das genaue Gegenteil machen musste. Was aber auch nicht der Weisheit letzter Schluss zu sein schien. Es gibt keinen Ausweg mehr. Daher die Mütze. Sie ist zwar auch eine Art Selbstbetrug, aber des Körperlichen, der Zitteranfälle, des Frierens in der Hitze wegen geht das nicht anders. Und da gehörte das Plakatekleben mit dazu. Das musst du dir vorstellen: Ich arbeitete im Bundestag und schmierte gleichzeitig aufmüpfige, dadaistisch inspirierte Plakate an Häuserwände. Schon ein bisschen schizo das …«

				»Ich sag’s ja, Haarausfall!«

				»… Ganze. Jetzt hör mal auf! Im Ernst, das war ’n ganz schöner Absturz. Ich merkte, dass ich wieder zum Kind geworden war, das ’ne Schachtel Kreide in der Hand hält – das war, als stünde ich vor einer riesigen, jungfräulichen Tafel, die ich nicht beschreiben darf. Ich dachte, was soll’s: Alles läuft schief, alle wissen das, keiner macht was. Also kritzelte ich die Tafel voll, randvoll. Es feiert sich ja am besten vor dem Fall. Es kam über mich. Ich wollte auf den Versuch hin leben, frei sein. Man sagt, wir wären eine Generation, die nicht erwachsen werden will – die haben doch keine Ahnung, wie sich das so ohne Zukunft anfühlt, wie es sich im nihilistischen Pragmatismus lebt! Es ist das Wetter, Dummkopf, das Wetter! Und manchmal darf es auch der Mensch sein. Es ist die Liebe, die Lieebe, Dummkopf!«

				»Man, hast du Teller!«

				»Eingang und Ausgang bedingen sich, man beginnt zu schweben, schwebt! schwebt! Straßen bemalen mit meinen Sprüchen, die Arbeit am Theater, die mir die Augen geöffnet hat. Tellerweit geöffnet. Tellerpupillenweit geöffnet. Wir sind überheblich geworden, Lisa. Wir haben unsere Demut verloren. Und das ist gut so. Nee, eigentlich total perfekt!«

				»Alles wird gut, Naïn. Bist du jetzt zum Gläubigen geworden, wie? Komm her. Lass dich umarmen. Man, bist du …«

				»Man, ist das schön! Wollen wir heiraten? Willst du mich heiraten? Lisa, heirate mich! Wie ich zittere, merkst du das? Ha! Ich schwebe, ich schwebe, Lisa! Dein Bauch nimmt mich mit. Ich will tanzen. Wollen wir irgendwohin tanzen gehen? Was ist heute für ein Wochentag? Lass uns tanzen gehen! ›Tanzt, tanzt … sonst sind wir verloren!‹, hat Pina gesagt! Ich schau bei der Restrealität, was heute so abgeht. Passwort … Passwort, ach ja. Benutzername? Uiuiui, man, ist das Zeug krass! Fuck. Ähm, okay. So. Wollen wir in die Panne oder ist dir das ’n bisschen heftig heute? Hast recht, okay. Moment. Hier. So. Da ist noch was auf der Modersohnbrücke. Gleich um die Ecke. Hier. Minimal. Hört sich gut an. Der DJ ist ein Bekannter von Tan. Der ist gut, soweit ich weiß. Wie wär’s? Wollen wir hingehen? Wär echt cool! Komm, auf geht’s! Nur Kippen und ein bisschen Gras einpacken und dann los! Ach komm!? Bitte. – Na gut, du hast ja recht. Ach man, schade – ich mach mal Musik an! The Avalanches! Yep. The Avalanches. Since I left you, since I met you. Wein? Weiß, ist der Weiße okay?«

			

		

	
		
			
				

				Nach Norden gen Süden

				Von Silberdächern zwitschern Trauerspatzen. Klebstoffreste auf dem Ärmel. Sie mit einem Edding umkreisen. Fleck draufschreiben. Sie legt die Hand flach auf die Stirn. Sich beruhigen. Ein Lächeln, ein Pochen, Stille. Es ist, wie es ist. Es ist. Schönes Wetter, Leichtigkeit, auf Pille. Währenddessen: Klarheit, Glaube, Alles. Danach: Leere, erbärmlicher Existenzialismus, streunende Hunde an der Leine, Spitzfindigkeiten der verlorenen Insel und Idyllensterblichkeit, Sozialmaschinen.

				Das Hoffen: Die Menschen leben im Einklang mit der Natur, im Einklang mit sich selbst. Das Gemeinsame, das Gerechte zählt. Das Wachen: bukowskynisch: Der Eindruck bleibt, dass die Welt um Jahrzehnte, wenn nicht gar Jahrhunderte zurückgefallen ist, dass der Fortschritt, Zwischenmenschlichkeit, die Verbindung von Nützlichem und Angenehmem den Kampf gegen das böse Ego verlieren. Mehr und mehr werden die Schwachen zu Opfern, die menschlichen Bedürfnisse werden besetzt durch Krieg und Spiele. Es scheint, als hätten wir das Mögliche vertan, im Streben nach göttlicher Allmacht uns selbst verloren. Die Zeiten sind so niederschlagend leer, dass uns die Luft zum Atmen, geschweige denn zum Schreien oder Protestieren fehlt. Alles ist nur noch Fassade, fahl glänzende Notwendigkeit, hinter der sich beißendes Grauen versteckt. Von Hoffnungslosigkeit zu sprechen wäre vermessen.

				Angst vor dem Tod haben wir nur, wenn wir die Hoffnung nicht verloren haben. Auch ein Zeichen unerfüllten Glücks. Endlich glücklich sein, keine Angst vor dem Tod haben, verlier deine Hoffnung, werde eins mit der Welt. Wie? Es bleiben Fragen? Wie? Wer bist du, Mensch? Was träumst du, Mensch? Trivialitäten versenken die Lust auf Wahrscheinlichkeiten? Suche nach Gewissheit, Wahrheit, flüchtigem Glück, Hoffnung vielleicht? Wie? Es hilft nichts? Da ist nichts mehr? Sie sind tot? Wir haben die Schweine getötet? Wir? Wir Realisten? Ich aber brauche keine Hoffnung mehr, ich bin doch die erfüllte, bin Spiel und Ernst in Leben und Tod!

				Als Frau Leisten um sechs Uhr aufwacht, spürt sie einen tiefen Schmerz im Nacken, der sich über ihr Schulterblatt bis zum Ansatz ihres Hinterns zieht. Sie hat schlecht geschlafen und noch schlechter von ihrem Bruder geträumt. Einer der weniger guten Tage wieder. Sie häuften sich in letzter Zeit. Hätte er gegen diesen Fantasten nur die gleichen Antipathien wie gegen den Pfarrer gehegt, hätte er – hätte. Komisch, sie hatte sich diesen Konjunktiv schon Anfang der fünfziger Jahre abgewöhnt und nun, da ihr Leben sich – diese verflixte Verspannung, sie wird wohl doch zum Arzt gehen müssen, der ihr bloß wieder eilig eine Salbe verschreiben wird, statt mit ihr zu sprechen.

				Sie frühstückt. Und nun, da ihr Leben sich dem Ende zuneigt, verfällt sie wieder diesem Jugendtheater, diesem kindischen Laster, an Schuld und Verdienst zu glauben. Nach dem schlichten Mahl setzt sie sich ins Wohnzimmer vor den Fernseher und sieht sich ihre Lieblingssendung an: Reich und schön.

				Heute hilft es nur bedingt gegen die Erinnerungsfetzen: der blutjunge Soldat, sein schmutziger, stinkender Körper, die harten, rissigen Bauernhände, sein weiches Gesicht, das sie blutig kratzt, der Schmerz, der Flaum, die Sprache, die sie nicht versteht, die schmutzig grüne, raue Wolluniform, die Waffe, der heiße Sommertag, die alles verbrennende Sonne, die Ernte, die Ernte … der endlose, tiefblaue Himmel, der in Tränen verquillt, das konturlose Milchgesicht, juckendes Gras, ihr trockener Mund, der Kloß im Hals, im Kopf, das Würgen, die Unfähigkeit zu schreien, es hätte nichts gebracht. Das kriechende Grauen, das vernichtende Gefühl zu ersticken, erstickt zu sein, die Todesangst, die sie steif wie ein Brett werden lässt, der stechende Schmerz.

				Stricken war zu ihrer Lieblingsbeschäftigung geworden. Stricken und Gartenarbeit. Ora et labora. Bete und arbeite, so stand es in der kargen Dorfkirche geschrieben, bete und arbeite, sie hatte nur noch gearbeitet.

				Sie nickt ein. Sie träumt von Spanferkeln, die auf rosengeschmückten Schaukeln im Himmel schwingen. Verwirrt schreckt sie am frühen Nachmittag auf, als eines der Schweine mit ihr zu sprechen beginnt.

				Sie geht ins Schlafzimmer, öffnet den Schrank und greift wahllos in den Bastkorb, in dem sie ihre Wolle aufbewahrt. Sie hält ein schmutzig grünes Knäuel in der Hand. Als sie es sieht, lässt sie es erschrocken fallen. Ihr Atem stockt. Ihre Linke zittert. Sie atmet tief ein, schließt die Augen, atmet aus, öffnet die Augen wieder, Tage wie dieser, denkt sie, beugt sich leicht vor und wirft einen kurzen Blick in die Tüte. Sie greift sich das grüne Knäuel und geht zurück ins Wohnzimmer, ihrem Enkel eine Mütze stricken.

				Der sitzt auf einer Parkbank in Bayreuth, mit Blick auf die Villa Wahnfried, zündet sich eine Tüte an und kritzelt wie gewöhnlich ein paar Zeilen in sein Notizbuch. Am Tag zuvor hatte er sich die Generalprobe des Tannhäuser im Festspielhaus angesehen. Er war schon nach dem ersten Akt nach Hause gegangen. Wagner war nicht ganz seins. Die Eintrittskarte hatte er einer hysterisch Telefonierenden geschenkt, die wie vom Teufel gefickt »Ich habe eine Karte! Ich habe eine Karte!! Ich habe eine Karte!!!« in ihr Mobiltelefon schrie, ohne auch nur ein einziges Mal Danke zu sagen.

				Er hört Gil Scott-Heron. Sein Blick fällt auf die Villa der Freimaurerloge, die zwischen Villa Wahnfried und dem Stadtschloss steht. Er grinst müde. Es ging um seine Würde als frei Denkender. Alles Motherfucker.

				Die Dachterrasse im Raval. An der Außenwand des Schlafzimmers führt eine schmale, stark verwitterte Treppe zu der leerstehenden Wohnung darüber. Am Geländer rankt sich eine blaublütige Kletterpflanze empor. Neben das vergitterte Schlafzimmerfenster hat er sich einen roten Holztisch und zwei blaue Stühle gestellt, darüber ein verwaschenes, altrosanes Baumwolltuch gespannt. Hier sitzt er jeden Tag von etwa neun bis zwölf, betrachtet die schlafende Amaia, lässt den Blick über die terrassen- und antennenbewehrten Dächer Barcelonas zum Meer hin gleiten, frühstückt gegen zehn, denkt über Gott und die Welt nach, sporadisch arbeitet er nachmittags als Sprachlehrer. Abends wird gefeiert, in schäbigen, verqualmten Löchern, in denen sie sich gehenlassen können, leben vielleicht. Er schläft nur noch vier Stunden. Beim Philippiner unten an der Ecke haben sie sich zwei junge Kokosnüsse gekauft, die sie jetzt Richtung Mittelmeer blickend ausschlürfen. Am Abend würden sie mit Enzo und Freunden grillen, trinken, feiern.

				Und jetzt, Jahre später, Lisa. Wieder Postkartenidyll, türkisfarbene Wasserspiele, sanfte Landbrise, Sonne brennt auf Sand und Füße, taufrische Cola und eine Flasche Rum zur Rechten, Limetten springen grasgrün ins Auge, fröhliche Grashüpfer, Schnitt. Kopf schwirrt, noch dröhnt es nicht, zu wenig Sprit getankt. Mofas spucken sich stinkend die Strandpromenade entlang, Gegenmelodie Wellenmonotonie, Kindergeschrei bricht Sprachengewirr, Schweißperlen auf Sommerbräune, Brenngläser, Feuerzeug Greifen, Rauchen.

				Einsteigen, kühle Füße in schlingendem Sand, Hineinwerfen, Rausschwimmen, Tauchen, Stille. Toter Mann, Spielen, Treiben, Leere, Lichtspiele im Dunkel, Pinkeln, Weiterschwimmen, gegen die Strömung. Toter Mann, Spielen, Abstand, Winken, salziges Stillleben Inhalieren, Zurückschwimmen.

				Aussteigen, auf sie Legen, kurzer Protest, der sich in Liebkosungen verliert. Frage, Antwort, Schlafen.

			

		

	
		
			
				

				Der Clown o O
im Land der Jugend

				Meine Eingangstür hat vor einiger Zeit den Geist aufgegeben. Vielleicht sind meine Hände daran schuld, vielleicht bin ich noch zu jung dafür, ich weiß es nicht. Seit einigen Tagen schon versuche ich, sie zu öffnen, doch auch jetzt stehe ich wieder dumpfbackig da, mit der kalten, abgebrochenen Klinke in der Hand – und entscheide wie üblich: Ich gehe ins Bad, duschen. Der warme Wasserstrahl lässt mich wissen, dass alles, wirklich alles, mindestens zwei Ursachen hat und damit alles, wirklich alles, unendlich viele. Da ich weitreichenden Erkenntnissen gerne folge, beende ich meine Duschphilosophiestunde. Als ich nach Abtrocknen und Anziehen zurück ins Bett steigen will, fällt mir plötzlich ein, dass ich etwas vergessen habe: mein vom Namen zum Nämlich gewandeltes Ich ist im Klo liegen geblieben, und widerspenstig, wie es ist, lässt es sich nur in einzelnen Stücken von der Innenseite der Schüssel ablesen. Ich inspiziere es gründlich, collagiere mir ein Bild von der Lage und weiß dann mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit, dass ich gestern zu viel getrunken habe. Beim Anblick der stinkenden Kloschüssel wird mir schlagartig klar, dass ich etwas essen muss, um meinen Magen nicht endgültig mit Alkohol und Zigaretten und Kotzen und Kaffee und Fertigfraß zu ruinieren. Dieser Entschluss wird vom Hirn mit Freude, vom tragenden Anteil aber mit einem unwiderstehlichen Drang zum Einknicken begrüßt: Ich habe gestern wohl eher viel zu viel getrunken. Ich bin schlaff, müde, bereit, mich wieder schlafen zu legen. Tatsächlich habe ich nicht einmal mehr Zeit, darüber nachzudenken.

				Gegen halb neun Uhr abends erwache ich auf meinem Sofa. Alles wie gehabt. Der Nachhall eines wilden Traumes wabert mir im Hirn. Ich finde keine Hinweise auf die letzten Stunden, in denen ich mich irgendwie ins Wohnzimmer geschleppt haben muss. Die Zimmerdecke wirft immer noch ihr gleiches, von zu viel Nikotin und Staub leicht bräunlich anmutendes Weiß in meine schlaftrüben Augen – ein Teil der streng linear perforierten Oberfläche ist durch Wassereinwirkung dalísiert. Mit Mühe setze ich mich auf und greife zur Flasche – nichts schmeckt besser als sättigendes Plastikwasser, das vom Glutofen, genannt Plattenbau, einen Hitzeschlag erlitten hat. Wieder einen Tag verprasst. Mit dem falschen Freunde Fernsehen werde ich den Rest vernichten, ich schaue zum Gerät

				(heißt: Augen aufreißen.

				heißt: Kinnlade runterfahren.)

				in meinem Wohnzimmer steht ein riesiges Wol-l-fschaf? Ich hauche und höre: um Gottes willhn.

				Gottes Willhn schüttelt heulend sein Fell, hebt die Standarte, der Anus wallt und flatscht in drei ansehnlichen Schüben eine unansehnliche Menge Exkremente auf den glücklicherweise selbst ausgetretene Zigaretten schadlos überstehenden Laminatboden, um mich mit seiner großen, treuen Wol(l)fschaffresse, als der Scheiße folgendem Blickpunkt, stumm von seiner Harm- minus Harnlosigkeit zu überzeugen.

				Irgendwas Abgefahrenes muss während meines Schlafes passiert sein: Ein überdimensionales Wollfschaf? Wol(l)fschaf. In meiner Wohnung? In deiner Wohnung. Es stinkt. Es hat geschissen. Es hat gepisst. Da stehe ich und habe überhaupt keine Ahnung von nichts. Wasistlos? Wie eine junge Birke im Sturm biegt sich mein Verstand, den Gewalten trotzend, unfähig, die Situation einzuordnen, ihr irgendeinen Sinn zu verleihen, den sie irgendwie nicht haben kann.

				Nach ein paar Endlosschleifen bin ich wieder so weit, etwas fassen zu können: Mit geschultem Kennerauge sehe ich, dass dieses Vieh beim besten Willen nicht durch die Eingangstür meiner im siebten Himmel gelegenen Wohnung passt. Außerdem hängt diese müde fest verschlossen wie je in ihren Angeln. Damit ist die Anwesenheit dieses Problems nicht auf natürlichem Weg zu erklären. Logik weist mir den Weg zu ihrem Gegenteil, einem Wunder also, und mir wird bewusst, dass ich Opfer eines ebensolchen geworden bin.

				Immer wenn jemand unabsichtlich Opfer eines Wunders wird, läuft die Gesetzgebung den Tatsachen hinterher. So erscheint anbei ein ganzer Wust objektiv, vor allem aber subjektiv unlösbarer Probleme. Zum Beispiel: Wie soll ich dieses Ding wieder loswerden, schließlich ist in diesem Wohnkomplex selbst das Halten von Hunden und Katzen problematisch? Und dann: schlachten? Als Neuvegetarier kann und will ich meine kürzlich gefällten Grundsätze nicht jetzt schon brechen. Nach diversen Überlegungen komme ich zu der Überzeugung, dass Gottes Willhn schon von selbst verschwinden wird, und zwar genauso plötzlich, wie es auftauchte. Schließlich gehen ja alle Dinge wieder dahin, wo sie herkommen, ins Nichts. Bis dann kann ich ja sehen, ob diesem Kuriosum zumindest etwas Positives abzuringen ist. Also hole ich in Erwartung einer dem Wunder entsprechenden überdimensionalen Menge Milch den Suppentopf aus der Küche, der dann gerade reicht, den Harndrang meines wieder lospissenden Fabeltieres aufzufangen. So viel zum Thema Nutzentheorien bei plötzlich auftretendem Mirakel. Da steh ich also mit ’nem Vieh, das partout nicht frommen will. Ich muss was trinken.

				Drei gut gefüllte Gläser Rum später ist das Wunder um wesentliche, durchweg positive Eigenheiten erweitert. Zwar finde ich keinen Gefallen an zwei Kubikmetern fleischgewordener Fruchtbarkeitsillusion, mit der ich um meinen knappen Lebensraum streiten muss, nur: Was tun? Die Feuerwehr oder Polizei anrufen ist ein naheliegender Vorschlag – mit einer zu ansehnlichen Menge Gras im Schreibtisch und kaputter Eingangstüre … Was tun? Zum Schlächter werden? Niemals! Aus dem Fenster werfen? Unmöglich. Vielleicht – ich hab’s!

				
					
						
								
								Erstens:

							
								
								mich mit Rum bewusstlos saufen

							
						

						
								
								Zweitens:    

							
								
								schlafen

							
						

						
								
								Drittens:

							
								
								aufwachen, leere Wohnung, Entspannungsseufzer, alles gut.

							
						

					
				

				Mir wird schlagartig klar, dass dieser Plan nicht anders kann als funktionieren: Schließlich ist er vernünftig, also logisch durchdacht, mystisch und enthält einen nicht zu unterschätzenden Anteil an Erfahrung – Gottes Willhn ist ja gen Resorptionsende aufgetaucht – warum sollte er nach einem neuerlichen Anfang nicht wieder verschwinden? Zudem liegt es im Charakter eines Wunders, nur ’n Trip zu sein, und das bleibt ’n Ausflug, und der geht vorbei. Deshalb muss mein Plan funktionieren, er ist ja Weltprinzip. Also setze ich mich mit der Flasche aufs Sofa, das in den letzten Wochen zu meinem Zweitbett mutiert ist, betrinke, rauche mich zu und widme der allmählich aufsteigenden Absurdität die geforderte Aufmerksamkeit. Mit zentraler Sicht auf Fernseher, Küche und Großwol(l)fschaf mache ich mich auf die Spur duschphilosophisch würdigerer Problembereiche. Nach längerer Diskussion mit dem überraschend geschickt argumentierenden Fabeltier merke ich, dass ich besoffen bin, doch was mich wirklich trifft, dass ich so schwer lalle, dass … man kann ja nicht einfach …

				Ich rapple meinen verkrüppelten Körper auf, verschlucke mich, ein ultimativ verzweifeltes Aufbäumen der Lunge, mit letzter Kraft bringe ich einen beißenden Husten zustande. Jesses! Ich stehe auf und haste ins Bad. Die Schüssel schluckt klaglos den buntscheckigen Strahl. In trauter Umarmung vereint erwarten wir die nächste Ladung. Nichts Frisches zu berichten heute Morgen. Im Fenster kitzelt die Sonne den Horizont und entsteigt fröhlich der Morgenröte. Ich entsteige der Brühe in zwei weiteren Ladungen, putze Zähne, leere Blase, entreiße mich den versifften Klamotten und stelle mich unter die Dusche. Kein Grund, sich wohler oder schlechter zu fühlen, unterhaltener vielleicht. Ich reibe mir schläfrige, dumpf schmerzende Handgelenke. Mit einem geschmeidigen Übergang von etwa zweieinhalb Sekunden ist das Wasser plötzlich eiskalt. Der Boiler ist erwacht und hat sich mit einem kurzfristigen Einstellen der Gaszufuhr vom Dienst abgemeldet. Als ich nach kurzem Kampf mit dem Heizgerät wieder zitternd unter dem lauwarmen Wasser stehe, legt sich ein unstetes Gefühl der Mattheit in meinen Körper, dessen wechselnde Intensität mich einen Schwächeanfall fürchten lässt. Nach etwa zwei Minuten hat sich mein Kreislauf gefangen.

				Ich schaue zurück. Das Großwol(l)fschaf steht felsenfest im Zimmer und starrt unbeeindruckt den eingeschalteten Fernseher an. Es hat sich nicht sonderlich viel getan: mein Bettsofa zerwühlt wie eh und je, Körperkonturen in Exkrementen auf Laminatbodenstrenge, Fernseher in unsicherer Entfernung meines neuen Hauptmieters, eine genial anmutende Anordnung geschickt verteilter Kotzpfützen – ein klares Déjà-vu. Dabei steht gar nicht mehr dasselbe Wunder da. Ich hätte es ohne weiteres übersehen, aber Säbelzähne starren jetzt aus seinem Maul. Ich meine auch einen aggressiveren Blick auszumachen. Na ja, jeder hat mal Stimmungsschwankungen, denke ich. Jetzt grinst mich Gottes Willhn an, scharf spöttelnd, mit Verachtung im gleichgültigen Blick. Was soll’s, gestern ist vorbei, Kater sachte abmurksen, das kann

				Wo bin ich?

				Als hätten sich Logik und Verstand endgültig von der Bildfläche verabschiedet, statuiere ich die Sphäre eines großen Verlusts. Die meisten meiner Besucher hatten geklagt, alles würde schlimmer werden, das glückliche Leben sei keins mehr und die Liebe zu sich und dem Nächsten auch kein Ausweg aus der allgegenwärtigen Trostlosigkeit. Für gewöhnlich hatte ich versucht zu erklären, wie es lief, das Glücklichsein, um bei Bemerken ihres Unverständnisses traurig zu werden. Doch das waren noch Zeiten, als meine Eingangstür einwandfrei funktionierte und das menschliche Leben noch Teil der realen Problemwelt war, von der nun behauptet wurde, sie sei nur noch entmenscht tragbar. Ich habe kläglich versagt. Anscheinend hat dieses Mysterium ein anderes Kaliber als gedacht, droht meine Wohnung endgültig zu besetzen, und mir wird klar, dass ich dringend was essen muss, um nicht völlig abzudrehen.

				Ich öffne eine Dose stinkender Spinatravioli und schütte sie lustlos in meinen verkrusteten Topf. Während sie vor sich hin köcheln, räume ich auf. Ich denke an frische Feigen und Endivien mit einem leichten, süßbitteren Orangendressing und an ein getoastetes, nach reichlich Knoblauch, Tomaten und Olivenöl duftendes Weißbrot. Komisch, die Ausflüge, die ein Gestank aus Großwol(l)fschaf, Kotze, Reinigungsmittel und vor sich hin köchelnden Spinatstinkern unternimmt. Ich verdrücke dann hastig die giftgrüne Pampe. Die als Nachspeise gedachte Tüte gerät etwas schief, was ihren Zugfähigkeiten keinen Abbruch tut.

				Bald wird es besser. Die Wohnung ist bis auf das deplagötzierte Mirakel einigermaßen aufgeräumt – zumindest der Trost bleibt. Die Frühnachrichten deuten wieder nichts Gutes und viel Schlechtes. Ich schalte ab und lasse mich von der Aussicht meines Fensters beruhigen.

				Gleichgültig verbrennt die Sonne die Stadt. Kleine pastellfarbene Schäfchenwolken liegen auf der Meeresbrise. Da duckt sich ein Magensurren in den Bauch, wie in den Nächten mit Amaia und Lisa kriecht es als Schauer den Rücken hoch, springt, fällt in mich und ich lächle verklärt, wundere mich verrückt an Wolken und Himmel, blicke über Antennen und Dächer und Terrassen und Bäume, höre hupende Autos, denke über die Liebe und das Glitzern der Wasserlache auf dem Trottoir, die staubige Meeresbrise nach, wundere mich über Möwen, die träge ihre Bahnen ziehen, über mein kindliches, helles Auflachen, über die sengende Hitze der Mittelmeersonne, die den Verstand bisweilen betrügt und mich an Unendlichkeit glauben lässt, und dieses hastende, närrische Lachen, aus meinem Bauch, da wo die Seele sitzt, die Sonne und die Wolken – und Antennen, überall Antennen, die wie Stacheln den Horizont herausfordern, kleine Himmelsstürmer der Projektion, die auf sich selbst zurückfällt, und spielende Kinder, Kind um Kind utopischer Clown, weiser Narr ohne Ort.

				Und während sie spielen, sehen sie einen Clown auf sich zukommen, alte, gestreifte Kleider trägt der, Wasser puddelt aus seinen Schuhen, und sein Schwert ragt nackt hinter ihm und seine Ohren aus dem alten Mantel, der auf seinem Kopf liegt, und in seiner Hand hält er drei blutige, verbrannte Speere aus Hollywood.

				Ich bleibe stehen, bin da. Die Lunge atmet ernst in der Schwere. Wenn die das können, denke ich, kann ich das erst recht.

			

		

	
		
			
				

				und

			

		

	
		
			
				

				du sollst das nicht lesen, bitte

			

		

	
		
			
				

				Weißt du noch, wie wir nachts mit dem Fahrrad durch Berlin gefahren sind? Aus Mitte durch Kreuzberg die Spree entlang und dann ganz weit die Kiefholzstraße runter bis Treptow? Wie wir jedes Mal radelnd sangen und lachten? Es war Sommer, und wir arbeiteten am Theater.

				Nur Himmel über uns, Glitzerstaub alles.

				Wenn es gewitterte, hüpften wir durch Pfützen, und es roch so frisch, Erde, Gras, Schwimmbad, Moder, Asphalt und Sand, nasses Holz, Sonnenstrahlen.

				Wie du am Hintereingang in deinem roten Babydoll vor mir standest und mir wurde schwummerig. Ein Sommernachtstraum spielten wir.

			

		

	
		
			
				

				Wie schön es ist, jung zu sein!? Das Leben ein fröhliches Pfeifen und Tanzen, ein tiefer Bass, der den Bauch aufsaugt, ein Schwalbenzwitschern, Wetterfeen. Wie groß der Kastanienbaum war? Wie wir vor der Märchenhütte saßen und Telefondienst hatten? Die Kinder unter uns auf dem Spielplatz. Wir rauchten und tranken Espresso und Cola mit ganz viel Eis, über uns die Störche auf dem Kamin, die Sonne blitzte durch Pappelblätter in den Schatten. Wie eifersüchtig ich war, zu blind, deine Liebe zu sehen. Ich weiß noch, wie du mich angefleht hast. Ich habe dich abgöttisch geliebt und von mir geworfen – wahnsinnig war ich, zeitkrank vielleicht, immer an einem anderen Ort.

			

		

	
		
			
				

				Wie ich dich angeschaut habe? So oft fordernd und dann wieder so weggetreten, tief in dir, dass du gesagt hast: »Jetzt hör doch auf.« Ich liebte dich einfach, damit kann man nicht mir nichts, dir nichts aufhören. Ich bin halt ein bisschen komisch, »So bin ich halt«, sagte ich immer. Wie ich dich bewunderte. Mit welcher Kraft und Ausdauer du zu mir gehalten, mich ertragen, begehrt, verdammt hast. Es war eine große Liebe, damals. Wir waren unsere Insel. Wie oft ich weggeschwommen bin, wie du das alles weggesteckt hast, mich im Leben halten wolltest, für mich gekämpft hast, und ich wollte nicht mehr an die Liebe glauben. Ich hatte mein Vertrauen in die Menschen verloren. Wie schwer das für dich war.

			

		

	
		
			
				

				Als ich mit dieser Frau nach Hause kam. Du lagst im Bett und ich wusste nichts davon, war zu betrunken, irgendwas zu denken, sauer auf dich, frustriert, alles abgefuckt eben. Wie ich schelmisch sagte, ich sei kein Mensch? Du hast mich mitleidig angehimmelt, in den Arm genommen und ganz fest gedrückt, ganz fest, bis wir eins wurden. Ich war doch einfach nur verrückt von dieser Welt. Ich gehöre hier nicht hin, dachte ich immer.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				

				Wie gern ich meine Hand in deinen Nacken legte, durch dein langes, weiches Haar gefahren bin? Wie jetzt. Meine Eifersucht hätte alles kaputt gemacht, sagtest du. Ich glaube, es war meine Unfähigkeit, mich selbst zu lieben. Ich solle zu einem Therapeuten gehen, sagtest du. Und ich: »Ich bin keine Schraube.« Es war die Welt, die mich zugrunde richtete. Die kriegt auch ein Therapeut nicht gebacken. Es gab keine Idyllen mehr. Und du warst die Einzige, die ich hatte. Und ich war der Junge, der nur lieben und spielen will.

			

		

	
		
			
				

				Es ist so schön, jung zu sein! Wie wir im Mauerpark durch Wiesen hüpften, und du hast alle Löwenzahnarten gesammelt, die du gefunden hast? Oder war es Klee? Wie du mein Blütenmädchen warst, und ich musste an Elfen denken.

			

		

	
		
			
				

				Ein paar Wochen später war es wieder vorbei, weil ich dich vor mir schützen musste. Eines der vielen Male. Ich ließ es darauf ankommen, konnte mich selbst nicht mehr ertragen. Warum mussten wir uns in diesen Zeiten treffen? Vielleicht gibt’s im nächsten Leben besseres Wetter. Man kann sich selbst nicht entfliehen. Ich musste mich finden, brauchte noch Zeit, musste zu mir kommen. Ich war schon verloren, bevor wir uns trafen. Ich wollte das so, weil dann erst kann man sich finden, weißt du? Wann hast du dich gefunden? Wie geht das?

			

		

	
		
			
				

				Die Bäume blühten grün, die Sonne schien hellgelb, fröhliche Frühlingsluft, wir atmeten ganz tief ein. Ganz tief, bis die Lunge fast platzt, wir sogen die graue Welt ein und zogen uns ganz bunt an. Als uns die verrückte Gerda von der Schönhauser »Bohème« hinterherrief, wie stolz wir waren!

			

		

	
		
			
				

				Wie du dir einen Ring aus goldenem Stanniol gebastelt hast. Ich wusste schon, dass ich dich nicht halten könnte. Zerrissen wartete ich, um von dir aufgesammelt zu werden – kannst du mich zusammenfügen? Hörst du, wie ich pfeife? Weißt du, wie das klingt, ein gepfiffenes, trauriges »Hallo!?«? Von einem Kind, das gefunden werden will, sich aber nur zu flüstern traut?

			

		

	
		
			
				

				Weißt du noch, wie wir uns im Winter beeilten, nach Hause zu kommen, wie fröhlich wir zeterten und zitterten? Wie du mir die Hand auf den Kopf legtest? Kühl war das. Ich machte die Augen zu und versuchte dich zu riechen und legte meine Wange an deine und grub meine Nase hinter dein Ohr. Wie rosa unsere Wangen waren, wenn wir aus der Kälte kamen! So wie jetzt. Ich rannte immer gleich aufs Klo und sah dir beim Pinkeln zu, nahm dich in den Arm, noch bevor du deine Hose hochzogst. Wir hüpften ins Zimmer, machten Musik an und sprangen ins Bett, lagen ganz nah beieinander, ich konnte mein Gesicht in deinen Haaren vergraben, konnte den Arm um dich legen, mit meinen Lippen deinen Hals berühren und tief seufzen.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir im ersten Jahr in der Auguststraße in der Märchenhütte am Holzofen saßen? Draußen klirrend kalt, drinnen wohlig warm. Wie du mir immer geholfen hast, ich verstand nichts, du warst viel weiter als ich mit unserer Liebe. Wie wir auf der schmalen Holzbank hockten und Glühwein und Suppe verkauften, wie klein die Bühne war – weißt du noch, wie ich dem Wolf Lätzchen und Besteck reichen musste? Erinnerst du dich an Rotkäppchens Blick, als er sie frisst? Priester und Jungfrau, Jan.

				Wie wir in der Kostümwerkstatt Kaffee tranken? Wie ich dich filmte beim Arbeiten? Du trugst tiefgrüne Heels mit nachtblauen Strümpfen, das kleine Schwarze mit dem schmalen roten Gürtel, die Haare geflochten wie Ähren, und ich bin beinahe verrückt geworden, weil das so schön war, wie du Oberons Mantel anmaltest, und ich dachte, diese Anmut wirst du nie verstehen, die musst du atmen.

			

		

	
		
			
				

				Wie ich durch das Werkstattfenster hereinkletterte, wenn ich Kostüme brachte? Wie wir mit Isa und Heike Stoffe einkauften? Wie wir durch die Gänge liefen und ich versuchte, dich durch die Stoffbahnen zu erahnen? Wie groß die Scheren waren? Oder in der Kantstraße bei Kumasch. Da gab es immer leckeren schwarzen Tee mit ganz viel Zucker.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir an die Ostsee gefahren sind, nach Usedom. Berlin war grau und du nicht gut gelaunt. Du hast Schuhe gekauft, ich gab dir etwas dazu – du weißt gar nicht, wie gerne ich das machte! Im Zug trafen wir das chinesische Pärchen. Ich redete wieder viel zu lange über Wirtschaft und Politik. Das fandest du langweilig, fingst zu lesen an, und ich versuchte es wieder gut zu machen – nur du warst noch da. Wir sind angekommen, es regnete, wir bauten unser Zelt auf und stritten uns deiner schlechten Laune wegen. Ich ging an den Strand und fotografierte Möwen. Du warst eine Möwe an diesem Abend. Du kamst zurück und hattest was gegessen, hattest wieder bessere Laune, wir wurden selbstironisch und es wurde gut.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir Fotos machten, wir beide ganz nackt. Wie du strahltest, weil du glücklich warst, mich glücklich zu sehen. Wie ich uns einen Sandwall baute. Ich trug nur meine dunkelgrüne Wollmütze, damit ich mir die Glatze nicht verbrenne. Dein bemützter Clown war ich. Der Himmel war blau, die Wolken flohen schnell, du solltest dich in Ruhe sonnen können. Wie wir ins Wasser gingen – du warst immer mutiger als ich, warst immer die Erste, die in das Kalte lief. »Komm rein! Es ist ganz warm, wenn man erst drin ist!«, hast du dann gerufen, und ich bin rein, und es war kalt, und es wurde warm, und wir waren zwei bare Körper, die im Klaren trieben. Ich schwamm zu dir, nahm dich in den Arm, wir liebkosten uns, mein Schwanz wurde steif, wir spielten, bis wir zitterten. Wir sind raus, trockneten uns ab und legten uns in die warme Sonne und den kühlen Wind. Wie wir nach dem Essen Fußball guckten. Das waren alles Leute so gar nicht wie wir. Ich mag Flaggen nicht, sagte ich. Wir schlenderten zum Zelt und dann zum Strand, um Himmel zu sehen. Wie viele Sterne das waren! Was für eine schöne Decke die Welt hat! Selbst die Himmel machen wir blind, sagte ich. Wie wir über die Menschen redeten, als ginge das alles uns gar nichts an. Wie wir uns wunderten. Wie ich dich ansah. Ich wusste ja, dass du die Eine bist. Erinnerst du dich an das Plakat, das ich zu Hause hatte, wo Im Wahnsinn enthüllt sich der Zustand der Welt draufstand? Du wolltest mich lange genug hier halten. Wie wir davon redeten, dass wir reisen würden, wie ich dir von Transsylvanien erzählte. Wie du sagtest, dass du mir nicht reichst, und wie ich dachte, dass ich selbst mir nicht reiche, wie ich dir das alles nicht sagen konnte, weil mein Kopf stumm und taub war vor Sorge.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir bei dir fernsahen. »Alles Mist«, sagte ich da, und dann guckten wir arte und es war einigermaßen okay. Wenn du morgens raus bist, schaute ich dann stundenlang nur Schwachsinn, weil ich doch schon lange keinen Fernseher mehr hatte, weil ich wohl was aufholen musste. Manchmal blieb ich, bis du wiederkamst, überraschte dich, und dann brieten wir Thunfischsteaks mit Olivenöl und Knoblauch und Zitrone drauf, schickten uns ins Bett, lachten und liebten uns, und du warst weit weg, und ich war ganz nah und beobachtete dich und sah dir ganz genau zu, und du ließt dich gehen und ich bin mitgegangen.

			

		

	
		
			
				

				Weißt du noch, ganz am Anfang, als wir so litten, der Blume wegen? Wir gingen feiern und zogen was, waren zu lang wach, und Peter kam ins Spiel. Ich war kaputt, weil es meine Schuld war, und ich bewunderte dich jetzt noch mehr, weil ich sah, dass du ein Mensch bist. Es gibt nicht mehr viele Menschen auf der Welt. Fast alle wollen etwas anderes sein. Es gibt endlos viele Bilder von Menschen. Du aber warst ein Mensch. Und ich wollte das Bild vieler Bilder sein. Wie du mir eins gemalt hast, zwei weiße, verschlungene Figuren, ohne Gesichter, die eins werden, auf ihren Füßen ein rotes Tuch. Ich wusste nicht, dass es blutgetränkt war.

			

		

	
		
			
				

				Als wir David trafen. Wir tranken zu dritt auf dem Tangoschiff Mojitos. Ihr habt getanzt. Ich kann ja nicht tanzen. Wir fuhren ins Haus des Reisens, feierten weiter, nahmen eine Pille und trafen Jenny. Wir knutschten alle miteinander, und als die Pille voll einschlug, wurde mir schwach und ich ging. Ich sah dich und David noch fröhlich Hand in Hand gen Tanzfläche hüpfen, da waren meine Beine kurz weg. Wie ich zerstört im Fahrstuhl stand, wie ich mein Fahrrad aufschloss, du standest plötzlich bei mir und sagtest, dass du hierhin gehörst. Wie wieder Beine sirrten, vor Glück dieses Mal. Wie wir auf unseren Fahrrädern saßen, wie glücklich ich war, die Eine gefunden zu haben, wie du gestrahlt hast! Deine Augen haben das klare Blau des Berliner Himmels an einem eisigen Januarmorgen und es hat geschneit in der Nacht und Baumspitzen glühn orangerosa und es ist kalt und es ist warm und ich will in dich sterben – c’ n’est pas la petite mort.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				

				Wie wir Jens Lekman hörten. Du sagtest, er sei manchmal fast so gut wie Morrissey, und ich hatte keine Ahnung, wovon du sprichst, bis du The Smiths gesagt hast. Ich habe doch immer andere Musik gehört als du. Wir saßen da und hörten ihm zu, wie er mit gebrochenem Herzen verschmitzt von der Liebe erzählte. Wie du dich zur Musik bewegtest. Ein frischer Karpatenwind zieht ins Tal, streicht über goldene Ähren und erzählt alte Zigeunermärchen von blutjungen Mädchen, die sich in Brunnen und Birken verwandeln. Wie du deine Augen geschlossen und Wäsche aufgehängt hast, Theaterkostüme waren das. Da war ich dein Eisbär. Der Widerspenstigen Zähmung spielten wir.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir im Sommer zum Theater fuhren, du in deinen kurzen Röckchen. Ich freute mich wie ein kleiner Junge, wenn dein Höschen im Fahrtwind aufblitzte, und du hast die aggressiven Autofahrer verflucht. Ich fragte mich, warum du dich wunderst, und schimpfte trotzdem mit, weil ich doch Autos nicht mag. Du hast dich lustig über mich gemacht, weil ich ja selbst beim Bahnfahren ein schlechtes Gewissen hatte, und meine Freunde in Spanien wunderten sich, dass ich sie nie mehr besuchen kam. Ich war stumm und taub geworden aus Sorge und konnte nicht um ihr Glück streiten – ich wollte nicht als verrückt gelten. Wir sind vorher noch was essen gegangen ins AE, das schmeckte gut, besonders wenn René kochte, und du warst nah.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir das erste Mal getrennt waren und uns ein paar Tage später zufällig auf der Hoppetosse trafen. Du hattest was genommen, ich hatte zu viel getrunken. Wir sind auf der Toilette gelandet, besetzten sie mehr als eine Stunde lang. Du standest die ganze Zeit nackt da, ich stand die ganze Zeit nackt da, um uns herum tobte der Wahnsinn und in uns tobten die Leere und die Liebe mit. Wie du mich brüsk nach Hause geschickt hast, in deiner bestimmten Art, wie nur du das kannst, und du akzeptierst dann keine Widerrede, und ich konnte dir nur recht geben, wie du fast immer recht hast. Bin ich erst Mann, wenn ich Fehler mache?

			

		

	
		
			
				

				Wie wir mit deinem Vater auf der Insel der Jugend einen faulen Sonntag verbrachten und später zum Freischwimmer paddelten. Du hast mich ausgelacht, weil wir meinetwegen im Zickzack fuhren. Da waren diese komischen Leute, die sich für Visionäre hielten. Wir blieben nicht, auf dem Wasser allein war es schöner. Du brauchtest einen Steuermann, und ich war nur der Junge, der lieben und spielen will. Und die Welt ging uns nichts an. Und wir hatten uns gefunden.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir mit der S-Bahn zu dir fuhren? Du trugst den schwarzen Rock, den plissierten. Du hast dich auf mich gesetzt, ich drang an deinem Höschen vorbei in dich, bei jeder Haltestelle hielten wir inne. Niemand stieg ein. Die ganze Fahrt lang. Wir machten weiter und feixten und freuten uns, als wäre das verboten. Wir spielten, bis wir ankamen. Wie fröhliche Schulkinder hüpften wir nach Hause und sangen und pfiffen. Das Leben war schön, die Sterne strahlten hell, alles war ruhig, als wären nur wir beide auf der Welt. Als wir die Treppen hochliefen, waren wir zu laut, und du machtest pssscht. Ich starrte spitzbübisch auf deinen Hintern. Wir kicherten, traten ein, ganz sachte machte ich die Tür zu. Du hattest das Bett frisch bezogen, das roch gut, ich schlief schnell ein wie lange nicht mehr. Spät in der Nacht wachte ich auf und dachte, ich träumte. Da lagst du, neben mir, leise schnarchend. Mit offenem Mund schliefst du, verwundert sahst du aus. Ich schaute dir zu und dachte, dass das für immer so bleiben könnte, dass ich neben dir begraben liegen wollte. Ich stellte mir mein Skelett vor, und dann deins, erschrak und wurde unruhig, mit wässrigen Augen. Du bist aufgewacht und hast gefragt, ob ich schlecht geträumt hätte. Ich bejahte. Du sagtest, alles sei gut, dabei war gar nichts gut mit mir. Ich habe dir geglaubt, bis mich die Sorgen wieder stumm und taub machten und mir mein Strahlen wieder maskenhaft erschien – du sagtest immer, du hättest nie jemanden mit so strahlenden Augen gesehen, und ich wusste nicht, ob du wusstest, was das bedeutete, wie viel Dunkelheit sich da verbarg, dass ich fertig war mit dieser Welt, längst woanders, dass ich den Glauben an die Menschen verlor, dass ich da zurückkommen wollte, nur nicht jetzt, dass mir klar war, dass es schwer werden würde, dass ich mich selbst aufs Spiel setzte, dass ich selbst nicht wusste, warum, dass ich dich liebte, dass ich verrückt wurde deinetwegen, für dich, dass wir uns verlieren müssten, dass es kein gutes Ende nehmen konnte, zumindest nicht jetzt, damals.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir stritten? Du sagtest, ich solle mich endlich frei machen von all den Verpflichtungen, ich mache mir zu viele Gedanken über die Sorgen und Probleme anderer, ich solle mich um mich selbst kümmern, ich solle schauen, wo ich bliebe – das geht nicht und das ist nicht so einfach, so bin ich eben, sagte ich, und du hast mich wütend angesehen und bist ausgerastet und hast geheult und geschrien und mir auf die Brust getrommelt und mich geohrfeigt. Ich nahm dich in den Arm, du hast dich gewehrt, ich hielt deinen Unterarm fest, wie jetzt. Ich sagte zum ersten Mal »Alles ist gut«. Du hast mir geglaubt, hast dich beruhigt, ich hatte das erste Mal gelogen. Ich spürte nichts, weil ich nicht weiterwusste mit mir selbst, weil ich die ganze Welt retten musste, weil ich ertrinken konnte dabei. Ich würde von dir getragen, ich würde zurückkommen, ich hatte es versprochen, gesagt hatte ich es nicht.

			

		

	
		
			
				

				Wie du auf Isas Katze aufgepasst hast. Ich kam vorbei, wir lasen und rauchten einen Joint und liebten uns und fielen vom Bett. Wir lachten, machten auf dem Boden weiter, der Teppich warf Falten, ganz laut warst du, leidend sahst du aus und es ging dir so gut dabei. Du warst so schön, dass ich beinahe verrückt wurde und am liebsten geplatzt wäre, aus Wut auf mich selbst, und ich war weit weg. Wie wir redeten. Wie ich sagte, dass ich die Menschen nicht verstehe, ich wüsste nicht, warum wir so böse geworden seien. Du sagtest, ich wüsste das schon, könne aber nichts machen, und ich sagte, wir könnten alle was machen, und du, es seien zu wenige im Augenblick und es wird schon werden. Das schlug nieder, weil gar nichts mehr werden würde mit uns. Du sagtest, ich hätte wieder diesen leeren Blick. Ich habe dich angesehen, mein Strahlen angeknipst, und du meintest, dass du mich jetzt mehr verstehst.

				Wie ich zugab, dass ich das Ende sähe, und du lachtest schallend, weil es weder Anfang noch Ende gibt. Ich kannte dich, bevor wir uns trafen. Ich wurde wütend, weil alle verrückt waren und es nicht merkten, Mensch wollte, Mensch musste ich sein, »Ich muss mich verrücken«, sagte ich da, und du bekamst glasige Augen, das klang wie Abschied ich war doch noch gar nicht weg und ich dachte, ich sei ein Idiot. Du warst viel weiter als ich. Wir sprachen von Krieg, von unserer Schuld, dass wir nicht böse sein wollten, wir in der falschen Zeit lebten, es nicht schwer sei, etwas zu ändern. Wir müssen leiden, sagte ich dann, so sind die Menschen, und du wurdest traurig. Ich lachte dich an und sagte, dass wir doch uns haben. Du lächeltest scheu. Ich meinte, es wird sich was ändern, nur langsamer als nötig vielleicht, und du wurdest sauer und sagtest, ich solle mit diesem Weltuntergangszeug aufhören. Ich drückte dein Gesicht an meine Brust, die wurde atemwarm und weich, und ich lächelte, weil es süß war, wie du dich aufgeregt hast. Und ich wusste und schaute böse.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir morgens von Schwalben geweckt wurden? Wie wir bei offenem Fenster schliefen. Das war wie draußen. Wir konnten die Sterne sehen, weil ich ganz oben wohnte, weil das Bett auf Fensterhöhe lag. Wie ich an meinem runden Schreibtisch saß und raus in die Kollwitz in Platanen träumte, als ich bei Jan wohnte. Es war ein so wunderbares Haus – ich fühlte mich nicht wirklich wohl, weil es eben Jans Wohnung war und ich nur notgedrungen da wohnte, der Blume wegen. Seine Kinder waren so liebe. Abends saßen wir in der Küche auf alten Kinosesseln, rauchten und tranken und unterhielten uns über Gott und die Welt – Jan wusste über so vieles Bescheid und kannte so viele Witze –, dabei ging es ihm genauso schlecht wie mir. Das hast du nicht verstanden, das hast du nicht gewollt, du wolltest mich bei dir haben, nicht an die Welt verlieren. Ich aber musste mich verlieren, musste verloren werden, musste dich beschützen, vor dem Kommenden, Strahlenden, Tiefen, Schlund, Maske, Fratze, Nichts.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir einkauften. Ich wunderte mich über all die Sachen, die da rumstanden, wie das erste Mal, als ich noch Kind war und aus dem Grauen, Real Existierenden kam. Erschlagen von grellen Farben, Gerüchen und Lichtern kam ich nicht mehr raus aus dem Staunen. Und ich sah zum ersten Mal Litschi, fasste sie an und fragte, was das sei. Meine Großcousine kaufte mir welche und zeigte mir, wie man die isst. Du glaubst gar nicht, wie gut Litschi schmecken können. Du warst schnell genervt, weil du nicht verstehen konntest, wie ich mich über all das lustig und traurig machte, wie ich mich in Defätismus verlor und wieder alles in melancholische Fröhlichkeit tunkte, damit ich überhaupt etwas schmecke. Ich wunderte mich über die abstrusen Werbesprüche und fasste nicht, warum wir das alle glaubten, selbst wenn wir meinten, es nicht zu glauben – wir kauften ja alle das Zeug. Wie ich sagte, dass ich kein Fleisch mehr essen will, und du sagtest, dass ich wohl der Letzte wäre, der damit aufhören würde. Ich schaute dich verschmitzt an und aß dann wirklich weniger Fleisch, weil ich meinte, dass die Dinge nicht mehr ihre Ordnung hätten. Ich erzählte dir, wie meine Tante weinte, wenn wir vor Weihnachten das Sommerschwein abtaten, wie Schweine schreien, wenn man sie tötet, dass sie diesen schrecklichen Blick haben, wie ein Kind, das von seinen Eltern geschlachtet wird und das nicht versteht. Wie ich dir erzählte, dass dieses Fleisch anders schmeckt, weil man weiß wie und man weiß wofür und man weiß woher und man weiß wer, ein bisschen auch warum und man weiß, man ist grausam. Wie wir die Verbindung zur Erde verloren, wie wir in Bildern leben, wie wir vergessen haben, einfach zu sein und nicht nur zu wollen, wie uns das Mehr Mehr Mehr verschlingt und nichts als ein kleines PAFF übrig lässt. Wir müssen das Meer leertrinken, um schwimmen zu können. Ich muss mich verrücken, um das zu können, sagte ich.

			

		

	
		
			
				

				Weißt du, dass dein Name die Vollkommene heißt?

			

		

	
		
			
				

				Wie wir mit deinem Bruder feierten? Wir sind zur Märchenhütte aufs Bunkerdach und sahen der Julisonne beim Aufstehen und uns beim Dösen zu. Wie ich das Sofa erst fand, als dein Bruder schon weg war. Klaus weckte mich, als du nicht mehr da warst, und fragte, ob mich meine Frau allein gelassen hätte. Ich sagte verschlafen nein, und du warst zwei Stunden später wirklich wieder da, als die Sonne gerade zu heiß wurde. Wir frühstückten in diesem kleinen französischen Restaurant am Rosenthaler. Im Winter hatten wir uns da gestritten, weil ich wieder weg war, in der Welt, weil du das alles nicht mehr ertragen hast.

			

		

	
		
			
				

				Wie ich sagte, dass ich mit anderen Frauen schlafen wolle. Du sagtest, dass du nicht verstehst warum, wenn ich es unbedingt bräuchte, solle ich ruhig machen und alles erzählen. Und ich machte ruhig und erzählte alles. Ich war schon verloren, bevor wir uns trafen. Ich dachte, so sei die Welt. Du hast kloßig gefragt, warum das nicht mehr ginge, mit einer normalen Beziehung, warum das so schwer sei, sosehr man es auch versuche. Ich sagte, das sei Berlin, und wusste, dass das nicht ganz stimmte.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir bei deiner Mutter Plätzchen buken. Der Karamell brannte an. Dabei wollte ich dir besonders leckere backen und dann schmeckten die Dinger bitter. Deine Mutter lächelte nur und sagte, das sei gar nicht schlimm, Micha würde die schon essen, der mochte nämlich bittere Sachen. Hat er sie gegessen?

			

		

	
		
			
				

				Weißt du noch, wie wir in der Bar waren? Die hatte gerade Dreijähriges. Im Circus schneite es Konfetti, Glitzer überall, in der Luft, auf dem Boden, in deinen Haaren. Auf der Bühne stand ein Engländer mit Melone und schrie zu elektronischer Musik unverständliches Zeug ins Mikro und ich dachte an die Theaterszene aus Der Meister und Margarita. Wir setzten uns hin, schauten uns das an, und ich kam zum zweiten Mal aus dem Real Existierenden. Wir nahmen eine Pille und tanzten bis in den Morgen, und ich sagte: »Das ist eine schöne neue Welt«, und wir wurden ganz kurz ganz still. Wir haben weitergefeiert, voller Wunder alles, die Menschen farbenfroh in ihren Seelen, wir ließen uns fallen und tranken viel Wasser. Lea rutschte von der Schaukel in die Spree und ging kurz nach Hause, sich umziehen, da wolltest du dich nicht mehr draufsetzen, da warst du vernünftig selbst im Rausch. Dieser grobe Typ war da – wie hieß der noch? –, du saßt die ganze Zeit bei ihm und ich wurde eifersüchtig. Der studierte in London, würde einen ganz heftigen Job haben, war ein so Lieber, wie du immer sagtest, und ging seiner Freundin ständig fremd und erzählte ihr nichts. Die suchten was, du wolltest auch gerne, doch sie fanden nichts, obwohl sie sonst jeden kennen, immer in fünf Minuten was kriegen würden. Hinter uns saß eine Gruppe Franzosen, ich schnappte ein paar Brocken auf und fragte, ob sie was hätten, und sie hatten was – plötzlich warst du stolz auf mich wegen meinem Französisch, weil das so viel schneller und einfacher funktioniert hatte. Ich wollte nach Hause gehen, aber nahm noch was, und es wurde gut, obwohl gar nichts gut war mit uns allen.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir in Mitte ausgegangen sind. Du hast dauernd Peter angerufen. Mit meinem Mobiltelefon hast du ihn dann erreicht. Wir sind zum Berghain. Die Schlange war zu lang. Wir gingen zum Ostbahnhof zurück, da standen wir da, zu dritt, und auf dem Weg sagte ich dir zum fünften Mal, dass ich jetzt nach Hause gehen wolle, und du meintest zum fünften Mal, nein, bitte bleib, ich will dich dabeihaben, und auf dem Bahngleis sagtest du zu Peter: »Aber der Typ läuft uns ja die ganze Zeit hinterher!« und hast auf mich gezeigt, im Affekt, und ich bin gegangen, taub, und ich wusste, dass deine Grausamkeit meine war, und ich war wieder weg und zum ersten Mal wirklich wütend.

				Weißt du, wie es ist, wenn man weiß, dass man bald tot ist, und man will das so? Man strahlt bis über beide Ohren und man wird auf komische Weise eins mit der Welt. Ich gehöre ihr und sie gehört mir, weißt du? Man ist recht entspannt, schreitet frohgemut durch die Welt, lächelt nett Menschen an, und die Bäume kriegen ein anderes Grün und die Luft verflüssigt sich bunt, wie bei einem Sommerregen, wenn die Sonne durch die Wolken bricht und blendet, und man will platzen und alles kaputt machen, und weil das dumm ist, macht man sich selbst kaputt. Man strahlt aus der Welt heraus, von ganz tief innen.

				Auch das ist Wahnsinn. Der befiel mich in dieser Nacht. Er war nicht reif. Es brauchte noch Zeit. Und ich habe dich geliebt. Weil du auch menschlich warst. Du hast dich nicht entschuldigt, nur erklärt, und alles war gut.

			

		

	
		
			
				

				Der erste sonnige Frühlingstag war es, kühl noch. Wir setzten uns in den Monbijoupark und lasen uns aus Stille Tage in Clichy vor. Ich machte Fotos von dir, besonders von deinen Händen, wie sie das Buch halten, wie jetzt. Den ganzen Nachmittag saßen wir da und lasen, während ein Stromgenerator über der Oranienburger an einem Kranseil hing. Wir wurden hungrig und fuhren zum Markt am Kollwitzplatz. Ich kaufte Tauben, weil du noch nie welche gegessen hattest. Die briet ich uns, mit Orangenfüllung und ganz viel Knoblauch, weil wir doch beide so gern Knoblauch essen, und etwas Rosmarin und Cayenne und Thymian und Olivenöl, wir kochten doch nur mit Olivenöl; die waren wirklich lecker und mir war gut, weil du viel gegessen hast.

			

		

	
		
			
				

				Wie ich dich Tante Tini vorstellte. Die war fünf Jahre in Kriegsgefangenschaft gewesen, war nur mit sechs Fingern und fast taub und fast still zurückgekommen und hatte trotzdem Klavierspielen gelernt. Tinitante, die zu uns sagte, wir hätten uns gut gehalten, wir würden uns nicht mästen wie die meisten, das sei gut, das würde nämlich immer woanders fehlen. Ich fragte dich, ob ich asketisch esse. Du hast nein gesagt. Ein bisschen vielleicht, wenig und gut und nicht viel und schlecht eben. Wie du sagtest, dass ich ihr ähnlich sei, und ich fragte, warum, und du hast nur mit den Schultern gezuckt und gesagt, ich weiß nicht, aber irgendwie seid ihr euch ähnlich. Ich wusste nicht, was du meinst. Tinitante hatte nämlich eine ganz andere Verbindung zur Welt, viel mehr, viel Schlimmeres gesehen und erlebt, war immer fröhlich und freundlich, tiefgläubig, verschroben in der guten Einsamkeit, wirklich gezeichnet, und auch das Kloster hatte die Jugend eines schönen Mädchens im Lager nicht retten können, außer dem Klavierspielen.

			

		

	
		
			
				

				Als meine Eltern mich besuchten und anfingen, die Wohnung zu putzen. Ich stritt mich furchtbar mit ihnen, weil das meine Unordnung, weil das mein Dreck war, weil ich das so wollte. Ich kam vom Theater nach Hause, alles war sauber und aufgeräumt – die Fenster sahen wie frisch gestrichen aus. Ich pflaumte sie an, wurde ausfallend, dabei fand ich das eigentlich gar nicht schlecht so, wie es aussah. Mutter hat still gelitten und Vater sagte: »Lass gut sein, Junge, wir wollten dir nur Gutes tun.« Ich stritt weiter, mit mir selbst, mit ihnen, weil ich sie für verantwortlich hielt, für alles und nichts. Dabei machte das keinen Sinn. Sie haben sich ja für uns Kinder aufgegeben, wie nur Eltern das können. Ich raste. Ich wollte mich fallenlassen, musste alle Verbindungen kappen; sie machten es schwer, mit ihrer fordernden Liebe. Wie Vater fragte, wie ich antwortete, ich müsse leben. Und Vater sagte, weit weg, verträumt, das würde so oder so passieren, schneller, als mir lieb sei. Und ich dachte, so passiert mir das nicht, nicht mir, wie ich erklärte, das sei keine Wissenschaft mehr, die Universitäten seien tot, es gebe nur noch Fachhochschulen, dass es keine Menschen mehr gebe, nur noch Bilder, dass es konsequent sei, aufzubrechen, sich zu verweigern, weil die Freiheit mit der Welt komisch geworden sei, und »Ihr habt doch nicht dafür eine Revolution gemacht, Vater, damit das wieder in einem Riesenknall endet!«, sagte ich. Dass vieles gut gewesen sei, hier, im Westen, am Anfang, dass einiges gut gewesen sei, dort, im Osten, am Anfang, dass jetzt nichts mehr gut sei mit uns allen, dass wir als junge Generation verzweifelten, weil wir zufrieden sein mussten hier, nur dass wir uns selbst auffraßen, um fetter zu werden, dass wir lernen sollten, im Trockenen zu schwimmen, dass gerade die Chance vergeben, das Bunte beschmutzt würde, dass das ein Plan sei, sich zu wundern, das andere zu verstehen und zurückzukommen und das Gute zu retten. Und Vater war wieder weit weg. Und du sagtest nichts, saßt da und schwiegst in dich, als würdest du beten.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir im Alten Museum saßen. Ich meinte, die Bilder gefallen mir nicht, weil zu pompös, gewaltig, dass ich die Impressionisten und Expressionisten und Mondrian und Malewitsch lieber mochte, und Rothko, wo ich immer in die Bilder einsteigen könne, als warte dahinter eine andere Welt. Ich hielt Enttäuschen für eine schöne, moderne Parabel. Ich mag Rothko, sagte ich, besonders seine letzten Bilder, die düsteren. Du sagtest, dass dir die Brücke besonders gefiele, und ich, dass ich den Pont Japonais auch ganz toll fände, und du, dass du das nicht meintest. Ich schaute dich neckisch an, und du hast lapidar »Das war einer deiner Schlechteren« geflüstert.

				In der Fondation Beyeler, in dem Raum mit dem Bassin aux Nymphéas und dem Pont Japonais. Ich hätte da stundenlang sitzen können. Du bist aufgestanden. Ich sagte, ich komme nach, und saß noch eine Viertelstunde da und träumte mich weg, weil das mein liebster Museumsraum war. In der Außengalerie traf ich dich wieder, du hast gerade den Tüllinger und die Ottilienkirche betrachtet, in der ich konfirmiert wurde. Du hast gesagt, das sei sehr idyllisch, dass man die Grenze nicht sehen könne. Ich nickte, und du standest da, still, und schautest hinaus in Obstgärten, und ich dachte, Wasserlilien sollten mir Blindem Apfelblüten sein.

			

		

	
		
			
				

				Wie es Sommer wurde. Wie wir tief durchatmeten, weil doch alles grau wird im Berliner Winter, die Gemüter sind bedrückt, man lächelt wenig, wird grimmig, wie ihr Einheimischen, kriegt die Berliner Schnauze. Du meintest, wir Vielheimischen bräuchten eben länger, bis wir euch verstünden, und ich fragte, ob das überhaupt geht, jemand anderen zu verstehen, wenn man schon sich selbst nicht versteht, wie man da den anderen oder erst die Welt verstehen soll, und du hast »eben« gesagt.

			

		

	
		
			
				

				August war’s, der verregnete, wir spielten Der Sturm. Wie ich den Ton fuhr und du brachtest Wodka Cranberry hoch. Nach der Vorstellung war ich oft ziemlich angetrunken, musste mich für die letzten Szenen schwer konzentrieren, weil man ja doch eine ziemliche Verantwortung für die Schauspieler hatte da oben. Wenn die Vorstellungen abgesagt wurden, tranken wir alle an der Bar – das war so anders als der ganze Stress, der sonst am Theater herrschte, familiär wieder. Das wurde seltener mit den Jahren.

			

		

	
		
			
				

				Als wir mit den Fahrrädern nach Hause fuhren. Ich geriet in der Alten Schönhauser in die Tramschienen. Ich hielt eine Colaflasche fest in der Hand, als ich mich überschlug. Die Flasche blieb heil und voll und ich lachte trunken im Übermut, weil ich mir nicht weh getan, weil ich die Flasche gerettet hatte. Als ich mich umdrehte, blieb ich ruhig, bleich und still wie du, weil das Auto hinter mir nur ganz knapp vor mir stehen geblieben war, und wir freuten uns anders über den Regen.

			

		

	
		
			
				

				Wie wir in deine neue Wohnung in der Kugler fuhren? Tom war dabei und du warst so betrunken, dass du bei der Volksbühne dreimal aufs Fahrrad gestiegen und genauso oft umgefallen bist. Ich rief dir »Mein gefallener Engel« zu. Du hattest Glutwangen, weil dir das peinlich war, und dann prusteten wir beide los, konnten kaum an uns halten und Tom guckte verdutzt. Ich nahm dich in den Arm und flüsterte dir, dass ich dich liebe, und du hast mich erstaunt angeschaut und gefragt, warum ich verwundert schaue dabei. Das weiß ich doch, hast du mir zugelächelt und mich in den Arm genommen. Da war der Sommer bunt.

			

		

	
		
			
				

				Am Anfang, als wir uns das zweite Mal trafen, im Treptower Park war das, und die Bank wurde zu ungemütlich? Du warst ganz aufgeregt, wie gemalt sahst du aus. Wir fuhren zu dir, ich sah deine Wohnung, die war so eng und gemütlich und roch so gut. Da herrschte ein großes Durcheinander, da verliebte ich mich ein bisschen mehr. Wie wir zusammen im Bett lagen, ganz aufgeregt warst du und dann hast du dich auf mich gestürzt und das war so neu und das war so schön und alles war gut und ich war weg.

			

		

	
		
			
				

				Als du anriefst, lange getrennt waren wir da schon. Ich war bei Miki eingeladen und fragte dich, ob du mitkommen willst, und du hast ja gesagt. Wir trafen uns an der U-Bahn am Görlitzer Park. Ich kaufte im Späti zwei Flaschen Prosecco und einen Schokoriegel, weil du Hunger hattest. Zuerst saßen wir in der Küche und alle rauchten. Ich wollte nicht, weil Cormac so starke Tüten baute. Du kamst gerade aus L. A. zurück, nach diesem schweren Autounfall, »Ich dachte, ich muss sterben«, hast du gesagt. Das kam mir unwirklich vor, weil ich mir nicht vorstellen konnte, wie das sein sollte, ohne dich, weil doch ich derjenige war, der ganz weit weg sollte, und du hattest so sehnend geguckt, als du das erzähltest, und ich fühlte mich verloren. Wir gingen in Mikis Zimmer, da hat er Didgeridoo gespielt und Hannah mit den krausen Haaren Querflöte, André packte sein Akkordeon aus und Maria ihre Trommel. Da wurde es still. Wir haben konzentriert zugehört, weil das so ungewohnt klang. Ich flüsterte dir, wie schön es sei, Musik zu hören, so ganz ohne Technik, und du hast nur genickt. Später spazierten wir in die Klause. Sophie war reserviert, weil ich lange nicht mehr da gewesen war. Und es brach aus mir, mit Worten sprang ich zu dir, in wilde Gedankenstrudel stürzte ich und erzählte, wie ich mir zugeschaut hatte, ein bisschen, im Wahnsinn, wie ich in die Welt verrückte, wie ich zugeschaut hatte, wie ich mich abends zusoff, alleine, wie ohne dich das Schwarz mich einnahm, wie ich Angst bekam im Fallen, wie meine Pupillen sich weiteten, mein Herz mich verließ und der Verstand die Kontrolle übernahm, wie die Klarsicht des Wahnsinns mich befiel, und ich lachte, als ich ihn mir zum Reinsinn erklärte, und ich schmunzelte, und die Luft wurde heiß und die Luft wurde kalt und die Luft wurde rein, schwerelos war ich, und das Ende war nah, und das Ende war fern, weil ein schelmischer Anfang mir verspielt zuzwinkerte. In mich fuhr ein Lichtstrahl, der gleißend meine Hülle zerfetzte, rotblau glühendes Plasma, Glück, unendliches, und ich zerstob zu glitzerndem Staub, der sich im Zimmer verteilte. Das Funkelnde erstarrte zu einer antiken, grellbunt griechischen Marmorstatue, die hielt einen goldenen Bogen mit einem parisblauen Pfeil in der Hand, die Goldspitze war gen Sonne gerichtet, mich verließ die Kraft und der Pfeil schoss empor, traf das Gestirn und es versank in Saturnalienreigen, die aus pechschwarzen Himmeln fielen, metallener Regen. Ich stand auf einer gläsernen Welt, in kaltem Grün verlor sich die Tiefe ins Nichts, zu meinen Füßen eine kleine, bunt schillernde Pfütze, die nach Benzin roch. Die Bäume blühten frühlingsgrün, fröhliche Benzinluft, ich atmete ganz tief ein. Ganz tief, bis die Lunge fast platzt. Ich sog den grauen Himmel ein, wurde reingewaschen vom Bunten, und die Pfütze wurde zur tosenden Flut. Und dies Meer rief mich zu sich, ich war salzig und ich war klar jetzt, strahlend weiß, essentiell, leer, Mutters Leib. Ich wollte in die bunten Fluten springen, weil ich das Weiß allein nicht vertrug, weil mindestens Blau und Rot fehlten, da zerbarst die Welt unter mir in Trilliarden Splitter und zog mit dem Farbenmeer auch mich in den funkelnden Schlund. Alles war null, und ich war eins jetzt. Ich versank im Dunkel, hörte Türen in dicke Schlösser fallen, unendlich weit entfernt erklangen glashelle Stimmen singender Kinder, eine Holzkugel wurde zur Spieluhr und klimperte fröhlich voi che sapete ins hallende Nichts meines Wahns dazu. Der schwarze Rabe flog vorbei, erzählte von verlorenem Glück, ewiger Wiederkehr, Illusionen, und ich zerstob jesusmäßig zu Eisenstaub wie Michael Jackson in Remember the time. Die Welt ein Universum, das auf Urknall zurückspringt, es machte PAFF und ich erwachte auf dem Badezimmerboden. Die Wand grinste mich verklärt an, die Fliesen sogen mich auf, semipermeabel war meine rechte Wange, steinhart, kalt, glatt, zerbrechlich, weich und biegsam war mein Körper, ich Viper schlängelte zur Tür, war endlich Mensch, Tier geworden, das seinen gesunden Verstand verloren hat. Und ich sah Staubglitzer an meinem Auge vorüberziehen und ich schlug mir den Schädel an die Tür, und die Tür seufzte dumpf Holz.

				Weißt du, dass dein Name die Vollkommene heißt?

				Und ich war auf dem Weg zu dir und hatte eine Tür an meinem Schädel stehen und eine kalte Wange an einer warmen Fliese hängen und einen windigen Körper, der mich nach vorne zwang, und die Tür seufzte Holz und die Bäume blühten frühlingsgrün, fröhliche Regenluft, ich atmete ganz tief. Ganz tief, bis die Lunge fast platzt. Ich sog den grauen Himmel ein, wurde vom Bunten klar und die Pfütze in meiner Hose wurde zur tosenden Flut. Es ist schön, jung zu sein. Ich lachte schadenfroh mit bestem Gewissen. Der kleinste Hauch meines trockenen Mundes entschied jetzt den Weltenlauf, und ich heulte kurz auf, weil ich jetzt mein Gott war und gleichmütig und bedeutungslos. Der Mensch hing träge, als kalt glitzernder, weißer Staub, faul im Dunkeln. Ich wollte was ziehen jetzt, damals.

				Du hast geschwiegen, warst weit weg, ich meinte, du hörtest mir gar nicht zu. Da blicktest du auf. Ein kalter Schauer lief mir den Rücken runter, du schautest wie ich, wenn ich dir strahlend von meinem Wahnsinn erzählte, mir schien, du wusstest zu genau, wovon ich sprach, und ich wollte nicht glauben, dass das jetzt auch mit dir passiert sein sollte, ich wollte nicht glauben, dass du jetzt auch so weit warst, ich muss sie retten, dachte ich jetzt. Und ich bin aufgestanden, habe Sophie nach drei doppelten Wodka gefragt, und die haben wir runtergeschüttet mit ihr. Ich bin ins Sofa gesunken, du hast dich zu mir gesetzt, da war alles gut, obwohl gar nichts gut war mit uns allen, und Sophie machte den Laden zu. Bis in den frühen Morgen saßen wir in ihrer Küche, haben geredet und Tee getrunken und Selbstgedrehte geraucht. Auf den Tisch gezeichnet war der nackte Clown mit Gitarre, um ihn drei Frauen, auf ihm wurden wir lustig. Wir haben uns ins Bett gelegt, ich in die Mitte, eure Hände trafen sich auf meinem Bauch, und ich war weit weg, und ihr seid mitgegangen.

				Die Bäume blühten sommergrün, die Sonne schien tiefgelb, ich machte Kaffee und beobachtete, wie ihr schlafend gekuschelt habt. Ich seufzte und ging spazieren und hatte ein Déjà-vu, ein parisblauer Pfeil mit Goldspitze bin ich, und der Pfeil fliegt zu schnell, und ich sehe jeden Augenblick zu deutlich und komme nicht voran, ich weiß, ich fliege, aber es ist ganz still und ruhig jetzt. Ich denke an meine Kindheit, als Kerstin und ich unsere Traumwohnung zeichneten. Da stand eine alte Glasvitrine an der Wand und der Wohnzimmertisch glänzte so schön und hatte wunderbar verschnörkelte Intarsien. Über dem Tisch hing ein Kristalllüster und das Kristall strahlte mit, wie in unserer Wohnung. Wir hätten Schlösser malen sollen. Ich wunderte mich über den Streichelzoo im Görlitzer Park und fragte, ob man verrückt ist, wenn man als Einziger sich wundert. Du riefst an, fragtest, wo ich bin, und ich sagte: »In der Nähe, bin gleich da, Croissants?«, und du fandest, das sei eine gute Idee. Fünf Minuten später war ich bei euch, außer Atem, weil Sophie doch so weit oben wohnte, weil ich doch so viel rauchte, wenn ich trank, und du hast uns einen Früchtetee mit Waldhonig und Zitrone gemacht. Wir saßen den ganzen Tag auf dem Sofa, redeten und redeten, endlose Wortfäden schlierten in der Luft, und dann machten wir Knäuel und strickten uns eine Decke, und ich kam am nächsten Morgen mit Kopfschmerzen in triefend nassgeschwitzten Bettlaken wieder zu mir, und wir haben uns lange nicht gesehen.

				In der Alten Schönhauser trafen wir uns wieder, Milchlicht, und du sahst glücklich aus ohne mich. Ich fragte, wie es dir ginge, und du sagtest, nicht besonders gut, und ich sah, dass war nur jetzt, wegen mir. Wir sprachen kurz über das Wetter und den Frühling, wie schnell die Zeit verginge, und dein Haar war wieder lang geworden und ich verschwand kurz im Alten. Ich muss jetzt weiter, ich bin spät dran, habe ich gelogen, und du hast gesagt: »Es war wirklich schön, dich zu sehen«, und hast mich ganz melancholisch angestrahlt and ech hüng mich awenij erfeert, weal ech Sentimentalität erhöft hot. Blassgelb ist blassrosa manchmal. Ich beeilte mich, hinter die nächste Ecke zu kommen, ganz tief atmete ich, ganz tief, bis die Lunge fast platzt, setzte mich hin, Kribbeln in den Beinen, Zooom, und da standest du wieder vor mir, vorhin, und deine Haare waren wieder so lang. Alles ist gut jetzt, es ist vergangen, überkam mich ein Mut, der mit einem kleinen PLOPP wieder ging. Ich lief zur Gipsstraße und setzte mich in den Park, in dem wir vor drei Sommern geschlafen hatten, der siebte August war’s gewesen, Mutters Geburtstag.

				nacht

				nirgends

				Still sitze ich da, strahlend wie dieser Frühlingsmorgen, und die Luft ist klar und duftet süß, nach feuchter Erde, und Spatzen zwitschern froh von Dächern und Tauben gurren von irgendwoher, und kurz denke ich an Ratten und Mäuse, und dann wieder ist alles buntes Treiben und gut, obwohl gar nichts gut ist mit mir, und du rufst an, und ich bin weg und starre auf leuchtendes Plastik in kaltweißen Händen. Es ist vorbei, ich habe einen anderen, wir haben vor ein paar Tagen mit Was soll das? Es ist doch längst vergangen!? dachte ich, und das Plastik flog an ein Haus, und da stand irgendwas von Geheimnis und Kunststücken drauf, und ich ging hin und brach mir das Schienbein am Metallzaun, so Bruce-Lee-mäßig, und ich sehe blanken Knochen und mir wird wahnsinnig vor Schmerz und fast platzen Zähne und Blut schießt in den Kopf und alles wird Nebel.

			

		

	
		
			
				

				Ich erzähle von Zufall und Pech später und denke an Plan und Glück und lange Haare und höre von Schrauben und Metallplättchen und zwölf Wochen und denke an lange Haare, an lange Haare denke ich, und der Sommer zieht vorbei und ich sehe jeden Augenblick zu deutlich und ich komme nicht voran, ganz still und ruhig ist es, eine ganz schlechte Auflösung hat die Zeit, grobkörnig glitzernder Staub ist das.

			

		

	
		
			
				

				Ich will nur dass

				du mich in Ruhe

				lässt. Das habe ich

				jetzt wohl erreicht.

				Leb wohl

				hattest du nach Wochen geschrieben. Und ein paar Stunden später

				Weiß grad nicht wo

				mir der Kopf steht.

				Was ist richtig?

				Was ist falsch? Ich

				will mit dir

				zusammen sein. Es

				war

				Doch die Angst.

				Woher weiß ich

				dass nicht alles

				von vorn anfängt?

				Ich liebe dich.

				Weiß nicht mehr

				weiter. Ich wollte dir

				nicht wehtun.

				Und ich sehe jeden Augenblick zu deutlich und ich komme nicht voran.

				Dabei glaubtest du nicht an Anfang und Ende, dabei war alles erledigt … darüber schlief ich ein und träumte von wunderschönen Hexen und ihrer Schuld, an die sie selbst glauben, und ich wachte mindestens zweihundertzwanzig plus zwei Fünftel Jahre jünger auf und wusste, dass es weder Schuld noch Verdienst gibt im Leben.

				Und du setzt dich zu mir. Und du hältst meine Hand.

			

		

	
		
			
				

				Still fühlen wir längst vergangene Zeiten nach, und du weinst, und ich küsse dir Tränen von der Wange und drücke dich fest, bis wir eins werden, und starre clownesk weiße Hände an. Still erzähle ich, wie mich die Kraft verließ, wie deine Abwesenheit mich aufsog, und ich wusste, du flohst, und du wusstest, ich floh, wir beide wussten recht viel vom Fliehen. Ich sah, wie du tanzt, lächelnde Münder, leere, gierige Augen überall, ganz weit weg, verschoben. Wie du ziehst und nimmst, sah ich, wie der Wahnsinn, das Dunkle uns trieb, wie das Leben uns ein letztes Aufbäumen genehmigte, wie wir strahlten und glänzten vor der Leere, und wir fielen, tief und weit stürzten wir, voll glitzernden Staubs, mit grünen Engelsflügeln stürzten wir Abgründen entgegen, glaubten zu schweben, ganz weit oben über der Welt. Ganz weit weg war ich, zu nah immer noch, unfassbar nah und fern zugleich, ich zerriss.

				Ein funkelnder Stier entführte dich, glühender Schnee Iris Januarblau, und ich sehe jeden Augenblick zu deutlich und ich komme nicht voran. Wie ich mich in Arbeit stürzte und glücklich Steine schleppen wollte auf einen Trümmerberg und glücklich Steine wieder runter und glücklich Steine wieder hoch … was ich nicht alles wollte. Es ist vergangen, alles ist gut jetzt, habe ich gedacht und ich verstand nicht, warum es Mann und Frau gibt.

			

		

	
		
			
				

				Wir fliegen.

			

		

	
		
			
				

				Tiefes Blau, willenlos steigen wir auf, leichter als Luft sind wir und wundern uns, was das ist, das Leben, so oft dunkel und schwer und so selten hell und leicht, ganz schlichte Fragen stellen wir uns jetzt. Nur deine Hand halte ich, erzähle schweigend unsere Geschichten und denke an Kerstin und die Wohnungsbilder, die wir als Kinder malten.

				Woran denkst du?

				Luftballons. Luftballons sind wir, schillernd

				bunte Luftballons.

			

		

	
		
			
				

				Frühlingsgrün, Sonnenschein, fröhliche Höhenluft, wir atmen ganz tief ein. Ganz tief, bis die Lunge fast platzt, wir saugen die graue Welt ein und malen sie ganz bunt an. Vom Bunten klare, blaue Himmel werden wir.

			

		

	
		
			
				

				Das Man

			

		

	
		
			
				

				Das »Wer« ist das Neutrum, das Man.

				Heidegger: Sein und Zeit

			

		

	
		
			
				

				Aschenbrodeln

				Sein und Sollen: Laut Oberlicht ist er nicht zu Hause, laut Tropf, an dem er hängt, ist er es auch nicht. Das ist nicht die Vollkommene. B sitzt am Fenster. Sie liest in da Vincis Trattato della Pittura. Sein rotes Kleid liegt gefaltet auf einem Stuhl. Es sieht vollgereihert aus. Die Hände ruhen brav in seinem Schoß. Wie bei einer Leiche sieht das aus, einer mit – mit Gris Acier von Dior lackierten Fingernägeln. Er mag Rot-Grau-Kombinationen. Er liegt in einem Einzelzimmer. Geschminkt bin ich wahrscheinlich auch noch, befürchtet er. Dramatisch hatte es sein sollen, und so hatte er sich in den Farbtöpfen auch bedient. Er macht die Augen wieder zu, atmet tief durch und blinzelt sie wieder auf. Er hat kaum Kraft, seinen Kopf zu heben. Er muss schlucken, ein Würgereiz, Spucke saugen, noch mal schlucken, Würgereiz flachatmen, es reicht nicht, er muss husten, dass es ihm die Luftröhre verbrennt. Kurz Pause gedrückt, Bild eingefroren, B schreckt zusammen, sie blickt entgeistert zu ihm, ihre Brust sackt mit einem tiefen Seufzer in den Bauch, sie springt auf:

				»O Gott! Da bist du ja wieder! Wie geht’s dir?«

				»Wo sind meine Schuhe, wo bin ich?«, sagt er leiser als erwartet. Was Dümmeres fällt ihm nicht ein.

				»Im Krankenhaus.«

				»Ja?«

				»Ja, du hattest ’nen ziemlich deftigen Absturz.«

				»Und wo sind meine Choos?«

				»Du bist …«

				»Wo sind meine Choos?«, insistiert er total entnervt.

				Kurz stockt, dann platzt sie: »Du bist so ’n arroganter Wichser! Du hast überhaupt keinen Plan, was ich hier die letzten Stunden durchgemacht habe!? Du bist fast abgekratzt verdammt!«

				Der Ausbruch kommt doch etwas überraschend. So dünnhäutig kennt er B gar nicht. Sie sieht mitgenommen aus. Jetzt schießen ihr Tränen in die Augen. Wie ein Schulmädchen guckt sie verschämt auf den Boden. »Tschuldigung«, sagt sie zuletzt schüchtern.

				Warum entschuldigt … da sickert es auch in sein Hirn, das Gesagte, war wohl ’n bisschen viel Info für ’n Anfang, denkt er noch, da ist er kurz ganz woanders, seine Geweide zerrinnen, ihm wird schwindlig. Er kneift seine Stirn zusammen, der Schmerz, als bohre ein Pfeil sich durch die Schläfen in den Schädel, er beißt die Zähne aufeinander, zittert kurz zerlöst, ist wieder da – leer irgendwie.

				»Alles gut«, sagt sie. »Du hattest ’ne Überdosis. Zum Glück hab ich nichts von dem Scheiß getrunken, den die Jungs rumgereicht haben.« Jetzt hält sie kurz inne, ganz tief denkt sie in sich rein, sie brodelt, sie zerreißt: »Du warst irgendwann einfach weg. Und dein Mobilteil kannst du auch gefälligst mitnehmen!«

				Jetzt weint sie. Das ist kein gewöhnliches Weinen, ganz tief aus ihrem Bauch kommt das, aus dem Zwerchfell, da wo die Seele sitzt, ganz aus der Tiefe kommt das und kennt kein Halten mehr. Sie scheint wirklich einiges durchgemacht zu haben in den letzten Stunden. Wie ein trauriges Häufchen Lichtmädchen sieht sie aus.

				Von außen betrachtet: die blonde B, Typ Sirene in luftigem Chanelkleidchen und Louboutinheels, die er der kardinalroten Sohle wegen so liebte, dieser auratische Sog steht schluchzend in der Stille eines kotzpastellenen Krankenzimmers, neben ihm, einer am Tropf hängenden Drogentranse, die schneewittchenaufkomplettabgefucktmäßig entwürdigt auf ihrer Totenbahre liegt. Er greift Bs Hand. Sie beruhigt sich. Bald schluchzt sie nur noch.

				»Tut mir leid«, sagt sie, »ich glaub, ich komm grad runter.«

				Alles gut also, denkt er, streichelt ihre Hand, bis ihm auffällt, dass er das noch nie gemacht hat. Verschreckt fährt er zurück. Sie übersieht das höflich.

				»Wann darf ich denn wieder nach Hause?«

				»Die wollen dich mindestens noch bis morgen Früh dabehalten. Du hast ’nen ganz schönen Aufstand gemacht heut Nacht, mein Lieber.«

				»Wie lange liege ich denn schon hier?«

				»So fünf, sechs Stunden.«

				»Meine Eltern?«

				»Nein.«

				Er schweigt sie verloren an. Sein Mund ist trocken. Und dann meldet sich seine geschliffene Kehle wieder. »Ich hab Lust auf ’ne Cola«, röchelt er.

				»Hast du Hunger?«

				Er schaut sie schwer fragend an, so nach dem Motto: Wo warst du denn die letzten paar Jahre!?, und sie:

				»Komm mal runter du Wichser, ohne mich wärst du vor ’n paar Stunden fast abgekratzt, und du führst dich gerade auf wie ’n – fick dich!«

				Sie geht raus, ohne sich umzudrehen. Sein Blick schweift hinterher. Hoffentlich dauert das nicht zu lange mit der Cola. Er gähnt und streckt seine Arme fest, bis in die Fingerspitzen hinein: Nächstes Wochenende nehme ich blassrosa, Sucre de Canne oder sogar nur Naturel.

				Naïn hasst Krankenhäuser. In so einem Ding wurde er schon auf die Welt gepresst, hier abkratzen würde er deshalb noch lange und dumm rumliegen schon gar nicht. Er greift sich die Fernbedienung, drückt einen Knopf, irgendeinen, ein leises Surren setzt ein. Knapp zehn Sekunden später sitzt er aufrecht. Er verkneift das Gesicht, beißt die Zähne zusammen und zieht die Kanüle raus. Ein Blutballon en miniature platzt aus dem Stich. Er sieht weder Taschentücher noch irgendwelches Verbandszeug in Reichweite. Wozu bin in ich in ’nem verdammten Krankenhaus, wenn die noch nicht mal so ’n Basicscheiß hier rumliegen haben!?, denkt er, steigt aus dem Bett und wankt in Richtung Badezimmer. Die Neonröhre flackert ihm ein Lichtbrett an den Schädel. Er muss sich kurz am Türrahmen abstützen, um nicht in die Schwärze zu fallen. Er geht zum Waschbecken und hält den Arm unter kaltes Wasser. Der Spiegelrand goldbraun angelaufen, er findet sich überraschend … nee du, bloß die Schminke, vergiss mal, deine Augen … und die Veilchen! Fuck! Nie wieder! Nie wie… vergisses!, zischt er zuletzt und beugt sich nach unten. Mit schmerzverzerrtem Gesicht trinkt er kurze, gierige Schlucke aus der Hand. Das Wasser schmeckt metallisch. Er wäscht sich noch mal gründlich, trocknet sich ab, greift ein Papiertuch und legt es auf den Stich. Der Bauch brodelt infernalisch. Er hat gerade noch Zeit, sich aufs Klo zu werfen, bevor ihm die Eingeweide in die Schüssel explodieren.

				Als B zur Tür reinkommt, hockt Naïn in voller Montur auf der Bettkante. Wie von der Tarantel gestochen springt er auf, packt sie am Arm und zieht sie auf den Gang hinaus. Sie riecht nach Rauch.

				»Wo geht’s hier raus?«, fragt er hastig. »Was ist mit dir los, du kannst jetzt nicht einfach so abhauen!«, sagt sie, und er: »Doch! Wir müssen gehen! Jetzt! Sofort!« So bestimmt als möglich sagt er das, was tatsächlich bedeutet, dass er wie ein erkälteter Papagei schmerzverzerrt vor sich hin krächzt. Sie zeigt seufzend nach links, er zieht sie nach links. Was genau ihn treibt, weiß er nicht, Krankenhausphobie vielleicht? Er weiß nur, dass er hier rausmuss, und zwar schnell, und zwar jetzt, und zwar zielgerichtet.

				Nun ist es nicht gerade so, dass die beiden ein unauffälliges Pärchen wären, das sich mal einfach rausstehlen kann: vollverpeilte Transe in knallrotem, vollgereihertem Kleid, gestern noch mit peroxidblonder – »Wo ist eigentlich meine Perücke?« »Ich hab dich gestern ohne bei dir im Zimmer gefunden«, sagt sie lapidar –, Paradeblondine und Transe mit kahlgeschorenem Kopf also, in schminkzerlaufenen Gesichtern beide, stöckeln heroinchicmäßig ineinandergestützt wie zwei alte Omas auf 13-Zentimeter-Absätzen den schlierigen, matt glänzenden Linoleumgang eines abgefuckten Krankenhauses runter. B hakt sich bei ihm ein und reicht ihm eine beschlagene Coladose. Wie bestellt ist keiner im Gang, der Fahrstuhl steht offen, das ist ja wie im Film!, denkt er, sie steigen ein und mit dem Knacken und Zischen der Dosenlasche schließt die Fahrstuhltür. Unten angekommen nehmen sie ein Taxi, es schneeregnet, Naïn sagt: »Sredzki, Prenzlauer Berg.« »Nicht Mitte?«, fragt der Fahrer. »Nein. Prenzlauer Berg!«, antwortet B unwirsch, sie schnallen sich an und er fährt los.

				B zahlt einen Zehner, Naïn steigt aus und öffnet der höflich Wartenden die Tür. Er will nach dem Wohnungsschlüssel kramen, der nirgendwo sein kann, da er weder Tasche noch Clutch dabeihat, fragt sich, wieso er das jetzt erst merkt, grinst das Staunen weg, sieht, dass B in ihrer kramt, sie hält ihn ihm entgegen, ihn wundert gar nichts mehr.

				Die Wohnungstür öffnet sich mit einem klebrigen Schnalzen: Naïn hat in seinem Leben schon einiges gesehen und erlebt, das hier allerdings übertrifft selbst seine kühnen, hollywooderprobten Vorstellungen: Sein Klapprad hängt im Flur an der Deckenlampe. Ein so schlechter Handwerker bin ich offensichtlich doch nicht, ein Wunder, dass das nicht abgerissen ist, denkt er, als er an der rechten Wand die chaostheoretisch idealverteilten, tellergroßen Rotweinflecken sieht, unter denen sich die Scherben von mindestens drei Flaschen friedlich ausbreiten. Blöd grinsend denkt er: Scherbenpfütze, bis er in die Küche glotzt, in der die Metapher von Ätzdämpfen zerlöst in einen Würgereiz molestiert: Was irgendwie nach Arbeitsfläche aussieht, ist vollgereihert, das hinten am Fenster stehende Sofa noch mit dicken Brocken, die, mit dem Tisch beginnend, über Spüle, Arbeitsfläche, Herd und Kühlschrank zur Tür hin sukzessive kleiner werden. Pathetisch verjüngt sich der Strahl Richtung Mülleimer, auf dessen Deckel eine fast schon süße Magensaftpfütze Trockenränder zieht. Irgendwie komisch, dass man in Wohnungen nie auf den Boden kotzen will, denkt Naïn. Er geht weiter, lugt kurz ins Bad – alles blitzeblank, er seufzt erleichtert, da entdeckt er die Wodkaflasche, die in einem High Heel an der Deckenlampe hängt. So viel zu dem Thema. Er schweigt, schmunzelt, das Abstruse der Situation, Wirrsinn im Blick. Sein Zimmer sieht vergleichsweise harmlos aus: Der Schrank komplett leergeräumt, in dem Klamottenbrecher treiben Bücher und Zeitschriften, Die fröhliche Wissenschaft schwimmt einsam auf dem Kamm. Zumindest habe ich hier nicht gekotzt, denkt er, bis er auf sein Bett schaut, in dem ein tiefgelber Fleck breitliegt. »Keine Sorge, ist nur Orangensaft, mit Fruchtfleisch«, sagt B spitzfindig, »du hast den rumgeschüttet, als die Sanitäter kamen.«

				Naïn hat diesen leeren Blick, der zu viele Fragen offen zeigt. »Tabula rasa«, sagt B, »nur bleicher«, und er: »So fühle ich mich auch.« Da platzt es aus B. So beklemmend sie im Krankenhaus geweint hatte, so erlösend lacht sie jetzt, von ganz tief innen, da wo die Seele sitzt, und dann gibt es auch für ihn kein Halten mehr und er lacht mit, bis Tränen in die Augen schießen und der Bauch weh tut und die Luft wegbleibt, er schnauft, ihm fleucht eine leise Ahnung – was? Was hatte …? Er atmet sich ruhig, wird still, kalt, kriegt sie schließlich zu fassen und sagt: »Verbrennen wollte ich den ganzen Plunder.« B schaut ihn an, feierlich wie er jetzt, die Lippen lächeln leiser.

			

		

	
		
			
				

				modern

				Ein Spiegel hat alle Farben. Und Farben sind faul. Hier ist alles grell erleuchtete, schneeweiß entfärbte Plastiklandschaft. Ein Viaduktbogen überspannt die Straße, mittig thront ein Flaknest darauf, der Schütze zeigt mir seinen baren Rücken. Ich weiß nicht, ob ich fliege oder schwebe, fahre oder gehe, da entscheidet sich’s für ’n Fahrrad. Ein Diamant, mindestens fünfzig Jahre alt der schöne Gaul, federleicht sitzt sich’s im Sattel, gleitet auf den Bogen zu. Krieg?, frage ich verspätet, erschrocken in den Himmel. Stille, gleißend weißblaue Leere ist der, kein Flugzeug, keine Wolke weit und breit. Ich wende meinen Blick wieder nach vorn, da heulen augenblicklich Motoren hinter mir auf: Aus dem Tiefen stürzt ein pechschwarzer, feuerspuckender Schatten aggressiv jaulend auf mich und den Flakrücken zu. Zum Kollateralschaden will ich nicht sterben, da bin ich flugs unter dem Bogen, wie schön verziert – ist das römisch? – wo bleiben die Kugeln? – ich strampele weiter wie verrückt, Salven im Rücken, die Flak rührt sich noch immer nicht – nur Attrappe? – gebaut, um mich zu treffen? –, verloren eine schwebende Wand mir plötzlich den Weg versperrt, aus dem Nichts hingeworfen, die Schwere, ich reiße den Lenker rum, die Kugeln platzen vor mir in den reinweißen Putz, ich gleite in den Todeshagel, jetzt zerfetzt, gen Flugzeug, ein letztes Mal, Herzschlag, Finale: Regenbogenfarben purzeln in Zeitlupe Zuckerdrops wie Blutkörperchen im Mikroskop aneinanderstoßend aus der lichtblauen Leinwand, neben mir Kamillenblüten aus Ls Haarkranz.

				Ich reibe mir die Augen wach und setze mich auf. Im Tal liegen blutbraune Dächer im Morgendunst. Ostermontag. Nächte wie kalter Kaffee, Tage bestrahlte, milchdurstig frühlingswarme Erde, es wird hell. Der Morgen hängt blass in Hügeln, die seicht an schroff aufragende Felsen branden. Den Gipfelring hatte ich verlassen, süßsäuerlichen Duft vermodernder Pappelblätter im Frühherbst, schneereiche, schnell einsetzende Winter der Hochebene, Märzchen und Schneeglöckchen, glutheiße Sommer. Vorbei war das. Mutters Abschied, aufgelöst in tauber Paralyse, Vaters ferner, gebrochener Blick, als starre er in vergangene Leere. Ich spürte meine Beine nicht mehr.

				Im Dorf heult röchelnd ein Traktormotor auf. Elf Tage wandere ich jetzt schon, die Schultern striemig von meinem Schweizer Armeerucksack. Fünfzig Gramm Speck, zwei trockene Brotscheiben und einen fleischbraunen Apfel habe ich noch. Pudrig brechende Lederschlaufen. Ein junger Laubfrosch schaut mir glupschäugig von einer Trauerweidenwurzel zu. Ich schöpfe weiches Quellwasser, wasche Gesicht und Hände, spüle den Beutel und fülle ihn. Im Norden verschwindet eine verwitterte Autobahnbrücke in fleuchenden Dunstschwaden, gen Westen halten die Pfeiler nur noch Teilstücke. Hier blühen die Kirschbäume schon.

				Die Luft schmeckt süß jetzt, nach dem Waschen. Ich gehe zurück zur Buche und ritze L & O in die Rinde. Großvaters Klappmesser und einen noch älteren Füller mit weicher Goldfeder hatte Vater beim Abschied mir geschenkt. Beides solle ich gebrauchen.

				Ich notiere:

				13. April. Gut geschlafen. Ein Tag noch bis Kloster Amhausen. Erste Zeichen der Moderne. Wetter schön. Leichter Ostwind. Übermorgen wird es regnen. Kontakt: Negativ. Proviant: OK. Sukzessiv steigende Erregung. Basis ruhig, entschlossen. Front scheint fern. Es naht.

				Vor dem Zuklappen lese ich die erste Seite:

				20. März. Die Welt taumelt am Abgrund, wird gesagt. Das wurde immer schon gesagt. Potenziertes Orange ist das. Im Dorf der Hilferuf als Flugblatt:

				»Im Nichts schweben wir, in nihilistischer Fröhlichkeit betäuben sie sich. Johannitischer Freudentaumel. Dionysos. Sie stehlen sich selbst das Leben. Denn sie wissen nicht, was sie tun. Denn wir wissen nicht, wohin. Denn wir sind verloren.«

				Freies Kloster Amhausen

				Der Wahnsinn spricht aus diesen Zeilen. Wie schön Elstern sind. Wanderer berichten, es sei zu spät.

				Es war nicht leicht gewesen, Ersatz für Feldarbeit zu finden. Bedrohlich nah sei die Front dem Bergmassiv gekommen, inzwischen hätte sie den Rhein erreicht. Amhausen sei dreimal verloren und dreimal wiedergewonnen worden, vor dem Fall beider Armeen, nur das Kloster hätten sie verschont. Ich will mir keine Vorstellung vom Ausmaß der Zerstörung machen. Zu schön war das, als ich auf Lehrwanderschaft gewesen war, dunkle, gleich grell strahlende Jugendjahre. Das Rauchgas schlierte damals noch als stille, von heller Ferne kündende Kondensstreifen im Himmel. Es heißt, es hätte sich auf die Welt gelegt, mache sie stumpf, taub, zur heulenden Finsternis.

				Jetzt also wieder Jugendpfade entlang. Ich meide das Tal, halte mich am Rand des Bergmassivs und laufe nach Süden. Einen halben Tagesmarsch entfernt werde ich nach Westen biegen, wo am Rand der Donauebene Amhausen liegt. Das, was davon übrig geblieben ist zumindest.

				Es heißt, von Basel bis Brüssel bekriegten sich noch Reste der Rebellen und Unionsarmeen in einem dreißig bis fünfzig Kilometer breiten Streifen. Es heißt, im Rest des Reiches minimierten sie in sporadisch aufkeimenden Guerillabataillen die Bevölkerung, acht Jahre schon dauere dieser Krieg. Es heißt, es sei ein totaler Zusammenbruch gewesen, die technische Revolution hätte ihre Kindsväter gefressen. Im Kleinen ginge es jetzt weiter. Auf dem Land herrsche die trügerische Ruhe des Mittelalters, unterbrochen von sporadischen Raubzügen der Städter, die mordend und vergewaltigend »Ausflüge aufs Land« unternähmen. Einfach seien die Waffen wieder geworden, mit Äxten und Beilen, selten einer Pistole, noch seltener einem Schnellfeuergewehr gingen die Banden aufeinander los, fast vollständig seien die Länder in sich selbst verwaltende Einheiten zerfallen, kommunal libertär nenne man sich jetzt. Verändert habe sich die Welt. Unter dem Rauchgas zerfließe den Menschen die Gegenwart in dumpfe Ahnungen einer bitteren Zukunft. Und ich, ich sehe patinierte Morgenröte mit Appetit auf kretisches Frühstück: frisch gepresster Orangensaft, Ziegenmilchjoghurt und Thymianhonig aus nahen Hainen, glitzernde Lichtteppiche auf krausen Wellen, Mittelmeer, Fernweite vergangener Lieben, Fettspatzen, verschmitzt wie je. Man sagt, sie sei nicht einfach, meine Aufgabe, unlösbar sei sie, sagt man. Es ist nicht leicht, so ganz ohne Götter. Man ist ihnen hier tot. Wie aber kann es sein, dass sie nicht wissen, dass es auferstand?

				Bald werde ich das Tal erreichen. Der Dunst wird dichter, lauer Südwind. Es ist zu warm für April. Sandiger wird der Boden auf meinem Abstieg. Ich biege in den Apfelhain, an dessen Ende, nach einem kurzen Anstieg durch den Wald, die Idylle vergangener Jahre liegt, Wiese und Walnussbaum, damals noch mit L. Bis Amhausen reichte die Aussicht bei gutem Wetter. Auf der anderen Talseite sind Bauern in den Reben, durch die Baumkronen sehe ich rote, schwer knatternde Traktoren. Von rechts nagt eine teichgroße Pfütze am Weg. Laichballen treiben wie Kaviarpfannkuchen auf ihr. An den flacheren Stellen zappeln Kaulquappen im pulvrigen Schlamm. Rive Gauche. Ich habe Hunger.

				Ich setze mich kurz an den Wegesrand und lockere die Schnürung meiner Schuhe. Sie waren treue Begleiter geblieben. Zwei Wochen lang hatte ich Blasen gehabt, Mutter sie zu einem Fehlkauf erklärt und umtauschen wollen. Das wird schon, hatte Vater gesagt. Knapp zwanzig Jahre war das her. Es sollte mein bequemstes Paar bleiben. Farbspritzer sehe, Rom und Paris denke ich, dunkles, zeitgegerbtes Leder, Kratzer spitzer Zäune, Beulen meiner Zehen, durch Bequemlichkeit glattpolierte Hinterkappen. Ich stehe wieder auf, schwer, seufzend, wie man das so macht vor einer letzten Anstrengung, greife aus der Jackentasche den Brief meines Vaters, den er mir während meiner ersten Wanderung geschrieben hatte, und lasse mich lesend in die beruhigende Monotonie meiner Schritte fallen.

				Mein Sohn,

				es ist schön zu hören, dass es Euch gut geht. Es freut und beruhigt, Euch wohlbehalten zu wissen. Wir sind zuversichtlich und wünschen Euch weiterhin viel Glück auf Eurer Suche. Ich staunte, als ich las, sie sei notwendig und unnütz zu gleichen Teilen. Ihr macht Euren Weg. Wisse Deine Eltern stolz auf ihren Sohn.

				Der Frühling hat Einzug gehalten. Einem ungewöhnlich langen und milden Winter hat er sich entwunden, vor wenigen Tagen noch spreizte er seine Arme mit Wucht gen Himmel, fällt jetzt mit brüllender Sommerhitze übers Land, nur die Nächte sind kälter als im Hochsommer. Es ist zu trocken für April.

				Deine Unterstützung fehlt. Wir mussten zwei Hilfskräfte östlich des Ringes suchen, haben auch arbeitsamen, zuverlässigen Ersatz gefunden.

				Lange hast Du unsere Lebensweise verpönt, beizeiten gar als kleinbäuerliche Flucht in Idyllenidealismus verhöhnt – Ha! Was für ein Gereime! – und doch: Ich meine, in Deinen Briefen eine untergründige Sehnsucht nach Ruhe und Gleichmut zu spüren, die ich immer als größte Vorzüge unserer Lebensweise beschrieb. Ist dem so? Vielleicht ist dies nur trügerische Hoffnung eines alt werdenden, sehnenden Vaters, der seine Kinder an die Welt verlor – entschuldige meine Pathetik, sie fällt leichter mit dem Alter.

				Du schriebst, die Menschen seien lethargisch, ergäben sich auf komische Weise einem Schicksal, an das sie selbst nicht glauben. Mutter und ich wissen um Deine Stärke, diesem Nihilismus zu widerstehen. Es liegt keine Erleichterung in ihm.

				Habt Ihr viele Klöster besucht? Man sagt, sie bergen inzwischen die Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Haben sie gelernt, den Garten zu bestellen und nicht zu plündern? Du weißt, das Leben ist auf wundersame Weise härter und wärmer hier im Ring, bedingter und freier zugleich, eingebetteter in die natürlichen Läufe vielleicht, die das Vergehen nicht weniger als das Sein würdigen. Man denkt über Grundlegenderes nach – man ist grundsätzlicher, glaube ich.

				Wie geht es L? Habt Ihr genug zu essen? Halten Deine Schuhe noch? Vielleicht habt Ihr ja bereits Arcachon erreicht. Kannst Du mit Tiefe und Weite des Meeres so viel anfangen wie ich? Gefällt Dir die Einsamkeit so gut wie mir?

				Du kennst Deinen Alten. Neugierig wie eh und je bin ich. Hast Du noch Fußball gespielt? Sind die Frauen in der Provence immer noch so natürlich schön, wie ich Dir erzählte? Hat der Wein noch Charakter? Lächeln die Menschen noch oder blicken sie schon in den Abgrund wie im Alpenkreis? Was geht da vor sich, da selbst das Wetter schon von Unheil kündet?

				Genug der Fragen. Wisst uns sicher und in Gedanken bei Euch, wir wandern mit in unseren Herzen.

				Fröhliche Grüße aus Mediam

				Zehn Jahre ist das schon her. Noch früher, im Kindergarten, Sonnenstrahlen, Matrosenanzüge, die Haare trug sie noch gebunden zu zwei langen Zöpfen. Die letzte Woche vor den Sommerferien war’s gewesen, den letzten vor der Einschulung: Ich will es L beweisen. Vom Spielhof führt eine völlig verrostete, ungesicherte Außentreppe zum Dachboden des Hauptgebäudes. Geld für eine sichere Absperrung ist nicht da. Die Erzieher wissen sich zu helfen: Sie erzählen von weißen Ratten und Mäusen mit Feueraugen, die hochkletternde Kinder fressen. Die Warnung hatte lange bis in unsere Träume hinein gewirkt – bis jetzt.

				L steht weinend am Treppenabsatz, meines Todes sicher. Forsch steige ich die Stufen empor, wahrscheinlich renne ich fast, ich weiß es nicht mehr so genau. Drei Stufen vor dem Absatz halte ich inne. Von hier, viel höher, als es von unten scheint, sieht plötzlich alles so anders, so klein aus, nur L … Ich fasse mir ein Herz, irgendeins, es pocht wie verrückt: Es gibt keine Mäuse, die Kinder fressen, es gibt keine Mäuse, die Kinder fressen, hat Mama gesagt! Ich drehe mich wieder um und mache die letzten Schritte.

				Vor der geweißelten Holztür halte ich inne, dann beuge ich mich nach vorn. Ohne die Tür anzufassen, versuche ich durchs Schlüsselloch zu spicken. Rohe Dunkelheit schlägt mir entgegen, kurz setzt mein Atem aus, ich fasse mir noch ein Herz, irgendeins, gehe in die Knie und versuche es mit dem Türspalt, es gibt keine Mäuse, die Kinder … wieder – nichts. Es gibt keine Mäuse, die Kinder fressen, sage ich zuerst viel zu leise, automatisch irgendwie, und dann komme ich wieder zu mir und schreie es stolz wie Johann in die Welt hinaus: Es gibt keine Mäuse die Kinder fressen!

				L nimmt die Hände aus dem Gesicht, blickt zu mir hoch, um sich den Pulk johlender Kinder, die jetzt um die besten Sehplätze balgen. Wie eine Statue inmitten wilder Zeitenstrudel sieht sie aus, so zumindest wirkt das jetzt im Nachhinein auf mich. Als Matrosensiegfried schreite ich mit fröstelndem Nacken die Drachentreppe hinab und drücke der in Schockstarre gefallenen L, vor aller Augen, übermütig den ersten Kuss meines Lebens auf den Mund. L stockt auf, kurz, schallert mir eine, heftig, sagt spitz: Du bist ja gar nicht reingegangen! und rennt unter gellendem Gelächter ins Nebengebäude.

			

		

	
		
			
				

				Die Fata Morgana Rennbahn

				An der Rückseite seines Mietshauses befindet sich eine gemeinschaftlich genutzte Grünfläche, die fast Fußballplatzgröße besitzt. Im Zweiten waren die Hinterhäuser des Quartiers zerbombt und schon in den Jahren 48/49 die Fläche freigeräumt und als Garten benutzt worden. Inzwischen gab es in der Idylle von Hecken befriedete Parzellen, die jede Hausgemeinschaft nach Gusto bebaute. Hier ein Gemüse-, dort ein Blumenbeet mit Gartenteich, in der Mitte ein Kinderspielplatz, der vor drei Jahren erst eine neue Spielanlage mit Klettergerüst erhalten hatte. Der zaunlose Traum der Prenzlberger Schickeria. Jetzt erinnert ihn der Hinterhof an die skelettierte Schrebergartenkolonie zu Recht verlorener Kriege.

				Zwei Stunden und vier Darmschlachten später steht er andächtig neben B unter dem Klettergerüst, es schneeregnet, vor ihnen liegt Seins: ein fetter Haufen aus Schuhen, Bildern, Fotoalben, Ordnern, Büchern und Klamotten, vor allem Klamotten, ein grünes Kontrolllämpchen seines Computers glüht müde im Stoffberg, seine Siebziger-Jahre-DDR-Sessel balancieren mit stolz gen Himmel gereckten Lehnen darauf, es riecht gut, nach Pattex irgendwie.

				Naïn zündet sich eine Zigarette an und wirft das noch brennende Streichholz auf den Haufen. Fünf Sekunden später lodert ein Flammenfels in Bs Augen. Er raucht die Kippe in wenigen, gierigen Zügen, dann stolpern sie lachend in die Sredzki. Das Licht der Gaslaternen hat ihm etwas Meditatives, distanziert Mitfühlendes, mit was auch immer, Freiheit vielleicht, denkt er. Sie gehen in die nächste Eckkneipe, setzen sich an die Bar und bestellen ziemlich gut gelaunt zwei russische Portionen Wodka.

				»Wenn ja gut ist und wenn nein gut ist«, sagt er, »das ist Glück«, hebt sein Glas, prostet B zu und nimmt einen tiefen Schluck.

				»Wo hast du das wieder her?«, fragt B.

				»Das hat Janosch mal innem Interview gesagt. Ich fand das ziemlich gut, anarchistisch irgendwie, dass man alles bekommt, wenn man alles hinter sich lässt. Da ist was dran, glaube ich.« Da hört er erste Ausläufer des Sirenenkonzerts. Kurz darauf huscht die Polizei vorbei, eine halbe Minute später hetzen drei dickbauchige Feuerwehrwagen schwerfällig hinterher. B steht auf, nimmt ihn schulmädchenaufgeregtmäßig in den Arm und drückt ihn ganz fest, als wolle sie ihr Strahlen in ihn hineinpressen. Er hat Hunger.

				Naïn bestellt sich eine Kinderportion Carbonara und Cola mit Zitrone ohne Eis, B einen Salat mit Hühnchen und Avocado. Er stopft das Essen in sich rein, fixiert, so schnell es eben geht mit zerschmirgeltem Hals und krampfendem Gedärm eines wild gewordenen Körpers, geifernd, als hätte er seit Tagen nichts gegessen, was mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auch den Tatsachen entspricht. B trinkt noch einen Espresso, Naïn Wodka und Cola, rennt erneut gen Klo, fünf Minuten später sitzen sie in einem Taxi, auf dem Weg zu B nach Dahlem.

				Die Stadt zieht in Fluchtstreifen an ihm vorbei; vor ein paar Stunden fast abgekratzt, Seins verbrannt, leer und voll zugleich bin ich, denkt er, ja ist gut und nein ist gut, wiederholt er flüsternd, und dann schwallt das Glück in seinen Bauch, Adrenalin, er zittert leicht, lächelt, mit ein bisschen zu fokussierten Augen und aufeinandergepressten Zähnen und eingezogenen Wangen, spürt flirrenden Wahnsinn hinter dem Gesicht, legt seinen Kopf ans Fenster, bläst die Backen auf und pustet die Luft in der Melodie der Marseillaise ans Fenster. Der Atem beschlägt, er schreibt ein »man« in den zerbeulten Kreis, sie sehen sich an, er nimmt ihre Hand, küsst sie, legt sie zurück in die Sitzmitte, hält sie weiter fest umklammert, diese Augen, muss sich seiner selbst versichern, zum Fenster hinausträumen. Hinter einem fasrigen Grauschleier Berlin, an ihm vorbei, er denkt an Ameisen und Termiten und ja ist gut und nein ist gut, das Glück zerbröselt uns allen mit der Zukunft, denkt er, dann haucht er noch einen Kreis neben das »man« und zeichnet, mit einer Art Erleichterung, ein Fragezeichen hinein.

				Zwei Stunden später sitzt er frisch geduscht im Morgenmantel von Bs Vater neben ihr auf dem Sofa. Im Fernsehen die Tagesnachrichten, tiefblau beruhigend die Ansagen in der Dramatik der Berichte, chimärisch.

				»Was war eigentlich mit Lucard?«

				»Wie kommst du jetzt darauf?«

				»Keine Ahnung. Was ist passiert?«

				»Er hat was mit deinen Veilchen zu tun.«

				»Aha.«

				»Wollen wir uns was kochen? Ich hab Hunger«, sagt sie knapp und steht vom Sofa auf.

				»Wir haben doch vorhin erst gegessen! Lenk jetzt nicht ab. Komm schon!«

				»Du willst das nicht wirklich wissen.«

				»Doch! Genau das will ich! Was is’n das Problem!?«

				»Was das Problem ist? – Hör mal«, sagt sie und setzt sich bedeutungsschwanger neben ihn, fehlt nur noch, dass sie ihm die Hand beruhigend auf die Schulter legt, »ich weiß ja nicht, wie normal das für dich ist!? … wir waren ja alle ziemlich verballert.«

				»Wie normal was für mich ist?«

				B blickt verträumt auf den Boden, als fände sie die Antwort in der Ornamentierung des Perserteppiches. Hänsel und Gretel verloren sich im Wald: »Du bist in deinem Aufzug in die Wohnung rein, fünf Minuten später wart ihr schon aufm Klo zum Koksen«, jetzt mustert sich ihr Blick divaesk an ihm hoch, »und Ficken, falls du dich erinnerst.« Es war so finster und auch so bitterkalt. »Später ist er dann auf dich losgegangen. Das war voll krank. Du hast ihn verbröselt ausgelacht und komisches Zeug gebrabbelt. Dann hat’s geknallt. Klingelt’s?«

				Nicht ganz. Naïn guckt betreten.

				»Lucard ist komplett ausgerastet.«

				»Wo waren wir da?«

				»Na bei ihm zu Hause, in Mitte.«

				»Geht das ’n bisschen genauer?«

				»Der Eingang mit dem Bodenmosaik!?«

				»In der Auguststraße?«

				»Ja. Ist der Groschen gefallen?«

				Das war er. Bei Lana.

				Freitagnachmittag hatte B Naïn der Wochenendplanung wegen angerufen. Sie erzählte von einem Typen, der Lucard heiße. Der würde bei sich zu Hause feiern, ob er denn Lust hätte? Die hatte er. So viele Lucards, die in Mitte wohnten, würde es wohl nicht geben, und so einen kannte er und mit dem hatte er noch W wegen eine Art Rechnung offen. Sie hatten sich zwar schon getroffen, da hatte Naïn aber noch einen Vollbart à la Lagerfeld in jungen Jahren.

				Naïn hatte W ein knappes Jahr zuvor im Hotel kennengelernt, einer spanischlastigen Bar in Kreuzberg. Er hatte sich auf den Boden neben eine Japanerin gesetzt, die gelangweilt auf die Tanzfläche starrte, um sich einen Joint zu drehen. Dass er lange Blättchen und Grünzeug auspackte, löste ihre Apathie, sie fragte gleich, ohne Hallo und Firlefanz, ob sie auch mal davon ziehen könne. Sie kamen ins Gespräch, woher man käme (Tokyo, and you?), warum sie so gelangweilt sei (I’m not at all! A little tired maybe), was sie in Berlin mache, warum sie so gut Englisch spräche (I live in London), wie ihr die Stadt gefiele, mit wem sie da sei (With my friend W, she’s over there), zeigte auf eine Sphäre dunkelbrauner Korkenzieherlocken, schönste Mandelaugen der – Körper! Dschesus! – Alles klar.

				W kam aus Chicago, war Fotografin, Politikertochter und, wie sich zu Hause herausstellte, tatsächlich einundzwanzig und nicht siebzehn, wie Naïn befürchtete hatte. Ihr Vater hatte für Reagan und Bush sen. im Weißen Haus gearbeitet, was ihm angesichts ihrer berückenden Augen erst mal ziemlich egal war, Göttinnen sind schließlich nicht perfekt, da stehen die drüber.

				Sie hatte viel zu erzählen. Mit sechzehn war sie nach New York abgehauen, hatte den Sommer auf der Straße verbracht und angefangen, Drogen zu verkaufen. Einer ihrer besten Kunden wurde ein Afrikaner, der ihr »at least three to four times a week« an die zehn Gramm Koks abkaufte, bei dem regelmäßig »a bunch of really strange guys« rumhingen. Immer häufiger hätte er sie angerufen, bis ihr auffiel, dass er das oft unter komischen Vorwänden ohne Kaufabsicht tat, und sie ihn nach einer Weile zur Rede stellen musste. Naïn verstand das nur zu gut, dieses Strahlen, streichelte ihren Busen, hatte einen Ständer, einen von der Sorte, mit der man ein gefrorenes Feld beackern kann, als sie sagte: »Apparently, he was one of Mugabe’s sons.« So viel zum Thema gefrorene Felder. Burn the candle from both sides, if there were three, I’d take the fourth one.

				Die nächsten Wochen: Sie treffen sich unregelmäßig, immer muss er sie anrufen, fast fühlt er sich erniedrigt, sie hält sich nicht an Verabredungen, versetzt ihn regelmäßig, lässt ihn zappeln, spielt mit ihm, er verliert die Fassung, ist drauf und dran, die Kontrolle zu verlieren, sich zu verlieben. Bloß keine Halbjahrestouristin, denkt er noch, Vorahnung kommender Desaster.

				Nach knapp drei Monaten hat er die Schnauze voll. Wieder hat sie ihn versetzt, beim nächsten Treffen stellt, keift er sie an: »What the fuck is wrong with you?«, packt sie an den Schultern, schüttelt sie. Sie bekommt glasige Augen, sagt schmallippig, verängstigt fast: »Lucard.« Er: »Luc what?«, und sie: »Lucard«, und Naïn: »What the fuck is Lucard?«, und W: »He’s my boyfriend.«

				Das Leben ist ein Hexensabbat. Naïn liebt Hexen und hasst den Samstagmorgen nach dem Freitagabendexzess. Zeitensog: Steine mahlen den Bauch, verschallert, mit einem Schauer im Rücken steht er vor ihr, seine Finger krallen sich in ihre Schultern. Er atmet tief durch, schließlich kommt er wieder zu sich. »Fine«, sagt er. »It’s all good. Sorry. I’ll be back in a sec.« Er geht auf den Balkon, betrachtet steif den menschenleeren Bahnhof am Schlesischen Tor, die regennasse Straße, den lichtlosen Radfahrer mit viel zu fetten Kopfhörern, Blätter, die hoffnungslos an toten Zweigen hängen, Hände, die sich ins Geländer krallen, es ist zu warm für Dezember. Er atmet tief durch, saugt wieder Leben in sich ein, kommt zur Vernunft, irgendeiner, richtet sich auf und geht zurück ins Zimmer. »I’d like to smoke a joint«, sagt er. Sie baut schweigend einen Amerikanischen, ohne Tabak also, er raucht ihn praktisch alleine.

				Am nächsten Morgen wacht er nach traumlosem Schlaf nackt neben ihr auf. Die Sonne scheint, das Leben ein Freudentanz. Es ist gut, ein Bewunderer seiner selbst zu sein, denkt er. Dann erst staunt und lächelt die Welt zurück. Praktische Philosophie.

				Er geht, ohne Adieu zu sagen, über die Warschauer Brücke geht er, zur Tram geht er, in seine Wohnung geht er, an schön vollgeschmierten Häuserwänden vorbei, zerzaust und glücklich macht er das, euphorisch, frei vielleicht, legt sich ins Bett, trinkt ein Glas Rotwein und schläft wieder ein, fröhlich fast, mitgenommener, als ihm lieb sein kann. Alles gut.

				Zwei Monate später trifft er sie zufällig wieder auf einer Vernissage, wie das eben ist: Die Welt ist klein und Berlin ein Dorf.

				Er ist mit Tom auf Sauftour, sie wollen kurz in der Torstraße haltmachen, bevor es nach Kreuzkölln weitergeht. Die Ausstellung ist nicht erwähnenswert, der Sekt wie die Kunst, blutleer, sans esprit, denkt er sarkastisch, sich auf gewöhnlich affektiertes Palaver einstellend, fragt noch Tom: »Was machen wir hier eigentlich?«, da sieht er hinten in der Ecke W, verlassen im Arm eines Barbourjackenträgers, der verwaschene Ampelmännchenshirts offensichtlich für ein dialektisches Statement hält. W entdeckt ihn, kann ihre Freude nicht verhehlen, löst sich aus der Beklemmung, kommt auf ihn zu und umarmt ihn ein bisschen zu fest und innig. »Why didn’t you answer my calls?«, fragt sie. Naïn versucht, Don-Juan-mäßig zu gucken. Sie gräbt sich in seine Brust. Naïn ist das an- und unangenehm zugleich, kann sich nicht entscheiden, umarmt sie noch mal, verlegen, »Is that Lucard?«, fragt er. Sie seufzt, kurz hält sie inne, schaut auf, löst sich von ihm, nimmt seine Hand und zieht ihn, wie ein Teenager, die ihren Freund einführt, zu dem Spackmaten. »Hi, I’m …« »Ich weiß«, sagt Lucard, ohne ihm die Hand zu reichen. Naïn blickt fragend zu W. Die stiert Lucard an, angewidert, wie das nur Frauen können, strahlt Naïn an, glücklich, wie das nur Mädchen können, Naïn schaut Lucard an, schaut W an, sie lächelt Naïn an, fällt über ihn her und küsst ihn, wie das nur sie kann. I’m Rick James bitch!

				Lucard steht perplex da, wie das nur gehörnte Männer können, das Glas wirft sich wie von selbst aus seiner Hand, Naïn sieht noch eine Faust auf sein Gesicht zufliegen, bevor er auf dem Boden wieder zu sich kommt, die tobende, milchbärtige Visage über ihm, Lucards Knie auf seiner Brust gräbt ihm stolz die Luft weg. W steht belustigt daneben. Naïn muss auch, kann aber nicht lachen, kann nicht raus, schnürt alles endgültig weg, da fliegt Tom heran, in der Rechten zusammengerollt die Weihnachtsausgabe der ELLE und brezelt sie Lucard inbrünstig an den Schädel.

				Zwei Tage später war W wieder weg, for good. Halbes Jahr Washington, dann São Paulo mit open end.

				Gegen sieben klingelt B. Sie sieht umwerfend aus. »Ich liebe deine Louboutins!«, sagt Naïn. Sie lächelt süffisant, guckt verschämt und beißt sich verspielt die Unterlippe ruch. Zum Vorplätschern hat sie Veuve und ’n knappes Grämmle Koks mitgebracht, präarkadische Dekadenzen.

				Gute zwei Stunden, also ’n halbes Grämmle und zwei Flaschen später, sitzen sie in einem Stern mit Lederausstattung. Es regnet, im Radio wird Schneefall vorhergesagt. Das Taxi duftet in einer Mischung aus Waldmeister und Chanel Mademoiselle. Seine Perücke ziept, er kratzt sie zurecht, merkt, wie das Perückenband sich verschiebt, er bittet B, es zu richten. Knapp zehn Minuten später sind sie da. Der Fahrer hält, sie zahlen und steigen aus. Der Wind beißend, Naïn stolz, überlegen, klar, fokussiert, das Leder seiner Vintageclutch glitscht seine Handfläche. B hakt sich bei ihm ein, drückt die Klingel, ihr Fingerabdruck zeichnet sich auf dem glänzenden Messing ab. Kurz darauf knackt es leise im Schloss, B lehnt sich gegen die Tür und sie treten in den Hauseingang. Auf dem Fußboden ein Natursteinmosaik, Bacchanten, er erkennt Silenen und Satyrn, an der Decke hängt ein antiker Murano-Kronleuchter. Er lässt seinen Blick auf der Suche nach Dionysos über den Boden gleiten. »Ist nicht drauf«, sagt B, als könne sie Gedanken lesen, und zieht ihn bestimmt gen Wendeltreppe. Sie staksen hoch, auf dem ersten Absatz bleibt Naïn stehen, zupft sich den BH zurecht, fragt B, wie er aussieht, sie verdreht die Augen, sagt ungeduldig, ohne Punkt und Komma: »Klasse wie immer komm jetzt.« Sie steigen nach oben, an vertäfelten Wänden und zweiflügligen Türen vorbei. Er denkt Grotesken hinterher, Casa Battló, Barcelona, Raval, Passeig de Gràcia, Rieseneidechsen, Touristen, alte Zeiten, vergangene Lieben, sie sagt irgendwas mit Architektur, Kunst und Politik, da stehen sie für Naïn ein bisschen zu plötzlich im Flur von Lucards Wohnung. Naïn sieht Parkett und Abendgarderobe, hört Hot Chip und unsympathisch schrilles Lachen. Zur Begrüßung reicht ein Livrierter ihnen Champagner und kirschhölzerne, rotbeschleifte Ringetuis. B scheint ihn zu kennen. Die Dinger sehen aus wie angeleckte, überdimensionale Chupa-Chups-Lollis mit Cola-Geschmack. Die Normalgröße gab’s inzwischen auch als Liebesperlen. B versorgt die Kugel in ihrer Clutch. Naïn weiß erst nicht, wohin damit, und stopft sie dann, etwas umständlich, auch in seine. Sie stellt ihn einigen abendgarderobrierten Menschen vor, die Namen verlieren sich bereits nach drei Sekunden in alten, salzzerfressenen Häuserwänden der Joaquín Costa und ihren dicken Freudenmädchen. Lana. Es hagelt Fragen, er antwortet gelangweilt und gereizt. Zugeschneit, strahlend weiß funkeln seine Augen überlegen zurück. Naïn spürt Wut hinter der Stirn aufsteigen, gen glattpoliertes Parkett schnürt sich das Denken; er entschuldigt sich, steigt aus, zündet sich einen vorgedrehten Joint an, geht zielstrebig in die Küche zu den Schwarzweißen und schnappt sich wortlos eine Flasche Standard aus dem Tiefkühlfach. Nur die Harten kommen in den Garten, es steigt hoch, er schließt die Augen, seine Sohlen schlagen Wurzeln, kühle Luftzüge am Knöchel, er schwankt leicht, öffnet die Flasche, lässt das Sämige die Kehle runtergleiten und zieht noch mal an der Tüte. Dann ist er kurz bei Ton Steine Scherben und Macht kaputt, was euch kaputt macht, der Rauch quillt ins Kühlfach, kuschelt sich wohlig in die kalte Höhle, Federkiele schreiben fröhlich Orff’sche Gassenhauer in die Schwaden, Badlands, die atemberaubende Sissy Spacek, einfach umwerfend, jetzt lächelt er verträumt, ins Weite fokussiert, da gräbt sich mit einem »Du bist also Bs hübsche Freundin!« eine Hand tief in seine rechte Pobacke. Naïn ist momentan hellwach, dreht sich lasziv um und greift dem Penner schön kräftig in den Schritt, dass er sich stöhnend krümmt – das is’ ja ’n ansehnliches A… – Lucard!, denkt er scheinklar, beugt sich also vor, kneift ihm die Ohrmuschel mit den Zähnen, seine Hand nun massierend in Lucards Schritt, löst den Griff, nimmt sein Gesicht zwischen die Hände, steckt ihm die Zunge in den Hals und schaut ihm ganz tief durch die Augen ins Hirn. Wundstarrend glotzt das ihn an, Naïn lässt los und hält die Flasche hoch. »Auch einen Schluck?«, fragt er trocken. Lucard grinst bescheuert, als wäre irgendwas geklärt, Kind zweier Könige will er sein, greift sich den Wodka und versucht einen Tiefen zu nehmen, mit Vinylpupillen in minimal weidender Blässe.

			

		

	
		
			
				

				Nimmermehr

				Ein Blitz muss ihn gespalten haben. Der Wunde nach zu urteilen, muss das vor fünf, sechs Jahren passiert sein. Sie wird schön vernarben. Ich setze mich an den Stamm, überblicke das vor mir liegende Tal, denke mich weg in Jugendzeiten, das Rheintal bei Basel, von der Ottilienkirche in Tüllingen aus gesehen, drei Schwestern auf drei Hügeln, Bettingen, Chrischona, Legenden von Rache, Vätern und Liebhabern, Wiesental, Schwarzwald, Jura, Burgunder Pforte, Südvogesen, Voralpen, im Talgrund der schmelzblaue Fluss, blassrosa blühende Apfelbäume, Frühjahr, nach Südosten Riehen mit der Fondation Beyeler, Giacometti, Seerosenteich, Mondrian und Malewitsch, Renzo Piano, Grenzhäuschen verwaisende Delikte alter Zeiten, der Sendemast als Kniekerze, weiter hinten im Horizont der Dampfpilz des Atomkraftwerks bei Grenzach-Whylen, im Nordwesten Industrie brechende Stadt, aus der sich der Euro-Airport gen Horizont streckt, westeuropäische Nullerjahridylle.

				Die Stadt fehlt mir nicht. Das Land ist einfacher, ärmer, die Straßen staubig, Apfelblüte auch hier. Kleine Dörfer liegen vereinzelt in den Hainen, die nächste Autobahn verdunstet gen Süden im Rauchgas. Auf ihr überquert keiner mehr das Tal. Ansonsten strahlt die Niedlichkeit wie vor zehn Jahren beruhigend auf den Berg. In der Ferne meine ich Amhausen zu erahnen, wie eben Wünsche Bilder füllen. Ich packe die letzte Ration aus und schneide den Speck in dünne Scheiben. Für diesen Moment habe ich sicher zwei Gläser Wein gespart. Es werden die letzten sein. Mir ist feierlich zumute. Ich esse den Speck zusammen mit Brot und Apfel, süß und salzig verschmelzen zu Himmel und Erde, das Fleisch deiner Väter und Mütter sollst du essen.

				Ich schaue Wolken, bin anders eins mit der Welt, tiefer und höher, klarer, besser irgendwie, atme ruhiger, gleichmütig, mein Blick schwebt mit, im Himmel, ist doch alles nur Theater, klatscht mit nach der Vorstellung, liege in mir, alles verschwindet, gleich kommt es wieder, ob man mir träumt oder ich träume? Leiser, Via Nuvola, zur Hütte, die stand allein auf weiter Flur und sang komische Lieder:

				Alles verschwindet, gleich kommt es wieder.

				Das langweilt. Der Wind zieht hinaus, mit Mensch und Vieh und Korn, mit allem, sogar der Zeit, die alles besitzt. Das Vergangene glitzert lustig in Mond und Sternen. Sie aber durfte nicht glitzern, sie faulte und stank seit alters an gleicher Stelle. Da überfiel sie die Wehmut und sie knarzte leise im Wind:

				Alles verschwindet, gleich kommt es wieder, mein Kind.

				So gingen die Jahre endlos ins Land. Ihr Holz wurde alt und spröde, sie bekam Risse und Ritzen. Die wurden geflickt, doch säuselte bald wieder aus allen Ecken:

				Alles verschwindet, gleich kommt es wieder mit Schrecken.

				Eines Frühjahrs schließlich kam ein Mädchen mit Haaren wie Gold, Eisaugen hatte das und Lippen rot wie Glut und eine Jacke aus Wolle wie Schnee. Das lehnte sich an sie und machte sich schmutzig und weinte bitter, und wie es so weinte, da sagte es zur Hütte, und lieb musst du sein und sie besonders gut schützen, denn sie brauchen mehr, flüsterte sie zuletzt, und die Hütte verstand, obwohl sie es nicht verstand.

				Nie hatte sie ein so strahlendes Mädchen gesehen und sie hielt es für eine Elfe, von Sommer und Winter und Himmel und Erde geschickt, und meinete, man müsse ihm Glauben schenken, und die Hütte hatte recht, obwohl sie unrecht hatte.

				Sie riss sich also am Holz, der Mörtel hielt jetzt viel besser in den Ritzen, die Kinder wurden gesünder und konnten ihren Eltern bald einen Stall fürs Vieh bauen.

				Da stank und faulte sie selbst im Winter weniger. Und sie sah, wie sich die Menschen gesünder und glücklicher in ihr scharten. Und die Hütte war es zufrieden. An manch stillem Winterabend jedoch, wenn das Vergangene in Mond und Sternen lustig im Schnee glitzerte, knarzte ihre Sehnsucht leise im Wind:

				Alles verschwindet, gleich kommt es wieder, mein Kind.

				Wieder gingen die Jahre ins Land, bis eines Sommers ein kleiner Junge sich an sie lehnte. Der hatte Haare wie Silber und Augen tief wie Meer und eine Jacke wie Wassergras. Der lachte bitter, und wie er so lachte, da sagte er zur Hütte: Und gut musst du sein und sie besonders tief begraben, und die Hütte verstand, obwohl sie es nicht verstand.

				Noch nie hatte sie einen so strahlenden Jungen gesehen, sie hielt ihn für einen gerechten Prinzen, von Frühjahr und Herbst und Himmel und Erde geschickt, und sie meinete, man müsse ihm Glauben schenken, und die Hütte hatte recht, obwohl sie unrecht hatte.

				Sie riss sich also am Holz, dass der Mörtel aus den Ritzen bröckelte, dass es gar schaurig knarzte und knirschte. Den Menschen ward grauselig zumute, nur die Geschichten und Märchen ihrer Mütter und Väter trösteten sie. Da beruhigten sie sich und alles war gut.

				Im nächsten Winter aber, als das Vergangene in Mond und Sternen lustig im Schnee um die Wette glitzerte, fiel sie ohne Vorwarnung mit einem Plumps in sich zusammen und begrub seufzend Mensch und Maus unter sich.

				Da lag sie nun, durcheinander wie damals, als sie aus dem Wald geschnitten wurde. Blut floss zwischen den Balken und sie wusste nicht, ob es ihres war. Da weinte sie bitter und wollte am liebsten zu Staub und Asche verbrennen aus Wut auf sich selbst, und die Hütte hatte wieder recht, obwohl sie unrecht hatte.

				Endlos, nass und grau schien die Zeit, bis eines Herbstes ein Mann vorbeikam, scharf geschnittene Haare und Stimme hatte der. Der Mann weinte und lachte, sagte aber nichts, beinahe meinte sie, er schreie nur wahnsinnig, traurig und wütend, und die Hütte verstand, obwohl sie es nicht verstand.

				Noch nie hatte sie einen so komischen Mann gesehen und sie hielt ihn für einen Krieger, einen König, einen Kaiser gar, von Himmel und Hölle geschickt, und sie meinete, man müsse dem Rasenden Glauben schenken, und die Hütte hatte recht, obwohl sie unrecht hatte.

				Sie lag da und rührte sich nicht. Es gewitterte jetzt viel öfter so holzbetäubend laut, dass sie glaubte, es glitzere drinnen wie draußen. Das Blut floss jetzt in sprudelnden Bächen zwischen den Balken und sie wusste immer noch nicht, ob es ihres war.

				Schließlich, viel zu spät, ward sie des Blutens und Blitzens und Donnerns und Glitzerns überdrüssig und fluchte und flehte und wusste nicht, wen:

				Alles verschwindet, gleich kommt es wieder.

				Mehr als je wollte sie jetzt mit Wind und Zeiten von dannen ziehen. Schließlich kam eines Tages eine himmlische Ruhe übers Land, die Blutströme versiegten. Eine schlohwaise Frau legte sich auf den Balkenhaufen, die sah aus wie eine traurige, schmutzige Hexe. Fast meinte die Hütte, das gute, kleine Mädchen in ihr zu erkennen. Die Alte aber lachte und weinte nur bitterlich und wippte ihren Kopf vor und zurück und sprach pausenlos das Immergleiche:

				Alles verschwindet, kommt nimmermehr wieder, nimmermehr wieder, nimmermehr wieder.

				Und wie sie so lachte und weinte und ihren Kopf wippte und das Immergleiche sprach, wurde die Hütte auf einen großen Besen gepackt, auf dem die Namen großer Städte prangten, und die Hütte verstand, obwohl sie es nicht verstand.

				Nie hatte sie eine so weise Frau mit einem so glänzenden Besen gesehen, der mit ihr in Wind und Zeiten stak, und die Hütte hatte wieder recht, obwohl sie unrecht hatte. Da ward die Hütte fröhlich, glaubte sich mit der Alten am Ziel, die Hoffnung ihrem Schicksal gleich, und sang:

				Alles verschwindet, kommt nimmermehr wieder, nimmermehr wieder, nimmermehr wieder.

				Da wurde sie aufgebaut in einer großen, schmutzigen Stadt mit gepflasterten Straßen und taubgoldenen Palästen, die dicht bei ihr höher als jeder Baum in den Himmel ragten. Ein Schild, auf dem Märchenhütte stand, wurde gar schnell an sie genagelt, dass die Hütte nicht wusste, wie ihr geschah.

				Kein Vieh und Korn wurden in sie gestapelt, nur Zuschauer und Schauspieler und Requisiten und Helfer und Helfershelfer kamen und gingen in so großer Zahl, dass der Hütte bald schwindlig zumute ward.

				Das war ein gar lustiges Glitzern mit Vergangenem in Mond und Sternen im Schnee, kein ruhiges Faulen und Stinken war das, ein wundervoll erschöpfendes Fauchen und Rauschen, Geklimper, Hetzen und Laufen war das.

				Im Morgengrauen jedoch, wenn es kurz stille ward, klagte sie mit den Mäusen ihr immergleiches Lied:

				Alles verschwindet, gleich kommt es wieder.

				Eines Nachts aber meinte sie das feengleiche Mädchen mit Goldhaaren und Eisaugen und Glutlippen und der Jacke aus Wolle wie Schnee zu sehen, zersaust und dreckig wie die Alte sah das aus, das stieg ihr unters Dach und weinte bitter, und wie es so weinte, da sagte es zur Hütte, und lieb musst du sein und sie besonders gut beschützen und uns verbrennen und alles wird gut – sie wollen immer mehr, alles, das Nichts, flüsterte sie zuletzt so leise, dass es ja keiner hören könnte, und die Hütte verstand, obwohl sie es nicht verstand.

				Da loderten haushohe Flammen aus den Fenstern, es knisterte, knarzte, sprühte und knarrte so furchterregend laut, dass einem das Blut in den Adern gefror. Als sie aber zu Staub und Asche verbrannten und mit Wind und Zeiten funkelnd und glitzernd in die Höhe prassten, jauchzten und tanzten sie und sangen:

				Alles verschwindet, gleich kommt es wieder, nimmermehr wieder, nimmermehr wieder, nimmermehr wieder.

			

		

	
		
			
				

				Parabeln

				Die Toilettentür hat einen dieser schlüssellosen Drehriegel mit Wort- und Farbverschiebung. Naïn will warten, Lucard sagt grimassierend: »Ist kaputt, kannst rein.« Naïn lässt ihm den Vortritt, schließt die Tür hinter sich zu, drückt die Klinke noch mal, alles gut. Als er sich umdreht, streckt Lucard ihm in seiner Handfläche schon ein beeindruckendes Häufchen kristallines Irgendwas entgegen, MDMA, vermutet Naïn. Er leckt seinen kleinen Finger an, sie dippen mal drauflos und löschen zuletzt das Bittere mit dem Wodka. Lucard ist im Rausch, Naïn weiß noch nicht, ob Aphex-Twin- oder Ian-Curtis-mäßig. Er muss an Tetris denken, wenn er Lucard anschaut, als bestehe dessen Gesicht aus verschieb- und drehbaren Elementen, als spiele das überhaupt noch eine Rolle. Lieber dem Buddhismus eine Aubade singen. Kaum ist das Zeug weg, greift Lucard ungefragt in Naïns Clutch und zieht den Chupa-Chups-Verschnitt hervor. Naïn ist perplex und lässt ihn mal machen. A murder of ravens soll er finden. Er schiebt die Schleife weg und öffnet die Kugel. Darin ein Kondom, vier Pillen in sechs Farben, ein Ampullendrilling in Plastikfassung, Pulver, Kristallines, Flüssigkeit. Naïn fragt sich, wie das alles reinpassen konnte. Er ist beeindruckt, nicht anmerken lassen, denkt er, vergebene Liebesmüh ist das, Lucard schwebt längst woanders. Jetzt hält er das Kondom in der Linken und fragt dusselig: »Wollen wir?« Naïn verzieht die Augenbrauen, nimmt ihm das Teil aus der Hand, schiebt ihn achtlos beiseite und greift sich das Etui aus Lucards Rechter. Etwas mehr Würde und Stolz hatte er ja schon erwartet. Lucards Zustand schmälert den Triumph. Das Kind zweier Könige ist zum Wurm geschrumpft. Naïn geht zum Fensterbrett und legt zwei Lines von dem Zeug, von dem er zumindest glaubt, dass es Koks ist. Sie ziehen es weg. Er mag das Prickeln in der Nase, vielleicht der eigentliche Grund, dass Götterschnee so süchtig macht. In seinem Schädel zieht es spiralförmig – er weiß nicht, wohin –, die Selbstliebe ist ein gar komisches Ding, denkt er. Fast muss er lachen. Zum etwa fünftbescheuertsten Satz aller Zeiten also. Er legt gleich noch zwei Kleine aus, da spürt er ein Ziehen in der Brust, Flachatem, Herz rast, da sticht es, mitten hinein, dass es ihm Verstand und Atem raubt, als treibe der Körper sich ein glühendes Strahlenmesser mit sirrender Klinge in die Brust, es verklingt, dann Stich Nr. 2 und 3, galoppierende Feuerschwerter sind das, Nr. 4 wird ihm den Brustkorb – tief, durchatmen, jetzt! befiehlt. er. sich. entspann dich; ganz ruhig jetzt; geht doch; geht; geht. Mit geballter Faust verreibt er die Liebesgrüße aus der dunklen Nachbarschaft. Da ist was dran, also an der Selbstliebe, schwadroniert er weiter. Noch letzte Schmerzstrahlen abhusten, wieder gut? – betrachte ja gerne erst den körperlichen Aspekt, das Geistige deduzieren, so wissenschaftlich ausgedrückt, seziert er. Auflösen letzter Grenzen, das narzisstische Zeitalter ausrufen. Letzte Schmerzwellen in der Brust, flach atmen, welle weiter – die Welle ist gekommen! Auch nur Tier, der Mensch, Dasein ohne Schuld, Ursünde Stillstand, welle weiter, lass sie reden, man glaubt sich verschieden, alles eins. Grotesk wie einfach. Muss den Kerl von den Titten fernhalten, sonst merkt er’s noch. Fühlen sich schon echt an, wenn’s verrutscht aber ’nen Hauptmann an der Backe. Die Kristalle knipsen sich von Fliese zu Fliese. Das Einsammeln geht ihm auf den Sack. Er legt die Plastikkarte flach.

				»Lass deine Finger da weg! Ist fertig, komm, zieh mal.«

				Er schiebt Lucard vor die halbfertigen Lines. Der hat schon Spasmen im Gesicht, keine Ahnung, ob der Teufel Gott oder Gott dem Teufel danken sollte. Bestimmt nur eine Elektrolytstörung, denkt er. Was soll’s, jetzt hat er ein paar Sekunden. Der körperliche Aspekt, Bedürfnisse, geht das nur philosophisch? Is it medicine, is it medicine or social skill näseln The Knife von draußen rein. Er nimmt beides. Aus Spaß an der Freud. Jetzt taucht Lucard ab, was sucht der jetzt schon wieder! Was macht, lass! »What the – Fuck!?« Was geht? Das war schnell, der lutscht drauflos!? – Geht’s noch!? Und man lässt es sich gefallen. Und man ist überrascht, wie umstandslos das geht. Jetzt zieht sich Lucard die Krawatte bequem. Jetzt ballert das Glück an die Bauchdecke, Großes, Schwerwiegendes, das Zeug kommt immer zeitverschoben. B. Will mehr, nicht mehr, will heiraten! Wunderschöne, ist doch so einfach, glücklich zu sein, einfach mit mir, bloß lieben, menschlich sein im Sturm: Down with the topmast! yare! lower, lower! Bring her to try with main-course. Da geht was! Der hat’s bestimmt schon vorher gemerkt. Dem ist gerade sowieso alles recht. – Lucard hat recht! So einfach wie atmen sollte körperliche Liebe sein. Außerdem: Dieses eine von ein paar Tausend Mal Sex, das fühlt sich richtig gut an, der macht das nicht schlecht, es ist, wie es ist, da weiß man mehr, auch über das Sollte, Lana, jetzt benutzt er richtig viel Spucke, explodieren, eja, es kommt, ging ja schnell, reine Mechanik, Lana, Glied pulsiert, Lunge krampft, ein Stöhnen, die Ladung schießt Lucard in den Mund. Der guckt jetzt überglücklich mit weit aufgerissenen Treuaugen zu ihm hoch. Sechsjähriger. Bescherung. Naïn sieht keine Weihnachtsmänner. Lucard schleckt noch mal den Pimmel sauber, als schmecke Sperma ganz besonders gut. Auch okay. Man ist ja mono- und polyamorisch, der Schönheit hässliche Wörter bescheren, ist das nicht toll? Und es zerreißt uns und er denkt: Ich hab Lust auf ’ne Kippe und ’nen Wodka. Jetzt steht Lucard vor ihm. »Wir sind jetzt quitt«, sagt Naïn. Pause. Lucard kapiert es nicht. »Ich mag dich«, sagt der und küsst Naïn auf den Mund. Dem Verderben sieht der ins Gesicht. Liebe ist die schönere Tristesse. Gott, ist man glücklich.

			

		

	
		
			
				

				»Ich habe nicht mit ihm geschlafen.«

				»Klar.«

				»Er hat mir nur einen geblasen.«

				»Na und? Wie isses im Vergleich?«

				»Zu ’ner Frau?«

				»Nee, zu Hare Krishna.«

				»Na anders – aber auch gleich, irgendwie. Keine Ahnung.«

				»Besser?«

				»Weiß nicht. Anders.«

				»Aha.«

				»Was erwartest du? Ich halte dir jetzt bestimmt ’nen Vortrag über den Unterschied von weiblicher und männlicher Fellatio! Wenn überhaupt, ist das was Mentales – und auch wieder nicht – was weiß ich denn!«

				»Issjagut.«

				»Ich war ganz schön weggeschossen. Das war zu schnell, zu heftig. Ich hab die ganze Zeit an irgend’ne abgefahrene Narzissmusgeschichte gedacht. Das war die Lösung aller Probleme. Ich hab alles verstanden und der Liebesschwall, viel heftiger als sonst. Wie beim ersten Mal hat sich das angefühlt.«

				»Das liebe MDMA.«

				»Muss noch was anderes gewesen sein. Das war ’n bisschen wie Keta … und das ganze andere Zeug.«

				Jetzt läuft es ihm kalt den Rücken runter. Eisig sinken die letzten Stunden ins Zwerchfell, dass es ihm den Atem fällt, die Befürchtung einer größtmöglichen Katastrophe, Substrat diffuser Erinnerungsschübe.

				»Mir geht’s gerade nicht gut, sagt er zeternd.«

				»Komm, leg dich hin. Das ist der Schock«, sagt B. Da ist was in mir gebrochen, will er sagen; er legt sich in ihren Schoß. Beinahe abgekratzt, Seins verbrannt, diese unnahbare Stille, ein leidenschaftlicher Mensch. Das Stoische ihrer Züge, die darunter leuchtende, unbändige Kraft, das In-sich-Ruhen, Bei-sich-Sein. Naïn beneidet sie um die Gabe, sich völlig hinzugeben, fast autistisch noch dem Geringsten ihre absolute Aufmerksamkeit zu schenken, als tanze sie in ihren Gedanken mit einem brennenden Streichholz Tango. Eine schöne Form des Wahnsinns. Er hat sie schon ungewollt aus diesen Tagträumen aufgeschreckt. Wie verletzlich sie da ist, als hätte er sie einer besseren Welt entrissen. Er weiß nicht, ob die hell oder dunkel ist.

				Dann wieder hat sie komische Energieschübe, gibt sich der Sinnlosigkeit hin, etwas zu erreichen, ist hoch produktiv, kommt voran. Wohin auch immer, sagt sie dann pflichtschuldig, ohne Sarkasmus und Ironie. Auch da ist sie bei sich, wie jetzt: ganz weit weg bei sich. Jetzt lächelt sie, mütterlich fast, legt ihre Hände auf seine Stirn. Sie fühlen sich kühl an.

				»Du glühst«, sagt sie.

				Naïn schläft ruhig, nur kurz wacht er auf, stumpf, taub mäandert er vom Sofa zum Pinkeln und Trinken, als schlafwandele er, nur: er ist wach, er sieht, spürt sich, bloß steht da eine Art Realitätsblockade,

				introvertierter Deus

				ex machina.

				blütenhirn

				das gebinde uni färben

				black

				Mit einem Totschläger in der Hose wacht er auf.

				/ / / A er schiebt die Decke runter A er packt ihn aus A spielt damit rum A »Na du musst ja was Nettes geträumt haben!« A wie? A spielen A B A B X X hallo B X Hände in falschen Universen unterwegs, vergiss das Handtuch nicht! X VERGISS DAS HANDTUCH NICHT! X. X guten morg’n … sie setzt sich auf mich X nichts drunter X was machst X du X sie fasst ihn an X sie fasst ihn an! X sie fasst ihn A X a X aaa / »ich« / / / Flyer auf dem Tisch: Karma ist Karma Baby!

			

		

	
		
			
				

				lieber

				Ein Falkenpärchen balzt hoch in der Luft. Jetzt fällt es als balgender Federklumpen wie ein Stein vom Himmel, verschwindet kurz hinter der nächsten Kuppe, steigt gleich wieder in einer steilen Kurve majestätisch in die Höhe. Zu lange dürfte ich nicht geschlafen haben, fast an gleicher Stelle steht die Sonne.

				L hatte mich vor endgültiger Resignation bewahrt, Apathie, Nihilismus vielleicht, wie Vater schrieb, Hoffnungslosigkeit meinerseits, deretwegen der Verstand schon oft euphorisch implodierte, Utopien, Selbstschutz, Mechanismen.

				Schon wenige Jahre später zerfleischten sich die Menschen, als müssten, als könnten die über Jahrzehnte aufgebauten Spannungen im Gemäuer einer Menschheitserzählung nur mit Gewalt begradigt werden.

				Damals klammerten wir uns an etwas, das wir aufgeklärten Hedonismus nannten, wohl die Verblendung verzweifelter Zivilisten auf Kamikazemission, brauchten das Leben egozentrisch, als Projektionssammlung rotstichiger Bilder, harmlos wie ein Kinofilm, der eben neunzig Jahre dauert, alles gleich. Dann dachte ich: So schlimm ist die Gesamtsituation nicht, sie ist schlimmer. Einfacher zu ändern, als uns gesagt wird, aber auch. Und wir spielten Sisyphos, strampelten wild nach Veränderung im wohligen Kokon der überlegenen Gesellschaft. Es ist leicht, im Mutterleib sein Leid zu klagen.

				inkonsequenz, letzte freiheit

				gib dich dem leben hin

				ohne gestern, ohne morgen

				jetzt.

				Der Kopf wabert und drängt weiter. Von Revolution, Veränderung, Wahnsinn schwadronierten, verzweifelt versuchten wir das                  in uns zu füllen, mit Bildern verklärt lächelnder Menschen. Ich wische sie beiseite. Es wird die Aufregung sein, denke ich. Es hilft nichts. Trotzig wie ein Kind weint sich’s in die Brust.

			

		

	
		
			
				

				The White Flash von Modeselektor, sphärische Bässebrandung in der Küche. Der Wasserkocher brodelt sich zum Siedepunkt. B wechselt zu TV on the Radio, das Lied mit David Bowie, wie hieß das noch mal, verdammt, doch, genau, Province. Er düdelt mit:

				Suddenly, all your history’s ablaze

				Try to breath, as the world desintegrates

				Just like autumn leaves, we’re in for change

				Holding tenderly to what remains

				And all your memories are as precious as gold

				And all the honey, and the fire which you stole

				Have you running through all your red-cheeked days

				Shaking loose these souls, from their sacred hiding

				space

				Die Teebeutel saugen sich träge unter die Wasseroberfläche. B legt ihm die Hände von hinten auf den Bauch, streichelt sich hoch zur Brust, in der es seine Pumpe gerade ein bisschen zu bunt treibt. Naïn dreht sich um, umarmt sie, zuletzt legt er ihr die Lippen auf die Stirn, Abschied denkt, Begrüßung fühlt er. Er schaut zum Fenster. Auf der Arbeitsfläche darunter ein Sushimesser. Die Wintersonne blitzt fröhlich auf der Schneide.

			

		

	
		
			
				

				Bestiarium, Idyllen, Visionen verlorener Schlachten auf dem Feld der Utopie. »Von Walton Ford ist das Bild«, sagt B, als hätte er das nicht gewusst. Nur den Namen hatte er vergessen. Lucard spielt in der rechten Salonecke auf einer Récamiere mit zwei bildhübschen Brünetten. Sie dürften kaum zwanzig sein. Zu Naïns Linker verlustieren sich drei ähnlich Schöne Hirn und Nase an einem Silbertablett. Um sie herum flirren vier Hektiker. Coci sniffe’ isch besser als kiffe’. Kurz verflucht er die Verkleidung, ein flüchtiger war der Triumph gewesen, sein Kopf ein lustiges Nest, Silberfische in dunklen Ritzen, es kreucht und fleucht, oben und unten, fast muss er jauchzen, er trinkt einen tiefen Schluck von Bs Weißwein.

				Vor ihm ein Sammelsurium der Triebe, salzig, mit süßsaurem Nachgeschmack, er will Erde, Wasserblut vergießen, als erwüchsen Weintropfen blaublütige Kelche. »Mir ist schwummerig«, sagt er zu B. Sie greift seinen Arm und setzt ihn auf den weißen Panton-Freischwinger, dessen Plastik brüchig wirkt. Sein Herz rast, müde, aller Energie entzogen, er muss die Augen zupressen, um nicht vom Stuhl zu fallen. Der Ohrendruck klingt wie ein Flammenwerfer.

			

		

	
		
			
				

				Sie kommt vor, die Lust zu sterben. Ein schlichtes Gefühl. Nichts von überragender Gefühlswallung – nur müde Überzeugung, es einfach zu lassen. Morgens im Taxi, nach einer schön durchfeierten Nacht zum Beispiel, auf der Rückbank neben dir C, auf dem Beifahrersitz ›Das Mädchen dem C in siebenundvierzig Minuten auf die Titten abspritzen würde‹. Eisschollen auf der Spree, die Warschauer Brücke trieb dir als wachsweicher Steinrahmen im zubetonierten Fluss. Du wolltest gern reinspringen. Surreal wirkte das Bild, in der Schwebe, wie du selbst.

				Du reißt mir

				das Herz raus,

				springst drauf rum,

				du tust mir leid dabei

				schriebst du in der SMS. Und sie:

				Du musst das

				akzeptieren.

				Es ist vorbei

				und du:

				Das tue ich,

				kann es nicht.

				Madame Claude die Bar, Joes Geburtstag, Ablenkung, auf die Französinnen hattest du dich gefreut. Seit sieben Tagen war Schluss. Da saß sie da, überwirklich, Standardabweichung unheimlich groß, wie vor Jahren auf der Fusion, als ihr euch unter 80 000 Drogenseligen um halb drei Uhr nachts traft. Da wart ihr vier Monate getrennt, da war der Sex besonders wild gewesen.

				Du musstest Blättchen holen im Spätkauf gegenüber. Also schwer aufgeregt mit gesenktem Blick wieder an ihrem Tisch vorbei, raus aus dem Keller. Beim Überqueren der Straße wurdest du von einer Déjà-vécu-Welle überrollt, das Unterbewusstsein fuhr dir als flirrende Hitzewelle wie ein D-Zug in die Glieder. Vollverpeilt hattest du lange statt kurzer Blättchen gekauft. Als du die Treppe wieder hinabstiegst, fühlte sich dein Körper wie fünf Tage zuvor an, als die Bilderflut in dich schwappte, durch die Augenhöhlen das Gehirn versengte, dich erste Ahnungen des Scheiterns zerlegten und du hyperventilierend in Ohnmacht fielst. Die kälteste Nacht des Jahres war das gewesen. Du hattest den ganzen Tag nichts gegessen, nur geraucht hattest du, warst dann bei minus zwanzig Grad zwei Stunden durch die Stadt gestreift, Einsicht, letzter Tropfen, Hormonschübe, Flattern, du kanntest das jetzt; noch Zeit, dich zu setzen, du schwebtest im feuchtheißen Äther, Schweißflecken, dein T-Shirt ein klirrendes Formenspiel. Dein zweiter LSD-Flashback.

			

		

	
		
			
				

				Naïn sitzt neben B auf dem Fernsehsofa. Grelles Nebellicht dringt scharf durch vorhanglose Fenster. Ihm ist langweilig. Er geht in die Küche, schnappt sich eine Tasse, stellt sie unter die beiden Nippel der Kaffeemaschine und drückt zwei Knöpfe, Maschineneuter, denkt er, es mahlt und zischt. Der Espresso schmeckt besser als erwartet.

				den kopf in wolken

				ich baue sandwälle

				in die zeit

				gen sonne fliege ich

				Zeit ist ein Moment im Leben. Er geht zurück und lässt sich wieder neben B ins Sofa fallen. »Was guckst du?«

				»’ne One-shot-Doku aus Priština. Ein alter Punkmusiker erzählt von der kulturellen Bedeutung des Flusses, der unter der Straße fließt«, sagt sie. Naïn läuft eine Weile mit, die Autos groß und deutsch, die Häuser alt und dreckig. Er steht wieder auf, geht in die Küche und drückt zwei Knöpfe. Im Regal nach Zimt stöbernd kommt er wieder zu sich.

				Millionen Gewürzpartikel verteilen sich wie Sterne auf der schwarzen Scheibe, ersaufen dumpf, weben dichter in den Film, Elefanten fliegen nicht, schweben schon, tauchen sowieso und träumen, in Spiegeln schwebend, träumend ertrinken. Du sollst auch traurig sein. Er hat Lust zu ficken. Er lässt die Tasse stehen und setzt sich zu B. Der Spitzensaum ihres Negligés weit hochgezogen, Lichtspiele auf ihren Beinen, Terra, Gletscherblau. Seine Hand schwimmt hoch. Erst kalt, dann warm, heiß fast, sie ist frisch rasiert. Er schiebt die Boxershorts beiseite. Die Beine zieht sie an, die Wangen sengen, leicht ausgestellt die Lippen, der Mund fester als die Lunge, Puls und Atem, er schließt die Augen, aufs Wesentliche beschränken, reines Gefühl, glaubt sich in Liebe, es spannt und löst, die Nase streicht die Ohrenkante entlang, weich, zart, fest, kühl, der blonde Haarschleier riecht nach W. Im Beobachten und Ignorieren Meister sein. Sie reckt den Hals, Hingabe, nicht opfern will ich dich, er beißt unter den Haaransatz, sie streckt sich weg, ihm entgegen, der intensivste Moment ist das, »Ich will ein Kind von dir«, sagt sie, er Pfeil, sie Bogen, ein Schauer verlustigt ihm das Hirn, er krault ihren Nacken, öffnet die Augen, sie schaut ihn an, tief, verletzlich, feste Überzeugung meint er. »Das ist mein Ernst«, sagt sie, und er: »Was?«, und sie: »Mach weiter.« Er stößt fester, tiefer, besser als je zuvor fühlt sich das an, so oft, ein Wallen, der Bauch verkrampft, in einem tiefen Stöhnen fließt sein Körper gen Erlösung.

				»Das war das … alles okay?« Eine Träne flieht auf ihre Schläfe, sie dreht den Kopf weiter weg. »Du hast das wirklich ernst gemeint?«, und sie: schweigt, ganz weit weg ist sie, wieder ganz weit weg bei sich. Sie dreht ihren Kopf zurück, ein scheues Lächeln: »Was denn?«

				»Na das mit dem Kind!«

				»Natürlich nicht! Hast du ’nen Knall?«

				»Du nimmst doch die Pille!?« Und sie: »Klar!« Im Fernsehen weiß auf schwarzem Hintergrund: PLAY und MENU.

				»Wohin denn?«

				»Kein Plan. Raus, mich bewegen.«

				»Zu viel Kaffee, was? Komm mit.«

				Er folgt B in die Ankleide. Sie reicht ihm einen nachtblauen Kordanzug ihres Vaters und ein weißes, weit geschnittenes T-Shirt. Nikki nannte sie es. Als hülfe ostlern beim Einheimischwerden.

				»Na, dacht ich’s mir doch!«, sagt sie. Der Anzug passt überraschend gut. Sie reicht ihm noch ein Paar fliederfarbene Socken und einen taubenblauen Wollschal. Jacke und Schuhe holt sie aus dem Zimmer ihres Bruders. Waise Schwester … jetzt würden sie also als Trauerclowns zweier tödlicher Verkehrsunfälle verkleidet durch die Gegend staksen. Er stellt sich vor den Spiegel und fühlt sich wohl. Er war zurzeit nicht besonders empfänglich für defätistische Tendenzen.

				Die Sonne dringt jetzt schwächer durch den Nebel, weichscharfe Düsternis, nicht leicht der Lächerlichkeit preiszugeben. Zäune, Gemäuer, Gärten und Häuser treiben in der Idylle stumm an ihnen vorbei. Vereinzelt brennt Licht. Naïns Gedanken drehen sich um Politik und Krisen. Das Wer und das Wohin schon wieder. Perfekt wird es nie werden, besser nur, hoffentlich. Die Zeit der großen Träume ist vorbei.

				»Was murmelst du da?«, fragt B.

				»Was? – Ach, ich denke nur laut. Nichts Besonderes.«

				»Wegen deiner Sachen?«

				»Wahrscheinlich.«

				Er schweigt weiter: mit Allgemeinsätzen ins Unmögliche verklärt, der Realität enthoben – im Interesse der Sache wurde ihre Freiheit geplündert, die Ökonomie fanatisch als Primat des Menschen installiert. Die Liebe würde es richten. In dieser Hinsicht ließ er sich nicht mehr desillusionieren. Pragmatismus stellte er nicht infrage, nur die Praxis. Reach out, touch faith! Your own personal Jesus hatten sie damals im Verbindungshaus in Bayreuth gespielt. Er war bei Markus zu Besuch. Der wohnte da billigst für ein Jahr. Die Franconia feierte unten Weinheimtagung. Markus drehte die Musik laut, bis in das furchtbare Popmusikeinerlei der farbentragenden Graureiher zwei Stockwerke runter. Und dann noch Master and servant und Enjoy the silence. An diesem Abend waren die Joints besonders stark gewesen. Es ist schön, schweigend neben B zu laufen, denkt er.

				Er dreht sich eine Zigarette, sich aufmuntern und beruhigen. Andere Chemie, anderes Plastik, weniger Öl, Gas und Strom, weniger Fleisch und Fisch vielleicht. Keine tausend großen, bloß eine kleine in sich selbst brauchten sie. Banalität der Weltrettung. Und er sollte weniger saufen, rauchen und Drogen nehmen. Und die Probleme nicht immer nur bei sich suchen. Ich werde mein Paradies finden, denkt er.

				Eine Art Freiheit fährt ihm schamlos in die Glieder. Das Klopfen eines Spechts hallt aus der Ferne, er meint eine Bahn zu hören, Motorheulen, weit entfernt alles, Berlin hat seinen ganz eigenen Rhythmus hier, reserviert, bedacht, beäugt die Häuser aus den Dreißigern, spießiger als in Bs Straße. Naïn fühlt sich beobachtet und schnippt den Kippenstummel in den erstbesten Vorgarten. Herbstruhe in Dahlem. Inzwischen queren sie die U 3. Feinastige Platanen mit Regenknospen stehen Spalier, gelegentlich fährt ein Auto vorbei, Abblendlicht, das wird ein schöner Laubengang, hoffentlich schneiden sie nicht die Bäume dürr. Man könnte meinen, er sei glücklich.

			

		

	
		
			
				

				Lieblich, geerdet war ich, wie das Kinder hügeliger Landschaften sind. Das Salzige, Rohe, Herbe des Meeres hatte ich erst in späteren Wanderjahren schätzen gelernt. Es zeichnete meine Züge mit – das Gelassene, die rohe Süße der Augen, in sich selbst, in Zeit sein; vielleicht war das die größte Gemeinsamkeit gewesen. Auch L fand im Symbolhaften ihr Kontinuum, Raum für Interpretation, Gedankenwiesen. Ich stehe auf und ritze L & O in die Rinde, dieses Mal auf die südliche Seite. Ich schneide in die Borke, wie verbranntes Backpapier splittert sie ab, leicht gleitet die frisch geschärfte Klinge weiter in den Stamm, als ritzte ich – der Stich, zeitverschoben ein Knall, dumpf wie ein Sack falle ich um, der Stein, mein Kopf, die rechte Schulter … L, wie sie weinend unter mir … es verschleiert.

				Das Tageslicht dringt hart durch meine Lider, aus meiner rechten Schulter lodert der Schmerz tief in den Leib, schärft beißend Flammenwellen in die Schläfen ein, ich höre Stimmen, stumpf, irrend, es greift um mich, zerfasert mir den Leib, ich zerreiße, möchte schreien, es zusammenhalten, verkrampfe in klirrende Kälte; Ruhe jetzt, tiefes Stöhnen, Röcheln fast, ich werde abgetastet und durchsucht. Vorhang!

				Vorhang auf!, ruft der Matrose, mein grellegant verkleideter Conférencier. In Platzperlen travestierte Dramen, ein Frosch fänd hier sein bunt beflortes Paradies, fette Schmeißfliegen im Circus: Das Brett schwingt die Artisten übers Ziel hinaus, Splitterflügel, dörrer Körper, der Aufprall nur ein leises Knirschen. Die Hitze glüht ins blauäugige Metall. Streck und reck dich! L, wie sie weinend unter mir liegt. A. Zehn Jahre alt wäre sie jetzt. Vorhang auf!, ruft der Matrose stolz ins Theaterrund, Vorhang auf!, schallt es von überall zurück. Frühstück, Milchkaffee und Zigarette, mit Flore im Bett: Hast du Lust, zu vögeln?, fragt sie. Und? Ich? Si claro! Pfeif mich ins Cabaret: der Deuwel wierd dech hoalen, moren iarscht, ech weeß net, wör ich jean. Die Sprache einer Kindheit sprechen.

				Ich liege in der Embryonalstellung, ich sehe einen Gewehrkolben, daneben blond behaarte Waden im Frühlingsgras, die Landschaft verschwimmt im Ungefähren. Aus der rechten Schulter pulsieren Glutwellen in meinen lahmen Körper, die Wunde erstversorgt, das Blut hat sich durch die Mullbinde gesaugt.

				»Ich bin Bela, das ist Wilma«, höre ich, man beugt sich zu mir runter, »ein glatter Durchschuss, es wird gut verheilen, ich hab als Sanitäter an der Front gedient – denke ich –, es tut uns wirklich leid, wir haben Sie für einen Städter gehalten, es gab schon länger keinen Überfall mehr, zuletzt haben sie doch immer eine Vorhut – ganz in der Nähe wohnt der Doktor, der wird sich das noch mal anschauen. Ganz sicher wird das gut verheilen – hier.« Er hält mir das Gebundene vors Gesicht, in meinem Kopf Verständnislosigkeit, Apathie vielleicht, in Gestik und Mimik der beiden Bedauern, Ehrfurcht, als hätten sie sich selbst verletzt, als hätte das für sie und nicht für mich ernste Konsequenzen. Ich nicke gen Rucksack.

				»Könnt ihr mir aufhelfen?« Das Sprechen fällt schwer, kloßig würgen sich die Silben raus.

				Sie setzen mich auf, greifen mich am Hosengürtel, halb tragen, halb schleifen sie mich an den Stamm. Flach keuchend weide ich mir den Rücken bequemer an.

				»Wir haben davon gehört, die ganze Gegend spricht schon darüber«, sagt sie, in die Leere starrend.

				»So?« Jetzt fixieren sie sich betreten. Zu schwach, das zu bewerten, das Denken verzerrt, Schmerzmittel bräuchte ich, spiralförmig zieht’s mich hinab, schlägt mir den Atem und den Magen nieder, ich beuge mich so weit es eben geht nach rechts und übergebe mich. Bonjour Weinspeck, denke ich lustig.

				Wilma wischt mir Mund und Hose sauber, dann hält sie mir den Wasserbeutel hin. Jede Bewegung brennt, als glühe eine Metallstange mir in der Brust, ich nuckle mehr, als ich trinke, Wasser träufelt mir aus dem Mund, ich lächle, vielleicht grinse ich, freue mich einfach, weiß nicht woher. Kinder …! Listig, so ’n hormongetränkter Defätismus.

			

		

	
		
			
				

				Westgut

				B streckt ihm ein Glas Mineralwasser entgegen. Naïn nimmt und trinkt es leer. Sie schenkt ihm nach, same procedure, die Konzentration liegt auf seinem Wasserbauch, die Kohlensäure sprudelt, oh! knistert sich lustig in den Schädel.

				»Wo sind denn alle hin?«, fragt er.

				»Du hast zwei Stunden geschlafen«, sagt B.

				Das macht kein Sinn, denkt er, bei all der Scheiße, die ich gerade intus habe, keinen Sinn macht das, flüstert er sich zu, keinen Sinn ein drittes Mal. Er muss pissen, sagt es, steht auf, Stoff wie Wasser ist die Luft, weichbeinig tritt sich’s ins Bad, wo er vor gefühlten fünf Minuten erst einen … nicht daran denken, befiehlt, er, sich. Er stellt sich vors Klo, ihm ist schwummrig, von den Waden her. Saum greifen, auspacken, losdrücken, lösend, fast besser als der Orgasmus vor … Idiot! Er lächelt, komisch leicht, böse fast in sich hinein, wippend die Knie, lässt den Blick schweifen, am Fensterbrett bleibt der Naseweis hängen, wo zwei gottverdammt einsame, ziehfertige Lines liegen. Einpacken, strecken, da hilft kein Schütteln und kein Klopfen, der Hos’ gehört der letzte Tropfen, zum Fenster gehen, die Linke andippen – könnte schon das Zeug von vorhin sein.

				Sie stehen beide vor dem Spiegel jetzt, wie Kinder kichernd zupfen sie sich zurecht, er zieht noch mal die Lippen nach, B pudert sich die Wangen rosa, jemand drückt die Klinke, es klopft.

			

		

	
		
			
				

				»Bela holt Hilfe«, sagt sie, »sie müssten bald da sein«. Ich sitze noch am Baum, der Nacken steif, der Glutstrom in meiner Schulter fließt inzwischen ruhiger in seinem Schmerzbett, pulsiert unregelmäßig in den Brustkorb, angeschossen, aus dem Lebendigen gespalten, so ist das also, wäre schön leicht, nicht mehr atmen zu müssen. Es zieht vorbei, belanglos, wie die Sonne im fahlen Himmel, starren Blickes gleitet das Denken ins Verlorene zurück, genug gesehen und erlebt, schlafen können, schlafen. Die Augen trüben.

				»Wie lange habe ich …?«

				»Eine halbe Stunde vielleicht.«

				»Wie heißt du?«

				»Wilma. Alles wird gut.«

				»Dem Leben durch den Tod erwachsen«, stammele ich. Alles wird gut, hatte auch L immer gesagt, und ich: Alles ist gut. Müde hatte sie gelächelt, sie mag nicht, dass ich immer das letzte Wort haben muss. »Wie alt bist du denn?«

				»Zweiundzwanzig.«

				»Das ist ein schönes Alter«, antworte ich, »das beste Alter ist das, genug hinter und genug vor sich hat man da, in voller Blüte steht man.«

				»Sollte man«, sagt sie, »man sollte.« Jetzt gleitet ihr Blick ins Ungefähre, kindlich weise, früh erwachsen geworden, rabenschwarz die Haare, berückender Kontrast zum blonden Bela, unsicher schillernde Blässe, moosgrün die Augen, dunkle Hirtin. Jetzt hält sie talwärts Ausschau. Ganz wohl scheint ihr nicht. Ein komischer Bergkauz muss ich der Schönen sein. Alles wird gut.

			

		

	
		
			
				

				Irrer Einzeltäter oder Taliban-Aktion?, schreit eines der schwarz-roten Blätter. Naïn fragt nuschelnd nach Smoking und Pueblo. Er muss sich wiederholen. B kauft Club Mate und eine Taschenflasche Billigwodka. Sie trinkt etwas Mate ab und gießt dann Wodka auf.

				Ein Siebener hält hinter ihm. Der Fahrer lümmelt im stinkenden Nest, überzeugt, als bliebe der letzte Glücksbeweis das Kutschieren gefärbter Tierhäute. Naïn will die abstrusen Gedanken abschalten, die Stille brechen. B trinkt wirklich tiefe Schlucke von der Mischung, die Flasche schon halb leer, verwundert grient sie in sich, als gäbe es was zu retten. »Warte mal«, sagt sie plötzlich und geht zurück.

				Mit einem weiteren Mate-Wodka-Duo kommt sie wieder, stopft die Flaschen umständlich in ihre Jackentaschen und hält ihm einen zweiten Flachmann entgegen, während sie die erste Matemische leerzieht.

				»Was soll ich damit?«, fragt Naïn.

				»Du stellst auch immer die lustigsten Fragen, mein Lieber. Feta und Mütter verbrämen den Brahmanen, der Lebenswandel allein Macht, Käse – Lot!«

				»Jetzt also Dada, wa!?«, sagt er kokett, und sie, in astrein hohlem Oxfordenglisch: »The form of government that is most suitable to the artist is no government at all. Na? Von wem ist das, mein Lieber?«

				»Da muss ich passen, ganz weit nach links.«

				»Oh! ’s Wilde ist nur verlegene Äußerung unterbewusst agierender, jeder Kunst intrinsischen Natur.«

				»Das macht jetzt nicht wirklich Sinn.«

				»Mehr, als es scheint – selbst wenn: Ich bin ja auch betrunken, Bruder!«

				»Genau! Von wem war das denn jetzt?«

				»Oscar Wilde, The Soul of Man under Socialism.«

				»Das war doch ein anarchistischer Essay, oder?«

				»Sehr gut.«

				»Man erwartet von ihm ja nur so oberflächliches Zeug, was Exzentrisches, wie das Ding mit dem Hummer zum Beispiel, dabei ist der Text echt beeindruckend, megapolitisch. Ich hab den vor ein paar Jahren angelesen.«

				»Du solltest das auf jeden Fall zu Ende lesen, es gibt da mindestens zwei Dutzend Sätze, die sich ins Gehirn brennen, wie Feta und Mütter.«

				»Du hättest Mistress of Ceremonies werden sollen, MC B« – sie sehen sich entgeistert an, dann verschwörerisch, verwundert, wie immer, wenn man zur gleichen Zeit das Gleiche denkt, der Vorhang fällt, sie prusten los.

				»Da trifft der Hummer den Kopfhörer«, sagt sie, und er: »Wie MC Hammer, nur mit Glamour, wenn schon schlecht, dann richtig, wa? Nur schlecht ist recht, nihilistisch metaphrasieren, schräg verdenken.«

				»Ist gut jetzt!«, sagt B. Diesmal hat sie das letzte Wort. Die Süße der Hülsenfrucht hämoglobiert, fuck chlorophiert, chlorophylliert? sich prickelnd in den Gaumen, an rohe Erbsen denkt er, plötzlich Rufe, dann Geschrei, auf der anderen Straßenseite beginnt eine Schlägerei. Zwei gegen zwei, nein, drei gegen einen kämpfen sich lauthals Richtung Straßenmitte, drei Asiaten und ein Araber. Der versucht gerade wegzurennen, wie Wespen stechen sie abwechselnd mit bloßen Fäusten auf ihn ein, er kommt nicht weg, wankt, fällt aber nicht, es blitzt aus einer Faust, er wehrt sich wild ins Leere schlagend, flieht, jetzt entkommt er der Belagerung, da stellt ihm der Stärkste, gerade als Naïn ihn entwischen sieht, ein Bein. Steif wie ein Baumstamm klatscht er auf den Asphalt. Kurz halten die drei inne, da springt der Beinsteller hoch, echt hoch, krass, wie Karate sieht das aus, Hechtsprung, und trifft mit voller Wucht den Kopf des Gefallenen. Naïn springt jetzt los, automatisiert, läuft wild schreiend wie eine Furie auf die Angreifer zu, mucksmäuschenstill die Gaffer, zu falsch aufgestellten Zinnfiguren Erstarrte, fast meint er in einer hässlich frohen Fratze einen Kobold zu erkennen, Blut pulsiert im Schädel, er stupst den Starken an die Schulter, als reiche ein Lufthauch, ihn aus seiner Raserei zu wecken. Der dreht sich um, mit erhobener rechter Faust, aus der es metallisch blitzt, Hassfratze, Naïn fährt zurück, schreit lauter, Letztes, Wahnsinn, Animalisches, Aller-, Allerletztes direkt in sein Gesicht, die drei schauen sich an, was gibt’s da zu klären verdammt! – sie rennen los. Auf dem weißen Pullover des am Boden Liegenden wachsen fünf, sechs, sieben, keine Ahnung, wie viele, einfach viel zu viele Blutblüten zu einem Bild des Grauens. Aus seiner Nase rinnt das Rote auf den Asphalt, sie scheint gebrochen. Er rappelt sich auf, »Alles okay?«, fragt Naïn bescheuert. Der wankt, hat Koordinationsschwierigkeiten, schwer betrunken sieht das aus, winkt ab und geht in die gleiche Richtung wie die Asiaten. Der will doch nicht etwa weiterkämpfen?, wundert sich Naïn, wo ist B? Sie läuft auf ihn zu, er wird schon seine Gründe haben, denkt Naïn klarer, vielleicht in der dumpfen Hoffnung, nichts weiter mit der Sache zu tun haben zu müssen. Illegaler oder vielleicht irgend’n schräges Ding, besser ohne Polizei – »Soll ich einen Krankenwagen rufen?«, heisert er ihm sicherheitshalber hinterher, ein zweites Mal winkt der nur ab, stolpert seinen Angreifern nach, sein Pullover jetzt mehr rot als weiß. Herbstruhe in Dahlem.

				»Passe passe le oinj, lass uns mal gehen, besser, wir haben nichts mit der Polizei zu tun, nicht wahr?«, sagt B und zieht ihn am Oberarm in eine Seitenstraße. Dada ist ihm grad zu viel, Nique Ta Mère / NTM, Nique la Police, La Haine, Knowledge Reigns Supreme Over Nearly Everyone, Sound of da Police, Edith Piaf, sie wird die Übertreibung schon nicht böse gemeint haben, ihm zittert, summt und basst im Kopf: Non! Rien de rien! Non! Je ne regrette rien, DJ Cut Killer.

				Zwei Minuten später sind sie an der U 3, Breitenbachplatz, ihm dämmern Studienzeiten an der Freien Universität. Lange her, denkt er, das Otto-Suhr-Institut, Professor R, grübelt Naïn noch, da fährt auch schon die gelbe Schlange quietschend ein. Angezischt hatte sie ihn, die R, Leute wie ihn könne man hier nicht gebrauchen, meinte die R, man habe schon so seine Erfahrungen mit Leuten wie ihm, drohte die R, sie würde das ans Prüfungsbüro weiterleiten. Sirenen heulen, Türen klappen, die Bahn fährt los. Zwanzig Minuten blökte sie so weiter, Durchzug, dann hatte er genug und fuhr ihr in die Parade. Weitere fünfunddreißig zu lange Minuten ruderte sie zurück, er hatte sich leise gewundert, hörte Erklärungen, Gründe und Beteuerungen, war längst woanders, sie ihm peinlich, so viel zum Thema Politik und Europaparlament, richtig fühlte sich das nicht mehr an. Er zittert, von den Knien her kommt das. Doch ein Schock also, er setzt sich hin, »Rüdesheimer Platz«, krächzt die hohle U-Bahn-Stimme, ihm ist neblig. B bereitet im Stehen die zweite Mischung vor, America Libre wird er das jetzt nennen, denkt Naïn, neben ihm liest ein Student Spiegel, apokalyptisches Titelbild, Krise allenthalben, wir kennen nichts anderes mehr, zum Krisenreiter und Paradiesfinder werde ich, kann doch nicht sein, dass wir ständig unglücklich sind, ohne Aussicht auf Veränderung nur noch bedröhnt die Realität ertragen, will gegen die Negative einer überbelichteten, falsch fotografierten Welt strahlen, nicht mehr stillhalten, gebannt auf den finalen Schuss warten, will nicht, kann nicht, muss was tun, er packt den Flachmann aus und trinkt die letzte Hälfte in einem Zug leer. Verständnisfaul, verschwörerisch guckt B ihn an, da sind wir uns nicht einig, da wirklich nicht, denkt er abschätzig, in den Boden starrend, tief hinein in die Leere. Leg dich in den Gedankenstrudel, schlafe, laufe die Peripherie ab, lerne sie kennen und dann spring ganz weit hinein ins Netz, in die Mitte, hoch wird es dich federn, durchsichtig, fidel, heiter, weich wirst du zum Liegen kommen. Heidelberger Platz, sie steigen aus, sonnengelb der Leitstreifen am Bahnsteigrand, wie nah die Schienen sind, »Du brauchst Ablenkung, mein Lieber, bist mir ’n bisschen bleich«, die Bahn fährt los, das Zugende schwappt ihn mit, ich könnte fallen! Jetzt!, da zieht ihn B irgendwohin, das Gerade braucht er nicht, klargroß belettert denkt er, Böses schreit schön nach ihm, B, du bist, hinter dir her, wie vernünftig … mir fehlt das Sinnbild.

			

		

	
		
			
				

				Vor ihm steht Lucard, Vampiraugen hat der, beinglasig die Pupillen, neben ihm die überspannte Lana: Raucherstimme schon mit Mitte zwanzig, irischrotes Haar hochgesteckt, ozeanblaue Seidenblume mit schwarzem Blütenstamm über dem rechten Ohr, goldene Glittertränen an den äußeren Lidwinkeln, grün geschminktes Porzellangesicht, Pippi Langrave, ADS auf Ecstasy in dem knielangen, safrangelben Prorsum-Drapé-Kleid aus geknoteter Chiffonseide. »Heute Abend heiße ich Lana, wie Anal, nur andersrum!«, so hatte sie sich vorgestellt. Nicht wirklich leicht zu vergessen, sein Sympathieschub.

				Ungefragt kommen sie rein, »Wieder fit, mein Lieber!?«, sagt Lucard, Lana lässt die Tür offen stehen. Naïn ist von der Überheblichkeit seiner Tonlage genervt. Er hat eine andere Begrüßung erwartet, komisch unbestimmte Aggressionsschübe sind das, da wirkt der Cocktail in eine eigene Richtung.

				»Echt lustig, wie unterschiedlich die GHB-Bowle anschlägt, wa?«, sagt Lucard.

				»GHB-Bowle?«, fragt Naïn. Jetzt sind die Aggressionsschübe auf seiner Seite, das erklärt einiges. Er schaut prüfend zu B rüber, ihr Blick verneint lakonisch. »Wollen wir noch was ziehen?«, fragt Lana. Nichts geht über ein Friedensnäschen.

				Die Küche blitzeblank, die Schwarzweißen weg, die Buffetreste neu angerichtet auf dem monolithisch in der Küchenmitte platzierten Arbeitsblock, der Raum strahlt jetzt eine eigenartige Kälte aus, vielleicht der glanzlackierten Möbel wegen, aufgeräumt, modern, schlicht, sachlich, auf dem neuesten Stand alles, als hätte hier nie eine Party stattgefunden, selbst im Möbelladen sähe das bewohnter aus. Es ist kein angenehmes Leben im Dreidimensionalen, denkt Naïn, er malt sich gern die Zeit dazu. »Sind nur noch wir hier?«, fragt er.

				»Nee, drüben schlafen noch fünf. Ich hab glaub ich echt ’n bissl viel reingehauen in die Mische. Das ist dieses krasse Sandoz-Zeug. Ein Freund schickt mir das direkt aus dem Labor. Verdammt! Ich wollte doch noch in die Bar weiter!«

				»Die hat doch längst nicht mehr offen«, sagt Lana.

				»Offiziell nicht. Aber heute ist Saisonabschluss.«

				»Ende November?«

				»Frag nicht mich!«

				»Das mit der Bar ist eh gelaufen! Mich langweilt die nur noch. Alles Druffis.«

				»Eben, B!«, sagt Lucard. »Eben deshalb sollten wir da unbedingt hingehen!«

				»Sorry, mir ist das definitiv zu kalt«, sagt B mit der ihr eigenen Bestimmtheit, die keinen weiteren Spielraum für Diskussionen lässt.

				»Ich hätt gern ’nen Wodka Milch ohne Eis«, sagt Lana.

				»Ich auch, aber bitte ohne Stoff«, witzelt Naïn Lucard hinterher. Der winkt nur ab, Naïn weiß nicht, ob nur gespielt hochnäsig, das hat ziemlich schwul ausgesehen, denkt er, sonst kennt er das nur von sich, die Dekadenz von Weichmachern und Hormonen.

				»Wahrscheinlich hab ich das echt überdosiert!«, philosophiert Lucard beim Eingießen weiter. Das klang eher nach »Theoretisch funktioniert’s so, wahrscheinlich«. Leise zieht die Wut in Naïn hinein – eigentlich aber krass lustig, dass sich Lucard die eigene Party eingeschläfert hat, denkt er. »Das merkst du ’n bisschen spät«, sagt Lana. Naïn muss laut auflachen.

				»Was ist daran so witzig?«, geifert ihn Lucard an. Auf einem komischen Trip ist der gerade, Hunde, die bellen, beißen nicht, wütend implodierendes Spitznäschen, wieder platzt es unkontrolliert aus Naïn.

				»Was ist daran so witzig? Da hätte einer abkratzen können!« Jetzt schreit Lucard, baut sich vor ihm auf, der rechte Arm zuckt – oje, der hat Probleme mit seiner Affektkontrolle, denkt Naïn. Hätte können! Hehe. Da kann gerade! Ist der verschoben! Er blickt in Lucards Nebelaugen, wutentbrannte Sehschlitze sind das, wieder platzt die Häme in Gelächter, von ganz tief innen kommt das, da schnellt Lucards Faust in sein Gesicht.

				Man könnte jetzt zwei Standpunkte einnehmen:

				Einerseits wird hier gerade eine Transe geschlagen, nach gängigem Vorurteil prädestiniertes Opfer, zu schwach, sich zu wehren. Repeat: die Faust zieht vor, Bild um Bild comicfigural erstarrte Fressen, Close-up, Faust und Wange, Einschlag, Deformation, Fleischfalten schwappen hin, her, Augen schließen, gemach, Kopf knickt weg, Perücke und Spuckefäden zeichnen die zurückgelegte Strecke, Naïn geht zu Boden.

				Andererseits ist das eben nur ein Vorurteil. Fast Forward: Naïn steht zackig auf, stürzt auf Lucard und rammt ihm mit einer Kreisbewegung des Oberkörpers den Ellenbogen so mangaesk mit ZaaaK!!!-Schriftzug in die Brust. Praktisch, dieser leicht nach vorn geneigte Schwerpunkt in High Heels. Lucard klappt zusammen, in einem ansehnlichen Bogen stürzt er zu Boden und bleibt nach Luft schnappend an der Küchenzeile liegen. In ein paar Sekunden wird das wieder, Schlag aufs Brustbein, denkt Naïn, Lucard krümmt sich, wird bleich, Naïn beugt sich zu ihm und hält ihm die Arme hoch. Lucard krampft noch drei-, viermal, dann atmet er fast normal. »Tut mir leid, das war keine Absicht«, sagt Naïn adrenalintrunken, während er sich Perücke und Titten zurechtschiebt.

				»Ihr habt doch ’nen Knall!«, ruft Lana, mehr belustigt als erschrocken. B guckt leer, als fahre gerade ein falscher Film an ihr vorbei. Lucard zieht sich an der Arbeitsplatte hoch, hustet und spuckt ins Waschbecken, dreht den Hahn auf und spült den Glibberklumpen weg.

				Ein Schweigen: Lucard macht die Drinks fertig, reicht ihnen die Gläser, sie stoßen betreten, Lucard großspurig auf die Freundschaft an. Guter Wodka, gute Milch, wie Naïn findet. Unter seinem linken Auge zieht ein harter Schmerz in den Knochen, er versucht, ihn zu verreiben.

				»Lucard, was sollte das gerade?«, platzt aus B.

				»Es geht doch nichts über eine Schlägerei zwischen Freunden, B!«

				»Freunden? Da geht einiges über eine Schlägerei zwischen Freunden, mein Lieber! Einiges!«

				»Sei jetzt kein Spielverderber! Er hat es doch pro…«

				»Du musst deine Ausbrüche mal unter Kontrolle kriegen! Das geht so nicht!«

				»Schon gut«, sagt Naïn, schwingt sich auf den Küchenblock und lässt die Füße baumeln, »beim nächsten Mal bin ich dran.«

				Lana reagiert als Einzige mit einem blöden Kichern. Wahrscheinlich hat er wieder zu leise gesprochen, was soll diese verdammte Pseudoschüchternheit? Schlag der Hydra den Kopf nicht ab!? Verbrennen? Worum ging’s gerade? Fuck, was ist los? Das wird zum Gruselkabinett hier! Ihm scheint das hier gelaufen.

				»Sag mal, kennen wir uns nicht?«, fragt Lucard. Spätzünder.

				Das Novembertrübe bleibt an der Frontscheibe kleben, sie fahren viel zu schnell, irgendwas zwischen achtzig und neunzig, der einarmige Wischer hält Naïn in einer Art Intensivtrance wach, jetzt fasst ihm jemand von hinten an die Schulter. »Voll krass, dass ich dich nicht erkannt habe! Wie geil ist das denn?! Die Welt ist echt klein, verdammt! Geht gar nicht!«

				»Ja, Berlin ist echt klein«, murmelt Naïn mehr in sich als zu Lucard, der sich nicht mehr einkriegt. Er hatte wieder eine Blitzfaust erwartet, Lucard aber hatte gleich überintensiv nachgefragt, ob er noch was von ihr gehört hätte.

				Das hatte er. Zuletzt schickte sie ihm ein Bild ihres Fabriklofts, an einem Lüftungsschacht hing sie, in gelben Seilen festgezurrt anderthalb Meter über ihrem Bett schwebte sie da in der Horizontalen, leider nur in Unterwäsche, aber trotzdem ziemlich cool, bondagemäßig, so mit eisigem Vipernblick direkt in die Kamera funkelnd. Ihr Freund hielt die in der Hand, wie sie schrieb. Die Mail hatte fröhlich, fast glücklich geklungen. »Sie ist gerade in Chicago. Mehr weiß ich aber auch nicht«, halblog Naïn sich frei. Bestrebelt tranken sie noch zwei Runden, während Lucard über die Vor- und Nachteile von Fernbeziehungen räsonierte. Mit ihm und W habe das ja nicht klappen können, er habe das voll vergeigt, sie führe keine Beziehungen im klassischen Sinn, eher habe sie auf der Welt verteilt Bekannte und Freunde, mit manchen habe sie Sex, mit anderen wieder nicht, die Auswahl sei da eher zufälliger Natur, wer könne ihr das verdenken, bei dem Aussehen, sagte er, bei den Augen, dachte Naïn, »Ich hab Lust, Klavier zu spielen«, sagte Lucard, ihm auch recht, lieber er produzierte sich daran als an einem Endlosmonolog, dachte Naïn. Da zog Lana schon ihre Pumps aus und ging voran ins obere Stockwerk.

				Das Musikzimmer zweckentleert: Flügel, Schrank, Notenständer. Die Fensterwand gab den Blick frei auf einen idyllisch berankten Innenhof, blauberänderte Nachtruhe. Sie setzten sich ans Fenster, Lucard ans Klavier. Regungslos, mit waschlappig herabhängenden Armen, hielt er sie eine halbe Minute in seiner Theatralik gefangen, atmete sukzessive ruhiger, sammelte sich, winkelte die Arme an, fast sah es aus, als dirigiere, als taste er seinen Körper ab, als gäbe es eine Ebene zwischen ihm und den zu spielenden Noten, die etwas mit Haltung und Gefühl zu tun hat. Pathetisch hob und senkte er die Hände, dritte Welle, die Linke fiel traumwandlerisch in die Tasten. Naïn trank zu schnell, die Mädels nippten an ihren Gläsern, während er seins leersoff.

				Naïn legte sich in die Melodie: dass er das in seinem Zustand noch so gut hinkriegt!, dachte er, besser als vorhin auf dem Klo sieht er ja aus, crescendo, das Denken: Lasse es springen, fallen, starre gebannt ins Nichts, sinke tiefer, steige, tändele mit. Es erhebt, erschüttert, wie bei einer Oper ist das dieses Mal, der Körper flirrende Harmonie, das kann nur Musik, in Rage spielt er sich, kindliches Leuchten, in speckiger Gesichtsbleiche ein Lächeln, mit Wohlgefallen löst es sich schaudernd ins Reine, funkelt im Sturm, herrlich, die Schwalben an Urgroßvaters Haus, der Keller, in dem es nach Wein und feuchter Erde roch, Mit Gottes Segen 1793 im Balken eingeschnitzt, gleich neben dem deckenhohen Eichenfass, aus dem er jedes Mal ein Gläschen probierte. Und dann platzte Blasmusik so ufza-ufza-tataratatamäßig blechern ins Ätherische – woher kommt das? –, dann ein Beat, Lucard schlug die Hände wütend in die Tasten, dass es Naïn die Bauchhöhle zersägte. Wie ein Wahnsinniger hielt Lucard mit gesenktem Kopf inne, Idealverstellungen Beethov’scher Grandezza, das Mobilteil düdelte weiter, das Lied kenne ich doch!, dachte Naïn. »There’s only two types of people in the world, the ones that entertain and the ones that observe.« Endlich ging er ran.

				Jetzt also wieder in einem Gelblicht, Elfenbeinstern mit Lederausstattung, in die Luzia fahren sie, noch was trinken, »So sprungbrettlike«, hatte Lucard gesagt. Die anderen ließen sie schlafen. Alexanderplatz jetzt, bin kein guter Beifahrer, zu ängstlich vielleicht, ahnt Naïn, nicht gewohnt, die Kontrolle zu verlieren, einer der Hauptgründe für Flugangst, wie er mal gelesen hatte, das Ausgeliefertsein, das Zukünftige. Sie rasen im Kontinuum.

			

		

	
		
			
				

				Fusion

				Picasso schillernd: Computer sind interessant. Sie werden nur Fragen stellen. Ich bin ein Fragezeichen, das nach seiner Antwort sucht. Mit Bachstelzen in einer Eiche sitzend, Wolken, Linien in purpurnen Himmeln, die Götter ziehen sie mit uns, in den Schnee, in die Sonne, auf Pauken schlägt das Herz, kunterbunte Paradiese im rostigen Sand. Es ist Circus und wir sind Clowns mit Glitzerfratzen.

				Elfe Wilma steht auf, Zwerg Bela ist endlich da, mit einem Elefanten schlendert er auf mich zu, ich würde gern Gitarre spielen können wie Bob Dylan, ich würde gern Gitarre spielen können, Pilocka Krach, mein Lied war das gewesen, sie in einer antiken, perlmuttverzierten venezianischen Maske, bewehrt, die Augen stieren, Kakteen wachsen in den Himmel, labil, drei Jahre Inkubationszeit, hoffentlich übersteht sich die Zeit unbeschadet.

				Seinen faltigen Stumpen legt der mir auf die Brust, vier Zehen, schwer atmet sich’s mit ’ner Tonne Druck, am Handgelenk sein warmweicher Rüssel. Die Windhose zog mich spielend in die Höhe, mit Klopapierstreifen und Chipstüten flog ich, Peter Pan im Elfenumhang aus biologischem Leinen, Baumwolle eigentlich, unter mir tanzten Burkaträgerinnen ekstatisch zu Minimal Nation, über staubige Wege stelzten wir gen Hain. Am Morgen danach, als wir den Stockentenschirm kauften, der Hitze wegen, fliederfarbene Socken ich, blassviolette Sonnenbrille du.

				Ich werde aufgebahrt, der Zweifingrige schnallt mich fest, eine Spritze muss das sein. Kokssniffend in Bäumen sitzend, unter uns tobende, bare Seligkeit von Aufputschmitteln und Drogen: MDMA, Speed, GHB, Keta, Gras natürlich, Upper und Downer, Pillen in schillernden Farben, kleinfingernagelgroße Buddhapappen, Meow, Mate, Guarana, Alkohol und Zigaretten, leider kein Heroin; wer sich erinnert, ist nicht dabei gewesen.

				Sie tragen schwer, fröhlich wie ein Kind hüpft Wilma nebenher. Ganz schön alt der graue Fettwanst. Das Runterkommen: im toten Körper rasendes Gehirn. Der Sex, der Drive, die Drogen, dabei war alles längst vorbei, vielleicht klappt das ja doch noch, wir liebten uns schließlich, der Sex, wieso muss der auch mit ’ner Waffe bei dir auftauchen? »Ist zwar nur ’ne Gaspistole«, hatte der gemeint, »der will mich umbringen, umbringen will der mich, der ist unberechenbar!«, hastete der. Man kann dem Glück auch als Maus verkleidet gegengeistern, Gruselmännchen, Feuerwerk am helllichten Tag ist das. Der Bass, die Droge, die sich ekstatisch ins Bewusstsein stiehlt, Tage später noch fieberte die Rastlosigkeit in mir, der Bass, lichterloh brennende Sonnen. Bettinas Schweigen, Neonwolle, die eklig verschmierenden Ohrenstöpsel, es half nur bedingt. Den Kopf rasierte ich mir auf der Damentoilette, für Franzi, die edle Hure aus Hamburg, tat ich das, L, ein tonsurierter Mönch wollte ich für sie sein, L, mit durchsichtigem BH lag sie katzenäugig auf einem Ast, ihre Muschi blitzte an samtenen Hotpants vorbei, ins Glück, der Drive, der Sex, die Drogen, L, Tragik ist ein entspannender Angstgeber. Als wir duschten: Nackt, fröhlich, frei, tanzten wir da vor aller Augen aus der Zelle, neidische Blicke erntend liebten wir uns ins Gewitter, dein Spitzenkleid, L, ich ahnte ihre Nippel.

				Aufsetzen will ich mich, es geht nicht, Gurt oder schlicht Entkräftung, die den Verstand – Komet, der Schlohweiße, alles gut, Mut, Neugierde und Brüche, wohl lebenslustig diese scharf blitzenden Augen, wohlig die jungen Dinger, enthaarte Waden eines alten Mannes. Chinesische Fluglampions, im schlierigen Mondregenbogen ein Powackeln, die Lustbekannten – Anna, die rothaarige Engländerin, die ich nicht mehr traf, Mona und Lisa, die sich ein Zelt teilten, wie spät mir die schräge Kombination aufgefallen war. Der Sex, die Drogen, das Runterkommen, im toten Körper ein Gehirn. Sternverschiebungen.

				Sie setzen mich ab, Stellungswechsel, der Schwanz des Elefanten kitzelt mir die Zehen wach, Crêpes und Mango-Lassi statt frisch gepresstem Orangensaft zum Frühstück unglaublich viele schöne Frauen L, wie wir weinend im Zelt lagen, korsische Märchen hatte ich dir Scheidungskind vorgelesen:

				Von der Königstochter Maria

				(…) »Ich, mein Vater, liebe Euch, wie eine gehorsame und ergebene Tochter einen Vater wie Euch lieben muss.«

				Bei diesen Worten erbleichte der alte König. Da er glaubte, dass ihn seine Tochter nicht liebe, ergriff ihn ein heftiger Zorn.

				»Geh mir aus den Augen, undankbare Tochter, die niemanden liebt!«

				Und die Unglückliche musste gehorchen, denn sonst hätte ihr Vater sie töten lassen.

				Bevor sie fortging, stieg Maria in ihre Kammer hinauf, und dort weinte sie. (…)

				Antifa, apathisch im Sessel liegen, am Handgelenk Kyrillisch, Hans mit seinem silbernen Glitzerstab, ins krause Haar geflochten blühende Jasminzweige, Cocain’s a hell of a drug. Das Vergessen sind bunt lackierte Fingernägel. Man kann auch anders traurig sein – in längstens vier Monaten wird es fertig. Sommervögel, Stabspiel, Sond und Monne, die Tage, der Gestank trocknenden Blutes, es gibt kein Entkommen, auch nicht mit einem scheinsubversiven Frühstück bei Tiffany. Nicht zuhören können. Zum Berserker wird die gute Seele in der Ruhe nach dem Sturm. Seidenschlaufen, mit der Dämmerung kommen sie zum Vorschein, hauchdünn puffig ausstaffiert, was da kreucht und fleucht aus modrigen Plastikverstecken: Kokskrause oder Wurm: »Mag jemand von euch aphrodisierendes Speed haben?«

				Der Sex, der Drive, die Drogen, das Runterkommen, sich beim Starren ertappen müssen, um wieder zu sich zu kommen, glühende Heliumballons.

				Das Glühen verschwimmt. Von weitem sieht sie aus wie eine Alte. Zigarette, hoch im Flug, tief im Fall, mitschwingen. Im Hain gibt’s die schönsten Frauen. Und Jägermeister. Packen Sie das Glück beim Schopf! Oder besser ins Volkstheater abschmieren: Frauen sind die Beute, die sich vor ihren Jäger wirft. Bikinihöschen und Plastiktüten, Tom macht einen auf Roboter, auf Ecstasy, re-, real-, en garde! Mit Zigarettenpapier verklebt ein Buddha, papierne Sphären, Ashanti aka Brian ist wieder wach, laut gesprochen: Es gibt auch schüchterne Iren. Ich vermisse dich, Fragile, blinzele mir einen Tag, ohne dich, ’n Antisozialen, es donnert Geld für Müll. Müll oder Geld her, Riesenviech! Extra, adios Silberstreif.

				Ist nicht bequem, auf einer Krankenbahre getragen zu werden, noch weniger von ’nem Rüsseltier und ’nem stark beinbehaarten Zwerg mit Feldarbeiterteint. Er sollte doch bleich sein, mein Bergwerker. Glitzertränen in schwarz-roten Flaggen. Ich will weiter: ins Blaue, ins Bunte will ich! Licht auf den Berg! Licht ins Tal! Licht in den Berg! Menschen Land besitzen? Beat calling. L, ich spüre mein Herz.

				Mein Temporärtourette am Freitagmorgen, das Heu wird eingebracht, schnell, so kurz vor dem Gewitter. Das Hahnkrähen im Deletieren des Blätterrausches, beim Mückentanz im Baumschatten. Idealkrone für ein Sündenstündchen? In der Ferne flimmert ein Scheunendach wie der Glitzervorhang einer Revueshow in der Sommerhitze, Hundebellen und Bergquellwasser, auf Alemannisch unterhalten sich die Nixen, fläzen nacktrasierte Mösen stolz gen Sonne, Eislecken, das Vogelzwitschern klingt härter in der Großstadt. Die frisch gewaschene Jutetasche am Mirabellenast hängt schlaff im leichten Wind, Holzstümpfe stehen ihr Spalier. Lotos ist auch ein Bootsname, Blütenkind, göttliche Geburt des Sonnengottes.

				Die 4.1 der Joaquín Costa 37. Gras unterm Pappusflaum, Löwenzahn allein kann’s nicht gewesen sein, die Bäume haben längst abgeblüht, ein Sensenmann in Adidasshorts, drei Strohhalme, Gras grün auf Butterpapier.

				Der Letzte. Im Garten radfahrende Kinder, der Autoreifen eine Schaukel, L holt Cola, wahrscheinlich will sie sich umsehen, die Schönste. Das wohl stärkste, zumindest aber bewegendste Muss: Ich muss sie wiederhaben. Jetzt trommelt ein Mädchen mit Schaumballschlägern auf den Kautschuk. Eine Alte ruckelt mit ihrem Fahrrad übers Kopfsteinpflaster, sportlich, Polohemd uni, Shorts drei Viertel. Wo bleibt L? Wilma hält mir den Wasserbeutel an den Mund. Da steht sie an der Ecke. Zu viel der verrückten Zufälle, defektierende Vernunft, Nullsummenspiele. Der Drive, der Sex, die Drogen. Ihr Schal als Kopftuch, der Hitze wegen, zwei Plastiktüten trägt sie in den Händen, Ayran, Cola und Pommes. Das Runterkommen. »Ich werde missachtet«, sagt L, an einem angeschmolzenen Schokoflockenknäuel knabbernd. Sie reagiert pikiert, wenn ich ihr nicht hörig bin – »Schließlich habe ich dich nur noch ein paar Stunden«, spricht sie. Sonnenglut. Das wohl stärkste, zumindest aber bewegendste Muss: Ich muss dich wiederhaben. Liebe ist. Ich kaue und fahre, zurück ins Kunststoffleben. Man wird Türen pflanzen statt Bäumen.

			

		

	
		
			
				

				Sag nicht, dass es ein Traum war. An der Ringbahn stehen sie, gen Osten soll es gehen, irgendwas mit Friedrichshain hatte B gesagt, Naïn hat Schwierigkeiten ihr zuzuhören. Zu sehr ist er mit sich selbst beschäftigt, ein Zeitkleber ist sein Schock. Die Bahn entfällt, sie müssen weitere sieben Minuten warten, laut Anzeigetafel. Er dreht sich eine Zigarette, B spricht pausenlos weiter. Jetzt umarmt sie ihn: »Du bist der Beste«, sagt sie. Zuletzt küsst sie ihn auf den Mund.

				Verschlossen, selbstbeschäftigt wartet man auf den Zug, ein Solariumgebräunter mit Augenbrauenpiercing kauft die letzte, verschrumpelte Thüringer vom Bahnsteiggrill, mit Senf und Ketchup. Die Notenleiter runtersirrend fährt die Bahn jetzt drei Minuten zu frühspät ein, er zahlt hastig, springt ihnen hinterher, die Wurst stinkt schlimm. Naïn nimmt einen Schluck von Bs Matemischung und vergibt sich vorsichtshalber gleich den Versuch, das Penetrante weichzuspülen. Die Bahn zuckelt sich ihr Gleis entlang, inzwischen ist es dunkel, fadenscheinig zieht die Landschaft an ihm vorbei, Dringung spiegelnder Fenster, zwei mal zwei Dimensionen. B sitzt ihm gegenüber, sie stiert, ihn an, transparent in der Trübe.

				I’m so horny

				that’s okay

				my will is good.

				yeah yeah yeah i yeaaa äh ja. Wie der geblutet hat! Hoffentlich geht’s ihm gut, vielleicht hätte ich ja, der wollte das doch! Der Schock? Und ich? Hab zwei Mal nachgefragt, zwei Mal.

				Neukölln? Drei Stationen noch bis Ostkreuz. Da gab es ein Foto von Oma, aus den Siebzigern, sie hatte Freunde in Bautzen besucht, also nicht im Stasigefängnis, ganz normal besucht hatte sie die. Auf jeden Fall gab’s da ein Foto von ihr, zusammen mit den Riedels stand sie da, den Fernsehturm und den alten Zubringer im Rücken statierte sie verkniffen lächelnd zwischen dem Ehepaar, in Polyacryl, Stiefopa war da auch schon zwei Jahre tot. Die Ärmste hatte das nie wirklich verwunden, den zweifachen Frühverlust an Männlichkeit in ihrem Leben, und das trotz dreier Söhne. Zumindest hat sie nie das Trinken angefangen, denkt er, ad iectivum in vinum, macht das Sinn? Bin ich katholisch? Er greift nach Bs Mate.

			

		

	
		
			
				

				Im Raum Bewegtes, Ewigkeit, Xtal, Aphex Twin, Fossilfunde belegen auch, dass es die ersten Augen bereits vor 505 Millionen Jahren gab, kambrische Explosionen, Perlboote: »Ich habe schon viele Menschen sterben sehen, auf der Intensivstation – da ist was, ich glaube an die Seele, ein Schauern fährt da aus dem Leib, in mich, durchströmt das Zimmer. Ich halte ihnen die Hand, und wenn sie den Körper verlassen, bin ich allein. Eine Weile bleibe ich so sitzen, in der Unruhe. Wenn ich das Fenster aufmache, ist wieder jemand da, nur kurz, dann kommen ganz viele auf einmal, als holten sie sie ab, als wollten sie mir danken auch, vor der warmen Stille.«

				Ihr kindliches Staunen, die Begeisterung, als sie das sagt. Schön wäre das mit dir. Das Leben also auch. Er hat Angst, sich zu verlieben.

				In der Luzia hampelt man sich gegen Morgen. Lucard zwängt sich gleich Richtung DJ-Pult, hinten beim Klo steht das, Naïn bleibt mit B an der Bar hängen und bestellt sich ein Zäpfle. B ist mit einem Whisky dabei. Den Seelenbrand mit Lebenswasser löschen. Er hält der Bedienung einen Zehner hin. Sie lächelt vielsagend, die echte Transe, die Bartstoppeln hat sie sich weglasern lassen, schon wächst ein Busen. Naïn flattern die Hände. Zu viel der Aufmerksamkeit hier, denkt er, zu viel der Berlintouristen, zu viel der eingebildeten Hipsterpornografen, zu viel für seinen Körper, zu viel, er will, er muss, er geht Fuck! fast wär er jetzt … in Lana rein … die steht mit einer Runde Wodka im Weg, guckt gespielt ernst, eben so seufzt Naïn, ein Schulterzucken, schwaches Lächeln, er greift sich einen der vier Kurzen, das Klare schwappt über, auf seine Finger, er stellt ihn hin und leckt es ab, da kommt auch Lucard. Ohne anzustoßen, schütten sie das Zeug runter. »Bin gleich wieder da«, sagt Lana und geht. »Ich auch«, sagt Naïn, etwas zu hastig, und folgt ihr Richtung Toilette, Menschen suchen, die fühlen können.

			

		

	
		
			
				

				Enfanterie

				Schon Nacht. Drei Glühlampen glimmen Wärme in die Stube, Decke, Tisch, Ecke, warm, dunkel, düster, im Nachbarzimmer Flüstern. Das Gebundene liegt neben mir. Die Steife des Leinentuchs gibt mir Halt, Mutters frisch gestärkte Wäsche, penetranter Essiggestank. Die Schwangerschaft, der Knall aus dem Nichts, ins Nichts, der Jahre währende Filmriss, Sirenen, Vor- und Nachboten.

				Drei Glühlampen, dunkel, düster, die Feldarbeit, die Frucht, die Furcht. Endlich mich. Ich ertaste das Buch – drei Buchstaben: offen, geschlossen, rund, warm, der letzte Strich nach oben jagend, und L, und A. Endlich vorbei. Bald alles.

			

		

	
		
			
				

				Lanas barer Arsch reckt sich ihm entgegen, sein Schwanz, das Reflexive der Kombination: »Wenn nun der wahrnimmt, der sieht, dass er sieht, und hört, dass er hört, und als Gehender wahrnimmt, dass er geht, und wenn es bei allem anderen ebenso eine Wahrnehmung davon gibt, dass wir tätig sind, so dass wir also wahrnehmen, dass wir wahrnehmen, und denken, dass wir denken: und dass wir wahrnehmen und denken, ist uns ein Zeichen, dass wir sind (…)«, Aristoteles verwirrend. Naïn schläft lieber zu Hause. Der Apfel als Symbol der Fruchtbarkeit, oje, bei Lanas Hinterteil wird er gläubig. Notwendig und hinreichend. »Das schält ’nen Wolf ausm Schaf.« Fanal banal. »Was?« Le grand mix. Meine Trauer trägt keine Schuld, das tut die Freude, denkt er. Was will man weniger? Welt an. Und rein.

			

		

	
		
			
				

				Seins verbrannt, der Schuh … »Sag mal, hatte ich eigentlich ’nen High Heel …? B?!« Kind, erwach aus der Narko-ose! The Pha-arcyde! Rush, through my veins I can feel the blood gush, rush, under pressure we hold it steady, nothing will be delivered before it’s ready. Endlich blickt sie auf. Sie sieht aus – wie man halt so aussieht mit zerschmirgeltem Gehirn und klardurstigen Augen.

				»Das war Lanas. Der lag neben dir.«

				»Echt?«

				»Ja.«

				»Ich erinnere mich nur, dass ich mit ihr auf die Toilette gegangen bin, um zu …«

				»Ficken, ich weiß. In etwa ’ne gute Stunde, mein Lieber! Bei drei Toiletten für den ganzen Laden!«

				»Is’ ja gut. Und dann?«

				»Roses, Farbfernseher, Bar, Golden Gate, Delicious.«

				»Delicious? Das ist nicht dein Ernst!« Wie Naïn erkennt, war es ihr Ernst, bitterer. »Die Transen und ihre Zuhälter? Und das schwule Pärchen, das …?«

				»Schrill, wa?«

				»’n bisschen zu.«

				»Und dann wart ihr beide plötzlich weg.«

				»Wann denn?«

				»Elf? Zwölf?«

				Es blättert.

			

		

	
		
			
				

				In einer Bauernstube bin ich, fiebrig, verschwitzt, Elend klebrig auf der Haut. Lorbeeren können stichig sein. Von meinen Füßen her riecht es nach Essig.

			

		

	
		
			
				

				»Du warst den ganzen Tag nicht zu erreichen. Um neun bin ich zu dir gefahren. Das Licht brannte, aber du hast nicht aufgemacht. Ich hab sogar mit der Faust an deine Haustür geschlagen, da war aber nichts, nur ’ne unheimliche Stille, so als sei jemand da – ich hab mir echt Sorgen gemacht! Der Nachbarn wegen hab ich dann aufgehört und bin nach Hause. Mitten in der Nacht bin ich aufgewacht und habe euch zu erreichen versucht. Wie durch ein Wunder ging Lana ran, die war gerade kurz aufgestanden. Ein ganz schlechtes Gewissen hatte die plötzlich, sie wusste aber auch nicht, wo du warst. Dann rief sie zurück: Sie sei bei dir und du lägst auf dem Boden im anderen Zimmer. Die war immer noch komplett verstrahlt. Ich bin gleich zu euch. Du lagst komatös vor dem Sofa, hast unregelmäßig und viel zu schwer geatmet. Wir wollten dich irgendwie ins Bett kriegen, da bist du aufgewacht, hast von Elefanten und so ’m Zeug schwadroniert und bist gleich wieder umgekippt. Das machte alles gar keinen Sinn. Wer sind eigentlich Bela und Wilma? – ist ja auch egal, auf jeden Fall fiel Lana wieder ein, dass sie dich auf dem Heimweg am Alex gesehen und nach Hause gebracht hatte. Ganz verfroren wärst du gewesen. Ich wollte dir noch was zu trinken geben, ich wollte den Krankenwagen ja nur im letzten … da bist du aufgesprungen. Gerade lagst du noch da und plötzlich – du bist komplett ausgeflippt! Ich hab so was noch nicht erlebt! Wo du die Kraft herhattest!? Du bist durch die Wohnung gewütet, hast alles auf einen Haufen geworfen und geschrien, du wärst erwählt und so ’n Kram, und das um drei Uhr morgens. Lana fing zu weinen an und meinte zu dir nur, du hättest ja recht, alles sei gut. Du warst aber nicht mehr zu beruhigen, die Götter müsstest du auferstehen lassen, das wurde echt lustig. Du hast mich an den Schultern gepackt, wahnsinnig hast du mich angeschaut dabei, kindlich, weit weg, als sei’s ein albernes Spiel um Leben und Tod. Du hast die ganze Zeit ›Glaube, was du willst, nur glaube!‹ zu mir gesagt, so richtig beschwörend war das, ganz tief aus dir schien das zu kommen, wie besessen. Und dann hast du angefangen, Sachen an die Deckenlampen zu hängen, als Vorbereitung der Wiederkunft, im Flur sogar dein Fahrrad. Ich hab mich nicht mehr eingekriegt vor Lachen, es schien dir doch wieder so gut zu gehen! Du hast vom Rad abgelassen, bist in die Küche zum Sofa gehastet, ans Fenster, um rauszusehen, ob sie schon kämen. Beim Zurückkommen hast du von hinten nach vorne alles vollgekotzt und bist dann panisch in den Flur gerannt. Dort bist du zusammengebrochen, einfach umgeklappt bist du und hast grinsend gefiebert, so was wie Türen pflanzen und Schießt! Schießt! und dann warst du weg.«

			

		

	
		
			
				

				Nach dem Sex der Pappen, ins Unbewusste gleiten, das Leid, die Glücksfälle, das Nachhallen von Liebe, Blicke ganz tief hinein in Gestik, Haltung, Mimik, Theater. Der Glasleuchter im Farbfernseher, zuckendes Licht. Die Tanzmeute unter der Empore, im Roses ekstatisch eingefroren, viel zu eng alles, Ekel schlüpfriger Onkel. Lana und B knutschend, auf dem Schimmel in der Bar, Lucard, den Naïn unter der Trauerweide plötzlich sympathisch fand. »Wir allein tragen nicht die Schuld«, hatte Lucard gesagt, »da ist das andere, dem wir die Verantwortung zuschieben, das uns die Last nimmt, die wir allein nicht tragen können. Nur ein Wort macht das.« Naïn verstand gleich, wie man alles gleich versteht, wenn man einen Multiplen schiebt, wo die Wellen Farben werfen, laute Farben, bunte Wellen, aus seinem Mund, grellweiß die Zähne. Naïn, der Lana, Lana, die Naïn Liebe schwor. Naïn, der B, B, die Naïn Liebe schwor, die Treue Dürstender, Welten versiegen, alles ständig neu, in jedem das Unmögliche. Du bist oben, also falle nicht, spring!
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				Thomas Martini, geboren 1980, verbrachte seine ersten Lebensjahre als Angehöriger der deutschsprachigen Minderheit in Transsilvanien, bevor er im Alter von zehn Jahren mit seinen Eltern nach Deutschland zog. Nach dem Studium Mitarbeit bei verschiedenen Theaterproduktionen am Hexenkessel Hoftheater Berlin und der Biennale 06. Seit 2010 Initiator des Springsalon. Der Clown ohne Ort ist sein erster Roman.
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