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FÜR Griffin und Chloe, die wir von dem Augenblick an geliebt haben, als sie schreiend auf die Welt kamen.

 

UND FÜR meine Familie und meine Freunde, die mir so freigebig ihre Vorstellungen vom Sinn des Lebens mitteilten und mir halfen, meine eigene zu entwickeln.

 

EIN besonderer Dank an Stu Levine, Hayley Haugen und Karen Parker dafür, dass sie diese Seiten so schnell gelesen haben, wie ich sie schrieb, und sie verbesserten; und an meine Lektorin Amy Hsu, weil sie von Anfang an Vertrauen hatte.






»… das Geschöpf hat ein Ziel, das seine Augen glänzen lässt.«

JOHN KEATS






Vorspann

22. Juli

Mein Schweiß riecht nach Erdnussbutter.

Weil ich in puncto Essen so wählerisch bin, päppelt mich meine Mutter bei jeder Mahlzeit mit Erdnussbutter-Sandwiches, vom Frühstück bis zu mitternächtlichen Imbissen. Ich nehme viele mitternächtliche Imbisse zu mir, weil ich gerne wach bin, wenn der Rest der Welt schläft (mal abgesehen von Menschen in anderen Zeitzonen, die vielleicht noch wach sind, aber das glaube ich eher nicht). Jetzt, da ich schwitze, riecht es also nach Erdnussbutter anstatt nach Körpergeruch, was in meinen Augen nicht das Schlechteste ist. Ich rieche lieber nach Schulcafeteria als nach Turnhalle.

Im Moment sitzt gerade meine beste Freundin Lizzy neben mir und hält sich die Nase zu. Nicht wegen der Erdnussbutter, die stört sie nicht mehr. Der beleidigende Geruch entspringt dieser speziellen Kombination von sumpfigem Boden und verrottendem Fisch, für die der Mosley Lake im Nordwesten von New Jersey berühmt ist.

Wir sind mitten in einem langen, heißen Sommer, und ich, Jeremy Fink, ein Stadtgewächs durch und durch, sitze auf einem großen Felsbrocken mitten im See, der zweifellos stinkt, aber herrlich ruhig ist. Der Himmel ist strahlend blau,  ein sanfter Wind weht von Westen her, und hellgrünes Wasser schwappt seitlich gegen das morsche, alte Ruderboot, das uns hierher gebracht hat.

Ich balanciere auf meinen Beinen eine glatt polierte Kassette aus hellem Holz, etwa so groß wie ein Toaster. Auf dem Deckel der Kassette stehen sorgfältig hineingeschnitzt die Worte DER SINN DES LEBENS. Darunter ist in kleinerer Schrift zu lesen: FÜR JEREMY FINK, ZU ÖFFNEN AN SEINEM 13. GEBURTSTAG.

Heute ist mein dreizehnter Geburtstag. Als ich die Kassette vor einem Monat bekam, hätte ich mir nie ausgemalt, dass die Anweisung so unmöglich zu befolgen sein würde.

Lizzy knufft die ganze Zeit meinen Arm und drängelt, ich solle mich beeilen und das tun, weswegen wir hergekommen sind. Ja: Mein bester Freund ist ein Mädchen, und nein: Ich bin nicht heimlich in sie verknallt. Lizzy und ihr Vater sind in die Nachbarwohnung eingezogen, als sie und ich ein Jahr alt waren. Ihre Mutter hatte die Familie verlassen und war in einen der Dakota-Staaten gezogen mit einem Kerl, der auf einer Rinderfarm arbeitete (was erklärt, warum Lizzy Vegetarierin wurde, sobald sie alt genug war, um zu verstehen, was eine Rinderfarm ist). Lizzy blieb also tagsüber bei uns, während ihr Vater aufs Postamt zur Arbeit ging. Meine Mutter hat uns beiden immer direkt nebeneinander die Windeln gewechselt. Nach so etwas kann man keine romantischen Gefühle für jemanden entwickeln.

Im Übrigen ist Lizzy ein notorischer Stänkerer. Sie hat zu vielem eine Meinung und meistens ist sie negativ. Zum Beispiel hält sie meine Sammlung von Süßigkeiten-Fehlfabrikaten für ekelhaft. Ich glaube, sie ist neidisch, weil sie nicht als  Erste drauf gekommen ist. Zum Besten, was ich habe, gehören eine rechteckige Lakritzmurmel »Good & Plenty«, Maiskorn-Fruchtgummis mit einer Extraschicht Weiß obendrauf und mein ganzer Stolz, eine M&M-Erdnuss von der Länge meines kleinen Fingers. Ich wette, bei eBay könnte ich dafür ein Vermögen bekommen.

Unsere Reise zu diesem Felsen hat vor langer Zeit begonnen – noch bevor ich überhaupt auf die Welt kam. Hätte mein Vater seinen dreizehnten Geburtstag Baseball spielend mit seinen Freunden verbringen dürfen, anstatt von seinen Eltern nach Atlantic City verschleppt zu werden, dann säße ich nicht hier, und die Kassette gäbe es nicht. Wer hätte sich je vorgestellt, dass diese beiden Ereignisse miteinander zu tun haben könnten?

Während meine Großmutter vor all den Jahren in einem Laden stand und die echten Atlantic-City-Toffees kaufte, spazierte mein Vater die Strandpromenade entlang und blieb vor einer alten Handleserin hängen. Sie nahm seine klamme Hand und hob sie vor ihr Gesicht. Dann ließ sie seinen Arm auf den samtbezogenen Tisch fallen und sagte: »Du wirrst sterrben, wänn du vierrzik Jahrre alt bisst.« Meine Großmutter kam noch rechtzeitig dazu, um die Erklärung der Wahrsagerin zu hören, woraufhin sie meinen Vater wegzerrte und die Bezahlung verweigerte. Jedes Mal wenn mein Vater die Geschichte erzählte, lachte er, also lachten wir auch.

Es stellte sich heraus, dass die Prophezeiung der Wahrsagerin falsch war. Mein Vater starb nicht mit vierzig. Er war erst neununddreißig. Ich war gerade acht Jahre alt geworden. Dad muss die Prophezeiung ernster genommen haben, als er nach außen zeigte, denn er hatte sich auf seinen Tod vorbereitet, und diese Kassette ist der Beweis.

»Worauf wartest du?«, kreischt mir Lizzy ins Ohr.

Lizzy hat ihre ganz eigene Art zu sprechen. Normalerweise schreit sie. Das liegt zum Teil daran, dass ihr Vater auf einem Ohr taub ist, weil er, als er noch jünger war, zu viele Rockkonzerte besucht hat. Zum Teil liegt es auch daran, dass sie ein bisschen klein geraten ist und das überkompensiert.

Ich antworte nicht und sie seufzt. Selbst ihre Seufzer sind laut. Die Ecken der Kassette bohren sich in meine nackten Beine, deshalb setze ich sie auf das Handtuch, das Lizzy auf dem Felsen zwischen uns ausgebreitet hat. Diese Kassette steht für all meine Hoffnungen, all meine Fehlschläge. Bevor ich irgendetwas anderes tue, muss ich noch mal über alles nachdenken, was in diesem Sommer war: der GROSSE FEHLER, der alte Mann, das Buch, die Lampe, das Fernrohr und genau diese Kassette, mit der alles anfing.






Kapitel 1: Die Kassette

22. Juni

 

»Ist dir jemals aufgefallen, dass am ersten Tag der Sommerferien die Farben irgendwie stärker leuchten?«, frage ich Lizzy. »Dass die Vögel lauter singen? Und tausend Möglichkeiten durch die Luft schwirren?«

»Huh?«, murmelt Lizzy und blättert durch die Comichefte an der Wand des Geschäfts von meinem Onkel Arthur, Fink’s Comic and Magic. »Ja, klar. Stärker, lauter, schwirren.«

Manche Leute würde es nerven, wenn ihr bester Freund ihnen nur halb zuhört, aber ich denke mir, Lizzy zuzutexten ist immer noch eine Stufe besser, als Selbstgespräche zu führen. Auf diese Weise starren mich zumindest die Leute auf der Straße nicht an.

In den kommenden beiden Monaten will ich ein oder zwei neue Zaubertricks lernen, die Lehrbücher für die achte Klasse aus der Bibliothek ausleihen, um mich in meinen Themengebieten schlauzumachen (was ich Lizzy aber nicht erzählen werde, sonst würde sie mich ständig hochnehmen), und ausschlafen, solange ich will. Es wird ein Sommer mit viel Freizeit werden und haargenau mittendrin liegen der State Fair von New Jersey und mein lang ersehnter dreizehnter Geburtstag. Normalerweise gehe ich sehr gern auf den State  Fair – es ist ein toller Jahrmarkt -, aber dieses Jahr muss ich unweigerlich bei einem der Wettbewerbe mitmachen, und davor graut es mir. Wenigstens liegt mein Geburtstag in derselben Woche. Ich habe es gründlich satt, als »Kind« betrachtet zu werden, ich lege großen Wert darauf, offiziell Jugendlicher zu sein. Endlich werde ich den Geheimcode für das Leben als Jugendlicher erfahren.

Hoffentlich gibt es einen Handschlag dazu. Ich wollte schon immer zu einem Club mit geheimem Handschlag gehören.

»Lauf!«, zischt mir Lizzy ins Ohr. Wenn Lizzy mir Lauf ins Ohr sagt, kann das nur eines bedeuten – sie hat etwas geklaut. Sie hat Glück, denn mein Onkel und mein Cousin Mitch sind im Hinterzimmer und haben sie nicht beobachtet. Beide haben nichts für Ladendiebe übrig.

Bis ich es endlich geschafft habe, meinen Comic ins Regal zurückzustopfen, ist Lizzy schon halb zur Tür hinaus. In ihrer Hast hat sie meinen Rucksack umgestoßen, den ich ordentlich zwischen uns auf den Boden gestellt hatte. Der gesamte Kram fliegt vor den Augen der anderen Kunden oben aus der Öffnung, deren Reißverschluss nicht zugezogen ist. Ich schnappe mir den Rucksack und werfe schnell mein zerfleddertes Exemplar von Zeitreisen für Dummies hinein, ein halb gegessenes Erdnussbutter-Sandwich, eine Packung Starburst Fruchtgummis, zwei mundgroße Peppermint-Pattie-Taler, verschiedenes Zubehör zu Zaubertricks, das ich über die Jahre gesammelt habe, die Wasserflasche, die ich immer bei mir trage, weil man nie genug Wasser in sich haben kann, den Astronautenstift, der es mir erlaubt, in jeder Lage zu schreiben (auch unter Wasser oder wenn ich auf dem Rücken liege), und zuletzt meine Geldbörse, in der immer mindestens acht Dollar sind, weil mein Vater mal zu mir gesagt hat, dass ein Mann es immer bis nach Hause schafft, wenn er acht Dollar bei sich hat. Dann hole ich einen der Peppermint Patties wieder hervor, packe ihn rasch aus und stecke ihn in den Mund. Ich schreibe meinem Vater die Schuld dafür zu, dass ich so einen süßen Zahn habe. Sein Motto lautete: Das Leben ist kurz, iss den Nachtisch zuerst. Wie sollte ich dem widersprechen?

Ich werfe mir den Rucksack über die Schulter, schlüpfe zur Tür hinaus und suche die Straße in beiden Richtungen nach Lizzy ab. Dank ihren roten Haaren ist sie leicht zu finden. Sie steht ans Schaufenster von Larry’s Locks and Clocks gelehnt und bewundert ihren neuesten Schatz – einen orangefarbenen Werbezettel, der das Erscheinen eines Doppelhefts aus der Comicserie Betty and Veronica ankündigt. Nur wenige Sekunden vorher klebte der Zettel noch an der Ladenwand.

»Kannst du deine Talente nicht für was Gutes anstatt für solchen Quatsch verwenden?«, frage ich und schlucke den Rest meines Peppermint Patties hinunter.

Sie antwortet nicht, sondern faltet das Papier willkürlich zusammen und stopft es in ihre Gesäßtasche.

»Wozu, Lizzy?«, frage ich sie, als wir uns die Straße entlang auf den Heimweg machen. »Wozu?«

»Wozu was?«, fragt sie zurück und lässt einen Bazooka-Kaugummi mit Weintraubengeschmack im Mund schnalzen. Sie bietet mir auch einen an, aber ich lehne ab. Weintrauben und Pfefferminzgeschmack passen einfach nicht zusammen.

»Wozu klaust du etwas, das kein Geld wert ist?«

»Wäre es dir denn lieber, ich hätte was Wertvolles geklaut?«

»Natürlich nicht.«

»Na, dann hör auf zu motzen«, sagt sie. »Du weißt, dass ich nicht erklären kann, weshalb ich bestimmte Dinge mitnehme. Ich suche sie nicht aus, sie suchen mich aus.«

»Und was ist mit all den Kunden, die deinetwegen nicht von dem neuen Betty-and-Veronica-Band erfahren?«

Sie zuckt die Achseln. »Archie Comics liest sowieso keiner mehr.«

Tatsächlich sind diese Comics immer am Ende des Monats als Letzte übrig. Die Comics von Archie waren die Lieblingslektüre meines Vaters als Junge, deshalb hat er dafür gesorgt, dass sie immer vorrätig waren. Onkel Arthur weiß so wenig über Comics, dass er nicht zwischen X-Men und Richie Rich  unterscheiden kann, also bestellt er sie weiterhin alle.

»Darum geht es aber gar nicht«, erkläre ich ihr.

»Du brichst wohl kaum in Tränen aus, weil deinem Onkel ein oder zwei Verkäufe entgehen. Vergiss nicht, du kannst ihn nicht ausstehen.«

»Es ist nicht so, dass ich ihn nicht ausstehen kann«, sage ich störrisch und verschränke die Arme. »Nur versuch du mal, einen Onkel zu haben, der der Zwillingsbruder deines toten Vaters ist und dich vollständig ignoriert – mal sehen, wie dir das gefallen würde.«

Lizzy sagt jetzt nichts mehr und konzentriert sich voll darauf, den Schorf von ihrem Ellbogen abzukratzen. Das mit meinem Vater hätte ich nicht sagen sollen. Als er starb, hat das Lizzy fast genauso umgehauen wie mich. Er war für sie wie ein zweiter Vater. So fertig sie war, hat sie aber trotzdem drei Wochen lang in ihrem Schlafsack bei mir auf dem Boden übernachtet, bis ich nachts wieder durchschlafen konnte.

Wir schaffen es bis zu unserem Wohnblock in Murray Hill, ohne dass einer von uns den anderen noch tiefer in Trübsinn stürzt und ohne dass Lizzy noch etwas stiehlt. Einer unserer Nachbarn, Mr Zoder, steigt langsam die Treppe hinauf. Es ist Freitag, also trägt er gelb. Meine Eltern haben seit jeher gesagt, dass New York eine Stadt voller Originale ist und dass sie genau deswegen nirgendwo anders leben möchten. Wir wollen gerade hinter Mr Zoder ins Haus gehen, als unser Postbote Nick auftaucht. Er schiebt seinen riesigen blauen Karren vor sich her.

»Hallo, Nick«, sagt Lizzy und hebt die Hand zum Gruß.

»Na, das sind doch ganz klar Lizzy Muldoun und Jeremy Fink!«, antwortet er und tippt sich an die Mütze. Alle Postboten in der Umgebung kennen uns, weil Lizzys Vater auf dem Postamt arbeitet.

»Mal sehen, was ich heute für euch zwei habe.« Nick greift in seinen Karren und holt einen großen Pappkarton heraus. Zu meiner Überraschung ist er an Elaine Fink gerichtet und es steht unsere Adresse drauf. Ich kann mir nicht vorstellen, was das sein soll, Mom kauft nie etwas bei Versandhäusern! Genau genommen besitzen wir – mit Ausnahme von Lebensmitteln und meiner Kleidung (bei der ich darauf bestehe, dass sie neu ist, seit ein Junge aus meiner Klasse mir sagte, ich trüge einen Pulli, den seine Mutter eine Woche zuvor entsorgt hätte) – kaum etwas, das nicht vom Flohmarkt stammt oder am Sperrmülltag von der Straße aufgelesen worden ist. Es ist nicht so, dass wir uns keine neuen Dinge leisten könnten. Mom hat eine gute Stelle in der Bücherei. Aber nach ihrer Auffassung ist Einkaufen im Geschäft etwas für Doofe, und irgendwie kann man auch die Umwelt retten, indem man anderer Leute Besitztümer recycelt.

WAS IST DANN IN DIESEM KARTON?

Nick will ihn mir aushändigen, doch dann zögert er und legt ihn schließlich in den Karren zurück. An seiner Stelle übergibt er mir unsere übliche Sammlung von Rechnungen und Werbesendungen.

»Warten Sie«, sage ich, nachdem er Lizzy ihre Post gegeben hat. »Was ist mit dem Karton? Ist der nicht für meine Mutter?«

»Klar«, erwidert Nick. »Aber das ist eine Einschreibesendung. Das bedeutet, dass der Empfang von einem Erwachsenen quittiert werden muss.«

»Aber meine Mutter ist den ganzen Tag auf der Arbeit. Sie hätte garantiert nichts dagegen, wenn ich unterschreibe.«

»Jeremy ist schon so groß wie mancher Erwachsene«, verkündet Lizzy. »Das ist doch was wert.«

Nick schüttelt den Kopf. »Deine Mutter kann das Paket morgen auf dem Weg zur Arbeit bei der Post abholen.«

Lizzy, die nicht zu denen gehört, die so schnell aufgeben, sagt: »Der Karton sieht schwer aus. Sie wollen sich bestimmt nicht auf Ihrer gesamten restlichen Tour damit abschleppen, oder?«

Nick lacht. »Der ist nicht übermäßig schwer. Das schaffe ich schon.« Er macht sich mit seinem Karren auf den Weg zum nächsten Haus und wir halten mit ihm Schritt.

»Mensch, Nick«, bettle ich, »morgen ist Samstag und unsere Poststelle hat zu. Meine Mutter könnte das Paket erst am Montag abholen. Wenn es eine Sonderzustellung ist, heißt das vielleicht, es ist etwas ganz Wichtiges …«

»Zum Beispiel Medikamente oder so«, ergänzt Lizzy.

»Genau«, sage ich mit Nachdruck. »Etwas, das nicht ein ganzes Wochenende warten kann.«

»Ich glaube, ich habe Mrs Fink heute Morgen husten hören«, sagt Lizzy. »Vielleicht hat sie diese Vogelgrippe oder die Röteln oder …«

Nick hält die Hand hoch. »Es reicht, es reicht. Demnächst lasst ihr sie noch wegen Seuchengefahr in Quarantäne stecken.« Er greift nach dem Karton und Lizzy und ich grinsen uns kurz zu.

Ich unterschreibe den Zettel so ordentlich wie möglich und gebe ihn Nick zurück.

»Aber ihr müsst mir versprechen, dass sie ihn öffnet«, weist er uns an und legt den Karton in meine wartend ausgestreckten Arme.

»Ja, ja«, sagt Lizzy. »Fremde Post zu öffnen, ist ein Verstoß gegen Staatsgesetze, wir kennen die Leier.«

»Tschüss, Nick«, sage ich, erpicht darauf, das Paket rasch die Treppe hochzubefördern. Es ist nicht schwer, aber unbequem zu tragen.

»Und immer schön aus Schwierigkeiten raushalten«, sagt er im Weggehen.

»Wer, wir?«, ruft Lizzy ihm nach. Wir steigen das kurze Treppenstück zum ersten Stock hinauf, wo wir beide wohnen. Mom hat mir letzte Woche erzählt, dass demnächst eine neue Familie in die leer stehende Wohnung am Ende des Flurs einziehen wird. Ich bin sehr neugierig, wer sie sind. Zirkusartisten? Ein Baseballspieler aus der Minor League? Die meisten Kids würden wahrscheinlich auf andere Kids in ihrem Alter hoffen, aber das ist mir egal. Wozu braucht man mehr als einen guten Freund?

Da ich die Hände voll habe, benutzt Lizzy ihren Zweitschlüssel zu unserer Wohnung, um die Tür zu öffnen. Ich gehe  schnurstracks in die Küche und stelle den Karton auf dem dreibeinigen Küchentisch ab, der eine wesentliche Verbesserung gegenüber dem zweibeinigen Tisch darstellt, den meine Eltern an der Wand festleimen mussten, damit er nicht umkippte.

»Und?«, fragt Lizzy mit dem vertrauten Leuchten in ihren Augen, das besagt: Lass uns was Verbotenes tun! »Machen wir’s auf?« Wir beugen uns beide gemeinsam über das Paket, um die Anschrift des Absenders zu lesen. Sie ist verwischt und schlecht zu entziffern.

»Folgard and Levine, Esquires«, liest Lizzy.«Was bedeutet ›Esquires‹?«

»Das sind Rechtsanwälte«, erkläre ich. Ich bilde mir etwas darauf ein, viele abseitige Dinge zu wissen. Das kommt von den vielen Stunden mitternächtlicher Lektüre.

»Warum soll ein Trupp von Anwälten deiner Mutter etwas schicken?«

»Weiß ich nicht.«

»Vielleicht hat sie eine Bank ausgeraubt«, schlägt Lizzy vor. »Und das Beweismittel gegen sie ist in diesem Paket!«

»Also bitte«, sage ich. »Wie du an unserer Wohnung sehen kannst, hat Mom kein Interesse an teurem Zeug.«

Ich sehe zu, wie Lizzys Blick die Vorhänge aus Glasperlenschnüren erfasst, das gebatikte Bettlaken an der Wand, das einen langen Riss verdeckt, die Sammlung alter, schwarz-weißer Postkarten, die allesamt einen Hund irgendeiner speziellen Rasse im Ballettröckchen zeigen, den dreibeinigen Tisch. »Okay«, sagt sie, »dann hat sie eben keine Bank ausgeraubt. Aber hör mal, vielleicht hat sie etwas gewonnen! Macht sie immer noch bei all diesen bekloppten Preisausschreiben mit?«

»Ich weiß nicht genau«, antworte ich zögernd. Mom und ich sehen uns nicht mehr besonders viel. Tagsüber hat sie ihren Job in der Bücherei, und dann nimmt sie an drei Abenden in der Woche Malunterricht in der Akademie, an der meine Tante Judi – Moms Zwillingsschwester – unterrichtet. Meine Mutter ist auch ein Zwilling, aber im Gegensatz zu meinem Vater und Onkel Arthur haben sie und Tante Judi sich wirklich gern.

Lizzy sagt: »Weißt du noch, wie deine Mom sich eine Apfelkuchen-Beschreibung in zehn Worten einfallen lassen musste, und sie hat auf ein Jahr für jeden Monat einen anderen Kuchen gewonnen?«

Oh ja, ich erinnere mich mit Begeisterung an das JAHR DER KUCHEN. Kuchen sind nicht so gut wie Süßigkeiten, aber immer noch besser als alles andere, was Mom mir über die Jahre in Sachen Essen schmackhaft zu machen versucht hat. Den letzten Kuchen – Rüblitorte, das weiß ich noch – haben wir über Wochen gestreckt und immer nur häppchenweise gegessen.

Dieses Paket sieht allerdings nicht aus, als wären Kuchen drin. Oder Staubsaugerbeutel oder Orangen aus Florida oder Tüten mit Wackelpudding oder irgendeines der anderen Dinge, die Mom im Lauf der Jahre gewonnen hat, indem sie Werbesprüche verfasste und irgendwelche Deckel oder Konservenetiketten sammelte. Ich untersuche das Paket. Dicke Pappe, mit einem einzelnen, transparenten Klebebandstreifen, der über die Mitte läuft.

»Weißt du, was das heißt?«, fragt Lizzy und deutet auf das Klebeband.

»Dass wir das Band ablösen können, ohne das Paket kaputt  zu machen, und danach drücken wir es wieder an, ohne dass meine Mutter etwas merkt?«

»Jep!«

»Kommt nicht in die Tüte«, sage ich und lasse mich auf den einen Küchenstuhl fallen, bei dem es Mom noch nicht gelungen ist, ein Kunstobjekt daraus zu machen. Die anderen sind entweder mit kratzigem Leopardenfellimitat bezogen oder es laufen Kronkorken die Beine rauf und runter und quer über die Lehne.

»Wenn du Angst wegen dieser Sache mit dem Gesetzesverstoß hast«, sagt Lizzy, »das gilt nur, wenn es die Post von einem Fremden ist. Glaube ich.«

»Wir warten, bis meine Mutter nach Hause kommt«, sage ich bestimmt. Ich rechne damit, dass Lizzy die Diskussion fortsetzt, aber stattdessen bleibt sie einfach neben dem Karton stehen und schaut eine Spur zu unschuldig drein.

Mit ernster Stimme frage ich: »Lizzy, hast du irgendwas angestellt?«

Holterdipolter platzt sie heraus: »Es ist nicht meine Schuld! Das Ende vom Band hat sich einfach gelöst!«

Ich springe vom Stuhl auf und muss feststellen, dass sie auf ihrer Seite des Kartons ein paar Zentimeter des Klebebands abgezogen hat. Wobei ich zugeben muss, dass das wirklich sehr  leicht ging, die Pappe ist nicht aufgerissen oder auch nur oberflächlich daran hängen geblieben. »Okay«, sage ich schnell. »Tun wir’s, bevor ich meine Meinung ändere.«

Lizzy klatscht in die Hände, und wir machen uns an die Arbeit, indem wir den Klebestreifen sachte von beiden Seiten lösen. Schließlich treffen wir uns in der Mitte und ziehen das ganze Ding komplett ab. Lizzy drapiert es über einen Küchenstuhl. Ich klappe die vier Laschen hoch und wir schauen in den Karton.

Zunächst sehen wir nur einen Haufen zusammengeknüllte Zeitungsblätter. Einen kurzen Augenblick denke ich, es läge sonst nichts darin. Ich habe Angst, irgendetwas anzufassen, Lizzy dagegen quälen offenbar keine derartigen Skrupel, denn sie vergräbt sofort ihre Hände im Karton und holt mit beiden Händen Zeitungspapierkugeln heraus. Sie wirft sie auf den Tisch und will nach der nächsten Lage greifen, als ich sie stoppe.

»Warte«, sage ich und schiebe die Kugeln zu einem ordentlichen Haufen zusammen. »Wir müssen das nachher genauso wieder einpacken, wie wir es vorgefunden haben.« Ich bin im Begriff, einen weiteren Papierbatzen auf den Haufen zu legen, als mir eine Schlagzeile ins Auge fällt. Ich streiche das zerknitterte Blatt auf dem Tisch glatt. Mein Herz klopft schneller, ich halte Lizzy das Blatt hin und sage: »Schau dir mal diesen Artikel an.«

Sie schüttelt den Kopf. »Du weißt, dass ich nichts davon halte, Zeitung zu lesen. Zu deprimierend. Warum soll ich gerade jetzt damit anfangen?«

»Lies einfach«, beharre ich. »Es ist aus dem Wissenschaftsteil.«

Sie rollt mit den Augen und reißt mir das Blatt aus der Hand. »›Wissenschaftler halten schwarze Löcher für möglichen Schlüssel zu Zeitreisen.‹ – Na und?«, sagt sie. »Dann leg das eben zu deinen anderen Zeitreise-Unterlagen. Deine Mutter wird nicht merken, wenn ein Zeitungsblatt fehlt.«

»Ich brauche es gar nicht zu meinen Unterlagen zu legen«, erkläre ich ihr, hole mir das Blatt zurück und rolle es wieder zu einer Kugel. »Ich habe es nämlich schon.«

»Hä?«

»Diese Zeitung ist fünf Jahre alt!«

Sie zerrt weiteres Papier aus dem Karton, bis sie ein Blatt mit Datum darauf findet. Dann zieht sie scharf die Luft ein und sagt: »Du hast recht! Diese Seite stammt aus der Woche nach … nach …« Lizzy verstummt und beschäftigt sich eifrig damit, noch mehr Papier aus dem Karton auszugraben. Ich weiß, was sie sagen wollte. Das Blatt stammt aus der Woche, nachdem mein Vater gestorben ist.

Schweigend entfernen wir die restliche Zeitung, bis nur noch zwei Dinge in dem Karton sind: ein maschinengeschriebener Brief auf Geschäftspapier und ein rechteckiger Gegenstand von der Größe eines Schuhkartons, eingewickelt in Seidenpapier. Wir schauen uns mit großen Augen an. Lizzy will nach dem Brief greifen, zieht dann aber die Hand zurück. »Vielleicht machst lieber du das.«

»Und was passiert, wenn es etwas ist, von dem meine Mom nicht will, dass wir es sehen?«

»Jetzt sind wir schon mal so weit«, sagt sie und fügt rasch hinzu: »Aber du entscheidest.«

Ich wische meine schwitzenden Hände an meinen Shorts ab. So wenig ich es zugeben will, das geheimnisvolle Paket lockt mich an, ich kann mich nicht dagegen wehren. Ich straffe die Schultern und nehme vorsichtig den Brief heraus, wobei ich mich bemühe, ihn nicht zu verknittern. Die Adresse im Briefkopf ist mit der des Absenders identisch. Immerhin ist der Brief nicht fünf Jahre alt, denn er trägt das Datum von gestern. Ich lese ihn laut vor und versuche, meine Stimme ruhig und fest klingen zu lassen: Liebe Laney,

 

hoffentlich findet dich dieses Schreiben bei guter Gesundheit. Ich weiß, ich hätte dieses Paket erst später in diesem Sommer schicken sollen, aber wir haben die Geschäftsstelle in Manhattan geschlossen, und ich wollte nicht riskieren, dass es beim Umzug in unser Büro auf Long Island eventuell verlegt wird. Ein weiterer Grund, es vorzeitig zu versenden, ist – und das wird dir vermutlich nicht gefallen -, dass ich offenbar die Schlüssel verlegt habe. Ich bin mir ziemlich sicher, dass du sie zusammen mit der Kassette an mein Büro geschickt hast, und ich erinnere mich dunkel, sie einigermaßen raffiniert versteckt zu haben. Dummerweise zu raffiniert, wie ich jetzt leider zugeben muss.

Laut Erklärung des Schlossers, den ich aufgesucht habe, besteht der Schließmechanismus der Kassette aus einem komplizierten System von Hebeln und Scheiben. Jedes der vier Schlüssellöcher erfordert einen anderen Schlüssel, und eine innen angebrachte Verriegelung verhindert, dass die Kassette aufgebrochen wird. Typisch – Daniel konnte sich nicht mit einer normalen Kassette und einem einzigen Schlüsselloch begnügen wie jeder andere. Aber ich bin mir sicher, du und Jeremy werdet das rechtzeitig austüfteln.

Ich habe nur warme Erinnerungen an Daniel aus unseren College-Tagen, und es war mir eine Ehre, ihm den Gefallen zu erweisen und diesen Gegenstand über all die Jahre aufzubewahren. Dir alle guten Wünsche!

 

Mit besten Grüßen,

Harold




Lizzy nimmt mir den Brief aus der Hand und liest ihn noch einmal stumm durch. »Was bedeutet das?«, fragt sie leise. Lizzy sagt ganz selten etwas leise, daher ist mir klar, dass sie genauso überrascht ist wie ich. Ich traue mich nicht zu sprechen, schüttle lediglich den Kopf. Ich kann mich nicht erinnern, dass mein Vater einen Studienkollegen namens Harold erwähnt hätte, wobei ich allerdings zugegebenermaßen jedes Mal abgeschaltet habe, wenn meine Eltern in Erinnerungen an die alten College-Zeiten zu schwelgen anfingen. Aber dieser Harold muss sie ziemlich gut gekannt haben, da er Mom Laney nennt, und das tun nur ihre engen Freunde. Meine Mutter hat ihm also dieses Paket geschickt und gesagt, er soll es fünf Jahre später zurücksenden? Warum sollte sie das getan haben? Und was meint er damit, dass er meinem Dad einen Gefallen erweist?

Bevor ich mich bremsen kann, greife ich in den Karton und hole den in Seidenpapier eingeschlagenen Gegenstand heraus. Das Papier gleitet herunter und fällt zu Boden. Und da stehe ich nun und halte eine glatt polierte Holzkassette mit Schlüssellöchern auf vier Seiten in den Händen. Transparenter Lack lässt das Holz fast lebendig erscheinen. Als Erstes schießt mir durch den Kopf, wie hübsch die Kassette ist. Nie wäre mir eingefallen, dass eine hölzerne Kassette hübsch sein könnte. Verflixt, ich glaube nicht, dass ich das Wort »hübsch« überhaupt je zuvor verwendet habe, und falls Lizzy auf die Idee käme, nachzufragen, würde ich leugnen, dass ich es jetzt tue.

Lizzy bückt sich und hebt das Seidenpapier vor meinen Füßen auf. Sie richtet sich langsam auf und sagt: »Äh, Jeremy?«

»Hmmmm?« Ich bin unfähig, den Blick von der Kassette in meinen Händen zu lösen. Ich schüttle sie sanft und höre, wie sich ein paar Gegenstände mit gedämpftem Geräusch bewegen und aneinanderstoßen. Das Ganze kann nicht mehr als ein knappes Kilo wiegen.

»Also, vielleicht magst du sie mal umdrehen«, sagt Lizzy. Ich schüttle die Kassette die ganze Zeit nur hin und her und bin völlig gebannt. Schließlich schnappt Lizzy sie mir weg, stellt sie auf den Kopf und gibt sie mir zurück. Auf dem Deckel starren mir die Worte entgegen: DER SINN DES LEBENS – FÜR JEREMY FINK, ZU ÖFFNEN AN SEINEM 13. GEBURTSTAG.

Die Arbeit meines Vaters würde ich überall erkennen.






Kapitel 2: Die Erklärung

»Sieht so aus, als wäre das Paket gar nicht für deine Mutter gewesen«, sagt Lizzy ein paar Augenblicke später.

Ich antworte nicht. Mit zitternden Händen setze ich die Holzkassette auf dem Küchentisch ab. Wir weichen ungefähr einen halben Meter zurück und glotzen sie an.

»Dann ist das also ein Geburtstagsgeschenk von deinem Vater?«, fragt Lizzy.

Ich nicke. Mein Herz schlägt so heftig, dass ich es buchstäblich in den Ohren pulsieren höre.

Wir schauen noch ein Weilchen und mir verschwimmen die Worte vor den Augen. Der Sinn des Lebens. Für Jeremy Fink. Dreizehnter Geburtstag. Mom hat offenbar seit mindestens fünf Jahren davon gewusst. Warum hat sie es mir verschwiegen? Ich habe keinerlei Geheimnisse vor irgendjemandem. Na ja, vermutlich habe ich keinem erzählt, dass ich Rachel Schwartz letzten April bei ihrer Bar-Mizwa geküsst habe, aber das ist hauptsächlich deswegen, weil es weniger ein Kuss war als der Umstand, dass unsere Lippen zufällig denselben Luftraum beanspruchten, als wir beide nach dem letzten Shirley-Temple-Cocktail auf dem Tablett des Kellners griffen.

»Was meinst du denn, was drin ist?«, will Lizzy wissen.

Endlich mache ich den Mund auf. »Keine Ahnung.«

»Kann der Sinn des Lebens in einer Kassette stecken?«

»Hätte ich eigentlich nicht gedacht«, sage ich.

»Und du hast diese Kassette nie zuvor gesehen?«

Ich schüttle den Kopf.

»Deine Mom hat nie davon gesprochen?«

Wieder schüttle ich den Kopf und versuche, mich zu erinnern, was ich tun muss, um Panikanfälle zu vermeiden. Ich habe bisher nur einen gehabt, letztes Jahr, als Mom und ich nach Florida geflogen sind, um meine Großeltern zu besuchen. Egal wie sicher Fliegen angeblich ist, meiner Meinung nach sollten sich nur Vögel und Superhelden am Himmel herumtreiben. Tief einatmen, Luft anhalten, bis vier zählen, tief ausatmen.

Ich habe noch nie über den Sinn des Lebens nachgedacht. Warum nicht? Was stimmt mit mir nicht? Haben alle und jeder darüber nachgedacht, nur ich nicht? Vielleicht war ich an jenem verhängnisvollen Tag zu sehr damit beschäftigt, etwas über Zeitreisen in Erfahrung zu bringen, als dass ich Dad davon hätte abhalten können, ins Auto zu steigen. Meine Zeitreise-Forschungen sind allerdings wichtig, wenn nicht lebenswichtig, für die gesamte Menschheit. Wie hätte ich da auf den Gedanken kommen sollen, sie zurückzustellen, um über den Sinn des Lebens nachzudenken?

»Geht’s dir gut?«, fragt Lizzy und schaut zu mir hoch. »Du bist ein bisschen grün im Gesicht.«

Ich fühle mich tatsächlich leicht benommen von dem vielen tiefen Einatmen. »Ich glaube, ich setze mich besser mal hin.« Wir gehen ins Wohnzimmer und lassen uns auf das braune Cordsofa sinken. Ich lehne mich zurück und schließe die Augen. Als ich drei Jahre alt war, habe ich diesem Sofa den Namen »Plunder« gegeben. Es war eines der ersten Möbelstücke, die meine Eltern in der Hochphase ihrer alten Sammlertage gefunden hatten, noch vor meiner Geburt. Dad erzählte mir, dass Sachen, die die Leute auf der Straße deponierten, so genannt würden. Wahrscheinlich erzählte er mir das, während wir auf dem Sofa saßen, denn irgendwie glaubte ich, er hätte gesagt, das Sofa hieße Plunder. Das Sofa war alt, als sie es entdeckten, und jetzt ist es noch älter. Im Lauf der Jahre hat Mom die ganzen Löcher mit Flicken aus anderen Stoffen abgedeckt. Inzwischen besteht das Sofa praktisch NUR aus Flicken, aber Mom will sich nicht davon trennen, weil ich ihm einen Namen gegeben habe. So sentimental ist sie. Aber anscheinend nicht sentimental genug, um mir von der Kassette zu erzählen!

»Du siehst langsam wieder halbwegs normal aus«, bemerkt Lizzy. »Nicht mehr so grün. Na ja, ein bisschen verschwitzt vielleicht.«

Ich habe im Leben noch nichts erlebt, das sich mit dem Auftauchen dieser Kassette vergleichen lässt. Das gilt gleichermaßen für alle Menschen, die ich kenne. Und für alle, von denen ich je gehört oder gelesen habe. Ich muss dieser Sache auf den Grund gehen, ich muss mir einen Plan zurechtlegen. Ich öffne die Augen und sage: »Lass uns das Ganze noch mal durchspielen.«

»In Ordnung«, sagt Lizzy und beugt sich erwartungsvoll vor. Lizzy liebt es, Dinge noch einmal durchzuspielen. Wir haben irgendwann im Fernsehen gesehen, wie das ein Kripobeamter gemacht hat, und seitdem lassen wir beide gelegentlich unseren vergangenen Tag Revue passieren. Ich stehe auf und beginne, um den Kaffeetisch zu wandern. »Okay«, sage ich.  »Wir wollten gerade ins Haus gehen, da tauchte Nick auf. Wir haben ihn überredet, uns das große Paket mit dem Namen meiner Mutter drauf zu geben. Wir haben versprochen, es für sie aufzubewahren, und dann haben wir’s versehentlich geöffnet.«

»So könnte man sagen«, unterstützt mich Lizzy. »Erzähl weiter.«

»In dem Paket haben wir den Brief eines Anwalts gefunden, der ein alter Freund meines Vaters ist. Er schrieb, er hätte die Schlüssel zu einer Holzkassette verloren, die er mir im Auftrag meines Vaters an meinem dreizehnten Geburtstag geben sollte.« An dieser Stelle unterbreche ich mich und hole tief Luft. »In einem Monat werde ich dreizehn, und jetzt habe ich keine Chance, die Kassette zu öffnen.«

»Vielleicht hat deine Mutter ja Kopien von den Schlüsseln«, schlägt Lizzy vor.

»Das bezweifle ich. Harold klingt furchtbar betreten darüber, dass er sie verloren hat, demnach muss er sich ziemlich sicher sein, dass es die einzigen waren.«

»Und wenn dein Vater die Kassette selbst gebaut hat? Dann liegen die Schlüssel vielleicht bei seinem alten Werkzeug. Nein, warte mal, deine Mutter hat das alles als Spende weggegeben, richtig?«

Ich nicke und erinnere mich, wie schwer es für sie war, sich von den Sachen meines Vaters zu trennen. »Macht aber nichts. Dad konnte sehr gut Sachen reparieren, trotzdem glaube ich nicht, dass er etwas so Kompliziertes, mit all den Schlüssellöchern, hätte bauen können. Allerdings hat er eindeutig die Inschrift selbst geschnitzt. Er hat sein Holzwerkzeug geliebt.«

»Ja«, sagt Lizzy wehmütig, wobei sie sich zweifellos an das  Wochenende erinnert, an dem Dad herumlief und in sämtliche Holzoberflächen seine Initialen einschnitt, bis meine Mutter ihm das Werkzeug wegnahm (aber erst, nachdem Lizzy ein Schild mit ihrem Namen darauf für ihre Zimmertür bekommen hatte). »Ein Jammer, dass du sein handwerkliches Talent nicht geerbt hast.«

»Stimmt, aber hätte ich’s, dann wäre kein Loch zwischen meinem und deinem Zimmer an der Stelle, wo ich damals die Regalbretter aufhängen wollte.« Im Lauf der Zeit haben Lizzy und ich das Loch ausgiebig genutzt, um Zettel mit Botschaften hin und her zu befördern. Ein Glück nur, dass unsere Zimmer Wand an Wand liegen, sonst hätte das Loch womöglich mitten in die Küche der Muldouns geführt.

»Wir finden einen Weg, die Kassette zu öffnen«, sagt Lizzy entschieden. »Das verspreche ich dir.«

»Ich will ja nichts sagen, aber deine Versprechen tendieren fast immer dazu, gebrochen oder zumindest nicht richtig eingelöst zu werden.«

»Diesmal nicht«, sagt Lizzy und springt von Plunder auf. »Komm, wir packen das Paket wieder ein. Deine Mutter muss jeden Moment nach Hause kommen.«

Ich folge ihr in die Küche und sehe zu, wie sie alle Gegenstände in umgekehrter Reihenfolge ins Paket zurücklegt. Mich beeindruckt, wie sorgfältig sie dabei vorgeht, denn Lizzy ist der unordentlichste Mensch, den ich kenne. Als sie die letzte Zeitungspapierkugel hineinwirft, dämmert mir, dass ich vor meiner Mutter unmöglich so tun kann, als wüsste ich nichts vom Inhalt des Pakets.

Lizzy greift nach dem langen Klebestreifen, und ich sage: »Gib dir keine Mühe, das wieder zuzumachen. Ich kann Mom  genauso gut gleich sagen, dass ich’s aufgemacht habe. Ich bin nicht so gut im Lügen wie du.«

Lizzy stemmt die Hände in die Hüften und verengt die Augen zu Schlitzen. »Mir scheint, ich bin gerade beleidigt worden.«

»Ich wollte damit bloß sagen: Wenn ich als Spion hinter den feindlichen Linien festsäße, würde ich mir wünschen, dass du  denen erklärst, warum ich da bin. Wir haben beide unsere speziellen Fähigkeiten, und zu deinen gehört, dass du die Leute dazu bringen kannst, dir zu glauben.«

»Und was ist deine spezielle Fähigkeit?«, fragt sie.

Gute Frage. Was ist denn meine spezielle Fähigkeit? Habe ich überhaupt eine? Vielleicht habe ich zu viele und deshalb fällt mir keine einzelne ein.

»Nicht so wichtig«, sagt Lizzy und wendet sich zur Tür. »Ich sehe, dass diese Frage dein Gehirn ziemlich strapaziert, und ich muss jetzt nach Hause und den Tisch fürs Abendessen decken.«

Wir verabreden, dass ich ihr einen Zettel durch das Loch in der Wand schicke, sobald ich zur Strafe auf mein Zimmer geschickt worden bin, denn genau das wird passieren, so viel ist mir klar. Unsere Großvateruhr – Plunder aus der 83rd Street und 2nd Avenue – schlägt fünfmal. Das heißt, bis Mom nach Hause kommt, habe ich noch zwanzig Minuten Zeit, um so viel Gutes in der Wohnung zu tun, dass sie mir vielleicht das Öffnen ihres Pakets verzeiht.

Ich schnappe mir das Fischfutter vom Regal in der Küche und laufe in den Flur, wo das Aquarium auf einem langen Marmortisch steht – Plunder aus der 67th Street und Central Park West. Die Fische schwimmen alle zur Wasseroberfläche,  um mich zu begrüßen, mit Ausnahme von Kater, dem Einzelgänger. Alle meine Fische sind nach anderen Tieren benannt, denn Mom lässt mich keine richtigen Haustiere haben, weil sie immer noch ihrem Kaninchen aus Kindertagen nachtrauert. Kater ist ein gestreifter Tigerfisch, der gerne für sich alleine bleibt. Hund ist braun mit weißen Flecken und nicht besonders schlau. Er verbringt den Großteil des Tages damit, seine Nase gegen die Wand des Aquariums zu rammen. Hamster ist ein quirliger orangefarbener Goldfisch, der den ganzen Tag hin und her flitzt, als beteilige er sich an einem olympischen Staffellauf. Mein neuester Fisch, Frettchen, hat einen lang gestreckten silbrigen Körper und ist manchmal schwer zu finden, weil er so gut zu den grauen Steinen am Boden des Aquariums passt.

Ich streue etwas Futter ins Wasser, woraufhin die Fische es rasch herunterschlingen.

Diese Fische und ich haben eine Menge gemeinsam. Sie schwimmen zwischen den immer gleichen vier Wänden umher und fühlen sich in ihrer vertrauten Umgebung geborgen. Genau so bin ich auch. Im Ernst, ich sehe nicht den geringsten Grund, warum ich meine Wohngegend verlassen sollte. Alles, was ich unter Umständen irgendwann haben will oder brauche, findet sich im Abstand von wenigen hundert Metern in irgendeiner Richtung: Dads Laden (für mich ist es immer noch seiner), Kinos, Schule, der Arzt, Lebensmittelläden, Zahnarzt, Klamotten, Schuhe, der Park, die Bücherei, die Post, einfach alles. Ich mag keine Veränderungen.

Ich schnappe mir den Staubwedel unter dem Spülbecken, renne durch die Wohnung und fege damit über jede Oberfläche, auf der sich eventuell Staub ansammeln könnte. Ich  wische die Spiegel ab, Tante Judis zahlreiche Skulpturen, Tischplatten, Bücherregale und Buchrücken (die zugehörigen Bücher sind überwiegend von der Bücherei aussortiert oder auf Flohmärkten erstanden worden). Ich staube den Fernsehschirm ab und die Perlschnurvorhänge, die Mom in dem Sommer gebastelt hat, als sie mit mir schwanger und ans Bett gefesselt war. Wahrhaftig, ich bin kurz davor, mich selbst abzustauben!

Als Nächstes renne ich in mein Zimmer und werfe schnell die Decke übers Bett; dabei halte ich mich nicht erst damit auf, das Betttuch glatt zu ziehen. Das Plüschkrokodil, das Dad für mich gewonnen hat, indem er auf dem State Fair alte Milchgläser umwarf, steckt unter der Decke fest. Jetzt muss man wegen der Höcker und Dellen denken, ich würde dort etwas verstecken. Das will ich gerade in Ordnung bringen, als ich das zweifache Klopfzeichen an der Wand höre – das Signal, dass eine neue Nachricht auf mich wartet. Ich hebe das Poster mit dem Sonnensystem an, von dem das Loch verdeckt wird, und greife nach dem Ende eines zusammengerollten Blatts aus einem Schulheft. Unsere Wände liegen ungefähr 15 Zentimeter auseinander, deshalb sind kleinere Zettel bei unseren ersten Versuchen, sie hin und her zu schieben, in den Hohlraum dazwischen gefallen. Eines Tages, Jahre später, wird vielleicht jemand die Zettel finden und sich fragen, wer wir waren. Jetzt verwenden wir nur noch Blätter aus Schulheften, der Länge nach zusammengerollt, damit sie über die gesamte Entfernung reichen.

In der Papierrolle stecken zwei Fruchtgummis. Wassermelone, mein Lieblingsgeschmack. Ich schiebe sie mir in den Mund und lese die Nachricht: Viel Glück! Falls du bestraft wirst, es gibt noch mehr von diesen Dingern.




So kümmern Lizzy und ich uns umeinander.

Ich kritzle ein fettes DANKE unten auf den Zettel, schiebe ihn durch das Loch zurück, bis ich sehe, dass er die Wand auf Lizzys Seite erreicht hat, und klopfe zweimal. Bald ist er am anderen Ende verschwunden.

Ich richte die Bücher und Papierstapel auf meinem Schreibtisch in Reih und Glied aus, als ich höre, wie die Wohnungstüre sich öffnet. Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, in der Küche neben dem Paket zu stehen, wenn Mom nach Hause kommt, aber jetzt, da es so weit ist, kann ich mich nicht von der Stelle rühren. Ich hocke auf meiner Bettkante und warte. Ich höre den Schlüsselbund rasseln, als Mom ihn am Haken neben der Tür aufhängt. Rums, landet ihre schwere Aktentasche auf dem Boden. Jetzt geht sie in die Küche und holt sich ein Glas Eistee. Ihre Gewohnheiten sind mir bestens vertraut. Noch drei Schritte, dann wird sie das Paket sehen. Zwei Schritte. Einer. Jetzt wird sie den Karton untersuchen und sich wundern, weshalb er geöffnet ist. Jetzt greift sie unter das Zeitungspapier und holt den Brief und die Holzkassette heraus. Und jetzt wird sie meinen Namen rufen. Okay … jetzt!

Jetzt?

Wieso höre ich nichts? Ich habe mit »Jeremy Fink! Komm sofort hierher!« gerechnet. Stattdessen … Stille. Was hat das zu bedeuten? Eine ganze Minute vergeht und noch immer nichts. Will sie mich zappeln lassen, indem sie das Unvermeidliche hinausschiebt? Und was ist, wenn sie ausgerutscht und hingefallen ist und bewusstlos auf dem Küchenboden liegt?

Als ich in der Küche bin, stelle ich fest, dass Mom zum Glück nicht ohnmächtig auf dem Boden liegt. Nein, sie steht am Tisch und starrt auf Dads Kassette. Das kommt mir bekannt vor, so habe ich selbst eine ganze Weile dagestanden. Den Brief hält sie in der Hand, er hängt neben ihr herunter. Ihr Gesicht ist blass. Ich entdecke ein paar graue Haare, die sich zwischen ihren schwarzen vordrängeln, und aus irgendeinem Grund stimmt mich das traurig. Ich möchte sie gern bei der Hand fassen. Stattdessen frage ich nur: »Äh, Mom – alles in Ordnung?«

Sie nickt wenig überzeugend und setzt sich auf den mit Kronkorken verzierten Stuhl. »Ich denke, das ist für dich«, sagt sie und gibt mir den Brief. Sie lässt ihre Finger über die Worte gleiten, die Dad in den Deckel der Kassette geschnitzt hat. »Der Unfall lag erst eine Woche zurück, als ich diese Kassette zur Aufbewahrung an Harold geschickt habe«, sagt sie und hält die Augen fest darauf gerichtet. »Damals schien dein dreizehnter Geburtstag Lichtjahre entfernt.«

Sie sieht so traurig aus, dass es mir eigentlich lieber wäre, sie wäre zornig auf mich. Sie neigt nicht zu Wutausbrüchen, das nicht, aber sie legt viel Wert auf klare Grenzen. Hätte mein  Name auf dem Paket gestanden, dann hätte sie es nie geöffnet, das weiß ich.

»Dein Dad hat zwar steif und fest behauptet, er würde dabei sein und dir die Kassette selbst übergeben, aber ich wusste, dass er im tiefsten Inneren nicht daran glaubte. Die Anweisung, das Paket an Harold zu schicken, stand in seinem Testament.«

Mein Hals fühlt sich an, als wäre eine Schlange darum gewunden, doch es gelingt mir, zu fragen: »Er hat dieser Wahrsagerin auf der Strandpromenade geglaubt, stimmt’s?«

Mom stößt einen tiefen Seufzer aus. »Ich weiß es nicht. Ich glaube, manche Menschen haben ein feineres Gespür für ihre Sterblichkeit als andere. Er wusste um die Anzahl der Jahre, die ihm zugeteilt waren.«

Eine Zeit lang redet keiner von uns. Dann flüstere ich: »Es tut mir leid, dass ich das Paket aufgemacht habe.« Wäre ich ein kleines bisschen jünger, würde ich die Schuld dafür Lizzy zuschieben.

Zu meiner Überraschung lächelt Mom. »Dein Dad hätte es auch aufgemacht. Er war neugierig auf alles. Deswegen liebte er es auch so, auf Flohmärkte zu gehen und Dinge zu sammeln. Es faszinierte ihn, zu sehen, welche Dinge die Leute behielten und welche sie wegwarfen. Erinnerst du dich an die Geschichten, die er zu jedem Gegenstand, den er entdeckt hatte, erfand?«

Ich setze mich ihr gegenüber und nicke. Ich erinnere mich tatsächlich, wenn auch sehr verschwommen. Nach Dads Tod war es, als redeten alle Möbelstücke mit mir (mit Dads Stimme), und es kostete mich viel Mühe, nicht zu vergessen, dass der Dielentisch lediglich ein Tisch war, nicht der Original-Tisch, auf dem die amerikanische Unabhängigkeitserklärung unterzeichnet worden war. Was natürlich gar nicht stimmte.

Mom fährt mit der Hand über die Kerben, die tief in den Küchentisch gegraben sind. »Weißt du noch, was er über diesen kaputten Tisch gesagt hat, als wir ihn gefunden haben?«

Ich schüttle den Kopf.

»Als wir ihn bei einem Garagenverkauf entdeckt haben, hat dein Vater gesagt, er habe einer stark übergewichtigen alten Frau gehört. Sie habe am Tisch gesessen, als sie in der Zeitung las, dass ihre Lotteriezahlen gewonnen hätten. Vor lauter Aufregung sei sie ohnmächtig geworden und nach vorn auf den Tisch gefallen und dabei sei eines der Tischbeine unter ihrem Gewicht zerbrochen.« Mom deutet auf die Kassette und sagt: »Er war total aus dem Häuschen an dem Tag, als er die bekam. Er sagte, das sei die außergewöhnlichste Kassette, die er je gesehen habe, mit all diesen Schlüssellöchern. Damals warst du sechs, und er fing noch am selben Abend an, sie für dich zu füllen. Die Widmung hat er erst ein paar Monate später hineingeschnitzt.«

Brennende Tränen steigen mir in die Augen, aber ich blinzle sie weg. »Dann weißt du also, was da drin ist?«

Sie schüttelt den Kopf. »Er hat ein großes Geheimnis daraus gemacht. Er hat die Kassette im Keller des Comicladens aufbewahrt.«

Deshalb also habe ich sie nie bei uns in der Wohnung gesehen! »Hast du Kopien von den Schlüsseln?« Ich halte den Atem an, bis sie antwortet.

Sie schüttelt erneut den Kopf. »Sie waren nur in einer Ausführung vorhanden. Man braucht vier verschiedene Schlüssel zum Aufsperren und die habe ich alle mit der Post an Harold geschickt. Ich habe keine Ahnung, was er damit angestellt hat.«

»Vielleicht hat Dad ja selbst Zweitschlüssel angefertigt und sie dann im Laden aufbewahrt. Ich kann Onkel Arthur fragen, ob …«

Noch einmal schüttelt sie den Kopf. »Tut mir leid, Jeremy. Ich habe alles, was deinem Vater gehörte, aus dem Laden geräumt. Es gibt keine anderen Schlüssel.«

Ich zerre am Deckel der Kassette, ohne ernstlich zu erwarten, dass etwas passiert. Er ist fest verschlossen. »Und wie soll ich das dann aufkriegen?«, frage ich.

»Ganz ehrlich, ich weiß es nicht.« Sie steht auf und nimmt den Krug mit dem Eistee aus dem Kühlschrank. Während sie uns zwei Gläser holt, sagt sie: »Lizzys Vater hat doch Werkzeug. Wir könnten ihn bitten, dass er die Kassette auseinandersägt, wenn du bis zu deinem Geburtstag keine Möglichkeit gefunden hast, sie zu öffnen.«

Ich springe von meinem Stuhl auf und werfe ihn beinahe um. Dann grabsche ich die Kassette vom Tisch und drücke sie an meine Brust.

»Darf ich das als Nein verstehen?«, fragt Mom leicht belustigt.

»Ja, das heißt Nein«, sage ich entschieden und umklammere die Kassette noch fester. Ich kann doch nicht Dads Kassette in zwei Teile zersägen lassen, nachdem ich gehört habe, wie sehr er daran gehangen hat! Nach fünf Jahren hat er mir eine Nachricht geschickt mit einem einzigen Auftrag: diese Kassette an meinem dreizehnten Geburtstag zu öffnen. Also werde ich genau das irgendwie bewerkstelligen, und wenn es noch so aussichtslos erscheint.






Kapitel 3: Die Schlüssel

Ich schicke Lizzy eine Nachricht und berichte ihr, dass Mum die Schlüssel nicht hat und ich wundersamerweise nicht bestraft werde. Stunden später, die Großvateruhr schlägt gerade elf, bekomme ich endlich eine Antwort.

Ich hab einen Plan. Komm morgen früh um zehn rüber. Bring den Brief und die Kassette mit. Tut mir leid, dass ich mit der Antwort so lange gebraucht habe, das kommt von diesem Getue mit »Freitagabend ist Familienfilmabend«. Wieder »Feld der Träume«. SCHON WIEDER! Komm pünktlich!

Lizzy


Lizzys Pläne machen mich immer nervös, aber in diesem Fall habe ich nichts zu verlieren. Vom Abendessen bis jetzt habe ich meine eigenen Möglichkeiten, die Kassette zu öffnen, allesamt durchprobiert. Um herauszukriegen, ob extreme Temperaturen die Schlösser eventuell lockern, habe ich die Kassette für eine Stunde in den Gefrierschrank gestellt. Keine Veränderung. Dann habe ich sie in die Mikrowelle gelegt. Aber vor dem Drücken der Starttaste habe ich sie wieder herausgenommen: Was, wenn der Sinn des Lebens zufällig ein winziges, außerirdisches Baby ist, das mein Vater vor der sicheren  Verfolgung gerettet hat? Ich wollte den kleinen Kerl nicht mit Mikrowellen zu Tode erhitzen.

Mein letzter Versuch bestand darin, ein Buttermesser unter den Deckel zu klemmen, aber anstatt sich in die Kassette schieben zu lassen, stieß es auf eine weitere Holzplatte und ließ sich nicht mehr bewegen.

Ich mag keine Überraschungen. Ich schaue mir keine Gruselschocker an. Ich gehe nur ans Telefon, wenn ich über die Rufnummernanzeige sehen kann, wer anruft. Ich habe sogar etwas dagegen, wenn jemand sagt: »Weißt du was?«, und dann darauf wartet, dass ich es von allein herausfinde. Überraschungen machen mich nervös. Wenn du einmal eine knüppeldicke Überraschung erlebt hast, eine, die dich vollständig umhaut und dein Leben auf den Kopf stellt, dann erinnern dich alle kleinen Überraschungen an diese eine große.

Mit dieser Kassette geht es mir ein bisschen ähnlich. Sie steht jetzt mitten auf meinem Schreibtisch und macht sich über mich lustig. Obwohl sie gerade mal das Format eines Schuhkartons hat, schafft sie es irgendwie, alles andere in meinem Zimmer klein erscheinen zu lassen, einschließlich der lebensgroßen Hobbit-Pappfiguren aus Der Herr der Ringe. Und die klein erscheinen zu lassen, ist nicht leicht.

Ich schreibe Lizzy zurück und erkundige mich nach Einzelheiten ihres Plans, aber sie nimmt den Zettel nicht aus der Wand. Ein paar Minuten später hole ich mir den Zettel wieder und lege mein Ohr ans Loch. Das Poster, das auf ihrer Seite das Loch verdeckt, lässt kein Licht durch, aber immerhin kann ich Zilla, Lizzys Kater, laut schnurren hören. Genau genommen röhrt er eher, als dass er schnurrt. Zilla (abgekürzt für Godzilla, weil er alles zerstört, was ihm in die Quere kommt)  spielt Lizzys rabiaten Beschützer und stürzt sich auf jeden, der ihrem Zimmer nahe kommt. In den letzten zwei Jahren habe ich mich nicht weiter als einen Fußbreit in ihr Zimmer vorgewagt. Meiner Meinung nach hält sich Zilla für einen Pitbull. Ich poche ein paarmal gegen die Wand, aber nicht allzu laut.

Mum klopft an die Tür und bringt mir ein Erdnussbutter-sandwich auf einer Serviette. Sie wirft einen langen Blick zu der Kassette auf meinem Schreibtisch hinüber und will die Tür wieder hinter sich schließen, doch dann hält sie inne und sagt: »Warte, ich habe ja etwas für dich.« Gleich darauf steht sie wieder im Zimmer.

»Bei der ganzen Aufregung habe ich vergessen, dir das zu geben.« Sie hält mir etwas entgegen, das wie ein gewöhnliches gelbes Starburst Fruchtgummi aussieht. Aber als ich genauer hinsehe, bemerke ich, dass die untere Hälfte in Wirklichkeit orangefarben ist. Es ist eine Fehlproduktion!

»Danke, Mom!« Ich springe vom Bett auf und lege das Starburst in die luftdichte Plastikdose zu den anderen Süßigkeiten aus meiner Sammlung. Es ist schon einige Monate her, seit ich das letzte Mal etwas Neues beigesteuert habe. Aber luftdicht oder nicht, die M&M-Erdnuss sieht allmählich an ein paar Stellen leicht grünlich aus. Anfangs war sie gelb.

»Du hast einen strammen Tag hinter dir«, sagt Mom. »Sieh zu, dass du nicht zu spät ins Bett kommst.« Sie macht eine Bewegung, als wollte sie mich auf die Stirn küssen, so wie früher, als ich klein war. Doch dann wuschelt sie mir nur durchs Haar und wirft einen letzten Blick auf die Kassette, bevor sie die Tür endgültig hinter sich schließt.

Ich habe die Stunde zwischen elf Uhr abends und Mitternacht die »Stunde von Jeremy«, kurz S.v.J., genannt. Die  Stadt ist ganz ruhig und friedlich, abgesehen von den Polizei- und Krankenwagensirenen, dem Hupen von Autoalarmanlagen und dem Wasserrauschen in Rohrleitungen. Aber wenn man in der Stadt aufwächst, erscheint einem das als normales Hintergrundgeräusch, und man bemerkt es gar nicht. Ich fühle mich, als wäre ich der einzige lebende Mensch auf Erden.

Dank meiner vielfältigen S.v.J.-Lektüre weiß ich ein bisschen über vieles. Bei Trivial Pursuit gewinne ich immer. Ich würde einen hervorragenden Wer-wird-Millionär-Kandidaten abgeben. Gestern Nacht habe ich erfahren, dass hinter jedem Menschen, der auf der Erde lebt, dreißig Geister versammelt stehen. Natürlich nicht im wörtlichen Sinn, aber das ist die Anzahl der Toten im Vergleich zu den Lebenden. Insgesamt haben bisher hundert Milliarden Menschen diesen Planeten betreten – was interessanterweise auch die Anzahl der Sterne in unserer Milchstraßengalaxie ist. In der Schule sind die Naturwissenschaften meine Lieblingsfächer. Ich habe eine beträchtliche Begeisterung für die Milchstraße entwickelt, und das nicht nur, weil sie dem Schokoriegel Milky Way ihren Namen geliehen hat.

Normalerweise besteht meine S.v.J.-Lektüre aus einer Auswahl irgendwelcher Bücher aus meinem Regal (kombiniert mit mindestens fünfzehn Minuten über Zeitreisen). Aber heute Abend wird die S.v.J. ausschließlich darauf verwendet werden, etwas über Schlüssel herauszufinden. Folgendes erfahre ich aus dem Internet:1. Die ersten Schlüssel wurden vor viertausend Jahren von den alten Ägyptern benutzt, um ihre Höhlen zu sichern.
2. Schlösser wurden anfangs aus mehreren ineinandergreifenden  Holzstiften gebaut, und ein Holzschlüssel hob einen Teil der Stifte aus ihren Halterungen, wodurch sich die Tür öffnete.
3. Später begannen die Römer, Schlüssel und Schlösser aus Metall zu fertigen, zumeist aus Bronze oder Eisen, und sie setzten Federn im Inneren der Schlösser ein. Die Schlüssel wurden Wächter genannt und hatten meist einen ovalen Ring am vorderen Ende, ein lang gestrecktes Mittelstück und ein oder zwei rechteckige Elemente, die knapp vor dem hinteren Ende aufgesetzt waren.
4. Als Nächstes kamen die Stiftschlösser aus England und Amerika, gefolgt von Zeitschlössern. Letztere haben eine Uhr eingebaut, die eine Scheibe mit einer Einkerbung dreht, und wenn die Kerbe auf einer Höhe mit dem Schlüsselloch ist, springt der Verschluss auf. (Sobald ich das gelesen habe, halte ich die Kassette an mein Ohr. Kein Ticken. Ich wusste, es war zu schön, um wahr zu sein.)
5. Heute stellt man elektronische Schlösser her, die mit Chips oder Codes funktionieren, damit niemand sie mit einem langen, dünnen Metallgegenstand öffnen kann, z. B. mit einer Haarnadel.
6. Ich weiß nicht, was eine Haarnadel ist.


Die Stunde von Jeremy ist fast vorbei. Die Zeit reicht mir noch für eine schnelle Suchanfrage. Ich tippe die Worte »Sinn des Lebens« ein und halte den Atem an.

Zwei Sekunden später habe ich 2 560 000 Treffer. ZWEI MILLIONEN FÜNFHUNDERTSECHZIGTAUSEND TREFFER.

Ich klicke das an, was mir für den Anfang besonders logisch erscheint, nämlich eine Definition des Wortes Leben.

Leben: Substantiv 1. ein Zustand, der das Gegenteil von Tod ist.

Das ist es. Die Definition von Leben ist das Gegenteil von Tod.

Ich fahre meinen Computer herunter, krieche ins Bett und ziehe mir die Decke über den Kopf.

[image: 002]

Ich würde ja gerne sagen, dass die Dinge im frischen Licht eines neuen Tages klarer erscheinen, aber jetzt bedeutet ein neuer Tag lediglich, dass ich einen Tag weniger zur Verfügung habe, um herauszufinden, wie man die Kassette aufkriegt. Lizzy öffnet ihre Wohnungstür mit einer Hand, während sie sich gleichzeitig mit der anderen einen Blaubeer-Vitamuffin in den Mund stopft. Ihr Vater will, dass sie dieses ganze gesunde Zeug isst, und sie tut es wahrhaftig! Meine Theorie lautet, er möchte verhindern, dass Lizzy in Sachen Körperumfang nach ihm gerät. Ein schmal gebauter Mann ist nämlich etwas anderes.

Ich folge Lizzy in die Küche, wo sie mir meinen täglichen Schokolade-Vitamuffin gibt, die einzige Geschmacksrichtung, die ich bereit bin zu akzeptieren. Ich deponiere die Kassette und den Brief auf der Küchentheke, versuche, den hohen Vitamin- und Mineralgehalt meines Muffins zu ignorieren und mich zugleich auf seinen schokoladigen Wohlgeschmack zu konzentrieren. Es gibt nichts Besseres als Schokolade (selbst gesunde, fettarme, Schlankmacher-Schokolade), um den Tag freundlich anzufangen.

»Na, wie lautet dein Plan?«, frage ich und hole die Milchtüte aus dem Kühlschrank. »Und wird er unsere Verhaftung zur Folge haben?«

»Sind wir jemals verhaftet worden?«, gibt Lizzy zurück und wirft mir einen bösen Blick zu, während ich die Milch direkt aus der Verpackung schlürfe.

»Wir waren nah dran«, erinnere ich sie. »Zum Beispiel, als du mich überredet hast, mich in das Schwimmbad im Seniorenzentrum einzuschleichen, und der Aufpasser hat uns noch sieben Straßen weiter verfolgt. Oder als ich Schmiere stehen musste, während du eine Speisekarte aus dem Freiluftrestaurant geklaut hast, und der Kellner hat uns eine Wasserdusche verpasst. Ich möchte behaupten, das war jeweils ziemlich knapp.«

»Nur fürs Protokoll«, sagt Lizzy, »wir hatten über 36 Grad, als wir uns in das Schwimmbad geschmuggelt haben. Das war die Sache absolut wert.« Ganz leise murmelt sie: »Und er hat Eistee über uns geschüttet, kein Wasser.«

Sie verlässt die Küche und holt ihr Schaubild. Jeder Plan hat ein Schaubild. Manche sind sogar mehrfarbig gestaltet. Ich stelle die Kassette auf den Tisch, setze mich hin und warte. Lizzy muss ihre Spielkartensammlung angeschaut haben, bevor ich gekommen bin, denn die Karten liegen auf dem Tisch ausgebreitet. Ich habe meine Sammlung von Süßigkeiten in Fehlformen, Lizzy hat ihre Spielkarten. Während ich aber ein Fundstück mit Freuden von jedem akzeptiere, der es entdeckt hat, nimmt Lizzy eine Spielkarte nur dann in ihre Sammlung auf, wenn sie selbst sie an einem öffentlichen Ort gefunden hat. Es dürfen auch keine doppelten Karten sein und sie sucht nicht an einschlägigen Stellen wie etwa auf dem Gehweg vor dem Bridge Club in der 33rd Street. Sie findet lieber welche in  der U-Bahn oder auf einer Parkbank oder wenn sie aus einem Gully herausragen. Es fehlen ihr nur noch drei – die Kreuzzwei, die Herzacht und der Karobube.

Ich erinnere mich noch, wie stolz mein Vater war, als Lizzy mit ihrer Sammlung anfing. Er fand das sehr kreativ. Ich meine, klar, ein komplettes Kartenspiel zusammenzustellen, indem man die Karten einzeln findet, ist sicherlich mal etwas anderes, aber man kann es jedenfalls hinterher nicht essen, so wie meine Sammlung. Einige der Karten sind sogar so schmutzig, dass man die Zahl und die Farbe kaum erkennen kann. So sehr Dad uns ermuntert hat, von irgendwelchen Dingen Sammlungen anzulegen, er selbst hat es nie richtig geschafft. Eine Zeit lang hat er Baseballkarten gesammelt, aber nur von Spielern, die nicht länger als ein Jahr spielten. Dann hatte er’s mit ausländischen Briefmarken aus Ländern, die nicht mehr existierten. Eine Marke wurde für ihn zu einem wahren Heiligtum, und er suchte danach, egal wo er hinkam. Sie war 1851 auf Hawaii gedruckt worden, mehr als hundert Jahre, bevor Hawaii ein US-Bundesstaat wurde. Die Marke wurde in den Werten zwei Cent, fünf Cent und dreizehn Cent aufgelegt. Dad zeichnete Bilder davon, damit Mom und ich sie erkennen würden, wenn wir in unserer Stadt unterwegs waren. Ich halte immer noch Ausschau nach dieser Marke, aber allmählich beginne ich zu glauben, dass er sie sich nur ausgedacht hat. Bevor er starb, hatte er sich auf Werbegeschenke von Schnellrestaurants verlegt, was damals toll für mich war, weil er ein Kind brauchte, um den Kram geschenkt zu kriegen. Jetzt kann ich in kein Schnellrestaurant mehr gehen, ohne traurig zu werden.

Lizzy kommt mit einem zusammengerollten Bogen Bastelpapier unter dem Arm zurück. Zilla läuft hinter ihr her und knurrt mich an. Ihrem Hang zur Dramatik folgend, entrollt Lizzy den Bogen mit einem Ruck aus dem Handgelenk und breitet ihn genau über den Spielkarten vor uns aus. Als Erstes springen mir zwei Bleistiftzeichnungen der Kassette ins Auge. Lizzy hat nicht alle Schlüssellöcher an die richtige Stelle gesetzt, aber ansonsten ist ihre Abbildung ziemlich gut.

»Entschuldige den groben Entwurf«, sagt sie bescheiden. »Wie du siehst, habe ich unsere Möglichkeiten durchnummeriert. Die Liste reicht von der einfachsten bis zur schwierigsten. Plan A …«

»Den kannst du streichen«, informiere ich sie, noch bevor sie weiterreden kann. »Habe ich schon versucht.«

»Du hast die Kassette in den Gefrierschrank gestellt?«, fragt sie erstaunt.

Ich nicke. »Und in die Mikrowelle.«

Sie wirft mir einen langen Blick zu und streicht dann Plan A und B.

»Wenn du schon dabei bist, kannst du auch gleich Plan C streichen. Ich habe schon versucht, ein Messer unter den Deckel zu schieben, aber er lässt sich nicht anheben.«

Mit einem lauten Seufzer macht sie einen Strich durch die nächste Zeile.

»Kann ich weitermachen?«, fragt sie.

»Klar.«

»Plan D: Wir bringen die Kassette zu Schlüssel-Larry von  Larry’s Locks and Clocks und schauen, ob er was tun kann.«

Ich nicke zustimmend. »Das ist eine gute Idee.«

»Und wenn das nicht funktioniert«, fährt sie fort, »fahren wir, Plan E, heute Nachmittag mit der U-Bahn zum Flohmarkt  in der 26th Street. Da könnten wir Glück haben. Ein paar von den Verkäufern bieten garantiert auch alte Schlüssel an.«

Bei diesen Worten zucke ich leicht zusammen. »Ich habe da noch nie Schlüssel gesehen.«

»Weil du nie einen Grund hattest, danach zu suchen.«

»Vielleicht. Aber trotzdem … das ist genau auf der anderen Seite der Stadt.«

»Du will bloß nicht ohne einen Erwachsenen U-Bahn fahren«, sagt sie anklagend.

Wie pflegt meine Mutter zu sagen: Jeder wird nach seinem eigenen Tempo groß. Ich verschränke trotzig die Arme vor der Brust und sage: »Du weißt genau, dass ich nicht alleine U-Bahn fahre.«

»Du wärst ja gar nicht alleine.« Wenn Lizzy sich aufregt, erscheinen zwei rote Flecken auf ihren Wangen. Ich sehe, wie sie sich auf ihrem Gesicht ausbreiten. »Komm schon«, sagt sie. »Wir sind fast dreizehn. Es wird langsam Zeit, dass wir uns alleine durch die Stadt bewegen. Vielleicht hattest du bis jetzt keinen triftigen Grund dafür, aber welchen besseren Grund gibt es, als diese Kassette öffnen zu können?«

Da hat sie nicht ganz unrecht. Widerstand ist offensichtlich zwecklos. »Okay«, sage ich ohne weitere Umschweife. »Wenn der Schlosser uns nicht helfen kann und wir zum Flohmarkt fahren müssen, bin ich dabei.«

»Gut!«, sagt Lizzy.

»Sofern meine Mutter damit einverstanden ist«, ergänze ich. »Nach dem, was gestern passiert ist, muss ich mich mit ihr gut stellen.«

Lizzy rollt mit den Augen. »Na schön, meinetwegen – Hauptsache, wir legen jetzt einfach mal los.« Sie dreht den Papierbogen um, sodass ich den letzten Punkt auf der Liste nicht lesen kann, und schnappt sich die Kassette.

»Warte«, sage ich, als sie auf dem Weg zur Wohnungstür ist. »Willst du mir nicht verraten, was Plan F ist, falls es mit dem Schlosser und dem Flohmarkt nicht klappt?«

Sie bleibt einen Moment lang stehen, dann schüttelt sie den Kopf. »Hoffen wir, dass du das nie herauszufinden brauchst.«

Das klingt irgendwie nicht gut. Wir gehen kurz in meine Wohnung, damit ich meinen Rucksack holen kann. Während ich die Kassette hineinschiebe, nimmt Lizzy eine Handvoll U-Bahn-Münzen aus der Schüssel auf der Küchentheke.

»Du kannst genauso gut jetzt deine Mutter anrufen, falls Larry uns nicht weiterhilft.«

Ich protestiere, tue es aber trotzdem. Mom sagt, es ist in Ordnung, wenn wir mit der U-Bahn fahren, solange wir vorsichtig sind. Ist es schlimm, dass ich im Stillen gehofft hatte, sie würde Nein sagen?

In all den knapp dreizehn Jahren, die ich zwei Straßen weiter gewohnt habe, bin ich nur einmal in Larrys Locks-and-Clocks-Laden gewesen. Als mein Vater unsere Großvateruhr gefunden hatte, war er ganz wild darauf, sie wieder zum Laufen zu bringen. Von ihrem früheren Platz im Sperrmüll irgendeines Unbekannten schleppte er sie schnurstracks in diesen Laden. Solange Dad noch lebte, drohte Mom ständig, sie würde die Uhr wieder lahmlegen, weil das Schlagen des Uhrwerks sie verrückt machte. Doch nach Dads Tod beklagte sie sich nicht mehr darüber.

Die Inschrift auf dem Schaufenster besagt, dass das Geschäft samstags nur bis zwölf Uhr geöffnet hat, wir schaffen es also gerade noch rechtzeitig. Lizzy drückt die Tür auf und über  unseren Köpfen ertönen Glöckchen. Im Geschäft ist niemand. Regale voller Uhren in unterschiedlichen Stadien der Reparaturbedürftigkeit umgeben uns. Im Gegensatz zu meinem Dad wäre ich nicht auf die Idee gekommen, dass überhaupt noch irgendjemand Uhren reparieren lässt, anstatt neue zu kaufen. Ich schaue genauer hin und sehe auf den meisten Uhren eine dicke Staubschicht, als hätten die Leute sie vor zehn Jahren hiergelassen und sich nicht die Mühe gemacht, sie wieder abzuholen. Meine Nase juckt, deshalb ziehe ich mich schnell ein paar Schritte von dem Regal zurück, um nicht auf alles, was da steht, zu niesen. Wenn ich niese, dann heftig. Das liegt bei uns in der Familie. Im Kino hat Dad einmal mit so viel Schwung in den Rücken des Mannes geniest, der vor uns saß, dass der sich umgedreht und Dad sein Popcorn in den Schoß geworfen hat.

Lizzy und ich treten an die schmale Ladentheke vor der rückwärtigen Wand. Dahinter hängen Schlüssel aller Art an Haken. Ein dünner Mann in einem Overall kommt aus dem Hinterzimmer spaziert und wischt sich die Hände an einer Serviette ab.

»Was kann ich heute für euch tun?«, fragt er und schnipst eine zusammengeknüllte McDonald’s-Tüte von der Theke. Sie landet direkt im Papierkorb, der links neben ihm steht.

»Sind Sie Larry?«, fragt Lizzy.

Der Mann schüttelt den Kopf. »Larry junior.«

Lizzy wirft mir einen Blick zu und ich zucke die Achseln. Ich wüsste nicht, weshalb es eine Rolle spielen soll, welcher Larry uns hilft. Sie dreht mich um die eigene Achse, zieht den Reißverschluss an meinem Rucksack auf und holt die Kassette heraus.

»Das hätte ich auch selber machen können«, flüstere ich ihr zu.

Sie setzt die Kassette auf der Theke ab. »Können Sie die aufmachen?«

»Was für eine hübsche Kassette!«, ruft der Mann und dreht sie in seinen Händen hin und her.

Ah! Ich fühle mich bestätigt. Auch er findet sie hübsch.

»In dieser Kassette steckt also der Sinn des Lebens, ja?« Seine Mundwinkel zucken.

Ich tue so, als hätte ich ihn nicht gehört. Wenn mein Dad sagt, in dieser Kassette ist der Sinn des Lebens, dann ist er das verdammt noch mal auch. »Ich habe die Schlüssel verloren«, erkläre ich im geduldigsten Ton, den ich aufbringen kann. »Haben Sie eventuell passende da?«

Er untersucht die Kassette gründlich und runzelt die Stirn. »Hmm. Mal sehen. Keine Kennzeichnungen dran, die darauf hinweisen könnten, woher sie kommt oder wer sie gebaut hat. Das hätte uns weiterhelfen können. Diese Schlüssellöcher sind sehr ausgefallen – wohl nur für die eine Kassette angefertigt. Vielleicht gibt’s eine andere Möglichkeit, reinzukommen.« Er schiebt die Kassette unter eine Lampe und schaltet das Licht ein.

»Der Sinn des Lebens in einer Kassette«, murmelt er, während er sich darüber beugt, um sie genau unter die Lupe zu nehmen. »Wer hätte das gedacht.«

Ein älterer Mann im gleichen Overall tritt aus dem Hinterzimmer. »Was höre ich da vom Sinn des Lebens in einer Kassette?«, will er wissen.

Larry Junior deutet auf uns. »Die Kinder haben die Kassette hergebracht. Haben keine Ahnung, wo die Schlüssel sind.«

»Keine Schlüssel, ja?«, fragt der Ältere und mustert uns gründlich. »Ich übernehme das«, sagt er dann und stellt sich hinter die Theke.

»Schon recht, Papa«, sagt Larry junior. »Ich hab kapiert.«

Der alte Mann – von dem ich annehmen darf, dass er Larry selbst ist – schüttelt den Kopf. »Wir haben gerade einen Anruf bekommen, dass Mrs Chang sich mal wieder ausgesperrt hat. Da wird deine Hilfe gebraucht.«

Larry junior zuckt mit den Schultern und holt einen Werkzeugkoffer aus dem Regal. »Viel Glück«, sagt er und verlässt den Laden. Die Glöckchen bimmeln hinter ihm her.

Wir wenden uns wieder Larry senior zu. Er hat die Hände auf die Kassette gelegt und die Augen geschlossen. Lizzy und ich ziehen die Augenbrauen hoch und tauschen einen Blick aus.

»Ähem«, sage ich vorsichtig, »meinen Sie denn, dass Sie sie für uns aufmachen können?«

Larry reißt die Augen auf. »Nö.«

Meine Schultern sacken ein Stückchen nach unten.

Er redet weiter. »Das ist keine gewöhnliche Kassette. Sie hat im Inneren einen ausgetüftelten Schließmechanismus mit Hebeln und Scheiben und …«

»Das wissen wir«, unterbricht ihn Lizzy und betet dann aus Harolds Brief herunter: »Und jedes der vier Schlüssellöcher erfordert einen anderen Schlüssel, und eine innen angebrachte Verriegelung verhindert, dass die Kassette aufgebrochen wird.«

»Nicht nur das«, sagt Larry, »es ist auch noch eine Metallhaut unterm Holz. Das heißt, dass niemand durch das Gehäuse kommt, ohne den Inhalt zu zerstören. Ein Säge oder Axt  würde alles kaputt machen. Ihr könnt die Metallkante sehen, wenn ihr in dem Spalt genau hinschaut.«

Wir lehnen uns über die Theke und spähen im Lampenlicht angestrengt unter den Deckel. Er hat recht. Ich hatte den dünnen Metallrand, der dort sichtbar ist, vorher nicht bemerkt. Warum konnte mein Dad bloß keine normale Kassette kaufen, wie es jeder andere getan hätte? Eine mit nur einem  Schlüsselloch?

Larry senior schaltet die Lampe aus und schiebt uns die Kassette herüber. »Tut mir leid, wenn ich euch enttäuschen muss, aber der einzige Weg, irgendwie in diese Kassette reinzukommen, sind die Schlüssel.«

Lizzy zeigt auf die reihenweise hinter dem Mann hängenden Schlüssel. »Was ist mit denen? Könnte irgendeiner davon passen?«

Larry dreht sich nicht mal um. »Nö. Das sind Rohlinge, die wir verwenden, um Kopien von fertigen Schlüsseln zu machen. Allerdings hab ich eine Kiste mit Ersatzschlüsseln, die ich im Lauf der Jahre gesammelt hab. Könnt ihr gern durchsehen.«

Er bückt sich und angelt ein Weilchen unter der Theke. Lizzy und ich stellen uns auf Zehenspitzen und sehen ihm erwartungsvoll zu. Endlich richtet er sich auf und überreicht mir eine Zigarrenkiste. Sie fühlt sich nicht einmal voll an. Ich versuche, meine Enttäuschung zu verbergen. Ich hatte mir eine riesige Kiste mit Hunderten von Schlüsseln vorgestellt.

»Danke schön«, sagt Lizzy tapfer. »Und wenn von denen keiner passt, wie hoch schätzen Sie unsere Chance ein, passende zu finden? Ich meine, woanders in der Stadt?«

»Ich würd sagen, so gegen null, aber So Gegen hat die Stadt noch nicht verlassen, falls ihr versteht, was ich meine.«

Wir starren ihn verständnislos an.

Er gluckst leise. »Will sagen, es ist zu bezweifeln, aber möglich ist alles. Immerhin habt ihr eine mächtig wichtige Aufgabe. Den Sinn des Lebens rausfinden und so.«

»Danke«, sage ich überschwänglicher, als mir zumute ist. »Wir bringen Ihnen die Kiste gleich zurück.«

»Keine Eile«, sagt er und wedelt mit der Hand durch die Luft. »Wie lang ist es denn überhaupt noch bis zu deinem dreizehnten Geburtstag? Ich schätze, du bist der Jeremy Fink von der Kassette?«

»Knapp einen Monat«, antworte ich, während wir schon auf dem Weg zur Tür sind. Es fällt mir schwer, mir meine Enttäuschung nicht anhören zu lassen.

»In einem Monat kann’ne Menge passieren«, ruft er uns nach. »Ihr müsst nur fest dran glauben!«

»Und ob«, sagt Lizzy. »Amen.«

Als wir draußen sind, erkläre ich ihr: »Soweit ich weiß, brauchst du nicht mit ›Amen‹ antworten, nur weil jemand sagt, du sollst an etwas glauben.«

Sie zuckt die Achseln. »Woher soll ich das wissen? Das Einzige, was ich über Religion weiß, ist, dass das Wort ›Reue‹ rückwärts gelesen in ›Fegefeuer‹ drinsteckt, und das hab ich mal in der Sonntagszeitung auf der Rätselseite gefunden. Komm, wir setzen uns in den Park und probieren die Schlüssel aus.«

Wir biegen um die Straßenecke und gehen in den Park, in dem wir schon als Kleinkinder gespielt haben. Jetzt, da wir ein Ziel vor Augen haben, fühlt sich das ganz anders an. Ich frage mich, ob die Männer, die auf den Bänken Zeitung lesen, oder die Frauen, die ihren Kindern beim Spielen im Sandkasten zuschauen, spüren können, dass wir etwas Wichtiges vorhaben.  Wir lassen uns unter einem Baum in der Nähe des Spielplatzes nieder, wo das Gras gleichmäßig niedergetreten ist. Ich kippe die Schlüssel auf dem Boden aus, wo sie einen Haufen bilden. Keinen sehr großen. Höchstens dreißig Schlüssel. Wir verabreden, dass wir jeden Schlüssel in jedem Schlüsselloch ausprobieren und ihn danach, falls er nicht passt, in die Zigarrenkiste zurücklegen. Auf diese Weise können wir nicht versehentlich zweimal denselben erwischen.

Lizzy nimmt den ersten Schlüssel, und bevor sie ihn in ein Schlüsselloch steckt, hält sie beide Hände darüber und flüstert dazu etwas.

»Was machst du da?«, will ich wissen.

»Ich spreche ein kleines Bittgebet, damit wir Glück haben«, antwortet sie. »Ich hab vielleicht keine Ahnung von Religion, aber das heißt nicht, dass wir nicht beten können. Zu den Mächten des Universums oder so was, verstehst du. Na los, mach einfach mit.«

»Was soll ich denn sagen?«

Sie überlegt einen Augenblick und sagt dann: »Wie wäre es mit: O Herr aller verschlossenen Dinge, bitte mach, dass dieser Schlüssel Jeremy Finks Kassette aufschließt.« Nach einer Pause ergänzt sie: »Amen.«

Ich schaue mich um und vergewissere mich, dass niemand, der in der Nähe sitzt, mitgehört hat. »Warum sagst du das nicht allein auf? Schließlich wollen wir den Herrn aller verschlossenen Dinge nicht durcheinanderbringen, indem wir dasselbe Gebet mit zwei verschiedenen Stimmen sprechen.«

»Wie du meinst«, erwidert sie und betet lauter in Richtung des Schlüssels, als mir lieb ist. Dann probiert sie ihn in allen vier Schlössern aus – ohne Erfolg. Mit jedem Schlüssel führen  wir die gleiche Prozedur durch. Keiner passt. Die meisten lassen sich nicht mal in die Öffnung stecken. Eine Handvoll gleitet immerhin in eine Ausbuchtung, bewegt sich danach aber keinen Millimeter weiter. Bis wir beim letzten Schlüssel angelangt sind, ist aus Lizzys Gebet ein gemurmeltes HerrSchlüsselKassetteAmen geworden. Diesmal hänge ich mein eigenes, stummes, kleines Amen dran, aber es hilft nicht. Larrys Zigarrenkiste ist jetzt wieder voll und ich muss U-Bahn fahren. Puh.






Kapitel 4: Der Flohmarkt

Lizzy geht in den Laden und bringt die Schlüssel zurück, während ich draußen meinen Mut zusammenkratze. Ich bin nicht stolz darauf, dass ich noch nie ohne Begleitung eines Erwachsenen mit öffentlichen Verkehrsmitteln gefahren bin, aber normalerweise ist alles, was ich brauche, zu Fuß erreichbar.

Die Glöckchen bimmeln, als Lizzy zurückkommt, und sie beginnt, die Straße entlang zur U-Bahn zu marschieren. Die nächste Station liegt ein paar Häuserzeilen weiter, und ich ertappe mich dabei, wie ich hinter Lizzy hertrödle. Ich muss über eine Menge Dinge nachdenken, da kann niemand von mir verlangen, dass ich so schnell gehe. Sie wartet an der nächsten Straßenecke auf mich und wippt ungeduldig auf den Zehen auf und ab.

»Ich habe eine Idee«, erkläre ich ihr und versuche, begeistert zu klingen. »Wir können doch ein paar private Flohmärkte hier in der Nachbarschaft abklappern.«

»Du weißt, dass unser sicherster Tipp der offizielle Flohmarkt ist«, sagt sie bestimmt und setzt sich wieder in Bewegung. »Da haben wir garantiert weit größere Chancen als bei einem kleinen Garagenverkauf.«

Ich weiß, dass sie recht hat. Der Flohmarkt in der 26th  Street in Chelsea ist der größte der Stadt. Meine Eltern und ich haben viele Wochenenden dort verbracht. Nach Dads Tod sind Mom und ich alleine hingegangen, aber es war nicht dasselbe. In den letzten ein, zwei Jahren sind wir überhaupt nicht mehr dort gewesen.

»Woher weißt du, welche Linie wir nehmen müssen?«, frage ich, als wir uns ins schwülwarme Dunkel der U-Bahn-Station hinunterbewegen.

»Direkt da vorn ist ein Übersichtsplan an der Wand.« Zwei ältere Jungs stehen davor und streiten sich, wie sie fahren müssen. Der eine wettet mit dem anderen, dass der es nicht schaffen wird, fünfzehn Hotdogs in weniger als fünf Minuten zu essen, falls sie in Coney Island ankommen.

Ich flüstere Lizzy ins Ohr: »Ich habe mir mal siebenundzwanzig Fruchtgummi-Maiskörner auf einmal in den Mund gestopft und dann alle gegessen. Und dafür hab ich nicht mal eine Wette gebraucht.«

»Das ist ja ekelhaft«, sagt sie und wippt neben den Jungs auf und ab, die sie aber ignorieren. Endlich gehen sie weiter und wir rücken dichter an den Übersichtsplan heran.

Lizzy fährt mit dem Finger eine der U-Bahn-Linien nach. »So wie es aussieht, kommen wir mit der hier direkt bis zur Sixth Avenue, und dann müssen wir zu Fuß nur noch zwei Straßen weiter. Und außerdem sind es nur fünf Stationen, also stell dich nicht so an.«

»Wenn es nur fünf Stationen sind, sollten wir vielleicht laufen«, schlage ich vor. »Das Geld sparen, verstehst du.«

»Wir brauchen gar kein Geld«, sagt sie und gräbt in den Taschen ihrer Shorts. »Wir haben die U-Bahn-Münzen von deiner Mom, schon vergessen?«

»U-Bahn-Münzen sind trotzdem Geld wert«, murmle ich vor mich hin, während sie mir mit Gewalt eine in die Hand schiebt.

Wir nähern uns dem Drehkreuz und halten die Münzen bereit. Als wir aber da sind, findet keiner von uns eine Stelle, an der man sie einschieben könnte. Es ist schon ein paar Monate her, dass Mom mit mir U-Bahn gefahren ist, und vermutlich habe ich zu wenig aufgepasst, denn ich kann mich nicht erinnern, was wir tun müssen. Ich merke, wie mir jemand auf die Schulter tippt. Ein Mann, der eine Kappe und ein T-Shirt mit dem Abzeichen der Yankees trägt, zeigt auf ein Schild, dessen Aufschrift lautet: KEINE ANNAHME VON MÜNZEN MEHR, NUR METRO-KARTEN. Ich tippe Lizzy auf die Schulter, während sie gerade krampfhaft versucht, die Münze in alles zu schieben, was entfernt an eine Öffnung erinnert. Sie fährt herum und ich weise auf das Schild. Kleinlaut verlassen wir die Schlange und sehen zu, wie der Yankees-Fan seine Karte durch einen Schlitz zieht. Er passiert das Drehkreuz und dreht sich zu uns um, nachdem er auf der anderen Seite herausgekommen ist. »Kommt her«, sagt er und hält seine Karte hoch. »Ich kann das gute Karma brauchen. Die Yanks müssen heute gegen die Red Sox spielen.«

»Danke!«, sagte ich und nehme die Karte aus seiner ausgestreckten Hand entgegen. Ich ziehe die Karte durch den Schlitz, gehe durchs Drehkreuz und gebe sie an Lizzy weiter. Nachdem auch Lizzy auf die andere Seite gewechselt ist, gibt sie dem Mann die Karte zurück und murmelt ein verlegenes Dankeschön. Lizzy gesteht nur sehr ungern ein, dass es etwas gibt, was sie nicht kann. Ich habe dieses Problem nicht. Ich weiß, dass ich sehr vieles nicht kann.

Während wir einen weiten Bogen um ausgespuckte Kaugummis und unidentifizierbare Pfützen machen, sage ich zu Lizzy: »Ich wüsste gern, weshalb meine Mutter die U-Bahn-Münzen in der Küche aufgehoben hat, wenn man sie doch nicht mehr benutzen kann.«

»Die Hälfte der Dinge in eurem Haushalt haben keinen Nutzen«, hält sie mir entgegen.

Ich würde ehrlich gestanden sagen, es ist mehr als die Hälfte.

Wir warten in sicherer Entfernung von der gelben Linie auf den Zug und hören einem kleinen, vierschrötigen Mann mit Stoppelhaaren zu, der Gitarre spielt und von verlorener Liebe singt. Er sieht eher aus, als sollte er auf einem Footballfeld stehen, anstatt in einer U-Bahn-Station zu singen. Ich kehre ihm erst den Rücken, als das grelle Kreischen des einfahrenden Zugs seinen Gesang übertönt. Lizzy packt mich am Arm und wir drängeln uns durch die Türen.

Ich klammere mich etwas fester an eine Stange, als wahrscheinlich nötig ist, und versuche, meinen Kopf zu beschäftigen, indem ich meinen Blick starr auf die nächste Reklame richte. KEINE ERWACHSENENAKNE MEHR. Erwachsene haben Akne? Ich mustere Lizzy und überlege, ob sie an dasselbe denkt wie ich – an das Auftauchen von Lizzys erstem Pickel letzte Weihnachten, besser bekannt als Der-Pickel-derso-groß-war-dass-er-Manhattan-verschlang. Sie schaut mich an, schaut das Poster an, dann macht sie ein böses Gesicht. Aber als sie denkt, ich würde es nicht merken, hebt sie die Hand und reibt sich damit die Wange. Bei der richtigen Beleuchtung kann man immer noch einen schwachen roten Flecken an der Stelle erkennen, wo sie wie eine Wilde mit einer Nasenhaarpinzette auf den Pickel losgegangen ist. Danach hat Mom Lizzy das Versprechen abgenommen, mit allen dringenden Schönheitsproblemen zu ihr zu kommen. Lizzys Vater ist nicht zu gebrauchen, wenn es um Mädchenkram geht. Er war es, der ihr die Pinzette gegeben hat!

»Sind wir schon da?«, frage ich, als der Zug bremst und anhält.

»Das ist erst die zweite Station«, sagt sie.

»Sie kommt mir wie die vierte vor.«

»Ist sie aber nicht.«

»Bist du …«

»Ja! Ich bin mir sicher! Hör auf, dich so anzustellen!«

»Ich stelle mich nicht an«, nuschle ich.

Lizzy wühlt in ihrer Tasche. »Hier«, sagt sie und drückt mir eine Schokokaramelle in die Hand. »Damit geht’s dir wahrscheinlich besser.« Die halb geschmolzene Karamelle ist von einer dünnen Fusselschicht aus der Tasche bedeckt. Ich stecke sie trotzdem in den Mund. Der leckere Geschmack bewirkt tatsächlich, dass es mir besser geht.

Ein großer Mann mittleren Alters, der neben uns steht, fängt leise zu lachen an, und ich drehe mich zu ihm um. Er deutet mit dem Kopf auf Lizzy und sagt: »Du und deine Schwester, ihr erinnert mich daran, wie meine Schwester und ich früher waren. Was haben wir uns gestritten! Aber wir würden alles füreinander tun.«

»Sie ist nicht meine Schwester«, antworte ich rasch. Ich werfe Lizzy einen Blick zu, aber sie scheint die Unterhaltung nicht mitzubekommen. Sie starrt mit schmerzvoller Miene auf das Plakat mit der Erwachsenenakne.

Der Mann zieht verdutzt die Augenbrauen hoch, dann stößt  er mich mit dem Ellbogen an und sagt wissend: »Oh, sie ist dein Schatz!«

»Nein, ist sie nicht!«, rufe ich aus, und diesmal lenke ich nicht nur Lizzys Aufmerksamkeit auf mich, sondern auch die aller Umstehenden. Ich fühle, wie meine Wangen zu brennen beginnen. Es ist ja nicht so, als hörte ich das zum ersten Mal. In der Schule mokieren sich andere Kids pausenlos über uns. Aber trotzdem! Von einem Wildfremden! In der U-Bahn!

»Jetzt sind wir da«, sagt Lizzy, packt mich beim Arm und schubst mich in Richtung Tür. Ich werfe einen Blick zu dem Mann zurück und er zwinkert mir zu.

ARGH!

»Es war doch gar nicht so schlimm, oder?«, sagt Lizzy, als wir über die lange Treppe ins helle Sonnenlicht hinaufsteigen.

»Eigentlich nicht«, murmle ich. Ich schwinge meinen Rucksack vor die Brust, um mich zu vergewissern, dass niemand einen Reißverschluss geöffnet hat, während ich gerade nicht hingeschaut habe. Der Typ könnte mich ja auch abzulenken versucht haben und inzwischen hat sich sein Komplize an meinen Rucksack herangemacht. Ich überprüfe sämtliche Fächer, aber alles ist sicher verstaut (einschließlich der Tüte Lakritz-Razzles, von der ich nicht mehr wusste, dass sie im Rucksack ist – so was ist immer eine freudige Überraschung).

Der Flohmarkt besteht im Prinzip aus zwei riesigen Parkplätzen, auf denen jedes Wochenende alle möglichen Verkäufer die Herrschaft übernehmen. Er ist total überfüllt und riecht nach einer Mischung aus heißen Würstchen und Schweiß. Und zwar keineswegs dem angenehmen Erdnussbutter-Schweiß. Obwohl das hier früher ein Zuhause außerhalb meines Zuhauses für mich war, halte ich mich dicht bei Lizzy.

Es dauert eine Weile, bis wir uns an dem Bereich mit den Künstlern, die ihre Werke verkaufen, vorbeigeschoben haben. Ich finde es total seltsam, ohne einen meiner Eltern oder Tante Judi hier zu sein. Mom und Tante Judi sind Gelegenheits-Flohmarktkäufer. Nicht so Dad. Er steuerte jedes Mal zielstrebig auf den Second-Hand-Kram zu, den man auch gern als Trödel bezeichnet. In der Trödelzone fühle ich mich zu Hause, denn das meiste, was bei uns in der Wohnung steht, stammt ja von diesem Pflaster. Eines von Dads Lieblingssprichwörtern war: »Was dem einen sin Uhl, ist dem anderen sin Nachtigall«, was man ungefähr so übersetzen könnte: Was dem einen als alter Trödel erscheint, ist für den andern ein Schatz. Wenn er das verkündete, flüsterte Lizzy mir immer zu: »Was dem einen sin Uhl, ist dem anderen sin Uhl«, aber sie sagte es nie so laut, dass Dad es gehört hätte. Sobald Dad etwas gefunden hatte, das er für einen Schatz hielt, führte er an Ort und Stelle auf dem Straßenpflaster ein Tänzchen auf. Die Leute lachten und mir war es peinlich. Heute sehe ich niemanden tanzen.

Wir gehen an Verkäufern vorbei, die gebrauchte Kleidung, Kinderspielzeug, alte Zeitschriften und seltene Comics in Schutzhüllen anbieten. Meine Beine werden von alleine langsamer, als wir die Comics passieren, und Lizzy muss mich weiterschieben. Ich sehe niemanden mit Briefmarken, aber es gibt einen Tisch mit alten Postkarten, die meine Mutter begeistern würden. Wir finden keine Karte mit einem Hund im Ballettröckchen drauf, deshalb nehmen wir eine mit einer Dame, die im Museum sitzt und intensiv ein Bild betrachtet, nur dass es kein Bild ist, sondern ein Spiegel. Die Karte ist schräg genug, um Mom zu gefallen, und wird hoffentlich Nachsicht für  meine jüngst begangenen Verfehlungen erwirken. Außerdem kostet sie nur zehn Cent.

Während die Verkäuferin mir die Karte in eine kleine Tüte steckt, drehe ich mich zu Lizzy um und sage: »Wusstest du, dass du, wenn du in den Spiegel schaust, in Wirklichkeit eine um einen Hauch jüngere Ausgabe deiner selbst siehst?«

»Ist das so?«, murmelt sie, und ihre Augen huschen zum nächsten Tisch, auf dem sich billiges, teilweise gebraucht aussehendes Make-up stapelt.

»Ja. Es hängt mit der Zeit zusammen, die das Licht braucht, um sich vom Spiegel zu der Person, die davorsteht, zu bewegen.«

»Uh, huh«, sagt sie.

Ich mache mir nicht die Mühe, meine Erläuterung zur Lichtgeschwindigkeit fortzusetzen, und frage sie, ob sie am Make-up-Tisch einen Halt einlegen will. Sie tut so, als wäre sie entsetzt, dass ich überhaupt auf eine solche Idee komme, und räuspert sich vernehmlich. Lizzy legt großen Wert auf ihren Ruf, ein halber Junge zu sein.

Wir wühlen uns auf- und abwärts durch die Reihen und suchen die angebotene Ware nach Schlüsseln ab. Auf halbem Weg entdecken wir in der dritten Reihe eine Frau, die ihren Kram auf Decken auf dem Boden ausgebreitet hat. Zusätzlich hat sie einen Tisch mit einem Korb voller loser Schmuck-Einzelteile und einer Schüssel voller Messing-Türknäufe. Mich überkommt das Gefühl, dass wir uns langsam unserem Ziel nähern. Um den Tisch drängen sich viele Leute, und wir müssen warten, bis eine ziemlich umfangreiche Frau mit Feilschen fertig ist, bevor wir den Rest zu Gesicht bekommen. Die Feilschende versucht, die ähnlich umfangreiche Frau auf der anderen Tischseite dazu zu bringen, dass sie einen Dollar als Bezahlung für einen ganzen Korb, den sie vor sich hat, akzeptiert. Sie hält den Korb hoch und wir hören seinen Inhalt klappern und rasseln, aber wir können nicht sagen, was es ist. Und wenn wir nun eine Sekunde zu spät gekommen sind und diese Frau geht mit meinen Schlüsseln nach Hause?

Lizzy stellt sich auf die Zehenspitzen und versucht, der Frau über die Schulter zu spähen, fällt aber stattdessen um ein Haar auf sie. Da Geduld noch nie Lizzys starke Seite war, reicht es ihr schließlich, und sie drängt sich nach vorn.

»Ach so«, höre ich sie sagen. »Das sind ja bloß lauter kaputte Knöpfe. Wozu braucht jemand einen Korb voller kaputter Knöpfe?«

Die besagte Käuferin wendet sich um und funkelt sie zornig an, klatscht dann der Verkäuferin einen Ein-Dollar-Schein auf die Hand und stürmt davon.

»Pfft«, sagt Lizzy, als wir an den Tisch treten. »Manche Leute sind aber auch empfindlich.«

»Mach dir keine Sorgen deswegen«, sagt die Verkäuferin und schiebt die Dollarnote in einen kleinen Leinenbeutel, den sie um die Hüfte trägt. »Sie kommt jede Woche her und ist nie bereit, mehr als einen Dollar für irgendetwas zu bezahlen.«

»Den Typ kenne ich«, sagt Lizzy und deutet mit dem Daumen auf mich.

»Hey«, sage ich gekränkt. »Es gibt ja wohl einen Unterschied zwischen sparsam und knauserig.«

Lizzy durchstöbert bereits die anderen Körbe auf dem Tisch. »Nehmen Sie’s mir nicht übel«, sagt sie zu der Frau, »aber aus welchem Grund sollte irgendwer Knöpfe oder alte Türdrücker oder sonst was von dem Kram hier kaufen?«

Die Frau zuckt die Schultern. »Aus allen möglichen Gründen. Manchmal wollen die Leute etwas in Ordnung bringen, was sie bereits besitzen, und suchen nach einem speziellen Teil. Manche wollen eine Sammlung vervollständigen. Du kannst dir nicht vorstellen, was für Sachen die Leute sammeln.«

»Zum Beispiel Fehlproduktionen von Süßigkeiten?«, fragt Lizzy unschuldig.

Die Lady schaut verwirrt. »Davon hab ich eigentlich noch nie gehört.«

Ich ramme Lizzy meinen Ellbogen in die Rippen und sage zu der Frau: »Wir suchen ein paar alte Schlüssel. Haben Sie welche?«

»Na sicher«, sagt sie und schnipst mit den Fingern. »Irgendwo hier hab ich welche.« Sie lässt uns stehen und macht sich daran, ihren auf dem Boden ausgebreiteten Kram zu durchsuchen. Lizzy und ich geben uns High-Five. Die Frau gräbt hinter einem Berg einzelner Schuhe einen ausgebleichten metallenen Abfallkübel aus und winkt uns zu sich. Wir flitzen um den Tisch und knien uns auf die alte, fadenscheinige Decke. Gierig vergraben wir unsere Hände in dem Kübel und holen Hände voll von dem heraus, was wir für Schlüssel halten. Dann sehen wir uns gegenseitig an und legen die Stirn in Falten.

Die Lady ist damit beschäftigt, einem jungen Mann Wechselgeld herauszugeben, der soeben ein paar alte Steppschuhe für einen Dollar fünfzig erstanden hat, wir müssen also warten, bis sie wieder frei ist. Ich kippe den Abfallkübel nach vorn, sodass sie hineinsehen kann, und sage: »Ähm, das ist nicht wirklich das, was uns vorschwebte.«

»Hä? Wieso nicht?«, will sie wissen.

»Also, zunächst mal«, sagt Lizzy, »sind das keine Schlüssel. Das sind Türschlösser.«

»Ach, tatsächlich?«, meint die Lady und wirft einen Blick in den Kübel. »Ups, tut mir leid. Schlüssel, Schlösser, das gehört doch alles zusammen, oder nicht?« Sie lacht ein bisschen und wendet sich dann einer jungen Mutter zu, um ihr zu versichern, dass Sesamstraßen-Ernie als singende und schnarchende Puppe noch funktioniert, wenn sie neue Batterien einsetzt und das Ohr wieder annäht. Mit einem Seufzer lassen wir die Schlösser in den Kübel zurückfallen.

Nach einem schnellen Abstecher für ein Stück Pizza entdecken wir einen bärtigen Mann, bei dem ein Schälchen mit verschiedenen Schlüsseln mitten zwischen lauter Glasmurmeln und Plastikkämmen steht. Nicht einmal Mom würde gebrauchte Kämme kaufen. Ich frage mich unwillkürlich, ob der Mann seinen Zottelbart mit diesen Kämmen bearbeitet hat. Lizzy will schnell nach den Schlüsseln greifen, aber der Mann streckt seine Hand aus und hindert sie daran. »Was kaputtgeht, wird bezahlt«, sagt er schroff.

»Wie sollen wir wohl einen Schlüssel kaputtmachen?«, erkundigt sich Lizzy, und ihre Hände bewegen sich ganz von allein zu ihren Hüften.

»Kinder haben ein Talent, Sachen kaputt zu machen«, erwidert er. »Du würdest dich wundern.«

»Wir sind keine Kinder mehr«, fühle ich mich genötigt zu erläutern. »Im Prinzip sind wir fast schon Jugendliche.«

»Umso schlimmer«, sagt er.

»Hören Sie«, sagt Lizzy, »wir möchten nur wissen, ob Ihre Schlüssel eine Kassette, die wir haben, öffnen können.«

»Ah ja? Was ist das für eine Kassette?«

»Zeig sie ihm, Jeremy«, sagt Lizzy.

Ich will schon meinen Rucksack öffnen, als mir klar wird, dass ich die dreckigen Pranken von diesem Kerl nicht überall auf der Kassette meines Dads haben will. Ich schüttle den Kopf. Lizzy macht den Mund auf und will etwas einwenden, klappt ihn aber wieder zu, als sie meinen Gesichtsausdruck sieht.

»Ihr wollt die Schlüssel?«, fragt der Mann. »Dann müsst ihr sie kaufen wie jeder andere auch.«

»In Ordnung«, sage ich und greife in meine Hosentasche. Die oberste Regel auf Flohmärkten lautet, nur ein paar Dollar plus Kleingeld in die Tasche zu stecken, damit der Verkäufer denkt, das wäre alles, was du dabeihast. Wenn er mehr Geld sieht, wird er einen höheren Preis verlangen. Ich bringe fünfzig Cent zum Vorschein. »Reicht das?«

Der Mann schüttelt den Kopf. »Zwei Dollar«, sagt er.

»Zwei Dollar!«, ruft Lizzy aus. »Aber das sind doch höchstens acht Schlüssel!«

Die beiden stehen sich gegenüber und kommen nicht weiter. Lizzy schaut wütend, der Mann gelangweilt. Dann schießt plötzlich Lizzys Hand nach vorn und greift nach dem Schälchen mitsamt allen Schlüsseln. Bevor der Mann begriffen hat, was sie tut, rennt sie in dem Gang zwischen den Tischen davon. Mir klappt der Mund auf. Der Mann will hinter ihr herlaufen, begreift aber rasch, dass er seinen Stand nicht allein lassen kann. Er baut sich direkt vor mir auf und streckt mir fordernd seine Hand entgegen. Mit zitternden Fingern lege ich hastig zwei Dollar auf die offene Handfläche.

»Die fünfzig Cent kannst du gleich dazutun«, sagt er. »Für  das Schälchen.« Ich habe keine Wahl, ich muss ihm die Münzen geben.

»Deine Süße ist ein ganz schöner Kracher«, sagt er mit einer Spur von Bewunderung in der Stimme.

»Sie ist nicht meine Süße!«, verkünde ich und renne bereits los, um möglichst viel Abstand zwischen uns zu bringen. Ich bewege mich so schnell durch die Menschenmenge, wie das mit einem Rucksack auf dem Rücken möglich ist, und entdecke Lizzy auf einer Bank vor dem vorderen Eingang zum Markt. Sie hält ein halb gegessenes Eis in der Hand.

Ich setze mich neben sie und sehe zu, wie die blaue Eiscreme an ihrem Kinn herunterläuft. »Mir fehlen die Worte«, sage ich und hole die Razzles aus meinem Rucksack. Süßigkeiten helfen mir immer. Ich reiße die Tüte auf, halte sie mir an die Lippen und schüttle, bis alle Razzles in meinem Mund gelandet sind. Jetzt kann ich nicht reden, selbst wenn ich es wollte.

»Ich weiß, dass du nicht einverstanden bist«, sagt Lizzy und wirft die leer gegessene Eistüte in den Papierkorb neben sich. »Aber mal im Ernst, der Typ war doch absolut ätzend.«

Ich kaue wie ein Wilder und gebe keine Antwort.

»Okay«, sagt sie. »Du brauchst gar nichts zu sagen. Lass uns nur die Schlüssel ausprobieren.«

Sie nimmt die Kassette aus dem Rucksack auf meinem Schoß und versucht es mit jedem Schlüssel in jedem Schlüsselloch, genau wie wir es schon zuvor gemacht haben. Einer gleitet bis zur Hälfte in eines der Löcher und wir machen beide einen kleinen Satz. Aber dann lässt er sich nicht tiefer hineinschieben, so sehr wir auch stochern. Als sie fertig ist, wirft Lizzy den ganzen Packen Schlüssel in den Abfall.

»Was soll denn das?«, frage ich und ersticke dabei fast an  dem riesigen Gummiklumpen in meinem Mund. »Wir hätten sie behalten sollen.«

»Wozu?«, will Lizzy wissen.

»Weiß ich nicht, aber sie haben mich zwei Dollar fünfzig gekostet!«

Sie lacht. »Du hast dem Typen das Geld gezahlt?«

»Klar hab ich es ihm gezahlt! Er wollte mich verprügeln!«

»Er wollte dich nicht verprügeln«, sagt sie.

»Ich dachte, du klaust nur Sachen, die keinen Wert haben«, bohre ich auf dem Rückweg durch den Markt.

»Wir wollten sie ja auch nur ausleihen«, behauptet Lizzy steif und fest. »Er war jedenfalls derjenige, der sich total unmöglich benommen hat.«

»Keine Ausreden«, verlange ich. »Keine nachträglichen Rechtfertigungen.«

»Auch gut«, sagt sie. »Dann lass uns einfach weitergehen.«

Ich bleibe kurz stehen, um die Kaumasse in meinem Mund in einen Mülleimer zu spucken. Razzles verlieren beklagenswert schnell ihren Geschmack. Lizzy und ich reden nicht miteinander, während wir die Stände abklappern. Immer wieder finden wir Leute, die kleine Becher oder Schälchen voller Schlüssel haben, und sofern sie uns die Schlüssel nicht kostenlos ausprobieren lassen, verlangt zumindest keiner mehr als fünfundzwanzig Cent von uns. Ein Mädchen mit einem großen Nasenring und ärmellosem Top, auf dem das Emblem der New York University abgedruckt ist, taucht andauernd an denselben Ständen wie wir auf und kauft jedes Mal Schlüssel. Irgendwann greifen sie und ich nach demselben Schlüssel und ich ziehe meine Hand zurück. Ich beuge mich zu Lizzy hinüber und flüstere: »Fragst du sie oder soll ich?«

»Ich frage sie«, sagt Lizzy und tippt dem Mädchen auf die Schulter.

Das Mädchen dreht sich um und schaut uns stirnrunzelnd an. »Was gibt’s?«, fragt sie.

Lizzy deutet auf den Nasenring des Mädchens und fragt: »Tut das nicht weh, wenn du niest?«

Ächz! Darum geht es doch gar nicht! Sie sollte fragen, weshalb die andere so viele Schlüssel kauft!

Das Mädchen mustert Lizzy, dann schüttelt sie den Kopf. »Wieso? Willst du auch einen haben?«, erkundigt sie sich. »Er würde dir gut stehen.«

»Ehrlich?«, sagt Lizzy offensichtlich geschmeichelt, obwohl ich mir keinen Grund dafür vorstellen kann. Bevor sie die Adresse des nächstgelegenen Piercing-Ladens mitgeteilt bekommt, greife ich ein und frage: »Warum kaufst du eigentlich so viele Schlüssel?«

Das Mädchen lacht. »Wer seid ihr, die Flohmarktpolizei? Ich arbeite an einem Kunstprojekt. Bisher habe ich ungefähr hundert Schlüssel«, brüstet sie sich. »Manchmal mache ich auch Schmuck draus. Wollt ihr mal sehen?« Sie schiebt ihre langen schwarzen Haare von einem Ohr weg. Ein winziger silberner Schlüssel baumelt an einem Haken. »Der stammt von meinem Tagebuch in der fünften Klasse!«

»Cool«, sagen Lizzy und ich, denn was sollten wir dazu auch anderes sagen?

»Sonst noch Fragen?«, erkundigt sich das Mädchen und lässt ihre Haare übers Ohr zurückfallen.

Wir verneinen, und sie wendet sich wieder dem Tisch zu, von dem sie sich eine weitere Schale mit Schlüsseln holt. Und wenn nun die Schlüssel zur Kassette meines Dads bereits Teil irgendeines Kunstprojekts sind? Oder an den Ohren irgendeines Mädchens hängen? Was ist nur aus den guten, alten Zeiten geworden, in denen die Leute Schlüssel zu einem einzigen Zweck besitzen wollten, nämlich um Schlösser damit zu öffnen? Wir haben das letzte Karree auf dem Markt erreicht, als Lizzy wie angewurzelt stehen bleibt und mich am Arm packt. »Schau mal!«

Ich folge ihrem Blick zu einem kompletten Tisch mit – wie es aussieht – allen Arten von Schlüsseln und Schlössern in durchsichtigen Plastikbehältern. Wir sprinten dorthin und rempeln dabei den einen oder anderen Kunden weg. Das ist der reine Schlüsselhimmel! Kleine Schlüssel, lange Schlüssel, dicke Schlüssel, kurze Schlüssel. Alte, rostige Schlüssel, funkelnagelneue Schlüssel. Meine Augen können diese Fülle vor uns gar nicht auf einmal fassen.

»Wo fangen wir an?«, frage ich Lizzy benommen.

Sie schüttelt nur den Kopf, sie ist ebenso überwältigt.

Ein älteres Paar sitzt hinter dem Tisch in zwei identischen Schaukelstühlen. Sie sehen aus, als gehörten sie eher auf eine Landhausveranda als nach Lower Manhattan. Der Mann kaut an einer Pfeife und scheint unbeeindruckt von dem ganzen hektischen Treiben um ihn herum. Die Frau wedelt mit einem Papierfächer, um sich Kühlung zu verschaffen, während sie im Schneckentempo vor- und rückwärts schaukelt.

»Wissen Sie was?« Ich kann nicht umhin, der Frau dies mitzuteilen. »Studien haben bewiesen, dass ein Fächer tatsächlich mehr Energie verbraucht, als der von ihm ausgehende Luftstrom erzeugt. Das heißt, in Wirklichkeit wird Ihnen noch wärmer.«

»Was hast du gesagt?«, fragt sie und neigt mir ihr eines Ohr entgegen.

Lizzy schubst mich beiseite. »Kümmern Sie sich nicht um ihn«, sagt sie laut. Zu mir gewandt, sagt sie: »Können wir ihnen die Kassette zeigen? Sonst verbringen wir womöglich Stunden hier, und ich weiß, dass du nicht im Dunkeln mit der U-Bahn nach Hause fahren willst.«

Ich winde meine Arme unter den Trägern des Rucksacks hervor und öffne den Reißverschluss. Lizzy nimmt mir die Kassette ab und stellt sie behutsam auf den Tisch. Das Paar lehnt sich in seinen Schaukelstühlen nach vorne und betrachtet die Kassette interessiert.

Der alte Mann nimmt die Pfeife aus dem Mund und klopft sie auf der Tischkante aus, sodass der verbrannte Tabak nach unten auf den Asphalt fällt. »Das ist eine mächtig hübsche Kassette, die ihr da mitgebracht habt«, sagt er mit sanfter Stimme.

»Glauben Sie, Sie haben Schlüssel, mit denen man sie aufschließen kann?«, frage ich erwartungsvoll.

»Hmmm«, sagt er nachdenklich. »Habt ihr etwas dagegen, wenn ich sie mir genauer anschaue?«

Ich schiebe ihm die Kassette hin, er hebt sie hoch und dreht sie ein paarmal hin und her. Zu den hineingeschnitzten Worten stellt er mir keine Fragen. Er murmelt nur irgendetwas vor sich hin, dass er eine solche Kassette seit Jahren nicht mehr gesehen hat und gutes Handwerk eine aussterbende Kunst ist.

»Haben Sie denn schon mal so eine Kassette gesehen?«, frage ich. Dann schaue ich Lizzy an und sage: »Wenn wir den Hersteller fänden, könnten wir bestimmt auch Schlüssel von ihm bekommen!«

»Aber Larry junior hat gesagt, es ist kein Name auf der Kassette«, erwidert sie.

Der alte Mann nickt bestätigend. »Die hier ist handgefertigt. Ich kannte mal einen, der hat zusammen mit seiner Frau solche Sachen verkauft. Aber sie haben sich vor ein paar Jahren vom Flohmarkt zurückgezogen.«

»Gibt es irgendeine Möglichkeit, Kontakt zu ihnen aufzunehmen?«, will Lizzy wissen. »Vielleicht wüssten sie ja, wo diese Kassette herstammt.«

Der Mann schüttelt den Kopf. »Tut mir leid. Hab keine Ahnung.«

Lizzy und ich werfen uns einen enttäuschten Blick zu.

»Aber ihr dürft gerne meine Sammlung durchgehen und schauen, was ihr finden könnt«, sagt er und gibt mir die Kassette zurück. »Ihr seht ja, wir haben alles Mögliche hier.« Er zeigt nacheinander auf die einzelnen Behälter. »Da drüben habt ihr Eisenbahnschlüssel, dann die Gefängnisschlüssel, Gepäckschlüssel, Schlüssel zum Aufziehen von Taschenuhren, schließlich sind da die Autoschlüssel für den Ford T und für Ford-Edsel-Limousinen, und diese haben die Zimmer im vornehmen Seaview Motel aufgesperrt, bevor man zu diesen Plastikkarten übergegangen ist.« Er schüttelt sich leicht, als er die Plastikkarten erwähnt.

»Und hier«, sagt er und deutet auf ein langes Brett, das senkrecht am Ende des Tischs befestigt ist, »hier haben wir unseren ganzen Stolz.« Auf dem Brett sind in mehreren Reihen Haken angebracht, an denen sehr alt aussehende Schlüssel hängen. Die meisten sind verrostet und ein paar in der untersten Reihe sind über fünfzehn Zentimeter lang. Sie sehen wie große Dietriche aus. Der Mann erzählt uns, dass er sie aus der ganzen Welt zusammengetragen hat und dass einige mehrere hundert Jahre alt sind. Sie sind echt beeindruckend, und ich kann verstehen, warum sie sein ganzer Stolz sind.

Lizzy ist die ganze Zeit ungeduldig von einem Fuß auf den anderen getreten. Schließlich platzt sie heraus: »Haben Sie denn überhaupt keine normalen Schlüssel?«

Ich zucke zusammen. Lizzy muss ernstlich an ihren Umgangsformen arbeiten. Die alte Frau stemmt sich aus ihrem Schaukelstuhl hoch und sagt: »Na komm, George. Zeig den Kindern, was sie suchen.«

»Ja, Liebes«, sagt der Mann und zwinkert mir zu. Er nimmt einen kleinen Behälter in die Hand, der zwischen den Uhren-Aufziehschlüsseln und den Gepäckschlüsseln gestanden hat, und gibt ihn Lizzy. »Versucht es mit denen«, sagt er. »Es sind die, die in keine der anderen Kategorien so richtig passen.«

»Wir bringen sie gleich zurück«, verspricht Lizzy und drückt den Behälter fest an ihre Brust.

»Ihr seht vertrauenswürdig aus«, sagt die Frau. »Wir sind den ganzen Tag hier.«

Lizzy strahlt, weil sie vertrauenswürdig genannt wurde. Sie bedankt sich und rennt zur nächstgelegenen Bank. Ich schnappe mir meine Kassette vom Tisch und muss im Laufschritt hinter Lizzy herjoggen, um sie einzuholen.

Als ich mich neben ihr auf die Bank setze, bemerke ich, dass sie die Stirn in Falten gelegt hat, als würde sie heftig über etwas nachdenken. »Stimmt was nicht?«, frage ich.

»Ich weiß nicht«, sagt sie und deutet zu dem Tisch hinüber, von dem wir gerade gekommen sind. »All diese Schlüssel.«

»Was ist mit ihnen?«

»Sie sind allesamt dazu gedacht, etwas Spezielles zu öffnen, richtig? Zum Beispiel ein ganz bestimmtes Schloss oder eine bestimmte Tür oder einen Aktenkoffer oder so.«

»Wahrscheinlich.«

»Und jetzt stell dir mal vor, wie es ist, wenn überall auf der Welt Leute – Leute wie wir – ein Schloss haben, aber den Schlüssel nicht finden können. Findest du nicht auch, dass das irgendwie traurig ist?«

Hin und wieder sagt Lizzy etwas, das mich wirklich ins Grübeln bringt. Ich verstehe, was sie meint. Zwei Teile eines Ganzen, getrennt voneinander und verloren. »Wie Schwäne«, sage ich.

»Hä?«

»Na ja, es ist wie bei den Schwänen, die paaren sich doch auf Lebenszeit, und wenn dann einer von ihnen stirbt, schwimmt der andere sein ganzes restliches Leben allein herum. Mit Schlüsseln ist es genauso. Und mit Dads Kassette ist es so. Es gibt nur einen passenden Schlüssel. Das heißt, in unserem Fall vier.«

Lizzy denkt einen Augenblick darüber nach, dann sagt sie: »Können wir die Schwäne vergessen und einfach mal diese Schlüssel ausprobieren?«

»Du bist diejenige, die davon angefangen hat«, stelle ich klar.

»Ich habe nicht von den Schwänen angefangen!«

»Du hast bloß keine Lust, was Neues zu lernen«, behaupte ich.

»Ich finde es bloß sinnlos, eine Menge unnütze Dinge zu wissen.«

Nein, ich werde mich nicht wieder auf diese Debatte einlassen. »Lass uns einfach die Schlüssel ausprobieren«, sage ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hindurch.

Wir haben etwa die Hälfte des Behälters hinter uns, als etwas passiert. Ein Schlüssel passt vollständig in ein Schloss! Alle Zacken sitzen an der richtigen Stelle. Ich befördere ihn immer  wieder hinein und heraus, um mich zu vergewissern, dass es wahr ist. Lizzy packt meinen Arm und drückt ihn. »Lässt er sich umdrehen?«, fragt sie atemlos.

Ich versuche, ihn in beide Richtungen zu drehen, aber er bewegt sich nicht. Ich schüttle den Kopf und übergebe Lizzy die Kassette. Sie versucht es selbst ein paarmal, bevor sie aufgibt und den Schlüssel in die Tasche steckt. »Los, machen wir weiter«, sagt sie und greift sich den nächsten Schlüssel aus dem Behälter.

Wir haben nicht noch einmal Glück, aber in unseren Schritten ist frischer Schwung, als wir zum Tisch zurückkehren.

»Wie ist es gelaufen?«, fragt der Mann, als wir den Behälter an seinen angestammten Platz zurückstellen.

Lizzy holt den Schlüssel aus ihrer Tasche und sagt: »Der hier hat in ein Schlüsselloch gepasst, aber er lässt sich nicht umdrehen.«

Der Mann nickt. »Ihr könnt ihn behalten, aber ich vermute, dass eure Kassette ausschließlich für eine spezielle Schlüsselgarnitur gebaut wurde. Möglicherweise findet ihr noch ein paar Schlüssel, die in die Schlüssellöcher passen, aber ich bezweifle, dass ihr sie darin umdrehen könnt.«

Ich blicke auf die Kassette in meinen Händen hinunter. Die Worte meines Vaters starren zu mir zurück und beginnen zuletzt, leicht zu verschwimmen, weil meine Augen sich mit Wasser füllen.

»Hier«, sagt der alte Mann, langt nach oben und holt einen der großen Schlüssel vom Brett. Er überreicht ihn mir zusammen mit einem wattierten Säckchen. »Nimm den als Geschenk von mir. Wer sich so viel Mühe gibt, ein paar Schlüssel zu finden, ist eine verwandte Seele.«

Ich bin einigermaßen überrascht und nehme den Schlüssel behutsam entgegen. Etwas von dem Rost färbt auf meine Hand ab. »Vielen Dank«, sage ich und meine es ehrlich. »Was hat der aufgeschlossen?«

Er zuckt die Achseln. »Wahrscheinlich eine alte Scheune oder ein Lagerhaus.«

»Na großartig«, knurrt Lizzy vor sich hin. »Jetzt haben wir vier Schlösser ohne Schlüssel und zwei Schlüssel ohne Schloss. Wir sind schlechter dran als vorher!«

Vorsichtig lasse ich den Schlüssel in das wattierte Säckchen gleiten und stecke es zusammen mit der Kassette in meinen Rucksack.

»Danke für das Geschenk und für all die Hilfe«, sage ich zu dem Paar. »Wir sind Ihnen echt dankbar dafür.«

»Ein Jammer, dass ihr die Originalschlüssel verloren habt«, sagt der Mann, während er und seine Frau sich wieder in ihren Schaukelstühlen zurücklehnen.

Ich will ihm erzählen, dass nicht wir sie verloren haben, aber ehe ich dazu Gelegenheit habe, verkündet Lizzy: »Keine Sorge, wir wissen, wo sie sind, und wir werden sie finden.«

Bevor ich Lizzy fragen kann, wovon verdammt noch mal sie redet, entzündet der alte Mann seine Pfeife von Neuem und sagt: »Gut, gut. Kommt auf jeden Fall zurück und erzählt mir, was der Sinn des Lebens ist, sobald ihr es herausgefunden habt.«

»Machen wir«, sagt Lizzy, bereits im Gehen begriffen. Sie legt mir eine Hand auf den Rücken und beginnt, mich den Gang entlang zu drängen.

Als wir weit genug weg sind, frage ich: »Warum hast du ihm erzählt, wir wüssten, wo die Originalschlüssel sind?«

»Weil es stimmt«, antwortet Lizzy. »Und das bringt uns zum nächsten Punkt auf meiner Liste. Dem, von dem ich gehofft hatte, wir würden nicht so weit kommen.«

Mir läuft es buchstäblich kalt den Rücken herunter. Kein gutes Zeichen bei um die dreißig Grad Außentemperatur. In der Hoffnung, nicht ganz so beunruhigt zu klingen, wie ich bin, frage ich: »Du hast nicht rein zufällig noch einen Milk-Dud-Riegel in der Tasche, oder?«






Kapitel 5: Plan F

»Du machst wohl Witze!«

Lizzy hat soeben den letzten Punkt auf ihrer Liste vorgelesen. Mein Ausbruch hat zur Folge, dass Zilla mich anknurrt und sich zwischen Lizzy und mir in Stellung bringt. Lizzy legt die Liste auf den Küchentisch zurück.

»Unsere Schlüssel sind irgendwo in Harolds früherem Büro versteckt«, beharrt sie. »Das hat er selbst gesagt. Vielleicht liegen sie unter dem Teppich in einem unbeachteten Winkel der Vorratskammer. Oder sie klemmen hinten in einer Schreibtischschublade fest. Oder sie kleben an der Zimmerdecke. Wir werden in dieses Büro gehen und wir werden sie finden.«

»Wir sollen einbrechen? Ist das dein toller Plan? Das ist kriminell!« Ich drücke mich vorsichtig an Zilla vorbei ins Wohnzimmer, wo ich nun auf und ab marschiere und nachdenke. Das Anwaltsbüro liegt weit im Norden der Stadt. Mom wäre garantiert nicht einverstanden, wenn wir hinfahren, also müsste ich sie anlügen. Soll das vielleicht die einzige Lösung sein? Und wenn schon andere Leute in das Büro eingezogen sind? Vielleicht würden wir ja auch irgendwann passende Schlüssel finden, wenn wir weiter auf Flohmärkten und bei Garagenverkäufen auf die Suche gingen. Aber würden wir sie rechtzeitig finden?

Mir wird ein bisschen schwindlig, weil ich dauernd im Kreis laufe, darum setze ich mich aufs Sofa, das im Gegensatz zu unserem keine Löcher und keinen Namen hat. Ich mache meine Tief-durchatmen-Übung. Architektonisch gesehen sind unsere beiden Wohnungen identisch, nur spiegelverkehrt. Aber innen drin könnten sie nicht unterschiedlicher sein. Bei Lizzy ist so gut wie alles beige. Ihr Vater sagt, das macht es einfacher, die Räume einzurichten. Ich muss zugeben, dass es eine beruhigendere Wirkung hat als all die wilden Farben bei uns.

Lizzy kommt herein und setzt sich neben mich auf die Armlehne des Sofas. Sie zupft an einem losen Faden und sieht mich nicht an. »Entschuldigung«, sagt sie. »Es ist deine Kassette, und ich hab so getan, als gehörte sie mir auch. Mit all diesen Plänen, und indem ich dich durch die ganze Stadt gezerrt habe. Ich höre auf damit, und du kannst tun und lassen, was du willst.«

Ihre Worte verblüffen mich dermaßen, dass ich mich erst einmal frage, ob ich mich verhört habe. Es hat irgendwie so geklungen, als wollte sie sich für ihr diktatorisches Gehabe entschuldigen. Ja, ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass sie sich entschuldigt hat! Dabei hat sie, wenn ich mal ehrlich bin, gar keinen Grund dazu.

»Äh, vielen Dank«, sage ich zögernd. »Aber wir machen das Ganze doch zusammen. Ich hab dich um Hilfe gebeten und du hast wirklich erstklassige Ideen beigesteuert.«

»Ach, was soll’s«, sagt sie und boxt mich leicht gegen den Arm.

Da ich immer gern den Weg des geringsten Widerstands  gehe, sage ich: »Lass uns wenigstens bei Harold anrufen, bevor wir zu seinem früheren Büro fahren. Vielleicht ist er noch da und sucht noch mal etwas gründlicher.«

»So gefällt mir das«, sagt Lizzy. Sie springt von der Armlehne des Sofas und hält eine Hand für einen High-Five hoch. Ich erwidere ihn ziemlich schwach. Sie nimmt den Brief aus meinem Rucksack und greift zum Telefonhörer. Als sie zu wählen anfängt, erinnere ich sie daran, dass heute Samstag ist und wir vielleicht bis Montag warten müssen. Sie bringt mich zum Schweigen und hält das Telefon zwischen uns, sodass wir beide hören können.

Es ist eine Bandansage. »Hier ist das Anwaltsbüro Folgard und Levine. Wir haben unsere Niederlassung in Manhattan geschlossen und werden im September auf Long Island wiedereröffnen, wenn wir von einer Safari in Afrika zurück sind. Halali.«

»Halali?«, wiederholt Lizzy beim Auflegen. »Was für ein komischer Typ.«

»Vielleicht ist ja Levine der Komische von den beiden«, schlage ich vor.

»Wer ist Levine?«

»Der andere Mann im Büro. Harold kann ebenso gut stinknormal sein.«

Lizzy schüttelt den Kopf. »Wenn er mit deinen Eltern befreundet war, ist er vermutlich nicht normal.«

Da ist etwas dran.

»Wir müssen eine Liste aufstellen«, sagt sie, plötzlich ganz geschäftsmäßig. Sie holt sich einen Bleistift vom Kaffeetisch und schaut sich suchend nach etwas um, worauf sie schreiben kann. »Wir müssen festhalten, was wir bisher in Erfahrung gebracht  haben: Es wird außerordentlich schwierig, wenn nicht unmöglich sein, zur Kassette passende Schlüssel zu finden. Es gibt keine andere Möglichkeit, in die Kassette einzudringen, jedenfalls nicht, ohne sie und höchstwahrscheinlich auch ihren Inhalt kaputtzumachen. Wir wissen, dass Harold nicht mehr in seinem Büro ist, sich womöglich sogar im Dschungel aufhält.« Sie hat eine alte Ausgabe der Post Office Weekly entdeckt und reißt die unbedruckte Rückseite ab. Sie beginnt zu kritzeln. »Wir brauchen Handschuhe, eine Taschenlampe, einen Schraubenzieher, einen Aktenkoffer, Süßigkeiten, einen Stadtplan und ein paar nette Sachen zum Anziehen.« Sie klopft sich ein paarmal mit dem Stift gegen die Stirn. »Was habe ich vergessen?«

»Das Spülbecken?«, biete ich an.

»Wozu brauchen wir ein Spülbecken?«

»Wozu brauchen wir einen Aktenkoffer oder eine Taschenlampe?«, frage ich zurück. »Wir gehen da nicht mitten in der Nacht hin. Und Süßigkeiten? Du weißt, dass ich mit Begeisterung Süßigkeiten überallhin mitnehme, wo wir sind, aber warum gerade bei diesem Einsatz?«

»Puh«, sagt sie. »Um den Wachmann vom Sicherheitsdienst zu bestechen, natürlich.«

Ich muss lachen. »Glaubst du vielleicht, ein Wachmann lässt uns in einem fremden Büro herumschnüffeln, weil du ihm eine Packung Twizzlers schenkst?«

»Ich hab eher an eine Tüte Skittles gedacht«, sagt sie. »Und wenn er uns dann trotz Kaubonbons immer noch nicht reinlässt, müssten wir’s mit einem Riesen-Snickers schaffen.«

Da könnte sie allerdings recht haben. Er müsste ein Mann von starker Willenskraft sein, um ein Riesen-Snickers abzulehnen.

»Und wenn das auch nicht funktioniert«, sagt sie und löst ihre Haare aus dem Pferdeschwanz, »dann werde ich eben zu meinen weiblichen Waffen greifen.«

»Was für weibliche Waffen sollen das sein?«

Sie schüttelt ihre offenen Haare und formt mit ihren Lippen einen Schmollmund.

Ich breche in lautes Gelächter aus. »Du siehst wie einer meiner Fische aus!«

Sie verfolgt mich quer durchs Zimmer, schwenkt dabei Haare und Hüften und spitzt die Lippen.

»Weil ich grade von meinen Fischen rede«, sage ich, während ich zur Tür renne. »Ich muss sie füttern. Katze und Hund haben sich gestern Nacht gegen Frettchen verbündet. Ich möchte sichergehen, dass sie ihn nicht aufgefressen haben.«

Lizzy sagt: »Du hast ja bloß Angst vor meiner weiblichen Energie.« Sie schließt die Tür hinter mir. Ich schüttle mich kurz. Normalerweise sehe ich Lizzy überhaupt nicht als Mädchen. Das stört nur.
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Am Sonntagmorgen werde ich von dem Geräusch wach, das ein großer Lkw beim Zurücksetzen macht. Piep, piep, piep.  Die Bremsen zischen, als der Lkw zum Stehen kommt. Welchen Grund soll ein großer Lkw haben, vor unserem Haus zu parken? Außer …

Ich springe aus dem Bett und spähe durch die Jalousien. Tatsächlich, es ist ein Umzugslaster! Unsere neuen Nachbarn sind da! Ein kleiner roter Wagen hält hinter dem Lkw und alle vier Türen öffnen sich. Als Erstes sehe ich vier blonde Köpfe.  Mutter, Vater, Junge, Mädchen. Alle vier recken gleichzeitig den Hals und schauen an unserem Gebäude hoch. Der Vater deutet zuerst aufs Dach, auf dem am Unabhängigkeitstag die Leute sitzen und das Feuerwerk anschauen, dann weiter unten auf das Fenster der Wohnung, in die sie einziehen werden. Er sieht nicht wie ein Baseballspieler der Minor League aus oder wie ein Zirkusartist oder wie irgendetwas sonst, das ich mir erhofft hätte. Stattdessen trägt er einen Anzug, was mir an einem Sonntag merkwürdig vorkommt und an einem Umzugstag noch merkwürdiger.

Da sich mein Fenster nur ungefähr drei Meter über ihren Köpfen befindet, sehe ich sie sehr gut. Der Junge macht ein finsteres Gesicht und das Gesicht des Mädchens ist irgendwie verknittert. Braune Make-up-Streifen verlaufen von ihren Augenwinkeln nach unten. Sie muss geheult haben. Ich würde ihnen gern zurufen, dass man hier sehr gut leben kann, da ich aber in meinem ganzen Leben noch nicht umgezogen bin, kann ich mir nicht so recht vorstellen, wie sie sich fühlen. Ich jedenfalls gedenke, für alle Zeiten hierzubleiben.

Jetzt geben die Eltern den Möbelpackern Anweisungen und die Kinder lehnen sich ans Auto. Der Junge verschränkt die Arme und kickt mit dem Fuß gegen den Boden, während das Mädchen sich eine Haarsträhne um den Finger wickelt. Ich will gerade Mom holen und ihr erzählen, dass die neuen Nachbarn da sind, als ich unseren Nachbarn von oben, den fünfjährigen Bobby Sanchez, die Treppe vor dem Haus hinunterflitzen und auf das Auto zurennen sehe. Seine Mutter läuft hinterher und versucht, ihn einzufangen.

»Hi!«, sagt Bobby zu den neuen Kids und streckt ihnen seine Hand entgegen.

Ich kann ihn durch mein Fenster deutlich verstehen, aber der neue Junge tut, als hätte er nichts gehört. Das Mädchen quält sich ein Lächeln ab und schüttelt ihm die Hand. »Ich heiße Samantha«, sagt sie. »Der unfreundliche Typ da ist mein Bruder Rick. Wir ziehen heute ein.«

»Cool!«, sagt Bobby, kratzt sich mit einer Hand am Kopf und scharrt mit den Füßen. Dieses Kind kann keine Sekunde still stehen.

»Ich bin fünf«, ergänzt er. »Wie alt seid ihr?«

»Wir sind vierzehn«, antwortet Samantha. »Wir sind Zwillinge, aber ich bin sechs Minuten älter.«

Rick tritt ihr gegen das Schienbein und sie zuckt zusammen. »Wenn es aber wahr ist!«, sagt sie. Ein Donnergrollen ertönt und alle schauen prüfend zum Himmel. Ich hoffe, sie werden nicht nass geregnet.

Meine Eltern sind beide eineiige Zwillinge, deshalb habe ich schon damit gerechnet, im Laufe meines Lebens weiteren Zwillingen über den Weg zu laufen, aber dies ist mein allererstes Zwillingspaar, das aus einem Jungen und einem Mädchen besteht. Sie sehen sich nicht übermäßig ähnlich. Das Mädchen hat ein ovales Gesicht, das des Jungen ist eckiger. Langsam wird mir ein bisschen unwohl bei dem Gedanken, dass ich sie heimlich beobachte, darum kritzle ich eine Nachricht an Lizzy und schiebe sie durch das Loch. Bis ich im Bad war und Shorts und T-Shirt übergezogen habe, wartet eine Antwort auf mich.

J -

Ich geh heute nicht aus der Wohnung = werde neue Nachbarn nicht sehen. Kannst rüberkommen, wenn du magst. Deine Großmutter hat mir eine E-Mail  wegen dem Jahrmarkt geschickt. Ich warte, bis du rüberkommst, bevor ich sie aufmache.

L


Ich schreibe zurück:L -

Warum gehst du heute nicht aus der Wohnung?

J




Sie antwortet:J -

G.D.N.A.

L




G.D.N.A.? Wieso geht es mich nichts an, wenn sie nicht mit nach unten kommen will? Und Grandma ist ganz schön raffiniert, dass sie Lizzy anstatt mir gemailt hat. Sie weiß, dass ich alles mit dem Betreff »Jahrmarkt« in der Kopfzeile lösche.

Ich trete wieder ans Fenster, aber die neue Familie ist nicht mehr draußen. Sie müssen nach oben zu ihrer Wohnung gegangen sein. Es hat zu nieseln angefangen und die Möbelpacker tragen verpackte Möbelstücke und eine schier endlose Anzahl Umzugskartons die Treppe hoch. Ich erwäge, sie in ihrer Wohnung zu besuchen, überlege mir aber dann, dass ich besser warte, bis Mom das tut. Wahrscheinlich wird sie irgendetwas backen. Das macht man, glaube ich, wenn jemand Neues einzieht. Wären die beiden Kinder einfach nur neue Schulkameraden, ich käme nicht im Traum auf die Idee, mich ihnen vorzustellen. Aber ich finde, dass es meine Aufgabe als Nachbar ist, mich, na ja, eben wie ein guter Nachbar zu benehmen.

Da ich inzwischen angezogen bin, kann ich genauso gut zu Lizzy rübergehen. Ich hinterlasse einen Zettel für Mom auf dem Küchentisch. In solchen Dingen bin ich sehr pflichtbewusst.

Grandma weiß, dass es mich davor graust, meinen Teil der Abmachung zu erfüllen, die wir letzten Sommer getroffen haben. Lizzy, Mom und ich besuchen Grandma jeden Sommer in der Pension, die sie in New Jersey betreibt. Im Prinzip ist das die einzige Gelegenheit, bei der ich den Bundesstaat, in dem ich wohne, verlasse. Letztes Jahr hat uns Grandma – wie jedes Jahr – auf den State Fair in der Nähe mitgenommen. Ich habe mich so ziemlich quer durch die ganze Veranstaltung gefuttert – karamellisierte Nüsse, Liebesapfel, Waffel, Zuckerwatte und ein Icecream-Soda. Mom meinte, ich hätte das garantiert später auszubaden, aber mir ging es gut. Ich habe einen eisernen Magen.

Grandma wettete mit Lizzy und mir, dass die Frau an dem »Lassen-Sie-Ihr-Gewicht-schätzen«-Stand unser beider Gewicht exakt richtig schätzen würde. Sie sagte, wenn sie die Wette gewinnen würde, müssten Lizzy und ich einwilligen, nächsten Sommer beim Wettbewerb für Nachwuchstalente mitzumachen. Seit Jahren schon hatte sie uns zum Mitmachen zu überreden versucht. Anscheinend sind Wettbewerbe gut für die seelische und charakterliche Entwicklung. Sie selbst macht jedes Jahr beim Wettbewerb im Tischdecken mit und auch bei dem um die beste hausgemachte Marmelade. Läge die Frau falsch, versprach Grandma, den Wettbewerb nie wieder zu erwähnen.

Lizzy ist vielleicht klein, aber sie hat Muskeln. Sie wiegt mehr, als man ihr ansieht. Wir tauschten wissende Blicke aus und nahmen Grandmas Wette an. Die Frau, die das Gewicht der Leute schätzte, musterte uns mit zusammengekniffenen Augen und kritzelte dann ein paar Zahlen auf ihren Notizblock. Sie legte den Block auf den Tisch und gab uns mit der Hand Zeichen, dass wir auf die Waage klettern sollten. Als sie uns den Block zeigte, lag sie exakt richtig.

Da war eindeutig irgendein fauler Trick im Spiel, aber Grandma schleifte uns weg, bevor wir genauere Nachforschungen anstellen konnten. Ich wette, die Frau hatte eine Waage im Boden vergraben, deren Anzeige sie irgendwie lesen konnte.

Und jetzt müssen wir also bei dieser dämlichen Talentshow mitmachen. Wenigstens können wir uns unsere Darbietung selbst aussuchen. Wir können uns ja heute eine ausdenken, die nicht allzu peinlich ist.

Lizzys Vater öffnet mir die Tür. Er ist noch im Schlafanzug. Enten und kleine Wölkchen tummeln sich darauf. Wie bereits erwähnt, ist Mr Muldoun kräftig gebaut, es handelt sich also um viele Enten und viele Wölkchen.

»Bevor du irgendwas sagst«, erklärt er, während er mit taumeligen Schritten beiseitetritt, um mich hereinzulassen, »er war bei der letzten Versteigerung übrig und meine sämtlichen anderen Schlafanzüge sind in der Wäsche.«

Bei der Post versteigern sie immer Pakete, die als unzustellbar eingestuft worden sind, zum Beispiel weil die Adresse oder der Absender für Nachfragen fehlt. Normalerweise geht es um Dinge wie Kleidung, CDs und Bücher, aber sie haben auch schon Schlangen, einen Hamster und sogar die Asche  irgendeines armen Teufels in einer Urne vorgefunden. Mr Muldoun informiert meine Mutter immer im Voraus, was zur Versteigerung ansteht. Auf diese Weise bin ich zu meinem Computer gekommen. Mom hat einmal eine ganze Schachtel mit Zierperlen gekriegt. Genau das, was uns in unserer Wohnung fehlte – noch mehr Perlenkram.

Laut Gesetz durften sie die Urne nicht versteigern, deshalb steht sie ganz oben in einem Regal der Poststelle und von Zeit zu Zeit legt jemand eine Blume daneben.

»Nicht jeder Mann kann es sich leisten, Enten zu tragen«, sage ich und folge Mr Muldoun in die Küche, wo er mir einen Blaubeermuffin anbietet. Ich lehne höflich ab, worauf er mit einem dramatischen Seufzer den Schokoladenmuffin herausrückt.

Während ich ihn futtere, sagt er: »Lizzy hat mir von der Kassette deines Vaters erzählt. Ich hoffe, du hast nichts dagegen.«

Ich nicke.

»Bestimmt bist du ganz schön neugierig, was drin ist«, sagt er.

»Und wie«, antworte ich und versuche, dabei keine Muffinbröckchen zu spucken.

»Hey, wetten, dass ich weiß, wo du diese Schlüssel findest?«, sagt er und schält dabei eine Banane.

Ich schaue überrascht von meinem Muffin auf. Will er damit sagen, dass er einen solchen Satz Schlüssel hat? »Wo denn? Wo finde ich sie?«

Er grinst breit. »Dort, wo du zuletzt suchst.«

»Hä? Und wo soll das sein?«

»Kapierst du nicht?«, sagt er. »Du findest etwas immer da,  wo du zuletzt suchst. Denn wenn du es gefunden hast, hörst du ja auf zu suchen!«

»Ach so, ein Witz!«, sage ich und rolle mit den Augen. »Ich hätte es wissen müssen.«

»Was hättest du wissen müssen?«, fragt Lizzy, die gerade den Raum betritt.

Ich will es ihr erzählen, aber der Anblick des runden Pflasters mitten auf ihrem Kinn bringt mich aus dem Konzept. »Hast du dich beim Rasieren geschnitten?«

»Sehr komisch«, sagt sie. »Ich hab keine Lust, darüber zu reden.« Im Sturmschritt verschwindet sie im Wohnzimmer. Ich gehe hinter ihr her, wobei ich einen Blick zu ihrem Vater zurückwerfe. Er formt stumm das Wort Pickel mit den Lippen.  Das also ist der Grund, weshalb sie die neuen Nachbarn nicht sehen will!

Lizzy und ihr Vater teilen sich einen Computer, der auf einem Tisch im Wohnzimmer steht. Ich lasse mich aufs Sofa fallen und Lizzy liest laut die E-Mail meiner Grandma vor:Liebe Lizzy, hallo, mein Schatz. Du weißt ja, dass der State Fair schon in wenigen Wochen beginnt. Ich habe mich mit Jeremy in Verbindung zu setzen versucht, aber sein E-Mail-Programm scheint nicht zu funktionieren. Deswegen habe ich mir erlaubt, euer Programm für den Talentwettbewerb auszuwählen. Erinnerst du dich an eure wunderbare Nummer mit dem Hula-Hoop-Reifen? Das ist euer Auftritt. Er muss zwischen drei und fünf Minuten lang sein,  denkt also dran, eure Musik entsprechend abzustimmen.

 

Alles Liebe, Grandma Annie




Lizzy wirbelt auf dem Absatz herum, eine Hand über dem Mund, die Augen vor Schreck geweitet.

Das ist exakt der Grund, weshalb ich keine Überraschungen mag. Sobald ich den ersten Schock überwunden habe, springe ich vom Sofa auf. »Das ist der reine Albtraum. Wir können diese Nummer doch nicht vor Hunderten von fremden Leuten aufführen!«

Lizzys Gesicht wird von Sekunde zu Sekunde röter. »Sie meint doch nicht etwa diese Sache, die wir mal gemacht haben – du wirfst mir einen Fußball zu, während ich Hula-Hoop tanze, und ich werfe ihn zu dir zurück? Und danach esse ich eine Banane?«

Ich nicke trübselig. »Doch, um diese Sache geht es. Weißt du noch, wie wir uns das in dem Sommer ausgedacht haben, als wir dort waren und es die ganze Zeit geregnet hat?«

»Da waren wir SECHS!«, schreit Lizzy.

Lizzys Vater kommt ins Zimmer gerannt. »Alles in Ordnung?«

Lizzy setzt ihn über unsere verzweifelte Lage in Kenntnis.

Mr Muldoun zuckt die Achseln. »Klingt gar nicht so übel. Könnte eine Möglichkeit sein, sich weiterzuentwickeln.«

Wir werfen ihm empörte Blicke zu.

»Gibt es einen Preis zu gewinnen?«, fragt er.

»Ich glaube, der Sieger kriegt fünfzig Dollar«, antworte ich.

Augenzwinkernd sagt Mr Muldoun: »Damit könnte man einem gewissen Kind eine Menge Snickers kaufen.«

Hmmmm. Da ist etwas dran.

»Na fein«, sagt Lizzy und wirft ihre Arme in die Luft. »Aber wenn wir gegen den Jungen verlieren, der mit der Nase Mundharmonika spielt, muss irgendwer dafür bezahlen.«

»Der gewinnt nicht«, versichere ich ihr. »Er hat letztes Jahr gewonnen und du kannst nicht dieselbe Darbietung zweimal bringen.«

»Du kannst von Glück reden, dass ich deine Großmutter mag«, sagt Lizzy. »Ich würde wahrhaftig nicht für jeden Hula-Hoop tanzen.«

»Das weiß ich.« Ich verkneife mir, sie daran zu erinnern, dass ihr immer alle Leute zuschauen sollten, als wir noch kleiner waren. »Bist du sicher, dass du nicht jetzt die neuen Nachbarn kennenlernen willst? Ich glaube, sie sind nicht gerade begeistert, hier zu sein.«

Sie gestikuliert heftig und deutet auf das Pflaster an ihrem Kinn. Das Thema ist beendet.
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Der Montagmorgen kommt allzu schnell. Lizzy taucht an meiner Zimmertür auf, sie trägt einen langen Rock und ein strahlend weißes Oberteil. Ihre Haare sind nicht zum Pferdeschwanz gebunden und sie hat sie tatsächlich gebürstet. Das Pflaster ist weg. Ich reibe mir die Augen, um sicher zu sein, dass es wirklich Lizzy ist.

»Warum bist du noch nicht angezogen?«, fragt sie. Doch, es ist Lizzy.

»Wir haben erst halb neun!«, erwidere ich und lasse meinen Kopf wieder aufs Kopfkissen fallen.

Sie tritt neben mich und zerrt mir das Kissen weg. »Du weißt, wir müssen früh los. Wir haben noch eine Menge zu erledigen, bevor wir aufbrechen.«

Ich stöhne. »Was denn?«

Sie zählt an ihren Fingern auf. »Erstens musst du dich anziehen. Nett anziehen. Zweitens musst du die Dinge, die auf der Liste stehen, zusammenholen. Drittens müssen wir in den Laden und die Süßigkeiten besorgen. Du hast Glück, die günstigste Verbindung zum Anwaltsbüro ist der Bus, für heute bleibt dir also die U-Bahn erspart.«

Ich setze mich schlaftrunken auf und rutsche zur Bettkante. »Du hast eines vergessen, nämlich dass ich meine Mutter anlügen muss, wenn wir weggehen. Montags arbeitet sie nicht, das heißt, sie ist jetzt zu Hause.«

»Schon geregelt«, sagt Lizzy mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Sie hat mich hereinkommen sehen und gefragt, warum ich mich so fein gemacht habe. Ich habe gesagt, dass mein Vater uns auf eine Tour mitnimmt.«

»Aber wenn sie nun später deinen Vater sieht und er weiß gar nichts von einer gemeinsamen Tour?«

»Mach dir nicht immer so viele Gedanken.« Lizzy öffnet die Tür zu meinem Kleiderschrank und greift hinein. »Wir bitten für alle Fälle meinen Vater, dass er uns morgen wirklich mitnimmt. Hier«, sagt sie und wirft ein blaues Button-down-Hemd auf mein Bett. »Zieh das an, zusammen mit deiner hellbraunen Hose.«

Ich schneide eine Grimasse. »Ich habe das Hemd ein einziges Mal getragen und das war zur Galerieeröffnung meiner Tante. Willst du wirklich, dass ich das an einem normalen Werktag anziehe?«

»Es passt für den Anlass«, sagt sie und angelt ein Paar braune Anzugschuhe vom Schrankboden. »Wir müssen seriös wirken. Und haben dir damals nicht alle gesagt, wie gut du darin aussiehst?«

»Eine alte Dame«, knurre ich. »Aber ich vermute, die war amtlich beglaubigt blind. Na schön, gib mir zehn Minuten.«

Ich schleppe mich ins Badezimmer und werfe mir das Outfit über, das Lizzy für mich bereitgelegt hat. Es dauert eine Weile, bis ich alle Knöpfe an dem Hemd geschlossen habe. Warum soll irgendwer so etwas tragen, wenn er ein T-Shirt anziehen kann? Ich hole die Dinge auf Lizzys Liste, für die ich zuständig bin – Taschenlampe, Handschuhe und Schraubenzieher -, und stopfe sie in meinen Rucksack. Lizzy hat den Stadtplan und einen alten Aktenkoffer ihres Vaters dabei. Wegen der Süßigkeiten werden wir beim Comicladen vorbeischauen müssen.

Mom und Lizzy sind im Wohnzimmer, als ich herauskomme. Mom kniet auf dem Boden und flickt eines von Plunders Beinen zusammen. Es ist zerfetzt, seit Zilla das Monster letzten Monat eine Nacht lang hierbleiben musste, während Lizzys Wohnung von Insekten befreit wurde. Zilla verbrachte die halbe Nacht damit, das Sofabein als Kratzbaum zu benutzen. Keiner von uns war mutig genug, sie davon abzuhalten.

»Du siehst aber nett aus, Jeremy«, sagt Mom bei meinem Anblick.

»Uh, danke«, murmle ich und bin unfähig, ihr in die Augen zu sehen.

»Also, wir müssen jetzt los«, sagt Lizzy und flitzt an Mom vorbei zur Tür. »Den Lauf der Post hält niemand auf. Oder so ähnlich.«

»Einen Augenblick noch«, sagt Mom und rappelt sich vorsichtig hoch, bemüht, ihre Garnrolle nicht fallen zu lassen. Mein Puls beschleunigt sich, als sie auf mich zukommt. Sie wird es mir an der Nasenspitze ablesen. Ich bin ein miserabler Lügner. Zu meiner Überraschung marschiert Mom schnurstracks an mir vorbei und nimmt Lizzys Kinn unter die Lupe. »Ich wollte nur sichergehen, dass der Abdeckstift funktioniert«, sagt sie. »Macht einen guten Eindruck auf mich. Ich sehe überhaupt nichts.«

Lizzy errötet heftig und schaut mich nicht an. Mir ist zum Lachen zumute, aber Lizzy würde mich umbringen. »Fein, vielen Dank für Ihre Hilfe«, nuschelt sie und macht förmlich einen Satz zur Tür hinaus. Ich finde es nett von Mom, dass sie Lizzy bei Mädchenangelegenheiten helfen will.

Mom schließt die Tür hinter uns, und ich entdecke, dass Lizzy den Aktenkoffer kaum zwei Meter von unserer Tür entfernt abgestellt hat. Sie nimmt ihn an sich, und wir wollen gerade die Treppe hinuntergehen, als die neuen Kids aus ihrer Wohnung kommen. Zu viert stehen wir etwas unbeholfen da, bis Samantha, das Mädchen, Hallo sagt und wir uns alle gegenseitig vorstellen. Rick sieht heute nicht mehr ganz so sauer aus. Vielleicht hat er sich in sein Schicksal ergeben.

»Und wo kommt ihr her?«, fragt Lizzy. Unwillkürlich hebt sie die Hand und betastet die Stelle, wo sich ihr abgedeckter Pickel befindet, dann lässt sie die Hand rasch wieder fallen.

»Aus New Jersey«, antwortet Samantha. »Unser Vater arbeitet in der Stadt und war das Hin- und Herfahren leid.«

»Seid ihr schon mal auf dem State Fair in New Jersey gewesen?«, fragt Lizzy mit ungewohnt hoher Stimme. »Wir nehmen da nächsten Monat an einem Wettbewerb teil.«

Ich habe sie Fremden gegenüber noch nie so mitteilsam erlebt. Warum erwähnt sie ausgerechnet den Jahrmarkt?

»Auf dem State Fair?«, wiederholt Rick und lacht. »Da gehen nur Hinterwäldler hin. Was macht ihr? Einen Traktor mit den Zähnen ziehen? Nein, wartet mal, ihr macht beim Schweinefangen mit!«

»Halt die Klappe, Rick!«, sagt Samantha und schubst ihn heftig gegen die Wand. »Beachtet ihn gar nicht«, sagt sie Augen rollend. »Er kann so was von unausstehlich sein.«

»Kein Problem«, brummle ich, obwohl ich es nicht wirklich ernst meine. Rick lacht noch immer und Lizzy ist verstummt. Sieht so aus, als wäre ich jetzt an der Reihe. »Also, wir hoffen, es gefällt euch hier«, sage ich zu Samantha und ignoriere Rick. Dann, wie Mom es mir beigebracht hat, ergänze ich: »Sagt Bescheid, wenn ihr irgendwas braucht.« Ich zeige, welches unsere Wohnungen sind, und da ich feststellen muss, dass Lizzy immer noch stumm ist, ziehe ich sie mit mir die Treppe hinunter.

»Was sollte das eben?«, frage ich, sobald wir im Freien und ein Stück entfernt sind.

Lizzys Schritte federn nicht wie sonst und sie geht sehr langsam. War sie womöglich nervös wegen Rick? Gefällt der ihr oder was? Endlich sagt sie: »Ich komme mir dermaßen blöd vor. Samantha denkt sicher, ich laufe jeden Tag in diesem idiotischen Rock rum. Und dann fange ich noch von dem bescheuerten Jahrmarkt an. Warum hab ich das gesagt? Und dieser dämliche Aktenkoffer. Hast du ihre Ohrringe gesehen? Und sie hatte rote Zehennägel!«

»Ich will gar nicht wissen, warum du ihr auf die Füße gestarrt hast. Aber wieso interessiert es dich, ob irgendein Mädchen, das du nicht mal kennst, denkt, du würdest jeden Tag so aussehen? Was stört dich an deinem Aussehen?«

»Ach, egal«, sagt sie. »Du hast überhaupt keine Ahnung von Mädchen.« Sie läuft schneller, rennt fast, und ich muss mich anstrengen, um mit ihr Schritt zu halten. Na, wenigstens federn ihre Schritte wieder.






Kapitel 6: Das Büro

Mitch sperrt gerade die Schlösser an der Eingangstür von  Fink’s Comics and Magic auf, als wir ankommen. Mein Blick fällt unvermeidlich auf den großen Schlüsselbund in seinen Händen.

»Hallo, Kumpel und Kumpeline«, sagt er und zieht dabei die Worte in die Länge. Er versucht immer zu klingen, als stammte er aus Kalifornien, dabei weiß ich, dass er bis heute noch nicht mal dort gewesen ist. Im Stillen hoffe ich, dass er tatsächlich dorthin zieht, wenn er mit der Uni fertig ist. Dann würde Onkel Arthur vielleicht in den Ruhestand gehen und ich könnte den Laden übernehmen. Als junger Mensch kann man ja mal Träume haben, oder?

Mitch wirft einen anerkennenden Blick auf Lizzys Outfit, aber sie bemerkt es nicht. Sie ist genau wie ich zu sehr damit beschäftigt, den Schlüsselbund zu beäugen.

Als wir hinter Mitch in den Laden gehen, flüstere ich Lizzy zu: »Wir sollten seine Schlüssel überprüfen. Es könnte ja sein, dass meine Mutter sich irrt und mein Vater hat doch einen zweiten Satz im Laden hinterlegt. Dann müssten wir nicht in die Stadt.«

Sie nickt zustimmend. »Ich hab genau dasselbe gedacht.«

»Ich gehe und frage Mitch danach.«

»Warte«, sagt Lizzy und hält mich zurück. »Bestimmt will er wissen, wozu du sie haben willst. Willst du ihm wirklich von der Kassette erzählen?« Sie hat recht. Ich möchte nicht, dass er davon weiß. Möglicherweise würde er irgendwie versuchen, Anspruch darauf zu erheben, oder zumindest würde er sich garantiert über mich lustig machen. Ich weiß, dass sie die Schlüssel unter der Ladentheke aufbewahren, wir brauchen also lediglich einen günstigen Moment abzupassen, um sie uns zu holen. Wir tun so, als studierten wir die Comics, während Mitch die Kasse fertig aufsperrt. Er bittet mich, den Verkaufsraum kurz im Auge zu behalten, solange er eine neue Kassenschublade im Hinterzimmer fertig macht.

»Kein Problem«, antworten Lizzy und ich gleichzeitig.

»Das war fast zu einfach«, flüstert Lizzy, sobald er im Hinterzimmer verschwindet. Wir rennen hinter die Ladentheke und Lizzy schnappt sich die Schlüssel. Ich ziehe den Reißverschluss an meinem Rucksack auf und wir probieren hastig die Schlüssel in allen Schlüssellöchern aus. Kein Glück. Nicht mal ein Fitzelchen. Na ja, zumindest bin ich jetzt davon überzeugt, dass Harolds Büro unsere einzige Hoffnung ist. Mein Onkel tritt hinter die Theke und sieht gerade noch, wie ich den Reißverschluss am Rucksack schließe. Er wirft mir einen misstrauischen Blick zu.

»Was macht ihr da?«, fragt er, und seine Augen wandern von mir zu meinem Rucksack und zu Lizzy. Abgesehen von der physischen Ähnlichkeit mit meinem Dad klingt auch seine Stimme genau wie Dads. Das jagt mir immer Angst ein (das heißt, wenn es mich nicht gerade beinah zum Weinen bringt).

»Nichts«, antworte ich und schultere den Rucksack. »Mitch  hat gesagt, wir sollen auf den Verkaufsraum aufpassen, also haben wir eben auf den Verkaufsraum aufgepasst.«

»Genau«, sagt Lizzy, drückt sich an Onkel Arthur vorbei und stellt sich vor die Theke. »Und jetzt wollen wir ein bisschen Süßkram kaufen.«

Ich lächle meinem Onkel schwach zu und geselle mich zu Lizzy auf der anderen Seite der Theke. Sie hat bereits zwei Twizzlers und ein Riesen-Snickers oben auf die Ablage gelegt.

»Bewerbungsgespräch für einen Job?«, fragt mein Onkel und mustert flüchtig meine Kleidung.

Ich schüttle den Kopf. »Lizzys Vater nimmt uns mit auf die Arbeit.« Es ist erstaunlich, wie leicht es mir fällt, meinen Onkel anzulügen. Ich brauche nur daran zu denken, wie er mich in der sechsten Klasse mal zum Vater-Sohn-Ferienlager begleiten sollte und einfach nicht auftauchte. Das ist vielleicht keine Entschuldigung fürs Lügen, aber ich habe dadurch weniger Schuldgefühle.

Er gibt Lizzy das Wechselgeld heraus und steckt ihre Süßigkeiten in eine Tüte. Sie wirft ihm ein strahlendes Lächeln zu und sagt: »Danke!«

Wir winken, als wir zur Tür hinausgehen. »Das war knapp«, sagt sie, als wir den halben Häuserblock hinter uns haben.

»Wieso?«, erkundige ich mich und sehe zu, wie sie die eine Twizzlers-Packung aufreißt. »Wir haben doch nichts geklaut.«

Sie gibt mir das andere Twizzlers, und mir wird bewusst, mit wem ich rede. »Wir haben doch nichts geklaut, oder?«, frage ich.

»Nein, wir haben nichts geklaut!«, sagt sie. »Aber ich würde mich nicht wundern, wenn dein netter Onkel das glaubt.«

»Ich denke, das kann ich ihm nicht krummnehmen«, sage ich. »Der Laden verliert jedes Jahr ein paar Hundert Dollar an geklauten Süßigkeiten und Comics.«

»Das ist mal wieder typisch für dich«, sagt sie und lutscht an ihrem Twizzlers. »Immer das Gute in den Leuten sehen, selbst bei deinem Onkel.«

»Hey, wolltest du nicht eigentlich Skittles für den Wachmann kaufen anstatt Twizzlers?«

»Ich hab Muffensausen gekriegt, okay? Iss doch einfach dein Twizzlers.«

In diesem Moment sehen wir, dass der Bus um die Ecke biegt. Wir rennen los, der Rucksack schlägt gegen meinen Rücken. Zwei Geschäftsleute warten an der Haltestelle, beide halten einen Bus-Pass in der Hand. Der Bus fährt an den Straßenrand, und ich frage Lizzy, ob sie weiß, wie viel die Fahrt kostet. Um diese Sachen hat sich immer Mom gekümmert. Ich muss wirklich anfangen, öfter die Augen offen zu halten.

»Zwei Dollar pro Fahrt«, sagt sie. »Diesmal hab ich mich vorher schlaugemacht. Du hast doch Geld, oder?«

»Du etwa nicht?«

»Ich hab meines grade für die Süßigkeiten ausgegeben!«

Während ich meine Geldbörse herausziehe, stellt sich eine Pfadfinderinnen-Schar hinter uns an. Sie kichern und stoßen sich gegenseitig an. Die beiden Männer steigen ein, stecken ihre Bus-Pässe in den Schlitz und ziehen sie wieder heraus. Es sind genau die gleichen MetroCards, die wir schon in der U-Bahn benutzen sollten. Mit solchen Dingen kommt man sehr weit in dieser Stadt! Der Fahrer wartet auf uns. Ich drücke ihm vier Dollar in die Hand. Ein Glück, dass ich meine üblichen acht Dollar bei mir habe, sonst hätten wir nicht genug für die Rückfahrt.

»Nur Fünfundzwanzig-Cent-Stücke«, sagt der Fahrer und schaut uns dabei nicht mal an.

»Wir haben aber keine Fünfundzwanzig-Cent-Stücke«, sage ich kleinlaut.

Der Fahrer rollt mit den Augen und dröhnt: »Hat irgendwer einen Sammelfahrschein?«

Die Pfadfinderinnen hinter uns werden unruhig. Ich höre, wie eine von ihnen leise »Blödmänner!« sagt und ein paar andere kichern. Für ihre Unhöflichkeit könnte ich ruhig verlangen, dass ich dieses Mal bei ihrer jährlichen Verkaufsaktion eine Dose Plätzchen geschenkt bekomme, anstatt sie wie üblich zu bezahlen.

»Ich übernehme das«, sagt eine Frau mittleren Alters, die ganz vorne sitzt, und steht auf. Ich stoße Lizzy mit dem Ellbogen an, als ich feststelle, dass die Frau eine Kappe und ein T-Shirt mit Yankees-Emblem trägt, genau wie der Typ, der uns in der U-Bahn geholfen hat. Ein Glück, dass Baseball-Fans so abergläubisch sind! Die Frau versenkt ihre Karte zweimal in den Schlitz und nimmt mir dann die vier Dollar aus der Hand.

Da wir möglichst schnell aus dem vorderen Teil des Busses wegwollen, schieben wir uns bis nach hinten durch und setzen uns auf die letzten beiden freien Plätze. Lizzy dreht sich auf der Stelle zur Seite und starrt aus dem Fenster. Ich weiß, dass es ihr zusetzt, bereits zum zweiten Mal unsere Fortbewegung mit öffentlichen Verkehrsmitteln vermasselt zu haben.

»Guck mal, Lizzy, eine von den Pfadfinderinnen hat eine andere gerade zum Heulen gebracht. Das müsste dich doch aufmuntern.«

Ich sehe ihr Lächeln als Spiegelung in der Fensterscheibe. Lizzy ist leicht aus der Fassung zu bringen, aber man kann sie auch leicht wieder aufheitern.

Ich hole mein Buch heraus und bin froh, mich ein paar Minuten lang mit der Grafik zum Thema Zeitreisen und String-Theorie befassen zu können. Bevor ich aber eine Zeitmaschine aus Strings, also quasi aus Saiten, bauen kann, muss ich erst mal kapieren, wovon die überhaupt reden.

Gerade habe ich die mit einem Eselsohr versehene Seite aufgeschlagen, als mich schlagartig ein überwältigender Knoblauchgeruch trifft, der plötzlich den ganzen Bus erfüllt. Ich suche mit wilden Blicken nach der Quelle und sehe einen Mann in Bauarbeiterkluft von etwas abbeißen, das ein komplett mit Knoblauchzehen belegtes Sandwich sein muss. Wieso merkt niemand außer mir etwas? Zu Lizzy kann ich nichts sagen, ohne dass er mich hört, und er sieht mir nicht wie der Typ Mann aus, den ich gern beleidigen würde. Mit seinen aberwitzig kleinen Bissen braucht er zehn Straßen weit, bis er endlich mit dem Sandwich fertig ist. Inzwischen sind deutliche Schweißperlen auf seiner Stirn erkennbar. Er knüllt die Verpackung zusammen und steckt sie in seine Brotzeitdose zurück. Na schön, er stinkt, aber wenigstens ist er ordentlich.

»Die nächste Haltestelle ist unsere«, sagt Lizzy und faltet ihren kleinen Stadtplan zusammen. Ich nicke nur und traue mich nicht, den Mund aufzumachen, weil sonst der Geruch hereinkommen könnte. Obwohl das Sandwich aufgegessen ist, hat der Gestank noch zugenommen. Etwas Derartiges hätte ich nicht für möglich gehalten. Der Mann hat etwas Übermenschliches. Platz da, Superman, jetzt kommt Knobiman,  der in einem einzigen stinkenden Atemzug über Hochhäuser hinwegspringen kann!

Ich stecke mein Buch weg, weil wir gleich da sind. Das Einzige, was ich mitbekommen habe, ist, dass es in der String-Theorie eigentlich nicht um Saiten geht, sondern um ziemlich winzige Schwingungen von Energiewellen. Die dürften schwerer zu finden sein als normale Saiten.

Wir stehen auf und halten uns an den Stangen neben der hinteren Tür fest. Der Bus wird langsamer, als er die Straßenecke erreicht … doch dann fährt er einfach an der Haltestelle vorbei! Anfangs dämmert mir das nur von ferne, als aber die hintere Bushälfte die Haltestelle vollständig passiert hat, begreife ich, dass der Fahrer den Straßenrand überhaupt nicht ansteuern wird.

»Warten Sie!«, schreit Lizzy. »Sie sind grade an unserer Haltestelle vorbeigefahren!«

Der Fahrer bremst nicht. Eine weißhaarige Frau mit silbernem Stock beugt sich vor und sagt zu Lizzy: »Junges Fräulein, wenn der Fahrer niemanden an der Haltestelle warten sieht, hält er nicht an. Wenn du das willst, musst du auf diesen gelben Streifen hier oben drücken. Siehst du?« Wir folgen ihrer Hand mit den Augen, sie deutet zittrig auf einen breiten Streifen, der wie gelbes Klebeband aussieht. Ich erinnere mich, dass ich vorher Leute darauf habe drücken sehen, aber ich hatte nicht groß darauf geachtet.

»Ach so«, murmelt Lizzy. »Danke.«

»Kann ich immer noch drücken?«, frage ich die Frau.

Sie nickt fröhlich. Ich reiche ohne Mühe nach oben und drücke fest auf den Streifen. Eine Glocke bimmelt einmal. Wahrscheinlich müssen kleinere Leute endlose Runden  durch die Stadt drehen, bis jemand Größeres ihnen zu Hilfe kommt.

»Jetzt hält der Fahrer an der nächsten Station an. Seht ihr?«, sagt die Frau. »Ihr seid dann nur zwei Häuserblocks von der Stelle entfernt, an der ihr aussteigen wolltet.« Sie lehnt sich wieder in ihrem Sitz zurück.

Wer behauptet eigentlich, dass die New Yorker nicht hilfsbereit sind? Zwei Blocks weiter heißt natürlich auch, dass wir es um genau so viel länger mit Knobiman aushalten müssen. Ich frage mich, ob irgendjemand mal durch einen Geruchsanschlag gestorben ist.

Es stellt sich heraus, dass an der nächsten Haltestelle eine Menge Leute warten, der Fahrer hätte also sowieso angehalten. Der Bus fährt rechts ran, und die vordere Tür geht auf, nicht dagegen die hintere. Lizzy zerrt am Türgriff, aber nichts bewegt sich. Knobiman streckt die Hand aus und drückt auf einen Metallstreifen neben der Tür, woraufhin die Tür aufschwingt. Ich nehme meine bösen Gedanken über ihn zurück. Offenbar ist auch er ein sozial engagierter Bürger.

Wir sprinten die drei Stufen hinunter, bevor der Fahrer seine Meinung ändern kann und wieder losfährt. Mein linker Fuß bleibt dabei auf jeder Stufe kleben, ich muss irgendwo unterwegs Kaugummi aufgelesen haben. Als wir aus dem Gedränge heraus sind, bitte ich Lizzy zu warten und benutze den Bordstein, um den Kaugummi von meiner Schuhsohle abzukratzen.

»Heiliger Strohsack!«, sagt sie und umklammert meinen Arm. (Als sie sechs wurde, brachte ihr Vater ihr bei, Kraftausdrücke wie Heiliger Strohsack! und Donnerlittchen! zu verwenden, anstelle der anschaulicheren, die sie seit ihrem ersten Tag im Kindergarten mitgebracht hatte.)

Ich verliere um ein Haar das Gleichgewicht, weil ich einen Fuß in der Luft habe und mir zur selben Zeit mehr oder minder ein Arm ausgerenkt wird. Ich folge Lizzys Blick. Im Rinnstein, etwa einen halben Meter von uns entfernt, liegt eine Spielkarte. Mit der Bildseite oben, der untere Teil ist zur Hälfte von der Speisekarte eines chinesischen Schnellrestaurants verdeckt. Die Herzacht, eine der drei letzten Karten, die Lizzy noch in ihrer Sammlung fehlen. Es ist mindestens ein halbes Jahr her, seit sie eine Karte gefunden hat. Ich hatte schon langsam damit gerechnet, dass die letzten drei nie mehr auftauchen würden.

Lizzy lockert ihren Griff um meinen Arm und bückt sich zu der Karte hinunter. Mit zittrigen Fingern fasst sie sie an einer Ecke. Sie nimmt sie aber noch nicht an sich, und ich weiß, dass sie eines ihrer kleinen Gebete aufsagt in der Hoffnung, dass die Karte heil ist. Allzu oft findet sie zerrissene Karten und die nimmt sie nicht in ihre Sammlung auf.

Schließlich zieht sie sanft an der Karte und sie gleitet ihr entgegen – vollständig intakt. Lizzy stößt einen Seufzer der Erleichterung aus und reckt die Karte dann hoch über ihren Kopf, als wäre sie der siegreiche Boxer in einem Wettkampf. »Tata!«, verkündet sie. »Nur noch zwei!«

Sie klappt ihren Aktenkoffer auf und steckt die Karte vorsichtig in eines der Fächer im Deckel. Dann geht sie ein paar Schritte auf das Bürogebäude zu, bleibt aber wieder stehen, als ich mich nicht von der Stelle rühre. »Was ist los?«, will sie wissen. »Freust du dich nicht mit, dass ich meine Karte gefunden habe?«

Ich nicke, höre aber nicht wirklich zu. Hätten wir nicht unsere Haltestelle verpasst, wären wir nicht von unserem ursprünglichen Plan abgewichen, dann wären wir nicht hier ausgestiegen und Lizzy hätte ihre Karte nicht gefunden. Aber ist es das Schicksal, das uns an diesen Ort gebracht hat, oder einfach nur ein glücklicher Zufall? Und was ist mit dem Schicksal und unglücklichen Zufällen?

Wäre Dad an jenem Tag eine andere Strecke gefahren oder hätte er an der roten Ampel eine Sekunde länger gewartet, dann wäre er nicht gestorben. Und was wäre gewesen, wenn die Frau, der er auswich, um sie nicht zu überfahren, eine Sekunde länger gewartet hätte, bevor sie die Straße überquerte? Oder wenn sie ihr Paket von unten anstatt an dem Griff gehalten hätte, der auf halber Strecke auf der Kreuzung abriss und sie zum Stehenbleiben veranlasste?

Was wäre gewesen, wenn es an jenem Morgen nicht geregnet hätte und die Straße nicht so rutschig gewesen wäre, dass Dads Autoreifen die Haftung auf dem Asphalt verloren? Oder wenn ich an jenem Tag nicht krank gewesen wäre, sondern mit ihm hätte fahren können? Vielleicht hätten wir noch für ein Eis angehalten und dann …

»Alles in Ordnung?«, fragt Lizzy. Sie schaut mir forschend ins Gesicht und unterbricht so meine Gedankengänge. Ich werde wohl nie herausfinden, was hätte passieren können, wenn nur eine dieser Alternativen eingetreten wäre. Es sei denn, es gelänge mir tatsächlich, eine Zeitmaschine zu bauen. Und das scheint nicht allzu aussichtsreich zu sein.

Ich hole tief Luft. Einmal und ein zweites Mal. »Mir geht’s gut«, antworte ich. »Lass uns gehen.«

»Dass ich diese Karte gefunden habe, ist ein gutes Vorzeichen«, sagt Lizzy, während wir weitergehen. »Ganz bestimmt!«

Hoffentlich hat sie recht. Jetzt, wo wir schon ganz in der Nähe sind, werde ich allmählich nervös. Wenige Häuserblöcke weiter bleibt Lizzy vor einem hohen Gebäude stehen. Sie studiert den Briefkopf des Briefs, den Harold an meine Mom geschrieben hat, und sagt: »Hier ist es. Die früheren Büroräume von Harold Folgard, Esquire.«

Ich muss meinen Kopf ganz weit in den Nacken legen, um an dem Gebäude bis nach oben schauen zu können. Keiner von uns macht Anstalten, hineinzugehen. »Es ist so … hoch«, sage ich und beschirme meine Augen mit der Hand.

»Ein Glück, dass du nicht an der Fassade hochklettern und mit einem Glasschneider in die Büroräume einbrechen musst«, sagt Lizzy und führt mich zu der Drehtür. »Das war mein Ersatzplan.«

Die Eingangshalle besteht aus Marmor und Glas, sie hat hohe Decken und in zwei Reihen angeordnete Fahrstühle. Und es ist still wie in einer Bibliothek. »Das Büro ist im vierzehnten Stock«, sagt Lizzy. Ihre Stimme hallt wider. Es sind nur wenige Leute in der Eingangshalle, keiner von ihnen schenkt uns die geringste Beachtung.

Ich trete näher an die Wand, um die Schilder zu lesen. »Hier ist es«, sage ich leise und zeige auf die Fahrstühle rechts von uns. »Erste bis sechzehnte Etage.«

»Guck, als gehörtest du hierher«, flüstert sie zurück und wirft ihre Haare nach hinten über die Schultern. Sie schlenkert ein bisschen mit ihrem Aktenkoffer und geht auf den ersten Aufzug zu.

Ich richte mich kerzengerade auf und recke mein Kinn leicht vor. Nach meiner Überzeugung könnte ich angesichts meiner Größe von hinten ohne weiteres als Geschäftsmann  durchgehen – ein rappeldürrer, Rucksack tragender Geschäftsmann.

Lizzy ist im Begriff, den Knopf für die Fahrtrichtung nach oben zu drücken, als eine Stimme quer durch die Eingangshalle schallt: »Wo wollt denn ihr hin?«

Wir erstarren. Mein Herz beginnt zu rasen. Ein Mann taucht hinter uns auf und wir drehen uns langsam um. Er trägt die schwarze Uniform eines Sicherheitsbediensteten. Wir haben schon vereinbart, dass Lizzy das Reden übernimmt, falls wir aufgehalten werden. Ehrlich gestanden würde ich wahrscheinlich sowieso nichts herausbringen. Ich hoffe nur, sie versucht es nicht mit ihren weiblichen Waffen.

Zu ihrer Ehre muss ich sagen, dass Lizzy sich nicht aus der Fassung bringen lässt. Sie schaut dem Wachmann in die Augen und sagt ruhig: »Unser Onkel arbeitet im vierzehnten Stock. Wir wollten ihn überraschen.«

Er antwortet nicht sofort und ich versuche, Lizzy eine telepathische Botschaft zu senden: Biete ihm das Riesen-Snickers an … das Snickers! Aber entweder empfängt sie meine Botschaft nicht oder sie ignoriert sie. Schließlich sagt der Wachmann: »Alle Besucher müssen sich an der Rezeption anmelden. Bitte folgen.«

Unsere Schultern sacken nach unten, so erleichtert sind wir, und wir gehen hinter ihm her zu der lang gestreckten Marmortheke in der Ecke der Eingangshalle, die zu übersehen uns beim Hereinkommen irgendwie gelungen ist. Er tritt hinter die Theke und streckt die Hand aus. »Führerschein«, sagt er in einem Ton, der verrät, dass er das schon viele Male gesagt hat.

Lizzy und ich tauschen einen erstaunten Blick aus. Ich  wusste, dass ich als Geschäftsmann durchgehen könnte! »Äh, wir sind erst zwölf«, sagt Lizzy.

»Beinah dreizehn«, füge ich rasch hinzu.

»Schulausweis?«, fragt er.

»Es sind doch Ferien«, entgegnet Lizzy.

Der Wachmann seufzt. »Na schön. Ihr müsst hier unterschreiben.« Er schiebt uns ein Klemmbrett über die Theke. »Und dann mache ich von euch jeweils ein Einzelfoto.«

»Ein Foto?«, frage ich nach.

Er nickt. »Jeder Besucherpass hat inzwischen ein Foto.«

Das läuft alles nicht so glatt, wie ich gehofft hatte.

Lizzy unterzeichnet auf dem Klemmbrett und schiebt es weiter zu mir. Sie hat mit Tia Castaway unterschrieben, dem Namen des Mädchens aus Die Flucht zum Hexenberg, unserem Lieblings-Disney-Film, als wir klein waren. Ich bekomme einen leichten Tritt gegen das Schienbein, und da wir ja jetzt angeblich Geschwister sind, unterschreibe ich sorgfältig mit Tony Castaway und schiebe dem Mann das Klemmbrett zurück.

Er macht unsere Fotos mit einer Kamera, die mit dem Computer hinter der Theke verbunden ist. Wenige Sekunden später spuckt der Drucker zwei Besucherausweise aus. Er übergibt sie uns mit der Anweisung, die Folie auf der Rückseite abzuziehen und die Ausweise ständig »an der Person« zu tragen. Wir beeilen uns, zum Fahrstuhl zu kommen, und kleben uns die Ausweisschilder an die Brust, ohne einen einzigen Blick darauf zu werfen. Erst als wir im sicheren Fahrstuhl sind, bemerke ich, dass mir mein Gesicht von Lizzys Shirt entgegenblickt; ein Auge ist geschlossen und drunter steht der Name  Tony Castaway gedruckt. Schnell tauschen wir die Ausweise.

»Der Aufzug ist ganz schön langsam«, stelle ich fest.

»Jep«, sagt Lizzy. »Mir kommt es fast vor, als würden wir uns gar nicht bewegen.«

Ich schaue auf das Bedienungsfeld mit den Zahlen. »Das liegt daran, dass keiner von uns den Knopf für unser Stockwerk gedrückt hat!« Ich beuge mich vor und drücke die  14. Der Aufzug ruckelt ein bisschen und fährt dann aufwärts.

Wir fangen an zu lachen. Lizzy sagt: »Man könnte denken, wir sind noch nie von zu Hause weg gewesen.«

Ich beobachte die Stockwerksnummern, wie sie nacheinander aufleuchten, wenn wir das jeweilige Stockwerk ansteuern. »Wusstest du«, erkläre ich Lizzy, »dass die meisten Gebäude keinen dreizehnten Stock haben, weil die Zahl  13 angeblich Unglück bringt? Natürlich ist nach wie vor ein dreizehnter Stock da; nur nennen sie ihn den vierzehnten.«

Lizzy verengt die Augen zu Schlitzen. »Du willst damit sagen, dass wir kein Glück haben werden, weil wir zum vierzehnten Stock fahren?«

Vielleicht sollte Lizzy lieber nicht zuhören, wenn ich mein Wissen über die Welt mitteile. »Ach, vergiss, dass ich etwas gesagt habe.«

Als sich die Türen öffnen, steigen wir aus und folgen den Schildern zur Suite 42. Auf dem Weg kommen wir an diversen Geschäftsleuten vorbei, die uns samt und sonders entweder ignorieren oder mit dem gezwungenen Lächeln bedenken, das Erwachsene üblicherweise für Kinder übrig haben und bei dem sich lediglich die Mundwinkel nach oben bewegen. Schließlich finden wir die richtige Tür. Das Namensschild aus Messing mit der Aufschrift FOLGARD AND LEVINE, ESQUIRES ist noch immer daran befestigt. Lizzy tritt einen Schritt zurück und gibt mir ein Zeichen, dass ich die Tür testen soll. Ich hole tief Luft und drehe den Türgriff. Natürlich bewegt er sich nicht von der Stelle.

»Dreh ihn andersrum«, rät mir Lizzy.

»Das funktioniert nicht«, sage ich. »Man dreht einen Türknauf zum Aufmachen immer nach rechts.« Trotzdem versuche ich’s. Ich bin so verdutzt über das Gleiten, das ich unter meiner Hand fühle, dass ich nicht eine Sekunde daran denke, die Tür aufzudrücken.

»Wow, es hat ja doch funktioniert!«, ruft Lizzy aus und drängelt sich durch die Tür. Ich folge ihr schnell und schließe die Tür hinter uns. Im Büro gibt es keinen Strom, aber durch die Fenster dringt genügend Licht, dass wir uns mühelos umschauen können. Es ist wie ein Geisterbüro. Schreibtisch- und Aktenschrankgerippe, fleckiger Teppichboden, leere Pappkartons, eine kaputte Lampe.

»Komm, lass uns anfangen«, flüstert Lizzy. »Du guckst in Harolds Büro und ich suche hier draußen im Wartebereich.«

Ich nicke und begebe mich in das Büro, an dem Harolds Namensschild klebt. Als Erstes untersuche ich den alten Holzschreibtisch, der in der Mitte des Raums steht. Es ist ein schöner Tisch. Ich frage mich, weshalb er ihn stehen lassen hat. Die Schubladen sind allesamt herausgezogen, das macht es mir leicht. Ich taste sie von innen ab und überprüfe auch die Unterseite jeder Schublade, für den Fall dass die Schlüssel dort angeklebt sind. Meine einzige Ausbeute sind ein paar Splitter, drei Büroklammern und die Visitenkarte einer Umzugsfirma. Im benachbarten Raum höre ich Lizzy ebenfalls Schubladen auf- und zumachen.

Ganz nach Plan krieche ich auf dem Teppichboden umher und taste dabei nach Unebenheiten. Als ich den Raum halb  umrundet habe, fühle ich tatsächlich etwas. Es ist ungefähr dreißig Zentimeter von der einen Wand entfernt und hat genau die richtige Größe für einen Schlüsselbund mit vier Schlüsseln und einem Schlüsselanhänger.

»He, Lizzy«, rufe ich, so laut ich mich traue. »Vielleicht hab ich was gefunden!«

Sie kommt gerannt und ich deute auf die Ausbuchtung. Sie rennt wieder weg. Als sie zurückkehrt, trägt sie ihren Aktenkoffer und meinen Rucksack, die wir an der Eingangstür stehen lassen hatten. Sie klappt den Aktenkoffer auf, nimmt den Schraubenzieher heraus und drückt ihn mir in die Hand, was ich als freundliche Geste betrachte, denn garantiert wäre sie ebenso wie ich in der Lage, den Teppichboden aufzuschneiden. Normalerweise hätte ich ja ein schlechtes Gewissen bei dem, was wir vorhaben, aber der Teppichboden ist so alt und fleckig und verschlissen, dass die neuen Mieter ihn fraglos austauschen werden. In gewisser Weise helfen wir ihnen bei der Arbeit.

Mit der scharfen Kante setze ich den Schraubenzieher am Teppichrand an, dort, wo der Teppich an die Wand stößt, und hebele ihn hoch. Dann bewege ich den Schraubenzieher hin und her wie eine Säge. Doch auch wenn der Teppichboden alt ist, das Gewebe ist stabil. Lizzy biegt die beiden Enden auseinander, während ich weiterarbeite und den Betonboden darunter freilege. Als ich den Schlitz schließlich bis zu der Ausbuchtung gezogen habe, schwitze ich. Ein letzter Schnitt und der Teppich enthüllt seinen verborgenen Schatz.

Lizzy kreischt und macht einen so schnellen Satz nach hinten, dass sie, mit Armen und Beinen rudernd, auf den Boden kracht. Sie hält sich den Mund zu, um einen weiteren Schrei  zu unterdrücken, und schafft es schließlich, wieder auf die Füße zu kommen.

»Du bist vielleicht ein Schisser«, sage ich zu ihr und lasse den Teppichboden wieder an seinen Platz fallen. »Die ist doch schon lange tot.« Statt der Schlüssel zu meiner Kassette haben wir die letzte Ruhestätte einer kleinen braunen Maus freigelegt.

Lizzy schüttelt sich. »Lass uns fertig werden mit der Sucherei. Dieses Büro ist mir unheimlich.«

Die einzige Stelle, an der ich noch nicht geschaut habe, ist die Zimmerdecke. Es ist so eine abgehängte Decke, bei der man gegen die einzelnen Platten drücken und sie anheben kann. »Taschenlampe«, sage ich und strecke meine Hand aus. Wie eine Krankenschwester, die dem Arzt das Skalpell reicht, wiederholt Lizzy: »Taschenlampe«, und legt sie mir in die Hand. Ich stelle mich auf den Schreibtisch und kann mühelos bis zur Decke reichen. Nachdem ich eine der Platten nach oben gedrückt habe, kann ich sie beiseiteschieben und meine Taschenlampe durch das Loch stecken. Bevor ich meinen Kopf ebenfalls hineinstecke, muss ich Spinnweben aus dem Weg räumen. Ein Glück, dass ich das erledige und nicht Lizzy. Für ein taffes Mädchen lässt sie sich von vielbeinigen Wesen ganz schön aus der Fassung bringen.

»Siehst du irgendwas?«, fragt sie. Hier oben klingt ihre Stimme gedämpft.

»Leitungsrohre, Staub und Kabel«, rufe ich nach unten. Ich lasse den Lichtstrahl langsam herumwandern, sehe aber überall nur Ähnliches. »Willst du mal schauen?«

Sie antwortet nicht. Ich wiederhole meine Frage. Sie antwortet noch immer nicht. Ich ziehe meinen Kopf langsam aus  der Decke und sehe Lizzy stocksteif in der Mitte des Raums stehen. Ein sehr stämmiger und sehr rotgesichtiger Polizist mit der vollständigen Ausrüstung der New Yorker Polizei steht neben ihr. Der Wachmann von unten füllt den Türrahmen weitgehend aus.

Als ich vom Tisch klettere, ist das Einzige, was mir einfällt: »Ich hab’s dir ja gesagt, wir hätten ihm das Riesen-Snickers geben sollen!«






Kapitel 7: Der Job

»Du hast kein Wort vom Snickers gesagt!«, zischt Lizzy, während wir in eine Miniatur-Polizeiwache direkt im Untergeschoss des Gebäudes gebracht werden.

»Na ja, jedenfalls hab ich’s gedacht«, antworte ich lahm.

Der Wachmann, der uns verpfiffen haben muss, wechselt noch ein paar Worte mit dem Polizisten und geht weg, ohne sich ein einziges Mal umzudrehen. Inzwischen gibt uns der Polizist, auf dessen Namensschild POLANSKY steht, zu verstehen, dass wir uns auf die Holzbank gegenüber von seinem kleinen Tisch setzen sollen. Wenn man mal außer Acht lässt, dass er keinen Bart hat, würde er im Kaufhaus einen guten Weihnachtsmann abgeben. Allerdings ist er nicht besonders fröhlich, darum würde er die Stelle vermutlich nicht lange behalten.

»Hättet ihr die Freundlichkeit, mir zu erzählen, was ihr euch dabei gedacht habt, als ihr da oben im Büro mutwillig Sachen beschädigt habt?«, fragt er und lehnt sich auf seinem Stuhl nach vorn.

Lizzy und ich wechseln einen Blick. Ich sehe, dass sie Bammel hat, auch wenn sie versucht, die Mutige zu spielen. Bevor ich richtig nachgedacht habe, sage ich: »Äh, wir kennen ihn,  ich meine, Folgard. Harold. Ich weiß, wir haben dem Wachmann erzählt, dass er unser Onkel ist, aber in Wirklichkeit ist er ein Freund von meinen Eltern. Ich meine, von meiner Mutter. Mein Vater … er ist nicht da, deswegen …«

»Was mein Bruder sagen will«, unterbricht Lizzy, »ist, dass ›mutwillig Sachen beschädigen‹ ganz und gar nicht der richtige Ausdruck ist. Schauen Sie mal, wir hatten Besucherpässe und durften nach oben.« Sie deutet auf die Schilder an unserer Brust. »Das Ganze ist also ein großes Missverständnis.«

»Nicht so schnell«, sagt Wachtmeister Polansky, während Lizzy schon nach ihrem Aktenkoffer greift. »Das Büro gehört nicht mehr Folgard und Levine. Letzte Woche ist es an die Buchhaltungsfirma J&J vermietet worden. Deren Büro habt ihr mutwillig beschädigt.«

Lizzy flüstert aus dem Mundwinkel: »Jetzt kommt er schon wieder mit diesem Ausdruck an.«

»Der Wachmann in der Eingangshalle hat eine direkte Videoverbindung zu allen leer stehenden Büros. Muss dafür sorgen, dass keine Hausbesetzer hier reinkommen. Und er hat gesehen, wie ihr Privateigentum kaputt gemacht habt.«

Ich habe keine Ahnung, ob er uns nun auch noch für Hausbesetzer hält, aber ich mache mir nicht die Mühe, zu fragen. Stattdessen sage ich: »Ganz ehrlich, wir haben nur nach ein paar Schlüsseln gesucht, die Mr Folgard vor langer Zeit da oben versteckt hat. Wir wollten nichts kaputt machen.«

»Einbruch ist ein schwerwiegendes Delikt, das sollte euch klar sein«, sagt er.

Ich werfe Lizzy empörte Blicke zu. Sie schrumpft ein bisschen auf ihrem Sitz, dann sagt sie: »Aber die Tür war nicht abgesperrt, also war es auch kein richtiger Einbruch. Wir sind  nur reingegangen. Mal ehrlich, was ist eigentlich so schlimm dran, wenn man irgendwo reingeht?«

»Meiner Meinung nach«, sagt Wachtmeister Polansky, von Lizzys Logik offensichtlich nicht beeindruckt, »schuldet ihr nicht nur der J&J-Buchhaltung das Geld für einen neuen Teppichboden, sondern ihr müsst auch dem Gemeinwesen gegenüber eure Schuld begleichen, weil ihr euch an anderer Leute Eigentum vergriffen habt.«

Einen Moment lang sagt keiner von uns etwas. Ich rechne nach, wie viele Wochen Taschengeld es kosten wird, einen neuen Teppichboden zu kaufen und zu verlegen. »Könnten wir nicht einen Brief an J&J und, na ja, an das Gemeinwesen  schreiben, in dem wir uns für das Missverständnis entschuldigen?«, frage ich und hoffe, dass er den aufrichtigen Ton in meiner Stimme wahrnimmt.

Er beachtet meine Frage gar nicht und sagt: »Also dann. Tony und Tia, das sind nicht eure richtigen Namen, stimmt’s?«

Zunächst antwortet keiner von uns. Als Tony Castaway hatte ich mich gegen die Realität unserer Situation beschützt gefühlt. Als Jeremy Fink dagegen gibt es für mich kein Entkommen. Wachtmeister Polansky verlangt, dass wir ihm unsere wirklichen Namen und Adressen sagen, und gibt sie in seinen Computer ein. Er tippt sehr langsam, Lizzy hat also reichlich Zeit, mich ins Bein zu kneifen. Ich zucke zurück, merke, dass ich die Luft angehalten habe, und lasse sie schnell raus.

»Wofür war das jetzt wieder?«, frage ich aus dem Mundwinkel.

»Du bist puterrot angelaufen«, zischelt Lizzy.

»Du hast geschworen, dass wir nicht verhaftet werden!«, zischle ich zurück.

»Wir werden auch nicht verhaftet!«, sagt sie und vergisst dabei, die Stimme zu senken. Dann ergänzt sie leiser: »Oder?«

Wachtmeister Polansky wirft uns einen langen Blick zu. Wir versuchen, mit großen Augen so unschuldig wie möglich dreinzuschauen. Mom hat mir mal gesagt, in schwierigen Situationen sollte ich es mit sonnigen Gedanken probieren: Gedanken an Schmetterlinge, lachende Babys, Würstchen im Baseballstadion an einem sonnigen Tag. Ich denke also an lachende Babys in einem Baseballstadion, umringt von Schmetterlingen, die Würstchen essen. Klitzekleine, winzige Würstchen. Ich kann mich nicht für das verbürgen, was Lizzy denkt, aber es muss etwas Gutes sein, denn Wachtmeister Polansky sagt: »Nein, ich werde euch nicht verhaften.«

»Aber Sie bringen uns vor den Jugendrichter?«, fragt sie ihn und sieht ihn mit zusammengekniffenen Augen an.

Ich stöhne auf. Wachtmeister Polansky lacht. »Nein, ich stecke euch auch nicht in die Jugendstrafanstalt. Ich dachte eher an das Ableisten von Sozialstunden. Ihr habt keine großen Pläne für diesen Sommer, richtig?«

Ich denke an die Kassette und sage: »Also, eigentlich …«

»Nö«, fährt Lizzy dazwischen. »Sozialstunden sind in Ordnung.«

»Ich schaue mal nach, was angeboten wird«, sagt er und zieht ein Klemmbrett aus seiner Schreibtischschublade.

»Äh, müssen Sozialstunden nicht vom Richter zugewiesen werden?«, frage ich.

»Wir vereinfachen den Ablauf«, erklärt der Polizist, »es sei denn, ihr wollt, dass ich einen Richter hinzuziehe …«

Lizzy tritt mich gegen den Knöchel, was ganz schön wehtut.

»Ich nehme das mal nicht an«, sagt er. Er überfliegt die Liste,  die er vor sich hat. »Ich bin sogar ein freundlicher Mensch und nenne euch ein paar Jobs zur Auswahl.«

»Großartig«, murmle ich vor mich hin. Ich kann es nicht glauben, dass ich ein paar Tage nach Schulschluss in einer Mini-Polizeiwache sitze und Sozialstunden für den Sommer aufgebrummt bekomme. Wie ist das passiert? Wie soll ich die Kassette aufkriegen, wenn ich nicht nach den Schlüsseln suchen kann, weil ich zu sehr damit beschäftigt bin, Müll vom West Side Highway aufzulesen oder Blumen in einem Kirchgarten zu pflanzen?

»Schauen wir mal«, sagt Wachtmeister Polansky und fährt mit dem Finger die Liste entlang. Offenkundig entgeht ihm der Aufschrei meiner inneren Stimme. »Hier haben wir was. Ihr könnt im Central Park nach den freien wöchentlichen Konzerten Müll aufsammeln. Wie klingt das?«

Ich traue mich nicht, den Mund aufzumachen.

»Das wäre nicht so übel«, sagt er. »Wir würden euch mit Greifstangen ausstatten, damit ihr den Müll nicht mit den Händen anfassen müsst. Und alle Getränkedosen, die ihr findet, könnt ihr behalten und für fünf Cent in der Recycling-Stelle abgeben.«

»Was haben Sie noch?«, fragt Lizzy unverblümt.

Er zieht noch mal seine Liste zurate. »Also, bei der einzigen anderen Stelle, in der Kinder wie ihr genommen würden, geht es darum, für einen gewissen Mr Oswald ein paar Dinge einzupacken. Er schließt sein Pfandleihhaus und zieht nach Florida. Bei dem Job könnte allerdings einiges zu heben sein, und mal ehrlich, ihr zwei seid nicht grade die kräftigsten Exemplare, die mir bisher untergekommen sind.«

»Das machen wir«, sagen Lizzy und ich aus einem Mund.

»Wir sind stärker, als wir aussehen«, füge ich hinzu. Während das für Lizzy zutrifft, bin ich allerdings vermutlich gerade mal so stark, wie ich aussehe.

Der Polizist überlegt und sagt dann: »In Ordnung. Ich rufe Mr Oswald an und erkundige mich, wann ihr anfangen sollt.«

Er schiebt zwei kleine Notizhefte zu uns herüber. »Ihr müsst Buch führen über die Stunden, die ihr mit der Arbeit verbringt, und eure Überlegungen dazu notieren. Wir können euch jederzeit auffordern, die Unterlagen abzuliefern, damit wir uns vergewissern können, dass ihr euch nicht um eure Pflichten drückt.«

»Überlegungen?«, frage ich. »Was für welche?«

»Bei Sozialstunden geht’s nicht nur darum, Leute unentgeltlich arbeiten zu lassen. Als Bürger soll man etwas aus dieser Erfahrung lernen. Man soll als besserer Mensch daraus hervorgehen.«

»Besserer Mensch?«, wiederholt Lizzy. »Was ist denn jetzt schlecht an uns?«

»Keine Ahnung, Tia«, sage ich.

Das bringt sie zum Schweigen.

Wachtmeister Polansky wählt Mr Oswalds Nummer, und nachdem er sich vorgestellt hat, hören wir lediglich: »Ein Junge, ein Mädchen, ungefähr dreizehn. Ja. Nein. Ja. Sagen, sie sind stärker, als sie aussehen.« Er schaut auf den Bildschirm seines Computers und liest unsere Adresse vor. Dann sagt er: »Okay. Ja. Sie werden da sein. Kein Problem. Ihnen auch noch einen schönen Tag.«

»Morgen fangt ihr an«, sagt er und macht auf seinem Klemmbrett einen Vermerk neben dem Job.

»Äh, wie sollen wir denn dahin kommen?«, erkundige ich  mich. »Meine Mutter arbeitet nämlich ganztags und Lizzys Vater auch, da weiß ich nicht, wie …«

Er unterbricht mich mit erhobener Hand. »Mr Oswald schickt seinen Fahrer. Der holt euch ab und bringt euch auch wieder nach Hause.«

»Ein Fahrer?«, fragt Lizzy. »Wenn der Typ einen Fahrer hat, wieso bezahlt er dann nicht einfach jemanden, der ihm beim Packen hilft?«

Wachtmeister Polanskys Gesicht verfinstert sich ein wenig. »Möchtet ihr lieber den ersten Job haben?«

Lizzy schüttelt den Kopf. »Ich wollte nur mal fragen.«

»Mr Oswald hat eine Menge für die Stadt getan«, sagt er. »Darum helfen wir ihm gern, wann immer es geht.«

Ich frage mich, wie ein Pfandleihhausbesitzer Gutes für die Stadt tun kann, aber ich beabsichtige nicht, zu fragen. Wachtmeister Polansky sieht aus, als wäre er mit seiner Geduld am Ende. Mir gefällt nicht, dass ich schon wieder aus meiner gewohnten, sicheren Umgebung herausgerissen und wer weiß wohin verfrachtet werde.

»Ihr könnt jetzt gehen«, sagt er. »Punkt neun Uhr morgen früh. Und zieht euch … lockerer an. Hab noch nie gesehen, dass Kinder in den Sommerferien so geschniegelt rumlaufen.«

»Wir laufen sonst in anderen Klamotten herum«, werfe ich ein. Als ob es darauf ankäme.

»Eins noch«, sagt er. »Wenn ihr euren Job gut macht, erlassen wir euch die Kosten für einen neuen Teppichboden. Der jetzige war schon ziemlich fertig, bevor ihr ihn in die Finger bekommen habt.«

»Danke«, sagen wir wie aus einem Mund. Wir springen  förmlich von der Bank, so eilig haben wir es, hier wegzukommen.

Ich will mir gerade den Rucksack umhängen, da sagt er: »Oh, wartet mal, wo hab ich bloß meinen Kopf? Ich muss ja noch eure Eltern anrufen!«

»Die sind doch auf der Arbeit«, sagt Lizzy schnell. »Wir können es ihnen genauso gut selbst erzählen.«

Er lacht, aber es klingt nicht besonders freundlich. »So läuft das nicht«, sagt er. »Also, wie lauten ihre Telefonnummern auf der Arbeitsstelle?«

»Wenn ich’s mir genau überlege«, sage ich, hebe leicht die Hand und lasse sie wieder sinken, »dann ist meine Mutter heute doch zu Hause.«

Er ergänzt beide Nummern im Computer und sagt dann: »Und jetzt ab mit euch. Seht zu, dass ihr euch den Rest des Tages aus Schwierigkeiten raushaltet.«

Lizzy schnappt sich ihren Aktenkoffer, wir verlassen schleunigst den Raum und laufen zum Aufzug zurück. Keiner von uns sagt ein Wort, während wir den Knopf in Richtung Eingangshalle drücken. Umso besser, dass er uns weggeschickt hat, bevor er bei unseren Eltern anruft. Ich hätte Moms Reaktion nicht unbedingt miterleben wollen. Die bekomme ich noch früh genug zu hören.
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»Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?«, empfängt sie mich, als ich eine Stunde später zur Tür hereinkomme. »Und wie bist du nach Hause gekommen?«

»Mit dem Bus«, erkläre ich ihr. Die Rückfahrt mit dem  Bus ist viel glatter verlaufen als die Hinfahrt. Wir bekamen Fünfundzwanzig-Cent-Münzen von einem Mann, der heiße Brezeln verkaufte, und Knobiman war nirgends zu sehen (oder zu riechen, je nachdem). Wir saßen vorne im Bus und ich versuchte, mein Erdnussbutter-Sandwich zu essen, während Lizzy eine Brezel futterte. Nach unseren jüngsten Erlebnissen war es nicht ganz einfach, ein Sandwich herunterzuwürgen, aber ich musste essen, solange ich konnte, falls Mom mich bestrafen wollte, indem sie nur gesunde Sachen zum Abendessen hinstellte. Trotzdem schaffte ich nur die Hälfte des Sandwichs.

»Es tut mir leid, dass wir gelogen haben, als wir sagten, wir würden zur Post gehen«, antworte ich kleinlaut. »Ich weiß, wir hätten dir sagen sollen, wohin wir gehen. Ich hatte Angst, du würdest es nicht erlauben.«

»Komm her und setz dich«, sagt sie und führt mich zu Plunder. Wir kommen an einem Bild auf einer Staffelei vorbei, an dem sie heute gearbeitet haben muss. Jetzt ist es allerdings mit einem Tuch verhängt, ich kann also nicht sehen, was es ist. Wir setzen uns und sie nimmt meine Hand in ihre. »Ich weiß, dass es schwer für dich ist«, sagt sie sanft. »Du willst den Anweisungen deines Vaters folgen, aber vielleicht müssen wir einfach einen anderen Weg finden.«

»Lizzy und ich haben schon alles andere probiert«, erkläre ich ihr. »Die einzige Möglichkeit, ins Innere der Kassette zu kommen, sind die Schlüssel. Sonst machen wir die Kassette kaputt.«

»Das will ich auch nicht«, sagt sie. »Aber jetzt musst du das erst mal zurückstellen und dich um diesen Schlamassel mit den Sozialstunden kümmern, in den du dich hineingeritten  hast. Vor deiner Aufgabe bei diesem Mann kannst du dich nicht drücken.«

»Und was ist, wenn er so ein schmieriger Pfandleiher ist, der bloß kostenlose Arbeitskräfte haben will?«

»Ist er nicht«, versichert sie mir. »Ich habe mir von Wachtmeister Polansky Mr Oswalds Telefonnummer geben lassen, um ihm auf den Zahn zu fühlen. Ich lasse mir meinen Kleinen doch nicht von einem x-Beliebigen entführen.«

Ich stöhne auf. »Mom!«

»Entschuldigung«, sagt sie. »Ich lasse mir meinen Sohn, der fast im Teenageralter ist, nicht von einem x-Beliebigen entführen.«

»Schon besser.«

»Er ist ein sehr interessanter Mann. Und ich glaube, du wirst diesen Job bald …«

»Das ist kein Job«, erinnere ich sie. »Ein Job ist etwas, wofür man bezahlt wird.«

Sie schüttelt den Kopf. »Bei einem Job wird dir eine Aufgabe zugewiesen und du erfüllst sie nach besten Kräften. Mit oder ohne Geld. Jedenfalls, was ich sagen wollte: Ich glaube, es könnte dir tatsächlich Spaß machen, bei Mr Oswald zu arbeiten. Ihr werdet möglicherweise feststellen, dass ihr eine Menge gemeinsam habt.«

»Und das wäre?«, frage ich, aber es interessiert mich nicht wirklich. Mein Magen knurrt. Jetzt, wo ich weiß, dass Mom mich nicht bestraft, ist mein Appetit zurückgekehrt.

»Der Mann hat sein Leben inmitten von Dingen anderer Leute verbracht. Erinnert dich das an irgendwen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, steht sie vom Sofa auf und sagt: »Und übrigens, du hast eine Woche Hausarrest. Normalerweise wäre  es mehr, aber ich denke, du hast deine Strafe bereits bekommen. Du wirst deine Sozialstunden ableisten und danach auf direktem Weg nach Hause kommen.«

Ich seufze dramatisch. »Mir kommt es fast so vor, als wolltest  du nicht, dass ich die Schlüssel finde.«

»Du weißt, dass das nicht stimmt«, sagt Mom. »Es wird alles genau so geschehen, wie es geschehen muss.« Sie geht in die Küche hinüber und ich folge ihr.

»Was soll das jetzt wieder heißen?«, frage ich. Bevor sie antworten kann, klingelt das Telefon. Das Display zeigt an, dass es Lizzys Vater ist. Mom hebt ab und sagt: »Ja, er hat eine Woche Hausarrest. Ja, ich warte morgen, bis der Wagen kommt, und ruf dich auf der Post an. Danke, Herb.« Sie legt auf. »He, du bist noch glimpflich davongekommen. Lizzy hat zwei Wochen Hausarrest.«

Arme Lizzy. Sie wollte mir doch nur helfen. Sie hat garantiert auch nicht vorgehabt, ihren Sommer so zu verbringen.

»Was möchtest du zum Abendessen haben?«, fragt Mom und greift im Schrank bereits nach der Käse-Makkaroni-Packung.

»Warum fragst du eigentlich, wenn du’s sowieso schon weißt?«

»Ich hoffe immer, dass du mich mal überraschst.«

»Nicht heute.«

Nach jahrelangen Versuchen, mich zu normalem Essen zu bewegen, hat Mom aufgegeben. Zum Abendessen haben wir jetzt vier Gerichte zur Auswahl: Makkaroni mit Käse, Hotdogs, Fischstäbchen oder, wenn wir ausgehen, Pizza. Einmal hat Mom versucht, ein Hühnchen zu braten und in die Form von Fischstäbchen zu pressen, aber so dumm war ich nicht.

Sie stellt einen Topf auf den Herd und gießt Wasser hinein. »Du treibst mich noch irgendwann in den Suff mit deiner Essensverweigerung«, sagt sie.

In Anbetracht der Tatsache, dass unser Haus eine alkoholfreie Zone ist, mache ich mir da nicht allzu viele Sorgen, es sei denn, ich treibe sie zum Saufen von Schokoladenmilch.

»In zwei Wochen wirst du dreizehn«, sagt sie. »Es ist an der Zeit, deinen Horizont zu erweitern. Ich werde ab jetzt jeden Montagabend eine neue Sache einführen.«

Nach allem, was heute passiert ist, wage ich nicht zu widersprechen. »Klar, Mom«, sage ich in der Hoffnung, dass sie Nachsicht üben und nicht direkt mit Brokkoli anfangen wird.

»Und da heute Montag ist«, sagt Mom und öffnet die Kühlschranktür, »können wir genauso gut heute damit beginnen. Aber keine Sorge, ich werde nachsichtig mit dir sein.« Sie holt eine mit Klarsichtfolie abgedeckte Glasschüssel heraus. Ich trete vorsichtig näher und spähe hinein.

Brokkoli!






Kapitel 8: Der alte Mann

Mom, Lizzy und ich sitzen auf der Treppe zu unserem Haus und warten, dass Mr Oswalds Fahrer uns abholt. Gestern Abend habe ich keine einzige Botschaft von Lizzy bekommen und selbst auch keine geschrieben. Ich fürchte, sie ist sauer auf mich. Wenigstens trägt sie aber wieder Pferdeschwanz und Shorts. Keinen Rock und keine wehende Haarmähne.

»Ihr habt beide die Notizbücher mit, die der Polizist euch gegeben hat?«, fragt Mom.

Wir schütteln den Kopf.

»Ich hatte den Eindruck, ihr müsstet sie mitbringen«, entgegnet sie. »Geht nach oben und holt sie. Ich warte hier, falls der Fahrer kommt.«

Als Lizzy und ich die Treppe hochsteigen, fragt sie mich, ob ich sauer auf sie bin.

Erleichtert schüttle ich den Kopf. »Ich dachte, du bist vielleicht sauer auf mich. Immerhin würdest du ohne mich und meine Kassette nicht in diesem Schlamassel stecken.«

»Und du würdest ohne mich nicht in diesem Schlamassel stecken«, kontert sie.

»Glaubst du, wir schaffen es jetzt noch, die Schlüssel rechtzeitig zu finden?«, frage ich.

»Wir halten die Augen offen«, sagt sie energisch. »Von diesen dämlichen Sozialstunden lassen wir uns doch nicht unsere Pläne versauen.«

Gerade wollen wir darauf einschlagen, als die neuen Kids aus ihrer Wohnung kommen. »Lasst euch nicht stören«, sagt Rick und zeigt auf unseren in der Luft hängenden Handschlag.

Schnell ziehen wir beide die Hände zurück. »Wie geht’s?«, fragt Lizzy mit so hoher Stimme, dass es eher wie ein Quieken klingt. Sie sagt es zu beiden, schaut aber nur Samantha an.

»Gut«, sagt Samantha. »Wir haben inzwischen fast alles ausgepackt.«

»Cool«, sagt Lizzy. Dann platzt sie heraus: »Deine Ohrringe gefallen mir.«

Samantha hebt die Hände an die Ohren. »Ich trage doch gar keine Ohrringe.«

Rick lacht. Dieser Junge wird KEIN BISSCHEN netter, und so langsam bedaure ich ihn nicht mehr dafür, dass er umziehen musste.

Lizzy wird rot wie eine Tomate. »Ich meine doch die, die du gestern getragen hast.«

»Oh, danke«, sagt Samantha. »Das war ein Geschenk von meiner Großmutter.«

»Cool«, sagt Lizzy und nickt. »Wenn du Lust hast, mal vorbeizukommen, kann ich dir was über die Nachbarn erzählen und so.«

»Klar«, sagt Samantha. »Mach ich irgendwann.«

»Cool«, sagt Lizzy. Ich würde sie gern auf die zahlreichen anderen Wörter aufmerksam machen, die ihr außer cool zur Verfügung stehen, aber wahrscheinlich würde sie mir einen Kinnhaken verpassen.

»Können wir jetzt gehen?«, fragt Rick und zieht seine Schwester den Hausflur entlang.

»Tschüss, ihr!«, ruft Samantha.

»Tschüss«, sagt Lizzy und winkt kurz.

»Seit wann bist du denn so freundlich?«, frage ich sie.

»Wie meinst du das?«, sagt sie mit Unschuldsmiene.

»Du weißt genau, wie ich es meine.«

»Ich versuche lediglich, nett zu sein«, sagt sie und steckt ihren Wohnungsschlüssel ins Schloss. »Eine gute Nachbarin eben, wie du gesagt hast. Es ist nicht verboten, dass ich mir neue Freunde suche, verstehst du.«

»Hat das irgendwer behauptet?«, gebe ich zurück und verziehe mich schnell in meine Wohnung, bevor sie darauf antworten kann. Ich sammle mein Notizbuch auf und laufe wieder nach draußen, wobei ich mir nicht die Mühe mache, auf Lizzy zu warten. Einen Moment später setzt sie sich neben mich auf die Eingangstreppe. Sie hat ihren Pferdeschwanz gelöst. Ich weiß, das sollte mir nichts ausmachen. Tut es aber. Ich hole mein Buch heraus und vergrabe meine Nase darin.

»Das muss er sein«, sagt Mom. Sie steht auf und beschirmt die Augen mit der Hand.

Ich schaue hoch und sehe Lizzy mit offenem Mund glotzen. Auf der Straße kommt uns nichts Geringeres als eine Luxuslimousine entgegen. Sie fährt direkt vor unserem Haus vor. Eine Luxuslimousine vor unserem Haus! So eine, in der Filmstars herumkreuzen. Der Fahrer steigt aus und lüftet seinen Hut in unsere Richtung. Er trägt eine echte Chauffeursuniform! Ich wusste gar nicht, dass es so was im wirklichen Leben gibt!

»Jeremy Fink und Elizabeth Muldoun?«

Wir nicken heftig. Normalerweise korrigiert Lizzy mit flinker Zunge jeden, der ihren vollen Namen zu benutzen wagt, aber jetzt ist sie offenbar zu begeistert, um sich darum zu kümmern.

»Ich heiße James. Ich komme, um Sie zu Mr Oswald zu bringen«, sagt er. »Und Sie sind Mrs Fink, nehme ich an?«

Mom bejaht und fragt nach Unterlagen von den Leuten, die das mit den Sozialstunden regeln. Lizzy und ich tauschen mit aufgerissenen Augen Blicke aus, klettern von den Treppenstufen herunter und warten neben dem Auto, bis Mom uns grünes Licht gibt.

»Benehmt euch, ihr zwei«, sagt sie und tritt auf die Bordsteinkante zurück.

Ich wundere mich, dass sie von der Luxuslimousine nicht stärker überwältigt ist. Mr Oswald muss ihr vorher gesagt haben, dass wir auf diese Weise befördert werden. Hat sie mir das versehentlich zu erzählen vergessen?

»Hast du deine Sandwichs?«, fragt sie.

»Ja, Mom«, sage ich und erröte, weil James uns zuschaut. Als sie einen Schritt zur Seite macht, öffnet James uns die hintere Tür. Lizzy steigt in den Wagen und ich folge ihr in den total irren Innenraum. Ich kann noch immer nicht glauben, dass wir allen Ernstes in einer Luxuslimousine durch die Stadt chauffiert werden!

Die Sitze sind cremefarben und ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht so weich gesessen. Obwohl heute ein heller, sonniger Tag ist, ist das Licht in der Limousine gedämpft, weil die Scheiben getönt sind. Ein kleiner Kühlschrank ist neben der Wagentür eingebaut, zusammen mit einem Fernseher und einem Radio. Gegenüber von uns befindet sich eine weitere,  lange Sitzreihe und ich lege sofort meine Füße darauf. Lizzy reicht mit den Beinen nicht so weit. Wir entfernen uns von unserem Haus und ich winke Mom im Wegfahren zu, aber sie sieht uns vermutlich nicht durch die Scheiben.

Lizzy öffnet die Kühlschranktür. »Schau mal! Erdbeeren! Saft! Mineralwasser in Glasflaschen! Ist das zu glauben?«

Ich schüttle den Kopf und lehne mich in den schicken Sitz zurück, so, als wäre ich ein luxuriöses Leben gewöhnt.

»Mannomann«, sagt Lizzy. »Wenn ich geahnt hätte, dass Sozialstunden so aussehen, dann hätte ich uns schon vor Jahren in ernste Schwierigkeiten gebracht!«

Bei der ersten roten Ampel gleitet die Innenscheibe, die uns von James trennt, langsam nach unten. Er wendet den Kopf und schaut uns an. »Ich nehme an, alles ist zu Ihrer Zufriedenheit?«, fragt er mit einem leisen Lächeln auf dem Gesicht.

Lizzy schraubt eine Cola-Flasche auf und fragt: »Ist Mr Oswald richtig, richtig, richtig stinkreich?«

James lacht. »Er ist recht gut situiert.«

»Ich wusste nicht, dass Pfandleiher so viel Geld verdienen«, sage ich.

James richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf die Straße und schüttelt den Kopf. »Ach, das ist nur ein Nebenberuf. Es war früher das Geschäft seiner Familie. Mr Oswalds Hauptberuf besteht darin, Antiquitäten zu verkaufen. Er hat ein Händchen dafür, Antiquitäten zu finden, sie zu restaurieren und wesentlich teurer zu verkaufen, als er sie eingekauft hat.«

»Wo findet er sie?«, frage ich interessiert.

»Überall«, sagt James. »Flohmärkte, Antiquitätenmessen, Auktionshäuser. Manchmal sogar auf der Straße. Die Leute wissen nicht, was sie da besitzen, und werfen es einfach hinaus.«

Lizzy wendet sich zu mir, und ich weiß, was sie sagen wird, bevor sie es ausspricht. »Klingt, als hätten er und dein Vater sich bestens verstanden.«

Ich nicke. »Bloß hat mein Dad nie Dinge repariert, um sie dann zu verkaufen, sondern nur, um sie selbst zu benutzen.«

»Vielleicht hätte er’s später getan«, sagt sie.

Ich schaue zu, wie die gläserne Trennscheibe langsam wieder hochfährt.

»Vielleicht«, sage ich und schließe die Augen. Als Dad gerade gestorben war, schrieb ich in einer Liste alle Dinge auf, die ich erlebte und die er jetzt nicht mehr mitbekommen würde. Zum Beispiel, als ich beim Baseball in der Schule einen Homerun schaffte (nur einmal, aber es ist tatsächlich passiert), oder als ich in der sechsten Klasse einen Preis für eine Kurzgeschichte gewann, in der ein Junge eine Ameise mit seinem Vergrößerungsglas verbrennt, und in jener Nacht brennt sein Zuhause nieder, und er weiß, dass er allein schuld ist. Aber in der Liste ging es immer um mich. Ich überlegte nie, was mein Vater mit seinem eigenen Leben angestellt oder nicht angestellt hätte, hätte er eine Chance dazu gehabt. Vielleicht hätte er einen Teil der Sachen, die er fand, verkauft und damit ein Vermögen gemacht. Oder Fink’s Comics zu einer ganzen Ladenkette erweitert. Womöglich hätte ich jetzt sogar einen Bruder oder eine Schwester. Ich wette, er hatte Träume, von denen ich nie etwas erfahren habe. Ist es das, was in der Kassette steckt? Träume von einem Leben, das er nicht mehr leben konnte?

Der Wagen hält, ich schlage die Augen auf und sehe Lizzy, die vergnügt an einer Erdbeere knabbert. »Möchtest du auch eine?«, fragt sie und hält mir die Schachtel hin.

Ich schüttle den Kopf. Frisches Obst erinnert mich bloß an  Süßigkeiten mit Fruchtgeschmack wie Starburst oder Mentos und an die Tatsache, dass ich momentan keine dabeihabe.

James öffnet die Tür und wir treten auf den sonnigen Gehsteig. Ich hatte erwartet, dass er uns zu einem Pfandleihhaus in einem alles andere als erstrebenswerten Teil der Stadt bringen würde. Stattdessen stehen wir vor einem dreistöckigen Sandsteinhaus am noblen Riverside Drive in der Upper West Side. Bevor ich mein Erstaunen zum Ausdruck bringen kann, öffnet sich die Haustür, und es erscheint ein hochgewachsener alter Herr in braun gestreiftem Anzug und dazu passendem Hut. Er raucht eine Pfeife. Aus irgendeinem Grund scheint seine Kleidung nicht zu dem Rest zu passen. Sollte er mit seinem rötlichen runden Gesicht nicht eher einen Overall und dazu einen Strohhut tragen?

»Da haben wir also unsere kleinen Schwänzer«, sagt er streng. Das Funkeln in seinen Augen verrät mir, dass er nicht wirklich böse ist.

Lizzy, die Vorwürfe noch nie auf die leichte Schulter genommen hat, sagt: »Ich denke, um ein Schwänzer zu sein, muss man Schulstunden schwänzen, aber jetzt im Sommer ist keine Schule.«

»Wie recht Sie haben, junges Fräulein«, sagt er und deutet mit der Pfeife auf sie. »Ich werde meine Worte sorgfältiger wählen müssen.«

»Schon in Ordnung«, sagt sie.

»Bitte sehr.« Er tritt zur Seite, damit wir ins Haus können. »Machen wir uns miteinander bekannt.«

James eskortiert uns die Treppe hoch ins Haus. Ein schmaler Eingangskorridor mündet in einen riesigen Raum, der mit großen Kartons und Holzkisten vollgestellt ist. Es sieht so aus,  als wäre das meiste hier schon eingepackt. Ein paar Bilder hängen noch an den Wänden, aber die komplette Einrichtung ist verschwunden. Die holzvertäfelte Decke ist so hoch, dass das ganze Haus offenbar nur aus diesem einen Geschoss besteht, nicht aus dreien, wie ich angenommen hatte. In einem riesigen Kamin an der hinteren Wand brennt wahrhaftig ein Feuer, obwohl schon beinahe Juli ist.

»Alte Knochen brauchen Wärme«, sagt Mr Oswald, der meinem Blick gefolgt ist. »Eben deswegen ziehe ich ja nach Florida. Gehen wir in mein Büro, dann werde ich erläutern, was Sie zu tun haben.«

Eine dralle Frau mit Schürze taucht am anderen Ende des Raums auf und er übergibt ihr seine Pfeife. Sie übergibt ihm im Gegenzug seine Post. Mr Oswald sagt liebevoll: »Ohne Mary, meine Haushälterin, würde in diesem Haushalt alles zum Erliegen kommen.« Mary lächelt uns an, und ich entdecke einen Schokoriegel von Hershey’s, der aus einer ihrer Schürzentaschen ragt. Ich lächle zurück. Sie ist eindeutig eine Gleichgesinnte. Lizzy ist zu sehr damit beschäftigt, den Inhalt einer großen, offenen Holzkiste zu betrachten, um irgendetwas mitzubekommen.

Mr Oswald führt uns sorgsam durch das Labyrinth von Kartons in einen Raum, der halb so groß ist wie der erste. Er hat ebenfalls einen Kamin, aber hier brennt kein Feuer. In der Mitte steht ein ausladender Eichenholzschreibtisch mit großen Ledersesseln davor. Regale, auf denen Gegenstände jeder Größe und Farbe aufgereiht liegen, säumen zwei Wände des Raums. Ich sehe Sportzubehör wie Basebälle, Baseballschläger, Fußbälle und Hockeyschläger, aber auch Lampen, Uhren, Bilder, Skulpturen, reihenweise Bücher, ein Teleskop, Radios,  Schmuckkassetten, Stapel von Klarsichthüllen mit Briefmarken, Kästen mit alten Münzen. Im Prinzip alles, was es unter der Sonne gibt. Ich denke mir, das muss die Vorstellung meiner Eltern vom Paradies sein. Es bedarf einer gezielten Anstrengung, meinen Mund wieder zuzubekommen. Mir wird bewusst, dass ich keinen Ton gesagt habe, seit wir angekommen sind, also räuspere ich mich. »Ähem, Mr Oswald?«

»Ja, Mr Fink?«, sagt er und lässt sich hinter dem Schreibtisch nieder.

Ich weiß nicht, wie ich darauf reagieren soll. Bisher habe ich immer nur gehört, wie mein Dad und mein Onkel als Mr Fink tituliert wurden. Ich weiß auch nicht, wieso es mich überrascht, dass die Leute mich mit zunehmendem Alter bei demselben Namen wie meinen Vater rufen, aber so ist es nun mal. »Äh, Jeremy reicht«, sage ich.

»Gut, dann also Jeremy«, sagt Mr Oswald.

»Äh, hätten Sie was dagegen, wenn ich mir Ihre Briefmarkensammlung anschaue? Es geht auch ganz schnell.«

»Fühlen Sie sich wie zu Hause«, sagt er und fordert mich mit einer Handbewegung auf, vor das Regal zu treten. »Sind Sie schon lange Philatelist?«

»Wie bitte?«, sage ich.

Er lächelt. »Briefmarkensammler. Man nennt sie Philatelisten.«

»Ach so«, sage ich und komme mir ein bisschen dumm vor. »Nein, mein Vater war einer. Es gibt eine spezielle Marke, nach der er die ganze Zeit gesucht hat, und deswegen habe ich jetzt – also, na ja.«

Er beendet den Satz für mich. »Deswegen haben Sie jetzt die Suche an seiner Stelle übernommen?«

Ich nicke.

»Wundervoll. Wenn Sie fertig sind, können Sie beide sich setzen, und dann werden wir plaudern.«

Die Marke ist blau und am oberen Rand steht »Hawaii« drauf, sie müsste also leicht zu finden sein. Rasch überfliege ich die Papierbögen mit den Briefmarken, aber natürlich ist die besagte Marke nicht dabei. Ich lege den Stapel aufs Regal zurück und muss Lizzy zweimal am Ärmel zupfen, bevor sie sich von einer überdimensionalen Puppe mit riesigen blauen Augen losreißt. Ich weiß nicht, was gruseliger ist – die Puppe selbst, die mit leeren Augen schaut und den Eindruck erweckt, als wollte sie sagen: »Ich kann lebendig werden und mich auf dich stürzen«, oder die blanke Tatsache, dass Lizzy von einer Puppe begeistert ist.

Wir nehmen in den ausladenden Sesseln vor dem Schreibtisch Platz. So groß ich für mein Alter bin, in diesem Sessel fühle ich mich ganz klein.

»Nun denn«, beginnt Mr Oswald, »sicherlich möchten Sie gerne wissen, was Sie hier zu tun haben.«

»Es ist völlig egal, was wir hier zu tun haben«, sagt Lizzy. »Dieses Haus ist der Hammer!«

Mr Oswald lacht. Es ist ein tiefes, herzhaftes Lachen. »Danke, möchte ich sagen. Ich freue mich, dass Ihnen mein Haus gefällt. Mir wird es schwerfallen, es zu verlassen. Aber ich versichere Ihnen, dass ich sehr wohl vorhabe, Sie arbeiten zu lassen.«

Wenn ich nach Dads Briefmarke suche, schnürt sich mir immer die Kehle zu. Ich schlucke heftig und sage: »Wachtmeister Polanksy hat gemeint, Sie brauchen uns zum, äh, Einpacken? Wahrscheinlich von diesen Sachen da?« Ich deute auf all den Kram im Raum.

»Das trifft es beinahe, aber nicht ganz«, erwidert Mr Oswald und legt die Fingerspitzen aneinander. »Ich brauche Sie für Lieferdienste. Hier in Manhattan. James wird Sie begleiten.«

Ich öffne den Mund, um zu fragen, was wir abliefern sollen, als Lizzy sagt: »Juchhu! Wir können wieder mit der Luxuslimousine fahren!«

Mr Oswald lächelt ihr zu wie einem schlauen Kind, das soeben das Alphabet zum ersten Mal aufgesagt hat. Dann steht er auf und sagt: »Ich muss jetzt zu einer Veranstaltung und bin schon spät dran, aber ich werde Sie in Ihren ersten Lieferdienst einweisen. Morgen können wir weiterreden.«

Schnell stehe ich ebenfalls auf. »Sehen wir Sie heute nicht mehr?«

Er schüttelt den Kopf. »Machen Sie sich keine Gedanken, James weiß, was zu tun ist.«

»Aber sollen Sie nicht am Ende des Tages unsere Notizen abzeichnen?«

Er geht um den Schreibtisch herum und legt mir die Hand auf die Schulter. »Machen Sie sich nicht so viele Gedanken. Schreiben Sie einfach heute Abend Ihre Beobachtungen auf, dann können wir sie uns morgen ansehen, einverstanden?«

Ich nicke.

»Sie müssen Jeremy entschuldigen«, sagt Lizzy und steckt sich ein Starburst-Fruchtgummi in den Mund. »Er erinnert auch immer die Lehrer dran, wenn sie vergessen, uns Hausaufgaben aufzugeben.«

Woher hat sie Starbursts und warum hat sie mir nichts davon abgegeben? Und außerdem ist es mir nur ein einziges Mal passiert, dass ich einen Lehrer erinnert habe, bevor ich meine Sinne wieder beisammenhatte!

Kauend fügt sie hinzu: »Er liest sogar Bücher in den Sommerferien.«

»Dich würde es auch nicht umbringen, wenn du ab und zu mal ein Buch in die Hand nimmst, Lizzy«, sage ich zwischen zusammengebissenen Zähnen, denn in Gegenwart von Mr Oswald will ich mich nicht streiten.

Mr Oswald greift nach seiner Aktentasche und rückt seine Krawatte zurecht. »Was lesen Sie gerade, Jeremy?« Er wirft einen Blick auf meinen vollgestopften Rucksack.

Lizzy rollt mit den Augen, aber ich öffne den Rucksack und krame darin herum. Ich halte ihm mein derzeitiges Buch, Zeitreisen im Film, hin.

»Sind Sie ein Fan von Zeitreise-Filmen?«, fragt er und schlägt das Inhaltsverzeichnis des Buchs auf.

Ich nicke. »Ich habe alle gesehen«, sage ich und hoffe, dass ich nicht zu angeberisch klinge.

»Was war Ihr Lieblingsfilm?«, will er wissen.

Ich muss kurz überlegen. »Es kommt darauf an, wie realistisch sie sind. Also, ob so was wirklich passieren könnte. Ich meine, wissenschaftlich gesehen.«

Er antwortet nicht, darum schwadroniere ich weiter: »Also, es gibt doch so einen Film, in dem der Typ sich bloß aufs Bett legt und ganz, ganz fest konzentriert, und dann landet er in der Vergangenheit. So was kann jedenfalls in der Wirklichkeit nicht passieren.«

»Vermutlich nicht, nein«, stimmt er zu und gibt mir das Buch wieder. Als ich es in den Rucksack zurückstopfe, hole ich für einen kurzen Moment Dads Kassette heraus.

»Was für eine interessante Kassette«, sagt Mr Oswald. »Darf ich sie mir mal anschauen?«

Einen Augenblick lang bin ich hin und her gerissen. Ich hatte beschlossen, sie niemandem mehr zu zeigen. Aber ich will nicht unhöflich sein, darum gebe ich sie ihm. Ich schaue Lizzy an, die stumm die Worte formt: Du hast sie mitgenommen?

Ich zucke die Achseln. Ich konnte sie nicht allein zu Hause lassen. Mr Oswald gibt sie mir wieder und sagt: »Sehr schön. Ich kann Ihnen Luftpolsterfolie geben, falls Sie sie einschlagen wollen. Das wird sie schützen.«

»Klar, gerne«, sage ich. Ich bin überrascht und ein bisschen beleidigt, dass er nicht mehr zu der Kassette oder den Worten darauf gesagt hat. Wahrscheinlich sieht er so viele Dinge, dass eine einzelne Holzkassette ihn nicht beeindruckt.

»Bedienen Sie sich auf dem Weg nach draußen«, sagt er. »Sämtliche Verpackungsmaterialien befinden sich im Nachbarraum. Aber jetzt will ich Ihnen Ihre Aufgabe zuweisen.« Er wendet sich nach links und wandert an einer der Regalwände entlang. Ich habe keine Vorstellung, was er da holen will. Er geht an der überdimensionalen Puppe vorbei, an einer alten Schreibmaschine aus Metall und fährt mit den Fingern über die Buchrücken. Er zieht ein Buch heraus, schlägt es auf, stellt es dann ins Regal zurück und zieht ein anderes heraus. Das wiederholt er so oft, bis er ein Büchlein mit hellblauem Einband öffnet und ein Umschlag daraus zu Boden gleitet.

»Ich mache das«, sage ich, während ich mich bücke, um den Umschlag aufzuheben. Er ist vergilbt und dünn und auf der Vorderseite steht in schwarzer Tinte ein Name geschrieben. Mabel Parsons. Mr Oswald nimmt ihn mir aus der Hand und steckt ihn ins Buch zurück. Dessen Einband ist so ausgebleicht, dass ich den Titel nicht lesen kann.

»Selbst eine Leseratte wie Sie dürfte am Thema dieses speziellen Buchs wenig Interesse haben«, sagt er und legt es behutsam in eine aufgeklappte Pappschachtel auf seinem Schreibtisch. »Es ist über Waldtiere.«

»Waldtiere?«, wiederhole ich.

Er nickt und klebt die Schachtel mit dickem Packband zu. »Eulen, Bären, Kaninchen. Tiere dieser Art.«

Das klingt wirklich einigermaßen langweilig. »Wollen Sie es einer Bücherei spenden?«, frage ich.

»Oh nein«, sagt er, liefert aber keine weiteren Erklärungen. Dann reißt er einen gelben Post-it-Zettel von einem Block ab, klebt ihn oben auf die Schachtel und schreibt bedächtig eine Adresse darauf. Ich sehe, dass seine Hand dabei vor Anstrengung leicht zittert. Wie alt er wohl ist? Auf jeden Fall älter als alle meine Großeltern. Er drückt auf den Schalter einer Gegensprechanlage auf seinem Schreibtisch und ich höre ein paar Zimmer weiter ein leises Summen. Kurz darauf erscheint James und Mr Oswald übergibt ihm das Päckchen. »Die Adresse steht hier drauf«, sagt er. »Ich würde Sie bitten, die jungen Leute bis zur Tür zu begleiten; aber danach sind die beiden auf sich selbst gestellt.«

»Jawohl, Sir«, antwortet James.

Ich will hinter den beiden Männern den Raum verlassen, drehe mich aber noch mal um und sehe, dass Lizzy die Puppe mit den blauen Augen im Arm hält. Als sie merkt, dass ich sie beobachte, setzt sie die Puppe rasch wieder ins Regal. Ich ziehe die Augenbrauen hoch und sie wirft mir als Antwort einen grimmigen Blick zu. Wir kehren auf demselben Weg wie vorher zur Haustüre zurück und bleiben unterwegs einmal stehen, damit ich einen Bogen Luftpolsterfolie mitnehmen kann.

»Viel Glück«, sagt Mr Oswald freundlich und drückt die Tür hinter uns zu.

»Moment mal«, sagt Lizzy von der obersten Stufe aus. »Warum brauchen wir Glück? Was sollen wir denn eigentlich tun?«

»Machen Sie sich keine Gedanken, wir unterhalten uns morgen.« Damit fällt die wuchtige Tür ins Schloss. Wir wenden uns James zu.

»Fragen Sie nicht mich«, sagt er. »Ich arbeite hier lediglich.«






Kapitel 9: Das Buch

James öffnet uns wieder die hintere Wagentür, obwohl ich ihm sage, dass ich das selbst kann. Das Päckchen hat er vorne im Wagen bei sich, wir haben also auch diesmal keine Ahnung, wohin wir fahren oder was wir tun sollen, wenn wir da sind. Ich durchsuche meinen Rucksack nach einer verirrten Süßigkeit, die mich trösten könnte, aber ich bin total blank.

Ich halte Lizzy meine Hand hin, mit der Handinnenfläche nach oben. »Starburst, bitte.«

»Geschmack?«, fragt Lizzy und gräbt die Packung aus ihrer Tasche aus.

»Rot«, antworte ich. Ich würde gern fragen, warum sie es mir nicht schon vorher angeboten hat, lasse es aber. Überleg dir, wofür es sich zu streiten lohnt, hat Dad immer gesagt.

Während die Limousine unbekannten Zielen entgegensteuert, amüsieren wir uns damit, den Knopf zu drücken, mit dem man die Trennscheibe im Wagen herunter- und hochfährt. Dann schauen wir aus dem Fenster und zählen, wie viele Leute sich beim Vorbeifahren der Limousine nach ihr umdrehen. Als uns das anödet, wickle ich meine Kassette in die Luftpolsterfolie und kann mir dabei nicht verkneifen, die Luftblasen knallen zu lassen. Lizzy zuckt jedes Mal zusammen. Danach verputze  ich anderthalb Erdnussbutter-Sandwichs und Lizzy einen Soja-Spinat-Wrap, den ihr Vater für sie gemacht hat. Ich bringe es nicht mal über mich, ihr beim Essen zuzuschauen. Wir wollen gerade den Fernseher anstellen, da hält der Wagen an, und die Trennscheibe wird heruntergelassen.

»Wir sind da«, sagt James über die Schulter hinweg. »Sind Sie bereit?«

»Für was sollen wir bereit sein?«, will Lizzy wissen. »Ich steige nicht aus, bevor Sie uns das nicht sagen.«

Ich nehme meine Hand vom Türgriff und lehne mich wieder in meinem Sitz zurück.

James dreht sich so weit um, dass er uns direkt anschauen kann. »Sie werden ein Päckchen abliefern, das ist alles.«

Ich beuge mich nach vorn. »Wieso braucht Mr Oswald uns dafür? Ich will bestimmt nicht unhöflich sein, aber warum konnten nicht Sie das erledigen oder sonst jemand, der sowieso für ihn arbeitet?«

James lächelt. Seine Zähne sind strahlend weiß. »Weil ich gegenüber der Gesellschaft keine Schuld zu begleichen habe.«

»Oh, bitte«, sagt Lizzy und wedelt mit der Hand. »Das war ein großes Missverständnis.«

James lässt die Trennscheibe hochsurren und wir hören ihn aus dem Wagen steigen. Ich will meine Tür öffnen, doch Lizzy legt mir eine Hand auf den Arm. Sie macht den Mund auf, um etwas zu sagen, klappt ihn dann aber wieder zu.

»Was ist?«, frage ich.

»Nichts«, sagt sie, und James öffnet ihr die Tür. Sie wendet sich von mir ab und steigt aus. Ich rutsche auf der Sitzbank hinüber und folge ihr. Ich weiß, dass sie aufgeregt ist, weil sie  nicht weiß, was uns hier erwartet, aber sie würde es nie zugeben. Ich habe mit dem Zugeben kein Problem.

»Sie können Ihren Rucksack im Wagen lassen«, informiert mich James. »Sie werden ihn nicht brauchen.«

Ich zögere. Wenn Dads Kassette gestohlen würde, könnte ich mir das niemals verzeihen.

»Er ist hier sicher, das verspreche ich Ihnen«, sagt James.

Weil ich keine große Sache daraus machen will, streife ich den Rucksack von der Schulter und stelle ihn auf der Rückbank ab. Dann befördere ich ihn rasch vom Sitz auf den Boden, da es dort weniger wahrscheinlich sein müsste, dass ihn jemand sieht. Die Tür ziehe ich fest hinter mir ins Schloss und stelle fest, dass Lizzy auf der anderen Seite draußen am Wagen lehnt und mit dem Finger an die getönten Glasscheiben klopft. Na schön, mein Rucksack wird also vermutlich in Sicherheit sein. James schaltet mit viel Trara den Diebstahlalarm ein.

Wir gehen hinter James an ein paar Haustüren vorbei und finden uns vor einem großen Wohngebäude wieder, einem dieser Häuser, die einen Pförtner haben. James gibt mir das Päckchen. Ich gebe es an Lizzy weiter, die es sofort an mich zurückgibt. Der Pförtner lüftet vor uns seine Kappe, und wir folgen James ins Haus hinein zu dem Tresen, hinter dem ein Mann vom Sicherheitsdienst Zeitung liest. James räuspert sich und sagt: »Wir möchten zu Mrs Mabel Billingsly. Sie erwartet uns.«

Der Wachmann legt gemächlich seine Zeitung auf dem Tresen ab und greift nach einem Telefon. Er tippt drei Zahlen ein. »Und Sie drei sind …?«

James sagt: »Wenn Sie so freundlich wären, Mrs Billingsly zu sagen, dass wir im Auftrag von Mr Oswald kommen.«

»Ach ja, wär ich so freundlich?«, murmelt der Wachmann und tippt noch eine Zahl. James tut, als hätte er die Bemerkung nicht gehört, aber das hat er bestimmt. Der Wachmann gibt die Nachricht weiter und legt dann auf. »Okay, Sie können raufgehen.«

Wir steigen in den Aufzug und James drückt auf die 14.

Lizzy sagt: »Das war ja klar, dass es wieder der vierzehnte Stock sein musste!«

»Was ist gegen den vierzehnten Stock einzuwenden?«, erkundigt sich James.

»Das wollen Sie bestimmt nicht hören«, sagt Lizzy und schüttelt sich.

Ich frage: »Wozu will eigentlich irgendwer ein altes Buch über Waldtiere haben?«

Lizzy zuckt die Achseln. »Vielleicht ist es antik. Unser James, normalerweise ein Mann weniger Worte, hat immerhin verraten, dass Mr Oswald Antiquitäten verkauft.« Plötzlich reißt sie die Augen auf und fügt hinzu: »Es sei denn, es ist in Wirklichkeit gar kein Buch!«

»Interessant«, sage ich, während ich diese Theorie erwäge. Mr Oswald hat das Buch tatsächlich ziemlich schnell zugeschlagen, sodass ich nicht richtig hineinschauen konnte. »Du hast recht! Es könnte ein ausgehöhltes Buch mit Geld oder Juwelen oder einer Schatzkarte drin sein!«

»Genau!«, sagt Lizzy und packt mich am Arm. »Und deswegen will Mr Oswald, dass wir es abgeben! Weil wir als Minderjährige wahrscheinlich nicht so viel Ärger bekommen wie ein Erwachsener. Vielleicht hat er mit der Mafia zu tun!«

Wir werfen James anklagende Blicke zu. Lizzy setzt ihren besten Hände-in-die-Hüften-gestemmt-Blick auf. James  schüttelt den Kopf und rollt mit den Augen. »Es ist ein Buch«, sagt er mit Nachdruck. Die Aufzugtüren öffnen sich und James tritt heraus. Lizzy und ich rühren uns nicht. »Es ist ein Buch«, sagt er mit noch mehr Nachdruck. Die Türen beginnen, sich zu schließen, er muss einen Fuß dazwischenklemmen, damit sie wieder zurückgleiten.

»Wir können ruhig mit ihm gehen«, sage ich zu Lizzy. »Mr Oswald sieht nicht wirklich aus wie einer, der uns etwas anhängen würde.«

»Wahrscheinlich nicht«, räumt sie ein.

Wir verlassen den Aufzug und James geht ein paar Schritte vor uns den ruhigen Flur entlang. Hier ist es total anders als in unserem Haus. Zunächst mal die Klimaanlage in den Fluren. Und Teppichböden ohne die geringsten Flecken. Ich fahre mit der Hand über die gemusterte Tapete. Kein Staub. Alle paar Meter stehen Stühle und ein kleiner Tisch. Damit die Nachbarn ein Schwätzchen halten können, nehme ich an?

»Da wären wir«, sagt James und bleibt vor der 14 G stehen. »Ab hier sind Sie allein. Ich werde hier draußen warten.«

»Klar, damit wir die Schmuggelware abliefern können«, murmelt Lizzy, »und Sie bleiben in sicherer Entfernung.«

»Es ist ein BUCH«, wiederholt James stur und steuert auf einen Stuhl ein paar Türen weiter zu.

Keiner von uns macht Anstalten, zu klopfen. Schließlich klemme ich mir das Päckchen unter den Arm und betätige die Klingel. Kurz darauf öffnet sich knarrend die Tür und eine alte Frau in einem hellrosa Kleid steht vor uns. Sie trägt ein dünnes Goldkettchen um den Hals, an dem zwei ineinander verschlungene Herzen hängen. Ihre wässrig blauen Augen sind fast durchsichtig. Sie hält sich kerzengerade.

Zu mir gewandt, sagt sie: »Ich hätte nicht erwartet, dass Mr Oswald so jung ist.« Dann tritt sie beiseite, um uns hereinzulassen. Sie schließt die Tür hinter uns und lässt, ohne es zu wissen, James draußen im Flur zurück. Jetzt sind wir tatsächlich allein.

Die Wohnung ist kleiner, als ich dachte, aber sie hat ein großes Fenster mit weitem Blick. Wir befinden uns offenbar an der Upper East Side, denn ich kann den East River sehen. Ich muss langsam besser aufpassen in der Limousine.

»Ich bin nicht Mr Oswald«, erkläre ich ihr. »Ich heiße Jeremy Fink und das ist Lizzy Muldoun.«

»Mabel Billingsly«, sagt sie und streckt uns ihre Hand entgegen.

Im Sonnenlicht, das durch das Fenster hereinströmt, erscheint sie noch älter. Ihre Haut wirkt papierdünn. Ich habe Angst, ihre Hand zu fest zu schütteln, aber sie hat einen erstaunlich kräftigen Händedruck.

»Nun, was bringt euch in meine bescheidene Bleibe?«

Lizzy und ich wechseln besorgte Blicke. »Ähem, wissen Sie das denn nicht?«, fragt Lizzy.

Mrs Billingsly schüttelt den Kopf.

Ich halte ihr das Päckchen hin. »Haben Sie das nicht bei Mr Oswald bestellt? Bei dem Antiquitätenhändler?«

»Antiquitäten?«, wiederholt sie. »Nein. Ich habe seit Jahren nicht eine einzige Antiquität gekauft.« Sie beugt sich vor, als wollte sie uns ein Geheimnis anvertrauen. »Um ehrlich zu sein, sie sind mir unheimlich.«

Mir gefällt, dass sie mit uns nicht wie mit kleinen Kindern redet. »Dann wissen Sie also nicht, was das ist?«, frage ich und übergebe ihr das Päckchen.

Wieder schüttelt sie den Kopf und sagt: »Warum schauen wir nicht nach?« Sie führt uns durchs Wohnzimmer in die kleine Küche. Nachdem sie die Schachtel auf dem Küchentisch abgestellt hat, holt sie ein Messer aus der Schublade. Sorgfältig schlitzt sie das Klebeband auf und hebt dann die Seitenwände der Schachtel an. Das Ganze erinnert mich stark daran, wie wir das Paket mit der Kassette meines Vaters geöffnet haben. Nur dass ich diesmal den Inhalt kenne. Für Mrs Billingsly gilt das allerdings nicht.

Sie greift in die Schachtel und nimmt das Büchlein heraus. Sie wendet es in ihren Händen hin und her und schlägt zögernd den Einbanddeckel auf. Sie liest etwas, das da geschrieben steht, klappt das Buch wieder zu und drückt es dann fest an ihre Brust. Als sie hochschaut, sind ihre Augen voller Tränen. Aber sie leuchten auch.

»Woher habt ihr das?«, flüstert sie.

»Das haben wir Ihnen schon erklärt«, sagt Lizzy. »Mr Oswald wollte, dass wir es abgeben. Wir arbeiten sozusagen für ihn.«

Sie starrt uns mit leeren Augen an, dann konzentriert sie sich schlagartig und tritt einen Schritt zurück. »Der alte Ozzy? Nein, das kann nicht sein. Ich bitte euch, er wäre inzwischen hundertzwanzig Jahre alt!«

Ich bin vielleicht nicht besonders gut darin, das Alter von Erwachsenen zu erraten, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass Mr Oswald höchstens siebzig oder fünfundsiebzig ist. Eindeutig jünger als Mrs Billingsly.

Ich schüttle den Kopf. »Ich denke, er ist erst knapp über siebzig. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass ihn irgendjemand Ozzy nennt.«

Lizzy nickt zustimmend.

Mrs Billingsly schaut auf das Buch hinunter und sagt mit zittriger Stimme: »Wie viel schulde ich euch dafür?«

Lizzy und ich sehen uns erschrocken an. Mr Oswald hat nie ein Wort über irgendeine Bezahlung gesagt.

»Öh, nichts?«, antworte ich unsicher.

Aber Mrs Billingsly scheint uns nicht länger wahrzunehmen. Sie streicht immer wieder mit der Hand über den Buchdeckel. Unvermittelt verlässt sie die Küche und setzt sich im Wohnzimmer auf das Sofa. Lizzy beugt sich dicht zu mir und flüstert: »Sollen wir jetzt gehen?«

»Ich weiß nicht«, flüstere ich zurück. »Ich bin mir nicht im Klaren, was hier los ist.«

»Ich auch nicht. Aber klar ist, das ihr das Buch zu gefallen scheint.«

Ich nicke. »Nur, wieso erinnert sie sich nicht dran, dass sie es bestellt hat?«

»Sie ist steinalt?«, schlägt Lizzy vor.

»Ich glaube, daran liegt es nicht.«

»Dann lass es uns rausfinden«, sagt Lizzy. Wir gehen leise ins Wohnzimmer und setzen uns beide auf einen Stuhl gegenüber der alten Dame.

»Äh, Mrs Billingsly?«, sagt Lizzy. »Ist alles in Ordnung?«

Mrs Billingsly schaut von dem Buch hoch, das aufgeschlagen auf ihrem Schoß liegt. Ich sehe den Briefumschlag, den ich in Mr Oswalds Büro vom Fußboden aufgelesen habe, auf dem Kissen neben ihr. Lächelnd fragt sie: »Wollt ihr meine Lieblingsstelle hören?«

Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass jemand eine Lieblingsstelle in einem Buch über Waldtiere hat. Ohne unsere Antwort abzuwarten, beginnt sie zu lesen: Später, als sie alle »Lebe wohl« und »Danke« zu Christopher Robin gesagt hatten, gingen Pu und Ferkel nachdenklich durch den goldenen Abend nach Hause, und lange war es ganz still.




Lizzy springt von ihrem Stuhl auf. »Waldtiere!«, schnauft sie. »Das ist Pu der Bär!«

»Psst!«, sage ich zu ihr und ziehe sie auf ihren Sitz zurück. »Lass sie zu Ende lesen.«

Mrs Billingsly fährt fort:»Wenn du morgens aufwachst, Pu«, sagte Ferkel schließlich, »was sagst du dann als Erstes zu dir?« »Was gibt’s zum Frühstück?«, sagte Pu. »Was sagst du, Ferkel?« »Ich sage: ›Ich frage mich, was heute Aufregendes passieren wird‹«, sagte Ferkel. Pu nickte gedankenschwer. »Das ist dasselbe«, sagte er.




Mrs Billingsly hört auf zu lesen, aber sie hebt den Kopf nicht. Warum hat Mr Oswald uns nicht gesagt, dass das Buch Pu der Bär ist? Diese ganze Angelegenheit ergibt keinen Sinn. Plötzlich dämmert mir etwas, das schon von dem Moment an hätte klar sein sollen, als sie das Buch aus der Verpackung nahm.

»Mrs Billingsly«, sage ich, »hat Ihnen dieses Buch früher mal gehört?«

Zuerst gibt sie keine Antwort, streicht lediglich mit der Hand über die Seite. Dann sagt sie: »Es gehörte mir nur zur Hälfte. Zur anderen Hälfte gehörte es meiner besten Freundin Bitsy.«

»Sie meinen Betsy?«, schlägt Lizzy vor.

Mrs Billingsly schüttelt den Kopf. »Bitsy. Bitsy Solomon.«

»Komische Namen haben die Leute früher gehabt«, kommentiert Lizzy.

Ich werfe ihr einen entrüsteten Blick zu. »Erzählen Sie weiter«, dränge ich Mrs Billingsly.

Sie seufzt leise und sagt: »Ich habe seit über fünfundsechzig Jahren nicht mehr mit Bitsy gesprochen.«

»Aber Sie haben doch gesagt, sie ist Ihre beste Freundin«, sagt Lizzy.

»Dann habe ich mich falsch ausgedrückt«, antwortet Mrs Billingsly ruhig.

Ich bemerke, dass ihre linke Hand ein bisschen zittert. Sie sieht, dass ich hinschaue, und legt rasch die andere Hand obenauf. Ich schaue ebenso rasch weg, und es tut mir leid, dass ich es überhaupt gesehen habe. Fünfundsechzig Jahre, das ist eine halbe Ewigkeit. Die längste Zeit, in der Lizzy und ich jemals nicht miteinander geredet haben, war eine Woche, und das war, weil sie behauptet hatte, solche Dinge wie in Star Trek könnten nicht wirklich passieren.

»Bitsy war damals meine beste Freundin«, erklärt Mrs Billingsly. »Bis ich dieses Buch für ein Ballkleid verkauft habe. Sie sagte es mir auf den Kopf zu, aber ich behauptete, ich hätte das Buch nicht genommen. Ich wusste, dass sie wusste, dass ich es getan hatte. Beste Freundinnen merken immer, wenn die andere lügt. Über Jahre hinweg wollte ich mich dafür entschuldigen, aber es war mir einfach zu peinlich.«

»Ich kapier das nicht«, sagt Lizzy. »Wie kann es sein, dass Sie für dieses Buch ein komplettes Kleid bekommen haben?«

Mrs Billingsly schlägt den Buchdeckel auf und dreht das  Buch zu uns herum. Wir rücken näher heran, um die verblasste Handschrift entziffern zu können.

Für Bitsy und Mabel, Pus größte

Fans in Amerika

Mit den besten Grüßen, A. A. Milne


»Oh«, sagt Lizzy.

»Wow«, sage ich.

»Der alte Ozzy hat mir zwanzig Dollar dafür gegeben. Damals in den Dreißigern was das geradezu ein Vermögen für ein Kind.«

Ich glaube immer noch, dass sie mit Mr Oswald etwas durcheinanderbringt, denn unser Mr Oswald kann ihr dieses Buch unmöglich abgekauft haben. Trotzdem bringe ich’s nicht fertig, ihr zu sagen, dass sie sich täuscht. Lizzy hat wie üblich kein Problem damit, sich ein paar Worte einfallen zu lassen.

»Warum haben Sie das Kleid denn so unbedingt gebraucht?«, fragt sie.

Mrs Billingsly schließt die Augen. Eine ganze Weile antwortet sie nicht. Ich fange an, auf meinem Stuhl herumzurutschen. Ist sie womöglich eingeschlafen? Lizzy kneift mich in den Arm und flüstert lautlos: »Was machen wir jetzt?« Ich will ihr zu verstehen geben, dass wir vielleicht verschwinden sollten, als Mrs Billingsly die Augen aufschlägt und die Hand nach dem alten Briefumschlag ausstreckt. »Hier steht alles drin«, sagt sie, schiebt den Brief in den Umschlag zurück und hält ihn mir hin. »Tut ihr mir den Gefallen und lest ihn später? Ich wäre jetzt gern alleine.«

Ich stecke den Umschlag in die Gesäßtasche meiner Shorts  und wünsche mir zum ersten Mal in meinem Leben, ich wäre eine Spur weniger lässig angezogen.

»Kommt Ihr Mann bald nach Hause?«, fragt Lizzy. Ich höre etwas Ungewohntes aus ihrer Stimme heraus – echte Anteilnahme.

Mrs Billingsly schüttelt den Kopf und schaut zu einem vergilbten Hochzeitsfoto auf dem Kaffeetisch hinüber. »Nein, Richard ist nicht mehr unter uns.«

»Wie sind Sie sich denn begegnet?«, fragt Lizzy.

Mein erster Gedanke ist: Würde Lizzy doch bloß aufhören, ihr Antworten auf solche Fragen abzuverlangen. Aber rasch wird mir klar, was sie da tut. Sie bringt Mrs Billingsly zum Reden in der Hoffnung, dass ihr unser Abschied dann nicht so plötzlich erscheint.

»Ich habe ihn an dem Abend kennengelernt, als ich das Kleid trug«, sagt sie wehmütig. »Damals war ich sechzehn.« Sie greift sich mit der Hand an den Hals und streichelt die kleinen Herzen, die an ihrer Halskette hängen. Es ist eine ganz unwillkürliche Bewegung. Bestimmt wäre sie überrascht, wenn man sie darauf aufmerksam machen würde. Sie fährt fort: »Bitsy hat ihn nicht einmal kennengelernt. Sie wäre meine Trauzeugin gewesen.«

»Das ist wirklich traurig«, sagt Lizzy.

Der Kommentar reißt Mrs Billingsly aus ihren Tagträumereien und sie stemmt sich vom Sofa hoch. »Nun denn, ich bin überzeugt, ihr zwei habt Besseres zu tun, als einen Sommernachmittag bei einer alten Frau zu verbringen.« Ohne uns direkt wegzuscheuchen, befördert sie uns doch zur Wohnungstür. »Und ihr sagt Ozzy bitte, dass ich ihm von ganzem Herzen danke.«

»Aber Mr Oswald ist nicht …«, setzt Lizzy an.

Ich falle ihr ins Wort und sage: »Machen wir.«

Sie schließt die Tür hinter uns und wir stehen wieder in dem eleganten Flur. Für kurze Zeit sind wir beide stumm. James taucht hinter uns auf und fragt: »Wie war es?«

Mir fällt keine angemessene Formulierung als Antwort ein. Lizzy sagt bloß: »Mr Oswald darf morgen eine Menge erklären!«, und rauscht davon in Richtung Aufzug.

»James«, sage ich, während wir hinterhergehen, »nennt irgendjemand Mr Oswald Ozzy?«

Er schüttelt lächelnd den Kopf. »Sieht er in Ihren Augen wie ein Ozzy aus?«

»Nein.«

Als die Aufzugtüren zugleiten, sagt er: »Der alte Ozzy – so nannten sie seinen Großvater.«






Kapitel 10: Oswald Oswald

Auf dem Heimweg reden Lizzy und ich nicht viel. Sie ist noch immer stinksauer wegen der Details, die Mr Oswald uns zu erzählen »vergessen« hat, und so verbringe ich die Zeit damit, mir zu überlegen, was ich Mom sagen werde. Ich weiß, dass ich ihr nicht alles sagen kann. Zumindest nicht, bis ich kapiert habe, was wirklich passiert ist und was ich selbst davon halte. Als ich unsere Wohnungstür aufmache, steigt mir der Geruch von Curry in die Nase. Das bedeutet, Tante Judi ist herübergekommen und kocht eines ihrer exotischen Gerichte. Mom und Tante Judi fallen sofort über mich her, als sie mich hören.

»Und?«, fragen sie wie aus einem Mund und wischen sich die Hände an Zwillingsschürzen ab. »Wie ist es gelaufen?«

»Ich habe gehört, ihr seid in einer Luxuslimousine weggeprescht!«, sagt Tante Judi.

Meine einstudierte Ansprache ergießt sich in einem Wortschwall. »Die Limousine war fantastisch. Da drin gab es Sodawasser und einen Fernseher! Mr Oswald war wirklich nett. James, der Fahrer, hat uns zu unserer ersten Arbeit gebracht. Wir sollten einer Frau an der Upper East Side ein Buch bringen. Die war auch nett. Das war so ziemlich alles. Darf ich in mein Zimmer gehen?« Als ich meine Ansprache beendet habe,  bin ich leicht außer Atem. Tante Judi strahlt noch immer übers ganze Gesicht, das Strahlen meiner Mutter hat an den Rändern etwas zu bröckeln begonnen.

»Noch zehn Minuten bis zum Abendessen«, sagt sie und wirft mir einen langen Blick zu. Aber sie lässt mich gehen.

Ich leere meinen Rucksack auf dem Bett aus und durchwühle den Inhalt auf der Suche nach dem Umschlag. Er ist nicht da. Ich fühle Panik in mir aufsteigen, bis mir einfällt, dass ich ihn ja in meine Hosentasche gesteckt habe. Der Brief ist vergilbt und zerfleddert, aber als ich ihn auseinanderfalte, sind die Druckbuchstaben noch lesbar. Das hat kein Computer geschrieben, so viel ist sicher. Ich sehe Kleckse von Druckerschwärze und die Buchstaben tanzen ab und zu aus der Reihe. Der Brief ist garantiert mit einer dieser alten Schreibmaschinen getippt worden, bei denen man eine Taste anschlägt und dann schnellt ein Metallhebel mit einem Buchstaben am Ende nach oben und landet auf dem Papier. Grandma hat noch so eine Maschine, aber jedes Mal wenn ich damit zu schreiben versuche, verklemmen sich die Tasten.

Ich lehne mich an die Wand, die ich mit Lizzys Zimmer teile, und fange an zu lesen.

Oswalds Pfandleihhaus

Datum: 31. März 1935

Name: Mabel Parsons

Alter: 15 3/4

Wohnsitz: Brooklyn

Leihobjekt: Pu der Bär. Vom Autor signiert.

Persönliche Angaben des Verkäufers: Ich muss dieses Buch verkaufen, weil ich Geld für ein Kleid für den Kotillon brauche, weil meine Eltern kein Geld haben, um mir ein neues zu kaufen, sonst müsste ich nämlich das alte von meiner Schwester Janie tragen, aber das ist mir viel zu groß, und ich würde darin ertrinken und niemand würde mich zum Tanzen auffordern, und wenn mich niemand zum Tanzen auffordert, bekomme ich vielleicht nie einen Mann, und dieser Abend ist vielleicht meine einzige Chance. Ich will nie im Leben so eine alte Jungfer werden wie meine Großtante Sylvia, die immer sagt, dass sie nicht geheiratet hat, weil sie nie die richtigen Kleider hatte. Bitte sagen Sie es nicht meinen Eltern.


Ein Schwarz-Weiß-Foto ist unter die persönlichen Angaben geklebt. Es ist in erstaunlich gutem Zustand, wenn man bedenkt, wie alt es ist. Ein Mädchen in einem getupften Kleid und mit Pferdeschwanz hält ein Buch vor sich hoch. Auf dem Umschlag ist ein Bild von einem Bären, der den Kopf in einen Honigtopf steckt.

Ich versuche, Mabel in dem Gesicht des Mädchens zu erkennen, aber es gelingt mir nicht. Dann entdecke ich, dass sie genau die Halskette mit den beiden Herzen um den Hals trägt. Ich hatte gedacht, ihr Mann hätte sie ihr geschenkt, aber sie muss den Schmuck schon gehabt haben, bevor sie ihn kennengelernt hat. Die Augen der jungen Mabel schauen leicht seitlich an der Kamera vorbei, ihr Gesichtsausdruck ist entschlossen.

Unter dem Foto steht geschrieben:Preis: $ 20 (zwanzig Dollar)  
Unterzeichnet: Oswald Oswald, Inhaber




Oswald Oswald? Wer bitte nennt sein Kind Oswald Oswald? Das ist komplett verrückt. Wie es aussieht, hat also mein Mr Oswald das Buch von seinem Großvater geerbt. Aber warum lässt er es uns jetzt zurückgeben? Warum hat der alte Ozzy es nicht verkauft? Besteht denn nicht genau darin die Arbeit eines Pfandleihers?

Mom klopft an meine Tür. »Noch fünf Minuten«, sagt sie, betritt das Zimmer aber nicht. Ich schaue den Brief noch mal gründlich an, dann rolle ich ihn vorsichtig zusammen und stecke ihn für Lizzy ins Loch. Ich kann nicht erklären, weshalb ich meiner Mutter keine Einzelheiten der heutigen Geschehnisse erzählen will. Irgendwie käme ich mir gegenüber Mrs Billingsly treulos vor – und gegenüber der fünfzehnjährigen Mabel. Ich ziehe mein Wörterbuch aus dem Regal und schlage das Wort Kotillon nach. Es bezeichnet einen Gesellschaftstanz, mit dem häufig auf Bällen junge Mädchen in die Gesellschaft eingeführt wurden. Ich muss insgeheim grinsen bei der Vorstellung, dass Lizzy in die Gesellschaft eingeführt wird.

Beim Abendessen bin ich nicht sonderlich gesprächig. Mom und Tante Judi diskutieren über eine Ausstellung mit Außenseiterkunst, die meine Tante nächste Woche in ihrer Kunstakademie arrangiert.

Mom sagt: »Ich dachte, der Grundgedanke dieser Kunst bestünde darin, dass die Künstler kein Interesse an Galerien, Akademien, Museen und Ähnlichem haben.«

Tante Judi schaufelt sich Curryhuhn und Reis auf den Teller  und sagt: »Es trifft zu, dass sich diese Künstler sozusagen am Rande der Gesellschaft bewegen, aber ohne Ausstellung haben sie keine Stimme.«

»Vielleicht wollen sie ja keine Stimme haben«, wendet Mom ein. »Vielleicht arbeiten sie einzig zu ihrem eigenen Vergnügen.«

An diesem Punkt schalte ich offiziell ab. Das ist ein gängiger Streit zwischen den beiden: Mom meint, Kunst sei eine persönliche Angelegenheit, und Tante Judi ist fest überzeugt, dass Kunst keine Kunst ist, solange sie nicht in der Öffentlichkeit wahrgenommen wird. Ich habe keine Meinung dazu. Ich kann mit Kunst nichts anfangen. Mom sagt, das wird noch kommen, wenn ich älter bin.

Der Currygeruch hat sich so in der Wohnung festgesetzt, dass mein Doppeldecker-Erdnussbuttersandwich im Abendessensformat ein bisschen komisch schmeckt. Nicht direkt schlecht. Nur anders. Ich finde, das ist ein positiver Schritt für mich.

Als an diesem Abend die S.v.J. kommt, hole ich das Notizheft heraus, das uns Wachtmeister Polansky mitgegeben hat. Ich schlage die erste Seite auf und fühle mich wie am ersten Schultag. Ich gebe zu, ich liebe leere Hefte. Sie sind das Beste an der Schule. Am zweiten Tag habe ich das dann hinter mir.

Ein geübter Zusammenfasser wie ich sollte mit dieser Aufgabe kein Problem haben. Trotzdem ertappe ich mich dabei, wie ich auf der Spitze meines Stifts herumkaue. Der Geschmack nach Metall und Sägemehl ist nicht nur unangenehm.

Ich beuge mich über mein Heft und beginne zu schreiben.

SOZIALSTUNDEN, ERSTER TAG: BEOBACHTUNGEN1. Ich könnte mich daran gewöhnen, in einer Limousine zu fahren. Die meisten Leute denken, Luxusautos wären nur etwas für Filmstars und Politiker und Sportler, aber sie irren sich.
2. Lizzy ist nicht immer bereit zu teilen. Einschlägiges Beispiel: Starburst.
3. Mr Oswald hat uns nicht wirklich belogen, was unsere Aufgabe anging, aber er hat auch nicht wirklich nicht gelogen. Mir ist nicht klar, warum.



Wieder kaue ich auf meinem Stift, und mein Blick fällt auf die vielen Bücher, die sich in meinem Regal stapeln. Seit die Kassette hier ist, hatte ich keine Zeit mehr zum Lesen. Damit muss ich einen persönlichen Rekord aufgestellt haben. Plötzlich fällt mir ein, dass ich in Mrs Billingslys Wohnung überhaupt keine Bücher gesehen habe.

4. Hat Mrs Billingsly ihre Liebe zu Büchern aufgegeben, weil sie ihre Freundin verloren hat?
5. Sie hat gesagt, sie hätte ihren Mann bei dieser Tanzveranstaltung kennengelernt, und anscheinend vermisst sie ihn. Ich frage mich, ob das auch heißt, dass sie mit dem Entschluss, das Buch zu verkaufen, glücklich war.
6. Es gibt offenbar zwei Arten von Entscheidungen. Entscheidungen, die man trifft und die harmlos erscheinen, aber letztendlich dazu führen können, dass jemand seinen Vater verliert – zum Beispiel beschließt man eines Morgens, noch eine Tasse Kaffee mehr  zu trinken, deshalb muss man losgehen und neuen Kaffee kaufen, und dann überquert man die Straße, ohne zu schauen, und ein herankommendes Auto steuert gegen einen Telefonmast, damit man nicht überfahren wird. Und die andere Art Entscheidungen, bei denen man weiß, dass das, was man tut, zu etwas Schlechtem oder Gutem führen wird. Oder, in Mrs Billingslys Fall, beides. Sie hat ihre Freundin verloren, aber dafür ihren Mann gefunden.
7. Zum Glück treffe ich sehr wenige Entscheidungen in meinem Leben. Was wäre, wenn ich eines Tages beschlösse, drei anstatt zwei Butterfinger-Krokantriegel zu essen, und zwischen meinem Land und Kanada bräche deswegen Krieg aus?

Als ich das Notizheft zuklappe, denke ich darüber nach, ob es für Mrs Billingsly nicht zu spät ist, ihre Freundin zurückzubekommen. Und wenn Bitsy sie womöglich genauso vermisst?

Sechs Minuten bleiben mir noch in der S.v.J. Ich gehe ins Internet und gebe als Suchbegriffe »Bitsy Solomon« und »Brooklyn« ein. Ich weiß, das ist ziemlich gewagt, aber wie viele Bitsy Solomons kann es geben, die aus Brooklyn stammen?

Eine einzige, wie sich herausstellt.

 

05.12.2002 Am Sonntag, den 8. Dezember, wird um 10 Uhr in der Brooklyn Memorial Chapel der Trauergottesdienst für Bitsy Solomon Shultz abgehalten. Anstelle von Blumen wird um Spenden an die Literaturstiftung »Zwei Herzen« gebeten. Mrs Shultz rief die ZH-Stiftung 1950 ins Leben, zu Ehren einer Freundin aus Kindertagen, welche ihre lebenslange Leselust weckte. Von 1989 bis 2000 war sie als ehrenamtliche Vorsitzende tätig.

Mein großartiger Plan, mit Bitsys Telefonnummer vor Mrs Billingslys Tür aufzukreuzen, wird sich eindeutig nicht in die Tat umsetzen lassen.

Ich blättere weiter, bis ich ein Foto finde. Die Frau sieht ein bisschen wie meine Großmutter aus und um den Hals trägt sie die gleiche Halskette mit den beiden Herzen wie Mrs Billingsly.

Ich schlage mein Notizheft noch einmal auf und ergänze drei weitere Einträge.

8. Manche Entscheidungen sind für immer.
9. Ich frage mich, ob Mrs Billingsly wusste, dass Bitsy ihre Stiftung nach den zueinanderpassenden Halskettchen genannt hat, die sie beide trugen.
10. Nur weil Leute aus unserem Leben verschwunden sind, heißt das noch nicht, dass sie nicht mehr an uns denken – und umgekehrt.

Ich steige ins Bett und drücke das Plüschkrokodil fest an mich. Manchmal verrät einem das Internet mehr, als man wissen will.

[image: 006]

Lizzy ist noch nicht unten, als James auftaucht, um uns abzuholen. Ich werfe meinen Rucksack auf den Sitz und verspreche James, dass es nur ganz kurz dauern wird. Außer Atem vom Hochrennen, klopfe ich bei Lizzy an die Wohnungstür. Keine Antwort. Ich sperre mit meinem Schlüssel auf und stecke meinen Kopf nach drinnen. »Lizzy?«

Sie antwortet noch immer nicht. Im Bad, das auf den Flur geht, höre ich Wasser laufen. »Lizzy?«, rufe ich laut durch die geschlossene Badezimmertür.

»Moment!«, ruft sie in ungehaltenem Ton zurück. »Ach, von mir aus komm rein.«

Ich öffne die Tür und finde sie vor dem Spiegel mit einem tropfnassen Handtuch in der Hand, das sie sich aufs Auge drückt.

»Was ist passiert?«, frage ich hastig.

»Wenn du’s unbedingt wissen willst«, sagt sie, nimmt das Handtuch weg und enthüllt ein feuerrotes Auge, »ich hab mir ins Auge gestochen.«

»Womit denn?«, frage ich und suche den Raum nach spitzen Gegenständen ab.

Sie murmelt eine Antwort, aber ich kann sie nicht verstehen. »Was hast du gesagt?«

Sie stöhnt und wiederholt: »Ich hab mir mit einem Eyeliner  ins Auge gestochen!«

»Was ist ein Eyeliner?«

»Hey«, sagt sie, da sie soeben feststellt, dass ich auf der Badematte stehe. »Keine Schuhe hier drinnen.«

»Wieso denn das?«

Sie starrt mich mit dem heilen Auge an. »Stell dir vor, du bist draußen auf einen Wurm getreten, dann bist du hier reingekommen und hast dich auf meine Badematte gestellt! Teile von dem Wurm würden dran hängen bleiben und dann würde ich aus der Dusche kommen und mit nackten Füßen auf Wurmeingeweide treten. Willst du das vielleicht? Ja?«

Ich ziehe mich langsam in den Flur zurück. Wenn sie in einer solchen Stimmung ist, antwortet man am besten gar nicht.  »Beeil dich ein bisschen«, dränge ich. »James wartet draußen. Ich hab keine Lust, gleich an unserem zweiten Tag zu spät zu kommen.«

Sie stößt einen lauten Seufzer aus und legt das Handtuch weg. »Sieht es richtig schlimm aus?«

Ich schüttle den Kopf, obwohl es tatsächlich ziemlich übel aussieht. »Das bemerkt man nicht mal.«

Lizzy schaut skeptisch, aber nach einem letzten Blick in den Spiegel verlässt sie hinter mir das Bad. Während sie ihre Schuhe anzieht, renne ich die Treppe runter und berichte James, was passiert ist.

»Frauen und Make-up!«, sagt er wissend und schüttelt den Kopf. »Glauben sie denn, Männer merken es, ob sie die Augen geschminkt oder Rouge auf den Wangen haben?«

»Lizzy trägt kein Make-up«, informiere ich ihn.

»Doch, jetzt schon«, sagt eine Mädchenstimme hinter mir. Es ist Samantha, das neue Mädchen.

»Woher willst du das wissen?«, erkundige ich mich.

Sie ist zu sehr damit beschäftigt, ihr Gesicht an die Seitenscheibe der Limousine zu drücken, um mir eine Antwort zu geben. Ich schaue mich um, sehe aber keine Spur von ihrem fiesen Zwillingsbruder.

Die Haustür fliegt auf und Lizzy kommt die Treppe heruntergestürzt. Sie ignoriert mich und James und zieht sich rasch die Haare vor das rote Auge, als Samantha sich zu ihr umdreht.

Samantha schaut von mir zu Lizzy und wieder zurück. »Ist dieses Auto für euch?«, fragt sie ungläubig. »Seid ihr irgendwie reich oder so?«

Lizzy öffnet den Mund, aber ich antworte schnell: »Reicher  Onkel.« Ohne diesmal auf James zu warten, reiße ich die hintere Wagentür auf. Lizzy springt vor mir hinein, immer noch mit den Haaren vor dem Gesicht. Als James die Tür hinter uns schließt, höre ich Samantha rufen: »Wartet mal! Wessen  Onkel?«

»Das war knapp«, sagt Lizzy, greift in den Kühlschrank und holt eine Dose Orangensaft heraus.

»Würdest du mir vielleicht erzählen, was hier los ist?«, frage ich und packe mein Frühstückssandwich aus.

»Ach, nichts«, sagt sie achselzuckend. »Samantha ist gestern Abend für ein Weilchen rübergekommen, das ist alles.«

Ich stocke mitten im Hineinbeißen und lege das Sandwich in meinen Schoß. »Tatsächlich?«, frage ich und versuche dabei, nicht überrascht oder, was noch schlimmer wäre, eifersüchtig zu klingen.

»Ja, tatsächlich«, sagt sie. »Was ist daran so schwer zu glauben?«

Rasch beiße ich von meinem Sandwich ab. Wer erwartet schon Antworten von einem, wenn man den Mund voll Erdnussbutter hat? »Und was habt ihr beiden so gemacht?«, frage ich, als ich mit Kauen fertig bin.

Sie zuckt wieder die Achseln. »Weiberkram. Das hätte dich nicht interessiert.«

Wir bewegen uns jetzt auf unbekanntem Terrain. Ich wechsle das Thema. »Hast du den Brief von Mrs Billingsly gelesen?«

Sie bestätigt mit einem Kopfnicken und sagt: »Wer, bitte, nennt sein Kind Oswald Oswald?«

»Ich weiß es!«, rufe ich, und wir lachen beide. Die Spannung im Wagen löst sich. Als wir schließlich vor Mr Oswalds Haus vorfahren, ist alles wieder wie sonst. Ich will die Stimmung  nicht verderben, indem ich Lizzy erzähle, was ich über Bitsy Solomon in Erfahrung gebracht habe.

»Wie sieht mein Auge jetzt aus?«, will Lizzy wissen, während wir aussteigen.

»Man merkt überhaupt nichts mehr«, versichere ich ihr. Weitgehend stimmt das auch.

»Gut«, sagt sie energisch. »Weil ich nämlich nicht will, dass Mr Oswald von irgendwas abgelenkt wird, wenn ich ihm ordentlich meine Meinung geige.« Sie rennt an James vorbei, marschiert direkt zu Mr Oswalds Haustür und ist im Begriff, mit erhobener Faust dagegenzuhämmern, als Mr Oswald die Tür öffnet. Um ein Haar hätte Lizzy auf ihn eingeschlagen.

»Immer langsam, junges Fräulein«, sagt er und tritt einen Schritt zurück. »Anscheinend haben Sie es ja außerordentlich eilig, zu beginnen.«

Lizzy stemmt die Hände in die Hüften und setzt ihren empörtesten Blick auf. »Sie haben eine ganze Menge zu erklären, Mister.«

»Oh je«, antwortet er und kann ein Lächeln nicht unterdrücken. »Gehen wir also in mein Arbeitszimmer und reden über alles, was Sie an diesem wunderschönen Sommertag auf dem Herzen haben.«

»Als ob Sie das nicht wüssten«, faucht Lizzy und stürmt ins Haus. Ich lächle Mr Oswald verlegen zu, während ich hineingehe. Ich warte ebenso dringend auf Antworten wie Lizzy, aber man kann schließlich trotzdem höflich bleiben.

Als wir durch den mit Kartons angefüllten Wohnraum gehen, atme ich tief ein. Da hat jemand Kuchen gebacken!

Mary erwartet uns in der Bibliothek mit Orangensaft und Schokoladenstreuselkuchen. Falls Mr Oswald uns zu bestechen versucht, hat er mich schon auf seiner Seite. Ich futtere fröhlich los, während Lizzy ungeduldig darauf wartet, dass Mr Oswald hinter seinem Schreibtisch Platz nimmt.

»Ich gehe davon aus, dass gestern alles glatt verlaufen ist?«, sagt Mr Oswald.

»Wir hätten da noch ein paar Fragen, zum Beispiel …«, setze ich an, aber Lizzy schneidet mir das Wort ab.

»Warum haben Sie uns nicht gesagt, dass Mrs Billingsly nicht wusste, weshalb wir kommen?«, will sie wissen. »Warum haben Sie uns gesagt, in Ihrem Buch ginge es um Waldtiere? Warum hat Ihr Großvater das Buch über sechzig Jahre bei sich behalten? Mein Vater hat gesagt, Jugendliche unter achtzehn dürfen gar keine Sachen verpfänden. Das ist illegal.« Bei dem Wort  illegal senkt sie die Stimme ein bisschen.

Bevor Mr Oswald Lizzy antwortet, wendet er sich an mich und fragt: »Was ist mit Ihnen, Jeremy? Haben Sie dieser Liste etwas hinzuzufügen?«

Ich bin versucht zu fragen, wie jemand auf die Idee kommen kann, sein Kind Oswald Oswald zu nennen, aber Ozzy war nun mal sein Großvater, deshalb wäre das nicht sehr respektvoll. Ich schüttle den Kopf.

»Wird jetzt jeder Auftrag wie dieser?«, erkundigt sich Lizzy.

Mr Oswald verneint. »Nicht genau wie dieser«, sagt er. »Es gleicht niemals ein Ding genau dem anderen. Ich entschuldige mich, dass ich gestern nicht genügend Zeit hatte, Sie umfassend vorzubereiten, und hoffe, Sie werden mir verzeihen und eine Erklärung gestatten. Jeremy?«

»Ja, in Ordnung«, sage ich, überrascht und irgendwie geschmeichelt, dass er mich um Verzeihung bittet.

»Lizzy?«, fragt Mr Oswald.

Lizzy seufzt vernehmlich. »Von mir aus.«

»Gut!«, ruft Mr Oswald aus und stemmt sich aus seinem Ledersessel hoch. »Ich werde Ihnen die Sache erklären, indem ich Ihnen etwas anderes zeige.« Er geht zu den am nächsten gelegenen Regalreihen und greift nach dem einzigen Gegenstand auf dem obersten Brett – einem Messingfernrohr. Selbst auf Zehenspitzen reicht er nicht ganz heran. Plötzlich habe ich das schreckliche Bild vor Augen, dass er stürzt und sich die Hüfte bricht und wir müssen im Central Park Müll aufsammeln. Ich springe auf und biete ihm meine Hilfe an.

Ich steige auf das unterste Regalbrett und recke mich nach dem Fernrohr. Es ist schwerer, als ich dachte, und mein Fuß verliert den Halt auf dem Brett. Lizzy schreit auf, als ich nach hinten kippe. Mr Oswald bewegt sich schneller, als ich jemals für möglich gehalten hätte, und fängt mich auf.

»Ein Glück, dass Sie nicht viel schwerer sind«, sagt er und hält mich an den Schultern fest.

»Tut mir echt leid«, sage ich errötend. Behutsam übergebe ich ihm das Fernrohr. Da mache ich mir Gedanken, er könnte stürzen, und stattdessen falle ich fast auf ihn!

»Alles in Ordnung?«, flüstert Lizzy.

Ich nicke verlegen. Vielleicht sollte ich mit Krafttraining anfangen.

Mr Oswald legt das Fernrohr vor uns auf den Schreibtisch. »Das«, sagt er stolz, »ist ein Broadhurst. Es war seinerzeit das beste Fernrohr zur privaten Himmelsbeobachtung.«

»Und wann war das?«, fragt Lizzy.

»In den Dreißigerjahren«, antwortet er. »Ist es nicht ein Prachtstück? In einer klaren Nacht konnte man damit das gesamte Sonnensystem sehen.«

Unfähig, mich zurückzuhalten, platze ich heraus: »Mein Vater erklärt mir jeden Samstag unsere neun Planeten.«

Lizzy glotzt mich an, als hätte ich zwei Köpfe. »Er hat nicht mehr alle Tassen im Schrank; er hat endgültig nicht mehr alle Tassen im Schrank. Ich wusste, dass es eines Tages so weit kommt.«

Mr Oswald lacht leise. »Jeremy hat uns lediglich einen Merksatz geliefert, mit dem man sich die Reihenfolge der Planeten einprägen kann.«

Lizzy rollt mit den Augen. »Sehen Sie?«, sagt sie. »Ich hab Ihnen doch gesagt, er liest zu viel.«

»Ich glaube, man kann gar nicht zu viel lesen«, sagt Mr Oswald. »Jeremy, eigentlich muss Ihr Merksatz abgeändert werden. Ich habe kürzlich gelesen, dass Pluto seinen Status als Planet verloren hat. Nach Ansicht der Astronomen ist er zu klein, als dass die Definition ›Planet‹ auf ihn zutreffen würde.«

Ich nicke. Das hatte ich auch schon gelesen.

»Typisch. Natürlich schaffen sie den ab, der nach dem Hund von Mickymaus benannt ist«, motzt Lizzy.

Ich beuge mich über den Tisch und nehme das Fernrohr genau in Augenschein. Es ist erkennbar sehr alt, denn es ist aus einem schweren Metall wie Messing oder Kupfer gefertigt anstatt aus Kunststoff. Seit ich acht bin, habe ich mir ein Fernrohr zum Geburtstag gewünscht – und nicht bekommen. Mom wendet ein, es sei unnütz, weil in der Stadt so viele Lichter sind, dass wir die Sterne kaum sehen können. Ein Mitschüler hat damit geprahlt, dass seine Familie eines besitzt, aber anstatt damit in den Himmel zu schauen, haben sie es auf das Mietshaus gegenüber gerichtet. Nachdem ich das erfahren  hatte, beschloss ich, meine Jalousien unten zu lassen, falls wir auch irgendwelche neugierigen Nachbarn haben.

Ich strecke die Hand aus und fahre mit dem Finger am Fernrohr entlang. Wer hat durch dieses Objektiv geschaut? Was hat er gesehen?

»Woher haben Sie das?«, frage ich ehrfürchtig.

»1944 ist ein junger Mann namens Amos Grady von Kentucky nach Brooklyn gezogen. Er hat dieses Gerät ins Geschäft meines Großvaters gebracht. Großvater hat Amos fünfundvierzig Dollar dafür bezahlt. Das war zu jener Zeit eine Menge Geld. Er hätte es als Altmetall an die Regierung abliefern sollen, aber aus bestimmten Gründen hat er’s nicht getan.«

»Lassen Sie mich raten«, sagt Lizzy. »Heute sollen wir Amos Grady dieses alte Fernrohr zurückbringen, stimmt’s?«

»Nein«, antwortet Mr Oswald. Er tritt wieder vor die Regale und nimmt eine verschnörkelte Lampe aus buntem Glas und mit ausgefranster brauner Schnur in die Hand. »Heute werden Sie diese Lampe bei einem gewissen Mr Simon Rudolph in der Avenue B abgeben.«

Er drückt der erstaunten Lizzy die Lampe in die Hand. Sie schaut sie sich an. »Funktioniert dieses Ding denn überhaupt?«

Mr Oswald lacht erneut leise. »Ich bin nie auf den Gedanken gekommen, das auszuprobieren …«

»War Amos Grady unter achtzehn?«, unterbricht ihn Lizzy.

»Auf den Tag genau vierzehn«, erwidert Mr Oswald.

»Dann war das, was Ihr Großvater gemacht hat, also gegen das Gesetz?«, will sie wissen.

Ich rutsche tiefer in meinen Sessel und weiß nicht genau, wohin ich schauen soll.

Mr Oswald nickt. »Ja, ganz recht.«

»Ich wusste es!«, ruft Lizzy aus. »Ich wusste, dass hier irgendwas faul ist. Hab ich’s dir nicht gesagt, Jeremy?«

Ich rutsche noch tiefer auf meinem Sitz. Meine Augen befinden sich jetzt auf Höhe der Tischplatte.

Mr Oswald kehrt zu seinem Schreibtischsessel zurück. Er hebt die Hand. »Bevor Sie falsche Vorstellungen bekommen, lassen Sie mich ein paar Dinge erklären, wie ich zuvor versprochen habe.«

Lizzy stellt die Lampe neben dem Fernrohr auf den Schreibtisch und lehnt sich mit verschränkten Armen in ihrem Sessel zurück. Als ich mir sicher bin, dass sie nicht mehr herumschreien wird, rutsche ich wieder nach oben.

Mr Oswald räuspert sich. »In New York kannte jeder meinen Großvater, den alten Ozzy, wie er genannt wurde, schon bevor er eigentlich alt war. Priester und Rabbiner und führende Geschäftsleute wandten sich an ihn und suchten seinen klugen Rat. Auf der Straße liefen ihm die kleinen Kinder nach. Er hatte immer ein Toffee oder eine Essiggurke für sie dabei.«

»Eine Essiggurke?«, werfe ich ein, ich kann’s mir nicht verkneifen. »Kinder sind ihm wegen einer Essiggurke nachgelaufen?«

Mr Oswald lächelt. »Ganze Straßenzüge weit. Diese Essiggurken wurden in großen Holzfässern unten am Hafen eingelagert, so lange, bis sie den perfekten Geschmack hatten. Unvergleichlich, damals wie heute.«

Ich muss mich unwillkürlich schütteln.

Mr Oswald spricht weiter. »Aber wichtiger noch als die Essiggurken: Die Kinder wussten, dass sie mit ihren Sorgen zu meinem Großvater kommen konnten. Und zu jener Zeit – in  den Dreißiger- und Vierzigerjahren des letzten Jahrhunderts – konnte man eine Menge Sorgen haben. Wie nun Miss Muldoun eben ganz richtig hervorgehoben hat, wurde es, sagen wir, missbilligt, wenn jemand im Pfandleihhaus einen Gegenstand von einem Kind entgegennahm. Aber wie bereits erwähnt, es waren harte Zeiten damals und alle waren in Geldnöten, auch Kinder. Ozzy hat also Verträge geschlossen mit den Kindern, die zu ihm kamen.« An dieser Stelle macht er eine Pause und sagt: »Alles klar bis zu diesem Punkt?«

Wir nicken. Tatsächlich bin ich völlig gebannt von seiner Erzählung. Selbst von dem Teil mit den Essiggurken.

»Ozzy sagte den Kindern, er werde ihnen abkaufen, was sie anboten, aber unter einer Bedingung. Er entwarf ein eigenes Formular für sie, in dem sie erläutern mussten, wo der jeweilige Gegenstand herkam und warum es für sie notwendig war, ihn zu verkaufen. Er ließ sie vor der Schreibmaschine Platz nehmen, und selbst wenn sie den ganzen Tag dafür brauchten, sie schrieben ihre Geschichten auf. Ozzy maßte sich nie ein Urteil über die Motive der Kinder an und er bezahlte immer einen angemessenen Preis. Dass sie das Formular ausfüllen mussten, schreckte alle bis auf die Entschlossensten ab.«

»Aber wieso hat Ozzy sich danach nicht umgedreht und diese Dinge an den Nächsten verkauft?«, frage ich. »Ist das nicht der Sinn und Zweck des Pfandleihgeschäfts?«

Mr Oswald nickt. »In der Tat. Aber wenn er diesen jungen Menschen aus der Klemme half, ging es nie ums Geld. Ozzy bewahrte die Gegenstände und die Briefe in einem besonderen Wandschrank ganz hinten in seinem Lagerraum auf, und keiner wusste davon, nicht einmal mein eigener Vater, der das Geschäft dreißig Jahre lang geleitet hat.«

»Denken Sie, er wollte den Kindern die Sachen zurückgeben?«, forsche ich nach.

»Ich wollte, ich wüsste es«, erwidert Mr Oswald und wirft einen Blick zu einem alten Schwarz-Weiß-Foto auf seinem Schreibtisch hinüber.

Ich hatte dieses Foto vorher nicht beachtet, aber jetzt beuge ich mich vor, um es genau zu betrachten. Es zeigt einen Mann mittleren Alters, der einen Fisch und eine Angelrute emporhält und dabei neben einem Holzschild posiert, auf dem DU SOLLTEST MAL DEN SEHEN, DER MIR ENTWISCHT IST geschrieben steht.

»Der alte Ozzy?«, frage ich.

Mr Oswald nickt. »Ein großer Angler in seinen jungen Jahren.«

»Aber wie haben Sie diese Leute nach so vielen Jahren gefunden?«, fragt Lizzy.

»Ich habe einen guten Detektiv angeheuert. Bei den vielen Informationen, die über das Internet erhältlich sind, war es nicht sehr schwierig, sogar mehr herauszufinden, als wir wissen wollten.«

»Wem erzählen Sie das«, murmle ich.

Beide drehen sich zu mir um und schauen mich an. Ich nehme die Lampe und sage: »Und wie lautet die Geschichte von diesem Mann?«

Mr Oswald schaut auf seine Uhr. »Ich hatte nicht vor, heute Morgen so lange hierzubleiben. Ich habe keine Zeit mehr, die Lampe einzupacken. Sie können sie doch tragen, nicht wahr?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, greift er in die oberste Schublade seines Tischs und zieht einen Umschlag heraus.  Er hält ihn mir entgegen. Es überrascht mich nicht, darauf in Druckbuchstaben den Namen von Simon Rudolph in derselben sauberen Handschrift wie auf dem anderen Umschlag zu lesen. Ich schiebe den Umschlag in meine Gesäßtasche.

Bevor ich Mr Oswald erinnern kann, dass er uns noch nichts über Simon Rudolph beziehungsweise seine Lampe erzählt hat, erscheint James und übergibt Mr Oswald seine Pfeife und eine Zeitung.

»Ich habe den Wagen für die Kinder vor dem Haus bereitgestellt, Sir«, sagt James.

»Jugendliche«, sagt Lizzy im Flüsterton. »So gut wie«, ergänzt sie.

»Gut, gut«, sagt Mr Oswald zu James. Er nimmt einen Post-it-Zettel von seinem Schreibtisch und reicht ihn James. »Draußen an Mr Rudolphs Tür befindet sich keine Hausnummer«, warnt er uns alle. »Mr Rudolph ist ein wenig, nun, sagen wir, exzentrisch. Bringen Sie Ihre Notizhefte zu unserem nächsten Treffen mit. Die kommenden beiden Tage bin ich nicht in der Stadt, ich sehe Sie also am Freitag wieder. Vielen Dank im Voraus für einen sorgfältig erledigten Auftrag.« Mr Oswald verlässt den Raum, gefolgt von James.

Lizzy und ich sind allein. Keiner von uns macht Anstalten, nach der Lampe zu greifen. »Öh, wahrscheinlich sollten wir auch gehen?«, schlage ich vor.

»Das ist wieder genau dasselbe wie beim letzten Mal«, mault Lizzy, aber sie nimmt die Lampe. »Wir wissen überhaupt nichts über diesen Mann. Wir wissen nicht, was auf uns zukommt.«

Als wir zur Haustür gehen, sage ich leise: »Es ist nicht genau dasselbe wie beim letzten Mal.«

»Ich weiß, ich weiß«, antwortet Lizzy und imitiert dann mehr  schlecht als recht Mr Oswalds Stimme. »Weil niemals ein Ding genau dem anderen gleicht.«

»Nein. Ich meine, diesmal wissen wir, was es mit dem Umschlag auf sich hat.«

Lizzy bleibt stehen und starrt mich an. »Habe ich tatsächlich gerade gehört, was ich zu hören glaubte? Schlägt der ehrenwerte Jeremy Fink vor, dass wir den Umschlag aufmachen, bevor wir dort sind?«

»Möglicherweise«, sage ich mit stolzem Lächeln.

»Es besteht noch Hoffnung für dich«, sagt sie anerkennend.

Ich bin froh, dass sie sich über meine Bereitschaft, die Regeln zu brechen, freut – wobei Mr Oswald uns ja nicht ausdrücklich gesagt hat, wir sollten den Brief nicht lesen. Aber ehrlich gestanden treibt mich auch weniger Neugier als vielmehr Angst dazu. Ich mag es nun mal grundsätzlich nicht, wenn ich auf etwas nicht vorbereitet bin. Und wenn Mr Rudolph so »exzentrisch« ist, wie Mr Oswald gesagt hat, wüsste ich gern genauer, auf was wir uns da einlassen.






Kapitel 11: Die Lampe

»Du kannst ihn aufmachen«, flüstere ich und schiebe den Umschlag auf dem Sitz zu Lizzy rüber.

»Nein, du«, sagt sie und schiebt ihn zurück.

»Du!« Ich werfe ihr den Brief auf den Schoß und sie wirft ihn auf der Stelle zurück.

»Himmel noch mal«, sagt James auf dem Vordersitz. »Ich öffne ihn.«

Schuldbewusst reiche ich den Umschlag durch die einen Spaltbreit geöffnete Trennscheibe. Ich höre etwas zerreißen, zucke leicht zusammen und kurz darauf taucht der Brief auf. Er ist nicht vergilbt wie der andere. Langsam falte ich ihn auseinander.

Oswalds Pfandleihhaus

Datum: 11. August 1958

Name: Simon Rudolph

Alter: 14 (heute)

Wohnsitz: Manhattan

Leihobjekt: Buntglaslampe

Persönliche Angaben des Verkäufers: Ich brauche das Geld, um mir eine silberne Uhr zu kaufen. Alle meine Freunde haben schöne Uhren, nur meine Mutter ist so damit beschäftigt, bei Bergdorf und Bloomingdale Geld für sich selbst auszugeben, dass sie mir nichts kauft. Sie hat zwanzig solche Lampen. Sie wird es nicht merken, wenn eine fehlt. Sie merkt sowieso nie was. Einmal habe ich volle zwanzig Minuten Kopfstand gemacht, bis ich knallrot im Gesicht war. Mutter hat die ganze Zeit am Telefon mit ihrer Freundin darüber gequatscht, was sie zum Abendessen im Klub anziehen soll. JEDER weiß, dass man das Telefon nicht für solche banalen Sachen benutzen soll. Dad sagt, ich muss den Wert des Geldes kennenlernen, aber ich KENNE den Wert schon. Irgendwann mal werde ich noch reicher sein als er und dann brauche ich nichts mehr im Pfandleihhaus zu versetzen. Dann werde ich FÜNFZIG Silberuhren haben!


Als ich zu Ende gelesen habe, sagt Lizzy: »Wow. Was für ein verwöhnter Balg.«

Ich gebe ihr den Brief. »Hier steht, dass er zwanzig Dollar für die Lampe bekommen hat. Damals haben silberne Uhren offenbar viel weniger gekostet.«

»Er schaut so … angestrengt«, sagt Lizzy und betrachtet intensiv das Foto, das am Ende des Briefs festgeklammert ist. »Ich wüsste gern, was er in dem Moment gedacht hat.« Sie hält das Blatt Papier schräg, damit ich das Foto sehen kann.

»Vielleicht denkt er über den Sinn des Lebens nach«, schlage ich vor.

»Meinst du?«

»Warum denn nicht?«

Lizzy beugt sich vor und gibt den Brief durch die halb geöffnete Scheibe an James weiter. »Was denken Sie, James?«

Ohne die Augen von der Straße abzuwenden, hält James den Brief vor sich hoch und wirft einen raschen Blick drauf. »Ich glaube, er fragt sich, ob er die letzte Essiggurke wirklich hätte essen sollen.«

Lizzy und ich lachen. Dann wirft James den Brief wieder zu uns nach hinten und fährt für den Rest der Fahrt die Trennscheibe hoch.

Regen beginnt, auf das Autodach zu prasseln. Ich bin froh und zufrieden, dass ich in diesem Augenblick genau hier in diesem Auto sitze. Trotzdem aber ist der Gedanke, dass ich die Schlüssel für die Kassette finden will, immer gegenwärtig. Jede Sekunde, in der wir etwas anderes tun, macht mich leicht kribbelig. Lizzy gibt es auf, dem Regen beim Herunterlaufen an der Rückscheibe zuzuschauen, und öffnet sich eine Limo.

Ich räuspere mich. Es geht selten gut, wenn man Lizzy ernsthafte Fragen stellt, aber ich muss es zumindest versuchen. »Du, Lizzy?«

»Hmmm?«, fragt sie und kippt die Limo so schnell in sich hinein, dass ich befürchte, sie könnte ihr zur Nase wieder herauskommen. Zu Hause kriegt sie keine Limo.

»Denkst du … ich meine, hast du jemals … ich meine …«

Sie wirft einen theatralischen Blick auf ihre Armbanduhr. »Spuck’s aus, bevor ich alt und grau werde.«

»Na schön. Denkst du jemals über den Sinn des Lebens nach? Ich meine, denkst du, du weißt, was das ist?«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich versuche, nie allzu gründlich über irgendwas nachzudenken. Davon tut mir bloß das Hirn weh.« Damit dreht sie sich zum Autofenster und schaut wieder in den Regen hinaus.

 

In Mr Rudolphs Straße kann man nicht ohne eine spezielle Genehmigung parken, also muss James den Wagen auf einem bewachten Parkplatz zwei Straßen weiter abstellen. Er kostet zwanzig Dollar die Stunde! James murmelt irgendwas von Straßenraub und Verbraucherzentrale und händigt dem Aufseher widerwillig die Schlüssel aus. Der Mann mustert den Wagen mit hungrigen Blicken, während wir aussteigen. Ich wette, er bekommt nicht jeden Tag eine Limousine wie diese hier zum Einparken. Als wir in Richtung Straße gehen, flüstere ich James zu, dass er lieber den Kilometerzähler ablesen soll, um sicher zu sein, dass der Typ den Wagen nicht für eine Spritztour nimmt.

»Sie haben zu viele Filme gesehen«, sagt James, aber er rennt trotzdem zum Wagen zurück mit der Behauptung, er hätte etwas vergessen.

Zum Glück ist das Unwetter so schnell vorbei, wie es angefangen hat, ich brauche mich also nicht über mich selbst zu ärgern, weil ich nicht darauf eingestellt war. Ich mache mir im Geist eine Notiz, dass ich von jetzt an einen Regenschirm in meinem Rucksack mitnehmen will.

Leichter Dampf steigt vom erhitzten Gehsteig auf, als wir die Häuserzeile entlanggehen. Er verleiht der Umgebung einen unheimlichen Schimmer. Lizzy hat die Aufgabe des 

Lampetragens an mich weitergegeben, und ich bemerke, dass die Lampe bewundernde Blicke von Passanten erntet. Sie ist wirklich schön, auch wenn ich mich bisher nie mit Lampen befasst habe. Obwohl die Sonne nicht scheint, sieht es so aus, als würde die Lampe von innen heraus leuchten. Hätte sie mir gehört, ich hätte sie nicht als Pfand versetzen wollen.

James liest die Adresse laut vor. Nicht nur Mr Rudolph hat keine Hausnummer an seiner Tür, die meisten seiner Nachbarn haben ebenso wenig eine. An der ersten Türe, an der wir es versuchen, antwortet uns niemand. Die zweite wird von einem kleinen Jungen im Fußballdress geöffnet; er sagt höhnisch grinsend: »Mit Fremden rede ich nicht!«, bevor er uns die Tür vor der Nase zuschlägt. James murmelt etwas davon, dass dies der Grund ist, weshalb er keine Kinder hat, und drückt anschließend die Klingel an der nächsten Tür.

»Guten Morgen!«, ertönt eine Männerstimme. »Womit kann ich Ihnen heute behilflich sein?«

James rückt näher an die Gegensprechanlage heran und sagt: »Wir sind auf der Suche nach einem Mr Simon Rudolph. Mr Oswald schickt uns.«

»Oh ja«, dringt die Stimme glucksend aus dem Metallkästchen. »Der geheimnisvolle Mr Oswald, der mir nicht verraten wollte, welcher Art seine Beziehung zu mir ist. Ganz egal. Ich empfange immer mit Vergnügen Gäste in meinem Haus.« Wenige Sekunden später summt der Türöffner und James drückt die Tür auf.

Lizzy und ich rühren uns nicht vom Fleck.

»Was ist jetzt wieder nicht in Ordnung?«, fragt James.

»Ich glaube, er ist nicht der Richtige«, erwidere ich.

Lizzy bestätigt mit einem Kopfnicken und zieht den Brief aus ihrer Hosentasche.

»Was veranlasst Sie zu dieser Meinung?«, erkundigt sich James.

»Er klingt kein bisschen wie in diesem Brief«, sagt Lizzy. »Der Mann hier klingt, als hätte er ein paar Glückspillen genommen. Unser Typ war ein missratenes Ekelpaket.«

»Menschen verändern sich«, sagt James ärgerlich. »Das war vor beinahe fünfzig Jahren, du meine Güte. Er ist der Richtige. Er wartet auf uns.«

»Na, von mir aus«, sagt Lizzy und schiebt sich an ihm vorbei ins Haus. »Aber falls wir in irgendeine Sekte entführt werden, wird mein Vater sehr böse auf Sie sein.«

Wir quälen uns drei Treppenabsätze hoch, bis wir an der richtigen Tür sind. Sie steht einen Spalt offen. James flüstert: »Ich bleibe direkt davor stehen.«

»Sind Sie sicher?«, flüstere ich zurück und werfe einen nervösen Blick auf die Tür.

»Sie werden problemlos zurechtkommen«, beharrt er und tritt ein paar Schritte zurück.

»Hoffen wir das Beste«, murmelt Lizzy.

Zögernd mache ich die Tür ein paar Zentimeter weiter auf. »Mr Rudolph?« Ein paar Sekunden vergehen und ich höre keinerlei Geräusche von drinnen. Ich werfe Lizzy einen Blick zu, sie schaut ebenfalls unbehaglich drein. Dann greift sie an mir vorbei und öffnet die Tür vollständig. Wir starren in einen großen, nahezu leeren Raum mit weißen Wänden und Holzfußboden. Es gibt ein Fenster, einen Tisch, eine kleine Plastiklampe, einen Holzstuhl mit Rückenlehne, ein großes, gerahmtes Foto (Sonnenuntergang an einem Strand) und eine  Schüssel mit einer Frucht darin (einem Apfel). Der Duft von Blumen hängt in der Luft, aber es sind keine zu sehen.

Während wir das Ganze in seiner Seltsamkeit auf uns wirken lassen, kommt ein drahtiger Mann mit flinken Schritten durch einen Türbogen am Ende des Zimmers herein. Er ist stark gebräunt, trägt Sandalen, braune Shorts und ein weißes T-Shirt mit der rätselhaften Aufschrift: SIEGER IST, WER DAS MEISTE SPIELZEUG HAT, WENN ER STIRBT. Dem Brief von Mr Oswald nach zu schließen, muss er über sechzig sein, aber er sieht mindestens zehn Jahre jünger aus.

»Hallo, sind Sie Simon Rudolph?«, frage ich und durchforsche sein Gesicht vergeblich nach einer Ähnlichkeit mit dem angestrengt blickenden Jungen auf dem verblassten Foto.

»Zu Diensten«, antwortet er mit einer kleinen Verbeugung. »Und ihr beiden seid …?«

»Ich heiße Jeremy Fink und das ist Lizzy Muldoun.« Lizzy nickt dem Mann kurz zu. Ihre roten Haare und die roten Sommersprossen sind die kräftigste Farbe im Raum, abgesehen von der Lampe in meinen Händen und dem Bild mit dem Sonnenuntergang.

»Ich habe schon mal gehört, dass man mit einer Taschenlampe unterwegs sein kann«, sagt Mr Rudolph grinsend. »Aber gleich mit einer ganzen Tischlampe? Und noch dazu einem so kunstvollen Stück.«

Schnell strecke ich ihm die Lampe entgegen. »Die gehört Ihnen. Sie haben sie 1958 an Ozzy Oswald verpfändet.«

Mr Rudolphs Augen werden immer größer, bis ich fürchte, sie könnten ihm aus dem Kopf fallen. Er tritt einen Schritt vor und nimmt die Lampe von mir entgegen. Indem er mit der Hand über das Glas fährt, wiederholt er immer wieder: »Mutters alte Lampe! Ich kann es nicht glauben, ich kann es einfach nicht glauben.« Zuletzt fragt er: »Woher habt ihr sie?«

»Wir, äh, arbeiten sozusagen für Ozzys Enkel«, erkläre ich. »Er wollte, dass Sie sie zurückbekommen.« Im Grunde denke ich mir das aus, denn ich weiß wirklich nicht, weshalb Mr Oswald diese Dinge zurückgibt, aber zumindest hat es gut geklungen.

Er stellt die Lampe auf den Tisch und wendet sich uns zu. »Sie ist eine Schönheit, nicht wahr?«

»Ja«, sage ich beflissen. Ich schaue Lizzy an und rechne damit, dass auch sie zustimmt. Stattdessen wandern ihre Augen hin und her und sie kaut auf ihrer Unterlippe herum. Mir wird bewusst, dass sie kein Wort geredet hat, seit wir unseren Fuß in die Wohnung gesetzt haben. Übrigens ist sie auch ein bisschen blass. »Alles in Ordnung?«, flüstere ich, während Mr Rudolph ein paarmal um die Lampe herum wandert und sie von allen Seiten bewundert.

Lizzy flüstert zurück: »Hier ist nichts. Es ist so leer. Es ist nichts zum Mitnehmen da.«

»Was meinst du mit ›Es ist nichts zum Mitnehmen da‹?«

»Meine Hände jucken. Das bedeutet, dass ich irgendwas mitnehmen soll, aber es ist nichts da!«

Ich werfe einen raschen Blick zu Mr Rudolph hinüber, um sicherzugehen, dass er das nicht gehört hat, aber er ist immer noch ganz verzückt von der Lampe. »Darüber reden wir später«, zische ich und reiße Lizzy den Umschlag aus der Hand. Dann gehe ich zu Mr Rudolph und halte ihn ihm hin. »Der gehört Ihnen auch. Er ist … irgendwie ein bisschen geöffnet worden.«

Er nimmt den Umschlag an und schüttelt verblüfft den Kopf.  »Warum hat Ozzy sie nicht verkauft? Ich habe ihm gesagt, dass es eine echte Tiffany-Lampe ist. Er hätte eine schöne Stange Geld damit machen können.«

»Ich weiß es nicht«, antworte ich ehrlich. »Er hat keines der Dinge, die Kinder in sein Geschäft gebracht haben, verkauft.«

»Ist das wahr?«, fragt er und schüttelt erneut den Kopf. »Der gute, alte Ozzy.«

Plötzlich erwacht Lizzy zum Leben und platzt heraus: »Wo ist die Uhr?«

Einen Augenblick lang erscheint Mr Rudolph verwirrt, dann lächelt er. »Ah, die silberne Uhr. Ich habe schon seit Jahrzehnten nicht mehr an diese Uhr gedacht. Ich habe sie jeden Tag meines Arbeitslebens getragen. All die langen Jahre an der Börse. Jedes Ticken der Uhr markierte einen weiteren Tropfen Lebenskraft, den ich nie zurückbekommen würde. Ich habe sie einem Obdachlosen auf der Straße geschenkt an dem Tag, als ich mit meiner ersten Million herauskam.«

Stille senkt sich über den Raum. Dann schreit Lizzy: »Sie haben eine MILLION DOLLAR? Und es gibt jedes Ding in diesem Raum nur EINMAL?«

Mr Rudolph lacht und sagt: »Ich habe keine Million mehr. Das meiste davon habe ich verschenkt. Versteht ihr, ich bin mit Geld aufgewachsen. Dann habe ich so viel verdient, dass ich nicht wusste, was ich damit anfangen sollte. Und soll ich euch etwas sagen? So bin ich viel glücklicher. Alle Probleme im Leben rühren daher, dass man sich an etwas bindet. Wenn du dich nicht mehr an Dinge bindest, sie nicht mehr brauchst, überkommt dich ein unbeschreibliches Gefühl des Friedens.«

Lizzy schaut zweifelnd. »Und wie bezahlen Sie Ihre Rechnungen?«

Wieder lacht er. »Ich habe nicht gesagt, dass ich alles verschenkt habe.«

»Haben Sie es nicht irgendwann satt, immer dieselben Dinge anzuschauen?«, fragt sie. Darüber habe ich auch nachgedacht. »Zum Beispiel das Bild. Es ist ja nett und alles, aber es ist praktisch das Einzige, was man hier anschauen kann.«

Mr Rudolph schüttelt den Kopf. »Ich sehe mich nicht daran satt. Wenn die Gegenstände abgegrenzt im Raum stehen, wenn sie von großen, leeren Flächen umgeben sind, dann verändern sie sich jeden Tag, ganz allmählich. Wenn man etwas zwanzigfach besitzt, kann der einzelne Gegenstand nicht hervortreten. Und außerdem: Wenn man etwas findet, das man schätzt, etwas, das gut funktioniert, weshalb sollte man dann weitersuchen? Die Leute denken immer, um die Ecke herum wartet etwas Besseres. Ich habe schon vor langer Zeit beschlossen, meine Zeit nicht mehr mit der Suche nach etwas Besserem zu verschwenden, sondern das zu genießen, was ich habe.«

»Ist das der Sinn des Spruchs auf Ihrem T-Shirt?«, frage ich. »Es ist ein Scherz, stimmt’s? Oder vielleicht sarkastisch gemeint?«

Er schaut zu den Worten auf seinem T-Shirt hinunter und lächelt. »Ja. Das ist einer meiner Lieblingssprüche. Das Traurige daran ist, ich habe früher selbst daran geglaubt. Aber wenn man stirbt, kann man nichts mitnehmen. Welchen Sinn hat es also, Dinge anzuhäufen? Ich erwarte nicht, dass ihr Kinder euch diese Einstellung in eurem Alter zu eigen macht. Das ist etwas, worauf man selber kommen muss, wenn der rechte Zeitpunkt da ist.«

Ich bin froh, dass er das gesagt hat, denn ich habe keine Lust, ein schlechtes Gewissen zu bekommen wegen meinen vielen Büchern, meiner Sammlung von Süßkram, meinen Comics oder sonst etwas von meinen Sachen. Trotzdem kann ich ansatzweise verstehen, was er meint.

»Ihr habt schon mal den Ausdruck ›sich mit dem Strom treiben lassen‹ gehört, oder?«

Wir nicken.

»Also, nach diesem Motto habe ich mein Leben zu leben beschlossen. Wenn du dich mit dem Strom des Lebens treiben lässt, ohne andere ändern zu wollen oder Situationen beeinflussen zu wollen, die nicht in deiner Macht liegen, ist das Leben viel friedlicher.« Plötzlich greift er nach der Lampe und drückt sie Lizzy in die Hand. »Hier«, sagt er, »nimm du sie.«

Ihr klappt buchstäblich der Unterkiefer herunter. »Ich? Wieso denn?«

»Ich habe schon eine Lampe.«

Unser aller Blicke richten sich auf die kleine blaue Plastiklampe auf dem Tisch. Sie sieht aus wie eine von den Leuchten, die man im Drugstore für fünf Dollar kaufen kann.

»Wollen Sie nicht lieber die hier haben?«, fragt Lizzy. »Sie ist doch viel schöner.«

Mr Rudolph schüttelt den Kopf. »Meine ist völlig in Ordnung. Sie gibt Licht. Zu diesem Zweck werden Lampen hergestellt. Jedes Ding kann seine besten Eigenschaften entfalten, wenn es genau das tut, wofür es geschaffen wurde. Eine Lampe leuchtet. Ein Apfel nährt und erfrischt. Ein Stuhl ist perfekt, indem er genau das ist, was er ist – ein Stuhl.«

»Ich habe keine Ahnung, was das bedeutet«, sagt Lizzy und  schaut voller Bewunderung auf die Lampe hinunter. »Aber vielen Dank für die Lampe!«

»Kann ich Sie etwas fragen?«, platze ich heraus.

Lächelnd stimmt er zu. »Für solch spezielle Gäste bin ich zu allem bereit.«

»Ist das der Sinn des Lebens? Das, wovon Sie gerade gesprochen haben?«

»Jeremy!«, ruft Lizzy aus. Ich wusste, dass meine Frage sie schockieren würde, aber ich konnte nicht anders. Falls wir die Schlüssel nicht finden, will ich trotzdem herauskriegen, was in der Kassette ist. Dieser Mann weiß eindeutig eine ganze Menge über das Leben und kein Erwachsener hat mir bisher je solche Dinge gesagt. Ich kann hier nicht weggehen, bevor ich nicht mehr erfahre von dem, was er weiß.

Mr Rudolph legt den Kopf schief und schaut mich von der Seite an. Dann lacht er und winkt uns, ihm durch den Türbogen in das angrenzende Zimmer zu folgen. »Dieser Besuch steckt wirklich voller Überraschungen! Ich denke, dafür müssen wir uns hinsetzen.«

Ich werfe einen Blick zur noch immer halb geöffneten Wohnungstür und hoffe, dass es James nichts ausmacht, etwas länger zu warten. Das Zimmer, in das uns Mr Rudolph führt, ähnelt dem, das wir gerade verlassen haben, nur ist es viel kleiner und in der Mitte liegen große, bunte Kissen im Kreis. Eine Vase mit der größten lila-weißen Blüte, die ich je gesehen habe, steht im Zentrum.

»Hier meditiere ich«, erklärt er. »Und wenn ich Gäste habe, treffen wir uns hier. Sucht euch ein Kissen aus und macht es euch bequem.«

Lizzy stellt die Lampe vorsichtig hinter sich ab und lässt sich  auf ein rotes Kissen fallen. Ich wähle ein gelbes und Mr Rudolph nimmt das weiße. »Betrachtet die Blume«, weist er uns an. »Was seht ihr?«

»Hm, eine Blume?«, sagt Lizzy und ergänzt schnell: »Eine große lila-weiße, die gut riecht?«

Er wendet sich an mich. »Jeremy? Was ist mit dir?«

Ich starre auf die Blume, und unerklärlicherweise frage ich mich, ob sie sich plötzlich in etwas anderes verwandeln wird, eine Katze zum Beispiel oder ein Streichholzbriefchen. Als das nicht passiert, sage ich rasch: »Dasselbe, was Lizzy gesagt hat.«

»Stimmt genau!«, ruft er zu meiner Überraschung. »Das ist eine große, lila-weiße, wohlriechende Blume. Eine Orchidee, genauer gesagt. So, jetzt wartet hier.« Er faltet seine Beine auseinander und verlässt mit großen Schritten das Zimmer.

Lizzy beugt sich vor und flüstert: »Was machen wir hier eigentlich?«

»Es ist der nächste Plan auf unserer Liste«, erkläre ich und hoffe, dass sie mich versteht. »Vielleicht können wir die Kassette von meinem Dad nie öffnen. Wenn ich den Sinn des Lebens vor meinem Geburtstag herausfinde, ist es wenigstens nicht so schlimm, falls ich sie nicht aufkriege.«

Lizzy antwortet nicht, sondern nickt nur gedankenvoll. »Okay, das hab ich verstanden. Aber was ist, wenn dieser Typ die Antwort nicht weiß?«

In diesem Moment kehrt Mr Rudolph zurück. Zu meiner Überraschung trägt er das Sonnenuntergangsfoto unter dem Arm. Er lehnt es an die Wand und setzt sich wieder auf sein Kissen.

»So, was bedeutet dieses Bild für euch? Lizzy, du wieder zuerst.«

Lizzy bläst die Wangen auf und lässt die Luft langsam heraus. »Was bedeutet es für mich?«, wiederholt sie. »Ich denke mal, es bedeutet, dass der, der das Foto gemacht hat, ein guter Fotograf ist. Es ist schön.«

»Was ist mit dir, Jeremy?«

»Ich kann mit Kunst einfach nichts anfangen«, gebe ich zu. »Es ist schön? Es heitert den Raum auf?«

»Wie fühlst du dich, wenn du es anschaust?«, bohrt Mr Rudolph nach.

»Ähm, irgendwie traurig, glaube ich … weil es etwas zeigt, das zu Ende geht, aber gleichzeitig hat es auch etwas Entspannendes …«

»Lizzy?«

»Hm – wenn ich es anschaue, möchte ich an den Strand gehen.«

Mr Rudolph lächelt. »Okay, großartige Antworten. Mich erinnert dieses Foto daran, jeden Augenblick zu genießen, denn Augenblicke sind vergänglich. Eine Minute später und der Himmel auf dem Bild wäre schon dunkel. Es erinnert mich auch an den Tag, an dem ich das Foto gemacht habe und mit wem ich damals zusammen war. Ich kann die Schönheit dieses Sonnenuntergangs mit mir tragen, in mir, und so kann ich etwas von dem, was in mir bewahrt ist, nutzen, wenn ich um mich herum wenig Schönes sehe. Wir merken also schon, dass dieses eine Sonnenuntergangsfoto für uns drei jeweils unterschiedliche Bedeutungen hat. Aber jetzt kommt meine eigentliche Frage: Was, glaubt ihr, bedeutet das Foto für die Blume?«

Lizzy und ich sagen wie aus einem Mund: »WAS?«

»Ganz richtig!«

»Was?«, wiederholen wir.

Mr Rudolph streckt eine Hand aus und nimmt die Blume aus der Vase. »Einer Blume bedeutet dieses Foto nichts. Wenn du, Jeremy, also fragst, was der Sinn des Lebens ist, wird es keine allgemein gültige Antwort darauf geben. Was bedeutet ein Foto, ein Sonnenuntergang, eine Blume? Jeder von uns bringt seine eigenen Wahrnehmungen, Bedürfnisse und Erfahrungen in alles ein, was er tut. Jeder von uns wird ein Ereignis oder einen Sonnenuntergang anders interpretieren.«

Er macht eine Pause, und ich versuche, mit ihm Schritt zu halten. »Im Prinzip«, sage ich langsam und konzentriere mich auf meine Worte, »im Prinzip sagen Sie, dass alles relativ ist. Der Sonnenuntergang oder auch das ganze Leben hat für jeden einen anderen Sinn.«

»Genau«, sagt er.

»Nee!«, ruft Lizzy und springt auf. »Das nehme ich Ihnen nicht ab! Ich finde, es muss irgendwas geben, das für alle die gleiche Bedeutung hat. Sonst hat gar nichts einen Sinn.«

Mr Rudolph steht lächelnd auf. »Zum Glück habt ihr noch viel Zeit, um das herauszufinden.«

»Nicht so lange, wie Sie denken«, murmelt Lizzy vor sich hin.

Als wir langsam in den großen Raum zurückgehen, richte ich eine Frage an Mr Rudolph: »Aber selbst wenn der Sonnenuntergang für jeden eine andere Bedeutung hat, hat er doch jedenfalls eine Bedeutung, oder?«

»Diese Frage ist schwierig zu beantworten«, sagt Mr Rudolph und bleibt stehen, um den Rahmen wieder an die Wand zu hängen. »Der Sonnenuntergang leuchtet immer gleich verlässlich, gleich farbenprächtig, ob er nun eine Hochzeit oder  einen Krieg beleuchtet. Man könnte also meinen, der Sonnenuntergang hat für sich genommen keine eigene Bedeutung; er geschieht einfach. Und wenn der Sonnenuntergang keine Bedeutung hat außer der, die wir ihm geben, wie ist es mit einem Felsen? Oder einem Fisch? Oder dem Leben an sich? Aber nur weil beispielsweise eine Parkbank keine eigene Bedeutung hat, heißt das nicht, dass sie auch keinen Wert hat.«

»Ich krieg langsam Kopfschmerzen«, murmelt Lizzy.

Inzwischen haben wir die Wohnungstür erreicht, und ich bezweifle, dass ich der Erkenntnis, was sich in der Kassette verbirgt, auch nur einen Schritt näher gekommen bin. Meine Schultern sacken nach unten.

»Vielleicht bringt das Folgende Licht ins Dunkel«, sagt Mr Rudolph. »Du musst dir klar darüber werden, wie deine Frage lautet. Manchmal meinen Leute, sie suchen den Sinn des Lebens, aber in Wirklichkeit wollen sie verstehen, warum sie hier sind. Worin ihr Ziel besteht, das Ziel des Lebens an sich. Und diese Frage ist viel leichter zu beantworten als die nach dem Sinn des Lebens.«

Lizzy ist schon halb zur Tür hinaus. »Tatsächlich?«, frage ich und ziehe sie am Ärmel zurück. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, ich sehe die Spitze eines weißen Blütenblatts aus ihrer Tasche ragen.

»Mit euch ist es wie mit der Lampe, dem Stuhl, der Blume«, erklärt Mr Rudolph. »Ihr müsst nur ihr selbst sein, und zwar so gut ihr irgend könnt. Findet heraus, wer ihr wirklich seid, findet heraus, warum ihr hier seid, und ihr werdet euer Ziel erkennen. Und damit letztlich den Sinn des Lebens.«

Warum bin ich hier? Ich habe keine Ahnung, warum ich hier bin. Erwartet man von mir, dass ich das weiß? Weiß es jeder  außer mir? Was stimmt nicht mit mir? Ich wusste schon immer, dass irgendetwas mit mir nicht stimmt.

»Psst«, flüstert Lizzy. »Du klingst ja, als hättest du sie nicht mehr alle.«

Hab ich das Ganze eben laut ausgesprochen?

»Du solltest nicht mit leeren Händen weggehen, Jeremy«, sagt Mr Rudolph, der meine wirren Reden freundlich überhört. »Das wäre nicht gerecht.« Er geht zu der Schüssel, greift nach dem Apfel und wirft ihn mir zu. Ich strecke die Hände gerade rechzeitig aus, um ihn aufzufangen. Mancher, für den so etwas wichtig ist, wäre vielleicht neidisch, dass seine Freundin eine Buntglaslampe von Tiffany bekommen hat und er selbst bloß einen Apfel. Zum Glück gehöre ich nicht zu diesem Typ. Hätte Lizzy allerdings einen Schokoriegel bekommen und ich einen Apfel, dann hätten wir tatsächlich ein Problem.

Lizzy witscht durch die Tür und macht sich im Hausflur treppabwärts davon. Ich weiß, dass ich Mr Rudolph danken muss, weil er uns zu helfen versucht hat, aber mein Verstand klebt an dem Gedanken fest, dass ich nicht weiß, warum ich hier auf diesem Planeten bin. Warum existiere ich? »Also, danke für alles, für Ihre Zeit und überhaupt. Aber ich bin wohl noch ein bisschen durcheinander.«

Er lächelt und klopft mir auf die Schulter. Danach deutet er auf den Apfel in meiner Hand und sagt: »Ein kluger Mann hat einmal gesagt, dass wir zählen können, wie viele Kerne in einem Apfel sind, nicht aber, wie viele Äpfel in einem Kern sind. Verstehst du, was er damit gemeint hat?«

Ich schüttle den Kopf.

»Bevor ein Apfelkern eingepflanzt ist, weiß niemand, wie viele Äpfel eines Tages daraus wachsen werden. Es geht immer um Entwicklungsmöglichkeiten, und unsere Möglichkeiten bleiben uns grundsätzlich so lange verborgen, bis wir sie nutzen, bis wir unser Ziel erkennen und uns selbst einpflanzen, damit wir wachsen. Ich bin überzeugt, du wirst finden, wonach du suchst, Jeremy. Viel Glück und Segen für dich.«

Damit schließt er die Tür und lässt mich mit dem Apfel stehen, den ich so fest umklammere, dass meine Fingernägel die Schale durchbohren.






Kapitel 12: Die existenzielle Krise

Lizzy zerrt das Fensterrollo nach oben und Licht flutet in mein Zimmer. Ich stöhne. Es fühlt sich an, als säße ein Elefant auf meiner Brust. Ich möchte einfach nur unsichtbar sein. Wenn ich nicht herausfinden kann, warum ich hier bin, dann nehme ich doch lediglich Platz weg.

»Na los,«, sagt sie und zieht an meiner Bettdecke. »Es ist schon elf Uhr.«

Ich schüttle den Kopf und umklammere den Rand meiner Decke noch fester. »Ich stehe nicht auf.« Wäre ich unsichtbar, könnte ich vielleicht sehen, wozu andere Leute hier sind, und das würde mir weiterhelfen. Da aber die einzigen unsichtbaren Personen, die ich kenne, Figuren aus Comics sind oder wie Harry Potter einen Tarnumhang besitzen, habe ich wahrscheinlich keine allzu großen Aussichten auf diesem Gebiet.

»Ich hab einen Schoko-Vitamuffin für dich«, singt Lizzy und schwenkt den Muffin vor meiner Nase hin und her.

»Will ich nicht.«

Lizzy schaut zu meinem Tisch hinüber, dann wieder auf mein Bett. »Ist der Höcker da neben dir die Kassette von deinem Dad?«

Ich gebe keine Antwort.

Sie streckt tastend die Hand aus. »Das IST die Kassette! Dann schläfst du also neuerdings mit ihr?«

Wie soll ich ihr erklären, dass ich die Worte auf der Oberseite mit den Fingern nachgemalt habe und darüber eingeschlafen bin? Ich kenne die geschwungenen Linien dieser Buchstaben inzwischen so gut, dass ich sie perfekt nachahmen könnte.

»Ich ruf deine Mutter auf der Arbeit an«, droht mir Lizzy. »Du benimmst dich nicht normal.«

»Von mir aus.«

»Schön, dann tu ich’s.« Sie stürmt aus dem Zimmer und kehrt eine Minute später mit dem schnurlosen Telefon am Ohr zurück.

»Er will einfach nicht aufstehen, Mrs Fink«, sagt sie. »Nein, ich weiß nicht, warum. Er sagt es mir nicht.« Sie hält mir das Telefon hin. »Sie will mit dir reden.«

Ich schüttle den Kopf und werfe mir das Plüschkrokodil übers Gesicht.

»Er will nicht ans Telefon. Okay, ich frag ihn. Jeremy, deine Mom will wissen, ob du krank bist.«

Ich schüttle den Kopf.

»Nein, er ist nicht krank«, sagt sie. Dann hebt sie das Krokodil hoch und brüllt mir ins Ohr: »Deine Mom besteht darauf, dass du uns sagst, warum du nicht aufstehen willst, sonst kommt sie nach Hause und schleift dich höchstpersönlich raus!«

Ich schaue sie skeptisch an.

»Okay, vielleicht war der letzte Satz nicht von ihr, aber es ist eindeutig besser für dich, wenn du’s mir sagst!«

So leise, dass Lizzy sich vorbeugen muss, um mich zu verstehen, sage ich: »Ich kann der Welt nicht ins Auge sehen, solange ich nicht weiß, warum ich hier bin.«

»Du willst mich wohl verarschen.«

Ich schüttle heftig den Kopf. »Nein! Ich muss herausfinden, was mein Ziel ist. Welchen Sinn hat es für mich, aufzustehen, solange ich das nicht geschafft habe?«

Lizzy wiederholt meine Worte ins Telefon und sagt nach einer langen Pause: »Okay, ich sag’s ihm. Tschüss.« Sie legt das Telefon auf meinen Tisch und sagt: »Deine Mutter hat gesagt, ich soll dir sagen, du kannst gern deine existenzielle Krise haben – was immer das heißt -, sobald du aus dem Bett raus bist. Ich bin mir ziemlich sicher, dass du dein Ziel nicht findest, wenn du mit einem Krokodil über dem Gesicht daliegst. Steh auf!«

»Na schön«, sage ich zu ihr, werfe die Bettdecke von mir und setze mich auf. Ich trage noch die Klamotten von gestern. Wenn ich deprimiert bin, entgehen mir anscheinend Nebensächlichkeiten wie das Anziehen des Schlafanzugs. »Aber du versprichst mir, dass du mich heute in Ruhe lässt? Ich will alleine sein.«

»Tut mir leid«, sagt Lizzy und legt mir den Muffin in den Schoß, »in zehn Minuten müssen wir am Ende des Flurs sein.«

»Hä? Wo sollen wir denn hin?«

»Zu Samantha in die Wohnung. Jetzt steh endlich auf!« Sie zerrt mich vom Bett herunter und lässt mir kaum Zeit, meinen Muffin aufzufangen, bevor er auf den Boden fällt.

»Ich gehe nicht in Samanthas Wohnung!«, informiere ich sie. »Ich verbringe meinen Tag, indem ich herauszufinden versuche, warum ich hier auf diesem Planeten bin. Möglicherweise möchtest du das ja auch.«

»Ich weiß schon, warum ich hier bin«, sagt Lizzy. Sie steht in der Türöffnung.

»Ehrlich wahr?« Das finde ich wirklich nicht gerecht. Alles fällt Lizzy leichter als mir.

»Ich bin hier, um dich abzuholen, weil Samantha und Rick auf uns warten.«

Ich schubse sie raus in den Flur und schließe die Tür ab. Sie hämmert dagegen. »Manno, Jeremy, lass mich wenigstens ausreden.«

Ich halte mir die Ohren zu, aber es hilft nicht. Jetzt sitze ich hier drinnen in der Falle und dabei muss ich dringend aufs Klo. Na ja, dann kann ich auch genauso gut den Muffin essen.

Lizzys Stimme wird durch die Tür nur leicht gedämpft. »Als du heute Morgen keine einzige von meinen Nachrichten beantwortet hast, die ich dir geschickt hatte, bin ich nach unten gegangen und hab mich auf die Eingangstreppe gesetzt.«

Ich schaue zu meinem Poster vom Sonnensystem hinüber und stelle fest, dass es tatsächlich ein paar Zentimeter von der Wand absteht. Offenbar habe ich Lizzys Klopfen, mit dem sie die Nachrichten ankündigt, nicht gehört.

Sie redet weiter. »Die Zwillinge waren auch draußen, also haben wir angefangen zu quatschen. Eins zog das andere nach sich und ich hab ihnen von deiner Kassette erzählt und dass wir die Schlüssel nicht finden.«

Bei diesen Worten reiße ich die Tür auf und schleudere ihr empörte Blicke entgegen. Muffinstückchen fliegen mir aus dem Mund, als ich schreie: »Du hast WAS?«

Lizzy weicht einen Schritt zurück, um zu verhindern, dass sie von halb zerkauten Muffinbrocken getroffen wird. »Ich hab nicht gedacht, dass es dir was ausmacht«, behauptet sie. »Also,  genau genommen hab ich nicht drüber nachgedacht, wie es dir damit geht, bis ich es ihnen schon erzählt hatte, aber ich bin froh, dass ich’s getan habe, weil Samantha nämlich eine echt tolle Idee hatte.«

Bevor ich etwas darauf erwidern kann, sagt sie: »Samantha hat gesagt, wenn wir rausfinden müssen, wo die Schlüssel sind, sollen wir direkt zur Quelle gehen und deinen Dad fragen!«

Mein Magen krampft sich leicht zusammen. »Wovon redest du? Hast du ihr denn nicht von dem Unfall erzählt?«

»Hab ich natürlich«, sagt sie eilig. »Samantha hat gesagt, wir können eine Séance halten, und dann können wir ihn fragen. Sie hat ein Ouija-Brett und alles.«

»Du willst mich auf den Arm nehmen, oder?«

Lizzy schüttelt den Kopf. »Es ist einen Versuch wert, findest du nicht? Alles andere haben wir doch schon probiert.«

»Aber Rick ist ein echtes Ekel. Willst du dich allen Ernstes mit ihm abgeben?«

»Vielleicht benimmt er sich ja nur so blöde, weil er allein ist. Mr Rudolph war in Wirklichkeit ganz anders, als wir zuerst dachten. Kann ja sein, dass das bei Rick auch so ist. Gehen wir, okay?«

Ich lehne mich an die Flurwand. Und wenn Samantha recht hat? Wenn ich wirklich noch mal mit Dad reden könnte? Das wäre es wert, sich mit den Zwillingen einzulassen. Und ehrlich gestanden bin ich bisher auch nicht sonderlich erfolgreich gewesen, was dieses Warum-bin-ich-hier-Rätsel betrifft. Nachdem ich ständig über die Frage nachgedacht habe, seit James uns gestern wieder abgesetzt hat, sind mir ganze drei mögliche Antworten eingefallen. Ich bin hier, um der Sohn meiner Mutter zu sein, um Lizzys bester Freund zu sein und um  einen Haufen Süßigkeiten zu essen. Irgendwie regt das nicht zu seelischen Höhenflügen an. »Okay«, sage ich, »wir treffen uns in fünf Minuten auf der Eingangstreppe und gehen zusammen rein.«

»Cool«, sagt Lizzy und verschwindet eilig. »Du wirst es nicht bereuen.«

Warum nur zweifle ich daran?

 

Ich finde Lizzy auf der obersten Stufe, ihr Gesicht der Sonne entgegengereckt. Klein-Bobby und seine Mutter sind auch da und sitzen im schattigen Bereich.

»Jeremy«, sagt Lizzy, »warum fragst du Mrs Sanchez nicht, was du alle Welt zu fragen beschlossen hast?«

Jetzt, da wir uns wieder in unserem normalen Leben befinden, ohne Limousinenfahrten und ohne das Überbringen verpfändeter Gegenstände, erscheint es mir peinlich, Leute nach dem Sinn des Lebens zu fragen.

»Mach schon«, drängt Lizzy. »Und danach müssen wir los.«

Mrs Sanchez, die eben noch den sich windenden Bobby gekämmt hat, schaut auf. Anstatt zu fragen, was der Sinn des Lebens ist, frage ich: »Warum sind wir hier? Ich meine, hier auf diesem Planeten. Nicht hier auf dieser Treppe.«

Mrs Sanchez lächelt, meine Frage überrascht sie offensichtlich nicht. »Weißt du das nicht?«, sagt sie. Ich verneine.

»Es ist ganz einfach«, antwortet sie. »Wir sind hier, um anderen zu helfen.« Bobby schaut hoch. »Aber warum sind dann die anderen hier?«

»Schsch«, sagt sie und tippt ihm scherzhaft mit dem Kamm auf den Kopf. »Was aus deinem Mund für Sachen kommen!«

Lizzy lacht, aber ich fand schon, dass das eine berechtigte  Frage war. Ist es wirklich so einfach? Wenn jeder jedem helfen würde, herrschte Frieden auf der Welt. Vielleicht ist es wahrhaftig so einfach. Trotzdem habe ich das Gefühl, dass es nicht ganz stimmig ist. Ich bin unbedingt dafür, dass die Menschen einander helfen, aber das klingt eher wie eine gute Idee und nicht wie der eigentliche Grund, warum wir hier sind.

Obwohl es heute nicht übermäßig heiß draußen ist, fühle ich mich verschwitzt und klebrig. Wann habe ich zuletzt geduscht?

Ich bedanke mich bei Mrs Sanchez und folge Lizzy zur Wohnung der Zwillinge hinauf. Samantha öffnet die Tür, schwarz gekleidet von Kopf bis Fuß. »Damit ich in die richtige Stimmung komme«, erklärt sie, als sie merkt, dass wir ihr Outfit mustern. Selbst ihre Augen sind schwarz umrandet.

Plötzlich leuchtet eine Glühbirne in meinem Hirn auf. »Hey, Eyeliner! Jetzt weiß ich, was Eyeliner ist!«

Samantha wirft mir einen seltsamen Blick zu und Lizzy tritt mich gegen das Schienbein. Ich versuche, Antworten auf die wichtigsten Fragen der gesamten Menschheit zu finden, und meinen größten Durchbruch habe ich beim Thema Mädchen-Schminkkram? Ich bin wirklich zu bedauern.

»Kommt rein«, sagt Samantha und führt uns den Flur entlang. »Wir haben das Ouija-Brett im Wohnzimmer aufgestellt.« Ohne sich umzudrehen, fügt sie hinzu: »Warum riecht es hier nach Erdnussbutter?«

Ich kontrolliere rasch unter meiner Achselhöhle. Jep, das bin ich. Ich sollte wahrhaftig meinen Duschplan genauer einhalten.

Rick erwartet uns. Er ist nicht schwarz gekleidet. Dafür trägt er aber einen Umhang. »Frag mich nicht«, sagt er zu mir.  »Samantha hat mich dazu gezwungen. Sie sagte, wenn ich ihn nicht anziehen würde, wäre es einzig und allein meine Schuld, wenn wir keinen Kontakt mit deinem Vater aufnehmen können. Zu viel Druck, also trage ich ihn eben. Er stammt von einem alten Halloween-Kostüm. Es ist nicht so, als hätte ich  rein zufällig so einen Umhang da.«

Das ist die längste Rede, die Rick jemals an mich gerichtet hat. Und es war nicht mal etwas Fieses drin. Vielleicht hatte Lizzy in Bezug auf ihn recht.

Alle Vorhänge sind zugezogen, und Samantha schaltet das Licht aus, bevor sie sich im Schneidersitz auf den Teppich hockt. Man käme gar nicht auf die Idee, dass draußen Tageslicht ist. Lizzy, Rick und ich setzen uns zu Samantha. Das Ouija-Brett ist in der Mitte aufgestellt. Der kleine Plastikzeiger, der daran befestigt ist, befindet sich an einer Ecke. Ich habe seit der Geburtstagsparty meines Sitznachbarn aus der sechsten Klasse nicht mehr mit einem Ouija-Brett hantiert. Wir haben damals versucht, mit dem Geist von George Washington in Verbindung zu treten, weil er der einzige Tote war, auf den wir uns einigen konnten. Jeder warf jedem anderen vor, er würde schummeln und das Zeigerding bewusst herumschieben. Zwei Kids liefen heulend nach Hause. Ich hoffe, diesmal geht die Sache besser aus.

»Wir sind bereit anzufangen«, sagt Samantha mit gedämpfter Stimme. »Alle fassen sich an den Händen.« Widerwillig nehme ich Ricks Hand auf der einen und Samanthas Hand auf der anderen Seite. »Wir werden den Geist von …« Aus dem Mundwinkel flüstert sie mir zu: »Wie heißt dein Vater?«

»Daniel Fink«, flüstere ich zurück.

»Wir werden den Geist von Daniel Fink anrufen«, fährt  Samantha fort. »Mr Fink, wenn Sie meine Stimme hören können, senden Sie uns bitte ein Zeichen.«

Ich höre das Geräusch meines eigenen Atems und daneben schwache Geräusche aus dem Straßenverkehr. Von draußen ertönt eine Hupe, und Samantha sagt: »Wir danken Ihnen! Wir nehmen das als Zeichen Ihrer Anwesenheit und Ihres Willens, mit uns zu sprechen.«

Ich mache den Mund auf und will etwas einwenden, aber Lizzy wirft mir von der anderen Seite des Ouija-Bretts einen kurzen Blick zu. Samantha lässt meine Hand los, worauf ich die von Rick loslasse. Er und Lizzy halten sich aber weiter aneinander fest, bis ich mich räuspere und Lizzy Ricks Hand hastig fallen lässt.

»Gut«, sagt Samantha. »Jetzt legt alle die ersten beiden Finger eurer rechten Hand auf den Zeiger.«

Wir beugen uns alle ein bisschen dichter über das Brett und tun, was sie gesagt hat. Sie schließt die Augen und beginnt, ein wenig seitwärts hin und her zu schaukeln. »Oh großer Geist von Daniel Fink, wir rufen dich an, unsere Bitte zu erfüllen. Bitte sag uns, wo wir die Schlüssel zu der Kassette finden, die du Jeremy hinterlassen hast.«

Eine Weile passiert nichts. Es ist schwieriger, als man vielleicht denkt, seine Hand leicht auf einem Stückchen Plastik ruhen zu lassen. In meinem linken Bein entsteht ein Krampf. Ich strecke es ganz vorsichtig aus, damit ich ja nicht den Zeiger bewege und der Schummelei bezichtigt werde. Wenn mein Vater tatsächlich hier wäre, würde ich seine Gegenwart doch fühlen, oder?

»Fühlst du irgendwas?«, flüstert Lizzy, die offenbar meine Gedanken liest.

»Ja«, gebe ich zurück. »Ich fühle mich wie ein Trottel.«

Rick kichert. Zum ersten Mal lacht er mit mir, nicht über  mich oder Lizzy.

»Pssst!«, zischt Samantha laut. »Konzentriert euch jetzt!«

»Und wenn Jeremys Vater schon eine Wiedergeburt erlebt hat?«, fragt Rick. »Er könnte jetzt auch ein fünfjähriger Junge sein. Er könnte der kleine Bobby Sanchez sein!«

»Halt die Klappe!«, sagt Samantha und wirft ihm einen wütenden Blick zu. »Jeremys Vater ist nicht Bobby Sanchez!«

»Woher willst du das wissen?«, erkundigt sich Rick.

Lizzy meldet sich wieder zu Wort: »Jedenfalls verstehen Jeremy und er sich total gut …«

»Das ist doch albern«, sage ich und ziehe meine Hand vom Zeiger zurück. »Ich hab’s gewusst. Ich hätte den Tag lieber darauf verwenden sollen, rauszukriegen, wie ich mich unsichtbar mache!« Sobald die Worte draußen sind, bereue ich sie. Was ist bloß mit mir los? Ohne jede Not liefere ich den Leuten Gründe, sich über mich lustig zu machen!

Doch anstatt mich auszulachen, sagt Rick: »Du willst lernen, dich unsichtbar zu machen? Das kann ich dir zeigen, kein Problem.«

Samantha stöhnt auf. »Nicht das schon wieder! Ich dachte, du wolltest hier neu anfangen. Du weißt schon, einfach normal sein.«

»Hör nicht auf sie«, sagt Rick und springt auf. »Sie ist bloß neidisch, dass sie es nicht kann.« Er läuft mit wehendem Umhang den Flur hinunter.

Da mir niemand sonst bleibt, schaue ich auf der Suche nach Unterstützung zu Lizzy. Sie zuckt die Achseln. »Kann ja nicht schaden.«

»Genau das Gleiche hast du auch über das da gesagt!« Ich zeige auf das Brett.

»Sie kann nichts dafür«, sagt Samantha. »Vielleicht hab ich was falsch gemacht.« Sie sieht so enttäuscht aus, dass ich mich auf der Stelle mies fühle.

»Nein, du warst super«, sage ich und versuche dabei, aufrichtig zu klingen. »Ich bin mir nur nicht sicher, ob ich tatsächlich daran glaube, dass wir mit meinem Vater Kontakt aufnehmen können. Aber jedenfalls danke für den Versuch. Ich weiß, dass du’s echt gut gemeint hast.« Schnell laufe ich Rick hinterher, bevor sie antworten kann.

Als ich um die Ecke biege, höre ich sie noch zu Lizzy sagen: »Der ist ja so süß! Bist du sicher, dass ihr zwei nicht was miteinander habt?«

»Total!«, antwortet Lizzy ohne Zögern.

Ich würde rot werden, weil mich jemand »süß« genannt hat, hinge nicht noch meine existenzielle Krise als dunkle Wolke über mir. Ach ja, ich habe mal unter »existenziell« nachgeschlagen, wo wiederum auf »existenzialistisch« verwiesen wurde – und dazu lautete die Definition: … wonach die menschliche Existenz in ein unergründliches Universum geworfen ist, woraus die verzweifelte Situation des Individuums resultiert, das vollständige Verantwortung für seine dem freien Willen entspringenden Taten übernehmen muss, ohne dass ihm Sicherheiten in Bezug auf Kategorien wie richtig und falsch oder gut und schlecht zur Verfügung stünden. Ich musste die Definition zweimal lesen, bis ich sie verstanden hatte. Ein einzelnes Wort kann eine Menge beinhalten, so viel steht mal fest!

Ricks Zimmer ist leicht ausfindig zu machen dank des großen  Aufklebers mit Totenschädel und gekreuzten Knochen. Ich klopfe an die Tür und hoffe halbwegs, dass er sich verdrückt hat und gar nicht im Zimmer ist. Was tue ich eigentlich hier? Warum vertraue ich ihm?

»Komm rein und zieh deine Sneakers aus«, ruft er von drinnen.

Vorsichtig schiebe ich die Tür auf und finde ihn auf dem Fußboden, umgeben von Büchern. Während ich meine Schuhe ausziehe, entdecke ich ein buntes Poster mit lauter Linien und geometrischen Formen über seinem Bett.

»Das ist ein Shri-Yantra-Diagramm«, erklärt Rick. »Die Betrachtung der miteinander verbundenen Dreiecke soll dich in einen Trancezustand versetzen. Das wird zu unseren Übungen gehören.«

Ich setze mich zu ihm auf den Boden und werfe einen Blick auf die Buchtitel. Mystik für Dummies, Das holografische Universum und Neue Physik: Nicht mehr das, was Ihr Vater darunter versteht. Mein Puls beschleunigt sich. Das ist die Art von Büchern, die ich lesen würde! Gut, vielleicht nicht das mit der Mystik. Ich bin doch eher der wissenschaftliche Typ.

»Hast du die alle gelesen?«, erkundige ich mich.

»Zweimal! Um sich unsichtbar zu machen, muss man das Wesen der Wirklichkeit verstehen. Also pass auf, es gibt keine objektive Wirklichkeit, ja? Im Sinne einer tatsächlichen, konkreten Wirklichkeit.« Zuerst erzählt mir Mr Rudolph, dass das Wort Sinn keinen wirklichen Sinn hat, und jetzt das? Zweifelnd frage ich: »In welcher Hinsicht soll die Wirklichkeit nicht wirklich sein?«

»Alles, was wir für wirklich halten, nehmen wir lediglich über unsere Sinne wahr«, erklärt Rick geduldig. »Die Geräusche, die wir hören, sind bloß Schwingungen in der Luft; Farben sind elektromagnetische Strahlung; dein Geschmackssinn rührt von Molekülen her, die zu einem speziellen Bereich auf deiner Zunge passen. Mann, wenn unsere Augen Zugang zum Infrarot-Bereich des Spektrums hätten, wäre der Himmel grün und die Bäume rot! Es gibt Tiere, die haben eine völlig andere Art zu sehen als wir, woher wollen wir also wissen, wie sie Farben wahrnehmen? Nichts ist tatsächlich, wie wir es wahrnehmen. Kapiert?«

Wieder nicke ich, völlig verblüfft von dem, was er mir da erzählt. Wenn der Himmel nicht zuverlässig blau ist, welche Hoffnung habe ich dann, den Sinn des Lebens herauszufinden? Wie kann ich den Sinn des Lebens herausfinden in einer Welt, in der der Himmel ebenso gut grün sein könnte? Oder orangefarben?

Rick redet weiter. »Materie – das, woraus wir alle bestehen – ist in Wirklichkeit eine Energiewelle, nur in anderer Form. Die Elektronen, die in uns rumsausen, sind gleichzeitig überall und nirgends. Schau dir mal deine Hand an.«

Ich drehe meine rechte Hand um und starre auf den Handteller.

»Wenn du ein Rasterkraftmikroskop hättest, könntest du die Atome sehen, die die Haut auf deiner Hand bilden. Im Zentrum jedes Atoms ist ein Kern mit Neutronen und Protonen und dann Elektronen, oder?«

»Ich weiß nicht so genau«, muss ich zugeben. »Chemie haben wir erst nächstes Jahr.«

»Glaub mir, es ist so. Aber das wirklich Schräge ist, dass die Atome ansonsten, zu weiteren neunundneunzig-Kommaneunundneunzig Prozent, leer sind. Zwischen jedem Atom  und dem nächsten ist ein Leerraum. Uns – und genauso alles andere – hält buchstäblich nichts zusammen.«

Ich schaue so intensiv auf meine Hand, dass meine Augen zu brennen anfangen.

»Wenn dir klar wird, dass du lediglich eine Energiewelle bist«, sagt Rick mit einer Miene, die besagt, dass jetzt der Clou kommt, »dann kannst du dich auch unsichtbar machen.«

Ich reiße die Augen auf. »Wann kann ich anfangen?«

»Jetzt sofort«, sagt Rick. »Stell dich ungefähr dreißig Zentimeter vor dem Poster auf. Schau konzentriert auf die Mitte des Musters, aber entspann deine Augen dabei so, dass du ein bisschen schielst. Nicke mit dem Kopf, wenn du so weit bist.«

Ich versuche, die Augen zu entspannen, aber jedes Mal wenn ich’s tue, fangen sie an zuzufallen. Zuletzt schaue ich einfach auf das Poster, als würde ich etwas viel weiter Entferntes ansehen, und es scheint zu funktionieren. Ich nicke Rick zu.

»Astrein«, sagt er. »Jetzt stell dir ein weißes Licht vor und dich selbst mitten in diesem Licht. Das weiße Licht wird total hell. Es fängt an, die Dinge in meinem Zimmer zu absorbieren.«

»Echt?«, frage ich.

»Ja. Nicht reden! Jetzt schau dir selbst zu, wie du im Inneren des Lichts verschwimmst, so lange, bis du überhaupt kein Licht mehr siehst.«

Mein Kopf wird immer leichter, während ich mir das weiße Licht um mich herum vorstelle. Es ist, als läge die ganze Welt in diesem Poster, und die Ränder des Musters beginnen, sich aufzulösen.

»Funktioniert es?«, frage ich aufgeregt. »Bin ich schon unsichtbar?«

Rick schüttelt den Kopf. »Nö. Ich sehe dich noch. Versuch es weiter.«

Ich starre noch eine Weile weiter, bis ich Angst kriege, meine Augen könnten auf Dauer schielen. Mit einem tiefen Seufzer wende ich mich widerwillig vom Poster ab. »Wie lange hat es gedauert, bis du das geschafft hattest?«

»Ich?«, wiederholt er erstaunt. »Ich hab das nie ernsthaft probiert.«

Ich sehe ihn misstrauisch an.

»Hey, ich hab nie behauptet, ich könnte es, ich hab nur gesagt, ich könnte dir zeigen, wie es geht.«

»Ich wette, du hast nicht mal die Bücher gelesen!«

Er zuckt die Achseln. »Gelesen, überflogen, durchgeblättert, kommt auf dasselbe raus.«

Schnell ziehe ich meine Sneakers an, verwechsle dabei rechts und links, mache mir aber nicht die Mühe, das in Ordnung zu bringen. Obwohl ich Angst vor der Antwort habe, frage ich: »Hast du das ganze Zeug, das du mir erzählt hast, erfunden, das mit dem Wesen der Wirklichkeit?«

»Nein«, sagt er und klingt diesmal aufrichtig. »Ich schwör’s, das stimmt alles.«

Ich bin erleichtert, als ich das höre. Aber ich bin nach wie vor sauer, dass er mich auch nur einen Moment lang hat glauben lassen, er könnte mich unsichtbar machen. Ohne mich zu verabschieden, verlasse ich sein Zimmer und falle fast über meine eigenen Füße, als ich den Flur entlangrenne. Als ich an Samanthas Zimmer vorbeikomme, kriege ich mit, dass sie und Lizzy Musik hören und lachen.

Rick holt mich ein, als ich schon halb zu seiner Wohnungstür raus bin.

»Wozu sollte ich mich wohl unsichtbar machen wollen? Das ist was für Kleinkinder!«

Ich bin lediglich ein Jahr jünger als er, aber ich drehe mich nicht um und erinnere ihn daran. Dafür dass ich ihm vertraut habe, kann ich nur mich allein verantwortlich machen.

Und Lizzy vielleicht. Lizzy allemal.






Kapitel 13: Das Fernrohr

Mary stellt vor jeden von uns ein großes Limonadenglas und in die Mitte des weißen Verandatischs einen Teller mit Schokoladenkeksen. Auf jeden Keks hat sie in der Mitte einen kleinen Reese’s-Schoko-Erdnussbutter-Riegel geschmolzen. Als sie meinen begeisterten Gesichtsausdruck sieht, zwinkert sie mir zu. Und ich dachte, nichts könnte mich aus meiner trüben Stimmung locken.

Wir sitzen hinter Mr Oswalds Haus im Garten, weil seine Schreibtischschubladen gerade eingepackt werden. Ich hatte keine Ahnung, dass es außer den Parks in Manhattan noch weitere Gärten gibt. Von hier klingen die Straßengeräusche gedämpft und in den kleinen Bäumen zwitschert tatsächlich der eine oder andere Vogel. Es ist sehr friedlich.

»Darf ich Ihre Notizhefte sehen?«, fragt Mr Oswald und streckt die Hand aus. Ich öffne den Reißverschluss an meinem Rucksack und übergebe ihm meines. Lizzy zieht ihres aus der vorderen Hosentasche und entschuldigt sich, dass sie es so platt gedrückt hat.

Gestern Abend habe ich die komplette S.v.J. gebraucht, um meine Gedanken zu dem Erlebnis bei Mr Rudolph niederzuschreiben. Ständig habe ich das, was er uns erzählt hatte,  durcheinandergeworfen mit dem, was Rick gesagt hat, dass nämlich im innersten Kern nichts miteinander verbunden ist. Die ganze Nacht hatte ich das Gefühl, ich würde, wenn ich die Augen zumachte, davontreiben ins Leere und ins Nichts. Ich weiß ja, ich hätte über den Besuch direkt nach der Rückkehr nach Hause schreiben sollen, aber ich war zu sehr damit beschäftigt, mich in meiner Identitätskrise zu suhlen. Aus welcher ich auch – so friedlich es ist, Schmetterlingen beim Vorbeiflattern zuzuschauen – noch nicht vollständig heraus bin.

Ich beobachte Mr Oswalds Miene, während er als Erstes Lizzys Notizbuch liest. Hin und wieder lächelt er, nickt oder schaut verständnislos. Ich werfe einen Blick zu Lizzy hinüber: Sie ist ein bisschen zappelig, streckt die nackten Beine abwechselnd vom Plastikstuhl weg oder zieht sie wieder an.

»Sehr gut, Miss Muldoun«, sagt er, klappt ihr Notizbuch zu und gibt es ihr zurück. »Sie haben ein gutes Auge und nehmen die winzigen Details in der Umgebung von Menschen wahr.« Lizzy strahlt, als sie das Notizbuch von ihm entgegennimmt. »Beim nächsten Mal«, fügt er hinzu, »könnten Sie vielleicht etwas mehr von dem aufgreifen, was die Menschen, denen Sie begegnen, zu sagen haben und was dies in Ihnen für Gefühle ausgelöst hat. Einverstanden?«

Lizzy nickt unsicher, sie ist noch immer sichtlich befriedigt von dem vorausgegangenen Kompliment.

»Und ich hoffe, Sie freuen sich an Ihrer neuen Lampe«, setzt er lächelnd hinzu.

»Oh ja«, sagt Lizzy fröhlich. »Mein Dad hat eine Glühbirne reingeschraubt und eine neue Kordel drangemacht und sie funktioniert super! Unser Wohnzimmer hat jetzt viel mehr  Farbe.« Dann ergänzt sie hastig: »Ich hab Mr Rudolph gesagt, er soll sie mir nicht schenken, ehrlich.«

Mr Oswald lächelt warm. »Ich weiß. Er hat es mir erzählt.«

»Sie haben mit Mr Rudolph gesprochen?«, frage ich erstaunt. Er nickt.

»Hat er, hm, irgendetwas über uns gesagt?«

»Nur, dass Ihr Besuch ihm sehr viel Freude gemacht hat.«

»Oh, dann ist es ja gut«, erwidere ich erleichtert. Vielleicht würde es Mr Oswald nicht gefallen, wenn er wüsste, dass wir Mr Rudolph nach dem Sinn des Lebens gefragt haben. Das gehört nicht unbedingt zu unserer Stellenbeschreibung. Er kann ja nichts dafür, dass wir diesen Job machen, anstatt nach den Schlüsseln zur Kassette meines Dads zu suchen und aus ihr den Sinn des Lebens zu erfahren.

Als Mr Oswald mein Notizheft aufschlägt und vorne zu lesen anfängt, fühle ich mich gezwungen, mich vorab zu entschuldigen. »Es tut mir leid, dass das, was ich geschrieben habe, so kunterbunt durcheinandergeht, Mr Oswald. Es gab eine Menge zu verdauen.«

Ohne hochzuschauen, sagt er: »Entschuldigen Sie sich nie, wenn Sie Ihre eigene Wahrheit aufschreiben, Mr Fink. Es gibt keine richtigen und falschen Antworten.«

Da irrt er sich meines Erachtens. Gäbe es keine richtigen und falschen Antworten, dann hätten in der Schule alle Spitzennoten.

Lizzy schlürft ihre Limo und sagt: »Ich hatte schon befürchtet, Jeremy würde überhaupt nichts schreiben. Wissen Sie, er hat eine existenzielle Krise gehabt.«

Ich würde sie gern treten, aber sie sitzt auf der anderen Seite des Tischs.

Mr Oswald zieht die Augenbrauen in die Höhe. »Ist das wahr?«

Lizzy nickt. »Und dann hat er versucht, sich unsichtbar zu machen.«

Ich habe wirklich Lust, mit meiner Limo nach Lizzy zu werfen, aber Gewalt war noch nie eine Lösung.

Mr Oswald schaut mich an. »Da sind Sie ja sehr beschäftigt gewesen. Dann wollen wir mal sehen, was wir hier haben.« Beim Lesen murmelt er vor sich hin: »Sehr interessanter Gesichtspunkt. Und dies auch. Unklar, was Sie hiermit meinen, aber ich sehe, worauf Sie hinauswollen. Hmm, ja, ganz so hatte ich das noch nicht gesehen. Sehr gut. Sehr scharfsinnig.«

Ich erröte, als er mir das Buch zurückgibt. Hastig stopfe ich es tief in meinen Rucksack. Mr Oswald wendet sich Lizzy zu. »Miss Muldoun, warum sind Sie hier?«

Lizzy legt die Hände auf die Armlehnen ihres Plastikstuhls, als wollte sie sich hochstemmen. »Ähm, soll ich gehen?«

Mr Oswald lacht. »Nein, nein, natürlich nicht. Ich meine, warum sind Sie hier?«

Lizzy versucht es noch mal. »Wegen eines kleinen Missverständnisses in einem Bürogebäude?«

»Nein, nein, darum geht es nicht«, sagt Mr Oswald. »Ich habe gemeint: Warum sind Sie Ihrer Meinung nach hier auf der Erde, in diesem Moment unserer Geschichte?«

»Oh«, sagt Lizzy. »Ich weiß nicht. Darüber hab ich nicht nachgedacht.«

»Jeremy hat sehr viel darüber nachgedacht. Wollen Sie als seine beste Freundin mir sagen, dass Sie sich nicht selbst ein paar Gedanken darüber gemacht haben?«

Lizzy rutscht unbehaglich auf ihrem Sitz hin und her. Sie saugt an dem Strohhalm in ihrem inzwischen leeren Glas.

»Ich weiß es ehrlich nicht«, murmelt sie. Dann hört sie schlagartig auf, herumzurutschen, und sagt: »Wenn Sie schon so viel wissen, warum sagen Sie uns nicht, wozu wir hier sind?«

Lizzys Direktheit ist mir ziemlich peinlich, aber Mr Oswald lacht und sagt: »Zu meiner Zeit, Lizzy, hätte man Sie als Feuerkopf bezeichnet.«

»Danke dafür«, sagt sie und wirft sich in die Brust. »Nehme ich mal an.«

»Ich fürchte allerdings, ich kann Ihnen diese Frage nicht beantworten. Ich bin mir ehrlich gestanden nicht einmal sicher, ob es überhaupt die richtige Frage ist.«

Typisch. Als ich Mr Rudolph nach dem Sinn des Lebens gefragt habe, hat er das Gleiche gesagt. Dass ich die Frage falsch stellen würde. Wie soll ich die Antworten herausfinden, wenn ich ständig die Fragen vermassle? Es sind Momente wie dieser, in denen ich meinen linken Fuß für eine Tüte Sour-Patch-Fruchtgummimännchen verkaufen würde.

Mr Oswald wartet geduldig, während eine Hummel angeschossen kommt, um sein Glas summt und wieder wegfliegt. »Wenn ich Sie wäre«, sagt er, »würde ich mich mehr dafür interessieren, wie wir hierhergekommen sind. Wieso ist etwas da, anstatt nicht da zu sein? Wenn wir das verstünden, wüssten wir vielleicht auch über das Warum Bescheid.«

Ich sinke leicht in meinem Stuhl zusammen. »Aber wie soll ich das denn herauskriegen?«

Mr Oswald gibt, nach hinten gewandt, James ein Zeichen, dass er mit dem kleinen Messingfernrohr zu uns kommen soll.  Ich frage mich, wie lange James wohl schon dort gestanden hat.

»Wie es der Zufall will«, sagt Mr Oswald, nimmt das Fernrohr und hält es mir entgegen, »werden Sie heute jemanden kennenlernen, der rein zufällig eventuell die Antwort weiß.«

Lizzy stöhnt auf. »Ist es zu spät, den Müll im Central Park aufzusammeln?«

 

Wir sind weniger als zehn Minuten mit dem Wagen gefahren, als James vor dem Museum für Naturgeschichte anhält und den Wagen geschickt in eine Parklücke manövriert. »Alle aussteigen«, sagt er über die Schulter.

»Aber sollen wir das Fernrohr denn nicht zurückgeben an …« Ich schaue auf den Umschlag in meinem Schoß. Wir sind noch nicht mal dazu gekommen, ihn zu öffnen. »… an Amos Grady? Den Jungen aus Kentucky?«

James nickt. »Inzwischen ist er Dr. Amos Grady, ein bedeutender Astronom. Sie werden ihm das Fernrohr in sein Büro im Museum bringen.«

»Hey, ich erinnere mich an dieses Museum«, sagt Lizzy und schielt zu dem langen Banner hoch, das vom Dach des Gebäudes herabhängt. »In der sechsten Klasse waren wir hier und haben die Vorführung im Planetarium angeschaut. Ich bin eingeschlafen, und du hast mich so fest gekniffen, dass ich nachher einen blauen Flecken hatte! Weißt du noch, Jeremy?«

Blitzartig fällt mir alles wieder ein. »Du hast geschnarcht! Ich kapiere immer noch nicht, wie irgendwer einschlafen kann, während er die Geburt eines Sterns in einer fernen Galaxie beobachtet!«

»Wie kann irgendwer dabei nicht einschlafen?«, kontert sie.  »Und jetzt hab ich keine Lust mehr, das Museum bloß von hier draußen anzugucken!«

Bevor ich etwas sage, das ich nachher womöglich bedaure, nehme ich das Fernrohr, das wir in Luftpolsterfolie eingeschlagen haben, und steige aus dem Wagen. James wirft acht Fünfundzwanzig-Cent-Stücke in die Parkuhr. Lizzy steigt ebenfalls aus und gähnt demonstrativ.

»Sie ist hoffnungslos«, beschwere ich mich bei James, während wir die Stufen zum Vordereingang hinaufsteigen.

James schüttelt den Kopf. »Stellen Sie sich vor, wie langweilig das Leben wäre, wenn sich alle für dasselbe interessieren würden. Was würde passieren, wenn alle Koch sein wollten? Es gäbe eine Menge Leute, die Essen zubereiten, aber keinen, der die Nahrungsmittel anbauen, sie an den Markt liefern und in die Regale einsortieren würde. Habe ich recht?«

»Trotzdem«, knurre ich. »Es war ein neuer Stern.«

Das Museum ist voll mit Eltern, die Kinder hinter sich herziehen oder sie rennend einzuholen versuchen. Ein Junge hockt im Schneidersitz auf dem Boden und verkündet heulend, dass er sich nicht vom Fleck rührt, wenn er die Dinosaurier nicht noch mal sehen kann. James geht zum Schalter des Wachdienstes, wir bleiben zurück und schauen uns um.

Die Mutter zerrt das schreiende Dinosaurier-Kind an uns vorbei. Während ich das schwere Fernrohr auf beiden Armen balanciere, sage ich zu Lizzy: »Siehst du? Dieses Kind zeigt wahre Begeisterung.«

Sie hält sich die Ohren zu. »Wenn ich seine Mutter wäre, würde ich ihn hierlassen.«

»Mütter lassen ihre Kinder nicht irgendwo allein, bloß weil sie weinen.«

»Ach, wirklich?«, sagt sie und schaut mich dabei nicht an. »Warum lassen sie sie denn dann allein?«

Ich hätte das aus meilenweiter Entfernung kommen sehen müssen. Ich denke selten an Lizzys Mutter und Lizzy erwähnt sie fast nie. Ich fühle mich wie ein Trottel.

»Entschuldigung«, murmle ich und strecke meinen Fuß aus, um ihr damit auf die Spitze ihres Sneakers zu tippen.

»Mach dir keine Gedanken deswegen«, murmelt sie zurück.

James kommt zu uns marschiert. »Ich habe über das Haustelefon mit Dr. Grady gesprochen. Er erwartet uns im Astrophysiklabor eine Etage tiefer. Folgen Sie mir.« James zieht einen Plan in seiner Hand zurate und steuert quer durch das Hauptgeschoss auf einen Torbogen zu, über dem ROSE CENTER geschrieben steht.

Mein Herz macht einen Satz, und ich falle fast über meine eigenen Füße vor lauter Eile, ihm hinterherzulaufen. Wir gehen in ein echtes wissenschaftliches Labor! Im größten Museum der Welt!

»Immer mit der Ruhe, du Wissenschaftsfreak«, sagt Lizzy, die von hinten aufschließt. Sie nimmt mir das Fernrohr aus den Armen. »Du bist so leichtsinnig, dass du das Ding hier fast hättest fallen lassen!«

Ich weiß nicht, was mich mehr ärgert, dass sie mich einen Wissenschaftsfreak nennt oder leichtsinnig. »Alle großen Wissenschaftler waren Freaks«, teile ich ihr mit. »Wenn Albert Einstein Fußball gespielt hätte, glaubst du vielleicht, ihm wäre die Relativitätstheorie eingefallen?«

»Muss ich wissen, was das ist?«

»Ich kann es dir jetzt nicht erklären«, erwidere ich. »Aber es ist etwas enorm Wichtiges.«

Wir gehen unter dem Torbogen hindurch in einen großen, offenen Raum mit einem hohen, geschwungenen Treppenaufgang voller Schaubilder und Grafiken zum Universum. Decke und Wände des Raums bestehen vollständig aus Glas. Er sieht völlig anders aus als das übrige Museum.

»He, hast du den Umschlag für diesen Mann?«, fragt Lizzy, während wir James in den Raum folgen.

Ich taste die Taschen meiner Shorts ab, bis ich ihn gefunden habe. »Ich glaube es ja nicht, dass wir fast vergessen hätten, ihn zu lesen.« Ich schlitze den oberen Rand auf, wobei ich mich um ein Haar am Papier schneide, und falte rasch das eingelegte Blatt auseinander. Die Einzelheiten lese ich laut vor, achte dabei aber darauf, dass ich beim Lesen niemanden anremple.

Oswalds Pfandleihhaus
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Persönliche Angaben des Verkäufers: Dieses Fernrohr hat meinem Großvater gehört. Seine liebste Beschäftigung auf der Welt war es, hindurchzuschauen. Er hat es mir in seinem Testament vererbt. Ich brauche das Geld für meine Leichtathletikausrüstung. Die Stollenschuhe sind furchtbar teuer und meine Eltern können sie nicht bezahlen. Ich muss als Läufer antreten, damit ich nächstes Jahr  das Stipendium für das Massachusetts Institute of Technology bekomme. Mein Großvater würde mich verstehen. Ich weiß es. Ich bin mir so gut wie sicher.


Das Foto zeigt einen Jungen mit dichten Locken, der das Fernrohr mit beiden Händen festhält. Ich sehe ein bisschen genauer hin. Ich glaube, er hat Tränen in den Augen.

Unter dem Foto steht:Preis: $ 45.00 (fünfundvierzig Dollar)

Unterzeichnet: Oswald Oswald, Inhaber




Ich falte den Brief wieder zusammen und stecke ihn in den Umschlag. Lizzy soll nicht sehen, dass Amos als Junge geweint hat.

»Wie ist sein Bild?«, fragt Lizzy. »Sieht er gut aus?«

Ich bleibe abrupt stehen. James hat den Schauraum schon zur Hälfte durchquert, aber ich vermute, dass er nicht sehr weit ohne uns gehen wird. »Wie kommst du denn auf so eine Frage?«

Lizzy zuckt die Achseln. »Läufer sehen normalerweise gut aus. Bei Leichtathletik und Baseball findest du die hübschesten Jungs. Bei Football und Hockey weniger. Jeder weiß das.«

»Vergiss nicht«, teile ich ihr mit, »dass dieser spezielle Leichtathlet jetzt über siebzig sein dürfte.«

Lizzy schnaubt. »Ich hab ja nicht gesagt, dass ich mit ihm ausgehen will.« Als Nächstes sagt sie: »Beweg dich nicht und schau nach unten.«

Ich erstarre auf der Stelle und schaue nur langsam nach unten, da ich nicht sicher bin, womit ich zu rechnen habe. Zunächst sehe ich lediglich ein paar Zahlen, die mir rot entgegenleuchten: 8,16 kg. Wie sich herausstellt, stehe ich auf einer Waage, die direkt in den Boden eingebaut ist. Aha! Man kann  also Waagen in den Boden einbauen. Habe ich’s doch gewusst!

»Wow«, sagt Lizzy. »Ich wusste, dass du dünn bist, aber dass du so dünn bist, hätte ich nicht gedacht!« Ich blicke mich suchend nach einer Erläuterung zu der Waage um, aber ich finde keine.

Ein Mann mit wildem weißem Haarschopf, weißem Laborkittel und einer großen, runden Brille kommt auf uns zu. Er hinkt ein bisschen. Er erinnert mich an ein Poster von Albert Einstein, das mein früherer Physiklehrer an die Wand gehängt hatte. Zu meiner Überraschung ist James bei ihm.

Der alte Herr deutet nach unten auf die Waage und sagt: »Das wäre dein Gewicht, wenn du auf dem Mond stündest. Geringere Schwerkraft.«

Ich reiße die Augen auf. »Cool!«

»Lass mich mal probieren«, sagt Lizzy, drückt mir das Fernrohr in die Hände und tritt selbst auf die Waage. »Sieben Komma sieben Kilo!«, verkündet sie.

»Wenn du auf der Sonne stündest«, sagt der alte Herr, »würdest du mehr als eine Tonne wiegen.«

»Wow«, sagt Lizzy und nickt bekräftigend. »Dann würde sich keiner mit mir anlegen!«

James räuspert sich. »Das ist Dr. Grady«, erklärt er. »Dr. Grady, das sind Jeremy Fink und Lizzy Muldoun. Der gute Doktor konnte es offenbar nicht erwarten, bis wir in seinem Labor ankommen.«

Dr. Grady lächelt verlegen. »Sie müssen mir meine Ungeduld verzeihen. Wir Naturwissenschaftler sind ein neugieriges Volk. Ein Mann erhält einen rätselhaften Anruf, demzufolge zwei junge Leute etwas haben, das ihm gehört, tja, und da kann er nicht einfach in seinem Büro sitzen bleiben und warten.«

»Sie beide kennen den Ablauf«, sagt James zu Lizzy und mir. »Ich werde in der Dinosaurierausstellung warten. Kommen Sie zu mir, wenn Sie fertig sind.«

»Bis dann, James«, antwortet Lizzy. Ich sage nichts. Ich bin zu sehr damit beschäftigt, Dr. Grady in seinem weißen Laborkittel anzustarren. Ein echter Naturwissenschaftler! Was der alles über die Welt wissen muss!

»Ist es das?«, fragt Dr. Grady.

Ich muss verwirrt aussehen, denn er streckt die Hand aus und tippt auf das Fernrohr in meinen Armen.

»Oh!«, rufe ich errötend aus. »Ja, das ist es.« Ich übergebe ihm das Fernrohr, und er setzt sich auf eine Bank in der Nähe, um es auszupacken. Nachdem er die obere Hälfte freigelegt hat, hält er inne. Zu meinem Erstaunen und Entsetzen lässt er den Kopf in die Hände sinken und fängt an zu weinen. Lizzys Augen sehen aus, als wollten sie ihr aus dem Kopf springen.

»Was machen wir jetzt?«, flüstert sie leise.

Ich schüttle völlig ratlos den Kopf. Das einzige Mal, dass ich einen erwachsenen Mann habe weinen sehen, war, als mein Dad eine Folge der Antiques Roadshow im Fernsehen angeschaut hat – da entpuppte sich eine Kupferkanne, die jemand bei einem privaten Flohmarkt gekauft hatte, als früheres Eigentum von Benjamin Franklin.

Jetzt ist das etwas total anderes.

Mit einem letzten Zucken seiner Schultern wischt sich Dr. Grady die Augen mit dem Handrücken ab. »Tut mir leid, Kinder«, sagt er. »Ich hatte immer schon nah am Wasser gebaut. In der Schule bin ich deswegen gnadenlos gehänselt worden.«

Ich halte Dr. Grady den Umschlag entgegen und er greift zögernd danach. Beim Lesen des Briefs entfahren ihm ab und zu Wimmerlaute.

Ich führe meine Unfähigkeit, ihn zu trösten, darauf zurück, dass Mom mir kein richtiges Haustier erlaubt.

Dr. Grady steckt den Brief in seine Kitteltasche und wendet seine Aufmerksamkeit wieder dem Fernrohr zu. »Ich hätte mir im Leben nicht träumen lassen, dass ich das noch einmal sehen würde«, sagt er und betrachtet es liebevoll. »Ihr müsst mir erzählen, wie es in euren Besitz gelangt ist.«

Ich öffne den Mund, um ihm zu antworten, als Lizzy sagt: »Wir erzählen es Ihnen unter einer Bedingung.«

Ich werfe ihr einen empörten Blick zu. Was denkt sie sich eigentlich?

Dr. Grady schaut belustigt drein. »Und die wäre?«

»Dass Sie uns den Sinn des Lebens erklären«, sagt sie ohne Umschweife. Ich schüttle, zu ihr gewandt, den Kopf.

»Nein, warten Sie«, sagt sie. »Ich meine das Ziel des Lebens.  Das meine ich doch, oder?«

Wieder schüttle ich den Kopf. Dr. Gradys Kopf pendelt zwischen uns hin und her.

»Ach, von mir aus, Blödmann!«, sagt Lizzy. »Ich meine,  warum sind wir hier? Das möchte ich gerne wissen.«

Ich seufze. »Was sie sagen will, ist: Wie kommen wir hierher? Warum existiert etwas, anstatt nicht zu existieren? Mr Oswald dachte, Sie wüssten es vielleicht.«

Mr Grady reißt die Augen auf. »Der alte Ozzy lebt noch? Unmöglich! Er war schon alt, als ich noch ein Kind war!«

»Nein, nein«, beruhige ich ihn. »Unser Mr Oswald ist sein Enkel.«

Dr. Grady stemmt sich von der Bank hoch. »Na, das ist beruhigend«, sagt er. »Einen Augenblick lang dachte ich, der alte Ozzy hätte sich eine Zeitmaschine gebaut.«

Ich sperre die Ohren auf. Wenn irgendjemand weiß, wie man eine Zeitmaschine baut, dann Dr. Grady.

»Mach schon«, sagt Lizzy, die wie üblich meine Gedanken liest. »Frag ihn. Ist doch klar, dass du das vorhast.«

»Was soll er mich fragen?«, erkundigt sich Dr. Grady und nimmt behutsam das Fernrohr auf. »Etwas Wichtigeres als die Frage, wie wir alle in diesen Seitenarm am Rande der Milchstraße geraten sind?«

Irgendwie bringe ich es nicht fertig, meine Frage zu stellen. Urplötzlich klingt sie einfach albern.

»Er will wissen, wie man eine Zeitmaschine baut«, verrät Lizzy. »Er versucht es schon seit fünf Jahren.«

»Versuchen ist zu viel gesagt«, erkläre ich hastig. »Vor allem hab ich darüber gelesen. Darüber, wie man in der Zeit rückwärts reisen könnte, genau gesagt. Nicht in die Zukunft oder so was. Ich glaube nicht, dass das geht.«

Er lächelt. »Zu meinem Bedauern muss ich sagen, dass Zeitreisen zum gegenwärtigen Zeitpunkt nur theoretisch möglich sind. Aber du hast recht, alle uns bekannten physikalischen Gesetze deuten darauf hin, dass Reisen in die Zukunft vermutlich nicht machbar sind. Reisen in die Vergangenheit dagegen – also, das möchte ich nicht so ohne Weiteres abschreiben. Da es allerdings keine Möglichkeit gäbe, in die Zukunft  zurückzukehren, würdet ihr dann beide in der Vergangenheit leben und keiner von euch mehr hier in der Gegenwart. Rein theoretisch natürlich. Eine schöne Bescherung. Ziemlich unpraktisch. Und warum, bitte sehr, will ein junger Mann wie du so etwas ausprobieren?«

Meine Kehle schnürt sich zu. Glücklicherweise versucht Lizzy nicht, an meiner Stelle zu antworten.

»Wartet doch hier, ihr zwei«, sagt Dr. Grady freundlich. »Ich bringe das da schnell in mein Büro und dann führe ich euch herum. Wir können noch ein bisschen plaudern.«

Ich nicke stumm und Lizzy und ich setzen uns auf die Bank. Ich starre zu der riesigen Metallkugel hoch, die von der Decke herunterhängt und mit der Aufschrift DIE SONNE versehen ist. Eine winzige Kugel hängt daneben. DIE ERDE. Wie ist es möglich, dass ich sie vorher nicht gesehen habe? Ein Riss in einer Kette und wir würden erschlagen. Die Tafel, die daneben platziert ist, trägt den Text: MEHR ALS EINE MILLION ERDKUGELN WÜRDEN IN DIE SONNE PASSEN.

Ich fühle mich winzig klein.






Kapitel 14: Das Leben, das Universum und alles

»Geht’s dir gut?«, fragt Lizzy. »Du siehst ein bisschen durcheinander aus. Ich meine, noch mehr als sonst. Ich hoffe, du hattest nichts dagegen, dass ich mich wegen der Zeitmaschine erkundigt habe. Hast du dieses ganze Kauderwelsch verstanden?«

Ich reiße mich von den Modellen von Sonne und Erde los und hole tief Luft. »Sinngemäß hat er mir erklärt, dass ich, selbst wenn ich eine Möglichkeit fände, in der Zeit zurückzureisen, um meinen Vater zu retten, ihn nicht wirklich retten könnte. Ich könnte ihn nicht mit zurücknehmen. Und wenn ich nie mehr zurückkehren könnte, würde ich meine Mom ohne meinen Vater und ohne mich allein lassen.«

»Aber hör mal, dann gäbe es doch zwei Jeremy Finks in der Vergangenheit. Das wäre gar nicht so schlecht, oder?«

Ich schüttle den Kopf. »Einer von meiner Sorte ist reichlich.«

»Aber vielleicht könnte der andere Jeremy Fink deine Mathehausaufgaben machen, während du – der echte Jeremy – mit mir zusammen wärst. Zwei Jeremys, das würde heißen, es gäbe einen Menschen mehr auf der Welt, der es mit mir aushält.«

»Also, erstens mal«, erwidere ich, »mag ich Mathe. Aber danke für den Versuch, mich aufzumuntern. Und ich bin nicht der einzige Mensch, der dich mag. Da ist noch dein Vater, zum Beispiel.«

»Der muss, ich bin seine Tochter.«

»Na schön, Samantha scheint dich auch zu mögen.«

Lizzy zuckt die Achseln. »Ich hab gehört, wie sie zu Rick sagte, sie fände mich ›amüsant‹.«

»Na, das klingt doch gar nicht so übel.«

Lizzy verzieht das Gesicht. »Hunde sind amüsant.«

Ich ziehe die Schultern hoch. »Nicht alle.«

Lizzy grinst. In diesem Moment taucht Dr. Grady wieder auf. Er hat seinen weißen Laborkittel abgelegt, sieht aber immer noch aus wie Einstein. »Auf«, sagt Lizzy und zieht mich hoch. »Lass uns rausfinden, wie wir in diesen – wie hat er es genannt? – Seitenarm am Rande der Milchstraße geraten sind.«

»Ich habe mir deine Frage noch mal durch den Kopf gehen lassen, junger Mann«, sagt Dr. Grady und fasst mich an der Schulter. »Es gibt in der Tat eine Möglichkeit, wann immer man will, in die Vergangenheit zu blicken. Ich fürchte, es ist nicht ganz das, wonach du suchst, aber es taugt als Ausgangspunkt so gut wie jeder andere, um von dort aus der Antwort auf deine erste Frage nachzuspüren: wie wir hierhergekommen sind. Und vielleicht lässt sich damit sogar die Frage nach dem Warum beantworten. Folgt mir, und vergesst nicht, dies ist lediglich eine wissenschaftliche Erklärung auf der Basis dessen, was wir mit unserer gegenwärtigen technischen Ausrüstung erkennen und messen können.«

Er führt uns zur höchsten Stelle des Treppenaufgangs. Die meisten Leute gehen in die entgegengesetzte Richtung, deshalb müssen wir uns durchkämpfen. »Ihr habt schon einmal von Lichtjahren gehört, nehme ich an?«, fragt er. Ich nicke. Lizzy nickt auch, aber ich vermute, sie würde zu allem nicken, wenn ihr dadurch irgendwelche Erläuterungen erspart blieben. Offenbar hat sie auch Dr. Grady nicht überzeugt, denn er erklärt: »Wenn ein Objekt – ein Stern zum Beispiel, wie unsere Sonne einer ist – achthundert Lichtjahre von der Erde entfernt ist, dann braucht Licht, das von diesem Objekt ausgeht, achthundert Jahre, bis es unsere Augen erreicht. In dem Moment also, in dem ihr dieses Objekt betrachtet, seht ihr es, wie es sich vor achthundert Jahren dargestellt hat, nicht, wie es heute aussieht. Möglicherweise existiert es schon gar nicht mehr.

Jedes Mal wenn ihr zu den Sternen hinaufschaut«, fährt Dr. Grady fort, »schaut ihr in die Vergangenheit.«

Er deutet auf eine Karte des Nachthimmels, und ich erkenne ein paar Sternbilder, über die wir in der Schule etwas gelernt haben. Dann ertappt er Lizzy dabei, wie sie ihre Zähne in einer der spiegelnden Vitrinen überprüft. »Ich langweile euch doch nicht, oder? Wir können uns ohne Weiteres den Museumsladen anschauen, wenn euch das lieber ist.«

Ich versuche, Lizzy einen Tritt zu verpassen, aber sie weicht zu schnell aus. Dabei stolpert sie um ein Haar direkt in ein Modell des Sonnensystems. »Bitte, reden Sie weiter, Dr. Grady«, dränge ich.

»Also gut. Ärmel hochgekrempelt, ich gebe euch eine kurze Einführung in die Geschichte des Universums. Bereit?«

»Äh, wir haben aber kurze Ärmel«, wendet Lizzy ein.

»Das ist eine Redewendung, meine Liebe. Ähnlich wie ›Der Weg ist das Ziel‹. Soll ich weitermachen?«

»Was für einen Weg meinen Sie?«, will Lizzy wissen.

»Den des Lebens natürlich.«

»Ach so«, sagt Lizzy. »In Ordnung.«

Dr. Grady geht ein paar Stufen nach unten und zeigt auf ein Zitat, das an der Wand angebracht ist. Er liest es laut vor. »›Das Universum ist nicht nur sonderbarer, als wir vermuten, es ist sonderbarer, als wir überhaupt vermuten können.‹ Das führt uns zu der ursprünglichen Frage zurück – wie sind wir hierhergekommen, an diesen seltsamen, weitgehend unbegreiflichen Ort? Um das zu beantworten, müssen wir mit dem Anfang beginnen. Vor ungefähr 13,7 Milliarden Jahren gab es nichts Messbares. Keinen Raum. Keine Zeit. Dann war da plötzlich etwas. Dieses Etwas nennen wir kosmologische Singularität, es war unendlich heiß und dicht und unendlich klein und umfasste trotzdem alle Materie, die das Universum je erfüllen wird. Niemand weiß, woher es kam. Vielleicht hat ein höheres Wesen es hinterlassen, das wäre möglich, oder es kam aus einem vollständig anderen Universum, von dem wir nichts wissen. Sehr wohl wissen wir hingegen, was als Nächstes passierte.«

Bevor ich mich bremsen kann, reckt sich meine Hand in die Luft. Lizzy lacht und ich ziehe sie schnell zurück. »Der Urknall?«

»Genau!«, sagt Dr. Grady und reibt sich begeistert die Hände. »Aber stellt ihn euch nicht als Knall oder als Explosion vor, in Wirklichkeit war das eine gigantische Expansion, so als würde man einen unvorstellbar winzigen Ballon zu einem unvorstellbar riesigen Ballon aufblasen, der sich immer noch weiter ausdehnt.«

Dr. Grady macht eine Pause und fährt sich mit den Händen  durch die Haare. Es hilft allerdings nicht viel, denn die Haare stehen gleich wieder vom Kopf ab. Lizzy beginnt, leise vor sich hin zu summen. Ich stoße ihr meinen Ellbogen in die Rippen. Sie wirft mir einen vernichtenden Blick zu, hört aber auf zu summen. Dr. Grady scheint es nicht zu bemerken.

»Alle Materie und Energie im Universum«, erklärt er voller Enthusiasmus, »wir eingeschlossen, sind in diesem Ballon. Die Planeten, die Sterne, ihr und ich, wir alle entstammen exakt demselben Grundmaterial von exakt demselben Zeitpunkt vor 13,7 Milliarden Jahren. Das Universum hat sich mit einem Vielfachen der Lichtgeschwindigkeit ausgebreitet, subatomare Teilchen ausgespuckt und Dinge wie Schwerkraft und Elektromagnetismus erzeugt. Sterne haben sich aus Gasen und Staubwolken gebildet, Trümmer und Eis haben sich abgelöst und zu Planeten geformt. Könnt ihr mir bis hierher folgen?«

Ich bejahe, aber mir schwirrt der Kopf. Dann bin ich also in Wirklichkeit gar nicht vor zwölf (fast dreizehn) Jahren geboren worden – tatsächlich wurde ich vor 13,7 Milliarden Jahren geboren? Mom ist mir eine Menge Geburtstagsgeschenke schuldig!

»Kommen wir jetzt langsam auf den Punkt«, sagt Dr. Grady vergnügt. Es ist großartig, jemandem zuzuschauen, dem seine Arbeit Spaß macht. Bei Dad in seinem Comicladen war es genau so. Mom macht die Arbeit in der Bibliothek Spaß und Lizzys Dad die in der Post. Ob ich jemals etwas finden werde, das mir auch so viel Spaß macht? Ich höre wieder zu, was Dr. Grady sagt: »Unser eigenes Sonnensystem entstand vor viereinhalb Milliarden Jahren. Eine weitere Milliarde Jahre dauerte es, bis sich die Erdoberfläche abkühlte. Ziemlich genau ab dem Zeitpunkt, zu dem Leben entstehen konnte, tat  es das auch. Aus der Ursuppe – ein paar grundlegenden chemischen Substanzen und Gasen, kombiniert mit UV-Strahlung und Blitzeinschlägen – entstanden die Bausteine des Lebens: Aminosäuren. Ihnen folgten Bakterien, dann einzellige Organismen, vielzellige Organismen, Pflanzen, wirbellose Tiere, Wirbeltiere, Reptilien und Säugetiere, die sich allesamt über Milliarden von Jahren an ihre sich ständig verändernde Umwelt anpassten.«

Eine Gruppe Jugendlicher in weißen Laborkitteln kommt auf uns zu, sie sind im Schlepptau einer älteren Frau, die wie eine weibliche Ausgabe von Dr. Grady aussieht. Alle tragen ein Klemmbrett bei sich. Lizzy stupst mich an und flüstert: »Das bist du in fünf Jahren!«

»Sehr witzig«, flüstere ich zurück. Aber ich schaue den Kids aufmerksam in die Gesichter, als sie vorüberdefilieren. Ihre Augen sind wach und neugierig. Es wäre nicht unbedingt das Schlechteste, so auszusehen.

Dr. Grady wartet, bis die Gruppe an uns vorbei ist, und redet dann weiter. »Die Vorstellung, dass wir aus demselben Schlamm kommen, der auch Amöben hervorgebracht hat, mag nicht sonderlich verlockend sein, aber wir haben tatsächlich alle einen gemeinsamen Ursprung; unsere DNA hat die gleiche chemische Struktur. Ihr, ich und die Fruchtfliege, wir alle haben den gleichen Bauplan für das Leben. Alles Leben auf diesem Planeten ist miteinander verbunden – manche Menschen spüren das auf einer geistigen Ebene stärker als andere. Falls es Leben auf anderen Planeten gibt, dürfte es sich völlig verschieden von unserem entwickelt haben. Die Chance, dass wiederholbar ist, was sich hier ereignet hat, geht gegen null.«

»Wie kann das sein?«, entfährt es mir.

»Glaub mir«, sagt Dr. Grady. »Wir sind hier, weil sich über Milliarden von Jahren hinweg unzählige Variablen zusammengefügt haben, deren jede einen anderen Weg hätte nehmen können. Im Grunde genommen sind wir ein schöner Glücksfall, genau wie die Millionen anderer Gattungen, mit denen wir unseren Planeten teilen. Unsere Zellen setzen sich zusammen aus Atomen, Staubpartikeln ferner Galaxien und den Milliarden lebender Organismen, die diesen Planeten vor uns bewohnt haben.«

An dieser Stelle legt er eine Pause ein und wischt sich eine kleine Träne aus dem Augenwinkel. Aus Höflichkeit schauen Lizzy und ich weg.

»Jetzt kennt ihr also die wissenschaftliche Erklärung, wie wir hierhergekommen sind«, sagt Dr. Grady und räuspert sich. »Wie ihr sehen werdet, beantwortet das auch die Frage,  warum wir hier sind. Die Physik sagt uns, wir sind hier, weil die Schwerkraft uns daran hindert, ins All zu entschweben. In elementarsten biologischen Begriffen gesprochen, sind wir hier, weil einige der frühesten Bewohner dieses Planeten – Bakterien – unsere Existenz zulassen. Unser Körper könnte nicht funktionieren ohne die Aufgaben, die sie für uns übernehmen: in der Luft um uns, auf unserer Haut und in unseren Organen. Wir halten uns für die stärkste Gattung auf Erden, aber davon sind wir weit entfernt. Wir könnten nicht einen Tag ohne Bakterien überleben, sie dagegen sind so anpassungsfähig, dass sie auch noch da sein werden, wenn die Sonne verglüht. Bakterien und Kakerlaken!«

Ich werfe einen Blick zu Lizzy hinüber, die Anzeichen von Unruhe zeigt. Kein Zweifel, sie denkt über die Bakterien nach, die auf und in ihrem Körper leben.

Also, irgendwie hatte ich gedacht, die Antwort auf die Frage, warum wir hier sind, würde etwas, nun ja, glanzvoller ausfallen …

Lizzy beginnt, sich zu kratzen. An ihren Armen tauchen lange rote Striemen auf.

»Ich fürchte, ich habe zu lange schwadroniert«, sagt Dr. Grady mit einem Blick auf seine Uhr. »Hoffentlich habe ich euch nicht damit erschlagen.«

»Nein, es war große Klasse«, sage ich und meine es ernst. Ich habe eine Million Fragen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass Lizzy mich umbringt, wenn ich sie stelle. »Oh«, sage ich, denn plötzlich fällt mir der Kuhhandel wieder ein, den Lizzy gemacht hat, »Ihr Fernrohr kommt von …«

Er hebt die Hand und unterbricht mich. »Ich habe meine Meinung geändert. Lasst es ein Geheimnis bleiben, warum es nach fünfzig Jahren zu mir zurückgekehrt ist. Ich habe schon mein ganzes Leben mit dem Versuch zugebracht, rationale Erklärungen für die Geheimnisse des Lebens zu finden.«

»Okay«, sage ich mit einem Lächeln. Und mit gesenkter Stimme frage ich: »Vielleicht könnte ich ja irgendwann … wiederkommen?«

»Natürlich«, sagt er und klopft mir grinsend auf den Rücken. »Und du brauchst mir nicht mal etwas mitzubringen.«

Wir schütteln uns die Hände und ich wende mich Lizzy zu. »Bereit zum Abmarsch?«

Sie nickt wie wild.

»Alles in Ordnung, Lizzy?«, fragt Dr. Grady und legt besorgt die Stirn in Falten.

Lizzy nickt erneut. »Es ist alles in Ordnung, sobald ich eine  richtig heiße Dusche nehmen kann.«

Er lacht. »Vergiss nicht, Bakterien sind fast immer freundlich. Du wirst sie bestimmt nicht alle abwaschen oder wegkratzen wollen.«

Hastig steckt Lizzy ihre Hände in die Shortstaschen, um sich nicht weiter zu kratzen. Ich weiß, dass sie nicht überzeugt ist. Wir machen uns auf den Weg zum Torbogen, der uns zur Dinosaurierausstellung und zu James zurückführen wird.

»Vergesst nie«, sagt Dr. Grady, als wir den Ausstellungssaal betreten, »so riesig das Universum auch ist und so wenig wir jemals davon wissen werden, es gibt nur einen Jeremy Fink, eine Lizzy Muldoun. Einen Amos Grady. Das macht aus jedem von uns etwas schier unfassbar Besonderes und Einzigartiges. Warum sind wir hier? Meiner Meinung nach sind wir hier, weil wir in der Evolutionslotterie gewonnen haben. Wir sind hier, weil dies, soweit wir wissen, der einzige Ort ist, an dem wir sein können.«

»Genau genommen sagen Sie also«, wirft Lizzy ein und kratzt sich durch die Hosentaschen hindurch an den Oberschenkeln, »dass wir hier sind, weil wir hier sind?«

»Exakt!«, bestätigt Dr. Grady.

Lizzy kneift mich in den Arm. »Kommst du damit klar, Jeremy? Oder bleibt deine existenzielle Krise bestehen?«

Mir schwirrt noch der Kopf von all dem, was Dr. Grady gesagt hat. Aber er schwirrt in einem guten Sinn. »Du weißt, dass ich lange brauche, bis ich mir die Dinge zurechtgelegt habe«, antworte ich. »Ich kann nicht so mir nichts, dir nichts Entscheidungen treffen wie du.«

»Wie wahr. Einmal«, beginnt Lizzy, die beim Gehen jetzt ihren Bauch kratzt, »als wir sechs Jahre alt waren, haben uns Jeremys Eltern zum Eisessen eingeladen. Er hat so lange gebraucht, sich zwischen Schokolade und Vanille zu entscheiden, dass der Mann den Laden zuletzt zumachen musste und Jeremy gar nichts gekriegt hat.«

Ich seufze. Mir hat es entschieden besser gefallen, als Lizzy noch voll darauf konzentriert war, ihre Haut schichtweise abzureißen. Dr. Grady lacht leise und sagt: »Damit klarzukommen, warum wir hier sind und welchen Sinn das alles hat, kann sich als lebenslange Aufgabe erweisen. Irgendwann später, wenn ihr beide alt und miteinander verheiratet seid, werdet ihr zurückschauen und …«

»AAAAH!!«, kreischen wir einstimmig.

»Wir sind später nicht verheiratet!«, rufe ich.

»Zumindest nicht miteinander!«, fällt Lizzy ein.

In diesem Moment rückt das lebensgroße Dinosaurierskelett in unser Blickfeld. Zweifellos im Bemühen, das Thema zu wechseln, sagt Dr. Grady: »Wäre nicht ein Meteor auf die Erde geprallt und hätte diesen Burschen ausgelöscht, dann wären Säugetiere nicht größer geworden als eine große Ratte oder ein kleines Schwein. Ihr und ich, wir wären nicht hier. Für uns ist es also gut gelaufen.« Er schaut mit liebevollem Blick zu dem Dinosaurier hoch. »Für ihn allerdings weniger. – Da ist euer Freund«, sagt Dr. Grady und deutet auf James. James steht hinter einem der riesigen Vorderbeine des Dinosauriers. Er beugt sich über das Absperrgeländer und schaut aus so kurzer Entfernung, dass seine Nase das Bein fast berührt.

»Es ist nicht echt«, sagt Dr. Grady, als wir näher kommen.

»Nicht?«, sagt James sichtlich enttäuscht.

Dr. Grady schüttelt den Kopf. »Aber das andere Bein ist es.«

Sofort läuft James zu diesem Bein und betrachtet es wieder  ganz aus der Nähe. Ich folge ihm. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie ein Dinosaurier-Fan sind.«

James nickt. »Mein Vater hat früher Fossilien und Knochen gesammelt. Einmal hat er eine Molluske gefunden, die über eine Million Jahre alt war.«

»Wow!«, sage ich ernstlich beeindruckt. »Der größte Fund, den mein Dad je gemacht hat, war ein Lotterie-Rubbellos im Wert von fünfundzwanzig Dollar. Es steckte in einem Buch, das er auf der Straße gefunden hatte.«

»Hallo«, sagt James und legt den Kopf schief. »Was ist mit Lizzy los?«

Ich drehe mich um und entdecke Lizzy in der Ecke des Ausstellungssaals, wo sie wie besessen ihren Kopf kratzt. Sie hat ihren Pferdeschwanz gelöst und jetzt stehen ihre Haare in alle Himmelsrichtungen ab. »Oh. Das ist, weil Dr. Grady uns erzählt hat, dass wir im Prinzip von Kopf bis Fuß mit Bakterien übersät sind, inwendig und auswendig.«

»Wir bringen sie besser nach Hause«, sagt James.

Ich schaue mich suchend nach Dr. Grady um, damit ich mich von ihm verabschieden kann, und finde ihn intensiv in ein Gespräch mit einem Vater und seinen beiden kleinen Jungs vertieft. Er winkt und grüßt, als wir gehen.

Auf dem Nachhauseweg im Auto krümmt sich Lizzy auf ihrem Sitz zusammen und zuckt gelegentlich. Ich dagegen merke, dass es mir viel besser geht. Die dunkle Wolke, die drohend über mir hing, ist nicht mehr da. Mr Oswald hatte recht. Es hilft, zu wissen, wie wir hierhergekommen sind. Selbst wenn es uns total überwältigt, wie riesig groß das Universum ist und was für ein kleiner Teil davon wir sind, ist es doch irgendwie tröstlich, zu begreifen, wo unser Platz ist. Und die Vorstellung,  wie viele weitere S.v.J.s ich damit verbringen kann, mehr herauszufinden, ist aufregend. Es juckt mich, Lizzy zu quälen, indem ich mit ihr gemeinsam noch einmal alles durchgehe, was wir heute erfahren haben, aber ich beschließe, sie zu verschonen.

Allerdings – egal wie viel ich in dieser Woche über das Leben, das Universum und alles gelernt habe, ich bezweifle, dass ich der Erkenntnis, was in Dads Kassette ist, auch nur ein Schrittchen näher gerückt bin. Ich öffne den Minikühlschrank und nehme mir ein Sodawasser heraus. Gerade will ich den Verschluss aufhebeln, als mir plötzlich eine Idee kommt – etwas, worauf ich schon an dem Tag, als Mom mir die Kassette gab, hätte kommen sollen. Es liegt so sonnenklar auf der Hand!

Ich beuge mich vor und rüttle Lizzy am Bein. Sie stöhnt. Ich nehme das als Zeichen, dass sie mir zuhört.

»Wie würde es dir gefallen, wenn wir nach Atlantic City fahren?«

Sie öffnet ein Auge. »Gibt es Bakterien in Atlantic City?«

»Nö«, lüge ich.

»Okay«, sagt sie und macht das Auge zu. Eine Sekunde später macht sie es wieder auf. »Wie kommen wir denn nach Atlantic City?«

»Da lasse ich mir was einfallen«, erwidere ich. Ich warte darauf, dass sie mich fragt, warum wir nach Atlantic City wollen, aber sie tut es nicht.

 

Als Mom von der Arbeit nach Hause kommt, habe ich mir noch immer keinen Plan zurechtgelegt. Den größten Teil des Nachmittags habe ich damit verbracht, zu beobachten, wie Frettchen Katze durchs Aquarium scheuchte. Hund und Hamster schwammen gemächlich vorbei und schauten lediglich amüsiert. Unnötig zu sagen, dass sie mir keine Ideen geliefert haben. Immer wieder habe ich überlegt, ob ich bei Lizzy anklopfen und sie um Hilfe bitten soll, aber sie hat die längste Dusche genommen, von der die Welt je gehört hat. Und außerdem ist immer sie diejenige, die sich die Pläne ausdenkt. Ich sollte wohl in der Lage sein, mal einen selbst hinzukriegen.

Mom klopft an meine Tür und öffnet sie dann. Sie trägt einen Button, auf dem steht WER LIEST, GEWINNT. »Wie war dein Tag?«, fragt sie und nimmt einen Schluck Eistee.

»Echt gut«, berichte ich ihr. »Wir sind ins Museum für Naturgeschichte gegangen!«

»Das ist ja wirklich ein harter Sozialdienst, den ihr beiden da durchstehen müsst.«

Ich grinse. »Es ist nicht alles das reine Zuckerschlecken. Heute hatten wir im Wagen keine Cola mehr. Ich musste Pepsi trinken.«

»Aber du magst Pepsi doch sowieso lieber.«

»Schon, aber ich konnte es mir nicht aussuchen.«

Sie schüttelt den Kopf über mich. »Bevor ich’s vergesse, Tante Judi hat am Sonntag eine Ausstellung in Atlantic City. Wollt ihr mitkommen, du und Lizzy?«

Ich höre die Worte aus ihrem Mund, aber ich verstehe sie nicht. So viel Glück habe ich nie!

»Hast du Atlantic City gesagt?«, frage ich und halte die Luft an.

»Richtig. Die Ausstellung ist in einem der Spielkasinos an der Strandpromenade. Sie versuchen, ihr Image zu verbessern, indem sie einheimische Künstler fördern.«

Immer noch nicht bereit, daran zu glauben, sage ich: »Hast du gesagt, an der Strandpromenade?«

Sie tritt zu mir, greift nach einem Haarbüschel, hebt es an und schaut mir ins Ohr. »Hörst du neuerdings schlecht?«

Ich schüttle den Kopf und meine Haare fallen an ihren Platz zurück.

»Bist du interessiert oder nicht?«

Ich nicke begeistert.

»So ist es dann also, wenn man mit einem Jugendlichen zusammenlebt«, sagt sie seufzend. Dann wuschelt sie mir durchs Haar, als wäre ich fünf Jahre alt, und schließt meine Zimmertür.






Kapitel 15: Die Strandpromenade

Lizzy hat ihren Kaffeetisch zur Seite geschoben und übt ihre Hula-Hoop-Nummer.

Ich werfe ihr eine Banane aus der Schüssel auf dem Tisch zu. Sie fängt sie mühelos auf. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du das hingekriegt hast«, sagt sie und beginnt, die Banane zu schälen. Ihre Begleitmusik läuft auf dem CD-Player. Sie hat Stunden gebraucht, bis sie den perfekten Hula-Hoop-Song ausgesucht hatte: »You spin me right round baby right round. Like a record baby right round, round, round.«

»Ganz ehrlich, diese Lorbeeren stehen nicht mir zu«, antworte ich. »Wir verdanken es Tante Judi und ihrer Kunstausstellung.«

Lizzy schüttelt den Kopf. »Irgendwie hast du die zuwege gebracht. Ich weiß nicht wie, aber so ist es.«

So gerne ich glauben würde, dass ich echtes Zauberwerk vollbringen kann – ich habe es vor ein paar Jahren aufgegeben, nachdem ich zwei Stunden lang auf einen Löffel gestarrt hatte in dem Versuch, ihn zu verbiegen. Das Einzige, was passierte, war, dass ich höllische Kopfschmerzen kriegte und mir total bescheuert vorkam.

Lizzy wirft ihre Bananenschale über die Schulter und streift  dabei versehentlich mit dem Arm den Reifen. Er fällt augenblicklich nach unten. »Uhh«, sagt sie, »ich schaffe das nie im Leben rechtzeitig. Und wir sind keinen Schritt weiter damit, die Kassette aufzubekommen. Aber vielleicht sind wir’s ja nach morgen.«

»Wieso?«

Lizzy hebt den Reifen auf und legt ihn sich wieder um die Taille. »Wir fragen einfach die Wahrsagerin, wenn wir sie finden.«

»Falls wir sie finden«, erwidere ich, und mir dämmert, dass Lizzy die ganze Zeit gewusst hat, warum ich nach Atlantic City will. Die Sache ist eigentlich ziemlich weit hergeholt. Immerhin war die Wahrsagerin schon alt, als Dad ihr begegnete. Jetzt ist sie noch dreißig Jahre älter. Ich werfe Lizzy den Fußball zu und er rutscht ihr glatt durch die Hände. Wir werden öfter üben müssen, wenn wir diese Snickers-Riegel gewinnen wollen.
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Am nächsten Morgen weckt mich Mom im ersten Morgengrauen. »Tante Judi wird jeden Moment hier sein«, sagt sie und zieht die Rollos hoch. Ich stöhne und lege mir das Krokodil über die Augen. Wer würde denken, dass die Sonne zu dieser frühen Stunde überhaupt schon aufgegangen ist?

Mom nimmt das Krokodil weg und legt es auf meinen Schreibtisch neben Dads Kassette. Dann holt sie eine Shorts und ein T-Shirt aus meiner Klamottenkommode und wirft beides aufs Bett.

»Ich ziehe mich schon seit einer Weile selbst an, Mom«, teile ich ihr mit und setze mich mühsam auf.

»Bedaure«, sagt sie und klingt dabei für mein Gefühl gar nicht sehr bedauernd. »Wir haben es eilig.« Sie beugt sich vor und schlägt mit der Faust gegen die Wand. Dann hebt sie das Poster mit dem Sonnensystem an. »Aufstehen, Lizzy!«, schreit sie durch das Loch.

Ich starre sie schockiert an und bin jetzt hellwach. »Du weißt  davon?«

Sie lacht. »Ich bin eine Mutter. Mütter wissen alles.«

»Tatsächlich?« Das ist mir neu.

»Klar«, sagt sie und hält mein T-Shirt und die Shorts hoch, um mich zur Eile anzutreiben. »Genau wie ich weiß, dass ihr beide, du und Lizzy, wenn wir in Atlantic City sind, euch irgendeine Entschuldigung einfallen lasst, damit ihr nicht in die Ausstellung gehen müsst und stattdessen nach der Wahrsagerin suchen könnt, die dein Dad an seinem dreizehnten Geburtstag getroffen hat.«

Mir klappt der Unterkiefer herunter. Sie lehnt sich zu mir und drückt mir das Kinn nach oben.

»Hast du den sechsten Sinn oder so was?«, frage ich, als ich endlich zu reden imstande bin.

Sie lächelt mysteriös und antwortet nicht. Dann hämmert sie wieder gegen die Wand und schiebt das Poster zur Seite.

Lizzys Stimme dringt gedämpft herüber. »Bin schon auf! Bin schon auf! Meine Güte!«

Zwanzig Minuten später sitzen Lizzy und ich zusammengequetscht auf der Rückbank von Tante Judis Kombi. Wir teilen uns die Bank mit zehn in Schaumstoff verpackten Skulpturen. Das Auto riecht wie eine Kombination aus abgestandenem Kaffee und Schweißfüßen.

»Ich vermisse James«, flüstert Lizzy, und ich nicke zustimmend. Das Auto gehört meiner Tante nicht einmal. Alle Künstler, die in ihrem Atelier arbeiten, teilen es sich miteinander. Es ist so alt, dass es allen Ernstes einen achtspurigen Kassettenrekorder hat. Wir reden von den Sechzigerjahren. Es wird an ein Wunder grenzen, wenn wir es bis New Jersey schaffen, ohne dass der Motor zusammenbricht oder alle vier Reifen in verschiedene Richtungen wegrollen. Ich bin etwas überrascht, dass Mom bereit ist, unser Leben in diesem Ding aufs Spiel zu setzen. Sie scheint sich allerdings keine großen Sorgen zu machen. Sie hat einen Arm aus dem Fenster gehängt und ihre Haare flattern kreuz und quer durch die Gegend. Im Gegensatz zu mir wagt sie sich gern aus der Stadt. Ich habe immer Angst, das Wasser des Hudson River könnte den Tunnel überfluten. Ich sollte wirklich mal eine S.v.J. mit Nachforschungen darüber verbringen, wie Tunnel gebaut werden.

»Soll ich eine Musik einlegen?«, ruft Tante Judi zu uns nach hinten.

Ich schaudere bei dem Gedanken. Alles, was auf Achtspurbändern aufgenommen ist, gehört mit einiger Wahrscheinlichkeit nicht zu den Dingen, die ich gern hören möchte. Andererseits werden wir, wenn keine Musik läuft, Mom und Tante Judi dabei zuhören müssen, wie sie über »die Rolle des Künstlers in der heutigen Gesellschaft« diskutieren. Ich beuge mich nach vorn und frage: »Was haben wir denn zur Auswahl?«

Tante Judi kramt in den Kassetten auf ihrem Schoß. »Bread, KC and the Sunshine Band oder die Jackson 5.«

Lizzy und ich tauschen fragende Blicke. »Nur zur Sicherheit«, sage ich, »sind das Musikgruppen?«

Tante Judi und meine Mutter lachen. »Na klar«, sagt Tante Judi.

»Dann überraschen Sie uns mal«, sagt Lizzy und rollt mit den Augen.

Ein paar Sekunden später knattern Diskoklänge durch die alten Lautsprecher. I want to put on my my my my my boogie shoes. Ich versinke tief in meinem Sitz für eine Fahrt, die zweifellos sehr lange dauern wird.

 

»Was wollen Sie damit sagen, sie können nicht herein?«

Lizzy und ich drücken uns an die Wand. Wenn meine Mutter die Stimme erhebt, was selten vorkommt, dann ducken sich die Leute. Der Wachmann des Spielkasinos allerdings duckt sich nicht. Er verschränkt seine fleischigen Arme vor der breiten Brust.

»Niemand unter achtzehn darf den Boden des Kasinos betreten«, dröhnt er.

»Sie werden ja nicht spielen«, beharrt meine Mutter. »Meine Schwester nimmt an einer Kunstausstellung teil. Wir müssen lediglich durch das Kasino laufen, um dorthin zu kommen!«

Er schüttelt den Kopf und schaut sich um. »Ich seh keine Kunst nich.«

»Meine Schwester hat das Haus über die Laderampe betreten«, sagt meine Mutter, die offensichtlich langsam die Fassung verliert. »Wir sollen uns jetzt mit ihr treffen.«

Wieder schüttelt der Mann den Kopf. Da fällt mir etwas ein: Wenn Mom schon weiß, dass wir nach einer Ausrede suchen werden, um wegzukommen, kann das genauso gut jetzt passieren. Ich zupfe sie am Blusenärmel. »Ähm, Lizzy und ich können doch die Strandpromenade entlanglaufen und uns an den Strand setzen. Und dann treffen wir euch hier in ein paar Stunden …?«

Sie seufzt und wirft uns beiden lange Blicke zu. »In Ordnung«, sagt sie schließlich. »Aber seid vorsichtig. Bleibt zusammen. Ihr habt eure Sandwichs?«

Ich klopfe auf meinen Rucksack und nicke.

»Wir treffen uns wieder hier um zwölf zum Mittagessen, okay?«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs Fink«, sagt Lizzy und legt schwungvoll ihren Arm um meine Schultern. Dazu muss sie sich auf Zehenspitzen stellen. »Ich passe auf, dass er nicht in Schwierigkeiten gerät.«

»Und wer passt auf, dass du nicht in Schwierigkeiten gerätst?«, fragt Mom matt.

»Wer, ich?«, fragt Lizzy. »Die Zeiten, in denen ich irgendwelche Dummheiten gemacht habe, liegen lange zurück.«

Während meine Mom noch nach einer Antwort sucht, laufen Lizzy und ich schnell zu den Ausgängen und stürzen uns nach draußen auf die Strandpromenade. Da es erst knapp neun Uhr ist, ist kaum jemand unterwegs. Wir kommen an einem Spielkasino nach dem anderen vorbei und an einer Menge Würstchen- und T-Shirt-Buden. Die meisten haben noch zu. »Wo sind die ganzen Leute?«, will Lizzy wissen.

»Im Bett«, antworte ich.

»Oder in der Kirche.«

Ich zucke die Achseln. »Möglich.«

»Vielleicht sollten wir da hingehen.«

Ich bleibe stehen. »In die Kirche?«

Lizzy zeigt auf ein altes Bauwerk aus Holz genau am Rand des Strands. SPIRITUALISTISCHE KIRCHE VON ATLANTIC CITY. JEDERMANN WILLKOMMEN. GOT-TESDIENSTE BEGINNEN UM 9:30.

»Wir kommen genau rechtzeitig«, sagt sie und zieht mich in Richtung des Gebäudes. Dem Aussehen nach war die Kirche wahrscheinlich früher mal ein T-Shirt-Laden!

Ich zerre in die Gegenrichtung. »Meinst du das ernst? Ich kann da nicht reingehen!«

»Warum nicht?«

»Also, zuallererst mal bin ich teilweise jüdisch. Wir gehen nicht in Kirchen.«

»Jedermann willkommen«, sagt Lizzy und tippt mit dem Finger auf das Schild. »Das heißt, du auch.«

»Warum willst du da so unbedingt hin?«, frage ich misstrauisch. »Hast du da irgendwas wieder gutzumachen?«

»Sehr witzig. Ich will das einfach mal ausprobieren. Als wir diesen ganzen Kram über das Universum erfahren haben, hat mich das neugierig gemacht, das ist alles. Was könnte denn schlimmstenfalls passieren?«

»Ich weiß nicht. Sie könnten uns mit Mistgabeln und Fackeln rausjagen.«

Hinter uns sagt eine Frau: »Von den Mistgabeln machen wir schon seit Jahren keinen Gebrauch mehr, nicht wahr, Henry?«

»Zweifellos«, antwortet eine männliche Stimme. »Abgesehen von der einen Ausnahme. Aber der Kerl hatte es wirklich verdient.«

Ich fahre zusammen und drehe mich langsam um. Ein älteres, Händchen haltendes Paar steht ein paar Schritte entfernt und grinst.

»Entschuldigen Sie meinen Freund«, sagt Lizzy und tritt zu ihnen. »Er kommt nicht viel unter Leute.«

»Keine Sorge«, sagt die Frau. »Wir wollten uns nicht über  euch lustig machen. Wir sind einfach Spaßvögel. Wenn ihr es mit dem Gottesdienst versuchen wollt, habt bitte keine Scheu. Ihr könnt euch hinten hinsetzen, damit es euch nicht peinlich ist, falls ihr mittendrin gehen wollt.«

»Was sagst du jetzt?«, fragt Lizzy.

Ihre Miene ist so voller Hoffnung, wie kann ich da Nein sagen? »In Ordnung.« Ich stopfe meine Hände in die Shortstaschen. »Aber du musst versprechen, dass du gehst, wenn ich dich darum bitte.«

»Ich versprech’s«, sagt Lizzy und zieht mich zu der offenen Tür. Sobald ich die Schwelle überschritten habe, entspanne ich mich ein bisschen. Es sieht tatsächlich nicht allzu bedrohlich aus. An der Rückwand schaut man durch hohe Fenster auf den Strand mit dem Meer dahinter. Vor einem kleinen Podest sind ungefähr zwanzig Reihen Klappstühle aufgestellt. So um die fünfzehn Leute sitzen schon dort. Ich sehe nirgends Kreuze oder sonst etwas wirklich Religiöses. Dann drückt mir wie aus heiterem Himmel eine Frau in wallendem weißem Gewand eine Bibel in die Hand. Ich schaue überrascht auf, aber sie ist schon zum Nächsten weitergegangen.

»Wie kommt es, dass sie dir keine gegeben hat?«, frage ich Lizzy, als ich sehe, dass ihre Hände leer sind.

»Sie hat gesagt, dass wir gemeinsam reinschauen sollen«, antwortet sie und deutet auf zwei Plätze in der hintersten Reihe. »Komm, setzen wir uns.«

Ich folge ihr leicht benommen. »Wann hat sie das gesagt?«

Lizzy rollt mit den Augen. »Unmittelbar bevor sie dir das Ding in die Hand gedrückt hat.«

Ich schüttle den Kopf und setze mich auf einen der harten Plastikstühle. Die Plätze füllen sich allmählich mit Leuten aus  allen Gesellschaftsschichten. Einige in Kleid und Anzug, ein Mann in zerlumpter Hose und ohne Schuhe, ein Surfer mitsamt Surfbrett und ein paar junge Gothics. Alle begrüßen sich, als wären sie alte Freunde. Ein paar lächeln uns an, und wir lächeln zurück, als täten wir die ganze Zeit nichts anderes. Ich schlage die Bibel auf und stelle erstaunt fest, dass es gar keine Bibel ist. Es ist ein Gesangbuch!

Ich wende mich an Lizzy. »Was ist das hier überhaupt für eine Kirche?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

Ich lasse mich auf meinem Stuhl nach unten rutschen. Ein paar Minuten später fordert der Pfarrer oder was immer er ist uns alle auf, aufzustehen und Seite drei in dem Buch aufzuschlagen. Ich erwarte ein Kirchenlied, aber stattdessen steht auf Seite drei der Liedtext von The Wind Beneath My Wings. Ich schaue zweimal hin und halte die Seite dann schräg, damit Lizzy sie sehen kann. Mom ist ein großer Bette-Midler-Fan, und ich habe den Film Freundinnen öfter über mich ergehen lassen müssen, als einem Jungen je zugemutet werden sollte.

Lizzy flüstert kichernd: »Did I ever tell you you’re my hero?«

Ich antworte mit der nächsten Zeile: »You’re everything, everything I wish I could be.«

»Ehrlich?«, sagt sie und schaut von dem Buch auf.

Ich forme mit den Lippen ein Nein und schüttle den Kopf.

Als die ganze Gemeinde singt, dass sie höher als ein Adler fliegen will, bin ich tatsächlich gerührt. Das Lied von dieser großen Gruppe in dieser Kirche an einem Strand gesungen zu hören, ist wahrhaftig erhebend. Niemand käme auf die Idee, dass ungefähr zehn Meter entfernt Leute Black Jack spielen  und an Spielautomaten stehen, während zusätzlicher Sauerstoff durch die Lüftungsklappen gepumpt wird, damit die Spieler nicht müde werden.

Vielleicht ist das der Grund, weshalb die Leute in die Kirche gehen. Für ein Gefühl der Zusammengehörigkeit, der Flucht aus der Alltagsroutine, bei der die Leute im Allgemeinen nicht in gemeinsame Gesänge verfallen. Ich bin erst seit zehn Minuten hier und merke es schon. Ich merke auch, dass Lizzy an meinem Shirt zupft. Ich brauche nur eine Sekunde, um festzustellen, dass ich als Einziger noch stehe. Eilig setze ich mich hin.

Der Geistliche fängt an zu sprechen. Er begrüßt alle altbekannten Gesichter und auch die neuen. Dann sagt er: »Die Menschheit ist das Auge, durch das der Geist Gottes seine oder ihre Schöpfung betrachtet. Lasst uns heute, an diesem wunderschönen Sonntagmorgen, Gefäße sein, durch die wir das Unendliche sehen können. Dort nämlich ruht unser wahres Wesen. Wir sind Geistwesen, die auch ein irdisches Leben besitzen. Ist unser Leben hier vorüber, kehren wir zum Ursprung zurück. Was ist Leben? Leben ist Liebe. Begeht nicht den Fehler, zu glauben, Lieben sei einfach; das stimmt nicht. Wir müssen uns selbst lieben, nicht nur andere Menschen. Wir müssen wach sein. Schlafwandelt nicht durch euer Leben. Genießt es in vollen Zügen, denn keiner kommt hier mit dem Leben davon.«

Über den letzten Satz lachen die Leute ein bisschen. Lizzy beugt sich zu mir und flüstert: »Wow, das war aber tiefsinnig.«

Ich nicke. Ich denke nach über das, was er über die Rückkehr zum Ursprung gesagt hat. Ist mein Vater jetzt dort? Am Ursprung? So wie ich mich vor alledem nie wirklich mit dem  Sinn des Lebens befasst habe, habe ich auch nie darüber nachgedacht, was nach dem Tod mit einem passiert. Selbst als Lizzy mich letzte Woche dazu brachte, an der Séance teilzunehmen, habe ich mich nicht ernstlich damit auseinandergesetzt. Werden wir wirklich alle wiedergeboren, wie Rick behauptet hat? Existieren Himmel und Hölle wirklich, sind sie nicht nur etwas, womit sie einen in der Sonntagsschule erschrecken? Oder ist das Ende einfach das Ende, wie ein leerer Bildschirm, aus und vorbei, danke für die Mitfahrgelegenheit? Ich möchte wetten, der Sinn des Sterbens hängt mit dem Sinn des Lebens zusammen. Darauf hätte ich tatsächlich auch früher kommen können.

Der Geistliche spricht immer noch. »Nun ist es wieder an der Zeit, zu heilen. Alle, die daran teilnehmen möchten, suchen sich bitte in der Stuhlreihe auf der linken Seite einen Platz. Unsere Heilerinnen und Heiler erschließen die Lebenskraft des Universums. Sie können jedem helfen, der körperlich, geistig oder seelisch in Not ist. Sie erwarten euch.« Er weist auf eine Ansammlung von etwa zehn Stühlen, die abseits von den anderen aufgestellt sind. Hinter jedem Stuhl steht ein Mann oder eine Frau. Allmählich erheben sich die Leute aus der Gemeinde und gehen zu ihnen hinüber.

Ich sehe zu, wie die Stühle einer nach dem anderen belegt werden. Dann wende ich mich zu Lizzy hin, weil ich wissen will, was sie von dem Ganzen hält – aber sie ist nicht an ihrem Platz, das kann doch wohl nicht wahr sein! Hat dieses Gerede vom Heilen ihr den Rest gegeben, und sie ist abgehauen, ohne mir Bescheid zu sagen? Ich schaue hektisch um mich und entdecke sie schließlich am allerletzten Ort, wo ich sie gesucht hätte – auf einem der Stühle, der vor einer Heilerin steht. Mir  bleibt der Mund offen stehen. Die Heilerin ist dem Aussehen nach um die sechzig, graubraunes Haar hängt ihr bis zur Taille herunter. Sie hat ihre Hände auf Lizzys Schultern gelegt und spricht ihr leise etwas ins Ohr. Lizzy hat die Augen geschlossen und ihre Hände sind im Schoß gefaltet. Ich blinzle zweimal, um sicher zu sein, dass ich keine Wahnvorstellungen habe.

Unmittelbar darauf bewegt die Frau ihre Hände von Lizzys Schultern zu ihrem Scheitel und wieder zurück zu den Schultern. Entlang der gesamten Stuhlreihe tun die Heiler das Gleiche. Einige haben ihre Augen ebenfalls geschlossen. Eine Menschenschlange wartet darauf, dass sie an die Reihe kommt. Einer nach dem anderen steht von seinem Stuhl auf, bedankt sich bei dem Heiler oder der Heilerin und jemand anders nimmt den Platz ein. Ich wüsste für mein Leben gern, was Lizzy dort empfindet. Ganz zu schweigen davon, warum sie überhaupt hingegangen ist! Bemüht, jedes Geräusch zu vermeiden, packe ich vorsichtig die Ecke eines meiner Erdnussbuttersandwichs aus und knabbere daran, während ich fasziniert zuschaue.

Endlich ist auch Lizzy so weit, dass sie die Augen aufschlägt und ihrer Heilerin dankt. Schnell steuert sie zwischen den Sitzreihen hindurch auf mich zu. »Komm«, sagt sie und packt mich beim Arm, was dazu führt, dass ich mein Sandwich fallen lasse. Zum Glück ist es noch weitgehend eingewickelt. Ich bücke mich, um es vom Boden aufzulesen.

»Komm! Lass uns gehen!«, sagt Lizzy, und ihrer Stimme ist deutlich anzuhören, dass es ihr dringend ist.

»Hä? Wieso denn? Was war das da eben eigentlich für eine Nummer?«

»Lass uns einfach gehen«, sagt sie. Dann läuft sie, ohne auch  nur einen Moment länger auf mich zu warten, zur Eingangstür hinaus. Rasch stecke ich das Sandwich in meinen Rucksack zurück und verdrücke mich ebenfalls. Dabei lasse ich das Gesangbuch auf meinem Platz liegen. Ich komme mir ein bisschen unhöflich vor, weil ich mitten im Gottesdienst gehe, aber vielleicht haben es ja nicht so viele Leute bemerkt.

Draußen marschiert Lizzy auf und ab. Ich werde aus ihrem Gesichtsausdruck nicht schlau. Sie sieht weder erschrocken noch sauer noch ruhig noch nachdenklich aus – noch sonst irgendwie.

»Lizzy?«

Sie bleibt stehen.

»Warum wolltest du weg? Warum bist du zu den Heilern gegangen?«

Sie antwortet nicht.

»Ist bei dir alles klar?«, frage ich, denn ich mache mir langsam Sorgen. »Warum brauchtest du eine Heilerin? Wie hat sich das angefühlt?«

»Mir geht’s gut«, sagt sie. »Mach dir keine Sorgen. Ich möchte bloß nicht drüber reden, okay?«

»Aber …«

Sie schüttelt den Kopf.

Schweigend gehen wir in dieselbe Richtung, die wir vorher eingeschlagen hatten. Alle paar Meter werfe ich Lizzy einen verstohlenen Blick zu, aber sie schaut stur geradeaus. Die Läden haben inzwischen großenteils geöffnet und auf der Strandpromenade sind viel mehr Leute unterwegs. Eine Gruppe von Geschäftsleuten mit umgehängten Firmenausweisen drängt an uns vorbei. Es gibt ein paar Familien und einige Händchen haltende Paare. Wir steuern auf eine Frau zu, die hinter einem  Tisch sitzt, aber sie bietet, wie sich herausstellt, temporäre Tattoos an, keine Wahrsagerei.

»Willst du eins?«, fragt Lizzy und bricht so ihr Schweigen.

»Heute bist du echt für eine Überraschung nach der andern gut.«

»Ich lass mir eines machen.«

»Warum?«

»Warum nicht? In einer Woche ist es weggewaschen.«

Ich schätze, dagegen habe ich keine Argumente parat. Wir gehen zu der Tafel, auf der die verschiedenen Motive abgebildet sind. »Wie wäre es mit dem?«, sagt Lizzy und zeigt auf eine Anordnung chinesischer Schriftzeichen. Darunter steht die englische Übersetzung. Ich trete näher heran, damit ich sie lesen kann. LEBEN.

»Findest du das nicht passend?«, fragt sie. »Immerhin veranstalten wir doch diese ganze Suche nach dem Sinn des Lebens.«

»Wo willst du es haben?«

»Ich denke mal, auf meinem Oberarm.«

»Wie ein Seemann?«

»Verlass dich drauf«, sagt sie und rollt ihren kurzen Ärmel bis zur Schulter hoch, »da wird nachher nicht ›MOM‹ in einem großen Herzen stehen.«

»Seid ihr so weit?«, fragt die Tattoofrau und lässt ihren Kaugummi schnalzen. Ich glaube nicht, dass die Tattoos auf ihren eigenen Armen abwaschbar sind.

»Es geht nur um sie«, sage ich rasch, trete ein paar Schritte zurück und zeige auf Lizzy.

»Welches hast du dir ausgesucht?«, will sie wissen.

Lizzy zeigt auf das Tattoo, das sie haben möchte.

»Ah, Le’m«, sagt die Frau in ihrer undeutlichen texanischen Aussprache. »Das is’ne gute Wahl.«

Sie lässt Lizzy auf einem Hocker Platz nehmen. Dann wischt sie Lizzys Arm mit einem Lappen ab. »Um jede Spur von Schweiß wegzunehmn«, erklärt sie. »Wir hättn gern’ne schön saubere Oberfläche.« Sie bringt einen hauchdünnen Pinsel und eine Flasche Henna zum Vorschein. Indem sie zu der Vorlage hinüberschaut, fängt sie an zu malen.

Ich räuspere mich. »Sie wissen nicht rein zufällig, ob … ob es hier in der Nähe Wahrsagerinnen gibt?«

»Welche Art von Wahrsagerin’?«, fragt sie zurück. »Wir ha’m welche, die dir dein Schicksal mit Kartenlegn voraussagn könn’, und eine, die’n Gegenstand von dir in die Hand nimmt und dir sagt, wen du heiratst. Und wir ha’m auch’n paar normale Handleserin’.«

»Handleserinnen«, wiederhole ich.

»Jeremy!«, schreit Lizzy. »Stör die Frau nicht, solange sie mein Tattoo aufmalt!«

Die Frau lacht. »Keine Sorge, Herzchen. Ich mach das schon seit so viel Jahrn, dass ich dabei steppn und’n Spiegelei bratn und immer noch fehlerfrei arbeitn könnt. Also, nach was für’ner Handleserin sucht ihr zwei?«

Mir wird bewusst, dass ich nicht gerade viel über sie weiß. »Na ja, alt muss sie sein. Uralt.« Die Frau lacht wieder und dieses Mal rutscht ihr tatsächlich der Pinsel ein bisschen aus. Rasch feuchtet sie die Ecke eines Papiertuchs an und bringt das wieder in Ordnung. Lizzy funkelt mich an.

»Alt im Vergleich zu mir?«, erkundigt sich die Frau. »Oder alt im Vergleich zu euch? Kinder in euerm Alter findn ja jedn über vierzig alt!«

»Alt im Vergleich zu jedem anderen«, sage ich. »Und sie hat einen Akzent. Russisch oder so was.«

Die Frau bringt Lizzys Tattoo zu Ende und tritt einen Schritt zurück, um einen abschließenden Blick darauf zu werfen. »Russisch, sagste? Viele Haare? Große …« Sie bricht ab und vollendet dann: »Zähne. Lange Zähne. Klingt das nach ihr?«

»Ich weiß nicht«, antworte ich ehrlich. »Mein Vater hat nie über ihre Zähne gesprochen.«

Sie lacht leise. »Probier’s mit dem klein’ Ladn gleich hinterm Tropicana,’n paar Spielkasinos weiter. Ich glaub, da sprechn sie irgendwas Komisches, so wie Russisch.«

Ich will mich für die Information bei ihr bedanken, aber im selben Moment sagt Lizzy: »Mensch, Sie müssen eigentlich eine Menge über das Leben wissen, wo sie doch hier arbeiten, oder?«

Ich spüre, wie ich rot werde, aber ich halte Lizzy nicht davon ab, das zu fragen, was sie garantiert als Nächstes fragen will.

»Ich hab schon alles gesehn, Herzchn. Wa’um fragst du?«

»Wir sind auf der Suche nach dem Sinn des Lebens«, erklärt Lizzy. »Und wir haben eine Art Frist.«

Die Frau setzt mit einem winzigen Pinselstrich einen letzten Schnörkel auf Lizzys Arm, dann tritt sie zurück, um ihr Werk zu bewundern. Mit zufriedenem Nicken sagt sie: »Fünf Dollar, bitte.«

Lizzy erhebt sich vom Hocker und verdreht ihre Schulter, damit sie das Tattoo sehen kann. »Cool.« Sie gräbt in ihrer Tasche und überreicht der Frau einen zerknitterten Fünf-Dollar-Schein.

»Der Sinn des Le’ms«, sagt die Frau und steckt den Geldschein vorn in ihre Bluse, »na, das is doch leicht. Gottes Liebe  gibt dem Le’m Sinn. Ich geh einfach den Weg, den Er in der Bibel zeigt. Mehr brauch ich nich zu wissn. Wenn du sein’ Anweisungn folgst, is das fast wie’ne Landkarte, die dir den Weg durchs Le’m und zum Himmel zeigt. Nie brauchst du dir Gedankn machn, ob du dich richtig entscheidst oder nich, weil nämlich alles genau für dich zurechtgelegt is.«

Sie sieht aus, als wollte sie noch mehr sagen, aber eine sechsköpfige Familie mit großen Fotoapparaten um den Hals hat sich an den Tisch gedrängt.

»Aber woher wissen Sie, dass Sie der richtigen Religion folgen?«, fragt Lizzy. »Dem richtigen Weg?«

Die Frau zieht die Augenbrauen in die Höhe, als hätte ihr noch nie jemand diese Frage gestellt. Dann lächelt sie. »Ich weiß das nich im Kopf, Herzchn. Ich fühl’s in mei’m Herzn.«

»Aber …« Lizzy wird durch eine Horde lärmender College-Kids unterbrochen, die die Tattoo-Schautafel umringen und sich gegenseitig herausfordern, sich die hässlichsten Tattoos machen zu lassen.

»Also, vielen Dank für alles«, sage ich laut zu der Frau und packe Lizzy beim Arm, bevor sie noch länger neugierige Fragen stellen kann.

Die Frau schaut von ihren neuen Kunden weg und nickt uns zu. »War mir’n Vergnügn, Herzchn. Ich wünsch euch alln Glück.«

Als wir weggehen, sagt Lizzy: »Ich verstehe einfach nicht, wie es so viele verschiedene Religionen geben kann, und jeder denkt, seine ist die richtige.«

»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich gibt es deswegen so viele Kriege.«

Lizzy antwortet nicht. Sie hat den Kopf verdreht und ist  damit beschäftigt, ihr Tattoo zu bewundern. Ich muss sie zur Seite lotsen, damit sie die anderen Leute nicht anrempelt.

»Stört es dich, das niemand das lesen kann?«, frage ich sie. »Das heißt, außer wenn er Chinese ist.«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß, was da steht; das reicht. Ich kann’s kaum erwarten, meinen Dad ausflippen zu sehen, bis ich ihm sage, dass es nur ein abwaschbares Tattoo ist.«

Wir gehen am Tropicana vorbei, und genau wie die Frau gesagt hat, stehen wir unmittelbar darauf vor einem Laden mit der Aufschrift HANDLESEN, FÜNF DOLLAR.

Keiner von uns macht Anstalten, einzutreten. »Vermutlich kostet alles an der Strandpromenade fünf Dollar«, witzelt Lizzy.

Ich rühre mich immer noch nicht. »Und was ist, wenn sie gar nicht da ist? Oder schlimmer, wenn sie da ist? Was soll ich ihr sagen? Dass mein Dad, wenn sie ihm nicht diese Zukunft vorausgesagt hätte, vielleicht vorsichtiger gewesen wäre?«

»Glaubst du das denn wirklich?«

Ich zucke die Achseln. »Ein bisschen vielleicht.«

»Ich dachte, du wolltest sie fragen, wo die Schlüssel sind.«

»Ja, das auch.«

»Wir müssen nicht reingehen, wenn du nicht willst.«

Ich hole tief Luft und stoße die Tür auf, bevor ich meine Meinung ändern kann. »Ich werde nie etwas erfahren, wenn ich es nicht versuche.« Wir betreten einen Raum, der mit pinkorangefarbenen Seidenstoffen ausgekleidet ist. Auf einem Tisch in der Mitte des Raums brennen Räucherstäbchen. Kristallkugeln jeder Größe sind in den Regalen aufgereiht. Ein Perlenvorhang trennt den Hauptraum von einem zweiten, der dahinter liegt.

»Okay, das sieht hier ziemlich abgefahren aus«, sagt Lizzy. »Lass es uns kurz und schmerzlos machen.«

Ich trete vor den Perlenvorhang. »Ähm, hallo? Ist jemand da?«

Von hinten höre ich ein Rascheln. Eine Hand mit langen, knallig pinkfarbenen Fingernägeln schiebt sich durch den Vorhang. Ich springe zurück und stoße Lizzy um ein Haar eine Kristallkugel aus der Hand. Die Frau, die zu der Hand mit den bunten Fingernägeln gehört, ist nicht älter als dreißig. Sie sieht auch nicht so aus, als hätte sie sehr lange Zähne.

»Dass isst kein Spielzeuk«, sagt die Frau, nimmt Lizzy die Kugel weg und stellt sie ins Regal zurück. »Wass isst, soll ich euch auss därr Hand läsen?« Sie sieht uns erwartungsvoll an.

Wir schütteln beide den Kopf. »Wir haben uns wohl in der Adresse geirrt«, sage ich und wende mich zur Tür.

»Unsinn!«, ruft sie aus. »Niemand kommt auss Värrsähen in Madame Zaleskis Handläsehauss. Heherre Mächte, ssie haben euch hierrherrgäbrracht.«

Ihr Name, Madame Zaleski, kommt mir bekannt vor. Dad muss ihren Namen einmal erwähnt haben.

»Sind Sie Madame Zaleski?«, frage ich.

Sie macht einen kleinen Knicks. »Stätss zu Dienssten. Nun, wärr von euch macht dän Anfank?«

»Aber das können nicht Sie sein«, sagt Lizzy und mustert die Frau gründlich. »Sie müssten mindestens neunzig Jahre alt sein!«

Die Frau zieht die Augen zu Schlitzen zusammen. »Ihrr findet, ich ssähe auss, alss wärre ich neunzik Jahrre alt?«

»Nein, nein, natürlich nicht«, sage ich und werfe Lizzy einen ärgerlichen Blick zu. »Gibt es noch eine andere Madame  Zaleski, die früher an der Strandpromenade gearbeitet hat? Vor dreißig Jahren ungefähr?«

Die Miene der Frau wird sanfter. »Ah, Grroßmama. Ssie hat mirr alless beigäbrracht, wass ich weiß. Eine Schande, wass ssie mit ihrr gämacht haben.«

Lizzy und ich wechseln einen Blick. »Was haben sie denn mit ihr gemacht?«, frage ich.

»Ssie haben ssie von derr Strrandprromenade värrtrrieben, dass haben ssie! Nach zwanzik Jahrren!«

»Aber warum?«, fragt Lizzy.

Die Frau wischt die Frage mit einer Handbewegung weg. »Wägen einem Bledssinn! Einem Nichtss! Ssie haben gessagt, ssie wirrde die Leute ärrschrräcken. Wirrde allen dass Gleiche errzählen.«

Mir beginnt, ein kalter Schauer den Rücken hinaufzukriechen. Ich zwinge mich zu fragen: »Was hat sie ihnen erzählt?«

Wieder wedelt sie mit der Hand. »Ssie bähaupten, ssie hätte allen Männerrn gessagt, ssie wirrden mit vierrzik stärrben.«

Die Kälte erfasst jetzt meine Beine und Arme. Lizzy packt mich am Arm. Fest. So fest, dass sie mir das Blut abschnürt. Ich wähle meine Worte sorgfältig. »Mit anderen Worten, Sie sagen, dass Ihre Großmutter eine Schwindlerin war? Und nicht jeder, dem sie das erzählt hat, ist dann auch mit vierzig oder, sagen wir, neununddreißig gestorben?«

»Natürlich nicht!«, sagt sie. »Aber Großmama war nicht eigentlich eine Schwindlerin. Sie hat nur gern ein paar Dinge zusammengemixt. Es wird langweilig, wenn man immer die gleichen Sachen erzählt. ›Sie werden dem Mann Ihrer Träume in einem Zug begegnen!‹ ›Sie werden zwei Kinder bekommen,  einen Jungen und ein Mädchen.‹ ›Sie werden viele Reisen machen. ‹ Lest mal das Kleingedruckte.« Sie zieht zwei Visitenkarten aus der Tasche ihres langen Rocks und gibt jedem von uns eine. Auf der Karte steht: AUSSCHLIESSLICH ZU UNTER-HALTUNGSZWECKEN .

»Hey!«, kreischt Lizzy und schaut von der Karte auf. »Was ist denn mit Ihrem Akzent passiert?«

Die Frau zuckt mit den Schultern. »Wollt ihr, dass ich euch aus der Hand lese, oder nicht? In ein paar Minuten hab ich einen Nagelpflegetermin.«

»Wissen Sie, dieses Mal lassen wir’s, glaube ich«, sagt Lizzy. »Komm, Jeremy. Lass uns gehen.«

Ich kann mir schlicht und ergreifend nicht vorstellen, dass meine Beine sich bewegen werden. Ich bin kurz davor, zu schreien. Meine Augen haben angefangen zu brennen, weil ich die Tränen zurückhalte, die ich vor dieser Frau nicht vergießen will.

Ich schaue ihr direkt in die Augen und sage: »Seit seinem 13. Geburtstag hat mein Vater geglaubt, er würde mit vierzig sterben. Er hat sein ganzes Leben danach gelebt. Er starb ein paar Monate vor seinem vierzigsten Geburtstag.« Lizzy legt ihre Hand wieder auf meinen Arm, aber ich schüttle sie ab. »Ihre Großmutter hat ihn verflucht!«

Die Frau zuckt zusammen. Dann sagt sie: »Dieser schlimme Verlust tut mir sehr leid für dich. Aber Großmama hat ihn nicht verflucht. Wenn überhaupt, hat sie ihm einen Segen gegeben.«

»Wie meinen Sie das?«, knurrt Lizzy.

»Wir alle verhalten uns, als würden wir ewig leben. Wenn man weiß, dass es nicht so ist, sieht das Leben anders aus.«

»Ja, kürzer!«, sagt Lizzy. »Jeremy, können wir jetzt gehen?«

»Nur eines noch«, sage ich. »Wo sind die Schlüssel zu der Kassette, die mir mein Vater hinterlassen hat?«

»Jeremy!«, sagt Lizzy. »Wie kannst du jetzt noch irgendwas glauben, was sie sagt?«

Ich gebe keine Antwort. Die Frau schließt die Augen. In diesem Moment greift Lizzy nach einem Räucherstäbchen, das auf dem Stapel liegt, und stopft es sich in die Tasche. Es ist mir nicht mal peinlich.

Madame Zaleski reißt die Augen wieder auf. Mit einer Stimme wie in Trance sagt sie: »Ihrr warrt dän Schlisseln, die ihrr ssucht, schon ssährr nahe. Ihrr wärrdet ssie finden, abärr ess wirrd viel Arrbeit ssein.« Sie schüttelt den Kopf, als wollte sie ihn wieder klar bekommen. Dann streckt sie die Hand aus und sagt: »Finf Dollarr, bitte.«

»Das meinen Sie jetzt nicht ernst!«, sagt Lizzy. »Sie können von Glück reden, dass wir Sie nicht anzeigen! Los, komm, Jeremy.«

Ich lasse mich von Lizzy zur Tür hinausführen. Die Frau versucht, uns nicht aufzuhalten. Wir überqueren die Strandpromenade, gehen ein paar Holzstufen hinunter und betreten den Strand. Die ganze Zeit murmelt Lizzy vor sich hin. »Die traut sich vielleicht was!«, und: »Am Schluss war dieser dämliche Akzent wieder da!«, und: »Wir sollten sie trotzdem noch anzeigen!«

Ungefähr auf halber Strecke zum Wasser lasse ich mich in den Sand fallen. Er fühlt sich warm unter meinen Händen an. Lizzy setzt sich neben mich. »Bist du okay? Du hast keinen Ton gesagt.«

Der Sand beginnt, vor meinen Augen zu verschwimmen,  und ich wische rasch die Tränen weg. »Es war bloß Zufall«, sage ich leise.

»Was war bloß Zufall?«

»Der Tod von meinem Dad. Er war nicht vom Schicksal dazu bestimmt, jung zu sterben. Es war bloß Zufall.«

Lizzy antwortet nicht. Ich sehe ihr zu, wie sie nach einer Handvoll Sand greift und ihn zwischen den Fingern hindurchrieseln lässt. »Macht es das leichter oder schwerer?«

»Ich weiß nicht. Anders, glaube ich. Mein Wunsch, zu erfahren, was in der Kassette ist, wird dadurch noch größer. Ich hoffe, dass zumindest ein Teil des Ganzen ein Brief ist, egal was sonst drin ist. Ich will wissen, was er gedacht hat, als er die Kassette für mich hergerichtet hat.«

»Du weißt es doch schon. Auch wenn wir die Schlüssel nie finden. Du weißt schon, was er sich gedacht hat.«

»Ach so?«

Sie nickt.

»Weißt du, was ich nicht weiß?«, sage ich.

Sie schüttelt den Kopf.

»Ich weiß nicht, warum du dich heilen lassen wolltest.«

»Ich auch nicht«, gibt sie zurück.

»Ehrlich?«

Sie nickt. »Weißt du immer, warum du irgendwas tust?«

»Ja.«

»Na, ich jedenfalls nicht.«

»Und wie war’s?«

»Es war … anders. Ich hab mich … ruhig gefühlt. Ungefähr eine Minute lang war mein Verstand ruhig.«

Ein Weilchen sagen wir gar nichts. Ich schaue zwei Kindern zu, die unten am Wasser eine Sandburg bauen. Ein paar Sekunden später spült die Brandung sie zur Hälfte weg. Aber es scheint den Kindern nichts auszumachen. Sie fangen einfach wieder von vorne an.

»Was hältst du von dem, was die Wahrsagerin gesagt hat?«, frage ich. »Dass wir schon ganz nah an den Schlüsseln dran waren? Was heißt das? Unsere Wohnungen? Der Flohmarkt? Das Geschäft? Wenn sie in Harolds Büro waren, können wir eindeutig nicht noch mal hin.«

»Wir dürfen gar nichts von dem glauben, was dieser Frau aus dem Mund kommt. Die wollte bloß ihre fünf Dollar. So, und jetzt los«, sagt Lizzy, steht auf und bürstet sich den Sand von den Beinen. »Schauen wir mal, ob wir uns in ein Spielkasino schummeln und ein paar Kröten gewinnen können!«

»Hast du meiner Mutter nicht erzählt, du hättest die Zeiten, in denen du Dummheiten gemacht hast, hinter dir gelassen?«

»Hey, in Europa dürfen noch Jüngere ins Spielkasino. Ich hab’s im Fernsehen gesehen.«

»Wir sind aber in New Jersey, falls dir das entfallen ist.«

Sie zuckt die Achseln. »Dann reden wir eben mit einem ausländischen Akzent.«

»Alles, nur kein Russisch!«

»Ich glaub nicht mal, dass das Russisch war«, sagt Lizzy. »Komm, wir rennen um die Wette.«

Bevor ich antworten kann, läuft sie los in Richtung Strandpromenade. Kaum zu glauben, wie sie es hingekriegt hat, dass ich mich wieder besser fühle. Ich beobachte sie beim Rennen, ihr Pferdeschwanz wippt hinter ihr auf und ab. Ich weiß, dass ich sie mit meinen abartig langen Beinen locker überholen könnte, trotz ihres Vorsprungs. Aber ich lasse es. Weil das genau das ist, was beste Freunde füreinander tun.






Kapitel 16: Krimskrams

Überflüssig zu erwähnen, dass wir in keines der Spielkasinos hineingekommen sind. Lizzy versuchte es mit so ungefähr dem Einzigen, was ihr aus dem Französischunterricht vom letzten Jahr im Gedächtnis geblieben war. »Bonjour. Je ne comprends pas anglais«, sagte sie zu dem Türsteher im Bally, aber er lachte sie bloß aus. Nach ein paar Pizzastücken zum Mittagessen nahm Mom uns in Tante Judis Ausstellung mit, indem sie uns über die Laderampe einschleuste. Wenn ich die Kunstwerke meiner Tante bisher merkwürdig gefunden hatte, waren ihre Skulpturen praktisch normal im Vergleich zu einigen anderen, die in der Ausstellung standen.

Die Heimfahrt war viel bequemer, weil Tante Judi vier Skulpturen an einen Glücksspieler verkaufen konnte, der fünftausend Dollar beim Roulette gewonnen hatte. »Setz immer auf dein Geburtsdatum«, hatte mir dieser Mann geraten und dabei Zigarre gequalmt. »Das ist deine größte Glückszahl.« Ich sagte ihm, ich würde es mir merken.

Jetzt bin ich wieder in meinem Zimmer und versuche, meine Beobachtungen aus dem Museum aufzuschreiben. Es ist die dritte S.v.J., in der ich daran arbeite. Dr. Grady hat uns so viel erzählt, dass ich das in meinem Notizbuch auch gebührend darstellen will. Nachdem ich meinen Papierkorb mit zerknüllten Blättern gefüllt habe, ist dies schließlich das Ergebnis:Im Museum habe ich erfahren, dass das Universum noch viel gigantischer ist, als ich dachte. Jeden Tag entstehen und erlöschen Sonnen. Unsere wird auch eines Tages erlöschen. Zeitlich gesehen sind wir Neuankömmlinge an diesem Ort, und es ist ein glücklicher Zufall, dass wir da sind. In der gesamten Geschichte wird es nur einen einzigen Jeremy Fink geben (es sei denn, ich kriege das mit der Zeitmaschine hin, dann gibt es mich zweimal, aber ich glaube eigentlich nicht mehr daran, dass das passieren wird), und jeden anderen auch nur einmal. Ich fühle mich Hund und Katze und Hamster und Frettchen jetzt näher, auch wenn sie Fische sind und ich ein Mensch. Auf einer tiefer greifenden, chemischen Ebene sind wir alle miteinander verbunden. Wir befinden uns im Universum und das Universum in uns. Selbst wenn wir einzig und allein hier sind, weil wir eben hier sind, befreit uns das nicht von der Aufgabe, unser persönliches Ziel im Leben zu definieren. Das muss ich noch ergründen, aber ich habe nicht mehr das Gefühl, es müsste jetzt sofort passieren. Ich denke, ich kann noch abwarten, bis ich herausfinde, wie viele Äpfel in mir sind. (Letzteres hat Mr Rudolph vor Kurzem beigesteuert.)
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Am nächsten Morgen bin ich mitten dabei, mich anzuziehen, als das Telefon klingelt. Mom geht dran. Kurz darauf sucht sie mich im Bad auf, wo ich mir die Zähne putze. »Das war  James«, sagt sie. »Mr Oswald geht es nicht so gut. James sagte, er ruft uns in ein paar Tagen noch mal an und gibt Bescheid, ob Mr Oswald in der Lage ist, euch wieder zur Arbeit kommen zu lassen.«

Ich lege die Zahnbürste weg, mein Mund ist noch voller Schaum. »Ist alles in Ordnung mit ihm?«

»James sagte, es ist nichts Ernstes. Ihr müsst euch bestimmt keine Sorgen machen. Na, das gibt euch auch Zeit, für den Jahrmarkt zu üben. In einer Woche fahren wir.«

Meine Augen weiten sich. »Es ist nur noch eine Woche bis dahin?«

Sie bestätigt das. »Dieses Jahr findet der Jahrmarkt früher statt und entsprechend haben deine Großmutter und ich die Reise geplant. Tut mir leid, ich dachte, du kennst die Termine.«

Ich schüttle den Kopf. »Aber das heißt, ich bin an meinem Geburtstag dort.«

»Ist das ein Problem?«, fragt Mom und drückt mir ein Handtuch in die Hand, damit ich mir den Mund abwische.

»Es bedeutet, dass ich noch weniger Zeit habe, um die Schlüssel zu Dads Kassette zu finden.«

»Beschäftigt dich das immer noch?«, fragt sie besorgt. »Hoffentlich verdirbt es dir nicht den Sommer. Das hätte dein Dad nicht gewollt.«

Schnell widerspreche ich. »Nein, es verdirbt mir nicht den Sommer. Er wird dadurch nur … anders. Das ist alles.«

»Ich muss jetzt los zur Arbeit«, sagt sie. »Denk dran, oft regeln sich Dinge ganz von selbst. Nicht alles lässt sich von uns steuern.«

»Ich weiß, Mom. Glaub mir, ich weiß das.«

»Das ist gut, denn heute Morgen hast du Hafergrütze zum Frühstück. Ich habe unsere Vereinbarung nicht vergessen, dass du künftig jede Woche ein neues Essen ausprobierst. Ich habe die Grütze auf dem Herd warm gehalten. Vollkorn mit Pfirsichen. Du wirst begeistert sein!«

Mein Magen protestiert knurrend.

»Und ich werde es herausfinden, wenn du das Essen in den Müll schmeißt.«

Ich rolle mit den Augen. »Weil Mütter alles wissen.«

»Richtig«, sagt sie und schaut in den Spiegel, weil sie den heutigen Button anstecken will, LESEN IST NICHT NUR WICHTIG, ES MACHT SPASS.

»Und denk nicht mal im Traum dran, es an die Fische zu verfüttern.«

Nachdem sie weg ist, zwinge ich mich dazu, mich hinzusetzen und ein paar Löffel von der Pampe im Topf zu essen. Ich beiße auf ein Stück Pfirsich und kotze beinahe. Ich muss es aus dem Mund nehmen. Pfirsich ist eine meiner Lieblings-Geschmacksrichtungen bei Mentos. Wie kommt es, dass ich keinen echten Pfirsich essen kann? Entschlossen, nicht klein beizugeben, picke ich ein anderes Stück Pfirsich heraus, benutze meine Serviette, um die daran klebende Grütze abzuwischen, und stecke es mir in den Mund.

Zehn Sekunden später rebelliert mein Magen, ich knie über der Kloschüssel und verabschiede mich von meiner ersten Portion Hafergrütze. Im Klo sieht sie genauso aus wie vorher, bevor ich sie gegessen habe. Das ist echt nicht in Ordnung.

Ich kehre in mein Zimmer zurück und finde eine Nachricht von Lizzy vor.

Treffen wir uns heute Mittag draußen zum Üben? Dad lässt mich mit dem Hula-Hoop-Reifen nicht mehr ins Wohnzimmer, seit ich die Vase von seiner Großtante kaputt gemacht habe.


Ich kritzle Okay auf den Zettel und stecke ihn wieder ins Loch. Dann lasse ich mich mit einem Comic aufs Bett fallen, aber bevor ich das Heft aufschlage, schießen mir die Worte der Handleserin wieder durch den Kopf. Was ist, wenn die Schlüssel hier vor meiner Nase sind? Jedenfalls habe ich die Wohnung nicht ernsthaft durchsucht. Mom hat gesagt, sie wären nicht hier, aber was ist, wenn sie sich irrt? Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Ich werfe den Comic hin.

In der Küche lege ich los und ziehe jede Schublade bis zum Anschlag auf. Unter einem Stapel Speisekarten von Schnellrestaurants finde ich viele Knöpfe und Büroklammern und Post-it-Zettel. Perlen in rauen Mengen. Murmeln, Briefmarken (keine alten), eine alte Postkarte, die Grandma von einer Reise zum größten Wollknäuel der Welt geschickt hat, und ein Sortiment Tic Tac. Ich finde drei Schlüssel, erkenne sie aber als die Schlüssel zur Eingangtür von Dads Laden.

Im Wohnzimmer haben wir keine Schubladen, aber ich schaue hinter die Gardinen und unter den Kaffeetisch und hinter die Bücherregale. Ich schiebe meine Hand unter Plunder und sie landet auf etwas Klebrigem. Ich greife danach und bringe einen orangefarbenen Marshmallow-Hasen von einem lange zurückliegenden Osterfest zum Vorschein. Nicht mal ich würde den jetzt essen. Das Gruselige daran ist, dass er noch völlig einwandfrei aussieht. Staubig, aber einwandfrei. Ich glaube, Dr. Grady hatte unrecht. Am Ende der Welt werden Bakterien, Kakerlaken und Marshmallows übrig bleiben.

Mir ist komisch bei dem Gedanken, Moms Zimmer zu durchsuchen. Ich gehe hinein, verlasse es dann aber schnell wieder. Ich kann das nicht. Ich verlasse mich einfach auf ihr Wort, dass die Schlüssel nicht hier sind.

Dann schiebe ich einen Zettel durch die Wand und bitte Lizzy, in ihrer eigenen Wohnung zu suchen. Immerhin hat Mom gesagt, dass die Kassette eine Zeit lang dort aufbewahrt worden ist. Lizzy schreibt zurück, dass sie sich umschauen wird. Zwanzig Minuten später hole ich einen Zettel heraus und finde darin zwei Schlüssel eingewickelt.

Die waren beide in einem Schälchen auf Dads Kommode.

Was meinst du?


Ich drehe die Schlüssel in meiner Hand hin und her. Sie sind meiner Meinung nach etwas kleiner als die, die wir brauchen, aber einen Versuch ist es wert. Ich nehme sie zu meinem Schreibtisch mit und setze mich auf den Stuhl. Ich ziehe die Kassette näher zu mir heran, aber selbst ohne es auszuprobieren, kann ich sehen, dass die Schlüssel auf jeden Fall zu klein sind. Ich teste sie trotzdem, dann wickle ich sie wieder ein und schicke sie zurück. Eine Nachricht ist überflüssig.

 

Mittags treffe ich Lizzy auf dem Gehsteig. Der Hula-Hoop-Reifen rotiert um ihre Taille, und sie trägt ihren alten Rock aus künstlichem Gras, der inzwischen viel kürzer ist als damals, als sie acht war. Während der letzten Woche ist sie richtig gut geworden. Ihre Requisiten liegen auf einem Handtuch neben ihr. Ich lese den Fußball auf und werfe ihn ihr zu. Diesmal fängt sie ihn sicher.

»Die Menge tobt«, sagt sie und hält den Ball über ihren Kopf, während sie mit den Hüften kreist.

Und wer kommt da mit einer Einkaufstüte an jeder Hand auf uns zu? Rick. Seit der Geschichte mit dem Unsichtbarmachen habe ich ihn nicht mehr gesehen. Lizzy sieht ihn nicht, weil sie in die falsche Richtung schaut, und ich will sie nicht ablenken. Sie wirft den Ball zu mir zurück und ich fange ihn auf. Vielleicht läuft Rick ja stumm vorbei und sie bemerkt ihn nicht mal. Nein, so viel Glück haben wir nicht.

»Du lieber Himmel, was machst du denn da?«, fragt Rick und unterdrückt ein Lachen.

»Wie sieht es denn wohl aus?«, fragt Lizzy zurück.

»Es sieht aus, als würdest du mit einem Hula-Hoop-Reifen spielen. Und du trägst so was wie ein Grasröckchen.«

»Na und?«, sagt Lizzy und reckt ihr Kinn vor. »In Hawaii ist Hula-Hoop ein Nationalsport.«

»Als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, waren wir hier in Amerika«, sagt Rick.

»Hawaii ist in Amerika!«, stelle ich klar.

»Du weißt, was ich meine«, sagt er, aber er kehrt Lizzy den Rücken zu und geht die Treppe hoch. Bevor er im Haus verschwindet, ruft er: »Viel Glück beim Traktorziehen!«

»Zum letzten Mal«, brüllt Lizzy, »wir ziehen KEINEN Traktor mit den Zähnen durch die Gegend!« Ihr Hula-Hoop-Reifen fällt zu Boden und schaukelt dort noch ein paar Sekunden hin und her, bevor er zur Ruhe kommt.

»Wenn wir den ersten Platz machen«, sagt sie, die Hände in die Hüften gestemmt, »dann lacht er nicht mehr.«

»Und wir geben ihm keinen einzigen von unseren Snickers-Riegeln ab«, ergänze ich, hebe den Reifen auf und halte ihn  ihr hin. »So, jetzt lass noch mal sehen, wie du die Banane schälst.«
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Die nächsten beiden Tage üben wir den Auftritt praktisch nonstop, so lange, bis Lizzy behauptet, sie hätte inzwischen einen bleibenden roten Streifen um die Taille. Als James am Donnerstagmorgen anruft, um zu sagen, dass er uns abholen wird, beherrschen wir den Auftritt im Schlaf.

»James!«, sagt Lizzy, während wir auf die kühle Rückbank rutschen. »Wir haben Sie vermisst!«

»Der Wagen war nicht dasselbe ohne Sie beide«, antwortet er und fährt vom Straßenrand los.

»Wie geht es Mr Oswald?«, frage ich.

»Er spricht gerne davon, dass er ›alte Knochen‹ hat. Manchmal ist es anstrengend für ihn, viel unterwegs zu sein. Aber es geht ihm besser. Er freut sich darauf, Sie zu sehen.«

Es gibt mir ein gutes Gefühl, das zu hören. Lizzy lächelt auch. Keiner von uns hat es ausgesprochen, aber ich zumindest habe Mr Oswald zuletzt als eine Art Großvater empfunden.

»Und was bringen wir heute zurück?«, will Lizzy wissen.

James zuckt die Schultern. »Ich erhalte meinen Auftrag zusammen mit Ihnen.« Mit diesen Worten lässt er die gläserne Trennscheibe hochfahren.

Ich lehne mich zurück und genieße den Ausblick. Normalerweise machen mich die vielen Leute auf belebten Straßen wie der Fifth Avenue ziemlich nervös, aber heute störe ich mich nicht daran. Seit dem ganzen Gerede, dass alle miteinander  verbunden sind, entwickle ich meinen Mitmenschen gegenüber freundlichere Gefühle. Zufrieden mümmle ich ein Sandwich.

»Jeremy?«, sagt Lizzy und lässt mich hochschrecken. »Ich hab was getan, wovon ich dir nie erzählt habe.«

Ich lasse das Sandwich in meinen Schoß fallen. In meinem Kopf überschlagen sich die Gedanken, was Lizzy alles getan haben könnte. Hat sie irgendwie die Kassette geöffnet? Etwas wirklich Großes geklaut? Einen Jungen geküsst? Rick! Ich wette, sie hat Rick geküsst! Wann, nach der Séance? Oder nach der Bemerkung übers Traktorziehen?

»Es hat mit Mabel Billingsly zu tun«, sagt sie. »Du weißt, die Frau mit dem Pu-der-Bär-Buch.«

Ich stoße einen Seufzer der Erleichterung aus. »Was ist mit ihr?«

»Weißt du noch, wie Mr Oswald gesagt hat, ich sollte genauer darauf achten, was die Leute sagen und wie ich mich dabei fühle?«

Ich nicke und kann mir nicht vorstellen, worauf diese Geschichte hinausläuft, aber ich bin dankbar, dass sie nicht mit einem Kuss für Rick endet. Nicht dass es mich stören würde, wenn sie jemanden küsst, bloß nicht gerade ihn.

»Also, damals an dem Abend hab ich Mrs Billingslys Telefonnummer nachgeschlagen und sie angerufen.«

»Ehrlich?«

Sie nickt. »Und ich hab sie gefragt, was ihrer Meinung nach der Sinn des Lebens ist.«

»Das ist nicht wahr.«

»Wohl wahr.«

»Was hat sie gesagt?«

»Das ist das Komische an der Sache«, sagt Lizzy, trinkt einen Schluck Sodawasser und stellt die Dose zurück in den Tassenhalter. »Sie hat gesagt, der Sinn des Lebens besteht in Freundschaft. Die Sache ist die: Sie hat vor sechzig Jahren ihre beste Freundin verloren, weil sie dieses Buch verkauft hat, aber trotzdem war das über all die Jahre das Allerwichtigste für sie.«

»Wow.«

»Jep. Deswegen hab ich mir überlegt, dass es doch gut wäre, wenn wir ihre alte Freundin ausfindig zu machen versuchen – die mit dem komischen Namen -, und dann könnten wir sie ja vielleicht wieder zusammenbringen?«

»Bitsy«, sage ich. »Sie hieß Bitsy Solomon.«

»Genau! Bitsy! Also, was meinst du?«

»Sie ist vor ein paar Jahren gestorben«, sage ich leise.

»Oh«, sagt Lizzy und legt die Stirn in Falten. Dann: »Woher weißt du das?«

Ich berichte ihr, was ich im Internet herausgefunden habe und dass Bitsy ihre Stiftung nach den Schmuckanhängern benannt hat, die sie beide trugen.

»Wow«, sagt Lizzy. »Meinst du, Mrs Billingsly weiß das?«

»Wahrscheinlich.«

Ein Weilchen spricht keiner von uns, dann sagt Lizzy: »Dir ist klar, was das Ganze bedeutet, ja?«

Ich sehe sie fragend an.

»Es bedeutet: Wenn du mir jetzt total auf den Keks gehst und wir sind keine Freunde mehr, dann wird es dir in sechzig Jahren leid tun, dass du mir so auf den Keks gegangen bist.«

Ich reiße eine Dose 7-Up auf. »Ich werd’s mir merken.«

»Würde ich dir auch raten«, sagt sie und dreht sich zum Fenster um. Den Rest der Fahrt schaut sie stur nach draußen.

Mr Oswald öffnet uns die Tür. Zum ersten Mal trägt er eine normale Hose, dazu ein Button-down-Kragenhemd und einen weißen Hut mit Krempe. Auch wenn er zerbrechlicher wirkt als bei unserem letzten Treffen, sieht er in dieser Kleidung doch viel besser aus als sonst. Lizzy überrascht alle, indem sie zu ihm rennt und ihn umarmt.

Er lacht. »Womit habe ich das verdient?«

Lizzy antwortet nicht und lässt ihn nicht los.

»Im Ernst«, sagt er, »ich liege nicht im Sterben! Ich musste lediglich den alten Knochen einige Tage Ruhe gönnen.«

Ich stemme Lizzy mit dem Brecheisen los und Mr Oswald streicht sein Hemd glatt. Als wir im Gänsemarsch nach drinnen gehen, sehe ich, dass inzwischen fast der gesamte Haushalt in Kisten verpackt ist. Mr Oswalds Büroregale allerdings sind noch gefüllt. Ich wüsste gern, was wir heute abgeben sollen. Den alten Globus? Einen Baseballhandschuh?

»Notizbücher?«, fragt er.

Wir fischen unsere Notizbücher heraus und übergeben sie ihm. Er nimmt sie und setzt sich in seinen großen Ledersessel. Zu meiner Verwunderung klappt er bei beiden den Einband auf, kritzelt etwas hinein und schiebt sie wieder zu uns herüber. Ich öffne meines und sehe, dass er seinen Namen und das Datum geschrieben hat.

»Wollen Sie nicht lesen?«, frage ich.

Er schüttelt den Kopf und faltet die Hände. »Ihre Beobachtungen das Leben betreffend stammen von Ihnen selbst. Sie brauchen inzwischen weder mich noch sonst jemanden, der Ihnen sagt, wie es geht.«

»Nein?«, sagt Lizzy. »Und wenn die Leute vom Sozialdienst die Notizen sehen wollen?«

»Wahrscheinlich tun sie das nicht«, sagt Mr Oswald. »Aber das ist der Grund, weshalb ich die Bücher abgezeichnet habe, nur für alle Fälle.«

»Mr Oswald«, sage ich, als ich das Notizbuch in meinen Rucksack stecke.

»Ja, Jeremy?«

»Hat meine Mutter Ihnen gesagt, dass wir am Samstag nach New Jersey fahren? Ich hoffe, das ist in Ordnung. Es tut mir leid, dass wir dann bei der Arbeit fehlen.«

Er lächelt, aber es ist ein trauriges Lächeln. »Heute ist unser letzter gemeinsamer Tag.«

»Was?«, sagen Lizzy und ich im Chor.

»Mein Umzug findet früher statt, als ich erwartet hatte. Ich werde noch eine Menge Dinge erledigen müssen, bevor ich gehe.«

Mein Magen krampft sich zusammen. Ich weiß, ich sollte froh sein, das wir unsere Freiheit wiederhaben, aber das Einzige, was ich empfinde, ist ein Gefühl des Verlusts.

»Keine Fahrten in der Limousine mehr?«, sagt Lizzy.

»Leider nein«, erwidert Mr Oswald. »Aber um Ihnen zu zeigen, wie sehr ich Ihre gute Arbeit zu schätzen weiß, möchte ich, dass Sie beide sich etwas aus meinen Regalen aussuchen. Was immer Ihnen gefällt.«

Lizzy steht schon halb.

Ich mache ebenfalls Anstalten, mich von meinem Stuhl zu erheben, zögere dann aber. »Müssen denn diese Sachen nicht noch zu den Leuten zurückgebracht werden, die sie als Kinder verpfändet haben?«

Mr Oswald schüttelt den Kopf. »Das Fernrohr war der letzte derartige Gegenstand. Der Rest hat über die Jahre in der üblichen Weise seinen Weg zu mir gefunden. Nur zu, schauen Sie sich alles an.«

Lizzy steuert schnurstracks auf die gruselige Puppe mit den blauen Augen zu. So etwas passiert vermutlich, wenn man als Kleinkind vom Vater Laster anstatt Puppen zum Spielen bekommt. Mr Muldoun schwört, dass er sie dazu bringen wollte, mit einer Barbiepuppe zu spielen, aber sie warf sie aus dem Fenster.

Ich suche die Regale ab, aber es gelingt mir nicht, etwas auszuwählen, das ich wirklich brauchen würde. Der alte Plattenspieler ist irgendwie cool, und auf einem Gestell steht ein riesenhaftes Wörterbuch, das sehr verlockend ist.

»Schwierig?«, will Mr Oswald wissen und tritt hinter mich.

»Ich kann mich einfach nicht entscheiden.«

»Wie wäre es mit diesem Koffer?«, schlägt er vor und zeigt auf einen stabilen Koffer auf dem untersten Regalbrett. »Sie könnten ihn für Ihre Reise benutzen.«

Ich hatte ihn vorher gar nicht bemerkt. Nun bücke ich mich, um ihn in Augenschein zu nehmen. Es ist einer dieser altmodischen Koffer, die mit Aufklebern von exotischen Häfen in der ganzen Welt übersät sind. Zuerst denke ich, der Koffer wäre lediglich auf alt getrimmt, aber bei genauerem Hinsehen stelle ich fest, dass die Aufkleber alle echt sind. Es stehen Daten von den Zwanziger- bis zu den Fünfzigerjahren drauf. Der Koffer ist eigentlich total cool. Ich könnte Bücher oder Comics darin aufbewahren. Oder alles Mögliche. »Danke!«, sage ich zu Mr Oswald. »Der ist toll.« Ich lege meine Hand um den Griff und denke, der Koffer lässt sich leicht aus dem Regal ziehen. Stattdessen falle ich fast vornüber, als ich ihn anzuheben versuche.

»Ach, stimmt ja!«, sagt Mr Oswald. »Das tut mir leid. Ich hatte vergessen, dass ich da drin den ganzen Krimskrams aufbewahrt habe, den die Leute in den im Lauf der Jahre von mir gekauften alten Möbeln zurückgelassen hatten.«

Lizzy fragt: »Was verstehen Sie denn, bitte schön, unter Krimskrams?«

»Kleine Dinge wie Sicherheitsnadeln, Knöpfe, Schlüssel. Dinge, die dazu neigen, sich hinten in Schubladen festzusetzen. Es fällt mir schwer, Sachen auszusortieren.« Lizzy und ich wechseln einen aufgeregten Blick, während Mr Oswald leise lachend sagt: »Aber das hat Ihnen natürlich schon ein einziger Blick auf mein Haus verraten. Ich werde James bitten, den Koffer auszuleeren, und dann sind Sie …«

»Nein!«, schreien Lizzy und ich gleichzeitig.

Mr Oswald tritt einen Schritt zurück.

Eilig sage ich zu ihm: »Wenn Sie nichts dagegen haben, darf ich ihn dann mitsamt dem Krimskrams drin mitnehmen?«

»Ja, natürlich, aber warum?«

Ich mache den Mund auf und will eine Erklärung liefern, schaue aber erst zu Lizzy. Sie nickt, also sage ich: »Erinnern Sie sich an die Kassette, die ich Ihnen gezeigt habe? Die mit den vielen Schlüssellöchern?«

»Selbstverständlich. Eine interessante Kassette. Außergewöhnlich.«

»Na ja, wir haben genau genommen nur noch eine Woche, um die Schlüssel zum Öffnen zu finden.«

»Und Sie meinen, die könnten da drin sein?« Er wirft einen skeptischen Blick auf den Koffer.

»Wir haben schon die Hälfte aller Schlüssel in dieser Stadt ausprobiert«, sagt Lizzy. »Es ist also einen Versuch wert.«

»Dann nehmen Sie die Sachen unbedingt mit. Als Sammler habe ich natürlich viel übrig für eine spannende Suche. Ich möchte wetten, bei Ihrem Vater war es genauso, Jeremy, nach allem, was Sie mir von ihm erzählt haben.« Er klopft mir auf die Schulter. »Ich bewundere ein solches Engagement. Sein Leben lang nach einer einzelnen Briefmarke zu forschen. Normale Leute mögen so etwas für frustrierend halten, aber das ist es nicht. Die Suche an sich macht Freude. Sie ist aufregend.«

Ich nicke. »So hat er’s auch gesehen. Weißt du noch, Lizzy?«

Sie lächelt. »Darum wollte er ja, dass wir selbst zu sammeln anfangen.«

Mr Oswald betätigt die Gegensprechanlage und bittet James, herzukommen und eine Sackkarre mitzubringen. Während wir warten, sagt er: »Verstehen Sie mich nicht falsch, es ist auch wunderbar, das zu finden, wonach man sucht. Je schwerer etwas zu bekommen ist, desto befriedigender ist es, wenn man es schließlich findet.«

James erscheint, und Mr Oswald bittet ihn, den Koffer nach draußen in den Wagen zu bringen. James lädt den Koffer auf die Karre. »Soll ich die Puppe auch mitnehmen?«, fragt er Lizzy und versucht dabei, ein Schmunzeln zu verbergen.

»Ich komme schon klar«, sagt sie. Als sie aber bemerkt, dass wir sie allesamt anschauen und unsere Mienen »Ach, ist sie nicht süß, wie sie die Puppe festhält« besagen, wirft sie die Puppe hastig oben auf den Koffer. »Die wurde mir sowieso zu schwer.«

»Vielen Dank für alles, Mr Oswald«, sage ich und strecke ihm die Hand hin.

Er schüttelt sie kräftig. »Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen beiden zu arbeiten. Ich hoffe, Sie finden, wonach Sie suchen. In mehr als einer Hinsicht.«

Lizzy schüttelt ihm auch die Hand. »Hoffentlich gefällt es Ihnen da unten in Florida. Vielleicht lernen Sie ja eine nette Dame kennen, damit Sie nicht allein sind.«

»Lizzy!«, rufe ich aus.

Mr Oswald lacht nur. »Wir werden sehen, wir werden sehen.«

Die Heimfahrt verläuft schweigend. Wir geben uns Mühe, garantiert alle Knöpfe zu drücken, die wir bisher noch nicht ausprobiert haben, und stellen zum ersten Mal den Fernseher an. Wir empfangen lediglich elektrostatisches Rauschen. Ich wende mich Lizzy zu. »Wusstest du, dass ein bisschen was von der Strahlung aus dem Urknall in der elektrostatischen Ladung deines Fernsehers steckt?«

»Wo hast du das denn her?«

»Ich habe in letzter Zeit ein paar Sachen über das Universum gelesen. In der S.v.J.«

»Das ist ziemlich interessant«, sagt sie.

Ich reiße die Augen auf. »Im Ernst?« Lizzy hat niemals, solange ich mich erinnern kann, gesagt, mein Pseudowissen wäre interessant. James fährt vor unserem Haus vor, aber keiner von uns steigt aus. Ich mache in einem fort die Kühlschranktür auf und zu. Lizzy spielt mit der Armlehne herum. Schließlich öffnet James beide Fondtüren und wir haben keine Wahl mehr.

Wir stehen auf dem Bordstein, als er den Koffer aus dem  Wagen hebt und ihn auf dem Gehweg abstellt. Er übergibt Lizzy ihre Puppe. Sie schaut sich um und vergewissert sich, dass niemand, den wir kennen, uns sieht, bevor sie sie nimmt.

»Wir werden Sie vermissen, James«, sagt sie. »Sie sind ein Mann sparsamer Worte.«

Er lacht leise. »Ich habe noch nie etwas gelernt, indem ich mir selbst beim Reden zuhörte.«

»Gehen Sie mit Mr Oswald nach Florida?«, frage ich.

»Nur für kurze Zeit. Ich helfe ihm, sich einzurichten. Er wird mich dort nicht brauchen. Ich garantiere Ihnen, er wird in ein oder zwei Monaten bei einer Antiquitätenshow oder auf einem Flohmarkt geschäftlich tätig sein. Er kann die Finger nicht von diesen Dingen lassen. Und er liebt es, andere Sammler zu treffen. Es liegt ihm im Blut.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sage ich zu ihm. »In meinem liegt es auch.«

»Schön anständig bleiben«, sagt James zu Lizzy. Er streckt die Hand aus, aber sie umarmt ihn stattdessen. Die Puppe wird zwischen ihnen eingeklemmt. Beide müssen lachen.

Ich schüttle ihm die Hand. »Danke für alles, James. Halten Sie die Augen offen und suchen Sie nach diesen Weichtier-Fossilien.«

»Unentwegt«, sagt er und tippt an seine Hutkrempe.

Wir blicken hinter der Limousine her, bis sie das Ende der Straße erreicht und um die Ecke verschwindet. Ich schaue auf den Koffer hinunter. Wir werden es unmöglich schaffen, ihn die Treppe hochzuhieven.

»Warum sortieren wir das Zeug eigentlich nicht hier? Dann brauchen wir nur die Schlüssel zu behalten. Danach können wir den Koffer garantiert heben.«

»Du meinst, wir sollen den Krims vom Krams trennen?«, sagt Lizzy und kniet bereits neben dem Koffer.

»Du nimmst den Krims«, erkläre ich ihr. »Ich nehme den Krams.«

»Immer kriegst du den Krams«, sagt sie und tut so, als würde sie schmollen.

»Hast du dir eigentlich jemals Sorgen gemacht, dass uns die Leute wegsperren könnten, wenn sie unsere Unterhaltungen mit anhören?«

»Die ganze Zeit schon«, sagt sie und setzt die große Puppe vorsichtig auf der untersten Stufe ab, sodass es aussieht, als würde sie auf uns aufpassen. »Die ganze Zeit.«






Kapitel 17: Meilensteine

In der Zeit, die wir brauchen, um den Kofferinhalt durchzusehen, kommt unser halbes Haus vorbei. Mrs Sanchez sagt, wir sähen hungrig aus, und bringt uns Tacos. Ich tue so, als würde ich meinen essen, stecke ihn aber in meinen Rucksack und esse stattdessen eins meiner Erdnussbutter-Sandwichs. Bobby fragt, ob er mit Lizzys Puppe spielen darf, und sie erlaubt ihm widerstrebend, sie mit nach oben zu nehmen. Ich finde, es beweist Charakterstärke meinerseits, dass ich sie nicht mit der Puppe aufgezogen habe. Leicht war das nicht.

Neben den diversen Dingen, die laut Mr Oswald in dem Koffer sein sollten, finden wir außerdem sechs Dollar und zweiunddreißig Cent in Ein- und Fünf-Cent-Stücken, zwei Fingerhüte, achtzehn rostige Nägel, eine alte Uhr mit kaputtem Zifferblatt, Dutzende Metalllaschen von alten Sodadosen, ein Sortiment Stanniolkugeln, drei ausgelaufene Batterien und einige reichlich tote Käfer. Jetzt, nur noch mit den Schlüsseln drin, ist der Koffer leicht genug, dass ich ihn alleine tragen kann. »Was glaubst du, wie viele wir haben?«, frage ich und lege in unserem Flur eine Pause ein, nachdem der Koffer über jede Treppenstufe gerumpelt ist.

»Zweihundert?«, mutmaßt Lizzy.

Ich nicke. »Mindestens. Wir werden Stunden brauchen. Tage.«

»Dann nehmen wir den Koffer zu deiner Großmutter mit.«

»Wenn wir heute Abend anfangen, schaffen wir es vielleicht morgen.«

Lizzy schüttelt den Kopf. »Mir geht’s nicht besonders gut. Der Taco sitzt mir irgendwie quer, wenn du verstehst, was ich meine. Du kannst aber ohne mich anfangen.«

Ich schüttle den Kopf. »Wir können auch bis morgen warten. Unsere Schlüssel sind entweder dabei oder sie sind es eben nicht.« Ich nehme den Koffer wieder auf und schleife ihn den Rest des Weges hinter mir her. »Wenn du irgendetwas brauchst, meine Mom hat so viele Magenmedikamente im Medizinschrank, dass du eine komplette Apotheke damit bestücken könntest.«

»Danke«, sagt Lizzy leise stöhnend. »Ich leg mich einfach ein bisschen hin.«

Ein paar Stunden später sitzen Mom und ich in der Küche beim Kartenspielen, als Lizzy an die Tür klopft. Sie hält sich den Bauch und sieht blass aus. »Mrs Fink? Ich glaube, ich brauche Ihre Hilfe.«

Mom springt vom Tisch auf und befördert Lizzy ins Bad. Ich höre sie reden, kann sie aber nicht verstehen. Einmischen will ich mich ja nicht, aber ich mache mir doch Sorgen. Lizzy ist es noch nie schlecht geworden. Sie hat einen eisernen Magen, genau wie ich. Ich biege gerade rechtzeitig um die Ecke zum Bad, um mitzubekommen, wie meine Mom Lizzy auf die Wange schlägt. Als sie ihre Hand wegzieht, kann ich den roten Abdruck erkennen. Dann zieht Mom Lizzy an sich und beide fangen an zu lachen. Sie lachen!

Mir fällt vor Schreck buchstäblich der Unterkiefer herunter. Mom hat mich noch nie geschlagen, und ich weiß, dass auch Mr Muldoun Lizzy nie geschlagen hat. »Mom! Was tust du da? Egal was Lizzy angestellt hat, so schlimm kann es gar nicht sein! Und außerdem ist sie krank!«

»Ist schon in Ordnung, Jeremy«, sagt Lizzy und wischt sich eine Träne ab.

Ich spüre, wie mir das Blut ins Gesicht steigt. »Wie, es ist in Ordnung? Mom, warum hast du sie geschlagen?!«

»Ach, Liebling«, sagt Mom sanft. »Das ist ein alter Brauch, wenn ein Mädchen, äh, also wenn sie, hmmm …« Mom verstummt und schaut Lizzy an, als wäre sie sich nicht sicher, ob sie weiterreden soll.

»Ich hab meine Periode bekommen!«, schreit Lizzy. »Gratulier mir. Jetzt bin ich eine Frau!«

Ehrlich, wenn sich der Boden auftun und mich verschlingen wollte, ich wäre mit Vergnügen dabei. Ich weiß nicht, wohin ich schauen soll. Klar, in der Fünften haben alle Mädchen in der Schule einen speziellen Film zum Thema »Ich werde eine Frau« gesehen und wir Jungs durften inzwischen draußen Völkerball spielen. Und letztes Jahr habe ich Getuschel über Mädchen mitbekommen, die während des Unterrichts einen »Unfall« hatten und sich ihre Sweatshirts um die Hüfte binden mussten. Aber ich kann nicht behaupten, dass ich irgendwas davon begriffen habe. Lizzy erlebt also einen Meilenstein in ihrem Leben und ich bin außen vor. Da ich mich auf einmal wie das fünfte Rad am Wagen fühle, ziehe ich mich zurück und murmle dabei: »Ähm, herzlichen Glückwunsch, echt super, also okay, tschüss!«

Mom schließt die Tür zum Bad, und ich höre, wie irgendwelche Schachteln geöffnet werden. Ich wusste, dass Mom ihre »Frauensachen« unter dem Waschbecken aufbewahrt, aber ich habe nie auch nur einen Blick auf die Schachteln geworfen, um vielleicht zu erfahren, was drin ist. Als ich wieder in meinem Zimmer bin, höre ich die Wohnungstür ins Schloss fallen. Einen Moment später klopft Mom an meine Tür.

»Ich wollte mich nur vergewissern, ob es dir gut geht«, sagt sie und setzt sich zu mir aufs Bett.

Ich lege den Comic weg, den ich gerade lese, und nicke unsicher. »Ich glaube, es ist bloß alles etwas komisch.«

Sie nickt. »Ich weiß. Ihr zwei werdet so schnell erwachsen. Du bist schon viel größer als ich und jetzt diese Geschichte mit Lizzy.« Ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Wo ist die Zeit geblieben? Bald ziehst du weg und gehst aufs College.«

Man kann nicht vernünftig mit ihr reden, wenn sie solche sentimentalen Anwandlungen hat. Ich schaue die ganze Zeit weiter in den Comic auf meinem Schoß, während sie sich über die davonrennende Zeit auslässt. Schließlich kapiert sie. Ich schreibe eine Nachricht an Lizzy, in der ich mich dafür entschuldige, dass ich mich komisch benommen habe, aber als ich den Zettel ins Loch zu stecken versuche, lässt er sich nicht durchschieben. Ich stopfe ihn noch mal hinein, aber es klappt wieder nicht. Daraufhin hole ich den Zettel heraus und lege mein Auge ans Loch. Kein Wunder, dass es nicht funktioniert! Anstatt die Rückseite des Posters zu sehen, das da normalerweise hängt, erkenne ich lediglich einen Pfropfen aus Alufolie. Ich klopfe zweimal an die Wand, aber Lizzy reagiert nicht. Ich überlege, ob ich ihr eine E-Mail schreiben soll, aber wir mailen uns nie.

Der Koffer neben meiner Tür sendet Locksignale aus. Wenn  Lizzy mir die kalte Schulter zeigt, kann ich mir jetzt ebenso gut einen Vorsprung mit den Schlüsseln verschaffen. Ich knie mich hin und entriegle den Koffer. Sobald ich ihn aber aufklappe, ist mir klar, dass ich nichts unternehmen werde. Wir waren von Anfang an zusammen in dieser Sache. Es wäre einfach nicht richtig. Stattdessen fange ich an, für unsere Reise zu packen.

Es ist schon fast Mittag, als Lizzy am nächsten Tag herüberkommt. »Hey«, sagt sie und lehnt sich an meinen Schreibtisch. Sie sieht kein bisschen verändert aus.

»Hey.«

Sie entdeckt den gepackten Seesack am Fußende meines Betts. »Alles schon fertig?«

»Jep. Und du?«

»Nö.«

Ich bin es nicht gewöhnt, dass irgendetwas zwischen uns steht, und hoffe, es geht bald vorüber.

»Also, es tut mir leid mit der Alufolie«, sagt sie.

»Schon in Ordnung.«

»Ich weiß nicht, ich brauche einfach ein bisschen Privatsphäre, glaube ich. Nur für ein Weilchen.«

»Verstehe.«

»Gut.«

Plötzlich habe ich wieder dieses Gefühl von Peinlichkeit, genau wie gestern Abend. Ich muss irgendwie ausbügeln, dass ich mich einfach verkrümelt habe. »Geht’s dir … geht’s dir besser?«

Sie nickt. »Ich hab leichte Krämpfe, aber es geht mir besser. Deine Mom hat mir echt geholfen. Mein Dad war am Ausflippen. Er ist im Wohnzimmer immer im Kreis gerannt. Es war ziemlich witzig.«

»Na ja, meine Mom ist danach auch leicht ausgeflippt. Dass wir älter werden und so.«

»Genug Probleme gewälzt!«, sagt Lizzy und setzt sich neben dem Koffer auf den Fußboden. »Lass uns loslegen mit der Arbeit.«

Erleichtert, dass wir nicht mehr darüber reden müssen, hole ich schnell die Kassette vom Schreibtisch und setze mich zu Lizzy. Vom Boden des Koffers glotzen uns alle erdenklichen Arten von Schlüsseln entgegen. Messing- und kupfer- und silberfarben und gelb, ein paar sogar durchsichtig. Große und kleine und dicke und dünne. Einige sind so verrostet, dass sie uns fast in den Händen zerfallen, während andere aussehen, als wären sie erst vor einem Jahr geprägt worden. Lizzy und ich prallen laufend zusammen, als wir die Schlüssel in die Schlüssellöcher zu stecken versuchen, aber es würde viel zu lange dauern, das nacheinander zu machen. Bald entwickeln wir einen Rhythmus und jetzt stoßen unsere Ellbogen nur bei jedem vierten oder fünften Schlüssel gegeneinander. Mom, die heute frei hat, bringt uns zum Mittagessen überbackene Käsesandwichs. Wir legen nur Pausen ein, wenn einer von uns zum Klo rennen muss.

Um vier Uhr nachmittags geschieht das Wunder. Einer meiner Schlüssel lässt sich vollständig ins Loch schieben. Ich packe Lizzys Arm und sie erstarrt.

»Tu’s«, sagt sie. »Dreh ihn um.«

Ich hole tief Luft und drehe den Schlüssel nach rechts. Nichts passiert. »Zur anderen Seite«, sagt sie. »Dreh ihn zur anderen Seite.«

»Das kommt mir bekannt vor«, murmle ich und denke dabei an die Tür zu Harold Folgards Büro, aber ich gehorche trotzdem.

Und er lässt sich drehen! Er lässt sich ganz leicht drehen! Ich höre ein Klick, als irgendein Mechanismus einrastet. Wir schauen uns mit einer Mischung aus Fassungslosigkeit und Begeisterung an. Dann springen wir zusammen auf und kreischen los. Wir rennen schreiend im Kreis um den Stapel der ausrangierten Schlüssel. Mom kommt und reiht sich in den Kreistanz ein. Ich kann es nicht glauben, dass wir tatsächlich einen Schlüssel gefunden haben, nachdem wir schon an so vielen Stellen gesucht haben! Unsere Theorie war also richtig – würden wir genügend Schlüssel suchen, dann würden wir vielleicht einen finden, der passt. Und so ist es!

Als wir mit Hüpfen und Schreien fertig sind, stürzen wir uns mit Feuereifer wieder auf den Koffer. »Pass auf, dass du nicht zu schnell machst und einen auslässt«, warne ich.

»Keine Sorge, ich bin supergenau. Schau mal nach ähnlichen Schlüsseln wie dem, der gepasst hat.«

Der passende Schlüssel war lang und silberfarben. Wir probieren alle durch, die auch nur von ferne an ihn erinnern, aber sie funktionieren nicht.

Um sechs holt uns Mom zum Essen in die Küche. Ein Hamburger für mich, ein Vegi-Burger für Lizzy. Mr Muldoun leistet uns Gesellschaft. Er und Mom essen Erwachsenenessen. Grüne Paprika, mit einer Pampe aus Reis, Tomaten und Hackfleisch gefüllt.

»Was haben Sie denn so vor, solange Lizzy nicht da ist?«, frage ich ihren Vater.

»Na, das Übliche«, sagt er zwischen zwei Bissen vom Abendessen, das er garantiert nur aus Höflichkeit gut findet. »Wilde Partys, Tanzen bis in den Morgen, solche Sachen eben.«

»Und ich hab gedacht, ich würde dir fehlen«, sagt Lizzy.

»Natürlich wirst du mir fehlen«, sagt er. »Aber ich bin auch froh, dass du aufs Land fährst. Von Zeit zu Zeit haben wir es alle nötig, mal die frische Luft dort zu atmen.«

»Mit den vielen Kühen riecht die Luft aber nicht besonders frisch«, beschwert sich Lizzy.

»Bei Grandmas Pension gibt es überhaupt keine Kühe!«

»Aber irgendwie riecht es da nicht gut.«

»Das sind die Katzen! Und du liebst Katzen!«

»Ich liebe meine Katze«, verbessert sie mich. »Nicht alle Katzen. Deine Großmutter hat wie viele, ungefähr zwölf?«

Ich nicke. »Zwölf Katzen, zwölf Zimmer. Nur Katzenliebhaber übernachten bei ihr.«

»Hey, Dad, weißt du was?«, fragt Lizzy, die offenbar schon wieder das Interesse an den Katzen verloren hat.

»Sag es mir, ich krieg’s nicht raus.«

»Wir haben einen von den Schlüsseln für Jeremys Kassette gefunden!«

Er schaut mich an und grinst. »Das ist ja großartig.«

»Genau! Und wir haben noch eine Menge Schlüssel zum Ausprobieren vor uns!«

»Ihr zwei könnt weitermachen, wenn ihr wollt«, sagt meine Mom. »Esst nur vorher eure Burger auf.«

Fünf Minuten später knien wir wieder vor dem aufgeklappten Koffer. Fünfzig Minuten später finden wir unseren zweiten Schlüssel. Lizzys Hand zittert, als sie ihn umdreht und er mit einem Klick einrastet. Diesmal bleiben wir ganz ruhig sitzen, obwohl mein Puls rast. Der zweite Schlüssel ist kurz und gedrungen. Kein bisschen wie der erste.

»Sie könnten alle hier drin sein«, sagt Lizzy mit brüchiger  Stimme. »Möglicherweise kannst du die Kassette doch noch an deinem Geburtstag öffnen.«

»Ich weiß«, flüstere ich, und mir dämmert, wie unwahrscheinlich es mir bisher erschien, dass das wirklich passieren könnte.

»Worauf warten wir dann?«

 

Zwei Stunden später habe ich rot geränderte Augen und bin kurz vorm Umfallen. Aber ich mache immer noch weiter. Kurz darauf klopft Mom an die Tür und schlägt Lizzy vor, vielleicht allmählich nach Hause zu gehen.

»Uns fehlen nur noch zwanzig Schlüssel, Mom.«

»In Ordnung, aber der Zug fährt morgen um neun von der Penn Station ab, wir müssen also früh aufstehen.«

Als noch acht Schlüssel übrig sind, finde ich den dritten. Er gleitet sofort ins Schlüsselloch. Danach probieren wir in wilder Hektik die restlichen acht. Aber keiner von ihnen lässt sich auch nur ansatzweise in das letzte Schlüsselloch stecken.

Es ist vorbei. Ich kann es nicht glauben, dass es vorbei ist. Hilflos schaue ich auf den wirren Haufen unbrauchbarer Schlüssel.

»Tja, das ist bitter«, sagt Lizzy.

Ich sage nichts. Ich nehme die Kassette mit den drei Schlüsseln, die aus ihr herausragen, und schüttle sie, als könnte das irgendwie weiterhelfen. Ich versuche, am Deckel zu ziehen. Ich zerre und reiße daran, aber nichts bewegt sich.

»Was machen wir jetzt?«, fragt Lizzy.

Ich mustere den Müllberg und knirsche mit den Zähnen, bis sie schmerzen. »Wir könnten sie alle noch mal durchprobieren. Diesmal würde es schneller gehen, weil wir sie nur in einem Schlüsselloch testen müssen.«

»Ich schaffe es nicht, heute Abend noch einen einzigen Schlüssel anzuschauen«, sagt Lizzy. »Aber vielleicht kannst du’s ja in deiner S.v.J. machen?«

Ich bin so müde, dass ich in der S.v.J. nichts als schlafen möchte. Aber ich nicke. »Okay, gern.«

»Ich muss noch packen«, sagt Lizzy und steht langsam auf. »Wir sehen uns in aller Frühe.« Ich gebe einen Grunzlaut von mir und zwinge mich, alle Schlüssel noch einmal in dem einen verbleibenden Schlüsselloch auszuprobieren. Keiner von ihnen funktioniert. Zu diesem Zeitpunkt bin ich fast wahnsinnig vor Erschöpfung.

Als letzte Rettung versuche ich die drei Schlüssel, die gepasst haben, in dem einen leeren Schlüsselloch. Nichts.

Vor lauter Enttäuschung fühle ich mich ganz hohl. Ich schreibe einen Zettel und stecke ihn ins Loch. Die Alufolie ist weg. Dass ein Schlüssel fehlt, einen Tag vor unserer Abreise, ist fast schlimmer, als wenn alle vier Schlüssel fehlen würden. Vielleicht ist es wirklich schlimmer. Diese letzten vierundzwanzig Stunden waren voller Höhen und Tiefen. Ich käme ganz gern von der Achterbahn herunter.

[image: 010]

Morgens lade ich das ganze Zeug aus meinem Seesack in den neuen Koffer um. Er wirkt viel erwachsener als der alte Segeltuchsack. Unten hupt ein Taxi, das uns zum Bahnhof fahren soll. Ich verabschiede mich noch schnell von den Fischen und dann scheucht mich Mom aus der Tür. Lizzy steht schon auf der Veranda. Sie hat den Zettel in der Hand, den ich ihr letzte Nacht geschickt habe mit der Nachricht, dass ich den letzten  Schlüssel nicht finden konnte. Sie schaut hoch und ich sehe die Besorgnis in ihren Augen. »Kommst du klar?«

Ich nicke und ringe mir tapfer ein Lächeln ab. Was soll ich sonst tun? Wenn ich nicht lächle, muss ich heulen. Ich sehe zu, wie der Taxifahrer unser Gepäck in den Kofferraum lädt. »Wir haben alles getan, was wir tun konnten, oder?«

Lizzy knüllt das Papier zusammen und steckt es sich in die Tasche. »Ganz bestimmt. Das muss zu irgendwas gut sein. Komm, lass uns einfach versuchen, bei deiner Großmutter eine lustige Zeit zu haben. Verstehst du, uns mit dem Strom treiben lassen, wie Mr Rudolph es genannt hat.«

»Ich weiß nicht, ob ich das kann«, antworte ich ehrlich.

»Es gibt garantiert Waffeln«, sagt sie.

Ein Lächeln, und diesmal ist es echt. »Und Essen am Spieß. Essen schmeckt am Spieß immer besser als normal.«

»Ganz genau«, sagt sie, während meine Mom uns auf die Rücksitze des Taxis bugsiert.

Als wir am Bahnhof ankommen, begleitet uns Mom zu der riesigen elektronischen Anzeigetafel, auf der gelistet steht, wo man in die jeweiligen Züge einsteigt. Unser Zug fährt über Dover, New Jersey, und ist ungefähr anderthalb Stunden unterwegs. Es gibt einen Zug nach Chicago, einen nach Miami und sogar einen nach Los Angeles. Unser Zug geht in sechs Minuten und wir müssen praktisch quer durch den ganzen Bahnhof rennen. Lizzy hat ihren Hula-Hoop-Reifen über eine Schulter gehängt, aber er fliegt ihr andauernd um den Kopf und trifft andere Leute. Alle paar Meter ruft sie: »Tut mir leid!«, oder: »Ups, Entschuldigung, war keine Absicht!«

Wir erreichen unseren Zug zwei Minuten vor der Abfahrt. Unser Gepäck verstauen wir auf der Ablage über unseren Köpfen, nur der Hula-Hoop-Reifen ist zu groß dafür. Lizzy legt ihn unter den Sitzen auf den Boden, und wir müssen alle drei unsere Füße hineinstellen, damit er nicht nach hinten in die nächste Reihe rutscht. Lizzy motzt, dass sie das verdammte Ding verbrennen wird, wenn alles vorbei ist. Ich erinnere sie daran, dass der Reifen aus Plastik ist, deshalb schlecht brennen und wahrscheinlich auch giftige Dämpfe absondern würde.

Sie murmelt irgendetwas Unverständliches und versetzt dem Reifen einen Tritt.

 

Grandma erwartet uns auf dem Bahnhof. Ich habe sie seit Monaten nicht gesehen, aber sie wirkt kein bisschen älter. Nach Dads Unfall ist sie über Nacht um ungefähr zehn Jahre gealtert. Seither hat sie sich nicht mehr verändert. Grandma ist wie der Marshmallow-Hase, den ich vor Kurzem gefunden habe, sie wird für alle Zeiten da sein.

Bevor wir sie daran hindern können, wirft sie unser Gepäck in ihren Kleinbus. Grandma ist so daran gewöhnt, das Zeug für die Leute in die Pension zu schleppen, dass sie inzwischen richtig Muskeln hat. Sie lächelt, als sie den Hula-Hoop-Reifen sieht. »Freust du dich schon auf die Talentshow?«, fragt sie Lizzy.

Ich rechne damit, dass Lizzy wieder zu mosern anfängt, aber stattdessen verzieht sich ihr Mund zu einem gezwungenen Lächeln und sie nickt. »Jeremy freut sich auch schon sehr, stimmt’s, Jeremy?«

Zu diesem Zeitpunkt sitze ich schon im Kleinbus. »Oh, und wie«, brumme ich.

»Warum kann ich ihnen das bloß nicht glauben?«, fragt Grandma Mom und schlägt die rückwärtige Tür zu.

Als wir eine Dreiviertelstunde später bei der Pension »Katzentatze« ankommen, ist mir leicht übel von der Fahrt. Landstraßen machen mich immer fertig. In der Stadt sind die Straßen gerade und verlaufen meist in der Ebene. Lizzy und ich stolpern aus dem Kleinbus. Auch sie sieht ein bisschen blass aus. Mom fragt sie, ob es ihr gut geht, und ich höre sie flüstern, sie hätte Bauchschmerzen. Mom sagt, sie wird ihr ein Schmerzmittel geben, aber das sei ganz normal und vergehe nach ein paar Tagen. Mir wird klar, dass sie wieder über Frauenangelegenheiten reden, nicht über Reisekrankheit. Ich schnappe mir meinen Koffer und laufe schnell ins Haus. Dort werde ich von sechs Katzen in unterschiedlichen Positionen begrüßt. Zwei reinigen diverse Körperteile mit der Zunge, zwei schlafen, eine jagt eine Maus aus Strickgarn und eine weitere kratzt an einem Stuhlbein. Meine Lieblingskatze allerdings sehe ich nicht.

Grandma taucht hinter mir auf. »Ich habe Tootsie Roll schon in dein Zimmer gebracht.«

Großmütter sind einfach die allerbesten!

Ich schleppe meinen Kram die Treppe hoch zu dem Zimmer, in dem ich immer wohne, wenn ich hier bin. Moms Zimmer liegt am anderen Ende des Flurs und Lizzys ist durch eine Tür mit meinem verbunden. Tootsie Roll, braun und mit lang gestrecktem Körper, erwartet mich auf meinem Kopfkissen. Er schnurrt, als ich ihn streichle, aber es ist kein drohendes Geräusch wie bei Zilla. Grandmas Katzen sind normale Katzen, keine urzeitlichen Bestien, die sich als Katzen verkleidet haben. Grandma hat ein Foto von einem Besuch unserer Familie im Gästehaus auf meinen Nachttisch gestellt. Es ist ein paar Jahre nach der Eröffnung gemacht worden, als ich drei  Jahre alt war. Tootsie Roll war damals noch ein kleines Kätzchen, und Grandma erlaubte mir, einen Namen für ihn auszusuchen. Schnell schaue ich von Dads lächelndem Gesicht auf dem Bild weg.

Ich muss meine sämtlichen Klamotten auf der Stelle auspacken, sonst gerate ich seelisch aus dem Gleichgewicht. Während ich Sachen in Schubladen stopfe, höre ich Lizzy und Mom langsam die Treppe heraufsteigen. Mom schlägt Lizzy vor, sich ein paar Stunden hinzulegen. Ich will ja nicht herzlos sein oder so, aber wenn Lizzy die ganze nächste Woche krank ist, kann es reichlich öde werden.

Der Koffer ist jetzt leer bis auf drei Dinge, die ich sorgfältig in Zeitungspapier eingeschlagen hatte. Als Erstes nehme ich die Kassette meines Vaters heraus und stelle sie auf den Nachttisch neben das Foto. Auch wenn ich sie nicht öffnen kann, ich hätte es nicht ausgehalten, sie allein zu Hause zu lassen. Dann packe ich den Apfel aus, den Mr Rudolph mir geschenkt hat – er hat nur wenige Druckstellen -, und lege ihn auf den Tisch zu den ausgedruckten Seiten der Pflege- und Ernährungshinweise für Ihre Leihkatze, die Grandma in jedem Zimmer ausgelegt hat.

Ich sitze auf der Bettkante und streichle Tootsie Roll. Die Abwesenheit jeglichen Lärms ist ohrenbetäubend. Ich brauche immer eine Weile, bis ich mich daran gewöhnt habe. Vor dem Fenster knabbert ein leibhaftiges Reh an einem der Büsche. Der Gegensatz zwischen diesem Ort und unserer Straße könnte wirklich nicht größer sein.

Ich lege mein Ohr an die Tür, die mein Zimmer mit Lizzys verbindet, aber ich höre nichts. Sie schläft allen Ernstes am helllichten Tag! Selbst als wir Kleinkinder waren, hat Lizzy  sich immer geweigert, mittags zu schlafen. Es muss ihr wirklich schlecht gehen. Nicht zum ersten Mal bin ich froh darüber, ein Junge zu sein.

Da mir schon jetzt langweilig ist, gehe ich die Treppe hinunter, um zu schauen, ob ich jemanden zum Kartenspielen überreden kann. Während des Jahrmarkts hat Grandma die meisten Zimmer belegt und normalerweise findet sich irgendein Gast auf der Suche nach Gesellschaft im Gemeinschaftsraum ein. Momentan allerdings nicht. Es herrscht Grabesstille, abgesehen von den Katzen natürlich. Lizzys Hula-Hoop-Reifen steht an die Wand gelehnt. Na, wenn schon, es ist ja sowieso niemand in der Nähe. Ich lege mir den Reifen um die Taille, gehe in die Mitte des Raums und lasse die Hüften kreisen.

Mensch, ich bin ja richtig gut! Ich bin ein Naturtalent! Der Reifen dreht und dreht sich, die kleinen Perlen innen drin schwingen im Rhythmus mit. Ich gehe in die Knie, bewege dabei weiter die Hüften und der Reifen ist jetzt gerade mal dreißig Zentimeter vom Boden entfernt. Immer noch dreht er sich. Langsam richte ich mich wieder auf. Der Reifen folgt mir nach oben. Nach ein paar Minuten meldet sich meine Übelkeit wieder. Ich lasse den Reifen um meine Oberschenkel kreisen, dann um die Knie und die Waden, bis ich ihn schließlich auf dem Boden zum Stillstand bringe.

Hinter mir bricht Beifall los und ein leiser Pfiff ertönt. Ich wirble herum und stolpere dabei seitlich über den Reifen. Lizzy, Mom und Grandma stehen da und klatschen. Meine Wangen brennen, aber ich bringe eine ungeschickte Verbeugung zustande.

Lizzy kommt zu mir und hebt ihren Hula-Hoop-Reifen auf.  »Wie lange versteckst du dieses geheime Talent schon vor mir?«

»Das wüsste ich auch gern«, sagt Mom.

»Ich dachte, du schläfst«, sage ich anklagend zu Lizzy.

»Vielleicht hätte ich dich mit dem Hula-Hoop-Reifen für den Nachwuchs-Talentwettbewerb anmelden sollen!«, sagt Grandma.

»Jetzt kriegt euch mal alle wieder ein«, sage ich und verdrücke mich in die Eingangsdiele. »Ich hab nur herumgeblödelt. Vergesst schnell, dass ihr das gesehen habt.«

»Mach’s noch mal, Jeremy!«, verlangt Lizzy und hält mir den Reifen entgegen.

»Warte, ich hol schnell meine Videokamera«, sagt Mom und ist bereits im Begriff, die Treppe hochzurennen.

Ich erkenne meinen Fluchtweg und nutze ihn, indem ich mit Höchstgeschwindigkeit aus der Eingangstür flitze. Hinter mir höre ich Gelächter. Wenn man einer Überzahl Frauen gegenübersteht, die einen auslachen, kann man nach meiner Erfahrung nur eines tun: so schnell wie irgend möglich abhauen.






Kapitel 18: Der State Fair

Am nächsten Morgen steht Grandma frühzeitig auf. Es ist der erste Tag des Jahrmarkts, sie muss ihre selbst gemachte Marmelade hinbringen und erfragen, welchen Tisch man ihr für den Wettbewerb im Tischdecken zugeteilt hat. »Wie kommt es eigentlich, dass Mom nirgends mitmachen muss?«, maule ich, während ich Rühreier futtere. Normalerweise würde ich nie im Leben Eier essen, aber Grandmas Rühreier esse ich, weil sie Mini-M&Ms daruntermischt. Mom weigert sich, das zu Hause auch mal auszuprobieren.

»Deine Mutter hat keine Wette verloren«, erwidert Grandma und gießt der gähnenden Lizzy Orangensaft ein. »Ihr beiden schon.«

»Wir haben unsere Lektion gelernt«, sagt Lizzy. »Nie wieder werden wir um was wetten. Können wir dann jetzt zurück ins Bett? Es sollen schließlich Ferien sein.«

Grandma schüttelt den Kopf. »Ausschlafen könnt ihr morgen. Ich denke, bei dem Wettbewerb am Dienstag möchtet ihr putzmunter sein.«

»Hat das irgendwas mit Katzen zu tun?«, frage ich.

»Hat was mit Katzen zu tun?«, fragt Grandma zurück und setzt sich mir gegenüber.

»Der Ausdruck ›putzmunter sein‹. Ich meine, weil Katzen sich doch so gerne putzen. Wenn sie gerade mal nicht rumdösen.«

»Ach so. Hm, nein, ich glaube nicht.«

Zwischen zwei Gabeln Rührei rollt Lizzy mit den Augen. »Sogar in den Ferien muss er noch alles wissen. Das ist eine  Redewendung und sonst nichts.«

»Jede Redewendung kommt irgendwoher«, sage ich. »Würdest du dich nicht wohler fühlen, wenn du es wüsstest?«

»Ich würde mich wohler fühlen, wenn ich wieder im Bett wäre!«

»Hallo, wo ist denn Mom?«, frage ich.

Grandma schiebt ihren Stuhl zurück und schenkt den anderen Gästen Kaffee nach, bevor sie antwortet. »Sie erledigt ein paar Dinge für mich, damit ich euch beide zum Jahrmarkt bringen kann. Und jetzt seht zu, dass ihr fertig werdet, bevor alle Zuckerwatte ausverkauft ist.«

Grandma weiß wahrhaftig, wie man Leute motiviert!
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Grandma hat kaum den Eintritt bezahlt und mit uns das Tor passiert, als ich tief Luft hole. Waffeln. Zuckerwatte. Buttertoffee. Corn Dogs. So muss es im Himmel riechen. Ich bleibe stehen, als wir an einem Stand vorbeikommen, der in diesem Jahr neu da ist. Ein Mann in roter Schürze taucht ein aufgespießtes Stück Kuchen mit Cremefüllung in den Teig, aus dem man normalerweise Waffeln macht. Ein Cremewaffelkuchen! Das macht mir den Mund so wässrig, dass ich den Sabber mit meinem T-Shirt abwischen muss.

»Später«, verspricht Grandma.

Nachdem er den Kuchen mit Cremefüllung dem glücklichsten kleinen Mädchen des Universums übergeben hat, steckt der Mann einen Spieß ins Ende eines Snickers-Riegels und tunkt ihn ein. Ein Waffel-Snickers! Dieser Mann ist genial!

Ich lasse mich erst wegziehen, als Grandma die Hand aufs Herz legt und bei allem, was ihr heilig ist, schwört, dass ich mir beides kaufen darf, bevor wir gehen.

Auf dem Weg zu der Stelle, an der wir die Marmeladengläser abliefern wollen, kommen wir an dem Schweinefangen und dem Traktorwettschleppen vorbei. Bei beiden feuert eine gewaltige Menschenmenge die Teilnehmer an. Lizzy nimmt einen Handzettel mit, der die Startzeiten für die jeweiligen Wettkämpfe ankündigt. »Das gebe ich Rick, wenn wir nach Hause kommen«, sagt sie und verstaut es in ihrer Hosentasche. »Ich werde ihm erzählen, dass wir das Schweinefangen  und das Traktorwettschleppen gewonnen haben!«

Grandma scheucht uns an den Ständen vorbei, an denen kostümierte Männer in Megafone brüllen:

»Kommen Sie, sehen Sie die kleinste Frau der Welt! Hier ist sie! Und sie ist echt! Sie wird sich sogar mit Ihnen unterhalten! Nur fünfzig Cent für ein unvergessliches Erlebnis!«

»Kommen Sie, sehen Sie das größte Pferd der Welt! Es ist den ganzen weiten Weg von Amish Country hierhergekommen! Sie werden kaum glauben, wie riesig es ist!«

»Grandma, liegt Amish Country nicht bloß ungefähr eine Stunde weit weg in Pennsylvania?«, frage ich, während ich mein Tempo verlangsame. »Soll ich’s ihm sagen?«

»Ich denke, er weiß es«, sagt Grandma. »Diese Leute würden alles Mögliche erzählen, nur um Geld zu machen.«

»Oh, Sie meinen, wie die Frau, die letztes Jahr unser Gewicht geschätzt hat?«, sagt Lizzy.

»Genau«, sagt Grandma.

»Aha!« Lizzy und ich schnappen sofort zu.

»Du gibst also zu, dass sie getrickst hat!«, rufe ich. »Und trotzdem hast du diese Wette abgeschlossen!«

Grandmas Lippen werden schmal. »Okay, okay, ich wusste, dass es ein Schwindel war. Aber glaubt mir, nach der Show werdet ihr mir dankbar sein.«

Lizzy stemmt die Hände in die Hüften. »Großmütter sollten lieb und nett sein, anstatt ihren Enkel und ihre so gut wie adoptierte Enkelin bei einer Wette reinzulegen!«

»Gut und schön«, sagt Grandma, »aber manchmal müssen Großmütter das tun, was sie für ihren Enkel und ihre so gut wie adoptierte Enkelin am besten halten, indem sie ihnen die Augen für neue Erfahrungen öffnen. Nur so werdet ihr erfahren, was in euch steckt. Und jetzt beeilt euch, meine Marmeladen werden weich.«

Widerwillig zuckeln Lizzy und ich hinter Grandma her, während sie in das Zelt für Heimwerkerarbeiten und Selbstgekochtes geht. Tische voller Tomatensoßen, Marmeladen, Plätzchen, Patchworkdecken, Vogelhäuschen und Pasteten empfangen uns. An einigen Dingen sind bereits Schleifen angebracht. Die Aufschrift lautet entweder Hervorragend, Sehr gut, Gut oder Befriedigend. Ich sehe keine einzige, die Na ja  oder Dürftig oder Das Scheußlichste, was ich je probiert habe  besagt. Ich warte, während Grandma sich am Haupttisch anmeldet und dann ein Etikett mit der Nummer 22 auf ihre Gläser klebt. Als sie ihre Marmelade zwischen den anderen abstellt, frage ich sie, ob hier jemals jemand verliert.

Sie schüttelt den Kopf.

Ich will gerade weiterfragen, warum denn wohl irgendjemand bei einem Wettbewerb mitmachen soll, bei dem jeder gewinnt, als ich von drei asiatischen Mädchen abgelenkt werde, die kichernd auf Lizzy deuten. Schnell laufe ich zu Lizzy und ziehe sie von dem Riesenkürbis weg, den sie gerade bewundert. »Du, aus irgendeinem Grund zeigen die Mädchen da mit dem Finger auf dich.«

Sie dreht sich um. »Wer?«

Ich brauche nicht zu antworten, denn jetzt kommt das Grüppchen auf sie zu. Die Mädels schubsen sich die ganze Zeit gegenseitig vorwärts und ziehen sich dann kichernd wieder zurück. Schließlich tritt eine von ihnen zu Lizzy. »Du musst ja echt eine Menge für Rüben übrighaben!«, sagt sie und bricht von Neuem in Gekicher aus.

Lizzy starrt sie an und wirft einen Blick auf den Tisch mit den Kürbissen. Es sind keinerlei Rüben dort zu sehen. »Wie bitte? Wovon redet ihr?«

Das Mädchen zeigt auf Lizzys Arm. »Dein Tattoo! Es bedeutet ›Rübe‹.«

»Stimmt gar nicht«, sagt Lizzy verärgert. »Es bedeutet ›Leben‹.«

Jetzt purzeln die Mädels übereinander, so heftig müssen sie lachen. Wir wechseln beunruhigte Blicke.

»Stimmt das denn nicht?«, fragt Lizzy mit kleiner Stimme.

Die Mädels schütteln den Kopf. Lizzy rollt eilig ihren Ärmel herunter und schiebt ihn noch weiter nach unten, damit er das Tattoo bedeckt. Sie packt mich beim Arm. »Komm, Jeremy, wir verschwinden von hier.«

Wir lassen die Mädels zurück, aber ihr Gelächter folgt uns  bis vor das Zelt. Ich muss meine gesamte Selbstbeherrschung aufbieten, um nicht auch zu lachen.

»So, jetzt ist es amtlich«, sagt Lizzy. »Wir können niemandem trauen, der irgendwas an der Uferpromenade von Atlantic City verkauft.«

»Würde es dir mit einem in Waffelteig gebackenen Snickers am Spieß wieder besser gehen?«

»Könnte sein.«

Während wir warten, dass meine Großmutter herauskommt, leckt Lizzy an ihrem Finger und rubbelt damit über das Tattoo. Es verwischt ein bisschen, aber es ist nach wie vor da. Wie versprochen, machen wir danach an dem neuen Stand Halt, und Grandma kauft uns jeweils beide süßen Teile. Mit einem Cremewaffelkuchen in der einen und einem Waffel-Snickers in der anderen Hand kann selbst Lizzy sich nicht lange ärgern.

»Ich weiß nicht mal, wie eine Rübe aussieht«, brummelt sie. Inzwischen suchen wir uns eine Bank zum Hinsetzen, weil Grandma noch zu der Tischdeck-Veranstaltung geht und sich dort ihre Tischzuteilung holt. »Wie soll ich eine Vorliebe für Rüben haben, wenn ich nicht mal weiß, wie sie aussehen?«

»Ausgeschlossen«, sage ich und beiße zuerst vom Cremekuchen, dann vom Snickers ab. Sie schmecken so gut, wie ich erwartet habe.

»Dieses Tattoo sollte nach einer Woche weg sein. Jetzt ist eine Woche vorbei!«

»Mach dir keine Sorgen. Du hast es so verwischt, dass kein Mensch sagen kann, ob da ›Leben‹, ›Rübe‹ oder ›Yankees vor‹ steht.«

»Wirklich und ehrlich?«

»Wirklich und ehrlich.«

»Dafür überlass ich dir meinen Hula-Hoop-Reifen, wenn wir wieder im Gästehaus sind.«

»Sehr witzig.«

»Nein, du warst wirklich gut!«

Ich esse den letzten Bissen vom Snickers und werfe den Spieß in den Müll. »Ja, ich weiß.«

Den Rest dieses Tages und einen Großteil des folgenden verbringen wir damit, unser Programm zu üben. Inzwischen kann Lizzy den Fußball mit geschlossenen Augen fangen. Vielleicht hatte Grandma recht und die Talentshow wird gar nicht so schlimm.
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Der Ansager räuspert sich und dröhnt ins Mikofon: »Ihr bekommt Wertungen für Bühnenwirksamkeit, Selbstvertrauen, Originalität und Unterhaltungswert.«

Lizzy beugt sich zu mir herüber. »Was ist mit meinem guten Aussehen? Zählt das überhaupt nicht?«

»Psst!« Wir sitzen in der ersten Reihe zusammen mit den übrigen Wettbewerbsteilnehmern. Ich möchte nicht, dass irgendeiner der drei Preisrichter sich über uns ärgert, bevor die Show überhaupt angefangen hat. Als Nächstes stellt der Ansager die Preisrichter vor – einen glatzköpfigen Broadway-Produzenten, eine Frau aus einer Talentagentur und einen Typen, der in Werbespots Jingles singt. Während alle klatschen, gönne ich mir einen Augenblick Zeit, unsere Mitbewerber in Augenschein zu nehmen. Der Junge, der auf der anderen Seite neben mir sitzt, bohrt in der Nase, und das Mädchen daneben kaut auf einer Haarsträhne. Am Ende der  Reihe sitzen die drei Mädels, die mit dem Finger auf Lizzys Tattoo gezeigt haben, in identischen Trikots und Glitzerstiefeln. Ich glaube, Lizzy hat sie noch nicht gesehen, und das ist auch gut so. Sie mag ja vielleicht sagen, dass sie nicht nervös ist, trotzdem zerrt sie ständig an den nachgemachten Grasbüscheln auf ihrem Rock.

»Und jetzt tanzen zu dem klassischen Disco-Hit ›It’s Raining Men‹ – die drei Su-Schwestern!«

Alle klatschen, während die drei die Stufen zur Bühne hinaufsteigen. Lizzys Augen werden schmal und sie rutscht ein bisschen tiefer auf ihrem Sitz. Die Musik beginnt, setzt kurz aus und läuft dann normal. Die Mädels ziehen die gesamte Nummer mit Regenschirmen durch und sind tatsächlich sehr gut. Die Leute im Publikum fangen an mitzusingen. Ich drehe mich um und winke Mom und Grandma in der dritten Reihe zu. Mom hält ihre Videokamera startbereit gezückt. Irgendwie kann ich einfach nicht glauben, was ich hier veranstalten muss. Ich habe es bis zum Alter von fast dreizehn ohne irgendwelche Bühneauftritte geschafft. Diese Sache widerspricht meinen sämtlichen Überzeugungen. Na, wenigstens wird es schnell vorbei sein und die ganze Schwerarbeit erledigt ja Lizzy.

Die Mädels beenden ihren Auftritt, verbeugen sich meiner Meinung nach ein paarmal zu oft und setzen sich wieder. Als Nächstes ist ein Geige spielender Junge dran, gefolgt von zwei Geschwistern (Junge und Mädchen), die im Duett singen. Der geigende Junge war ziemlich peinlich, aber die Sänger sind nicht schlecht. Ich stoße Lizzy mit dem Ellbogen an. »Wir sind die Nächsten!«

Sie nickt und ihre Wangen sind etwas blass.

»Und nun darf ich Ihnen Lizzy Muldoun vorstellen, die beste Hula-Hoop-Tänzerin der östlichen Staaten. Ihr Freund Jeremy Fink wird sie unterstützen.«

Das Publikum applaudiert höflich, als wir zur Bühne hochklettern. Ich habe Lizzys sämtliche Requisiten in meiner Sporttasche und stelle sie beiseite. Dann schaue ich zur Mitte der Bühne hinüber, dorthin, wo Lizzy stehen soll. Nur dass sie nicht dort ist. Ich drehe mich auf dem Absatz um und entdecke sie hinter mir, halb in den Kulissen. Sie winkt mich zu sich. Ich halte für die Preisrichter einen Finger hoch, der »noch eine Sekunde« signalisiert, und renne zu Lizzy. »Was machst du da?«, zische ich. »Wir sind dran!«

Lizzy schüttelt blitzschnell den Kopf. »Kann nicht«, sagt sie und hält sich den Bauch. »Krämpfe.«

»Das glaube ich jetzt einfach nicht!«, sage ich. »Wie lang dauert diese Sache denn eigentlich noch?«

»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

Das Publikum wird langsam unruhig. Ich höre die Leute murmeln und beuge mich dichter zu Lizzy. »Aber du hast so hart trainiert. Kannst du’s nicht einfach durchziehen?«

Wieder schüttelt sie den Kopf. »Du könntest doch für mich einspringen! Ich kann nicht tanzen, aber ich könnte dir wenigstens die Requisiten zuwerfen.«

»Was? Kommt überhaupt nicht infrage!«

Der Broadway-Preisrichter kommt auf die Bühne. »Gibt es ein Problem?«

Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Lizzy reißt sich den Grasrock herunter und stopft ihn mir in die Hand. »Jeremy tritt für mich auf. Ich assistiere ihm.«

Der Preisrichter zieht eine Augenbraue in die Höhe, dann  sagt er: »Gut, aber wir müssen jetzt anfangen. Noch zehn Sekunden.«

»Bitte, tu’s für mich, Jeremy«, bettelt Lizzy. »Ich werde das irgendwie wieder gutmachen. Du kennst meine komplette Nummer. Und ich bin die ganze Zeit bei dir.«

»Fünf Sekunden«, ruft der Preisrichter.

Das ist ein erstklassiges Beispiel, warum ich Überraschungen hasse. Mit wildem Blick halte ich im Publikum Ausschau nach Mom und Grandma. Sie stehen mit kummervoller Miene vor ihren Sitzen. Ich deute auf Lizzys Bauch. Grandma schaut verwirrt, aber Mom flüstert ihr etwas zu. Dann fängt Grandma an zu skandieren: »Jer-e-my! Jer-e-my!« Zu meinem Entsetzen fallen andere im Publikum ein. Wohl hundert Leute trampeln mit den Füßen und schreien meinen Namen. Es ist eine Szene wie aus einem schlechten Teenie-Film, in dem der liebenswerte Loser am Ende einen Touchdown schafft oder dem beliebtesten Mädchen der Schule näherkommt.

Unsere Musik setzt über die Lautsprecher ein. Go right round baby right round like a record baby right round, round, round –  einer muss das vorführen und anscheinend bin dieser Eine ich. Ich ziehe den Rock über meine Shorts hoch. Er reicht mir kaum bis über die Knie. Ich reiße Lizzy den Hula-Hoop-Reifen aus der Hand und bewege mich zur Mitte der Bühne. Irgendwo habe ich mal gelesen, dass eine Person auf der Bühne wegen der Scheinwerfer, die sie blenden, die Menschenmenge nicht sehen kann. Das gilt wohl nicht am helllichten Tag in einem Zelt, denn ich kann all die erwartungsvollen Mienen klar und deutlich erkennen. Zu meiner Überraschung klatschen die Leute, noch bevor ich meine Hüften in Bewegung setze.

Ich hole tief Luft, lege mir den Hula-Hoop-Reifen um die  Taille und versetze ihn in einen gleichmäßigen Rhythmus. Lizzy gebe ich mit einem Kopfnicken zu verstehen, dass jetzt der Moment ist, um mir den Fußball zuzuwerfen. Ich fange ihn mühelos auf und werfe ihn zurück. Mir ist nur zur Hälfte bewusst, dass ich diese Dinge tatsächlich tue, der größte Teil meines Hirn ist nämlich damit beschäftigt, sich zu überlegen, was Lizzy anstellen muss, um das alles ansatzweise wieder gutzumachen. Ich tue so, als wäre ich allein im Wohnzimmer des Gästehauses, anstatt mit einem Hula-Hoop-Reifen und im Grasröckchen vor hundert fremden Leuten zu tanzen. Sonst, das weiß ich, würde ich zur Salzsäule erstarren.

Kurz darauf wirft Lizzy mir die Banane zu. Ich beginne, sie zu schälen, und führe sie an meinen Mund – doch dann fällt mir ein, dass ich Bananen ja verabscheue! Ich zwinge mich, einen Bissen zu nehmen, schlucke rasch und ziehe eine Grimasse. Den Rest der Banane werfe ich hinter mich und er landet im Vorhang. Die Menge brüllt vor Lachen. Dabei wollte ich gar nicht komisch sein.

Nach einer halben Ewigkeit, die in Wirklichkeit nur eine Minute und dreiundfünfzig Sekunden dauert, erreichen wir das Finale, in dem ich eine Flasche Soda öffne, daraus trinke, mich dann bücke und sie neben mir auf dem Boden abstelle, all das, während ich den Reifen weiter rotieren lasse. Er schwingt um meine Knie, bis die Musik verstummt. Dann schleudere ich ihn zu meinem Hals hoch und verbeuge mich. Mein Kopf wird lange genug klar, um den Applaus wahrzunehmen. Zugegeben, das fühlt sich irgendwie ganz nett an. Das letzte Mal haben mir Leute applaudiert, als ich in der sechsten Klasse den Rechtschreibwettbewerb gewonnen habe, weil ich das Wort pathologisch richtig buchstabieren konnte.

Lizzy krabbelt über die Bühne und sammelt die Requisiten ein und ich reiße mir den Rock vom Leib und renne die Stufen nach unten. Mom und Grandma kommen uns entgegengestürzt und nehmen uns in Empfang.

Ich wende mich an Grandma. »Ist das die Stelle, an der ich mich bei dir bedanken müsste?«

»Du warst großartig«, sagt sie. »Wenn du das schaffst, was könntest du nicht schaffen?«

Mom tätschelt ihre Videokamera. »Und ich hab alles auf dem Film.« Dann sagt sie zu Lizzy: »Alles in Ordnung mit dir, Schätzchen?«

Lizzy nickt. »Es tut mir ehrlich leid, Jeremy. Aber du warst total gut. Besser, als ich’s hingekriegt hätte.«

Ich weiß, dass das nicht stimmt, aber jetzt fängt schon der nächste Auftritt an, darum setzen wir uns hin und schauen zu. Es folgen zehn weitere Auftritte. Die meisten führen irgendetwas mit Gesang oder Tanz auf oder sie spielen ein Instrument, aber einer ist dabei, der als Stand-up-Comedian auftritt, und ein Mädchen spielt mit den Füßen ein Trommelsolo auf Bongos. Während die Preisrichter ihre Wertungspunkte zusammenzählen, kommen immer wieder Leute, schütteln mir die Hand und sagen mir, wie viel Mumm für meine Nummer nötig war. Meine eigene Erinnerung an den Auftritt ist völlig verschwommen. Wenn ich nicht noch immer den Reifen um meine Taille spüren würde, könnte ich beinahe glauben, ich hätte das Ganze nur geträumt. In einer Million Jahren hätte ich mir nicht vorgestellt, dass ich im Grasröckchen mit einem Hula-Hoop-Reifen bei einer Talentshow auftreten würde. Ich frage mich, was ich vielleicht sonst noch kann, mit dem ich im Leben nicht gerechnet hätte.

Ich versuche, Mom zu überreden, dass sie mich für einen Cremewaffelkuchen fortlässt, weil wir sowieso auf keinen Fall gewinnen werden. Sie verlangt, dass ich dableibe. Die Preisrichter verkünden, dass sie die Sieger gekürt haben.

Platz drei geht an die Su-Schwestern, die nicht gerade hell begeistert schauen, als sie auf die Bühne gehen, um ihren Zwanzig-Dollar-Scheck und den kleinen Bronzepokal in Empfang zu nehmen.

»Na, wer ist jetzt mit Lachen dran?«, flüstert Lizzy.

Ich kann es nicht fassen, als ich höre, wie unsere Namen für Platz zwei ausgerufen werden. »Das sind wir!«, kreischt Lizzy und zerrt mich vom Stuhl. Der Preisrichter übergibt Lizzy einen silbernen Pokal und einen Scheck über fünfunddreißig Dollar. Lizzy gibt beides direkt an mich weiter. »Das ist das Mindeste«, sagt sie. Ich widerspreche ihr nicht.

Der erste Platz und der Hauptpreis von fünfzig Dollar gehen an das Mädchen, das mit den Füßen auf den Bongos getrommelt hat.






Kapitel 19: Happy Birthday

Die Sonne scheint. Die Hähne krähen. Ich fühle mich älter. Nach dem Badezimmerspiegel zu schließen sieht man es mir allerdings nicht an. Eine Sekunde lang habe ich geglaubt, ich hätte ein Haar auf der Brust, aber es war bloß ein Haar von meinem Kopf, das heruntergefallen und dort hängen geblieben war. Als ich letzte Nacht wieder einzuschlafen versuchte, dämmerte mir, dass ich in Wirklichkeit das Ende meines dreizehnten Lebensjahres erlebe, nicht den Anfang. Wenn man nämlich vor dem ersten Geburtstag volle zwölf Monate alt ist, dann bedeutet das, dass ich jetzt volle dreizehn Jahre auf dieser Erde verbracht habe. Dies ist offiziell der erste Tag meines vierzehnten Lebensjahres. Kein Wunder, dass ich mich älter fühle!

Es klopft an meiner Tür und ich werfe mir schnell ein T-Shirt über. Mom und Grandma und Lizzy kommen herein und singen »Happy Birthday«. Grandma trägt einen Kuchen mit Kerzen, die die Zahl 13 bilden. Sie stellt ihn auf dem kleinen Tischchen ab, direkt neben unserem Pokal für den zweiten Platz. Wo ist der Typ, der mich offiziell in der Welt des Jugendlichenlebens willkommen heißen sollte? Wo ist mein geheimer Handschlag?

Ich puste die Kerzen aus und alle applaudieren.

»Hast du dir etwas Schönes gewünscht?«, fragt Mom.

Ich schlage mir mit der Hand gegen die Stirn. Das hab ich komplett vergessen!

»Wir müssen sie einfach noch mal anzünden«, sagt Grandma und holt fix das Feuerzeug aus ihrer Schürzentasche.

»Müssen wir noch mal ›Happy Birthday‹ singen?«, greint Lizzy.

»Bitte nicht«, sage ich.

Dieses Mal schließe ich die Augen und konzentriere mich. Als Erstes wünsche ich mir, dass meine Familie und meine Freunde ein weiteres Jahr gesund und munter bleiben. Was ich mir aber wirklich wünsche, ist eigentlich gar kein Wunsch. Es ist eher eine Hoffnung. Ich hoffe, Dad – wo immer er ist – schaut mir jetzt zu; und er erkennt, dass ich alles getan habe, um die Anweisung zum Öffnen der Kassette am heutigen Tag zu befolgen. Ich hoffe, er weiß, wie viel es mir bedeutet, dass er sie mir überhaupt geschenkt hat. Vielleicht ist das überhaupt die Lösung! Vielleicht ist es das Geschenk an sich, von dem ich etwas lernen soll, und nicht der Inhalt. Vermutlich werde ich das nie erfahren.

»Okay«, sagt Lizzy, »das war dann wohl der längste Wunsch aller Zeiten!«

Ich schlage die Augen auf. »Schon gut, schon gut, ich bin fertig.« Ich hole tief Luft und blase die Kerzen auf einen Rutsch aus.

Während Grandma den Kuchen anschneidet, sagt Mom: »Wir dachten, wir machen ein Picknick am Mosley Lake. Was hältst du davon?«

»Das ist da, wo Dad mit mir zum Angeln hingegangen ist, oder?«

Mom nickt.

Lizzy schaut angewidert. »Ihr seid angeln gegangen?«

Mom lacht. »Mach dir keine Gedanken, Schätzchen. Wenn die Fink-Männer an den See gefahren sind, ist kein Fisch zu Schaden gekommen. Sie haben Gummiwürmer anstelle von echten Ködern verwendet.«

Ich grinse, als Grandma mir einen Pappteller mit einem Stück Kuchen überreicht. »Und Dad hat Fruchtgummifische aufs Wasser gestreut und dann so getan, als würde er sie fangen. Aber da musste er sich ranhalten, sie sind nämlich wie Blei gesunken!«

»Und dann haben die Strandwächter ihm gesagt, dass er damit aufhören soll«, ergänzt Grandma, »die echten Fische hätten nämlich die Gummifische fressen und davon krank werden können.«

»Daraufhin hat Dad seine Taucherbrille aufgesetzt, ist losgeschwommen und hat mit vollem Einsatz jeden einzelnen Fruchtgummifisch wieder eingesammelt!«

Lizzy lacht. »Das sieht deinem Dad ähnlich. Aber wäre es nicht lustig gewesen, wenn jemand einen echten Fisch gefangen und dann beim Zerlegen in der Küche einen Fruchtgummifisch innen drin gefunden hätte?«

»Einen grünen!«, schreie ich, nachdem ich einen großen Bissen vom Kuchen heruntergeschluckt habe.

»Oder einen orangefarbenen!«, schreit sie.

»Solange ihr beiden euch miteinander vergnügt«, sagt Grandma und nimmt das, was vom Kuchen übrig ist, wieder an sich, »packen wir schon mal die Lunchpakete. Wir rufen euch, wenn wir fertig sind.«

Lizzy und ich essen unsere Kuchenstücke auf und amüsieren uns über die anderen Süßigkeiten, die man noch in einem Fisch finden könnte. Ich sage, ein Reese’s Schoko-Erdnussbutter-Riegel wäre am ulkigsten, einfach weil man nie auf die Idee käme, dass ein Fisch Erdnussbutter frisst. Lizzy dagegen sagt, ihrer Meinung nach wäre Zuckerwatte am ulkigsten, weil das hieße, dass der Fisch zuerst auf dem Jahrmarkt als Preis gewonnen wurde, aber dann abgehauen ist. Nachdem wir unsere Pappteller in den Mülleimer geworfen haben, geht Lizzy zu der Tür, die ins Nachbarzimmer führt. »Ich muss deine Geschenke noch fertig einpacken. Wir nehmen sie mit zum See.«

Sie lässt die Tür einen Spalt offen, und ich bin versucht, auszuspähen, was sie da einpackt. Aber Lizzy und ich schenken uns eigentlich immer das Gleiche zum Geburtstag, also lohnt es sich nicht, zu spionieren und dabei erwischt zu werden. Sie schenkt mir jedes Jahr verschiedenen Süßkram und Comics und ich schenke ihr eine DVD und ein Buch. Ich versuche, ein Buch zu finden, das ihr gefallen würde, wenn sie es denn lesen würde. Normalerweise landen sie schließlich in meinem eigenen Bücherregal. Ich weiß schon, was ich ihr dieses Jahr schenken werde – eine wirklich schöne Ausgabe von Pu der Bär. Ich denke, das wird ihr gefallen, nach der ganzen Geschichte mit Mabel Billingsly.

 

Als wir uns dem See nähern, stelle ich überrascht fest, dass nicht gerade viel los ist. Insgesamt sind hier vielleicht zehn Leute. Die alten, vertäut daliegenden Ruderboote sind unbesetzt und kein Strandwächter ist zu sehen. Dabei ist heute ein perfekter Sommertag. Ich hätte gedacht, am See wimmelt es von Leuten. Erst als wir aus Grandmas Kombi aussteigen, wird  mir klar, weshalb wir praktisch die ganze Gegend für uns haben. Ich hatte vergessen, warum wir irgendwann nicht mehr hierhergekommen waren.

»Was ist denn das?«, sagt Lizzy und hält sich die Nase zu.

Auch Mom und ich kneifen mit zwei Fingern die Nasenflügel zusammen, nur Grandma atmet tief ein. »Findet ihr das nicht einfach herrlich? Es erinnert mich daran, wie wir mit meinen eigenen Großeltern angeln waren. Übrigens haben wir echte Würmer verwendet.«

Lizzy schaut Grandma mit großen Augen an. »Hier riecht’s, als wäre das Monster von Loch Ness zum Sterben hergekommen!«

Mom hat ihre Nase losgelassen und atmet ebenfalls tief ein. »So gewöhnt man sich daran, wenn etwas stinkt«, erklärt sie. »Ist der Geruch erst mal in deine Nasenhöhlen vorgedrungen, nimmst du ihn kaum noch wahr.« Zögernd probiere ich ihre Technik aus. Sie scheint zu funktionieren. Ich rieche den Morastgeruch bloß noch alle paar Atemzüge.

»Können wir nicht im Auto essen?«, bettelt Lizzy.

Mom schüttelt den Kopf. »Jetzt komm schon, es ist ein wunderschöner Tag. Und sobald wir näher am Wasser sind, wird es besser.«

»Wird es näher am Wasser nicht schlimmer?«, fragt Lizzy, die widerwillig hinter uns hertrottet. Eigentlich bin ich geneigt, ihr zuzustimmen, aber wie sich herausstellt, hatte Mom recht. Wir breiten unsere Decke zwischen einem sonnenbadenden jungen Pärchen und einem Kind aus, das einen Flugdrachen in Gestalt eines geflügelten Fabelwesens steigen lässt. Dabei haben wir von beiden immer noch genügend Abstand, um für uns zu sein.

Grandma packt die Kühlbox aus. Stück für Stück bringt sie Dinge zum Vorschein, die noch schlimmer riechen als der See. Thunfisch auf Vollkornweizenbrot, Eiersalat auf Roggenbrot, Oliven, sauer eingelegtes Gemüse. Lizzy nimmt den Eiersalat, und ich warte geduldig auf meine Erdnussbuttersandwichs, von denen ich weiß, dass sie kommen werden. Grandma holt eine Thermosflasche mit Limo heraus, dann Servietten, Pappbecher und Gabeln. »Greift zu, alle miteinander.«

Ich kippe die Kühlbox in meine Richtung. Sie ist leer. »Öhhh, wo ist denn meine Erdnussbutter?«

»Jetzt flipp nicht gleich aus«, sagt Mom und schiebt mir das Thunfischsandwich herüber. »Grandma und ich dachten, es wäre an der Zeit für dich, mal etwas anderes zu probieren, jetzt, wo du dreizehn bist.«

Ich reiße die Augen auf. »Das ist nicht euer Ernst!« Wie können sie mir das an meinem Geburtstag antun? Ich bin am Verhungern! Das Einzige, was ich bisher gegessen habe, war der Geburtstagskuchen zum Frühstück.

Mum lächelt. »Stimmt, das ist nicht unser Ernst.« Sie greift in ihre Strandtasche. »Hier sind deine Sandwichs.«

Grandma kichert. Lizzy grinst, dabei steckt überall zwischen ihren Zähnen Eiersalat. Also, auch wenn sie mich hat schwören lassen, dass ich ihr immer Bescheid sagen werde, wenn sie Essensreste zwischen den Zähnen hat: Diesmal tue ich’s nicht, denn sie lacht über meine Qualen!

»Haha, sehr witzig«, sage ich und schnappe mir die Sandwichs. »Sich über ein Kind an seinem Geburtstag lustig machen. Nett!«

»Zur Entschädigung bekommst du jetzt dein Geburtstagsgeschenk.« Mom überreicht mir einen blauen Umschlag. Ich wundere mich, weil sie mir fast nie Glückwunschkarten schreibt. Ihrer Überzeugung nach sind alle Feiertage eine Erfindung der Firma Hallmark.

»Bevor du ihn aufmachst«, sagt sie, »sollte ich erklären, dass das nur ein Abbild deines Geschenks ist, weil ich es nicht den ganzen Weg hierher schleppen wollte.«

Spannend! Das Geschenk ist also so groß, dass man es schleppen müsste. Ich reiße den Umschlag auf und ziehe ein Polaroidfoto heraus von … einem Fernrohr! Ich erkenne am Hintergrund, dass Mom es im Wohnzimmer der Muldouns versteckt hat.

»Hast du Bescheid gewusst?«, frage ich Lizzy.

Sie nickt. »Ich kann Geheimnisse inzwischen besser für mich behalten.«

»Gefällt es dir?«, will Mom wissen.

Ich werfe ihr die Arme um den Hals. »Es ist toll!«

»Ich habe es auf dem Dach ausprobiert. Der Blick ist ein bisschen verschwommen wegen der vielen Lichter, aber es hat besser funktioniert, als ich erwartet hatte. Tut mir leid, dass wir es nicht hierher mitnehmen konnten. So weit entfernt von der Stadt sieht man die Sterne viel klarer.«

»Du kannst es nächstes Jahr mitnehmen«, sagt Grandma. »Dreh das Foto mal um.«

Ich lege es auf meinem Handteller auf die andere Seite. Hintendrauf klebt ein Haftzettel mit den Worten Stiftung für Himmelsforschung, Mitgliedschaft für ein Jahr.

»Das ist mein Beitrag«, sagt Grandma. »Du kannst jederzeit in ihr Gebäude, wenn du Recherchen anstellen oder dich mit Gleichgesinnten austauschen willst. Es liegt allerdings mitten in der Stadt, du kommst also nur per U-Bahn oder Bus dorthin.«

»Ist das in Ordnung?«, erkundigt sich Mom. »Ich könnte es einrichten, dass du hingefahren wirst, wenn dir das lieber ist.«

Ich zögere einen Moment, dann sage ich: »Nein, das geht in Ordnung. Ich schaffe das jetzt. Ich brauche ja nur die Metrocard.«

»Bist du dann bereit für mein Geschenk?«, fragt Lizzy und wippt voller Vorfreude in den Knien auf und ab.

Ich nicke und beiße schnell noch mal von meinem Sandwich ab. Lizzy greift in ihre Strandtasche und holt einen Karton heraus, der in den Sonntagscomic der vergangenen Woche eingewickelt ist. Ich reiße ihn auf und sehe ein kleineres, unregelmäßig geformtes Päckchen vor mir, vier meiner Lieblingscomics und den neuen Doppelband von Betty and Veronica. Lizzy lacht. »Den hab ich für dich besorgt, nur um dir zu beweisen, dass Leute ihn auch ohne den Werbezettel kaufen würden.«

»Das beweist nicht unbedingt das Gegenteil von dem, was ich gesagt habe. Du hast den Zettel ja gesehen!«

»Pff, ein zu vernachlässigendes Detail. Pack den Rest aus.«

Ich öffne das kleinere Päckchen und finde die übliche Auswahl an Süßigkeiten: Twizzlers, Skittles, Fun Dip, Bottle Caps, Runts und zwei Peppermint Patties.

»Willst du die alle alleine essen?«, fragt Grandma. »Das wird eine gewaltige Zahnarztrechnung geben!«

»Ich werde sie auf eine längere Zeit verteilen«, verspreche ich ihr. »Auf einen ganzen Tag.«

Mom schüttelt den Kopf. »Ich gebe mir größte Mühe, ehrlich wahr.«

Ich wende mich Lizzy zu. »Danke für alles. Echt super.« Es liegt etwas wirklich Beruhigendes darin, genau zu wissen, womit man rechnen kann. In diesem Sommer ist das so selten passiert. Vergnügt knabbere ich an meinem Sandwich. Der Junge mit dem Flugdrachen schielt auf meinen Süßigkeitenberg, aber ich tue so, als merkte ich es nicht.

»Ich hab da noch eine Kleinigkeit«, sagt Lizzy und greift in ihre Tasche. Sie bringt eine flache rote Schachtel zum Vorschein. Sie ist nicht in Papier eingeschlagen, darum erkenne ich sie problemlos wieder. Es ist die Schachtel für das Portemonnaie, das ich letztes Weihnachten zusammen mit Lizzy für ihren Vater ausgesucht habe. Will sie es mir zurückschenken? Ich hätte eigentlich nichts dagegen. Es hat mir gefallen und ich könnte es gut gebrauchen. Ich greife nach der Schachtel, klappe sie auf und rechne damit, das dünne braune Portemonnaie vor mir zu haben. Stattdessen liegt da, auf eine Watteschicht gebettet, ein einzelner silberfarbener Schlüssel. Ich nehme ihn aus der Schachtel heraus. Zuerst will bei mir der Groschen nicht fallen. Soll das symbolisch für unsere Suche in diesem Sommer stehen?

Dann begreife ich schlagartig. Meine Augenlider öffnen sich so weit, dass es tatsächlich wehtut. Mein Kopf fliegt ruckartig nach oben. »Ist das … ist das der … ist …«

»Jep«, sagt sie und wippt wieder auf und ab. »Das ist der vierte Schlüssel.«

Mom und Grandma strahlen mich an. Ich habe das Gefühl, sie wussten vorher, was passieren würde. Eine Mischung aus Ungläubigkeit, Freude, Erleichterung und Ärger durchflutet mich. »Aber wie hast du, wo hast du, wie …«

»Er war in dem Koffer. Ich hab ihn ungefähr eine Stunde nach dem zweiten Schlüssel gefunden. Du warst auf dem Klo, also hab ich ihn eingesteckt.«

Die Vorstellung, dass Lizzy das eine Woche lang vor mir geheim halten konnte, ist fast so unglaublich wie das Auftauchen des Schlüssels an sich. »Aber warum tust du so was? Die ganze Zeit habe ich gedacht, es wäre aussichtslos. Und du wusstest es. Du wusstest es!«

Der Schatten eines Zweifels huscht über ihr Gesicht. »Je schwerer etwas zu bekommen ist«, sagt sie unsicher, »desto befriedigender ist es, wenn man es schließlich findet. Kommt dir das bekannt vor?«

Ich nicke. »Mr Oswald hat das gesagt. Als wir ihn das letzte Mal gesehen haben.«

»Und, hatte er recht?«, fragt sie und nippt nervös an ihrer Limonade. »Ich wollte dir einfach ein Geschenk machen, das du nie vergisst. Hasst du mich jetzt?«

Ich schaue auf den Schlüssel hinunter. Er fängt das Sonnenlicht ein und glitzert. Ich umklammere ihn. Wie wäre es gewesen, wenn ich schon vor einer Woche gewusst hätte, dass dieser Schlüssel existiert? »Mach das einfach nie wieder.«

Sie malt mit dem Finger ein X über ihrem Herzen. »Bestimmt nicht. Versprochen. Mein Drang, Sachen zu klauen, ist verschwunden. Ich glaube, alles lief auf diese eine Sache raus.«

»Gut. Übrigens, du hast Eiersalat zwischen den Zähnen.«

Sie fährt sofort mit der Zunge darüber, bis ich Entwarnung gebe.

Mom beginnt, die Abfälle einzusammeln. »Deine Grandma und ich könnten einen Spaziergang vertragen. Warum nimmst du dir nicht zusammen mit Lizzy ein Ruderboot und fährst damit zum großen Felsen?« Sie deutet zur Mitte des Sees. Von hier aus sieht er wie ein einziger großer Felsblock aus, aber  aus der Nähe betrachtet besteht er in Wirklichkeit aus einer Ansammlung von Felsbrocken. Dad hat mich einmal dorthin mitgenommen.

»Klingt gut«, sage ich, esse den Rest meines Sandwichs und trinke meine Limo aus. Die Umrisse des Schlüssels haben sich inzwischen in meine Hand gegraben, so fest habe ich ihn umklammert. Ich wünschte, ich hätte die Kassette mitgenommen. Jetzt, wo ich alle Schlüssel habe, fühle ich, wie sie nach mir ruft.

Lizzy überprüft ein letztes Mal ihre Zähne in der Metallhülle der Thermoskanne und steht auf. »Sollen wir das hier mitnehmen?« Sie greift in ihre Tasche und holt meine Kassette heraus, gefolgt von den anderen drei Schlüsseln.

»Du hast mir versprochen, dass keine Überraschungen mehr kommen!«, sage ich, schnappe mir voller Freude die Kassette und drücke sie an meine Brust.

»Das war die letzte, ich schwör’s!«

Lizzy sucht das weniger gebrechliche der beiden am Kai festgemachten Ruderboote aus, was allerdings nicht viel besagt.

»Irgendwelche Wetten drauf, ob wir absaufen?«, fragt sie.

»Hmmm, ich würde sagen, fünfzig zu fünfzig. Aber auf dem Boden des Boots steht kein Wasser, also hat es zumindest kein Leck.«

Ich halte das Boot fest, während Lizzy hineinklettert, dann löse ich das Tau vom Pfahl und klettere hinter ihr her. Sie hat mir den Sitz übrig gelassen, neben dem die Ruder platziert sind. Ich tauche ein Ruderblatt ins Wasser und das Boot gleitet mühelos vom Ufer weg. Wir reden nicht, bis wir ziemlich nahe bei den Felsen sind. Ich sehe immer nur die Kassette vor meinem inneren Auge. Groß ragt sie vor mir auf.

»Hör mal, wie sollen wir mit diesem Ding anlegen?«, fragt Lizzy.

»Ich glaube, mein Dad hat das Tau einfach um einen der kleineren Felsen gewickelt, so hat es gehalten. Du musst dich nach vorne beugen und versuchen, einen der Felsen zu fassen zu kriegen. Dann werfe ich dir das Tau zu.«

»Das kann ja interessant werden«, brummelt Lizzy.

Ich rudere heran, so dicht ich kann. Das Boot schlägt seitlich gegen die Felsen. Lizzy greift nach dem nächstliegenden Brocken und schafft es, sich lange genug daran festzuhalten, bis ich das Tau werfen kann. »Jetzt musst du rausklettern und das Tau halten, damit das Boot nicht abdriftet. Dann steige ich aus und binde es fest.«

Lizzy murmelt irgendwas von durch die Strömung nach unten gezogen und gegen die Felsen geschmettert werden, aber sie schafft es ohne Probleme, auszusteigen. Eine Minute später habe ich das Boot vertäut und sitze zusammen mit ihr auf dem größten Felsbrocken. Ich deponiere die Tasche zwischen uns auf dem Handtuch und hole meine Kassette heraus. Meine Beine sind ausgestreckt, also lege ich die Kassette auf meine Oberschenkel. Nie hätte ich geglaubt, dass ich es so weit bringen würde! Lizzy hat die Augen geschlossen und hält ihren Kopf schräg nach oben der Sonne entgegen.

Ich schaue übers Wasser und denke an all die Ereignisse, die mich hierher geführt haben. Was für ein bizarrer Weg ist das gewesen! Ohne diese Kassette wäre ich niemals U-Bahn oder Bus gefahren. Man hätte uns nicht beim Einbruch in ein Büro erwischt und zur Arbeit bei Mr Oswald eingeteilt. Ich wäre niemals in einer Luxuslimousine herumgefahren oder hätte Leute wie James, Mrs Billingsly, Mr Rudolph, Dr. Grady und  Mr Oswald selbst kennengelernt. Ich wäre ein völlig anderer Mensch. Egal was in dieser Kassette ist, ich bin meinem Vater schon jetzt dankbar, dass er sie mir hinterlassen hat.

Lizzy erschreckt mich, indem sie »Worauf wartest du noch?« in mein Ohr brüllt.

Ich reibe mir das Ohr und setze die Kassette auf das Handtuch. »Nur noch eine Minute.«

Sie stöhnt und widmet sich nun dem Auftragen von Sunblocker. Ihr Vater verlangt von ihr, dass sie Lichtschutzfaktor vierzig verwendet, weil sie rothaarig ist.

In meinem Kopf hat sich inzwischen ein Gedanke eingenistet, bei dem ich mich schäme, ihn auch nur zu denken. Aber ich kann es nicht verhindern. Was ist, wenn ich von dem, was da drin steckt, enttäuscht bin? »Vielleicht sollten wir die Kassette nicht aufmachen«, sage ich zu Lizzy. »Vielleicht war gar nicht vorgesehen, dass wir die Schlüssel finden. Komm, wir werfen die Kassette einfach ins Wasser.«

Lizzy sieht aus, als kriegte sie gleich einen Herzinfarkt. Ihre Wangen färben sich dunkelrot. »Meinst du das etwa ERNST?«, schreit sie.

»Nö. Los, machen wir sie auf!«

Sie versetzt mir mit aller Kraft einen Stoß, aber ich war darauf gefasst und schaffe es, aufrecht auf dem Felsen sitzen zu bleiben.

Ich gebe ihr die beiden Schlüssel für die Schlüssellöcher auf ihrer Seite der Kassette und sie schiebt sie hinein. Dann stecke ich meine beiden hinein. Keiner von uns macht Anstalten, die Schlüssel umzudrehen. Ich merke genau, dass Lizzy auf mein Kommando wartet.

»Okay, umdrehen!«

Wir hören es vierfach gleichzeitig klicken und innen drin gleitet etwas zur Seite. Ich schnaufe tief durch und hebe den Deckel an. Es ist erstaunlich, wie leicht er nach all dem Geschiebe und Gezerre und Dazwischenklemmen stumpfer Gegenstände nach oben schwingt.

Obenauf liegt ein Umschlag mit meinem Namen. Der übrige Inhalt der Kassette ist in Geschenkpapier eingeschlagen.

»Hey, das Geschenkpapier kenne ich!«, sagt Lizzy. »Das ist von der Party zu deinem achten Geburtstag! Ich erinnere mich dran, weil ich ein bisschen was davon geklaut hab, nachdem du deine Geschenke ausgepackt hattest, und jetzt gehört es zu meiner Sammlung geklauter Dinge!«

Der Anblick des Geschenkpapiers erinnert mich von Neuem daran, wie lange es her ist, dass Dad diese Kassette gefüllt hat. Er hat die Party zu meinem neunten Geburtstag nicht mehr miterlebt. Ich kann mich nicht mal daran erinnern, dass ich ihn gefeiert habe.

Ich drehe den Umschlag um. Er ist offen, ich brauche den Brief also nur herausgleiten zu lassen. Mit zitternden Händen – ich versuche vergeblich, sie ruhig zu halten – entfalte ich ihn. Dads Handschrift ist nicht die ordentlichste. Er witzelte immer, er hätte Arzt werden sollen, da Ärzte bekanntermaßen die schlimmste Klaue haben. Ich kann sehen, dass er sich mächtig ins Zeug gelegt hat, um leserlich zu schreiben. Ich gebe mir alle Mühe, den Brief laut vorzulesen, aber nach ein paar Zeilen schnürt sich mir jedes Mal die Kehle zu und ich muss ein paar Sekunden Pause einlegen.

Lieber Jeremy,

während ich dir dies schreibe, hast du gerade die Party zu deinem achten Geburtstag hinter dir. Wir sind mit dir in den Bronx-Zoo gegangen und dort war ein Bärenjunges, gerade mal zwei Tage alt, das vor ganz Kurzem seine Mutter verloren hatte. Erinnerst du dich? Die Zoowärter setzten das Bärenjunge zu einer Tigerin ins Gehege, die vor ein paar Tagen selbst Junge zur Welt gebracht hatte. Sie nahm das Bärenjunge als ihren eigenen Nachwuchs an. Du standest eine ganze Weile stumm da, Tränen liefen dir übers Gesicht, und du schautest zu, wie diese Tigerin ihr neues Baby säugte. Ich fragte dich, was denn los sei. Du sagtest: »Ich hätte nie gedacht, dass es so was Schönes gibt.« Deine Mutter und ich sahen uns an und waren sehr beeindruckt von dir.

Ich weiß nicht, ob du dich jetzt noch an dieses Ereignis erinnerst, fünf Jahre sind eine lange Zeit im Leben eines Kindes (Entschuldigung, eines JUGENDLICHEN). Mich jedenfalls stimmte es zuversichtlich, dass du eines Tages so weit sein würdest, diese Kassette in Empfang zu nehmen. Ich hoffe, du wirst nicht enttäuscht sein. Ich möchte dir ein paar Dinge erzählen, die ich in den fünfundzwanzig Jahren gelernt habe, seit jene Wahrsagerin in Atlantic City mir solch eine schlimme Prophezeiung gemacht hat. Natürlich hoffe ich, dass ich an deinem dreizehnten Geburtstag neben dir stehen und all dies selbst erzählen werde. Falls nicht, spürst du hoffentlich, dass ich immer bei dir bin. Tut mir leid, dass das kitschig klingt. Du wirst es verstehen, wenn du eines Tages Kinder hast.

Als wir am Tag meines dreizehnten Geburtstags von Atlantic City nach Brooklyn zurückkamen, hatte deine Grandma für Arthur und mich ein besonders schönes Abendessen gemacht. Arthur hatte gerade beim Ballsport ein Spiel verloren und keinem von uns war sonderlich nach Feiern zumute. Ich fragte meinen Vater – deinen Großvater -, ob tatsächlich jemand einem anderen die Zukunft  vorhersagen kann. Er sagte: Die Zukunft verändert sich jeden Tag. Er sagte, wir, niemand sonst, hätten die Fähigkeit, unser Leben zu gestalten. Dann erzählte er mir eine alte Volkssage, die ich ihn anschließend aufzuschreiben bat. Nun gebe ich sie an dich weiter.

 

Ein alter Mann will seinen Enkel etwas über das Leben lehren. »In mir tobt ein Kampf«, sagte er zu dem Jungen. »Es ist ein schrecklicher Kampf und er wird zwischen zwei Wölfen ausgetragen. Der eine Wolf ist böse. Er besteht aus Zorn, Neid, Kummer, Reue, Gier, Überheblichkeit, Selbstmitleid, Schuldgefühl, Missgunst, Minderwertigkeitsgefühl, Lügen, falschem Stolz, Anmaßung und Selbstverliebtheit. Der andere Wolf ist gut. Er besteht aus Freude, Frieden, Liebe, Hoffnung, Fröhlichkeit, Bescheidenheit, Güte, Mildtätigkeit, Einfühlungsvermögen, Großzügigkeit, Aufrichtigkeit, Mitleid und Glauben. Dieser Kampf tobt auch in dir – und in jedem anderen Menschen.«

Der Enkel dachte einen Augenblick darüber nach und fragte dann seinen Großvater: »Welcher Wolf wird gewinnen?« Der alte Mann erwiderte schlicht: »Der, den du nährst.«

 

Bereits im Kindesalter haben wir die Fähigkeit, unser Leben selbst zu gestalten. Wir entscheiden, welchen Wolf wir nähren, und das schafft die Grundlage dafür, was wir werden, wie wir die Welt sehen und was wir mit der kurzen Zeit anfangen, die uns zugewiesen ist. Seit meinem dreizehnten Geburtstag bin ich im Grunde mit einer Frist aufgewachsen, die drohend über mir schwebte. Ich dachte, was ist, wenn die Frau recht hatte? Wenn ich nur vierzig Jahre habe, wie oft werde ich dann noch Schokoladenkuchen essen können? (SEHR OFT, wie sich herausstellte.) Wie oft noch werde ich einen Sonnenaufgang an einem Strand sehen? Viermal, fünfmal? Wie oft noch werde ich Jazz hören? Zehnmal? Hundertmal? Wie  oft noch werde ich meinen Sohn zum Gute-Nacht-Sagen in die Arme nehmen?

Ich achtete also darauf, alles, was ich tat, aufmerksam zu tun. Voll im gegenwärtigen Augenblick zu leben. Denn nichts anderes ist das Leben eigentlich, eine Kette von Augenblicken, die du miteinander verknüpfst und mit dir herumträgst. Du hoffst, dass die meisten dieser Augenblicke wunderschön sein werden, aber natürlich sind es nicht alle. Der Trick besteht darin, einen wichtigen Augenblick zu erkennen, wenn er sich ereignet. Und selbst wenn du den Augenblick mit jemandem teilst, gehört er immer noch dir. Deine Kette ist anders als alle anderen. Sie ist etwas, das dir niemand je wird nehmen können. Sie wird dich beschützen und leiten, weil sie EINS ist mit dir. Was du da in deiner Hand hältst, in dieser Kassette, das ist meine Kette.

Bis vor Kurzem dachte ich, es ist der Tod, der dem Leben Sinn gibt – dass das Wissen um ein Ende uns anspornt, das Leben zu nutzen, solange wir es haben. Aber ich habe mich geirrt. Nicht der Tod gibt dem Leben Sinn. Das Leben gibt dem Leben Sinn. Die Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Lebens liegt in der Frage selbst. Worauf es ankommt, ist, dass wir an dieser Kette festhalten und uns von niemandem einreden lassen, unsere Ziele seien nicht bedeutend genug oder unsere Interessen seien unsinnig. Allerdings sind die Meinungen der anderen nicht das Einzige, worum wir uns Gedanken machen müssen. Wir neigen dazu, selbst unsere schärfsten Kritiker zu sein. Ralph Waldo Emerson schrieb: »Die meisten Schatten im Leben rühren daher, dass wir uns selbst in der Sonne stehen.« Dieses Zitat habe ich auf einem Stück Papier gefunden, das hinten auf der Großvateruhr vom Sperrmüll klebte. (Ich wüsste ja gern, ob deine Mutter sich endlich von diesem Ding getrennt hat, wie sie schon immer gedroht hat!) Weisheit findet man an den unerwartetsten Orten. Halt immer die Augen offen. Steh dir nicht selbst in der Sonne. Sei von Neugier und Staunen erfüllt.  Ich weiß, es war nicht leicht für dich, diese Kassette zu öffnen. (Frag mich nicht, woher ich das weiß – Eltern wissen alles.) Das Leben ist eine einzige, große Reise. Ich hoffe, dies war eine, die du nie vergessen wirst. Ich habe dich sehr lieb, Jeremy. Ich bin ungeheuer stolz auf dich. Hoffentlich ist Lizzy jetzt bei dir. Bestimmt verwandelt sie sich mittlerweile in eine hübsche junge Frau. Und ich bin mir sicher, sie ist so quirlig wie immer! Bitte sag ihr, dass hier drin auch etwas für sie ist. Passt aufeinander auf. Umarme deine Mom und deine Grandma für mich. Ich wünsche dir einen Heidenspaß beim Knüpfen deiner eigenen Kette.

Alles Liebe, 
Dad


Als ich fertig gelesen habe, hebe ich die Augen nicht von dem Blatt Papier. Ich fahre mit dem Finger über die Tinte, so wie ich vorher über den Schriftzug außen auf der Kassette gefahren bin. Seltsam, wie sich diese Schnörkel und Punkte in Buchstaben und Worte verwandeln, die das Leben verändern können. Ich werfe einen Blick zu Lizzy hinüber. Tränen kullern ihr übers Gesicht. Ich habe gehört, wie sie die Luft scharf einsog, als ich zu dem Teil des Briefs kam, in dem sie erwähnt ist. »Alles in Ordnung?«, frage ich.

Sie nickt unter Tränen. »Und … bei dir?«

Ich lege den Brief in meinen Schoß. »Ich glaube schon.«

Sie wischt sich Augen und Nase an ihrem Ärmel ab. Schniefend fragt sie: »Wollen wir nachschauen, was in dem Geschenkpapier steckt?«

Ich lege meine Hand darauf. Der Inhalt ist ziemlich sperrig. »Was denkst du, was es ist? Wie soll Dads Kette von Augenblicken hier drin sein?«

»Die Wege deines Dads sind unerforschlich«, sagt Lizzy.

Ich greife in die Kassette und ertaste die Umrisse des merkwürdig geformten Päckchens. Es ist irgendwie höckerig. Ich nehme es aus der Kassette und bin erstaunt, wie schwer es ist. Ich hatte gedacht, der Großteil des Gewichts stammte von der Kassette selbst, aber die leere Kassette ist ganz leicht. Langsam ziehe ich an dem Geschenkpapier, bis ich ein so großes Loch produziert habe, dass ich es weit aufreißen kann.

»Das gibt’s gar nicht!«, sagt Lizzy, dann wirft sie den Kopf zurück und lacht los.

Was in dem Geschenkpapier liegt, ist so ziemlich das Letzte, womit ich gerechnet hätte.

Es ist kein altes Buch, kein Sparbrief, keine Schatzkarte. Von wegen. Was mir entgegenglotzt, ist ein Haufen Steine.






Kapitel 20: Die Kette

Im Ernst. Es ist ein Haufen Steine. Ich nehme einen in die Hand, dann den nächsten. Ihre Größe reicht von einem Mentos bis hin zu einem Reese’s Schoko-Erdnussbutter-Riegel. Einige sind weiß, einige braun, einige glatt, einige rau. Es sind ungefähr zwanzig. Ein Stück Papier aus einem Notizbuch steckt mitten dazwischen. Ich falte es auseinander. Wieder Dads Handschrift.

Stein Nr. 1 Aufgelesen an der Uferpromenade, Atlantic City, 13

Stein Nr. 2 Aufgelesen vor dem Haus des Mädchens, dem ich meinen ersten Kuss gab, 13 1/2

Stein Nr. 3 Aufgelesen auf dem ersten Flohmarkt in Queens, zu dem mich meine Eltern mitgenommen haben, 14

Stein Nr. 4 Aufgelesen beim Tri-State Tanz der Zwillinge, wo ich deine Mom kennengelernt habe, 15

Stein Nr. 5 Aufgelesen vor Fink’s Comic-Laden an dem Tag, als mein Vater mich allein darauf aufpassen ließ, 16

Stein Nr. 6 Aufgelesen auf dem Schulhof bei meinem Highschool-Abschluss, 17

Stein Nr. 7 Aufgelesen in Oregon, als ich zum ersten Mal den Pazifik sah, 19

Stein Nr. 8 Aufgelesen auf dem Friedhof bei der Beerdigung meines Vaters, 23


Ich überspringe ein paar, bis ich meinen Namen lese. Stein Nr. 12 Aufgelesen vor der Klinik, in der Jeremy Fink geboren ist, 30. Viele der restlichen Steine haben mit mir zu tun – einer stammt aus dem Park von dem Tag, an dem ich meine ersten Schritte gemacht habe, und einer von dem See hier, als Dad mich zum ersten Mal zum »Angeln« mitgenommen hat. Der letzte Stein auf der Liste stammt aus dem Springbrunnen eines Hotels, in das Dad und Mom zu ihrem letzten Hochzeitstag gefahren waren.

Das sind seine Augenblicke. Es ist seine Kette. Ich gebe die Liste an Lizzy weiter.

Während sie liest, lasse ich die Steine durch meine Hände gleiten. Ich frage mich, ob er hinterher noch wusste, welcher Stein wozu gehörte. Er hat sie in keiner für mich erkennbaren Weise gekennzeichnet. Plötzlich entdecke ich etwas Blaues unter den Steinen und nehme sie heraus, um daran zu kommen. »Oh, Lizzy, ich glaube, das ist für dich.«

Ich schaufle den Steinhaufen zu ihr hinüber und sie mustert ihn zweifelnd. Schließlich fasst sie rasch mit der Hand in die Kassette und bringt äußerst behutsam eine Spielkarte zum Vorschein. Zuerst sehen wir nur das blaue Muster auf der Rückseite der Karte. Dann dreht Lizzy die Karte um und schnappt nach Luft. Es ist der Karo-Bube, eine der beiden letzten Karten, die ihr in ihrer Sammlung noch fehlen. Ich schaue genauer hin. Quer darüber, eindeutig in der Handschrift meines Dads, sind die Worte Erwarte das Unerwartete geschrieben.

»Aber wie … wie hat er …«, stammelt sie und starrt auf die Karte.

Mich haut es genauso um wie sie. Als der Unfall passierte, hatte Lizzy ihre Sammlung gerade mal angefangen. Ich versuche, das Zittern aus meiner Stimme zu verdrängen, und antworte: »Wie du schon sagtest, die Wege meines Dads sind unerforschlich.« Ich kann kaum glauben, dass ich auch nur eine Sekunde lang befürchtet habe, der Inhalt der Kassette könnte eine Enttäuschung sein. Er ist genau richtig. Er ist perfekt.

»Aber du warst dabei!«, ruft Lizzy aus. »Die Herzacht hab ich ja erst vor ein paar Wochen gefunden!«

»Ich weiß.«

»Wie konnte er dann …«

»Ich weiß es nicht.«

»Aber …«

Ich befördere den Steinhaufen in die Kassette zurück. »Manche Dinge soll man vielleicht nicht herausfinden. Vielleicht soll man sie einfach akzeptieren.«

»Das ist wie Zauberei«, sagt Lizzy mit glänzenden Augen. »Nicht wie so ein Zaubertrick, bei dem du einem Kind ein Fünfundzwanzig-Cent-Stück aus dem Ohr ziehst, sondern  echte Zauberei.«

Ich nicke, unfähig, mir irgendeine andere Erklärung zurechtzulegen. Ohne die Karte aus den Händen zu lassen, hilft mir Lizzy, alles wieder in unsere Rucksäcke zu packen. Ich halte das Boot fest, damit sie einsteigen kann, dann löse ich das Tau und folge ihr. Auf dem ganzen Weg zurück zum Ufer redet Lizzy pausenlos darüber, dass sie das mit der Karte einfach nicht glauben kann, und dass es total nett von meinem Dad war, auch an sie zu denken. Sie glüht regelrecht vor Freude.  Ich höre ihr mit einem Ohr zu und denke gleichzeitig über alles nach und dann schlägt es bei mir wie eine Bombe ein. Ich weiß, wie die Karte dorthin gekommen ist. Ich weiß, woher Dad wusste, dass die Kassette schwer zu öffnen sein würde. Ich bin so erschüttert von dem Strom von Bildern, die mir durch den Kopf schießen, dass ich sofort aus dem Boot klettere, als es am Ufer anlandet.

Nur dass das Boot nicht ansatzweise in Ufernähe ist. Das dämmert mir langsam, als ich bemerke, dass ich bis zu den Schultern im See stehe. Lizzy lehnt sich seitlich aus dem Boot und versucht krampfhaft, auf sich aufmerksam zu machen.

»Was ist denn jetzt passiert?«, schreit sie. »Grade hast du noch hier gesessen und eine Sekunde später wirst du leichenblass und kippst aus dem Boot. So was Seltsames hab ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Das heißt, abgesehen von dieser Spielkarte. Geht’s dir gut?«

Ich nicke, das Einzige, wozu ich in diesem Augenblick fähig bin. Mein Kopf ist noch damit beschäftigt, die Ereignisse Schicht um Schicht abzutragen, ähnlich wie bei den kleinen Matrjoschka-Puppen, bei denen jedes Mal, wenn man eine Puppe auseinandernimmt, eine noch kleinere innendrin steckt.

Mom und Grandma sind zum Wassersaum gelaufen und schwenken die Arme. Ich höre ihre Stimmen, kann aber nicht verstehen, was sie rufen. »Soll ich dir wieder ins Boot helfen?«, fragt Lizzy. »Komm, nimm meine Hand.«

Ich schüttle den Kopf. »Ich gehe zu Fuß«, verkünde ich. »Es ist ja nicht so weit. Ist es in Ordnung für dich, wenn du ruderst?«

»Ich komm schon klar«, sagt sie und rutscht auf die mittlere Sitzbank. »Bist du sicher, dass es dir gut geht? Es ist noch keine zehn Minuten her, da hat dein Dad uns gesagt, wir sollen aufeinander aufpassen, und bevor ich richtig hinschaue, bist du über Bord gegangen. Was macht denn das für einen Eindruck?«

Ich würde ihr gern erzählen, was ich herausgefunden habe, aber es geht nicht. Das Geheimnis um ihre Spielkarte möchte ich einfach noch ein Weilchen bewahren. Ich beginne, aufs Ufer zuzugehen, und Lizzy rudert langsam neben mir her. Alle paar Schritte stolpere ich ein wenig und muss schwimmen. Ich kann es gar nicht glauben, dass ich aus dem Boot gefallen bin. Wenigstens ist mein Rucksack noch sicher drin. Wenn Dads Brief und seine Liste nass geworden wären, hätte ich mir das nie verziehen.

»Erklärung?«, sagt Mom, als ich mich tropfnass an Land schleppe.

»Kann nicht behaupten, ich hätte eine.«

»Na, immerhin bist du anscheinend unverletzt. Hast du die Kassette geöffnet?«

Ich nicke. »Dad hat gesagt, ich soll dir das weitergeben.« Ich trete zu ihr und nehme sie ganz fest in die Arme. Obwohl ich nass bin und garantiert den Gestank des Sees angenommen habe, hält sie mich umarmt, bis Lizzy sich räuspert und sagt: »Ähem, können wir bitte mal alle meine Spielkarte anschauen?«

Als Nächstes gehe ich zu Grandma und nehme sie an Dads Stelle in die Arme. Ich habe immer gewusst, wie schwer es für mich war, meinen Vater zu verlieren, und für meine Mutter, ihren Mann zu verlieren, aber ich habe nie groß darüber nachgedacht, wie schwer es für Grandma gewesen sein muss,  ihr Kind zu verlieren. Ich drücke sie besonders fest. Ich werde ihnen ganz bestimmt verraten, was in der Kassette war, aber noch nicht jetzt. Ich muss noch ein paar Dinge klären. Eine  Menge Dinge.

[image: 013]

Als unser Zug am Samstagmorgen wieder in die Penn Station einfährt, wende ich mich an Mom und sage: »Ich muss ein paar Stunden weg und etwas erledigen. Ist das okay?«

»Jetzt gleich?«, fragt sie. »Willst du nicht erst nach Hause und auspacken? Die Fische füttern?«

Ich schüttle den Kopf. »Mr Muldoun hat sie sicher nicht eingehen lassen. Oder einen ausgetauscht, ohne mir etwas zu verraten.«

Mom errötet. Das ist ein alter Witz zwischen uns, denn eines Tages ist Hamster gestorben, während ich in der Schule war, und Mom hat einen anderen Fisch gekauft, der wie Hamster aussah, und hat ihn als den echten auszugeben versucht. Sie hatte nicht mit meiner geradezu unheimlichen Beobachtungsgabe gerechnet.

Einer der Zugschaffner hilft uns, unser Gepäck auf den Bahnsteig zu befördern. »Wie willst du dorthin kommen, wo du hinwillst?«, erkundigt sich Mom.

Das habe ich mir schon zurechtgelegt. »Mit dem Bus. Ich habe genau passendes Kleingeld.«

»Allein?«, will Lizzy mit misstrauisch geneigtem Kopf wissen.

Ich nicke.

»Du willst uns nicht verraten, wohin du fährst?«, sagt Mom.

»Wenn du nichts dagegen hast, lieber nicht.«

Sie macht den Mund auf und will etwas sagen, klappt ihn aber wieder zu. Mit einem merkwürdigen Blick, den ich nicht recht deuten kann, sagt sie nur: »Sei pünktlich zum Abendessen zurück.«

»Erst helfe ich euch noch, den ganzen Kram hier in ein Taxi zu verfrachten«, erkläre ich und packe die Handgriffe von meinem und Moms Koffer. Während der ganzen Zeit, in der wir durch den Bahnhof gehen, wirft Lizzy mir von der Seite Blicke zu. Ich weiß, dass sie brennend gern Fragen loswerden möchte.

Ich helfe dem Taxifahrer, sämtliche Gepäckstücke im Taxi zu verstauen, und behalte bloß meinen Rucksack bei mir. Als die anderen weg sind, hole ich tief Luft und gehe zur Straßenecke. Der Bus, den ich brauche, müsste mich zwei Häuserblocks vom Ziel entfernt absetzen. Beim Warten klimpere ich mit den Fünfundzwanzig-Cent-Stücken in meiner Tasche. Als der Bus hält, weiß ich genau, was ich zu tun habe. Ich werfe meine Münzen in den Schlitz und setze mich auf den nächsten freien Platz. Ich schaue mich um. Diesmal kein Knobiman. Samstags sind die Fahrgäste völlig andere. Keine Aktentaschenmenschen.

Als der Bus meine Haltestelle ansteuert, recke ich mich nach oben und will den Haltestreifen drücken, aber jemand anders ist schneller. Ich steige mit ein paar Leuten aus und alle gehen in die meiner eigenen entgegengesetzte Richtung davon. Eine Frau mit einem Pudel auf dem Arm läuft vorbei. Beide tragen die gleichen Sonnenbrillen. Lizzy hätte ihren Spaß daran gehabt.

Es gibt nur eine Person, die wusste, welche Karten Lizzy fehlten. Und es gibt nur eine Möglichkeit, wie die bewusste  Karte in die Kassette gelangt sein kann. Ohne zu zögern, marschiere ich auf die Tür zu und klingle.

Als sich die Tür öffnet, frage ich: »Seit wann hatten Sie die Schlüssel?«

Mr Oswald lächelt. »Kommen Sie herein, Jeremy. Ich habe Sie erwartet.«

Er führt mich durch das inzwischen leere Haus nach draußen auf die Gartenveranda. Dann zieht er einen Umschlag aus der Tasche und legt ihn vor sich auf den Tisch. Mein Name steht in Druckbuchstaben darauf. Er macht keine Anstalten, den Umschlag zu mir herüberzuschieben.

»Ich hatte die Schlüssel, seit Ihr Vater verstorben ist«, sagt er.

»Aber wie kann das sein? Mein Dad hat sie meiner Mom hinterlassen, die hat sie an Harold Folgard weitergegeben und er hat sie schließlich verloren.«

Mr Oswald schüttelt den Kopf. »Es existiert kein Harold Folgard. Ihre Mutter hat mir den Schlüssel und die Kassette geschickt.«

Damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet! »Was wollen Sie damit sagen, es existiert kein Harold Folgard? Natürlich existiert er! Lizzy und ich waren in seiner Anwaltskanzlei. Das war doch der Grund, weshalb wir später für Sie gearbeitet haben!«

»Sie waren zusammen mit Lizzy in einem leeren Büro mit an die Tür geklebtem Namensschild.«

»Aber der Wachmann vom Sicherheitsdienst … der Polizist …«

»Es ist erstaunlich, wie bereitwillig die Leute mitspielen, wenn es um eine gute Sache geht. Sogar der Postbote hatte  seine Rolle, indem er dafür zu sorgen hatte, dass das Paket in Abwesenheit Ihrer Mutter ankommt, damit Sie es entgegennehmen. Auch Schlüssel-Larry hat seinen Part gespielt. Der gute, alte Larry. Er hatte daran zu kauen, dass wir bis zu Ihrem dreizehnten Geburtstag warten mussten. Ich glaube, er hat die Schließung seines Ladens bis zu dem entscheidenden Tag aufgeschoben. Am schwierigsten, denke ich, war die ganze Sache aber für Ihre Mutter.«

Ich starre ihn fassungslos an. »Ich verstehe das nicht. Sie haben das alles meinetwegen getan? Warum? Sie kennen mich nicht mal. Ich meine, Sie haben mich vor dem Ganzen gar nicht gekannt.«

»Nicht ich habe das für Sie getan«, erklärt Mr Oswald. »Es war Ihr Vater. Er hat sich das alles ausgedacht. Die Details hat er dann mir überlassen. Die Arbeiten, die Sie für mich übernommen haben – die Rückgabe der verpfändeten Gegenstände -, das war natürlich echt.«

»Aber was wäre gewesen, wenn ich nicht in mein Notizbuch geschrieben hätte, dass Lizzy gerade wieder eine Karte gefunden hat und welche beiden ihr noch fehlen? Wie hätten Sie das dann herausgekriegt? Was hätte Dad für Lizzy in die Kassette gelegt?«

»Wenn Sie es mir nicht erzählt hätten, hätte ich das Gespräch auf Ihre Sammlungen gelenkt. Ihr Dad hat alle zweiundfünfzig Karten eines Spiels beschriftet in der Hoffnung, dass Lizzy ihre Sammlung noch nicht vervollständigt haben würde. Und falls doch, hatte er mich gebeten, herauszufinden, was sie sich wünscht, und das stattdessen in die Kassette zu legen.«

»Wann haben Sie die Karte hineingelegt?«

»Als James Ihnen irgendwann vorgeschlagen hat, Ihre Rucksäcke im Wagen zu lassen. Ich habe meine Schlüssel benutzt und die Karte am Rand unter das Geschenkpapier geschoben.«

Mir ist bewusst, dass ich ihn mit Fragen bombardiere, aber ich kann nicht anders. »Seit wann haben Sie meinen Vater gekannt? Warum hat er nie von Ihnen gesprochen?«

»Ich habe Ihren Vater am selben Tag wie Sie kennengelernt. Vor sieben Jahren.«

»Aber ich bin Ihnen vor ein paar Wochen zum ersten Mal begegnet!«

Er schüttelt den Kopf. »Damals habe ich ein wenig jünger ausgesehen und ich trug einen Strohhut und einen Arbeitsoverall. Sie waren zweifellos zu klein, um sich jetzt noch daran zu erinnern. Ihr Vater kam auf dem Flohmarkt in der 26th Street zu mir. Er bewunderte die Kassetten, die ich verkaufte. Sie haben nicht allzu lange mit ihm dort gestanden. Er bat Ihre Mutter, mit Ihnen wegzugehen, damit er ein Geschenk für Sie kaufen konnte.«

Deswegen also hatte ich die seltsame Vorstellung, er müsste einen Strohhut und einen Overall tragen, als ich ihn das erste Mal auf der Treppe sah!

»Ihr Vater und ich stellten fest, dass wir eine Menge gemeinsam hatten. Er begann, seinen Plan fast sofort zu schmieden, nachdem er die Kassette gekauft hatte. Er hat Ihnen nie von mir erzählt, damit Sie, wenn wir uns begegneten, keinerlei Verdacht schöpfen würden.«

Ungläubig schüttle ich den Kopf. »Aber warum hat Dad das alles getan? Warum hat er mir nicht einfach die Schlüssel und die Kassette hinterlassen?«

»Wissen Sie das nicht?«, fragt Mr Oswald und beugt sich vor.

Ich schüttle den Kopf.

»Er tat es, damit Sie ein Abenteuer erleben. Damit Sie mit Menschen in Kontakt kommen und Erfahrungen sammeln, die Ihnen sonst ganz sicher entgangen wären. Damit Sie über das Leben nachzudenken anfangen, bevor Sie hören, was wir zu diesem Thema zu sagen haben. Damit Sie sich für das alles ein bisschen ins Zeug legen. Na schön, gewaltig ins Zeug legen!«

Ich höre, was Mr Oswald sagt, aber mir spuken all die »Abers« im Kopf herum. »Aber woher wusste er, dass wir zu Schlüssel-Larry und in Harold Folgards Büro gehen würden?«

Er lächelt. »Ihr Vater hat großes Vertrauen in die Entwicklung der Dinge gesetzt. Er hoffte, dass Sie noch mit Lizzy befreundet wären und dass Lizzys Zielstrebigkeit gepaart mit Ihrer natürlichen Neugierde Sie beide antreiben würde. Gut, wir mussten gewisse Anpassungen vornehmen, die auf Ihren Aktionen beruhten. Doch falls einige wichtige Ereignisse nicht eingetreten wären, hätte Ihre Mutter sich darum gekümmert, die Sache in eine bestimmte Richtung zu lenken.«

Wer hätte gedacht, dass Mom eine so gute Schauspielerin ist?

»Ich hoffe, Sie verzeihen uns allen die Rollen, die wir gespielt haben.«

»Ich bin einfach nur geschockt, dass so viele Leute bereit waren, so viel für mich zu tun. Und für Lizzy auch. Sie hat ja genauso tief da drin gesteckt wie ich.«

»Glauben Sie mir, jeder Beteiligte hat in irgendeiner Weise von der Operation Jeremy Fink und der Sinn des Lebens profitiert.«

Ich muss lachen. »So haben Sie das genannt?«

Er lacht ebenfalls und nickt.

Doch dann fällt mir schlagartig noch etwas ein und ich höre auf zu lachen. »Wenn mein Dad diese ganze Sache so ausgetüftelt geplant hat, muss er wirklich überzeugt gewesen sein, dass er nicht mehr dabei sein würde.«

Mr Oswald seufzt tief. »So war es wohl. Und er wollte Ihren dreizehnten Geburtstag unvergesslich werden lassen.«

»Er war ganz bestimmt unvergesslich. Dieser gesamte Sommer war es.«

»Gut«, sagt Mr Oswald, schiebt seinen Stuhl zurück und steht auf. »Nachdem meine Aufgabe jetzt erledigt ist, sollte ich zusehen, dass ich den nächsten Flug nach Florida bekomme.«

Ich springe auf. »Sie gehen wirklich weg? Das gehörte nicht bloß zur Geschichte?«

Er lächelt. »Ich gehe wirklich weg. Tatsächlich haben Sie mich gerade auf dem Sprung erwischt.«

Ich runzle die Stirn. »Aber was wäre gewesen, wenn ich Sie nicht mehr hier getroffen hätte? Wie hätte ich das alles dann erfahren?«

Er greift nach dem Umschlag mit meinem Namen darauf und gibt ihn mir. »Hier steht alles drin. Mitsamt einem kleinen Abschiedsgeschenk von mir für Sie.«

In meinem Hals bildet sich wieder der altbekannte Kloß. »Ich weiß gar nicht, wie ich mich bei Ihnen bedanken soll für alles, was Sie getan haben.«

Er legt mir die Hand auf die Schulter und wir gehen ins Haus und zur Tür. »Schreiben Sie mir hin und wieder eine Postkarte, einverstanden? Und Lizzy auch. Meine Adresse habe ich dort in dem Brief angegeben.«

»Klar.«

Ich trete auf die Eingangstreppe hinaus und erwarte, dass er mir folgt. Was er aber nicht tut. Er bleibt im Haus, eine Hand an der Tür. »Und, Jeremy …«

»Ja?«

»Vielen Dank.«

»Sie bedanken sich bei mir? Wofür denn?«

»Dafür, dass Sie mir gestattet haben, die Welt für ein paar Wochen durch Ihre Augen zu sehen. Sie haben Großes vor sich.«

Ich weiß, dass ich inzwischen zu alt bin für so etwas, aber ich kehre ins Haus zurück und umarme Mr Oswald. Dann wende ich mich ab und renne die Treppe hinunter, bevor ich noch gefühlsduseliger werde. Als ich Mr Oswald die Türe schließen höre, drehe ich mich um. Direkt vor seiner Eingangsterrasse stehen ein paar kleine, mit weißen Steinen eingefasste Büsche. Ich lese einen Stein auf und vergrabe ihn tief in meiner Tasche. Stein Nr. 1: Aufgelesen an dem Tag, als mir bewusst wurde, dass Liebe stärker ist als der Tod und dass Menschen, die man kaum kennt, einen zum Staunen bringen können, 13.

Auf dem Weg zur Bushaltestelle kommt mir etwas, was Mom direkt nach dem Eintreffen der Kassette gesagt hat, wieder in den Sinn. Sie sagte, Dinge müssten exakt so passieren, wie sie eben passieren. Zu dem Zeitpunkt erschien mir das so klar, dass ich nicht besonders darauf achtete. Aber jetzt, nach all den verschlungenen Wegen, die nötig waren, um mich von dem Tag, an dem ich im Laden meines Onkels herumlungerte, bis zum heutigen Tag zu bringen, ergeben diese Worte plötzlich irgendwie einen Sinn. Ein Gefühl des Friedens durchflutet mich, wie ich es bisher kaum kannte. Auch ein Gefühl der Kontrolle über mein Leben. Jede Entscheidung, die ich getroffen habe oder die Lizzy getroffen hat, wurzelte darin, wer wir waren und was wir wollten. Das ist alles, woran ich mich auch später halten muss, und ich brauche mir gar nicht so viele Gedanken um die Wahl zwischen Richtig und Falsch zu machen, weil es gar kein Richtig und Falsch gibt, es gibt nur das, was IST. Und wenn mir das Ergebnis nicht gefällt, entscheide ich eben neu.

Und warum nicht gleich damit anfangen? Mit der U-Bahn wäre ich viel schneller zu Hause als mit dem Bus. Einen Block von hier ist eine Station; ich erinnere mich, dass ich sie gesehen habe, als der Bus vorbeifuhr. Als ich in die Nähe komme, werde ich allmählich etwas nervös, aber ich gehe weiter. Ein paar Minuten später studiere ich die Karte mit dem U-Bahn-Netz an der Wand, genau wie wir es beim ersten Mal getan haben. Ich muss auf halber Strecke umsteigen, eigentlich sind es also zwei U-Bahn-Fahrten. Ich gebe meine restlichen Fünfundzwanzig-Cent-Stücke für eine MetroCard aus und ziehe sie durch den Schlitz wie ein alter Profi. Nicht nötig heute, sich auf abergläubische Yankee-Fans zu verlassen.

Während ich auf die Bahn warte, beschließe ich, den Teil der Geschichte, in dem Mr Oswald Lizzys Karte in die Kassette steckt, wegzulassen, wenn ich Lizzy alles erzähle. Ich will ihr dieses Quäntchen Zauberei nicht rauben.

Als ich sitze und die Bahn wieder losfährt, öffne ich Mr Oswalds Umschlag. Ich ziehe den Brief heraus und sehe auf den ersten Blick, dass er von all dem berichtet, was Mr Oswald mir gerade erzählt hat. Ein kleiner gelber Umschlag ist am Ende des Briefs mit einer Büroklammer befestigt. In dem kleinen Umschlag steckt ein dünnes Stück Pappe. In dessen Mitte befindet sich, geschützt von einer Plastikfolie, eine Briefmarke. Mein Herz beginnt, mir in den Ohren zu hämmern. Das ist Dads Briefmarke! Die, nach der er sein Leben lang gesucht hat! Ich drehe das Stück Pappe um. Dort steht eine Notiz.

Jeremy, ich bin letztes Jahr auf sie gestoßen. In Erinnerung an Ihren Vater hatte ich stets danach Ausschau gehalten. Ich möchte, dass Sie sie bekommen. Ihre Mutter habe ich schon um Erlaubnis gebeten, sie Ihnen schenken zu dürfen. Damit müssten Sie die College- und bei kluger Anlage vielleicht auch die Hochschulkosten abdecken können. Herzlichen Glückwunsch! Jetzt sind Sie ein Philatelist!

Ihr Freund

Mr O.


In meinen Augen brennen Tränen. Einen Tag wie diesen werde ich nie wieder erleben.

In diesem Moment fährt die U-Bahn in die Station ein, in der ich umsteigen muss. Ich schiebe die empfindliche Marke in den kleinen Umschlag zurück und stecke das Ganze vorsichtig in meinen Rucksack. Diese Marke, dieses winzige Stück bedrucktes Papier ist meine Zukunft. Ist das nicht wahrlich zum Staunen?

Als ich den Bahnsteig betrete, läuft irgendwo ein Radio. Die Stimme kommt mir bekannt vor, aber das Lied habe ich noch nie gehört, glaube ich. Ein paar Leute gehen weg, und ich stelle fest, dass das kein Radio ist, sondern der Gitarrist, der aussieht, als sollte er lieber Football spielen. Der ist ja anscheinend ganz schön unterwegs!

Ich trete näher heran, damit ich besser zuhören kann. Als er  mit seinem Lied fertig ist, werfe ich einen Dollar in seinen aufgeklappten Gitarrenkoffer.

»Danke, Kumpel«, sagt er und beugt sich über die Gitarre, um eine Saite nachzuspannen.

»Ähm, kann ich Sie was fragen?«

Er schaut zu mir hoch. »Klar. Wo drückt’s dich?«

»Wie kommt es, dass Sie hier unten spielen, in den U-Bahn-Stationen? Ich meine, Sie sind echt gut.«

Er grinst. »Hier ist der Klang am besten, Alter. Die Akustik an diesem Ort ist geradezu unwirklich. Klang ist das Wichtigste von allem. Genau wie der Typ von den »Grateful Dead« gesagt hat, Musik ist der Klang des Lebens. Verstehst du, Sphärenmusik und das alles.«

Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß nicht genau, was Sie meinen.«

Ein paar Leute haben sich um uns versammelt und hören zu. Er erklärt genauer. »Im Universum hallen bestimmte musikalische Schwingungen nach. Alle Sterne und Planeten drehen sich im Einklang mit ihnen. Verstehst du, wie ein einziger, großer, kosmischer Tanz. Wenn ich spiele, bin ich ein Teil davon. Wenn du zuhörst, bist du auch ein Teil davon.« Er zupft an der Saite, um sie zu testen. »Irgendwelche Wünsche?«

Ein Typ brüllt: »›Free Bird‹!« Eine Frau schreit: »›Bridge Over Troubled Water‹!« Ich werde allerdings nicht mehr mitbekommen, wofür er sich entscheidet, denn meine U-Bahn ist da.

Meine U-Bahn ist da. Der Klang dieses Satzes gefällt mir. Meine U-Bahn ist da und wird mich nach Hause bringen. Ich fühle mich so mutig, vielleicht überrasche ich ja Mom heute Abend damit, dass ich Blumenkohl oder Spargel oder – igitt – Rote Bete esse.

Nee. Wie Dad schon sagte, das Leben ist kurz. Ich werde weiter den Nachtisch zuerst essen.

Ich greife in meinen Rucksack und hole die Tüte Fun Dip heraus, die Lizzy mir zum Geburtstag geschenkt hat. Als ich die Zuckerstange in die Tüte mit blauem Zucker stippe, zieht mich ein kleines Mädchen, das neben mir sitzt, am Ärmel. Sie dürfte ungefähr fünf sein und trägt ein gelbes Kleid.

»Kann ich was abhaben?«

Ich werfe einen Blick zu ihrer Mutter hinüber, aber deren ganze Aufmerksamkeit konzentriert sich auf das schreiende Baby auf ihrem Schoß. Ich halte der Kleinen die Zuckertüte hin und sie studiert sie eine Sekunde lang. Dann leckt sie ihren Finger ab, taucht ihn in den Zucker und wirbelt ihn durch die Luft. Vor ein paar Wochen hätte ich das ekelhaft gefunden, schließlich kenne ich sie gar nicht und weiß nicht, wo sie ihre Hände vorher gehabt hat und überhaupt. Aber jetzt weiß ich, dass wir alle zu einer großen, kosmischen Familie gehören, darum macht es mir nichts aus.

Hallo, wem erzähle ich hier einen vom Pferd? Ich finde es immer noch ekelhaft. Sie steckt den kompletten Finger in den Mund und lutscht den Zucker ab. Als sie danach lächelt, sind ihre Zähne blau. Sie und ihre Mutter stehen auf, um beim nächsten Halt auszusteigen. Bevor sie verschwindet, drücke ich ihr die ganze Tüte in die Hand.

Da ich noch vier Stationen vor mir habe, hole ich die Briefmarke noch mal heraus. Ich hoffe, Dad kann mich gerade sehen. Wenn man weiß, wie er immer seinen kleinen Tanz auf der Straße aufgeführt hat, sobald er eine alte Schallplatte oder einen Comic gefunden hatte, kann man sich vorstellen, was er bei dieser Briefmarke veranstaltet hätte – seinem größten vorstellbaren Schatz. Ich wette, es würde der Sphärenmusik Konkurrenz machen. Ich muss es ganz einfach an seiner Stelle tun. Diesmal allerdings nicht in einem Grasröckchen.

Die Leute, die mit mir in der U-Bahn sind, wissen es nicht, aber innerlich tanze ich.
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