
        
            
                
            
        

     
Sayo Masuda ist erst zwölf Jahre alt, als sie an ein Geisha-Haus verkauft wird und in die brutale Welt des traditionellen japanischen Amüsements eintaucht. Doch die Maske der ewig lächelnden Geisha täuscht: Die Ausbildung ist hart und unmenschlich, hinter den Kulissen herrschen Rivalität und Schikane. 
    Aber Sayo Masuda hat es geschafft: Nach Jahren der Demütigung und Einsamkeit konnte sie ihr Leben als Geisha hinter sich lassen und sich eine neue Existenz in Freiheit und Selbstbestimmung aufbauen. 
    Die Frau, die nie wirklich lesen und schreiben gelernt hatte, verfaßte ihren ganz persönlichen Lebensbericht und gewährt, fern jeder Exotik, ungeschminkte Einblicke in den Alltag der Geishas.
 

Sayo Masuda, 1925 als uneheliches Kind geboren, von der Mutter abgelehnt, wurde mit 12 Jahren an ein Geisha-Haus verkauft. In den 1950er Jahren verfaßte sie, als Beitrag für einen Wettbewerb einer Frauenzeitschrift, ihren Lebensbericht. 1957 wurde ihre Autobiographie von einem japanischen Verlag veröffentlicht. Später lebte Sayo Masuda in Nagano, wo sie sich mit einem kleinen Restaurant ein bescheidenes Lebensziel erfüllen konnte. Sie starb dort 2008.
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Die letzte Geisha


 
Ein furchtsamer ausgesetzter Hund
Kindermädchen Tsurukko
Meine Kindheitserinnerungen setzen ein, als ich in Kyōhara, einer ländlichen Gegend nahe Shiojiri in der Präfektur Nagano, im Haus eines Großgrundbesitzers das Kind hütete. An meine frühste Kindheit erinnere ich mich kaum, aber dieser Haushalt war der eines reichen Grundbesitzers, der drei Knechte in seinen Diensten hielt und außerdem, zur Zeit der Reispflanzung zum Beispiel, noch ein Dutzend und mehr Landarbeiter beschäftigte. Der Hof war rings von dichtem Baumbestand umgeben, darunter mehrere große Maronenbäume.
Wegen Kleinigkeiten fürchterlich gescholten, lebte ich in ständiger Angst vor menschlichen Wesen. In der Tat sehe ich, wenn ich an meine Kindheit denke, sofort das Bild vor mir, wie ich, ausgeschimpft und an einem Maronenbaum festgebunden, lauthals heule. Weiß der Kuckuck, wieso Maronenraupen so leicht runterfallen; jedenfalls ist unter den Bäumen immer alles voll Raupen, und besonders viele am Fuß der Bäume, wo sie dann anfangen, langsam den Baumstamm raufzukrabbeln. Ich ekle mich schrecklich vor Raupen, angebunden aber kann ich mich nicht rühren, auch wenn mir die Würmer am ganzen Leib herumkriechen. Ich heulte so, daß ich beinah ohnmächtig wurde. Damals war ich vielleicht sechs Jahre alt.
Ich kam in jener Zeit nicht mal dazu nachzudenken, warum ich keine Eltern habe und warum nur immer ich gequält werde. Alles, was mir bewußt war, ist, daß Hunger weh tut und daß ich vor Menschen Angst habe. Ich lebte nur mit den Gedanken, wie ich mich so gut verstecken kann, daß mich niemand findet, und wie ich den Bauch am besten vollkriege. Um beim Bauchvollkriegen zu bleiben: Mit dem Essen war ich vollkommen von den Leuten abhängig. Unter der Anrichte stand ein schartiger Napf, in den ich die Reste von Reis und Suppe bekam. Wenn viel übrigblieb, war der Napf schon mal randvoll, aber wenn nichts übrigblieb, dann war's das. Wenn alle mit dem Essen fertig waren, sauste ich in die Küche und guckte in den Napf, und wenn was drin war, kauerte ich mich eilig unter die Anrichte und aß es auf.
Mein Bett, ein Hanfsack, mit Stoffetzen vollgestopft, lag in einen Winkel im Abstellschuppen hingerollt, und darin schlief ich, indem ich mich mit den Füßen voran zwischen die Lumpen reinwühlte. Aber in der Nacht muß ich Pipi machen. Der Schuppen ist dunkel, und ich habe Angst. Und wie ich noch überlege, bin ich wieder eingeschlafen. Wenn ich reinmache, stört es mich nicht, weil es am Morgen noch warm ist, aber wenn ich am Abend wieder die Beine reinstrecke, ist es naßkalt. Da hast du Mist gemacht letzte Nacht, denke ich. Es ist so widerlich, daß ich überhaupt nicht einschlafen kann. Dann habe ich mir eine dunkle Stelle vor der Tür gesucht, mich wie ein Hund zusammengerollt und geschlafen. Der Winter in Shinano ist aber kalt, das ist gar nicht so einfach. Ich bin entschlossen, nicht mehr reinzupinkeln, doch wenn die Nacht kommt, habe ich wieder Angst. Ich habe also immer wieder draußen schlafen müssen. Kalt ist es nicht nur in der Nacht. Wenn mir beim Kinderhüten auch der Rücken warm ist,[1] die Füße sind so kalt, daß sie beinah festfrieren. Egal wie kalt es im Winter war, ich bekam keine Socken anzuziehen und hielt deshalb immer einen Fuß auf den Oberschenkel des anderen Beines; die Füße abwechselnd, stand ich immerzu auf einem Bein. Von daher kommt mein Spitzname »Tsuru« (Kranich).
Gequält haben mich nicht nur die Erwachsenen. Wenn ich mich dummerweise von Kindern erwischen lasse, tun die mir garantiert irgendwas an, was mir weh tut.
»Mach mal 'nen Hund nach!« rufen sie, lassen mich auf allen Vieren kriechen, bellend herumrollen und mit dem Mund Brocken aufheben, die sich die Kinder aus dem Mund genommen und auf die Erde geworfen haben. Wenn ich nicht mitmachen will, trampeln sie mir auf die Füße, zwicken, treten und piesacken mich erbarmungslos. Weil ich aus Angst davor alles gemacht habe, was sie wollten, war ich für die Kinder ein schönes Spielzeug, glaube ich.
Da ich völlig verlaust war, als ich herkam, hatte man mir den Kopf kahlgeschoren. Irgendwann fangen die Kinder an zu fragen:
»He, du da, bist du ein Bub oder ein Mädchen?«
Da habe ich den Po blankgemacht und es ihnen gezeigt. Da machen die sich dann einen Spaß draus, und wenn sie mich nur von weitem sehen, necken sie mich schon:
»Streck den Po raus, streck den Po raus!«
Mit sieben oder acht habe ich mich dann geschämt, obwohl mir niemand Schamgefühle beigebracht hat; das ist wohl auch ein Instinkt menschlicher Wesen. Ich will also weglaufen, aber sie stellen sich mir in den Weg und sagen, sie lassen mich nicht durch, bis ich den Po rausstrecke.
»He, du da, Tsuru, du Affenkind, du hast wohl einen knallroten Po!« hänseln sie mich. Erst wenn ich weine, lassen sie von mir ab. Wenn ich weine, freuen sich die Kinder, jubeln »haah, das Affenkind heult!«, und laufen dann auseinander. Ich habe mir das vermutlich gemerkt und bin sie dann immer losgeworden, indem ich am Ende geheult habe.
Die leuchtenden Augen der Kühe
Was meine Arbeit angeht, so bin ich um 5 Uhr morgens geweckt und zum Bach geschickt worden, zum Wäschewaschen. Auf dem Land geht man zum Geschirrspülen und zum Wäschewaschen an verschiedene Bäche. Im Winter sind beide Bäche zugefroren; nur an der Stelle, wo alle ihre Wäsche waschen, ist das Eis dünner. Ich schlage das Eis an der dünnen Stelle auf und wasche die Windeln, aber einem Kind geht das nicht so flott von der Hand; wenn die gewaschenen Windeln ausgewrungen werden sollen, sind sie schon steif gefroren. Also tauche ich sie, die frostwunden Hände warm hauchend, wieder ins Wasser und wringe sie aus. Wenn ich mit dem Waschen fertig bin, muß ich putzen, und dann gibt's endlich Frühstück. Erst danach fängt das eigentliche Kinderhüten an.
Auf dem Gehöft lebten Großvater, Großmutter und das junge Ehepaar, und meine Aufgabe war es, das Kind des jungen Paares zu hüten. Weil viele Bedienstete im Haus waren, trug sich eines Tages folgendes zu:
2 Sen in Münzen, an einer gut sichtbaren Stelle ausgelegt, um meine Ehrlichkeit zu prüfen, sind angeblich verschwunden. Ich habe die nicht einmal gesehen, noch wußte ich damals überhaupt, wie man mit Geld umgeht. Trotzdem hieß es, ich hätte sie stibitzt, mir davon Süßigkeiten gekauft und genascht, und es setzte Schelte. Die Hände sollte ich falten und um Vergebung bitten.
»Ich war's doch nicht«, stieß ich trotzig hervor, aber das machte es nur noch schlimmer.
»Bis du es zugibst, bleibst du hier drin!«
Ich wurde im Speicher eingesperrt und zwei Tage lang nicht rausgelassen. Im Speicher waren Säcke mit ungeschältem Reis gestapelt, in die ich einen Finger reinbohrte, Reiskörner rauspuhlte und kaute, aber weil ich zwei Tage lang keinen Tropfen Wasser zu trinken bekam, war mir sterbenselend zumute. Und trotzdem fiel mir nicht ein, mit lauter Stimme zu schreien:
»Warum tut ihr mir so was an, wo ich doch das Geld nicht geklaut habe!«
Statt dessen lebte ich nur voller Angst weiter, was immer man mir auch antat.
Von heute aus gesehen, sind damals vielleicht wirklich 2 Sen weggekommen, aber weil der Verdacht, ohne jedes Indiz, nicht auf einen Erwachsenen fiel, nehme ich an, man hat mich wohl als warnendes Beispiel für die anderen Angestellten gequält.
Im Sommer verfaulen auf den Feldern die Gurken, so viele, daß man sie gar nicht alle essen kann, und trotzdem bekam ich nicht genug Gemüse zu essen. Ich schleiche mich also ins Gurkenfeld und esse mich geduckt heimlich satt. Ich achte zwar gut darauf, von keinem gesehen zu werden, und doch kommt es irgendwie immer sofort heraus.
»Du warst schon wieder im Gurkenfeld!«, und schon habe ich drei, vier Ohrfeigen weg.
»Ich geh wirklich nicht wieder rein«, verspreche ich und bin auch fest entschlossen, nicht mehr reinzugehen, aber wenn der Hunger bohrt, schleiche ich mich wieder rein. Und wieder kommt's raus. Schließlich droht man mir:
»Wenn du noch mal reingehst, wirst du in den Kuhstall gesperrt!«
Vor dem Kuhstall habe ich Angst. Wenn man mitten in der Nacht in den Kuhstall gesteckt wird, schrecken die Kühe auf und trampeln wild herum, man wird getreten, gestoßen und muß Schlimmes ertragen. Die Augen der Kühe, die im Dunkeln leuchten, sind unheimlich, und bis heute habe ich eine Heidenangst vor Kühen.
Ich bin also fest entschlossen, jetzt aber wirklich nie mehr ins Gurkenfeld zu gehen, doch am Ende bin ich trotz allem wieder drin. Wieder kommt's sofort raus. Aus Angst vor dem Kuhstall streite ich felsenfest ab, im Feld gewesen zu sein, sosehr man mir auch zusetzt.
»So, du bist also nicht im Feld gewesen … Und das hier, was ist das?«
Ich kriege die Windeln des Kindes vor die Nase gehalten, und endlich wird mir das Rätsel klar, warum es immer sofort rausgekommen ist. Wenn ich im Gurkenfeld geduckt esse, stopft sich das Baby alles, was seine Hände erreichen, in den Mund, und dann finden sich in den Windeln auch Gurkenblätter mit drin.
Seitdem hieß es, jemanden wie mich kann man das wertvolle Kind nicht hüten lassen, und ich mußte Arbeiten verrichten wie Unkraut jäten im Feld oder im Herbst den mit Reis beladenen Ochsenkarren vom Reisfeld zum Hof führen. Aber ich fürchtete mich vor den Ochsen und schaffte es nicht, sie dahin zu kriegen, wo sie hinsollten. Einmal geriet der Karren mit einem Rad in den Graben, und als ich mir nicht weiterzuhelfen wußte, kam ein Onkel aus der Nachbarschaft daher, und es gelang ihm mit Mühe und Not, den Karren herauszuziehen.
»So ein kleines Kind …! Unmögliche Arbeiten muten sie dir zu! Du hast es sicher schwer«, sagte mir der Onkel mit so freundlichem Gesicht, daß ich mit weinerlicher Miene unwillkürlich wahrheitsgemäß antwortete:
»Ja, sehr schwer!«
Nur wenig später wurde ich vor den Hausherrn gerufen.
»Zu nichts bist du nutze, und machst obendrein noch das Haus vor anderen Leuten schlecht – was fällt dir denn ein?«
Ein fürchterliches Donnerwetter entlud sich über mich, und er warf mit einem heruntergefallenen Holzscheit nach mir. Aus dem Scheit ragten Nägel, die mich an der Hand verletzten. Die Wunde eiterte so, daß ein Arzt gerufen werden mußte. Daraufhin wurde ich angefaucht:
»Wegen dir habe ich mir Vorwürfe anhören müssen, und Geld kostest du mich. Für so einen Nichtsnutz gibt's nichts mehr zu essen. Und unter diesem Dach wirst du mir nicht mehr schlafen!«
Bitter bereute ich, dem Onkel da dummerweise vertraut zu haben. Was hat der bloß weitergetratscht, obwohl ich doch gar nichts Schlimmes gesagt habe? Keinem Menschen darfst du je vertrauen, das wurde mir schmerzlich bewußt.
Auch ich hatte eine Mutter
Diese Art zu schildern klingt so, als ob ich voller Kummer und Tag für Tag weinend verlebt hätte, aber insgeheim hatte ich auch allerhand Freude. Auf dem Hof standen große Nuß- und Maronenbäume, und ich paßte Momente ab, wenn grade niemand da war, und las die Nüsse und Maronen auf. Ein bißchen Klugheit wird mich darauf gebracht haben, sie an einer geheimen, nur mir bekannten Stelle aufzuheben und im Winter heimlich zu holen und zu essen. Wenn man roh getrocknete Maronen kaut, schmecken die ganz himmlisch.
Nüsse schlug ich mit einem Stein auf und aß sie; diese Tätigkeit brachte mir in meiner Verlassenheit reichlich Trost. Auch sonst wußte ich etwas friedvoller die Zeit zu verbringen, indem ich irgendwohin ging, wo keine Menschenseele war, und nur still dahockte.
Ich bringe es nicht mehr zusammen, wie viele Jahre ich da verlebt habe. An einem Neujahrstag aber kam ein Mann, der sagte, er sei mein Onkel und würde mich zu meiner Mutter bringen. Da bin ich so glücklich wie nie zuvor gewesen. Immer nur »Affenkind, Affenkind« gerufen, fragte ich unwillkürlich:
»Meine Mutter, ist das ein richtiger Mensch?«
Der Onkel lachte mich aus.
Auch ich hatte also Eltern. Was für Leute sind das wohl? Wo sind sie? Ich wollte sie schnell sehen. Vor dem Onkel herlaufend, eilte ich auf das Haus zu. Weil andere Kinder Eltern haben, gehen sie zur Schule. Und kriegen auch Süßigkeiten. Und Socken anzuziehen. Womöglich bekomme auch ich wahrhaftig Socken anzuziehen …!
Meine Mutter zeigte mir aber nicht eine freundliche Geste, sondern guckte mich nur kurz mit kaltem Blick an. In dem dämmrigen Haus mit dem schiefem Vordach schlief ein Mann, und vier Kinder umringten mich neugierig und glotzten mich an. Wenn ich jetzt daran denke … da muß auch mein armer Bruder mit dabeigewesen sein, der später Selbstmord begangen hat …
Ich blieb dort nur eine Nacht über und ging am andern Morgen zusammen mit dem Onkel wieder weg. Unterwegs erfuhr ich von meinem Onkel erstmals, wie ich zur Welt gekommen bin.
Ich bin ein uneheliches Kind, und weil so was schlecht angesehen ist, wurde ich gleich nach meiner Geburt von meinem Onkel, einem jüngeren Bruder meiner Mutter, aufgenommen, bis ich fünf Jahre alt war. Dann konnte mein Onkel nicht mehr für mich sorgen, und weil ein Bekannter jenes Großgrundbesitzers ihn darauf angesprochen hatte, mich als Kinderhüterin einzustellen, habe er mich dort in Dienst gegeben, erzählte er und fügte am Schluß hinzu:
»Du bist aber auch ein armes Kind!«
Noch heute klingt mir im Ohr, wie er das gemurmelt hat. Ich hatte ihn beinah so lieb wie einen Vater und stapfte, an der Hand des Onkels hängend, so froh den kniehoch zugeschneiten Weg voran, als ob mich irgend etwas Schönes erwartete. Dabei befand ich mich an diesem Tage auf dem Weg, als Geisha verkauft zu werden, was mein künftiges Leben bestimmen sollte. Aber selbst wenn ich nicht als Geisha verkauft worden wäre, für jemand wie mich hätte es sicher keinen Weg zu irgendeinem Glück geben können …
Jetzt ist mir danach zumute, anzuklagen, mit was für elenden Gefühlen ich mein ganzes Leben verbringen mußte, aus Verantwortungslosigkeit der Eltern in die Welt gesetzt wie ein Bündel Sünde, und herauszuschreien, daß ein Menschenleben wie meines sich nie mehr wiederholen darf. In welche Schande man auch geraten mag, ein Mensch ist doch ein Mensch, und seine Seele irrt immerzu auf der Suche nach Licht herum, und wenn sich irgendwo ein Licht zeigt, dann strampelt man sich verzweifelt danach ab, irgendwie dahinzukommen. Wenn man aber bei allem verzweifelten Abstrampeln nicht zu dem Licht kommen kann, geht man unter. Wer ein menschliches Herz hat und ein Kind zur Welt bringt, der soll auch seine Elternpflicht erfüllen, bis das Kind auf eigenen Beinen steht, auch wenn das sämtliche Energien kosten sollte!
 

[1]  Kindermädchen bekamen das Kleinkind stets auf den Rücken gebunden.





Ein schwarzbraunes Lehrmädchen
Der Märchenpalast
Ohne je zur Schule gegangen zu sein oder lesen zu können, aufgewachsen wie ein ausgesetzter Hund, wurde ich mit 12 Jahren verkauft. Ich wußte nicht mal, wie alt ich war, aber ich hörte damals, wie jemand sagte:
»Das Kind ist 12 Jahre alt.«
Ich entsinne mich, daß ich dachte: »12 Jahre alt bin ich also!«
Das würde demnach heißen, daß es um 1936 oder 1937 gewesen sein muß.
Ich wurde an ein Geisha-Haus mit dem Namen Takenoya in Kamisuwa verkauft. Zuallererst riß ich vor Staunen über die Schönheit dieses Märchenpalastes die Augen auf. Mein Onkel besprach leise mit dem Herrn des Hauses Takenoya irgendwelche Dinge, hielt aber den Kopf immerfort gesenkter, als es nötig gewesen wäre, und wischte sich mit seinem zerknäulten Taschentuch dauernd den Nasenrücken. Ich kauerte winzig klein hinter meinem Onkel, nur die Augen in meinem dunkelbraun gebrannten Gesicht weit aufgerissen, und schaute vermutlich verwundert ringsumher.
»Wie ein Kobold, das Kind da«, waren die ersten Worte, die ich von der Patronin des Hauses Takenoya, die ich »Frau Mutter« zu nennen hatte, zu hören bekam. Ich fühlte mich wer weiß wie beschämt und genierte mich fürchterlich.
Die Verhandlungen kamen dann wohl zu irgendeinem Abschluß, und mein Onkel sagte:
»Von heute an gehörst du zu diesem Haus. Hör gut auf das, was die Herrschaften dir sagen, und laß dich von ihnen verwöhnen!«
Dann verließ er das Haus durch die Hintertür.
Ich wurde gebadet, neu eingekleidet und zu den Zimmern meiner älteren »Schwestern« geführt. Ich wußte nicht, wie mir geschah. Da hingen Kimonos und Untergewänder auf den Kleiderständern, die noch viel prachtvoller waren als die Kleider, die die Tochter des Großgrundbesitzers an Festtagen trug.
Als ich dort das Baby hütete, hatte ich manchmal in die Bilderbücher der Tochter des Hauses geschaut. Da war ein prächtiger Palast abgebildet, und als ich heimlich den Knecht Miichan darüber befragte, hatte er mir erzählt:
»Das ist der Palast des Drachenkönigs. Und das schöne Mädchen da ist die Prinzessin Otohime.«
Mir kam es vor, als sei ich wahrhaftig in den Palast des Drachenkönigs gekommen und die Schwestern dort seien lauter Prinzessinnen Otohime. Das wäre toll, wenn ich auch hier leben dürfte!
Die Realität aber, die vom nächsten Tag an begann, machte mir sehr deutlich, daß es hier weder so schön zuging, wie ich mir das vorgestellt hatte, noch, daß dies ein Ort des Müßiggangs war.
Morgens aufstehen, Staub wischen, die Wäsche aller neun Personen im Haus waschen, allerlei Gänge erledigen, und am Abend muß ich den Geisha die Shamisen hinterhertragen und, wenn nötig, falls sie auswärts übernachten, ihnen die Kleidung zum Wechseln hinbringen.
Die Mutter und die Geisha gaben mir einen Auftrag nach dem andern, ich hatte keinen Augenblick Ruhe. Und mit jedem zweiten Wort wurde ich »du Dusseltier!« oder »du Schwachkopf!« gescholten.
Zu Anfang, als ich gerade gekommen war, hatte mich der »Herr Vater« gefragt, wie ich denn heiße; da habe ich nur freiweg »he, du da« geantwortet, aber er lachte mich aus:
»›He-du-da‹, so einen Namen gibt es doch gar nicht!«
Ich verbesserte mich also und sagte »Tsuru«.
»Tsuru? Das klingt ordentlich.«
Also wurde ich »Tsuru, Tsuru« gerufen, aber bald schon kam es dazu, daß alle mich nur »Otei« nannten. Dieses »tei« kommt von dem Wort »Teinō?« (Schwachkopf).
Trotzdem war ich glücklicher als vorher. Ich bekam nämlich Süßigkeiten. Wenn die Geisha gut gelaunt sind, stecken sie sich heimlich japanisches Zuckerwerk oder Kuchen, wie sie es bei der Kundenbetreuung bekommen, in ihren Kimono-Ärmel und bringen es mir mit. Im Haus des Großgrundbesitzers hatte ich Süßigkeiten zwar mit eigenen Augen zu sehen bekommen, zu essen aber kein einziges Mal.
Um jene Zeit habe ich auch zum ersten Mal »bewegte Lichtbilder« zu sehen bekommen. »Was für arme Menschen gibt es doch in der Welt«, dachte ich dabei und flennte, daß mir der Kopf weh tat, und auch danach war ich, wenn ich nur an den Film zurückdachte, noch tagelang in Tränen aufgelöst.
Die Geisha lachten mich aus:
»Daß es so einen begriffsstutzigen Dummbeutel gibt!«
Sie konnten mir noch so oft erklären, daß das alles nur erfunden, nur ein Film gewesen sei, ich konnte einfach nicht begreifen, was das heißen sollte, und erklärte es mir damit, daß ich nichts davon verstehe, weil ich halt kein Kind von ordentlichen Leuten war.
Der Film handelte von einem völlig blinden Jungen, dessen Mutter irgendwo als Dienstmagd arbeitete. Der blinde Junge tritt einen Teekessel um und ruft:
»Als hätte ich feste Sandalen an!«
Das sieht die Mutter und geht hinaus, weil sie sterben will. Da sind Hühner, die ihre Küken füttern. Wie sie das sieht, entschließt sie sich, weiterzuleben. Das ist alles, aber bis heute ist mir das tief ins Gedächtnis eingebrannt, obwohl es schon 20 Jahre her ist.
Die Geisha-Schule
Etwa einen Monat nach meiner Ankunft kam ich in die Geisha-Schule. Geisha-Lehrmädchen gehen meistens nicht auf eine normale Schule, sondern in die Geisha-Schule des Kenban. Wenn wir, auch auf dem Schulweg, von bösen Buben gesehen wurden, ärgerten sie uns.
»Haaa, die Geisha-Kinder kommen! Es stinkt, es stinkt«, riefen die, warfen mit Steinen nach uns, streckten uns die Zunge raus und spielten uns Streiche.
Bevor ich da hinkam, war schon ein Lehrmädchen im Takenoya. Sie war ein Jahr älter als ich und sagte, sie sei vor drei Jahren gekommen, also mit 10 Jahren. Das Mädchen hieß Hamako und hatte ihr langes Haar so fest nach hinten gezogen, daß ihr fast die Augen hochgezogen wurden, und hinten zu einem Knoten gebunden. Sie hatte auch eine geschmeidige Figur und strömte eine zarte Sinnlichkeit aus.
Hamako war ungemein willensstark und sagte: »Tsuruchan, nur nicht wegrennen«, und den Buben gab sie zurück: »Ihr blöden Deppen, ihr Strolche! Stinken eure Väter etwa nicht? – Weißt du«, ereiferte sie sich, »die Väter von denen da kaufen sich doch auch Geisha und sind garantiert allesamt Lüstlinge. – Paßt nur auf, euch merk ich mir! Und dann kriegt ihr's heimgezahlt!«
Vor lauter Erregung bekam sie richtig rote Backen.
Weil Hamako hübsch war, wurden in sie wohl große Hoffnungen gesetzt, denn sie wurde von der Mutter offenkundig wesentlich weniger gescholten als ich.
Wenn meine Haare lang wuchsen, wurden sie gleich wieder abgeschnippelt und franselten immer halblang herunter, genau wie bei einem Kappa. Außerdem bin ich dürr und klein gewachsen.
»Wenn man Hamachan und Tsuruchan nebeneinanderstellt, ist das ein Unterschied wie zwischen dem Fräulein Tochter eines Fürsten und dem Kind eines Landknechts«, wurde ich verspottet, und in meinem kindlichen Herzen beschämt, wünschte ich mir immer stärker, schön zu werden, und war davon überzeugt, daß es für den Menschen das Wichtigste, der allergrößte Vorzug sei, schön zu sein. Die schöneren Mädchen verkauften sich besser, wußten sich deshalb auch besser durchzusetzen und gaben damit an.
Die Shamisen-Lehrerin, die in die Geisha-Schule des Kenban kam, war eine magere, sommersprossige strenge Frau. Beim Üben sitzt man der Lehrerin gegenüber und lernt, indem man die Bewegung ihrer Hände anschaut. Wenn man zwei- oder dreimal Fehler macht, kriegt man gleich das Plektrum übers Knie gezogen. Während meiner Lehrzeit hatten deshalb die blauen Flecken auf meinen Knien keine Zeit zu verschwinden. Aber nicht nur das Plektrum in den Shamisen-Stunden ist schmerzhaft; bei der Tanz-Ausbildung kommt der Zeigestock niedergesaust, auf Hände oder Füße, wie es sich gerade ergibt. Ich war überrascht, wie unerwartet weh es tut, mit dem Zeigestock geschlagen zu werden.
War das die Peitsche des Mitgefühls, um mich schneller selbständig werden zu lassen, oder die Züchtigung der Verachtung, weil ich verkauft worden bin? Aber wenn das Fräulein Tochter eines wohlhabenden Herrn ausgebildet würde, so wird sie gewiß auf keinen Fall behandelt, dachte ich mir. Wenn damals ein mitleidiger Gott gekommen wäre und mir gesagt hätte: »Ich tue dir nichts zuleide an Körper oder Seele, also sage mir ehrlich: Wovor hast du am meisten Angst?«, dann hätte ich, ohne zu zögern, geantwortet: »Vor den Menschen.« Und wenn er gesagt hätte: »Einen Wunsch gebe ich dir frei«, dann hätte ich mit Sicherheit geantwortet: »Laß mich irgendwo hinkommen, wo keine Menschen sind!«
In der Geisha-Schule gab es auch Unterricht im Lesen und Schreiben. Aber in diesen Fächern hat sich niemand groß drum gekümmert, ob man etwas lernte oder nicht, und ich, bei Shamisen, Tsuzumi (Handtrommel) und Tanz mit Eifer dabei, um die schmerzhaften Schläge auch nur ein bißchen zu verringern, gab mir nicht die geringste Mühe, um so etwas wie Lesen und Schreiben zu lernen.
Kaum war ich in die Geisha-Schule gekommen, wurde in der allerkältesten Zeit der Kälte-Drill praktiziert. Im Durchzug im Flur sitzend, wird Shamisen und Tsuzumi geübt. Beim Kälte-Drill im Geisha-Haus lehren zwar die älteren Geisha, aber auch die geraten in Rage, wenn man zwei- oder dreimal etwas falsch gemacht hat.
»Was hast du nur im Kopf? Ein bißchen Abkühlung wird dich wohl zur Räson bringen!«
Und bis sie sagen »es reicht, steh auf!«, muß man da sitzen bleiben und immerzu dieselbe Stelle bimsen. Die Hand, mit der man die Tsuzumi schlägt, ist klamm und schmerzt, Blut fließt aus dem Schrund. Die Tränen kommen ganz von selbst geflossen. Zwei Stunden lang kann man das aushalten, aber wenn man aus Bosheit drei Stunden lang da sitzengelassen wird, verschwimmen die Sinne, vielleicht wegen der Kälte, und man kann sich dann erst recht nicht mehr konzentrieren.
Wenn ich von einer Geisha beim Weinen erwischt werde, sagt sie:
»Das Kindchen flennt wohl gern? Wenn du so gern flennst, dann flenn mal tüchtig!«
Ich werde in den Schnee runtergezogen und dann so richtig gequält.
In solchen Momenten dachte ich nur: »Wozu bin ich eigentlich auf die Welt gekommen?«, und haßte meine Mutter, die mich erst zur Welt gebracht und dann einfach weggeworfen hatte. Es ist ganz unmöglich auszudrücken, ob in Schrift oder in Worten, wie elend mir zumute gewesen ist.
Ich möchte schnell Geisha werden
Es kam die erste Blütenschau in der Geisha-Welt, seit ich nach Suwa gekommen war. Und wieder sperrte ich die Augen auf vor lauter Staunen über all die Pracht. Nicht die Pracht der Kirschblüten, sondern die meiner Geisha-Schwestern, die sich in festlicher Gewandung unter den Blüten scharten …
Es war Brauch, daß die Blütenschau alljährlich in dem Park stattfand, wo früher die Burg von Suwa, einer Domäne von 30 000 Koku, stand. Es ist ein durchaus vornehm wirkender Burgpark, der sich, vom inneren Burggraben umgeben, auf den Grundmauern der Burg, aus schönen, hellen Steinen gemauert, erhob. Dort, wo früher wohl der Burgfried stand, war der Park eine Stufe höher, und man konnte von dort aus ganz Kamisuwa, ja sogar bis nach Shimosuwa hin, übersehen.
Unter den Kirschbäumen, die überall im ganzen Burgpark wachsen, breitet man Sitzmatten und Sitzteppiche aus, und dann wird bei Gesang und Tanz laut und ausgelassen gefeiert. Die Geisha lassen sich selbstverständlich von ihren Kunden aushalten und warten ihnen auf, und der Anblick, wie sich diese Mädchen, die sich für ihr Morgen ohnehin keine Hoffnungen machen, dafür heute um so ausgelassener gehenlassen, ist zugleich schön und bewegend.
Hamako drängte mich, unbedingt mit ihr zusammen hinzugehen, obwohl ich mich sträubte und sagte:
»Nein, ich will nicht, ich kriege doch nur wieder geschimpft, wenn die Mutter mich da erwischt!«
Auf dem Rückweg von der Schule nahm ich mir aber ein bißchen Zeit und ging mit ihr zur Blütenschau.
»Warum denn nicht? Ich habe nächstes Jahr mein Debüt, da muß ich mir das doch mal ansehen! Du willst doch auch bald Geisha werden, oder nicht?«
Solche Reden lassen ihr die Augen funkeln. Ich selbst redete zwar nicht davon, sehnte mich aber ganz genauso danach, Geisha zu werden. Geisha tragen prachtvolle Kimonos und müssen weder Wäsche waschen noch als Laufbotinnen herumrennen.
Das Frühjahr ging vorüber, es wurde Sommer. Nur im Sommer erinnerte ich mich mit Wehmut an die Zeit, als ich das Kind des Großgrundbesitzers hütete. Man sagt, daß Katzen im Sommer und im Winter immer den Platz finden, an dem es am angenehmsten ist. Das konnte ich auch. Ich habe es mit dem Baby auf dem Rücken immer verstanden, im Schatten von Bäumen zu laufen, wo ein kühler Luftzug weht. Dazu war ich beim Kinderhüten beinahe pudelnackt herumgelaufen. Jetzt aber wurden auch die Lehrmädchen, weil sie, wie es hieß, doch zukünftige Geisha sind, in richtige Sommer-Kimonos gesteckt, und bei den Tanzstunden floß der Schweiß in hellen Strömen; mein ganzer Körper war mit Hitzepöckchen übersät. Obendrein wurde ich mit einem Auftrag nach dem andern überhäuft und mußte den ganzen Tag über, »jawohl« hier und »jawohl« da, herumsausen. Ich hatte nicht mal Zeit, mir den Schweiß abzuwischen.
Die »Mutter« im Geisha-Haus brachte ziemlich garstige Sachen fertig, aber der »Vater« war ein stiller Mensch, der oft zur Mutter gewandt brummte:
»So weit brauchst du's doch nicht zu treiben!«
Allerdings war er offenbar nicht zu heftigen Vorwürfen imstande, und wenn er von ihr gesagt bekam: »Was verstehst du denn schon davon?«, dann verstummte er eingeknickt und tat so, als ob er nichts sähe.
Viel später erst habe ich erfahren, daß die Mutter früher selbst Geisha gewesen ist und dabei den Vater kennenlernte. In seiner Familie war herausgekommen, daß er Geisha aushielt, und er war enterbt worden, weil er das Familienvermögen verschwende. Weil die Mutter verliebt in ihn war, hatte sie gesagt, sie wolle bei ihm bleiben, was auch immer geschehe. Sie machte sich an den Patron des Geisha-Hauses, in dem sie war, heran, verführte ihn und fing dann an zu lamentieren, sie könne nicht länger in einem Haus bleiben, dessen Patron sich an ihr vergreife. Sie machte ein so wildes Theater, daß sie am Ende sogar ihre Kreditschuld erlassen bekam. Danach arbeitete sie als Dienstmädchen in einer Gastherberge, beklaute die Gäste und durchsuchte noch deren Betten nach Geld, das sie ansparte und damit ihren jetzigen Betrieb eröffnete.
– Soweit die Gerüchte. Falls das wahr sein sollte, glaube ich schon, daß ich heute die Einstellung meiner Patronin verstehen kann.
Meine vier Geisha-Schwestern
Im Hause Takenoya wohnten vier Geisha. Takechiyo war am längsten da und war, obwohl sie sich nicht gerade glänzend verkaufte, giftig und angeberisch. Wenn sie betrunken nach Hause kam, rüttelte sie mich jedesmal mitten in der Nacht wach und schickte mich Zigaretten kaufen.
Ich finde, sie hätte sich durchaus welche auf Vorrat kaufen können, wenn sie der Ansicht war, es reiche nicht für den ganzen Tag, aber sie fand anscheinend überhaupt nichts dabei, andere damit zu belästigen.
Wenn ich aufstehe und losziehe, finde ich natürlich morgens um 2 oder 3 Uhr keinen Tabakladen, der noch aufhat. Auch Takechiyo hätte das aus ihrer Lehrmädchenzeit, als sie selber zum Einkaufen geschickt worden war, wissen sollen, aber wenn ich zurückkomme und sage »der ist wegen mir nicht aufgestanden«, giftet sie mich an:
»Dann stell dich da hin, bis er aufmacht!«
Mir bleibt also nichts anderes übrig, als mich vor den Laden zu stellen, und wenn ich nach einer Weile anfange zu heulen, kommt ein Betrunkener den Weg entlang und fragt mich, warum ich denn so heule, und ich erzähle ihm die Geschichte. Da holt der eine angebrochene Schachtel raus, in der fünf oder sechs Stück drin sind, und schenkt sie mir. Dadurch habe ich gelernt, in solchen Fällen Betrunkene zu suchen und ihnen was vorzuheulen.
Karuta war sehr nett. Sie hat mich am freundlichsten von allen behandelt und mir auch oft Süßigkeiten mitgebracht.
Einmal habe ich eine Teeschale der Mutter zerbrochen, und als ich zitternd dastand und keinen Mut hatte, zu gehen und um Verzeihung zu bitten, weil ich wieder ein Donnerwetter befürchtete, fragte Karuta:
»Was hast du denn?«
Ich zeigte ihr die zerbrochene Schale und bat sie um Beistand.
»Da brauchst du doch nicht zu weinen«, sagte sie, stellte sich vor mich und sagte mit festem Mut, vor der Mutter die Hände entschuldigend zusammenlegend: »Ich habe was kaputtgemacht. Tut mir schrecklich leid«, und hielt ihr die Scherben hin. Die Mutter erwiderte: »Wenn man alle Missetaten mit einem ›tut mir schrecklich leid‹ bereinigen könnte, wäre die Polizei überflüssig«, setzte ein beleidigtes Gesicht auf, sagte aber sonst nichts weiter. Ich glaube, das lag daran, daß Karuta guten Umsatz machte.
Takemi war, seit ich in dieses Haus gekommen war, jeden Morgen, wenn sie aufstand, am ganzen Leib aufgedunsen, wahrscheinlich, weil sie wegen einer Geschlechtskrankheit an Bauchfellentzündung litt. Sie hatte eine ungesunde Gesichtsfarbe, eine markante Nase und schöne Augen. Sie behandelte mich zwar nicht boshaft, war aber dafür auch nicht lieb zu mir. »Otei« hat sie mich jedoch wohl kein einziges Mal gerufen. Sie war immer etwas träge und wurde von der Mutter dauernd angeraunzt, schien sich jedoch nicht das geringste daraus zu machen, sondern setzte immer nur ein nichtssagendes Lächeln auf. Ich kann aber diese Geisha keineswegs für dumm ansehen. Ja, nicht nur das; mir will heute vielmehr scheinen, daß sie von allen wohl die Klügste war. Ihr Bauch war angeschwollen, und sie sagte, es tue ihr weh, wenn sie etwas esse. Takechiyo konnte das nicht mit ansehen und riet ihr:
»Du solltest zum Arzt gehen. Wenn du so weitermachst, bist du bald tot!«
Sie antwortete aber mit ausdruckslosem Gesicht:
»In so einer Welt gibt es nichts, was mich reizen könnte. Je schneller man stirbt, desto eher hat man es besser, nicht wahr? Zu sterben ist das Paradies, und zu leben ist die Hölle, heißt es doch, und ich habe Lust, das Paradies bald zu erreichen.«
Man sagt, der Bambus bekomme nur einmal in wer weiß wie vielen Jahren oder gar Jahrhunderten Blüten und trage Früchte, und wer das erlebe, der werde sein ganzes Leben lang glücklich sein. Ich habe gehört, daß sie sich deswegen den Namen Takemi (Bambusfrucht) zugelegt hat, aber ob das wirklich stimmt …?
Shizuka war eine Schönheit, die einem Genre-Bild entsprungen sein könnte, affektiert und geschwätzig. Weil sie Dinge, die sie aus Reden anderer aufgeschnappt hat, ausplaudert, als wüßte sie über alles Bescheid, wird sie von Takechiyo zurechtgewiesen:
»Du Windbeutel, halt die Klappe!«
Dann schnappt sie ein und zieht hinter ihrem Rücken über sie her: »Was hast du schon zu sagen! Dabei machst du nicht mal ordentlich Umsatz!«
Sie las außerdem gern Romane, und wenn sie freie Zeit hatte, lag sie auf dem Bauch und war in die Lektüre vertieft. Alle sagten, sie lese den »Zenigata Heiji«, und ich hörte, das seien alles zusammen 20 Bände. Wenn sie gut gelaunt war, las sie mir daraus vor und sagte mit glänzenden Augen und voller Begeisterung:
»Ist er nicht wundervoll? Wenn es so einen auf der Welt gäbe, auf den würde ich absolut fliegen! Der gefällt mir! Wenn ich mir den Inspektor Heiji vorstelle, ist es um mein Herz geschehn!«
Ich konnte mir damals nicht mal vorstellen, daß Romane der Phantasie ihrer Autoren entspringen, und sagte daher furchtsam, um ihr zu schmeicheln:
»Ich möchte ihn auch kennenlernen. Wenn du ihn triffst, dann zeig ihn mir doch mal!«
»Was bist du doch für eine dumme Liesel! Und so was will Geisha werden, da kann ich nur Mitleid haben!«
Ich wurde garstig ausgelacht, und weil sie es allen weitererzählte, war ich für eine gute Weile Zielscheibe des Gespötts und beschloß, lieber gar nichts mehr zu sagen. Obwohl ich eigentlich noch von nichts eine Ahnung hatte, kam ich doch langsam zu der Überzeugung, daß ich halt ein Dummkopf sei.
Shizuka war launisch, und wenn du glaubst, jetzt streichelt sie dir über den Kopf, haut sie dir im nächsten Moment eine runter. Und einmal im Monat heult sie sich aus. Wenn ich den anderen sage »die Shizuka weint!«, antworten die, »dann laß sie in Ruhe!«, und niemand geht weiter drauf ein. Und wenn an diesem Tag Kunden betreut werden müssen, trödelt sie herum und geht dann schließlich heulend hin.
Ich war überzeugt, wenn jemand weint, dann muß er bitteren Kummer haben, und sagte deswegen eines Tages der Mutter, daß Shizuka weint.
»Da kann man nichts machen, bei der. Einmal im Monat, wenn's über sie kommt, muß sie sich halt ausheulen. Die hat die Heulkrankheit.«
Das mit der Heulkrankheit ist eine Lüge, Tränen kommen nicht von selbst, dachte ich.
»Dann muß man doch einen Arzt rufen«, sagte ich und war gespannt, wie die Mutter reagieren würde.
»Wie konnte ich nur so jemand wie dich einstellen? Du bist zu überhaupt nichts zu gebrauchen! Also gut, ruf die Shizuka her!« sagte die Mutter mit entsetzlich saurem Gesicht. Zur Mutter gerufen, mußte Shizuka ein Riesendonnerwetter über sich ergehen lassen, und ich wollte mir in den Bauch beißen vor Reue, weil das, was ich doch nur gut gemeint hatte, so gründlich danebengegangen war. Da mir so was nahegeht, schlich ich mich auf Zehenspitzen hin und horchte an der Tür.
»Wenn's dir hier nicht paßt, kann ich dich jederzeit woandershin verkaufen. Du hast nicht das Zeug zu einer Geisha. Eine Geisha, die frech wird, bringt keinen Umsatz, auch wenn sie ein paar Vorzüge hat. Du hast eher das Zeug zu einer Dirne, damit kannst du gleich morgen schon anfangen!«
»Mutter, verzeih mir! Ich will auch ordentlich Umsatz machen!«
Als ich hörte, wie sie weinend um Verzeihung flehte, dachte ich, das war ein Riesenschnitzer, mich da ungebeten eingemischt zu haben, weil ich zu naiv gewesen bin, und ich bereute es bitterlich.
Ein Weiterverkauf wird allein vom Patron bestimmt; in jener Zeit zählte die Meinung der Betroffenen überhaupt nichts. Unter den Augen der Polizei wurde in aller Öffentlichkeit Menschenhandel betrieben.
Von der Mutter entlassen, kam Shizuka heraus, und kaum sah sie mich, da gab sie mir auch schon zur Vergeltung eine Ohrfeige.
Takemis Tod
In Shinano kommt der Frühling spät und der Herbst früh. Und wenn der September halb um ist, wird es morgens und abends fröstelkalt.
Takemi, die über ihre Bauchschmerzen geklagt und immer nur Spritzen bekommen hatte, war seit dieser Zeit schließlich bettlägerig geworden. Trotzdem war sie anfangs noch ausgegangen, wenn ein Zashiki anstand, zu dem sie namentlich angefordert worden war. Weil sie Fieber hatte, war ihr Gesicht glühend rot, und gleichzeitig hatte sie eine Gänsehaut.
»Ich hatte gedacht, allein mit ihrem Willen könnten Menschen alles mögliche aushalten, aber krank zu sein ist einfach unerträglich«, sagte sie, lachte aber dabei und sah kein bißchen traurig aus.
Zu dieser Zeit hörte man, daß ein Mädchen aus einem anderen Geisha-Haus, mit dem ich in der Geisha-Schule oft zusammengewesen bin, umgebracht worden sei, und die Geisha sprachen, wenn sie beisammensaßen, nur über diese Geschichte. Das arme Mädchen habe nur ein Daifuku-Küchlein zu 1 Sen pro Stück gegessen, hieß es. Ihre Patronin habe sie beim Naschen erwischt und gesagt, wenn sie so verfressen sei, könne sie auch noch mehr fressen: Sie bekam einen Putzlappen in den Mund gestopft, dann wurde sie in eine Matratze eingewickelt und in den Wandschrank geschlossen, und da ist sie dann einfach vergessen worden.
Als man sich erinnerte und sie rausholte, soll sie schon kalt gewesen sein. Sie muß schrecklich gelitten haben, die Matratzen waren angeblich ganz naßgepinkelt. Man benachrichtigte die Eltern und gab ihnen 100 Yen, und die haben sich dankbar dafür tausendmal bis zum Boden verneigt und den Leichnam mitgenommen.
»Was für eine schreckliche Welt, wo man Menschen für 100 Yen kaufen kann!«
»Nein, die hat halt nur Pech gehabt, daß sie dummerweise gerade da einen Herzanfall gekriegt hat!«
»Wenn sie auch verkauft wurde, die Macht über ihr Leben kann man sich damit doch nicht erkaufen!«
So redeten die Geisha, was ihnen dazu gerade einfiel, ohne daß jemand darüber Genaueres zu wissen schien. Nur daß das Mädchen tot ist, das stand fest.
Nur Takemi sprach anders darüber.
»Daß jemand, der gestorben ist, Pech gehabt hat, und wer lebt, Glück, das ist doch längst nicht gesagt!«
Kurze Zeit später ging sie nicht mehr aus, auch wenn Kunden betreut werden sollten, sondern sang nur alleine für sich Lieder. Ich meinte, daß Takemi, die allein im Bett lag, sich einsam fühlen könnte, und ging zu ihr hinauf ins Obergeschoß, als alle zum Zashiki gegangen waren. Vater und Mutter und die Lehrmädchen wohnen nämlich im Erdgeschoß, während die Geisha-Zimmer im Obergeschoß liegen. Takemi ruhte in geistig und körperlich ausgebranntem Zustand im Bett. Als ich mich zu ihr setzte, machte sie die Augen auf und lächelte matt.
»Ach, du bist's, Tsuruchan! Du bist ein gutes Kind. Alle nennen dich einen Schwachkopf, aber das ist nicht wahr. Du bist lieb und hast ein reines Herz. Ich wünschte, daß so gutherzige Kinder wie du nicht in dieses Gewerbe geraten, aber da ist nichts zu machen. Es ist vorherbestimmt, was die Menschen tun müssen, wenn sie zur Welt kommen. Ich war meinem Schicksal treu. Ich tue das, was mir bestimmt ist, gewissenhaft und schnell. Um so früher kann ich ins Paradies kommen. Ich bin schließlich auch ein Mensch und hätte manches gern gesagt und manches gern getan, und vielleicht auch gern einen Liebsten bekommen. Aber weil ich gemerkt habe, daß das unmöglich geht, habe ich's aufgegeben. Tsuruchan, bald kommt die Zeit, da du das auch begreifst, drum merk dir gut, was ich dir eben gesagt habe. Bald werde ich's endlich besser haben!«
Sie redete wie in Verzückung, als phantasierte sie im Fieber, und starrte mich dabei mit ihren schönen Augen an.
»Nicht wahr, du denkst an mich? Du darfst mich nie vergessen«, wiederholte sie mehrfach mit Nachdruck. »Menschen dürfen nie etwas tun, wofür sie von anderen gehaßt werden. Irgendwann kriegt man es nämlich in anderer Form wieder heimgezahlt.«
Sie wiederholte immer wieder, daß bald die Zeit komme, in der ich das auch verstehe, reichte mir ihre fieberheißen Hände zu einem festen Händedruck, und ein wunderschönes Lächeln lag auf ihrem Gesicht.
Ich erinnere mich so deutlich daran, als hörte ich noch heute Takemis Stimme. Wahrscheinlich deshalb, weil sie mir bis dahin noch nie eine Haltung, so von Wahrheitsgefühl erfüllt wie jetzt, gezeigt oder mich mit so sanfter, heißer Hand angefaßt hatte wie jetzt.
Obwohl ich noch nie jemanden gehaßt oder reinzulegen versucht hatte, war alles, was ich gutgemeint angefangen hatte, schiefgegangen, und ich war immer nur ausgelacht oder gepiesackt worden. Mein Lebtag werde ich das wunderbare Lächeln von Takemi, die auch dann keine Trauer zeigte, als sie sich ganz aufgegeben hatte, nicht vergessen, ein Lächeln, wie es nur Menschen besitzen, die erleuchtet dem Dasein entsagt haben. Damals verstand ich noch nicht, was sie sagen wollte, sondern staunte nur, daß schöne Menschen auch dann schön bleiben, wenn sie leiden.
Nur wenig später hatte Takemi es besser. Als man sie, überrascht, daß ihr Zustand so ernst war, ins Krankenhaus einlieferte, war es schon zu spät gewesen. Sechs Tage nach der Einlieferung in die Klinik war sie im Paradies. Ich war erleichtert, daß sie es geschafft hatte, und wunderte mich, daß am Abend der Totenwache alle so sehr weinten und jammerten. Die Mutter sagte unter Tränen:
»Wenn sie nur eher gesagt hätte, daß es so schlimm um sie steht, dann wäre noch was zu machen gewesen! So ein liebes Mädel findet man nicht wieder! Sie war nie widersetzlich, sondern hat stillschweigend Umsatz gemacht. Ihr solltet euch alle Takemi zum Vorbild nehmen!«
»Sie sind wohl zufrieden, wenn wir draufgehen, wenn wir wie Takechan vor lauter Umsatzmachen unser Leben drangeben«, gab Karuta bissig zurück, und zu mir sagte sie:
»Was für ein Schicksal hat sie nur in die Welt gesetzt? Sie ist das Opfer ihrer Eltern und einer habgierigen Alten geworden. Kein einziges Mal hat sie sich hier wohl gefühlt. – Otei, was guckst du denn so dumm? Weinst du denn gar nicht?«
Aber ich wunderte mich nur darüber, warum alle so gereizt waren, wo Takemi doch nur dahin gelangt ist, wo sie schon immer hinkommen wollte, und es jetzt endlich besser hat.
Das Brenneisen
Nach Takemis Tod war Karuta ziemlich aus der Fassung geraten. Normalerweise zählt sie nicht zu denjenigen, die betrunken nach Hause kommen, aber jetzt kam sie jede Nacht volltrunken heim, sagte: »In so einer Welt kann man eh nicht anständig leben«, zog sich die Decke über den Kopf und legte sich schlafen, obwohl es erst gegen zehn Uhr war. Die Mutter geriet in Wut und wollte sie aus dem Bett zerren, aber sie gab zurück: »Mir ist schlecht, ich kann mich nicht bewegen«, und rührte sich kein bißchen.
Wütend stopfte die Mutter der Schlafenden Schnee in den Ausschnitt und riß ihr zuletzt alle Kleider vom Leib.
»Otei, Hamako, füllt Wasser in die Waschschüssel! Ich will sie ein wenig abkühlen und zur Räson bringen!«
Dann ließ sie uns die Schüssel festhalten, packte Karuta an den Haaren und tunkte ihr Gesicht ein. Trotzdem ließ Karuta alles willenlos, ohne Widerstand über sich ergehen, sosehr sie auch gequält wurde, gab keinen Schmerzenslaut von sich, sondern starrte die Mutter nur immerfort mit funkelnden Augen an. Ich stand zitternd dabei, wartete, bis die Mutter fort war, und kümmerte mich dann um Karuta.
»Hat es weh getan? Willst du was anziehen?«
Da schloß mich Karuta liebevoll in die Arme, sagte mit erstickter Stimme: »Ist schon gut, du brauchst keine Angst zu haben«, und weinte.
Karutas Beine sind mit kleinen Brandnarben dicht übersät. Das sind die Spuren von Zigaretten, die die Mutter da aufgedrückt hatte. Eines Abends, als ich schon im Bett lag, kam Shizuka gelaufen und weckte mich.
»Otei, steh auf! Deiner Lieblingsschwester geht's bös an den Kragen!«
Noch halb schlafend rannte ich ins Obergeschoß. Dort drückte die Mutter gerade Karutas Beine nieder und preßte ein Brenneisen drauf. Karuta biß die Zähne zusammen und stierte die Mutter mit nach oben verdrehten Augen starr an.
Ohne auch nur irgendeinen Gedanken zu fassen, stürzte ich mich auf die Mutter und schrie mit schriller Stimme. Ich wurde sofort angeherrscht: »Halt's Maul!« Heftig fortgestoßen, fiel ich hin und schrie dem Vater, der dahinter stand, unwillkürlich zu: »Ja, so helfen Sie doch!«
Da stieß mich die Mutter, anscheinend blind vor Zorn, mit Wucht die Treppe runter. In diesem Augenblick fühlte ich einen Schmerz, und ein knackender Laut aus meinem Bein schoß mir durchs Gehirn.
Als ich zu mir kam, lag ich im Krankenzimmer eines Arztes. Ich fing an zu wimmern, weil ich im rechten Bein einen ungewohnten Schmerz verspürte; da saß Karuta an meinem Bett und flüsterte mir ins Ohr:
»Der einzige Widerstand, den wir machtlosen Mädchen leisten können, ist, keinen Widerstand zu leisten, sosehr wir auch gequält werden.«
Die hat gut reden, die betrifft es ja nicht, aber ich konnte es vor Schmerzen kaum aushalten.
Um das gebrochene Bein zu richten, zerrte und drückte der Arzt daran herum. Wahnsinnig vor Schmerzen brüllte ich ihn an:
»Du Kurpfuscher, dreh mir lieber gleich den Hals rum!«
Tagsüber besuchte mich Karuta täglich, aber sonst war ich mir selbst überlassen. An das gebrochene Bein bekam ich eine Holzschiene gebunden, hatte schon mal 40 Grad Fieber und ertrug ganz allein meine Schmerzen. In Reichweite lag eine Rufglocke; die Krankenschwester hatte gesagt: »Ruf mich, wenn du was willst«, und war dann fortgegangen.
Es war wohl am 4. oder 5. Tag im Krankenzimmer. Mitten in der Nacht war ich aufgewacht, weil ich mal dringend mußte. Für so was war die Krankenschwester zuständig, aber sie schien mir nicht allzu nett zu sein und würde wohl ein saures Gesicht machen. Vor allem beim Austreten zu helfen, das macht doch wirklich keiner gern …
Ich versuchte also nach Kräften, den Drang zu unterdrücken, aber das war völlig aussichtslos. Weil ich nicht laufen kann, bleibt mir nichts anderes übrig, als die Krankenschwester aufzuwecken. Tastend suche ich nach der Glocke, aber die ist nicht da. Ich gucke mich um und sehe sie an der Wand hängen, vom Licht einer trüben Lampe angeleuchtet.
Ohne aufzustehen ist sie für meine Hand ganz unerreichbar. Im Flur steht die Waschschüssel, lieber will ich da reinmachen. Mein rechtes Bein mit den Händen bewegend, krieche ich langsam bis nahe an die Schwelle, aber da, noch auf dem Weg, kann ich das Wasser nicht mehr halten.
»Jetzt kriege ich wieder geschimpft«, schwant mir, während ich langsam zum Bett zurückkrieche, und wütend auf mich selbst kann ich die Tränen nicht unterdrücken.
Am andern Morgen sagte die Schwester, als sie es merkte: »Dabei stehe ich doch auf, wenn du mich weckst, egal wie spät in der Nacht es ist«, wischte mit ärgerlichem Gesicht die Tatami ab, die von Pipi durchnäßt waren, und erwähnte mit keinem Wort die Tatsache, daß doch schließlich sie die Glocke vergessen hatte.
An diesem Tag beschloß ich, zwar vormittags zu essen, ab Mittag aber nichts mehr zu mir zu nehmen. Wenn ich was esse, kriege ich Durst auf Wasser und muß dann in der Nacht wieder Schlimmes ausstehen. Wenn Karuta kam, hatte sie jedesmal etwas für mich gekauft, aber ich habe es nicht gegessen.
Die Wundnarbe
Ich erzählte Karuta von dem Mißgeschick, das mir mit dem Pipi zugestoßen ist, aber sie antwortete nur einfach »ach ja« und ging dann wieder fort. In der folgenden Nacht aber, als ich schlief, weckte sie mich sachte.
»Tsuruchan, hast du noch Lust, in so einer Welt weiterzuleben? Ich bin gekommen, weil ich zusammen mit dir sterben will.«
»Wenn du sterben willst, sterbe ich mit dir«, sagte ich. Karuta löste ihren Obi, band mich auf ihren Rücken, und so gelangten wir beide zum Suwa-See. Es war ein windstiller Tag, die Weiden, die das Ufer des Sees säumten, standen reglos, das Wasser ruhte pechschwarz.
»Nicht im Suwa-See! Überall sonst soll es mir recht sein, nur nicht im Suwa-See!« wehrte ich mich da auf einmal hartnäckig und brach in Tränen aus.
Es heißt, daß im Suwa-See Drachen wohnen, und wenn Wasserleichen drin sind, werden die so wild, daß die Wasserleichen garantiert an die Oberfläche geschwemmt werden. Ich hatte Angst vor den Drachen. Naiv wie ich war, glaubte ich wirklich, daß da Drachen drin wohnten.
»Ja? Wenn du so dagegen bist, gehn wir halt zum Bahngleis«, sagte Karuta unschlüssig. »Wenn ich mich jetzt beeile, erwischen wir den Zug Richtung Tōkyō um fünf nach zwölf.«
Sie zog ihre Holzsandalen aus, nahm sie in die Hand und eilte auf das Bahngleis zu.
»Wenn wir auf dem Bahngleis sterben, dürfen wir uns nicht umgucken. Wenn man sich umguckt, entfliehen die Todesgötter.«
Karuta eilte zielstrebig voran. Ich kann bis heute nicht vergessen, wie sehr ich mich damals gefürchtet habe. Ein schwarzes Ungetüm, mitten aus der Finsternis, mit einem leuchtenden Auge, das mit tobendem Gebrüll näher kommt und sich auf dich stürzt.
Ich bekam es wieder mit der Angst zu tun und wollte um keinen Preis das Gewicht des Zuges auf meinem Leib spüren, auch wenn es eigentlich darum ging, Selbstmord zu begehen. Auf Karutas Rücken, die erhobenen Hauptes mit mir auf den Gleisen stand, zappelte ich, mich nach Leibeskräften sträubend.
»Du, hör auf, bitte! Lauf weg! Ich habe Angst! Ich will nicht!«
Von meinem verrückten Geplärr war die Entschlußkraft Karutas, die dastand, als träumte sie, wohl geschwächt worden; auf einmal sprang sie vom Gleis runter. In diesem Moment traf uns ein scharfer Luftzug, als wischte er uns übers Gesicht, und die schwarze Lokomotive donnerte dröhnend an uns vorüber, unsere Körper erschütternd. Karuta stürzte, vielleicht über irgendwas gestolpert, zu Boden, und ich auf ihrem Rücken verspürte in meinem wehen Bein einen Schmerz, der mir bis in den Kopf drang.
Als der Zug weit weg war, sagte Karuta leise:
»Tsuruchan, verzeih mir. Ich hätte dir das nicht angetan, nur weil ich selber sterben will. Aber wenn ich dich allein zurücklassen und traurig machen müßte, würdest du mir leid tun, wo du doch mir zuliebe so zugerichtet worden bist … Ich will sterben, weil mich der Kummer arg peinigt, aber ich darf dich nicht mit in den Tod treiben, wenn du nicht sterben willst. Ich will eifrig Umsatz machen und Geld anschaffen, das ich vor der Mutter geheimhalten und für mich verwenden kann, und sei es auch noch so wenig. Das gebe ich der Krankenschwester, damit sie ein bißchen netter zu dir ist, Tsuruchan, das verwende ich für dich!«
Mit solchen Reden stolperte sie den finsteren, vom Rauhreif bedeckten Weg zurück zum Haus des Arztes. Karuta war damals 18, und ich war 12 Jahre alt.
Da wir leise aus dem Krankenzimmer geschlüpft waren, hat keiner was von der Sache gemerkt. Aber weil wir dabei gestürzt waren, verschlimmerte sich der Zustand meines Beines erheblich, und eine große, häßliche Narbe blieb lebenslang an meinem Bein zurück. Man kann sich kaum vorstellen, wie minderwertig ich mich wegen dieser Narbe fühle und was für ein mit Neidkomplexen erfüllter Mensch ich deshalb geworden bin.
Seit dem Morgen nach der Rückkehr ins Krankenzimmer stieg mein Fieber an, und der Arzt wiegte den Kopf und sagte: »Seltsam, seltsam!«
Die Wunde am Bein verursachte stechende Schmerzen, die bis zum Herz ausstrahlten. Drei Tage lang hielt ich es aus, dann klagte ich, es nicht mehr ertragen zu können. Der Arzt löste den Gipsverband.
»Verflixt, es ist vereitert!«
Der Arzt war so fassungslos, daß er mir direkt leid tat, und die Patronin des Takenoya wurde benachrichtigt und kam herbei.
Ich erfuhr meinen Namen
Ich habe keine Ahnung, was danach besprochen worden ist, aber meine leibliche Mutter wurde gerufen, und ich kam in das Rotkreuz-Hospital in Suwa. Ich wurde geröntgt und am übernächsten Tag, von einer Krankenschwester getragen, in den Operationssaal gebracht. Mir schlug das Herz heftig bei den Gedanken an die Schmerzen, die jetzt wohl wieder auf mich zukommen würden, und so fest ich die Zähne auch zusammenbiß, mein Zittern nahm kein Ende. Ich wollte dauernd nur pinkeln vor lauter Angst.
Da hörte ich von draußen, wie der Arzt wütend brüllte.
»Ein Bein amputieren … kann keine Verantwortung übernehmen … warum hat man sie nicht eher eingeliefert … aus Unachtsamkeit der Eltern das Mädchen zum Krüppel machen …«
Mir war, als würde mir diese Stimme durch den Kopf schneiden, wahrscheinlich, weil meine Nerven so strapaziert waren.
Ich wurde narkotisiert und merkte danach nichts mehr. Als ich wieder zu mir kam, war ein Verband um mein Bein gebunden. In der Nacht blutete die Wunde schrecklich; fünf Lagen Zeitungspapier waren auf Ölpapier gebreitet, aber trotzdem war alles blutverklebt. Am übernächsten Tag wurde der Verband gewechselt, aber beim Abnehmen machte der Mull ein knisterndes Geräusch, wohl weil das Blut durch das Fieber festgetrocknet war. Ich schrie und strampelte vor Schmerzen. Die Krankenschwester brachte mir daher am andern Tag ein Stück Verbandmull und sagte:
»Du mußt dir das in den Mund stecken und fest draufbeißen. Wenn du nämlich schreist, wird der Doktor nervös und tut dir dann mehr weh als nötig.«
Von da an habe ich mir, wenn der Doktor ins Zimmer kam, die Decke über den Kopf gezogen und gewartet, bis ich an die Reihe kam.
Am vierten Tag sagte meine leibliche Mutter:
»Wenn ich nicht Geld verdienen gehe, sterben zu Hause alle vor Hunger; ich kann nicht länger bei dir bleiben. Zu Hause ist auch jemand krank, und vier Kinder warten auf mich. Ich habe dich der Krankenschwester bestens anempfohlen; sei also folgsam und laß dich schön verwöhnen!«
Dann ging sie. So trennten wir uns, ohne daß mir auch nur einmal in den Sinn gekommen wäre, »Mama« zu dieser Frau zu sagen.
In dem Krankenzimmer standen sechs Betten, und fünf davon waren mit Kranken belegt. Das Kind neben mir war ein Junge etwa im gleichen Alter wie ich, um den sich seine Großmutter kümmerte, und den Kranken daneben versorgten Großmutter und Großvater abwechselnd. Der lag schon elf Jahre im Hospital, war infolge von Knochenhautentzündung über den ganzen Leib mit Wunden bedeckt und konnte sich nicht bewegen. Er schaute umher, indem er mit einem kleinen Handspiegel das reflektierte, was er sehen wollte.
Derjenige, der mit mir Kopf an Kopf lag, war beim Onbashira-Schleifen mit dabeigewesen und mit dem Fuß drunter geraten. Obwohl ihm der Fuß amputiert werden muß, weil um seinen Knöchel herum alles zermalmt war, umsorgte ihn seine Frau, die nichts unversucht ließ, seinen Fuß doch noch irgendwie zu retten. Beim Onbashira, dem alle sieben Jahre einmal begangenen Fest am Großschrein zu Suwa, bindet man Seile an mächtige Zedernstämme aus dem Schreinwald und schleift sie durch die ganze Stadt.
Seinem Nachbarn war eine Niere entnommen worden; auch hinterher wurde es nicht besser, weshalb er ziellos umherstolperte und alle Tage auf seiner schäbigen Gitarre herumklimperte.
Alle hatten Mitleid mit mir, weil ich ganz allein gelassen worden war, und waren sehr lieb zu mir. Auch die Krankenschwester wischte mir morgens mit einem warmen Tuch das Gesicht, fütterte mich, und wenn sie mal Zeit hatte, kämmte sie mir sogar die Haare, die damals ziemlich lang gewachsen waren. Nach zehn Tagen war ich vormittags fast ganz fieberfrei und hatte meine Freude daran, die Bilderbücher, die mir die Kinder aus den Nachbarbetten geliehen hatten, immer wieder anzuschauen.
Doktor Ishii sagte, ich komme ihm vor wie die Schmerlen, jene Fische, die sich im Schlamm verbuddeln, wenn ihnen Gefahr droht, weil ich immer die Decke über den Kopf ziehe und nur das Bein rausstrecke, und fing an, mich »Schmerle« zu rufen. Es war dieser Doktor Ishii, der mich zu Anfang untersucht hatte, und ich hatte gebrüllt und ihm alle erdenklichen Schimpfwörter an den Kopf geworfen: »Du tust mir weh! Hör auf! Du elender Pfuscher, laß mich gefälligst los! Du Mistvieh, ich verkratz dich!«
»Und das, obwohl Doktor Ishii der Vizedirektor des Hospitals und ein hervorragender Arzt ist …« hatten die Leute, die mit dabei waren, immer wieder gesagt und gelacht.
Manchmal ruft Doktor Ishii: »Na, du Schmerle, du! Versteck dich nicht immer, sondern zeig mir auch mal dein Gesicht!«, und will mir die Decke wegziehen, aber ich halte sie mit beiden Händen fest.
»Heute hat's doch nicht weh getan! Komm, streck mal dein Gesicht raus, ich geb dir was zur Belohnung dafür, daß du nicht geweint hast!«
Ich habe mich trotzdem fest an die Decke geklammert. Weil die Krankenschwester mich aufforderte, »nimm's doch an, der Doktor hat dir ein Bonbon gebracht!«, streckte ich schnell einen Arm raus und bekam das Bonbon auf die Hand gelegt. Die Krankenschwester sagt:
»Das ist das erste Mal, daß der Doktor so was gemacht hat. Da kannst du stolz drauf sein, Fräulein Masuda!«
Ich war verblüfft. »Fräulein Masuda« hat die zu mir gesagt! Ich hieß also weder »Du da« noch »Tsuru«, noch »Otei«, sondern Masuda! Im Alter von 12 Jahren ins Krankenhaus eingeliefert, habe ich zum ersten Mal meinen Familiennamen erfahren.
Herzlose Vorschriften
Der Neujahrstag ging vorbei, ich war nun 13 Jahre alt, die Wunde an meinem Bein heilte mit jedem Tag weiter aus, und ich, von allen liebevoll umsorgt, lag dort ohne jeden Kummer. Das Krankenzimmer des Hospitals war für mich das Paradies. Weil ich hier seit meiner Einlieferung zum ersten Mal wie ein Mensch behandelt worden war, wünschte ich sehnlichst, so lang wie möglich dableiben zu können, selbst wenn ich Schmerzen ertragen müßte.
Der Mann, dem beim Onbashira-Schleifen der Fuß zerquetscht worden war, gab endlich auf und bekam das eine Bein amputiert. Da nur der Knöchel zermalmt war, hatte er gesagt, es genüge doch, das Bein unterhalb des Knies abzutrennen, aber weil dem Menschen ein Bein, das nur zur Hälfte da ist, nichts nütze oder sogar störend sei, nahm man ihm das ganze Bein vom Oberschenkel her ab. Als der Mann nach der Operation mit nur einem Bein zurückkam, brachen seine Frau und seine Mutter in lautes Weinen aus.
Eines Tages erschien überraschend Karuta.
»Sei mir bitte nicht böse, ich habe mir viele Sorgen um dich gemacht, aber die Mutter sagte, du hast mit uns nichts mehr zu tun, und wollte mich um keinen Preis zu dir gehen lassen. Heute hat mir ein Kunde Geld gegeben und ist mit mir ins Kino gegangen. Ich habe ihm gesagt, ich müßte mal austreten, und bin schnell hergekommen.«
Dann fragte sie: »Und du bist hier ganz allein? Niemand ist bei dir?«, und als sie mitleidig sagte: »Wie schrecklich, in einem so schmutzigen Haus zu stecken!«, erzählte ich ihr, daß ich mich hier sehr wohl fühle, weil alle so nett zu mir sind.
»Endlich habe ich ein bißchen Geld, das ich der Mutter verheimlichen konnte!« sagte sie, gab mir 3 Yen und eilte dann wieder fort.
Ich hatte bis dahin noch nie eigenes Geld besessen und auch keine Ahnung, wie ich es verwenden sollte, und war daher ziemlich fassungslos.
Der einbeinige Onkel hatte Karuta gesehen und fragte mich:
»Ist das deine Schwester?«
Ich wußte nicht recht, was ich ihm antworten sollte.
»Na ja, meine wirkliche Schwester ist sie zwar nicht, aber eben doch meine Schwester«, antwortete ich.
»Was für eine Beziehung hast du zu ihr?« – »Lebt ihr zusammen?«
So ging es fort, und schließlich kam es heraus, daß ich ein Geisha-Lehrmädchen bin. Da kam es von allen Seiten, wie aus einem Mund:
»Du armes Mädchen, daß so ein Kind wie du Geisha werden soll! Wir würden dir ja gern beistehen, sind aber leider selber ans Krankenbett gefesselt!« – So sagten sie alle und behandelten mich noch liebenswürdiger als bisher.
Sechs Tage später wurde ich in ein sauberes Einzelzimmer mit Tatami-Boden verlegt, und es kam sogar eine Pflegerin. Ich fragte die Krankenschwester, wieso das denn passiert ist, wo ich doch lieber im früheren Zimmer geblieben wäre.
»Darüber wissen wir nicht Bescheid. Es ist eine Anordnung von der Verwaltung.«
Ich hatte jetzt auch eine andere Krankenschwester, eine grobe Person, wohl weil es eine andere Station war. Ich ließ meine frühere Krankenschwester Kobayashi rufen und bat sie:
»Warum bin ich jetzt allein gelegt? Habe ich da drüben gestört? Ich bin doch kein Quälgeist gewesen, oder? Habe ich nicht die Behandlung und die Spritzen tapfer ertragen? Laß mich wieder ins frühere Zimmer bringen!«
»Du bist ein liebes Kind. Aber du bist jetzt in der gebührenpflichtigen Station. Da, wo du vorher warst, liegen die Leute, die nicht bezahlen können.«
»Wieso wird das jetzt auf einmal bezahlt? Bitte bring mich wieder auf das vorige Zimmer, auch wenn Geld bezahlt wird! Richte das bitte dem Herrn Direktor aus!«
»So einfach geht das nicht, das ist eine Vorschrift. Wenn ich wieder Zeit habe, sehe ich nach dir. Bleib so brav wie bisher!«
Wo ich doch gerade so glücklich gewesen bin! Ich hätte keinerlei Vorschriften gebraucht. Und auch kein Geld; nur deswegen bin ich um meine gerade erst erreichte Zufriedenheit gebracht worden!
Bei solchen Gedanken war mir so trostlos zumute, daß ich es kaum ertragen konnte. Und der Junge mit der Gitarre hatte gesagt, bald würden sie ihm von zu Hause Ohagi bringen, und versprochen, mir auch was davon abzugeben … Und der einbeinige Onkel hatte gesagt, er wolle mir die Blumenvase und die Blumen an seinem Bett schenken, weil er bald entlassen werde …
All meine Freuden waren zerronnen wie ein Traum.
Die alte Pflegerin macht jeden Morgen und jeden Abend seltsame Handgebärden und Körperbewegungen und sagt:
»Herr, nimm das Übel von uns und errette uns!«
Sie sagt, ich soll das auch so machen. Ich meinte, ich dürfe die Alte, die mich bis zum Po-Abwischen versorgt, nicht vergrätzen, und machte, in meinem Bett sitzend, emsig mit.
Ein paar Tage später kamen die Mutter vom Takenoya und Karuta, und das Rätsel, weshalb auf einmal für mich Geld bezahlt werden konnte, klärte sich auf. Karuta hatte ihre Dienstzeit verlängert und einen Kredit aufgenommen, von dem sie meinen Krankenhaus-Aufenthalt bezahlte. Ich empfand ihre herzensgute Absicht freilich als schwere Last.
Mit Eifer bei der Kunst
Mein fünfmonatiger Klinik-Aufenthalt war zu Ende, ich kehrte wieder ins Takenoya zurück. Daß ich mit allen beiden Beinen aus dem Hospital herauskam, verdanke ich nur dem Doktor Ishii.
Im Takenoya hatte Hamako sich den Künstlernamen Temari zugelegt und war Nachwuchs-Geisha geworden.
Die Geisha sagten alle:
»Was, du hast noch beide Beine? Wir haben die Mutter sagen hören, dir müßte ein Bein amputiert werden. In einem großen Hospital sind eben prima Ärzte!«
»Aber die Mutter ist auch gemein! Wenn ihr jemand nicht mehr nützt, dann schert sie sich nicht mehr um ihn, und wenn sie glaubt, er sei noch nützlich, nimmt sie ihn nach Strich und Faden aus! Bald wird sie ihre Strafe dafür kriegen und ein böses Ende nehmen!«
Ich weiß nicht, ob sie mit solchen Reden mich trösten oder eher ihrem eigenen Unmut Luft machen wollten. Unter ihnen freute sich nur Karuta aufrichtig:
»Schön, daß du wieder da bist, Otsuru! Wir wollen wieder in guter Eintracht zusammenleben. Du und ich, wir sind sicher richtige Schwestern.«
Sie schloß mich in die Arme und weinte.
Mein Bein hatte zwar eine Delle und war krumm, aber das war kein Grund, nicht zum Unterricht zu gehen. Jetzt ging ich aber nicht mehr nur wegen dem bißchen Angst, wieder ausgeschimpft zu werden, oder weil es weh tut, wenn man geschlagen wird; ich wurde vielmehr von dem dringenden Wunsch getrieben, schnell die Künste zu erlernen und selbst Geld zu verdienen, um meiner Schwester bei der Rückzahlung ihres Kredits zu helfen. Ich wußte nämlich nicht, daß beim Marugakae, auch wenn man zum Zashiki geht, alles in die Kasse des Geisha-Hauses fließt, egal wieviel Umsatz man macht, und nichts zum Abtragen des Kredits beiträgt. Ich war nur beseelt von dem Wunsch, eine richtige Geisha zu werden, und bewegte den Körper und die Finger, ob ich unterwegs war oder im Bett, um die Tanzbewegungen und die Techniken des Shamisen-Spiels nur nicht zu vergessen.




Die Klugheit der Otei
Der seichte Fluß
Im Frühling des Jahres, in dem ich 14 geworden war, fand mein ersehntes Debüt als Nachwuchs-Geisha statt, und Temari wurde Voll-Geisha.
Ich will an dieser Stelle kurz erläutern, wie das Geisha-System damals war.
Wenn man verkauft wird, hängt der Marktpreis weitgehend davon ab, wie hübsch das Kind ist. Der Höchstpreis liegt bei 100 Yen, und so ein verwahrlostes Ding wie ich bringt 30 Yen. Damals (1937) kosteten ein Scheffel Reis, glaube ich, bestimmt 20 bis 22 Sen, und ein Paar Socken etwa 20 Sen; ich bin also nach heutigem (1959) Geld für knapp 20 000 Yen verkauft worden.
Ein Lehrmädchen lernt zunächst die Künste und verrichtet allerlei Arbeiten im Geisha-Haus; sie bekommt zu essen und wird eingekleidet. Erst wenn sie Nachwuchs-Geisha geworden ist, geht sie zum Zashiki, tanzt und schenkt Reiswein ein, bleibt aber nicht über Nacht. Ihr Preis ist halb so hoch wie der einer Voll-Geisha, und deshalb nennt man sie »Hangyoku« (Halbpreis).
Um Geisha zu werden, gibt es eine Prüfung, der die Tanz- und Shamisen-Lehrer, die Mutter und Schwestern des Geisha-Hauses, der Leiter der Genossenschaft und außerdem Vertreter von Polizei und Kenban beiwohnen. Auch wenn man verkauft wird, sind Leute von Polizei und Kenban mit dabei.
Nach dem Debüt als Geisha folgt eine zweijährige, Marugakae genannte Zeit, während der ihr Lohn und ihre Trinkgelder samt und sonders in die Kasse des Geisha-Hauses wandern. Das Haus kommt für Kleidung und Verpflegung auf. Meist wird der Geisha nach rund zwei Jahren das »Oshūgidori« zugestanden, das heißt, ihr Lohn geht zwar an das Geisha-Haus, aber die Trinkgelder darf sie behalten, ihre Geisha-Gewänder bekommt sie gestellt, die Alltagskleider muß sie sich selbst besorgen.
Die Dauer der Dienstzeit als Geisha wird bei den Verkaufsgesprächen festgelegt, wobei zehn Jahre die Regel sind, und wenn die Dienstzeit beendet ist, leistet sie noch ein Jahr »Dankesdienst« ab. Danach ist sie vollkommen frei, wird aber in den meisten Fällen »Kanbangari«. »Kanbangari« bedeutet, daß sie ihre Einkünfte selbst erhält, die Kosten für die Verpflegung und die Gebühr für die Geisha-Lizenz jedoch an das Geisha-Haus abführt.
Normalerweise bekommt die Geisha gleich nach ihrem Debüt einen Mäzen, und oft kommt es vor, daß sie losgekauft und seine Mätresse wird. Deswegen werden Geisha, die älter sind als 20, schon als »Veteraninnen« geschmäht, aber davon gab es nur wenige.
Weil die Dienstzeit begrenzt ist, bedeutet guter Umsatz für das Geisha-Haus Profit, und schlechter Umsatz bedeutet Einbußen. Mädchen, die sich schlecht verkauften, wurden »umgesetzt«, nämlich direkt an ein anderes Haus weiterverkauft.
Alle Einkünfte gehen vom Restaurant aus zum Kenban und werden vom Kenban an das Geisha-Haus ausbezahlt. Im Kenban hängen Namensschilder der Geisha aus, in der Reihenfolge ihrer Beliebtheit, und man kann daran, ob die Vorder- oder die Rückseite des Schildes aushängt, ablesen, ob eine Geisha noch frei oder engagiert ist. Das Restaurant fordert die Geisha nicht direkt im Geisha-Haus an, sondern alles läuft über das Kenban ab.
Am Tag meines Debüts machte ich, herausgeputzt und mit der Rikscha fahrend, begleitet von einem Vertreter des Kenban und der Mutter des Takenoya, die Runde zu allen Restaurants und Gasthäusern und stellte mich vor.
Am Anfang, als ich als frischgebackene Nachwuchs-Geisha zum Zashiki ging, jagten mir die anderen Geisha mehr Schrecken ein als die Kunden.
»Das Kind ist ein bißchen naseweis. Wir müssen ihm ein paar Dämpfer verpassen«, wird man aufs Korn genommen, und dann geht's los mit allerlei Bosheiten, plötzlich, beim Zashiki. Um einer Nachwuchs-Geisha einen Dämpfer zu verpassen, wird gern das Lied vom »Seichten Fluß« benutzt.
 

Wenn der Fluß nur seicht ist,
Lupft man's Kleid bis an die Knie,
Wenn er aber tiefer wird,
Löst man sich den Gürtel.
 

Zur musikalischen Begleitung der Geisha tanzt man dazu, und am Ende muß man den Kimono lupfen und sich im Kreis drehen.
»Was ist denn das, das hat eben aber gar nicht geklappt! Wir müssen's noch mal probieren, nicht wahr, Herr Sowieso?« sagen sie, die Zustimmung des Gastes einfordernd. Weil der Kunde gern einwilligt, bricht fast jedes Nachwuchs-Mädchen in Tränen aus, wenn es angestarrt und zweimal oder dreimal zum Wiederholen gezwungen wird.
Weil ich an meinem Bein die häßliche Narbe habe, genierte ich mich noch mehr als andere Mädchen, ertrug es aber, fest entschlossen, nicht zu weinen. In meinem Innern kochte ein Wirbel aus Scham und Schmach, und mir war zumute, als müßte ich blutige Tränen vergießen. In solchen Fällen aber zu heulen, das verschafft denjenigen, die mit Absicht andere erniedrigen wollen, nur Befriedigung. Ich setzte deshalb vielmehr ein breites Grinsen auf und tat so, als wollte ich sagen: »Bitte sehr, immerzu, so oft ihr wollt …!«
Als sie merkten, daß es bei mir nicht verfing, versuchten sie es mit einer anderen Masche:
»Von der Patronin des Takenoya haben wir gehört, daß du Otei, ›Schwachkopf‹, geheißen wirst. Wie treffend, nicht wahr?«
Ich tat auch diesmal so, als verstehe ich die Bedeutung nicht, und nickte genau wie sie. Ich war bereit, alles widerstandslos über mich ergehen zu lassen, was immer sie mir auch antaten. Vielleicht war es mir gar nicht klar bewußt, aber seit meiner frühsten Kindheit war ich schon so daran gewöhnt, von anderen zur Unterwürfigkeit gezwungen zu werden, daß ich wahrscheinlich gar nicht den Mut gehabt hätte, mich zu wehren.
Man sagt, daß die Lebewesen bis zum winzigsten Wurm alle auf ihre Art und Weise zu überleben verstehen. Sogar die kleinen Spannraupen haben gelernt, sich zum Überleben zu tarnen, indem sie dieselbe Farbe annehmen wie der Baum und sich so halten wie kleine Zweige …
Weil man mich »Schwachkopf« nannte, richtete ich mich damit ein, zu allem eine entsprechend gleichgültige Miene zu zeigen, mich nie aufzulehnen, mich bei unangenehmen Sachen dumm zu stellen und nur über Dinge zu reden, die andere Leute erfreuten. Wenn ich glaubte, daß ein Kunde für eine meiner Geisha-Schwestern von Bedeutung sei, paßte ich einen günstigen Moment ab und sagte zum Beispiel:
»Meine Schwester spricht immer von Ihnen. Sicher gefallen Sie ihr. Mir gefallen Sie auch, aber meine Schwester, die mag Sie noch viel, viel mehr. Das ist sicher das, was man ›Verliebtheit‹ nennt, nicht wahr?«
Ich zeige ihm ein einfältiges Lächeln. Dann freut sich der Kunde gewaltig, der das für bare Münze nimmt, weil ich, die er als geistig ein bißchen unterbelichtet ansieht, das gesagt habe. Das erzählt der Gast dann meiner Geisha-Schwester, und ihr hebt das die Laune; und dann empfiehlt sie mich weiter. Diese Bemühungen fruchteten mit der Zeit, und ich verkaufte mich immer besser.
Der heimliche Ort
Nachdem sie ihr Debüt als Geisha hinter sich hatte, machte Temari oft Ärger, indem sie ihren Mäzen verstimmte. Sie läßt ihn im Restaurant einfach sitzen und läuft fort. Vom Restaurant kommt eine Beschwerde zum Geisha-Haus, die Mutter wird wütend und schickt Temari wieder zum Restaurant. Da müßte sie längst eingetroffen sein, und doch kommt nach einer Weile wieder eine Mahnung. Kein Mensch weiß, wo sie abgeblieben ist …
Die Mutter bebt vor Zorn, aber es hilft nichts.
»Dieses Luder ist abgehauen. Meldet das der Polizei!« brüllt sie schließlich und läßt ihre Wut an jedem aus, der ihr in die Quere gerät. In dem engen Haus schleichen wir uns beinah unsichtbar umher, um ihr möglichst nicht ins Auge zu fallen. Eine Stunde vergeht, dann kommt die Nachricht vom Restaurant, daß sie eingetroffen sei, aber auch die Patronin des Restaurants ist fuchsteufelswild.
»Was haben wir uns für Mühe gegeben, um den Gast zum Bleiben zu bewegen! Das nächste Mal passen Sie gefälligst besser auf!« faucht sie unsere Mutter bitterböse an.
Es sich mit einem Restaurant zu verderben, ist für ein Geisha-Haus ein schwerer Verlust und gilt überdies als Schande. Die Mutter wartet mit juckenden Fingern darauf, Temari eine garstige Lektion zu erteilen, wenn sie am Abend zurückkommt, aber Temari ahnt das wohl und kommt die Nacht über nicht nach Hause. Anderntags, als sie heimkommt, frage ich sie aus, was denn gestern abend mit ihr los gewesen ist.
»Och, nichts Besonderes. Nur der Kerl von gestern abend hängt mir schwer zum Hals raus. Der ist zwar seit meinem Debüt mein Mäzen, und einen Haufen Geld hat er auch … Aber soviel Geld der auch hat, ›ein widerlicher Herr Kunde ist eben widerlich‹«, sagt sie, mittendrin in den Geisha-Gesangsstil verfallend. »Ich wollte mal für mich allein über was nachdenken, bin in die Nacht rausgelaufen und war am heimlichen Ort.«
Der heimliche Ort, das ist ein Ort, den nur wir beide, Temari und ich, kennen.
Die Domäne von Suwa mit ihren 30 000 Koku ist von unbedeutendem Rang. Es heißt, man habe deswegen keine Kiefern anpflanzen können, sondern nur Zelkovienbäume. Von der Bahnschranke bis zum Burgpark ist die Ōtemachi-Allee von hohen Zelkovien gesäumt. Unter denen steht ein mächtiger Baum, der von der Wurzel an ein bißchen schief gewachsen ist, und auf den sind wir seit unserer Zeit als Lehrmädchen geklettert und haben es genossen, uns in seinem dichten Laub zu verstecken.
Rund einmal alle zwei Monate verschwindet Temari spurlos. Und wenn ich höre, daß Temari verschwunden ist, sause ich, auch wenn ich gerade beim Zashiki bin, sofort unter diesen Baum und rufe sie mit leiser Stimme.
»Tsuruchan, ist die Mutter wieder zornig?«
»Komm doch runter, Schwester!«
»Laß mich, ich habe mich gerade ausgeweint. Komm doch auch rauf! In der Nacht sieht Suwa von hier oben herrlich aus. Ein phantastischer Blick, ganz phantastisch! Das möchte ich dir auch gern zeigen.«
Ich binde mir also den langen Kimono-Saum am Rücken zusammen und klettere rauf, aber das geht nicht so leicht wie noch zur Lehrmädchen-Zeit, weil ich jetzt ganz anders gekleidet bin. Wie ich oben bin, ist die Aussicht wirklich überwältigend. Zwischen den Bäumen funkeln die Lichter der Stadt herüber, und die Leute laufen da unten wie Ameisen winzig hin und her. Der Burgpark ist zu sehen, und hinter dem Katakura-Haus schimmert das Wasser des Sees hervor. Ich vergesse ganz, daß ich gekommen bin, um Temari zu holen, und bin dabei, selbst dieser Faszination zu erliegen.
»Ist doch toll, findest du nicht auch? Leid und Kummer, alles löst sich auf. Du solltest auch ab und zu hier raufklettern und weinen. Wenn Menschen traurig sind, gibt's nichts Besseres, als von einer hohen Stelle aus die Welt zu betrachten!«
Das lehrte mich Temari, und wenn nur die Mühe des Rauf- und Runterkletterns nicht wäre, könnte man sich da oben wirklich wohl fühlen.
An diesem Abend ergab sich bei der Kundenbetreuung eine Fehlzeit von etwa 30 Minuten, weswegen mir die Patronin des Restaurants bitterböse Vorwürfe machte, aber die Mutter vom Takenoya setzte mir nicht so böse zu, wie ich gedacht hätte.
»Was führt ihr beiden eigentlich im Schilde? Wenn ich mal gut zu euch bin, werdet ihr gleich übermütig. Ich kann mich vor den Leuten dieses Restaurants nicht mehr blicken lassen. Macht nur noch mal solche Faxen, dann setz ich euch das Brenneisen ins Gesicht!«
Das war alles. Weil wir immerzu gescholten werden, haben wir ein dickes Fell bekommen und lassen uns von solchen Kinkerlitzchen nicht mehr einschüchtern. Während der Lehrmädchen-Zeit wird man wegen jeder Kleinigkeit windelweich geprügelt, aber jetzt wird man fast nur noch ausgeschimpft. Ich war gänzlich ungerührt, denn Meckereien prallen an mir vollkommen ab, solange ich nicht geschlagen werde.
Aus der Sicht meiner Mutter war meine umsatzträchtige Beliebtheit wohl eine solche Überraschung, als habe ein Pferd, das man für einen trägen Ackergaul gehalten hat, sich auf einmal als Pegasus emporgeschwungen. Ob eine hübsch ist oder häßlich, alle tünchen sich das Gesicht fingerdick mit weißer Schminke, und solange eine nicht ausgesprochen mißgestaltet ist, werden alle gleich schön. Ob sie Umsatz macht oder nicht, hängt mehr von ihrem Einsatz ab.
Die Mutter war gut zu denjenigen, die sich gut verkaufen, und kalt zu denen, die sich nicht verkaufen, und diese unterschiedliche Behandlung war extrem. Morgens gab sie ihren bravsten Schützlingen je ein Ei in die Suppe, doch wenn eine ohne Engagement geblieben war, bekam sie als einzige kein Ei.
»Du hast ja gestern abend nicht gearbeitet und bist auch nicht müde, da brauchst du keins«, sagte sie ihr vor allen anderen.
Hinter ihrem Rücken tönten alle großspurig: »Die mit ihrem blöden Ei, das will doch keiner haben, das sollten wir der ins Gesicht klatschen!«, aber damit hatte es sich. Ins Gesicht sagte ihr das keine. Ich bin nie ohne mein Ei geblieben und glaube daher, daß ich für sie zu den Umsatz-Rennern zählte.
Um diese Zeit wurde Shizuka, die noch immer von ihrem Inspektor Heiji schwärmte, von ihren Eltern losgekauft. Loskauf durch die Eltern, da kann man nichts dagegen machen, weil es die wirklichen Eltern sind, die kommen, um ihr Kind auszulösen, und auch unsere Patronin mußte sich damit abfinden. Allerdings bedeutet das nicht, daß Shizuka damit wirklich frei war. Ein Kind, das man als Lehrmädchen auf zehn Jahre Dienstzeit für 100 Yen verkauft hatte, kostet die Eltern inklusive Ausbildungs- und Verpflegungskosten etwa 250 Yen. Wenn sie es dann, voll ausgebildet, an ein anderes Haus weiterverkaufen, bringt es 300 bis 350 Yen ein. Auf alle Fälle machen die Eltern damit einen kleinen Gewinn. Sie mögen vielleicht ihre eigenen Kinder verkaufen, weil sie in tiefer Not stecken, aber wenn Eltern erst mal ihre Kinder zu Geld machen, überlegen sie nur, wie sie möglichst viel aus dem Kind rausholen können. Auch wenn Eltern, die ihre Tochter nicht woandershin weiterverkaufen, erfahren, daß sie jetzt als Geisha voll ausgebildet ist, dann erscheinen sie so gut wie sicher ein- oder zweimal, erbetteln sich Geld und verlängern damit die Dienstzeit ihrer Tochter.
Ein neues Lehrmädchen
Das erste Neujahrsfest, seit ich Nachwuchs-Geisha geworden bin, habe ich als besonders prachtvoll in Erinnerung. Um das Jahr 1940 fiel eine chinesische Großstadt nach der anderen in japanische Hand, was mit Laternenumzügen gefeiert wurde, und auch die japanische Konjunktur stand offenbar auf einem Höhepunkt.
Zum Neujahrsfest tragen in der Geisha-Welt alle einheitlich Gewandung mit schwarzen Saummustern und schwarzlackierte Geta (Holzsandalen) zu weißen Tabi (Socken). Es ist wahnsinnig schön, wie die Geisha mit der Linken ihre Kimono schürzen, am Fußgelenk das purpurne Untergewand hervorflattert und das japanisch frisierte Haar wogt. Vor unserem Haus, das fünf Geisha aufbot, reihten sich fünf Rikschas auf und fuhren zum Neujahrsbesuch reihum zu den besten Stammkunden. Bei den Mäzenen wurde Tag und Nacht pausenlos mit Saus und Braus gefeiert, und die Prachtentfaltung während der Festtage war sondergleichen. Ich machte sowohl beim Festtrubel als auch nach dem Neujahrsfest eifrig guten Umsatz.
Als der Frühling kam, wurde ein neues Lehrmädchen ins Takenoya verkauft. Als ich das Kind flüchtig im Eingangsflur erblickte, trug es zu einem nagelneuen Musselin-Kimono Geta mit roten Riemen, weshalb ich mich wunderte, warum man ein Kind aus so gutem Hause wohl verkauft haben mag. Nach einer Weile kamen die Verhandlungen offenbar zum Abschluß, und das Kind guckte an der Tür seinem fortgehenden Vater hinterdrein. Jetzt war ich überrascht, wie schlecht das Kind auf einmal angezogen war, noch viel zerlumpter als ich, als ich damals hierher gekommen bin.
Das Mädchen hatte bemerkt, daß ich in die Nähe gekommen war, drehte sich abrupt nach mir um, die Augen voller Tränen, und starrte mir in die Augen, als wollte es sich daran festklammern. Um ihm zu zeigen, daß ich es gut meinte, setzte ich ein liebes Lächeln auf.
›Du armes Kind, ich will mich gut um dich kümmern …‹, schwor ich mir in diesem Augenblick tief im Innern.
Die Mutter sagte: »Steck das Kind ins Bad!«
Im Bad erfuhr ich allerlei über sie. Sie hieß Michiko, hatte die Volksschule abgeschlossen und war 14 Jahre alt. Die Kleidung, die sie trug, als sie hergekommen war, sagte sie, sei Kinderkleidung gewesen, aus der Nachbarschaft geborgt, die der Vater beim Fortgehen wieder mitgenommen hatte.
Michiko bekam die Sachen angezogen, die ich in meiner Lehrmädchen-Zeit getragen hatte. Sie tat mir schrecklich leid, als ich bedachte, daß von jetzt an wieder jemandem dasselbe Schicksal der Unterwerfung bestimmt sei wie mir.
›Heute ahnt sie noch nichts davon und fühlt sich nur verlassen, aber von morgen an wird sie Tag für Tag von Kummer gepeinigt heimliche Tränen vergießen …‹, dachte ich und wollte ihr so gut es geht beistehen.
Zu jener Zeit war Takechiyo schon »Kanbangari« geworden, und weil sie eine Angeberin war, stand es fest, daß Michiko von ihr wieder gepiesackt würde. Seit ich als Nachwuchs-Geisha zum Engagement feilgeboten wurde, ist mir von keiner mehr etwas angetan worden, und ich selbst bemühte mich nur eifrig, Umsatz zu machen, ohne gegen irgend jemand aufzumucken. Seit Michiko im Haus war, habe ich beim Zashiki, wenn mir ein Kunde oder eine andere Geisha auftrug, vom Kontor eine Anzahl einzelner Zigaretten zu holen, eine mehr besorgt und mir in den Ärmel gesteckt, wenn immer ich glaubte, es dürfte wohl nicht auffallen, und wenn Takechiyo in der Nacht, wenn wir zurückkamen, Michiko befahl, Zigaretten kaufen zu gehen, habe ich ihr die dann gegeben und ihr geraten:
»Nimm die hier, lauf bis zum Tabakladen, komm dann zurück und tu so, als hättest du sie gekauft!«
Wenn man zu zwei oder drei Zashiki geht, bekommt man garantiert ein paar Tafeln Schokolade oder Bonbons zugesteckt. Solange man Nachwuchs-Geisha ist, darf man sich auf gar keinen Fall einen Diamantring oder andere teure Sachen wünschen, auch wenn ein Kunde sagen sollte: »Ich kauf dir alles, was du willst. Was magst du am liebsten?«
Wenn man dann nicht mit kindlich-süßer Stimme sagt: »Ein Stückchen Kuchen« oder »Schokolade«, dann freut der sich nämlich nicht. Die Schokolade und die Bonbons, die ich auf diese Weise bekommen habe, habe ich an Fusachan, das Mädchen, das bei dem Friseur, zu dem ich immer gehe, das Kind hütet, und an Michiko verschenkt. Weil ich als Kindermädchen immer hungrig gewesen bin, glaubte ich, daß Fusachan sicher auch hungrig ist.
Damals gab es einen komischen Gast, der behauptete, er sei Saigō Takamori, und den wir deshalb »Herrn Sa« nannten. Der rief niemals Geisha, sondern engagierte immer zwei oder drei Nachwuchs-Geisha und hatte seine Freude dabei, uns im Kaufhaus Shirokiya Kimono-Kragenstücke oder Steckkämme zu kaufen, mit uns im Gefolge am hellichten Tag durch die Stadt zu laufen, und an Tagen, an denen Pferderennen stattfanden, uns in Wagen mit Chauffeur zu setzen und Wettscheine kaufen zu lassen, ohne selber welche zu kaufen. Weil dieser Gast etwa einmal im Monat auftauchte, ließ ich mir jedesmal irgend etwas kaufen, was Fusachan sich wünschen mochte, beispielsweise im Winter rote Söckchen.
Mizuten
Als das Jahr allmählich zu Ende ging, kam wieder eine ausgebildete Geisha neu zu uns. An dem Tag, als sie ins Takenoya kam, fragte der Patron sie nach ihrem Künstlernamen; sie stellte sich dumm und sagte:
»Ich habe doch keinen Künstlernamen. Was ich zugeteilt kriege, wo ich hinkomme, ist mein Name.«
Ihr Debüt hat sie dann unter dem Namen Sennari begangen, aber seit jenem Abend blieb sie so gut wie jede Nacht über außer Haus und schlief kaum je im Geisha-Haus.
Geisha, die mit jedem beliebigen Mann schlafen, heißen Mizuten, aber seinerzeit schliefen Geisha, die als erstklassig galten, nicht mit allen möglichen Männern. Die meisten Geisha finden schnell einen festen Mäzen, wenn sie voll ausgebildet sind, und wenn er lukrativ ist, haben sie nur den einen. Wenn sie finanziell klamm sind und damit nicht auskommen, haben sie zwei oder drei feste Partner. Mit anderen Männern schlafen sie nicht. Darüber wird das Kenban von der Patronin des Geisha-Hauses diskret in Kenntnis gesetzt, und das Kenban informiert die Gasthäuser und Restaurants, daß die Geisha Sowieso einen festen Partner hat und nicht zum Übernachten bleibt.
Wenn ihr Partner sie engagiert, ziehen sie sich nicht gleich zu zweit zurück, sondern er läßt erst ein paar andere Geisha kommen und gibt eine ausgelassene Feier. Dabei zeigt sie sich nicht im geringsten vertraut mit ihm, sondern kredenzt ihm den Reiswein streng nach der Etikette. Dann wechselt er das Zashiki, läßt sich von einem Dienstmädchen den Obi lösen und verteilt Trinkgelder. Die Geisha übernachtet mit ihm im langen Unterkimono, und am andern Morgen kommt vom Geisha-Haus eine Nachwuchs-Geisha, bringt ihr den Tages-Kimono zum Wechseln und holt ihre Zashiki-Gewänder ab.
Außer mit ihrem Mäzen verbringt sie, wenn keine ungewöhnlichen Umstände vorliegen, die Nacht nicht außerhalb. Wenn sie mit einem anderen schlafen will, dann wählt sie sich, wenn sie helle ist, einen Reisenden aus und schläft auf keinen Fall mit einem Einheimischen, damit ihr Mäzen es nicht erfährt. Um das geschickt hinzukriegen, muß sie schon tagelang vorher dafür sorgen, daß sie die Patronin des Restaurants und die Dienstmädchen für sich einnimmt. Auch wenn sie zwei feste Partner gleichzeitig hat, muß sie gut aufpassen.
Wenn eine Geisha namentlich angefordert wird, obwohl ihr Namensschild beim Kenban anzeigt, daß sie schon engagiert ist, nennt man das »Nakamorai« (Zwischendurch-Engagement), und wenn jemand absolut darauf besteht, sie und keine andere sonst zu engagieren, nennt man das »Zehimorai«. Wenn in einem solchen Fall ihr Mäzen in einem anderen Restaurant ebenfalls auf sie wartet, kommt es bisweilen schon mal vor, daß sie als »Nakamorai« zwischendurch zu ihm geht und mit ihm schläft.
»Eine Menge Kunden auf einmal, ich bin ganz schön fertig«, sagt sie dann, wenn sie, sich den Schweiß abwischend, nach Hause kommt.
All das habe ich später erfahren, nachdem ich selbst Geisha geworden bin, aber wenn man als »Nakamorai« zwischendurch mit einem Partner schlafen will, sind allerhand Geisha-Kniffe erforderlich, um diese Absicht zügig durchblicken zu lassen und den Partner begierig zu machen.
Die Trinkfeier beginnt mit der Hauptfeier, bei der zunächst eine Nachwuchs-Geisha zu Gesang, Shamisen- und Handtrommel-Begleitung der anderen Geisha tanzt. Als nächstes tanzen die Geisha, und nach etwa zwei Stunden wird die Feier beendet. Die Gäste, die nicht bleiben, gehen nach Hause, und dann fängt die Nachfeier an, indem erst einmal alle ins Bad gehen und dann jeweils paarweise separate Zimmer aufsuchen und dort die Nacht verbringen. Auch hierbei schläft jede Geisha nur mit ihrem festen Partner, und wenn noch Kunden übrigbleiben, springen die Mizuten ein.
Sennari war von Anfang an freiwillig Mizuten geworden. Die anderen Geisha behandelten Sennari, die das tat, mit offenkundiger Abneigung; alle ignorierten sie, und Sennari ihrerseits gab sich deswegen abweisend und ließ niemand an sich heran, sondern starrte den ganzen Tag lang, ohne einen Ton zu sagen, auf ein silbernes 50-Sen-Stück, das sie als was weiß ich für ein Amulett aus dem Talisman-Beutel an ihrer Hüfte nahm und auf ihre Handfläche legte.
Bei uns war es Brauch, daß wir, wenn das morgendliche Putzen zu Ende war, ins Bad gingen. Eines Tages, als wir alle im Bad waren, sagte Takechiyo mit ironischem Unterton zu Sennari:
»Du solltest es nicht allzu sehr treiben. Das ist nicht gut für den Körper.«
»Danke für den gütigen Rat! Stört es dich vielleicht, was ich mit meinem Körper mache?«
Jetzt mischte sich auch Temari ein:
»Es schadet dem Ansehen vom Takenoya.«
Sennari, die sich gerade die Haare mit kaltem Wasser ausspülte, goß Temari die ganze Waschschüssel über.
»Was regt ihr euch denn auf, wo ihr doch alle dasselbe macht! Wenn es sowieso kein Ehemann ist, dann ist es egal, ob man einen oder zehn davon hat«, rief sie und ging, die Antwort nicht abwartend, nach oben, ohne sich auch nur abzutrocknen.
Temari heulte auf. »Das werd ich der Mutter erzählen!«
Schon stand sie im Begriff, rauszurennen.
»Wart mal, ich bin dagegen, der Mutter was davon zu sagen. Wenn wir uns schon untereinander streiten, die Mutter sollten wir aus dem Spiel lassen«, sagte Karuta und hielt sie zurück.
»Karuta, du bist schön blöd, daß du zu Sennari hältst. Du hast wohl irgendeinen Grund dafür?«
»Hör mal, Takechiyo, wie lange ernährst du dich eigentlich schon vom Unterhaltungsgewerbe? Du hängst doch auch mit drin. Daß jeder hochgeht, wenn er an seiner empfindlichen Stelle getroffen wird, ist doch logisch!«
Es entspann sich, auch ohne Sennari, die Ursache des Streites, ein Riesenkrach zwischen den beiden, bei dem keine nachgeben wollte. Ich hielt mich nur ängstlich zurück, aber da kam die Mutter hinzu.
»Wenn ihr euch so gerne streitet, dann könnt ihr das den ganzen Tag lang tun!« Sie schloß die beiden im Bad ein und legte von außen noch den Riegelstab vor. Ich sauste sofort zu Sennari, weil es um meine Lieblingsschwester Karuta ging, und bat:
»Wegen dir ist Karuta eingesperrt worden. Tu was für sie!«
Sie saß schon wieder da und betrachtete traurig ihr 50-Sen-Stück, ging aber zum Bad, nahm einfach den Riegel fort und kehrte gleich wieder in ihr Zimmer zurück. ›Wenn sie so was tut, wird sie von der Mutter ausgeschimpft‹, dachte ich, und prompt wurde sie wie erwartet zur Mutter zitiert. Je mehr die Mutter wetterte, desto trotziger schrie sie gellend zurück:
»Wenn ich Ihnen nicht gefalle, verkaufen Sie mich doch woandershin weiter! Es ist sowieso überall dasselbe, wo man auch hinkommt!«
Ich war sprachlos über die dicken Nerven, die sie hatte. Als sie jedoch, von der Mutter entlassen, ins Zimmer zurückkam, sich die Decke über den Kopf zog und tat, als würde sie schlafen, merkte ich, daß sie unter der Decke weinte. Temari meckerte zwar »so ein ungezogenes Biest«, aber ich war nicht ihrer Meinung. Ich hatte sie zwar vorher auch nicht leiden können, wollte aber von jetzt an netter zu ihr sein.
Zarte Erotik
Weil ich bald Geisha werden soll, bin ich mit den Vorbereitungen vollauf beschäftigt. Ich kann mich schließlich nicht immerzu nur kindlich geben. Ich probiere also, wie ich zarte Erotik ausströmen kann.
Als erstes sieht man dem Gast ins Gesicht und wartet, bis sich die Blicke kreuzen. Wenn die Blicke sich treffen, blinzelt man zwei- oder dreimal mit den Augen, senkt den Blick und guckt den Gast dann wieder an. Wenn sich die Blicke erneut treffen, hat's funktioniert. Jetzt müßte man erröten, aber das geht nicht so einfach. Also tut man einfach so, als würde man erröten, legt die Hände aufseufzend an die Wangen, steht auf und geht auf den Flur. Immer wenn ich freie Zeit habe, übe ich das vor dem Spiegel.
Takechiyo lacht hochmütig. »Ich krieg mich nicht ein, das Kind ist kokett geworden und guckt nur noch in den Spiegel!«
»Durchaus nicht. Das sind Übungen für die Zeit, wenn ich Geisha werde«, wehre ich mit ernstem Gesicht ab.
»Genau, Otsuru, wenn du Geisha wirst, dann ist schon von der Begrüßung an alles anders. Ich bring's dir bei. Schau, so macht man's«, sagt Temari und lehrt mich mit ausladenden Handbewegungen. Sie hat das wohl alles den anderen abgeguckt; wenn sie beim Zashiki mit den Kunden spricht, ist sie im Verströmen von Erotik so begabt, daß sogar ich als Frau davon fasziniert bin.
Ich will ihr das nachmachen, aber bei mir will es einfach nicht so recht klappen. Nachdem ich es zu halbwegs passabler Fertigkeit gebracht hatte, habe ich es an einem Kunden, der mir geeignet erschien, entschlossen getestet. Ein durchschlagender Erfolg! Als ich dem angepeilten Mann auf dem Flur zufällig begegnete, fiel er mir glatt um den Hals.
»Nein, nicht, lassen Sie mich! Machen Sie mir keine Angst!« rief ich zwar in übertriebenem Ton, verhielt mich dabei jedoch so, daß er den Eindruck gewinnen mußte, es sei mir durchaus nicht unangenehm.
Seit dieser Zeit etwa begann sich offenbar mein wirkliches Naturell zu zeigen. Ob es mir an Grips fehlt, kann ich nicht beurteilen; ich kam aber zu der Überzeugung, naiv zu sein, das kommt nicht in Frage. Das ist für mein eigenes Überleben das Allerwichtigste. Der Gedanke, daß ich etwas Unmoralisches tue, kam mir nicht einen Augenblick. Damals war ich gerade erst 15.
Langsam ahnte ich da auch, wer bald mein fester Mäzen werden würde.




Ein Vogel im Käfig
Meine Initiation
Nach dem Neujahrsfest des Jahres, in dem ich 16 wurde, debütierte ich als Geisha. An diesem Tag ließ ich mich von den Kunden, die mich bisher gern engagiert hatten, rufen, und auch, zur Gesellschaft, von den Lieblingspartnern meiner Schwester-Geisha, blieb bei jedem ein halbes Stündchen und ging zuletzt zum Zashiki des Kunden, der mein eigener Mäzen werden sollte.
Mein künftiger Partner wird »Lonpari[2]« genannt. Er hat einen gewaltigen Silberblick, und mit seinem rot glänzenden, kahlen Schädel, wie er im wattierten Kimono Sake schlürft, vor Schweiß trieft und lüstern grient, sieht er genau aus wie Tako Nyūdō, der rotglatzige Eremit. Und dann bin ich auch in Verlegenheit, weil ich nie weiß, wo er eigentlich hinguckt. Trotzdem habe ich mir, ohne großen Widerwillen und ohne Rücksicht auf meine eigenen Gefühle, den Kopf gründlich zermartert, wie ich es schaffen könnte, ihm zu gefallen, um ihn auf Dauer an mich zu binden.
Schon vorher hatte ich manches Gerücht über den Lonpari gehört. Er soll Manager und Yakuza-Boß sein und eine große Vorliebe für jungfräuliche Mädchen besitzen. Er soll die meisten Geisha vernascht haben, und zwar immer nur das erste Mal. Auch Karuta hatte mir gesagt:
»Einer von der Sorte, das ist doch ein Armleuchter!«
Weil der Lonpari mich seit der Zeit, als ich Nachwuchs-Geisha war, auf übertriebene Weise favorisiert hatte, schwante mir schon, daß er es auf mich abgesehen hatte, aber daß ausgerechnet der mein erster Partner würde, hatte ich mir nicht träumen lassen.
Wie ich mich bei der Initiation zu verhalten habe, hat mir die Mutter ausführlich eingetrichtert. Auch die anderen Geisha gaben mir allerlei Ratschläge, zum Beispiel: »Wenn du dem dabei ins Ohrläppchen beißt, freut er sich.«
Ich habe mir alles gut gemerkt, und als wir zusammen im Schlafzimmer lagen, habe ich von mir aus Hand angelegt. Das hat nichts damit zu tun, ob es mir Freude macht oder zuwider ist, sondern ich habe mir nur Mühe gegeben, dem Kunden zu gefallen. Daß dies zu den beklagenswerten Gewohnheiten der Geisha gehört, kann man wohl sagen.
Am andern Morgen lachte der Lonpari.
»Du bist ja draufgängerisch wie eine Dreißigjährige! Ich hatte gedacht, ich würde mit der Defloration mal wieder übers Ohr gehauen, aber du warst ja ein echtes Jüngferlein!«
Hinterher wurde ich noch vier anderen Männern nacheinander zur »Initiation« angedreht, und die Mutter machte fetten Profit.
»Auf keinen Fall darfst du erzählen, daß du vorher schon einen Partner gehabt hast«, mahnte sie mich eindringlich bis zum Überdruß und unterwies mich ausführlich, wie ich Unerfahrenheit zu mimen hätte. Ich hielt den Mund und fügte mich ihrem Willen.
Von da an begann für mich, die ich den Wert des Geldes nicht mal kannte, das Leben, in dem ich für Geld feil war. Wenn es sich nur gut verkauft, kann sich in dem Gewerbe auch das »Kind eines Landknechts« so viel herausnehmen wie das »Fräulein Tochter eines Fürsten«. Wenn ein Kunde sagte, er wolle mir etwas spendieren oder mir ein Trinkgeld zustecken, habe ich ihn alles auf meinen Kaufpreis drauflegen lassen. Wenn ich viel mehr einbringe als nur den normalen Lohn für das Geisha-Engagement, kann ich auch, wenn ich mal keine Lust habe, nicht zum Zashiki gehen, sondern mich zu Hause in aller Ruhe aufs Ohr legen, ohne daß irgend jemand darüber meckert.
Karuta hat mir auch dies beigebracht:
»Die Gäste sind Kinder, und die Geisha sind Maronen. Wir dürfen nicht von selbst aus der Stachelschale rausspringen und sagen ›bitte verspeis mich!‹ Wenn die Kinder sich nicht ein bißchen Mühe geben müssen, schmeckt's ihnen nicht. Wenn sie aber glauben, da ist ein süßer Kern drin, setzen sie alles dran, ihn rauszukriegen, auch wenn sie sich an den Stacheln die Finger blutig stoßen. Deshalb kannst du die ruhig ab und zu mal pieksen. Was sie auf diese Art erobert haben, behandeln sie nicht unachtsam, denn das schätzen sie höher ein. Soviel Klugheit muß man schon aufwenden.«
Manchmal habe ich gedacht, daß das nicht nur für Geisha gilt, sondern daß alle Frauen ohne eine solche Einstellung aufgeschmissen sind.
Wenn ich auf Dauer, ganz ohne die Liebe anderer Menschen kennengelernt zu haben, ohne Arg der Welt gegenüber und ohne meine Vergangenheit kritisch zu überdenken, immer nur so weitergelebt hätte wie damals, dann hätte ich womöglich ein angenehmes Leben führen können, ohne bitteren Kummer und tiefen Schmerz.
Geisha-Charakter
Ich wiederhole mich zwar, aber früher hat es im Geisha-Gewerbe eine Art »Regelwerk« gegeben, das von selbst entstanden ist, und Geisha besaßen ihren Geisha-Stolz.
Karuta war eine hochklassige Geisha voller Stolz, die nie eine Nacht mit einem anderen Mann als ihrem Mäzen verbrachte. Das ist kein Keuschheits-Ideal, sondern ein trauriger Stolz. Der Stolz der Geisha ist nicht mal soviel wert wie zerschlissene Strohsandalen, und doch habe auch ich, wohl unter Karutas Einfluß, mir diesen unnützen Stolz einimpfen lassen.
Geisha mit so einem Stolz lassen sich nicht derart gehen, daß sie sich etwa von selbst an den Kunden anschmiegen. Sie haben sich, auch wenn sie genau dieselbe Erotik ausstrahlen wie die anderen, zumindest Techniken angeeignet, um nobler zu wirken. Auch ihre Kunden sind überwiegend Leute mit Geist, und wenn sie sich doch einmal zu ordinärem Betragen hinreißen lassen, hören sie damit auf, wenn man sagt: »Wenn Sie so zu scherzen belieben, zweifle ich an Ihrem Charakter.«
Mit einem Mann zu schlafen, von dem man weiß, daß er der Partner einer anderen Geisha ist, gilt in diesem Gewerbe als der schlimmste Fehltritt. Deshalb weicht man geschickt aus, wenn ein Verführungsversuch unternommen wird:
»Sie gestatten sich gewiß einen Scherz. Wissen Sie denn nicht, mein Herr, daß solch ein Fauxpas unverzeihlich ist? Bitte seien Sie so gut, jemanden wie uns, die wir nicht ›nein‹ sagen könnten, nicht in Unannehmlichkeiten zu bringen!«
Es gibt dabei freilich auch Männer, die sich dieser Bitte nicht fügen. Wenn aber die Geisha, die der Kunde vorher ausgehalten hatte, von der Sache Wind bekommt, gibt es Krach zwischen allen dreien, und man kann sich auf allerhand gefaßt machen.
Einer von denen, die mit mir intim geworden sind, war der Mäzen einer Geisha namens Kingo, ohne daß ich davon etwas wußte, und mir ist dafür ziemlich übel mitgespielt worden. Vor zahlreichen Gästen fing sie mit hämischen Bemerkungen an:
»Die da ist für zwei Preiseinheiten zu haben. Wer immer Lust auf sie hat, das Séparée ist frei.«
Wenn man mit dem festen Partner übernachtet, kostet das nur den normalen Preis für die verbrachte Zeit, übernachtet man aber mit einem anderen als dem festen Partner, dann läßt man sich den doppelten Lohn pro Zeiteinheit bezahlen, und wenn man nur mit ihm schläft, ohne über Nacht zu bleiben, gelten 10 Einheiten als üblicher Preis. »Für zwei Preiseinheiten« ist daher eine üble Beleidigung.
»Ihr ist auch der Partner einer anderen recht.«
»Sie wäre besser Dirne geworden als Geisha, das liegt ihr mehr, nicht wahr?«
»Wer sich nicht einmal mit den Gepflogenheiten des Gewerbes auskennt, sollte sich besser nicht als Geisha aufspielen.«
»Schwester Tsuru, auf die Kunst verstehst du dich ja ausgezeichnet, nicht?«
»Möchtest du nicht aufspielen, Schwester, ich erlaube mir zu tanzen. Sei bitte so gut!«
Solcherlei Hiebe prasseln auf mich nieder. Von einer Geisha, die älter ist als man selbst, mit »Schwester« angeredet zu werden schmerzt wie Dornenstiche. Außerdem ist es Brauch, daß immer die ältere Geisha Shamisen spielt, während die jüngere tanzt.
Laut heulend renne ich ins Kontor. Ich klammere mich an den Schoß der Patronin des Gasthauses und jammere:
»Mutter, die haben gesagt, ich sei für zwei Einheiten zu haben! Das kann ich mir nicht gefallen lassen!«
»Denen ist nicht zu helfen. Im besten Alter so ein junges Ding zu quälen! Für heut ist's gut, geh heim!« sagt sie und schickt mich nach Hause.
Zu Hause angekommen, habe ich es jeder Schwester-Geisha, die mir unter die Augen kam, mit Heulgesicht vorgejammert.
Menschen scheinen ohnehin allesamt die Neigung zu haben, Schwache zu beschützen, und die Leute in diesem Gewerbe erst recht; ich habe drauf gezählt, daß man ohne jeden Vorbehalt zu mir halten würde, wenn ich vor Tränen vergehe. Da fingen alle an, sogar Takechiyo eingeschlossen, mit der ich nie besonders gut ausgekommen war, mit Karuta zu beraten, wie man Kingo das heimzahlen könnte.
Dann kommt die Rache. An diesem Tag waren alle entschlossen, es ihr doppelt und dreifach zu geben. Zu einer Feier riefen wir Kingo hinzu. Der erste Teil stand auf dem Höhepunkt, kurz vor dem Ende, da fingen wir an, eine nach der anderen:
»Verehrte Gäste, gestatten Sie uns heute, eine dringende Bitte an Sie zu richten. Drei Jahre sind es nun her, daß Schwester Kingo Geisha geworden ist, aber der einzige feste Partner, den sie unter Aufbietung aller Mühen gefunden hat, hat sie wegen eines jüngeren Mädchens versetzt.«
»Derzeit ist sie auf der Suche nach einem neuen Partner, und falls jemand unter den verehrten Gästen Ambitionen haben sollte, wende er sich bitte an mich. Ich werde dann alles gut in die Wege leiten.«
»So jung wie sie ist, so hübsch wie sie ist, sie tut uns ja so leid, ohne festen Partner zu sein! Selbst wir bringen es nicht fertig, sie da hängenzulassen!«
Auch Kingo bleibt uns keine Gehässigkeit schuldig.
»Ich bin für eure wohlwollende Anteilnahme zu großer Dankbarkeit verpflichtet, aber an Partnern mangelt es mir durchaus nicht.«
»Ach, Schwester Kingo, das ist mir aber entgangen! Du machst jetzt Mizuten?«
»Das fiele mir ein! Ihr wollt mir wegen Tsuru etwas heimzahlen, dabei habe ich Tsuruchan nur gerügt, weil sie etwas getan hat, was eine Geisha nicht tun sollte.«
»Was eine Geisha nicht tun sollte? Was denn?«
»Sie hat sich mit dem Partner einer anderen eingelassen.«
»Sag nur! Ich erlaube mir zu fragen, was wir eigentlich sind. Mit so erstklassigen Geisha wie du, Schwester Kingo, die so wunderbare Partner haben, daß sie auch ohne Umsatz zu machen gut auskommen, kenne ich mich nicht aus, aber wir stehen alle zum Verkauf. Wenn für uns Geld geboten wird, können wir nichts dagegen tun.«
So geht die Streiterei weiter.
»Wenn Tsuruchan Geld ausgegeben und sich deinen Partner gekauft hätte, dann könnte ich gut verstehen, daß du dich über sie aufregst.«
»Hast du schon mal gehört, daß ein Sommer-Kimono, den wir uns kaufen und dann zurückbringen, weil er uns doch nicht gefällt, sich darüber beschwert hätte?«
»Wenn es nicht angehen sollte, sich mit dem oder dem einzulassen, empfehle ich dir, als Geisha aufzuhören, Ehefrau zu werden und nur deinen Mann zu hüten!«
»Daß du, eine erstklassige Geisha, dich über ›ausspannen und ausgespannt bekommen‹ aufregst, das hatte ich nicht geahnt!«
Schließlich rennt Kingo, total mit den Nerven am Ende, heulend davon. In solchen Fällen kann auch die Patronin des Restaurants nichts ausrichten. Wenn sie sich ungeschickt einmischt und für eine Seite Partei ergreift, breitet sich der Hader aus wie ein Steppenbrand.
Eine kluge Geisha geht damit geschickter um, wenn ihr fester Partner im Zashiki mit einer anderen Geisha am Tändeln ist.
Ohne sich etwas anmerken zu lassen, ja vielmehr in freundlichem Ton sagt sie:
»Ach, Schwester, du hast dich freundlicherweise des Herrn angenommen! Es tut mir leid, daß ich anderweitig so sehr beschäftigt gewesen bin. Mein Herr, geben Sie ihr dafür bitte ein Trinkgeld!«
Damit ist die Sache erledigt.
Abtreibung
Als ich 17 Jahre alt war, nannte sich Michiko in Tsukiko um und beging ihr Debüt als Geisha. Das war kurz nach Beginn des Krieges mit den USA.
Während der Feier des Debüts von Tsukiko befand ich mich auf Reisen. Der als Kratzbürste bekannte Lonpari hatte sich offenbar eines Besseren besonnen und war mein offizieller Mäzen geworden, und wenn er eine Reise unternahm, kam es vor, daß er mich mitnahm und den Preis für 24 Stunden Engagement pro Tag bezahlte.
Ich habe nie so schmerzlich gefühlt, was es heißt, verkauft zu sein, wie auf diesen Reisen. Für jeden, der uns sieht, ist der Altersunterschied wie zwischen Vater und Tochter oder gar Großvater und Enkelin offensichtlich, und doch redet der mit mir wie ein Ehemann. Ich schämte mich so, daß ich es, so gut es ging, vermied, vor anderen Leuten mit ihm zu sprechen.
Drei Tage nach Tsukikos Debüt kehrte ich zurück, aber Tsukiko war vollkommen abgemagert und sah aus, als wäre sie auf einen Schlag um drei Jahre gealtert.
»Wenn wir unser Debüt haben, ist das doch so ähnlich, wie wenn andere Mädchen zur Braut werden und heiraten, nicht wahr, Schwester Tsuru? Aber eine Braut bekommt hinterher ihren festen Platz im Leben, aber wir bekommen gar nichts. Wir werden nur zum Spielzeug fremder Männer. Findest du das nicht elend?«
»Wofür sollen solche Gedanken gut sein? Du kannst sowieso nichts dran ändern, da hast du's leichter, wenn du dir nichts dabei denkst.«
Ich dachte damals, was doch Leute mit Schulabschluß für Denk-Akrobaten sind!
Einige Zeit später, als die Blütenschau vorbei war, merkte ich, daß ich schwanger war. Ich dachte, da ist mir ein Malheur passiert, und fragte Karuta um Rat.
»Es gibt nichts Miserableres als eine Geisha, die schwanger ist. Mit dem dicken Bauch kannst du auch nicht tanzen … Geh zum Inari-Schrein seitlich des Bahnhofs und leg ein Gelübde für 21 Tage ab. Wenn der Gott dir das Kind wegnimmt, häng ihm eine Papierlaterne hin … Und jeden Tag, wenn du gerade nichts zu tun hast, solltest du vom Flurabsatz runterspringen.«
Ihren Rat habe ich vom nächsten Tag an in die Praxis umgesetzt. Ob ein Wunder geschehen ist, weiß ich nicht, aber als ich mich am Morgen des 20. Tages für den Gang zum Schrein vorbereitete, bekam ich auf einmal Bauchschmerzen.
›Das wird's wohl sein‹, dachte ich und hielt den Schmerz geduldig aus. Was als mein Kind zur Welt hätte kommen sollen, war als ein blutiger Klumpen rausgekommen. Alle schienen von meinem Zustand zu wissen, aber keine tat was für mich.
Hinterher kümmerte sich Karuta um mich und bot mir an, einen Arzt zu rufen, aber ich wollte nicht, daß es bekannt würde, legte mich nur zwei Tage ins Bett und ging dann wieder zum Zashiki. Erst nach 15 Tagen hörten die Blutungen auf.
Als ich im Bett lag, kam Sennari und fing ein Gespräch mit mir an.
»Du hast abgetrieben, nicht? Ich hab's gemerkt. Ich hasse alle Leute hier im Haus, nein, in der ganzen Welt. Nur bei dir fühle ich weder Zuneigung noch Abneigung. Alle verachten mich, weil ich Mizuten mache, wo doch alle ganz genau dasselbe tun. Aber du bist wohl anders.«
Daß ich nach meinem Debüt nur noch den Lonpari als Partner behalten habe, war die Beherzigung eines Rates der Mutter, die gesagt hatte:
»Der ist ein lukrativer Mensch, du solltest dich nicht mit anderen Kunden einlassen.«
Sennari begann, über sich zu reden.
»Ich habe mit 14 die Schule abgeschlossen und gleich danach eine Stelle bei einem Fischhändler in Kawasaki angetreten. Den 14. Dezember werde ich nie vergessen, als seine Frau mit den Kindern ins Heimatdorf abreiste. Noch am selben Abend hat mich der Alte vergewaltigt. Wenn man als Geisha verkauft wird, bleibt man wenigstens bis 16 unangetastet, aber ich war 14! Findest du das nicht grausam? Der hat mir gesagt, ich soll keinem was davon erzählen, und mir 50 Sen gegeben. Das hier ist dieses 50-Sen-Stück.«
Sie holte die 50-Sen-Münze raus, die sie immer betrachtet.
»All meine Träume, all meine Hoffnungen, eingetauscht für 50 Sen. Ich bin dann auf der Stelle abgehauen, nach Hause, nach Shizuoka, aber ich hab damals keinen Mut gehabt und mich geschämt. Ich konnte nicht sagen, daß ich ausgerissen bin, weil mir der Alte so was angetan hatte, sondern ich hab nur geheult. Dann hab ich eine Stelle bei einem Uhrmacher in Tōkyō gekriegt, aber anscheinend werd ich von allen Leuten als liederliche Schlampe angesehen. Als der Kerl aus dem Laden aufdringlich wurde, bin ich weggelaufen und hab mich als Geisha verkauft, weil ich dachte, daß mein sowieso geschändeter Leib dem Elternhaus so noch nützlich sein kann. Was ich mache, ist meine Rache an den Männern. Ich hab schon zwei oder drei in die Pleite getrieben. Mir bleibt außer Mizuten nichts übrig, denn Künste beherrsche ich kaum.«
Sie rang sich ein Lachen ab.
Ich fand es zwar komisch, daß sie ihren Bösewicht in Kawasaki hier in Suwa bestrafen wollte, aber wenn sie damit zufrieden ist, steht es mir nicht zu, ihr dreinzureden, meinte ich und hörte ihr schweigend zu.
Liebe ist verboten
Karuta kam wegen einer Liebesaffäre mit einem jungen Mann allmählich ins Gerede. Die Mutter war wütend.
»Karuta, du dämliche Trine, schämst du dich nicht, daß du mit deiner Erfahrung der Licht- und Schattenseiten, der bitteren und süßen Seiten des Lebens wegen einer Affäre mit so einem Jüngelchen ins Gerede kommst? Wird man vielleicht davon satt, seinem Liebsten in die Augen zu gucken? Ob du es wohl drei oder vier Tage aushältst, ohne etwas zu essen? Von heute an kannst du es probieren, ohne Essen auszukommen. Du bist wohl noch stolz drauf, dir als fest angestellte Geisha einen Liebsten angelacht zu haben!«
Nach diesem Vorfall kam Karuta wieder volltrunken nach Hause und wurde von der Mutter verprügelt, aber welche Grausamkeit sie ihr auch antut, Karuta sagt nur: »Tu mir an, was du willst, es ist mir egal«, und leistet keine Abbitte.
Wenn Karuta sich in eine Sache verbohrt, gibt sie bis zum Umfallen nicht nach. Das mit ansehen zu müssen ist mir so unerträglich, als würde mir ins eigene Fleisch geschnitten.
»Schwester, entschuldige dich doch! Bitte! Sei wieder so wie früher! Wenn du Geld brauchst, lass' ich mir von meinem Mäzen was zustecken und geb's dir. Wenn du die Mutter zur Weißglut bringst, wirst du nur woandershin weiterverkauft!«
»Mir reicht's einfach. Meinen Freund hat die Mutter vergrault und sorgt dafür, daß ich ihn nicht mehr treffen kann. Und daß er Geld gekostet hätte, sagt sie. Dabei habe ich ihm nur dreimal Geld für die Rechnung des Restaurants ausgelegt. Ich würde am liebsten ausreißen!«
Bisher gab es eine Menge Geisha, die ausgerissen sind, aber die Polizei schreibt sie sofort zur Fahndung aus, und es ist noch nie vorgekommen, daß eine länger als einen Tag flüchtig gewesen ist. Die Schande ist dann nur um so größer.
»Und wenn ich's nicht schaffe, abzuhauen, mir soll's egal sein. Ich bin sowieso fix und fertig. Nur weil man mal jemand liebhat, zur Verbrecherin gestempelt zu werden, das stinkt mir! Zu lieben ist doch der Zweck des Lebens!«
Obwohl ihr Dienstvertrag zum Ende des Jahres abgelaufen wäre, wurde schließlich ihr Weiterverkauf beschlossen. Ich kniete vor der Mutter nieder und flehte sie an:
»Mutter, ich bitte Sie! Ich will Karutas Anteil mitverdienen, wenn Sie nur den Weiterverkauf unterlassen wollten!«
Die Mutter erhörte mich nicht und sagte nur:
»So eine Furie bleibt mir nicht im Haus!«
Ich ging also zu Karuta und bekniete sie:
»Schwester, besinn dich doch und entschuldige dich bei der Mutter! Und sieh zu, daß du hierbleiben kannst! Wenn du keine Lust hast, Umsatz zu machen, lass' ich die Hälfte von meinem auf deinen Namen umschreiben, aber bleib bitte mit mir zusammen!«
»Tsuruchan, damit geht unser schwesterlicher Bund doch nicht zu Ende! Wenn der Tag kommt, an dem wir beide frei sind, können wir wieder zusammenleben. Ich bin dir von Herzen verbunden. Du darfst nie die Liebe kennenlernen. Du wirst nur von allen Leuten verspottet, und die Welt ringsumher erscheint dir aschgrau. Im Herzen klafft dir ein Loch, und ein kalter Wind pfeift durch. Den Kummer mußt du allein ertragen. Ich möchte eine Zeitlang weit fort von hier. Verzeih mir bitte, ja, Tsuruchan?«
An dem Abend bevor sie weiterverkauft wurde, haben wir beide im selben Bett zusammen gelegen und wegen des traurigen Schicksals, das die Menschen trifft, die ganze Nacht bis zum andern Morgen weinend durchwacht.
Die Mutter sagt immer, wir kennen des Lebens süße und bittere Seiten, aber wir haben immer nur die bitteren Seiten zu schmecken bekommen, die süßen kennen wir nicht. In diese Welt geboren, ohne die wahren Gefühle von Männern zu kennen, nur reiche Mäzene dazu zu bewegen, möglichst viel Geld zum Fenster rauszuwerfen, soll das etwa Liebe sein? Wenn eine von uns, die wir nach menschlicher Zuneigung dürsten, bei einem Mann so etwas wie wahre Liebe zu entdecken glaubt und gleich drauf fliegt, ist das denn verwunderlich? Wir sind doch alle um die 20 Jahre alt, wir sind doch alle Frauen! Wie kann es denn Sünde und Unrecht sein, zu lieben und geliebt zu werden, von einer wunderschönen Liebe zu träumen?
Aber solche Weisheiten zählen ja nichts in diesem Gewerbe.
Sogar jemand wie ich muß wohl so etwas wie ein Frauenherz haben. Ich spüre, wie mir bei mancher flüchtigen Begegnung mit Männern das Herz unversehens klopft, und wenn es nach dem Singen und Tanzen Abschiednehmen heißt, wird mir das Herz manchmal schwer; wenn ich dann anschließend mit dem Lonpari zusammen bin, fühle ich mich um so trostloser.
In solchen Gefühlslagen klettere ich auf den erwähnten »geheimen Ort« und betrachte allein lange das nächtliche Panorama. Im Herzen der Menschen gibt es eine Tasche, in die man das »Verzichten« reinlegt. Wenn sich Hoffnungen nicht erfüllen wollen, sollte man sie in »Verzicht« umwechseln, in diese Tasche stopfen und sie dann fest zuschließen.
Lebenserwerb im ›Zashiki‹
Ich versuchte also, so gut wie möglich mit der Maxime des Verzichts zu leben, aber im Geisha-Gewerbe reicht es nicht, nur zu allem, was verlangt wird, ja zu sagen, sondern es gehört auch viel Anstrengung dazu. Im Angesicht einer großen Anzahl von Gästen muß man ständig darauf achten, nach allen Seiten Erotik auszustrahlen. Und wenn man zum ersten Mal vor einen neuen Gast tritt, muß man auf einen Blick erfassen, was für einen Typ Frau er wohl mag; wenn man glaubt, er mag liebreizende Mädchen, muß man sich sofort entsprechend darstellen.
Außerdem ist es für uns, die wir nicht mal die Grundschule abgeschlossen haben, unerläßlich, bei Literatur, Politik und anderen Themen schlagfertige Gesprächspartnerin zu sein. Obwohl ich nicht mal die einfache Silbenschrift recht entziffern kann, muß ich mir schwierige Redewendungen nur vom Hören merken. Wenn bei der Gästebetreuung solche Themen angesprochen werden, stelle ich mich so, als sei ich vom Reiswein angesäuselt, merke mir aber unter konzentrierter Anspannung aller Sinne den Inhalt der Gespräche und gebe sie dann bei anderen Zashiki umgehend wieder zum Besten. Wenn das Gespräch sich fortspinnt und in allzu tiefe Gründe vorstößt, sage ich, kurz bevor es Bereiche zu streifen droht, von denen ich nichts verstehe:
»Lassen wir in diesem Kreis doch solche tiefsinnigen Gespräche! Also, ich tanze, möchten Sie nicht alle mitsingen?«
Weicht man nicht auf solche Weise geschickt aus, kann man sich ganz gehörig blamieren. Man hat nicht einen Augenblick Zeit, in der Konzentration nachzulassen. Man treibt von einer Kundenbetreuung zur nächsten, ständig alle Sinne voll konzentriert wie eine gespannte Bogensehne.
Auch gegeneinander wetzen die Geisha ihre Krallen und hecken ziemlich garstige Bosheiten aus, um Rivalinnen zu verdrängen. Auf Leute, die unsere Welt nicht kennen und nur die Oberfläche zu sehen bekommen, wirken wir vielleicht vergnügt, im Innern aber sind wir wundenbedeckt und weinen immerzu vor Leid.
Schon bald traf ein Brief von Karuta ein, die nach Chiba gegangen war, adressiert an das Speisegasthaus Ichiriki zu meinen Händen. Nach dem, was mir die Patronin des Ichiriki vorlas, habe sie an dem fremden Ort nur lauter Ärger, aber ein Kunde wolle sie loskaufen und sie wolle einwilligen.
Die Patronin des Ichiriki war erst um die 35 Jahre alt, aber sie war selbst Geisha gewesen und hatte es mit harter Mühe so weit gebracht. Zu uns war sie sehr liebenswürdig.
Es kommt immer wieder mal vor, daß etwa junge Gäste zu dritt eine Geisha engagieren und sich dann gehenlassen. Heute wollen wir »Schleier-Lüften« oder das »Entbindungs-Spiel« treiben, sagen sie, wollen dir den Obi lösen, halten dich zu dritt fest und versuchen, schmutzig an dir rumzufummeln.
Als Geisha schreist du dann los und rufst um Hilfe. In solchen Fällen kommt so jemand wie die Patronin des Ichiriki sofort angeschossen.
»Na, na, na, was soll das denn? Geisha zu sein ist ein schutzbedürftiges Gewerbe, Sie sollten lieber Mitleid haben mit dem Mädchen und es rücksichtsvoll behandeln!«
»Was quasselst du denn da? Gerade jetzt, wo's interessant wird! Verzieh dich ins Kontor, Rechnungen schreiben!«
»Ja, ich ziehe mich ja zurück. Aber eins sage ich Ihnen: Die Geisha hier zum Aufschreien zu bringen, das kommt nicht in Frage. Das belästigt auch die anderen Gäste. Wenn Sie sich weiter an ihr vergreifen, nehme ich Ihnen die Geisha weg!«
»Wir geben das Geld aus und bezahlen sie, Alte! Und von dir lassen wir uns gar nichts befehlen, das ist uns piepeschnurz!«
»Was soll das denn heißen? Sie meinen wohl, als Gäste könnten Sie sich hier danebenbenehmen und sich allerhand herausnehmen, aber das Zashiki und der Reiswein sind meine Angelegenheit. Das Geld mag von Ihnen kommen, aber ob ich Ihnen dafür was verkaufe oder nicht, das entscheide nur ich. Ich verbitte es mir, daß so ungezogene Lümmel wie Sie hier liederliche Spielchen treiben. Verlassen Sie das Haus!«
»Das brauchste uns gar nicht erst zu sagen! Wir gehen sowieso, und hierher kommen wir garantiert kein zweites Mal!«
»Ja, das ist mir sehr recht! Auch wenn ich als anmaßend angesehen werde, ich achte jedenfalls gut darauf, daß mir keine ordinären Leute wie Sie ins Haus kommen. Los, verschwinden Sie!«
»Ganz typisch! Frauenliebhaber übers Ohr zu hauen und um ihr Geld zu prellen, das ist eine saubere Art!«
»Was quatschen Sie da, Sie Idiot! Wenn Sie Ihr Geld reut, kaufen Sie sich doch eine hochklassige Dame los und sperren sie in einen goldenen Käfig! Aber Sie schaffen es wohl gerade mit Mühe, Dirnen zum Einheitspreis von 50 Sen in die Arme zu kriegen!«
Nach all dem Hin und Her läßt sie sich auch noch die Bezahlung durch die Lappen gehen. In solchen Fällen ist unsereins ganz zerknirscht und sagt verlegen:
»Frau Mutter, daß es wegen mir zu so etwas gekommen ist … Verzeihen Sie mir bitte!«
»›So viel Laub, wie man zum Feuer machen braucht, weht auch der Wind herbei‹, heißt es doch, und so knapp, daß es zum Leben nicht reicht, haben wir's ja nun auch wieder nicht. Wenn der Mensch dreimal täglich was zu beißen hat, genügt es doch«, sagt die Patronin dann hell auflachend.
Weil sie so zu uns hält, bringen auch die Geisha ihrerseits Partner, von denen sie in andere Restaurants gerufen werden, jedes dritte Mal hierhin mit, und das Ichiriki florierte beträchtlich.
Oshūgidori
Als ich 18 wurde, sprach der Lonpari bei der Mutter wegen meines Loskaufs vor. Die Mutter machte da gleich ein saures Gesicht.
»Mein Herr, Sie sind aber grausam … Unter Aufbietung aller Kräfte habe ich sie gerade erst so weit gebracht, daß ich sie endlich vor die Kundschaft treten lassen kann, und da sagen Sie, ich solle sie gleich wieder fortlassen … Sie ist auch mir am meisten ans Herz gewachsen!«
So wurde vereinbart, mich noch dieses ganze Jahr zum Zashiki gehen zu lassen, aber ich bekam nun das Oshūgidori, das Recht, meine Trinkgelder selbst zu behalten. Zum ersten Mal war ich in der Lage, frei über eigenes Geld verfügen zu dürfen. Mit dem Geld, das ich als Trinkgeld erhielt, sorgte ich dafür, daß ich in unserem Revier wohlgelitten war, indem ich dem Personal der Restaurants nette Aufmerksamkeiten zukommen ließ.
Wenn ich was gekauft bekommen wollte, brachte ich den Lonpari dazu, indem ich seinen Ehrgeiz anstachelte: »Der Geisha A hat der Herr B einen hübschen Festkimono gekauft« oder: »Die hat eine Uhr gekauft bekommen« oder: »Die Geisha C, deren Mäzen der Herr D ist, läuft immer schäbig herum, und alle lachen sie aus und sagen: ›Wenn eine Geisha mit festem Mäzen in so erbärmlichen Klamotten rumläuft, muß der ja ein schöner Geizkragen sein!‹ Daß ihr das nicht peinlich ist! Ich habe jedenfalls Mitleid mit ihr …«
Solche Reden darf man aber nicht in vorwurfsvollem Ton führen. Ich tue so, als würde ich harmlos und unbekümmert nur über andere tratschen.
Das gehört freilich zu den leichteren Aufgaben. Wenn man zwei oder drei Jahre in diesem Gewerbe steckt, versteht man schnell, je nach Partner tausenderlei Verstellungen und Tricks anzuwenden. Man muß auch dazu fähig sein, zu lachen, wenn man den Tränen nahe ist, und zu weinen, wenn man loslachen möchte.
Um diese Zeit habe ich meistens mehr als 200 Lohneinheiten pro Monat eingebracht, aber je mehr das Vertrauen in die eigenen Fähigkeiten wuchs, desto eigensinniger begann ich mich zu verhalten. Wenn ein Gast ein bißchen zudringlich wird, stehe ich auf und sage:
»Ich gestatte mir zu gehen. Auf ein oder zwei Lohneinheiten kommt es mir wirklich nicht an!«
Im Gegenzug laufen mir dann Kunden zu, die mich geistvoll oder couragiert finden und das für interessanter halten. Die bevorzugen mich dann besonders.
Als Grund dafür, mich loskaufen zu wollen, sagte mir der Lonpari:
»Du hast nämlich Vitalität. Ich kann Leute ohne Vitalität nicht ausstehen. Wenn du einem, der in ein tiefes Loch gefallen ist, ein Netz zuwirfst, damit er rauskommt, gibt es den Typ, der sich ans Netz dranklammert und rausklettert, und den Schwächling, der trotzdem nicht rauskommt. Leute mit Vitalität, das sind die, die rauskrabbeln und dann von alleine gehen können. Ich hasse es bei allen Dingen, mir vergebliche Mühe zu geben, und Leute ohne Vitalität kriegen von mir nicht mal 'nen Strohhalm gereicht.«
Ob das mit der Vitalität auf mich zutrifft, weiß ich nicht, aber für mich steht fest, daß ich ein ziemlich boshafter Mensch gewesen bin. Der folgende Vorfall ist ein Beispiel für meine Bosheit.
Temari und ich benutzten Socken der gleichen Größe. Wenn ich sie wasche und wegräume, dann zieht sie die an, macht sie schmutzig und läßt sie dann so liegen. Ich habe sie immer gewaschen und mich nie über die Ungerechtigkeit beklagt, aber seit ich guten Umsatz mache und mich eigenwilliger betrage, habe ich einmal alle Socken versteckt. Temari, auf dem Sprung ins Zashiki, geriet in Panik.
»Tsuruchan, hast du eine Ahnung, wo meine Socken sind?«
»Wie kann ich das wissen? Ich bin doch nicht dein Dienstmädchen …«
Obwohl wir beide zusammen zum Zashiki gehen sollten, bereitete ich nur meine eigenen Sachen vor, ging dann stracks los und tat so, als merkte ich nichts. Erst später kam Temari hinzu und sagte schmollend:
»Du hast aber auch kein Mitgefühl! Ich bin von der Mutter gescholten worden!«
»Ach ja? Du solltest in Zukunft auf dein Zeug besser aufpassen …«, sagte ich schnippisch. Schon längst hatte ich ihr eins auswischen wollen und dachte vergnügt, das geschieht dir recht!
Tsukikos Selbstmord
Tsukiko, die immer nur geweint und, wenn überhaupt, nur gesagt hatte, »das ist Schicksal«, hat sich wohl endlich an dieses Gewerbe gewöhnt, dachte ich, weil sie auf einmal heiter war. Da erzählte sie mir freudestrahlend:
»Tsuruchan, ich heirate!«
»Heirat? Richtig heiraten?« fragte ich.
»Ja! Herr Hi hat gesagt, er will mich loskaufen und heiraten! Deshalb lasse ich mir außer von Herrn Hi von niemandem mehr was sagen. Von mir aus kann die Mutter toben oder mit meinen Partnern alles in die Brüche gehen. Wenn es klappt, werde ich in zwei oder drei Monaten losgekauft …!«
Welch ein zauberhaftes Wort, das Wort »heiraten«! Wenn ich auf dem Hin- und Rückweg vom Zashiki manchmal junge Ehepaare sehe, die zusammen gehen, habe ich es auch schon erlebt, daß mein Blick davon sehnsuchtsvoll gebannt wird. Frauen sehnen sich halt wohl nach der Ehe und setzen alles auf dieses eine Wort. Weil Tsukiko grüblerisch veranlagt ist, wird ihr das Heiraten noch mehr gefallen … Der Mensch, der sich Tsukikos Vater nennt, ist, allein bis jetzt schon, zweimal aufgekreuzt und hat ihr die Dienstzeit verlängert. Und sie hat jedesmal geheult.
»Wenn das so weitergeht, wann kann ich dann je hier rauskommen?«
Aber wenn sie losgekauft wird und heiratet, kann sie rauskommen.
Tsukikos ältere Schwester ist an den Zirkus Shibata verkauft worden. Und ihr Vater soll deshalb auch Tsukiko zunächst zum Zirkus gebracht haben, um sie da zu verkaufen, aber ihre Schwester hat den Vater unter Tränen angefleht, ihr nur das nicht anzutun, sie an den Zirkus zu verkaufen, und so hat er sie, wenn es denn beim Zirkus dermaßen unerträglich sei, ans Geisha-Haus verkauft. Tsukiko hat aber immer gesagt:
»Der Zirkus wäre besser gewesen. Wenn man nur seine Kunst beherrscht, braucht man keinem Mäzen gefügig zu sein!«
Mit ihrem Mäzen zu schlafen war für Tsukiko offenbar das Unerträglichste. Am Morgen, wenn sie von einer Übernachtung zurückkommt, stürzt sie nach der Rückkehr sofort ins Bad, seift sich ein ums andere Mal den ganzen Körper ein und reibt sich so ausgiebig ab, als wollte sie sich bis ins Innere der Adern säubern und reinigen.
»Du bist doch verrückt, Tsukiko. Da kannst du noch so viel rubbeln, bis in die Eingeweide kriegst du dich doch nicht sauber!« mache ich mich über sie lustig. Dann antwortet sie schluchzend:
»Wenn man das könnte, würde ich mir am liebsten auch noch die Eingeweide rausziehen und auswaschen! Ah, ich hasse das, ich hasse das!«
Einmal sind wir beide abends weggegangen, denn ich wollte meinen »geheimen Ort« auch Tsukiko zeigen. Obwohl ich sie eigens mitgenommen hatte, um ihr die schöne nächtliche Aussicht zu zeigen, wollte Tsukiko nicht raufklettern, sosehr ich sie auch drängte. Ich wurde ärgerlich und wollte sie von unten her hochschubsen, aber sie hatte Angst und sträubte sich. Wütend kniff ich sie, da sagte sie: »Schwester, sei mir nicht böse, aber ich warte unten auf dich«, nahm meine Sandalen und hockte sich auf einen Stein.
Seit Karuta nicht mehr da war, habe ich mich immer mit Tsukiko am besten verstanden. Auch Tsukiko hat nur mich als einzige Vertraute betrachtet und sich irgendwie auf mich verlassen. Diese Tsukiko hat plötzlich Selbstmord begangen. Mir hat sie den folgenden Brief hinterlegt, den mir Sennari vorlas: »Schwester Tsuru, ich bin von Herrn Hi verlassen worden. Ich war schwanger, und als ich das Herrn Hi gesagt habe, bin ich von ihm verhöhnt worden: ›Als Geisha zu sagen: »Ich habe ein Kind von Ihnen«, das ist ein Lied, das vielleicht das Fräulein Tochter eines Herrn von und zu Sowieso singen mag. Kann denn eine Frau in deinem Gewerbe behaupten: »Das ist ein Kind von Ihnen«?‹«
»Schwester, glaub mir bitte! Das Kind in meinem Leib ist von Herrn Hi. Mit meinem Tod will ich den Beweis erbringen. Schwester, sag das bitte Herrn Hi.«
Ich war so schockiert, daß ich glaubte, mein Herz sei mir in abertausend Scherben zerklirrt.
»So eine Blamage, so was von Undankbarkeit! Wem hat die denn ihr ganzes bisheriges Auskommen zu verdanken? 300 Yen habe ich in das Luder gesteckt!« brüllt die Mutter außer sich und ist drauf und dran, die Tote noch zu verprügeln. Ich kann das nicht ertragen und sage:
»Mutter, lassen Sie sie wenigstens jetzt in Frieden, wo sie tot ist! Können Sie denn nicht mal sagen, daß sie zu bedauern ist?«
»Zu bedauern bin ich! Das verliehene Geld kann ich in den Ofen schreiben! Und diese Sache zu bereinigen kostet mich auch noch Geld!« schnaubt sie auch uns noch an. Der reinste Geld-Teufel – ich schaute genau hin, ob ihr das Maul nicht bis zu den Ohren aufgerissen ist. Auch bei der Totenwache schimpfte sie noch vor den versammelten Leuten weiter, so daß ich es in ihrer Anwesenheit nicht länger aushielt, mich leise aus dem Haus schlich und zum Ufer des Suwa-Sees ging, um Tsukiko zu beweinen. Ohne Sinn, und nicht gegen irgend jemand gerichtet, murmelte ich nur: »So ein Mist, so ein Mist!«
Was für eine Grausamkeit. Wofür ist Tsukiko eigentlich auf die Welt gekommen? Es ist einfach zu schrecklich. Was bedeutet es denn, nicht das »Fräulein Tochter eines Herrn von und zu Sowieso« zu sein? Soll das vielleicht heißen, daß Geisha keine Menschen sind? Auch einer Geisha tut es weh, wenn man sie sticht, und rotes Blut fließt raus, kein grüner Saft oder sonst irgendwas. Oder meint jemand gar, daß wir aus lauter Lust und lauter Spaß Geisha sind? Alle wünschen sich das Glück, einmal Braut zu werden. Wozu sind Tsukiko und ich bloß Geisha gewesen? Wenn ein Kind unehelich zur Welt kommt, verachtet man es, und wenn es Geisha ist, nennt man es »schmutzig«. Wer hat das nur eingeführt? Das will nicht aufhören, mich zu wurmen.
Alte, du Teufelsbrut, und Hi, du Schweinehund, die Vergeltung dafür ist euch sicher! Wer jemanden verletzt, der wird vom Gesetz bestraft. Aber einen Menschen, wenn auch nicht eigenhändig, ums Leben bringen, das darf man! Wer jemanden in den Tod getrieben hat, kriegt keine Strafe. Gibt es denn so was? So eine Ungerechtigkeit! Wer jemandem so was antut, dem sollte das mal selber passieren!
Ich glaube, Tsukikos Selbstmord war der entscheidende Anlaß dafür, daß ich mich verändert habe. Ich habe damit Schluß gemacht, nur folgsam zu sein und immer nur anderen gefallen zu wollen. – Oder vielmehr, bis dahin hatte ich von der Welt keinerlei Ahnung gehabt und wohl so gelebt, als würde ich, mich mit den Händen vorantastend, durch die Finsternis gehen …
Ich habe nachgedacht. Es darf doch nicht sein, daß wir, immerzu nur erniedrigt, uns überhaupt nicht zur Wehr setzen dürfen! Sogar mir, die ich bisher an meiner Lage nichts ungewöhnlich gefunden hatte, war es nun von Herzen verhaßt, Geisha zu sein; mir war die ganze Welt verleidet.
Sich auf diesem Erdenrund Häuser zu bauen und dann festzulegen, das hier gehört mir, und das da gehört dir, sich solche Besitztümer so viele wie möglich unter den Nagel zu reißen, Tränen zu vergießen oder lachender Sieger zu sein, wenn es das nicht gäbe, fand ich, wäre die Welt besser.
Rache
Herr Hi, der Bursche, der Tsukiko in den Tod getrieben hat, war der Sohn eines kleinen Fabrikbesitzers in Suwa. Diese ursprünglich kleine Spinnerei war in eine Fabrik für Militärbedarf umgewandelt worden und soll geschäftlich ziemlich florieren. Herr Hi soll an einer Lungenkrankheit leiden und hatte deshalb ein blasses Gesicht. Beim Amüsement spielte er sich gern als großartiger Playboy auf, dieser Armleuchter von Kriegsgewinnler.
Fünf Tage nach Tsukikos Tod begegnete ich dem Kerl im Flur eines Restaurants. Ich warf ihm einen Seitenblick voller Koketterie zu.
»Ah, Herr Hi, wir haben uns lang nicht gesehen. Ich würde mich wirklich gern einmal mit Ihnen unterhalten.«
»Tsuruyo, du mit mir? Du hast dich wohl in der Adresse geirrt?«
»Ich möchte wirklich gern einmal vor Ihnen meine Kunst zeigen«, sagte ich und eilte schnell davon. Du Blödmann, du glaubst wohl gar, ohne Absicht würde ich mich mit dir einlassen …!
Auch danach spreche ich ihn jedesmal an, wenn ich ihm begegne, und als ich von Herrn Hi zum Zashiki engagiert werde, trinke ich mit ihm zwei Stunden lang Sake und wende alle Geisha-Tricks zur Verführung an, entziehe mich aber, bevor es zum Letzten kommt. Es heißt, es kommt auf den richtigen Moment an, wenn man Fische angelt; auch für das Angeln von Männern ist der rechte Moment wichtig.
Um beim Vergleich mit dem Angeln zu bleiben: Während ich es so einrichte, daß ich der Fisch und Herr Hi der Angler ist, beabsichtigt allerdings der Fisch, den Angler zu fangen. Während ich zeige, daß ich zu angeln bin, schnappe ich mir fünf- oder sechsmal den Köder und entwische, woraufhin der Angler, den die bisher verlorenen Köder gereuen, um so eifriger darauf aus ist, jetzt den Fang zu tun. Mit diesem Trick habe ich immer stärker sein Interesse auf mich gelenkt. Dieser Bursche scheint den Typ »kokette Geisha« nicht sonderlich zu mögen. Wenn ich ihm andrehe, was ich vorher an Gesprächen über Hugo und Rodin aufgeschnappt hatte, freut er sich und sagt »du bist intelligent«.
Ich merke es zum Greifen deutlich, wie er langsam ernstlich auf mich Lust bekommt.
Bald darauf, an einem Tag kurz vor Ende des Jahres, in dem ich 18 Jahre alt war, wurde ich zu einem Tages-Engagement »von Herrn Hi, in Alltagskleidung« gebeten. Heute ist der Tag, an dem ich meinen lang gehegten Wunsch ausführen will, dachte ich entschlossen, machte mich auf mädchenhaft-anmutige Art zurecht, senkte lieblichst das Köpfchen, legte die Hände zusammen und war ihm etwa eine halbe Stunde lang Gesprächspartnerin, ohne auch nur im geringsten geishahaftes Verhalten zu zeigen.
Als er das Gefühl bekam, daß uns eine irgendwie spannungsgeladene Atmosphäre umgab, wechselte er mit ernster Miene das Thema.
»Ich wollte es dir schon längst immer wieder sagen: Willst du mich nicht heiraten?«
›Jetzt hab ich dich soweit! Nur um das von dir zu hören, hab ich mich bis jetzt mit dir abgegeben, meine Abscheu unterdrückend‹, lachte ich innerlich.
»Sehe ich etwa so begierig danach aus, daß Sie mir von Heirat sprechen müssen, Herr Hi?«
Wenn er dies oder das sagt, dann antworte ich so oder so, und wenn er so oder so sagt, antworte ich dies und das; das habe ich mir für den heutigen Tag, mein bißchen Grips gut zusammennehmend, schon genau vorher zurechtgelegt.
»Du, mach dich nicht darüber lustig. Mir ist es ernst damit. Magst du mich denn nicht?«
»Das hat nichts mit Mögen oder Nicht-Mögen zu tun. Ich bin im professionellen Gewerbe. Ich stehe zum Verkauf feil, und Sie sind der Käufer. So leid es mir tut, eine gefälligere Antwort, die einen hochgestellten Herrn wie Sie erfreuen könnte, habe ich für Sie nicht.«
»Was redst du denn da? Ich liebe dich, Tsuruchan!«
»Sie haben sich sicher im Köder vertan? Ich bin doch nicht das Fräulein Tochter eines Herrn von und zu Sowieso, und um sich eine Geisha zu angeln, sind Floskeln wie ›ich liebe dich‹ verfehlt. Unterlassen Sie bitte so ein törichtes Gerede!« sage ich und mache Anstalten aufzustehen. Herr Hi, der mir unbedingt zeigen will, wie ernst er es meint, ergreift meine Hand und will mich zurückhalten.
»Sie wollen mich wohl in den Liebestod treiben? Soll ich etwa durch die Gassen rennen und sagen, der einzigartige Herr Hi treibt mich in den Liebestod? Tsuruyos Ansehen als Frau steigt an! Tut mir leid, das ist nichts für mich. Ich habe mich mitnichten mit Ihnen eingelassen, weil Sie mir gefallen. Das wäre ein Mißverständnis; es war vielmehr mein lange antrainierter Geschäftssinn. Schade drum, denn das Kokettieren zwischen Kunde und Geisha war ja ganz amüsant. Aber so tief bin ich noch nicht gesunken, daß ich darauf angewiesen wäre, von Ihnen geheiratet zu werden.«
»Du begreifst wohl nicht das wahre Herz eines Mannes?« gibt er enttäuscht zurück.
»Ihr wahres Herz, sagen Sie? Sie meinen wohl, mit diesem einen Wort könnten Sie jede umbringen? Ich habe noch nicht genug Courage, um mich umzubringen!«
»Redest du von Tsukiko? Ich hasse trübsinnige Frauen. Ich suche ein Vöglein, das mir immer fröhliche Lieder singt. Wenn man geliebt werden will, sollte man sich darum bemühen. Frauen, die sich keine Mühe geben und keine Fortschritte machen, sind Vögel, die nicht singen.«
»Sosehr man auch singen will, wenn das Futter schlecht ist, kann man nicht singen. Heirat, Liebe, wahres Herz … ist das alles, was Sie zu bieten haben? Wenn Sie meinen, daß jede Geisha allein auf diese Worte hin zu Tränen gerührt schluchzt und auf die Knie fällt, dann haben Sie sich gewaltig geirrt. Das ist kindisch, so was. Ich wüßte mir schönere Worte!«
Mit verächtlichem Blick auf den sprachlos verblüfften Kerl kehrte ich heim, ein Triumphlied anstimmend.
 

[2]  Lonpari, eine Zusammensetzung aus »London« und »Paris«, ist der Spitzname für jemanden mit Silberblick. »Bei dem blickt das eine Auge in Richtung London, das andere auf Paris«, witzelte man seinerzeit gerne.





Erwachen der Liebe
Nummer 2 und Nummer 3
Als das Jahr 1943 dem Ende zuging, war wieder die Rede davon, daß für die Neujahrsfeiern neue Gewandung nötig sei. Als ich den Lonpari daraufhin ansprach, sagte er mir, es sei Vergeudung, mir was anfertigen zu lassen, weil ich sowieso als Geisha aufhören würde. Das zugestandene Jahr war nämlich vorbei, und der Lonpari wollte mich loskaufen.
Für eine Geisha ist es ein Riesenerfolg, losgekauft und Mätresse zu werden, und nur »mit Kätzchen und Fächer« zu leben ist das Ziel aller Sehnsüchte. Ich dagegen fühlte mich komischerweise unzufrieden. Oder es ist vielmehr so, daß man sich als Geisha letzten Endes nicht aussuchen kann, von wem man losgekauft wird. Man hat sowieso ein Netz überm Kopf, und es wechselt nur die Hand, die das Netz festhält. Wieviel Geld aus Lonparis Säckel an die Mutter des Takenoya geflossen ist, kann ich nicht wissen.
Der Lonpari hatte mir ein zweistöckiges Haus am Seeufer gekauft, und nach dem Neujahrstag siedelte ich dorthin um.
Ich war Lonparis Nummer 3, und weil er sagte, er wolle mich seiner anderen Geliebten, der Nummer 2, vorstellen, suchte ich sie, von Neugier getrieben, zusammen mit dem Lonpari auf. Die Nummer 2 betrieb ein Speisegasthaus im Revier von Shimosuwa.
›Wie eine Rapsblüte‹, war der erste Eindruck, den diese Frau auf mich machte, so rein und schön war sie.
»Ich habe schon gerüchtweise von Ihnen gehört und wollte Sie unbedingt einmal kennenlernen«, lächelte sie gewinnend, mit einer Miene ohne Feindseligkeit. Ich hatte zwar gehört, daß sie eine Schönheit sei, aber so adrett hatte ich sie mir nicht vorgestellt. Ich hatte mich schon drauf eingestellt, falls sie mir irgendwas Giftiges sagen würde, ihr zurückzugeben:
»Sie sind vor mir dagewesen, und ich bin später gekommen; er hat sich mir wohl zugewandt, weil er von Ihnen genug hat. Das ist doch Ihre Schuld!«
Daß ich das nicht zu sagen brauchte, war fast ein wenig enttäuschend.
Als der Lonpari sich entfernte, sagte die Frau:
»Ich muß mich bei Ihnen bedanken. Ihretwegen bin ich den Kerl nämlich seit einiger Zeit los.«
Ich konnte ihrer Rede keinerlei Rivalität entnehmen, sondern sie sagte es in so aufrichtigem Ton, daß ich schließlich davon eingenommen wurde.
»Ach, Schwester, Sie mögen ihn also auch nicht? Ich auch nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß und kicherte dazu, so daß sich die förmliche Atmosphäre der ersten Begegnung löste. Wir waren uns beide vollkommen einig, und als ich sie aufklärte, was »Lonpari« bedeutet, klatschte sie vor Lachen die Hände zusammen. Das gemeinsame Leid, das wir in unserem Schatten-Dasein miteinander teilen, ließ uns wohl ohne Worte, ohne Absprache spüren, wenn ich der anderen so was sage, dann wird sie dir gewiß keinen Strick draus drehen.
Danach habe ich sie immer wieder allein besucht. Sie war eine wirklich begabte Unterhalterin, und schließlich blieb ich für längere Zeit bei ihr und sagte aus Überzeugung: »Soll ich nicht mit Ihnen zusammenwohnen?«
Da meinte sie:
»Du, laß das lieber. Der ändert sich wie ein Chamäleon, der Alte. Wenn du ihm nicht soviel wie möglich für dich selbst abluchst, dann stehst du dumm da, wenn es dir so ergeht wie mir. Ich habe dieses Haus und das Grundstück auf meinen Namen gekriegt und kann so ganz gut auskommen, aber wenn du nichts hast, und der findet einen neuen Schwarm, dann bist du übel dran. Wenn du jetzt dafür sorgst, daß er Geld für dich ausgibt, bereut er es, wenn es schlecht investiert wäre, weil die Männer hinterm Geld her sind, und dann gibt er noch mehr für dich aus, und du brauchst keine Angst mehr zu haben, daß er dich sitzenläßt.«
Dann sagte sie noch:
»Natürlich bist du jetzt das Kronjuwel des Stolzes deines Herrn und vorerst noch sicher … Mir tut das Herz weh, wenn ich dran denke, so ein liebes Kind wie du …«
Natürlich verstehe ich mich auch ganz gut auf die Tricks, wie man Männer rumkriegt, aber diese Frau war um die 35 Jahre alt und ich erst 19. Ich habe daher auf sie wohl kindlich gewirkt.
»Schwester, ein bißchen Fuchsschläue habe ich mir auch schon zugelegt!«
»O je, du bist mir grad das rechte Füchslein!«
Wir trennten uns, nachdem wir uns mit solchen Gesprächen köstlich amüsiert und miteinander gelacht hatten, und sie hat mir manchen Dreh beigebracht, wie aus dem Chamäleon soviel wie möglich rauszuholen ist.
Als das Chamäleon merkte, daß ich die Frau oft besuchte, schimpfte er:
»Ich weiß nicht, was ihr beide da zusammen am Aushecken seid. Naoko ist eine niederträchtige Intrigantin, die sagt sowieso nichts von Belang. Laß die Besucherei künftig bleiben!«
Ich lobte sie und lächelte ihn an:
»Schwester Naoko ist schön, klug und tadellos, denn Sie haben sie ja immerhin losgekauft. Ich bin voll Bewunderung!«
Da hast du's, das wird dich pieksen und jucken, dachte ich, im Innern vor Häme tanzend.
Strategien zur Liebe
In dem Haus, das der Lonpari mir gekauft hatte, lebte ich eine gute Zeit lang, ohne irgend etwas zu tun, und weil ich mich, Tag für Tag da eingeschlossen, einsam fühlte, hatte ich gute Lust, wieder als Geisha aktiv zu werden.
Die Kriegslage war allerdings kritisch geworden, und es ging das Gerücht um, daß man, wenn man müßig lebe, zu militärischen Hilfsdiensten eingezogen und wer weiß wohin gebracht würde. Ich deutete also dem Lonpari meinen Wunsch an, unter diesen Umständen arbeiten zu wollen. Da der Lonpari mit einem hohen Tier von der Firma Nippon Musen bekannt war, hat er ihn sogleich daraufhin angesprochen, und ab Mai fing ich an zu arbeiten.
Meine Arbeit bestand darin, Teile für »Grid« genannte Vakuumröhren herzustellen, aber bei der Arbeit gab es keinen großen Unterschied zum Müßiggang. Es hapert an Material, die Produktion kommt überhaupt nicht voran. Die Leute in der Werkzeugabteilung basteln Blechnäpfe, die Leute in der Glasabteilung fertigen den ganzen Tag lang nur Tassen und Glaskatzen und schleppen das Zeug dann schleunigst nach Hause. ›Wie kann man so den Krieg gewinnen wollen‹, dachte ich da bei mir.
Mit der Zeit bemerkte ich, daß mich die Frauen bewußt schnitten.
»Die soll Geisha gewesen sein.«
»Nein, Mätresse. Die wird hierhergeschickt worden sein, weil sie, ans Jonglieren mit Männern gewöhnt, ihrem Mäzen gewaltige Hörner aufgesetzt hat.«
Solche Reden hinter meinem Rücken kamen mir dann und wann zu Ohren. Meine Laune wurde wieder stockfinster. »Eine Geisha, eine Mätresse«, wie lange wird mir das wohl noch anhängen? Soll ich lieber hier aufhören?
Aber an dem Tag, als es abgemacht war, daß ich in die Fabrik gehen würde, hatte der Lonpari geringschätzig gesagt:
»Wenn du, die du morgens bis 10 schläfst und nichts weiter kannst, als dir vor dem Spiegel das Gesicht und den Hintern zu polieren, auch nur einen Monat bei der Arbeit bleibst, kriegst du den großen Verdienstorden am Band!«
Wenn ich daran denke, kann ich leider nicht aufhören.
So habe ich eines Tages eine große Entdeckung gemacht. Ich hörte jemand erzählen, daß da ein Herr Motoyama sei, Sohn eines Sake-Händlers und Armee-Major, der wegen körperlicher Unpäßlichkeit vorübergehend vom Dienst befreit worden sei, aber hier arbeite, weil es seinen Kameraden gegenüber unfair sei, untätig zu bleiben. Demnächst solle er zur Truppe zurückkehren, und dann würden eine Menge Mädchen weinen.
Normalerweise sehen mich die Frauen hier mit Verachtung an, und die Männer mit Neugier und Wollust. Na gut, beschloß ich, den Burschen hol ich mir, den Leuten hier werd ich's zeigen!
Als erstes will ich ihn auf mich aufmerksam machen. Am selben Tag noch höre ich auf, vor den Leuten zu rauchen, lege mir den Ausdruck eines jungen Mädchens mit Herzeleid zu und gebe mich in der Mittagspause in seiner Sichtweite einsam und verloren. Ich gebe mir jede erdenkliche Mühe, seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, ohne daß von jemandem durchschaut würde, daß es Absicht ist. Auch ohne eine hochelegante Schönheit zu sein, zweifelte ich nicht an meiner Fähigkeit, mit meinen 19 Jahren das Interesse eines Mannes gewinnen zu können. Wenn er aus irgendeinem Grund zufällig zu mir herschaut, weiche ich seinem Blick nicht aus, sondern sehe mit schmachtendem Auge zurück, und auf dem Heimweg von der Fabrik richte ich es so ein, daß ich mit hängendem Kopf kummervoll vor ihm hergehe.
Auf diese Art muß ich auch anderen Leuten bedauernswert erschienen sein; manch einer richtet teilnahmsvolle Worte an mich, aber ich gebe nur verächtliche Blicke zurück und lasse mich auf nichts ein. Wenn ich versehentlich von ihm gesehen würde, wie ich mit anderen Männern amüsiert plaudere, ginge meine Rechnung nicht auf. Vor dem großen Ziel stehen die kleinen Ziele, dachte ich und fügte mich geduldig in die Lage.
Man kann es zwar sicher nicht verallgemeinern, aber ich war der Auffassung, daß Männer in ihrem Herzen die Schwäche des Mitleids besitzen.
Zwei Monate waren wohl vergangen, da hörte ich eines Morgens im Wetterbericht, daß es vom Nachmittag an Regen geben sollte, und ging trotzdem ohne Schirm aus dem Haus. – Das ist deine Chance!
Als es Zeit ist heimzugehen, regnet es noch. Ich passe den richtigen Zeitpunkt ab und gehe vor ihm her. Am Tor angelangt, kommt er von hinten gelaufen, stößt beinah mit mir zusammen, drückt mir einen Regenschirm westlicher Machart in die Hand und macht sich davon. Ich bin auch ein bißchen aufgeregt. Dabei habe ich doch nur bei ihm Mitleid erregen wollen …
An diesem Abend ging ich zum Takenoya und bat den Vater:
»Schreiben Sie bitte für mich einen mitleiderregenden, heißen Brief, der keinen ungerührt lassen kann!«
»Du hast wohl wieder irgendeinen Streich ausgeheckt«, lachte die Mutter. Für ihr »wieder« hatte sie freilich ihre Gründe.
Kurz nachdem ich von dem Lonpari losgekauft worden war, aber noch im Takenoya wohnte, traf ich auf der Straße einen jungen Kunden, der mich bisher immer mit Vorliebe engagiert hatte, und wurde von ihm auf ein Gläschen Sake eingeladen, und ich war leichthin, wie um mir mein Abendessen zu verdienen, mitgegangen. Beim Abschied sagte er: »Treffen wir uns mal wieder«, und weil ich nichts gegen ihn habe, bin ich etwa dreimal mit ihm trinken gegangen.
Jedesmal wenn ich ausging, habe ich im Takenoya darum gebeten, wenn der Lonpari anruft, solle man sagen, ich sei im Haus, und mich schnell benachrichtigen. Das war aber rausgekommen.
Als ich verabredungsgemäß wieder ausgehen wollte, stand der Lonpari da.
»Wo willst du denn um diese Zeit hin?«
»Och, nur so.«
»Ein Dirnchen zu spielen, das kommt bei mir nicht in Frage, merk dir das!« sagte er und verpaßte mir eine gehörige Abreibung ins Gesicht.
Ich war so verärgert, daß ich eine Flasche Reiswein zum Handelspreis von 90 Sen für 2 Yen auf dem Schwarzmarkt kaufte und mit dem Vater zusammen leerte. Ich beschloß, vorerst nicht mehr auszugehen.
»Du bist doch selbst dran schuld«, hatte der Vater gelacht, aber ich fand nicht, daß es meine Schuld ist.
So, der Brief an Herrn Motoyama ist fertig. Da steht etwa folgendes drin:
»Mir hat noch niemand, so lange ich lebe, je etwas Freundliches getan, und deswegen bin ich zu Tränen gerührt. Von allen werde ich verhöhnt, weil ich Geisha gewesen bin. Was soll ich den Leuten denn angetan haben? Seien Sie so gut und sagen Sie mir bitte, was an mir so schlecht sein soll.«
Am nächsten Tag habe ich ihm den Brief heimlich gegeben und wollte mal sehen, wie er reagiert.
In der eigenen Falle gefangen
Mein Brief hatte eine beträchtliche Wirkung. Am darauffolgenden Tag gab er mir einen liebevollen Brief. Im Innern jubelte ich vor Freude: Ich hab's geschafft! Wenn ich erst mal so weit gekommen bin, ist alles andere ein Kinderspiel.
Danach haben wir noch zwei- bis dreimal Briefe gewechselt, und im letzten Brief habe ich mir aufschreiben lassen:
»Gewiß hat Gott es gefügt, daß ich die Bekanntschaft eines so freundlichen Herrn wie Sie machen durfte. Ich möchte gern mit Ihnen sprechen, einmal nur, ein einziges Mal genügt. Selbst wenn ich dafür, daß ein so niedriges Wesen wie ich sich den hochgesteckten Wunsch herausnimmt, nur einmal mit Ihnen allein zu sprechen, bestraft werde, so wird es mich doch niemals gereuen, auch wenn es mein Leben koste. Jede Strafe des Himmels werde ich freudig auf mich nehmen. Heute abend werde ich von 8 Uhr bis zum Morgengrauen am Seeufer auf Sie warten.«
Mein hohes Ziel habe ich endlich erreicht. Das Rendezvous am Seeufer hat geklappt. Mit Leidenschaft hat er zu mir gesagt:
»Du armes Mädel, ich will alles Erdenkliche tun, um dein trauriges Lächeln aufzuheitern!«
Und er sagte mir auch: »Du darfst dich nie entmutigen lassen. Du mußt immer erhobenen Hauptes einherschreiten, die Füße fest auf dem Boden.«
In meinem hochmütigen Sinn, der ihn nicht für voll nahm, dachte ich mit einem Anflug von Überheblichkeit:
›Die Männer sind sich doch alle gleich, wie sie auch räsonieren mögen. Du bist auch nur ein simpler Mann, und ich hab dich nur als Werkzeug für meine eigenen Ziele benutzt. Du glaubst anscheinend, ich bin eine gewöhnliche Frau, aber ich bin die Mätresse eines Chamäleons, ich bin eine Schimäre!‹
Laut sagte ich freilich, mich tieftraurig gebend:
»Von klein auf bin ich mein ganzes Leben lang immer nur malträtiert worden und habe weder den Mut noch die Fähigkeit, mich gegen andere aufzulehnen.«
Bis zum nächsten Treffen blieb ich der Arbeit in der Fabrik fern. Ich dachte mir nämlich, es sei sicher wirkungsvoll, ihn dazu zu bringen, sich Sorgen zu machen, was mit mir los sei.
Am Tag des Rendezvous sagte ich, als wir uns trafen:
»Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«
Ich führte ihn, der sich nur wunderte, in ein Restaurant.
»Das ist alles, was ich kann«, sagte ich und sorgte mit Shamisen-Spiel und Tanz dafür, daß er vergaß, wie die Zeit verging, und mit Sake, daß er die Kontrolle über sich verlor. Ich warf mich dem überraschten, halb fassungslosen Mann an den Hals, zog den widerstrebend »das ist ja allerhand« murmelnden Partner in den benachbarten, schon mit Bettzeug vorbereiteten Raum, flüsterte: »Ich liebe Sie«, und beobachtete aus den Augenwinkeln gut, was für eine Miene er dazu machte.
Er schloß mich hitzig in die Arme.
Als er langsam wieder zu sich kam, setzte er sich auf einmal ordentlich auf den Bettrand, weinte wie ein Kind und bat mich um Verzeihung. Mir war das unangenehm, denn er hatte sich ja wirklich nichts vorzuwerfen.
»Wenn ich nicht zur Armee zurückgehen müßte, würde ich dich sofort heiraten. Aber ich habe mein Leben dem Vaterland geweiht. Ohne zu wissen, wann ich sterben muß, hätte ich nichts Verantwortungsloses tun dürfen«, sagte er, als preßte er sich die Worte aus dem Herzen heraus.
»Ich verlange doch nichts von Ihnen. Was haben denn Liebe und Verantwortung miteinander zu tun? Ich habe Sie einfach nur lieb.«
»Wie kann ich dich denn glücklich machen! Was ich getan habe, tut mir leid, verzeih mir bitte! Solange ich noch hier bin, wollen wir uns jeden Abend treffen. Ich wünschte mir ein zweites Leben, um nur ein bißchen Sühne leisten zu können!«
Mir war, als finge ich langsam an zu begreifen, wie ernst er es meinte. Fortan nahm er mich in der Fabrik vor aller Augen in Schutz und war so lieb, auch auf dem Heimweg mit mir zusammen zu gehen. Dabei hatte ich bisher die Erfahrung gemacht, daß selbst Männer, die mir, solang wir zu zweit sind, die glühendsten Liebesfloskeln ins Ohr flüstern, mich vor anderen Leuten nicht mal grüßen … Ich erkannte, daß ich zum ersten Mal das Glück erfahren habe, nicht als Geisha, sondern als Frau geliebt zu werden. Und das, man stelle sich vor, obwohl ich mich nur an ihn herangemacht hatte, um es den Leuten, die verächtlich auf mich niedersehen, mal zu zeigen. Nicht entfernt hatte ich damit gerechnet, so ein aufrichtiges Gefühl geschenkt zu bekommen. In meinem vereinsamten Herzen glomm der schwache Lichtstrahl der Liebe. Und ich wollte alles daransetzen, dieses schwache Lichtlein nicht erlöschen zu lassen.
Wahre Liebe
Wenn in der Fabrik mein Blick nur den seinen kreuzte, war mir, als schwimme ich in Glück, als sei ich ganz von warmer Liebe umhüllt. Wir richteten es so ein, daß wir allabendlich von sieben bis acht am Seeufer aufeinander warteten.
Den Blick in die Lichter der Stadt vertieft, die sich im Wasser des Sees spiegelten, erzählte er mir die schöne Legende von den Sternen, erzählte mir das Märchen vom kleinen Prinzen und der kleinen Prinzessin oder klärte mich auf über die »Ethik«, die es in der menschlichen Gesellschaft gebe. Er erklärte mir auch, was das Wort bedeute, den Menschen ergehe es in allen Belangen wie dem »alten Sai und seinem Roß«, daß sich nämlich auch Unglück als Glück entpuppen könne; wenn alle Menschen so gesinnt wären wie der alte Sai, dann brauchte ihnen kein Leid das Herz zu zerreißen.
»Bevor ich dich kennengelernt habe, war ich um diese Einstellung bemüht. Jetzt aber tut mir das Herz weh, wenn ich daran denke, wie ich dich in Zukunft glücklich machen soll. Wenn ich jetzt meinen Eltern meine Liebe zu dir gestehen und sie um ihre Zustimmung bitten wollte, würden sie wohl in die Heirat einwilligen. Das hieße aber, dir, die du nichts weißt von der Welt, eine Last aufzubürden, wenn ich in den Krieg gezogen bin, und du würdest noch unglücklicher werden als jetzt. Aber wenn du es wünschst, kann ich es tun …«
Um Gottes willen! Der Gute ahnt ja nicht, daß mein Kopf in einer Schlinge steckt, und die hält der Lonpari in der Hand … Aber insgeheim wünschte ich mir schon, wenn ich nur ein freier Mensch wäre, in den Stand zu gelangen, die Frau Gemahlin dieses Mannes genannt zu werden, und sei es nur für drei Tage.
Alles, was ich in meinem Leben gelernt habe, seit ich zur Welt gekommen bin, sind die Künste und mit Männern zu schlafen. Ich verstand mich auf nichts anderes als auf Erotik. Deshalb will ich ihn bei jedem dritten Treffen verleiten: »Gehen wir in ein Gasthaus, ja?«
Ich konnte mir einfach keine andere Art von Umgang zwischen Mann und Frau vorstellen. Er wies mich harsch zurecht: »So was solltest du nicht sagen!«
Konfrontiert mit seiner anständigen Gesinnung machte ich die Erfahrung seelischer Pein.
Alle drei Tage kommt der Lonpari. Auch wenn ich mit dem Lonpari zusammen bin, fliegt mein Herz eine Stunde lang, von 7 bis 8 Uhr, ans Seeufer, und ungeduldige Sehnsucht quält mich. Wenn es 8 schlägt, lasse ich enttäuscht alle Hoffnung fahren, und es bleibt eine trostlose Leere zurück.
Ich habe den Lonpari mal gefragt, ob er mich liebt.
»Gibt es denn so einen Idioten, der viel Geld dafür ausgibt, um sich etwas anzuschaffen, was ihm nicht gefällt?«
»Zu lieben, was ist das eigentlich?«
»Wenn man es nicht ertragen kann, etwas nicht ganz für sich allein zu haben.«
»Aber man wünscht doch auch, daß der Partner glücklich ist, oder?«
»Ja eben, deswegen habe ich dich ja auch losgekauft!« sagte der Lonpari voller Stolz.
Vergeblich. Der kapiert das nie. Und wenn ich mich aus Versehen verraten würde, hätte ich mir selber ein Bein gestellt. Wenn der Lonpari was von meinem Liebsten erfahren würde, dann wäre alles im Eimer.
Herr Motoyama hat mich gelehrt:
»Zu lieben, das hat mit körperlicher Lust nichts zu tun. Nur des Anderen Herz zu verlangen, einander zu vertrauen, nur den Anderen glücklich machen zu wollen und sich selbst dabei hintanzustellen, das ist wahre Liebe.«
Ich wäre zwar aufgeschmissen, wenn der Lonpari etwas von meinem Liebsten erfahren würde, aber ich wollte ebensowenig, daß dieser von dem krötenhaften Kerl erfährt. Ich habe ihm gesagt, daß ich bei anderen Leuten im Haus wohne und daher nicht jeden Abend spät nach Hause kommen kann, und das hat er eingesehen.
Unablässig lebte ich mit der Sorge, daß uns jemand sehen könnte, der mich kennt, wenn ich mit ihm zusammen bin. Mein Herz steckte in einer argen Klemme und war so in Not, daß ich meinte, es knirschen zu hören. Vor lauter erdrückender Pein fing ich an, rückhaltlos zu heulen. Wer weiß, wie er das aufgefaßt hat.
»Wein doch nicht! Ich überleg mir schon, was in Zukunft aus dir wird!« sagte er. Gerade das war es ja, was mich so schmerzte.
Ich hatte für meine Zukunft weder Träume noch große Hoffnungen. Ich wünschte mir nur, so lang wie möglich mit ihm zusammenzubleiben, sonst nichts. Aber auch diese Rendezvous dauerten nicht mal einen Monat lang, und als die Herbstwinde zu wehen begannen, war Schluß mit den heimlichen Treffen mit ihm. Ich hatte nämlich den Lonpari wütend gemacht.
Selbstmordversuch
Daß nichts herausgekommen ist, wo ich doch jeden Abend von sieben bis acht nicht zu Hause war, ist fast ein Wunder. Vielleicht hat der Lonpari ja schon vorher etwas gewittert; nervtötende Vorhaltungen hatte er mir gemacht, aber ich schaffte es, ihn zu beruhigen und mich rauszureden. Eines Abends aber sagte er:
»Neuerdings scheinst du mit so einem blöden Burschen zu gehen. Ich werd es nicht zulassen, daß du die Hure spielst!«
Penetrant fragt er mich aus; schließlich geht er mir so auf den Geist, daß ich sage:
»Ich habe vor zu heiraten.«
»Wenn du dich mit dem verbandeln willst, tu, was du nicht lassen kannst, aber vorher will ich mir den Burschen mal vorknöpfen und ein Wörtchen mit dem reden. Ich bin ja hier kein gänzlich Unbekannter. Wenn ich dich zur Heirat fortgeben und von dir ablassen würde, käme das zwar meinem Ruf zugute, aber daß einer dich mir ausspannt und mir Hörner aufsetzt, verletzt meine Ehre. Den Kerl werd ich in Stücke fetzen. Meinst du vielleicht, ich tät klein beigeben wie ein bepißter Laubfrosch?«
Selber Kröte, der Kerl! Und kocht vor Wut, daß ihm die Glatze dampft und der Schweiß runtertrieft.
Bevor er meinem Freund was Häßliches sagt, will ich's ihm zeigen, indem ich sterbe. Ich versuche rauszurennen, da werde ich unversehens seitlich von ihm gepackt, über seinen Kopf hochgehoben und dann voll auf den Tatami-Boden geknallt. Beim Heulen noch denke ich nach. Ich will um keinen Preis, daß diese Kröte von meinem Liebsten gesehen wird. Soll ich, bevor es dazu kommt, den Kerl lieber erstechen?
Aber mein Freund muß sowieso fortgehen, unser schöner Traum wird eh nie in Erfüllung gehen; da will ich ihn erst recht nicht wissen lassen, daß ich eine Mätresse war. Wenn er erfahren würde, daß alles, was ich ihm in aufrichtigem Ton und in mädchenhaft demütiger Haltung erzählt habe, Lüge war, wie traurig wird er dann sein, und wie wird er mich dann verachten!
Ich zitterte vor Angst davor.
Ich legte die Hände am Boden zusammen und bat den Lonpari unterwürfig um Vergebung.
»Ich habe einen Fehltritt begangen. Ich werde nie mehr etwas tun, was Sie verärgern könnte. Bitte verzeihen Sie mir!«
Die Laune des Kröterichs besserte sich.
»Bist wohl geheilt von deiner Verblendung?«
»Ganz geheilt. Ich werde ihn nie wieder treffen«, schwor ich und war ihm dann zu Willen, mit zusammengebissenen Zähnen.
Wenn der sich erst mal befriedigt hat, reißt er sein großes Maul auf und pennt, der Kerl …
Sein Gebiß, das ihm aus dem Mund rausragt, rutscht bei jedem Atemzug rauf und runter. Mein Auge, das nicht hinsehen will, aber auch keinen Schlaf findet, trifft wieder und wieder auf diesen Anblick. Wie ich den hasse …!
Ich war noch nie so angewidert von dem Kerl wie in dieser Nacht. Alleine wach liegend, schüttelte es mich vor Abscheu bis zum Tagesanbruch. Ich ging am nächsten Tag nicht in die Fabrik, sondern schloß mich gequält den ganzen Tag in mein Haus ein. Als aber die Lichter der Stadt angingen, konnte ich den Wunsch, ihn wieder zu treffen, nicht unterdrücken. Ich setze mich vor den Spiegel. Ich hole die Shamisen raus. Sechs Uhr … Sieben Uhr … Jetzt wird er sicher wie immer am Seeufer warten. Einfach so, ohne ein Wort, fortzubleiben, das ist vollkommen unerträglich. Nur einmal noch möchte ich ihn treffen, mir eine Ausrede ausdenken, daß wir uns nicht mehr sehen können, und dann Lebwohl sagen. Soll ich?
Ich kenne aber den Charakter des Kröterichs sehr genau. Wenn der sich auf eine Sache anspitzt, hat er seinen sicheren Idioten-Instinkt, und wenn ich mir dann die kleinste Verfehlung leiste, komme ich nicht ohne eine Tracht Prügel davon.
Na und, stört mich das denn? Geht's schief, dann steche ich den Kröterich aber wirklich ab und bringe mich selber um!
Schließlich schlüpfe ich aus dem Haus. Aber weil der ein Chamäleon ist, dachte ich, kann man nie wissen, ob der mir nicht heimlich eine Falle stellt.
Ich drückte der Alten, die immer, als ich noch da lebte, ins Takenoya gekommen war, um die Bettwäsche zu waschen, einen Yen in die Hand, bat sie, den Herrn Motoyama herzuholen, und schaffte es, ein Zimmer zu mieten.
»Ich muß von hier fortgehen, weil meine Mutter krank ist«, sagte ich, vergrub mein Gesicht an seiner Brust und weinte laut schluchzend wie ein kleines Kind.
»Du bist aber wirklich ein Unglücksrabe! Wenn du nur einverstanden bist, will ich gern mit dir gehen«, sagte er mir liebevoll, aber ich wand mich heraus, indem ich nur leicht den Kopf schüttelte. Ach, hätte ich nur wirklich ein Heimatdorf und könnte dort, und sei es nur für einen Tag, mit ihm glücklich und unbeschwert zu zweit zusammensein …!
Bei dieser Vorstellung wollte das Weh mir fast das Herz zerreißen.
»Wenn ich zurückkomme, gehe ich sofort wieder in die Fabrik«, sagte ich, und wir nahmen voneinander Abschied. Ich hatte mir jedoch vorgenommen, diesen Mann nie wieder zu treffen.
Ganze zwei Mal nur habe ich mit ihm in inniger Umarmung gelegen. Ich habe mit mehr Männern Erfahrung, als man an den zehn Fingern abzählen kann. Ich bin durch und durch besudelt. Wäre ich nur körperlich rein, frei und ledig gewesen, hätte ich, so leidvoll es auch sein mag, zehn oder auch zwanzig Jahre lang auf den Tag warten wollen, an dem ich glücklich mit ihm zusammenkommen würde …
Meine Beschmutzung läßt sich nicht abwaschen. Als ich mir dessen bewußt wurde, war es schon zu spät. Ich bin zu dumm gewesen. Aber es ist nicht zu ändern. Ich hatte ja keinerlei Ahnung gehabt …
Die Mutter vom Takenoya ist dran schuld. Meine leibliche Mutter ist dran schuld. Ich hätte mich am liebsten aufschlitzen und in den Fluß werfen mögen und litt Qualen, die Welt und die Menschen verfluchend.
Seit dem Abschied von Herrn Motoyama vegetierte ich dahin, ohne auch nur einen Schritt aus dem Haus zu gehen.
»Bist wohl so verknallt in den Kerl, daß dein Gesicht verändert ist! Ich hab auch meinen Stolz und lass' dich jetzt erst recht nicht laufen!«
So sprach der Kröterich und ereiferte sich, aber ich schlug ihm all seine wollüstigen Ansinnen mit vagen Ausreden ab, um die Erinnerung an die Berührung mit meinem Liebsten nicht auszulöschen, und lebte dahin, wie von Sinnen vor Kummer. Am Morgen des 6. November kam die Mutter vom Takenoya mit einem Brief von meinem Freund, den sie mir vorlas. Er schrieb, er fahre mit dem Nachtzug am 5. fort, und hatte mir für den Fall, daß es mir von Nutzen sei, Geld beigefügt.
Sowieso mußte er ja fortgehen, aber als ich bedachte, daß ich ihn vor der Trennung gern noch einmal getroffen hätte, strömten mir die Tränen, als seien alle Dämme gebrochen. Ich hatte keine Kraft, noch weiterzuleben. Und die Qual, künftig mein Lebtag mit dem verhaßten Lonpari zusammensein zu müssen, war unerträglich. Selbst wenn ich geduldig weiterleben wollte, wäre es doch ein Leben, in dem mich nichts erwartet. Ich beschloß zu sterben, solange mein Liebster wenigstens noch auf japanischem Boden weilt, wählte einen Tag, an dem der Lonpari nicht kam, und brachte die Wohnung in Ordnung.
Mitte November ist es in Shinano schon richtig kalt. Ich legte meinen dünnen, hellrosa Sommer-Kimono mit dem Windenblütenmuster an, von dem er gesagt hatte, er stehe mir am besten, schminkte mich sorgfältig und wartete, daß es tiefe Nacht wurde. Ich steckte ein Räucherstäbchen an und starrte unverwandt darauf, wie es langsam abbrannte. Das war ein Leben von 20 Jahren Leiden ohne Ende; endlich werde auch ich es besser haben, dachte ich und fühlte mich irgendwie erleichtert.
Um elf Uhr schloß ich das Haus zu und ging hinaus. Es war eine frostige Nacht mit schmaler Mondsichel. Der Suwa-See war randvoll mit Wasser gefüllt, die Lichter der Stadt glitzerten so schön wie immer. Alles weckte in mir Erinnerungen an ihn. Mit der Vorstellung seines Gesichtes vor Augen stürzte ich mich rein.
Im Wasser zu sterben ist auch qualvoll. Dröhnend schlägt das Wasser auf die Ohren, und das zur Nase hereinquellende Wasser dringt stechend vor bis unter die Schädeldecke. Eine Weile prustete ich noch, dann spürte ich nichts mehr.
Einige Zeit später erwachte ich jedoch in einem Krankenzimmer des Hospitals. Ein Mann, der zum Nacht-Angeln gekommen war, soll mich gerettet haben. Ich konnte meinem Retter nicht dankbar sein. Ich dachte nur ärgerlich: ›… und ich wollte es damit doch nur besser haben!‹
Es ist leicht, sterben zu wollen, aber das in die Praxis umzusetzen, dafür ist unglaublicher Mut nötig. Wo ich den jetzt endlich aufgebracht hatte …!
Was mich nach der Entlassung aus dem Hospital erwartete, war die Aufkündigung der Zuneigung des Lonpari und die kalte Aufnahme durch die Menschen in der Welt.




Ziellose Reisen
Kein Dach überm Kopf
»Wenn ich dir so verhaßt bin, dann verschwinde!«
Bei diesen Worten des Lonpari überlegte ich nicht lange, wie es mit mir weitergehen sollte. Ich wünschte nur, daß ich freikäme. Hocherfreut, ohne einen Sen in der Tasche aus dem Haus gejagt, ging ich zuerst ins Takenoya. Im Takenoya wurde ich aber von der Mutter abgewiesen:
»Es würde unserem Ruf schaden. Ich kann dich nicht wieder einstellen.«
Weil mich auch alle Restaurants abwiesen, wußte ich mir keinen Rat, denn ich hatte keine Bleibe. Wenn ich mir's recht überlege, kenne ich mich außerhalb des Amüsiergewerbes überhaupt nicht aus. Ich kann mir gar nicht selber helfen.
Ich wollte die Patronin des Ichiriki treffen, die immer so nett zu mir gewesen ist, und suchte das Ichiriki auf.
»Ich bin vergattert worden, mich nicht um dich zu kümmern. Du tust mir zwar leid, aber ich kann leider nichts machen«, sagte die Patronin des Ichiriki, schenkte mir 5 Yen und betonte, daß sie Unannehmlichkeiten bekäme, wenn ich davon etwas sagte.
Mit diesem Geld übernachtete ich in einem Gasthaus, aber ich bekam kein Auge zu, weil ich weder ein noch aus wußte. Ich begriff, daß es für mich in Suwa, wo der Lonpari was zu sagen hat, kein Auskommen mehr geben würde. Da reicht garantiert überall seine Hand hin. Und er hat anscheinend die Absicht, mich in eine Notlage zu bringen, damit ich merke, was ich ihm zu verdanken habe. Wenn ich nun zu Kreuze kriechend zu ihm zurückginge, würde ich aber dann in zehnmal schwerere Ketten gelegt und müßte mein ganzes Leben als Sklavin des Lonpari verbringen. Das ist völlig unerträglich. Mich allerdings noch mal in die Fluten des Sees zu stürzen, den Mut habe ich auch nicht mehr. Ich saß bös in der Tinte.
Da kam mir meine leibliche Mutter in den Sinn, das Haus meiner Mutter, zu dem ich vom Haus des Großgrundbesitzers aus an der Hand meines Onkels gestapft war. Und ihr kalter Blick. Aber sie ist immerhin meine Mutter, die mich zur Welt gebracht hat. Irgend etwas wird sie schon für mich tun. Mit diesen Gedanken beschloß ich, meine Mutter zu besuchen.
Am andern Tag fuhr ich mit dem Zug nach Shiojiri und gelangte mit Hilfe meines Gedächtnisses endlich zu dem Haus, aber die Mutter, die um Hilfe zu bitten ich gekommen war, wohnte nicht da. Ich erfuhr, daß ihr Mann vor sechs Jahren gestorben sei und daß sie ihre vier Kinder hierhin und dahin fortgegeben habe und mit einem anderen Mann irgendwo hingegangen sei. Einer meiner Brüder, hörte ich, lebe in der Nähe bei einem Maurerbetrieb, und auf der Stelle ging ich los, ihn aufzusuchen.
Ein dunkelhäutiger Junge wie ein Stück Lumpen, das war mein Bruder. Mit großen Augen guckt er mich an.
»Kennst du mich?«
»Nee, keine Ahnung.«
»Weißt du, wo die Mutter hingegangen ist?«
»Nee, keine Ahnung.«
Unter Tränen, ohne viele Worte, antwortete er mir. Ich ließ mir von meinem Bruder beschreiben, wo das Haus meines Onkels lag, und tippelte wieder los, mit leerem Bauch. Die Übernachtung gestern abend hat 4 Yen gekostet, die Zugfahrt 25 Sen, und in der Tasche habe ich nur noch 75 Sen. Außerdem wurde es langsam späte Nacht, und ich fand das gesuchte Haus nicht. Nie habe ich mich so hilflos gefühlt. Wenn nur der geliebte Herr Motoyama wenigstens da wäre, das würde mir schon Kraft geben …!
Meine Sehnsucht wird ihn irgendwann erreichen.
Bruderliebe
Wie elend, das Haus meines Onkels, das ich doch noch gefunden habe …!
Durch die umgestürzte Gartenmauer kann man von außen das Innere vollkommen einsehen. Als ich laut »Verzeihung bitte!« rief, streckte die Tante ihren Kopf durch die Lücke in der Mauer. Trotz allem wurde ich endlich unter ein Dach gelassen und erfuhr, daß mein Onkel vor zwei Jahren, als das Haus bei einem Taifun zusammenstürzte, von einem Deckenbalken erschlagen zu Tode gekommen sei.
Die Tante hatte ein von Mühsal ausgezehrtes Gesicht und sagte: »Die Menschen sind schon ganz glücklich, wenn sie nur was in den Bauch kriegen.«
Sie schob so etwas wie Mochi-Reis unter die heiße Asche hinter der Feuerstelle. Rückhaltlos berichtete ich ihr alles, was mir bisher zugestoßen ist, und bat sie, mich eine Zeitlang aufzunehmen.
Durch den Taifun war das Haus eingestürzt, und weil sie in einer Hütte lebte, hatte sie nur einen einzigen Raum, den man »Zimmer« nennen konnte. Weil ich todmüde war, bat ich:
»Genug für heute; lassen Sie mich bitte zu Bett gehen.«
Ich kroch in einen Lumpen, der nur dem Namen nach eine Matratze war, und versuchte zu schlafen, bekam aber kein Auge zu, vielleicht, weil ich zu erschöpft war.
Nachdem sich auch die Tante schlafen gelegt hatte, überlegte ich, was ich nun tun sollte, und dachte an seine Liebe. Mutlos lag ich tränenüberströmt wach. Da war mir, als machte sich jemand draußen zu schaffen. Da, wo ich lag, gab es keinen Holzladen; nur eine papierbespannte Schiebetür trennte mich vom Freien. Ich schob sie leise auf und guckte raus. War das nicht mein Bruder, von dem ich mich vorhin verabschiedet hatte, der da stand?
»Was machst du denn hier um diese Zeit?«
»Ich hasse den Maurerbetrieb!« sagte er und weinte schluchzend.
Ich ließ ihn also rein und fragte ihn aus. Er sagte, er sei mir heimlich nachgelaufen.
»Wenn dir das so verhaßt ist, brauchst du nicht mehr hinzugehen. Ich werd schon was für dich tun.«
Ich machte mir immer noch Illusionen über die Welt.
Am andern Morgen bat ich die Tante:
»Laß ihn bitte hier mitwohnen. Ich werde so viel Geld verdienen, wie er zum Essen braucht, und es bezahlen.«
Ich ließ mich von der Tante zu der Bauholzfirma mitnehmen, wo sie arbeitete, und ließ mich einstellen. Nach einem Tag Arbeit war ich aber dermaßen kaputt, daß ich meinte, jeden Knochen am Leib einzeln zu spüren. Das war ein Leben, wie ich es mir bisher überhaupt nicht vorstellen konnte.
Zu Mittag gibt es gekochte Kartoffeln zu essen, aber nicht mal Salz zum Draufstreuen. Das Abendessen nennt sich Yakimochi. Das ist zu Klößen geknetetes Mehl, aber nicht weiß wie das Nudelmehl in der Stadt, sondern aus Getreide samt Schale gemahlen, in der Glut der Feuerstelle geröstet, und man ißt das, indem man andauernd die Asche abklopft und fortbläst.
Noch bis vor drei Tagen habe ich im Haus des Lonpari lauter leckere Sachen gegessen.
›Den Karpfen mag ich nicht, der schmeckt zu lehmig … Die Lachsforelle mag ich nicht, die riecht so stark nach Fisch‹, hatte ich gemäkelt. Ich bin völlig verwöhnt gewesen. Ich konnte noch so hungrig sein, den Fraß hier bekam ich nicht runter. Was die Tante mit den Worten »eine erstklassige Schlemmerei« auftischte, war in Scheiben geschnittener Rettich, und weil es auch hierzu weder Salz noch Sojasauce gab, hatte sie den Essig drangetan, der übrigbleibt, wenn die eingelegten Salzpflaumen alle sind.
Die Leute, die in der Holzfabrik arbeiteten, brachten Yakimochi oder Kürbis als Pausenbrot mit.
»Wenn man zufällig mal Reis zugeteilt kriegt, gibt's kein Salz und kein Miso-Bohnenmus. Was hab ich für Lust, mich mal an weißem Reis und Miso-Suppe satt zu essen!«
»Meine Alten daheim sagen, sie wollen, bevor sie sterben, noch einmal Reis essen, in den man die Stäbchen reinstecken kann, ohne daß sie umfallen.«
Bei solchen Gesprächen fiel ich von einer Verwunderung in die andere.
Ich war körperlich so fix und fertig, daß ich weder stehen noch sitzen konnte und alle Glieder einzeln schmerzten. Obwohl ich so schwach war, daß ich beinahe umfiel, ging ich der Tante zuliebe zur Arbeit. Weil mir obendrein noch dieses Essen ungenießbar war, kam ich am dritten Tag schließlich nicht mehr vom Bett hoch und blieb der Arbeit fern. Offenbar hatte ich auch gehöriges Fieber. Während ich schläfrig im Bett döste, weckte mich mein Bruder.
»Schwester, iß das hier!«
Als ich aufsah, hielt er mir schüchtern einen Brei aus weißem Reis ans Kissen. Mir fiel ein, daß die Tante gestern abend noch gejammert hatte, es sei kein einziges Körnchen Reis mehr übrig, und fragte ihn:
»Wo hast du das denn her?«
»Wie ich bei der Mama gewohnt hab, da hat's nie Reis gegeben. Wenn die Mama mal wiederkommt …, hab ich gedacht und bei dem Maurer, wenn ich den Reis waschen mußte, immer ein bißchen was beiseite getan und versteckt. Wenn du nichts ißt, stirbst du, und ich bin dann aufgeschmissen. Da hab ich das gestern heimlich geholt und für dich gekocht«, sagte mein Bruder und flennte.
Bei der Vorstellung, daß dieser Bub mit seinen gerade 13 Jahren, der mit seinen frostschrundigen Händen täglich Reis wäscht und kocht, der Mutter, die ihn im Stich gelassen hat, nicht böse ist, war ich von seiner Herzensgesinnung so gerührt, daß ich zusammen mit dem Reisbrei auch meine Tränen verschluckte.
Am nächsten Tag war mein Bruder nicht zu sehen, auch nicht nachdem es dunkel wurde. Was ist denn los mit ihm? Hat er es satt und ist wieder zum Maurer zurückgegangen? dachte ich schon, da kam er spät in der Nacht heim.
»Schwester, trink das hier!« sagt er und hält mir irgendwas hin.
»Was ist das denn?« zögere ich.
»Ich hab getrocknete Regenwürmer gekocht«, sagt er.
Wenn man auf die Wasseroberfläche eine Glasscherbe legt, kann man gut bis auf den Grund des Flusses sehen. Obwohl es mitten im kalten Winter ist, hat er den halben Tag lang im Wasser gestanden und Schrott rausgeholt, dafür 2 Sen bekommen, getrocknete Regenwürmer gekauft und für mich gekocht. Und das geht auch nicht bei dem Fluß hier in der Nähe, sondern er ist bis zu dem Fluß in der Stadt gegangen. Und deshalb ist es so spät geworden.
Während ich fühlte, wie kalt die Füße meines kleinen Bruders waren, wie er zum Fußende meiner Matratze reingekrabbelt kam und da zusammengerollt schlief, dachte ich nach. Ich nahm mir felsenfest vor, diesen Bub, meinen Bruder, glücklich zu machen, was immer ich dafür auch tun müßte, und sollte ich mir dafür auch Fleisch vom Leibe raspeln und es verkaufen müssen. Die feste Entschlossenheit, für meinen Bruder, der nach Familie und Liebe dürstet, weiterleben zu wollen, schnürte mir geradezu schmerzend die Brust zusammen.
Ein andermal hatte mein Bruder für mich an einem Regentag Zigaretten aufgesammelt. Ich seufze öfter »ich möcht mal wieder 'nen Zug tun«; da ist er bis in die eine halbe Meile entfernte Stadt gelaufen und hat drei oder vier Kippen aufgelesen. Vom Regen durchweicht und gelbgefärbt, das Papier in Fetzen, hat er sie auf seine verfrorene Hand gelegt und mir schweigend hingehalten.
Tränen der Erniedrigung
Ich dachte, um meinen Bruder glücklich zu machen, nützt es wenig, wenn wir an einem Ort wie diesem bleiben. Ich beschloß, meine Geisha-Schwester Karuta in Chiba zu besuchen. Wie ich aber mit der Tante darüber spreche, sagt sie, sie habe derzeit nicht mal genug Geld für die Zugfahrkarten. Nichts zu machen. Gerade 50 Sen läßt sie sich schließlich abknöpfen, und wir fuhren erst mal nach Kamisuwa. Ich ließ meinen Bruder am Seeufer warten, dort, wo ich mich immer mit Herrn Motoyama getroffen hatte, und lief zum Ichiriki.
»Ich bitte Sie, mir 10 Yen zu borgen!« sagte ich zur Patronin, aber sie antwortete: »Auch wir stecken jetzt in der Flaute«, überlegte und sagte dann:
»Wie wär's, den Herrn Hi zu bitten? Der war doch richtig verliebt in dich, Tsuruchan.«
Jener Herr Hi, der Tsukiko in den Tod getrieben hat.
Ich nickte zustimmend, mit den Zähnen knirschend, bereit, meinem Bruder zuliebe jede Erniedrigung zu ertragen. Es gibt keinen Reis, kein Miso-Bohnenmus, die Restaurants gehen pleite, aber das Geisha-Gewerbe hat auch andere Seiten.
Bald erschien Herr Hi zum Zashiki im Ichiriki.
»Du hast dich doch wohl nicht in der Adresse geirrt?« lachte er höhnisch, aber ich ließ es geduldig über mich ergehen und fiel ihm ins Wort:
»Kaufen Sie mich bitte für einen Abend, für 10 Yen.«
»Die himmlische, unvergleichliche Tsuruyo für 10 Yen, das ist aber billig zu haben, das lass' ich mir bestimmt nicht entgehen. Wenn ich dich dafür kaufe, gehörst du mir und wirst wohl auf alles gefaßt sein, nicht wahr?« lacht er, das Gesicht brutal verziehend.
»Bitte sehr«, fordere ich ihn auf, dem Kerl in die Augen sehend.
»Ich bin nicht so mit Frauen unterversorgt, daß ich seelenlose Frauen wie dich umarmen müßte. Ich kaufe dich, weil ich dich nackt tanzen sehen will. Wenn du nicht magst, brauch ich dich nicht.«
Herr Hi stiert mich kalt an.
Wortlos ziehe ich meinen Kimono aus, lege ihn ab und breite ihn zu meinen Füßen aus. Ich folge seinem auffordernden Nicken, zu dem Takt, den der Kerl mit den Händen klatscht, zu tanzen, beiße mir auf die Lippen, daß schier das Blut rausquillt, um ihm keine Tränen zu zeigen, und tanze, als ob ich den Verstand verloren hätte. Auch die häßliche Wundnarbe an meinem Bein voll herzeigend …
»Auf, trink mal 'nen Becher voll«, reicht er mir laut lachend den Sakebecher. Wie ich ihn entgegennehme, schlottert mir die Hand.
Als ich, im Glauben, es sei wohl genug, schweigend die Hand nach meiner Kleidung ausstreckte, stürzte sich der Kerl lüstern auf mich wie ein wildes Tier. Ohne irgendwelchen Widerstand noch eine Reaktion zu zeigen, legte ich mich nieder. Während ich spürte, wie mir die Tränen heiß übers Gesicht liefen, dachte ich an meinen Bruder, der wohl vor Kälte zitternd draußen auf mich wartete.
Kriegsende
Ich verließ das Ichiriki, ging zu meinem Bruder, und wir fuhren noch in derselben Nacht mit dem 20:05-Uhr-Zug Richtung Shinjuku nach Chiba. Ich erinnerte mich, daß auf dem zweiten Brief, den ich erhalten hatte, Motomachi, 2. Bezirk, angegeben war, fragte an einem Polizeihäuschen nach dem Weg und fand die gesuchte Adresse.
Karuta empfing uns so herzlich wie enge Verwandte.
»So ganz allein wirst du kaum für deinen Bruder sorgen können. Ich kenne einen, der zwar ein bißchen alt für dich ist …«, meinte ihr Mäzen, und ich wurde die Mätresse eines 63jährigen alten Herrn, der sich um uns kümmerte. So konnten wir schließlich leben, ohne daß es uns am Auskommen gemangelt hätte. Er war ein kleiner Fischerei-Unternehmer in Goi und suchte mich, die ich ein Zimmer in Karutas Haus bewohnte, nur sehr selten auf, so daß wir vergleichsweise sorgenfrei leben konnten. Aber gerade als wir endlich alle Sorgen los waren, da brannte das Haus nach einem Luftangriff in der Nacht des 7. August ab, und wir standen wieder ohne alle Habe da. Noch als wir dabei waren, aus dem Blech der Brandtrümmer eine Notbaracke zu errichten, war der Krieg zu Ende.
Ich hatte nicht allzu sehr das Gefühl gehabt, als ginge mich der Krieg persönlich irgendwas an, und verstand daher auch nicht, was das Kriegsende für Japan bedeutete, sondern dachte nur, wenn die mit ihrem Krieg nur eine Woche früher aufgehört hätten, dann wären wir davongekommen, ohne daß unser Haus abgebrannt wäre.
Karuta sagte, ihr Mäzen wolle ihr in Goi ein Haus bauen, und lud uns ein, dort mit ihr zusammen zu wohnen, doch ich wollte ihr nicht noch länger zur Last fallen; ich ließ mir von meinem Alten die Brandtrümmer ihres Hauses kaufen und begann ein Leben in der Notbaracke.
Mit einem Jahr Verspätung ließ ich meinen Bruder einschulen und bestritt unseren Unterhalt damit, daß ich neben der Chiba-Bank morgens und abends Zeitungen verkaufte. Auf diese Weise hätten wir einigermaßen über die Runden kommen können, aber im Mai des folgenden Jahres 1946 starb mein Alter an Herzversagen.
In der Folgezeit machte ich wahrhaft und buchstäblich alles. In dem Tohuwabohu kurz nach Kriegsende konnte ich mit wenig Geld unmöglich zu zweit mit meinem Bruder auskommen.
Zuerst schaffte ich als Arbeiterin in einer Ofenfabrik in Inage. Für diese Öfen gab es eine in der Mitte zweigeteilte Form, in die man den Ton einfüllt; dann formt man, mit der Hand streichend, auf der Innenseite eine Rundung und brennt den Ton, nachdem beide Hälften zusammengesetzt worden sind. Meine Arbeit war, den Ton einzufüllen und zu formen, aber meine Haut wurde rissig und schälte sich, und außerdem brachte mich der Hungerlohn von 35 Yen im Monat kein bißchen weiter, so daß ich dort aufhörte. Damals kosteten drei Makrelen 10 Yen.
Als nächstes hatte ein Bekannter von Karuta neben dem Amtssitz des Präfekten einen Imbiß eröffnet und mich eingestellt. Damals wurde mir zweimal die Ehe angetragen.
Das erste Mal war es ein Uhrmacher namens Kuwano, der hier täglich sein Mittagessen einnahm. Jeden Tag traf ich ihn auf dem Heimweg vom Geschäft. Am Anfang dachte ich, es sei Zufall, bis ich dann merkte, daß er mich absichtlich abpaßte.
»Oh, gehst du jetzt nach Hause?« sprach mich Herr Kuwano verlegen an. Mit der Zeit, als wir langsam vertrauter wurden, sprach er mir davon, ich solle ihn doch unbedingt mal zu Hause besuchen.
»Bei mir lebt mein kleiner Bruder, und meine Freizeit verbringe ich zu zweit mit ihm. Es tut mir furchtbar leid«, wehrte ich dankend ab.
»Dann bring doch deinen Bruder mit.«
Wenn er sich so überaus eifrig bemüht, soll es mir recht sein, solang er mich und meinen Bruder nur zum Essen einlädt, dachte ich und willigte beim soundsovielten Mal ein. Danach lud er uns an freien Tagen immer wieder zum Essen ein.
Eines Tages, als wir wie immer Herrn Kuwano besuchten, war seine Mutter bei ihm. Obwohl wir uns zum ersten Mal sahen, fand ich, daß sie lauter komische Reden führt.
»Mein Sohn sagt nämlich, er möchte unbedingt, daß ich Sie kennenlerne … Darf ich Sie fragen, welche Schule Sie absolviert haben? Heutzutage gibt es doch Frauen, die nicht einmal imstande sind, die gängigen Nachrichtenblätter zu lesen, nicht wahr? Masaharu ist etwas eigenwillig, daß er in so einer Stadt hier allein lebt, aber unsere Familie betreibt ein führendes Geschäft in Tōkyō. Meine Tochter wird in europäischer Schneiderei ausgebildet, und kaiserliche Prinzen geruhen, uns mit Aufträgen zu beehren. Sicher werden Sie einwilligen, daß Sie sich dem Status unseres Hauses anpassen müssen, wenn Sie zur Heirat bereit sind«, beschwatzte sie mich mit Eifer, als ob wir schon miteinander verlobt wären.
Völlig verblüfft rannte ich Hals über Kopf davon und dachte:
›Du Scheiß-Alte, du! Ich bin Geisha gewesen, und die Geisha-Schule hab ich absolviert! Und bin Mätresse gewesen! Und wenn ich dir mit Zigaretten in die Fresse paffen könnt, tät ich mich gleich wohler fühlen!‹
Schade, daß ich mir diese Genugtuung nicht verschaffen konnte.
Auch nach der Rückkehr nach Hause grummelte ich noch immer weiter: »Zu diesem Miststück geh ich kein einziges Mal mehr!«
Da sagte mein Bruder mit echtem Bedauern:
»Schwesterchen, warum bist du denn fortgelaufen? Gehn wir da nicht mehr hin? Wie schade, wo's da immer so was Gutes zu essen gab!«
Als ich Herrn Kuwano danach wieder begegnete, wies ich ihn zurecht.
»Sie sind mir ein dreister Mensch! Sie haben mich in meiner Arglosigkeit reingelegt. Ich sag Ihnen nur das eine in aller Deutlichkeit: Ich hab nicht vor zu heiraten!«
Da machte Herr Kuwano eine bekümmerte Figur. Mir tat es leid, was ich ihm angetan hatte. Wenn ich gar nicht erst zu ihm zu Besuch gegangen wäre, hätte sich der Mann auch keine Hoffnungen gemacht, und jetzt hätte er kein Herzeleid … Als er eine Entschuldigung stammeln wollte, herrschte ich ihn von oben herab an, er sei ein Jammerlappen, wenn er sich jetzt auch noch rechtfertigen wolle, und lief fort, aber im Herzen bat ich ihn mit zusammengelegten Händen:
»Ich verstehe Ihre aufrichtige Zuneigung sehr gut; bitte verzeihen Sie mir!«
Das Suiton-Gasthaus
Das Gasthaus, in dem ich arbeitete, nannte sich »Doniku-Kantine« und bereitete Suiton zu, eine Art von Klößchensuppe aus Kartoffelrückständen, die nach der Extraktion der Stärke übrigbleiben, und verkaufte die Portion zu 50 Sen. Mittags um zwölf machte es auf und blieb bis um vier geöffnet, aber unter den Kunden waren auch solche, die mit einem Topf in der Hand die Suppe kauften, so daß gegen zwei Uhr meist schon alles ausverkauft war. Meine Arbeitszeit war von 8 bis 17 Uhr, mit drei freien Tagen im Monat.
Die Leute hier waren alle immer nett zu mir, und ich fürchtete nur, daß man mich wieder verachten und verhöhnen würde, wenn bekannt würde, daß ich Geisha und Mätresse gewesen bin. Ich achtete darauf, daß meine Vergangenheit nicht bekannt wurde. Weil es nicht weit von meiner Wohnung war, nahm ich mir keine Verpflegung mit, aber auch deshalb, weil ich die Zigarette, die ich mir vor den Gästen nicht genehmigen konnte, in der Mittagspause in Ruhe zu Hause rauchen wollte.
Der Chef der Kantine war ein großzügiger Mensch und schien mit dem Herrn Yamamura Shinjirō, der später Oberhaus-Abgeordneter wurde, gut befreundet zu sein, denn ich sah sie oft zusammen. Es erfolgte die Bekanntmachung, daß im Februar die Währung auf den neuen Yen umgestellt werde. Mein Chef sammelte eifrig 50-Sen-Münzen und 1-Yen-Scheine, tat sie Tag für Tag in eine Apfelkiste und trug sie nach Hause. Auch in der Gaststube sollte ich mir möglichst abgezähltes Kleingeld geben lassen und sagen, wir hätten kein Wechselgeld.
Im April fanden die ersten Wahlen statt, und Frauen durften jetzt auch wählen. Die ersten Schriftzeichen, die ich je geschrieben habe, waren die 9 Silbenzeichen für »Yamamura Shinjirō«. Ich nahm mir mein Brüderchen zum Lehrer und versuchte, die Bleistiftmine naßleckend, mit größtem Eifer, die Schreibweise zu lernen. Mein Bruder belehrte mich:
»Der Lehrer hat gesagt, daß alles umsonst ist, wenn man nur ein einziges chinesisches Zeichen falsch malt. Auch wenn man jemand einen Brief schreibt, soll man sich besser nicht an Zeichen trauen, die man nicht kennt. Es ist weniger unhöflich, wenn man lieber Silbenzeichen schreibt, gut leserlich und sauber.«
Erschrocken fragte ich:
»Du hast doch nicht etwa deinem Lehrer gesagt, daß deine Schwester nicht lesen und schreiben kann?«
»Ich hab nix gesagt. Ich sag bestimmt keinem was, was dich in die Klemme bringen kann.«
Mein Bruder war wirklich klug, lieb und verständnisvoll. Geschwisterliche Zuneigung mag wohl auch mit hereinspielen, aber ich finde, daß mir bis heute kein Junge begegnet ist, der so fabelhaft war wie mein kleiner Bruder.
Was den Herrn Yamamura betrifft, dem ich bei der Wahl meine Stimme gegeben habe, dem habe ich nämlich, als er einmal zur Lebensmittel-Genossenschaft gekommen ist, im Auftrag des Chefs der Kantine mal Suiton gebracht. Wie ich da hin kam, waren da vier oder fünf Herren, piekfein gekleidet. So hohe Tiere werden doch kein Suiton essen, dachte ich, aber ich konnte ja nicht schweigend kehrtmachen.
»Das werden Sie eh nicht essen«, sagte ich und stellte es vor den Herrn. Ich dachte, der läßt das sowieso stehen, und genierte mich so, daß mir am ganzen Körper siedend heiß war.
»Aber doch, warum denn nicht? Ich greife zu …«, sagte er und nahm die Stäbchen zur Hand. Ich stand da wie versteinert. Da lachte er:
»Es ist mein Prinzip, jede Liebenswürdigkeit, die mir irgend jemand zuteil werden läßt, dankbar anzunehmen.«
Ich fühlte mich gerettet und dachte, das ist doch ein großartiger Mensch, und wollte ihm deswegen bei den Wahlen auch unbedingt meine Stimme geben. Am Tag des Urnengangs nahm ich das Papier mit, auf das mein Bruder den Namen geschrieben hatte, und malte es ab.
Der Sohn des Chefs der Doniku-Kantine war ein angenehmer junger Mann mit Namen Kōzō. Der war ein Liebhaber ausländischer Filme und nahm mich erstmals mit, den Film »Spring Parade« mit Deanna Durbin zu sehen. Weil ich die Untertitel nicht lesen konnte und nicht begriff, worum es ging, hatte ich meine liebe Not, zu tun, als hätte ich alles verstanden.
Als er mich zum zweiten Mal einlud, wollte ich auf keinen Fall einwilligen, besann mich dann aber, um nicht wegen so etwas wie einem Film jemand zu vergrätzen, mit dem ich tagtäglich zu tun habe. Wenn irgend etwas auf dieser Welt idiotisch ist, das alleridiotischste sind diese unsynchronisierten Filme. Der Film hieß »Mayerling«, und nur die Szene, als eine Frau namens Danielle Darrieux am Ende stirbt, fand ich schön; ansonsten tat ich, als weinte ich, wenn die Leute weinten, und lachte, wenn die andern lachten, aber den Sinn der Geschichte habe ich nicht begriffen.
Auf dem Heimweg, eingehängt in die Halteschlaufe der Trambahn, sagte er auf einmal unvermittelt zu mir:
»Sayochan, willst du nicht meine Braut werden?«
»Ich habe meinen Bruder bei mir.«
»Ich weiß. Mir gefällt dein Mut, deinen Bruder mitzuversorgen. Man kann in der Zukunft nicht weiterkommen, wenn man sich hängenläßt. In dieser Hinsicht bist du großartig. Du kannst deinen Bruder bei dir behalten. Mein Vater hat auch nichts dagegen, der sagt, du würdest dich auch mit Anhang durchbeißen. Du mußt mir nicht gleich jetzt antworten. Ich habe auch Knochenfraß gegessen als Soldat. Sayochan, du solltest meine Braut werden.«
Solche Sachen flüsterte er mir ins Ohr, ganz so, als rede er wie in dem Film, den wir gerade gesehen hatten.
In der Nacht war ich unschlüssig. Auch mir war Herr Kōzō durchaus nicht unsympathisch, aber wenn er erfährt, daß seine Braut, die er für ein wackeres Mädel gehalten hat, in Wahrheit eine alte Schlampe ist, dann weiß ich schon, auch ohne lang nachzudenken, wie das enden wird. Ich traue mir nicht zu, mich nach der Heirat auf Jahr und Tag immer zu verstellen. Der kann mich noch so sehr mögen und lieben, wenn er meine wahre Vergangenheit erfährt, daß ich Geisha und Mätresse gewesen bin, ist es sonnenklar, daß er dann sein Interesse verliert.
Bis zum Morgengrauen dauerte es, dann kam ich zu dem Entschluß, wenn ich schon weinen muß, dann lieber hier und jetzt als später, verhöhnt und verachtet. Als Ausrede habe ich nichts sonst als meinen Bruder, aber weil das Argument nicht zieht, habe ich vom nächsten Tag an unangekündigt aufgehört, in der Kantine zu arbeiten.




Ich Lebe für meinen Bruder
Schöne Augen
Ich habe mich eben verächtlich als »alte Schlampe« tituliert, aber wenn ich es jetzt bedenke, war ich damals gerade erst 21 Jahre alt.
»Schwesterchen, warum gehst du nicht zur Arbeit?« fragte mein Bruder, und im Scherz gab ich zurück:
»Vielleicht sollte ich lieber Dirne werden?«
Da wurde er ernst und sagte laut schluchzend:
»Bevor du so was tun willst, lass' ich lieber die Schule sein und geh arbeiten.« Mein Bruder bedeutete mir alles. Meine Träume, meine Liebe, alles galt meinem Bruder, ich hatte mir das zum Daseinszweck gemacht und daraus den Mut geschöpft, das leidige Leben durchzuhalten. Wie unermeßlich war meine Scham, daß ich nicht lesen und schreiben konnte!
Ich will meinem Bruder wenigstens eine mittelmäßige Ausbildung ermöglichen. Er braucht keinen Titel, um prominent genannt zu werden, und es ist auch nicht nötig, ihn steinreich werden und im eigenen Dienstwagen spazierenfahren zu lassen. Wenn er es soweit bringen und dann Geisha kaufen, sternhagelvoll wilde Dinger drehen und anderen Leuten Leidestränen zufügen würde, hätte es gar keinen Sinn. Ich will ihn nur zu einem Menschen machen, der, wenn er ins Leben eintritt, seinen Namen schreiben kann, der gewissenhaft arbeitet, dem es nicht an einem ordentlichen Essen dreimal täglich fehlt, der aufrechten Hauptes stolz seinen Lebensweg geht und dem es jederzeit erspart bleiben soll, eine Schande verheimlichen zu müssen – das war mein einziger Wunsch. Mein eigenes Leben ist eh schon vertan, da reicht es, der Nährboden meines Bruders zu sein; das war meine Überzeugung.
Er sagte, als er zu dem Maurer gegeben wurde, sei als Bedingung ausgemacht worden, daß er zumindest in die Grundschule geschickt werde, aber weil er nur die Hälfte des jährlichen Unterrichts besuchen konnte, war er nicht mitgekommen. Deshalb hatte er auch, als wir hierher kamen, anfangs gesagt, er hasse die Schule, weil er nichts kapiere, doch ich schimpfte und machte ihm Mut; ich ging zum Klassenlehrer, erzählte ihm, was es mit ihm auf sich habe, und bat ihn inständig, den Bub nicht zu schinden. So brachte ich ihn dazu, daß er weiter zur Schule ging. Danach machte ihm die Schule Spaß, und da wäre es eine Katastrophe gewesen, wenn ich das aus eigener Schuld vermasseln würde und mein Bruder die Schule verlassen müßte.
Wenn mein Bruder nicht dagegen gewesen wäre, dann wäre ich womöglich wirklich wieder zu meinem früheren, schmutzigen Leben zurückgekehrt. Dieser unverdorbene Junge, mochte er auch seinen Bauch mit karger Kost füllen und Lumpen am Leib tragen, der bat mich mit seinen schönen Augen, die bis auf den Grund meiner Seele hindurchzuschauen scheinen, nicht Geisha oder Dirne zu sein.
»Schwester, abends ist Schlafenszeit, da braucht man nicht zu essen. Geh schnell ins Bett. Wenn man eingeschlafen ist, vergißt man, daß man Hunger hat.«
Mit solchen Reden legten wir uns ins Bett, noch bevor es dunkel war, und starrten die Bretter an der Decke an. Weil wir keine Ersparnisse hatten, waren unsere Lebensmittel sofort alle. Ich ging täglich Muscheln aus dem Sand puhlen und machte ein Süppchen davon, und beim Essen sagten wir dabei zueinander:
»Wenn man da noch Miso reintäte, das würde schmecken!«
Wander-Einkäuferin
Bald darauf hörte ich von Leuten aus der Nachbarschaft, als Einkäufer könne man gut Geld verdienen. Ich besuchte Karuta, borgte mir Startkapital und ließ mich bei den Wander-Einkäufern aufnehmen.
Weil man damals aber nicht so einfach nach Belieben Eisenbahnfahrkarten kaufen konnte, machte das gewaltige Mühe. Ich schlief erst mal, die Arme um die Knie gelegt, auf der Gasse, bestieg am Morgen, wenn ich endlich eine Fahrkarte ergattert hatte, den ersten Frühzug, suchte mir eine ländliche Gegend aus, wo kaum jemand hinkommt, lief über drei Meilen da herum und kam, den Rücken und beide Hände voll beladen mit Reis und Kartoffeln, zurück. Den erschöpften Leib voranpeitschend, rannte ich dann in Asakusa oder Ochanomizu herum, um das Eingekaufte weiterzuverkaufen.
Den Preis für die Kartoffeln kann ich nicht vergessen: Für 8 Yen eingekauft, habe ich sie für 12 Yen weiterverkauft. Mein Bruder sorgte für mich, wenn ich abends total fertig heimkam, und immer hatte er ein Essen vorbereitet, auch wenn es mal neun oder zehn Uhr abends wurde, und wartete auf mich.
Weil es auch keine Kohle zu kaufen gab, brieten wir Makrelen qualmend mit Kleinholz und aßen jeden Tag Pellkartoffeln zu diesen nach Rauch stinkenden Makrelen. Wenn ich an jene Zeit zurückdenke, bewegt mir auch jetzt noch heiße Rührung das Herz. Auch das Anstehen nach Fahrkarten samt dem Schlafen auf der Gasse hatte mir mein Bruder fast vollkommen abgenommen.
Die Einkäufer-Kollegen waren etwa 15 oder 16 Leute. Unterwegs trennte man sich in Gruppen von zwei bis drei Mann und ging auf die Bauerndörfer. Ich ging zusammen mit zwei alten Weibern, aber weil es eine ungewohnte Arbeit war, stellte ich mich ungeschickt an. Die Weiber kauften, was sie brauchten, und ich nahm, was übrigblieb, aber eines Tages hatte ich noch nicht mal ein Kilo Kartoffeln zusammen, da sagten die Alten schon:
»Wir haben zwar noch nicht genug, aber heut läuft's halt schlecht. Auf, fahrn wir heim!«
Allein zurückgelassen zu werden, davor hatte ich Angst und kehrte deshalb wohl oder übel mit zum Bahnhof zurück, stand aber kurz davor, loszuheulen. Die Mühe meines Bruders, der für mich die ganze Nacht über auf der Gasse geschlafen hat, und das für die Zugfahrt ausgegebene, dringend benötigte Geld waren umsonst gewesen. Da sprach mich einer der Einkäufer-Kollegen an, ein Mann, den wir Herrn Yasu nannten:
»Was ist denn los, du hast ja einen leeren Rucksack auf dem Buckel!«
»Heute hat's überhaupt nicht geklappt«, antworte ich unter Tränen.
»Das ist aber schad um die Mühe. Da, wo ich gewesen bin, gab's noch mehr … Geh doch gleich noch mal hin und kauf's auf!«
Der Zug von Narita nach Chiba um kurz nach fünf ist der letzte Zug. Wenn ich den nur kriege, ist's recht, dachte ich und zockelte wieder los. Bis zu der Gegend, die mir Herr Yasu beschrieben hatte, sind es zwei Meilen hin und zwei Meilen zurück, ich müßte also vier Meilen laufen. Das hing mir zum Hals raus. Da kam Herr Yasu hinter mir hergelaufen und sagte, er wolle mit mir gehen.
In der Tat konnte ich jede Menge Kartoffeln kaufen. Der Rucksack war schon dicke voll, aber je mehr, desto besser; ich kaufte noch über 7 Kilo Rettich und trug das in der Hand.
Zum Einsteigen packte ich das Rettichpaket noch auf den Rucksack drauf und band es mir am Hals fest. Der Zug war proppevoll, Ein- und Aussteigen war ein Wahnsinn. Mit meiner schweren Last auf dem Buckel wankte ich hin und her, von den Leuten gestoßen, und war daher die letzte beim Einsteigen. Von Herrn Yasu reingeschoben, bekam ich mit Mühe das Geländer an der Wagenplattform zu fassen. Nachdem Herr Yasu mich reingeschoben hatte, konnte er unmöglich im selben Wagen noch zusteigen und rannte zu einem anderen Eingang.
Mein Körper mit seiner schweren Last hatte zwar gerade so die Füße auf der Plattform, und beide Hände hatten Halt, aber ich hing nach hinten verkrümmt unter meiner Last. Das Paket mit dem Rettich auf meinem Rucksack war runtergerutscht und drohte mir den Hals zuzuschnüren. Ich mühte mich verzweifelt, irgendwie weiter nach innen zu kommen, aber auch die Leute innen standen eng zusammengepfercht – wer die Hand losläßt, fällt vom Wagen runter.
In dem Moment setzte sich der Zug in Bewegung. Meine Haltung fiel einem Bahnbeamten auf, und in meiner verkrampften Haltung drang mir seine Stimme ans Ohr, wie er brüllte:
»Loslassen, laß sofort die Hände los!«
Bestürzt ließ ich die Hände los.
Ich wurde auf den Bahnsteig geschleudert und überschlug mich, daß die Kartoffeln unten und ich obenauf, auf dem Rücken, zu liegen kamen. Ich hatte mir bös die Hüfte geprellt und konnte nicht gleich aufstehen. Unter lautem Rufen kamen die Bahnbeamten herbeigelaufen. War ich eher beschämt oder eher hilflos? Als ich furchtsam den Kopf hob und schaute, stand da auch Herr Yasu, der sich zwischen die Bahnbeamten gedrängt hatte. Er sagte, er sei auch abgesprungen, als er sah, daß ich runtergefallen war.
Dieser Zug war der letzte, hieß es, bis zum ersten Zug morgen früh um kurz vor fünf fährt keiner mehr. Mit Hilfe der Bahnbeamten konnten wir in einem Gasthaus übernachten. In dem Gasthaus ließen wir uns einige der Kartoffeln, die wir bei uns hatten, kochen und aßen sie zu zweit.
So weit, so gut. Aber dann, als es so weit war, daß wir beide im selben Zimmer schlafen sollten, murmelte ich in meinem Innern: ›Oje, da bin ich schon wieder in eine vertrackte Lage geraten!‹
Herr Yasu fing an, mir das Folgende zu erzählen.
»Ich war früher unter dem Beinamen ›Yasu, der Säufer‹ ein Yakuza-Mitglied von bedeutendem Rang, wurde aber 1939 einberufen und habe mit meiner anerzogenen Draufgängerei in China allerhand angerichtet. Chinesische Mädchen vergewaltigt. Wenn die Vergewaltigung rauskommt, werd ich bestraft. Also hab ich die Mädchen hinterher umgebracht. 1942 wurde ich Zugführer. Da war in meinem Zug ein Untergebener, der unbeirrt an der Menschlichkeit festhielt. Wenn ich 'ne Schweinerei begangen hab, war der todelend. Unser Lager ist dann unter Luftangriffe geraten, und beim Rückzug zum nächsten Lager sind wir mehr als 20 Tage ohne was zu essen rumgelaufen. Wir sind alle zu wilden Tieren geworden, und nur der Bursche hat in der Situation noch die Wurzeln, die er ausgegraben hatte, mit mir geteilt. Obwohl das eine Zeit war, wo jeder verzweifelt versucht hat, für sich was zu essen zu finden, hab ich das Zeug ungerührt und achtlos gefressen. Noch bevor wir das nächste Lager erreichten, trafen wir wieder auf feindliche ›Anteilnahme‹. Da hat dieser Untergebene meinen Leib geschützt, indem er sich auf mich warf; ihm verdanke ich, daß ich noch am Leben bin. Aber meine Ohren waren taub, die Zunge war verkrampft, und hatte ich auch meine Stimme noch, Sprache wurde da keine draus. Das Fleisch der Handfläche meiner rechten Hand war völlig weg. Da bin ich in die Heimat zurückgeschickt und wieder zusammengeflickt worden, nur die Hand ist leider nicht mehr zu gebrauchen. Deshalb haben sie mich vom Kriegsdienst freigestellt. Da hab ich geweint; ich hatte nämlich vorgehabt, im Gedenken an den Untergebenen, der für mich in den Tod gegangen ist, noch mal an der Front zu kämpfen. Ich war ein Mensch, der von dem Mann, der sich für mich geopfert hat, nicht mal ein einziges Erinnerungsstück mitgenommen hat. So einer war ich. Schamlos, ohne Courage zur Selbsterkenntnis, nur am Leben klebend. Jetzt tue ich Buße und habe Alkohol und Frauen entsagt.«
Sprach's, zeigte mir seine Hand, deren Finger wie eine Harke verkrümmt waren, und legte sich schlafen, wobei er mir seinen Rücken zudrehte. Ich schämte mich dafür, ein bißchen argwöhnisch gewesen zu sein.
Nach diesem Zwischenfall bin ich immer mit Herrn Yasu gegangen. Er sagte kein einziges Mal, daß ich ihm lästig sei, und war nie gemein zu mir, sondern immer freundlich und hilfsbereit.
Zu der Zeit, als die Polizei energisch gegen die Einkäufer vorging, bin ich auch einmal von einem Polizisten erwischt worden. Ich wurde auf die Wache geführt und bekam zu hören, daß man mir die Kartoffeln wegnehmen werde.
»Versucht nur, mir die wegzunehmen! Ich werd mich hier vor der Wache aufhängen! Gibt's das denn, daß jemand so eine Idiotie fertigbringt? Wenn ihr mir das Zeug wegnehmt, verhungern wir alle! Gebt mir das wieder!«
Ich schrie und heulte Rotz und Wasser.
»Ein braves Mädel ist geliefert, was? Da, putz dir die Nase!«
Der Polizist gab mir ein Papiertuch.
»Sieh zu, daß du dich nicht noch mal erwischen läßt. Ich bin dienstlich verpflichtet, jeden festzunehmen, den ich sehe. Heute will ich mal nichts gesehen haben«, sagte er und ließ mich laufen.
Handel unter freiem Himmel
Als ich noch Geisha und Mätresse war, hatte ich zwar erfahren, wie sehr die Menschen zu fürchten sind, aber nicht geahnt, daß es so hart ist zu arbeiten. Ich hatte vorher schon einmal geschrieben, daß die Arbeit in der Bauholzfirma bei meiner Tante eine erste Überraschung für mich war; bis dahin hatte ich ernstlich geglaubt, daß es genügte, einen Teller zu haben, um was zu essen in den Bauch zu bekommen. Aber es ist halt so, daß man ohne Essen bleibt, wenn man nicht hart zupackt.
Es war eine Folge meiner zu schweren Arbeit, daß ich mich im März des Jahres, das auf meinen Einstieg als Einkäuferin folgte, für eine Woche ins Bett legen mußte. Auch hinterher kam ich nicht wieder ganz auf den Damm. Ich mußte einsehen, daß die Einkäuferei jedenfalls eine zu schwere Arbeit sei und mein Körper das nicht länger durchhalten würde.
Eines Tages, als ich über das Gelände des Chiba-Schreines ging, begegnete ich einem Koreaner namens Matsumura, den ich vom Sehen kannte. Ich fragte ihn um Rat, ob es nicht irgendwo Geld zu verdienen gab, und ließ mich mit dem Gefühl, nach einem rettenden Strohhalm zu greifen, als Seifenverkäuferin anstellen.
Das Schreingelände war ein lebhafter Schwarzmarkt unter freiem Himmel, fast ausschließlich von Koreanern betrieben. Ich mischte mich auch unter die Koreaner und hielt die Leute mit lautem Rufen an: »Ja, treten Sie näher, das ist Seife von Spitzenqualität! Sie bekommen keine rauhen Hände davon. Schaun Sie, wie sie schäumt!«
Ich zeige, wie die Seife schäumt, aber anfangs habe ich noch nicht den richtigen Tonfall drauf. Und von wegen keine rauhen Hände – und wie die rauh sind, die Haut schält sich in Placken! Wenn man diese Seife drei Tage lang liegen läßt, verschrumpelt das Zeug. Das kaufte ich für 15 Yen und verkaufte es für 20 Yen.
Hier ist die Grenze zwischen Hölle und Paradies. Wenn man sich nicht energisch behauptet und durchsetzt, stürzt man kopfüber in die Hölle, wenn man was falsch macht. Da wimmelt es vor Schrecken, die von der anderen Seite der Welt nicht zu sehen sind.
»Mädel, haste mal ne Kippe?«
Unter diesem Vorwand drängen sich so fiese Typen heran, die man ›Halbstarke‹ nennt. Innerlich zittere ich vor Angst, aber wenn ich mir jetzt eine Schwäche gebe, habe ich später immer wieder das Nachsehen. Ich nehme all meinen Mut zusammen und gebe zurück:
»Haben tu ich schon eine. Zu wem gehört ihr denn?«
»Was, Mädel, gehörst du auch mit dazu?«
»Ich? Mit dazu gehör ich nicht und bin auch nicht so schneidig wie ihr Jungs. Ich schaff hier nur für den Boß Matsumura.«
»Ach, du hast's mit dem Boß Matsumura?« sagen die Halbstarken und legen die kleinen Finger aneinander.[3]
»Das geht euch einen Dreck an, klar? Auf, langt zu!«
Ich halte ihnen Zigaretten hin und stecke mir auch eine an, aber die Hand, mit der ich sie anzünde, zittert fast.
Außerdem vergingen kaum je drei Tage, ohne daß es zu einem so handfesten Streit kam, daß jemand wie ich den Kopf einzieht. Trotzdem habe ich mich nach den ersten zwei Monaten auch an diese Art von Leben bestens gewöhnt, habe mir den richtigen Tonfall zugelegt und war so weit, daß sich auch die Seife immer besser verkaufte.
Wenn man die Wesensart der Koreaner näher kennenlernt, dann sind es ganz umgängliche Leute. Sind viele von ihnen beisammen, dann kommen sie mit lautem Geschrei immer in Fahrt, aber wenn sie allein sind, dann sind es Hasenfüße, die wie geprügelte Hunde die Ohren hängen lassen, den Schwanz einklemmen und sich in einer Haltung davonmachen, als würden sie klein beigeben. Ich fühlte mich ganz wie eine von ihnen, und wenn sie bei einem Streit verloren, ärgerte ich mich, stampfte vor Wut auf den Boden und dachte:
»Komm du mir nur noch mal, du Miststück, wenn ich nur stärker wäre …!«
›Gangsterbraut‹ bei den Halbstarken
Ich fühlte mich schon geradezu wie eine »Gangsterbraut« der Halbstarken. Eines Tages hatte mich ein etwa 35jähriger Anführer, der bei den Halbstarken Ganni hieß, wegen irgendeiner Geschichte angegiftet und wild auf den Tisch getrommelt, wo meine Seife aufgebaut war.
»Ich schmeiß dir das um!«
Weil vor meinem Stand immerzu Halbstarke rumlungerten, kamen keine Kunden zu mir, und ich wollte deswegen sowieso schon mal mit denen darüber reden. Ich tat, als wäre ich mutig, und sagte:
»Ganni, du bist doch der Anführer hier in der Gegend. Da kannst du aber nicht damit angeben, wenn du als Anführer kleine Mädchen wie mich quälst. Komm her, wir treffen uns heut abend mal am Unohana-Berg.«
Der Unohana-Berg ist gleich hinter dem Gokoku-Schrein.
»Okay, ich bring ein paar Leute mit«, antwortet Ganni.
»Was sagst du denn da, ich hab doch keine Keilerei vor, sondern will nur mal mit dir reden. Unter vier Augen. Ich will dich treffen, um von Mensch zu Mensch mit dir zu reden.«
Ich machte mich darauf gefaßt, am Abend, falls das Gespräch scheitern sollte, auch noch mein letztes Mittel aufzubieten. Es wäre mir schon recht gewesen, die Geliebte des Halbstarken-Anführers zu werden. Ich habe keinerlei Keuschheits-Begriff. Den hat mir niemand beigebracht. Und selbst wenn ich ihn hätte, dann wäre er in der Welt, in der ich bisher gelebt habe, nicht mal so viel wert gewesen wie eine leere Zigarettenschachtel.
Der Unohana-Berg war wie ein schöner Paradiesgarten, in dem Kamelien ihre Blütenpracht entfalteten. Ich warf mich vor Ganni nieder.
»Bruder, ich flehe dich an. Ich hab einen kleinen Bruder, der mir teurer ist als mein eigenes Leben. Du ahnst nicht, wieviel Elend es mir gebracht hat, daß ich keine Schulbildung habe. Ich will meinem kleinen Bruder wenigstens so viel Bildung ermöglichen, daß er seinen Namen schreiben kann. Wenn ich nur das schaffe, ist mir alles andere egal. Bis dahin will ich mich zusammennehmen. Wenn ich jetzt schlappmache, muß mein Bruder von der Schule. Bitte sei so gut und halt zu mir. Das ist's, was ich von dir will.« Ich drücke vor ihm meine Stirne auf den Boden.
»Mir stinkt's, daß du als Japanerin das Flittchen eines Koreaners machst.«
»So ein Quatsch! Ich bin mit seiner Frau viel enger befreundet als mit Herrn Matsumura. Wenn du meinst, ich lüge, kannst du seine Frau ja fragen. Bis mein Bruder die Schule geschafft hat, will ich mich nicht mit Männern einlassen.«
»Okay, ich hab's kapiert. Ich will zu dir halten. Aber wenn du mich bescheißt und ich merk, daß du heimlich 'nen Typ hast, wirst du mir's büßen!«
Ich trennte mich von Ganni und ging heim. Am Abend noch schnitt ich meine Haare, die ich lange Jahre sorgsam gepflegt hatte und die mir bis zur Hüfte reichten, an der Wurzel ratzekahl ab, opferte sie irgendeiner Gottheit an dem kleinen Altar, der vom Brand des Schreines verschont geblieben war, und gelobte:
»Bis mein Bruder die Schule abgeschlossen hat, will ich kein Verhältnis mit einem Mann eingehen.«
Mein Bruder, der ahnungslos mit friedlichen Atemzügen schlief, machte am andern Morgen große Augen und staunte:
»Was ist denn mit dir los? Wo du doch deine Haare immer so gepflegt hast!«
»Jetzt wird's bald heiß, da sind lange Haare lästig«, sagte ich leichthin, ging zum Friseur und ließ mir einen Bürstenschnitt verpassen.
Wenn Menschen sich aufrichtig Mühe geben, wird das Ergebnis nicht ausbleiben. Ich habe die Unterstützung einer Halbstarken-Bande gewonnen. Wenn man mit denen näher bekannt wird, sind das alles liebe Jungs. Nur geraten sie schnell in Streit, und wenn sie von jemandem gereizt werden, gehen sie so weit, sich selbst in die Pfanne zu hauen.
Ich habe es auch gebracht, denen eine große Flasche Schnaps zu spendieren, Tintenfisch zu braten, die Halbstarken auf das Schreingelände einzuladen und im Freien eine Riesenparty zu feiern. Als der von mir gestiftete Schnaps alle war, legten sie zusammen und besorgten sich noch eine große Flasche, lachten, sangen und hatten einen Mordsspaß. Auch ich benahm mich wie ein waschechtes Mitglied, hockte im Schneidersitz dabei und tat so, als würde ich mitsaufen, aber Schnaps lag mir einfach nicht.
Obwohl ich mit ihnen solchen Umgang hatte, ließ ich so Leute auf gar keinen Fall zu mir nach Haus rein. Ich wollte meinem empfindsamen Bruder keine Wunde im Herzen zufügen. Nur der Herr Yasu war ein guter Gesprächspartner für meinen Bruder. Ich dachte nämlich, von dem werde mein Bruder nur die guten Seiten lernen, und es bestehe keine Gefahr, daß er ihn etwas Schlechtes lehrt.
Ich war schon ein Jahr mit dieser Bande zusammen, da gab es eines Morgens, als ich wie immer zu meinem Stand kam, eine riesige Aufregung: Ganni hatte einen Messerstich abgekriegt! Ich ließ mir das Hospital nennen, in das Ganni eingeliefert worden war, und sauste gleich hin. Ganni lag da und stöhnte laut. Masako, seine Freundin, saß niedergeschlagen neben seinem Kissen. Gestern abend, erfuhr ich, hat ihm jemand aus einer Dreiergruppe von Männern, die an ihm vorbeigingen, ein Messer in den Leib gerammt, und dann sind sie fortgerannt.
»Es hat genau den Blinddarm getroffen, so daß keine Lebensgefahr besteht, aber auch der Darm ist ein bißchen angeschnitten; das macht mir Sorge«, erzählte Masako. Ganni sah kurz zu mir her und fing dann wieder an zu stöhnen.
»Komisch, Ganni, so ein Kerl wie du, daß du dich wegen so einem bißchen hängenläßt und stöhnst, wie erbärmlich! Ich hab was viel Schmerzhafteres hinter mir, aber ich hab weder geheult noch gestöhnt. Guck dir das hier mal an!« sagte ich und hielt Ganni die Wundnarbe an meinem Bein vor die Nase.
»Was ist dir denn da passiert?« fragte mich Masako mit entsetztem Gesicht.
»Das da? Als ich noch klein war, gab's da einen Teufel, und dieser Satan hat mich vom Obergeschoß runtergestoßen. Das ist der Beweis dafür. Ich hab mir das extra als Beweis dafür aufgehoben, daß es auf der Welt tatsächlich leibhaftige Teufel gibt.«
Längst schon konnte ich ungerührt solche Sachen daherflunkern. Stolz auf meine Courage lachte ich laut, sagte ihm: »Halt dich wacker, daß du davonkommst!«, und verließ das Hospital.
Sutechan, das Waisenkind
Die Frau von Herrn Matsumura sorgte sich um mich und sagte:
»Es ist besser, sich nicht allzu eng mit so Leuten abzugeben. Was machst du, wenn du in die Klemme gerätst?«
»Keine Angst, ich handle da schon in eigener Verantwortung. Ich hab mit denen weder auf Mitgliedschaft getrunken noch Bruderschaft geschworen, ich lass' mich von denen nur beschützen«, lache ich. In Wirklichkeit sind das nämlich Kerle, mit denen man durchaus zurechtkommt, wenn man mit ihnen unbekümmert umspringt, ohne sich viel draus zu machen. Die sind wesentlich gutherziger als Leute, die sich als großkotzige Herrschaften aufspielen. Wahrscheinlich fehlt's denen nur ein bißchen an Grips. Wirklich schlechte Kerle treiben sich nicht hier auf dem Schreingelände rum; die führen garantiert ein besseres Leben.
Das bißchen im Knast verdiente Geld an einem Abend mit den anderen draufgemacht und blank, dann gleich in ein Haus rein, dessen Bewohner nicht da sind, Sachen geklaut, ins Pfandhaus geschleppt und erwischt worden. Beim nächsten Mal ein abgeschlossenes Fahrrad, hopp, geschultert, damit abgehauen und wieder geschnappt worden. Im Gasthaus übernachtet und am andern Morgen bei dem Versuch, das Bettzeug mitgehen zu lassen, ertappt worden: wieder eine Straftat. Wegen solcher Dummheiten vorbestrafte Jungs waren da auch mit dabei.
Da war auch ein Waisenkind, das bei einem koreanischen Schuhverkäufer aushalf und Sutechan hieß. Weil der Junge immer jammerte, er sei das Schuhverkaufen leid, verschaffte ich ihm bei einem Nori-Händler in Goi eine Anstellung. An dem Tag, als Sutechan fortging, sagte ich ihm:
»Du darfst aber nicht wieder hierher zurückkommen. Wenn du da Probleme hast, wendest du dich zuallererst an mich, ja?«
Ich gab ihm von Herzen meinen Segen und schenkte ihm gebrauchte Unterwäsche und Kleider meines Bruders, aber ungefähr ein halbes Jahr später kam die Nachricht, Sutechan sei von der Polizei geschnappt worden. Zusammen mit anderen Kumpanen soll er Nori gestohlen und verkauft haben, und alle sind erwischt worden, als sie ein Besäufnis abhielten.
Ich sause zur Polizei, werde aber abgewiesen: Heute geht's nicht, es ist keine Besuchszeit. Am andern Morgen um acht gehe ich wieder hin, werde ewig warten gelassen, bevor ich ihn dann endlich sprechen darf.
Der Polizeigewahrsam ist ein deprimierender Ort. In einem Raum stehen ein Tisch und drei Stühle. Sutechan und ich sitzen einander gegenüber, und daneben sitzt ein Wachtmeister und überwacht uns.
»Können Sie uns nicht bitte zu zweit lassen?« bitte ich, aber der macht nur ein abweisendes Gesicht und schüttelt den Kopf. Da kann man doch nicht sagen, was man sagen will!
Ich sehe Sutechan in die Augen und sage:
»Also, sag mir's ehrlich. Mich belügst du doch nicht, ja? Auch wenn du wirklich was geklaut hast, ist's recht. Ich werd dich bestimmt nicht ausschimpfen. Also, sag, was war denn los? Ich will nur wissen, was jetzt in deinem Innern steckt, mehr nicht.«
Sutechan sagt verworren, wobei er schluchzend heult:
»Ich war's nicht, ich hab nix geklaut. Die Jungen haben nur gesagt, sie geben mir was Gutes zu essen, da bin ich mitgegangen.«
Seine Augen sagen die Wahrheit. Ich blicke den Wachtmeister böse an, als der sagt, die zehn Minuten Gesprächszeit seien um, und rede weiter:
»Sutechan, hast du Sake getrunken?«
»Ich hab keinen Sake oder so was getrunken. Ich hab nur gegessen.«
»So wird's gewesen sein. Ich glaub dir. Mach dir keine Sorgen.«
Nachdem ich mir genau angehört hatte, was Sutechan gesagt hat, bin ich in den Raum gegangen, wo die Polizisten alle zusammen waren, um zu verhandeln.
»Dürfte ich bitte genau erfahren, was Sute eigentlich ausgefressen hat?«
»Wer bist du denn überhaupt?«
»Seine ältere Schwester.«
»Der Sute hat keine Verwandtschaft.«
»Was soll das denn heißen? Ich bin seine Schwester! Ist man denn nur dann Geschwister, wenn man von denselben Eltern geboren und in demselben Stammbuch eingetragen ist? Es gibt auch Geschwister, die von denselben Eltern geboren sind und sich schlechter vertragen als wildfremde Leute. Aber solche wie wir, die sich herzlich verstehen und wie Geschwister miteinander umgehen, die sind auch Geschwister. Ich kenne den Bub am besten. Untersuchen Sie das mal genau!«
»Du nimmst dir unerhörte Reden heraus. Er ist auf frischer Tat, als er mit seinen Kumpanen ein Alkoholgelage abhielt, abgeführt worden.«
»Ein Gelage, sagen Sie. Hat Sute denn Sake getrunken?«
»Getrunken oder nicht, er war jedenfalls mit dabei. Die Kumpane haben ihre Taten auch zugegeben. Du hast da gar nichts dreinzureden.«
Von so was lass' ich mich doch nicht einschüchtern! Von früher, als ich Geisha war, bin ich an solche kleinkarierten Leute, die den großen Mann markieren, gewöhnt. Nach längerer Rede und Widerrede gerät einer von denen in Wut und brüllt:
»Du scheinst wohl auch zu den Tätern zu gehören. Da du dich offenbar hitzig ereiferst, können wir dich auch ein paar Tage lang hier behalten und dir den Kopf abkühlen!«
»Ha, wenn Sie mich hier einsperren wollen, versuchen Sie's nur! Ich bin nur gekommen, um jemanden hier rauszuholen. Und zehn oder zwanzig Jahre lang können Sie mich hier nicht festhalten. Sobald ich rauskomme, verklag ich Sie bei Ihren Vorgesetzten. Wenn Sie mich nicht anhören, erzähl ich's in der ganzen Welt herum, wie toll die japanische Polizei ist! Wenn Sie so etwas Ähnliches tun wie einem Aufgeknüpften die Beine wegzuziehen, das werden Sie später bereuen! Versuchen Sie nur, Sute zum Verbrecher zu stempeln, die Strafe wird Ihnen auf den Fuß folgen. Auch unter Ihnen dürften doch Väter sein. Haben Sie sich schon mal überlegt, wie das wäre, wenn Ihr eigenes Kind in so eine Sache geriete, verdammt noch mal? Und ich hab geglaubt, bei der Polizei würde ich vernünftigere Leute finden, aber das war wohl ein Irrtum!«
Ich bin wirklich in Fahrt geraten, und nichts kann meinen Ärger besänftigen.
»Na, es bringt doch nichts, wenn du dich so aufregst. Wir werden den Fall gut untersuchen und zusehen, daß du damit leben kannst, ja? Für heut geh heim!« sagt einer beruhigend. Einer droht wütend, einer beschwichtigt – bei der Polizei ist für alles gesorgt, denke ich voller Bewunderung.
Zwei Tage später kommt eine Vorladung zur Polizei.
»Wir lassen Sute laufen. Dafür wirst du aber in die Verantwortung genommen; wenn der Sute wieder was ausfrißt, wirst du als Mittäterin betrachtet«, drohen sie mir, aber ich höre mir das nur alles brav an. Ich soll mein Mundwerk besser im Zaum halten und dergleichen kriege ich zu hören, aber ich bedanke mich nur höflich, verbeuge mich unterwürfig und schmiere ihnen Honig um den Bart. Dann machen wir uns schleunigst aus dem Staub.
Am Abend lasse ich Sutechan bei mir übernachten, gehe am andern Tag zu dem Nori-Händler und überzeuge ihn davon, daß Sutechan damit nichts zu tun hatte.
Mit dieser Geschichte habe ich zwar zwei Tage vergeudet, aber ich war so froh, als hätte ich eine Million Yen verdient.
Am Abend kaute mein Bruder nur das Nori, das ich geschenkt bekommen hatte, und als wir im Bett lagen, sagte er mir etwas, das mir zu Herzen ging:
»Ich hab's doch wirklich viel besser als Sutechan.«
»Wieso denn?«
»Weil ich 'ne Schwester hab. Wenn ich mit der Schule fertig bin, will ich mords viel Geld verdienen, um dir meine Dankbarkeit zu zeigen. Sutechan tut mir leid, der hat doch gar niemand.«
»Niemand ist ganz allein, es sind doch immer eine Menge nette Leute um einen herum, oder?« sagte ich, mich begriffsstutzig gebend, konnte aber nicht anders, als bitterlich zu weinen.
Sieben Grabstelen
Die zweieinhalb Jahre, da ich am Chiba-Schrein Seife verkaufte, verlebte ich in der Art der Koreaner des Herrn Matsumura und teilte mit ihnen Glück und Unglück, Freude und Leid. Ich hatte mich an ihre donnernden Ehestreitigkeiten gewöhnt und an die Sitte der Koreaner, übertrieben laut plärrend »aigoo, aigoo« zu heulen, und auch gelernt, wie man Karamellen und Branntwein herstellt. Und mein Bruder hat seinen Schulabschluß glatt gepackt. Um diese Zeit begann hochwertige Seife der Besatzungsarmee auf den Markt zu kommen, und der Straßenverkauf der minderwertigen Ware, die nach drei Tagen zusammenschrumpelt, ging zurück. Also zog ich los, die Seife auf dem Land zu verkaufen, und nahm meinen Bruder mit.
Am ersten Tag bestiegen wir den erstbesten Bus, der vor dem Bahnhof Chiba der Keisei-Linie gerade hielt, stiegen an der Endstation aus und gingen dann getrennt hausieren. Wir fingen am Morgen an und vereinbarten, daß wir uns um halb sechs wieder da treffen wollten, wo wir uns getrennt hatten, weil der letzte Bus um zehn nach sechs fährt.
»Brauchen Sie heute keine Seife?« gehe ich in die Häuser, und in jedem Haus heißt es »nein, nicht nötig«, und ich werde abgewiesen mit Gesichtern, als wollte man eine Katze verjagen, die sich in die Küche geschlichen hat. Wenn man das in drei Häusern nacheinander erlebt, dann brauche auch ich, die ich doch ein Fell, dick wie eine Eisenplatte, haben sollte, Überwindung, um ins nächste Haus reinzugehen. Bis gegen eins geht das so, und ich habe noch kein einziges Stück verkauft. Die Junisonne brennt erbarmungslos auf mich nieder, und müde werde ich auch, und außerdem hab ich die Nase voll.
›Mein Bruder, der zum ersten Mal bei diesem Geschäft ist, wird sicher bös auf die Nase fallen; vielleicht ist er schon zu dem verabredeten Kiefernwäldchen zurückgekommen‹, denke ich, und als man mir in einem Haus zwei Stücke abkauft, nehme ich das zum Anlaß, zum Kiefernwäldchen zurückzukehren. Mein Bruder ist nicht da. Ich esse das mitgebrachte Essen, lege mich hin, alle viere von mir streckend, gucke mir den Himmel an, der zwischen den Nadeln durchschimmert, und mache mir Sorgen, wie es ihm wohl ergehen mag. Zu hören ist nur der Wind, der durch die Kiefernwipfel streicht, und während ich noch denke, was für ein stiller Ort das doch ist, wie angenehm muß es doch sein, hier ewig zu schlafen, da bin ich schon unversehens eingenickt, und als ich die Augen aufmache, ist es schon vier Uhr.
Ich tippele zur Bushaltestelle. Auch da ist mein Bruder nicht. Fünf Uhr ist schon vorbei, da kommt er mit einer Last auf dem Rücken, die seinen Kopf noch überragt, schwitzend und strahlend zurück.
»Schwester, wie wär's mit Kartoffeln? Ich dachte, Kartoffeln sind nix, die sind zu schwer, aber dann hab ich sie doch eingetauscht.«
»Sind das alles Kartoffeln?«
»Nein, auch Reis und Bohnen und allerlei sonst.«
Als wir im Bus saßen, dachte ich, was nestelt der denn da herum. Da fragte er: »Schwester, hast du Lust auf so was?« und hielt mir gekochte Pellkartoffeln hin, in Zeitungspapier eingewickelt. Während ich die völlig zu Brei gedrückten Pellkartoffeln aß, dachte ich tief bewegt, mein Bruder ist nun auch erwachsen geworden. Am Abend, nach dem Essen, breitete er noch immer stolz all die Sachen aus, die er eigenhändig erworben hatte, und sagte selbstgefällig:
»Schwester, wenn ich das morgen zu Herrn Matsumura bringe, kauft er mir das ab. Meine Erfahrung ist, daß die großen Häuser der reichen Leute nichts einbringen. In den kleinen Häusern, da kriegt man was abgekauft. Geschäftemachen, das ist nicht Schicksal, sondern Beharrlichkeit.«
Es gab meinem Herzen wieder Auftrieb, meinen Bruder so zu sehen.
Zu dieser Zeit verkündete meine frühere Geisha-Schwester Karuta, sie wolle nach Shinano zurückgehen. Ihr Mäzen habe einen Schlaganfall erlitten und seine Frau sei vor Eifersucht immerzu mit den Nerven am Ende. All diese lästigen Dinge könne sie nicht länger ertragen, und wenn ihr Mäzen sterben sollte, stehe sie mit leeren Händen da. Sie glaube, es sei klüger, in die Heimat zurückzukehren und irgendwas anzufangen zu versuchen, solang es noch nicht zu spät dafür sei, auch wenn sie nur ein bißchen Geld habe.
»Wollt ihr nicht mitkommen? Wenn wir in die Heimat zurückgehen, finden wir schon eine Möglichkeit, wieder unseren Unterhalt zu bestreiten«, sagte sie, aber mir bedeutete Shinano nichts als leidvolle Erinnerungen. Auch die Erinnerung an den Mann, den ich unter Einsatz meines Lebens geliebt hatte, verspürte ich jetzt nur noch ab und zu als zwickenden Schmerz tief im Innern meiner Brust. Alles, was mein Bruder und ich uns erhofften, war, Geld anzusparen, die Lizenz für einen Stand auf dem Markt, und sei er noch so klein, zu erwerben und irgendeinen Handel aufzuziehen.
Wir hatten es so weit gebracht, daß wir Karamellen und Branntwein herstellten, und was wir in die Hände bekamen, brachten wir aufs Land, tauschten es gegen was auch immer ein und verkauften das dann. Damals war ich ganz zum Geldteufel geworden und tat alles, wenn ich nur meinte, es würde Geld einbringen. Das fanden auch andere Leute ganz praktisch, und wenn mir jemand sagte, er brauche bis zu dem und dem Tag Reis, dann beschaffte ich ihm pünktlich Reis, und demjenigen, der Korn brauchte, besorgte ich Korn.
Ich hatte auch gehört, daß demjenigen Wünsche in Erfüllung gehen, der da, wo sieben Grabstelen beieinanderstehen, die mittlere mitnimmt und davon 49 Stück zusammenbekommt, und bin dann nachts zusammen mit meinem Bruder auf Stelensuche gegangen. Die mittlere von da, wo sieben Stück stehen, das gibt es nur höchst selten, aber beseelt von dem Wunsch, auf dem Markt einen Stand zu eröffnen, bekam ich sie schließlich doch zusammen. Ich verbrannte sie zu Asche, und die habe ich bis heute noch.
Fünf Jahre sind es her, daß ich Schminke und Lippenstift fortgelegt habe, aber noch immer schien mir trotz allem ein Rest von Mädchenhaftigkeit geblieben zu sein.
»Mädchen, bei deiner Jugend brauchst du doch nicht so schwere Arbeit zu leisten, es gibt doch jede Menge angenehmere Arten zum Geldverdienen«, sagte mir auch schon mal einer, mich wohlgefällig aus den Augenwinkeln musternd und meine Hand tätschelnd. Dem entziehe ich mich höflich, indem ich sage:
»Ich danke für Ihre freundliche Anteilnahme, aber fassen Sie mich nicht an. Mein Leib ist verfault, und Ihre Hand fault dann auch.«
Wenn er noch weiter hartnäckig dranbleibt, schaffe ich ihn mir mit anderen Tönen vom Hals:
»Verpiß dich, du Idiot! Wenn du auf Anmache aus bist, geh ich dir an die Gurgel!«
Auf solche Weise konnte ich mir etwas, wenn auch nur sehr wenig, ansparen, und es sah aus, als rücke die Erfüllung unsrer Wünsche langsam in Reichweite, doch im Sommer 1952 legte sich mein Bruder plötzlich mit Bauchschmerzen nieder. Am Anfang nahm ich es, ganz aufs Geldverdienen versessen, nicht allzu ernst, aber weil er auch Fieber zu haben schien, rief ich einen Arzt und ließ ihn untersuchen. Es sei eine Darm-Tuberkulose, sagte er, und wenn er nicht sofort ins Krankenhaus komme, sei sein Leben in Gefahr. Ich ließ ihn sofort in die Universitätsklinik in Chiba einliefern und blieb eine Zeitlang an seiner Seite, aber im Nu waren unsere Ersparnisse aufgezehrt, und ich mußte meinen Bruder im Krankenhaus allein lassen und arbeiten.
 

[3]  Mit den gestreckten, aneinandergelegten kleinen Fingern wird eine intime Liaison angedeutet.





Abgrund der Verzweiflung
Der Selbstmord meines Bruders
Wenn ich es recht bedenke, verdankte ich es vor allem dem Beistand meines Bruders, daß ich die letzten Jahre durchweg wenn auch in Armut, so doch ernsthaft und anständig verleben konnte. Es ist aber kein Wunder, daß jetzt, wegen so einer Krankheit, mein Lebensmut der letzten Zeit zerbrach und ich nur fassungslos bei ihm im Hospital blieb, bis unser Geld bis auf den letzten Sen aufgebraucht war.
Dann aber merkte ich, daß es mir wahrhaftig nicht leichtfiel, das Geld für das Penicillin zu verdienen, das 600 Yen die Spritze kostete. Man muß mindestens drei Tage lang hart ranklotzen, um das Geld für eine Spritze zusammenzukriegen. In meiner Not ließ ich mich schließlich wieder mit der Amüsierbranche ein, im Revier von Hasuike, denn das ist die Arbeit, die sich am schnellsten auszahlt. Zu der Zeit waren Geisha nicht mehr das, was sie vor dem Krieg noch gewesen sind, sondern zu nichts anderem als schlichter Prostitution verkommen. Ich ging nachts dem Gewerbe nach und blieb tagsüber an der Seite meines Bruders. Ihm flunkerte ich vor, Herr Matsumura würde mir alles Geld vorlegen, das wir benötigen, aber mein Bruder, der ja kein Kind mehr war, hat vielleicht alles rausgekriegt. Am Abend des 12. Oktober, nachdem ich fortgegangen war, hat er sich das Leben genommen, indem er sich vom Dach der Klinik stürzte.
»Ich möchte dir, liebe Schwester, nicht länger zur Last fallen. Mein Leben kann sowieso nicht erhalten werden. Auch mein Vater ist an derselben Krankheit gestorben. Ich weiß noch, welche verzweifelten Anstrengungen die Mutter unternommen hat, um den Vater behandeln zu lassen. Liebe Schwester, ich möchte, daß du glücklicher wirst.«
Das war der Abschiedsbrief, den er mir hinterlassen hat.
Hastig ins Hospital gerannt, bekam ich im Operationssaal den übel zugerichteten Leichnam meines Bruders gezeigt. In dem Augenblick fühlte ich das Blut in meinen Adern gerinnen; mein Kopf war leer; ich spürte nur, wie sich darinnen alles im Kreis drehte. Sogar die Tränen zum Weinen blieben mir weg, und schließlich brach ich in schallendes Gelächter aus.
Alle hielten mich für übergeschnappt. Ich hätte sicher von Glück reden können, wenn ich wirklich übergeschnappt gewesen wäre, aber ich war bei klarem Verstand. Ich hockte Tag um Tag wie betäubt im Zimmer, trank nichts und aß nichts, sondern weinte und führte Selbstgespräche.
»Reißt mir die Arme und Beine aus, und wenn ich zum Daruma werde! Aber gebt mir meinen Bruder wieder!« soll ich, an niemand bestimmten gerichtet, geschrien und gefleht haben, ich selbst erinnere mich nicht gut daran. Ich dachte nur, ich muß irgendwas überlegen, irgendwas besser begreifen, aber in meinem Kopf hatte sich ein Loch aufgetan, und ich konnte keinen Gedanken fassen. Ich beneidete meinen Bruder um seinen Mut, von solcher Höhe runterzuspringen.
»Masaru, wie konntest du nur denken, deine Schwester könnte je ohne dich glücklich sein!« Habe ich dem Jungen denn meine Gesinnung nicht begreiflich machen können?
Die Mutti Matsumura, Herr Yasu, Ganni, alle haben sich um mich gesorgt und mir was zu essen gebracht.
»Ihr wißt doch genau, daß es nichts nützt, mir zuzureden. Und wenn ich das esse, kommt denn davon mein Bruder zurück?«
Ich konnte nicht anders, als sie so anzuschreien.
Hinter der Uniklinik steht irgendein großer Baum, der sich in meiner Brusthöhe gabelt, und der eine Ast war abgesägt worden. Als ich meinem Bruder beistand, habe ich jeden Abend die Hände auf die Schnittfläche gelegt und gebetet:
»Mach mich auch so glücklich wie andere Menschen!«
Irgendwann habe ich nämlich sagen hören, daß große Bäume die Menschen glücklich machen. Ich bin sogar zu dem Baum gegangen und habe ihm gesagt, daß ich ihm böse bin.
»Ich hatte dich doch darum gebeten, mich glücklich zu machen! Wenn du göttliche Kräfte besitzt, warum hast du dann nicht den Selbstmord meines Bruders verhindert?«
Etwa einen Monat bin ich wie eine Schlafwandlerin herumgeirrt, ohne etwas zu tun und ohne jeden Lebenswillen. Herr und Frau Matsumura holten mich in diesem Zustand mit Gewalt in ihre Wohnung und sagten mir:
»Jetzt, da du ganz alleine bist, sei unser liebes Kind!«
Wenn ich ausgehen wollte, schickten sie mir heimlich ein Kind hinterher, und wenn ich mich in mein Haus einschloß, wachten sie den ganzen Tag über mich. Obwohl ich nicht ihrer Nationalität bin, sorgten sie auf die rührendste Weise dafür, daß ich mir nichts Unvernünftiges antat. Wenn ich zwei Tage lang nichts zu mir nahm, brach die Mutti in Tränen aus und sagte:
»Wenn du nichts ißt, esse ich auch nicht. Wenn es dir egal ist, daß ich sterbe, dann mach ruhig weiter so!« Sie drohte oder redete mir begütigend zu, um mich zum Essen zu bewegen.
Eine Weile war mir, als lebte ich in einer Welt ohne Töne und Licht, und dachte nur verstört, ich möchte sterben; wie schön wäre es, tot zu sein! Ich hatte keine Kraft, mich aufzuraffen.
Zurück nach Suwa
In der Absicht, meinen Bruder wenigstens an der Seite seines Vaters zu bestatten, verließ ich Chiba. Noch immer sehe ich die Gestalt der Mutti Matsumura vor Augen, die mich in weißer koreanischer Trauertracht bis Shinjuku begleitet und mehrfach gesagt hatte:
»Du mußt unbedingt wiederkommen! Sei unser Kind!«
Alle haben sie sich bis zuletzt äußerst behutsam um mich gekümmert, damit ich nicht durchdrehe, so sanft, als betaste man ein Geschwulst.
Nach Shiojiri zurückgekehrt, gab ich bis auf einen 1000-Yen-Schein alles Geld, das ich hatte, meiner Tante und ließ mich für eine Weile bei ihr aufnehmen. Am nächsten Tag ging ich zum Grab des Vaters, grub lange Zeit mit den Händen und einem Stück Ast, bis ich ein Loch geschafft hatte, in das ich die Urne mit den sterblichen Resten meines Bruders vergrub. Wiegenlieder singend bedeckte ich es mit Erde und blieb da, bis es dunkel wurde. Auch danach ging ich täglich zum Grab und sang Wiegenlieder. Ich hoffte nämlich, wenigstens das tröste die Seele meines Bruders, der niemals von seiner Mutter Wiegenlieder zu hören bekommen hatte …
Die Leute in der Umgegend glaubten offenbar tatsächlich, ich sei wahnsinnig geworden, und, so soll man meiner Tante berichtet haben, fürchteten sich, wenn sie den Weg unterhalb des Grabes entlanggingen und mich Wiegenlieder singen hörten. Ob es stürmte oder ob es schneite, immer ging ich zum Grab. Damit wollte ich mich gegen die Leute auflehnen, etwa im Sinne von »hat denn von euch irgendwer je etwas für diesen lieben Jungen getan?«
Bald kam das Neujahrsfest 1953. Es schneite viel, und auch die Erdbrocken auf dem Grab meines Bruders waren von Schnee zugedeckt. Ich fühlte mich nicht wohl und fröstelte, so daß ich darauf verzichtete, die Grabbesuche fortzusetzen. Ich beschloß, nach Suwa zu gehen.
Ich hatte nichts Besonderes in Suwa vor, sondern wollte nur einfach das Wasser des Sees sehen. Als ich nach langer Zeit wieder in den Handspiegel blickte, um mich zu kämmen, war mein Gesicht blaß und die Augen verkniffen. Erschrocken meinte ich, so sieht wahrhaftig das Gesicht einer Irren aus.
Die Stadt Suwa war von der Geschäftigkeit des Neujahrstrubels erfüllt. Die Weiden am Seeufer, der Inari-Schrein, mein »geheimer Ort«, alles war noch wie früher. Vater und Mutter des Takenoya waren nach Kōbe umgesiedelt, und ich besuchte daher die Patronin des Ichiriki.
»Wie geht's dir denn so? Wo bist du denn gewesen? Du siehst ja aus wie ein Leichnam, auf, komm rein!« sprudelte die Patronin des Ichiriki ohne Pause hervor und nahm mich unerwartet herzlich auf.
»Der Herr Motoyama, über dessen Affäre mit dir Gerüchte umliefen, ist zurückgekommen und jetzt Stadtverordneter«, erzählte sie mir so freudig erregt, als sei es ihre eigene Angelegenheit.
Er ist also zurückgekommen … Aber es ist eine allzu ferne Erinnerung, um mich darüber freuen zu können. Bei meiner fortwährenden Plackerei hatte ich nicht mal die Zeit gehabt, an ihn zu denken.
Am selben Abend wurde ich von hohem Fieber befallen und legte mich im Ichiriki zur Ruhe. Es war wohl ein Fehler gewesen, wider alle Vernunft mit den Grabbesuchen fortzufahren, obwohl ich mir im Haus meiner Tante eine Erkältung geholt hatte.
Wiedersehen
Von Alpträumen am laufenden Band verfolgt und bedrückt, schlug ich die Augen auf. Ist das nicht Herr Motoyama, der da neben meinem Kissen sitzt? Mir war ganz so, als würde ich weiter im Traum liegen, und erst als er mich an der Schulter rüttelte, merkte ich, daß es Wirklichkeit war.
Ich könne mir gar nicht vorstellen, was für Mühen er sich gegeben habe, um meinen Aufenthaltsort herauszufinden, sagte er. Vor vier Jahren habe er es aufgegeben und geheiratet, und jetzt sei er Vater eines Kindes. Weil ich mir von Anfang an keine hochfliegenden Hoffnungen auf Heirat gemacht hatte, war ich jetzt vor lauter Freude, ihn nur wiederzusehen, ganz aus dem Häuschen.
Erst viel später, sagte er, habe er von der Mutter des Ichiriki erfahren, daß ich nach Chiba gegangen sei; ich bemerkte, wie sein Gesichtsausdruck sich auf einmal verhärtete. Intuitiv dachte ich, dann hat er auch die Geschichte mit meinem Nackttanz erfahren, und ich fühlte seine Rücksicht, das nicht zur Sprache bringen zu wollen, so deutlich, daß es im Herzen weh tat.
Fortan sorgte er so gut für mich, daß es mir an nichts mangelte. Keine drei Tage waren vergangen, da hatte er ein Zimmer für mich gefunden und mich da einquartiert, und jedesmal, wenn er kam, brachte er mir dies und jenes mit, was er für mich zusammengekauft hatte, und weil ich mich allein vielleicht einsam fühlen könnte, kaufte er sogar ein Radio und brachte es mir mit.
Um die Zeit, als die Kirschen blühten, war ich wieder vollkommen gesund, und wir gingen heimlich zu zweit zur nächtlichen Kirschblütenschau. Ich hatte nicht geahnt, daß Kirschblüten so schön sein können. Bisher war ich stets nur mit gesenktem Kopf und mit Tippelschritten zur Blütenschau gegangen und hatte nie die Muße gehabt, die Blütenpracht in vollen Zügen zu genießen. Wie jemand, der zum ersten Mal im Leben Kirschblüten sieht, seufzte ich vor Begeisterung »ach, wie schön, wie herrlich!«
Am nächsten Tag ging ich allein aus und kletterte so, daß es keiner sah, auf einen Kirschbaum. Die Blüten stehen in voller Pracht, die Bienen arbeiten summend, Spinnen bessern die Löcher in ihren Netzen aus. Alles lebt. Ich war erfüllt von einem Gefühl der Dankbarkeit, daß ich auch am Leben war.
An schönen Mondabenden haben wir uns auch manchmal am Seeufer getroffen und in Erinnerungen an früher geschwelgt. In solchen Augenblicken fühlte ich, daß der Mond und die Sterne für Menschen, die auf dem Gipfel des Glücks oder im Abgrund des Unglücks stehen, seltsamerweise wunderschön aussehen.
Das Glück war wieder zu mir zurückgekommen. Wenn ich nur sein Gesicht sah, sagte ich schon: »Ich bin glücklich.«
»Ist das schon Glück? Du tust mir wirklich leid. Aber jetzt kann man nichts mehr dran ändern; ich bereue es, daß ich leichtsinnigerweise geheiratet habe«, sagte er mir oft unter Tränen, mich in die Arme schließend. Aber ich hatte nicht das Gefühl, jetzt praktisch seine Mätresse zu sein. Auch die alte Frau, die Hausbesitzerin, machte mir die Freude zu sagen, sie betrachte mich nicht als eine Mätresse.
»Kaum ein Ehepaar liebt sich so innig. Wenn ich euch sehe, werde sogar ich froh dabei. Wenn junge Leute sich herzlich lieben, erfreut das jeden, der es sieht.«
Jetzt lastet auf mir kein Netz, jetzt liege ich nicht in Ketten. In Freiheit kann ich ihn nach Herzenslust lieben. Daß solche Tage je zu mir kommen würden, das hätte ich mir nie träumen lassen.
Glückliche Tage
Am 12. eines jeden Monats besuchte ich das Grab meines Bruders. Wenn er mitkam, haben wir uns auf dem Rückweg am Shiojiri-Paß mit Farnknospen-Sammeln vergnügt und im Herbst Pilze gesammelt.
Einmal habe ich ihn im Wald aus den Augen verloren, und sosehr ich auch rief, es kam keine Antwort; da habe ich richtig geweint in Erinnerung an die Zeit, als ich allein am Ufer des Suwa-Sees stand.
»Ich hab mich versteckt und geschaut, was du machst«, lachte er und kam herbei. Ich flog ihm in die Arme und schluchzte wie ein Kind.
»Du großes Baby, komm her«, sagte er und lief mit mir durch den Wald, mich auf den Schultern tragend.
Zum Neujahrsfest wünschte er sich, mich mit japanischer Frisur zu sehen, und ich brachte ihn zum Lachen, als ich jammerte, wie schwer die lange nicht mehr gewohnte japanische Haartracht sei. Auf seinen Rat hin begann ich auch, die Silbenschriftzeichen von a – i – u – e – o an zu lernen. Ich lernte auch, in ein Notizbuch zu schreiben, was ich an dem und dem Tag gefühlt habe. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, waren das glückliche, von Sonnenschein erfüllte Tage gewesen, und lese ich heute, was ich damals geschrieben habe, so gab es kein einziges trauriges Ereignis.
 

Datum
Er hat in Matsumoto zu tun, und ich gehe mit. An der Schreinlaterne die Tauben fütternd, warte ich, bis seine Geschäfte zu Ende sind. Einen Sommerkimono für mich für 1050 Yen gekauft, ins Kino gegangen, Abendessen bei Ippei, dann zurückgefahren.
 

Datum
Heute das Grab meines Bruders besucht, am Shiojiri-Paß spazierengegangen. Wir haben zu zweit gesungen, aber weil er so unmusikalisch ist, mußte ich am Ende laut lachen; meine Taktlosigkeit tut mir leid. Ich habe im Wald mit schallend lauter Stimme gesungen und ihm »Frühlingsregen« vorgetanzt.
 

Datum
Heute den ganzen Tag lang zugeschaut, wie Schwalben ihr Nest bauen. Weil er am Abend nicht kommen kann, bei der Hauswirtin zu Abend gegessen. Danach mit dem alten Ehepaar zu dritt Hanafuda gespielt. Die alte Frau spielt gern Hanafuda, und wenn wir drei zusammen sind, holt sie gleich die Karten hervor und sagt: »Na, wollen wir eins spielen?«    
 

Datum
Heute hatte ich einen unverhofften Gast. Meine Geisha-Schwester Temari ist zu Besuch gekommen. Wir haben in Erinnerungen an früher geschwelgt, und Temari hat bei mir übernachtet. Sie hatte geheiratet, ist aber dann ausgerissen. »Zu heiraten, das ist nur Fuß- und Handfesseln angelegt und alle Freiheit geraubt zu bekommen, und macht keine Freude. Wenn man täglich zusammenlebt, kriegt man auch die schlechten Seiten zu sehen. Wenn man's so macht wie du, dann sieht man nur die guten Seiten und kriegt die Schnauze davon nicht voll, aber so ein Eheleben, wenn's gutgeht, hält ein halbes oder auch ein ganzes Jahr, und dann folgt die große Ernüchterung«, erzählte sie, und weil es so lang her war, wollten wir in die Stadt gehen, machten uns auf den Weg und liefen spazieren. Dabei kamen wir unter den Baum, der unser »geheimer Ort« gewesen ist. »Wollen wir raufklettern?« sagte ich. Sie wollte nicht. »Ich bin doch kein Kind mehr«, meinte sie zögernd und wollte ganz und gar nicht. Nichts zu machen. Ich nahm also ein Schnürband vom Kimono, machte es an den unteren Zweigen fest, hielt mich daran fest, und dann kletterten wir endlich, einander helfend, entschlossen rauf. Wer weiß, was sie sich dabei gedacht hat, aber sie pinkelte herzhaft runter und sagte dann, als ob nichts gewesen wäre: »Ah, das hat gutgetan. Auf, gehn wir heim!« Noch auf dem Heimweg rief ich: »Schwester, Schwester …!« und konnte mich vor Lachen kaum einkriegen. Zum Abschied riet sie mir mit Nachdruck, als sie ging: »Du darfst dir dieses Glück nicht entwischen lassen, halt es gut fest!«
Die Abschiedsfeier
Ich neigte dazu zu vergessen, daß er Frau und Kind hatte. Obwohl ich so sehr glücklich war, spürte ich, als der Herbst nahte, daß er irgendwie bedrückt war.
»Ist was passiert?« fragte ich, aber er sagte, als wollte er vielmehr mich trösten:
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Sag mir lieber, ob du glücklich bist. Was hast du heute den ganzen Tag gemacht?«
Ich brachte nichts aus ihm heraus. Ich war sicher, daß irgend etwas vorgefallen ist, und durchlebte eine Reihe von Tagen voller Ungewißheit. Ich dachte auch mal, vielleicht fühle ich mich so niedergeschlagen, weil es Herbst ist, aber schließlich kam der Tag, an dem mein Traum von Glück elendiglich zerklirrte.
Seine Frau kam zu mir.
Als ich seine Frau vor mir stehen sah, war ich wirklich erschrocken, und die Knie schlotterten mir, aber ich nahm mich zusammen und empfing sie mit einem herausfordernden »Was wünschen Sie von mir?«
Während ich so eine Haltung einnahm, sagte sie zu mir mit gesenktem Haupt und unter Tränen:
»Ich bin zu Ihnen gekommen, obwohl ich darauf gefaßt bin, daß Sie mich verachten werden. Ich habe auch Kummer gehabt, aber weil mein Mann jetzt überaus große Sorgen hat, hat mich eine Bitte zu Ihnen geführt. Die Amtsperiode der Stadtverordneten geht dem Ende zu, und Wahlen stehen an. Es ist zwar beschämend, doch wir haben nicht sonderlich viel Geld. Als er deshalb die Personen anging, die ihn bisher unterstützt hatten, wurde er beschieden, man könne nicht jemanden unterstützen, der in eine Geliebte vernarrt sei, und er bekam böse Vorwürfe zu hören. Würden Sie bitte so freundlich sein, sich von ihm zu trennen? Nur vorübergehend würde schon ausreichen. Wenn Sie es sind, die ihn so glücklich macht, bin ich bereit, wenn die Wahlen vorüber sind, mich mit meinem Kind zurückzuziehen. Nur dieses eine Mal möchte ich der Karriere meines Mannes zuliebe diese Bitte an Sie richten.«
Dies sagte sie ohne einen Anflug von Groll und ging dann wieder. Während ich dieser armen Frau nachblickte, schämte ich mich meines rücksichtslosen Draufgängertums. Wie tief habe ich das Herz dieser Frau verletzt! Aber auch ich liebe diesen Mann. Was schert mich die, soll sie doch zur Hölle fahren! Aber was wird dann aus dem Kind? Dem unschuldigen Kind den Vater wegzunehmen, das wäre zu gemein. Wenn daraus ein Mensch würde, der das gleiche Leid erfahren müßte wie ich …
Nach vielen schlaflosen Nächten, von Qualen gepeinigt, bin ich mit blutendem Herzen zu einem Entschluß gekommen: Im Grunde ist es das mir auferlegte Los, von ihm gehen zu müssen, und gerade weil ich ihn liebe, will ich mich von ihm trennen.
Für die Nacht, die nach meinem Entschluß die letzte vor unserer Trennung sein sollte, habe ich, nur in meinem Herzen, eine Abschiedsfeier gerichtet. Ich verhielt mich so, daß er nicht merkte, wie sehr ich im Innern litt. Und daß er auch meinen Entschluß nicht bemerkte. Aus erwiderter Liebe unterdrückte ich meine Tränen und aß still mit ihm zu Abend. Es war ein trauriges Mahl.
In der Nacht dachte ich, wenn es möglich wäre, das Lebenslicht einer Frau in dieser einen Nacht zu Ende brennen zu lassen, dann wollte ich es geschehen lassen, und schmiegte mich fest an seine Brust. In seinen Armen zu liegen, an seiner Brust, nach dieser Nacht würde ich alles verlieren. Warum muß ich nur denjenigen, den ich so liebe, verlieren und so ein Leid erdulden? Um mir sein Abbild ins Herz einzubrennen, betrachtete ich sein schlafendes Gesicht, ohne auch nur eine Sekunde zu schlafen.
Verzehrender Liebeskummer
Ich bat die Hauswirtin, mir den Abschiedsbrief an ihn zu schreiben, bestellte einen Wagen, packte alle meine Sachen und brach auf in Richtung Toyoshina. Das war gegen Ende des Jahres 1954.
In Toyoshina hatte Karuta ein Restaurant eröffnet, und ich blieb vorläufig erst einmal bei ihr. Dort angekommen, konnte ich über meine wahnsinnige Liebe zu ihm einfach nicht hinwegkommen und war meiner selbst überdrüssig. Kein Tag, an dem ich mich nicht mit Sake betrunken hätte, und wenn ich betrunken war, litt ich Liebesqualen, und wenn der Rausch vorbei war, erst recht. Halbtot bei lebendigem Leib, mich vor Pein windend wie eine Schlange, irrte ich wie besinnungslos umher. Da traf ich einen Mann, der ihm ziemlich ähnlich sah, und beging sogar die Idiotie, eine Nacht mit ihm zu verbringen. Einer, der ihm ähnlich sieht, sieht ihm halt nur ähnlich, mehr nicht; er ist nicht er. Hinterher bleibt ein schaler Nachgeschmack, so, wie wenn man Asche im Mund hat und den Geschmack nicht wegkriegt, sooft man auch ausspuckt.
Wenn ich eine reine Frau wäre mit richtiger Keuschheit, hätte ich vielleicht leben können, indem ich die Erinnerung an ihn heilig hielt. Aber ich bin dämlich. Obwohl ich genau wußte, daß mich hinterher der Schmerz plagen wird, beging ich eine Dummheit nach der anderen. Nachdem ich aus Sehnsucht nach ihm die Nacht mit einem beliebigen Mann verbracht hatte, konnte ich am anderen Morgen meine Liederlichkeit nicht ausstehen und verhöhnte mich selbst, während ich tropfende Tränen auf das eigene Gesicht vergoß, das mich aus dem Spiegel anstarrte. Auch wenn ich im Kreis betrunkener Gäste im Takt der Musik mitklatschte, im Herzen war ich so verlassen, als stände ich einsam auf ödem Feld.
Ich mühte mich, so schnell wie möglich diese Qualen loszuwerden. Gäbe es so was wie Aladins Wunderlampe, womit man sein Herz umtauschen könnte, ich würde es umtauschen, wünschte ich mir gar, aber aus eigener Kraft brachte ich nichts zustande, bezischte mich mit Alkohol und malträtierte Leib und Seele mit einem Leben, in dem ich mich vollkommen gehenließ.
Mit der Zeit bekam ich ein aufgedunsenes Gesicht, und auch die Glieder schwollen allmählich an. Oft fühlte ich unterhalb der Brust Schmerzen, als würde mir ein Bohrer reingedreht, ließ mir vom Arzt Morphium spritzen und unterdrückte den Schmerz vorübergehend, ließ mich aber weiter mit Sake vollaufen.
Der Arzt sagte, meine Leber sei schlimm geschädigt, und wenn ich Dummheiten beginge, bestehe Lebensgefahr. Ich freute mich, aus Dankbarkeit dafür, daß ich, so sündenbeladen wie ich bin, an einer Krankheit kaputtgehen darf.
Dann wurde ich gelb im Gesicht; ich hatte mir die Gelbsucht geholt.
»Wenn du nicht aufhörst mit der Sauferei, ist's aus mit dir. Auch als Arzt kann ich dann nichts mehr für dich tun. Patienten, die sich trotz besseren Wissens tatenlos in den Tod gehen lassen, können mir gestohlen bleiben. Am Ende heißt's, gar, ich hätte dich umgebracht. Mit dir gebe ich mich nicht länger ab«, sagte der Arzt zornig.
»Wenn Sie nicht wollen, dann lassen Sie's halt bleiben, Ärzte gibt's wie Sand am Meer«, gab ich trotzig zurück, soff Sake und tobte mich aus, indem ich in der Nacht in den Teich sprang, auf Bäume raufkletterte oder laut brüllte. Schließlich wurde Karuta böse.
»Du hoffst vielleicht ernsthaft, trotzig zu sterben, aber versetz dich bitte mal in mich, wenn ich mir vorwerfen lassen muß, ich hätte dich damit umgebracht, daß ich dich nicht zum Arzt geschickt habe. Wenn du unbedingt sterben willst, dann geh bitte woandershin und stirb da. Weil ich deinen Kummer kenne, hab ich bis jetzt nichts gesagt, aber wenn sich jemand so hängenläßt, dann soll er von mir aus draufgehen.«
Ich weiß, daß Karuta das nicht ernst gemeint hat. Es war ihr Mitgefühl, mich auf diese Weise zum Arzt gehen und mit dem Alkohol aufhören zu lassen. Aber ich war noch nicht soweit, um ihre Anteilnahme folgsam zu akzeptieren.
»Dann geh ich halt. Das wird dir ja wohl lieber sein.«
Ich nahm alles Geld, das ich besaß, und lief fort.
Glück und Unglück
Als ich in den Bus nach Matsumoto stürmte, hatte ich vor, jetzt aber wirklich zu sterben. Diesmal wollte ich erfrieren; ich hatte mich dazu entschlossen, weil es heißt, der Kältetod sei angenehm, und ging erst mal zum Grab meines Bruders.
In Matsumoto angelangt, sah ich mich um nach Verbindungen nach Shiojiri. Der Zug fuhr erst in einer Stunde, der Bus erst in 30 Minuten. Kaum hatte ich mich resignierend ins Wartezimmer gesetzt, setzten die stechenden Schmerzen unterhalb der Brust wieder ein. Bei einem Arzt in der Nähe ließ ich mir eine Spritze geben, aber zwei bis drei Stunden nach der Spritze werde ich immer schläfrig, auch wenn ich nicht schlafen will. Also fuhr ich auf der Stelle mit der Droschke in den Thermal-Kurort Asama, wo ich vielleicht zweimal mit meinem Geliebten übernachtet hatte. In Asama schlief ich zwei Tage lang wie ein Murmeltier, und am dritten Tag ging ich nach der Mittagszeit weg, raus in den Schnee, der in dichten Flocken fiel. Als ich zur Haltestelle schlenderte, rief auf einmal jemand:
»Bist du nicht Schwester Tsuru?«
Ich starre die Frau mit fragendem Blick an. Eine weiße Schürze, aber so verschmuddelt, daß man kaum ahnt, daß die mal weiß gewesen ist. Vor Staub graues Haar. Die Frau steht da und grinst mich mit gelb gebleckten Zähnen im sommersprossigen Gesicht an. Das Kind auf ihrem Rücken scheint gerade erst zur Welt gekommen zu sein.
»Wer sind Sie denn?«
»Du bist doch Schwester Tsuru, oder? Ich bin Fusako.«
Es war Fusachan, die bei meinem Friseur das Kind gehütet hatte. Ich war so verdattert, daß ich keinen Ton rausbrachte.
»Komm doch auf einen Augenblick zu mir! Wir haben uns so lang nicht gesehen!« drängte sie mich, und weil ich mich nach Gesellschaft sehnte, ging ich mit.
Ich staunte: Auch so was nennt sich ein Haus! Sie sagt, das sei das Haus ihres Schwagers. An der Seite war ein Lattenverschlag angebracht als Ersatz für ein Dach, das Ganze rings mit Stroh umgeben. Wo man reinkommt, ist die Anrichte, und dahinter ein Raum, etwa 6 Tatami groß, in der Ecke zerschlissene Matratzen aufgestapelt, daneben zwei Kisten in der Größe von Teekisten, und obendrauf eine löcherige Reisetasche, das scheint der gesamte Besitz zu sein.
»Ich hab leider kein ordentliches Sitzkissen«, sagt Fusachan und läßt mich Platz nehmen. »Ich hab nichts im Haus, aber das macht nichts, trink wenigstens eine Tasse Tee!« sagt sie und fängt an, an der Anrichte zu hantieren. Drei ungefähr gleichaltrig aussehende Buben wuseln um mich rum und gucken mich groß an.
Es riecht nach Miso (Bohnenmus), denke ich gerade, da bringt sie einen Berg von Kartoffeln her, in Scheibchen geschnitten und in Miso gedünstet. Ich bewundere ihre Flinkheit, wie sie mich mit einem im Nu angerichteten Mahl bewirtet.
»Was macht denn dein Mann?«
Eigentlich hatte ich gemeint, ich solle vielleicht besser nicht danach fragen, aber schließlich rutscht es mir doch heraus.
»Papa ist Tagelöhner. Weil wir viele Kinder haben, plackt er sich auch ab. Heut ist er zum Holzhacken angeheuert, und eine Hucke bringt 7 Yen; da muß er unbedingt 50 Hucken schaffen. Heut kommt er nicht heim, hat er gesagt, auch nicht spät am Abend … Aber wenn die Kinder groß genug sind, daß ich sie allein lassen kann, will ich auch schaffen gehn, dann haben wir's ein bißchen besser. Aber auch so gehe ich manchmal die Schlafkimonos in den Gasthäusern waschen, um ein bißchen was dazuzuverdienen.«
»Jaja, du scheinst glücklich zu sein, nicht?«
»Von glücklich keine Rede! Es ist Mist, wenn man kein Geld hat. Aber wenn die Kinder groß sind, wird's schon besser werden. Nur darauf freu ich mich.«
Eines der Kinder quengelt: »Mama, ich will Miso-Reis essen!«
»Ich auch, ich auch«, fangen die anderen alle mit an zu jammern.
»Ja, ja«, sagt Fusachan im Aufstehen, »unsere Kinder mögen alle Miso-Reis. Wenn es nur Miso und Reis gibt, brauchen sie sonst nichts«, lacht sie, aber innerlich sage ich mir, es ist sicher nicht so, daß die Kinder Miso mögen, aber die wissen, daß sie nichts anderes sonst kriegen.
»Bleib doch noch, wenn der Papa heimkommt, wird er sich freuen. Du kannst dir's hier gemütlich machen«, aber ich lehne es ab, als sie mich halten will, und laufe geradezu fluchtartig fort. Verunsichert fühle ich, an unverhofftem Ort eine unverhoffte Lehre bekommen zu haben, und denke, Glück oder Unglück der Menschen, das kann man in jeder denkbaren Form und an jedem beliebigen Ort finden. Hätte ich sie nur so vorübergehen sehen, mit vier Kindern am Schürzenbändel und mit ausgelatschten Sandalen daherschlurfend, dann hätte ich wohl nur die Stirn gerunzelt und gedacht »wie erbärmlich«, aber Hoffnung und Zuversicht auf später, wenn die Kinder groß sind, machen ihr das Herz leicht. Beim Abschied habe ich ihr mit den Worten »kauf deinen Kindern was Schönes« einen Umschlag mit 2000 Yen in die Hand gedrückt; den wird sie wohl gerade aufmachen und vor Freude und Überraschung, daß sie so viel geschenkt bekommen hat, ganz aus dem Häuschen sein. Mir ist, als sähe ich sie glücklich vor meinen Augen.
So, aber wie geht's mit mir weiter? An meinem Finger funkelt ein Diamant, wenn auch nur ein kleiner. Und eine goldene Uhr. An den Füßen trage ich Lederschuhe. Im Geldbeutel stecken noch vier- bis fünftausend Yen an restlichem Geld. Und trotz allem hungert und dürstet meine Seele, und ich irre schmerzverwirrt umher auf der Suche nach einem Ort zum Sterben.
Irren zwischen Leben und Tod
Als ich mit dem Bus von Shiojiri losfuhr, fing es an, immer stärker zu schneien, und ich gab die Hoffnung auf, vom Shiojiri-Paß aus einen Blick auf den Suwa-See werfen zu können. Unterwegs, in Tagawaura-Kōsen Iriguchi, stieg ich aus. Hier befindet man sich mitten im Bergwald von Shinano, und wenn es Winter wird, zeigt sich hier keine Menschenseele. Ich lief in den Wald hinein und fing an, ziellos umherzuirren in dem Wunsch zu sterben, wenn es mir denn vergönnt wäre. Wenn man in den Wald eindringt, versinkt man bis über die Knie im Schnee. Ich zog die Schuhe aus und lief barfuß; die Kälte spürt man nur eine kurze Zeit, dann fühlt man an Händen und Füßen bald nichts mehr.
Ich habe sagen hören, wenn man so herumläuft, wird man bald schläfrig, aber ich war von oben bis unten durchnäßt und zitterte nur; schläfrig wurde ich kein bißchen. Heulend verlor ich die Geduld: »So ein Mist, werd ich denn nicht bald müde?«
Wer weiß, wie viele Stunden vergangen waren, da wurde mir schwarz vor Augen, und ich wußte nicht mehr, was mir geschah.
Danach wurde ich von einem fast 80jährigen Alten aus einer Berghütte, mehr als eine Meile von der Bushaltestelle entfernt, gerettet. Der heizte Holzscheite an, wärmte mich vollkommen auf, und als er meinen Bericht zu Ende gehört hatte, sagte der Greis:
»Wenn die Menschen nur an sich selbst denken, sind sie am unglücklichsten. Einmal im Leben reicht schon, aber setz dich mal ganz für andere ein. Auf jeden Fall versuch mal, noch ein Jahr lang zu leben. Und in dem einen Jahr mach nur einmal einen anderen Menschen glücklich, und wenn du dann noch sterben willst, kannst du wieder herkommen. Dann helfe ich dir, auf angenehme Art zu sterben.«
Dieser Alte erzählte mir, daß er früher Mitglied der Kommunistischen Partei gewesen, in Hokkaidō in ein Straflager gesteckt worden, dann ausgebrochen und umhergeirrt sei; aus Verzweiflung an dieser Welt habe er den Tod gesucht.
Er ließ mich hier die Nacht verbringen, und als ich anderntags das Haus verließ, schnatterte das Entenpaar, das er sich hielt, pausenlos, wohl von meinem ungewohnten Anblick alarmiert. Er sagte, er halte die Enten anstelle eines Wachhundes. Ich staunte, als ich erfuhr, daß auch Enten dressierbar sind und einen Hund ersetzen können.




Ein Weg zum Leben
Argloses Lächeln
Nach Toyoshina zurückgekehrt, bemühte ich mich um ein Leben unter Beherzigung der Worte des Alten, aber wenn ich daran dachte, daß ich, die ich mir selber nicht helfen konnte, wohl nichts zuwege bringen würde, befiel mich erneut nur eine ausweglose Verlassenheit.
Da sah ich eines Tages, auf dem Rückweg vom Arzt, wie Kinder zusammenhockten und vergnügt ein Märchenbuch betrachteten. Unwillkürlich dachte ich, daß Kinder es doch gut haben, und blieb stehen. Da fiel mir ein Junge auf, der abseits saß.
»Was ist denn mit dir?« fragte ich.
»Ich hab kein Buch, und da spielen die nicht mit mir«, sagte er und rannte weg. Danach vergaß ich die Sache, aber weil ich mir angewöhnt hatte, abends, wenn ich zu Bett gehe, vor dem Einschlafen der Seele meines Bruders eine gute Nacht zu wünschen, fiel mir auf einmal, als ich wie immer »Masaru, schlaf gut!« flüsterte, der Junge wieder ein, der kein Buch gehabt hatte. So war es sicherlich auch meinem Bruder ergangen, dem armen Kerl! Bei diesen Gedanken beschloß ich, dem Jungen ein Buch zu kaufen.
Am nächsten Tag kaufte ich ein Buch und ging dahin, wo die Kinder gestern waren, aber da war niemand. Weil ich Bücher und Filme noch nie gemocht habe, habe ich mir auch noch nie aus eigenem Antrieb derlei angesehen, aber dieses Bilderbuch war auch für mich interessant.
Um das Buch, das ich eigens gekauft hatte, auch loszuwerden, ging ich am folgenden Tag wieder hin, keine Menschenseele war da. Am vierten oder fünften Tag mag es gewesen sein, da traf ich einen etwa achtjährigen Jungen, der so heulte, daß ihm der Rotz aus der Nase zum Mund hineinlief.
»Na, ist ja schon gut«, sagte ich, putzte ihm die Nase und hielt ihm dann das Buch hin.
»Da, das ist für dich!«
Der Bub hörte auf zu weinen und wich ein paar Schritte zurück. Ich drückte dem Kind das Buch einfach in die Hand und sagte:
»Das ist ein interessantes Buch!«
Da guckte er mich mit großen Augen an und strahlte. Sein Gesicht schien wirklich vor Freude zu glänzen. Mit heiterem Sinn ging ich nach Hause.
Als ich im Haus des Großgrundbesitzers das Kind hütete, habe ich einmal von einer vorbeikommenden Nonne etwas Viereckiges, Weißes bekommen. Als ich vorsichtig daran leckte, war es süß und schmeckte gut. Heute weiß ich, daß es ein Stück Würfelzucker war, aber damals war ich darüber so froh, daß ich mich bis heute, 20 Jahre später, noch deutlich daran erinnere. Menschen, und nicht nur Kindern, prägt es sich anscheinend lange ins Unterbewußtsein ein, wenn ihnen von anderen eine unerwartete Freude bereitet wird, und sie können es nicht vergessen. Falls auch das Kind heute, wenn es später erwachsen wird, meine Tat nicht vergessen sollte, mag es später vielleicht, wenn es ein weinendes Kind sieht, Lust bekommen, ihm liebevoll zuzureden und ihm die Nase zu putzen. Und wenn das Kind dann erwachsen wird, wiederholt sich das, und weil es kein schlechtes Gefühl ist, freundlich zu anderen Leuten zu sein, wächst ein Sinn der Fürsorge heran, und nach vielen hundert Jahren kommt womöglich eine Zeit, in der alle Menschen einander beistehen.
Wenn die häßliche Gesinnung der Menschen, Höhergestellte zu beneiden und Niedere zu verhöhnen, verschwinden und eine Welt entstehen würde, in der man jeden mit Liebe behandelt, wie angenehm wäre es, da zu leben!
Das ist's! Ich will, und wenn ich ihnen auch nur ein Bonbon gebe, die Kinder lehren, sich über die Gabe zu freuen und diese Freude anderen weiterzugeben.
In dieser Absicht kaufte ich drei Bilderbücher und fing an, wenn immer ich Kinder sah, sie zu rufen:
»Ich zeig euch ein Bilderbuch, kommt her!«
Ich verteilte Süßigkeiten und verwöhnte die Kinder. Aber nur drei Bücher, die hatten sie schnell über. Ich mußte also wieder neue kaufen. Alles in allem kostete mich das 100 Yen pro Tag. Die Glonsan-Spritzen kosteten 200 Yen. Mein Gehalt als Kellnerin im Restaurant betrug 2000 Yen im Monat. Da konnte ich mich noch so geschickt anstellen beim Geldverdienen, das haute auf Dauer nicht hin.
So kam ich auf die Idee, selber Märchen zu erfinden und den Kindern zu erzählen. Geschichten, die ich vom Hörensagen kannte, die kannten die Kinder viel besser und berichtigten mich sogar:
»Tante, das ist nicht so, sondern so gewesen!«
Und in den Schulbibliotheken, erzählten sie mir, sind alle Märchen vorhanden. So kam ich darauf, selber eins zu erfinden, über das die Kinder sich freuen und wundern sollten. Im nächsten Kapitel will ich eines dieser komischen Märchen vorstellen, die ich selbst erfunden habe.
Piiko, das Falkenkind
Piiko, das Falkenkind, hatte keinen wirklichen Vater und keine wirkliche Mutter. Deshalb wurde es von Menschen großgezogen. Piiko wurde mit einer Kette am Bein festgehalten und war immer ganz allein. Er wünschte sich immer, mit den anderen Vögeln zusammen spielen zu können, aber die flogen schnell fort, wenn sie ihn nur sahen. Nur ein Menschenjunge, Masao, und das Kätzchen Miiko waren seine Freunde, aber Masao ging in die Schule, und Miiko ging zu ihrer Mutter.
Weil er immerzu die Ketten am Bein hatte, konnte Piiko nicht weit fortgehen. Er dachte immer:
›Einmal nur möchte ich bis auf den Wipfel des großen Maronenbaumes hier hochfliegen!‹
Auch heute war er an die Wurzel des Maronenbaumes gekettet und guckte herum: Ist denn keiner da, der mein Freund werden will?
Da war ein lautes Flügelschwirren zu hören. Nanu, dachte Piiko, was ist das denn? Er guckte in die Richtung, aus der das Schwirren zu hören war. Da zog ein großer Falke über dem Teich seine Kreise. Weil ein Vogel gekommen war, der genauso aussah wie er, rief Piiko:
»Piep, piep, hier bin ich, hier bin ich, spielen wir zusammen!«
Aber der große Falke drehte seine Kreise über dem Teich und tat so, als würde er nichts hören. Auf einmal stieß er herunter, schnappte sich einen Karpfen aus dem Teich und machte sich damit schleunigst davon.
Von den Leuten im Haus war niemand zu Hause. Piiko wußte, daß diese Leute die Karpfen sorgsam hegten, und schrie: »Gib den zurück, gib den Karpfen wieder her!«, und wollte hinterdrein fliegen, um ihn zurückzuholen, aber weil er am Bein angekettet war, konnte er nur mit den Flügeln schlagen und »piep, piep« schreien.
Einige Tage waren seitdem vergangen. Piiko dachte gerade, ›wenn Masao doch nur bald wiederkäme!‹ Da hörte er wieder das Flügelschwirren. Der große Falke war wieder gekommen, um sich einen Karpfen zu holen.
Piiko flehte inständig: »Bitte, hör auf, die Karpfen zu holen! Die Karpfen werden vom Vater liebevoll gehegt. Ich will dafür das Futter, das ich hier kriege, nicht essen und für dich aufheben. Sei so gut, heute auf den Karpfen zu verzichten und weiterzufliegen!«
Der große Falke machte ein böses Gesicht und knurrte:
»Laß mich in Ruhe und halt den Schnabel, du Knirps!«
Er kreiste weiter über dem Teich, um einen Karpfen zu erwischen.
»Nein, ich halte nicht den Schnabel! Die Karpfen werden immer weniger. Wenn die Leute im Haus merken, wie wenig Karpfen übrig sind, werden sie traurig. Laß die Karpfen bitte in Ruhe!« bat er flehentlich weiter.
»Weil du so wild herumpiepst, haben sich die Karpfen alle auf den Grund verzogen, und ich kann heut keinen erwischen!« schimpfte der große Falke wütend. Da kam das kleine Kätzchen Miiko gemächlich herbeigeschlendert. Der große Falke machte mit blitzenden Augen Anstalten, sich Miiko zu schnappen.
»Miikolein, Vorsicht! Lauf weg, lauf schnell weg!« rief Piiko mit schrillem Piepsen. Als Miiko aber hörte, daß der Falke es auf sie abgesehen hatte, blieb sie starr vor Schrecken stehen. Piiko dachte, er müsse ihr unbedingt helfen; wenn sie von den scharfen Klauen des Falken nur gepackt würde, wäre Miiko gleich mausetot. Piiko schlug mit den Flügeln und hüpfte wild herum. Da riß die Kette an seinem Fuß, weil Piiko daran gezerrt hatte, als ginge es um sein Leben.
Wunderbar! Mutig flog Piiko empor. Der große Falke rief: »Wenn du mir in die Quere kommst, murks ich dich ab!«, und stürzte sich auf Piiko. Es begann ein Kampf zwischen Piiko und dem großen Falken, aber weil Piiko nur ein Falkenkind war, konnte er es mit dem großen Falken nicht aufnehmen. Jedesmal, wenn die Klauen des großen Falken Piiko trafen, riß es ihm ein halbes Dutzend Federn aus, die im Wind schaukelnd zu Boden tanzten. Piiko war über und über von Wunden bedeckt und kämpfte trotzdem voller Mut. Aber seine Kräfte waren schon am Ende, und er war drauf und dran, zu Boden zu stürzen.
Da kam Masao von der Schule zurück. Als er sah, was da los war, warf er schnell Steine nach dem großen Falken. Der große Falke dachte, wenn sich Menschen mit einmischen, werde er bestimmt den kürzeren ziehen, und nahm Reißaus. Piiko trudelte herab bis vor Masaos Füße und war so matt, daß er sich nicht mehr rührte. »Piiko, sei tapfer, du darfst nicht sterben!« rief Masao unter Tränen und verband seine Wunden.
Als am Abend Vater und Mutter vom Feld zurückkamen, erzählte Masao ihnen, was passiert war. Der Vater lobte Piiko: »Obwohl du so klein bist, hast du wacker gekämpft. Bravo, bravo!«, und legte ihm einen silbernen Ring um den Fuß.
Nach einigen Tagen waren Piikos Wunden vollständig geheilt. Er wurde jetzt nicht mehr mit der Kette angebunden. Der Vater sagte ihm:
»Du sollst auf die Karpfen und auf das Kätzchen aufpassen.«
Darauf war Piiko sehr stolz. Er konnte auch auf den Wipfel des Maronenbaums fliegen und die schöne weite Aussicht betrachten.
Wenn Masao von der Schule zurückkam, nahm er ihn mit auf die Felder. Bald kam der Herbst, und die goldenen Ähren der Reisfelder wogten wie Wellen. In die Reisfelder des Hauses von Piiko kamen die Spatzen nicht, diese Strolche, die die Körner stiebitzen. Piiko hatte den Spatzen zwar nie etwas zuleide getan, aber wenn sie Piiko nur erblickten, machten sie sich schon schleunigst aus dem Staub. Piiko war glücklich. Er konnte sich zum Schlafen in der Nacht den Ast aussuchen, auf dem es sich am besten schlief, und tagsüber konnte er so viel spielen, wie es ihm gefiel.
So verging eine Anzahl von Tagen. Piiko wartete gerade im Wipfel des Maronenbaumes auf Masao, der bald aus der Schule zurückkommen mußte, da hörte er das laute Flügelschwirren, das er schon kannte. Der große Falke von neulich näherte sich. Als er Piiko erblickte, kam er herbeigeflogen und landete bei ihm.
»Ich bin heut gekommen, weil ich mit dir zu reden habe. Jawohl, du Knirps, heut bin ich nicht gekommen, um mir einen Karpfen zu holen. Ich bin gekommen, um dich mitzunehmen. Als ich den anderen Falken erzählt habe, daß ich neulich von dir in die Flucht getrieben worden bin, wollten sie es dir alle heimzahlen. Da sagte der Falkenkönig, vorher solle man dich erst einmal zu ihm bringen, und deshalb bin ich gekommen, um dich zu holen. Du mußt jetzt mit mir bis zum dritten Berg fliegen.«
Weil Piiko dachte, der große Falke wolle ihm sicher einen üblen Streich spielen, sagte er ablehnend:
»Meine Schwingen sind noch zu schwach, ich kann unmöglich bis zum dritten Berg fliegen.«
»Was, du kannst nicht fliegen? Das gibt's doch nicht! Wenn du nicht mitkommst, hole ich eine Menge Freunde, und dann schnappen wir uns alle Karpfen im Teich!« brüllte der große Falke mit furchterregendem Gesicht.
Piiko glaubte, daß die Leute im Haus sehr traurig wären, wenn alle Karpfen geraubt würden, und er hätte dann seine Aufgabe nicht erfüllt. Er nahm also all seinen Mut zusammen und beschloß mitzukommen.
Der dritte Berg war sehr weit weg. Noch nicht einmal die Hälfte des Weges war bewältigt, da war Piiko schon ganz erschöpft, aber er riß sich zusammen und flog weiter. Als er am dritten Berg angekommen war, sah er zu seiner Überraschung, daß sich da unzählige Falken versammelt hatten und ihn erwarteten.
Piiko wurde vor den König geführt. Der starrte ihn mit grimmig funkelnden Augen an und fragte ihn mit so lauter Stimme, daß es durch den ganzen Wald hallte:
»Du bist also der Knirps, der zu den Menschen hält?«
»Ja, der bin ich.«
»Warum hältst du zu den Menschen, unseren Feinden?«
»Ich bin bei den Menschen aufgewachsen. Die Menschen sind deshalb meine Eltern und keine Feinde«, antwortete er mutig und voller Überzeugung.
»Weißt du denn nicht, daß deine wirklichen Eltern keine Menschen, sondern Falken sind? Deine Eltern sind von den Menschen getötet worden. Du bist von den Menschen, den Mördern deiner Eltern, gefangen worden. Von heute an sollst du hier mit uns leben und es den Menschen heimzahlen.«
»Ich bin den Menschen zu Dank verpflichtet, daß sie mich großgezogen haben. Auch wenn Menschen meine wirklichen Eltern getötet haben, so waren das nicht mein jetziger Vater und meine jetzige Mutter. Ich war damals noch ziemlich klein, aber ich erinnere mich noch daran. Ich war so hungrig, daß ich beinahe gestorben wäre. Mein Vater hat früh am Morgen gesagt, er wolle Futter für mich holen, aber nachdem er das Nest verlassen hatte, kam er nicht zurück, so lange wir auch warteten. Es schneite an dem Tag. Bis zum Abend warteten wir, aber er kam nicht zurück. Da flog meine Mutter los, um den Vater zu suchen. Aber auch die Mutter kam nicht zurück, auch als es dunkel wurde. Ich zitterte vor Kälte und weinte vor Hunger. Wenn es kalt war, hat mich die Mutter immer mit ihrem Gefieder gewärmt, aber jetzt, ganz allein gelassen, konnte ich es vor Angst und Einsamkeit kaum ertragen. Weil meine Augen in der Nacht nichts sehen, finde ich mich nicht zurecht, aber ich wollte trotzdem die Mutter suchen und flog aufs Geratewohl hier und da herum; ich war so traurig, daß ich nicht still im Nest bleiben konnte. Ich stieß gegen die Äste und purzelte mehrmals zu Boden. Ich rappelte mich wieder auf und flog blindlings weiter. Dann war mir, als sei ich auf freie Flur gekommen. Das dachte ich, weil ich die Schwingen ausstrecken konnte wie ich wollte, und nichts war mehr da, wogegen ich anstieß. Da sah ich von fern einen dünnen Lichtschein. Ich flog nach Kräften darauf zu. Ich war so verzweifelt, daß ich nicht mehr weiß, wie lange ich so geflogen bin. Ich glaubte, wenn ich mich dem Licht näherte, könnte ich dort meine Mutter finden. Aber noch bevor ich das Licht erreichte, fiel ich vor Hunger und Müdigkeit zu Boden. Was danach geschehen ist, weiß ich nicht. Als ich wieder zu mir kam, wurde ich auf den warmen Knien von Menschen gestreichelt. Am Anfang hatte ich Angst vor den Menschen, aber dann merkte ich, daß sie mir nichts Böses tun. Mein jetziger Vater ist kein Jäger; deshalb haben andere Menschen meine wirklichen Eltern umgebracht. Ich wollte auch in der ersten Zeit wegfliegen, zurück in das Nest im Wald, aber als ich es mir recht überlegte, fand ich, das wäre Undank als Vergeltung für die Liebe gewesen. Es ist die aufrichtige freundliche Gesinnung der Menschen in meinem jetzigen Haus, daß sie mich gerettet haben, als ich am Sterben war, und mich bis heute großgezogen haben. Auch die Karpfen im Teich und das kleine Kätzchen umhegen die Leute sorgsam. Wenn mir das alles genommen würde, wäre das sehr traurig. Mögen die Menschen auch böse sein, so sind sie doch nicht allesamt böse. Ich bitte euch daher, damit aufzuhören, etwas zu rauben, wenigstens aus meinem Haus. Ich will alles für euch tun, was ich kann. Wenn ihr meine Bitte nicht erfüllen wollt, dann tötet mich auf der Stelle, denn lebend die Traurigkeit der Leute meines Hauses zu sehen, das wäre mir das Allerunerträglichste.«
So bat er unter Tränen, die ihm das Gesicht herabkullerten. Auch der König weinte gerührt.
»Gut, deinem aufrichtigen Herzen zuliebe sei dir verziehen. Ich verspreche dir auch, daß wir nichts mehr aus deinem Haus rauben werden. Ist jemand dagegen?« fragte der König alle Versammelten.
»Herr König, wir verzeihen Piikochan wegen seines liebevollen Herzens und werden künftig nichts mehr tun, was Piikochan traurig macht«, versprachen sie.
Die Sonne stand kurz vor dem Untergehen, im Wald begann es zu dämmern. Als Piiko aufbrechen wollte, hielten ihn alle zurück. »Heute geht die Sonne bald unter. Diese eine Nacht solltest du im Wald übernachten und morgen früh zurückfliegen.«
Aber er nahm von allen Abschied: »Wenn ich mich beeile, schaffe ich es vor Einbruch der Dunkelheit noch bis nach Hause.«
Dann flog er alleine in die Richtung des Hauses, wo seine Menschen-Eltern auf ihn warteten. Piiko war schrecklich müde. Er hatte in einem Zug vom dritten Berg bis nach Hause fliegen wollen, aber dazu reichten seine Kräfte einfach nicht aus. Könnte er die weiten Lande mit einem Sprung hinter sich bringen, dann kämen gleich die Felder seines Hauses. Und der vertraute Maronenbaum wäre von weitem zu sehen. Die Sonne versank ganz hinter den gegenüberliegenden Bergen, der Abendschein färbte den Himmel rot.
›Ach, ich bin so müde! Ich will mich hier ein bißchen ausruhen‹, dachte er und gönnte seinen Flügeln auf einer Kiefer Rast.
Das hatte ein Jäger gesehen und pirschte ihm nach. Piiko, der nur an sein Zuhause dachte, merkte überhaupt nichts davon. Der Jäger zielte und spannte den Hahn. Buummm!!
Piiko hörte den Knall und spürte gleichzeitig einen brennenden Schmerz am Bauch. Aus seiner Wunde am Bauch quoll das Blut in Strömen. Trotzdem versuchte Piiko mit äußerster Kraft noch aufzufliegen, um nach Hause zu gelangen, aber er fiel nur, die Flügel vergeblich schlagend, zu Boden.
»Getroffen!« freute sich der Jäger und hob Piiko auf. Da geschah es: Der silberne Ring, den Piiko am Bein trug, funkelte im Abendlicht.
»Nanu?« dachte der Jäger und schaute nach, was das war.
»Piiko, ein Jahr alt«, stand auf dem Ring geschrieben.
»Verdammt! Dieser Falke gehört anscheinend irgendwelchen Leuten. Was hab ich da bloß angerichtet? Hätte ich mir nur ein bißchen Zeit genommen und genauer hingeschaut, hätte ich den Ring am Bein sicher gesehen. Ich darf nicht überstürzt handeln und einfach jeden Falken abschießen, den ich sehe. Verzeih mir, verzeih!« entschuldigte er sich, aber Piiko hörte es schon nicht mehr. Obwohl er in der Hand des Jägers lag, kam es Piiko vor, als würde er von seinem Menschen-Vater gehalten.
»Vater, wie schön! Die Falken haben mir versprochen, daß sie weder die Karpfen noch Miikolein rauben werden!« wollte er sagen, aber es kam nur zweimal ein schwaches »piep, piep« hervor, und dann war die Seele des lieben Piiko im Paradies bei seinem wirklichen Vater und seiner wirklichen Mutter.
Wir Menschen sind es gewöhnt, jederzeit und in allen Dingen nur den äußeren Schein zu sehen und Gut und Böse nur danach zu beurteilen. Ein Mensch kann noch so böse sein und trotzdem ein gutes Herz haben. Wir müssen einander ins Herz sehen und einander beistehen, nicht wahr?
 

Wenn Erwachsene das lesen, werden sie vielleicht lachen und es arg kindisch finden, aber die Kinder interessiert es, sie hören voller Eifer zu, fragen »und dann? und dann?« und lassen mich nicht fortgehen. Wenn ich ihr argloses Lächeln sehe, erlöschen allmählich die leidvollen Erinnerungen in meinem Gedächtnis.
Auch ich, die ich nicht mal die Grundschule besucht habe, kann etwas Sinnvolles tun! Nur verliebt zu sein, das bedeutet nicht zu lieben. Wenn ein Mensch liebt und sich mit Eifer darum bemüht, den Geliebten zu erfreuen, dann rettet er auch sich selbst; das habe ich deutlich erfahren. Sehe ich einen Hund oder eine Blume, denke ich wie versessen, ob sich nicht eine Geschichte daraus machen ließe, und vergesse eine Zeitlang darüber alles andere.
Flüchtige Träume
Die Kinder riefen, »Tante, Tante«, kamen herbei und legten mir ihre glatten Arme um den Hals. Es war ein unbeschreiblich herzerwärmendes Gefühl. Ich empfand Scham über mich selbst, die ich mich rückhaltlos der Unkeuschheit ergeben hatte. Durch die Arme der Kinder wurde mein Sinn geläutert, und ich ließ umgehend von meinem zügellosen Lebenswandel ab.
Bedenke ich's recht, so war ich, seit ich hierherkam, bis etwa zum Herbst des vorletzten Jahres noch so, daß »frech« eher eine Untertreibung gewesen wäre. Wenn ich einen der hochgestellten Herren aus der Stadt, die ihre Nasen so hoch tragen, mit dem Rücken zum Ahnenaltar im Gastzimmer sitzen sah, hatte ich keine Ruhe, bis ich ihm mit Bosheiten eins ausgewischt hatte, und wenn eine Geisha mit Schulden auch nur im Scherz sagte: »Schwester, ich mag den und den Herrn, soll ich mit ihm zusammen fortlaufen?«, dann spornte ich sie an: »Auf geht's, nur fort, nur fort!«, leistete ihr Beistand und half ihr bei der Flucht, und wenn ich im Geisha-Haus eine heulen hörte, lachte ich mir ins Fäustchen, und das nicht nur ein einziges Mal. Ich habe auch noch ganz andere Gemeinheiten fertiggebracht. Da kommt zum Beispiel eine Frau mit zerrauften Haaren heulend ins Restaurant gelaufen.
»Ist mein Mann hiergewesen? Der ist mit sämtlichem Geld fortgegangen und seit drei Tagen nicht heimgekommen!«
»Und jetzt suchste das Geld, was? Oder rennste deinem Alten nach?« frage ich sie boshaft.
»Zu Hause hab ich nicht mal genug Geld, um Reis zu kaufen. Wenn der alle ist, wovon sollen wir dann leben? Ich kann die Kinder nicht ernähren«, schluchzt die Frau.
»Also hinterm Geld biste her. Wegen so 'ner Einstellung geht dein Alter nämlich fremd. Wenn ich's wüßte, hätt ich dir's gesagt, aber jetzt, wo du so was sagst, lass' ich's bleiben. Wenn du dafür Zeit hast, wie verrückt flennend rumzurennen, wie wär's, wenn du lieber mal deine nach Pisse stinkenden Matratzen lüften tätest? Laß deinen Liederjahn von Mann mal auf sonnenduftigen Matratzen schlafen. Den Sonnenduft kriegste umsonst!«
»Sie wissen also, wo mein Mann ist? Bitte sagen Sie's mir! Ich werde Ihnen zutiefst dankbar sein!«
»Ich hab doch keine Ahnung, du dumme Ziege. Mach dich lieber heim und wasch dir dein Gesicht!« jage ich sie fort, suche dann, ihr zuvorkommend, den Mann auf und sage ihm in bester Laune:
»Machen Sie sich's nur gemütlich, das Geld fließt in der Welt immer im Kreis rum!«
So dränge ich ihn beharrlich zum Geldausgeben, bis er vollkommen blank ist. Solche Sachen hab ich gemacht.
Es ging so weit, daß ich mir sogar einen Namen als »verrückteste Nudel von ganz Toyoshina« gemacht habe. Aber während ich mich mit den Kindern befaßte, sehnte ich mich allmählich nach Seelenfrieden. Das Herz eines Kindes ist ein unbeschriebenes Blatt. Wenn im Herzen der Kinder die Erinnerung an mich zurückbliebe, dann würde dort auch, wenn sie erwachsen werden, mein Kainsmal »Huren-Tante« haftenbleiben. Auch jetzt ist es noch nicht zu spät; solange nur ein Kind zu mir kommt und mir den Arm um den Hals legt, will ich nichts Unzüchtiges mehr treiben, und solange mein Lebenslicht noch brennt, will ich wenigstens ein einziges gutes, herzerwärmendes Märchen zuwege bringen. Dieser anspruchslose Traum ist die Stütze meines Lebens.
Kinder wachsen Tag für Tag heran. Kinder, die bis gestern noch mit mir gespielt hatten, laufen heute weg, wenn sie mich sehen. Ob es daran liegt, daß ich im Gastgewerbe tätig bin, oder ob ihnen jemand etwas über mich erzählt hat? Ich nehme es inzwischen mit Gleichmut hin und gerate deswegen nicht mehr in Verzweiflung.
Ich habe mir überlegt, mit der Betreuung betrunkener Kunden aufzuhören und mir eine Arbeit zu suchen, die der Allgemeinheit direkter zugute kommt. Ich bin zur Sozialabteilung der Regionalverwaltung gegangen und habe nachgefragt. Dort riet man mir, mich im Arbeitsamt von Matsumoto registrieren zu lassen, dann könnte ich eine für mich geeignete Stelle bekommen; also ging ich dort einmal hin. Aber heutzutage braucht man schon, um Friseur oder Barbier zu werden, ein Staatsexamen, und auch zum Registrieren im Arbeitsamt gibt es einen Test. Um den zu bestehen, hieß es, sei eine Bildung entsprechend dem Niveau der Vorkriegs-Mädchenschule bzw. der Nachkriegs-Mittelschule nötig. Wer keine Schulbildung hat, bekommt ein Buch mit dem Titel »Verzeichnis der Lehrkurse« in die Hand gedrückt und muß zusehen, daß er sich die entsprechende Bildung aneignet, erklärte man mir zu meiner Enttäuschung.
Na, dann lerne ich eben Nähen und mache mir das zum Nebenerwerb, dachte ich. Ich erkundigte mich also und erfuhr, daß man das Material selber mitbringen muß und alles in allem 10 000 Yen im Monat kostet. Mir war schleierhaft, woher ich soviel Geld nehmen soll. Meine letzte Hoffnung war eine Stelle als Hilfskraft in einem Kinderhort, und als ich nachfragen ließ, wie es damit wäre, sagte man mir zwar nicht direkt, daß ich dafür zu verdorben sei, aber die Ablehnung lief darauf hinaus.
Damit waren alle Möglichkeiten erschöpft. Als ich endlich so weit war, daß ich ähnliche Wertvorstellungen hatte wie andere Erwachsene auch, war schon alles zu spät. Wenn ich meine Arbeit im Restaurant aufgäbe, könnte ich mich nicht ernähren. Ich bin nicht die einzige, die sich so abrackert. Wer weiß, wie viele Menschen es sonst noch gibt, die dem flüchtigen Traum hinterherlaufen, nur einfach so zu leben wie andere Leute auch.
Das Gesetz zum Verbot der Prostitution
Während ich also weiter als Angestellte im Speisegasthaus arbeitete und dabei die Augen offenhielt, bemerkte ich lauter Dinge, die mir vor Augen führten, was Frauen doch für törichte Wesen sind.
Eine verheiratete Frau kommt jedesmal, wenn ihre Ehe scheitert, völlig blank und ohne was Rechtes anzuziehen ins Amüsiergewerbe zurück. Dreimal, viermal wiederholt sich das, und immer noch hat sie nicht genug davon: Wenn ihr einer nur ein bißchen verlockend zuredet, läßt sie sich einlullen und heiratet wieder, und wenn ein halbes oder ein ganzes Jahr um ist, kommt sie zurück und wird wieder Geisha. Wenn ihr jemand sagt: »Was, du bist schon wieder im Gewerbe? Wenn du nicht aussteigst und ein ordentliches Leben führst, wirst du am Ende todunglücklich sein«, antwortet sie resignierend:
»Ich mache das ja nicht, weil ich von Anfang an überzeugt bin, daß es scheitern wird. Jedesmal gebe ich mir alle erdenkliche Mühe, um diesmal lange mit ihm zusammenzubleiben, aber wenn man nichts zu verkaufen hat und das Geld alle ist, geht's eben in die Brüche. Aber ich bereue es nicht, wenn ich ein menschenwürdiges Leben führen kann, und sei es nur ein halbes Jahr lang, selbst wenn ich hinterher dafür nackt dastehe!«
Obwohl sie wieder zwei oder drei Jahre lang anschaffen gehen muß, um sich als Lohn dafür ein Jahr angenehmen Lebens einzuhandeln, will sie wider jede Vernunft nun erst recht die Ehe meistern, sobald ihre Schulden abgetragen sind und sie es sich wieder leisten kann, sich ein paar Kleider zu kaufen, und hängt mit Leib und Seele an Männern, die, aus meiner Sicht, offenbar alles Kerle sind, die das gar nicht wert sind.
Da fällt mir ein, da war auch so eine Frau:
»Wenn ich Freier habe, hab ich immer darauf geachtet, Kondome zu verwenden; nur bei einem hab ich eine Ausnahme gemacht. Und dann sagt der, er wäre von mir infiziert worden, und hat Schmerzensgeld verlangt. Wie ich sage, daß ich garantiert nicht geschlechtskrank bin, hat er mir nicht mal zugehört. Dann ist der zum Geisha-Haus zum Verhandeln gekommen. Ich war vollkommen sicher, nicht infiziert zu sein, und selbst wenn er sich bei mir angesteckt hätte, dann hätte er es doch verheimlichen müssen, wenn er mich so sehr liebt. Ich bin aufrichtig in ihn verliebt gewesen. Als ich merkte, daß er mich betrogen hat, hab ich die Fassung verloren und versucht, ihn mit einem Fleischermesser mit fester Klinge, das in der Küche lag, zu erstechen, aber das hat nicht geklappt. Samt Schmerzensgeld hab ich dafür 50 000 Yen berappen müssen und konnte nicht länger in meinem Revier bleiben. Ich hab gemerkt, daß mir so was nur deswegen passiert ist, weil ich in diesem Gewerbe bin; deshalb will ich jetzt Geld sparen und werde mich erst dann wieder richtig verlieben, wenn ich ein eigenes Schloß besitze!«
Um diese Zeit hörte ich im Radio in einer Sendung von dem »Gesetz zum Verbot der Prostitution« und von »Wohlfahrt« reden; da geriet ich, obwohl ich eigentlich meinen inneren Frieden gefunden habe, wieder in Rage.
Wenn man so etwas per Gesetz beschließen will, dann läßt sich doch damit die Prostitution nicht einfach abschaffen! Es muß anfangen mit der Fürsorge, die Frauen aus der Hand der Patrone, die sie schinden und aus ihnen riesige Profite rausholen, zu befreien. Ist etwa unter denjenigen, die solche Gesetze beschließen, jemand, der so wie wir nicht anders als damit seinen Lebensunterhalt bestreiten kann? Ich habe die Wochenschau gesehen. Und die weiblichen Abgeordneten, die wie zum Spaß in affektierter Haltung die »Sonder-Restaurationszonen« inspizierten! Wenn die meinen, mit einem neugierigen Herumgaffen die Welt der Prostitution schon kapiert zu haben, da täuschen sie sich gewaltig. Auch in dieser Stadt gibt es ein Revier, das sich »Sonder-Restaurationszone« nennt. Viele Frauen dort wissen sich keinen Rat, wo sie sonst hingehen sollen, wenn die Prostitution verboten wird. Und es gibt Patrone, die es in Ordnung finden, Frauen als Bedienstete in Häusern, die als Gasthäuser firmieren, feilzubieten. In der Tat hat auch in dieser Stadt die Anzahl der Geisha zugenommen. Ist das etwa keine Prostitution, wenn Geisha oder Dienstmädchen mit den Kunden schlafen und dafür Geld bekommen? Wenn sie bestraft werden sollen, werden sie sagen, sie seien ineinander verliebt. Ein Gesetz, das das Ineinander-Verlieben verbietet, werden sie ja wohl nicht erlassen können.
Niemand prostituiert sich aus Spaß. Ist es nicht ein menschlicher Instinkt, wenn der Magen leer ist, sich den notfalls durch Diebstahl zu füllen? Allein die Prostitution gesetzlich zu verbieten, das bringt doch nichts.
In der Nacht, als ich mich wegen dieses Problems aufregte, hatte ich den folgenden Traum:
Da steht ein Gebäude, groß wie eine Schule. Leute, die nicht wissen, wo sie hinsollen, die keine Stelle haben, versammeln sich dort. Die Frauen verrichten für sie geeignete Arbeiten. Auch Geisha sind dort. Dienstmädchen, die in Gasthäusern arbeiten, Gäste, die Bars besuchen, Leute, die außer Haus arbeiten, alle bezahlen ihnen mit einem festen Betrag pro Monat ihr Auskommen. Dort findet man auch Köchinnen, Wäscherinnen und Näherinnen. Wer zu Hause arbeitet, bekommt einen bestimmten Betrag. Alle spenden 100 Yen pro Monat, die angelegt werden, und wenn jemand krank wird, verwendet man dieses Geld. Es gibt sicher viele, die ähnliche Träume haben. Leute, die noch unglücklicher weinen als ich, Leute, die umherirren …
Wenn ich Leute sehe, die herumlaufen und betteln: »Gibt es hier keinen Betrieb, der mich einstellen könnte?«, denke ich oft, daß ich es doch noch besser habe als sie. Ich habe einen Arbeitsplatz und meinen Traum, mit den Kindern zu spielen.
»Wenn die Lotosblumen blühen, tanzt man Mambo«, singen wir ins Blaue hinein, und ich tanze mit den Kindern zwischen den Reisfeldern herum.
»Der Lotos blüht, der Lotos blüht, kommt, kommt alle herbei und laßt uns tanzen!«
Wenn ich höre, wie Kinder, denen ich zufällig begegne, dieses von mir erfundene Lied singen, das ich ihnen beigebracht habe, bin ich so glücklich, daß mir die Tränen kommen.
Saisonarbeit
Im letzten Winter, eines Morgens früh um sechs Uhr, als starker Frost war, hieß es, ein Kind sei ausgesetzt worden, und ich lief hin, mir das anzusehen. Es war ein Junge, etwa 6 Monate alt, der auf den Armen eines Schutzmannes wonnig lächelte.
Ich weiß nicht, wieso, aber ich fühlte, wie ich rot im Gesicht und schweißnaß unter den Achseln wurde. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß dieses Kind ohne Absicht lachte. Schon in diesem Alter versuchte es, den Leuten zu schmeicheln. Von einem fremden, unbekannten Mann gehalten, weint es nicht, sondern versprüht Charme. So kam mir das vor. Wie wird dieses Kind künftig aufwachsen? Was für ein Mensch wird wohl aus ihm werden? Kann es denn je so glücklich werden wie andere Leute auch?
Wenn man jemanden umbringt, gilt das als Verbrechen. Weil die Gesetze von Menschen gemacht sind, gilt das Aussetzen von Kindern wohl nicht als großes Verbrechen. Warum hat man keine Gesetze geschaffen, die Kindesaussetzung strenger bestrafen? Mich überkam ein Drang, mich draufzustürzen und das Kind totzuwürgen. Ich wollte es aus der Welt schaffen, solange es noch nichts begreift, und der Schweiß brach mir aus in dem Bemühen, diesen Wunsch zu unterdrücken. Auch anderen Leuten sagte ich, wenn das mein eigenes Kind wäre, dann hätte ich's wohl getan.
»Ach, Sayo, nun fängst du wieder an mit deiner Predigt, keine Kinder in die Welt zu setzen«, wurde ich verlacht, aber gibt es unter verlassenen Kindern denn welche, die genauso glücklich geworden sind wie andere Menschen? Es mag vielleicht Ausnahmen geben, aber die meisten verbringen sicherlich ihr Leben, indem sie von Schattenseite zu Schattenseite irren, voller Neid und Verzagtheit. Ich möchte mit lauter Stimme herausschreien, »setzt keine Kinder aufs Geratewohl in die Welt!« Dem gleichen Ziel dient, daß ich das hier, mühsam die Schriftzeichen pinselnd, niedergeschrieben habe.
Die entsetzliche Behandlung im Haus des Großgrundbesitzers, dann das Schicksal, zum Kauf feilgeboten zu werden … Mir ist, als sei ich mit 30 Jahren endlich zum ersten Mal unabhängig geworden, als gestalte ich zum ersten Mal als Mensch mein Leben selbst. Es ist, als sei ich mit 30 Jahren soeben zur Welt gekommen. Bis dahin bin ich in allen Belangen nicht mehr als ein Werkzeug anderer gewesen. Doch es ist schon zu spät. Ich bin zwar keineswegs verzweifelt, habe dafür aber auch keinerlei Hoffnung. Ich gehöre zu denen, die gesagt bekommen, sie taugen nicht einmal zur Hilfskraft in einem Kinderhort. Ich werde wohl allerlei kleine Tätigkeiten finden und weiterhin arbeiten können, aber das bedeutet auch, daß ich womöglich, wenn es einmal keine Arbeit mehr gibt, mein Leben nicht mehr bestreiten kann. Trotzdem bin ich gleichmütig. In letzter Zeit habe ich mich immer mehr darauf eingestellt, mich damit abzufinden.
Um das Jahresende übers Neujahrsfest hat sich meine Leber wieder verschlechtert. Im Bett habe ich mir in Ruhe Märchen ausgedacht und in Frieden gelebt, indem ich meine Vergangenheit zu Papier brachte.
Im Mai dieses Jahres trug sich das folgende zu: Ich hörte sagen, daß die Bauern in der Nähe jede Menge Helfer zum Reispflanzen brauchen. Dafür sind meine Hände sicher gut genug, dachte ich, machte mich fertig und ging zu den Bauern.
»Ich bin bereit mitzuhelfen.«
»Kommt nicht in Frage. Das ist keine Arbeit, die du bewältigen könntest, Sayo.« Den Bauern, die mich mit einem Gesicht abwiesen, als trauten sie mir nichts zu, kehrte ich den Rücken zu und ging einfach stracks in die Reisfelder rein. Ich bin davon überzeugt, daß es nichts gibt, was ich nicht kann, wenn es andere können. Ich plackte mich verbissen ab, um den anderen Helfern nicht nachzustehen. Am Abend bat man mich, am nächsten Tag wiederzukommen; ich bekäme 350 Yen pro Tag.
350 Yen, das war nicht übel. Das Schicksal meinte es gut mit mir. Ich stand auch am nächsten Morgen um 6 Uhr auf und zog los.
Jemand, der mich beim Reispflanzen sah, staunte und pflaumte mich an:
»Sayo, was ist denn in dich gefahren? Du willst es wohl eigenhändig schneien lassen?«[4]
»Ich bin die Enkelin eines Dämons, ich kann alles«, gab ich zurück, aber ausnahmslos jeder, der vorbeikommt, redet mich an, um mich zu veralbern.
›So ein Mist, so ein Ärger! Gibt's denn keine Antwort, mit der ich's denen deftig heimzahlen kann?‹ überlegte ich mir und parierte es danach so:
»Es gibt nichts, was ein Mensch nicht kann, wenn er nur will. Und ich kann auch anderen den Ehemann ausspannen, wenn ich nur will!«
»Ja, das ist sicher!« gab mir jemand zurück, woraufhin ein anderer laut lachend hinzufügte: »Von dir möchte ich auch gern mal ausgespannt werden!«
Nach dem Ende der Reispflanzung wurde ich als Kindermädchen angestellt. Von einem Bonbon-Händler, um dessen Kinder ich mich zufällig mal gekümmert hatte, wurde ich, mehr aus Wohlwollen, gebeten, seine beiden Kinder, 1 und 3 Jahre alt, zu hüten. Ich freute mich über das unverhoffte Glück, das mir da in den Schoß gefallen war. Jetzt muß ich nicht länger damit meinen Lebensunterhalt verdienen, bezechte Gäste bei Laune zu halten.
»Wie findest du das, Masaru, hat doch prima geklappt? Deine Schwester kann mit ernsthafter Arbeit leben. Das wird dich sicher auch freuen!«
Es mag nur ein vorübergehendes Glück sein, aber es ist für mich die größte Freude, dies ohne schlechtes Gewissen dem Foto meines Bruders zurufen zu können.

 

[4]  Wer jemanden bei fleißiger Arbeit antrifft, dem man dies nicht zugetraut hätte, greift gern zu der Redensart: »Es wird sicher bald schneien.«





Nachwort
Von großer Publicity begleitet, erschienen im Jahr 2002 auf englisch die Memoiren einer der Top-Geisha von Kyoto, die angeblich erste Autobiographie einer Insiderin dieses geheimnisumwitterten Gewerbes[5]. Dies ist allenfalls insofern richtig, als die Geisha von Gion in Kyoto (sie nennen sich dort nicht Geisha, sondern Maiko) als die »wahren Geisha«, als die Elite ihres Berufsstandes gelten und sich während ihrer langwierigen Ausbildung umfassende Kenntnisse von Geschichte und Literatur sowie makellose Virtuosität in den traditionellen Künsten aneignen, worauf sie zu Recht solz sein dürfen.
Doch diese Diven der Geisha-Kunst verstellen den Blick auf ihre weniger versierten Kolleginnen, die auch im heutigen Japan vielerorts tätig sind, und am Ende der Skala stehen die sogenannten Onsen-Geisha (Kurort-Geisha) in den kleinen Provinzstädten, zu denen man die Verfasserin dieser wirklich ersten, nämlich bereits 1957 publizierten Autobiographie zählen muß.
Wenn ein Buch tatsächlich ungeschminkte Einblicke in die allerfinstersten Abgründe des glitzernden Geisha-Gewerbes gestattet, so ist es diese Schrift der einstigen Geisha mit dem Künstlernamen Otsuru (im Text kommen auch die Varianten »Tsuru« und »Tsuruyo« sowie die Koseform »Tsuruchan« vor), die sich erst als Erwachsene aus einer Art von Leibeigenschaft befreien konnte und danach im eigenen Leben zurechtfinden mußte. Der Originaltitel lautet in wörtlicher Übersetzung etwa: »Ein halbes Leben voller Mühsal und Kämpfe«, und das erscheint noch untertrieben. Es ist nichts weniger als die Anklage einer Frau, der in diesem Gewerbe Kindheit, Bildung und Liebe geraubt wurden und die voller Neid ein ganz gewöhnliches bürgerliches Leben als Inbegriff des Glücks betrachtete, das ihr versagt geblieben ist.
Gewiß hat auch das ambitionierte Künstlerdasein der Maiko von Kyoto seine Schattenseiten, doch die in dem vorliegenden Buch dargestellte bittere Realität des gleichen Gewerbes weist eine völlig andere Dimension auf. Als das Wort »Geisha«, das nur »Künstler(in)« bedeutet, in Japan aufkam – es dürfte zu Beginn des 18. Jahrhunderts gewesen sein –, diente es zur Abgrenzung von den käuflichen Damen der lizensierten Freudenviertel und betonte den Anspruch, sich allein für hochvirtuose Leistungen auf dem Gebiet der Unterhaltungskunst bezahlen zu lassen. Diese Unterhaltungskunst konnte zu jener Zeit freilich bereits auf eine rund tausendjährige Tradition zurückblicken. Zwar datieren die ältesten Schriften, die das Engagement professioneller Unterhaltungskünstlerinnen zu Zechgelagen männlicher Gäste, wie es exakt der Geisha-Tätigkeit entspricht, dokumentieren, aus dem 11. Jahrhundert, doch aus ihnen geht eindeutig hervor, daß diese als »Kurtisanen« bezeichneten Künstlerinnen in einer weit älteren Tradition standen, die sich bis zum Jahr 730 zuverlässig zurückverfolgen läßt. Damals beschränkte sich die künstlerische Tätigkeit von Kurtisanen noch auf Gesang, Stegreifdichtung und Erzählungen, doch auch das Schmeicheln, das Heben der Laune des zahlenden Gastes, das als eine der wichtigsten Aufgaben jeder Geisha gilt, gehörte schon im Mittelalter zum Repertoire der Kurtisanen. Seit im 12. Jahrhundert zu den Unterhaltungskünsten noch der Tanz hinzukam, änderte sich am Wesen der Unterhaltungskunst nichts Wesentliches mehr, wenngleich sich Kleidung, Repertoire und Umfeld der Künstlerinnen selbstredend den wechselnden Zeitläuften und Moden anpassten.
Nun hat es in der Unterhaltungskunst mit musischen Darbietungen meist nicht sein Bewenden. Frauen, die sich als professionelle Unterhalterinnen und Schmeichlerinnen einem überwiegend männlichen Publikum stellen, begeben sich damit in ökonomische Abhängigkeit vom zahlenden Gast, und dieser nutzte seine finanzielle Machtposition seit eh und je auch dazu, der Unterhalterin weitergehende Dienste abzufordern, die zu leisten die Kurtisanen in Altertum und Mittelalter offensichtlich bereit waren. Ein religiös motivierter Keuschheitsbegriff oder gar Jungfräulichkeitskult war im alten Japan nahezu unbekannt. Es galt als natürlich, daß sich jede Zuneigung zwischen Mann und Frau auch sexuell manifestierte. Junge, aber von keinem Mann begehrte Frauen seien, so argwöhnte man, mit Krankheit, Fluch oder Makel behaftet. Allein der Buddhismus, der allerdings weniger die Wollust der Kurtisanenkunden als vielmehr das Verführen zu Fleischeslust als Sünde anprangerte und damit den Kurtisanen als Hauptmotiv ihres Künstlertums sexuelle Begierden unterstellte, trug dazu bei, daß die Unterhaltungskünste und ihre Virtuosinnen zunehmend in Mißkredit gerieten. Ihrer Beliebtheit tat dies keinen Abbruch; mit dem Auftreten der berühmtesten Kurtisanen Japans, die bis heute auf Theaterbühnen und in Mangas lebendig sind, schwang sich das Gewerbe der Unterhaltungskünstlerinnen gegen Ende des Mittelalters zu einem nie wieder erreichten Zenit auf.
In den folgenden Jahrhunderten geriet Japan unter die Herrschaft des Militärs, und dessen Samurai-Ideologie und Männlichkeitskult brachten den Kurtisanen manche bittere Demütigung. Den Kriegern waren Frauen, die sie als von Natur aus minderbemittelt schmähten, schon deswegen suspekt, weil sie imstande waren, Männer zu zärtlichen Gefühlen zu verleiten und damit die kriegerische Disziplin zu untergraben, ja selbst die von der Kriegerkaste geschaffene Gesellschaftsordnung zu bedrohen. Dieses anarchische Element, das im Prinzip jeder Frau zu eigen ist, verkörpern Unterhalterinnen, die hinreißend singen und verführerisch tanzen, in besonderem Maße. Exemplarisch wird in ganz Asien stets auf die Geschichte der chinesischen Schönheit Yang Guifei hingewiesen, die den Kaiser Xuanzong dermaßen bestrickte, daß sein Reich leichte Beute eines Rebellenheeres wurde. Im Abendland wird auf ähnliche Weise die schöne Helena für den Untergang Trojas verantwortlich gemacht. In dem Ausdruck »Keisei« (chines. »Qingcheng«, »bringt Festungen zu Fall«), mit dem Kurtisanen in Japan bis Anfang des 20. Jahrhunderts mitunter bezeichnet wurden, artikuliert sich dieses Mißtrauen gegen die geradezu magische Urkraft, über die Frauen aufgrund ihrer Sexualität verfügen und auf die Männer aufgrund mangelnder Selbstdisziplin oft mit verheerenden Folgen überreagieren, und führte unter der Herrschaft der Samuraikaste zu harten Maßnahmen zur Kontrolle des Unterhaltungsgewerbes. Diese dienten vor allem dem Ziel, die vordem freien Kurtisanen einem Patron zu unterstellen, der ihre Tätigkeit und Kundschaft jederzeit unter Aufsicht behielt.
Mit der Einführung der chinesischen Münzwährung im 14. Jahrhundert wurde aus den Unterhaltungskünsten ein florierendes Geschäft, an dem die Samurai kräftig mitverdienen wollten. Dies bedeutete für die Kurtisanen den endgültigen Verlust ihrer Freiheit, denn die Vorschriften ermöglichten es jedem herrenlosen Samurai, Kurtisanen in ein spezielles Haus zu pferchen und an zahlende Kundschaft zu vermieten. Die skupellosesten Mädchenvermieter ließen sich ihre »Ware« von Kidnappern und Menschenhändlern beschaffen und kümmerten sich herzlich wenig um die künstlerische Ausbildung ihrer zu Dirnendiensten gezwungenen Opfer, während die Kundschaft aus den neuen Angeboten die Erkenntnis gewann, daß sich auch »Liebe« in Silber und Gold umrechnen ließ.
Als die Obrigkeit gebot, das ausschweifende Gewerbe, das dem Shogun ein noch größerer Dorn im Auge war als der exzessive Alkoholgenuß seiner Kriegsknechte, auf bestimmte Distrikte zu konzentrieren, entstanden in Edo, dem heutigen Tokyo, und in Kyoto die berühmten lizensierten Amüsierviertel Yoshiwara bzw. Shimabara, die erst 1958 geschlossen wurden. Mochten unter den dort wie Sklavinnen eingeschlossenen und behandelten Frauen und Kindern anfangs noch talentierte Künstlerinnen ihre Dienste offeriert haben, verkamen die Viertel bereits zu Ende des 17. Jahrhunderts zu reinen Bordellvierteln, in denen nur noch dem Namen nach »Künstlerinnen« die Kunden delektierten, während die wirkliche musische Unterhaltung für wartende Dirnenkunden von professionellen, männlichen Spaßmachern geleistet wurde, die sich als Künstler, nämlich »Geisha«, bezeichneten.
Die Kunst der Unterhaltungskünstlerinnen war indes noch nicht völlig untergegangen. In Stadtvierteln, die von Literaten und Intellektuellen frequentiert wurden, hielten in größter Heimlichkeit junge Mädchen, stets von Razzien und der Einlieferung ins Bordellviertel bedroht, die alte Tradition von Tanz und Gesang vor gebildetem Publikum aufrecht, das diese Art von Unterhaltung schätzte. Es dauerte jedoch nicht lange, bis diese Künstlerinnen sich aus dem Untergrund der Illegalität ans Tageslicht trauten, indem sie sich ebenfalls »Geisha« nannten. 1760 wird die erste Unterhalterin in Yoshiwara erwähnt, die sich als »weibliche Geisha« bezeichnete, und es dauerte nicht lang, bis die traditionellen männlichen Geisha sowohl an Zahl als auch an Beliebtheit ihren weiblichen Pendants an Anzahl und Beliebtheit dermaßen hoffnungslos unterlegen waren, daß die Kundschaft von der Kunstfertigkeit und Eleganz weiblicher Geisha schwärmte und für neuen Kundenandrang in den Bordellvierteln sorgte, die wegen übertriebenen Nepps und der Gefahr einer Infektion durch die Syphilis zunehmend gemieden worden waren. Die Dirnen im Amüsierviertel sorgten freilich argwöhnisch dafür, daß ihnen die Geisha nicht mit intimen Dienstleistungen Konkurrenz machten. Die Unterhalterinnen wurden einem Aufsichtsbüro, dem kenban, unterstellt und durften nur in Gruppen zu zwei oder mehr Geisha engagiert werden. Der Kunstfertigkeit der Geisha kamen diese Maßnahmen hervorragend zugute, und überdies war die Gefahr gebannt, daß auch die Geisha-Tätigkeit verboten werden könnte.
Noch einmal gelang es den Geisha in den beiden Metropolen Edo und Kyoto, in den Gasthäusern ihrer Reviere unter Einsatz von Gesang, Tanz und Instrumentalmusik eine neue Form von Unterhaltungskunst zu kreieren, die vor allem das gehobene Bürgertum faszinierte. Sie verstanden es, eine Atmosphäre erotischer Spannung zu schaffen, in der es einzig vom individuellen Geschick des Kunden abhing, ob er eine Geisha über den im Preis enthaltenen Flirt hinaus zu einer engeren Beziehung zu bewegen vermochte oder nicht.
Als Folge von Industrialisierung und Verwestlichung begann indes schon bald nach dem Ende der Militärherrschaft (1868) der Siegeszug der neuen Unterhaltungsmedien Radio, Kino und Schallplatte und neuer Vergnügen wie Tanzbars oder Motorisierung. All dies leitete den allmählichen Niedergang des traditionellen Geisha-Gewerbes ein, das den Kundenschwund wie noch stets in der Geschichte der Unterhaltungskunst durch verstärkte Hinwendung zur Prostitution zu kompensieren suchte. Wirtschaftskrise und militärische Abenteuer beschleunigten den Verfall des luxuriösen Künstlertums, das die Geisha pflegten, so daß die häßlichen Seiten des Gewerbes immer deutlicher zutage traten, vor allem in der Provinz. Nur wenige Reviere im ganzen Reich, zum Beispiel Gion und Pontocho in Kyoto, konnten sich noch rühmen, daß ihre Kunden vorwiegend für musische Unterhaltung zu zahlen pflegten. Suwa, die Heimat der Verfasserin dieses Buches, zählte nicht dazu. Dort wie auch andernorts nutzten skrupellose Profiteure die Armut der Landbevölkerung aus, um gegen einen Kredit an die Eltern deren Kinder an Geisha-Häuser oder schlichte Bordellbetriebe zu liefern. Zeitungsartikel aus den dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts bezeugen, daß ganze Dörfer und Schulklassen in ländlichen Gebieten Japans ihrer Mädchen verlustig gingen.
Dies ist die Welt, die uns die Autobiographie der einstigen Geisha Masuda Sayo vorstellt. Nichts bleibt mehr von der Verklärung der Geisha-Welt, in welcher der Kunde von gebildeten Künstlerinnen gepflegt unterhalten wird. Hier hören wir nur die schreiende Anklage aus der Perspektive des Opfers, einer verkauften, verletzten und verhöhnten Frau, die dermaßen in Angst und Sklavenschaft gehalten wird, daß sie die Menschen fürchtet und sich selbst verachtet. Daß die Autorin sich im Straßenjargon äußert, daß sie gegen die Parlamentarierinnen polemisiert, die dem hartnäckigen Widerstand ihrer männlichen Kollegen und den Bedrohungen durch die Mafia trotzend das Gesetz zur Abschaffung der lizensierten Prostitution durchsetzten, und daß ihr Bericht, vor allem gegen Ende, ins Triviale abzugleiten droht, wer würde dies einer Autorin verdenken, die erst als Erwachsene mühsam Lesen und Schreiben gelernt hat?
Im Jahr 1925 als uneheliches Kind in einem Dorf der verarmten Provinz Shinano geboren, von der Mutter abgelehnt und noch im Vorschulalter vom Onkel in den Dienst eines Großgrundbesitzers gegeben, lernt die Autorin weder Familie noch eine echte Kindheit kennen. Von Anfang an ist ihr Leben in der Hand fremder Menschen, die sie ausbeuten und schikanieren. Ihre Angst vor menschlichen Wesen, die sie mehrfach erwähnt, geht einher mit einer seltsamen, unbewußten Hinwendung zu Bäumen, die geradezu leitmotivisch das ganze Werk durchzieht. Die großen Maronen- und Nussbäume auf dem Hof ihrer frühen Kindheit, die Schatten und Nahrung spenden, der Zelkovienbaum in Suwa, »geheimer Ort« der Zuflucht während und nach ihrer Geisha-Zeit, und der Baum hinter der Universitätsklinik, den sie um die Erfüllung ihrer Wünsche anfleht, sie symbolisieren ihr tiefes Mißtrauen zu den Menschen, von denen sie seit ihrer Kindheit wenig Gutes erfahren hat. Es dürfte kein Zufall sein, daß selbst in ihrem Märchen von Piiko, dem Falkenkind, ein großer Maronenbaum im Mittelpunkt steht.
Die Amüsierbetriebe von Suwa, einer unbedeutenden Provinzstadt, hatten keine gebildeten Literaten oder feinsinnige Kunstliebhaber zur Kundschaft, sondern lokale Fabrikanten und Mafia-Fürsten, die es für ihr gutes Recht hielten, sich für Geld nach Belieben junge Mädchen zu kaufen. Geisha-Betriebe, die diesem Bedürfnis nicht entgegenkamen, brauchten erst gar nicht zu öffnen. Die künstlerische Ausbildung diente offiziell zwar dazu, die Formen des Geisha-Gewerbes zu wahren, in Wirklichkeit war sie jedoch nur ein Mittel, die Attraktivität der Mädchen und deren Umsatz zu steigern. Sowohl den Zeitpunkt als auch den Partner der sexuellen Initiation einer neuen Geisha bestimmte das Geisha-Haus, und ihren Mäzen, also Intimpartner, konnte sich keine Geisha nach ihrem Geschmack auswählen. Im Gegenteil, in der professionellen Unterhaltungskunst galt die ungeschriebene Maxime »Liebe ist verboten«, wie es eine Kapitelüberschrift in diesem Werk treffend ausdrückt. Liebe ist nämlich, wie es das eigene Beispiel der Autorin zeigt, das einzige wirksame Gegengift gegen die seelische Abstumpfung, die im provinziellen Geisha-Gewerbe angestrebt wird. Liebe brachte die Geisha Karuta um ihre Gleichmut, Liebe trieb die Geisha Tsukiko in den Tod, und Liebe öffnete der Autorin die Augen. Die anarchische Macht der Liebe fürchteten die Geisha-Patrone der Gegenwart nicht weniger als die Samurai der vergangenen Epochen.
Der Blick hinter die Kulissen des Geschäfts beleuchtet einen Sumpf aus Hader, Schikanen, Rivalität und Haß zwischen den Geisha, der nur wenig Raum für Freundschaft und Solidarität ließ. Dem Kunden bleibt es verborgen, daß seine scheinbar heiteren Gespielinnen, die jederzeit lächeln, singen, tanzen und kokettieren, nicht selten in einer Rivalität zueinander stehen, die in Neid und Niedertracht ausartet. Anschaulich wird der Leidensweg malträtierter und gedemütigter Mädchen aufgezeigt, die sich von Zeit zu Zeit ausweinen müssen, um den Streß zu ertragen. Hier heißen weniger robuste Naturen die Krankheit, der sie erliegen, als Erlösung willkommen oder bereiten ihrem Leben eigenhändig ein Ende. Die Perspektive dieses Werkes macht sichtbar, wie im Geisha-Gewerbe arglose Kinder binnen kürzester Zeit zu hysterischen Psychopathen deformiert und natürliche Regungen wie Scham oder Stolz durch eine Art von Gehirnwäsche eliminiert werden, die nur die allerwenigsten halbwegs unbeschadet überstehen. Die holden Schönheiten im Geisha-Gewerbe rekrutieren sich aus den Verlierern der Gesellschaft: Es sind Töchter verelendeter Menschen, die sich durch den Verkauf ihrer Kinder zu sanieren trachten, oder Mädchen, die im Kindesalter missbraucht worden sind; es sind ungewollt zur Welt gekommene Kinder oder Opfer zerrütteter Familienverhältnisse, die im Geisha-Gewerbe noch zusätzlich missbraucht und ausgebeutet werden, bis sie, ausgelaugt und seelisch verkrüppelt, sich selbst überlassen werden.
Obwohl nur knapp die Hälfte des Werkes tatsächlich die Geisha-Welt beschreibt, ist der spätere Werdegang der Verfasserin nicht minder wichtig, führt er doch drastisch vor Augen, daß die Tatsache, als Kind an einen Geisha-Betrieb verkauft worden zu sein, ihr gesamtes späteres Leben überschattet und jedes noch so kleine Quäntchen Glück, das sie zu erhaschen glaubte, im Handumdrehen in ein um so größeres Unglück verkehrt. Die Schläge, die das Kainsmal des Geisha-Gewerbes dieser schmächtigen, ohnehin verletzten Frau verursacht, sind so gewaltig, daß sie daran zu zerbrechen droht. Ihr Überleben – und Weiterleiden – verdankt sie allein einer Reihe von Zufällen. Bis dahin hatte sie unreflektiert die Wertvorstellungen ihrer Umwelt übernommen; mit widerlichen Männern zu schlafen war ihr deswegen gleichgültig, weil sie es als notwendigen Schritt auf dem Weg zu einer Geisha-Karriere betrachtete, die sie von Hunger und Schikanen befreien würde. Es war der Preis, um den das zerlumpte, halb verhungerte Kind zu einer Prinzessin in Seidenbrokat und Luxus aufsteigen konnte, und dieser Preis erschien ihr gering. Für die Skrupel und seelische Pein ihrer Geisha-Gefährtinnen hatte sie auffallend wenig Verständnis. Diese Einstellung brach jedoch vollkommen zusammen, nachdem sie erstmals wirkliche Liebe erfahren hatte. Diese Erfahrung war der Wendepunkt in ihrem Leben. Nun ekelte sie es nicht nur, mit ihrem häßlichen, alten und geilen Mäzen schlafen zu müssen, sondern brachte ihr auch die Erkenntnis, daß ihr Dasein als frühere Geisha und Mätresse wie ein unüberbrückbarer Graben zwischen ihren Träumen und deren Verwirklichung lag. Der Verzicht auf die Liebe ihres Lebens war so schmerzlich, daß er zwei Selbstmordversuche nach sich zog. Auch alle Heiratsanträge, die ihr den Traum eines »normalen« Ehefrauenlebens hätten erfüllen können, mußte sie ablehnen, um nicht, wenn ihre Vergangenheit an den Tag kommt, vom Ehemann mit Schimpf und Schande aus dem Haus gejagt zu werden. Das Ansehen der Geisha in der Provinz war nämlich dergestalt, daß schon die Schuljungen Geisha-Schülerinnen beschimpften und mit Steinen bewarfen. Das Bewußtsein, daß sie sich dieses Unglück nicht selber zuzuschreiben hatte, sondern einer Mutter, die sie gedankenlos in die Welt gesetzt und dann ihrem Schicksal überlassen hatte, ist das Motiv, das die Autorin zur Niederschrift ihrer Biographie veranlaßte.
Als im Jahr 1955 die Frauenzeitschrift Shufu no tomo in der Leserschaft einen Wettbewerb für Kurzgeschichten ausschrieb, beteiligte sich auch Masuda Sayo, die davon gehört hatte und das ausgelobte Preisgeld gut gebrauchen konnte, indem sie ihre in unbeholfenen Silbenzeichen notierten Erlebnisse einsandte. Die Redaktion kürte ihr Manuskript zu einer der drei besten Einsendungen und begann 1956 mit dem Abdruck als Fortsetzungsgeschichte.
Hierauf wurde der Verlag Heibonsha aufmerksam und brachte die Autorin dazu, ihre ursprünglich episodenhaft aneinandergereihten Fragmente zu einer zusammenhängenden Autobiographie umzuformulieren und die Welt der Geisha für Außenstehende verständlich zu erläutern. Das nur drei Monate später eingereichte, vor Schreibfehlern strotzende Manuskript wurde nur orthographisch korrigiert und 1957 in der vorliegenden Fassung veröffentlicht. Im Verlag hatte man nach langer, kontroverser Diskussion beschlossen, am Text keine redaktionellen Eingriffe vorzunehmen, um den Originalton der kraftvollen Sprache trotz all ihrer Mängel zu bewahren. In der Tat zeichnet sich das Werk durch eine reiche Fülle umgangssprachlicher Ausdrücke und Redensarten aus, während an stilistischen Schwächen häufige Tempuswechsel, Widersprüche und der nicht immer adäquate Straßenjargon zu nennen sind. Die Übersetzung ist bestrebt, die Kraft des Ausdrucks zu bewahren, die stilistischen Schwächen jedoch auf ein Maß zu reduzieren, das die Lektüre nicht allzusehr beeinträchtigt.
Die Autorin, die ihr ganzes Leben lang unverheiratet blieb und auch keine Kinder zur Welt brachte, widmete sich in ihrem späteren Leben einige Jahre der Erziehung von Waisenkindern, bevor sie mit Hilfe der Einkünfte aus ihrer Publikation ein kleines Restaurant eröffnete, das sie bis zu ihrem Tod führte. Sie lehnte beharrlich alle Interview-Anfragen ab und wehrte sich auch gegen die Veröffentlichung eines Fotos. Am 26. Juni 2008 starb sie im Alter von 83 Jahren an Leberkrebs.
 

Februar 2012
Michael Stein
 

[5]  IWASAKI Mineko, Rande G. BROWN: Geisha, a Life, Washington Square Press, 2002 (US-Ausgabe). Geisha of Gion, Simon & Schuster, 2002 (UK-Ausgabe).
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