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DIE AUTORIN

Morgan Matson studierte Schreiben für junge Leser an der New School in New York. Roadtrips sind ihre große Leidenschaft und sie hat schon dreimal die USA mit dem Auto durchquert... bis jetzt. Zurzeit lebt sie in Los Angeles.
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	Bemerkungen


	Diese Schülerakte wird an die Stanwich Highschool in Stanwich, Connecticut, überstellt. Die Schülerin wird dort ab Herbst die Oberstufe besuchen.


	Fehltage
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	A Krankheit


	B Schulische Veranstaltung
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	D Todesfall
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POSTEINGANG amycurry@netmail.com






	VON
	BETREFF
	STATUS


	Mom
	In Connecticut angekommen!
	gelesen


	Julia Andersen
	Mache mir Sorgen um dich
	ungelesen


	Raven Rock HS
	Jahreszeugnis
	gelesen


	Mom
	Hoffe, das Musical ist gut gelaufen!
	gelesen


	Raven Rock Immobilien
	Hausbesichtigung heute Nachmittag
	gelesen


	Julia Andersen
	Hallo??
	ungelesen


	Julia Andersen
	Bitte schreib zurück
	ungelesen


	Raven Rock Immobilien
	Hausbesichtigung heute 16 Uhr
	gelesen


	Julia Andersen
	Hoffe, alles OK bei dir
	ungelesen


	Mom
	Die Fahrt
	gelesen



VON: Hildy Evans (hildy@ravenrockrealty.com) 
AN: Amy Curry (amycurry@netmail.com) 
BETREFF: Hausbesichtigung heute 16 Uhr 
DATUM: 1. Juni 
ZEIT: 10:34 Uhr

Hallo Amy,

wollte nur mitteilen, dass ich heute um 16 Uhr ein paar Interessenten das Haus zeigen werde. Nur damit Sie Bescheid wissen und zu dieser Zeit woanders sein können. Wie schon besprochen, wollen wir erreichen, dass die Interessenten sich das Haus als ihr neues Zuhause vorstellen können. Und da ist es einfach besser, wenn ich mit der Familie allein durchgehe!

Außerdem habe ich gehört, dass Sie bald zu Ihrer Mutter nach Connecticut fahren? Schließen Sie die Haustür einfach ab, ich habe ja einen Zweitschlüssel.

 



Allerbesten Dank!

Hildy



VON: Mom (pamelacurry@stanwichcollege.edu) 
AN: Amy Curry (amycurry@netmail.com) 
BETREFF: Die Fahrt 
DATUM: 3. Juni 
ZEIT: 9:22 Uhr 
ANHANG: Routenplanung

Hallo Amy,

viele Grüße aus Connecticut! Schön zu hören, dass deine Prüfungen gut gelaufen sind. Toll, dass Candide ein Erfolg war. Du warst bestimmt wieder super, wie immer – schade, dass ich nicht dabei sein konnte!

Unglaublich, dass ich dich schon einen Monat nicht gesehen habe! Kommt mir viel länger vor. Ich hoffe, du warst nett zu deiner Tante. Es war wirklich lieb von ihr, sich um dich zu kümmern. Hoffentlich hast du dich bei ihr auch bedankt.

Auf der Fahrt wird bestimmt alles klargehen. Laut der Reiseroute (angehängt), die ich für euch ausgearbeitet habe, erwarte ich Roger und dich hier spätestens am 10. In den aufgelisteten Hotels habe ich jeweils Zimmer für euch reserviert. Übernachtungen, Essen und Benzin kannst du mit deiner Notfall-Kreditkarte bezahlen. Und seid bitte vorsichtig. Falls doch etwas sein sollte, findet ihr alle Informationen vom Automobilclub im Handschuhfach.

Ich weiß, dass du viel an deinen Bruder denkst. Er hat mir eine Mail geschickt – viele Grüße von ihm. In seiner Einrichtung darf man ihn zwar nicht anrufen, aber Mails abrufen kann er. Vielleicht schreibst du ihm ja demnächst mal.

 



Mom







Routenplanung

Start: Raven Rock, Kalifornien 
Erste Nacht: Gallup, New Mexico 
Zweite Nacht: Tulsa, Oklahoma 
Dritte Nacht: Terre Haute, Indiana 
Vierte Nacht: Akron, Ohio 
Ende: Stanwich, Connecticut

 



Anschließend fahre ich Roger zu seinem Vater 
nach Philadelphia. Bitte fahrt vorsichtig!
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Eureka – I have found it.
 (Ich habe es gefunden.)

– Motto des Bundesstaates Kalifornien

 


 



Ich saß auf der Eingangstreppe unseres Hauses und sah zu, wie der beigefarbene Subaru Kombi zu schnell in unsere Sackgasse gefahren kam. Typischer Anfängerfehler, vor allem von FedEx-Fahrern. Im Raven Crescent gab es nämlich nur drei Häuser, und meistens waren die Leute schon am Ende angekommen, bevor sie es überhaupt gecheckt hatten. Weil Charlies Kifferfreunde sich das nie merken konnten, mussten sie immer noch eine Extrarunde drehen, ehe sie unsere Einfahrt erwischten. Aber der Subaru-Fahrer löste es anders – er bremste scharf und die Rücklichter leuchteten erst rot und dann weiß auf, als er einfach zurückstieß und direkt vor dem Haus hielt. Unsere Einfahrt war so kurz, dass ich die Aufkleber an der Stoßstange lesen konnte: MEIN SOHN WAR STUDENT DES MONATS und MEIN KIND UND MEINE $$$ GEHEN ANS COLORADO COLLEGE. Im Auto saßen zwei Leute und unterhielten sich, wobei sie sich allerdings nicht richtig ansehen konnten, weil sie noch angeschnallt waren.

In der Mitte unseres inzwischen ziemlich zugewucherten Rasens stand nun schon seit drei Monaten dieses Schild, das ich allmählich so abgrundtief hasste, dass es mich selbst manchmal beunruhigte. Das Schild gehörte einem Immobilienmakler
und zeigte eine grinsende Frau mit toupierter Haarsprayfrisur. FOR SALE, stand auf dem Schild und darunter in noch größeren Buchstaben: Welcome HOME.

Was die Großbuchstaben sollten, habe ich mich von Anfang an gefragt und nie eine richtige Erklärung dafür gefunden. Ich bin nur so weit gekommen, dass man so was wahrscheinlich gerne liest, wenn man erwägt, in ein Haus einzuziehen. Blöd ist es halt nur, wenn man aus diesem Haus gerade ausziehen muss.

Nie im Leben hätte ich gedacht, dass auf unserem Rasen jemals so ein Immobilienschild stehen würde. Noch vor drei Monaten war mir mein Leben geradezu nervtötend normal vorgekommen. Wir wohnten in Raven Rock, einem Vorort von Los Angeles. Meine Eltern waren beide Dozenten am College of the West, einer kleinen Hochschule, zu der man von uns aus zehn Minuten mit dem Auto brauchte. Nahe genug also, um einen kurzen Arbeitsweg zu haben, aber auch weit genug weg, um nicht jeden Samstag die Saufgelage der Burschenschaftler mit anhören zu müssen. Mein Vater hat Geschichte unterrichtet (Bürgerkrieg und Reconstruction-Ära) und meine Mutter englische Literatur (Moderne).

Mein drei Minuten jüngerer Zwillingsbruder Charlie hatte bei seinen mündlichen Vorprüfungen an der Highschool ausgezeichnet abgeschnitten und hätte um ein Haar eine Anzeige wegen Drogenbesitz kassiert, wenn er nicht dem Bullen, der ihn deshalb hochnehmen wollte, erfolgreich eingeredet hätte, dass das Päckchen Gras in seinem Rucksack in Wirklichkeit eine seltene kalifornische Kräutermischung
namens Humboldt und er selbst Lehrling an der Gastronomieschule Pasadena sei.

Ich hatte gerade angefangen, in den Theaterstücken an unserer Highschool Hauptrollen zu übernehmen, und dreimal mit Michael Young, Studienanfänger am College (Hauptfach noch unklar), rumgeknutscht. Mein Leben war zwar nicht gerade perfekt – meine allerbeste Freundin Julia Andersen war im Januar nach Florida umgezogen –, aber im Nachhinein betrachtet doch ziemlich super. Nur dass mir das damals nicht so klar war. Ich war immer davon ausgegangen, dass alles mehr oder weniger so bleiben würde.

Ich hielt Ausschau nach dem unbekannten Subaru, dessen mir ebenso unbekannte Insassen sich immer noch unterhielten, und dachte – nicht zum ersten Mal –, wie dämlich ich doch gewesen war. Und ein Teil von mir (der sich irgendwie immer nur dann meldete, wenn es schon spät war und vielleicht ein bisschen Schlaf für mich angebracht wäre) stellte die bohrende Frage, ob irgendwie ich selber das alles verursacht hatte, weil ich mir so sicher gewesen war, dass sich nie etwas ändern würde. Ganz abgesehen von meinen anderen Fehlern, die dazu geführt hatten.

Meine Mutter beschloss gleich nach dem Unfall, das Haus zu verkaufen. Charlie und ich wurden dabei nicht gefragt, sondern nur informiert. Nicht, dass es was gebracht hätte, Charlie zu fragen. Seit dem Unfall war er so ziemlich ununterbrochen auf Drogen. Bei der Beerdigung hatten alle ganz betroffen getuschelt, weil sie dachten, seine blutunterlaufenen Augen kämen vom vielen Heulen. Offenbar hatten die Leute alle schwerwiegende Nasenprobleme, denn bei Charlie roch
man schon zehn Meter gegen den Wind, was los war. Schon seit der 7. Klasse musste er hin und wieder ordentlich abfeiern, und voriges Jahr war es heftiger geworden. Aber nach dem Unfall wurde es derart krass, dass der rauschfreie Charlie zu so einer Art Sagengestalt wurde, an die sich kaum noch jemand erinnern konnte. So ähnlich wie der Yeti.

Die Patentlösung für unsere ganzen Probleme, so befand meine Mutter, hieß Umzug. »Wir fangen noch mal ganz neu an«, hatte sie uns eines Abends beim Essen eröffnet. »An einem Ort, an dem nicht so viele Erinnerungen hängen.« Das Schild der Maklerfirma wurde gleich am nächsten Tag aufgestellt.

Wir sollten also nach Connecticut ziehen, in einen Bundesstaat, in dem ich noch nie gewesen war und auf den ich auch nicht sonderlich viel Bock hatte. Oder, wie mein Englischlehrer Mr Collins es formulieren würde, wohin ich nicht den Wunsch hegte, meinen Wohnsitz zu verlegen. Meine Großmutter wohnte zwar dort, aber sie war uns immer besuchen gekommen, da wir ja nun mal in Südkalifornien wohnten und sie eben in Connecticut. Und nun hatte meine Mutter vom Fachbereich Anglistik am Stanwich College ein Stellenangebot bekommen. Außerdem gab es dort in der Nähe eine megatolle Highschool, die wir ihrer Ansicht nach bestimmt ganz super finden würden. Das College war ihr bei der Wohnungssuche behilflich gewesen, und sobald für Charlie und mich das Schuljahr um war, würden wir allesamt dorthin ziehen, während die Maklerin mit dem Schild Welcome HOME unser bisheriges Haus verhökerte.

Das war zumindest der Plan. Aber einen Monat nachdem das Schild in unserem Garten aufgetaucht war, konnte selbst
meine Mutter nicht mehr so tun, als ob sie nicht mitkriegen würde, was mit Charlie los war. Als Nächstes hat sie ihn dann von der Schule genommen und in einer Entzugsklinik für Jugendliche in North Carolina untergebracht. Unmittelbar danach ist sie nach Connecticut abgereist, weil sie dort am College schon ein paar Sommerkurse geben musste und sich »um alles kümmern« wollte. Zumindest war das ihre Begründung. Ich allerdings hegte den starken Verdacht, dass sie hauptsächlich weg von mir wollte. Sie konnte mich ja kaum noch richtig anschauen. Nicht, dass ich ihr das verübelte. Schließlich konnte ich mir an den meisten Tagen selber nicht ins Gesicht sehen.

Deshalb habe ich den letzten Monat allein in unserem Haus zugebracht, abgesehen von Hildy, der Maklerin, die ab und zu mit ein paar Interessenten auftauchte – und zwar meistens dann, wenn ich gerade aus der Dusche kam –, und von meiner Tante, die gelegentlich aus Santa Barbara herkam und kontrollierte, ob ich mich vernünftig ernährte und nicht heimlich Crystal Meth produzierte. Der Plan war simpel: Ich sollte das Schuljahr noch beenden und mich dann direkt nach Connecticut begeben. Einziges Problem war das Auto.

Die Leute im Subaru unterhielten sich immer noch, aber anscheinend hatten sie die Gurte inzwischen abgeschnallt, denn nun sahen sie sich an. Ich warf einen Blick zu unserer Doppelgarage, in der jetzt nur noch ein Auto stand – das einzige, das wir noch hatten. Es gehörte meiner Mutter und war ein roter Jeep Liberty. Sie brauchte ihn dringend in Connecticut, da es langsam ein Problem wurde, sich ständig den Uralt-Cadillac meiner Großmutter auszuborgen. Dadurch
verpasste Oma nämlich immer wieder ihre Bridgerunden und sie hatte überhaupt kein Verständnis dafür, dass meine Mutter andauernd in irgendwelche Einrichtungsmärkte fahren musste. Vor einer Woche, am Donnerstagabend, hat mir meine Mutter dann mitgeteilt, wie sie das Autoproblem zu lösen gedachte.

Es war der Premierenabend unseres Frühjahrsmusicals Candide und zum ersten Mal wartete nach der Aufführung niemand im Foyer auf mich. Früher hatte ich meine Eltern und Charlie immer möglichst schnell abgewimmelt und war in Gedanken schon bei der Premierenparty, während ich ihre Blumen und Komplimente entgegennahm. Bis vor Kurzem hatte ich keine Ahnung, wie es sich anfühlt, wenn nach der Vorstellung keiner auf einen wartet und sagt, wie toll er die Aufführung fand. Diesmal bin ich gleich mit dem Taxi nach Hause gefahren, ohne zu wissen, wo die Party überhaupt steigt. Die anderen Darsteller, mit denen ich noch vor drei Monaten eng befreundet gewesen war, alberten herum und quatschten, während ich stur meine Tasche packte und dann vor der Schule auf das Taxi wartete. Inzwischen hatte ich ihnen so oft gesagt, dass sie mich in Ruhe lassen sollen, dass sie das nun tatsächlich taten. Eigentlich nicht weiter überraschend. Ich hatte gelernt, dass sich die Leute ziemlich schnell zurückzogen, wenn man sie nur heftig genug vor den Kopf stieß.

Als das Telefon klingelte, stand ich gerade noch in voller Cunégonde-Maske in der Küche. Die angeklebten Wimpern juckten schon und der Song »Best of All Possible Worlds« ging mir nicht aus dem Kopf.


»Hallo, mein Schatz«, hörte ich meine Mutter gähnend sagen, als ich ranging. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass es in Connecticut schon fast ein Uhr nachts war. »Wie geht’s denn bei dir?«

Ich war kurz davor, ihr die Wahrheit zu sagen. Aber da ich das nun schon fast drei Monate nicht mehr gemacht hatte und ihr offenbar nichts aufgefallen war, kam es mir unsinnig vor, ausgerechnet jetzt damit anzufangen. »Gut«, war daher also die Antwort meiner Wahl. Ich stellte einen Rest Pizza Casa Bianca von gestern Abend in die Mikrowelle und schaltete auf Aufwärmen.

»Also, jetzt hör zu«, fing meine Mutter an, sodass bei mir sofort die Alarmglocken schrillten. So leitete sie immer Sachen ein, die für mich nicht gerade angenehm ausfielen. Außerdem redete sie verdächtig schnell. »Es geht um das Auto.«

»Das Auto?« Ich nahm die Pizza heraus und ließ sie auf einem Teller abkühlen. Ganz unbemerkt war dieser Teller von einem x-beliebigen zu dem Teller geworden, denn ich benutzte nur noch diesen und spülte ihn nach dem Essen immer gleich ab. Insofern war das ganze restliche Geschirr praktisch überflüssig geworden.

»Ja«, sagte sie und unterdrückte ein weiteres Gähnen. »Ich habe mich mal informiert, was es kosten würde, es mit dem Autotransporter liefern zu lassen. Dazu kämen noch deine Flugkosten, und na ja ...« Sie machte eine kurze Pause. »Das geht im Moment einfach nicht. Da das Haus noch nicht verkauft ist und Charlies Einrichtung ja auch einiges kostet ...«

»Ja, und was soll das jetzt heißen?«, fragte ich, weil ich ihr nicht ganz folgen konnte. Zögernd biss ich in meine Pizza.


»Beides zusammen können wir uns nicht leisten«, erklärte sie. »Und ich brauche das Auto. Deshalb muss es hierhergefahren werden.«

Obwohl die Pizza noch viel zu heiß war, schluckte ich den Bissen herunter und fühlte, wie es im Mund brannte und mir die Tränen kamen. »Aber ich kann das nicht machen«, antwortete ich, als ich wieder einigermaßen reden konnte. Seit dem Unfall hatte ich nicht mehr am Steuer gesessen und konnte mir auch nicht vorstellen, es bald wieder zu tun. Vielleicht auch nie mehr. Meine Kehle war wie zugeschnürt, aber ich zwang mich zu sagen: »Du weißt, dass ich das nicht kann.«

»Oh nein, du sollst ja auch nicht selber fahren!« Für jemanden, der eben noch gegähnt hatte, klang sie einen Tick zu aufgeräumt. »Marilyns Sohn fährt. Er muss sowieso an die Ostküste, weil er den Sommer bei seinem Vater in Philadelphia verbringt. Von daher passt das ganz prima.«

In diesem Satz blinkten so viele Fragezeichen auf, dass ich gar nicht wusste, wo ich anfangen sollte. »Marilyn?«, fragte ich also, um von vorn zu beginnen.

»Marilyn Sullivan«, antwortete sie. »Oder vermutlich inzwischen Marilyn Harper. Ich vergesse immer, dass sie nach der Scheidung wieder ihren Mädchennamen angenommen hat. Egal, meine Freundin Marilyn jedenfalls, die kennst du doch. Die Sullivans haben bis zu ihrer Scheidung gleich um die Ecke in der Holloway Road gewohnt, danach ist sie nach Pasadena gezogen. Du und Roger, ihr habt doch zusammen immer dieses Fangspiel gespielt. Wie hieß das noch mal? Arztschnappen? Krankenhausfangen?«


»Doktorfangen«, erwiderte ich, ohne nachzudenken. »Und wer ist Roger?«

Sie stieß einen ihrer langen Seufzer aus, um mir zu signalisieren, dass ich ihre Geduld arg strapazierte. »Marilyns Sohn«, sagte sie genervt. »Roger Sullivan. Den musst du doch noch kennen.«

Meine Mutter versuchte, mir ständig irgendwelche Sachen einzureden, an die ich mich angeblich erinnern sollte und die angeblich genau so gewesen waren. »Nein, keine Ahnung, wer das sein soll.«

»Natürlich erinnerst du dich an ihn. Du hast doch gerade selbst gesagt, dass ihr immer dieses Spiel gespielt habt.«

»Ich erinnere mich nur an das Doktorfangen«, brummte ich und fragte mich – nicht zum ersten Mal –, wieso Gespräche mit meiner Mutter eigentlich immer so nervig waren. »Von einem Roger weiß ich nichts. Und auch nicht von einer Marilyn.«

»Na dann«, entgegnete sie, krampfhaft um einen optimistischen Tonfall bemüht, »wirst du ihn eben jetzt kennenlernen. Ich habe für euch eine Reiseroute zusammengestellt. Ihr müsstet in etwa vier Tagen hier sein.«

Die Frage, wer sich hier an wen erinnerte, war plötzlich nebensächlich. »Warte mal kurz«, antwortete ich und hielt mich an der Küchentheke fest. »Du willst, dass ich vier Tage mit jemandem im Auto sitze, den ich überhaupt nicht kenne?«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ihr euch kennt«, fauchte meine Mutter und machte damit deutlich, dass für sie das Thema erledigt war. »Und Marilyn sagt, er ist ein sehr netter
Junge. Er tut uns damit einen großen Gefallen, bedenk das bitte.«

»Aber, Mom, ich ...«, begann ich und wusste nicht, was ich weiter sagen sollte. Vielleicht, dass ich es kaum noch ertragen konnte, im Auto zu sitzen. Mit dem Bus zur Schule und zurück zu fahren, ging einigermaßen, aber schon die Taxifahrt nach der Premiere hatte mir Herzrasen verursacht. Außerdem war ich inzwischen so ans Alleinsein gewöhnt, dass ich es gar nicht mehr so übel fand. Der Gedanke daran, eine derart lange Zeit mit einem fremden Menschen, egal ob nett oder nicht, im Auto zuzubringen, löste bei mir Schweißausbrüche aus.

»Amy«, sagte meine Mutter mit einem tiefen Seufzer. »Jetzt sei doch bitte nicht so schwierig.«

Natürlich würde ich nicht schwierig sein, das war schließlich Charlies Job. Ich war nie schwierig und darauf baute meine Mutter eben einfach. »Okay«, sagte ich leise und hoffte, dass sie mitbekam, wie schwer mir das fiel. Aber falls sie es überhaupt merkte, ignorierte sie es einfach.

»Gut.« Ihr munterer Ton war zurück. »Sobald ich die Zimmer reserviert habe, maile ich dir die Reiseroute. Ich habe dir auch noch ein Geschenk für die Fahrt bestellt. Es müsste eigentlich vor deiner Abreise ankommen.«

Mir fiel ein, dass meine Mutter nicht einmal gefragt hatte. Ich sah auf die Pizza vor mir, aber der Appetit war mir vergangen.

»Ach so, ja«, fügte sie endlich hinzu, »wie war denn eigentlich die Aufführung?«

Und jetzt war das Musical längst Geschichte, die Prüfungen geschafft und in der Einfahrt stand ein Subaru mit Roger,
diesem Doktorfangen-Spieler. Die ganze Woche hatte ich gegrübelt, ob ich mich vielleicht doch an einen Roger erinnern konnte. Dabei fiel mir ein Nachbarsjunge mit blonden Haaren und Segelohren ein, der einen rotbraunen Ball an sich presste und uns zurief, ob wir nicht zusammen spielen wollen. Charlie wusste bestimmt noch mehr, denn trotz seiner schrägen Hobbys hatte er ein unglaublich gutes Gedächtnis. Aber Charlie war gerade nicht direkt greifbar.

Beide Autotüren öffneten sich, und eine Frau, ungefähr im Alter meiner Mutter – vermutlich also Marilyn –, stieg aus, gefolgt von einem großen, eher schlaksigen Typen. Ich sah ihn nur von hinten, als Marilyn die Heckklappe öffnete und eine vollgestopfte armymäßige Reisetasche und einen Rucksack herausholte. Nachdem sie die Sachen abgestellt hatte, umarmten sich die beiden. Der Typ – höchstwahrscheinlich Roger – war mindestens einen Kopf größer als sie und musste sich zum Umarmen ein bisschen zu ihr hinunterbeugen. Ich rechnete mit einer ausgedehnten Abschiedsszene, doch ich hörte nur, wie er ihr zurief: »Und meld dich mal.« Marilyn lachte, als ob sie das erwartet hätte. Nachdem sie sich getrennt hatten, bemerkte sie meinen Blick und lächelte mir zu. Ich nickte zurück und sie stieg ins Auto. Als sie in unserer Sackgasse wendete, sah Roger ihr nach und hob noch einmal grüßend die Hand.

Nachdem das Auto weggefahren war, warf er sich sein Gepäck über die Schulter und kam auf das Haus zu. Als er sich zu mir herumgedreht hatte, musste ich zweimal hinsehen. Die Segelohren waren verschwunden. Der Typ, der da auf
mich zukam, sah erschreckend gut aus. Er hatte breite Schultern, hellbraune Haare, dunkle Augen und lächelte mich an.

Mir war schlagartig klar, dass das die Fahrt ein ganzes Stück komplizierter machte.





But I think it only fair to warn you,
 all those songs about California lied.

– The Lucksmiths

 


 



Ich stand auf und ging die Treppe hinunter, um ihn zu begrüßen. Dabei wurde mir plötzlich bewusst, dass ich barfuß war, eine uralte Jeans und das Musical-Shirt vom vorigen Jahr anhatte – mein Standard-Outfit, das ich am Morgen, ohne nachzudenken, angezogen hatte. Natürlich ohne den leisesten Gedanken daran, dass dieser Roger-Typ so unanständig süß sein könnte.

Und das war er in der Tat, wie ich bei näherer Betrachtung feststellte. Er hatte große braune Augen, regelrecht verboten lange Wimpern, ein paar Sommersprossen und strahlte entspanntes Selbstvertrauen aus. Ich merkte, wie ich in seiner Gegenwart immer kleiner wurde.

»Hi«, sagte er, stellte seine Taschen ab und streckte mir die Hand entgegen. Ich stutzte kurz – in meiner Umgebung begrüßte sich kein Mensch mit Handschlag –, schüttelte ihm dann aber doch kurz die Hand. »Ich bin Roger Sullivan. Du bist Amy, oder?«

Ich nickte. »Jo.« Das Wort klebte mir ein bisschen in der Kehle, sodass ich mich erst mal räuspern musste. »Also, ich meine, ja. Hallo.« Ich verknotete die Hände ineinander und sah zu Boden. Dabei klopfte mir das Herz bis zum Hals, und ich fragte mich, wann eine simple Begrüßung sich in
etwas derart Ungewohntes und Einschüchterndes verwandelt hatte.

»Du siehst ganz anders aus«, sagte Roger nach einer Weile, woraufhin ich aufsah und feststellte, dass er mich ausführlich musterte. Was wollte er denn damit nun wieder sagen? Anders als erwartet? Wie sahen denn seine Erwartungen aus?

»Anders als früher«, erklärte er, als ob er meine Gedanken gelesen hätte. »Ich erinnere mich noch an dich, als wir klein waren, an dich und deinen Bruder. Aber die roten Haare hast du immer noch.«

Verlegen griff ich mir an den Kopf. Charlie und ich hatten früher die gleiche Haarfarbe gehabt, was uns die Leute ständig unter die Nase reiben mussten – als ob wir das nicht selber mitgekriegt hätten. Im Laufe der Jahre waren Charlies Haare dann dunkler geworden, eher kastanienbraun, während meine feuerrot geblieben waren. Bis vor Kurzem war mir das egal gewesen. In letzter Zeit erregte ich damit aber offenbar Aufmerksamkeit, und das war nun wirklich das Letzte, was ich gerade gebrauchen konnte. Ich klemmte mir die Haare hinter die Ohren und bemühte mich, nicht dran zu ziehen. Vor ungefähr einem Monat hatten sie nämlich angefangen auszufallen, was mir gar nicht gefiel, aber ich versuchte, nicht allzu viel dran zu denken. Ich sagte mir, das komme vom Prüfungsstress oder vom Eisenmangel aufgrund meiner stark pizzalastigen Ernährung. Aber meistens versuchte ich einfach, mir die Haare nicht so oft zu bürsten, in der Hoffnung, dass es von alleine wieder aufhören würde.

»Oh«, sagte ich, als ich merkte, dass Roger auf eine Reaktion von mir wartete. Anscheinend waren mir selbst die banalsten
Gesprächsregeln entfallen. »Äh, ja. Genau, die roten Haare. Die von Charlie sind jetzt ein bisschen dunkler, aber er ist... also ... gerade nicht da.« Meine Mutter hatte keinem etwas von Charlies Entzug gesagt und mir ans Herz gelegt, stattdessen die von ihr erfundene Geschichte zu erzählen. »Er ist in North Carolina«, fügte ich daher hinzu. »Bei einem Sommerkurs.« Ich presste die Lippen zusammen, wandte den Blick ab und wünschte mir, dass er einfach verschwinden würde, damit ich wieder ins Haus konnte, wo keiner versuchte, sich mit mir zu unterhalten und wo ich allein war. Ich war total aus der Übung, was Unterhaltungen mit süßen Jungs anging. Überhaupt war ich es nicht mehr gewohnt, mit irgendwem zu reden.

Direkt nachdem es passiert war, habe ich kaum etwas gesagt. Ich wollte nicht darüber sprechen und auch nicht gefragt werden, wie ich mit allem klarkam. Meine Mutter oder Charlie haben es dann auch gar nicht erst versucht. Vielleicht haben die beiden ja miteinander geredet, aber was mich anging, war totale Funkstille. Was nachvollziehbar war – schließlich haben sie mir bestimmt die Schuld daran gegeben. Und ich selber ja auch, von daher war es nicht verwunderlich, dass wir am Küchentisch nicht gerade unsere Gefühle voreinander ausgebreitet haben. Also ging es beim Essen meistens ziemlich schweigsam zu, und Charlie war entweder verschwitzt und hibbelig oder schwankte mit glasigem Blick vor sich hin, während meine Mutter stur auf ihren Teller starrte. Das Hin- und Herreichen von Schüsseln und Beilagen und das anschließende Schneiden und Kauen kostete derart viel Zeit und Konzentration, dass ich mir gar nicht mehr vorstellen
konnte, wie wir uns früher dabei auch noch unterhalten konnten. Und wenn ich gelegentlich doch etwas sagen wollte, machte der leere Stuhl links neben mir den Impuls sofort zunichte.

In der Schule riefen mich die Lehrer im ersten Monat danach ganz bewusst nicht auf, und irgendwann hatten sie sich wohl so daran gewöhnt, dass sie mich auch weiterhin in Ruhe ließen. Offenbar können die Leute das Bild, das sie von jemandem haben, ziemlich schnell ändern, sodass sich anscheinend keiner von ihnen mehr daran erinnerte, wie oft ich mich früher gemeldet und zu Sachen wie dem chinesischen Boxeraufstand oder dem Symbolismus in Fitzgeralds Roman The Great Gatsby meinen Senf dazugegeben hatte.

Meine Freunde begriffen in null Komma nichts, dass ich nicht darüber reden wollte. Und da wir nicht darüber sprachen, merkten wir bald, dass wir eigentlich über gar nichts mehr reden konnten. Also gaben wir derartige Versuche schnell wieder auf, und nach einer Weile wusste ich nicht mehr, ob ich ihnen aus dem Weg ging oder sie mir.

Einzige Ausnahme war Julia. Ihr hatte ich nicht erzählt, was passiert war. Mir war klar, dass sie mich damit nicht so einfach davonkommen lassen und bestimmt verdammt hartnäckig sein würde. Und so war es auch. Natürlich hatte sie es trotzdem rausgefunden und mich danach ständig angerufen. Aber ich habe sie immer nur auf die Mailbox sprechen lassen. Irgendwann wurden ihre Anrufe weniger, aber stattdessen schrieb sie mir massenhaft Mails. Alle paar Tage kamen Nachrichten mit Betreffzeilen wie »Wollte mal hören«, »Mache mir Sorgen« oder »Verdammt noch mal, Amy!«. Sie stauten
sich ungelesen in meinem Posteingang. Ich weiß gar nicht so genau, wieso ich das machte, doch ich hatte das Gefühl, wenn ich mit Julia darüber redete, würde alles irgendwie so real werden, dass ich es nicht aushalten könnte.

Während ich Roger anschaute, wurde mir klar, dass ich schon ewig nichts mehr mit Jungs zu tun gehabt hatte. Das letzte Mal war am Abend nach der Beerdigung, als ich Michael mit eindeutigen Absichten in seinem Wohnheimzimmer besucht hatte. Als ich eine Stunde später wieder verschwand, war ich ziemlich enttäuscht, obwohl ich genau das bekommen hatte, was ich zu wollen glaubte.

»Du weißt aber schon, dass das nicht stimmt«, unterbrach Roger meine Gedanken. Verständnislos sah ich ihn an und versuchte herauszufinden, was er meinte. »Dein T-Shirt«, sagte er und zeigte darauf. Ich sah an mir herunter. Auf der verwaschenen blauen Baumwolle stand: Anyone can whistle. »Ich kann jedenfalls nicht pfeifen«, fuhr er gut gelaunt fort. »Hab ich nie hingekriegt.«

»Ist ein Musical«, erklärte ich knapp. Er nickte und dann breitete sich Schweigen aus. Mir fiel nichts mehr ein, was ich noch zu diesem Thema sagen konnte. »Ich geh mal meine Sachen holen«, murmelte ich und fragte mich besorgt, wie um alles in der Welt wir diese vier Tage überstehen sollten.

»Klar«, antwortete er. »Ich pack mein Zeug schon mal rein. Soll ich dir was helfen?«

»Nee«, rief ich, schon auf der Treppe. »Das Auto ist offen.« Dann floh ich ins Haus, wo es angenehm kühl und dunkel war und ich allein sein konnte. Ich holte tief Luft, genoss die Stille und ging in die Küche.


Auf dem Esstisch lag das Geschenk, das mir meine Mutter geschickt hatte. Es war vor ein paar Tagen angekommen, aber ich hatte es noch nicht aufgemacht. Es auszupacken bedeutete ja irgendwie, dass die Fahrt tatsächlich stattfinden würde. Aber jetzt gab es sowieso kein Zurück mehr. Der lebendige Beweis dafür gab Kommentare zu meinem T-Shirt ab und packte gerade seine Sachen ins Auto. Also riss ich die Verpackung auf und förderte ein Buch zutage. Es war schwer, hatte Spiralbindung und einen dunkelblauen Einband. Away You Go!, stand vorn drauf in weißer Fünfzigerjahre-Schrift. Und darunter: Reisebegleiter. Tagebuch / Scrapbook / praktische Tipps.

Ich nahm es in die Hand und blätterte darin. Es hatte hauptsächlich weiße Seiten mit einem Scrapbook-Teil, wo man irgendwelche »bleibenden Erinnerungen« unterbringen konnte, und einen Tagebuchteil für schriftliche Reiseerinnerungen. Außerdem gab es Rätsel, Packlisten und Reisetipps. Ich klappte das Buch wieder zu und beäugte es skeptisch. Das sollte also allen Ernstes das »Geschenk« sein, das mir meine Mutter für die Reise geschickt hatte?

Ich knallte es auf die Küchentheke. Sie wollte mir doch nicht etwa einreden, dass diese Fahrt irgendwas mit Spaß oder Abenteuer zu tun hätte? Das war eine reine Zweckreise, zu der ich da gezwungen war. Ich konnte keinen einzigen Grund erkennen, wieso ich mich daran noch ewig lange erinnern sollte. Kein Mensch kauft sich doch zum Beispiel Souvenirs von einem Flughafen, an dem man mal eben kurz zwischengelandet ist.

Ich ging noch einmal durch die Räume im Erdgeschoss und kontrollierte, ob alles in Ordnung war. Aber das ging
schon klar, dafür hatte Immobilien-Hildy schon gesorgt. Da sie nicht gern leere Häuser verkaufte, standen unsere ganzen Möbel noch drin. Aber alles war mir schon ganz fremd geworden. Seit sie von meiner Mutter als Maklerin beauftragt worden war, hatte sie komplett die Regie über unser Haus übernommen. Mittlerweile konnte ich mich kaum noch daran erinnern, wie es war, als wir noch alle zusammen hier gewohnt hatten und kein Mensch daran dachte, dass hier mal fremde Leute glücklich werden wollten. Es kam mir inzwischen nicht mehr vor wie ein Haus zum Wohnen, sondern eher wie eine Kulisse. Zu viele verzückte, frisch verheiratete Paare waren schon hindurchgerauscht und hatten sich nur für solche Sachen wie Wohnfläche und Lüftung interessiert und unser Haus mit ihren Einrichtungsideen und Heile-Welt-Träumen zugeschüttet. Jedes Mal, wenn Hildy mit einer Besichtigung fertig war und ich von meiner iPod-Wanderung durch die Siedlung mit Sondheim-Musicals im Ohr zurückkommen durfte, hatte sich unser Haus wieder ein Stück weiter von mir entfernt. Fremder Parfümgeruch lag in der Luft, Sachen waren am falschen Platz gelandet, und wieder hatten sich ein paar mit diesen vier Wänden verbundene Erinnerungen verflüchtigt.

Ich ging die Treppe hoch in mein Zimmer, das inzwischen nichts mehr mit jenem Reich zu tun hatte, in dem ich mein ganzes bisheriges Leben verbracht hatte. Stattdessen war es der reinste Girlie-Traum geworden – mit sorgfältig arrangierten Bücherstapeln, alphabetisch sortierten CDs und hübsch ordentlich gefalteten Klamotten. Es hatte sich in »Amy!s« Zimmer verwandelt – picobello aufgeräumt, total
unpersönlich und wahrscheinlich die perfekte Ergänzung zu dem adretten Fantasiemädchen, das darin wohnte. Amy! versorgte bestimmt etliche Sportmannschaften ständig mit selbst gebackenem Kuchen und war vermutlich eine begeisterte Cheerleaderin, die nie darüber nachdachte, wie sinnlos Sport eigentlich war, oder jemals das Bedürfnis nach bittersüßen Liebesschnulzen hatte. Amy! passte bestimmt supergern auf die hinreißenden Racker in der Nachbarschaft auf, lächelte auf allen Klassenfotos gleichmäßig bezaubernd und war überhaupt die Wunschtochter sämtlicher Eltern. Sie hätte auch hundertprozentig mit dem süßen Typen in der Einfahrt ganz entspannt gescherzt und geflirtet, anstatt schon beim kleinsten Gespräch derart grandios zu versagen und dann abzuhauen. Und außerdem hatte Amy! höchstwahrscheinlich in letzter Zeit niemanden umgebracht.

Mein Blick fiel auf meinen Nachttisch, wo außer meinem Wecker nur ein schmales Taschenbuch mit dem Titel Food, Gas, and Lodging lag. Es war das Lieblingsbuch meines Vaters  – dieses zerlesene Exemplar hatte er mir zu Weihnachten geschenkt. Nach dem Auspacken war ich erst einmal enttäuscht gewesen, weil ich eigentlich auf ein neues Handy gehofft hatte. Natürlich hatte er mitgekriegt, dass sich meine Freude über sein Geschenk stark in Grenzen hielt. Nun grübelte ich um drei Uhr morgens darüber nach, wie sehr ich ihn damit gekränkt hatte, und an Schlaf war dann nicht mehr zu denken.

 



Ich war nie über die Titelseite hinausgekommen. Als Widmung hatte er mir hineingeschrieben: Für meine Amy – dieses Buch hat mich auf vielen Reisen begleitet. Hoffentlich magst du
es genauso wie ich. In Liebe, Benjamin Curry (dein Vater). Und dann lag es auf meinem Nachttisch herum, ohne dass ich es je wieder aufgeschlagen hätte. Bis vor ein paar Wochen – da hatte ich es endlich angefangen zu lesen. Und jetzt fragte ich mich bei jedem Umblättern, weshalb ich es mir nicht schon vor Monaten vorgenommen hatte. Ich kam allerdings nur bis Seite 61, denn bei Seite 62 steckte ein Karteikärtchen, auf dem mein Vater sich Notizen zum Sekretär von Abraham Lincoln gemacht hatte, über den er für ein Buch recherchiert hatte. Aber die Karte steckte nur als Lesezeichen in dem Roman. Beim letzten Mal war er also nur bis Seite 62 gekommen. Irgendwie brachte ich es nicht fertig, umzublättern und weiterzulesen.

Ich wusste immer noch nicht, was Walter da noch sah, und hatte keine Ahnung, ob ich es je erfahren würde. Aber ich wollte das Buch keinesfalls hierlassen. Ich nahm es also an mich und schob es vorsichtig in meine Handtasche. Nach einem letzten Blick durch das Zimmer schaltete ich das Licht aus, zog meinen Rollkoffer in den Flur und machte die Tür hinter mir zu. Es war ein ziemlich gutes Gefühl, dieses Zimmer nicht mehr sehen zu müssen. In den letzten vier Wochen hatte ich mich kaum darin aufgehalten, sondern meistens unten auf dem Sofa geschlafen und mir nur ab und zu Sachen von oben geholt. Ansonsten erinnerte mich alles viel zu sehr an mein Leben davor. Ich hatte ja immer noch nicht so ganz kapiert, wie plötzlich alles in meinem Leben anders sein konnte und wie sich alles in ein Danach verwandelte, während die Bilder an meinen Wänden und das ganze überflüssige Zeug ganz hinten in meinem Schrank gleich blieben. Außerdem würde ich sowieso niemals so werden wie die von
Hildy erfundene Amy!, der mein Zimmer nach der Umräumaktion nun gehörte.

Ich wollte gerade meinen Koffer die Treppe hinunterbefördern, blieb aber noch einmal stehen und schaute zum anderen Ende des Flures, wo das Schlafzimmer meiner Eltern lag. Ich hatte es nicht mehr betreten, seit ich am Morgen vor der Beerdigung in der Tür gestanden war, damit meine Mutter mir sagen konnte, ob das schwarze Kleid okay war.
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Ich ging den Flur entlang, an Charlies Zimmer vorbei, das direkt neben meinem lag. Die Tür zu Charlies Zimmer war geschlossen geblieben, seit meine Mutter sie vor vier Wochen hinter sich zugeknallt hatte, nachdem sie Charlie buchstäblich herausgezerrt hatte. Ich öffnete die Tür zum Elternschlafzimmer und blieb auf der Schwelle stehen. Obwohl es jetzt aufgeräumter aussah als früher, wirkte es wenigstens noch ansatzweise vertraut, mit dem ordentlich gemachten Doppelbett und den Bücherstapeln auf beiden Nachttischen. Auf der Seite meines Vaters lagen dicke historische Biografien und dazwischen schmale Krimibändchen, die allesamt langsam einstaubten. Hastig wandte ich mich ab und musste mich regelrecht zwingen, Luft zu holen. Ich fühlte mich, als würde mir unter Wasser der Sauerstoff ausgehen, und wusste genau, dass ich hier rausmusste. Die Tür von Dads Kleiderschrank stand offen, sodass ich den Krawattenhalter sehen konnte, den Charlie ihm in der Fünften mal im Werkunterricht gebaut hatte. Seine Krawatten hingen immer noch daran, allesamt vorgeknotet, um morgens Zeit zu sparen.

Die in mir aufsteigende Panik niederkämpfend, kehrte ich der väterlichen Seite des Zimmers den Rücken und ging hinüber zur Frisierkommode meiner Mutter. Einem Impuls folgend, zog ich die oberste Schublade – Socken und Strümpfe  – auf und griff ganz nach hinten links. Obwohl das Fach leerer war als sonst, brauchte ich ein Weilchen, bis ich es fand. Aber als meine Finger etwas Glattes aus Plastik umschlossen, wusste ich, dass mein Bruder recht gehabt hatte. Ich nahm es heraus und sah, dass es eine alte eiförmige Strumpfhosendose war. Der goldene Aufdruck L’EGGS löste
sich teilweise ab. Ich machte das Ei auf und sah, dass es, wie von Charlie versprochen, prall mit Geld gefüllt war.

Charlie meinte, dass er es irgendwann letztes Jahr entdeckt hatte – wie oder warum, wollte ich lieber gar nicht wissen. Aber im Hinterkopf war mir schon bewusst, wie verzweifelt er gewesen sein muss, wenn er das Geld gefunden hat, das meine Mutter in ihrem Sockenfach versteckt hatte. Ungefähr zu dieser Zeit begriff ich auch, wie fertig er eigentlich war. Charlie hatte mir versichert, dass er dieses Geld nur im äußersten Notfall antastete und immer so bald wie möglich wieder zurücklegte, da Mom es sonst sicher gemerkt hätte. Es waren immer 600 Dollar, hauptsächlich Hunderter-und Fünfzigerscheine. Vielleicht war Charlie am Ende ja so sehr neben der Spur, dass es ihm egal war, oder er hatte einfach keine Zeit mehr zum Auffüllen gehabt, ehe er sich in einem Flieger nach North Carolina wiederfand – jedenfalls waren jetzt nur noch 400 Dollar da.

Ich hörte, wie unten die Tür klappte. Wahrscheinlich wunderte sich Roger, wieso ich so lange brauchte, um meinen Koffer zu holen. Ohne weiter darüber nachzudenken, steckte ich das Geld ein, klappte das Ei zu und legte es zurück an seinen Platz. Innerlich spulte ich schon ein paar Rechtfertigungen ab – schließlich konnte man diesen Besichtigern und Immobilienfuzzis ja nicht über den Weg trauen. Ich wollte doch nur helfen. Aber natürlich war das nicht der wahre Grund, weshalb ich mir das Geld genommen hatte. Doch was war es dann?

Ich schob den Gedanken erst einmal beiseite und beeilte mich, aus dem Zimmer zu kommen. Nachdem ich die Tür
hinter mir zugemacht hatte, ging ich die Treppe hinunter und schleifte meinen Koffer hinter mir her. Als ich in die Küche kam, stand Roger dort und starrte den Kühlschrank an. Während ich meinen Koffer auf dem Treppenabsatz parkte, drehte er sich zu mir um.

»Reisefertig?«, fragte er.

»Jep«, antwortete ich, fragte mich allerdings sofort, wieso ich anfing, wie ein Cowboy zu reden. Ich beförderte den Koffer in Richtung Tür und schaute wieder zu Roger, der immer noch in der Küche stand. Er studierte immer noch den Kühlschrank, was mir Gelegenheit verschaffte, ihn ausführlich zu mustern. Er war groß und erfüllte die Küche, in der es in letzter Zeit immer so leer gewesen war, spürbar mit seiner Gegenwart. Meine Mutter hatte mir erzählt, dass er 19 war und gerade sein erstes Jahr am College hinter sich gebracht hatte. Aber er hatte etwas an sich, wodurch er irgendwie älter wirkte – oder ich mir jünger vorkam. Vielleicht lag es ja am Handschlag.

»Die sind ja toll«, meinte Roger und zeigte auf den Kühlschrank.

»Hm, ja«, antwortete ich und ging in die Küche, denn er meinte die Magnete. Am Kühlschrank hingen unzählige davon  – wesentlich mehr, als wir eigentlich brauchten, um Flyer von Thai-Lieferdiensten und Einkaufszettel daran zu befestigen. Sie stammten alle aus verschiedenen Städten, Bundesstaaten oder Ländern. Meine Eltern hatten auf ihrer Hochzeitsreise mit dem Sammeln angefangen und es bis vor Kurzem beibehalten, als meine Mutter vor ein paar Monaten einen Vortrag bei einer Konferenz in Montana hielt. Von
dort hatte sie einen himmelblauen rechteckigen Magneten mit dem Aufdruck BIG SKY COUNTRY mitgebracht.

»Meine Eltern ...« Ich hörte, wie meine Stimme bei diesem Wort einknickte. Worte, die für mich so selbstverständlich gewesen waren, hatten sich plötzlich in böse Fallstricke verwandelt, über die ich immer wieder stolperte. Roger hatte sich wieder dem Kühlschrank zugewandt und tat so, als habe er nichts gemerkt. »Sie«, fügte ich dann hinzu, »äh ... haben so was gesammelt. Von allen Orten, an denen sie mal waren.«

»Wow«, sagte er und trat einen Schritt zurück, um den Kühlschrank wie ein Kunstwerk in seiner ganzen Schönheit zu betrachten. »Voll beeindruckend. Ich bin noch nie irgendwo gewesen.«

»Echt wahr?«, fragte ich erstaunt.

»Echt wahr«, antwortete er, ohne den Blick vom Kühlschrank abzuwenden. »Nur Kalifornien und Colorado. Ganz schön mager, was?«

»Nee, wieso denn? Ich bin bisher auch kaum aus Kalifornien rausgekommen.«

Das war mir eigentlich derart peinlich, dass ich es außer Julia noch nie jemandem erzählt hatte. Ich hatte unser Land exakt ein Mal verlassen, als wir einen total verregneten Sommer in den Cotswolds in England verbrachten, wo meine Mutter für ein Buch recherchieren musste. Immer wenn ich mich beschweren wollte, hat mir meine Mutter erklärt, dass wir in andere Staaten reisen würden, sobald wir alles besichtigt hätten, was es in Kalifornien zu sehen gab.

»Ach, du auch nicht?« Roger grinste mich an, woraufhin ich sofort und ganz automatisch meine Füße anstarren musste.
»Na, da bin ich ja beruhigt. Ich rechtfertige das immer damit, dass Kalifornien ziemlich groß ist. Deutlich blöder wäre es zum Beispiel, wenn man noch nie über New Jersey hinausgekommen wäre oder so.«

»Ich dachte eigentlich ...«, fing ich an und bereute es augenblicklich. Eigentlich wollte ich die Antwort ja gar nicht wissen, wieso fragte ich also? Aber da ich nun schon mal angefangen hatte, räusperte ich mich und beendete meine Frage: »Also, meine Mutter hat mir erzählt, dass dein Vater in Philadelphia lebt und du diese Fahrt hier deshalb machst.«

»Ja, das stimmt«, antwortete Roger. »Ich bin halt bloß noch nie dort gewesen. Er kommt ein paarmal im Jahr her, wenn er beruflich hier zu tun hat.«

»Aha«, sagte ich. Ich sah zu ihm hoch und stellte fest, dass er immer noch den Kühlschrank fixierte. Während ich ihn beobachtete, veränderte sich plötzlich sein Gesichtsausdruck, und ich vermutete, dass er gerade den Programmzettel entdeckt hatte, der links unten hinter dem Magneten ITHACA IS GORGES! klemmte. Jedes Mal, wenn ich an den Kühlschrank ging, hatte ich versucht, nicht hinzusehen – ohne Erfolg. Aber ihn abzunehmen hatte ich irgendwie auch nicht fertiggebracht.

Er war auf beigefarbenen Karton gedruckt und vorn war ein Foto von meinem Vater darauf, das jemand mal im Unterricht von ihm gemacht hatte. Es war zwar schwarz-weiß, aber man konnte erkennen, dass er die Krawatte mit den kleinen schlappohrigen Hunden trug, die ich ihm zum letzten Vatertag geschenkt hatte. Er lachte an der Kamera vorbei
und hatte Kreidestaub an den Händen. Unter dem Bild stand: BENJAMIN CURRY: EIN ERFÜLLTES LEBEN.

Roger schaute zu mir herüber, und ich wusste, dass er gleich eine Variante des immer gleichen Satzes von sich geben würde, den ich in den letzten drei Monaten ständig zu hören bekam. Dass es ihm schrecklich leidtäte. Wie tragisch das doch alles war. Dass er gar nicht wusste, was er sagen sollte. Ich wollte es einfach nicht mehr hören. All diese Worte halfen kein bisschen weiter, doch wie hätte er das verstehen können?

»Wir sollten jetzt los«, sagte ich deshalb, um ihm zuvorzukommen. Ich griff nach dem Henkel meines Koffers, aber bevor ich ihn anheben konnte, stand Roger schon neben mir und nahm ihn mir aus der Hand.

»Den nehm ich schon mal mit«, verkündete er und trug ihn zur Haustür hinaus. »Ich warte im Auto.« Dann klappte die Tür, und ich sah mich hektisch in der Küche um, auf der Suche nach etwas, mit dem ich den Moment hinauszögern konnte, von dem an wir beide vier Tage zusammen im Auto zubringen mussten. Ich nahm den Teller, den ich zum Trocknen in den leeren Geschirrspüler gestellt hatte, räumte ihn in den Schrank und machte die Tür zu. Als ich gerade gehen wollte, sah ich das Reisealbum, das noch auf dem Tisch lag.

Eigentlich hätte ich es dort liegen lassen können. Aber ich entschied mich anders. Ich nahm es, dann zog ich spontan den Programmzettel hinter dem Ithaca-Magneten hervor und legte ihn in den Scrapbook-Teil. Danach machte ich das Küchenlicht aus, ging zur Haustür hinaus und schloss sie hinter mir zu.
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California is a garden of Eden,
 a paradise to live in or see.
 But believe it or not, you won’t find it so hot,
 if you ain’t got the do-re-mi.

– Woody Guthrie

 


 



Ich stieg auf der Beifahrerseite ein und zog die Tür zu. Roger saß schon auf dem Fahrersitz und bewegte ihn langsam erst hoch und runter und dann vor und zurück, um die optimale Position zu finden. Offensichtlich hatte er es inzwischen geschafft, denn er hörte auf mit der Rumstellerei. »Kann’s losgehen?« , fragte er, während er mit den Händen auf das Lenkrad trommelte und mich angrinste.

Ich zog die Reiseroute meiner Mutter aus der Tasche und gab sie ihm. Darin waren die Städte aufgelistet, in denen wir Rast machen sollten, es gab einen MapQuest-Routenplan, eine Liste mit Hotelreservierungen – jeweils zwei Zimmer – und eine Übersicht mit der geschätzten Fahrzeit und -strecke für jeden Reiseabschnitt. Dabei hätte sie keine langweiligeren Zwischenstopps für uns aussuchen können: Gallup, New Mexico. Tulsa, Oklahoma. Terre Haute, Indiana. Akron, Ohio. »Hier, so hat sich das meine Mutter vorgestellt«, sagte ich, während ich mich anschnallte und dann tief durchatmete. Ich spürte, wie mir das Herz bis zum Hals schlug, obwohl wir noch nicht einmal losgefahren waren. Das war kein gutes Zeichen.


»Haben wir eigentlich ein Navi?«, erkundigte er sich und blätterte die Seiten durch. Ich sah, wie sich seine Miene verfinsterte. Wahrscheinlich war er gerade bei Tulsa angekommen.

»Nein«, antwortete ich. In unserem anderen Auto hatten wir eins gehabt, aber das gab es jetzt nicht mehr, und ich hatte absolut keine Lust, ihm das näher zu erklären. »Aber ich bin ein ziemlich guter Navigator«, verkündete ich, langte auf den Rücksitz und holte mir den Straßenatlas nach vorn. »Ich glaube, sie hat für alle Übernachtungen die Wegbeschreibung mit ausgedruckt.«

»Ja, stimmt«, erwiderte Roger und starrte immer noch missmutig auf die ausgedruckten Seiten. »Weißt du, weshalb sie die Fahrt gerade so geplant hat?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich nehme an, sie hat einfach die kürzeste Strecke genommen.«

»Aha«, sagte er und ging noch einmal Route und Hotelreservierungen durch und wirkte ein bisschen enttäuscht. »Na ja, sinnvoll ist das schon.«

»Du weißt aber, dass ich nicht ...«, begann ich. Ich wollte herausbekommen, was er wusste, ohne ihm irgendwelche Erklärungen zu liefern. Ich räusperte mich und fing noch mal an. »Du weißt aber schon, dass ich nicht fahren werde, ja?«

»Das hat mir meine Mutter so gesagt«, antwortete Roger und legte dabei den Papierstapel auf der Mittelkonsole ab. »Hast du keinen Führerschein?«

Entsetzt sah ich ihn an und versuchte herauszufinden, ob diese Frage ernst gemeint war. Offenbar schon. Ich merkte,
wie mein Herz schneller schlug, diesmal allerdings vor Erleichterung. Er hatte keine Ahnung. Er wusste nicht, was genau passiert war und was ich angerichtet hatte. Das fühlte sich ziemlich befreiend an, sodass ich wieder ein bisschen besser Luft bekam. »Doch«, sagte ich langsam. »Ich habe einen Führerschein. Es ist nur so ... also, dass ich im Moment nicht Auto fahre.« Das war natürlich eine Spitzenerklärung, aber was anderes fiel mir auf die Schnelle nicht ein.

»Ist ja blöd«, meinte er. »Ich fahr total gerne.«

Das war bei mir früher genauso gewesen. Autofahren war mal meine absolute Lieblingsbeschäftigung gewesen. Dabei konnte ich prima meine Gedanken sortieren und Musik hören  – Therapie auf Rädern sozusagen. Ich fand es ziemlich ungerecht, dass ich zusätzlich zu all den anderen Verlusten auch darauf verzichten musste. Ich zuckte möglichst lässig mit den Schultern. »Ist grad nicht so mein Ding.«

»Na dann«, sagte Roger und gab mir den Papierstapel zurück. Ich warf einen Blick auf den ersten Teil der Strecke, die uns in etwa neun Stunden nach Gallup führen sollte. »Bist du bereit?«, fragte er, klang jetzt allerdings nicht mehr ganz so enthusiastisch wie vorher.

Ich nickte. »Dann fahren wir mal los.« Ich gab Roger den Zündschlüssel und er startete den Wagen. Als er sich in Bewegung setzte, machte ich kurz die Augen zu und versuchte mir einzureden, dass alles gut sei und die Sache schon ihren Gang gehen würde. Als ich sie wieder aufmachte, sah ich gerade noch, wie sich das Garagentor schloss, während Roger blinkte und in der Sackgasse wendete. Ich warf einen letzten Blick auf das Haus und wusste, dass es nicht mehr unser
Haus sein würde, wenn ich es das nächste Mal sah – falls es dieses nächste Mal jemals geben würde. Welcome HOME, grüßte das Schild noch zum Abschied, bevor das Haus aus meinem Blick verschwand.

Ich drehte mich wieder um und schaute nach vorn. Dabei ermahnte ich mich zu atmen und betrachtete noch einmal die an meinem Fenster vorüberziehende Gegend. Dann sah ich zu Roger hinüber und hatte das Gefühl, dass mir die ganze Tragweite der Situation erst jetzt richtig bewusst wurde. Die nächsten vier Tage würde ich ununterbrochen ganz nahe neben einem Typen sitzen, den ich kein bisschen kannte und der noch dazu verdammt gut aussah. Ich blickte wieder aus dem Fenster, während Roger auf das Zentrum von Raven Rock zufuhr. Es beunruhigte mich, dass alles irgendwie so normal und alltäglich wirkte. Ich wusste, dass ich es sehr gut draufhatte, so zu tun, als sei bei mir alles paletti. Zumindest solange es beim Small Talk blieb. Schließlich spielte ich nicht ohne Grund Theater. Aber sobald jemand genauer hinsah, würde er sofort mitkriegen, dass bei mir alles so un-paletti war, wie man sich nur vorstellen konnte. Und ich hatte ernsthaft Sorge, dass das Roger nicht verborgen bleiben würde, wenn wir so viel Zeit zusammen verbrachten.

Als wir die Hauptstraße in Richtung Zentrum fuhren, beschleunigte Roger ein bisschen, um sich dem Verkehrsfluss anzupassen. Was auf der Stelle dazu führte, dass ich Gänsehaut bekam und heftig auf die imaginäre Bremse trat, sobald er dem Auto vor uns bedenklich nahe kam. Auf der anderen Spur und an der Kreuzung rasten die Fahrzeuge nur so vorbei. Warum mussten denn alle dermaßen schnell fahren?


Der Fahrer hinter uns hupte plötzlich lautstark, sodass ich zusammenzuckte. Roger sah kurz zu mir herüber, während er den Blinker einschaltete, weil er rechts in den Campus Drive einbiegen wollte. »Alles okay?«, erkundigte er sich.

»Jaja«, antwortete ich hastig, starrte auf den blinkenden grünen Pfeil und versuchte, die in mir aufsteigende Panik zu unterdrücken, als mir klar wurde, dass er den Freeway nehmen wollte. »Aber wenn du über Alvarez fährst, sind wir viel schneller.«

»Echt?«, fragte er. »Aber wir können doch einfach quer rüber ...«

»Nein«, sagte ich lauter, als ich eigentlich wollte. »Wenn du hier einfach geradeaus fährst, kommen wir direkt zur State Route 2. Das ist viel direkter.«

Als die Ampel umschaltete, überlegte Roger kurz, machte dann den Blinker aus und fuhr geradeaus. »Ach so, klar«, sagte er nur.

Ich sah aus dem Fenster, atmete tief durch und versuchte, mich wieder zu beruhigen und nicht daran zu denken, wie knapp ich es hatte verhindern können, noch einmal die Kreuzung an der Uni zu sehen. Ich hatte keine Ahnung, ob die Bänder und Schilder noch da waren, ob sie inzwischen Vögeln zum Nestbau dienten oder ob man sie einfach entsorgt hatte. Ich wollte es auch gar nicht wissen, sondern alles so schnell wie möglich hinter mir lassen.

Als wir uns dem Freeway näherten, wurde mir plötzlich – reichlich spät natürlich – bewusst, dass ich meine Heimatstadt nicht so schnell wiedersehen würde. Von nun an war ich nicht mehr in Raven Rock zu Hause. Und dass ich darüber
noch nie richtig nachgedacht hatte. Bisher war es einfach der Ort gewesen, wo ich schon immer gewohnt hatte – irgendwie öde und bieder. Aber immerhin meine Heimat, mit der meine ganze Lebensgeschichte verbunden war, im positiven wie im negativen Sinn. Draußen sah ich Vertrautes vorbeiziehen. Viel schneller, als mir lieb war: Fosters Freeze, wo Charlie und ich uns immer Shakes geholt haben, und das Jamba Juice, wo ich mich als Zwölfjährige nur wegen Charlie schrecklich blamiert habe. Er hatte mir nämlich eingeredet, wenn man dort ganz laut »JAMBA!« ruft, würden sämtliche Mitarbeiter begeistert »JUICE!« zurückbrüllen. Aber das war gelogen.

Ich drehte mich um, damit ich noch möglichst viel zu sehen bekam, aber dann bog Roger auf den Freeway-Zubringer und gab glücklicherweise keinen Kommentar dazu ab, dass wir einen zwar landschaftlich reizvollen, aber total umständlichen Umweg hierher genommen hatten. Ich schaute in meinen Außenspiegel und sah Raven Rock immer kleiner werden, bis es sich in einen Punkt unter vielen anderen auf der Landkarte verwandelte. Und als ich wieder in den Spiegel schaute, sah ich gar nichts mehr davon, sondern nur noch Autos auf dem Freeway.

Wir fuhren gute 20 Minuten, ohne dass einer von uns etwas sagte. Nachdem wir die Stadt mit ihrem Gewirr von Straßen und Kreuzungen hinter uns gelassen hatten, fand ich es nicht mehr ganz so schlimm, im Auto zu sitzen. Da es auf dem Freeway keine Ampeln gab und auch niemand zu Fuß unterwegs war, merkte ich, wie meine Anspannung allmählich nachließ.


Und Roger war allem Anschein nach ein guter Autofahrer, der mit dem Auto meiner Mutter besser zurechtkam als erwartet. Immer wieder sah ich kurz zu ihm hinüber. Mir war vorher noch nie aufgefallen, wie schmal eigentlich die Vordersitze in Pkws waren. Wir saßen viel dichter nebeneinander, als ich dachte. Ich bekam jede seiner Bewegungen mit, obwohl ich schon an den äußersten Rand gerückt war und fast an der Tür klebte, nur damit unsere Ellbogen auf der Mittelkonsole nicht aneinanderstießen. Roger machte sich auf seinem Platz ziemlich breit, hatte den Fahrersitz ganz nach hinten geschoben und seine langen, in Jeans steckenden Beine anscheinend fast komplett ausgestreckt. Eine Hand hatte er am Lenkrad und die andere lag lässig auf der Fensterscheibe. Als ich noch Auto gefahren war, hatte ich immer ganz brav die Hände am Lenkrad gehabt. Aber er hatte den Wagen gut unter Kontrolle, fuhr nicht zu schnell, sondern passte sich dem Tempo in der Carpool-Spur an, die Fahrzeugen mit mehreren Insassen vorbehalten war. Zum Glück herrschte flüssiger Verkehr, denn auf der Gegenseite ging es eher stockend voran – an einem Donnerstagmittag ohne ersichtlichen Grund.

»Hey«, brach Roger plötzlich das Schweigen. Er tippte an seine Fensterscheibe. Ich sah hinaus und entdeckte einen vertrauten gelben Pfeil und ein rotes Schild quer über den Freeway. »Was meinst du?«, fragte er. »Hast du Hunger?«

 



»Das werd ich echt vermissen«, meinte Roger wehmütig, langte in die große weiße Papiertüte zwischen uns und fischte eine Pommes heraus. »Ich liebe ja Fast Food in allen Variationen, aber In-N-Out toppt absolut alles.«
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Ich biss vorsichtig in meinen Burger und nickte zustimmend. Wir saßen mit geöffneter Hecktür und baumelnden Beinen im Laderaum des Liberty, den Charlie und ich früher immer Way-Back, also so was wie Ganz-Hinten, genannt hatten. Die Sonne wurde langsam heiß und grell, sodass ich Roger nicht direkt ansehen konnte. Aber seit meine Sonnenbrille vor drei Monaten zu Bruch gegangen war, hatte ich mich langsam an das Blinzeln gewöhnt. Links von uns rauschte auf dem Freeway der Verkehr vorbei und rechts von uns machte gerade eine Angestellte von In-N-Out lautstark am Telefon mit ihrem Freund Schluss.

Wir hatten unser Essen zum Mitnehmen bestellt, aber als Roger versuchte, in seinen Burger zu beißen und gleichzeitig rückwärts aus der Parklücke zu stoßen, wurde klar, dass wir lieber erst mal essen und dann weiterfahren sollten. Bis Roger es mir erzählt hatte, wusste ich gar nicht, dass In-N-Out eine Burgerkette war, die es nur an der Westküste gab. Connecticut war also folglich In-N-Out-freie Zone, was den Staat im Prinzip unbewohnbar machte.

»Jammerschade«, befand Roger und schüttelte die Papiertüte. Unsere Pommesschachteln waren zwar längst leer, aber
offenbar waren ganz unten in der Tüte noch ein paar vereinzelte Restexemplare verstreut. Und tatsächlich holte er noch eine kleine Handvoll heraus. »Ich hab den Laden das ganze Studienjahr über echt vermisst. Von Colorado aus ist der nächste in Utah, was zwar vielleicht ein bisschen weit ist für einen Burger, aber schon irgendwie machbar. Leider fehlte mir das Auto.«

Ich nahm einen Schluck von meinem Milchshake, um Zeit für eine Antwort zu gewinnen. »Colorado?«, fragte ich schließlich und dachte an den Autoaufkleber. »Dort studierst du?«

Er nickte. »Am Colorado College in Colorado Springs. Ziemlich okay dort. Und ich hab einen Haufen cooler Freunde ...« Es kam mir so vor, als würde Rogers Miene sich kurz verändern, während er das sagte, aber nur ganz kurz. »Na ja, eigentlich wollte ich ja den ganzen Sommer dableiben. Aber nach den Prüfungen kam mein Vater auf die Idee, dass ich den Sommer bei ihm in Philly verbringen soll. Keine Chance, ihm das auszureden.«

»Dort wohnt dein Vater, oder?«, fragte ich und bereute es sofort. Erstens hatte er mir das heute in der Küche erzählt. Zweitens wusste ich es sowieso schon. Und drittens bekam ich das ungute Gefühl, dass diese vier Tage sehr, sehr lang werden würden, wenn ich nicht bald aufhörte, mich derart schräg zu benehmen.

Aber falls Roger es mitgekriegt hatte, ignorierte er es höflich. »Jep«, sagte er, schüttelte die Tüte noch mal und förderte wieder ein paar Pommes zutage. »Er wohnt dort mit seiner neuen Frau und deren Sohn. Als er meine Noten gesehen
hat, ist er total ausgetickt und wollte unbedingt, dass ich zu ihm komme, damit er mir – Zitat: ›... ein bisschen Disziplin beibringen kann.‹ Klingt voll vielversprechend als Sommerprogramm, oder? Ich kenne echt keinen Menschen dort. Keine Ahnung, was ich in Philadelphia anstellen soll.«

»Cheesesteak essen?«, schlug ich spontan vor.

Zum ersten Mal lachte Roger, laut und schallend, sodass es jeder hören konnte. »Genau«, meinte er. »Cheesesteak und Frischkäse.«

Dann herrschte wieder Schweigen. Vermutlich fielen keinem von uns beiden weitere Philadelphia-typische Spezialitäten ein. Ich nahm wieder einen großen Schluck von meinem Milchshake und spürte, dass Roger mich anschaute. Ich sah zu ihm hinüber. Er las sich gerade durch, was hinten auf meinem T-Shirt stand – es war die Darstellerliste.

»Dieses Musical«, fing er an und sprach dabei das Wort so komisch aus, als würde es nicht zu seinem üblichen Sprachgebrauch gehören. »Da hast du mitgemacht?«, fragte er ungläubig.

»Ja«, antwortete ich und wandte ihm mein Gesicht zu, damit er aufhörte, auf meinem Rücken zu lesen. »Also, ich hab da, äh, die Hauptrolle gespielt.«

Roger zog erstaunt die Augenbrauen hoch und ich schaute zurück auf den Plastikdeckel meines Milchshake-Bechers. Sein Erstaunen war nachvollziehbar. Selbst bevor es passiert war, reagierten die meisten Leute überrascht, wenn sie erfuhren, dass ich Theater spielte. Aber ich habe es schon immer gemocht, vorübergehend mal in eine Rolle zu schlüpfen, deren Text, Gesten und Gefühle komplett vorgegeben waren
und deren Ende von vornherein feststand. Fast wie im richtigen Leben. Nur ohne Überraschungen.

»Tja«, sagte ich nach einer Weile, »dann sollten wir wohl mal weiterfahren, was?«

Roger nickte. »Wahrscheinlich.« Er trank einen Schluck von seinem Root Beer und sah hinaus auf den Freeway. »Weißt du«, sagte er nachdenklich, »ich glaube, wir werden keine vier Tage brauchen. Freunde von mir haben mal das ganze Land in 36 Stunden durchquert.«

»Echt?«

»Echt. Aber wahrscheinlich sind sie ohne Pausen durchgefahren und vermutlich meistens zu schnell«, fügte er hinzu.

Ich wusste nicht so recht, was ich dazu sagen sollte, und murmelte erst einmal: »Aha.« Mir dämmerte, dass Roger auf diese Reise offenbar noch viel weniger Lust hatte als ich. Was sollte ein Student auch toll daran finden, eine Schülerin durchs komplette Land zu chauffieren? Vielleicht wollte Roger mir damit ja einfach deutlich machen, dass er die ganze Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen wollte.

»Hast du schon mal eine längere Autotour gemacht?«, wollte er wissen.

Ich blinzelte ihn an, schüttelte den Kopf und fühlte mich schrecklich uncool dabei. Mir war schon klar, dass er damit nicht gerade den klassischen Familienausflug zu einer historischen Sehenswürdigkeit meinte, sondern einen richtigen Roadtrip, wie man ihn mit College-Freunden macht. »Und du?«, fragte ich zurück, obwohl ich schon ahnte, dass die Antwort Ja war.


Er nickte. »Aber nur hier in Kalifornien. Hoch nach San Fran und runter nach San Diego. Und ich weiß nicht ...« Er unterbrach sich, schielte in die Tüte, schüttelte sie hoffnungsvoll und angelte noch drei Pommes heraus. Eins davon nahm er sich und den Rest hielt er mir hin. »Hier. Die letzten beiden sind für dich.« Ich nahm mir eins und ließ ihm das andere übrig. Grinsend schob er es sich in den Mund und machte dann ein nachdenkliches Gesicht. »Wahrscheinlich hatte ich gehofft, dass diese Reise mehr wie ein echter Roadtrip ausfallen würde«, sagte er. »Ich weiß auch nicht. So mit interessanteren Orten. Oder dass wir uns wenigstens die Strecke selber aussuchen können.«

Ich nippte wieder an meinem Shake, in der Hoffnung, dass mir meine Erleichterung nicht gar zu deutlich anzumerken war. Also war nicht ich sein Problem, sondern nur die Art und Weise, wie meine Mutter sich die Fahrt vorstellte. Was angesichts der für die Zwischenstopps auserwählten Orte absolut verständlich war.

Ich musste daran denken, was ich gerade in dem Buch von meinem Vater gelesen hatte. Da ging es darum, einfach loszufahren und dass man so was nur machen kann, wenn man jung ist. Und zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass es sich vielleicht doch lohnen könnte, ab und zu was in dieses Reisetagebuch zu schreiben. »Tja also«, sagte ich und konnte kaum glauben, was ich da vorschlug. »Ich meine, wir könnten ja vielleicht auch anders fahren. Solange wir in vier Tagen da sind, ist es ja eigentlich egal, welche Strecke wir nehmen, oder?«

»Ernsthaft?«, fragte Roger ungläubig. »Und was ist mit den Reservierungen, die deine Mutter gemacht hat?«


Ich zuckte die Schultern, obwohl mir das Herz bis zum Hals schlug. Das war natürlich eine absolut berechtigte Frage. Wie ich meine Mutter kannte, würde sie bestimmt in sämtlichen Hotels anrufen, ob wir auch wirklich angekommen waren. Aber der verwegene Teil meines Ichs wollte endlich auch einmal schwierig sein. Sollte sie sich zur Abwechslung doch mal Sorgen um mich machen und merken, wie es mir damit ging, so allein gelassen zu werden. »Ist mir egal«, sagte ich daher. Das stimmte zwar nicht ganz, aber ich genoss es, so etwas zu sagen. Charlie hätte es bestimmt genauso gemacht. Und Amy! wäre nie im Leben auf so eine Idee gekommen. Und wenn ich so an die 400 Dollar in meiner Tasche dachte, konnte ich mir vorstellen, dass wir die gut gebrauchen konnten, um uns ein bisschen Freiheit zu erkaufen.

Blinzelnd schaute Roger mich an und lehnte sich mit dem Rücken ans Fenster. »Okay. Und wohin soll’s zuerst gehen?«

»Aber wir sind auf jeden Fall am 10. da, ja?«, vergewisserte ich mich hastig. Meine Mutter würde nicht begeistert sein, wenn wir ihre Reiseroute einfach über den Haufen warfen, aber wenn wir länger unterwegs waren als geplant, bekäme sie wahrscheinlich einen hysterischen Anfall. »Wir machen nur einen kleinen Abstecher«, stellte ich klar.

»Genau, nur einen Abstecher«, stimmte Roger zu und nickte. Als er mich angrinste, hatte ich plötzlich das Bedürfnis, zurückzugrinsen. Das machte ich dann zwar doch nicht, aber der Impuls war da – zum ersten Mal seit Monaten.

Die In-N-Out-Angestellte links von uns wurde plötzlich lauter und schrie jetzt ihren künftigen Ex durchs Telefon an. Offensichtlich hieß er Kyle und wusste ganz genau, was er
falsch gemacht hatte. Da es mir unangenehm war, ein Gespräch mitzuhören, das mich nichts anging, stand ich auf und ging vorn um den Wagen herum. Doch Roger rührte sich nicht von der Stelle. Mit leicht angewidertem Gesichtsausdruck hörte er immer noch der Trennungsorgie zu.

»Roger?«, erkundigte ich mich.

»Ach so, ja«, murmelte er hastig, stand ebenfalls auf und knüllte die weiße Papiertüte zusammen. Wir schnallten uns an und Roger startete den Motor. »Also, wenn das jetzt doch noch ein richtiger Roadtrip werden soll«, befand er, während er rückwärts aus der Parklücke stieß und in Richtung Ausfahrt steuerte, »dann müssen wir uns dringend noch um unsere Grundausstattung kümmern.«

»Also Sprit und so was?« »Nein«, antwortete er. »Also, auch«, fügte er nach einem kurzen Blick auf die Tankanzeige hinzu. »Aber es gibt zwei Sachen, die man unbedingt dabeihaben muss, wenn man länger unterwegs ist.«

»Und die wären?«

Roger hielt an einer Ampel und grinste breit. »Snacks und Musik«, verkündete er. »Wobei die Reihenfolge beliebig ist.«

 



»Wie findest du Billy Joel?«, befragte mich Roger und scrollte durch seinen iPod. Wir standen immer noch auf dem Parkplatz vor dem Sunshine Mart, weil Roger fest davon überzeugt war, dass wir erst losfahren können, wenn wir die passende Musik ausgesucht hatten. Zuerst schlug er vor, einen Mix von mir zu nehmen, aber das redete ich ihm aus. Denn auf meinem iPod gab es vor allem Soundtracks von
Broadway-Musicals und Oldies. Und da Roger mir nicht vorkam wie ein heimlicher Fan von Andrew Lloyd Webber, überließ ich lieber ihm die Musikauswahl.

Ich sah vom Straßenatlas auf. »Ganz okay, würde ich sagen.« Ich wollte nicht zugeben, dass ich Billy Joel ausschließlich von dem Musical Movin’ Out her kannte. Ich holte meine Snacks aus der Plastiktüte, stellte mein Cream Soda in den hinteren Getränkehalter und machte meine Packung Red Vines auf. Roger hatte sich reichlich mit Abba-Zabas eingedeckt und mir erklärt, dass es diese Kaubonbonriegel mit Erdnussbutter in der Mitte nur in Kalifornien gibt – was mich wieder zu der Frage brachte, wie um alles in der Welt man eigentlich auf die Idee kommen konnte, nach Connecticut zu ziehen. Dann packte ich sein Root Beer aus, stellte es ihm in den vorderen Getränkehalter und deponierte die Knabbertüte hinter mir auf dem Rücksitz.

»So, Billy wäre bereit«, gab Roger bekannt, strich über das Click-Wheel seines iPods und drückte auf den Knopf in der Mitte. »Wunderbar.«

Ich konzentrierte mich wieder auf die Straßenkarte, fuhr mit dem Finger sämtliche Freeways ab und teilte Kalifornien, das mir unglaublich groß vorkam, in zwei Hälften. In meinem Atlas nahm es volle fünf Seiten ein. Connecticut dagegen war auf einer Seite mit Rhode Island untergebracht, wie ich beim flüchtigen Durchblättern gesehen hatte. Als ich die Seite mit Zentralkalifornien aufschlug, wusste ich auf den ersten Blick, wo ich hinwollte: zum Yosemite-Nationalpark. Von Raven Rock aus brauchte man sechs Stunden mit dem Auto bis dorthin. Ein Teil des Parks war von meinen
Vorfahren väterlicherseits gegründet worden, und jeden Sommer hatten wir zu dritt zwei Wochen dort verbracht – mein Vater, Charlie und ich. Allerdings riss diese Tradition vor ein paar Jahren ab – warum auch immer. Vielleicht hatte einfach keiner mehr Zeit dazu. Erst als ich das Ziel auf der Karte ganz in der Nähe der Interstate entdeckte, merkte ich, wie sehr mir diese Fahrten fehlten. »Ich glaube ...«, begann ich also und räusperte mich dann.

Roger sah von seinem iPod auf und schaute interessiert in den Atlas auf meinem Schoß. »Steht der Kurs fest?«, fragte er grinsend.

»Vielleicht«, antwortete ich. Ich sah auf die Karte, wo mein Finger auf dem grünen Fleck des Nationalparks lag. Und was, wenn er nun keine Lust dazu hatte? Wenn er es albern fand? Ich war mir ja selber nicht ganz sicher, weshalb ich dorthin wollte. In letzter Zeit hatte ich eigentlich alles gemieden, was mich an Sachen erinnerte, an die ich gerade lieber nicht denken mochte. Aber das war plötzlich der einzige Ort, an dem ich sein wollte. Ich holte tief Luft. »Bist du schon mal in Yosemite gewesen?«
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You ain’t never caught a rabbit,
 and you ain’t no friend of mine.

– Elvis Presley

 


 



NEUN JAHRE ZUVOR

 



»Sind wir jetzt endlich da?«, jammerte Charlie und trat von hinten gegen meinen Sitz. Ich drehte mich um und funkelte ihn wütend an. Er hing wie ein Fragezeichen auf dem Rücksitz und guckte aus dem Fenster.

»Lass es«, schimpfte ich. »Das nervt.« Charlie reagierte, indem er wieder gegen meinen Sitz trat, diesmal noch kräftiger. »Daddy!«, wandte ich mich Hilfe suchend an meinen Vater, der am Steuer saß.

»Ja?« Er trommelte im Rhythmus von Elvis aufs Lenkrad und hatte überhaupt nichts mitbekommen.

»Charlie tritt mich andauernd.«

»Tatsächlich?« Mein Vater warf einen Blick in den Rückspiegel. »Beeindruckende Reichweite, mein Sohn!«

»Ich meine«, erklärte ich genervt, »dass er gegen meinen Sitz tritt.«

»Ach so«, antwortete mein Vater. »Also, wenn das so ist, dann hör bitte auf damit. Eure Mutter kann Fußabdrücke auf den Bezügen nicht ausstehen.«

Charlie murmelte etwas vor sich hin und verkroch sich noch tiefer in seinen Sitz. Im Auto durfte ich vorn sitzen,
weil mir früher, als ich noch klein war, immer schlecht geworden war. Das war zwar längst vorbei, aber alle hatten sich inzwischen daran gewöhnt. Wenn meine Mutter auf längeren Strecken mitfuhr, saß sie hinten bei Charlie. Dort vertieften sie sich die ganze Zeit in ihre Bücher, und man hörte nichts weiter von ihnen als gelegentliches Gelächter, wenn sie etwas besonders Lustiges lasen. Charlie hielt meiner Mutter öfter mal sein Buch hin und zeigte ihr die witzige Passage, die sich meine Mutter dann lächelnd ansah.

Doch im Auto interessierte mich ihre ganze Bücherwelt kein bisschen. Denn mein Vater und ich hatten vorn unsere ganz eigenen Gewohnheiten, die für mich mit festen, verantwortungsvollen Aufgaben verbunden waren.

Als ich gerade lesen konnte, hatte er mir beigebracht, mit Landkarten umzugehen. Von da an war ich immer für die Navigation zuständig. »Okay, mein Sancho Pansa«, pflegte er zu sagen. »Weise uns doch bitte unseren Weg.« Ich hatte zwar keine Ahnung, was er damit meinte, aber das war mir egal. Denn ich war wichtig. Ich war dafür verantwortlich, dass wir uns nicht verfuhren und bei Stau oder Straßensperrungen eine Ausweichstrecke fanden. Sobald eine CD zu Ende war, musste ich die nächste einlegen – auch wenn es nicht viel Auswahl gab. Denn beim Autofahren hörte mein Vater die ganze Zeit Elvis.

Vor der Fahrt steckte er immer zwei Stangen Bonbons der Marke Life Savers in den Getränkehalter, von denen ich mir so viele nehmen durfte, wie ich wollte. Einzige Bedingung war, dass ich ihm immer dann, wenn er seine Hand ausstreckte, eins auswickelte und hineinlegte.


Charlie trat schon wieder gegen meinen Sitz, diesmal in einem Dauerrhythmus, der mir furchtbar auf die Nerven ging. Aber ich wollte ihm den Triumph nicht gönnen, mich schon wieder umzudrehen, sondern schaute einfach geradeaus und nahm mir noch einen Life Saver in der Sorte Wint-O-Green.

Jedes Mal, wenn wir zu dritt unterwegs waren, benahm sich Charlie besonders daneben. Er war schon immer viel zappeliger gewesen als ich, und Lesen war so ziemlich das Einzige, wobei er ein bisschen ruhiger wurde.

Als das Kicken gegen meinen Sitz zu heftig wurde, fuhr ich dann doch herum und schimpfte: »Jetzt lass es endlich!«

»Hör auf damit, Charlie«, sagte mein Vater und sah nach hinten. »Weißt du, was? Diesmal darfst du den Magneten aussuchen. Ist das ein Angebot?«

»Mir doch egal«, brummelte Charlie, hörte aber auf zu treten und setzte sich ein bisschen aufrechter hin.

»Und – seht ihr schon was?«, erkundigte sich mein Vater und drehte sogar »Hound Dog« leiser. Ich schaute aus dem Fenster und da war er auch schon: Yosemite. Am Eingang stand ein Ranger in grüner Uniform, kassierte von jedem Fahrer 20 Dollar und händigte anschließend den Passierschein und einen Lageplan aus. Dann winkte er uns durch das Tor und hinein in eine andere Welt. Ich legte meinen Kopf, so weit es ging, in den Nacken und bestaunte die hohen Bäume.

»Ja, hier ist es«, rief Charlie vom Rücksitz, während ich den Atem anhielt und auf den Spruch wartete, den mein Vater immer sagte, sobald wir das Tor durchquerten.

»Wir sind wieder da, ihr herrlichen alten Felshaufen. Habt ihr uns schon vermisst?«
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I’d like to dream my troubles
 all away on a bed of California stars.

– Wilco

 


 



»Ui«, sagte Roger, als wir die Rezeption verließen. »Also Bären, ja?«

»Bären«, bestätigte ich. Ich war erleichtert, dass wir überhaupt noch eine Hütte bekommen hatten. Offenbar reservierten die meisten Leute ihre Hütten schon Monate im Voraus. Auf die Idee war ich überhaupt nicht gekommen, da sich um so etwas immer mein Vater gekümmert hatte. Glücklicherweise gab es aber eine Stornierung, sodass wir die letzte freie Hütte bekamen. Es war allerdings keine von denen, wo wir sonst immer übernachtet hatten, sondern eine Zelthütte. Darin gab es nur ein Bett, worüber ich jetzt aber nicht weiter nachdenken wollte. Die Fahrt hierher hatte so lange gedauert – selbst vom Tor des Nationalparks bis zum Camp Curry war es noch einmal eine Stunde –, dass es absolut frustrierend gewesen wäre, wieder umkehren zu müssen.

Nachdem wir die Übernachtung bezahlt hatten, mussten wir uns ein Video ansehen, in dem ein Bär einen Kombi demoliert und dann ganz genüsslich die Chips verspeist, die der Besitzer leichtfertigerweise im Wagen gelassen hatte. Während der Film lief, überlegte ich, warum der Kameramann nicht eingegriffen oder zumindest jemanden losgeschickt hatte, um die Autobesitzer zu warnen. Auf jeden Fall
wurde uns eindrücklich vorgeführt, dass die Bären im Yosemite echt gefährlich waren, vor allem für Autos. Und dann mussten wir noch unterschreiben, dass wir niemanden verklagen werden, falls unser Auto zerlegt wird, auch wenn wir keine Chips drin gelassen hatten.

Danach gingen wir zurück zum Parkplatz gleich neben dem Curry Dining Pavilion, den wir immer nur Lodge genannt hatten. Obwohl es schon langsam dämmerte, war es noch hell genug, um sich zurechtzufinden. Was viel wert war, denn wenn es in Yosemite dunkel wurde, dann war es richtig dunkel. Außer an der Lodge gab es keinerlei Beleuchtung. Dadurch konnte man zwar ganz prima die Sterne sehen, aber nur mühsam den Weg zur Hütte finden. Während wir den befestigten Weg entlanggingen, sah ich, wie Roger mit offenem Mund nach oben schaute. Ich hob ebenfalls den Kopf und betrachtete die nur noch schemenhaft erkennbare Landschaft. Obwohl ich ja längst nicht zum ersten Mal hier war, beeindruckte mich Yosemite immer wieder. Überall Berge und gigantische uralte Bäume, neben denen man sich ganz winzig fühlte. Die Luft war klarer und frischer als anderswo und weckte in mir das Bedürfnis, tiefer zu atmen. Dieser Ort war für mich schon immer ein ganz besonderer gewesen, an dem die sonst üblichen Regeln außer Kraft gesetzt waren. Zum Beispiel, weil man sein Shampoo nicht im Auto lassen durfte, um keine hungrigen Raubtiere anzulocken.

Wir packten also sämtliches Knabberzeug zusammen und nahmen meinen Koffer und Rogers zwei Taschen aus dem Wagen. Dann machten wir uns auf die Suche nach Hütte Nr. 9. Als der befestigte Weg in einen mit Kies und Holzspänen bestreuten
Pfad überging, wurde mir augenblicklich klar, dass die meisten Leute aus gutem Grund in Yosemite nicht mit Rollkoffern anreisten. Meiner verhakte sich jedenfalls ständig in den Holzspänen, kippte um und rollte kein bisschen. Ganz abgesehen davon, dass die Leute, die an mir vorbeigingen – top ausgerüstete Yosemite-Profis mit Taschenlampen und Fleecewesten -, mich wahrscheinlich ziemlich lächerlich fanden. Aber irgendwann schaffte ich es dann doch zur Hütte, vor der Roger schon eine Weile stand und sein Handy anstarrte.

»Alles klar?«, fragte er, wirkte allerdings ziemlich abwesend.

»Jaja«, antwortete ich und fluchte dabei innerlich. Die Hütte bestand, wie angekündigt, aus weißer Zeltleinwand und hatte eine grün gestrichene Tür. Zu dieser führten vier Stufen und ein ebenfalls grünes Geländer. Der Bear Locker befand sich am Fuß der Treppe. Roger und ich sahen unsere Sachen durch und packten alles, was Bären lecker finden könnten – also eigentlich alles –, in den Metallkasten und schlossen ihn sorgfältig ab. Ich sah ihn mir noch einmal genauer an. Bei den Hütten, in denen wir früher immer übernachtet hatten, gab es so etwas nicht, und ich war äußerst skeptisch, ob eine so kleine Metallbox einem hungrigen Bären wirklich standhalten würde – wo doch Autos für sie ja offensichtlich kein Problem darstellten. Außerdem fand ich es schon beunruhigend, dass der Bear Locker so dicht neben der Hütte stand. Da konnte der Bär nach der Vorspeise aus der Blechbüchse ja gleich zum Hauptgericht übergehen.

Ich versuchte, diesen Gedanken vorerst nicht weiter zu verfolgen, sondern holte den kleinen Messingschlüssel heraus,
den ich an der Rezeption bekommen hatte, und schloss die Hüttentür auf. Drinnen tastete ich nach dem Schalter und machte das Licht an. Die Hütte war so klein, dass das Einzelbett fast den ganzen Platz einnahm. Es hatte ein weißes Metallgestell und war noch nicht bezogen. Obendrauf lagen das Bettzeug und zwei graue, ausgesprochen kratzig aussehende Decken. Das war alles andere als ein Luxusquartier. Und das Bett sah ziemlich klein aus. Wahrscheinlich war es nicht mal 1,50 m breit.

»Rustikal«, befand Roger und sah sich in der Hütte um, die innen denselben weißen Leinwandstoff hatte wie außen und mit grünen Balken stabilisiert war. In der Ecke standen ein Stuhl und eine Spiegelkommode aus Holz. Und das war’s auch schon. »Aber genauso hatte ich mir das vorgestellt«, fügte er hinzu, stellte seine Reisetasche und seinen Rucksack ab und holte wieder sein Handy heraus.

Ich sah mir noch einmal das Bett an, das mich doch sehr beschäftigte. »Hör mal«, begann ich zögernd und wusste nicht so genau, was ich eigentlich sagen wollte. »Also, wegen der Sache mit dem Bett ...« Er sollte ja auf keinen Fall denken, dass ich mir eine Hütte mit nur einem Bett gewünscht hätte. »Das tut mir echt leid.«

»Wieso denn?«, wollte Roger wissen. »Schnarchst du etwa?« Bei dieser Frage grinste er, aber ich sah trotzdem, dass er ein bisschen rot wurde. »Ist ja nur für eine Nacht.«

»Ja, genau«, bestätigte ich.

Wir hatten ja Kalifornien noch nicht mal verlassen, sondern waren nur gen Norden gefahren, obwohl wir eigentlich schon in New Mexico sein müssten. Am nächsten Tag hatten
wir also einiges an Strecke gutzumachen. Aber wo auch immer wir da landeten, würden wir bestimmt zwei getrennte Hotelzimmer haben.

»Mein einziges Problem ist, dass ich auf der rechten Seite schlafen muss«, sagte er. »Meine Freundin ...«, er stockte und räusperte sich. Dann korrigierte er sich: »Also, meine Exfreundin, die wollte nämlich immer links schlafen. Ist inzwischen wohl so ein Gewohnheitsding.«

»Aha«, antwortete ich und ging in Gedanken noch einmal durch, was das bedeutete. Im Moment war er also Single. Aber es hatte in seinem Leben schon mal ein Mädchen gegeben, das sogar seine Schlafgewohnheiten verändert hatte. Und wie er das Wort »Freundin« aussprach, klang das in etwa so, wie wenn ich »Eltern« sagte.

Keine Ahnung, wie ich darauf kam, aber ich war ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass Roger eine Freundin hatte. Er sah einfach viel zu gut aus und war viel zu sympathisch, um keine zu haben. Außerdem wirkte er irgendwie vergeben. Dass es nicht so war, machte mich plötzlich ein bisschen nervös.

»Also, links ist total okay für mich«, sagte ich und hoffte, dass es wirklich so sein würde. Ich war nie über Nacht in Michaels Wohnheimzimmer geblieben und hatte noch nie mit jemandem in einem Bett geschlafen – abgesehen von Julia in der 7. Klasse, als wir jedes Wochenende abwechselnd beieinander übernachtet haben. Es war also völliges Neuland für mich, die ganze Nacht mit einem Jungen im selben Bett zu verbringen. Noch dazu einem derart süßen, der ein bisschen älter und offenbar Single war.


»Perfekt«, sagte Roger und wirkte immer noch abwesend. »Ich muss nur noch mal telefonieren«, ließ er mich wissen und ging zur Tür.

»Du kannst ruhig hier drin anrufen«, erwiderte ich und holte mein eigenes Handy heraus, um den Empfang zu kontrollieren. Dabei sah ich, dass ich einen Anruf von meiner Mutter verpasst hatte. »Der Empfang ist okay.«

»Nee, kein Problem«, widersprach er hastig. »Du brauchst ja bestimmt ein bisschen Zeit zum Ankommen. Wir treffen uns dann unten an der Lodge, ja?«

»Oh«, antwortete ich und kapierte einen Moment zu spät, dass er offenbar allein sein wollte beim Telefonieren. »Ja klar.«

Im nächsten Moment war er schon zur Hütte hinaus, winkte mir noch flüchtig zu und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen. Ich wartete noch kurz, machte dann das Licht aus, ging auch nach draußen und schloss hinter mir ab. Ich setzte mich auf die oberste Treppenstufe und sah mich leicht fröstelnd um. Ich hatte ganz vergessen, wie kühl es hier manchmal selbst im Sommer werden konnte. Es war jetzt fast ganz dunkel, aber trotzdem warfen die Bäume Schatten, weil der Mond am Himmel stand – unglaublich hell und klar. Links von mir konnte ich den Half Dome erkennen, Yosemites bekanntesten Berg. Alles kam mir so schmerzlich vertraut vor. Nur ich – und meine Reisebegleitung  – war ganz anders als sonst. »Ich bin wieder da«, sagte ich leise, »ihr herrlichen alten Felshaufen. Habt ihr mich vermisst?«


 



»Hallo, hier ist Pamela Curry. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht mit Ihrem Namen und Ihrer Nummer, dann rufe ich so schnell wie möglich zurück. Danke.«

Piep.

»Hallo, Mom, hier ist Amy. Ich hab deinen Anruf anscheinend nicht gehört. Die Fahrt war okay. Jetzt sind wir im Hotel, haben eingecheckt und so weiter. Alles läuft also nach Plan! Ich versuch dich dann morgen zu erreichen. Sag Oma viele Grüße von mir.«

 



Ich stand auf der Treppe vor der Hütte und versuchte, mich zu überwinden reinzugehen. Und zwar schon eine ganze Weile. Roger dachte wahrscheinlich, ich hätte irgendwie Verdauungsprobleme, schließlich war ich schon vor 20 Minuten in Richtung Waschraum verschwunden, um mich nachtfertig zu machen.

Eigentlich dachte ich, dass ich gut damit klarkommen würde, mit ihm im selben Bett zu schlafen – bis es dann tatsächlich so weit war. Wir hatten uns vor der Lodge getroffen, dort zusammen gegessen und uns von zwei unfassbar gesprächigen Zahnärzten aus Palm Desert zutexten lassen. Dann hatten wir uns das abendliche Unterhaltungsprogramm angesehen, ein Informationsvideo über die Geschichte von Yosemite, und hatten uns anschließend auf den Weg zurück zur Hütte Nr. 9 gemacht, um schlafen zu gehen.

Als Roger Richtung Waschraum schlenderte, war alles noch bestens gewesen. Erst als er wiederkam, in einem blaugrauen T-Shirt vom Colorado College und schwarzen Shorts, wurde mir die ganze Tragweite der Situation bewusst. Nicht
genug, dass ich viel zu dicht neben ihm schlafen musste, für meinen Geschmack hatte er auch viel zu wenig an.

Einen Moment starrte ich entsetzt vor mich hin, ehe ich meine Schlafsachen schnappte, mein Waschzeug aus dem bärensicheren Kasten holte und in den Waschraum ging, um mich fertig zu machen. Zu den Waschräumen musste man von unserer Hütte aus den Weg noch ein Stück weiterlaufen. Unterwegs lauschte ich angestrengt auf eventuelle Bärengeräusche und versuchte, so unlecker wie möglich zu wirken. Ich zog die harmlosesten Schlafsachen an, die ich hatte – Jogginghose und Langarmshirt –, nahm mir dann reichlich Zeit beim Zähneputzen und Gesichtwaschen und hoffte auf dem Rückweg inständig, dass die Campleitung auf wundersame Weise doch noch eine andere Hütte gefunden hatte.

Aber eigentlich wusste ich natürlich, dass damit nicht zu rechnen war. Nachdem ich meine Sachen wieder im Bear Locker verstaut hatte, versuchte ich, mich dazu zu bewegen, die Hüttentür aufzumachen und hineinzugehen.

Aber es fiel mir unendlich schwer. Ich wollte nicht mit jemandem im selben Bett schlafen, den ich kaum kannte. Ich wünschte mich zurück nach Hause, in mein eigenes Bett, wo am Ende des Korridors meine Eltern schliefen und gleich nebenan Charlie. Ich war immer davon ausgegangen, dass sich an diesen entscheidenden Eckpunkten nie etwas ändern würde. Mir war nie bewusst gewesen, dass sie etwas Besonderes waren. Und jetzt würde ich sonst was dafür geben, um wieder dort zu sein.

Amy! verspeiste wahrscheinlich gerade mit ihrem footballbegeisterten Freund einen Burger, und ihre größte Sorge
war der Pickel auf ihrer Wange, der einfach nicht verschwinden wollte, so ein Pech aber auch!

Ich hörte, wie Roger in der Hütte zugange war, und musste mich jetzt endlich überwinden, hineinzugehen. Ich holte tief Luft und machte die Tür auf. Dabei merkte ich, wie meine Hände ganz schwitzig wurden. Roger hatte das Bett schon bezogen und die Tagesdecke ordentlich zusammengelegt. Er saß auf dem Bett, natürlich auf der rechten Seite. Ich legte meine Sachen auf meinem Koffer ab und steuerte die linke Seite des Bettes an. Dabei fühlte ich mich schrecklich unsicher und fragte mich besorgt, was ich sonst eigentlich immer mit meinen Händen machte. Als ich bei meiner Bettseite ankam, sah ich, dass sein T-Shirt ein Stückchen hochgerutscht war und direkt über den Shorts ein Stück von seinem Rücken entblößte. Hastig sah ich weg und hatte keine Ahnung, was ich jetzt machen sollte. Mich auch aufs Bett setzen? Die Decke zurückschlagen? Abwarten, dass er sich als Erster hinlegte und zudeckte?

Roger drehte sich zu mir um. »Alles okay?«, erkundigte er sich. »Ich hab mir schon langsam Sorgen gemacht, ob dich vielleicht ein Bär erwischt hat.«

»Oh, haha«, versuchte ich ein amüsiertes Lachen, das allerdings selbst für mich schwer missglückt klang. »Nein, nichts passiert. Ich war nur ... äh ...« Ich hatte keine Ahnung, wie ich diesen Satz zu Ende bringen sollte, und ließ es deshalb gleich ganz bleiben, sodass er einfach angefangen zwischen uns hängen blieb. »Danke fürs Bettbeziehen«, sagte ich schließlich. »Das wär doch nicht nötig gewesen.«


»Kein Problem«, antwortete Roger lächelnd. Er stand auf und musterte mich und mein Outfit. »Mann, wenn ich dich sehe, wird mir ja ganz heiß.«

»Wie jetzt? Meinst du mich?«, stammelte ich sprachlos.

»Ja logisch«, erwiderte er und starrte mich immer noch an.

Was? Sollte das jetzt eine Anmache sein oder was? Direkt bevor wir im selben Bett schlafen mussten? Als wäre das nicht so schon kompliziert genug. »Oh. Ja also. Du siehst, äh, eigentlich auch nicht schlecht aus, aber sollten wir das nicht lieber... ich meine ...«

»Nein, nein, nein«, bemühte sich Roger hastig um Klarstellung und wurde wieder rot. »Ich meine doch nur deine Klamotten. Schwitzt du darin denn nicht?«

Oh. In diesem Moment wünschte ich mir einen der draußen lauernden Bären herbei, der mich bitte auf der Stelle verschlingen sollte. »Ach so«, zwang ich mich ganz entspannt zu antworten. »Wird schon gehen. Ich friere hier nachts immer ganz schrecklich.« Roger nickte und streckte sich, wobei diesmal sein Bauch sichtbar wurde. Wieder sah ich verlegen beiseite und fragte mich, ob er denn kein längeres Shirt hatte. »Und bei dir so weit alles klar?«, erkundigte ich mich. »Also wärmetechnisch, meine ich.«

»Ja, alles bestens«, antwortete er und schlug auf seiner Seite die Bettdecke zurück. Erleichtert über die Ablenkung tat ich dasselbe auf meiner Seite auch. »Mir ist es in der Nacht meistens zu warm. Hadley hat mich deswegen immer Heizofen genannt.«

Ich ging noch einmal zur Tür und sah nach, ob sie zugeschlossen war. Dann machte ich das Licht aus. Aber wegen
der weißen Wände und dem hereinfallenden Mondlicht war es immer noch so hell, dass ich problemlos den Weg zu meiner Bettseite fand. Nachdem Roger sich hingelegt hatte, kroch ich ebenfalls unter die Decke und rückte so weit an den Rand, wie es möglich war, ohne dass ich herausfiel. Ich presste die Arme an meinen Körper und starrte die Decke an, während mir sehr bewusst wurde, wie nahe wir uns jetzt waren. Ich hätte ihn, ohne den Arm auszustrecken, berühren können und spürte seinen Atemrhythmus. »Hadley?«, fragte ich nach einer Weile und nahm an, dass es seine Exfreundin war; also die, auf deren Bettseite ich gerade lag.

»Ja«, antwortete Roger leicht angespannt. »Meine Freundin. Meine Exfreundin«, korrigierte er sich sofort leicht genervt. »Sie ... sie war nur ...«

Ich wartete und drehte meinen Kopf in seine Richtung, aber was mit Hadley nun war, wollte er mir wohl doch lieber nicht anvertrauen. Roger seufzte tief und verschränkte dann die Arme hinter dem Kopf. Ich musterte ihn noch einen Augenblick und fixierte dann wieder die Decke.

»Und wie sieht’s bei dir in dieser Richtung aus?«, fragte er und schaute mich an. »Gibt’s da jemanden?«

Ich musste sofort an Michael denken, wusste aber nicht so recht, wie ich Roger von ihm erzählen sollte. »Äh, na ja, nicht so richtig«, sagte ich daher. Das kam mir dann aber doch zu kläglich rüber, weshalb ich hinzufügte: »Also, da gab es schon jemanden, aber das war nur ... Ich meine, das war meistens nur ... Also, das war nicht so ganz ...« Ich brach ab und fragte mich besorgt, wo auf einmal meine ganzen Adjektive,
Substantive und Verben hin waren. »Ach, ich weiß auch nicht«, beendete ich meinen Satz wenig bravourös. »Irgendwie nicht.«

Ich schaute zu Roger hinüber und sah, dass er sich jetzt zu mir gedreht hatte und leicht zusammengerollt auf der Seite lag. Ich schlief normalerweise auch immer auf der Seite – oder versuchte es zumindest. Ich betrachtete weiter eingehend die Decke und bereitete mich seelisch und moralisch auf eine weitere endlose Nacht vor. Seit vorigem Monat litt ich zum ersten Mal in meinem Leben an Schlaflosigkeit. Stundenlang lag ich wach und gab dann irgendwann auf, machte den Fernseher an und schaltete zum Wetterkanal. Seltsamerweise fand ich es tröstlich, wie präzise er war und im Prinzip ja die Zukunft vorhersagte. Es gefiel mir, dass die Meteorologen den Leuten im ganzen Land prophezeien konnten, womit sie in den nächsten Tagen und Wochen zu rechnen hatten. Sie kündigten an, wenn es Gewitter gab, sodass man darauf vorbereitet war, wenn es dann tatsächlich kam. Wenn ich mir dann eine Weile die Radarbilder diverser Regenfronten angesehen hatte, döste ich meistens für ein bis zwei Stunden ein. Aber hier, ohne den Wetterbericht für die nächsten sieben Tage, noch dazu mit hungrigen Bären vor der Tür und Roger im selben Bett, würde ich voraussichtlich die ganze Nacht kein Auge zumachen.

»Na dann gute Nacht, Amy«, sagte Roger schließlich.

»Schlaf gut, träum was Schönes und lass dich nicht vom Bären beißen«, antwortete ich, ohne nachzudenken. So hatten mein Vater, Charlie und ich uns immer gute Nacht gewünscht, wenn wir hier waren. Daran hatte ich schon jahrelang
nicht mehr gedacht, aber auf das richtige Stichwort war es wieder da.

Roger lachte, allerdings nicht ganz so laut wie vorher. »Genau. Du auch«, antwortete er. Ich sah, wie ihm schon die Augen zufielen, und rechnete damit, dass er wahrscheinlich sofort einschlief. Darum beneidete ich ihn endlos – dass er einfach einschlafen konnte, ohne dass irgendwelche Grübeleien ihn davon abhielten. So war das bei mir früher auch mal gewesen.

Rogers Atem wurde immer gleichmäßiger und langsamer, woraufhin bei mir die Anspannung allmählich nachließ. Zwischen uns war ein kleiner Abstand, und er blieb offenbar in seiner Betthälfte. Vorsichtig drehte ich mich in Rogers Richtung auf die Seite und zog die Beine an.

Obwohl ich genau wusste, dass an Schlaf nicht zu denken war, machte ich ebenfalls die Augen zu.

 



Irgendwann wachte ich wieder auf. Ich schielte auf meine Uhr und stellte erschrocken fest, dass es schon drei Uhr morgens war. Ich war tatsächlich auch ohne Regenradar eingeschlafen. Ich setzte mich auf und sah mich um. In der Hütte war es dunkler als vorher – vielleicht war der Mond von einer Wolke verdeckt – und der Platz neben mir im Bett war leer. Ich wurde sofort panisch, was natürlich albern war, weil ich ja eigentlich das Bett mit niemandem teilen wollte. Aber jetzt kam es mir plötzlich viel zu groß vor. Im Kopf ging ich kurz alle Möglichkeiten durch, wo er abgeblieben sein könnte: Waschraum, nächtlicher Spaziergang mit Sternegucken. Aber dann hörte ich draußen seine Stimme. Ich schaute zur
Tür und sah, dass sie nur angelehnt war. Dabei hörte ich ihn reden.

»Hallo, Hadley«, sagte er, »ich bin’s wieder.« Ich sah mich um und überlegte, was ich tun sollte. Meinen iPod anschalten? Natürlich war mir klar, dass ich ihn nicht belauschen durfte, aber andererseits interessierte es mich schon. Aber noch ehe ich mich entscheiden konnte, sprach Roger weiter. Er klang irgendwie nervös.

»Wahrscheinlich bist du gar nicht da. Oder vielleicht schläfst du gerade. Bei euch ist es bestimmt schon ziemlich spät. Oder eher früh. Also tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe ...« Er machte eine kurze Pause. »Ich bin hier in Kalifornien in den Bergen. Die Sterne sind toll hier. Wär schön, wenn du sie sehen könntest. Ich bin ...« Er brach ab. »Ich kapier einfach nicht, was los ist, Had. Und warum du dich nicht meldest. Das passt irgendwie gar nicht zu dir. Also ich ... ich weiß auch nicht. Na egal, ruf mich einfach an, wenn du das hörst, ja?«

Ich wartete darauf, dass er Tschüss sagte, aber nichts passierte. Da ich annahm, dass er gleich wieder reinkommen würde, legte ich mich wieder hin, machte die Augen zu und tat so, als würde ich schlafen. Dann würde er gar nicht auf die Idee kommen, dass ich gelauscht hatte.

Als ich das nächste Mal die Augen öffnete, war draußen schon heller Tag. Auch die Vögel waren schon alle wach und zwitscherten oder krakeelten herum. Ich sah auf meine Uhr, es war acht. Dann schaute ich zu Roger hinüber, dessen Kopf nur eine Handbreit von meinem entfernt lag. Er schlief tief und fest, die Decke war ihm von der Schulter gerutscht. Ich
betrachtete ihn ein Weilchen, in der Hoffnung, dass das nicht zu aufdringlich war, denn ich wollte ja nur wissen, wie es aussah, wenn jemand total friedlich und unbefangen schlummerte. Dann wandte ich meinen Blick wieder ab, kletterte aus dem Bett und streckte mich. Zum ersten Mal seit Monaten hatte ich einigermaßen gut geschlafen.
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You’ll be missed, Miss California

– Jack’s Mannequin

 


 



Nachdem Roger aufgewacht war, schlenderten wir gemeinsam zur Lodge. Das Gebäude hatte mir schon immer gut gefallen. Es war ein Steinhaus mit einem riesigen Kamin, um den sich immer eine Menge Leute scharten. Dieser Raum mit Holztäfelung und einem ständig lodernden Feuer schrie selbst im Juli danach, es sich – mit einer heißen Schokolade – dort gemütlich zu machen. An den Wänden hingen Fotos von meinen Vorfahren, die sich vor über hundert Jahren in Yosemite niedergelassen und ein Lager errichtet hatten, um damit Geld zu verdienen. Irgendwann war es dann in den Nationalpark integriert worden. Meine Vorfahren kümmerten sich hauptsächlich um den sogenannten »Firefall«, eine Vorführung, bei der nachts Feuer durch eine in den Berg geschlagene Rinne ins Tal geschickt wurde. Diese sommerliche Showeinlage wurde in den Sechzigerjahren allerdings eingestellt, weil es geradezu an ein Wunder grenzte, dass dabei noch niemand zu Schaden gekommen war. Nachdem ich Roger einen kurzen Einblick in meine Familiengeschichte gegeben hatte, gingen wir frühstücken.

Oder genauer gesagt, ich frühstückte, während Roger sich ein derart opulentes Mahl genehmigte, wie es normalerweise nur Leute mit Bandwurm verkraften. Zum Glück war es ein
Buffet mit Selbstbedienung, wobei ich allerdings das Gefühl hatte, dass man dieses Konzept nach unserem Besuch wohl überdenken würde. Als Roger zum dritten Mal mit einem randvollen Teller ankam – diesmal mit riesigen Fleischbergen -, beäugte er skeptisch den meinigen und erkundigte sich: »Ist das alles, was du zum Frühstück isst?«

»So ist es«, antwortete ich und trank einen Schluck Orangensaft. Ich hatte schon Haferflocken, zwei Muffins und eine Banane gegessen, was ich mehr als genug fand. »Ich bin total satt.«

Roger schüttelte den Kopf. »Du brauchst ordentlich Kohlenhydrate«, ermahnte er mich. Dann ließ er sich auf seinen Stuhl fallen, nahm den Yosemite Guide zur Hand, den wir beim Hineingehen mitgenommen hatten, und begann darin zu lesen, während er sich ein Würstchen schmecken ließ. »Heute steht eine Menge auf dem Programm – Bergsteigen, kleinere Wandertouren, irgendwas namens Badger Pass – dafür wirst du Energie brauchen.«

Er reichte mir den Flyer, und ich tat so, als würde ich ihn lesen, während ich ihn über den Rand hinweg beobachtete. »Und – wie hast du geschlafen?«, erkundigte ich mich so beiläufig wie möglich.

»Super«, antwortete Roger, aber mir blieb nicht verborgen, dass er sich sehr auf seinen Schinkenspeck konzentrierte. »Ich bin sofort weggepennt. Und du?«

»Auch gut«, sagte ich locker. Ich sah zu ihm hinüber und begriff, dass Roger offenbar abgründiger war, als ich zunächst angenommen hatte. Außerdem wurde klar, dass hier nicht nur ich nicht ganz aufrichtig war.


[image: e9783641085858_i0063.jpg]



[image: e9783641085858_i0064.jpg]



[image: e9783641085858_i0014.jpg]



[image: e9783641085858_i0015.jpg]



[image: e9783641085858_i0016.jpg]



»Hallo, hier ist Amy. Hinterlasst eine Nachricht, ich rufe dann zurück. Danke!«

Piep.

»Hallo, Amy, hier ist deine Mutter. Wir spielen offenbar Telefonfangen. Schön, dass ihr in New Mexico angekommen seid; inzwischen seid ihr ja hoffentlich schon unterwegs nach Oklahoma. Ich habe im Holiday Inn in Gallup angerufen, und mich erkundigt, ob ihr eingecheckt habt, aber sie konnten das leider nicht bestätigen. Aber die Dame an der Rezeption hatte offensichtlich nicht so ganz den Überblick. Also, ruf mich mal zurück, damit ich weiß, dass alles nach Plan läuft.«

 



»Hier ist es wirklich fantastisch«, schwärmte Roger, streckte die Beine von sich und schaute sich um. Wir saßen im Innenhof der Curry-Lodge und bestaunten die Landschaft: die riesigen Kiefern, die atemberaubenden Berge, das zwischen den Bäumen hindurchfallende Sonnenlicht. Wir hatten die Hütte schon geräumt und unsere Sachen ins Auto gepackt, wir waren ja dicht genug dran, um mitzukriegen, wenn ein paar hungrige Bären vorbeispaziert kamen. Roger streckte die Hand aus, damit die Sonne ihn nicht so blendete, und stand auf. »Hier besteht Sonnenbrillenbedarf«, bemerkte er und holte den Autoschlüssel aus der Hosentasche. Mit einem Blick zu mir herunter fragte er: »Soll ich deine gleich mitbringen?«

»Nö, geht schon«, entgegnete ich, fand das dann aber selber wenig überzeugend, weil ich gleichzeitig die ganze Zeit gegen die Sonne blinzeln musste.


»Sicher?«

»Na ja«, wich ich aus und versuchte dabei, nicht zu blinzeln, was allerdings ein Ding der Unmöglichkeit war: »Ich hab gar keine mit.«

»Im Souvenirladen gab es welche«, sagte Roger. Ich hatte sie auch gesehen – vor allem diese verspiegelten Sportbrillen, auf die wahrscheinlich Bergsteiger stehen. Aber ich wollte gar keine Sonnenbrille.

»Ist schon okay so«, erklärte ich nachdrücklich. Roger sah mich ratlos an, zuckte dann die Schultern und ging zum Auto.

Ich schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Es fühlte sich gut an, denn schon lange hatte ich die Sonne nicht mehr in meinem Gesicht gespürt.

»Amy?«

Ich machte die Augen wieder auf und sah eine ältere Frau vor mir, die mich interessiert musterte. Sie stand so im Gegenlicht, dass ich sie kaum erkennen konnte. Also stand ich auf, um sie genauer anzusehen. Sie trug Wanderklamotten und hatte sich eine Regenjacke um die Hüfte gebunden. Ihre lockigen grauen Haare waren kurz geschnitten. Nachdem ich sie eine Weile angestarrt hatte, machte es in meinem Hirn plötzlich klick. Es war Cathy ... Dingsda. Zufällig hatte sie mit ihrem Mann jahrelang die gleichen Urlaubspläne gehabt wie wir. Immer wenn wir hier waren, haben wir sie getroffen und saßen dann meistens zusammen im Speiseraum. Einmal haben sie uns sogar eine Weihnachtskarte geschrieben. Frohes Fest von Familie Dingsda.

»Hallo«, sagte ich und versuchte, nicht durchblicken zu lassen, dass ich sie nicht auf Anhieb zuordnen konnte. »Cathy«,
fügte ich hinzu – in der Hoffnung, dass ich mit dem Namen richtiglag. Trotzdem hob ich sicherheitshalber bei der letzten Silbe die Stimme ein bisschen, falls ich doch falsch getippt hatte.

»Du bist es wirklich«, jubelte sie, streckte ihre Arme aus und fiel mir ohne Vorwarnung um den Hals. »Dich würde ich überall erkennen. Na, du bist ja gewachsen! Eine richtig hübsche junge Dame bist du geworden!«

Warum mussten ältere Leute nur dauernd solches Zeug labern? Dabei erzählen sie uns doch immerzu, dass man nicht lügen soll. Ich nickte einfach nur – was hätte ich auch sagen sollen?

»Wo sind denn die anderen von euch?«, erkundigte sich Cathy und sah sich um. »Dein Bruder und dein Vater? Sind sie noch drin?«

Ich merkte, wie mein Herz zu rasen begann und Panik in mir aufstieg, wie es immer dann passierte, wenn ich jemandem davon erzählen musste. Ich musste es noch nicht mal laut aussprechen, was ich sowieso nicht schaffen würde. Schon allein der Gedanke an diese Worte war absolut unerträglich.

»Oh«, sagte ich und merkte, wie angespannt meine Stimme klang, wie zugeschnürt mein Hals sich anfühlte und wie ich deshalb jedes Wort hervorpressen musste. Ich ärgerte mich über mich und darüber, dass ich keinen noch so simplen Satz mehr zustande brachte. »Sie sind diesmal nicht mit.« Heftig zwinkernd fixierte ich den zerkratzten Holzboden und hoffte natürlich vergeblich, dass Cathy Dingsda sich damit zufriedengeben und mich in Ruhe lassen würde. Aus
dem Augenwinkel sah ich Roger mit seiner Sonnenbrille vom Auto her auf mich zukommen. Als er sah, dass ich mich mit jemandem unterhielt, wurde er ein bisschen langsamer.

»Ach, das ist aber schade«, sagte sie. »Dein Dad war immer so ein lustiger Tischnachbar! Was macht er denn? Geht’s ihm gut?«

»Äh«, stammelte ich, während mein Atem ganz flach wurde und ich krampfhaft versuchte, die Tränen wegzublinzeln. Nichts wünschte ich mir sehnlicher, als einfach zu verschwinden und nach Hause zu fahren, wo ich allein war und niemand derartige Gefühle in mir heraufbeschwor. Ich befürchtete, jeden Moment die Beherrschung zu verlieren und direkt vor Cathy zusammenzubrechen. Aber da Flucht unmöglich war, musste ich es wohl oder übel durchstehen. Und diese Erkenntnis machte alles nur noch schlimmer. Das Herz schlug mir jetzt bis zum Hals und ich bekam immer schlechter Luft. Ich fühlte mich wie unter Wasser. »Äh«, sagte ich wieder, aber meine Stimme kippte. Cathy merkte offensichtlich, dass etwas nicht stimmte, denn sie zog die Augenbrauen hoch und runzelte leicht die Stirn. »Also, er ... er ist ...« Aus meiner Kehle drang ein ersticktes Schluchzen, woraufhin ich hastig wegsah und genau wusste, dass ich nicht mehr weiterreden konnte.

»Hallo«, hörte ich Roger sagen, der von der anderen Seite auf Cathy zuging. Er hielt ihr seine Hand hin, sodass sie sich von mir wegdrehte. Obwohl mein Blick von Tränen verschleiert war, sah ich, dass er mich über ihre Schulter hinweg beobachtete. »Roger Sullivan. Ich bin ein Freund der Familie.«


»Cathy Summers«, erwiderte Cathy. Ich registrierte ihren Familiennamen nur am Rande, verschränkte die Arme und presste die Lippen so fest aufeinander, wie ich konnte. Trotzdem merkte ich, wie sie bebten und mein Kinn unkontrolliert zitterte. »Ich wollte mich gerade nach den anderen Currys erkundigen«, sagte Cathy in fragendem Ton.

Roger sah zu mir herüber, aber ich blickte starr geradeaus, blinzelte heftig und versuchte, meine Verzweiflung zu unterdrücken und wieder zur Tagesordnung überzugehen. Roger ging einen Schritt auf Cathy zu und antwortete mit leicht gedämpfter Stimme: »Mr Curry ist leider kürzlich verstorben.«

Mehr konnte ich nicht ertragen. Mit gesenktem Kopf lief ich zur Lodge und riss die Tür auf, hörte aber gerade noch Cathys entsetzten Aufschrei und ihre Beileidsbekundungen. Ich hastete, so schnell ich konnte, zum Waschraum, weil ich nicht hören wollte, was sie noch zu sagen hatte. Was für eine Tragödie das doch sei. Und dann natürlich noch die unvermeidliche Frage: Wie konnte denn das nur passieren? Aber wenigstens kannte Roger die Antwort darauf nicht.

Ich stieß die Tür zum Waschraum auf, der zum Glück leer war, und schloss mich in der erstbesten Toilettenkabine ein. Dann lehnte ich mich gegen die kalte Metalltür und wehrte mich nicht mehr gegen die Tränen. Ich schlug die Hände vor mein Gesicht und weinte hemmungslos. Das heftige, furchtbare Schluchzen kam von ganz tief drinnen. Bevor es passiert war, hatte ich noch nie in meinem Leben so sehr weinen müssen, und ich hasste es. Es überkam mich mit solcher Wucht, dass ich nicht damit aufhören konnte. Und außerdem ging es mir danach kein bisschen besser. Es erinnerte
mich nur daran, dass ich seitdem kaum geweint hatte, und wenn doch, dann überwältigte es mich jedes Mal und zerriss mir fast das Herz. Die Heulkrämpfe waren vermutlich ein Anzeichen dafür, dass in mir ein tiefes Loch klaffte, das ich ständig zu überspielen und zu verdecken versuchte. Aber mit diesen fadenscheinigen Tarnungen konnte ich nicht einmal mich selbst täuschen.

Als das Schlimmste erst einmal vorüber war und ich bis auf einen gelegentlichen Schluckauf wieder gleichmäßig atmen konnte, wischte ich mir mit den Händen über das Gesicht. Dann riegelte ich die Tür auf und ging zum Waschbecken. Beim Blick in den Spiegel zuckte ich zusammen. Meine Augen waren blutunterlaufen und verquollen, meine Nase war ganz rot und die Haut total fleckig. Ich hielt die Hände unter den Wasserhahn, wartete, bis es richtig kalt wurde, und wusch mir das Gesicht. Zum Abtrocknen benutzte ich eins von den kratzigen Papierhandtüchern, was aber nur alles noch schlimmer machte.

Die Tür ging auf, und eine Mutter kam herein, die ihre kleine Tochter zum Waschbecken dirigierte. Sie musterte mich kurz und schaute dann schnell beiseite. Natürlich war es auch keine Lösung, sich den ganzen Tag im Waschraum zu verstecken – so verlockend diese Option auch sein mochte. Deshalb stieß ich die Tür wieder auf und stolperte dabei fast über Roger, der rechts daneben auf dem Fußboden saß.

»Hey«, sagte er und stand auf. Ich sah, dass er meine Handtasche bei sich hatte. »Äh, die hast du draußen vergessen.«

Nickend nahm ich sie entgegen und starrte auf den graubraunen Teppichboden. »Danke«, sagte ich und hörte, dass
meine Stimme immer noch ganz heiser war. Aber zum Glück versagte sie mir jetzt nicht mehr.

»Alles okay?«, erkundigte er sich.

Da die Antwort ganz offensichtlich Nein war, wäre es sinnlos gewesen, ihm etwas vorzumachen. So gut konnte ich nun auch wieder nicht Theater spielen. Deshalb zuckte ich einfach nur die Schultern.

»Also«, sagte er und machte dann eine Pause. Als er weitersprach, rang er ganz offensichtlich um die richtigen Worte. »Wenn du irgendwie reden willst oder jemanden brauchst, der zuhört, ich meine, dann könnte ich ...«

»Woher hast du es denn erfahren?«, fragte ich ihn und sprach sehr hastig, um es möglichst schnell hinter mich zu bringen. »Von deiner Mutter? Oder von dem Programmzettel am Kühlschrank?« Ich konnte mich noch nicht überwinden aufzuschauen und richtete meine Fragen daher an den Teppich.

»Von meiner Mutter«, antwortete Roger nach einer Weile. »Ich glaube, sie war bei ... beim Trauergottesdienst.«

Kann gut sein. Aber sie hätte auf einem Elefanten in die St.-Andrews-Kirche reiten können, ohne dass ich mich daran auch nur ansatzweise erinnern würde. Ich nickte. »Weißt du ...« Ich holte tief Luft und zwang mich, es auszusprechen. Vermutlich wusste er es nicht. Aber ich wollte Klarheit haben. »Weißt du, wie es passiert ist?«

»Nein«, entgegnete er. »Magst du es mir erzählen?«

Ich schüttelte fast unmerklich den Kopf. Ich merkte, wie meine Lippen wieder zu beben begannen, und biss drauf, so heftig ich konnte.


»Tja«, sagte er kurz darauf. »Wir sollten wohl langsam mal losfahren, oder?«

Ich nickte. Als ich aufschaute, sah ich, dass Roger mir seine Sonnenbrille hinhielt. Ich kam gar nicht auf die Idee abzulehnen, sondern setzte sie einfach auf. Es war ein schweres, eckiges Jungsmodell – viel zu groß für mich – und verrutschte sofort. Aber im Moment war es eine hilfreiche Barriere zwischen meinem Gesicht und der Außenwelt, schon allein um nicht sämtliche Kinder im Yosemite völlig zu verschrecken. Wir wandten uns zum Gehen, und ich drehte mich noch einmal um, ehe ich zur Tür hinausging. Die Lodge kam mir jetzt überhaupt nicht mehr so anheimelnd vor wie noch am Morgen. Ich ließ die Tür hinter mir ins Schloss fallen und folgte Roger zum Auto.




[image: e9783641085858_i0067.jpg]









Long-distance information,
 give me Memphis, Tennessee.

– Elvis Presley

 


 



FEBRUAR – VIER MONATE ZUVOR

 



Mein Vater ließ seinen Blick von Charlie zu mir wandern. »Und? – Was sagt ihr?«, fragte er stolz.

Ich spähte erst zu Charlie quer über den Esstisch und dann nach links zu meinem Vater, der uns erwartungsfroh anstrahlte. Dann sah ich wieder auf das Geschenk vor mir, das ich soeben ausgewickelt hatte: einen Reiseführer durch Memphis, Tennessee. Ähnlich ratlos wie ich beäugte Charlie sein Geschenk in Gestalt eines Buches über die Geschichte des Blues.

Meine Mutter kam lächelnd mit ihrer Teetasse an den Tisch und schüttelte den Kopf. »Ich hab’s dir doch gesagt, Ben, das ist zu abseitig.« Ich hatte keinen Schimmer, was sie damit meinte. Im Gegensatz zu Charlie natürlich, wie immer.

»Es sind Hinweise«, sagte mein Vater, wobei ihm unsere lustlose Reaktion nicht im Mindesten den Spaß zu verderben schien, »auf unser Reiseziel diesen Sommer.«

Ich hielt mein Buch hoch. »Memphis, nehm ich mal an?«

»Ja«, bestätigte mein Vater übertrieben geduldig. »Aber nicht einfach irgendwo in Memphis ...«


Charlie verdrehte die Augen und ließ sein Buch sinken. »Graceland?«, fragte er und mein Vater nickte. Is nich wahr, hauchte Charlie lautlos in meine Richtung. Ich ignorierte ihn.

»Jawohl!« Mein Vater nahm mein Buch und ließ die Seiten durch seine Finger schnippen. »Ich hatte so an Juli gedacht. Also, befragt eure Kalender, ihr beiden. Wir werden dem King einen Besuch abstatten.«

Charlie schüttelte den Kopf und schob das Buch von sich weg. »Sei mal nicht sauer, Dad, aber Graceland find ich ziemlich öde.«

»Öde?«, fragte mein Vater mit gespielter Empörung. Er drehte sich Hilfe suchend nach meiner Mutter um, doch die lächelte nur und schüttelte den Kopf. Sie hatte sich schon wieder der neuesten Ausgabe des New York Review of Books zugewandt. Wie immer hielt sie sich raus aus unserer Diskussion.

»Das ist überhaupt nicht öde«, gab ich zurück, nahm meinem Vater mein Geschenk wieder aus der Hand und blätterte darin.

»Warst du denn schon mal dort?«, fragte Charlie.

»Du etwa?«, konterte ich und funkelte ihn böse an. Warum musste er immer so schwierig sein, wieso konnte er nicht einfach mal etwas mitmachen. Ich fand Graceland auch nicht so wahnsinnig aufregend, aber Dad war es eben wichtig. Was Charlie offenbar, wie immer, total schnuppe war.

»Deine Schwester hat vollkommen recht«, meinte mein Vater, woraufhin ich Charlie leise »Ja, schon klar« murmeln hörte. »Als Einziger hier am Tisch, der Graceland schon mal
gesehen hat, kann ich dessen nicht-öden Charakter bestätigen. Graceland ist einfach eine amerikanische Institution. Und wir werden hinfahren. Wir packen unsere Sachen ins Auto ...«

»Moment.« Charlie saß plötzlich kerzengerade. »Wir fahren mit dem Auto? Nach Tennessee?«

»Darüber müssen wir noch reden«, meinte meine Mutter und hob den Blick aus ihrer Zeitschrift. »Das ist ziemlich weit, Ben.«

»Und eine erstklassige Gelegenheit, Amerika zu sehen«, antwortete mein Vater und lehnte sich zurück. »Wenn wir dann in Memphis sind, sehen wir uns die Beale Street an, die Enten im Hotel >Peabody<, essen lecker Gegrilltes ...« Lächelnd drehte er sich zu mir um. »Und du übernimmst wieder die Navigation, mein Spatz?«





She’s gonna make a stop in Nevada.

– Billy Joel

 


 



»Sind wir hier überhaupt richtig?«, fragte Roger und sah zu mir herüber. Ich schob seine Sonnenbrille auf die Stirn und drehte die Karte um. Da es mir einfacher erschienen war, einfach von der anderen Seite des Yosemite-Parks aufzubrechen, statt den ganzen Weg bis zum Parkeingang zurückzufahren, hatte ich uns über eine andere Route hinausgelotst.

»Denke schon«, antwortete ich und versuchte, ein näher kommendes Schild zu entziffern, das jedoch von den Zweigen eines Baumes fast vollständig verdeckt wurde. Gerade noch konnte ich einen grünen Streifen am oberen Rand erkennen. »Ah, gut«, murmelte ich.

»Ich bin nur grad ein bisschen verwirrt«, sagte Roger und starrte geradeaus.

»Alles in Ordnung«, beruhigte ich ihn, als ich kurz darauf zu meiner Erleichterung ein nicht zugewachsenes Schild sah, das uns darüber informierte, wie wir zum nächsten Highway gelangen. »Bieg einfach hier rechts ab.«

»Bin echt froh, dass du das so im Griff hast«, seufzte er und bog ab. »Mit der Orientierung hab ich es nämlich nicht so. Ich merk auch nie, wenn ich mich verfahren habe. Was eine ziemlich blöde Kombi ist, weil ich nämlich immer denke, dass ich nur lange genug geradeaus fahren muss und dann klappt das schon.«


»Mit Karten komme ich ganz gut zurecht. Ich kann ja die Navigation übernehmen.« Beim Sprechen versuchte ich gleichzeitig, den Kloß in meinem Hals runterzuschlucken.

»Ausgezeichnet«, sagte er. »Dann bist du also mein Chekov.«

Fragend sah ich ihn an. »Anton Tschechow? Der Schriftsteller?«

»Nein, Chekov, der Navigator auf dem Raumschiff Enterprise« , erklärte er und erwiderte meinen Blick. »Star Trek, weißt du?«

»Ich hab Star Trek noch nie gesehen«, gab ich zu und seufzte erleichtert. Vielleicht war Roger ja gar nicht so cool, wie er auf den ersten Blick wirkte.

»Das ist natürlich tragisch. Ich muss allerdings zugeben, dass ich deinen Tschechow auch noch nie gelesen habe.«

Als der Yosemite-Nationalpark dann hinter uns lag, wurde die Straße immer kurvenreicher und einsamer. Die Fahrbahn war bald nur noch zweispurig und mit der zunehmenden Enge der Kurven dämmerte mir allmählich, dass wir uns nunmehr im Gebirge befanden. Beim Anblick der vielen Kiefern ringsum konnte ich kaum glauben, dass wir immer noch im selben Bundesstaat waren wie gestern mit all seinen Freeways und Palmen.

»Wollen wir was von deiner Musik hören?«, fragte Roger, als sein Mix in die Wiederholungsrunde ging.

»Ach, lass mal, ist schon okay.« Meine Vermutung, dass Roger sich aus Musicals nichts machte, hatte sich angesichts seiner Playlist bestätigt. Anscheinend stand er eher auf die Art von Musik, die bei den hippen Leuten in der Schule ständig
Thema war, und auf Bands mit Namen, die eigentlich gar keine richtigen Bandnamen waren. Beispielsweise Someone Still Loves You, Boris Yeltsin. Das sollte eine Band sein? Eine echte Band mit Fans – von Roger mal abgesehen? Ich vermutete mal ganz stark, dass er auf meine Auswahl aus Jason Robert Brown und Elvis nicht direkt abfahren würde. Und Elvis hörte ich ja sowieso nicht mehr.

»Sicher?«, fragte er noch einmal. »Ich will hier nämlich nicht alleine den DJ geben.«

»Ganz sicher«, bekräftigte ich. Ich war nicht scharf drauf, mitzukriegen, wie er so tat, als würde er meine Musik gut finden, oder wie er sie bloß höflich ertrug, während er eigentlich die ganze Zeit nur darauf wartete, dass wir wieder zu seinem Kram wechselten. Da war es doch das Einfachste, gleich dabei zu bleiben. Und genau genommen gefiel mir sogar eine ganze Menge davon.

»Kannst du mir wenigstens einen Tipp geben, was du so magst?«

Ich zuckte die Schultern und hoffte, dass er mich nicht weiter ins Kreuzverhör nahm. »Ach, eigentlich mag ich alles.«

Roger schüttelte den Kopf. »Faule Ausrede«, meckerte er. »Wenn du alles magst, dann heißt das doch nur, dass du eigentlich nichts richtig magst.«

»Ich mag eben so Zeug«, fauchte ich etwas heftiger als gewollt. »Es ist mir einfach egal, verstehst du?« Schon im selben Augenblick bereute ich, was ich gesagt hatte, und starrte aus dem Fenster. Das passierte mir in letzter Zeit öfter – dass ich ohne Grund wütend wurde. Deshalb fand ich es leichter, einfach mit niemandem zu reden.
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»Na gut«, meinte er nach einer Weile. »Sobald wir zurück in der Zivilisation sind, mache ich einen neuen Mix.«

»Aber ohne Elvis, bitte«, sagte ich und sah wieder aus dem Fenster.

»Was, kein Fan des King of Rock ’n’ Roll?« Ich spürte seinen Blick.

Achselzuckend zog ich die Knie hoch, legte die Arme darum und heftete meinen Blick auf die vorbeieilende Landschaft. »Könnte man so sagen.«

 



Zwei Stunden später hatten wir die Orte entlang des Lake Tahoe durchquert und waren auf dem Weg in Richtung Nevada. Als nach ungefähr einer Stunde langsam klar war, dass die Zivilisation nicht gleich hinter der nächsten Ecke wieder auftauchen würde, hielten wir am Straßenrand, und Roger stellte seinen neuen Mix zusammen. Obwohl ich natürlich wusste, dass Kalifornien groß ist, war mir bisher nicht wirklich klar gewesen, wie groß eigentlich. Es kam mir ausgeschlossen vor, dass wir noch immer in ein und demselben Bundesstaat sein sollten. Eine Weile waren wir durch zunehmend bergige Landschaft gefahren und sahen immer mehr Felsen, Kiefern und enge Kurven. Doch dann wurde es wieder etwas flacher, und der Highway 50 – die gewundene zweispurige Fahrbahn, auf der wir unterwegs waren, seit wir den Yosemite-Park verlassen hatten – war wieder vierspurig, mit zwei Spuren in jede Richtung.

Als Rogers neuer Mix schon wieder von vorn anfing, drosselte er das Tempo und fuhr rechts ran. Ich sah ihn an und er deutete mit dem Kinn auf die Straße vor uns. »Ich find, wir
sollten anhalten und den Augenblick würdigen. Schau mal, dort drüben.«

Ich sah hin und da war es: ein eher kleines, weißes Schild, auf dem in blauen Buchstaben Welcome to Nevada stand. Und darunter: The Silver State. »Wow«, sagte ich, ohne den Blick davon abzuwenden.

»Wir verlassen Kalifornien«, verkündete Roger feierlich. »Wie fühlt sich das an?«

Über die Antwort brauchte ich nicht einen Moment nachzudenken. »Gut.«

Es fühlte sich in der Tat gut an. Seit ich Yosemite abgehakt hatte, war mir dieser Gedanke durch den Kopf gegangen – das Bedürfnis, eine neue Seite aufzuschlagen und eine gewisse Entfernung zwischen mir und Kalifornien und allem, was dort passiert war, zu schaffen.

»So«, sagte Roger und angelte sich den Autoatlas vom Rücksitz. »Wissen wir, wo’s langgeht?«

»Ja«, antwortete ich, nahm den Atlas und schlug die Seite mit Nevada auf, das plötzlich erschreckend groß aussah. Und wir mussten es an der breitesten Stelle durchqueren, nicht an der schmalen Spitze, die man durchfährt, wenn man die Südroute nimmt. »Das Problem ist allerdings, dass durch Nevada nur zwei Interstates führen. Die 8 oben bei Reno und die 15 unten bei Vegas.«

»Vegas?«, fragte Roger und schielte auf die Karte.

»Genau. Die bei Reno ist im Moment näher für uns, aber trotzdem ziemlich abgelegen. Und sie bringt uns bis ganz rauf nach Salt Lake City, was mir echt zu weit scheint.«

»Und was machen wir jetzt?«


»Hm«, machte ich und tippte mit dem Finger auf die Stelle, wo wir uns befanden, »im Moment sind wir noch auf dem Highway 50, und es sieht ganz so aus, als würde der quer durch Nevada bis nach Utah führen. Dann müssen wir nur noch ein kleines Stück nach Utah rein, um auf die Interstate 70 zu kommen.«

»Interstates quer durch Nevada gibt es wohl keine?«, fragte Roger und studierte ausgiebig die Karte. »Sieht nicht danach aus, was?«

»Also, das wird wohl das Beste für uns sein«, wiederholte ich, über die aufgeschlagene Seite gebeugt, meine Ansicht. Gleichzeitig dachte ich, dass der Yosemite-Park wohl doch nicht so eine tolle Idee gewesen war, so rein logistisch gesehen. Erst hatte es so viel Zeit gekostet, dorthin und wieder wegzukommen, und jetzt standen wir auch noch vor dem Problem, Nevada durchqueren zu müssen. Es sah ganz so aus, als ob nicht allzu viele Leute auf die Idee kamen, einen Nationalpark zu durchqueren, wenn sie aus Kalifornien rauswollten. »Was glaubst du — liegen wir noch gut in der Zeit?«, fragte ich und war mir der Tatsache, dass wir eigentlich längst unterwegs nach Tulsa sein sollten, statt uns immer noch aus Kalifornien rauszuwursteln, plötzlich unangenehm bewusst.

»Vermutlich«, meinte Roger und inspizierte immer noch die Karte. »Wir können die Zeit ganz bestimmt wieder reinholen. Und deine Mutter hat doch sicher Verständnis, wenn wir uns um einen Tag verspäten.«

Dessen war ich mir zwar nicht so sicher, doch ich nickte. »Welche Richtung nehmen wir denn nun?«, fragte ich. »Ich hab Yosemite ausgesucht. Jetzt bist du dran.«


»Na ja«, setzte Roger an und sah mich kurz an, bevor er sich wieder der Karte zuwandte und Colorado aufschlug, »sieht ganz so aus, als ob wir, wenn wir in Utah auf die Interstate fahren und der dann durch Colorado folgen, in Colorado Springs rauskommen.«

»Kommt der Sache ziemlich nahe«, sagte ich. Kam es zwar, genau genommen, nicht ganz, aber immer noch nahe genug. Ich war überrascht, dass er dahin wollte, wo er schon mal war, und sah ihn fragend an. »Das ist also jetzt dein Vorschlag?«

»Könnte durchaus sinnvoll sein«, sagte er, ohne meinen Blick zu erwidern, und spielte an der Lautstärke seines iPod herum. »Jedenfalls hätten wir einen Platz zum Pennen für umsonst. Und ich kann dir die Uni zeigen und wer von meinen Freunden noch da ist ...« Beim zweiten Teil des Satzes hatte er sehr schnell gesprochen.

»Klar«, sagte ich und blätterte wieder auf die Nevada-Seite zurück, »kein Problem.«

»Super.« Er wirkte ungeheuer erleichtert. »Also dann, Highway 50? Wollen wir?«

»Auf geht’s«, sagte ich und nickte. Roger setzte den Blinker und fuhr zurück auf die Fahrbahn.

 



Nach zwei Stunden bekamen wir allmählich das Gefühl, dass irgendwas nicht stimmte. Der Highway war mittlerweile von vierspurig auf zweispurig geschrumpft, also auf eine Spur pro Richtung. Aber das war es gar nicht, was uns so sehr beunruhigte, denn solche Abschnitte hatte es um den Yosemite-Park herum auch ab und zu gegeben. Das eigentliche Auffällige
war: Plötzlich war da ... überhaupt nichts mehr. Die Straße erstreckte sich als schnurgerade Linie, so weit das Auge reichte. In der Ferne vor uns waren Berge und in der Ferne hinter uns waren Berge, doch im Wesentlichen war da nichts als eine riesige, leere, öde Landschaft, in der Mitte zerteilt durch einen zweispurigen Highway. Sonst nichts. Im Vergleich zu den gewundenen Gebirgsstraßen rings um den Yosemite-Nationalpark war das flache Land hier völlig anders. Am Straßenrand standen Gewächse, die an Scheuerbürsten erinnerten. Kaum zu glauben, dass wir noch vor wenigen Stunden von Kiefern umgeben waren.

Wir fuhren weiter. Mir fiel auf, dass Roger aufrechter saß als sonst und sich ebenfalls umsah. Hier gab es einfach gar nichts. Keine Tankstelle, kein Mini-Mart, kein Fast-Food-Lokal. Und so gut wie keine anderen Autos. Ab und zu tauchte mal eins hinter uns auf, aber das ließ uns immer schon nach kurzer Zeit zurück. Eine Überholspur war vollkommen unnötig, denn man konnte schon meilenweit sehen, was auf der Straße vor einem los war. Ganz selten dröhnte auch mal ein Auto oder ein Sattelschlepper auf der Gegenspur vorbei. Doch innerhalb von zwei Stunden hatten wir außer unserem nur ungefähr drei Fahrzeuge gesehen.

»Hm«, sagte ich, als ich es gar nicht mehr aushielt, »kommt nur mir das so vor oder ist hier wirklich was seltsam?«

»Allerdings«, sagte Roger. Er wirkte unruhig und mir wurde zum ersten Mal klar, wie aufgeräumt er sonst eigentlich war.

»Ob wir vielleicht ...«, setzte ich an. Ich sah hinaus auf die Straße, die sich offensichtlich über Meilen immer weiter so
dahinzog. »Ob wir lieber umkehren?« Mir wurde etwas unwohl bei dem Gedanken, den ganzen Weg zurückfahren zu müssen, die zwei Stunden zu verlieren und unserem Ziel kein Stück näher zu sein.

»Weiß nicht«, sagte Roger, der jetzt sehr aufrecht saß, beide Hände am Lenkrad hatte und die Stirn runzelte. Ein Weilchen fuhren wir schweigend dahin, nur Rogers Mix war zu hören. Schließlich sagte er: »Also, wir müssen doch bald auf irgendein Kaff stoßen. Von dort aus fahren wir dann eben weiter.«

»Okay«, stimmte ich zu und dachte, dass er einfach recht haben musste. Schließlich war die Zivilisation doch nicht komplett verschwunden. Früher oder später musste einfach eine Ortschaft am Rand des Highways auftauchen. Das konnte gar nicht anders sein.

Nach einer Stunde sahen wir sie endlich.

Noch nie im Leben war ich derart froh gewesen, eine Tankstelle zu sehen. Es war eine winzige Tankstelle mit nur zwei Zapfsäulen und einem Mini-Mini-Mart. Wir bogen hinein, tankten und ich bezahlte mit der Kreditkarte meiner Mutter. Während Roger den Tank füllte, gab er zu, was er mir vorher verschwiegen hatte – nämlich, dass der Füllstand schon ziemlich niedrig gewesen war und wir verdammt in der Patsche gesessen hätten, wären wir nicht auf dieses Kaff namens Fallon, Nevada, gestoßen.

Als wir fertig getankt hatten, suchten wir die jeweiligen Toiletten auf und trafen uns dann in dem winzigen Mini-Mart wieder, der eigentlich eher wie eine Wohnung aussah. Aber das war mir egal. Ich nahm an, dass wir nur auf eine
ungewöhnlich verlassene Gegend in Nevada gestoßen waren und schon bald wieder in unserer schönen bunten Welt sein würden, wo es allerlei Annehmlichkeiten am Straßenrand gab und uns die goldenen Ms einer bekannten Fast-Food-Kette und viele andere Autos begleiteten.

Ich nahm mir ein Cream Soda aus dem verglasten Regal an der hintersten Wand und nach kurzem Zögern noch ein Root Beer. Roger inspizierte gerade das Chips-Angebot, und ich wartete, bis er zu mir herübersah, um mit fragendem Blick sein Getränk hochzuhalten. Er nickte und lächelte. Dann ging ich noch am Süßigkeitenregal vorbei, schnappte mir meine Skittles und noch eine Tüte Reese’s Pieces für Roger, etwas widerstrebend allerdings, denn Süßigkeiten mit Erdnussbutter hatte ich noch nie gemocht. Wenn es nach mir ging, gehörte Erdnussbutter ausschließlich aufs Brot. Dann fiel mein Blick auf etwas, was ich noch nie gesehen hatte, nämlich einen Riegel in rotem Papier mit dem Namen Look! Der Name funktionierte einwandfrei, denn ich sah ihn und beschloss, ihn gleich zu testen. An der Kasse traf ich Roger wieder, der dort gerade seine Tüte BBQ-Chips ablegte. Ich packte meine Snack-Auswahl dazu und eine kleine weißhaarige Frau mit leicht wettergegerbter Haut kassierte uns ab.

»Und da haben wir einfach hier gehalten«, sagte Roger, während sie mit der Radiergummiseite eines Bleistifts die Zahlen in ihre Kasse tippte. »Alles war irgendwie so ... einsam.«

»Ja, klar«, erwiderte sie, ohne von ihrer Tipperei aufzuschauen. »Was habt ihr denn erwartet?«


»Na ja ...«, sagte Roger. Hilfe suchend sah er mich an. Ich hatte auch keine Ahnung, was ich antworten sollte, versuchte es aber.

»Ich glaube, wir waren einfach überrascht, dass hier nicht mehr los ist. Aber das hört ja jetzt sicher auf.«

Sie sah erst zu Roger, dann zu mir und danach hinaus zu unserem Auto. »Kalifornien?«, fragte sie ein wenig herablassend, als sie das weiße Nummernschild las. Ich nickte. »Typisch«, seufzte sie. »Ihr wisst aber schon, wo ihr seid, ja?«

»Fallon?«, fragte ich vorsichtig und in der Hoffnung, dass sie nicht den Namen ihrer Tankstelle meinte, den ich schon wieder vergessen hatte.

Sie schüttelte den Kopf. »In Fallon seid ihr noch ungefähr eine Minute.« Alles zusammen kostete 13 Dollar und 11 Cent. Ich kramte in der Tasche nach Moms Bargeld und reichte ihr einen Zwanziger. Sie gab mir das Wechselgeld und packte unsere Einkäufe in eine Plastiktüte. »Und dann habt ihr wieder meilenweit Straße vor euch, mit absolut nichts los.« Sie gab mir die Tüte über den Tresen. »Willkommen auf der einsamsten Straße Amerikas.«

 



Roger und ich knallten unsere Autotüren zu und sahen uns an. »So«, sagte er.

»Hm«, bestätigte ich. Wahrscheinlich war mir deutlich anzuhören, dass ich ebenso niedergeschmettert war wie er. Vielleicht hatte es ja an meinem entsetzten Gesichtsausdruck gelegen, jedenfalls war die Lady an der Kasse deutlich sanfter geworden, nachdem sie uns eröffnet hatte, auf welche Straße wir geraten waren. Sie erläuterte uns, dass der Highway 50
für seine Einsamkeit berühmt ist, und konnte es kaum glauben, dass wir es geschafft hatten, ihn aus Versehen anzusteuern. Sie riet uns, immer darauf zu achten, dass wir noch genug Benzin im Tank hatten, denn die wenigen Ortschaften, die es gab, lagen jeweils mehrere Hundert Meilen auseinander. Dann schrieb sie uns ihre Telefonnummer auf einen Zettel, erzählte uns, dass sie Barb hieß und ihr Schwager als State Trooper für die Überwachung der Fernstraßen zuständig war. Und falls wir Probleme mit dem Auto bekommen sollten, könnten wir sie anrufen und sie würde ihn informieren. Dann wünschte sie uns gute Fahrt.

Roger steckte den Schlüssel ins Zündschloss, ließ den Motor aber nicht an. »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte er und rieb sich mit der Hand über das Gesicht. Der besorgte Gesichtsausdruck war wieder da. »Ich meine ...« Er sah zu mir herüber. Schon vor einer ganzen Weile hatte ich seine Sonnenbrille abgesetzt und im Getränkehalter abgelegt, aber als mir sein Blick zu viel wurde, fing ich wieder an, damit herumzuspielen. Er seufzte. »Deine Mutter vertraut mir. Meine Mutter auch. Beide erwarten von mir, dass ich dich quer durchs Land befördere, und zwar schnell und sicher. Aber wir sind total vom Kurs abgekommen und sind gerade auf der gottverlassensten Straße des ganzen Landes ...«

»Einsamsten«, korrigierte ich, aber Roger redete einfach weiter.

»Und ich weiß einfach nicht, was jetzt besser ist. Umkehren und uns eine Interstate suchen? Und deine Mutter anrufen und ihr genau sagen, wo wir sind? Es ist nämlich so, dass
ich mich bei der ganzen Sache nicht mehr so ganz wohlfühle. Mir ist eher, als hätten wir den Highway to Hell entdeckt. Ich komme mir echt vor wie in einem AC/DC-Song.« Ich schaute auf, begegnete seinem Blick und sah schnell wieder nach unten. »Was sollen wir deiner Ansicht nach jetzt tun?«, fragte er.

»Meiner Ansicht nach ...« Ich starrte auf Barbs Telefonnummer und dachte an die Straße, auf der wir uns gerade befanden. Und daran, dass sie noch nicht zu Ende war. Längst noch nicht. Laut Barb waren es noch mindestens acht Stunden auf dem Highway 50, bis wir die Interstate in Utah erreichten. Aber zu meiner eigenen Überraschung machte mir diese Vorstellung gar nichts mehr aus. Jetzt, da ich wusste, warum wir weder Autos noch anderen Leuten begegneten  – und dass wir nicht in irgendeine Hölle ä la Lost geraten waren –, ging es mir damit schon viel besser. »Meiner Ansicht nach sollten wir weiterfahren«, sagte ich. Roger seufzte, umfasste das Lenkrad und ließ es gleich wieder los. »Ich finde, zeittechnisch gesehen ist es nicht besonders sinnvoll umzukehren«, fuhr ich fort.

»Aber wenn nun irgendwas passiert?«, fragte er. »Also normalerweise halte ich mich einfach an die Straße und hoffe, dass es Stück für Stück besser wird, aber ich weiß nicht, ob ich noch acht Stunden von der Sorte aushalte. Weißt du vielleicht, wie man einen Reifen wechselt?« Ich schüttelte den Kopf. »Ich nämlich auch nicht. Und Barbs Angebot hin oder her – ich will jedenfalls nicht auf ihren Schwager angewiesen sein, wenn wir mitten in der Pampa eine Panne haben.«

»Aber trotzdem müssten wir erst mal zwei Stunden zurückfahren, um auf die Interstate zu kommen«, wandte ich
ein. »Und außerdem fahren auch andere Leute auf dieser Straße. Schließlich ist das immer noch ein amerikanischer Highway. Wir sind doch nicht im australischen Outback oder so.«

»Das nicht«, sagte Roger und ließ den Motor an, »aber auf der deprimierendsten Straße Amerikas.«

»Einsamsten«, korrigierte ich. »Das ist ein Unterschied.«

Er sah zu mir herüber. »Kriegen wir das hin?«, fragte er. Und zum ersten Mal, seit wir aufgebrochen waren, hatte ich das Gefühl, das wir etwas taten. Wir beide trafen zusammen eine Entscheidung und riskierten gemeinsam etwas.

Ich nickte. »Wir kriegen das hin.«

Roger lächelte kurz. »Also dann«, sagte er und nahm die Tankstellenausfahrt, »los geht’s!«

Ich drehte mich noch einmal um und sah, wie Barb in der Tür stand und uns beobachtete. Spontan winkte ich ihr, sie winkte zurück, und dann behielt ich ihre kleine Gestalt im Blick, bis wir um eine Kurve bogen und ich sie nicht mehr sehen konnte.

Barb hatte recht. Fallon war ebenso plötzlich zu Ende, wie es angefangen hat. Am Ortsausgang warnten Schilder, dass es auf den nächsten hundert Meilen weder Tankstellen noch sonst was geben würde und dass wir uns darauf einstellen sollten. Ich sah, wie Roger die Stirn in Falten legte, als er das las, aber er fuhr weiter, und schon waren wir wieder auf dem Highway 50.

Die Fahrt zog sich endlos. Irgendwie schien die Zeit anders zu ticken, so völlig ohne Anhaltspunkte, an denen man hätte sehen können, wie weit man schon gekommen oder
wohin man unterwegs war. Manchmal schaute ich auf meine Uhr und schätzte, dass eine Stunde vorüber war, dabei waren es gerade mal fünf Minuten gewesen. Oder ich warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett und musste feststellen, dass schon 45 Minuten vergangen waren, obwohl sie mir eher wie eine Viertelstunde vorkamen. Aber da ich inzwischen wusste, was von dieser Straße zu erwarten war, wirkte sie längst nicht mehr so bedrückend. Es kam zwar immer noch vor, dass mich angesichts der Ödnis kurz die Panik packte. Aber dieses Gefühl hielt nie lange an. Ich schaute einfach aus dem Fenster, genoss die Aussicht und spürte, wie ich mich wieder beruhigte.

Vielleicht lag es auch daran, dass ich so etwas noch nie zuvor zu Gesicht bekommen hatte. Denn obwohl sie so beklemmend und verlassen wirkte, war die Landschaft da draußen vor dem Fenster nämlich auch das Schönste, was ich je gesehen hatte. Einfach nur faszinierend. Ich sah so viel mehr von der Welt als sonst. Es war, als hätte jemand die Seiten eines Pop-up-Bilderbuches aufgeschlagen, wobei unser Auto das Pop-up-Bild und alles um uns herum total flach und eben war. Die Sonne schien, aber nicht so sehr, dass man die Augen zusammenkneifen musste, weshalb ich Rogers Sonnenbrille zurückgelegt hatte. Der Himmel leuchtete strahlend blau und die fluffigen Wölkchen hier und da wirkten fast künstlich. Am Horizont waren Berge zu erkennen, denen wir jedoch kein Stück näher kamen. Aber das störte mich nicht. Sie rundeten das Bild nur ab – so hatte ich mir immer die Wüste vorgestellt, obwohl ich meine Vorstellung nicht in Worte hätte fassen können. Und selbst die Einsamkeit
fand ich allmählich irgendwie cool – wenn der Schatten des Autos das Einzige ist, was man auf der Straße sieht. Es war, als ob wir beide etwas zu sehen bekamen, was niemand sonst zuvor gesehen hatte.

Nach einer Stunde tat mir vom ständigen Sitzen in derselben Position langsam der Hintern weh. Ich streifte meine Flip-Flops ab, stützte erst einen Fuß gegen das Armaturenbrett, dann den anderen und warf einen prüfenden Blick zu Roger hinüber, weil ich nicht sicher war, ob ihn das störte. Schien aber nicht so. Er erwiderte nur meinen Blick und lächelte kurz, dann wandte er sich wieder der Straße zu. Er fuhr mit Tempomat und es sah ein bisschen seltsam aus, wie seine beiden Beine symmetrisch angewinkelt auf der Fußmatte standen – als ob sich das Auto von ganz allein auf den endlosen Horizont zubewegen würde. Ich rutschte auf meinem Sitz etwas tiefer und schaute aus dem Fenster.

Wir fuhren und fuhren. Kurz hinter einem winzigen Nest namens Middlegate kamen wir an einer gigantischen Pappel vorbei, in deren Ästen Hunderte – vielleicht sogar Tausende – von Schuhen baumelten und Schatten auf die Fahrbahn warfen. Roger drosselte das Tempo, um sich das genauer anzusehen  – was kein Problem war, da hinter uns kein einziges Auto kam. »Weißt du, das wollte ich schon immer mal machen«, sagte er und schaute nach oben.

»Dann nichts wie ran.« Ich besah mir diesen völlig absurden Anblick, all die Turnschuhe, Stiefel und sonstigen Treter, die an den Schnürsenkeln zusammengebunden und über die Äste geworfen worden waren. Wir wurden immer langsamer und ich dachte schon, Roger würde tatsächlich anhalten und seine Worte wahr machen. Doch er schüttelte den Kopf. »Ist ja eigentlich nur Verschwendung.« Allerdings entging mir nicht, wie er im Rückspiegel noch einen Blick auf den Baum warf, bevor er wieder beschleunigte.
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Ungefähr eine halbe Stunde nach dem Schuhbaum bat ich Roger, kurz am Straßenrand zu halten, weil ich ein Foto machen wollte. Aber ich merkte bald, dass es völlig unmöglich war, die gesamte Landschaft auf einem Bild festzuhalten. Also drehte ich mich langsam im Kreis und fotografierte einmal in jede Richtung, denn das war die einzige Möglichkeit, zu dokumentieren, wie es wirklich aussah. Danach stand ich mit der Kamera in der Hand einen Moment einfach nur da und ließ die Stille auf mich wirken. Obwohl man vermuten könnte, dass es sich unheimlich anfühlte, so am Rand eines Wüstenhighways zu stehen, war es das ganz und gar nicht. Es fühlte sich seltsam friedlich an.

Auf der Straße war weit und breit kein Auto außer unserem eigenen zu sehen. Nur den Wind und den laufenden Motor hörte man, und aus dem offenen Autofenster klickte es leise, weil Roger an einem neuen Mix tüftelte. Ich schloss die Augen, ließ mir vom Wind die Haare ins Gesicht wehen und atmete tief die Luft aus, von der mir gar nicht bewusst war, dass ich sie angehalten hatte.





We’re on the road to nowhere.
 Come on inside.

– Talking Heads

 


 



Als wir in Eureka, einem dieser Mini-Käffer, ankamen, war es schon ziemlich spät. Wir hatten noch keine Pause zum Abendessen eingelegt – zum einen, weil es einfach nichts gab, wo man hätte halten und was essen können, aber vor allem, weil Roger den Highway 50 so schnell wie möglich hinter sich bringen wollte. In dem winzigen Tankstellenlädchen füllten wir unsere Snackvorräte auf, wobei ich diesmal ein paar Müsliriegel und Studentenfutter dazupackte, weil ich fand, dass wir ab und zu auch was essen sollten, was richtigen Nahrungsmitteln etwas näher kam als beispielsweise Fritos-Chips.

Als wir wieder auf den Highway bogen, begann gerade der Sonnenuntergang dicht über dem Horizont mit einem rötlichen Streifen, der sich allmählich über den gesamten Himmel ausbreitete. Der Schatten unseres Autos vor uns wurde immer länger, und ich lehnte den Kopf zurück, um es zu genießen.

»Amy?«, meldete sich Roger irgendwann. Ich drehte den Kopf zu ihm und sah, dass er an den diversen Tasten und Hebeln neben dem Lenkrad herumfummelte. »Ich weiß auch nicht, was los ist – gestern Abend sind die Scheinwerfer von alleine angegangen. Vielleicht hab ich das ja ausgeschaltet ...«


Er hatte recht. Es war schon so dunkel, dass die Scheinwerfer automatisch hätten angehen müssen. »Warte mal«, sagte ich und beugte mich hinüber, merkte jedoch, dass ich mit dem Sicherheitsgurt nicht weit genug kam. Also schnallte ich mich ab und lehnte mich auf Rogers Seite, wobei mir bewusst wurde, wie dicht nebeneinander wir jetzt waren. »Hm«, sagte ich. Ich inspizierte die Tasten auf meiner Seite des Lenkrads, konnte aber die Scheinwerfereinstellung nicht entdecken. »Ist wahrscheinlich auf deiner Seite.« »Sicher?«, fragte Roger und schaute nach unten, woraufhin das Auto leicht ins Schlingern geriet. »Ziemlich«, antwortete ich. Ich holte Luft und lehnte mich über ihn hinweg, wobei ich darauf achtete, den Kopf gerade zu halten, denn mir wurde ziemlich klar, dass eine Kopfdrehung von mir uns schlagartig in Kussdistanz gebracht hätte. Die Scheinwerfereinstellung auf Rogers Seite des Lenkrads hatte ich schnell entdeckt. »Warte«, murmelte ich, streckte vorsichtig den Arm aus, um Roger nicht zu berühren, und stellte dann den Schalter in die richtige Position. Augenblicklich gingen die Scheinwerfer an und warfen zwei Lichtkegel auf die dunkle Straße. Ich rutschte zurück auf meine Seite, schnallte mich wieder an und spürte mein Herz ein wenig schneller schlagen als sonst.
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»Danke«, sagte Roger und schaltete auf Fernlicht um. Unsere Scheinwerfer waren buchstäblich die einzigen Lichter auf der Straße, aber draußen war es trotzdem nicht stockdunkel, denn der Mond stand groß und hell über uns in der klaren, gigantischen Weite des Himmels. Und die Sterne waren hier irgendwie noch beeindruckender als im Yosemite-Park. Es schienen noch viel mehr zu sein und der Himmel wirkte noch riesiger als sonst. Roger fuchtelte hinter seinem Sitz herum, und da ich erriet, was er suchte, reichte ich ihm seinen Rucksack.

»Suchst du den hier?«, fragte ich.

»Danke. Ob du mir meine Brille rausholen könntest? Sie ist in einem braunen Etui.«

Ich öffnete den Reißverschluss an seinem Rucksack und tastete hinein. Leider war es nicht hell genug, um zu sehen, was er darin hatte. Schließlich fand ich das Etui, öffnete es und gab ihm die Brille.

Er setzte sie auf und rückte sie ein bisschen verlegen zurecht. »Ja, ich weiß«, seufzte er. »Die setze ich nur bei Nachtfahrten auf. Und im Kino. Also für entfernte Sachen im Dunkeln, nehm ich mal an.«

»Steht dir gut«, sagte ich und musterte sein verändertes Aussehen. Die Brille stand ihm tatsächlich – damit wirkte er etwas zugänglicher, leicht dusselig und deutlich weniger perfekt.

»Damit seh ich aus wie ein Mathevertretungslehrer«, nörgelte er. »Jedenfalls sagen das einige«, fügte er kurz darauf hinzu.


»Aber wie ein ziemlich cooler Mathevertretungslehrer«, entgegnete ich und erntete daraufhin einen seiner dröhnenden Lacher.

»Danke für die moralische Unterstützung. Kann ich gut gebrauchen.«

Ich steckte das leere Brillenetui in seinen Rucksack zurück und wollte gerade den Reißverschluss zuziehen, als mein Blick auf einen kleinen Skizzenblock fiel, der ganz unten lag. »Du zeichnest?«, fragte ich spontan und merkte zu spät, dass er jetzt wahrscheinlich dachte, dass ich herumschnüffelte. Was ich ja irgendwie auch getan hatte, wenn auch unbeabsichtigt. »Tut mir leid – ich hab den Block zufällig gesehen ...«

»Schon okay. Ja, ich zeichne.« Er nickte. »Allerdings nicht gut. Ich mach das nur so aus Spaß.«

»Darf ich?«, fragte ich und holte den Skizzenblock aus seinem Rucksack.

Roger lachte. »Klar. Aber mach dich bloß nicht über mich lustig.« Ich hielt den Block über das Armaturenbrett und blätterte ihn im Mondschein durch. Auf fast allen Seiten waren Unmengen kleiner Skizzen. Rogers Stil war meistens comicartig, es sei denn, er zeichnete kleine Porträts – dann wurde er realistischer. Die meisten der Porträts hatte er von einer atemberaubenden Schönheit mit langen blonden Haaren gemacht. Vermutlich Hadley, dachte ich, wollte ihn aber nicht fragen, weil ich fand, dass ich an dem Abend schon neugierig genug gewesen war. Ich klappte den Block wieder zu und verstaute ihn im Rucksack.

»Die sind gut«, sagte ich, doch Roger lächelte nur und schüttelte den Kopf. »Machst du Kunst im Hauptfach?«


»Ganz bestimmt nicht«, wehrte er ab. »Ich tendiere eher zu Geschichte im Hauptfach und Politikwissenschaft im Nebenfach.«

»Ah.« Normalerweise war das der Moment für mich, an dem ich einstreute, dass mein Vater Geschichtsdozent war, aber ich unterdrückte den Impuls. Ausgeschlossen – darüber konnte ich nicht reden. Doch die Tatsache, dass mir nicht mal diese einfache Aussage über die Lippen kam, ließ eine Woge der Traurigkeit über mich hinwegschwappen. Ich drehte mich zu meinem Fenster und rollte mich auf meinem Sitz zusammen. Ich sah hinaus, auf die endlose leere Landschaft und die Milliarden von Sternen über uns. Dann lehnte ich den Kopf gegen die kühle Fensterscheibe und schloss die Augen.

 



»Amy. Hallo, Amy!«

Ich zuckte zusammen und wachte auf—ich hatte geträumt. Es war März gewesen, warm, und frisch gemähte Grashalme klebten an meinen nackten Füßen. Ich blinzelte zu Roger hinüber, der das Auto über den dunklen, verlassenen Highway steuerte, der sich endlos vor uns erstreckte. Richtig. Ich befand mich ja auf der einsamsten Straße Amerikas. Wo sonst.

Ich versuchte, den Kopf zu wenden, und fühlte einen ziehenden Schmerz im Nacken. »Aua«, jammerte ich. Offenbar hatte ich es geschafft, mir die unbequemste Position zum Schlafen auszusuchen. Ich murmelte ein »Ja« und rieb mir die Augen. Dann sah ich zur Uhr und stellte fest, dass es schon zwei Uhr morgens war. »Ach, du lieber Himmel«, rief ich und setzte mich auf. »Roger, wäre es nicht besser anzuhalten,
damit du ein bisschen schlafen kannst?« Die Straße vor uns war immer noch finster und gottverlassen und die Sterne strahlten so hell wie schon vor ein paar Stunden. Es fühlte sich ein bisschen an, als wären wir die einzigen Menschen auf der Erde, als würde es nur uns und unser Auto unter dem riesigen Himmel geben und als würden die Sterne nur für uns funkeln.

»Deshalb wollte ich dich wecken«, sagte Roger. Selbst im schwachen Schein der Armaturenbrettbeleuchtung konnte ich sehen, wie müde er war. Seine Augen hinter den Brillengläsern sahen total schläfrig aus. »Heute Nacht will ich es noch bis Utah schaffen. Ich habe diese Straße so was von satt. Wenn wir in Delta sind, ist die Interstate nicht mehr weit, und damit dürften wir es morgen auf jeden Fall bis Colorado Springs schaffen.« Obwohl ich so viel Enthusiasmus durchaus zu schätzen wusste, kam er doch irgendwie überraschend. Schließlich hatte er erst behauptet, dass wir noch haufenweise Zeit hätten. Ich fragte mich, warum er es plötzlich so eilig hatte, nach Colorado Springs zu kommen. »Aber du wirst mich wach halten müssen«, fügte er hinzu.

»Oh«, sagte ich. »Klar.« In Erwartung genauerer Anweisungen sah ich ihn an. »Und wie soll ich das machen?« Ich sah die Lichtkegel eines anderen Wagens auf uns zukommen. Er schien noch meilenweit weg zu sein, aber als einziges Licht am Horizont war es kaum zu übersehen. Roger blendete ab, obwohl das Auto wahrscheinlich noch gute fünf Minuten brauchen würde, bis es auf unserer Höhe war.

»Erzähl mir einfach was«, schlug er vor und rieb sich die Stirn. »Und achte darauf, dass ich auf Fragen auch antworte.
Und wenn du noch eine andere Musik raussuchen könntest, wär das super.«

»Okay«, sagte ich und nahm seinen iPod. »Aber wir können jederzeit in Ely anhalten und ein bisschen schlafen.« Auf der Karte hatte es so ausgesehen, als ob Ely der letzte Ort in Nevada war, bevor wir Utah erreichten.

Aber Roger schüttelte den Kopf. »Wir müssen bis Utah kommen«, sagte er. Da ich es gewesen war, die mit der Idee zu einem Abstecher unseren Zeitplan durcheinandergebracht hatte, wollte ich keine Diskussion beginnen. »Aber etwas, was ein bisschen abgeht«, ergänzte er mit einer Kopfbewegung zu seinem iPod. »Ich hab keine extra Playlist gemacht, aber es müssten noch ein paar alte gespeichert sein.«

Ich scrollte mich durch seine Listen, von denen die meisten so unglaublich hilfreiche Namen trugen wie »Mix #1« oder »Mix #2«. Ratlos scrollte ich nach oben bis ganz zum Anfang und hoffte darauf, irgendwie schon rauszukriegen, was seine seltsam betitelten Bands für Musik machten. Dann entdeckte ich einen Mix mit dem Namen »Had to be there ... ☺«. Der Smiley konnte nur ein gutes Zeichen sein, fand ich, wählte die Liste aus und stellte den iPod zurück in die Halterung. Der erste Titel war schön und ruhig und im Text ging es um einen verliebten Romeo.

»Was für ein Mix ist das denn?«, fragte Roger ziemlich pampig, und verwundert sah ich ihn an.

»Der mit dem Smiley«, antwortete ich. »Ich dachte...«

»Such bitte was anderes.« Sein Ton war immer noch gereizt. Mir fiel auf, dass er die Hände um das Lenkrad gekrampft hielt und überhaupt nicht mehr müde wirkte.


»Kein Problem«, murmelte ich. Ich drückte auf Pause. Der Song verstummte und es war sehr still im Auto. Das Klicken des Auswahlrädchens kam mir plötzlich sehr laut vor. Ich wählte einen »Mix #4« aus und hoffte, dass diesmal nichts schiefging. Ein paar sehr zackige Bläser setzten ein und Rogers Griff um das Lenkrad lockerte sich wieder. »Besser?«

»Viel besser«, nickte er. »Tut mir leid. Den anderen hätte ich löschen sollen.«

Ich vermutete, dass der irgendwas mit Hadley zu tun hatte  – die wahrscheinlich Teil des Titels war, wie mir inzwischen aufgegangen war –, aber fragen wollte ich dann lieber doch nicht. Also nickte ich nur.

»Das war ein Mix, den sie für mich gemacht hat«, erklärte er nach einer Weile. »Hadley.« Der Name schwebte einen Moment zwischen uns, und irgendwie hatte ich den Eindruck, dass er ihren Namen anders aussprach, so als ob ganz allein ihr Name und kein anderer all die wohlklingenden Buchstaben enthielt. »Meine Ex«, fügte er überflüssigerweise hinzu. Aber vielleicht musste er das, da er offenbar nach wie vor Probleme hatte, sich an diese Tatsache zu erinnern.

»Ah«, murmelte ich und wusste nicht, was ich noch sagen sollte. Amy! hätte wahrscheinlich genau gewusst, welche Fragen hier angebracht waren. Sie wäre sanft und mitfühlend gewesen und hätte Roger ermutigt, offen über seine Gefühle zu sprechen. Auf keinen Fall hätte sie schweigend neben ihm gesessen und aus dem Fenster gestarrt und sich gefürchtet, ihn etwas zu fragen – aus lauter Angst, dass er das Gleiche tun könnte.


»Utah«, verkündete Roger und zeigte durch das Fenster auf das Schild. Er bremste ab und ich schaute genau hin. WELCOME TO UTAH, stand darauf. Und in kleineren Buchstaben darunter: MOUNTAIN DAYLIGHT TIME ZONE.

Als wir daran vorbeikamen, dachte ich an die imaginäre Linie, die wir gerade überfuhren, und daran, dass sich alles ganz normal anfühlte, obwohl wir zwei Bundesstaaten von Kalifornien weg waren. Was ich nicht erwartet hätte.

»Hey!«, rief Roger und drehte sich so, dass er mich ansehen konnte. »Denk an deinen Job. Jemand muss mich wach halten. Frag mich was. Sag Gedichte auf. Was dir einfällt, völlig egal.«

 



»Ist es eine Person?«, fragte ich gähnend nach der sechsten Runde von »Twenty Questions«.

»Ja«, sagte Roger. »Neunzehn. Bleiben Sie dran, Miss Curry!«, säuselte er wie im Fernsehen.

Ich musste grinsen, was mich derart selbstverständlich überkam, dass ich ganz baff war und gleich wieder damit aufhörte. »Lebt die Person noch?«

»Nein. Achtzehn.«

»Ist die Person männlich?«

»Ja. Siebzehn.«

Ich sah hinüber zu Roger, der jetzt nicht mehr so aussah, als würde er jeden Moment einschlafen. Inzwischen hatte ich eingesehen, dass Leute mit Geschichte im Hauptfach bei Spielen wie »Twenty Questions« eindeutig im Vorteil sind. Aber ich bekam auch langsam ein Gespür dafür, auf welchen Typ Antwort er abonniert war. »Ist es ein Entdecker?«


Roger zog eine Augenbraue hoch, warf mir einen Seitenblick zu und es sah fast aus, als wäre er ein bisschen beeindruckt. »Ja. Sechzehn.«

Drake, Livingston und Sir Edmund Hillary hatten wir schon gehabt. Ich riet blindlings drauflos, in der Hoffnung, damit richtigzuliegen, da ich mir nicht so sicher war, wie viele Entdecker ich noch auf Lager hatte. »Ist es Vasco da Gama?«

Er seufzte, schien sich aber zu freuen. »In nur fünf Fragen«, sagte er. »Toll. Du bist dran.«

»Wieso eigentlich die ganzen Entdecker?«, fragte ich, weil ich inzwischen den Verdacht hegte, dass vier von der Sorte in Folge so eine Art roter Faden sein mussten und nicht nur eine Strategie, um gegen mich zu gewinnen.

Roger zuckte die Schultern, guckte verlegen und fuhr sich mir der Hand durchs Haar, sodass es in alle Richtungen vom Kopf abstand. Für einen Moment war ich versucht, den Arm auszustrecken und die kleinen Büschel wieder glatt zu streichen, bezwang meine Anwandlung aber sofort. »Dafür hab ich mich schon immer interessiert. Schon seit meiner Kindheit. Ich fand die Vorstellung toll, Sachen zu entdecken und derjenige zu sein, der sie als Allererster sieht. Oder etwas zu sehen, was noch kein anderer je zuvor zu Gesicht bekommen hat.«

»Hast du dir deshalb Geschichte als Hauptfach ausgesucht?«

Ohne mich anzusehen, lächelte er vor sich hin. »Wahrscheinlich. Als Kind hab ich Bücher über Geschichte immer wie Bedienungsanleitungen gelesen, weil ich wissen wollte,
was diese Entdecker getan haben, um es später mal nachmachen zu können. Ich war überzeugt davon, eines Tages etwas ganz Wichtiges zu entdecken.«

»Inzwischen ist doch aber alles schon entdeckt worden«, sagte ich und drehte mich so, dass ich ihn besser ansehen konnte, indem ich meinen Sicherheitsgurt ein wenig lockerte und mich gegen mein Fenster lehnte.

»Theoretisch ja.« Mein Einwand schien ihn nicht zu stören. »Aber ich bin sicher, dass es immer noch haufenweise Sachen zu entdecken gibt. Man muss nur genau hinsehen.« Ich zog ein Knie an, stützte mein Kinn darauf und dachte über das Gesagte nach. »Aber ich rede schon wieder viel zu viel«, lachte er. »Jetzt bist du dran. Erzähl doch mal was über dich.«

Das war nun genau das, was ich nicht wollte, weder jetzt noch sonst irgendwann. »Och, ich weiß nicht«, wich ich aus. »Ich hab noch nie was entdeckt.«

»Noch nicht«, sagte Roger nachdrücklich und wieder merkte ich, wie sich ein Schmunzeln auf meinem Gesicht breitmachte. Aber als ich ihn ansah, mit seiner Mathevertretungslehrerbrille und dem immer-optimistischen Blick, verging mir das Schmunzeln wieder. Er hatte eben noch nicht begriffen, dass Dinge nicht einfach passieren, bloß weil man es so will.

»Tja«, sagte ich, langte zum iPod und stellte die Musik lauter  – einen Song namens »Fake Empire« über ein unechtes Reich, der mir beim zweiten Hören ganz gut gefiel.

»Das war ernst gemeint«, beharrte er. »Erzähl mir was über dich. Was ... bereust du zum Beispiel am meisten?«


Diese Frage hatte ich nicht erwartet, wusste aber auf der Stelle die Antwort. Ich schloss die Augen, um sie von mir fernzuhalten. Der Morgen im März, meine Flip-Flops in der Hand, frisch gemähtes Gras an den Füßen. Diese eine Sache, über die ich ganz, ganz sicher nicht nachdenken wollte.

Ich öffnete die Augen und sah ihn an. »Keine Ahnung.«





Yesterday, when you were young ...

– The Weepies

 


 



8. MÄRZ – DREI MONATE ZUVOR

 



»Und was ist dann passiert?«, fragte Julia gespannt.

»Jetzt hör bloß auf«, kicherte ich ins Telefon. Ich saß auf der Eingangstreppe unseres Hauses und telefonierte mit ihr, während mein Vater den Rasen mähte. Meine Mutter und ich zogen ihn ständig wegen seines geliebten Rasens auf. Mit anderen Dingen nahm er es meistens nicht so genau, aber sobald es um seinen Rasen ging, wurde er zum Pedanten. Das Gras sah eigentlich nie so aus, als müsste es gemäht werden, was sicher daran lag, dass er am Samstagmorgen nie etwas anderes tat, als den Rasen zu mähen. »Das ist eine Kunst«, pflegte er immer zu sagen. »Willst du’s nicht auch mal versuchen?«

Ich beobachtete ihn, wie er mit seinem Rasenmäher rasant eine 90-Grad-Kurve nahm, um die Halme in der Ecke zu erwischen. »Da gibt’s echt nix zu erzählen«, wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder Julia zu.

»Ja, schon klar«, sagte Julia und ich hörte, dass sie auch lachen musste, worüber ich mich immer freute, denn meistens war Julia ein bisschen zu beherrscht und überlegte sich immer erst ganz genau, was sie sagte, ehe sie es aussprach. »Ich will Einzelheiten hören, Amy.«


Ich musste grinsen. Den Abend zuvor hatte ich eine Verabredung gehabt – und zwar ein ziemlich heftiges Knutsch-Date mit Michael. Und Julia war immer die Erste, der ich von solchen Sachen erzählte. Wenn ich ihr nicht davon berichten konnte, war es irgendwie nicht ganz real. »War okay«, sagte ich und hörte durchs Telefon, wie sie am anderen Ende der Leitung in Florida laut seufzte. »Einzelheiten, bitte!«, wiederholte sie.

»Mein Dad ist hier draußen. Ich kann über so was jetzt nicht reden«, flüsterte ich ins Telefon.

»Sag Julia viele Grüße«, rief mein Vater und steuerte mit seinem Rasenmäher die nächste Kurve an.

»Los, zeig’s der Wiese, mäh sie nieder!«, rief ich zurück, während er lächelnd in die entgegengesetzte Richtung auf ein zugewuchertes Rasenstück zufuhr, das nur für seine Augen sichtbar war.

»Jetzt komm schon«, bohrte Julia, »klär mich endlich auf. Läuft da was zwischen dir und dem Collegetypen?«

Ich drehte mich um und stellte sicher, dass mein Vater außer Hörweite war. »Ja«, sagte ich, lehnte mich zurück und bereitete mich innerlich auf eine unserer Marathonunterhaltungen vor. »Okay. Also, er hat mich gestern Abend um acht abgeholt.«

»Und? Was hattest du an?«, drängelte sie.

»Amy«, sagte in dem Moment meine Mutter in der Tür hinter mir. Ich ließ das Telefon sinken und sah auf zu ihr. Sie wirkte gestresst, obwohl Samstag eigentlich der Tag war, an dem sie eine Stresspause machte.

»Ja?«, fragte ich.


»Hast du deinen Bruder irgendwo gesehen?«

Mein Puls kletterte ein wenig in die Höhe, als ich hektisch nach der richtigen Antwort überlegte. Charlie hatte mir diesmal keine SMS mit einem Alibi geschickt, sodass ich keine Ahnung hatte, was er Mom und Dad gesagt hatte und was er tatsächlich gerade tat.«Nein«, antwortete ich schließlich.

»Oben ist er auch nicht«, sagte meine Mutter stirnrunzelnd und sah unsere Sackgasse hinunter. »Ich seh am besten noch mal nach.« Sie ging wieder hinein.
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»Tut mir leid«, sagte ich zu Julia. »Wieder mal Charlie-Drama.«

»Wie geht’s ihm denn?«, fragte sie. Sie war mal mächtig in ihn verknallt gewesen, aber das hatte stark nachgelassen, als er eine ganz andere Richtung einschlug als wir.

»Alles wie immer«, sagte ich, was so viel hieß wie: nicht besonders gut. Julia verstand die Anspielung, das wusste ich. Ich drehte mich wieder zum Haus um und dachte mir, dass es wahrscheinlich besser war, in Aktion zu treten, bevor es noch schlimmer wurde. »Julia, ich muss mal Schluss machen.«

»Okay«, sagte sie. »Aber du rufst mich wieder an, versprochen?«

»Auf jeden Fall.« Ich legte auf, öffnete die Haustür und drehte mich noch einmal kurz um zu meinem Vater, der ganz in seinem Element war und vor sich hin pfeifend mit seinem Rasenmäher herumwerkelte.





A lovestruck Romeo sings a streetsuss serenade.

– Dire Straits

 


 



Ich saß auf der Kante des extrabreiten Doppelbetts, wobei ich versuchte, die darauf verstreuten Rosenblüten nicht durcheinanderzubringen. Nebenbei wartete ich, dass Roger aus dem Bad kam, und versuchte, mich zu erinnern, wie das jetzt eigentlich gekommen war. Natürlich hatte es länger gedauert als gedacht, bis wir in Delta, dem ersten Ort in Utah am Highway 50, ankamen. Zu dem Zeitpunkt war ich schon ernstlich um Roger besorgt gewesen, der fast einen ganzen Tag lang hinter dem Steuer gesessen hatte. An den meisten Motels, die wir sahen, leuchtete das »Belegt«-Zeichen, und ich hatte schon angefangen, darüber nachzudenken, was wir tun sollten, wenn wir auch in Delta keine Bleibe fanden. Auf der Karte sah es so aus, als ob der nächste Ort wiederum eine gute Stunde entfernt war, und ich hatte das Gefühl, dass Roger darauf nicht sonderlich scharf sein würde.

Schließlich hielten wir vor dem Beehive Inn, um die Lage zu checken. Es sah etwas einladender aus als die üblichen Motels an der Straße und hatte auch kein blinkendes »Belegt« über der Tür. Wir stiegen beide aus. Als ich auf den Eingang zuging, spürte ich, wie verspannt meine Beinmuskeln eigentlich waren und wie mir der Hintern vom vielen Sitzen wehtat. Als die Glastüren aufglitten und wir in die Empfangshalle traten, die mir nach der langen Nachtfahrt
gleißend hell vorkam, sank mir plötzlich der Mut. Noch nie hatte ich versucht, ganz alleine in ein Hotel einzuchecken. Durfte ich das überhaupt? Oder musste man dazu 18 sein? Vielleicht war das ja der Grund dafür, dass meine Mutter die ganzen Reservierungen für uns gemacht hatte – schlicht und einfach, weil wir das gar nicht konnten?

Als ich an der Rezeption stand, schlug mir das Herz bis zum Hals. Das Hotel selbst wirkte nett, wenn auch vielleicht ein bisschen zu betulich mit den vielen Quilts, die fast jede verfügbare Fläche bedeckten. Aber noch bevor ich mich richtig umsehen konnte, wurden wir von einem etwas erschöpft wirkenden Hotelangestellten begrüßt.

»Sind Sie die Udells?«, fragte er und ließ seinen Blick von mir zu Roger wandern.

»Wie bitte?«, fragte ich verdattert, da das nun wirklich nicht die Begrüßung war, die ich erwartet hatte. Und Roger, der zu dem Zeitpunkt schon förmlich am Umfallen war, machte keinerlei Anstalten zu antworten.

»Ich habe unser letztes freies Zimmer für Sie reserviert«, sagte er stirnrunzelnd und schaute auf seinen Computermonitor. »Trotz der Mitteilung, dass Sie die Reservierung stornieren. Ich habe es frei gehalten, da Sie im Voraus gebucht hatten.«

»Das ist das einzige Zimmer, das heute Abend noch frei ist?«, fragte ich und schaute zu Roger hinüber, dessen Augen kurz zufielen und gleich darauf wieder aufklappten.

»So ist es«, bestätigte der Angestellte leicht verstimmt.

»Okay«, sagte ich und überlegte schnell. Wenn diese Udells storniert hatten, würden sie höchstwahrscheinlich
auch nicht auftauchen. Außerdem war es halb vier Uhr morgens und Roger brauchte so schnell wie möglich eine Runde Schlaf. »Ja, das sind wir«, sagte ich und setzte ein strahlendes Lächeln auf. »Die Udells.« Davon wurde Roger ein bisschen wach und verwundert blinzelte er mich an.

»Na endlich«, murmelte der Hotelangestellte. »Ich brauche Ihre Namen, bitte.« Seine Finger schwebten über der Tastatur.

»Oh, ja, natürlich«, sagte ich. »Das ist ... Edmund. Und ich heiße Hillary.« Roger warf mir einen fragenden Blick zu und ich versuchte, so diskret wie möglich mit den Schultern zu zucken.

Ich nahm an, der Angestellte begann, ernste Zweifel zu hegen, als wir ihm die Postleitzahl von Salt Lake City nicht sagen konnten und Roger, der sich zu dem Zeitpunkt in das Gespräch eingeschaltet hatte, ihm wortreich darlegte, dass wir keine Handynummer besaßen, weil diese Dinger ja eh nur eine alberne Modeerscheinung seien. Aber wahrscheinlich wollte er uns sowieso nur noch loswerden. Ich zahlte in bar aus der Sockenschublade meiner Mutter, damit die Udells — wer auch immer sie waren — keine Rechnung bekamen. Dann gab er uns den Schlüssel — nicht etwa eine Chipkarte, sondern einen echten, altmodischen Messingschlüssel, an dem ein kleiner Herzchenanhänger baumelte.

»Angenehmen Aufenthalt«, wünschte er mit einem seltsamen Lächeln und zog eine Augenbraue hoch. Ich bedankte mich, und Roger und ich gingen los, um unser Zimmer zu finden – welches sich schließlich als die Honeymoon-Suite herausstellte.


Für einen Moment starrte ich auf das Schildchen mit der geschwungenen Schrift und hoffte, dass sich das Ganze als ein Scherz entpuppen würde. Tat es aber nicht. Der Schlüssel passte ins Schloss, und das erklärte natürlich den anzüglichen Blick des Angestellten und den Herzchenanhänger. Ich machte die Tür auf, ging hinein und lief rot an, als ich das Zimmer sah. Die weiße Tagesdecke des riesigen Doppelbetts war mit Rosenblüten bestreut und daneben stand eine Champagnerflasche in einem Wassereimer. Das kam mir seltsam vor, aber dann kam mir der Gedanke, dass das Wasser vor ein paar Stunden wahrscheinlich noch Eis gewesen war. Roger schloss die Tür hinter uns, und ich sah ihn an, wobei ich hoffte, dass mein Gesicht nicht die Farbe meiner Haare angenommen hatte.

»Tja ...«, setzte ich an. Ich war unendlich verlegen und hatte nicht den blassesten Schimmer, was ich dazu sagen sollte. »Ähm ...«

»Das Zimmer hast du ja wirklich hübsch rausgesucht, Hillary«, sagte er mit einem matten Lächeln. Vielleicht war er auch nur zu müde, um verlegen zu sein, jedenfalls wurde er nicht mal rot.

»Tut mir echt leid«, sagte ich, »aber die hatten kein anderes mehr.«

»Schon okay«, murmelte er. »Ich gehe mich zuerst fertig machen, falls es recht ist.« Mitsamt seiner Tasche trollte er sich ins Bad.

»Klar«, erwiderte ich und starrte immer noch auf das Bett. Als Roger die Tür hinter sich geschlossen hatte, ging ich zum Spiegel und stellte erleichtert fest, dass meine Schamesröte
mehr oder weniger verschwunden war. Dann nahm ich das Zimmer genauer unter die Lupe. Es war eine Weile her, seit ich das letzte Mal in einem richtigen Hotel gewesen war – die Hütte im Yosemite-Nationalpark zählte natürlich nicht. Es war schon nett – und auf dem Schreibtisch in der Ecke lag ein Notizblock und daneben ein schwarz-gelber Stift mit Werbung des Beehive Hotels. Ich schnappte beides und stopfte es in meine Handtasche. Dabei fiel mir auf, dass es das erste Mal war, dass ich ohne meine Eltern in einem Hotel übernachtete. Und das auch noch in der Honeymoon-Suite. Mit einem Collegestudenten.

Gerade als mir dieser schockierende Gedanke durch den Kopf schoss, kam Roger gähnend aus dem Bad. Er trug die gleiche Kombination aus T-Shirt und Shorts, die er auch in der Nacht zuvor angehabt hatte. Jetzt, wo es nicht mehr neu war, wirkte es auch nicht mehr so spektakulär. Roger musterte ebenfalls das Bett. »Eigentlich jammerschade, das zu zerstören.« Ich sah auf die Rosenblüten und erst da fiel mir auf, dass sie ja herzförmig angeordnet waren.

Ich wandte den Blick ab, schnappte meine Reisetasche und trottete ebenfalls ins Bad. »Den Udells wird’s egal sein«, sagte ich so beiläufig wie möglich, schloss die Tür hinter mir, lehnte mich dagegen und atmete tief aus. Ich wusste, dass Roger müde war, aber ganz bestimmt nicht zu müde, um mitzukriegen, dass das gesamte Zimmer in der Annahme dekoriert war, dass die darin übernachtenden Gäste miteinander schlafen würden.

Wir befanden uns in der Honeymoon-Suite und das Vorgefühl von Sex lag in der Luft wie ein Parfüm, nur weitaus
weniger dezent. Das war echt schlimmer, als im Yosemite-Park im selben Bett zu schlafen, obwohl dieses hier viel größer war. Es war, als säße ein unübersehbarer Elefant im Zimmer. Ein Elefant, der nur darauf wartete, dass wir Sex hatten. Schon wieder fühlte ich mich rot werden und dank des Badspiegels hatte ich auch gleich den optischen Beweis. Ich versuchte, an etwas anderes zu denken, sah mich im Badezimmer um und stellte fest, dass die Badewanne groß genug für zwei war und schon das passende Schaumbad und ein Schälchen mit Rosenblüten am Wannenrand bereitstand.

Um Zeit zu schinden, aber auch weil das Bad zum Zimmer gehörte und nicht wie in der Nacht zuvor einen fünfminütigen Marsch durch Bärenterritorium voraussetzte, gönnte ich mir eine ausgiebige Dusche. Dann machte ich mich bettfertig, wobei ich das langärmelige Hemd von letzter Nacht gegen ein T-Shirt tauschte, in der Hoffnung, dass es hier weniger kalt war. Beim Haarekämmen versuchte ich, die Zahl der im Kamm zurückgebliebenen Haare zu ignorieren. Ich packte meine Waschtasche wieder ein und dazu Schaumbad, Shampoo, Nähetui und Handlotion vom Hotel.

Als ich durch die Badtür kam, lag Roger schon mit geschlossenen Augen unter der Decke auf seiner Seite. Vielleicht fand er die eigenartige Atmosphäre in diesem Zimmer ja gar nicht so belastend.

Roger hatte alle Lampen bis auf eine – die kleine Nachttischlampe mit dem Stoffschirm auf der linken Seite, also meiner – ausgeschaltet. So leise, wie ich nur konnte, schlüpfte ich unter die Decke und knipste das Lämpchen aus. Ich drehte mich auf die Seite und sah hinüber zu Roger, der sich mit dem Gesicht zu mir zusammengerollt hatte. Neben ihm zu schlafen, kam mir nicht mehr so unheimlich vor wie in der Nacht zuvor. War das wirklich erst gestern gewesen?
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Eine Zeit lang beobachtete ich ihn. Dann schloss ich die Augen, obwohl ich mir sicher war, dass die letzte Nacht eine Ausnahme gewesen war und ich vermutlich wieder keine Minute schlafen würde.

»Gute Nacht, Roger«, murmelte ich.

Zu meiner Überraschung antwortete Roger kurz darauf. Ich war sicher, dass er schon schlief. »Nacht«, sagte er. »Übrigens heiße ich Edmund.«
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There’s no surf in Colorado.

– Bowling for Soup

 


 



»Hallo, hier ist Amys Mailbox. Hinterlasst eine Nachricht, ich melde mich dann bei euch. Danke!«

Piep.

»Amelia. Hier ist deine Mutter. Ich bin wenig begeistert, dass du mich gestern nicht zurückgerufen hast. Langsam mache ich mir wirklich Sorgen, vor allem weil kein einziges Hotel einen Check-in von euch bestätigen kann. Ruf mich sofort an!«

 



»Hallo, hier ist Pamela Curry. Leider erreichen Sie mich jetzt nicht. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht mit Namen und Telefonnummer, ich rufe dann so schnell wie möglich zurück. Vielen Dank.«

Piep.

»Hallo, Mom. Mann, wir verpassen uns ja echt andauernd. Verrückt. Aber alles ist bestens! Kein Grund zu Sorge. Wir, ähm, hatten Stau außerhalb von ... Oklahoma, aber den haben wir längst hinter uns. Deshalb sind wir ein bisschen im Rückstand. Aber die Hotels haben wir problemlos gefunden. Wir kommen gut voran und alles läuft prima. Also mach dir keine Sorgen!«

 



»Ist es ein Mann?«, fragte mich Roger.

»Ja«, antwortete ich. »Sechzehn.«
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»Lebt er noch?«

»Nein. Fünfzehn.«

»War er ein Entdecker?«

»Das kannst auch nur du fragen. Nein«, entgegnete ich.

»Na, du fragst mich das doch andauernd.«

»Weil du dir ständig Entdecker aussuchst.«

»Okay, Punkt für dich. Ist er berühmt?«

»Ja. Vierzehn.«

»Hmm.« Roger trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad, während ich mich bequem im Schneidersitz hinlümmelte und aus dem Fenster sah.

Die Sonne ging langsam unter und wir waren den ganzen Tag gefahren. Am Morgen kamen wir viel später los als geplant, weil ich zu meiner grenzenlosen Überraschung schon wieder die ganze Nacht durchgeschlafen hatte und noch in tiefstem Schlummer lag, als die Rezeption uns um zehn empört anrief. Zumindest dachten wir, dass es um zehn war. Aber weil keiner von uns an die Zeitverschiebung gedacht hatte, war es in Wirklichkeit schon elf. Dadurch hätten wir beinahe einen Zuschlag für verspätete Abreise zahlen müssen. Also fuhren wir lieber sofort los und hielten irgendwo unterwegs für einen Brunch an. Ich hatte festgestellt, dass ich Diners toll fand, diese kleinen, einfachen Lokale am Straßenrand. Und Roger fand die Jukeboxen in diesen Diners super.

Die Fahrt durch Utah – auf der mir zu Ohren kam, dass Kanada vermutlich von John Cabot entdeckt wurde, und Roger erfuhr, wer Stephen Sondheim war – war unglaublich faszinierend. Die Landschaft erschien uns noch viel beeindruckender als entlang des Highway 50, weil es jetzt endlich
was zu sehen gab. Und zwar wirklich atemberaubende Sachen. Diese gigantischen roten Felsplateaus und die bizarren, an Treibholz erinnernden Bäume wirkten wie aus einer anderen Welt, von der ich unaufhörlich Fotos machen musste. Was Roger saukomisch fand, weil für ihn Bäumefotografieren so ziemlich das Albernste war, wovon er je gehört hatte. Wie schon am Tag vorher sah es aus, als hätte jemand die Landschaft ausgeklappt, damit man unendlich weit sehen konnte, und das alles unter einem Himmel, der noch viel größer und blauer war als der in Nevada – ich schwör’s.

Seit wir wieder auf der Interstate waren, standen immer wieder Verkehrsschilder am Straßenrand, von denen ich die meisten noch nie gesehen hatte. Zu dem rätselhaften Zeichen mit der Aufschrift OPEN RANGE CAUTION kamen diverse, mir ebenfalls völlig unbekannte Tierschilder mit Antilopen, Kühen oder Kühen mit Hörnern. Es gab auch noch welche mit Hirschen drauf, aber die hatte ich schon in der Nähe von Yosemite gesehen. Ich fand es einigermaßen beängstigend, dass Kühe mit Hörnern hier offenbar einfach so über die Interstate rennen. Und das so oft, dass man Warnschilder deswegen aufstellen musste.

Als wir nach Colorado kamen, veränderte sich die Landschaft allmählich wieder. Die weiten Ebenen, die wir in Nevada und Utah gesehen hatten, wurden zunehmend bergiger, und plötzlich waren auch die Kiefern wieder da. Jetzt gab es am Straßenrand Schilder, auf denen der Grad der Steigung angegeben war, und die Straße wurde immer kurvenreicher und bergiger. Erst fuhr man Ewigkeiten nur bergauf und dann ging es urplötzlich steil bergab. Für den Liberty kein
Problem, dafür aber für die Trucker – vor allem bergab. Da gab es völlig unglaubliche Warnschilder, so eine Art mentale Unterstützung speziell für Lkw-Fahrer nach dem Motto: STEILER ANSTIEG, TRUCKER VORSICHTIG FAHREN! oder TRUCKER! ES IST NOCH NICHT GESCHAFFT! WIEDER 6 % ANSTIEG UND SERPENTINEN! Aber besonders sprachlos machte mich das hier: BEI BREMSVERSAGEN NICHT ABFAHREN, SONDERN AUF INTERSTATE BLEIBEN. Ja, wie jetzt? Was für ein gruseliger Ratschlag war das denn? Von da an starrte ich bei jedem Truck, hinter dem wir herfuhren, wie gebannt auf die Bremslichter, ob sie auch wirklich rot leuchteten.

Je näher wir Colorado Springs kamen, desto schweigsamer wurde Roger. Zweimal war er beim Essen in einem Diner zum Telefonieren rausgegangen und hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass er über diese Telefonate nicht reden wollte, weil er immer sofort das Thema wechselte, wenn er wieder reinkam. Beim ersten Mal hätte ich ihn fast gefragt, ob er Hadley angerufen hatte. Zum Glück war mir gerade noch rechtzeitig eingefallen, dass er dadurch ja mitkriegen würde, dass ich ihn in Yosemite belauscht hatte.

Einmal, als er gerade draußen war, sprach ich meiner Mutter eine Nachricht direkt auf ihre Mailbox. Charlie hatte schon vor Jahren rausgefunden, wie man das anstellte, aber ich hatte es bisher noch nie ausprobiert. Dabei zeigte ihr Handy an, dass sie eine neue Nachricht hatte, ohne dass es vorher klingelte. Charlie war ganz sicher, dass Mom keine Ahnung von dieser Funktion hatte, denn sie glaubte immer wirklich, den Anruf verpasst zu haben. Ich hatte im Moment echt keine
Lust, mit ihr zu telefonieren, schließlich hätte ich dabei nur die Wahl zwischen reuevoller Beichte oder gnadenlosem Weiterlügen gehabt. Natürlich war mir klar, dass ich ihr früher oder später die Wahrheit sagen musste, schließlich hätten wir jetzt schon in Indiana sein müssen, und wir waren alles andere als in Indiana. Aber ich versuchte mir einzureden, dass wir das schon noch aufholen konnten, wenn wir die Nacht durchfuhren oder so. Außerdem war ich nicht gerade begeistert von der Vorstellung, schon in ein oder zwei Tagen in Connecticut anzukommen – ich hatte echt noch keine Lust auf dieses Leben. Außerdem hatte ich meine Mutter einen ganzen Monat nicht gesehen, und die Vorstellung, ihr zu begegnen, verursachte mir aus irgendwelchen Gründen, über die ich jetzt nicht weiter nachdenken wollte, ernste Magenprobleme.

Ich trank einen Schluck von meinem Cream Soda und schaute auf die Uhr, die jetzt auf die korrekte Zeitzone eingestellt war. Es war fast sieben, und mir kam es so vor, als würden wir schon Ewigkeiten im Auto sitzen. »Also?«, fragte ich, stemmte meine Füße gegen das Armaturenbrett und sah Roger erwartungsvoll an.

»Ja, ’tschuldigung«, murmelte er, schaute auf sein Handy und legte es dann wieder in seinen Getränkehalter. »Äh. Lebt er noch?«

»Nein«, antwortete ich und sah wieder zu ihm hinüber. »Das hast du übrigens schon gefragt.«

»Oh, sorry«, erwiderte er, grinste mich kurz an und schaute dann wieder auf die Straße, die jetzt wieder kurvenreicher wurde. »Ich bin wahrscheinlich nur ein bisschen ... abgelenkt. Willst du vielleicht Musik anmachen?«


»Klar«, meinte ich und bemühte mich, nicht gekränkt zu sein. Außerdem war es sowieso ein blödes Spiel. Ich startete Rogers Mix und die nächsten sechs Titel fuhren wir schweigend vor uns hin.

Colorado Springs tauchte zuerst auf den Schildern mit den Entfernungsangaben auf. Als es bis dorthin nur noch 60 Meilen waren, kam es mir vor, als würden wir in die normale Welt zurückkehren. Die Berge hatten wir jetzt offensichtlich durchquert, denn die Landschaft war wieder offener und wir hatten drei Fahrspuren zur Verfügung, später sogar vier. Das Pampa-Gefühl ließ schlagartig nach, als ich am Straßenrand Supermärkte wie Target und Wal-Mart sah und auch Starbucks oder die üblichen Fast-Food-Läden wieder vertreten waren. All das, was ich entlang des Highway 50 so sehr vermisst hatte, kam mir jetzt riesig groß und viel zu grell vor. Außerdem ertappte ich mich dabei, wie mir die sympathischen Mini-Marts fehlten.

Ungefähr 20 Meilen vor der Stadt hielten wir zum Tanken. Als Roger an der Zapfsäule stand, klingelte sein Handy. Ich war gerade dabei, die Frontscheibe zu schrubben, die sich in einen gigantischen Insektenfriedhof verwandelt hatte. Da ich von vorn sehen konnte, wie das Telefon leuchtend in seinem Getränkehalter herumvibrierte, machte ich die Fahrertür auf und fischte es heraus. Auf dem Display stand, dass BRON anrief. Ich hatte keine Ahnung, was das bedeuten sollte, und reichte Roger das Handy, der plötzlich ziemlich nervös wirkte. Obwohl die Scheibe erst zur Hälfte geputzt war, stellte ich das Wischdings zurück in den Eimer, um Roger nicht beim Telefonieren zuzuhören. Trotzdem rutschte ich auf meinem Sitz unwillkürlich ein Stück tiefer, sodass ich
ihn im Seitenspiegel beobachten konnte. Ich sah ihn zwar nur im Profil, aber er kam mir nicht gerade entzückt vor. Sein Lächeln wirkte irgendwie gezwungen. Dabei fiel mir plötzlich auf, dass ich inzwischen in der Lage war, seine Stimmung einzuschätzen.

Roger stieg wieder ein und schlug die Tür einen Tick lauter zu als nötig. Statt den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken, spielte er unschlüssig damit herum und legte ihn dann auf seinem Knie ab. Er sah müde aus, und die Energie, die ihn sonst immer umschwirrte, schwächelte sichtlich.

»Alles okay?«, erkundigte ich mich.

»Jaja«, sagte er in Richtung Schlüssel und mied nach wie vor meinen Blick. »Also, gute Nachrichten. Ich hab ein Obdach für uns gefunden. In einem der Häuser außerhalb vom Campus. Normalerweise ist es das International House, aber jetzt in den Ferien wohnen da Leute, die hier Sommerkurse machen.«

»Super«, antwortete ich. Bei genauerem Hinsehen sah er alles andere als zufrieden aus. »Ist doch toll, oder nicht?«

Roger seufzte nur. »Also, die Sache ist die«, begann er. Auf der Stelle erstarrte ich. »Ich muss dir was sagen. Wär eigentlich schon längst fällig gewesen.«

»Okay«, erwiderte ich und war jetzt echt beunruhigt. Hatte er die Nase voll von mir und wollte hier bei seinen Freunden bleiben? Würde er mich auf halber Strecke einfach hängen lassen?

»Also, der Grund, weshalb wie hier sind«, fuhr er fort und sah mich immer noch nicht an, »ist, dass ... ich hab halt gehört, dass Hadley hier sein soll.«


»Aha«, antwortete ich. Plötzlich begriff ich, wieso Roger am Morgen so auf sein Handy fixiert gewesen war. »Und – ist sie da?«, fragte ich so beiläufig wie möglich.

»Nein«, antwortete er, und mir wurde gleich ein bisschen besser. »Von einer Freundin hatte ich erfahren, dass sie hier zum Sommerkurs ist. Aber anscheinend ist sie inzwischen schon wieder zu Hause in Kentucky.«

»Aha«, sagte ich wieder. Irgendwie fühlte ich mich mit der ganzen Sache überfordert.

»Sie hat auf meine Anrufe oder Mails kein einziges Mal reagiert. Und da dachte ich, wenn ich selber herkomme und sie sehe, dann könnten wir miteinander reden und dann vielleicht ...« Er runzelte die Stirn. »Ach, ich weiß auch nicht.«

Amy! hätte genau gewusst, was in so einem Fall zu tun ist. Nie und nimmer würde es ihr passieren, dass sie vor lauter Unsicherheit keinen Ton herausbringt und sich so unsäglich kindisch und naiv vorkommt. »Äh«, stammelte ich schließlich. »Was ... ich meine, was ist denn zwischen euch los gewesen?«

Hinter uns hupte es, und als ich mich umdrehte, sah ich, dass ein Minivan an die Zapfsäule wollte und der Fahrer ziemlich genervt war von unserer Quatscherei. Roger startete den Wagen und lenkte ihn zurück auf die Interstate. Nachdem wir eine Zeit lang schweigend vor uns hin gefahren waren, nahm er den Gesprächsfaden wieder auf. »Ich weiß auch nicht, was gewesen ist«, seufzte er. »Wenn ich das wüsste, wären wir jetzt wahrscheinlich nicht hier.«

»Hm«, machte ich und fragte mich, ob wir das Thema vielleicht wie »Twenty Questions« aufziehen sollten, wo am
Ende als Antwort Der-Grund-warum-Hadley-mich-verlassen-hat rauskommt. »Was hat sie denn gesagt?«

Roger knetete am Lenkrad herum. Seine Stirn hatte immer noch tiefe Falten und er wirkte abwesend und unglücklich. Wodurch mir aber vor allem klar wurde, wie gut gelaunt er sonst immer war. Wie so viele andere Sachen war mir das erst aufgefallen, als es anders wurde. »Es war in der Prüfungszeit. Wir wollten uns eigentlich in der Bibliothek treffen – ich sollte ihr beim Büffeln für die Geschichtsprüfung helfen. Dafür hatte ich sogar Karteikarten vorbereitet«, berichtete er und ich hörte, dass ihm das peinlich war. »Aber dann kam sie in mein Zimmer und...« Roger machte eine Pause, und ich sah, wie er die Zähne zusammenbiss und ein Muskel in seinem Kiefer zuckte. »Sie hat gesagt«, erzählte er weiter, »dass es vorbei ist mit uns. Dieses Gefühl hätte sie schon lange gehabt und wollte es nun endlich aussprechen, weil es sie beim Lernen stört.«

»Das hat sie gesagt?«, fragte ich fassungslos.

»Jep«, antwortete er und lachte kurz und traurig auf. »Hadley war noch nie besonders feinfühlig. Tja, und meine Prüfungen sind dann natürlich nicht so toll gelaufen. Irgendwann hat sie mir auf die Mailbox gesprochen, dass es ihr leidtut, wie sie die Sache beendet hat. Ich sollte irgendwann im Haus ihrer Studentinnenverbindung vorbeikommen, damit wir uns richtig verabschieden könnten.«

»Und?«

»Ach so, na ja, ich bin nicht hingegangen«, antwortete Roger und wechselte die Fahrspur. »Ich verabschiede mich nie von jemandem. Das wusste sie ganz genau, weil ich es immer wieder gesagt hatte.«


Ich richtete mich ein Stück in meinem Sitz auf. »Du verabschiedest dich nie?«

»Nee«, erklärte er. »Seit ich elf bin, mach ich das nicht mehr. Bin da irgendwie abergläubisch«, fügte er hinzu. »Damals sind im selben Jahr drei meiner Großeltern gestorben – zack, zack, zack. Und jedes Mal hatte ich direkt davor noch mit ihnen gesprochen. Und zum Schluss – na, was wohl getan? Genau. Mich verabschiedet. Seitdem lass ich das lieber bleiben. Ist vielleicht albern. Aber der letzte Großelternteil, der mir noch geblieben ist, ist noch gesund und munter – schließlich habe ich ja seitdem den Unsinn auch gelassen. Na bitte.«

»Aber«, wandte ich ein, als Roger in die Abfahrt 143 Richtung Uintah Street/Colorado College einbog, »was hat denn das Verabschieden damit zu tun?«

»Na, alles!«, rief Roger, wobei ein Teil seiner sonstigen Energie in seine Stimme zurückkehrte. Die Umgebung wirkte jetzt weniger großstädtisch und ich konnte wieder die Berge sehen. Ich fand sie total beeindruckend. Die untergehende Sonne strahlte sie von hinten an, sodass ich eigentlich nur noch die Umrisse erkennen konnte. Aber sie sahen wirklich lila aus, genau wie sie in diesem Lied »America The Beautiful« beschrieben werden. Roger nahm eine Straße, die offenbar hier die Einkaufsmeile war – mit lauter Klamottenboutiquen, Pizzerien und Plattenläden. Angesichts der studentischen Atmosphäre hätte es genauso gut Raven Rock sein können, nur die Berge im Hintergrund sahen wesentlich majestätischer aus als in Kalifornien. »Bei einem Abschied trennt man sich doch von der Person und drückt damit
faktisch aus, dass man sie nicht wiedersehen wird. Man akzeptiert mehr oder weniger, dass es die letzte Unterhaltung war, die man mit demjenigen geführt hat. Wenn man es nicht ausspricht und das Gespräch bewusst offen enden lässt, dann bedeutet es, dass es ein Wiedersehen geben wird.« Ich starrte ihn sprachlos an. Roger sah zu mir herüber und lachte – diesmal klang sein Lachen ganz normal. »Ich weiß, das klingt ziemlich albern«, fügte er hinzu. »Aber ich hab mir das nun mal so angewöhnt.«

»Manchmal«, sagte ich und zwang mich weiterzureden, obwohl sich mein Hals dabei zuschnürte, »manchmal sieht man jemanden aber auch dann nie wieder, wenn man sich nicht verabschiedet hat. Das gibt es auch.«

»Ja, ich weiß«, sagte er leise, und an seinem Gesichtsausdruck erkannte ich, dass er wusste, wovon ich sprach. »Sind wahrscheinlich nur meine Schuldgefühle wegen des Serienmordes an meinen Großeltern.«

Unwillkürlich musste ich lächeln. »Aber du hast doch deine Großeltern nicht umgebracht.«

»Ja, das weiß ich inzwischen natürlich. Aber versuch das mal, meinem elfjährigen Ich klarzumachen.«

Ich sah aus dem Fenster auf die immer dunkler werdenden violetten Berge und dachte über das Thema nach. Verabschiedungen waren mir längst nicht mehr so wichtig wie früher. Wenn man jemanden nie wieder sehen wird, dann ist bestimmt nicht der Abschied das Hauptproblem. Entscheidend ist die Tatsache, dass man mit demjenigen nie wieder reden kann. Man bleibt also ewig auf einem nicht beendeten Gespräch sitzen.


»Na ja«, sagte Roger und bog in eine Straße ein, in der kleine Häuser standen, von denen die meisten griechische Buchstaben an den Türen hatten, »tut mir leid, dass ich dir das alles so vor die Füße kippe. Ich hätte dir viel früher sagen müssen, weshalb ich herkommen wollte.«

»Ist schon okay«, antwortete ich.

Roger lächelte, fuhr rechts ran und parkte vor einem heruntergekommenen zweistöckigen Haus. Der weiße Anstrich blätterte ab und davor stand eine halb aufgeblasene Plastikpalme verloren auf der Wiese herum. »Willst du mal unsere Bleibe begutachten?«

Der Gemeinschaftsbereich im International House war fast verwaist, nur ein dürrer Typ mit freiem Oberkörper hing auf dem Sofa ab. Er hatte schwarze, hochgegelte Haare und war total vertieft in ein Computerspiel. Es spielte in einem Wald und der Held war eine deutlich attraktivere Ausgabe des Sofatypen.

»Hi, Leonard«, sagte Roger.

»Hi, Sullivan«, antwortete der Typ, der offenbar Leonard hieß und uns zur Begrüßung lässig die Ghetto-Faust entgegenhielt, ohne den Blick vom Bildschirm zu heben.

»Und? Wie läuft’s gerade so bei Honour Quest?«, erkundigte sich Roger.

»Ich hab’s schon in den Wald der Verdammnis geschafft«, ließ er uns wissen.

»Ich seh schon«, antwortete Roger und beugte sich über das Sofa in Richtung Bildschirm. »Krasse Sache.«

»Was machst du denn hier?«, fragte Leonard. »Ich dachte, du bist in Kalifornien. Bleibst du die Ferien jetzt hier?«


»Nein«, entgegnete Roger. »Ich muss den ganzen Sommer in Philadelphia verbringen.«

»Ach du Scheiße«, kommentierte Leonard. Sein virtuelles Ich stapfte in der Gegend herum und wedelte mit einem Schwert.

»Wir werden heute hier pennen«, erklärte Roger. »Ich hab mit Bron geredet, und sie meinte, das geht klar. Ist es okay, wenn ich das freie Bett in deinem Zimmer nehme?«

»Klar«, nickte Leonard. »Je mehr Leute, desto besser und so. Schmeiß dein Zeug einfach irgendwohin. Ich hab auch gehört, dass es im Quiet Dorm heute Abend eine kleine Party geben wird. Wird bestimmt heftig.« Er hob den Blick und bemerkte mich anscheinend jetzt erst. »Oh, hallo«, sagte er. »Leonard Cho.«

»Amy Curry«, antwortete ich.

»Angenehm«, murmelte er und widmete sich dann wieder seinem Bildschirm. »Versuch auf jeden Fall, Conrads Zimmer zu meiden. Er hat ein Karnickel in seinem Schrank gehalten, aber das ist auf ihn losgegangen.«

»Ein Karnickel?«, fragte ich, weil ich dachte, ich hätte mich verhört.

»Auf ihn losgegangen?«, wiederholte Roger.

Leonard schüttelte den Kopf. »Sieht gar nicht gut aus. Erspart euch den Anblick lieber.«

»Alles klar«, erwiderte Roger. »Danke, Mann.« Er sah mich mit hochgezogener Augenbraue an und ging in die Küche. Ich folgte ihm und schaute mich ein bisschen um. Es sah ganz danach aus, als ob die Küche von mehreren Leuten benutzt wurde, die nicht immer so ganz entspannt miteinander
auskamen. Darauf deuteten diverse Pläne an der Wand hin, in denen Müllentsorgung und Putzpflichten geregelt waren. Außerdem gab es abschließbare Schrankfächer, und an die Wand hatte jemand geschrieben: WENN IHR NUR EUER EIGENES VERDAMMTES ZEUG ESST, DANN GIBT’S AUCH KEINEN STRESS.

»Na dann«, sagte Roger und ging quer durch die Küche, »willkommen im International House. Meine Freundin Bronwyn ist hier den Sommer über Quartierchefin und sie meinte, dass wir heute hier übernachten können. Du kannst bei ihr im Zimmer pennen.« Er ging eine schmale dunkle Treppe mit ausgetretenem Teppich hinauf und ich folgte ihm.

»Und das ist echt okay für sie?«, wollte ich wissen und kapierte endlich, was es mit BRON vorhin auf dem Handy auf sich hatte. Roger blieb vor einer Tür mit einer weißen Tafel daran stehen. Darauf standen Unmengen von Nachrichten, in denen es fast immer um ein Karnickel ging.

»Absolut«, versicherte er mir. »Ich bin dann drüben über den Flur in Leonards Zimmer.« Er zeigte auf die Tür. »Er kommt kaum vom Sofa hoch, wahrscheinlich werde ich die Bude so ziemlich für mich alleine haben.« Roger machte Bronwyns Tür auf, und dahinter kam ein chaotisches Zimmerchen zum Vorschein, das wie ein einziger gigantischer Kleiderschrank aussah. Überall hingen Kleidungsstücke herum. Die kleine Kommode quoll über und obendrauf lagen stapelweise Oberteile. An einer Wand stand wohl ein Bett, was man allerdings nicht so richtig erkennen konnte, weil auch das über und über mit Klamotten bedeckt war.


»Wow«, machte ich und sah mich um.

»Ich weiß«, sagte er. »Sie hat da so ein kleines Kaufrauschproblem.« Er sah zu mir herunter. »Ist das in Ordnung für dich?«, vergewisserte er sich. »Ich meine, wir können uns natürlich immer noch ein Hotel suchen, wenn dir das lieber ist ...«

Ich schüttelte den Kopf und sagte: »Passt schon.« Aber das stimmte so nicht ganz. Eigentlich hatte ich keinen Funken Lust darauf, das Zimmer mit einer Studentin zu teilen, die ich noch nie gesehen hatte und die das wahrscheinlich auch nicht so berauschend fand. Aber Roger fand es offenkundig so toll, hier zu sein, dass ich es nicht fertigbrachte, ihn zu enttäuschen.

Erleichtert grinste er mich an – das war wohl die Antwort gewesen, auf die er gehofft hatte. »Super. Dann geh ich jetzt mal die Sachen aus dem Auto holen. Bin gleich wieder da.« Und noch ehe ich etwas dazu sagen konnte, war er auch schon weg.

Selbst ohne die ganzen Klamottenstapel wäre das Zimmer winzig gewesen. Aber mit dem vielen Zeug überall bekam man geradezu Platzangst. Der Raum bestand im Wesentlichen aus dem Bett, einem klitzekleinen Stück Fußboden daneben und einem Schreibtisch mit naturwissenschaftlichen Lehrbüchern darauf und ringsherum. Über dem Schreibtisch hing eine Pinnwand, an der auch ein Foto von Roger hing. Ich trat näher heran, um es mir genauer anzusehen.

»Hallo, grüß dich!«

Ich drehte mich um und sah ein Mädchen im Eingang stehen. Sie hatte lange braune Haare mit einem Pony, der ihr
fast in die Augen hing. Von der Größe und Figur her ähnelten wir uns, obwohl sie vielleicht ein bisschen kurvenreicher war als ich. Da ihr Outfit ein ausgeprägtes Modebewusstsein erkennen ließ, nahm ich an, dass es sich um Bronwyn handelte. Genau wie ich trug sie Jeans und T-Shirt, aber das war auch schon alles an Gemeinsamkeiten. Sie hatte das gewisse Etwas, das mir auch schon an manchen meiner Mitschülerinnen aufgefallen war – die Fähigkeit, Sachen so zu kombinieren, dass es einfach stimmte und immer lässig und mühelos wirkte. Ihr weißes Shirt war figurbetont und saß trotzdem irgendwie locker. Um den Hals trug sie mehrere filigrane Goldkettchen übereinander, was perfekt zu ihren flachen goldfarbenen Ballerinas passte. Ich sah an mir herunter und stellte fest, dass auf meinem eigenen Oberteil ein Marmeladenfleck prangte, der vermutlich noch von dem Toast stammte, den ich zum Mittag gegessen hatte.

»Hi«, antwortete ich, steckte die Hände in die Taschen und hoffte, dass sie den Fleck nicht bemerken würde.

»Bist du Amy?«, fragte sie und musterte mich prüfend. Sie kam auf mich zu und schaffte es erstaunlicherweise, nicht auf herumliegende Kleidungsstücke oder Schuhe zu treten. Dabei sah sie mich mit einer Freundlichkeit an, die ich bisher nur bei Stewardessen erlebt hatte.

»Ja«, bestätigte ich und streckte ihr meine Hand entgegen, wobei mir zu spät einfiel, dass das unter Studenten vielleicht unüblich war. »Hallo.«

Sie beachtete meine Hand gar nicht, sondern kam noch einen Schritt näher und fiel mir um den Hals. Augenblicklich erstarrte ich, denn ich hatte schon sehr lange niemanden
mehr umarmt. Ein paar Leute hatten mich zwar zur Beerdigung mit Umarmungen bedacht, aber das war eher ein flüchtiges und mitfühlendes Rückentätscheln gewesen. Und nun wollte mich diese Person gar nicht wieder loslassen. Nach einer Weile versuchte ich, mich aus der Umklammerung zu lösen, aber statt loszulassen, hielt sie mich noch stärker fest. Es war ein seltsames Gefühl, denn obwohl sie genauso groß war wie ich, kam es mir vor, als würde mich jemand viel größeres umarmen. Ich spürte, wie in mir der Damm zu bröckeln anfing, den ich sorgfältig vor all dem aufgeschüttet hatte, an das ich lieber nicht denken wollte. Als ich das merkte, trat ich sofort einen Schritt zurück. Bronwyn tat das ebenfalls und lächelte mich an. »Es ist wirklich so toll, dich kennenzulernen«, sagte sie mit einem leichten Südstaatendialekt. Manche Worte hatten dabei ein paar mehr Silben, als ich es gewohnt war.

»Ich freue mich auch. Äh ... du bist doch Bronwyn, oder?«, fragte ich sicherheitshalber.

»Ach du liebe Güte!«, lachte sie. »Entschuldige! Ja genau. Bronwyn Elizabeth Taylor. Hocherfreut.«

»Elizabeth Taylor?« wiederholte ich verblüfft.

Bronwyn lachte wieder. »Jaja, ich weiß. Daran ist meine große Schwester schuld. Als ich geboren wurde, stand sie total auf den Film Kleines Mädchen, großes Herz. Diese Pferdegeschichte, weißt du?«, erklärte sie, und ich nickte scheinbar wissend. »Deshalb wünschte sie sich Elizabeth als zweiten Vornamen für mich, und jetzt hab ich den Salat. Man soll eben Fünfjährige keine Namen aussuchen lassen, stimmt’s?«


»Stimmt«, bestätigte ich, noch immer perplex. Sie sprach verdammt schnell und widerlegte damit sämtliche Klischees, die ich über das schleppende Sprechtempo der Südstaatler gehört hatte. Da mir schon leicht schwindlig war, versuchte ich, das Gespräch wieder auf vertrautes Terrain zu lenken. »Danke übrigens, dass ich hier übernachten kann.«

»Ach, was!«, rief sie aus. »Ich freu mich doch total, dass ihr da seid. Ich hab mich schon ewig nicht mehr vernünftig mit jemandem unterhalten. Und Roger gehört für mich eindeutig zu den Top Ten der nettesten Leute der Welt.« Es klang wirklich, als sei ihr das eine Riesenehre, und ich glaubte ihr auf der Stelle.

»Ja«, stimmte ich ihr zu. »Also, er ist wirklich ...«

»Und ich finde es echt unmöglich, was diese Tusse ihm angetan hat. So ein netter Typ. Aber für eine wie Hadley nur eine Übungsnummer.« Mir fiel auf, dass Bronwyn ihren Namen ganz anders aussprach als Roger. Sie spuckte die Silben regelrecht aus. »Die hat ihn sich doch nur ausgesucht, weil sie ihre Krallen an ihm wetzen wollte.« Ich nickte naiv und hatte das Gefühl, mitten in einen Tornado geraten zu sein. Eilig ging ich noch einmal durch, was sie so alles gesagt hatte, und grübelte nach einer passenden Antwort auf irgendwas davon. »Also ...«, begann ich.

»Mannomann, wo sind bloß meine Manieren geblieben? Bitte setz dich doch.«

Ich konnte keine Stelle entdecken, wo das möglich gewesen wäre, aber Bronwyn fegte einfach ein paar Klamotten vom Bett und strich es glatt. Dann ging sie zu ihrem Schreibtisch und setzte sich darauf. Vorsichtig nahm ich auf dem
Fleckchen Platz, das sie für mich frei gemacht hatte. Da sie mich erwartungsvoll ansah, setzte ich zu einem neuen Versuch an. »Also ...«, begann ich wieder und wartete erst einmal ab. Als sie mir nicht ins Wort fiel, fuhr ich fort: »Also, du bist hier den Sommer über Quartierchefin?«

»Ja genau«, antwortete sie mit einem gutmütig klingenden Seufzen. »Ich hab freie Kost und Logis und muss den Sommer nicht zu Hause verbringen, wo ich zur Sklavenarbeit in der Kinderbetreuung meiner Tante gezwungen werde. Aber jetzt hab ich genug über mich geredet!« Sie beugte sich vor. »Erzähl doch mal was von dir! Wie läuft denn euer Roadtrip?«

»Ach«, sagte ich und fand es ziemlich ungemütlich, dass ihre ganze Aufmerksamkeit jetzt auf mich gerichtet war. »Ganz gut bisher, denke ich.«

»War sie schon Thema?« An der Art und Weise, wie sie dieses »sie« aussprach, ließ sich unschwer erraten, wen sie damit meinte.

»Nein«, antwortete ich. »Nicht so richtig. Er hat nur wenig darüber gesprochen.«

Bronwyn nickte. »Hab ich mir gedacht. Aber keine Sorge, meine Liebe, ich bring ihn schon dazu, dass er’s ausspuckt.«

»Äh«, sagte ich, »aber ich glaube, deshalb sind wir hier. Unter anderem«, fügte ich hastig hinzu. »Er hat gemeint, dass er auf der Suche nach Hadley ist, und er denkt, sie könnte jetzt im Sommer hier auf dem Campus sein.«

Bronwyn schnaubte verächtlich. »Nein, ist sie nicht. Wenn sie es wäre, wüsste ich das und hätte sie schon auf meine Fahndungsliste gesetzt, so viel ist sicher.« Sie drehte sich zu
ihrem Schreibtisch um und nahm ein gerahmtes Foto in die Hand. »Willst du sie mal sehen?« Noch ehe ich etwas antworten konnte, stand sie schon neben mir und drückte mir das Bild in die Hand.

Darauf waren vier Leute zu sehen: ganz links Bronwyn, daneben ein schnuckliger, kompakter Typ mit kurz geschnittenen schwarzen Locken. Dann kam Roger und neben ihm stand eine Hinguckerblondine. Höchstwahrscheinlich Hadley, schlussfolgerte ich nicht nur aus den Hörnern, die ihr jemand mit rotem Filzstift an den Kopf gemalt hatte. Ich sah sie mir genauer an. Sie war fast so groß wie Roger, superschlank und hatte feine, ebenmäßige Gesichtszüge, gebräunte Haut und hellblonde Haare. Sie lächelte abwesend an der Kamera vorbei, was Roger, der sie freudig anstrahlte, nicht zu bemerken schien. »Tja«, sagte ich, weil ich nicht so recht wusste, was ich dazu sagen sollte.

»Ich weiß«, bestätigte Bronwyn. »Der Hammer, was? Man kann es ihr richtig ansehen.« Sie nahm mir das Foto wieder ab. »Aber nun schau dir doch mal Jaime an«, forderte sie mich auf und tippte entzückt auf den Typen, der neben ihr stand. »Ist er nicht total süß? So richtig zum Anbeißen, oder?«

»Hmhm«, machte ich so neutral wie möglich, weil ich annahm, dass ich ihr hier nicht allzu enthusiastisch zustimmen sollte. »Ist das dein Freund?«

»Volltreffer«, seufzte sie entzückt, »und außerdem so ziemlich Rogers bester Kumpel hier. Dadurch habe ich ihn auch kennengelernt, weißt du. Und sie auch«, fügte sie noch missmutig hinzu.


»Also, was genau ist denn nun mit den beiden passiert?«, fragte ich und hoffte, dass sie nun gleich ein riesiges Mysterium lichten würde.

Bronwyn schob eine weitere Ladung Klamotten auf den Boden und setzte sich neben mich. »Wenn ich das wüsste, dann hätte ich die Sache schon vor zwei Monaten klären können. Das Problem ist wahrscheinlich, dass da eigentlich gar nichts ist zwischen ihnen. Wahrscheinlich ist ihr langweilig geworden und sie wollte den Sommer frei und ungebunden in Kentucky verbringen. Aber ich weiß auch nicht genau. Da müssen wir wohl RS fragen ...« Sie machte eine Pause und sah sich um, als habe sie eben erst bemerkt, dass Roger gar nicht mit im Zimmer war. »Wo wir gerade von ihm reden, wo ist der Mann denn eigentlich?«

»Er holt die Taschen«, antwortete ich, wobei mir auffiel, dass er längst wieder da sein müsste. Ich fragte mich, ob er sich mit Absicht so viel Zeit ließ, damit Bronwyn und ich in Ruhe miteinander reden konnten.

»Alles klar. Ja also, wir sollten uns dann sowieso langsam fertig machen. Heute Abend ist Party im Quiet Dorm. Ihr kommt mit.« Das war nicht als Frage gemeint und sie erwartete auch keine Antwort von mir. »Wir ziehen uns schnell um und...« Ihr Blick fiel auf meine Sachen. »Na ja, vielleicht kannst du dir ja was von mir ausborgen. Das wird lustig!«





And you’re doing fine in Colorado.

– Jackson Browne

 


 



Das Quiet Dorm genannte Wohnheim wurde seinem Namen alles andere als gerecht. Wie Roger auf dem Weg zur Party erklärte, dienten die Häuser, die – wie das International House – während des laufenden Studienbetriebs besondere Profile hatten, den Sommer über als ganz normale Unterkünfte für die Studenten, die auf dem Campus blieben. Und die wildesten Ferienpartys stiegen in dem Wohnheim, wo Alkoholabstinenz und Ruhe herrschen sollten.

Wir hörten die Leute schon von der Straße aus feiern, mit dröhnenden Bässen, Gelächter und gelegentlichem Kreischen. Zum Quiet Dorm konnte man vom International House zu Fuß gehen. Es war ebenfalls in ziemlich desolatem Zustand und wohl ursprünglich im viktorianischen Stil erbaut. Beim Näherkommen sah ich, dass vor der umlaufenden Veranda ein künstlicher Strand angelegt worden war. Quer über dem aufgeschütteten Sand hing ein Volleyballnetz. Obwohl niemand spielte, brannte neben dem Netz ein kleines Lagerfeuer, um das sich ein paar Leute versammelt hatten. Auf der Veranda unterhielten sich mehrere Pärchen und ein Typ hing mit seinem Bier in der Hand völlig außer Gefecht über dem Geländer. Alles kam mir sehr bekannt vor. Würde man das überall herumstehende Bier der Marke Mile-High Ale durch Dos Equis ersetzen, dann könnte es genauso
gut das College of the West sein. Dort war ich auf ein paar wenigen Partys gewesen und immer mit Michael. Dabei hatte ich mich meist an seiner Seite gehalten, an meinem roten Plastikbecher mit warmem Bier genippt und freundlich gelächelt, wenn mich jemand ansprach. Ansonsten gab ich mir größte Mühe, nichts zu sagen, was mich als Highschooler enttarnt hätte.

Charlie dagegen trieb sich schon seit er elf war auf dem Campus herum und galt bei den Partys als eine Art Maskottchen. Als wir dann auf der Highschool waren, gehörte er praktisch schon zum Inventar. Oft war sogar er derjenige, der die Party schmiss oder zumindest immer wusste, wenn irgendwo was los war. Ich fand es jedenfalls immer ziemlich schräg, wenn ich dann unauffällig am Rand saß und meinen Bruder dabei beobachtete, wie er das Alphatier gab.

Ich ging hinter Bronwyn und Roger die Treppe hinauf und musste mich kurz am Geländer festhalten, um möglichst elegant dem völlig abgeschossenen Typen auszuweichen. Ich war komplett nüchtern, trug aber nicht meine eigenen Schuhe. Meine Entscheidung war das nicht, aber Bronwyn schien so ihre Schwierigkeiten mit dem Wort »Nein« zu haben.

 



»Natürlich kommst du mit!«, fegte sie meine Einwände vom Tisch, als Roger mit meinem Koffer wieder auftauchte. Sie sagte ihm kurz Hallo, schickte ihn dann aber aus dem Zimmer, damit wir uns zurechtmachen konnten. An dieser Stelle wurde die vage Ahnung, dass ich mich vor der Party wahrscheinlich nicht drücken konnte, zur Gewissheit.


»Ich mag aber wirklich nicht unbedingt«, sagte ich.

Bronwyn, die gerade noch leise vor sich hin summend in einer Schublade gewühlt hatte, drehte sich zu mir um. »Aber sicher musst du mitkommen. Jetzt sei mal nicht albern.«

»Ich würde echt lieber hierbleiben«, versuchte ich es noch einmal. »Wirklich.«

Sie winkte wieder ab. »Du kommst auf jeden Fall mit. Es wird voll lustig werden«, befand sie. Dann richtete sie sich auf und begutachtete mich. »Ich glaube, hier müssen wir noch was machen«, diagnostizierte sie und zeigte auf mein aus Flip-Flops, Schlabbershirt und Jeans bestehendes Outfit. »Ist schon klar, dass du während der Fahrt lieber so was trägst.«

»Hm«, murmelte ich und verschwieg lieber, dass das so eine Art Uniform für mich geworden war. Das hatte ich zwar nicht direkt beabsichtigt, aber irgendwie hatte es sich so ergeben. In zu eng anliegenden Sachen fühlte ich mich immer, als müsse ich ersticken, in Röcken bekam ich kalte Beine und mit leuchtenden Farben erregte ich zu viel Aufmerksamkeit. So kam am Ende eine Kombination heraus, in der ich mich ein bisschen verstecken und prima im Hintergrund bleiben konnte. Das funktionierte einwandfrei.

»Aber«, fuhr sie fort, »alles zu seiner Zeit, stimmt’s? Manchmal muss es vor allem praktisch sein und manchmal muss ein bisschen Deko ran. Und genau das ist jetzt der Fall.« Sie holte ein asymmetrisches Top in Pink heraus, betrachtete es kurz, sah dann zu mir herüber und schmiss es auf den Schreibtisch. Sie kramte weiter und förderte schließlich triumphierend ein langes himmelblaues Oberteil mit gelbem Rand zutage. »Perfekt«, urteilte sie.


»Bronwyn ...«, begann ich vorsichtig, weil ich sie einerseits nicht verletzen, ihr andererseits aber auch sinnlosen Aufwand ersparen wollte. »Ist wirklich nett gemeint, aber mir ist heute einfach nicht nach Party.« Das war glatt untertrieben, aber ich wusste nicht, wie ich es sonst hätte sagen sollen. Ich war ja gerade noch dabei, mich überhaupt an Rogers Anwesenheit zu gewöhnen. Immerhin hatte ich fast drei Monate lang mit kaum jemandem gesprochen, und schon allein der Gedanke an so viele Leute – noch dazu fremde – weckte in mir allenfalls den Wunsch, mich im Bett zu verkriechen. Früher war ich gern auf Partys gegangen und hatte nie ein Problem damit gehabt. Aber das war natürlich davor und mein früheres Ich gewesen.

»Ich kenn das«, sagte Bronwyn zu meiner Überraschung plötzlich seufzend. »Es kommt oft vor, dass ich auch nicht hingehen will. Aber weißt du, was? Man macht es trotzdem. Das ist das Motto der Taylors: aufstehen, schick machen und sich sehen lassen. Und am Ende macht es dann doch meistens Spaß.« Sie warf das blaue Shirt zu mir herüber und ich fing es auf. »Und manchmal«, fügte sie fast verschwörerisch hinzu, »wenn es in dir drin nicht so toll aussieht, muss dein Äußeres umso toller sein, damit du beides irgendwann gar nicht mehr unterscheiden kannst.« Sie lächelte mich an. Wahrscheinlich wirkte ich nicht ganz so überzeugt, denn sie zuckte die Schultern und sagte: »Aber wenn du’s wirklich schlimm findest, dann kannst du natürlich auch früher abhauen, okay? Und jetzt zieh das mal an, ich such inzwischen ’nen passenden Rock dazu.«

Da hier offenbar jeder Widerstand zwecklos war, zog ich das marmeladenbekleckerte Shirt aus, während Bronwyn einen
Jeansrock aus einem Klamottenstapel zog. Sie sah mich prüfend an, woraufhin ich – nur im BH – mich abwandte und das blaue Oberteil überstreifte. Am weich fließenden Material erkannte ich, dass es wirklich ein edles Teil war. Nachdem ich die letzten Monate über nur billigste Baumwolle getragen hatte, wusste ich schon gar nicht mehr, wie sich so etwas anfühlte, und strich mit dem Finger über den elegant gewellten Ausschnitt.

»Und das hier noch«, sagte sie und warf mir einen BH zu, der auf meinem Kopf landete.

»Äh«, sagte ich und hielt ihn hoch, »ich glaube, das ist nicht nötig ...« Jetzt ging mir die Klamottenborgerei doch langsam zu weit.

»Keine Sorge, ist nagelneu«, beruhigte sie mich. »Ich hab ihn voriges Jahr mal für meine Mitbewohnerin gekauft. Sie hat ständig nur ihren Sport-BH getragen, das ist doch voll daneben. Aber dann wollte sie ihn nicht haben und meinte, dass mein Geschenk unpassend wäre. Kannst du dir das vorstellen? Probier ihn mal an.«

»Äh«, sagte ich wieder, weil ich mich endlich anziehen wollte, »ich finde, meiner ist eigentlich ganz okay...«

»Nein, ist er nicht«, war ihr Urteil. »Wenn man sich aufstylt, dann richtig. Die Unterwäsche wird dabei leider meistens völlig unterschätzt.«

Ich ließ den BH durch meine Finger gleiten. Genau wie das Oberteil war er von top Qualität. Er hatte Formbügel, war hellgrün, mit zartem Spitzenbesatz und definitiv um einiges aufregender als meine eigene BH-Kollektion. »Na gut, danke.«


»Kein Problem. Ach so, hier.« Sie griff nach etwas und warf es mir zu. Es war ein passender hellgrüner String, an dem noch das Schild hing.

»Du hast deiner Mitbewohnerin Tangas gekauft?«, fragte ich ungläubig.

»Na ja, es war halt ein Set«, entschuldigte sie sich. »Das kann man ja schlecht auseinanderreißen. Du kannst ihn dir ja für besondere Gelegenheiten aufheben.« Sie zwinkerte mir zu, und ich gab mir Mühe, nicht rot zu werden. Als mich das erste – und letzte – Mal jemand in Unterwäsche gesehen hatte, sah diese weitaus unspannender aus. Aber das war Michael offenbar relativ egal gewesen, also spielte es vielleicht doch keine so große Rolle. »Jetzt zieh dich fertig an und dann checken wir mal die Lage!«, rief sie strahlend, klatschte in die Hände und ging zur Tür hinaus.

Als sie die Tür geschlossen hatte, zog ich mich wie befohlen um und musste mich dann erst einmal aufs Bett setzen und den Anfall von Traurigkeit überstehen, der mich plötzlich gepackt hatte. Bis gerade eben war mir gar nicht bewusst gewesen, wie sehr mir das Zusammensein mit einer Freundin gefehlt hatte und wie sehr ich Julia vermisste. Früher hatten wir uns immer zusammen zum Ausgehen fertig gemacht. Sie konnte toll frisieren und machte mir total gern die Haare, weil ihre so lockig waren, dass man ihrer Meinung nach nichts Vernünftiges damit hinbekam. Manchmal war das gemeinsame Hübschmachen in meinem Zimmer mit lauter Musik und Klamottenaussuchen besser als die eigentliche Party. Und nach der Party habe ich sie immer nach Hause gefahren, wobei wir dann den Abend noch mal ausführlich analysieren konnten.


»Also«, rauschte Bronwyn wieder ins Zimmer und sah auf die Uhr. »Wir müssen uns ganz schön beeilen, wenn ich dir noch eine Frisur verpassen und dich schminken soll. Wir haben nur noch eine Stunde.«

 



Und so kam es, dass ich in Klamotten zur Party ging, die fast allesamt nicht mir gehörten, die Schuhe inklusive. Bronwyn hatte Pumps mit Fersenriemchen ausgesucht, die mir zwar ein bisschen zu klein waren, aber sie wollte mich partout nicht in meinen Flip-Flops aus ihrem Zimmer lassen.

Mich im Spiegel anzusehen, nachdem Bronwyn ihr Werk vollendet hatte, war erstaunlich. Ich sah zwar nicht aus wie mein früheres Ich, denn so modebewusst war ich nie gewesen, aber zumindest eher wie das Bild, das ich von mir einmal gehabt hatte. Ich hatte etwas vor und danach bestimmt etwas zu erzählen. Natürlich war alles nur aufgemalt und würde mit dem Abschminken wieder verschwinden, aber für einen Abend war es eine schöne Abwechslung. Schließlich hatte ich schon gedacht, nie wieder so sein zu können.

Wir landeten in der lärmigen Küche des Quiet Dorm, wo Bronwyn sofort mit jemandem quatschte, den sie aus ihrer Chemievorlesung kannte. Ich stand ein bisschen abseits neben Roger, trank warmes Bier aus einem roten Becher, und alles kam mir wie ein Déjà-vu-Erlebnis vor.

»Du siehst wirklich toll aus«, bemerkte Roger. Überrascht sah ich ihn an, während er konzentriert in sein Bier schaute.

»Oh«, antwortete ich. Ich analysierte seine Bemerkung kurz und überlegte, ob das jetzt wieder so eine »Wenn ich dich sehe, wird mir ganz heiß«-Situation war. Aber diesmal konnte ich
nichts Verfängliches erkennen. Verlegen umfasste ich den Saum von Bronwyns Shirt und sagte einfach: »Danke.«

»Klar doch«, antwortete er und schwenkte das Bier in seinem Becher herum. Dann sah er auf und lächelte mich an. Ich hatte das Gefühl, dass er gerade noch etwas sagen wollte, als drei unterschiedlich stark alkoholisierte Typen in die Küche taumelten.

»Sullivan!«, brüllte der größte von ihnen und kam mehr oder weniger direkt auf Roger zu. »Hey!« Als er mich sah, blieb er stehen und schaute von mir zu Roger. »Mann«, sagte er und boxte Roger gegen die Schulter, ohne den Blick von mir zu wenden, »na, du hast ja vielleicht Feuer.«

Ich schaute zu Roger hinüber, der knallrot geworden war. Ich hatte keine Ahnung, was der Typ meinte, konnte mir aber gut vorstellen, dass es um meine Haare ging. »Bin gleich wieder da«, murmelte ich, ging durch die Küche und stellte mich neben Bronwyn. Eigentlich hatte ich vorgehabt, mich im Hintergrund zu halten, aber sie ergriff sofort meinen Arm, zog mich zu sich und machte Platz für mich im Kreis.

»Das ist Amy«, erklärte sie allen, während sie mein Oberteil glatt strich, mir an den Haaren zupfte und mich in meinen Rücken knuffte, damit ich gerade stand. Sie unterbrach damit einen Typen mit dicker Nerdbrille, der gerade hochwichtig über Kant referierte und gar nicht erfreut war, das Feld jemand anderem zu überlassen. »Sie kommt aus Kalifornien.« Ich blinzelte überrascht, denn das hatte ich ihr gar nicht erzählt. Offenbar wusste sie es von Roger. Ich spürte ein kurzes Ziehen in der Magengegend, weil ich mich fragte, was er ihr wohl noch so alles über mich erzählt hatte.


»Ach ja?«, hakte der Brillentyp ein. »Ist ja cool. Was machst du denn als Hauptfach?«

»Das hat sie noch nicht entschieden«, gab Bronwyn schlagfertig zurück, noch ehe ich etwas stammeln konnte. Sie zwinkerte mir unauffällig zu und klinkte sich dann wieder ins Gespräch ein.

Zwei Stunden später amüsierte ich mich dann sogar einigermaßen. Obwohl mir in Bronwyns Schuhen die Füße wehtaten und die Diskussionen darüber, welcher Soziologiedozent nun der beste sei, ziemlich auf die Nerven gingen, wurde ich Zeuge, wie Bronwyn bei einem Trinkspiel mit Münzenwerfen ganz schlimm unterging und wie der Brillentyp nach einer verlorenen Wette eine abgefahrene Breakdance-Nummer aufführte. Danach musste ich erst mal an die frische Luft, setzte mich auf die unterste Treppenstufe und betrachtete den in den Sternenhimmel aufsteigenden Rauch, das Feuer und die nicht mehr ganz nüchternen Leute, die ringsherum versuchten, Volleyball zu spielen, und sich dabei ab und zu ein bisschen versengten.

»Hey«, sagte jemand links von mir. Ich schaute hinüber und sah einen Typen am Geländer lehnen, der zu mir heruntersah. Er hatte blonde Haare und ein gerötetes Gesicht, aber es war nicht erkennbar, ob das von der Sonne oder vom Bier – oder von beidem – kam.

»Hi«, antwortete ich und wandte mich dann wieder ab.

»Studierst du hier?«, wollte der blonde Typ wissen.

»Äh, nein«, entgegnete ich. Da es mir unangenehm war, immerzu zu ihm aufschauen zu müssen, stand ich auf und kam in Bronwyns Schuhen leicht ins Wanken.


»Ui, Vorsicht«, sagte er, kam auf mich zu und hielt mich fest. Dabei beließ er es und wollte wissen, ob bei mir alles okay sei, wobei er unablässig meinen Arm streichelte.

»Ja, alles gut«, erwiderte ich, trat einen Schritt zurück und wollte die Hände in die Taschen meiner Jeans stecken, bis mir einfiel, dass ich sie gar nicht anhatte.

»Ich dachte gleich, dass ich dich noch nicht kenne«, säuselte der Typ. »An dich hätte ich mich auf alle Fälle erinnert.« Er kam wieder einen Schritt näher und grinste mich an. »Ich bin Bradley. Und wie heißt du, schöne Frau?«

Ich blinzelte und merkte, wie mein Herz plötzlich schneller schlug – ausgelöst durch eine Erinnerung, die derart unvermittelt auf mich einstürmte, dass ich sie sofort ausblenden wollte.

»Hey, schöne Frau!«, sagte er wieder und kam immer breiter grinsend noch ein Stück näher. »Du hast doch bestimmt einen Namen.«

»Hillary Udell«, stammelte ich. »Ich muss jetzt los.« Ich stieg die unterste Stufe hinunter, strauchelte leicht und lief dann über den künstlichen Strand. Oben auf der Veranda sah ich Roger, der offensichtlich nach jemandem Ausschau hielt – vielleicht nach mir. Als unsere Blicke sich trafen, zeigte ich in Richtung des International House und rang mir dabei ein Lächeln ab, damit er sich keine Gedanken machte. Dann drehte ich mich um und ging weiter.

»Hey!«, hörte ich Bradley hinter mir rufen. »Wo willst du denn hin?«

Aber ich drehte mich nicht um und glücklicherweise kam er mir auch nicht hinterher. Als ich den Fußweg erreicht hatte,
zog ich Bronwyns Schuhe aus und schob die Riemchen über mein Handgelenk. Die Sterne über mir leuchteten, der Himmel war wunderbar klar, und der Geruch von Lagerfeuer hing noch schwach in der Luft, aber davon bekam ich fast nichts mit.

Mit gesenktem Kopf lief ich über das Pflaster und gab mir größte Mühe, mich ausschließlich darauf zu konzentrieren, nicht in Glasscherben zu treten, während ich barfuß zurück zum Wohnheim ging.





Mistakes become regrets.

– Carolina Liar

 


 



11. MÄRZ – DREI MONATE ZUVOR

 



Ich stand vor Michaels Tür und klopfte an. Dann strich ich meinen Rock glatt und zog das violette Stretch-Tanktop zurecht, das ich mir im November von Julia ausgeborgt hatte. Ich hatte lange überlegt, was ich zu dieser Gelegenheit anziehen sollte, und hatte mich dann für die freizügigere Variante entschieden. Also zog ich das schwarze Kleid aus, das ich den ganzen Tag getragen hatte – von der Beerdigung am Morgen bis zum anschließenden Empfang. Obwohl es die ganze Woche über ziemlich heiß gewesen war, hatte meine Mutter darauf bestanden, dass ich schwarze Strumpfhosen anzog. Den ganzen Gottesdienst über musste ich dann darüber nachdenken, wie kratzig und eng sie waren, sodass ich alles ausblenden konnte, was dort gesprochen wurde.

Nach dem Gottesdienst kamen alle mit zu uns nach Hause, und das Wohnzimmer war total überfüllt mit Verwandten, Freunden, Kollegen und Doktoranden meines Vaters, die sich in Schlips und Kragen sichtlich unwohl fühlten. Die Leute vom Cateringservice eilten diskret mit Häppchentellern umher, von denen sich alle eifrig bedienten, als wäre Essen im Moment das einzig Fassbare. Alle Gäste hielten sich an ihren Gläsern fest und unterhielten sich gedämpft in kleinen
Gruppen. Meine Mutter lief mit prüfendem Blick herum, ob auch alle ausreichend mit Speisen und Getränken versorgt waren. Sie gab dem Cateringservice Anweisungen und legte Servietten nach, blieb aber nie stehen, um mit jemandem zu reden. Es kam mir vor, als würde sie eine Veranstaltung organisieren, die nicht das Geringste mit ihr selbst zu tun hatte. Charlie war irgendwann während des Empfangs verschwunden, um dann eine Stunde später mit glasigem Blick wieder aufzutauchen. Ich stand gerade ein bisschen abseits in der Küche und war dabei, allen zu bestätigen, dass es ein schrecklicher Verlust war, und mich für die Komplimente zu bedanken, mit welch großer Fassung ich das alles trage. Dabei wartete ich eigentlich nur darauf, endlich aus diesem absurden Traum aufzuwachen, in den ich irgendwie geraten war. Alles wirkte so widersinnig. In der Küche sah es aus, als wäre eine Bombe eingeschlagen, doch anstatt aufzuräumen, stiegen die Leute um das Chaos herum und aßen Mini-Quiche.

Aber irgendwann waren auch die letzten Gäste gegangen und die letzten Autos hatten in unserer Sackgasse gewendet. Meine Mutter schloss die Eingangstür ab und dann waren wir drei allein im Wohnzimmer. Meine Mutter saß in ihrem Sessel und sah darin irgendwie winzig aus, als wolle der Sessel sie verschlucken. Charlie hockte in der Mitte des Sofas, die Arme um seine angezogenen Knie geschlungen, und zupfte kleine Fussel von den Manschetten seines dunkelblauen Jacketts. Ich stand mit dem Rücken an die Wand gelehnt und starrte auf meine schwarzen Pumps. Das letzte Mal hatte ich sie im Januar zum Schulball getragen – zum Tanzen.


»Tja«, sagte meine Mutter, woraufhin Charlie und ich sie beide erwartungsvoll ansahen. Wir hatten noch kein einziges Mal darüber geredet. Es war so viel zu organisieren gewesen  – Trauergottesdienst, Empfang, Verwandtschaft, Cateringservice. Aber jetzt gab es erst mal nichts mehr zu regeln. Seit es passiert war, wartete ich, dass sie irgendwas tat. Ich wusste selbst nicht so genau, was – mit mir darüber reden, mich in den Arm nehmen oder mir einfach in die Augen sehen. Ich wollte, dass sie die Dinge in die Hand nahm, wie sonst auch, damit irgendwie alles wieder gut wurde. Dass sie uns zeigte, wie wir damit fertigwerden sollten.

Sie schaute erst zu Charlie, dann zu mir und wandte dann den Blick wieder ab und stand auf. »Ich gehe jetzt schlafen«, sagte sie und rieb sich den Nacken. »Ihr solltet auch zusehen, dass ihr ein bisschen Schlaf bekommt. Es war für uns alle ein langer Tag.« Ohne uns noch einmal anzusehen, verließ sie das Zimmer. Dann hörte ich, wie sie ungewöhnlich langsam die Treppe hinaufging.

Ich starrte auf die Tür, durch die sie gerade hinausgegangen war, und kam mir vor, als hätte mir jemand einen Schlag versetzt. Ich hatte darauf gewartet, dass sie alles wieder in Ordnung brachte. Damit, dass sie das nicht tun könnte, hatte ich überhaupt nicht gerechnet. Nun war ich völlig ratlos und hatte keinen Schimmer, was ich tun sollte. Lag es daran, dass ich schuld an allem war? Verhielt sie sich deshalb so – als Strafe sozusagen?

Ich merkte, wie sich mein Hals zuschnürte. Ich starrte auf den Fußboden, der immer mehr verschwamm, weil sich meine Augen mit heißen Tränen füllten. Energisch versuchte
ich sie wegzublinzeln, denn ich hatte das Gefühl, wenn ich jetzt anfangen würde zu weinen, könnte ich vielleicht nie wieder aufhören. Der Drang zu weinen war derart heftig, dass es mir Angst machte, und ich kämpfte mit aller Kraft dagegen an. Ich schaute zu meinem Bruder hinüber. Die Zeiten, als wir noch alles voneinander wussten, waren schon seit Jahren vorbei, aber vielleicht gab es ja eine Chance, dass wir über alles reden und uns mit dem auseinandersetzen konnten, was passiert war.

»Ach, verdammte Scheiße«, fluchte Charlie, zog sein Jackett aus und schmiss es aufs Sofa. Er stand auf, ging zur Haustür und zerrte an seiner Krawatte. »Ich geh noch mal los.«

»Wohin denn?«, fragte ich ihn und hörte, wie erstickt – und wie hilfsbedürftig – meine Stimme klang.

»Weg«, antwortete er widerwillig, drehte den Schlüssel herum und riss die Tür auf. »Ich hab keinen verdammten Plan, wohin.« Er knallte die Tür hinter sich zu, und ich zuckte zusammen, obwohl das Geräusch ja absehbar gewesen war.

Da ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, ging ich zur Tür und schloss sie wieder ab. Dann nahm ich Charlies Jackett vom Sofa und legte es zusammen. Ich spürte Angst in mir aufsteigen, wie ich sie eigentlich nur als Lampenfieber vor Bühnenauftritten kannte. Aber diesmal war sie viel schlimmer, und ich merkte, wie mein Herz zu rasen begann. Ich legte das Jackett ab, nahm es wieder in die Hand, zerknüllte den Stoff in meinen Händen und wünschte mir, genug Kraft zu haben, um es zu zerreißen. Als ich merkte, was ich tat, legte ich das Jackett wieder hin.


Es war klar, dass ich nicht hierbleiben konnte. Ich musste irgendwohin und etwas tun, um alles für eine Weile zu vergessen. Ich rannte die Treppe hinauf in mein Zimmer, um mich umzuziehen. Ich wollte auch noch mal los. Aber im Gegensatz zu Charlie wusste ich genau, wohin.

 



»Hallo, schöne Frau«, begrüßte mich Michael lächelnd, als er die Tür aufmachte. So nannte er mich, seit wir das erste Mal geknutscht hatten. Ich sagte einfach Michael zu ihm. Er kam aus Oregon, war ungefähr drei Zentimeter größer als ich und roch immer ganz leicht nach Irischer Frühling.

»Hi«, sagte ich und setzte ebenfalls ein Lächeln auf. »Kann ich reinkommen?«

»Na klar«, antwortete er und machte die Tür weiter auf. Ich betrat das Zimmer, das er sich mit Hugo teilte, einem deutschen Austauschstudenten, der seine Zimmerhälfte immer tipptopp in Ordnung hielt. Auf Michaels Seite herrschte ständig Chaos und auf seinem Bett türmten sich Klamotten- und Bücherstapel. Aber die ließen sich ja leicht wegräumen.

»Ist Hugo da?«, erkundigte ich mich.

»Nein«, erwiderte Michael und machte die Tür zu. »Er ist zu einer Lerngruppe.« Er steckte die Hände in die Taschen. »Also, ich sage jetzt bestimmt was Falsches. Aber es tut mir wirklich sehr leid, Amy.«

Ich nickte, als würden mir diese Worte etwas bedeuten und nicht einfach von mir abprallen. »Danke«, sagte ich und ging auf ihn zu. »Das tut echt gut.« Ich schlang meine Arme um seinen Hals und küsste ihn. Erst ganz sacht und dann
immer heftiger. Er küsste mich ebenfalls, löste sich dann aber aus der Umarmung.

»Also, bist du dir sicher, dass wir ...«, stammelte er. »Ich meine, willst du nicht lieber reden oder so was?«

»Nein«, erklärte ich bestimmt. Ich war hier, um zu vergessen, dass ich eigentlich reden wollte, und um für kurze Zeit mal etwas anderes zu empfinden. »Ist schon okay. Ganz bestimmt.« Wieder küsste ich ihn und wollte schleunigst auf andere Gedanken kommen. Oder an gar nichts denken. Und das war die perfekte Lösung dafür. Ich zupfte am Saum seines College-T-Shirts, streifte es ihm über den Kopf und warf es auf Hugos Bett. Und ehe ich es mir anders überlegen oder die Nerven verlieren konnte, zog ich hastig auch noch mein Tanktop aus.

»Wow«, sagte Michael und sah mich an. »Hm.« Mit zitternden Fingern zerrte ich an meinem Reißverschluss, der sich leicht verklemmt hatte. Aber dann bekam ich ihn doch auf, schlüpfte aus dem Rock und sah ihn herausfordernd an. »Bist du dir sicher?«, fragte er ungläubig.

»Absolut«, antwortete ich, als sei ich es wirklich. Zum Beweis begann ich, ihn wieder zu küssen. Wir taumelten ein Stückchen rückwärts, bis wir sein Bett erreicht hatten. Ich setzte mich auf den Rand und Michael räumte es hektisch frei. Dann zog er seine Kakihose aus und streifte die Sportsocken ab. »Und das Licht?«, fragte ich und gab mir größte Mühe, dass meine Stimme nicht schwankte.

»Oh, ja klar.« Michael ging zurück zur Tür, schloss ab, schaltete das Licht aus und die Dunkelheit umschloss uns.





Have you ever been down to Colorado?
 I spend a lot of time there in my mind.

– Merle Haggard

 


 



Als ich beim International House ankam, wollte ich eigentlich nur schleunigst in Bronwyns Zimmer, mir dort auf dem Fußboden ein Plätzchen freiräumen und dann nur noch schlafen, um für eine Weile alles zu vergessen.

»Sullivan?«, rief jemand aus dem Fernsehraum. Ich blieb stehen, einen Fuß schon auf der Treppe, die mich in friedliche Abgeschiedenheit führen würde. »Bist du das?«, rief die Stimme, die jetzt ein bisschen dringlich klang. Seufzend machte ich kehrt und ging in die Richtung, wo sie herkam.

Leonard hockte nach wie vor auf dem Sofa. Es sah so aus, als hätte er sich in den letzten Stunden kaum bewegt – abgesehen davon, dass er sich ein verwaschenes gelbes T-Shirt mit dem Aufdruck CALL ME KEVIN übergezogen hatte. »Hi«, sagte ich. Er saß immer noch vor demselben Spiel, nur dass die Umgebung jetzt anders aussah. Er war jetzt nicht mehr im Wald unterwegs, sondern eher in bergigem Gelände.

Er drehte sich zu mir um. »Oh«, sagte er erstaunt. »Ich dachte, es wär Roger.«

»Der ist wahrscheinlich noch auf der Party«, antwortete ich. »Ich bin früher gegangen«, fügte ich überflüssigerweise hinzu, nur um etwas zu sagen. »Ich war ... äh, total müde.«


Er sah mich aufmerksam an, während das Spiel im Hintergrund weiterlief. »Du siehst irgendwie ganz anders aus«, murmelte er schließlich.

»Oh«, erwiderte ich und zupfte den Saum von Bronwyns Rock nach unten. »Ja, kann sein.«

»Kommt gut«, befand er, nachdem er mich noch ein bisschen angestarrt hatte. »Schick.« Er nickte noch einmal und wandte sich dann wieder seinem Spiel zu, bei dem er umgehend einem wolfsartigen Wesen ausweichen musste, das ihn fast getötet hätte. Als Nächstes erschien auf dem Bildschirm in altertümlicher Schrift: Schnell! Eile, um Prinzessin Jenna zu retten!

»Prinzessin Jenna?«, fragte ich und sah, wie Leonard rote Ohren bekam.

»Ja«, sagte er und kicherte verlegen. »Eigentlich heißt sie Prinzessin Arundel. Aber ich hab rausgekriegt, wie man das Spiel hackt und den Namen ändern kann.«

»Und wer ist Jenna?«, erkundigte ich mich, woraufhin er wieder rot wurde.

»Ach niemand«, antwortete er schulterzuckend. »Nur eine aus meiner Chemievorlesung. Ist doch egal.«

»Aha«, sagte ich, stellte aber fest, dass er plötzlich nicht mehr so toll spielte. Drei Gnome tauchten auf und kickten wie wild gegen seine Schienbeine. Ich beobachtete am Bildschirm, wie der virtuelle Leonard geschickt die Gnome abschüttelte und wieder durch die Berge rannte. »Und was ist jetzt der Witz daran?«, wollte ich wissen.

»An Honour Quest?«, fragte er und drückte hastig weiter auf dem Controller herum, ohne den Blick vom Spiel zu wenden.


»Ja«, bestätigte ich. »Du rennst in der Gegend rum und passt auf, dass die Wölfe dich nicht kriegen?«

»Werwölfische Dämonen«, korrigierte er mich. »Und es geht nicht nur ums Rumrennen, sondern es ist eine Jagd.«

»Und wonach?«

»Wir denken, es geht letztendlich darum, Arundel zu retten. Na ja, oder eben Jenna.«

»Ihr denkt es nur?«, fragte ich ans Sofa gelehnt.

»Das Ende von Honour Quest ist ein gut gehütetes Geheimnis. Ich kenne keinen, der es bisher bis zum Ende geschafft hat. Aber eigentlich geht es auch gar nicht um das Ziel. Der Weg dahin ist das eigentlich Spannende. Es gibt auch Gerüchte, dass die Prinzessin gar nicht das endgültige Ziel ist, sondern das Spiel am Ende neu startet und man wieder eine neue Jagd anfängt. Die vorige hat einem erst mal zu genügend Wissen, Stärke und Zaubereicheln verholfen, die man dann für die nächste braucht. Das wäre natürlich absolut genial.«

»Okay«, sagte ich und beobachtete ihn noch ein bisschen beim Spielen, wie er volle Kanne auf ein Ende zurannte, das er nicht mal genau kannte. Ich schüttelte den Kopf. »Nacht, Leonard«, sagte ich und ging in Richtung Treppe.

»Aber hallo«, antwortete er. »Dir auch. Diese verdammten Orks«, murmelte er und begann wieder ein übles Gemetzel.

Ich ging die Treppe hinauf und stieß die Tür auf. Im Zimmer war es dunkel, und ich wollte gerade das Licht anmachen, als ich sah, dass Bronwyn schon fest schlafend im Bett lag. Sie atmete langsam und gleichmäßig. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass sie schon vor mir gegangen war. Im Lichtschein,
der aus dem Korridor hereinfiel, schaute ich mich im Zimmer um und sah, dass sie neben ihrem Bett einen Schlafsack für mich ausgerollt hatte. Darauf lagen ordentlich zusammengelegt ein grünes T-Shirt und eine Sweathose.

Es erschien mir einfacher, diese Sachen anzuziehen, als im Dunkeln in meinem Koffer herumzuwühlen. Also machte ich die Tür zu, zog mich um und versuchte dabei, so leise zu sein wie möglich. Aber Bronwyn hatte offenbar einen sehr gesunden Schlaf. Was gut war, denn ich wollte auch einfach nur schlafen. Wäre sie noch wach gewesen, hätten wir wahrscheinlich erst noch die Party auswerten müssen, und ich hätte ihr vielleicht von Bradley erzählt. Aber so blieb mir das erspart und alles war gut.

Ich zog mir den Schlafsack bis über die Schultern und hoffte auf den Zauber, der mich die vorigen beiden Nächte so wunderbar hatte schlafen lassen. Ich wollte die Erinnerung an Michael und diese Nacht so schnell wie möglich ausblenden. Aber kaum schloss ich die Augen, sah ich nur noch sein Gesicht und wusste, dass das mit dem Zauber in dieser Nacht wohl nichts werden würde.





Those memories so steeped in yesterday.
 Those memories you couldn’t run away.

– Ember FX

 


 



11. MÄRZ – DREI MONATE ZUVOR

 



Ich saß auf Michaels Bettkante und zog meinen BH an. Dabei hakte ich den Verschluss falsch zu, aber das war mir egal. Michael streichelte mir langsam kreisend den Rücken, doch ich ging – unter dem Vorwand, mein Oberteil zu holen – schnell auf Abstand. Vor allem wollte ich, dass er aufhörte mich anzufassen. Mit leicht zitternden Händen zog ich mein Tanktop über.

»Alles okay mit dir?«, fragte er vom Bett aus, wo er sich aufgesetzt hatte, immer noch zugedeckt. Ich fragte mich, wieso mir nicht vorher aufgefallen war, dass es im ganzen Zimmer nach Pizza roch.

»Ja, alles bestens«, sagte ich scheinbar gut gelaunt, merkte aber, dass in meiner Stimme ein Anflug von Hysterie mitschwang. Unter dem Bett fand ich meinen zusammengeknüllten Rock. Ich schüttelte ihn aus, zog ihn an und stand dann auf, damit ich den Reißverschluss zumachen konnte.

»Hey«, sagte Michael besorgt und streckte die Hand aus. »Komm mal her.«

Aber ich wollte nicht zu ihm, sondern einzig und allein raus aus diesem Zimmer, und zwar so schnell wie möglich.
Außerdem hätte ich am liebsten die Zeit zurückgedreht und die letzten 20 Minuten ungeschehen gemacht. »Ich muss jetzt los«, erwiderte ich und versuchte mit viel Mühe, zu unterdrücken, was in mir loszubrechen drohte. Ich suchte nach meinen schwarzen Pumps, die jedoch verschwunden waren.

Michael zog seine Kakihose wieder an, kam zu mir herüber und blieb vor mir stehen. »Amy«, sagte er und strich meine Haare glatt.

»Hast du meine Schuhe gesehen?«, fragte ich und versuchte, mich an ihm vorbeizuschlängeln.

»Was ist denn los mit dir?«, erkundigte er sich besorgt und griff nach meinen Händen. »Ach komm, das zweite Mal wird besser, das versprech ich dir.« Ich zog die Hände von ihm weg und beschloss, dass ich auf meine Schuhe verzichten konnte. Es war gar kein Problem, barfuß heimzugehen.

Michael zog mich an sich und streichelte mir über das Haar. Ich merkte, wie ich erstarrte. Irgendwie war das zu viel für mich. Alles war zu viel für mich: was wir gerade getan hatten und die Tatsache, dass mir vorher nicht klar war, wie verletzlich ich mich dabei fühlen würde. Und genau das war ja das Letzte, was ich jetzt gebrauchen konnte. Jetzt im Nachhinein wusste ich, dass es ein großer Fehler war. Ein Fehler allerdings, den man nicht rückgängig machen konnte. In seiner Umarmung hatte ich plötzlich das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Ich schob ihn von mir und wich zurück. Ich sah, dass ihn das kränkte, aber das war mir egal. Ich wusste nur eins, nämlich dass ich so schnell wie möglich hier rausmusste.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte ich und hörte, wie aufgewühlt meine Stimme klang. Es kam mir vor, als würde in mir
etwas auseinanderfallen. Ich konnte es gar nicht fassen, dass ich das bis vorhin noch für eine gute Idee gehalten hatte. Ich musste jetzt einfach irgendwohin, wo ich allein sein konnte, mit mir und der Erkenntnis, dass auf dieser Welt offenbar alles kaputt war.

»Lass uns doch darüber reden«, sagte er, setzte sich aufs Bett und klopfte mit der Hand neben sich.

»Ich will aber nicht reden!«, schrie ich, ohne es zu wollen. Beim letzten Wort versagte mir die Stimme.

»Okay«, antwortete Michael, der jetzt ziemlich elend aussah. »Ähm, kein Problem. Musst du ja nicht.«

Ich drehte mich von ihm weg und zwang mich zur Ruhe, obwohl ich fühlte, wie fertig ich war. »Ich will nur ... ich will einfach nur alleine sein, okay? Es tut mir leid. Ich hätte nicht herkommen sollen.« Ich rannte zur Tür und ließ in seinem chaotischen Zimmer meine Schuhe, meine Jungfräulichkeit und den letzten Rest des Mädchens zurück, das ich mal gewesen war.

»Amy«, rief Michael. »Bitte ...«

Ich habe nie erfahren, was er sagen wollte, da ich die Tür hinter mir zuknallte und eilig durch den Korridor seines Wohnheims ging. Dabei hielt ich den Blick starr auf den hässlich braunen Teppich gerichtet und sah mich nicht um, ob er mir hinterherkam. Hinter meinen Augenlidern spürte ich Tränen aufsteigen. Meine Augen brannten und aus dem rechten rollten zwei Tränen. Ich spürte, wie viel das einfach war – alles, was passiert war, und wie schwer das wog. Es gab gar nicht so viele Tränen, wie ich weinen wollte. Meine Stimme war zu schwach zum Schreien. Und nichts würde sich
ändern. Egal wie viel ich weinte oder versuchte zu schreien – nichts würde besser werden. Also schob ich die Gefühle, die eigentlich aus mir herauswollten, mit aller Macht zurück. Ich konzentrierte mich darauf, zu atmen, immer einen Schritt vor den anderen zu setzen und nicht an das zu denken, was passiert war, auch nicht an das Haus, in das ich jetzt zurückkehren musste, oder wie es sich anfühlte, dass mein Herz so viel mehr als nur gebrochen war – wie es sich derart zerschmettert anfühlte, als wäre es zu Pulver zermahlen. Mit allerletzter Kraft drängte ich diese Gefühle beiseite.

Und als ich hinaus in den immer noch milden Abend trat, hatte ich aufgehört zu weinen.
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I’ve reached the point of know return.

– Kansas

 


 



Wir fuhren nach Kentucky.

Okay, erst mal mussten wir durch Kansas und Missouri, aber danach fuhren wir nach Kentucky.

Als ich am Morgen gegen zehn aufwachte – nachdem ich um etwa vier Uhr morgens endlich doch noch eingedöst war –, war Bronwyn verschwunden. Und mit ihr mein Koffer. Meine Jeans lagen zusammengefaltet auf ihrem Bett, daneben ein weißes T-Shirt, das ungefähr genauso aussah wie das, was sie am Tag zuvor getragen hatte. Auf den Sachen pappte ein gelber Klebezettel mit der Aufschrift Für Amy, und neben dem gelben klebte noch ein rosa Zettel, auf dem stand: zich mich an.

Etwas zögerlich, aber ohne echte Alternative zog ich mich um. Der Stoff fühlte sich angenehm weich an. Das T-Shirt war sehr hübsch und sehr weiß – ich musste dringendst einen Riesenbogen um Marmelade machen.

Dann rollte ich den Schlafsack zusammen und ging nach unten. Auf der Couch lag Leonard mit dem Controller auf der Brust und schnarchte leise. Ich ging weiter in die Küche, aus der mir Roger entgegenkam. Er trug das »Bear Necessities«-Shirt, das er sich im Souvenirshop im Yosemite-Nationalpark gekauft hatte. Offenbar hatte er gerade geduscht, denn seine Haare waren noch nass, die Kammspuren
frisch und der Wirbel am Hinterkopf versuchte störrisch, sich wieder aufzurichten. »Hi«, sagte Roger. »Morgen.«

»Hi«, erwiderte ich im Flüsterton, obwohl das wahrscheinlich nicht nötig war, denn Leonards Spiel sonderte gerade lautes Panflötengedudel ab, das ihn nicht die Bohne zu stören schien.

»Netten Abend gehabt?«, erkundigte sich Roger.

»Klar«, antwortete ich und wunderte mich selbst noch darüber. Aber der Abend war wirklich nett gewesen, vom Schluss mal abgesehen.

»Schön«, sagte er und grinste mich an. »Ich war mir nicht so sicher, weil du schon so früh gegangen bist.«

»Ach so, nö, ich war einfach müde.«

»Ja, klar.« Er streckte sich ein bisschen. »Die letzten Tage waren ganz schön heftig.«

»Allerdings«, pflichtete ich ihm bei, wobei mir durch den Kopf ging, dass es ja gerade mal drei Tage gewesen waren. Und dass mir mein Leben, das ich vor der Fahrt geführt hatte, schon sehr weit weg vorkam.

»Und? Können wir los?«

»Jep«, sagte ich und wurde mir im selben Moment meiner Ausdrucksweise bewusst. Leider zu spät, um noch etwas zu korrigieren. Aber schließlich waren wir ja in Colorado, sodass Cowboy-Slang sicher halbwegs in Ordnung ging und nicht völlig witzlos war. »Ich muss nur noch schnell meinen Koffer finden. In Bronwyns Zimmer ist er nämlich nicht.«

»Keine Sorge«, beruhigte er mich und nahm seine eigene Tasche. »Bron hat ihn heute Morgen schon runtergebracht.«

»Echt? Das ist aber lieb von ihr.«


»Hmm«, kommentierte er eher vage. Auf dem Weg zur Tür kamen wir an Leonard vorbei, und Roger verpasste seiner Hand, die entspannt auf der Sofalehne ruhte, zum Abschied die Ghettofaust. »Hau rein, Alter«, sagte er, ohne anzuhalten.

»Wird gemacht«, brummelte Leonard.

Ich warf einen Blick auf den Monitor, auf dem gerade die Anweisung Spute Sich! Du musst Prinzessin Amy retten! blinkte.

Ich sah zu, wie die Worte wieder verschwanden, und musste lächeln. »Mach’s gut, Leonard«, sagte ich leise. »Und viel Glück bei deiner Mission.« Ich ging hinaus und zog die Tür des International House hinter mir ins Schloss. Dann folgte ich Roger zum Auto.

»Bron hatte heute schon ganz früh eine Besprechung«, sagte er, ohne mich anzusehen, warf seine Tasche auf den Rücksitz und ging zur Fahrertür. Ich setzte mich auf den Beifahrersitz und schnallte mich an. »Ich soll dir Ciao von ihr sagen.«

»Ah«, sagte ich etwas überrascht und versuchte, nicht enttäuscht zu klingen.

»Natürlich hab ich ihr gesagt, dass ich das nicht tun werde. Keine Abschiede«, sagte Roger und grinste mich kurz an. Er startete den Motor, setzte den Blinker und fuhr los. »Aber ich soll dir das hier von ihr geben.« Er drückte mir einen Umschlag aus dickem, cremefarbenem Papier in die Hand, auf dem groß und in derselben Handschrift wie auf den Klebezetteln Amy geschrieben stand. »Allerdings hat sie mich gebeten, damit zu warten, bis wir losgefahren sind.«

»Okay ...«, sagte ich und verstand überhaupt nichts mehr. Ich nahm den Umschlag und öffnete ihn.
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Ich starrte auf den Brief. Er war nett, wenn man mal von dem PS absah, das mich doch ziemlich beunruhigte, um es mal vorsichtig auszudrücken. »Roger«, fragte ich und schielte in Richtung Kofferraum, »gibt es irgendwas, was ich über meinen Koffer wissen sollte?«

»Äh, wie bitte?«, fragte er mit leicht gerötetem Gesicht und fummelte an seinem iPod herum. »Ah, guck mal, die Interstate.«


»Roger?!«

»Ich weiß von nichts«, beteuerte er. »Ich schwör’s. Ich bin hier nur ’ne Randfigur. Sie hat den Koffer heute Morgen runtergebracht und mir eingeschärft, ihn nicht aufzumachen und auch dir erst zu erlauben, ihn zu öffnen, wenn wir unterwegs sind.«

»Und da hast du einfach so Ja gesagt?«, schimpfte ich und drehte mich auf meinen Sitz in Richtung Kofferraum um, wo mein Gepäck lag.

»Na ja, sie hat damit gedroht, dass sie sonst das Karnickel auf mich hetzt.«

Gegen meinen Willen musste ich lachen. Roger lachte mit und klang dabei ziemlich erleichtert. »Hör mal, wir sind jetzt fast bei Fran’s. Sollte es echt was Irreparables sein, sind wir immer noch nahe genug, um umzukehren und die Sache geradezubiegen.«

Während er das sagte, nahm er die Ausfahrt von der Interstate und fuhr auf einen Parkplatz, auf dem fast ebenso viele Riesentrucks standen wie normale Autos. »Wow«, staunte ich, als wir im Schatten eines gigantischen Sattelschleppers parkten.

»Ja«, bestätigte er. »Trucker kommen hier gerne her und Studenten auch. Gibt ’ne interessante Mischung. Willkommen in Fran’s Pancake House.«

Ich stieg aus, lief eilig um das Auto herum und öffnete die Heckklappe. Dann zog ich den Reißverschluss meines Koffers auf und erstarrte. Meine Sachen waren komplett verschwunden.

Na gut, nicht ganz, wie ich feststellte, als ich den Inhalt durchwühlte. Bronwyn hatte mir meine Unterwäsche gelassen
 – und den grünen Tanga mit dem passenden BH dazugetan. Das »Anyone can whistle«-Shirt war auch noch da, aber alles andere war verschwunden und der Rest stammte von ihr – alles, was ich bei der Party anhatte, außerdem Tanktops, Kleider und Röcke. Ich hörte auf, durch die Sachen zu pflügen, starrte stumm in meinen Koffer und hatte keinen Schimmer, was ich sagen sollte.

»Wie sieht’s aus?«, fragte Roger, der sich hinter meinem Rücken herumdrückte. »Ist es sehr schlimm?«

»Nee. Sie hat mir nur mal eben einen komplett neuen Kleiderschrank verpasst, das ist alles.«

»Oh.« Er kam näher, wahrscheinlich hielt er es für ungefährlich, weil ich ihm nicht so wütend vorkam, dass ich gleich auf ihn losgehen würde. »Aber das ist doch toll, oder?«

Ich musterte die vielen schönen Klamotten, die so plötzlich mir gehörten, und auf einmal begriff ich: Bronwyn hatte mir nicht einfach nur neue Sachen geschenkt, sondern mir gleichzeitig meine Tarnung genommen.

Ihretwegen war es unmöglich geworden, mich weiter zu verstecken. Darüber war ich nicht gerade begeistert und auch nicht über die Tatsache, dass sie, ohne zu fragen, einfach meinen Koffer entführt hatte. Aber die Klamotten waren wirklich toll. Und am Abend zuvor hatte ich mich so hübsch gefühlt wie schon lange nicht mehr. Wahrscheinlich war einfach alles gerade nur ein bisschen viel, was ich zu verdauen hatte, noch dazu vor dem Frühstück. »Ja, ist es«, antwortete ich, zog den Reißverschluss wieder zu und klappte die Hecktür herunter. »Nehme ich jedenfalls an. Wir sollten was essen. Ich bin am Verhungern.«
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Auf dem Weg zum Restaurant ließ sich Roger enthusiastisch über die Pancakes aus, doch ich hörte nur mit halbem Ohr zu. In der silbern schimmernden Oberfläche eines Tanklasters hatte ich mein Spiegelbild in Bronwyns – also nunmehr meinem – weißen T-Shirt erspäht. Ich kam nicht umhin festzustellen, dass mein Gang irgendwie aufrechter war.

 



Ich schob meinen leeren Pancake-Teller von mir weg und sah Roger über den Tisch hinweg an. Zwischen uns lag ein Atlas, aufgeschlagen war die Übersichtskarte der USA. Bis zur Ostküste lag immer noch ein gutes Stück Weg vor uns, doch ich war überrascht, wie viel wir schon geschafft hatten. Dennoch waren wir immer noch sehr weit entfernt von Ohio, wohin wir jetzt eigentlich unterwegs sein sollten. Als ich mir ansah, wo wir gerade waren, und daran dachte, wo wir eigentlich sein sollten, wurde mir klar, dass ich – am besten noch heute Abend – meine Mutter anrufen und ihr sagen musste, dass wir nicht in Akron waren. Bei dem Gedanken an das Gespräch krampfte sich mein Magen etwas zusammen, aber es war schon nicht mehr ganz so schlimm wie noch vor ein paar Tagen.

Roger fuhr auf der Karte mit dem Finger eine Strecke zwischen Colorado und Connecticut ab. Während ich ihm zusah, bewegte sich sein Finger hinüber nach Kansas, durch Missouri, dann nach Kentucky und hielt dort an.

»Du willst nach Kentucky?«, fragte ich. Roger schaute überrascht auf und richtete dann den Blick wieder auf seinen Zeigefinger, der auf der Karte ruhte.


»Oh«, sagte er seufzend. Der Finger tippte auf die Karte. »Ich weiß nicht. Das ist mir nur heute Morgen so durch den Kopf gegangen.« Er fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare, und der Wirbel an seinem Hinterkopf schnellte nach oben, als würde er sich über seine neu gewonnene Freiheit freuen.

»Hadley?«, unternahm ich einen Versuch. Es fühlte sich seltsam an, ihren Namen auszusprechen, besonders nachdem ich ihr Foto gesehen und Bronwyns Meinung über sie gehört hatte.

»Lässt sich nicht verheimlichen, was? Ich hatte eben gedacht, dass sie vielleicht hier ist und ich mit ihr reden kann. Ich hatte mir das fest vorgenommen. Aber sie war ja nicht da ...« Er sah aus dem Fenster, auf die Autos, die auf der Interstate vorbeirauschten. »Ich will ihr nicht nachstellen, auf gar keinen Fall«, beteuerte er. »Ich will nur wissen, was los ist. Sie ruft halt nie zurück ...«

»Na ja«, sagte ich nachdenklich und sah auf die Karte. »Ich war noch nie in Kentucky.«

Roger musste lächeln, dann sah er mich eindringlich an. »Aber wir haben keine Zeit«, sagte er. »Wir müssten eigentlich in...«

»Akron sein«, ergänzte ich.

»Akron«, wiederholte er. »Und morgen schon in Connecticut. Das wird wohl eher nichts mit Kentucky.«

Ich starrte die Karte an. Auf Connecticut hatte ich jetzt noch gar keine Lust. Und aus irgendeinem Grund hatte ich es überhaupt nicht eilig, meine Mutter wiederzusehen. Wenn wir uns ein, zwei Tage verspäteten – was konnte sie da schon
machen? Offenbar war Roger in eigener Mission unterwegs, ein bisschen so wie Leonard in seiner virtuellen Welt. Hatte ich denn das Recht, ihn dabei aufzuhalten? »Ich glaube, wir sollten es versuchen.«

»Echt?«

»Echt«, nickte ich. »Ist doch nur ein Abstecher, stimmt’s?«

»Aber schon ein ziemlich großer«, gab er zu bedenken. »Deine Mutter ...«

»Wird sich mal damit abfinden müssen. Ich sag ihr einfach... dass im Nordosten die Straßen total verstopft waren.« Hatte ich das tatsächlich gerade gesagt? Meine Mutter würde mich umbringen. Am Morgen hatte sie mir wieder eine Nachricht auf die Mailbox gesprochen, die ich noch gar nicht abgehört, geschweige denn darauf reagiert hatte. Obwohl ich den Gedanken gern verdrängte, war mir natürlich klar, dass sie sich sicher Sorgen machte. Schuldgefühle drückten mir auf den Magen, sodass meine Francakes darin für Aufruhr sorgten. Doch als ich Rogers Blick auf mir spürte, versuchte ich, meine Bedenken beiseitezuschieben. Immerhin hatte sie mich einen Monat lang alleine gelassen – und da sollte ich ihr dasselbe nicht mal für vier Tage antun dürfen?

»Auf geht’s!«, sagte ich, so entschlossen ich konnte, obwohl mir das Herz bis zum Hals schlug. »Nach Kentucky.«

Roger starrte mich noch einen Moment lang an, dann nickte er und hielt mir seinen Stift hin. »Dann legen Sie mal unseren Kurs fest, Chekov.« Er schielte auf die Karte. »Wahrscheinlich werden wir dafür gar nicht so lange brauchen. Und wenn wir durch Kansas fahren, können wir gleich bei meinem Kumpel Drew vorbeischauen ...«


»Ich denke, die Strecke durch Kansas ist am besten«, sagte ich. Während ich durch die Karten der Bundesstaaten blätterte und die Interstates begutachtete, die wir nehmen mussten, kam mir ein Gedanke, bei dem sich mein Magen wieder ein bisschen zusammenzog. »Roger?«, fragte ich und wollte die Antwort eigentlich gar nicht wissen, stellte die Frage aber dennoch. »Lag es eigentlich an der Sache mit Hadley, dass du einverstanden warst, diese Fahrt hier mit mir zu machen?«

Ein bisschen schuldbewusst schaute er auf, unsere Blicke trafen sich und ich wusste, dass die Antwort Ja war. Obwohl das kein Grund war, beleidigt oder enttäuscht zu sein, war ich es trotzdem. »Ist schon okay«, murmelte ich. »Ich meine ...«

»Na ja«, unterbrach Roger mich, »jedenfalls am Anfang. Also, meine Mutter hat mich gefragt, und ich hätte es auch ablehnen können. Mein Vater hätte mir bestimmt ein Flugticket bezahlt. Aber ich dachte, dass das eine gute Gelegenheit ist, mal was vom Land zu sehen, und dann dachte ich außerdem, dass Hadley vielleicht hier ist, und wenn ich sie sehen und mit ihr reden könnte ...«

Ich nickte und rief mir noch einmal in Erinnerung, dass es unsinnig war, beleidigt zu sein. Natürlich war er nicht begeistert gewesen, mit einem Schulmädchen, das er kaum kannte, eine tagelange Autofahrt zu machen. Ich hatte mich ja schließlich auch nicht auf die Fahrt gefreut. Wieso also war ich plötzlich so gekränkt, dass es ihm genauso gegangen war?

»Aber ganz ohne Quatsch«, sagte er in so nachdenklichem Ton, dass ich unwillkürlich aufschauen musste. »Es ist anders,
als ich gedacht hatte. Es macht echt Spaß. Irgendwie ist es doch ein Abenteuer, was meinst du?«

»Stimmt«, bestätigte ich und starrte angestrengt auf die Übersichtskarte der USA. »Ein Abenteuer.« Da er gerade die Karten auf den Tisch gelegt hatte, hielt ich es für angebracht, diesen Gefallen zu erwidern. »Eigentlich wollte ich das alles gar nicht«, sagte ich. »Also, zuerst. Aber dann ... also jetzt bin ich doch froh. Das wir das machen, meine ich.«

»Ich auch«, erwiderte er und lächelte mich an. Eine Bedienung kam und räumte mit unüberhörbarem Seufzen unsere Teller ab, was ich als Signal zum Aufbruch für uns wertete. Wir standen auf und gingen zur Tür. Als wir den Laden verließen, läutete die Glocke über der Tür und wir mussten zwei triefäugigen Truckern Platz machen, die gerade hereinwollten.

»Eins noch ...«, begann ich, als Roger die Autotüren aus ein paar Meter Entfernung mit der Fernbedienung entriegelte. Wir gingen um das Auto herum jeweils zu unserer Seite und sahen uns über die Motorhaube hinweg an. »Der Typ auf der Party gestern Abend«, fuhr ich fort, denn das hatte mir seither keine Ruhe gelassen. »Der Typ, der gesagt hat, du hättest Feuer. Was ... was hat der damit eigentlich gemeint?«

»Ach«, sagte Roger und ich bemerkte, dass er meinem Blick auswich, »ich nehm an, das war bloß so unter Jungs. Ziemlich witzlos.« Er war auffällig in seine Schlüsselkette vertieft.

»Hatte das was mit meinen Haaren zu tun?«, fragte ich und war mir sicher, dass das die Antwort war, die ich eigentlich nicht hören wollte.


»Was?« Jetzt sah er mich doch an. »Nee, deine Haare sind toll. Er hat gemeint, dass er dich heiß findet. Und dass er denkt, wir wären ... zusammen.«

»Oh.« Nun verstand ich Rogers Reaktion und spürte, wie mein Gesicht glühte.

»Tja«, sagte er lachend, öffnete seine Tür und stieg ein. Ich blieb noch ein bisschen vor dem Auto stehen, in der Hoffnung, dass meine Wangen wieder auf Normaltemperatur herunterkühlten, und ein leises Lächeln stahl sich auf mein Gesicht. Denn wenn ich mich recht entsann, hatte Roger dem Typen nicht gesagt, dass das nicht stimmte. Eigentlich gab es keinen vernünftigen Grund, das zu genießen, aber ich tat es.

 



Kaum steuerte Roger mit dem Auto auf Kansas zu, sah alles gleich viel Kansas-mäßiger aus, obwohl wir nach wie vor in Colorado waren. Schon bald waren die Berge verschwunden, und alles war flacher und wirkte trockener und gelblich – und wir hatten unseren großen, weiten Himmel wieder. Die Landschaft war erwartungsgemäß ausgesprochen platt. Doch es ging eine ganz eigene Faszination davon aus, genauso wie von den Bergen. Alles war so unermesslich, so weit und friedlich. Ich stützte meine Füße gegen das Armaturenbrett, lehnte den Kopf zurück und sah einfach nur hinaus in die Landschaft.

Als wir die Grenze nach Kansas überquert hatten, fiel mir auf, dass am Straßenrand plötzlich Schilder mit Signalleuchten am oberen Rand auftauchten, auf denen stand, dass man den Wetterinfokanal einschalten sollte, wenn sie blinkten.
Zuerst hatte ich sie kaum beachtet – ich dachte, dass mich nach Colorado schildertechnisch so schnell nichts mehr beeindrucken würde –, bis mir aufging, dass die empfohlenen Wetterinfos höchstwahrscheinlich etwas mit Tornados zu tun hatten. Plötzlich kam mir der Himmel gar nicht mehr so friedlich vor, aber vorerst war er, soweit ich das sehen konnte, unverändert wolkenlos.

 



»Ist es eine Person?«, fragte Roger.

»Ja«, bestätigte ich. »Neunzehn.«

»Ist es ein Mann?«

»Nein. Achtzehn.«

»Lebt sie noch?«

»Nein. Siebzehn.«

»Ist sie berühmt?«

»Sehr. Sechzehn.«

 



Als wir den Sunflower Mart betraten, nahm Roger, ganz ohne zu fragen, ein Cream Soda für mich und ein Root Beer für sich aus dem Regal und steuerte dann schnurstracks auf die winzige Klamottenabteilung zu.

»Amy«, brüllte er, obwohl der kleine Laden menschenleer war.

»Was ist denn?«, fragte ich leise und ging zu ihm hinüber.

»Siehe da!«, sagte er und schubste den schwarzen Plastikdrehständer an, sodass sich die 4,99-Dollar-Sonnenbrillen im Kreis drehten. »Sonnenbrillen.«

Ich überlegte kurz, ob das vielleicht seine Art war, mir mitzuteilen, dass ich seine Sonnenbrille zu oft benutzte – obwohl
ich mir wirklich Mühe gegeben hatte, das zu vermeiden. Ich nahm mir vor, sie künftig nicht mehr aufzusetzen. »Okay«, sagte ich verlegen, verdrückte mich in die Chips-Abteilung und schnappte mir eine Tüte Doritos.

»Hier kannst du dir eine zulegen. Sind sogar ziemlich günstig.«

»Ich brauch eigentlich keine«, sagte ich und nahm noch Bonbons dazu. »Aber ich werd mir deine nicht mehr borgen.«

»Kein Problem, kannst du ruhig machen.« Roger gesellte sich zu mir an die Ladentheke, warf zwei PayDay-Mini-Erdnussriegel neben die Kasse und knallte ein 25-Cent-Stück daneben. »Ich will nur nicht, dass du immerzu in die Sonne blinzeln musst.«

»Schon okay«, antwortete ich knapp. Ich sah, wie Roger die Augen zusammenkniff, kurz nickte und hinaus zum Auto ging, während ich die Kreditkarte über den Tresen reichte.

 



»Okay. Also, es ist eine Sie. Sie ist tot. Und sie ist berühmt. Sehr berühmt. Und es ist nicht Königin Isabella.«

Ich schüttelte den Kopf. »Unfassbar, dass das eine einzige Frage war. Fünfzehn.«

»Wie geht das denn hier?«, fragte ich und sah an Roger vorbei zu einem Lautsprecher, vor etwas, was sich Sonic-Drive-in nannte, wo wir etwas zum Mittagessen auftreiben wollten.

»Die haben Kirsch-Limetten-Soda auf der Karte«, sagte Roger und starrte auf die riesige beleuchtete Anzeigetafel gleich neben der überdachten Fläche, wo wir standen. »Kenn ich überhaupt nicht, aber könnt ich ja mal probieren.«
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»Ich fass es nicht«, sagte ich und starrte ebenfalls auf die Tafel, die beinahe zu groß war, um sie vollständig zu lesen. Es gab Grillkäse. Und Kroketten. Und Chili – mehrere Sorten. »Die haben Mozzarella-Sticks hier. Die muss ich haben.«

Aus dem Lautsprecher auf Rogers Seite kam ein knisterndes Geräusch, das gleich darauf wieder erstarb. Roger klopfte sacht dagegen. »Hallo?«, fragte er. »Wir brauchen Mozzarella-Sticks hier draußen!«

 



»So«, stellte Roger fest. Sein Mix lief schon zum dritten Mal, und ich sang den Text des Fountains-of-Wayne-Songs, den ich inzwischen auswendig konnte, innerlich mit.

Zu unserem Mittagessen von Sonic hatten wir zwei Minzbonbons gratis bekommen, die an die braune Papiertüte geheftet waren. Eins davon wickelte ich aus, ließ es in seinen Handteller fallen, und erst dann fiel mir auf, was ich gerade getan hatte. Ich ließ mich heftig gegen die Rückenlehne fallen.

»Also, ich fasse zusammen. Sie ist tot, sehr berühmt und nicht Königin Isabella, Margaret Mead oder Queen Elizabeth.«

»Stimmt genau«, sagte ich und sah aus dem Fenster. »Dreizehn.«

 



Als wir noch eine Stunde von Wichita entfernt waren, fing der Himmel an, sich zu verfinstern. Ich hatte geglaubt zu wissen, wie ein bewölkter Himmel aussieht. Manchmal gibt es das nämlich auch in Kalifornien. Aber so etwas wie das hier hatte ich noch nie gesehen. Der Himmel war unglaublich riesig und von überall her zogen Wolken auf. Ich hatte das Gefühl,
dass da etwas auf uns zukommen würde, und zwar sehr bald.

»Ähm, Roger?«

Er warf mir einen leicht genervten Blick zu. »Ich denke nach«, sagte er. »Hetz mich nicht. Ich hab schließlich nur noch eine Frage übrig.«

»Das mein ich gar nicht. Ich überlege nur gerade ... Weißt du zufällig, wann Tornadosaison ist?«

»Oh.« Er lugte nach draußen, als ob er den Himmel voller Wolken zum ersten Mal wahrnahm. »Hmm. Nö. Du?«

»Nee.« Ich betrachtete die tief hängenden Wolken, die sich jetzt, so weit das Auge reichte, über die ganze Landschaft hinzogen.

»Na ja«, meinte er nach einer kurzen Pause. »Die Warnzeichen blinken noch nicht. Vielleicht sollten wir uns einfach keine Sorgen machen.«

»Okay«, stimmte ich zu, sah aber trotzdem unentwegt aus dem Fenster und malte mir aus, was uns da vielleicht bevorstand.

 



Roger starrte mich ungläubig an. »Wer?«

»Ethel Merman«, sagte ich und nahm mir noch eine Handvoll Skittles. »Sie ist weiblich, tot und berühmt.«

»Nie gehört, echt«, entgegnete er und schaute beleidigt auf die Straße.

»Eine total bekannte Schauspielerin! Sie hat die meisten großen Musicalrollen gespielt.«

Aber Roger schüttelte nur den Kopf. »Die hast du dir doch ausgedacht. Ich fordere Revanche.«


»Geht klar«, sagte ich und drehte mich so auf meinem Sitz, dass ich ihn ansehen konnte. »Du bist dran.« Während ich das sagte, passierten wir den Ortseingang von Wichita und ich stieß einen erleichterten Seufzer aus. Falls tatsächlich ein Tornado kam, waren wir wenigstens nicht mehr mitten auf dem Highway und völlig schutzlos.

»Wichita«, rief Roger. »Na endlich.« Er kramte sein Handy aus dem Getränkehalter, wo es unter dem gesammelten Müll des Tages – Bonbonpapier, Sonic-Papierservietten und leeren Sodaflaschen – verschüttet lag. »Ich sollte Drew mal anrufen.«

Während der Fahrt hierher hatte Roger ziemlich viel von Drew erzählt, wahrscheinlich vor allem, um Zeit zu schinden und mir bei Twenty Questions auf die Schliche zu kommen. Er meinte, dass es nicht nötig sei, in Wichita zu übernachten  – weil wir keine Zeit dazu hätten, wenn wir es nach Kentucky schaffen wollten. Aber er fand, dass es eine gute Gelegenheit wäre, mal eine Pause einzulegen. Als ich mir so ansah, wie müde er wirkte und wie er auf seinem Sitz hin und her rutschte, hatte ich keinen Zweifel, dass er dringend eine Rast brauchte. Mein Hintern fühlte sich auch schon ganz taub an und meine Beinmuskeln waren verkrampft. »Ist Drew ein Freund vom College?«

»Ja«, bestätigte Roger. »Letztes Jahr hat er mit mir auf dem Stockwerk gewohnt und ständig bei mir gepennt, weil er sich dauernd aus seinem Zimmer ausgesperrt hat. Niemand in der gesamten Wohnheimsgeschichte hat so oft den Schlüssel verloren wie er. Am Ende hat ihm die Wohnheimsbeauftragte die Ersatzschlüssel gar nicht mehr berechnet, weil sie
schon ein ganz schlechtes Gewissen hatte, ihm so viel Geld abzuknöpfen.«

Roger wählte eine Nummer, lauschte einen Moment und schüttelte den Kopf. »Mailbox«, erklärte er. »Hallo, Cheeks«, sagte er ins Telefon. »Hör mal, ich bin grad mit ’ner Freundin in Kansas und wollte fragen, ob du vielleicht Lust hast, uns zu treffen. Ruf zurück, wenn du das hörst. Es ist jetzt kurz vor acht.« Er legte auf, ohne sich zu verabschieden, was ich ja allmählich schon gewohnt war. Dann packte er das Handy zurück auf seine leer gefutterte M&M’s-Tüte.

»Cheeks?«, fragte ich verwundert.

»Ach«, lachte Roger, »diese Spitznamen sind eigentlich albern. Auf unserem Stockwerk hatte jeder einen.«

»Und wie war deiner?« Roger tat so, als hätte er meine Frage überhört, und sah nur sehr konzentriert durch die Windschutzscheibe. »Roger?«, wiederholte ich. »Wie war ...« Ich wurde von seinem Handy unterbrochen, das im Getränkehalter surrte. Roger warf einen Blick darauf, doch in einer plötzlichen Anwandlung, die mich selber überraschte, schnappte ich es mir und sah, dass auf dem Display stand: CHEEKS CALLING. Ich ignorierte Rogers Hand, die mir signalisierte, ihm das Telefon zu geben, und klappte es auf.

»Hallo, Rogers Handy hier«, meldete ich mich, wobei ich an den äußersten Rand meines Sitzes rutschte, um Rogers Reichweite zu entfliehen. Roger gab nicht auf und angelte weiter nach seinem Telefon. Das Auto schlingerte leicht auf der Fahrbahn.

»Hallo«, hörte ich eine Stimme am anderen Ende der Leitung sagen. »Ist Magellan in der Nähe?«


Ich schielte hinüber zu Roger, der immer noch versuchte, wieder an sein Telefon zu kommen, und ein Grinsen breitete sich auf meinem Gesicht aus. »Magellan?«, wiederholte ich genüsslich.

Roger seufzte und ließ die Hand sinken. Deshalb also war er so versessen darauf gewesen, den Anruf selbst entgegenzunehmen. »Also«, sagte die Stimme am Telefon, »ich meine Roger.«

»Ja klar«, antwortete ich, immer noch grinsend. »Momentchen bitte.« Ich gab ihm das Telefon. »Magellan, Anruf für dich.«

»Diese Spitznamen sind nur Spaß«, zischte er und nahm das Handy. »Hi, Cheeks«, sagte er. »Hör zu, wir sind grad bei dir um die Ecke ... was?«

Wieder schielte er zu mir hin. »Ach so ... nö. Nur ’ne Bekannte. Hadley ist in Kentucky.«

Jetzt war ich dran mit Betreten-Gucken. Ich blickte starr aus dem Fenster, bis Roger mit der Hand wedelte, um meine Aufmerksamkeit zu gewinnen, und heftige Schreibbewegungen vollführte. Ich nahm einen Stift und kritzelte die von Roger diktierte Adresse und Wegbeschreibung zum Wichita Country Club auf eine Sonic-Papierserviette.

Als Roger aufgelegt hatte, schaute er mich nicht an, sondern starrte auf die Straße, als ob es dort außer dem endlosen Highway und dem wolkenverhangenen Himmel irgendwas zu sehen gab. »Drew meint, dass wir in etwa 20 Minuten da sein müssten. Ich schätze, er hat gleich Feierabend.«

»Oh, prima«, murmelte ich. »Magellan?«

»Bitte, von mir aus«, sagte er, und ich sah, dass er ein bisschen
rot wurde. »Ich hab dir doch gesagt, dass das mit den Spitznamen bloß Blödsinn war.«

»Ich find’s lustig«, widersprach ich. »Hat das was mit deinen Entdeckern zu tun?«

»Ja natürlich«, brummte Roger. »Aber irgendwann ist es aus dem Ruder gelaufen. Echt. Manche auf der Etage kannten meinen richtigen Namen gar nicht. Hadley fand es voll bescheuert.« Da war wieder dieser Klang in seiner Stimme, wie immer, wenn er ihren Namen aussprach. So eine Kombination aus wehmütig und resigniert.

»Ich find’s jedenfalls witzig«, beharrte ich leise.

Roger lächelte mich kurz an. »Das fand ich am Anfang auch. Aber nach einem halben Jahr, wenn die Leute dich so quer durchs College rufen, ist es nicht mehr komisch.« Er zeigte auf die Serviette auf der Ablage zwischen uns. »Bereit, zu navigieren, Chekov?«

Ich nahm die Serviette, strich sie glatt und versuchte, mein Gekritzel zu entziffern. »Kann losgehen.«

Wie versprochen fuhren wir zwanzig Minuten später vor dem Wichita Country Club vor. In einem Holzhäuschen saß ein ziemlich bedrohlich wirkender Wachmann, der die ankommenden Autos kontrollierte, sodass wir lieber die Straße ein Stück weiterfuhren und dort parkten. Wir waren gerade ausgestiegen und Roger hatte sein Handy rausgekramt, um Drew noch einmal anzurufen, als wir plötzlich quietschende Reifen hörten. Aus der Ausfahrt kam ein kleiner roter Flitzer direkt auf uns zugerast.

»Wenn das mal nicht Cheeks ist«, kommentierte Roger breit grinsend. Das Gefährt vollzog eine elegante Wendung
und kam direkt neben unserem Liberty zum Stehen. Die Fahrertür ging auf und ein Typ mit rundlichem Gesicht kam zum Vorschein. Er trug ein türkisfarbenes Poloshirt, gebügelte Kakihosen und Lederslipper. »Mensch, Alter«, rief Roger und ging zu ihm hinüber. »Du siehst ja aus, als wolltest du mir gleich eine Versicherung andrehen. Oder mich für eine Studentenverbindung anwerben.«

»Magellan«, rief Drew, und dann gab es eine dieser kurzen Männerumarmungen, die im Wesentlichen aus ein paar derben Schlägen auf den Rücken bestehen. »Du siehst hier einen frischgebackenen Golfassistenten des Wichita Golf Clubs vor dir.«

»Du meinst, Golfassistent – so was wie ... Golftaschenträger?« , fragte Roger.

»Oh, das ist keineswegs alles«, verkündete Drew. »Es ist eine Kunst. Ich muss die richtigen Schläger auswählen, die Grüns lesen ...« Dabei gestikulierte er ausladend und in dem Moment bemerkte er mich offenbar. »Oh, hallo«, begrüßte er mich und schenkte mir ein breites Lächeln. Mir fiel auf, dass seine Stimme plötzlich irgendwie tiefer klang.

All das nahm ich mit einiger Überraschung und einem zunehmend unbehaglichen Gefühl wahr. Offenbar fand er mich hübsch. Zweifellos lag das nur an Bronwyns Klamotten, und ich war wieder mal sauer auf sie, weil sie mir das angetan hatte. Mir war es viel lieber, unsichtbar zu sein. Das machte alles einfacher. Ich spürte mein Herz klopfen, als ich sah, wie er mich erwartungsvoll anlächelte, und fand es grauenhaft, wie peinlich sich plötzlich die einfachste Kommunikation anfühlte. Mein früheres Ich hätte einfach zurückgelächelt
und sicher ein bisschen geflirtet, nur so aus Spaß. Aber jetzt schob ich nur die Hände in die Taschen meiner Jeans, starrte zu Boden und wünschte mir mein Schlabbershirt zurück. »Hi«, nuschelte ich. »Ich bin Amy.«

»Andrew O’Neal«, stellte er sich vor. »Freut mich.« Mit hochgezogenen Brauen warf er Roger einen Blick zu, woraufhin dieser die Stirn runzelte und den Kopf schüttelte. Drew seufzte.

»Nett, dich kennenzulernen.« Er klang ein bisschen enttäuscht und seine Stimme kehrte wieder in seine natürliche Tonlage zurück. Ich ließ meinen Blick zwischen den beiden hin und her wandern und versuchte, mir einen Reim auf das zu machen, was da gerade abgelaufen war.

»Jetzt, wo wir uns alle ordnungsgemäß vorgestellt haben«, brach Drew das Schweigen, »können wir ja zu den wirklich wichtigen Dingen übergehen. Zum Beispiel zu der Frage, was wir essen wollen.«

Daran hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht, aber bei dem Wort »essen« fiel mir auf, dass ich einen Riesenhunger hatte. Was im Grunde lächerlich war, denn wir hatten den lieben langen Tag gegessen, genascht und eigentlich nur im Auto gehockt. Roger sah mich fragend an und ich nickte. »Klingt gut«, meldete er an Drew weiter.

»Bestens«, freute dieser sich und ging zu seinem Auto. Er winkte uns heran. »Der Vierer, dem ich gerade assistiert hab, hat es doch tatsächlich versäumt, eine Einladung ins Klubhaus auszusprechen. Ich falle also vor Hunger fast um. Und ihr solltet wahrscheinlich mal was anderes tun als Auto fahren. Ich finde ja, dass New Way das einzig Wahre ist.«


»New Way?«, fragte Roger. Drew öffnete die Fahrertür und Roger ging zur Beifahrerseite.

»New Way«, bestätigte Drew und klappte seinen Sitz nach vorn, sodass ich auf den Rücksitz klettern konnte. »Wirst schon sehen.«






There’s no place like home.

– The Wizard of Oz

 


 



New Way hieß, wie wir kurz darauf herausfanden, eigentlich Nu Way Burgers und gehörte laut Drew zu den Wahrzeichen der Stadt. Wichita selbst wirkte ziemlich verwirrend auf mich. Ein Highway verlief quer durch die Stadt und teilte sie in zwei Hälften. Drew fuhr vor dem Nu Way-Café vor, dessen Name in Weiß auf einer rot-gelben Markise prangte. Plötzlich hatte ich das Gefühl, sehr weit weg zu sein von den vertrauten gelb-roten Pfeilen des In-N-Out und seinen Kaffeetassen mit den Palmen darauf. CRUMBLY IS GOOD!, verkündete ein Schild im Schaufenster.

Wir folgten Drew in das Lokal hinein, in dem gerahmte Schwarz-Weiß-Fotografien von Nu Way und seinen Gästen im Laufe der Jahre an den Wänden hingen. Es sah ganz so aus, als ob Drew recht hatte mit dieser Wahrzeichengeschichte. Er übernahm die Bestellung für uns und bestand darauf, uns einzuladen. Fünf Minuten später verließen wir den Laden mit braunen Papiertüten in der Hand, aus denen es lecker duftete und auf denen augenblicklich halbtransparente Fettflecke erschienen. Wir stiegen wieder ins Auto und Drew fuhr mit uns den Highway hinunter zu Freddy’s Frozen Custard.

»Frozen Custard?«, fragte ich. Da es unmöglich war, einen Parkplatz zu finden, hielt Drew in der zweiten Reihe und rannte schnell hinein, um uns noch ein Dessert zu besorgen.
Ich lockerte meinen Sicherheitsgurt und beugte mich zwischen den Vordersitzen nach vorn.

»Ist ganz bekannt hier im Mittleren Westen«, erklärte Roger und wandte den Kopf nach links, um besser mit mir reden zu können – weshalb ich schnell ein Stück zurückwich. Unsere Gesichter waren plötzlich viel zu nah. »Hab ich dieses Jahr erst entdeckt. Ist wie Eiscreme, nur noch ein bisschen dicker. Verdammt lecker.«

»Aber bestimmt kein Vergleich mit Twenty-one Choices«, sagte ich, womit ich den Frozen-Yogurt-Laden in Pasadena meinte, in der Hoffnung, dass Roger den auch kannte.

Als ich den Namen erwähnte, grinste er. »Ich liebe diesen Laden«, meinte er. Wer weiß, woran er dann dachte, ich jedenfalls dachte an zu Hause, an Kalifornien und daran, wie weit weg das gerade war. Roger rutschte ein wenig nach vorn und drehte sich noch weiter zu mir um. »Frozen Yogurt«, wiederholte er und sah mich lächelnd an. »Du bist mir schon ’ne echte Kalifornierin.«

Ich lächelte zurück und Schweigen breitete sich zwischen uns aus. Gerade wollte ich Luft holen, um etwas zu sagen, da öffnete sich die Fahrertür.

»Da bin ich wieder.« Drew ließ sich ins Auto fallen und übergab Roger drei Plastikbecher von Freddy’s, in denen jeweils ein roter Löffel steckte. »Leute, das ist echt enorm«, verkündete er, »das Himmelreich in Eiscremeform.« Mit quietschenden Reifen fuhr er los und raste auf die nächste Kreuzung zu, sodass ich unsanft gegen die Rückenlehne fiel, Roger an das Beifahrerfenster knallte und sich um uns herum ein Hupkonzert erhob.


Panik ergriff mich, mein Magen wollte sich umdrehen. Ich schloss die Augen und gab mir Mühe zu atmen, während ich versuchte, die Erinnerungen auszublenden – an quietschende Reifen, an das scheußliche Geräusch aneinanderschabenden Metalls, an das Gefühl, die Kontrolle über das Auto zu verlieren, an die widerwärtige Empfindung, dass alles sich im Kreis dreht und im Zeitlupentempo abläuft.

»Drew!«, rief Roger scharf. Ich öffnete die Augen und sah, dass er mich besorgt anschaute. »Könntest du ein bisschen langsamer fahren, bitte?«

»Wieso denn?«, brüllte Drew über den Rap hinweg, den er voll aufgedreht hatte.

»Tu’s einfach«, sagte Roger, immer noch mit einer Schärfe in der Stimme, die ich noch nie bei ihm gehört hatte.

»Okay, okay«, maulte Drew, doch er drosselte die Geschwindigkeit und fuhr in gemäßigterem Tempo weiter. Mein Herzschlag fuhr langsam wieder herunter und mein Atem beruhigte sich. Es passierte nicht noch einmal. Ich war hier, im Jetzt. Und Roger war hier mit mir. Ich war in Sicherheit.

Wieder okay?, fragte Roger lautlos in meine Richtung. Ich nickte und versuchte zu lächeln. Vor Kurzem hatte ich noch gedacht, dass ich langsam besser darin wurde, seine Gedanken zu verstehen, doch bis zu diesem Moment war mir gar nicht in den Sinn gekommen, dass das auch andersherum möglich war. Ungefähr zwanzig Minuten später fuhren wir durch den Diensteingang des Wichita Country Club auf den fast vollständig verwaisten Mitarbeiterparkplatz. Es war mittlerweile vollkommen dunkel geworden und der Himmel
erschien viel klarer als zuvor. Zwar zogen immer noch Wolken dahin, aber sie bewegten sich über das Schwarz des Himmels hinweg, offenbarten kurz Mond und Sterne und verhüllten sie gleich darauf wieder.

»Was machen wir hier eigentlich?«, fragte Roger. »Musst du Überstunden schieben?«

»Ich hatte euch doch das ultimative Wichita-Erlebnis versprochen«, antwortete Drew und schob den Automatikhebel in die Parkstellung. »Und das gibt es gleich.« Er stieg aus, schob seinen Sitz nach vorn und hielt mir seine Hand hin, um mir aus dem Rücksitz zu helfen. »Mylady?«

Ich ignorierte die ausgestreckte Hand und kletterte alleine aus dem Wagen. Mein früheres Ich hätte gegrinst, seine Hand genommen, etwas gesagt wie: Oh, ergebensten Dank, mein Herr, und vielleicht noch eine Anspielung auf König Artus untergebracht. Stattdessen starrte ich zu Boden, während Drew das Auto zuschloss.

Roger streckte ihm seine freie Hand entgegen, in der anderen balancierte er unser Dessert. »Die Schlüssel bitte«, sagte er. »Es ist nur zu deinem Besten.«

»Sehr gute Idee«, sagte Drew und übergab sie ihm. »Wo wart ihr eigentlich gestern?« Drew ging voran und ich fiel mit Roger in Gleichschritt. Zwei der Eisbecher kamen mir stark gefährdet vor, weshalb ich hinüberlangte und sie ihm aus der Hand nahm. Er lächelte mir kurz zu. Dann mussten wir uns beeilen, um den Anschluss an Drew nicht zu verlieren, der erstaunlich schnell laufen konnte. Wir überquerten einen Parkplatz und kamen an einem Gebäude vorbei, das wahrscheinlich der eigentliche Country Club war. Das Haus
war weiß und imposant, mit Säulen und gelangweilt wirkenden Serviceangestellten in roten Jacketts davor, die vor der Tür standen und rauchten.

»Cheeks«, riefen zwei von ihnen, als Drew vorbeiging.

»Ich bin gar nicht hier«, antwortete der. »Und auch nicht hinten an den Back Nine. Ihr habt mich nicht gesehen.«

»Alles klar«, rief einer der beiden, und Roger salutierte im Vorbeigehen.

»Du heißt hier auch Cheeks?«, erkundigte sich Roger.

»Ist so durchgesickert«, seufzte er und drehte sich nach hinten um, wo Roger und ich im Power-Walking-Stil versuchten, mit ihm Schritt zu halten. »Und hat sich dann durchgesetzt.«

Wir waren mittlerweile hinter dem Hauptgebäude und kamen an einem großen Swimmingpool vorbei, in dem sich das Mondlicht spiegelte und ein vergessener Schwimmflügel im Nichtschwimmerbecken auf und ab schaukelte. Ein Stück weiter hinten konnte ich mehrere verwaiste Tennisplätze und eine Übungswand erkennen, auf der mit einer weißen Linie das Netz angedeutet war. Die Übungswand war hell beleuchtet und beim Näherkommen sah ich, dass ein Mädchen dort trainierte. Ich lief langsamer und sah ihr einen Moment zu, wie sie den Ball gegen die Wand spielte und ihren eigenen Aufschlag parierte, sobald er zu ihr zurück kam – immer und immer wieder.

Als Charlie noch kleiner war, hatte er auch Tennis gespielt. Und zwar so respektabel, dass der Trainer große Hoffnungen in ihn setzte. Mein Vater hatte damals auch so eine Linie an die Rückseite unserer Garage gemalt. Nahezu jeden
Abend hörte ich, wie der Tennisball rhythmisch gegen die Wand prallte. Als Charlie vor zwei Jahren aufhörte oder aus der Mannschaft rausgeworfen wurde – da bin ich mir bis heute nicht sicher –, war für mich das Schwerste daran, mich an das Fehlen dieses Geräuschs zu gewöhnen. Es war, als würde ich immerzu darauf lauschen, obwohl ich wusste, dass es nicht wiederkommen würde.

Das Mädchen verfehlte einen ihrer Bälle und ging los, um ihn aufzuheben, wobei sie sich ein bisschen dehnte. In dem Moment sah sie uns und winkte uns mit dem Schläger zu. Dann wandte sie sich wieder ihrer Übungswand zu und trainierte weiter, diesmal ihre Rückhand. Sie trug komplett weiße Tenniskleidung und bei der grellen Beleuchtung wirkte sie seltsam exotisch und fehl am Platz – wie ein großer Nachtfalter im Scheinwerferlicht.

Drew bog scharf nach rechts ab und Roger und ich folgten ihm auf den Golfplatz.

»Ist das denn legal?«, fragte Roger.

»Natürlich nicht«, entgegnete Drew, ohne den Schritt zu verlangsamen. »Ist das ein Problem?«

Roger sah mich an und zuckte die Schultern, dann beeilte er sich, wieder zu Drew aufzuschließen. Ich hatte plötzlich das Bedürfnis, meine Flip-Flops auszuziehen und barfuß zu laufen. Das Gras auf dem Golfplatz war dicht und kurzgeschoren. Es fühlte sich beinahe so an, als ob ich oben auf den Halmspitzen stehen und mit den Füßen gar nicht einsinken würde. Einen Moment fuhr ich mit den Zehen kreuz und quer darüber, doch dann musste ich losrennen, um die Jungs nicht aus den Augen zu verlieren.


Wir liefen zu dritt nebeneinander in gerader Linie über die Spielbahn. Rings um uns war nichts als offene Weite und die sanft gewellte Hügellandschaft wurde flankiert von dunklem Wald. Es war ganz still, keiner von uns sprach, während wir gingen. Ab und zu kamen wir an einem der Sandhindernisse vorbei, die inmitten des dunklen Golfplatzes unwirklich hell wirkten. Sie mussten erst kürzlich in Ordnung gebracht worden sein, denn in alle war ein kompliziertes verschlungenes Muster eingeharkt. Dadurch strahlten sie irgendwie Ruhe und Gelassenheit aus, so wie ich es auf Fotos von japanischen Zen-Gärten gesehen hatte, und wirkten überhaupt nicht mehr wie die Quelle von Stress und Ärger, die sie vermutlich waren. Trotz der Dunkelheit konnten wir unseren Weg problemlos erkennen, der gelegentlich von einem Scheinwerfer beleuchtet wurde oder vom Mond, der hell am riesigen Himmel stand. Die Sterne funkelten hier mit viel mehr Leichtigkeit, denn weder Straßenlaternen noch Leuchtreklame machten ihnen Konkurrenz.

Drew hielt an der Abschlagsfläche von Loch 12 an, wobei es sich dem Schild zufolge um ein Par 4 handelte. Er setzte sich auf den Rasen, nahm Roger die Nu Way-Tüte ab und machte sich daran, unser Fast-Food-Picknick auszubreiten. Ich setzte mich dazu, ließ meine Flip-Flops fallen und stellte die Eisbecher ab. Den Burger, den Drew mir reichte, nahm ich etwas skeptisch entgegen.

»Danke«, sagte ich, beäugte ihn und bemühte mich, begeistert zu klingen. Er war kleiner als erwartet – zwei Hälften in rot-weißem Nu Way-Einwickelpapier. Ein bisschen sah er
aus wie ein auseinandergefallener Hamburger und das Fleisch wirkte irgendwie krümelig.

»Also dann«, freute sich Drew und rieb sich die Hände. Er deutete auf die Sachen, die er auf den braunen, glatt gestrichenen NuWay-Papiertüten verteilt hatte. »Wir hätten hier Kroketten, Pommes und Zwiebelringe. Dazu Ketchup, Senf, Spezialsoße ...«

»Kroketten?«, fragte Roger und griff sich eine Portion. »Im Ernst?«

»Hab dir doch gesagt, dass Nu Way das einzig Wahre ist. Die sind echt der Hammer. Und jetzt zu den Burgern. Keine Sorge, wenn die ein bisschen krümeln. Crumbly is good.«

»Das hatte ich schon auf diesem Schild gelesen«, sagte ich und räusperte mich. »Aber, ähm, warum eigentlich?«

»NuWay ist berühmt dafür. Die Burger sind eben krümelig bei denen. Keine Ahnung, warum. Muss man probiert haben, um es zu glauben.«

Drew sah uns gespannt an – in Erwartung unseres ersten Bissens. Ich musterte skeptisch meinen Burger und biss ein Stück ab. Nicht schlecht. Das Fleisch war krümelig wie angepriesen, beinahe wie Taco-Fleisch. Die Zwiebeln darin brachten das gewisse Etwas. Ich quetschte ein Ketchuptütchen darüber aus und biss jetzt ein größeres Stück ab. Wirklich gut. Ich schaute zu Drew, nickte und hielt mit der freien Hand den Daumen nach oben.

»Ich hab’s euch ja gesagt.« Zufrieden lächelnd griff er nach seinem Burger.

»Alter!«, schwärmte Roger und strahlte ihn an. »Wahnsinn.«


Die Burger verschwanden schnell, gefolgt von Pommes und Kroketten. Satt und seltsam versöhnlich gestimmt streckte ich die Beine aus, stützte mich auf die Ellbogen und blickte hinauf zu den Sternen.

»So«, sagte Drew, lehnte sich auf seine Unterarme, legte den Fuß auf sein angewinkeltes Knie und sah Roger an, »ihr seid also rein zufällig auf dem Weg durch Wichita?«

Roger warf mir einen Blick zu. »Mehr oder weniger. Wir holen das Auto von Amys Mutter aus Kalifornien und ...«

»Sind auf dem Weg nach Connecticut«, fuhr ich fort, weil ich den Eindruck hatte, dass das die Sache vereinfachen würde. »Letztendlich. Von hier aus wollen wir aber erst mal nach Kentucky.«

Drew richtete sich auf. »Kentucky?«, fragte er und schüttelte den Kopf. »Oh, Mann.«

»Was denn?«, erkundigte sich Roger und war plötzlich sehr damit beschäftigt, die leeren Ketchuptütchen einzusammeln. »Das muss ein faszinierender Staat sein. Ich mag Bluegrass-Musik. Und Fried Chicken auch.«

»Du fährst wegen Hadley hin«, korrigierte ihn Drew ungerührt. »Hör mal, ich bin doch nicht blöd.«

»Ja, und?« Roger stopfte die benutzten Servietten in die NuWay-Tüte.

»Schon klar«, sagte Drew und lehnte sich wieder zurück. »Ein Mann auf der Suche eben. Ein Don Quijote auf der Suche nach seiner Dulcinea.«

»Drew hatte erst Anglistik im Hauptfach studiert, bevor er fand, dass Philosophie für ein stabiles Berufsleben nützlicher ist«, erklärte mir Roger.


»Aber vergiss nicht, lieber Freund«, dozierte Drew, »dass Don Quijote seine Dulcinea nie gefunden hat. Manchmal besteht kein großer Unterschied zwischen ritterlichem Streben und vergeblichen Mühen.«

Roger sah mich an. »Keinen Schimmer, wovon er redet. Du vielleicht?«

»Hadley hat dir nie zugehört«, erklärte Drew. »Mir auch nicht, aber ich war auch nicht mit ihr zusammen. Ich mein ja nur. Du solltest dir gut überlegen, ob du das wirklich tun willst.«

»Alles klar, Cheeks«, sagte Roger, um das Gespräch zu beenden. Doch seine Miene wirkte ernster als zuvor.

»Und du, Amy«, wandte Drew sich an mich, »was führt dich hierher, in Begleitung dieses törichten Ritters?«

Ich warf Roger, der sich auf der Abschlagsfläche ausgestreckt und die Hände unter dem Kopf verschränkt hatte, einen kurzen Blick zu. »Das ist eine lange Geschichte«, antwortete ich.

»Du kannst mir ja die Kurzfassung erzählen.«

»Oh.« Ich sah ihn an. »Wir machen nur einen kleinen Abstecher.« Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Roger lächelte, ohne den Kopf zu bewegen, den Blick auf den Sternenhimmel geheftet.

»Das war aber eine sehr kurze Fassung«, bemerkte Drew. »Ungefähr wie eine gekürzte Ausgabe des Reader’s Digest. Wie ein Filmkurzabriss in der Fernsehzeitung in gekürzter Form. Ist vielleicht ein winziges bisschen mehr drin?«

Noch ehe ich antworten konnte, kam zu unserer Linken dröhnender Lärm auf und zerstörte die nächtliche Stille. Ich
drehte mich danach um und sah ein Loch weiter einen Rasentraktor den Hügel erklimmen. Der Fahrer hatte gewaltige, DJ-würdige Kopfhörer auf den Ohren, wippte mit dem Kopf zur Musik und steuerte planlos über den Platz.

»Ja, glaubt man’s?«, rief Drew. »Da kommt Walcott.« Drew winkte, der Rasentraktorfahrer sah ihn, nickte und hielt auf Loch 12 zu. Als er bei uns war, stellte er den Motor ab, und das Geräusch der Zikaden klang plötzlich viel lauter als zuvor. Dann schob er seine Kopfhörer zurück, sodass sie ihm um den Hals hingen.

»Hi, Drew«, sagte er. »Was geht’s?« Er kletterte von seinem Rasenmäher und lehnte sich dagegen. Er war dünn und drahtig, hatte blonde Locken und wirkte jetzt, da er nicht mehr oben auf der Maschine saß, viel kleiner als vorher.

Als ich den gewaltigen Rasenmäher betrachtete, durchfuhr mich der Gedanke, wie gern mein Vater wohl damit eine Runde gedreht hätte. Einen ganzen Golfplatz zu mähen, wäre für ihn sicher eine himmlische Vorstellung gewesen. Der Gedanke verschlug mir fast den Atem. Seine Vorstellungen vom Himmel waren nun nicht mehr rein hypothetisch. Erlebte er ihn nun, da, wo er gerade war? Mähte er irgendwo einen unendlichen Rasen und hörte dabei Elvis? War er glücklich? Ich kniff die Augen zu. Wie mochte es ihm gehen, wenn wir nicht da waren? Wenn ich nicht da war, um ihn mit Life Savers zu versorgen und darauf aufzupassen, dass er sich nicht verfuhr?

Ich presste meine Hände gegen das Gras und kämpfte gegen die Gefühlswoge an, die mich nach unten ziehen wollte. Sie flaute schließlich ab, aber nur ganz allmählich.


»Das ist Derek Walcott«, hörte ich Drew gedämpft sagen, und es klang wie aus ganz weiter Entfernung. »Walcott, das ist Amy und das ist Magellan.«

»Roger«, korrigierte dieser. »Hi.«

Ich öffnete die Augen wieder, wobei ich froh war über den Schutz, den mir die Dunkelheit gewährte, und hob zur Begrüßung die Hand, da ich meiner Stimme noch nicht so recht über den Weg traute.

»Ihr wart bei NuWay?«, erkundigte sich Walcott interessiert und kam näher. »Irgendwas übrig?«

»Zwiebelringe«, antwortete Drew und hielt sie ihm entgegen. »Hau rein.«

»Oh, danke.« Walcott nahm die Pappschachtel entgegen. »Ich bin hier voll am Verhungern. Schon seit zwei Stunden mähe ich in der Gegend rum und hab erst die Hälfte geschafft.«

»Ich hab dir doch gesagt«, belehrte ihn Drew und warf ihm ein Ketchuptütchen zu, das ihm an die Stirn flog, »mach’s lieber vormittags, da geht’s schneller, weil es hell ist.«

»Vormittags ist es aber heiß«, nörgelte Walcott und setzte sich neben Roger. »Das hatten wir doch alles schon.«

Drew zuckte die Schultern. »Na ja, dein Problem – oder wie sagt man so nett: It’s your funeral.«

Roger hob den Kopf. »Hey, das wär doch mal ein cooler Songtitel«, warf er ein.

»Ist es schon«, sagte ich, ohne nachzudenken. Die drei Jungs drehten sich zu mir um, und ich fühlte, wie meine Wangen ein bisschen glühten. Ich hatte einen kleinen Kloß im Hals, redete aber weiter, da mir ja kaum etwas anderes übrig blieb. »Aus dem Musical Oliver!. Kennt ihr das?« Kannten
sie natürlich nicht, wie mir ihre ratlosen Blicke verrieten. »Na ja, egal. Ist jedenfalls ein Musical und da gibt es ein Lied, das heißt ›That’s your funeral‹.«

»So ’n Mist aber auch«, sagte Walcott trocken. »Aber ich denke schon, dass wir ihn trotzdem verbraten können. Kann mir nicht vorstellen, dass sich unser Publikum so sehr mit Musicalfans überschneidet.«

»Walcott hat ’ne Band«, klärte Drew mich auf. »Aber frag ihn bloß nicht danach, sonst dreht er dir sofort seine Demo-CD an.«

»Du hast ’ne Band?«, fragte ich. Drew stöhnte.

»Hab ich«, sagte Walcott und wischte sich die Hände an seinen Kakishorts ab, was dezente Fettspuren hinterließ. »The Henry Gales. So ’ne Art Emo-Punk-Alternative mit kleinem Hardcore-Einschlag. Wir spielen aber auch Covers, auf Hochzeiten.«

»Versteht sich«, sagte Roger grinsend. »Große Sache.«

»Gestern Abend hatten wir ’nen Gig«, berichtete Walcott, und eine leicht träumerische Miene machte sich auf seinem Gesicht breit. »Das war voll genial. Genau darum geht’s, sag ich euch. Da stehen lauter Fremde vor dir in der Dunkelheit, denen erzählst du deine Wahrheit. Nicht mehr und nicht weniger. Und wenn es funktioniert, ist es der Hammer.«

»Henry Gale«, murmelte ich vor mich hin und merkte nur halb, dass ich gerade laut dachte. Der Name sagte mir etwas, ich wusste nur nicht mehr, was. »Warum hab ich das schon mal gehört?«

»Ist aus dem Zauberer von Oz«, erklärte Walcott. »Dorothys Onkel.«


»Walcott ist nämlich mächtig stolz auf Kansas«, lästerte Drew.

»Könntest du ja auch mal versuchen«, fauchte Walcott zurück. »Landesverräter, du. Einfach nach Colorado abhauen und die Hawks im Stich lassen.« Drew zuckte nur die Schultern, und ich hatte den Eindruck, dass dieses Gespräch nicht zum ersten Mal stattfand. »Aber jetzt guckt euch bitte mal das hier an. Hab ich letzte Woche bei Sailor Gerry machen lassen.« Er schob den Ärmel seines T-Shirts nach oben, und ein schwarzes Tattoo, das sich über seinen Oberarmmuskel erstreckte, kam zum Vorschein. Offenbar war es ein Schriftzug, aber stilisiert und gotisch, sodass ich mir absolut keinen Reim darauf machen konnte.

»Was soll das denn heißen?«, fragte Roger.

»Ad astra per aspera«, sagte Walcott. Mir sagte das nichts, aber Drew schüttelte nur den Kopf. »Das Staatsmotto von Kansas«, erklärte er. »Auf rauen Pfaden zu den Sternen.«

»Wow«, sagte ich und ließ mir die Worte durch den Kopf gehen. »Das ist schön.«

»Nicht wahr?«, freute sich Walcott und betrachtete verliebt sein Tattoo, offenbar in der Annahme, dass ich davon gesprochen hatte. »Gerry hat echt Talent.«

»Jetzt mal ehrlich, Walcott.« Sogar bei dem schwachen Licht konnte ich erkennen, dass Drew die Augen verdrehte. »Übertreibst du’s nicht ein bisschen mit deinem Kansas?«

»Nö«, meinte Walcott schlicht und krempelte den Ärmel wieder nach unten. »Das ist meine Heimat, Alter. Man muss stolz auf seine Heimat sein. Du bist, woher du bist. Wenn nicht, wirst du immer nur umherirren.«


»Das glaubst du doch nur, weil du noch nie irgendwo anders warst«, konterte Drew.

Schweigen breitete sich aus und ich fuhr mit den Händen über die Grashalme, die – wie ich jetzt wusste – Walcott gemäht hatte. Ich sah ihn an und konnte mir vorstellen, wie er sich fühlte. Bis vor drei Tagen war ich auch noch nie woanders gewesen.

Doch Walcott schien das nichts auszumachen. Er zuckte die Schultern und klopfte sich die Hände ab. »So, ich werd dann mal weitermachen«, sagte er. »Danke für die Zwiebelringe. War nett, euch zu sehen, Leute.« Er ging zu seinem Traktor und wollte gerade raufklettern, als er noch einmal umkehrte und zu uns zurückkam. »Man muss nicht weggehen, um zu wissen wo man zu Hause ist. Man weiß einfach, wo man hingehört. Und wenn man das nicht weiß, hat man ein Problem.«

»If you have to look any further than your own backyard to find your heart’s desire, you never really lost it to begin with?«, fragte Drew ein wenig spöttisch.

Ich wandte mich zu ihm um und überlegte, warum dieser Satz in meinen Ohren so vertraut klang.

»Ja«, sagte Walcott und warf seinen Traktor an. Damit war die nächtliche Stille wieder dahin. »Genau.« Er wendete und fuhr den Hügel hinunter. Mit einer Hand winkte er uns noch zu, bevor er aus unserem Blickfeld verschwand.

Wir sahen ihm hinterher. Alle drei starrten wir auf die Stelle, wo er verschwunden war, als ob wir darauf hofften, dass er wiederkam. Schließlich nahm Roger seinen Becher von Freddy’s Frozen Custard in die Hand und ich gab einen
zu Drew hinüber. Vorsichtig probierte ich ein bisschen von meinem, dann noch ein bisschen. Das Eis war cremig, kühl und süß und es fühlte sich angenehm im Hals an. Es war dicker als normales Eis, hatte aber die Konsistenz von Frozen Yogurt. Und es war genau das, was ich in diesem Moment wollte.

»Tut mir leid wegen Walcott«, sagte Drew nach einer Weile. »Ich hätte das wahrscheinlich nicht sagen sollen. Aber er begreift nicht, dass er einfach sein Leben vergeudet, wenn er immer nur hier rumhängt. Und er ist noch nie irgendwo gewesen oder hat irgendwas gemacht ...« Er sah Roger an. »Jetzt unterstütz mich doch endlich, Magellan. Ich meine, man muss doch mal runter von seiner Scholle. Man muss raus und was sehen. Aber das heißt doch nicht automatisch, dass ich nicht weiß, wo mein Zuhause ist. So ein Blödsinn.«

»Aber ...«, erwiderte ich und setzte mich in den Schneidersitz. Eigentlich hatte ich nicht vorgehabt, mich in dieses Gespräch einzumischen, doch plötzlich sprudelten die Worte aus mir heraus, ohne dass ich sie aufhalten oder auch nur zurechtlegen konnte. »Aber was, wenn dein Zuhause verschwunden ist?« Ich dachte an das Schild der Immobilienmaklerin und an das Welcome HOME, das weder mir noch meiner Familie galt – niemandem, der tatsächlich dort wohnte.

»Was dann?« Roger sah mich mit gerunzelter Stirn an.

»Von da an sind wahrscheinlich die Leute, die auch von dort kommen, dein Zuhause«, meinte Drew. »Deine Familie.«

»Und was, wenn die auch verschwunden ist?«, fragte ich und schaute weder zu Roger noch zu ihm, sondern starr geradeaus
auf die Hügellandschaft. Ich brachte mich dazu, es auszusprechen und meine Stimme dabei im Griff zu haben. »Ich meine, was ist, wenn deine Familie auch nicht mehr da ist?« Drew warf mir einen Blick zu. In seinem Gesicht sah ich Überraschung und ein wenig Mitleid.

»Dann suchst du dir ein neues Zuhause, schätz ich mal«, sagte er. »Oder? Du findest eben was anderes, wo du dich zu Hause fühlst.«

Nach ein paar Momenten des Schweigens, als ob wir eine Zeit zum Aufbruch vereinbart hätten, packten wir unseren Müll zusammen, und nachdem der Rasen keine Spur unserer Anwesenheit mehr verriet, gingen wir quer über den Golfplatz zurück. Wir waren schon fast am Ende angekommen, als mir plötzlich auffiel, dass ich meine Flip-Flops vergessen hatte.

»Tut mir leid«, seufzte ich. »Ich hab meine Schuhe vergessen. Wir sehen uns am Auto?«

»Soll ich mitkommen?«, bot Roger an.

Ich schüttelte den Kopf. »Geht ganz schnell.« Ich machte mich auf den Weg zurück zu unserer Stelle. Als ich die grüne Weite vor mir sah, fing ich an zu rennen. Ich spürte das dichte Gras unter meinen Füßen und die kühle Nachtluft im Gesicht. Ich fühlte mein Haar hinter mir wehen, als ich schneller rannte, vorbei an den Sandhindernissen und über die Hügel, und als ich schließlich die Abschlagsfläche am zwölften Loch erreichte, musste ich die Hände auf meine Knie stützen, bis ich wieder zu Atem gekommen war. Ich nahm meine Flip-Flops in die Hand und ging zurück, diesmal ohne zu rennen. Mein Herz klopfte, aber nur von der Anstrengung.
Als ich am Loch 7 vorüberkam, hörte ich den Rasentraktor wieder und kurz darauf kam Walcott hinter mir den Hügel heraufgefahren. Er tuckerte neben mir her und schob wieder seine Kopfhörer nach hinten.

»Willst du mitfahren?«, brüllte er, um den Rasenmäher zu übertönen. Ich schüttelte den Kopf, und er stellte den Motor ab, woraufhin die nächtliche Stille sich wieder ausbreitete. »Willst du mal mitfahren?«, wiederholte er. Offenbar dachte er, ich hatte ihn nicht verstanden.

»Lieber nicht«, lehnte ich noch einmal ab. »Aber trotzdem danke.« Er zuckte die Schultern und wollte sich die Kopfhörer wieder aufsetzen. »Walcott«, sagte ich schnell, bevor er verschwand. Und noch ehe ich darüber nachdenken konnte, was ich tat, legte ich meine Hand auf den Rasenmäher, der erstaunlich heiß war. »Fährst du gerne damit? Macht dir das Spaß?«

»Ja«, sagte er und lächelte mich an. »Ist spitze. Willst du’s doch mal versuchen?«

Ich schaute auf und im Kopf vernahm ich die Stimme meines Vaters, so klar und deutlich, als wäre es nicht schon Monate her, dass ich sie zum letzten Mal gehört hatte. »Das ist eine Kunst, liebe Amy«, sagte seine Stimme. »Willst du’s nicht auch mal versuchen?«

»Schon«, sagte ich, die Hand immer noch auf dem heißen Blech. »Mein Vater...« Meine Stimme machte nicht richtig mit bei dem Wort – sie fühlte sich rostig an. Aber ich zwang mich weiterzusprechen. »Er hätte das gewollt. Er hätte das toll gefunden.« Ich fühlte, wie es mir den Atem verschlug, und wusste, dass es jetzt kein Zurück mehr gab. Ich sah Walcott
an. »Kann ich dir was erzählen?«, fragte ich ihn und hörte, wie meine Stimme schwankte. Eine heiße Träne fiel auf meine Wange. Mir war klar, dass es jetzt passieren musste.

»Klar«, sagte er und kletterte vom Traktor herunter.

Ich schloss die Augen. Noch nie hatte ich das laut gesagt. Zu niemandem. Und jetzt war es nicht so, dass ich es nicht sagen konnte – ich konnte es einfach nicht mehr in mir behalten. »Er ist gestorben«, sagte ich und fühlte, wie mich die Wucht, die Wahrheit dieser Worte traf, als ich sie zum ersten Mal aussprach. Die Tränen liefen mir nun ungehindert die Wangen hinunter. »Mein Vater ist gestorben.« Die Worte hingen in der Nachtluft zwischen uns. Nicht im Traum hätte ich mir vorgestellt, es so zum ersten Mal auszusprechen. Aber es war so, wie Walcott es gesagt hatte. Die Wahrheit, einem Fremden erzählt, in der Dunkelheit.

»Oh Mann«, sagte Walcott. »Amy, das tut mir so leid.« Ich hörte, dass echtes Gefühl darin lag, und im Gegensatz zu den Beileidsbekundungen der anderen wies ich es nicht zurück.

Ich versuchte ein Lächeln, aber es blieb auf halber Strecke in einem Zittern stecken, und so nickte ich nur. Er ging einen Schritt auf mich zu und ich spürte, wie ich erstarrte. Ich wollte nicht, dass er mich umarmte oder das Gefühl hatte, das tun zu müssen. Doch er nahm nur seine Kopfhörer ab und setzte sie mir auf die Ohren.

Laute, wütende Musik erfüllte meinen Kopf. Schnell, mit einem hämmernden Rhythmus darunter, der die E-Gitarren antrieb. Es gab auch einen Text, aber keine identifizierbaren Worte. Nach meinen ganzen textlastigen Musicals eine richtiggehende Befreiung. Ich umschloss die Kopfhörer mit beiden
Händen, ließ einfach die Musik durch mich hindurchfegen und alle anderen Gedanken hinausdrängen. Als der Song zu Ende war, nahm ich die Kopfhörer ab und gab sie Walcott zurück. Ich fühlte mich so ruhig wie schon lange nicht mehr. »Danke«, sagte ich.

Er hängte sie sich wieder um den Hals, ging zu seinem Traktor und nahm einen schwarzen, mit Aufnähern übersäten Rucksack herunter. Er zog den Reißverschluss auf und wühlte darin herum, bis er eine CD zum Vorschein brachte, die er mir entgegenhielt. Sie sah aus wie selbst gemacht, in einer gelben Hülle. »Meine Demo«, sagte er und sah mir direkt in die Augen. »Weißt du, was meine Großmutter immer sagte?«

»Zu Hause ist es am schönsten?«, fragte ich und versuchte es noch einmal mit einem Lächeln, das schon weniger zittrig als das vorige ausfiel.

»Nein«, sagte er, wirkte unverändert ernst und hielt die CD immer noch in der Hand. »Morgen wird ein besserer Tag.«

»Aber was, wenn nicht?«

Walcott lächelte und ließ die CD los. »Dann sagst du’s morgen eben wieder. Weil es ja sein kann. Man kann schließlich nie wissen, stimmt’s? Irgendwann wird es auf jeden Fall besser.«

Ich nickte. »Danke«, sagte ich und hoffte, er verstand, dass ich nicht nur die CD meinte. Er nickte auch, stieg auf seinen Traktor, ließ den Motor an und dröhnte wieder davon.

Ich nahm mir einen Moment Zeit, nur ich allein in der Dunkelheit an Loch 7, Par 5, im Wichita Country Club. Dann zog ich meine Flip-Flops an und machte mich auf den Rückweg. Drew und Roger warteten schon am Ende des Golfplatzes
auf mich – dort, wo Gras und Kies aufeinandertrafen. Roger wirkte besorgt, und wahrscheinlich verriet mein Gesicht etwas von dem, was gerade passiert war, denn selbst als er mich sah, wich die sorgenvolle Miene nicht aus seinem Gesicht.

»Verlaufen?«, fragte Drew.

Ich hielt die CD hoch. »Walcott getroffen.« Ich versuchte, meine Stimme möglichst beiläufig klingen zu lassen. »Hat mir seine CD in die Hand gedrückt.«

»Ich hab dich gewarnt«, sagte Drew. Wir gingen los. Ich sah, dass das Mädchen auf dem Übungsplatz immer noch da war. Sie trainierte jetzt ihren Aufschlag, indem sie den Ball erst weit über ihren Kopf nach oben warf und dann gegen die Wand schmetterte. Drew bestand darauf, uns zurück zu unserem Auto zu fahren, weil er sowieso in diese Richtung müsste. Offenbar hatte ihm Roger, während ich nicht da war, vom Highway 50 erzählt, und jetzt nahmen sie ihren Gesprächsfaden wieder auf.

»Das kannst du dir nicht vorstellen«, sagte Roger. »Der geht immer weiter und weiter, und du glaubst echt, der ist nie zu Ende.«

»Aber dann ist er es doch«, sagte Drew. »Wow. Das ist eine tolle Geschichte!«

»Im Ernst. Du glaubst, der geht ewig so weiter.«

»Nichts dauert ewig«, sagte Drew und dann sangen beide gemeinsam Even cold November rain. Sprachlos schaute ich von einem zum anderen.

»Ist nicht dein Ernst?«, fragte Drew, der meinen Gesichtsausdruck im Rückspiegel gesehen hatte. »Magellan, versorge dieses Mädchen mal mit ein bisschen Guns ’N Roses.«


Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach, aber auch keine Zeit nachzufragen, weil das Auto schon wenige Sekunden später vor den Toren des Country Clubs hielt. Ich sah mich um und da stand der Liberty im hellen Schein der Straßenbeleuchtung geparkt. Ich war unerwartet froh, ihn wiederzusehen.

Auch wenn mein Zuhause gerade von einer stinkfreundlichen Immobilienmaklerin verhökert wurde, meine Familie verschwunden oder über ganz Amerika verstreut war – wenigstens das Auto kam mir angenehm vertraut vor, und von Meile zu Meile fühlte es sich mehr wie ein Zuhause an.

Wir stiegen aus und Drew schob wieder den Fahrersitz für mich beiseite. Wieder streckte er seine Hand aus, und diesmal nahm ich sie mit einem kleinen Lächeln, das er breit erwiderte. Drew und Roger umarmten und klopften sich noch ein paarmal auf den Rücken. Dann ging Roger zu unserem Wagen und ließ mich und Drew stehen. »War schön, dich kennenzulernen«, sagte Drew.

»Danke für die Nu Way-Einladung«, antwortete ich. »Crumbly is good.«

»Hab ich’s dir nicht gesagt? Hör mal, tu mir bitte einen Gefallen.« Drew warf die Fahrertür zu und kam näher. »Pass auf meinen Freund Magellan auf, ja? Sei sein Sancho Panza.«

Verblüfft starrte ich Drew an. Plötzlich und ohne dass ich damit gerechnet hatte, mischte sich mein Vater in das Gespräch ein. »Was hast du gesagt?«, fragte ich.

»Sancho Panza«, wiederholte Drew. »Aus Don Quijote. Aber weißt du, das Problem mit Magellan sind diese ganzen Entdecker. Die sind doch ständig nur darauf aus, total unmöglichen Dingen hinterherzurennen. Und die meisten von denen sind so damit beschäftigt, immerzu den Horizont anzupeilen, dass sie gar nicht mitkriegen, was sich unmittelbar vor ihrer Nase abspielt.«
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»Okay«, sagte ich und war mir nicht ganz sicher, was er meinte. Redete er von Hadley? »Mach ich.«

»Fahr vorsichtig«, rief er Roger zu, der, wie ich jetzt erst sah, schon im Auto saß. Roger nickte.

Kaum hatte ich meine Tür geöffnet, hörte ich, wie Drew eine beeindruckende Serie übler Flüche ausstieß. Ich drehte mich nach ihm um und sah ihn traurig durch das Seitenfenster auf der Fahrerseite starren. »Schlüssel drin?«, rief Roger. »Im Ernst?«

Drew seufzte und zog sein Handy aus der Hosentasche. »Macht euch keinen Kopf um mich«, sagte er. »Fahrt los. Ich komm schon klar.«

Ich stieg ins Auto, klappte die Tür zu und betrachtete den vertrauten grauen Innenraum und – am vertrautesten von allem – Roger, der hinterm Steuer saß und mir zulächelte.

»Bereit?«, fragte er.

»Bereit«, sagte ich und nahm Rogers Brille aus dem Etui. Als ich die verschmierten Gläser sah, rieb ich sie schnell am Saum von Bronwyns T-Shirt sauber.

Er setzte sie auf, ließ den Motor an und wir setzten hinaus auf die Straße. Im Seitenspiegel sah ich Drew winken. Wir fuhren los, und er winkte und winkte, bis er immer kleiner wurde und schließlich nicht mehr zu sehen war.





Where they love me, where they know me,
 where they show me, back in Missouri.

– Sara Evans

 


 



Gegen Mitternacht fing es an zu regnen.

Wir fuhren schon seit drei Stunden in der Finsternis durch Kansas und hatten dabei kaum etwas gesprochen. Ich hatte hauptsächlich aus dem Fenster geschaut, während ich spürte, wie sich der Nachhall dessen, was ich Walcott erzählt hatte, als eine Art Nachbeben in mir ausbreitete. Ich hatte es gesagt. Ich hatte es ausgesprochen. Und es war dadurch nicht schlimmer geworden – es war nicht das Ende der Welt. Aber andererseits fühlte ich mich auch nicht gerade besser. Es war beinahe, als ob ich mit dem Aussprechen der Worte die Dinge stärker in die Realität geholt hätte, denn es fiel mir jetzt schwer, an etwas anderes zu denken. Meine Gedanken kreisten nun ununterbrochen um das, worüber ich am allerwenigsten nachdenken wollte.

Der Regen war eine willkommene Ablenkung. Ich lehnte mich hinüber und zeigte Roger, wie man die Scheibenwischer einstellte. Dann sah ich wieder hinaus auf die Fahrbahn  – sie wirkte wie verschleiert und irgendwie schöner durch den Regen, der die Windschutzscheibe hinunterfloss und die roten Reihen der Bremslichter vor uns und die weißen Reihen der Scheinwerfer links von uns verschwimmen ließ. Im Auto war außer Rogers Mix und dem unentwegten
gedämpften Schwupp-wupp der Scheibenwischer kein Ton zu hören.

Der Regen hatte ganz allmählich angefangen, zunächst mit ein paar Tropfen, doch dann war es, als ob sich der endlose Himmel über uns geöffnet hätte und der Regen eimerweise über das Auto gekippt wurde.

»Wow«, sagte Roger und fummelte wieder an den Scheibenwischereinstellungen herum. Ich lehnte mich hinüber und schaltete sie auf die schnellste Stufe – schwupp-wupp-schwupp-wupp-schwupp-wupp. »Danke«, sagte er.

»Keine Ursache.« Ich lehnte mich wieder zurück und sah hinaus in die Finsternis, auf die Regentropfen, die schräg über mein Fenster rannen. Nachts im Auto durch den Regen zu fahren, hatte mir schon immer ein Gefühl von Sicherheit gegeben. Ich wusste, dass die meisten Leute – Julia zum Beispiel  – es hassten, bei Regen im Auto zu sitzen, besonders nachts. Sie meinte immer, dass ihr das Angst mache. Aber mich hat es noch nie gestört. Erst recht nicht jetzt, wo ich wusste, dass das Schlimmste am helllichten Tage passieren kann, an einem sonnigen Samstagmorgen, keine Viertelstunde von zu Hause weg.

»Bist du oft mit dem Liberty gefahren?«, fragte Roger und sah zu mir herüber.

»Klar«, meinte ich und stemmte die Füße gegen das Armaturenbrett.

»Für den Fall, dass du auch mal wieder ans Steuer willst«, sagte er zögernd, so als ob er jedes Wort einzeln abwägte, bevor er es aussprach. »Ich meine, absolut kein Problem. Wär total okay für mich.«


Ich stellte meine Füße nach unten und setzte mich aufrecht hin. »Wollen wir anhalten?«, fragte ich. »Bist du zu müde?«

»Nein, nein, mir geht’s gut. Ich kann heute mindestens noch zwei Stunden fahren. Ich wollte nur ... dass du weißt, dass ich es in Ordnung fände, wenn du fährst.«

Etwas an der Art, wie er das sagte, machte mich nachdenklich. Wusste er, was passiert war? Meines Erachtens hatte er keine Ahnung davon, aber vielleicht war das ja nur mein Wunschdenken. Vielleicht war er gar nicht bloß einfühlsam gewesen, als Drew für mein Empfinden zu schnell gefahren war. Vielleicht wusste er, warum mich das störte, und hatte es schon die ganze Zeit gewusst. »Ich will aber nicht fahren«, antwortete ich und versuchte, meiner Stimme einen ruhigen und festen Klang zu geben, hörte aber das leichte Zittern, das sich trotz aller Mühe nicht unterdrücken ließ.

»Und warum eigentlich? Willst du darüber reden?« Er warf mir einen Blick zu.

Ich sah sein Profil und spürte mein Herz klopfen. Das Auto fühlte sich plötzlich gar nicht mehr so sicher an. »Weißt du, was passiert ist?«, fragte ich. Meine Stimme klang schon jetzt ganz erstickt.

Roger schüttelte den Kopf. »Nein. Ich denke nur, dass du vielleicht darüber reden solltest.«

Mein Herz hämmerte in meiner Brust. »Ja, aber ich will nicht«, sagte ich so entschieden, wie ich konnte.

»Ich will nur ...« Er schaute zu mir und ich sah, dass seine Brille wieder verschmiert war. Auf dem rechten Glas war ein dicker Fingerabdruck zu erkennen. Ich beschloss, mich lieber
auf diesen zu konzentrieren und nicht darauf, wie er mich anschaute. Nämlich so, als ob er enttäuscht von dem war, was er sah.

»Du kannst gerne mit mir reden.«

»Weiß ich doch«, sagte ich vorsichtig. »Hab ich denn noch nicht mit dir geredet?« Meine Strategie war, ihn absichtlich falsch zu verstehen. »Wir haben uns doch die ganze Zeit unterhalten, oder?«

Er seufzte und schaute hinaus auf die Straße. Natürlich kaufte er mir das nicht ab. Selbstverständlich wusste ich ganz genau, was er meinte. Aber mit Walcott zu reden, war die eine Sache gewesen, weil ich wusste, dass ich ihn nie wieder sehen würde. Mich Roger anzuvertrauen, war eine völlig andere Geschichte. Denn mit ihm musste ich danach wieder im Auto sitzen, Meile um Meile, Stunde um Stunde. Und was, wenn es zu viel für ihn war?

»Ich bin nur ...«, begann ich. Ich holte tief Luft, um nicht schon zusammenzubrechen, ehe ich überhaupt angefangen hatte. »Es ist nur sehr schwer für mich. Darüber zu sprechen. Meine ich.« Oder in einem Satz zu sprechen, wie es schien. Für Amy! wäre das kein Thema gewesen. Amy! hätte kein Problem damit gehabt, mit jemandem, der ihr anbot zuzuhören, über ihre Gefühle und Ängste zu reden. Aber andererseits hatte Amy! wahrscheinlich gar keine Probleme. Amy! ging mir unglaublich auf die Nerven.

»Ich weiß«, sagte Roger leise. Der Mix war zu Ende, aber er drückte nicht noch einmal auf Play. Das winzige Display an seinem iPod leuchtete noch einen kurzen Moment und ging aus. Das einzige Geräusch im Auto war jetzt das rhythmische
Schwupp-wupp der Scheibenwischer, das für einen Moment deutlich zu vernehmen war und gleich danach wieder vom Trommeln des Regens verschluckt wurde.

»Es ist ja nicht so, dass ich nicht reden will«, sagte ich, ohne viel darüber nachzudenken. Doch als die Worte meinen Mund verlassen hatten, ging mir plötzlich auf, wie wahr sie waren. Ich wollte reden. Am liebsten hätte ich monatelang geredet. Und da saß jemand, der mir zuhören wollte. Warum also kam es mir so unmöglich vor? Als ob mich jemand gebeten hätte, Portugiesisch oder irgendeine ähnlich vertrackte Sprache zu sprechen. »Ich bin nur ...« Mir fehlten offenbar sogar die Worte, um diesen einfachen Satz zu Ende zu bringen. Ich legte die Arme um meine Knie, zog sie gegen die Brust und sah wieder aus dem Fenster.

»Also gut«, sagte Roger nach einer Weile. »Ich fange an, okay? Twenty Questions.«

»Oh«, sagte ich und war ein bisschen überrascht, wie schnell wir das Thema wechselten. Denn, ehrlich gesagt, wollte ich gerade anfangen zu reden. »Okay. Ist es ein Mensch?«

»Nein.« Roger lächelte. »Ich dachte, dass ich dir Fragen stelle. Weil es dann vielleicht leichter für dich ist, etwas zu sagen.«

Einerseits war ich erleichtert, andererseits etwas bange, dass wir uns plötzlich nur mit mir beschäftigten und ich etwas sagen sollte. »Zwanzig kommt mir ein bisschen viel vor. Wie wär’s mit fünf?«

»Five Questions? Ist jetzt nicht unbedingt dasselbe.«

»Und ich darf dir auch Fragen stellen«, fügte ich noch hinzu. »Ist sonst unfair.«


Roger trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad und nickte schließlich. »Okay«, sagte er. »Bist du bereit?« Ich nickte auch. Eigentlich wollte ich es nur möglichst schnell hinter mich bringen. »Warum willst du nicht Auto fahren?«, war seine erste Frage.

Ich schluckte und konzentrierte mich auf die Scheibenwischer, wie sie sich hin und her bewegten. Und obwohl Roger mich sehen konnte und ich ihn auch, war ich plötzlich sehr dankbar, dass es im Auto dunkel war. Dadurch war es leichter, mir einzubilden, dass er nicht erkennen konnte, wie ich mich bemühte, nicht in Tränen auszubrechen, und wie mein Kinn plötzlich ein Eigenleben entwickelte, über das ich keine Kontrolle mehr hatte. »Es gab einen Unfall«, zwang ich mich schließlich zu sagen.

»Einen Autounfall?«

»Ja«, sagte ich. Es kostete mich riesige Anstrengung, mich im Griff zu behalten. Ich war kurz davor, loszuweinen, und es gab nichts, wohin ich fliehen konnte, wenn das passierte. Kein Badezimmer, in das ich mich einschließen konnte, keinen Rückzugsort.

»Wann ist das denn gewesen?« Roger stellte mir diese Fragen ganz ruhig und sanft, doch er hätte sie mir genauso gut entgegenschreien können – so fühlte es sich an, sie zu hören und darauf antworten zu müssen.

»Vor drei Monaten«, sagte ich und fühlte, wie meine Stimme beim letzten Wort ein wenig versagte. »Am achten März.«

»Das ist alles?«, fragte Roger. Er klang überrascht. Und traurig.


»Ja.« Ich holte tief Luft und versuchte, zu einem lockeren Ton überzugehen. »Du weißt aber schon, dass das als Frage zählt?« Nach dem Zittern in meiner Stimme zu urteilen und danach, wie kehlig sie klang, war mein lockerer Ton wohl nicht ganz so überzeugend.

»Die letzte«, sagte er. Wieder warf er mir einen Blick zu und fragte dann sehr leise: »Möchtest du mir erzählen, was passiert ist?«

Ich hatte gewusst, dass das kommen würde, aber das machte es kein Stück leichter. Denn ein Teil von mir wollte es erzählen. Irgendwie tief in mir drin wusste ich, dass es auf Dauer besser war, den Tatsachen ins Auge zu sehen. Dass ein Knochen gerichtet werden musste, damit er vernünftig heilen konnte und nicht schwach und schief zusammenwuchs. In Bronwyns Spiegel in Colorado hatte ich einen Funken meines früheren Ich gesehen. Ich wollte es gern wiedersehen. Ich wollte wieder die werden, die ich einmal war.

Und der vernünftige Teil von mir wusste, dass das Schweigen mir den Schlaf raubte und wahrscheinlich der Grund war, dass mir die Haare ausfielen.

Aber es gab da eben noch einen anderen Teil von mir, den Teil, auf den ich die letzten drei Monate lang gehört hatte und der mir geraten hatte, wegzurennen, nicht zu antworten, mir die Decke über den Kopf zu ziehen und mich zu verstecken.

Roger hatte tatsächlich keine Ahnung, was passiert war. Wenn er es aber erfuhr, würde er mich nicht mehr so ansehen wie bisher. Sobald er es herausfand, würde er sich von mir abwenden und mich allein lassen, genauso wie Mom
und Charlie es getan hatten. Und ich wollte nicht seinen Blick ertragen müssen, wenn ich für ihn nicht mehr die war, für die er mich wahrscheinlich hielt. Ich ließ meine Knie los, stellte die Füße auf den Boden und sah ihn an. »Nein«, sagte ich ebenso leise. Dennoch schien meine Stimme in dem stillen Auto widerzuhallen.

Roger sah kurz zu mir und zurück auf die Fahrbahn, presste die Lippen aufeinander und nickte. Dann erweckte er den iPod zum Leben und startete die Musik wieder, sein Mix begann von vorn.

Ich hatte das Gefühl, ihn enttäuscht zu haben, aber ich wusste ja, dass es besser war, es für mich zu behalten. Schließlich hatte ich damit inzwischen einige Übung. Und bald würde er nicht mehr fragen. Bald würde Amy! mein wirkliches Ich sein, weil mein früheres Ich tot war. Ich lehnte den Kopf an die kalte Fensterscheibe. Als ich spürte, dass ich anfing zu weinen, wehrte ich mich nicht. Und als ich mein Spiegelbild auf dem dunklen Glas sah, konnte ich Tränen und Regentropfen nicht unterscheiden.





I called your line too many times.

– Plushgun

 


 



8. MÄRZ – DREI MONATE ZUVOR

 



Ich ging wieder ins Haus und steckte mein Handy in die Hosentasche. Meine Mutter war nicht in der Küche, aber ich konnte sie aus dem Wohnzimmer hören, wo sie telefonierte. Ihre Worte klangen abgehackt und nervös. »Charlie«, murmelte ich. Ich war stinksauer auf meinen Bruder, weil er uns das antat.

Mit Riesensätzen rannte ich die Treppe hinauf und riss die Tür zu seinem Zimmer auf, aus dem mir ein heftiger Schwall Lufterfrischer entgegenschlug. Ich dachte ja immer, dass es meine Eltern misstrauisch machen musste, wenn es in Charlies Zimmer ständig nach Duftmischungen aller Art roch, aber sie schienen sich nie etwas dabei zu denken. Oder falls doch, dann taten sie so, als würde es sie nicht interessieren, jedenfalls verloren sie nie ein Wort darüber.

Charlie war nicht in seinem Zimmer aufgetaucht und es sah total unverändert aus. Seine Poster von James Blake und Maria Sharapova hingen an der Wand und sein permanent ungemachtes Bett war zerwühlt wie üblich. Einmal hatte Charlie mich in seine Erkenntnis eingeweiht, dass es so für die anderen schwerer sei festzustellen, ob man die Nacht zuvor darin geschlafen hat. Ich schloss die Tür und sah noch
einmal auf meinem Handy nach. Charlie war normalerweise ziemlich gut darin, seine Spuren zu verwischen – deshalb schaffte er es überhaupt so lange, mit seinen Eskapaden davonzukommen.

Ich dachte an das Gespräch zurück, das wir vor ungefähr sechs Monaten auf unserer Veranda hatten, an meinen missglückten Versuch, etwas zu unternehmen. Als ich ihm drohte, alles unseren Eltern zu sagen, hatte ich auch damit gedroht, ihn nicht mehr zu decken. Aber ich hatte weder das eine noch das andere wahr gemacht, ganz so, wie er es vorhergesagt hatte. Und nun war ich wieder bereit, die Situation zu retten – wenn er mir nur einen Tipp gab. Ich schickte ihm eine SMS mit WO BIST DU??? – und dann starrte ich auf das Display und wartete. Doch es kam keine Antwort.

Also ging ich wieder nach unten, wo ich die Stimmen meiner Eltern in der Küche vernahm. Ich setzte mich auf die unterste Stufe, wo ich nicht zu sehen war, aber ihr Gespräch mithören konnte.

»Wen können wir denn noch anrufen?«, fragte meine Mutter mit tiefer Sorge in ihrer Stimme. Unwillkürlich kam mir der Gedanke, dass sie sich wahrscheinlich keine Sorgen machen würde, wenn ich verschwunden wäre. Da würde sie einfach bloß wütend sein. Aber Charlie war halt schon immer ihr Lieblingskind gewesen.

»Vielleicht sollten wir einfach abwarten«, sagte mein Vater. »Ich meine, er wird schon wiederkommen ...«

Das Telefon in der Küche klingelte. Ich ging hinein und lehnte mich gegen den Tisch. Mein Vater lächelte mir zu, aber es war unübersehbar, wie angespannt er war. Keine Spur
mehr von dem fröhlich vor sich hin pfeifenden Rasenmähermann.

»Hallo«, meldete sich meine Mutter am Telefon. Während sie der Stimme am anderen Ende der Leitung zuhörte, veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. In die Sorge mischte sich nunmehr blanke Angst. »Entschuldigen Sie, ich verstehe Sie nicht richtig«, hörte ich sie sagen. »Er ist wo?«

 



An Schlaf war nicht zu denken gewesen. Als Roger echt am Limit war, hatten wir uns ein Hotel gesucht. Er war augenblicklich eingeschlafen, aber ich hatte drei Stunden wach gelegen und abwechselnd die Lücke zwischen meinem und Rogers Bett und den Wecker angestarrt. Roger schlief tief und friedlich, sein Rücken hob und senkte sich gleichmäßig, und ich beneidete ihn um diese Ruhe. Ich hatte mein Handy neben mich aufs Bett gelegt und immer wenn ich es aufklappte, wurde eine neue Nachricht auf meinem Mailbox angezeigt. Langsam wurde mir echt unbehaglich zumute. Ich wusste, dass ich meine Mutter möglichst bald anrufen musste – theoretisch hätten wir an diesem Nachmittag Ohio hinter uns gelassen und Connecticut erreichen sollen. Und nicht Missouri, auf dem Weg nach Kentucky. Nicht eine andere Zeitzone. Als es auf sechs Uhr zuging, gab ich den Gedanken an Schlaf endgültig auf. Ich nahm mir die pinkfarbene Plastik-Keycard zu unserem Zimmer und mein Handy und ging hinaus in den Korridor, wobei ich die Tür ganz leise hinter mir zuzog, damit Roger nicht aufwachte.
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Ich lief bis ans Ende des Korridors, wo ein großes Fenster auf den Highway hinausging. Dann holte ich tief Luft und drückte die Kurzwahltaste, mit der ich das Handy meiner Mutter erreichte.

Sie antwortete schon beim zweiten Klingelton und klang viel munterer, als ich das für sieben Uhr morgens nach ihrer Zeit erwartet hatte. »Amy?«, meldete sie sich. »Bist du das?«

»Hi, Mom.«

»Hi, mein Schatz«, war ihre Antwort. Ich musste ein paar Tränen wegblinzeln, als ich ihre Stimme hörte. Genau das war es, weswegen ich mich, so lange es ging, vor dem Anruf gedrückt hatte. Weil ich gerade so vieles auf einmal fühlte, wusste ich gar nicht, wie ich das alles verarbeiten sollte. Es war die reinste Gefühlsüberflutung. Erst tat es so gut, ihre Stimme zu hören, und im nächsten Moment war ich total wütend und wusste gar nicht richtig, warum.


»Ich bin ja so froh, dass du endlich anrufst. Aber, Amy, ich muss dir wirklich sagen ...«, fuhr sie fort, und schon war diese scharfe Stimme wieder da, die Charlie immer ihre »Professorenstimme« nannte, obwohl er diese eigentlich kaum mal von ihr um die Ohren bekam. »Ich bin sehr enttäuscht darüber, dass du dich überhaupt nicht meldest. Ich höre kaum etwas von dir, und wo du bist, weiß ich auch nicht...«

»Wir sind in Missouri«, unterbrach ich sie, was ich eigentlich sonst nie tat, weil ich genau wusste, dass ihr nächster Satz dann unweigerlich war: Unterbrich mich bitte nicht, Amy.

»Unterbrich mich bitte nicht, Amy«, sagte sie prompt. »Das ist einfach unglaublich verantwortungslos von dir und – hast du gerade Missouri gesagt?«

»Ja«, blieb ich standhaft. Ich fühlte mein Herz wummern – wie immer, wenn ich genau wusste, dass ich mir gerade Ärger einhandelte.

»Was«, fragte meine Mutter mit leiser und ruhiger Stimme, was an sich schon ein schlechtes Zeichen war, »um alles in der Welt habt ihr in Missouri verloren?«

»Hörst du mir bitte mal einen Moment zu, ja?«, bat ich sie, schluckte und versuchte, mich zu sammeln.

»Halte ich dich etwa auf?«

»Nein. Also, okay.« Ich hielt das Telefon einen Moment von meinem Ohr weg und sah hinaus auf den Highway. Fast war mir, als würde ich einen winzigen Lichtstreif sehen, der den Horizont hinaufkroch und den neuen Tag brachte. »Roger und ich«, fing ich an und versuchte, nicht daran zu denken, wie sie am anderen Ende der Leitung wahrscheinlich
gerade anfing, vor Wut zu schäumen. »Roger und ich haben beschlossen, eine landschaftlich etwas schönere Strecke zu fahren. Alles ist in Ordnung, ich schwör’s, und er fährt vorsichtig und immer, wenn er müde wird, machen wir Rast.« Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. »Mom?«, fragte ich zögernd.

»Sagtest du gerade allen Ernstes«, hörte ich sie sagen, wobei ihre Stimme eher ungläubig als ärgerlich klang, »ihr nehmt die landschaftlich schönere Strecke?«

»Ja.« Ich schluckte. »Aber wir sind bald da, versprochen. Wir wollten bloß...«

»Was ihr jetzt tun werdet«, fiel sie mir ins Wort, und der Ärger hatte ihre Stimme wieder fest im Griff, »ist, ins Auto zu steigen und auf direktem Wege nach Connecticut zu kommen. Dann setze ich Roger in den Zug nach Philadelphia. Und hinterher werden wir zwei uns darüber unterhalten, welche Konsequenzen das für dich haben wird.«

»Unterbrich mich bitte nicht, Mom.« Diese Worte waren mir schneller entschlüpft, als ich denken konnte. Ich hielt das Telefon von mir weg, weil ich mir ein erschrockenes Lachen verkneifen musste.

»Amelia Curry«, sagte sie. Diese beiden Worte waren das untrügliche Zeichen dafür, dass die Lage richtig ernst wurde. »Du befindest dich auf außerordentlich dünnem Eis, mein Fräulein. Das ist nicht einfach irgendeine ... Vergnügungsreise. Das ist keine Urlaubsfahrt. Du hattest eine simple Aufgabe zu erledigen. Als ob wir nicht schon genug durchzustehen haben, beschließt du einfach so ...« Ihre Stimme zitterte leicht und versagte kurz, aber einen Moment später war sie
so beherrscht wie immer. »Was hast du dir dabei eigentlich gedacht?«, fragte sie. »Weißt du, du machst mir wirklich das Leben schwer...«

»Ich mache dir das Leben schwer?«, wiederholte ich empört. Was hier verhältnismäßig war, interessierte mich im Moment überhaupt nicht, ich fühlte nur einen überwältigenden Zorn in mir, den ich nicht mehr im Griff hatte. »Ich mache dir das Leben schwer?« Es brach aus mir hervor, mit einer Stimme, die laut und unkontrolliert und ganz anders klang als sonst. Die Tränen waren mir in die Augen geschossen. Die Hand, in der ich das Telefon hielt, zitterte. Ich war megawütend und die Gewalt dieses Gefühls erschreckte mich. »Im Ernst?«, fragte ich sie. Meine Stimme versagte und zwei Tränen liefen mir die Wange hinunter.

»Ich möchte jetzt mit Roger sprechen«, war ihre Antwort, »du bist ja völlig hysterisch.«

»Roger schläft gerade«, sagte ich in scharfem Ton – einem Ton, den ich eigentlich niemandem gegenüber verwendete, schon gar nicht meiner Mutter gegenüber. »Hier ist es gerade mal früh um sechs. Und ich bin nicht hysterisch.«

»Du kommst auf der Stelle nach Hause ...«

»Das glaube ich kaum«, erwiderte ich. Die beängstigend überwältigende Wut verebbte allmählich und machte einem sorglosen Gefühl Platz, das ich so schon lange nicht mehr gespürt hatte, wenn überhaupt jemals zuvor. »Ich bin bald da, aber vorher gibt es noch ein paar Sachen, die wir gern sehen wollen.«

»Das werdet ihr schön bleiben lassen«, fauchte sie, und nun klang ihre Stimme wie immer, wenn eine Diskussion zu
Ende war. Nur dass mich das diesmal eher anstachelte. »Du kommst augenblicklich nach Hause ...«

»Ach so, du willst also, dass wir umkehren und nach Kalifornien zurückfahren? Kein Problem.«

»Ich meinte, du kommst nach Connecticut. Das weißt du ganz genau.« Sie klang jetzt vor allem müde und traurig, als ob jemand den ganzen Ärger aus ihrer Stimme abgelassen hätte. Als ich sie so hörte, bekam ich plötzlich auch noch ein schlechtes Gewissen, zusätzlich zu meiner Wut, meiner Angst und meiner Traurigkeit.

»Wir sind bald da«, sagte ich leise. Ich weinte und gab mir kaum Mühe, das vor ihr zu verbergen. Das Schlimme daran war, dass sie meine Mutter war – und sie klang so nahe, direkt an meinem Ohr. Eigentlich wollte ich doch nur mit ihr reden, ihr sagen, wie ich mich fühlte. Alles, was ich wollte, war Trost. Dass sie mir sagte, dass alles wieder gut wird. Und nicht das hier. Nicht, wie schwer das war. Nicht diese ganzen Gespräche, die wir in den letzten Monaten hatten. Ich wollte mich nicht so weit weg von ihr fühlen. Nicht so alleine. »Mom«, sagte ich ganz vorsichtig und hoffte, dass sie sich irgendwie genauso fühlte und wir vielleicht darüber reden könnten.

»Ich werde jetzt Marilyn anrufen und ihr sagen, was ihr Sohn sich da Feines ausgedacht hat«, verkündete sie, und es klang streng und kalt. Aha, sie nahm die Dinge jetzt also in die Hand. Diesen Ton kannte ich gut. »Wenn ihr das wirklich tun wollt, bitte, viel Glück. Aber ihr solltet wissen, dass ihr von jetzt an auf euch allein gestellt seid. Und du kannst dir ganz sicher sein, dass diese Sache ein ernstes Nachspiel haben wird.«


»Okay«, sagte ich leise und fühlte mich entsetzlich müde. »Geht klar.«

»Ich bin sehr«, legte meine Mutter noch einmal nach und ihre Stimme zitterte dabei ein wenig, »sehr enttäuscht von dir.« Dann war es still und ich begriff, dass meine Mutter einfach aufgelegt hatte.

Ich starrte auf mein Handy und wusste nicht, ob ich sie einfach zurückrufen und ihr sagen sollte, dass es mir leidtat und wir so schnell wie möglich da sein würden. Dann säße ich zwar immer noch in der Tinte, aber vielleicht nicht ganz so tief. Eigentlich wollte ich das nicht, aber ich wollte auch nicht den Rest der Fahrt mit einem schlechten Gewissen verbringen. Unschlüssig spielte ich mit der Keycard herum und drehte und wendete sie in meinen Händen hin und her. Und da sah ich den Aufdruck in Weiß auf Pink.

 



DAS LEBEN IST EINE REISE.

 



»Sie reisen ab?«, fragte die junge Angestellte hinter dem Tresen freundlich. Roger und ich nickten beide noch etwas verschlafen. Nach dem Telefonat war ich zurück in unser Zimmer und ins Bett gegangen, konnte aber nicht schlafen. Ich starrte an die allmählich heller werdende Decke und ging im Kopf immer wieder das Gespräch mit meiner Mutter durch. Dabei musste ich schließlich doch weggedöst sein, denn der Weckanruf um neun – um den ich bei unserer Ankunft gebeten und den ich völlig vergessen hatte – riss mich aus dem Schlaf. Als ich mich nach einer eiligen Dusche im Badezimmer anziehen wollte, fiel mir wieder ein, dass ich ja meine eigenen Klamotten nicht mehr hatte. Ich inspizierte meine
Reisetasche und hatte keine Ahnung, wie ich die Sachen so kombinieren sollte, wie Bronwyn es draufhatte. Schließlich griff ich einfach nach dem, was ganz oben lag – ein langes, schwarzes Tanktop und eine graue Skinny Jeans.

Aber offenbar hatten Bronwyns Klamotten magische Kräfte. Im Spiegel hinter dem Rezeptionstresen sah ich, dass ich deutlich schicker aussah, als es mir zustand. Ich gähnte vor Müdigkeit, und obwohl ich mir dabei sorgfältig den Mund zuhielt, musste Roger drei Sekunden später auch gähnen.

»Okay ...«, sagte die Angestellte und tippte etwas in ihren Computer ein. Ich überlegte, wie viele Tassen Kaffee sie wohl intus haben mochte, um zu dieser Zeit schon derart wach und freundlich zu sein. Auf ihrem Namensschildchen stand: KIKI... IMMER FÜR SIE DA. »Also keine Kosten außer der Übernachtung, richtig?«

»Richtig«, bestätigte ich und unterdrückte ein weiteres Gähnen.

»Und waren Sie mit allem zufrieden?«

»Alles super«, übernahm ich auch diesen Teil der Prozedur, da Roger von unserem Aufenthalt ja so gut wie nichts mitbekommen hatte.

»Prima.« Ihre Finger flogen über die Tastatur. »Wunderbar. Das geht also auf die Karte, die Sie bei der Anmeldung angegeben haben?«

»Jep«, sagte ich und fand mich innerlich unmöglich, hatte mich aber mit meinen neu erworbenen, gelegentlichen Cowboy-Manieren schon beinahe abgefunden. Kiki nickte, lächelte und verschwand in dem kleinen Zimmerchen hinter
dem Schreibtisch. Ich parkte meine Ellbogen auf dem Tresen und sah Roger an. »Frühstück?«

»Wenn mit Frühstück auch der Konsum von Kaffee gemeint ist«, murmelte er und rieb sich die Augen, »dann ja.«

»Tut mir leid, Miss Curry.« Die Angestellte kam zurück und sah nun nicht mehr ganz so freundlich aus wie noch vor einer Minute. »Ich fürchte, dass Ihre Karte nicht akzeptiert wird.«

Völlig perplex blinzelte ich sie an. »Wie bitte?«

»Ich habe es zweimal versucht«, sagte sie und schob mir die Karte mit spitzen Fingern über den Tresen hin. »Das wird wohl nichts. Haben Sie noch eine andere Karte?«

»Tja ...« Ich sah in meine Brieftasche, als ob dort wie durch ein Wunder eine weitere Kreditkarte auftauchen würde. »Ähm ...«Ich begriff nicht, wie das sein konnte. Die Karte hatte absolut nichts mit meinem Konto zu tun, sie lief über die Kreditkarte meiner Mutter. Und in dem Moment wurde mir schlagartig klar, was passiert war. Mir zog sich der Magen zusammen, als ich begriff, was meine Mutter gemeint hatte, als sie sagte, dass wir von jetzt an auf uns alleine gestellt seien. »Oh Mist, Roger.« Ich sah ihn an. »Ich glaub, ich muss dir da was erzählen.«

 



Roger schob mir den Teller mit den Baconstreifen hin, die wir uns teilten, und ich schnitt mir ein Stück ab. Der Bacon war wunderbar knusprig, herrlich fettig und richtig lecker. Aber das half nicht viel gegen das flaue Gefühl in meiner Magengegend. Ich war nicht sicher, ob wir es schaffen würden, das durchzuziehen.


Neben mir auf dem Tisch lag der Atlas, aufgeschlagen auf der Übersichtsseite der USA. Bei dem Gedanken an die Strecke von Missouri bis Connecticut – ohne das Sicherheitsnetz einer Notfallkreditkarte – wurde mir ein bisschen schlecht. Wir hatten unser verbliebenes Bargeld in einen Topf geworfen, in dem sich jetzt genau 440 Dollar befanden, mit denen wir bis zur Ostküste kommen mussten. Ich hatte den Löwenanteil dazu beigetragen, dank dem Plastikei aus der Sockenschublade meiner Mutter. Als Roger angesichts meiner Reichtümer etwas misstrauisch guckte, murmelte ich etwas von meiner Mutter, die mir das gegeben hatte, falls mal irgendwo die Kreditkarte nicht akzeptiert würde.

»Was denkst du?«, fragte ich Roger und betrachtete den Geldhaufen, der zwischen uns auf dem Tisch lag. Der Kellner, der gerade vorbeikam, musste gedacht haben, dass wir gerade sein Trinkgeld zusammenstellten, denn er hielt an und füllte breit grinsend unsere Wassergläser auf.

Roger rieb sich die Stirn, was er – wie ich inzwischen wusste – immer dann tat, wenn er besorgt war. »Ich denke, es könnte reichen«, sagte er. »Hoffentlich.« Er zog den Schinkenteller wieder auf seine Seite, nahm sich ein Stück und kaute genussvoll. Dann warf er einen langen Blick aus dem Fenster, das einen wundervollen Ausblick auf den Parkplatz bot. »Ich bin einigermaßen überrascht«, sagte er schließlich. »Als deine Mutter von dir verlangt hat, nach Hause zu kommen, hast du echt Nein gesagt?« Fragend sah er mich an.

»Ich weiß.« Ich konnte selbst immer noch nicht glauben, dass ich das getan hatte, dass wir nun völlig auf uns allein gestellt waren, mitten in Amerika. Und dass meine Mutter
sich im Prinzip von mir losgesagt hatte. Ich wich seinem Blick aus und widmete mich der zerkratzten Tischplatte. Jemand hatte RYAN LOVES MEGAN ALWAYS hineingeritzt. »Warum?« Es war eine einfache Frage.

Ich sah auf zu ihm. Das hatte ich mich so noch nicht gefragt. Nein, war einfach meine spontane Reaktion gewesen. »Weil ...« Ich sah ebenfalls aus dem Fenster, über den Parkplatz hinweg auf die Interstate, wo die Autos vorbeirauschten  – auf dem Weg nach Hause, auf der Flucht, auf dem Weg irgendwohin. Plötzlich spürte ich das überwältigende Bedürfnis, in den Liberty zu steigen und mich ihnen anzuschließen. »Weil wir noch was vorhaben, oder?«

Roger lächelte, sagte aber nichts, sondern nahm sich stattdessen ein weiteres Stück Bacon, das er nachdenklich kaute.

»Ich meine«, gab ich zu bedenken, während ich sein Gesicht genau beobachtete, »du willst schließlich noch Hadley treffen.« Als er immer noch nichts sagte, beschlich mich langsam ein ungutes Gefühl. Ich fröstelte in Bronwyns Tanktop, obwohl die Sonne auf den Tisch schien und mir einen Moment zuvor noch viel zu warm gewesen war. Was, wenn Roger nicht mehr wollte? Ich hatte nur vermutet, dass er weiterfahren wollte. Aber vielleicht stimmte das gar nicht. Vielleicht änderten wir gleich unseren Plan und fuhren direkt nach Connecticut. Schon bei dem Gedanken, dort zu sein und mein neues Leben mit meiner nunmehr stinkwütenden Mutter beginnen zu müssen, bekam ich Panik. Dafür war ich einfach noch nicht bereit. »Aber wenn du es lieber lassen willst«, bot ich in möglichst gelassenem Ton an, als ob das keine absolute Schreckensvision wäre, »geht das natürlich auch.«


»Nein, darum geht’s doch gar nicht.« Er sah mich an und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare, wodurch sie aus ihrem frisch geduschten, ordentlichen Zustand wieder in die übliche Unordnung gerieten, und seufzte. »Eigentlich sollte ich ja hier der Verantwortungsvolle sein. Meine Mutter wird das auch nicht gerade toll finden. Und ich will dich auf keinen Fall in Schwierigkeiten bringen.«

»Tust du auch nicht«, versicherte ich eilig. »Das war meine eigene Entscheidung, glaub mir.«

»Ich hab nur eben ein schlechtes Gewissen deshalb.«

»Brauchst du aber nicht. Ehrlich«, sagte ich und sah ihn eindringlich an. »Willst du das hier lieber abbrechen?« Ich hielt die Luft an und hoffte meiner Gesundheit zuliebe inständig, dass er schnell antwortete.

Roger sah mich einen Moment lang an und schüttelte dann den Kopf. »Nein«, sagte er und klang, als sei er ein bisschen überrascht von dieser Antwort.

Ich atmete tief aus. Mein Magen fühlte sich schon ein wenig besser an.

Unser Kellner kam wieder vorbei, um die Rechnung und eine Handvoll in Zellophan gewickelte Pfefferminzbonbons auf den Tisch zu legen.

Roger holte sein Handy aus der Tasche. »Ich muss noch ein paar Leute anrufen«, erklärte er. »Ich hab Hadley immer noch nicht erreicht, und ich sollte sicher mit meiner Mutter telefonieren, bevor deine es tut.«

»Ich kümmere mich inzwischen um die Rechnung«, sagte ich und zählte den entsprechenden Betrag von unserem Geldstapel ab.


»Würdest du das an dich nehmen?« Roger wies auf den Rest des Geldes. »Ich hab irgendwie Angst, dass ich es verliere.«

»Klar.« Ich faltete die Scheine zusammen und steckte sie in meine Geldbörse.

»Wir treffen uns dann am Auto«, sagte er, nahm sich ein Bonbon und ging durch die Tür, wie das darüberhängende Glöckchen vermeldete.

Ich sah auf die Karte. Bis Kentucky würden wir ungefähr acht Stunden brauchen, hatten wir gesagt, also sollten wir am frühen Abend dort ankommen, so gegen sechs oder sieben. Unterhalb von Kentucky entdeckte ich Tennessee. Und am Rande dieses Bundesstaates, schon fast in Arkansas, lag Memphis. Ich ließ meinen Finger einen Moment auf dem fett gedruckten Namen ruhen und dachte an die Reise, die eigentlich für diesen Sommer geplant gewesen war – die Reise, die mich dorthin gebracht hätte. Nach Memphis oder genau genommen nach Graceland. Es fühlte sich seltsam an, darüber nachzudenken, wie nahe wir sein würden, wenn wir Louisville erreicht hatten. Höchstwahrscheinlich nur ein paar Stunden entfernt. Aber dann würden wir ein Stück zurückfahren müssen. Und ohne meinen Vater wollte ich nicht dort sein. Was konsequenterweise bedeutet, dass ich es niemals sehen würde.

Ich klappte den Straßenatlas zu und versuchte, diesen verstörenden Gedanken beiseitezuschieben. Ich bezahlte, indem ich das Geld auf die Rechnung legte und das Trinkgeld für den Kellner unter mein Wasserglas klemmte. Dann fand ich, dass Roger genug Zeit für seine Anrufe gehabt hatte, und stand auf. Dabei fiel mein Blick wieder auf die Tischinschrift.
Wer weiß, wer Ryan und Megan waren. Und ob sie es geschafft hatten, wo immer sie ihr Weg auch hingeführt haben mochte. Ich fragte mich, wie jemand sich bei einem derart unsicheren und objektiv unmöglichen Begriff wie ALWAYS so sicher sein konnte, dass er ihn sogar in eine Tischplatte ritzte.
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Ich warf noch einen letzten Blick darauf, dann ging ich hinaus und blinzelte in die helle Sonne.





I found my thrill on Blueberry Hill.

– Elvis Presley

 


 



SIEBEN JAHRE ZUVOR

 



Mein Vater steuerte schwungvoll in eine Parklücke vor dem Tenniskomplex in Raven Rock und lehnte sich dann weit zurück, damit ich auf die Hupe drücken konnte. Ich hupte so, wie wir es immer taten, wenn wir Charlie rufen wollten: huup-huup-huuphuuphuup, was mein Vater aus irgendeinem unerfindlichen Grund »einmal rasieren und Haare schneiden« nannte.

Dann lehnten wir uns bequem zurück und warteten, aber im nächsten Moment war From Nashville to Memphis plötzlich zu Ende – die CD, die unsere Fahrt von zu Hause bis zu 21 Choices und dann weiter bis zum Tenniskomplex begleitet hatte – und fing bei Track 1 wieder von vorn an. Und das war im Auto meines Vaters nicht erlaubt. Er fand, dass man die Feinheiten nicht mehr hörte, wenn eine CD zum zweiten Mal hintereinander lief.

»Maestro?« Auffordernd sah er mich an.

»Schon dabei«, sagte ich, öffnete das Handschuhfach und durchsuchte die Elvis-CDs. Ich zog Elvis at the Movies heraus, was uns geradewegs zurück in die Sechziger katapultierte. Sie fing an mit »All That I Am« und mein Vater summte lächelnd die Melodie mit.


»Gute Wahl, mein Spatz«, meinte er und nickte mir anerkennend zu. »Ich glaube, das ist mein Lieblingssong von IHM, weißt du das?« So, wie mein Vater ihn aussprach, wurde Elvis’ Name immer groß geschrieben. Einmal hatte er meine Großmutter, die gerade zu Besuch war, total geschockt, als er seufzend ausrief: »Ich hoffe, dass es einen Gott gibt. Aber dass es einen Elvis gibt, weiß ich.«

»Das ist auch mein Lieblingssong.« Das hatte ich kurzfristig beschlossen.

Mein Vater lachte, beugte sich zu mir herüber und strubbelte mir durch die Haare, woraufhin ich böse guckte und sie wieder glatt strich.

Dann klopfte es an die Autoscheibe. Ich drehte mich um und sah Charlie, der gegen das Fenster trommelte. Die Tasche mit dem Tennisschläger hing über seiner Schulter. Er sah müde und mies gelaunt aus. Mein Vater entriegelte die Tür, Charlie stieg hinten ein und schnallte sich auf dem mittleren Platz an.

»Na, Champion«, fragte ihn mein Vater, als er den Motor anließ, »wie war das Training?«

»Öde.«

»Wieso öde?« Ich drehte mich zu ihm um.

»War eben öde. Okay?«, fertigte er mich ab und strich sich die Haare, die vom Schweiß ganz dunkel waren, aus der Stirn. »Kann sein, dass ich aufhöre. Ich meine, was soll der Witz dabei sein?«

»Der Witz dabei ist«, schaltete sich mein Vater ein, »dass du etwas Ungewöhnliches kannst – etwas, was eine Menge Leute nicht draufhaben. Und wenn du die Möglichkeit hast,
deine Talente zu entwickeln, wäre es ein Verbrechen, es nicht zu tun. Ich denke, es ist bloß Schwäche, wenn man mit etwas aufhört, weil es zu schwer wird. Hab ich recht?«

Charlie ließ sich gegen die Rückenlehne fallen. »Wieso braucht Amy eigentlich nicht Tennis zu spielen?«

Ich verdrehte die Augen. Dieses Argument brachte Charlie in verschiedenen Varianten jedes Mal, wenn er damit drohte aufzuhören. Seit zwei Jahren ging das nun schon und es wurde nicht origineller.

»Weil Amy Tennis nicht gefallen hat«, seufzte mein Vater.

»Die Klamotten haben mir schon gefallen«, wandte ich ein. Ich hatte tatsächlich einige Jahre lang Tennis gespielt, weil meine Mutter mir jedes Jahr neue Trainingskleidung gekauft hatte, die ich echt cool fand. Aber nach einer Weile beschloss ich, dass es viel zu viel Aufwand war, stundenlang fusseligen gelben Bällen hinterherzujagen, nur um ein weißes T-Shirt-Kleid zu bekommen.

»Stimmt«, gab mein Vater zu. Lächelnd schüttelte er den Kopf.

»Wart ihr schon bei 21 Choices?« Charlie beugte sich zu uns vor und sah auf die zerknüllten Servietten auf der Mittelkonsole. »Ich dachte, wir fahren nach dem Training zusammen hin?«

»Tut mir leid, Champion«, sagte mein Vater und heftete seine Augen auf den Rückspiegel. »Deine Schwester wollte vorhin schon hin. Aber wie wär’s, wenn wir jetzt noch mal kurz dort anhalten?«

»Ach, vergiss es.« Charlie ließ sich wieder gegen die Lehne fallen und sah aus dem Fenster. »Außerdem hab ich sowieso keine Lust drauf.«


Ich sah in den Rückspiegel und betrachtete meinen Bruder. Diese geheimnisvolle Verbindung, die angeblich zwischen Zwillingen bestand und von der ich in Büchern gelesen hatte, gab es zwischen uns definitiv nicht. Ich hatte eher den Eindruck, dass wir ständig um etwas kämpften, von dem wir nicht mal richtig wussten, was es war, und es demzufolge auch nie gewinnen konnten.

»Müssen wir uns das anhören?«, nölte Charlie, nachdem Elvis ein paar Minuten geschmachtet hatte. »Ständig hören wir Elvis. Das steht mir bis hier.«

Das im Auto meines Vaters zu sagen, war ungefähr so, wie vor den Ohren des Klassenlehrers schmutzig zu fluchen. Mein Puls schnellte leicht in die Höhe, und ich fragte mich, was Charlie damit erreichen wollte.

»Aber, aber«, sagte mein Vater, während er links abbog. Wir fuhren an der Universität vorbei, was bedeutete, dass wir in Richtung Stadtzentrum unterwegs und nicht auf dem Heimweg waren. »Du kannst doch den King nicht so beleidigen. Etwas mehr Respekt, bitte.«

»Ich finde seine Musik halt einfach doof«, murmelte Charlie, diesmal schon etwas leiser. Offenbar hatte er gemerkt, dass er zu weit gegangen war.

»Es ist ja nicht bloß die Musik, mein Sohn«, erläuterte mein Vater und trommelte den Takt der Musik auf dem Lenkrad mit. »Obwohl es schon hauptsächlich um die Musik geht. Es geht um das, was er verkörpert. Du wirst schon sehen. Eines Tages fahren wir alle zusammen nach Graceland und dann wirst du schon sehen.«

»Wir drei zusammen?«, fragte Charlie.


Mein Vater lachte und ich war beruhigt. »Vielleicht sogar wir vier, wenn wir eure Mutter überreden können. Ich war vor paar Jahren schon mal dort, da hab ich sogar meinen Namen an die Graffitiwand geschrieben.«

Ich drehte mich zu meinem Vater, während ich aus dem Augenwinkel sah, wie mein Bruder auf dem Rücksitz überrascht grinste. »Du und Graffiti?« Ich war baff. »An Elvis’ Haus?«

»Das macht dort jeder.« Mein Vater lachte. Wieder bog er ab und jetzt verstand ich, wohin wir fuhren. Ich glaubte allerdings nicht, dass Charlie es schon kapiert hatte. »Vermutlich ist die Wand schon vor Jahren gesäubert worden. Aber es würde mich schon interessieren, ob mein Name noch dasteht.«

»Irre«, staunte Charlie. »Darf ich das auch?«

»Aber ja«, bestätigte mein Vater. »Und du auch, Amy.«

»Nein, vielen Dank«, lehnte ich ab, was sowohl mein Vater als auch Charlie mächtig ulkig fanden. Aber das war mir egal. Manchmal schien es mir, dass wir drei am besten miteinander auskamen, wenn sie mich necken konnten.

»In Ordnung«, sagte mein Vater. »Du kannst ja hier gern die Gesetzestreue sein. Aber eins sage ich euch, Kinder. Wenn ich mal sterbe und da oben im Himmel ankomme, möchte ich, dass ihr meine Asche in Graceland verstreut. Denn dort werde ich dann sein. Ich werd’s mir mit dem King im Jungle-Room gemütlich machen.«

»Hör auf, von so was zu reden«, schimpfte ich etwas heftiger als beabsichtigt.

»Ich mach doch nur Spaß, mein Spatz.« Er sah mich an. »Keine Angst.« Ich nickte und seufzte erleichtert. In dem Moment hielten wir auf dem Parkplatz direkt vor 21 Choices. »Na guckt mal, wo wir hier gelandet sind«, sagte er mit gespielter Überraschung. »Es wäre doch eine Schande, diese wunderbare Parklücke zu verschenken. Also, wer will einen Nachtisch?«
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We will sing one song
 for the old Kentucky home.

– Kentucky State song

 


 



»Knabberzeug?«, fragte Roger und ließ den Motor an.

»Roger«, bestätigte ich und hob die Tüte hoch, die wir gerade im MO-Markt gekauft hatten. Roger verdrehte die Augen, aber ich musste grinsen, als mir auffiel, dass ich dieses alberne Wortspiel angebracht hatte, noch bevor ich darüber nachgedacht hatte. Das war eigentlich etwas, was mein früheres Ich prima draufhatte.

»Was zu trinken?«

»Jawohl.« Ich stellte das Cream Soda und das Root Beer in unsere jeweiligen Getränkehalter, dann lockerte ich schon mal den Schraubverschluss an Rogers Flasche, da wir festgestellt hatten, dass das für ihn kaum zu bewerkstelligen war, ohne beide Hände vom Steuer zu nehmen.

»Musik?«

»Jawohl.« Ich sah ihn an. »Denke ich jedenfalls.«

»Jawohl«, sagte er und scrollte durch seinen iPod. »Aber mir geht meine Musik langsam auf die Nerven, ehrlich. Ich fänd’s gut, wenn du auch mal aussuchst.«

»Mir gefällt deine Musik«, versuchte ich abzulenken. Und das stimmte sogar. Seine Bands mit den komischen Namen machten eingängige Musik zum Mitsummen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mein ganzes bisheriges Leben ohne die
Lucksmiths verbracht hatte. Obwohl – meine Musicals vermisste ich schon ein bisschen.

»Sonnenbrille«, sagte Roger und setzte sie auf. Er wandte sich zu mir und hob eine Augenbraue über den Brillenrand. »Im MO-Markt hatten sie echt coole Dinger, für nur drei Dollar netto.«

»Schon okay.« Ich schüttelte den Kopf. Roger sah meine Weigerung, mir eine neue Sonnenbrille zu kaufen, offenbar als eine Art Herausforderung an. Aber ich wollte eben keine. Es fühlte sich einfach nicht richtig an.

»Alles klar«, sagte er. »Wollen wir?«

»Auf geht’s«, nickte ich. Roger setzte den Blinker und fuhr vom Parkplatz des Mini-Mart herunter auf die Auffahrt zur Interstate.

 



»Ist die Person männlich?«, fragte ich eine Stunde später, als vor dem Fenster die leicht wolkenverhangene Landschaft Missouris vorüberglitt.

»Nö.« Roger nahm sein Handy aus dem Getränkehalter, warf einen Blick auf das Display und schaute finster drein. »Neunzehn.«

 



»Ich verspreche dir, du kannst das«, ermutigte ich ihn. »Einfach die Lippen spitzen und es immer wieder versuchen.«

»Und ich sage dir«, erwiderte er grinsend, »egal, was auf deinem T-Shirt steht, es kann nicht jeder pfeifen. Ich zum Beispiel.«


 



»Was wird wohl ein Chick-fil-A sein?«, fragte mich Roger, als wir von der Interstate herunter und auf einen Parkplatz fuhren.

»Weiß nicht. Also ich finde, wir sollten uns lieber einen von diesen netten kleinen Diners suchen.«

»Du und deine Diners.« Er schüttelte den Kopf.

Dasselbe dachte ich über seine Fast-Food-Läden, behielt es aber für mich. »Soll das vielleicht ›Filet‹ heißen, und die haben es nur falsch geschrieben?« Ich musterte das rote Schild mit den Kringelbuchstaben. »Keine Ahnung.«

»Wo ist denn deine Abenteuerlust geblieben?«, stichelte Roger und bog schwungvoll in die Drive-Thru-Spur ein. Vielleicht hatte die Gewohnheit ja ihren Anfang genommen, als wir das erste Mal zusammen bei In-N-Out gegessen hatten, aber immer, wenn er gewann und wir uns für Fast Food entschieden, kauften wir uns Essen zum Mitnehmen und verdrückten es dann im Auto. Roger hielt vor dem Lautsprecher, der sich mit einem lauten, gleichförmigen Prasseln meldete. »Hallo«, sagte er und lehnte sich vor. »Wir sind das erste Mal hier. Was können Sie denn empfehlen?«

Zehn Minuten später standen wir wieder auf dem Parkplatz und ich nahm einen skeptischen ersten Bissen von meinem Chickensandwich. »Mmm, das ist ja ...«, murmelte ich mit vollem Mund. Außerdem teilten wir uns eine Portion scharfe Pommes. Ich schaute von meinem Sandwich auf und sah, dass Roger nickte. Sein Sandwich war schon nahezu verschwunden. »Das ist ja der Hammer.«

Roger grinste. »Ich sag jetzt nicht, dass ich dir das ja gesagt hab. Aber...«


 



»Okay«, sagte ich, als wir wieder auf der Straße waren und ich einen Schluck von meinem Cream Soda getrunken hatte. »Ich fasse mal zusammen: Sie ist weiblich, wahrscheinlich tot, berühmt und so ’ne Art Entdeckerin?«

»Korrekt«, bestätigte Roger. Er klappte seine Sonnenblende nach unten, denn die Sonne kam immer mehr hinter den Wolken hervor. »Du bist näher dran, als du denkst. Sechzehn.«

 



Während ich mir das Hirn zermarterte, um vielleicht doch noch diese Runde von Twenty Questions zu gewinnen, kontrollierte Roger unentwegt sein Handy. Er schaffte es gerade so, das Ding mal ein paar Minuten auf der Konsole hinter dem Getränkehalter liegen zu lassen, dann verlor er offenbar jedes Mal den inneren Kampf gegen sich selbst, klappte es auf und suchte auf dem Display nach etwas, was nicht da war.

 



»Woher willst du das wissen, wenn du es nie versuchst?«, fragte ich, während Illinois am Fenster vorbeirauschte. »Du formst mit den Lippen ein O ...« Ich führte es ihm vor und pfiff dabei mit Paul Simon mit.

»Ich hab’s echt versucht«, klagte Roger. »Es können halt nicht alle so begabt sein wie du.«

 



»Indiana«, sagte ich und zeigte aus dem Fenster, als wir wieder über eine unsichtbare Grenze fuhren. »The Hoosier State«, las ich vor, was auf dem Schild stand.

»Hey«, rief Roger und sah zu mir herüber. »Hast du den Film mal gesehen? Hoosiers?«


 



Langsam wurde mir ziemlich warm. Die Sonne knallte aufs Auto und ich hatte inzwischen ebenfalls meine Sonnenblende runtergeklappt. Am Morgen das schwarze T-Shirt anzuziehen, war wohl keine so geniale Idee gewesen. Ich hielt meinen Arm in die Sonne, die durch das Fenster auf meiner Seite schien, und entdeckte die ersten Sommersprossen.

 



»Also, das Ganze spielt 1951«, setzte mich Roger ins Bild. »Gene Hackman ist der Trainer von so ’ner Basketballmannschaft an einer Highschool in Indiana. Die sind die totalen Außenseiter und kein Mensch rechnet damit, dass sie jemals gewinnen, schon gar nicht die Meisterschaft.«

»Und dann gewinnen sie doch?«, orakelte ich.

Verblüfft sah Roger mich an. »Ich dachte, du hast den Film gar nicht gesehen?«

 



»Ich versteh das nur nicht«, sagte ich eine Stunde später, rutschte auf meinem Sitz ein Stück tiefer, stemmte die Füße gegen das Armaturenbrett und strich mir die Haare aus dem Nacken. Allmählich wurde es wirklich heiß im Auto. Roger und ich hatten versucht, darüber abzustimmen, ob wir die Klimaanlage einschalten (seine Stimme) oder ob wir die Fenster unten lassen (meine Stimme). Aber ich musste zugeben, dass es draußen inzwischen zu heiß war für offene Fenster. Ich ließ also doch mein Fenster hoch und Roger warf die Klimaanlage an.

»Was verstehst du nicht?«, fragte er. Er wechselte in die Spur links neben einem riesigen Lkw und verschaffte uns damit deutliche Abkühlung.


»Wie kann denn jemand wahrscheinlich tot sein?«

»Dir ist schon klar, dass das als Frage zählt, ja? – Fünfzehn.«

 



»Und dann kommt Shooter – also, ich meine Dennis Hopper -, den alle schon abgeschrieben hatten, als Co-Trainer zu Gene Hackman dazu. Und keiner kann sich vorstellen, dass das funktioniert. Weil alle ihn für einen Loser halten.«

»Vielleicht, weil er Shooter heißt?«, witzelte ich.

Ein missbilligender Blick traf mich. »Das ist ein sehr bedeutender Film, Amy.«

»Vielleicht sollte ich ihn mir lieber selber ansehen«, schlug ich vor, »statt ihn erzählt zu bekommen. In allen Einzelheiten.«

»Das große Spiel findet also statt«, fuhr Roger unbeeindruckt fort. »Und keiner glaubt daran, dass sie gewinnen ...«

 



Der Gedanke traf mich, als wir schon seit einer Stunde durch Indiana gefahren waren. Ich hatte gerade erfahren, dass die Außenseiter – wer hätte das gedacht – siegreich aus dem großen Spiel hervorgegangen waren und die ganzen Schwarzseher eines Besseren belehrt hatten. Roger trommelte aufs Lenkrad und kontrollierte sein Telefon, ich sah aus dem Fenster und versuchte, mir wahrscheinlich tote Frauen einfallen zu lassen, die so eine Art Entdeckerin waren – und in dem Moment ging mir auf, dass wir ja frei waren. Ich hatte keine Ahnung, warum es so lange gedauert hatte, bis ich das begriff, aber plötzlich war der Gedanke da, und mein Herz schlug ein bisschen schneller, diesmal allerdings vor Aufregung. Jetzt brauchte ich nicht mehr darüber nachzudenken,
welche Lügen ich meiner Mutter am besten auftischen konnte. Zugegeben, ich saß ganz schön in der Patsche, und unsere Finanzen waren dürftiger, als mir lieb war, aber wir beide waren unterwegs, und zwar allein. Der Schaden war nun einmal angerichtet und wir konnten tun und lassen, wonach uns zumute war. Wir durchquerten Amerika. Wir hatten ein Auto, Benzingeld und ein Ziel. Die Straße gehörte uns. Ich betrachtete die sanften grünen Hügel draußen vor dem Fenster und konnte im Seitenspiegel mein Lächeln erkennen.

 



»Amelia Earhart?« Ungläubig starrte ich Roger an, nachdem ich schließlich aufgegeben hatte. »Soll das dein Ernst sein?«

»Was denn?«, fragte er. »Schließlich wissen wir nicht mit Sicherheit, ob sie tot ist. Man nimmt es nur an. Ich stelle mir lieber vor, dass sie auf einer traumhaften Südseeinsel gelandet ist und es sich dort seit 70 Jahren gut gehen lässt.« Mit einem Lächeln sah er zu mir herüber. »Ich hab dir doch gesagt, dass du näher dran bist, als du denkst. Amelia.«

 



Vier Songs später lehnte ich mich gegen mein Fenster und sah zu ihm hinüber. Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare, wie er das immer tat, wenn er nervös war. Ich fragte mich, ob das vielleicht etwas damit zu tun hatte, dass wir langsam, aber sicher auf Kentucky zusteuerten. »Also«, sagte ich und hatte keine Ahnung, wie ich anfangen sollte. »Hadley.« Was für eine exzellente Überleitung, aber mir fiel wirklich nichts anderes ein.

»Jep«, meinte Roger und fuhr sich wieder durch die Haare.


»Bist du nervös deswegen? Wegen Hadley?«

»Bisschen schon.« Er sah kurz zu mir, als ob er überrascht sei, dass ich das Thema ansprach. »Unangekündigte Besuche sind ja immer irgendwie riskant, oder?«

»Aber du hast sie doch angerufen?«

»Hab ich – mehrmals. Beim letzten Mal hab ich ihr auf die Mailbox gesprochen, dass ich in der Gegend sein werde, aber sie ruft einfach nicht zurück.«

»Vielleicht ...«, setzte ich an, während ich noch nach den richtigen Worten suchte. »Also vielleicht hat das ja was zu bedeuten, dass sie dich nicht zurückruft?«

»Ja, klar hat es das«, sagte er. »Das hab ich schon kapiert. Aber ich muss es einfach versuchen. Wenn sie mich nicht sehen oder mit mir reden will, ist das völlig okay. Aber ich muss es wenigstens probieren.«

»Du bist eben auf der Suche«, sagte ich und musste an Drew denken und was er über Don Quijote gesagt hatte.

»So ungefähr, nehme ich mal an. Ich brauche halt ein paar Antworten, das ist alles.«

»Kann ich dir ein paar Fragen stellen?«, fragte ich ihn. »So etwa fünf?«

Roger sah mich an. »Ich hab gewusst, dass sich das rächt.« Er seufzte und drehte die Musik leiser. »Okay. Schieß los.«

»Bist du sicher?«

»Du weißt, dass das als Frage zählt.«

»Schon klar.« Ich wusste, dass ich vorsichtig sein musste mit ihm. Und obwohl ich mehr über Hadley erfahren wollte, hatte ich eigentlich keine Lust darauf, ihn über sie reden zu hören. Aber nun waren wir schon auf der Suche nach diesem
Mädchen und das Einzige, was ich über sie wusste, hatte ich von Drew und Bronwyn erfahren. Ich beschloss, die Sache anzugehen. Wenn er mir solche Fragen stellen konnte, konnte ich das auch. »Liebst du sie?«

»Wow«, rief er und warf mir einen Blick zu. »Keine halben Sachen, was?«

»Entschuldigung.« Offenbar war ich zu weit gegangen. »War das zu viel?«

»Das sind jetzt schon drei Fragen, klar?«, sagte Roger. »Nein, schon okay. Ich ... hm.« Dann herrschte Stille im Auto. Viel länger als eine normale Gesprächspause. Amy! hätte höchstwahrscheinlich diese Frage gar nicht erst gestellt. Ich bohrte meine Fingernägel in den Handteller, um mich zum geduldigen Abwarten zu zwingen. Doch Roger sah nur aus dem Fenster und nach einer Weile hielt ich es nicht mehr aus.

»Roger?«, schob ich nach.

»Das sind jetzt schon vier«, sagte er. »Du bist wirklich nicht besonders gut in so was.«

»Mann, du schummelst ja.« Vor allem aber war ich froh, dass das Schweigen gebrochen war.

»Ich folge lediglich deinem Beispiel«, sagte er. »Ob ich sie liebe? Für dich wäre das wohl eine einfache Antwort, oder?«

Das konnte man mich ja nun wirklich nicht fragen. »Ich weiß nicht«, erwiderte ich und gab mir große Mühe, zum Satzende hin meine Stimme nicht zu heben.

Er seufzte und wechselte die Spur. »Ich dachte, ich liebe sie«, sagte er schließlich. »Wenn du mich das vor einem Monat gefragt hättest, wäre meine Antwort definitiv Ja gewesen. Das hab ich ihr sogar gesagt.«


»Ehrlich?«

»Und das war die fünfte Frage. Ja, war nicht gerade der beste Moment meines Lebens.« Ich wollte ihn fragen, warum nicht, aber ich hatte keine Frage mehr übrig. Roger sah mich an und ahnte das offenbar, denn er lächelte ein wenig und sagte leise: »Sie hat es nicht erwidert.«

»Oh.« Obwohl ich das noch zu niemandem ernsthaft gesagt hatte, konnte ich mir vorstellen, dass es ziemlich niederschmetternd sein musste, diesen Satz nicht bestätigt zu bekommen.

»Ja«, stimmte Roger mir zu. »Sie hat gelächelt und mir einen Kuss gegeben, aber nichts gesagt. Und ich glaube, von da an wurde es anders. Keine Ahnung, vielleicht bin ich ihr ja auf die Nerven gegangen. Hadley stand nie so auf große Gefühlsbekundungen. Vielleicht war das einfach zu viel für sie ...« Er verstummte, und ich wartete, so lange ich konnte, ehe ich noch einmal den Mund aufmachte.

»Allerletzte Frage?«

»Okay«, gab er nach. »Aber ich bekomme eine Bonusfrage, wenn du das nächste Mal dran bist.«

»Na gut.« War mir recht. Ich sah ihn an und versuchte, die passende Formulierung zu finden. Ich war mir nicht sicher, ob Roger schon weiter gedacht hatte als bis zu dem Moment, wo wir in Kentucky ankamen. Ich hatte keine Ahnung, ob er überlegt hatte, wie es sein würde, wenn wir erst mal dort waren. Vielleicht war es ja die Aufgabe des Navigators, vorausschauend zu denken, nicht die des Fahrers. Aber wohl war mir nicht dabei. »Was wünschst du dir denn, was passieren soll, wenn wir da sind?«


Roger sah mich kurz an und gleich wieder auf die Straße. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte er schließlich. »Ich weiß nicht.« Das blieb einen Moment in der Luft zwischen uns stehen, und dann drehte er die Musik wieder auf, und wir fuhren weiter.

 



Als wir noch eine Stunde von Kentucky entfernt waren, klingelte Rogers Handy. Beide starrten wir es an, wie es auf der Konsole herumvibrierte und düdelte. HADLEY CALLING, stand auf dem Display. Ich nahm es und drückte es Roger, der plötzlich ganz blass aussah, in die Hand.

Er holte tief Luft und klappte das Telefon auf. »Hallo?«, meldete er sich mit etwas tieferer Stimme als sonst.

Ich sah unverwandt aus dem Fenster, damit es nicht so aussah, als ob ich das Gespräch mithörte, was aber natürlich unvermeidbar war.

»Hi«, sagte er. »Ich bin eigentlich so gut wie in Kentucky. Ich wusste nicht, ob du da bist.« Roger sah zu mir, dann wieder auf die Straße und räusperte sich. »Mit’ner Freundin.«

Ich spürte, wie ich ein bisschen kleiner wurde, nachdem er das gesagt hatte. Ich starrte aus dem Fenster und gab mir Mühe, mich nicht lächerlich zu machen. Ich war eine Freundin. Ich sollte froh sein, dass er das von mir sagte, statt mich einer vagen Enttäuschung darüber hinzugeben, dass er mich zutreffend bezeichnet hatte.

»Okay«, sagte er und dann war es, als habe sie ihm das Wort abgeschnitten, denn er lauschte mit gerunzelter Stirn. »Aber du bist zumindest da?«, fragte er. »Falls ja, wär’s schön, dich zu sehen ...« Wieder unterbrach er sich und hörte ihr
zu. »Also dann rufe ich dich lieber erst mal an, wenn wir in Louisville sind?« Er klang diesmal ein bisschen enttäuscht. »Okay«, betätigte er nach einer weiteren kurzen Pause. »Klingt gut.« Und dann legte er ohne Abschied auf, aber das überraschte mich nicht mehr. Er sah mich an. »Hadley«, sagte er schließlich. Mir war, als ob er ihren Namen jetzt ein wenig anders aussprach, nicht mehr mit diesem Tonfall wie noch vor ein paar Tagen. Es klang nun nicht mehr so, als ob ihr Name aus den wohlklingendsten Buchstaben des Alphabets komponiert war.

»Hatte ich mir schon gedacht«, sagte ich und wartete, ob Roger mit mehr Einzelheiten über das Gespräch rausrücken würde, doch er schwieg und starrte mit düsterer Miene auf die Straße.

»Äh, was hat sie denn gesagt?«

Roger seufzte. »Besonders klar hat sie sich nicht ausgedrückt. Aber das war noch nie ihre starke Seite. Sie hat noch nie gern geplant. Vielleicht ist sie da, meinte sie, wusste es aber nicht genau. Ich soll sie anrufen, wenn wir in Louisville sind.«

»Wohnt sie da?«

Roger schüttelte den Kopf. »Ein Stück außerhalb. In Hummingbird Village.«

 



Eine Stunde später überquerten wir die Grenze zu Kentucky, THE BLUEGRASS STATE, wie auf dem Schild zu lesen war. Roger fuhr an eine Tankstelle – eine Git ’n’ Go, die ich noch nie gesehen hatte – und nahm sein Handy aus der Tasche. Ich vertrat mir ein bisschen die Beine, ging zur Toilette und
kaufte uns dann was zu trinken und eine Straßenkarte von Kentucky, für alle Fälle. Als ich zurückkam, saß Roger immer noch im Auto und starrte einfach nur auf sein Handy.

Ich klappte die Tür zu, machte es mir auf meinem Sitz bequem und reichte ihm sein Root Beer. »Und?«

»Jetzt geht sie nicht ran.« Er seufzte und sah hinüber zum Highway. »Das würde mich ganz schön nerven, wenn wir umsonst hergekommen wären.« Da ich nicht wusste, was ich sagen sollte, trank ich nur einen Schluck von meinem Cream Soda. »Ich denke, wir sollten los«, meinte er schließlich.

»Okay.« Ich war ein bisschen überrascht, dass er so schnell aufgab. Aber selbstverständlich konnte ich ein neues Ziel raussuchen. Ich griff nach dem Atlas. »Also, wohin soll’s gehen?«

»Nein«, korrigierte er mich. »Ich finde, ich sollte bei ihr zu Hause vorbeischauen.«

»Ach so.« Ich war nicht sicher, ob das so eine tolle Idee war, aber ich wusste nicht, wie ich das Roger beibringen sollte, ohne dass er sich gleich wie ein Stalker vorkam. Ich konnte ja nur ahnen, wie es für mich gewesen wäre, wenn Michael bei mir auf der Matte gestanden hätte. »Ich glaub nicht, dass das so eine tolle Idee ist, Roger.«

Roger seufzte und seine Schultern sackten ein bisschen zusammen. »Das ist mir schon klar«, räumte er ein. »Aber sollen wir jetzt an der Tanke rumhängen und warten, bis sie irgendwann mal anruft?« Er schüttelte den Kopf. »Solche Sachen hat sie schon immer draufgehabt.« Wieder verstummte er und sah auf sein Handy. »Ich denke, wir schauen einfach mal vorbei. Und dann habe ich wenigstens mein
Möglichstes getan. Denn so, wie sie drauf ist, fällt ihr vielleicht erst in drei Tagen wieder ein, dass sie zurückrufen wollte.«

Ich machte den Mund auf mit dem Vorsatz, ihm sein Vorhaben auszureden, klappte ihn aber wieder zu, als ich seine Miene sah. Er wirkte so entschlossen, wie ich ihn noch nie gesehen hatte – nicht mal vor Chick-fil-A. Und wahrscheinlich war er auch nicht scharf auf Yosemite gewesen und hatte nur zugestimmt, weil ich ungefähr so einen Blick draufhatte wie er jetzt. »Okay«, sagte ich also und schlug die Karte von Kentucky auf. »Dann wollen wir mal.«

Roger sah mich erst überrascht an und lächelte dann ein bisschen. »Danke«, sagte er nur.

»Keine Ursache«, erwiderte ich und konzentrierte mich auf die Karte. »Also Hummingbird Valley?«

»Ja.« Er setzte den Blinker und bog hinaus auf den Highway. Er gab mir sein Handy. »Hadley Armstrong. Ihre Adresse steht in meinem Telefonverzeichnis, seit ich ihr in den Weihnachtsferien mal Blumen geschickt hab.«

»Das war aber nett von dir«, staunte ich und sah ihn an.

»Na ja, dachte ich auch«, sagte Roger und grinste ein bisschen schief. »Aber offenbar mögen Mädchen keine roten Rosen.«

Ich hatte nichts gegen rote Rosen. »Echt?«, wunderte ich mich. »Ich meine, ich bin schließlich ein Mädchen. Aber so was hab ich noch nie gehört.«

»Im Ernst?« Er hob die Augenbrauen. »So, wie sie darauf reagiert hat, dachte ich, ich hätte ein Verbrechen gegen die gesamte Weiblichkeit begangen.«


Ich zuckte die Schultern. »Ich finde es schön, Blumen zu bekommen«, sagte ich. »Der Gedanke zählt.«

»Selbst wenn der Gedanke abgedroschen und hohl ist? Das ist übrigens ein Zitat.«

»Das hat sie echt gesagt?«, fragte ich einigermaßen fassungslos.

»Hat sie. Zum Valentinstag hab ich ihr dann Schokolade geschenkt und mich von Blumen strikt ferngehalten. Ich weiß gar nicht, ob ich je wieder in der Lage sein werde, welche zu kaufen und ...«

»Wechsle auf die rechte Spur«, unterbrach ich ihn schnell und in der Hoffnung, dass er es noch schaffte, denn ich hatte den Hinweis auf die Abfahrt nach Louisville einen Tick zu spät gesehen.

»Was — jetzt?«, fragte er und war schon fast auf der rechten Spur.

»Ja genau. Tut mir leid.« Ich sah wieder auf die Karte. »Also, ich denke, wir bleiben auf der Spur, fahren an Louisville vorbei und dann dauert es noch ein bisschen bis Hummingbird Valley – vielleicht so eine halbe Stunde.«

»Luh-wall«, sagte Roger.

»Was?«

»Du sagtest Lu-ih-will. Aber es wird Luh-wall ausgesprochen. Glaub mir, ich kenn mich da aus.«

»Luh-wall«, wiederholte ich. »So?«

»Wunderschön.«

Dann passierten wir das Stadtzentrum von Luh-wall. Der Highway verlief als Hochstraße über der Stadt. Es ging schon auf acht zu, die Sonne war gerade untergegangen, und alles war
in ein bläuliches schattenhaftes Licht getaucht. Ziemlich grandios, man sah nur nicht viel von der Stadt. Aber ich erkannte ein großes Stadion von meinem Fenster aus: Slugger Field.

Etwa zwanzig Minuten später sah ich das Hinweisschild für Hummingbird Valley. Ich dirigierte Roger von der Interstate herunter und kurz darauf kam es mir vor, als wären wir in einer völlig anderen Welt gelandet. Links und rechts von uns erstreckten sich sanfte grüne Hügel. Überall war es dunkel und still und es duftete frisch. Kentucky roch einfach gut – nach saftigem grünem Gras. Irgendwie nach Sommer. Ich ließ mein Fenster herunter und atmete tief ein, wobei mir mit einem kleinen Schreck auffiel, dass es ja Sommer war. Eine neue Jahreszeit hatte begonnen, ohne dass mir das richtig aufgefallen war.

Ich hielt Ausschau durch mein Fenster, konnte aber nirgends Häuser entdecken. Alles, was ich sah, waren große grüne Flächen, die ab und zu von weißen Zäunen unterbrochen wurden. »Was ist das hier eigentlich?«, fragte ich Roger. »Eine Stadt?«

»Ja, kann man so sagen. Mit höchstens 200 Einwohnern.« Ich löste meinen Blick von den grünen Hügeln und sah ihn an. »Im Ernst?«

»Aber ja.« Er lachte ein bisschen verlegen. »Herzlich willkommen in einem der wohlhabendsten Orte Kentuckys. Einem der wohlhabendsten in den Vereinigten Staaten.«

»Aber ich sehe gar keine Häuser«, wunderte ich mich und schaute wieder nach draußen.

»Die sind weiter hinten, schätz ich mal«, meinte Roger und wies irgendwohin seitlich der Straße. »Ganz weit hinten.
« Er blinzelte durch das Fenster. »Ich glaube, die heißen auch nicht Häuser. Man nennt das hier Anwesen.«

»Liebe Güte.« Plötzlich wurde ich auch nervös. »Irgendwas sagt mir, dass wir nicht mehr in Kansas sind.«

»Aber hallo.«

Ich scrollte mich durch Rogers Telefonverzeichnis, fand Hadleys Adresse – 1205 Westerley Road – und beschrieb Roger den hoffentlich richtigen Weg dorthin. Als wir die Straße gefunden hatten, was wegen der einbrechenden Dunkelheit gar nicht so einfach war, drosselte Roger das Tempo, damit wir nach der Hausnummer Ausschau halten konnten. Doch es gab keine Hausnummern. Alles, was es gab, waren endlose weiße Zäune und ab und zu ein Eingangstor mit einer Tafel darüber, auf der der Name des Hauses – oder besser gesagt des Anwesens – stand.

»Schau mal hier«, sagte Roger und wies auf die linke Straßenseite. »Siehst du das?«

Ich schaute. Eigentlich waren sie kaum zu übersehen. Auf einer großen Grünfläche standen lauter in Tierform geschnittene Büsche. Viel größer und detailgetreuer als alles, was ich bis dahin in dieser Art gesehen hatte. Zwei Bären, wahrscheinlich maßstabsgetreu, standen auf den Hinterbeinen und hoben die Tatzen, um vorüberfahrende Autos zu grüßen. Hinter ihnen winkte freundlich ein Fuchs mit der Pfote. »Wow«, murmelte ich. Roger ließ das Auto langsam wieder anrollen, und ich drehte mich um und betrachtete die Werke, bis sie nicht mehr zu erkennen waren. Im rasch schwindenden Tageslicht sahen sie beinahe aus wie Skulpturen oder verzauberte Wesen. Jedenfalls sah man kaum noch,
dass es eigentlich beschnittene Sträucher waren. »Ist es das dort?«, fragte ich, als ich ein Schild vor einem doppelten Tor sah. »Dort links?«

Die schmiedeeisernen Tore waren riesig und zu beiden Seiten von Ziegelsäulen flankiert. ARMSTRONG FARMS ESTATES, war in eine silberfarbene Tafel an der linken Zaunsäule graviert. Auf der rechten stand: HUMMINGBIRD VALLEY, KENTUCKY. Die ganze Szenerie wirkte total einschüchternd. Aber zu unserem Glück standen die Tore offen.

»Wahrscheinlich«, sagte Roger. Er war so nervös, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. Ich beobachtete ihn, wie er das Lenkrad abwechselnd fest umklammerte und wieder losließ.

Ganz so, wie er es vermutet hatte, brauchten wir eine ganze Weile, bis wir das Haus erreichten. Wir fuhren eine sanft gewundene Einfahrt hinauf, die von grünen Hügeln umgeben war. Aber nach einer Weile fand ich, dass man das eigentlich kaum noch Einfahrt nennen konnte. Ab einer gewissen Länge war es doch eher eine Straße. Während wir so dahinrollten, durchzuckte mich urplötzlich der Gedanke an unser Haus in Kalifornien, mit dem Schild der Maklerin auf dem Rasen und der Einfahrt, für die ich maximal zehn Sekunden gebraucht hatte.

Noch einmal bogen wir um die Kurve und da lag es auf einmal vor uns: gewaltig und imposant und ungefähr das, was man vor Augen hatte, wenn man sich ein Südstaatenanwesen vorstellte. Das Gebäude war groß, weiß, mit Säulen und dunkelgrünen Fensterläden. Dahinter erstreckten sich diverse Nebengebäude. Davor befand sich ein kreisförmiger Fahrweg, aber es war kein Auto geparkt. Im Dämmerlicht
sah ich wunderschön angeordnete Blumenbeete und weiße Pflanzgefäße mit blühender Pracht auf den Treppenstufen. Soweit ich sehen konnte, war das Haus umgeben von großen, wunderbar gepflegten Grünanlagen.

»Wow«, sagte ich und schaute immer noch.

Roger nickte und sah sich ebenfalls um. »Sie hatte es mir beschrieben, aber irgendwie hat sie wohl untertrieben.« Er parkte das Auto und schaltete den Motor ab.

Ich ließ meinen Blick vom Anwesen zu Roger wandern. »Und jetzt?«, fragte ich. »Irgendein Schlachtplan? Willst du einfach so klingeln?«

»Wohl schon«, erwiderte er. »Darüber hab ich vorher echt nicht nachgedacht. Ich hab überlegt, wie ich hierherkomme und was ich sage, wenn ich sie sehe, aber den Teil dazwischen habe ich einfach ausgeblendet.« Roger räusperte sich und ließ seine Fingergelenke knacken. »Okay«, sagte er. »Dann mal los.« Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und sie standen wieder in alle Richtungen vom Kopf ab. Was wahrscheinlich nicht so gedacht war, falls er Hadley beeindrucken wollte.

»Prima«, meinte ich so aufmunternd wie möglich. »Wenn ich nur kurz ...« Damit lehnte ich mich hinüber, überwand die Lücke zwischen uns und hob die Arme. Dann legte ich meine Hände fest an seinen Kopf, wobei ich spürte, wie weich und kräftig seine braunen Haare waren und dass sie vom vielen Fahren in der Sonne auf der linken Seite wärmer waren. Am liebsten wäre ich ihm spontan mit den Fingern durchs Haar gefahren, was ich aber besser sein ließ. Stattdessen strich ich nur mit der flachen Hand über den Wirbel am
Hinterkopf und glättete ihn. »So«, kommentierte ich. »Viel besser.« Mit einem knappen Lächeln zog ich mich auf meinen Sitz zurück.

»Oh«, sagte er und sah noch einmal in den Spiegel. »Danke schön.«

Ich wollte ihm gerade viel Glück wünschen, als ich vom Anblick einer Person abgelenkt wurde, die seitlich hinter dem Haus hervorkam. Die Person war sehr groß, trug eine weiße Arztmaske und schwang eine Kettensäge. Und sie kam direkt auf unser Auto zu.
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You’d better go on home, Kentucky gambler.

– Dolly Parton

 


 



»Pass auf«, raunte ich Roger mit jagendem Puls zu. »Ich denke, du solltest ganz leise den Motor anlassen und dann so schnell wie möglich rückwärts aus der Einfahrt verschwinden.«

»Wie kriegt man denn einen Motor leise gestartet?«, flüsterte Roger zurück. »Erinnerst du dich noch, wie die Einfahrt aussieht? Da soll ich rückwärts rausfahren?«

»Roger, er hat eine Kettensäge«, zischte ich. »Ich hab keinen Bock, mein Leben in Kentucky zu lassen.«

Roger bekam einen Lachanfall, als der Typ mit seinem kettensägenfreien Arm winkte und rief: »Hallo! Habt ihr euch verfahren?«

»Siehst du«, sagte Roger, »er ist friedlich gesinnt.«

»Das macht er doch nur, um seine Opfer anzulocken. Da gibt’s ganze Filme drüber!«

»Du meinst sicher Texas Chainsaw Massacre«, antwortete Roger immer noch grinsend, verdrehte die Augen und stieg aus. »Hallo«, rief er. »Ich wollte nur ... äh ... ich suche Hadley Armstrong.«

Beim Näherkommen nahm der Typ seine Maske ab und schaltete glücklicherweise die Kettensäge aus. Offensichtlich hatten wir irgendeinen Bewegungssensor ausgelöst, denn die Einfahrt war jetzt dezent beleuchtet und ich konnte erkennen,
dass der Typ eigentlich ganz normal aussah. Er trug Bootsschuhe, Kakihosen und ein Polohemd. Und obwohl er ungefähr so groß war wie Roger, wirkte er viel kräftiger. Nicht unbedingt dick, sondern insgesamt stämmiger. So ähnlich wie ein Teddybär. Da er damit als Mörder vorerst ausschied, öffnete ich ebenfalls meine Tür und stieg langsam aus.

»Ich bin ihr Bruder«, erklärte der Typ. »Lucien Armstrong.« Er streckte seine Hand aus, die Roger schüttelte. Dann sagte er: »Nett, dich kennenzulernen.«

»Roger Sullivan«, antwortete Roger. »Dito.«

»Ah!«, rief Lucien jetzt und schnippte mit den Fingern. »Du bist der, der die Rosen geschickt hatte, stimmt’s?«

Roger räusperte sich und deutete in meine Richtung. »Und das ist Amy Curry«, fügte er hinzu.

Ich lehnte am Auto und rührte mich nicht von der Stelle. »Hi«, grüßte ich und hob lässig die Hand.

»Hallo«, erwiderte Lucien, ignorierte meine reservierte Haltung und kam zu mir herüber. Er hielt mir die Hand hin, ich schüttelte sie und hatte das Gefühl, in meinem ganzen Leben noch nicht so viele Leute per Handschlag begrüßt zu haben wie in den letzten Tagen. Seine Hand war riesig und umschloss meine fast komplett. Er sah Hadley kein bisschen ähnlich. Seine blonden Haare waren ein bisschen zu lang und von der Sonne gebleicht. Auf den Wangen hatte er Sonnenbrand. Eigentlich sah er ganz gut aus, stellte ich überrascht fest. Ich wollte gerade einen Schritt zurückmachen, hatte allerdings vergessen, dass ich schon am Auto lehnte.

»Schön, dich kennenzulernen«, sagte ich und entzog ihm vorsichtig meine Hand.


»Tut mir leid wegen der Kettensäge, hab nur gerade ein paar Sträucher verschnitten«, meinte er und schaute von mir zu Roger. »Und ihr seid also Freunde von Hadley?« Roger nickte und ich ebenfalls, weil ich annahm, dass das einfacher war, als ihm die wahren Verhältnisse zu erklären.

»Ja, also ...« Roger schob seine Hände in die Hosentaschen. »Wir waren gerade in der Gegend. Ich hatte mit ihr schon telefoniert, aber dann ist sie nicht mehr rangegangen. Da dachte ich mir, ich schau mal, ob sie zu Hause ist. Ich hab ihr zwar auf die Mailbox gesprochen, aber ...«

»Ach, das ist aber wirklich saublöd«, erwiderte Lucien. Im Gegensatz zu den meisten Leuten in meinem Alter – er wirkte ungefähr so alt wie ich – meinte er das, was er sagte, offenbar wirklich ernst. Er runzelte die Stirn und sagte mit aufrichtigem Bedauern in der Stimme: »Echt schade, dass ihr sie nicht erreicht habt, dann hättet ihr euch die Fahrt hierher nämlich sparen können. Had ist vor ein paar Stunden zu einem Reitturnier losgefahren und kommt erst morgen wieder. Es wird ihr bestimmt leidtun, dass sie euch verpasst hat.«

»Oh«, antwortete Roger nickend. »Alles klar.« Ich sah, wie er wieder die Hände in die Taschen schob und plötzlich ganz kraftlos und verloren aussah. Ich bekam eine unbändige Wut auf diese Person, der ich noch nie begegnet war. Wieso sagte sie zu Roger, er solle sie anrufen, sobald er in Louisville sei, wenn sie gar nicht vorhatte, dort zu sein. Ich konnte nur erahnen, wie es ihm jetzt ging – wahrscheinlich ungefähr so, als wenn wir den weiten Weg bis nach Yosemite auf uns genommen hätten, um dann festzustellen, dass er montags geschlossen ist oder so.
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»Aber«, sagte ich hastig, um das Schweigen zu brechen, das mir allmählich unbehaglich wurde. »Ich meine, vielleicht ...« Ich sah Roger an und wusste, dass er alles andere wollte, als unverrichteter Dinge wieder abzufahren. »Wir könnten doch auch in Louisville übernachten ...«

»Luh-wall«, korrigierten mich Roger und Lucien gleichzeitig.

»Ja, genau da«, bestätigte ich. »Ich meine, wir sind doch total müde, nachdem wir heute früh in Missouri losgefahren sind und den ganzen Tag unterwegs waren. Von daher«, fuhr ich fort und versuchte herauszukriegen, wie Roger meinen Spontanplan fand, »könnten wir jetzt vielleicht in die Stadt fahren, uns ein Hotel suchen und dann morgen wieder herkommen.« Roger sah mich an, lächelte ein bisschen, und ich hatte das Gefühl, dass ich genau richtiglag.

»Hey, super«, rief Lucien und klatschte in die Hände, was erstaunlich laut klang. »Das klingt absolut genial. Es hätte mir voll leidgetan, wenn ihr ganz umsonst gekommen wärt.«

»Klasse«, sagte ich und ging in Richtung Auto. »Also dann ...«

»Lass dich nicht weiter aufhalten«, fügte Roger hinzu.

»Ach, mich treibt hier nichts«, antwortete Lucien. »Unsere Eltern sind die Woche über unten in Hilton Head, und da Had ja auch weg ist, halte ich hier alleine die Stellung.« Er rieb sich den Nacken und lächelte ein bisschen bemüht.

Etwas an ihm kam mir erschreckend vertraut vor. Es dauerte einen Moment, aber dann machte es bei mir klick. Seine Schwester und die Eltern waren weggefahren und er war allein zu Hause. Er hatte sich gefreut, mit uns zu reden. Vermutlich
war er genauso einsam, wie ich es einen Monat lang in unserem Haus gewesen war. Wenn man an Orten allein ist, wo normalerweise noch andere hingehören, dann fühlen sie sich immer besonders leer an, wenn niemand sonst da ist.

»Dann mach’s mal gut«, sagte Roger und streckte seine Hand aus.

»Willst du vielleicht noch mit uns was essen?«, fragte ich, ohne nachzudenken und zu meiner eigenen Überraschung. Roger sah zu mir herüber, zog eine Augenbraue hoch und ließ seine Hand halb ausgestreckt. »Ich meine, wir werden uns wahrscheinlich sowieso irgendwo in der Stadt was besorgen. Und falls du noch nichts gegessen hast, ich meine ...«

Roger ließ die Hand sinken. »Ja klar, komm einfach mit. Also, natürlich nur, falls du noch nichts anderes vorhast.«

Lucien schaute von einem zum anderen. »Echt? Aber ich will mich auf keinen Fall aufdrängen.«

»Überhaupt nicht«, entgegnete ich und wunderte mich selbst, dass mir das so einfach über die Lippen kam. Erst hatte ich die ganze Zeit versucht, allen Unbekannten sorgsam aus dem Weg zu gehen, und jetzt lud ich einfach so einen Fremden ein? Ich fragte mich kurz, was mit mir los war, sagte aber: »Wir würden uns echt freuen.«

»Ja, okay.« Lucien grinste uns an. »Voll nett von euch. Ich freu mich auch.«

»Na dann mal los«, verkündete Roger und öffnete die Fahrertür. »Ich fahre.«

»Super«, antwortete Lucien und ging auf den Liberty zu. »Unsere Autos stehen alle hinten.« Bei dieser Bemerkung
sah Roger zu mir und wir grinsten uns verstohlen an. Ich fragte mich, wie viele Fahrzeuge es wohl sein mochten, dass er das Wort »alle« benutzte.

Lucien öffnete die Beifahrertür und ich trat verwundert einen Schritt zurück. Ich überlegte, ob er vielleicht besonderen Wert darauf legte, vorn zu sitzen. Ratlos blieb er einen Moment neben der Tür stehen, bis ich endlich kapierte, dass er sie mir nur aufhalten wollte und darauf wartete, dass ich einstieg.

»Oh, äh, danke«, stammelte ich beim Hinsetzen. Als ich die Tür zuziehen wollte, war er schon dabei und klappte sie ganz sacht zu.

Dann nahm er auf dem Rücksitz Platz, schnallte sich in der Mitte an und beugte sich zwischen unseren Sitzen nach vorn. »Seid ihr schon mal in Louisville gewesen?«, wollte er wissen.

»Nö«, antwortete Roger, und ich schüttelte den Kopf.

»Dann ist ja alles klar«, freute er sich und lehnte sich lächelnd zurück. »Wir fahren ins Brown.«

Wie sich herausstellte, war damit das Hotel Brown im Zentrum von Louisville gemeint. Aber bevor wir dorthin fuhren, machten wir noch eine kleine Stadtrundfahrt, was echt süß von Lucien war. Louisville war die sauberste Stadt, die ich je gesehen hatte – definitiv sauberer als Los Angeles. Und noch dazu war sie herrlich grün. Überall blühten die Bäume, sodass ein zauberhafter Duft in der Luft lag. Die Straßen waren breit, und niemand schien es besonders eilig zu haben – ebenfalls ein großer Unterschied zu L. A. Überall gab es Pferdezeug zu kaufen, was kein Wunder war, schließlich
war hier die Heimat des berühmten Kentucky-Derbys. Das ist ein berühmtes Galopprennen, das jedes Jahr im Mai stattfindet. Mir fiel auf, dass manche Autos sogar Pferde auf dem Nummernschild hatten. Das fand ich irgendwie sympathisch. In Louisville ging es ausgesprochen entspannt zu, was ich so nicht erwartet hatte.

Lucien dirigierte uns am Louisville Slugger Museum vorbei, an dem ein gigantischer Baseballschläger lehnte, der so groß war wie das Gebäude. Fasziniert starrte ich ihn an und nahm mir vor, Roger am nächsten Morgen zu bitten, dort noch mal vorbeizufahren, damit ich ein Foto davon machen konnte. Charlie wäre bestimmt begeistert, denn er liebte Baseball über alles. Dieser Gedanke setzte mir ein bisschen zu, denn erst jetzt fiel mir auf, wie wenig ich in letzter Zeit an meinen Bruder gedacht – oder wie sehr ich die Gedanken an ihn verdrängt – hatte. Vermutlich war eher Letzteres der Fall. Aber ich mochte jetzt wirklich nicht an Charlie erinnert werden. Dazu war er viel zu sehr in alles verstrickt, was passiert war. Und dann noch das, was danach mit ihm los war ... Ich schaute aus dem Fenster und versuchte, mich nur auf das draußen vorbeiziehende Louisville zu konzentrieren.

Lucien lotste Roger zu einem ausgesprochen edel aussehenden Hotel. Vor dem Eingang gab es ein gigantisches Vordach, auf dem in goldenen Buchstaben THE BROWN stand. Es sah wirklich toll aus, lag allerdings preislich weit jenseits dessen, was wir uns leisten konnten.

»Wow, beeindruckend«, konstatierte Roger und warf mir einen Seitenblick zu. Ich hatte das Gefühl, dass er ebenfalls an die 400 Dollar plus Zerquetschte dachte. Mehr hatten wir
nicht. Aber so, wie dieser Laden aussah, musste man das locker für eine einzige Nacht hinlegen. »Also, ich bin mir nicht sicher, ob wir hier uns so was zum Übernachten ...«

»Keine Sorge«, beruhigte uns Lucien. »Wir wollen hier nur essen.«

»Ah«, antwortete Roger. »Verstehe.« Vermutlich waren die Restaurants in diesem Hotel auch ein klein wenig teurer als unsere üblichen Fast-Food-Läden und Diners, aber für eine Mahlzeit würde es schon reichen.

Lucien dirigierte Roger zum Eingang, und noch ehe wir etwas sagen konnten, wurden gleichzeitig drei Türen von Hotelpagen in weißen Mänteln geöffnet. Ich stieg aus und war wieder einmal froh über Bronwyns Sachen. Ich sah, wie Roger hastig sein weißes T-Shirt in den Bund seiner Jeans stopfte. Lucien ging auf den Pagen zu, der Rogers Tür geöffnet hatte, und schüttelte ihm die Hand. Dabei bemerkte ich, wie etwas Grünes aus seiner Hand in die des Hotelbediensteten wanderte. Dann führte er uns ins Hotel hinein, wobei uns zwei weitere Angestellte, die plötzlich wie aus dem Nichts auftauchten, die Türen aufhielten. Drinnen sah ich mich erst einmal staunend um. Jetzt war ich mir ganz sicher, dass dieses traumhafte Hotel für uns absolut unerschwinglich war. Über uns hingen prächtige Kronleuchter, auf dem Boden lag ein dicker gemusterter Teppich und überall glänzten Messingbeschläge.

Lucien geleitete uns durch die Lobby, die vor antik aussehenden Sofas, orientalischen Teppichen und Ölgemälden mit Pferden nur so strotzte. Von dort aus ging es ein paar Stufen hinunter zu J. Graham’s Café and Bar. Am Eingang
hatte sich eine Traube von Leuten gebildet, aber Lucien ging einfach nach vorn, woraufhin wir sofort einen Platz zugewiesen bekamen. Wir saßen an einem Ecktisch, von dem aus man Ausblick auf die ruhige Straße hatte, wo inzwischen die Laternen leuchteten. »Angenehmen Aufenthalt, Mr Armstrong«, murmelte der Empfangschef, nachdem er uns die Speisekarte gereicht hatte, und verschwand wieder.

Sprachlos starrte ich Lucien an. »Die kennen dich hier?«

Ein bisschen verlegen zuckte Lucien die Schultern. »Wir kommen schon seit Ewigkeiten regelmäßig hierher«, erklärte er uns. »Jedes Jahr zur Rennsaison mieten unsere Eltern eine Suite im elften Stock. Da kennt man das Personal dann irgendwann.«

»Klar«, antwortete ich, als wäre das vollkommen alltäglich und kein bisschen verunsichernd. Ich sah mich in dem geschmackvoll eingerichteten und eindeutig sehr teuren Restaurant um und überlegte, wie lange es her war, dass ich in einem solchen Lokal gesessen hatte. Stoffservietten waren Roger und ich jedenfalls schon länger nicht mehr begegnet. Ich wollte gerade die Karte aufschlagen, als Lucien seine Hand darauflegte.

»Wenn ihr gestattet«, sagte er und sah uns beide an. »Im Brown gibt es ein berühmtes Gericht, das hier erfunden wurde, und wenn ihr es noch nie probiert habt, dann solltet ihr das jetzt unbedingt machen.«

Ich musste daran denken, wie Roger mich gefragt hatte, wo meine Abenteuerlust geblieben sei. Natürlich war das ein Scherz gewesen, aber trotzdem ging mir die Frage nicht aus dem Kopf. Selbst mein früheres Ich war immer ein bisschen
vorsichtig gewesen. Musste es auch, denn Charlie war das genaue Gegenteil davon. Außerdem war ich nun schon so lange für die Navigation zuständig, dass ich am liebsten eine Art Plan und dazu ein Ziel hatte. Aber ich hatte meiner Mutter die Meinung gesagt und die Welt war davon nicht untergegangen. Und nun war ich ganz entwurzelt und saß mit Roger und einem unbekannten Typen und in Klamotten, die nicht meine waren, in einem Nobelrestaurant in Kentucky. Vielleicht war mir meine Abenteuerlust doch nicht abhandengekommen. Vielleicht ruhte sie sich nur gerade mal ein bisschen aus. Ich schob meine Speisekarte beiseite. »Klingt gut«, sagte ich und hoffte sogleich, dass dieses berühmte Gericht keine Schnecken beinhaltete. Oder Bries, das in England völlig irreführend »Sweetbread« heißt, obwohl es – wie ich dort zu meinem Entsetzen erfahren musste – weder süß ist noch etwas mit Brot zu tun hat.

Roger bedachte mich von gegenüber mit einem Lächeln, das allerdings sofort verschwand, als er hörte, wie Lucien für uns alle einen »Hot Brown« bestellte.

»Ihr esst doch Fleisch, oder?«, erkundigte er sich, als drei Kellner gleichzeitig jedem von uns ein Pfännchen hinstellten. »Das hätte ich natürlich vorher fragen sollen, ihr seid ja aus Kalifornien und so.« Wir hatten uns nur kurz bekannt gemacht, während wir auf das Essen mit dem bedrohlichen Namen warteten. Dabei hatten wir erfahren, dass Lucien 18 war und ab Herbst ans College der Vanderbilt-Uni in Nashville, Tennessee, gehen würde.

»Keine Vegetarier unter uns«, verkündete Roger.

»Gut«, antwortete Lucien, »dann haut mal rein.«


Eingehend inspizierte ich den Inhalt des Pfännchens, das auf meinem Teller platziert worden war. Einer der Kellner hatte uns die Spezialität erläutert: Ein »Hot Brown« war ein Stück Putenbrust auf großen, weich aussehenden Brotscheiben. Das Ganze war mit Parmesan und einer cremigen Soße bedeckt, von Tomatenscheiben flankiert und mit Petersilie und zwei Scheiben Schinkenspeck garniert. Ich bestaunte die Kreation immer noch und fragte mich, wo ich anfangen sollte, als mir auffiel, dass Lucien auch noch nicht begonnen hatte zu essen. Er sah mich erwartungsvoll an, und erst als ich meine Gabel hob, nahm auch er seine zur Hand. Ich hatte schon viel von den tollen Manieren der Südstaatler gehört, aber immer angenommen, dass sie schon vor hundert Jahren ausgestorben seien. Das war ganz offensichtlich nicht der Fall, denn der lebende Beweis saß mir direkt gegenüber und wartete darauf, dass ich den ersten Bissen aß. Erst dann würde er es sich selbst schmecken lassen.

Mit dem überraschend schweren Besteck schnitt ich ein kleines Stück von meinem Sandwich ab und kostete erst einmal. Es schmeckte fantastisch. Beim nächsten Bissen schaute ich zu Roger hinüber, der auch ganz begeistert vor sich hin kaute. Beim Weiteressen stellte ich fest, dass diese Spezialität aus lauter Sachen bestand, die ich ausgesprochen gern mochte  – wieso war eigentlich außerhalb von Kentucky noch niemand auf die Idee gekommen, diese Zutaten zu kombinieren und mit Käse zu überbacken?

Roger hatte sich eine Cola bestellt, da Root Beer nicht auf der Karte stand. Ich hingegen hatte mich Lucien angeschlossen, der ein Getränk namens Sweet Tea orderte.
Nachdem es serviert wurde, probierte ich einen kleinen Schluck, dann noch einen und hatte den Eindruck, dass damit Cream Soda als mein bisheriges Lieblingsgetränk schlagartig in den Schatten gestellt wurde. Es war eine Art sehr süßer Eistee. Nach dieser Erfahrung und dem Nu Way-Erlebnis beschloss ich, dass ich fortan immer auf Empfehlungen vertrauen würde, denn das hatte bisher hervorragend geklappt. Lucien kündigte an, dass er auch die Bestellung des Desserts übernehmen würde, was ich entzückt annahm.

Während die Jungs heftig über Sportfilme diskutierten, verschwand ich mal eben zur Toilette. Ich hoffte für Lucien, dass er den Film Hoosier nicht erwähnen würde. Während ich meine Hände wusch, betrachtete ich mich im Spiegel. Ich dachte zurück an mein Spiegelbild in Yosemite. Ich sah jetzt ganz anders aus – was nicht nur daran lag, dass ich nicht geweint und mir danach das Gesicht mit einem wahrscheinlich aus Baumrinde hergestellten, kratzigen Papierhandtuch abgetrocknet hatte. Ich war braun geworden und komplett neu eingekleidet. Aber das war auch nicht der eigentliche Grund. Ich betrachtete mich noch einen Moment und straffte meine Schultern.

Als ich wieder an den Tisch kam, verstummte das Gespräch der Jungs sofort, was mich etwas irritierte. Aber noch ehe ich etwas sagen konnte, wurde das Dessert gereicht. »Derby Pie«, informierte uns Lucien. »Ganz typisch für Louisville. Lasst es euch schmecken.« Er winkte den Kellner noch einmal heran und sagte: »Und ein Glas Maker’s Mark bitte.«


Der Kellner musterte erst Roger und mich und sah dann wieder Lucien an, der ganz gelassen wirkte. »Selbstverständlich«, antwortete der Kellner dann und verschwand.

»Hast du gerade Alkohol bestellt?«, erkundigte ich mich perplex und fragte mich, ob in Kentucky die ansonsten üblichen Altersbeschränkungen nicht galten.

»Oh Mann«, kommentierte Roger begeistert mit vollem Mund. Er hob anerkennend die Gabel in Luciens Richtung und mampfte fröhlich weiter. Nun probierte ich den Nachtisch ebenfalls. Die Pie-Füllung bestand aus Schokolade, Erdbeeren und Pekannüssen und schmeckte köstlich. Warum waren die in Kentucky eigentlich nicht erfolgreicher damit, ihre leckeren Spezialitäten in den Rest des Landes zu exportieren?

Der Kellner stellte Lucien ein halb gefülltes kleineres Glas mit zwei Eiswürfeln und einer dunkelbraunen Flüssigkeit hin.

»Was ist das denn?«, fragte ich. »Wollen die in Kentucky keinen Ausweis sehen?«

»Nicht immer«, erwiderte Lucien lächelnd. »Was wir hier vor uns haben, ist ein echter Kentucky Bourbon. Ihr wisst schon, dass Bourbon das einzige alkoholische Getränk ist, das seinen Ursprung in Amerika hat?« Roger und ich schüttelten den Kopf. »Ist aber so«, fuhr er fort. »Und nur wenn der Whiskey aus Kentucky stammt, darf er auch Bourbon heißen. Ansonsten wird er einfach als Sour Mash bezeichnet.«

»Genau wie bei Champagner«, warf ich ein, weil ich das bei den Proben für ein Stück von Noel Coward gelernt hatte. »Nur wenn er in der französischen Champagne hergestellt wurde, darf er auch so heißen. Ansonsten ist es einfach Sekt.«


»Ja, genau«, bestätigte Lucien. Er stellte das Glas Bourbon in die Mitte des Tisches und fragte: »Also, wer fährt nachher? Ich mach das gerne, wenn das für euch okay ist.«

Roger sah zu mir herüber und trank einen Schluck Soda. »Ich fahre wieder, kein Problem«, meinte er.

»Oh«, antwortete Lucien, »okay.«

»Ähm, ich fahre im Moment nicht so richtig Auto«, erklärte ich in das daraufhin entstandene Schweigen hinein. Doch nachdem ich es ausgesprochen hatte, merkte ich, dass damit eigentlich nichts klarer war als vorher. »Also ... ich kann nicht«, fügte ich hinzu, brach dann aber ab, weil mir klar wurde, dass keiner etwas verstehen würde, wenn ich nicht sagte, warum.

»Na ja, wie auch immer«, entgegnete Lucien und zeigte auf den Bourbon. »Magst du?«

Ich lehnte dankend ab und nippte an meinem zweiten Sweet Tea.

Lucien schaute mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Du willst also allen Ernstes einen echten Bourbon aus der Region ablehnen?«, fragte er vorwurfsvoll.

»Ui«, machte ich und sah zu Roger hinüber, der aus unerfindlichen Gründen grinsend an die Decke starrte. »Oh, natürlich nicht.« Unter den aufmerksamen Blicken der beiden zog ich das Glas zu mir heran und nahm es in die Hand. Es war erstaunlich schwer. Ich roch an der Flüssigkeit, ließ es jedoch gleich wieder sein, weil ich mir nicht ganz sicher war, ob man das nur bei Wein so macht. Auf jeden Fall roch das Zeug ungefähr wie alter Baumstumpf. Vorsichtig nahm ich einen Schluck und hätte ihn beinahe über den Tisch gespuckt.
Das Zeug roch nicht nur nach Baumstumpf, sondern schmeckte auch so. Wie ein verräucherter noch dazu. So ungefähr musste wahrscheinlich ein Waldbrand schmecken, stellte ich mir vor. Ich zwang mich, es herunterzuschlucken, woraufhin es mir in der Kehle brannte, dass mir die Tränen kamen. »Hmm«, keuchte ich, als ich wieder sprechen konnte. »Der ist aber ... süffig.«

Ich schaute auf und sah, dass Roger und Lucien sich vor Lachen gar nicht mehr einkriegten. »Tut mir leid«, sagte Lucien und zog das Glas wieder in die Tischmitte. »Wir wollten nur sehen, ob ich dich dazu überredet kriege.«

»Was?«, fragte ich und musste immer noch husten. Roger grinste unverändert. »Ihr beide?«

»Kleine Wette am Rande«, erklärte Lucien und warf einen Zwanziger auf den Tisch. »Willkommen in Kentucky.«

»Ich dachte, du wärst beleidigt, wenn ich ihn nicht trinke«, murmelte ich verlegen und beleidigt. Roger sah ziemlich amüsiert aus, lehnte sich zurück und steckte den Zwanziger ein. Ich addierte ihn im Hinterkopf zu unserem Reisebudget.

»Nee, nee«, beruhigte mich Lucien. Er schob mir mein Wasserglas hin. »Kannst du sicher gebrauchen.« Ich nahm das Glas und trank einen großen Schluck. »Ich finde Bourbon ekelhaft. Keine Ahnung, wie meine Mutter das runterkriegt. Wahrscheinlich schafft man das erst, wenn man über 50 ist und eh nix mehr schmeckt.«

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Roger kleinlaut.

»Jaja, schon klar«, antwortete ich und versuchte, ihn wütend anzustarren, was mir aber nicht so recht gelang.


»Zum Wohl?«, fragte Lucien und hielt sein Wasserglas hoch. Ich hob mein Teeglas und Roger seine Cola.

»Prost«, sagte ich, und wir stießen an.

Lucien sah Roger an. »Also du und Hadley, ja?«

»Hmm«, machte Roger und räusperte sich. »Na ja, wir waren während des Studienjahres zusammen. Als die Ferien anfingen, haben wir uns getrennt.«

»Lass mich raten«, seufzte Lucien. »Du hast seitdem nichts von ihr gehört?«

»Nicht so richtig«, erwiderte Roger. »Ich meine, wir haben heute kurz miteinander geredet, aber ...«

»Und jetzt ruft sie dich nicht zurück?«

»Nein«, bestätigte Roger langsam.

Lucien schüttelte den Kopf. »Tut mir echt leid«, erklärte er, »aber ich fürchte, das ist einfach ihr MO.«

»Was soll das denn heißen?«, wollte ich wissen.

»Modus Operandi«, erläuterte Lucien. »Ist Latein.«

»Jaja.« Ich verdrehte die Augen. »Schon klar, was es bedeutet. Ich wollte nur wissen, was du damit sagen willst.«

»Lass mich noch mal raten«, fuhr Lucien fort, ohne auf meine Frage einzugehen. »Sie hat dir auch nicht gesagt, weshalb sie Schluss macht, stimmt’s?«

»Wer sagt denn«, fragte Roger ein bisschen aufbrausend, »dass sie Schluss gemacht hat? Vielleicht war ich es ja auch.« Lucien sah ihn an und Roger seufzte. »Nein, keine Erklärung.«

»Ihr MO«, sagte Lucien in meine Richtung. »Ich krieg doch mit, wie sie das mit den ganzen armen Trotteln – Entschuldigung  – macht...«

»Schon okay«, erwiderte Roger.


»... und das seit der Mittelstufe. Ich fürchte, so läuft das bei ihr immer. Du bist in den Hurrikan Hadley geraten. Sie taucht auf, wirbelt alles durcheinander und hinterlässt nichts als Zerstörung und Ratlosigkeit.«

»Und das kommt öfter vor?«, fragte Roger gequält.

Lucien nickte, woraufhin wir uns alle plötzlich sehr für unsere Getränke interessierten. »Aber noch nie ist jemand wegen diesem ganzen Mist hier persönlich aufgetaucht«, brach Lucien das Schweigen. »Echt gut, dass du hergekommen bist. Vielleicht schaffst du es ja, mit ihr zu reden.« Er hob sein Glas in Rogers Richtung. »Ich wünsch dir jedenfalls viel Glück dabei.«

Ich schaute zu Roger hinüber, der immer noch in sein Glas starrte, und hatte das Gefühl, dass ich gerade etwas mitbekam, was mich absolut nichts anging.

»Aber was weiß ich denn?«, fragte Lucien einen Tick zu laut, weil es ihm vielleicht genauso ging wie mir. »Ich meine, ich bin ja nur ihr kleiner Bruder. Ist ja nicht so, dass sie sich mir irgendwie anvertrauen würde.« Dann schaute er zu mir, und offenbar in dem Bemühen, das Thema zu wechseln, fragte er mich: »Hast du eigentlich Geschwister?«

»Einen Bruder«, antwortete ich und merkte, dass ich heute Abend öfter an Charlie gedacht hatte, als mir lieb war. Lucien hätte sich also kein unpassenderes Thema für mich aussuchen können.

»Älter als du?«

»Jünger«, antwortete ich. »Drei Minuten.«

Luciens Augenbrauen schossen nach oben. »Ohne Scheiß, ihr seid Zwillinge?«, fragte er verblüfft. »Dann habt ihr bestimmt einen super Draht zueinander, was?«


Ich fühlte einen Stich in der Magengegend. Als wir jünger waren, gab es Zeiten, als Charlie und ich uns ganz gut vertragen hatten. Aber insgesamt kam es mir so vor, als hätten wir uns die meiste Zeit nur gestritten. Als wäre da eine Mauer zwischen uns, die sich nicht durchbrechen ließ. »Na ja, eigentlich nicht«, antwortete ich daher. »Wir verstehen uns nicht besonders gut.«

»Oh«, sagte Lucien, und wieder herrschte betretenes Schweigen. Vermutlich würde er heute Abend keine neuen Gesprächsthemen mehr anschneiden.

»Na ja, wenigstens hat er dich nicht gebissen«, warf Roger in bewusst aufgeräumtem Tonfall ein. Er hielt uns seine Handfläche hin, sodass wir eine kleine runde Narbe erkennen konnten. »Mein Stiefbruder«, erklärte er, »war ein sehr hungriges Kind.«

»Das ist doch gar nichts«, konterte Lucien, krempelte seinen Ärmel hoch und zeigte uns eine blasse Narbe auf seinem Unterarm. »Als ich acht war, hat Hadley ihrem Pferd beigebracht, gegen mich auszuschlagen. Zwar hat sie das immer abgestritten, aber unser Stallbursche hat mir die Wahrheit verklickert.«

Roger langte quer über den Tisch und klaute sich eine Erdbeere von meinem Teller. Lucien entschuldigte sich und legte seine Serviette auf den Tisch, wo sie von einem Kellner umgehend neu gefaltet wurde. »Tut mir leid«, sagte ich, sobald Lucien weg war, denn wir hatten vorher gar keine Gelegenheit gehabt, unter vier Augen zu reden. »Dass ich ihn eingeladen habe, meine ich.«

»Nee, ist schon in Ordnung«, beruhigte er mich. »Er ist doch total nett.«


»Ja, das stimmt«, antwortete ich. »Ich dachte nur ...« Ich hatte Roger noch nicht erzählt, wie ich mich gefühlt hatte, als ich ganz allein in unserem Haus wohnen musste. Wahrscheinlich war es mir nicht mal selber ganz klar – bis ich an Lucien etwas bemerkt hatte, was mir nur allzu vertraut vorkam. »Ich hatte halt das Gefühl, dass er sich einsam fühlt, das ist alles.«

»Ist doch lustig mit ihm«, meinte Roger und lächelte kurz. Er schüttelte den Kopf. »Hadley hat zwar gesagt, dass sie einen Bruder hat, aber das war auch alles. Nie hat sie etwas von ihrem Zuhause oder ihrem Ort erzählt. Ist schon verrückt.« Er trommelte mit den Fingern auf die polierte Tischplatte und fuhr dann fort: »Jetzt, wo ich hier bin, kommt es mir so vor, als würde ich sie überhaupt nicht kennen.«

»Tja«, sagte ich und versuchte, in Rogers Gesicht zu lesen, was das für ihn bedeutete. »Aber du willst sie trotzdem morgen treffen, oder?«

»Ja«, antwortete er nickend. »Auf jeden Fall. Wenn wir schon mal hier sind.«

Lucien kam zurück an den Tisch, setzte sich jedoch nicht wieder hin. »Wollen wir los?«, fragte er.

»Müssen wir nicht noch bezahlen?«, fragte ich und hielt Ausschau nach einem der vielen Kellner, die uns den ganzen Abend nicht von der Seite gewichen waren, sich aber jetzt offenbar in Luft aufgelöst hatten.

Lucien schüttelte den Kopf. »Schon erledigt«, verkündete er und zog meinen Stuhl für mich zurück. Da ich das nicht erwartet hatte, kam ich beim Aufstehen leicht ins Straucheln.


»Das wär aber echt nicht nötig gewesen«, sagte ich, doch Lucien grinste nur.

»War mir ein Vergnügen«, wiegelte er ab. »Danke für die Einladung. Immer alleine zu essen, macht nämlich echt keinen Spaß.« Roger wollte gerade etwas einwenden, aber Lucien schüttelte noch mal den Kopf. »Ganz ernsthaft«, wiederholte er, »ich hab mich total über eure Gesellschaft gefreut.«

Als wir das Restaurant verließen, standen davor immer noch ein paar Leute, die schon vorher auf einen Tisch gewartet hatten und uns jetzt unfreundliche Blicke zuwarfen. Wir traten hinaus in die schwül-heiße Nacht, die sich noch kein bisschen abgekühlt hatte. Nach dem kalifornischen Wetter – Wüstenwetter -, wo es nachts empfindlich kalt wurde, kam mir das merkwürdig vor, irgendwie unvollendet. Als gäbe es irgendwo einen Schalter, den jemand vergessen hatte zu betätigen.

Lucien lotste uns zurück nach Hummingbird Valley. Während der Fahrt musste ich immer wieder zu Roger hinübersehen, der ungewöhnlich schweigsam war. Er sah ziemlich fertig aus. Ich wusste nur nicht so genau, ob das vom Fahren kam oder von der bevorstehenden Begegnung mit Hadley.

»Habt ihr auf dem Weg hierher eigentlich die Strauchskulpturen gesehen?«, fragte uns Lucien, als wir uns seinem Haus näherten. Dabei zeigte er auf die Figuren, die wir schon gesehen hatten und die jetzt im Dunkeln bei Mondschein nicht mehr ganz so unheimlich aussahen. Eher wie Wächter, die das dahinterliegende Anwesen schützten.

»Ja«, antwortete ich. »Die sind unglaublich.«


»Die sind hier echt Tradition«, erklärte er und beugte sich zwischen uns nach vorn. »Ihr solltet das mal zu Weihnachten sehen.«

Roger blinkte und wir bogen wieder in die längste Einfahrt der Welt ab. Als das Haus in Sicht kam, sahen wir, dass es hell erleuchtet war. »Sieht aus, als wär doch jemand da«, sagte ich zu Lucien und merkte, wie Rogers Hände sich am Lenkrad verkrampften.

Aber Lucien schüttelte den Kopf. »Sind nur die Zeitschaltuhren.«

Ich nickte und betrachtete das riesige Haus mit all den Zimmern und stellte mir vor, wie es sich anfühlen musste, darin allein zu sein. Roger fuhr bis vor den Eingang und hielt dort an. Dann drehte er sich zu Lucien um und streckte ihm die Hand hin. »Du hast uns deine Stadt gezeigt«, sagte er. »Vielen Dank dafür.«

»Kein Problem«, antwortete Lucien und schüttelte Roger die Hand. Sein etwas bemüht wirkendes Lächeln von vorher war wieder da. »Wir sehen uns dann ja bestimmt morgen.« Ich nickte und sah ihn freundlich an. Er schnallte sich ab und öffnete die Tür, entschloss sich dann jedoch zu sagen: »Wisst ihr, wollt ihr vielleicht gleich hier übernachten? Wir haben Unmengen von Zimmern und kein Mensch benutzt je die Gästehäuser.« Bei diesem Plural verzog sich Rogers Mund zu einem kaum wahrnehmbaren Lächeln, das vermutlich außer mir niemand sah.

»Das können wir nicht annehmen«, wehrte ich instinktiv ab, »aber trotzdem vielen Dank.«

»Ist aber wirklich wahr«, versuchte uns Lucien zu überzeugen.
»Die Zimmer sind immer für Gäste vorbereitet. Und keiner kommt. Ist doch Quatsch, den weiten Weg zurück in die Stadt zu fahren und jetzt noch ein Hotel zu suchen.«

Roger und ich tauschten einen Blick aus und dachten wahrscheinlich beide das Gleiche. Finanztechnisch wäre es natürlich ziemlich hilfreich, die Hotelkosten für diese Nacht zu sparen.

»Wäre das nicht irgendwie komisch für Hadley«, fragte Roger an Lucien gewandt. »Ich meine, wenn ihr Exfreund bei ihr zu Hause übernachtet...« Mir fiel auf, dass Roger mit dem Ex-Aspekt dieses Satzes diesmal offenbar keine Schwierigkeiten hatte.

»Sie muss es ja nicht wissen«, entgegnete Lucien. »Und außerdem ist es mir egal, wenn sie damit ein Problem hat. Ihr beide seid meine Gäste und ich kann schließlich einladen, wen ich will.«

Roger zog die Augenbrauen hoch und nickte vorsichtig. »Wenn du denkst«, sagte ich. »Aber du hast so schon eine Menge für uns getan.«

»Nicht der Rede wert«, winkte Lucien ab, klappte die Tür zu und lächelte jetzt wieder gelöster, wie fast den ganzen bisherigen Abend. »Ich freu mich doch, wenn ich euch helfen kann. Jetzt müssen wir nur noch das Auto wegbringen.« Er dirigierte Roger auf eine Straße, die uns zur Rückseite des Hauses führte. Obwohl die Klimaanlage im Auto lief, ließ ich mein Fenster herunter, um im Dunkeln ein bisschen besser sehen zu können. Das Grundstück wirkte gigantisch groß und war wunderschön angelegt. Es gab noch mehr solche Strauchskulpturen, wie wir sie schon zuvor am Straßenrand
gesehen hatten. Aber hier waren es richtig viele, überall – und sie sahen toll aus. Ich entdeckte einen Bären, der hinter einem Baum hervorlugte, ein paar Hunde und eine Art Kranich, ehe wir abbogen und das Grundstück aus unserem Blickfeld verschwand. »Die sind so genial«, sagte ich bewundernd.

»Echt?« Lucien beugte sich nach vorn. »Gefallen sie dir?«

»Total«, antwortete ich. »Hat die auch derjenige gemacht, von dem die Figuren an der Straße stammen?«

»Nein, die sind von jemand anders«, erwiderte er.

»Dacht ich mir schon«, sagte ich. »Die waren nämlich besser.«

»Ich hab sie gar nicht gesehen«, warf Roger ein. »Ich musste ja schließlich fahren.«

»Ich kann sie euch morgen noch mal zeigen, wenn ihr wollt. Roger, hier musst du links abbiegen.«

Jetzt verstand ich, was Roger beim Ankommen gemeint hatte – das war wirklich ein stattliches Anwesen. Ich hatte das Haus komplett aus dem Blick verloren, während wir einen befestigten Weg entlangfuhren, der durch eine Art Wald führte. »Hier haben eure Gäste aber reichlich Platz«, kommentierte ich, als wir weiterfuhren, ohne dass etwas in Sicht kam.

»Ist nicht mehr weit«, antwortete Lucien. »An beiden Häusern stehen Jeeps, falls ihr Lust habt, ein bisschen rumzufahren, und euer Auto stehen lassen wollt.« Ich musste das erst mal kurz sacken lassen, denn dieser Lebensstil war so dermaßen anders als alles, was ich je gehört, geschweige denn erlebt hatte. »Da wären wir auch schon«, ließ er uns
wissen, und Roger hielt vor einem nach Raven-Rock-Maßstäben normal großen Haus. Es hatte zwei Etagen und wirkte rustikaler als das Hauptgebäude. Es war aus dunklem Holz, hatte ein Spitzdach, bodentiefe Fenster und eine umlaufende Veranda.

»Jep«, bestätigte Roger und lachte kurz auf, während er den Motor ausschaltete, »ich denke, das wird für uns reichen.« Wir stiegen aus, und noch ehe ich zugreifen konnte, nahm Lucien meinen Koffer aus dem Wagen, schloss dann das Gästehaus auf und bat uns hinein.

Drinnen sah es zwar gemütlich, aber irgendwie auch arg gestylt aus. Alles passte perfekt zusammen, und da es ein Gästehaus war, gab es nirgends eine persönliche Note. Aber es war ein komplett eingerichtetes Haus mit vollständiger Küche. Unten gab es einen Schlafraum und oben zwei. Lucien zeigte uns noch, wo das Knabberzeug lag und wie die Klimaanlage funktionierte, aber ich war hauptsächlich mit Umherstarren beschäftigt und konnte das alles noch nicht so richtig fassen.

»Tja, das wär’s dann wohl erst mal. Ruft einfach an, wenn ihr noch was wissen wollt«, bot er an, während er seine Handynummer auf die blütenweiße Tafel am Kühlschrank schrieb. »Wir sehen uns dann morgen früh. Wenn ihr rüberkommen wollt, Frühstück gibt’s normalerweise gegen neun.«

»Das ist ja voll der Hammer«, stammelte Roger und sah genauso verstört aus wie ich. »Danke, Mann.«

»Kein Ding«, antwortete er und ging in Richtung Tür. In diesem Augenblick fiel mir auf, dass auf dem Küchentisch ein silberner Laptop lag.

»Sag mal, Lucien«, fragte ich, »ist das deiner oder wie?«


Er drehte sich um, warf einen Blick darauf und schüttelte den Kopf. »Gehört zum Haus«, erklärte er. »Könnt ihr gerne benutzen.« Er deutete vage nach oben. »Wir haben WLAN.«

»Ich fahr dich schnell zurück«, sagte Roger und griff nach dem Autoschlüssel.

»Nee danke, geht schon«, widersprach Lucien. »Ich nehm einfach einen von den Jeeps, wenn das für euch okay ist. Bis morgen dann.« Er hob kurz die Hand, ging zur Tür hinaus und machte sie hinter sich zu.

Daraufhin herrschte bei uns erst einmal Schweigen. Ich war immer noch ganz überwältigt und sagte dann zu Roger: »Wie sind wir doch gleich hier gelandet?«

»Keine Ahnung«, antwortete er gähnend. »Ich glaub, du hast ihn zum Abendessen eingeladen.« Er ging nach oben und ich folgte ihm.

Ich nahm meinen Koffer, der auf dem Treppenabsatz stand, und zeigte auf das nächstgelegene Zimmer. »Ich könnte gleich das hier nehmen?«

»Mach das mal«, sagte Roger, wieder gähnend. Er warf sich seinen Seesack über die Schulter und ging auf das andere Zimmer zu, das am Ende des Korridors lag. »Ich bin total platt. Nacht, Hillary.«

Ich musste grinsen. »Nacht, Edmund.« Ich sah ihm nach, wie er in seinem Zimmer verschwand, und zog mich dann ebenfalls zurück. Dass Roger geschafft war, wunderte mich nicht, schließlich war er den ganzen Tag gefahren. Aber ich fühlte mich seltsam ruhelos. Ich zog die graue Sweathose an, die an einem Bein einen blauen Aufdruck COLORADO COLLEGE hatte, und ein dunkelblaues Tanktop. Ich staunte,
dass selbst Bronwyns Bequemklamotten um einiges schicker waren als meine eigenen. Damit ging ich nach unten und überlegte, mal ins Internet zu gehen oder den tollen Flachbildfernseher anzuschalten oder ein bisschen Popcorn zu zaubern. Aber als ich sah, wie der Mond durch die Fenster hereinschien, wusste ich genau, dass ich unbedingt noch mal rauswollte.

Barfuß trat ich in die immer noch milde Nacht hinaus und setzte mich auf die Verandatreppe. Ich lehnte mich zurück, stützte meine Hände hinter mir auf und schaute nach oben. Außer vom Haus her gab es nirgends einen Lichtschein. Es waren keinerlei Straßenlaternen oder die Lichter der Stadt zu sehen, sodass die Sterne den ganzen Himmel konkurrenzlos für sich hatten. Es waren unglaublich viele, sie leuchteten faszinierend und wirkten viel näher als sonst. Es war beinahe Vollmond und er schien so hell, dass der Weg hinüber zum Haupthaus immer noch gut erkennbar war.

Beim Betrachten der Sterne wurde mir auf einmal klar, dass es immer so viele waren. Nur wenn die anderen Lichtquellen fehlten, konnte man sehen, was eigentlich immer da war.

Keine Ahnung, wie lange ich so dasaß und in den Himmel starrte. Aber offenbar war es eine Weile gewesen, denn mein Nacken war schon ganz verkrampft. Als ich aufstand und mich streckte, bemerkte ich in der Straßenkurve Scheinwerferlicht, das auf das Gästehaus zukam. Als der Wagen näher kam, erkannte ich Lucien am Steuer des offenen weißen Jeeps. Er hatte nur eine Hand am Lenkrad, der andere Arm lag lässig auf der Rückenlehne der Beifahrerbank. Der Jeep
fuhr zunächst am Gästehaus vorbei, bremste dann jedoch quietschend und kam rückwärts auf mich zu.

»Hi«, sagte er überrascht und fragte dann lächelnd: »Lust auf’ne kleine Spritztour?«

Ich schaute ihn an, der Motor lief noch. Spontan wollte ich Nein sagen. Es war schon spät und wir mussten früh raus. Außerdem hatte ich weder BH noch Schuhe an. Trotzdem zögerte ich nur ganz kurz und ging dann die Treppe hinunter. Vielleicht war das ja die Chance, um herauszufinden, wo meine Abenteuerlust abgeblieben war. »Klar«, antwortete ich, öffnete die Beifahrertür und stieg ein. »Dann mal los.«





I said, blue moon of Kentucky, keep on shining.

– Elvis Presley

 


 



Schweigend holperten wir die Straße entlang. Der Jeep lag deutlich schlechter auf der Straße als ein normales Auto, weshalb ich mich am Überrollbügel festhielt, der sich über meinem Kopf befand. Trotzdem fuhr es sich toll in einem offenen Wagen, wenn man über sich den Sternenhimmel sehen konnte.

»Konntest du nicht schlafen?«, fragte ich nach einer Weile.

»Nö«, antwortete er. Er griff mit der Hand, die nicht das Lenkrad umfasste, an den Überrollbügel. Offensichtlich lenkte er ausschließlich einhändig, wirkte dabei aber ausgesprochen souverän. Was nicht verwunderlich war, denn beim Essen hatte er uns erzählt, dass er schon mit zehn auf dem elterlichen Anwesen Autofahren gelernt hatte. »Ich weiß auch nicht. Ist irgendwie komisch in einem so leeren Haus ...«

»Ich weiß«, sagte ich, ohne zu überlegen. Er sah zu mir herüber und zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Einen Moment überlegte ich, ob ich einen Rückzieher machen und irgendeine fadenscheinige Ausrede erfinden sollte. Aber ich tat es nicht, sondern holte tief Luft. »Ich, äh, war den ganzen Mai allein in unserem Haus. Deshalb weiß ich, wie man sich da fühlt.«

»Einen ganzen Monat?«, fragte Lucien ungläubig, und ich nickte. »Wo war denn deine Familie abgeblieben?«


Die Frage war zu erwarten gewesen. Trotzdem traf sie mich wie ein Schlag, denn genau das hatte ich mich die letzten drei Monate auch gefragt. »Tja«, sagte ich, wobei ich es vermied, ihn anzuschauen, und stattdessen aus dem Fenster sah, »mein Bruder war ...« Ich hatte niemandem von Charlies Entzug erzählt, sondern war bei der Geschichte meiner Mutter geblieben. Selbst mir gegenüber hatte es meine Mutter nie ausgesprochen, sondern immer nur von der »Einrichtung« geredet. »Er war in North Carolina«, erklärte ich in der Hoffnung, dass Lucien nicht weiter nachfragte, und erzählte einfach weiter. Genau wie Haie, die sterben, wenn sie zu schwimmen aufhören, würde ich nicht weiterreden können, wenn ich zwischendurch Pause machte und über meine Worte nachdachte. »Meine Mutter musste nach Connecticut, unsere neue Wohnung einrichten. Und mein Vater ... mein Vater ist gestorben.« Nachdem ich es ausgesprochen hatte, presste ich die Lippen aufeinander und spürte, wie mein Kinn bebte.

»Das tut mir so sehr leid«, entgegnete daraufhin Lucien und meinte es wie schon zuvor offenbar wirklich ernst.

»Danke«, antwortete ich, ebenfalls aufrichtig. »Ich versuche jetzt halt ...«

»Irgendwie drüber hinwegzukommen?«

»So was in der Art«, bestätigte ich, und dann schwiegen wir wieder. »Es war ein Autounfall«, fügte ich nach einer Weile hinzu, damit Lucien nicht nachfragte und das Wie nicht länger im Raum stand.

»Ist das der Grund, dass du nicht mehr Auto fährst?«, erkundigte er sich nach einer kurzen Pause.


»Ja«, antwortete ich. Wir fuhren weiter, und ich merkte, wie die Tränengefahr allmählich nachließ. Ich schloss kurz die Augen und spürte die warme Nachtluft auf meinem Gesicht.

»Willst du denn irgendwann mal wieder fahren?«, wollte er wissen.

Ich öffnete die Augen wieder und sah ihn an. »Hm, irgendwann bestimmt«, antwortete ich und stellte fest, dass ich darüber noch gar nicht nachgedacht hatte. Genauso, wie mir bis heute Morgen nicht klar gewesen war, dass ich ohne meinen Vater wohl nie nach Graceland fahren würde. »Es ist nur ... immer wenn ich ans Autofahren denke, krieg ich Panik.«

»Das versteh ich. Aber davon darfst du dich nicht abhalten lassen, ja?«

Ich wusste nicht, ob ich darauf antworten wollte, und schaute deshalb lieber aus dem Fenster. Irgendwie sah es aus, als wären wir wieder in der Nähe des Haupthauses angekommen, aber ich war gerade derart durcheinander, dass ich mir nicht ganz sicher war. »Wo wollen wir denn eigentlich hin?«, fragte ich deshalb.

»Sind gleich da«, antwortete er. »Dann wirst du’s sehen.« Wir fuhren durch ein Schlagloch und wurden ein bisschen durchgeschüttelt. Ich klammerte mich am Überrollbügel fest. »Keine Sorge«, beruhigte er mich lächelnd. »Ich hab alles im Griff. Aber vielleicht hältst du dich das nächste Stück lieber ein bisschen fest.« Und schon steuerte er den Jeep von der Straße herunter direkt auf die Wiese.

»Äh, dürfen wir das eigentlich?«, fragte ich skeptisch.


»Klar«, antwortete er. »Hier hinten ist es meiner Mutter egal, wie der Rasen aussieht.«

Wir fuhren querfeldein und holperten durch etliche Schlaglöcher, die alle von Erdhörnchen stammten, wie mir Lucien erklärte. Dann hielt er am Rand einer riesengroßen Wiese an, die allerdings nicht leer war. Darauf befanden sich jede Menge in Tierform geschnittene Büsche, wie wir sie schon an den Straßen und in der Nähe des Hauses gesehen hatten. Auf Anhieb zählte ich mindestens 15 Stück und manche waren erst angefangen und noch nicht ganz fertig.

»Wow«, murmelte ich und stieg aus, während Lucien den Motor abstellte. Ich ging auf die uns am nächsten stehende Figur zu, die ein lebensgroßes Pferd mit einer Girlande um den Hals darstellte.

»Die war für das Derby vorigen Monat«, erklärte Lucien. »Hat es sogar in die Zeitung geschafft.«

»Die sehen echt toll aus«, sagte ich bewundernd und betrachtete die ganzen Tiere um uns herum.

»Gefallen sie dir wirklich?«, wollte er wissen.

»Ja klar«, bestätigte ich und registrierte seinen aufgeregten Tonfall. Ich hockte mich hin und betrachtete eingehend einen Alligator mit weit aufgerissenem Maul, auf dessen Zähnen ein kleiner Vogel saß. »Wie lange hast du denn für den hier gebraucht?«, erkundigte ich mich und sah ihn an.

Verlegen lachte er kurz auf. »Ist das so offensichtlich?«

»Na ja, wenn du dich so für mein Urteil interessierst«, erklärte ich lächelnd. »Aber ich fass es einfach nicht, dass du so was kannst. Das ist echt beeindruckend.«


»Ist nur so ein Hobby von mir«, winkte er ab, während er mir auf Schritt und Tritt folgte und meine Miene jedes Mal genau beobachtete.

»Das ist ja wohl ein bisschen mehr als ein Hobby«, konstatierte ich bewundernd. »Du bist ja geradezu ein Bildhauer. Darauf kannst du wirklich stolz sein.« Neben einer noch unfertigen Hecke sah ich eine kleine Handsäge liegen, und da machte es bei mir plötzlich klick. »Warst du deswegen mit der Kettensäge unterwegs?«

»Jep«, bestätigte er. »Ich hab gerade hinten an ein paar Sachen gearbeitet, als ihr gekommen seid. Ihr seid doch nicht erschrocken, oder?«

Ich konzentrierte mich lieber auf eine Ente und eine Reihe von Küken dahinter. »Na ja, vielleicht ein bisschen.« Die Enten waren unglaublich detailreich gestaltet – selbst die Federn konnte man erkennen. »Wie kriegst du das eigentlich hin?«, wollte ich wissen und sah mich um. »Wo hast du das gelernt?«

»Ach, das ist keine so spannende Geschichte«, entgegnete er. »Wie gesagt, das ist halt Tradition hier in der Gegend. Fand ich schon immer toll. Und vor ein paar Jahren hatten wir einen Gärtner, der das super draufhatte. Der hat mir alles gezeigt, was er wusste. Das war’s schon.« Er legte seine Hand auf den Rücken einer Wildkatze, die eine Pfote erhoben hatte. »Es gibt ein Zitat von Michelangelo, das ich richtig gut finde. Er hat gesagt, dass er den Engel im Marmor sehen kann und so lange meißelt, bis er ihn befreit hat. So ähnlich ist das vielleicht bei mir auch. Nur dass ich eben in der Hecke die Wildkatze sehe.« Er lächelte, zuckte dann jedoch die Schultern. »Aber wie gesagt, ist nur ein Hobby.«


Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, nicht viele haben so viel Zeit und Geduld für ihr Hobby.« Ich wandte mich von einem Bären ab – Bären waren offenbar beliebte Motive – und sah ihn an, wie er mit hängenden Schultern im Mondschein stand. »Du bist ein Künstler«, sagte ich.

Er lachte kurz auf. »Aber Künstler verdienen doch nichts. Und Gärtner auch nicht. Meine Eltern lassen mich machen, solange sie denken, es ist nur so zum Spaß. Ich hatte mich mal ein bisschen nach Colleges umgesehen, wo so was wie Landschaftsarchitektur angeboten wird. Na, da hättest du sie mal hören sollen. Als hätte ich sie verraten oder so was.«

»Aber davon darfst du dich nicht abhalten lassen«, sagte ich. »Ich meine, wenn du eine besondere Begabung hast, dann finde ich es falsch, sie nicht zu nutzen, nur weil es schwierig ist oder du Angst davor hast.« Nachdem ich das gesagt hatte, machte ich eine Pause und wunderte mich, warum diese Worte so vertraut klangen.

»Lass mal gut sein«, erwiderte Lucien mit – soweit ich das im Mondlicht erkennen konnte – so verschlossener Miene, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. »Wie sollst du das auch verstehen.«

»Meine Güte«, schimpfte ich genervt und auch ein bisschen wütend. Ich merkte, wie mein Puls zulegte. Aber diesmal fühlte sich das nicht bedrohlich und unkontrollierbar an wie bei den Gesprächen mit meiner Mutter, sondern komischerweise sogar gut. »Ich kann das sogar sehr gut verstehen. Denkst du, meine Eltern wollen, dass ich Schauspielerin werde?« Ich hielt bestürzt inne, als mir klar wurde, dass ich
im Plural – und im Präsens – gesprochen hatte. »Ich meine, wollten. Und meine Mutter will es immer noch nicht. Na, egal.« Ich versuchte, diesen Punkt abzuhaken und zu dem zu kommen, was ich eigentlich sagen wollte. »Mein Vater war Geschichtsdozent.« Bei dem Wort »war« stockte ich nur ganz kurz. »Meine Mutter ist promovierte Anglistin. Sie haben dafür überhaupt kein Verständnis. Sie halten meine Ambitionen in dieser Richtung für völlig durchgeknallt. Vielleicht sind sie das ja auch, aber ich gebe sie doch nicht auf, bloß weil sie es nicht wollen. Also wollten, meine ich ...« Ich seufzte und gab es auf, die Zeitformen zu beachten. »Ich will damit sagen ...«, fügte ich hinzu.

Lucien nickte und schaute mit hängenden Schultern zu Boden.

»Also ich ...« Ich sah kurz in den Himmel und zwang mich dann weiterzureden. »Ich dachte, ich muss sterben«, erzählte ich. »Während des Unfalls dachte ich eine endlos lange Sekunde, dass alles vorbei ist. Das war es dann am Ende doch nicht, aber ... irgendwie ein bisschen schon. Als hätte ich aufgehört zu leben, um nichts mehr spüren zu müssen. Denn das, was ich hätte fühlen können, tat so unsagbar weh ...« Meine Stimme drohte wieder zu kippen, aber ich holte tief Luft, um das auszusprechen, was mir bis vor wenigen Augenblicken noch gar nicht bewusst gewesen war. »Aber seit ich unterwegs bin, auf dieser Fahrt quer durchs Land ... wird mir langsam wieder bewusst, wie es ist, lebendig zu sein und etwas zu spüren. Also, was ich eigentlich sagen will, ist nur, dass man halt nie weiß, wie viel Zeit einem noch bleibt.«


»Ich versteh schon, was du meinst«, antwortete er und lächelte mich traurig an. »Klingt auch alles ganz simpel. Aber trotzdem weiß ich nicht, ob ich das hinkriege.«

»Tja, es gibt nur einen einzigen Weg, das rauszufinden«, entgegnete ich und merkte, wie schon wieder der Ärger in mir aufstieg. Ich blickte über die Wiese und sah den Jeep, bei dem der Zündschlüssel steckte und im Mondlicht leicht glänzte. Ohne nachzudenken, ging ich in Richtung Wagen und rannte am Ende fast darauf zu.

»Hey«, rief Lucien mir zu. »Amy?«

»Jemand hat gerade zu mir gesagt, dass man sich nicht von etwas abhalten lassen darf, nur weil man Angst hat.« Ich lief zur Fahrertür und stieg ein.

»Stimmt«, antwortete er. »Aber ...«

Ich beachtete ihn gar nicht und umfasste das Lenkrad. »Okay«, murmelte ich vor mich hin. Es war das erste Mal seit dem Unfall, dass ich auf dem Fahrersitz saß. Ich erinnerte mich noch genau, wie ich mich an jenem Morgen gefühlt hatte, als ich den Schlüssel nahm und mich, ohne weiter zu überlegen, ans Steuer setzte. Ich griff nach dem Schlüssel, startete den Wagen jedoch noch nicht. Ich schloss die Augen, holte tief Luft und kämpfte gegen die Angst an, die in mir aufzusteigen drohte – die Angst, die mir einreden wollte, dass ich nichts am Steuer zu suchen hatte und Schreckliches geschehen würde, wenn ich es dennoch tat. Ich öffnete die Augen wieder und sah mich um.

Ich war nicht zu Hause, wo auch immer das sein mochte. Ich war auf jeden Fall nicht in Kalifornien und auch nicht an der Kreuzung bei der Uni. Ich war – so absurd es schien – auf
einer Wiese in Kentucky, in einer milden, sternenklaren Nacht. Es waren keine anderen Fahrzeuge in der Nähe, die rote Ampeln überfahren könnten. Alles war gut. Ich drehte den Zündschlüssel um.

Noch ehe ich einen Rückzieher machen konnte, löste ich die Handbremse und gab schließlich Gas. Der Jeep machte einen Satz nach vorn, woraufhin ich heftig auf die Bremse trat und in den Sitz gedrückt wurde. Der Wagen schien so seine Eigenheiten zu haben. Außerdem waren meine Fahrkünste ein bisschen eingerostet. Ich wusste zwar noch genau, was ich zu tun hatte, aber die Feinabstimmung war nicht mehr so gut wie noch vor ein paar Monaten. Ich legte meine Hände ans Lenkrad und gab diesmal vorsichtiger Gas. Der Wagen rollte langsam an, ich trat ein bisschen stärker aufs Gaspedal und fuhr langsam einen großen Kreis auf der Wiese.

Lucien stand in der Mitte neben seiner Wildkatze und drehte sich mit mir mit. Dabei grinste er übers ganze Gesicht und rief: »Du fährst ja!«

»Ja, ich fahre!«, schrie ich zurück, gab mehr Gas und fuhr noch ein bisschen schneller. In einem offenen Jeep zu sitzen, war ein fantastisches Gefühl. Der Wind wirbelte meine Haare durcheinander, sodass mir das Tempo schneller vorkam, als es eigentlich war. Nachdem ich einmal im Kreis gefahren war, wendete ich und fuhr in die andere Richtung, was Lucien lustig fand. Während ich bremste und wieder beschleunigte, merkte ich, wie sehr mir das gefehlt hatte und wie frei ich mich dabei fühlte, obwohl ich ja nur ziellos herumkurvte.


»Amy, Achtung!«, brüllte Lucien plötzlich ganz aufgeregt.

»Was?«, rief ich zurück, ehe der Wagen im nächsten Moment unvermittelt links absackte, wodurch ich versehentlich stärker aufs Gaspedal trat als beabsichtigt. Daraufhin schoss der Jeep vorwärts, ich verlor die Kontrolle und fühlte mich einen schrecklichen Moment lang drei Monate zurückversetzt. Aber im nächsten Augenblick wusste ich wieder, was ich zu tun hatte, und trat kräftig auf die Bremse – doch leider nicht rechtzeitig, um einer grünen Figur auszuweichen, die direkt auf mich zukam. Es knackte laut und der Wagen kam abrupt zum Stehen.

»Alles okay mit dir?«, rief Lucien, der zum Auto gerannt kam.

Ich spürte das Blut in meinen Schläfen pulsieren und mir war übel. Die helle Panik stieg in mir auf und drohte mich zu überwältigen. Ich zwang mich, die Augen zu öffnen, und legte die Parkstellung ein. Dann löste ich meine zitternden Hände vom Lenkrad. Ich schaltete den Motor aus und zog hastig die Handbremse an. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Wie war ich überhaupt auf diese Idee gekommen? Ich stand auf und versuchte zu erkennen, was vor der Motorhaube los war. »Was ist passiert?«, fragte ich und gab mir große Mühe, dass meine Stimme nicht bebte.

»Also, ich denke, mit dem Auto ist alles okay«, hörte ich Lucien vom Boden her, wo er gerade kniete. »Sieht aus, als wärst du einfach nur in ein Erdhörnchenloch gefahren. Aber Maurice ist wahrscheinlich hinüber.« Er stand auf und hielt den Kopf — inklusive Geweih – von einem grünen Elch in die Höhe.


»Oh mein Gott«, sagte ich und starrte ihn fassungslos an. »Das tut mir schrecklich leid – hab ich deinen Heckenelch gekillt?« Keine Ahnung, wieso mir das plötzlich derart witzig vorkam. Tat es aber. Ich hätte fast verzweifelt losgelacht, verbiss es mir aber krampfhaft.

»Maurice«, seufzte Lucien wehmütig, und das war’s dann. Ich brach in hysterisches Gelächter aus. Als es langsam nachließ, stieg ich aus dem Jeep und ging um den Wagen herum zur Beifahrerseite. Dabei bemühte ich mich, nicht zu dem abgetrennten Elchrumpf hinzusehen, den ich inzwischen doch nicht mehr so lustig fand.

Zurück zum Gästehaus fuhr natürlich Lucien. Der Kopf von Maurice lag zwischen uns auf der Sitzbank. »Sorry noch mal«, sagte ich betreten.

»Wahrscheinlich hat er es nicht besser verdient«, entgegnete er und warf einen Blick auf den grünen Kopf. »Aber vielleicht hast du ja sogar was ganz Innovatives produziert. Der hier würde sich bestimmt super über einem Kamin machen. Weißt du, für Leute, die auf solche Deko stehen, aber keinen echten Elch dafür umlegen wollen.«

»Gefällt mir«, sagte ich. »Das ist bestimmt ausbaufähig.« Er sah zu mir herüber und ich zog nur die Augenbrauen hoch.

Als er vor dem Gästehaus hielt, schaute ich zu den Fenstern. Unten war alles hell erleuchtet, während oben alles dunkel war. »Roger ist wahrscheinlich schon schlafen gegangen«, sagte ich.

»Ja«, erwiderte Lucien und sah ebenfalls zum Haus. Einen Moment lang herrschte Stille; man hörte nur das Zirpen der
Grillen und das Motorengeräusch. »Was ist eigentlich mit euch beiden?«, brach er das Schweigen.

Ich sah ihn an. »Wie meinst du das?«, fragte ich zurück, obwohl ich genau wusste, was er wissen wollte. Lucien machte den Motor aus und drehte sich auf seinem Sitz so, dass er sich an der Fahrertür anlehnen und mir direkt ins Gesicht schauen konnte. Dann war ihm Maurice wahrscheinlich im Weg und er legte ihn auf den Rücksitz. »Da ist nichts«, antwortete ich und blickte zur oberen Etage. »Roger ist in deine Schwester verliebt.«

Er schüttelte den Kopf. »Da wär ich mir nicht so sicher.«

Ich wollte ihm gerade widersprechen, als mir einfiel, dass Roger nur ein paar Stunden zuvor im Auto ungefähr das Gleiche gesagt hatte. »Hm ... ich denke schon, dass er noch ziemlich an ihr hängt. Ich meine, deswegen sind wir ja schließlich hier.«

»Also läuft da nichts zwischen euch beiden?«, erkundigte sich Lucien noch einmal.

Ich blinzelte ihn an. Zuerst fand ich es ja unerhört, wie er so etwas auch nur denken konnte. Aber ... Ich fuhr mir durch die Haare und versuchte, nicht so sehr daran zu ziehen. Es ging hier um Roger. Und obwohl mir bei unserer ersten Begegnung natürlich aufgefallen war, wie süß er aussah, stand das für mich eigentlich nicht mehr so im Vordergrund. Dann schossen mir ganz unvermittelt Bilder durch den Kopf. Roger, wie er aufs Lenkrad trommelt. Roger, der neben mir im Bett liegt und schläft, wobei ihm die Decke von der Schulter gerutscht ist. Wie er mich während einer verregneten Nachtfahrt durch Kansas aufmerksam beobachtet und mich
auffordert, mit ihm zu reden. Wie er mir die letzte Pommes anbietet.

»Amy?«, hakte Lucien noch einmal nach.

»Nein«, entgegnete ich hastig. »Nein, da läuft nichts. Nein.«

»Das waren aber ziemlich viele Neins«, befand Lucien.

»Ja«, bestätigte ich, weil ich das natürlich auch gemerkt hatte. Ich lehnte mich zurück und war durch das Gespräch einigermaßen verunsichert.

»Ich war mir nur nicht sicher«, sagte er. »Wie die Lage bei euch ist, meine ich.«

Ich schüttelte den Kopf. »Da läuft nichts.« Ich überlegte kurz, nachdem ich das gesagt hatte. Stimmte das denn? »Ich meine, es ist nichts gelaufen«, korrigierte ich mich und konnte jetzt sicher sein, dass wenigstens diese Aussage stimmte. »Ich meine, wir sind doch wegen Hadley hier. Weil Roger immer noch etwas für sie empfindet.«

»Ich weiß nicht so recht, wie das funktionieren wird. Hadley wird sich wahrscheinlich sofort verdrücken, sobald sie ihn sieht. Das macht sie immer so. Bei mir ist das anders. Ich bleibe lieber.«

»Du arbeitest ja auch mit Pflanzen«, warf ich ein. »Das hat was mit Wurzelnschlagen zu tun. Leute, die lieber wegrennen, machen so was eher nicht.«

»Nein«, antwortete Lucien lächelnd. »Wahrscheinlich nicht. Aber vielleicht hab ich mir das ja auch nur angewöhnt, weil irgendjemand schließlich hierbleiben musste. Und Hadley ist ihr ganzes Leben immer nur weggelaufen. Vor allem Möglichen – Dingen, Leuten, Gefühlen. Auch vor ihrer Familie.
Ich kenne sie nur so. Was denkst du denn, warum sie reitet? Schon seit sie klein war, wollte sie ständig abhauen. Ich glaube, sie hat nicht begriffen, dass man irgendwann mal damit aufhören muss.«

Was Lucien sagte, erinnerte mich an jemanden, und kurz blitzte in mir ein Bild von Charlie auf, wie er Nacht für Nacht über die Verandabrüstung kletterte und verschwand. »Ich glaube, mein Bruder macht das genauso«, sagte ich langsam. »Ich weiß nicht so genau, ob er vor irgendwas wegläuft. Auf jeden Fall zieht er sich gern an Orte zurück, wo ihn keiner findet.«

»Echt?«, fragte Lucien.

»Ja«, antwortete ich und spürte auf einmal, wie sehr mir mein Bruder fehlte. Lange Zeit hatte ich nicht über ihn gesprochen. Aber plötzlich hatte ich das Bedürfnis dazu. Ohne zu wissen, warum, ahnte ich, dass Lucien es verstehen würde. »Er ist zu einer Entziehungskur«, sprach ich es zum ersten Mal aus.

Er sah mich lange an, lachte kurz auf und schaute dann gen Himmel. »Meine Mutter auch«, sagte er. Er schüttelte den Kopf. »Sie macht das fast jeden Sommer, um mal wieder trocken zu werden. Mein Vater und sie erzählen dann überall herum, dass sie verreisen, um irgendwo Golf zu spielen. Bis vor ein paar Jahren hab ich ihnen das auch noch abgekauft, bis Had mich aufgeklärt hat.«

»Das tut mir leid«, erwiderte ich und hoffte sehr, dass es so aufrichtig klang, wie ich es meinte.

»Mir auch«, antwortete er und sah mich lächelnd an. »Meine Güte, wir könnten glatt einem dieser Heile-Welt-Gemälde von Norman Rockwell entsprungen sein.«


»Alle glücklichen Familien sind einander ähnlich«, merkte ich an und zitierte damit ein Buch, über das sich Charlie und meine Mutter irgendwann mal unterhalten hatten.

Lucien nickte. »Genau.«

Ich lehnte meinen Kopf weit zurück und schaute in den Himmel. »Hey, kennst du das Staatsmotto von Kansas?«

»Nö. Aber du wirst es mir bestimmt gleich sagen.«

»Lateinisch heißt es: Ad astra per aspera. Das bedeutet übersetzt: ›Auf rauen Pfaden ...‹«

»›... zu den Sternen‹«, fügte Lucien hinzu. Beeindruckt sah ich zu ihm hinüber. Er klopfte sich an den Kopf und sagte: »Ist nicht bloß ’n Huthalter.«

»Ich bin beeindruckt«, antwortete ich und lehnte mich wieder zurück. »Daran musste ich vorhin denken. Es ist schön hier draußen.«

»Ja, das stimmt«, murmelte er. »Amy ...« Ich schaute ihn an und merkte, dass er ein bisschen näher an mich herangerückt war. Als ich ihn erstaunt ansah, kam er sogar noch ein Stückchen näher, streckte seine Hand aus und strich eine lose Haarsträhne hinter mein Ohr. Dort verharrte seine Hand einen Moment und fuhr dann sanft über meine Wange bis zum Kinn.

»Oh«, stammelte ich. »Oh. Äh ...« Damit hatte ich nicht gerechnet. Gefühlt war es schon eine halbe Ewigkeit her, dass ich so etwas erlebt hatte. Ich mochte Lucien, er war wirklich nett, aber ...

Er kam noch ein Stückchen näher, legte seinen Arm über meine Sitzlehne und dann um meine Schultern. Dabei überkam mich ein leichter Schauer. Da saß ich nun also neben
einem Jungen, der mich toll fand und mich unter dem Sternenhimmel wahrscheinlich gleich küssen wollte. Ich versuchte immer noch herauszufinden, was ich dabei empfand und was ich tun sollte, wenn er noch näher heranrückte.

In diesem Moment ging in Rogers Zimmer das Licht an. Ich schaute nach oben und zerstörte auf einen Schlag die ganze Romantik. Lucien hob jetzt ebenfalls den Kopf und rückte wieder ein Stück von mir ab. »Roger ist anscheinend aufgewacht«, bemerkte ich unnötigerweise, nur um die Peinlichkeit ein bisschen zu überspielen.

»Sieht ganz so aus«, bestätigte Lucien und lächelte verlegen.

Ich lächelte zurück und rutschte in Richtung Tür. »Ich werd mal besser schlafen gehen«, flüsterte ich und stieg aus. Ich klappte die Tür zu und beugte mich noch einmal über das heruntergelassene Fenster. »Wir sehen uns ja dann morgen.«

»Bis morgen«, antwortete Lucien locker, obwohl ich sah, dass er ein bisschen rot wurde – zumindest fiel sein Sonnenbrand jetzt besonders auf. »Du bist heute Auto gefahren«, sagte er und sah mich an. »Das ist grandios.«

»Ja«, antwortete ich und merkte, wie ich Schweißausbrüche bekam, wenn ich nur daran dachte, wie ich schon wieder die Kontrolle über den Wagen verloren hatte. Aber ich schob diese Gedanken, so gut es ging, beiseite und versuchte mir einzureden, dass mit mir alles in Ordnung war. Was man von Maurice leider nicht sagen konnte. Ich drehte mich um und ging auf das Gästehaus zu.

»Eine Sache noch«, rief er mir leise nach, und ich schaute noch einmal zurück. »Hast du ein Lieblingstier?«


Auf diese Frage war ich nicht vorbereitet. Seit ich ungefähr acht war, hatte das niemand mehr von mir wissen wollen. Amy! hätte natürlich sofort eine Antwort parat gehabt. Vermutlich kleine Kätzchen. Oder Einhörner. Aber sie hätte auch niemals einen solchen Abend erlebt; nie und nimmer hätte sie etwas so Verrücktes getan, wie barfuß mit einem Jeep rings um eine Wiese zu fahren. Ich dagegen schon. »Ich weiß nicht so genau«, antwortete ich und überlegte immer noch. »Eulen mochte ich schon immer, würde ich sagen.«

»Eulen?«, wiederholte er. »Echt?«

»Ja«, bestätigte ich lachend. »Aber das liegt wahrscheinlich nur daran, dass ich diese Chips mit dem Brillenuhu auf der Tüte voll lecker finde. Wieso eigentlich?«

»Ach, nur so«, wich er aus, stieß mit dem Jeep zurück und fuhr in Richtung Haupthaus. Er hupte noch einmal kurz, ehe er aus meinem Blickfeld verschwand und es um mich herum plötzlich ganz still und dunkel war. Ich schaute nach oben und sah, dass Roger das Licht wieder ausgemacht hatte.

Ich ging ins Haus und konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Lucien mochte mich. Er wollte mich küssen. Nach Michael und meinem ewigen Alleinsein ohne Draht zur Außenwelt hatte ich gedacht, so was würde vielleicht nie wieder passieren. Aber siehe da, ich hatte mich getäuscht.

Als ich in mein Zimmer kam, sah ich mein Handy auf dem ordentlich gemachten Bett liegen. Ich nahm es zur Hand und musste an Luciens Mutter denken, die in irgendeiner Klinik zur Entziehungskur war und im Übrigen nicht wollte, dass er ihren Rasen mit seinen Kunstwerken verschandelte. Meine Mutter war – außer zur letzten – zu allen
meinen Aufführungen gekommen. Und sie hatte mir immer Blumen mitgebracht. Obwohl ich das damals total peinlich fand, konnte ich sie immer aus den jubelnden Zuschauern heraushören, wenn wir uns am Ende verbeugten.

Ich rief sie auf dem Handy an und tippte den Code ein, damit ich ihr direkt eine Nachricht auf die Mailbox sprechen konnte. »Hallo, Mom«, sagte ich nach dem Piep. »Ich, äh, wollte mich nur mal bei dir melden. Wir sind in Kentucky. Alles in Ordnung. Du musst dir also keine Sorgen machen.« Ich legte auf und starrte auf das Display. Ich hatte diesen Gedanken immer verdrängt, aber vermutlich war sie in der Tat besorgt. Vielleicht half das ja jetzt ein bisschen. Mir fiel ein kleiner Stein vom Herzen und ich legte mich schlafen.

Als ich am nächsten Morgen die Treppe hinunterging, um nachzusehen, ob Roger schon wach war und vielleicht sogar Kaffee gemacht hatte, bemerkte ich etwas auf der vorderen Veranda und ging neugierig hin. Und was sah ich da auf der obersten Treppenstufe sitzen? Eine kleine, aus einem Busch geschnittene Eule. Ich nahm sie in die Hand und sah sie mir genauer an. Über dem Schnabel und rund um die Augen waren Furchen zu erkennen und einen Moment später begriff ich, dass das eine Brille sein sollte.


 


 



POSTEINGANG amycurry@netmail.com






	VON
	BETREFF
	STATUS


	Charlie Curry
	hi
	gelesen


	Julia Andersen
	Letzte Mail
	ungelesen




Von: Charlie Curry (charliecurry@netmail.com) 
An: Amy Curry (amycurry@netmail.com) 
Betreff: hi 
Datum: 10. Juni 
Zeit: 16:45 Uhr

hi ...

 



wollte mich nur mal melden & hören, ob bei dir alles okay ist. hab mom ’ne mail geschrieben und nachgefragt & sie meinte, dass sie nicht drüber reden will, aber du würdest sie ››sehr enttäuschen«.

 



klingt zwar irgendwie untypisch für dich, aber gratuliere!

 



hoffe jedenfalls, dass dir’s gut geht.

 



charlie



Von: Ich (amycurry@netmail.com) 
An: Charlie Curry (charliecurry@netmail.com) 
Betreff: Re: hi 
Datum: 10. Juni 
Zeit: 23:45 Uhr

Hi ... schön, von dir zu hören.

 



Ich hoffe, es läuft okay bei dir und dir geht’s gut.

 



Bin gerade in Kentucky (längere Geschichte). Sagen wir mal so: Mom ist stinksauer auf mich, was aber absolut auf Gegenseitigkeit beruht. Muss ich dir irgendwann mal erzählen. Wär echt schön, wenn man dich dort anrufen könnte. Macht sich irgendwie besser so im direkten Gespräch.

 



Bis bald, hoffentlich dann persönlich.

 



Amy







She met a boy up in Kentucky.

– Steve Earle

 


 



»Sie ist jetzt da«, ließ uns Lucien wissen. Kurz nachdem ich die Eule gefunden hatte, tauchte er im Gästehaus auf. Roger erschien direkt nach ihm auf der Bildfläche und goss sich schweigend ein Glas Wasser ein.

»Gerade angekommen?«, erkundigte ich mich.

»Gerade eben«, antwortete er, ging zum Tisch und nahm sich eine Banane aus dem Obstkorb, den er mitgebracht hatte. »Sie bringt jetzt wahrscheinlich erst mal den Pferdehänger zu den Ställen, führt die Pferde in die Boxen und fährt dann zurück zum Haupthaus.« Inzwischen hätte es mich eigentlich nicht mehr überraschen sollen, dass es auch Ställe gab, tat es aber trotzdem. »Ich hab mir da mal was überlegt«, fuhr er in Rogers Richtung fort. »Amy und ich könnten uns ein bisschen verkrümeln, dann könntest du rüber zum Haus fahren, sodass Had vielleicht gar nicht mitkriegt, dass ihr hier übernachtet habt.«

Roger zuckte die Schultern. »Mir doch egal, ob sie’s erfährt«, entgegnete er gereizt. »Ich werd deswegen jedenfalls keinen belügen.«

»Okay«, sagte ich, schaute ihn an und versuchte herauszufinden, was in ihm vorging. Ich war früh aufgewacht, hatte meine Mails gecheckt und ein bisschen über Charlies Einrichtung recherchiert. Julias Nachricht hatte ich noch nicht
gelesen, sondern nur eine Weile auf die Betreffzeile gestarrt und dann den Gästehaus-Laptop wieder zugeklappt. Roger hatte sich den ganzen Morgen in seinem Zimmer verschanzt, sodass es keine Gelegenheit gab, mit ihm über den vergangenen Abend zu reden. Er wirkte ziemlich abwesend, was angesichts der bevorstehenden Begegnung mit Hadley ja durchaus verständlich war. »Dann ist es bestimmt auch besser, wenn ich nicht neben dir im Auto sitze, oder?«

Roger sah mich kurz an und nickte. »Okay.« Lucien, der wahrscheinlich Rogers angespannte Stimmung spürte, ging schon mal raus und lud das Gepäck in den Wagen. Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, drehte ich mich zu Roger um und wollte herausfinden, was mit ihm los war.

»Ist das okay so für dich?«, erkundigte ich mich.

»Ja, alles bestens«, antwortete er kurz angebunden. Er sah nach draußen und fragte dann, ohne mich anzusehen: »Wo kommt denn diese Eule her?«

»Ach ja«, erwiderte ich und betrachtete sie lächelnd. »Die hat Lucien gemacht. Süß, was?«

»Hm«, brummte er zugeknöpft. »Ganz entzückend.«

»Alles klar bei dir?«, hakte ich nach. Derart reserviert hatte ich ihn noch nie erlebt und konnte mir nicht recht erklären, was ihm so die Laune verdorben hatte.

»Hm«, machte er wieder. »Passt schon.« Er holte tief Luft und sah mich an. »Bist du ...«, begann er, doch in diesem Moment kam Lucien wieder herein.

»Gepäck ist im Auto«, war seine Ansage. »Seid ihr so weit?«

»Jep«, antwortete Roger, und ich musste lächeln. Ich ließ noch ein letztes Mal meinen Blick durch das Gästehaus
schweifen, ehe wir hinaus zu den Autos gingen. Vorsichtig platzierte ich die Eule auf dem Rücksitz, was Roger mit einem Kopfschütteln quittierte, ehe er zur Fahrertür ging.

»Okay«, sagte ich. »Am besten, du rufst einfach an, wenn du ...«Ich wusste nicht genau, wie ich den Satz beenden sollte. »Wenn ich wiederkommen soll«, ergänzte ich. Ich presste die Lippen zusammen und sah zu Roger, der jetzt im Auto saß. Der Platz neben ihm war leer. Ich versuchte, nicht weiter darüber nachzudenken, aber mir war klar, dass unsere Fahrt in Kürze zu Ende sein könnte. Die ganze Zeit über hatte sein Ziel Hadley geheißen. Nun war es gleich erreicht, aber was bedeutete das? Falls er und Hadley wieder zusammenkamen  – bei dem Gedanken daran spürte ich einen Stich in der Magengegend –, musste ich damit rechnen, dass er unsere Fahrt abbrach.

»Alles klar«, antwortete er.

»Amy, willst du wieder fahren?«, rief Lucien vom Jeep her zu mir herüber.

Roger schaute mich verblüfft an. »Wie jetzt?«, fragte er irritiert. »Wann bist du ...«

»Ich hab es noch gar nicht geschafft, dir davon zu erzählen«, sagte ich und hatte das Gefühl, dass es noch etliches zu berichten gab. Es wäre schön gewesen, dazu ein bisschen Zeit zu haben, ohne dass Lucien dabei war und die Hadley-Audienz bevorstand. »Also, gestern Abend hab ich mich getraut und bin eine Minute lang Jeep gefahren.«

»Bis sie einen Elch geköpft hat«, rief Lucien dazwischen.

»Eine elchförmige Hecke«, erklärte ich und hätte das Roger lieber selber erzählt.


»Wow«, sagte er und sah mich immer noch an. »Das ist... das ist ja super. Freut mich für dich.«

»Danke«, entgegnete ich. Dann herrschte Schweigen, und es kam mir vor, als würde zwischen uns etwas nicht so ganz stimmen.

»Tja, ich muss jetzt mal los«, sagte Roger und ließ den Motor an. »Ich ruf dich dann an.«

»Viel Glück«, wünschte ich ihm und befürchtete auf der Stelle, dass das vielleicht unpassend war. »Ich meine, ich hoffe, es läuft gut. Ich meine ...« Ich verstummte, weil er stur geradeaus schaute und ich sowieso keine Ahnung hatte, was ich eigentlich sagen wollte.

»Okay«, murmelte er. Dann setzte er rückwärts aus der Ausfahrt des Gästehauses und fuhr Hadley entgegen.

Letztendlich saß dann doch Lucien am Steuer, als wir das Hinterland des Anwesens erkundeten und einen Hügel hinauffuhren, der offenbar der höchste Punkt des Grundstücks war. Unter uns sahen wir das Hauptgebäude – hatte ich dahinter tatsächlich einen Tennisplatz entdeckt? Wir befanden uns oberhalb der Stallungen, und außer dem Haupthaus sah ich mehrere Reitplätze mit aufgestellten Hindernissen und dazu noch ein riesiges rundes Gebäude, das offenbar eine Reithalle war.

»Wow«, sagte ich staunend. Es war jetzt schon warm und gegen Mittag würde es wahrscheinlich sehr heiß werden. Aber im Moment war es hier draußen richtig angenehm. Ich atmete den Duft von Süßgras ein, genoss das viele Grün um mich herum und fragte mich wieder einmal, wie ich eigentlich hier gelandet war. »Was ist denn das da?«, fragte ich und zeigte auf
ein Gebäude, das neben einem Teich stand. Es war so weit entfernt, dass ich mir gar nicht sicher war, ob es überhaupt noch zum Anwesen der Armstrongs gehörte.

»Das ist das Jagdlager«, erklärte Lucien seufzend, als er sah, wohin ich zeigte. »Darauf fährt mein Vater total ab. Er kann nicht nachvollziehen, wieso ich künstliche Enten sägen will, wenn man doch jederzeit echte schießen kann.«

»Oh«, machte ich und merkte wieder einmal deutlich, dass wir sehr weit weg von Kalifornien waren. Noch nie zuvor hatte ich jemanden getroffen, der schon einmal auf Jagd gewesen war.

»Tja«, fügte er hinzu. »Er will dazu extra mit mir im November nach Kanada und hat alles schon fertig geplant. Das wird vermutlich mitten in den Zwischenprüfungen sein. Ich hoffe, dass ich da noch irgendwie rauskomme.«

Ich wollte gerade etwas erwidern, als der Liberty vor dem Haupthaus hielt. Roger stieg aus, knallte die Autotür zu und klappte sein Handy zusammen. Er schaute sich um, fuhr sich mit den Händen durch die Haare, überlegte es sich jedoch noch einmal und strich sie wieder glatt, so wie ich es neulich gemacht hatte.

Ich sah zu Lucien hinüber und rutschte dann auf meinem Sitz ein Stück tiefer, was natürlich unsinnig war, denn ich war trotzdem noch gut zu sehen. Trotzdem fühlte ich mich jetzt nicht mehr ganz so wie ein Spion. »Was tut er denn da?«, fragte ich und sollte postwendend meine Antwort bekommen.

Die Tür zum Haupthaus öffnete sich und heraus kam das hübscheste Mädchen, das ich je gesehen hatte. Obwohl wir so weit weg waren, konnte man ihre Ausstrahlung förmlich
spüren. So wie bei Prominenten, wenn man ihnen persönlich begegnet. In Los Angeles kam das öfter vor – auch wenn man meist nur einen kurzen Blick erhaschen konnte, ehe man von einer Horde Paparazzi beiseitegedrängt wurde. Aber dieser Blick reichte meistens aus, um das Besondere wahrzunehmen, das von den wirklich Schönen ausging. Und von diesem Mädchen ebenfalls. »Hadley?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort kannte.

»Hadley«, bestätigte Lucien.

Das Bild, das mir Bronwyn gezeigt hatte, wurde ihr nicht ganz gerecht. Sie war groß und schlank und hatte so ebenmäßige Gesichtszüge, dass es verwunderlich war, weshalb sie nicht schon vor Jahren von einem Modelscout entdeckt worden war. Sie hatte Jeans und ein Polohemd an, aber so, wie sie es trug, hätte es ebenso gut Haute Couture sein können. Als ich sie sah und erkannte, wie Roger sie anschaute, wusste ich, warum wir diesen Umweg auf uns genommen hatten. Ich begriff, wieso er es mit mir, einem langweiligen Highschool-Mädchen, ausgehalten hatte – nur um die Chance zu haben, sie wiederzusehen. Ich verfolgte, wie er auf sie zuging, und dabei ging es mir genauso, wie wenn ich mir Gruselfilme ansah. Eigentlich wollte ich nicht hinschauen, wusste aber ganz genau, dass ich nicht wegsehen konnte. Einen Moment lang dachte ich, dass sie sich gleich umarmen würden, aber er trat einen Schritt zurück und hob nur grüßend die Hand.

»Was denkst du, was jetzt passiert?«, flüsterte ich Lucien zu. Er grinste und verdrehte die Augen.

»Amy, wir sind ein gutes Stück weg. Ich glaube nicht, dass sie uns hören können.«


»Ich weiß«, antwortete ich. »Trotzdem.« Ich beobachtete, wie sie miteinander redeten. Roger hatte die Hände in den Taschen und deutete mit dem Kopf in Richtung Auto. Hadley nickte und wandte sich nach links. Dann gingen die beiden um das Stallgebäude herum, sodass wir sie nicht mehr sehen konnten. »Mist«, murmelte ich.

»Weißt du«, sagte Lucien. »Je nach dem, was da drüben jetzt abgeht« – er deutete in die Richtung, in der sie verschwunden waren – »könnt ihr auch gerne noch ein paar Tage hierbleiben, wenn ihr wollt. Es ist toll, euch als Gäste zu haben.«

Ich schaute zu ihm hinüber. »Echt nett von dir«, sagte ich. »Aber du hast eh schon viel zu viel für uns getan. Und ich müsste dann auch mal langsam weiter.«

Als ob er mit dieser Antwort gerechnet hätte, nickte er. »Was ist eigentlich euer nächstes Ziel?«

»Darüber haben wir noch gar nicht geredet«, antwortete ich. »Aber ...« Ich musste an die Reise denken, die mein Vater mit Charlie und mir unternehmen wollte, und daran, dass ich gerade nur wenige Autostunden von Memphis entfernt war. Aber im Moment wusste ich ja gar nicht, wie es mit unserem Roadtrip eigentlich weitergehen würde. Denn es konnte gut sein, dass er in diesem Moment beendet wurde. Ich verscheuchte den Gedanken und richtete mich in meinem Sitz wieder ein Stück auf, als ich Hadley genau an der Stelle wieder auftauchen sah, wo sie zuvor mit Roger verschwunden war. Sie wirkte alles andere als glücklich, hatte den Mund schief verzogen und eine viel steifere Haltung als vorher. Sie sah jetzt wesentlich weniger attraktiv aus. Kurz darauf erschien auch Roger wieder. Er lief langsam und mit
gesenktem Kopf, seine Miene war nicht zu erkennen. Hadley ging durch die Stalltür und warf sie mit einer solchen Wucht zu, dass ich selbst in meiner sicheren Entfernung zusammenzuckte. »Nun gut«, sagte ich.

»Genau«, bestätigte Lucien.

Ich sah Roger am Liberty lehnen. Er blickte immer noch zu Boden. »Dann werd ich mal besser«, sagte ich zu Lucien.

»Wahrscheinlich«, stimmte er mir zu. »Soll ich dich rüberfahren?«

»Danke, nicht nötig«, entgegnete ich und stieg aus dem Jeep. »Ist ja nur ein kurzes Stück. Ich lauf schnell den Hügel runter.« Lucien stieg ebenfalls aus und kam auf mich zu, sodass wir uns vor der Motorhaube trafen. »Eigentlich geht mich das ja nichts an«, sagte ich ein bisschen zögerlich. »Aber ich finde, du solltest diese Reise mit deinem Vater machen.«

Er blinzelte, als hätte er diese Worte von mir nicht erwartet. »Das Ding ist nur ...«, begann er.

Ich schüttelte den Kopf und unterbrach ihn. »Tu es einfach«, sagte ich. »Er wird sich total darüber freuen. Denn es kann sehr schnell gehen, dass du ... keine Gelegenheit mehr dazu hast.« Lucien nickte mit ernster Miene, und ich wusste, dass er verstand, was ich meinte. Ich betrachtete noch einmal sein Gesicht, damit ich es auch bestimmt in Erinnerung behielt, und merkte plötzlich, dass er mir fehlen würde, obwohl ich ihn gestern um diese Zeit noch nicht mal kannte. »Vielen Dank für alles.«

»Hat Spaß gemacht«, antwortete er ein bisschen wehmütig. Er sah zu mir herunter und lächelte. »Du bist klasse. Vergiss das nicht, ja?«


Ich wusste nicht genau, was ich darauf antworten sollte, und lächelte nur ein bisschen verlegen. »Und du zauberst weiter deine Heckentiere, ja?«, sagte ich. »Ganz unbedingt, sonst bin ich stinksauer.«

»Das würde ich natürlich niemals wollen«, entgegnete Lucien. Und dann, ehe ich kapierte, was los war, beugte er sich zu mir herunter und küsste mich.

Es ging alles ganz schnell, sodass ich gar nicht richtig reagieren konnte, ehe er schon wieder den Rückzug antrat und zurück zur Fahrerseite ging. »Wir bleiben in Kontakt, okay?«, rief er mir zu. Da ich seine zuvor auf der Tafel im Gästehaus notierte Handynummer gespeichert hatte, nickte ich und winkte ihm zu, als er den Jeep anließ und rückwärts auf die Straße fuhr.

Vermutlich war er schon unterwegs, um eine neue Figur aus einem Strauch zu schneiden. Vielleicht noch eine Eule. Oder doch eher einen Ersatzelch. Ich schaute ihm nach, bis nur noch die Staubwolke des Jeeps zu sehen war und machte mich dann auf den Weg nach unten. Dabei verfiel ich unweigerlich in einen Stolperlauf, da der Hügel ziemlich steil war.

Als ich angejoggt kam, schaute Roger auf. »Wo kommst du denn her?«

Ich zeigte zum Hügel hinauf. »Wir haben ein bisschen die Gegend angeschaut und dich dabei stehen sehen ...«

»Aha«, antwortete Roger. Ich sah ihn an und versuchte herauszufinden, wie das Gespräch ausgegangen war, aber an seinem Gesicht ließ sich nichts ablesen. »Na dann«, sagte er kurz darauf, »können wir?«


»Von mir aus ja«, erwiderte ich. »Alles okay so weit?«

Roger nickte. »Also«, sagte er und lächelte mich zum ersten Mal an diesem Morgen an, »denke ich zumindest.«

Ich ging um das Auto herum zu meiner Seite, und als ich gerade die Beifahrertür öffnen wollte, hörte ich, wie mit der Fernbedienung die Türen verriegelt wurden, sodass ich meine Tür nicht öffnen konnte.

»Hey, Roger«, sagte ich, »was soll das?«

»Was denn?«, fragte er und grinste über die Motorhaube. »Sicher, dass du nicht fahren willst?« Dass er das so betonte, ließ darauf schließen, dass er noch sehr genau wusste, was Lucien berichtet hatte. Und dass ich ganz richtig vermutet hatte, dass er das gar nicht so toll fand.

»Nein«, antwortete ich und bemühte mich, nicht zu lachen. »Lass mich rein.«

»Okay«, sagte er, klickte die Türen auf und dann gleich wieder zu, als ich den Türgriff berührte.

»Hey, lass das.«

»Was denn? Nur weil du nicht schnell genug bist...« Die Stalltür wurde wieder aufgeschoben und Hadley stand mit abschätzigem Blick im Eingang. Ihrer Miene nach zu urteilen, hatte sie nicht mit mir gerechnet.

»Oh«, sagte sie und schaute von mir zu Roger.

»Wir wollten gerade los«, erklärte Roger und entriegelte die Türen wieder. Diesmal würden sie höchstwahrscheinlich offen bleiben.

»Ist sie das?«, fragte Hadley und fixierte mich.

Ich blinzelte sie erstaunt an. Roger und sie hatten über mich gesprochen?
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»Hallo«, entgegnete ich, weil ich nicht so recht wusste, was ich auf diese Frage antworten sollte. Vielleicht Ja? »Ich bin Amy ...«

»Ihr macht die Pferde nervös«, unterbrach sie mich. »Wenn ihr vielleicht einfach ...«

»Wir sind schon weg«, antwortete Roger ganz ruhig.

»Tja also«, sagte sie, brach dann allerdings ab. Sie warf mir noch einen langen Blick zu, dem ich nicht auswich. Wieder einmal war ich äußerst froh über Bronwyns Klamotten und ermahnte mich innerlich, gerade zu stehen. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt, verschwand wieder im Stall und ließ die Schiebetür unsanft ins Schloss fallen.

Hastig stieg ich ins Auto. Roger setzte sich ans Steuer und wir schnallten uns gleichzeitig an. »Was ist denn passiert?«, erkundigte ich mich. »Was hast du ihr gesagt?«

Roger schob den Schlüssel ins Zündschloss und schaute zu mir herüber. »Ich hab mich von ihr verabschiedet«, erklärte er. Dann startete er den Wagen und wir fuhren los.



[image: e9783641085858_i0071.jpg]









We both will be received in Graceland.

– Paul Simon

 


 



»Ich dachte, du magst Elvis nicht«, wunderte sich Roger, als wir auf der Interstate 65 in die entgegengesetzte Richtung gen Tennessee fuhren. Draußen war es noch nicht allzu heiß, wir hatten alle vier Fenster offen und der Wind zerzauste meinen Pferdeschwanz. Hoffentlich gingen dabei nicht so viele Haare drauf.

»Ich find Elvis toll«, verkündete ich und dachte an die vielen Songtexte, die schon immer Teil meines Lebens waren, all die Lieder, die ich auswendig kannte, ohne dass ich mich erinnerte, sie jemals gelernt zu haben. Plötzlich wurde mir bewusst, dass die letzten Monate wahrscheinlich die längste Zeit waren, die ich je ohne seine Musik verbracht hatte.

»Aber du hast dich doch bisher geweigert, ihn zu hören.« Mit skeptischer Miene sah Roger in den Rückspiegel und wechselte auf die linke Spur. »Ich erinnere mich genau. Du hast eindeutig ein Elvis-Moratorium verhängt.«

»Mein Vater«, sagte ich nur. Über ihn zu sprechen, tat so ungeheuer weh, dass ich es inzwischen völlig aufgegeben hatte, wie mir gerade klar wurde. Doch plötzlich kam mir das wie ein furchtbarer Verrat vor. Ich hatte doch nur versucht, mich nicht mehr an das zu erinnern, was passiert war. Aber das hieß ja nicht, dass ich ihn vergessen wollte. »Er hat Elvis verehrt.«


»Oh.« Roger warf mir einen Blick zu.

Ich nickte und sah aus dem Fenster. Doch zu meiner großen Überraschung war ich noch nicht fertig mit Reden. Ich hatte das Gefühl, dass ich einigermaßen in der Lage war zu sprechen. Ein bisschen zittrig fuhr ich fort: »Eigentlich hatten wir vorgehabt, im Juli nach Graceland zu fahren. Charlie, mein Vater und ich.«

Roger sah zu mir herüber und lächelte. »Dann müssen wir das wohl jetzt tun, schätze ich.«

Ich wollte gerade anfangen, um Entschuldigung dafür zu bitten, wie weit uns das von unserem eigentlichen Weg abbringen und im Zeitplan zurückwerfen würde, ließ es aber sein. Vielleicht befand ich mich ja auf meiner ganz persönlichen Mission.

 



»Und?«, fragte ich, nachdem wir schon zwei Stunden lang durch Kentucky gefahren waren und ich die Spannung nicht mehr aushielt. Selbst die Interstate war, so weit das Auge reichte, auf beiden Seiten von grüner Hügellandschaft umgeben. Der Anblick erinnerte mich an Bilder von Irland, die ich gesehen hatte, aber ich hatte keine Ahnung gehabt, dass es auch in meinem Land Gegenden gab, die so aussahen. Wieder einmal wurde mir bewusst, wie groß Amerika eigentlich war und wie wenig ich bisher davon gesehen hatte.

»Gefällt mir.« Roger trommelte den Takt zum ersten Lied von Avenue Q mit. »Ich wusste gar nicht, dass Musicals auch lustig sein können.« Durch seine Sonnenbrille, die er gerade aufgesetzt hatte, sah er mich an. Ausnahmsweise hatte er
diesmal darauf verzichtet, mich daran zu erinnern, dass meine immer noch unentschuldigt fehlte.

»Ach so, nein, das meinte ich doch gar nicht«, sagte ich, obwohl ich froh war, dass er meine Musik tatsächlich zu mögen schien und nicht nur so tat. »Ich wollte wissen, wie es mit Hadley gelaufen ist.«

Eine Weile sagte er gar nichts, sondern stellte nur den Tempomat ein. Das Auto ruckte kurz vorwärts und pegelte sich dann bei der neuen Geschwindigkeit ein. Ich schielte auf den Tacho, der jetzt genau auf 70 Meilen pro Stunde stand. »Es war ein bisschen anders, als ich es erwartet hatte.«

»Was hattest du denn erwartet?« Im Grunde fürchtete ich mich vor der Antwort, aber ich wollte sie trotzdem hören.

»Ich schätze ... dass ich erst mal gehofft hatte«, sagte Roger und suchte sorgfältig nach Worten, »wir würden wieder zusammenkommen.« Kaum hatte er das ausgesprochen, war mir schlagartig klar, dass das exakt die Antwort war, die ich nicht hören wollte. Und das – zusammen mit dem, was Lucien gesagt hatte – machte mir wiederum deutlich, dass ich irgendwann unmerklich angefangen haben musste, Roger in einem anderen Licht zu sehen.

»Aha«, sagte ich und versuchte, so unbeteiligt wie möglich zu klingen.

»Aber dann – ich weiß auch nicht«, sagte er und wechselte wieder die Fahrspur, obwohl es nicht den geringsten Grund dafür gab. »Eigentlich hatte ich in den letzten Tagen gar nicht mehr darüber nachgedacht. Und als sie dann schließlich vor mir stand, war es, als ob sie auch irgendwie anders aussah.«


Ich hatte Hadley ja gesehen, und das konnte ich mir nun schwer vorstellen. »Ah, tatsächlich?«

»Ich weiß, das klingt komisch«, sagte er mit einem unsicheren Lächeln. »Aber es war, als ob ich jemanden wiedersehe, den ich vor langer Zeit mal gekannt habe. Und während sie redete, musste ich immerzu an Dinge denken, die ich schon vergessen hatte. Zum Beispiel, wie sie meine Musik hasste und wie sie mich immer stundenlang warten ließ, bis sie mal zurückrief, und wie sie sich nie mit meinen Freunden verstanden hat. Und ... ich weiß nicht, ich musste auch immer wieder daran denken, wie sie mit mir Schluss gemacht hat. Und dann wollte ich plötzlich gar nicht mehr wissen, warum es mit uns vorbei war. Ich wusste einfach nur, dass es vorbei war. Und zwar schon seit einer ganzen Weile.«

»Wow.« Ich erinnerte mich daran, wie sie nach dem Gespräch ausgesehen hatte. »Davon war sie sicher nicht übermäßig begeistert, nehme ich an?«

»Allerdings«, sagte Roger. »Davon kannst du ausgehen.«

»Und was jetzt?«, fragte ich.

»Weiß nicht«, sagte er und sah mich an. »Was jetzt?«

Ich erwiderte seinen Blick und mein Herz fing an, ein kleines bisschen schneller zu schlagen. Ich war mir ziemlich sicher, dass er damit unsere Fahrt meinte. Wir hatten beide unsere Fahrt gemeint. Oder? Ich sah aus dem Fenster. Im Gegensatz zu vorher war er jetzt richtig Single. Plötzlich war mir sehr bewusst, dass ich am Morgen meine Haare eilig und ohne sie zu kämmen, zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. »Keine Ahnung«, sagte ich und sah wieder
zu ihm. Unsere Blicke trafen sich länger als nur einen Moment, ehe er wieder auf die Straße schaute.
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»Graceland also?«, fragte er, ohne den Kopf zu wenden.

»Graceland«, bestätigte ich.

Roger schenkte mir ein kurzes Lächeln. Dann gab er Gas, setzte den Tempomat außer Kraft und beschleunigte auf 75.

 



Sobald man Memphis erreicht, kann man Graceland gar nicht mehr verfehlen – es hat eine eigene Highway-Abfahrt. Und als wir von der Interstate herunter waren, gab es keinen Zweifel mehr, dass wir uns in Elvis-Land befanden. Ein »Days Inn«-Hotel warb mit einem Swimmingpool in Gitarrenform und Elvis-Filmen rund um die Uhr. Vor uns fuhren zwei rosafarbene Cadillacs nebeneinanderher, was echt schräg aussah. Und bevor wir zum Graceland-Parkplatz abbogen, sahen wir das Heartbreak-Hotel, das mit Schnäppchenpreisen warb. Wir bezahlten zehn Dollar und fuhren auf den Parkplatz, doch damit waren wir noch keineswegs in Graceland. Die Villa, wie sie auf meinem Ticket hieß, befand sich gegenüber, auf der anderen Seite von diesem Parkplatz, wo auch Elvis’ Privatflugzeuge standen und es drei Souvenirshops und ein Restaurant gab.

Wir machten die Führung durch die Villa mit. Zum VIP-Paket gehörte der Eintritt zum »Jumpsuit Room« mit den berühmten Overalls, den ich nun wirklich nicht unbedingt brauchte. Wir bekamen unsere Tickets und mussten auf den Bus warten. Wir stellten uns hinter einem Paar aus Deutschland in die Warteschlange. Nach uns kam ein Grüppchen, das offenbar aus drei Familiengenerationen bestand: Großvater,
Vater und Sohn. Während sich die Schlange vorwärtsbewegte, wurde allen Wartenden angeboten, sich vor einem Graceland-Hintergrund ablichten zu lassen. Es schien, als ob das Pflicht war – denn die Fotografin erklärte immer wieder mit müder Stimme, dass man die Fotos ja nicht zu kaufen brauche, wenn man sie nicht wolle. Als Roger und ich an der Reihe waren, standen wir nebeneinander und fühlten uns ein bisschen unwohl. »Näher zusammen«, wies uns die Fotodame mit einem matten Seufzen an und hob die Kamera. Roger kam ein Stück näher an mich heran und legte dann ganz langsam – als wollte er sichergehen, dass mir das auch recht war – seinen Arm um meine Schultern.

Mir war, als wäre plötzlich jeder einzelne Nerv in meinem Körper hellwach. Ich lächelte zwar für das Blitzlicht, aber eigentlich dachte ich nur darüber nach, dass mir noch nie zuvor aufgefallen war, wie empfindsam meine Schultern eigentlich waren und wie überdeutlich ich seine Arme auf ihnen wahrnahm. Wie ich ihn atmen fühlte, als unsere Seiten sich berührten. »Die Nächsten bitte!«, rief sie. Wir lösten uns voneinander und vertieften uns augenblicklich in unsere Audioguides. Wir stiegen in einen kleinen Bus, der uns auf die andere Seite bringen würde. Als alle drin saßen, schloss der Fahrer die Tür und fuhr los. Ich sah aus dem Busfenster und konnte vor mir schon die offenen Tore von Graceland sehen, die mit einem Gitarre spielenden Elvis und großen Noten verziert waren, und die zu den Toren führende Ziegelmauer, die vollständig von Graffiti bedeckt war. Wir fuhren noch ein Stück weiter und da war es schon, oben auf dem
Hügel und viel kleiner, als ich es mir vorgestellt hatte: Graceland.

Wir mussten der vom Audioguide vorgegebenen Tour durch das Haus folgen. Es war nicht erlaubt umzukehren, um sich etwas noch einmal anzusehen, aber wenigstens konnten wir unser Tempo selbst bestimmen. Als Roger sah, dass ich mir mehr Zeit nahm als er – und vor allem mehr Fotos machte –, ging er vor und ließ mich die Villa allein erkunden. Das Haus selbst war unglaublich. Alle Räume waren eher überladen und hatten ein Motto, von denen Elvis die meisten selbst ausgewählt hatte. Das gesamte Haus war der reinste Tempel des 60er-Jahre-Geschmacks.

Im Jungle-Room blieb ich am längsten. Dabei erwartete ich nicht wirklich, dass dort irgendetwas war – selbstverständlich nicht. Und trotzdem hielt ich inne – und wartete. Nur für den Fall. Aber ich sah nichts außer einem leeren Zimmer, einem Wohnzimmer, das schon seit Jahren keiner mehr benutzt hatte. Lisa-Maries Plüschpanda teilte sich einen Sessel mit einer nagelneuen Gitarre. Auf meinem Rundgang durch die Villa, während ich mir die perfekt eingerichteten Zimmer ansah, in denen niemand mehr wohnte, musste ich plötzlich an unser Haus denken, das nun leer stand und völlig fremden Leuten »Welcome HOME!« sagte.

Nach den ersten Stichworten stellte ich den Audioguide aus. Ich ging durch das Haus, ins Büro, dann ins Studio und in das Gebäude, in dem die Erinnerungsstücke ausgestellt waren: Bühnenkostüme, ein ganzer Raum voller Schallplatten, lauter Overalls, die aufrecht herumstanden, und immer wieder Elvis – Elvis ohne Ende.


Ich machte Fotos und sah mir alles an, aber je weiter ich mit dem Rundgang vorankam, umso mehr bekam ich das Gefühl, dass mein Blickfeld sich verengte und dass die mit Elvis dekorierten Wände immer näher auf mich zukamen. Ich fragte mich, was mein Vater von den Ausstellungsstücken gehalten hatte und was für Anekdoten er mir hätte erzählen können und welche Details ich wohl gerade übersah. Mir fiel ein, dass ich nicht mal wusste, in welchem Alter mein Vater hier gewesen war. Ich hatte ihn nie danach gefragt. Ich hatte ihn so vieles nicht gefragt, und nun würde ich es nie mehr erfahren. Es war ein großer Fehler gewesen, nach Graceland zu kommen, dachte ich, als ich das ganze Elvis-Gedöns um mich herum betrachtete. Es war ein Heiligtum dessen, was mein Vater verehrt hatte, und ich hätte nicht allein herfahren sollen. Es passte einfach nicht. Ich war in Graceland und mein Vater war nicht dabei. Er würde nie wieder hier sein, nie wieder Elvis hören und nie wieder nach Tennessee fahren und Erinnerungsfotos machen können. Und das alles nur wegen mir.

Der Rundgang endete am Swimmingpool. Ich nahm meine Kamera und wollte ihn fotografieren. Doch dann sah ich, was sich hinter dem Pool befand. Das Grab von Elvis.

Es war voller Blumen, Kränze und Teddybären. Dahinter brannte ein ewiges Licht und links und rechts daneben befanden sich die Gräber seiner Eltern. Langsam ging ich näher und las, was in erhabenen Bronzebuchstaben darauf zu lesen war. Ich starrte wie gebannt darauf und vergaß beinahe zu atmen. Besonders von einem Teil konnte ich den Blick kaum abwenden. GOTT SAH, DASS ER RUHE BRAUCHTE,
UND RIEF IHN HEIM ZU SICH. WIR VERMISSEN UNSEREN SOHN UND DADDY.

Tränen verschleierten meinen Blick und das ewige Licht hinter dem Plexiglas verschwamm vor meinen Augen. HEIM? Wie konnte er denn heimgerufen werden? Er war doch hier daheim. Aber wenigstens hatten sie ihn hier begraben, neben dem Haus, das er so geliebt hatte. Wenigstens war er nicht alleine und nicht weit weg vom Rest seiner Familie. Wenigstens gab man sich Mühe, sich an ihn zu erinnern. Wenigstens hatte man ihn nicht in Orange County ganz alleine zurückgelassen.





Well they’ve been so long on Lonely Street they ain’t ever going to look back.

– Elvis Presley

 


 



ZWEI MONATE ZUVOR

 



Meine Mutter, Charlie und ich standen nebeneinander und schauten nach unten auf die kleine Messingtafel. Der überbeflissene Bestatter hatte uns die Stelle gewiesen und sich dann zurückgezogen, nicht ohne uns wissen zu lassen, dass er in der Nähe war, falls wir etwas brauchten.

Ich hatte keine Ahnung, was wir brauchen konnten, das er uns hätte geben können, und so sah ich ihn einfach nur finster an, während er sprach – bekam aber ein schlechtes Gewissen, als er ging und in respektvoller Entfernung wartete. Der Friedhof mit dem Namen Pacific View war sehr schön. Auf der Fahrt zur Grabstelle waren wir darüber informiert worden, dass John Wayne hier begraben war. Aber wir waren in Orange County, eineinhalb Stunden von Raven Rock entfernt. Und ich fand die Vorstellung schrecklich, dass mein Vater ganz allein hier draußen war, so weit weg von zu Hause.

Eigentlich wollte ich überhaupt nicht an ihn denken, und ich konnte mir wirklich nicht vorstellen, dass mein Vater da drin war, während ich auf den Boden schaute, auf die kleine Messingtafel: BENJAMIN CURRY, GELIEBTER EHEMANN,
VATER UND LEHRER. Er war immer zu groß gewesen für alles und hatte sich ständig über zu kleine Sitze im Kino und im Flugzeug beklagt. Wie konnte er da unter eine Messingtafel passen, die kaum größer war als meine Hand? Wie war das möglich? Und als ich wieder meine Mutter ansah und meinen Bruder, die beide zu Boden starrten, und als keiner einen Ton sagte, kam mir das Ganze so grundfalsch vor. Wir hätten ihn nicht in der kalten, dunklen Erde begraben sollen. Wir hätten seine Asche im Jungle-Room verstreuen sollen oder über den Schlachtfeldern von Gettysburg oder meinetwegen über unserem Rasen, den er so geliebt hatte. Er sollte nicht hier sein, inmitten von Fremden, von denen die meisten wahrscheinlich betagt und friedlich zu Hause gestorben waren.

Meine Mutter räusperte sich ein wenig und sah dann Charlie und mich an. Ich erwiderte ihren Blick. Und obwohl ich es nicht wollte – weil ich mir sagte, dass ich es inzwischen besser wusste –, wartete ich darauf, dass sie etwas sagte. Oder uns in den Arm nahm. Nur um das irgendwie ein bisschen erträglicher zu machen. Doch sie drehte sich um und ging zu dem Bestatter hinüber.

Ich sah Charlie an, der den Blick immer noch zu Boden gerichtet hatte. Seine Augen waren rot, und diesmal wusste ich nicht genau, was der Grund dafür war. Wir standen relativ dicht beieinander – ich hätte den Arm ausstrecken und ihn berühren können, doch es fühlte sich an, als wären wir meilenweit voneinander entfernt. Warum redeten wir nicht miteinander? Warum streckten wir nicht die Hände nacheinander aus?
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Dann ging Charlie auch noch weg. Er ging hinüber zu meiner Mutter und ließ mich stehen. Als ich allein war mit dem kleinen Stück Erde, in dem sich das befand, was von meinem Vater übrig war, langte ich in meine Tasche und nahm heraus, was ich ihm mitgebracht hatte. Als ich am Morgen in unserem 7-Eleven-Store war und vor dem Süßigkeitenregal stand, war ich erst erschrocken, weil ich mich plötzlich nicht mehr erinnern konnte, welche Sorten er am liebsten mochte. Warum hatte ich bloß nicht besser aufgepasst? Warum hatte ich nie daran gedacht, dass ich ihn eines Tages nicht mehr fragen konnte?

Schließlich hatte ich Butter-Rum und Wint-O-Green genommen, die ich jetzt auf die Messingtafel legte, wo sie nach hinten rollten, bis sie an dem erhabenen B seines Vornamens hängen blieben. Es war immer meine Aufgabe gewesen, ihn mit Life Savers zu versorgen. Und nun war das die einzige Möglichkeit, das noch zu tun. Ich sah die Bonbonrollen an und wusste genau, dass sie zusammen mit den Blumen, die einmal in der Woche abgeräumt wurden, ungegessen entsorgt werden würden.

Dann ging ich auch und ließ ihn ganz allein ...





I took a trip while I was gone.
 I cashed in all my savings and bought
 an El Dorado, drove to Tennessee.

– Jason Robert Brown

 


 



»Alles okay mit dir?«, erkundigte sich Roger.

Ich nickte und schaute starr geradeaus, als wir quer über den Parkplatz zurück zu unserem Auto gingen. Die Postkarte hatte ich auf die Graffitimauer gelegt und mit dem schwersten Stein zugedeckt, den ich auf der Straße finden konnte. Als ich Roger im Souvenirshop wieder traf, war ich nicht sonderlich gesprächig. Und auch jetzt hatte ich keine große Lust zu reden.

Wir stiegen ins Auto. Roger griff in seine Tasche und holte einen kleinen, in Seidenpapier gewickelten Gegenstand heraus. »Wahrscheinlich wirst du sie nicht wollen«, erklärte er, als ich ihn überrascht ansah. »Aber ich konnte einfach nicht dran vorbeigehen.«

Vorsichtig riss ich das Seidenpapier auf und hielt eine Sonnenbrille in der Hand – eine Goldrandsonnenbrille im Elvis-Look. Ich sah sie an und musste an meine alte Sonnenbrille denken, die bei dem Aufprall kaputtgegangen war. Eins der Gläser hatte ich inmitten der ganzen Glassplitter auf der Straße gesehen. Eigentlich war es ziemlich blöd gewesen, eine neue Brille abzulehnen. Als ob das irgendetwas ändern würde. Ich sah Roger an, und mein Gesicht verzog sich zu
etwas, was einem Lächeln schon ziemlich nahekam. »Danke schön«, sagte ich und setzte sie auf. »Und — was sagst du?«

Als Antwort bekam ich ein echtes Lächeln. »Chic«, antwortete er und ließ den Motor an. »Mittagessen?«

 



Roger hatte sein persönliches Himmelreich entdeckt, und zwar Krystal, eine Fast-Food-Kette, von der wir beide noch nie was gehört hatten. Sie war echt gut – es gab Mini-Burger, und die Pommes waren wunderbar salzig. Außerdem hatten sie meinen geliebten Sweet Tea im Angebot. Wir saßen bei offener Heckklappe im Kofferraum, baumelten mit den Beinen und ließen es uns schmecken. Direkt vor uns auf der anderen Straßenseite befand sich das Tennessee-Alabama Fireworks Emporium, ein Supermarkt für Knallkörper aller Art, und mir fiel auf, dass Roger immer dann, wenn er sich nicht gerade über die Vollkommenheit unserer Burger ausließ, den Laden für meinen Geschmack ein bisschen zu interessiert betrachtete.

Ich hatte die USA-Übersichtskarte auf den Knien liegen und war wieder mal fasziniert, wie weit wir schon gekommen waren. Wir hatten immer noch ein gutes Stück Weg vor uns, aber ich bekam langsam den Eindruck, dass der größte Teil des Landes inzwischen hinter uns lag.

»Was haben wir eigentlich heute so vor?«, fragte Roger und hielt mir die Pommes hin. Ich nahm eine, tauchte sie in die Barbecuesoße, die in einem kleinen Becher zwischen uns stand, und Roger verzog das Gesicht. Er konnte nämlich Barbecuesoße auf Pommes nicht leiden, wie ich kürzlich herausgefunden hatte.
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»Keine Ahnung«, sagte ich, obwohl ich beim Blick auf die Karte ziemlich genau wusste, wohin ich wollte. Wir waren auch gar nicht weit weg davon. Nur ein Bundesstaat lag dazwischen. »Ich glaube, ich muss dir was sagen«, holte ich aus. Roger ließ die Pommes, die schon fast in seinem Mund war, wieder sinken und sah mich an. »Mein Bruder ist gar nicht zum Sommerkurs. Er ist auf Entziehungskur.« Einen Moment lang hing das Wort in seiner vollen Hässlichkeit und Bedeutungsschwere zwischen uns.

»Oh«, sagte Roger schließlich leise.

»So sieht’s aus.« Ich lachte kurz. »Und ich denke ...« Mit dem Finger fuhr ich quer durch Tennessee bis nach North Carolina, in Richtung Asheville. »Ich glaube, dass ich ihn gern besuchen würde.«

 



Gegen ein Uhr morgens hatten wir Asheville dann erreicht. Die Fahrt war ziemlich schweigsam verlaufen. Wir hatten uns nur Walcotts Demo angehört, die mit Lautstärke ausglich, was dem Leadsänger an Stimme fehlte. Dann hatte Roger einen Mix von sich gestartet, aber dann gefragt, ob er sich nicht vielleicht eins von meinen Musicals komplett anhören könne, weil ihm immer der Handlungsfaden fehle, wenn er die Lieder so aus dem Zusammenhang gerissen hörte. The Producers gefiel ihm so gut, dass er es sich gleich zweimal anhörte.

Schließlich waren wir da. Doch da es auf unserem Weg durch Tennessee ziemlich spät geworden war, mussten wir nun noch bis zum Morgen warten, um Charlie zu besuchen. Während Roger mit Nathan Lane mitsummte, musste ich an
meinen Bruder denken. Nach all den Monaten, in denen wir kein Wort gewechselt hatten, konnte ich es nun kaum erwarten, endlich mit ihm zu reden. Es war höchste Zeit dafür.

Wir fuhren an einem Wal-Mart auf den Parkplatz, damit wir einen kurzen Kassensturz machen konnten, um zu sehen, wie viel Geld wir für ein Hotel hatten, und um zu überlegen, wo wir übernachten konnten. Ich hatte angenommen, dass der Wal-Mart geschlossen sei, so wie alles andere offenbar auch, doch der Parkplatz stand voller Wohnmobile und Schwerlaster, und die Laternen waren an. »Hat der Wal-Mart etwa noch offen?«, wunderte ich mich, als Roger in eine Parklücke fuhr. Drei Fahrzeuge weiter stand ein riesiger silberfarbener Airstream-Wohnanhänger, der im Flutlicht glänzte.

»Kann sein«, sagte Roger gähnend. »Vielleicht ist das so einer, der rund um die Uhr offen hat.«

Ich nahm meine Geldbörse und zählte das verbliebene Geld. Wir hatten jetzt nur noch 300 Dollar. Es war vor allem das Benzin, das unsere Reserven so schnell schwinden ließ. 300 Dollar fühlten sich deutlich weniger beruhigend an als 400 Dollar, besonders wenn eine Hotelübernachtung 100 Dollar kostete. »Wollen wir mal reingehen?«, fragte ich Roger und steckte das Geld wieder ein. »Wahrscheinlich bekommen wir unseren Knabberkram hier billiger als in diesen Mini-Marts.«

»Klar.« Er öffnete seine Tür, um auszusteigen, und ich tat es ihm nach. Roger stemmte sich mit den Händen gegen die Rückseite des Autos, um seine Beinmuskeln zu strecken, bevor wir reingingen.


Der Wal-Mart war tatsächlich offen. Am Eingang stand sogar ein Begrüßungstyp in blauer Weste, der uns einen guten Abend wünschte und im Wal-Mart willkommen hieß. Drinnen war es derart hell, dass ich die Augen zusammenkneifen musste. Der Markt war riesengroß, sehr still und offenbar ziemlich leer – was angesichts des vollen Parkplatzes kurios wirkte. Wir suchten den Gang mit den Snacks, um unsere Vorräte an Chips und Getränken aufzufüllen. Als ich mich gerade umdrehen und Roger fragen wollte, ob er lieber Reese’s Pieces oder M&M’s mit Erdnussbutter wolle, war er auf einmal verschwunden. Ich ließ unseren Einkaufswagen mitten im Gang stehen – da ich nicht den Eindruck hatte, jemandem damit den Weg zu versperren – und machte mich auf die Suche nach ihm. Es fühlte sich ein bisschen gespenstisch an, da ich keinen einzigen anderen Kunden sah. Es war, als wäre ich ganz allein in diesem riesigen, stillen Supermarkt. Ich war sehr froh, als ich Roger schließlich erspähte, der gerade aus der Klamottenabteilung zurückkam.

»Roger«, rief ich und war erschrocken, wie laut meine Stimme klang. Er kam auf mich zugerannt und ich sah, dass er eine Packung billige weiße Sportsocken in der Hand hielt. Als er bei mir war, riss er sie eilig auf. »Muss man die nicht erst bezahlen?«, warnte ich und hatte nicht den blassesten Schimmer, wieso er ausgerechnet jetzt Socken brauchte. Unter meinem ratlosen Blick schüttelte er seine Flip-Flops von den Füßen, zog sich ein Paar Socken an und drückte mir ein weiteres Paar in die Hand. Ich musterte die weißen Dinger. »Und was soll das jetzt?«


»Zieh sie einfach an«, sagte er und schien überhaupt nicht mehr müde zu sein. Im Gegenteil, er wirkte aufgekratzter, als ich ihn je erlebt hatte.

»Aber ich hab doch Flip-Flops an«, versuchte ich einzuwenden und fragte mich, ob er vielleicht zu lange Auto gefahren war.

»Tu’s einfach«, sagte er und lächelte. »Ernsthaft.« Ich zuckte die Schultern, zog meine Flip-Flops aus und die Socken an und hoffte, dass wir keinen Ärger bekamen, weil wir sie noch nicht bezahlt hatten. »Fertig?«, fragte er, als ich mich wieder aufrichtete.

»Wozu ...?«, setzte ich an, aber Roger schnappte meine Hand und fing an, einen der blitzblanken Gänge entlangzurennen, und zog mich einfach mit. Ich hörte auf zu protestieren und rannte ebenfalls. Für einen Moment schloss ich meine Hand fester um seine. Dann ließ er mich los, hörte auf zu rennen und schlitterte den Gang in voller Länge auf seinen weißen Socken entlang.

Grinsend drehte er sich zu mir um. »Das musst du unbedingt auch mal probieren«, rief er.

Ich dachte keinen Moment darüber nach, ob das vielleicht gefährlich war und man sich dabei verletzen konnte. Ohne lange zu überlegen, nahm ich im Zahnpastagang Anlauf. Ich rannte volle Kanne los, dann stoppte ich und ließ mich vom Schwung den Rest des Gangs entlangtragen, wobei ich viel schneller war als erwartet. Es fühlte sich ebenso beängstigend wie prickelnd an. Ich schusselte aufladenneuen Socken einen menschenleeren Wal-Mart-Gang entlang und fühlte mich frei. Roger kam lachend neben mir angeschlittert und
griff nach meiner Hand. Er drehte mich um meine eigene Achse, und ich ließ es geschehen, während die bunten Auslagen um mich herum verschwammen. Dann schwenkte Roger in die andere Richtung und rannte wieder los, rutschte, fiel beinahe hin, rotierte mit den Armen, wie mit Windmühlenflügeln, um das Gleichgewicht zu halten. Als ich ihn eingeholt hatte und um ein Haar in eine Zahnpastapyramide fiel, musste ich so sehr lachen wie schon lange nicht mehr.

 



»Und die hier auch noch«, sagte Roger und schob die leere Sockenpackung der einzigen Kassiererin hin, die ihre Kasse noch offen hatte. Sie hob zwar die Augenbrauen, scannte aber die Verpackung kommentarlos. Immer noch ein bisschen außer Puste zog ich meine Flip-Flops wieder an. In der Glasscheibe gegenüber der Kasse sah ich mein Spiegelbild und erkannte mich kaum wieder. Meine Haare waren zerzaust, mein T-Shirt zerknittert, aber ich sah glücklich aus. Ich sah aus, als hätte ich gerade mächtig Spaß gehabt. Was, wenn ich es mir recht überlegte, ja auch haargenau stimmte.

»Was hat es eigentlich mit diesen ganzen Wohnmobilen hier auf sich?«, fragte Roger die Kassiererin, die gerade unsere Einkäufe in eine Plastiktüte packte.

»Wal-Mart-Grundsatz«, sagte sie. »Kostenlos parken über Nacht. Das macht dann 30 Dollar 45 bitte.«

Roger sah mich kurz an, als ich unser restliches Geld herausholte, um unsere Snacks und die Socken zu bezahlen. Ich hatte den Eindruck, dass wir gleichzeitig dasselbe dachten.

Ich hatte schon ziemlich lange die Rücksitze nicht mehr heruntergeklappt, aber nach ein paar Versuchen bekam ich
es dann doch hin, und der gesamte hintere Teil des Wagens wurde zu einer ebenen Fläche, auf der wir hoffentlich einigermaßen bequem schlafen konnten. Roger war noch einmal zurückgegangen, um eine Decke und zwei Kissen zu kaufen. Während er weg war, zog ich mich auf dem Beifahrersitz um und streifte das Tanktop über, das ich in der Nacht zuvor angehabt hatte. Und da es draußen immer noch warm war, holte ich ein Paar von Bronwyns Shorts hervor. Von vorn sahen sie ganz passabel aus, aber als ich sie rumdrehte, stand da TEXAS FOREVER quer über dem Hintern. Außerdem waren sie einen Hauch zu kurz für meinen Geschmack, aber für eine Nacht ging das schon mal, dachte ich mir. Als ich mich fertig umgezogen hatte, nahm ich mein Handy und sah, dass ich einen Anruf von meiner Mutter verpasst hatte. Sie hatte keine Nachricht hinterlassen, sondern nur versucht, mich zu erreichen. Ich tippte ihre Handynummer ein und entschied im letzten Moment, die Zeichenkombination anzuhängen, mit der ich eine Nachricht direkt auf ihren AB umleiten konnte. »Hallo, Mom«, sagte ich. »Ich, ähm, hab grad gesehen, dass du angerufen hast. Mir geht’s gut. Wir sind jetzt in Asheville. Morgen werde ich Charlie besuchen.« Ich legte eine Pause ein und holte Luft, ehe ich weitersprach. »Heute war ich in Graceland. Übrigens, weißt du, wie alt Dad gewesen ist, als er dort war?« Ich hielt wieder inne und hatte irgendwie das Gefühl, gerade eine Tür geöffnet zu haben. Wir hatten nie miteinander über meinen Vater geredet, nicht mal über die schönen Sachen, die es wert waren, uns an sie zu erinnern. »Ich hatte nur überlegt. Na ja, ich wollte jedenfalls Bescheid sagen, dass mit mir alles okay ist.«


Ich klappte das Handy zu und hatte ein komisches Gefühl im Hals. Einen Moment behielt ich das Telefon noch in der Hand, für den Fall, dass sie zurückrief. Aber es war spät, und wahrscheinlich schlief sie schon, alleine in unserem neuen Haus. Zum ersten Mal dachte ich daran, dass meine Mutter die letzten Monate ja auch allein verbracht hatte. Ich war nicht so richtig in der Lage gewesen, an mehr als nur mich selbst zu denken – mir war nicht mal der Gedanke gekommen, dass wir ja beide in der gleichen Situation waren. Da sah ich Roger aus dem Markt kommen und schaltete das Telefon aus, um den Akku zu schonen. Ich steckte es in meine Handtasche, gleich neben das Buch von meinem Vater.

Roger hatte sich offenbar in der Wal-Mart-Toilette umgezogen, da er die Kombi aus T-Shirt und Shorts anhatte, die ich inzwischen schon kannte. Er öffnete die Heckklappe und warf mir Decke und Kissen zu. Ich legte die Kissen hinter die Tür, sodass unsere Füße in Richtung Vordersitze zeigten. Julia, die letztes Jahr eine heftige Esoterikphase durchlebt hatte, hätte mir sicher sagen können, ob das das richtige Feng-Shui fürs Auto war. Aber Julia hatte mich offenbar als hoffnungslosen Fall aufgegeben, dem Betreff ihrer letzten E-Mail nach zu urteilen.

Roger ließ den Motor an und riss mich damit aus meinen Gedanken. Er öffnete alle vier Fenster einen Spalt weit. Trotzdem war es hinten im Auto ziemlich heiß. Die 9,99 $, die er für die Decke bezahlt hatte, hätten wir uns eindeutig sparen können. Ich gab ihm die Reisetaschen nach vorn, damit er sie auf dem Beifahrersitz stapeln konnte. Ganz obendrauf kam meine Eule. Dann schaltete er den Motor wieder
aus, verriegelte das Auto von innen und kletterte über den Fahrersitz nach hinten. Ich rutschte auf die linke Seite – meine Seite –, um ihm mehr Platz zu lassen. Aber es war wirklich verdammt eng, was ich nicht so richtig bedacht hatte. Ich legte mich hin, schob das nagelneue Kissen unter meinen Kopf und stellte fest, dass Roger mir hier näher war als in allen Betten, die wir uns zuvor geteilt hatten. Aber irgendwie machte es mir diesmal gar nicht so viel aus. Die Decke lag unten an unseren Füßen und seine Gegenwart so dicht neben mir war mir sehr deutlich bewusst, da seine nackten Beine nur eine Handbreit von meinen entfernt waren und keine Decke und kein Laken uns bedeckte.

Ich drehte mich auf den Rücken, sah durch das Heckfenster nach oben in den Himmel und versuchte, Sterne zu entdecken. Aber wahrscheinlich war das Flutlicht auf dem Parkplatz dafür zu hell und so war alles, was ich sehen konnte, das Innere unseres Autos, das sich in der Heckscheibe spiegelte. »Nacht«, sagte ich und drehte den Kopf, um Roger anzusehen, der vermutlich wie immer schon halb schlief.

Doch Roger wälzte sich hin und her und schubste die Decke noch weiter von sich weg. »Mann, ist mir heiß«, stöhnte er und zog an seinem T-Shirt. »Dir nicht?«

»Doch.« Jetzt, wo wir beide hier lagen, kam es mir im Auto noch heißer vor. Und die Luft stand förmlich, es fühlte sich an, als ob die Hitze direkt auf uns herabdrückte. »Aber ich bin hier nicht der Heizofen.«

»Ich weiß«, stöhnte Roger. »Ist echt eine Affenhitze hier.«

»Vielleicht können wir die Fenster ein bisschen mehr aufmachen?« , schlug ich vor.


»Draußen ist es so scheußlich warm, dass das wahrscheinlich kaum was bringt«, sagte er. »Außerdem hätte ich Angst, dass jemand einbricht.« Wieder drehte er sich von einer Seite auf die andere und setzte sich schließlich auf. »Würde es dich sehr stören«, fing er an und räusperte sich. »Also, hättest du was dagegen, wenn ich mein T-Shirt ausziehe?«

»Oh«, sagte ich und fühlte, wie meine Wangen noch etwas wärmer wurden. »Nein, geht schon in Ordnung.«

»Bestimmt?«

»Ganz bestimmt«, versicherte ich ihm und hoffte, dass sich das nicht gar zu enthusiastisch angehört hatte. »Also, ich meine, klar.« Roger zog sein Colorado-College-Shirt aus und ich versuchte, ausschließlich aus dem Fenster zu sehen. Doch als er sich wieder hinlegte, schielte ich doch zu ihm hinüber und wurde noch röter. Denn, ähm ... wow. Roger hatte einen tollen Körper. Schlank und nicht zu muskulös, aber die Bauchmuskeln sahen echt gut aus und ... Schnell sah ich an die Decke und hatte das Gefühl, dass es im Auto noch wärmer geworden war.

»Nacht, Hillary«, sagte Roger gähnend.

»Nacht, Edmund«, erwiderte ich, so ungezwungen ich nur konnte. Einen Moment später, als seine Atemzüge lang und gleichmäßig waren, sah ich wieder zu ihm hin. Er hatte sich, mit dem Gesicht zu mir, auf die Seite gedreht und ich rollte mich auch auf die Seite, mit dem Gesicht zu ihm. Ich schloss die Augen, hatte aber das deutliche Gefühl, dass ich nicht einschlafen würde. Vergangene Nacht hatte ich super geschlafen, aber das war schließlich in Luciens Luxushütte gewesen. Und nicht in einem stickigen Auto auf einem
Wal-Mart-Parkplatz mit einem halb nackten Roger neben mir.

Aber als ich das nächste Mal die Augen öffnete, sah ich draußen Licht – das kühle Licht eines heraufdämmernden Morgens. Irgendwann im Laufe der Nacht waren wir offenbar dazu übergegangen, uns ein Kissen zu teilen.





I was on your porch last night.

– The Format

 


 



SECHS MONATE ZUVOR

 



Ich saß draußen auf unserer linken Veranda und wartete schon seit zwei Stunden, wie mir die blassgrünen Ziffern meiner Armbanduhr anzeigten. Die Mücken nutzten das gnadenlos aus und verschlangen mich regelrecht. Ich fühlte mich wie ein All-you-can-eat-Buffet in Amy-Form. Ich hatte den Kampf längst aufgegeben und beschränkte mich nur noch auf gewaltfreien Widerstand, indem ich ab und zu an den Stichen kratzte.

Mein Vater fand, dass diese Veranda eine von den vielen Unsinnigkeiten war, die der Architekt verzapft hatte. Unser Haus hatte auf der Straßenseite im Obergeschoss zwei offene Veranden, die ich sehr hübsch fand. Die zweite Veranda – die, auf der ich gerade lebendigen Leibes vertilgt wurde – war auch voll funktionstüchtig. Sie war über eine Doppelglastür mit dem Gästezimmer verbunden, damit unsere potenziellen Gäste den reizenden Ausblick auf unsere Einfahrt genießen konnten. Die Veranda auf der linken Seite war allerdings mit gar nichts verbunden, sondern reine Deko. Allerdings hatten Charlie und ich schon vor langer Zeit herausgefunden, dass unsere jeweiligen Fenster links und rechts davon nahe genug waren, um durchs Fenster auf
diese Veranda zu klettern – vorausgesetzt, man war schnell genug und sah nicht nach unten. Als wir noch kleiner waren, hatten wir uns heimlich manchmal nachts dort getroffen. Wir naschten dann Süßigkeiten, spielten Gameboy oder quatschten einfach.

Im Grunde genossen wir es einfach nur, gegen Regeln zu verstoßen und wach zu sein, obwohl wir eigentlich schlafen sollten. Diese Momente gehörten zu den wenigen, in denen wir harmonisch vereint waren.

Ich kratzte mir gerade den Fußknöchel blutig, als zwei Scheinwerfer in unserer Sackgasse auftauchten. Wie üblich schossen sie zunächst an unserem Haus vorbei, drehten noch eine Extrarunde und kamen schließlich vor unserer Einfahrt zum Stehen. Der Fahrer des Wagens – es sah aus wie ein Geländewagen  – schaltete die Scheinwerfer aus, ließ aber den Motor laufen. Ich sah zu Charlies Fenster und wartete. Und wie erwartet hörte ich kurz darauf, wie das Fenster aufgeschoben wurde. Darin erschien Charlies Bein, es schob sich über das Geländer und dann folgte der Rest von ihm im Rückwärtsgang. Ich wartete, bis er sicher auf der Veranda stand, ehe ich ihn ansprach.

»Hi.«

Charlie wirbelte herum und stieß gleichzeitig einen hohen Quiekton aus, den ich am liebsten aufgenommen hätte. »Amy, was zur Hölle ...‹‹ Er sprach sehr leise und atmete hastig. »Mach das verdammt noch mal nie wieder.« Er schaute kurz nach unten auf das wartende Auto und dann wieder zurück zu mir. Meine Augen hatten sich längst an die Dunkelheit gewöhnt, und so konnte ich genau sehen, dass er
krampfhaft überlegte, was für eine Erklärung er mir auftischen könnte. »Was machst du denn hier draußen?«

»Dasselbe könnte ich dich fragen.«

»Komm, jetzt tu nicht so naiv«, sagte er und schaute wieder nach dem Auto. Als er mich das nächste Mal ansah, lächelte er. Offenbar hatte er sich für die charmante Tour entschieden. »Ich will eine Runde mit meinen Kumpels fahren. Ist das so ein Verbrechen? Wie wär’s, wenn du einfach mitkommst?«

Einen Moment dachte ich darüber nach, einfach Ja zu sagen, nur um ihn zu ärgern und ein bisschen herumeiern zu lassen – dass unsere Freundeskreise ja so verschieden seien und so weiter. »Du bist in letzter Zeit ja ziemlich oft mit deinen Freunden unterwegs«, sagte ich und hätte mir gleich darauf eine scheuern können. Nach zwei verplemperten Stunden hätte ich eigentlich was Vernünftigeres zustande bringen müssen. War aber offensichtlich nicht so. »Charlie, ich mach mir einfach Sorgen, weißt du?«

»Sorgen?«, fragte Charlie und guckte wie die Unschuld in Person. »Worüber?«

»Jetzt lass den Scheiß«, sagte ich. »Ich finde einfach, du solltest einen Gang zurückschalten. Oder das Zeug wenigstens auf die Wochenenden beschränken. Ist dir eigentlich klar, dass heute Dienstag ist?«

»Hey, mein letztes Zeugnis war besser als deins, falls du dich erinnerst. Und bloß weil du keine Ahnung hast, was Spaß macht ...« Der Geländewagen vor unserer Einfahrt schaltete die Scheinwerfer an und wieder aus, sodass wir beide in die gleiche Richtung sahen. »Meine Freunde warten.« Damit hängte er sich seinen Rucksack über die Schulter.


»Ich denke jedenfalls, dass du damit ein bisschen kürzertreten solltest.« Meine Stimme war etwas lauter geworden. Ich sah, wie Charlie schnell einen Blick zum Haus warf, was mich daran erinnerte, dass ich ja einen gewissen Trumpf in der Hand hielt.

»Amy, verdammt noch mal. Nicht so laut. Mir geht’s bestens. Und du hättest wirklich nicht...«

»Ich werd’s Mom und Dad sagen«, unterbrach ich ihn.

Er sah mich ziemlich lange an. »Nein, das wirst du nicht.«

Ich hielt seinen Blick aus. »Oh doch, das werde ich. Ich ...« Ich klatschte mir aufs Bein, obwohl ich wusste, dass das völlig sinnlos war.

»Nein.« Er ging an mir vorbei zu der Stelle, wo – wie ich gesehen hatte – eine Strickleiter befestigt war. Sie sah aus wie die, die zu unserem Baumhaus gehört hatte, bevor es abgerissen wurde. Ich fragte mich, wo er die wohl gefunden hatte. »Wenn du es ihnen wirklich sagen wolltest, hättest du es doch längst getan. Und außerdem können sie eh nichts tun. Der einzige Effekt wäre, dass ich stinksauer auf dich wäre und Mom und Dad keinem von uns mehr trauen würden.«

»Warum sollten sie mir misstrauen?«

»Wie lange weißt du schon davon? Ohne es ihnen zu sagen?« Ein paar Monate, vielleicht vier. Die Antwort hing unausgesprochen einen Moment zwischen uns. »Genau«, sagte er. »Also hör auf, hier den Schnüffler zu spielen. Sei endlich mal cool, wenigstens ein einziges Mal im Leben.« Er warf die Strickleiter über das Geländer und schwang sich erst mit dem einen Bein und dann auch mit dem anderen hinunter. Ich sah zu, wie sein Kopf verschwand, und eine Sekunde später
hörte ich den kurzen Aufprall, als er auf den Boden sprang. Er rannte leise zu dem tuckernden Auto und stieg ein. Das Auto fuhr davon. Erst als es aus der Sackgasse heraus war, gingen die Scheinwerfer wieder an.





While I Breathe, I Hope.
 (Solange ich atme, hoffe ich.)

– Staatsmotto von South Carolina

 


 



»Bereit?«, fragte Roger. Ich nickte und sah wieder hinauf zu dem Fenster in anderthalb Meter Höhe. Ich war mir keineswegs sicher, ob das funktionieren würde. Aber nun waren wir schließlich schon so weit gekommen.

»Bereit«, bestätigte ich also. Roger formte mit den Händen eine Räuberleiter und ich stellte einen Fuß hinein. Dann beugte er die Knie und ich legte die Hände auf seine Schultern. Sein T-Shirt war ganz warm vom Fahren in der Sonne. Einen Moment lang ließ ich meine Hände auf seinen Schultern, spürte seine Muskeln unter der warmen Baumwolle und dachte kurz darüber nach, wie nahe wir uns gerade waren.

»Okay«, sagte ich. Ich sollte mich lieber auf die vor mir liegende Aufgabe konzentrieren. Mit dem Fuß stieß ich mich von Rogers Händen ab, was mir den nötigen Schwung gab, um mich an dem Fensterbrett über mir festzuhalten. Für einen Moment hing ich in der Luft, doch dann gab er meinem Fuß einen weiteren Schubs, sodass ich mich weiter hinaufschieben und geradewegs in das dahinterliegende Zimmer fallen lassen konnte.

 



Eigentlich hatten wir vorgehabt, durch die Tür hineinzugehen und zu sagen, dass wir Charlie besuchen wollen. Uns auf diese
Weise Zutritt zu verschaffen, war nicht geplant gewesen. In der Nähe des Wal-Mart gab es ein Cracker-Barrel-Lokal, wo wir gefrühstückt hatten und Roger die Pancakes zu den besten erklärte, die er jemals gegessen hat. Dann hatten wir uns auf den Weg nach Asheville gemacht und standen schließlich gegen zehn vor der Einrichtung mit dem vielversprechenden Namen Promises Kept. Das Gebäude erinnerte eher an eine Villa als an eine Entzugsklinik. Den einzigen Hinweis darauf, dass dem nicht so war, lieferte der Parkplatz, der deutlich erkennbar in die Bereiche BESUCHER, MEDIZINISCHES PERSONAL und KURZPARKER gegliedert war.

Roger war mit mir zusammen hineingegangen, doch wir waren noch nicht weit gekommen, als wir von einer Frau in weißer Klinikkleidung angehalten wurden, die sich als Courtney vorstellte. Obwohl die Website des Hauses sehr einladend gewirkt hatte, wurden wir umgehend wieder hinausgeschickt. Sie erklärte uns, dass sich die Gäste des Promises Kept gerade mitten in ihrer Therapie befänden und der Kontakt mit Familienmitgliedern – von E-Mails abgesehen — erst nach deren Abschluss wieder möglich sei. Dann wünschte sie uns einen gesegneten Tag und schloss sehr bestimmt die Tür hinter uns.

Wir waren schon auf dem Weg zurück zum Auto, als ich zufällig an der Seite des Gebäudes ein halbwegs niedriges Fenster entdeckte, aus dem weiße Vorhänge herauswehten, was mir zeigte, dass es offen und nicht mit Fliegengittern versehen war.

Wir beeilten uns, und ich war völlig planlos, was mir in dem Moment aufging, als ich auf dem Fußboden landete. Ich
stellte mich wieder auf die Füße und sah mich in dem Raum um. Er war groß, verfügte über zwei Betten und war komplett weiß gehalten. Auf beiden Betten lag jeweils ein Mädchen, und beide wirkten ausgesprochen überrascht, als sie mich erblickten.

»Hi«, sagte ich und versuchte, nicht zu laut zu sprechen. »Ähm. Hi.«

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte das Mädchen auf dem Bett gleich neben mir. Sie hatte braune, lockige Haare, sah aus wie zwölf und ich fragte mich einen Moment, was sie hier drin zu suchen haben mochte.

»Ähm, ja«, sagte ich. »Ich bin Charlie Currys Schwester. Könnt ihr mir sagen, wo ich ihn finde?«

»Du bist Amy?«, fragte das andere Mädchen. Ihre Haare waren wahrscheinlich sonst platinblond, hatten aber jetzt fast eine Handbreit schwarze Ansätze. Selbst aus der Entfernung sah ich, dass sie so was wie Verbrennungen an den Lippen hatte.

»Ja, das bin ich.« Überrascht sah ich sie an. »Woher weißt du ...«

»Gesprächsgruppe«, erklärte sie. »Wir reden hier über alles.«

»Oh.« Das hieß offenbar auch, dass Charlie über mich gesprochen hatte. Über unsere Familie. Am liebsten hätte ich sofort nachgefragt, was er erzählt hatte. Und dann stieg plötzlich Wut in mir auf, so heftig, dass es mich selbst erschreckte. Mit Fremden konnte Charlie reden, aber mit mir nicht? »Also, könnt ihr mir sagen, wo ich ihn finde?« Beide sahen mich schweigend an. »Bitte?«, fügte ich hinzu.


»Ich weiß nicht«, sagte das Lockenmädchen. »Bist du hier, weil du ihm Vorwürfe machen willst? Er hat nämlich auch so schon ein furchtbar schlechtes Gewissen.«

»Wie bitte?«, fragte ich verwirrt. Charlie hatte noch nie wegen irgendwas ein schlechtes Gewissen gehabt. »Nein. Ich möchte einfach nur mit ihm reden.«

Die beiden Mädchen sahen sich an und schienen eine Art stummes Gespräch zu führen. Schließlich nickte das blonde Mädchen. »Er wohnt drei Zimmer weiter.« Und mit einer Kopfbewegung deutete sie an, in welche Richtung ich zu gehen hatte. »Zusammen mit Muz.«

»Muz?«, fragte ich im selben Augenblick, als ein lauter Gong ertönte. Ich sah mich um und beide Mädchen schauten zur Wand, wo eine Sprechanlage hing.

»Ich begrüße euch«, sagte eine beruhigende Stimme in sanftem Singsang. »Und ich hoffe, dass eure morgendliche Reflexion angenehm und bereichernd war. Die Reflexionszeit geht nun in 20 Minuten zu Ende. Alle begeben sich bitte in 20 Minuten zu den festgelegten Vormittagsaktivitäten. Vielen Dank.« Dann gongte es wieder und die Sprechanlage schaltete sich ab.

Einen Moment starrte ich sie an. So also hatte Charlie den letzten Monat verbracht? In einer Luxusherberge, mit Gesprächen über seine Gefühle und Morgenreflexion? Während ich mir Pizza anliefern lassen und allein mit dem Haus zurechtkommen musste und nur mithilfe des Wetterprogramms einschlafen konnte. »Danke«, sagte ich zu den beiden und ging zur Tür.

»Gerne«, sagte das Lockenmädchen.


Die Blonde sah mich einen Moment an. »Du solltest unbedingt deine Mutter anrufen«, sagte sie. »Echt.«

Ich hätte sie gern gefragt, was sie damit meinte, hatte aber keine Zeit dazu. Aber was sollte das alles eigentlich? Ich ging hinaus in den Korridor, der im fernöstlichen Stil gehalten war. Julia hätte das sicher gefallen. Vor jedem Zimmer stand ein Blumentopf mit einem Bambus darin und am Ende des Ganges plätscherte leise ein dezent beleuchteter Brunnen. Ich prüfte, ob die Luft rein war, und ging schnell die drei Zimmer flurabwärts, wobei mich verwunderte Blicke trafen, als ich an offenen Türen vorbeikam. Offenbar standen hier immer alle Türen offen.

Vor einer Tür, die ein bisschen mehr angelehnt war als die anderen, blieb ich stehen. CHARLIE und ZACH, stand auf dem laminierten Schild, das in einem kleinen Rahmen an der Tür steckte, der so gestaltet war, dass man das Schild leicht auswechseln konnte. Ich holte tief Luft, drückte die Tür auf und ging hinein.

Das Erste, was ich sah, war ein Typ in Unterhosen, der einen Handstand gegen die Wand vollführte. Ein Typ, der glücklicherweise nicht mein Bruder war. Seine kopfstehenden Augen weiteten sich und mit einem kleinen Aufjaulen fiel er um. »Ähm, ja?«, fragte er und rappelte sich auf. Er war ein bisschen untersetzt und hatte kräftige braune Locken.

»Mann, Muz, genau deshalb hab ich dir gesagt, zieh dir verdammt noch mal was an, wenn du Yoga machst.« Das war mein Bruder, der in einem Sessel saß, als ob er nur auf mich gewartet hatte. »Schließlich kann man nie wissen, wann meine Schwester auf die Idee kommt, hier aufzutauchen.«


Ich drehte mich zu Charlie um, zum einen, weil ich ihn besser sehen wollte, und zum anderen, damit Muz sich in Ruhe eine Hose anziehen konnte – hoffte ich zumindest. Charlie sah viel besser aus als beim letzten Mal, obwohl es wahrscheinlich schwierig gewesen wäre, noch schlechter auszusehen. Er wirkte gesünder, konzentrierter und hatte sogar ein bisschen Farbe gekriegt. Ich fühlte mich so ähnlich wie beim Optiker, wo man nacheinander durch verschieden starke Brillengläser schaut, bis man scharf sieht und dann erst wahrnimmt, was man bis dahin nicht erkennen konnte.

»Hi«, sagte ich und ging auf ihn zu.

»Na so ’ne Überraschung.« Charlie klang cool, aber ich kannte ihn gut genug, um zu sehen, dass ich ihn aus dem Konzept gebracht hatte. »Warst du grad hier in der Gegend?«

»Sozusagen«, sagte ich und warf einen raschen Blick auf die Sprechanlage. »Ich hab die Durchsage eben gehört. Du musst in 20 Minuten los?«

»Mehr so in 15 Minuten«, warf Muz hinter mir ein, und ich drehte mich vorsichtig halb um. Aber glücklicherweise hatte er jetzt Shorts und T-Shirt an und hielt mir die Hand entgegen. »Zach Tyler«, stellte er sich vor.

»Amy Curry«, erwiderte ich und wir schüttelten uns kurz die Hand.

»Oh, das weiß ich schon«, sagte er. »Das kannst du mir voll glauben.«

Ich sah zu Charlie, der aber nur lächelte und sagte: »Amy, das ist Zach oder eher bekannt als Muz.«


»Messed-up Zach«, erläuterte der verkorkste Zach. »Aber um der Effizienz willen bleiben wir meistens bei der Kurzform.«

»Muz kommt aus Richmond in Virginia, und bis vor Kurzem gehörte noch Freebasing zu seinen Hobbys.«

»Hi«, sagte ich zu Muz und sah dann wieder zu meinem Bruder. »Du musst also in 15 Minuten los?«

Charlie sah auf die Uhr, die zwischen den zwei Betten hing. »Ja.«

»Musst du dahin? Ich meine, kannst du vielleicht auch schwänzen?«

»Nee, schwänzen ist nicht«, sagte Charlie in recht scharfem Ton. »Das ist keine Klassenlehrerstunde, Amy, hier geht’s um Entzug.«

Muz räusperte sich und murmelte: »Also ich warte dann mal lieber draußen im Flur, okay?«

»Danke«, sagte Charlie. Muz schlurfte hinaus und zog die Tür noch etwas näher ans Schloss, ließ sie aber immer noch einen Spalt offen.

»Hübsch hier«, sagte ich und ließ den Blick durchs Zimmer schweifen.

Ich wusste genau, welche Seite Charlie gehörte, denn um sein Bett herum waren Bücher aufgestapelt, und ein Tennisschläger mit einer Packung Tennisbälle lag daneben. Es sah ganz so aus, als ob er während seines Aufenthaltes hier wieder mit Tennisspielen angefangen hatte. In seiner Freizeit. Wieder spürte ich Wut in mir aufsteigen.

»Amy, was willst du hier eigentlich?«, fragte Charlie und starrte mich an.


»Ich war gestern in Graceland«, sagte ich und hielt seinem Blick stand.

Charlies Miene wurde ein wenig verschlossener. »Oh.«

»Genau.« Ich hörte, wie meine Stimme ein bisschen zitterte. »Du weißt doch, die Fahrt, auf die du keine Lust hattest? Als du Dad gesagt hast, wie öde du die Idee findest?« Charlie schaute zu Boden. Er hob einen Tennisball auf und nahm ihn sehr fest in die Hand. »Ich hatte gedacht, dass wenigstens einer von uns dorthin fahren sollte«, fügte ich noch hinzu.

»Und wozu bist du hergekommen?« Charlie wirkte gestresst. »Im Ernst. Bloß, um mir ein schlechtes Gewissen zu machen?«

»Nein.« Das hatte ich nicht gewollt, aber ihn hier so zu sehen, fachte meinen Ärger neu an, den ich schon seit Längerem zurückhielt. Ein bisschen davon hatte sich schon in den Telefongesprächen mit meiner Mutter seinen Weg gebahnt, was natürlich längst nicht alles gewesen war. »Aber falls ich das doch getan haben sollte, kannst du ja sicher in deiner Gruppe darüber reden.«

Charlie schoss einen wachsamen Blick auf mich ab. »Woher weißt du das?«

»Oh, ich bin nur bei zwei Mädchen durchs Fenster geklettert, die offenbar komplett über mich informiert waren. Ganz einfach.«

»Wir reden hier eben über alles«, verteidigte sich Charlie. »Das gehört zur ganzen Philosophie hier.«

»Und warum ...«, fing ich an, und dann versagte mir die Stimme. »Und warum konnten wir das nicht? Warum haben wir immer ...« Ich suchte nach dem passenden Wort, fand es
aber nicht. Ich wollte wissen, warum wir uns in verschiedene Ecken unseres Hauses und dann in verschiedene Teile des Landes verkrochen hatten. Warum wir in verschiedene Richtungen gegangen waren, wenn wir uns eigentlich hätten treffen sollen. Ich setzte mich bei Muz auf die Bettkante und sah meinen Bruder an. »Vielleicht hab ich dich ja gebraucht«, sagte ich. »Aber du warst immer zugedröhnt und ...«

»Ach, darum geht’s also.« Charlies Stimme wurde etwas ungehaltener. Da war wieder dieser Ausdruck in seinem Gesicht, den ich noch nie leiden konnte und vor dem ich mich immer zurückgezogen hatte. »Bist du hier, um mir zu sagen, was für ein Versager ich bin?«

»Nein.« Diesmal gab ich nicht nach. »Aber ich war ganz alleine. Bis zu dieser Woche. Du warst hier. Du hattest Leute, mit denen du reden konntest.«

»Du hättest mit mir reden können«, sagte Charlie.

»Das hätte bloß nichts genützt«, schrie ich ihn an und war selbst überrascht davon. Charlie schaute zur offenen Tür und ich senkte meine Stimme ein bisschen. »Du warst doch nie da. Fast ein ganzes Jahr warst du nie da.« Unnachgiebig sah ich ihm ins Gesicht. »Ich hätte es unseren Eltern sagen sollen. Aber du hattest schon recht, dass ich das ja doch nicht draufhabe. Wenn ich es getan hätte, wäre vielleicht ...« Ich bekam den Satz nicht zu Ende. Auch damit hatte ich zu dem ganzen Unglück beigetragen – noch ein Grund, weshalb alles meine Schuld war. Noch etwas, was ich nicht rückgängig machen konnte.

Charlie drehte den Tennisball in seinen Händen und lachte kurz und bitter auf. »Glaubst du, das frage ich mich nicht
jeden verdammten Tag selbst? Denkst du, ich wünsche mir nicht, dass ich es noch mal besser machen könnte?«

»Das glaube ich dir nicht«, sagte ich und meine Stimme zitterte dabei. »Du bist also einen Monat hier, und plötzlich ist dir ein Gewissen gewachsen?« Charlie sah mich an, als hätte ich ihm ohne Vorwarnung eine gescheuert – so überrascht und so verletzt. »Ich hab dich immer gedeckt.« Die Worte sprudelten plötzlich aus mir heraus. »Jahrelang. Und du bist der Verantwortung immer nur aus dem Weg gegangen. Wenn du auch nur ein einziges Mal in deinem verdammten Leben noch an jemand anders als dich selbst gedacht hättest, wäre das nicht passiert.« Der Satz war ausgesprochen, bevor ich über seine Folgen nachdenken konnte, und zurücknehmen konnte ich ihn auch nicht mehr.

Charlie sah auf den Tennisball, den er in seiner Hand zusammendrückte. Sein Mund war verkrampft und sein Kinn zitterte.

»Ich hätte das nicht sagen sollen.« Ich war eindeutig zu weit gegangen.

Doch Charlie zuckte die Schultern. »Es ist die Wahrheit«, sagte er mit gepresster Stimme.

»Ich wünsche mir doch nur ...«, fing ich an. Dann musste ich tief Luft holen und mich zum Weitersprechen zwingen. »Ich wünsche mir doch nur, dass es anders gelaufen wäre.«

Charlie sah jetzt auf zu mir. »Ich auch.« Und plötzlich warf er mir ohne Ansage den Tennisball zu. Ich fing ihn und war so überrascht, dass ich ihn beinahe wieder fallen ließ.

»Redest du auch über ihn?«, fragte ich und strich mit der Hand über die gelben Fusseln. »Über Dad?«


Charlie nickte. »Langsam krieg ich’s hin.« Seine Stimme klang ein bisschen heiser. »Und du?«

Ich schüttelte den Kopf. »Noch nicht.« Ich schaute meinen Bruder an – meinen Zwillingsbruder – und stellte fest, dass er so aussah, wie ich mich gerade fühlte. Wir beide hatten denselben Vater verloren. Warum redeten wir nicht miteinander? »Er fehlt mir«, sagte ich und merkte, wie mein Kinn auch anfing zu zittern. Worte waren gar nichts im Vergleich zu dem Gefühl, das sich dahinter verbarg. Es war so viel mehr als nur »Fehlen«. Es war Warten, ein ständiges Warten auf den Telefonanruf, der nie kam. Das Warten darauf, eine Stimme zu hören, die ich nie, nie wieder hören würde.

Charlie sah mich mit zitternden Lippen an. »Mir auch.«

»Ich warte ständig drauf, dass er wiederkommt. Es ist, als ob ich einfach nicht glauben kann, dass das alles wirklich gerade passiert. Dass das hier die Realität ist.«

»Was glaubst du, wie ich mich fühle?«, fragte Charlie. »Ich bin mir immer noch nicht ganz sicher, ob das nicht nur ein Flashback ist, dass ich dich hier sehe.«

»Ich bin echt.« Ich warf den Ball zurück und er fing ihn mit einer Hand.

»Aber was machst du in North Carolina? Ich dachte, du solltest schon vor Tagen in Connecticut sein.«

»Ja, so war es ursprünglich gedacht.« Ich spürte, wie sich ein kleines Lächeln auf mein Gesicht stehlen wollte. »Aber dann haben Roger und ich so ’ne Art Abstecher gemacht.«

»Roger?«

»Roger Sullivan. Du erinnerst dich bestimmt noch. Wir haben immer Doktorfangen in unserer Sackgasse gespielt.«


»Ah ja, der«, nickte Charlie. »Du machst also einen auf ungehorsam?« Ich nickte. »Und deshalb ist Mom sauer?«

»Oh, sauer ist gar kein Ausdruck.«

»Wow«, staunte er. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und sah mich in einer Weise an, wie ich es, glaube ich, noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte. »Und jetzt bist du ... mich besuchen gekommen? Deshalb bist du durchs Fenster geklettert?«

»Ja. Ich fand, wir sollten miteinander reden.«

»Ich bin echt froh darüber«, sagte er nach einer Weile.

»Hey, Chuck.« Wir drehten uns beide um. Muz lehnte im Türrahmen. »Wir sollten los, Alter, ist schon fünf Minuten vor...«

»Komme«, sagte Charlie und rührte sich nicht.

Ich stand auf und dabei fiel mein Blick auf ein mir nur allzu bekanntes Buch auf seinem Nachttisch: Food, Gas and Lodging. »Liest du das gerade?«, fragte ich Charlie. Ich war verwundert und hoffte, dass es nicht Muz’ Buch war. Er nickte. »Ich auch«, sagte ich und sah wieder auf das Buch.

»Echt?« Er klang überrascht. »Es war eins von seinen Lieblingsbüchern, und da dachte ich, ich schau mal rein.« Ich nickte nur und hypnotisierte immer noch den so vertrauten Umschlag. Ich wünschte mir, wir hätten das hier vor ein paar Monaten tun können. Als wir beide mit ihm hätten reden können – als er noch da war.

»Chuck?«, drängelte Muz wieder. Charlie nickte, stand auf, und wir gingen zusammen zur Tür. Es war, als gäbe es plötzlich so viel zu sagen, dass es unmöglich war, überhaupt etwas zu sagen.


»Hey«, sagte Muz. Er sah uns beide an. »Fahrt ihr vielleicht über Richmond?«

»Ich glaube, er meint dich«, half Charlie aus.

»Ähm, weiß nicht«, sagte ich. Weiter als bis zu dem Besuch bei Charlie hatte ich noch nicht gedacht, und die Tatsache, dass es danach keinen weiteren Plan gab, fühlte sich plötzlich ziemlich befremdlich an.

»Heißt das vielleicht? Ihr fahrt vielleicht in die Richtung?« Muz wurde immer aufgeregter.

»Vielleicht. Ich weiß es wirklich nicht.«

Muz nickte und fing an, in einem Rucksack herumzuwühlen, der an der Schranktür hing. »Also, falls ihr dahin kommt«, sagte er und hielt einen zerknitterten Umschlag in den Händen, »würdest du das bitte Corey geben, der immer bei Dairy Queen rumhängt?«

»Ist das dein Ernst?«, fragte Charlie.

»Bitte, du musst das machen.« Muz hielt mir den Umschlag entgegen. »Du kannst ihn einfach irgendwem an der Kasse in die Hand drücken, die geben ihm das dann schon. Er muss endlich erfahren, warum ich nie bei ihm aufgetaucht bin, obwohl ich gesagt habe, dass ich komme. Ich wollte ihn nicht hinhalten. Ich bin bloß hierhergeschickt worden. Wenn er das nicht erfährt, bringt er meinen Fisch um.«

»Deinen Fisch?«, fragte ich.

»Jetzt ist mal gut mit deinem Fisch«, murmelte Charlie. »Schick ihm doch einfach ’ne Mail.«

»Ja, super Idee. Soll ich die vielleicht adressieren an ›Corey, der immer bei Dairy Queen rumhängt Punkt com<?«


»Ich werd sehen, ob wir’s schaffen.« Ich nahm Muz den Umschlag aus der Hand und strich ihn ein bisschen glatt. »Ich versuch’s auf jeden Fall.«

»Danke«, sagte er und lächelte mich an. »Ich wusste es. Chuck hat ja oft gesagt, dass du immer für ihn da warst und ...«

»Wir müssen los.« Charlie machte die Tür weiter auf. »Ich helf dir wieder raus.« Wir traten in den menschenleeren Korridor hinaus. Nur das leise Plätschern des Brunnens war zu hören.

»Sind wir zu spät?«, fragte Muz.

»Und wie«, sagte Charlie, und alle zusammen hetzten wir zu dem Zimmer, durch das ich gekommen war.

»Noch mal danke«, rief Muz mir im Flüsterton zu, ehe er durch den Korridor verschwand. Er hob den Arm und winkte, ich winkte zurück und folgte dann Charlie in das Zimmer. Es war leer – bestimmt waren die beiden Bewohnerinnen schon auf dem Weg zu ihrem nächsten Therapietermin.

»Das hier?« Charlie zeigte auf das offene Fenster. Ich nickte und wir gingen hin. »Also, das war’s dann wohl, schätze ich«, sagte er und verknotete die Hände ineinander.

»Geht’s dir gut?«, fragte ich ihn, obwohl ich wusste, dass wir keine Zeit mehr hatten. Aber ich konnte einfach noch nicht gehen. »Du siehst jedenfalls besser aus. Aber dieses Haus hier ... geht’s dir wirklich gut hier?«

Charlie sah auf den weißen Teppich und wippte in seinen Flop-Flops hin und her. »Ich denke, ja«, sagte er schließlich. »Doch, ich glaub schon.«

»Amy«, flüsterte es laut von draußen. Ich steckte den Kopf durchs Fenster und sah Roger, der zu mir nach oben schaute.
Er wirkte unglaublich erleichtert, als er mich sah, und ich fragte mich, wie lange er wohl schon nach mir gerufen hatte.

»Bin gleich unten«, flüsterte ich zurück, und er nickte. Ich zog meinen Kopf wieder zurück durchs Fenster und sah meinen Bruder an. »Wie lange bleibst du denn noch hier? Also, ich meine, wann kommst du hier raus?« Erst jetzt, als ich den alten Charlie wiedersah, den ich schon so lange nicht mehr zu Gesicht bekommen hatte, wurde mir plötzlich bewusst, wie sehr ich ihn vermisste. Jetzt, wo ich ihn wieder verlassen musste.

»Noch einen Monat.« Er lächelte ein bisschen. »Nicht mehr lange.«

»Amy.‹‹ Wieder rief Roger von draußen, diesmal etwas lauter. Im selben Moment ertönte der Gong erneut. Charlie und ich schauten zur Sprechanlage.

Die beruhigende Stimme, die jetzt nicht mehr ganz so ruhig klang, gab bekannt: »Die Vormittagssitzungen haben begonnen. Bitte begebt euch umgehend zu den festgelegten Aktivitäten, sofern das noch nicht geschehen ist.«

»Okay«, seufzte ich und wir sahen uns an. Mein Bruder und ich waren keine Umarmer. Eigentlich konnte ich mich überhaupt nicht erinnern, wann wir uns das letzte Mal umarmt hatten. Aber ich wollte ihm auch nicht die Hand schütteln. Gerade wollte ich winken, als Charlie mich plötzlich an sich zog und ganz fest drückte. Ich tat dasselbe, und es fühlte sich einfach nur richtig an – wie etwas, was wir schon vor einer ganzen Weile hätten tun sollen.

»Danke, dass du gekommen bist«, murmelte er in meine Schulter. Ich nickte und wir trennten uns wieder. »Und red
mal mit Mom«, sagte er. »Sie schreibt mir immerzu, dass sie sich Sorgen um dich macht. Ich glaube, sie ist gerade etwas hilflos ohne dich.«

Ich sah ihn an. »Was redest du? Sie ist nicht hilflos ohne mich. Sie hat mich einen ganzen Monat alleine gelassen und sich kaum ...«

»Amy«, rief Roger wieder.

»Red einfach mit ihr«, sagte Charlie. »Aber ich flnd’s gut, dass du das alles machst. Ich hab dich kaum wiedererkannt.«

»Meinst du das positiv?«, fragte ich.

»Das meine ich positiv.« Er lächelte und musterte dann das Fenster. »Kann ich helfen?«

»Könnte schon sein.« Ich umklammerte das Fensterbrett, schwang ein Bein darüber und sah Roger unter mir mit ausgestreckten Armen auf mich warten. Dann atmete ich tief ein und schwang auch das andere Bein auf die andere Seite. Plötzlich schienen Roger und der Erdboden sehr weit weg zu sein. »Ähm«, sagte ich. »Ich bin nicht sicher ...«

»Du musst die Arme strecken«, sagte Charlie. »Gib mir deine Hand.« Ich sah zu ihm hoch und er nickte. »Das kriegen wir hin.« Ich löste meinen Arm vom Fensterbrett und Charlie nahm meine Hand. Er legte sie an die Kante vom Fensterbrett. Mit meiner anderen Hand tat er dasselbe. Ich streckte die Arme und hing in der Luft. Dann spürte ich, wie jemand nach meinen Füßen griff, und wusste, dass Roger da war.

»Lass einfach los«, rief er. »Ich hab dich.«

Ich schaute zu meinem Bruder, der mir direkt in die Augen sah. »Du musst loslassen«, versicherte er mir. »Dann klappt das.«


»Mach’s gut, ja?«, sagte ich zu ihm. Er nickte und lächelte mir zu. Dann ließ ich tatsächlich los, fiel nach unten und landete auf etwas Weichem – auf Roger. »Tut mir leid«, ächzte ich, rollte mich von ihm herunter, rappelte mich auf und klopfte mir die Sachen ab. »Alles okay?«

»Alles bestens.« Er griff nach der Hand, die ich ihm hinhielt, um ihm aufzuhelfen. »Aber ich hab das Gefühl, wir sollten uns von hier verkrümeln. Und zwar schleunigst.« Mit schnellen Schritten ging er in Richtung Auto und zog mich an der Hand mit sich mit.

»Wieso denn?« Ich hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten.

»Ich halte es nicht für ausgeschlossen, dass wir eine gewisse Aufmerksamkeit auf uns gezogen haben«, erklärte er seine Eile. »Ich hab versucht, so unverdächtig wie möglich auszusehen, aber das ist gar nicht so einfach, wenn man sich mit einem Fenster unterhält. Ständig kamen Leute vorbei und haben zu mir hingeguckt.«

Wir hetzten zum Auto und tatsächlich standen um den Eingang herum auffallend mehr Leute in weißer Klinikkleidung als vorher. Und ich sah, dass sie alle Walkie-Talkies dabeihatten. »Wir müssen es nur zum Auto schaffen«, flüsterte ich atemlos und zur Antwort drückte Roger meine Hand.

»Entschuldigung«, rief eine Stimme hinter uns. Wir drehten uns um und sahen Courtney auf uns zukommen. »Ich muss mit Ihnen beiden reden.«

Roger und ich sahen uns an und stürzten los in Richtung Auto, wobei wir uns immer noch an den Händen hielten. Wir rannten, so schnell wir konnten.


»Schlüssel?«, keuchte ich, als wir über den Parkplatz rasten.

»Hab ich«, japste er. Ich drehte mich kurz um und sah, dass Courtney jetzt ebenfalls rannte. Wir erreichten das Auto, Roger entriegelte es mit der Fernbedienung und wir sprangen hinein. Er ließ den Motor an, setzte in Rekordgeschwindigkeit aus der Parklücke und mit qualmenden Reifen schossen wir vom Parkplatz.

Roger drosselte das Tempo erst nach ungefähr fünf Minuten, als wir sicher waren, dass vom Promises Kept niemand die Verfolgung aufgenommen hatte. »Das war knapp«, sagte Roger. Der Tacho fiel wieder auf normale Nicht-Interstate-Geschwindigkeit.

Ich beobachtete die vorbeirauschenden Fahrzeuge und sortierte meine Gefühle. Ich hatte getan, was ich konnte, um nicht an jenen Morgen zu denken, um mir die Erinnerung nicht bis zum Ende einzugestehen. Aber nun hatte ich Charlie getroffen und mit ihm geredet...

»Alles okay mit dir?«, hörte ich Roger wie aus weiter Ferne fragen.

Ich nickte, drehte mich zum Fenster und schloss die Augen. Aber diesmal ging es nicht weg. Es war, als ob ich keine Kraft mehr hatte, es zurückzuhalten.

»Amy?« Ich öffnete die Augen wieder und sah, dass Roger besorgt zu mir herüberschaute. »Alles in Ordnung?«

Ich wollte wieder nicken, gab den Versuch aber auf und schüttelte den Kopf. »Ich bin nur ...«, fing ich an, aber meine Stimme versagte. »Mir geht’s nicht gut«, sagte ich schließlich. Er sah mich an und drehte die Musik leiser. Ich spürte, wie
die Erinnerungen an jenen Morgen immer größer und mächtiger wurden. Dass Roger mich anders ansehen würde, wenn er erst die Wahrheit erfahren hatte, war mir klar, aber ich war es leid, das alles mit so viel Kraftanstrengung zurückzuhalten.

»Was ist los?«, fragte er leise und ließ seinen Blick zwischen mir und der Straße hin und her wandern.

»Die Sache mit Elvis«, fing ich an. »Warum ich ihn nicht hören wollte.«

»Wegen deinem Vater«, sagte Roger. »Richtig?«

Ich nickte. »Wir hatten im Auto Elvis gehört. Also, ich meine, wir haben immer im Auto Elvis gehört. Aber Elvis lief auch gerade, als es passiert ist.« Ich schluckte und zwang mich, das Wort zu sagen. »Der Unfall.«

»Oh«, sagte Roger ganz leise. Es war kein Wort im eigentlichen Sinne. Es fühlte sich eher an, als würde er mir einen Stein hinlegen, damit ich meinen nächsten Schritt daraufsetzen konnte.

Ich spürte mich schneller atmen und wusste genau, dass ich um etwas kreiste, was ich nicht noch länger für mich behalten konnte. »Der Unfall«, wiederholte ich, diesmal hörbarer. Dann holte ich beklommen Luft und sprach es aus: »Es war meine Schuld. Ich bin schuld daran, dass er gestorben ist.«

»Amy.« Roger sah mich eindringlich an. »Natürlich war es nicht deine Schuld.«

Das hatten andere Leute auch zu mir gesagt. Aber das war doch nur das, was man eben so sagt. Und keiner von ihnen konnte es wissen. Keiner von ihnen war dabei gewesen. »Doch«, flüsterte ich. Dann holte ich wieder Luft und erzählte ihm, warum.





I’ll be right here with you, come what may.

– Elvis Presley

 


 



8. MÄRZ – DREI MONATE ZUVOR

 



Ich trat hinaus in die Sonne und setzte meine neue Sonnenbrille auf. Ich fragte mich die ganze Zeit, was meine Mutter wohl mit Charlie machen würde. Stoned auf einer Parkbank zu pennen und sich dabei von der Polizei auflesen zu lassen  – das konnte einfach nicht ungestraft durchgehen. Vielleicht kapierten meine Eltern ja nun endlich, was mit ihm los war. Ich ging über die Einfahrt zur Garage und schaute zum Haus, aus dem die vor lauter Sorge und Ärger ganz schrill klingende Stimme meiner Mutter drang.

»Und sobald du ihn hast«, sagte sie in dem Moment, als sie durch die Tür kam, gefolgt von meinem Vater, der die Fliegengittertür hinter sich zufallen ließ, »müsstest du bitte noch beim Supermarkt vorbeifahren. Ruf mich einfach an, wenn du dort bist, und dann sage ich dir, was wir brauchen.«

Mein Vater warf ihr einen Blick zu und setzte seine uralte Sonnenbrille auf, eine Fliegerbrille, die so zerkratzt war, dass ich immer wieder verblüfft war, dass er damit überhaupt noch was sehen konnte. »Du könntest es mir aber auch gleich sagen.« In seiner Stimme lag ein Schmunzeln. »Diese Möglichkeit besteht durchaus.«


»Ja sicher.« Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Das hatten wir doch alles schon mal.«

»Dauert nicht lange«, sagte er und gab ihr einen schnellen Kuss, wobei ich automatisch den Blick abwendete.

»Ruft an, wenn es Probleme gibt«, rief sie uns hinterher.

»Machen wir«, riefen mein Vater und ich unisono zur Antwort und grinsten uns an, als wir das bemerkten.

»Amy, wo sind eigentlich deine Schuhe?«, rief meine Mutter genervt.

»Oh.« Mit einem Blick nach unten stellte ich fest, dass ich barfuß war. »Moment noch«, bat ich meinen Vater und rannte zurück über den Rasen. Der war noch nass und frisch gemäht  – keine günstige Kombination, denn an meinen Füßen klebten nun lauter kleine Grashalmschnipsel. Ich rannte die Stufen zur Haustür hinauf, um meine Mutter herum, die immer noch in der Tür stand, und angelte mir meine Flip-Flops aus dem Korb im Eingang. Ich schlüpfte hinein und rannte wieder nach draußen, wo meine Mutter die Autoschlüssel in der Hand hielt. »Ben, die Schlüssel«, mahnte sie mit einer Stimme, die mein Vater immer »ihren entrüsteten Ton« nannte.

»Hab ich«, rief ich, schnappte ihr den Schlüssel aus der Hand und winkte ihr zu. Dann rannte ich wieder zurück über den Rasen zur Garage und ging zur Fahrerseite. Ich warf die Schlüssel in meiner Hand hin und her und schenkte meinem Vater mein überzeugendstes Lächeln. »Ich fahre.«

Er schmunzelte und ging auf die Beifahrerseite, während ich die Fahrertür öffnete und den Sitz einstellte. Ich schnallte mich an und erinnerte meinen Vater: »Anschnallen, bitte.«
Er konnte Sicherheitsgurte nicht ausstehen. Charlie und ich hatten es schließlich geschafft, ihn zu zwingen, indem wir uns weigerten, uns anzuschnallen, solange er es nicht tat.

»Los, mein Spatz«, flötete mein Vater. »Wir haben’s eilig. Fahr einfach los.«

»Okay«, sagte ich, schnallte mich ab und drehte den Zündschlüssel im Schloss. »Auf geht’s.«

Mein Vater grummelte und legte seinen Sicherheitsgurt an. »Nun zufrieden?«, fragte er.

»Absolut.« Ich ließ meinen Gurt wieder in die Schnalle klicken. »Danke schön. Eines Tages wirst du mir noch dankbar sein, das sag ich dir.« Ich schaute in den Rückspiegel und setzte langsam rückwärts aus unserer Einfahrt.

»Musik?«, fragte mein Vater, als ich uns aus der Sackgasse manövrierte.

Ich hatte meinen Führerschein schon seit drei Monaten, musste mich beim Fahren aber immer noch konzentrieren und konnte erst seit kurzer Zeit Musik im Auto hören. Als ich die Fahrprüfung gerade hinter mir hatte, fand ich Wenden in drei Zügen ungefähr so anspruchsvoll wie Quantenphysik und brauchte dabei absolute Stille. »Klar«, sagte ich, als ich an einem Stoppschild hielt. »Wie wär’s mit dem King?«

»Was für eine Frage«, tönte mein Vater und sah die CDs durch. »Ah!« Er schob das Album seiner Wahl in den Player.

»Welche ist das?«, fragte ich. Wenn ich fuhr, behielt ich mir das Privileg vor, bei der Elvis-Auswahl kritisch zu sein. Sein Hawaiikram beispielsweise war nicht zugelassen.

»Du bist bestimmt einverstanden«, meinte er und zappte durch die Titel. Kurz darauf erfüllte »All That I Am« das Auto.


»Schön«, bestätigte ich und lächelte ihn an. »Das Lied gefällt mir.«

»Weiß ich doch«, sagte mein Vater. »Weil du meine Tochter bist und mein Herzenskind.« So fuhren wir ein Weilchen und hörten dem King beim Schmachten zu. »Und mal ganz ehrlich«, fuhr mein Vater fort. »Ich finde ja, dazu sollten wir auf deiner Hochzeit tanzen. Klingt das nach ’nem Plan?«

»Dad«, sagte ich und verdrehte die Augen. »Hilfe. Außerdem dauert das ja wohl noch ein bisschen. Nur ein paar Jährchen.«

»Entschuldigung«, sagte er, schmunzelte aber immer noch vor sich hin und ich hatte nicht den Eindruck, dass es ihm damit sonderlich ernst war. »Hand bitte«, forderte er und ich löste vorsichtig eine Hand vom Steuer. Er drehte meine Handfläche nach oben, legte etwas hinein und schloss meine Finger darüber. Als ich nachsah, fand ich einen Life Saver darin, der nach Butter-Rum aussah. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sich mein Vater auch einen nahm.

»Danke schön«, sagte ich und schob ihn mir in den Mund.

Ich kam zur Kreuzung am Campus Drive und stellte fest, dass ich von dort aus nicht weiterwusste. »Rechts? Links?«, fragte ich. Es war eigenartig, in dem Auto nach dem Weg zu fragen, in dem ich sonst immer der Navigator war.

»Links«, half mein Vater. »Fahr an der Uni lang.« Er seufzte und sah aus dem Fenster. »Bringen wir’s hinter uns.«

Als ich den Blinker setzte, sah ich, wie er einen weiteren Life Saver verdrückte. »Wusstest du das?«, unterbrach er den King. »Das mit deinem Bruder, meine ich.«


Ich löste den Blick von der Straße, sah ihn kurz an und überlegte, wie viel ich ihm sagen sollte und ob der Versuch, Charlie zu decken, jetzt noch irgendwas brachte. »Ich hab gewusst, dass da was faul war«, gab ich schließlich zu. Ich dachte an meine gescheiterten Versuche einzugreifen und wünschte mir jetzt, dass ich es doch meinen Eltern gesagt hätte. Ich fuhr auf die Kreuzung zu und bremste ab, als die Ampel auf Gelb schaltete, weshalb jemand hinter mir, der wahrscheinlich gehofft hatte, dass ich es noch schaffe, genervt auf die Hupe drückte.

»Ich hab auch gemerkt, dass mit ihm was nicht stimmt«, sagte mein Vater nachdenklich und sah aus dem Fenster. »Ich hatte nur nicht gedacht, dass es so ernst ist.«

»Ich weiß«, murmelte ich. »Aber das kommt schon wieder in Ordnung.«

Mein Vater schüttelte den Kopf. »Das hoffe ich, mein Kind.« Er warf mir einen Blick zu. »Danke, dass du mitkommst.«

»Klar doch«, sagte ich, den Blick auf der Ampel. Für eine Sekunde schaute ich zu ihm hinüber und lächelte ihm zu.

»Grün.« Mein Vater wies auf die Ampel.

Ich richtete meinen Blick wieder auf die Straße, trat aufs Gas und fuhr über die Kreuzung, als ich aus dem Augenwinkel sah, dass etwas nicht stimmte. Etwas Rotes kam auf mich zu, obwohl da nichts hätte kommen dürfen.

»Amy ...«, hörte ich meinen Vater noch sagen, und von da an lief alles wie in Zeitlupe ab. Ich weiß, das ist ein Klischee, aber so war es. Und ich denke, das passiert nur dann, wenn es völlig sinnlos ist, die Dinge zu verlangsamen. Irgendwie
wusste ich in dem Moment, dass ich absolut nichts tun konnte. Ich hatte nur besonders viel Zeit, es kommen zu sehen.

Und was da kam, war ein roter Geländewagen, der noch schnell die Kreuzung überqueren wollte, auf der ich mich gerade befand. Hinter mir hupte es, und dann traf uns ein anderes Fahrzeug mit einer solchen Wucht, dass ich gegen meine Rückenlehne geschleudert wurde, meine Zähne aufeinanderschlugen und wir uns mitten auf der Kreuzung um die eigene Achse drehten. Ich hielt die ganze Zeit über das Steuer umklammert und trat mit aller Kraft auf die Bremse, als ob ich damit die Ereignisse aufhalten könnte. Es gab ein furchtbares Geräusch, das entsteht, wenn Metall aneinanderschabt, und ich sah den Mast etwa eine Sekunde, bevor wir dagegen krachten, auf der Seite meines Vaters. Und in diesem Moment blieb das Auto endlich stehen. Aber mein Vater bewegte sich nicht mehr, und meine Stirn fühlte sich an, als würde sie brennen, und jemand schrie und hörte nicht mehr auf. Erst als der Rettungswagen kam und ein Sanitäter mich aus dem Auto zog und mich fest an den Schultern packte und schüttelte, merkte ich, dass ich das war.





If you don’t mind,
 North Carolina is where I want to be.

– Eddie from Ohio

 


 



Ich packte mich wieder auf den Beifahrersitz, knallte die Tür zu und fixierte das Armaturenbrett. Nachdem ich Roger erzählt hatte, was passiert war, hatte ich den Eindruck, er wolle etwas sagen, aber ich war noch nicht bereit, ihm zuzuhören. Ich zeigte nur auf ein Diner am Straßenrand, in das wir hineingingen, um dort schweigend etwas zu essen. Ich hatte keine Ahnung, was jetzt passieren würde. Aber ganz allmählich wurde mir leichter, als ob ich etwas abgeworfen hätte, was ich schon zu lange mit mir herumtrug, etwas, wovon ich gar nicht gewusst hatte, wie schwer es geworden war.

Roger warf die Fahrertür zu und sah mich an. »Amy ...«

»Was hältst du von Richmond?«, unterbrach ich ihn.

Roger blinzelte und wirkte etwas verwirrt. »Was ist in Richmond?«

»Charlies Mitbewohner Muz«, erläuterte ich. »Er kommt von dort und hat mir einen Brief gegeben, den ein gewisser Corey bekommen soll, der immer im Dairy Queen rumhängt. Offenbar steht das Leben eines Fisches auf dem Spiel.«

»Was denn für’n Fisch?«

»Ich weiß«, seufzte ich, während Roger den Motor anließ. »Den Teil mit dem Fisch hab ich auch nicht kapiert.«


»Und was soll Muz für ein Name sein?«

»Abkürzung. Steht für Messed-up Zach.«

»Aha«, sagte Roger. »Hätte ich mir glatt denken können. Also, dann mal los nach Richmond. Wozu sollte ein Fisch sinnlos sterben?«

Mithilfe der Straßenkarte beschrieb ich ihm den Weg und nahm dann den Umschlag aus der Tasche, den Muz mir gegeben hatte. Nachdenklich strich ich ihn weiter glatt.

»Wie sieht’s eigentlich geldmäßig aus?«, fragte Roger, als wir wieder auf dem Highway waren.

»Wir haben noch 185 Dollar.« Das war hoffentlich genug, um bis Richmond zu kommen und von dort aus nach Connecticut.

Ich sah ihn an, wie er da auf der anderen Seite des Autos saß. Irgendwann hatte ich mich an diesen Anblick gewöhnt und konnte kaum glauben, dass es damit schon bald vorbei sein sollte.

Auf der I-40 legten wir etliche Meilen zurück, ohne ein Wort zu wechseln. Roger sah immer wieder zu mir und inzwischen kannte ich ihn gut genug, um zu wissen, dass er mir etwas sagen wollte. Jedes Mal, wenn ich sah, dass er Luft holte und zum Sprechen ansetzte, drehte ich die Musik lauter. Nachdem das dreimal passiert war und sein Mix so laut durch das Auto dröhnte, dass die Scheiben vibrierten, langte Roger zum iPod und stellte ihn aus.

»Ich muss dir was sagen.«

Ich sah aus dem Fenster und machte mich auf alles gefasst. Ich hatte gewusst, dass es anders werden würde, nachdem ich ihm gesagt hatte, was passiert war. Und es sah ganz so
aus, als könnte ich den Moment nicht weiter hinauszögern. »Okay«, sagte ich. Er schaute auf die Straße, warf mir aber einen Blick zu, bevor er sprach.

»Es war nicht deine Schuld.«

Ich schüttelte den Kopf. Ebenso gut hätte er sagen können, dass der Himmel nicht blau sei. Solche Sachen auszusprechen, machten sie noch lange nicht zur Wahrheit. »Natürlich war es das«, widersprach ich. »Ich saß schließlich am Steuer.«

»Das heißt doch aber nicht, dass es deine Schuld war.«

»Lass mal gut sein«, sagte ich.

»Ich meine es ernst.« In seiner Stimme war keine Spur von Ironie. Er nahm eine Hand vom Lenkrad und zeigte auf einen blauen Lieferwagen, der gerade die Spur gewechselt hatte und jetzt neben uns fuhr. »Angenommen, dieser Lieferwagen dort schert plötzlich aus und rammt uns – ist das dann meine Schuld?«

»Nein«, räumte ich ein. »Aber ...«

»Und genauso war es nicht deine Schuld«, erklärte Roger. »Glaub mir.«

»Es ist nicht nur wegen dem Fahren. Ich hab zwei Sanitätern zugehört, die sich an der Unfallstelle unterhalten haben. Und die haben gesagt, dass das einer von den ganz seltenen Fällen war. Dass er, wenn er nicht angeschnallt gewesen wäre, wahrscheinlich auf den Rücksitz geschleudert worden und mit leichteren Verletzungen davongekommen wäre. Aber ich hab ihm gesagt, er soll sich anschnallen. Und deshalb war er auf seinem Sitz in der Falle und der Laternenpfahl hat ihm den Schädel zerschmettert.«


Ich hatte erwartet, dass Roger dabei zusammenzuckte, aber er sagte in demselben ernsthaften Ton: »Nein. Das war reine Spekulation. Keiner kann das wissen. Wenn er nicht angeschnallt gewesen wäre, hätte es ihn vielleicht nach vorn durch die Windschutzscheibe geschleudert. Möglicherweise wäre er ohne Sicherheitsgurt gar nicht auf dem Rücksitz gelandet. Woher soll man das wissen? Es war ein Unfall. Es war nicht deine Schuld.«

Ich wehrte diese Worte mit einem Kopfschütteln ab, um sie nicht an mich heranzulassen. Ich hatte seit drei Monaten mit meiner Wahrheit gelebt und glaubte nicht mehr an eine andere. »Aber wenn ich versucht hätte, es noch bei Gelb zu schaffen«, wandte ich ein. »Und wenn ich meine Schuhe nicht vergessen hätte ...«

»So kannst du nicht denken. Es war nicht deine Schuld«, wiederholte Roger leise, aber nachdrücklich. »War es einfach nicht.«

»Das weißt du doch gar nicht«, flüsterte ich.

»Du weißt es auch nicht«, beharrte er. »Es war ein Unfall. Ein schrecklicher Unfall. Du hättest nichts tun können. Du warst es nicht. Es war nicht deine Schuld.«

»Doch«, sagte ich heiser. Die Begnadigung, die er mir anbot, wollte ich nicht annehmen. Was, wenn er sich irrte?

»Nein«, sagte er nur. »Ich belüge dich nicht. Ich versichere dir, es war nicht deine Schuld.«

Dieser Satz sickerte schließlich zu mir durch. Roger hatte mich in der ganzen Zeit noch nie belogen. Ich wusste, dass ich ihm trauen konnte. Er würde jetzt nicht plötzlich anfangen zu lügen, nicht bei so einer wichtigen Sache. Der Gedanke,
dass es nicht meine Schuld war, dass ich nicht verantwortlich war, dass es nur großes Pech war und eine Kette von Ereignissen, auf die ich keinen Einfluss hatte, drang schließlich zu mir durch. Und alles, was den Damm noch zusammengehalten hatte, zerbarst auf einen Schlag, und ich fing an zu weinen. Ich ließ alles heraus, was ich die ganze Zeit so angestrengt zurückgehalten hatte. Ich war erleichtert, aber vor allem einfach traurig. Traurig, weil ich an alldem festgehalten hatte, obwohl es gar nicht nötig gewesen war.

Roger drosselte das Tempo, setzte den Blinker und fuhr auf einen Rastplatz. Er hielt neben den Picknicktischen und stellte den Motor ab. Dann schnallte er sich ab, drückte auf die Schnalle von meinem Gurt und rutschte an den Rand von seinem Sitz. Zwischen uns war die Mittelkonsole, aber er beugte sich darüber und legte seine Arme um mich, so selbstverständlich, als ob er das schon immer getan hätte. Und ich dachte an nichts anderes als daran, wie gut es sich anfühlte, jemanden zu haben, der mich hielt und der nicht im nächsten Moment verschwinden würde. Ich lehnte mein Gesicht an sein T-Shirt und weinte, und es war mir egal, ob am Ende alles voller Rotz und Wasser war, weil ich spürte, dass ich endlich loslassen konnte. Weil ich wusste, dass er damit zurechtkam und da war, so lange, wie ich ihn brauchte.

Während draußen vor dem Fenster der Verkehr auf der Interstate vorüberrauschte, strich Roger mir die Haare aus der Stirn und wiegte mich ganz sanft hin und her.

 



»Virginia!«, rief Roger zwei Mixe und vier Runden Twenty Questions (Eleonore von Aquitanien, Jonathan Larson, Sir
Francis Drake und Bernadette Peters) später. Dabei zeigte er auf das Schild, das wir gerade passierten, und strahlte mich an.

Ich sah ihn an, immer noch ein bisschen aufgewühlt von der Tatsache, dass ich ihm alles erzählt und er es offenbar verkraftet hatte. Und er sah mich jetzt auch nicht anders an, soweit ich das einschätzen konnte. Ich konnte es kaum glauben. Und doch war es so. Es war, als ob mir noch eine weitere Last von den Schultern genommen war. Es war eine große Erleichterung, dass er jetzt Bescheid wusste. Dass es keine Geheimnisse mehr zwischen uns gab. Gerade noch rechtzeitig, kurz bevor die Fahrt zu Ende ging.

»Kennst du das Motto von Virginia?«, fragte er. »Es heißt: Sic semper tyrannis, das bedeutet so viel wie ...«

»So immer den Tyrannen«, beendete ich an seiner Stelle. Roger sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Und«, fuhr ich fort, »das hat auch Booth geschrien, nachdem er Lincoln erschossen hatte.«

»Bin beeindruckt.« Er lächelte.

Ich atmete tief ein und sagte ihm, was ich ihm vor fünf Tagen noch nicht sagen konnte. »Mein Vater war Geschichtsdozent.« Diesmal kam ich mit der Vergangenheitsform besser klar. »Und diese Epoche war sein Spezialgebiet.«

»Gute Epoche.« Er warf mir einen Blick zu, als wollte er sichergehen, dass ich damit einverstanden war. »Mochte er Lincoln?«

Darüber musste ich lächeln, weil ich an die Karteikarte mit den Notizen zu Lincoln denken musste, die in seinem Lieblingsbuch steckte, das mit mir durchs Land gereist war. »Fast so sehr wie Elvis.«


»So«, sagte Roger zwei Stunden später. Er drehte Into the Woods aus meinem Mix leiser und schaute aus dem Fenster, »wir suchen also ein Dairy Queen.«

»So ist es«, bestätigte ich, als wir auf die Hauptstraße kamen. Wir fuhren ein paar Straßen auf und ab, die eigentlich viel zu hübsch aussahen, als dass dort ein Dairy Queen hätte sein können. Zwanzig Minuten später fanden wir es schließlich, aber nur weil ich in einer Tankstelle nach dem Weg gefragt hatte. Wir wurden in einen Stadtteil geschickt, der deutlich schäbiger aussah und wo es anstelle der Boutiquen und Cafes lauter Läden gab, wo man Schecks einlösen oder Schnaps kaufen konnte.

»Da drüben«, zeigte Roger. Gleich neben der Greyhound-Bushaltestelle war ein Dairy Queen. Das rot-weiße Zeichen war noch nicht eingeschaltet. Er fuhr auf den Parkplatz und musterte interessiert ein Schild, das wenige Meter vor uns hing, direkt über der Stelle, wo die Busse ankamen und abfuhren. Es gab eindeutig nur eine Stelle für beides, denn auf dem Schild stand: ANKUNFT ABFAHRT, direkt nebeneinander, nicht einmal die beiden Wörter waren durch irgendwas voneinander getrennt.

»Okay«, sagte ich. Roger stellte den Motor ab und wir stiegen beide aus. »Bin gleich wieder da. Möchtest du irgendwas?«

»Ein Blizzard wäre toll«, meinte er.

»Welche Sorte?«

Er grinste mich an. »Ich lass mich überraschen.«

»Kannst du haben.« Ich musterte den Laden und stellte fest, dass es ein Take-out war, wo es nur eine Bestelltheke
gab, aber keine Tische. Das erklärte auch die vielen Leute, die ihr Eis im Auto oder auf der Stoßstange aßen.

Ich ging zur Theke und zog den Umschlag von Muz aus der Tasche, in der Hoffnung, dass er gewusst hatte, wovon er redete, denn ich hatte keine Lust, planlos nach Leuten Ausschau zu halten, die aussahen, als ob sie Corey hießen.

Als ich über den Parkplatz ging, drehte ich mich noch mal nach dem Auto um, wo Roger auf unserem üblichen Heckplatz saß und mit den Beinen baumelte.

»Hi«, sagte ich, als ich vor der Theke stand. Der Angestellte, der sein DQ-Cap seitlich aufgesetzt hatte, wirkte gelangweilt.

»Kann ich helfen?«, fragte er mit einem tiefen Seufzer.

»Ja. Muz hat mich gebeten, das hier Corey zu geben. Er meinte, ihr würdet das machen.« Ich schob den Umschlag über den Tresen und beobachtete ihn genau, um zu sehen, ob er mit dieser Ansage etwas anzufangen wusste.

»Gut«, sagte er mit unbewegter Miene und nahm den Umschlag an sich, als ob er zwischen den Eisbestellungen ständig Briefe für irgendwelche Leute entgegennahm. Wer weiß, vielleicht war das ja tatsächlich so. »Noch was?«

»Ähm, ja«, stammelte ich ein wenig überrascht, weil die Übergabe so glattgelaufen war. »Ähm ...« Ich studierte das Angebot und wusste plötzlich genau, was Roger nehmen würde: einen Reese’s Pieces Blizzard mit halb Vanilleeis und halb Schokoeis. Für mich nahm ich einen Oreo Blizzard. Dann bezahlte ich und trug die Kreationen zum Auto, wobei ich immer noch ganz baff war, dass der schwierigste Teil der Aktion die Entscheidung für die richtige Eissorte gewesen war.


Ich ging um das Auto herum zum Heck, wo Roger saß, mit baumelnden Füßen und Sonnenbrille, obwohl der Himmel wolkig war. Und in dem Moment passierte etwas in mir. Es fühlte sich genauso an wie in dem Moment, als ich vorschlug, zum Yosemite-Nationalpark zu fahren. Oder als ich zu Luciens Jeep gerannt war und mich ans Steuer gesetzt hatte. Dasselbe Gefühl, das mich überkommen hatte, als ich mein Bein über das Fensterbrett schwang, um in dem Zimmer im Promises Kept zu landen. Das Gefühl, gleich etwas zu tun, bei dem ich mir nicht sicher war, wie es ausgehen würde. Das Gefühl, irgendwo abzuspringen und zu hoffen, dass ich im Moment der Landung Boden unter die Füße bekam.

Ich setzte mich neben Roger in den Kofferraum und stellte die Styroporbecher neben dem Radkasten ab.

»Hi«, sagte er und setzte die Sonnenbrille ab. »Hast du mir was Leckeres mitgebracht?«

»Ich denke schon.« Dabei versuchte ich, nicht darauf zu achten, wie heftig mein Herz schlug. Und dann, noch bevor ich richtig darüber nachdenken konnte, es analysieren oder mir anders überlegen konnte, beugte ich mich zu ihm hinüber und küsste ihn.
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Country roads, take me home to the place I belong.

– John Denver

 


 



Er erwiderte meinen Kuss. Kurz nur, aber er erwiderte ihn. Irgendwie automatisch, irgendwie, als würden wir uns schon länger küssen. Doch dann rückte er ab von mir und sah mich an. »Amy«, sagte er leise. So hatte er meinen Namen noch nie gesagt. Und trotz seines Rückzugs war das die Antwort, die ich wollte. Er berührte mein Gesicht, strich mit der Hand über meine Wange und umfasste mein Kinn. »Ich bin nicht sicher ...«

Aber ich war es. Ich beugte mich wieder zu ihm und küsste ihn noch einmal. Und diesmal erwiderte er meinen Kuss wirklich, streichelte mit der Hand von meinem Kinn über mein Haar und wieder zurück unter mein Kinn. Wir küssten uns, wie Ertrinkende atmen – als hätten wir plötzlich etwas entdeckt, was bis dahin noch nie so wunderbar war.

Und als wir kurz Luft holten für einen Kuss, der noch wunderbarer und ausgedehnter war, verstand ich urplötzlich, warum auf dem Greyhound-Schild Ankunft und Abfahrt so dicht nebeneinanderstanden. Weil nämlich beides, so wie in diesem Moment, exakt dasselbe bedeuten kann.

»Meine Güte«, murmelte er in mein Haar, als wir uns voneinander lösten. Vielleicht waren es zehn Minuten gewesen, vielleicht aber auch eine Stunde. Ich konnte es gerade nicht
mehr so richtig einschätzen. Er strich meine Haare glatt. »Das wollte ich schon so lange.«

»Wirklich?« Fast fürchtete ich mich, das zu glauben.

»Oh ja«, sagte er. »Seit Kansas. Mindestens.«

»Blizzard?«, fragte ich und reichte ihm seinen Becher.

Er nahm ihn, küsste mich noch einmal und nahm einen Schluck. »Perfekt«, befand er und lächelte mich an. »Reese’s mit Schoko-Vanille-Wirbel?« Ich nickte. Er lächelte und schlürfte weiter, während seine Hand auf meinem Knie lag.

Ich holte Luft, lehnte mich noch einmal zu ihm und küsste ihn wieder. Diesmal schmeckte er nach Schoko-Vanille-Eis, und ich hätte diesen Moment am liebsten für immer festgehalten  – den Geschmack von Rogers Kuss auf meinen Lippen und alles, was vor uns lag wie der Highway. So unendlich vieles stand uns offen – was immer auch passierte.

Und dann fing es an zu regnen.

Roger und ich trennten uns, und ich schaute zum Himmel auf, der sich unglaublich schnell verdunkelte und nichts Gutes verhieß. Der Regen prasselte schon auf uns herunter, als wir noch im Kofferraum saßen. Wir sprangen auf und Roger schlug die Klappe zu. Dann rannten wir um den Wagen herum zu den Vordersitzen und hatten gerade die Türen geschlossen, als es wie aus Eimern zu schütten begann. »Wow«, sagte ich und sah hinaus in den Regen.

»Ich weiß.« Roger streckte seinen Arm aus, um seine Hand auf mein Knie zu legen. Ich fühlte mein Herz hämmern und konnte immer noch nicht ganz glauben, dass das gerade passierte. »Ich schätze, wir sollten langsam los?«, fragte er.
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Ich sah hinaus auf den Parkplatz, der sich fast völlig geleert hatte. Der Typ am Dairy-Queen-Tresen hatte die Kapuze seines Sweatshirts über seine Basecap gezogen. »Wahrscheinlich«, seufzte ich. Ich strich mir die nassen Haare aus dem Gesicht. Uns blieb fast keine Zeit mehr zusammen – die Fahrt ging zu Ende, als alles gerade erst anfing. Aber ich sah keine Möglichkeit, irgendwas daran zu ändern.

Roger berührte kurz meine Wange. Dann ließ er den Motor an und wir verließen den Parkplatz.





Maybe this time with all this much to lose and all this much to gain: Pennsylvania, Maryland, the world.

– William Faulkner

 


 



Als wir Maryland erreichten, war der Regen noch schlimmer geworden. Noch nie hatte ich ein so plötzliches, so heftiges Gewitter erlebt – nicht im Sommer jedenfalls –, aber vielleicht war das an der Ostküste ja nichts Besonderes. Ich musste mich wohl an völlig neue Wetterbedingungen gewöhnen. Außerdem fiel mir ein, dass ich ja zum ersten Mal einen Winter erleben würde. Vielleicht sogar Schnee.

Der Regen prasselte aufs Auto. Roger hatte die Scheibenwischer auf Hochtouren laufen und die Scheinwerfer an. Trotzdem konnte ich kaum die Straßenmarkierung vor uns erkennen.

»Das ist ja echt übel.« Ich gab ihm seine Brille.

»Danke«, sagte er lächelnd und setzte sie auf, ohne den Blick von der Straße zu wenden. Er blinzelte durch die Frontscheibe. »Ich hoffe ja immer noch, dass das mal wieder nachlässt, sieht aber eher nicht so aus.«

Unterdessen hielt ich Ausschau nach den Schildern am Straßenrand, die auf Restaurants, Tankstellen und Unterkünfte hinwiesen. Ich hatte den Eindruck, dass wir bald auf eine größere Ortschaft stoßen würden. Auf dem nächsten Schild waren mindestens drei Hotels angekündigt. »Also«,
sagte ich und sah nicht zu ihm, weil meine Wangen auch so schon rot waren, »ich finde das echt heftig.«

»Ich weiß.« Roger schüttelte den Kopf.

»Vielleicht«, schlug ich vor, wobei ich sehr schnell sprach, »sollten wir uns von der Straße scheren, ehe es noch schlimmer wird. Und uns was Bezahlbares zum Übernachten suchen.«

Roger warf mir einen kurzen Blick zu und ein Lächeln erschien auf seinen Lippen. »Echt?«, fragte er. »Bist du sicher?«

»Ganz sicher.« Ich spürte mein eigenes Lächeln.

»Können wir uns das überhaupt leisten?«

»Ich denke, es müsste gehen.« Es war mit Ach und Krach möglich, gerade so machbar. Und wenn wir kein Benzin mehr hatten, gab es ja immer noch den Automobilclub. Roger sah mich an und nickte. Er setzte den Blinker und nahm die erste Ausfahrt.

 



Nachdem die Udells eingecheckt hatten, gingen wir zu unserem Zimmer und öffneten mit der Keycard die Tür. Es gehörte bestimmt nicht zu den hübschesten Zimmern auf unserer Reise, aber das war mir völlig egal. Das Bett war riesig, und darauf lag eine authentische Nachbildung eines Amish-Quilts aus der Gegend von Lancaster County, wie uns der Herr von der Rezeption versichert hatte. Aber diesmal, und Roger ging es ganz bestimmt genauso, fühlte sich die Tatsache, dass da nur ein Bett stand, ganz anders an als zuvor.

»Ich denke, ich werde mal schnell in die Badewanne steigen«, sagte ich und versuchte, die Spannung etwas zu zerstreuen,
die ich plötzlich im Raum spürte. »Ich komme mir vor, als wäre das letzte Mal ewig her.«

»Okay«, meinte Roger. Er steckte die Hände in die Hosentaschen, dann nahm er sie wieder heraus und verschränkte sie irgendwie unbeholfen. Als ich sah, dass er auch nervös war, ging es mir gleich viel besser.

Ich nahm meine Reisetasche mit ins Bad, damit ich mich nicht vor ihm umziehen musste. Das war sicher ein bisschen albern, weil Roger mich inzwischen in fast jedem erdenklichen Zustand gesehen hatte, einschließlich morgens nach dem Aufwachen. Aber obwohl es nicht übermäßig viel Sinn ergab, wollte ich an diesem Abend gut aussehen. Schließlich hatten wir ein Abendessen inklusive. Und mir kam es wie unser erstes Date vor.

Unter Verwendung diverser Pflegeprodukte, die ich in Hotels in ganz Amerika hatte mitgehen lassen, gönnte ich mir ein ausgiebiges Bad. Dann föhnte ich mir vorsichtig die Haare trocken. Vielleicht war es ja nur meine Wunschvorstellung, aber diesmal schienen nicht ganz so viele Haare dabei auszufallen wie sonst. Anschließend kramte ich auf der Suche nach etwas Besonderem zum Anziehen in meinem Koffer. Bronwyn hatte ihn nach Kleidungstyp sortiert gepackt  – T-Shirts und Tanktops lagen ganz oben und meistens schnappte ich mir einfach eins davon. Aber ich war mir sicher, ganz unten ein zusammengelegtes Kleid gesehen zu haben. Ich arbeitete mich zur untersten Schicht vor und da lag es, ganz allein über die volle Länge des Koffers. Ich hielt es hoch, und wieder einmal war ich Bronwyn dankbar für alles, was sie mir geschenkt hatte. Das Kleid war lang und lavendelblau,
mit einem herzförmigen Ausschnitt. Der Stoff war unglaublich weich, und bei genauerem Hinsehen bemerkte ich, dass er leicht schimmerte. Obwohl es für ein Hotelrestaurant viel zu schick war, hielt ich genau das Kleid in der Hand, das ich an dem Abend tragen wollte. Als ich es vollständig aus der Tasche nahm, fiel mein Blick auf die grüne Unterwäsche, die Bronwyn mir aufgedrängt hatte. Nachdem ich BH und Tanga kurz taxiert hatte, zog ich sie an.

Zum Schluss legte ich einen Hauch mehr Make-up auf als sonst und benutzte sogar etwas Wimperntusche. Dann warf ich einen letzten Blick auf mein Spiegelbild, holte tief Luft und ging zurück ins Zimmer.

Roger saß auf der Bettkante und stand auf, als er mich sah. Er hatte sich ebenfalls in Schale geworfen – mit Kakihose und einem Hemd. »Hey«, sagte ich. »Gut siehst du aus.«

»Du auch.« Er lächelte mich an.

Ich wollte sein Kompliment gerade relativieren, indem ich einen Scherz machte oder erzählte, dass es ja nur Bronwyns Kleid war. Doch dann entschloss ich mich, stattdessen zu lächeln und mich dafür zu bedanken.

»Wollen wir?« Roger hielt mir seine Hand hin. Ich nahm sie und verschränkte meine Finger mit seinen.

»Jep.«





Behind closed doors ...

– Charlie Rich

 


 



In der Lobby des Towson Inn gab es einen Kamin und davor ein Sofa, auf dem Roger und ich jetzt saßen. Das Abendessen war toll gewesen, obwohl es nicht gerade aufregend geschmeckt hatte und wir das am meisten aufgebrezelte Paar im ganzen Restaurant waren. Aber das war egal, denn wir hatten uns unter dem Tisch an den Händen gehalten.

Doch als wir vor dem Kamin saßen, wurden unsere Gesprächspausen immer länger und ich lehnte für einen Moment meinen Kopf an Rogers Brust. Er legte sein Kinn auf meinen Kopf, ich drückte fest seine Hand und stand auf – sehr vorsichtig, denn dieses Kleid bestand aus wesentlich mehr Stoff, als ich es gewohnt war, und ich wollte den Augenblick nicht mit einem Sturz ruinieren. Er sah zu mir auf und ich hielt ihm meine Hand entgegen. »Wollen wir hochgehen?«

Roger umfasste meine Hand mit beiden Händen, blieb aber sitzen. »Hör mal«, sagte er und fuhr mit dem Daumen im Kreis über meinen Handrücken. »Ich möchte nicht, dass du dich unter Druck gesetzt fühlst, so als ob wir ... Also, ich möchte unbedingt, dass du weißt, dass ich ...«

»Roger«, sagte ich. Er verstummte und blickte zu mir auf. »Wollen wir hochgehen?«, wiederholte ich und lächelte ihn an. Mein Herz hämmerte, und ich war unglaublich aufgeregt,
aber im positiven Sinne. Es war die Aufregung, die man fühlt, bevor etwas wirklich Schönes passiert.

Lächelnd stand er auf, ließ aber meine Hand nicht los. »Sicher?«

Ich nickte und küsste ihn. Er küsste mich zurück und wir blieben einen Moment so stehen. Doch dann war es wirklich Zeit für uns, in unser Zimmer zu kommen, und zwar schnell. Wir stolperten zusammen in den Fahrstuhl und küssten uns, bis er auf unserer Etage hielt. Dort stürzten wir hinaus, mussten schrecklich lachen und versuchten dabei zu laufen. Im dritten Anlauf bekamen wir unsere Zimmertür auf und schafften es gerade so hinein. Er versuchte, aus meinen Trägern schlau zu werden, ich zog ihm das Hemd aus dem Hosenbund und knöpfte es auf, während wir uns weiter küssten und ich beinahe über den Saum meines Kleides stolperte. Und dann verriegelte ich erst die Tür und zog die Vorhänge zu, bevor ich zu ihm ins Bett schlüpfte.

 



»Hey«, murmelte ich ein paar Stunden später. Ich streckte mich und küsste ihn auf seine nackte Schulter. »Bist du wach?«

»Nö«, sagte er lächelnd mit geschlossenen Augen. Er drehte sich auf den Rücken und ich rückte an ihn heran, um meinen Kopf auf seine Brust zu legen. Nach einem Moment fiel mir auf, dass ich seinen Herzschlag hören konnte. Ich schloss die Augen und er streichelte mir mit der Hand über die Haare. »Five Questions?«, fragte er. Ich schüttelte den Kopf auf seiner Brust. »Wenigstens eine?«, revidierte er.

»Das zählt als Frage, solltest du wissen.« Ich richtete mich ein wenig auf und sah ihn an.


»Hey, du schummelst«, beschwerte er sich.

»Ich nehme mir nur ein Beispiel an den Besten. Okay, eine also«, lenkte ich ein.

Mit der Hand fuhr er an meinem Kinn entlang. Sein Gesicht wurde ernst. »Genau jetzt«, sagte er, »in diesem Moment. Bist du glücklich?«

Ich streckte mich, um ihm einen Kuss zu geben, ehe ich nickte. »Ja. Sehr sogar.« Ich sah ihn an. Der ernste Gesichtsausdruck war immer noch da. »Und du?«

Er nickte und streckte den Arm, auf dem ich gelegen hatte. Dann drehte er sich auf die Seite, mit dem Gesicht zu mir, und ich tat dasselbe. Wir hakten unsere Füße ineinander, als ob wir das schon immer so getan hätten. Es passierte einfach so. »Sehr. Ein bisschen zu sehr, glaube ich«, sagte er.

Ich rutschte noch näher an ihn heran. Ich wusste, dass wir früher oder später über uns reden mussten. Und dass wir uns voneinander verabschieden mussten. Auch wenn Roger es ablehnte, es so zu nennen – so würde es sein. Doch daran wollte ich jetzt noch nicht denken. Ich schloss die Augen und nahm seine Hand.





You’ve Got a Friend in Pennsylvania.

– Slogan auf Nummernschildern in Pennsylvania

 


 



»Bist du dir ganz sicher?«, fragte Roger vom Beifahrersitz aus.

Ich stellte den Rückspiegel ein und prüfte meinen Abstand zu den Pedalen. Dann atmete ich tief ein und sah mich im Seitenspiegel lächeln. »Ja.« Ich war mir sicher. Als wir am Morgen aus dem Towson Inn kamen, ging ich zur Fahrerseite. Zumindest versuchen wollte ich es, um zu sehen, ob ich es konnte.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Ich denke schon.« Ich umfasste das Lenkrad. Roger drückte meine Hand.

»Du schaffst das«, sagte er. »Geh es langsam an. Und ich bin gleich hier neben dir.«

»Okay«, erwiderte ich. »Gut.« Ich presste die Lippen zusammen und ließ den Motor an. Es fühlte sich völlig normal an, sodass ich aufs Gaspedal drückte und langsam vom Hotelparkplatz herunterfuhr.

»Alles gut?«, fragte er, als ich mich vorsichtig in den Verkehr auf der Hauptstraße einreihte.

»Ich denke schon.« An der Ampel bremste ich. Mir war bewusst, wie sehr ich mich konzentrierte, aber ich hatte das Gefühl, die Sache im Griff zu haben. Ich hoffte, dass es leichter wurde, wenn wir auf dem Highway waren, weil man dort nicht so oft halten und anfahren musste.


»Soll ich DJ spielen?« Roger sah auf seinen iPod.

»Vielleicht in ein paar Minuten«, sagte ich. Offenbar war ich wieder in dem Zustand wie am Anfang, als ich fahren lernte und absolute Stille im Auto brauchte. »Ich muss mich noch ein bisschen konzentrieren.«

»Geht klar.« Er lehnte sich auf dem Beifahrersitz zurück. »Eigentlich gefällt’s mir hier drüben. Sehr friedlich. Du kannst gern den Rest der Fahrt übernehmen.«

Der Satz hing zwischen uns in der Luft und ich fühlte förmlich seine Schwere. Es gab keinen Rest der Fahrt. Die Fahrt war vorbei.

Ich fuhr auf den Highway und ordnete mich in der mittleren Spur ein, die schon immer meine Lieblingsspur war. So schnell wie die Fahrer auf der linken Spur mochte ich noch nie fahren und in der rechten Spur war mir zu viel Unruhe. Als ich 70 Meilen pro Stunde erreicht hatte, fuhr ich im selben Tempo wie die anderen und konnte ein bisschen durchatmen. Es war okay. Es machte nicht so viel Spaß wie früher, aber es war okay. Ich fuhr und es war in Ordnung.

 



Roger hatte vorgeschlagen, bei einem der vielen Diners haltzumachen, die überall entlang des Highways angepriesen wurden. Offenbar war Pennsylvania das Diner-Land schlechthin. Aber als ich den Hinweis auf das Fast-Food-Lokal sah, wusste ich genau, dass es das sein musste.

Wir holten uns Hamburger zum Mitnehmen und suchten uns dann die entlegenste Stelle auf dem ganzen Parkplatz. Wir saßen wieder im Heck, baumelten mit den Beinen und aßen. Die Pommespackungen standen zwischen uns.


»Wundervoll«, sagte Roger und ich sah, dass sein Burger schon fast verschwunden war. »Vielleicht ist Pennsylvania ja doch nicht so übel.«

 



Ich biss lächelnd von meinem Burger, der wirklich super schmeckte, und rückte meine neue Sonnenbrille zurecht. Mir fiel ein, dass wir schon am allerersten Tag der Reise, als wir zusammen Burger vom In-N-Out in Kalifornien gegessen hatten, genau so im Auto gesessen hatten. An dem Tag, als wir beschlossen, einen Abstecher zu machen. Einen ganz kleinen nur. Ich sah hinüber zu Roger, der mir inzwischen so vertraut war.

»Die letzte?« Roger hielt mir eine Pommesbox hin.

Ich schüttelte den Kopf. »Für dich.«

Er verdrückte den Rest und ich stand auf und stopfte den Müll in die Burgertown-Tüte. Roger schloss die Heckklappe, drehte sich zu mir und nahm ganz vorsichtig meine Hand, so als müsse er sich daran erst noch gewöhnen. »Soll ich wieder fahren, Hillary?«

Mit der anderen Hand holte ich die Schlüssel aus der Tasche und schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich hab’s jetzt wieder drauf, Edmund.«
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Nachdem ich noch eine Stunde gefahren war, kam ich auch wieder mit Musik im Auto klar. Roger bastelte einen letzten Mix, in dem ich einige seiner Lieblingsbands erkannte. Manche standen inzwischen auch auf meiner Lieblingsliste – obwohl ich von ihnen bis vor ein paar Tagen noch nie gehört hatte. Ich sang die Texte mit, die ich kannte, und Roger trommelte im Takt auf das Armaturenbrett.

Während ich fuhr, versuchte ich mir auszumalen, wie der Rest des Tages ablaufen würde. Die Varianten, dass Roger mit zu mir nach Hause kam und den Ärger meiner Mutter über sich ergehen lassen musste, hatte ich im Kopf schon durchgespielt. Roger, wie er herumstand, während meine Mutter mich in irgendeiner Küche anbrüllte, die ich mir noch nicht mal vorstellen konnte, wahrscheinlich mit einem völlig magnetfreien Kühlschrank. Lieber sollte jemand anders bei unserem Abschied dabei sein, selbst wenn wir dieses Wort nicht erwähnten.

Vorsichtig schielte ich auf die Tankanzeige, die fast auf leer stand. An der nächsten Abfahrt steuerte ich eine Sunoco-Tankstelle an. »Ich hab eine Idee«, verkündete ich, während ich den Wagen sorgfältig neben der Zapfsäule positionierte und dann den Motor abstellte. Roger drehte sich um, damit er mich ansehen konnte. »Wie wäre es, wenn ich dich in Philadelphia absetze und von dort aus alleine nach Connecticut weiterfahre?«

Roger schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das so eine gute Idee ist.«

»Doch, das geht schon in Ordnung«, versicherte ich ihm. »Wirklich. Und so rum ist es viel geschickter.« Roger stieg
aus und schraubte den Tankverschluss ab. Ich wusste, dass er darüber nachdachte. Inzwischen ging ich in den Mini-Mart, in der Hoffnung, dass ich noch genug Geld hatte, damit es bis nach Philadelphia reichte. Als ich zurückkam, tankte Roger bereits.

»Ich hab kein Problem mehr mit dem Fahren«, versicherte ich noch einmal, während ich den Insektenfriedhof von der Windschutzscheibe putzte. »Ehrlich. Und es ist doch völlig sinnlos, wenn du bis nach Connecticut fährst, bloß um dort in den Zug nach Philadelphia zu steigen.«

»Aber du hast doch gerade erst wieder angefangen zu fahren«, wandte Roger ein. Er schraubte den Tankverschluss zu und schloss die Klappe. »Ich weiß nicht, ob du wirklich schon alleine fahren solltest.«

Ich brachte den Glaswischer zurück und ging zu ihm. »Mach dir keine Sorgen um mich. Und auf diese Weise könnte ich dir auch den Wutausbruch meiner Mutter ersparen.«

Roger legte die Arme um mich und ich drückte mein Gesicht an seine Brust. So blieben wir stehen, bis uns ein Hupen daran erinnerte, dass auch andere Leute tanken wollten. Ich gab ihm den Schlüssel, er setzte sich ans Steuer, ich nahm wieder auf dem Beifahrersitz Platz, und damit begann der letzte Abschnitt unserer Reise.
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Good-bye, so long, farewell ...

– Paul Tiernan

 


 



Zwanzig Meilen vor Philadelphia knickte ich langsam ein. Es ging mir viel zu schnell, dass plötzlich alle paar Meter Schilder am Straßenrand standen, die mich daran erinnerten, wie nahe Philadelphia schon war. Roger hielt zwischen den Sitzen meine Hand, aber ich fand es schwer, ihn auch nur anzusehen. Stattdessen starrte ich aus dem Fenster und war nicht in der Lage, an irgendetwas anderes zu denken, als dass er in ein paar Minuten nicht mehr da sein würde.

»Alles okay?«, fragte Roger, als er in eine Wohnstraße einbog.

»Ich glaub nicht«, antwortete ich und schaute immer noch aus meinem Fenster.

»Wir müssten gleich da sein.« Roger fuhr langsamer und begann, die Hausnummern auf seiner Seite zu entziffern.

»Das hilft jetzt nicht wirklich.« Ich versuchte, einen unbeschwerten Ton anzuschlagen, und scheiterte kläglich. Roger sah mich kurz an und fuhr rechts ran. Ich sah mich um – wir hatten zwischen zwei Häusern angehalten. »Sind wir da?«, fragte ich verwirrt.

»Ich denke, es ist gleich hier vorn.« Er sah von der Adresse in seinem Telefonverzeichnis zu einer Einfahrt ein paar Meter vor uns. »Aber ich wollte ein bisschen Diskretion.« Er stellte den Motor ab, ließ aber den Schlüssel im Zündschloss
stecken. Dann drehte er sich zu mir, löste erst seinen Sicherheitsgurt und dann meinen.

»Und nun?« Ich hoffte, dass er irgendeine Idee hatte.

»Also«, begann er und rutschte an den äußersten Rand seines Sitzes. »Ich werde jetzt da reingehen und du fährst weiter nach Connecticut. Und heute Abend rufe ich dich an und dann reden wir.«

»Nein, ich meine, was passiert jetzt? Mit uns?« Mein Herz hämmerte.

Er lächelte mich an. »Du bist wie immer der Navigator. Du willst genau wissen, wo es hingeht und was der richtige Weg ist«, sagte er.

»Ja, schon. Ich meine ...«

»Aber was wäre gewesen, wenn wir keinen Abstecher gemacht hätten?«, fragte er. »Dann wären wir beide schon längst da. Und hätten außer Tulsa nichts gesehen.«

»Ich weiß«, räumte ich ein und dachte an die Fahrt, die meine Mutter für mich geplant hatte, und an die Reise, die wir letztendlich gemacht hatten, und wie viel besser unser Roadtrip gewesen war.

»Also ich denke, dass wir es einfach auf uns zukommen lassen müssen«, sagte er. »Wir können doch gar nicht genau wissen, was passieren wird.«

»Aber ich möchte doch nur wissen, ob ...« Ich brach ab, als mir aufging, dass ich den Satz gar nicht beenden konnte. Was ich wollte, war eine Art Garantie, und die konnte er mir nicht geben. Niemand konnte das.

»Amy«, sagte Roger. Ich sah ihn an und hörte, wie er meinen Namen aussprach. Als würde er nur aus den schönsten
Buchstaben des Alphabets bestehen. »Ich hab nicht damit gerechnet, dass das passiert. Du etwa?«

»Na ja, nein, natürlich nicht.«

»Eben. Deshalb versuche ich gerade selbst, mir darüber klar zu werden. Woher wollen wir denn wissen, was kommt? Das können wir nur im Laufe der Zeit rausfinden. Stimmt’s?«

»Stimmt«, sagte ich nachdenklich. »Aber ...«

»Dabei hätte ich es eigentlich wissen müssen.« Er lehnte sich ein Stück zurück und lächelte mich an. »So passiert es immer.«

»Was?«

»Die größten Entdeckungen wurden von denen gemacht, die gar nicht danach gesucht hatten. Kolumbus und Amerika. Pinzón, der eigentlich auf der Suche nach Westindien war und dabei zufällig auf Brasilien gestoßen ist. Stanley, der mal eben bei den Victoriafällen vorbeikam. Und du. Amy Curry, als ich am allerwenigsten mit ihr gerechnet hatte.«

Ich erwiderte sein Lächeln, wobei mir heftig bewusst wurde, wie sehr ich ihn vermissen würde. Es war schon beinahe ein körperlicher Schmerz. »Ich stehe auf dieser Liste?«

»Du stehst ganz oben auf dieser Liste.« Er beugte sich herüber und küsste mich, ich küsste ihn zurück, bis wir einander schließlich nur noch festhielten. Nach einer ganzen Weile löste er sich von mir und ich nickte. Wir stiegen beide aus. Ich ging um das Auto herum zur Fahrerseite, während Roger seinen Seesack und seine Reisetasche holte.

»Okay«, sagte ich. Wir küssten uns noch einmal, und dann umarmte er mich so fest, dass meine Füße in der Luft hingen.
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»Ich ruf dich heute Abend an«, flüsterte er mir ins Ohr. »Und wir kriegen das hin. Das versprech ich.« Ich nickte wieder, Roger setzte mich auf dem Boden ab, und ich fühlte, wie er mir etwas in die Hosentasche steckte.

»Erst aufmachen, wenn du in Connecticut bist, okay?« Er trat einen Schritt zurück und lächelte mich betrübt an. »Kein Abschied, okay?«

»Natürlich nicht«, sagte ich und gab mein Bestes, um ein Lächeln zustande zu bekommen.

»Ich sag einfach nur ... bis demnächst.« Er ging ein paar Schritte auf das Haus seines Vaters zu.

»Meld dich mal«, sagte ich.

»Pass auf dich auf.« Wieder ging er einige Schritte.

»Bis bald.«

»Wir hören uns«, rief er und lief weiter, mit dem Gesicht immer noch zu mir.

»Bis dann«, rief ich.

Er war jetzt auf der Höhe der Einfahrt und hob die Hand, um mir zu winken. Ich winkte zurück. Und dann schulterte er seine Tasche, lief die Einfahrt hinauf und ließ mich allein am Auto stehen.





Into the woods, then out of the woods,
 and home before dark.

– Stephen Sondheim

 


 



Drei Stunden später fuhr ich an dem Schild vorbei, das mir mitteilte, dass ich Connecticut erreicht hatte, und ich hielt auf dem erstbesten Rastplatz an. Ich stellte den Motor ab und holte aus meiner Tasche, was Roger mir gegeben hatte – einen kleinen Gegenstand, der in eine Nachricht eingewickelt war.
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Quer über den Magnet gedruckt stand AMERICA. Ich drehte ihn in meiner Hand hin und her und dachte an die Fahrt, an die Menschen, die wir getroffen hatten, und an das, was wir alles gesehen hatten.

Dann las ich seine Nachricht immer und immer wieder. Ich war nicht sicher, was mit uns passieren würde. Ich wusste, dass es keine Garantie gab. Schreckliche Dinge können passieren, wenn man sie am wenigsten erwartet, an einem sonnigen Samstagmorgen zum Beispiel. Mit ihren Folgen muss man dann leben, jeden Tag. Aber offenbar konnten auch ganz wunderbare Sachen geschehen. Man kann zu einer Fahrt gezwungen werden und nicht die leiseste Ahnung haben, wen man dabei trifft und wie sie das eigene Leben verändern wird.

Ich stieg aus, streckte meine Beine und warf einen ersten Blick auf Connecticut. Nicht schlecht, stellte ich überrascht fest, sogar von einer Raststätte aus gesehen.

Ich nahm die Connecticutkarte, die ich mir an einer Tankstelle gekauft hatte, und faltete sie auseinander. Und erst da fiel mir auf, dass ich ja von dem neuen Haus meiner Mutter – von unserem neuen Haus – gar keine Adresse hatte. Langsam dachte ich an das Haus als einen echten Ort, als einen Ort, an dem ich innerhalb der nächsten Stunde sein würde. Ich konnte ihn mir aber überhaupt nicht vorstellen, hoffte nur, dass es dort einen Internetanschluss gab. Schließlich schuldete ich Julia eine längst überfällige Mail. Ich nahm mein Handy, wählte die Nummer meiner Mutter und erwartete, gleich zu ihrer Mailbox weitergeleitet zu werden, so wie das bei meinen vorherigen Anrufen immer war.


Doch sie ging schon nach dem zweiten Klingeln ran. »Amy?«, fragte sie ein bisschen zögernd.

»Hi, Mom«, meldete ich mich und versuchte, den kleinen Kloß in meinem Hals nicht zu beachten.

»Ist alles okay bei dir?«, fragte sie. Mir fiel auf, wie angespannt sie klang. »Ist alles in Ordnung?«

»Alles in Ordnung«, beruhigte ich sie schnell und hörte, wie sie erleichtert aufatmete. »Alles okay. Ich bin in Connecticut.«

»Du bist – hier?« Die Sorge in ihrer Stimme war einer gewissen Überraschung gewichen. »Jetzt? Mit Roger?«

»Nein, ich alleine«, sagte ich, selbst überrascht, dass das wahr war. »Roger hab ich vor ein paar Stunden bei seinem Vater abgesetzt.«

»Du hast ihn abgesetzt?« Meine Mutter klang immer verwunderter. »Also, heißt das – du bist gefahren?«

»Bin ich.« Und in dem anschließenden Schweigen schwang der Gedanke mit, dass alles, was auf dieser Fahrt passiert war, mich so weit gebracht hatte.

»Also«, stammelte sie und klang einigermaßen fassungslos, »das ... das ist ja toll. Ich meine, dass du ...« Sie verstummte kurz. »Aber das heißt nicht, dass ich nicht noch ein Hühnchen mit dir zu rupfen habe«, sagte sie in einem Ton, der wahrscheinlich streng klingen sollte. Aber es klappte nicht so richtig. »Wir werden noch über die Konsequenzen reden müssen.«

»Wir werden über einiges reden müssen«, erwiderte ich. »Hoffe ich jedenfalls.«

»Ähm ... ja«, erwiderte meine Mutter langsam und versuchte vermutlich zu verstehen, was ich damit meinte. Aber
wenn sie es jetzt nicht begriff, war das auch okay. Das konnte ich ihr später immer noch sagen.

»Gibst du mir die Adresse? Ich hab gerade die Grenze überquert.«

»Oh, natürlich.« Sie las mir die Adresse vor und gab mir eine grobe Wegbeschreibung.

Dann trat Stille ein.

»Okay«, sagte ich nach einem Moment. »Also ...«

»Hast du Hunger?«, fragte meine Mutter ein bisschen plötzlich. »Ich wollte gerade Abendessen machen, aber wenn du noch nicht gegessen hast, warte ich.«

»Ich hab noch nicht gegessen.« Als ich das sagte, merkte ich auf einmal, wie hungrig ich war. Und wie verlockend die Aussicht auf eine hausgemachte Mahlzeit klang.

»Gut, also, ich fang schon mal an«, sagte meine Mutter. »Und du fährst vorsichtig?«

»Mach ich«, versprach ich. »Bis gleich.«

Ich legte auf und stieg wieder ins Auto. Rogers Magnet verstaute ich sorgfältig in meiner Handtasche. Dabei fiel mein Blick auf Food, Gas, and Lodging — das Buch, das mit mir durch Amerika gereist war. Ich nahm es heraus und schlug die Seite auf, wo die Karteikarte meines Vaters steckte, die letzte Seite, die mein Vater gelesen hatte. Und in dem Moment wusste ich, dass ich es schaffen würde, über Seite 62 hinauszulesen. Sonst würde ich ja nie erfahren, wie es weiterging. Ich würde das Buch zu Ende lesen, obwohl ich wusste, dass ich es nicht mit meinem Vater besprechen konnte. Aber vielleicht konnten ja Charlie und ich darüber reden, wenn er wieder da war.


Als ich die Connecticutkarte glatt strich, fiel mein Blick auf das Staatsmotto auf der Titelseite: He who transplanted sustains — der, der uns herüberbrachte, wird uns stützen.

Ich betrachtete diese Worte sehr lange. Auch wenn das natürlich schon seit langer Zeit das Motto von Connecticut war – seit 1622, wie mir die Karte hilfreich mitteilte –, wirkte es auf mich wie ein Zeichen. Vielleicht bedeutete es ja, dass ich mich hier wohlfühlen würde. Dass ich, nachdem ich hierherverpflanzt worden war, schon irgendwie gedeihen würde.

Nachdem ich noch eine Weile darauf gestarrt hatte, fiel mir ein, dass ich zu spät zum Abendessen kommen würde, wenn ich nicht endlich losfuhr. Ich ließ den Motor an und scrollte durch meinen Mix, bis ich etwas von Elvis fand. Dann setzte ich den Blinker, drehte die Lautstärke auf und fuhr zurück auf den Highway.
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HAmys Plaglist 3 *

The End of the Road=
oder =The Begnning=

Songtitel Interpret
=All Shook. Up= Elvis Presley
=L Guess This Is Goodye= Into the Woods
=New music= Ragtime
=The Joy You Feel= The Light

in the Plazea
=Ld Do Angthing= Oliner!
=Goodbye Until Tomorrow=  The Last Five Years
=All That T Ame Elvis Presley
=Lt Would Have A Little Night
Been Wonderfuls musie
=Were Okay= Rent
=With So Little Anyone Can Whistle
to ge Sure Of=

=Come What may= Elvis Presley
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pu +ICH
wir haben es gesehen ...

Danke, dass du es wit
wir entdeckt hast.
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Bundesstaat Nr 14 PMNM =
State
(Aor SenlusssteinStaatd

Staatsmotte: Vurtue, Liberty, and
Independence (Tugend, Frevheit und
Unabhdngigkeit)

Gréfe: Eigentlich erstaunlich grof. 2um Glick
mussten. wir thn nicht komplett durchgueren.

Infos: Das Staatsgetrdink ist EBENFALLS midch.

Stept da cine Kraftprobe mit manland an?

Sonstiqes: Wo sind cigentlicn dic
ganzen Freunde, dic cinem auf den
Nummermschidder. versprochen. werden?

i il i innnnnnnnnninin
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ROGERS LETZTE PLAYLIST

»fennsylvania, Here We Come«

aka »Pas Ende der Reise«
Songtitel Interpret
»How to Say Goodbye« Paul Tiernan
1t'Il All Work Oute Tom Petty and

the Heartbreakers

The Trees and the Wild« Matt Pond PA
»No Mythe Michael Penn
»Slow Pony Homec The Weepies
»How We Roll« Plushgun
»The Resolution« Jack's Mannequin
»World Spins Madly On< The Weepies
»Signal Fire« Snow Patrol
sLive to Tell the Tale« Passion Pit
»What's So Bad Benlee
(About Feeling Good)?«
»Young Folks« Peter, Bjorn & John

Edwund und Hillary, die berihmtten Entdecker
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TowsoN INN

TowsoO!
SWillkommen!<
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Bundesstaat M\ North Carolima -
The Tar Heel S’mbc
lder TeerfersenStaat

Staatsmotto: Esse quam videri
(enr Sein als Scheind

Gréte: Defunitinv nicht Utah.
—2EC
Infos: Die Bluc Ridge Mountains sind toll.

Sonstiges: mitarbeiter von Enteugskliniken sind
ﬁmh,

Bundesstaat Mr. 12: Vurginia - The Old Dominion
Uas alte Rervscratsaeoicd

Staatsmotto: Sc semper tyannis (o Lergent sl
Tmmer den Tyranace)
Grisie: Griber als West Vurginia.

hkewamhuzmalsumecgmum
Wt wgendwic ALLES Klcin.

Sonstiges: Keine Info, Ob man hicr wirklich an
den Weunnachtsmann glaust.

Il ninnninnnnnninil






OEBPS/e9783641085858_i0051.jpg
'1'1"!'111'11111111111

Bundesstaat Nr. |2 manjland -
_—

The Old Line State

Staatawotto: Fatty maschii, parole femine
Tas st L‘mlmw;ch ménnliche Taten,
weipliche Worte:

Grisbe: Winzig!

_Info: Das Staatsgetriink st milch. Staaten
“ancn Getrinke haven. - glavst mans??

_Anmerkiingen: AWk Farten durch mandand
“Roger kene Gelegenheit geben, Uber
THE WIRE zu reden. MAN BEREUTES
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Bundesstaat N 2: NEVADA -
e The Sibver State

Staatsmotte: ALl for Our Country -
= Ales Qi unscr Land

Grisge: Auch grof.

Infos: Kénnte meiner Meinung nach cin
Ubcrarbeitetes HighwaySystem vertragen.
Denkt vielleicht mal jemand an dic Leute
in der Mitte des Landes?

Sonstiges: Dic Hinweisschilder Qi dic
State-Highways erkennt man am auf
gedrtckten Umriss von Nevada, in dem dic
Nummer des Highways stent. Davon abgesehen
st es pessery nicht auf cinsamen Strafen
. falven, es scu denn, man weif, was
man tut.
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* Klettern am Half Dome*
« Wanderung im Yosemite Valley
+ Naturkunde mit Ranger Rob:
»Welche Wurzeln und Beeren sind essbar?«
* Auf Ansel Adams’ Spuren -
Yosemite-Fototour
* Wildblumen-Wanderung
* Hike-u!

GEBUCHTE ANGEBOTE:
bt

Hutte/Zelt Nummer: 9

Name:
Amy Cury/Roger Sulivan
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Yosemite Hike-u
mit Ranger Carl

an diesem idylli ort

mit seiner herrlichen Natur! Hike-u gibt es

jetzt seit sieben Jahren und es gehort zu den

beliebtesten Wanderangeboten in Yosemite.
Tourgibtes

bei denen Sie auf dem beigeftgten Blatt Ihre

Gedanken notieren koénnen. Versuchen Sie

bitte, das Haiku-Silbenmuster 5/7/5 einzu-
halten. Langere Texte und Ideen konnen Sie
sich fur den Sunset Sonnet Stroll oder den
speziell far Paare gedachten Spaziergang
Couples’ Couplet Constitutional aufheben.

VIEL VERGNUGEN!
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Bundesstaat M 1 KALLFORNLEN -
R T Golien State

Staatsmotto: Eurcka - Lch habs gefunden
eI 0

Gréte: GROSS

=2

Infos: Kalifornien bedeutet cigentlich
>heiber Ofens, Wer hitte das gedacht? Dank
Infostand an der Raststatte erfanen.

_Sonstiges: Dieser Staat ist derart riesig,
dass cs kein Wunder sty wenn man v mit
\# noch nie verdassen hat. Was vermutlich e
Rrode Tdand so nicht gtk
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CAMP CURRY

Yosemite National Park
GASTESERVICE

6. Juni / 2021 Uhr
Anzahl der Gate: 2
Rezervierung: Nein

Gewiinschte Unterkunft:
Hatte mit Badezimmer
Hitte ohne Badezimmer

Verfigbare Unterkunft
Zelthitte / 1 Bett

Bemerkung:
Gaste haben darum gebeten, sie umgehend zu

kontakieren, zobald eine Hitte mit mehr alz einem

Bett frei wird.
Daver ez Aufenthalt:: 1 Nacht

rei: 40
Barzahlung

Vorsicht vor Baren!

Entfernen Sie SAMTLICHE csnucnsousum aus
Threm Fhr

L

Dazu gehsren: Sefe, Sham pae, Zshnpasta,
Ml Schminkzeug, Parfom, Getranke,
itel, Kohlboxen -

AUCH WENN SIE LEER SIND.

SchlieBen Sie alle GERUCHSQUELLEN im
EAR LOCKER vor lhrer Hite ein.

Yosemite HAFTET NICHT for Verluste
oder Schaden an Ihrem Eigentu
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DIE REISE BEGINNT ...

Herzlichen Gliickwunsch! Du gehst aufReisen! Egal,
ob du per Flugzeug, Zug, Auto, Schiff, Fahrad oder
zu FuB unterwegs bist, du wirst auf jeden Fall neue
Leute kennenlernen, Sehenswirdigkeiten entde-
cken und mit lauter interessanten Erfahrungen im
Gepick zuriickkehren.

Die Tipps, Hinweise und Checklisten in diesem
Buch sollen dir helfen, deine Tour besser zu organi-
sieren und zu dokumentieren, damit du so viel wie
moglich mimehmen kannst.

Aber das Spannendste am Reisen lasst sich nicht
planen - und das sind die Uberraschungsmomente.
Sel offen dafiir, denn das bereichert deine Reise un-
gemein! SchlieBlich kann man nie wissen, wohin sie
dich am Ende filhren wird.

GUTE REISE!
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ROGERS PLAYLIST #7

»Missouri-lllinois-Indiana-Kentueky« aka
»Wann wird Amy 1?7 WANN?« aka »1500 Miles

on 400 dollars«
Songtitel Interpret

»Come On! Feel the lllinoisel«  Sufjan Stevens
»Going Back to Indiana Jackson §

The Triek to Lifec The Hoosiers

»No More Runnin'« Animal Collective
»Blobes & Maps« Something Corporate
»All Hail the Heartbreaker«  The Spill Canvas
»0ld Flames« Harlem Shakes
»>Pown't Wake Me Up« The Hush Sound
»My Beautiful Rescuec This Providence
»Beating Heart Baby« Head Automatica
»Song in My Head« Sherwood
»Nightswinminge REM.

Wlyssesc Franz Ferdinand
»Good Arms vs. Bad Arms«  Frightened Rabbit
»Late in the Eveninge Paul Simon
»After Hourse Caribou

»The Good Ones« The Kills
»Sunlight ina Jar« The Lucksmiths

»Where the Story Ends« The Fray

W
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W sind um Plerdeland
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gundesstaat N 6 MISSOURT -
e AR T
The Show-me-State.

Staatsmotto: Salus popul suprema lex
Csto. GDas Heil des Volkes sci das hécrste
Gesetz)

Grsbe: Grok, wic immer.

Infos: The Show-meState - was im
Wesentlichen so viel hedt wic: bic Leute
in missourt traven einem nicnt ber
den Weg und wollen immer Beweise flir
alles schen. Was ziemlich cool ist, aber
W@m’cmm&xpm%
Hellseher. Oder QU 2auberer.

Sonstiges: Offenbar kann man Missouri
verschicden aussprechen, entweder wic
WSSy oder wie Missihra.
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Bundesstaat Nr. : ILLINOLS
_—

Staatsmotto: State Sovercignty, - National Union
taatliane Sowverdnikdt, nationale Emheitd
Gr8be: Immer noch #emlich grob.

Infos Pririestaat. Und die Einwohner werden
>Illinoisanse genannt, wic krass.

: Nach Blockhiitten Ausschau gehalten,
Gber Keine geschen, umindest nicht eatlang
der Interstate.

Bundesstaat Me & INDLAVA - The Hoosier-State
(Hoosier heiden dic Emwohner)

Staatsmotto: The cmoms of America -
Dic Kreuzung Ameri

Grétbe: Nucnt ganz so grof wic missolris

Infos: Wenn dix mik Roger durch Indiana firvst,
Gib i KEINE Gelegenteit, sich liber den Film
Hoosicrse auszulassen. DU WIRST €S BEREVEN.

Leh glaube, Indiana hat von mu
keine fae Chance bekommen, wel wir
cigentlich nur durchgefahren sind. Sewice tnd
Liden. unterwegs waren abcr BRSTYLASSIG,
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600 Hawey/AVENUE, FARFIELD, MISSOUR!

“Best in the Midwest”

Amy Curry Zimmer: 245

> Raven Crescent Zimmertyp: STANDARD/DOPPEL
Raven Rock, CA

Zahl der Gste: 2

90041 Preis: $ 9500

Ankunfi: 10.Juni__ Uhrzeit: 02:47 Uhr

‘Abreise: 10. Juni BIS MITTAG

Weckanruf: 09:00 Ubr

orauszahlung:

Keeditkarte/Amelia E. Curry XXXX XXXX XXXX 8766

Das LEBEN IST EINE REISE.
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Fairfield Diner
Fairfield. Ho

“Showing-You" a Great Heal!
6/10

Server/Kevin
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Povel Sogplink ...

Staatemotte: Ad astra per aspera -
Auf raucn Pladen . den Stemen

Gre: Flach, mit besorgniscrregenden
Strabenschiddern, mit gutem Grond.

Infos: Tormadosaison. ist von April bis Juni
Gut zu wissen.

Sonstiges: Avcr laut Tnfo der Raststaitte
Soll man, wean man cinen Tomado

herannahen sicht, an den Strafenrand
fabren und sich in cinen Strafengraben

legen. Im Emst.
2
(2
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ROGERS PLAYLIST #5

»No Place Like Home« aka »Wieso kauft sich Amy
kelne Sonnenbrille?« aka »The Sunflower State«

Songtitel Interpret

»Where s Home?« Bloc Party

»olenec The Weepies
»Somewhere Over Call me Kevin

the Rainbows (Cover)

»Brand New Jay« Joshva Radin
»Starlighte Muse

»Even Fairy Tale Characters« PlayRadioPlay!
»Would Be Jelaous«

»Daylighte Matt and Kim

»The Park in You« Plushgun

2100000 Firefiles< The Magnetic Fields
»Wake Upe The Secret Handshake
>Pust in the Wind« Kansas

»Godbye Yellow Brick Roade Elton John

»Vll Do the Privinge Fountains of Wayne
»Time After Time« (Cover)  Quietdrive

»Faith in Fast Carsc The Format
»Wonderful You« The Pandy Warhols

»Take a Chance on Me« Erasure
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ROGERS PLAYLIST #6

»Tornado Season??« aka
aleeBreaw-Frozen Custard Headache«

Songtitel Interpret

»6hoste Nevtral Milk Hotel

»Novewber Rain« Guns N’ Roses

»>Sugar, We're Goin Powne Fall Out Boy

Route 66« Chuck Berry

»Morhing Calls« Dashboard Confessional

»All My Pays< Alexi Murdoch

»Not the Same« Ben Folds

»Heartbeats« José Gonzales

sHere (In Your Arms)c Hellogoodbye

»The Welghte The Band

»The Bird and the Worme« Owl City

*0ast No Shadow« Qasis

21’1l All Work Qute Tom Petty and the
Heartbreakers

»This Time Tomorrow« The Kinks
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VAM\}S PLa\JLL/SJC F2QP

Fay No Attention to the Boys Bchind
the CurtainiThe Henny Gales

TLTELLISTE

\ New Way of Thinking

2. South of Lincoln, West of You

2. Surrender; Dorothy

4, Fields of Poppies i Technicolor Red
5. Late Last Nute

b. Tell me How

% Where T Am Is Where Im From
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IR RARRADNEREENROROONDN

(er Staat der Fremmidligen)
Staatsmotto: weid nicht
Infos: keine Anniing

Sonstiees mir cgal
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A Amys Playlist #\¥

=Going to Graccland= aka =Roger kricgt
cine Eunfliving in musicals=

Songtitel

=Aenuc Q=

=One Short Day=

=AlL That's Known=
=Someone Like Yous
>When I Lock at Yous
=All the Wasted Tume=
»L'd Give it Al for Yous
=L pelicves

=L Can Do Better

Than That=

>The Best of ALl

Possible Worlds=

spille

=Consider Yoursclf<

>This Night=

=Where Did We Go Right?
*Wneels of a Dream=
=Stull Hurting=

You Can't Stop the Beat=
=For Now=

=Nothing in Common=

=Rememper?<

Interpret
s

Aenue Q

Wicked

Spring Awakening
Jekyll & tde

The Scarlett Pumpermell
Farade

Songs for a New World
Spring Awakening

The Last Fve Years

Candide

Show Boat

Oliver!

movin' Out

The Producers
Ragtime

The Last Five Years
Haurspray

Aenue Q

Wearing Someone
tlsc’s Clothes

A Little Night music
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Prssol ugulonk .

Bundesstaat Nr 4 Kentucky -
The Blucgrass State

Stagtsmotte: United We Stand,
Divided We Fall - Vercint stenen wik,
getrennt fallen wir

Grsfe: Nucht ganz so grof wic dic anderen!
Endlich wicder Staaten um Normalformat!

Infos: Roger war schwer enttiuscht, dass
wir in Kentucky nicht bew KFC gegessen
haven. Eugentlich wollte er unbedingt
rausnden, ob der Laden hicr cinfach nur
=Fee heidt, weil das mit Kentucky ja ch
klar st

Sonstiges: Kentucky ist apsolt TOP in
Sachen Essen. Daumen hoch flir Sweet Tea,
Hot Browns und Derby Pic. Daumen runter
fir Drinks, dic nach altem paumstump
Schmecken.
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Yosemite Hike-u
Leitung: Ranger Carl
HAIKU-ARBEITSBLATT

in jetzt ich gemeint?
Das nehme ich persdalich.
Carl funde ich blad.
Atc

Amer Ranger Carl,
brlllt, knallot und Somncnbrand.
und Hose offen.
RHS.

Warte mal, stimmt das?
Hab ich gar nicht gesehen.
Oh mein Gott, hiv hix
ALc.
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ROGERS PLAYLIST #2

>Was soll das heiBen, wir sind immier noch In Kalifornien?:
oder auch »The Very Long and Winding Road« oder auch
»Pie Ballade von Awys verlorener Sonnenbrillec

Songtitel

>Wine Rede
sHeartbeatse
218 Mayse Losse

ﬂlutbnlst Frlemishlp«
Forest

»Bulldings and Mwmfalm«
»Transcontinentalc

re Loste
et Back (Where we
Started From)
et Gottenc
>Wanderinge
»What Else Is There?«
ant o Back Nowe

Interpret

The Hush Sound

The Knife

Calexio / Iron and Wine
e Killers

=

Owl City
Alright Alright
The Republic Tigers
dro the Lion
The Smithereens
The All-Awerican Rejects
u

The
Army Navy
en Lee
The Hidden Cameras
Royskopp
The Weepies

KALIFORNIEN
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Yosemite Hike-u
Leitung: Ranger Carl
HAIKU-ARBEITSBLATT

Avcr du wolltest
doch tnbedingt zum Half Dome
wanderm, weibt dus noch?
Roger H. Sullivan

Avcr ni bis ich
das Kleingedruckte sah, was
Schry SChr, schiy schr gruslig klang.
AEC.

Amy, ch glaure,
Haiku soll man nicht reimen,
nichts wicderholen.
RMHS.
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Yosemite Hike-u
Leitung: Ranger Carl
HAIKU-ARBEITSBLATT

Ist der Plural von
Haiku wirklich Haiku, Rog?
Glaws ich cinfach nicht.
AEC.

Gevirge, Kdsc,
¥uchen, Plural immer gleich.
Und =Rog<? Linger, Ame=.

RHS.

Ranger Carl tickt aus
Und wird ganz vot, wean cr briillt:
*Nicht so trédeln dort=
ALC

Ranger Carl muss den
Langsamen mehr 2cit lassen
2um Versmabzdnlen.
RMHS.
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Quiry Dining
favidlion

CURRY MARKET
1 Yosemite mug="AHY"
1 skittles
1 postcard

1 Disposable camera

TOTAL

Rcusd Corilegl =88

e

Nt Torgen & N

4.95
1.95
1.24
9.99

18.13

CURRY MARKET

| Yosenite mug—r
emite mug-"ROGER" 4_ g5 .

Reese’s pieces i
Bear Necessities-
T-shirt ey

19.89 .

TAL
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|ROGERS PLAYLIST #1 \1)\ G(
S\ES

»Leaving California« aka »Pie Reise beginnte
‘oder auch »Snacks sind zwar wichtig,

aber Musik noch mehr«
SONOTITE Interpret
»Boing to California« Led Zeppelin Y/, \\

Prive Away My Heart«  Ida Maria
»California in Popular Songe  The Lucksmiths

|l See Youe Mika
»Travel Song« Sowteone Still Loves You,
Borls Yeltsin
»Miss Californiac Jack's Mannequin
»The General Specific« Band of Horses
| »I'm Movin’ Out Billy Joel \
(Anthony’s Song)
aLifein the Fast Lane« Eagles
»Birds of a Feather« The Rosenberas 4
sLimelight« Rush
2All My Stars Aligned« St. Vincent
sUnhurried Hearts« Harlem Shakes
»The Wild« Princeton
| »l Stand Corrected« Vampire Weekend
I Californiac (live) Neko Case
| »Nobody Lost, Nobody Found« Cut Copy
»Vanilla Twilight« 0wl City

shdrifte

{:? Jack Johnson
LT

CALIFORNIA REPUBLIC |
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Bundesstaat N 4 COLORADO -
T The Centennial State
lder JanvhundertStaat)

Staatsmotto: N sine numine -
Nichts ohne Gottes Willen

Gréfe: Auch g, Und BERGEG.
Offenbar nicht cinfach Qi Trucker

Infos: »America the Beautifle, avf cinem
Schidd i Colorado Springs gelesen! Dass dic
berge lila aussaren, hatte cinen Grund - s
waren ndmlich dic aus dem Heimatlicd!

Sonstiges: Schidd am Highway: Beu aggressivem
Yerhalten im Strafenverkenr vufen Sie

dic Colorado State Fatrol! Von wessen
Aggressionen st hier cigentlich die Rede?
Yo meinen? Oder denen von anderen?
Unklar Apcr vielleicht kommen dic Probleme
J6 davon, dass man bey Bremsversagen auf
der Interstate zu pleiben hat. Das kann so
was schon mal auslssen.

I ilfinnnnnnnnnnnin
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BRONWYN E. TAYLOR

Hallo-Amy!

Und drrick dew guten RS vow mir. Meld dichs
mal wieder! Adwresse siehe Rickseite:

xoxo; Brovw
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Utah ist einfach

FANTASTLSCH

el oo |

Bundesstaat N % UTA -
The Bechine State (der Biencakorb-Staat)

Staatsnotto: Tndustry - Fleid

Grtle: Wicder ciner von den grofen.
Gree:

Auf cinem 2eichen an der Interstate I
SEort OPEN RANGE CAUTION, Was soll das heiden?
Mso cent jetat, was hat das @ bedeuten?? Aver
Utah st wunderschdn. Sclist dic Bdume sind so
scion, dass man. sic. fotografiercn. solte, und daran [l
st avsolut NECHTS blAd, Und dic Posticitzanl von
Salt Lake Gy ist Usrigens 94148, N so, ir den
Fall.

| "'_
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ROGERS PLAYLIST =4

sHillary & Edmund Hit the Highway« aka
sLeute, die Fotos von Baumen machenc

Songtitel

»bolorado«
»Young Folks«
| Awt Johne
»Unknown Legend«
»Break It Qute
»No You Girlse
»Surf Colorado
»lust Like Heaven«
»The First Single.
(You Know Mel«
»bravele
»Rootless Treec
I Figured You Out«
»Baby, It's Facte
»Freec
»Don't Forget to Breathe«
»Love Likea Sunset, Part 1«
»>Nobody Move, Nobody
Get Hurte
»A Year In the Past, Forever
inthe Future«

UCK MAL EINBAUM!

NHALTEN UND EN
SORORE EE WkcHa

Interpret

Grizzly Bear

Peter, Bjorn and John
Loney, Pear

Neil Young

The Rocket Summer
Franz Ferdinand
Bowling for Soup
The Cure

The Format

Ember FX

Damien Rice
Elliott Smith
Hellogoodbye

Cat Power

Beulah

Phoenix

We Are Scientists

Dashboard Confessional

GUCK MAL! NOCH EIN BAUM!!
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Reehive JJnn

DELTA. UT

Ankunft: 8. Juni, 03:35 Uhr
Voraussichtliche Abreise: 8. Juni

Das Zimmer ist bis 11:00 Uhr vormittags.
zu verlassen.

Name:
Edmund Udell/Hillary Udell

Adresse:

1 Salt Lake City Boulevard
Salt Lake City, Utah
Postleitzahl unbekannt

Telefonnummer: keine

Zimmer:
Honeymoon-Suite

Zahlungsart:
bar

Voraussichtlicher Zimmerpreis:
99 § zz|. Steuem

GENIESSEN SIE IHREN AUFENTHALT!
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s wisst I 7he Beshin Home Cooking

aoms Cafes M.“’s c“‘

7Kogcrm£§»c;\iummuhmsﬁgﬁmq‘t,
weil ich gdume fotografiere.
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e
. »Road to Nowhere« aka »Cruise Control on Highway 50«

Songtitel Interpret

4 »Long, Lonesome Steve Earleand
Highway Blues< the Del McCoury Band
260 Places« The New Pornographers
>l With Youc The Ponys
aLive to Tell the Tale« Passion Pit
»Highwaymanc Willie Nelson
»Stunner Shades in Heaven  Princeton
»Fake Empirec The National
They Are Night Zombies!! Sufjan Stevens
They Are Nelghbors!! They

© Have Come Back from the
@, | Vead! Abhbhc

s/{ »Moonshinec Feeder
« ) »Famillar Landscapes« A New Found Slory
& (©>Show Me What Carolina Liar

T'm Looking For«

Le temps perdu« Carla Broni

»Sons and Daughters« The Decemberists

»Strangers«
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Tl Singpleck ...






