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|5|Für Sam und alle anderen 


|7|»Ich erinnere mich an die Zeit, als ich auf der Straße einen abgewetzten, uralten halben Real fand und feststellte, dass sein Wert für mich dadurch wesentlich gesteigert wurde, dass ich ihn nicht verdient hatte. Ich erinnere mich, dass ich zehn Jahre später in Keokuk eine Fünfzigdollarnote auf der Straße fand, und auch in diesem Fall erhöhte der Wert der Banknote sich sehr wesentlich durch die Betrachtung, dass ich sie nicht selber verdient hatte. Ich erinnere mich an die Zeit, da ich, nach einem Zwischenraum von acht Jahren, in San Francisco, seit drei Monaten ohne Arbeit und ohne Geld, bei der Kreuzung der Commercial- und der Montgomery-Street ein Zehncentstück fand und merkte, dass dieses Zehncentstück, weil ich es nicht verdient hatte, mir mehr Freude bereitete, als hundert verdiente Zehncentstücke mir bereitet hätten. Im Verlauf meines Lebens habe ich etliche Hunderttausend Dollar verdient, doch gerade weil ich sie verdient hatte, besaßen sie für mich keinen anderen als ihren Geldwert und so sind die Einzelheiten, die Daten ihres Eingangs in meinem Gedächtnis verschwommen und in vielen Fällen meinem Gedächtnis überhaupt entschwunden. Wie dauerhaft, wie brennend lebenskräftig ist dagegen die Erinnerung an die drei unverdienten Funde!« 
Mark Twain 


|9|Null 

Als ich Sam wiedertraf, sah er aus wie eine Kugel. Es war Anfang April und es nieselte. Er kam mir entgegen, sprach meinen Namen fragend. Till und sein Freund standen neben mir und sie waren von dem stammelnden, dicken Männchen irritiert. Mir war all das unangenehm: ihn ausgerechnet jetzt und hier wiederzutreffen, im Vorbeigehen, im Dunkeln, müde von der Arbeit. Er trat von einem Fuß auf den anderen und stotterte wie damals. Sagte, dass er auf dem Weg nach Hause zu seinen Eltern in Meining sei und dass er jetzt in München in Giesing wohne. Ich sagte, dass ich hier in der Gegend wohne, und beide wussten wir nichts mit diesem Wiedersehen anzufangen. Till und sein Freund sagten nichts.
Es gibt nichts zu bedauern, es gibt keine Schuld. Jeder von uns war für sich selbst verantwortlich und das bisschen Verantwortung füreinander, das man uns auferlegen könnte, entschuldigt unsere Jugend. So einfach ist das.
Natürlich hätte ich ihn besuchen können. Weil Schenz ja tot war, und Leo hatte ich seit der Geschichte nie wieder gesehen. Aber als alles endlich wieder einigermaßen |10|normal war, wollte ich die Zeit von damals ruhen lassen. Und ich wusste ja nicht, dass Sam ewig lang drinbleiben würde. Anfangs dachte ich ja, in einer Woche wäre er wieder da. Und später, da wäre es einfach komisch gewesen – ich wusste ja nicht einmal, in welcher Anstalt er war. Und wenn ich es gewusst hätte, was hätte ich denn sagen sollen: »Hey Sam, cool, dass wir uns nach drei Jahren mal wieder sehen. Wie geht’s denn so?« Wäre das nicht noch komischer gewesen?
 
Ich sehe Sam auf dem Beton der Halfpipe in der Sonne liegen mit seiner beigen Baggy und einer beigen Jacke und dem leicht idiotischen Blick, wie er Leo angrinst. Ich sehe, wie er die einfachsten Skateboardtricks nicht stehen kann, weil er sie nicht geübt hat, und wie er aus Zorn darüber sein Skateboard in die Büsche schleudert. Ich sehe ihn in der Badewanne sitzend wirres Zeug sprechen. Ich sehe uns beide uns vier umarmend, lachend, schreiend, Geldscheine in die Luft werfend. Ich sehe mich mit ihm einige der besten Monate meines Lebens verbringen.
Und nun stand er vor mir und sah aus wie ein Michelin-Männchen, seinen massigen Körper in eine Daunenjacke gestopft. Wie damals waren seine Haare auf drei Millimeter kurz geschoren. Immer wieder bohrte er mit der Zunge in seinen Hamsterbacken. Vielleicht weil er wieder Zahnweh hatte, so wie früher, als er vier Jahre nicht gegangen war und ihm der Zahnarzt in Meining keinen Termin mehr gab, weil er zuvor fünf davon nicht |11|eingehalten hatte. Stehen geblieben, dachte ich mir, er ist stehen geblieben. Vor Jahren war ein Fenster aufgegangen, Sam hatte alles hereingelassen, das Glück und das Unglück. Als es sich ein paar Monate später schloss, musste Sam mit dem Gerümpel, das er nun in sich trug, zurechtkommen. Er tat es nicht. Das Fenster zur Welt ging nie wieder auf.
Ich kramte alles hervor, was ich an Small-Talk-Kunst gelernt hatte, klapperte all die Fragen ab, die man einem Menschen so stellt, den man lange nicht gesehen hat. Ich fragte, wo er wohne, was er mache, jetzt und überhaupt. Und er fragte mich, ob ich nicht endlich dieses Abitur hätte. Er brauchte wie früher drei Anläufe, um das Wort herauszupressen, er sagte »A-A-Abitur«. Ich sagte ja, und dass ich gerade Zivi mache. Sam sagte, das mit dem Abi, das wolle er sich auch noch mal überlegen und es nachholen. Ich dachte mir, dass das bestimmt nicht stimme, denn Sam war immer einfach gewesen, nicht dumm oder so, aber eben auch keiner, der eine Kurvendiskussion machen kann oder was von Goethe liest und dann darüber eine Interpretation schreibt, die der Lehrer halbwegs gut findet. So ein Typ war Sam nie gewesen.
Till und sein Freund sagten immer noch nichts, sondern zogen an ihren Zigaretten und blickten mal zu Sam, mal zu mir, um sich dann wieder in die Augen zu sehen. Tills Freund war gerade aus Berlin gekommen und Till hatte ihn vom Bahnhof abgeholt. Ich hatte die beiden zufällig getroffen, und anstatt nur ein paar Worte zu wechseln, hatte ich Till um eine Zigarette angeschnorrt |12|und plötzlich war Sam gekommen – nach fünf Jahren war er einfach so aufgetaucht. Nun standen wir alle vier hier, verbunden für diese eine Zigarette, die fast zu Ende geraucht war.
Es war Sam, der die Spannung löste. »Ich m-muss jetzt los. Mach’s gut.«
Wir gaben uns die Hand, kein cooler Handschlag. Damals waren unsere Handflächen immer übereinandergeglitten, bis zum zweiten Fingerglied, wo sie sich verhakten und dann mit einem Schnalzen auseinandergerissen wurden. Und vor diesem Gruß hatten wir uns immer nur die Flächen der Finger gereicht, nie aber die Handfläche. Alle hatten das so gemacht, damals in Meining, bevor es losging. Als es losgegangen war, klatschten die Handflächen ineinander und die Finger schnalzten, als sie sich wieder trennten. Aber heute gaben wir uns nur die Hand, wie sich Millionen Menschen auf dieser Welt die Hand geben: Sie umschließen sich gegenseitig, drücken kurz und verlieren sich dann wieder. Die Straßenbahn kam und Sam stieg ein.
Ich fragte ihn nicht nach seiner Telefonnummer. Vielleicht – und dafür schäme ich mich jetzt – weil es mir peinlich war, weil ich nicht wollte, dass Till und sein Kumpel dachten: Was kennt der denn für Leute? Andererseits: Es wäre auch nur ein lächerlicher Pro-forma-Akt gewesen, weil ja doch keiner von uns beiden den anderen angerufen hätte.
Wir hatten uns nichts mehr zu sagen, wir lebten in verschiedenen Welten. Ich war Zivi für geistig Behinderte, |13|und Sam, Sam brauchte vielleicht selbst einen Zivi.
Es gibt nichts, was uns verbindet – außer dieser Geschichte.
 
Oder?


|14|Eins 

Nachdem Sam zwei Zigaretten hintereinander geraucht hatte, stieg er auf sein Skateboard. Mit dem linken Fuß schob er dreimal kräftig an und rollte auf einen kniehohen Betonblock zu, auf dessen Oberseite eine Metallstange eingefasst war. Doch anstatt, wie eigentlich geplant, kurz vor dem Block sein Brett mit einer schnellen Bewegung in der Luft quer zu stellen und auf der Stange entlangzurutschen, passierte etwas anderes: Sam drehte sein Brett zu früh. Noch bevor er die Stange erreicht hatte, stolperte er, fiel hin und landete mit seinem Knie direkt auf dem Metall. Er stand auf, fluchte, nahm sein Skateboard und schleuderte es gegen die Halfpipe, an der es scheppernd abprallte und liegen blieb.
Die Flüche, die er aus seinem Mund spuckte, wirkten lächerlich. Sam stotterte nämlich. Und zwar immer dann, wenn er aufgeregt war. Nicht so stark, dass er deswegen die ganze Zeit aufgezogen worden wäre. Es hatte sich seit der Grundschule auch schon ziemlich gebessert. Im ersten Jahr, als er neu in die Klasse gekommen war, verstand ihn kaum einer, weswegen Sam wiederum ein Jahr lang überhaupt nicht gesprochen |15|hatte. Er hatte wirklich das ganze dritte Schuljahr so gut wie kein Wort gesagt. Irgendwann hatte er dann so eine Therapie gemacht, wo Leuten das Stottern abtrainiert wird, und dann wurde es langsam besser. Jetzt stockte er nur noch an den Wortanfängen. Es war nicht so schlimm, dass ihn alle verarschten oder so. Aber ab und zu schmunzelten Leute über ihn. Sam merkte das natürlich irgendwie und manchmal kam dann alles zusammen: dass er als Einziger auf die Realschule ging anstatt auf das Gymnasium, dass er keine Freundin hatte wie Schenz und dass er nicht so viel Geld von seinen Eltern bekam, um sich Dinge wie einen Stüssy-Pullover leisten zu können. Er war ja nicht blöd oder so. Und dann passierte es, dass Sam einfach gar nichts mehr sagte. So wie in der Grundschule: Er blieb einfach stumm.
Jetzt aber schrie Sam: »Sch-sch-scheiß S-Skaten!«
Schenz, der Sams Vorhaben von Anfang an beobachtet hatte, lachte. Wenn Schenz lachte, klang das wie Blech, das auf Asphalt klappert. Während er vor sich hin schepperte, strich er sich immer wieder seine schwarzen Strähnen hinter die Ohren. Sams Gesicht lief puterrot an und einen Moment dachte ich, er würde jetzt wieder einen Tag lang nichts mehr sagen. Doch Sam zündete sich die dritte Zigarette an und sagte dann zu Schenz: »Halt’s Maul. D-d-du kannst es ja gar nicht!«
»Will ich ja auch gar nicht.« Aus seinem Lachen war ein schadenfrohes Grinsen geworden. »Habe ich nie vorgehabt.«
Sam sah jetzt zu mir, doch als ich es bemerkte, wandte |16|ich meinen Blick in Richtung Bahnhof. Ich wollte mich nicht einmischen, sie stritten zu oft, fand ich.
»Du liegst auch den ganzen Tag im Bett rum und vögelst Sina, und wenn du alleine bist, wichst du. T-t-tolles Leben, Sch-Schenz.«
Schenz wusste nicht mehr, was er darauf antworten sollte. An dem, was Sam ihm als vermeintliche Beleidigung entgegenraunzte, konnte er gar nichts Schlechtes finden. Außerdem war es im Großen und Ganzen die Wahrheit. Schenz verbrachte einen Großteil seiner Freizeit im Bett – zu zweit oder alleine. Wir alle waren neidisch auf ihn. Er war der Einzige, der eine richtige Freundin hatte. Eine, die ziemlich gut aussah und die manchmal sogar witzig sein konnte, was ja nicht viele Mädchen waren. Anfang des Jahres hatte sie der Deutschlehrer zu einem Einzelgespräch gebeten, so eine Art Psycho-Vorstellungsrunde, in dem er sie gefragt hatte, welches Tier sie gerne wäre. »Koalabär«, hatte Sina gesagt. Und da sie als Erste dran gewesen war, weil Sinas Nachname mit A begann, hatte sie der ganzen Klasse eingebläut, die Frage des Lehrers ebenfalls mit »Koalabär« zu beantworten. Und weil alle 30 Schüler auf die Frage »Welches Tier wärst du gerne?« mit »Koalabär« antworteten, funktionierte das Psycho-Konzept des Lehrers jetzt überhaupt nicht mehr. Ich zumindest fand das verdammt witzig. Aber Sina hatte was gegen das Kiffen. Auf jeden Fall hatte sie was dagegen, dass Schenz kiffte. Bei uns anderen war es ihr im Prinzip egal, aber Schenz war schließlich ihr Freund, an den hatte sie Ansprüche. Schenz und Sina waren seit drei |17|Monaten zusammen und seit vier Wochen hatten sie Sex miteinander. Wir wussten das sehr genau: Schenz erzählte uns fast täglich alle Details: welche Stellung, wo (im Bett, im Wald oder in der Badewanne) und wie oft. Wir waren uns sicher, dass Schenz dabei ganz schön übertrieb, doch wenn auch nur zehn Prozent seiner Geschichten wahr waren, dann war Schenz auf jeden Fall eine Sex-Machine im Vergleich zu uns.
 
»Du musst halt öfter üben«, sagte Schenz. »Die Skater in der Stadt fahren jeden Tag zwei, drei Stunden. Wenn du einmal die Woche den Trick übst, brauchst du nicht glauben, dass du ihn kannst.«
»Ich will hier weg«, sagte Sam, ohne zu stottern. Er setzte sich auf den Beton und holte aus seinem Rucksack einen Tetrapak Eistee heraus. Als er getrunken hatte, reichte er ihn wortlos Schenz und sah in die andere Richtung, dort wo die Gleise in Richtung Stadt verliefen. Ein Friedensangebot. Schenz nahm den Eistee an und grinste in sich hinein.
»Klar, zieh halt weg. Lass dir vom Jugendamt eine Wohnung in München besorgen. Dann wird bestimmt alles besser werden. Wenn dich jede Woche eine Tante vom Jugendamt besucht, um zu schauen, dass du nicht zu viel kiffst.«
»B-b-bestimmt b-b-besser«, sagte Sam, ohne zu merken, dass Schenz das ironisch gemeint hatte.
Ich blickte immer noch auf die Bahnstrecke. Ich hatte geschwiegen. Ich hatte mich nicht eingemischt. Beide hatten irgendwie recht, so wie immer alles zwei Seiten |18|hatte, was wiederum furchtbar nervte, weil alles ständig hinterfragbar, relativ, auf jeden Fall nicht ganz eindeutig war. Die Vorstadt mit ihren weiten Wegen, den Reihenhäusern, den Vorgärten und den ganzen Untoten, die darin lebten, war wirklich unerträglich. Ich meine, in einem Film, nicht jetzt ›Terminator‹ oder so was, sondern in einem normalen Film, passiert etwas, aber in der Vorstadt passierte überhaupt nichts. Und weil das so ist, fühlt sich ein guter Film manchmal mehr nach Leben an als die Realität … wenn man das so sagen kann. Auf jeden Fall war nichts los. Und trotzdem hatte Schenz auch recht, weil er doch eigentlich nur meinte, alles wäre besser und leichter zu ertragen, wenn wir wie er endlich mal eine Freundin hätten.
 
Von der Halfpipe zur S-Bahn waren es nur etwa zehn Minuten. Dazwischen lag eine Art Wiese, auf der aber für eine Wiese ziemlich viele Steine herumlagen. Vielleicht war es auch ein Steinfeld, auf dem ein bisschen Gras wuchs. Jedenfalls konnten wir von der Halfpipe aus die S-Bahn kommen sehen. Wir wussten nie genau wann, aber immer irgendwann am Nachmittag spuckte der Zug Leo aus. Ich war zwar kurzsichtig, doch ich erkannte Leo immer schon von Weitem, weil Leo anders ging als andere Menschen. Vor einem Monat war er von der Schule geflogen, weil er einem Mitschüler auf dem Pausenhof Gras verkauft hatte. Und seitdem hatte er sich alle Attitüden eines echten Rebellen zugelegt. Seine Schritte waren breit und kräftig und behielten, auch wenn er schnell ging, etwas Würdevolles. Ich |19|wusste nicht, wie er das machte, aber es sah einfach gut aus, wenn er ging.
Als er Schenz, Sam und mich sah, lächelte er und beschleunigte seine Schritte. Seine Augen verengten sich zu kleinen respektlosen Schlitzen, mit denen er der Langeweile den Krieg erklärt hatte: den Lehrern, den Erwachsenen, der Vororttristesse. Sam sprang auf.
»Sam!« Ihre Hände klatschten ineinander.
Leo nannte jedes Mal denjenigen beim Namen, den er begrüßte. Er sagte »Schenz« und sie gaben sich die Hand, und er sagte »Johannes« und wir gaben uns die Hand. Ich fand dieses dauernde Beim-Namen-Nennen ein bisschen pseudowichtig, aber ich musste sagen, dass es funktionierte: Jeder, den Leo beim Namen nannte, kam sich in diesem Moment wichtig vor, sogar ich, obwohl ich ja wusste, dass das irgendwie ein Trick war.
Leo setzte sich auf den Boden und öffnete seinen Seesack. Seit er von der Schule geflogen war und ihn seine Eltern vor die Tür gesetzt hatten, weil er immer wieder ungefragt alle Leute zu einer Party bei sich zu Hause eingeladen hatte, die dann mit seiner Erlaubnis in alle Zimmerpflanzen geascht hatten, trug er immer ein paar Klamotten bei sich. Er schlief abwechselnd bei Freunden. Er ging nicht mehr zur Schule, er wohnte nicht mehr daheim – er war der freieste Mensch geworden, den wir kannten. Er war wie eine Pflanze, der man den Ziehstock genommen hatte.
»Sag bloß, du hast was?«, fragte Sam.
Anstatt zu antworten, kramte Leo aus seinem Seesack eine handballgroße gläserne Bong hervor.
|20|»Du hast was. Du hast was. Sag es, komm, du hast was.«
»Nerv ihn nicht«, sagte Schenz. »Lass ihn doch erst mal ankommen. Er hat schon was, oder?«
»F-fick dich, Schenzi. Ich weiß, er war beim Zafko. Leo, du warst beim Zafko und hast eingekauft, stimmt’s?«
Leo stellte die Bong auf den Boden und füllte sie mit Wasser, das er in einer Plastikflasche mitgebracht hatte. Er blickte grinsend jedem von uns ein paar Sekunden in die Augen. Dann sagte er leise, doch bestimmt: »Ich hab was.«
»Jaaa!«, schrie Sam und wuschelte Leo durch die Haare.
Leo entfaltete ein Stück Papier auf dem Boden. Er nahm eine Zigarette und fuhr einmal kurz mit der Zungenspitze darüber, sodass ein feuchter Streifen zurückblieb. An diesem brach er die Zigarette längs auseinander und bröselte den Tabak auf das Papier. Unsere Augen verfolgten jede seiner Bewegungen. Aus seiner Hosentasche holte er einen in Alufolie eingewickelten Klumpen hervor.
»Wie viel ist das?«, fragte Sam.
»So zehn Gramm.«
»Zehn Gramm? Zehn Gramm!«
»Zehn Gramm«, murmelte Schenz. »Das reicht mindestens eine Woche. Wenn wir zu viert sind … Oder vielleicht zehn Tage, wenn … Ach, ist ja auch egal.«
Unter der Alufolie kam ein braunes, knetbares Stück zum Vorschein. Leo hielt die Spitze über die Flamme |21|des Feuerzeugs, und kurz bevor das Stück selbst zu brennen begann, rieb er mit seinem Daumen kleine Stückchen ab und verteilte sie auf dem Tabak. Seine Finger fuhren mehrmals durch den Tabak, in dem nun kleine braune Klümpchen klebten. Schließlich stopfte er das Ganze in den vasenförmigen Behälter der Bong, zündete es an und zog. Im Wasser blubberte der Rauch und schoss dann in ihn hinein. Nachdem eine gewaltige Rauchschwade aus seinem Mund in den Spätnachmittagshimmel emporgestiegen war, reichte er Sam die Bong und lehnte sich an die Betonwand.
Schenz strich lächelnd seine langen, strähnigen Haare hinters Ohr zurück und sein beinahe dreieckiges Gesicht kam zum Vorschein.
»Mach schneller«, sagte er und Sam brachte nur ein glucksendes »Fick dich« hervor, weil sein Mund bereits auf der Öffnung der Bong klebte.
Nachdem jeder von uns an der Reihe gewesen war, wurde es still. Für eine Weile schwiegen wir, während die Sonne immer tiefer sank.
Leos Kopf ruhte an der Wand, er blickte in den Himmel. Er sagte: »Habt ihr von dem Haus gehört?«


|22|Zwei 

Es war Mitte Mai. Und wenn die Luft auch noch kühl war, so trieb doch schon die Sonne die letzten Kältereste des Winters aus den Betonblöcken der Halfpipe, auf denen wir jeden Nachmittag saßen. Die S-Bahn donnerte im 20-Minuten-Takt Richtung München.
Wir hingen rum an diesem Nachmittag, an dem der Sommer begann, weil wir nichts zu tun hatten und weil wir mit nichts etwas zu tun haben wollten.
 
Leo setzte eine bedeutungsschwere Miene auf. Diesen Gesichtsausdruck hatte er sich im letzten Monat antrainiert. Ich hatte es genau beobachtet: Er verwendete ihn immer, wenn er glaubte, etwas Wichtiges oder Geheimnisvolles zu erzählen. Erst sah er uns allen der Reihe nach in die Augen, weil er wusste, dass wir nun noch gespannter darauf wurden, was Leo wohl sagen würde. »Es gibt da ein Haus in der Blumenstraße.« Er machte eine Pause. »So ein altes, abgefucktes Haus. Da wohnt keiner mehr drin. Steht leer seit Jahren. Hat mir gestern so ein kleiner Typ aus meiner Siedlung erzählt.«
Ich wollte »cool« sagen, brachte aber nur »gul« heraus. |23|Immer wenn ich gekifft hatte, war meine Zunge schwerer als meine Gedanken und ich nuschelte.
»Gehen wir dahin!«, sagte Leo.
Schenz zögerte. »Ich treffe später noch Sina.«
»Sina«, fuhr ihn Sam an. »Immer Sina, Sina, Sina. D-d-du hängst nur noch mit der rum. Jeden Tag.«
Schenz sagte nichts. Wir wussten, dass Sina ausflippte, wenn Schenz mehr als eine Viertelstunde zu spät kam. Vergangene Woche war sie plötzlich an der Halfpipe aufgetaucht und hatte ihm eine Szene gemacht, weil er eine Verabredung mit ihr vergessen hatte.
»Es ist ja nicht weit von hier. Wenn wir gleich losgehen, sind wir in einer Stunde zurück.«
Leo wickelte die Bong in eine Plastiktüte und packte sie wieder zu seinen Klamotten in den Rucksack. Sam trank den Eistee aus und warf den Tetrapak auf den Asphalt.
Wir gingen los. Sam und ich fuhren langsam auf unseren Skateboards, während Schenz und Leo zu Fuß gingen. Schenz erzählte Leo, dass er und Sina vorgestern zusammen im Wald gewesen waren und dass er nun einen Mückenstich am Arsch habe, der wie verrückt jucke.
 
Ich kannte die Blumenstraße vom Zeitungsaustragen. Sie lag eine Viertelstunde zu Fuß hinter dem Bahnhof und ging von der Hauptstraße ab. Sie war etwa 300 Meter lang. Nach der Hälfte machte sie einen Knick und endete in einer Sackgasse, was ungewöhnlich war, denn in ganz Meining gab es keine andere Straße, die ein |24|totes Ende besaß. Spießerträume aus den Siebzigern standen hier, mit Fassaden aus dunklem Holz. Es waren kleine Häuser, komfortabel genug für eine Kleinfamilie: Garage, Vorgarten, Hintergarten, ein Balkon. Brusthohe Hecken, eingefangen von dunkelgrünen Maschendrahtzäunen, umrahmten die Grundstücke.
Wir bogen nochmals um die Ecke und blickten auf das Ende der Straße. Der Verkehr der Hauptstraße war nur noch leise zu hören. Ich blinzelte. In einem Fenster sah ich schemenhaft eine Frau bügeln. Dreimal blickte ich zu ihr hinauf. Dreimal war ihr Kopf über die Wäsche gebeugt.
»Muss hier sein«, sagte Leo und deutete auf ein Haus. Eine Hecke, doppelt so hoch wie die übrigen, wucherte dort über den Gehsteig. Das Grundstück war mir nie aufgefallen, weil es nicht anders aussah als andere Häuser in Meining. Nur auf den zweiten Blick bemerkte ich den verwahrlosten Zustand von Garten und Gebäude auf.
Vor uns stand ein ganz normales Einfamilienhaus, wie man sie zu Massen in den Sechzigern oder Siebzigern in Deutschland gebaut hatte. Nicht besonders klein, nicht besonders groß. Zwei Stockwerke, eine Garage, dunkelbraune Dachziegel. Die Fenster im ersten Stock waren von altmodischen Gardinen verhangen.
»Woher weißt du, dass da niemand mehr wohnt?«, fragte Sam.
»Weiß ich nicht. Hat der Typ aus meiner Siedlung erzählt. Er war vor drei Tagen drinnen, weil ein Kumpel von ihm hier in der Straße wohnt. Er hat gesagt, dass |25|das Haus seit Jahren leer steht. Früher sollen da zwei Schwestern gewohnt haben. Aber niemand weiß, was mit denen passiert ist.«
»Und w-w-enn er gelogen hat? Vielleicht w-w-wohnt doch noch jemand da?«
»Ist doch scheißegal«, sagte Schenz und kicherte. »Dann sagen wir halt: Entschuldigung, wir haben uns in der Tür geirrt.«
Leo ging über die gepflasterte Einfahrt zu einer Gartentür und drückte die Klinke. Die Tür bewegte sich nicht.
»Das w-w-war’s dann wohl«, sagte Sam.
Doch anstatt umzukehren, ging Leo links durch ein kleines Schlupfloch in der Hecke in den Vorgarten hinein, der um das Haus herum führte. Wir folgten ihm. Der Garten war ungepflegt. Das Gras stand kniehoch, Löwenzahn wucherte darin und mehrere Fliederbüsche ragten weit in den Rasen hinein. Jetzt waren auch die letzten Geräusche der Straße verschwunden. Es war still. Wir standen in einem geheimen Garten. Die Hecken verdeckten die Sicht von außen. Sam stolperte über einen Maulwurfshügel. Wir gingen ums Haus herum und sahen eine Terrasse. Auf den Steinen stand ein Liegestuhl aus Plastik. Flechten bedeckten die Sitzfläche. Die Glasscheibe der Terrassentür war trübe. Regen und Wind hatten sie mit einem Schleier aus Dreck belegt. Schenz presste sein Gesicht gegen die Scheibe.
»Und?«, flüsterte Sam.
»Nix«, sagte Schenz.
|26|»Leise, l-l-leeeise!«, bedeutete Sam ihm mit dem Finger auf dem Mund.
»Ich kann nichts erkennen«, sagte Schenz immer noch ziemlich laut.
Wir bogen um die andere Ecke und standen vor einer Haustür. Leo rüttelte an der Klinke. Sie war verschlossen. Er rüttelte fester.
»Das gibt’s gar nicht. Der kleine Mongo hat gesagt, er war drinnen.«
»Vielleicht hat er dich verarscht«, sagte Schenz.
Leo brummte. Er hob ein Stück vergilbtes Zeitungspapier vom Boden auf und wickelte es um seine Hand. Er schlug zu. Die kleine Scheibe links neben der Tür klirrte dumpf, als sie zerbrach. Ein Splitter hatte sich in Leos Knöchel gebohrt. Er saugte das Blut auf und griff mit der anderen Hand in das Haus hinein.
»Da ist ein Schlüssel. Er steckt von innen!«
Die Tür knarzte und ging auf. Wir standen im Hausflur. Die Luft war kühl und roch moderig. Schenz zog seinen Kapuzenpulli über die Nase. Es ging los.
Das Licht hier drinnen war irgendwie matt, weil die Fensterscheiben schmutzig waren. Der Flur war leer. Staub überzog den gefliesten Boden, die unverputzten Wände und die Sperrholztüren wie feiner Schnee die Straßen an einem Januartag. Keine Möbel standen hier. Sam ging links in das große Zimmer, aus dem am meisten Licht in den Flur drang. Es war der Raum mit der Terrassentür, den wir vom Garten aus gesehen hatten. Durch den Raum war eine Wäscheleine quer gespannt. Eine verblichene Schürze hing daran und trotzte träge |27|dem Verfall. Sam flüsterte schließlich: »Hier ist n-n-nichts. Es ist alles leer.«
Leo schritt den Raum einmal der Länge und einmal der Breite nach ab, als wolle er ihn vermessen. Schenz kramte eine Zigarette aus seiner Hosentasche hervor und zündete sie an. Er zitterte. Jetzt standen wir vier in einem Kreis, zogen der Reihe nach an der Zigarette und suchten mit unseren Augen die Wände ab. In der Ecke lag eine Axt.
Als wir aufgeraucht hatten, sagte Leo: »Hier ist wirklich nix. Gehen wir weiter.«
Auch die übrigen Räume waren leer. In der Toilette fehlte die Sitzbrille und auf den Fliesen lagen Kieselsteine und Schutt. Dahinter, schräg gegenüber des Wohnzimmers, ragten Rohre aus der Wand, die vergeblich auf einen Anschluss warteten. Die Wände waren nicht verputzt. Dann waren wir durch. Warum waren hier keine Möbel? Warum zum Teufel lässt jemand ein Haus bauen und zieht dann nicht ein? Ich dachte an den Teufel, an die Hölle und dann an den Film ›Nightmare on Elmstreet‹, den ich vor einem Jahr mit Leo gesehen hatte. Und dann, dass Leo damals noch daheim gewohnt hatte und wir zusammen auf die Schule gegangen waren und dass Sam…
Schenz hielt mir eine Zigarette vors Gesicht. Sam und Leo wollten auch eine. Normalerweise verschenkte Schenz keine Zigaretten. Und wenn doch, dann beschwerte er sich darüber, dass wir alle immer bei ihm schnorren würden, was aber überhaupt nicht stimmte. Jetzt sagte er allerdings nichts und gab uns allen eine.
|28|»Das ist geil«, sagte Schenz mit belegter Stimme. »Das wird unser Geheimnis.«
»Ist a-aber auch u-u-unheimlich«, sagte Sam.
Schenz zuckte mit den Schultern.
Leo warf seine Zigarette auf den Boden und trat sie aus. »Wir waren noch nicht oben. Vielleicht ist da mehr.«
Er wartete nicht auf uns, stieg auf die Holztreppe und wir folgten ihm.
»Leise!«, flüsterte Sam, aber es half nichts. Unter unseren Schritten ächzten die Stufen. Oben standen wir vor einer Sperrholztür mit einem Sicherheitsschloss. Der Schlüssel steckte. Leo drehte ihn einmal herum, und als sich die Tür nicht gleich bewegte, half er mit seinem Fuß nach.
Unsere Nasen hatten sich mittlerweile an den Modergeruch gewöhnt, doch hier war etwas anders. Es roch nach Menschlichem: nach Lavendel, Kaffee, Schimmel und irgendwie auch nach Schweiß. Der kleine Flur war mit Perserteppichen ausgelegt, die Wände mit altmodischen bunten Tapeten bezogen. Auf einer Kommode stand ein graues Telefon. Ich hob den Hörer ab. Die Leitung war tot.
Wir gingen in Richtung Licht, dort wo ein Stockwerk tiefer der Raum mit den Rohren war.
Wir standen in einer komplett ausgestatteten Küche mit Backofen, Herd, einem kleinen Tisch und Stühlen, bunten Topflappen, einer Schürze und einer Kaffeemaschine, in deren Kanne Schimmel wucherte. Alles war so arrangiert, als hätte jemand diesen Raum schlagartig |29|verlassen, als wäre das Leben des Zimmers mit einem Male stehen geblieben und seitdem dem Verfall ausgesetzt.
Leo öffnete einen der Wandschränke und fand Teller. Er riss all die übrigen Türen auf und fand Tassen, Töpfe und Besteck. Auf dem Tisch lag eine aufgerissene Kekspackung. Einige Kekse fehlten, über den anderen wuchs Schimmel. Daneben stapelten sich aufgerissene Briefumschläge, deren Weiß längst in Gelb übergegangen war. Sam nahm den Stapel in die Hand. Er blätterte und wischte zwischendurch den Staub auf seinen Händen an der Hose ab. Dann stockte er. Als Leo sah, was zwischen den Briefen hervorkam, riss er Sam den Stapel aus der Hand. Sam holte ihn sich wieder und dann griff Schenz danach, und dann ich und Sam drehte sich weg.
»Das gibt’s nicht!«, schrie Leo.
Er begann zu lachen, dann ich und schließlich lachten wir alle. Wir warfen den Stapel in die Höhe und über unseren Köpfen wehten fünf blaue Scheine wie altes Herbstlaub durch die staubige Luft.
Es war Geld. Echtes Geld, 500 Mark.
»S-sollen wir das jetzt nehmen?«, fragte Sam.
»Was denn sonst?«, sagte Leo.
»Ich m-m-meine j-j-ja nur, es gehört v-v-vielleicht jem-jem-jemandem …«
»Klar gehört das jemandem. Der ist wahrscheinlich nur gerade beim Einkaufen und kommt in zwei Minuten wieder … Mann, das Haus steht leer, seit einer Ewigkeit! Da wohnt niemand mehr. Und wenn es Erben |30|gäbe, hätten die das längst geholt. Das ist unser Geld, weil wir es gefunden haben.«
»W-w-weißt d-d-du doch nicht.«
»Was weiß ich nicht?«
»Sam meint ja nur«, sagte ich, »dass wir vorsichtig sein müssen. Wenn uns jemand sieht zum Beispiel.«
Leo antwortete nicht, stattdessen drückte er jedem von uns einen der Scheine in die Hand und behielt selbst zwei.
 
Wir verließen das Haus, keiner von uns wollte die übrigen Räume sehen. Wir wollten nur so schnell wie möglich wieder raus, bevor uns jemand entdeckte und die Polizei rief.
Wir gingen schnell durch den Garten, schlüpften durchs Loch in der Hecke, fast liefen wir. Als uns die Spätnachmittagssonne in der Blumenstraße wieder hatte, war es, als wären wir zu Gast in einer Traumwelt gewesen. Wir rannten. Wir waren zurück im Vorort. Aber wir hatten etwas mitgenommen. Wir hatten Geld.
An der Halfpipe verabschiedeten wir uns von Schenz, der jetzt schnell zu Sina musste. Sam, Leo und ich gingen zu Franz. Franz’ Finger waren dick wie Bratwürste. Damit knetete er Pizzateig in seiner Pizzeria. Der Fußballverein saß hier zu irgendwelchen Besprechungen und Feiern und trank Weißbier.
Wir bestellten drei Spezi und drei Pizza Calzone. Als wir fertig gegessen hatten, hielt Leo dem riesigen Franz einen blauen Schein entgegen.
|31|Der Schein glitt durch seine dicken Finger und verschwand in seinem Portemonnaie. Als er ihm das Wechselgeld gab, sagte er: »War Omi zu Besuch?«
Leo nickte.


|32|Drei 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war der Himmel von Wolken verhangen. Draußen war es schwül, mein Kopf fühlte sich scheiße an. Gestern Abend hatten wir bis elf Uhr bei Franz gesessen, vier Pizzen gegessen (Leo hatte sich noch eine zweite Calzone bestellt, weil er immer mehr aß) und Spezi getrunken.
Ich aß eine Schüssel Cornflakes und trank Kaffee. Auf dem Schulweg rauchte ich eine Zigarette und wurde wieder müde. Ich hatte nie wirklich Lust auf Schule, und jeder, der sagt, er geht gerne in die Schule, ist ein Lügner oder verrückt. Aber heute war mir die Schule egal. Natürlich ging ich hin, sie war mir nicht so egal, dass ich schwänzen wollte. Das Verrückte war ja: Sie störte mich überhaupt nicht. Ich hätte auch in einer Schule für geistig Behinderte sitzen können oder in einem Gottesdienst. Das hätte mich auch nicht gestört. Ich saß einfach auf meinem Stuhl und fühlte mich okay. In der dritten Stunde meldete ich mich, um aufs Klo zu gehen. (Man brauchte tatsächlich die Erlaubnis des Lehrers, um aufs Klo zu gehen, was doch irgendwie ein Grundbedürfnis ist!) Ich schloss mich in einer Kabine ein und betrachtete den Hundertmarkschein. Ich |33|drehte ihn, rubbelte daran und blickte lange auf die Seriennummer, las sie von hinten und vorne, suchte sie ab, als könne sie irgendetwas über die Herkunft ihres Besitzers verraten. Ich suchte nach Zahlenkombinationen, wollte Hinweise aus den zufälligen Buchstabenreihungen herauslesen, fand aber nichts. Er war einfach nur echt.
 
Nach der Schule ging ich zu Schenz. Seine kleine Schwester öffnete mir, ohne ein Wort zu sagen, und setzte sich sofort wieder vor den Fernseher im Wohnzimmer.
Schenz lag im Bett. Ich hatte ihn nie ernsthaft gefragt, warum er so viel Zeit im Bett verbrachte. Er meinte immer, er sei müde, und dabei lachte er. Tatsächlich lag Schenz immer im Bett, wenn ich bei ihm war. Es war eben Schenz’ Art, sich dem ganzen Wahnsinn zu verweigern. Auch wenn er Besuch hatte, machte er keine Anstalten aufzustehen. Er bat den Besuch um eine Zigarette, ließ sie sich reichen und rauchte sie im Bett. Zwischendrin nahm er einen Schluck aus der Colalight-Flasche, die genauso beständig, wie Schenz im Bett lag, immer neben dem Bett stand. Er sagte, Cola light schmecke besser als normale Coke. Ich aber glaubte, er trank light, weil er Angst hatte, dick zu werden. Weil es nun mal einfach nicht stimmt, dass light besser als normale Cola schmeckt. In letzter Zeit lag Schenz immer mit Sina zusammen im Bett und sie verhielt sich genauso wie er: bat um eine Zigarette, rauchte und nahm einen Schluck aus der Cola-light-Flasche. Anfangs war es noch etwas peinlich gewesen, die beiden so anzutreffen, als würden wir sie in flagranti erwischen. Er hätte |34|ja gerade einen Steifen oder sonst was haben können. Doch Sina und Schenz gaben sich alle Mühe, diese Sitzaufteilung so normal wie möglich erscheinen zu lassen. Ab und zu lagen die Joypads der Playstation auf der Bettdecke, aber Sina zog gemeinsames Fernsehen vor. Immer, wenn wir zusammen spielten und Schenz’ Aufmerksamkeit sich über längere Zeit nicht auf sie richtete, sagte sie, wir seien kindisch. Ältere Jungs würden sich nicht für so einen Kinderkram interessieren.
Doch dieses Mal war es anders. Schenz lag zwar im Bett, aber Sina saß auf einem Stuhl in der Ecke. Die Luft war so dick, als sei das ganze Meininger Jugendzentrum bei ihm auf eine Zigarette zu Besuch gewesen.
»Servus«, sagte Schenz.
Sinas blonde Haare lagen auf ihrer linken Schulter. Sie trug ein weißes, tief ausgeschnittenes Top, und als sie sich kurz rührte, um ihre Zigarette in einem metallenen, seltsam altmodisch anmutenden Aschenbecher auszudrücken, blitzte der schwarze Träger ihres BHs auf. In der nebligen Luft glaubte ich, das Grün ihrer Augen zu sehen, und ich wunderte mich, dass mir dieses Grün nie aufgefallen war und dass ich anscheinend überhaupt keinen Sinn für Augenfarben hatte, denn an wen ich auch dachte, Leo, Sam, Schenz oder wen auch immer, es fiel mir nicht ein, was die Farbe ihrer Augen war.
»Na, Geld schon auf den Kopf gehauen?«, fragte Schenz und lachte sein schepperndes Altherrenlachen.
|35|»Nein«, sagte ich. Natürlich nicht. Ich wusste überhaupt nicht, was man mit so viel Geld machen konnte, außer 20 Tage lang bei Franz eine Pizza zu bestellen.
»Das bleibt unter uns.«
Ich konnte nicht anders, als in Sinas Richtung zu blicken.
»Ich habe vorhin mit Leo telefoniert. Er will unbedingt wieder rein. Wir holen da noch mehr raus, hat er gesagt. Wenn 500 Mark einfach so auf dem Tisch liegen, muss da noch mehr sein.«
»Ihr spinnt doch!«, sagte Sina. Sie sprang auf und riss die Balkontür auf, die neben dem Kopfende von Schenz’ Bett war.
»Komm bitte mal mit!«, sagte sie. Sie meinte nicht Schenz, sie meinte mich.
Ich warf Schenz einen fragenden Blick zu, doch er starrte nur auf einen Punkt in der Ferne hinter der weißen Wand seines Zimmers. Sina und ich kannten uns nicht besonders gut, aber manchmal hatte ich den Eindruck, dass sie in mir einen Verbündeten gegen Schenz suchte. Jemanden, der sie in ihrer Meinung bestätigte oder sie besänftigte, wenn sie sich zu sehr aufregte, obwohl das ja eigentlich Schenz’ Sache war und nicht meine.
Sina lehnte über dem hölzernen Geländer und blickte auf den Wald, der hinter den Feldern begann und an dessen Rand ein Friedhof lag. Die Nadelbäume waren dunkelgrün wie zu jeder Jahreszeit und das ist meiner Meinung auch der Grund, warum Nadelbäume unglaublich langweilig sind. Ich bemühte mich, nicht auf Sinas |36|Arsch zu blicken, der, weil sie ihren Rücken durchgestreckt hatte, noch größer und runder schien.
Als sie die Hälfte ihrer Zigarette geraucht hatte, sagte sie: »Er redet seit gestern Abend von nichts anderem mehr. Es geht nur noch um dieses Geld. Er will sich ein Auto kaufen. Dabei hat er noch nicht mal den Führerschein. Er sagt, das nächste Mal holt ihr tausend raus. Ihr habt das Geld gestohlen! Es gehört jemandem!«
»Na ja, immerhin war die Tür offen …«
»Er hat gesagt, ihr habt sie eingeschlagen.«
»Nee, da hat er übertrieben«, versicherte ich. »Sie stand offen. Ganz bestimmt.«
»Jedenfalls will ich nicht, dass ihr da noch mal reingeht. Das gibt nur Ärger.«
Sie warf ihre Zigarette in den darunterliegenden Gartenteich, worüber sich Schenz’ Mutter maßlos aufregen würde, und ging wieder rein.
»Ich muss jetzt weg«, sagte sie und streifte sich eine schwarze Wolljacke über. »Ich schreibe übermorgen Französisch.«
Nachdem sie das Zimmer verlassen hatte, stand Schenz auf. Er trug ein T-Shirt und bunte Boxershorts, die für seine dünnen Beine viel zu weit waren. Er sah aus wie ein Gockel, der durch sein Revier stakste.
»Die sollte sich freuen. Stattdessen macht sie einen auf moralisch. Dabei ist sie doch diejenige, die jeden verarscht«, sagte er und zog sich seine Hose an.
»Sie verarscht dich?«
»Mich nicht. Aber sie hat die ganze Zeit mit mir rumgemacht, als sie noch mit ihrem Exfreund zusammen |37|war. Mir kann das ja egal sein, aber manchmal tut mir der Typ ein bisschen leid. Ich meine, ich kann’s verstehen. Ich sehe einfach echt gut aus. Aber wer weiß, was ist, wenn sie jemanden trifft, der noch besser aussieht als ich. Verstehst du?«
Er grinste.
»Nicht ganz.«
»Ist auch egal. Lass uns Bier an der Tanke kaufen und uns abdichten.«
»Mit Bier?«, fragte ich. Wir hatten wirklich schon lange kein Bier mehr getrunken. Seitdem Leo mit dem Haschisch aufgetaucht war, hatten wir das Trinken ganz vergessen.
»Ja, Bier. Komm schon. Früher hat das auch immer Spaß gemacht.«
 
Auf Tankstellen konnte man sich verlassen, sie waren wie McDonald’s: kleine Leuchttürme, wo sonst alles gleich war. Ein rotblondes Mädchen in unserem Alter fragte einen Geschäftsmann: »Die 2?«, und dann piepte der Scanner. Wir nahmen jeder vier Bier aus dem Kühlregal.
»43 Mark 89«, sagte das rotblonde Mädchen.
Schenz nahm eine Tüte Chips. Ich ging zum Zeitschriftenregal.
»6 Mark 11 zurück. Danke.«
Schenz nahm zwei Snickers aus dem Regal. Ich klemmte mir einen Playboy unter den Arm. Er nahm zwei kleine Flaschen Feigling. Ich sagte: »Nimm halt vier«, und er nahm acht.
|38|»Eine Schachtel Marlboro Medium«, sagte Schenz.
»Eine Schachtel Marlboro Medium«, wiederholte das rotblonde Mädchen.
»Und eine Schachtel Gauloises.« Ich musste plötzlich kichern.
»Die blauen oder die roten?«
»Äh, die …« Ich konnte das Lachen nicht mehr unterdrücken. Ich prustete los.
»Wie bitte?«
»Er meint die roten«, half mir Schenz, aber er lachte auch.
»Habt ihr gekifft?«, fragte das Mädchen.
Tränen standen mir in den Augen, ich riss mich zusammen. »Äh, nein, wir haben bloß … äh …«
»39 Mark 56, bitte.«
Ich kramte den blauen Schein aus meiner Hose und gab ihn ihr. Sie gab mir das Wechselgeld zurück. Wir verstauten alles in unseren Rucksäcken, und als sich die Schiebetüren der Tankstelle öffneten, hörte ich sie noch »Ciao« sagen.
 
Wir setzten uns in den kleinen Unterstand an der Halfpipe, dort wo es trocken war. Schenz sprach zum ersten Mal seit Langem nicht über Sex. Er sagte: »Wir haben richtig Glück. Ich glaube, niemand hat so viel Glück wie wir. Auf uns!«
»Auf uns« kann ganz schön schwul klingen, wenn das ein Typ zu einem Jungen sagt, aber in diesem Moment fand ich es ganz passend, weil Schenz ja recht hatte: Das mit dem Geld war ein Riesenglück. Nicht |39|nur, weil wir uns jetzt diesen ganzen Kram wie Feiglinge, Bier und solche Sachen leisten konnten, sondern vor allem, weil endlich mal etwas passierte.
Wir nahmen beide einen Schluck Bier, und weil ich es nicht mehr gewohnt war, schäumte es in meinem Mund, Hals und in meinem Magen. Wir klopften den Feigling mehrmals auf die kleine Bank und kippten ihn hinterher.
»Morgen gehen wir wieder rein«, sagte Schenz.


|40|Vier 

Leo saß auf seinem Schlafsack. Im Schneidersitz beugte er sich über ein Stück Papier und rieb kleine Würstchen von dem braunen Kanten ab. Seine Kapuze hatte er ins Gesicht gezogen, sodass ich nur dichten roten Kinnbart sehen konnte. Der Kanten war seit vorgestern auf die Hälfte zusammengeschrumpft. Es nieselte noch immer und Leo roch wie ein nasser Hund, den man mit Parfüm eingesprüht hatte.
»Davidoff. Riecht doch gut, oder?«
»H-hast du jetzt echt seit zwei Tagen nicht mehr geduscht, seitdem du bei Lydia rausgeflogen bist?«, fragte Sam.
Er schüttelte den Kopf. »Ist mir gerade nicht so wichtig«, sagte er. »Ist übrigens auch schlecht für die Haut, zu oft waschen.«
Leo hatte an der Halfpipe übernachtet. Den Eltern von Lydia, bei der er die letzten zwei Wochen geschlafen hatte, war es zu viel geworden. In zwei Tagen war bei Fabian drei Wochen sturmfrei und bis dahin, sagte Leo, könne er »auch mal draußen schlafen«.
»Du spinnst«, hatte Schenz gesagt, aber Leo hatte nur mit den Schultern gezuckt.
|41|Das Wasser blubberte, als er an der Bong saugte. Der Himmel war immer noch verhangen und ein milder Wind wehte von den Alpen herab.
Da der Asphalt nass und Wasser schlecht für den Belag der Skateboards war, gingen wir zu Fuß. Sam trug sein verschlissenes New-York-Cap und wir anderen hatten unsere Kapuzen über den Kopf gezogen.
Wir bogen in die Blumenstraße ein. Je näher wir an das Haus kamen, desto stiller wurde es. Kurz vor dem Haus blickte ich nach oben und zuckte zusammen: Dort hinter dem Fenster stand sie wieder und bügelte.
»Wie meine Mutter, die bügelt auch jeden Tag«, sagte Schenz und ich wunderte mich, dass sie ihm auch aufgefallen war.
»Sollen wir nicht besser sichergehen, dass uns niemand sieht?«, fragte Sam. »Ich meine, n-n-nachmittags ist nicht gerade die beste Zeit, um in f-f-fremde Häuser einzusteigen.«
»Scheiß drauf«, sagte Leo. »Bis auf die Büglerin da oben ist doch niemand hier. Und wenn wir nachts hier mit Taschenlampen rumlaufen, ist es noch auffälliger.«
Ich hatte eine Taschenlampe und ein Taschenmesser eingesteckt. Ich wusste zwar nicht so genau, was ich damit anfangen sollte, aber mit diesen beiden Accessoires fühlte ich mich wie Mac Gyver.
Der Wind fuhr in die Hecken und schüttelte sie. Die Luft roch stark nach irgendwelchen Pflanzen. Leo stieg wieder als Erster über das Gartentor und verschwand hinter der Hecke. Wir folgten ihm.
Die Feuchtigkeit des Grases drang durch meine |42|Schuhe und an meinen Knöcheln klebten Blüten und Heckenreste. Wieder lief Schenz die Terrasse hinauf und presste sein Gesicht gegen das schlierige Glas. Wir bogen um die dritte Ecke und standen fast vor der Haustür, als Schenz rief:
»Wartet mal, hier ist offen!«
Wir liefen zurück. Schenz drückte gegen die Glastür und öffnete sie mühelos. Wir gingen ihm hinterher und fanden uns in dem leeren, staubigen Raum mit der Wäscheleine wieder. Wir hatten die Scheibe anscheinend umsonst eingeschlagen.
»Der Kleine aus meiner Siedlung hat doch recht gehabt. Er ist durch die Terrassentür reingegangen. Wir waren bloß zu blöd dazu.«
»Oder jemand anderes hat die Tür geöffnet, nachdem wir drinnen waren«, murmelte Schenz. Er hatte sich seinen Pulli über die Nase gezogen, sodass nun nur noch seine Augen zu sehen waren.
»Blödsinn, wer soll denn hier gewesen sein?«, fragte Leo.
Wir gingen durch die Räume im Erdgeschoss, als wollten wir prüfen, ob sich etwas seit unserem letzten Besuch verändert hatte. Doch alles war so, wie wir es in Erinnerung hatten: Das gesamte Erdgeschoss war unfertig. Entweder hatten die Besitzer eine große Renovierung in Auftrag gegeben, die nie zu Ende gebracht worden war, oder das Stockwerk war überhaupt nie fertiggestellt worden. Jedenfalls sah alles aus wie ein Rohbau.
Mir fiel die kleine Taschenlampe ein, die ich von zu |43|Hause mitgenommen hatte, und ich schlug vor, in den Keller zu gehen.
Wir atmeten alte, kalte Luft und unter unseren Füßen knacksten Kieselsteine. Schenz summte durch seinen provisorischen Mundschutz hindurch die Melodie von Biene Maja, was ziemlich idiotisch klang. Sam schubste ihn deswegen und Schenz wollte zurückschubsen, doch dann standen wir bereits im Keller und zum Schubsen war keine Zeit mehr. Nervös tastete ich mit dem Licht der Taschenlampe die Wände ab. Sie waren hier unten allesamt unverputzt. Durch ein Fenster drang ein bisschen Tageslicht. Ich leuchtete weiter in das Zimmer, als Sam plötzlich schrie. Ich zuckte zusammen. In der Mitte des Raumes lag ein Haufen Schutt. Es war ein kniehoher Hügel aus Steinen, Erde und Betonresten. Seine Form war länglich und maß in etwa zwei Meter. Neben dem Haufen lehnte ein Spaten an der Wand.
»V-v-verdammt, hier liegt j-j-jemand begraben! Die haben einen begraben! Die haben einen umgebracht! Ein Toter! Das ist ein G-G-Grab. Schaut doch, das ist ein Grab, es hat die Form von einem Sarg!«
»Beruhig dich, Sam«, sagte Leo und nahm mir die Taschenlampe aus der Hand.
»Ich w-w-will hier w-w-weg.« Sam ging in Richtung Treppe.
Schenz’ Summen wurde jetzt noch lauter, was absolut nervte. Nichts war in dieser Situation unpassender, als »Und diese Biene, die ich meine, nennt sich Maja« zu summen. Gerade in dem Moment, als ich »Schenz« sagen wollte, packte Leo Sam an der Schulter.
|44|»Das ist nur ein Schutthaufen. Hier ist kein Toter. Das ist einfach nur Kies, Steine, Schotter. Kapiert?«
Er nahm den Spaten in die Hand und stocherte damit in dem Schutthaufen herum. Drei, vier große Schaufelladungen warf er damit in die Ecke, um zu beweisen, dass sich unter den Steinen nichts verbarg außer weiteren Steinen.
Leo leuchtete den Grund ab, doch hier war kein Boden, zumindest kein richtiger. Im ganzen Keller lag nur Kies und Schotter herum.
»Die haben hier einfach keinen Boden verlegt«, sagte Leo.
Sam hatte sich in der Zwischenzeit eine Zigarette angezündet, die er mit zittriger Hand rauchte. Er murmelte immer wieder »G-G-Geister, Geister« und blickte abwechselnd nach rechts und nach links. Sam sah irgendwie desorientiert aus.
Schenz summte noch immer. »Und diese Biene, die ich meine …«
»Mir reicht es hier. Gehen wir hoch«, sagte Leo.
Hastig, aber doch langsam genug, um nicht zu stolpern, staksten wir die Treppe hinauf ins Tageslicht. Und nun, im Kontrast zum Keller, kam uns das Erdgeschoss fast schon vertraut vor. Sam hatte sich wieder gefangen. Zumindest war er in der Lage, Schenz mit Wucht gegen sein Schienbein zu treten.
»Hör endlich auf, dieses verfickte B-B-Biene-Maja-Lied zu summen!«
Schenz gab ein durch seinen Mundschutz gedämpftes »Au« von sich und hörte dann aber tatsächlich auf.
|45|»Warum zum Teufel ist da kein Boden? Wer baut ein Haus ohne Boden?«, fragte ich.
Schenz begann jetzt, nervös zu kichern. »Nicht verzagen, Willi fragen …«
»M-M-Mongo«, sagte Sam. Er nahm sein Cap vom Kopf und rubbelte sich über die auf drei Millimeter rasierte Glatze. »Vielleicht war da unten echt eine Leiche.«
»Glaub ich nicht«, sagte Leo. »Da ist einfach Baustelle. Du schaust zu viele Horrorfilme.«
»Warum k-k-kiffen wir eigentlich nicht hier drinnen?«
»Weil du dann völlig durchdrehst«, sagte Schenz.
»D-d-du machst dir hier doch in die Hosen und summst die ganze Zeit Biene Maja!«
Während Schenz noch etwas sagen wollte, hatte Leo bereits die Bong ausgepackt. Wir kifften tatsächlich in diesem alten gruseligen Haus. Mir gefiel das: diese Mischung der Luft, wie sich die Süße des Grases mit dem Muff vermengte. Es war, als hätte jemand in diesem Haus die Zeit angehalten, und nun lief sie wieder weiter, weil in dem Haus hatte bestimmt noch nie irgendjemand gekifft.
Wir stiegen die Treppe in den ersten Stock hinauf. Doch anstatt wie letztes Mal gemeinsam ängstlich Raum für Raum zu erforschen, brach nun Hektik aus. Sam lief in das Zimmer am Ende des Ganges. Ich folgte ihm, es war das Wohnzimmer samt Klavier und verstaubter grüner Samtcouch. An der beige gemusterten Tapete hingen Ölbilder, die Jäger und Hirsche zeigten. |46|Schenz rief laut etwas, das ich nicht verstand, und ich ließ Sam alleine die Schränke mit Geschirr öffnen.
Schenz stand in einem kleinen Schlafzimmer, ein Stockwerk über der Terrasse und zwei Stockwerke über dem Kellerzimmer mit dem Schutthaufen. Er hatte die Matratze angehoben, Staubkörner wirbelten durch die Luft. Zum Vorschein kam ein Stapel Briefumschläge, von der Zeit grau und gelblich schattiert und gesprenkelt.
Schenz ließ die Matratze mit einem Ruck fallen. Hastig öffneten wir Umschlag für Umschlag. In der Zwischenzeit hatte sich Leo den Flur vorgenommen. Als Schenz und ich mit den Umschlägen in der Hand in den Gang traten, kniete er am Ende eines langen rötlichen Perserteppichs und begann ihn aufzurollen. Darunter war hellgraues Linoleum, das einen Blick in die Vergangenheit gewährte, als dieses Haus einmal neu war. Leo rollte hektisch und schlug dabei immer wieder Falten, weswegen er mehrmals von vorne beginnen musste. Er sah aus wie ein Teppichverleger auf MDMA. Und als auch er plötzlich auf ein kleineres Bündel alter Umschläge stieß, konnten Schenz und ich uns nicht mehr halten. Wir flippten wirklich aus. Wir grinsten und gackerten. Und ich glaube, wir küssten uns sogar, was ja in jeder anderen Situation unglaublich schwul gewesen wäre, aber jetzt passte es irgendwie. Leo riss die Umschläge auf, er zerfetzte sie in der Luft, gierig und zornig, bis er endlich auf ein blaues Bündel Geldscheine stieß. An meinen Händen klebte lauter Staub und Dreck und das pergamentene Papier der Scheine |47|glitt stockend über meine Fingerkuppen. Schenz griff in das Bündel, rieb daran.
Sam lief zurück in den Flur. Fast wäre er über Leo gestolpert.
»W-w-was ist?«
Leo warf nun wie beim ersten Mal Scheine in die Luft. Doch dieses Mal flatterten nicht fünf, sondern Dutzende Hundertmarkscheine durch die konservierte Luft. Wie Herbstblätter fielen sie zu Boden. Draußen begann der Sommer.


|48|Fünf 

Ich wollte los. Aber bevor ich ging, zählte ich nochmals die Scheine. Ich hatte das oft getan in letzter Zeit. Das Geld zu zählen, machte mir Spaß. Nur das Papier war eklig. Es roch nach alten Leuten und danach klebten meine Finger.
Es war Freitagabend, kurz nach 19 Uhr, und vor ein paar Stunden hatte mich Sam angerufen. Er hatte hektisch geklungen, seine Sätze waren kurz und abgehackt gewesen, als hätte er es eilig gehabt. Aber Sam hatte nur gesagt, er läge daheim auf dem Bett und rauche Gras. Und dass bei Fabian heute »Session« wäre. Sam sagte nie Party, sondern immer nur »Session«. Fabians Eltern waren in Urlaub gefahren und Leo übernachtete seit gestern dort. Ich hatte ihm sagen wollen, dass mir jetzt auch mulmig bei der Sache sei und dass ich ihn gut verstehen könne, denn gegen Leo anzureden, das klappe eh überhaupt nie, weil Leo mit seiner Art einfach jeden in Grund und Boden argumentieren würde. Aber Sam hatte nur immer wieder gesagt »Maul halten«, wir müssten »alle unbedingt das Maul halten«. »Maul halten« sei jetzt »das Allerwichtigste«. »Maul halten, Maul halten.« Es war das erste Mal seit Langem, dass Sam nicht stotterte.
 
|49|Nachdem wir das Haus verlassen hatten, waren wir in den Supermarkt gegangen und hatten einen Einkaufswagen mit Bier, Prinzenrolle, Eistee und Hamburgern beladen. Für die Hamburger hätten wir eine Mikrowelle gebraucht. Wir aßen sie kalt, sie schmeckten trotzdem. An der Kasse hatte Sam der Kassiererin vorsichtig einen Hunderter gegeben. Sie hatte den Schein ohne zu zögern in ihre Kasse zu den anderen Hundertmarkscheinen gelegt und Sam das Wechselgeld herausgegeben. Den Einkaufswagen hatten wir mit zur Halfpipe genommen und ihn dort stehen gelassen. Mir hatte es gefallen, wie die Rollen des Wagens auf dem Asphalt klapperten. Es hatte auffordernd gescheppert, sodass ich immer schneller schob. Schließlich waren Sam und ich gerannt und bei jeder kleinsten Biegung hatte der Wagen gedroht umzukippen. Wir hatten darüber gelacht. Wahrscheinlich stand er immer noch dort, aber da es seit Kurzem regnete, war ich nicht mehr an der Halfpipe gewesen.
 
Während ich die Scheine zählte, fiel mir der Brief wieder ein. Nachdem wir die 5000 Mark aufgeteilt hatten und Leo schon auf der Treppe stand, hatte ich noch einen der Umschläge aus dem Stapel eingesteckt. Er lag nun in meiner Schreibtischschublade. Bis jetzt hatte ich noch nicht daran gedacht, den Brief zu lesen. Ich steckte ihn in meine Tasche, nahm fünf Scheine aus dem Bündel und ging los.
In der S-Bahn saßen Anzugträger, Kofferträger, Krawattenträger und dickliche Frauen in den Vierzigern. |50|Niemand sprach, nur die Waggonräder klapperten rhythmisch auf den Schienen. Taktak, taktak, taktak. Das Schweigen der Leute nervte mich.
Der Regen hatte aufgehört, von Westen her schien schräges Licht auf die knöchelhohen Maispflanzen. Taktak, taktak, taktak. Ich suchte mir einen der Kofferträger aus und begann ihn anzustarren. Sein Kopf hing schlaff herab, müde suchten seine Augen die Spalten der Zeitung ab. Er trug ein braungelb gefasertes Sakko, eine randlose Brille, auf der Mitte seines Kopfes klaffte eine Leere, die von ein paar einzelnen braun schimmernden Haaren durchzogen war. Er sah lächerlich aus. Er musste etwa Mitte vierzig sein. Er machte mich traurig. Taktak, taktak, taktak. Er machte mich zornig, wie er so furchtbar mittelmäßig dasaß und seit Jahren auf der immerselben Strecke zur immerselben Uhrzeit die immerselbe Zeitung las. Meine Eltern wollten immer, dass ich Zeitung lese. Aber jedes Mal, wenn ich es tat, fand ich darin nur komplexe Langeweile: Langweiler, über die Langweiler schrieben und damit die Langeweile nur noch weiter anheizten. Bis irgendwann die Langeweile alles verschluckte. Darauf lief es doch hinaus, wenn man mal ehrlich war. Meine Hand glitt in meine Hosentasche und ich rieb das Bündel zwischen Daumen und Zeigefinger wie eine Wunderlampe. Taktak, taktak, taktak. Mir fiel der Brief ein, ich zog ihn hervor, doch dann begann die S-Bahn zu bremsen und ich steckte ihn wieder ein.
 
|51|Fabian wohnte in einem Reihenhaus, dessen Vorgarten nur aus ein paar Sträuchern bestand. An der Rückseite schmiegten sich längliche, von Hecken umrahmte Gärten aneinander, kleine Parzellen, in denen Familienväter im Sommer marinierte Schweinekoteletts grillten. Ich klingelte. Als die Tür aufging, stand nicht Fabian, sondern Leo vor mir. Seine Gestalt füllte den gesamten Türrahmen aus. Breitbeinig stand er auf der Schwelle, als sei er jetzt der eigentliche Hausherr. Auf seinem T-Shirt leuchtete ein Ketchupfleck, der seine Erscheinung eigenartigerweise nicht ins Lächerliche zog, so wie bei Leo nie irgendwas lächerlich war, sondern immer alles cool. Mit einer generösen Geste hielt er mir die Hand zum Einschlagen hin und bat mich daraufhin einzutreten. »Johannes«, murmelte er, »wir spielen Tekken«, und schlurfte ins Wohnzimmer, das am Ende des kleinen Flurs lag.
Ich hörte Fabian kichern. Fabian war ein Zwerg, ein Kobold. Manche vermuteten, er sei einfach ein Spätzünder und würde bestimmt bald in die Höhe schießen. Doch der Wachstumsschub ließ auf sich warten. Fabian war 17 und maß gerade einmal 1,50 Meter. Trotz seiner geringen Größe war ihm das Schicksal so vieler kleiner Jungs erspart geblieben: Niemand verarschte ihn. Es war sein Geheimnis. Fabian verstand sich mit jedem – mit den Punks wie mit den Türken am Bahnhof. Die Mädchen aus der Elften mochten ihn genauso wie die porzellanpuppenhaft geschminkten frühreifen 13-Jährigen aus der Siebten. Trotz einer gewissen Rattenhaftigkeit, die seine leicht schiefen Schneidezähne nur noch |52|zusätzlich unterstrichen, hatte er ein hübsches Gesicht. Sein kleiner Körper steckte in der Ecke der schwarzen Ledercouch, seine Hände umkrampften das Joypad der Playstation und unter seinem Cap lugten kurz zwei glasige Augen in meine Richtung.
Auf dem Glastisch, den sonst ordentlich sortiert Frauenzeitschriften seiner Mutter geometrisch bedeckten, stand jetzt Fabians Glasbong und rundherum verstreut sprenkelten Tabakkrümel die Glasplatte. Neben der Bong lag Leos Kanten. Es lief irgendwas von Wu-Tang Clan. Ich ließ mich auf die Couch fallen und sah den beiden bei ihren Kämpfen zu. Leo gewann jedes Mal.
Nach einer Viertelstunde warf Fabian das Joypad in die Ecke und presste sein Rattengesicht auf den Hals der Bong. Das Sonnenlicht sank durch die Vorgärten herab und ab und zu klingelte es an der Tür. Dann stand Leo auf, öffnete die Tür und schlurfte wieder zur Couch und dem Joypad zurück. Fabian nickte den Gästen kurz zu, machte ansonsten aber keine Anstalten, die Neuankömmlinge zu begrüßen. Mindestens zwei Stunden vergingen so. Als die Couchplätze vollständig besetzt waren und auch am Boden Leute mit Bierflaschen saßen, sprang Fabian plötzlich auf und schrie mit schriller Stimme nach Alkohol. Er rief: »Alk, Alk, Alk!« Wie ein Wiesel lief er in die Küche und kam mit einer Wodkaflasche zurück.
Sam war mit zwei Tequilaflaschen gekommen, von denen er eine sofort öffnete und sie an den Mund setzte, um daraus zu trinken, als sei es Spezi. Nach dem fünften |53|Schluck gab er auf. Er hustete und prustete ein Speichel-Schnaps-Gemisch auf den Boden. In der Ecke lachten drei Daunenjackenträger über ihn. Sam fragte herausfordernd: »Is’ was?«
Einer der Daunenjackenträger stierte ihn an. Sam starrte zurück.
»Is’ w-w-was?«
»Was ist dein Problem?«
Der Daunenjackenträger machte Anstalten aufzustehen. Doch genau in diesem Moment klopfte Schenz Sam auf die Schulter und nahm ihm die Flasche aus der Hand. Der Daunenjackenträger hatte sich wieder hingesetzt und starrte weiter auf den Fernseher. Ich rieb die Scheine in meiner Tasche und wartete darauf, dass Sam oder Schenz etwas sagten. Doch wir schwiegen. Wir hatten Glück, ein Geheimnis und das war unser Pakt: Schweigen. Darauf tranken wir abwechselnd aus der Flasche, bis sie auf ein Drittel geleert war.
Das Haus war mittlerweile voll. Jonas, der Punk, den alle Jim nannten, stapfte mit seinen halb zugeschnürten Springerstiefeln zur Stereoanlage und begann eine Diskussion mit Özcan, dem Türken vom Bahnhof, darüber, ob es jetzt nicht auch mal an der Zeit sei Wizo zu hören, anstatt die ganze Zeit Wu-Tang Clan. Er versuchte es diplomatisch: »Wizo ist noch viel politischer als der Wu-Tang Clan.«
Aber Özcan antwortete, er habe eh keinen Bock auf Politik, worauf Jim irgendwas von Repression durch die kapitalistischen Produktionsbedingungen faselte.
»Gerade du als Ausländer leidest doch unter dem |54|Schweinesystem! Die sind doch alle wie damals die Nazis«, sagte Jim. Er begann sich – wie immer, wenn er zu viel getrunken hatte – in Rage zu reden. »Der Staat macht einen auf friedlich, aber verkauft Waffen in die Dritte Welt. Es geht denen nur ums Geld!«
Irgendwann sagte Özcan: »Du Punk, ich will Wu-Tang hören.«
Jim gab klein bei, weil er immer dann von den Bahnhofstürken mit »Punk« angeredet wurde, wenn er ihnen auf die Nerven ging.
Leo hatte sich noch immer keinen Zentimeter bewegt und spielte nun gegen einen der Daunenjackenträger Tekken. Als auch der verlor, versuchte es der andere Daunenjackenträger, danach sein Kumpel. Nur Leo blieb sitzen. Olli und Ben, zwei langhaarige Grufties, die immer schwarze, lange Ledermäntel trugen, hatten sich im Arbeitszimmer von Fabians Vater breitgemacht und versuchten, aus sechs Longpapers einen Riesenjoint zu drehen. In der Küche erzählten sich zwei Mädchen aus der Elften, welche Leistungskurse sie in der Kollegstufe belegen würden, und Michl, der eigentlich ein Mongo war und unter dessen Benetton-Sweater immer ein weißer Hemdkragen hervorlugte, versuchte mit dem ausgemergelten Langeder aus Milch und Wodka einen White Russian zu mixen. Nachdem Michl sich wie auf jeder Party übergeben hatte, ging ich nach oben. In Fabians Zimmer saßen ein paar Skater aus Meining und sahen sich ein Skatevideo an.
Ich wollte mich etwas ausruhen und suchte das Zimmer von Fabians kleiner Schwester. Doch in dem |55|Moment, als ich die Tür zum Zimmer öffnen wollte, wurde mir die Klinke aus der Hand gerissen und Sina stand vor mir. In ihrem Blick lag eine Mischung aus Schreck und Zorn und vielleicht war das der Grund, weshalb wir uns länger als nötig in die Augen schauten. Jedenfalls war ich mir ganz sicher, dass wir uns länger als normal ansahen. Als ich so etwas wie eine Entschuldigung murmeln wollte – etwas Passenderes fiel mir im Moment nicht ein –, huschte sie mit einer Seitwärtsbewegung an mir vorbei und lief die Treppe hinab in den Lärm der Feier.
Die Wand über dem Bett von Fabians Schwester war mit Take-That-Postern tapeziert. Auf der lila Bettwäsche saß Schenz gebeugt und rauchte eine Zigarette. Fast hätte die Situation etwas Vertrautes gehabt, doch die ganze Kindlichkeit um ihn herum ließ ihn wie eine gealterte Cartoon-Figur wirken.
»Was ist?«, fragte ich.
»Sie spinnt«, sagte er. »Sie will, dass wir das Geld zurückbringen. Sie sagt, es sei gestohlen und es sei böse.«
»Böse? Was meint sie damit?«
»Ja, so hat sie es ausgedrückt. Sie meint, es bringt nichts Gutes. Es ist geklaut und sie will damit nichts zu tun haben.«
»Was soll sie denn damit zu tun haben? Sie war schließlich nicht dabei.«
»Ich wollte ihr 300 Mark schenken. Damit sie sich Schuhe kaufen kann oder irgendwas anderes. Ich dachte, sie freut sich darüber. Stattdessen hat sie zu schreien angefangen, sie sei doch keine Nutte oder so was.«
|56|»Wo ist sie hin?«
»Keine Ahnung. Ist mir auch egal.«
Was hätte ich denn in einem solchen Moment sagen sollen? Ich hatte schließlich keine Freundin und auch noch nie eine gehabt, nicht so richtig, zumindest. Wie sollte ich denn jetzt einen Freund von mir trösten, wo ich doch gar nicht wusste, wie das ist, Ärger mit der Freundin. Ich sagte: »Gehen wir was trinken?« Ich wusste nicht, ob das jetzt ein guter Satz gewesen war, aber immerhin nickte Schenz.
 
Eine halbe Stunde und fünf Tequilagläser später war Schenz’ Ärger verflogen. Leo stand in der Küche, wo Michl jetzt Cola trank, und erklärte den Mädchen aus der Elften, dass es ihm selbst ziemlich egal sei, was mal aus ihm werde, und dass er immer noch sehr froh sei, nicht mehr auf der Drecksschule zu sein. Typen wie der Physiklehrer Jackl seien nämlich seiner Meinung nach Psychopathen, also krank auf jeden Fall.
Schenz stand neben mir, und als er den Arm hob, sah ich eine neue Uhr an seinem Handgelenk.
Von hinten spürte ich an meinem Ellbogen etwas Weiches. Als ich mich umdrehte, zuckte ich zurück. Das Weiche waren Brüste.
Das Mädchen sagte: »Du bist doch der, der letztens so bekifft war.«
Sie war einen guten Kopf kleiner als ich und blickte mich mit frechen Mandelaugen von unten herauf an. Ihr ganzes Gesicht hatte etwas Kindliches. Es war rund und wurde von rötlichem, dickem Haar umrandet. |57|Meine Augen wanderten hinab und ihr ganzer Körper war so gestaltet wie ihr kleiner weicher Kopf. Sie trug ein rot-weiß gestreiftes Hemd, das wie ein Kleid weit über ihrer Jeans hing.
Ich sagte: »Kann sein«, und dann: »Ja.«
Sie war das Mädchen von der Tankstelle.
»Das war lustig«, sagte sie und dass ihr Name Carina sei.
»Woher kennst du Fabian?«, fragte ich. Etwas Besseres fiel mir nicht ein.
»Du lallst ja«, sagte Carina. Ich griff nach einem Bier, das noch ungeöffnet neben der Spüle stand.
»Den Fabi kenne ich schon voll lange. Wir waren schon zusammen auf der Grundschule. Wir sind immer zusammen zur Schule gegangen. Jeden Tag.«
Ich öffnete mit einem Feuerzeug die Flasche. Es klappte erst beim vierten Mal. Ich wollte ihr ihre Flasche aus der Hand nehmen und sie für sie öffnen. Doch sie bestand darauf, es selbst zu tun, was ich cool fand, weil die meisten Mädchen das ja nicht können. Ich nahm einen Schluck und zündete mir eine Zigarette an. Ich zog zweimal, dann wurde mir schwindlig.
»Aber jetzt haben wir nicht mehr so viel miteinander zu tun«, sagte sie und ihre Stimme klingelte in meinem Ohr. Ich warf die Zigarette in das Spülbecken.
»Jetzt kifft er so viel und spielt den ganzen Tag Playstation.«
Ich suchte nach einem sinnvollen Satz. Alles, was ich fand, waren kleine Gedankensplitter, die mir aber nicht sinnvoll vorkamen.
|58|»Deswegen finde ich Kiffen auch nicht so gut, weil die Leute, die kiffen, überhaupt nichts anderes mehr machen.«
Die roten Haare. Ihr rot-weiß gestreiftes Hemd. Die zwei Rundungen in Höhe meiner Ellbogen. Das Geld in meiner Hosentasche. Sie hatte ein Doppelkinn.
»Können wir uns irgendwo hinsetzen?«, fragte ich.
»Klar«, sagte sie und dann nahm sie meine Hand. Die Hand war winzig, warm und ein bisschen feucht. Ich ließ mich fallen, sie würde auf mich aufpassen. Sie führte mich durch das Gewühl im Wohnzimmer – irgendwo dort stand Sam und fluchte – auf die Terrasse und wir setzten uns auf zwei weiße Gartenstühle aus Plastik. Vor uns stand der Grill.
Carina sagte etwas von »Exfreund«, »Beziehung«, listete dann irgendwelche Bandnamen auf und fragte »Was hörst du so?«. Ich atmete tief ein und wieder aus und wollte nicht mehr reden, sondern schlafen. Ich hätte aber gerne noch mal ihre Hand angefasst. Stattdessen griff ich jedoch in meine Hosentasche. Ich fühlte raues Papier. Nur ein Mal. Nur ein einziges Mal. Nur für zwei Sekunden wollte ich einen Blick auf das Bündel werfen. Doch als ich die Hand wieder herauszog, hielten meine Finger keine Geldscheine. In meiner Hand lag der Umschlag.
»Was ist das?«, fragte Carina.


|59|Sechs 

»Es funktioniert ganz einfach. Ich kaufe das Kilo vom Zafko zum 7er-Preis. Er selbst, das hat er mir gesagt, zahlt einen 5er-Preis. Für ihn bleibt also auch eine Menge hängen. Aber egal, ich kaufe, sagen wir, ein Kilo zum 7er-Preis. Sieben Mark das Gramm! Hier zahlst du überall zehn Mark, mindestens! Rechne das mal durch!«
Er wartete die Antwort nicht ab.
»Das macht 3000 Mark pro Kilo. 3000 Mark! Wenn das gut läuft, kaufe ich das nächste Mal zwei.«
Leos Kopf kam unangenehm nah an mein Gesicht heran. Ich wollte nicht zurückweichen, tat es aber dann doch. Er stank aus dem Mund, weil er sich nur noch selten die Zähne putzte.
»Aber so viel Geld hast du doch gar nicht.«
»Mann, ich krieg das doch auf Kommi.«
Ich wusste nicht, was »Kommi« bedeutet, traute mich aber nicht zu fragen. Ich wartete einige Sekunden, in der Hoffnung, er würde es gleich erklären.
»Ich muss erst mal nur eine kleine Anzahlung leisten, verstehst du? So um die 500, als Sicherheit. Der Zafko gibt mir das Zeug, ich verkaufe es für ihn und gebe ihm dann seine 7000. Klar, wenn ich das ein paarmal gemacht |60|habe, dann zahle ich irgendwann auch gleich. Ist immer besser, keine Schulden zu haben. Aber für den Einstieg ist das perfekt.«
»Aber wo willst du das Zeug verkaufen? Du kannst dich doch nicht hier an den Bahnhof stellen und tausendmal ein Gramm an die Jungs aus der Neunten verkaufen?«
»Mann, ich verkaufe natürlich nicht alles einzeln. Der eine nimmt zehn Gramm, der andere 20. Im Englischen Garten, in München. Und das ist auch nur für den Anfang, verstehst du? Später mache ich das auch wie der Zafko. Dann verkaufen andere für mich. Ich mache dann nur noch die großen Geschäfte.«
Ich wusste nicht genau, warum ich nicht ganz so begeistert war wie Leo selbst, und vielleicht war das der Grund, weshalb ich auf weitere Fragen verzichtete. Vielleicht war ich es auch schlicht leid, der Spielverderber zu sein. Es war warm geworden und ich schwitzte in meinen Tennissocken und den dicken Skaterschuhen. Leo hatte sich zwei Ohrlöcher stechen lassen, sodass zum bereits vorhandenen Ring ein zweiter Stecker hinzugekommen war und am linken Ohr ein neuer Stecker die Sonnenstrahlen reflektierte. Um seinen Hals hingen große Kopfhörer und jeder konnte sehen, dass Leo beschlossen hatte, Haare und Bart wachsen zu lassen.
Jetzt, da er aufgehört hatte zu sprechen, wanderte sein Blick wieder in Richtung Horizont, wobei er einen fernen Punkt schräg darüber anvisierte, sodass sein Kopf leicht nach oben geneigt war. Leo konnte am meisten von allen kiffen. Fast täglich kam er mit etwas |61|Neuem an: Mal war es Gras und er sagte, es sei »White Widow« und nächste Woche käme vielleicht auch »Super Skank«. Mal hatte er ein beigefarbenes Stück bei sich, das schon bei einer leichten Berührung zu zerbröseln drohte. »Gepresste Pollen«, sagte er. Einmal hatte er auch ein Stück »Schwarzer Afghane« dabei. Leo erklärte, dass man einen Afghanen nicht mit dem Feuerzeug anzünden dürfe. Aus dem Afghanen müsse man eine Wurst machen, indem man das Stück zwischen Daumen und Zeigefinger sachte ausrollte. Die Wurst kam in einen Joint. Leo sagte, all das sei vom Zafko. Zafko, der Dealer mit der eigenen Wohnung drüben hinter den Gleisen im Hochhaus, dort wo all die Türken und Jugos wohnten.
 
Zwei Wochen waren seit der Party bei Fabian vergangen. Wie die Tage zuvor trafen wir uns täglich an der Halfpipe. Mein Geldbeutel, er war mit einer Kette an meiner Gürtellasche befestigt, war jeden Tag gefüllt. Es waren Kleinigkeiten, die zuvor stets Mangel und somit wertvoll gewesen und nun im Überfluss vorhanden waren. Mal kaufte ich mir mehr Schokolade, als ich essen konnte. Den Rest warf ich weg oder drückte ihn irgendjemandem wortlos in die Hand. Mal fütterte ich Franz’ Flipper so lange mit Fünfmarkstücken, bis Flippernspielen langweilig geworden war. Mal gingen wir zu Ingrid in die kleine Eckkneipe und bestellten B52 s, dämliche kleine Schnäpse, die durch eine Mischung aus Kahlua und Baileys entsetzlich klebrig waren. In meiner Tasche war immer eine Schachtel |62|Zigaretten und in meinem Portemonnaie befand sich noch immer ein Bündel von mehreren staubigen Scheinen. Ich hätte mir gerne eine Playstation gekauft, aber das ging nicht. Meine Eltern hätten sich gefragt, woher ich das Geld hätte. Ich war gezwungen, es zu verplempern. Das ging bei Weitem schneller, als ich es für möglich gehalten hätte. Ein wenig war ich erstaunt, als ich es wieder gezählt hatte: Es war geschrumpft, von den ehemals zwölf Scheinen waren nur noch sechs vorhanden. Vielleicht wollte ich, dass es schnell wieder verschwand.
Möglich, dass es den anderen auch so ging, aber Sam redete ja kaum. Leo träumte seine Dealerträume und die beanspruchten seine ganze Aufmerksamkeit. Schenz sahen wir kaum, weil er mehr Zeit denn je mit Sina verbrachte.
Da Leo die letzten beiden Wochen bei Fabian gelebt hatte und Schenz so viel mit Sina rumhing, waren es meist Sam und ich gewesen, die bei Franz Pizza aßen und Flipper spielten. Sam hatte immer öfter sein Skateboard daheim gelassen. »Keinen Bock«, mehr hatte er nicht gesagt. Ich musste an das erste Jahr denken, als Sam neu in die Klasse gekommen war und gar nicht sprach. Allen anderen war er komisch vorgekommen, aber ich mochte Sam, gerade weil er nichts sagte. Alle anderen redeten ja die ganze Zeit.
 
Leo war aus seinem Traum auf den Beton der Halfpipe zurückgekehrt.
»Das wird richtig abgehen, das sag ich dir. Stell dir |63|nur mal vor. Ein Kilo, dafür brauche ich einen Monat. Aber das ist großzügig gerechnet. Vielleicht auch nur zwei Wochen. Aber gut, rechnen wir lieber mal mit einem Monat. In einem Monat kann ich also das zweite Kilo verticken. Und dann kaufe ich zwei. Damit verdoppelt sich auch mein Gewinn. Verstehst du? Das macht dann 6000 Mark Gewinn. 6000 Mark! Weißt du, was wir mit 6000 Mark machen können?«
Ich grinste, weil mir nichts Besseres einfiel. Aber ehrlich gesagt wusste ich nicht, was wir mit 6000 Mark anfangen sollten, außer noch öfter Pizza bei Franz zu essen und noch mehr Geld in den Flipper zu stecken.
»Was ist mit dir? Bist du dabei? Wir könnten das zusammen aufziehen. Wenn wir uns die Arbeit teilen, kommen wir noch schneller richtig ins Geschäft. Später kann man ja vielleicht auch auf Tickets und Pillen umsteigen. Meinetwegen auch Koks. Damit lässt sich nämlich richtig Kohle verdienen. Der Zafko ist da selbst noch am Anfang. Aber er hat ab und zu was …«
Leo hielt inne. Plötzlich standen Sam und Schenz vor uns. Vor lauter Reden hatten wir sie nicht kommen gesehen. Sie kicherten und ihre Augen waren so rot wie die zweier Albinokarnickel. Schenz hatte seine Haare mittlerweile zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Um sein Handgelenk schimmerte das Gold seiner neuen Uhr. Er trug sie locker, sodass sie ein wenig klapperte, als wir uns die Hand gaben. Er sah wirklich idiotisch aus, wie ein Zuhälter.
»Schenz«, sagte Leo freundlich. Schenz streckte seinen Unterarm kurz in die Höhe und die Uhr rutschte zurück.
|64|»Sam«, sagte Leo. Konnte er nicht einfach ganz normal jemandem die Hand geben? Das war alles so unglaublich pseudo.
Das brachte Sam wieder kurzzeitig aus der Fassung. »S-s-servus, L-Leo!«, erwiderte er. Er trug ein weißes Feinripp-Unterhemd zu einer beigen Baggy, und wäre da nicht diese Wölbung um seinen Bauch gewesen und wären seine Arme ein wenig muskulöser gewesen, hätte man Sam für eine gar nicht so üble Kopie eines Boygroup-Mitglieds halten können. Denn trotz seines Stotterns sah Sam ja nicht schlecht aus.
»Ihr seid total dicht«, sagte Leo.
Sie nickten, als seien sie zwei zum Grinsen verdammte Comicfiguren.
»Gehen wir los?«, fragte Sam. »Die S-Bahn fährt in acht Minuten.«
Wir nickten und packten unsere Sachen.
Als wir auf dem Bahnsteig standen, ging Schenz zum Fahrkartenautomaten. Sam rief: »Wie schwul bist du denn? Du willst dir doch nicht etwa eine Streifenkarte kaufen?«
Zwei Wartende auf dem Bahnsteig blickten zuerst auf Schenz, dann auf Sam. Schenz überlegte kurz, öffnete seinen Geldbeutel und warf insgesamt fünf Mal eine Münze in den Apparat. Der begann daraufhin kurz zu leuchten, zirpte und spuckte dann ein Stück Papier aus, das Schenz stempelte und dann zu uns zurückkehrte.
»K-k-kaufst dir ’ne Fahrkarte, du Depp.«
»Lass mich verdammt noch mal eine Fahrkarte kaufen«, sagte Schenz. »Ich kann es mir leisten.«
|65|»Stimmt«, sagte Sam unerwartet versöhnlich. »Stimmt!«, sagte er lauter. Und dann schrie er über den ganzen Bahnsteig: »Stiiiiiimmt! Er kann es sich leisten!«
Jetzt richteten alle Wartenden ihre Blicke auf ihn. Eine alte Frau schüttelte den Kopf. Es war keine coole Aktion von Sam oder so, es war einfach nur irgendwie komisch. Leo trat ihm gegen das Schienbein und sagte: »Mann, nicht so laut.«
Wir stiegen ein und ließen uns auf die weichen Kunstledersitze fallen, die an heißen Tagen an der Haut klebten. Sam holte eine Flasche Augustiner aus seinem Rucksack. Leo setzte seine gewaltigen Kopfhörer auf, kraulte seinen Kinnbart und begann, für den Rest der Fahrt verträumt aus dem Fenster zu starren.
»Wie läuft’s eigentlich mit Sina?«, fragte ich Schenz, und noch während ich die Worte sagte, kam ich mir scheinheilig vor.
»Okay«, sagte Schenz.
»Cool«, sagte ich. »Ich meine, ist sie noch sauer?«
Schenz antwortete nicht. Erst nachdem eine Minute vergangen war, fragte er: »Wieso sollte sie denn sauer sein?«
»Na ja, weil, damals auf der Party von Fabian, da …«
»Sina ist ständig wegen irgendwas sauer, wenn du das meinst. Das hat nichts zu bedeuten bei ihr.«
»Ich meine Fabians Party, ihr habt euch gestritten und sie ist einfach abgehauen.«
»D-d-da war die richtig sauer. Wegen der Kohle, hast du doch erzählt«, sagte Sam.
»Die regt sich auf, dann regt sie sich wieder ab. Ich |66|hab ihr ein Parfüm gekauft. Seitdem ist alles wieder gut.«
»Cool«, sagte ich wieder. Dabei war überhaupt nichts »cool«. Meiner Meinung nach war es absolut uncool, ihr ein Parfüm zu kaufen, weil das zwar nicht unbedingt frauenverachtend war, aber irgendwie dazu passte, dass Schenz rumlief wie ein Zuhälter. Es war billig. Billig war das richtige Wort.
»W-W-Weiber halt«, sagte Sam, nahm einen Schluck von seinem Bier und grinste anschließend debil. »Die müssen einfach ab und zu Stress machen, oder? S-so sind die halt.«
Schenz nickte gelangweilt und ich beobachtete Leo, der immer noch entrückt auf die dahinfliegenden Maisfelder blickte. Ich versuchte, seine Gedanken zu erraten, und ehe ich mich darin verloren hatte, tauchten die ersten Graffitis hinter den Scheiben der S-Bahn auf.
»G-geiles Graffiti«, sagte Sam und langsam gingen mir seine stotternden Kommentierungen auf die Nerven.
»Graffiti, Sam, ja, da ist ein G-G-Graffiti«, äffte ich ihn nach.
Plötzlich riss sich Leo den Kopfhörer von den Ohren. »Wir müssen raus.«
Wir verstanden nicht. Wir waren erst am Rosenheimer Platz. Erst zwei Stationen später, am Marienplatz, ging unsere U-Bahn Richtung Münchner Freiheit.
»Warum?«, fragte Schenz.
»Nix warum. Raus. Jetzt! Wir müssen raus!« Er sprang auf, die S-Bahn stand bereits seit ein paar |67|Sekunden. Ich sah drei ältere Männer. Einer trug eine unmodische und für den Tag viel zu warme Kunstlederjacke. An der Hüfte des anderen baumelte eine kleine Ledertasche. Sam verschüttete sein Bier, als er aufsprang. Im letzten Moment entwischten wir durch die zischende, sich schließende Tür. Die S-Bahn fuhr ohne uns weiter.
»Kontrolletis«, sagte Leo und zündete sich trotz Rauchverbots eine Zigarette an. Als ihm ein älterer Herr einen bösen Blick zuwarf, blies er den Rauch demonstrativ in dessen Richtung.
»F-Ficker f-f-icken«, stotterte Sam.
Leo setzte seinen Kopfhörer wieder auf und verwandelte sich abermals in den Träumer, der er die ganze Fahrt über gewesen war.
Wir stiegen in die nächste S-Bahn. Vor dem Menschengewirr am Marienplatz waren wir durch eine Wand geschützt. Das Gras wattierte alle Eindrücke und dämpfte die Reize. Wir hatten ein Ziel, wir schwiegen.
Als wir die Treppen des U-Bahn-Geschosses an der Münchner Freiheit hinaufstiegen, empfing uns ein wohliges Chaos. Gegenüber vom Footlocker verkaufte ein Inder Essen. Die Sonne schien. Ein Stück weiter roch es nach Döner. Die Bäume auf dem kleinen Platz blühten. Mädchen, überall waren Mädchen. Und vorne an der Ecke war er, der McDonald’s. Wir kauften Cheeseburger, Big Mäcs, McRibs, Chicken McNuggets. Milkshakes mit Vanillegeschmack, Cola, Pommes frites und Leo am Ende noch eine Apfeltasche und aßen. Wir kauften wirklich alles, was auf dem Menü stand. Wir |68|kauften sogar vier McRib-Burger, obwohl der McRib eindeutig der beschissenste Burger bei McDonald’s ist und keiner außer Leo McRib mochte und der auch nur, weil er eigentlich alles aß. Jedenfalls kapierte ich in diesem Moment zum ersten Mal richtig, was viel Geld bedeutet. Ich meine, wer hat schon einmal alles, wirklich alles bei McDonald’s gegessen, was es gibt?
 
Der Laden lag in einer Seitenstraße, die von dem kleinen Platz mit dem McDonald’s abging. Dort gab es weite Hosen, Kapuzenpullis, Schuhe, T-Shirts mit Cannabis-Aufdrucken, aber auch Skateboards. Jedes Mal, wenn ich genug Geld vom Zeitungsaustragen zusammengespart hatte, war ich mit Sam oder Schenz dorthin gefahren, um ein T-Shirt für 40 Mark oder eine Hose im Sonderangebot zu kaufen. Hinter der Kasse stand jedes Mal eine blonde Frau mit einem feinen, ovalen Gesicht. Ihre blonden Haare waren mit Gel auf der Stirn fixiert, an ihren Ohrläppchen leuchteten große, silberne Ringe. Sie trug Skaterklamotten und ehrlich, bei uns auf dem Land gab es keine cool angezogenen Mädchen. Die Mädchen auf dem Land hörten auch keine Musik, sie gingen in die Schule, lernten, hatten einen Freund mit Auto und interessierten sich sonst für – nix.
Als wir den Laden betraten, sortierte sie Rechnungen. Wir trauten uns nicht zu grüßen, sondern gingen zielstrebig in den hinteren Teil des Ladens, dort wo die Hosen und T-Shirts hingen. Leo und ich nahmen vier T-Shirts und Hosen von der Stange und außerdem Caps und so Dinge, die man sonst in solchen Läden nie |69|kauft, wie einen Gürtel oder so, und wollten damit zur Kasse.
»Willst du sie nicht erst mal anprobieren?«, fragte Schenz.
Leo brummte und ging mit dem Stapel in die Umkleidekabine, in der ich schon wartete. Sonnenlicht fiel durch ein Fenster zur Straße auf mein Gesicht. Das Fenster stand offen. Leo deutete auf die Straße. Ich öffnete die Kabinentür einen Spalt und rief Sam. Der ging wieder zu Schenz, flüsterte ihm etwas zu und Schenz verließ den Laden, nachdem er ein T-Shirt gekauft hatte. Er wartete vor dem Fenster auf der Straße, aus dem nun Hosen, T-Shirts und ein Kapuzenpulli flogen. Anschließend kauften wir noch zwei Hosen und einen Gürtel und drückten der Frau drei alte Scheine in die Hand. Natürlich war das irgendwie behindert, Klamotten zu klauen, die wir eh hätten bezahlen können. Aber wer ist denn auch so blöd und baut eine Umkleidekabine vor ein Fenster?
Die blonde Frau lächelte, als wir den Laden verließen – das war mehr, als ich im gesamten letzten Jahr hier ausgegeben hatte. Wir lächelten zurück und liefen die Straße entlang Richtung Englischer Garten. In unseren Rucksäcken steckten Klamotten im Wert von fast 1000 Mark.
Das Leben war einfach und es gehörte uns. Wer uns etwas anderes erzählte, der war entweder ein Lügner oder ein Loser.


|70|Sieben 

Ich sah Carina an einem Samstagabend wieder. Sie stand an der Kasse der Tankstelle. Wir waren uns seit Fabians Party nicht mehr über den Weg gelaufen.
 
Ich wusste nicht mehr genau, was in jener Nacht noch passiert war. Als ich am nächsten Morgen aufgewacht war, lag ich in einer Badewanne. Mein Oberkörper war nackt, eine Hose trug ich auch nicht, dafür aber Schuhe. Offensichtlich hatte ich einen Duschvorhang als Decke benutzt, der penetrant nach Bier roch. Überhaupt roch alles nach Bier, meine Mundhöhle schmeckte, als hätte sie jemand als Aschenbecher benutzt. Ich richtete mich auf. Neben mir auf dem Boden lag der dicke Felix aus der Parallelklasse. Er war nackt, nur ein Waschlappen hing über seinem Schwanz. Es stank nach Kotze. Ich suchte meine Hose, fand sie neben dem Klo und griff in meine Hosentasche. Mein Geldbeutel und der zerknitterte Brief waren noch da. Ich hatte keine Lust, mein T-Shirt zu suchen. Ich ging nach unten, stolperte beinahe über Fabians Riesenbong, die jemand auf eine Treppenstufe gestellt hatte. In der Garderobe fand ich unter einem dicken Stapel meine Jacke. Ich zog den |71|Reißverschluss bis knapp unter den Hals hoch und ging nach Hause. An den Brief zu denken und was davon wer auch immer gelesen hatte, weigerte ich mich. Ich wollte ihn vergessen.
 
Zweieinhalb Wochen später hatte Fabian noch immer sturmfrei. Leo hatte sich inzwischen eingenistet und Fabian eine Hose aus dem Skaterladen dafür geschenkt, die dem Zwerg natürlich viel zu groß war. Fabian aber trug sie trotzdem, weil ihm ohnehin alle seine Klamotten viel zu groß waren und ihm das eigentlich gut stand. Am Abend, als ich Carina wiedersah, hingen wir bei Fabian ab. Der Alkohol war ausgegangen und Sam und ich waren zur Tankstelle gelaufen, um neuen zu besorgen.
Eine Stimme sagte freundlich, aber genervt: »Macht 16 Mark 49.« Ich hatte gehofft, sie stünde nicht hinter der Kasse. Alles, was passiert war, lag so derart im Unklaren, dass mir kein sinnvoller Anknüpfungspunkt einfiel. Ich meine, etwas Witziges oder Charmantes zu sagen, wenn man bekifft ist, ist eh schon anstrengend genug, aber wenn man sich dann noch unter Druck gesetzt fühlt, geht das überhaupt nicht mehr.
»Jägermeister«, rief Sam plötzlich über die Regale mit den Tütensuppen, Keksen und Stofftieren hinweg. »Ich nehm einfach zwei Flaschen Jägermeister.« Er hielt kurz inne. »Und Tequila. Tequila auch noch.«
»Vielleicht auch noch Bier«, murmelte ich zu leise, als dass Sam es verstehen konnte.
Ich ging zum Kühlregal, in dem die Flaschen Augustiner |72|standen. Als ich die dritte Flasche unter meinen linken Arm geklemmt hatte, fiel mir auf, dass ich so viele Flaschen nicht auf einmal tragen konnte. Zurücklegen wollte ich sie nicht mehr. Zur Kasse gehen ging aber so nicht. Ich stellte zwei Flaschen in das Regal zurück. Ich nahm vier neue wieder raus und steckte eine in meine Hosentasche. Das konnte funktionieren. Ich steckte eine zweite in die andere Hosentasche. Meine Hose, die eh nur knapp über meinem Hintern Halt fand, begann zu rutschen. Das konnte eben nicht funktionieren. Das war alles Scheiße. Sie beobachtete mich. Ich fühlte ihre Blicke. Meine Hose. Was machte Sam da eigentlich? Wieso kam er nicht, um mir zu helfen? Er musste doch verdammt noch mal sehen, dass das alles gerade Scheiße war. Meine Hose rutschte tiefer. Gleich würde sie den letzten Halt verlieren und dann …
»Sam!«, rief ich zornig.
»W-w-was?«
Ich musste meine Hose jetzt festhalten. So löste sich eine der Flaschen, die zwischen meiner Brust und meinem Ellbogen eingeklemmt waren. Sie schlug auf dem Linoleum auf. Ich stand in einer Lache aus Bier.
»Nix w-w-was«, rief ich. »Scheiße! D-d-das.«
Sam lachte und dann kam sie. Sie hatte eine Mülltüte in der Hand und bückte sich vor mir, um die Scherben aufzusammeln. Ich hielt noch immer die Bierflaschen und versuchte, sie ins Regal zurückzustellen. Wichtig war jetzt meine Hose. Sie kniete vor mir und pickte die Scherben aus der Lache. Endlich, ich hatte eine Hand frei, dann beide. Ich holte blitzschnell die Flaschen aus |73|meinen Hosentaschen und zog meine Hose hoch bis über meinen Bauchnabel.
Als sie alle Scherben aufgesammelt hatte, drückte sie mir die Mülltüte in die Hand.
»Hier, halt mal«, sagte sie.
Sam stand vor dem Zeitschriftenregal und blätterte im ›Spiegel‹.
Manchmal machte Sam mir ein bisschen Angst, aber dann kam er mir wieder wie ein großes Stofftier vor. Sam konnte so angenehm simpel sein. Manchmal nervte er deswegen und dann wollte ich mit meiner Faust über seine Drei-Millimeter-Stoppeln reiben.
Das Bier suppte an meinen Sohlen, als wir zur Kasse gingen. Carina stand bereits wieder hinter dem Tresen. Sie scannte die drei Schnapsflaschen. Ohne uns anzusehen fragte sie: »Geht ihr zu Fabi? Ich wollte nachher auch noch kommen.«
Warum wollte sie jetzt auch schon wieder zu Fabian kommen? Sie verkomplizierte alles unnötig.
Aber Sam sagte: »Logisch.«
»49 Mark 87«, sagte sie.
Ich wollte weg, ich dachte nicht nach, ich gab ihr einen Hunderter. »Passt schon.«
Sie sah mich fragend an.
»Ja, ja, passt schon. Das passt schon. Ist schon okay. Sam, komm, wir gehen. Das passt schon. Wegen dem Bier und so. Danke noch mal.«
Ich nahm die Tüte mit den Schnapsflaschen in die eine Hand und packte Sams Arm mit der anderen. Sie sagte: »Danke!«
 
|74|Fabians Haustür stand offen. Leo und Fabian saßen mit ihren Joypads in den Händen auf der Couch und spielten Tekken und bliesen abwechselnd Rauchschwaden an die Zimmerdecke. Um die beiden herum saßen Özcan und drei Jungs und ein Mädchen aus der Elften, das ich nicht kannte. Özcan versuchte, die Typen aus der Elften für sein Butterfly-Messer zu begeistern. Als er merkte, dass die für seine Waffe eher Verachtung als Bewunderung übrig hatten, zog er sein weißes Cap tiefer über die schwarzen Locken und spielte selbst damit herum. Es schnappte auf, es schnappte zu, es kreiste um sein Handgelenk und schnappte zu, es drehte sich in seiner Faust und schnappte auf.
Sam und ich setzten uns dazu. Er stellte die Flaschen Jägermeister auf den Tisch und dann den Tequila daneben. Ich wollte Gläser aus der Küche holen, die inzwischen aussah, als hätte dort das letzte Jahr eine Gruppe Alkoholiker gehaust. Nur im hintersten Eck entdeckte ich noch sauberes Geschirr: zwei Eierbecher, die als provisorisches Trinkgefäß verwendbar waren. Wir tranken zwei Eierbecher Jägermeister und dann zwei Eierbecher Tequila.
 
Zwei Stunden und etliche Eierbecher später kam Carina. Sie setzte sich neben Fabian und ich war mir sicher, dass sie mich aus den Augenwinkeln beobachtete.
Sie ging in die Küche. Ich dachte an Sina, doch nur kurz, denn dann drängte sich Schenz in das Bild. Schenz, wie er erzählte, wo, wann und wie oft er mit Sina schlief. Wie er plapperte und es niemand von uns hören |75|wollte und wir alle genervt waren von den Geschichten, aber letzten Endes nur neidisch waren. Ich folgte ihr in die Küche.
Sie stand mit dem Rücken zu mir und redete mit einem Mädchen, das ich nicht kannte. Es war ein Risiko, doch manchmal muss man zuschlagen, zugreifen, nicht lange zögern, tun, was man will. Wie ein Mann eben. Ich griff ihr an den Arsch.
Das Mädchen, das mir zugewandt stand, verzog das Gesicht zu einer lang gezogenen Fratze. Ich grinste. Carina drehte sich blitzschnell um 180 Grad.
»Was soll der Scheiß?«
Ich hörte auf zu grinsen. Mir kam das irgendwie sehr plötzlich vor, dieser Stimmungsumschwung.
Ich sagte: »Ich habe dir doch vorhin 50 Mark geschenkt.«
Eine kleine Faust traf meine Nase.


|76|Acht 

Sehr geehrter Herr Dr. Dommüller, 
 
gestern haben sie wieder Steine in den Garten geworfen. Einer hat Gertrud beinahe am Kopf getroffen. Es waren die Kinder. Die Blagen von den Utzschneiders, und der Kleine von den Sommers war auch dabei. Sie hassen uns ja alle. Die Utzschneiderin zischt mich an, wenn sie mich sieht. Überhaupt zischen ständig alle. Es ist ein ständiges Zischen. Sie tun das, weil sie uns das Leben unerträglich machen wollen! Sie hassen uns, seit dem Tag, an dem wir in dieses Haus gezogen sind. Gertrud geht es immer schlechter. Immer öfter sagt sie jetzt, sie hält es nicht mehr aus. Bitte, Sie müssen uns helfen. Es sind doch Beweise nun genug. Bitte, Sie sind unsere letzte Hoffnung. 
 
Mit freundlichen Grüßen 
 
Hilde Stetlow 
 
|77|Nachdem Leo den Brief gelesen hatte, sagte er eine Weile gar nichts und dann: »Krass.« Sonst nichts. Er starrte wieder irgendwo in die Ferne.
»Sie haben den Brief an den Rechtsanwalt geschrieben, aber sie haben ihn nie abgeschickt. Er ist auf den 8. August 1991 datiert. Warum macht jemand so was?«
Leo zuckte mit den Schultern. »Ist krass«, sagte er. »Echt krass. Keine Ahnung, warum man so was macht. Echt keine Ahnung.«
»Vielleicht hat sie jemand daran gehindert.«
»Hm. Oder sie waren einfach durchgeknallt.«
»Was ist, wenn sie noch leben?«
»Leben nicht mehr. Die sind tot, sonst hätten sie doch das Geld mitgenommen.« Leo kraulte sich den Bart, und nachdem er einige Zeit gekrault und gar nichts gesagt hatte, sagte ich:
»Vielleicht wurden sie abgeholt.«
»Hm.« Leo kraulte und starrte.
»Findest du das nicht irgendwie unheimlich?«
Leo brummte, dann schweifte sein Blick von dem fernen Punkt zurück zu meinem Gesicht.
»Gehen wir zu Franz und holen uns eine Pizza. Wenn ich Hunger habe, kann ich nicht richtig denken.«
Wir gingen schnell, Leo immer einen Schritt voraus, sodass ich einige Mühe hatte, mit ihm gleichauf zu sein.
»Ist es dir nicht unheimlich?«, fragte ich noch mal.
»Wieso?«
Er ging noch schneller. »Na, das ist doch irgendwie alles eigenartig. Unheimlich, meine ich. Also ein bisschen auf jeden Fall …«
|78|»Beim ersten Mal ist es vielleicht ein bisschen komisch. Aber eigentlich ist doch nichts dabei. Ich meine: Hey, das ist ein Geschäft. Die einen kriegen, was sie wollen, und die anderen kriegen, was sie wollen.«
»Ein Geschäft? Das ist doch kein Geschäft. Das ist etwas komplett anderes.«
»Ja, Mann. Das ist ein Geschäft. Jeder hat was davon, wo bitte ist da groß der Unterschied? Wenn wir bei Franz eine Pizza kaufen, ist das auch nichts anderes.«
Ich hasste es, wenn er so schnell ging. Immer, wenn er so schnell ging, konnte ich nur verlieren. Entweder lief ich ihm wie ein Dackel hinterher oder ich machte mich zum Idioten, indem ich ihn darum bat, langsamer zu gehen.
»Okay, ein Geschäft. Klar hat der Anwalt was davon. Er kriegt Geld. Geld haben sie ja genug.«
»Eben. Die wollen es ja auch und wir geben es ihnen. Wo ist bitte das Problem?«
»Äh, das Problem ist kein Problem.« Ich keuchte. »Ich frage mich nur, warum sie den Brief nicht abgeschickt haben.«
Plötzlich blieb Leo stehen.
»Welchen Brief? Und von was für einem Anwalt redest du eigentlich? Ich brauche doch keinen Anwalt. Die kriegen mich nicht!«
»Na, der Brief aus dem Haus. Der Brief, den du gerade gelesen hast! Der war an einen Anwalt adressiert.«
»Ach so, der Brief.« Leo wandte sich um und marschierte fast im Laufschritt weiter.
»Also was meinst du?«
|79|»Keine Ahnung. Ist mir ehrlich gesagt ziemlich egal, wer da mit wem Stress hatte. Das ist doch ewig her. Ich habe gestern noch mal mit dem Zafko geredet. Nur so – jetzt ganz unabhängig von der Kommi-Sache. Die läuft eh auf jeden Fall. Damit kann ich jederzeit anfangen. Ich habe ihn nur mal so ganz allgemein gefragt, wie es wäre, wenn ich gleich ein ganzes Kilo kaufen würde. Da hat er mich ausgelacht und gesagt: Kannst du dir eh nicht leisten. Vergiss es. Ich hab gesagt: Vielleicht ja doch, vielleicht kann ich es mir ja leisten. Genau so habe ich es ihm gesagt. Da hat er mich komisch angeschaut, das hättest du mal sehen sollen, wie er geschaut hat. Und ich habe ihn wieder gefragt: Also, wie viel würde das Kilo kosten, wenn ich es direkt abnehme? Und weißt du, was er gesagt hat? Nichts! Also zuerst hat er nichts gesagt und mich lange angeschaut. Dann aber hat er gesagt: 5000. Ich meinte: Okay, vielleicht bringe ich ihm die Kohle schon bald. Verstehst du? Scheiß auf diese Kommi-Sache. Das ist letztlich ja nur Kleinarbeit. Es ist viel geiler, wenn ich gleich ins große Geschäft einsteige.«
Ein Wind fuhr über mein Gesicht und die Haare auf meinen Unterarmen. Er tat gut, denn es war ein schwüler Abend. Gerade versank die rote Sonne hinter den Mauern des Supermarkts. Ich mochte den Juni nicht, alles blühte und wucherte herum. Ich schwitzte. Leo. Leo, der Löwe. Er ging einfach weiter.
»Leo, das ist vielleicht eine blöde Frage. Aber …«, ich hielt inne und musste plötzlich an Sam denken. Etwas in meinem verdammten Kopf blockierte.
|80|»Hm?«, fragte Leo, ohne sich zu mir umzudrehen oder seine Schritte zu verlangsamen. Er ging einfach weiter.
»Hast … hast du nie Angst?«
»Angst?«
»Ja, Angst. Davor, dass sie dich erwischen. Davor, dass du auf keiner Schule mehr bist. Ich meine, vor der Zukunft oder so?«
Er blieb stehen.
Die letzten Strahlen der Sonne spiegelten sich in seinen Augen. Er sah mich an, so als müsse er mit mir hier und jetzt um die Wahrheit ringen. Ich sah zu Boden und schämte mich im selben Moment, weil ja die Loser immer zuerst wegschauen.
»Letztens meinte mein Vater auch so was. Er redet öfter auf so eine Art mit mir. Er fragt: ›Sohn, was willst du in deinem Leben erreichen?‹ Er sagt: ›Kannst du dich erinnern, als du zehn Jahre alt warst, da wolltest du unbedingt studieren und Archäologe werden. Jetzt bist du vom Gymnasium geflogen, nimmst Drogen und gerätst auf die schiefe Bahn.‹ Aber ich weiß genau, warum er jetzt so mit mir redet: Er checkt nämlich, dass Druck gar nicht mehr funktioniert. Mit Verboten kann er bei mir gar nichts mehr erreichen. Ich wohne ja nicht mehr bei ihm. Ich sorge jetzt für mich selbst. Deswegen probiert er es auf so eine Psychotour. Er kann mich mal, die Masche zieht bei mir nicht. Die können mich alle mal. Alle. Ich brauch die nicht und die brauchen mich auch nicht.«
Er drehte sich um und ging weiter. Langsamer, aber |81|doch kraftvoll, den Kopf nach vorne gebeugt, als wehe ihm ein Sturm entgegen, obwohl es ja nur ein leichter Sommerwind war.
»Wir haben das Geld, jetzt kann uns keiner mehr was. Ich verballer das nicht einfach. Ich investiere das Geld. Das Geld aus dem Haus ist nur das Startkapital. Ich vermehre das Geld, in drei Jahren, okay, sagen wir in fünf Jahren, sind wir wahrscheinlich schon Millionäre.« Er redete schneller als noch eben. »Für was brauche ich da Schule? Für was brauche ich ein Abitur? Hm? Klar, studieren wäre nicht schlecht. Aber ich kann auch selbst Bücher lesen, dafür brauche ich doch kein Gymnasium. Schau, ich lese zum Beispiel gerade Erich von Däniken. Ich lese darin jeden Tag. Das ist echt interessant. Hast du gewusst, dass die Pyramiden in Südamerika und die in Ägypten sich wahnsinnig ähneln? Menschen können so was gar nicht gebaut haben. Von Däniken glaubt, und das ist echt krass, das musst du dir jetzt mal vorstellen, er sagt: Es waren Außerirdische. Lernst du so was in der Schule?«
 
Ich hatte eine Regina mit Pilzen bestellt und Leo wieder seine Calzone. Franz knallte uns die dampfenden, flachen Kartons auf die Theke und brummte: »Neun Mark.«
Leo zog einen zerknüllten Hunderter aus seiner Hosentasche und warf ihn auf die Kartons. Franz nahm das Geld und ließ den Schein in seiner dicken, schwarzen Geldbörse verschwinden. Als er Leo das Wechselgeld gab, glaubte ich, zwei kurze missmutige Blicke zu |82|sehen, die er jedem von uns zuwarf. Er sagte kein Wort.
Wir setzten uns auf die noch warmen Steinstufen vor Franz’ Pizzeria und stopften im Halbdunkel Pizzateile in uns hinein. Langsam ging mir Pizza auf die Nerven. Sie schmeckte immer noch gut, aber sie war nichts Besonderes mehr. Es war ein fettiger Klumpen mit Oregano. Nichts weiter.
»Meimft du«, fragte ich Leo mit vollem Mund. »Meimft du, Fanf hat«, ich zwang einen Riesenkäsebatzen meine Speiseröhre runter, sodass es wehtat. »Meinst du, Franz hat was gemerkt?«
»Der Fettsack? Blödsinn, der freut sich doch, wenn er Geld kriegt. Kann ihm doch egal sein, woher es kommt.« Leo tropfte Tomatensoße aus dem Mundwinkel. Er wischte sie mit seinem Handrücken ab und schleckte es auf.
»Wie oft warst du hier in den letzten Tagen?«
»Wie oft? Keine Ahnung, vielleicht jeden zweiten Tag, vielleicht auch jeden Tag.«
»Jeden Tag? Du hast jeden Tag eine Pizza Calzone bestellt? Hast du sie immer mit einem Hunderter bezahlt?« All die Monate davor hatten wir mühsam unser Kleingeld zusammengespart, um uns einmal die Woche eine Pizza leisten zu können.
»Nicht immer. Aber wenn ich halt kein Kleingeld habe, bezahl ich mit einem Hunderter. Ist doch egal. Reg dich ab, du hast Paranoia. Mach dich locker, nicht alles dreht sich um uns.«
»Was ist, wenn sie uns erwischen?«
|83|»Jugendstrafrecht. Ist halb so wild. Wahrscheinlich kriegst du Sozialstunden aufgebrummt und musst im Behindertenheim Ärsche wischen. Musst ich schon mal machen, ist echt halb so wild.«
 
In der Dunkelheit gingen wir zurück zur Halfpipe. Ab und zu knirschten Kieselsteine unter den Sohlen unserer Schuhe. In der Ferne sahen wir die Lichter einer vorbeirauschenden S-Bahn und dann, als wir fast schon bei den Betonblöcken angekommen waren, die noch warm von der Sonne waren, sahen wir etwas glimmen. Es war nur ein kleiner Punkt, der periodisch heller wurde, dann wieder beinahe erlosch, um kurz darauf wieder aufzuleuchten. Die Glut wanderte ein Stück, leuchtete wieder auf und dimmte wieder ab.
Sam saß mit Schenz im Schneidersitz auf dem Boden. Als wir sie erkannten, zog Schenz gerade am Joint. Leo war als Erster bei ihnen.
»Sam!« Schwungvoll wollte er seine Hand in Sams fallen lassen, doch der hielt ihm nur eine lasche Fleischtatze hin und blickte ihn von unten herauf an.
»Schenz! Ist was?«
In dem Moment donnerte ein Zug über die Gleise, der die Stimmen verschluckt hätte, doch Sam und Schenz sagten eh nichts. Schenz gab Sam den Joint zurück und sie sahen sich an und schienen auf irgendwas zu warten. Der Joint war ausgegangen und Sam musste ihn für ein paar Sekunden unter die Flamme seines Feuerzeugs halten. In diesem Moment reckte Schenz seinen schmalen Kopf nach oben und dann sahen wir es.
|84|Sein linkes Auge war zugeschwollen wie das eines Boxers nach einem Kampf. Zwei gerötete Hautfalten ließen nur noch einen Schlitz übrig.
»Was ist das?«, fragte Leo.
»Was soll das schon sein? Sieht man doch. Das ist ein blaues Auge. Das kriegt man, wenn man von einem Vollmongo auf die Fresse bekommt. Das ist das«, fuhr Schenz ihn an, aber nachdem er geendet hatte, senkte sich sein Kopf wieder.
»Dass das ein blaues Auge ist, sehe ich selbst.«
»Sie haben ihm aufs M-M-Maul gehauen«, platzte es aus Sam heraus. Gleich darauf zog er wieder am Joint, den er sich wie einen Schnuller in den Mund schob.
»Wer? Wer hat dir aufs Maul gehauen? Wer war das?«
»Ja, wer?«, fragte ich. Die Frage war natürlich überflüssig, aber ich wollte auch etwas sagen.
»Sch-Sch-Strasser.«
»Strasser? Der Proleten-Strasser, der immer im Pilspub rumhängt? Der Schläger?« Leo kannte Strasser, sie waren beide in den Hochhäusern jenseits der Gleise aufgewachsen. Leo hasste ihn, weil Strasser ihn in der Grundschule regelmäßig verprügelt hatte.
»Genau der. Heute Nachmittag, auf dem Nachhauseweg. Er und seine Deppen haben mich am Bahnhof abgefangen.« In Schenz’ Stimme lag etwas Weinerliches, das irgendwie auch ein bisschen übertrieben war.
»Als ich durch die Unterführung gehen wollte, stand er plötzlich da. Ich wollte ihm ausweichen und habe noch gemeint: Servus, Strasser. Dann hat er mich angerempelt und gesagt, dass er Geld will. Ich habe gesagt: |85|Was soll das? Ich habe kein Geld. Dem ersten Schlag konnte ich noch ausweichen. Aber dann … Ich habe ihn sogar einmal getroffen … glaube ich. Und dann kamen seine Lakaien, der dicke Riedler und dieser andere Kerl, ich weiß nicht, wie er heißt. Ich hatte echt keine Chance. Wenn er alleine gewesen wäre, ich schwör’s, ich hätte ihm so eine reingehauen. Aber gegen drei! Gegen drei Leute! Niemand hat eine Chance gegen drei.«
Schenz’ Stimme zitterte jetzt. Dann schob er ein leises »Oder?« hinterher. Wir wussten, dass der schlanke, fein gebaute Schenz auch alleine natürlich nie eine Chance gegen den Strasser gehabt hätte, aber wir schwiegen und versuchten ihm mit unserer Stille zu sagen: Ja, Schenzi, eh klar. Wenn er alleine gewesen wäre, hättest du ihn umgehauen.
»Kannst du dir vorstellen, wie scheiße das ist, wenn drei Leute dich zusammenschlagen? Das kannst du dir nicht vorstellen. Es ist so mies, verdammt. Das ist so feige. Wenn er wenigstens Mann gegen Mann … dann hätte ich …«
»Schenz«, unterbrach ich ihn. »Warum? Warum wollte er Geld?«
»Keine Ahnung, er hat nur gesagt: Gib mir Geld!«
»Was genau hat er gesagt?«
»Er hat gesagt: Ich habe gehört, du hast Geld.«
»Er hat gesagt: Ich habe gehört, du hast Geld?«, wiederholte ich.
»G-G-Geld«, wiederholte Sam.
»Ist doch scheißegal, was er gesagt hat. Schau dir mein Auge an! Ich kann fast nichts sehen. Das dauert |86|mindestens drei Wochen, bis das weg ist. Ich muss drei Wochen mit so einem Auge rumlaufen! Wie scheiße sieht das bitte aus?«
»Und nachdem sie dich verprügelt haben, was ist dann passiert?«
»Die Schweine haben mir meine Uhr abgenommen. Meine Uhr, verdammte Scheiße!«
Leo, der die ganze Zeit über nichts gesagt hatte, stand plötzlich auf und drückte seine Brust nach vorne. Seine Nackenmuskeln spannten sich und seine Arme formten eine Art Halbkreis. Er sah aus wie ein Affe.
»Ich mache ihn fertig. Wir machen den Strasser fertig. Jetzt hört mal her: Das lassen wir uns nicht gefallen. Das lassen wir ihm nicht durchgehen. Der Strasser ist der letz-te Wich-ser, der hier rum-läuft!« Er betonte die letzten Silben, wie einen militärischen Befehl. Hätte nur noch gefehlt, dass er »Private Sam« gebrüllt hätte.
»J-j-ja!«, rief Sam.
»Ich werde morgen mit Özcan sprechen. Der hat auch eine Rechnung mit Strasser offen. Die Bahnhofstürken helfen uns bestimmt. Und die, das sag ich euch, die sind auch schnell mit dem Messer. Kein Scheiß. Der Özcan hat einen Cousin, der schon mal einen abgestochen hat.«
Doch Schenz sagte nur: »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was das bringt. Der Strasser hat doch auch Leute. Das bringt doch alles nix.« Er blickte auf den Beton vor ihm und ließ den Kopf hängen.
Dann sagte Sam plötzlich etwas mehr so nebenbei. Er sagte: »Vielleicht weiß der Strasser von dem Haus.«
|87|Wir blickten uns gegenseitig an. Schenz mit seinem verbeulten Auge, Leo mit seinem kampfeslustigen Blick, ich mit zusammengepressten Kiefern und Sam, als sei er die Hauptfigur in einem etwas brutalen, aber immerhin aufregenden Cartoon.
Und dann sagte erst mal keiner mehr was.
»Kann nicht sein!« Leo hatte sich eine Zigarette angezündet und ich suchte in meiner Hosentasche nach meiner Packung. »Das kann nicht sein. Er kann es nicht wissen. Woher denn?«
Niemand beantwortete seine Frage. Sam blickte zu Boden. Und deswegen sah er gerade sehr verdächtig aus. Vielleicht hat er es jemandem erzählt, vielleicht war es gar nicht meine Schuld. Ich hatte niemandem, auch nicht Sam, von der Geschichte auf Fabians Party erzählt. Außerdem Carina … sie … all das hatte sie gar nicht interessiert … Vielleicht hatte sie den Brief gelesen, aber von dem Geld hatte ich bestimmt kein Wort gesagt.
»Sam?«, fragte Leo und seine Stimme klang wie die von Chuck Norris. »Hast du jemandem was gesagt?«
»N-n-nullinger. K-k-kein Wort. Ich h-h-hab nix gesagt. K-kein Wort. Ich schw-schwör’s«, sagte Sam so leise, dass man ihn kaum verstand.
»Was ist mit S-S-Sina?«, fragte er, und weil das plötzlich aggressiv klang, war Schenz überrascht. »Sina wusste von Anfang an Bescheid. D-du hast ihr doch alles erzählt!«
»Sie ist meine Freundin, natürlich erzähl ich ihr das. |88|Ich … ich muss es ihr erzählen. Aber sie … Sie hält dicht. Natürlich hält sie dicht. Was denkst du überhaupt, Arschloch!«
»W-w-wie kannst du dir da so sicher sein? S-s-sie mag Leo nicht, sie mag mich nicht, sie steht auf Typen mit Autos. Woher weißt du, dass sie es nicht irgendjemandem erzählt hat?«
»Weil sie meine Freundin ist, verdammt noch mal!« Schenz schrie. »Weil sie das nicht tun würde. Und was soll eigentlich der Scheiß mit den Autos? Ich habe gar kein Auto. Außerdem: Was weiß ich, wem ihr das alles erzählt habt. Fabian weiß doch auch Bescheid, oder?« Schenz sah Leo an. »Und du, Johannes, du warst auf Fabians Party so dicht, dass du dich an nichts mehr erinnern kannst, hast du selbst gesagt. Vielleicht hast du es jemandem im Suff gesagt. Lasst Sina aus dem Spiel, verdammt! Ich vertrau ihr, okay? Ich vertrau ihr …« Er schüttelte seinen ramponierten Kopf.
»Ich habe nix gesagt«, sagte ich leise und dachte noch »glaube ich«.
Dann schwiegen wir und rauchten. Die S-Bahn donnerte über die Gleise. Sie wurde leiser, es wurde dunkler, der Rauch unserer Zigaretten kringelte sich durch die Nacht. Ich erkannte das Sternbild Orion, das einzige, das ich kannte.
»Wir müssen wieder rein«, sagte Leo leise doch resolut, als spreche er lediglich eine Notwendigkeit aus, über die es nicht das Geringste zu diskutieren gäbe.
»W-w-was?«, fragte Sam.
»Wir müssen wieder rein. Wir können nicht das |89|Risiko eingehen, dass jemand von dem Haus weiß und vielleicht noch mehr Geld da rausholt.«
»Spinnst du? Gerade jetzt ist es wahnsinnig riskant. Strasser und wahrscheinlich noch mehr Leute wissen von dem Haus«, sagte ich. »Was ist mit all den anderen, die vielleicht was gespannt haben? Franz zum Beispiel. Hast du nicht gesehen, wie misstrauisch er war? Was ist, wenn jemand zur Polizei geht? Was ist, wenn das alles rauskommt?«
Wir hatten in den letzten Tagen kein einziges Mal mehr über das Haus gesprochen. Einmal hatte ich es noch Sam gegenüber erwähnt, der sonst selbst so viel davon erzählt hatte. Er hatte diesmal nur »Maul halten« gesagt und mit vorgehaltener Hand gekichert.
»Du kapierst es nicht!«, sagte Leo. »Wenn irgendjemand von dem Haus weiß, dann wird er da reinwollen und das restliche Geld rausholen. Niemand geht zur Polizei, wenn er die Aussicht auf ein paar Tausend Mark hat. Es geht jetzt nur darum, wer das Geld rausholt. Wir oder der Strasser und seine Spasten.«
»Ich weiß nicht«, sagte Schenz. »Ich glaube, Johannes hat recht. Es war eine coole Sache, aber langsam wird es unheimlich.«
»Schenz«, beschwor ihn Leo. »Schenzi, denk doch mal nach. Wir gehen noch ein Mal rein und räumen den Laden leer. Ein Nachmittag, eine halbe Stunde, in der wir richtig suchen. Da drin ist noch mehr. Du brauchst dir die Uhr nicht vom Strasser zurückholen. |90|Du kaufst dir einfach eine neue. Oder willst du vielleicht, dass der Strasser und seine Lakaien die Kohle rausholen?«
»Vielleicht weiß der Strasser oder irgendjemand anders, dass wir Geld gefunden haben«, sagte ich. »Aber sie haben doch keine Ahnung, wo das Haus ist. Es gibt Hunderte Häuser in Meining.«
»Der Strasser ist vielleicht ein Depp, aber blöd ist er auch nicht. Ich kenne ihn, ich war mit ihm auf der Grundschule. Er muss sich doch nur umhören, wo in Meining verlassene Häuser stehen. Wir müssen, ich sag’s euch, wir müssen so schnell wie möglich rein und uns das Geld holen. Das ist sogar sicherer.« Er wandte sich an mich. »Verstehst du, es ist viel sicherer, wenn nur wir vier das Geld haben, als wenn es viele wissen. Stell dir nur mal vor, was passiert, wenn der Strasser und seine Spasten da Geld rausholen! Die Typen checken doch nichts … Wenn die von dem Haus wissen, kannst du gleich Flugblätter verteilen. Wir! Wir müssen rein und sonst niemand!«
»Ja, okay«, sagte Schenz. »Wahrscheinlich hast du recht. Der Strasser ist ein Wichser. Es ist unser Haus und unser Geld. Wir holen das raus und dann gehört uns alles.«
Ich fragte: »Ihr meint, es ist noch mehr Geld drinnen?«
»Muss noch mehr drin sein, wir haben nicht mal richtig gesucht und trotzdem 5000 Mark gefunden«, sagte Leo.
Mein Bauch krampfte, ich fragte: »Wann?«
|91|»Morgen Nachmittag.«
»Morgen Nachmittag?«
»Morgen Nachmittag.«
Wir nickten.
Nur Sam hatte die ganze Zeit nichts gesagt.


|92|Neun 

Ich putzte mir die Zähne, legte mich ins Bett und rauchte eine Zigarette. Mir gefiel das Dunkelblau der Zigarettenschachtel besser, als die Zigarette schmeckte. Das Fenster stand offen und alles – der Rauch, die Zigarettenschachtel, meine Haut, die Wände – schimmerte dunkelblau.
Ich dachte an Hilde Stetlow. Ich stellte mir eine etwa 65-jährige, leicht dickliche Frau in einem bunten Kittel vor. Das graue Haar trug sie zu einem Dutt hochgesteckt, dessen Strenge sich im Laufe des Tages und seiner Arbeiten auflöste und gegen Abend völlig zerzaust war. Hilde Stetlow war eine gutmütige, aber mit zunehmendem Alter leicht verwirrt werdende Frau. Die meiste Zeit des Tages lächelte sie – oft aus Freude, noch öfter aus Unsicherheit. Alles an ihr, ihr Gesicht, ihr Körper, ihr Dutt, war rund. Seit einiger Zeit überforderten sie die Hausarbeit und die Pflege ihrer Schwester ein wenig. Zwar erledigte sie alle Arbeiten nach wie vor zuverlässig, doch gingen sie ihr nicht mehr so leicht von der Hand wie noch vor einigen Jahren, sodass sie am Abend immer öfter erschöpft ins Bett sank. Manchmal, wenn ihre Schwester nachts um Hilfe schrie und Hilde aufstand, um nach ihr zu sehen, erwischte sie sich bei |93|einem grausigen Gedanken, dessen einziges ihr bekanntes Gegengift war, sich zu bekreuzigen. Sie wünschte sich den Tod ihrer siechenden Schwester Gertrud herbei. Nachdem sie das Kreuz über ihrer Brust geschlagen hatte, tauchte jedes Mal ein neuer, drängender Gedanke auf. Wenn ihr Sohn nur da wäre! Alles wäre anders, wenn er hier und nicht dort in den USA wäre, wo sie nicht einmal wusste, mit was er sein Geld verdiente. Seine Hilfe wäre ihr lieber als der Hundertdollarschein, der jeden Monat in einem Luftpostumschlag in ihrem Briefkasten lag. Sie sammelte die Dollarnoten immer ein Jahr lang, um dann immer kurz vor Weihnachten nach München zu fahren und sie dort in Mark umzutauschen. Seit Jahren ging das so. Hilde Stetlow traute keiner Bank, Banken waren ihr unheimlich, deswegen versteckte sie die Scheine an allen möglichen Ecken im Haus. Das Geld legte sie für schlechte Zeiten zurück. Doch die kamen nicht und so wuchs Jahr für Jahr der Stapel mit den Hundertmarkscheinen.
Ich hatte Mondschein bisher immer für Kitsch gehalten, Mondlicht war etwas für Menschen, die ohne Straßenlaternen leben. Doch in diesem Moment fiel tatsächlich ein silbernes Licht in das Zimmer. Ich war begeistert von der Atmosphäre und erinnerte mich an den Krümel Haschisch, der noch irgendwo in meiner Hosentasche lag. Er reichte gerade für ein Zweiblatt für mich alleine.
Der Rauch brachte Unruhe mit. Meine Gedanken wurden fahrig. Das Bild von Hilde Stetlow veränderte sich. Aus der dicken, rundlichen Frau wurde eine ausgemergelte, |94|sehnige Gestalt. Ihr Dutt zerfaserte, die Haare standen wild von ihrem faltigen Kopf ab. Auf ihrem Kittel waren Flecken aller Art: Kaffee, Ketchup, Müslireste. Es stank, sie stank. Alles, was sie tat, war hektisch. Sie tippelte durch eine vermüllte Wohnung, riss Schubladen auf, vergaß Essen und versteckte Geld. Das Gras im Garten wucherte, die Büsche ragten über die Zäune hinweg auf die Straße und die sauberen Gärten der Nachbarn, die sich natürlich darüber aufregten. Etwas trieb Hilde Stetlow an, zog sie auf, machte sie zu einem überspannten Uhrwerk, das jeden Moment zerbersten konnte. Ihre Nervenbahnen waren vom jahrelangen Tablettenmissbrauch verätzt, sie war boshaft geworden.
Das Licht schien nun genau auf mein Gesicht. Ich drückte den Joint-Stummel im Aschenbecher aus und mein Kopf fiel schwer zurück auf das Kissen.
Eines Tages hatte die Stetlow die Katze der Sommers bei einem ihrer Streifzüge gefangen genommen. Sie hatte das Tier gequält, getötet und schließlich im Keller vergraben. Dort, wo eigentlich schon längst Bauarbeiter einen anständigen Boden hätten verlegen sollen, wenn Hilde Stetlow nicht von einem absurden Geiz getrieben die Zahlungen für die Renovierungsarbeiten eingestellt gehabt hätte. Schnell hatte das Gerücht, die Stetlow, diese alte Hexe, töte Tiere, die Runde gemacht. Die Erwachsenen tuschelten, als sie die Alte sahen, die Kinder schrien »Hexe, Hexe!« und rannten halb schadenfroh, halb von einer panischen Kinderangst ergriffen vor ihr davon. Hilde Stetlow zischte |95|zurück. Eines Tages schließlich hatte die Stetlow zu viele Tabletten genommen. Ihr Herz pumpte, die Gedanken rasten durch ihren Kopf, sie fand kein Halten mehr, alles bog und dehnte sich auf ganz ungeheuerliche Weise, als ob jemand die Welt um sie herum an zwei Enden aufgespannt hätte und sie nun bis kurz vor dem Zerspringen zusammenbog. Sie ging auf die Straße, sie trug nichts außer ihrem verschmutzten Kittel. Alles um sie herum, der Asphalt der Straßen, die Hecken der Gärten und die Mauern der Häuser bogen sich, als läge eine gewaltige Last auf ihnen. Hilde Stetlow sah den Moment des Zusammenbruchs kommen. Er kam in Gestalt eines Rauhaardackels. Es war der Dackel der Utzschneiders.
 
Das Telefon klingelte.
Ich zuckte zusammen. Nach dem dritten Klingeln hatte ich mich aus meinem Bett und dem Dämmerzustand geschält, nach dem fünften Klingeln hob ich zitternd den Hörer ab.
»Hilde?«
»Spinnst du?«
»…«
»Was? Wer ist Hilde?«
»Nichts, ’tschuldigung, ich habe schon geschlafen.«
»Es ist halb zwölf.«
»Ja, eben«, sagte ich.
»Um welche Uhrzeit gehst du denn ins Bett? Ich schlafe nie vor zwölf.«
»Sina, ich äh, ich weiß nicht. Ich normal um eins.« |96|Das war gelogen, ich ging selten nach zwölf Uhr ins Bett, doch das klang irgendwie verdammt uncool.
»Um eins? Jetzt ist es aber erst halb zwölf.« Sie schaffte es, dass ich mir selbst bei einer solchen Kleinigkeit vorkam wie ein Lügner. Irgendwie schaffte sie es, mir innerhalb von zwei Sätzen ein schlechtes Gewissen einzureden. Ich musste an Schenz denken. Sie musste ihn kontrollieren, ihn … mich … ich riss mich zusammen.
»Warum rufst du eigentlich an? Doch nicht, um mit mir darüber zu reden, zu welcher Zeit es cool ist, ins Bett zu gehen.«
»Ich dachte, vielleicht freust du dich.«
»Ja, klar freu ich mich, aber …«
»Hört sich aber nicht so an. Ist ja jetzt auch egal.«
»Was? Was ist egal? Natürlich freue ich mich, wenn du anrufst. Mich freut es immer, wenn du mich anrufst. Es ist nur … ich habe schon geschlafen und etwas Eigenartiges geträumt.«
»Von Hilde.«
»Ja, Hilde, aber … Nicht jetzt, was du denkst. Hilde ist, ach, das ist jetzt auch egal. Aber ich wollte eigentlich dich fragen, was egal ist. Also egal, ich … Du weißt schon … oder?«
Sina kicherte. Es klang blechern und doch lieblich durch den Telefonhörer.
»Was ist so lustig?«
»Nichts, du bist nur süß.«
»Süß?«
»Ja, niedlich irgendwie.«
|97|»Aha.«
Es schmeichelte mir, obwohl mir bewusst war, dass sie ein Spiel spielte. Und vielleicht wusste sie auch, dass ich wusste, dass sie es wusste. Nur änderte das alles nichts.
»Also was ist los?«
»Ihr wollt wieder in das Haus rein.«
»Nein! Das ist Blödsinn. Das kann man so nicht, äh, sagen. Wer sagt denn, dass …« Während ich redete, fiel mir ein, dass sie es natürlich von Schenz wissen konnte und es absolut lächerlich war, das Vorhaben zu leugnen. Ich sprach nicht mehr weiter.
»Er hat es mir gerade eben erzählt. Wir haben uns gestritten.«
Sie sagte eine Zeit lang nichts und ich sagte auch nichts, denn bei so was konnte ich ja jetzt nur verlieren, dachte ich.
»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Es ist nur … Ich brauche jemanden, mit dem ich reden kann. Ich weiß manchmal einfach nicht weiter.«
Ich sagte nichts.
»Ich weiß nicht, warum das so ist. Aber bei dir habe ich immer das Gefühl, dass du mich verstehst. Ich … ich wollte dich nicht belästigen, ich weiß einfach manchmal nicht mehr weiter. Ich …«
Sie schniefte. Einmal, dann zweimal, dann schwoll alles zu einem Schluchzen an, das mich jetzt wirklich völlig überforderte.
»Sina«, ich erschrak über meine Stimme, weil ich nämlich säuselte. »Bitte, weine nicht! Was ist denn passiert? |98|Du kannst mir alles erzählen, wirklich, ich bin schon wieder hellwach, ich hör dir zu. Bitte, hör auf zu weinen. Es wird alles wieder gut.« Und dann sagte ich es. Ich sagte: »Er ist es gar nicht wert.«
Ihr Schluchzen stoppte, als hätte sie auf diese Worte gewartet. Ich hörte sie schniefen.
»Er ist ein Idiot«, sagte sie und zog die Nase hoch.
»Ein Idiot«, wiederholte ich.
»Er hat mich gar nicht verdient«, sagte sie.
»Hat er nicht«, wiederholte ich.
»So gut sieht er auch gar nicht aus.«
»Du wolltest mir erzählen, was passiert ist.«
Sie kicherte, was mich zwar freute, ich aber auch irgendwie verrückt fand: Ich meine, wie konnte sie im einen Moment weinen und im nächsten lachen? Sie erzählte. Als Schenz nach unserem Treffen nach Hause gegangen und Sina zu ihm gekommen war, hatte sie ihm Vorwürfe wegen seines blauen Auges gemacht. Sie sagte: »Alles, was einem widerfährt, ist das Resultat der eigenen Handlungen.« Sie sagte diesen Satz mehrmals, weil sie ihn gerade in irgendeinem Esoterikbuch gelesen hatte. Schenz sei daraufhin ausgeflippt. Er habe das Joypad der Playstation gegen die Wand geworfen und wie ein Affe gebrüllt. Er habe gesagt, dass er niemanden brauchen könne, der »nicht hundertprozentig« hinter ihm stehe. Sina habe daraufhin angefangen zu weinen und gesagt: »Das kommt alles nur von dem Geld. Es bringt Unglück.« Schenz habe geschrien: »So ein Quatsch! Dein Scheiß-Parfüm hat dir doch auch gefallen. Und das ist jetzt der Dank, oder was?«
|99|Sina wirft ihm vor, dass er überhaupt nichts versteht, und Schenz sagt: »Du wirst schon noch sehen.«
Sina fragt: »Was?«
»Wie geil du auf meine Kohle wirst. Morgen holen wir noch mehr raus.«
Sina sagt, er komme ihr in letzter Zeit immer öfter wie ein Hanswurst vor, der Geld braucht, um sein Selbstbewusstsein aufzupolieren.
Schenz baut sich vor ihr auf und sagt: »Nutte.«
Sina steht von der Bettkante auf und stellt sich vor Schenz hin. Sie holt aus, sie will seine Backe treffen, doch sie hat ihre Bewegungen nicht mehr unter Kontrolle, ihre Hand trifft Schenz’ Auge.
Schenz winselt, ihr tut es leid, sie will »Schenzi« sagen, ihn trösten. Doch Schenz hört seinen Namen nicht mehr, er schlägt zurück.
 
Jetzt weinte sie wieder. Ich suchte nach irgendwelchen Worten, die ich ihr sagen konnte, um sie zu trösten. Und außerdem wollte ich auch sagen, dass es definitiv nicht okay war, Frauen zu schlagen. Also überhaupt nicht. Freundschaft hin oder her, so was machte man einfach nicht. Vielleicht wollte ich ihr auch sagen, dass ich ernsthaft darüber nachdenken würde, Schenz jetzt die Freundschaft zu kündigen. Aber ich sagte all das nicht.
Ich sagte nur: »Scheiße.«
 
Ein Hund läuft eine Straße entlang, links und rechts von ihm die gepflegten Reihengärten, die langen Einfahrten, an deren Ende ihm braun gestrichene Garagentore |100|den Weg versperren. Das Geräusch, das seine Pfoten auf dem Teer der Straße erzeugen, ist ein Taptaptaptap. Die Gärten sind tabu, der Hund weiß, er darf sie nicht betreten. Er trottet die Straße entlang, durstig, müde. Seine Zunge hängt ihm aus dem Maul. Die Straße kommt ihm ewig vor, er hat kein Ziel und keine Wahl, er muss weiter. Seine wunden Pfoten schmerzen vom heißen, rauen Asphalt. Ab und an bohrt sich ein kleiner Kieselstein in seine Pfoten hinein. Kein Hund, kein Mensch, keine Katze ist zu sehen, nichts außer Asphalt und Reihenhaus für Reihenhaus, nichts bietet seinen Sinnen Halt, kein Geruch, kein Geräusch, nur die ewige Monotonie der nicht endenden Reihe der immergleichen Häuser mit ihren für ihn versperrten Gärten und das sanfte Tapsen, das seine Pfoten auf dem Asphalt erzeugen. Taptaptaptap, taptaptaptap, taptaptaptap … Plötzlich zeichnet sich am Horizont ein Ende ab. Die Straße hat ein totes Ende, der Hund ein Ziel. Er trabt, ein Duft schleicht sich in seine Nase. Er läuft schneller, der Rhythmus des Tapsens seiner Pfoten beschleunigt sich, taptaptaptaptaptap. Er riecht Fleisch. Seine Muskeln vibrieren, alles in ihm beginnt in ein und dieselbe Richtung zu ziehen. Die Monotonie der Straße, die verbotenen Häuser und Gärten, sie werden zur Leitplanke, die ihm den Weg weisen. Der Duft des toten Fleisches durchströmt sein Gehirn, seine Augen erfassen das Ziel, den verlockend rötlich schimmernden Haufen. Es gibt keine Zweifel mehr, keinen widerstrebenden Gedanken, keine Ablenkung, alles ist klar. Mit der ganzen Kraft, die seine Kiefer aufbringen können, stürzt er sich |101|in das feuchte Fleisch. Keuchend und grunzend reißt er einen Brocken heraus, sein Schädel überdreht sich von der Wucht nach links. Es gibt nur noch ihn und das Fleisch. Er frisst und noch Minuten nach seinem Tod zuckt sein vergifteter Körper in der Nachmittagssonne.
 
Die roten Digitalziffern meines Radioweckers zeigten 5:46 Uhr an, als ich aufwachte. Mir war schlecht und ich dachte an Franz’ Pizza Regina. Ich ging aufs Klo und blickte für einen kurzen Moment in den Spiegel. Ich muss dazu sagen, dass ich Spiegel nicht mochte: In Kaufhäusern, U-Bahnhöfen, sogar in Umkleidekabinen versuchte ich Spiegeln auszuweichen. In dem Bild, das ich von mir im Kopf hatte, war ich einigermaßen okay. Ich musste das nicht ständig überprüfen, wenn es ja in Ordnung war. Auf jeden Fall sah ich jetzt nicht gut aus: Meine Haare standen wirr ab und meine Augen waren rot geädert. Ich dachte, es muss furchtbar sein, wenn man irgendwann mal einen Job hat, bei dem man so früh aufstehen muss. Ich weiß nicht warum, aber ausgerechnet jetzt musste ich an Fabi, den Zwerg, denken. Immer wenn ich ihn sah, spielte oder kiffte er.


|102|Zehn 

Sam sah aus wie ein Ninja. Er hatte sich ein blaues Bandana über Mund und Nase gebunden. Nur seine Augen lugten zwischen Tuch und dem New-York-Cap hervor. Er trug Wollhandschuhe, »wegen Fingerabdrücken und so«. In diesem Moment nahm Schenz seine neue Ray-Ban-Sonnenbrille ab. Die Schwellung um sein Auge hatte nachgelassen, doch von seinem Nasenrücken aus zog sich jetzt ein lila-rot-bläulicher Bluterguss hinüber bis zur Schläfe. »Die ist echt«, sagte er und deutete auf die Sonnenbrille.
Es war ein heller Tag, die Sonne brannte durch den weißblauen oberbayerischen Nachmittagshimmel auf Leos Visage hinab und Leo blinzelte zurück, als kommuniziere er direkt mit dem Stern über ihm. Sicher hätte er jetzt gerne etwas über Erich von Däniken erzählt, aber das war gerade unpassend. Die Hose, die er im Skaterladen geklaut hatte, war an ihren Enden bereits eingerissen, weil sie ständig über seine Schuhe fiel und er mit jedem Schritt darauftrat. Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und warf sie auf den Bürgersteig. Dann sog er die Sommerluft ein und dabei vibrierten wirklich seine Nasenflügel ein bisschen. Er sah aus wie ein Tier.
 
|103|Wieder sprang Leo als Erster über das Gartentor, das inzwischen fast vollständig von der Hecke umwachsen war. Wir folgten ihm.
Hin und wieder summte eine Biene über das kniehohe Gras und den Löwenzahn hinweg. Wir öffneten die Terrassentür und atmeten die moderige Luft ein. Wir kannten uns aus, wir wussten, was auf uns zukam, wir fühlten uns wie Profis. Ohne ein Wort zu sagen, gingen wir die Treppe hinauf. Die Sperrholztür im ersten Stock stand wie die letzten Male offen. Wir waren drin.
Sofort schwärmten wir aus. Sam nach hinten ins Wohnzimmer, dort, wo sich der Balkon befand. Schenz ging in die Küche und ich hörte das Geschirr klirren, als er die Schranktüren aufriss. Leo und ich gingen ins Schlafzimmer, Leo zog die Schublade der Bettkommode heraus und schüttete den Inhalt auf das Laminat. Hastig sah ich ihn ein paar Ringe und Armreifen vom Boden aufklauben und in seinen riesigen Hosentaschen verschwinden lassen. Ich hob die Matratze ein Stück nach oben, bückte mich und klemmte sie über meine rechte Schulter. Niemand sprach ein Wort, wir gingen vor wie ein Sondereinsatzkommando bei einer Wohnungsdurchsuchung. Jedenfalls fand ich uns ziemlich routiniert. In der Mitte des Betts lag ein Stapel Briefumschläge. Ich streckte meinen Arm so weit ich konnte, doch meine Finger waren noch immer eine halbe Armlänge von den Briefen entfernt, während die Matratze ziemlich schwer auf meiner Schulter lag. Plötzlich bog sie sich nach vorne und ich sah, wie Leos Hände sie niederdrückten.
|104|»Scheiß drauf.«
Wir wuchteten die Matratze aus dem Lattenrost gegen die Wand und durchblätterten die Umschläge: Briefe, die niemals abgeschickt worden waren, in offenen Umschlägen, die stanken. Doch kein Geld.
»Schenz, bring mal ein Messer!«, rief Leo. Einen Moment später stand eine Gestalt mit Sonnenbrille und einem angerosteten Küchenmesser im Türrahmen. Schenz grinste.
»Siehst aus wie in ›Braindead‹«, sagte Leo. »Gib mir das Teil.«
Aber Schenz gab ihm das Messer nicht. Er behielt es fest in der Hand, lockerte weder Griff noch Grinsen. Langsam ging er auf uns zu, stieg auf das Bett und holte aus. Das Messer fuhr in die Matratze, bis fast die ganze Klinge darin verschwunden war. Schenz zog das Messer nach unten und stoppte nach etwa zehn Zentimetern. Seine Hand fuhr in das Innere hinein, tastete sich in alle Richtungen vor, bis schließlich sein ganzer Unterarm darin verschwunden war.
Ich war mir sicher, gleich würde er Gold oder ein Bündel Tausender aus der Matratze ziehen. Doch als Schenz nach einer Minute noch immer in dem schimmeligen Ding herumfuhrwerkte, musste ich an die Geschichte vom Stattler Andi denken. Irgendjemand hatte in der Schule erzählt, er hätte eine Wette verloren, bei der der Einsatz gewesen sei, den Arm von hinten in eine Kuh zu stecken. Der Stattler schlich sich also mit seiner Clique nachts in einen Kuhstall. Als sein Unterarm ganz in der Kuh verschwunden war, ging das Licht an und |105|vor dem Stattler stand der Bauer, bewaffnet mit einer Mistgabel. Stattler hatte die Schule längst verlassen, aber das Gerücht geisterte seit mindestens fünf Jahren auf dem Pausenhof herum. Die Matratze war die Kuh und Schenz trug eine Sonnenbrille in einer modrigen Wohnung, in der gerade eine Menge Staub aufgewirbelt wurde.
»Schenz, ich glaube, da ist nichts drin«, sagte Leo.
»Doch«, keuchte er. »Die haben bestimmt was drin versteckt.« Sein Arm bewegte sich noch hektischer.
»Ich glaube, dann wäre da irgendwo eine Naht.«
Ich nahm in der Zwischenzeit den Stapel Briefe und steckte zwei in meine Hosentasche. Sam stand jetzt im Türrahmen und starrte auf den Menschen mit der Sonnenbrille und dem halben Arm in der Matratze.
»Drüben ist nix«, berichtete er wie ein Soldat, der von der Patrouille zurückgekehrt war.
Schließlich zog Schenz seinen Arm aus der Matratze. Eine dicke Drahtfeder folgte ihm. Sein Kopf war hochrot angelaufen. »Scheiße«, sagte er. »Was ist, wenn hier nix ist?«
»Mach dich locker, hier muss was sein.«
Und dann wanderten drei Augenpaare und eine Sonnenbrille synchron durch den Raum und vier Gehirne grübelten darüber nach, wo noch Geld versteckt sein könnte. Wir stoppten alle an derselben Stelle.
Der Schrank!
Leo ging zwei Schritte und stand nun wenige Zentimeter vor einem über zwei Meter hohen und fast ebenso breiten schwarzgrauen Kleiderschrank. Seine |106|Ecken und Kanten waren glatt und abgerundet, doch seine Türen verschlossen.
»Wo ist der Schlüssel?«, fragte Leo und bohrte seine Fingerkuppen in den feinen Spalt zwischen Schranktür und Verankerung. Er drückte, riss und zerrte mit ganzer Kraft, das alte Holz knarzte, aber auf ging der Schrank nicht. »Hier muss irgendwo ein Schlüssel sein. Verdammt. Die Alten haben bestimmt irgendwo einen Schlüssel versteckt.«
Schenz klappte den Teppich um, Staub wirbelte auf, Leo holte aus der Küche einen Stuhl, stieg darauf und fuhr mit der Hand über die Oberseite des Schranks. Schenz hustete asthmatisch, denn eine gewaltige Staubwolke flog direkt in sein Gesicht. Leo zerrte wieder weiter an der Tür. Seine Finger glitten die Oberkante der Schranktür entlang, bis sie an der Ecke mehr Halt fanden. Die Tür bog sich ein wenig nach außen, doch sie hielt stand. Sam kniete sich auf den Boden, um gleichzeitig an der Unterkante zu reißen. Das Holz ächzte, die Tür bog sich an ihren Rändern nach außen. Schenz und ich kamen den beiden zu Hilfe und bohrten unsere Finger nun im Mittelteil in den kleinen Spalt. Wir zogen und bogen zu viert an der alten, widerspenstigen Tür herum. Wir stöhnten und fluchten. Doch dann stieg Leo vom Stuhl herab, stellte ihn zur Seite und baute sich einen guten Meter vor dem Schrank auf. Wir hörten auf und Leo trat zu. Einmal, zweimal, dreimal. Doch das Holz gab nicht nach.
Ich rannte die Treppe hinab ins Erdgeschoss. Mir war die Axt eingefallen, die in dem großen Raum neben der |107|Wäscheleine an der Wand lehnte. Ich genoss das Gewicht des Stahls, der das Werkzeug zu Boden zerrte, und die Kraft meines Arms, die eben das verhinderte. Meine Finger fuhren über das kalte Metall, fühlten die kleinen Einkerbungen an der Schneide, glitten zurück über das wärmere Holz zum Griff. Schwer bewaffnet ging ich nach oben zurück ins Schlafzimmer.
Als die anderen drei mich sahen, hielten sie inne. Doch ich gab die Waffe nicht aus der Hand. Ich hatte die Axt gefunden, ich wollte derjenige sein, der den ersten Schlag ausführte. Ich grinste und Leo, Schenz und Sam traten zur Seite.
Die Axt fuhr in die Höhe und dann sauste sie hinab in das alte, widerspenstige Holz des Schranks. Es knackte. Holzsplitter schossen wie Funken durch die Luft.
»G-geil!«, schrie Sam.
Doch noch war nichts geöffnet. Die Axt hatte sich verkeilt, ich zog nach unten, zog nach oben, zerrte mit beiden Händen, bis sich der Stahl aus dem Holz löste. Dann fiel das Beil zum zweiten Mal herab und spaltete das dunkle Holz. Ein drittes Mal.
»Mach sie fertig!«, brüllte Leo.
Doch die Löcherschlagmethode nahm zu viel Zeit in Anspruch. Das Loch auf Höhe meiner Schulter war gerade einmal faustgroß. Besser das Schloss zerstören. Ich holte seitwärts aus, sodass die Schneide nun quer zu den Holzfasern auftraf. Ich musste das kleine Schloss treffen. Einmal, zweimal prallte der Stahl des Beils auf das Metall des kleinen Schlosses. Es verbog |108|sich, Holz rundherum splitterte. Noch einmal. Noch einmal Schwung holen und treffen. Ich schwitzte, Staub klebte mir am Gaumen. Noch einmal. Ich traf. Das Schloss brach nach innen weg, die Tür war … Aber ich hörte nicht auf. Ich war noch nicht fertig. Immer wieder sauste das Beil auf das Holz nieder, als wollte ich die Tür nun für ihren Widerstand bestrafen. Am Ende war die dunkle Schranktür mit vielen Löchern übersät, aus denen das helle innere Holz wie Blut herausleuchtete.
Es war Leo, der meinen Unterarm packte und sagte: »Es reicht. Hör mal auf, der Schrank ist offen.«
Keuchend ließ ich die Axt fallen.
Mir war ein bisschen schwindlig. Ich hatte einen Schrank aufgebrochen. Soweit ich mich mit rechtlichen Dingen auskannte, hatten wir soeben die Grenze vom Hausfriedensbruch zum Einbruch überschritten. Doch für was? Alles, was wir sahen, war Stoff. Bettwäsche, sauber zusammengelegt und auf mehrere Fächer verteilt: Kissenbezüge, Deckenbezüge, Laken mit furchtbar altmodischen Mustern, Blümchen, Karos und wieder Blümchen. Es roch nach Moder und Lavendel und Schimmel.
Schenz begann, die Tücher aus ihren Fächern herauszuziehen und auszuschütteln, in der Hoffnung, dass irgendwo zwischen ihnen Geldscheine versteckt waren. Sam, und da hätte man vielleicht schon merken können, dass mit ihm was nicht stimmt, nahm die Bettlaken, die Schenz herausgerissen hatte, faltete sie und legte sie ordentlich auf einen Stapel. Jetzt erst fiel mir |109|das Chaos auf, das wir in dem Zimmer angerichtet hatten. An der Wand lehnte eine aufgeschnittene Matratze, in der ein Küchenmesser steckte. Der Lattenrost des Bettes war durchgebrochen, daneben lag verstreut der Inhalt einer Schublade: Nippes, Zettel, billiger Schmuck. Vor der Zimmertür türmte sich ein Stoffberg, der beständig wuchs, und alles war mit Holzsplittern übersät. In der Ecke lag eine Axt. Staub wirbelte durch die Luft, vier Jungs keuchten und draußen schien die Sonne, Spatzen zwitscherten und irgendwo dort in der Nachbarschaft bügelte wahrscheinlich wieder diese Frau die Wäsche ihres Mannes, der am Wochenende den Rasen mähen würde.
»Hört mal auf!«, sagte Leo. »Stopp mal. Lass mal. Lasst das mal sein. Das bringt nichts.«
Die beiden sahen ihn an, als hätten sie gerade erfahren, dass Außerirdische tatsächlich die Pyramiden errichtet hatten. Sam ließ ein mit lila Bergblümchen gemustertes Laken fallen.
Leo antwortete nicht. Stattdessen ging er zurück zum Türrahmen, wo der Stuhl lag, nachdem ihn Schenz dorthin geschmissen hatte. Er hob ihn auf, brachte ihn zurück und stellte ihn vor den Schrank. Eine von Küchenresten und Fett schmierige Plastikfolie überzog die Sitzfläche. Leo wischte sich die klebrigen Finger an der Hose ab, dann stieg er auf den Stuhl. Er griff in das oberste Fach des Schranks, das kleiner war als alle übrigen. Dort lag eine Plastiktüte. Er lugte hinein und wandte seinen Kopf zu uns. Er grinste, er wollte etwas sagen, doch aus seiner Kehle kam nur ein Glucksen. Es |110|war etwas in dieser Plastiktüte, es musste etwas drin sein.
Leo stieg vom Stuhl herab und hielt die Tüte in der Hand. Sie war nicht so groß wie eine Einkaufstüte, wie sie an Supermarktkassen verkauft werden, eher hatte sie die Größe einer Damenhandtasche. Wir warteten darauf, dass er uns endlich den Inhalt präsentierte. Aber Leo hielt die Tüte fest mit beiden Händen umklammert, sah uns kurz an – und ging weg. Er verließ einfach das Zimmer.
Sam zog sich jetzt endlich sein Bandana vom Mund. »Leo! W-wart mal!«
Aber Leo wartete nicht. Er lief in die Küche, wir ihm hinterher. Da tat er etwas wirklich Eigenartiges: Er nahm einen der verschimmelten Kekse, die auf diesem Tisch dem Verfall ausgesetzt waren, hielt ihn mit ausgestreckter Hand in die Höhe und sagte: »Wer den hier isst, darf in die Tüte schauen.«
»Was soll der Scheiß?«, fragte ich. »Lass uns reinschauen.«
Leo tat, als hätte er mich nicht gehört. »Wer reinschauen will, muss den Keks essen.« Er hielt ihn uns der Reihe nach vor die Augen. Der Keks war zur Hälfte mit grünem, pelzigem Schimmel überzogen.
»Na los«, sagte er wieder. »Wer isst ihn?«
Niemand von uns dreien sagte etwas.
»G-gib die Tü-Tüte her! Ist nicht witzig.«
»Ich soll die Tüte hergeben? Ich geb sie dir. Ist überhaupt kein Problem. Ich geb sie dir sogar gerne. Aber erst isst du den Keks.«
|111|»G-g-gib die Tüte her«, sagte Sam wieder. Ich pflichtete ihm bei. Schenz sagte nichts.
»Kein Problem, Sam. Du kriegst die Tüte. Aber erst isst du den Keks.«
»Na-na.«
Was war in ihn gefahren? Er nervte echt. Sams Augen wurden größer, sie wanderten zwischen der Tüte und dem Keks hin und her.
»Okay, Sam. Wir machen einen Deal: Du kriegst die Hälfte von der Tüte und musst dafür nicht den ganzen Keks essen. Du musst nur einmal beißen. Wie wäre das? Das ist ein verdammt gutes Geschäft: Einmal in einen schimmligen Keks beißen für die Hälfte von dieser Tüte. Ich sag dir natürlich nicht, was drinnen ist. Vielleicht ist gar kein Geld drinnen, vielleicht ist da bloß …« Er warf einen Blick in die Tüte. »… vielleicht ist da bloß eine Oma-Unterhose drinnen. Vielleicht aber auch eine Menge Geld … Was meinst du?«
Sam blickte beinahe hypnotisiert wie eine tanzende Schlange auf die Finger eines Flötenspielers.
Plötzlich schnappte eine Hand nach vorne. Es war Schenz. »Verdammt, du Mongo, gib endlich die Tüte her!«
Doch Leo war schneller und zudem größer und stärker als Schenz. Sein Arm fuhr blitzschnell in die Höhe, wo der kleinere Schenz die Tüte nicht erreichen konnte. Gleichzeitig packte er Schenz mit seinem anderen Arm am Kragen. Der schmächtige Schenz wich zurück.
»Was?«, fragte Leo mit tiefer, herausfordernder Stimme. »Was? Was ist los? Hm? Was willst du?«
|112|»Leo, lass ihn los«, bat ich.
Er sah mich an. Er ließ Schenz tatsächlich los. Der sackte in sich zusammen und ging aus dem Zimmer.
»Ist doch ein faires Geschäft, was Sam und ich da machen, oder?« Leo zwinkerte mir zu, als wolle er mir zu verstehen geben, dass alles nur Spaß sei, und wenn Sam den Keks tatsächlich äße, wir uns noch Jahre später darüber totlachen würden.
»Leo, es reicht. Es ist nicht mehr witzig. Lass ihn einfach in Ruhe.«
Doch er hatte sich schon wieder Sam zugewandt, der aus irgendeinem Grund die ganze Zeit über wie weggetreten war. Beide machten einfach dort weiter, wo sie aufgehört hatten. Leo schwenkte die Plastiktüte und nahm einen neuen, ähnlich verschimmelten Keks aus der Packung, um ihn Sam vor die Nase zu halten.
Wieder sagte er: »Komm schon, einmal beißen und du kriegst die Hälfte.«
Über Sams Schulter hinweg zwinkerte er mir zu, als suche er einen Verbündeten für sein behindertes Spiel. Und tatsächlich – ich konnte nicht anders, als zurückzugrinsen, obwohl es wirklich überhaupt nicht witzig war.
»Nur einmal beißen.«
Er überreichte Sam den Keks. Beinahe feierlich sah das aus. Sam sagte kein Wort, seine Bewegungen waren auf einmal so langsam wie die eines Reptils im Winter. Der Schimmelkeks lag in seiner Hand. Die pelzige Schicht berührte seine Haut. Langsam, fast wie in Zeitlupe bewegte er seine Hand in Richtung Mund, der bereits geöffnet war. Bevor er hineinbiss, roch er daran.
|113|Plötzlich war Schenz wieder da. Er hielt die Axt in seiner Hand.
»Wichser!«, schrie er. »Gib endlich die Tüte her!«
Sam ließ den Keks fallen, ich hörte auf zu grinsen und Leo wich zwei Schritte zurück. Er stand jetzt mit dem Rücken am Küchenfenster. Die Axt sauste zwischen Sam und mir hindurch und traf donnernd auf das Sperrholz des grau melierten Küchentischs. Eine mit Schimmel überzogene Kaffeetasse schwappte über.
»Wir machen das hier zusammen, okay? Wir sind zusammen reingegangen, wir teilen alles, was wir hier finden, okay?«
Leo, mit dem Rücken zum Fenster, grinste schelmisch, nachdem der Schreck aus ihm gefahren war. Schenz trug noch immer seine Sonnenbrille und hielt die Axt in der Hand. Er sah wirklich aus wie der Terminator.
»Schenz, mach dich locker. Ganz locker. Das war bloß Spaß, okay? Ist ja wohl klar, dass wir teilen. Was denkst du denn von mir? Glaubst du vielleicht, ich zocke meine Freunde ab?«
Schenz brummte, aber erst als Leo die Plastiktüte auf den Küchentisch legte, ließ er die Axt fallen.
Leo griff in die Tüte und begann die Geldscheine der Reihe nach auf vier Stapel zu verteilen. Gebannt starrten wir auf die stetig wachsenden Haufen.
Jeder von uns ließ nach gedehnten zehn langen Minuten 150 Hundertmarkscheine in seiner Tasche verschwinden.


|114|Elf 

Bevor wir das Haus verließen, machte Sam noch was Eigenartiges. Wir waren in dem leeren Zimmer mit der Terrassentür. Schenz stand bereits mit einem Fuß auf der Terrasse, als Sam plötzlich sagte: »Wartet mal kurz.« Er drehte um und lief die Kellertreppe hinab.
Verdutzt zündeten wir uns eine Zigarette an. Sam machte ja eigentlich nie was wirklich von sich aus, meistens machte er das, was alle taten. Keiner von uns sprach ein Wort. Leo zog mit einem selbstverliebten Lächeln so stark an seiner Zigarette, dass er sie heiß rauchte und die Glut gute drei Zentimeter lang war. Schenz tippelte unruhig von einem Fuß auf den anderen und ich hatte das Bedürfnis, irgendetwas Auflockerndes zu sagen, doch mir fiel nur Schwachsinn ein. Eigentlich wollte ich nur weg von hier. Ich betastete meine Taschen. Sie waren so prall mit Papier gefüllt, dass ich Angst hatte, etwas könne mir beim Gehen hinausfallen. Ich stopfte Geld und Briefe tiefer hinein, zog die Kapuze meines Pullovers über den Kopf und fragte: »Was machen wir jetzt? Sollen wir saufen?«
Niemand antwortete. Wieder zogen wir alle an unseren Zigaretten und jeder blickte in eine andere Richtung |115|des Raumes. Dann kam Sam zurück. Sein Blick war wirr, er schwirrte nach Halt suchend durch den Raum und fand doch nichts. Sein Rücken war gebeugt wie der eines Buckligen und auf seiner Stirn hatten sich kleine Schweißperlen gebildet.
»Was wolltest du denn da unten?«, fragte Leo.
Sam antwortete nicht. Er ging durch die Tür ins Freie, und als er bemerkte, dass wir drei uns noch nicht bewegten und stattdessen die letzten Züge unserer Zigaretten rauchten, drehte er sich um, steckte seinen Kopf in das Zimmer und zischte: »W-w-was ist? Gehen wir! Gehen wir! Raus jetzt, raus jetzt!«
Wir traten unsere Zigaretten auf dem Beton aus und verließen das Haus. Für immer, dachte ich. Wir stapften über den Rasen, traten Löwenzahnblumen um, deren Saft Flecken auf unseren Hosenbeinen hinterließ. Schließlich schlüpften wir durch den kleinen Spalt in der Hecke zurück ins Freie. Wir gingen im Laufschritt die Blumenstraße hinunter, wir sahen uns nicht um, wir sprachen kein Wort miteinander. Schenz lief voran, er hatte seine Sonnenbrille noch kein einziges Mal abgesetzt, ihm folgte der schwitzende Sam. Ich lief hinter Leo mit seinem verdammt selbstherrlichen Gang und versuchte, mit ihm Schritt zu halten.
Wir bogen um die Ecke und auf einmal stand sie da, mit diesem Tier an der Leine, das uns mit seinen großen schwarzen Hundeaugen anstarrte und die Nase nach oben reckte. Sie war etwa 60 Jahre alt, trug einen blaurot gescheckten Kittel, wie ihn alte Hausmeisterinnen tragen. Sie blieb stehen, als sie uns sah. Das Tier war |116|auf den zweiten Blick eher klein, es war ein Dackel oder so was. Ich glaubte, Frau und Hund neugierig schnuppern zu sehen.
 
Der Junge mit der dunklen Sonnenbrille und der schmächtigen Gestalt drängte sich an ihr auf dem Bürgersteig vorbei. Der nächste, ein verschüchterter Baseballcap-Träger, sprang beinahe einen Meter vom Bürgersteig auf die Straße und schlich vorüber. Ihm folgte ein breiter, kraftvoll wirkender Mensch, der der Frau auffordernd frech direkt in die Augen blickte. Der Hund bellte. Die Frau zog an der Leine und zerrte das Tier mit sich weiter. Als ich mich nach ihr umdrehte, sah ich, dass auch sie uns hinterherschaute. Als ich weiterging, waren Leo und die anderen bereits gute 15 Meter von mir entfernt. Ich lief, um sie einzuholen. Ich rannte an Leo vorbei und schloss zu Sam auf. Er sah auf den Boden. Ich fragte ihn, ob alles in Ordnung sei. Doch Sam antwortete nicht. Er ging sogar noch schneller, als hätte er mich überhaupt nicht gehört. Wir bogen ein auf die Hauptstraße, wo der Autolärm irgendwie beruhigend war, weil das normale Geräusche waren und nicht mehr diese komische Stille in dem Garten und dem Haus. Die Sonne schien und etwas weiter weg konnte ich die gelben Wände des Supermarkts erkennen, auf den sich unsere Karawane zubewegte. Bei jedem Schritt spürte ich das Papier in meinen Hosentaschen.
»Stopp mal«, sagte Leo, als der Weg zum Bahnhof abzweigte.
|117|Wir gingen auf den Parkplatz des Supermarkts zu, einen asphaltierten Platz, so groß wie ein halbes Fußballfeld. Rund um das Teerfeld herum waren kleine Büsche gepflanzt worden. Sie waren nur etwa kniehoch, aber Sam hatte immer noch kein einziges Mal seinen Kopf gehoben und sein Cap noch tiefer als sonst ins Gesicht gezogen. Die Sträucher raschelten, als Sam hineintrat. Im letzten Moment gelang es ihm, seine linke Hand aus der Hosentasche zu ziehen, um sich abzufangen. Trotzdem fiel er hin und lag nun der Länge nach auf dem Asphalt. Sein Cap war ihm vom Kopf gefallen. Er fluchte. Leo lachte und Schenz ging zu ihm, um ihm aufzuhelfen.
»Ist alles okay?«
Sam griff als Erstes nach seinem Cap, setzte es auf und rückte es ein wenig zurecht. Dann befühlte er seine Taschen und schien zufrieden, als er etwas Dickes darin spürte. Seine kleinen dunklen Augen blickten Schenz an, als hätte der ihn gerade aus einem Nickerchen gerissen.
»Also«, setzte Leo wieder an. Er baute sich vor uns auf, als wollte er eine Rede halten. Das sah zwar lächerlich aus, funktionierte aber: Alle drei warteten wir darauf, dass er jetzt etwas sagen würde. Ein paar Meter hinter ihm schepperte ein Einkaufswagen über den Asphalt zu einem roten Kombi.
»Was kommt denn jetzt?«, fragte Schenz.
Leo blickte kurz genervt in Schenz’ Richtung, ließ sich aber nicht von seinem Vorhaben abbringen. Der Einkaufswagen schepperte wieder.
|118|»Ich muss mich von euch verabschieden.«
»Was?«, fragte ich.
»Ich werde jetzt für einige Zeit verschwinden. Ich kann euch nichts Genaueres sagen. Das wäre zu gefährlich. Aber es war wirklich eine geile Zeit, wirklich. Wir hatten viel Spaß. Schenz, tut mir leid wegen vorhin. Sam, auch sorry. Ich habe einen Plan. Für jeden Mensch gibt es einen vorgezeichneten Weg, den er gehen muss. Ich habe meinen Weg gefunden und den muss ich gehen. Ich komme eben aus dem Getto und im Getto gibt es nur zwei Möglichkeiten: Entweder du bist ein Gangster oder ein Loser. Ich habe meine Entscheidung getroffen. Ihr versteht das sicher. Ihr müsst das verstehen. Vielleicht werden wir uns wiedersehen, vielleicht auch nicht. Je nachdem. Ach was, natürlich werden wir uns wiedersehen. Und dann, dann … Na ja, ich will nicht zu viel verraten. Aber es wird richtig krass werden. Richtig krass. Kein Kinderkram mehr und so. Ich kann nur jetzt noch nicht darüber sprechen. Das wäre wirklich unvorsichtig und irgendwie nicht so professionell.«
Er ging einen Schritt auf uns zu, nannte wieder jeden von uns beim Namen und gab ihm die Hand. Wir sagten nichts, weil wir alle drei echt verwirrt waren von dieser Ansprache.
Kurz bevor er sich umdrehte, um zu gehen, sagte Leo zu mir: »Ach ja, du solltest wirklich Erich von Däniken lesen.«
Dann setzte er seine großen Kopfhörer auf, pfiff und stapfte wie ein Vagabund davon in Richtung S-Bahn.
|119|»Der spinnt«, sagte Schenz. »Was soll dieser Getto-Scheiß?«
»G-G-Getto-Scheiß-Gangster«, wiederholte Sam. Immerhin, Sam sprach wieder.
»Gestern hat er die ganze Zeit etwas von Zafko und dick ins Geschäft einsteigen gefaselt«, sagte ich.
Schenz schob die Ray-Ban-Sonnenbrille in sein schwarzes Haar. Sein Auge sah beschissen aus.
»Jetzt dreht er voll durch, der Mongo«, sagte er.
Ich schlug vor, jetzt endlich in den Supermarkt zu gehen, weil ich Alkohol oder irgendwas wollte.
»Ich hätte Bock, was zu klauen«, sagte ich.
»Du Idiot«, meinte Schenz. »Wir müssen nichts mehr klauen. Wir müssen nie wieder irgendwas klauen. Ab jetzt kaufen wir nur noch. Wir kaufen jetzt alles! Alk, Klamotten, Gummibärchen, Playstation-Spiele, Autos, Frauen«, er lachte kurz, »alles, wir kaufen einfach alles!«
Und da hatte Schenz natürlich recht, aber was ich meinte, war ja eher, dass was zu kaufen nicht ganz so aufregend ist, wie was zu klauen. Ich wollte einen Wagen nehmen, aber wir hatten keine Mark, um ihn aus der Schlange zu lösen. Also liefen wir durch die bunten Gänge und packten alles, was uns annähernd ansprach, klemmten es unter unsere Arme und gingen damit zur Kasse. Auf das Laufband legten wir ein Sixpack Bier, eine Palette Jägermeister, sechs Schachteln Zigaretten (rote Gauloises, Marlboro Light und für Schenz zwei Packungen Davidoff zu acht Mark die Schachtel), Mohrenköpfe, Gummibärchen, Paprikaecken und Zwiebelringe, Kaugummi und einen Playboy.
|120|»Ich zahl«, sagte Schenz und zog einen Schein aus der Hosentasche. Die Kasse ging auf, der Schein wurde zu den anderen Hundertmarkscheinen gelegt, mit einer Plastikgabel eingeklemmt und gegen weniger, aber sauberes Geld eingetauscht. Sam nahm das Bündel aus Scheinen und Münzen entgegen und stopfte alles in die große, volle Tasche seiner beigen Baggy. Dann gingen wir zur Halfpipe.
 
»H-h-hat jemand noch was zu rauchen?«, fragte Sam, als er eine Flasche Becks aus dem Sixpack herausriss. Der Kronkorken ploppte und wirbelte durch die Luft, um dann mit einem Klirren auf dem Teer zu landen.
Wir schüttelten den Kopf. Jetzt, wo Leo weg war, saßen wir auf dem Trockenen.
»Fabi könnte was haben«, sagte ich.
»Verkauft der was?«, fragte Schenz.
»Eigentlich nicht. Er sagt immer, er hat keinen Bock zu dealen. Aber vielleicht machen wir ihm einen Preis, bei dem er nicht Nein sagen kann.«
Schenz kicherte wie ein kleiner Junge. Unsere Flaschen klirrten, als sie mit dem Bauch aneinanderschlugen. Etwas Bier schwappte über meine Hand. Wir legten uns mit dem Rücken auf den Asphalt. Rund um uns herum lagen Zigarettenschachteln, Jägermeisterpatronen und all der andere Krempel. Rücklings rauchten wir Zigaretten und richteten uns nur kurz einmal auf, um einen Schluck Bier aus der Flasche zu nehmen.
|121|»Ich habe morgen Lateinklausur«, sagte ich. Ich musste lachen. Schenz prustete.
»Was für ein Scheiß.«
»Ich glaube, ich geh nicht hin. Ich mach blau und wir fahren in die Stadt oder saufen einfach nur.«
In diesem Moment fiel irgendwas von mir ab. Es war so ein Gefühl wie in dem McDonald’s, aber irgendwie allgemeiner. Ich meine, ich spürte so was wie echte Freiheit. Die anderen, die mit den cooleren Klamotten, die mit den besseren Noten, die, die besser skaten konnten oder einen Golf GTI hatten – die waren wirklich egal geworden. Wir waren Freunde und wir hatten Geld. Jetzt fing alles erst an.
»Meint ihr, er kommt zurück?«, fragte ich.
»Ist mir egal«, sagte Schenz.
»H-hat nichts mehr, was ihn hält. Keine Schule, keine Lehre, kein Zuhause.«
»Fang halt zu weinen an«, sagte Schenz. »Er ist doch selbst an allem schuld. Ich glaube, der ist bald zurück. Das Geld ist bei dem schneller weg, als ihr denkt. Dann wird er ankommen und uns anbetteln. Ich sag’s euch.«
»Jägermeister«, sagte Sam, richtete sich auf und griff nach der Palette vor ihm. Er warf Schenz und mir eine kleine Flasche zu, die auf unseren Bäuchen landete.
»Sag mal, Sam. Was hast du eigentlich im Keller gemacht?«, fragte Schenz.
»K-K-Keller?«
»Ja, warum bist du überhaupt noch mal da runter? Und warum warst du so komisch danach?«
|122|»K-k-komisch?«
»Ja, k-k-komisch. Jetzt wiederhol doch nicht immer alles, was man sagt.«
Sam blickte kurz nach rechts und dann nach links, als wolle er sich vergewissern, dass uns niemand belauschte. Dann beugte er seinen Kopf in unsere Richtung und flüsterte:
»K-K-Knochen!«
»K-K-Knochen?«, wiederholte Schenz.
»K-K-Knochen!«
»K-K-Knochen.«
»K-könnt ihr jetzt bitte mal aufhören, alles ständig zu wiederholen?«, sagte ich. »Was für Knochen? Hühnerknochen? Hundeknochen? Menschenknochen? Was waren da für Knochen?«
Sam holte einen weiteren Jägermeister aus der Palette heraus, schraubte ihn auf und trank ihn aus.
»K-K-Knochen eben. Da waren K-K-Knochen. In dem Schutthaufen habe ich gewühlt. Wollte nachsehen, was da drunter ist, mit dem Sp-Sp-Spaten. Habe gegraben und dann waren da p-p-plötzlich K-K-Knochen.«
Manchmal war sein Stottern unerträglich.
»Aber du hattest doch keine Lampe dabei. Wie willst du da überhaupt was gesehen haben?«, sagte Schenz.
Sam sah ihn fragend an.
»Mach dich mal locker. Das hast du dir eingebildet. Das war viel zu dunkel, um K-K-Knochen zu erkennen.« Schenz stand auf und klopfte Sam dreimal auf die Schulter, als sei er ein Hund, den man ein bisschen |123|tätscheln müsse. »Du k-k-kiffst vielleicht einfach zu viel.«
»M-m-mach m-mich nicht immer nach. Wenn du st-st-st-sto-, st-stottern würdest, fä…«, er verschluckte die nächsten paar Wörter, »… nicht lustig.«


|124|Zwölf 

Milch. Ich trank einen Liter Milch. Frische, weiße, leicht süßliche Milch. Dann legte ich mich ins Bett und zog mir die Decke bis ans Kinn. Ich war erschöpft, doch in dieser Müdigkeit lag eine Spannung, die mich nicht einschlafen ließ. Nachdem ich mich eine halbe Stunde im Bett gewälzt hatte, an das Geld, das Haus, Leo und Knochen gedacht hatte, schaltete ich den Fernseher an und rauchte eine Zigarette. Ich hielt mich fest an ihr, während all das andere mich nach unten zu ziehen schien, um mich in einer gigantischen Welle fortzureißen und an irgendeiner anderen Stelle in diesem Universum wieder auszuspucken. Ich hatte den Ton des Fernsehers auf stumm gestellt, so wie Sam es immer tat, wenn er einschlafen wollte. Er hatte sich das selbst bei einem Dauerkiffer abgeschaut, bei dem er eine Zeit lang überteuertes Gras gekauft hatte. Der hatte behauptet, die tonlosen Bilder stimulieren im Schlaf das Unterbewusstsein und öffnen Schleusen zum Ich oder so was. Während ich an den Dauerkiffer dachte, der mich immer irgendwie an einen Maulwurf erinnert hatte, sah ich den Nachrichtensprecher im Fernsehen reden, aber verstand natürlich kein Wort. Ich dachte mir, wie cool |125|es wäre, wenn man immer, wenn einen jemand nervt, den Ton abstellen könne. Wenn es eine Mute-Taste für Lehrer, Eltern, Hausmeister und alle Arschlöcher gäbe. Das wäre nämlich verdammt witzig, weil der Nachrichtensprecher in seiner Ernsthaftigkeit auch gerade witzig aussah, eben weil ich gar nicht verstand, was er sagte. Und dass das an Sam eben auch irgendwie gerade cool war, dass er so wenig redete. In der Schublade meines Schreibtisches lagen über 15 000 Mark und Leo war auf dem besten Weg … Wo war Leo überhaupt hingegangen? Was sollte dieser komische Mafiosi-Abschied? Und was hatte er eigentlich gesagt? Die ganze Zeit hatte er über Zafko und Kommi und Kilos geredet. Er wollte Dealer werden, er meinte es ernst. Und was war mit Sam los? Er hatte dort unten im Keller keine Knochen gesehen. Schließlich war das kein Horrorfilm, sondern Realität. Ich hätte gerne mit jemandem gesprochen, mit einem Freund, einem normalen, oder mit einer Freundin. Ich dachte an Sina und irgendwann beim Denken schlief ich ein.
 
Am nächsten Nachmittag war ich alleine auf dem Weg zur Halfpipe. Sam hatte ich nicht erreicht, Leo war weg und Schenz hatte wie immer keine Zeit. Ich hatte mein Skateboard dabei und wollte endlich wieder alleine Tricks üben, ohne zu kiffen und ohne zu trinken. Zehn Scheine hatte ich in meine Hosentasche gesteckt, den Rest in der Schreibtischschublade gelassen. Mir war unwohl bei diesem Versteck und ich hatte mir vorgenommen, bald nach einem besseren Ort zu suchen.
|126|Ich ging gerade durch die kühle S-Bahn-Unterführung und versuchte im Vorbeigehen das eine oder andere Tag auf den Wandfliesen zu erkennen. Aber die meisten der Zeichnungen waren Schwänze und Muschis, nur ab und zu war ein Schriftzug darunter. Über mir hörte ich eine S-Bahn halten. Leute strömten die Treppe hinunter, bogen nach links und rechts ab. Und in diesem Gewühl aus Haut und Anzügen, Aktenkoffern und hastig im Gehen angezündeten Zigaretten sah ich sie. Sie schritt die Treppe vom Bahnsteig herab und in zwei Sekunden würden wir direkt ineinander laufen, wenn nicht einer von uns vorzeitig die Richtung wechselte. Ich erschrak, als ich sie sah, weil sie mich aus meinem Gedankentrott herausriss und ich nun etwas Charmantes oder zumindest etwas Sinnvolles sagen müsste. Sie trug ein kurzes schwarzes Kleid mit Spaghetti-Trägern. Die blonden Haare fielen offen über ihre Schultern und auf ihrer Nase saß eine schwarze Sonnenbrille. Ich trug meine viel zu weite Hose und ein hellblaues T-Shirt. Ich war ein Junge, sie war so was wie eine Frau. Ich meine, sie sah aus wie eine. Ich versuchte, verschmitzt zu lächeln, weil ich glaubte, dass so eine Art von Lächeln gar nicht schlecht ankam. Außerdem fiel mir auch gar kein anderer Gesichtsausdruck ein. Doch sie schien mich nicht zu sehen. Vielleicht war es in der Unterführung viel zu dunkel für eine Sonnenbrille. Fast war sie an mir vorbeigegangen.
»Sina!«, rief ich.
Zwei große schwarze Brillengläser drehten sich in meine Richtung. Ihr Mund öffnete sich, und während |127|Dutzende Sandalen, Turnschuhe und Halbschuhe auf dem Beton klapperten, sagte sie langsam und in einem unglaublich gelangweilten Ton:
»Ah, Joooo.« …und das war wirklich die behindertste Art, meinen Namen auszusprechen.
»Wo gehst du hin?«
»Zum Schenziiii.« Die letzte Silbe dehnte sie irgendwie.
»Zum Schenz?«, fragte ich und grinste noch immer, nun allerdings nicht mehr ganz so verschmitzt, sondern unsicher.
»Ja, wohin denn sonst? Und duuu?«
»Skaten«, antwortete ich. »Ich geh skaten.«
»Krass, dass dir das nicht zu kindisch ist. Das machen doch lauter Zwölfjährige. Na ja, ich muss los. Ich bin eh schon spät dran. Bis irgendwann.«
Sie ging weiter. Einfach so. Ich blickte ihr nach, der Stoff ihres schwarzen Kleides wippte bei jedem Schritt. Ich blieb stehen und stand noch immer, als die Menschen, die die S-Bahn ausgespuckt hatte, längst alle verschwunden waren. Was war das? Warum war da nicht mehr gewesen? Ich meine, noch vor zwei Tagen hatten wir telefoniert, über wirklich Intimes gesprochen, über das Haus, Schenz, das Geld. Und jetzt? Ich drehte mein Skateboard und schaute mir die Unterseite an. Als ich es vor einem halben Jahr gekauft hatte, war dort das Bild einer nackten Frau gewesen, die sich auf einer Mülltonne räkelte. Jetzt war ihr Oberkörper zerkratzt von den vielen Slides und außerdem voller Dreckspritzer. Was für Zwölfjährige. So etwas hatten bisher immer |128|nur die pseudoklugen Mädchen aus meiner Klasse gesagt, die, deren Freunde ein Auto hatten und die den ganzen Tag Hermann Hesse lasen. Ich stapfte die Treppen der Unterführung nach oben und warf mein Board auf den Asphalt. Ich griff in meine Hosentasche und holte einen Schein hervor. Es war Nachmittag, die Sonne schien, Leute gingen und kamen vom Einkaufen und zur S-Bahn. Ich nahm den Schein und hielt ihn mit beiden Händen in die Höhe, sodass er genau die Sonne verdeckte. Der blaue alte Mann mit der schwarzen Baskenmütze guckte aus seiner zweidimensionalen Welt heraus. In diesem Moment wehte eine Böe und ich ließ los. Der Schein flog in die Höhe, wirbelte um seine eigene Achse, fiel ein Stück und wurde noch einmal in die Höhe gerissen. Er segelte langsam zu Boden. Ich beobachtete ihn so lange, bis er den Asphalt erreicht hatte. Keiner der Passanten beachtete das Geld. Ich sprang auf mein Board und rollte den schmalen Weg zur Halfpipe.
 
»Servus«, sagte Schenz und grinste mich mit seinem lila Auge an.
»Was machst du bitte hier?«
»Ich hänge hier halt rum und warte, bis jemand vorbeikommt.«
»Sonst liegst du doch immer im Bett. Außerdem … ich dachte, Sina wäre bei dir.«
»Heute nicht. In letzter Zeit kriselt es etwas. Auf Bettrumliegen habe ich keinen Bock mehr. Ich fühle mich in letzter Zeit immer so« – er ballte die Faust und |129|schlug damit einmal in die Luft – »energiegeladen. Verstehst du? Endlich passiert hier was.«
»Ist alles okay mit Sina?«
»Ja, ja. Sie regt sich jetzt nicht mehr auf wegen der Kohle. Ich glaube sogar: Eigentlich steht sie drauf. Sie will es bloß noch nicht zugeben. Ich meine, weißt du noch, wie sie immer von diesem Thorsten mit seinem Golf GTI geschwärmt hat? Eigentlich ist sie doch genau auf solche Sachen scharf.«
»Aber du hast keinen Führerschein und es dauert noch zwei Jahre, bis du ihn kriegst.«
»Den Führerschein, ja. Aber wer sagt, dass ich einen Führerschein brauche, um Auto zu fahren?«
»Woher willst du ein Auto kriegen? Meinst du, irgendjemand verkauft dir einen Wagen?«
»Na, illegal halt. Weiß auch noch nicht, wie, aber das geht bestimmt irgendwie. Geht doch alles. Was meinst du, wie Sina schaut, wenn ich sie plötzlich mit dem Auto abhole? Ich wette, sie checkt’s überhaupt nicht mehr.«
Ich zuckte mit den Schultern und stieg auf mein Skateboard. Tricks waren mir zu anstrengend und so fuhr ich nur die kleine Rampe auf und wieder ab. Schenz machte noch immer keine Anstalten aufzustehen. Er zündete sich eine Zigarette an.
»Leo ist ein Angeber«, sagte er, nachdem er einige Züge in die Sonne geraucht hatte.
»Er hat’s nicht so gemeint. Er ist ein bisschen ausgetickt, ich glaube, er hört die falsche Musik.«
»Er hält sich für den Obergangster. Er meint, er kann einen auf Mafia machen und alle folgen ihm.«
|130|Ich rollte rauf, ich rollte runter. Ich mochte das sanft surrende Geräusch der Rollen auf dem Beton.
»Schenz, er hat’s nicht so gemeint. Nimm’s ihm nicht übel. Er muss immer übertreiben. Ich glaube, man darf ihn manchmal nicht so ernst nehmen.«
»Warum fahren wir nicht nach München ins Terminal? Ich muss Geld loswerden«, sagte er.
»Weil sie uns da nicht reinlassen. Und wenn doch, müssen wir unsere Ausweise abgeben und um zwölf wieder raus.«
»Wir können die Türsteher bestechen. Wir drücken denen einen Schein in die Hand und dann sind wir drinnen. Wir können uns LSD besorgen oder Koks. Ich glaube, Koks könnte gut zu mir passen.«


|131|Dreizehn 

Seit wir im Taxi saßen, versuchte Sam zwischen den vorbeifliegenden Leitplanken einen Punkt zu fixieren. Seine Augen bewegten sich von links nach rechts und sprangen dann wieder zum Ausgangspunkt zurück, als lese er Zeile für Zeile in einem Buch, geschrieben nur für ihn allein. Jetzt begann er, eine Melodie zu summen. Es war ›Somewhere over the Rainbow‹ und er summte es so laut, dass es trotz des Motorengeräuschs noch gut hörbar war.
Ich lugte zwischen den beiden Vordersitzen hindurch, in der Hoffnung, einen Blick auf das Taxameter zu erhaschen. Der Preis war ja egal, aber mich faszinierte die Tatsache, eine früher unbezahlbare Summe bezahlen zu können. Ich konnte nichts erkennen, die Hand des Fahrers lag auf der Gangschaltung und verdeckte die Ziffern. Der Wagen bremste, die Autobahn endete. Vor uns stand dieses Hochhaus, von dem ich nicht wusste, für was es gut war. Aber für mich fing genau bei diesem Hochhaus die Stadt an. Seine beiden Seitenwände waren beige, auf der Frontfassade wechselten sich schwarze Fenstergläser mit weißer Wand ab, sodass das Gebäude aussah wie ein überdimensionales |132|Klavier, das jemand hochkant in den Boden gerammt hatte. Der Fahrer hielt sich rechts und bog in die Prinzregentenstraße ein.
»Wo finden wir ihn eigentlich?«
»Im E-Garten.«
»Sam, der Englische Garten ist riesig! Habt ihr keinen Treffpunkt ausgemacht? Ihr habt doch telefoniert. Das …«
»L-Leo hat gesagt, am Monopol oder so.«
»Was soll das …«, ich sah die Augen des Fahrers im Rückspiegel und senkte meine Stimme, »… was soll das sein, das ›Monopol oder so‹?«
»Ist ein Berg oder so. Ich weiß auch nicht mehr genau, w-was er gesagt hat, aber es klang nach Mo-Mo-Monopol oder Monopolus, so was Lateinisches halt.« Er machte eine abfällige Handbewegung und sagte: »W-w-was weiß denn ich?«
Wir fuhren am Friedensengel vorbei. Unter uns lag die Isar und spiegelte den Himmel und die Kastanienbäume auf ihrer sich permanent verändernden Oberfläche. Für einen Moment gefiel mir die Vorstellung, in den Fluss zu springen und mich treiben zu lassen, von der Isar in die Donau bis ins Meer. Mit dem Geld könnten wir locker ein oder zwei Jahre überleben – überall auf der Welt! Wir könnten uns ein Haus kaufen, zum Beispiel in der Karibik oder in Asien oder so, und dort zusammen leben. Leo könnte sein Business aufbauen und wir alle für ihn arbeiten. Später könnten wir mit dem Geld an der Börse spekulieren und schließlich Millionen machen. Sam wippte jetzt mit dem Kopf, so als |133|ob er zum Takt eines Lieds nicken würde. Aber im Auto war es still und Kopfhörer hatte Sam auch nicht auf. Nur sein New-York-Cap war wie immer tief in sein Gesicht gezogen.
»Warum nickst du die ganze Zeit?«
Er reagierte nicht.
»Sam? Warum nickst du mit dem Kopf?«
»W-was?«
»Warum du mit dem Kopf nickst?«
»Keine Ahnung.«
Sam sah wieder aus dem Fenster.
Das Taxi bog rechts in die Ludwigstraße ab und dann links in die Veterinärstraße. Es hielt am Eingang zum Englischen Garten.
»Macht 92 Mark 30.«
Ich zog einen Schein aus der Tasche, reichte ihn durch die Sitze nach vorne und sagte, er solle das Wechselgeld behalten.
Wir nahmen unsere Boards, von denen ich nicht so genau wusste, warum wir sie überhaupt mitgenommen hatten, und stiegen aus. Bevor das Taxi wegfuhr, fragte ich den Fahrer: »Entschuldigung, kennen Sie das Monopolus?«
Er schüttelte den Kopf und fuhr davon.
Sam ging zielstrebig auf den Kiosk zu, der am schattigen Eingang des Parks lag. Dort kaufte er acht Bierflaschen, von denen er drei mir in die Hand drückte, vier in seinem Eastpak-Rucksack verstaute und eine sofort öffnete. Die Sonne drängelte sich durch die Blätter der Bäume, es war heiß, aber Sam schwitzte wirklich |134|sehr, also mehr als normal. Auf seiner Stirn stauten sich Schweißperlen und unter seinen Achseln zog sich ein feuchter Fleck hinab bis zum Ende seines Brustkorbs. Sein Gesicht glänzte, als hätte er die letzte halbe Stunde in der Sauna verbracht. Ich fragte ihn, warum er nicht endlich seine beige Jacke ausziehe, die war nämlich ohnehin mit Grasflecken und anderen Schmutzspuren übersät. Sam sagte nur »Keinen Bock« und nahm einen Schluck Bier. Wir gingen über die steinerne Brücke, die über den Bach führte.
Zwei Mädchen kamen uns entgegen. Die eine trug schulterlange Dreadlocks und einen Nasenring. Sie hatte einen lila Rock an und war größer als Sam und ich. Der Kopf der anderen war auf der linken Seite kahl rasiert. Sie mussten etwa 16 sein, vielleicht aber auch erst 14, so genau konnte ich das nicht sagen, aber sie waren, so meine Überzeugung in diesem Moment, verdammt schön, also wirklich schön, meine ich, weil sie nämlich gleichzeitig auch cool aussahen.
Der einzige sinnvolle Plan schien mir deswegen: an den beiden vorbeigehen und im richtigen Moment kurz den Kopf zur Seite drehen und grinsen. Alles andere würde die Situation eskalieren und zu einem russischen Roulette der Peinlichkeiten werden lassen. Aber Sam beschleunigte seine Schritte und ging direkt auf sie zu. Er machte mir Angst. Ich versuchte, meine Bierflasche in meiner Hosentasche zu verstecken. Sam blieb abrupt vor den Mädchen stehen und nahm einen Schluck aus seiner Flasche. Ich blieb fünf Schritte hinter ihm und drehte mein Gesicht in eine andere Richtung.
|135|»K-ke-kennt ihr das Monopo-, Monopolosteros?«
Die mit dem halb rasierten Kopf wollte an Sam vorbei, als sei er der 27. Kerl an diesem Tag, der sie auf eine dämliche Tour angrub. Ein Nasenring funkelte in der Sonne. Ihre Freundin mit den Dreadlocks sah Sam an und – das war ja das Unglaubliche – sie lächelte. Ich meine, wann lächelten Mädchen denn, wenn man sie ansprach? In Meining gab es das nicht, wirklich. Sam vergaß vor Schreck, seine Bierflasche wieder abzusetzen, und nuckelte nun an ihr, als sei sie ein überdimensionaler Schnuller.
Sie fragte: »Das was?«
Ich stand jetzt neben Sam, die Sonne stand schräg am wolkenlosen Nachmittagshimmel. Hinter den dreien lag das Grün und in etwa 100 Meter Entfernung war ein Hügel, auf dem sich ein kleiner Säulenpavillon erhob.
Sam entfernte seine Bierflasche ein paar Zentimeter vom Mund, ganz so, als wolle er über den Flaschenhals pusten, um einen dumpfen Ton zu erzeugen.
»Mono-, Molo-, Monolopol oder so was. Ein Hügel oder so was, so ein D-Dings halt mit S-Säulen, la-lateinisch irgendwie.«
Das Mädchen lachte jetzt richtig und das war eigentlich noch unglaublicher, dass sie ihn jetzt nicht auslachte, sondern dass sie Sam auf irgendeine Art lustig fand. Dabei war sie auch noch einen halben Kopf größer als er.
»Du meinst den Monopteros. Der ist da vorne.«
Sie drehte ihren Körper zur Seite und zeigte auf den Hügel mit dem Säulenpavillon.
|136|»Seid ihr Landeier?«, fragte ihre Freundin.
»Nö«, antwortete Sam und ich dankte dem Sommer, der Stadt und allen für seinen Einfall, der jetzt aus seinem Mund klimperte: »Wir sind aus B-Berlin. Wir sind hier auf Klassenfahrt.«
»Ihr seid aus Berlin?«, sagte die mit dem halb rasierten Kopf.
»Berlin«, wiederholte ich.
»Wie ist Berlin so?«, fragte die Große.
»Cool«, sagte Sam.
»Ja, Berlin ist cool«, sagte ich.
»Cool.«
»Und ihr seid dann wohl von … hier.«
»Ja«, antwortete sie.
»Also der Monopteros ist dahinten«, sagte sie und dann gingen sie an uns vorbei. »Vielleicht sehen wir uns da später. Wir wollten heute Abend auch noch vorbeischauen.«
»Sagt B-Bescheid, wenn ihr Geld braucht.«
Doch Sams letzten Satz hörten sie nicht mehr. Sam hatte das sicher nett gemeint, aber das wäre ihnen bestimmt wieder zu direkt gewesen.
Schweigend trotteten wir nebeneinander in Richtung des Hügels namens Monopteros. Von links hörten wir Trommeln, ab und zu zwitscherten Vögel und immer wieder knirschten Steine und Kies unter unseren Gummisohlen. Die Luft roch nach Sonnencreme, Tabakrauch und frisch gemähtem Rasen. Sam zog aus seiner Jackentasche eine Sonnenbrille hervor. Als er sie aufgesetzt hatte, war er fast vollständig vermummt. |137|Nur die untere Partie seines Gesichts war noch erkennbar.
»Ray-Ban«, sagte er.
»Du hast die gerade voll angemacht!«, sagte ich.
Statt zu antworten, grinste er nur und es war das selbstsicherste Grinsen, das ich je an Sam gesehen hatte.
Wir stapften den Hügel einige Meter hinauf und setzten uns dann in die Nähe eines kleinen Baumes. Sam öffnete das zweite Bier. Die Trommeln waren an dieser Stelle lauter und über uns, aus dem steinernen Pavillon, drang Stimmengewirr zu uns herunter. Am Horizont ragten die beiden Türme irgendeiner Kirche in den Himmel. Sam grunzte.
»Wann kommt Leo?«
»Ich weiß es nicht. Hat gesagt, er kommt. Irgendwann halt.«
»Irgendwann«, wiederholte ich leise. Ich ließ mich rücklings ins Gras fallen und versuchte, mich zu entspannen.
 
Es dämmerte, die Sonne versank hinter den Türmen der Kirche und durch die warme Abendluft trommelten noch immer irgendwelche Südamerikaner; unaufhörlich, als hätte sie jemand wie Uhrwerke aufgezogen. Sam döste seit einer Stunde und reagierte auf Gesprächsversuche meinerseits nur noch mit einem Grunzen. Mir war schwummrig von den drei Bier und von all den Menschen, die den Hügel hinaufstapften und ihn wieder hinuntergingen.
|138|In der Ferne sah ich einen Jungen auf den Hügel zugehen. Sein Gang war breit und federnd, fast hatte er etwas Feierliches an sich, wäre da nicht ein Seesack gewesen, den er geschultert hatte und der seinen Rumpf leicht nach unten beugte. Er trug marineblaue Baggypants und ein grünes kurzärmeliges Hemd. Auf seinem Kopf hatte er eine Schirmmütze, die er verkehrt herum trug. Es war Leo. Ich rüttelte Sam wach. Als er ihn sah, sprang er auf, winkte und rief seinen Namen. Doch Leo beschleunigte seine Schritte nicht, als verbot ihm seine Würde zu hetzen. Nur ein klein wenig zielstrebiger wurde sein Gang.
»Sam«, sagte Leo, als er die Steigung genommen hatte, und gab ihm die Hand. Sam setzte zu einem Stotterschwall aus Fragen an, doch Leo wandte nur seinen Blick ab, drehte sich zu mir, gab mir die Hand und sagte meinen Namen.
Er ließ seinen Seesack fallen und setzte sich neben uns in das langsam feucht werdende Gras und nahm sich eines der verbliebenen Augustiner. Er öffnete die Flasche mit seinem Feuerzeug und trank ein Viertel des Inhalts in einem Zug.
»Wo warst du denn die ganze Zeit?«
Anstatt zu antworten blinzelte er in die Abendsonne, die nun hinter diese Kirchtürme gesunken war, und zündete sich eine Zigarette an.
Leo grinste, zog an seiner Zigarette und blies den Rauch schräg nach oben in den wolkenlosen Himmel.
»Hier«, sagte er.


|139|Vierzehn 

In Leos Seesack befanden sich ein Kapuzenpulli, zwei T-Shirts, Wäsche, eine Bong und ein Beutel mit Gras. Er blickte verstohlen nach links und nach rechts über seine Schulter, bevor er die fußballgroße Plastiktüte aus dem Sack holte. Weder Sam noch ich hatten jemals so viel davon auf einem Haufen gesehen. Ich steckte meinen Kopf in die Tüte und sog den Duft ein. Ich griff hinein und wühlte darin herum. Harz blieb an meinen Fingern kleben. Ich leckte sie ab und gab die Tüte Sam. Es schmeckte bitter.
»Das ist Wahnsinn. Wie viel ist das?«
»Schätz mal!«, sagte Leo.
»Ein K-K-Kilo?«
»Du Mongo!«, sagte Leo. »Weißt du, wie viel ein Kilo ist?«
Sam zuckte mit den Schultern.
»Ein Kilo ist viel mehr! Das sind 200 Gramm.«
»200 G-Gramm.«
Leo kramte aus seiner Hosentasche ein Longpaper hervor und begann, einen Joint zu drehen.
»Bong rauchen ist zu auffällig hier«, sagte er. »Ich muss vorsichtiger sein, ich bin jetzt im Business.« Er |140|drehte den Joint aber nicht normal, sondern – und das war echt der Wahnsinn, weil das wirklich nur ganz wenige Leute konnten, aber Leo konnte es – er drehte den Joint verkehrt herum und leckte die Leckstelle von außen ab. Er verbrannte das restliche Papier und jetzt hatte er einen Joint, der nur aus einer Lage Papier bestand.
Vom Sonnenuntergang war nur noch ein rötliches Schimmern übrig. Noch immer drangen die Schläge der Bongo-Trommeln den Hügel hinauf.
Leo hatte ernst gemacht. Er war zum Zafko gegangen und hatte ihm 7000 Mark in bar auf den kleinen Couchtisch gelegt und dafür ein Kilo verlangt.
»Du hättest mal sein Gesicht sehen sollen, als ich ihm die Kohle hingeblättert habe«, sagte er und drehte die Spitze des Joints vorsichtig in der Flamme des Feuerzeugs, damit dieser möglichst gleichmäßig abbrannte.
Doch Zafko hatte einen Rückzieher gemacht. Er war für einen Moment in der kleinen Küche verschwunden, aus der es immer nach Kaffee und verkohlten Tiefkühlpizzen roch, und mit einer Plastiktüte voller Gras zurückgekehrt.
»200 Gramm wollte mir der Wichser nur geben. Er hat gesagt, mehr hat er nicht.«
Auch der Preis war plötzlich ein anderer, als die beiden vereinbart hatten: Statt einem Kilo für 7000 Mark waren es nun 1600 Mark für 200 Gramm, die Zafko von Leo verlangte. Aus dem 7er-Preis war ein 8er-Preis geworden.
»Ist aber auch okay«, sagte Leo. »Aus den 1600 Mark |141|mache ich dann eben 2000 Mark. Das ist für den Anfang auch nicht schlecht. Ich muss halt jetzt das Gramm einzeln für zehn Mark verkaufen.«
Er blies einen Rauchschwall in die Luft und reichte mir den Joint. Die letzten Tage war er durch den Englischen Garten gelaufen und hatte Passanten, die ihm wie Kunden aussahen, gefragt, ob sie Gras kaufen wollten.
»Wie viel hast du schon verkauft?«, fragte ich.
Er nahm einen Schluck Bier.
»Na ja, das Geschäft läuft ja erst an, aber so zehn Gramm bin ich losgeworden.«
»Wenn du zwei Tage brauchst, um zehn Gramm zu verkaufen, dauert es noch 38 Tage, bis du den Beutel leer hast.«
»Das ist eine Scheißrechnung. Ich bin doch erst am Anfang. Jedes Geschäft braucht ein bisschen, bis es richtig läuft. Du hast keinen Plan. Du musst immer alles miesreden«, seine Stimme dröhnte, ich sah auf das Gras unter mir. Er nahm noch einen Schluck Bier und atmete tief ein und aus.
»Es wird gehen«, sagte er leiser. »Es wird klappen.«
»Lass mich endlich auch mal!«, schrie Sam plötzlich. Er beugte sich über Leo und riss mir den Joint aus den Fingern. Leo und ich erschraken beide.
»Beruhig dich mal«, sagte ich. Sam trug noch immer seine Sonnenbrille, obwohl es dafür längst zu dunkel war. Er zog hastig an der halb abgebrannten Lulle, als sei es ein Asthmaspray, das er dringend benötigte.
»Halt’s Maul!«, sagte er und dann begann er wieder, mit dem Kopf zu nicken. Er bewegte sich nicht im Takt |142|der Bongos, es war mehr so, als sei da ein Rhythmus, den nur er selbst hören konnte.
»Leo«, sagte ich, »Freitag gehen wir ins Terminal. Der Schenz organisiert das. Wir machen noch mal alle was zusammen.«
Leo nickte nur, es schien ihn nicht weiter zu interessieren. Er erzählte von den Leuten, die er in den letzten beiden Tagen hier im Park kennengelernt hatte. Einer nannte sich Joe. »Hat schiefe Zähne und ist klein«, sagte Leo. »Sieht aus wie eine Ratte und sagt immer, er habe Zigeunerblut. Er sagt, dass er ein Dieb ist. Aber witziger Typ, quatscht jedes Mädchen an, das ihm über den Weg läuft.«
Joe schuldete Leo noch 30 Mark für drei Gramm Gras. Er hatte ihm versprochen, sie ihm zu geben, wenn sie sich das nächste Mal über den Weg liefen. Er sei sowieso immer hier, hatte ihm Joe versichert. Das war gestern Nachmittag gewesen und seitdem hatte Leo Joe nicht mehr gesehen. Den anderen nannten alle »Coconut« oder einfach nur »Coco«. Ich fragte Leo, ob Coconut immer mit einer Kokosnuss herumlaufe. Nein, sagte Leo, der Coconut habe zu viel LSD genommen und sei hängen geblieben. Seitdem sei er der festen Überzeugung, eine Kokosnuss zu sein. Eine einsame Kokosnuss, die allein im weiten Ozean vor sich hin treibe. »Aber wirklich ein cooler Typ«, sagte Leo. Sogar an ein paar Hooligans habe er Gras verkauft. Und morgens, wenn die Sonne aufging, kämen immer ein paar aus dem Terminal auf Pille oder so, um hier im Grünen noch einen Joint zu rauchen und runterzukommen. »Hier passieren |143|wirklich abgefahrene Sachen«, sagte Leo und es war dunkel geworden. Sam hatte seine Sonnenbrille nicht abgenommen und nickte noch immer mit dem Kopf.
Leo stand auf und packte seinen Seesack zusammen.
»Gehen wir hoch«, sagte er und wir standen auf.
Ein gepflasterter Pfad wand sich um den Pavillon herum und bereits nach der ersten Biegung schepperte uns so eine Art Goa-Trance aus einem Kassettenrekorder entgegen. Sam nickte schneller. Nach und nach verdrängte die Musik aus dem Kassettenrekorder die Klänge der letzten Bongo-Trommler. Nach der zweiten Biegung zündete ich mir eine Zigarette an und zog die Kapuze meines Pullis tief ins Gesicht.
Wir nahmen die letzte Biegung. Unter dem Säulenpavillon saßen etwa 15 Personen. Überall waren Kerzen aufgestellt. Ein Hippie-Mädchen mit Dreadlocks saugte an einer Colaflaschen-Bong, ihre halbglatzköpfige Freundin war in ein lila Tuch gehüllt. Vor ihnen war ein großes Batiktuch ausgebreitet. Es waren die Mädchen, die wir nachmittags an der Brücke getroffen hatten. Um sie herum tanzte ein drahtiger Kerl mit unzähligen Tätowierungen auf seinem nackten Oberkörper. Sein Schädel war kahl rasiert bis auf ein Büschel am Hinterkopf, das zusammengebunden in die Höhe ragte. »Ist Coconut«, sagte Leo.
»Guck mal, die Berliner sind da«, sagte das Mädchen mit den Dreadlocks und winkte.
»Berliner?«, fragte Leo.
|144|»Wir kommen aus Berlin. Du musst sagen, dass wir aus Berlin sind«, flüsterte ich ihm zu und deutete auf Sam.
Wir setzten uns zu den beiden und stellten uns vor. Das Mädchen mit den Dreads hieß Suse und ihre Freundin Julia. Julia ignorierte uns, sie sah einfach in eine andere Richtung.
»Die Juli« – sie sagte »Tschuli« – »ist nicht so gut drauf, hat Stress mit ihren Eltern wegen Zeugnis und so. Aber wir sind eh bald weg.«
»W-weg?«, fragte Sam. Es war das erste Wort seit Langem, das aus seinem Mund stolperte.
»Wir fahren bald nach Indien. Gell, Juli?«
Sie stupste ihre Freundin an und die nickte.
»Berlin wäre natürlich auch toll. Wo wohnt ihr denn in Berlin?«
Der Arm des halb nackten Tänzers sauste über meinen Kopf hinweg. Nahezu sein ganzer Oberkörper war mit irgendwelchen chinesischen Schriftzeichen und dämonischen Gesichtern bedeckt. Ehrlich gesagt war es mir ein bisschen unangenehm, dass er so nah um uns herum tanzte, aber ich sagte ihm das natürlich nicht.
»Wie meinst du: Wo in Berlin?«, fragte ich.
»Na, in welchem Viertel? Kreuzberg oder wo?«
»K-Kreuzberg«, sagte Sam.
»Kreuzberg«, wiederholte ich.
»Ja, Kreuzberg«, sagte Leo.
»Kreuzberg finde ich so toll! Für euch ist es hier wahrscheinlich unglaublich langweilig. München ist ja so spießig.«
|145|»Scheiß München, scheiß Bayernbullenstaat«, sagte Julia.
Leo fragte die beiden, was sie in Indien wollten. Suse sagte, dass ihr Vater so eine Art Hippie sei und dort mit anderen Hippies ein Haus am Strand habe, und dann fing Suse an, wirklich viel zu reden. Es war so viel und ging so schnell, dass ich nur einzelne Wörter verstand: »Meer«, »Ganesha«, »Gandhi« und »Goa« kamen vor. Nur irgendwann sagte Suse den Satz: »Dort haben die Menschen nichts und sind trotzdem glücklich!«
»Ist es billig in Indien?«, fragte Leo.
»Oh, es ist wahnsinnig billig. Du kannst da für zehn Mark am Tag leben wie ein König!«
»Zehn Mark am Tag?!«
»Ja, wirklich! Dort lebt man wie ein kleiner König.«
Coconuts Fuß stampfte auf meine Finger. Ich schreckte hoch und blickte zu ihm hinauf, in der Erwartung, eine Entschuldigung wenigstens in Form einer kleinen Handbewegung zu erhalten, doch er wirbelte bereits an anderer Stelle herum. Leo hatte mittlerweile eine Handvoll Gras aus seinem Beutel herausgeholt und der Allgemeinheit zur Verfügung gestellt, was zur Akzeptanz unserer Anwesenheit in diesem Kreis ganz erheblich beitrug. Suse redete über indische Gottheiten, was bei Leo und Sam immer wieder interessiertes Nicken hervorrief. Aber Sam nickte ja ohnehin permanent. Er trug noch immer seine Sonnenbrille. Ich setzte mich ein wenig abseits der vier auf die steinernen Stufen zwischen zwei Kerzen, weil mir Suse mit ihrem Indien-Gelaber irgendwie auf die Nerven ging.
|146|Ich lehnte mich gegen eine Säule und spielte mit dem Inhalt meiner Hosentaschen. Wieder betastete ich das raue Bündel aus Geldscheinen und genoss das Gefühl. Ich hatte noch etwas anderes aus dem Haus bei mir. Ich trug es seit unserem letzten Einbruch mit mir herum und hatte mich nicht getraut, einen Blick darauf zu werfen. Jetzt, unter dem klaren Nachthimmel, zog ich die zwei Briefe aus meiner hinteren Hosentasche. Beide Umschläge waren zerknittert und geknickt, ein bisschen eklig, weil klebrig, und auf einem prangten die braunen Umrisse einer Kaffeetasse. Ich öffnete ihn und begann zu lesen. Er war, anders als der erste Brief, nicht mit einer Schreibmaschine verfasst, sondern mit Hand geschrieben, und zwar in so alter Schrift, dass ich anfangs Probleme hatte, sie überhaupt zu entziffern.
 
Sehr geehrter Herr Dr. Dommüller, 
 
es ist nun an der Zeit, dass etwas unternommen werden muss. Es ist Krieg. Gertrud ist ganz fertig mit den Nerven. Sie zittert wie Espenlaub. Der Doktor sagt, es sei der Krebs. Doch ich kenne die Wahrheit: Gestern habe ich die Utzschneiderin und die andere gesehen, wie sie vor unserem Grundstück herumschlichen. Sie trug eine Flasche bei sich, auf die ein Totenkopf gemalt war. Herr Dr. Dommüller, Sie müssen uns glauben! Unsere Vorräte sind vergiftet. Sie haben uns das Essen vergiftet! Ich habe sie gesehen, wie sie sich in unser |147|Haus geschlichen haben, um das Brot mit Gift zu präparieren. Das ist der wahre Grund für Gertruds Krankheit und auch mir trachten sie nach dem Leben! Sie wollen uns nicht haben in dieser Straße. Sie hassen uns, weil wir Fremde sind und anders als sie. Aber mich kriegen sie nicht. Ich esse ihr Brot nicht mehr, ihr todgeweihtes Teufelsbrot. Ab nun wird auch alles Wasser abgekocht und im Keller ist genug Platz. Lange können wir aber nicht mehr ausharren. Ich flehe Sie an, lieber Herr Dr. Dommüller, helfen Sie uns, bevor es zu spät ist! 
 
Ergebenst, 
Hilde Stetlow 
 
Gegen Ende des Briefes war die ohnehin schon spitze und kantige Handschrift noch zackiger geworden, sodass die letzten Zeilen nur noch aus schwer entzifferbaren Spitzen bestanden. Ich blickte über meine Schultern zu den anderen hinauf. Sams sonnenbebrillter Kopf nickte noch immer, aber wenigstens war er einigermaßen im Takt, so fiel sein Tick nicht weiter auf. Ich zündete mir eine Zigarette an und öffnete den zweiten Umschlag.
 
|148|Sehr geehrter Herr Dr. Dommüller, 
 
warum beantworten Sie meine Briefe nicht? Wo Sie doch die einzige Person sind, von der Gertrud und ich noch Hilfe erwarten können! Der Hass nimmt überhand und lange können wir ihm nicht mehr standhalten. Gertrud und ich haben nun schon seit drei Tagen nichts mehr gegessen. Unsere Vorräte sind ja vergiftet worden. Auf die Straße können wir nicht gehen. Dort lauern die Blagen und bewerfen uns mit Steinen. Gertrud geht es sehr schlecht, sie flüstert nur noch und verlangt nach Essen. Aber ich kann ihr doch nichts geben! Herr Dr. Dommüller, wenn Gertrud mir sterben sollte, habe ich niemanden mehr. Dann bleibt nur der Hass. Im Keller ist genug Platz für meinen Hass. Dort sind Werkzeuge, mit denen … Gewalt … muss … dieser Hass … 
 
Die letzten Wörter konnte ich nicht mehr entziffern. Die Handschrift bestand nur noch aus spitzen Haken, die eher Runen als Buchstaben ähnelten. Ich hielt es nicht mehr aus. Ich sprang auf und lief zu Sam und Leo zurück, die noch immer bei Indien-Suse und ihrer Freundin saßen. Als ich vor ihnen stand, sah ich, wie sie ihre Hand von Leos Knie zurückzog.
»Ich muss mit euch reden«, sagte ich und musste mir Mühe geben, die Musik zu übertönen.
»Red halt«, sagte Leo.
»Nicht hier, also, alleine meine ich.«
|149|Murrend erhob sich Leo und ging mit mir einige Schritte zu den Stufen, auf denen Kerzen standen. Sam folgte uns.
»Ihr müsst das lesen!«, beschwor ich die beiden und hielt ihnen die Briefe hin. »Sie sind aus dem Haus. Die beiden Schwestern, sie wurden verfolgt. Vielleicht waren sie auch verrückt. Oder beides. Das ist wie aus einem Horrorfilm!«
Leo nahm lustlos einen der Briefe und überflog ihn. Er sagte »Krass« und gab ihn mir zurück.
Sam sagte: »Ich kann das nicht lesen.«
»Verdammt Sam! Vielleicht nimmst du endlich mal deine Sonnenbrille ab. Was ist eigentlich mit dir los? Bist du behindert oder was?«
Sam sagte nichts, aber er setzte nun zum ersten Mal an diesem Tag tatsächlich seine Sonnenbrille ab und begann, die Buchstaben zu entziffern, wobei er hin und wieder ein Wort laut aussprach. Als er auch den zweiten Brief gelesen hatte, setzte er die Sonnenbrille wieder auf und ging zu Indien-Suse und Julia zurück.
»Vielleicht ist in dem Haus ein Mord passiert«, sagte ich.
»Kann schon sein«, sagte Leo.
»Wie, ›kann schon sein‹? Ein Mord, verstehst du? Vielleicht hat diese Hilde Stetlow ihre Schwester umgebracht oder einen der Nachbarn und sie dann im Keller verscharrt.«
Die Musik ging mir mittlerweile schwer auf die Nerven.
»Ja, na und? Ist mir ehrlich gesagt scheißegal, ob da |150|irgendjemand wen umgebracht hat. Das ist doch alles lange her. Hat doch nichts mit uns zu tun. Im Gegenteil: Das heißt doch nur, dass wir kein schlechtes Gewissen haben müssen, dass wir das Geld genommen haben. So ein paar verrückte Alte!«
»Vielleicht bringt das Geld Unglück!« Ich benutzte Sinas Worte.
Leo sah mir plötzlich mit einem scharfen Blick in die Augen. Seine Pupillen funkelten im Kerzenschein und in diesem Moment wirkte sein Gesicht dämonenhaft wie die Tattoos auf dem Körper des wirren Tänzers. Hinter uns wirbelte dieser Coconut noch immer über den Marmorboden und der Pavillon hatte sich mittlerweile mit einer ganzen Horde von Hippies gefüllt. Leo fasste mich hart an der Schulter an. Dann legte er mit dröhnender Stimme so viel Gewicht, wie er aufbringen konnte, in jedes seiner Worte:
»Unglück? Was-für-Unglück? Du-schaust-zu-viele-Horrorfilme! Kapiert?!«
Wir gaben uns die Hand und stiegen die Stufen wieder hinauf zu Indien-Suse und Sam. Er saß im Schneidersitz mit dem Rücken zu uns. Etwas brannte. Plötzlich schrie Indien-Suse, ob er verrückt geworden sei? Davon könne man in Indien eine ganze Woche leben! Und außerdem gebe es dort jede Menge arme Kinder!
Mehrere Blicke waren inzwischen auf ihn und das, was zwischen seinen Händen brannte, gerichtet.
Sam verbrannte Geldscheine.
Nur Coconut tanzte noch immer.


|151|Fünfzehn 

Schenz tippelte von einem Fuß auf den anderen. Ab und zu stellte er sich auf die Zehenspitzen, um über die Leute hinweg zum Ende der Schlange blicken zu können. Dann sank er zurück in seine ursprüngliche Position, blickte auf seine neue Rolex-Uhr und stöhnte, es dauere alles so unglaublich lange. Das könne doch nicht sein, der Türsteher sei doch ein Arschgesicht. Der geile sich doch nur an seiner Macht auf, der Mongo.
Er sagte es leise genug, dass es weder die Leute vor uns noch hinter uns in der Schlange hören konnten. Sina rollte mit den Augen, ihr zum Pferdeschwanz zusammengebundenes Haar war längst feucht vom Regen und einzelne Strähnen kräuselten sich aus dem straff zurückgekämmten Schopf heraus. Es war offensichtlich, dass ihre Laune weder vom Schlangestehen noch vom Regen, sondern von Schenz herrührte. Schenz ignorierte das, weil er wohl wusste, dass jedes andere Verhalten zu einer Explosion führen könnte. Ich konzentrierte mich auf die Musik, die aus dem Gebäude drang. Nur konnte ich keine Melodie erkennen, ich hörte lediglich ein monotones, dumpfes Wummern.
Schenz hatte darauf bestanden, zu irgendeinem |152|Techno-DJ, dessen Namen ich noch nie gehört hatte, ins Terminal zu gehen – und das, obwohl Schenz sich gar nicht so für Techno interessierte. Er hatte am Telefon versprochen, Karten zu besorgen. Die Sache mit dem Autokauf fiele aus, hatte er noch gemeint. Weil Sina mitkäme und er auch keine Zeit hätte, sich darum zu kümmern.
Als wir uns vor zwei Stunden am S-Bahnhof getroffen hatten, musste er gestehen, keine Karten mehr bekommen zu haben. Das wäre aber überhaupt kein Problem, hatte er uns versichert, wir müssten ohnehin den Türsteher bestechen. Schließlich würden uns die Karten kaum weiterhelfen ohne einen Altersnachweis. Leo und mir war die Sache egal, der Abend würde ähnlich gut werden, wenn wir in den Laden nebenan gingen, um einfach nur Erdbeer-Limes und Bier zu trinken. Sam trug wieder seine Sonnenbrille. Seit der Aktion mit den Geldscheinen im Englischen Garten sprach er kaum noch, reagierte nur selten, wenn man ihn anredete, und flüsterte im Gehen hin und wieder unverständliche Wortfetzen vor sich hin. Manchmal war Sam mir unheimlich, aber viel öfter mussten wir einfach über ihn lachen. Ich meine, es schien ihm vollkommen egal zu sein, wohin wir an diesem Abend gingen. Nur Sina war es nicht egal; sie wollte unbedingt ins Terminal zu diesem Techno-DJ, und seitdem Schenz ihr zerknirscht gestanden hatte, keine Karten bekommen zu haben, redete sie nicht mehr mit ihm. Sie war einfacher gekleidet, als ich es vermutet hatte. Sie trug eine blaue Jeans und ein schwarzes Spaghettiträgertop, |153|über das sie eine Kapuzenjacke geworfen hatte.
Noch etwa zehn Meter und 30 Personen lagen zwischen uns und dem Türsteher. Auf seine braune Lederjacke waren die roten Buchstaben der Marke »Chevignon« gestickt. Ich hatte noch nie einen Menschen bestochen, und wenn ich an das dachte, was Schenz vorhatte, kamen mir nur die Bilder irgendwelcher Mafia-Filme in den Sinn, in denen sich zwei Hände treffen und das Geld den Besitzer wechselt, als wäre es Handschweiß. Was aber zum Beispiel, wenn der Türsteher das Spiel nicht kapierte und den Schein nicht annahm? Vielleicht würde er auch einfach zu langsam reagieren und der Schein würde zu Boden segeln, auf dem nassen Asphalt landen. Vor uns hatte jemand tatsächlich einen Regenschirm aufgespannt und ich hätte in diesem Moment auch gerne einen besessen. Ich hätte ihn mit meiner Linken gehalten und rechts neben mich hätte sich Sina gestellt.
»Hey, braucht ihr … Braucht ihr vielleicht Gras?«
Er hatte sich tatsächlich umgedreht und eine Gruppe von zwei Männern und zwei Frauen in orangenen Müllmännerhosen gefragt, ob sie Gras kaufen wollten. Die vier schüttelten den Kopf und Leo zuckte mit den Schultern.
»Ich drück ihm einfach drei Scheine in die Hand«, sagte Schenz. »So viel verdient der Typ doch in der Woche.« Dann lachte er wieder sein schepperndes Altherrenlachen.
Leo nickte grinsend und Sina verdrehte abermals die |154|Augen, als gebe es auf der ganzen Welt keinen Menschen, der sie mehr nervte als ihr Freund. Zwei Mädchen begrüßten den Türsteher mit Küsschen auf die Wange, weswegen er ihnen tatsächlich einen »schönen Abend« wünschte. Als wir fünf vor ihm standen, schaute er aber wieder sehr ernst: Schenz wirkte nervös, er strich sich abwechselnd Haarsträhnen aus dem Gesicht oder schüttelte seinen Arm, damit die goldene Uhr um sein Handgelenk sichtbar wurde; ich steckte mir eine Zigarette in den Mund, um wenigstens ein klein wenig älter auszusehen, und zerrte Sam am Ärmel, der wie ferngesteuert nach links gehen wollte.
»Karten!«, sagte der Türsteher und es klang wie ein militärischer Befehl.
Nichts passierte. Alle warteten auf Schenz, doch der rührte sich nicht.
»Was ist? Karten her!«
Seine Nase war schief.
»Äh«, sagte Schenz und dann folgte eine peinliche Pause, in der Sina sich umdrehte, wohl in der Hoffnung, den restlichen Wartenden zu signalisieren, dass sie nicht zu uns gehörte. Ich sah, wie Schenz etwas in seiner Hosentasche suchte.
»Karten oder abhauen. Ich habe nicht ewig Zeit.«
Schenz kramte in seinen Hosentaschen und tippelte dabei von einem Fuß auf den anderen. Er wurde rot. Ich ging einen Schritt zur Seite und stand nun dicht neben Sina. Ich roch den Duft ihres Parfüms und erhaschte einen Blick auf den schwarzen Träger ihres BHs. Plötzlich ging Leo einen Schritt auf den Türsteher zu. Er |155|stand mit seiner vollen Körperfülle vor dem schmalen, aber doch größeren Türsteher. Seine gefüllte Hand wollte die seines Gegenübers treffen, doch der öffnete sie nicht.
Fünf blaue Scheine fielen auf ein nasses, schmutziges Gitternetz und blieben dort liegen. Dann sauste die flache Hand des Türstehers herab und traf Leo im Gesicht.
»Verpisst euch!«
Leo hielt sich die Backe. Schenz stand neben den beiden und zitterte.
»Meint ihr, wir sind hier in Sizilien? Meint ihr Scheiß-Grünwaldmongos, mit dem Geld von Papi könnt ihr alles kaufen? Haut ab, bevor ich die Bullen rufe.«
Ein Fußtritt traf Schenz im Bauch und der fiel die beiden Stufen rücklings herunter auf mich und Sina. Sina verlor daraufhin den Halt, sodass wir drei in eine Pfütze fielen. Hinter uns wurde gegrölt und ich sah Leo aus den Augenwinkeln den Türsteher schubsen. Aus der Tür stürmten zwei weitere Lederjackenträger heraus und in Leos Gesicht landete nun nicht nur eine flache Hand, sondern auch eine Faust.
»Geht heim zu Papi, ihr Arschlöcher!«, brüllte jemand hinter uns. Ein Handgemenge entstand, die Gruppe mit den Müllmännerhosen drängte nach vorne. Sina schrie, einer der Lederjackenträger schlug auf einen schmalen Typ mit blau gefärbten Haaren und ebenso blauer Sonnenbrille ein. Von hinten brüllte jemand »Türstehernazis!« und plötzlich drängte und strömte alles in Richtung Tür, als hätte jemand den Stöpsel gezogen. Ich griff |156|Sina am Arm, doch sie schrie nur, ich solle sie loslassen. Schenz und Leo steckten irgendwo im Gewühl fest und dann sah ich Sam. Er war etwa 15 Meter abseits des Gewühls und kam direkt auf uns zu. In seinen Händen hielt er eine etwa meterlange Metallstange. Ich lief auf ihn zu und rammte meinen Kopf in seinen Bauch, während er über mir die Metallstange schwang.
»Sam, wir gehen! Wir hauen ab von hier!«, schrie ich.
Er schnaubte, ich setzte mein gesamtes Gewicht ein, um ihn zurückzuhalten, und versuchte, ihm in die Augen zu sehen, was schon deshalb misslang, weil er noch immer seine Sonnenbrille aufhatte. Sina und Leo kamen hinzu, und während das Handgemenge hinter uns noch in vollem Gange war, gelang es uns, Sam langsam zu beruhigen und ihm die Stange wegzunehmen. Gemeinsam drängten wir ihn weiter und weiter weg von der Schlange, bis wir schließlich das Gelände verlassen hatten. Wir begannen zu rennen. Die Nieseltropfen trafen unsere Gesichter immer wieder, sie waren schon längst klitschnass. Wir liefen Richtung S-Bahnhof. Schweiß und Regen mischten sich und endlich sahen wir das weiße »S« auf grünem Grund. Wir setzten uns auf die Treppenstufen der Unterführung und rauchten Zigaretten im Licht der Straßenlaternen.
»War doch lustig«, sagte Leo schließlich und lächelte. Sam reagierte nicht, seine sonnenbebrillten Augen blickten irgendwo in Richtung Straße.
»Du bist völlig ausgetickt«, sagte Leo und klopfte Sam auf die Schulter.
|157|Sina hatte ihr Gesicht in den Händen vergraben und murmelte, was für Idioten wir seien. In diesem Moment sah ich eine Gestalt die Straße entlanghumpeln. Sie zog den rechten Fuß hinterher. Es war Schenz. Er setzte sich zwischen Sina und mich und sagte: »Arschlöcher.«
»Was ist mit deinem Bein?«, fragte ich.
»Nicht so schlimm«, er zwinkerte mir mit seinem unverletzten Auge zu. Das andere war mittlerweile schwarz umrandet. Sina blickte ihn nicht einmal an. »Der verdient so viel im Monat, wie ich in der Tasche habe, und muss seine Minderwertigkeitskomplexe an der Tür ausleben.«
Sina schluchzte. Sie nahm ihre Hände vom Gesicht, es war rot, Tränen liefen ihre Wangen hinab.
»Du bist der größte Idiot von allen!«
Schenz antwortete nicht. Verlegen blickte er immer wieder auf die Uhr an seinem Handgelenk und strich die Regentropfen vom Ziffernblatt.
»Und jetzt?«, fragte ich.
»Wir fahren ins Babalu«, sagte Leo.
»Baba-Babalu?«
»Ist in Schwabing. Der Zafko ist da heute Abend auch.«
Sina wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und stand auf. Schweigend gingen wir die Treppen der Unterführung runter. Der Bahnsteig war leer, nur in einem Häuschen drängten sich ein paar türkisch aussehende Jugendliche zusammen. Zwei von ihnen bearbeiteten mit Fußtritten den Fahrscheinautomaten. Keiner von uns wollte noch mehr Ärger, deswegen blieben wir mit |158|einigen Metern Sicherheitsabstand im Regen stehen. Nach etwa zehn Minuten erkannte ich mit zusammengekniffenen Augen in der Ferne zwei langsam größer werdende Lichter.
 
Nichts war trister in diesem Moment als das Halogenlicht eines leeren S-Bahn-Waggons. Wenigstens fuhr der Zug in die richtige Richtung. Sam und ich setzten uns gegenüber von Leo und Sina. Da kein Platz mehr bei uns frei war, musste sich Schenz in die Sitzreihe neben uns setzen. Sam starrte gebannt auf die sich in die Länge ziehenden Regentropfen, als könne er darin geheime Botschaften lesen. Ab und zu murmelte er etwas vor sich hin, dann wieder steigerte sich das Gebrabbel in eine Art Zischen und das klang wirklich komisch.
»Mann«, Leo schlug ihm mit der flachen Hand auf sein Knie, »was laberst du?«
Sam riss die Augen auf, als hätte ihm jemand aus einer anderen, sich immer weiter entfernenden Welt etwas zugerufen. Er antwortete nicht und einen Moment später konzentrierte er sich wieder auf die Regentropfen an der Scheibe. Es war nicht so, dass Sam mir auf die Nerven ging, er wurde nur immer eigenartiger. Aber eigenartige Leute können ja auch lustig sein. Wir lachten jedenfalls auch oft über Sam, er war so eine Art Maskottchen.
Wir wechselten am Marienplatz in die U-Bahn und stiegen an der Giselastraße aus. Der Regen hatte aufgehört, ich genoss das Spiel der roten, gelben, weißen und blauen Lichter in den Pfützen, das Hupen der |159|Autos, die Gesprächsfetzen der vorbeilaufenden Menschen, die hohen Bäume am Straßenrand, das leuchtende Angebot einer Eisdiele und des McDonald’s.
»Ist die Saft-Szene hier«, sagte Leo. Saft, erklärte er, sei Jargon für Codein, worauf viele Heroin-Junkies irgendwann landeten, das wisse er alles vom Zafko. Schenz griff nach Sinas Hand, doch sie zog sie weg.
Das Babalu lag an der Leopoldstraße. Vor der Kellertreppe drängte sich eine Traube, alle waren zwei oder drei Jahre älter, was den Laden nur noch interessanter machte. Wir vergaßen, was geschehen war. Wir hatten einen Gipfel erklommen. Wir waren in der Stadt, die ehemals verschlossenen Türen standen uns offen. Wir konnten ja bezahlen.
Der Türsteher musterte uns zwar mit einem abfälligen Blick, ließ uns aber, nachdem er Sina als Teil unserer Gruppe registriert hatte, hinein. Leo bezahlte für uns alle, ein junges Mädchen drückte jedem von uns gelangweilt einen Stempel aufs Handgelenk. Wir stiegen die enge Treppe hinunter, gingen an Toiletten und Garderobe vorbei. Ich spürte den Bass in meinem Brustkorb vibrieren. Die Luft war Dampf, Schweiß, Parfüm, Rauch. Fremde Haut, die meine streifte.
Leo ging an die Bar und kam mit fünf Tequila zurück. Er bestand darauf, dass wir zunächst Salz auf unsere Handrücken streuten und sie ableckten. Wir stießen an und ausgerechnet in diesem Moment schubste mich jemand von hinten und die Hälfte des Schnapses schwappte über meine Hand. Wir tranken, dann biss Leo in seine Zitronenscheibe und bedeutete uns, ihm |160|das nachzumachen. Unabsichtlich hatten wir uns in einem Kreis aufgestellt. Wir wippten schüchtern im Takt, tanzen konnte man es nicht nennen. Sina streckte mir die Zunge raus. Ich lächelte, weil ich überhaupt nicht wusste, was das jetzt zu bedeuten hatte, aber sie lächelte zurück. Ich wurde rot.
Zwei Lieder standen wir so im Kreis, dann ging ich zur Bar, brüllte dem Barmann »Fünf Erdbeer-Limes« entgegen und drückte ihm einen Fünfziger in die Hand. Ich bedeutete ihm mit der Hand, das Wechselgeld zu behalten. Ich drängelte mich zu unserem Kreis zurück, wobei mich abermals jemand anrempelte und nun auch Erdbeer-Lime über meine Hand schwappte. Das ärgerte mich. Noch war ich nicht betrunken genug, um dem Abend seinen Lauf zu lassen. Mehr trinken, mehr trinken. Irgendwann passiert alles von allein. Leo deutete auf Sam und begann zu lachen. Er trug sogar im Club seine Sonnenbrille, aber das war irgendwie lustig. In seinem Mundwinkel hing eine Zigarette, die er nicht mehr aus dem Mund nahm. Ich sah ein Lächeln auf Sinas Lippen, sie sah mich an und lächelte noch mehr. Leos Arm landete mit Schwung auf meiner Schulter. Er brüllte mir etwas ins Ohr, das ich nicht verstand, stattdessen spürte ich ein paar Speicheltropfen.
»Was?«, schrie ich zurück.
Wieder bewegte sich sein Mund an mein Ohr und dieses Mal fühlte es sich an, als spucke er mir direkt hinein.
»Ich versteh nichts!«
|161|Dann machte er mit der Hand eine Bewegung, die nach »scheißegal« aussah, und ging wieder in Richtung Bar. Selbst hier, in einem Club in der Stadt mit Hunderten von wirklich coolen Leuten, verlor Leo nichts von seiner Selbstsicherheit und bewegte sich wie ein König durch die Menge. Ich wusste nicht, wohin mit meinen Händen, und entschied mich für die einfachste Möglichkeit: Ich zündete mir eine Zigarette an. Während Schenz und ich noch immer etwas dämlich von einem Fuß auf den anderen wippten und Sam die Hände in den Hosentaschen vergrub, tanzte Sina jetzt richtig. Ihr ganzer Körper war in Bewegung, ihr Becken kreiste nach rechts und nach links, die Arme fielen locker nach unten, gleichzeitig bewegten sich auch noch ihre Füße. Ihr Haar fiel ihr mit jeder Bewegung ins Gesicht, sodass sie es ständig hinters Ohr klemmte. Diese Bewegung wiederholte sie ungefähr alle zwei Sekunden. Leo kam zurück und hielt nun fünf Bier in den Händen. Mir gelang es trotz großer Anstrengung nicht, alle meine Körperglieder derart synchron wie Sina zu bewegen. Nachdem ich es ein ganzes Lied lang versucht hatte, fiel mir Fabian ein, weil der nämlich mal gesagt hatte, Tanzen ist eher was für Schwule. Ich suchte mir eine Wand, um mich anzulehnen. Hier war es außerdem leiser.
Sam stand neben mir. »Wir müssen aufpassen. Die v-v-verfolgen uns.«
Ich schreckte auf und stand kerzengerade. »Wer? Die Typen vom Terminal?« Ich linste Richtung Eingang.
»Nein, die anderen!«
|162|»Wer?«, schrie ich.
»D-die … F-F-Frauen!«
»Wel-che Frau-en?«
Anstatt zu antworten, steckte er sich langsam eine Zigarette in den Mund. Er sah aus wie einer von den Blues Brothers. Er drehte sich um, ging ohne ein Wort zu sagen und tauchte in der tanzenden Menge unter.
Ich trat meine Zigarette auf dem Boden aus. Schenz und Sina schrien sich gerade abwechselnd etwas ins Ohr und gestikulierten dabei hektisch. Irgendwo dort auf der anderen Seite der Tanzfläche mussten die Toiletten sein. Ich berührte vorsichtig Schultern, zwängte mich mit meiner Längsseite voran an Mädchen und Typen vorbei, von denen die meisten mich um einen Kopf überragten.
Ich sah ihn vor dem Klo. Er war hässlich. Alles an ihm war schwammig. Seine Haut war blass und im Gesicht waren rote Flecken unregelmäßig verteilt. An den Seiten war sein Schädel kahl rasiert. Die wenigen dünnen, blonden Haare hatte er am Hinterkopf zusammengebunden. Er trug ein T-Shirt der Band Body Count und alles in allem sah er aus wie ein Schwein. Leo unterhielt sich mit ihm, und als er mich sah, winkte er mich mit drei schnellen Handbewegungen heran.
»Das ist der Zafko, der Zafko.«
Ich schüttelte eine weiche, etwas feuchte Hand.
»Servus«, sagte der Zafko. Die erste Silbe zog er in die Länge und es wäre unglaublich lässig rübergekommen, hätte die Musik nicht alles verschluckt. So aber fragte ich: »Wa-as?«
|163|»Ser-vus, du Mongo!«, brüllte Zafko.
Er wandte sich wieder Leo zu und beachtete mich nicht weiter. Ich erinnerte mich an mein ursprüngliches Vorhaben und ging auf die Toilette. Die Dinge gerieten in Bewegung. Ich musste mich am Türrahmen festhalten.
Als ich vom Pissen zurückkam, stand Leo bei den Waschbecken.
»Ich krieg jetzt auch Pillen vom Zafko«, sagte er. »Verstehst du, kein Gras mehr. Gras ist Kinderkacke. Wir steigen gleich ins große Geschäft ein.«
Ich wusch mir mein Gesicht mit kaltem Wasser.
»Und dann kaufen wir ein Haus in der Karibik«, sagte ich beiläufig.
»Oder in Indien! Da kann man für zehn Mark am Tag leben wie ein König. Wir kaufen uns ein Haus und leben vom Verticken: Du, ich, Schenz, Sina, Suse, Sam.«
»Indien-Suse?«, fragte ich.
»Ja. Ich war gestern bei ihr.«
»Was habt ihr gemacht? Ging was?«
Er schüttelte den Kopf.
»Nein, wir haben nur gekifft. Sie hat mir viel von indischen Göttern erzählt. Das ist echt interessant. Hast du gewusst, dass Ganesha zum Beispiel, das ist der mit dem Elefantenrüssel, dass Ganesha …«
»Ich glaube, Sam geht’s nicht gut«, unterbrach ich ihn. »Er hat gerade irgendwas von Frauen gefaselt, die uns verfolgen.«
Leo sah mich durch den Spiegel an.
|164|»Muss sich nur mal locker machen. Das sage ich ihm schon seit Monaten.«
»Er benimmt sich aber ziemlich seltsam …«
»Jetzt stell dir das mal vor: Wir könnten schon im Herbst nach Indien. Suse hat mir erzählt, ihr Vater lebt dort in Goa. Dann wohnen wir alle zusammen. Wir können den ganzen Tag kiffen, essen und dann mal kurz im Meer schwimmen! Wenn wir genug mit Drogen verdient haben …«
»Vielleicht müssen wir mit Sam irgendwas machen, ich meine, vielleicht muss er zum Arzt oder so«, sagte ich.
»Klar helfen wir Sam. Wir halten zusammen.«
Er hielt mir die Hand hin, damit ich einschlug. Dann umarmten wir uns.
Ich sagte »Indien«, weil Leo recht hatte und diese Indien-Sache vielleicht gar keine schlechte Idee war.
Dann ging ich an die Bar und bestellte weiter Bier, Limes und irgendwann auch einmal ein Glas Wein. Ich trank abwechselnd mit Leo, dem wortlosen Sam und irgendwelchen Fremden, die ich stets einlud. Ich hörte auf nachzudenken.


|165|Sechzehn 

Ich räusperte mich noch einmal, als ich die Klingel drückte. Eine halbe Minute später stand sie vor mir. Sie trug ein weißes Top und Jeans. Sie sagte: »Komm rein.«
Ich zog die Schuhe aus, im Haus roch es nach Weichspüler und Katzenfutter. In Tennissocken stieg ich die mit Teppich ausgelegte Treppe hinauf. Ihr Zimmer war klein: ein Schrank aus Kiefernholz, ein kleiner, aufgeräumter Schreibtisch, daneben ein kleines Tischchen vor einem Spiegel, auf dem Parfüms und Schminkutensilien standen, eine Couch mit Fernseher und ein schmales Bett, bezogen mit einer blauen Satin-Bettwäsche. Ich war noch nie bei ihr daheim gewesen. Sie hatte mich angerufen und gefragt, ob wir zusammen Video schauen sollen. Ich hatte Ja gesagt. Natürlich hatte ich mich gefragt, was Schenz wohl dazu sagen würde, wenn er es wüsste. Aber gegen Videoschauen war nichts einzuwenden, zusammen Videoschauen war schließlich kein Betrug. Und außerdem wusste Sina bestimmt eh besser als ich, was Betrug war und was nicht. Schließlich war sie es, die einen Freund hatte.
Ich setzte mich auf die Couch und Sina begann, an dem Videorekorder herumzudoktern. Sie drückte |166|Knöpfe, nestelte an Steckern und Anschlüssen herum und fluchte leise. Dann setzte sie sich neben mich. Sie saß kerzengerade und legte die Hände auf die Knie.
»Es klappt gar nichts, ich kann nicht einmal einen Videorekorder bedienen«, sagte sie.
Ich bot ihr an, mal nachzusehen, weil ich mich mit Videorekordern tatsächlich gar nicht so schlecht auskannte, weil Leo und ich früher, als er noch daheim gewohnt hatte, wirklich viele Splatterfilme geschaut hatten, ›Braindead‹ zum Beispiel, und … jedenfalls wollte ich aufstehen, doch sie hielt mich am Handgelenk fest. Ich ließ mich zurück auf die Couch fallen.
»Mein ganzes Leben ist ein Müllhaufen!«
»Warum das denn jetzt?«
»Nächstes Jahr muss ich die Klasse wiederholen. In einem Jahrgang mit lauter Kindern! Das wird der totale Horror.«
»Aber ich dachte, das macht dir nichts aus. Du …«
»Und mein Freund ist ein Idiot«, unterbrach sie mich.
Sie hatte Tränen in den Augen. Sie sagte noch mal, dass Schenz ein Idiot sei und dass, seitdem er sie geschlagen hätte, alles anders wäre. Das ließe sich nie wieder reparieren. Außerdem würden sie ohnehin nicht wirklich gut zusammenpassen. Sie sagte, er rede nur noch über Geld, über Autos und was er ihr alles kaufen würde. Ich versuchte, verständnisvoll zu tun, und sagte, auf Geld komme es doch gar nicht so an, und ich meinte das in diesem Moment auch so. Ihre Hand bewegte sich langsam von ihrem Knie zu mir herüber. Ihre Finger fühlten sich weich und biegsam an. Ich umfasste ihren |167|Daumen und drückte ihn sanft nach hinten. Ich konnte ihren Daumen – und das war wirklich abgefahren, fand ich zumindest – fast im rechten Winkel nach hinten biegen.
»Was ist mit deinem Daumen?«
»Ja, witzig, oder? Schau, mit dem anderen geht das auch. Das kann nur ich.«
Plötzlich war die Traurigkeit aus ihrer Stimme verschwunden. Sie legte ein Bein angewinkelt auf die Couch, drehte ihren Körper zu mir und hielt mir ihren anderen Daumen vor die Nase, den sie auch um 90 Grad nach hinten bog. Als sie die Hände wieder zurückzog, war ihr Gesicht nur noch eine Handbreit von meinem entfernt. Sie kam näher, es passierte einfach so. Ihre Lippen waren weich und von ihrer Zunge spürte ich nur die Spitze. Es war ein vorsichtiger Kuss, weil ich mal gelesen hatte, besser vorsichtig zu sein als zu drängend, und außerdem waren wir ja nicht auf einem Meininger Bierfest, sondern bei ihr daheim. Sina stand auf, legte eine Kuschelrock-CD in den CD-Player und setzte sich wieder zu mir.
Wir legten uns aufs Bett, Sina ließ die CD laufen und diese Schnulzen verklebten die Stimmung. Ich meine: Es war schon romantisch irgendwie, aber wir waren ja nicht verliebt und ein Paar waren wir erst recht nicht. Und in dieser Situation musste ich ›Sailing‹ von Rod Stewart hören.
Ich konnte endlich die Kondome verwenden, die ich seit einem halben Jahr in meinem Portemonnaie bei mir trug. Ich bewegte mich halbwegs rhythmisch auf ihr. Sie |168|sagte »schneller« und ich machte schneller, aber dann sagte sie »nicht ganz so schnell« und das war jetzt wieder schwierig. Nach ein paar Minuten war alles vorbei. Ich weiß noch, dass es genau in dem Moment vorbei war, als auch ›Sailing‹ von Rod Stewart zu Ende war.
Ich konnte es nicht beschreiben und auch nicht sagen, was daran so besonders sein soll, trotzdem veränderte es alles. Einfach aus dem Grund, weil man jetzt sich und anderen sagen konnte: Ich hab schon mal. Und das war schon wichtig. Aber auch, weil ich anfing, Sina nicht mehr nur gut zu finden, sondern sie auch irgendwie zu mögen.
Wir lagen mit dem Rücken auf ihrem engen Bett auf der blauen Satindecke und rauchten. Die Nachmittagssonne kitzelte auf unserer Haut, von draußen drang Geschrei vom Kinderspielplatz, der direkt unter ihrem Fenster lag. Ich wollte sie fragen, ob es anders gewesen war als mit Schenz. Aber ich verkniff es mir; irgendwie hatte ich den Eindruck, dass das für sie nicht ganz so bewegend gewesen war wie für mich. Also schwieg ich und Sina legte für einen kurzen Moment ihren Kopf in die Kuhle zwischen Schlüsselbein und Hals. Ihre blonden Haare zerstreuten sich wie Mikado-Stäbe auf meiner Brust und ihre Hand ruhte auf meinem Herz. Ich küsste sie knapp unterhalb des Ohrs und sie sagte, ich solle das lassen, weil es kitzeln würde.
Schließlich drückten wir unsere Zigaretten aus. Sina stand plötzlich auf und riss das Fenster weit auf. Dann sprühte sie ein Parfüm durchs Zimmer und wedelte mit der Hand in der Luft herum. Es roch nach Erdbeeren.
|169|»Meine Mutter flippt aus, wenn sie mitbekommt, dass wir hier geraucht haben. Sie streicht mir das Taschengeld.«
Ich wollte sagen, Geld sei kein Problem. Ich hatte noch immer ein dickes Bündel in der Schublade meines Schreibtisches liegen. Obwohl es ziemlich rasant weniger geworden war. Der Stapel war innerhalb der letzten Wochen um zwei Drittel geschrumpft. Ich hatte Klamotten im Wert von etwa 1000 Mark gekauft – das war die einzige größere Anschaffung, die ich mir leisten konnte, ohne dass meine Eltern komische Fragen stellten. Der Rest war dahingeflossen für … ja, für was? Taxi, Pizza, Zigaretten, Alkohol, Trinkgelder und so weiter. Mehrere Tausend Mark in ein paar Wochen. Aber wahrscheinlich wäre sie ausgeflippt, wenn ich ihr Geld angeboten hätte, weil das ja irgendwie auch so wie bei Carina gewesen wäre oder vielleicht sogar noch krasser.
Ich stand auf und zog mich an. Abermals machte es pft pft und die Luft roch wie in einem Parfümladen. Ich verzog das Gesicht.
»Das ist das Parfüm von Schenzi, er hat gemeint, er müsse mir unbedingt etwas schenken. Dabei hasse ich ›Opium‹. Ich wollte das von Calvin Klein. ›Opium‹ riecht doch ekelhaft, oder?«
Ich nickte. Warum musste sie ausgerechnet jetzt Schenz erwähnen?
»Übrigens, dass das klar ist: Was heute Nachmittag passiert ist, bleibt unter uns. Ich habe keinen Bock, dass mich alle für eine Dorfschlampe halten.«
|170|Ein Windstoß fuhr durch das Fenster in das Zimmer und strich über meinen Oberkörper. Mit einer schnellen Handbewegung ließ sie ihre Haare dreimal durch ein schwarzes Haargummi schlüpfen. Sie lagen nun eng an ihrem Kopf an, was ihr einen strengen Ausdruck verlieh. Ich nickte wieder.
»Versprochen?«
Ich nickte.
Sie ging ins Bad und ich blieb alleine auf der blauen Bettdecke liegen.
»Ich muss jetzt weg«, sagte sie, als sie angezogen und geschminkt zurückkam. Sie trug jetzt zu dem weißen Top einen kurzen schwarzen Rock. »Bin mit Sylvie verabredet.«
Sie küsste mich auf die Wange und ich kapierte irgendwie, dass sie damit vor allem zum Ausdruck bringen wollte, dass ich derjenige war, der jetzt gehen sollte. Ich zog mein T-Shirt über, berührte nochmals ihre Hand und verließ das Haus.
 
Die Gewissensbisse kamen auf dem Nachhauseweg. Sie schmerzten wie kleine Nadelstiche, während ich noch immer Sinas Geruch in meiner Nase hatte. Wie ich die Sache drehte und wendete, hier war etwas schiefgelaufen. Zumindest offiziell waren die beiden trotz all der Streitereien noch immer ein Paar und ich hatte also gerade mit der Freundin meines Freunds geschlafen. Und ich weiß nicht genau, was dann mit mir passierte, auf jeden Fall veränderte sich gerade was. Ich meine, es war einfach wirklich viel auf einmal: Sam, der durchdrehte, |171|und Leo mit diesen verrückten Plänen und Sina und ich drehten ja auch irgendwie ab, denn ich hatte ja mit der Freundin von einem Kumpel geschlafen. Da würde wahrscheinlich jeder irgendwie komisch wurde. Auf jeden Fall war es Spätnachmittag und meine Eltern noch nicht zu Hause. Abermals nahm ich die drei Briefe Hilde Stetlows, entzifferte die krakelige Handschrift auf ein Neues, in der Hoffnung, vielleicht etwas übersehen zu haben. Ich öffnete das mit einem Gummi zusammengehaltene Bündel und zählte die Geldscheine. Ich wollte meinen Finger nicht befeuchten beim Zählen, weil der Staub an den Scheinen wirklich eklig war. So haspelte ich durch das Papier, zählte und verzählte mich und begann mehrmals von Neuem. Am Ende kam ich auf die Summe von 4600 Mark. Rücklings legte ich mich auf mein Bett und starrte an das Weiß der Zimmerdecke.
Das Geld musste weg. Es musste weg. Weg, weg, weg. Und die Briefe auch. Am besten jetzt sofort. Ich wollte, dass jetzt sofort alles wieder normal wurde.
Ich erinnerte mich an einen alten Hochstand im Wald, er lag etwa drei Kilometer hinter dem Ortsrand. Ich ging in die Küche und nahm mehrere durchsichtige Plastiktüten. Aus der Garage holte ich mir eine kleine Gartenschaufel und fuhr los. Es war das erste Mal seit Monaten, dass ich wieder mein Fahrrad benutzte. Anfangs war mir die Bewegung fremd, weil ich wirklich das letzte Mal mit zwölf oder so mit dem Rad gefahren war.
Eine Viertelstunde später stand ich in dem Waldstück. Die Sonne brach sich durch das Gestrüpp und die Nadelbäume in feine Strahlen. Ein Vogel gurrte |172|irgendwo in seltsam tiefem Ton. Es roch nach Moos und nach Harz. Der Boden sackte bei jedem meiner Schritte ein bisschen nach unten. Kleine Äste knackten in die Stille hinein. Ich sah mich um und vergewisserte mich, dass mich niemand beobachtete. Es war richtig, es war gut, das Geld musste unter die Erde. Sina hatte recht, es brachte Unglück. Es musste verschwinden, ich dachte, wenn mein Geld erst mal weg wäre und früher oder später auch das Geld der anderen, spätestens dann würde alles wieder »normal« werden, wobei ich gar keine Ahnung hatte, ob das überhaupt gehen würde, weil man die Zeit ja auch nicht einfach so zurückdrehen kann. Ich ging zum vorderen rechten Bein des Hochstands und machte – so wie es Piraten in Filmen immer tun – sieben große Schritte nach rechts. Die große Wurzel, vor der ich hielt, wollte ich mir einprägen. Mit der Hand fegte ich die kleinen Nadeln und Äste beiseite, bis ich Erdkrumen spürte. Es war dunkler, feuchter Torf. Niemand würde hier nach Geld suchen, niemand.
Ich begann zu graben. Nicht zu tief, aber doch tief genug, damit das Plastik auf keinen Fall sichtbar werden würde. Etwa zwanzig Zentimeter tief. Ein Regenwurm wand sich auf der Flucht vor dem Licht. Und selbst wenn jemand das Geld fände, es gäbe keine Verbindung zu mir. Die Polizei könnte nichts mit diesem Bündel anfangen. Ich sah noch mehr Würmer, Käfer, Insekten, deren Namen ich nicht kannte. Dort in diese wuselige, feucht-kühle Betriebsamkeit legte ich die Plastiktüte, in der die Briefe und 4000 Mark waren. Niemand würde sie finden, niemand würde einfach so im Wald nach |173|Geld graben. Als ich das Loch wieder mit Erde aufgefüllt und mit Nadeln und Ästchen bedeckt hatte, stand ich auf, ging ein paar Schritte rückwärts und versuchte, mir die Stelle einzuprägen. Sieben Schritte vom vorderen rechten Bein des Hochstands nach rechts. Knapp vor einer dicken Wurzel.
Es war geschafft. Ich hatte das Geld unter die Erde gebracht.
Alles, was ich nun noch besaß, wollte ich verschenken.
Ich war frei.
 
Als ich wieder daheim war, rief ich Fabian an. Nach dem achten Klingeln hob er ab. Ich erzählte ihm, was mit Sina passiert war. Zwanzig Minuten später stand ich vor seiner Haustür.
»Hast du sie gefickt?«
Er hielt mir die flache Hand hin und ich schlug ein. Ruckartig drehte er sich um und wieselte zurück zur Couch, zur Playstation. Ich setzte mich neben ihn.
»War gut?«
Ich zuckte mit den Schultern, weil ich echt nicht so genau wusste, ob es nun gut gewesen war oder nicht. Ich meine, man kann das ja nur von irgendwas behaupten, wenn man einen Vergleich hat, und es passierte ja gerade alles zum ersten Mal.
Er grinste.
»Sag mal«, sagte ich und sah ihn bemüht ernst an, »brauchst du Geld?«
Ich wartete seine Antwort nicht ab, sondern drückte |174|ihm fünf Scheine in die Hand. Einen Reserve-Hunderter ließ ich in meinem Portemonnaie. Ich weiß, das war irgendwie inkonsequent, aber es waren eben doch 100 Mark, also eine Menge Geld. Fabian ließ die Scheine in seiner Tasche verschwinden. Dann setzten wir uns und spielten Streetfighter II. Fabian gewann.


|175|Siebzehn 

»K-k-kannst du Geld mitbringen?«
Sams Stimme klang wie ein leise würgender Automotor.
»Ich brauch noch Ko-Ko-Kohle für Bier und anderes Z-Zeug.«
»Ich habe fast nix mehr«, antwortete ich. »Und was für anderes Zeug eigentlich?« »Leo hat, L-Leo hat, L-, kann ich jetzt nicht sagen.« Er flüsterte durch den Hörer. »Wieso redest du so leise?« Statt einer Antwort kam nur ein unverständliches Flüstern, ein Zischen, das mal lauter, mal leiser wurde. »Sam?«
Er flüsterte.
»Sam? Ich verstehe nichts.«
Aus dem Hörer kam ein einziger in die Ewigkeit gezogener Ton. Er hatte aufgelegt. Warum hatte er geflüstert? Seine Eltern waren im Urlaub in Italien, am Gardasee wie jedes Jahr. Sam war seit einer Woche alleine daheim. Doch er hatte geflüstert, als wäre jemand im Nebenzimmer, der auf keinen Fall etwas von dem Gespräch mitkriegen durfte. Es war Leos und Schenz’ |176|Idee gewesen, bei ihm zu feiern. Sie hatten ihm vorgeschlagen, eine kleine Party zu machen, eine »Session«, und Sam hatte genickt. Nur hatten wir alle drei noch ein paar anderen Freunden Bescheid gesagt, sodass sich Sam nicht ganz im Klaren darüber war, wie viele Leute vorhatten, an diesem Abend zu ihm zu kommen.
Das Haus von Sams Eltern lag abseits der anderen, in einer Straße am Ortsrand, die nur von einer Seite mit Häusern bebaut war. Gegenüber wuchs mannshoher Mais. Es war Spätnachmittag und die Sonne schien schräg durch die sattgrünen Blätter der Pflanzen. Die Ferien hatten gerade begonnen, in ein paar Wochen würde das Feld abgemäht werden und dann wäre der Sommer zu Ende.
Dahinter, in Richtung Wald, befand sich eine alte Scheune. Hier hatten Sam und ich heimlich unsere ersten Zigaretten geraucht. Er hatte mich ausgelacht, weil ich nur gepafft hatte, anstatt auf Lunge zu rauchen, und nachdem ich drei Zigaretten zum Üben gequalmt hatte, war mir schlecht geworden und ich hatte an die Wand der Scheune gekotzt. Sam hatte gelacht.
Ich öffnete das gusseiserne Tor und ging über die Einfahrt hin zur Terrasse. Leo saß dort in einem klapprigen, bunt gemusterten Gartenstuhl. Trotzdem gelang es ihm, darauf zu thronen wie ein Plantagenbesitzer. Die Füße hatte er auf einen Schemel gelegt, fast lag er, nur sein rechter Arm ragte auf die Lehne gestützt empor und hielt eine Zigarette. Schenz saß neben ihm und hatte seine Ray-Ban-Sonnenbrille aufgesetzt. Mein Puls beschleunigte sich, als ich ihn sah. Ich war froh, seine |177|Augen nicht sehen zu können. Er wusste von nichts, er konnte nichts wissen. Er würde es nie erfahren.
Grinsend gab mir Leo die Hand und nuschelte meinen Namen. Auf dem Tisch lag eine Plastiktüte voller Gras, sie war ein wenig kleiner als die aus dem Englischen Garten, daneben ein handflächengroßer, brauner Klumpen Haschisch und ein kleiner Beutel. Darin häuften sich kleine rote Tabletten. Sie waren in etwa so groß wie Aspirin und trugen in der Mitte ein Zeichen, das ich aber nicht erkennen konnte. Außerdem war da eine Packung mit kleinen blauen Kapseln, die ein bisschen wie mit Gelee gefüllte Bonbons aussahen.
»Was ist das?«, fragte ich und deutete auf die Tüte mit den roten Pillen.
Schenz kicherte.
»Das sind E’s«, sagte Leo und grinste.
»Und die da?«
Schenz prustete plötzlich los. Kleine Spucketropfen stoben aus seinem Mund, dann wurde daraus ein blechernes Lachen. Hekhekhekhekhekhek. Leo lachte ebenfalls, aber es klang nicht so aufdringlich wie das von Schenz. Er lehnte dabei noch immer entspannt in dem Gartenstuhl.
»Das sind Mikros.«
»Mikros?«
Leo nickte.
»Was sind Mikros?«
Schenz hielt sich den Bauch vor Lachen. Sein dünner Körper verdrehte sich wie ein Schraubstock.
|178|»Mikros«, sagte Leo und lachte, »Mikros sind wie Tickets, nur stärker.«
»Und Tickets?«
»LSD, du Mongo.«
»Und wo ist Sam?«
Schenz lachte jetzt so sehr, dass er keine Luft mehr bekam.
»Sam ist ein bisschen komisch drauf. Zuerst hat er drei –« Hekhekhekhekek. Leo wurde von einer erneuten blechernen Lachsalve von Schenz unterbrochen.
»Zuerst hat er drei von diesen Mikros genommen.«
»Drei«, gackerte Schenz. »Er hat drei! Drei!«
»Er hat drei Mikros genommen und dann hat er oben im ersten Stock überall die Rollos runtergelassen. Warum, wissen wir nicht. Er hat die ganze Zeit etwas gemurmelt, aber wir haben ihn nicht verstanden.«
Ich ging durch die Terrassentür in das Haus hinein. Schenz’ Gelächter wurde leiser. Im Wohnzimmer lagen CDs und Klamotten auf dem Boden herum. Ich fand ein The Doors-Album, hob es auf und legte die CD in den CD-Player. Von draußen hörte ich Schenz noch immer gackern. »When the summer’s gone, where will we be?«, sang Jim Morrison und in diesem Moment – hekhekhekhek – war endlich alles wie in einem Film: Leo, Sam, Schenz, ich – wir waren alle irgendwie Darsteller, die irgendwas machten, weil es so im Drehbuch stand. Und jetzt hier in dem Haus mit der Musik von The Doors – irgendwie passte das alles. Es war nur alles ein bisschen traurig und abgefuckt. Eigentlich will man ja immer, dass alles ein bisschen so ist wie im Film, aber |179|wenn es dann so ist, will man, dass es wieder normal wird. Zumindest ich wollte das, weil hier in dem Wohnzimmer mit der Doors-CD und den ganzen Drogen war es mir zu unnormal.
Die Küche sah nicht gut aus. Überall standen Bier- und Weinflaschen herum, daneben Pizzakartons und Eispackungen. Es stank. »Summer’s almost gone«, sang Jim Morrison. Im Treppenhaus war es bereits dunkel. Ich musste das Licht anmachen, um überhaupt etwas sehen zu können. Kleidungsstücke lagen auf den Stufen verstreut: T-Shirts, Boxershorts, Sams NY-Cap. Oben öffnete ich zunächst die Tür zu Sams Zimmer. Tatsächlich war der Rollladen heruntergelassen, sodass der Raum stockfinster gewesen wäre, hätte nicht in der Zimmermitte eine Kerze gestanden. Sie war halb heruntergebrannt, doch Sam war nicht da. Im Nebenzimmer, dem Schlafzimmer seiner Eltern, dasselbe Bild: Das Zimmer war finster, bis auf eine kleine Kerze, die am Boden stand und vor sich hin brannte. Selbst das Bad war verdunkelt und eine Kerze stand darin. Auf dem Spiegel war mit Edding etwas gekritzelt. Ich versuchte, die Worte zu entziffern, doch ich konnte immer nur einzelne Buchstaben erkennen; ihre Kombination ergab keinen Sinn. Mal ähnelten sie dem Schwung von Graffiti-Tags, mal spitzen Runen. Ich verließ das Bad, und als ich wieder im Flur stand, hörte ich ihn. Er kam mir entgegen, aber er sah mich nicht an. Sein Kopf war gesenkt, in der Hand hatte er Kerzen und ein Feuerzeug, dessen Rädchen er beständig drehte und damit kleine Funken versprühte. Er zischte, murmelte und flüsterte. |180|Er stank wie jemand, der sich seit Tagen nicht mehr geduscht hat.
Ich nannte ihn beim Namen. Er reagierte nicht, es war, als habe er mich nicht gehört.
»Sam!«, rief ich lauter. Er murmelte, doch er sprach nicht mit mir. Er schien sich mit jemandem zu unterhalten, der aber gar nicht da war. Ich fasste ihn am Oberarm. Sanft, aber bestimmt. In diesem Moment raste sein Oberkörper herum, als hätte ich ihn bei einer wichtigen Aufgabe gestört. Sein Kopf hob sich ruckartig, doch er sah durch mich hindurch.
»Sam!«, sagte ich.
Langsam, ganz langsam begannen seine Augen mich zu fixieren. Etwas schien ihm zu dämmern, als habe ihn jemand aus einer anderen, weit entfernten Welt gerufen.
»Sam, was machst du? Was sollen diese Kerzen und die Rollläden?«
Er flüsterte etwas, es klang wie »wschschssst«, ich fragte »Was?«, und er murmelte wieder sein »wschschssst«, ich sagte »Sam« und schrie beinahe, und er sagte etwas, von dem ich glaubte, dass es klang wie »Lass mich in Ruhe«. Er kehrte mir den Rücken zu, ich sah Dreck und Wachsflecken auf seiner Jacke, ich wollte ihn aufhalten, aber ich spürte, dass dies keinen Sinn haben würde. Er war irgendwie gar nicht hier. Sam stellte weiter Kerzen auf und sprach mit den Wesen aus seiner eigenen, furchtbaren Welt. Ich lief die Treppen hinunter, durch das Wohnzimmer auf die Terrasse ins Freie, an die Luft, an die Sonne. Schenz und Leo saßen |181|noch immer auf ihrem Platz und rauchten Zigaretten. Ich setzte mich zwischen die beiden, nahm mir ein Bier aus dem Kasten und begann, mit dem Gras aus dem Beutel einen Joint zu drehen.
»Warum habt ihr ihm die Mikros gegeben?«, fragte ich.
»Gegeben ist gut.«
Schenz prustete schon wieder los.
»Er hat die Dinger gesehen und sich drei davon in den Mund gestopft. Ich habe ihm noch gesagt: Sam, nicht mehr als eine. Aber er wollte das unbedingt. Wir konnten ihn echt nicht davon abhalten. Er war ganz verrückt darauf.«
»Ich glaube, er dreht ab. Er ist nicht mehr ansprechbar.«
»Lass ihn mal ein bisschen ausspinnen. Er kommt schon wieder runter.«
»Und wenn nicht?«
»Dann soll er Milch trinken. Oder Vitamin C essen. Davon kommt man wieder runter. Der Zafko hat mir das gesagt, der kennt sich damit aus.«
Ich drehte mich nach links und sah Schenz an. Er kicherte noch immer vor sich hin. Er benahm sich wie ein Mongo. Er war ein Mongo, er war wirklich nichts für Sina. Jemand, der seit einer halben Stunde mit einer 300 Mark teuren Sonnenbrille vor sich hin kicherte, war einfach nur ein Vollmongo.
So saßen wir eine oder zwei Stunden: Schenz kicherte, Leo schmunzelte, ich verachtete Schenz und die Sonne tauchte langsam in das Maisfeld hinein.
|182|Dann quietschte das gusseiserne Tor und sie kam herein. Sie trug ein schwarzes, knappes Sommerkleid, dasselbe, das sie getragen hatte, als wir uns kurz in der Unterführung gesehen hatten. Bei ihr war ihre Freundin Sylvie. Sie gingen die Terrasse hinauf, sahen Leos Sammelsurium an Drogen und schüttelten den Kopf. Hinter ihnen wurde die Sonne rot.
»Was soll denn das alles?«, fragte Sina und deutete auf den Tisch. Sie sah weder mich noch Schenz an. Der hatte nun immerhin zu kichern aufgehört.
»Das hat sich eben so ergeben«, sagte Leo, ohne auch nur im Geringsten seine Plantagenbesitzerhaltung zu verändern.
»Aha.«
Sylvie zog aus ihrer Handtasche eine Flasche Martini heraus. Die beiden holten sich zwei Gläser aus der verdreckten Küche und setzten sich abseits von uns in eine Hollywoodschaukel. Ich beobachtete sie. Sie tuschelten ein bisschen, kicherten, lachten und warfen sich immer wieder die Haare hinter die Schultern. Vielleicht, dachte ich mir, wenn ich nichts gekifft hätte, könnte ich zu ihnen hinübergehen, etwas sagen, das sie zum Lachen bringt, und mich dann zu ihnen in die Schaukel setzen. Aber das könnte schiefgehen. Es würde ziemlich sicher schiefgehen, weil sich meine Zunge nämlich schon wieder schwer wie ein Stück Blei anfühlte und ich nuscheln würde, und selbst wenn mir etwas Sinnvolles – oder noch besser – etwas Witziges einfiele, würden sie es nicht verstehen, sie müssten nachfragen und ich müsste die Pointe wiederholen und dann wäre einfach |183|die Luft raus … Außerdem würde Schenz uns sehen. Ich war im Recht – als ob der, der mehr liebt, auch immer das Recht auf seiner Seite hätte, als ob es alles entschuldigen würde. Meine Gedanken verknoteten sich.
 
Gegen Mitternacht tummelten sich etwa 20 Leute im Garten. Carina war auch gekommen, Fabian hatte sie eingeladen. Sie nickte mir kurz zu, als sie mich sah, und ich nickte zurück. Ich glaubte, es wäre besser, nicht mit ihr zu sprechen. Jim, der Punk, war gerade dabei, ein Feuer auf dem Komposthaufen zu entzünden. Er hatte in der Garage Spiritus gefunden und verteilte ihn nun auf den faulen Resten und Gartenabfällen. Es war absehbar, dass er gleich wieder seinen Schlachtruf »Anarchie! Anarchie!« posaunen würde. Kleine Grüppchen saßen auf dem langsam feucht werdenden Gras und tranken Bier. Fabian lümmelte seit Stunden auf einem Stuhl neben Schenz und Leo und rauchte. Jemand hatte die Boxen der Stereoanlage auf die Terrasse gestellt und jetzt beschallte die Anlage den Garten und das Maisfeld mit der neuen Platte von Snoop Dog, was irgendwie komisch war, weil Snoop Dog ja im Getto von South Central L.A. lebt und wir aber in Meining vor einem Maisfeld saßen. Leo und Schenz sprachen seit einer Stunde kein Wort mehr. Entweder starrten sie mit geöffneten Mündern in den klaren Nachthimmel oder lachten über etwas, was niemand außer ihnen verstand. Ich betrachtete Schenz’ Gesicht. Er sah mich nicht an. Er wusste nichts, er konnte nichts wissen. Wahrscheinlich wäre es ihm sogar egal. Wenn Sina ihm irgendetwas |184|bedeuten würde, dann säße er nicht hier auf LSD auf diesem lächerlichen Gartenstuhl herum, redete ich mir ein. Liebte er sie wirklich, würde er mit ihr reden, sich um sie kümmern, sie zum Lachen bringen. Sie hatten den ganzen Abend kein einziges Wort miteinander gesprochen. Ich hatte nur etwas beschleunigt, was eh längst kaputt war. Sina und Sylvie unterhielten sich mit zwei Jungs, die ich noch nie gesehen hatte. Ich sah mich um und mir fiel auf, dass ich überhaupt nur etwa die Hälfte der Gäste kannte.
»Wer sind eigentlich die ganzen Leute?«, fragte ich Fabian. »Die dort drüben zum Beispiel«, ich deutete auf die zwei Jungs, die mit Sina redeten, »ich habe die noch nie gesehen.«
Fabian zuckte mit den Schultern.
»Keine Ahnung. Vielleicht hat Sina sie mitgebracht oder Sam hat sie eingeladen. Wo ist er eigentlich?«
Ich wusste es nicht. Wahrscheinlich oben. Ich hatte ihn seit Stunden nicht mehr gesehen. Er hatte sich kein einziges Mal blicken lassen, obwohl es seine eigene Party war. Und wir hatten ihn vergessen. Es hatte einfach niemanden gekümmert, solange genug Musik, Alkohol und anderes da war. Zwei- oder dreimal hatte ich einen der Partygäste fragen hören, weshalb denn das gesamte obere Stockwerk verdunkelt sei. Entweder hatten sie es für einen Partygag gehalten oder einfach mit den Schultern gezuckt und sich ein neues Bier geholt.
Es gab einen lauten, dumpfen Knall. Mädchen schrien, Schenz zuckte zusammen und Leo sprang aus seinem Stuhl auf. Mit einem Mal wurde der Garten hell. Eine |185|Flamme schoss meterhoch in die Höhe. Jemand brüllte: »Ihr Irren!« Jim aber rief: »Anarchie!«
Er hatte den Komposthaufen angezündet. »Scheißpunk!«, rief jemand. Es war nicht Özcan, sondern einer der Jungs, die bei Sina herumstanden. Schenz wimmerte im LSD-Rausch zusammengeknüllt in seiner Ecke. Zunächst war es ein ängstliches Gejammer, doch dann wurde daraus ein schrilles: »Wahnsinn, Wahnsinn!« Und immer wieder: »Wahnsinn!«
Leo stand mit offenem Mund vor seinem Stuhl. Es dauerte ein paar Sekunden, bis er begriffen hatte, was geschehen war. Dann setzte er sich wieder und begann, das Schauspiel zu genießen. Zwei Mädchen tanzten um das Feuer herum. Ein paar besoffene Jungs grölten und Jim pirschte sich so nah wie möglich an die Flammen heran und sprühte noch mehr Brennspiritus hinein, was das Feuer mit einer erneuten fauchenden Stichflamme quittierte. Ich weiß nicht mehr, warum ich jetzt aufstand, weil es nämlich gar nicht meine Art war, solche Sachen zu machen, also mich einzumischen, meine ich. Auf jeden Fall wankte ich schon. Ich ging zu Sina und Sylvie und den beiden Jungs. In der Ecke des Gartens loderten die Flammen, ich spürte ihre Hitze. Die Gespräche verstummten, als ich mich dazwischendrängte. Die beiden Jungs überragten mich um einen ganzen Kopf, sie mussten mindestens fünf Jahre älter sein als ich. Unter ihren schwarzen und grauen Pullovern ragten Hemdkragen hervor. Ihre Jeans saßen genau und waren keinen Zentimeter zu weit und an ihren Füßen trugen sie glänzende, schwarze Lederschuhe. Unbeholfen |186|griff ich nach Sinas Hand. Es war mir egal, ob Schenz etwas sah. Sollten es ruhig alle sehen, Schenz, Leo, Carina und vor allem dieser Lackaffe neben ihr. Doch sie zog ihre Hand weg.
»Wir wollten gerade fahren.«
»Wer ist wir?«
Die beiden Typen musterten mich abfällig.
»Andi und Basti nehmen uns noch mit ins Nightflight.«
»Andi und Basti sind doch schwul.«
»Sina, der Typ ist total besoffen. Lass uns fahren«, sagte Basti oder Andi.
»Ich bin nicht besoffen und du siehst aus wie ein Spast. Spast«, sagte ich.
Er ging einen Schritt auf mich zu. Ich ging einen Schritt zurück. Jetzt kam er mir doch ziemlich groß vor. Sein Freund fasste ihn an der Schulter und sagte leise etwas, was ich nicht verstand.
»Lass ihn, Basti. Er ist betrunken«, sagte Sina.
»Ich bin nicht betrunken! Wer ist das überhaupt?«
»Wir müssen jetzt fahren. Führ dich nicht auf, okay?«, sagte sie.
»Mit diesen beiden Spastis? Wer sind die? Woher kennst du die?«
»Sina«, sagte der andere der beiden. »Ich habe es echt nicht nötig, mich von besoffenen Wichteln blöd anreden zu lassen. Ich habe keine Lust auf so einen Kinderfasching.«
Sina griff mich grob am Oberarm und zerrte mich einige Meter von der Gruppe weg.
|187|»Ich habe dir gesagt, dass das zwischen uns eine einmalige Sache war, okay? Du bist ein netter Kerl, aber das mit uns wird nichts, kapiert? Tut mir leid, dass ich dir das so sagen muss. Anders scheinst du es ja nicht zu verstehen. Basti ist so nett, mit uns ins Nightflight zu fahren, und ich lasse mir das nicht von dir kaputtmachen.«
»Arschlöcher!«
Sie stiegen in einen schwarzen Golf GTI und fuhren mit Sina und Sylvie davon. Ich rannte die Einfahrt hinaus und lief dem schwarzen Golf hinterher. Nach ein paar Metern hielt ich an und schleuderte meine Bierflasche in Richtung des Autos, von dem ich nur noch zwei rote Rücklichter sah. Sie flog ein paar Meter und zerschellte auf dem Asphalt.
Ich ging zurück, und als ich an dem gusseisernen Tor stand, hielt ein anderes Auto. Und die Farben kannte ich: Es war die Polizei. Zwei Mittdreißiger in schwarzen Lederjacken stiegen aus, einer von ihnen hatte einen dicken Schnauzbart. Beide gingen direkt auf mich zu.
»Ausweis!«
Ich kramte meinen Personalausweis aus meinem Portemonnaie, in dem noch der alte Hundertmarkschein steckte. Während der eine Polizist damit zum Auto zurückging, fragte mich der andere, ob ich der Partyveranstalter sei. Ich verneinte.
»Uns liegt eine Beschwerde wegen Ruhestörung vor. Außerdem …« Er hielt inne, sein Blick blieb auf dem Feuer hängen. »Außerdem scheint hier ein Fall von Brandstiftung vorzuliegen. Franz!«, rief er seinem Kollegen |188|zu. »Ruf auch die Feuerwehr an. Das muss gelöscht werden.«
»Wer ist der Veranstalter?«, wandte er sich wieder an mich.
»Sam«, antwortete ich kleinlaut. Es lief alles schief.
»Sam ist kein deutscher Name!«
»Samuel Obermayer.«
»Und wo ist der Samuel Obermayer?«
Ich deutete auf das Haus.
»Na, da drinnen irgendwo.«
Sein Kollege gab mir den Ausweis wieder zurück.
»Keine Einträge«, sagte er.
»Gut, dann unterhalten wir uns jetzt mal mit Ihrem Kollegen Obermayer.«
Als ich mit den beiden Polizisten zusammen in den Garten zurückging, brach Hektik aus. Joints wurden ausgedrückt. Bier auf das Feuer geschüttet, was dieses natürlich nicht im Geringsten kleiner machte, geschweige denn auslöschte. Paare hörten auf zu knutschen, Schnapsflaschen landeten im Gebüsch. Auf der Terrasse verstaute Leo hastig Tüten in seinen Hosentaschen. Die Polizisten gingen direkt auf die Terrasse zu.
»Sind Sie Samuel Obermayer?«, fragte der Schnauzbärtige Leo.
»Nö«, antwortete Leo. »Und Sie?«
Fabian kicherte.
Der Polizist sah Leo an. »Spaßvogel, hm? Ausweis raus!«
Der Schnauzbärtige stellte sich auf die Terrasse, |189|wandte sich an die ganze verdrogte Partygesellschaft und rief: »Wir suchen einen Samuel Obermayer. Wer von Ihnen ist das?«
Einige begannen zu flüstern und zu tuscheln, doch keiner antwortete.
»Samuel Obermayer!«, rief der Polizist erneut. Dann wurde er zorniger: »Wenn sich keiner meldet, müssen wir leider von allen Anwesenden die Personalien kontrollieren. Das wird dann einige Zeit dauern und von allen minderjährigen Herrschaften müssen wir auch die Eltern benachrichtigen. Wer also ist Samuel Obermayer?«
Stille.
Leo suchte nach seinem Personalausweis und bemühte sich, den Inhalt seiner Hosentaschen möglichst ebendort zu belassen.
»Er ist oben«, sagte Fabian.
»Was?«
»Ich glaube, er ist oben«, wiederholte Fabian.
»Dann kommen Sie bitte mit nach oben.«
Fabians winzige Gestalt in den weiten Klamotten erhob sich, und als die Bullen sahen, wie klein Fabian war, musste er ihnen natürlich auch erst den Ausweis zeigen. Dann schlurfte er mit mir und den beiden Polizisten in den ersten Stock.
»Was ist hier los?«, fragte der Schnauzbärtige, als er sah, dass das gesamte Stockwerk abgedunkelt war und hin und wieder noch eine Kerze flackerte. Wir antworteten nicht.
Sie öffneten Tür für Tür, leuchteten mit Taschenlampen |190|in die dunklen Räume hinein. Sie schüttelten den Kopf über das, was sie sahen.
Sie fanden Sam im Bad. Er kauerte mit einem Messer in der Hand in der Badewanne und fuchtelte damit durch die Luft, als bekämpfe er fliegende Geister.
»Sind Sie Samuel Obermayer?«
Sam antwortete nicht, aber der Polizist sagte ja auch »Samuel«, und wer nannte Sam schon so? Immer wieder bewegte sich das Messer durch die Luft, stach zu, schnellte zurück, stach.
»Uns liegt eine Beschwerde wegen Ruhestörung vor.«
Dann sah er sie an. Mit wirren Augen.
»Ihr, ihr, ihr«, sagte er und dann zischte es aus ihm heraus: »Haut-haut ab! S-s-sie hat euch geschickt! Versch-, verschwindet! Verschwindet! Haut ab!«
Er stand auf und streckte den beiden Polizisten das Messer entgegen. Er wollte etwas sagen, aber er brachte nichts außer zischenden Geräuschen heraus. In seinen Mundwinkeln bildeten sich kleine Speichelblasen. Ein Rinnsal lief aus einem Mundwinkel das Kinn hinab und verfing sich in den Bartstoppeln. Er hob den Arm mit dem Messer über seinen Kopf. Noch stand er zwei Meter von den Beamten entfernt. Sein Bein hob sich, er wollte über den Badewannenrand steigen.
Der Schnauzbärtige zog seine Pistole aus dem Halfter.
»Nicht!«, schrie Fabian. »Der ist krank!«
Doch der Polizist zielte mit seiner Pistole auf das wirre Wesen in der Badewanne.
»Herr Obermayer, hören Sie uns?«, sagte der andere.
|191|Wieder Sams Zischen, Geflüster. Er nahm keine Notiz von uns. Seine Augen suchten wirr die Luft ab. Kurz fanden sie Halt und verloren ihn sofort wieder.
»Sam!«, schrie ich. »Leg das Messer weg!« Ich trat einen Schritt auf ihn zu, um ihn an der Schulter zu fassen. Doch der Polizist hielt mich zurück.
»Nicht schießen«, sagte Fabian nun. Er flehte wie ein kleines Kind. »Nicht schießen.«
Mit einem Ruck sauste der Arm des Polizisten auf Sams Handgelenk zu. Der schrie schrill wie eine Ratte auf und versuchte, sich zu befreien. Die andere Hand des Polizisten griff nach dem Küchenmesser. Mit irgendeinem Polizeigriff verdrehte er Sams Handgelenk, sodass er das Messer fallen lassen musste.
Sekunden später sausten Handschellen um seine Gelenke. Sam wimmerte und schrie und flüsterte. Mit einem Funkgerät forderte der Schnauzbärtige nun auch noch einen Krankenwagen an.


|192|Achtzehn 

Am darauffolgenden Tag wurde Sam in die Psychiatrie eingeliefert. Wir erfuhren davon erst Tage später. Ich rief irgendwann bei seinen Eltern an und fragte, wo er sei. »Paranoide Psychose«, sagte der Vater am Telefon und so etwas wie »Verfolgungswahn«. Er klang sehr unfreundlich. Ich dachte mir, wir lassen Sam erst einmal eine Weile in Ruhe, bis er da wieder raus ist.
Nachdem die Polizei die Party beendet und die Feuerwehr die Flammen auf dem Komposthaufen gelöscht hatte, waren wir alle nach Hause gegangen. Niemand hatte sich verantwortlich gefühlt, das Chaos zu beseitigen. Niemand wusste, dass er Sam an diesem Abend für lange Zeit zum letzten Mal gesehen hatte. Wir dachten, er käme in ein paar Stunden zurück mit Valium im Blut, um ihn von seinem Trip herunterzubringen. Leo hatte gesagt, er müsse zum Zafko, etwas Geschäftliches besprechen. Kurz bevor ich nach Hause gehen wollte, war Schenz auf mich zugekommen. Er hatte verwirrt gewirkt, als sei er gerade aus einem langen Traum aufgewacht.
»Wo ist eigentlich Sina? Sie war doch hier?«
Ich hatte den Kopf geschüttelt und war nach Hause gegangen.
 
|193|Ich schlief schlecht in dieser Nacht. Wenn ich für ein oder zwei Stunden in einen Schlummer fiel, träumte ich wirr und durcheinander. Es war kein zusammenhängender Traum, eher einzelne Fetzen von Bildern, die sich gegenseitig ablösten und von kurzen Wachphasen unterbrochen waren. Ich sitze am Steuer eines Autos, Sina neben mir, und rase mit 100 km/h durch Meining. Es gibt keine Bremsen, ich weiß nicht, welche Funktion die vielen Knöpfe und Hebel haben. Ich versuche, mich auf das Lenken zu konzentrieren und den Hindernissen auszuweichen. Sina sieht mich genervt an, ihr ganzes Gesicht wird von der Schwerkraft nach unten zu einer länglichen Fratze verzogen. Wir rasen auf den Kirchturm mit seiner Zwiebelkuppel zu. Im nächsten Moment steht Leo vor mir, greift in eine Tüte mit bunten Pillen und stopft sich grinsend eine Handvoll davon in den Mund. Seine Zähne sind spitz wie die eines Raubtiers. Sam kommt aufgeregt zu mir gelaufen, sagt, dass zwei Schwestern hinter ihm her seien. Wir müssen fliehen, schnell, jede Sekunde zählt. Ich zögere, versuche ihn zu beruhigen, sage ihm, wir sollten das mal in Ruhe besprechen und uns dann überlegen, was zu tun ist. Sam schreit: Nein, jetzt! Er hat recht. Ich erkenne die beiden Schwestern am Geruch. Es ist der Modergeruch des Hauses. Wir rennen panisch, so schnell wir können, doch als ich mich umdrehe, sehe ich Sam hinter mir zurückfallen. Er keucht, bleibt stehen, stützt die Hände auf die Knie und schnappt nach Luft. Ich rufe ihm zu: Lauf! Doch er kann nicht mehr, er bleibt stehen und schnauft. Sie |194|kriegen ihn. Im nächsten Moment sitze ich bei Fabian auf der Couch. Er grinst und sagt: Jeder weiß doch, dass das Haus verflucht ist. Jeder weiß es, nur ihr habt es nicht gewusst. Weil ihr es nicht wissen wolltet. Er sagt: Ihr seid selbst schuld, nicht? Kichernd setzt er sich wieder vor seine Playstation.
 
Ich kann auch nicht mehr genau erklären, warum ich nach Sams Party noch mal in das Haus ging. Vielleicht wollte ich etwas zum Abschluss bringen, von dem ich dachte, ich hätte es mit dem Vergraben des Geldes längst getan. Ich weiß nur: Als ich zum letzten Mal in das Haus einstieg, war es nicht wegen des Geldes. Selbst wenn ich welches gefunden hätte, ich hätte es nicht mitgenommen. Mich interessierte etwas anderes. Vielleicht wollte ich das Haus mit klarem, nicht von Geldgier vernebelten Verstand sehen, vielleicht wollte ich sicher sein, dass Sam unrecht hatte und sich diese ganze Verfolgungsgeschichte, von der er immer gefaselt hatte, nur eingebildet hatte.
Ich fuhr mit dem Fahrrad in die Blumenstraße. Es waren Wochen vergangen, seitdem ich das letzte Mal hier gewesen war. Jetzt roch es nicht mehr nach Sonne, die Winterreste aus dem Gras vertreibt, sondern nach Herbst.
Die Hecke war an manchen Stellen gelblich, an anderen braun verfärbt. Niemand unterdrückte die Aufregung und die Freude, keiner redete Schwachsinn. Dieses Mal war es wirklich still, ich war alleine. Das Loch in der Hecke war wesentlich größer, nun, da sie |195|nicht mehr so dicht war wie damals im Mai. Man konnte das Schlupfloch leicht erkennen, sogar im Vorbeigehen. Noch immer war das Gras kniehoch, doch dort, kurz vor der ersten Biegung, lag es platt gedrückt, als hätte sich ein Mensch darin gewälzt, um den Abdruck einer Engelsfigur zu hinterlassen, so wie es Kinder im Schnee manchmal tun.
Ich bog um die zweite Ecke und stand vor der Rückseite des Hauses, dort wo die offene Terrassentür war, durch die wir hineingelangt waren. Ein paar Glasscherben lagen auf den Steinen, in deren Furchen Moos wucherte. Inmitten der Glastür klaffte ein Loch. Jemand musste die Scheibe mit einem Stein eingeschlagen haben. Tatsächlich sah ich im Innern des Raumes noch mehr Scherben und einen faustgroßen Stein. Die Wäscheleine war nicht mehr aufgespannt. Sie lag am Boden und mit ihr die Schürze und der Beutel mit den bunten, klappernden Wäscheklammern. Der Haken, an dem die Leine befestigt worden war, steckte noch in der Wand. Jemand hatte sie durchschnitten.
Ich stieg die Treppe nach oben zur Wohnung, und als ich den Schlüssel sah, der wie auch bei unserem letzten Einstieg in der Tür steckte, zog ich ihn aus dem Schloss heraus. Ich betrat die Wohnung, an deren Modergeruch sich nichts geändert hatte, doch nun, aus einem ängstlichen Impuls heraus, schloss ich die Wohnungstür von innen mit dem Schlüssel ab.
Ich war alleine in der Wohnung der Schwestern und niemand konnte mich hier drinnen mehr stören.
Als ich mich umdrehte, stand ich mitten in einem gewaltigen |196|Chaos aus Papier, Tüchern, Dreck und Möbeln. Ein Bücherregal war umgeschmissen worden und lehnte an der gegenüberliegenden Wand, während die Bücher teils zerfleddert auf dem Boden lagen. Der gesamte Boden des Flurs war mit einer Schicht aus Papieren, alten Zeitungen, Kleidung und Bettwäsche bedeckt, sodass man gute 20 Zentimeter höher stand. Sogar eine Teekanne aus der Küche lag dort. Als hätte jemand den gesamten Inhalt aller Schränke und Schubladen auf dem Boden des Flurs verstreut.
Ich ging in das Schlafzimmer, dort wo Schenz die Matratze aufgeschlitzt und wir den Schrank aufgebrochen hatten, das Zimmer, in dem wir 60 000 Mark gefunden hatten. Ich bewegte mich langsam und behutsam wie ein Mordkommissar am Tatort, der keine Spur verwischen will. Hier war alles voller Federn, weißer, grauer, brauner Bettfedern, die Schranktür war fast vollständig zerhackt und zersplittert, der Inhalt, Bettwäsche und Kittel, auf den Boden geworfen, zerrissen.
Am schlimmsten sah es im Wohnzimmer aus: Die Fenster des Geschirrschrankes waren zersplittert, wahrscheinlich mit der Axt eingeschlagen, denn sie lag am Boden. Der Boden war über und über mit kleinen Scherben bedeckt: Glas, Porzellan, Kristall. Eine zerbrochene Geige lag in der Ecke, Sofa und Stühle standen teils auf dem Kopf, teils waren die Polster aufgeschnitten worden. Jemand musste hier gewesen sein, weil er nach etwas gesucht hatte. Als er es nicht gefunden hatte, war er zornig geworden und hatte wild und wahllos alles herausgerissen und zerstört. Das ganze Stockwerk war |197|eine Müllhalde. Es war … Etwas knackste. Es knackste, so wie die Gelenke bei manchen Menschen knacksen, wenn sie Treppen hinaufsteigen. Ich hielt inne. Dann scharrte etwas, knackste, scharrte, knackste, scharrte. Ich atmete aus, leise und langsam. Das Geräusch kam nicht von hier, nicht aus der Wohnung im ersten Stock. Leise, leise, ich lenkte meine ganze Aufmerksamkeit auf das Geräusch. Es verstummte für einen Moment, dann wieder das Scharren kleiner Steine auf Beton, das Knacksen alter Knöchel.
Jemand stieg die Treppe herauf.
Es war jemand im Haus.
Sie klang wie ein Bogen, der ganz langsam über eine verstimmte Geige fährt. Sie quietschte, sie fragte:
»Hallo?«
Sam hatte recht, er war nicht verrückt, er hatte gewusst, was wir nicht gesehen hatten.
»Ist hier jemand?«
Es war die zittrige Stimme einer alten Frau, einer kranken, gebrechlichen, von ihrem eigenen Leiden boshaft gewordenen Frau. Sam hatte sie gesehen, damals, als er alleine in den Keller gestiegen war, während wir oben auf ihn gewartet hatten. Schwitzend stand ich neben der zerbrochenen Geige. Langsam spannte sich eine alte, rostige Feder, Stahl, der sich an Stahl rieb, ganz bedächtig, zärtlich beinahe. Ein Ruck. Und noch einer.
»Hallo?«, krächzte die Stimme und klang selbst wie rostiges Eisen.
Sie stand an der Tür. Sie drückte die Klinke nach |198|unten. Die folgenden Sekunden dehnten sich und nur mein Atem, den ich nicht mehr länger anhalten konnte, machte einen Unterschied zur Ewigkeit. Da war es wieder: das Scharren, das Knacksen der Knochen, langsam aber stetig wiederkehrend, insgesamt vierundzwanzig Mal.
Hilde Stetlow war die Treppe hinabgestiegen.
 
Draußen bellte ein Hund. Es müssen zehn, vielleicht auch fünfzehn Minuten gewesen sein, bis ich mir wieder eine Bewegung erlaubte. Es war der Griff in meine Hosentasche. Das Wunderbarste, was ich in diesem Moment besaß, war eine halb volle Zigarettenschachtel. Nichts konnte in diesem Moment so gut sein wie eine Zigarette.
Gierig saugte ich daran, Zug für Zug. Ich suchte nach einer nicht brennbaren Stelle, wo ich die Kippe ausdrücken konnte, was angesichts der Unmengen von Papier nicht leicht war. Ich erstickte die Glut auf dem Holz der Geige und warf den Stummel in deren Bauch. Ich horchte genau, vergewisserte mich, doch da war kein Geräusch, weder ein Knacksen noch ein Scharren noch ein Hundebellen. Verschwinden musste ich, raus und nie wieder zurückkehren. Wahrscheinlich hatte sie schon die Polizei gerufen. Ich musste das Haus verlassen. Vielleicht hatte ich eine Chance, wenn ich mich, noch bevor die Polizisten in der Blumenstraße ankämen, aus dem Staub machte. So vorsichtig ich konnte, schlich ich zur Wohnungstür. Behutsam wie ein Bergsteiger, sorgsam auf jeden meiner Schritte achtend, stieg |199|ich über Papier, Kleidung und Geschirr hinweg. Ich presste mein Ohr an das Sperrholz, horchte abermals und drehte in Zeitlupe den Schlüssel herum. Das Metall knackste ein wenig, als der Riegel einrastete. Vorsichtig drückte ich die Klinke nach unten. Die Feder im Inneren spannte sich und schließlich ging die Tür auf. Ich streckte meinen Kopf durch den Spalt und sah das Treppenhaus hinab. Die Luft war rein, so rein sie in diesem Haus sein konnte. Auf Zehenspitzen schlich ich die Stufen in das Erdgeschoss hinunter, ging zur Terrassentür – sie war verschlossen –, tapste gebeugt durch den Garten, und als ich endlich wieder im Freien war, sprang ich auf mein Fahrrad und radelte, so schnell ich nur konnte, aus der Blumenstraße hinaus. Kein einziges Mal drehte ich mich um, auch nicht, um mich zu vergewissern, von niemandem gesehen zu werden. Ich sah nur nach vorne und trat, so schnell ich konnte, in die Pedale.
Nie wieder, schwor ich mir, nie wieder würde ich auch nur einen Fuß in diese Straße setzen! Nie wieder wollte ich das Haus von Hilde Stetlow und ihrer Schwester auch nur sehen. Es war vorbei. Es war für immer vorbei. Der Himmel wurde schwarz, ich fuhr nach Hause, legte mich ins Bett und drehte aus meinem letzten Rest Gras einen Joint. Dann begann es zu regnen.
 
Es war gegen Mitternacht, noch immer fielen dicke Tropfen vom Himmel und der Fernseher lief seit Stunden, um mich abzulenken. Das Telefon klingelte. Es |200|war Sina und schon nach den ersten paar Sekunden war mir klar, dass es nicht um uns ging, auch nicht um die zwei Typen auf Sams Party und auch nicht um das Nightflight oder das Terminal.
Sie sprach nicht wie sonst in ihrem gekünstelten Singsang »Ja, hallooo, hier ist die Sinaaa«. Sie sagte lediglich knapp »Hallo« und nach einer Pause: »Alex hatte einen Unfall.« Es war das erste Mal, dass sie Schenz beim Vornamen nannte.
Ich fragte, was passiert sei, und dann erzählte sie, dass Schenz’ Eltern ihre Eltern angerufen hätten, denn Schenz sei auf dem Weg zu ihr gewesen. Er hätte wohl ein Auto geknackt, sagte sie, und mir fiel ein, dass er hin und wieder davon gesprochen hatte, wie leicht es sei. Er hatte es bei einem Kumpel aus der Realschule einmal gesehen, mit einem dicken Kleiderhakendraht bekäme man die Tür auf und der Rest sei auch ein Kinderspiel. Irgendwo in Riem in der Nähe des Terminals, sagte Sina. Die Polizei sei sich noch nicht sicher, wie genau es dazu gekommen war. Schenz hatte Alkohol im Blut, außerdem fand die Polizei noch Koks im Wagen.
»Ist er …?« – tot, wollte ich fragen. Doch anstatt einer Antwort kam ein Schluchzen durch den Telefonhörer. Sie weinte, schnappte nach Luft, weinte weiter, schluchzte und hielt nur einmal kurz inne, um sich zu schnäuzen. Nach einigen Minuten sagte sie, noch immer mit Tränen in der Stimme:
»Er wollte zu mir. Er hatte seiner Mutter gesagt, er würde heute Nacht bei mir bleiben. Aber mir hat er nichts davon gesagt. Wir haben seit Tagen nicht mehr |201|gesprochen. Wir haben uns das letzte Mal auf Sams Feier gesehen.«
Ich schluckte ein paarmal, doch der Kloß in meinem Hals blieb. Schenz war also tot. Die Bedeutung des Satzes sackte ab wie ein ins Wasser geworfener Stein, nur kam er nicht auf dem Grund an. Er war mein erster Toter, meine Großeltern waren entweder vor meiner Geburt gestorben oder lebten noch. Ich nahm keine Veränderung wahr, alles war genauso, wie es vor diesem Satz gewesen war: Ich lag in meinem Bett mit dem Telefonhörer in der Hand, der Fernseher lief lautlos, Regentropfen schlugen an das Fenster. Alles war genau so, wie es gewesen war, bevor das Telefon geklingelt hatte. Nur Sina schluchzte. Ich wollte sie nach dem Abend im Nightflight und den beiden Typen fragen, aber sie sagte:
»Ich habe doch nur ihn geliebt.«
Sie wiederholte diesen Satz vier oder fünf Mal und bei jedem Mal klang er leiser, bis ihre Stimme schließlich ganz verstummte. Wir schwiegen uns noch eine Weile durch den Hörer an, dann sagte sie:
»Ich muss jetzt schlafen.«
»Gute Nacht«, sagte ich und legte auf.
Ich stellte mir vor, er sei weggezogen in ein anderes Land. Weit weg, vielleicht nach Kanada oder Japan. So etwas passierte ständig. Was machte das für einen Unterschied? Ich horchte genau in mich hinein, suchte mein Inneres nach einem Gefühl von Traurigkeit ab und wartete auf Tränen. Doch da war nichts. Sie würden noch kommen, bestimmt.


|202|Neunzehn 

Fabians Mutter war eine kleine, rundliche Frau mit kurzen stoppeligen Haaren und einem freundlichen, lustigen Gesicht. Auf der Nase trug sie eine dünne Brille mit ebenfalls runden Gläsern, was ihre gesamte hobbithafte Erscheinung noch unterstrich. Schelmisch lächelte sie mich an, als sie die Haustür öffnete.
»Du bist Johannes, nicht wahr?«
»Ja«, antwortete ich schüchtern und schob ein »Grüß Gott« hinterher.
»Johannes«, sagte sie, »wenn ihr das nächste Mal eine Party feiert, drückt doch bitte die Kippen nicht in den Topfpflanzen aus. Das wäre lieb.«
Ich wollte sagen, ich wisse von nichts, ich sei das nicht gewesen, ich habe mit der Sache nichts zu tun. Doch sie lächelte und sagte: »Fabian ist oben in seinem Zimmer.« Ich nickte.
Die Ledercouch im Wohnzimmer war aufgeräumt, die Decke, in die sich Fabian die ganze Zeit über eingeigelt hatte, lag zusammengefaltet in der Ecke. Der Glastisch glänzte, ein paar Magazine lagen darauf, der Fernseher war grau und still. Ich stieg die mit Holz verkleidete Treppe nach oben und öffnete Fabians Zimmertür. |203|Er saß auf seinem Bett, sein Cap tief in das kleine Gesicht gezogen und das Joypad in der Hand.
»Gab’s Stress mit deinen Eltern? Deine Mutter hat mich gebeten, keine Kippen mehr in den Pflanzen auszudrücken.«
»Wirklich? Dann hat die Putzfrau wohl geplappert.«
Er konzentrierte sich auf das Spiel, erst als er verloren hatte, war er ansprechbar. Er fluchte, warf das Joypad auf das Bett und sah mich an.
»Fabian«, sagte ich, »weißt du schon, dass …«
»Das mit Leo? Weiß ich schon. Aber, hey, das musste früher oder später passieren. Jeder in ganz Meining wusste doch, dass er was vertickt. Ich meine, wer wochenlang mit einem Sack voll Gras durch die Gegend läuft und 13-Jährige fragt, ob sie was kaufen wollen, der braucht sich auch nicht wundern, wenn das irgendwann mal schiefgeht. Oder wie siehst du das?«
Ich sah Fabian mit großen Augen an. Etwas in meinem Körper sackte nach unten. Mein Magen begann zu brodeln.
»Sie haben ihn …?«
»… gefickt. Hast du das noch nicht gehört?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Irgend so ein Siebtklässler hat wohl seinen Eltern erzählt, dass ihn ein großer Typ mit Rucksack gefragt hat, ob er Gras kaufen will. Die haben daraufhin gleich die Polizei gerufen. Die Bullen haben ihn gestern am Bahnhof erwischt. Er hat auf die S-Bahn gewartet. Das Krasseste ist: Er hat noch versucht wegzulaufen. Wie im Film! Leo rennt die Gleise Richtung Stadt entlang, die |204|Bullen mit Waffe hinterher. Sie rufen ihm zu: ›Stehen bleiben! Stehen bleiben oder wir schießen!‹ Zuerst wirft er seinen Rucksack weg, rennt aber weiter. Irgendwann kriegt er dann doch Schiss und außerdem kann er nicht mehr. Er bleibt stehen. Sie legen ihm sofort Handschellen an und nehmen ihn mit. Weißt du, wie viel sie bei ihm gefunden haben? Ein halbes Kilo! Er hatte ein halbes Kilo im Rucksack, dazu noch Pillen und was weiß ich noch, was für Zeug. Der Vater von einem Kumpel von mir arbeitet bei der Polizei. Der hat gesagt, dass er jetzt erst mal in Untersuchungshaft kommt. Sie haben ihn gleich dabehalten. Er hockt jetzt richtig im Knast, verstehst du?«
Das Geld, dachte ich. Das Haus, das Geld, der Wald, die Stimme der Frau.
»Woher weißt du …?«
»Woher ich das weiß? Jim hat es mir erzählt, er hängt doch immer am Bahnhof rum und er war dabei, hat alles mit angesehen. Leo hat es einfach übertrieben. Leo halt. Er übertreibt immer alles. Er hätte nur ein bisschen vorsichtiger sein müssen. Aber so musste das früher oder später passieren. Nie, das habe ich schon immer gesagt, nie Drogen an kleine Kinder verkaufen. Das ist das Unsicherste überhaupt. Wenn einer plappert, dann ist es einer von denen. Die meinen zuerst, sie müssten cool sein, aber eigentlich haben sie die Hosen voll. Da muss nur einmal die Mama schreien und sie fallen um.«
»Was ist, wenn er redet?«
»Wenn er Zafko dranhängt, kriegt er ein richtiges |205|Problem. Ich möchte gar nicht wissen, was der Zafko für Leute kennt. Wenn Leo den Bullen erzählt, dass er vom Zafko gekauft hat, dann möchte ich nicht in seiner Haut stecken. Dann hat er ein verdammt großes Problem, wenn er wieder rauskommt. Dem Zafko traue ich alles zu. Leo kommt vielleicht mit Bewährung davon, wenn er Glück hat. Aber der Zafko ist erwachsen, der ist 23 oder sogar älter. Den buchten sie ein. An Leos Stelle würde ich mir eine gute Story ausdenken. Außerdem, na ja, das mit dem Haus ist ja eine andere Geschichte. Er wird nicht so blöd sein, ihnen das auch noch zu erzählen.«
Er nahm sein Joypad wieder in die Hand und wollte zu einer neuen Runde ansetzen. Ich packte ihn an der Schulter.
»Woher weißt du von dem Haus?! Du weißt es. Du hast es die ganze Zeit gewusst, stimmt’s?«
»Natürlich habe ich davon gewusst. Jeder hat es doch gewusst.«
»Jeder?«
»Na ja, vielleicht nicht jeder. Aber seit der Sache mit Strasser war das doch ein offenes Geheimnis. Außerdem – meinst du, niemand hat gemerkt, dass ihr die ganze Zeit mit alten Hundertern um euch geworfen habt? Carina wusste was, der Strasser wusste was und sogar Jim – und der weiß normalerweise nicht viel, weil er die ganze Zeit besoffen ist. Ihr habt euch ja nicht gerade Mühe gegeben, es geheim zu halten. Du selbst hast mir doch vor Kurzem 500 Mark geschenkt. Meinst du, ich bin blöd? Ich habe mir nur gedacht, endlich gibt mir |206|auch einer mal was von dem Geld ab. Außerdem kennt doch eigentlich jeder in Meining das Haus. Sogar meine Mutter weiß davon. Du bist ganz schön blass, übrigens. Schau dich mal im Spiegel an.«
Er drückte auf »Start« und begann zu kämpfen. Hektisch drückten seine kleinen Finger auf die Tasten. Ab und zu bewegte sich sein Körper nach rechts und nach links, als könne er die Figur nicht nur mit seinen Fingern, sondern auch mit seinem Körpergewicht steuern.
»Kann ich rauchen?«
»Auf dem Balkon. Der Aschenbecher steht auf dem Fensterbrett.«
Ich stand auf, öffnete die Balkontür und rauchte. Das Geld war vergraben. Sie würden nichts finden bei mir. Wenn Leo etwas ausplappern würde, könnte ich immer noch alles abstreiten. Sie konnten mir nichts nachweisen. Niemand hatte mich gesehen, es gab keine Zeugen. Schenz konnte nicht mehr sprechen, Sam war ja gerade in der Psychiatrie. Was würde es Leo bringen, wenn er mich hinhängte? Klares, warmes Licht schien durch die Fensterscheibe.
»Hast du gerade gesagt, deine Mutter weiß was von dem Haus?«
Er spielte weiter, als habe er meine Frage nicht gehört. Erst nachdem ein paar Minuten prügelnd und daddelnd vergangen waren, legte er das Joypad wieder zur Seite und drehte seinen Zwergenkörper zu mir.
»Ich weiß auch nicht viel darüber. Es muss vor ein paar Jahren gewesen sein, ich war noch in der Grundschule, da fuhr hier ein Krankenwagen mit Blaulicht |207|vorbei. Das passiert öfter, aber noch am selben Nachmittag habe ich gehört, wie meine Mutter sich mit unserer Nachbarin, Dullinger heißt sie, unterhalten hat. Sie sagte, dass eine der beiden Schwestern aus dem Haus in der Blumenstraße gestorben sei. Eine Schwester war verrückt, das war eigentlich nichts Neues. Jeder im Ort hier wusste, dass die einen Knall hat. Vielleicht hatte sie ein Kriegstrauma oder so etwas, damit kenne ich mich nicht aus. Auf jeden Fall war sie ein bisschen verrückt, hat sich verfolgt gefühlt. Das kam aber erst nach und nach. Anfangs müssen sie noch ganz normal gewesen sein.«
»Verfolgt von wem? Weißt du, von wem sie sich verfolgt gefühlt hat?«
»Irgendwann hat die Ältere begonnen, so eigenartig auf Hunde zu reagieren. Zuerst hatte sie Angst vor ihnen, wechselte die Straßenseite, sobald ihr jemand beim Gassigehen entgegenkam. Irgendwann aber fing sie an, die Hunde zu beschimpfen und auf sie loszugehen. Damit hat sie sich natürlich nicht gerade beliebt gemacht in der Nachbarschaft, hier hat ja jede zweite Familie einen Hund. Sie beschimpfte die Viecher einfach, schrie sie an und fuchtelte vor ihnen mit dem Stock herum. Manche Nachbarn begannen, schlecht über sie zu reden und ihre Kinder vor der Frau zu warnen. Meine Mutter sagte damals zu mir, die Stetlow sei krank, eigentlich brauche sie Hilfe. Aber damit war sie ziemlich alleine. Die meisten Nachbarn haben einfach über sie geschimpft. Und ganz ehrlich: Ich fand sie auch gruselig. Ich war damals sieben oder acht Jahre alt und |208|ich habe mich vor ihr gefürchtet. Sie war hässlich, ihr kleines, faltiges Gesicht fiel am Mund zusammen, weil sie immer vergaß, ihre Zähne reinzutun, die Haare standen wirr vom Kopf ab und immer trug sie dreckige Putzkittel. Sie hat nach Schweiß und vergammeltem Essen gestunken.«
Ich schluckte und zog an meiner Zigarette. Nach einer kurzen Pause fuhr Fabian fort.
»Irgendwann hat die Stetlow dann angefangen, auf Menschen loszugehen und sie zu beschimpfen. Sie fühlte sich verfolgt von den Nachbarn und dachte, jeder wollte ihr etwas Böses. Ganz unrecht hatte sie damit ja auch nicht. Schließlich mochte sie ja wirklich kaum mehr jemand. Ihre Schwester muss damals schon krank gewesen sein. Ich glaube, sie hatte Krebs, aber davon erfuhren wir erst im Nachhinein, nachdem sie die Stetlow abgeholt hatten … Jedenfalls sah man sie nie auf der Straße. Sie war immer daheim. Ihre Schwester, Hilde, ging nur noch zum Einkaufen aus dem Haus, und wenn sie jemanden traf, flüsterte sie und zischte, so als unterhalte sie sich mit jemandem, den nur sie sehen konnte. Sie gab den Nachbarn die Schuld an der Krankheit ihrer Schwester. In ihrem Wahn glaubte sie wohl, sie hätten das Essen vergiftet und so ihre Schwester krank gemacht. Deswegen gab sie der Schwester auch nichts mehr zu essen. Als sie schließlich abgeholt wurde, soll die Leiche nur noch 25 Kilo gewogen und wie eine verschrumpelte Mumie ausgesehen haben. Ich habe es nicht selbst gesehen, das erzählt man sich nur so. Wahrscheinlich haben sie ein bisschen übertrieben. Aber |209|wahr ist, dass die Schwester der Stetlow über zwei Monate tot in dem Haus lag, bevor man sie abholte. Der Utzschneiderin fiel irgendwann auf, dass der Gestank nicht mehr von ihrem Komposthaufen kommen könne. Und dass mit den Stetlows etwas nicht in Ordnung war, wusste sie als Nachbarin ja schon lange. Also rief sie die Polizei und erzählte den Beamten am Telefon von ihrem Verdacht. Als die Polizei dann kam, tickte die Stetlow natürlich völlig aus. Sie bedrohte die Polizisten mit einem Küchenmesser, schrie rum und versuchte, die Türen zu verbarrikadieren. Schließlich brachen die Bullen die Tür auf, entwaffneten die Alte und nahmen sie mit. Sie wurde in die Psychiatrie eingeliefert. Meine Mutter sagte damals, das hätte schon viel früher passieren müssen. Es gab genug Anzeichen, dass die Stetlow Paranoia hatte. Hätte man das rechtzeitig behandelt, wäre daraus nicht so eine Tragödie geworden.«
Ich starrte Fabian noch immer an. »Ist sie tot?«
»Keine Ahnung. Vielleicht ist sie tot, vielleicht ist sie noch immer in der Psychiatrie. Das würde auch erklären, warum das Haus noch immer leer steht. Aber wer weiß, vielleicht ist es auch längst vererbt worden, aber der Erbe sitzt irgendwo in Kanada. Ich war übrigens vor ein paar Jahren auch mal drinnen. Wir haben allerdings kein Geld gefunden. Wir haben uns im Keller eine Art Lager gebaut, mit alten Teppichen und Kerzen. Am Anfang war es lustig und aufregend, später wurde es dann langweilig. Wenn ich ehrlich bin, hat es mich auch ein bisschen gegruselt.«
»Was war mit dem Keller? Als wir dort waren, gab es |210|keinen Boden. Es lag nur Kies herum. Sam glaubte, sie hätte dort eine Leiche vergraben.«
»Ich fand das auch eigenartig. Ich habe dann meinen Vater gefragt, er ist ja Immobilienmakler. Er sagte, das sei nicht ungewöhnlich. Früher habe man bei Häusern oft auf das Fundament verzichtet, um Geld zu sparen. Bei Kiesboden geht das.«
»Und der Rohbau im Erdgeschoss?«
»Das weiß ich auch nicht. Kann sein, dass sie das Stockwerk renovieren und vermieten wollten, aber davon weiß ich nichts. Du müsstest halt mal die Utzschneiderin fragen, die kannte die beiden am besten. Ich glaube, sie sieht auch noch manchmal nach dem Rechten. Und weißt du, was so komisch daran ist?«
»Sie hat einen Hund.«
»Richtig. Und das ist irgendwie witzig, weil wenn die Stetlow wüsste, dass ein Hund auf ihrem Grundstück ist, würde die Amok laufen.«
»Du hast die ganze Zeit davon gewusst! Warum hast du nicht mal was gesagt? Ein kleiner Hinweis hätte doch genügt, ich hätte dir alles erzählt. Leo, Sam und …« – ich wollte Schenz sagen – »… Leo bestimmt auch. Wir hätten dich mitgenommen. Wir …«
»Keine Ahnung.« Er zuckte kurz mit den Schultern. »Ihr habt mich nie gefragt. Außerdem war ich zu verpeilt.«
Er zuckte abermals mit den Schultern.
Wir schwiegen eine Weile. Fabian begann eine neue Runde und ich blies weiterhin Rauch in die dicke, stille Luft des Zimmers. Mich beruhigten die Schlaggeräusche, |211|die aus dem Fernseher klangen, wenn Fabians Figur einen Treffer landete. Schließlich stand er auf, schlurfte mit seiner für ihn doppelt zu großen Jeans in Richtung Balkontür und öffnete sie. Wir setzten uns auf den steinernen Boden und klemmten unsere Körper zwischen Hauswand und Holzgeländer. Fabian drehte einen Joint.
»Er wird nichts sagen, oder? Er wird dichthalten, nicht wahr?«
»Er wäre doch blöd, wenn er den Bullen davon erzählen würde. Außerdem«, er hielt kurz inne, zündete den Joint an und blies, nachdem er einen tiefen Zug genommen hatte, eine dicke, nicht enden wollende Rauchschwade aus seiner Lunge hinaus, »glaubt ihm die Geschichte doch eh keiner.«
»Fabian«, sagte ich und sah ihn an. Er brummte, so gut er mit seiner hohen Kinderstimme brummen konnte, und reichte mir den Joint.
»Schenz ist tot.«
»Krass«, antwortete er und nach ein paar Sekunden der Stille: »Scheiße.«


|212|Zwanzig 

Durch eine Glasscheibe sah ich Kühe grasen, ab und zu tauchte ein klinisch-rein gepflegtes Bauernhaus auf und verschwand wieder. Nur die Berge wuchsen beständig, je näher ich ihnen kam. Es roch säuerlich nach Salami-Wurstbroten und süßlich nach Weichspüler. Ich saß im Raucherabteil, mir gegenüber ein Mittvierziger mit einem vom Bier aufgeschwemmten und grobporigen Gesicht. Er trug ein rot-weiß kariertes Hemd und hätte lächerlich ausgesehen, wäre da nicht ein boshaftstrenger Zug um seine Mundwinkel gewesen. Ich rauchte.
Mir fiel immer nur Tabakrauch ein, um diesen Geruch zu bekämpfen; scharfer, beißender und alles überdeckender Zigarettenrauch. Ich konnte mich daran festhalten und war in Sicherheit vor dem selbstgefälligen Muff der Erwachsenen. Der Rauch roch überall gleich und nichts hielt ihm stand. So saß ich auf einer Bank, bezogen mit rotbraunem Kunstleder, betrachtete die vorbeifliegende Landschaft, ließ mich von ihr hypnotisieren und rauchte. Das gleichmäßige Rattern der Räder auf den Schienen versetzte meine Gedanken in ebenso gleichmäßige Schwingungen.
|213|Heute war Schenz’ Begräbnis. Ich wollte nicht hingehen. Vielleicht war das feige, aber mir leuchtete der Sinn einer solchen Veranstaltung nicht ein. Ich wollte Sina nicht sehen, ihr nicht beim Weinen zuschauen und sie wieder sagen hören: »Ich habe nur ihn geliebt.« Ich würde die schwülstige Rede des Pfarrers nicht ertragen können. Ich hatte keine Lust, Schenz’ Eltern und seine kleine Schwester zu sehen. Bestimmt würden sie kein Wort zu mir sagen, aber mir dafür Blicke zuwerfen, die bedeuteten: Wir wissen, dass du irgendetwas mit seinem Tod zu tun hast. Irgendetwas bestimmt. So wie jeder Mensch irgendetwas mit allem zu tun hat. Ich wollte nur meine Ruhe.
Ich war nicht schuld an seinem Tod. Ich hätte ihn davon abgehalten, in das Auto zu steigen, wenn ich dabei gewesen wäre. Mich traf keine Schuld. Ich hatte nur mit seiner Freundin geschlafen, doch daran stirbt man nicht. Und Sam? Sam, dachte ich, würde bald wieder rauskommen und dann würde alles so werden wie früher, fast, meine ich, weil Schenz ja anscheinend wirklich tot war. Aber Sam und Leo würden bald wieder da sein auf der Skate-Rampe hinter der S-Bahn-Linie.
 
Ich zündete mir die nächste an. Hinter jedem schönen Bild, das dort draußen an mir vorbeiflog, lauerte die Enge. Das Banale steckte hinter jeder Straße und jeder Ecke, hinter jedem Gesicht und in jedem Körper. Wir wollten nur keine Langeweile und wir wollten, dass die Dinge von alleine passieren. Ich meine, wir waren ja nicht volljährig oder so.
 
|214|Ich war in den Wald gegangen und hatte in der Waldluft nach der Plastiktüte gegraben. Wie ein Schatzsucher war ich sieben Schritte vom Hochstand nach rechts gegangen und hatte an der großen Wurzel zu buddeln begonnen. Als ich die Tüte gefunden hatte, nahm ich die Briefe und verbrannte sie in einer metallenen Pausenbrotbox, die ich extra dafür mitgebracht hatte. Das Geld nahm ich und steckte es ein letztes Mal in meine Hosentasche. Meine Eltern waren noch immer im Sommerurlaub, sie würden erst in einer Woche zurückkehren. Ich wollte zum Hauptbahnhof und mit einem Zug irgendwo hinfahren: nach Rom, nach Paris, Amsterdam oder ans Meer. Also eigentlich irgendwohin, Hauptsache weg. Aber das ging nicht. Als ich am Schalter am Münchner Hauptbahnhof stand, wusste ich nicht, ob ich in einer anderen Stadt überhaupt ein Hotelzimmer bekäme ohne ein Schreiben meiner Eltern. Mir fiel auch ein, dass ich nicht Italienisch sprach, und Französisch nur ein paar Brocken. Ich war mir auch nicht mehr sicher, ob ich es denn rechtzeitig zurück schaffen würde, bevor meine Eltern aus dem Urlaub wiederkämen. Ich dachte daran, dass ich mindestens noch einen Tag benötigen würde, um das Haus aufzuräumen. Ich dachte auch daran, dass bald die Schule wieder begann und ich den Wunsch verspürte, dorthin zu gehen. Ich meine, ich hatte wirklich Lust, wieder in die Schule zu gehen. Und so trat ich ich an den Schalter und nannte den einzigen Ort, der mir einfiel, weil wir letztes Jahr im Herbst auf Klassenfahrt dort gewesen waren und es eigentlich ganz cool gewesen war. Ich sagte: »Passau.«
|215|»Einfach oder mit Rückfahrt?«
Ich zögerte einen Moment, ich hätte gerne länger überlegt, doch hinter mir stand eine Schlange von Menschen. Also sagte ich: »Mit Rückfahrt bitte.«
 
Es war früher Abend, als der Zug im Bahnhof von Passau zu stehen kam. Eine Unruhe entstand, Koffer wurden herabgezogen, ein Mann ächzte, ältere Damen stöhnten auf, Menschen humpelten und drängten durch die engen Gänge hinaus. Ich hatte kein Gepäck. Ich vergrub meine Hände in den Hosentaschen, zog mein Cap tief ins Gesicht und schlenderte durch den Bahnhof. An einer Espresso-Bar trank ich einen Kakao und hielt Ausschau nach der Fremde, nach Gesichtern und Geschichten. Einmal sah ich einen jungen Mann an mir vorbeigehen, sein Gesicht hatte schon ein paar Falten, er trug einen schweren Rucksack auf den Schultern, der ihn ein wenig gebeugt gehen ließ. Er war braun gebrannt. Gerne hätte ich ihn gefragt, woher er gerade käme, wo er wie lange gewesen sei, was er dort erlebt habe und wie es nun weitergehe. Aber ich traute mich nicht. Ich ging zu McDonald’s, aß Pommes und einen Burger und trank eine Cola. Ein paar Meter weiter vorne sah ich einen Kiosk, ich wollte es mit einer Zeitschrift oder Zeitung versuchen. Ich kaufte mir eine Ausgabe des Wissensmagazins P. M., mit Maya-Pyramiden auf dem Titel. Sie erinnerten mich an Leo und seine UFO-Theorien. Ich musste grinsen, doch dann langweilte mich die Zeitschrift, und nicht nur sie. Ich langweilte mich. Ich war alleine, ich wusste nichts anzufangen |216|mit mir. Ich verließ den Bahnhof und schlenderte immer noch mit den Händen in den Taschen durch die Straßen Passaus. Allerdings achtete ich darauf, mich nicht zu weit vom Bahnhof zu entfernen; ich wollte mich nicht verlaufen. 150 Meter entfernt war ein Hotel. Ich beschleunigte meine Schritte, und als ich vor dem Haus stand, ging ich ein paarmal auf und ab, um Mut zu fassen. Die Tür war aus Glas, ihr Griff aus golden glänzendem Messing. Sie war schwer und es erforderte Kraft, um sie aufzudrücken. Der Raum war mit einem apricotfarbenen Teppich ausgelegt, hinter dem Tresen aus dunklem Holz stand ein Mann. Er trug einen schwarzen Anzug, unter dem ein weißes Hemd leuchtete.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.
Ich antwortete nicht sofort. Erst nachdem ich etwas herumgedruckst hatte, fragte ich:
»Wie viel kostet ein Zimmer bei Ihnen?«
»Das hängt ganz davon ab, welches Sie wünschen. Wir haben verschiedene Preisklassen.«
Er bückte sich, wenn er mit mir sprach, und verschränkte dabei die Hände hinter dem Rücken.
»Dürfte ich den Herrn fragen, wie alt er denn ist?«
Ich hob meinen Kopf und sah ihm nun aus dem dunklen Schatten, den mein Cap über mein Gesicht warf, direkt in die Augen.
»Nein.«
Ich verließ das Hotel und ging zurück zum Bahnhof. Als ich die Bahnhofshalle betreten wollte, sah ich einige Meter rechts vom Eingang ein Bündel liegen. Es |217|war ein Mensch, ein Penner. Sein massiger Körper war in einen grünen Parka gehüllt, sein Gesicht hatte er der Wand zugewandt, sodass ich nichts außer schwarzgrauem Bartgestrüpp erkennen konnte. Er schlief.
Ich griff in meine Hosentasche, zog die 3800 Mark hervor und steckte sie dem Mann in die Tasche seines Parkas. Dann fuhr ich nach Hause.


Informationen zum Buch
Kiffen, Skaten, vom aufregenden Großstadtleben träumen. So sieht das Leben von Johannes, Schenz, Leo und Sam aus. Das ändert sich schlagartig, als Leo den drei anderen von einem alten, leer stehenden Haus erzählt, in dem die vier jede Menge Geld finden. Nun steht ihnen die ganze Welt offen – meinen sie zumindest. Denn im Geldrausch wird ihre Freundschaft zur Nebensache und sie übersehen sämtliche Vorboten der Katastrophe, auf die sie direkt zusteuern.


Informationen zum Autor
Philipp Mattheis, geboren 1979 im Münchner Speckgürtel, hat Philosophie studiert und arbeitete von 2008 bis 2011 als Redakteur beim Jugendmagazin der Süddeutschen Zeitung, jetzt. de. Er schreibt für die Süddeutsche Zeitung, SZ-Magazin, Playboy, Neon und Geo Epoche. Er lebt in München und Schanghai.
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