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  Buch



  »Ein Staat, der seine Bürger gefangenhält und ihnen das Nachdenken verbietet, ist nicht wert, daß man ihn in die Landkarte einzeichnet, denn sonst glauben die Schulkinder in Sydney und Paris und Kopenhagen, wenn sie ihren Atlas aufschlagen, das wäre ein richtiges Land mit einer ordentlichen Regierung und mit normalen Gesetzen.« So urteilte einst der sechzehnjährige Tilmann Kämmerer, und dafür mußte er mit seinem Leben bezahlen.


  »Es kann nicht sein, daß heute als Verbrechen gilt, was noch gestern heilige Pflicht war.« So sieht es Frank Kopjella, Ex-Stasi-Major, der für Tilmann Kämmerers Tod verantwortlich ist und sich nach der Wende irgendwo in Europa verkrochen hat. Und Tilmanns Vater, Paul Kämmerer, sagt:


  »Ich will keine Rache, Major, denn was brächte es mir, dich tot zu wissen? Aber du sollst mir sagen, wie mein Sohn gestorben ist und wo ihr ihn verscharrt habt!« Er weiß, daß nicht jeder Stasi-Offizier ein Schweinehund war, und unterscheidet deshalb zwischen dem befohlenen Unrecht und dem Freiraum perfider Eigenmächtigkeit. In seinem neuen Thriller schildert Matthiesen den dramatischen Feldzug eines einzelnen gegen eine Clique untergetauchter Handlanger des einstigen DDR-Regimes. Paul Kämmerer will Klarheit, folgt jedoch nicht dem Prinzip »Auge um Auge, Zahn um Zahn«, sondern geht differenzierend vor. Wie der Amateur und seine Helfer an ihrer selbst gewählten Aufgabe wachsen und die Profis im Abseits ihre Perfektion verlernen, das ist aufregender Lesestoff.


  



  Personen und Handlung dieses Romans sind erfunden, nicht aber die Verhältnisse.



  Autor


  [image: ]


  Hinrich Matthiesen, Jahrgang 1928, wurde auf der Insel Sylt geboren und wuchs in Lübeck auf. Die Wehrmacht holte ihn von der Schulbank. Als er aus der Kriegsgefangenschaft heimkehrte, studierte er und wurde Lehrer. Später ging er nach Lateinamerika und arbeitete viele Jahre an deutschen Auslandsschulen in Chile und Mexiko. 1969 erschien sein erstes Buch, »Minou«. Seitdem hat er 28 Romane veröffentlicht, und die Kritik bescheinigt seinem Werk die bewährte Mischung aus Engagement, Glaubwürdigkeit, Spannung und virtuosem Umgang mit der Sprache. Matthiesen lebt heute als freier Schriftsteller auf Sylt.


  »Matthiesens Bestseller sind unter Kennern mehr als gefragt. Der Mann vermag zu fesseln wie kaum ein anderer …« (Westfälische Nachrichten)
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  »Hoffentlich«, sagte Paul Kämmerer, »ist es unser letzter Abend auf dieser Seite des Zauns!«


  »Wenn nicht«, antwortete Bauer Brockmüller, »kommen für uns noch ein paar Zäune dazu. Und Mauern. Und Türme. Und Wächter. Aber wir werden es schaffen! Um halb zehn sind wir drüben.« Er wischte seiner Frau einen Ölfleck von der Stirn. Dann drückte er Tilmann, Paul Kämmerers sechzehnjährigem Sohn, einen Schraubenschlüssel in die Hand und sagte: »Prüf noch mal die Muttern an den Wänden! Sie müssen alle samt fest angezogen sein.«


  Der Junge machte sich ans Werk, und unterdessen begutachteten die drei Erwachsenen ein letztes Mal den zum Transporter umgerüsteten Mähdrescher, an dem sie wochenlang, fast immer nachts, gearbeitet hatten. Das sieben Meter lange und acht Tonnen schwere Gefährt hatte einen neuen Motor bekommen, außerdem hinten und an den Seiten zusätzliche Schutzwände und ganz vorn, vor der Fahrerkabine, eine zwei Zentimeter dicke stählerne Frontmaske, die den Grenzzaun niederwalzen sollte. Auch hatten sie den Korntank ein Stück versetzt, um Platz zu schaffen für die drei Nischen, die Brockmüller, der als junger Mann zur See gefahren war, immer nur die Kojen nannte und in denen sich seine Frau und die Kämmerers während der Flucht in den Westen verstecken würden.


  Sie hatten bei der Vorbereitung das Letzte aus sich herausgeholt, hatten bis zur Erschöpfung gefräst, geschweißt, genietet, geschraubt, gepinselt, um ihr Fahrzeug am Tag X fertig zu haben, stets auch darauf bedacht, daß die Veränderungen zwar wirksam, aber nicht zu auffällig waren. Die weit nach unten gezogenen Seitenwände des Mähdreschers – so hofften sie – würden die Männer auf dem Turm nicht beachten. Es gab schließlich, je nach Firma und Jahrgang, ganz unterschiedliche Mähdreschertypen, von denen einige nicht nur in die Länder des OstBlocks, sondern auch in den Westen exportiert wurden.


  Doch nicht nur um die technischen Vorkehrungen hatten sie sich kümmern müssen. Der Bauernhof war, wie in der DDR üblich, kein familieneigener Betrieb, sondern eine landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft. Das hieß, außer den Brockmüllers gab es noch zwei andere Mitarbeiter, und die hatten von der Umrüstung des Erntefahrzeugs auf keinen Fall etwas mitbekommen dürfen. Brockmüller war auf eine List verfallen, hatte Horst und Lisa Pankratz kurzerhand eine Urlaubsreise vorgeschlagen. »Das machen wir ganz inoffiziell«, hatte er zu ihnen gesagt, »und deshalb dürft ihr nicht groß drüber reden.«


  »Aber es ist Erntezeit«, hatte Horst Pankratz zu bedenken gegeben, und er hatte ihm geantwortet: »Ich hab’ ja die beiden Städter hier. Die wollen sich mal so richtig austoben, und zu viert schaffen wir es leicht.«


  Die Materialbeschaffung war ebenfalls von langer Hand in die Wege geleitet worden. Die 260 PS starke Maschine – die alte hatte nur 180 PS – stammte aus Kolin. Sie war schwarz über die tschechische Grenze gekommen. Und die großen Montageplatten hatte Brockmüller, wenn auch mit bezahlter Hilfe, weil er sie allein nicht transportieren konnte, in einem Eisenbahn-Ausbesserungswerk gestohlen.


  Dem Schritt nach drüben sollte, zur Täuschung der Wächter, eine Scheinaktion vorausgehen, nämlich die wegen der Hitze des Tages auf den Abend verlegte Feldarbeit. Zwei Hektar Gerste warteten auf das gewaltige Fahrzeug vom Typ FORTSCHRITT, bei dessen Umbau sie also dafür hatten sorgen müssen, daß es weiterhin seine eigentlichen Funktionen erfüllen konnte.


  Brockmüller stieg in die Fahrerkabine. Ihre Frontfläche und auch ihre Seitenwände bestanden vorwiegend aus Glas. An der rechten Seite, die in den entscheidenden Minuten dem Turm zugekehrt sein würde, hatten sie eine Stahlplatte eingefügt, die er vor die Glaswand ziehen konnte, um sich vor den Gewehrkugeln zu schützen.


  Marianne Brockmüller und Tilmann kletterten durch die im Dach geschaffene Luke, streckten sich in ihren Nischen aus. Paul Kämmerer öffnete das Scheunentor und stieg dann auch in die Arche Noah, wie er den Mähdrescher für sich nannte.


  »Liegt ihr gut?« fragte er.


  »Ich hab’s bequem«, sagte Frau Brockmüller, und



  Tilmann meinte:»Ich glaub’, ungefähr so ist es auch in einem U-Boot.«


  Brockmüller startete, und der Kasten rumpelte auf den Vorplatz. Die gewaltigen hölzernen Scheunentorflügel blieben offen. Es sollte alles so aussehen wie immer, wenn der Bauer aufs Feld fuhr. Das geöffnete Tor bedeutete, daß er sein Fahrzeug nach getaner Arbeit wieder unter Dach und Fach bringen würde.


  Langsam, fast im Schrittempo, ging es über einen Landweg. Es war ein friedliches Bild. Da fuhr in der Abendkühle der Bauer aufs Feld. Die Pfeife im Mund, thronte er auf seinem Sitz und blickte übers Land. Ein zufälliger Beobachter konnte denken, er betrachte das weidende Vieh oder taxiere das Korn. Doch es war anders. Brockmüller interessierte sich weder für den Zustand der Rotbunten noch für die Fülle und Schwere der Ähren, und wenn ihn einzelne landwirtschaftliche Vorgänge wie Schnitt und Drusch und Kornausstoß beschäftigten, dann nur insofern, als sie die Männer auf dem Turm in dem Glauben halten sollten, da leiste jemand, wie sie selbst, seinen Dienst an der Republik.


  Nach zehn Minuten war das Gerstenfeld erreicht. Er brachte den Mähdrescher in Startposition, und dann ging es los. Das Ungetüm ratterte über die erste Bahn. Die Messer säbelten das Erntegut in Bodennähe ab, die Einzugsschnecke ergriff es mit ihren steuerbaren Zinken, die Zahnleisten transportierten es ins Innere. Dort schmetterte die Trommel die Körner heraus, die sich gleich darauf im Tank sammelten, und der Häcksler raspelte das Stroh, das am Fahrzeugheck nach draußen geschleudert wurde, aufs Feld fiel und dort als Mulch liegenblieb.


  Auch der Silowagen, in den Brockmüller von Zeit zu Zeit den Inhalt des Korntanks entleeren mußte, stand bereit. Er hatte ihn schon am Nachmittag hergebracht. Natürlich konnte er ihn diesmal nach der Arbeit nicht mitnehmen, aber das war so ungewöhnlich nicht. Die Männer würden denken. Am nächsten Morgen kommt der Bauer mit dem Trecker und holt die Fuhre ab.


  Drei Tankfüllungen paßten in den hochbordigen Wagen. Das war immer so, und es dauerte etwa eine Stunde. Und wenn das Fahrzeug anschließend das Feld verließ, mußten die Posten den Eindruck haben, nun ginge es nach Haus. Daß es dann ganz anders käme, daß nach gut hundert Metern der plötzliche Hakenschlag erfolgen und der Kasten mit der für einen Mähdrescher aberwitzigen Geschwindigkeit von sechzig Kilometern pro Stunde durch die minenfreie Schneise auf den Zaun zurasen würde, ahnten sie ja nicht. Doch einstweilen schleppte das Ding sich mit läppischen zehn Sachen übers Feld, hin und her, hin und her.


  Marianne Brockmüller hatte die Arme unter dem Kopf verschränkt. Sie träumte vom anderen Deutschland, von dem der Verheißung. Doch dann und wann fiel sie heraus aus ihren Visionen, betete, daß ihr Mann nur ja nicht vergessen möge, die Stahlplatte vor das Glas zu ziehen, oder überlegte, wie weit der Tank schon gefüllt sein mochte, denn der war für sie, auch wenn sie nicht hineinsehen konnte, wie eine Sanduhr.


  Tilmann dachte an seine Schulfreunde, die zurückblieben, und fragte sich, wie die neuen Mitschüler ihn wohl aufnehmen würden.


  Bauer Brockmüller dachte. Eine Bahn noch, dann muß ich ausleeren, und ein Drittel der Zeit ist herum. Und dachte. Wenn das Ding gegen den Zaun donnert, halt’ ich mir die Hände vors Gesicht, denn natürlich geht die Kabine dabei zu Bruch, und mir fliegt so einiges um die Ohren …


  Paul Kämmerer, der an der rechten Wand lag, wünschte sich, Maria könnte diesen Abend miterleben. Daß er ihr Grab in Halle zurückließ, schmerzte ihn, aber die Toten waren Gott sei Dank über alle Schikanen hinaus. Er wußte, sie würde dieses Wagnis nicht nur gebilligt, sondern es gefordert haben. Wie oft hatte sie gesagt: »Könnte der Junge doch in Freiheit aufwachsen!«


  Der Mähdrescher hielt neben dem Silowagen. Brockmüller drückte auf einen der vielen Schalter, und das Abtanken begann. Die Förderschnecke transportierte das Korn durch das schwenkbare Auslaufrohr in den Wagen. Es dauerte nur kurze Zeit. Dann ging es weiter, bahnauf, bahnab. Die zweite Entleerung fand zwanzig Minuten später statt, und dieser abermalige Ausstoß des Getreides war wie das Einläuten der letzten Phase.


  Es begann zu dämmern. Brockmüller sah mit Befriedigung, wie in der Ferne allmählich die Konturen verschwammen. Die Silhouette des Dorfes hätte, wenn ihm nicht jeder Meter der Kammlinie genau bekannt gewesen wäre, auch die eines kleinen Waldes sein können. Er blickte hinüber zu dem Hof, den er zwölf Jahre lang bewirtschaftet hatte. Es gab da, dachte er, auch glückliche Zeiten, das Werben um Marianne zum Beispiel, altmodisch, mit viel Respekt. Die Hochzeit. Die ersten gemeinsamen Jahre auf der LPG. Das Glück, resümierte er, kam immer nur auf im Privaten, und wir mußten es verteidigen gegen die Macht und die Dummheit, die von außen drohten.


  Abermals ein Schwenk, eine neue Bahn. Wenn ich jetzt wieder oben angekommen bin, überlegte er, ist es nur noch einmal runter und rauf.


  Die letzte Kehre. Er warf einen Blick auf den etwa zweihundert Meter entfernten Turm, konnte aber die Posten schon nicht mehr ausmachen. Er schaltete die Lampen ein, merkte, daß er schneller geworden war, ging sofort wieder herunter mit der Geschwindigkeit.


  Er erreichte erneut den Silowagen, schwenkte das Rohr, und wie ein kleiner Wasserfall rauschte gleich darauf das Korn heraus, ergoß sich in den Wagen.


  Er kletterte aus der Kanzel, trat an die Fuhre. Der Gipfel des Kornhaufens ragte über die Wände hinaus. Er zog die Plane und auch eine Harke unter dem Wagen hervor, ebnete mit der umgedrehten Zinkenleiste die Ladung und warf dann die Plane darüber, zurrte sie an den Ecken fest, legte die Harke zurück. Er machte alles mit ruhigen, ausgewogenen Bewegungen. Auch wenn er die Männer auf dem Turm nicht sehen konnte, war ihm doch bewußt, daß sie mit Hilfe ihrer Nachtgläser imstande waren, jeden seiner Handgriffe zu verfolgen. Ob sie es taten, war nicht sicher, aber er mußte damit rechnen.


  Er bestieg wieder die Fahrerkabine, startete. Zunächst ging es vom Feld herunter und dann in Richtung auf seinen Hof. Er fuhr sehr langsam. Noch war der Stein nicht zu sehen, den er schon vor Tagen am Wegrand deponiert hatte. Er war etwa kopfgroß und von hellgrauer Farbe und hatte eine lebenswichtige Funktion, machte er doch eben die Stelle deutlich, an der man abbiegen mußte, wenn man auf die minenfreie Spur gelangen wollte.


  Das Licht lief nur wenige Meter vor dem Mähdrescher her, aber dort, wohin es fiel, war alles taghell erleuchtet, so daß jede Rille, die die Reifen auf der Hinfahrt im Sand hinterlassen hatten, zu erkennen war. Das schwerfällige Gefährt rumpelte wieder mehr als auf dem Feld, weil vor ein paar Tagen heftiger Regen den Landweg aufgerissen hatte und viele Mulden entstanden waren.


  Er sah den Stein, ohne den sie sich das Einschwenken um neunzig Grad nach rechts nicht hatten erlauben dürfen. Zu groß wäre die Gefahr gewesen, sich um einen oder auch nur einen halben Meter zu verschätzen und dann mit einem der Räder die Explosion auszulösen.


  Er erreichte die Markierung, löschte die Lichter und riß den Hebel hoch, den sie neben der Gangschaltung eingebaut hatten. Das sperrige Auslaufrohr fiel ab. Gleich danach zog er die Stahlplatte vor das Glas, bog ein, drückte das Pedal durch. Der Kasten wurde schneller, immer schneller. Mit dreißig, vierzig, fünfzig, schließlich sechzig Kilometern pro Stunde raste er westwärts, machte dabei einen Höllenlärm. Klar, daß vor allem dieses extrem verstärkte Geräusch die Männer auf dem Turm alarmieren würde. Noch allerdings – etwa hundertfünfzig Meter waren geschafft – war nichts geschehen. Vielleicht sind sie eben mal runtergegangen vom Turm, dachte er, aber da brach es los.


  Fast gleichzeitig trafen der Scheinwerferstrahl und die ersten Schüsse auf das Fahrzeug, und ein, zwei Sekunden später waren es ganze Kaskaden aus MG-Läufen, die die rechte Wagenseite auszuhalten hatte. Das tat sie auch.


  Hundert Meter noch, schätzte Brockmüller. Ein Wimpernschlag, wenn man bei der Erntearbeit ist, eine Ewigkeit, wenn man mit Geschossen um die Wette fährt.


  Achtzig Meter. Einen kurzen, hitzigen Gedanken lang hatte er ein Gedicht im Kopf, das er in der Schule gelernt hatte. »Und noch fünfzehn Minuten bis Buffalo« hieß es da. Die haben’s auch geschafft, dachte er. Doch bevor ihm einfiel, daß der tapfere Steuermann dabei draufgegangen war, verrann die Erinnerung.


  Sechzig Meter. Mehr und mehr konzentrierten sich die Salven auf die Kabine. Rechter Hand war kein Glas mehr da. Die Kugeln hämmerten gegen den nackten Stahl. Jetzt zerbarst auch das Verdeck, und er zog den Kopf ein.


  Nur noch vierzig Meter. Aber da geschah es. Ein Einschlag wie keiner vordem, ohrenbetäubend, vehement. Einen Augenblick schien es, der ganze Kasten würde auseinanderplatzen oder umstürzen, doch er war nur ins Schleudern geraten, hatte hinten einen Treffer bekommen, und offenbar war es ein anderes Kaliber als das der MGGeschosse gewesen. Das Heck hatte einen regelrechten Satz gemacht, und gleichzeitig mußte der Wagen dort irgendwas verloren haben, vielleicht den Tankdeckel oder die Querschneide des Häckslers oder gar die Rückwand. Er konnte, er durfte sich jetzt nicht darum kümmern. Es hätte das Ende der Flucht bedeutet. So bemühte er sich, die Gewalt über sein Fahrzeug zurückzugewinnen, schaffte es auch und drückte erneut aufs Pedal. Die Maschine arbeitete einwandfrei. Die Fahrt ging weiter.


  Noch zwanzig Meter, noch zehn. Nun erst merkte er, daß er sich bei dem gewaltigen Stoß verletzt hatte. Blut lief ihm über die Augen. Aber der Zaun war zum Greifen nah, und was gegen die Stahlwände trommelte, waren wieder nur die MG-Salven, die ihnen nichts anhaben konnten. Er spürte, daß er ohnmächtig zu werden drohte, und wußte kein anderes Mittel dagegen als zu schreien. Wer schreit, ist noch da. Und so schrie er auf seinen Kasten ein wie auf einen Partner, von dem alles abhängt: »Los! Los doch! Durch! Wir haben dich hochgepäppelt, und nun tu was dafür, du Hurensohn, du Fortschrittsheini, du …«


  Es krachte ein letztes Mal, und das war ein wunderbares Geräusch, denn von jetzt an waren die Meter anders zu zählen, fünf, zehn, fünfzehn, zwanzig …


  Bevor er über dem Lenkrad zusammenbrach, sprach er noch einmal mit seinem Gefährt: »Gut gemacht, Kumpel! Wirklich gut!«


  Aber er hatte nicht in den Kasten gesehen.
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  Seitdem waren Jahre vergangen, und Deutschland hatte ein anderes Gesicht.


  Der Major stand am Fenster. Eigentlich hatte er diesen Rang nicht mehr, wie er auch seine Uniform nicht mehr hatte. Beides war ihm durch die Wende abhanden gekommen. Aber er wollte das nicht wahrhaben, und so sagte er manchmal zu den Getreuen:


  »Leute, vergeßt nicht, wir bleiben die, die wir drüben gewesen sind!«


  Er hatte die Gardine ein Stück zur Seite geschoben und sah in den Garten. Das langgestreckte dänische Bauernhaus war, von zwei ausgebauten Giebeln abgesehen, nur einstöckig, und daher lag der etwa tausend Quadratmeter große Rasen direkt vor ihm. Am Rand blühten gelbe Dahlien und weiße Margeriten, aber sein Blick glitt immer wieder in den Nordwestwinkel, wo die leuchtendroten Stammrosen ihren Platz hatten. Sie standen dort wie in die Ecke gedrängt. Das sind wir, dachte er, vom großen Unwetter in die Enge getrieben …


  Er hieß Frank Kopjella, aber mit dem Majorsrang und der Uniform hatte er auch seinen Namen abgelegt. Theo Bärwald nannte er sich nun. Und die Wende hatte ihm noch mehr Veränderungen aufgezwungen, von denen die der Lebensweise und des Quartiers die einschneidendsten waren. Viele Jahre hindurch hatte er die Privilegien der DDR-Führungsschicht genossen, so das Dienstfahrzeug, zunächst den nicht mehr taufrischen Lada, später den nagelneuen Wartburg, die ungehinderten und mindestens zwei dutzendmal unternommenen Reisen in den Westen, den bevorzugten Einkauf von Lebensmitteln und Kleidung und die zahlreichen Prämien für die Treue zur Partei, seien sie nun in Form von Geld oder Geschenken auf ihn gekommen. Mit all diesen Begünstigungen war es nun vorbei, doch zu seinem Glück gab es die HADEX, ähnlich wie es nach dem Zweiten Weltkrieg die ODESSA gegeben hatte, eine Organisation also, in der die Gefährten von einst aufgefangen wurden.

  Die HADEX, mit vollem Namen HANSEATISCHE DÜNGE-MITTEL-EXPORTGESELLSCHAFT, war eine schon lange vor der Wende im Handelsregister aufgeführte und nach außen hin biedere Firma mit Hauptsitz in Lübeck. Sie hatte eine tüchtige Marketingmannschaft und verkaufte ihre den Bodenertrag steigernden Produkte in alle Welt. Im Hintergrund jedoch befaßte sie sich mit der Betreuung von ehemaligen SED-Funktionären und StasiOffizieren, die untergetaucht waren. Sie pflegte, ebenfalls weltweit, konspirative Kontakte und hütete einen geheimen Fonds aus Geldern, die auf schweizerischen und luxemburgischen Konten lagerten. Auch schon vor dem Umsturz war hinter der soliden Fassade des Handelshauses ein falsches Spiel getrieben worden, nur hatte es einem anderen Zweck gedient, nämlich der Etablierung und Steuerung von DDR-Agenten. Somit bestand, als es dann zum Zusammenbruch kam, ein funktionierender Apparat mit dickem Finanzpolster, das durch einen geschickten Transfer von Parteigeldern zuletzt sogar noch vervielfacht worden war.

  Er, Frank Kopjella, war einer der achtunddreißig Offiziere, die die HADEX unter ihre Fittiche genommen und auf die in mehreren westeuropäischen Ländern eingerichteten Nester verteilt hatte. Zu dieser Schutzmaßnahme hatten sowohl die Ausstattung mit falschen Papieren wie auch die Übergabe einer beträchtlichen Summe Geldes gehört. Was den Unterschlupf betraf, hatte er die Wahl gehabt zwischen drei Möglichkeiten, der Anstellung in einer belgischen Textilfabrik, der Anmusterung auf einem holländischen Frachter und der Unterbringung auf einem Bauernhof in der Nähe des Städtchens Ribe in Dänemark. Er hatte sich für den dänischen Standort entschieden, wo er, zusammen mit zwei Getreuen, die Landwirtschaft zwar nicht eigenhändig betrieb, ihr aber als Verwalter vorstand. Die Arbeit auf den Feldern, im Stall und in der Küche wurde vorwiegend von Einheimischen, zwei Männern und einer Frau, geleistet. Nur zur Erntezeit sprangen die Kameraden, Hartmut Künzel und Lothar Schmidtbauer, mit ein. Der eine war ein zweiundvierzigjähriger Hauptmann, der andere ein Oberleutnant, noch jung, einunddreißig erst, und schon zu DDR-Zeiten sein engster Vertrauter, der so manches Geheimnis mit ihm teilte.

  Noch immer blickte er hinüber zu den Rosen, an deren zarten Blüten der Wind gerüttelt hatte. Einige Blätter, die sich nicht hatten halten können, lagen über den Rasen verstreut, und einmal mehr wurde seine Phantasie beflügelt. In den verwehten rotsamtenen Teilchen sah er wiederum seine Leidensgenossen und sich selbst, wie sie, entwurzelt und auseinandergetrieben, irgendwo in Europa eine vorläufige Bleibe gefunden hatten.

  Dabei haben wir, dachte er, doch nur unsere Pflicht getan, wie wir’s geschworen hatten. Bruchstücke des Fahneneids gingen ihm durch den Kopf, ja, er sprach sie sogar halblaut vor sich hin:


  »… der Deutschen Demokratischen Republik, meinem Vaterland, allzeit treu zu dienen und sie auf Befehl der Arbeiter-und-Bauern-Regierung gegen jeden Feind zu schützen …

  … die Feinde des Sozialismus auch unter Einsatz meines Lebens zu bekämpfen …

  … ein ehrlicher, tapferer, disziplinierter und wachsamer Angehöriger des Ministeriums für Staatssicherheit zu sein …

  … Sollte ich jemals diesen meinen feierlichen Fahneneid verletzen, so möge mich die harte Strafe der Gesetze unserer Republik und die Verachtung des werktätigen Volkes treffen.«

  Er trat vom Fenster zurück, setzte sich in den wuchtigen Ohrensessel, schloß die Augen, dachte. Es kann nicht sein, daß heute als Verbrechen gilt, was noch gestern heilige Pflicht war! Ich habe meinen Staat beschützt, wie man es von mir verlangte, und wenn ich diejenigen, die sich gegen ihn stellten, an den Pranger brachte, so war auch das ein Teil meiner Pflicht. Zum Beispiel dieser Lehrer aus Bitterfeld, der unseren Kindern von der Freiheit erzählte und sie eine der Segnungen des Westens nannte und doch wissen mußte, was sich dahinter verbarg, eine drogenverseuchte Jugend, eine aidsinfizierte Gesellschaft, eine labile Rechtsprechung, die Erzkriminelle in Märtyrer verwandelt. Na, und dann der Wucher, der die Reichen immer reicher macht und die Armen immer ärmer und der sich hinter der Maske einer angeblich sozialen Marktwirtschaft versteckt! Nein, Herr Schulmeister, Sie haben Verrat geübt an unserer Jugend, und dafür wurden Sie zur Rechenschaft gezogen. Daß Sie sich nach der Verurteilung das Leben genommen haben, betrifft mich nicht. Was kann ich dafür, wenn Sie mit Ihrer Schuld nicht zurechtgekommen sind?

  Und der Merseburger Kneipenwirt, der ständig Schauergeschichten über uns verbreitete und sie sogar in den Westen lancierte! Mir blieb wirklich nichts anderes übrig, als einen operativen Vorgang gegen ihn einzuleiten! Klar, das war ein drastisches Mittel, aber ich mußte die Republik vor Schaden bewahren, mußte diesem Defaitisten zuvorkommen, und in der Richtlinie 1/76 ist der OV ausdrücklich als vorbeugendes Instrument genannt, das dazu dient, mögliche Gefahren, Schäden oder andere schwerwiegende Folgen feindlich-negativer Handlungen zu verhindern. Natürlich ist der Kerl längst raus aus Bautzen, und wahrscheinlich sucht er nach mir, aber er wird mich nicht finden.

  Und erst die fanatische Dozentin, für deren Überführung ich die Urkunde bekam! Wieso soll plötzlich nicht mehr Rechtens sein, daß ich sie, die Initiatorin staatsgefährdender Versammlungen, hinter Schloß und Riegel brachte, ganz so, wie unser Paragraph 217 es vorsah?

  Na, und an dem Schicksal jenes Grünschnabels, der einfach unbelehrbar und obendrein renitent war und unsere DDR ein einziges riesiges Gefängnis nannte, bin ich auch nicht schuld. War doch selbstverständlich, daß ich meine Verhöre nicht mit dem Gesäusel eines Brautwerbers durchführte, sondern Klartext redete und auch schon mal nachhalf mit den Händen. Schließlich hatte ich fast immer Elemente vor mir, die es darauf anlegten, unser Land in Verruf zu bringen!

  Er schweifte ab ins Private, dachte an seine Familie. Else war zu ihrer Schwester nach Leuna gezogen, und die Kinder, Oswald und Annegret, hatte sie zum Studieren in den Westen geschickt. Sie hatten eine Zweizimmerwohnung in Hamburg, bekamen Bafög und verdienten sich noch Geld nebenher, der Junge im Hafen und Annegret bei der Post.

  Zum Glück wußte er, daß es den dreien gutging. Erst vor wenigen Tagen war er mit ihnen zusammengewesen. Else und die Kinder hatten sich auf der Insel Röm ein Ferienhaus gemietet, und als nach drei Tagen feststand, daß sie nicht observiert wurden, hatte Oswald ihn von einer Telefonzelle aus angerufen. Zwei Stunden später hatten sie sich auf halber Strecke, in Skaerbek, getroffen und bei einem üppigen Abendessen lange miteinander geredet.

  »Hamburg ist super«, hatte Oswald gesagt, und Annegret hatte hinzugefügt: »Da ist so viel los, daß wir manchmal gar nicht wissen, was wir auslassen sollen.« Das hatte dem Vater nicht behagt, aber er war klug genug gewesen, seine Meinung für sich zu behalten. Das Rad ließ sich nun mal nicht zurückdrehen, und da war es für die Kinder besser, sich so schnell wie möglich dem westlichen Lebensstil anzupassen. Sie durften das, waren nicht, wie er, in Geschichten verwickelt, die plötzlich von einem verfluchten Fadenende her wieder aufgerollt werden konnten. Also hatte er ihnen geantwortet:

  »Hamburg ist das Tor zur Welt, und warum solltet ihr da nicht hindurchmarschieren? Aber es ist auch Sodom und Gomorrha und Babylon, und die laßt gefälligst links liegen, sonst seid ihr ganz schnell am Ende! Wenn die Freiheit überhaupt etwas taugt, dann deshalb, weil ihr euch entscheiden dürft.«

  Und Else hatte von ihrer Einsamkeit gesprochen, die sie aber gern auf sich nehme, wenn es nur still bleibe um sie her. Anfangs, hatte sie erzählt, seien sie gekommen, die Gewendeten, in Berlin und später auch noch in Leuna, hatten sich aufgeführt, als wären sie schon immer auf der anderen Seite gewesen, und erklärt, sie hatten den Auftrag, nach dem Major zu suchen. Einer, so Elses Bericht, habe ihn den ›Kopfjäger‹ genannt und ein anderer den ›Verhörmeister‹ und ein dritter den ›Großinquisitor‹. Aber ihre Antwort habe jedesmal gelautet, sie wisse nicht, wo ihr Mann sich aufhalte, er habe auch sie und die Kinder verlassen. Nach einigen Monaten sei es dann weniger geworden mit den unliebsamen Besuchen, und schließlich habe es damit ganz aufgehört.

  Er hatte ihnen noch einmal eingeschärft, seinen neuen Namen, seine Adresse und Telefonnummer nirgendwo festzuhalten außer im Kopf, und sie hatten es versprochen. Spätabends hatten sie sich getrennt. Else und die Kinder waren nach Röm zurückgefahren, im Wartburg, der ihnen geblieben war, und er hatte sich in seinen Volvo gesetzt.

  Er stand auf, verließ das Zimmer, ging in den Stall, in dem es jetzt, im Sommer, keine Tiere gab. Er stieß auf Sören, den dänischen Gehilfen, der gerade zum Melken fahren wollte, und sagte:

  »Ich komme mit.«

  Im Grunde interessierte die Viehhaltung ihn nicht, aber eine der lästigsten Begleiterscheinungen des Exils war die Langeweile, und um ihr zu begegnen, fuhr er häufig mit dem jungen Mann, der leidlich Deutsch sprach, hinaus zu den Tieren.
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  Die Nachricht war drei Tage alt, und sie hatte Paul Kämmerer bis in die Fingerspitzen hinein verändert, und das sogar buchstäblich.


  Es war morgens sieben Uhr. Er stand vor dem Spiegel und rasierte sich, versuchte es wenigstens. Innerhalb weniger Minuten hatte er sich schon viermal geschnitten und das Schaben daher immer wieder unterbrechen müssen, um das Blut abzuwischen.


  Natürlich hätte er die Stoppeln einfach stehenlassen können, aber die Rasur war für ihn eine Übung, mit deren Hilfe er es schaffen wollte, das verfluchte Händezittern zum Stillstand zu bringen. Bislang allerdings war das Ergebnis unbefriedigend. Nicht nur, daß die neuen Verletzungen bluteten, auch die Schnitte von den beiden Vortagen waren wieder aufgeplatzt. Er sah aus, als wäre er bei einem Verkehrsunfall gegen die Windschutzscheibe geprallt.


  Endlich war er fertig. Er nahm den Alaunstift und betupfte die Wunden. Es brannte höllisch, stoppte aber schließlich die kleinen roten Rinnsale. Danach ging er ins Schlafzimmer zurück und setzte sich erst einmal aufs Bett, hielt die Arme nach vorn, betrachtete seine Hände.


  Er war siebenundvierzig Jahre alt und bis vor drei Tagen so gesund gewesen, wie man sich’s nur wünschen konnte. Die große Narbe auf der rechten Schulter mit ihrem zwei Zentimeter tiefen, blauweiß verfärbten Trichter behinderte ihn schon seit langem nicht mehr, und wenn von Zeit zu Zeit eine Frauenhand dort verweilt hatte und dann Bemerkungen gefallen waren wie »Bist du Löwenbändiger von Beruf?« oder »Wer hat dich denn da gekratzt?« hatte ihn das amüsiert und zu Geschichten angeregt, in denen zum Beispiel von einem wütenden Dobermann die Rede war oder von einer Prügelei, bei der am Ende ein Messer gezückt wurde. Die Wahrheit hatte er nie erzählt.


  Noch immer hielt er die Arme ausgestreckt, und nach wie vor bebten die Hände. Er wußte, man konnte durch einen Schock die Sprache verlieren oder einen Herzinfarkt bekommen, aber daß ein Ereignis, mochte es noch so einschneidend sein, die Hände eines Menschen zum Beben brachte, das hatte er noch nie gehört.


  Vor drei Tagen hatte es begonnen. In Halle. Da hatte ein Mann namens Georg Schöller zu ihm gesagt, Tilmann lebe nicht mehr. Auf seine fassungslos hervorgestoßene Nachfrage hin hatte der andere zunächst geschwiegen, später aber geflüstert: »Ich will mir keine Läuse in den Pelz setzen.« Dann hatten seine mehrfachen Bitten, unterstützt von einem Hundertmarkschein, doch noch etwas zutage gefördert. Die Stimme weiter eindämmend, hatte der Informant hinzugefügt: »Er soll beim Verhör gestorben sein.«


  »Durch Schläge?«


  Darauf war zunächst nur ein Nicken erfolgt, aberschließlich hatte ein weiterer blauer Schein dem Mann den Zusatz entlockt: »Der Major. Der Kopfjäger.«


  »Sagen Sie mir den Namen!« Seine Forderung hatte wie ein Befehl geklungen, und der andere war zusammengezuckt. Es hatte einiger Mühe bedurft, ihn wieder zum Sprechen zu bringen. Doch vorerst war der Name nicht gefallen. Statt dessen hatte er sich anhören müssen: »Verstehen Sie bitte, mich jagt man ja auch! Dabei bin ich nur ein kleiner Fisch! Ich war Häftling, genau wie Ihr Sohn, aber später rückte ich auf zum Kalfaktor, und darum gelte ich nun nicht mehr als Opfer, sondern als Täter. Na ja, und weil ich, wie die Großen, abgetaucht bin, brauch’ ich eben Geld.« Da hatte ein dritter Schein den Besitzer gewechselt, und endlich war der Name, an dem ihm so gelegen war, gefallen, nicht geflüstert, nur gehaucht: »Frank Kopjella. Der Major. Ist aber unauffindbar.«


  Am selben Tag war er nach Hamburg zurückgekehrt, und fast so, als hätte sein Körper die vielen Stunden am Steuer des Wagens abgewartet, hatte das Händezittern erst zu Hause eingesetzt. Mit Macht. Sie hatten regelrecht geflattert, waren fünf, sechs, sieben Zentimeter ausgeschwungen. Er hatte alles Mögliche unternommen, um sie zur Ruhe zu bringen, hatte sie in sehr heißes, dann in eiskaltes Wasser getaucht, doch es war vergeblich gewesen. Dann hatte er es mit Kraft versucht, hatte die Hände flach an die Zimmerwand gepreßt und mit seinem ganzen Körpergewicht den Druck noch verstärkt. Wieder vergeblich. Zuletzt hatte er sich sogar in den Liegestütz fallen lassen, und unter dieser äußersten Beanspruchung war es besser geworden, aber nach dem Wiederaufrichten hatte das Flattern erneut eingesetzt. Und nun war es schon der dritte Tag, an dem er sich dieser lästigen Erscheinung erwehren mußte.


  Immer noch saß er auf seinem Bett, verschränkte jetzt die Arme vor der Brust, so daß die Hände eingeklemmt waren. Doch auch bei dieser Haltung vibrierten sie.


  Und da geschah es! Von einem Moment zum anderen! Noch einmal hatte er vor Augen gehabt, wie seinInformant sich über den Tisch beugte und ihm »Frank Kopjella. Der Major. Ist aber unauffindbar« zuraunte, und nun nahm dieser Major für ihn Gestalt an. Er stand, die Beine leicht gespreizt, in einem kleinen, kargen Raum innerhalb der Berliner Gefängnismauern, und vor ihm saß Tilmann, bleich und den Blick gesenkt und die Lippen zusammengepreßt. Doch der herrische Mann packte ihn an den Haaren, riß seinen Kopf in die Höhe, so daß der gleißende Lichtstrahl ihn blendete. Und dann setzte es die Schläge, nicht mit der flachen Hand, sondern mit der geballten Rechten und mit ungeheurer Wucht, denn an ihnen war Tilmann ja gestorben.


  Obwohl er sich die Szene nur vorgestellt hatte, reagierte er unmittelbar. Ein einziger Gedanke beherrschte ihn plötzlich. Ich muß zurückschlagen, denn Tilmann kann es nicht mehr. Ich muß diesen Kopjella ausfindig machen!


  Und da war das Flattern zu Ende. Er spürte es sofort, streckte die Arme wieder nach vorn, starrte auf seine Hände, fünf, zehn, zwanzig Sekunden lang, mißtrauisch zunächst, doch bald mit wachsender Zuversicht. Er versuchte ein paar Griffe, spreizte die Finger, ballte die Hände zu Fäusten, faltete sie dann, löste sie wieder. Alles gelang ihm ohne Schwierigkeiten.


  Also war’s tatsächlich der Schock, dachte er, der mir in die Hände gefahren ist, grad so, als hätte er ihnen sagen wollen. Nun tut doch was! Und er konnte sich erst legen, nachdem es in meinem Kopf oder in meiner Brust – ist ja egal, wo das passiert – zu einer Art Mobilmachung gekommen war.


  Jahrelang hatte er mit der Ungewißheit gelebt, hatte nur in Erfahrung bringen können, daß Tilmann wegen des Fluchtversuchs in ein Berliner Jugendgefängnis gebracht worden war. Gleich nach dem Zusammenbruch der DDR hatte er alle Hebel in Bewegung gesetzt und den Jungen gesucht, hatte die Behörden eingeschaltet und war nach Berlin gereist. Ihm wurde mitgeteilt, der Häftling Tilmann Kämmerer sei laut Gefängnisunterlagen am 7.Juli 1989 aus der Anstalt geflohen und nicht gefaßt worden. So beruhigend diese Nachricht auch hatte klingen mögen, so wenig glaubwürdig war sie dem Vater erschienen, denn ein riesiges Fragezeichen war geblieben. Warum war Tilmann nach dem Wegfall der innerdeutschen Grenze nicht aufgetaucht? Bis zur Wende, das war einzusehen, hatte er sich nicht hervorwagen dürfen, aber danach? Seitdem waren Jahre vergangen, und es gab kein einziges Lebenszeichen. Er hatte Detektive engagiert, war immer wieder auf den Ämtern gewesen, hatte ehemalige Gefängnisinsassen ausgefragt, einige von ihnen mehrmals, und war endlich auf Georg Schöller gestoßen, der in Berlin eingesessen und Dritten gegenüber von einem erst Sechzehnjährigen gesprochen hatte, den sie, wie er gesagt haben sollte, aus dem Fluchtfahrzeug geschossen, wieder zusammengeflickt und dann eingesperrt hatten.


  Er stand auf und prüfte noch einmal seine Hände. Sie waren so, wie sie sein sollten. Er zog sich vollends an, verließ das Haus, stieg ins Auto und fuhr in den Betrieb, eine kleine pharmazeutische Fabrik im Norden Hamburgs, die seinem Onkel Eckehard Kämmerer gehörte und die er einmal übernehmen würde.


  Sie begrüßten sich auf dem Parkplatz der Firma, waren zur gleichen Zeit dort eingetroffen.

  »Wie schön, daß du zurück bist!« sagte der Onkel.

  »Ja, aber meinen Dienst kann ich noch nicht antreten.«

  »Das macht nichts.«

  »Und du auch nicht.«

  »Seh’ ich so klapperig aus?«

  »Nein, aber ich muß mit dir reden, und es kann ein langes Gespräch werden. Geht das?«

  »Wenn es wichtig ist, ja.«

  »Es ist wichtig.«

  »Dann komm!«

  Sie gingen ins Gebäude, nickten hinüber zum Pförtner, durchschritten den langen Korridor, betraten das Chefbüro, setzten sich.Paul Kämmerer zündete sich eine Zigarette an, und dann sagte er:

  »Ich habe in Halle erfahren, daß Tilmann nicht mehr lebt.«

  »Mein Gott!« Der Onkel schlug die Hände ineinander. »Befürchtet haben wir es beide, weil die Nachrichten so hartnäckig ausblieben. Aber gehofft hatten wir immer noch.«

  »Ja, das stimmt. Ich hab’ lange geschwiegen über das, was damals passiert ist, hab’ dich immer nur mit Andeutungen abgespeist.«

  »Glaub mir, ich hab’ das gut verstanden. Und ich war sicher, irgendwann würdest du mir alles erzählen. Ist es heute soweit?«

  »Ja.«

  Wieder sah Paul Kämmerer auf seine Hände, vor allem auf die rechte, die die Zigarette hielt. Der kleine weiße Stab ragte fast reglos nach oben.

  »Ich weiß nur«, sagte der Onkel, »daß ihr zu viert wart und daß sie auf euch geschossen haben. Du kamst rüber, wenn auch verletzt, aber Tilmann, ebenfalls getroffen, blieb liegen.«

  »Das klingt grausam. Vater und Sohn werden verwundet, und der Vater setzt seinen Weg fort.«

  »So hab’ ich es nicht gemeint. Du kennst doch sicher die kleine Erzählung von den beiden Dachdeckern.«

  »Nein, die kenne ich nicht.«

  »Zwei Männer, es sind Vater und Sohn, sollen den Kirchturm reparieren. Sie klettern die lange Leiter hinauf, der Vater vorneweg, der Sohn hinterher. Als sie die Kirchturmspitze erreicht haben, wird dem Sohn schwindlig, oder er macht einen falschen Tritt. Jedenfalls kommt er ins Schwanken und droht hinunterzufallen, ja, er kippt auch schon, aber im letzten Moment packt er den Fuß des weiter oben stehenden Vaters. Und der … , der schüttelt ihn ab. Der Junge stürzt in die Tiefe, schlägt auf, ist tot. Man hat das Geschehen von unten aus beobachtet, und nachdem nun der Vater die Leiter hinabgeklettert ist, wird er mit Vorwürfen empfangen. Da erklärt er, sinngemäß: ›Als ich das schwere Gewicht an meinem Fuß spürte, gab es zwei Möglichkeiten. Entweder stirbt einer, oder es sterben zwei. Weil ich zu Haus viele hungrige Mäuler zu stopfen habe, blieb mir keine Wahl. Der Junge hätte mich mit in die Tiefe gerissen, und was wäre dann aus meiner Familie geworden?‹«

  »Was für eine Geschichte!«

  »Ja, und ich stelle mir vor, daß es bei euch ähnlich war.«

  »Es war anders, ganz anders. Ich glaub’, auf dem Turm da oben … , also, ich bin sicher, ich hätte keinen kühlen Kopf bewahrt, sondern wäre mit Tilmann abgestürzt.«

  »Vergiß nicht, es war eine andere Zeit! Das soziale Netz gab es damals noch nicht. Die Familie hatte tatsächlich vor dem absoluten Nichts gestanden. Aber nun erzähl!«

  »Den Anfang kennst du, nämlich daß der alte Justus Ochels, mein Schwiegervater, zu jenen Rentnern gehörte, die in den Westen fahren durften.«

  »Ja, denn auf einer solchen Reise kam er ja auch zu mir, und da gab ich ihm die Nachricht mit auf den Weg, daß ich dich und Tilmann gern bei mir hätte und daß du, dein Einverständnis vorausgesetzt, eines Tages meine Firma übernehmen solltest.«

  »So war’s. Na ja, und von meinen Versuchen, eine Ausreisegenehmigung zu bekommen, weißt du auch. Dreimal wurde der Antrag abgelehnt. Aber schon die Tatsache, daß er überhaupt und dann auch noch mehrmals gestellt worden war, machte mich zum Staatsfeind. Kennst ja die Logik unserer Funktionäre und Spitzel. Der bloße Wunsch, also das Ausreisebegehren, dokumentiert die gegen den eigenen Staat gerichtete Einstellung. Darum mußten wir uns verdammt vorsehen. Das taten wir auch, gaben uns linientreu. Ich stellte keinen neuen Antrag, sondern redete den Spitzeln, die mir ja als solche bekannt waren, nach dem Mund, und Tilmann besuchte eifrig die Schulungsnachmittage der FDJ. Aber im stillen verstärkte sich unser Wunsch, die DDR zu verlassen, immer mehr. Bis mein Schwiegervater uns eines Tages von den Brockmüllers erzählte, also seiner Nichte und deren Mann. Die saßen nahe der Grenze auf einem volkseigenen landwirtschaftlichen Betrieb, den sie, zusammen mit einem anderen Ehepaar, bewirtschafteten. Auch die Brockmüllers hatten den sehnlichen Wunsch, in den Westen überzuwechseln …
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  … Natürlich hüteten sie diesen Wunsch vor jedermann, anfangs auch vor Tilmann und mir. Wir hatten uns als Feriengäste bei ihnen angemeldet, aber auf Grund einiger Andeutungen meines Schwiegervaters ahnten sie, weshalb wir in Wirklichkeit kamen. Daß wir nämlich mit ihnen den großen Schritt wagen wollten. Sobald sie die Sicherheit gewonnen hatten, daß wir echt waren, rückten sie raus mit ihrem Plan.


  Es war ein toller Plan! Aber er war auch ein bißchen verrückt. Er war so, daß man sagen konnte, fabelhaft ausgedacht, doch ob er funktioniert, steht auf einem anderen Blatt.


  Also, Julius Brockmüller hatte einen Mähdrescher in der Scheune, und dieses schwerfällige Vehikel sollte zu einem Fluchtfahrzeug umgebaut werden. Das bedeutete, ihm eine andere Maschine zu geben, die Wände zu verstärken, Flüchtlingsverstecke zu schaffen, aber alles so, daß die ursprünglichen Funktionen bewahrt wurden. Die für die einzelnen Arbeitsgänge notwendigen Teile wie Ährenheber, Schneidewerk, Saugrüssel, Drehtrommel, Sieb, Rücklaufboden und was es da sonst noch gibt, mußten drinbleiben, denn unmittelbar vor der Flucht hatte der Kasten ganz ordnungsgemäß und unverfänglich seine Bahnen übers Feld zu ziehen. Er war ja vom Wachtturm aus zu sehen.


  Besonders wichtig war das Auswechseln der Maschine. Ich weiß nicht, wie hoch die maximale Geschwindigkeit ist, die ein Mähdrescher erreicht, aber groß wird sie nicht sein. Mit einem Militärfahrzeug kann er’s jedenfalls nicht aufnehmen, das wäre so, als liefen da eine Schnecke und ein Wiesel um die Wette. Brockmüller hatte den Motor schon vor unserer Ankunft besorgt und rechnete mit einer Stundengeschwindigkeit von bis zu sechzig Kilometern. Das kam nämlich hinzu. Eine Probefahrt konnte er nicht machen. Wäre da ein Mähdrescher mit einem solchen Tempo durch die Gegend gebraust, hätte jeder zufällige Beobachter Alarm geschlagen, gar nicht mal, weil er Böses ahnte, sondern wegen der Sensation.


  Tilmann und ich haben noch fleißig mitgearbeitet, meistens in der verriegelten Scheune. Aber selbst das war problematisch, denn es lief ja nicht ohne Geräusche ab. Also gab es für den Fall, daß Besuch käme, ein zweites Reparaturobjekt, eins zum Vorzeigen, und zwar einen halb auseinandergenommenen Trecker, und die riesige Abdeckplane für den Mähdrescher lag immer griffbereit. Einmal kam auch jemand, ein Nachbarssohn, den aber nicht der Arbeitslärm angelockt hatte, sondern der, wie es auf dem Lande noch üblich ist, eine Geburt melden wollte. Der Junge war erst dreizehn oder vierzehn Jahre alt und stellte keine Fragen. Er überbrachte nur seine Botschaft und zog dann weiter. Ach ja, das hab’ ich vergessen. Das andere Ehepaar war im Urlaub. Brockmüller hatte es trotz der Erntezeit so einrichten können. Kurzum, wir schafften es, aus dem Koloß ein geländegängiges Fahrzeug zu machen, und als der Tag X gekommen war … , nein, ich hab’ schon wieder was vergessen!«


  »Den Fluchtweg«, warf der Onkel ein.


  »Stimmt. Die entsprechende Landkarte hatten wir, aber es ging um eine minenfreie Schneise durch den Todesstreifen. Einfach querfeldein auf den Zaun zuhalten, das war unmöglich. Wir wären nach wenigen Metern hochgegangen. Also mußte observiert werden. In bestimmten Abständen führten die Posten Kontrollfahrten durch, die bis an den Zaun gingen, und das taten sie natürlich auf minenfreien Zuwegen, die aber nicht markiert waren. Wir hatten Glück. Innerhalb einer Woche fuhren sie dreimal an den Zaun und nahmen immer denselben Weg. So waren wir sicher, daß er nicht vermint war.«


  Der Onkel pfiff leise durch die Zähne. »Donnerwetter, das stell’ ich mir ungeheuer schwierig vor, in einem freien Gelände eine bestimmte Route nur nach Augenmaß im Gedächtnis zu behalten. Oder gab es da Bäume, Büsche, Hügel oder irgendwas anderes als Orientierungshilfe?«


  »Eben nicht. Aber der Himmel kam uns zu Hilfe. Bei der letzten Kontrollfahrt regnete es Bindfäden, und die Reifenspuren blieben noch stundenlang sichtbar. Die Beobachtung hatte jedesmal von ein und derselben Dachluke aus stattgefunden, und da konnte man, um sich den Verlauf des Weges zu merken, hausnahe Hilfsmittel heranziehen. Zum Beispiel. Bei gerecktem Arm beginnt die Strecke zwei Daumenbreiten rechts vom Stamm des Apfelbaums und dreieinhalb Daumenbreiten oberhalb der Gartenpforte. Der Endpunkt wurde auf ähnliche Weise festgehalten. So kamen ein paar halbwegs brauchbare Koordinaten zustande, nur …«


  Wieder unterbrach der Alte, und sein Einwurf machte deutlich, wie aufmerksam er dem Bericht gefolgt war: »Mit dem Verlassen der Dachluke wurden die Koordinaten wertlos.«


  »Ja, die Fixpunkte waren zwar aufs Papier übertragen worden, aber dieser Teil der Fluchtvorbereitung blieb trotzdem im Ungefähren stecken, und das kann man sich bei einem Minenfeld eigentlich nicht leisten. Nun also der Regen, der eine Orientierung vor Ort ermöglichte! Brockmüller fuhr mit seinem Trabi zu der Stelle, an der die Reifenspuren abzweigten. Dort täuschte er eine Panne vor, klappte die Kühlerhaube hoch und deponierte in ihrem Sichtschatten einen etwa kopfgroßen Stein am Wegrand. Danach stellte er sich von der Seite her an sein Auto und beugte sich über den Motor, tat so, als reparierte er ihn, überprüfte aber in Wirklichkeit den vor ihm liegenden Grenzstreifen, verfolgte die schnurgerade verlaufende Reifenspur und benutzte einen weit hinter der Demarkationslinie stehenden Lichtmast, um sich die Route einzuprägen.


  Und jetzt der Tag X! Er war sehr heiß gewesen, und so mußte es den Posten plausibel erscheinen, daß Bauer Brockmüller erst gegen halb neun mit seiner riesigen Maschine am Gerstenfeld auftauchte. Gemächlich zog er seine Bahnen und ließ die Innereien des Ungetüms ihre Arbeit leisten, ließ sie das Getreide schneiden und dreschen. Es dröhnte und ratterte und staubte, und während Julius Brockmüller, auf dem Fahrersitz deutlich zu erkennen, seinen Dienst an der Volksernährung versah, kauerten Marianne Brockmüller, Tilmann und ich in den Nischen, sie links, ich rechts, Tilmann hinten.


  Um halb zehn war es endlich soweit. Ich hatte vorgeschlagen, mit dem Glockenschlag zehn Uhr abzuzweigen, dem Zeitpunkt der Wachablösung, weil ich auf die durch den Wechsel verursachte Ablenkung setzte, aber Brockmüller war mit einem stichhaltigen Gegenargument gekommen: ›Genau dann‹, hatte er gemeint, ›sind für ein paar Minuten doppelt so viele Augen da oben, und die Gefahr, daß einer zu uns rüberguckt, ist noch größer.‹ Natürlich rechneten wir nicht damit, während des gesamten Endspurts ungesehen zu bleiben, aber je später sie mitkriegten, was da unten auf dem Grenzstreifen geschah, desto besser.


  Als die Arbeit getan war, fuhr Brockmüller auf den Weg, so als ginge es nach Haus. Beim Stein bog er ab. Mit Hilfe einer Spezialvorrichtung warf er das sperrigste Stück, das mehrere Meter lange Auslaufrohr, ab, und sowie er die Kurve genommen hatte, drückte er aufs Gas. Es rumpelte gewaltig.


  Nach zwei oder drei Minuten schlugen die ersten Salven gegen die metallenen Wände, prallten dort ab. Weiter ging’s. Uns fehlte nicht mehr viel. Der Zaun selbst würde, das hatte Brockmüller immer wieder versichert, für das gepanzerte Fahrzeug kein Hindernis sein. Doch kurz bevor wir ihn erreichten, passierte es. Ich kann nicht genau sagen, was für ein Geschoß es war, ob von einem Flakgeschütz oder einer Panzerabwehrkanone, jedenfalls war’s ein anderes Kaliber als das der MG-Salven. Es gab einen mächtigen Einschlag, und ich kriegte einen Treffer in die Schulter, wurde sofort ohnmächtig. Was ich dir von jetzt an erzähle, kommt aus zweiter Hand.


  Als ich wieder bei Bewußtsein war, lag ich in einer westdeutschen Klinik. Unser Kasten hatte es also geschafft. Doch zu welchem Preis! Marianne Brockmüller hatte, so erfuhr ich, tot in ihrem Versteck gelegen, und Tilmann war, weil das Geschoß die Rückwand abgerissen hatte, auf den Grenzstreifen gefallen. Mit Brockmüller konnte ich am nächsten Tag selbst sprechen. Er war am Kopf getroffen worden, aber nicht schwer. Sein einziger Gedanke war gewesen, um jeden Preis weiterfahren! Das hat er gemacht, und ich glaube, jeder andere hätte es auch gemacht. Er wußte ja nicht genau, was hinter ihm geschehen war, begriff nur, daß der Motor intakt war, das Fahrzeug noch seine Räder hatte und daß es fuhr. Wenige Meter vor sich sah er den Zaun, und dann walzte er ihn nieder.« Paul Kämmerer machte eine Pause, zündete sich eine neue Zigarette an, sah dabei, wenn auch nur ganz flüchtig, auf seine Hände, die vollkommen ruhig waren.


  »Entsetzlich!« sagte der Onkel.


  »Ja, und was mit Tilmann war, erfuhr ich erst durch eineZeitung, die über unsere Flucht berichtet hatte. Ich hab’ mich an die Redaktion gewandt, um zu erfahren, woher ihre Information stammte. ›Von unseren Grenzern und auch von drüben‹, hieß es. Dort allerdings war nur von Tilmann die Rede gewesen. Es hieß, ein Sechzehnjähriger sei beim Versuch der Republikflucht leicht verletzt worden. In einigen Wochen werde er wiederhergestellt sein, dann aber nicht nach Haus, sondern ins Gefängnis gehen.«


  »Und von ihm selbst hast du nicht ein einziges Lebenszeichen bekommen?«


  »Nein. Vier Monate später erhielt ich von dem alten Ochels die Nachricht, daß Tilmann ihm aus dem Gefängnis hatte schreiben dürfen. Er hatte seinem Großvater mitgeteilt, daß es ihm gutgehe. Von mir war in seinem Brief nicht die Rede, aber bestimmt ist da einiges der Zensur zum Opfer gefallen.«


  »Und ist dein Schwiegervater danach wieder im Westen gewesen?«

  »Nach unserer Flucht hat er keine Besuchsreisen mehr machen dürfen. Du weißt ja, Sippenhaftung gab’s nicht nur bei den Nazis.«

  »Junge, in was für einer Welt leben wir!«

  »Ja, und nun hab’ ich in Halle einen Mann ausfindig gemacht, der in demselben Gefängnis gesessen hat, in dem auch Tilmann war. Er erzählte mir, eines Tages habe die Nachricht die Runde gemacht, das Baby aus Block 4 – so nannten sie Tilmann, weil er der Jüngste war – sei ums Leben gekommen. Beim Verhör.«

  »Beim Verhör?«

  »Ja, durch Schläge.« Wieder machte Paul Kämmerer eine Pause, starrte auf den Fußboden, hob dann den Kopf und fuhr fort:

  »Und ich weiß, wer ihn auf dem Gewissen hat.« »Du weißt … , du kennst …«

  »Ich weiß seinen Namen und seinen Dienstrang, aber nicht, wo er sich verkrochen hat.«

  »Und jetzt willst du nach ihm suchen!«

  »Ja.«

  Der Onkel nickte, fragte dann aber:

  »Und wenn du ihn gefunden hast? Was dann?«

  »Ich weiß es noch nicht. Jedenfalls soll er mir sagen, wie Tilmann umgekommen ist.«

  »Er wird sich herauslügen.«

  »Das laß ich nicht zu.«

  »Auf welche Weise wirst du es nicht zulassen?«

  »Es muß doch Zeugen geben! Die schaff ich auch herbei.«

  »Da hast du dir viel vorgenommen. Heute suchen Tausende von Opfern nach ihren Peinigern. Das ist immer so, wenn es eine Wende gegeben hat. Aber ich wünsche dir Glück, mein Junge, Glück und Augenmaß!«
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  Die HADEX hatte gerufen, und so befand Frank Kopjella sich auf dem Weg nach Lübeck. Er war in aller Frühe aufgebrochen, um mittags pünktlich zur Stelle zu sein.


  Die Zusammenkünfte mit den Ehemaligen waren nach seinem Geschmack, holten sie doch, wenn auch nur für Stunden, die große Zeit zurück. Oswald dachte ganz anders darüber, und bei dem Abendessen in Skaerbaek hatte es zu diesem Thema fast eine Auseinandersetzung gegeben. Er hatte seinen Sohn nicht wiedererkannt, als der plötzlich vom Leder zog und erklärte: »Okay, so harmlos und rührend solche Feste sind, wenn es sich dabei um Zusammenkünfte von Menschen handelt, die vor vierzig, fünfzig Jahren gemeinsam die Schulbank gedrückt haben, so schaurig finde ich Versammlungen von Kriegsveteranen und politischen Kampfgefährten. Die schmettern da ihre alten Gesänge und Parolen, schlagen noch einmal ihre Schlachten, versenken noch einmal die feindlichen Schiffe, bombardieren noch einmal die gegnerischen Städte, und womöglich ist es sogar so, daß zu den aufgekochten Gemetzeln Kaviar und Champagner serviert werden und die alten Kämpfer nebst Gattinnen die greisen Tanzbeine schwingen!«


  Ja, das war der Kommentar gewesen, den Oswald sich herausgenommen hatte, und er, der Vater, hatte, um einen Streit zu vermeiden, lediglich erwidert, es habe immerhin auch einen wirtschaftlichen Hintergrund, wenn er seine Kontakte pflege. Täte er das nicht, gäbe es kein Geld, und auf die Zuwendungen, die sie beide, Sohn und Tochter, von ihm erhielten, müßten sie dann verzichten. Daraufhin hatte Oswald zu einer aufbrausenden Antwort angesetzt, aber Else war dazwischengefahren und hatte energisch und mit Erfolg darum gebeten, die unnützen Reibereien zu beenden.


  Er jedenfalls freute sich auf die alten Kameraden. Allerdings würden sie nicht vollzählig erscheinen, denn diesmal waren nur diejenigen eingeladen worden, die eines gemeinsam hatten. Sie waren in besonderem Maße gefährdet, weil sie nicht nur, wie die meisten anderen, Denunziation, Nötigung und Erpressung betrieben hatten, sondern darüber hinaus in Todesfälle verwickelt waren. Da gab es einige, und es waren naturgemäß untere Chargen, die den Schießbefehl bis auf den I-Punkt genau befolgt hatten, außerdem jene, die im Rahmen ihrer richterlichen Tätigkeit kompromißlos vorgegangen waren, und wiederum andere, die bei Verhören zu drakonischen Mitteln gegriffen hatten.


  Es würde einen regen Austausch von Erinnerungen und von neuen Erfahrungen geben, und überdies würde man Zukunftspläne schmieden. Auch sollte über die Frage der persönlichen Schuld gesprochen werden. Einer der Ehemaligen, offenbar ein Abtrünniger, hatte das verlangt, und nach den Statuten war jedem, also sogar einem Schwächling wie diesem Fehrkamp, Gehör zu gewähren.


  Nun, ihn selbst, Frank Kopjella oder Theo Bärwald, wie er jetzt hieß, plagten keine Gewissenszweifel. Er hatte nur immer seine Pflicht getan und sonst nichts!


  Bestimmt würde man auch über Honecker reden, mit dem ein verdammt böses Spiel getrieben worden war. Vor wenigen Jahren in Bonn der rote Teppich für ihn und das Abschreiten der Ehrenformation, das politische Tête-a-tête mit fast allen Größen der westdeutschen Regierung bis hin zum Bundespräsidenten und dann? Ja, dann die Polizei und der Haftrichter. Alles eine einzige Zirkusnummer. Es gab keinen Grund, diesen Mann vor Gericht zu stellen.


  Und genauso ist es mit uns, dachte er. Was wir getan haben, ist gefälligst nach den damals geltenden Gesetzen zu beurteilen! Man kann doch jetzt nicht daherkommen und sagen. Du hast zwar nach dem Gesetz gehandelt, aber das Gesetz war falsch, und folglich hast du falsch gehandelt und mußt dich nun dafür verantworten! Himmel noch mal, wir waren ein souveräner Staat, und also hat kein anderer Staat uns mit seiner Elle zu messen! Gesetzt den Fall, Deutschland eroberte morgen Saudi-Arabien, so würde doch auch kein Mensch auf die Idee kommen, die Scheichs wegen Polygamie anzuklagen. So einfach ist das.


  Er hielt auf Flensburg zu, wollte von dort aus auf der B 76 weiterfahren. Er mochte den Osten Schleswig-Holsteins mit seiner bewaldeten und hügeligen Landschaft lieber als die flache Westküstenregion.Dicke Regenwolken hingen an diesem Vormittag über dem Land, und die Straße war nur mäßig befahren. So konnte er die Gedanken schweifen lassen.


  Seine erste Begegnung mit Else kam ihm in den Sinn. Sie waren mit einer Delegation auf dem Flug nach Leningrad, er als Leutnant, sie als Redakteurin der SEDZeitung NEUES DEUTSCHLAND. Sie saß in der TUPOLEW-Maschine neben ihm und korrigierte einen Textentwurf. Sogar jetzt, nach einem Vierteljahrhundert, wußte er noch, daß es darin um die geplante Autostraße in Usbekistan ging, die Taschkent mit dem Aralsee verbinden sollte.


  Am Abend, bei einem Essen mit sowjetischen Freunden, saßen sie, weil sie es beide so gewollt hatten, wieder zusammen, und am nächsten Tag schlenderten sie gemeinsam durch die Stadt, besuchten das Lenin-Museum und den Winterpalast, und es hatte einen Anstrich von Schizophrenie, daß er, der eingefleischte DDR-Offizier, auf einer der vielen Brücken zu ihr sagte: »Wir sind wie zwei Verliebte, die sich Paris erobern …«


  Warum, so fragte er sich jetzt, mußte es ausgerechnet das dekadente Paris sein, wo doch das schöne Leningrad zur Hand war? Wer weiß, vielleicht brauchten wir für unsere junge Liebe plötzlich etwas ganz und gar Unsozialistisches, etwas, was nicht zu unserem täglichen Leben gehörte, so wie andere, wenn sie verliebt sind, vom siebten Himmel reden, der ja auch nicht Wirklichkeit ist, sondern eine Metapher, mit deren Hilfe sie ihr großes Gefühl an einem großen Ort unterbringen wollen.


  Sie heirateten, und die Kinder kamen. Else gab ihre Anstellung auf, schrieb nur noch dann und wann für die Zeitung. Er avancierte zum Oberleutnant.


  Und dann wurde er ins Ministerium für Staatssicherheit berufen. Das war eine Auszeichnung, denn an seine hauptamtlichen Mitarbeiter stellte des MfS hohe Anforderungen. Aber es war ja auch eine lupenreine Biographie, die er vorweisen konnte. Herkunft aus der Arbeiterklasse, FDJ-Führer und vorher bei den Jungen Pionieren, glänzender Hochschulabschluß und weder im engeren noch im weiteren Umkreis Kontakt zu politischen Störenfrieden. Einen Makel allerdings gab es, nur hatte den niemand herausgefunden, und er selbst hatte es vorgezogen, ihn im Dunkel zu belassen. Sein Großvater mütterlicherseits war SS-Offizier gewesen und hatte sich nach dem Krieg ins Ausland abgesetzt, wo er aber bald darauf starb. Da die Großmutter ein zweites Mal geheiratet und außerdem immer im Westen gelebt hatte, war der Name dieses Mannes im Zusammenhang mit ihm nirgendwo festgehalten worden. Seit nun er, der Enkel, im dänischen Ribe sein Dasein fristen mußte, um unentdeckt zu bleiben, dachte er häufig daran, daß die Ereignisse sich zum Teil auf seltsame Weise wiederholt hatten. Damals wie heute, sagte er sich dann jedesmal, war es allein eine Frage der politischen Konstellation, ob man zu den Verfolgten oder zu den Verfolgern gehörte. Das Rad der Geschichte drehte sich unentwegt und machte mal die einen, mal die anderen zu scheinbar Schuldigen.


  Er kam in die Hauptabteilung VIII und konnte bei seinen Ermittlungen zahlreiche Erfolge verbuchen, wurde Hauptmann, später Major.


  Verdammt, dachte er nun, während er das malerisch gelegene Schleswig zu seiner Linken hatte und über die Ostsee sehen konnte, die er noch immer als DDRGewässer einstufte, man ist tüchtig, man arbeitet, wie das Gesetz es befiehlt, wird befördert, kriegt Orden und Ehrenzeichen für seine Leistungen, und da kommt dann so ein Tag, an dem die Leute dir sagen. Okay, du magst ja recht einsatzfreudig gewesen sein und auch effizient, hast nur leider in der falschen Laufbahn gesteckt.


  Na gut, ich seh’s ein, es gibt keine Chance, daß sich in nächster Zeit alles noch einmal umdreht und dann das Alte wieder zählt, aber ich lehne es ab, für den Rest meines Lebens wegen eines Irrtums büßen zu müssen, der nicht meiner war, wenn es denn überhaupt einer war! Ich will in den zwanzig Jahren, die mir vielleicht noch bleiben, nicht wie ein geprügelter Hund mein Dasein fristen, womöglich hinter Gefängnismauern! Also werde ich mir dieses zweite, dieses dänische Leben einrichten, so gut es eben geht, und irgendwann kann ich hoffentlich zu meiner Familie zurückkehren.


  Er kam pünktlich in Lübeck an, traf an der Rezeption des Hotels auf Horst Fehrkamp, wechselte ein paar Worte mit ihm, bezog dann sein Zimmer. Eine halbe Stunde später saß er, zusammen mit den Kameraden, in einem gegen Lauschangriffe abgesicherten Kellerraum des HADEXGebäudes. Es war eine große Freude, sie alle wiederzusehen.


  Sobald sie ganz unter sich waren, gab es grünes Licht für die freie Rede. Fehrkamp, der Abtrünnige, machte den Anfang. Er sprach etwa zehn Minuten, faßte dann zusammen:


  »Letzten Endes mündet alles in die Frage, ob außer dem damaligen DDR-Recht ein anderes, ein übernationales herangezogen werden kann. Ich meine, ja. Es ist zum Beispiel in der KSZE-Schlußakte, zu der auch wir uns bekannt haben, verankert. Da ist die Rede von Menschenrechten und Freizügigkeit, und unser Schießbefehl verstieß eindeutig gegen diese Forderungen. Darum sind wir schuldig, ganz gleich, auf welcher Stufe zwischen Erich und dem einfachen Mauerschützen wir gestanden haben. Und wenn …«


  Weiter kam er nicht. Die anderen protestierten, und in dem allgemeinen Durcheinander war es Frank Kopjella, der für Ruhe sorgte. Er ging nach vorn, schob Fehrkamp beiseite, breitete die Arme aus, und so, in der Pose dessen, der Wogen glättet, begann er zu reden, sehr laut zunächst. Mit dem Verebben des Tumults wurde auch er leiser, ließ schließlich die Arme wieder sinken.


  »Freunde, es geht also um die Elle, die anzulegen ist. Aber für politisches Handeln gibt es kein Eichmaß wie etwa für den Meter, dessen Urnormal aus Platin-Iridium dafür sorgt, daß niemand sich vertut. In der Politik geht es komplizierter zu, und wenn wechselnde Winde hinzukommen, wird es noch schwieriger mit der Orientierung. Nehmt den Einigungsvertrag! Er legt fest, daß für uns nunmehr das bundesrepublikanische Recht gilt, und genau da beginnt mein Vorbehalt. Man beteuert zwar, es sei keineswegs ein Siegerrecht, wie es damals in Nürnberg zur Anwendung kam, aber ich habe da meine Zweifel. Wer nämlich hat den Einigungsvertrag geschlossen? Das waren auf der einen Seite die Bundesrepublik und auf der anderen jene subversiven Kräfte, die bei uns ihr Unwesen getrieben haben. Folglich ist es sehr wohl das Tribunal der Sieger, vor das man uns zerren will. Und wenn die Bonner ins Feld führen, sie hatten das Staatsbürgerrecht der DDR niemals anerkannt und seien somit von jeher einer gesamtdeutschen Gerichtsbarkeit verpflichtet, dann zieht das Argument nur scheinbar, denn diese Verweigerung war sozusagen ihre Privatangelegenheit. Und noch etwas! Du hast«, er wandte sich an seinen Vorredner, »als du von Verfehlungen sprachst, den Schießbefehl, das Ausreiseverbot und den Freikauf von Insassen unserer Strafanstalten angeführt, um nur drei zu nennen. Mein lieber Fehrkamp, da bedarf es wohl einiger Korrekturen! Der Schießbefehl. Jeder Staat hat das Recht, seine Grenzen zu sichern, und nichts anderes haben wir gemacht. Das Ausreiseverbot. Es ist im Laufe der Jahre mehr und mehr gelockert worden, und wenn wir einzelnen Bürgern den Wunsch, in den Westen zu reisen, nicht erfüllt haben, so lagen dafür Gründe vor, die wiederum unsere Sicherheit betrafen. Und nun der Freikauf, den du Menschenhandel nennst! Es ging dabei um Personen, die unserem Staat Schaden zugefügt haben und die, wären sie bei uns auf freien Fuß gesetzt worden, weiteren Schaden angerichtet hätten. Wenn Westdeutschland sich zu diesen Elementen bekannte, sie unter Übernahme der entstandenen Unkosten zu sich holen wollte und wir uns damit einverstanden erklärten, dann war das unsererseits ein Entgegenkommen und zugleich ein humanitärer Akt. Bitte, Kamerad Fehrkamp, äußere dich dazu!«


  Unter anderen Umständen hätte Horst Fehrkamp wohl kaum ein zweites Mal das Wort ergriffen, aber nun, da er ausdrücklich dazu aufgefordert worden war, kam er wieder nach vorn. Der Zweiundsiebzigjährige, der im Krieg ein Bein verloren hatte, bat diesmal um einen Stuhl, und jemand schob ihm den auch hin. Mit der Linken rückte er das kleine Tischpult zur Seite, sah Kopjella an und blickte dann in die Runde.


  »Ja«, erklärte er, »ich werde mich dazu äußern, bitte euch aber, mich nicht noch einmal niederzuschreien. Wir sind, so war es vereinbart, zu einer offenen Aussprache zusammengekommen, und jeder hat das Recht, seine Meinung frei heraus zu sagen. Kamerad Kopjella, du scheust dich nicht, die Freilassung von Gefangenen gegen Geld einen humanitären Akt zu nennen. In meinen Augen ist dieser jahrelang zwischen uns und der BRD betriebene Handel etwas ganz anderes. Gewiß, der jeweils Betroffene hat davon profitiert, aber was steckte in Wirklichkeit dahinter? Wer jemanden einsperrt mit dem angeblichen oder meinetwegen sogar ehrlichen Ziel, ihn im sozialistischen Sinne zu erziehen – die Wärter in unseren Gefängnissen wurden ja tatsächlich als Erzieher bezeichnet –, dann aber plötzlich bereit ist, ihn gegen Zahlung eines Lösegeldes freizulassen, macht sich nachträglich zum Kidnapper. Freiheit gegen Bezahlung hat mit Humanität nicht das geringste zu tun. Daß andererseits die BRD auf einen solchen Handel einging, entsprach der Haltung von Familienangehörigen, die in der Regel bei einer Entführung ja auch bereit sind, die geforderte Summe zu zahlen. Es macht den Vorgang noch perfider und rückt ihn noch näher an den Tatbestand des Kidnapping heran, daß häufig genug ein unangemessen hohes Strafmaß festgesetzt wurde, damit die Lösegeldsumme entsprechend in die Höhe getrieben werden konnte. Von all diesen Machenschaften distanziere ich mich, hätte es längst tun sollen.«


  Fehrkamp kehrte an seinen Platz zurück, und wenn es nach seiner ersten Rede Turbulenzen gegeben hatte, so herrschte jetzt betretenes Schweigen.


  Aber dann trat Oberst Kornmesser, die Nr. l der HADEX, ans Pult. In seinen Ausführungen gab er Frank Kopjella recht und tadelte den alten Invaliden, nannte ihn einen Wendehals und sagte schließlich: »Kamerad Fehrkamp, wir müssen wissen, wie weit dein Gesinnungswandel reicht und ob er für die HADEX …«


  »Keine Sorge!« rief Fehrkamp dazwischen. »Es betrifft nur mich. Ich werde mich stellen und für das, was ich getan habe, die Verantwortung übernehmen. Mehr nicht. Ihr könnt euch darauf verlassen, daß ich keine Namen nennen werde, und auch Begriffe wie RING und HADEX werden nicht über meine Lippen kommen.«


  »Es gibt«, entgegnete der Oberst, »Methoden, mit derenHilfe man jeden zum Reden bringen kann.«


  »Die wurden in der DDR angewandt«, antwortete Fehrkamp, »aber nicht im heutigen Deutschland.«


  »Hoffen wir, daß es so ist!« Der Oberst ging zumnächsten Punkt der Tagesordnung über.


  Am Nachmittag wurde eine Pause eingelegt. Der Oberst, Kopjella und die ehemaligen Bezirksleiter Busch und Hoffmann verbrachten sie in einem Nebenraum.


  »Also haben wir«, sagte der Oberst mit gedämpfter Stimme, »nun die Aufgabe, Fehrkamp … auf den richtigen Weg zu bringen. Ihr wißt, so etwas ist heute weitaus schwieriger, als es vorher war.«


  »Aber wir können nicht umhin«, erklärte der Bezirksleiter Busch, ein fünfzigjähriger Sachse mit fast kahlem Schädel. »Die HADEX steht auf dem Spiel mitsamt allen Nestern.«


  »Richtig«, stimmte Kopjella ihm zu, und dann fragte er: »Wer übernimmt es?«

  »Ich finde«, meinte Busch, »das Los soll entscheiden.« Die anderen waren einverstanden.

  Der Oberst riß vier Blätter aus seinem Notizbuch, malteauf eins ein Kreuz, faltete anschließend die spielkartengroßen Papierstücke mehrmals der Länge nach und legte sie in einen Aschenbecher, den er gleich darauf mit seiner rechten Hand zudeckte. Er schüttelte ihn und warf dann die vier Lose auf den Tisch, nickte seinen Gefährten zu.


  Der Kahlkopf begann, nahm sich eins, danach sein Kollege, dann Kopjella. Der Oberst griff sich das letzte.


  Kopjella ging ans Fenster, entfaltete sein Papier, langsam und mit ruhigen Bewegungen. Daß er dabei nicht ruhig war, verriet der Schweiß auf seiner Stirn. Diesmal ging es nicht darum, einen edlen Tropfen zu gewinnen oder ein Buch oder eine Reise. Diesmal war es das umgekehrte Prinzip: Die Nieten waren die Gewinne.


  Schon als er das Los zur Hälfte geöffnet hatte, sah er das Kreuz zum Vorschein kommen.
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  Die Ziele waren diametral entgegengesetzt und das gleich auf zweifache Weise. Während der eine durch Losentscheid dazu bestellt war, nach Hamburg weiterzureisen und dort eine Spur zu beseitigen, würde der andere, um eine solche ausfindig zu machen, die Hansestadt verlassen.


  Indes, viel Hoffnung hatte Paul Kämmerer nicht, daß Georg Schöller mehr zu sagen wußte als das, was er bereits mitgeteilt hatte. Trotzdem wollte er ihn ein zweites Mal besuchen, denn es konnte ja sein, daß der Mann Kenntnis von Ereignissen hatte, die nur deshalb nicht zur Sprache gekommen waren, weil er sie für unwichtig hielt, die aber ihm, Kämmerer, vielleicht weiterhalfen. An diesen Strohhalm klammerte er sich.


  Es war früh am Morgen. Der Koffer war gepackt, der Frühstückstisch abgedeckt, die Küche aufgeräumt. Sein kleines Haus, an Hamburgs nördlichem Rand gelegen, hatte er, wie vor jeder Reise, in die Obhut von Frau Engert, einer Nachbarin, gegeben.


  Er ging noch einmal ins Bad, prüfte vor dem Spiegel sein Gesicht. Die Schnitte, die er sich durchs Rasieren beigebracht hatte, waren zwar verheilt, aber er sah bleich und übernächtigt aus, hatte wohl zuviel geraucht und zuwenig geschlafen. Doch so kläglich sein Erscheinungsbild auch sein mochte, es stand in krassem Widerspruch zu der Energie, die ihn umtrieb, seitdem er beschlossen hatte, nach dem Major zu suchen, und seine Hände daraufhin, wie von einem Zauberstab berührt, ihr Beben eingestellt hatten.


  Er war ein Mann ohne Auffälligkeiten, mittelgroß, schlank, graue Augen, braunes Haar. An diesem Morgen trug er eine anthrazitfarbene Flanellhose, schwarze Slipper aus weichem Leder, ein schwarzes Seidenhemd mit aufgekrempelten Ärmeln. Die dunklen Farben hatten nichts mit seiner Trauer zu tun. Er zog sich oft so an, weil Maria immer gesagt hatte, sportliche Kleidung in Schwarz stehe ihm besonders gut. Anzüge trug er nur, wenn es unbedingt sein mußte.


  Er hatte eigentlich, um bequem zu reisen, mit dem Zug fahren wollen, sich dann aber überlegt, daß es durchaus zu Situationen kommen konnte, in denen er einen bestimmten Ort innerhalb möglichst kurzer Zeit erreichen mußte. Oder vielleicht würde es darum gehen, ein Haus, einen Straßenabschnitt, ein Gelände zu observieren, und das ließ sich eben am besten vom eigenen Wagen aus durchführen.


  Er schloß das Haus ab, holte den BMW aus der Garage, legte seinen Koffer auf den Rücksitz, stieg ein und fuhr los, kam zügig voran. Um neun Uhr war er bereits ein ganzes Stück über Stendal hinaus.


  Obwohl es die Grenze nicht mehr gab und Sperranlagen und Wachttürme fast überall abgerissen worden waren, empfand er den Wechsel in die einstige DDR überdeutlich. Wenn noch vor einer Stunde intakte Fahrbahnen und gepflegte Ortschaften das Bild bestimmt hatten, so waren es nun brüchige Straßen und ausgezehrte Gebäude, die sich seinen Blicken darboten. Früher, als er hier lebte, hatte er für derartige Vergleiche kein Maß gehabt und sie daher auch niemals gezogen.


  Ihm fielen die Krähen auf, die links wie rechts in großer Zahl auf Bäumen, Hausdächern und Telegraphendrähten saßen. Der Anblick hatte etwas Düsteres, erinnerte an Geier, die das Ende einer Agonie abwarten, um dann Mahlzeit halten zu können. Obwohl die schwarzen Vögel träge, ja, fast unbeweglich auf ihren Plätzen hockten, wirkten sie bedrohlich.


  Ein geschlagenes Land! dachte er. Die hier das Sagen hatten, haben es verkommen lassen, mehr noch, sie haben es ruiniert. Mit allen Mitteln erweckten sie den Eindruck einer funktionierenden Wirtschaft und hintergingen so die eigenen Leute und das Ausland jahrzehntelang. In den Betrieben wurden das Soll und das Übersoll propagiert, die Schiffe führten Namen wie VORWÄRTS und BEREITSCHAFT und VÖLKERFREUNDSCHAFT, und den Werktätigen wurde mit Verdienstmedaillen und heroisierenden Titeln der Blick verstellt auf die wahre Beschaffenheit ihres Staates, der, wie sich jetzt erwiesen hat, längst am Ende war. Und zum wirtschaftlichen Ruin kam der moralische. Ein ganzes Volk wurde in Knechschaft gehalten und überwacht vom mächtigen Ministerium für Staatssicherheit mit seinem Heer von Spitzeln. Während die Kopfzahl der Kontrollierten konstant blieb, wuchs die der Kontrolleure beständig an. Waren es 1974 noch rund fünfundfünfzigtausend, die mit Argusaugen die Bürger ausspähten, so waren es zehn Jahre später schon fünfundachtzigtausend und zum Zeitpunkt der Wende an die hunderttausend. Man konnte es sich nicht mehr leisten, seinem Nachbarn, ja, seinem Freund zu trauen. Und wehe, man geriet in die Schußlinie! Die gab es nicht nur am Zaun und an der Mauer, die gab es im eigenen Wohnblock, am Arbeitsplatz, in der Kneipe. Es gab sie überall.


  Er brauchte für die Fahrt länger als erwartet, denn kurz hinter Magdeburg geriet er in einen Verkehrsstau, der, wie sich herausstellte, durch einen schweren Unfall verursacht worden war. Von einem Polizisten dirigiert, drückten die Fahrer sich im Schrittempo an den beiden ineinander verkeilten Autos vorbei. Er sah die Ambulanz und zwei Sanitäter. Am Straßenrand lag ein Mensch, über den man eine Decke gebreitet hatte.


  Wahrscheinlich auch ein Opfer der Wende, dachte er, unsere Jungens können mit dem Westspielzeug noch nicht umgehen. Ihm fiel ein geläufiges und sehr bissiges Urteil über die Südamerikaner ein, nach dem sie vom Kaktus in den Cadillac gesprungen seien. Ganz so kraß ist es hier nicht, dachte er, aber wer jahrelang einen Trabi unterm Hintern gehabt hat, sitzt, wenn’s dann plötzlich hundert PS sind, nicht mehr in einem Auto, sondern in einer Rakete, und da fehlen ihm natürlich ein paar Flugstunden.


  Mittags kam er in Halle an. Er nahm in der Innenstadt ein Hotelzimmer, packte seine Sachen aus und machte sich sofort auf den Weg, ging zu Fuß.


  Schon nach zehn Minuten hatte er das große graue Mietshaus erreicht, in dem die Schwester von Georg Schöller wohnte. Mit ihrer Hilfe würde er ihn wiederfinden, jedenfalls waren sie beim ersten Treffen so verblieben.


  Er stieg die vielen Treppenstufen empor, drückte auf den Klingelknopf, wartete, hörte dann Schritte. Gleich darauf wurde geöffnet. Die Tür ging aber nur ein kleines Stück auf. Durch den Spalt sah er eine Frau mittleren Alters. Ihr Gesicht verriet ängstliches Mißtrauen.


  »Guten Tag«, sagte er, »mein Name ist Kämmerer. Ich habe kürzlich mit Ihrem Bruder gesprochen. Sie sind doch die Schwester von Herrn Schöller?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Können Sie mir sagen, wo ich ihn finde?«


  Er durfte eintreten.


  »Georg ist weg«, bekam er zu hören, »aber nicht so weit, wie Sie vielleicht denken. Kommen Sie!«


  Sie ging voraus, öffnete am Ende des Flurs eine Tür und trat dann zur Seite, so daß er ins Zimmer sehen konnte. Da lag er, sein Informant, ausgestreckt auf dem Sofa. Auf einem kleinen Tisch daneben stand die Flasche. Etwa zwei Fingerbreit waren noch drin. Das Glas stand auch da. Er hörte den Mann schnarchen.


  »Er kann sich«, sagte die Frau, »immer nur die kleine Reise erlauben. Nicht die nach Mexiko oder Rio. Nur die kleine. Die aber jeden Tag. Das heißt, bald hat er nicht mal mehr dafür Geld, und darum ist es vielleicht ganz gut, daß Sie gekommen sind. Aber zugleich ist es irgendwie schlecht, finde ich, denn solche Reisen …«, sie zeigte auf ihren Bruder, »sind auch nicht grad das Wahre. Falls er noch mal Geld von Ihnen kriegen sollte, geben Sie es besser mir. Ich teil’ es ihm dann in vernünftigen Raten zu.« Sie schloß die Tür wieder.


  »Ich würde«, sagte er, »Ihnen ja gern ein paar Scheine hierlassen, aber dafür brauche ich eine Gegenleistung, und die kann nur von ihm kommen.«


  »Und wie soll die aussehen?«


  »Es geht noch einmal um meinen Sohn, der in der Haft gestorben ist.«



  »Ja, darüber weiß natürlich nur er was. Versuchen Sie’s noch mal heut’ nachmittag gegen vier Uhr!«


  »Gut.«


  Schon in der Wohnungstür, drehte er sich wieder um und fragte: »Können Sie denn gar nichts dagegen machen? Ich meine, daß er ständig trinkt.«

  »Wissen Sie, mein Mann ist nicht da, weil er im Westen arbeiten muß, und allein schaff ich das nicht. Aber es hat auch sein Gutes, das Trinken, weil Georg dann für ein paar Stunden friedlich ist. Ja, ohne seinen Schnaps kommt er mit dem Leben nicht mehr zurecht.«

  »Ich verstehe.« Er nickte ihr noch einmal zu und ging langsam die Treppe hinunter.

  Im Hotelzimmer zog er die Schuhe aus und legte sich aufs Bett, dachte an den Mann, der sich auf so billige Weise davonmachte, weil er die teure nicht bezahlen konnte. Zwei, drei Stunden noch, dann würde er zurück sein von seiner Reise ins Vergessen. Was mochte er getan haben? Nach seiner Darstellung war er doch nur ein kleiner Fisch gewesen! Vielleicht hatte er die Gefangenen manchmal um ein paar Löffel Suppe betrogen oder um einen Kanten Brot. Oder er hatte ihre Ohnmacht ausgenutzt, hatte ihre Pakete, wenn sie denn welche bekamen, durchsucht und Kostbarkeiten wie Zigaretten und Schokolade nur gegen Bares rausgerückt.

  Er griff nach der Zeitung, die er sich an der Rezeption gekauft hatte. Jeden Tag bekam man DDR-Geschichten zu lesen, und fast immer ging es darin um Schuld, und das hieß in der Regel, um Täter und Opfer. In letzter Zeit aber las man auch Berichte über neue Täter und neue Opfer, über rabiate Westler, die die Ostler das Fürchten lehrten, so daß sie sich zurücksehnten nach ihrem bescheidenen Nischendasein.

  Er stieß auf eine Notiz über die im Osten drastisch angestiegene Kriminalität, rund siebenhundert Straftaten pro Jahr vor der Wende gegenüber Tausenden jetzt. Klar, dachte er, ein Volk, das so geknechtet wurde, konnte es wohl grad mal auf siebenhundert bringen. Den riesigen Rest besorgten ja die anderen, die, die zu bestimmen hatten. Nur daß deren Verbrechen nicht zählten. Ein Scheiß-Staat, der erst die Grenzen dichtmacht und dann seine Leute mit dem Knüppel regiert!

  Er las ein anderes Stück aus dem schier unerschöpflichen Repertoire des DDR-Unrechts. Von brutalen Übergriffen auf Gefängnisinsassen war da die Rede, von Folterungen und sogar davon, daß man Abgase in die Zellen geleitet hatte. Das Zyklon B der Nazis fiel ihm ein. Das, dachte er, wird es nicht gewesen sein, aber sie waren offenbar verdammt nah dran an deren teuflischen Methoden. Tilmann kam ihm in den Sinn, und er fragte sich, wo sie ihn begraben haben mochten. Da sein Tod, so überlegte er, verschwiegen wurde und man kaltschnäuzig einen Gefängnisausbruch ins Register schrieb, werde ich sein Grab wohl nie finden.

  Er stand auf, wollte durch die Straßen laufen, bis Schöller seinen Rausch ausgeschlafen hatte.

  Aber weil es die Straßen seiner Stadt waren, handelte er sich mit seinem Weg viel Trauer ein. Da waren Läden, vor denen Maria und Tilmann Schlange gestanden hatten. Da war die Kreuzung, auf der der Junge mit seinem Fahrrad gestürzt war. Zum Glück hatte es nur ein paar blaue Flecken gegeben.

  Fast jede Straßenecke schmerzte ihn auf irgendeine Weise, weil sie ein Platz der Erinnerung war.
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  Ein zweites Mal das Treppenhaus mit den Platzwunden an den Wänden und dem Geruch nach Essen, Schweiß und Bohnerwachs.Der dritte Stock. Er klingelte. Wieder öffnete die Frau. Diesmal ging die Tür gleich ganz auf.


  »Ist er jetzt wach?«

  Sie nickte. »Ich hab’ mit Kaffee nachgeholfen.«

  Sie ließ ihn herein. Im Wohnzimmer setzte er sich an den Tisch, so als gehörte er zur Familie.

  »Ich hole ihn.«

  Es dauerte eine Weile, und er sah sich inzwischen um, entdeckte auf einer Kommode ein halbes Dutzend Fotos in Standrahmen, unter den abgebildeten Personen auch die Hausfrau, einmal im Sonntagskleid und sorgfältig frisiert, einmal innerhalb einer Gruppe vor einem Gartenhäuschen. Auf einem anderen Foto erkannte er ihren Bruder. Ein Bild in Postkartengröße, Querformat, zeigte ein altes Ehepaar. Kleidung und Gesichter deuteten auf bäuerliche Herkunft hin. Die freundlichen, faltenreichen Gesichter gefielen ihm.

  Die Aufnahmen stehen da wie auf einem Altar, dachte er, fand es rührend.

  Ein etwa dreißig mal vierzig Zentimeter großes Bild hing an der Wand. Es zeigte einen Unteroffizier der deutschen Wehrmacht. Am unteren Rand des hölzernen Rahmens verliefen, schräg über die beiden Ecken gezogen, zwei Bänder, links ein schwarzes und rechts das schwarz-weiß-rote Ordensband des Eisernen Kreuzes, beide schon leicht verblichen.

  Die Frau kam allein zurück, und weil er nett zu ihr sein wollte, erkundigte er sich nach dem Soldatenbild.

  »Mein Schwiegervater«, antwortete sie. »Er fiel in den letzten Kriegstagen bei den Kämpfen um Berlin. Den ganzen Krieg hat er mitgemacht, vom ersten Tag im Polenfeldzug bis zum Zusammenbruch. Und kurz vor Schluß schlägt ausgerechnet da, wo er steht, eine russische Panzergranate ein. Sein Kamerad, der neben ihm stand, wurde schwer verletzt, aber sie haben ihn wieder hingekriegt, er lebt heute noch. Warum müssen sich die Menschen immer gegenseitig umbringen?«

  Er wußte darauf keine Antwort, aber ihre Worte hatten auch weniger nach einer Frage als nach einer Klage geklungen.

  Die Tür öffnete sich, und der Bruder kam herein. Kämmerer stand auf und gab ihm die Hand. Sie setzten sich zu dritt an den Tisch.

  Schöller hatte sich gewaschen, rasiert, ein frisches Hemd angezogen. Sein Haar war naß. Er erinnerte kaum noch an den maroden Mann, der da im Nebenzimmer auf dem Sofa gelegen hatte.

  Kämmerer wollte sich nicht mit Vorreden aufhalten, fragte daher sofort:

  »Wo finde ich den Major Kopjella?«

  »Alles, was ich weiß, hab’ ich Ihnen gesagt. Tut mir leid, daß Sie diesmal für nichts hier sind. Ich würd’ Ihnen ja gern noch was erzählen, schon wegen der Bezahlung, aber Sie können mich schütteln und rütteln, da kommt nichts mehr raus aus meinem Kopf, weil da nämlich nichts mehr drin ist.«

  »Manchmal«, antwortete Kämmerer, »weiß jemand was Wichtiges, aber weil er nicht weiß, daß es wichtig ist, spricht er es nicht aus. Ich möchte, daß wir noch einmal in Ihrer Vergangenheit stöbern. Vielleicht tritt irgend etwas zutage, von dem Sie gedacht haben, es bedeutet nichts, und in Wirklichkeit enthält es für mich einen Fingerzeig.«

  Die Frau erbot sich, Kaffee zu kochen. Ihr Bruder meinte, damit habe sie ihn doch grad eben traktiert, er hätte lieber ein Bier. Aber sie sagte:

  »Soweit kommt es noch! Kaum hab’ ich dich einigermaßen senkrecht, schon schreist du wieder nach Bier. Ausgeschlossen!«

  Kaffee wollte Schöller nicht, und auch Kämmerer lehnte ab.

  »Wie oft«, fragte er, »haben Sie meinen Sohn überhaupt zu Gesicht bekommen?«

  Die Antwort erfolgte nicht spontan. Schöller überlegte sogar auffallend lange und erklärte dann: »Also, erst mal müssen Sie wissen, daß ich nur fünf Monate im selben Block war wie er. Vorher war ich in Bautzen, und dann wurde ich nach Berlin verlegt. Ins Jugendgefängnis. Da gehörte ich vom Alter her natürlich nicht hin, aber es war ja auch eine Art Aufsichtsposten, den man mir verpaßt hatte. Ich sah ihn oft, Ihren Tilmann, bei der Essensausgabe zum Beispiel und beim Appell, beim Postempfang, bei der Einteilung zur Arbeit und so weiter. Gesprochen hab’ ich nur fünf-, sechsmal mit ihm. Ich weiß noch, einmal ging es dabei um seine Schuhe. Er meuterte, weil man ihm ein Paar gegeben hatte, bei dem der eine Schuh kaputt war. Die Sohle war durch. Ich hätte ihm auf jeden Fall ein anderes Paar gegeben, aber das war nicht meine Sache. Ich hatte nur die Liste zu führen. Ich weiß noch, daß er zuletzt den Finger in das Loch steckte und alle zum Lachen brachte, sogar den Mann an der Ausgabe. Und ich hör’ auch noch, wie er herzzerreißend weinte, als Show natürlich, und dann herumjammerte: ›O Sohle mio …‹«

  Obwohl es sich allem Anschein nach um eine lustige kleine Szene gehandelt hatte und Kämmerer, aus Höflichkeit, in das Lachen der Geschwister einfiel, krampfte sich ihm das Herz zusammen. Ja, so war Tilmann gewesen, er hatte Wortspiele geliebt und mit ihnen seine Witze gemacht.

  »Einmal«, fuhr Schöller dann fort, »hab’ ich mich mit ihm und noch einem Häftling, Klawitter hieß der, mindestens ’ne Viertelstunde lang unterhalten. Auf dem Hof. Beim Rundgang. Eigentlich war da das Sprechen verboten, aber an diesem Morgen war das Aufsichtspersonal mehr mit sich selbst beschäftigt. Wahrscheinlich …«

  »Was waren Sie nun eigentlich, Häftling oder Wärter?«

  »Ich war beides. Bei guter Führung kriegten die Gefangenen ja irgendwelche Posten. Na, und ich hab’ mich nun mal gut geführt. Das war ja auch klüger.«

  Einmal mehr fragte Kämmerer sich, warum Schöller gesessen hatte. Daß politische Gründe dazu geführt hatten, erschien ihm immer zweifelhafter.

  »Also, die Wärter, die amtlichen, waren mit sich selbst beschäftigt und achteten nicht auf uns. Wahrscheinlich hatten sie wieder mal ein Rundschreiben gekriegt und quatschten nun darüber. Alle paar Monate kamen nämlich neue Bestimmungen raus, meistens idiotische, und wir, die Gefangenen, kriegten das mit, sobald sie angewendet wurden. Kürzung der Essensration zum Beispiel, eine Änderung der Paketordnung, daß man sich plötzlich keine Mettwurst mehr schicken lassen durfte oder nur noch in Scheiben, oder es ging um die Zeitungen oder um den Haarschnitt oder was weiß ich. Sie paßten jedenfalls nicht auf, und wir konnten mal so richtig reden. Ich weiß auch noch die Themen, weil es nämlich immer dieselben waren. Thema Nummer eins war die Entlassung. Ich glaub’, das ist in allen Gefängnissen der Welt so, jedenfalls für diejenigen, die nicht lebenslänglich haben. Thema Nummer zwei war das Essen, aber es ging nicht nur um den Gefängnisfraß, sondern oft auch um das, was man essen würde, wenn man draußen wäre, oder um all die Sachen, die einem die Frau oder die Mutter gekocht hatte, damals, als man noch frei war. Einer hatte es mit der roten Grütze, aber nicht irgendeiner, sondern mit genau der, die seine Mutter auf den Tisch brachte, mit Apfelstücken drin. Ein anderer schwor auf Petersilienkartoffeln in ’ner ganz besonderen Mehlschwitze. Sie glauben gar nicht, wie da die einfachsten Gerichte zu wahren Schlemmerspeisen wurden.«

  »Doch«, antwortete Kämmerer, »das glaube ich. In so einem Essen ist dann alles mit drin, was zur Freiheit gehört, das Zuhause, die Nähe der Frau, der Eltern, der Geschwister, das eigene Bett. Alles das läßt sich herausschmecken aus der roten Grütze, so, wie die Mutter sie zubereitet hat.«

  »Genauso war es. Na, und das Thema Nummer drei waren die Frauen. Bei den Soldaten steht es an erster Stelle, aber im Gefängnis verschieben sich die Dinge.«

  »Worüber haben Sie denn nun gesprochen, als Sie mit Tilmann und dem anderen Häftling auf dem Hof zusammen waren?«

  »Über die Entlassung natürlich. Ihr Junge meinte, er wäre schlecht dran, weil seine Mutter nicht mehr lebte und sein Vater sich in den Westen abgesetzt hatte, es also draußen keine Leute mehr gab, die seine Sache vorantreiben konnten. Bei mir haben ja meine Schwester und mein Schwager immer wieder was unternommen und …«

  »Mein Gott«, fiel die Frau ihm ins Wort, »wie haben wir uns die Füße wundgelaufen und den Mund fusselig geredet! Andauernd waren wir beim Anwalt.«

  »Und der Klawitter«, fuhr Schöller fort, »sagte, daß er unschuldig wäre und nur durch einen Irrtum im Knast säße. Aber das behaupteten viele.«

  »Warum hat man Sie eingesperrt?«

  »Mich?« Schöller hob beide Hände, wohl um anzudeuten, wie absurd es seiner Meinung nach gewesen sei, daß man ihn hinter Gitter gebracht hatte. Und dann sprudelte es auch schon, fast auswendig gelernt, aus ihm heraus:

  »Ich war unvorsichtig, hab’ mich zu weit vorgewagt und über die SED gemeckert. Es passierte auf einem Betriebsfest, und ich war … , also, ich hatte schon ein bißchen getrunken, und der Alkohol löst ja bekanntlich die Zunge. Sie kriegten alle ihr Fett ab, die Bonzen, und leider ging das auch in ein Paar Ohren, für die es nicht bestimmt war. Drei Tage später holte man mich ab.«

  Das muß, dachte Kämmerer, nicht stimmen, aber er faßte nicht nach, sondern bat: »Erzählen Sie mir von meinem Jungen! Wenn’s was ist, was mich wirklich weiterbringt, bin ich bereit, Sie gut zu bezahlen.«

  »Wieviel?«

  »Das kommt drauf an.« Kämmerer zog ein Bündel Geld aus seiner Hosentasche. Es waren mehrere Tausender und Fünfhunderter, einmal gefaltet. Er fächerte sie auseinander, und Schöller wie auch seiner Schwester gingen die Augen über, als das Rund, wie ein Spielkartenblatt, immer größer wurde.

  »Sag es!« Die Schwester zischte ihre Aufforderung durch die Zähne, und dann wurde sie deutlicher: »Los, sag es ihm! Er wird dich schon nicht verpfeifen, du hast ja unter Druck gehandelt.«

  Kämmerer wollte das kleine Intermezzo nicht stören, es vor allem nicht unterbrechen. So schwieg er und wartete gespannt darauf, wie es weitergehen würde.

  »Aber wenn er … , wenn er mich nun reinlegt?«

  Die beiden sprachen miteinander, als gäbe es ihren Besucher plötzlich nicht mehr.

  »Quatsch! Er legt dich nicht rein. Hast es doch gehört, er will den Major, und das ist ja auch der Mann, der die Schuld hat an allem. Du warst nur ein kleiner Befehlsempfänger. Jetzt sag’s ihm schon!«

  »Aber es wird ihn traurig machen, und traurige Menschen zahlen nicht so gut wie fröhliche.«

  Kämmerer verlor nun doch die Geduld. »Hören Sie«, erklärte er, »was Sie mir auch zu sagen haben, es wird sich für Sie lohnen, wenn ich damit was anfangen kann.«

  Schöller legte beide Hände flach auf den Tisch und beugte sich leicht vor. »Ich hatte«, sagte er, »in der Geschichte wirklich nur eine winzige Rolle, war nur Statist. Die Macher waren die anderen. Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daß Sie mich nicht verraten?«

  »Wenn Sie nur Statist waren, ja. Also, was ist geschehen?«

  »Dafür brauch’ ich einen Schnaps.« Schöller blinzelte Kämmerer sogar zu, bevor er seine Schwester ansah.

  »Geben Sie ihm einen. Es wird sich auszahlen, für Sie beide.«

  Wortlos ging die Schwester aus dem Zimmer, kehrte aber schon nach wenigen Augenblicken zurück, Flasche und Gläser in den Händen.

  Schöller schenkte sich ein, kam nicht auf die Idee, den beiden anderen auch etwas zu geben.

  Er trank, setzte das Glas ab, wischte sich mit der Rechten über den Mund. »Es ging darum, Ihren Sohn zum Reden zu bringen. Der Major und seine Leute glaubten, Ihre Flucht in den Westen war nur die Spitze des Eisbergs, wie man so sagt. Man war überzeugt davon, daß Sie in Halle und Umgebung eine große Flucht-Organisation aufgebaut hätten.«

  »Dann wäre ich doch nicht als erster rübergegangen.«

  »Doch. Als mutiges Beispiel.«

  »Soll das heißen, man ging davon aus, daß nach mir zehn oder zwanzig andere mit Mähdreschern den Zaun niederwalzen wollten?«

  »Nein, so nicht. Man glaubte, Sie hätten geheime Kurse abgehalten über die richtige Vorbereitung einer Flucht. Welche Hilfsmittel man benutzen kann. Wie man die Angst überwindet. Welchen Grenzabschnitt man sich aussucht. Wen man einweihen darf und wen nicht. Wie viele auf einmal gehen können. Wie man sich verhält, wenn man drüben ist. Was mit den Zurückgebliebenen passieren kann und wie die sich dann zu benehmen haben. All die Fragen, die mit einer Flucht zusammenhängen. Darüber sollten Sie in Ihrer Wohnung Unterricht erteilt haben. Nachbarn hatten ausgesagt, da wären regelmäßig Zusammenkünfte gewesen, und nun wollte man von Ihrem Sohn die Namen haben.«

  »So ein Unsinn! Ein einziges Mal hab’ ich mit einigen Freunden ganz allgemein über Fluchtmöglichkeiten gesprochen, und da …«

  »… war bestimmt ein falscher Freund dabei, der es gemeldet hat. Jedenfalls haben sie im Knast immer wieder versucht, Ihren Sohn nach diesen Zusammenkünften auszufragen. Aber der schwieg. Oder er sagte, er wüßte nichts davon, und das legte man ihm als Leugnen aus. Sie kennen das ja. Und dann versuchte dieser Kopjella ’ne ganz miese Tour. Er wollte dem Jungen beweisen, was für ein … Entschuldigung, aber so war es, was für ein Maulheld sein Vater wäre. Er hatte dauernd von Flucht geredet und Vorträge gehalten über die Mutigen, die alle schon rübergegangen waren, auch über die, die ihren Schritt mit dem Leben bezahlt hätten, aber er selbst, also Sie waren damit gemeint, er selbst hätte sein eigenes Kind verletzt auf dem Acker liegenlassen.«

  Kämmerer wurde blaß, hatte sofort das Bild vor Augen, wie man Tilmann in die Mangel nahm, erst mir guten, dann mit bösen Worten, schließlich mit dieser infamen Lügengeschichte.

  »Glauben Sie mir, so war es nicht«, sagte er leise.

  »Bestimmt nicht, aber das spielte keine Rolle. Es war der Major, der sich die Tricks ausdachte, mit denen die Häftlinge kleingekriegt werden sollten.«

  »Und was hatten Sie damit zu tun?«

  »Warten Sie ab!« Schöller wandte sich, obwohl die Flasche direkt vor ihm stand, an seine Schwester: »Erna, ich brauch’ noch einen Schluck, denn jetzt kommt das schwerste.«

  »Ich weiß«, antwortete sie ihm und schenkte ihm ein.

  Er trank das Glas in einem Zuge aus.

  »Eines Tages kam der Major zu mir«, sagte er dann. »Stellen Sie sich das vor, er ließ mich nicht rufen, sondern kam zu mir in die Zelle! Ich hatte …«, Schöller grinste, »ein Einzelzimmer. Also, der Kopjella setzte sich auf meine Bettkante und redete mit mir wie mit einem Kranken, ganz sanft und freundlich, bot mir sogar eine Zigarette an. Und dann rückte er raus mit seinem Plan. Das heißt, erst mal erklärte er mir, was unter einer Verhörstrategie zu verstehen war. Es käme ja darauf an, aus dem Befragten auf jeden Fall die Wahrheit rauszuholen, und um das zu erreichen, wären manchmal ein paar Umwege nötig. Er hat wirklich Umwege gesagt. Also, ich sollte mir folgendes vorstellen. Da sind zwei Verdächtige, A und B. Die weigern sich, ein Geständnis abzulegen. Daraufhin tritt der Kripomann oder der Staatsanwalt oder wer sonst das Verhör führt eines Tages eiskalt lächelnd an A heran und erklärt ihm, B hätte endlich gesungen. Hilfreich wäre dann natürlich, meinte der Major, wenn man A mit irgendeiner Einzelheit konfrontieren könnte, die diese Behauptung stützt. Kurzum, indem man zu A sagt, B hätte gesungen, bringt man A zum Singen. Er, also der Major, redete sich richtig in Eifer und meinte, wenn A daraufhin auspackt, kriegt man jede Menge Informationen, mit denen man anschließend B aus der Reserve locken kann.« Schöller machte eine Pause, schob das leere Glas ein Stück zur Seite, fuhr dann fort: »Ganz schön schofelig, diese Methode! Man spielt den einen gegen den anderen aus. Aber damals überzeugte mich das. Weil’s ja um die Wahrheit ging. Na, und bei so einer krummen Tour sollte ich also mitmachen. Als Statist. ›Unser Baby‹ – Sie wissen ja schon, daß man Ihren Sohn so nannte – ›unser Baby‹, meinte der Major, ›ist verstockt. Es will den Mund nicht aufmachen.‹ Und dann erzählte er mir, daß er zu Tilmann gesagt hat: ›Kämmerer, dein Vater ist ein Feigling. Er hat dich verletzt auf dem Acker liegenlassen, obwohl er auch aus dem Mähdrescher gefallen ist und genau sehen konnte, was mit dir passiert war. Statt dir zu helfen, ist er auf die Grenze zugelaufen und dann rüber.‹ Sie sehen, der Major hat mir den Fall in allen Einzelheiten geschildert, aber dann kam er zurück auf das, was er von mir wollte. Sein Problem war ja, daß der Junge an die Feigheit seines Vaters nicht glaubte. Also ging es darum, Beweise ranzuschaffen. Auf dem Wachtturm, von dem die MGSalven abgefeuert worden waren, hatte es durchaus eine Kamera geben können, eine mit Infrarot, die auch in der Dämmerung brauchbare Aufnahmen macht. Also werden wir, sagte der Major zu mir, dem Bürschchen erklären, auf dem Turm hatte es eine solche Kamera gegeben. Nicht zufällig, denn das würde er nicht glauben, sondern weil man seit einiger Zeit Erdbewegungen und Truppenzusammenziehungen auf der westlichen Seite beobachtet hätte. Ja, und nun kommt der Hammer! Der Major sagte, als er da auf meiner Pritsche saß, man wollte einen kleinen Film drehen. Über die Flucht. Über Ihre Flucht, Herr Kämmerer. Und man hat diesen Film auch tatsächlich gedreht. Mit allem Drum und Dran. Mit dem Mähdrescher. Mit dem Jungen, der rausfällt und liegenbleibt. Mit dem Vater, der ebenfalls rausfällt, kurz zu seinem Kind rüberguckt und dann das Weite sucht. Und dieser Vater … , also, es war so. Der Major hat mich nicht gefragt, ob ich die Rolle übernehmen würde, sondern mir klargemacht, daß es meine Pflicht wäre, auf solche Weise dem Staat bei der Wahrheitsfindung zu dienen. Ich mußte es also machen.«

  Kämmerer lief es eiskalt über den Rücken. Wie erstarrt saß er da, sah Schöller an, sagte dann:

  »Aber ich bin nicht rausgefallen! Ich wurde verletzt und kam bewußtlos drüben an. Wie konnte man die Szene nachstellen, wenn man mich überhaupt nicht gesehen hat? Meine Statur, meine Kleidung!«

  »Es war Dämmerlicht, als Sie flohen. Und so wurde der Film auch gedreht, im Dämmerlicht. Mit verschwommenen Umrissen.«

  »Wieso wußte man, was ich anhatte?«

  »Jeder, der abends oder nachts flieht, trägt was Dunkles.«

  Kämmerer nickte. »Und den Film hat man Tilmann tatsächlich vorgeführt?«

  »Ja, immer wieder.«

  »Und wie hat er reagiert?«

  »Das weiß ich nicht, weil ich bald darauf in einen anderen Block verlegt wurde. Wahrscheinlich dachte man, ich könnte Schwierigkeiten kriegen mit meinem Gewissen und dem Jungen die Wahrheit erzählen. Wohl um das zu verhindern, kam ich woanders hin, und von da an hatte ich keinen Kontakt mehr zu ihm.«

  »Und wie erfuhren Sie von seinem Tod?«

  »Solche Nachrichten verbreiten sich. Sie dürfen nicht vergessen, das alles geschah kurz vor dem Fall der Mauer, und da hatten einige Wärter die Zügel schon etwas gelockert. Ich muß wirklich sagen, Sie haben sich für Ihre Flucht einen verrückten Zeitpunkt ausgesucht, nur ein Jahr vor der Öffnung der Grenze!«

  »Das wußte ja keiner im voraus. Wenn wir auch nur die leiseste Ahnung gehabt hätten, wären wir geblieben und hätten einfach abgewartet. Aber weiter mit diesem entsetzlichen Film! Wer hat meinen Sohn gespielt?«

  »Ein Oberleutnant, ein kleiner, schmächtiger Mann. Der konnte im Halbdunkel glatt als Sechzehnjähriger durchgehen.«

  »Den Namen bitte!«

  »Wir haben noch gar nicht über den Preis gesprochen.«

  »Ich zahle gut, verlassen Sie sich darauf!«

  »Den Namen kenne ich leider nicht, aber …«

  Plötzlich ekelte Kämmerer sich vor Georg Schöller, ja, er spürte, wie Wut und Haß in ihm aufstiegen.

  »… einer, der über den Film auch was weiß, ist Horst Fehrkamp, ein Veteran. Der muß an die Siebzig sein, hat nur noch ein Bein. Aber vielleicht hat er sich, wie so viele der Großen, verkrochen.«

  Kämmerer notierte sich den Namen, fragte dann: »Was hatte der mit der Sache zu tun?«

  »Er gehörte auch zu der Abteilung, die für den PsychoTerror zuständig war. Sie können sich nicht vorstellen, wie man die Häftlinge schikaniert hat! Ich hab’ Leute erlebt, die von sechsstündigen Verhören zurückkamen und nicht mehr wußten, wie sie hießen und wo sie zu Hause waren. Die waren so fertig, daß sie jedes Geständnis unterschrieben, egal, was drinstand.«

  Kämmerer legte einen Tausendmarkschein auf den Tisch. Die Frau nahm das Geld, sah ihren Bruder an und sagte sehr bestimmt:

  »Ich werde es für dich verwahren. Das ist besser.«

  Schöller nickte, und dann erklärte er:

  »Wenn sie fünfhundert drauftun, kann ich noch was über diesen Fehrkamp erzählen.«

  Kämmerer, der sein Geldbündel schon wieder eingesteckt hatte, zog einen Fünfhunderter hervor.

  »Fehrkamp hat Verwandte im Westen. In HamburgBlankenese. Da wohnt seine Tochter. Und sein Schwiegersohn. Der arbeitet als Ingenieur bei einer großen Hamburger Baufirma.«

  »Woher wissen Sie das?«

  »Der Major hat mal davon gesprochen.«

  »Wie heißt der Schwiegersohn?«

  »Dillinger. Den Vornamen weiß ich nicht.«

  Kämmerer schob die fünfhundert Mark erst auf Schöller zu, zog den Schein aber wieder zurück und gab ihn der Frau, die ihn sofort einsteckte. Das könnte eine brauchbare Spur sein! dachte er. Einen zweiten oder gar einen dritten Bauingenieur mit dem Namen Dillinger wird es in Blankenese nicht geben.

  Er stellte noch weitere Fragen, doch mehr war aus Schöller nicht herauszuholen, und so verabschiedete er sich, kehrte ins Hotel zurück.

  Von seinem Zimmer aus rief er die Auskunft an und bat um die Telefonnummer eines Herrn Dillinger in Hamburg-Blankenese. Und bekam sie. Den Mann gab es also!


  8


  Es war früher Abend, als Kopjella den Stadtrand von Hamburg erreichte. Er wollte zum Grindelberg, dort nämlich, im sechsten Stock eines der Hochhäuser, wohnte Horst Fehrkamp. Obwohl die HADEX ihn unter dem Namen Jan Hork im niederländischen Vlissingen sicher untergebracht hatte, war er nach Deutschland zurückgekehrt.


  Zwanzig Minuten brauchte Kopjella dann noch, um an sein Ziel zu gelangen, und danach fast eine Viertelstunde, bis er, etwa fünfhundert Meter weiter, einen Parkplatz fand. Aber eine solche Entfernung hatte auch ihren Vorteil. Für den Fall, daß irgend jemand ihn beim Ausund Einsteigen beobachtete, stellte der halbe Kilometer einen beruhigenden Abstand vom Ort des Geschehens dar.


  Er überlegte, ob er den Hauseingang und das Namensschild schon mal überprüfen sollte, entschied sich, weil es noch zu hell war, dagegen, durchstreifte ein paar kleinere Straßen und beschloß, die Wartezeit mit einem Abendessen zu überbrücken.


  Gern hätte er jetzt seine Kinder besucht! Doch das entfiel. Innerhalb der Familie galt die strikte Vereinbarung, ein Treffen mit ihm nur im Ausland zu wagen, und selbst dort mußte es gründlich abgesichert sein.


  Er fand ein Restaurant, ging hinein und suchte sich einen Einzeltisch, bestellte Seezunge mit Salzkartoffeln.

  Um halb zehn verließ er das Restaurant, überquerte die Allee und ging auf die Gebäude zu, die, mit einer Vielzahl von unregelmäßig verteilten Lichtern besetzt, vor ihm in den Himmel ragten. Hinter einem dieser Fenster, ging es ihm durch den Kopf, sitzt er und blättert in seinem Schuldbuch.

  Er erreichte die Eingangstür und drückte auf die Klingel. Erst nach einer ganzen Weile kam aus der Sprechanlage Fehrkamps Stimme:

  »Ja, wer ist da?«

  »Ich bin’s, Kopjella. Wir müssen noch mal miteinander reden.«

  Der Summer ertönte. Kopjella trat ein, fuhr mit dem Fahrstuhl in die sechste Etage.

  Fehrkamp empfing ihn in einem beigefarbenen Bademantel, unter dem eine dunkelblaue Schlafanzughose hervorguckte. Das linke Hosenbein hing schlaff herunter. Hatte er gestern seine Prothese getragen, so bediente er sich nun zweier Krücken.

  »Hab’ ich mir doch gedacht, daß ihr kommen würdet.«

  »Bist du allein, oder störe ich?«

  »Seh’ ich so aus, als hätte ich Besuch?«

  »Könnte ja jemand aus der Familie dasein.«

  Sie gingen ins Wohnzimmer.

  »Wolltest du schon ins Bett?«

  »Nein, aber abends bin ich gern etwas leger, und es kommt ja niemand.« Fehrkamp stellte die Krücken in einen Schirmständer, dessen Fuß durch eine Metallplatte schwerer gemacht worden war, und ließ sich in einen Sessel fallen. Kopjella setzte sich ihm gegenüber. Auf dem flachen Tischchen zwischen ihnen standen eine Zigarrenkiste, eine Kognakflasche und ein Schwenkglas, das, wie man an dem goldgelben Rest auf seinem Boden sah, in Benutzung war.

  »Hinter dir, im Schrank, sind die Gläser.«

  Kopjella holte sich eins und schenkte ein, erst seinem Gastgeber, dann sich selbst.

  Sie tranken, nickten einander kurz zu und stellten ihre Gläser ab. Eine Zigarre wollte Kopjella nicht, aber Fehrkamp zündete sich eine an.

  »Ich kenne die Spielregeln«, sagte er dann, »und darum weiß ich, warum du hier bist.«

  Sie sahen sich lange an. Kopjella empfand Verlegenheit. Er bemühte sich, sie zu überspielen, indem er umständlich nach seinen Zigaretten suchte und sich schließlich eine anzündete.

  »Ja, ich soll mit dir reden.«

  »Wohl nicht nur das, Kamerad Kopjella.«

  »Ich versteh’ nicht.«

  »Doch, du verstehst. In einer deiner Jacken- oder Hosentaschen steckt sie, die Kapsel. Du hast den Auftrag, sie mir auf den Tisch zu legen, und ich habe dann die Pflicht, sie zu zerbeißen. Selbstmord auf Befehl, wie Weiland Deutschlands populärster Soldat, nur daß ich nicht populär bin. Also würde man in meinem Falle hinterher nichts zu kaschieren brauchen. Es könnte einfach heißen. Einer von der Stasi, der nicht mehr zurechtgekommen ist mit seinem Leben.«

  Kopjella antwortete nicht.

  »Wer schweigt, scheint zuzustimmen. Nun hol sie schon raus, die Kapsel! Leg sie auf den Tisch! Aber du wirst sehen, ich nehme sie nicht. Folglich wirst du nach Methode zwei vorgehen wollen. Kann sein, daß du dich fürs Fenster entscheidest, denn ich wohne immerhin im sechsten Stock. Ich muß dich enttäuschen, das Fenster wird es auch nicht.«

  »Was redest du für einen Unsinn!«

  »Es ist kein Unsinn. Du hast sie bei dir, die Kapsel. In einer deiner Taschen steckt sie. Wir beide haben zu lange auf derselben Seite gestanden, als daß der eine dem anderen noch was vormachen könnte. Es ist Zyankali, nicht wahr?«

  »Hast recht«, antwortete Kopjella, »und auch, was du über die Spielregeln gesagt hast, stimmt.« Er holte aus seiner Jackentasche eine kleine silberne Dose, stellte sie auf den Tisch, klappte den Deckel auf. Zum Vorschein kam eine längliche rote Kapsel. »Es beruhigt mich, daß du auf diesen Schritt, der mir verdammt schwerfällt, vorbereitet bist«, sagte er und steckte das Döschen wieder ein.

  »Das bin ich, aber anders, als du denkst. Ich hänge an meinem Leben. Als du mit Kornmesser und den beiden Bezirksleitern den Konferenzraum verlassen hast, ahnte ich, was ihr besprechen wolltet, und wie man sieht, hab’ ich mich nicht geirrt. Wie habt ihr’s gemacht? Abgezählt? Streichhölzer gezogen? Das Los entscheiden lassen?«

  »Das Los.«

  »Und dich traf es also.«

  Kopjella nickte.

  »Dann hör mir jetzt gut zu! Auf eine Situation wie diese bin ich seit langem eingestellt. Bei einem Hamburger Notar liegt ein Umschlag, DIN-A4-Format und ziemlich kompakt. Auf elf Seiten steht die Geschichte der HADEX von ihren Anfängen bis zum heutigen Tag. Da ist zum Beispiel jeder einzelne Agent genannt, der in den Westen geschleust und dann von der HADEX gesteuert wurde. Krüger, Engefeld, Lipsky, Olesen, der Holländer van der Vring, der zum Schluß für beide Seiten arbeitete, ehe er in Frankfurt unter die U-Bahn kam. Weiter. Rollmann, der von den Palästinensern ausgebildet wurde und beim Anschlag auf Lod dabei war. Um Haaresbreite wurde er vom MOSSAD erwischt, konnte grad noch rechtzeitig untertauchen und landete bei uns, kriegte eine neue Identität und arbeitete dann, auch mit neuer Visage, für uns in Bonn. Wir haben oft über ihn gesprochen, du und ich. Uns hat es imponiert, daß er sich, um sein Gesicht zu verändern, für implantierte Narben entschied, die nach Blattern aussahen. Das war ’ne häßliche, aber todsichere Tarnung. Außerdem, Müller-Tschernak, der zusammen mit Larissa Weinknecht im Bonner Verteidigungsministerium arbeitete und uns bestens versorgte. Kröger, Kolschwesky, Bartels und so weiter, alle, die übriggeblieben sind und nun in einem unserer Nester sitzen. Diese Schlupfwinkel habe ich in meinem Bericht natürlich auch aufgeführt. Zwei Dutzend weitere Seiten befassen sich mit anderen Stasi-Offizieren und inoffiziellen Mitarbeitern. Allein für dich brauchte ich anderthalb Seiten. Zugegeben, nicht alle achtunddreißig Personen sind angegeben, aber die wichtigsten, und zwar jeweils mit ihren heutigen Namen und Anschriften. Zum Beispiel steht da, daß du unter dem Namen Theo Bärwald auf einem Bauernhof in der Nähe des dänischen Ortes Ribe untergekommen bist. Ja, und warum das alles beim Notar liegt, wirst du dir denken können. Ich habe verfügt, daß es im Falle meines plötzlichen Todes den Ermittlungsbehörden übergeben wird. Also, ob Pille oder Fenster, in jedem Falle würde eine Lawine in Gang kommen.«

  Kopjella antwortete nicht sofort. Er mußte erst eine Erwiderung finden, die den Anschein erweckte, er sei unbeeindruckt, weil er von einer falschen Behauptung ausgehe. In Wirklichkeit glaubte er dem Alten. Wer nach so langer Zeit diese Fülle an Namen und Vorgängen parat hatte, war noch vor kurzem mit ihnen befaßt gewesen.

  »Das ist«, sagte er schließlich, »immer der letzte Ausweg. Stein und Bein zu schwören, man habe irgendwo eine Bombe versteckt, die hochgeht, sobald einem was passiert.«

  »Kamerad Kopjella, du machst einen großen Fehler, wenn du meinst, ich bluffe. Ich habe die Wahrheit gesagt, und somit hast du es in der Hand, ob die HADEX auffliegt oder nicht.«

  »Es fällt mir schwer, dir zu glauben. Entweder lügst du jetzt, oder du hast gestern gelogen.«

  »Gestern?«

  »Als du uns geschworen hast, du würdest niemanden verraten.«

  »Dabei bleibt es auch.«

  »Ein windiges Versprechen! Was geschieht zum Beispiel, wenn du morgen einen Herzschlag kriegst, also eines zwar plötzlichen, aber natürlichen Todes stirbst? Dann würde der Notar dein Machwerk, wenn es denn existiert, den Behörden übergeben, und damit wären wir alle von dir verraten.«

  »Ein Arzt«, antwortete Fehrkamp, »wird feststellen, ob ich eines natürlichen oder eines gewaltsamen Todes gestorben bin, und nur letzteres würde die Lawine in Gang setzen.«

  »Wer’s glaubt! Wie heißt denn dein Notar?«

  »Das behalte ich für mich.«

  »Du wirst mir den Namen sagen, und außerdem wirst du den Mann noch heute abend in meinem Beisein anrufen und ihn bitten, den Umschlag sofort bei dir abzuliefern.«

  Fehrkamp lachte laut auf. »Dazu könnte ich ihn wohl schwerlich überreden. Nein, mein Lieber, die Sache läuft nicht.«

  »Doch, sie läuft.« Kopjella lehnte sich zurück, zündete sich in aller Ruhe eine neue Zigarette an, und der Zynismus, den er nun an den Tag legte, bestand ganz einfach darin, daß er seine folgenden Mitteilungen im Plauderton von sich gab: »Du erinnerst dich sicher, daß wir ein Objekt immer von mehreren Seiten her angingen. Als wir Dr. Jonas, den Lektor des Söderberg-Verlags, in Frankfurt beschatteten, waren wir gleichzeitig in Prag seiner Frau auf den Fersen, die ja von dort aus überwechseln wollte. Weil also er, wie uns auch bekannt war, die Absicht hatte, während der Buchmesse abzuspringen, trat einer von uns an ihn heran und teilte ihm mit, daß wir seine Frau unter Aufsicht hätten. Da blieb ihm nichts anderes übrig, als nach der Messe zu uns zurückzukehren.«

  Es war ein düsterer Blick, mit dem Fehrkamp den einstigen Gefährten bedachte, und dann stieß er hervor:

  »Ihr werdet doch nicht …«

  »Wir werden! Vielmehr. Mit der Observierung haben wir schon angefangen.«

  »Angelika?«

  »Ja, deine Tochter Angelika.«

  »Aber … , aber unser Staat existiert nicht mehr! Repressalien dieser Art sind nicht mehr möglich!«

  »Dafür andere. Nur zu deiner Information. Daß ich deine Sippe genau kenne, ist klar. Aber auch Kornmesser ist gut unterrichtet. Er weiß, daß Angelika mit dem Bauingenieur Hubert Dillinger verheiratet ist und daß sie zwei Kinder haben, den dreizehnjährigen Norbert und die elfjährige Regine. Der Oberst weiß ebenfalls, daß die Familie in Blankenese wohnt, aber zur Zeit auf der Insel Amrum Ferien macht. In Wittdün. Jeden Morgen gehen die vier zum KNIEPSAND, sonnen sich dort und schwimmen in der Nordsee, die ja sehr gefährlich sein kann für Leute, die sich mit den Strömungsverhältnissen nicht auskennen. Vor ein paar Tagen hat dein Enkel übrigens einen toten Seehund gefunden. Ich nehme an, du hast inzwischen mit deiner Tochter telefoniert und weißt das schon.« Kopjella machte eine Pause, aber Fehrkamp antwortete nicht.

  »Also, wie ist es, kennst du die Geschichte mit dem Seehund?«

  Fehrkamp nickte.

  »Du wirst deinen Notar jetzt bitten, den Umschlag noch heute abend hierherzubringen. Er wird ablehnen, wird sagen, er sei doch kein Laufbursche. Du erwiderst ihm, es sei eine absolute Ausnahmesituation, du lägest mit Fieber im Bett, brauchtest die hinterlegten Papier aber äußerst dringend, er dürfe dir gern ein saftiges Honorar berechnen, Wegegebühr, Nachtzuschlag, Aufpreis für außergewöhnlichen Service oder wofür auch immer.« Kopjella zog seine Brieftasche hervor, entnahm ihr einen Tausendmarkschein, legte ihn hinter sich aufs Bücherbord.

  »Das wird dem Mann ja wohl genügen, zumal er es nicht zu verbuchen braucht. Du willst weder eine Rechnung noch eine Quittung. Er hingegen wird eine Quittung von dir verlangen, nämlich über die Aushändigung des Dossiers, und die gibst du ihm. Ich werde derweil im Nebenzimmer sitzen. Du hast dann zwar die Chance, ihm eine Nachricht zuzuflüstern, und fünf Minuten später können die Bullen hier sein, mich festnehmen, auch das Couvert konfiszieren und wenig später die HADEX auffliegen lassen, aber unsere Leute in den Nestern kommen noch rechtzeitig weg, denn …«, er sah auf die Uhr, »wenn ich mich bis Mitternacht nicht gemeldet habe, beginnt die Aktion RÄUMUNG, und das heißt, unsere Männer werden angewiesen, ihre Nester zu verlassen und sich morgen auf einer neugeschaffenen Kontaktstelle zu melden. Wir haben ein umfangreiches Sofortprogramm entwickelt und werden jeden mit neuer Legende anderweitig unterbringen. Deine abtrünnige Haltung ist uns ja seit längerem bekannt, wir konnten also vorsorgliche Maßnahmen treffen. Sollte der Notar heute nicht mehr erreichbar sein, geht das Ganze morgen vormittag über die Bühne. Ich werde dann hier übernachten. Aber wie es nun auch kommt, du mußt wissen, daß eine Gruppe von uns zur Zeit auf Amrum ist, drei Männer und eine Frau, die die Hand am Hebel haben.«

  »Das ist teuflisch!«

  »Versetz dich in unsere Lage! Angenommen, du hättest dich nicht gewendet, sondern dachtest noch wie wir, dann würdest du keine Sekunde lang zögern, mit einem Abtrünnigen so zu verfahren, wie wir es mit dir tun. Gibst du das zu?«

  Fehrkamp gab keine Antwort. Erst als Kopjella ihn anfuhr:

  »Sag was dazu!«, schüttelte er den Kopf und sagte leise:

  »Es ist sinnlos, mit Hypothesen zu argumentieren. Wenn ich nein sage, behauptest du, ich lüge. Versteh mich doch bitte! Ich habe eingesehen, daß wir den Menschen in unserem Staat Unrecht zugefügt haben. Vierzig Jahre lang. Ich habe dabei mitgemacht und bin heute bereit, mich dafür zu verantworten.«

  »Darum geht es jetzt nicht. Es geht darum, daß man uns, die wir unschuldig sind, jagen wird, wenn du uns verrätst. Wie heißt der Notar?«

  »Dr. Niklas.«

  »Ruf ihn an!«

  »Was, genau, soll ich ihm sagen?«

  »Ich hab’ es dir doch schon erklärt.«

  »Selbst wenn er bereit ist zu kommen, wird er Fragen stellen. Immerhin hab’ ich den Umschlag mit einer Auflage bei ihm deponiert. Er wollte damals wissen, ob ich denn in Gefahr sei, und ich hab’ ihm geantwortet, ich sei bei der Stasi gewesen.«

  »Wenn er Fragen stellt, sagst du ihm, du müßtest den Text korrigieren und ergänzen.«

  »Warum hat das nicht bis morgen Zeit, wird er fragen.«

  »Weil du heute nacht Besuch bekommst von einem ehemaligen Kollegen, mit dem du die Unterlagen noch einmal überprüfen willst. Dieser Kollege ist auf der Durchreise und fährt morgen früh weiter. Los, setz dich an deinen Schreibtisch und wähl’ die Nummer! Und bedenke. Die Amrumer Zeitbombe tickt.«
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  Doch vorerst bekam Fehrkamp keinen Kontakt mit seinem Notar, nur mit dessen Frau, und die sagte ihm, ihr Mann sei nicht zu Hause, im Moment auch nicht zu erreichen, denn er sitze im Zug. Sie erwarte ihn aber zwischen elf und halb zwölf zurück.


  Es sah fast nach einer Umarmung aus, jedenfalls aber nach einer Geste freundschaftlicher Verbundenheit, so dicht war Kopjella an Fehrkamp herangerückt, doch der wirkliche Grund dafür lag in seiner Absicht, das Gespräch Wort für Wort zu verfolgen. Fehrkamp saß am Schreibtisch, den Hörer in der Hand. Kopjella stand rechts von ihm mit tief geneigtem Kopf, vor sich ein Blatt Papier und in der Hand einen Kugelschreiber.


  Er notierte: »Ihr Mann soll nach seiner Rückkehr sofort hier anrufen.«

  Fehrkamp gab es weiter, sprach von einer absoluten Ausnahmesituation und auch davon, wie wichtig dieser Rückruf für ihn sei. Schließlich hörten die beiden:

  »Ich werde es meinem Mann ausrichten.«

  Sie setzten sich wieder in ihre Sessel, mußten jetzt einfach nur Zeit verbringen, unterhielten sich, und manchmal schien es vergessen zu sein, daß da ein Henker und sein Opfer miteinander sprachen. Doch insgeheim kehrte jeder immer wieder zurück zu dem, was ihn am meisten beschäftigte. Den einen trieb der Gedanke um. Ich muß um jeden Preis dieses verfluchte Dossier in die Hände kriegen! Und der andere dachte an seine Tochter, an seine Enkelkinder, malte sich aus, wie sie am Strand von Amrum fröhliche Ferientage verbrachten, wie sie Bootsfahrten und Wattwanderungen unternahmen, nicht ahnend, daß ein zu allem entschlossenes Killerkommando ständig in ihrer Nähe war.

  Zwischen Angelika und ihm hatte es Jahre der Entfremdung gegeben, denn lange vor der Wende, als sie und ihr Mann noch in Rostock lebten, hatten sie Pläne zur Flucht in den Westen geschmiedet. Er wußte, die treibende Kraft war der Schwiegersohn. Sollte nun er, der Schwiegervater, ihn anzeigen, getreu seinem Fahneneid, und damit das Glück seiner Tochter zerstören? Oder sollte er schweigen? Mit diesen Fragen hatte er sich herumgeschlagen und sich schließlich fürs Schweigen entschieden. Aber auch schon vorher war es zu Auseinandersetzungen gekommen. Angelika und Hubert hatten sehr jung geheiratet, noch vor der Ausbildung, und er hatte seinem Schwiegersohn dann zum Jura-Studium geraten. Seit 1951 gab es in PotsdamEiche eine eigens von der Staatssicherheit eingerichtete Hochschule für angehende Juristen. An ihr konnten sogar, obwohl die Anstalt im Universitätsverzeichnis der DDR nicht aufgeführt war, akademische Titel erworben werden. »Wer da studiert«, hatte er zu Hubert gesagt, »hat eine große Karriere vor sich, dem stehen Tür und Tor offen.« Aber der Junge hatte erwidert: »In Potsdam-Eiche lernt man, wie man das Recht beugen kann. Das ist nichts für mich.« Mit dieser Äußerung war der Grundstein gelegt für all die Streitigkeiten, die es später gegeben hatte.

  Doch nun war die Familie längst wieder versöhnt, und so stand eines vor allem für ihn fest. Um nichts in der Welt durfte er die vier Menschen, die ihm die nächsten waren, gefährden. Das war es, was ihn bewegte, aber er fragte: »Was glaubst du eigentlich, wie lange ihr euch in euren Nestern halten könnt?«

  »Unbegrenzt«, lautete die Antwort.

  »Und was bringt es euch? Was bringt es zum Beispiel dir, bis an dein Lebensende ein dänischer Bauer zu sein? Das kann dich doch unmöglich zufriedenstellen.«

  »Na ja, die Landwirtschaft ist meine Sache nicht, da hast du recht, aber ich mach’ das auch nur für eine Übergangszeit. Danach wird wieder was anderes möglich sein.«

  »Ach ja, du bist nun mal ein Söldner-Typ, das warst du schon immer. Ich erinnere mich deutlich daran, wie oft du über den israelischen Geheimdienst gesprochen hast und wie begeistert du von ihm warst. Es hat dich damals ungeheuer beeindruckt, daß nach dem Olympia-Massaker von München alle zwölf Personen, die auf der Abschußliste des MOSSAD standen, im Laufe der nächsten Jahre tatsächlich zu Tode gekommen sind. Diese Exekutionen waren für dich wahre Musterbeispiele an Logistik, Mut und Tatkraft.«

  Kopjella lächelte. »Hast ein gutes Gedächtnis.«

  »Und die Entführung Adolf Eichmanns aus Argentinien hast du als ein Bravourstück bezeichnet.«

  »War sie ja auch.«

  »Für andere war sie eine üble Verletzung internationaler Übereinkünfte, ein Anarchismus ersten Ranges.«

  »Der Zweck heiligt die Mittel. Überleg doch mal, was dieser Mann getan hat! Um ihn endlich in die Finger zu kriegen, waren die Israelis berechtigt, auf jedem Territorium der Welt jede nur denkbare Verletzung von Übereinkünften zu begehen. Ich weiß, andere Leute rücken den MOSSAD in die Nähe von Terroristen, aber für mich ist er eine Elitetruppe. Mir geht es auch nie aus dem Kopf, was Isser Harel, einer der Väter des israelischen Geheimdienstes, mal gesagt hat, sinngemäß jedenfalls: ›Wir sind umgeben von Feinden, und darum ist ein erstklassiger Geheimdienst für uns eine Frage des Überlebens.‹ Na, und wir in unserer DDR brauchten eben einen erstklassigen Sicherheitsdienst, und den hatten wir.«

  »Ja, den hatten wir. Imperfekt, mein Lieber!«

  »Klar, Imperfekt. Aber ich sehe nicht ein, daß unsere Tätigkeit von damals uns heute vor die Gerichte der anderen Deutschen bringen soll. Genau das ist es, wovor die HADEX uns bewahren will.«

  Sie schwiegen eine Weile, und dann fragte Fehrkamp:

  »Weißt du noch, mit welcher Begeisterung du dir damals den ›Entebbe-Film‹ angesehen hast?«

  »Was soll die Frage?«

  »Du bist naiv und auf eine gefährliche Weise sentimental. ›Entebbe‹ hast du ungefähr so in dich aufgenommen wie andere Männer einen Western erleben, voller Emotionen. Hast dich regelrecht vergafft in die israelischen Soldaten, die während dieser Nacht-und-Nebel-Aktion in die HERKULES-Maschinen steigen, um heimlich in Idi Amins Uganda zu landen.«

  »Quatsch! Es war nicht der Film, der mich faszinierte, es war die Aktion. Man muß sich das mal vorstellen. Terroristen entführen eine AIR-FRANCE-Maschine, unter den Passagieren nicht weniger als hundertunddrei Israelis, und bringen sie nach Entebbe, und viertausend Kilometer nördlich kommt ein Krisenstab zusammen und beschließt. Wir holen die Leute da raus. Und es funktioniert! Funktioniert, über Ländergrenzen hinweg, durch eine brillante militärische Aktion. Und wieso? Weil der MOSSAD eine nicht minder brillante Vorarbeit geleistet hat. Und auch die Bilanz kann sich – aus israelischer Perspektive, versteht sich – sehen lassen. Bis auf einen wurden alle Terroristen getötet, und die Angreifer verloren nur einen Mann, ihren Kommandeur, Oberstleutnant Netanyahu, und auch das nur, weil er von einem Querschläger getroffen wurde.«

  »Kopjella, komm zurück auf den Boden! Erstens bist du kein MOSSAD-Mann, sondern ein abgehalfterter StasiOffizier. Zweitens hat auch der MOSSAD seine Glanzzeit hinter sich. Zugegeben, er war mal besser als KGB und CIA zusammen, aber inzwischen haben ihn Pannen und Skandale vom Sockel geholt. Zwar gibt es ihn noch, und das ist auch notwendig, denn er hat Menschen zu beschützen, die in der unruhigsten Ecke der Welt sitzen, und wer weiß, vielleicht holt er sich seinen alten Standard sogar wieder zurück. Aber unseren Verein gibt es nicht mehr, weil der Staat nicht mehr da ist, den er zu schützen hatte. Laß diese Erkenntnis doch endlich rein in deinen Schädel! Die Geschichte lehrt uns, daß es auf und ab geht mit den Völkern, mal ist das eine oben, mal das andere.« Fehrkamp klopfte auf seinen Beinstumpf, der wenige Zentimeter unterhalb des Knies endete. »Auch ich dachte lange, ich hätte meine Knochen für eine gute Sache geopfert. Ich kam als zweiundzwanzigjähriger Leutnant in der letzten JU 52 aus Stalingrad raus, mit einer notdürftig versorgten Wunde. Aber ich biß die Zähne zusammen und betete, nicht darum, daß die Schmerzen nachließen und unsere JU heil wieder runterkäme, sondern darum, daß Paulus durchhielte und wir, getreu dem Führerbefehl, die Stadt zurückeroberten. Pustekuchen! Ich weiß noch, als war’s gestern gewesen, wie tief die Nachricht von der Übergabe mich deprimiert hat. Ich lag im Lazarett, hörte es im Radio. Es war also vergeblich gewesen, Paulus noch schnell zum Generalfeldmarschall zu befördern. Es hatte ihn nicht dazu gebracht, den Rest der 6. Armee zu opfern. Damals sah ich darin glatten Verrat und Feigheit vor dem Feind und hegte abgrundtiefe Verachtung für den Mann, ein paar Jahre später hingegen ein Höchstmaß an Respekt. Da kannst du mal sehen, was für ein windiges Ding die Moral ist. Nach dem Krieg begriff ich, wie verbrecherisch das Nazi-Regime gewesen war, und so schlug ich mich mit dem ganzen Enthusiasmus meiner jungen Jahre auf die andere Seite, wurde Kommunist, wollte meinen Irrtum wiedergutmachen, und das schien mir in der DDR eher möglich als in Westdeutschland, wo die alten Bonzen schon wieder in ihren Pfründen saßen. Ich war, genau wie du und alle die anderen, die zu uns gehörten, ein Idealist, und jetzt erlebe ich, daß ich erneut auf der falschen Seite gestanden habe. Die Bereitschaft, mich zu stellen, ist nicht nur durch Einsicht entstanden, sondern zugleich durch Resignation. Man darf sich einer Sache nicht verschreiben, auch wenn man sie für noch so gut hält, denn nichts schützt vor der Gefahr, daß sie morgen zu einer schlechten wird.«

  »Das sehe ich anders. Ich meine, wir dürfen uns durchaus einer Sache verschreiben. Natürlich müssen wir vorher prüfen, ob sie gut ist. Wenn ja, steht unserem Engagement nichts im Wege. Wenn dann wider Erwarten morgen Leute daherkommen und versuchen, sie Schlechtzureden, müssen wir uns mit allen Mitteln dagegen wehren. Ist das öffentlich nicht mehr möglich, müssen wir ins Exil gehen und unsere gute Überzeugung mitnehmen. Mensch, Fehrkamp, in wie vielen Köpfen unserer siebzehn Millionen DDR-Bürger hat sich schon jetzt, so kurze Zeit nach der ersten, die zweite Wende vollzogen! Wieder zurück zum alten! Weil sie eingesehen haben, wie beschissen die neue Lage ist. Ich war kürzlich in Berlin. Bahnhof Zoo. Da laufen unsere Kinder herum und verkaufen sich, haben Tag für Tag nur ein einziges Ziel, sich zu benebeln! Und dafür brauchen sie Geld. Jetzt sag mir nicht, der Bahnhof Zoo gehört und gehörte zum Westen. Das weiß ich. Aber es sind zu einem großen Teil unsere Ostkinder, die da stehen. Mädchen und Jungen. Dreizehn, vierzehn, fünfzehn Jahre alt. Jedem geilen Bock, der mit seinem Geld wedelt, halten sie ihre kleinen Hintern hin. Sie wollen nicht mehr nach Haus, weil ihr Zuhause kaputt ist. Und warum ist es kaputt? Weil die Eltern arbeitslos sind und sich darum auch benebeln wollen und dann zur Flasche greifen und sich ständig in den Haaren liegen. Das hält auf die Dauer kein Jugendlicher aus. Also haut er ab. Fürwahr ein trauriger Zusammenhang, desolates Elternhaus – Flucht auf die Straße – Hasch, Koks, Heroin – und weil das Geld kostet, Diebstahl und Prostitution. Summa summarum, das absolute Elend. Das hat es zu unserer Zeit nicht gegeben. In den Läden war zwar wenig Auswahl, und die Leute hatten keine dicken Autos, und es grinsten sie auch nicht von jedem Obststand her die blöden Bananen an, aber sie hatten ihre Arbeit, hatten ihr Auskommen, konnten ihre Miete bezahlen und kamen über die Runden. Und ihre Kinder waren gut aufgehoben, in den Kindertagesstätten, in den Schulen, bei den Jungen Pionieren und bei der FDJ. Jetzt verkaufen sie ihren Körper, und in zwei Jahren ist der vom Drogenkonsum so ausgemergelt, daß ihn niemand mehr haben will. Die …«

  Das Telefon klingelte.

  Sie sahen sich an.

  »Denk an Angelika«, sagte Kopjella, »und an deine Enkelkinder!«

  Fehrkamp griff nach einer der beiden Krücken, stand unter Mühen auf und ging zum Schreibtisch, setzte sich aber nicht. Er nahm den Hörer ab und meldete sich. Und dann ging es los, lief ohne Stocken ab, ganz so, wie das teuflische Drehbuch es vorschrieb:

  »Nett, daß Sie trotz der späten Stunde noch anrufen, Dr. Niklas! Ich muß Sie bitten, meinen bei Ihnen hinterlegten Umschlag aus Ihrer Kanzlei zu holen und mir zu bringen, jetzt sofort. Ich selbst kann nicht kommen, bin krank und liege im Bett. Ich brauche die Unterlagen unbedingt in dieser Nacht. Ein Kollege von mir hat sich angemeldet, und wir müssen die Dokumente noch einmal gemeinsam durchgehen. Morgen früh fährt der Mann weiter. Manches muß korrigiert, manches ergänzt werden. Wirklich, ich würde Sie mit der Sache nicht behelligen, wenn sie nicht so enorm wichtig wäre. Ich zahle Ihnen ohne Wenn und Aber und ohne Quittung ein Honorar von, sagen wir, tausend Mark, bar auf die Hand.«

  Wieder hatte Kopjella sich neben Fehrkamp gestellt, und nun rückte er noch näher heran, hielt sein Ohr dicht an die Muschel, konnte die Antwort deutlich hören:

  »Da bin ich ja wohl in die Rolle eines Notarztes gerutscht. Eigentlich gibt es bei uns Juristen keinen Nachtdienst, aber wenn es so dringend ist, wie Sie sagen, komm’ ich gern. Und natürlich knöpfe ich Ihnen keine tausend Mark ab. Bleiben wir auch da bei der NotarztVersion! Ich glaub’, der würde Sie höchstens dreihundert kosten. Das können Sie mir dann irgendwann überweisen. Also, gegen halb eins bin ich bei Ihnen.«

  Fehrkamp bedankte sich und legte auf.

  »Siehst du, es klappt doch wunderbar«, sagte Kopjella und setzte sich wieder.

  »Wenn du das Ding dann hast«, meinte Fehrkamp, nachdem er sich zu seinem Sessel geschleppt hatte, »ist es ja wohl überflüssig, mich umzubringen.«

  »Wer garantiert uns, daß du nicht morgen ein neues Dossier zusammenstellst und es irgendwo deponierst?«

  »Ich hätte viel zuviel Angst um meine Tochter und ihre Familie.«

  »Das ist ein Argument.«

  Um Punkt zwölf Uhr trat Kopjella an den Schreibtisch, wählte eine lange Nummer, wartete, und dann sagte er:

  »Ich bin es. Kennwort HERBSTZEITLOSE. Die Angelegenheit verzögert sich etwas, läuft aber. Um halb zwei melde ich mich wieder. Die Aktion AMRUN ist weiterhin akut. Sollte mein Anruf ausbleiben, muß sofort gehandelt werden.«

  Er lauschte eine Weile und antwortete dann:

  »Nicht unbedingt, aber es hätte gefährlich werden können.«

  Wieder eine kurze Pause, dann:

  »Geht in Ordnung. Wir sprechen uns um halb zwei.«

  Er kehrte zu seinem Sessel zurück, und während er sich neu einschenkte, sagte er:

  »Angelika wohnt also in Blankenese, hast du nicht auch eine Zeitlang da gewohnt?«

  »Ja, in ihrem Haus. Aber dann ging es los mit der Jagd auf die Stasi-Offiziere, und so bezog ich erst mal das mir zugewiesene Nest oder vielmehr eins der drei, die für mich zur Auswahl standen.«

  »Ich weiß, du bist nach Vlissingen gegangen.«

  »Richtig. Da hielt ich’s allerdings nicht lange aus. Ich kam zurück und nahm mir diese Wohnung, weil ich Angelika und ihre Familie aus allem heraushalten wollte. Aber ich besuche sie oft. Ich hänge sehr an ihr und auch an den Kindern.«

  »Und wie ist heute dein Verhältnis zu Angelikas Mann? Es war ja, wie ich mich erinnere, damals nicht gerade das beste. Da lebte deine Frau noch, und du hast mir mal erzählt, wie sehr sie darunter litt, daß der Kontakt zu Tochter und Schwiegersohn abgerissen war.«

  »Ja, das stimmt, und meine Frau gab mir die Schuld daran. Sie sagte oft, ich stellte den Dienst über die Familie. Und so war es ja auch.«


  Um halb eins klingelte es. Kopjella half Fehrkamp beim Aufstehen, stützte ihn sogar auf dem Weg zur Sprechanlage.


  »Ja? – Gut, daß Sie da sind, Dr. Niklas! Kommen Sie bitte herauf!«

  Kopjella ging zur Wohnungstür, lehnte sie an.

  »Ich bin im Nebenzimmer«, sagte er, als er zurück war, »lasse auch da die Tür angelehnt. Es wird schnell gehen. Begrüßen, Small talk über seine Reise oder das Wetter oder dein Befinden, Aushändigen des Schanddokuments, Quittieren, Verabschieden. Fünf, sechs Minuten, dann ist alles überstanden. Fordere ihn nicht erst auf, sich zu setzen!«

  »Na hör mal! Ich werd’ ja wohl noch die Form wahren dürfen.«

  »Gut. Aber biete ihm nichts an!«

  »Er würde ohnehin ablehnen, nach einem so langen Tag.«

  Kopjella nahm sein Glas und den Aschenbecher, den er benutzt hatte, vom Tisch und verschwand damit in Fehrkamps Schlafzimmer. Er machte Licht, stellte sich hinter die nur einen Spalt weit geöffnete Tür, zog aus dem an der rechten Wade sitzenden Holster die BERETTA, entsicherte sie, steckte sie in die Jackentasche, wartete.
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  Wie wird der Besucher den Lichtstreifen deuten? überlegte er, während er auf seinem Posten stand. Wird er einen Lauscher hinter der Tür vermuten, einen, der Fehrkamp unter Druck hält? Ach nein, er wird, da der Alte ja krank ist, annehmen, er sei aus dem Schlafzimmer gekommen und habe das Licht brennen lassen.


  Aber gleich darauf drückte er den Schalter dann doch, denn ihm war eingefallen, daß man im Dunkeln besser hörte.


  Mit angespannter Aufmerksamkeit verfolgte er die Begrüßung und den sich anschließenden Austausch von Höflichkeiten. Fehrkamp erklärte, wie sehr er es bedaure, einem so vielbeschäftigten Mann die Mühe dieses nächtlichen Botengangs aufgebürdet zu haben, und der andere erwiderte, für seine Mandanten stehe er immer zur Verfügung, notfalls auch nachts, und dies sei ja wohl ein Notfall.


  Fehrkamp bestätigte das, und dann kam noch einmal, was schon am Telefon gesagt worden war, daß er mit einem Kollegen die ganze Akte durcharbeiten müsse.


  Ob der bereits gekommen sei, fragte Dr. Niklas. »Nein, aber er wird bald eintreffen, hat vorhin von einerAutobahnraststätte aus angerufen.«


  »Also deshalb war gegen zwölf bei Ihnen besetzt. Ichwollte Sie nämlich fragen, ob Ihre Papiere in meinen Safe zurückkommen. Wir könnten es dann mit einer einfachen Quittung machen.«


  Kopjella biß sich auf die Lippen. Auf diese Frage hatte er Fehrkamp nicht vorbereitet. Er lauschte und vernahm:


  Nein, vorläufig bleiben sie bei mir.«


  »Dann müssen Sie jetzt zweimal unterschreiben und mirauch den Hinterlegungsschein aushändigen.«


  »Ja, gut. Aber nehmen Sie doch Platz! Möchten Sieeinen Kognak?«


  »Nein, vielen Dank. Wenn Sie hier unterschreiben undda auch! Und dann brauche ich den Hinterlegungsschein.« Nach einigen Sekunden Stille wieder Geräusche, zunächst die Schritte des Einbeinigen, dann das Herausziehen und Zurückschieben einer Schublade, wiederSchritte.


  »Danke. Wenn Sie krank sind, sollten Sie aber nicht dieganze Nacht über Ihren Papieren zubringen!«


  Erneut fiel das Wort Notfall, und dann kam es auchschon zur Verabschiedung. Das Ganze hatte höchstensfünf Minuten gedauert.


  Fehrkamp drückte die Schlafzimmertür auf, sprach insDunkel:


  »Er ist weg.«


  Kopjella ging ins Wohnzimmer und setzte sich. DerUmschlag lag auf dem Tisch. Er griff danach und wiegteihn in der Hand. »Du hattest diese Bombe also tatsächlichdeponiert«, sagte er und riß die Hülle auf, zog ihren Inhaltheraus, überflog ein paar Blätter. »Wirklich schweresKaliber«, sagte er dann und packte alles wieder ein.


  »Ja,wie ich’s dir schon erklärt habe. Wenn wir dich am Lebenließen, hätten wir keinerlei Gewähr dafür, daß du nichteinen neuen Zeitzünder bastelst und ihn irgendwohinterlegst.«

  »Ich schwöre dir …«

  »Laß das! Wer in die Enge getrieben ist, schwört alles,was die anderen hören wollen.«

  »Aber meine Tochter! Meine Enkelkinder! Ihr habtdoch, was mich betrifft, das kostbarste Faustpfand, das esüberhaupt gibt!«

  »Könntest ja anderen Sinnes werden. Du weißt, nichtsgilt für die Ewigkeit.«

  Fehrkamp erstarb die Antwort auf den Lippen, als er sah,wie Kopjella das silberne Döschen hervorholte, es aufklappte und langsam über den Tisch schob.

  »Nein … , nein … , nein!« Die Stimme des Altenüberschlug sich, und was folgte, kam ihm nur stockendüber die Lippen:»Das … kannst du nicht tun! Nicht mit mir! Ich war … ,ich war doch mal … dein engster Mitarbeiter, deinFreund! Du hast mir sogar … , hast mir, als ich sechzigwurde, eine Brieftasche geschenkt, ein ganz teures Stückaus marokkanischem Ziegenleder. Und … , und … hastauch die Rede gehalten, beim Empfang, und gesagt, ich seijemand, auf den man sich verlassen kann. Allen hat dieRede gefallen, am meisten meiner Frau. Sie sagtehinterher zu mir: ›Der Kopjella, der hat dir ein Denkmalgesetzt‹. Ja, das sagte sie, und jetzt … , jetzt willst du michumbringen. Das paßt doch nicht zusammen! Und … ,warte!«

  Diesmal fand er erstaunlich schnell aus dem Sesselheraus, stützte sich mit der Linken auf der Lehne ab undpackte mit der Rechten eine der Krücken. »Ich hab’ dieBrieftasche noch, hab’ sie im Schreibtisch.«

  »Setz dich wieder hin! Ich weiß selbst, wie das Dingaussieht.«

  So als hätte er gar nichts gehört, steuerte Fehrkamp aufseinen Schreibtisch zu, doch Kopjella zog ihn energischzurück und herrschte ihn an: »Laß die Kinkerlitzchen!Wenn ich damals gewußt hätte, daß du das Zeug zum Verräter hast, wäre ich bestimmt nicht auf die Idee gekommen, dich zu beschenken, und noch viel weniger hätte ich eine Rede auf dich gehalten. Machen wir’s kurz! Erspare es mir, dir die Pille mit Gewalt verpassen zu müssen! Zeig noch einmal etwas von dem Schneid, den du früher hattest, und nimm sie freiwillig! Du steckst sie in den Mund, zerbeißt sie, und dann dauert es nur wenige Minuten. Los! Nein, einen Moment noch.« Er stand auf, trat an den Schreibtisch, klaubte dort einen Briefbogen auf und einen Füllfederhalter, legte beides vor Fehrkamp aufden Tisch und sagte:

  »Ein paar Worte nur. Zum Beispiel: ›Ich habe michgeirrt und bereue, was ich all die Jahre hindurch getanhabe, drüben, im anderen Deutschland. Verzeiht mir …‹Danach die Unterschrift. Und nun hör mir mal gut zu, alterJunge! Ich hab’ keine Lust, erst noch lange mit dir zufeilschen. Solltest du dich querstellen, würde ich um halbzwei meinen Anruf vergessen. Dann ginge wahrscheinlichnoch in dieser Nacht eine Amrumer Ferienpension inFlammen auf, oder morgen früh gäbe es dann einenBadeunfall. Am Strand. Also schreib!«

  »Aber … , aber ich bin bei den Kindern auf Amrumangemeldet. Wenn ich nicht komme und auch nichtanrufe, werden sie sofort was unternehmen!«

  »Gewäsch! Heute nacht wolltest du ja wohl nicht reisenund ebensowenig telefonieren, und morgen bin ich längstweg. Klar, daß du diesen Notanker jetzt noch auswirfst,aber selbst wenn du wirklich vorhattest, die Kinderdemnächst zu besuchen. Sie werden dann eben deinenBrief finden und begreifen, daß in dir der Wunsch nachSühne stärker war als alle Reiselust und stärker auch alsalle familiären Bindungen. Nun fang schon an!«


  Kopjella zündete sich eine neue Zigarette an undbeobachtete mit Befriedigung, wie der andere endlich seinen Federhalter in die Hand nahm, die Kappe abschraubte, sie beiseite legte, das Blatt zurechtschob undzu schreiben begann.

  »… geirrt und bereue …«, sagte Fehrkamp leise, unddann fragte er: »Wie ging es weiter?«

  »… was ich all die Jahre hindurch drüben, im anderenDeutschland, getan habe. Punkt. Und dann. Verzeiht mir.Ausrufezeichen. Und deine Unterschrift. Vor- und Nachname.«

  Fehrkamp schrieb langsam, wohlwissend, daß das Aufund Ab der Feder zum Zeitmesser geworden war für dieletzten Augenblicke seines Lebens. Vor der Unterschriftwartete er besonders lange, setzte auch noch einmal zumSprechen an, besann sich aber und fügte schweigendseinen Namen unter den kurzen Text.


  Und dann ging allesganz schnell. Er warf den Federhalter auf den Tisch,packte die Dose, holte mit sicherer Hand die Kapselheraus, schob sie sich in den Mund, schickte einenhaßerfüllten Blick hinüber zu dem Mann, der einst sein

  Gefahrte gewesen war und nun so unnachgiebig mit ihmverfuhr, biß zu.

  Den Auftakt zu diesem Sterben verfolgte Kopjella. Ersah, wie das Gesicht sich verzog, erst nur geringfügig, soals gäbe es da nichts als den bitteren Geschmack, dannvehement, und sofort wurde ein Schreckensbild daraus.

  Der Mund war weit aufgerissen, die Augen rollten, derganze Kopf bebte, als schössen Stromstöße durch ihnhindurch, und die Hände flogen an den Hals. Da wandte ersich ab, stand auf, ging zum Fenster, starrte die Vorhänge

  an, hörte die gekrächzten Schreie des Todgeweihten, dannein letztes Röcheln und gleich darauf den Aufprall desOberkörpers auf die Tischplatte.

  Er blieb noch einen Moment am Fenster stehen,murmelte:

  »Armer alter Fehrkamp, hättest es besser habenkönnen.« Dann wandte er sich um, prüfte, ob der Anblick,der sich ihm bot, für diejenigen, die irgendwann hiereintreten würden, seien es nun Nachbarn, Angehörige oderPolizeibeamte, unverdächtig war, befand, es gebe nichtszu korrigieren, außer daß er unter dem rechten Arm desToten die silberne Dose hervorzuholen habe. Er steckte sieein.Da der Kopf neben dem Briefbogen lag, konnte er denAbschiedsbrief mühelos lesen. Fehrkamp hatte sich Wortfür Wort an das Diktat gehalten.

  Er zog die mitgebrachten hauchdünnen Gummihandschuhe an und machte sich an die Durchsuchung derWohnung, bei der es ihm vor allem um Schriftstücke ging,die die HADEX belasteten. Aber auch andere scheinbarharmlose Objekte konnten vorhanden sein, etwa einStreichholzmäppchen des Lübecker Hotels, in dem Fehrkamp übernachtet hatte, oder eine Waffe, deren Registriernummer vielleicht eine Spur hergäbe.In der Küche begann er, durchstöberte Schränke, Schubladen und Regale, öffnete Dosen und Schachteln, griff inKrüge und Töpfe, nahm sich auch die Besenkammer vor,fand nichts.

  Das Bad. Dort ging es schnell. Beim Spiegelschränkchengenügte ein Blick auf die Tiegel und Tuben. Auch denWasserkasten untersuchte er, fand wieder nichts. Im Schlafzimmer fuhr seine Rechte zwischen und unterdie Wäschestapel, die in den Schrankfächern lagen. Dannkamen die Anzüge an die Reihe. Er sah in allen Taschennach. Schließlich stieg er auf einen Stuhl, um denwuchtigen Kleiderschrank auch oben abzusuchen. Dortlagen nur ein leerer Pappkarton und ein Tennisschläger. Da Fehrkamp diesen Sport mit Sicherheit seit Stalingrad nicht mehr betrieben hatte, tippte Kopjella auf ein uraltes Erinnerungsstück. Zum Schluß der Nachttisch, aber auch dessen Inhalt war harmlos. Der Fußboden war, wie der des Wohnzimmers, mit einem Spannteppich bedeckt, und sogab es nichts zum Umklappen und Drunterschauen.


  Er gönnte sich eine Pause, rauchte in der Küche eineZigarette. Den schwierigsten Teil der Suche hatte er nochvor sich, denn im Schreibtisch würde er vermutlich somanches Schriftstück entdecken, das gelesen werdenmußte.

  Um halb zwei ging er wieder an die Arbeit. Dasangekündigte Telefonat, mit dem er sein Opfer unterDruck gesetzt hatte, unterblieb. Es war nicht nötig, wieauch das erste, einzig und allein zur Einschüchterunggeführte Gespräch nicht nötig und deshalb nur fingiertgewesen war. Zwar hatte ein Mann von der HADEXFehrkamps Wohnung bereits am Vortag durchsucht undwar dabei auf eine Postkarte aus Wittdün auf Amrumgestoßen, aber ein auf der Nordseeinsel stationiertesKillerkommando gab es nicht.

  Bevor er sich dem Schreibtisch zuwandte, untersuchte erdie anderen Möbel und Gegenstände, die es im Wohnzimmer gab, hob sogar das Videogerät an, um zu prüfen,ob irgend etwas darunter versteckt war, und befaßte sichdann mit dem Bücherregal. Den Tausendmarkschein ließer in der Innentasche seiner Jacke verschwinden. Er nahmdie Bücher, es mochte ein knappes Hundert sein, heraus,blätterte in einzelnen Bänden, stellte alles wieder ein. Aufeinem der Borde standen etwa zwanzig Videokassetten. Eswaren vor allem DEFA-Filme, aber auch einige Western,ein alter Hans-Moser-Streifen und »Die verlorene Ehre derKatharina Blum« nach dem Roman von Heinrich Böll. Ernahm jede Kassette aus ihrem Schuber, fand nichts. Und dann der Schreibtisch. Er machte es mit System,ging Schublade für Schublade durch, legte nach links, waser mitnehmen, nach rechts, was er zurücklassen wollte. Er fand mehrere Akten aus DDR-Zeiten, war zunächstverwundert darüber. Doch dann sagte er sich. Wer ohnehinzum Schuldbekenntnis bereit ist, befürchtet nicht, daßeinzelne Schriftstücke ihn in Schwierigkeiten bringenkönnten. Der ist über alles hinaus.

  Es traten Schreiben verschiedener Bezirksverwaltungenzutage, in denen von negativen Personen die Rede war.Andere enthielten Berichte von inoffiziellen Mitarbeitern.In einem war bis ins kleinste aufgeführt, was ein gewisserLutz Bornemann an einem bestimmten Tag unternommenhatte. Auch einige Ablichtungen aus Gerichtsakten fielenihm in die Hände. Es ging dabei vor allem um Personen,die beim Versuch der Republikflucht gefaßt wordenwaren. Er überflog Fahndungsberichte, Protokolle vonStasi-Veranstaltungen und schließlich eine Liste mitTarnnamen von Personen, die der Stasi zugearbeitet hattenund die vielleicht heute noch bangten, dieser Beleg würdeeines Tages auf einem Richtertisch landen.

  Und dann fand er noch etwas, nämlich einen Stapelprivater Post, der sogar mit einem Seidenbändchenverschnürt war. Er löste das Band, fächerte den Stapelleicht auseinander. Es mochten an die zwanzig Briefe sein,jeder noch in seinem Umschlag, dazu ein paar Postkarten.Es war immer dieselbe Handschrift. Den Text der Karte,die obenauf gelegen hatte, las er durch. Es war einFeriengruß aus Wittdün. Von Angelika, der Tochter. Undda stand auch, daß der Junge einen toten Seehund gefunden hatte. Gut, dachte Kopjella, daß unser Mann graddiese Karte gelesen hat, denn mit dem Seehund vor allemhab’ ich Fehrkamp kirre machen können.

  Auch diese Privatpost legte er zu den Papieren, die ausder Wohnung entfernt werden mußten.Zum Schluß geriet er dann noch an jenes Utensil, dasihm Horst Fehrkamp in seiner Not hatte zeigen wollen, dieBrieftasche aus Ziegenleder. Sie war schon reichlichabgenutzt. Er prüfte die einzelnen Fächer, förderte ein paarVisitenkarten, Einkaufsbelege, alte DDR-Briefmarken undzwei Fotos von Gertrud Fehrkamp zutage, steckte alleszurück und legte die kleine Mappe wieder in die Schublade.

  Danach beseitigte er seine Fingerabdrücke, spülte dieZigarettenkippen im WC weg und holte aus derBesenkammer einen der dort gestapelten baumwollenenEinkaufsbeutel, verstaute darin alles, was er an sichnehmen wollte.

  Noch einmal trat er an den Toten heran. Es sollte eineabschließende, der eigenen Sicherheit dienende kritischeBestandsaufnahme werden, aber was dabei herauskam,war eine Gedenkminute. Warst eigentlich ein guter Mann,im Dienst und auch privat, hattest Geist, Phantasie,Humor. Und Mut hattest du auch, denn das EK I kriegteman nicht für zackiges Auftreten, da mußte man schonseinen Kopf hingehalten haben. Schade, daß es diesesEnde genommen hat mit dir …
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  Paul Kämmerer hatte im Laufe der letzten Jahre viele Personen befragt, von denen er angenommen hatte, sie könnten über Tilmanns Schicksal etwas wissen, doch war, außer jetzt im Fall Schöller, keinerlei Ergebnis dabei herausgekommen. Entweder wußten sie wirklich nichts, oder sie verschwiegen, was sie wußten, weil sie ihn und den Jungen zu DDR-Zeiten belastet hatten und nun bemüht waren, sich aus allem herauszuhalten.


  Als er sich an diesem Vormittag die vielen Türen, an die er geklopft, und die vielen Menschen, mit denen er gesprochen hatte, noch einmal vor Augen führte, befiel ihn zunächst die alte Resignation. Es war ja leider so, daß die meisten Befragten vor dem Zusammenbruch des Regimes öffentliche Ämter bekleidet und also vermutlich zu den Linientreuen gehört hatten. Mit ihnen zu reden, hatte im Grunde wenig Sinn gehabt, denn wer damals Informant gewesen war, konnte es heute nicht mehr sein, jedenfalls nicht in verläßlicher Weise.


  Zweimal hatte er auch Tilmanns Schule besucht und dort mit seinen Lehrern zusammengesessen, und jetzt fiel ihm ein, daß Dr. Keller, der Mathematiklehrer, beide Male nicht dabeigewesen war. Zu jener Zeit hatte er sich gesagt. Acht Lehrer müssen genügen. Der eine abwesende war ihm nicht so wichtig erschienen, zumindest nicht als jemand, der mehr hatte wissen können als seine Kollegen. Diese Einschätzung änderte sich plötzlich. Während er die gebrauchte Wäsche zusammenrollte und in den Koffer legte, dachte er. Wenn ich die Linientreuen von einst als unbrauchbare Informanten einstufe, muß ich mich an diejenigen halten, die der Regierung kritisch gegenüberstanden, und soweit ich mich erinnere, war das bei Keller der Fall.


  Er schloß den Koffer, griff nach dem Telefonbuch, suchte die Nummer des Lehrers heraus, wählte. Eine Männerstimme nannte den Namen Keller. Er entschuldigte sich, sagte, er habe sich vertan, legte auf. Er hatte die Erfahrung gemacht, daß der Vorwand, Ungelegen zu sein, am Telefon eher benutzt wurde, als wenn man schon in der Tür stand, und er wollte nicht abgewiesen werden.


  Er rief die Rezeption an, verlängerte seinen Aufenthalt um einen Tag. Danach sah er sich den Stadtplan an. Die Straße, in der der Mann laut Telefonbuch wohnte, hatte er schnell gefunden. Er verließ das Hotel, setzte sich ins Auto und fuhr los.


  Es ging zum südlichen Stadtrand. Nach zwanzig Minuten hielt er vor dem ockerfarben verputzten Reihenhaus, zu dem ein schmaler gepflegter Vorgarten gehörte. Er ging durch die Pforte, trat an die Tür, klingelte.


  Der Mann, der ihm öffnete, war in der Tat Tilmanns Lehrer, doch schien er in den wenigen Jahren stark gealtert zu sein. Graues, schütteres Haar; ein bleiches Gesicht mit tiefen Furchen, müde Augen.


  »Guten Tag! Herr Dr. Keller?«

  »Ja, der bin ich. Was wünschen Sie?«

  »Bitte, entschuldigen Sie die Störung! Mein Name ist


  Kämmerer. Ich komme aus Hamburg und suche nach Personen, die mit meinem Sohn Tilmann zu tun hatten. Sie waren in den Jahren 1987 und 1988 sein Mathematiklehrer.«


  »Ach ja, ich erinnere mich. Ein aufgeweckter Junge.«


  »Darf ich Sie, obwohl unangemeldet, mit ein paar Fragen behelligen?«


  »Kommen Sie rein! Sie müssen entschuldigen, ich bin ein bißchen langsam auf den Beinen. Man hat mich vor drei Wochen operiert. Aber das ist für uns kein Thema.«


  »Ich hoffe, Sie haben alles gut überstanden.«


  »Kein Thema«, wiederholte Keller.


  Über einen kleinen Flur gelangten sie in ein Zimmer,dessen Wände fast überall durch Bücher verstellt waren.Die Regale reichten bis an die Decke.Sie setzten sich.


  »Ein schöner Raum«, sagte Kämmerer. »Bücher schaffen eine gute Atmosphäre.«


  Keller lächelte. »Jetzt wieder, ja, weil wir nun jeden Titel bekommen können, den wir haben wollen. Gleich nach der Wende hab’ ich ausgemistet, und seitdem fülle ich die Lücken mit Werken, die bei uns auf der schwarzen Liste standen. Auf der stand ich selbst übrigens auch, weil ich zu behaupten wagte, es gebe keine sozialistische Mathematik. Oder so ähnlich. Jedenfalls hab’ ich mich immer über unsere Lehrbücher geärgert, weil fast nur Aufgaben drin waren, in denen es um Planerfüllungszahlen oder sonstige schwindelerregende Leistungen der Republik ging. Wehe, man dachte sich mal selbst eine Aufgabe aus, meinetwegen die Berechnung eines Gewindes, und es handelte sich dann nicht um eine sozialistische Schraube! Na, Sie wissen ja selbst, wie es war. Ich bin nur froh, daß ich nicht Deutsch- oder Geschichtslehrer geworden bin, dann hätte ich meine Magengeschwüre unter Garantie schon zehn Jahre früher gehabt.«


  »In der Zeitung«, unterbrach Kämmerer den verbitterten Bericht, »stand damals nur eine kurze Notiz über unsere Flucht in den Westen.«


  »Das paßt ins Bild. War denen höchst unangenehm, daß so viele der DDR den Rücken kehren wollten. Wie geht’s dem Tilmann denn jetzt? Er war ein bemerkenswerter Schüler, nicht immer leicht zu nehmen, weil er seinen eigenen Kopf hatte, aber gerade das machte ihn zu einem Jungen, wie man ihn als Lehrer gern vor sich hat und wie er auch für die Klasse eine Bereicherung ist.«


  »Er lebt nicht mehr.«


  »Oh … , das … , das tut mir leid! Aber wieso … , er wurde doch, wenn ich mich richtig erinnere, wieder gesund. Er kam doch erst ins Jugendgefängnis, nachdem man ihn als geheilt aus der Klinik entlassen hatte.«


  »Ja, aber dann soll er bei einem Verhör gestorben sein.« »Einem …«


  »Ja, bei einem Verhör.«


  »Diese Halunken! Diese gottlosen Halunken! Tilmann


  war fast noch ein Kind, fünfzehn, sechzehn Jahre alt!« »Sechzehn. Ich hab’ erst vor ein paar Tagen erfahren,daß er tot ist. All die Jahre war ich ohne Lebenszeichen.«


  »Aber wie um alles in der Welt bei einem Verhör? Das ist … , na ja, ganz so überraschend, wie es mir zunächst erschien, ist es wohl doch nicht. Mittlerweile weiß man ja sehr genau, wie die Herren sich aufgeführt haben. Wenn man ihren eitlen Schwachsinn nicht schluckte, halfen sie gern nach, und im Gefängnis hatten sie freie Bahn dafür. Mein Bruder saß drei Jahre in Bautzen. Als er nach Hause kam, war er total verstört. Es hat lange gebraucht, bis seine Frau und wir Geschwister ihn wieder ins Lot kriegten.« Keller machte eine Pause, strich sich mit beiden Händen mehrmals durchs Haar, sagte dann: »Vielleicht möchten Sie etwas trinken?«


  »Nein, danke. Also, meine Frage an Sie ist, ob man Sie damals, wie die anderen Lehrer, über den Jungen ausgehorcht hat. Ich war zweimal in Ihrer Schule, hab’ Sie aber nicht angetroffen.«


  Keller klopfte auf seine Bauchdecke. »Mein Magen rebelliert seit langem. Es ist schlimm, wenn ein Land seine Leute krank macht. Ja, bei mir war man auch. Es hieß, Sie hatten eine Fluchtorganisation aufgebaut und regelrechte Schulungsabende abgehalten. Ich weiß noch, die waren ganz wild auf Namen von Personen, die Kontakt zu Ihnen gehabt haben. Schließlich nannten sie ein paar sogar von sich aus, natürlich in der Hoffnung, ich würde sie bestätigen. Tat ich aber nicht. Da handelte es sich um Menschen, die einen Ausreiseantrag gestellt hatten, und nun wollten die Burschen wissen, ob die an Ihrem Fluchtunterricht teilgenommen hatten. Gruppenbildung war ja geradezu ein Reizwort für die Häscher.«


  »Ich habe weder eine solche Organisation gegründet noch je einer angehört.«

  »Das glaub’ ich Ihnen gern. Aber irgend jemand muß der Stasi diesen Floh ins Ohr gesetzt haben, und die reagierte entsprechend nervös. Über Ihren Tilmann wollten sie alles mögliche wissen, politische Einstellung, Charakter, Leistungsstand. Sogar seine Schulaufsätze haben sie sich geben lassen.«

  »Mein Gott! Der Junge hat nie ein Blatt vor den Mund genommen.«

  »Ich weiß, besonders deshalb mochte ich ihn.«

  »Können Sie sich erinnern, wer die Aktion durchgeführt hat? Mit wie vielen Leuten kamen sie? Wie sahen sie aus? Wissen Sie womöglich Ihre Namen?«

  »Zwei waren es, der eine schon recht betagt und der andere noch ganz jung. Sie hätten Großvater und Enkel sein können. Der Alte zog das Bein nach. Wie sie hießen, weiß ich nicht mehr.«

  Das mit dem Bein hatte keiner von Kellers Kollegen erwähnt, vielleicht auf Grund einer Verabredung, ja, das war sogar wahrscheinlich, denn acht Personen konnten ein so auffälliges Merkmal nicht allesamt übersehen haben.

  »Ob der Mann Fehrkamp hieß?«

  »Wirklich, da muß ich passen. Kann auch sein, daß gar keine Namen genannt wurden. Diese Kerle traten ja auf, als kamen sie vom Herrgott persönlich.«

  Kämmerer nickte. »Die beiden scheinen untergetaucht zu sein«, sagte er dann, »wie so viele andere. Gab es sonst noch irgendwas Auffälliges im Verlauf Ihrer Befragung?«

  »Nein, da war nur das, was ich schon erwähnt hab’. Ach ja, sie wollten noch wissen, wie es um Tilmanns Beziehung zu seinem Elternhaus stand. Aber dazu konnte ich nichts sagen. Ich wußte ja nicht mal, daß der Junge keine Mutter mehr hatte. Das erfuhr ich erst später.«

  »Haben Sie schon mal den Namen Frank Kopjella gehört?«

  »Frank Kopjella? Nein.«

  »Man nannte ihn meistens nur den Major.«

  »Tut mir leid, das sagt mir nichts.«

  Kämmerer stand auf. »Ich danke Ihnen. Darf ich Sie, falls mir noch die eine oder andere Frage einfällt, anrufen?«

  »Selbstverständlich.«

  Keller brachte seinen Gast an die Tür. »Ich wünsche Ihnen, daß Sie die Schuldigen finden«, sagte er.

  »Danke.«

  Sie gaben sich die Hand, Kämmerer ging zum Wagen.

  Als er im Hotel ankam, war es Mittag geworden. Er hatte keinen Appetit, und so ließ er die Mahlzeit ausfallen, legte sich aufs Bett. Am Nachmittag wollte er noch zum Friedhof gehen.

  Seine Gedanken kreisten um den Film, mit dem man Tilmann hatte beweisen wollen, er sei von seinem Vater im Stich gelassen worden. Was für ein Frevel! dachte er. Und ich weiß ja nicht mal, ob der Junge diese grauenhafte Unterstellung mit hinübergenommen hat.
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  Ich will keine Rache, Kopjella! Auge um Auge, Zahn um Zahn, das ist nicht mein Geschäft, denn was brächte es mir, dich tot und an einem nur mir bekannten Ort verscharrt zu wissen?


  Ich will von dir auch kein lückenloses Register der Schurkereien, die du im Namen unserer unsäglichen Republik begangen hast. Sie interessieren mich nicht.


  Ich will nicht wissen, auf wie viele Menschen du Jagd gemacht hast. Nein, ich will Rechenschaft von dir in einem einzigen Fall. Ich frage, und du antwortest.


  Paul Kämmerer saß in seinem Wohnzimmer. Er hatte Halle nach einer weiteren, unruhig verbrachten Hotelnacht am frühen Morgen verlassen und war nach Berlin gefahren, um dort noch einmal im ehemaligen Jugendgefängnis nachzuforschen, hatte jedoch nichts Neues erfahren. Gegen halb zehn war er zu Hause angekommen, hatte geduscht, sich umgezogen und sich dann, mit Blick auf den langsam ins Abendlicht eintauchenden Garten, an die offene Terrassentür gesetzt.


  Ich gestehe dir sogar zu, daß deine Aktionen, die heute als verwerflich oder sogar als strafwürdig gelten, aus Gründen der damaligen Staatsräson teilweise vertretbar, wenn nicht gar geboten waren. Aber um die geht es mir überhaupt nicht. Es geht mir um jenen Freiraum des Handelns, der, jenseits aller Befehle, von der Phantasie des einzelnen ausgefüllt wird. Ich meine also die Taten, die du in deinem Fahndungsrausch selbst ersonnen hast. Ich weiß, es gab im Ministerium für Staatssicherheit die Abteilung OT, die Operative Technik. Dort wurden Pässe und Ausweise und viele andere Urkunden, auch Briefe, gefälscht, und eine Sonderabteilung der OT war zuständig für die konspirative Ton- und Fototechnik, in der eure mörderischen Hörspiele, Dia-Serien und Filme entstanden. Du sollst mir sagen, welche Köpfe ihr auf welche Körper montiert habt, um anschließend euren Triumph auf die Bedrängten abzuschießen. Na, ist das nun deine Frau, oder ist sie es nicht, die da Hand in Hand mit dem BRD-Mann in die Absteige geht? Ist das dein Sohn, oder ist er es nicht, der da am Bahnhof Friedrichstraße das Couvert aushändigt und hier, auf dem nächsten Bild, den Gegenwert in Empfang nimmt. Ist es dein Vater, oder ist er es nicht, der da in den schwarzen Mercedes steigt, von dem wir wissen, daß es sich um ein BND-Fahrzeug handelt? Und so weiter. Ich habe großen Respekt vor Bertolucci, Hitchcock, Woody Allen und wie sie alle heißen, auch vor den DEFA-Leuten, die so viele gute Filme gemacht haben, Geschichten, die die Menschen anrührten, aufregten, fesselten, vielleicht ihren Protest hervorriefen, aber niemals das Ziel hatten, die Zuschauer zu zerstören. Ihr habt zerstört, systematisch, konsequent. Habt eure Opfer mit erlogenen Bildern mürbe gemacht. Und du, Kopjella, hast alle übertrumpft, hast die Spirale der teuflischen Möglichkeiten noch um eine Windung weitergedreht, hast dir etwas ganz Perfides einfallen lassen, die Verunglimpfung eines Vaters, damit ein Sechzehnjähriger daran zerbricht. Wie bist du darauf gekommen? Ja, ich will wissen, wie der Plan, einem Jungen mit Hilfe gefälschter Dokumente die Seele zu vergiften, entsteht und wie er dann heranreift und dabei von keinem humanen Impuls, von keinem Hauch eines Skrupels in Frage gestellt wird. Das, Kopjella, sollst du mir sagen. Und natürlich auch, wie Tilmann gestorben ist und wo er begraben liegt!


  Er sah, wie die Buchenhecke ihre Konturen verlor und zu einer dunklen Wand wurde, sah auch den blaßrosa schimmernden Himmel ins Grau übergehen, hörte die Geräusche der Stadt, gedämpft nur, das Sirren von Autoreifen auf dem Asphalt und ganz fern das Martinshorn eines Ambulanzwagens.


  Er lebte gern in Hamburg, mochte die freundliche Gelassenheit seiner Menschen und befand sich in einer beruflichen Situation, wie sie angenehmer nicht hatte sein können. Er war der zweite Chef eines eingeführten Unternehmens und würde irgendwann der erste sein. Aber er war ein einsamer Mann. Mit seinem Onkel verband ihn ein auf Vertrauen und Zuneigung beruhendes Verhältnis, doch ein Onkel war eben nur ein Onkel, und so fehlte ihm jenes andere Band, das, wenn es reißt, bis in die letzte Herzfaser schmerzt.


  Es war, trotz der vom Staat verhängten Drangsal und der Trauer über Marias frühen Tod, eine erfüllte Zeit, die er mit Tilmann in Halle verbracht hatte, und manchmal bewirkte der enge Zusammenhalt sogar, daß sie innerlich gefeit waren gegen die dreisten Einmischungen von außen. Einmal hatte Tilmann, er war damals vierzehn, einen gewissen Fred Müller ins Haus gebracht. Der hatte sich seine Zuneigung mit Hilfe von Karl-May-Büchern erschlichen, die er ihm bereitwillig lieh. Es waren die schönen, in dunkelgrünes Leinen gebundenen, die mit den aufregenden Bildern obendrauf. Eines Tages ertappte Tilmann ihn dabei, wie er sich die Titel der im Bücherbord seines Vaters stehenden Werke notierte. Sie saßen sich am Wohnzimmertisch gegenüber und machten Hausaufgaben. Zunächst war es Tilmann gar nicht aufgefallen, daß sein Gast, der ein Jahr älter war als er, zwar ein Heft vor sich liegen hatte, aber kaum etwas hineinschrieb, weil er nebenher oder vielmehr zur Hauptsache mit einer Liste beschäftigt war, die er zwischen den Seiten versteckt hielt. Doch dann bemerkte er die angestrengten Blicke des anderen und sah auch, wie das Erspähte Eingang fand in das verborgene Register.


  »Was machst du da?« fragte er.


  »Ach, nichts.«


  Mit der Ruppigkeit seiner vierzehn Jahre griff Tilmannblitzschnell über den Tisch hinweg nach dem geheimnisvollen Papier, warf einen Blick darauf und erkannte, daß dort Verfasser und Buchtitel verzeichnet waren, die – so viel politischen Verstand hatte er bereits – zu Schwierigkeiten führen konnten. Das Blatt in der Hand, rannte er aus dem Zimmer. In der Küche, wo der Vater das Abendbrot machte, rief er: »Fred ist ein Spion!« und warf die brisante Zusammenstellung auf den Tisch.


  Das Ereignis lag nun schon so lange zurück, und dennoch hatte Paul Kämmerer es ganz genau vor sich.

  »Ein Spion?«

  »Ja, er hat aufgeschrieben, was für Bücher wir haben.« Tilmann schilderte seine Beobachtungen und wie er Fred den Zettel weggenommen hatte und sagte dann: »Den Kerl schmeißen wir sofort raus!«

  »Er tat bestimmt nur, was sein Vater wollte. Der ist hier der Schäbige, einmal, weil er überhaupt solche Schnüffeleien anzettelt, und zum anderen, weil er dafür seinen eigenen Sohn mißbraucht.«

  Im Wohnzimmer fanden sie dann einen bedrückten Fred vor, der stammelnd und hochroten Kopfes mit den Hintergründen seiner gescheiterten Mission herausrückte.

  Paul Kämmerer nahm einen Schluck von seinem Bier, stellte es zurück auf den Fußboden und zündete sich eine Zigarette an. Der Garten lag jetzt in tiefer Dunkelheit. Nur ganz vorn, dort, wohin noch das Licht der Terrassenlampe fiel, sah er die gelben Tagetesblüten, aber in der künstlichen Helle wirkten sie viel weniger vital als am Tage.

  Ich machte Tilmann damals klar, wie wichtig für Heranwachsende die Väter sind. Etwa so. Ihr Wort gilt, und was sie tun, ist nachahmenswert. Sie sind Leitfiguren, und das wird schon ganz früh deutlich, dann nämlich, wenn die kleinen Mädchen am liebsten Ihren Papi heiraten und die Jungen den väterlichen Beruf ergreifen wollen, wie wenig erstrebenswert der vielleicht auch ist. Und schließlich untermauerte ich meine Worte mit dem eigenen Beispiel, nämlich der Verehrung, die ich von früh auf an für meinen Vater empfunden hatte.

  Für einen Moment hatte er auch jetzt, während Hamburg sich schlafen legte, er jedoch von Erinnerungen wach gehalten wurde, das Bild seines Vaters vor Augen, des Forstmeisters Julius Kämmerer, der ihn so oft mitgenommen hatte auf seine Streifzüge durch die Wälder. Aber gleich darauf meldete Tilmann sich zurück mit einer weiteren Episode aus der Kinderzeit.

  Der Junge war drei Jahre alt und spielte in der Wohnung eines mit der Familie befreundeten Ehepaares. Es hatte keine eigenen Kinder, und daher waren die Steckdosen ungesichert. Die Erwachsenen saßen am Tisch, und Tilmann kroch, mit einem kleinen, ihm vom Gastgeber überlassenen Werkzeugkasten befaßt, auf dem Fußboden herum. Natürlich war es das falsche Spielzeug, nur hatte sich im Haushalt nichts anderes gefunden, und es schien ja auch, als sei der Junge mit den zwei Dutzend Einzelteilen, unter denen sich ein kleiner Hammer, eine Zange, eine winzige Schraubzwinge und ein Flitbohrer ebenso befanden wie Schellen und Schrauben, vollauf zufrieden. Aber dann! Mit einer Zielstrebigkeit, als gehörten der etwa zwölf Zentimeter lange Bohrer und die neben dem Schrank in der Wand sitzende Steckdose unbedingt zusammen, bewegte sich Tilmann, das aus einem einzigen Metallstück hergestellte Werkzeug in der Hand, auf eben diese Steckdose zu und war im Begriff, die gewundene Spitze des zierlichen Geräts in die Buchse einzuführen, da bemerkte er, der Vater, das gefährliche Vorhaben. Er stürzte auf seinen Jungen zu, entriß ihm den Bohrer und schlug in der Erregung ein-, zweimal und ziemlich heftig auf den kleinen blassen Handrücken. Die Folge war ein furchtbares Geschrei. Aber dann geschah etwas Verblüffendes. Er hatte Tilmann losgelassen und dachte, er würde eiligst davonlaufen, in eine Ecke, unter den Tisch, aus dem Zimmer, irgendwohin, wo er in Sicherheit wäre. Und in der Tat, er setzte sich auch in Bewegung, suchte Schutz. Doch wo? Mit aller Kraft, derer der Kleine mächtig war, drängte er sich gegen den Vater, umklammerte dessen Beine, drückte das tränenüberströmte Gesicht gegen den Hosenstoff. Er hatte sich dorthin geflüchtet, woher die Schläge gekommen waren, und das konnte nur heißen. Was immer vom Vater kam, und sei es auch eine Bestrafung, er war und blieb der Hort, der Geborgenheit bedeutete.

  Noch lange hatten die vier Erwachsenen über diesen anrührenden Vorfall gesprochen, und Rüdiger, der Freund, der Gastgeber, der Werkzeugkastenbesitzer, hatte den Schluß gezogen:

  »Die väterliche Hand kann tun, was sie will, sie bleibt für das Kind immer auch die schützende Hand. Sein Vertrauen kennt keine Grenzen. Ich glaube sogar, instinktiv weiß Tilmann, daß es die Angst um ihn, also die Liebe gewesen ist, die da zugeschlagen hat.«

  Aber der Sechzehnjährige? fragte Kämmerer sich nun. Das Vertrauen, natürlich, das wird er gehabt haben, als er vom Mähdrescher gefallen war und verletzt dalag. Er wird, weil er auf die schützende Hand nicht zulaufen konnte, darauf gewartet haben, daß sie zu ihm käme. Doch sie kam nicht, konnte nicht kommen, denn ich kriegte das alles ja nicht mit. Ich bin sicher, zu diesem Zeitpunkt hat er nicht an mir gezweifelt, sondern gedacht, Vater wird auch verletzt sein oder ist sogar tot. Aber später, in der Haft, mußte er sich den Film ansehen, dieses infame Dokument einer Feigheit, die es nie gab! Wie wurde er damit fertig? Ein Sechzehnjähriger ist kritisch, bildet sich ein Urteil, vertraut blind nur so lange, wie das Vertrauen nicht erschüttert wird.

  Er malte sich aus, wie Tilmann, vermutlich flankiert von Kopjella und jenem Fehrkamp, in dem Vorführraum gesessen haben mochte. Es war dunkel ringsum und gespenstisch, und der Projektor warf die schrecklichen Bilder auf die Leinwand. Was wird der Junge gedacht und gefühlt haben? Zwei, nein, drei Hoffnungen hab’ ich, daß die beabsichtigte Wirkung ausblieb. Erstens. Er hat, weil er dem Pack grundsätzlich nicht traute, einfach die Augen zugemacht oder den Blick gesenkt. Aber das ist sehr unwahrscheinlich, denn dazu hatte die Abgeklärtheit eines reifen Menschen gehört. Zweitens. Er wußte, vielleicht durch andere Häftlinge, über die Abteilung Operative Technik Bescheid und hatte deshalb seine Zweifel an der Echtheit dessen, was man ihm vorführte. Zugegeben, auch diese Hoffnung ist nicht groß. Seine Mithäftlinge waren ja ebenfalls Jugendliche, und Burschen wie Georg Schöller werden ihm so etwas kaum gesteckt haben. Drittens. Er hat in den nachgestellten Bildern irgendeine Einzelheit ausmachen können, die in der Wirklichkeit anders gewesen war, eine Besonderheit des Mähdreschers zum Beispiel, den er, weil er an der Umrüstung mitgewirkt hatte, ja genau kannte. Immerhin war das Original im Westen verblieben, und also waren die Fälscher bei der Rekonstruktion auf Mutmaßungen angewiesen. Oder an meiner Kleidung stimmte etwas nicht. Bei seiner eigenen werden sie keine Fehler gemacht haben, die hatten sie ja in Händen. Aber meine nicht. Die Kapuze an meinem Anorak zum Beispiel. Vielleicht fehlte sie, und er hat das bemerkt.

  Er rieb sich die Stirn, wußte nur zu gut, daß er auf keine der drei Möglichkeiten setzten durfte, und plötzlich hatte er eine ganz andere Vision. Der Film ist zu Ende, und sie bringen Tilmann zurück in die Zelle, wollen die Bilder auf ihn wirken lassen, vielleicht eine ganze Nacht lang, um dann am Morgen das Verhör fortzusetzen. Und er liegt also auf seiner Pritsche, kann natürlich nicht schlafen, ist aufgewühlt und unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, weil sein Vater weggerannt ist, Richtung Westen, und sich um das auf dem Acker liegende Bündel in seinem Rücken nicht gekümmert hat.

  Mein Gott, wenn es so war, wie verlassen und wie verzweifelt muß der Junge gewesen sein!

  Er stand auf, schloß die Terrassentür, zog die Gardinen vor und ging ins Bett. Aber an Schlaf war nicht zu denken.

  Schließlich ließ er ab von den Erwägungen, wie es gewesen sein könnte, und flüchtete sich ins Konkrete, wandte sich dem zu, was greifbar war. Morgen geh’ ich zur Polizei, und anschließend fahr’ ich nach Blankenese. Frau Dillinger muß mir sagen, wo ich ihren Vater finde, diesen Fehrkamp, und über den muß ich an eine Spur kommen, die zu Kopjella führt!
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  Gern hätte Kopjella, als er am frühen Morgen wieder in Ribe war, mit Lothar Schmidtbauer gefrühstückt und dabei vom HADEX-Treffen und von den dramatischen Ereignissen in Fehrkamps Wohnung berichtet, aber er wußte, sein junger Freund hielt sich turnusgemäß in Esbjerg auf.


  Es geschah einmal im Monat, daß entweder er selbst oder einer seiner beiden Gefährten in die rund dreißig Kilometer entfernte Hafenstadt fuhr, um dort mit dem offiziellen Eigentümer des Hofes die Buchführung durchzugehen. Die vor Ort anfallenden Arbeiten konnten sie allein erledigen, aber die administrativen Aufgaben zu bewältigen, waren sie weder befugt noch befähigt. Dafür war Morten Pedersen zuständig, ein vierundsechzigjähriger dänischer Vieh- und Viehfutterhändler, dem der Hof bei Ribe einst gehört hatte. Schon vor zwanzig Jahren hatte er ihn an die HADEX verkauft, doch weil Ausländer zu jener Zeit in Dänemark keine landwirtschaftlichen Betriebe erwerben durften, war der Besitzwechsel nur intern vollzogen worden. Auf dem Papier war Morten Pedersen der Eigentümer geblieben, der mit Schlachthöfen und Molkereien verhandelte und sich mit dem Finanzamt ebenso herumschlug wie mit dem Landbrugsraad in Kopenhagen, der Landwirtschaftskammer, über deren viel zu weit entfernten Kopenhagener Standort er sich, gleich vielen anderen in Jutland ansässigen Viehhändlern und Landwirten, ständig beschwerte, ohne daß je etwas daran geändert wurde. Auch für die Lohnbuchhaltung war er zuständig.


  Mit dem freundlichen Mann, der außer Dänisch fließend Deutsch und Englisch sprach, war gut auszukommen, und so fuhren sie gern zu ihm, zumal der Besuch meistens mit einem ausgiebigen Kneipenbummel verbunden war und eine erfreuliche Unterbrechung des eintönigen Landlebens bedeutete.


  Ein solcher Aufenthalt in Esbjerg ging über zwei Tage, von denen erst einer verstrichen war. Kopjella mußte sich also damit begnügen, Hartmut Künzel Bericht zu erstatten, dem dritten HADEX-Mann, der ihm bei weitem nicht so nahestand wie Schmidtbauer.


  Doch dessen Rückkehr am nächsten Tag bot noch immer keine Möglichkeit zum Gespräch, denn als er um neun Uhr abends ankam, war Kopjella, zusammen mit den beiden dänischen Gehilfen, auf der Jagd nach einigen aus ihrer Koppel ausgebrochenen Shorthorn-Rindern, deren Auftauchen am Ortsrand von Ribe ihnen telefonisch mitgeteilt worden war. Gegen Mitternacht war er mit den Männern wieder auf dem Hof und stand wenige Minuten später vor Schmidtbauers Tür. Doch es drangen eindeutige Geräusche aus dem Zimmer. Sein Freund hatte Mären, das dänische Hausmädchen, bei sich, und so zog er wieder ab.


  Am nächsten Morgen aber berichtete er ihm dann von der Sitzung, vor allem von Fehrkamps Beiträgen, in denen es um Reue und die Bereitschaft zum Geständnis gegangen war, schließlich auch von der Entscheidung, ein solches Geständnis zu verhindern.


  »Und das Los traf mich«, sagte er. »Es war furchtbar, mußte aber sein, wenn wir das Risiko der Enttarnung vermeiden wollten.«


  Er nahm das Dossier aus dem Schreibtisch, reichte es Schmidtbauer hinüber. Der öffnete es, überflog ein paar Seiten und gab es zurück mit den Worten:


  »Später werde ich alles lesen, aber schon die Kostproben beweisen, wie gefährlich der Mann für uns war.« »Sobald du es durchhast, werden wir es verbrennen.« Der schlanke und nur mittelgroße ehemalige Oberleutnant, dessen Gestalt bei hinreichend verschwommenem Licht auch jetzt noch als die eines Sechzehnjährigen hätte durchgehen können, war, wie immer, voller Bewunderung für seinen väterlichen Freund und wertete selbst den Mord, von dem er soeben erfahren hatte, als einen Akt der Umsicht, der Entschlossenheit und des Mutes.


  »Ich hab’ dir das alles«, fuhr Kopjella fort, »schon gestern abend erzählen wollen, aber …«, er lächelte anzüglich, »es war nicht zu überhören, was da in deinem Zimmer vorging.«


  Schmidtbauer lachte frei heraus und antwortete dann: »Diese Mären ist unersättlich, kann einfach nicht genug kriegen! Aber sie macht reichlich Krach dabei.«


  »Na und? Ich muß schon sagen, um die beneide ich dich.«

  »Würdest du denn …«, Schmidtbauer sprach den Satz nicht zu Ende, aber Kopjella begriff auch so, was gemeint war.

  »Klar würd’ ich die gern mal im Bett haben! Ist nicht so leicht, immer allein fertigzuwerden mit dem Strammstehen.«

  Die Ergebenheit des um fast zwanzig Jahre Jüngeren hatte er schon oft erfahren, doch nun sollte eine Variante hinzukommen, die ihn ebenso überraschte wie amüsierte.

  »Weißt du«, sagte Schmidtbauer, »ich leih’ sie dir aus! Ist schließlich keine Herzenssache, die uns verbindet, sondern, na ja, handfester bäuerlicher Sex ist das, nicht mehr und nicht weniger. Wir haben es auch schon im Heu gemacht, da sogar besonders gern, und im Stall und ebenso draußen in den Wiesen. Einmal sogar in dem alten Kastenwagen, der in der Remise steht. Ja, wie ich schon sagte, sie kann nicht genug kriegen.«

  »Und du meinst, sie wär’ einverstanden?«

  »Ich red’ mit ihr. Werd’ ihr erzählen, du hättest uns heute nacht gehört und wärst am liebsten dazugestoßen. Ich bin sicher, sie antwortet: ›Das hätte er ruhig tun können.‹ Oder so ähnlich. Darauf bau’ ich dann auf und mach’ den Termin und …« Er verstummte, denn das Faxgerät begann zu schnurren.

  Kopjella stand auf, wartete, bis das Blatt in die Ablage fiel, nahm es in die Hand. Was die Botschaft enthielt, war nicht sofort zu ermitteln. Fest stand zunächst nur, daß sie von der HADEX kam und in einem Eingangssatz die chemische Zusammensetzung verschiedener Düngemittel beschrieb. Und dann folgten, lediglich unterbrochen durch ein paar fiktive Produktnamen wie FLORINO, VITEX und FERTILON, Zahlen über Zahlen. Man hätte sie für die prozentualen Anteile der bei den einzelnen Erzeugnissen verwendeten Chemikalien halten können, aber in Wahrheit bedeuteten sie etwas ganz anderes.

  »Wir brauchen unsere Bibel«, sagte Kopjella und trat ans Fenster, doch nicht, um hinauszusehen, sondern um dort niederzuknien, zwei Fußbodenbretter zu lösen und aus der so entstandenen Öffnung ein dickes Buch hervorzuholen. Es war ein Code-Register, mit dessen Hilfe den Mitgliedern der HADEX eine weltweite Verständigung ermöglicht wurde. Anhand vielfältigster Zahlen- und Buchstabenkombinationen, die jeweils, wie in einem Glossar, bestimmte Wörter bedeuteten, konnten sie auf verschlüsselte Weise jede noch so geheime Nachricht austauschen.

  Die beiden Männer setzten sich nebeneinander an den Schreibtisch, und nach zwanzig Minuten lag der Klartext, den Schmidtbauer mitgeschrieben hatte, vor ihnen.

  Aktion F. ist zwar glatt verlaufen, aber man glaubt an Fremdbeteiligung. Unser Informant teilt uns mit, daß Rache eines Opfers für möglich gehalten wird, ebenso jedoch Selbstreinigung unter Ehemaligen. Darum ordne ich sofortigen Austausch von Nr. 6 und 7 gegen Nr. 18 und 19 an. Aufbruch am 20. August. Im Nest den Wechsel mit Rotation begründen. Jeder Angestellte soll jeden Betrieb kennenlernen. Vorher bitte ich 6 und 7 zu einem Gespräch ebenfalls am 20.8. nach Sylt. Treffen um 18 Uhr beim Fähranleger in List. Schiff geht um 17.10 Uhr ab Havneby/Rom. Von Sylt aus Weiterreise nach Malaga. Fahrt nach Rom per Taxi, Sylt-Malaga per Eisenbahn und Flugzeug. Gruß Nr. 1.«

  »Das ist ja schon heute!« stieß Schmidtbauer aus.

  »Daß man den Selbstmord nicht für astrein hält«, sagte Kopjella, »war zu erwarten. Wegen der Begleitumstände. Der Notar muß ausgepackt haben.«

  »Ob du in Gefahr bist?«

  »Quatsch! Mich hat keiner gesehen und meinen Wagen auch nicht; der stand einen halben Kilometer von Fehrkamps Wohnung entfernt. Also, Junge, auf ans Mittelmeer! Aber vorher gibt’s hier noch allerhand zu tun, um den Betrieb übergabefertig zu machen.«

  »Verdammt, ich hab’ Mären gesagt, daß wir zu einer Gruppe landwirtschaftlicher Betriebe gehören und also auch mal versetzt werden können, und da hat sie geantwortet: ›Dann besuch’ ich dich.‹ Und dann sagte sie noch: ›Du bist zwar klein und dünn, hast aber viel Power.‹«

  »Erzähl ihr, es geht in die Mongolei.«

  »Es gibt Frauen, die reisen um die halbe Welt bloß wegen eines Schwanzes.«

  »Na, na, etwas mehr Bescheidenheit, wenn ich bitten darf! Sag ihr auf keinen Fall was von Spanien!«

  »Klar. Wer sind eigentlich 18 und 19?«

  Kopjella schlug erneut das Code-Buch auf, sah in dem auf der letzten Seite untergebrachten Index nach.

  »Siegfried Heller und Gustav Kragemann«, sagte er dann.

  »Heller war, soviel ich weiß, bei der Postüberwachung, und Kragemann gehörte zum Ressort Kader und Schulung. Aber beide haben das, was sie heute belastet, gemacht, als sie noch NVA-Offiziere waren. So, jetzt geht’s an die Arbeit! Als erstes werde ich Künzel informieren. Der kriegt Zustände, denn er versucht seit einem halben Jahr, von hier wegzukommen, und nun sind wir es, die abhauen.«


  Zehn Stunden später gingen Kopjella, Schmidtbauer und Oberst Kornmesser am Wattenmeer entlang. In einem Taxi waren sie von List nach Kampen gefahren. Ein Lokal wäre für ihr Gespräch nicht der rechte Ort gewesen. Hier aber, zwischen dem Flutsaum und den mit Heide besetzten Erhebungen, waren sie allein. Das Strandleben spielte sich auf der anderen Inselseite ab, am offenen Meer. Daß ein paar Kinder im seichten Wasser badeten, dann und wann ein Spaziergänger auftauchte oder auch eine Reitergruppe sie überholte, störte sie nicht.


  »Versteh mich richtig«, sagte der Oberst zu Kopjella, »du hast keinen Fehler gemacht. Im Gegenteil. Immerhin sind wir durch das, was den Verdacht auf Fremdbeteiligung hat aufkommen lassen, zugleich vor der Katastrophe bewahrt worden.«


  »Du meinst das Dossier.«


  »Ja. Es war absolut notwendig, daß es in unsere Hände kam. Du hättest deinen Auftrag sonst nicht ausführendürfen.«


  Kopjella nickte, und Schmidtbauer meinte: »Da können wir von Glück sagen, daß es überhaupt erwähnt wurde. Hatte er nicht selbst davon angefangen, wär’ bei uns jetzt was los.«


  Wieder nickte Kopjella. »Ich hab’ ihm zwar erzählt, wir alle hockten wegen seines Reueanfalls und der damit verbundenen Gefahr in den Startlöchern und seien in der Lage, im Handumdrehen unsere Nester zu räumen, aber uns dreien ist ja wohl klar, daß wir das niemals geschafft hätten. Wäre er abgetreten, ohne das Dossier zu erwähnen, hätte der Notar Einsicht genommen, und dann wäre vom BKA und von INTERPOL eine Riesenaktion vorbereitet worden mit dem Ziel, unsere sämtlichen Nester auszuheben. Und natürlich hätten sie die synchron durchgezogen, um gegenseitige Warnmeldungen auszuschließen.«


  »Und das Dossier beweist auch«, ergänzte der Oberst, »daß Fehrkamp keinerlei Rücksicht verdient hat. Er hätte, zumal bei seiner Behinderung, doch leicht unter einen Zug oder Bus geraten oder durch einen anderen echten Unglücksfall zu Tode kommen können. In Verbindung mit den Aufzeichnungen wäre man sofort von Mord ausgegangen und hätte den Umschlag geöffnet.«


  »Dabei glaubte er«, sagte Kopjella, »das Machwerk würde ihn vor dem Schlimmsten bewahren. Er hielt es für seinen Rettungsanker.«


  »Es mußte unbedingt in die Wohnung lanciert werden und dann verschwinden«, nahm der Oberst ihn erneut in Schutz, »und das hatte zwangsläufig zur Folge, daß die Kripo von den Begleitumständen dieses Todes erfuhr, vom Besuch des Notars zu einer so verrückten Zeit, von dem Kollegen, den das Opfer noch in der Nacht erwartete, na, und schließlich auch davon, daß, als man den Toten fand, die Papiere nicht mehr vorhanden waren. Kurz gesagt. Das Dossier war nur unter Inkaufnahme dieser Folgen zu bekommen.«


  »Aber so ganz«, antwortete Kopjella ihm, »begreif ich nicht, warum wir Hals über Kopf versetzt werden. Wer um alles in der Welt sollte mich denn wohl verdächtigen?«


  »Man könnte dich beim Betreten des Hochhauses am Grindelberg gesehen haben, auch beim Verlassen. Außerdem. Im Lübecker Hotel hast du vor unserer Sitzung noch mit Fehrkamp gesprochen, unten in der Halle, und wenn die Kripo rauskriegt, daß er in diesem Hotel gewesen ist, genügt eine Befragung der Angestellten, und man hat deine Beschreibung.«


  »Und wie kommt die Kripo auf Lübeck?«


  »Herrgott, du weißt doch, wie schnell einer leichtsinnig wird, wenn er ohnehin aufgegeben hat! Er muß seiner Angelika ja nicht grad gesagt haben, daß er zu einem Geheimtreffen fährt, aber Lübeck kann er ihr genannt haben, was weiß ich, vielleicht, um angeblich einen Freund zu besuchen.«


  »Und du meinst nicht, ich stände dann schon auf der Fahndungsliste? Angelika wird man doch nach Strich und Faden vernommen haben! Wann haben Sie Ihren Vater zum letztenmal gesehen? In welcher Verfassung befand er sich? Wissen Sie von Personen, die kurz vor seinem Tod mit ihm zusammen waren? Hat er Reisen unternommen? Wann? Wohin? Da hätte sie dann doch Lübeck erwähnt, wenn sie davon wüßte.«


  Der Oberst nickte. »Natürlich sind die Tochter und ihr Mann ausgehorcht worden, mehrmals sogar. Nr. 11, das ist Kamerad Hübner, observiert das Dillinger-Haus, und er hat uns von nicht weniger als drei Kripobesuchen in Blankenese berichtet. Aber die Tochter hab’ ich ja nur als Beispiel genommen. Von der Reise nach Lübeck kann er auch einem Wohnungsnachbarn erzählt haben, der erst nach Tagen befragt wird.«


  »Trotzdem, in Ribe säße ich weit vom Schuß.«


  »Nicht weit genug. Falls man mit den Hotelangestellten redet, kann ein Phantombild von dir in die Zeitungen kommen, und ich gehe davon aus, daß auch in Ribe deutsche Blätter gelesen werden. Im früheren Nordschleswig sprechen die meisten Bewohner beide Sprachen. Begriffen?«


  »Begriffen.«


  Aber dann hatte Schmidtbauer noch eine Frage: »Und wieso ich?«


  »Auch wenn wir, der Not gehorchend, ein knallharterVerein sind, haben wir doch Herz und reißen Freundschaften nur ungern auseinander. Außerdem nehme ich an, daß euch der Fall eines gewissen Tilmann Kämmerer auf alle Zeit verbindet.«


  »Das tut er«, sagte Schmidtbauer leise.


  Sie waren in Richtung Süden gegangen, auf Braderup zu. Nun machten sie kehrt, wollten zurück nach Kampen.Wieder ging es am Flutsaum entlang. Es war die Zeit des höchsten Wasserstandes. Da kaum Wind wehte, war das Meer ruhig.


  Sie hatten lange geschwiegen. Endlich sagte der Oberst: »Es sind die alten Fälle, die uns zwingen, im Verborgenen zu leben, aber glaubt mir, das wird sich ändern! Die Stümper in Bonn haben es geschafft, unser Land an den Abgrund zu manövrieren. Die Staatsverschuldung, die Arbeitslosigkeit, das Asylproblem und die Unfähigkeit, im Osten was auf die Beine zu stellen, das alles sorgt für Aufruhr. Es gärt im Volk, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis der Ruf nach der starken Hand nicht nur vereinzelt, sondern im Chor ertönt. Man sieht ja schon jetzt. Die Republikaner sind auf dem Vormarsch. Natürlich haben wir uns immer als Antifaschisten verstanden, weil die Nazis soviel Mist gebaut haben, aber im Grunde, also was das System, was die Strukturen anbelangt, waren wir gar nicht so weit von ihnen entfernt. Ich verweise nur auf das Prinzip der Einheit von Partei und Staat. Na, und sobald die Republikaner, die ja schließlich keinen neuen Krieg planen und keinen neuen Völkermord wollen, sondern eben nur frustriert sind vom desolaten Zustand unseres Landes, also, sobald diese Leute Regierungsverantwortung übernommen haben, werden sie die Zusammenarbeit mit uns anstreben. Dann können wir aus unseren Nesternhervorkommen, müssen es sogar, weil man uns braucht. Besonders darum ist es wichtig, daß wir nicht vorzeitig entdeckt werden, und somit war die Lösung des Falles Fehrkamp«, er legte seine Hand auf Kopjellas Schulter, »unvermeidlich. Ich würde dir, wenn es noch ginge, einen Orden verleihen.«


  In einem Kampener Lokal holte der Oberst einen Fahr- und einen Flugplan aus seiner Jackentasche. »Ihr habt einen Zug«, sagte er, »der um eine Minute vor Mitternacht in Altona ankommt. Dort geht ihr in ein Hotel. Am nächsten Morgen fliegt ihr nach Malaga. Heller und Kragemann sind übrigens schon auf dem Weg hierher. Mit ihnen treffe ich mich morgen, und zwar gleichfalls auf dieser Insel, auf der es jetzt im Sommer von Fremden nur so wimmelt. Da wird man überhaupt nicht beachtet.« Er schob Kopjella die Pläne zu und fuhr fort: »Jetzt noch ein paar Instruktionen über euren neuen Standort. Es ist eine Olivenplantage zwischen Malaga und Granada …«


  Nach dem Essen trennten sie sich. Der Oberst blieb in Kampen. Kopjella und Schmidtbauer nahmen ein Taxi und fuhren nach Westerland. Dort hatten sie bis zur Abfahrt des Zuges noch etwas Zeit. Sie bummelten durch die Fußgängerzone, in der großes Gedränge von Menschen aller Altersklassen herrschte, und was die Kleidung betraf, war auch alles vertreten vom Mini- bis zum Abendkleid, von Nappalederhosen bis zu Jeans und Bermudashorts und Jogginganzügen.


  »Er hat recht«, sagte Schmidtbauer, »das ist die Masse, in der man nicht auffällt. An der Costa del Sol wird es ähnlich sein. Kennst du die eigentlich?«


  »Nur aus Büchern und Zeitschriften. Was hat übrigens deine Mären gesagt?«

  »Hab’ ihr Kanada genannt, ein winziges Dorf am Fuße der Rocky Mountains. Ich glaub’, das war weit genug weg, jedenfalls hat sie nicht gleich Reisepläne geschmiedet.«

  Kopjella sah auf die Uhr. »Es wird Zeit«, meinte er.

  Sie machten kehrt, gingen zum Bahnhof.

  »Wollen wir Max heute abend mal kurz besuchen?« fragte Schmidtbauer.

  »Lieber nicht, auch wenn du offenbar sehr an ihm hängst.«

  »Na ja, soweit man an einem Zuhälter hängen kann. Seit er seinen Posten als Wirtschafter in der Herbertstraße hat, und das sind nun vier Jahre, hab’ ich ihn nur zwei-, dreimal gesehen. Hast recht, vergessen wir’s! Und du weißt, Kornmesser gegenüber darf er nicht erwähnt werden. Max ist mein ganz privater Kontakt, von dem die HADEX nichts ahnt. Er hat mir schon mehrfach geholfen, sogar mit Geld, einmal auch mit einer Waffe. Aber der Alte ist nun mal allergisch gegen Typen aus dem Milieu, was mich nicht hindern wird, die Verbindung weiterhin zu pflegen.«

  Sie kamen an der dicken Wilhelmine vorbei, einer nackten Springbrunnenfigur von Rubensscher Fülle, erreichten den Bahnhofsvorplatz, überquerten ihn. Wenige Minuten später saßen sie im Zug, hatten ein Abteil für sich allein. Sie lasen die Unterlagen durch, die Kornmesser ihnen mitgegeben hatte, und gewannen einen ersten Eindruck von dem, was sie erwartete. Es war ein landeinwärts gelegenes Hochplateau mit einer Hacienda und Tausenden von Olivenbäumen.
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  »Bitte, entschuldigen Sie die Störung! Sind Sie Frau Dillinger?«


  Die Frau, die ihm die Tür geöffnet hatte, irritierte ihn. Sie trug ein schwarzes Kleid, schwarze Strümpfe, schwarze Schuhe und war … braungebrannt. Zur Trauerkleidung, so empfand er, gehörte doch eigentlich ein bleicher Teint.Die Irritation sollte noch etwas andauern, wenngleich aus einem anderen Grund.


  Die Frau war außerordentlich abweisend, ja, schroff.»Stimmt, ich heiße Dillinger. Was wollen Sie?«



  Er stellte sich mit dem Namen Wagner vor und sagte dann:»Ich werde Sie nicht lange aufhalten, hätte nur gern die Adresse Ihres Vaters, den ich in einer dringenden Angelegenheit sprechen muß.«


  Sie musterte ihn mit kritischem Blick und fragte:»Was für eine Angelegenheit soll das sein?«


  »Es handelt sich um eine alte Geschichte, und eigentlich suche ich einen anderen, aber Ihr Vater kann mir wahrscheinlich sagen, wo ich den finde.«

  So reserviert sie anfangs gewesen war, so bereitwillig hatte sie ihm jetzt zugehört. Er wunderte sich darüber. Noch mehr jedoch wunderte er sich über ihre nächste Frage:

  »Ist es eine Stasi-Geschichte?«

  »Ja.«

  »Dann kommen Sie herein.«

  Sie führte Paul Kämmerer in ein großes, helles Zimmer, durch dessen mindestens drei Meter breites Panoramafenster man auf die Elbe sehen konnte. Dort fuhr gerade ein gigantischer Bulkcarrier seewärts.Mit einer Handbewegung bedeutete sie ihm, in einem der schweren Ledersessel Platz zu nehmen. Sie selbst blieb stehen.

  »Ich muß mal eben nach meinen Kindern sehen, bin gleich zurück.«

  Sie verschwand, und er hörte aus einem der Nebenräume Stimmen, ihre und auch die von Kindern. Doch danach hörte er nur noch die Frau. Diesmal sprach sie anders, schnell und gedämpft. Zu verstehen waren ihre Worte nicht. Da er keine Antwort vernahm, glaubte er, daß sie ein Telefongespräch führte.

  Sie kehrte dann zurück, setzte sich ihm gegenüber, kam gleich zur Sache:

  »Warum meinen Sie, daß mein Vater denjenigen, nach dem Sie suchen, kennt?«

  »Ich komme jetzt aus der ehemaligen DDR«, antwortete er, »und da hat man mir erzählt, daß Ihr Vater und Frank Kopjella – das ist der Mann, den ich suche –, Kollegen waren.«

  »Und was wollen sie von Major Kopjella?«

  Den Dienstrang hatte er noch gar nicht erwähnt, und also war der Mann ihr bekannt, zumindest dem Namen nach. Er antwortete mit einer Gegenfrage:

  »Sie kennen ihn?« Er wollte sie nicht zu einer Lüge verleiten, fügte daher hinzu: »Sie sprachen eben vom Major, und ich hatte bis dahin nur den Namen genannt.«

  »Es stimmt, mein Vater und Kopjella haben dienstlich miteinander zu tun gehabt, kamen manchmal, allerdings sehr selten, auch privat zusammen. Worum geht es denn eigentlich?«

  Die Frau machte einen aufrichtigen Eindruck. Dennoch übte er Vorsicht, dachte nach, rückte nur mit der halben Wahrheit heraus:

  »Es handelt sich um meinen Sohn. Er wurde, als es die DDR noch gab, bei einem Fluchtversuch angeschossen, schaffte es also nicht, rüberzukommen, und landete im Gefängnis, wo Kopjella ihn mehrfach verhört hat.«

  »Und was wollen Sie jetzt von dem?«

  »Ich wüßte gern, wer damals vom Turm aus auf meinen Jungen geschossen hat.«

  »Meinen Sie wirklich, darüber würde er Ihnen so ohne weiteres Auskunft geben?«

  »Warum denn nicht? Ich will ja keinen neuen Mauerschützenprozeß, sondern nur mal mit dem Schützen reden.«

  Er erkannte, sehr glaubwürdig klang das alles nicht.

  »Mein Vater ist tot«, sagte Frau Dillinger.

  »Oh, das tut mir leid! Ist er etwa erst kürzlich gestorben? Ich meine, weil Sie Trauerkleidung tragen.«

  »Ja, kürzlich.«

  »Mein herzliches Beileid. Er war also krank?«

  »Nein.«

  Er spürte, auch sie ging sehr bedachtsam vor, spielte Katz und Maus mit ihm, wie er mit ihr. Sie beide bewegten sich mit ihren Äußerungen immer nur ein kleines Stück voran, stets bemüht, nichts preiszugeben, was dem anderen einen Vorteil einbringen könnte, und trotzdem soviel wie möglich aus ihm herauszuholen.

  »Es war Selbstmord«, ergänzte sie.

  »Selbstmord?«

  »So heißt es.«

  »Sie haben Zweifel daran?«

  »Berechtigte.«

  »Wann geschah es?«

  »Das ist es. Vor drei Tagen. Aber am Nachmittag desselben Tages haben wir noch miteinander telefoniert. Er war in guter Stimmung und wollte uns auf Amrum besuchen, bald schon. Da machten wir nämlich Ferien. Er sprach fast von nichts anderem, nur immer von seiner Reise, auf die er sich freute. Und von seinen Enkelkindern. Jemand, der solche Pläne hat und der eine solche Freude bekundet, nimmt sich doch nicht ein paar Stunden später das Leben!«

  »Oder in den paar Stunden hat sich etwas Entscheidendes zugetragen.«

  Sie antwortete nicht sogleich, sondern sah ihn wieder lange an, ja, sie musterte ihn geradezu und überraschte ihn schließlich mit den Worten:

  »Zuerst, als Sie in der Tür standen, dachte ich, Sie wollten mir irgendwas verkaufen, und darum war ich so kurz angebunden. Dann, als Sie sagten, Sie kämen in einer Stasi-Sache, glaubte ich, Sie wären … , na ja, nicht grad der Mörder meines Vaters, aber doch jemand, der über die Hintergründe seines Todes Bescheid wissen könnte. Vermutlich sind jetzt in ganz Deutschland Rächer unterwegs, Leute, die, ob nun zu Recht oder nicht, Sühne wollen. Ich halte es für möglich, daß einer von ihnen hinter meinem Vater her war.«

  »Aber ihn gleich töten? Dann ist also kein Abschiedsbrief vorhanden?«

  »Doch, der ist da, nur gebe ich nichts darauf. Man weiß ja, was alles gefälscht worden ist in den letzten vierzig Jahren, und mein Vater hat da leider fleißig mitgehalten. Aber, und das überrascht Sie vielleicht, er war voller Reue. Viele seiner Kollegen haben sich verkrochen, sind mit falschen Personalien irgendwo untergetaucht, und er hätte das auch gekonnt. Aber er wollte nicht. Er wollte sich seiner Vergangenheit stellen. Wiederholt hat er meinem Mann und mir erklärt, man dürfe vor dem, was man nun mal getan habe, nicht davonlaufen.«

  »Was steht in dem Abschiedsbrief? Ich hoffe, meine Frage ist nicht zu indiskret.«

  »Nein. Ich weiß nicht warum, aber irgendwie vertrau’ ich Ihnen. Also, in dem Brief bittet er um Verzeihung für die Fehler, die er im Rahmen seiner Stasi-Zugehörigkeit begangen hat. Ich meine, einer, der so weit ist, daß er sich stellen will, hat die Angst vor Verfolgung überwunden und nimmt sich nicht das Leben.«

  »Und Sie glauben, in Betracht kommt jemand, der eine alte Rechnung zu begleichen hatte?«

  »Ja, und der Kriminalbeamte, der den Fall aufgenommen hat, war auch dieser Meinung.«

  »Kannten Sie Major Kopjella persönlich?«

  »Nein, persönlich nicht, und ich hab’ auch keine Ahnung, wo er sich aufhält. Aber ich finde, wir sollten jetzt das Thema wechseln. Vielleicht gehören Sie ja doch zur Gegenseite und sind gekommen, um mich auszuhorchen.«

  »Auszuhorchen? Zu welchem Zweck?«

  »Na, um zu überprüfen, ob die Angehörigen des verstorbenen Stasi-Offiziers Fehrkamp an die SelbstmordVersion glauben.«

  »Wenn ich so einer wäre, befänden Sie sich jetzt in großer Gefahr.«

  »O nein! Ich hab’ vorhin nicht nur mit meinen Kindern gesprochen, sondern auch mit meinem Mann.« Sie zeigte in Richtung Elbe. »Dieses Fenster geht zum Fluß, aber das vom Nebenzimmer zur Straße, und da steht Ihr Wagen. Ich hab’ mir die Nummer aufgeschrieben und sie meinem Mann durchgegeben. Telefonisch. Er wollte sofort zur Polizei fahren und muß, in Begleitung eines Beamten, jeden Moment hier sein.«

  »Donnerwetter«, sagte er und nickte beifällig, »der Osten hat seine Bürger geschult!«

  »Ja, die Erfahrungen von drüben sitzen tief, auch wenn wir schon lange im Westen leben. Aber es scheint Sie nicht zu beunruhigen, daß die beiden in Kürze hier eintreffen werden. Demnach müssen Sie wohl echt sein.«

  »Bis auf eine Kleinigkeit bin ich das auch. In Wirklichkeit heiße ich nicht Wagner, sondern Kämmerer.«

  »Oh!«

  »Verstehen Sie bitte! Ich suche Frank Kopjella und wende mich an die Tochter seines Kollegen Fehrkamp, kann aber nicht wissen – Blut ist ein ganz besonderer Saft –, ob diese Tochter ihren Vater decken wird und den anderen gleich mit. Wenn ja, besteht die Gefahr, daß sie zu ihnen sagt. Hört mal, da ist einer aufgetaucht, der nach euch sucht! Ja, und weil das meine Nachforschungen erschwert hätte, konnte ich nicht gleich mit meinem richtigen Namen herausrücken.«

  »Wollen Sie Kaffee? Ich hab’ grad welchen gekocht.«

  »Danke, sehr gern.«

  Sie stand auf, ging zur Tür, wandte sich aber wieder um und sagte:

  »Übrigens sind wir jetzt quitt, denn den Polizisten hab’ ich dazugeschwindelt. Mein Mann wird allein kommen.«

  »Ein Polizist hätte mich nicht aus dem Gleichgewicht gebracht, weil meine Suche nach Kopjella schon aktenkundig ist. Ich hab’ ihn heute morgen angezeigt. Vermutlich ist er im Falle meines …« er zögerte, mochte noch immer nicht sagen, daß Tilmann tot war, sondern fuhr fort: »Sohnes der Hauptschuldige.«

  »Tatsächlich?«

  »Ja.«

  »Dann will ich Ihnen auch was verraten. Es gibt zum Tod meines Vaters nicht nur die Theorie vom Selbstmord oder daß es ein Racheakt war, sondern es kann genausogut sein, daß er von einem ehemaligen Stasi-Mann getötet oder zum Selbstmord gezwungen wurde.«

  »Sie meinen, die bringen jetzt ihre eigenen Leute um?«

  »Wenn es in ihren Augen erforderlich ist, ja. Aber nun hol’ ich uns erst mal den Kaffee.«

  Sie ging hinaus, kam wenig später mit einem beladenen Tablett zurück, verteilte das Geschirr, schenkte ein und setzte sich wieder.

  »Wie haben Sie von dem traurigen Ereignis erfahren?« fragte Kämmerer.

  »Wie gesagt, wir machten Ferien auf Amrum, und mein Vater und ich waren vorgestern, am späten Nachmittag, telefonisch verabredet. Er wollte in unserer Pension anrufen. Aber er tat es nicht. Ich wartete eine ganze Stunde und wurde allmählich unruhig. Er ist … , er war nämlich ein zuverlässiger Mann und hielt seine Verabredungen ein. Aber er war auch ein alter Mann und außerdem Invalide, hat im Krieg ein Bein verloren. Es hätte sein können, daß er einen Herzanfall hatte oder eine Kreislaufgeschichte. Schließlich rief ich den Hausmeister an und bat ihn, mal nach dem Rechten zu sehen. Schon zehn Minuten später rief er zurück und teilte mir mit, was passiert war. Er hat auch die Polizei verständigt. Wir setzten uns dann sofort in Marsch, zum Glück ging abends noch ein Schiff von der Insel. Aber das ist es gar nicht, was ich Ihnen erzählen wollte. Also, mein Vater hatte hier in Hamburg einen Anwalt, weil er wegen seiner Vergangenheit mit juristischer Verfolgung rechnen mußte. Den rief ich an und sagte ihm, was geschehen war, und da erzählte der mir eine ganz sonderbare Geschichte. Im selben Gebäude, in dem er sein Büro hat, gibt es auch einen Notar. Ja, und diesen Mann, Dr. Niklas heißt er, hat mein Vater wenige Stunden vor seinem Tod zu sich gerufen. Er wollte eine bestimmte Akte, die er bei ihm hinterlegt hatte, wiederhaben. Es sei sehr wichtig, soll er gesagt haben. Ein Kollege werde nämlich noch vorbeikommen, und sie wollten die Aufzeichnungen zu zweit überarbeiten und ergänzen. Weil die Angelegenheit so dringend zu sein schien, hat Dr. Niklas ihm den Gefallen getan. Und noch etwas! Mein Vater hatte verfügt, daß die Aufzeichnungen im Falle seines plötzlichen Todes von Dr. Niklas gelesen werden sollten.«

  »Das ist ja wirklich mysteriös.«

  »Nicht wahr?«

  »Hat die Polizei mit dem Notar gesprochen?«

  »Natürlich, und alles ist zu Protokoll genommen worden.«

  »Und die Akte? Hat man die bei Ihrem Vater gefunden?«

  »Nein. Er wird in der Nacht tatsächlich noch Besuch gehabt haben, und wahrscheinlich hat der sie mitgenommen. Er kann auch der Täter gewesen sein.«

  Paul Kämmerer brauchte eine Weile, um sich das Gehörte durch den Kopf gehen zu lassen, und außerdem beschäftigte ihn der Umstand, daß die Frau, an deren Tisch er saß, die Tochter jenes Mannes war, der Tilmanns Lehrer befragt hatte und überdies, jedenfalls nach der Aussage Georg Schöllers, an der Herstellung des teuflischen Films beteiligt gewesen war. Aber, sagte er sich, ich darf der Tochter die Untaten ihres Vaters nicht zur Last legen, und so antwortete er schließlich:

  »Alles spricht dafür, daß die dritte Version die richtige ist.«

  »Ich glaube das auch, und zwar nicht nur deshalb, weil irgend jemand in der Nacht bei meinem Vater war und die Akte verschwunden ist, sondern …«

  »Klar«, unterbrach er sie, »Sie meinen die Tatsache, daß er seine Aufzeichnungen hinterlegt hat mit der Verfügung, sie im Falle seines plötzlichen Todes der Polizei zu übergeben. So gehen in der Regel nur Menschen vor, die sich durch Mitwisser oder gar Komplizen gefährdet fühlen.«

  Vom Flur her hörten sie Schritte.

  »Mein Mann«, sagte Frau Dillinger und stand auf.
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  Hubert Dillinger war so blond wie seine Frau und ebenso braungebrannt, hatte aber trotz seiner im ganzen gesehen nordischen Erscheinung braune Augen. Er wirkte besonnen und aufrichtig.


  Kämmerer hatte denn auch keine Bedenken mehr gehabt, über Tilmanns Tod zu sprechen und über den gefälschten Film, und die Betroffenheit, mehr noch, das Entsetzen seiner beiden Zuhörer war deutlich zu spüren gewesen.


  Dillinger schenkte Kaffee nach, und dann sagte er: »Ich hatte ein gespaltenes Verhältnis zu meinem Schwiegervater. Einerseits mochte ich ihn. Ich rede jetzt von früher, von der Zeit, als meine Frau und ich noch in


  Rostock lebten. Er war, was Sie überraschen mag, eigentlich ein warmherziger Mensch. Er half, wo es nötig war, sei es mit Geld, sei es mit Rat, sei es mit Taten, oft auch mit Trost, und zugleich war er der Stasi-Mann, der, wenn es sein mußte, über Leichen gehen konnte, wie man so sagt. Ja, auch Stasi-Leute sind Familienväter, haben Freunde, haben, wie soll ich sagen, weiche Stellen in der Seele. Ein bißchen erinnert mich das – entschuldige, Angelika, es ist nicht speziell auf ihn gemünzt, sondern generell gemeint – an die SS-Schergen, die bei klassischer Musik vor Ergriffenheit zerflossen. Mein Schwiegervater, um auf ihn zurückzukommen, zeigte Gott sei Dank am Ende seines Lebens Einsicht und Reue, aber offenbar gibt es Menschen, die Angst gehabt haben vor seiner Reue. Er hat mir mal was anvertraut, von dem«, er sah kurz seine Frau an, »nicht mal du etwas weißt. Zugegeben, er war ein bißchen gelöst vom Chablis, den er so gern mochte, aber ich glaube nicht, daß er damals nur so dahergeredet hat. Er sprach von einem RING, benutzte mehrmals diesen Begriff und meinte damit nicht etwa ein Schmuckstück, sondern einen Verein. Er sagte: ›Der RING fängt die Ehemaligen auf.‹ Aber dann sagte er auch: ›Ich will mich nicht auffangen lassen.‹ Das waren seine Worte, und er erklärte, es gebe die fatal bequeme Selbstentlastungsformel, Irren sei menschlich, und auf ihr werde immer dann herumgeritten, wenn Menschen sich vor ihrer Verantwortung drücken wollten. Er jedoch sei der Meinung, da spiele ja wohl die Qualität des Irrtums eine Rolle. Wichtig sei zum Beispiel, ob andere durch den Irrtum zu Schaden gekommen seien, und am sozialistischen Irrtum hatten viele leiden müssen oder seien sogar zugrunde gegangen. Ich finde, wer, wie Fehrkamp, sagt: ›Es tut mir leid, ich habe mich geirrt‹, geht wenigstens selbstkritisch vor. Wer sich aber hinter seinem Irrtum verschanzt, ist in Wirklichkeit überhaupt nicht einsichtig. An dem Irrtum eines Adolf Hitler und seiner Kumpane starben fünfzig Millionen Menschen. An dem unserer DDR-Bonzen und ihrer Mitverschworenen nur ein paar Hundert, und das nimmt ihm vielleicht die historische Dimension, aber es entlastet sie nicht. Horst Fehrkamp, glaube ich, ging es um die ehrliche Aufarbeitung seiner Vergangenheit, und wenn einem daran gelegen ist, bringt man sich doch nicht um!«


  Kämmerer stimmte ihm zu, und dann fragte er: »Hat er Näheres über diesen RING gesagt?«

  »Leider nicht.«

  »Was meinen Sie«, wandte Kämmerer sich an FrauDillinger, »besteht die Möglichkeit, daß Ihr Vater eine Kopie seiner Aufzeichnungen besaß und sie an anderer Stelle aufbewahrt hat?«


  »Ich weiß es nicht«, war die Antwort. »Bei uns jedenfalls ist nichts. Er legte größten Wert darauf, die Familie aus allem herauszuhalten. Deswegen nahm er sich ja sogar eine eigene Wohnung, als er nach Hamburg zog. Hier bei uns war er nur ein paar Monate.«


  »Wo liegt seine Wohnung?«

  »In einem der Hochhäuser am Grindelberg. Dabei haben wir ihm mehrfach angeboten, bei uns zu bleiben. Hätte eres doch getan! Vielleicht wäre er dann noch am Leben. Übrigens fällt mir ein, daß nicht nur die Aufzeichnungen fehlen. In seinem Schreibtisch verwahrte er die Briefe, die ich ihm in den letzten beiden Jahren geschrieben habe. Er hatte sie sogar mit einem gelben Seidenband verschnürt, und bestimmt waren auch unsere Feriengrüße von Amrum dabei. Der ganze Stapel ist nicht mehr da.«


  »Stand denn irgendwas Brisantes drin?«


  »Nicht die Spur. Nur das, was man innerhalb der Familie so schreibt. Meistens ging es um die Kinder.«

  »Ja, dann werd’ ich jetzt aufbrechen«, sagte Kämmerer, »hab’ Ihre Zeit schon lange genug beansprucht. Nur eine Frage bitte noch! Ich suche nach diesem Kopjella und weiß nicht mal, wie er aussieht. Haben Sie ein Foto von ihm? Vielleicht eins von Ihrem Vater, auf dem er mit drauf ist, also ein Gruppenbild?«

  »Das könnte sein. Ich seh’ gleich mal nach.«

  Sie verließ das Zimmer, und Hubert Dillinger sagte:

  »Da findet sich bestimmt etwas. Der Kontakt zwischen meinem Schwiegervater und Kopjella war ziemlich eng. Ja, man kann sagen, sie waren befreundet. Horst Fehrkamp war sogar der Patenonkel eines seiner Kinder.«

  »Er hat Kinder?«

  »Ja, einen Jungen und ein Mädchen, die jetzt natürlich längst erwachsen sind. Soviel ich weiß, studieren sie hier in Hamburg, Oswald Betriebswirtschaft und Annegret, wenn ich mich richtig erinnere, Slawistik.«

  Kämmerer notierte sich die Namen und die Studienfächer und sagte dann: »Über die beiden müßte doch zu erfahren sein, wo er steckt.«

  »Schwerlich. Wenn eine Familie intakt ist, und das war sie meines Erachtens, hält sie zusammen. Sollten Sie sich entschließen, zu den Kindern Verbindung aufzunehmen, möchte ich Ihnen empfehlen, vorsichtig zu sein. Sie würden vermutlich nichts erfahren, aber denen etwas Entscheidendes mitteilen, nämlich daß Sie hinter ihrem Vater her sind. Die Folge wäre, daß die vier, also Eltern wie Kinder, doppelt auf der Hut sind.«

  »Ich würde sie auf keinen Fall direkt fragen.«

  »Also Observierung?«

  »Vielleicht ja. Ich könnte jemanden damit beauftragen.«

  »Privatdetektive haben jetzt sicher Hochkonjunktur in Sachen Stasi. Waren Sie eigentlich schon bei der GauckBehörde?«

  »Ja, als einer der ersten. Aber es war vergeblich. Allerdings galten meine Nachforschungen damals nicht dem Major; von dem wußte ich noch gar nichts. Nein, ich suchte nach der Akte über unsere Flucht, denn ich ging davon aus, daß die Stasi die archiviert hatte. Nichts. Nicht ein einziger Vorgang, keine Notiz. Also hat man die Akte rechtzeitig verschwinden lassen. Und jetzt noch mal anzufragen, diesmal unter dem Kennwort Kopjella, wäre wohl genauso vergeblich. Wer meine Akte beseitigt hat, wird auch alle Unterlagen über die damals beteiligten Stasi-Offiziere vernichtet haben.«

  »Ich würde es an Ihrer Stelle trotzdem versuchen.«

  Frau Dillinger kam zurück mit vier Bildern in der Hand. Sie setzte sich, legte die Fotos nebeneinander auf den Tisch. »Sie sind vom sechzigsten Geburtstag meines Vaters«, sagte sie, »an dem Frank Kopjella die Festrede gehalten hat. Hier«, sie zeigte auf die ganz links liegende postkartengroße Aufnahme, »steht er allein am Pult. Auf den restlichen ist er zusammen mit anderen zu sehen. Aber, Herr Kämmerer, mein Vater war jetzt zweiundsiebzig! Die Fotos sind also zwölf Jahre alt.«

  »Das macht nichts. Wer die Mitte des Lebens überschritten hat, den verändert ein Jahrzehnt oder auch mehr nicht wesentlich. Würden Sie mir die Bilder ausleihen?«

  »Natürlich.«

  Er nahm das Einzelfoto in die Hand, betrachtete es, fand den dort abgebildeten Mann nicht auf Anhieb abstoßend, wie er’s eigentlich erwartet hatte. Na ja, dachte er, ein Festredner posiert eben, und da tritt das Böse, wenn es denn vorhanden ist, nicht zutage. Der Mann war etwa vierzig Jahre alt, hatte volles dunkles Haar und wache Augen, über denen ebenfalls dunkle, dichte Brauen saßen. Und er lächelte. Besonders dieses Lächeln irritierte ihn, weil es so ganz und gar nicht zu dem paßte, was mit Tilmann geschehen war.

  Das Ehepaar Dillinger ließ ihm Zeit, wohlwissend, daß dieser Moment sehr wichtig war für ihn. So besah er sich auch noch die anderen Aufnahmen. Bei zweien blieb eine nachhaltige Wirkung aus, denn auf ihnen verlor sich der Mann im Getümmel von zehn, zwölf Personen, die alle, gleich ihm, in Uniform waren und offenbar das vor ihnen aufgebaute Büffet begutachteten. Die letzte Aufnahme zeigte nur vier Männer. Als er es in die Hand nahm, deutete Frau Dillinger auf den ältesten in der Gruppe. »Das ist mein Vater«, sagte sie.

  Er sah ihn sich an, fand auch ihn nicht abstoßend, wandte aber gleich darauf seine ganze Aufmerksamkeit wiederum dem forsch wirkenden Major Kopjella zu. Es ist das alte Lied, dachte er. Mörder tragen keine Zeichen mit sich herum.

  Er steckte die Bilder ein und sagte: »Noch einmal zurück zu Ihren Briefen! Haben Sie auch der Polizei davon erzählt?«

  »Ja, das hab’ ich. Als man mit der Spurensicherung fertig war, mußte ich jeden Winkel der Wohnung untersuchen, um festzustellen, ob irgend etwas verschwunden war. Aber mehr fiel mir nicht auf. Ich wußte ja nicht, was mein Vater sonst noch in seinem Schreibtisch und in seinen Schränken gehabt hat.«

  »Das Fehlen der Privatpost«, meinte Dillinger, »stützt unsere These, daß es weder ein echter Selbstmord noch ein Racheakt war.«

  Kämmerer stand auf und entdeckte auf einer Konsole einen Stapel schwarz umrandeter Briefe. Ach ja, dachte er, das gehört auch dazu, und flüchtig ging ihm durch den Kopf, daß er sich damals, bei Marias Tod, gegen diese Konvention aufgelehnt und keine Drucksachen verschickt hatte.

  Er zeigte auf den Packen. »Die meisten davon gehen wohl in den Osten.«

  »Ja«, antwortete Frau Dillinger, »denn da spielte sich das Leben meines Vaters ab. Hier im Westen hatte er außer uns niemanden. Übrigens kriegt auch Frau Kopjella eine Anzeige. Sie wohnt jetzt in Leuna.«

  »Würden Sie mir ihre Adresse geben?«

  Angelika Dillinger trat an die Konsole, suchte aus dem Stapel den Umschlag heraus und diktierte Kämmerer die Anschrift.

  »Also, ich möchte mich dann verabschieden«, sagte er. »Ich danke Ihnen beiden sehr!«

  Nachdem sie vereinbart hatten, sich gegenseitig zu verständigen, wenn es etwas Neues gäbe, ging er zu seinem Wagen, stieg ein und startete. Bis zu seinem Haus war es ein weiter Weg. Diesmal wollte er nicht durch die Innenstadt fahren, sondern wählte, weil die Rush-hour inzwischen eingesetzt hatte, die Route über Lurup, Schneisen und Langenhorn. Doch auch auf dieser Strecke kam er nur langsam voran, wurde sich dessen aber gar nicht bewußt, so sehr beschäftigte ihn, was er an diesem Nachmittag erfahren hatte. Vor allem eine Information ließ ihm keine Ruhe, daß Kopjella Kinder hatte, die wahrscheinlich in Hamburg lebten.

  Die Ehefrau, darüber war er sich längst klar, würde nichts hergeben bei einer Observierung, denn es käme Kopjella wohl kaum in den Sinn, zu ihr nach Leuna zu fahren. Aber die Kinder! Sie waren erwachsen und lebten losgelöst vom Elternhaus. Daß die Polizei sie unter Beobachtung stellte, stand nicht zu erwarten. Sie konnte unmöglich ganze Sippen kontrollieren. Davon würde auch Kopjella ausgehen, und so bestand durchaus die Möglichkeit, daß es Sohn und Tochter waren, über die er Kontakt zu seiner Frau hielt.

  Auf halbem Weg parkte er und betrat wenig später ein Fotogeschäft, legte die Einzelaufnahme auf den Ladentisch und sagte zu der jungen Frau, die dahinter stand:

  »Bitte, vergrößern Sie mir das! Die Blumen, das Pult, die Fahne, das alles kann verschwinden. Holen Sie mir nur den Kopf heraus, und machen Sie den so deutlich wie möglich!«

  Sie fragte, ob er das Negativ habe. Dann sei es einfacher, schneller und billiger.

  »Leider nicht«, erwiderte er. »Aber es wird doch auch so gehen.«

  »Natürlich. Foto vom Foto. Das dauert drei Tage.« Sie zeigte auf die Bestellungen, die sich neben der Kasse türmten. »Sehen Sie! Das alles kommt heute abend ins Labor.«

  »Ginge es nicht ausnahmsweise in zwei Tagen? Bitte, es ist sehr wichtig für mich!«

  »Gut, ich will’s versuchen. Wie viele Abzüge sollen es sein?«

  »Drei. Nein, fünf.«

  »Also sechs, denn fünf berechnen wir noch stückweise, und das halbe Dutzend kostet soviel wie fünf einzelne.«

  »In Ordnung.«

  »Kommen Sie übermorgen, aber bitte nicht vor sechzehn Uhr.«

  »Haben Sie vielen Dank!«

  »Welches Format?«

  »Ich brauche die optimale Verbindung aus Größe und noch vorhandener Schärfe.«

  Sie sah sich das Bild an. »Postkarte wäre da wohl das beste.«

  Sie fragte nach seinem Namen, schrieb ihn und dazu ein paar Anmerkungen auf die Hülle, steckte das Foto hinein und schob das Ganze weit unten in den Stapel. »Im Labor«, sagte sie, »drehen sie den um und fangen dann oben an.«

  Er dankte ihr noch einmal und ging hinaus, hatte das Gefühl, durch den einen gewonnenen Tag etwas Wesentliches erreicht zu haben, und wußte doch genau, wie unsinnig das war.
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  Barbara Köster, von ihrem Chef meistens Babu genannt, arbeitete seit nun schon sieben Jahren im Fotoatelier Laue. Als Sechzehnjährige hatte sie dort begonnen. Ein paarmal, vor allem während der Lehrzeit, hatte sie Pech gehabt und ihrem Arbeitgeber die eine oder andere Panne melden müssen. Einmal hatte sie falsche Maße auf eine Bestellung geschrieben. Der Abzug war zu groß geraten, und der ungehaltene Kunde hatte ihr demonstriert, daß das Foto nicht in seine Brieftasche paßte. »Soll ich es etwa knicken?« hatte er sie angefahren, war dann aber durch ihre verängstigte Bitte um Entschuldigung und durch die Zusage, man werde schnellstens im richtigen Format nachliefern, besänftigt worden.


  Ein eher komischer Fall hatte sich in ihrem dritten Lehrjahr abgespielt. Ein quirliger Asiate, vierzig oder auch fünfzig Jahre alt, hatte eine Polaroid-Kamera gekauft, dazu einen Film und eine mit zehn Birnen bestückte FlashBox. Nachdem er gezahlt hatte, war’s losgegangen. »Plobielen!« hatte, freundlich lächelnd, der zierliche kleine Mann gesagt, und sie war erst nach einer Weile darauf gekommen, daß er seine neue Errungenschaft nun ausprobieren wollte. »Ich fotoglafielen schönes Mädchen«, hatte er dann vorgeschlagen und auf sie gezeigt. Sie war zunächst nicht einverstanden gewesen, aber nachdem er seine Bitte geradezu flehentlich wiederholt hatte, war sie schließlich darauf eingegangen. Er hatte ihr Gesicht fotografiert und, während sie in gespielter Geschäftigkeit die Auslagen ein wenig veränderte, mehrere Ganzaufnahmen gemacht. Doch als er ihr mit Handzeichen bedeutete, sie möge ihren Rock etwas anheben, hatte sie energisch auf die Tür gewiesen. Nach ein paar weiteren vergeblichen Anläufen war er endlich gegangen.


  Einige Diebstähle hatte es auch gegeben, allerdings vorwiegend kleinerer Objekte, nämlich einer Aufsatzlinse, einer Fototasche und eines Belichtungsmessers. Einmal jedoch war es zu einem größeren Schaden gekommen. Vier Jugendliche hatten sie hereingelegt, indem drei von ihnen sie am Ladentisch in ein lebhaftes Fachgespräch verwickelten, während der vierte, der vorgegeben hatte, sich mal etwas umsehen zu wollen, eine LEICA verschwinden ließ. Das dubiose Quartett kaufte dann einen Film und zog ab. Die Lücke im Regal hatte sie nicht sofort bemerkt, denn der Dieb hatte das halbe Dutzend anderer Fabrikate so zusammengeschoben, daß das neue Arrangement über den Verlust hinwegtäuschte. Erst eine halbe Stunde später war die umgewandelte Anordnung ihr aufgefallen, und gleich darauf hatte sie begriffen, was geschehen war. Da flossen sogar, während sie dem Chef telefonisch Bericht erstattete, ein paar Tränen, aber die versiegten schnell, weil sich Herr Laue, statt zornig zu reagieren, mit der väterlichen Ermahnung begnügte, künftig besser achtzugeben, besonders dann, wenn die Kundschaft gruppenweise aufträte und obendrein den Versuch machte, sie in ein längeres Gespräch zu ziehen. Sie nahm sich die Belehrung zu Herzen, und als er gar noch sagte: »Also, Babu, in Zukunft Augen auf und bei Gefahr sofort den Klingelknopf drücken!«, hatte eine regelrechte Woge von Dankbarkeit sie durchströmt. Dieser Vorfall lag anderthalb Jahre zurück, und seitdem hatte sie immer aufgepaßt, einmal auch einen Dieb erwischt, aber die an der Tresenkante befindliche Klingel nicht bedient, denn der Übeltäter war ein zehnjähriger Junge, mit dem sie leicht allein fertigwerden konnte. Außerdem wäre es ein Bagatellschaden geworden. Der Kleine hatte sich, während sie eine Kundin in den Gebrauch einer MINOLTA einwies, fünf Postkarten unter den Anorak geschoben.


  An diesem Nachmittag herrschte nicht viel Betrieb. Es war zehn vor sechs, und also fehlten nur noch zehn Minuten bis zum Feierabend, auf den sie sich heute ganz besonders freute. Ronny, ihr Freund, der in der Nähe von Mannheim bei der Bundeswehr war, hatte drei Tage Urlaub bekommen, und sie wollte um Viertel nach acht am Bahnhof sein, um ihn abzuholen.


  Sie begann schon mal mit dem Aufräumen, schloß die wertvollen Apparate in den Safe, legte den Stapel mit den Auftragstaschen in den hohen, rechteckigen Plastikkorb, stellte ihn neben die Tür und machte sich daran, den Laden auszufegen.


  Der Mann, der um drei Minuten vor sechs hereinkam, war etwa Mitte Dreißig. Er trug eine helle Hose, ein kurzärmeliges marineblaues Oberhemd, weiße Turnschuhe und hatte eine sehr dunkle Sonnenbrille auf. Sie stand gerade zwischen dem drehbaren Postkartenständer und dem Regal, auf dem die Bildbände ausgestellt waren.


  Er fragte, ob er noch schnell einen Dia-Film kaufen könne.

  »Aber natürlich«, sagte sie, »es ist ja noch nicht sechs.« Sie lehnte den Besen gegen das Regal, wandte sich wieder um, und da sah sie, daß der Mann eine Pistole in der Hand hielt. Es war ein sehr kleines Modell.

  Sie blieb stehen, starrte ihn voller Entsetzen an, brachte keinen Ton heraus.

  »Seien Sie ganz ruhig«, sagte er, »und tun Sie genau das, was ich sage, aber ohne Eile, ohne Aufregung! Bewegen Sie sich völlig normal! Dann passiert Ihnen nichts. Nur wenn Sie aus der Rolle fallen, drücke ich ab.«

  »Aber … , aber … , was wollen Sie?« Unwillkürlich glitt ihr Blick hinüber zum Tresen.

  Das hatte der Mann bemerkt, denn mit vier, fünf Sätzen war er hinter dem Ladentisch, entdeckte den Klingelknopf, fragte:

  »Wo läutet es, wenn man hier drückt?«

  »Oben.«

  »Was heißt oben?« herrschte er sie an.

  »Im Atelier und in der Wohnung.«

  »Wer wohnt da?«

  »Herr und Frau Laue, die Inhaber.«

  »Gibt es eine Treppe aus dem Laden nach oben?«

  »Nein, nur vom Eingang aus. Die eine Tür führt in den Laden und die andere ins Treppenhaus.«

  Mit einem einzigen Ruck riß er das Kabel aus dem kleinen Plastikgehäuse der Klingel.

  Sie hatte zwar noch immer große Angst, aber der erste, lähmende Schreck war überwunden.

  »Die wertvollsten Sachen sind im Safe«, sagte sie und zeigte auf die graue Stahltür, die hinter dem Tresen in der Wand saß, und über die sie den Kalender mit den Hamburg-Aufnahmen noch nicht gehängt hatte, das war jedesmal ihr letzter Handgriff vorm Verlassen des Ladens. Und dann log sie: »Aber ich kenne die Kombination nicht; die kennen nur der Chef und seine Frau.«

  »Schließen Sie das Geschäft ab!«

  Sie holte den kleinen Schlüssel aus der Schublade, die sich unterhalb der Kasse befand, ging zur Tür, steckte ihn in das Yale-Schloß, drehte ihn herum.

  »Ziehen Sie das Rouleau herunter!«

  Wieder gehorchte sie, und gleich darauf war der Glaseinsatz der Tür verdunkelt. Das Schaufenster barg keine Gefahr für den Mann, denn die Auslage war durch eine gut anderthalb Meter hohe, mit blauem Samt bezogene Sperrholzwand vom Laden getrennt.

  »Gehen Sie zurück an Ihren Platz!«

  Sie stellte sich wieder an das Regal. Und dann trat er auf sie zu und schlug sie, zog ihr einmal kurz und trocken den Handrücken übers Gesicht.

  »Ich mag es nämlich nicht, wenn man mich anlügt! Natürlich kennst du die Kombination! Hab’ doch von draußen durch die Glastür gesehen, wie du die teuren Dinger eingesammelt und weggeschlossen hast.«

  Sie antwortete nicht, weinte nur und zitterte.Doch dann erlebte sie eine Überraschung.

  Er zeigte auf den Korb mit den Auftragstaschen und sagte:

  »Stell das Ding auf den Ladentisch!«

  Sie tat es. Daß er sie inzwischen duzte, fiel ihr gar nicht auf.

  »Und nun zurück an deinen Platz!«

  Wieder gehorchte sie.

  Er steckte die Waffe in die Hosentasche, griff nach der obersten Tüte, las den Namen, der darauf stand, öffnete sie und schüttete ihren Inhalt auf den Tresen. Es handelte sich um ein paar Negative in transparenten Hüllen. Er hob eins davon ins Licht, ließ seinen Blick darüber hingleiten, legte es ab und nahm die nächste Tüte zur Hand, las wieder den Namen, schüttete wieder den Inhalt aus. Diesmal war’s eine Filmrolle.

  »Wer ist Waltraut Osterfeld?« fragte er.

  »Das ist … , das ist … , ich glaub’, eine Lehrerin. Sie hat den Film heute mittag gebracht.«

  »Meine Frau«, sagte er, »ist irgendwo in diesem Stapel mit einer Porno-Serie vertreten. Genau die will ich haben.«

  Sie überlegte, ging in Gedanken die letzten Kunden durch, fühlte sich etwas beruhigt. Der Mann war also nicht auf wertvolle Beute aus. Sogar seine Unverfrorenheit und sein Mangel an Beherrschung schienen ihr nun verständlich.

  »Vor einer halben Stunde wurde der Film abgeliefert.«

  »Das kann nicht sein. In der letzten halben Stunde hatte ich nur zwei, nein, drei Kunden, aber eine Frau war nicht dabei.«

  »Dumme Gans! Natürlich liefert in einem solchen Fall der Kerl den Film ab!«

  »Aber auch das ist nicht möglich, denn …«

  »Einsachtzig groß etwa, schlank, Mitte Vierzig, grauer Anzug.«

  »Ach der! Der wollte … , also, das waren keine solchen Fotos. Der wollte eine Vergrößerung machen lassen.«

  »Seine Tüte!«

  »Die liegt ganz weit unten.«

  »Gib sie mir!«

  Sie trat vor, hatte nach wenigen Augenblicken die Bestellung gefunden, gab sie dem Mann.

  Er riß sie auf, holte den Inhalt heraus, besah sich das Foto, besah es sich auffallend lange, las danach die Aufschrift, blickte noch einmal auf das Bild, steckte es wieder in die Hülle, die er gleich darauf in den Stapel zurückschob. Und dann sagte er zu ihrem Entsetzen:

  »Es ist eine andere Tüte. Darum nehm’ ich alle mit. Ich werde die Serie schon finden, und dann soll das Pack mir dafür büßen. Los, die Pfoten her!«

  Sie streckte die Arme vor. Er holte eine Nylonschnur aus der Hosentasche, schlang sie um ihre Handgelenke, machte mehrere Knoten und zog sein Opfer dann hinter den Ladentisch, band es an einem der in den Fußboden eingelassenen stählernen Streben fest. Danach riß er das Telefonkabel aus der Wand.

  »Nicht schreien! Schreien darfst du erst in einer Viertelstunde. Ich werd’ eine Weile in der Nähe bleiben. Solltest du vorzeitig um Hilfe rufen, komm’ ich zurück und …«, er hielt ihr noch einmal die Pistole vors Gesicht, steckte sie aber gleich wieder ein. Dann griff er sich den Korb, öffnete die Tür und ging. Den Schlüssel hatte er mitgenommen. Sie hörte, wie er von draußen abschloß.
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  Hauptkommissar Granzow war ein erfahrener Polizist. Sein Rang bedeutete ihm nicht viel, denn er hatte miterlebt, daß manchmal selbst ausgemachte Trottel zu Hauptkommissaren befördert wurden, sofern nur genügend Zeit verstrichen war. Seine eigenen Dienstjahre aber, das wußte er, konnten sich sehen lassen. Elf davon hatte er im Rotlichtbezirk zugebracht, kannte dort Zuhälter und Huren zuhauf und war schon so manchem schweren Jungen auf die Spur gekommen.


  Anschließend hatte er fast zehn Jahre lang im Rauschgiftdezernat gearbeitet, bis ihn die Kugel eines nervös gewordenen Kokainhändlers traf. Ins Gesicht. Nicht frontal, sondern eine schräg verlaufende tiefe Kerbe ziehend. Sein linkes Auge ging dabei drauf. Er wurde vorzeitig in Pension geschickt, ließ sich jedoch nach drei Jahren reaktivieren, bekam allerdings die Auflage, ins zweite Glied zurückzutreten. Das hatte Kämpfe zur Folge gehabt und so manche alte Freundschaft auf die Probe gestellt. »Ihr wollt mir einreden«, hatte er den Kollegen erklärt, »eine halbierte Visage reiche als Tribut aus und ich dürfe mich nun getrost in die weniger bleihaltigen Gefilde zurückziehen, aber ich scheiß’ auf solche Gefilde!« Daraufhin hatte Manne Thießen, sein Vorgesetzter und bester Freund, ein drastisches Mittel angewandt, hatte ihm erwidert: »Du denkst, wir wollen dich verhätscheln. Irrtum, mein Lieber, uns geht es um die Effizienz!« Und hatte dann hinzugefügt: »Wie oft müssen wir verdeckt operieren! Du aber, mit deinem zerfurchten Schädel und deinem Glasauge, bist so auffällig wie ein Zebra in einem Rudel Rappen.«


  Das hatte den Ausschlag gegeben. Seitdem machte Bert Granzow Dienst im zweiten Glied, und mit der Zeit war er es auch zufrieden. Nur noch hin und wieder meldete sich der alte Jagdinstinkt, und dann träumte er davon, als Undercover Man in die finsterste Szene einzudringen. Natürlich wurde daraus nichts. Er blieb der Mann fürs Leichte.


  So kam es, daß er sich an diesem Abend mit dem Fall einer gefesselten und geohrfeigten jungen Frau und eines Diebstahls von irgendwelchen Fotos abgeben mußte. Eine halbe Stunde lang hatten er und sein Kollege Herbert Nolte die Frau, Barbara Köster hieß sie, befragt und auch mit dem aufgeregten Herrn Laue, dem Eigentümer des Fotoladens, und mit dessen Ehefrau, die nicht minder aufgeregt war, gesprochen. Nolte hatte sich Notizen gemacht. Bis auf Frau Laue standen alle, denn es gab nur einen Stuhl.


  Barbara Köster hatte berichtet, zunächst stockend, dann etwas flüssiger. Laut ihrer Aussage hatte sie die ihr zudiktierte Viertelstunde brav abgewartet und dann mit den Füßen die Rückwand der Schaufensterauslage zertrümmert. Kurz darauf hatte ein Passant ihre mißliche Lage bemerkt und die Polizei verständigt.


  »Der Ganove hat also sämtliche Tüten mitgenommen?« fragte Granzow jetzt nach.

  Sie nickte.

  »Wie viele waren es ungefähr?«

  »Zwischen vierzig und fünfzig.«

  »Zählen Sie doch bitte mal, soweit Sie sich erinnern können, die Kunden auf, die im Laufe des Tages hier gewesen sind.«

  »Oh …«

  »Einfach mal versuchen.«

  Sie fing an, korrigierte sich mehrmals, legte Pausen ein, in denen sie überlegte, fragte dann:

  »Doch sicher nur die, die irgendwelche Arbeiten in Auftrag gegeben haben, nicht?«

  »Ja, fürs erste nur die.«

  Sie begann von vorn, und jetzt kamen ein paar neue Namen hinzu. Bei einigen konnte sie sich sogar daran erinnern, um was für Aufträge es sich gehandelt hatte.

  Es war eine stattliche Reihe, die Nolte schließlich notiert hatte.

  »Haben Sie eine Vorstellung«, fragte Granzow, »wer von den genannten Personen pornographische Bilder bestellt haben könnte?«

  Da mischte Frau Laue sich ein: »Aber wie sollte sie davon eine Vorstellung haben! Höchstens raten könnte sie, und das würde Ihnen nicht weiterhelfen.«

  »Hab’ auch nur deshalb danach gefragt, weil ich nichts auslassen will. Ich bezweifle, daß der Täter nach solchen Fotos gesucht hat. Um einen unentwickelten Film kann es sich schon mal nicht gehandelt haben, denn da gibt’s nichts zu erkennen. Und an Aufträge für Vergrößerungen oder Abzüge würde Frau Köster sich erinnern. Ich glaub’, die ganze Pornogeschichte diente nur der Ablenkung.«

  Granzow wandte sich wieder an die junge Frau: »Haben Sie noch die Motive der Ausschnitte und Negative im Kopf?«

  »Oh, bestimmt nicht alle«, antwortete sie. »Natürlich hab’ ich noch ein paar Fotos vor Augen und auch Negative, aber ich weiß nicht mehr in jedem Fall, welche Aufnahme zu welchem Kunden gehörte.«

  »Macht nichts. So gut, wie Sie es schaffen.«

  Es vergingen mindestens zehn Minuten, bis sie bei ihrem letzten Besucher, genaugenommen war es der vorletzte, angelangt war.

  »Der wollte«, sagte sie, »eine Vergrößerung. Das war übrigens, fällt mir grad ein, die Auftragstasche, die ich aus dem Stapel rausfischen sollte. Der Gangster hatte mir den Kunden ganz genau beschrieben.«

  »Aber warum haben Sie uns das nicht gleich gesagt?« fragte Granzow.

  »Weil sich herausstellte, daß es die Tüte gar nicht war. Er hatte sich das Foto, auf dem ein Mann abgebildet war, ja lange genug angesehen und es dann wieder in den Haufen geschoben, weit nach unten.«

  Weder die Laues noch Nolte hatten bei diesen Worten auch nur die geringste Besonderheit herausgehört, aber für einen alten Fuchs wie Bert Granzow waren sie so recht dazu angetan, Witterung aufzunehmen.

  »Stopp, stopp«, sagte er und bat dann, sie möge ihren letzten Satz wiederholen.

  »Den letzten? Wieso?«

  »Haben Sie ihn noch im Ohr? ›Er hatte sich das Foto, auf dem ein Mann abgebildet war …‹, so fing er an, Ihr Satz. Und wie ging er dann weiter?«

  »… ja lange genug angesehen und dann wieder … , ja, dann wieder in den Haufen geschoben, weit nach unten.«

  »Wie lange, schätzen Sie, hat er es sich angeguckt?«

  »Sehr lange.«

  »Fünf Sekunden? Sechs?«

  »Mehr. Ich würde sagen, eher zehn.«

  »Ich halte es für möglich, daß er einzig und allein auf dieses Foto aus war, zumal er den Mann, der es abgeliefert hat, genau beschreiben konnte. Dem ist er wahrscheinlich gefolgt. Bitte, Frau Köster, denken Sie noch einmal gut nach! Wie heißt der Mann, der die Vergrößerung in Auftrag gegeben hat?«

  »Der heißt Kam … , Kammer … , Kämmerer. Ja. Kämmerer! Den Vornamen weiß ich nicht mehr. Die Adresse hab ich nicht mit aufgeschrieben; auf die verzichten wir meistens. Aber den Nachnamen Kämmerer weiß ich definitiv. Er war schließlich mein letzter Kunde, übrigens ein sehr netter Mann.«

  Granzows Spurenlese wurde unterbrochen, denn Frau Laue fragte ihre Angestellte etwas spitz:

  »Wieso lag die Auftragstasche weit unten, wenn es Ihr letzter Kunde war?«

  »Er brauchte die Vergrößerung ganz dringend, und so bat er mich, ja, er flehte mich regelrecht an, die Sache um einen Tag zu beschleunigen. Da hab’ ich seine Bestellung nach unten gemogelt.« Für Granzow und Nolte brachte sie dann noch die Zusatzerklärung, daß im Labor die unteren Aufträge zuerst drankämen.

  »Zehn Sekunden also«, nahm Granzow seinen Faden wieder auf. »Sind Sie da ganz sicher?«

  »Absolut.«

  »Dann wird es um dieses Foto gegangen sein, denn wer so unter Druck steht – und das tut jemand, der einen Laden überfällt –, nimmt sich nicht die Zeit, ein Bild, das ihn nicht interessiert, zehn Sekunden lang anzustarren. Bitte, überlegen Sie jetzt gründlich! Wie sah der Mann darauf aus?«

  »Das weiß ich noch genau. Er stand an einem Rednerpult und sprach wohl zu irgendwelchen Leuten. Das Pult war geschmückt. Der Kunde erklärte mir, was vom Drumherum alles verschwinden könnte, die Fahne, die Blumen. Ich will nur den Kopf, sagte er. Und dann sagte er noch, die … , na, so etwas wie, die beste Mischung aus Größe und Schärfe.«

  »Wie sah der Mann auf dem Foto aus?«

  »Er trug Uniform. Ich nehme an, er ist ein Offizier.«

  »Ein deutscher?«

  »Beschwören kann ich’s nicht, aber ich glaube, ja. Er trug auch Ordensbänder und hatte Schnüre über der Brust.«

  »Die Fahne, war das unsere?«

  Sie dachte nach. »Kann ich nicht mehr sagen.«

  »Das Gesicht? Jung, alt, irgendwelche Auffälligkeiten?«

  »Normal, würde ich sagen. Dunkles Haar und dichte dunkle Augenbrauen. Vielleicht so zwischen vierzig und fünfzig, nein, wohl eher vierzig.«

  »Danke, das genügt erst einmal. Wir melden uns, sobald wir in der Sache vorangekommen sind.« Er gab ihr die Hand.

  »Wie schaffe ich es jetzt bloß«, stöhnte Herr Laue, »die Kunden darüber hinwegzubringen, daß ihre Fotos wahrscheinlich unwiederbringlich verloren sind?«

  »Diebstahl«, antwortete Granzow, »ist so etwas wie höhere Gewalt. Das müssen sie begreifen.«
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  An diesem Abend war Paul Kämmerer früh ins Bett gegangen und auch gleich eingeschlafen. Früh, das bedeutete für ihn halb elf. Sonst wurde es Mitternacht oder noch später, ehe er den Tag beendete. Er hatte die Erfahrung gemacht, daß der Schlaf kein Freund der Einsamen war und sich ihnen nicht selten bis zum Morgengrauen verweigerte.


  Diesmal jedoch schlief er nicht nur früh, sondern auch tief, und so kam er von weither, als das Telefon durchs Haus schrillte und ihn aufschreckte. Er brauchte eine ganze Weile, um aus den drei möglichen Geräuschquellen, dem Wecker, der Haustürglocke und dem Telefon, die richtige herauszuhören, stand dann auf, wankte ins Wohnzimmer, nahm den Hörer ab und meldete sich.


  »Guten Abend, Herr Kämmerer«, hörte er eine männliche Stimme, »hier spricht Granzow von der Kriminalpolizei. Entschuldigen Sie den späten Anruf, aber vielleicht ist er wichtig für Sie. Waren Sie heute am späten Nachmittag im Fotogeschäft Laue in der …«


  »Ja, da war ich. Warum fragen Sie?«

  »Gut, dann komme ich am besten jetzt vorbei. Ich mußte nur erst den richtigen Kämmerer ausfindig machen. Im Telefonbuch gibt es etwa drei Dutzend, und Sie sind mein zwanzigster Versuch.«

  »Worum geht es denn? Können Sie mir das nicht schon mal sagen?«

  »Ich bin gleich bei Ihnen. Zwanzig Minuten. Dann erfahren Sie es.«

  Der Mann hatte die Verbindung abgebrochen, und so legte auch er den Hörer zurück auf die Gabel. Um wieder ganz wach zu werden, duschte er kalt. Danach zog er sich an und wartete.

  Was mag das bedeuten? fragte er sich. Daß es mit der von ihm in Auftrag gegebenen Fotoarbeit zusammenhing, hielt er für ausgeschlossen. Frank Kopjella wurde nicht steckbrieflich gesucht, und also war sein Gesicht keines, bei dessen Anblick ein aufmerksamer Laborant zum Telefon greifen und die Polizei alarmieren würde. Es könnte, dachte er, mit meinem Wagen zu tun haben. Er erinnerte sich, direkt vor dem Laden in einer Parkbucht gestanden zu haben. Vielleicht hab’ ich, überlegte er weiter, beim Rausfahren Mist gemacht, ohne es mitzukriegen. Das gibt’s ja. Man streift jemanden, einen Radfahrer vielleicht, der kippt um, fällt unglücklich, ist verletzt, und man selbst fährt seelenruhig weiter, weil der Kontakt gar nicht wahrgenommen wurde. Dann heißt das trotz allem erst mal Fahrerflucht.

  Er ging hinaus vor die Tür. In der Nachbarschaft war es ruhig, und er pries mal wieder den abgelegenen Ort, an dem er vor vier Jahren das kleine, einzeln stehende Haus erworben hatte, zu dem ein schöner Garten gehörte. Er hatte damals nicht genug Geld gehabt, aber der Onkel hatte gesagt: »Greif zu, denn es kommt die Zeit, in der hier überhaupt nichts mehr zu haben ist!« und hatte dann auch bei der Finanzierung geholfen.

  Er zündete sich eine Zigarette an, trat auf den Bürgersteig, ging auf und ab. Nach wenigen Minuten bog ein Wagen um die nur dreißig Meter entfernte Ecke und kam langsam näher. Es war unverkennbar, daß der Fahrer eine bestimmte Hausnummer suchte. Als er auf seiner Höhe war, bremste er ab und drehte die Scheibe herunter.

  »Herr Kämmerer?«

  »Ja, der bin ich, und Sie sind also von der Kripo. Ich hab’ am Telefon Ihren Namen nicht richtig verstanden.«

  »Granzow«, sagte der Mann, drehte die Scheibe wieder hoch, parkte und stieg aus.

  Sie gingen sofort ins Haus. Als das Flurlicht auf das Gesicht seines Besuchers fiel, erschrak Kämmerer, doch sobald sie sich dann im Wohnzimmer gegenübersaßen, verschwand die Irritation. Armer Kerl, dachte er, muß einen schweren Unfall gehabt haben.

  Gegen das ihm angebotene Bier hatte der Kommissar nichts einzuwenden, und auch er selbst schenkte sich ein Glas ein.

  »Also, was hab’ ich verbrochen?«

  »Soweit mir bekannt ist, nichts. Und daß Sie heute gegen halb sechs der hübschen Barbara Köster ein Foto zur Vergrößerung übergaben, war auch nichts Verbotenes. Es war nicht mal ungewöhnlich. Aber die Folgen waren es.«

  »Nanu?«

  »Ja. Jemand hatte ein so großes Interesse an diesem Foto, daß er Fräulein Köster schlug und fesselte und die Tüte mit Ihrer Bestellung stahl. Allerdings hat er noch rund vierzig weitere Tüten an sich genommen.«

  »Und woher wissen Sie dann, daß es meine war, um die es ihm ging?«

  Granzow erzählte, machte es kurz, kam innerhalb von drei Minuten auf den Kernpunkt, nämlich auf das lange Verweilen des Mannes bei eben dieser Aufnahme. »Sicher«, fuhr er fort, »es ist nur ein Indiz und vielleicht für andere nicht einmal das. Aber mir reicht es aus, und daher hab’ ich nun ein paar Fragen an Sie. Wer ist der Mann auf dem Foto? Er ist Offizier, aber in welcher Armee? In welcher Beziehung stehen Sie zu ihm? Wann und bei welcher Gelegenheit wurde das Bild gemacht, und woher haben Sie es?«

  Nun war Kämmerer an der Reihe. Er sah keinen Grund, dem Kommissar irgend etwas zu verschweigen, im Gegenteil, er hoffte sogar, der Vorfall werde seine auf der Revierwache nur unwillig entgegengenommene Anzeige kräftig untermauern. Zum dritten Mal an diesem Tag erzählte er also seine Geschichte.

  Granzow machte sich Notizen und sagte, als der Report zu Ende war:

  »Ich will Sie nicht beunruhigen, aber wenn ein völlig unbeteiligter Mensch nur um Ihres Fotos willen geschlagen und gefesselt wird, muß man vielleicht damit rechnen, daß der Täter die Absicht hat, Ihnen noch viel drastischer zu Leibe zu rücken. Im Moment kann ich mir auf das alles keinen Reim machen, aber fest steht ja wohl, daß man das Haus der Familie Dillinger observiert hat. Dort wurden Sie gesehen und dann verfolgt. Ich glaube, von diesem Zusammenhang dürfen wir ausgehen.«

  »Ja, leider wird es so sein.«

  »Jetzt ergibt sich die Frage, warum die Dillingers beobachtet wurden. Ich neige zu der Annahme, daß dabei der Tod des Herrn Fehrkamp eine Rolle spielt.«

  »Mein Gott, Sie werden recht haben! Herr und Frau Dillinger gehen ja von Mord aus, genauer gesagt, von erzwungenem Selbstmord, was auf das gleiche hinausläuft.«

  »Eben. Und nach allem, was Sie mir erzählt haben, vor allem über das hinterlegte Dossier und den Besuch des Notars, lag das Motiv für den an dem alten Mann verübten Anschlag wahrscheinlich in der Sorge gewisser Personen, er hätte ihnen gefährlich werden können. Spinnt man diesen Faden weiter und nimmt die jüngsten Ereignisse hinzu, dann landet man bei dem Schluß, daß diese Leute auch das Umfeld des Ermordeten für gefährlich halten. Ich werde auf jeden Fall meinen Kollegen, bei dem Sie Anzeige erstattet haben, über den gesamten Vorgang unterrichten, denn auch Ihr Frank Kopjella ist ja im Zusammenhang mit Fehrkamp zu sehen, weil die beiden dienstlich miteinander zu tun gehabt haben, zumindest im Fall Ihrer Republikflucht, aber wohl auch sonst, wie jedenfalls die Tochter Ihnen berichtet hat.«

  »Und die Porno-Version? Halten Sie die für ausgeschlossen?«

  »Das nicht, aber für unwahrscheinlich.«

  »Warum?«

  »Zum einen wegen des auffälligen Interesses an Ihrem Foto. Aber auch wegen der Methode. Ein gehörnter Ehemann reagiert anders. Diese Brutalität, dazu das Fesseln, das Herausreißen der Klingelleitung und des Telefonkabels, überhaupt der ganze verbale Umgang mit der jungen Frau, das alles wirkt sehr professionell.«

  »Das stimmt. Und jetzt?«

  »Wir werden weiter ermitteln. Haben Sie noch mehr Fotos von diesem Major Kopjella?«

  »Noch drei. Es sind zwar Gruppenbilder, aber man kann ihn gut erkennen. Einen Moment bitte!«

  Kämmerer ging ins Schlafzimmer, holte aus der Jacke die drei Aufnahmen, kehrte zurück und gab sie dem Kommissar, erklärte ihm auch, wer Kopjella und wer Fehrkamp war.

  Granzow besah sich die Fotos, legte sie dann auf den Tisch und sagte: »Wer weiß, was für Sündenregister alle diese Männer haben! Ich kann mich nur wiederholen und Ihnen größte Vorsicht anraten.«

  »Ja, die ist jetzt wirklich vonnöten, und das Ehepaar Dillinger müßte man wohl ebenfalls warnen. Soll ich das tun, oder machen Sie es?«

  »Ich fahre gleich hin.«

  »Würde es Ihre Strategie durchkreuzen, wenn ich da schon mal anrufe?«

  »Telefonieren Sie von mir aus! Noch etwas! Könnten Sie mir eins der Fotos überlassen?«

  »Natürlich.«

  Granzow wählte das Viererbild aus und stand auf. »Bitte«, sagte er dann, »rufen Sie mich an, sobald es etwas Neues gibt!«

  »Mach’ ich.«

  Kämmerer ging mit bis zur Gartenpforte. Erst als das Auto um die Ecke gebogen war, kehrte er ins Haus zurück. Er war sehr besorgt, griff zum Telefonhörer, wählte, mußte lange warten.

  »Dillinger«, hörte er endlich.

  »Hier Kämmerer. Entschuldigen Sie bitte, Herr Dillinger, wenn ich Sie womöglich aus dem Bett geholt hab’, aber sie wären ohnehin gleich geweckt worden. Ein Mann von der Kripo, Granzow heißt er, ist auf dem Weg zu Ihnen.«

  »Zu uns? Wieso denn das?«

  Kämmerer erzählte, was sich nach seinem Besuch in dem Fotogeschäft ereignet hatte, und fuhr dann fort:

  »Also ist auch der Verlust eines Ihrer Bilder zu beklagen, aber ich schätze, das macht Ihnen weniger aus als der Vorfall an sich.«

  »Da haben Sie recht. Verdammt, mein Schwiegervater wollte die Familie aus allem heraushalten, und jetzt stecken wir offenbar doch mit drin. Vielleicht ist unsere Wohnung sogar verwanzt.«

  »Das glaube ich zwar nicht, aber überprüfen sollten Sie’s trotzdem. Sicher kann der Kommissar Ihnen ein paar Tips geben, wie man das macht.«

  »Dafür brauche ich keine Tips, aber haben Sie auf jeden Fall Dank für Ihren Anruf! Vielleicht sollte ich meine Frau und die Kinder nach der Beerdigung auf Reisen schicken. Na, und Sie müssen jetzt wohl auch aufpassen.«

  »So ist es. Daß die Burschen, bloß weil ich von Ihnen kam, den Laden gestürmt haben, beweist, wie nervös sie sind.«

  »Ja, und nervöse Leute können höchst gefährlich werden.«

  »Seien wir also wachsam! Der Gedanke, Ihre Familie erst mal wegzuschicken, ist sicher gut. Grüßen Sie bitte Ihre Frau!«

  Er legte auf, setzte sich an den Tisch, nahm einen Schluck Bier. Und dann spann er die im Laufe der letzten Stunde sichtbar gewordenen Fäden noch etwas weiter.

  Der alte Fehrkamp hat seinem Schwiegersohn gegenüber von einem RING gesprochen. Wenn sie also eine Clique sind, ein Verein abgetauchter Stasi-Offiziere, werden sie ein funktionsfähiges Kommunikationssystem haben, und das bedeutet. Kopjella erfährt von meinen Nachforschungen! Und dann? Mein Name wird ihm genug sagen, denn ich bin sicher, den sechzehnjährigen Häftling Tilmann Kämmerer, das Baby, hat er in seinem Gedächtnis bewahrt. Er weiß dann also Bescheid. Aber auch ich weiß Bescheid, immer vorausgesetzt, der Kommissar hat recht, und es ging in dem Fotogeschäft von vornherein um nichts anderes als um meine Bestellung.

  Himmel noch mal, da kommt was auf mich zu! Wer keine Skrupel hat, einen Mann aus den eigenen Reihen umzubringen, der hat bei mir noch weniger Bedenken.

  Was mach’ ich?

  Wie schnell sind sie?

  Ist die Gefahr womöglich schon morgen akut oder gar schon heute? In diesem Augenblick?

  Er löschte das Licht, ging vor die Tür, ging ums Haus, durchstreifte den ganzen Garten, trat wieder ein, machte aber das Licht nicht an.

  Ich muß mich also in Zukunft besser absichern, darf nicht mehr so naiv und hausbacken vorgehen, wie ich’s zum Beispiel bei Georg Schöller gemacht hab’. Wer sagt mir denn, daß der sein Wissen nicht nach zwei Seiten weitergibt? Mich informiert er gegen Bares über das, was mit Tilmann geschehen ist, und denen berichtet er von mir, wiederum für Geld. Und vielleicht kennen sie sogar mein Haus, kennen es schon seit damals, hatten schließlich ihre Leute im Westen, und für die waren wir Repubikflüchtlinge sicher von besonderem Interesse.

  Es geschah fast mechanisch, daß er seine Reisetasche zu packen begann. Für einen Anruf bei Frau Engert war es zu spät. Er würde sich am nächsten Tag bei ihr melden und sagen, er habe plötzlich wieder auf Reisen gehen müssen und rufe von auswärts an. Vor allem aber würde er sie bitten, sich diesmal nicht um sein Haus zu kümmern. Vielleicht verletzte er sie damit, doch das war dann nicht zu ändern. Wenn schon er selbst sicherheitshalber verschwand, durfte er nicht zulassen, daß das Haus für sie zur Falle wurde. Auch den Onkel mußte er informieren. In der Firma würde es eben heißen, der Juniorchef sei für einige Wochen im Urlaub.

  Noch einmal trat er hinaus, schritt den Garten ab, überprüfte die Straße, entdeckte nichts Auffälliges, schloß die Haustür zu, stellte die Reisetasche auf den Rücksitz des Wagens und fuhr los. Sobald er von seiner Straße abgebogen war, hielt er wieder an und machte das Licht aus, wartete, ob ein anderes Fahrzeug abbiegen würde. Aber nichts geschah. Also startete er aufs neue, immer wieder im Rückspiegel nach möglichen Verfolgern Ausschau haltend. Doch über eine lange Strecke tauchte kein einziger Wagen hinter ihm auf.

  Er fuhr zum Werk, stellte den BMW dort ab, nahm die Reisetasche und ging zu einem etwa fünf Minuten entfernten Taxistand, ließ sich zum Hauptbahnhof bringen. Von da aus machte er sich zu Fuß auf den Weg. Es war schon fast ein Uhr in der Nacht, als er das kleine Hotel im Stadtteil St. Georg betrat.

  Er brauchte seinen Ausweis nicht vorzuzeigen, konnte sich also unter falschem Namen eintragen, bekam ein Zimmer, ging hinauf, legte sich angekleidet aufs Bett.

  Das auf so brutale Weise entwendete Foto würde ihm bei seiner Suche nach Kopjella nun zwar fehlen, aber zum Glück gab es die Ersatzfotos, von denen er noch zwei besaß. Er holte sie hervor, wollte prüfen, welches der beiden sich am besten vergrößern ließe, und legte sie nebeneinander aufs Kopfkissen, so daß das Licht der Nachttischlampe darauf fiel.

  Schnell hatte er eins ausgewählt. Das andere schob er beiseite und besah sich dann ganz genau die abgebildete Ansammlung von Uniformierten vor dem Büffet, zählte sogar nach, kam auf zehn Personen. Kopjella, am rechten Rand der Gruppe stehend, hatte über die Köpfe der anderen hinweg in die Linse geblickt. Wieder war an ihm nichts zu entdecken, was auf Zynismus und Gewalttätigkeit hingedeutet hätte. Der Mann, sagte er sich, wirkt durch und durch anständig, und fast könnte man auf die Idee kommen, daß es ein anderer gewesen sein muß, der Tilmann getötet hat.

  Er legte beide Fotos auf den Nachttisch, schloß die Augen, hatte plötzlich ein paar Köpfe vor sich, die er aus Büchern kannte. Heinrich Himmler. Dieser eher schüchtern, wenn nicht verängstigt wirkende Spießertyp, bei dem man alle möglichen Skrupel aus dem bebrillten Durchschnittsgesicht herauszulesen vermeinte, und der weiß Gott keine Skrupel gekannt hatte. Adolf Eichmann, der, obwohl er das größte Verbrechen der Menschheitsgeschichte organisiert hatte, wie ein honoriger Bürger aussah. Josef Mengele. Melancholische Augen, würde ich sagen, und die lassen doch eher an Sanftheit und Güte denken als an ein medizinisch verbrämtes Mordprogramm. Wirklich, das Böse ist nicht ablesbar von den Gesichtern.

  Er setzte seine Bilanz fort, wischte die Bilder von Menschen, denen er nie begegnet war, weg und holte sich einen Mann heran, dem er gegenübergesessen hatte, Georg Schöller. In dessen Darstellung war, wie bei Dillinger, angeklungen, daß den Untergetauchten Beistand geleistet wurde. Wie, überlegte er, hat man sich das vorzustellen? Wie viele sind es? Und haben sie bei irgendwelchen Freunden Zuflucht gesucht, jeder für sich allein? Oder sind sie straff organisiert, beziehen womöglich Gelder aus Sympathisantenkreisen? Darüber müßte doch die Polizei irgendwas wissen!

  Sein Besuch auf dem Revier fiel ihm ein, dessen Verlauf ihm außerordentlich mißfallen hatte. Zunächst war von dem Beamten, dem er sein Anliegen vorgetragen hatte, ein Aufstöhnen gekommen, gefolgt von den Worten: »Ach, schon wieder einer!«

  Und dann hatte der Mann ihm erklärt, daß er die Anzeige durchaus woanders loswerden könne, bei der Staatsanwaltschaft zum Beispiel oder beim Gericht, und ihm damit indirekt nahegelegt, er möge sich doch für eine der beiden genannten Adressen entscheiden. Auf seine Frage, ob die Polizei nicht auch zuständig sei, hatte er die Antwort erhalten: »Doch, doch. Alle drei Behörden sind verpflichtet, Ihren Fall aufzunehmen. Na gut, dann mal los!«

  Er hatte also erzählt und dabei nach Meinung des Beamten viel zu weit ausgeholt. Der Film etwa! Gebe es für den überhaupt Beweise?

  Ja, er habe einen Zeugen.

  »Welchen?«

  Benennen dürfe er ihn nicht.

  »Was denn nun? Ist es ein Zeuge, oder ist es keiner?«

  Ja, das sei einer. Er habe sich mit ihm getroffen, mehrmals sogar, aber er habe versprechen müssen, dessen Identität nicht preiszugeben. Nur so habe er die erbetenen Informationen bekommen können.

  Bei der Beschreibung des Mähdreschers war in dem Polizisten ein plötzliches Interesse erwacht. Er hatte sich dessen Umrüstung genau erklären lassen und sein Urteil zusammengefaßt in dem Ausruf: »Raffiniert! Wirklich raffiniert!«

  Er, Kämmerer, hatte dann noch vorgeschlagen, die Ehefrau des Frank Kopjella ausfindig zu machen, deren Adresse ihm zu dem Zeitpunkt noch nicht bekannt gewesen war. Ja, er hatte sogar gemeint, man müsse unbedingt ihr Telefon überwachen und außerdem Mikrophone in der Wohnung anbringen.

  »Bester Mann, wo denken Sie hin!« war die Antwort gewesen. »Wir sind doch kein Polizeistaat, wie ihr drüben einen hattet! Was meinen Sie wohl, was passiert, wenn ich, um was rauszukriegen, ne Wanze in einer Privatwohnung unterbringe! Ich würde in hohem Bogen fliegen und könnte mir einen Job als Nachtwächter suchen.«

  Wie denn nun, nachdem er Anzeige erstattet habe, die Sache weitergehen werde, hatte er schließlich noch wissen wollen und sich daraufhin zunächst einen Vortrag über Zuständigkeiten, Ressortabgrenzungen und Fahndungsmethoden anhören müssen. »Wer«, das hatte der Beamte tatsächlich gesagt, »den Schwarzen Peter kriegt – diesmal bin leider ich es –, der leitet die Sache weiter, im vorliegenden Fall nach Berlin, denn für uns gilt das Prinzip der Tatortzuständigkeit, und das heißt, die Ermittlungen setzen da ein, wo die Sache passiert ist, und da geht auch die Fahndung raus, aber in welchem Umfang, kann ich nicht sagen. Berlin, norddeutscher Raum, bundesweit, europaweit, weltweit … , das hängt vom Kaliber der gesuchten Person ab. Vielleicht fahndet man mit Foto, wahrscheinlich eher ohne. Haben Sie ein Bild von dem Täter?«

  Zu der Zeit hatte er noch keins gehabt.

  Er hatte dann noch gefragt, welche Berliner Behörde sich mit seinem Fall befassen werde, und an wen er sich bei eventuellen Nachfragen zu wenden habe.

  »Schwer zu sagen.«

  »Na, Sie müssen den Vorgang doch an eine bestimmte Stelle weiterleiten.«

  »Klar. Die Sache geht an die Berliner Staatsanwaltschaft, aber in welchem Ressort sie dann landet, weiß ich nicht. Eigentlich kommen nur zwei in Betracht, die Kapital-Abteilung, also die Stelle, die Tötungsdelikte bearbeitet, oder die Abteilung für politische Straftaten. Ihr Fall hat von beidem was, und so kann er hier wie dort landen. Aber wenn Sie sich unter Angabe der Nummer, die Sie von mir bekommen, an die Leute wenden, dirigiert man Sie weiter.«

  Jetzt, dachte er, während er aufstand und seinen Schlafanzug aus der Reisetasche nahm, hat die Polizei ein Foto! Aber nach dem, was ich auf dem Revier erfahren habe, glaube ich nicht daran, daß man es für die Fahndung in Umlauf setzen wird.

  Er zog den Schlafanzug an, ging ins Bett, sagte sich. Ich muß wohl damit rechnen, daß von den Behörden keine große Hilfe zu erwarten ist. Vielleicht sind’s einfach zu viele, nach denen gesucht wird. Also nehm’ ich es selbst in die Hand. Ab morgen früh gibt es für mich über eine längere Zeit hin keinen Beruf mehr und keinen Onkel, kein Haus am Stadtrand und keine Nachbarin. Ab morgen früh bin ich nur noch der Jäger.
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  Er war erst seit drei Stunden auf der Olivenplantage LA ARBOLEDA, seinem neuen Standort, aber schon jetzt setzte die ländliche Abgeschiedenheit ihm zu. Die Hacienda mit den sie umgebenden Olivenhainen lag fast sechzig Kilometer von Malaga entfernt, nahe der alten, nach Granada führenden Römerstraße, doch auch bis zum einstigen Sitz der Kalifen war es eine gute Autostunde, und bis zur Küstenregion um Torrox und Nerja mußte man auf einer kurvenreichen Gebirgsstraße mindestens vierzig Kilometer bewältigen. Nach Norden hin sah es nicht besser aus. Zwar gab es dort, wie überall in dieser Gegend, malerische Dörfer, aber die nächste größere Stadt, nämlich Córdoba, lag sogar doppelt so weit weg wie Malaga.


  Es war fünf Uhr am Nachmittag. Um kurz nach zwölf war die IBERIA-Maschine auf dem Flughafen von Malaga gelandet, wo Bartolo Mendez, der die Hacienda bewirtschaftete, Lothar und ihn abgeholt hatte. Zum Glück sprach der Mann ein fast perfektes Deutsch.


  Nach der Ankunft auf LA ARBOLEDA hatten sie zu Mittag gegessen, dann das weitläufige Gebäude besichtigt und sich anschließend getrennt. Lothar war mit Ignacio, dem Maschinenmeister, zum Angeln gefahren, aber nicht an die Küste, sondern zum Río Frío, in dem es reiche Forellenbestände geben sollte.


  Er umrundete den im andalusischen Stil errichteten Bau, und so gern er Oliven aß, so wenig Freude empfand er, als er, talwärts blickend, Hunderte, nein, Tausende von knorrigen Olivenbäumen vor Augen hatte. Innerhalb dieser schier endlosen graugrünen Eintönigkeit sollte er fortan leben? Und das über einen noch überhaupt nicht absehbaren Zeitraum hin?


  Er kehrte, weil die Sonne auf ihn niederbrannte, in den Schatten des Arkadengangs zurück, und während er, an eine der weißen Säulen gelehnt, in den zwar blumengeschmückten, aber grabesstillen Patio sah, entstand in ihm der Plan, diesen ersten Tag als Zwischenstation aufzufassen und ihn unter Menschen zu verbringen. Er hatte viel gelesen über die spanischen Küstenstädte mit ihrem fröhlichen und vitalen Flair, und er spürte. Das war es, was er jetzt brauchte.


  Er ging ins Haus, duschte, zog sich einen leichten hellen Anzug an und ging zu Bartolo, um sich den Schlüssel für eins der vor dem Portal geparkten Autos geben zu lassen. Einer Begründung bedurfte es nicht. Die auf der Hacienda beschäftigten Spanier, vom Verwalter bis zum letzten Landarbeiter, waren den Alemanes, den Deutschen, die als Bevollmächtigte der Eigentümergesellschaft auftraten, unterstellt.


  So befand er sich schon zehn Minuten später in einem zwar nicht mehr ganz neuen, aber noch funktionstüchtigen Seat auf der Landstraße, fuhr in Richtung Colmenar, von wo er dann nach Süden abbiegen und in Richtung Malaga weiterfahren wollte.


  Linker wie rechter Hand entdeckte er, außer den über weite Strecken das Bild beherrschenden Olivenbäumen, Korkeichen und Pinien und sogar Mandelbäume und Palmen, die um so zahlreicher wurden, je tiefer die schmale Straße ihn vom Gebirge herunterführte. Doch längst nicht jeder Hektar Boden war mit Bäumen bewachsen. Zwischen den bewaldeten Arealen zogen sich Wiesenhänge hin, auf denen Ziegenherden grasten. Und es gab auch Land unterm Pflug. Dort, wo das Terrain weniger große Höhenunterschiede aufwies, dehnten sich die Flächen rotbrauner Erde.


  Einige Kilometer hinter Colmenar wechselte er über auf die stark befahrene Carretera 321, die, von Sevilla kommend, nach Malaga führte, und dann dauerte es nicht mehr lange, bis er den Stadtrand erreicht hatte. Er folgte den Schildern, die ihm den Weg ins Zentrum wiesen, gelangte schließlich zum Hafen. In der Nähe des Hotels MALAGA PALACIO fand er einen Parkplatz, stellte den Seat dort ab, gab dem Halbwüchsigen, der ihn in eine der wenigen Lücken dirigiert hatte, ein paar Peseten und machte sich auf den Weg.


  Zunächst folgte er dem Strom der Passanten, der sich über die Avenida del Generalissimo, die Haupt- und Prachtstraße ergoß, nahm flüchtig auf, was seinen Augen dargeboten wurde. Luxusgeschäfte mit Schaufenstern voller erlesener Artikel, Verkaufsstände, die ihre buntgemischten Waren auf den breiten Bürgersteigen feilboten, fliegende Händler, Bettler, Straßenlokale, Restaurants. Die Menschen, die hier flanierten, waren nicht minder buntgemischt. Er sah an ihnen elegante Kleidung ebenso wie sportliche, farbenfrohe wie düstergraue, und immer wieder entdeckte er, einzeln oder in Gruppen, Marinesoldaten, also hatte wohl ein Kriegsschiff an einem der Kais von Malaga festgemacht.


  Er freute sich, daß er hierhergefahren war, beschloß nun auch, aufs Ganze zu gehen und sich den Tag so aufregend zu gestalten, wie es nur möglich war. Ich such’ mir ’ne spanische Edelnutte, dachte er, jung und handfest und heißblütig, und dann werd’ ich der mal zeigen, was ostdeutsche Wertarbeit ist!


  Er bog von der Hauptstraße ab und geriet in ein Labyrinth pittoresker Gassen. Auch hier viel Gedränge, auch hier die teuren und die einfachen Kleider und dazwischen die leuchtendweißen Mützen der Matrosen.


  Er betrat ein kleines Lokal, in dem gegessen, getrunken, gelacht und gesungen wurde. Es war eng, und die Kellner hatten Mühe, sich mit ihren vollen Tabletts an den Stühlen entlang zu winden. Er fand einen Tisch, an dem gerade jemand aufstand, um zu gehen, und war überrascht, als der Fremde auf deutsch zu ihm sagte:


  »Ich empfehle Ihnen den köstlichen Jamón Serrano.« Dabei zeigte er an die Decke, von der im Thekenbereich eine Vielzahl geräucherter Schinken herabhing. »Und dazu ein Bier.«


  »Und wenn ich nun kein Deutsch verstanden hätte?« fragte er zurück.

  »Dann hätte ich mich bei einer solchen Einschätzung zum erstenmal geirrt. Ich wünsche Ihnen einen guten Appetit!«

  »Danke.«

  Und er folgte dem Rat, ließ sich Schinken und Bier bringen, und beides schmeckte ihm ausgezeichnet. Aber er blieb nicht beim Bier, sondern trank danach einen Cappuccino. Wo hier in Malaga, überlegte er, ein für mich in Frage kommendes Haus zu finden ist, wird jeder Taxifahrer mir sagen können.

  Plötzlich mußte er an seinen Sohn denken, und er hoffte, der Junge werde nie in die Versuchung geraten, auf eine der Sankt-Pauli-Huren zurückzugreifen. Nein, sagte er sich, Oswald wird eine ganz normale Freundin haben, eine Kommilitonin vielleicht, und die beiden werden sich hoffentlich so verhalten, daß Aids bei ihnen, wie es in der Werbung immer heißt, keine Chance hat.

  Merkwürdig, an seine Tochter dachte er in diesem Zusammenhang nicht. Aber andere junge Frauen kamen ihm in den Sinn, und das bedeutete einen Sprung von Hamburg nach Berlin und zugleich den Rückgriff auf eine andere Zeit.

  Fast war es so, als ginge es ihm darum, sich selbst ein bißchen anzuheizen. Die HEXENTRÄNKE. Enge und Lärm in dem kleinen Bistro hinderten ihn nicht, voller Versonnenheit an jene ockerfarben verputzte Villa in Weißensee zu denken, der man diesen Namen gegeben hatte. Er, damals noch Hauptmann, hatte die dort einkehrenden, vorwiegend ausländischen Gäste zu kontrollieren, und zwar sowohl auf optische wie auf akustische Weise. Jedes der zehn vorhandenen, prächtig ausgestatteten Zimmer hatte ein winziges Seitengemach, das jedoch nur vom Flur aus betreten werden konnte. Trotzdem bestand eine gewisse Verbindung zwischen den so ungleichen Räumen, denn in die Trennwand war ein Trickspiegel eingelassen, der innerhalb des großen Zimmers den Zweck eines normalen Spiegels erfüllte, aber von der seitlichen Kammer aus den ungehinderten Blick aufs Bett gewährte, das seinerseits auch nicht ohne Tücke war. In der Stirnwand saß, versteckt angebracht, ein Mikrophon.

  Viele Male hatte er das dienstliche Vergnügen gehabt, das, was dort geschah, aus nächster Nähe zu verfolgen. Er belauschte die Gespräche und überwachte die Mädchen, wenn sie zum Beispiel ein Schlafmittel ins Getränk gaben und später die mitgebrachten Brief- und Aktentaschen durchforsteten. Daß er obendrein privaten Nutzen aus dieser Tätigkeit ziehen konnte, wenn nämlich seine Augen, der wabbeligen Männerbäuche bald überdrüssig, sich den geschmeidigen Mädchenkörpern zugewandt hatten, war ein angenehmer Begleitumstand.

  Besonders gut erinnerte er sich an die erst neunzehnjährige Magdeburgerin Clarissa. Das war nicht ihr wirklicher Name, aber in der HEXENTRÄNKE nannte man sie so, und sie besaß sogar Papiere auf diesen und einen ebenfalls erfundenen Familiennamen. Sie war nicht nur jung und schön, sondern auch intelligent, hatte gerade ihr Abitur hinter sich gebracht und sich dann als Mitarbeiterin seiner Abteilung gewinnen lassen.

  Er trank einen Schluck vom Cappuccino, setzte die dickwandige Tasse wieder ab, hielt den Blick auf die Theke und den schmächtigen spanischen Wirt gerichtet, der die gefüllten Teller aus der Durchreiche holte und vor sich aufreihte, nahm das alles aber gar nicht wahr, sondern sah Clarissa, wie sie sich rittlings auf einem belgischen Stahlmagnaten niederließ, sich ihm quasi überstülpte und dann, mit dem Rücken zum Spiegel, den etwa Fünfzigjährigen in seine Wonnen wiegte. Er wußte noch, daß die konspirative Ausbeute dieser Nacht in Weißensee gleich Null gewesen war, aber so etwas kam häufiger vor und beeinträchtigte schon gar nicht seine Erinnerung. Die blieb dem lustvollen Vorgang zugewandt und war schließlich auf ein winziges Ereignis von nur ein, zwei Sekunden Dauer konzentriert. Mehrmals hatte das Paar die Position gewechselt, und als Clarissa ihrem Gast wieder einmal die Sporen gab, diesmal jedoch mit Blick in den Spiegel, da geschah es. Er hatte gerade das kesse Wippen der wohlgeformten, straffen Brüste verfolgt, da zog etwas anderes seine Aufmerksamkeit auf sich. Es ging von ihrem Gesicht aus, genaugenommen, von ihrem rechten Auge. Sie zwinkerte nämlich. Mehrmals sogar. Wiewohl mit ihrem Leib ganz dem Dienst an der Republik hingegeben, zwinkerte sie ihm, Frank Kopjella, von dessen Präsenz hinter dem Spiegel sie natürlich wußte, zu! Das ging ihm durch und durch, schien sie mit diesem geheimen Zeichen doch zu sagen, die eigentliche Intimität gewähre sie gar nicht dem Belgier, sondern ihm, dem verborgenen Kollegen. Dieses über alle praktizierte Lust hinweg ausgesandte Signal beschäftigte ihn noch eine ganze Weile. Was sie jetzt wohl machte, die schöne Clarissa?

  Er sah auf die Uhr, fand, daß es an der Zeit war, sich in das nächtliche Abenteuer zu stürzen. Vorher aber würde er Lothar über sein voraussichtlich längeres Ausbleiben verständigen. Er ging zur Theke, zeigte auf das Telefon.

  »Larga distancia?« fragte der Wirt.

  Dem Wort distancia entnahm er, daß der Mann erfahren wollte, ob es sich um ein Ferngespräch handeln würde. »Sí«, sagte er, und da er nicht wußte, zu welchem Ortsnetz die Hacienda gehörte, fügte er hinzu: »Granada.« Und legte einen größeren Geldschein auf den Tresen. Der Wirt nickte.

  Bartolo meldete sich, und dann dauerte es etwa zwei Minuten, bis Lothar am Apparat war.

  »Na, Gott sei Dank, daß du anrufst!«

  »Keine Sorge«, antwortete er, »ich geh’ schon nicht verloren, wollte dir nur sagen, daß es heute etwas länger dauern wird, bis ich komme.«

  »Das wird es nicht!« hörte er daraufhin, und wenn in den Worten seines jungen Freundes zwar nicht gerade Unmut mitklang, so war doch eine gewisse Sorge spürbar. Dann ging es auch schon weiter, und es zerstörte im Nu alle schönen Pläne für diese Nacht:

  »Du mußt sofort herkommen. Wo steckst du denn überhaupt?«

  »In Malaga. Du wolltest Forellen fangen. Ich etwas anderes.«

  »Daraus wird nichts. Kornmesser ist gekommen, und er hat alarmierende Nachrichten mitgebracht. Es wird nach dir gesucht.«

  »Nach mir? Gezielt nach mir?«

  »Gezielt, ja. Was genau da los ist, will er dir selbst sagen. Mußt dich also sofort in Marsch setzen.«

  »Weißt du wirklich nichts Näheres? Hängt es mit Fehrkamp zusammen?«

  »Ich weiß nichts. Er hat nur gesagt, was dich betrifft, ist es ziemlich heiß geworden.«

  »Okay, ich starte, brauche aber anderthalb Stunden.«

  »Und ich versuche, ihn bei Laune zu halten. Wird nicht ganz leicht werden.«

  »Also bis dann!«

  Er verließ das Lokal, ging zum Parkplatz, stieg in den Seat, fuhr los. Auf der Autobahn herrschte jetzt, in der Dunkelheit, weniger Verkehr, und so schaffte er bis Colmenar einen guten Schnitt. Aber nachdem er auf die Gebirgsstraße übergewechselt war, mußte er wegen der vielen Kurven langsamer fahren.

  Wie, zum Teufel, kann es passiert sein, daß sie mich in der Fahndung haben, fragte er sich zum wiederholten Mal und fand auch diesmal keine Antwort.


  Nach anderthalb Stunden erreichte er die Hacienda, und wenig später saßen sie zu dritt in Kornmessers Zimmer. Obwohl Bartolo, der als einziger ihr Gespräch hätte verfolgen können, schon schlafen gegangen war, redeten sie gedämpft.


  »Eine böse Sache«, sagte der Oberst.

  »Es ist ausgeschlossen«, antwortete Kopjella, »daß man mich beim Betreten oder beim Verlassen von Fehrkamps Wohnung gesehen hat.«

  »Das glaube ich dir. Es geht auch nicht um Fehrkamp direkt, aber durch eine ganz verrückte Konstellation ist sein Name ins Spiel geraten, und da wiegt es natürlich schwer, daß im Zusammenhang mit seinem Tod der Verdacht auf Fremdeinwirkung aufgekommen ist.«

  »Durch was für eine Konstellation?« fragte Kopjella. »Euer Fall Kämmerer spielt mit hinein.«

  »Kämmerer?« Lothar Schmidtbauers Erstaunen war nicht zu überhören. »Das ist vier, fünf Jahre her!«

  Darauf hatte der Oberst eine nur allzu plausible Antwort:

  »Fünfundneunzig Prozent der Fälle, die uns heute das Leben schwermachen, liegen so lange oder noch länger zurück, einige sogar schon Jahrzehnte. Also, Paul Kämmerer, dem damals die Republikflucht gelang und dessen Sohn wir erwischt haben, hat in einem Hamburger Fotogeschäft die Vergrößerung einer Aufnahme in Auftrag gegeben. Das Bild«, er sah Kopjella an, »zeigt dich, während du die Rede zu Fehrkamps sechzigstem Geburtstag hältst.«

  »Was? Mich?«

  »Ja.«

  Kornmesser berichtete von der Observierung der Familie Dillinger, von Kämmerers Auftauchen an deren Haustür, von seiner Verfolgung und den Ereignissen im Fotoladen. »Ich glaube nicht«, fuhr er dann fort, »daß man dich des Mordes an Fehrkamp verdächtigt, aber wir müssen davon ausgehen, daß der Vater von Tilmann Kämmerer – ich hab’ mir heute morgen in Lübeck die Akte noch einmal vorgenommen – auf der Suche nach dir ist, vermutlich mit polizeilicher Hilfe.«

  »Wie ist der denn bloß auf die Dillingers gekommen?« fragte Schmidtbauer.

  »Mein Gott, Lothar«, der Oberst hob beide Hände, ließ sie aber gleich wieder fallen, »wie kommen heute die sogenannten Opfer an ihre Informationen? Indem sie bei der Gauck-Behörde anklopfen, Zeugen befragen, Anzeige erstatten und dadurch Fahndungen auslösen, die zum Erfolg führen. Du scheinst vergessen zu haben, daß alle politischen Täter, die wir hinter Schloß und Riegel hatten, heute frei herumlaufen und jedem, der sie hören will, ihre Schauergeschichten erzählen. Ganz sicher hat dieser Kämmerer sich an irgendwelche Mithäftlinge seines Sohnes gewandt, hat dabei die Namen Kopjella und Fehrkamp gehört, daraufhin mit der Suche angefangen, ersteren nicht, wohl aber den zweiten gefunden, weil der bedauerlicherweise sein Nest verlassen hatte. Allerdings ist er nicht auf den lebenden, sondern auf den toten Fehrkamp gestoßen, genauer gesagt, auf dessen Familie, und die hat ihm das Foto gegeben.«

  »Verdammt!« Kopjella zischte das Wort durch die Zähne.

  »Und was nun?«

  »Da gibt es nur eins.«

  Beklommen sahen die beiden anderen Kornmesser an, bis Schmidtbauer zu der entscheidenden Frage ansetzte:

  »Du meinst … , auch Paul Kämmerer muß … , so wie Fehrkamp …« Den Rest des Satzes sprach er nicht aus.

  Der Oberst nickte. »Wie haben es auf jedem Treffen bekräftigt. Halbe Sachen helfen uns nicht, im Gegenteil, sie bringen uns in Gefahr. Also muß der Mann beseitigt werden. Er ist schon verdammt weit gekommen. Hätte Horst Fehrkamp keinen Sühnekoller gekriegt, wäre der Kerl vermutlich steckengeblieben, denn ich bin sicher, wenn Fehrkamp noch leben und, wie wir, im Untergrund ausharren würde, hätten Tochter und Schwiegersohn diesem Hamburger Chemiefritzen ihre Hilfe verweigert. Man kennt das doch. Kinder liefern ihren Vater nicht ans Messer, auch nicht, wenn sie manchmal uneins gewesen sind. Aber in diesem Fall wollte der Vater sich stellen, und deshalb wurde er von uns ausgeschaltet. Das weiß die Tochter, oder zumindest ahnt sie es. Folglich gibt es für sie keinen Grund, der Polizei und anderen zu verschweigen, was sie sonst noch weiß.«

  »Und was weiß sie sonst noch?« fragte Schmidtbauer.

  Kornmesser wiegte den Kopf. »Da sind wir auf Vermutungen angewiesen.«

  »Sind dann nicht«, fragte Kopjella, »die Dillingers für uns genauso gefährlich wie Kämmerer?«

  »Auf jeden Fall!« Die Worte hörten sich an wie ein Todesurteil, und Schmidtbauer erwiderte denn auch spontan: »Also sind es drei, die zum Schweigen gebracht werden müssen.«

  »So ist es«, erwiderte der Oberst, fuhr dann aber fort: »Die Aktion Blankenese übernehme ich. Da genügt eine drastische Warnung, denn eine Familie, noch dazu eine mit kleinen Kindern, ist viel verwundbarer als ein einsamer Wolf wie Kämmerer.«

  »Und wie gehen wir, was den einsamen Wolf betrifft, vor?« fragte Kopjella.

  »Es versteht sich von selbst«, sagte der Oberst, »daß nicht du es sein wirst, der ihn aufs Korn nimmt. Das wäre zu riskant.«

  Er wandte sich Schmidtbauer zu: »Du wirst das machen.«

  »Wann?«

  »Du startest morgen, nistest dich in einem Hamburger Hotel ein. Mittelklasse. Angaben über Kämmerer, Anschrift, Arbeitsplatz, Umfeld, Gewohnheiten und so weiter bekommst du noch. Und du«, der Oberst sah Kopjella an, »wirst die Hacienda fürs erste nicht verlassen. Badefreuden im Mittelmeer mußt du dir, jedenfalls vorläufig, versagen, denn an der ganzen Costa del Sol schwirren unsere Landsleute herum, und zwar nicht nur die aus dem Westen. Jeder Rentner, der ein paar Hundert Mark zusammenhat, macht erst mal das, was er ein Leben lang nicht konnte, sich in den Flieger setzen und in die Sonne düsen. Absolut denkbar, daß du in Torremolinos oder Marbella oder an irgendeinem der vielen Strande Leuten begegnen würdest, die meinen, sie hätten mit dir noch eine Rechnung offen, sei es, daß sie eigene Leiden ins Feld führen oder daß es um irgendwelche Familienmitglieder geht. Es ist nun mal so. Die Hatz auf uns hat begonnen, und jeder kleine Scheißer glaubt mitjagen zu müssen.«

  »Du hast vorhin erwähnt«, warf Kopjella ein, »daß du die Akte Tilmann Kämmerer noch einmal durchgegangen bist. Damit komme ich zurück auf den Punkt, den ich während unserer Versammlungen schon mehrfach angeschnitten habe. Wie sicher lagert dieses explosive Material bei der HADEX? Und wäre es nicht wirklich besser, alles zu vernichten?«

  »Und ich muß dir darauf immer wieder dieselbe Antwort geben: Das Kellergewölbe der HADEX ist sicherer als Fort Knox, denn von Fort Knox weiß jedermann, aber unsere Lübecker Katakomben kennen nur wir, die unmittelbar Beteiligten. Sie sind auf keiner Bauzeichnung, auf keinem Katasterauszug zu finden. Schon vor fünfzehn Jahren haben unsere Leute dafür gesorgt, daß die administrative Existenz dieses Stockwerks, das noch unter den eigentlichen Kellerräumen liegt, verschwand. Soviel zur Sicherheit. Und jetzt der Grund, weshalb wir das Archiv nicht vernichten werden. Auch das, meine ich, hab’ ich dir schon oft erklärt, aber es soll mir auf einmal mehr nicht ankommen. Über die Prozeßlawine, die unsere lieben Landsleute nach der Wende losgetreten haben und die Tausende unserer besten Männer in Schwierigkeiten bringt, sofern sie nicht untergetaucht sind, brauche ich wohl nichts zu sagen. Darüber weißt du Bescheid. Ja, und eine solche Generalabrechnung ist eben so recht dazu angetan, daß Leute, denen wir absolut nichts getan haben, sich mit hineinhängen oder daß andere ihren jeweiligen Fall gewaltig aufbauschen. Klar, da winkt Entschädigung, da winkt Geld. Manch einer wird dem Gericht einen Haufen Lügen auftischen, und vielleicht gelingt es ihm sogar, ein paar Zeugen ranzuschleppen, die er später an dem Deal beteiligt. Kurzum, wir wissen nicht, was kommt. Wir können auffliegen, morgen, in fünf Jahren, irgendwann. Denk nur mal an Fehrkamps Dossier! Wäre es in die falschen Hände geraten, säßen wir jetzt in der Scheiße. Für einen solchen Fall, ob er nun uns alle oder einzelne von uns betrifft, müssen wir gewappnet sein, um dann den Teil der Anschuldigungen vom Tisch zu fegen, der erstunken und erlogen ist, weil ein paar raffgierige Ossis den Hals nicht voll genug kriegen können. So gesehen, ist das, was bei uns lagert, nicht ausschließlich belastendes Material. Unter den genannten Umständen würde es im einen oder anderen Fall sogar zur Entlastung dienen. Nimm Tilmann Kämmerer! Vielleicht hat irgendein Wichtigtuer dem Vater erzählt, sein Sohn sei hingerichtet worden. Mit unseren Dokumenten, vor allem mit den Gefängnisunterlagen, wäre einer solchen Anschuldigung wirksam zu begegnen. Sicher, das Archiv ist ein Brandsatz, das bestreite ich nicht, aber es kann auch zum Feuerlöscher werden.«

  »Mir fällt da grad was ein«, sagte Schmidtbauer. »In dem Film, in dem ich Tilmann Kämmerer gespielt hab’, wirkte auch ein Häftling mit, der …«

  »Schöller«, warf Kopjella ein, »Georg Schöller.«

  »Stimmt«, sagte Kornmesser, »auf diesen Namen bin ich in der Akte gestoßen.«

  »Ein windiger Bursche«, ergänzte Kopjella, »und wer weiß, an den könnte Kämmerer bei seinen Nachforschungen geraten! Er lebt jetzt in Halle.«

  »Also ein weiteres Risiko«, stellte Kornmesser fest. »Aber keine Sorge! Ich werd’ mich drum kümmern.«

  »Gibt es ein Foto von Paul Kämmerer?« fragte Schmidtbauer.

  »Leider nein.«

  Sie hatten noch viel zu besprechen, und so wurde es eine lange Nacht. Gegen drei Uhr trennten sie sich. Kopjella und Schmidtbauer gingen erst einmal hinaus in den Patio, um sich eine Zigarette anzuzünden. Der Oberst, der Nichtraucher war, duldete zwar weitgehend das Laster seiner Kameraden, aber in einem Zimmer, in dem er anschließend schlafen würde, durfte nicht geraucht werden.

  Kopjella war niedergeschlagen. »Zum Kotzen finde ich diese Entwicklung!« sagte er. »Für uns beide! Du mußt dir die Hände schmutzig machen, und ich sitze völlig allein am Arsch der Welt.«

  »Ich werde mich beeilen.«

  »Wir haben keine Ahnung, wie clever Kämmerer ist. Wenn ihm nichts anderes einfällt, als zur Polizei zu gehen und danach Däumchen zu drehen, hast du leichtes Spiel, ich fürchte nur, er wird’s dir schwermachen.«

  »Warten wir ab! Soll ich mal mit deinen Kindern sprechen?«

  »Das wäre gut, denn sie wissen ja noch gar nichts von meiner Umsiedlung nach Spanien. Aber denk dran, das geht nur unter Wahrung größtmöglicher Vorsicht!«

  »Natürlich. Und was meinen Auftrag anbelangt, so rechne ich damit, ihn in spätestens vierzehn Tagen erledigt zu haben.«

  »Würde mich freuen.«

  »Wenn du nichts von mir hörst, rufst du in der Herbertstraße an. Im Notfall hinterlasse ich ’ne Nachricht bei Max. Und du weißt, der und sein Puff gehen Kornmesser nichts an.«
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  Das schäbige Hotelzimmer gab Paul Kämmerer zwar das Gefühl, vorläufig in Sicherheit zu sein, aber an Wohlbefinden war nicht zu denken. Bett, Nachttisch, Schrank, Deckenleuchte, alles schien vom Trödler zu stammen. Doch die Wäsche war sauber, und das war ihm, neben der Sicherheit, das Wichtigste. Auf Komfort kam es jetzt nicht an.


  Es war elf Uhr morgens. Er saß auf dem Bett und rieb sich die Stirn, litt unter starken Kopfschmerzen. Er hatte kaum geschlafen. Die Zimmerwände waren dünn, und nebenan hatten ein paar Männer fast die ganze Nacht getrunken und gelärmt. Einmal war er auf den Flur gegangen, hatte an ihre Tür geklopft und um Ruhe gebeten. Die Reaktion war ein grölendes Gelächter gewesen, so als wollte man ihm beweisen, daß die Lautstärke sich durchaus noch steigern ließ. Er hatte sich dann beim Nachtportier beschwert, aber der hemdsärmelige Bursche hatte nur kurz von seinem Comic-Heft aufgeblickt und gesagt: »Nun lassen Sie die Jungs doch mal feiern! Der eine hat Geburtstag.«


  Erst gegen Morgen war Ruhe eingekehrt, doch da hatte er den Tag schon beginnen müssen, weil es viel zu tun gab. Als erstes mußte er sein Aussehen verändern, denn der Überfall auf das Fotogeschäft machte deutlich, daß mit der Gegenseite nicht zu spaßen war.


  Er hatte sich also das Haar auf Bürstenschnitt stutzen und rostbraun färben lassen, danach eine Hornbrille mit ungeschliffenen Gläsern gekauft, war anschließend bei der Bank gewesen, hatte sich mit reichlich Bargeld versorgt und dann in einem Kaufhaus ein paar Kleidungsstücke erworben, wie er sie sonst nicht trug. Das war, wie er sich bald darauf eingestand, vielleicht übertrieben, aber auch in dieser Hinsicht war er eben der Laie gewesen, der in neuer Aufmachung vor den Spiegel trat, sich zu seiner Zufriedenheit kaum wiedererkannte und dabei nicht bedachte, daß diejenigen, die es zu täuschen galt, womöglich gar nicht wußten, was er sonst trug.


  Er stand auf, strich sich übers Kinn. Sollte er sich vor dem Aufbruch noch rasieren? Nein, entschied er. Für den Bart, den er sich wachsen lassen wollte, kam es auf jeden Tag an. Frau Griemer, die Universitätssekretärin, bei der er sich telefonisch angemeldet hatte, würde sich über die Stoppeln vielleicht wundern, aber dann tat sie das eben.


  Als er im Taxi saß, kreisten seine Gedanken um die Kopjella-Kinder, deren Adressen er sich nun zu verschaffen hoffte. Im Telefonbuch hatte er sie nicht gefunden. Gewiß, die Chance, über sie dem Vater auf die Spur zu kommen, war nur gering, denn ganz sicher hatte man die beiden zu strengster Geheimhaltung verpflichtet, doch wo sonst sollte er ansetzen?


  Von der Polizei, dachte er, kann ich nichts erwarten, wenn mein Fall als Schwarzer Peter zwischen den einzelnen Abteilungen hin- und hergeschoben wird. Und von der Gauck-Behörde auch nicht. Er schweifte eine Weile ab, blickte aus dem Fenster, kehrte dann aber zurück zu seinem Gedankengang, machte sich klar, daß er einer von Abertausenden war, die bei dieser Behörde angeklopft hatten. Er war der Meinung gewesen, die Geschichte seiner Flucht müsse dort archiviert sein und vielleicht werde sie Aufschluß geben über Tilmanns Schicksal. Aber da war keine Akte. Jetzt, da er von Männern wie Kopjella und Fehrkamp wußte, konnte er einen neuen Versuch unternehmen, diesmal von der anderen, von der Täterseite her. Er hatte das auch vor, jedoch nur, um nichts auszulassen. Auch hier war die Chance gering, denn wer dafür gesorgt hatte, daß die Akte über die Opfer rechtzeitig verschwand, der hatte mit hoher Wahrscheinlichkeit gleichzeitig alle Unterlagen über die Täter beseitigt.


  An der alten Universität stieg er aus, mußte in der Verwaltung dann eine Weile warten, weil Frau Griemer noch Besuch hatte.


  Er war gut vorbereitet. Ins Sekretariat hineinzuschneien mit der Frage, in welcher Fakultät ein Oswald und eine Annegret Kopjella immatrikuliert seien und wo sie wohnten, wäre, da es nun mal den Datenschutz gab, zwecklos gewesen. Aber er hatte sich einen Trick ausgedacht.


  Um kurz nach zwölf saß er der etwa vierzigjährigen Sekretärin gegenüber, der er, während sie noch ein Telefongespräch zu führen hatte, anmerkte, daß sie zu jenen resoluten und doch verbindlichen weiblichen Angestellten gehörte, denen Firmen und Behörden so oft ihr reibungsloses Funktionieren verdanken. Auch das Unternehmen seines Onkels hatte zwei Mitarbeiterinnen dieser Art. Er konnte sich gut vorstellen, daß Frau Griemer, die ihm während des Telefonats mehrmals freundlich zunickte, mit unerfahrenen Erstsemestern ebenso klug umzugehen verstand wie mit ehrwürdigen Professoren. Ja, sie wirkte so versiert, daß er seine Felle schon davonschwimmen sah. Doch es gab kein Zurück, und so tat er, als ihr Gespräch zu Ende war und er sich wieder, wie bereits am Telefon, mit dem Namen Wagner vorgestellt hatte, sein Bestes, spielte den väterlichen Freund der Geschwister Kopjella und erzählte, er habe endlich, endlich eine besser geeignete Wohnung für die beiden, deren provisorisches Quartier er nicht kenne, gefunden. Was das in diesen Zeiten in Hamburg bedeutete, wußte offenbar auch Frau Griemer. Jedenfalls lauschte sie seiner Erklärung, er müsse die zwei auf Biegen oder Brechen ausfindig machen, sonst gehe die kleine, adrette, auch noch ungewöhnlich preiswerte Wohnung in Eppendorf anderweitig weg, mit großem Interesse.


  Sie war dann sogar zu einem Scherz aufgelegt. »Eigentlich«, erwiderte sie, »sollte ich Ihnen die gewünschte Auskunft nicht geben, was sich ja nur allzu gut begründen ließe, und statt dessen alles daransetzen, Ihnen zu entlokken, welche Wohnung es ist, denn wer von einer solchen Gelegenheit weiß, ist ähnlich gut dran wie jemand, der beim Umgraben seines Gartens auf einen Goldschatz gestoßen ist. Aber ich will fair sein.«


  Damit war der Datenschutz elegant umgangen, und er erfuhr, daß Oswald Kopjella Betriebswissenschaft studierte und seine Schwester Germanistik und Slawistik und daß sie eine gemeinsame Adresse hatten.


  Er notierte sie, bedankte sich und ging. Während er das Gelände der Universität verließ, erwog er noch einmal die möglichen Folgen seiner Anfrage, machte sich ihretwegen aber nach wie vor keine Sorgen. Zunächst einmal stand angesichts der gut vierzigtausend immatrikulierten Studenten nicht zu erwarten, daß es in nächster Zeit zu einem Kontakt zwischen Frau Griemer und den Kopjella-Kindern kommen würde, zumal gerade Semesterferien waren. Aber selbst wenn es geschähe und die Eppendorfer Wohnung dann zur Sprache käme, gäbe es den Beteiligten allenfalls einige Rätsel auf. Seine Identität jedoch wäre nicht zu ermitteln.


  Auf der Straße spürte er, wie hungrig er war. Natürlich, er hatte nicht gefrühstückt! Suchend blickte er sich um und entdeckte ganz in der Nähe ein Bistro. Er ging die paar Schritte dorthin, trat ein. Obwohl es auch Tische und Stühle gab, wählte er einen Stehplatz, holte sich einen Teller Spaghetti Bolognese.


  Er hatte keine Angst, hier von irgend jemandem erkannt zu werden, empfand mittlerweile seine Maskierung als so gelungen, daß er glaubte, selbst Frau Engert, die Nachbarin, mit der er sich so gern unterhielt, würde nicht herausfinden, wer er war.


  Der Gedanke an sie brachte ihn auf eine Idee, die er gleich jetzt in die Tat umsetzen wollte. So nahm er sich nach dem Essen erneut ein Taxi und fuhr zu ihr, ließ sich direkt vor der Gartenpforte absetzen, nahm rasch die wenigen Schritte bis zur Tür und klingelte.


  Frau Engert öffnete und sah ihn fragend an.


  »Ich merk’ schon«, sagte er, »Sie erkennen mich nicht.«


  »Na so was! Herr Kämmerer! Wer hat Sie denn in den Farbtopf gesteckt?«


  »Darf ich reinkommen?«


  »Ja, natürlich«, sagte sie und führte ihn ins Wohnzimmer.


  Mit ihren fast siebzig Jahren war sie eine imposante Erscheinung. Das glänzende Stahlgrau ihres vollen, kurzgeschnittenen Haars wirkte nicht wie ein Attribut des Alters, eher schien es künstlich herbeigeführt zu sein, denn ihr glatter, gebräunter Teint war wie der einer Frau um die Fünfzig. Die lebhaften braunen Augen taten ein übriges, guckten schelmisch drein und unterstrichen, zusammen mit dem so gar nicht welken Mund, die Vitalität des Gesichts.

  Sie brachte einen Sherry auf den Tisch, und nachdem beide den ersten Schluck genommen hatten, fragte sie:

  »War die Reise, von der Sie heute morgen am Telefon sprachen, vielleicht nur ein Vorwand? Haben Sie jemand anderen gefunden für Ihre Blumen und Ihre Post?«

  »Aber nein!«

  »Und warum sollte ich diesmal Ihr Haus nicht betreten?«

  »Aus gutem Grund, Frau Engert. Ich habe jetzt erfahren, daß mein Junge schon lange tot ist und …«

  »Oh, wie leid mir das tut!«

  »Ja, und ich weiß auch, wer ihn auf dem Gewissen hat. Es ist ein Mann von der Stasi, ein Ex-Major. Ich bin auf der Suche nach ihm, aber es gibt Anzeichen dafür, daß er davon erfahren hat und nun seinerseits auf der Suche nach mir ist. Er will natürlich verhindern, daß ich ihn hinter Gitter bringe.«

  »Das klingt gefährlich. Der Gejagte wird zum Jäger.«

  »So ist es, und darum bin ich gestern abend ausgezogen. Darum auch die Tarnung. Ja, und unter diesen Umständen wollte ich Sie auf keinen Fall in meinem Haus wissen. Vielleicht schleicht sich drüben bei mir jemand ein, der nur darauf wartet, daß die Haustür aufgeht. Haben Sie irgend etwas Auffälliges bemerkt?«

  Sie dachte nach, schüttelte den Kopf. »Nein. Da war nur der Postbote, der Ihre Briefe in den Türschlitz steckte. Ja, und die zwei jungen Männer, die für die Feuerwehr gesammelt haben. Die waren überall, auch bei mir. Der eine der beiden ist der Sohn meiner Schneiderin.«

  »Frau Engert, die Polizei ist zwar schon informiert und wird sich um die Sache kümmern, aber ich habe auch eine Bitte an Sie.«

  »Soll ich Wache schieben?«

  »Also, ich meine nicht, daß Sie nun stundenlang am Fenster sitzen, aber vielleicht merken Sie sich alles, was Sie zufällig mitkriegen. Wenn Sie zum Beispiel sehen, daß ein Fremder mein Grundstück betritt oder ein Auto da anhält, dann prägen Sie sich die Einzelheiten bitte ein.«

  »Ich schreib’ auf, wie der Bursche aussieht, und notier’ mir die Autonummer.«

  »Sehr gut.«

  »Wo wohnen Sie denn jetzt?«

  »In einem schäbigen Hotel.«

  »Warum in einem schäbigen?«

  »Ich schätze, da bin ich sicherer.«

  Wieder überlegte sie eine Weile, und dann kam ihr Vorschlag:

  »Wenn Sie wollen, überlasse ich Ihnen mein Gästezimmer. Es hat ein eigenes Bad, und niemand käme Ihnen in die Quere. Sie könnten vom Fenster aus kontrollieren, ob sich irgendwas tut. Sich auf den Zufall verlassen, also, das bringt doch nichts, und darum bin ich der Meinung, Sie sollten da oben einziehen. Dann könnten wir beide, im Schichtwechsel sozusagen und mit einem festen Dienstplan, die Observierung durchführen.«

  Ein paar Sekunden lang war er sprachlos, aber schließlich erwiderte er: »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll! Auf der einen Seite wäre es die ideale Maßnahme, auf der anderen möchte ich Ihnen das nicht zumuten.«

  »Papperlapapp! Ich bin gesund, langweile mich zu Tode, habe noch sehr gute Augen, und auch mein Gehör funktioniert einwandfrei. Was spräche also dagegen, es so zu machen?«

  »Die Leute, mit denen ich es zu tun habe, kennen keine Skrupel.«

  »Und wenn schon! Die kommen nie und nimmer auf die Idee, daß Sie hier sind, keine zwanzig Schritte von Ihrem Haus entfernt.«

  Er wußte, sie hatte recht. Und hinzu kam. Ihr Vorschlag war erfolgversprechend, denn mit Sicherheit würden die anderen bei seiner Privatadresse ansetzen.

  »Es wäre Ihnen also wirklich recht, wenn ich hier mit meiner Zahnbürste aufkreuzte?«

  »Sonst hätte ich’s nicht gesagt.«

  »Danke, Frau Engert! Vielleicht bin ich morgen bei Ihnen.«

  Er stand auf. »Darf ich mir ein Taxi rufen?«

  »Natürlich.«

  Er telefonierte, und wenige Minuten später hupte es vor der Haustür.

  Auch Frau Engert stand nun auf.

  »Wie gefährlich sind diese Leute?« fragte sie dann noch.

  »Sehr, denn sie haben nichts mehr zu verlieren. Wollen Sie’s nicht doch noch einmal überdenken, das mit dem Zimmer?«

  »Ich bezieh’ schon mal Ihr Bett«, sagte sie, und es klang, fand er, geradezu kämpferisch.
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  Warten, warten, warten.


  Wird man irgendwann dafür belohnt, ist es ja in Ordnung, dachte Paul Kämmerer, aber ich glaub’, ich hab’ schlechte Karten.


  Ja, er wähnte sich auf verlorenem Posten, hielt es für unwahrscheinlich, daß Kopjella an diesem Abend tatsächlich in der Jarrestraße auftauchen würde, um seine Kinder zu besuchen. Wenn er trotzdem im Sichtschutz eines auf der gegenüberliegenden Straßenseite geparkten VWBusses ausharrte und unablässig hinüberstarrte zu dem fünfgeschossigen Altbau, so nur, um überhaupt einen ersten lokalen Ansatzpunkt vor sich zu haben.


  Er hatte schon gestern, nach seinem Besuch bei Frau Engert, hierherfahren wollen, war für eine solche Unternehmung jedoch zu müde gewesen. Aber leider hatte ihn im Hotel eine ähnlich unruhige Nacht erwartet wie die vorangegangene, wobei es diesmal Babygeschrei gewesen war, das ihn lange wachgehalten hatte.


  Am Morgen hatte er dann an die Gauck-Behörde und an das Gericht in Berlin geschrieben und in beiden Briefen auch darum gebeten, man möge sich über die Geschäftsadresse mit ihm in Verbindung setzen, sobald in seiner Sache neue Erkenntnisse vorlägen.


  Anschließend hatte er mit dem Onkel telefoniert, ihn umfassend ins Bild gesetzt und gesagt, er werde ihn bald wieder anrufen, um zu erfahren, ob im Werk verdächtige Personen beobachtet worden seien, denn die Gegenseite könne ja auch dort versuchen, ihre Aktion ins Rollen zu bringen. Zuletzt hatte er ihm Frau Engerts Telefonnummer durchgegeben, zugleich aber darum gebeten, nur im Notfall auf sie zurückzugreifen.


  Schließlich hatte er dann auch noch mit Frau Engert gesprochen und ihr gesagt, er nehme ihre großmütige Einladung an, werde aber erst am späten Abend eintreffen.


  Das mache ihr nichts aus, war ihre Antwort gewesen, denn sie gehe nie vor Mitternacht ins Bett.

  Seit zwei Stunden stand er nun schon auf seinem Wachtposten, und bis jetzt hatte er drei Personen, die das Mietshaus verließen, und vier eintretende registriert, alle ohne Auffälligkeiten, soweit das aus einer Entfernung von etwa fünfzehn Schritten zu beurteilen war, zwei ältere Frauen, die gegen neun Uhr herausgekommen waren, und einen etwa vierzigjährigen Mann, der in dunklem Anzug und mit einem Blumenstrauß in der Hand kurz nach den Frauen aus der Tür getreten und in Richtung Wiesendamm verschwunden war. Um halb zehn waren zwei halbwüchsige Jungen offenbar von einer Sportveranstaltung zurückgekehrt, denn an den Lenkern ihrer Fahrräder hatten Turnschuhe gehangen. Zehn Minuten später war ein Pärchen im Taxi vorgefahren. Auch diese beiden Personen hatten, wie die Schuljungen, die Haustür mit eigenem Schlüssel geöffnet.

  Die Kopjella-Kinder wohnten im fünften Stock, also ganz oben, aber er wußte damit noch nicht, ob es sich um die linke oder um die rechte Wohnung der letzten Etage handelte.

  Um halb elf näherten sich zwei Frauen, eine ältere und eine junge. Sie gingen auf die Eingangstür zu, und dann schloß die ältere auf. Schnell löste er sich aus dem Schatten des Busses, überquerte die Straße und nutzte die noch offenstehende Tür zum Eintritt ins Haus. Dabei grüßte er freundlich, ging an den beiden, die sich nur langsam die Treppe hinaufbewegten, vorbei. Mit einem Blick hatte er erfaßt, daß ein Fahrstuhl nicht vorhanden war. Als er im dritten Stockwerk angekommen war, hörte er, wie unten mit Schlüsseln hantiert wurde.

  Er ging weiter, passierte Wohnungstüren, neben denen Straßenschuhe aufgereiht waren, empfand spontan dieses Mittel, die eigenen Räume zu schonen, als Belästigung, und das nicht nur für die Augen. Die Vorstellung, mit einer solchen Gewohnheit sei ein Bereich gemeinschaftlicher Nutzung womöglich den Attacken von Pilzkolonien und sehr privaten Gerüchen ausgesetzt, weckte auch hygienische Bedenken in ihm. Wenn ich hier wohnte, ging es ihm durch den Kopf, hätte ich höchstwahrscheinlich eine Menge Ärger mit meinen Nachbarn.

  Im fünften Stock wurde es dann freundlicher. Da waren keine Schuhe zu sehen, sondern Pflanzen. Gewaltige Töpfe mit Gummibäumen, Farnen und Zimmerpalmen gaben ihm das Gefühl, ein Gewächshaus betreten zu haben, und er mußte lächeln bei dem Gedanken, die grüne Phalanx sei vielleicht als Demonstration gegen das der Allgemeinheit aufgezwungene Schuhwerk zu verstehen.

  Auf dem Namensschild an der linken Tür stand Oswald und Annegret Kopjella. Er lauschte einige Sekunden, vernahm aber nicht das leiseste Geräusch. So wandte er sich um und trat an die rechte Tür, las auch dort den Namen. Scheint ein Araber zu sein, dachte er.

  Ob er es wagen durfte, bei den Geschwistern Kopjella zu klingeln? Er könnte ja einfach sagen, nach seiner Information müsse hier oben, links oder rechts, der Zivildienstleistende Fritz Sowieso wohnen, aber weder das eine noch das andere Namensschild spreche dafür, und nun wisse er nicht …

  Er machte die paar Schritte zurück, drückte auf den Knopf, wartete. Niemand kam. Er entschloß sich, nun auch noch auf die andere Klingel zu drücken, und nach einiger Zeit öffnete dort ein dunkelhäutiger, exotisch aussehender Mann in mittleren Jahren. Er hatte wohl schon geschlafen, denn sein Haar war zerzaust.

  »Entschuldigen Sie bitte die Störung«, sagte Kämmerer. »Ich wollte zu den Kopjellas«, er zeigte auf die gegenüberliegende Tür. »Wissen Sie zufällig, ob sie verreist sind?«

  »Heute morgen waren noch hier. Vielleicht ausgegangen.«

  »Danke, dann versuche ich es morgen noch einmal. Auf Wiedersehen.«

  »Auf Wiedersehen.«

  Die Tür schloß sich, und er ging zur Treppe. Plötzlich, er hatte gerade die ersten Stufen hinter sich gebracht, hörte er, wie sich von unten her Schritte näherten. Er ging rasch weiter, erreichte das vierte Stockwerk, stellte sich vor die linke Wohnungstür, so als hätte er dort soeben geklingelt, lehnte sich mit ausgestrecktem Arm gegen den Rahmen, um sein Gesicht zu verdecken. Den Schritten nach zu urteilen, war es ein Mann, der heraufkam, an ihm vorbei und nach oben ging.

  Kämmerer riskierte einen kurzen Blick. Frank Kopjella konnte es nicht sein, denn die Gestalt war klein und schmächtig. Er lauschte hinauf, hörte, wie oben geklingelt wurde, aber ob an der rechten oder an der linken Wohnungstür, war nicht auszumachen. Doch wenige Augenblicke später wußte er Bescheid. Dem Mann wurde nämlich nicht geöffnet, und also hatte er die Kopjellas besuchen wollen. Gleich darauf ein paar Schritte und erneutes Läuten, und dann wiederholte sich die Szene, die sich bei ihm selbst einige Minuten zuvor an der Tür des Nachbarn ergeben hatte. Der Besucher fragte nach Oswald und Annegret Kopjella und erfuhr, daß sie wohl ausgegangen seien. Danach aber kam der Zusatz: »Gerade eben war anderer Mann hier. Hat auch gefragt.«

  So leise, wie es möglich war, eilte Kämmerer die Treppe hinunter, öffnete die Eingangstür, lief über die Straße, versteckte sich hinter dem Bus und beobachtete kurz darauf, wie der Schmächtige das Haus verließ. Wenn er ihn, um selbst unerkannt zu bleiben, auf dem Treppenabsatz nicht hatte ansehen dürfen, so war es nun die Körperhaltung des Mannes, die einen Blick auf sein Gesicht unmöglich machte, denn der hielt vom Heraustreten bis zum Entschwinden in der Dunkelheit den Kopf gesenkt.

  Der, den ich suche, dachte er, ist es nicht, und also kann es irgendwer sein, vielleicht ein Freund des Mädchens. Doch sofort korrigierte er sich, Nein, wohl eher ein gemeinsamer Freund. Er hat ja nach beiden gefragt.

  Wieder setzte das Warten ein, doch nachdem im Verlauf der nächsten halben Stunde nichts mehr geschehen war, gab er auf, ging zum Wiesendamm, nahm dort ein Taxi.

  Frau Engert hatte die Außenbeleuchtung nicht eingeschaltet, und so konnte er sich im Schutz der Dunkelheit an ihre Haustür wagen. Auf sein Klingeln hin öffnete sie und bat ihn sogleich ins Wohnzimmer, wo sie voller Stolz eine Polaroid-Kamera von der Fensterbank nahm und ihm hinhielt.

  »Damit hab’ ich ihn festgenagelt!« sagte sie.

  Erst dann kamen die Fotos auf den Tisch. Es waren drei. Auf allen war eine Gestalt zu sehen, drüben vor seinem Haus. Das Gesicht konnte man nicht erkennen, aber eines stand fest. Die Person war klein und schmächtig! Und wenn er bei dem Mann in der Jarrestraße auf Einzelheiten der Kleidung zwar nicht geachtet hatte, so war ihm doch aufgefallen, daß er trotz des warmen Sommerabends entweder eine sehr lange Jacke oder einen sehr kurzen Mantel von dunkler Farbe getragen hatte. Und dieses Kleidungsstück tauchte hier wieder auf! Das Foto, das er jetzt noch einmal in die Hand nahm, zeigte den Mann von der Seite. Die vordere Kontur seiner Gestalt lag im Schatten, aber an der hinteren konnte man erkennen, daß sie etwa in Kniehöhe um ein paar Zentimeter einwärts versetzt war.

  »Haben Sie eine Lupe?« fragte er.

  Frau Engert verschwand und kam nach wenigen Augenblicken zurück, reichte ihm ein Vergrößerungsglas.

  »Danke.«

  Er sah hindurch, tippte dann mit dem Finger auf die Stelle und fragte:

  »Wie interpretieren Sie diese Ecke?«

  Er gab ihr das Glas, und sie, die sich wieder hingesetzt hatte, zog die Aufnahme zu sich heran, betrachtete sie mit größter Sorgfalt, schob dabei die Lupe mal ein Stück vor, mal ein Stück zurück.

  »Da hört sein Mantel auf«, sagte sie schließlich.

  »Das denke ich auch. Oder seine Jacke. Jedenfalls das Oberteil seiner Kleidung. Und wie groß, schätzen Sie, ist der Mann?«

  »Klein«, antwortete sie, ohne lange zu überlegen. »Ich hab’ ihn ja nicht nur fotografiert, sondern auch beobachtet. Hab’ gesehen, wie er am Haus entlangging, und da war Ihr Wohnzimmerfenster ein brauchbares Hilfsmittel. Wenn zum Beispiel Sie da stehen, befindet sich Ihre Nase … , na, ich schätze mal, ungefähr in der Fenstermitte. Bei dem hier«, sie zeigte auf das Foto, »war die Nase eher im unteren Drittel.«

  »Wann haben Sie die Aufnahmen gemacht?«

  »Um Viertel nach neun tauchte er hier auf, und da hab’ ich ihn sofort fotografiert. Ich weiß«, fügte sie nach einer kleinen Pause hinzu, »bei einem Wettbewerb würde ich mit diesen Bildern keinen Preis kriegen, aber erstens ist es eben nur eine Polaroid-Kamera, und zweitens war ich auch ein bißchen nervös.«

  Er griff über den Tisch, nahm ihre Hand, drückte sie kurz, ließ sie wieder los. »Von mir kriegen Sie trotzdem den ersten Preis, denn die Bilder sind für mich von ganz außerordentlichem Wert.«

  »Tatsächlich?«

  »Wahrscheinlich hab’ auch ich diesen Mann heute abend gesehen, und zwar in der Jarrestraße, ungefähr anderthalb Stunden später als Sie.«

  Er erzählte von der Begegnung im Treppenhaus und sagte dann:

  »Wenn der Bursche sowohl bei den Geschwistern Kopjella als auch vor meinem Haus auftaucht, gehe ich davon aus, daß er zur Gegenseite gehört, und ich hab’ sogar schon eine Vorstellung, wer er vielleicht ist.«

  »Nämlich?«

  Nun mußte er weiter ausholen in seinem Bericht, bis hin zu dem infamen Film der Stasi. »Und diese halbe Portion«, sagte er dann, »die damals meinen Tilmann, der ja erst sechzehn war, gespielt hat, könnte dieselbe Person sein, die heute abend hier und anschließend in der Jarrestraße erschienen ist.«

  Frau Engert nickte. »Und was nun?« fragte sie dann.

  »Es spricht alles dafür, daß ein Katz-und-Maus-Spiel daraus wird, eins mit wechselnden Rollen. Oder vielmehr. Die zwei Seiten sind immer beides zugleich, und gewinnen kann nur die, die im entscheidenden Moment mehr Katze ist als Maus. Hoffentlich werde ich das sein.«

  »Gut«, antwortete Frau Engert, »soweit die poetische Definition der Lage. Meine Frage war aber mehr auf das Praktische gerichtet. Was ist unser nächster Schritt?«

  Ihm fiel auf, daß sie unser sagte, und es tat ihm wohl. »Ihre Fotos«, erklärte er, »haben mich auf eine Idee gebracht. Wir könnten uns die Arbeit erleichtern, indem wir im Gästezimmer eine Videokamera installieren. Ich besorge eine und dazu ein Stativ. Sie wird so montiert, daß sie zwischen den Gardinenhälften hindurch auf Haus und Vorgarten gerichtet ist. Dann brauchen wir nicht unentwegt Wache zu halten.«

  »Wie lange läuft so ein Ding?«

  »Das kommt auf die Kassette an. Ich glaub’, eine Stunde ist das äußerste.«

  »Aber dann muß man ja andauernd den Film wechseln!«

  »Es gibt Kameras, die sich nur einschalten, wenn im Zielgebiet Bewegung entsteht. Ich schätze mal, unser heutiger Besucher war zehn Minuten da, und …«

  »Eher fünf.«

  »Na gut, fünf. Wir können also bei einer Stunde Laufzeit zwölf solcher Episoden filmen.«

  »Fabelhaft!«

  »Gleich morgen, nein, dann ist ja Sonntag, also übermorgen kauf ich so ein Gerät. Das Problem ist nur. Auf keinen Fall dürfen die Nachbarn mitkriegen, daß ich für eine Weile bei Ihnen ein und aus gehen werde.«

  »Das lösen wir spielend, denn in meine Garage kann man vom Haus aus gelangen. Wenn Sie wegmüssen, kauern Sie sich im Auto hinten hin, und ich fahre. Später hol’ ich Sie an einem vereinbarten Treffpunkt wieder ab.«

  »Und ich mute Ihnen damit wirklich nicht zuviel zu?«

  »Ach was! Entweder sind wir ein Team, oder wir sind es nicht, und wenn ja, dann auch ganz.«

  »Wie kann ich Ihnen das alles jemals danken?«

  »Wissen Sie, jede Form von Unrecht setzt mir zu, macht mich regelrecht krank, und dann muß ich was tun. Das ist seit fünfzig Jahren so. Damals haben die Nazis meine beste Freundin abgeholt und ins KZ gesteckt. Sie kam nie wieder.«

  »War sie Jüdin?«

  »Nein. Sie gehörte zur studentischen Widerstandsbewegung um Professor Huber. In München.«

  »Die Weiße Rose.«

  »Ja. Also, übermorgen kaufen wir die Video-Kamera! Aber auch das Haus in der Jarrestraße sollte weiterhin beobachtet werden. Da der Schmächtige erfahren hat, daß die Geschwister Kopjella nicht verreist sind, wird er wiederkommen.«

  »Sie haben recht. Ich könnte eine Detektei beauftragen, eine, die gut ausgerüstet ist, zum Beispiel mit einem getarnten Lieferwagen, aus dem heraus gefilmt wird, und dann fände in der Jarrestraße das gleiche statt wie hier. Aber das wichtigste ist, daß unser Mann verfolgt wird, sobald er das Haus wieder verlassen hat, damit wir erfahren, wo sein Standort ist. Es genügt nicht, ihn nur im Bild festzuhalten, wir müssen ihn auch auf andere Weise packen.«

  »Sie meinen, direkt? Persönlich? Ihn also schnappen?« Sie unterstrich ihre Frage durch eine unmißverständliche Geste, hob die Arme ein Stück in die Höhe und deutete mit den geöffneten, einander zugekehrten Händen den ganz realen, den physischen Zugriff an.

  »Ja«, erwiderte er, »denn nur wenn ich ihn in meiner Gewalt habe, wird er mir das, was ich von ihm wissen will, sagen.«
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  »Aber Papi, in einem Sommer zwei große Reisen? Das haben wir doch noch nie gemacht! Und die Ferien sind schon fast zu Ende!«


  Mit seinen dreizehn Jahren war Norbert Dillinger ein aufgeweckter Junge, der seine Argumente raffiniert zu placieren wußte. So versuchte er, weil ihm die bevorstehende Fahrt nach Freiburg überhaupt nicht ins Programm paßte, den Vater zunächst mit dessen eigenen Waffen zu schlagen: »Du selbst hast neulich gesagt, man darf nicht mehr Geld ausgeben, als man hat.«


  Sie waren in Norberts Zimmer beim Kofferpacken. Nebenan waren die Mutter und die elfjährige Regine auf die gleiche Weise beschäftigt. Die Eltern hatten den beklemmenden Hintergrund des plötzlichen Aufbruchs verschwiegen und den Kindern statt dessen erklärt, es gebe etwas Wichtiges mit Tante Vera zu besprechen. Dabei gehe es um das Grundstück in Berlin, über das innerhalb der Familie ja schon oft geredet worden sei.


  »Du weißt doch, warum die Reise nötig ist«, sagteHubert Dillinger zu seinem Sohn.


  »Ja, aber man kann so was auch telefonisch machen. Istsogar viel billiger.«


  »Es gibt Gespräche, bei denen man sich besser gegenübersitzt.«


  »Und warum fährt Mami nicht allein? Regine und ichwerden dann ja doch nur rausgeschickt.«


  »Norbert, ich versteh’ dich nicht! Ist doch schön, so eineReise.«


  Noch immer wollte der Junge nicht so recht heraus mit der Sprache, doch schließlich gab er sich einen Ruck undsagte:


  »Lutz Beling hat von seinen Eltern einen Drachengekriegt, ein Riesending, fast zwei Meter groß. Zusammenmit ein paar anderen aus unserer Klasse wollten wir ihnschon gestern steigen lassen, aber wegen GroßvatersBeerdigung ging das nicht, und heute sind Belings an dieOstsee gefahren. Das tun sie ja fast jeden Sonntag. Darumwollten wir es morgen machen und dann auch Laufkatzenraufschicken zu dem Drachen.«

  »Laufkatzen? So ein Unsinn! Laufkatzen sind Lastenträger, die braucht man auf dem Bau.«

  »Aber Belings nennen das so. Man faltet ein StückPapier zurecht, setzt es auf die Drachenschnur und schicktes nach oben.Die ersten paar Meter muß man mit der Hand nachschieben, aber von einer bestimmten Höhe an macht es derWind. Die Papierscheibe läuft über die ganze langeSchnur bis rauf zum Drachen. Post raufschicken nenntman das auch. Man kann an die Papierscheibe sogar nochwas dranhängen, eine kleine Glocke zum Beispiel. Diebimmelt während der ganzen Reise.«


  Der Junge machteeine Pause, und dann wagte er es, dem Vater auch nochauf dessen Fachgebiet die Stirn zu bieten: »Und wenn diePapierscheibe eine Glocke nach oben transportiert, ist sieja doch ein Lastenträger, also stimmt der Name Laufkatze.«


  Hubert Dillinger setzte sich auf die Bettkante. Er wußte,wie Norbert die Stunden, die er mit seinen Schulfreunden

  am Elbufer oder in den Marschwiesen verbrachte, genoß,und wie wichtig sie für ihn waren, doch diesmal mußte ersie ihm ausreden.


  »Du weißt«, sagte er, »ich kann aus beruflichen Gründen jetzt nicht weg. Also wird Mami mit meiner Schwester reden. Ja, und weil mit einem schwierigen Gespräch zu rechnen ist, möchte ich gern, daß sie euch in der Nähehat.«


  »Okay, das seh’ ich ein. Aber wenn wir morgen fahrenund Sonnabend zurückkommen, sind wir nur fünf Tage daunten. Ist das für Mami nicht viel zu anstrengend? Sie hatdoch immer Probleme mit dem Klimawechsel. Und nungleich zweimal in so kurzer Zeit! Ist ja auch eine ganzschöne Strecke bis da unten, ungefähr tausendfünfhundertKilometer hin und zurück. Ich hab’s im Atlas nachgemessen.«


  »Sag mal«, unterbrach Hubert Dillinger den Redeflußseines Sohnes, »du willst doch wohl nicht deinenComputer mitnehmen? Stell ihn wieder hin! Immerhinfahrt ihr mit der Bahn, und das heißt Kofferschleppen.«


  Norbert machte ein mürrisches Gesicht, gehorchte aber,stellte das Gerät an seinen Platz zurück, packte statt dessenein paar Würfelspiele ein, klemmte sie zwischen dieKleidungsstücke, die schon im Koffer waren.


  »Papi, was kostet eigentlich eine Fahrkarte von Hamburg nach Freiburg und zurück?«


  Die Antwort blieb dem Vater erspart, denn es klingeltean der Haustür.


  »Pack inzwischen weiter!«


  Er ging die Treppe hinunter, öffnete. Draußen stand derEilbote und übergab ihm ein Päckchen.


  Als er die Tür wieder geschlossen hatte, besah er sichden gefütterten, sehr kleinen weißen Umschlag. DieAdresse war mit Schreibmaschine geschrieben, einAbsender nicht genannt.Er befühlte die Sendung und ertastete einen harten Gegenstand. Es war wohl sein Instinkt, der ihn veranlaßte, mit dieser ungewöhnlichen Post – es war ja Sonntag – ersteinmal in sein Arbeitszimmer zu gehen.Eilzustellung und fehlender Absender, das war nichtunbedingt ein Widerspruch, aber seltsam fand er dieseVerbindung doch. Wer ein Juxpaket auf den Weg gibt,dachte er, mag auf die Angabe des Absenders verzichten,nur zahlt er nicht sieben Mark extra für den Eilboten.Darum wird es wohl kein Scherz sein. Was also dann? Er hielt sich die mit metallenen Klammern undzusätzlich mit Tesafilm verschlossene Tüte ans Ohr,schüttelte sie ein paarmal, vernahm ein ganz leisesKlappern.

  Eine Bombe wird’s schon nicht sein, dachte er und rißdie Längsseite auf. Zum Vorschein kam eine TonbandKassette. Sie war unbeschriftet, und eine andere Mitteilung gab es auch nicht. Er griff nach dem Radiorecorder,der im Regal stand, setzte sich damit an den Schreibtisch,legte die Kassette ein. Nach wenigen Sekunden ertönteeine männliche Stimme, der man anmerkte, daß sieverfremdet worden war, vielleicht durch ein vor den Mundgehaltenes Tuch:


  »Achtung, es folgt eine wichtige Nachricht für Angelikaund Hubert Dillinger in Hamburg. Sie haben gesternunseren hochgeschätzten Gefährten Horst Fehrkampbeerdigt, Ihren Vater beziehungsweise Schwiegervater. Erstarb von eigener Hand und aus freier Entscheidung, auchwenn gewisse Vorkommnisse Sie offenbar zu einer anderen Deutung gelangen ließen. Horst Fehrkamp hat denZusammenbruch seines Vaterlandes, dem er jahrzehntelang treu gedient hat, nicht verwinden können. Erstkürzlich sagte er im Kreise seiner engsten Kameraden: ›Daich die Wende nicht mitvollziehen kann, bleibt mir alsAlternative nur das Ende.‹ Nach dieser Devise hat er gehandelt, und die Zurückbleibenden sollten das respektieren. Wer Gerüchte über eine andere Todesart verbreitet,lebt vom selben Augenblick an gefährlich.Sie haben sich bereits in diese Gefahr begeben, habensowohl Hauptkommissar Granzow von der HamburgerKripo wie auch einem gewissen Paul Kämmerergegenüber den Verdacht geäußert, Fehrkamp sei das Opfereines Anschlags geworden. Wir warnen Sie. Äußern Sie soetwas niemals wieder, und verweigern Sie bei weiterenNachforschungen jegliche Unterstützung!Wir beobachten Ihr Haus, verfolgen jeden Ihrer Schritteund wissen daher, daß Sie Paul Kämmerer das Foto einesunserer Kameraden überlassen haben. Das war leichtfertig.Meiden Sie in Zukunft den Kontakt zu Kämmerer! SolltenSie unsere Warnung mißachten, würden Sie es bereuen. Wir haben auch Ihre Kinder unter Beobachtung, kennenderen Stundenpläne ebenso wie deren Gewohnheiten,wissen zum Beispiel, daß Norbert jeden Donnerstag vonsechzehn bis siebzehn Uhr am Konfirmandenunterrichtteilnimmt und daß Regine Klavierunterricht bei einer FrauDombrowski hat, montags von fünfzehn bis sechzehn Uhr.Wir kennen Norberts Ruderclub und wissen sogar, welcheFahrräder die beiden haben. Das eine ist ein blauweißesMountain Bike, das andere ein rotweißes Damenfahrradder Marke TRIUMPH.Wenn Sie sich unseren Anordnungen widersetzen,werden Ihre Kinder zu Schaden kommen. Es würde Ihnenauch nichts nützen, sie nun etwa aus der Schußlinie zunehmen. Wohin Sie sie auch brächten, wir hätten siebinnen kürzester Zeit aufgespürt. Also, leben Sie normalweiter, halten Sie sich an unsere Weisungen, und keinemFamilienmitglied passiert etwas!

  Vielleicht sind Sie jetzt der Meinung, der zweite Teil dieser Durchsage widerspreche dem ersten und was Ihren Kindern angedroht wird, sei an Horst Fehrkamp bereits vollzogen worden. Wenn Sie irrtümlich diesen Schluß ziehen, ist das Ihre Privatsache und geht niemanden etwasan.Sollten der Kommissar und Kämmerer zu Ihnen kommen, so teilen Sie ihnen nachdrücklich mit, Sie wollten absofort in Ruhe gelassen werden, denn Sie hätten sichentschieden, den Tod Horst Fehrkamps als freiwilligenSchritt zu akzeptieren und Ihr Leben sowie das IhrerKinder künftig freizuhalten von allen Irritationen. Aber glauben Sie uns, wir sind sehr wohl in der Lage,zwischen einem solchen letztmaligen Kontakt zur Polizeiund zu Paul Kämmerer einerseits und einer Fortsetzunggemeinsamer konspirativer Tätigkeit andererseits zuunterscheiden. Wir grüßen Sie mit Respekt und Wohlwollen und vertrauen dabei auf Ihre Entschlossenheit, von nunan kein Risiko mehr einzugehen. Vernichten Sie dieseNachricht sofort!«


  Eine Weile ließ Hubert Dillinger das Band nochweiterlaufen, doch da kam nichts mehr. So spulte er eszurück, holte es aus dem Recorder und steckte es in dieJackentasche. Danach nahm er wieder die Verpackung zurHand, entzifferte den Poststempel. Die Sendung war andiesem Morgen um zehn Uhr in Altona aufgegebenworden.


  Er warf den Umschlag in den Papierkorb und trat ansFenster, schob die Gardine ein kleines Stück zur Seite, sahhinaus. Zwei Autos standen auf der gegenüberliegendenStraßenseite, aber er erkannte sie als die seiner Nachbarn. Er verließ das Arbeitszimmer, ging die Treppe hinauf.Vor den Kinderzimmern, deren Türen offenstanden, riefer, sich um einen fröhlichen Tonfall bemühend:»Alles mal herhören! Die Reise ist abgeblasen!«


  Sofort erschienen die drei auf dem Flur.


  »Hurra!« schrie Norbert.


  »Wieso?« fragte die Mutter.


  »Also wieder auspacken«, sagte Regine.


  »Eben kam«, erklärte er seiner Familie, »der Eilbote undbrachte eine Bauzeichnung, die ich eigentlich schongestern hätte haben sollen. Als ich sie mir im Arbeitszimmer ansah, ging das Telefon. Tante Vera. Ihr müßt dieReise verschieben, weil sie jetzt selbst wegfährt. So,Kinder, ihr bringt alles zurück an seinen Platz, und wennihr das tipptopp durchzieht, dürft ihr heute abend mit unsden Krimi sehen.«


  »Wir sind schon weg!« rief Norbert und verschwand inseinem Zimmer, und auch Regine machte sich sofort andie Arbeit.


  Hubert Dillinger nahm seine Frau an die Hand, zog siehinter sich her, die Treppe hinunter und dann insArbeitszimmer. Er schloß die Tür, drehte sogar denSchlüssel um.


  »Was ist los? Wieso bringt der Eilbote am Sonntag eineZeichnung? Und Vera! Sie weiß doch genau, daß dieFerien in einer Woche zu Ende sind! Wie sollen wir da dieReise verschieben? Und welchen Krimi dürfen die Kinder

  mit uns sehen?«


  »Ich weiß nicht mal, ob da einer läuft. Aber wir beide,Angelika, haben auf jeden Fall unseren eigenen.« Er zogdie Kassette aus der Tasche, legte sie ein. »Bitte, erschricknicht! Es hört sich alles sehr schlimm an, aber wir habenes in der Hand, was daraus wird.«


  Die fremde Stimme ertönte. Angelika, die sich an denSchreibtisch gesetzt hatte, stützte den Kopf in die Hände und blickte, während der unheilvolle Text abspulte, immer wieder verängstigt auf zu ihrem Mann, der stehengeblieben war und sie dann jedesmal durch Handbewegungen zuberuhigen versuchte.


  Bei der Drohung, die Kinder könnten zu Schadenkommen, stöhnte sie leise auf, und abermals hob ihr Manndie Hände und winkte behutsam ab.


  Als die Stimme verstummt war, nahm er das Bandheraus, steckte es wieder in die Tasche.»Das wird noch heute vernichtet«, sagte er.


  »Gehört so was nicht ins Polizei-Labor?«


  »Ja, aber nur, wenn man entschlossen ist, die Warnungin den Wind zu schlagen, und das werden wir nicht tun.Im Gegenteil, wir werden alles bis aufs I-Tüpfelchenbefolgen. Uns bleibt gar nichts anderes übrig.« Er klopfteleicht gegen seine Jackentasche. »Glaub mir, das sindkeine leeren Drohungen! Und jetzt steht natürlich auchfest, daß sie deinen Vater umgebracht haben.«


  »Und warum äußern sie sich am Anfang ganz andersüber seinen Tod?«


  »Um uns zu sagen, wie wir den Fall von jetzt andarstellen müssen. Die Faselei von der Wende und vonseinem Dienst am Vaterland ist ganz eindeutig einHinweis darauf, daß wir, jedenfalls nach außen hin, dieFreitod-Version akzeptieren sollen und nicht mehr vonFremdeinwirkung reden dürfen.«


  »Ja, das glaub’ ich auch. Aber ist es nun nicht nochwichtiger geworden, daß wir die Kinder verstecken?«


  »Nein, bestimmt nicht. Wenn ihr jetzt abreist, heißt dasin deren Augen, daß wir uns gegen sie entschieden haben.Außerdem würden sie im Handumdrehen herausfinden,wo ihr dann wäret.«


  »Mein Gott, du hast recht! Also muß ich Vera anrufenund ihr sagen, daß wir nicht kommen.«


  »Wie willst du es begründen?«


  »Ich sag’ einfach, Regine hat Fieber gekriegt.« Sie wählte die Nummer, erreichte ihre Schwägerin,machte es kurz.Unterdessen stand ihr Mann an der Tür, dieer wieder aufgeschlossen hatte, und lauschte nach oben.Erst als das Gespräch beendet war, verließ er seinen Posten. »Hat sie’s geschluckt?«


  »Ja, sie läßt herzlich grüßen und wünscht …«


  Das Telefon läutete.Er nahm ab, meldete sich und hörte gleich darauf dieTonbandstimme: »Sie haben vor einer halben Stundeunsere Eilsendung erhalten.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Eben war Ihre Leitung besetzt. Mit wem haben Sietelefoniert?«


  »Nicht mit der Polizei. Bitte, glauben Sie mir das! Wirsprachen mit meiner Schwester.«


  »Der in Wolfenbüttel oder der in Freiburg?«


  »Freiburg. Meine Frau wollte mit den Kindern zu ihrfahren. Das hatten wir so beschlossen, um sie, wie Sie sichausdrücken, aus der Schußlinie zu nehmen. Wir habeneingesehen, daß es keinen Sinn hat. Die drei bleiben hier.«


  »Dann darf ich wohl davon ausgehen, daß Sie uns auchin allen anderen Punkten folgen.«


  »Hundertprozentig.«


  »Gut so. Haben Sie das Band schon vernichtet?« »Noch nicht. Aber jetzt gleich werde ich die Kassettezerbrechen und das Band verbrennen.«


  »Gut so«, sagte der Mann noch einmal. »Und lassen Sie sich durch niemanden umstimmen! Solange Sie uns gegenüber fair bleiben, sind wir auch Ihnen gegenüber fair. Darauf haben Sie unser Wort. Noch etwas. Wo stecktPaul Kämmerer?«


  »Tut mir leid, das weiß ich nicht. Er war nur einmal beiuns. Ist er denn nicht zu Hause?«


  »Nein. Was meinen Sie, wird er sich erneut mit Ihnen inVerbindung setzen?«


  »Keine Ahnung. Möglich ist es.«


  »Vergessen Sie nicht, auch bei ihm treten Sie den totalenRückzug an! So, und jetzt können Sie uns Ihre Bereitschaft zur Kooperation beweisen. Würden Sie uns sagen,wo Kämmerer sich aufhält, falls Sie es erfahren? Ichwerde Sie von Zeit zu Zeit anrufen.«


  »Ja, das würde ich machen.«


  »Wenn er an Ihre Tür kommt, haben wir ihn, aber eskann ja sein, daß er nur telefoniert. Okay, Ende.«


  Es klickte in der Leitung. Dillinger legte den Hörer aufund berichtete seiner Frau.


  »Würdest du wirklich«, fragte sie dann, »KämmerersAufenthaltsort verraten?«


  »Wenn’s nicht anders geht, ja.«


  Norbert erschien in der Tür.»Wir sind fertig.«


  »Prima«, sagte der Vater. »Übrigens ist mir zu der Laufkatze noch was eingefallen. Wenn ihr den Drachen auch mal

  am Abend steigen laßt, könnt ihr sogar ein Licht nach obenschicken, natürlich nur eins mit einem Minigehäuse undeiner winzigen Batterie, sonst schafft es der Wind nicht.«


  »Toll! Besorgst du mir so eine Lampe?«


  »Das mach’ ich.«
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  Georg Schöller ging auf Reisen, und es war, weil seine Barschaft nichts anderes erlaubte, wieder nur die kleine Version. Er saß in der SCHLEUSE, einer zwielichtigen Kneipe in Halle, und war schon bei seinem fünften Schnaps angelangt.


  Nicht einmal Willi, der neue, aus dem Westen gekommene Wirt, wußte, warum das Lokal, das von der Saale als dem nächstgelegenen Gewässer mindestens drei Kilometer entfernt war, diesen Namen bekommen hatte, und wenn jemand danach fragte, gab er seine ganz private Erklärung ab, eine Schleuse bedeute immer ein Zwischenreich und hier handele es sich eben um jenes, das zwischen der meistens bitteren Wirklichkeit und einem versöhnlichen Traumland liege, und das Transportmittel, mit dessen Hilfe man den Wechsel vollziehe, sei der Alkohol. Den hielt er denn auch in allen nur denkbaren Varianten für seine Gäste bereit. Doch um den Weg ins Traumland noch verlockender zu machen, hatte er zusätzlich fünf wohlgestaltete Mädchen in seinem Sortiment. Zwei stammten aus Halle, drei hatte er aus dem Westen mitgebracht.


  Die Kunden schätzten seine Getränke und seine Mädchen sehr, ihn selbst hingegen weniger. Er war ihnen zu prahlerisch, zu anmaßend. Es wurde sogar erzählt, er habe ihnen, als er zum ersten Mal die fünf Stundenbräute offerierte, gesagt: »Ihr müßt alles von Grund auf neu lernen, sogar das Fremdgehen!« Das aber war dem Vernehmen nach einem der Männer denn doch zuviel gewesen, und er hatte gekontert: »Du redest mal wieder Stuß! Und überhaupt, bevor ihr kamt, kannten wir hier kein Aids. Das gibt’s bei uns erst seit der Wiedervereinigung.«


  Wenn Georg Schöller von den zahlreichen in jüngster Zeit eröffneten Kneipen die SCHLEUSE bevorzugte, so nicht etwa, weil die Mädchen ihn reizten. O nein, die ließen ihn kalt! Das war schon immer der Fall gewesen, und so hatte seine Haftstrafe denn auch mit defaitistischen Reden, die er als Grund gern vorschob, nicht das geringste zu tun. Die langen Jahre im Gefängnis waren die Quittung dafür gewesen, daß er sich in seiner Funktion als FDJFührer dem einen oder anderen der seiner Obhut anvertrauten Jungen sexuell genähert hatte. Nun, wieder in Freiheit, war er bemüht, sich zu disziplinieren, und floh, so oft es ging, in die SCHLEUSE und damit sozusagen ins Gegenlager, wo die Präsenz der Huren ihm helfen sollte, sich vor sich selbst zu schützen. Der Alkohol tat ein übriges, denn er entführte ihn in ein Reich, in dem er auch ohne Knaben glücklich sein konnte.


  An diesem Abend war das Lokal, wie jeden Sonntag, nur wenig besucht. Ein einziger Tisch war besetzt. An ihm saßen auch zwei der Mädchen. Schöller aber hatte einen Platz an der Theke gewählt.


  »Du läßt dich hier immer nur vollaufen«, sagte der Wirt zu ihm. »Warum schnappst du dir nicht eine von meinen Miezen und verschwindest mit ihr nach oben? Guck doch mal, was die heute wieder für schöne Sachen mitgebracht haben!«


  Schöller drehte sich um, warf einen Blick auf die Runde. Die eine der beiden Frauen, eine hübsche Brünette von etwa zwanzig Jahren, hatte gerade ihr Kleid aufgeknöpft und bot nun ihre straffen Brüste zur allgemeinen Besichtigung dar. Die neben ihr Sitzenden brauchten sich nicht mit dem Augenschein zu begnügen, sondern durften sogar die Festigkeit überprüfen, was sie hingebungsvoll besorgten, der eine von links, der andere von rechts.


  Schöller wandte sich wieder dem Wirt Willi zu. »Vielleicht ein anderes Mal«, antwortete er. »Heute hab’ ich nur Durst.«


  »Das sagst du jedesmal. Dabei hattet ihr doch früher so was nicht. All die schönen Schweinereien haben die Obermacker euch vorenthalten, und ich frag’ mich, wie ihr das bloß aushalten konntet, die vielen Jahre. Muß wirklich zum Kotzen gewesen sein.«


  »Also, alles war ja nun nicht schlecht. Immerhin waren wir im Ostblock die führende Wirtschaftsmacht.«

  »Ja, ja«, Willi lachte laut auf, »unter den Blinden ist der Einäugige König. Mann, ich sag’ dir was! Darauf, daß ihr innerhalb der Beschissenen die Nummer eins wart, könnt ihr euch nichts einbilden. Seht euch die Betriebe hier an! Sind alle zum Wegschmeißen. Und wer muß die Sauställe sanieren? Natürlich wir aus dem Westen. Auf längere Sicht geht das in die Billionen. Jawohl, in die Billionen! Und trotzdem melden sich bei euch noch Leute zu Wort, die Freispruch fordern für eure SED-Bonzen. Die haben doch ’ne Meise, diese Leute. Ich finde sogar, wenn es die Mauertoten und die vielen politischen Gefangenen überhaupt nicht gegeben hätte und auch die tägliche Unterdrückung nicht, na, dann müßten eben die Westdeutschen eure Regierungsmannschaft zur Rechenschaft ziehen, weil sie nämlich den ganzen Mist zu bezahlen haben. Ja, sie müßten quasi als Nebenkläger auftreten und geltend machen, daß sie wegen eurer Mißwirtschaft nun über Jahre hin weniger in der Lohntüte haben werden.« Er schlug zur Bekräftigung seiner Worte mit der flachen Hand auf den Tresen, und dann gab er seinem Gast, der schon wieder ausgetrunken hatte, einen neuen Klaren, diesmal auf Kosten des Hauses.

  Eine solche pauschale Diskriminierung des einstigen Arbeiter-und-Bauernstaates mochte Schöller nicht hinnehmen, aber er wußte, was Wortgefechte anging, war er dem anderen nicht gewachsen. So schickte er erst einmal einen hilflosen Blick in die Runde, und dabei fiel ihm die Antwort ein:

  »Mit deinem Laden hier, einem Ostladen, scheffelst du einen Haufen Geld. Jeden Abend, jede Nacht. An dem Zeug da«, er zeigte auf die Flaschen, die zu Dutzenden im Wandregal standen, »verdienst du dich dusselig und dämlich, und die Miezen sorgen noch für ein dickes Zubrot. Vor der Tür steht dein BMW, und manchmal kommst du auch mit einem Porsche. Da seh’ ich doch weit und breit kein Opfer, das man dir aus der Lohntüte klaubt.«

  »Wieder verkehrt, mein Lieber! Du verdrehst die Fakten. Den BMW hatte ich schon vorher und den Porsche auch, und wenn dieses Lokal floriert, dann nur deshalb, weil ich Geld reingesteckt hab’, sauer verdientes Westgeld. Sollte ich hier also tatsächlich irgendwann Gewinn machen, wäre er das Ergebnis einer riskanten Investition. Ja, Mut gehört auch dazu. Den bringen längst nicht alle Westler auf. Wir müssen nämlich seit der Wiedervereinigung immer nur zurückschrauben. Das Ganze ist volkswirtschaftlich zu sehen, und da seid ihr für uns nun mal ein Klotz am Bein, und zwar ein ziemlich dicker. Ja, ihr seid unser Danaergeschenk.«

  »Was soll das denn sein?«

  »Mensch, Junge, so was weiß man doch! Als die alten Griechen Troja belagerten – das machten sie schon zehn Jahre lang, ohne daß sie die Trojaner kleinkriegten –, verfielen sie auf eine List. Sie bauten ein riesiges Pferd aus Holz und stellten es denen vor die Stadtmauer. Als Geschenk. Einige der Belagerten trauten dem Frieden nicht, warnten auch, aber schließlich zog man das Pferd doch rein nach Troja, und kaum war es da, kletterten die griechischen Elitesoldaten aus dem hölzernen Bauch und eroberten die Stadt.«

  Da Willi nun schwieg, war die Geschichte offenbar zu Ende, doch Schöller sagte, während er auf sein Glas zeigte und es gleich darauf gefüllt bekam:

  »Zwei Anmerkungen. Wieso Danaergeschenk, wenn es doch von den Griechen kam? Und was hat dieser Holzgaul mit der Wiedervereinigung zu tun?«

  Er leerte sein Glas in einem Zug. Willi griff erneut zur Flasche, schenkte nach, überlegte, ob es sich noch lohne, einem Mann, der das Traumland schon fast erreicht hatte, Erklärungen zu liefern, entschloß sich dann aber doch zu einem Versuch:

  »Punkt eins. Die alten Griechen nannte man auch die Danaer. Warum, das würde zu weit führen. Punkt zwei. Seit damals heißt etwas, was zunächst wie ein schönes Präsent aussieht und sich hinterher als riesiger Reinfall erweist, ein Danaergeschenk. Na ja, und so gesehen, seid ihr eins. Als ihr damals eure Wir-sind-ein-Volk-Parole angestimmt habt und wir euch sozusagen reinholten zu uns, empfingen wir euch mit Girlanden und Bananen. Und jetzt? Jetzt sehen wir, was wir uns damit eingehandelt haben.«

  Zwar kippte Schöller gerade seinen achten Schnaps, aber immun gegen Beleidigungen war er damit noch immer nicht. In diesem Moment haßte er Willi und fauchte ihn an:

  »Ein Geschenk braucht man ja nicht anzunehmen, du Westheld! Man kann es zurückweisen. Das habt ihr nicht getan. Raffig, wie ihr seid, habt ihr zugegriffen. Ist also euer Problem. Außerdem hoffe ich … , Moment, haben die Danaer die Trojaner denn nun in die Pfanne gehauen?«

  »Hab’ ich doch grad gesagt! Sie haben die Stadt erobert.«

  »Also, dann hoffe ich, daß jetzt das gleiche passiert, also daß wir euch Wessis in die Pfanne hauen.«

  »Nun mach es mal halblang!« war die spontane Antwort, die er zu hören bekam, und danach die Frage: »Kannst du überhaupt deine Zeche bezahlen? Sieben Klare, das macht …«

  »Acht«, korrigierte Schöller.

  »Nein, sieben. Einer geht auf meine Rechnung.«

  »Acht, sage ich! Von dir will ich nichts geschenkt.«

  »Okay, macht zweiunddreißig Mark.«

  Schöller zog einen Zwanziger und einen Zehner aus der Hosentasche, suchte weiter, erst in der Hose, dann in der Jacke, fand kein Geld mehr, mußte kapitulieren:

  »Hab’ nur diese Lappen. Also nichts für ungut, Kumpel, ich … , ich zahl’ dann die sieben.«

  »Ist wieder Frieden?«

  »Frieden auf Erden«, antwortete Schöller. Die zwei Markstücke, die Willi ihm auf die Theke legte, wollte er zunächst als Trinkgeld zurückgeben, aber dann überlegte er es sich anders. Er stand auf, steuerte leicht schwankend die Musikbox an, schob eine Münze ein. Das Lied war ihm egal. Er hörte es sich auch gar nicht an, sondern ging hinaus.

  Der Ansturm der frischen Luft warf ihn fast um, und so blieb er in der Tür stehen, atmete tief durch, sammelte Kräfte für den Heimweg, marschierte dann los. »Du und dein blödes Danaergeschenk!« lallte er in die Sommernacht, und anschließend gab er seiner Schwester eins drauf: »Ich sag’ dir, ab jetzt bestimme ich über die Quoten! Ist schließlich mein Geld. Hab’ es mir redlich verdient. Na ja, redlich, darüber läßt sich vielleicht streiten, aber ich hab’ dafür gesorgt, daß es ins Haus kam.«

  Er torkelte durch die Straßen, und plötzlich fing er an zu singen, brach aber ab, als ein Pärchen seinen Weg kreuzte. Zu Hause nehm’ ich noch einen, dachte er, oder auch zwei! Die brauch’ ich noch, und sie sind viel billiger als bei diesem Westganoven. Ja, einen oder zwei, und dann kann die ganze Welt mich am Arsch lecken!

  Er kam an den Waisenhausring, mußte ihn überqueren, sah erst nach links, dann nach rechts, hatte freie Bahn, verließ den Bürgersteig, steuerte die gegenüberliegende Straßenseite an. Das klappte auch einigermaßen. Es ging zwar im Zickzack-Kurs hinüber, aber im großen und ganzen hielt er die Richtung. Er war schon drüben, da kam ein Auto von links. Es fuhr sehr schnell und schlug ebenfalls, wenn auch nur ein einziges Mal, einen Haken. Ja, mit seinen linken Rädern setzte es sogar auf den Bürgersteig über.

  Der Aufprall erfolgte mit ungeheurer Wucht. Schöller wurde in die Luft gewirbelt, drei, vier Meter hoch, und dann schlug er auf die Fahrbahn auf. Ein kleiner Lieferwagen, der sich von der anderen Seite her näherte, konnte gerade noch rechtzeitig bremsen. Sonst hätte es einen zweiten Stoß gegeben. Doch der erste hatte genügt. Georg Schöller war so tot wie eine Maus, die jemand auf festem Boden unter der Schuhsohle hat und dann mit seinem ganzen Menschengewicht zerdrückt.

  Der Fahrer des Lieferwagens fuhr rechts heran, stieg aus und beugte sich über den reglos Daliegenden. Dann blickte er in die Richtung, aus der er selbst gekommen war, doch von dem anderen Auto konnte er nur noch die Rücklichter sehen, und auch die waren im nächsten Moment verschwunden.

  Behutsam zog er das Opfer auf den Bürgersteig. Einige Anwohner hatten die Fenster geöffnet, sahen hinaus. Vermutlich hatte einer von ihnen die Polizei verständigt, denn man hörte bereits das Martinshorn. Wenig später war der Peterwagen zur Stelle und kurz darauf der Unfallwagen.

  Die Beamten sperrten die Straße in einer Fahrtrichtung ab. Ein Arzt untersuchte das Opfer, stellte den Tod fest.

  Aus einem der Häuser war ein Mann herausgekommen. »Das war eindeutig Mord«, erklärte er. »Der Fußgänger war schon drüben, und das Auto, das ja auf der anderen Straßenseite fuhr, weil es von da kam …«, er zeigte in die Richtung, »fuhr sogar auf den Bürgersteig, nahm den armen Kerl auf die Hörner und raste dann sofort weiter.«

  »Haben Sie den Wagentyp, die Farbe, womöglich das Kennzeichen feststellen können?« fragte einer der Polizisten.

  »Das Kennzeichen nicht, aber ich bin ziemlich sicher, daß es ein Mercedes war, dunkel, vielleicht dunkelgrau oder dunkelblau.«

  Der Fahrer des Lieferwagens konnte, wenn auch nicht die Angabe zum Wagentyp, so doch die Beschreibung des Vorgangs bestätigen. »Ich hatte«, berichtete er, während ein Beamter mitschrieb, »die Lichter vor mir, und sie waren, ganz normal, von mir aus auf der linken Seite. Aber plötzlich, ich war vielleicht noch hundert Meter entfernt, schert der Wagen aus. Die Lichter gehen nach rechts rüber und dann auf den Bürgersteig. Gleich darauf seh’ ich den Mann durch die Luft fliegen.«

  Der Arzt trat heran und sagte zu dem Polizisten: »Der Tote hat ’ne Fahne bis zum Himmel.«

  »Aber Trunkenheit«, warf der Hausbewohner ein, »war auf keinen Fall die Ursache von seinem Tod. Ganz bestimmt nicht!«

  Und dann beschrieb er das, was er gesehen hatte, noch einmal:

  »Er war ja schon drüben, hatte die Straße überquert, war auf dem Bürgersteig, und da nahm der Wagen ihn regelrecht auf die Hörner.«

  Inzwischen war auch die Kripo zur Stelle, und die Männer der Spurensicherung machten sich an die Arbeit. Es dauerte fast eine Stunde, bis Georg Schöller in den Unfallwagen geschoben wurde.

  Er hatte sich immer nur die kleine Reise leisten können. Für eine größere hatte das Geld nie gereicht, aber nun war es die ganze große geworden, und die hatte er natürlich nicht gewollt.
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  Montag vierzehn Uhr. Seit einigen Stunden war die Videokamera im Gästezimmer installiert. Sie stand auf einem Stativ, und ihre Linse lugte zwischen den beiden Hälften der Gardine zur anderen Straßenseite hinüber.


  Am Vormittag waren sie in die Innenstadt gefahren. Beim Start wie beim Nachhausekommen hatte er hinter den Rücksitzen gekauert, und Ein- und Aussteigen waren bei geschlossener Garagentür erfolgt.


  Auch ein Test der Kamera hatte schon stattgefunden. Genaugenommen, waren es sogar mehrere Tests gewesen, denn die anfangs von ihr eingefangenen sechs oder sieben Autos hatten nur bewiesen, daß sie und der dazugehörige Bewegungsmelder einwandfrei arbeiteten und zumindest auf Vorgänge im Bereich der Straße reagierten. Darüber hinaus aber war zu prüfen gewesen, ob auch kleinere Objekte, möglichst bei etwa dreifacher Entfernung, auf dem Film deutlich zu erkennen sein würden. Dieser Test hatte um Viertel vor zwölf stattgefunden. Mit Erfolg. Zum Glück hatte das Postauto nicht direkt vor seinem Haus gehalten, sondern war etwas weitergefahren, wie sie es allerdings auch erwartet hatten, denn sie kannten die Gewohnheiten ihres Zustellers. Er hielt nicht vor jeder Tür, sondern fertigte mit einem Stopp gleich mehrere Häuser ab. So hatte das große gelbe Fahrzeug ihn nicht verdeckt, als er das Grundstück betrat. Der Film, den sie dann vom Monitor geliefert bekamen, hatte gestochen scharf wiedergegeben, wie der Mann in der blauen Kleidung sich vor der Haustür leicht hinabbeugte und zwei Briefe in den Schlitz steckte. Auf dem sieben Meter langen Rückweg vom Haus bis zur Gartenpforte hatten sie den etwa Vierzigjährigen genau vor sich gehabt, die dunklen Augen, den dunklen Haarschopf, die frische Gesichtsfarbe. Daß er, wie meistens auf seinen Wegen, ein Lied vor sich hin pfiff, hatten sie zwar nicht hören, aber von den leicht gespitzten Lippen ablesen können. Frau Engert hatte sogar die Knöpfe an seinem hellblauen Oberhemd gezählt. »Sechs sind es!« hatte sie triumphierend ausgerufen und dann gemeint:


  »Herr Kämmerer, Ihre Idee, so ein Gerät zu kaufen, war fabelhaft. Jetzt kommt es nur noch darauf an, daß wir auch bei Nacht gute Bilder kriegen.«


  »Bestimmt kriegen wir die«, hatte er ihr geantwortet. »Sie wissen ja, ich hab’ im letzten Jahr eine automatische Außenbeleuchtung anbringen lassen. Die schaltet sich ein, sobald es dunkel wird.«


  Nun saß er im Gästezimmer. Frau Engert hatte ihm einen Kaffee gemacht und war zum Supermarkt gefahren. Er fühlte sich ausgeruht, hatte in den letzten beiden Nächten endlich wieder gut geschlafen.


  Es wurde eine Stunde der Einkehr und damit auch eine der kritischen Überprüfung seines bisherigen Vorgehens. Hatte er, fragte er sich, mit seinen während der vergangenen Tage unternommenen Schritten vielleicht übermäßig reagiert? Den Onkel, von dem er wußte, daß er krank war und seiner Hilfe bedurfte, hatte er auf unbestimmte Zeit allein gelassen. Er hatte seinen Job auf Eis gelegt, sein Haus vorläufig aufgegeben und zunächst in einem dritt- oder viertklassigen Hotel gehaust und anschließend Frau Engert nicht nur mit seiner Gegenwart, sondern auch noch mit seinen Problemen behelligt. Er hatte Reisen gemacht, Nachforschungen angestellt, Briefe geschrieben, Anzeige erstattet und im Falle der Dillingers eine ganze Familie in seine Angelegenheit mit hineingezogen.


  Aber im Grunde zählte er all diese Maßnahmen nur auf, um sie doch als angemessen, mehr noch, als notwendig einzustufen und sich damit Mut zu machen für sein weiteres Handeln.


  Ich will ja, sagte er sich, Frank Kopjella nicht umbringen. Aber finden will ich ihn.

  Er dachte an die junge Frau, die vor Jahren im Gerichtssaal von Lübeck den Mörder ihres Kindes erschossen hatte. Sie wurde festgenommen, angeklagt und verurteilt, weil das Gericht meinte, die Verhängung einer Strafe sei keine Privatangelegenheit. Das ist, dachte er nun, wohl nur zum Teil richtig. Der Tod des Kindes war ein tiefer, ein entsetzlicher Einschnitt in ihrem Leben, und genau dort, wo diese Verletzung stattgefunden hat, wird der Impuls zu ihrer Tat entstanden sein.

  Ich weiß, fuhr er in seinen Gedanken fort, Rache ist nicht erlaubt. So sagt es das Gesetz, und so sagt es die Kirche. Aber ich kann verstehen, daß ein Mensch, dem man das Kind getötet hat, Gesetz und Kirche außer acht läßt. Wahrscheinlich handelt er ja auch gar nicht aus Vernunftgründen, sondern aus einem inneren, einem emotionalen Zwang heraus.

  Trotzdem, Staat und Kirche haben recht, wenn sie die Rache verwerfen, denn die ruft neue Rächer auf den Plan, und schließlich wird die Reihe so lang, daß der Beginn der Schuld nicht mehr auszumachen ist. Aber bei mir ist es anders. Da ist die Reihe klein und die Schuld des Anfangs überdeutlich.

  Wie wäre Marias Reaktion gewesen, fragte er sich, wenn sie noch lebte und nun erfahren hätte, daß ihr geliebter Sohn der Brutalität eines SED-Schergen zum Opfer gefallen ist? Ich bin ganz sicher, sie würde auch versuchen, den Täter aufzuspüren, ja, sie würde in diesem Versuch den Sinn der ihr noch verbleibenden Lebenszeit sehen, nicht anders, als ich es für mich tu’.

  Von unten drang das Läuten des Telefons herauf, aber er kümmerte sich nicht darum. Frau Engert und er hatten es so vereinbart. Der Anrufer war hartnäckig, erst nach etwa zehnmaligem Läuten verstummte der Apparat.

  Er blieb in seinen Gedanken bei Maria, erinnerte sich daran, wie es ihm die Seele zerrissen hatte, daß sie so furchtbare Schmerzen erleiden mußte und deshalb jeder neue Tag immer beides gewesen war, geschenkte Zeit und verlängertes Martyrium. Das Zusammenleben mit Tilmann war damals Erschwernis und Hilfe zugleich gewesen. Die immer wiederkehrenden Fragen »Warum muß Mami sterben?« oder »Wann muß Mami sterben?« oder auch »Was sollen wir bloß machen, wenn Mami nicht mehr da ist?« hatten ihn gequält, aber dann wieder war der Kleine mit seiner Fähigkeit, trotz allen Kummers die Hausaufgaben ernst zu nehmen, von seinen Erlebnissen mit Lehrern und Schulfreunden zu berichten oder gar den Wunsch nach einem Meerschweinchen zu äußern, Hort gewesen für ihn, Zuflucht.

  Erneut läutete das Telefon. Diesmal zählte er mit, kam auf dreizehnmal, sagte sich. Vielleicht ist es was Wichtiges, aber ich darf mich auf keinen Fall melden. Es könnte ja sogar der Schmächtige sein, der, nachdem er vorgestern vergeblich an meiner Haustür war, nun in der Nachbarschaft herumfragt.

  Er trug das Kaffeegeschirr in die Küche, räumte dort ein bißchen auf, nahm sich einen Apfel aus dem Früchtekorb und ging wieder nach oben, und als er dann ins Zimmer trat, sah er auf dem Monitor, daß die Kamera lief. Er beeilte sich, sprang ans Fenster. Aber der Mann vor seinem Haus war nur der Schornsteinfeger, den er seit langem kannte.

  Frau Engert kam um halb vier zurück. Wenige Minuten später läutete schon wieder das Telefon, und gleich darauf erfuhr er, daß es um ihn ging und daß auch die vorherigen Anrufe ihm gegolten hatten. Es war sein Onkel. Er lief ins Wohnzimmer hinunter, nahm den Hörer in die Hand.

  »Hallo, da bin ich. Du hast es also schon zweimal versucht. Tut mir leid, aber es wäre paradox, beides zu machen, sich zu verstecken und an die Tür oder ans Telefon zu gehen.«

  »Und bei dieser Regelung solltest du auch bleiben«, sagte der Onkel, und Kämmerer spürte sofort, einmal an den Worten, aber auch an dem ernsten, wenn nicht gar ängstlichen Tonfall, daß etwas geschehen war.

  »Was gibt es?«

  »Hier im Werk rief heute morgen eine Frau aus Halle an. Sie wollte dich unbedingt sprechen. Ich erklärte ihr, du seist verreist, aber alles, was sie zu sagen habe, könne sie auch mir erzählen. Das tat sie dann auch. Ihr Bruder, Georg Schöller, also der Mann, mit dem du zweimal zusammengekommen bist, ist gestern abend ermordet worden.«

  »Was? Ermordet?«

  »Ja, er wurde überfahren. Zeugen haben beobachtet, daß der Fahrer des Wagens ihn – mitten in der Stadt und mit hoher Geschwindigkeit – regelrecht auf die Hörner genommen hat. Auf dem Bürgersteig. Daß es mit Absicht geschah, steht fest. Paul, ich mache mir große Sorgen um dich! Willst du nicht doch lieber aufgeben?«

  »Das ist ganz unmöglich. Ich könnte es denen ja nicht mal mitteilen. Wirklich, wenn ich jetzt mein normales Leben wieder aufnähme, würden sie sofort zuschlagen. Schöllers Tod beweist, daß sie schnell reagieren und dabei nicht zimperlich sind. Aber es ist auch denkbar, daß der Mord von Halle irgendeinen anderen Hintergrund hat. Vielleicht waren die Täter nicht dieselben, die hinter mir her sind. Oder es waren doch Kopjella und Konsorten, aber es ging um einen anderen Fall. Stasi-Leute sind heutzutage sicher nicht nur in eine einzige Sache verwikkelt, sondern haben Rachegelüste aus fünf oder zehn oder noch mehr Ecken zu befürchten. Trotzdem, ich gehe eher davon aus, daß der Anschlag auf Schöller mit meinem Besuch im Fotoladen zusammenhängt. Mein Interesse an der Aufnahme von Kopjella hat sie alarmiert, und nun räumen sie die Gefahren aus dem Weg. Schöller war eine, das steht fest, denn tatsächlich bin ich ja erst durch ihn auf eine Spur gestoßen. So gesehen, waren sie zu spät, haben den Zug verpaßt. Wie hat die Schwester denn ihren Anruf begründet? Wollte sie mich warnen?«

  »Sie war sehr erregt. Verständlich.«

  »Gibt sie mir die Schuld?«

  »Nicht direkt. Aber sie sagte, ihr Bruder hätte dir gegenüber lieber schweigen sollen, dann wäre er jetzt wahrscheinlich noch am Leben.«

  »Ach, das ist ja interessant! Dabei hat sie ihn angetrieben, endlich den Mund aufzumachen. Hat sie nach Geld gefragt? Vielleicht für die Beerdigung?«

  »Nein.«

  »Ich werd’ ihr trotzdem was schicken. Nicht jetzt, das wäre zu plump. Jedenfalls danke ich dir, daß du mich angerufen hast.«

  »Ich sollte es nur im Notfall tun, aber ich fand, es war einer.«

  »Weiß Gott!«

  »Ich mache mir«, sagte der Onkel noch einmal, »große Sorgen um dich. Von deinem Vorhaben kann ich dich also nicht abbringen, aber bitte, paß auf dich auf!«

  »Das versprech’ ich. Und wie geht es dir? Was macht die Gesundheit?«

  »Gar nicht mal schlecht. Es ist so, als spürte mein Körper, daß er sich jetzt keine Ausfälle leisten darf. Aber wer weiß, wie lange das anhält. Komm bald wieder, Junge!«

  »Mach’ ich. Bis bald.«

  »Bis bald.«

  Er legte auf, sah sich im Zimmer um. Frau Engert hatte ihn allein gelassen, sogar die Tür hinter sich geschlossen. Er würde ihr gegenüber Schöllers Tod für sich behalten. Aber die Dillingers mußte er informieren, mußte sie warnen!

  Er holte die Visitenkarte aus seiner Brieftasche, sagte sich, die Baufirma werde man wohl nicht angezapft haben, wählte also die Geschäftsnummer. Doch kaum hatte er Hubert Dillinger begrüßt, da fiel der ihm ins Wort:

  »Wir wollen uns in Zukunft aus der ganzen Sache heraushalten. Wir wollen auch keinen Kontakt mehr zu Ihnen.«

  Die Abfuhr verschlug ihm zunächst die Sprache, doch dann nahm er sich zusammen und fragte:

  »Und der Tod Ihres Schwiegervaters? Werden Sie den nun auch auf sich beruhen lassen?«

  »Ja. Wir gehen von Selbstmord aus. Immerhin gibt es einen Abschiedsbrief. Ich wiederhole, Herr Kämmerer, wir halten uns aus allem heraus. Ich hatte schon versucht, Sie zu erreichen, aber Sie waren nicht da. Wo stecken Sie denn? Oder haben Sie einen neuen Anschluß?«

  Es geschah ganz automatisch, daß Kämmerer auf das kleine weiße Schild sah, das unterhalb der Wählscheibe saß und auf dem die Telefonnummer von Frau Engert stand. Doch kaum hatte er die ersten Ziffern in sich aufgenommen, da schloß er für einen Moment die Augen.

  Bin ich denn wahnsinnig?

  »In Stuttgart. Hab’ hier ein paar Tage zu tun. Gut, Herr Dillinger, ich akzeptiere das, was Sie sagen. Grüßen Sie bitte Ihre Frau! Auf Wiederhören.«

  Das Gespräch war zu Ende, aber er blieb noch eine Weile neben dem Telefontischchen stehen. Sie haben es also mit der Angst gekriegt, dachte er, sind abgesprungen. Erst jetzt ging ihm auf, daß er gar nicht dazu gekommen war, von Schöllers Tod zu berichten.

  War wohl auch nicht nötig, sagte er sich. Dieser Tod und Dillingers Kehrtwendung passen zusammen. Entweder haben Kopjella & Co. auch in Blankenese einen Anschlag verübt, und es ist noch mal gutgegangen, oder sie haben damit gedroht.

  Er versuchte, sich in Angelika und Hubert Dillingers Lage zu versetzen. Als Vater eines ermordeten Kindes gelang ihm das auf Anhieb.

  Er ging aus dem Zimmer, stieg nachdenklich die Treppe hinauf.

  »Ich bin hier«, rief Frau Engert, »in unserem Observatorium.«

  Er trat ein, sah sie am Fenster stehen.

  »Keine besonderen Vorkommnisse«, meldete sie.

  Nun entschloß er sich doch zu reden.

  »Bitte, Frau Engert, setzen Sie sich hin. Ich muß Ihnen etwas sagen.«

  Sie setzte sich in den einzigen Sessel, den es im Zimmer gab, und er nahm ihr gegenüber auf dem lederbezogenen Hocker Platz.
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  Er sah sie an, wie ein Vater seine Tochter ansieht, wenn er sich vorgenommen hat, ihr irgendwelche Flausen auszureden. Sein Blick drückte Wärme aus und zugleich die Unbeirrbarkeit dessen, der sich um jeden Preis durchsetzen will. Aber sie war nun mal nicht seine Tochter, sondern hatte den Jahren nach sogar seine Mutter sein können. Und sie war entschlossen. So zeigte auch ihr Blick, was sie bewegte, nämlich die Absicht, sich zu wehren, und das, obwohl außer der Mitteilung, er müsse ihr etwas sagen, noch kein Wort gefallen war. Die Vermutung, er habe gerade eine bedrohliche Nachricht erhalten, ließ sie, bestärkt durch die von ihm so energisch getroffene Sitzordnung, befürchten, er wolle sie ausbooten. Und so war es auch.


  »Frau Engert«, sagte er, »Ihre Gastfreundschaft, Ihr Verständnis, Ihre aktive Mithilfe, das alles ist überwältigend für mich, und ich werde es Ihnen immer danken, aber jetzt hat die Lage sich derartig zugespitzt, daß ich Ihren Beistand nicht länger in Anspruch nehmen darf. Georg Schöller, von dem ich Ihnen erzählt hab’, ist gestern abend in Halle ermordet worden. Sie erinnern sich, das ist der Mann, der den Hinweis auf die Familie Dillinger gab. Ja, und die hab’ ich angerufen, um sie zu warnen, und da hat Herr Dillinger mir klipp und klar gesagt, daß seine Frau und er nichts mehr mit mir zu tun haben wollen. Ich hab’ das Gefühl, daß man die beiden unter Druck gesetzt hat, und wenn es so ist, finde ich ihre Reaktion durchaus begreiflich. Glauben Sie mir, ich würde auch Sie in Gefahr bringen, und das will ich nicht.« Er schwieg, erwartete nun ihre Antwort, doch sie ging auf das, was sie soeben erfahren hatte, überhaupt nicht ein, sondern sagte nur: »Bitte, entschuldigen Sie mich für einen Moment!« und verließ das Zimmer.


  Als sie zurückkehrte, hatte sie ein Album in der Hand. Sie schlug es auf, blätterte ein paar Seiten um und hielt ihm schließlich ein Gruppenfoto hin, auf dem etwa zwanzig junge Mädchen zu sehen waren. Es schien sich um eine Schulklasse zu handeln. In der Mitte stand ein Mann mit grauen Haaren, wohl der Klassenlehrer.


  »Finden Sie mich darauf wieder?« fragte sie.


  Er nahm ihr das Album ab, ließ seinen Blick über die vielen Gesichter gleiten, gab sich Mühe. Und hatte Erfolg.Die großen, ausdrucksvollen Augen waren das Merkmal, das sich über die Jahrzehnte hin kaum geändert hatte.


  »Das sind Sie!« sagte er und tippte dort, wo er sie entdeckt hatte, auf das Foto.

  »Richtig. Und nun sehen Sie sich bitte das Mädchen neben mir an, von Ihnen aus rechts.«

  »Die Blonde? Die Germanin?«

  »Ja.« Sie ließ sich das Album zurückgeben, legte es auf den Monitor, setzte sich wieder. »Mit dieser Beschreibung haben Sie auf Anhieb das erste große Problem meiner Freundin genannt. Sie war der klassische BDM-Typ, ein wahres Vorzeigeexemplar im Sinne der Nazis, aber …«, sie klopfte sich gegen die Brust, »hier drinnen genau das Gegenteil. Und damit fing das Unheil denn auch an. Unser Direktor wollte sie unbedingt für das Kapitel Rassenmerkmale in einem neuen Biologiebuch gewinnen, doch Brunhilde … , sie hieß wirklich so, und germanischer geht’s ja kaum noch, wenn wir mal von Kriemhild absehen, also, sie lehnte das kategorisch ab, und von Stund an schikanierte er sie, wo er nur konnte. Aber irgendwann zog sie mit ihren Eltern in einen anderen Münchner Stadtteil, und da verlor er sie aus den Augen. Richtig gefährlich wurde es für sie erst wieder an der Uni.«

  Sie hatte im Plauderton erzählt, und es schien immer noch so, als habe sie seine warnenden Worte gar nicht in sich eindringen lassen. Jetzt ging sie sogar in die Küche und holte den frischen Kaffee, den sie zubereitet hatte, während er telefonierte, stellte Gebäck dazu.

  »Die Studienjahre damals«, fuhr sie dann fort, »waren eine aufregende und bewegte Zeit, und das nicht nur, weil Krieg herrschte. Die meisten Studenten ließen sich mitreißen vom politischen Sog, aber es gab auch einige, die sich dagegenstemmten. Was die Professoren in ihren Vorlesungen und Seminaren an Kommentaren äußerten, wurde von den Studenten beider Lager seismographisch registriert, vor allem die Zwischentöne. Ich studierte Jura, und natürlich war das ein von nationalsozialistischen Tendenzen durchsetztes Gebiet, genau wie die Geschichte, die Geographie, die Kunst und viele andere Bereiche. Wie sehr zum Beispiel die Medizin vom Rassismus der Nazis mißbraucht wurde, weiß heute jeder. Ich will mich kurz fassen. Ich selbst war nie im aktiven Widerstand, aber Brunhilde schloß sich dem Kreis um Professor Huber an, der zur Leitfigur der Weißen Rose geworden war. Auch die Geschwister Hans und Sophie Scholl gehörten zu dieser Widerstandsgruppe. Sie wurden dann ja, wie später auch Huber, zum Tode verurteilt.«

  Sie machte eine Pause, trank von ihrem Kaffee, und in diesen Moment der Stille hatte er einfallen, hätte versuchen können, dem Gespräch eine Wendung zu geben und es von der fünfzig Jahre zurückliegenden Bedrohung auf die jetzige, die akute, zu lenken. Er unterließ es, aber nicht aus Höflichkeit, sondern weil er spürte, er würde es nicht schaffen.

  Sie setzte die Tasse ab. »Brunhilde und ich hatten uns eine längere Zeit nicht gesehen. Wie gesagt, ich studierte Jura, sie aber Musikwissenschaft, und so kreuzten sich unsere Wege auch in der Uni nur selten. Eines Abends – ich war mit Laura, meiner fünf Jahre jüngeren Schwester, allein, denn unsere Eltern nahmen an einer Veranstaltung der Anwaltskammer teil –, klingelte es an der Haustür. Wir bewohnten damals eine alte zweigeschossige Villa, die schon unseren Großeltern gehört hatte. Bitte, denken Sie jetzt nicht, ich wollte meinen Bericht mit architektonischen Einzelheiten ausschmücken! Die zwei Etagen spielen eine wichtige Rolle. Die Kinderzimmer – ich nenne sie mal so, obwohl wir Mädchen schon zwanzig und fünfzehn Jahre alt waren – lagen unten, ebenso die Küche, das Eß- und das Wohnzimmer. Im Obergeschoß hatten die Eltern ihr Schlafzimmer, und daneben befand sich das Arbeitszimmer meines Vaters, das private. Die Praxis war in der Innenstadt. – Es hatte also geklingelt. Laura machte auf, und da stürzte Brunhilde herein, in der Hand einen Koffer.

  ›Ich brauch’ deine Hilfe!‹ begrüßte sie mich, ›aber erst müssen wir nach oben, um zu sehen, ob ich verfolgt werde.‹

  Sie kannte unser Haus genau und wußte, daß beim Blick aus den Fenstern des Erdgeschosses Straße und Bürgersteig von einer Hecke verdeckt wurden. Aber vom oberen Stockwerk aus konnte man über die Büsche hinwegsehen. Wir stürmten also die Treppe hoch, wobei Brunhilde immer noch ihren Koffer in der Hand hatte, liefen ins Arbeitszimmer und da gleich ans Fenster. In diesem Moment kam das Auto.

  ›Schnell!‹ schrie sie und bückte sich, klappte den Koffer auf, packte mit ein paar wilden Handgriffen die durch dicke rote Gummibänder zusammengehaltenen Papierbündel, die er enthielt, warf sie auf den Fußboden. ›Die müssen weg!‹ sagte sie dann noch. Ich riß den Aktenschrank meines Vaters auf, zog im untersten Regal fünf, sechs dicke Ordner heraus und stopfte die vielen Stapel – es waren ein paar Hundert Flugblätter – da hinein, ganz weit nach hinten, stellte die Ordner wieder ein und schlug die Schranktür zu.

  ›In den Koffer muß jetzt was anderes!‹ rief Brunhilde. Wir rannten ins Ankleidezimmer meiner Eltern, klaubten aus Schränken und Kommoden einige Sachen meiner Mutter, schleuderten sie in den Koffer – einen Rock, eine Bluse, Kleider, Strümpfe, Wäsche. Als es an der Haustür klingelte, waren wir gerade fertig geworfen. Sofort liefen wir wieder ins Arbeitszimmer, stellten den Koffer neben den Schreibtisch, warfen uns in die Sessel und versuchten, unseren Atem zur Ruhe zu bringen. Da hörten wir auch schon die Stimmen. Männerstimmen. Laura hatte geöffnet, und nun polterten die schweren Stiefel über die Treppe. Wir hörten noch, wie Laura von unten rief: ›Zweite Tür links.‹

  Sie klopften sogar, und ich bemühte mich, ihnen mit einem gelassenen ›Herein‹ zu antworten.

  Sie traten ein. Zwei Männer. Der eine in Zivil, der andere in einer schwarzen Uniform. Dazu trug er langschäftige Stiefel. Sie entschuldigten sich wegen der Störung, wurden dann aber gleich dienstlich, wandten sich an Brunhilde. Der Zivilist fragte sie:

  ›Was machen Sie in diesem Haus?‹

  ›Ich besuche meine Freundin‹, sagte sie.

  ›Für länger?‹ fragte der andere und zeigte dabei auf den Koffer.

  ›Ja, für ein paar Tage.‹

  ›Ist das Ihr Koffer?‹ fragte dann wieder der erste. ›Ja.‹

  Und nun setzte er das Verhör allein fort, während sein uniformierter Kollege im Zimmer auf und ab ging und in alle Ecken spähte.

  ›Was ist in dem Koffer?‹

  ›Was man so braucht, Kleider und Wäsche.‹

  ›Öffnen Sie ihn!‹

  ›Das muß ich nicht‹, sagte Brunhilde. ›Ich weiß ja nicht mal, wer Sie sind.‹

  Es war natürlich ein von vornherein aussichtsloses Manöver. Trotzdem, der Mann ließ sich darauf ein, zog seinen Ausweis hervor und hielt ihn ihr hin. ›Gestapo‹, sagte er und dann aber: ›Damit wissen Sie auch, daß Sie unseren Anordnungen Folge zu leisten haben. Also, öffnen Sie Ihren Koffer!‹

  Sie stand auf, nahm den mittelgroßen schwarzen Lederkoffer in die Hand, legte ihn auf den Schreibtisch, ließ die beiden Schlösser aufschnappen, hob den Deckel.

  Beide Männer starrten auf den Inhalt, bis der Uniformierte schließlich fragte:

  ›Packen Sie immer so unordentlich?‹

  ›Ich hatte es sehr eilig‹, antwortete sie.

  ›Warum?‹

  ›Weil es schon so spät war. Ich bin in der Uni aufgehalten worden.‹

  Der Zivilist nahm mit spitzen Fingern eine Bluse heraus und sagte:

  ›Ziehen Sie die mal an, aber nicht einfach über die Kleidung, die Sie jetzt anhaben.‹

  ›Ich denke nicht daran, mich vor Ihnen auszuziehen.‹

  ›Das müssen Sie aber. Ich will wissen, ob Ihnen diese Klamotten überhaupt passen. Wir drehen uns sogar um.‹

  Und das taten sie auch, wandten sich zur Seite und sahen an die Wand.

  Es blieb Brunhilde nichts anderes übrig, als ihre eigene Bluse aus- und die meiner Mutter anzuziehen, und … , was sagen Sie nun? Sie paßte! Das hatte ich nicht zu hoffen gewagt. Aber es war so. Und auch Brunhilde hatte wohl nicht damit gerechnet, denn während sie noch beim Umziehen sehr beklommen dreingeblickt hatte, zeigte sie nun, als die Bluse so trefflich saß, ein geradezu herausforderndes Lächeln.

  ›Genügt Ihnen das?‹ fragte sie.

  Der Zivilist schwieg. Statt seiner trat wieder der Uniformierte in Aktion, durchwühlte den Koffer, wollte wissen:

  ›Wo ist die Zahnbürste, die Zahnpasta? Überhaupt, wo sind die Toilettensachen? Die nimmt man doch mit, wenn man woanders übernachtet.‹

  ›Ich sagte doch schon, ich hatte es eilig. Darum hab’ ich die Hälfte vergessen. Aber was ich brauche, kriege ich von meiner Freundin.‹

  ›Und wo werden Sie schlafen?‹

  Da antwortete ich schnell: ›In meinem Zimmer, und ich schlafe bei meiner Schwester. Als zweites Bett steht da eine Couch.‹

  Kurzum, die beiden gaben auf. Das dachten wir jedenfalls. Sie entschuldigten sich sogar und verschwanden. Ich weiß nicht, ob Sie sich vorstellen können, wie Brunhilde und mir zumute war, als wir die Haustür zuklappen hörten. Wir liefen ans Fenster und konnten beobachten, wie sie einstiegen und davonfuhren. Und wieder warfen wir uns in die Sessel, diesmal erlöst, frei, überglücklich.

  Brunhilde mußte dann sofort los. Sie wollte unbedingt zu einem Kommilitonen, um ihn zu warnen, und so verließ sie, wenige Minuten nachdem die Männer weggefahren waren, das Haus, nahm den Hinterausgang. Der Koffer blieb bei mir.

  Ich wollte ihn grad auspacken, da stand meine Schwester in der Tür.

  ›Wer war das denn?‹ fragte sie.

  ›Ach, niemand Besonderes.‹

  ›Ich find’ das blöd, Mami und Papi sind für anderthalb Stunden weg, und schon habt ihr zwei Männer zu Besuch. Und dann noch so komische. Von dem einen würde Papi sagen: Selbst die Uniform reißt ihn nicht raus. Na, meine Freunde sind’s ja nicht.‹

  ›Beruhige dich, unsere sind es ebensowenig. Und nun laß mich bitte allein! Ich muß noch was nachlesen.‹

  Sie zog auch wirklich wieder ab. Gleich darauf klingelte es schon wieder. Laura öffnete, und ein paar Sekunden später hörte ich am Gepolter, daß es diesmal eher vier Männer waren, die die Treppe heraufkamen.

  Es waren dann sechs. Ich geriet natürlich in hellste Aufregung, denn das konnte nichts anderes bedeuten als eine systematische Hausdurchsuchung.

  Die vier Hinzugekommenen waren uniformierte Polizisten. Sie wurden von den beiden, die ich schon kannte und die im Arbeitszimmer blieben, angewiesen, wie sie vorzugehen hatten. Zwei sollten das Erdgeschoß und den Keller kontrollieren, die anderen das restliche Obergeschoß und den Dachboden. Sie schwirrten los, und bald hörte ich, wie Türen geöffnet und geschlossen und Möbel bewegt wurden. Sie können sich sicher denken, wie elend mir war.«

  »Entsetzlich!« sagte Kämmerer. »Sie wußten, gleich würden die beiden Männer anfangen, das Zimmer zu durchsuchen.«

  Und dann sagte er noch einmal: »Entsetzlich!«

  »Ja, so war’s. Sicher, ich hätte die zermürbende Prozedur abkürzen, hätte auf den Aktenschrank zeigen und sagen können. Da ist das, was Sie suchen. Aber ich schwieg, hatte wohl immer noch einen Funken Hoffnung, auch wenn die Chance, daß alle sechs Männer plötzlich tot umfallen würden, gleich Null war. Ich hielt also die zehn, zwölf Minuten durch. Während dieser Zeit hatten sie den Schreibtisch und einen Teil der Bücherregale schon hinter sich gebracht. Ja, und dann öffnete der Zivilist den Aktenschrank. Er kniete sich hin, begann unten, ganz links. Noch einmal wurden meine Nerven auf eine äußerst harte Probe gestellt, denn er machte sich an die Wahnsinnsarbeit, jede Seite wenigstens zu überfliegen, und so ein Ordner hat doch bestimmt hundertfünfzig bis zweihundert Seiten.

  ›Da wird man ja verrückt!‹ stöhnte er denn auch, als er den ersten Band durchgesehen hatte und den zweiten hervorzog. ›Ich helf dir‹, sagte der andere, und fast sah ich es mit Erleichterung, daß er nicht rechts, sondern in der Mitte anfing. Gleich darauf quollen ihm die Flugblätter entgegen.«

  Frau Engert griff nach ihrer Kaffeetasse. Kämmerer spürte genau, das war nicht die raffiniert eingeschobene Pause, mit der man die Spannung hochtreibt, sondern es geschah wegen der großen Erregung, die sie für einen Moment unfähig machte, weiterzusprechen. Er sah auf ihre Hand, die zwar die Tasse hielt und auch zum Mund führte, aber so stark zitterte, daß die zweite ihr zu Hilfe kommen mußte.

  »Sie hatten die Flugblätter also gefunden«, fuhr sie schließlich fort, »und der Zivilist las sogar laut vor: ›Liebe Landsleute, deutsche Bürgerinnen und Bürger! Ihr dürft nicht länger die Augen davor verschließen, daß die Nationalsozialisten euch hintergangen haben. Sie haben euch in den Krieg hineingetrieben, den ihr nicht gewollt habt und der nicht zu gewinnen ist …‹ Ob es wörtlich so dastand, weiß ich nicht mehr, aber sinngemäß fing der Text so an. Der Mann las ihn nicht zu Ende, sondern knüllte das Blatt zusammen und schleuderte es auf den Fußboden.

  ›Du Dreckstück!‹ schrie er mich an und baute sich dicht vor mir auf. ›Woher kommen diese Schandzettel?‹

  Ich schwieg, und da schlug er zu, schlug mir ins Gesicht. Daß ich dann blutete, war für mich so unwichtig wie nur irgendwas, aber die folgenden Worte, die waren wichtig. Und furchtbar:

  ›In Ordnung, die Dame bleibt stumm. Sie weiß wohl nichts von diesem Zeugs. Also sind ihre Eltern diejenigen, die noch heute abend festgenommen und spätestens – da bin ich sicher – in drei Tagen hingerichtet werden. Das geht schnell, werte Dame! Bei einem so eindeutigen Fall von Hochverrat liegen nicht selten zwischen Verhaftung und Strang gerade mal vierundzwanzig Stunden. Warten wir also auf den Herrn Notar und seine Gattin!‹ Er wandte sich an seinen Kollegen: ›Kannst schon mal die anderen zusammenrufen. Schick sie weg! Wir brauchen sie nicht mehr.‹

  Der Mann ging hinaus, und wirklich, als er nach wenigen Augenblicken zurück war, wurde es still im Haus. Plötzlich war Laura da. Es stellte sich heraus, daß die Polizisten sie gezwungen hatten, unten im Haus die Führung zu übernehmen. Nun stand sie in der Tür, tränenüberströmt, kam dann auf mich zugestürzt, fiel mir um den Hals.

  Der Zivilist setzte sich an den Schreibtisch, zog das Telefon heran, nahm den Hörer ab, wählte eine Nummer. Und dann hörten Laura und ich:

  ›Hier Rodebeck. Habe einen Fall von Hochverrat. Rechtsanwalt und Notar Dr. Johannes …‹

  ›Nein!‹ schrie ich dazwischen, und dann sprang ich auf, lief zum Schreibtisch und schlug auf die Telefongabel. Das brachte mir zwar wieder einen Schlag ins Gesicht ein, aber das Gespräch war wenigstens erst mal unterbrochen. Ich taumelte zu meinem Sessel. Laura hatte sich daneben auf den Teppich gekauert. Keine drei Sekunden später stand der Mann wieder vor mir.

  ›Also, das Ganze von vorn! Woher stammen die Blätter?‹

  ›Von meiner Freundin.‹

  ›Name, Alter, Adresse.‹

  Ich antwortete wie ein Automat.

  Dann kam die Aufforderung: ›Nun erzählen Sie mal! Aber ganz ruhig und ohne etwas auszulassen. Von dem Augenblick an, als Ihre Freundin mit dem Koffer bei Ihnen aufgetaucht ist. Los!‹

  Und auch jetzt verschwieg ich ihm …« Sie zögerte, schloß die Augen, und Kämmerer hatte Mühe, ruhig zu bleiben auf seinem Hocker. Endlich öffnete sie die Augen wieder und sprach weiter: »Ich verschwieg ihm nichts. Ich sagte alles. Alles, verstehen Sie? Ich verriet Brunhilde, sagte, daß die Kleider im Koffer meiner Mutter gehörten und wir sie in größter Eile gegen die Flugblätter ausgetauscht hatten. Herr Kämmerer …«, wieder stockte sie, mußte mehrmals ansetzen, ehe es, fast nur geflüstert, weiterging, »ich lieferte meine Freundin Brunhilde Jacobi den Henkern aus. Herr Kämmerer, was sagen Sie dazu?«

  »Sie mußten es tun«, war seine Antwort.

  »Was hätten Sie an meiner Stelle gemacht?«

  »Genau das gleiche.«

  »Ehrenwort?«

  Er lächelte sie an: »Ich schwöre es Ihnen bei allem, was mir lieb und teuer ist!«

  »Haben Sie das auch gut durchdacht? Es wirkt so begreiflich, nicht wahr? Die Freundin oder die Eltern, das ist eine Abwägung, bei der man der Tochter nicht übelnehmen kann, daß sie sich zugunsten der Eltern entscheidet.«

  »Genauso ist es.«

  »Haben Sie da nicht etwas vergessen? Eine winzig kleine … , nein, eine riesengroße dritte Möglichkeit? Sehen Sie die nicht?«

  »Ich weiß nicht … , nein, die seh’ ich nicht.«

  »Dann sind Sie auf beiden Augen blind, mein junger Freund.«

  »Aber wieso …«

  »Schließlich standen, wenn wir meine Eltern als Einheit betrachten, nicht nur zwei Opfer zur Auswahl, sondern drei.«

  »Drei?«

  »Ja, Sie haben mich übersehen. Niemand hätte es mir widerlegen können, wenn ich gesagt hätte, ich sei die Schuldige. Ich hätte die Flugblätter schon vor Tagen in Verwahrung genommen, um sie in einer bestimmten Nacht auf dem Stachus oder in der Maximilianstraße oder von einem unserer Kirchtürme aus dem Wind zu überlassen, damit er sie zu den Menschen weht.«

  Er senkte den Blick, saß ein paar Augenblicke lang stumm da. Aber dann schüttelte er den Kopf, erst langsam, doch mit einem Mal energisch und schnell:

  »Nein! Nein, Frau Engert, Sie irren sich! Sie hätten Hintermänner angeben müssen, und das hatten Sie nicht gekonnt. Man hätte Sie nach Gleichgesinnten gefragt, nach Ihrer Widerstandsgruppe, und Sie hätten nicht einen einzigen Namen gewußt! Man hätte Ihnen befohlen: ›Führen Sie uns zur Druckerei!‹ Und Sie hätten beim Verlassen Ihres Elternhauses keine Ahnung gehabt, in welche Richtung Sie hätten gehen müssen. Glauben Sie mir, man hätte Sie schnell durchschaut.«

  Sie sah ihn lange an, bevor sie ihm die Frage stellte: »Ist das nun Ihre Höflichkeit? Ihr Mitgefühl mit der alten Frau, die dieses Gewissenspaket seit fünfzig Jahren mit sich herumschleppt? Oder wissen Sie wirklich nicht, wo meine Chance gelegen hätte?«

  »Sie hatten keine.«

  »Doch. Die Schuld auf mich zu nehmen, wäre ja nur die eine Seite der Medaille gewesen, zu der dann auch die andere gehört hatte, nicht einen einzigen Namen, nicht einen einzigen Ort preiszugeben.«

  Wieder schüttelte er den Kopf. »Das ist unrealistisch«, sagte er. »Was meinen Sie, wie die in ihren Folterkellern mit Ihnen umgegangen wären, wenn Sie jede weitere Information verweigert hätten! Man hätte Sie halbtot geschlagen, wer weiß, vielleicht sogar auch Ihre Eltern gefoltert oder zumindest damit gedroht, und Sie hätten von Ihrer Zelle aus nicht überprüfen können, ob man die Drohung wahrmacht. Begreifen Sie doch, Sie haben richtig gehandelt! Es ist barbarisch, Menschen in eine Lage zu bringen, in der sie gleichsam über den Tod entweder der Eltern oder der Freundin entscheiden müssen, aber so sieht er aus, der Psychoterror der Unterdrücker.« Er beugte sich vor, nahm ihre beiden Hände, preßte sie, ließ sie wieder los: »Mein Gott, da lebt man jahrelang in enger Nachbarschaft und weiß nicht, was den anderen plagt!«

  »Aber nun wissen Sie Bescheid. Und damit wissen Sie auch, daß es umgekehrt ist. Nicht ich helfe Ihnen, sondern Sie helfen mir, wenn ich weitermachen darf. Endlich, nach fünfzig Jahren, könnte ich ein zweites Mal in einer Sache auf Leben und Tod eine Entscheidung treffen, könnte mich gegen die Unterdrücker der Jetztzeit wenden, aber diesmal ohne dabei in einen so furchtbaren persönlichen Konflikt zu geraten. Noch etwas! Ich habe oft schwere Träume, und darunter ist einer, der, in Variationen, immer wiederkehrt. Mir wird befohlen, ein Todesurteil zu sprechen, und jedesmal habe ich zwischen zwei Kandidaten zu entscheiden, die aber beide unschuldig sind. Einmal, ich bin in diesen Träumen meistens die Studentin von damals, hatte ich zwischen meinem Vater und meiner Mutter zu wählen, und man drohte mir, falls ich’s nicht täte, beide umzubringen. Als ich schweißgebadet aufwachte, wußte ich nicht mehr, welches Urteil ich gefällt hatte, und ich war froh darüber. Wissen Sie, ich war nie verheiratet, aber einmal hatte ich in meinem Traum zwei Kinder …«, sie hielt inne, flüchtete sich ins Profane, schenkte ihrem Gast Kaffee nach, obwohl seine Tasse noch halb gefüllt war. Und dann brach es, sie hatte die Kanne gerade wieder abgesetzt, aus ihr heraus. Mit einer Vehemenz, die ihn zusammenfahren ließ, kam von ihren Lippen:

  »Mensch, Kämmerer, nun hab’ ich, nach fünfzig Jahren, meine Chance! Nehmen Sie mir die nicht wieder weg!«

  Da hatte er keine Wahl.
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  Obwohl seit seiner Verlegung von Ribe nach Andalusien erst drei Tage vergangen waren, konnte Kopjella den Anblick der Olivenbäume ringsum kaum noch ertragen, ja, die knorrigen Gewächse waren ihm mittlerweile so verhaßt, daß er sogar dazu übergegangen war, ihre kleinen grünen Früchte, die bei fast keiner Mahlzeit fehlten, zornig zur Seite zu schieben.


  Er fühlte sich fremd auf der Hacienda LA ARBOLEDA, wurde mit dem Alleinsein nicht fertig und ebensowenig mit dem Nichtstun. In Ribe war alles anders gewesen. Dort hatte die geographische Nähe zur HADEX ihm trotz aller Isolation das Gefühl gegeben, mit den Gefährten von einst verbunden zu sein, und bei ausreichender Absicherung waren sogar familiäre Kontakte möglich gewesen. Das Bewußtsein, in Grenznähe zu leben, hatte ein übriges getan, zwar hatte jenseits des Schlagbaums nicht die DDR gelegen, aber doch ein Land seiner Sprache.


  Als zusätzliche Belastung empfand er, daß er sich dort, wo das Leben die heiteren Seiten bereithielt, an den Stranden, in den Bars und Restaurants, auf den quirligen Plätzen und Straßen von Malaga, nicht aufhalten durfte.


  Er war also unzufrieden, hatte sich aber, getreu der Verpflichtung, die Statuten der HADEX einzuhalten, in sein Los ergeben. Er hoffte, Lothars Einsatz würde schon bald erfolgreich abgeschlossen sein. Dann konnte der Freund zurückkehren, und überdies hätte es ein Ende mit der durch Paul Kämmerer entstandenen Bedrohung.


  Es war jetzt kurz vor einundzwanzig Uhr. Er hatte gerade zu Abend gegessen. Zuerst war ihm eine Spargelsuppe serviert worden, dann Paella und als Nachtisch ein Fruchtsalat aus Mango, Ananas und Melone. Anschließend hatte er sich in das kleine Büro zurückgezogen, in dem tagsüber Bartolo, der Verwalter, arbeitete und zu dem auch er einen Schlüssel hatte, damit er jederzeit das Telefon benutzen konnte. Eine neue Anlage mit Nebenanschlüssen in den Gästezimmern war erst für den Beginn des kommenden Jahres geplant.


  Während er, am Schreibtisch sitzend, auf den mit Lothar vereinbarten Anruf wartete, blätterte er in einer spanischen Illustrierten und betrachtete die darin abgebildeten Frauen, die sich mit großer Freizügigkeit präsentierten. Das verwunderte ihn nicht, denn Spanien hatte ja nach Franco eine allmähliche Veränderung erfahren, wie sie anderthalb Jahrzehnte später auch in der DDR stattgefunden hatte, nur daß sie dort wie ein Blitzschlag über das Volk gekommen war. Von einem auf den anderen Tag waren seine Landsleute durch schlüpfrige Produkte aller Art geradezu erdrückt worden.


  Er legte die Zeitschrift beiseite. Vielleicht kommt Lothar nicht durch, dachte er, aber irgendwann wird er’s schon schaffen. Ich bin gespannt auf das, was er mir zu berichten hat.


  Fast eine halbe Stunde mußte er noch warten, bis endlich das Telefon klingelte. Über die Verspätung redete der Freund gar nicht, kam gleich zur Sache:


  »Kämmerer ist unauffindbar. Hab’ x-mal vergeblich angerufen, und dreimal war ich an seinem Haus, das erste Mal ganz offen, also vorn, an der Haustür. Danach hab’ ich zweimal vom hinteren Garten aus die Fenster kontrolliert. Alles war dunkel. Ja, und heute morgen hab’ ich in der Fabrik angerufen und von seiner Sekretärin erfahren, daß er im Urlaub ist. Ort unbekannt! Dauer unbekannt! Klingt wenig überzeugend. Außerdem steht sein Auto auf dem Parkplatz der Fabrik. Ich nehme an, er ist abgetaucht.«


  »Und aus welchem Grund sollte er abgetaucht sein?«


  »Weil es den Überfall auf den Fotoladen gab. Hübner, der die Sache durchgezogen hat, erzählte mir, wie das ablief. Stümperhaft, wenn du mich fragst.«


  »Wieso?«


  »Zwar hat er ein paar Dutzend Fototüten mitgenommen, was, für sich gesehen, den Rückschluß auf sein Zielobjekt beträchtlich erschwert hatte, aber er hat die Dummheit begangen, sich eine einzige der Tüten, ausgerechnet die mit dem Foto von dir, genauer anzusehen. Wenn da ein nur halbwegs cleverer Bulle am Ball ist, beißt der sich doch genau an dieser Aufnahme fest. Ich hab’ zu Kornmesser gesagt, Leute wie Hübner sollten, wenn überhaupt bei uns tätig, für die HADEX Bleistifte anspitzen oder Briefmarken auf die Umschläge ballern, aber doch keinen Außendienst machen! Na ja, nun ist die Panne passiert, und da man vermutlich auch hier in Hamburg zwei und zwei zusammenzählen kann, wird die Polizei davon ausgehen, daß der Überfall auf das Fotogeschäft mit Kämmerers Nachforschungen zu tun hat. Klar, daß man ihn informiert, und weil auch er zwei und zwei zusammenzählen kann, macht er sich dünn.«


  »Verdammt, ich glaub’, du hast recht! Was wirst du jetzt unternehmen?«

  »Im Moment bleibt da nicht viel. Kann sein, daß der Alte durch Hubert Dillinger erfährt, wo Kämmerer sich aufhält, aber sehr wahrscheinlich ist das nicht. Ach ja, und dann hab’ ich noch unseren V-Mann bei der hiesigen Kripo geimpft. Falls nämlich Kämmerer mit den Bullen zusammenarbeitet, kreuzt er bei denen ja vielleicht mal auf, oder unser Mann kriegt interne Gespräche mit.«

  »Was ist mit den Aktionen Halle und Blankenese?« »Halle ist abgehakt. Von da aus wird es keine Zeugenaussage mehr geben.«

  »Wie lief das?«

  »Die motorisierte Version. War, wie der Alte sagte, relativ einfach, weil bekannt war, daß der Kerl ständig soff.«

  »Und die Familie in Blankenese?«

  »Die hat der Alte, wie angekündigt, selbst übernommen.«

  »Und? Spuren die Leute?«

  »Hundertprozentig. Die alte Erfahrung hat sich mal wieder bestätigt. Leute mit Kindern sind fügsam wie Lämmer.«

  »Apropos Kinder! Hast du mit Oswald und Annegret gesprochen?«

  »Sie waren nicht in ihrer Wohnung, aber ich geh’ wieder hin, und irgendwann treff ich sie an.«

  »Danke, Lothar! Du kannst mir glauben, ich beneide dich. Nicht um deinen Job, aber um den freien Auslauf. Ich sitze hier wirklich am Arsch der Welt, geh’ mit den Hühnern schlafen, und tagsüber bleibt die Zeit fast stehen. Wärst du bloß erst wieder hier!«

  »Ich tu’ mein Bestes«, antwortete Schmidtbauer, und dann versprach er dem Freund, künftig jeden Abend zwischen neun und zehn Uhr anzurufen oder, falls er verhindert sei, am nächsten Morgen.

  Sie verabschiedeten sich, und Kopjella legte auf. Was er da gehört hatte, klang nicht gut. Kämmerer war also gewarnt und damit viel schwerer zur Strecke zu bringen als ein nichtsahnender Feind. Blieb der kleine Trost, daß von Georg Schöller keine Gefahr mehr ausging. Der war nicht nur mundtot, sondern ganz tot. So sicher konnte man sich bei den Dillingers wohl nicht sein. Vielleicht war’s mit ihrer Bereitschaft zum Stillhalten in Wirklichkeit nicht weit her, denn immerhin war Angelikas Mann ein eingefleischter SED-Gegner gewesen, und die Stasi hatte er seinem Schwiegervater gegenüber sogar als Ganovenverein bezeichnet.

  »Die Lage ist also beschissen«, brummelte er vor sich hin und verließ das Büro. Er war noch nicht müde, entschloß sich daher zu einem Rundgang, für den ihm, wenn er die Hacienda verließ, allerdings nur das umliegende Gebiet mit den gräßlichen Olivenbäumen zur Verfügung stand, es sei denn, er setzte sich ins Auto und führe ein Stück weiter weg. Natürlich nicht bis Malaga. Das wäre entschieden gegen die Abmachung. Aber vielleicht bis zur alten Postkutschenstation LA VENTA, die, etwa zwanzig Kilometer entfernt, an der Strecke MálagaGranada lag und von der es hieß, sie sei im Jahre 1850 überfallen und ausgeraubt worden. Bartolo hatte ihm davon erzählt und dann hinzugefügt, es müßten ganz merkwürdige Banditen gewesen sein, denn sie hatten es nicht auf Geld und Schmuck abgesehen, sondern auf irgendwelche Regierungsakten.

  Diesmal war der Seat nicht da, aber ein Ford stand auf dem Parkplatz, auch er nicht grad der Jüngste. Er holte sich von Bartolo den Schlüssel, erklärte ihm aber für den Fall, daß Kornmesser anrief, er wolle zum Río Frío fahren, zum Fluß in den Bergen.

  »Was? Jetzt im Dunkeln?«

  »Ich will nur eine Weile am Ufer sitzen.«

  Das mochte Bartolo ihm glauben oder nicht, wichtig war allein, daß Kornmesser nicht auf den Gedanken kommen konnte, er hätte sich in Malaga oder sonstwo unters Ferienvolk gemischt.

  Der Wagen fuhr besser als der Seat, nahm die Steigungen viel leichter. Es war eine schöne laue Nacht mit Mondlicht, und sobald statt der Olivenbäume Pinien und Korkeichen die Straße säumten, gefiel ihm auch die Landschaft.

  Nach einer halben Stunde hatte er die VENTA, die jetzt ein Gasthaus war, erreicht. Auf dem Vorplatz entdeckte er einen Jeep und einen Opel Ascona, und fast hatten sie ihn, kaum daß er ausgestiegen war, zur Umkehr veranlaßt. Jedes der beiden Fahrzeuge hatte ein deutsches Kennzeichen, und zwar das Bremer. Aber schließlich machte er die Wagentür doch zu und schloß ab. Man kann es mit der Vorsicht auch übertreiben, sagte er sich und ging auf das kleine alte Haus zu, stellte sich vor die ins Mauerwerk eingefügte Tafel aus Kacheln, auf die das gelbliche Licht der Außenlampe fiel. Aus dem langen, in die Lasur eingebrannten Text las er das Wort Bandidos heraus.

  Er trat ein. Der Schankraum war rustikal eingerichtet: Holzmöbel in Naturfarbe, Balken an der Decke, weißgetünchte Wände. Durch die offenstehende Tür zur Küche drang der Geruch von Gebratenem herein.

  An dem Tisch, der vor der Theke stand, saß eine fröhliche Runde, und weil er die beiden Autos gesehen hatte, überraschte es ihn nicht, daß dort deutsch gesprochen wurde.

  Er suchte sich einen Platz gleich neben der Tür, und kurz darauf kam die Wirtin zu ihm, eine rundliche Spanierin in dunkelgrauem Kleid und mit weißer Schürze. Er wollte nur einen Drink, studierte die handgeschriebene Getränkekarte und wählte, weil das am leichtesten auszusprechen war, eine Coca-Cola mit Bacardi.

  »Con hielo?« fragte die Frau, und als sie merkte, daß er sie nicht verstand, drehte sie sich um und zeigte auf den Eiskübel, der auf der Theke stand. Er nickte, hatte eine Minute später sein Getränk, zahlte gleich.

  Er musterte die Tischrunde, die aus vier Frauen und drei Männern bestand und, dem vielen Geschirr nach zu urteilen, ausgiebig gespeist hatte, verfolgte das Gespräch, bei dem es vorwiegend um die Ferienfreuden an der Costa del Sol ging. Aber auch um die Leiden. Eine der Frauen pries ihr Quartier in Marbella, eine andere klagte über Sonnenbrand, und einer der Männer, ein Wikinger-Typ mit rötlich-blondem Bart, ließ die anderen wissen, welche Maße seine Yacht hatte und daß sie in Puerto Banús lag.

  Er hörte nicht mehr zu, blickte nur noch dann und wann hinüber. Alle waren sie um die vierzig Jahre alt und braungebrannt. Auffälligkeiten entdeckte er nicht. Er leerte sein Glas, und damit sah er seine Unternehmung auch schon als beendet an, denn die VENTA verhieß nicht die kleinste Sensation. Er stand auf, nickte der Wirtin zu, die hinter der Theke Gläser spülte, und ging hinaus.

  Draußen verharrte er eine Weile auf dem Vorplatz, betrachtete den Mond, fand ihn fade, obwohl sein Licht dafür sorgte, daß die Bergkämme sich gegen den Himmel abzeichneten und ihm zumindest ein paar interessantere Konturen lieferten, als die platten Wiesen von Ribe es gekonnt hatten. Plötzlich bemerkte er, daß eine der Frauen aus der Tür trat und auf ihn zukam. Im Schankraum hatte er nur ihr Gesicht gesehen, noch dazu im Profil, aber nun nahm er in sich auf, daß sie eine propere Vierzigjährige war, vollschlank im wörtlichen und nicht im höflichen Sinn, dunkles offenes Haar. Ganz dicht trat sie an ihn heran. Da das Mondlicht auf ihr Gesicht fiel, konnte er die lebhaften Augen, den schmalen Nasenrücken und die etwas vorgewölbten Lippen erkennen.

  Sie erstaunte ihn, denn wie selbstverständlich legte sie die Rechte auf seinen Arm, eine schöne, gepflegte Hand.

  »Deutsch?« fragte sie. Ihre sanfte, tiefe Stimme gefiel ihm.

  »Ja«, antwortete er und lächelte sie an.

  Auch ihre nächsten Worte kamen ganz sanft daher, kündigten das Ungewöhnliche nicht an:

  »Wenn Sie Zeit und Lust und ein Auto haben, könnten wir ein Stück fahren und dann irgendwo ficken.«

  Es verschlug ihm fast die Sprache, den deftigen Ausdruck aus dem Munde einer Frau zu hören, die keine Hure zu sein schien, denn Huren verwendeten nun mal, auch im ersten Anlauf, das Du. Überhaupt schuf der Umstand, daß sie ihn siezte, in Verbindung mit dem drastischen Wort eine erregende Situation.

  »Zeit hab’ ich«, antwortete er. »Lust auch. Und da steht der Wagen.«

  »Ich hole nur eben meine Tasche«, sagte sie und ging wieder ins Gasthaus. Kurz darauf war sie zurück. Über ihrem leichten weißen Rollkragenpullover trug sie nun eine weitgeschnittene dunkelblaue Jacke, und da auch ihr Rock dunkelblau war, fragte er sich, ob man aus ihrer maritimen Aufmachung schließen konnte, daß sie zu dem Skipper aus Puerto Banús gehörte.

  Sie stiegen ein. Ihre Tasche flog auf den Rücksitz.

  »Ich heiße Veronika«, sagte sie.

  »Mein Name ist Theo«, antwortete er und fragte dann:

  »Kennen Sie sich hier aus?«

  »Leider ja.«

  »Wieso leider?«

  »Ach, das ist eine lange Geschichte.«

  »Und wenn Sie die in Kurzform erzählen?«

  »Ich hab’ in dem riesigen Tal, durch das diese Straße führt, ein Grundstück geerbt. Mein Vater hat es vor ungefähr zwanzig Jahren gekauft. Ein Makler hatte damals in verschiedenen deutschen Zeitungen inseriert, Traumlage, große Parzellen, Erschließung demnächst, Baugenehmigung kein Problem und so weiter. Mein Vater und zweihundert andere Spanien-Fans bissen an. In der VENTA, wo wir eben saßen, wurden die Kaufverträge gemacht. Es gab hübsche, nach meinem Geschmack zu hübsche Urkunden, und irgendwelche Prominenz, ich glaub’ vom Film, war anwesend, damit die neuen Besitzer sich in dekorativer Gesellschaft fotografieren lassen konnten. Zwei oder drei Jahre später wollte mein Vater bauen. An Genehmigung war nicht zu denken, so sehr er auch darum kämpfte. Dann starb er, aber nicht daran. Ich erbte die dreitausend Quadratmeter. Seitdem korrespondiere ich mit spanischen Behörden, deutschen Maklern, spanischen und deutschen Anwälten, und die letzte Auskunft lautete. Ja, mir gehöre in dem etwa eine Million Quadratmeter großen Areal ein Grundstück, aber leider lasse sich nicht feststellen, welches.«

  »Was? Das gibt’s nicht!«

  »Doch, das gibt es, hier links und rechts.«

  Er sah durchs Fenster, entdeckte ein paar Häuser.

  »Aber da haben Leute gebaut!«

  »Ja, ohne Genehmigung. Das wage ich nicht, zumal niemand weiß, wo mein Stück ist. Hab’ zwar einen Lageplan, der zur Kaufurkunde gehörte, aber der, so schrieb man mir, ist damals etwas voreilig und recht privat erstellt worden.«

  »Und wann erfahren Sie denn nun, welches Ihr Grundstück ist?«

  »Nie. Oder vielleicht, wenn endlich die Genehmigung da ist, alle anderen gebaut haben und irgendwo eine Parzelle übriggeblieben ist.«

  »Eine irrsinnige Geschichte!« sagte er. »Ich nehme an, Sie sind hier, um auf den Tisch zu hauen.«

  »Nein, das hab’ ich mir abgewöhnt. Aber dieses Tal zieht mich trotz allem immer wieder an. Da könnten Sie einbiegen!«

  Ein Feldweg zweigte von der Asphaltstraße ab. Er lenkte den Wagen hinein, und nach drei- bis vierhundert Metern hielten sie auf einer kleinen, von Pinien umstandenen Lichtung.

  Er war, obwohl eigentlich hartgesotten, immer noch verwirrt, ja, die Irritation hatte sich auf Grund ihres prägnanten Berichts sogar verstärkt. Was für eine verdrehte Welt! dachte er. Aber das mit dem ›Sie‹ ändere ich jetzt erst mal!

  »Dein Vorschlag … , er gefiel mir sehr, aber er überraschte mich auch. Ich meine, du warst so unverblümt, so direkt, und ….«

  »Das ist die Ökonomie der Gelegenheit«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich halte nichts von langen Präludien, bin ein spontaner Typ.«

  »Setzen wir uns nach hinten?«

  »Okay.«

  Sie stiegen aus, und als sie gleich darauf im Fond des Wagens saßen, wollte er es sich nicht nehmen lassen, die Initiative zu ergreifen, schob also, kaum daß sie die Türen zugemacht hatten, ihren Rock in die Höhe, stellte fest, daß sie darunter nichts anhatte.

  »Aha«, meinte er, »die Ökonomie der Gelegenheit.«

  »Du hast es erfaßt«, sagte sie und schubste ihre Handtasche in die Ecke.

  Gleich geht’s zur Sache, dachte er, und auch verbal wird wieder was passieren, das eine heftig, das andere deftig. Aber sie schwieg dann doch, und letzten Endes war ihm das auch lieber. Er griff ihr zwischen die Beine und hatte das Gefühl, eine grad aus dem Wasser geholte Katze zu streicheln.

  »Warte!« sagte sie und zog ihre Jacke aus, dann den Pullover, schließlich den Rock. Nur die Schuhe behielt sie an. Dann löste sie seinen Gürtel, streifte ihm die Hose herunter und schwang sich auf seinen Schoß. Sie hatte große, feste Brüste und üppige Schenkel, wog sicher ihre hundertfünfzig Pfund, doch da er selbst groß und kräftig war, empfand er ihr Kaliber von Anfang an als das seiner eigenen Physis angemessene.

  Trotz der vorangegangenen langen Entbehrung war er ausdauernd, und sie dankte es ihm mit einer ganzen Serie von Seufzern, deren Lautstärke sich, worüber er froh war, in Grenzen hielt. Schließlich hauchte sie: »Ich kann nicht mehr«, und diese Mitteilung machte ihn besonders froh, weil er sie als Kompliment verstand. Er wußte es dann auch einzurichten, daß sie zu einem gemeinsamen Ende kamen.

  Als sie sich schon wieder angezogen hatten und vorn saßen, ging ihm auf, daß sie das Küssen vergessen hatten, und er dachte: Wahrscheinlich hat auch das etwas zu tun mit der Ökonomie der Gelegenheit.

  Er startete, und sobald sie in die Landstraße eingeschwenkt waren, fragte er: »Soll ich dich ins Hotel fahren, oder sind deine Leute noch in der VENTA?«

  »Sie wollten auf mich warten.«

  Er hätte gern gewußt, wie sie ihnen gegenüber ihren Aufbruch begründet hatte, fragte aber nicht danach.

  Vor dem Gasthaus, auf dem Schotterplatz, kam es dann doch noch zu einem Kuß, und er gestand sich ein, daß ihm, wenn er unterblieben wäre, etwas gefehlt hätte an dem schönen Erlebnis.

  Sie tauschten keine Adressen aus, was bei ihm ohnehin auf eine Lüge hinausgelaufen wäre, winkten einander noch einmal zu, und dann war sie hinter der Tür verschwunden.

  Er machte sich auf den Heimweg, fand die Landschaft reizvoll und den Mond nicht mehr fade. Doch der Blick übers Tal lenkte seine Gedanken auch wieder zurück zu den grotesken Besitzverhältnissen, von denen er erfahren hatte.

  Verrückt! dachte er. Das ist fast so wie bei uns zu Haus, wo zwar die lokalen Gegebenheiten durch Katasterzeichnungen eindeutig geklärt sind, aber die Eigentümer nicht feststehen. Nein, stimmt nicht! Bei uns ist es schlimmer. Wie viele DDR-Bürger, die jahrelang gespart und schließlich Haus und Grund erworben haben, müssen zum Kampf antreten gegen irgendwelche Westler, die Anspruch darauf erheben, weil ihren Eltern oder Großeltern ebendieses Haus und ebendieses Land mal gehört haben, in grauer Vorzeit! Auch das haben die Wendehälse auf dem Gewissen, daß nun die bundesrepublikanischen Brüder und Schwestern bei uns auf der Matte stehen, mit ihren vergilbten Grundbuchauszügen wedeln und uns das Fürchten lehren. Scheiß-Wende! Scheiß-Einig-Vaterland!

  Er und seine Familie hatten Glück gehabt. Ihr Haus am Rande Berlins konnte ihnen niemand streitig machen. Es gehörte Else, und es hatte vorher ihren Eltern gehört, die den Grund und Boden von der Gemeinde gekauft und dann darauf gebaut hatten. Aber die Schwester, bei der Else in Leuna untergekommen war, und deren Mann hatten ihr Eigentum ein zweites Mal bezahlen müssen und waren nun hoch verschuldet.

  Als er die Hacienda erreichte, war es schon nach Mitternacht. Er stellte den Wagen ab und betrat das Haus. Er war hungrig geworden, ging zur Speisekammer, aß ein Paar Scheiben Schweinebraten und nicht weniger als vierzehn Oliven. Da sie sehr salzig waren, nahm er eine große Flasche Mineralwasser mit ins Zimmer. Er duschte, legte sich ins Bett. Zwar war wegen der Umstände und besonders wegen eines gewissen Paul Kämmerer seine Welt nicht in Ordnung, aber er fühlte sich gut.
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  »Aufwachen, Schwesterherz! Wir sind gleich da!« Oswald und Annegret Kopjella kehrten von der Reise zurück. Sie hatten ihre Mutter in Leuna besucht, waren dort um sechs Uhr abends gestartet und hatten die knapp fünfhundert Kilometer lange Strecke ohne Pause hinter sich gebracht. Nur einmal, nach drei Stunden Fahrt, waren sie für einen kurzen Stopp ausgeschert, weil Annegret, die bis dahin neben ihrem Bruder gesessen hatte, sich auf den Rücksitzen hinlegen wollte. Trotz der harten Federung des Wagens war sie bald darauf eingeschlafen. Nun richtete sie sich auf, kippte aber gleich wieder um, weil Oswald viel zu forsch in die Janestraße einbog.


  »Hast du ’n Rad ab?« rief sie, als sie wieder saß.


  »Dann hätt’ ich die Kurve wohl kaum so elegant nehmen können. Siehst du was?«

  Mit dieser Frage begann die Parkplatzsuche. Diesmal hatten sie Glück. Nur etwa zwanzig Schritte von ihrem Eingang entfernt sahen beide gleichzeitig die Lücke. Oswald manövrierte den Wagen hinein, und sie stiegen aus. Dann ging es, jeder mit einem Koffer in der Hand, ins Haus. Bevor sie die vielen Treppen in Angriff nahmen, leerte Annegret den Briefkasten. Ein Anzeigenblatt und zwei Drucksachen, das war alles. Aber sie erhielten ohnehin kaum Post. Dann und wann, meistens zum Wochenende, kam ein Brief von der Mutter, der diesmal natürlich fehlte. Dafür trugen sie jetzt ganz andere Beweise der mütterlichen Zuwendung nach oben. Ihre Koffer waren gefüllt mit frisch gewaschener und gebügelter Wäsche sowie mit Lebensmitteln, zu denen zwei große Topfkuchen ebenso gehörten wie etliche Plastiktüten mit Äpfeln, Birnen und Pflaumen aus dem Garten der Tante.

  Als sie im fünften Stock angekommen waren und schnaufend die schweren Gepäckstücke neben den raumgreifenden irdenen Pflanzenkübeln abgesetzt hatten, öffnete sich die Tür ihres Wohnungsnachbarn. Der Araber Yussuf trat auf den Flur hinaus, begrüßte die beiden, und dann kam es wie ein Rapport von seinen Lippen:

  »Diebe waren unten bei Frau Weigand. Haben alles gewühlt und Geld und Ringe und Silbermesser und Löffel genommen und Schrank aufgebrochen. Hat Frau Weigand geweint, als sie nach Haus gekommen.«

  »Und ihr Hund?« fragte Oswald. »Hat der nicht gebellt oder zugebissen?«

  »War auch ausgegangen. Mit Frau Weigand. Polizei kam abends und waren auch bei mir zu fragen, ob ich Diebe gesehen. Hab ich nicht. Polizei meinen, Zigeuner, aber noch klein. Familie schicken die Kinder zum Stehlen, und wenn Polizei macht schnapp, kann nicht bestrafen, weil zu klein, weil erst vierzehn Jahre haben oder so. Und die Eltern sagen. Wir nichts wissen.«

  »Arme Frau Weigand«, sagte Annegret. »Daß die Sachen weg sind, ist vielleicht nicht so schlimm, weil die Versicherung zahlt. Aber der Schock! Waren die Diebe etwa auch bei uns?«

  »Nein, ihr haben Glück. Kamen nicht hier oben. Ich glauben, Kinder stellen auf Straße und gucken, wer geht weg, und dann kommen. Und haben gesehen Frau Weigand mit ihr Hund. Haben aber nicht gesehen, als ihr gereist habt.«

  Oswald hatte inzwischen die Tür aufgeschlossen und die Koffer in den Flur gestellt. »Wir haben ein Stück Kuchen für dich«, sagte Annegret, als sie alle drei in der Wohnung standen. Sie kniete sich auf den Fußboden, öffnete einen der Koffer, hob einen Beutel mit Äpfeln und einen der Topfkuchen heraus und legte beides auf dem Deckel des anderen Koffers ab. Dann holte sie ein Messer aus der Küche, schnitt ein ordentliches Stück aus dem mit Rosinen und Sukkade gespickten Backwerk heraus und hielt Kuchen und Äpfel dem Araber hin, der die Geschenke mit etlichen Verbeugungen entgegennahm. »Vielen Dankeschön«, sagte er, blieb aber stehen, denn sein Rapport war noch nicht beendet.

  »War Besuch für euch. Fünf im ganzen. Zuerst, Freitag, Gregor und Sibylle, die ich ja kenne. Ich sagte, ihr wohl bald zurück. Von Reise wußte ich nicht. Nächstes Mal lieber Bescheid sagen.«

  »Das wollten wir auch«, antwortete Annegret, »aber du warst nicht da. Es war ja auch keine große Reise, nur eine Wochenendfahrt.«

  »Okay. Gingen wieder, Gregor und Sibylle. Aber Freitag auch noch anderer Mann. Hat einen furchtbaren Gesicht. Großen Wunde an … , warte, ja, an linkes Auge von Krieg oder Unglück. War wirklich groß Loch im Kopf. Hatte vielleicht fünfzig Jahren, der Mann. Und Sonnabend noch zwei Männer. Einer ungefähr vierzig, anderer ungefähr dreißig Jahren.«

  »Also im ganzen drei Männer, die du noch nie bei uns gesehen hast?« fragte Oswald.

  »Ja, allen drei ich nicht kennen. Haben erst geklingelt bei euren Tür, hör ich ja. Aber ihr nicht da und dann bei mir.«

  »Und fragten sie nach Oswald oder nach mir?« wollte Annegret wissen.

  »Beiden. Allen drei sagten nicht Oswald und nicht Annegret allein, sagten Kopjellas oder auch Bruder und Schwester, glaub’ ich.«

  »Ich kenne«, meinte daraufhin Oswald, »ja ’ne Menge Leute mit kaputtem Kopf, aber das ist dann mehr innen. Mit einem Augendefekt kenn’ ich keinen. Du?« Er sah seine Schwester an. Sie schüttelte nur den Kopf.

  »Jedenfalls vielen Dank!« Oswald klopfte dem Nachbarn leicht gegen die Schulter.

  »Und ich auch danken für Mitbringen.« Den Kuchen in der einen, den Beutel mit Äpfeln in der anderen Hand, zog Yussuf ab.

  Als er seine Tür hinter sich zugemacht hatte, fragte Oswald:

  »Wer kann das bloß gewesen sein? Gleich drei verschiedene Besucher?«

  »Keinen Schimmer«, antwortete Annegret. »Aber wenn es wichtig war, kommen sie wieder.«

  Sie gingen endgültig in ihre Wohnung und packten aus. Danach machte Oswald einen Kaffee.

  Sie wohnten nur vorübergehend zusammen. Annegret hatte vor vier Monaten ihre WG in Altona verlassen müssen, gemeinsam mit drei anderen Studenten. Ihnen allen war gekündigt worden, weil die Wohnung renoviert und dann verkauft werden sollte. Einer der Studenten hatte es auf einen Prozeß ankommen lassen wollen, aber die übrigen waren aus Angst vor den Kosten nicht dazu bereit, und so war es zum gemeinsamen Auszug gekommen. Annegret war bei ihrem Bruder untergeschlüpft, was er ihr allerdings nur deshalb erlaubte, weil er sich kurz zuvor von seiner Freundin getrennt hatte. »Wenn wir uns die Miete teilen«, hatte er gesagt, »kannst du erst mal zu mir kommen, aber nicht auf Dauer.«

  Sie hatte sich von Anfang an bemüht, wieder etwas Eigenes zu finden, hatte die Kollegen von der Post und Kommilitonen befragt, den Wohnungsmarkt in den Zeitungen studiert und ihren Wunsch am Schwarzen Brett der Uni bekanntgemacht, wo ihr kleiner weißer Zettel allerdings einer von hundert Hilferufen war. Zweimal hatte sie auch schon selbst inseriert, aber nicht ein einziges Angebot erhalten. Auf keinen Fall wollte sie den Weg wählen, der einer Freundin eingefallen war. Deren Zeitungsannonce hatte gelautet: »Hübsche Studentin sucht dringend kleine Wohnung. Spezielle Dienste werden gern geleistet.«

  Innerhalb einer Woche waren ihr vier Angebote auf den Tisch geflattert, und bei der Auswahl hatte sie sich weniger an der Beschaffenheit der Wohnung als an der des Vermieters orientiert. Sie, Annegret, hatte der aus Weimar stammenden Freundin Vorhaltungen gemacht und daraufhin die Antwort bekommen:

  »Das ist die einzige Währung, in der ich bei den Westlern mithalten kann. Also tu’ ich’s.«

  Die Wohnung in der Jarrestraße hatte zwei Zimmer, Küche und Bad und kostete achthundert Mark. Das war schon mal ein gehöriger Batzen, aber zum Glück hatten sie ihre Jobs, die ihnen jeweils einen halben Tausender im Monat zusätzlich einbrachten. Vom Vater bekam jeder vierhundert Mark, so daß sie mit diesem Zuschuß, Bafög und Arbeitslohn ganz gut über die Runden kamen.

  Oswald brachte seiner Schwester den Kaffee. Sie hatte sich schon umgezogen, trug jetzt einen schwarzen Schlafanzug, der ihr gut stand. Sie hatte prächtiges blondes, bis auf die Schultern fallendes Haar und einen zwar blassen, aber makellosen Teint. Die grauen Augen hatte sie von der Mutter, ebenso das klare Profil, den vollippigen Mund dagegen vom Vater. Unter den Mitstudenten galt sie als attraktiver Ost-Import, zumal sie, im Gegensatz zu so vielen Kommilitoninnen, nie nachlässig gekleidet war.

  Ihr Bruder ähnelte in fast allen äußeren Merkmalen dem Vater. Er war groß, dunkelhaarig, hatte dichte Brauen über den Augen, volle Lippen und ein energisches Kinn.

  Er hatte sich noch nicht umgezogen, sondern trug das, was er auch auf der Fahrt angehabt hatte, blaue Jeans, gelbes T-Shirt, weiße Turnschuhe.

  »Danke«, sagte sie und nahm ihm den bis zum Rand gefüllten Becher ab. »Und wo ist dein Kaffee?«

  »Ich trink’ ihn bei mir, will noch an meine Seminararbeit.«

  Er drehte sich um, und in diesem Moment läutete es.

  »Nanu«, sagte er und ging in den Flur, rief in die Sprechanlage: »Wer ist da?«

  »Entschuldigen Sie bitte die Störung«, hörte er, »aber ich habe schon tagelang versucht, Sie zu erreichen. Nun sehe ich Licht bei Ihnen und würde gern kurz raufkommen. Mein Name ist Granzow. Ich bin von der Kriminalpolizei.«

  »Aber«, antwortete Oswald, »wir können zu dem Diebstahl bei Frau Weigand nicht das Geringste sagen. Wir waren verreist.«

  »Damit hat mein Besuch nichts zu tun. Es geht um etwas anderes.«

  »Worum denn?«

  »Das sag’ ich Ihnen, wenn ich oben bin.«

  Oswald drückte auf den Knopf, ging zurück zu seiner Schwester und erzählte ihr, wer gleich in der Tür stehen werde.

  »Die Kriminalpolizei?« Ihre Stirn krauste sich. Nur allzu deutlich waren ihr jene ersten Wochen nach der Wende in Erinnerung, in denen bei ihnen zu Hause immer wieder die Polizei erschienen war, um nach dem Vater zu fragen. »Ruhig Blut, Schwesterherz! Wir haben nichts verbrochen, und also kann man uns nichts anhaben.«

  »Vielleicht ist mit Vater was passiert.«

  »Dann wäre Mutter längst informiert worden. Der Polizeimensch sagte, daß er tagelang versucht hat, uns zu erreichen.«

  Sie hörten die Schritte auf der Treppe. Oswald ging in den Flur, ließ den Besucher herein, und da wußte er schon mal, wer einer der drei Männer war, von denen Yussuf gesprochen hatte.

  Sie gingen zu Annegret, die schnell in ihren Bademantel geschlüpft war.

  »Meine Name ist Granzow«, sagte der Mann nun auch zu ihr und zeigte seinen Ausweis vor.

  »Bitte, setzen Sie sich doch«, forderte Oswald ihn auf.

  »Möchten Sie einen Kaffee? Er ist ganz frisch.«

  »Nein danke, ich will es kurz machen.« Der Kommissar zog ein Foto aus seiner Jackentasche, hielt es den Geschwistern hin, ehe er es auf den Tisch legte und fragte:

  »Kennen Sie diese Personen?«

  Sie waren geschult genug, um zu überblicken, welche Fragen von offizieller Seite, die ja immer auch Fangfragen sein konnten, getrost verneint werden durften. Diese gehörte nicht dazu, denn ein Polizist, der ihnen ein Gruppenfoto zeigte, auf dem auch ihr Vater zu sehen war, wußte ohnehin Bescheid.

  »Der hier ist unser Vater«, erklärte Oswald denn auch, indem er auf Frank Kopjella wies, und Annegret nickte.

  »Können Sie mir sagen, wo er sich zur Zeit aufhält?«

  Oswald hob die Schultern an. »Keine Ahnung! Wir wüßten das selbst gern. Seit der Wende haben wir von ihm weder was gesehen noch gehört.«

  »Haben Sie eine Vermißtenanzeige aufgegeben?«

  »Unsere Mutter hat das gemacht«, erwiderte Annegret, »aber es hat nichts erbracht. Wir kommen gerade von ihr, haben sie übers Wochenende besucht.«

  »Was machen Sie beide in Hamburg?«

  »Wir studieren«, antwortete Oswald, »meine Schwester Germanistik und Slawistik, ich Betriebswirtschaft.«

  »Und wovon leben Sie?«

  »Wir beziehen Bafög.«

  »Davon können Sie sich diese Wohnung leisten?«

  »Wir verdienen was nebenher, meistens nachts, weil wir tagsüber im Hörsaal sitzen. Ich belade Schiffe, meine Schwester sortiert Post. Das bringt uns zusammen einen Tausender extra im Monat.«

  »Wann haben Sie Ihren Vater zum letzten Mal gesehen?«

  »Ich sagte doch, kurz nach der Wende. Da hieß es plötzlich, er müsse verreisen, sei aber bald zurück. Er fuhr dann auch los, und seitdem ist er nicht wieder aufgetaucht. Aber er hat auch nicht geschrieben, und das läßt auf zwei Möglichkeiten schließen. Entweder ist ihm was zugestoßen, oder er hat uns verlassen, das heißt, unsere Mutter. Wir beide sind ja schon flügge.«

  »Und eine dritte Möglichkeit sehen Sie nicht?« fragte Granzow.

  Oswald tat, als dächte er nach. »Natürlich, ’ne andere Frau«, erwiderte er schließlich, »nur wäre die ja unter Punkt zwei zu verbuchen.«

  Granzow nickte. »Das seh’ ich auch so, aber ich meinte etwas ganz anderes. Immerhin war Ihr Vater StasiOffizier, und daher könnte man durchaus auf den Gedanken verfallen, daß er untergetaucht ist.«

  »Untergetaucht?« kam es von beiden wie aus einem Mund.

  »Ja, um sich der Verfolgung zu entziehen.«

  »Aber …«, Oswald schien nach Worten zu suchen, »warum sollte er sich verstecken? Er hatte seinen Beruf, wie andere auch ihren Beruf hatten oder noch haben.«

  »Na ja«, der Kommissar lächelte die Geschwister an, »es gibt Situationen, die einen Menschen in Konflikt bringen können mit den Gesetzen, vor allem dann, wenn plötzlich neue gelten.«

  Schon das Lächeln hatte Oswald mißfallen, aber verschwommene Belehrungen waren erst recht nicht nach seinem Geschmack. »Man kann«, entgegnete er scharf, »mit seinem Handeln nur zu jenen Gesetzen in Konflikt geraten, die zum Zeitpunkt dieses Handelns gelten. Wenn ich am 20. April 1945 ausgerufen hätte: ›Lang lebe Hitler!‹, wäre das in Ordnung gewesen. Ein Jahr später wäre ich dafür bestraft worden.«

  Granzow liebte Wortgefechte, und so konterte er, wohlwissend, daß er damit am Kern der Sache vorbeiredete: »Da hätte es ja auch keinen Sinn mehr gehabt, denn da war er schon tot.«

  Er nahm das Foto auf, betrachtete es eine Weile und fragte dann:

  »Wissen Sie, wer die anderen Personen sind?«

  Wieder antworteten beide gleichzeitig: »Nein.«

  Er steckte das Bild ein. »Kennen Sie einen Mann namens Horst Fehrkamp?«

  »Ja«, erwiderte Oswald, »aber nur dem Namen nach. Er ist ein Kollege unseres Vaters.«

  »Er ist tot. Es stand in der Zeitung.«

  »Das haben wir nicht gelesen«, sagte Annegret. »Möglicherweise wurde er ermordet«, sagte Granzow.

  Nun gaben sie sich erschrocken, waren es aber nicht, denn sie hatten sehr wohl über Fehrkamps Tod und die mutmaßliche Fremdeinwirkung gelesen, darüber auch mit der Mutter gesprochen.

  »Ermordet?« entsetzte sich Annegret, und Oswald fragte:

  »Weiß man, von wem?«

  »Nein«, antwortete Granzow, und dann ging es gleich weiter:

  »Was sagt Ihnen der Name Kämmerer? Paul Kämmerer.«

  »Mir nichts«, meinte Annegret.

  Auch Oswald gab eine negative Antwort, und damit waren sie diesmal bei der Wahrheit geblieben.

  »Was ist mit dem?« fragte Oswald.

  »Das wissen wir selbst nicht. Sein Name taucht in unseren Akten auf, und wir können mit ihm nichts anfangen.«

  »Wir auch nicht.« Annegret trank von ihrem Kaffee. »Wollen Sie wirklich keinen?«

  »Nein, danke.« Granzow stand auf, holte seine Karte heraus, legte sie auf den Tisch. »Für den Fall, daß Ihr Vater sich meldet. Dann teilen Sie mir das bitte mit. Und auch, wenn Kämmerer an Ihre Tür kommt oder Sie anruft.«

  »Wir haben kein Telefon«, sagte Oswald.

  »Stimmt ja! Das hat meinen Kilometerstand ganz schön in die Höhe getrieben.« Er gab beiden die Hand und ging. Oswald folgte ihm, öffnete die Wohnungstür und schaltete im Treppenhaus das Drei-Minuten-Licht an.

  »Danke«, sagte Granzow und stieg die Treppe hinunter.

  Wieder im Zimmer, flüsterte Oswald seiner Schwester zu:

  »Ich finde, wir machen noch einen kleinen Spaziergang. Während wir in Leuna waren, können die Bullen hier Wanzen angebracht haben.«

  Annegret sah ihn mit großen Augen an, sprang dann auf und sagte, fast etwas zu laut:

  »Gut. Nach der langen Autofahrt ist Bewegung genau das richtige.«

  Sie zog sich schnell wieder an, und so waren sie nach wenigen Minuten draußen, hielten auf den nahegelegenen Stadtpark zu, setzten sich dort auf die erste Bank, die sie fanden.

  »Der sah ja aus wie der Glöckner von Notre-Dame«, sagte Annegret.

  »Aber sobald er redet, merkt man das nicht mehr.«

  »Ich schon.«

  »Wir müssen noch zu einer Telefonzelle.«

  »Wen willst du anrufen?« fragte sie.

  »Vater.«

  »Mensch, Oswald! Kannst doch die Leute in Ribe nicht aus dem Bett klingeln!«

  »Doch. Ich meine, wenn die Kripo seinetwegen Nachforschungen anstellt, muß er das wissen.«

  »Na ja, vielleicht hast du recht.«

  Sie gingen zum Auto, fuhren los, hatten erst nach zehn Minuten eine Zelle gefunden, von der aus auch Auslandsgespräche geführt werden konnten.

  »Kannst im Wagen bleiben«, sagte Oswald, aber Annegret erwiderte:

  »So weit kommt es noch, daß wir Vater endlich mal am Apparat haben und ich nicht mit ihm reden soll!«

  Es war eng in der Zelle, aber sie machten die Tür wieder auf und hatten dadurch etwas mehr Raum.

  Oswald warf die Münzen ein. Die Nummer hatte er im Kopf. Mindestens ein dutzendmal ertönte das Amtszeichen. Endlich meldete sich jemand; er klang verärgert, sprach dänisch.

  »Entschuldigen Sie«, sagte Oswald, »aber würden Sie bitte Herrn Bärwald ans Telefon holen? Es ist sehr wichtig.«

  Darauf kam in verständlichem Deutsch: »Herr Bärwald wohnt nicht mehr hier. Er ist vor ein paar Tagen umgezogen.«

  »Ja? Und wohin?«

  »Das weiß ich nicht. Wie ist Ihr Name?«

  »Hansen. An welche Adresse schicken Sie denn seine Post?«

  »Das macht der Nachfolger von Herrn Bärwald. Soll ich ihn wecken?«

  Nun kriegte Oswald doch kalte Füße. »Nein, danke«, sagte er schnell und legte dann auf, warf aber sofort neue Münzen in den Apparat.

  »Was machst du?«

  »Vater ist nicht mehr in Ribe. Ich ruf jetzt Mutter an.«

  Er wählte, und wieder dauerte es lange. Die Tante meldete sich. Auch bei ihr bat er um Entschuldigung, plauderte dann ein wenig und hatte etwas später die Mutter am Apparat.

  »Hallo«, begrüßte er sie, »ich bin’s. Sag mal, ist es möglich, daß Tante Veras Telefonleitung angezapft ist? Oder daß man im ganzen Haus Wanzen angebracht hat?« »Das halte ich für ausgeschlossen.«

  »Gut, dann hör mal zu! Eben war die Kripo bei uns und fragte nach Vater. Wir haben uns streng an die Regeln gehalten, ist ja klar. Danach wollte ich ihn informieren, hab’ also in Ribe angerufen. Er ist nicht mehr da. Umgezogen, heißt es. Wohin, konnte der Mann, ein Däne war das, nicht sagen.«

  »Umgezogen?«

  »Ja, und es soll ein Nachfolger da sein. Den wollte ich nicht auch noch aus dem Bett holen, um unnötigen Wirbel zu vermeiden.«

  »Das war richtig. Sicher handelt es sich um eine innerbetriebliche Regelung, einen Wechsel eben, wie Firmen das so machen. Er wird sich bestimmt bald melden. Hat der Mann auch gesagt, seit wann Vater nicht mehr da ist?«

  »Ja, seit ein paar Tagen erst.«

  »Und die Polizei hat nur nach Vater gefragt? Sonst nichts?«

  »Der Kommissar fragte auch, ob wir wüßten, daß Horst Fehrkamp tot ist. Wir haben das verneint, und dann sprach er von Mord. Na ja, darüber haben wir uns ja schon gestern in Leuna lang und breit unterhalten. Zum Schluß hat er einen Paul Kämmerer erwähnt, aber den kannten wir nun wirklich nicht.«

  »Kämmerer? Im Augenblick kann ich den Namen nirgendwo unterbringen. Also, macht euch mal keine Sorgen, Oswald! Damals war die Polizei fast jeden Tag bei uns, das wurde schon zur Gewohnheit. Vielleicht fassen sie jetzt wegen Horst Fehrkamps Tod noch einmal nach.«

  »Dann kommen sie sicher auch zu dir.«

  »Gut möglich.«

  »Okay. Annegret läßt dich grüßen. Ich melde mich, wenn’s was Neues gibt.«

  Als sie wieder im Auto saßen, sagte Oswald:

  »Ich denk’ noch immer über den Namen Kämmerer nach, und jetzt ist mir so, als hätte es kurz vorm Zusammenbruch einen Fall von Republikflucht gegeben, der dann auch in die Zeitung kam und ins Fernsehen. Ein Junge, wenn ich mich richtig erinnere, ein Schüler. Der könnte Kämmerer geheißen haben, aber beschwören will ich das nicht.«

  »Hatte es denn geklappt mit der Flucht?«

  »Verdammt, auch das weiß ich nicht mehr! Was, wenn er einer der Besucher war, von denen Yussuf uns erzählt hat? Ich frag’ mich das, weil der Kommissar den Namen erwähnt hat.«

  »Also, Quasimodo hat sich als Bulle entpuppt, und die beiden anderen entfallen auch, denn die waren dreißig und vierzig Jahre alt. Dieser Kämmerer aber könnte, wenn er damals Schüler war, höchstens so alt sein wie ich.«

  »So fest sollten wir uns auf Yussufs Schätzungen nicht verlassen. Für ihn sind die Menschen hier eine andere Rasse. Rate du mal das Alter eines Chinesen! Und dann noch unter unserer Treppenhausfunzel!«

  »Aber … , also, wenn dieser Kämmerer bei uns war, kann das doch nur heißen, daß Vater mit seinem Fall zu tun gehabt hat.«

  Sie hielt kurz inne, fragte dann: »Und die Nummer drei?«

  »Na, bei drei Besuchern kann einer ja auch mal was Normales gewesen sein, vielleicht ein Zeitschriftenwerber oder ein Versicherungsvertreter, irgendsowas.«
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  Es hatte den Anschein, als traute Luise Engert der VideoKamera nicht, so oft ging sie an diesem Vormittag ins Gästezimmer, setzte sich neben das Stativ, nahm durch die Tüllgardine die Straße und Paul Kämmerers Haus ins Visier, und sobald sich dort draußen etwas bewegte, glitt ihr Blick hinüber zum Monitor. Doch das Gerät arbeitete zuverlässig. Selbst kleinste Objekte wie ein vorbeifliegender Vogel oder ein herabfallendes Blatt setzten das Laufwerk in Gang und erschienen im selben Augenblick gestochen scharf auf der Mattscheibe. Schon mehrere Male hatte sie sich davon überzeugen können, und wenn sie trotzdem immer wieder Posten bezog, geschah das aus einem ganz anderen Grund. Sie war versessen auf den Erfolg, nicht aus Eitelkeit, nicht aus Sensationslust, sondern weil sie die Not ihres Nachbarn und seinen verzweifelten Wunsch, den Mörder seines Sohnes aufzuspüren, so nachhaltig mitempfand. Ja, sie würde ihm nach Kräften helfen. Pannen durfte es dabei nicht geben, und so hervorragend das Aufnahmegerät auch arbeiten mochte, gegen zumindest ein Übel war es nach ihrer Meinung nicht gefeit, und das wollte sie, wenn irgend möglich, ausschalten.


  Sie nannte es, erst nur für sich, später auch im Gespräch mit Kämmerer, die Mondfinsternis und meinte damit jenen Vorgang, bei dem, analog zum kosmischen Beispiel, ein Objekt das andere überlagert und folglich das Auge der Kamera nur das im Vordergrund befindliche erfaßt, während das zweite unsichtbar bleibt. Genau das wäre gestern passiert, wenn das Postauto direkt vor Kämmerers Haus gehalten hätte. In ihrer Vorstellung hatte dann das Fahrzeug die Funktion der Erde gehabt, die Linse wäre die Sonne gewesen und der Briefträger der im Erdschatten verschwundene Mond.


  Zwar war es, da der Postmann sein Auto ein Stück vorgezogen hatte, zu einer solchen Konstellation nicht gekommen, aber sie konnte sich jederzeit ergeben. Ihre Befürchtung hatte sie Kämmerer während des Frühstücks mitgeteilt, doch seine Antwort war gewesen: »Liebe Frau Engert, wie keinem Menschen die Quadratur des Kreises gelingt, wird es Ihnen, selbst wenn Sie von früh bis spät am Fenster sitzen, nicht gelingen, besser zu sein als die Kamera. Was für die Linse gilt, gilt auch für Ihr Auge. Beide schaffen es nicht, durch das Postauto, oder was immer sich dazwischenschiebt, hindurchzusehen.« Und nach einer kleinen Pause hatte er hinzugefügt: »Wirklich, Sie können die Mondfinsternis nicht verhindern, weil Sie ja, wie die Kamera, mit der Sie den Standort teilen, die Sonne sind.« Ihre Erwiderung darauf war, das wußte sie auch selbst, recht spitzfindig oder gar trotzig gewesen. »Das ist wahr«, hatte sie gesagt, »und ich habe auch nicht vor, die Naturgesetze aus den Angeln zu heben, aber vielleicht erwischt mein Auge ja noch grad einen Rest von dem Mann, bevor das Auto ihn mir verdunkelt, und dann …«, an dieser Stelle hatte sie Kämmerer triumphierend angelächelt, »kann ich rausgehen und meinen Bürgersteig fegen, Ihren sogar, und das kann die Kamera nicht!«


  Da hatte er kapituliert und ihr nur noch geraten, auf keinen Fall die Gardine zu bewegen, denn das winzige schwarze Rund der in Position gebrachten Linse werde von der Straße her niemandem auffallen, aber schon das kleinste Hin und Her eines Vorhangs oder einer Gardine könne bemerkt werden.


  Sie hatte ihn dann, weil er sich einen Leihwagen besorgen wollte, in die Stadt gefahren und war anschließend einkaufen gegangen, was ihr, da sie einen Gast hatte, viel mehr Freude machte als sonst. Gegen halb elf war sie nach Hause gekommen.


  Wieder hatte sie sich ans Fenster gesetzt, blickte hinüber zu Kämmerers Haus. Morgen ist Mittwoch, dachte sie, und da wäre eigentlich die Putzkolonne fällig. Hoffentlich hat er nicht vergessen, sie abzubestellen.


  Ein Auto kam und setzte die Kamera in Gang. Sie kannte das Fahrzeug. Es war ein Lieferwagen der Installationsfirma, bei der sie seit vielen Jahren Kundin war. Mal sehen, ob das Bild scharf genug ist! sagte sie sich und blickte auf den Monitor, und tatsächlich, obwohl der Wagen nur für einen Moment dort auftauchte, konnte sie die Beschriftung, nämlich Sanitärtechnik Opitz, entziffern. Doch sofort ging ihr auf, was an diesem Test nicht in Ordnung war, und sie ärgerte sich über sich selbst und die Untauglichkeit ihres kleinen Versuchs. Ich Hornochse! dachte sie. Es ist doch ein Unterschied, ob ich den Wortlaut schon vorher im Kopf hab’ oder ob er mir neu ist! So hoffte sie nun auf einen Lieferwagen, dessen Firmenaufschrift sie nicht kannte.


  Aber erst mal kam das Postauto. Es war gut, daß Kämmerer nur einen Schlitz in der Tür hatte. In einem Briefkasten wäre es längst zu eng geworden, allein schon wegen der vielen Zeitungen.


  Ihre Augen verfolgten den Austräger, der zunächst drei Nachbarn auf der anderen Straßenseite bediente, darunter Kämmerer, und dann die Seite wechselte. Nach einer Weile hörte sie, daß er auch zu ihr gekommen war. Manchmal, wenn er die metallene Abdeckplatte des Briefkastens einfach fallen ließ, pflanzte das Geräusch sich bis ins Hausinnere fort, und das war soeben der Fall gewesen.


  Sie ging hinaus, leerte den Kasten und eilte zurück an ihren Platz, spähte hinaus.


  Es war schon fast zur Manie geworden. Immer wieder projizierte sie jenen schmächtigen Mann, von dem sie die Polaroidaufnahmen gemacht hatte, in Kämmerers Vorgarten, ließ ihn dort herumstreifen, vor der Tür, vor den Fenstern. Ein Gesicht malte sie sich nicht dazu aus, weil es auch auf den Fotos fehlte. Es war immer nur eine schemenhafte Gestalt, die ums Haus schlich.


  Wieder ein Auto, und wieder kannte sie es. Es war der schwarze Sportwagen von Dr. Wegener, der ein paar Häuser weiter rechts wohnte. Automatisch ging ihr Blick zum Monitor, aber da war der Wagen schon vorbei.


  Sie dachte an Kämmerer, der nun bald kommen würde. Diesmal sollte es anders vonstatten gehen. Sie hatte ihr Auto auf dem eigenen Grundstück, gleich neben der Auffahrt, abgestellt, so daß er den Leihwagen in die schon geöffnete Garage fahren konnte. Natürlich bedeutete das einen kritischen Moment, doch eine hundertprozentige Absicherung gab es nun mal nicht. Blieb die Hoffnung, daß seine dunklen Bartstoppeln in Verbindung mit der Brille und dem gestutzten wie auch gefärbten Haar für hinreichende Veränderung sorgten.


  Jetzt wurde die Kamera, kurz nacheinander, gleich zweimal in Gang gesetzt. Zunächst kamen zwei Frauen mit drei kleinen Kindern die Straße entlang, und dann erschienen zwei Männer. Sie hielt sie für Bauarbeiter, weil sie blaue Overalls anhatten und ein gewaltiges holzgerahmtes Sieb trugen. Ihr Blick folgte den beiden auch noch, als sie vom Monitor längst verschwunden waren, denn Kämmerer hatte ihr gesagt: »Vor allem auf Handwerker achten, die sich womöglich auf meinem Grundstück zu schaffen machen! Es könnten getarnte Spitzel sein.«

  Aber die beiden gingen an seinem Haus vorbei, wechselten dann sogar die Straßenseite.


  Fünf Minuten später kam wieder ein Auto. Diesmal kannte sie es nicht. Es war ein dunkelgrauer Pkw. Er fuhr langsam vorbei, zeigte sich auf dem Monitor, verschwand.


  Sie hatte am Morgen zwei Steaks gekauft, wollte für ihren Gast eine gute Mahlzeit zubereiten. Sobald er käme, würde sie die Kartoffeln und die tiefgekühlten jungen Erbsen aufsetzen und für den Nachtisch ein Glas Mirabellen aus dem Keller holen.


  Es klingelte an der Haustür. Im ersten Moment dachte sie, Kämmerer sei zurück, doch dann fiel ihr ein, daß er ja von der Garage aus ins Haus gehen würde.


  Sie ging die Treppe hinunter, und kaum hatte sie einen Blick durch die große, geriffelte, in die Haustür eingelassene gelbe Glasscheibe geworfen, erschrak sie.


  Da war er!


  Wenn sie nicht alles täuschte, stand der Schmächtige, den sie vor drei Tagen auf Kämmerers Grundstück entdeckt und dann fotografiert hatte, wenige Schritte vor ihr, getrennt allein durch das Glas.


  Sie war wie gelähmt. Aber in ihrem Kopf gingen die wildesten Gedanken um, wechselten dabei blitzschnell hin und her zwischen absolut gegensätzlichen Positionen. Stehenbleiben! Nichts tun! Das war die eine Möglichkeit, und dazu war durchaus Gelegenheit gegeben, ohne daß der Mann denken mußte, es sei jemand im Haus und weigere sich, an die Tür zu kommen, denn im Flur war es schummerig. Daß hingegen sie ihn sehen konnte, lag daran, daß er im hellsten Tageslicht stand.


  Die Alternative. Doch öffnen! Und dann sehen, was draus wird! Wenn er jetzt geht, kommt er vielleicht nie wieder, und vielleicht ist dies überhaupt die einzige Chance! Aber was soll ich ihm sagen? Etwa. Nein, über Herrn Kämmerer weiß ich nichts? Dann ist es doch fast so, als hätte ich gar nicht aufgemacht.


  Sie faßte einen Entschluß. Er war kühn und nicht bis zu Ende durchdacht, würde aber, wenn sie ihn ausführte, unter Umständen Erfolg bringen. Ganz flüchtig kam ihr noch der Gedanke, daß es auf der Welt unzählig viele schmächtige Männer gab, allein in Hamburg bestimmt etliche Zehntausend, und daß der vor ihrer Tür nicht unbedingt derselbe sein mußte, den sie fotografiert hatte. Aber ihr genügte, daß er es sein konnte, und also öffnete sie.


  Ein junges, freundlich lächelndes Gesicht. Das war ihr spontaner Eindruck. Doch schon der zweite Blick verriet ihr. Das Lächeln nahm nicht das ganze Gesicht ein. An den Augen machte es halt. Oberhalb der Stirn ging es dann wieder lustiger zu, denn das volle dunkelblonde Haar war windzerzaust, wie das eines Jungen, der draußen gespielt hat.


  Aber die Augen! Dabei wirkten sie nicht böse, hatten nur – sie waren grün mit braunen Sprenkeln – die starre Klarheit von Glasmurmeln.


  Der Mann verbeugte sich leicht und sagte:

  »Guten Tag. Vogt ist mein Name. Bitte, entschuldigen Sie die Störung! Ich suche jemanden, den ich dringend sprechen muß, und vielleicht sind Sie in der Lage, mir zu


  helfen.«

  »Um wen geht es denn?«

  »Um Herrn Kämmerer, der das Haus gegenüber


  bewohnt. Ich habe schon mehrfach versucht, ihn telefonisch zu erreichen, aber da meldet sich niemand. Und an seiner Tür war ich auch schon. Wissen Sie zufällig, ob er verreist ist?«

  »Ach, der Herr Kämmerer! Ja, der ist viel unterwegs. Ich


  selbst kann Ihnen leider nicht sagen, wo er sich jetzt aufhält, aber mein Sohn könnte Ihnen bestimmt weiterhelfen. Er kümmert sich nämlich drüben um den Garten und um die Zimmerpflanzen, und er schickt ihm auch die Post nach. Aber er kommt erst …«, sie sah auf ihre Armbanduhr, »das heißt, er müßte längst hier sein, hat sich mal wieder verspätet. Also, wenn Sie auf ihn warten wollen?«


  »Gern. Ich geh’ dann ein bißchen spazieren.«


  Sie zögerte einen Moment, und dann tat sie, als gäbe sie sich einen Ruck: »Ach was, kommen Sie herein! Was sollen Sie da draußen auf und ab marschieren.« Sie machtedie Tür ganz auf, lächelte den Fremden an, und der trat ein.


  »Vielen Dank«, sagte er.


  Sie führte ihn ins Wohnzimmer, bot ihm einen Stuhl an, setzte sich dazu. Sie wußte, die Situation war heikel.Schon das Nähertreten entsprach nicht dem, was Hausbesitzer fremden Menschen, die an ihre Tür kommen, einzuräumen pflegten, und so gab sie schnell eine Erklärung ab für ihr ungewöhnliches Verhalten, damit er nur ja keinen Verdacht schöpfte:


  »Unbekannte soll man ja eigentlich nicht hereinlassen, aber ich denke, mit meinen siebzig Jahren hab’ ich Menschenkenntnis genug. Sie sind nicht der Mann, der einer alten Frau das Sparbuch wegnehmen will, das übrigens auch gar nicht hier wäre.«


  »Was? Schon siebzig? Mitte Fünfzig hätte ich geschätzt.«


  »Danke, junger Mann. Selbst wenn Sie jetzt ein bißchen geschwindelt haben sollten, freu’ ich mich über das, was Sie sagen. Sie wissen ja, die Eitelkeit endet nie.«


  So redete sie, und dabei war ihr weiß Gott nicht zum Plaudern zumute. Im Gegenteil, sie erlebte, wie kompliziert es war, sich gedanklich auf zwei so ganz und gar verschiedenen Ebenen zu befinden. »Ja, also der Herr Kämmerer«, fuhr sie fort, »er ist ein sehr netter Nachbar. Sie kennen ihn?«


  »Persönlich bin ich ihm nie begegnet, aber mein Vater war drüben in Halle in einer Firma tätig, in der er auch gearbeitet hat. Das war ein volkseigener pharmazeutischer Betrieb. Die Pharmazie ist dann auch mein Fach geworden. Herr Kämmerer ist ja schon lange im Westen und auch hier wieder in unserer Branche tätig. Na ja, und da wollte ich einfach mal ein Gespräch mit ihm fuhren über meine beruflichen Möglichkeiten in der Hansestadt.«


  »Wenn er kann, wird er Ihnen bestimmt helfen. Bleiben


  Sie länger in Hamburg?«


  »Ein paar Tage, aber sollte er grad Ferien machen,würde ich ihm gern an seine Urlaubsadresse schreiben.«


  Ihr war klar. Wenn dieser Mann tatsächlich etwas zu tun hatte mit Tilmanns Tod, dann trieb sie jetzt ein gefährliches Spiel, zumal sie noch immer nicht wußte, wie sie sich bei Kämmerers Rückkehr verhalten sollte.


  »In Halle leben Sie also?« fragte sie.


  »Ja, und da ist es jetzt sehr schwer, eine Arbeit zu finden.«



  »Ich weiß gar nicht genau, was Herr Kämmerer beruflich macht, aber mein Sohn sagte neulich mal, in seinem Betrieb würden Farbstoffe hergestellt und eines Tages würde er die Firma sogar übernehmen, denn sein Onkel …«


  Dumpf wie fernes Gewitter drang das Geräusch der sich schließenden Garagentür ins Haus.

  »Mein Sohn!« rief sie aus, und dann richtete sie ebenso verzweifelte wie entschlossene Appelle nach innen. Mensch, Luise, nun mach um Himmels willen keinen Mist! Nimm dich zusammen und laß dir was einfallen!

  Sie stand auf. Auch der Fremde wollte sich erheben, aber sie sagte:

  »Bitte, bleiben Sie sitzen! Ich muß meinen Sohn nur abfangen, ehe er nach oben in seine Wohnung geht.« Damit verschwand sie hinaus auf den Flur, ließ die Tür hinter sich halb geöffnet.

  Sie hatte alles gut aufeinander abgestimmt, denn Kämmerer kam soeben herein. Als erstes hob sie warnend die Hände, ließ danach die linke wieder sinken und zeigte mit der rechten auf die Wohnzimmertür, wobei sie heftig mit den Augen zwinkerte, und dann ging es los:

  »Martin, endlich bist du da! Du weißt doch, du sollst deine Mutter nicht so lange allein lassen oder wenigstens anrufen, wenn du dich verspätest! Hast du mir meine Medizin mitgebracht?«

  Kämmerer hatte nur eine Sekunde gebraucht, um ihre Zeichen zu verstehen, und auch als dann die Worte kamen, begriff er sofort, daß es im Wohnzimmer jemanden gab, für dessen Ohren dieser Ausbruch bestimmt war.

  »Ach Mutter«, sagte er, »schimpf doch nicht immer! Klar hab’ ich deine Medizin mitgebracht, und außerdem hab’ ich Schollenfilets besorgt.«

  »Aber wir hatten erst gestern Fisch!«

  »Dann frieren wir die Dinger eben ein. Nun laß mich nach oben, ich bin …«

  »Warte noch, Martin, da ist Besuch. Das heißt, eigentlich nicht für uns, sondern für Herrn Kämmerer. Der Herr meinte, wir wüßten vielleicht, wo er ist, und weil du drüben ein- und ausgehst, hab’ ich gesagt, du würdest ihm sicher helfen können. Du hast doch seine Ferienadresse, nicht wahr?«

  »Ja, die hab’ ich.«

  Sie durften sicher sein, daß im Wohnzimmer alles mitgehört worden war, und traten nun dort ein, Paul Kämmerer als erster.

  »Guten Tag«, sagte er und gab dem Besucher, der aufgestanden war, die Hand.

  »Vogt.«

  »Engert. Aber behalten Sie doch Platz!«

  Als alle drei saßen, sagte Luise Engert zu Paul Kämmerer:

  »Der Vater von Herrn Vogt und Herr Kämmerer haben in Halle in ein und derselben Firma gearbeitet, und jetzt braucht er, also der Sohn …«, sie nickte kurz in die Richtung des Fremden, »Informationen über seine beruflichen Möglichkeiten in Hamburg. Pharmazie. Das ist doch auch das Fachgebiet von Herrn Kämmerer, nicht wahr? Oder es ist die Chemie.«

  Kämmerer hatte anfangs gedacht, der Mann könne durchaus ein harmloser Fragesteller sein und in ihrem Eifer habe sich Frau Engert vielleicht in eine falsche Überlegung verrannt, aber jetzt wußte er, daß sein Gegenüber nicht echt war, denn einen Kollegen mit dem Namen Vogt hatte es in Halle nicht gegeben. Und auch aus Altersgründen kamen die drei Mitarbeiter, die er dort gehabt hatte, für die genannte Vaterrolle nicht in Betracht. Keiner von ihnen war über Vierzig gewesen.

  »Der Betrieb«, sagte jetzt der Mann, »in dem Herr Kämmerer und mein Vater gearbeitet haben, ist geschlossen worden, wie so viele in der ehemaligen DDR. In fast allen Wirtschaftszweigen sieht es zappenduster aus, und als mein Vater erfuhr, daß ich mich deshalb im Westen umsehen will, sagte er: ›Fahr doch mal zu Paul! Der ist in Hamburg gut drin, und vielleicht kann er dir ein paar Tips geben.‹ Ich hab’ schon zu Ihrer Mutter gesagt, am Telefon meldet er sich nicht, und ich war auch an seiner Tür, leider vergeblich. Da hab’ ich mir gedacht. Manchmal wissen die Nachbarn Bescheid. Ja, und nun sitze ich hier und halte Sie beide auf, bin aber bestimmt gleich wieder weg. Wenn ich erfahre, daß er bald zurückkommt, bleib’ ich noch ein paar Tage, hab’ hier ein günstiges Hotel gefunden. Sonst fahr’ ich morgen wieder nach Halle und versuch’ es später noch mal. Aber ich könnte ihm natürlich auch an seine Urlaubsadresse schreiben. Ihre Mutter meint, Sie hätten die.«

  »Ja, die hab’ ich.« Kämmerer stand auf. »Ich hol’ sie. Sogar die Telefonnummer ist dabei, und dann können Sie ihn anrufen, denn er kommt erst in acht Tagen zurück.«

  Er trat hinaus auf den Flur, lief die Treppe hinauf, stürmte ins Gästezimmer, warf sich in den Sessel.

  Verdammt, wie machen wir’s?

  Er hatte noch nicht einmal angefangen, über diese Frage nachzudenken, da überfiel ihn schon die nächste, und sie jagte ihm kalte Schauer über den Rücken. Was, wenn er das Theater längst durchschaut hat und Frau Engert, sobald ich ins Zimmer komme, ein Messer an der Kehle hat?

  Fieberhaft überlegte er, ob sich ein Fehler in den Hals über Kopf improvisierten Auftritt eingeschlichen haben könnte.

  Hab’ ich womöglich meine Mutter gesiezt oder sonst irgendwas Falsches gesagt? Nein, das wohl nicht, aber der Bursche kann ja vorher in einem anderen Haus gewesen sein, und da braucht man ihm nur gesagt zu haben. Gehen Sie doch mal rüber zu Frau Engert! Sie lebt allein und sieht manchmal bei Herrn Kämmerer nach dem Rechten …

  Himmel noch mal, wie soll ich wissen, ob Frau Engerts Tür die erste war, an die er geklopft hat, nachdem er bei mir keinen Erfolg hatte!

  Doch da fiel ihm ein Stein vom Herzen, denn Lipsius, sein Nachbar zur Linken, war nun wirklich im Urlaub, und zwar mit der ganzen Familie in Florida, und rechts wohnte der Juwelier Westermann, der, zusammen mit seiner Frau, jeden Morgen um acht Uhr das Haus verließ und ins Geschäft fuhr. Wenn man, sagte er sich, links und rechts niemanden antrifft, wendet man sich doch als nächstes an die Leute von gegenüber.

  Wie stell’ ich’s an? Klar, ich könnte ihm folgen. Sicher hat er seinen Wagen hier irgendwo abgestellt. Aber ehe ich meinen aus der Garage gefahren hab’, ist er über alle Berge. Nein, es muß jetzt passieren! Hier im Haus!

  Er riß einen Zettel aus seinem Notizbuch, erfand eine Adresse in Ascona, schrieb sie auf, dazu eine lange Telefonnummer. Und dann. Paul Kämmerer, Urlaubsanschrift bis 3. September.

  Wie geht es weiter? Eins ist sicher. Er darf das Haus nicht verlassen, muß also überwältigt werden. Aber wie? Er ist der Profi, und ich bin der Amateur. Trotzdem, ich hab’ keine Wahl.

  Er sah auf seine Hände, stand auf.
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  Die ersten Treppenstufen nahm er behutsam, wollte kein Geräusch machen, um besser lauschen zu können. Von unten drangen die Stimmen herauf. Normale Lautstärke, normale Tonlage. Also hatte Frau Engert vermutlich kein Messer an der Kehle. Er setzte seinen Weg fort, trat nun fest auf und kündigte damit seine Rückkehr an.


  Er hatte sich nicht getäuscht, fand die beiden in friedlichem Gespräch vor. Offenbar war es um den Vorzug gegangen, in dieser idyllischen Gegend wohnen zu dürfen, denn als er eintrat, sagte Frau Engert gerade:


  »Ja, man lebt hier wie auf dem Lande und hat doch die Stadt ganz nah.«

  Er setzte sich wieder zu ihnen, reichte dem Fremden, von dem er annahm, daß er nicht wirklich Vogt hieß, den Zettel. Der warf einen Blick darauf und sagte:

  »Oh, Ascona! Hab’ davon gehört, aber ich kenne es natürlich nicht. Wir aus dem Osten fangen ja erst an, im Ausland Ferien zu machen. Vielen Dank für die Adresse! Doch nun will ich Sie nicht länger belästigen.«

  Vogt stand auf, gab erst Frau Engert, dann Kämmerer die Hand. Die beiden hatten sich ebenfalls erhoben, und damit war der kritische Moment gekommen.

  Kämmerer machte die Tür auf, ließ Vogt den Vortritt, so daß für einen Augenblick die Situation entstand, die für ein Gelingen seines Plans unerläßlich war. Er befand sich im Rücken des anderen.

  Er hatte, von jugendlichen Balgereien abgesehen, keinerlei Erfahrung im Zweikampf, wußte nur von einem einzigen Trick, mit dem man einen Gegner kampfunfähig machen konnte. Den würde er nun anwenden und zusätzlich auf die beiden Vorteile vertrauen, die er zu haben glaubte, die eigene, wenn auch bestimmt nicht wendigere, so doch wuchtigere Physis und dazu die Ahnungslosigkeit des Opfers.

  Er nahm seinen Mut zusammen und nutzte den einen entscheidenden Moment, als Vogt durch den Türrahmen ging, stellte sich – dafür genügte ein kleiner Schritt – genau hinter ihn, schob blitzartig die Arme unter den Achseln des Gegners hindurch, führte sie dann aufwärts, bis seine Hände in dessen Nacken zusammentrafen, faltete sie und hatte damit den wesentlich Kleineren fest wie in einer Schraubzwinge.

  »Mein Gott!« entfuhr es Frau Engert.

  »Sind Sie verrückt geworden?« schrie Vogt und versuchte mit dem ganzen Oberkörper, sich aus der Umklammerung zu befreien. Als das nicht gelang, schlug er mit den Füßen nach hinten aus, woraufhin Kämmerer den Druck seiner noch immer gefalteten Hände verstärkte und ihn, sobald die Gegenwehr schwächer wurde, wieder ins Wohnzimmer zerrte.

  »Können Sie ihn durchsuchen?« rief er Frau Engert zu.

  »Vielleicht hat er eine Waffe bei sich.«

  »Mach’ ich.«

  Doch kaum war sie nähergetreten, traf sie ein Fußtritt.

  »Es geht nur von der Seite«, sagte Kämmerer.

  Sie unternahm einen neuen Versuch, förderte eine Brieftasche zutage, einen Kugelschreiber, einen deutschen Reisepaß auf den Namen Elmar Vogt und einen Autoschlüssel. Keine Waffe. Als sie dann Vogts Oberschenkel abtasten wollte, trat er wieder zu, so daß sie zurückweichen mußte.

  »Wir brauchen eine starke Schnur«, ächzte Kämmerer, »um seine Füße zusammenzubinden.«

  Sie eilte aus dem Zimmer, war nach wenigen Augenblicken wieder da, in der Hand ein Stück Wäscheleine. Aber es gelang ihr nicht, sie Vogt um die Füße zu legen, geschweige denn, sie zu verknoten, so heftig waren seine Attacken.

  Kämmerer überlegte verzweifelt, wie sie vorgehen sollten. Den Mann zu fesseln war unbedingt notwendig, denn ewig würde die Schraubzwinge des Rauchers und Weintrinkers und Nicht-Sportlers Paul Kämmerer nicht halten. Er war schon jetzt außer Atem. Sein Blick fiel auf die Tür, und da hatte er plötzlich eine Idee.

  »Ich ziehe ihn wieder unter den Türrahmen«, sagte er. »Wir klemmen seine Beine zwischen Zarge und Blatt, und dann werden Sie es schaffen, ihm die Füße zu fesseln. Aber den Druck mit der Tür können nur Sie erzeugen. Am besten, Sie sitzen auf dem Fußboden und lehnen sich dagegen, sobald ich seinen Oberkörper auf dem Flur hab’. Wenn Sie nur ordentlich drücken, hat er keine Chance.«

  Es grenzte schon ans Groteske, die strategischen Schritte zu erörtern und dabei zu wissen, daß der Mann, gegen den sie gerichtet waren, jedes Wort mithörte, aber Flüstern entfiel, denn dazu hätte Frau Engert ihr Ohr ganz dicht an Kämmerers Kopf halten müssen, und dort war, wegen des Nackengriffs, auch Vogts Kopf.

  Sie machten es, wie besprochen. Kämmerer schleifte Vogt durchs Zimmer, trat rückwärts in den Flur, und Frau Engert bediente die Tür. Zunächst schien es nicht zu klappen, denn der ganze Körper des Mannes war in Aufruhr. Doch dann stemmte sie sich mit aller Kraft, die sie aufbringen konnte, gegen das Türblatt, und da wurden seine Beine schlaff. Sie griff nach der Leine, schlang sie ihm um die Füße. Als sie den Knoten machen wollte, spürte sie etwas Hartes, Sperriges. Sie streifte das Hosenbein ein Stück in die Höhe. Und erschrak. In einem Wadenpolster steckte eine Pistole. Aber sie riß sich zusammen, holte sie heraus, legte sie ab, zog die Leine noch einmal straff und band den Knoten. Danach nahm sie die Waffe wieder in die Hand, erhob sich unter Mühen und machte mit dem rechten Fuß die Tür ganz auf.

  »Die hatte er am Bein«, erklärte sie und hielt Kämmerer die Pistole hin.

  »Stecken Sie mir das Ding in die Jackentasche«, sagte er. Sie tat es, und er schob Vogt ins Zimmer, ließ ihn auf den Teppich fallen, herrschte ihn an:

  »Legen Sie sich auf den Bauch!«

  »Was hab’ ich Ihnen getan?«

  Kämmerer zog die Pistole aus der Jackentasche. »Die spricht ja wohl für sich«, sagte er, »oder ist es etwa üblich, eine Waffe mitzunehmen, wenn ein Ostler im Westen auf Jobsuche geht?«

  Vogt antwortete nicht. Aber er drehte sich auch nicht um.

  Kämmerer untersuchte die Waffe. »Sie ist geladen«, sagte er zu Frau Engert. »Ich bin sicher, wenn er gewußt hätte, daß ich Paul Kämmerer bin und nicht Ihr Sohn, wären wir beide jetzt tot. Ich, weil sein Auftrag so lautet, und Sie, weil Sie eine lästige Zeugin gewesen wären.«

  Er wandte sich dem am Boden Liegenden zu, stieß ihn mit dem Fuß leicht an. Doch der reagierte noch immer nicht.

  »Holen Sie mir ein scharfes und spitzes Messer aus der Küche!« bat Kämmerer Frau Engert.

  Innerhalb kürzester Zeit hatte er das Gewünschte und beugte sich über sein Opfer. »Ich steche zu, wenn Sie sich nicht umdrehen!«

  Seine Worte blieben ohne Wirkung, und so setzte er das Messer an, drückte. Die Spitze bohrte sich in Vogts Jacke, dort, wo das Herz war.

  »Okay«, sagte Vogt. Er drehte sich um, und als er auf dem Bauch lag, entsicherte Kämmerer die Pistole und hielt sie ihm an die Schläfe.

  »Die Arme auf den Rücken legen!«

  Vogt gehorchte.

  »An seinen Füßen«, sagte Kämmerer zu Frau Engert, »hängt noch genügend freie Leine. Schneiden Sie die ab und verschnüren Sie damit seine Hände!«

  Sofort kniete sie sich hin, arbeitete schnell und geschickt, war auch nicht mehr nervös, oder falls doch, zeigte sie es nicht. Als sie fertig war, stand sie wieder auf, und auch Kämmerer ließ von dem Gefangenen ab.

  »Schifferknoten?« fragte er, nachdem er die Fesseln geprüft hatte. »Wo haben Sie denn den gelernt? Die meisten Leute machen einen Altweiberknoten, und der hält nicht.«

  »Als Studentin hab’ ich mal einen Segelkurs gemacht. Die A-Prüfung hab’ ich immerhin geschafft.« Und dann bewies sie, daß sie wieder ganz die alte war: »Den BSchein mach’ ich auch noch irgendwann.«

  »Den machen wir dann zusammen«, antwortete er. »Haben Sie noch mehr Wäscheleine?«

  »Ja.«

  Sie ging, kam zurück, gab ihm die noch aufgebundene Leine. Wie schon die erste, war auch diese von guter, alter Qualität, ganz aus Hanf und mindestens einen halben Zentimeter stark. Er schüttelte das Bündel auseinander, schleppte Vogt in die Nähe des Heizkörpers, wand ihm die Leine mehrmals um den Leib, machte einen Knoten und befestigte dann die losen Enden an einer der metallenen Rippen, ließ dem Mann nur einen halben Meter Spielraum.

  »Kommen Sie!« Kämmerer steckte die dem Gefangenen abgenommenen Sachen ein und zog Frau Engert aus dem Zimmer. Sie gingen in die Küche, setzten sich dort an den Tisch.

  »Ich wollte uns ein schönes Mittagessen kochen, aber dazu hab’ ich jetzt nicht die Nerven. Soll ich einen Kaffee machen?«

  »Wär’ nicht schlecht.«

  Sie setzte die Maschine in Gang, stellte Tassen, Zucker und Sahne auf den Tisch, setzte sich wieder.

  »Denken Sie jetzt bitte nicht«, sagte er, »Sie hätten die zweite Einquartierung bekommen. Ich hab’ ihn da drinnen nur verankert, damit wir in Ruhe miteinander reden können. Ist ja scheußlich, wenn man sich bespricht und der Kerl dann zwangsläufig alles mitkriegt. Zunächst mal. Heute abend kommt er aus dem Haus.«

  »Aber wohin? Ich hab’ das dumme Gefühl, bei der Polizei wäre er nicht gut aufgehoben. Man kennt das doch, keine Beweise, keine Festnahme. Und natürlich redet er sich heraus. Wahrscheinlich ist sogar im Handumdrehen sein Anwalt zur Stelle.«

  Kämmerer nickte. »Dabei kann«, antwortete er dann, »kein Zweifel darüber bestehen, daß wir den Richtigen haben. Zwar ist es nicht Kopjella, aber doch einer von seinen Leuten. Und ich halte es durchaus für möglich, daß er der Mann aus dem Film ist.«

  »Der Ihren Tilmann gespielt hat.«

  »Ja.«

  »Aber was, wenn wir einem Riesenirrtum aufgesessen sind und er eben nicht unser Mann ist?«

  »Also«, erwiderte Kämmerer, »harmlos ist er schon mal nicht, wegen der Pistole. Lassen Sie uns doch mal alles aufzählen, was gegen ihn spricht! Erstens, die Waffe. Zweitens. Er sucht nach mir. Drittens. Die Geschichte mit seinem Vater stimmt nicht, ich hatte nie einen Kollegen Vogt. Viertens, sein Verhalten bei der Überwältigung. Jeder andere hätte sich lautstark empört. Er hat nur gesagt: ›Sind Sie verrückt geworden?‹ und danach kein Wort mehr.«

  »Doch. Er fragte noch: ›Was hab’ ich Ihnen getan?‹«

  »Stimmt. Aber das ist bei dem, was wir mit ihm angestellt haben, äußerst wenig. Und mehr kam dann wirklich nicht, nur der physische Widerstand. Ich finde, das ist ein ganz wichtiges Indiz.«

  »Ja, da muß ich Ihnen recht geben.«

  »Fünftens könnte man noch anführen, daß er schmächtig ist, aber das will ich gar nicht mitzählen, weil es zu vage ist. Vier Indizien also, und sie sind nicht von Pappe. Ich bin ganz sicher, der Mann hat den Auftrag, mich zu töten, und darum mach’ ich mir jetzt nicht den geringsten Vorwurf.«

  »Ich stimme Ihnen voll und ganz zu, aber wie soll es weitergehen?«

  »Wir können ihn nicht der Polizei übergeben, ihn aber auch nicht laufenlassen. Ich muß ihn mir vornehmen, ihn verhören, ihn ausquetschen. Er wird nicht reden wollen und mich also zwingen, hart mit ihm umzugehen. Leider. Aber erst mal bin ich froh, daß wir ihn haben.«

  »Ich auch.«

  »Nun mein Plan. Ich bringe ihn heute abend in die Fabrik. Da gibt es Räume, die fast nie jemand betritt. Lager, die vollgestopft sind mit altem Gerät, und …«, er sah, daß sie den Kopf schüttelte, fragte: »Was ist dagegen einzuwenden?«

  »Eine Menge. Der Transport wäre sicher zu schaffen, obwohl auch der einige Probleme aufwirft. Aber gibt es in Ihrer Fabrik nicht einen Wachdienst, der nachts die Runde macht? Ich glaub’, Sie haben das früher mal erwähnt. Nun gut, man kennt Sie. Sie sind sogar einer der beiden Chefs, aber diese Hürde müßten auch Sie nehmen, weil Sie ja nicht frisch und fröhlich ins Werk marschieren, sondern ein Paket auf dem Rücken haben, ein schweres, langes Paket, das womöglich strampelt.«

  »Nein, nein, das Paket bleibt im Kofferraum. Ich kann direkt vors Lager fahren, und was ich da dann mache, kriegt der Wachdienst garantiert nicht mit. Der hat da überhaupt nichts zu suchen.«

  »Und wenn Ihr Onkel gerade in diesen Tagen anordnet, das Lager zu räumen? Herr Kämmerer, glauben Sie mir, Sie würden ein zu großes Risiko eingehen!«

  »Aber eine andere Möglichkeit habe ich nicht. Mein Haus entfällt. Wenn Vogt nicht zurückkommt, ich meine, wenn er vorerst nicht zurückkommt, schicken seine Auftraggeber einen neuen Mann, und natürlich setzt auch der bei meinem Haus an.«

  »Aber nicht bei meinem.«

  »Sie wollen … , Frau Engert, Ihre Hilfsbereitschaft hat schon jedes vernünftige Maß überschritten. Sie haben Ängste ausgestanden und den Gefangenen gefesselt und sogar einen Fußtritt abbekommen. Nun reicht es.«

  »Nein.« Sie sagte das sehr bestimmt. »Ihr Haus entfällt und die Fabrik ebenso. Wie wollen Sie ihn dort bewachen, ihn verhören, ihn ernähren, ohne daß es Ihren Leuten auffällt? Mein Heizungsraum hat eine zentimeterdicke Stahltür. Hinter der wäre er gut aufgehoben.«

  Er sah sie lange an, lächelte, wurde wieder ernst. »Das kann ich nicht annehmen.«

  »Sie müssen! Sonst setzen Sie Ihre Sache aufs Spiel und Ihr Leben dazu. Sie sagten, Ihr Haus sei die Anlaufstelle für Vogts Nachfolger. Damit rechne ich auch. Aber es gibt eine zweite Anlaufstelle, und das ist die Fabrik. Wo sonst soll die Stasi anfangen, den Faden aufzurollen? Da kommen doch nur diese beiden Orte in Frage.«

  Er schwieg, dachte nach, mußte ihr, obwohl es ihm nicht gefiel, recht geben.

  »Das alles kann ein Nachspiel haben«, sagte er schließlich.

  »Wir leben in einem Rechtsstaat, in dem jeder private Übergriff auf eine Person geahndet wird, egal, um was für ein Scheusal es sich dabei handelt. Vielleicht klagt man Sie eines Tages der Freiheitsberaubung, ja, der Folterung an, denn Fesseln ist Foltern.«

  »Und Sie? Sie hätten das alles doch auch am Hals.«

  »Aber es ist mein Fall, und bei mir hat es einen Sinn, den Erfolg meiner Jagd und das Risiko, mit den Gesetzen in Konflikt zu geraten, gegeneinander abzuwägen.«

  »Sicher. Bei mir nicht. Nicht so direkt. Aber das Thema hatten wir schon. Ich weiß nur eins. Wenn Sie den Mann in der Fabrik verstecken, werden Sie aller Voraussicht nach mit Ihrem ganzen Vorhaben scheitern.«

  Er zögerte noch, rieb sich die Stirn, schüttelte den Kopf. Sie war aufgestanden, schenkte Kaffee ein, setzte sich wieder.

  »Ihr Heizungsraum, wie sieht der aus? Was steht da? Auch ein Werkzeugkasten? Mit Zangen womöglich? Dann hat er sich in wenigen Minuten von seinen Fesseln befreit.«

  Jetzt war sie es, die lächelte. »Herr Kämmerer, einen Werkzeugkasten könnte man doch entfernen. Aber es steht keiner da. Da steht nur der hohe knallrote Turm meiner Ölheizung. Und weil wir beide ja nun wirklich keine Folterknechte sind, würden wir eine Matratze auf den Fußboden legen.«

  Es dauerte noch zehn Minuten, bis Kämmerers Widerstand endgültig gebrochen war. Vor allem das Argument, sein Haus und seine Firma seien, was Vogts Nachfolger betraf, die neuralgischen Punkte, hatte ihn überzeugt.

  Sie kehrten zu ihrem Gefangenen zurück. Er lag neben dem Heizkörper, genauso, wie sie ihn verlassen hatten. Kämmerer überprüfte die Fesseln, sie hatten sich nicht gelockert. Frau Engert holte eine Matratze vom Dachboden, und dann gingen sie, zunächst noch ohne Vogt, hinunter in den Heizungsraum, legten dort die Matratze aus. Kämmerer hielt auch Ausschau nach Gegenständen, an denen Vogt sich die Fesseln zerreiben könnte, fand nichts, prüfte dann die Tür. Sie war, wie Frau Engert gesagt hatte, aus dickem Stahl. Das Schloß funktionierte einwandfrei.

  Sie wollten es nun schnell hinter sich bringen, gingen wieder nach oben, lösten die Leine vom Heizkörper. Dann packte Kämmerer den Gefesselten mit beiden Händen am Oberkörper und schleifte ihn über den Flur und die Kellertreppe hinunter. Im Heizungsraum legte er ihn auf die Matratze.

  »Ich komme bald wieder«, sagte er zu ihm, »und dann reden wir miteinander. Ich bin sicher, es gibt viel zu besprechen.«

  Vogt antwortete nicht, blickte nicht einmal auf.

  Ein verstockter Bursche! dachte Kämmerer. Aber ich laß mir was einfallen. Ich komme nur voran, wenn er auspackt.
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  Luise Engert hatte sich nun doch entschlossen zu kochen. »Soll ich aus den beiden Steaks drei Portionen machen?« fragte sie.


  »Nein«, antwortete Kämmerer, »erst mal muß der Mann sich bewähren.«

  »Er kriegt also überhaupt nichts zu essen?«

  »Vorerst keinen einzigen Bissen. Hungrige Menschen, denen eine Mahlzeit winkt, sind mitteilsamer als satte. Ich geh’ jetzt zu ihm.« Er steckte Vogts Pistole in die Jackentasche, bat Frau Engert um einen Eimer, bekam ihn, sogar einen mit Deckel, ging aus der Küche, über den Flur, die Treppe hinunter, schloß die schwere Stahltür auf. Das Licht hatten sie in dem fensterlosen Raum brennen lassen.

  Vogt lag auf der Matratze. Er rührte sich nicht, als Kämmerer eintrat.

  »Herr Vogt – ich rede Sie mal so an, obwohl Sie mit Sicherheit anders heißen –, hier ist Ihr Eimer, Ich werde in Abständen kommen und Ihnen die Handfesseln lösen. Dann können Sie ihn benutzen. Aber geben Sie sich keinen Illusionen hin! Sie haben dabei die Pistole im Nacken. Sie kennen ja die Foltermethoden, kennen Sie von drüben, haben sie wahrscheinlich selbst oft genug angewandt. Einzelhaft, Dunkelhaft, Essensentzug, stundenlange Verhöre, Schläge. Und dazu dann noch die psychischen Finessen. Eins vorweg. Sie bleiben in diesem Raum. Es gibt keinen Quartierwechsel, an den Sie die Hoffnung auf Entkommen knüpfen könnten. Der Ort ist gut. Er liegt jenseits aller Erwägungen, die Ihre Hintermänner nun vielleicht anstellen. Niemand wird Sie also finden. Ja, und was ich Ihnen an Maßnahmen aufgezählt habe, ist mein Mindestprogramm. Es läßt sich ergänzen. Fest steht schon mal, daß Sie erst dann was zu essen kriegen, wenn Sie sich als kooperativ erweisen.« Er machte eine Pause.

  »Jetzt wissen Sie also Bescheid«, fuhr er dann fort, »und ich komme zu meiner ersten Frage. Wo ist Frank Kopjella?«

  Vogt hob zwar den Blick, aber seine Antwort blieb aus.

  »Also Fehlanzeige. Die nächste Frage. Waren Sie es, der damals, als unsere Flucht nachgestellt und gefilmt wurde, meinen Sohn Tilmann gespielt hat? Georg Schöller hatte ja meinen Part übernommen, und die Regie, nehme ich an, führte Kopjella. Oder war es Fehrkamp? Doch zurück zu Ihnen! Haben Sie Tilmann dargestellt?«

  Vogt schwieg.

  »Na gut, ich muß wohl für ein paar Anreize sorgen. Wenn Sie jetzt reden, gibt es ein Stück Fleisch, dazu Gemüse und Kartoffeln und auch einen Kaffee. Später gibt es nur noch Kartoffeln und am Ende nichts als ein Glas Wasser. Das ist die Phase der passiven Maßnahmen. Da geht’s nur ums Weglassen, um die Streichungen auf der Speisekarte. Danach folgt die aktive Phase, und Sie sollten sich nicht einbilden, Normalbürger wie Frau Engert und ich seien gar nicht fähig, Unmenschlichkeiten zu begehen. Das wäre ein Trugschluß. Ich zum Beispiel brauche nur an meinen Sohn zu denken, und schon hab’ ich das Zeug zum Barbaren. Das geht ganz schnell. Zwei Fragen noch. Wie starb mein Sohn?«

  Schweigen.

  »Wo ist sein Grab?«

  Schweigen.

  Kämmerer ging, schloß hinter sich ab.

  »Wie lief es?« empfing ihn Frau Engert.

  »Er ist stumm wie ein Fisch. Nachher versuch’ ich’s wieder. Und bitte, Frau Engert, keine humanitären Anwandlungen! Ich brauche den Mann hungrig.«

  »Ist mir klar. Warum ruft er eigentlich nicht um Hilfe? Damit könnte er doch die Nachbarschaft auf sich aufmerksam machen.«

  »Er weiß genau, wenn er das täte, käme die Polizei.«

  »Aber vorhin sagte ich, und Sie stimmten mir zu, daß die Polizei ihn wahrscheinlich wieder laufenlassen würde.«

  »Stimmt, aber er selbst kann davon nicht ausgehen, und darum wird er sich hüten, seine private Gefangenschaft freiwillig gegen die staatliche einzutauschen. Ich bin sicher, wenn wir ihm jetzt einen Telefonhörer in die Hand drückten und ihm die Nummer des nächsten Reviers gäben, würde er auflegen.«

  Sie deckte den Tisch, aber beide bekamen nur ein paar Bissen hinunter und schoben dann ihre Teller beiseite. »Heute abend«, sagte er, »haben wir vielleicht mehr Appetit.«

  »Es ist alles so neu«, sagte sie, »für Sie wohl auch.«

  »Absolut neu. Wir müssen solche Grausamkeiten erst noch lernen, im Crash-Kurs.« Er holte sich Vogts Sachen heran, die noch immer auf dem Tisch lagen, zog eine Guest-Card aus der Brieftasche. »Er wohnt also im Hotel VIERLANDEN. Da gibt’s mindestens dreihundert Zimmer. Ich glaub’, ich sollte mal hinfahren, denn mit dieser Karte krieg’ ich an der Rezeption seinen Zimmerschlüssel. Profis wie er sind sonst ja mit allen Wassern gewaschen, und wenn er uns blutigen Laien trotzdem in die Hände gefallen ist, so nur, weil er im Haus einer Nachbarin nun wirklich nicht mit einer Attacke rechnen konnte. Ihr kleiner Sketch ›Mutter und Sohn‹ hat die Täuschung dann noch perfekt gemacht. Sie waren phantastisch.«

  »Aber innerlich hab’ ich gezittert.«

  »Das glaub’ ich Ihnen gern. Wissen Sie was? Ich könnte sogar mit seinem Wagen vorfahren, falls ich den finde!« Er nahm den Autoschlüssel in die Hand.

  »Ist das alles nicht viel zu gefährlich? Was, wenn Sie sich im Hotel den Schlüssel geben lassen, damit aufschließen, und dann ist es ein Doppelzimmer, und der zweite Mann erwartet Sie mit gezogener Waffe, weil Vogt längst überfällig ist! Vielleicht gibt es die Vereinbarung, daß der, der unterwegs ist, von Zeit zu Zeit anruft.«

  »Donnerwetter, daran hab’ ich noch gar nicht gedacht! Diese Möglichkeit besteht durchaus. Ich muß mich darauf einstellen. Auf jeden Fall ist es gut, daß auch ich bewaffnet bin.« Er klopfte leicht gegen seine Jackentasche.

  »Trotzdem, seien Sie vorsichtig!«

  »Na klar! Und Sie ebenfalls! Selbst wenn er mit den Füßen gegen die Blechwände der Heizung donnert. Nicht runtergehen! Gar nicht drum kümmern!«

  Er verließ das Haus, hatte zwar nach wie vor Bedenken, sich auf offener Straße sehen zu lassen, überwand sie jedoch. Sein Plan hatte Vorrang.

  Schon nach etwa hundert Metern glaubte er den Wagen gefunden zu haben, denn er wußte, welche Marken die Nachbarn fuhren, und diesen Honda hatte er in seiner Gegend noch nie gesehen.

  Der Schlüssel paßte. Er stieg ein, durchsuchte als erstes das Handschuhfach, fand dort außer den Wagenpapieren den Leihvertrag und einen Führerschein, beides ausgestellt auf den Namen Elmar Vogt. In den Seitenfächern der Türen steckten ein Ledertuch und ein Stadtplan von Hamburg, und ein kurzer Blick nach hinten überzeugte ihn davon, daß auf den Rücksitzen nichts lag.

  Er startete. Bis zum Hotel brauchte er fünfundzwanzig Minuten, fand dort einen Parkplatz.

  Wie vermutet, gab es an der Rezeption keine Schwierigkeiten. Die Guest-Card war Legitimation genug. Die junge Angestellte händigte ihm den Schlüssel aus, und dann fuhr er mit dem Lift in den vierten Stock.

  Auf dem Gang sah er sich um, entdeckte nichts, was sein Vorhaben gefährden könnte, ging weiter, hatte nach wenigen Augenblicken die Tür gefunden, klopfte. Wenn jemand öffnen sollte, würde er einfach sagen, er suche einen Herrn X oder Y, der nach seiner Kenntnis in diesem Zimmer wohne. Aber von drinnen kam keine Antwort. Er klopfte ein zweites und ein drittes Mal. Keine Reaktion. Noch einmal sah er in beiden Richtungen den Gang entlang, erblickte niemanden, schloß auf, schlüpfte hinein.

  Ihn erstaunte der Komfort des Hotels. An Geld fehlt es ihm also nicht, dachte er. Wird wohl stimmen, was in der Zeitung stand, daß nämlich viele SED-Funktionäre und vor allem auch hohe Stasi-Offiziere ihre geheimen Fonds hinübergerettet haben in die neue Zeit.

  Es war tatsächlich ein Doppelzimmer, und so sah er sich als erstes im Bad um, stellte fest, daß die privaten Toilettenartikel jeweils nur einmal vorhanden waren, ging zurück ins Zimmer und untersuchte den Schreibtisch, fand darin aber nur unbenutztes Briefpapier mit der Hoteladresse und einige Prospekte. Die Nachttische enthielten nichts, außer daß in einem die dickleibigen Hamburger Telefonbücher lagen.

  Der Kleiderschrank. Vier Oberhemden, etwas Wäsche, sechs Paar Strümpfe, alles akkurat gestapelt. Ein hellgrauer Anzug und ein dunkelgrauer, beide von guter Qualität.

  Er machte sich daran, die Jacken- und Hosentaschen zu überprüfen, fand ein Notizbuch, blätterte darin, las ein paar Termine, mit denen er nichts anfangen konnte, weil weder Personen- noch Ortsnamen angegeben waren. Aber dann stieß er auf eine merkwürdige Eintragung. Als Überschrift stand da »Gv. mit Gisela«. Die Abkürzung bedeutete ja vermutlich Geschlechtsverkehr, und folglich mußte man im Zusammenhang mit dem weiblichen Vornamen davon ausgehen, daß Vogt über seinen Beischlaf mit einer Gisela regelmäßg Buch geführt hatte. Auf der linken Seite des Blattes waren die Monate angegeben, untereinander notiert. Es begann mit dem September und endete mit dem August, und jeweils rechts neben dem Monat hieß es entweder »keinmal«, oder es stand eine Zahl da.

  Nicht ganz ohne Neugier studierte er diese Zahlen, keinmal, keinmal, drei, vier, fünf, zwei und weitere sechs Werte, von denen der höchste die Neun war. Sie galt für den Monat August.

  Bei einem, der um die Dreißig ist, keine überragende Leistung, dachte er, aber vielleicht ist Gisela ja nicht die einzige.

  Er blätterte weiter, fand in der Tat eine zweite Auflistung, diesmal unter dem Namen Britta. Hier begann die Bilanz mit dem Juni des vergangenen Jahres, und da sie bis zum Dezember reichte, gab es immerhin eine teilweise Überschneidung der Zeiträume. Bei Britta war das Maximum achtmal.

  Er verstaute das Büchlein in der Innentasche seiner Jacke, griff dann in einen der Gummistiefel, die auf dem Schrankboden standen, holte eine Schachtel mit Patronen heraus, Kaliber 7,62. Er steckte sie ein. In dem anderen Stiefel entdeckte er ein Bündel Geldscheine, zählte aber nicht nach, sondern schob es sofort wieder zurück.

  Er suchte weiter in Zimmer und Bad, fand nichts mehr, trat also hinaus auf den Flur und zog die Tür hinter sich zu.

  Nachdem er den Schlüssel an der Rezeption abgegeben hatte, ging er auf die Straße, nahm sich für die Rückfahrt ein Taxi. Der Honda sollte lieber vorm Hotel stehenbleiben.

  Etwas beklommen öffnete er eine halbe Stunde später die Gartenpforte, denn auch das war ungewohnt, jetzt ein Haus betreten zu müssen, in dem er einen gefährlichen Gefangenen und eine zwar engagierte, aber ganz unerfahrene Bewacherin zurückgelassen hatte.

  Doch drinnen war alles beim alten.

  Wieder setzten sie sich an den Küchentisch.

  »Er hat weder um Hilfe gerufen noch mit den Füßen gegen die Heizung getrommelt«, sagte Frau Engert. »Einmal hab’ ich mich in den Keller geschlichen und an seiner Tür gelauscht, aber auch da war nichts zu hören. Und Sie? Hatten Sie Erfolg?«

  Er zog den Führerschein hervor, wedelte damit. Es handelte sich um eins der rosafarbenen Exemplare aus der DDR, von denen er wußte, daß sie auch in den alten Bundesländern gültig waren. »Das sieht zwar nach einem sensationellen Fundstück aus«, sagte er, »aber bei der Stasi war ja eine ganze Abteilung nur mit Fälschungen befaßt, Pässe, Führerscheine, Briefe, Fotos. Es gab kaum ein Dokument, das man nicht herstellen konnte.« Er las vor: »Vogt, Elmar, wohnhaft in Frankfurt/Oder, Rümeliweg 17.«

  »Fragen wir doch mal, ob es dazu auch einen Telefonanschluß gibt«, sagte sie und holte den Apparat, dessen lange Schnur bis in die Küche reichte.

  Er wählte die Auskunft, machte die notwendigen Angaben, bekam zu hören: »Den Teilnehmer habe ich nicht.« Er bedankte sich und legte auf. »Ich vermute, das Ding ist nicht echt. Seinen Personalausweis hab’ ich nicht gefunden, aber der wäre mit Sicherheit auch falsch gewesen.«

  Er berichtete dann von seinem Hotelbesuch und legte schließlich das Notizbuch auf den Tisch. »Steht nichts Aufregendes drin, nur ein paar Aufzeichnungen über sein Sexualleben.« Er schlug die Seite mit den Angaben über Gisela auf, hielt sie ihr hin. Sie nahm das Büchlein in die Hand, las sich durch, was dort vermerkt war.

  »Oder ist meine Phantasie da mit mir durchgegangen?« fragte er. »Aber was sonst könnten diese Notierungen bedeuten?

  Gv. bedeutet für mich Geschlechtsverkehr, und der Rest, einschließlich des Vornamens, untermauert das.«

  »Gv.«, wiederholte sie halblaut, »nein, dazu fallt mir auch nichts anderes ein. Oder nur Unsinn. Generalvertrag zum Beispiel. Aber wozu sollte er den mit Gisela abgeschlossen haben? Und dann auch noch so oft. Gabelfrühstück paßt genausowenig, denn ich glaube schon, daß unser Herr Vogt die Orthographie beherrscht.«

  Kämmerer mußte lachen. Er freute sich darüber, daß sie ihren Humor nicht verloren hatte. »Sehen Sie, da bleibt doch nur sein Intimleben.« Er ließ sich das Notizbuch zurückgeben, schlug die Angaben zu Britta auf und hielt sie Frau Engert hin.

  »Hier die Bilanz mit einer anderen Dame.«

  Sie las und sah sich dann noch einmal das erste Verzeichnis an, sagte schließlich: »Es liegt mir fern, hier die Preisrichterin spielen zu wollen, und ich weiß auch gar nicht, welche Norm für die Dreißigjährigen gilt, aber über die Neun ist er nicht hinausgekommen, in keinem Monat, weder bei Gisela noch bei Britta.«

  »Bei beiden zusammen doch, nämlich da, wo sie sich zeitlich überschneiden. Hier zum Beispiel …«, er las vor: »Mit Gisela im Dezember viermal, mit Britta im selben Monat achtmal, macht zwölf.«

  »Trotzdem kriegt er keinen Preis von mir, weil ich glaube, daß das ganze Register ein einziger Schwindel ist, ein Bluff.«

  »Wieso denn das? Und wozu?«

  »Da die Neun nicht überschritten wird, könnte es sich um Telefonnummern handeln. Auch die Null ist vertreten, nämlich durch das Wort ›keinmal‹. Bleibt die Frage, wie die Ziffern zu lesen sind. Von oben runter? Von unten rauf? Oder zählt vielleicht nur jede zweite?«

  Kämmerer überprüfte noch einmal beide Listen. »Sie verblüffen mich!« sagte er dann. »Haben Sie mal für einen Geheimdienst gearbeitet?«

  »Ach was! Wahrscheinlich irre ich mich, und der Bursche hat es tatsächlich mit keiner mehr als neunmal geschafft.« Bei diesen Worten errötete sie, und Kämmerer hatte sie dafür umarmen mögen.

  »Doch, doch«, antwortete er, »mit den Telefonnummern könnten Sie richtig liegen. Ich überleg’ grad, welches Merksystem ich denn benutzen würde, wenn ich eine lange Nummer verschlüsselt festzuhalten hätte. Vielleicht nähme ich die Einwohnerschaft irgendeines Dorfes, schriebe oben Engertsfelden oder Kämmerershausen hin und an die Seite keine Monatsnamen, sondern, Katholiken, Protestanten, Freikirchler, Juden, Buddhisten, Hindus, Moslems. Dann jeweils dahinter, keine, keine, acht, vier, neun und so weiter. Das System würde genausogut funktionieren wie Vogts Kalender, aber – und das ist ein ganz dickes Aber – eine solche Liste wäre, weil unrealistisch, nicht glaubwürdig und daher von vornherein als Täuschung erkennbar. Unser Mann versteht was von Psychologie. Wirklich, er hat ein Bravourstück abgeliefert, wenn es sich hier um Telefonnummern handelt. Der Leser, der getäuscht werden soll, erhält Kenntnis von höchst intimen Vorgängen, was ihn viel eher dazu bringt, die Angaben für echt zu halten, als wenn da lauter Glaubensrichtungen mit ihrer jeweiligen Gefolgschaft notiert wären.«

  »Gehen wir also an die Arbeit!« sagte Frau Engert und schlug das Register von Gisela auf. »Es beginnt mit ›keinmal‹, ›keinmal‹ und geht dann weiter mit drei, vier, fünf, zwei und so weiter. Ich glaube, bei uns in Deutschland fängt keine Vorwahl mit zwei Nullen an.«

  »Also Ausland.«

  »Ja. Fragt sich, welches. Soweit ich weiß, sind es im europäischen Ausland vier Ziffern, die Nullen eingeschlossen. Leider geht die Auskunft entgegengesetzt vor. Man gibt das Land, den Ort und die Person an und bekommt dann die Nummer. Wenn man denen eine Nummer nennt, rücken sie nicht raus mit dem dazugehörigen Teilnehmer und dessen Standort.«

  »Das stimmt, aber die Frage, zu welchem Land die Vorwahl

  0034 gehört, würden sie wahrscheinlich nicht gleich abschmettern.«

  Statt zu antworten, schob Frau Engert das Telefon noch ein Stück näher zu ihm hin.

  Da er die Nummer der internationalen Auskunft im Kopf hatte, nahm er sofort den Hörer ab und wählte, mußte nicht lange warten.

  »Ich hab’ hier eine ausländische Telefonnummer«, sagte er, »weiß aber nicht, ob die Vorwahl stimmt. Null, null, drei, vier … , ist das richtig für Frankreich?«

  Die Frau am anderen Ende der Leitung brauchte nicht erst nachzuschlagen, sondern sagte spontan: »Nein, das ist die Vorwahl für Spanien.«

  »Sind Sie sicher?«

  »Absolut.«

  »Und die Fünf und die Zwei bedeuten dann auch nicht Montpellier?«

  »Mit Sicherheit nicht. Warten Sie!«

  Er zwinkerte Frau Engert zu.

  »Hören Sie?«

  »Ja.«

  »Die Fünf ist die Vorwahl vom Bezirk Malaga, und die Zwei gehört dann schon zu dem betreffenden Anschluß.«

  »Wenn ich Ihnen jetzt die ganze Nummer …«

  »Tut mir leid, aber den Teilnehmer darf ich Ihnen nicht nennen.«

  »Okay, läßt sich nicht ändern. Vielen Dank jedenfalls.« Er legte auf. »Spanien. Malaga. Mehr konnte ich ihr nicht entlocken. Also gehen wir jetzt aufs Ganze!« Er wählte das gesamte zu Gisela gehörende Register herunter und machte dann Frau Engert mit Handzeichen deutlich, daß er etwas zum Schreiben brauche.

  Schnell holte sie Block und Stift herbei.

  »Hacienda LA ARBOLEDA, Bartolo Mendez, a sus órdenes«, hörte er.

  »Ehm, ehm …«, im ersten Moment war er irritiert, doch dann fing er sich. Nur konnte er eben kein Spanisch.

  »Excuse me«, versuchte er es auf englisch, »/ didn’t understand. What is the name? Please, be so kind to speak very slowly!«

  »Ha-cien-da LA AR-BO-LE-DA. And my name is Bartolo Mendez. To whom do I speak?«

  Er hatte mitgeschrieben. Jede Silbe.

  »Sorry, wrong number.« Er legte auf. »Eine Hacienda. Sie heißt LA ARBOLEDA und muß also in der Nähe von Malaga liegen.«

  »Das ist ja fabelhaft!« rief sie aus. »Los, die zweite Nummer!«

  Er schlug die Seite mit Britta auf, wählte, und dann kam die Durchsage: »Kein Anschluß unter dieser Nummer.«

  »Da klappt es nicht«, sagte er.

  »War es dann mit Spanien womöglich nur ein Zufall?«

  »Das glaub’ ich nicht. Ich glaube vielmehr, Schnüffelorganisationen wechseln öfter mal ihre Adressen. Und manchmal fliegt ja auch eine auf. Oder der Knabe ist noch intelligenter, als wir dachten, hat Britta einfach dazugenommen, um Gisela überzeugender zu machen.«

  »Könnte sein«, meinte sie. »Und was nun?«

  »Vielleicht nach Andalusien fliegen.«
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  Einen Umstand empfand Lothar Schmidtbauer als besonders schmachvoll, daß es Laien gewesen waren, die ihn, den in erstklassigen Schulungslagern gedrillten Mann, mit einem Trick hereingelegt und dann ausgeschaltet hatten.


  Er hatte Schmerzen, aber nicht nur dort, wo die straffgezogenen Stricke saßen, sondern – wegen der stark eingeschränkten Bewegungsfreiheit – am ganzen Körper. Er lag auf der Seite und hatte die Knie angezogen, denn diese Haltung war noch die erträglichste.


  Verdammt, ich hab’ doch nichts falsch gemacht! Ich konnte nicht ahnen, daß die Alte mich derartig einseift. Und in ihrem angeblichen Sohn unseren Paul Kämmerer zu vermuten, hatte ich auch keinen Anlaß. Ist immer schlecht, wenn man ohne Fotos auf Leute angesetzt wird. Na, und dann die Brille! Auf die war ich schon gar nicht eingestellt, denn sonst hätte man damals ja auch dem Schöller, der ihn gespielt hat, eine auf die Nase klemmen müssen.


  Zum wiederholten Male sah er sich um in dem weißgestrichenen Gelaß. Es war nur etwa dreieinhalb Meter lang und zweieinhalb Meter breit, wobei in einer der Ecken diese Maße nicht zutrafen, weil dort mit zwei ungefähr achtzig Zentimeter breiten Wänden der Schornstein vorsprang.


  Auch die Heizung nahm viel Platz ein. Er starrte auf ihren leuchtendroten Blechmantel, unter dem von Zeit zu Zeit der Brenner sein dumpfes Grollen hören ließ. An einer der beiden Schornsteinwände sah er, etwa in Hüfthöhe, die ins Mauerwerk eingelassene Sicherungsklappe, die, sobald das Grollen einsetzte, leicht hin und her schwang und vor der ein nach außen gebogenes Drahtsieb saß. Der Gedanke an einen Durchschlupf konnte angesichts dieser nur etwa fünfzehn mal fünfundzwanzig Zentimeter großen Maueröffnung gar nicht aufkommen, aber etwas anderes ging ihm durch den Kopf. Wenn er sich rückwärts gegen den Schornstein stemmte, würde er es trotz der gefesselten Hände vielleicht schaffen, die ganze Klappvorrichtung aus der Halterung zu zerren und dann an ihren metallenen Kanten das Seil zu durchscheuern.


  Ächzend stellte er sich auf die Füße, hüpfte zum Schornstein hinüber, drehte sich um, tastete mit den Händen nach dem Sieb, packte es, zog mit aller Kraft daran und hatte es tatsächlich nach wenigen Augenblicken mitsamt der Klappe und dem ganzen Rahmen herausgerissen. Wie nun das Werkzeug feststecken? Meine Knie, dachte er, hätten eine brauchbare Schraubzwinge abgegeben, aber diese Schweine haben mir die Hände ja nicht vorn, sondern hinten zusammengebunden. Also muß ich hinter mir einen Halt finden für die Klappe.


  Er hüpfte zurück zu seinem Lager, setzte sich und brachte das Gerät so zwischen die neben der Matratze aufragende Wand und seinen Rücken, daß er mit dem Körper Druck erzeugen und es auf diese Weise einklemmen konnte, etwas unterhalb der Hände.


  Er führte die um seine Handgelenke geschlungene Leine an die nach oben gerichtete Klappenkante und begann zu scheuern. Der mechanische Ablauf funktionierte, aber ob die Hanffasern wirklich dabei zerrieben wurden, war ungewiß. Er konnte es nicht kontrollieren, weil sich alles hinter seinem Rücken abspielte. Doch es war eine Chance, und er nutzte sie, so gut es ging.


  Er war unermüdlich, gönnte sich nur Pausen von höchstens einer halben Minute, wollte ein Ergebnis, wollte den Erfolg, denn er war sich darüber im klaren, daß ein Verbleib in diesem Verlies sein Verderben wäre. Kämmerers Drohungen waren nicht einfach so dahergeredet, das hatte er deutlich gespürt.


  Und ich glaube, dachte er, der Mann ist nicht nur entschlossen, sondern auch gerissen. Er wird im Hotel meine Guest-Card vorzeigen, kriegt daraufhin den Zimmerschlüssel und findet mein Geld, meine Munition und mein Notizbuch. Okay, die viertausend Mark sind dann weg und die Patronen auch. Beides ist kein Drama. Und mit den Notizen kann er nichts anfangen. Verdammt, vielleicht sucht er auch nach dem Leihwagen! Falls ja, findet er ihn und damit den Führerschein. Aber den Paß wohl nicht, der ist zu gut versteckt. Na, und mit dem Führerschein kommt er nicht weiter. Allenfalls erfährt er, daß er gefälscht ist. Auch kein Beinbruch. Er hat mir ja schon auf den Kopf zugesagt, daß ich in Wirklichkeit anders heiße.


  Scheuern und Denken schlossen einander nicht aus, im Gegenteil, das Grübeln lenkte ihn ab, mäßigte seine Ungeduld und sorgte dafür, daß das kleinräumige Hin und Her – die Hände hatten nur wenig Spielraum – wie nebenbei ablief.


  Sollte ich es schaffen, wären natürlich gleich darauf auch meine Füße ohne Fesseln. Ich würde mich ganz ergeben auf die Matratze setzen, die freien Hände hinterm Rücken und ein Stück Leine so über den Füßen, daß es nach einer festen Bindung aussieht, und dann … , ja, dann könnte ich aufspringen und Kämmerer, der sich bestimmt absolut sicher wähnt und mir vielleicht sogar mal den Rücken zukehrt, überwältigen. Ein Handkantenschlag ins Genick, und schon ist der Mann erledigt! Ich nehm’ ihm die Waffe ab und hab’ freie Bahn nach oben. Läuft mir da die Alte über den Weg, hau’ ich ihr den Pistolenknauf über den Schädel, und dann nichts wie raus. Ja, so kann es gehen, wenn ich die verdammte Leine durchkriege.


  Nach einer halben Stunde brauchte er dann doch eine längere Pause, denn das ständige druckvolle Reiben in so ungünstiger Position hatte ihm die Schultern verspannt. Er konnte es vor Schmerzen kaum noch aushaken.


  Blöd wär’ natürlich, überlegte er, wenn Kämmerer käme und ich dann noch dasäße mit der halb zertrennten Leine und dem Blechding im Rücken! Er würde mir sofort auf die Schliche kommen. Ein Blick auf das Loch in der Wand, und er wüßte Bescheid. Also doch gleich weitermachen!


  Hin und wieder verrutschte das Metallstück hinter ihm, und jedesmal verstrich kostbare Zeit, bis er es erneut in Position gebracht hatte.


  Endlich – er konnte schon gar nicht mehr abschätzen, wie lange es gedauert hatte – spürte er eine Veränderung. Das Tauwerk gab leicht nach, und wenig später rutschten seine Hände plötzlich ins Leere. Es war geschafft! Er streifte die Seilreste ab und machte sich daran, auch seine Füße zu befreien.


  Danach stand er auf, reckte und streckte sich, massierte Hand- und Fußgelenke und setzte dann die Sicherungsklappe provisorisch wieder ein. Hauptsache, die Optik stimmte, und das tat sie.


  Anschließend versteckte er das durchtrennte Seil unter der Matratze, setzte sich dann hin und schlang die andere Fessel wieder um die Fußgelenke. Sie sah wie festgezurrt aus, konnte in Wahrheit jedoch binnen Sekundenfrist entfernt werden. Hoffentlich, dachte er, kommt nun nicht die Frau hierher, sondern Kämmerer, denn sobald der mit Hilfe des Überraschungseffektes ausgeschaltet ist, hab’ ich mit ihr leichtes Spiel. Umgekehrt wäre es schwieriger.


  Erneut stand er auf, wollte sich in Bewegung halten, um genügend Wendigkeit zu haben für den großen Moment. Doch als er die ersten Kniebeugen gemacht hatte, hörte er Schritte auf der Kellertreppe. Es schienen die der Frau zu sein.


  Blitzschnell sprang er zurück auf die Matratze, setzte sich hin, führte die Leine über die Fußgelenke, stopfte ihre losen Enden unter die Hacken und legte die Hände auf den Rücken.


  Doch es war blinder Alarm gewesen. Den Geräuschen konnte er entnehmen, daß sie in einen anderen Kellerraum ging und dort mit Flaschen hantierte. Glas klickte gegen Glas.


  Die wollen wohl ihren Sieg feiern, dachte er. Umso besser! Danach denken sie nicht mehr klar und sind auch körperlich angeschlagen.


  Die Tür wurde wieder geschlossen. Dann Schritte auf der Treppe, danach Stille.

  Wein, dachte er. Was für herrliche Jahre müssen das für Kornmesser gewesen sein, damals in Wandlitz! Immer wieder erzählt er davon. Die Feste, die Diners, die Jagdausflüge. Alles in ganz großem Stil. Und hier im Westen tut man so, als ob es so was bei uns nie gegeben hatte. Vielleicht wären Frank und ich irgendwann nach Wandlitz abkommandiert worden und hätten da mithalten dürfen. Aber die Verräter sind uns dazwischengekommen, und zu ihnen gehört, auch wenn er schon vorher abgehauen ist, dieser verfluchte Kämmerer. Noch so ein Schwein, das den Sozialismus verraten hat. Na, wenigstens mußte er einen hohen Preis dafür zahlen. Damit ist sein Konto doch eigentlich ausgeglichen, und trotzdem kommt er nun daher und präsentiert uns sozusagen die Gegenrechnung, will Aufklärung über sein Baby und bestimmt auch Rache. Aber ich halte meinen Mund! Und wenn ich mir Fleisch und Kartoffeln und selbst noch das Glas Wasser verscherze, aus mir kriegt er nichts raus!

  Höchstens … , Mensch, das wär’ was! Ich könnte ihm den Schock seines Lebens verpassen, ihm einen Brocken hinwerfen, an dem er lange zu beißen hatte. Daß es, wie in fast jedem Männergefängnis der Welt, so auch bei uns die ersatzweise Heranziehung von Knabenärschen gab, die freiwillig gewährte oder die gegen Entgelt gestattete oder, wie bei seinem Baby, die rabiat vollzogene. Nur daß es sich für Schöller gar nicht um einen Ersatz, sondern um das Gewünschte handelte, weil der Kerl eben anders gewebt war. Aber für Tilmann Kämmerer machte das keinen Unterschied, und er soll jedesmal geschrien haben wie am Spieß. Ja, das wär’ was! Wie er das wohl schlucken würde?

  Verdammt, ich muß es wohl doch lieber lassen! Der Vater flippt womöglich aus und macht überhaupt keinen Unterschied mehr zwischen Frank und mir und den anderen anständigen Ehemaligen auf der einen und diesem Knabenschänder auf der anderen Seite, sondern sagt. Ihr seid alle schuld. Hättet ihr ihn nicht ins Gefängnis gesteckt, wäre er nie einem Schöller in die Hände gefallen. Ja, so argumentiert er vielleicht, und dann muß am Ende ich, weil er nur mich in seiner Gewalt hat, sämtliche Schweinereien ausbaden, die man mit dem Jungen angestellt hat. Wirklich, es kann sein, daß bei ihm die Sicherungen durchbrennen und er alles in einen einzigen Schuldtopf wirft, und der wird dann automatisch zum Maßstab für die Strafen, die er mir zudiktiert. Nein, ich schweige lieber.

  Er legte die Fußfesseln beiseite, stand auf, setzte seine gymnastischen Übungen fort, Kniebeugen, Rumpfbeugen, Hocke, Grätsche, Armkreisen. Das Laufen entfiel. Dafür machte er Sprünge, kleine Schlußsprünge, bei denen die Matratze dafür sorgte, daß es nicht zu laut wurde.

  Heftig atmend setzte er sich schließlich wieder hin. Erst jetzt bemerkte er eine zweite Öffnung im Schornstein. Sie befand sich ungefähr in Kniehöhe, jedoch nicht in derselben Wand wie die Sicherungsklappe, und war mit einem steinernen Deckel verschlossen, der in seiner Mitte – als Griff – eine Rille hatte.

  Natürlich, dachte er, das ist das Loch für den Schornsteinfeger, damit er reingreifen und den Ruß entfernen kann.

  Der Deckel war weiß gestrichen, wie die Wände, und vermutlich hatte er ihn deshalb übersehen. Er stand auf, trat an den Schornstein, bückte sich leicht, hob den Deckel heraus und sah in ein rußgeschwärztes Loch. Und dann machte er eine Entdeckung! Ursprünglich mußte die Öffnung umfangreicher gewesen sein. Irgendwann hatte man sie – bis auf das kleine Loch, vor dem jetzt der Deckel saß – dichtgemacht und den großen Zugang vielleicht woanders geschaffen. Zu seiner Freude sah er, daß man nur in Ziegelsteinstärke gemauert hatte, wobei dann auch noch, für ihn überraschend, die Steine nicht lagen, sondern standen.

  Was seine Augen da erblickt hatten, prüfte er nun mit den Händen nach, griff in das schwarze Loch, tastete, führte schließlich den ganzen Arm in die Öffnung und befühlte die nur etwa fünf Zentimeter dicke provisorische Wand von innen, zog den Arm wieder heraus, sagte sich. Das Loch war früher riesig, sicher an die fünfzig mal fünfzig Zentimeter groß. Klar, der Schornsteinfeger mußte ja durchkriechen können. Also, wenn ich mich auf den Rücken lege, die Knie anwinkle und dann mit voller Wucht gegen die dünne Umrandung trete, müßte sie eigentlich brechen, und ich käme ins Innere des Schornsteins, könnte raufklettern in die Freiheit und brauchte dann nur noch – am besten barfuß, damit niemand was hört – übers Walmdach wieder abwärts zu klettern und in den Garten zu springen.

  Er überlegte, was mehr Erfolg verhieß, der Überfall auf den ahnungslosen Paul Kämmerer oder der Weg durch den Schornstein, dessen Vorbereitung allerdings, das fiel ihm erst jetzt ein, problematisch wäre, weil seine Fußtritte gegen die Wand im ganzen Haus zu hören sein würden. Schade, dachte er, der heimliche Aufstieg bei Nacht wäre mir lieber als die überraschende Attacke, weil Kämmerer ja die Pistole hat.

  Verdammt, nun hab’ ich gleich zwei Fluchtmöglichkeiten, und beide haben einen Haken!
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  Es war noch immer der erste Tag mit dem Gefangenen im Haus, wenn auch mittlerweile später Abend. Kämmerer lag angekleidet auf dem Bett im Gästezimmer. Frau Engert nahm an einer Geburtstagsfeier teil. Sie hatte die Einladung schon vor vier Wochen bekommen und damals gleich zugesagt. Deshalb, so hatte er gemeint, müsse sie wohl hingehen. Wenn nicht Krankheit sie abhielte, und das sei ja überprüfbar, würde ihr Fernbleiben Fragen aufwerfen, die Ungelegenheiten mit sich bringen könnten. So war sie gegangen, wollte aber schon gegen halb elf zurück sein. Jetzt war es kurz nach zehn. Vogt hatte weder gerufen noch sich auf andere Weise bemerkbar gemacht.


  Wer mag er in Wirklichkeit sein? fragte er sich. Wer steht hinter ihm und zieht die Fäden? Hubert Dillinger hat von einem RING gesprochen, der die Ehemaligen auffangt. Wenn es eine solche Organisation tatsächlich gibt, wurde Vogt vielleicht von ihr auf mich angesetzt. Und wer weiß, vielleicht operiert diese Organisation von Spanien aus und hat ihre Zentrale auf der Hacienda LA ARBOLEDA. Es wäre ja in unserer Geschichte nicht das erste Mal, daß die Reste eines zerschlagenen kriminellen Vereins im Ausland untertauchen. 1945 gab es den Exodus nach Südamerika. Wenn so was jetzt wieder passiert ist, müßte es uns, die vormals Unterdrückten, zur Weißglut bringen. Siebzehn Millionen Menschen leben jahrzehntelang unter der Knute, dann kommt endlich die Befreiung, aber die Knutenschwinger machen sich aus dem Staub oder spielen, falls sie hierbleiben, die Unschuldslämmer, nachdem sie vierzig Jahre lang die Wölfe gewesen sind. Und die Maden im Speck. Außer Schießbefehl, Ausreiseverbot und Bespitzelung, außer Haft und Folter hat es ja noch so einiges mehr gegeben, was die sauberen Herren zu verantworten haben.


  Er hatte erst kürzlich durch eine vom früheren Pressesprecher der DDR-Generalstaatsanwaltschaft zusammengestellte und unter dem Titel TATORT POLITBÜRO veröffentlichte Dokumentation erfahren, was alles die Führung sich herausgenommen hatte, und das sogar wörtlich, herausgenommen nämlich aus dem Geldbeutel des Volkes. Demnach hatte eine Auslese von etwa zweihundertachtzig Begünstigten ein wahres Drohnendasein geführt. Wandlitz zum Beispiel. Dieses hermetisch abgeriegelte Areal inmitten der von Entbehrung gezeichneten Republik war das Paradies der Privilegierten. Dort wurde in Saus und Braus gelebt. Dort hatten die Auserkorenen, die doch eigentlich ihren Landsleuten Bescheidenheit und Brüderlichkeit hatten vorleben müssen, Zugang zu allem, was das Herz begehrte, zu importierten Westprodukten wie Fernsehern, Stereoanlagen und Videogeräten, zu Uhren, Schmuck, Jagdzubehör, Genußmitteln. Ja, sogar harte Pornos hatten sie sich kommen lassen, und das wohl kaum in der Absicht, die Imperialisten einmal mehr der Dekadenz und Unmoral zu überführen. Damit nicht genug. Ein ganzer Fuhrpark von Luxusautos stand ihnen zur Verfügung. Und nicht nur ihnen. Selbst Kinder und Kindeskinder wurden in Volvo-Limousinen zum Friseur und zur Disco, zum Fußballplatz und ins Konzert gefahren. Auch wer keinen Chauffeur beanspruchte, sondern sich lieber selbst ans Steuer setzte, durfte kostenlos tanken, sooft und soviel er nur wollte. Allein dem Ehepaar Honecker standen nicht weniger als vierzehn Privatwagen zur Verfügung. Das war doch, wie man es jetzt auch drehen und wenden mochte, Diebstahl am Volkseigentum! Und der beschränkte sich nicht auf den direkten Zugriff, sondern hatte eine indirekte Variante im Gefolge, die ebenfalls Unsummen verschlang, denn für die Sicherheit und Betreuung der Drohnen sorgte ein Heer von sechshundertfünfzig Arbeitsbienen. Allein für das ChefEhepaar waren sechsundzwanzig Offiziere tätig. Ach, und dann die Jagdgelüste des vom Dachdecker zum ersten Mann des Staates Aufgestiegenen und seiner Paladine! Der Generalforstmeister der DDR, also wieder einer, der es wissen mußte, sagte 1989, das alles habe mit Hege und Pflege nichts zu tun gehabt, sondern sei ausgeartet in reine Wildschlächterei. Insgesamt habe es achtzehn Staatsjagdgebiete mit einer Gesamtfläche von gut hunderttausend Hektar gegeben, deren Unterhaltung Jahr für Jahr Millionen verschlang. Und da soll, dachte er, dem Mann von der Straße, wenn er das alles zusammenrechnet, nicht die Galle hochkommen, ob nun dem Ostler, der vierzig Jahre lang an der Nase herumgeführt worden ist, oder dem Westler, der diese Zeche aus seiner Lohntüte mitbezahlen muß?


  Doch er selbst regte sich über das verschwenderische Leben jener Politganoven nicht mehr auf. Nein, ihn bewegte nur eines, sein ureigenes, sein ganz privates Ziel. Erst wenn das erreicht war, würde er zurückkehren in die Normalität.


  Frau Engert hatte ihm einen weißen Touraine hingestellt, aber die Flasche stand noch verschlossen auf dem Tisch. Nach Weintrinken war ihm nicht zumute.


  Was nun zu tun sei, hatte sie ihn am Nachmittag gefragt, und seine Antwort war gewesen: »Vielleicht nach Andalusien fliegen.« Sie hatten dann darüber gesprochen, wer denn, wenn das wirklich der nächste Schritt sein müßte, für die Reise besser geeignet sei. »Natürlich Sie«, hatte Frau Engert gemeint, dann aber hinzugefügt, er sei allerdings auch der geeignetere Gefangenenwärter. Daraufhin hatte er den Vorschlag gemacht, einen Dritten mit der Reise zu betrauen, einen guten Detektiv, doch sie hatte erwidert: »Sie kämen gar nicht umhin, ihm eine Menge zu erzählen, und vielleicht kriegt er Bedenken und geht zur Polizei. Das können wir nicht riskieren.« Kurz darauf hatte sie gefragt: »Wußten Sie eigentlich, daß ich hier in Hamburg eine Bankfiliale geleitet habe?« Das sei ihm bekannt gewesen, hatte er geantwortet. »Vor fünf Jahren«, hatte sie dann gesagt, »ging ich in den Ruhestand, aber die alten Kontakte blieben bestehen, und zwar nicht nur die zu meinen hiesigen Kollegen, sondern auch ein paar Auslandsverbindungen. Unsere Devisen-Abteilung hatte oft mit den Banken an der Costa del Sol zu tun, denn da gibt’s im Sommer ja mehr als genug Deutsche. Jedes Jahr sind Hunderte von Schecks, die da unten ausgestellt worden waren, bei uns gelandet, vor allem natürlich die der Urlauber, aber auch größere Geldbewegungen hat es gegeben, zum Beispiel, wenn Hamburger Kunden sich dort ankauften. Ich weiß noch, daß vor vielen Jahren in der Nähe von Malaga ein riesiges Gelände parzelliert und dann zum Kauf angeboten wurde. Unter den rund zweihundert Erwerbern waren auch ein paar Hamburger. Einer meiner besten Kunden kaufte sich gleich drei Parzellen. Er zahlte in Raten, und das nicht, weil er nicht anders konnte, sondern weil er vorsichtig war und die Fortschritte in der Erschließung abwarten wollte. Daran hat er wohl recht getan, denn später gab es Schwierigkeiten mit der Baugenehmigung. Er ist dann auch abgesprungen. Kurzum, ich weiß nicht, ob die Leute inzwischen zu ihren Häusern gekommen sind, aber ich habe damals in dieser Sache viele Male mit Rodrigo Bahamondes Müller telefoniert, einem Spanier mit deutschen Vorfahren, der in einer Bank von Marbella gearbeitet hat. Wie oft sagte Rodrigo, ich müßte ihn und seine Familie unbedingt besuchen! Dazu ist es nie gekommen, aber er war zweimal in Hamburg, und da haben wir uns gesehen. Er hatte beide Male seine älteste Tochter mitgebracht, die auch aus dem Bankfach ist. Wir sind, das darf ich wohl sagen, Freunde geworden. Jetzt ist auch er Pensionär, aber zum alten Eisen gehört er damit noch lange nicht. Warum ich Ihnen das alles erzähle? Weil ich ihn gleich anrufen werde. Ich sag’ ihm, daß ich komme. Er wird mir helfen, das ist sicher. Und denken Sie bitte nicht, wir würden da unten waghalsige Aktionen starten und unsere Sache gefährden. Ich weiß genau, wie weit ich gehen darf, und es handelt sich ja auch um einen klar umrissenen Auftrag, festzustellen, ob sich Frank Kopjella, der Mann auf Ihren Fotos, in der Hacienda LA ARBOLEDA aufhält. Rodrigo wird wissen, womit er sich Zutritt verschaffen kann. Vielleicht macht er sich zum Abgesandten einer Erbengemeinschaft, deren Ländereien an die der Hacienda grenzen, und will, sagen wir mal, Fragen der Gewässernutzung oder des Wegerechts klären. Er wird sich vorher die Fotos ansehen, und vielleicht nimmt er mich sogar mit …«


  Nach einigem Hin und Her war er schließlich einverstanden gewesen, und sie hatte sofort mit ihrem Freund Rodrigo telefoniert und auch schon für den nächsten Tag den Flug gebucht.


  Es wird Zeit, dachte er, Vogt auf den Eimer zu setzen. Vielleicht weigert er sich, aber das ist dann seine Sache. Und ich muß ihm ja auch noch Wasser anbieten. Gegen Informationen, versteht sich. Wenn er weiterhin verstockt ist, laß ich mir was anderes einfallen.


  Er richtete sich auf, blieb aber noch auf dem Bett sitzen, sah eine Weile hinüber zum Monitor und zur Kamera, die sie eingeschaltet gelassen hatten, denn Vogt konnte Komplizen haben, die nun, da er plötzlich weg war, für ihn in die Bresche sprangen. Im Augenblick arbeiteten die Geräte nicht, aber es war ja auch Abend und also ganz ruhig auf der Straße.


  Er stand auf, holte sich vom Tisch, auf dem der Monitor stand, die Pistole, steckte sie in die Jackentasche, ging hinunter in den Keller.


  Vor der Tür zum Heizungsraum nahm er die Waffe in die Hand, entsicherte sie. Dann schloß er auf, trat ein. Nichts deutete auf eine Veränderung hin, außer daß der Gefangene nun nicht mehr auf seiner Matratze lag, sondern saß. Mit dem Rücken lehnte er gegen die Wand.


  »Haben Sie sich’s überlegt? Immerhin ist noch ein Glas Wasser zu verdienen.«

  Keine Antwort.

  »Müssen Sie auf den Eimer?«

  Keine Antwort.

  »Sie wollen also lieber verdursten als reden. Das geht dann aber auf Ihr Konto.«

  Wieder keine Antwort, und nun schwieg auch er eine ganze Weile, sammelte sich für den Versuch, den er unternehmen würde, auch wenn es keine Gewähr dafür gab, daß das, was wie aus dem Hinterhalt auf Vogt abgeschossen werden sollte, wirklich ein Trumpf war.

  Er wußte, seine nächsten Worte durften nicht in einer längeren Rede untergehen, durften kein Quentchen ihrer Besonderheit einbüßen und damit an Wirkung verlieren. Sie mußten – klar abgehoben – den Gefangenen treffen wie ein Hieb.

  Er sah auf die Uhr. Dann sagte er, und es kam geradezu schneidend von seinen Lippen:

  »In genau dreizehn Minuten, um Punkt halb elf, stürmen zwanzig spanische Polizisten die Hacienda LA ARBOLEDA.«

  Wie jedem, so waren auch ihm ein paar Schreckreaktionen bekannt, daß einer blaß wird zum Beispiel oder rot oder daß ihm der Mund offenbleibt oder die Augen sich weiten, wozu auch Worte gehören können wie »Oh nein!« oder »Oh, mein Gott!« oder »Was sagen Sie da?«

  Nichts von alledem geschah hier. Statt dessen gab es eine Rückwirkung, deren Tragweite er noch in derselben Sekunde erfaßte. Der Schreck war dem Gefangenen buchstäblich in die Glieder gefahren, denn eins davon setzte sich ruckartig in Bewegung. Es war der rechte Fuß.

  Als hatte man mit einer spitzen Nadel durch die Sohle bis ins Fleisch gestochen, zuckte der weiße Turnschuh zurück. Dabei kam ein loses Stück Leine zum Vorschein, und das versetzte nun ihn, Kämmerer, in Schrecken, so heftig, daß er sich fast verraten hätte. Auch er reagierte körperlich, riß die Hand hoch, die die Waffe hielt. Doch im selben Augenblick nahm er eine Korrektur vor, indem er, schon wieder beherrscht, einfach sagte:

  »So etwa, mit vorgehaltener Pistole, werden die Polizisten in die Hacienda eindringen, und dann ist das Spiel aus.«

  Er sah, daß Vogt jetzt ebenfalls um eine Korrektur bemüht war. Ganz langsam, zentimeterweise, brachte er seinen Fuß wieder in die alte Position.

  Kämmerer trat zurück bis an die Tür, ließ aber Vogt nicht aus den Augen, griff mit der freien Linken hinter sich, öffnete die Tür, zielte dabei auf das Herz des Gefangenen. Und so, ihn bis zum letzten Augenblick in Schach haltend, ging er rückwärts hinaus, zog die Tür zu und schloß ab, atmete auf.

  Später, wieder in seinem Zimmer, kamen die Fragen: Wie ist das möglich? Wie um alles in der Welt hat er das gemacht? Was wäre passiert, wenn ich ihn nicht mit dieser magischen Vokabel aus der Fassung gebracht hätte?

  Oder hab’ ich mich geirrt? Leide ich womöglich schon unter Halluzinationen, sehe Gespenster? Nein! Das war … , war ganz unverkennbar! Erstens gab es das lose Tauwerk, und zweitens war der Spielraum, den er für die ruckartige Bewegung zur Verfügung hatte, viel größer, als er der Fesselung nach hatte sein können. Zuerst muß er das Seil an den Händen durchtrennt haben. Aber wie? Kein Mensch schafft es, eine Wäscheleine von solcher Stärke zu zerreißen. Die Heizung? Hat er vielleicht irgendwie an die Flammen herankommen können? Wohl kaum, denn das Feuer brennt unter dem großen Blechmantel, ist nicht zugänglich. Und den zu entfernen, dürfte – mit auf dem Rücken verschnürten Händen und ohne Werkzeug – unmöglich sein. Aber, verdammt, die Fußfesseln waren gelöst, und das heißt, auch die Hände waren frei! Die lauerten hinter seinem Rücken. Mein Gott, wenn ich mich nur ein einziges Mal umgedreht hätte! Er wäre im selben Augenblick auf den Beinen gewesen und hätte mich wie ein Panther angesprungen!

  Nachträglich liefen ihm Schauer über den Rücken, und dann malte er sich aus, Frau Engert käme nach Haus, suchte und riefe nach ihm, wagte es schließlich, die Tür zum Heizungsraum zu öffnen und fände dort ihn statt des anderen, gefesselt, vielleicht bewußtlos, vielleicht tot. Oder sie wäre gar nicht bis nach unten gelangt. Vogt hätte sie, die Ahnungslose, schon vorher überwältigt und bei seiner Flucht zwei Leichen zurückgelassen. Klar, dachte er, gefährliche Zeugen läßt so einer nicht am Leben.

  Jetzt öffnete er doch die Flasche, schenkte sich ein, trank, rauchte mit nervösen Zügen.

  Um zwanzig vor elf kam sie, und wenn sie von der Geburtstagsfeier auch nur einen Hauch von Gelöstheit mitgebracht hatte, so war er durch seinen Bericht in kürzester Zeit zerstört.

  »Wir brauchen also keine Wäscheleinen«, beendete er seinen Rapport, »wir brauchen Ketten.«

  Und die besaß sie, hatte an einem Haken in der Garage mehrere der aus rot-weiß gefärbten Metallgliedern bestehenden Ketten hängen, wie man sie zum Versperren von Zufahrten verwendet. Sie holte sie, brachte auch zwei Vorhängeschlösser mit.

  »Die sind genau richtig«, sagte er. »Trauen Sie sich zu, sie ihm anzulegen?«

  »Natürlich. Hab’ ich ja mit der Leine auch gemacht.«

  »Sie dürfen wieder nur von der Seite her arbeiten, also nicht direkt vor ihm stehen.«

  »Das hab’ ich inzwischen gelernt, und das Lehrgeld waren seine Fußtritte.«

  »Stimmt. Aber es gibt noch einen anderen Grund. Während Sie ihm die Ketten anlegen, halte ich die Waffe auf ihn gerichtet. Wenn Sie zwischen ihm und mir ständen, hätte er Sie als Schild vor sich. Und er ist zu allem entschlossen, vielleicht mehr noch als vorher. Das Wort ARBOLEDA muß ihn zu Tode erschreckt haben. Wie ein Blitz fuhr es ihm in die Knochen.«

  Er nahm die Ketten in die Hand, und sie gingen in den Keller. Er sah durchs Schlüsselloch. Vogt saß auf seiner Matratze. Er hatte die Hände hinter dem Rücken, und über seinen Fußgelenken verlief das Seil.

  Sie öffneten, traten ein. Kämmerer stellte sich an die Heizung, zielte auf Vogt und sagte:

  »Wir erneuern jetzt Ihre Fesseln. Drehen Sie sich um, aber bleiben Sie dabei sitzen!«

  Vogt rührte sich nicht.

  Kämmerer veränderte ganz leicht die Zielrichtung und gab einen Schuß ab. Die Kugel schlug wenige Zentimeter neben Vogts Hosenbein in die Matratze. Das wirkte. Der Gefangene drehte sich um, gab sich nun auch keine Mühe mehr, seine wieder gewonnene Bewegungsfreiheit zu verbergen.

  »Legen Sie die Hände hinter sich zusammen und halten Sie die Arme ein Stück vom Körper weg!«

  Vogt gehorchte. Frau Engert trat von der Seite her an ihn heran, schlang eine der Ketten mehrmals um seine Handgelenke und sicherte die Bindung mit einem Vorhängeschloß.

  »Umdrehen!« befahl Kämmerer, und wieder gehorchte Vogt, so daß wenig später auch seine Füße von einer Kette zusammengehalten wurden.

  »Wie haben Sie das eigentlich geschafft?« fragte Kämmerer, erwartete allerdings keine Antwort, und sie kam auch nicht. Er untersuchte die Stirnseite des Heizungsmantels, denn wenn überhaupt, so hätte Vogt nur von ihr aus an den Brenner und damit ans Feuer herankommen können, aber zwei der Schrauben saßen so hoch, daß sie für die auf dem Rücken gefesselten Hände unerreichbar waren. Er sah sich weiter um und entdeckte schließlich den einzigen Gegenstand, der ein Hilfsinstrument gewesen sein könnte, die Sicherungsklappe. Er faßte sie an, und da sie nur lose in der Halterung steckte, hatte er sie dann auch schon in der Hand.

  »Also das war’s! Aber die Kette schaffen Sie damit nicht.« Er setzte die Klappe wieder ein.

  »Und Sie sind fest entschlossen, weiterhin zu schweigen?«

  Keine Antwort.

  »Soll ich Ihnen mal die Hosen runterlassen? Wir gehen dann vor die Tür, und ich hol’ den Eimer, sobald Sie rufen.«

  Da endlich ein Nicken.

  Frau Engert ging hinaus, und Kämmerer half ihm, ohne jedoch seine Handfesseln zu lösen, von den Fußfesseln ganz zu schweigen. Dann verließ auch er den Raum, und nach einer Weile kam der Ruf. Wieder half er, trug danach den Eimer nach oben, säuberte ihn, brachte ihn zurück.

  Ein letzter Versuch: »Sie müssen doch einsehen, daß Sie keine Chance haben, von hier wegzukommen, aber durch Reden können Sie sich die Lage erleichtern.«

  Auch jetzt blieb die Antwort aus.

  Er prüfte noch einmal die Ketten, ging hinaus, schloß ab.
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  Frank Kopjella war in Sorge. Er saß am Frühstückstisch, und die quirlige, erst vierzehn Jahre alte Blanquita, eine Nichte des Verwalters, scharwenzelte um ihn herum und fragte in ihrem holperigen Schulenglisch, ob sie vielleicht noch Pflaumenmus bringen solle, ob die Eier auch nicht zu hart seien und wann sie sein Zimmer herrichten dürfe. Er antwortete ihr freundlich, war aber mit seinen Gedanken ganz woanders.


  Lothar hatte sich seit Montag nicht mehr gemeldet, weder zum vereinbarten allabendlichen Termin noch vormittags. Nachdem der Anruf auch am gestrigen Abend ausgeblieben war, hatte er mehrmals versucht, Max, Lothars Kontaktmann in der Hamburger Herbertstraße, zu erreichen, jedesmal vergeblich, dann die Lübecker Nummer der HADEX gewählt und dort die Bitte um Kornmessers Rückruf aufs Band gesprochen. Aber auch der war bis jetzt nicht erfolgt.


  Er hatte Blanquita angewiesen, die Tür zum Flur offenzulassen, wollte sichergehen, daß das Telefon nicht überhört wurde. Zwar saß Bartolo an seinem Platz, doch pflegte er das Büro ja hin und wieder zu verlassen, um draußen nach dem Rechten zu sehen.


  Er bestrich eins der auf der Hacienda gebackenen knusprigen Brötchen mit Kirschmarmelade, biß lustlos hinein. Den heutigen Morgen eingerechnet, hatte Lothar schon vier Termine nicht eingehalten. Das ist verdammt nicht seine Art, dachte er. Da muß was passiert sein in Hamburg.


  Er griff nach der Serviette, wischte sich über den Mund, warf das Tuch auf den Tisch zurück und stand auf.


  »Mister Theo, Sie müssen mehr essen, oder mögen Sie die Sachen nicht?«

  »Doch, doch! Alles schmeckt großartig, aber ich bin nicht hungrig. Ich geh’ jetzt an die frische Luft. Ruf mich bitte, wenn das Telefon klingelt!«

  »Das mach’ ich. Wollen Sie nachher weiteressen, oder kann ich abdecken?«

  »Kannst du.«

  Unter den Arkaden rauchte er die erste Zigarette des Tages, ging dort hin und her. Auf dem Parkplatz, den er gut einsehen konnte, standen der Seat, der Ford und das Motorrad, das einem der Landarbeiter gehörte. Seit er die betriebseigenen Fahrzeuge, zu denen noch ein großer und ein kleiner Lieferwagen gehörten, kannte, war er darauf aus, eintreffende fremde Wagen sofort in Augenschein zu nehmen und Bartolo über deren Besitzer auszuhorchen. Dazu gab es häufiger Anlaß, als er anfangs gedacht hatte. Boten kamen und Lieferanten und Vertreter von Firmen wie von Behörden, ja, manchmal verließen auch Touristen auf ihrem Ausflug ins Landesinnere die alte Römerstraße und schlugen den Schotterweg ein, der sie dann zwangsläufig zur Hacienda brachte.

  Jeder Neuankömmling weckte sein Mißtrauen, und wenn er sich dann nach ihm erkundigte, mußte er stets darauf achten, daß es wie beiläufig geschah. Bartolo durfte keinesfalls ins Vertrauen gezogen werden, denn für die einheimischen Angestellten galt auch hier – wie in Ribe und in den anderen Nestern – das Besitzermodell, das sich bewährt hatte. Die in Lübeck niedergelassene Düngemittel-Exportgesellschaft HADEX besaß, über Europa verteilt, eine Reihe landwirtschaftlicher Betriebe, die sie mit ihren Produkten versorgte und in die sie für befristete Zeiträume ihre deutschen Angestellten entsandte, sei es zur Kontrolle und gelegentlichen Mitarbeit, sei es zum Ausspannen.

  Für Bartolo Mendez also war er ein HADEX-Mann, der sich einen allgemeinen Überblick zu verschaffen hatte und im übrigen zur Erholung gekommen war. Vielleicht, dachte er, sollte ich mich in Zukunft mit meinem Interesse an den Besuchern der Hacienda etwas mehr zurückhalten. Er könnte sonst stutzig werden.

  Verflucht, Lothar, wo treibst du dich rum? Warum hör’ ich nichts von dir? Mußt doch wissen, daß ich mir Sorgen mache!

  Er spürte, daß er nicht mehr der souveräne, kühle, Disziplin wahrende Mann war, den fast nichts hatte umwerfen können. War es das Älterwerden? Oder hatten die Jahre der Muße ihn aufgeweicht? Oder lag es daran, daß es den Staat nicht mehr gab, den er um jeden Preis gegen subversive Kräfte zu verteidigen hatte? Vielleicht war es von allem etwas, ein bißchen der Kalk, ein bißchen das Nichtstun, und den Rest besorgte die verfluchte Wende.

  Er war längst bei seiner zweiten Zigarette, hatte sie zur Hälfte geraucht, da rief Blanquita, diesmal auf spanisch:

  »Señor, teléfono!«

  Am liebsten wäre er gerannt, aber die soeben angestellten Überlegungen machten, daß er sich zusammennahm und die alte Gelassenheit, wenn sie denn nicht mehr da war, wenigstens spielte.

  Im Büro hielt Bartolo ihm den Hörer hin und ging dann hinaus, machte die Tür hinter sich zu.

  Er meldete sich mit »Bärwald«.

  Es war Kornmesser, und das Gespräch dauerte keine zehn Sekunden.

  »Du hast die Notfallnummer. Unter der rufst du mich in einer Stunde vom nächsten Postamt aus an. Ende.« Er hörte, daß aufgelegt wurde, starrte den Hörer an, legte selbst auf.

  Mist, in der VENTA geht’s also nicht! Ich muß ganz bis nach Colmenar. Und was, wenn ausgerechnet dann Lothar anruft?

  Er nahm den Ford, hatte in wenigen Minuten die Carretera erreicht, drehte auf. Daß er weder die HADEXNummer noch Kornmessers Lübecker Privatanschluß benutzen und obendrein nicht von der Hacienda aus telefonieren durfte, war mehr als beunruhigend. Mußte etwa mit einem Lauschangriff auf diese Anschlüsse gerechnet werden?

  Er wußte, auch Kornmesser wechselte nun das Telefon, fuhr, wahrscheinlich von Lübeck aus, in Richtung Herrnburg, dann über die einstige Grenze hinweg und hinein nach Mecklenburg, zunächst auf der 208 nach Lüdersdorf und dann auf der Nebenstrecke bis Westerbeck. Dort, an einem der beiden kleinen Seen, lag der Amalienhof, ein zweihundert Jahre altes Bauernhaus, Kornmessers Refugium, von dem er einmal gesagt hatte: »Dahin zieh’ ich mich zurück, wenn alle unsere Häuser brennen.«

  Himmel noch mal, was war los?

  Kurz vor der VENTA war er versucht, doch auszuscheren und das Gespräch von dort aus zu führen. Kornmesser würde das ja nicht mitkriegen. Aber dann sagte er sich: Auch wenn die Wirtin kein Wort Deutsch kann, was anzunehmen ist, weiß ich nicht, ob da womöglich bei offener Verbindungstür irgendwas Teutonisches in der Küche hockt! Also fuhr er weiter. Der Anblick der alten Poststation lenkte seine Gedanken für einen Moment in freundlichere Gefilde. Dort schien der Mond, und ein aufregendes Weib trat aus der Tür, kam auf ihn zu und verkündete ihm unumwunden ihre Lust auf einen Mann.

  Die schöne Erinnerung zerstob, als die VENTA seinen Blicken entschwand, und sofort war die Sorge wieder da. Er malte sich sogar aus, Lothar sei umgebracht worden und habe vor seinem Tod alle Geheimnisse preisgegeben.

  Er hatte die Straße fast für sich allein. Nur wenige Fahrzeuge waren ihm bis jetzt entgegengekommen, einmal ein Getränkewagen, hoch beladen mit Bier- und CocaCola-Kästen, einmal ein Cabrio, einmal ein Eselskarren. Und überholt hatte er bis jetzt nur einen Reisebus aus Frankreich.

  Colmenar. Er bog von der Carretera ab, erreichte den Ort, fragte einen Passanten nach dem Postamt, fuhr dorthin, parkte und ging hinein. Er mußte ein paar Geldscheine hinterlegen. Dann stand er in einer Zelle, sah auf die Uhr. Fünf Minuten fehlten noch bis zur vereinbarten Zeit. Er begann trotzdem zu wählen, rechnete damit, daß er nicht gleich durchkommen würde. Doch schon nach diesem ersten Versuch hatte er Kornmesser in der Leitung.

  »Ich bin’s«, sagte er. »Ist es wirklich zu gefährlich, die anderen Anschlüsse zu benutzen?«

  »War nur eine Vorsichtsmaßnahme. Lothar Schmidtbauer ist verschwunden.«

  »Verschwunden? Wie? Doch nicht abgehauen?«

  »Er ist unauffindbar, hat sein Hotelzimmer offenbar seit zwei Tagen nicht mehr betreten. Hast du eine Ahnung, wo er sein könnte?«

  »Keinen Schimmer.«

  »Weißt du vielleicht von einer Frauengeschichte?«

  »Nein. Höchstens … , nein.«

  »Spiel hier nicht den fairen Freund, sondern sag mir, was Sache ist!«

  »In Ribe hatte er ein Mädchen, aber er wird doch nicht …«

  »Da hab’ ich schon angerufen, weil ich ja weiß, daß der Junge, wohin er auch kommt, spätestens nach vierundzwanzig Stunden ’ne Braut hat. Fehlanzeige. In Ribe war er nicht.«

  »Stimmt, Lothar ist ein scharfer Hund, aber auf gar keinen Fall würde er wegen einer Frau seinen Dienst vernachlässigen. Dafür leg’ ich meine Hand ins Feuer. Wie geht es nun weiter?«

  »Ich werde einen unserer besten Männer, Konrad Henke, nach Hamburg in Marsch setzen.«

  »Kamerad Kornmesser, ich hab’ eine bessere Idee! Ich selbst übernehme den Fall. Was hältst du davon?«

  »Gar nichts. Du bist in Kämmerers Schußlinie und mußt versteckt bleiben. Ich fürchte tatsächlich, der Mann hat Schmidtbauer in seine Gewalt gebracht, und wenn es so ist, erheben sich zwei Fragen. Wie hat er das geschafft, und was hat er mit ihm gemacht? Henke ist ein Fuchs. Der muß das klären. Du bist zwar auch gut, steckst aber zu tief drin in der Geschichte, und irgendwelche Emotionen können wir uns nicht leisten. Also, du bleibst auf der Hacienda. Ist das klar?«

  »Ja.«

  »Eine Frage noch. Wie schätzt du Schmidtbauer ein für den Fall, daß man ihn foltert? Wird er dichthalten?«

  »Ich glaub’ nicht an Folter.«

  »Danach hab’ ich nicht gefragt.«

  »Aber wenn Folter auszuschließen ist, besteht doch gar nicht die Gef …«

  »Du hörst mir nicht zu. Außerdem irrst du dich. Du vergißt, daß wir es nicht mit irgendwelchen westdeutschen Polizisten zu tun haben, die ihre Inhaftierten mit Samthandschuhen anfassen, sondern mit einem Privatmann, der wahrscheinlich auf Rache aus ist. Für den zählen keine Gesetze. Also, beantworte endlich meine Frage!«

  »Wenn jemand dichthält, dann ist es Lothar.«

  »Hat er die Kapsel?«

  »Ja, und ich bin sicher, ehe man ihn brutal zum Reden bringt, nimmt er sie.«

  »Wo trägt er sie?«

  »Im Gehörgang. Von außen nicht sichtbar.«

  »Mensch, Kopjella, dein Fall macht mir Sorgen! Ich hoffe nur, Henke hat Erfolg. Ich ruf dich an.«

  »Wieder so umständlich für beide Seiten?«

  »Kommt drauf an, wie die Sache sich entwickelt. Die Nester sind gewarnt. Da bis jetzt alles ruhig ist, könnte es noch einmal gutgegangen sein. Sollte sich das bestätigen, lassen wir die Vorsichtsmaßnahmen beim Telefonieren fallen.«

  »Wann meldest du dich?«

  »Das weiß ich noch nicht. Bis dann.«

  »Ja, bis dann.«

  Er hängte ein, rechnete am Schalter ab, stieg wieder in den Ford und trat die Rückfahrt an. Was Kornmesser berichtet hatte, war alarmierend. Lothar seit zwei Tagen nicht mehr in seinem Hotel! Es gibt keinen Zweifel, dachte er, die Sache ist umgekehrt gelaufen. Nicht er hat Kämmerer, sondern Kämmerer hat ihn hochgenommen. Henke, mein Gott, der schafft es dann doch auch nicht! Er ist ein guter Schreibtischmann, hat immer die Übersicht, aber nur in der Theorie. Verdammt, ich hab’ die Gesetze der HADEX noch nie verletzt, aber dieses eine Mal sollte ich sie vielleicht ignorieren und doch nach Hamburg fliegen! Im Außendienst bin ich besser als Henke, und Kämmerer ist schließlich mein Fall.

  Er war schon wieder an der VENTA vorbei und näherte sich einem langsam fahrenden, großen Citroen mit spanischem Kennzeichen. Wahrscheinlich besahen die Insassen sich in Ruhe und Beschaulichkeit die Landschaft. Das lohnte sich auch, denn es ging jetzt über eine Strecke, von der aus linker Hand ein bizarrer Bergkamm der Sierra Nevada und rechts ein gewaltiges, mit Pinien bestandenes Hochplateau zu bewundern waren.

  Er fuhr dicht auf, sah die vorn sitzenden Grauköpfe, einen Mann am Steuer und neben ihm eine Frau, und überholte, hatte den Wagen schon bald darauf nicht mehr im Rückspiegel. Wenig später bog er ein in den Schotterweg.

  Auf dem Parkplatz wurde er aufgehalten. Bartolo stritt sich mit einem Arbeiter. Er verstand kein einziges Wort der heftigen Auseinandersetzung, aber der Gestik und der Lautstärke nach zu urteilen, handelte es sich um mehr als nur eine Bagatelle. Nun holte Bartolo sogar mit der Rechten aus, die – er mochte seinen Augen kaum trauen – einen Ziemer hielt. Ob es ein echter getrockneter Ochsenpenis war oder nur eine Nachbildung, konnte er so schnell nicht erkennen. Nach dem ersten Schlag, der den Arbeiter am Kopf getroffen hatte, riß er sich die Sonnenbrille vom Gesicht, legte sie eilig auf dem Sattel des Motorrads ab und warf sich zwischen die beiden Kampfhähne. Er wollte schlichten, dabei weniger dem Arbeiter zur Seite stehen als den Verwalter vor späteren Unannehmlichkeiten bewahren. Mit seiner Bärenstärke schaffte er es, die beiden Männer auf Distanz zu halten.

  »Mischen Sie sich nicht ein!« fuhr Bartolo ihn an. Aber er kümmerte sich nicht darum, ließ den Arbeiter los, der sofort das Weite suchte. Nun erst gab er auch Bartolos Arm frei und sagte:

  »Kein unbedachtes Handeln! Zahlt sich nicht aus.« Er nahm ihm den Ziemer ab, betrachtete den mächtigen Schlagstock und stellte fest, daß er nicht aus getrocknetem Fleisch bestand, sondern aus Holz geschnitzt war. »Damit hätten Sie den Mann totschlagen können«, sagte er.

  »Na und? Das hätte er auch verdient.«

  »Was hat er denn getan?«

  »Er hat sich an meine Nichte rangemacht. Sie ist vierzehn!«

  »Aber Blanquita ist ein hübsches junges Mädchen.«

  »Richtig, und er ist siebenundvierzig, verheiratet, Vater von sechs Kindern. Und er ist ein Saufkopf. In Alfarnatejo, da wohnt er, gilt er als Bock, der vor keiner Schürze haltmacht, egal, ob das Weib dahinter vierzehn oder vierzig ist.«

  »Und das mit Blanquita können Sie beweisen?«

  »Beweisen? Hab’ die beiden in der Küche erwischt, und die Situation war eindeutig. Was hat dieser Hurensohn überhaupt in der Küche zu suchen? Sein Platz ist draußen im Gelände.«

  Bartolo, der noch immer sehr erregt war, nahm ihm den Ochsenziemer wieder ab. In diesem Moment kam ein Auto. Langsam rollte es auf den Parkplatz und hielt dann neben dem Ford. Es war der Citroen, den er überholt hatte. Das spanische Kennzeichen wie auch der Umstand, daß da zwei recht betagte Personen – der Mann in hellem Anzug, die Frau in khakifarbenem, sportlich geschnittenem Kleid – ausstiegen, sorgten dafür, daß er diesmal keinen Argwohn hatte. Er setzte sich nicht einmal die Sonnenbrille auf, die er schon vom Sattel genommen hatte, steckte sie statt dessen in die Jackentasche.

  Die Vorstellung, bei der nur spanisch gesprochen wurde, ließ er noch über sich ergehen, gab den beiden sogar die Hand. Es waren nur wenige Worte, die er mitbekommen hatte, und auch sie erschienen ihm völlig harmlos, buenos días und Banco de Comercio und Señora Alicia. Er war nicht interessiert, nickte kurz, sagte – auf deutsch – zu Bartolo: »Ich zieh’ mich jetzt lieber zurück. Nehmen Sie die Geschichte mit Blanquita nicht so tragisch!«

  Und verschwand.

  In seinem Zimmer ging er auf und ab wie ein Tier in seinem Käfig. Stärker noch als während des Gesprächs mit Kornmesser drängte es ihn, seinen Fall selbst in die Hand zu nehmen.

  Ich bin hier eingesperrt, bin zur Untätigkeit verdammt. Dabei spricht alles dafür, daß Lothar in größten Schwierigkeiten steckt. Was kann so ein Schreibstubenheld wie Henke da schon ausrichten? Der findet nicht mal das Fadenende, bei dem er anfangen müßte. Ich dagegen hätte eine Idee. Der Alte. Der Onkel. Den würde ich mir holen, und dann wäre es doch gelacht, wenn ich über ihn nicht rauskriegte, wo sein Neffe ist!

  Ob ich mal in Leuna anrufe?

  Doch so plötzlich, wie der Gedanke ihn überfallen hatte, verwarf er ihn auch wieder. Sollte es wirklich eine Abhöraktion geben, konnte ein solches Gespräch katastrophale Folgen haben.

  Er hatte Durst, ging in die Küche, fand dort, auf einem Schemel kauernd, die in Tränen aufgelöste Blanquita vor. Ihm, der selbst Trost brauchte, war nicht nach Trösten zumute, und so holte er wortlos eine Dose Bier aus dem Eisschrank und ging wieder. Auf das Glas verzichtete er.

  Er trank in gierigen Zügen, leerte die Dose im Nu, zerdrückte sie mit einer Hand, schleuderte sie in den Papierkorb. Und dann ging er wieder auf und ab, ohne Unterlaß.

  Was hab’ ich denn eigentlich getan? Es war doch ein Malheur, ein Pech, ja, genaugenommen war es ein Unfall, den der Grünschnabel zu einem gehörigen Teil mitverschuldet hat. Mußte er mir unbedingt mit seiner blöden, theatralisch leisen Stimme sagen: »Ein Staat, der seinen Bürgern das Nachdenken verbietet, ist nicht wert, daß man ihn in eine Landkarte einzeichnet, denn sonst denken die Schulkinder in Sydney und Paris und Kopenhagen, wenn sie den Atlas aufschlagen, das wäre ein richtiges Land mit einer richtigen Regierung und richtigen Gesetzen.« Oder so ähnlich. Dieses widerlich soft-subversive Labern, das viel tückischer ist, als wenn jemand mir entgegenschleudert, ich sei ein Arschloch und Erich Honecker das Oberarschloch! Und dann sagte er noch, man solle diesen Schöller von ihm fernhalten, der täte ihm weh. Mein Gott, fernhalten, wehtun! Warum sagt er nicht wie andere Knackis. Schafft mir diesen Arschficker vom Hals, oder ich beiß’ ihm beim nächsten Mal den Schwanz ab! Nein, immer schön sanft, immer schön leise. Da mußte mir ja irgendwann der Kragen platzen! Und daß ich dann einen Karateschlag lang vergaß, daß das kein Holzbrett, sondern ein superfiligraner Knabenhals war, Herr des Himmels, daraus kann man mir doch heute keinen Strick drehen! Hab’ eben rot gesehen. War der Stier, den man gereizt hat. Handeln im Affekt nennt man so was. Und schließlich darf man auch nicht vergessen, weshalb das Jüngelchen bei uns einsaß! Braust da, zusammen mit seinem Vater und zwei anderen Verrätern, bei Nacht und Nebel in einem Wahnsinnsfahrzeug gegen unsere Grenzanlagen! Und ich bin ganz sicher, der Vater hat Unterricht gegeben. In Fluchtkunde. Daß wir darüber Näheres erfahren mußten und wegen der akuten Gefährdung unserer Bürger beim Verhör auch mal ein bißchen drakonisch wurden, verstand sich von selbst. Aber ich bin doch kein Mörder!

  Es geschah ganz automatisch, daß er den wuchtigen Bauernschrank öffnete, seine Sachen herausholte und den Koffer zu packen begann. Zwischendurch ging er ins Büro, beobachtete durchs Fenster, wie Bartolo sich auf dem Parkplatz von den beiden Alten verabschiedete, nutzte dessen Abwesenheit, um mit dem Flughafen zu telefonieren, erfuhr, daß am Nachmittag eine Maschine direkt nach Hamburg ging, bekam noch einen Platz. Dann wählte er wieder die Nummer von Max, erreichte ihn auch jetzt nicht.

  Auf dem Rückweg in sein Zimmer lief er Bartolo in die Arme. Die Gewißheit, in Kürze das Ruder selbst in der Hand zu haben, hatte seine Stimmung aufgehellt, so daß er sogar zu einem kleinen Scherz aufgelegt war:

  »Na, haben Sie die beiden zum Olivenpflücken angeheuert?«

  »Das nun grad nicht. Sie wollten ein paar von unseren Bäumen haben, genauer gesagt, einen schmalen Lappen Land im Südosten.« Bartolo zeigte in die entsprechende Richtung.

  »Und?«

  »Ich hab’ gesagt, ich könnte das nicht entscheiden, das wäre Sache der Gesellschaft. Hab’ sie erst mal abgewimmelt. Die hatten sich gründlich vorbereitet, legten mir sogar die offiziellen Zeichnungen vor, die vom Katasteramt.«

  »Das haben Sie gut gemacht, Bartolo! Wir denken gar nicht daran, Land abzugeben. Übrigens, ich hab’ vorhin, aber das wissen Sie ja, mit der Gesellschaft gesprochen. Ich muß heute nachmittag nach Madrid fliegen. Es ist Ihnen doch recht, wenn ich den Ford nehme, um zum Flughafen zu fahren?«

  »Für ein, zwei Tage?«

  »Nein, wahrscheinlich länger, eher ein, zwei Wochen.«

  »Dann laß ich den Wagen da abholen. Geben Sie den Schlüssel am besten beim IBERIA-Schalter ab.«

  »Mach’ ich.«

  Er kehrte zurück in sein Zimmer, packte weiter.


  Die Boeing 737 startete pünktlich. Er hatte noch einen Platz am Gang bekommen, auf den er bei längeren Flügen Wert legte, weil er dann wenigstens eins seiner langen Beine ausstrecken konnte. Als das fasten seat belt erloschen war, stand er auf, wollte sich aus der Pantry ein Mineralwasser holen, ging die Reihen entlang. Plötzlich stutzte er. Seit seinem Untertauchen war er darauf eingestellt, überraschend ein Gesicht vor sich zu haben, das er kannte, und nun gab es da eins! Allerdings war die Bekanntschaft erst wenige Stunden alt. Ein paar Schritte vor ihm saß die grauhaarige Señora im khakifarbenen Kleid, die – wie hatte Bartolo sich ausgedrückt? – zusammen mit ihrem Begleiter einen Lappen Land hatte kaufen wollen. Und jetzt war sie auf dem Weg nach Hamburg!


  Auch sie schien sich zu erinnern, denn sie lächelte ihn kurz an, verhalten, beinahe mädchenhaft. Er nickte ihr zu, ging weiter, holte sich das Getränk und kehrte an seinen Platz zurück.


  Als die Boeing die Alpen überflog, wußte er noch immer nicht, ob nur ein Zufall dafür gesorgt hatte, daß er dieser Frau, die noch am Morgen die ARBOLEDA besucht hatte, am Nachmittag desselben Tages auf einem Hamburg-Flug wieder begegnete, oder ob sich seinen schon vorhandenen Sorgen nun vielleicht eine weitere hinzugesellen würde.


  Noch beim Start in Málaga hatte Luise Engert Freude und Stolz empfunden, war es ihr mit Rodrigos Hilfe doch gelungen, den Gesuchten binnen Tagesfrist ausfindig zu machen. Es gab keinen Zweifel, der Deutsche, den der Verwalter der Hacienda ihnen als Señor Bärwald vorgestellt hatte, war der Mann auf dem Foto, war Frank Kopjella, Ex-Stasi-Major, jetzt zwar gut ein Jahrzehnt älter, aber trotzdem deutlich zu erkennen.


  Doch durch die neuerliche Begegnung mit ihm war ihrem Hochgefühl dann ein mächtiger Dämpfer versetzt worden. Sein plötzliches Wiederauftauchen war ihr ein Rätsel gewesen, und während des ganzen Fluges hatte sie sich mit der Frage herumgeschlagen, wie andererseits er den Umstand deuten mochte, daß sie in dieser Maschine saß. Sie war sogar auf den Gedanken verfallen, er habe Rodrigo und sie durchschaut, daher den Citroen verfolgt und sich kurzentschlossen ein Ticket für denselben Flug besorgt. Doch diese Version hatte sie schnell wieder verworfen, weil er sich ihr unter einer solchen Voraussetzung bestimmt nicht gezeigt hätte. Überdies glaubte sie seinen Augen abgelesen zu haben, daß es auch für ihn ganz unversehens zu dem zweiten Zusammentreffen gekommen war.


  Jetzt, auf dem Hamburger Flughafen, spitzte ihre Lage sich zu. Zum einen war nicht auszuschließen, daß Kopjella, aufgeschreckt durch die merkwürdige Duplizität der Fälle, sie nun tatsächlich verfolgen würde, und das hieße, daß sie keinesfalls direkt nach Hause fahren durfte. Zum anderen aber durfte auch sie ihn nicht aus den Augen verlieren, wollte sie ihren schönen Erfolg nicht aufs Spiel setzen. Zwar war er den Fängen seines Jägers nun ein gehöriges Stück näher gerückt, doch diese Nähe trog, denn natürlich wäre Kämmerer mit einer präzisen andalusischen Adresse mehr gedient als mit dem Wissen, der Gesuchte sei irgendwo in Hamburg.


  Wirklich, nun war guter Rat teuer.


  Vor der Zollschleuse stießen sie noch einmal aufeinander, nickten sich kurz zu. Sie zögerte, wollte ihm den Vortritt überlassen, denn falls er die gleiche Absicht hattewie sie, würde derjenige, der als erster ein Taxi nahm, der Verfolgte sein.


  Auch er zögerte, setzte seinen Koffer ab, machte sich daran zu schaffen. Sie sah es mit Unbehagen, überlegte verzweifelt, was sie tun könnte, damit der Erfolg der Spanienreise ihr nicht durch die Finger glitt, denn sie wußte genau. Darüber wurde in diesen Minuten entschieden! Und endlich, da war er, der Einfall, den sie so dringend brauchte. Zumindest war er einen Versuch wert. Mit neu gewonnener Energie marschierte sie an dem Zollbeamten, der sie ohne Kontrolle hindurchgewinkt hatte, vorbei in Richtung Ausgang. Erst auf der Straße – sie hatte bereits die Tür eines Taxis geöffnet –, wandte sie verstohlen den Blick und sah, daß Kopjella ihr gefolgt war und das nächste Taxi ansteuerte. Sie warf ihre Reisetasche auf den Rücksitz, stieg ein, gab als Ziel das Hotel ATLANTIC an.


  Die Fahrt begann, und sie stellte fest, daß auch Kopjellas Taxi startete. Das Tageslicht war schon schwächer geworden, aber doch noch hell genug, um im Rückspiegel ausmachen zu können, daß dessen Fahrer ein Hemd in leuchtendem Rot trug.


  »Hören Sie«, sagte sie zu ihrem Chauffeur, »ich habe eine interessante Aufgabe für Sie.«

  »Bin ganz Ohr«, kam die Antwort von vorn.

  »Wenn mich nicht alles trügt, werden wir von dem Taxi, das hinter uns fährt, verfolgt. Es kann aber auch sein, daß ich mich irre, und dann müßten wir die Sache umdrehen, so daß wir die Verfolger sind. Der Fahrer trägt ein rotes Hemd, das hilft vielleicht. Sehen Sie ihn?«

  »Ziel aufgefaßt, Lady.«

  »Sobald Sie merken, daß der Kollege Ihnen verlorengeht, müssen Sie das Tempo drosseln und versuchen, ihn wieder in den Spiegel zu kriegen. Am besten wäre es, wenn er Sie überholt. Aber dann gilt das ATLANTIC fürs erste nicht mehr. Die Verfolgung hat absoluten Vorrang. Alles klar?«

  »Alles klar, Lady. Und was winkt dem Macher dafür?«

  »Eine ganze Menge. Hier ist schon mal ein Drittel davon.«

  Sie schob einen Fünfhundertmarkschein auf die Mittelkonsole. Der Fahrer stieß einen leisen Pfiff aus.

  »Soweit das erste Drittel von Auftrag und Honorar. Der zweite Akt ist ähnlich, nur läuft der ohne mich ab. Ob er allerdings überhaupt stattfindet, hängt von unserem Hintermann ab, aber ich bin jetzt sicher, daß er uns verfolgt; er klebt ja förmlich an uns. Also bringen Sie mich zum ATLANTIC. Da steig’ ich aus, und Sie werden ihn dann Ihrerseits verfolgen, so gewissenhaft und unauffällig wie möglich.« Sie atmete tief durch.

  »Junger Mann, schaffen Sie das?«

  »Ich streng’ mich an. Versprochen.«

  »Gut. Sie geben mir Ihre Adresse und Ihre Telefonnummer.«

  Er holte eine Visitenkarte aus dem Handschuhfach, reichte sie nach hinten. »Das Private finden Sie rechts unten.«

  »Danke.« Sie steckte die Karte ein. »Und nun der dritte Akt, der Ihnen noch einmal fünfhundert Mark einbringt. Ich weiß nicht, wie lange Sie den Wagen verfolgen müssen. Vielleicht geht es erst mal nach Bremen oder Buxtehude oder einfach ein paarmal kreuz und quer durch die Stadt. Ich nehme aber an, daß der Fahrgast schließlich irgendwo in Hamburg aussteigt, und diese Adresse, ob Hotel oder Privathaus, werden Sie mir, wenn ich Sie anrufe, durchgeben. Das heißt also, Sie müssen nach beendeter Mission für mich erreichbar sein. Damit verdienen Sie sich die dritte Quote. Ich werde Ihre Angabe überprüfen, und wenn sie sich als richtig erweist, schicke ich Ihnen morgen per Brief die restlichen tausend Mark. Eine neue Tour können Sie also erst annehmen, nachdem wir miteinander telefoniert haben.«

  »Mannomann!«

  »Ist ein lohnendes Angebot, nicht wahr?«

  »Kann man wohl sagen. Nur, welche Garantie hab’ ich, daß die beiden anderen Quoten mich auch wirklich erreichen? Sie sehen zwar nach Klasse aus, Lady, aber das tun manche, die es nicht sind, genauso.«

  »Also, dies mal eben vorweg. Ich bin Klasse. Aber ich sehe ein, das läßt sich so schnell nicht überprüfen. Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich erhöhe die Anzahlung auf siebenhundertfünfzig Mark, und den gleichen Betrag erhalten Sie nach Erledigung. Selbst wenn ich Sie hereinlegen würde, hatten Sie dann immer noch ein schönes Stück Geld in wenigen Stunden verdient. Aber Sie können sich fest darauf verlassen, daß Sie den Rest bekommen werden.«

  »Einverstanden.«

  Sie schob zwei Hunderter und einen Fünfziger auf die Konsole. Er steckte sie, zusammen mit dem Fünfhundertmarkschein, ein und sagte: »Ist wohl ’ne heiße Sache, was! Sitzt in dem anderen Taxi Ihr Mann?«

  »Das war er mal.«

  »Aber Zeugenaussage vor Gericht und so ist bei mir nicht drin.«

  »Mit unserem Telefonat heute abend ist Ihr Auftrag beendet. Ach, eins noch! Eine Zeugenaussage gehört also nicht dazu, wohl aber Zeugnisverweigerung. Wenn nämlich, was nicht ganz auszuschließen ist, der andere Fahrgast mit Ihnen ins Gespräch kommen will, hat es zwischen uns keinerlei geschäftliche Verhandlungen gegeben. Ich hab’ Ihnen höchstens von den Stranden an der Costa del Sol erzählt und von der Wasserqualität des Mittelmeers, sonst nichts.«

  »Alles klar.«

  Sie hatten die Innenstadt erreicht, und der Verfolger war noch immer hinter ihnen. Sie blickte auf die Alster, nahm aber das abendliche Panorama mit den letzten Segelbooten gar nicht in sich auf, dachte an Paul Kämmerer, und ihr fiel ein, daß sie ihm durch den Funker der Boeing eine Botschaft hätte schicken können. Allerdings, sagte sie sich dann wieder, wäre die Angelegenheit dadurch wahrscheinlich zu offiziell geworden. Also hab’ ich mir wohl doch kein Versäumnis vorzuwerfen. Ich werde ihn vom Hotel aus anrufen … Nein! Wieder hatte sie eine Idee. Ich werde es ganz anders machen!

  »Wir sind gleich da«, sagte der Fahrer, »und Freund Rothemdle hängt immer noch an uns dran.«

  »Um so besser. Es läuft also, wie besprochen. Ich geh’ ins Hotel, und Sie bleiben auf seiner Fährte. Noch etwas! Wenn er aussteigt, wechselt er vielleicht nur das Taxi. Dann müssen Sie auf jeden Fall hinterher. Sie dürfen erst mit der Verfolgung Schluß machen, wenn er mit seinem Koffer in einem Gebäude verschwunden und mindestens eine Viertelstunde dringeblieben ist.«

  »Sie sorgen mächtig für Spannung, muß ich schon sagen. So, wir sind da!«

  Sie hielten vor dem Portal. Die Zähluhr zeigte einunddreißig Mark an. Luise Engert zahlte mit zwei Zwanzigmarkscheinen, ließ sich fünf Mark zurückgeben.

  Ein Hotelboy nahm ihre Tasche auf, und sie folgte ihm, ohne sich noch einmal umzuwenden, trat an den Empfang, trug sich als Alicia Burmeister ein, Deutsche, wohnhaft in Fuengirola, Spanien, bekam ihren Schlüssel und fuhr in den dritten Stock.

  Im Zimmer hielt sie sich nur wenige Minuten auf, grad so lange, wie sie brauchte, um sich umzuziehen. Dann trat sie, in einem eleganten dunkelgrauen Hosenanzug und das Haar unter einer schwarzen Baskenmütze versteckt, auf den Flur, eilte die Treppe hinunter und verließ das Hotel durch einen Nebenausgang.

  Sie kam an die Alster, ging dort etwa zweihundert Meter auf der Uferstraße entlang, winkte ein Taxi heran, stieg ein, nannte dem Fahrer als Ziel zwar die Gegend, in der sie wohnte, aber nicht ihre Adresse. Unterwegs blickte sie von Zeit zu Zeit durchs Rückfenster, entdeckte keinen Verfolger. Nach zwanzig Minuten stieg sie aus, sah sich noch einmal gründlich um, entdeckte wiederum nichts Beunruhigendes, machte sich auf den Weg.

  Und ein weiteres Mal war Aufmerksamkeit geboten, nämlich in ihrer Straße. Nach der Verfolgung bis zum ATLANTIC war das Haus von Paul Kämmerer ja vielleicht Kopjellas nächstes Ziel, und darum durfte sie sich ihrem Grundstück nur mit aller Vorsicht nähern. Erst als sie sich davon überzeugt hatte, daß weit und breit kein Mensch zu sehen war, trat sie an die Pforte, ging durch den Vorgarten, schloß die Haustür auf.

  Kämmerer stand im Flur, und dann war es so, als gäbe es für sie beide gar keine andere Art der Begrüßung, als sich in die Arme zu fallen.

  Gleich darauf, in der Küche, saßen sie sich gegenüber. Sie berichtete, und seine Bewunderung wuchs ins Grenzenlose.

  »So, und jetzt hab’ ich Hunger!« sagte sie dann. »Im Flugzeug konnte ich, weil er ja schon gleich nach dem Start vor mir aufgetaucht war, keinen Bissen hinunterkriegen.«

  Sie bereiteten sich eine Mahlzeit aus Brot, Schinken, Käse, Eiern, Gurken und Tomaten, aßen beide mit gutem Appetit, und währenddessen erfolgte nun sein Bericht, der nichts Dramatisches enthielt außer dem Umstand, daß Vogt noch immer weder gegessen noch getrunken hatte.

  »Das macht mir Sorgen«, fuhr er fort. »Ein Mensch kann durchaus ein paar Tage hungern, aber Flüssigkeit braucht er unbedingt. Darum hab’ ich ihm schon Wasser ohne Gegenleistung angeboten, aber er weigert sich.«

  »Wenn sich das nicht ändert, muß er womöglich irgendwann in die Klinik, und dann nützt er uns nichts mehr.«

  »Wir gehen noch mal gemeinsam zu ihm, meine ich.«

  »Ja, aber vorher ruf ich den Taxifahrer an. Mal sehen, was er zu erzählen hat.«

  Das Telefon stand noch in die Küche. Sie holte die Karte aus ihrer Handtasche, wählte. Doch niemand nahm ab.

  »Vielleicht wollte Kopjella ja nach Blankenese«, sagte sie und legte den Hörer auf, »oder noch weiter, und mein Fahrer wohnt, wie ich sehe, in Barsbüttel. Das wären dann ganz schöne Strecken. Versorgen wir also erst mal unseren Gefangenen!«

  Sie taten es, das heißt, sie wollten es tun, doch Vogt weigerte sich, auch nur einen Schluck anzunehmen. So mißlich das nun auch war, ein bißchen imponierte es ihnen auch, denn der Mann mußte höllischen Durst haben. Aber sie kommentierten seine Haltung nicht, prüften nur noch die Ketten, an denen sich nichts verändert hatte, gingen hinaus, schlossen ab.

  Zurück in der Küche, sagte Kämmerer: »Ein eisenharter Bursche! Ich könnte mir vorstellen, daß er drüben ein Mann der Top-Garde war und es noch weit gebracht hätte. Er ist ja noch sehr jung.«

  Sie hatte schon wieder das Telefon zu sich herangezogen, wählte nun. Auch diesmal meldete sich niemand.

  »Hoffentlich hat er mich nicht ausgetrickst und die siebenhundertfünfzig Mark für nichts und wieder nichts kassiert! Aber eigentlich wirkte er nicht wie ein Betrüger. Ich finde, wir sollten jetzt mal auf den Monitor gucken. Vielleicht taucht Kopjella drüben auf und womöglich mein Assistent dann auch.«

  Sie gingen ins Gästezimmer, saßen dort eine halbe Stunde, doch die Kamera fing nichts Besonderes ein.

  »Wir müssen noch abrechnen«, meinte Kämmerer, »der Flug, das Geld für den Taxifahrer, die anderen Kosten.«

  »Das hat Zeit. Kommen Sie, wir versuchen’s noch mal!«

  So gingen sie wieder in die Küche. Sie wählte, endlich mit Erfolg. Sie nickte Kämmerer zu, hatte die Stimme wiedererkannt. Dann lauschte sie lange in den Apparat und sagte schließlich in der ihr eigenen resoluten Art: »Junger Mann, ich lege Ihnen außer den siebenhundertfünfzig Mark zwei Hunderter als Prämie mit ein. Sie haben Ihre Sache großartig gemacht.« Sie verabschiedete sich, doch danach folgte noch: »Gut. Für den Fall, daß ich Sie wieder einmal brauche, habe ich ja Ihre Nummer.«

  Sie legte auf. »Das PLAZA«, sagte sie. »Kopjella ist im PLAZA abgestiegen.«

  »Jetzt kriegen wir ihn!«

  »Und unser Mann hat Blut geleckt, bietet mir seine weiteren Dienste an.«

  »Wer weiß«, meinte Kämmerer, »vielleicht können wir ihn noch einmal brauchen.«

  »Er hat den Auftrag wirklich gut erledigt. Zuerst ging Kopjella mir nach ins ATLANTIC, sprach mit der Rezeption. Aber unser Fahrer sah, daß sein Taxi noch vor dem Hotel stand. Daraufhin blieb auch er. Kopjella kam dann bald wieder heraus. Falls man ihm, was ich bezweifle, Auskunft gegeben hat, dann nur über eine Alicia Burmeister aus Fuengirola.«

  »Und warum hat es anschließend so lange gedauert?«

  »Er war im Bordell. Vom ATLANTIC ging es direkt in die Herbertstraße.«

  »Ist er etwa mit seinem Koffer da reingegangen?«

  »Nein, wieder mußte sein Taxi warten, und unser Mann hat treu und brav ausgeharrt zwischen Puff und Polizei, wie er sich ausdrückte. Die Davidwache ist nämlich gleich nebenan. Danach ging’s zum PLAZA, und da hat er dann statt der vereinbarten Viertelstunde vierzig Minuten gestanden. Er wollte ganz sichergehen.«

  »Also muß der Bordellbesuch ’ne Stippvisite gewesen sein.«

  »So war’s auch. Der Fahrer machte es anschaulich, sprach von einem Schnellwaschgang.«
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  Zu dem an der Trave gelegenen HADEX-Unternehmen gehörte neben Lagerhallen und Versuchsfeldern das vierstöckige Verwaltungsgebäude, in dessen Kellerräumen das Archiv, die Waffenkammer und ein großer Tagungsraum untergebracht waren.


  Es gab insgesamt vierundvierzig Mitarbeiter. Unter ihnen befanden sich acht Personen, die nach außen hin zwar auch mit dem Export von Düngemitteln zu tun hatten, in Wirklichkeit jedoch, nachdem sie jahrelang von demselben Platz aus für die DDR konspirativ tätig gewesen waren, den Geheimfonds verwalteten, und das hieß, sie hatten die in der Schweiz und in Luxemburg angelegten zweihundert Millionen Mark unter ihrer Kontrolle. Außerdem leiteten sie die Bewirtschaftung der Nester und betreuten zugleich jene achtunddreißig Stasi-Offiziere, die dort untergeschlüpft waren.


  Der Geschäftsführer der HADEX, Bernhard Breuer, gehörte dieser achtköpfigen Tarntruppe an. Ihre Nr. l jedoch war Oberst Kornmesser. Er hatte nach der Wende zunächst nichts anderes im Auge gehabt als den Schutz der versprengten Getreuen. Später dann, als offenkundig wurde, daß die Bundesrepublik darauf und daran war, sich an dem DDR-Brocken zu verschlucken, hatte er die Chance gewittert, in absehbarer Zeit zusammen mit den alten Gefährten auch politisch wieder aktiv werden zu können. Bis dahin aber mußten sie sich den strengen Regeln eines Lebens im Untergrund beugen.


  Kornmesser und Breuer saßen am Konferenztisch des Archivs. Sie erwarteten die Kameraden Henke und Hübner, die sich für elf Uhr dreißig angemeldet hatten. Es war Sonnabend, und so ruhte im offiziellen Bereich der Firma die Arbeit.


  »Wie hast du Henke ausgerüstet?« fragte Kornmesser. »Mit einem LEITZ-TRINOVID-Glas und einem MOTOROLA-Sprechfunkgerät, wie auch Hübner eins hat. Und was das Schießeisen betrifft, wollte ich ihm eineBERETTA 98 F TARGET geben, aber er entschied sich für die 87 BB, weil sie nur halb soviel wiegt.«


  »Das leuchtet ein. Er steht ja nicht im Schützengraben oder auf dem Schießstand, sondern geht unter die Leute. Die BERETTA 87 BB wiegt nicht nur weniger als die TARGET, sie ist auch sieben Zentimeter kürzer. Und Schmidtbauer? Was für eine Waffe hat der eigentlich?«


  »Als eingefleischter Ostblock-Mensch will er immer nur die TUCAREV 7.62, wenn’s denn die KALASCHNIKOW aus Raumgründen nicht sein kann.«


  »Und Hübner?«


  »Hat eine 9 mm HECKLER & KOCH. Ich weiß nicht genau, ob die M 8 oder die M 13. Ich müßte nachsehen.«


  »Laß! Aber wenn du sowieso ein paar Schritte machen willst, kannst du mir mal die Akte Kämmerer raussuchen.«

  Breuer ging in einen Nebenraum, kehrte nach wenigen Minuten zurück und legte eine gelbe Akte auf den Tisch.

  »Danke. Ich brauch’ dich jetzt nicht mehr. Wenn Henke und Hübner kommen, schickst du sie bitte gleich zu mir.«

  »Ohne Signal?«

  Kornmesser sah kurz hoch zu der über der Tür angebrachten roten Leuchte. »Nein, mit Signal, aber nur, damit es nie unterlassen wird. Niemals!«

  »Gut.«

  Breuer verschwand, und Kornmesser schlug die Akte auf, überflog als erstes den Beobachtungsbericht eines Hauptmanns Kallberger der Bezirksverwaltung Halle vom 14. Juni 1987. Darin waren alle Bewegungen des Paul Kämmerer in der Zeit vom 9. bis zum 12. Juni 1987 aufgeführt, die Fahrten zwischen Wohnung und Arbeitsplatz, Einkäufe in Lebensmittelgeschäften und Kaufhäusern, ein Kinobesuch, zwei Treffen mit Freunden oder Bekannten, der zehnminütige Aufenthalt in einer Buchhandlung und die Wahrnehmung eines Termins beim Zahnarzt. Außerdem stand auf dem Blatt, wann an den vier Abenden in seiner Wohnung das Licht ausgegangen war. Bei dem Buch, das Kämmerer gekauft hatte, handelte es sich, wie die Nachfrage im Laden ergeben hatte, um das beim VEB TRANSPRESS erschienene LEXIKON DER SEEFAHRT. Durch Erkundigungen im Freundeskreis des Kämmerer-Sohnes Tilmann war festgestellt worden, daß der Vater das Buch dem Jungen zum fünfzehnten Geburtstag geschenkt hatte.

  Kornmesser blätterte weiter, überflog mehrere Berichte, hielt sich bei dem vom 19. August 1987 wieder etwas länger auf, las dort von den Beobachtungen eines IM Frettchen während einer abendlichen Zusammenkunft Paul Kämmerers und vier weiterer namentlich aufgeführter Personen. Alle waren sie Mitglieder eines privaten Schachclubs. Der sechste Spieler an diesem Abend war der IM gewesen. In seinem Bericht hieß es: »K. sprach von seinem Onkel, dem in Hamburg lebenden Fabrikanten Eckehard Kämmerer. Wörtlich sagte er zu uns: ›Ich könnte euch alle in dem Betrieb unterbringen.‹ Für mich war das ein Hinweis darauf, daß er schon vor diesem Abend mit den vier anderen über eine Flucht in den Westen gesprochen haben mußte. In diesem Zusammenhang ist erwähnenswert, daß sowohl K. wie auch seine vier Schachfreunde wiederholt Ausreiseanträge gestellt haben …«

  Er übersprang ein paar Seiten und stieß auf einen von Horst Fehrkamp verfaßten Bericht über Kämmerers spektakuläre Flucht in die Bundesrepublik und die Festnahme seines verletzten Sohnes, schließlich über die Wirkung des nachgestellten Films auf den Jungen. Wörtlich stand da: »Major Kopjella und ich führten T. K. den Drei-Minuten-Streifen vor, und Kopjella fragte ihn, ob er seinen weglaufenden Vater gesehen habe. ›Schwein‹, sagte der Junge daraufhin, wobei nicht klar wurde, ob er seinen Vater meinte oder Major Kopjella, der das Verhör führte. T. K. wurde in den folgenden drei Tagen fast pausenlos zum Komplex ›Gruppenbildung‹ befragt, mal von Kopjella, mal von mir, mal von uns beiden zusammen. Aber aus ihm war nichts herauszukriegen außer gelegentlichen staatsfeindlichen Äußerungen, wobei er im Gegensatz zu anderen renitenten Häftlingen nicht grob wurde, sondern sich einer eher behutsamen Ausdrucksweise bediente. Er sprach auch auffallend leise. Ich deutete das als Schüchternheit, während Major Kopjella meinte, das sei eine besondere Form der Infamie, wie man sie nicht selten bei intelligenten Leuten erlebe. Im weiteren …«

  Ein Piepsen ertönte und wiederholte sich in kurzen Abständen. Kornmesser blickte hoch zu der roten Lampe. Sie war angegangen. Er drückte auf einen unter der Tischplatte angebrachten Knopf, und Ton- und Lichtsignal waren ausgeschaltet. Gleich darauf traten Henke und Hübner ein. Nach der Begrüßung nahmen sie Platz.

  »Also, was ist los?« fragte Kornmesser. »Euer Telex klang alarmierend.«

  »Wir haben«, begann Henke, der mit seinen vierzig Jahren nicht nur ein Jahrzehnt älter war als Hübner, sondern in seiner aktiven Zeit auch einen höheren Rang innegehabt hatte, »in den letzten achtundvierzig Stunden fast ständig observiert. Uns sind fünf Plätze bekannt, an denen Paul Kämmerer auftauchen könnte. Es sind, sein Privathaus, die Fabrik, in der er arbeitet und die seinem Onkel gehört, das Haus der Familie Dillinger, die Wohnung der Kopjella-Kinder in der Jarrestraße und das Hotel VIERLANDEN. Wir haben uns die Arbeit, so gut es eben ging, geteilt, aber zwei Männer und fünf Objekte, das ergibt keine Rund-um-die-Uhr-Bewachung. Es wurde also zwangsläufig eine Observierung mit Lücken. Trotzdem führte sie zu einem gewissen Erfolg, wenn auch zu einem nach unserer Ansicht unerfreulichen. Aber jetzt kann Hübner weiterreden, denn er hat die erste überraschende Entdeckung gemacht.«

  Hübner schloß sofort daran an:

  »Weil ich das Dillinger-Haus in Blankenese ja schon kannte, habe ich da die Beobachtung übernommen und dazu die Jarrestraße, auf die ich mich dann auch mehr und mehr konzentrierte, denn Sie hatten gesagt, daß der Kontakt zwischen Dillingers und Kämmerer vermutlich abgebrochen worden ist. Gestern abend stand ich vor dem fraglichen Haus in der Jarrestraße, schräg gegenüber vom Eingang. Ich hab’ die Kopjella-Kinder schon mehrmals gesehen, kenne sie also. Kämmerer ist während meiner Observierung nicht erschienen, aber etwas anderes ist mir aufgefallen. Oswald Kopjella verließ um dreiundzwanzig Uhr zehn das Haus. Bevor er auf die Straße trat, sah er wiederholt nach links und rechts, und auch als er dann zur U-Bahn-Station Saarlandstraße ging, hielt er Ausschau nach allen Seiten. Es bestand kein Zweifel. Er prüfte, ob er beobachtet wurde, und das war nach Lage der Dinge bemerkenswert. Sollte Kämmerer zu ihm Kontakt aufgenommen haben, fragte ich mich, um Frank Kopjella auf die Spur zu kommen? Egal, mir kam sein Verhalten eigenartig vor, und ich beschloß, ihm zu folgen. Ich ging also auch in die U-Bahn. Einmal stieg er um. Ich hinterher. Wir fuhren bis Dammtor. Und nun kommt’s. Kopjella junior traf sich tatsächlich mit jemandem, und zwar im PLAZA, das ja gleich neben dem Dammtorbahnhof liegt. Die beiden gingen sofort zum Lift, aber drei, vier Sekunden lang konnte ich den anderen genau sehen. Es war der Vater. Es war Major Kopjella.«

  Kornmesser starrte Hübner an, schüttelte den Kopf, zunächst verhalten, dann heftig. »Das ist ausgeschlossen! Du hast dich geirrt!«

  Hübner wandte sich an Henke: »Nun bist du wieder dran.«

  Und Henke nahm den Faden auf:

  »Leider hat Hübner sich nicht geirrt. Sobald sie im Lift verschwunden waren, hat er mich über Funk informiert, und ich bin gleich hingefahren. Nach einer Stunde kam der Sohn wieder runter, allein, und ging weg. Wir blieben in der Hotelhalle, so versteckt wie möglich, und nach zwanzig Minuten erschien Kopjella. Er ging in die Bar. Oberst, Sie können sich auf meine Augen verlassen, es war Frank Kopjella! Und deshalb sind wir hier, denn Sie hatten gesagt, es wäre von großer Wichtigkeit, daß der Major in Deckung bleibt, und zwar in unserem Nest in Südspanien. Statt dessen taucht er hier auf.«

  »Ja«, antwortete Kornmesser, »das habe ich gesagt.«

  Noch hatte er ganz ruhig gesprochen, so als wäre die Ungeheuerlichkeit, von der die Kameraden berichtet hatten, nicht erwiesen. Er stand auf, ging zum Schreibtisch, nahm den Telefonhörer ab, wählte eine lange Nummer, wartete. Gleich darauf hörten Henke und Hübner, wie er auf englisch sagte:

  »Ich hätte gern Herrn Bärwald gesprochen.«

  Eine Weile war es still. Dann kam von Kornmesser nur ein leises »Danke«. Er legte auf und kehrte an den Konferenztisch zurück. »Es heißt da unten, er sei für ein bis zwei Wochen nach Madrid geflogen.« Und in diesem Moment sauste die Faust des Sechzigjährigen mit solcher Wucht auf die Tischplatte, daß die beiden gläsernen Aschenbecher hüpften.

  »Der zweite Verräter!« schrie er. »Er ist um keinen Deut besser als Fehrkamp! Hat sich dem Befehl widersetzt und bringt uns alle in Gefahr! Ich hatte ihn angewiesen, auf jeden Fall in seinem Versteck zu bleiben, und nun taucht er hier auf, in Hamburg, wo einer, der sich wahrscheinlich seinen Freund Lothar geschnappt hat, nur darauf lauert, daß er auf der Bildfläche erscheint. Es ist zum Kotzen! Wie soll unser Verein Bestand haben, wenn sogar ein Mann wie Frank Kopjella, den ich immer für einen der Verläßlichsten gehalten habe, meine Anweisungen einfach übergeht!« Er machte eine Pause, schien ins Leere zu starren, fuhr dann, mit etwas gemäßigter Stimme, fort: »Und ein anderes Tabu hat er auch noch verletzt! Trifft sich mit seinem Sohn, obwohl er genau weiß, daß es zuerst die Familienangehörigen sind, die der Gegner ins Visier nimmt. Das ist immer so. Man setzt bei dem, den man in die Finger kriegen will, auf die weiche Stelle, auf den irrationalen Impuls, sich, und sei’s um den Preis der eigenen Sicherheit, in die Arme der Nächsten zu flüchten, und genau da liegen die Netze aus. Mein Gott, das weiß ein Mann wie Frank Kopjella doch! Oder hat er neuerdings Scheiße im Gehirn?« Wieder legte er eine Pause ein, sah erst Henke und dann Hübner an, sagte schließlich:

  »Ihr habt eure Sache gut gemacht, obwohl auch euch ein Fehler unterlaufen ist. Mir scheint, diese verfluchten Jahre nach dem Zusammenbruch haben unsere besten Männer kaputtgemacht, haben ihren Verstand eingenebelt. Auch ein Lothar Schmidtbauer hätte sich früher nicht reinlegen lassen, schon gar nicht von einem Amateur! Und er muß reingelegt worden sein, denn sonst wäre er nicht von der Bildfläche verschwunden.«

  »Und was, bitte, haben wir falsch gemacht?« fragte Henke.

  »Es hätte nur einer herkommen dürfen. Der andere hätte unter allen Umständen an Kopjella dranbleiben müssen.«

  »Wir waren der Meinung, eine Beschattung durch uns wäre zu riskant gewesen. Er kennt uns.«

  »Und wenn er jetzt das Hotel wechselt? Wer weiß, womöglich geht er uns dann verloren. Und überhaupt, vielleicht wart ihr da gestern abend nicht die einzigen. Vielleicht hockte irgendwo auch dieser Kämmerer oder, was eher anzunehmen ist, einer seiner Helfer, denn mittlerweile glaube ich nicht mehr, daß der Mann allein arbeitet. Also, was macht ihr, wenn er das Zimmer im PLAZA aufgegeben hat?«

  »Ich bin sicher, wir würden ihn wiederfinden, im VIERLANDEN oder in der Jarrestraße.«

  Darauf antwortete Kornmesser nicht.

  »Was steht als nächstes auf unserem Programm?« fragte Hübner.

  »Du fährst«, war Kornmessers spontane Antwort, »sofort wieder nach Hamburg und quartierst dich im Hotel VIERLANDEN ein, Schmidtbauers Zimmer so nah wie möglich. Ich habe vorgestern da angerufen, mich als Schmidtbauer ausgegeben und gesagt, ich hätte ganz plötzlich für ein paar Tage verreisen müssen, wolle mein Zimmer aber behalten. Sie haben das notiert. Kann sein, daß sie ohne meinen Anruf die Polizei informiert hätten, denn eine Hotelleitung muß ja wohl Meldung machen, wenn ein Gast tagelang nicht auftaucht.«

  »Wirklich«, sagte Henke, »das hätte ins Auge gehen können.« Er las auf der gelben Mappe den Namen Kämmerer und fragte, indem er mit dem Finger darauf zeigte: »Aber ich bleibe doch auch an dem Fall, oder?«

  »Ja und nein«, erwiderte Kornmesser. »Du kriegst einen neuen Fall, und zugleich ist es der alte. Erst mal bleibst du aber hier. Wie seid ihr hergekommen? Mit nur einem Wagen?«

  »Ja. Wozu zwei, wenn’s derselbe Weg ist?«

  »Dann nimmst du«, Kornmesser sah Hübner an, »den nächsten Zug. Zwischen Lübeck und Hamburg gibt es jede Stunde eine Verbindung. Vergiß nicht, mit Gepäck im VIERLANDEN zu erscheinen! Jede Auffälligkeit ist zu vermeiden. Und du, Henke, fährst später mit dem Wagen zurück. Die Instruktionen für das, was du dann zu erledigen hast, bekommst du noch.«


  Sie standen in der Waffenkammer. Hübner war gegangen. »Eine hervorragende Büchse, die SAUER 200«, sagteKornmesser und übergab Henke das Gewehr, »hat aberauch dreitausend Mark gekostet. Man kann sie zerlegenund in einem Gewehrkoffer unterbringen. Das ist sehrwichtig, denn sonst hättest du Transportprobleme.«


  Henke prüfte mit ein paar geübten Griffen denVerschluß und die Sicherung, fuhr mir der Linken überden dunkelbraunen Monte-Carlo-Schaft, sah kurz durchdas aufgesetzte Zielfernrohr, wog dann die Waffe in derRechten. »Acht Pfund? Oder vielleicht nicht ganz?« »Sieben. Und das Zielfernrohr kannst du austauschengegen ein Nachtsichtgerät.«

  »Gut, denn es muß dunkel sein. Vielleicht mach ich’sschon heute nacht, je nachdem, ob sich eine Gelegenheitergibt.«

  Kornmesser zog den kleinen Koffer aus einem Regal,und dann zerlegten sie gemeinsam die Büchse und packtendie Teile ein, Lauf, System, Hauptschaft.

  »Das Nachtsichtgerät«, sagte Henke.

  Kornmesser holte es und auch die Munition. Beidespaßte noch hinein. »Breuer wird nachher alles eintragen.

  Zu unterschreiben brauchst du nicht, das mache ich. Ichwünsche dir ein gutes Auge, eine sichere Hand undnatürlich … einen Heimweg.«
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  Am frühen Abend, es war Sonnabend, hatte Kämmerer wieder versucht, den Gefangenen zum Sprechen zu bringen. Es war vergeblich gewesen. Trotzdem hatte er ihm Wasser angeboten, auch das ohne Erfolg. Vogt hatte, in sich zusammengesunken, auf der Matratze gesessen, bleich, hohlwangig und mit ausdruckslosem Blick. Kämmerer war die Bemerkung von Frau Engert eingefallen, sie müßten ihn womöglich irgendwann in die Klinik bringen.


  So war er wieder nach oben gegangen und hatte sich mit ihr besprochen. Sie hatten erwogen, einen Tropf zu beschaffen und ihn Vogt anzulegen, die Idee dann aber doch verworfen. Eine einzige heftige Bewegung, und er hätte sich die Kanüle aus der Vene gerissen. Es kam nur die direkte Zufuhr von Flüssigkeit in Betracht.


  So gingen sie nun gemeinsam in den Keller, ausgerüstet mit einem hölzernen Löffel und einer Kaffeekanne voll Wasser. Sie fanden Vogt liegend vor, richteten ihn also zunächst einmal auf. Er ließ es ohne Widerstand geschehen, und als er dann dasaß, mit dem Rücken zur Wand und den Kopf nach hinten geneigt, hielt Kämmerer ihm mit der Linken die Nase zu, während die Rechte sich bemühte, ihm mit Hilfe des Löffels den Mund zu öffnen. Erst jetzt kam es zur Gegenwehr. Vogt preßte Lippen und Zähne zusammen, so heftig, daß Kämmerer das Holz förmlich zwischen die Schneidezähne bohren mußte. Endlich, die Lippen begannen schon zu bluten, klaffte da ein Spalt. Sofort drückte er nach, drehte dann sein Werkzeug, so daß das Löffelrund wie ein Hebel wirkte und die Öffnung vergrößerte.


  »Jetzt!« sagte er.


  Frau Engert beugte sich hinab und setzte die Tülle an, hielt die Kanne schräg. Den Kopf zurückgelehnt, die Nase verschlossen, den Mund voller Wasser, blieb Vogt gar nichts anderes übrig, als zu schlucken. Die beiden sahen es mit Befriedigung. Einmal noch versuchte er, sich durch eine ruckartige Kopfbewegung der Quälerei zu entziehen, doch Kämmerer reagierte sofort, verstärkte den Druck der Nasenklemme, und da fügte er sich ins Unvermeidliche.


  Als sie ihm einen halben Liter Wasser eingeflößt hatten, ließen sie von ihm ab. Ein kleiner Schwall kam wieder heraus, ergoß sich über sein Hemd. Aber er hatte genug bei sich behalten.


  Sie gingen. Auf der Treppe sagte Frau Engert:


  »Das nächste Mal füllen wir Kraftbrühe in die Kanne.« Kämmerer stimmte ihr zu. Längst waren sie darüberhinaus, Vogt mit Nahrungsentzug zu drohen, würden, im Gegenteil, ihn von nun an zur Nahrungsaufnahme zwingen, damit er am Leben blieb.


  Sie setzten sich ins Wohnzimmer.


  »Und nun?« fragte Frau Engert wieder mal.


  »Ich überlege«, antwortete Kämmerer, »welche Schrittemeine Gegner erwägen könnten, nachdem ihr Vorposten verschwunden ist. Eine erste Reaktion kennen wir bereits. Kopjella ist nach Hamburg gekommen. Zu dumm nur, daß er gestern den ganzen Tag außerhalb des Hotels verbracht zu haben scheint. Stunden um Stunden saß ich da im Foyer und hatte schon Angst, mich verdächtig zu machen. Aber vielleicht sollte ich es jetzt noch mal versuchen.«


  »Das meine ich auch.«


  »Mir geht noch was anderes durch den Kopf, nämlich die Frage, wie man im Hotel VIERLANDEN auf Vogts ständige Abwesenheit reagiert. Die Zimmermädchen haben nun an vier aufeinanderfolgenden Tagen festgestellt, daß er nicht dagewesen ist, und das muß ihnen dochmerkwürdig vorkommen. Wissen Sie was? Ich ruf da einfach mal an!«


  »Und wozu?«


  »Ich verlange Herrn Vogt, und wenn sie mich dann durchstellen und in Vogts Zimmer geht wirklich jemand ran, ist das entweder ein Komplize oder die Polizei.«


  »Die Polizei? Die ahnt doch gar nichts!«


  »Nein, von dem, was sich hier im Heizungskeller abspielt, ahnt sie nichts, aber das Hotel kann eine Vermißtenanzeige aufgegeben haben, und vielleicht werden Vogts Sachen, die ja wohl noch in seinem Zimmer sind, gerade überprüft. Aber keine Sorge, wenn’s irgendwie mulmig wird, beende ich das Gespräch sofort.«


  Frau Engert holte das Telefon aus der Küche, und er zog die Guest-Card aus seiner Brieftasche, las die Nummer ab, wählte.


  Die Zentrale meldete sich. Er bat, mit dem Gast Elmar Vogt verbunden zu werden, bekam eine Antwort, dankte und legte auf, gab die Information, die er erhalten hatte, gleich weiter:


  »Herr Vogt hat von auswärts angerufen und mitgeteilt, er sei für ein paar Tage verreist, wolle aber sein Zimmer behalten.«


  »Da sind wir besser unterrichtet.« Frau Engerts Kommentar klang fast etwas übermütig.


  »Das bedeutet«, sagte Kämmerer, »daß Vogts Partner auf den Plan getreten sind. Vielleicht hat Kopjella sich eingeschaltet, denn auch er muß ja damit rechnen, daß die Polizei sich für einen tagelang abwesenden Hotelgast interessiert.«


  »Apropos Polizei, Sie wollten sich doch mal bei Kommissar Granzow melden und auch mit Ihrem Onkel sprechen.«


  »Wollte ich, ja, aber ich schieb’ das immer wieder vor mir her. Beide werden mich löchern, wo ich die ganze Zeit gewesen bin. Ich mach’s morgen oder übermorgen.« Er stand auf.


  »Dann fahr’ ich jetzt also ins PLAZA. Vielleicht hab’ ich Glück, und Kopjella läuft mir da über den Weg.«


  »Wollen Sie … die Waffe mitnehmen?«


  »Ja.«


  Er holte sich die Pistole, die inzwischen ihren Platz ineiner Schrankschublade bekommen hatte, schob sie sich hinter den Gürtel. Die Jacke seines hellgrauen Anzugs verdeckte sie.


  Am Steuer zog er Bilanz.Er hatte einen Mann in seinem Gewahrsam, derTilmanns Mörder sicher nicht war, wohl aber Näheres über seinen Tod wußte. Nur. Er schwieg so konsequent, daß kaum noch Hoffnung bestand, ihm auch nur die kleinste Mitteilung zu entlocken. So gesehen, hatte seine Festsetzung sich als nutzlos erwiesen, aber es blieb der Vorteil, und der war nicht zu unterschätzen, daß er als gefährlicher Gegner entfiel. Und Kopjella? Mit dem würde es schwieriger werden, viel schwieriger. Er war älter, erfahrener, und er war, wenn Schöllers Angaben stimmten, Tilmanns Mörder, also bestimmt noch weit mehr auf der Hut als Vogt.


  Er fuhr durch die Rothenbaumchaussee, erreichte den Theodor-Heuss-Platz, parkte am Rand von PLANTEN UN BLOMEN und näherte sich dem schlanken, hoch aufragenden PLAZA-Gebäude zu Fuß.


  Diesmal blieb er draußen, nahm, indem er sich hinter dichtem Strauchwerk in Deckung hielt, den Betrieb am Hoteleingang unter Kontrolle, beobachtete die Personen, die heraustraten, und prüfte, wer aus den ankommenden Taxis stieg.


  Er war auf langes Warten eingestellt, ja, auch darauf, daß er Kopjella wieder nicht zu Gesicht bekommen würde. Ich könnte, überlegte er, jetzt das tun, was ich gestern nicht gewagt habe, könnte an der Rezeption fragen, ob ein Herr Bärwald im Hotel abgestiegen ist.Er hatte sich gerade zu dem kleinen Vorstoß durchgerungen, war auch schon ein paar Schritte gegangen und hielt auf das Portal zu, da sah er ihn.


  Er blieb abrupt stehen, war irritiert, wußte im ersten Augenblick nicht, ob er kehrtmachen oder weitergehen sollte, denn beides hatte seine Tücken. Doch die Entscheidung, was in dieser einen Sekunde zu tun oder zu lassen sei, wurde ihm abgenommen. Hinter ihm fiel ein Schuß, und gleich darauf sah er, wie der Mann, den er im Auge hatte, sich mit beiden Händen an die Brust griff, schwankte, in die Knie ging und dann vollends zu Boden fiel.


  Seine Reaktion war die des Laien, des Amateurs, war die eines Menschen, der nicht kalt bleibt, wenn er miterleben muß, wie jemand ums Leben kommt. Er lief auf den Niedergeschossenen zu, hatte schon sieben, acht oder noch mehr Meter zurückgelegt, da kam er zur Besinnung. Er, gerade er, durfte um nichts in der Welt derjenige sein, der sich als erster über das Opfer beugte.


  Er drehte sich um, lief davon, hörte die Rufe: »Da!« und »Der Mann da!«, doch zu folgen schien ihm niemand.

  Er lief, wußte zeitweilig nicht, wo er war, hatte nur eins im Sinn, sich so weit wie möglich vom Tatort zu entfernen, und das auch so schnell wie möglich. Am Bahnhof Dammtor nahm er die Unterführung, rannte zum Alsterglacis, verringerte dann das Tempo, weil er eine Atempause brauchte. Er kam zur Kennedy-Brücke, überquerte sie. Hin und wieder sah er hinter sich, entdeckte keinen Verfolger. Sein Ziel war der Hauptbahnhof, und so eilte er über den Holzdamm, hatte bald das große Kuppelgebäude vor sich, sah Reisende, Bettler, Huren, Polizisten. Mit gespielter Lässigkeit durchschritt er die Bahnhofshalle, ging hinauf ins Intercity-Restaurant, bestellte sich einen Kaffee. Der kam sofort. Er trank, zündete sich eine Zigarette an. Und wenn mir doch einer gefolgt ist, schoß es ihm durch den Kopf, und er mich unten im Gewühl verloren hat, mich jetzt aber an meinem hellen Anzug wiedererkennt? Er wollte sich schnell die Jacke ausziehen, da fiel ihm ein, daß die Pistole dann zum Vorschein kommen würde. So behielt er die Jacke an, leerte seine Tasse, zahlte und ging.

  Auf dem Vorplatz nahm er ein Taxi, sagte: »PLANTEN UN BLOMEN!« Der Fahrer murrte, war verärgert über die kurze Strecke, von der er sagte, die könne man auch zu Fuß bewältigen. Aber der Wagen fuhr, und die Zähluhr lief, und Kämmerer fühlte sich geborgen. Nicht lange. Der Fahrer wurde über Funk von seiner Zentrale angerufen. Ganz deutlich war zu hören:

  »An alle Wagen! An alle Wagen! Die Polizei bittet uns, auf folgende Person zu achten, männlich, etwa einsachtzig groß, schlank, kurzes rostbraunes Haar, Brille, vierzig bis fünfzig Jahre alt, bekleidet mit einem hellgrauen Anzug. Sobald einer von euch diesen Mann sichtet, bitte sofort melden!«

  Kämmerer rückte ein Stück zur Seite, kroch in sich zusammen, wollte dem Rückspiegel ausweichen, doch da sah er auch schon, daß der Fahrer zum Funkgerät griff. Diesmal reagierte er blitzschnell, riß die Waffe aus dem Gürtel und hielt sie dem Mann an den Hals.

  »Kein Wort, oder ich schieße! Sie fahren jetzt ganz normal weiter, aber nicht mehr nach PLANTEN UN BLOMEN! Sie folgen meinen Anweisungen.«

  Durch kleine Nebenstraßen dirigierte er ihn zu einem öffentlichen Parkplatz.

  »Halt!«

  Der Fahrer gehorchte.

  »Geben Sie mir das Funkgerät!«

  »Die Schnur reicht nicht.«

  »Her damit!«

  »Das ist dann aber Sachbeschädigung.«

  »Soll es ja auch sein. Los!«

  Die Hand mit dem Gerät kam bis zur vorderen Rückenlehne. Kämmerer ergriff es, riß die Schnur heraus, steckte es, die Waffe noch immer am Hals des Fahrers, ein und sagte dann:

  »Ich steige jetzt aus, werde mich aber noch zehn Minuten in der Nähe aufhalten. Sie bleiben mit Ihrem Wagen hier stehen, rühren sich nicht vom Fleck, und wenn man Sie für eine Taxifahrt haben will, sind Sie besetzt! Bei Zuwiderhandlung haben Sie im selben Moment eine Kugel im Kopf. Ist das klar?«

  »Ja.« Es klang sehr kleinlaut.

  Er stieg aus, ging ein Stück rückwärts, behielt den Fahrer im Auge. Nach etwa zwanzig Schritten verschwand er hinter der bewachsenen Einzäunung, steckte die Waffe in die Jackentasche. Und dann lief er los, bog mehrmals ab, kam wieder in die Rothenbaumchaussee, überquerte sie, lief bis zum Mittelweg. Erst jetzt warf er das Funkgerät in einen Müllcontainer. Er zog im Laufen die Jacke aus, legte sie sich über den Arm, das weinrote Seidenfutter nach außen. Zwar war da noch immer die hellgraue Hose, aber er hoffte, das dunkelblaue Oberhemd würde dominieren. Sich ein neues Taxi heranzuwinken, wagte er nicht, und sein bei PLANTEN UN BLOMEN abgestelltes Auto kam für den Rückweg auch nicht in Frage, hatte er doch, bevor die Durchsage kam, dem Fahrer dieses Ziel genannt. Er mäßigte seinen Schritt, ging durch die Hallerstraße, erreichte den Mittelweg, bog nach links ein. Hier kannte er sich aus. Er blieb zunächst auf dem Mittelweg, wandte sich dann erneut nach links und gelangte über die Oberstraße zurück in die Rothenbaumchaussee, wollte zur U-Bahn-Station Klosterstern.

  Nach sieben Minuten war er da. Erst die zweite der ankommenden Bahnen fuhr in seine Richtung. In Ohlsdorf mußte er umsteigen, und dann ging es durch bis zur Endstation.

  Viele Fragen waren während der Fahrt auf ihn eingestürmt, vor allem diese. War es wirklich Frank Kopjella, der da wenige Meter vor mir, von einer Kugel getroffen, zu Boden geschickt wurde? Reichen Frau Engerts Beschreibung des Mannes und meine Erinnerung an ein paar alte Fotos aus, um ganz sicher sein zu können?

  Er brauchte Gewißheit, und so ging er, sobald er den kleinen Bahnhof verlassen hatte, in die nächste Telefonzelle, suchte die Nummer des PLAZA-Hotels heraus, wählte sie. Es meldete sich die Zentrale. Eine Frauenstimme.

  »Guten Abend. Ich muß dringend einen Ihrer Gäste sprechen. Er wartet auf meinen Anruf. Es ist ein Herr Bärwald, der vorgestern bei Ihnen abgestiegen ist. Bitte, es geht um Leben und Tod!«

  Vielleicht war es seine letzte Bemerkung, die ihm zu der gewünschten Information verhalf. Die Frau antwortete nämlich:

  »Tut mir leid, dafür ist es zu spät. Herr Bärwald wurde vor anderthalb Stunden Opfer eines Anschlags. Hier vor unserem Haus wurde er erschossen. Darf ich Ihren Namen erfahren?«

  »Erschossen? Mein Gott!«

  »Ihren Namen bitte!«

  »Ekström. Ich rufe aus Malmö an. Er ist also tot?«

  »Ja, er ist tot. Ich verbinde Sie jetzt mit einem Kriminalbeamten. Einen Moment bitte.«

  Er hängte ein, verließ die Zelle. Auch hier wollte er in kein Taxi einsteigen, nahm lieber den halbstündigen Fußweg in Kauf.
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  Zwei Uhr in der Nacht. Sie saßen auf der Terrasse. Es war milde, fast warm. Auf dem Tisch zwischen ihnen brannte ein Windlicht.Kopjella war tot, die Jagd zu Ende. Dennoch waren sie nicht am Ziel. Paul Kämmerer wußte weder, wie Tilmann gestorben war, noch, wo er begraben lag. Und über den Film hatte er auch nichts Näheres erfahren.


  »So hab’ ich mir das Finale nicht vorgestellt«, sagte er. Es klang frostig.


  »Ich glaube«, antwortete sie, »daß Vogt nach dem, was geschehen ist, nun doch auspackt.«



  »Aber wer hat Kopjella getötet?«


  »Vielleicht einer wie Sie, der mit ihm eine alte Rechnung zu begleichen hatte und dem es nicht genügte, ihnvor den Richter zu bringen. Wiedervereinigung, das bedeutet Wegfall der Grenze, Freiheit auch für die anderen, Schluß mit der Verfolgung, aber es bedeutet auch Jagdzeit, denn nun drehen die Verfolgten den Spieß um. Und ich finde, sie tun es zu Recht, jedenfalls da, wo die Fälle eindeutig sind. Doch was ist mit dem Mann aus der Mitte, der den Druck von oben bekam und ihn nach unten weitergab? Da wird es schwierig sein, Recht zu sprechen.« Sie machte eine Pause, und als er nicht antwortete, fuhr sie fort: »Die Sache mit Ihrem Tilmann aber ist eindeutig.«


  »Vor einiger Zeit«, sagte er, »wurde im Fernsehen ein Fall dargestellt, der mich sehr bewegt hat. Ein Ehepaar mit drei kleinen Kindern hielt es in der DDR nicht mehr aus. Sie konnten es nicht ertragen, ihre Kinder in einem Unrechtsstaat aufwachsen zu sehen. Eines Tages wagten sie die Flucht, wollten im Pkw über die tschechische Grenze, fast in der Weise, wie wir damals auf dem Mähdrescher geflohen sind. Sie hatten allerdings das Auto nicht verstärkt, nur innen mit Kissen abgepolstert, und es ging auch nicht gegen den Zaun, es ging gegen den Schlagbaum. Doch genau da lauerte die Tücke. Dieser Schlagbaum war nämlich nicht aus Holz, wie sie gedacht hatten, sondern bestand aus einem mit Beton gefüllten Stahlrohr, und das rasierte ihnen beim Durchbrausen das Dach weg. Ja, und dabei kam eins der Kinder ums Leben. In der Sendung ging es dann zunächst darum, ob ein Verbleib in der DDR für sie zumutbar gewesen wäre, und danach wurde die Frage behandelt, ob die Eltern das Leben ihrer Kinder leichtfertig aufs Spiel gesetzt und sich also der fahrlässigen Tötung schuldig gemacht hätten. Es gab zahlreiche Stimmen, die das bejahten. Ich meine aber, und dieser Aspekt wurde in der Diskussion zuwenig berücksichtigt, daß der so teuflisch veränderte Schlagbaum eine große Rolle spielt. Es soll Paragraphen geben, nach denen ein Grundstückseigentümer belangt werden kann, wenn auf seinem Gelände ein Dieb in ein nicht vorschriftsmäßig gesichertes Loch fällt und sich die Knochen bricht. Wie hätte der arme Kerl denn auch wissen sollen, daß da ein Loch ist! Also, wenn der Gesetzgeber solche Paragraphen geschaffen hat, muß man auch den Eltern erlauben, einen Schlagbaum für einen Balken zu halten und nicht für eine Todesfalle. Verstehen Sie mich bitte! Mein Motiv war ja genauso. Tilmann sollte in Freiheit erwachsen werden. Und dennoch! Ich kann oft nicht schlafen, weil mir das Gewissen schlägt. Ich liege dann wach und lese imaginäre Schlagzeilen wie ›Vater zwang Sohn zum Todestrip‹ oder …«


  »Stopp!« sagte da Frau Engert. »Sie unterschlagen etwas. Das Kind, das am Schlagbaum starb, verlor sein Leben in der unmittelbaren Folge des elterlichen Handelns. Ihr Tilmann aber überlebte den Fluchtversuch, war schnell wieder gesund und wurde dann, viel später und in einer ganz neuen Situation, von anderen getötet.«


  »Diese ganz neue Situation wäre ja gar nicht entstanden, wenn ich keinen Fluchtplan entwickelt und auch ausgeführt hätte.«


  »Nein, nein, mein lieber Paul Kämmerer, so geht das nicht! Wenn ein Vater sein Kind auf dem Jahrmarkt in ein Karussell setzt, und bei hoher Fahrt wird, vielleicht wegen eines Montagefehlers oder wegen Materialermüdung, das Holzpferd, auf dem das Kind sitzt, aus seiner Verankerung gerissen und es kommt zu einem Unglück, dann wird man dem Vater doch nicht vorwerfen, daß er mit dem Kind zum Jahrmarkt gegangen ist. Aber zurück zum Unrechtsstaat! Drüben gab es bestimmt Menschen, die, obwohl sie ein Dach über dem Kopf hatten und weder hungern noch frieren mußten, regelrecht krank wurden, krank vor Unrecht. Ich war mal mit einer Reisegesellschaft in Südamerika, und da haben wir einen Siebentausender bestiegen, allerdings nicht bis zum Gipfel, und das Steigen fand auch nur streckenweise statt, den größten Teil des Weges haben wir im Jeep zurückgelegt. Nun, das ist nicht so wichtig. Interessant aber war, daß einige von uns da oben in der dünnen Luft ganz gut zurechtkamen und andere infolge von Atemnot kurz vorm Kollaps waren. Ich glaube, einen solchen Vergleich darf man heranziehen, wenn die Frage gestellt wird, ob ein Verbleib in der DDR zumutbar war oder nicht. Die einen waren in der Lage, sich zu arrangieren, und die anderen drohten zu ersticken in der dünnen Luft der Unfreiheit. Ganz sicher gehörten Sie zu denen mit der Atemnot. Darum mußten Sie fliehen, und weil Tilmann zu jung war, mußten Sie für ihn mitentscheiden …«


  Eine ganze Stunde noch blieben sie draußen auf der Terrasse, sprachen miteinander, hingen ihren Gedanken nach.
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  »Hier!« sagte Frau Engert, als sie am nächsten Morgen vom Kiosk kam. »Es steht schon drin!«Die Nachtredaktion hatte die Meldung noch in der Sonntagsausgabe untergebracht und auch das Polizeifoto mitgeliefert.


  »Also können wir Vogt die Neuigkeit sogar schwarz auf weiß liefern«, meinte sie dann, ging aber zunächst mit Kämmerer ins Wohnzimmer und las ihm den Bericht vor:


  »Hamburg. Am Sonnabend gegen 22 Uhr wurde in unmittelbarer Nähe des Hotels PLAZA der ehemalige Stasi-Major Frank Kopjella (nebenstehendes Foto) erschossen. Die Kugel traf den Ex-Offizier, der unter dem Namen Theo Bärwald im PLAZA abgestiegen war, ins Herz. Er war auf der Stelle tot. Seine wahre Identität konnte so schnell ermittelt werden, weil er wegen eines Verbrechens, das er während seiner aktiven Zeit begangen haben soll, zur Fahndung ausgeschrieben war.


  Nach den vorliegenden Zeugenaussagen hat kurz nach dem Mordanschlag ein mittelgroßer, schlanker, vierzig bis fünfzig Jahre alter Mann in hellgrauem Anzug den Tatort fluchtartig verlassen. Ein Taxi-Chauffeur sagte später aus, er habe, nachdem die Zentrale alle Fahrer über den Flüchtigen informiert hatte, in seinem Fahrgast den Beschriebenen wiedererkannt, sei jedoch, als er Meldung machen wollte, von ihm mit einer Pistole bedroht und so lange in Schach gehalten worden, bis der Verdächtige habe verschwinden können.


  Dieser Mord ist bereits der zweite mysteriöse Todesfall eines ehemaligen Stasi-Offiziers in Hamburg. Vor einiger Zeit starb unter noch nicht endgültig geklärten Umständen der Ex-Oberstleutnant Horst Fehrkamp in seiner Wohnung am Grindelberg. Zunächst hieß es, er habe Selbstmord verübt. Nähere Untersuchungen jedoch ergaben, daß Fremdeinwirkung nicht auszuschließen ist. Sachdienliche Hinweise zum einen wie zum anderen Fall nimmt jede Polizeidienststelle, auf Wunsch vertraulich, entgegen. In diesem Zusammenhang ergeht an Herrn Paul Kämmerer aus Hamburg der dringende Aufruf, sich zu melden.«


  Sie schob das Blatt über den Tisch, und er besah sich das Foto.

  »Ob unsere Nachbarn«, fragte sie nach einer Weile, »Sie nicht doch mal auf meinem Grundstück gesehen haben? Wenn ja, klopft hier in Kürze die Kripo an die Tür.«

  Er rieb sich das Kinn. »Ich glaube«, sagte er dann, »die hätten mich nicht erkannt, so wie ich jetzt aussehe. Trotzdem, ich werde mich, wie wir’s letzte Nacht besprochen haben, noch heute bei Granzow melden. Aber vorher will ich Vogt mit dem Bild des toten Kopjella konfrontieren. Vielleicht öffnet es ihm den Mund.«

  »Und wann wollen Sie das tun?«

  »So schnell wie möglich, denn sollte die Polizei doch hier erscheinen, haben wir dazu keine Gelegenheit mehr. Gehen wir also in den Keller!«

  Er steckte die Waffe ein, nahm auch die Seite der Zeitung mit, auf der der Bericht stand.

  Sie fanden den Gefangenen aufrecht sitzend, aber völlig apathisch. Er hob, als sie eintraten, nicht einmal den Blick.

  »Die Lage«, begann Kämmerer, »hat sich verändert. Vielleicht übergeben wir Sie in wenigen Stunden der Polizei.«

  Vogt reagierte nicht.

  »Wir haben eine Neuigkeit für Sie. Frank Kopjella ist tot.«

  Nun kam eine Antwort, eine kurze, böse:

  »Sie lügen!«

  »Es ist die Wahrheit. Vielleicht glauben Sie mir eher, wenn ich sage. Theo Bärwald ist tot.«

  Und wieder kam eine Antwort, und sogar der Blick hob sich, aber es waren haßerfüllte Augen, die Kämmerer ansahen:

  »Es bleibt dabei. Sie lügen! Wollen mich zum Reden bringen. Das schaffen Sie nicht. Außerdem sind Sie dumm, weil Sie meinen, der Name Bärwald könnte mich erschrecken. Da Sie von der ARBOLEDA wissen, dürfte es für Sie nicht allzu schwer gewesen sein, auch den Namen Bärwald auszugraben. Also, Sie haben mich nicht erschreckt, und mit Sicherheit ist Frank Kopjella am Leben.«

  Kämmerer war zufrieden. Es war das erste Mal, daß Vogt sich auf ein Gespräch einließ und dann auch noch indirekt zugab, mit der ARBOLEDA und mit Kopjella etwas zu tun zu haben. Er zog das Zeitungsblatt hervor, entfaltete es und hielt es ihm hin.

  Vogt sah sich das Foto des Toten lange an, und Kämmerer verharrte geduldig, erfüllt von der Hoffnung, die stoische Haltung des anderen werde endlich ins Wanken geraten. Er ließ ihn sogar den ganzen Text lesen.

  Und wurde nicht enttäuscht, auch wenn es zunächst keine Worte waren, mit denen Vogt reagierte. Er schloß die Augen, und die beiden sahen, wie sein Kinn in Bewegung geriet, zunächst nur zuckte, drei-, viermal, und zu beben begann. Und dann kamen Tränen aus den noch immer geschlossenen Augen.

  Kämmerer trat einen Schritt zurück, steckte das Blatt wieder ein und bedeutete Frau Engert mit Handzeichen, daß es besser sei, den sonst so beherrschten Mann in seiner Erschütterung nicht zu stören. So standen beide zwei, drei Minuten wortlos da. Schließlich öffnete Vogt die Augen, und als er dann sprach, waren seine Worte überraschend fest und klar:

  »Er war unser bester Mann. Wie haben Sie das geschafft?«

  »Das waren nicht wir«, antwortete Kämmerer. »Wir sind gar nicht imstande, einen Menschen zu töten. Ich wollte mit Kopjella reden, wollte Rechenschaft von ihm, hätte alles darangesetzt, ihn vor den Richter zu bringen. Er hat meinen Sohn auf dem Gewissen, und ich durfte nicht zulassen, daß er so weiterlebte, als wäre nichts geschehen. Ja, ich wollte Sühne, aber …«, noch einmal holte er das Zeitungsblatt hervor, hob es kurz in die Höhe, »nicht auf diese Weise.« Er steckte es wieder ein. »Ich fuhr gestern abend zum PLAZA, wollte ihn stellen. Wir hatten herausgefunden, daß er von Spanien nach Hamburg gekommen und dort abgestiegen war. Also wartete ich vor dem Portal. Und er kam heraus, war gut zu sehen im Licht der vielen Lampen. Plötzlich fiel ein Schuß, und er ging zu Boden. Der Schütze, mußte irgendwo hinter mir gestanden und ebenfalls auf ihn gewartet haben.« Er hielt für einen Moment inne, fragte dann:

  »Sie wissen, wer Horst Fehrkamp war, von dem in dem Bericht die Rede ist?«

  Vogt nickte.

  »Es hieß zunächst«, fuhr Kämmerer fort, »er habe Selbstmord begangen, aber mittlerweile vermutet die Polizei, wie die Zeitung ja auch schreibt, daß er dazu gezwungen wurde. Ich kenne den Fall und weiß, für diese Version gibt es mehrere Anhaltspunkte. Was nun Kopjella betrifft, sehe ich zwei Möglichkeiten, zwei Täterkreise. Entweder war einer wie ich hinter ihm her, hat ihn gesucht, um mit ihm eine Rechnung zu begleichen. Rache also. Oder es hat, wie man es auch bei Fehrkamp für möglich hält, eine Art Selbstreinigung stattgefunden. Ich habe mal von einer Organisation gehört, von einer Gruppe ehemaliger Stasi-Offiziere. Sie sollen sich nach der Wende zusammengeschlossen haben und gemeinsam in den Untergrund gegangen sein. Ich denke mir, daß Kopjella dieser Gruppe vielleicht angehörte und aus irgendeinem Grund für die anderen zu einer Gefahr geworden war. Also haben sie ihn ausgeschaltet. Möglich, daß auch Sie dieser Organisation angehören. Wir sollten, meine ich, jetzt ausführlich miteinander reden.«

  »Ich habe Hunger«, lautete die Antwort.

  Als sie wieder oben waren, sagte Frau Engert:

  »Ich glaube, das Eis ist gebrochen. Er wird essen, und danach wird er reden. Kopjellas Tod hat ihn ungestimmt.«

  Doch Kämmerer erwiderte: »Anfangs dachte ich auch, die Nachricht würde ihn weichklopfen, aber daß er nun was zu essen haben will, spricht eher dagegen. Wer Trauer empfindet, hat keinen Appetit. Oder anders herum. Wenn Vogt jetzt plötzlich Appetit hat, sitzt die Trauer nicht tief.«

  »Und die Tränen?«

  »Krokodilstränen. Ich fürchte, er will essen, um wieder zu Kräften zu kommen, und dann heckt er was Neues aus.«

  »Nein, nein, da irren Sie! Im Krieg hab’ ich eine Mutter erlebt, die gerade die Nachricht bekommen hatte, daß ihr Sohn gefallen war. Sie aß wie ein Scheunendrescher. Oder nehmen Sie die Leute, die Sorgen haben! Die essen manchmal genauso drauflos, ganz ohne Hemmungen. So ist ja auch der Begriff ›Kummerspeck‹ entstanden.«

  »Na gut, wir werden sehen.«

  »Ich koche ihm jetzt Haferflocken. Nach dem langen Fasten verträgt er die noch am ehesten. Danach wird er auspacken.«


  Sie sollte recht behalten, auch wenn das Erzählen erst viel später einsetzte. Sie waren wieder in den Keller gegangen, und zunächst erhob sich die Frage, ob sie ihm die Handfesseln abnehmen oder ihn füttern sollten. Sie entschieden sich für die freien Hände, aber Kämmerer hielt die Waffe schußbereit. Nach der Mahlzeit bot er ihm eine Zigarette an.


  »Nein, danke«, sagte Vogt.


  »Wollen Sie uns nun nicht doch einiges erklären, HerrVogt?« fragte Kämmerer, und die Antwort lautete: »Ich heiße nicht Vogt. Ich heiße Schmidtbauer, und ichhabe Ihnen in der Tat einiges zu sagen. Aber sie müssen noch etwas warten. Wie spät ist es?« Er hatte wohl vergessen, daß er seine Uhr wieder sehen konnte.


  »Halb elf.«


  »Also um elf. Und jetzt habe ich eine Bitte. Ich will einTelefongespräch führen. Sie dürfen mithören. Allerdings müssen Sie mir die Fußfesseln lösen, damit ich nach oben gehen kann.«


  »Die Schnur«, sagte Frau Engert, »reicht bis in den Keller.«


  »Um so besser. Wie gesagt, das Gespräch dürfen Sie verfolgen, aber die Nummer, die ich wähle, behalte ich für mich. Vorerst. Ob es mir nachher nichts mehr ausmacht, sie Ihnen mitzuteilen, hängt vom Ergebnis des Telefonats ab. Akzeptieren Sie das?«


  »Ja«, sagte Kämmerer.


  Frau Engert holte den Apparat, brachte auch einen Telefonverstärker mit, der das Mithören ermöglichte. Sie übergab Vogt das Telefon. Er kehrte ihnen, während er die Tasten drückte, den Rücken zu, drehte sich dann wieder um.


  Eine Männerstimme meldete sich mit »Ja«.


  »Hier Schmidtbauer. Vorweg ein paar Codes zur Legitimation: Bärwald, ARBOLEDA, Ribe. Frag mich bitte nicht, wo ich bin! Ich erkläre euch später alles. Jetzt möchte ich nur eines wissen. Das mit Frank, gestern abend, war das unerläßlich?«


  »Es war ein Befehl, und der Alte hat ihn, wie ich finde, zu Recht erteilt. Frank hat die Statuten verletzt, gröblich, und das gleich mehrmals.«


  »Gut, Henke, mehr wollte ich nicht wissen.«


  »Aber wieso kannst du telefonieren? Von wo rufst du an? Wir waren sicher, du …«


  »Ende!« sagte Schmidtbauer und legte auf. »Ich hatte noch Zweifel«, wandte er sich dann an die beiden, »aber es war die Nr. l, war der Oberst. Er hat meinen Freund umbringen lassen. Also, kommen Sie in einer halben Stunde! Ich muß erst wieder klarwerden im Kopf. Bringen Sie was zum Schreiben mit! Sie werden sich Notizen machen.«


  »Besser, wir bringen einen Kassetten-Recorder mit«, sagte Kämmerer.


  »Nein, das lehne ich ab. Es bleibt beim Mitschreiben, und denken Sie auch an einen größeren Bogen Papier, damit ich Ihnen aufzeichnen kann, wo wir Tilmann Kämmerer begraben haben.«


  Sie gaben ihm die Zeit, gingen ins Wohnzimmer. »Jetzt muß auch ich«, sagte Kämmerer, »ein Telefongespräch führen. Sie hören bitte mit, ja? Aber wundern Sie sich nicht über das Lügengebäude, das ich errichten werde. Es ist nötig, weil wir Zeit brauchen.«


  Sie schaltete den Verstärker ein. Das Haftplättchen am Ende des Kabels saß noch auf dem Hörer.


  Er zog Granzows Karte aus der Brieftasche und wählte. Es meldete sich die Kriminalpolizei. Er bat, mit Hauptkommissar Granzow verbunden zu werden, fügte hinzu, es handele sich um den Mord an dem Stasi-Major Kopjella.


  »Und wie ist Ihr Name?«


  »Kämmerer.«


  Er wurde verbunden. Ohne Begrüßung legte der Kommissar los: »Mann Gottes, tage- und nächtelang warte ich auf Ihren Anruf! Kommen Sie sofort hierher, nein, nicht hierher, sondern gleich ins Präsidium! Dort …«


  »Herr Granzow, ich werde mich beeilen, so sehr ich kann, aber im Moment bin ich noch in Berlin. Einen Platz im Flugzeug hab’ ich leider nicht mehr gekriegt. Es wird also die Elsenbahn. Ich verspreche Ihnen. Sobald der Zug in Hamburg ist, fahre ich vom Bahnhof direkt ins Präsidium, trotz des Sonntags.«


  »Ich habe auch keinen Sonntag. Was machen Sie denn in Berlin?«


  »Na, Sie wissen doch! Ich jage von Amt zu Amt und schlage mich mit sturen Bürohengsten herum. Nach zwei Tagen Leerlauf, weil jetzt Wochenende ist, sollte es morgen weitergehen, aber vorhin las ich in der Zeitung von Kopjellas Ermordung. Also beschloß ich, sofort nach Haus zu fahren.«


  »In welchem Hotel sind Sie?«


  »In keinem. Ich habe bei Freunden in Charlottenburg gewohnt, in der Spandauer Straße, bin da aber schon weg und stehe jetzt am Bahnhof in einer Telefonzelle, muß auch leider Schluß machen. Mein Zug geht in wenigen Minuten. Also, ich melde mich dann sofort. Auf Wiedersehen!«


  Er legte ganz schnell auf.


  »Wo haben Sie bloß gelernt, so unglaublich souverän die Wahrheit zu umgehen?« fragte Frau Engert.


  »Die Not ist ein guter Lehrmeister. Und wir sind in Not, dürfen uns um keinen Preis die Chance entgehen lassen, alle Informationen zu bekommen, die wir haben wollen.«


  Sie nickte, und dann sagte sie:


  »Sie haben recht. Wenn unser Mann erst mal bei denen ist, haben wir womöglich keinen Zutritt mehr. Und wer weiß, vielleicht schafft er’s, ihnen wieder wegzulaufen, und verschwindet auf Nimmerwiedersehen. Könnte doch sein, daß wir als Wächter ’ne Nummer besser sind als die.«
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  Das Essen hatte ihm gutgetan. Er fühlte sich gestärkt. – Freundschaft, dachte er, ist Liebe mit Verstand. Irgend jemand hat das mal gesagt, aber ich weiß nicht mehr, wer. Er hat recht. Bei der Liebe zu einer Frau ist der Verstand schnell weg, und wenn er sich, sobald der Rausch verflogen ist, zurückmeldet, geht oft genug die Liebe in die Brüche. Die Freundschaft dagegen ist eine haltbare Verbindung.


  Also, Frank, du kannst dich auf mich verlassen. Wahrscheinlich liefert Kämmerer mich aus. Dann hat die Justiz das Wort, und es wird heißen, zwei Jahre, drei oder noch mehr. Aber sie alle, die sich unsere Kameraden nannten, nehme ich mit, an erster Stelle ihn! Ich versprech’ es dir. Er schloß die Augen …


  Öbisfelde an der Aller, nicht weit entfernt von der Grenze zur BRD. Das Gespann Kopjella/Schmidtbauer hatte Hermann Malowski zu überwachen, einen Magdeburger Verwaltungsbeamten, von dem das MfS bereits wußte, daß er für den Bundesnachrichtendienst arbeitete. Jetzt kam es nur noch darauf an, ihn bei der Aktenübergabe zu stellen.


  Er, Schmidtbauer, damals ganz am Anfang seiner Laufbahn, hatte die Zeit zwischen zwanzig Uhr und Mitternacht übernommen. Unterdessen schlief Kopjella in einem in der Nähe abgestellten Wohnwagen. Malowski, ihnen mit seiner gelben Windjacke, seiner schwarzen Hose und den schmuddelig-weißen Turnschuhen seit zwei Tagen ein vertrauter Anblick, würde vermutlich in dieser Nacht mit einem kleinen Koffer oder einer Aktentasche aus seinem Hotel herauskommen. Sobald das geschah, war Kopjella über Funk zu benachrichtigen.


  Er hatte sich hinter einer Baubude verschanzt, in der Jacke das Funkgerät und in der Hand das Nachtglas, das er sich in kurzen Abständen vor die Augen schob, um das Hotel unter Kontrolle zu haben.


  Um fünf Minuten nach elf stand der Mann, wieder in gelber Windjacke und schwarzer Hose, im Eingang, in der Hand eine Aktentasche. Er blickte verstohlen nach allen Seiten, löste sich dann aus dem Torbogen und wandte sich nach rechts.


  Sofort rief er, Schmidtbauer, ins Sprechgerät: »Es geht los, Richtung Ortsmitte. Ich folge ihm schon mal.«

  »Gut, ich zieh’ den Wagen nach«, antwortete Kopjella.

  Er kam hinter der Baubude hervor, überquerte die Straße und heftete sich an die Fersen des Mannes, hörte bald darauf hinter sich das Auto.

  Nach etwa achthundert Metern betrat der Mann ein Lokal, und sie folgten ihm, nachdem Kopjella den Wagen abgestellt hatte. Schon beim Eintritt entdeckten sie ihn am Tresen, wo er auf einem der Barhocker saß, und in diesem Augenblick war die böse Überraschung da.

  »Guck mal genau hin!« sagte Kopjella. »Der Kerl hat braune Lederschuhe an.«

  Und so war’s.

  »Aber sonst stimmen die Klamotten.«

  »Die schon, nur ist es leider auch nicht sein Gesicht. Komm!«

  Sie näherten sich dem Mann, einer von links, der andere von rechts, zeigten ihm ihre Ausweise und verlangten seine Papiere. Er holte sie hervor, und sie mußten feststellen, daß es sich bei ihm um den Nachtportier des Hotels handelte, in dem Malowski wohnte. Ihm schlotterten die Knie, als er begrifffen hatte, daß zwei von der Stasi sich für ihn interessierten und nicht, wie er gedacht hatte, ein Privatschnüffler.

  »Wieso Privatschnüffler?« fragte Kopjella.

  »Na ja, der Gast hat gesagt, seine Frau ließe ihn durch einen Privatdetektiv beobachten, weil sie glaubte, er ginge fremd. Und das tut er ja auch. Er sitzt nämlich in seinem Zimmer und wartet auf was Knackiges. Er hat mir dreihundert Mark gegeben, und dafür sollte ich sein Zeug anziehen und in die nächste Kneipe gehen. ›Der Schnüffler meiner Frau‹, hat er gesagt, ›wird dir folgen, und dann sieht er, daß du nur ein Bier trinken willst. Also macht er für heute Schluß, und ich bin ihn los.‹ Ja, so ungefähr hat er mir die Sache erklärt. Ich zog mich also um, und nun sitz’ ich hier.«

  »Und die Schuhe? Das sind doch nicht seine!«

  »Die waren das einzige, was mir nicht paßte. Drei Nummern zu klein.«

  Kopjella warf noch einen Blick in die Aktentasche. Sie war leer.

  Sie fuhren dann sofort zum Hotel, aber der Vogel war ausgeflogen. Malowski hatte, wie die Frau des Portiers ihnen erklärte, sein Zimmer gleich nach dem Weggang ihres Mannes aufgegeben.

  Er, Schmidtbauer, war also auf einen uralten simplen Trick hereingefallen, und Malowski hatte unbemerkt das Feld räumen können. Später erfuhren sie, daß er mit seinem Material durch die Aller nach drüben geschwommen war.


  Er reckte sich, so daß die Ketten leise klirrten, rieb sich die Augen, ließ die Arme wieder sinken. Und dann, Frank, machtest du eine Rechnung auf, die mich umwarf. Ich weiß es noch genau, du sagtest, die kürzlich erhaltene Medaille mitgezählt, hättest du insgesamt schon elf Orden eingesammelt, elf Pluspunkte also und unter ihnen ein paar ganz dicke, ich aber stände mit meinen zweiundzwanzig Jahren erst am Anfang, hätte noch nichts zum Gegenrechnen und darum nähmest du die Panne mit Malowski auf deine Kappe. So wurde es gemacht, und du mußtest einen Rüffel einstecken, der sich gewaschen hatte, aber das war’s dann auch. Bei mir hätte es das Ende der Laufbahn bedeutet. Ja, Frank, mit dem Doppelgänger, der mich austrickste, fing alles an. Und nun? Nun haben die Schweine dich erschossen …


  Er stand auf, schlug mit den Ketten gegen den Blechmantel der Heizung. Gleich darauf kamen sie, hatten Schreibblöcke und Stifte und Zeichenpapier mitgebracht. Doch Luise Engert meinte dann, der Kellerraum sei nicht gut geeignet und sie sollten doch lieber zu dritt ins Wohnzimmer gehen. »Da säßen wir am Tisch«, sagte sie, »und könnten viel besser schreiben und zeichnen.«


  Kämmerer war anderer Ansicht. Sein Mißtrauen hatte sich noch nicht gelegt. Er wollte kein Risiko eingehen, sagte daher, aber es klang ganz beiläufig: »Es wird auch hier möglich sein. Wir können ja ein paar Stühle und einen Tisch herschaffen.«


  Das taten sie. Schmidtbauer bekam einen Fußschemel zum Sitzen und einen Hocker als Tisch. Frau Engert saß auf einem Küchenstuhl und hatte ihren Block auf dem Schoß. Kämmerer blieb stehen, die Pistole im Gürtel, den Block in der Linken, den Stift in der Rechten, jederzeit bereit, nach der Waffe zu greifen, denn da Schmidtbauer aufzeichnen würde, wo Tilmann begraben lag, hatten sie seine Hände erneut von den Ketten befreien müssen.


  »Fangen wir an!« sagte Kämmerer. »Wie starb mein Junge?«


  »In den Gefängnisakten steht, daß er geflohen ist, aber so war es nicht. Er ist durch einen Schlag von Kopjellas Hand ums Leben gekommen. Natürlich hatte Frank … , hatte Kopjella ihn nicht töten, sondern nur bestrafen wollen. Nein, das ist auch nicht richtig. Er verfolgte, als er zuschlug, gar keine bestimmte Absicht. Es geschah nur, weil der Junge ihn gereizt hatte. Frank Kopjella ist … , war … , er reagierte manchmal zu heftig, fuhr aus der Haut. Na ja, und bei einem der vielen Verhöre sagte Ihr Sohn mal wieder was Abfälliges über unseren Staat, und da …«


  »Was hat er gesagt? Bitte genau!«


  »Eigentlich war es unglaublich naiv, aber auch böse, und dazu kam noch diese merkwürdige Sprechweise, langsam und fast tonlos. Das alles ging Kopjella auf die Nerven. Erverlor die Beherrschung und schlug zu. Mit der Handkante. Glauben Sie mir, es war nicht geplant, aber die Wucht muß furchtbar gewesen sein, denn sie brach den Jungen das Genick.«


  Kämmerer spürte, wie Frau Engert sich ihm zuwandte. Er sah sie an. Ihre Augen schienen ihm zu sagen. Das vor allem war es, was Sie wissen wollten. Nun ist es da. Finden Sie die Kraft, es aufzunehmen! Er nickte ihr zu, und dann fragte er Schmidtbauer noch einmal:


  »Was hat er gesagt?«


  »Es war ungefähr so: ›Wenn ein Staat seinen Bürgern das Denken verbietet, darf er auf keine Landkarte kommen. Die Schulkinder könnten, wenn sie ihren Atlas aufschlagen, sonst ja meinen, es wäre ein Land mit einer richtigen Regierung und mit richtigen Gesetzen.‹ Da riß bei Kopjella der Faden. Ja, und Sie fragen jetzt wohl auch nach meiner Schuld. Die gibt es, das will ich nicht leugnen, aber Kopjella wäre sonst in größte Schwierigkeiten gekommen. Er hätte ein dickes Verfahren an den Hals gekriegt, wenn der Fall so, wie er sich zugetragen hatte, bekannt geworden wäre.«


  »Warum wurde Tilmann immer wieder verhört?« »Weil wir davon ausgingen, daß hinter Ihrer Flucht einFall von Gruppenbildung steckte.«


  »Tat es nicht. Was geschah nach Tilmanns Tod?« »Wie gesagt, der Fall durfte nicht bekanntwerden. Wirbrachten ihn heimlich aus dem Gefängnis und begruben ihn auf einer Koppel außerhalb von Berlin. Sie werden die Stelle finden. Sie ist genau acht Meter von einem Hochspannungsmast entfernt. Ich zeichne Ihnen die Richtung mit ein. Ja, und dann hieß es eben am nächsten Morgen, der Häftling Tilmann Kämmerer sei in der Nacht geflohen. Die Fahndung lief sofort auf Hochtouren, aber wir beide wußten, daß sie keinen Erfolg haben würde.«


  »Nur Sie beide? Was ist mit Georg Schöller?«


  »Stimmt, Schöller war auch eingeweiht, als einziger außer uns. Wir brauchten ihn, mußten ja an den Wachen vorbei. Schöller fuhr das Auto, während Kopjella und ich,was durch unsere Dienstränge leicht möglich war, die Wärter ablenkten. Sie winkten den Wagen einfach durch. Später sind wir dann zugestiegen und haben den Toten zu dritt beerdigt.«


  »Machen Sie jetzt die Zeichnung!«


  Schmidtbauer schaffte es in wenigen Minuten, und als er fertig war, gab er Kämmerer das Blatt, auf dem, am Gefängnistor beginnend, jede Straße bis hin zur Koppel und auch ein paar markante Gebäude eingetragen waren.


  Kämmerer sah es lange an, starrte auf das neben den Strommast gesetzte Kreuz.


  »Der Film«, sagte er dann.


  »Ja, der Film. Wir brauchten, nicht zuletzt unseren Vorgesetzten gegenüber, ein Ergebnis, zumal wir unmittelbar nach Ihrer Flucht mit dem Mähdrescher einige Personen aus Halle festgenommen hatten, die im Verdacht standen, die Republik ohne Erlaubnis verlassen zu wollen. Bei einem jungen Ehepaar stellten wir sogar einen präparierten Kleinbus sicher. Er war vorn mit einer dicken Stahlplatte verstärkt, und das ergab eine Parallele zu Ihrem Fahrzeug. Wir wollten Namen und dachten, der Junge würde am ehesten reden, wenn man ihm beweisen könnte, daß sein Vater ihn im Stich gelassen hatte. Darum machten wir den Film.«


  »Wer kam auf die Idee?«


  »Vielleicht glauben Sie jetzt, ich will mich rausreden; aber das stimmt nicht. Die Wahrheit ist nun mal,Fehrkamp und Kopjella haben sich das ausgedacht, und sie kriegten auch prompt die Genehmigung dafür.«


  »Haben Sie Tilmann gespielt?«


  »Ja, und Schöller Sie.«


  »Wie hat der Film auf Tilmann gewirkt? Denken Sie gutnach! Es ist für mich von größter Wichtigkeit.«


  »Er wurde ihm mehrmals vorgeführt, aber ich war niedabei, weil ich, als er fertiggestellt war, einen Auftrag inder Tschechoslowakei hatte. Ich weiß nur von Kopjella,wie es gelaufen ist. Nämlich negativ. Der Junge hat nurein einziges Wort gesagt: ›Schwein!‹ Das war ungewöhnlich, weil er sonst keine drastischen Ausdrücke benutzte.Aber es blieb unklar, wen er damit meinte, seinen Vater,der ihn im Stich gelassen hatte, oder Kopjella.«


  »Hat Tilmann den Film für authentisch gehalten?«


  »Darüber haben Kopjella und ich ein paarmal gesprochen. Er wußte es nicht, sagte nur, der Junge war danach noch verstockter als vorher, und von der dritten oder vierten Vorführung an hat er einfach die Augen zugemacht. Mehr weiß ich darüber wirklich nicht.«


  »Die Organisation!«


  Zu diesem Thema sprach Schmidtbauer fast eine halbeStunde durchgehend, während Kämmerer und Frau Engertmitschrieben. Bedenkenlos, ja, wie es schien, sogar mitbösartigem Eifer, machte er reinen Tisch, enthüllte dieHADEX und gab die Namen, die echten und die angenommenen, der ihr zugehörigen Stasi-Offiziere preis,zählte auch sämtliche Nester auf, verriet zum SchlußKornmessers Refugium, den Amalienhof in Mecklenburg.
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  Die drei Wochen, die seit Schmidtbauers Auslieferung an die Behörden vergangen waren, hatten Paul Kämmerer noch einmal in heftige Turbulenzen gestürzt, ihn wie auch seine Nachbarin, die längst eine Freundin geworden war.


  Es stand nun fest, beide würden sich vor Gericht wegen Freiheitsberaubung zu verantworten haben, doch da ihr Anwalt geltend machen konnte, daß die Geiselnahme, derer sie beschuldigt wurden, unter anderem auch aus Notwehr erfolgt war, hatten sie gute Aussichten, mit geringfügigen Strafen davonzukommen.


  Schwerer als die Geiselnahme selbst wog für die Justiz offenbar der Umstand, daß sie die Polizei erst nach einigen Tagen eingeschaltet hatten. Aber auch diesem Vorwurf würde der Anwalt zu begegnen wissen, hatte ja gerade die Verzögerung ihre Taktik ausgemacht und den Erfolg herbeigeführt. Durch Schmidtbauers anhaltende Unauffindbarkeit war Kopjella nach Hamburg gelockt worden. Das wiederum hatte die Nr. l der HADEX veranlaßt, ihn auszuschalten, und dieser Mord schließlich hatte dazu geführt, daß die gesamte Organisation zerschlagen werden konnte.


  In einer koordinierten Aktion waren alle Nester ausgehoben worden. Und noch mehr war geschehen. Man hatte Kornmesser verhaftet, das Lübecker Archiv beschlagnahmt und die geheimen Gelder eingezogen.


  Nicht nur über die polizeilichen Maßnahmen war in sämtlichen Medien in großer Ausführlichkeit berichtet worden. Auch Tilmanns Schicksal und die Flucht mit dem Mähdrescher hatten dort Eingang gefunden.


  Zu einer weiteren Anklage gegen Paul Kämmerer wäre es gekommen, wenn es dem Anwalt nicht gelungen wäre, den von seinem Mandanten bedrohten Taxifahrer zum Verzicht auf eine Strafanzeige zu überreden. Kämmerer hatte den entstandenen Schaden ersetzt, den Verdienstausfall bezahlt und ihm obendrein ein Schmerzensgeld ausgehändigt mit der Begründung, eine Pistole im Nacken erzeuge Angst und Angst sei nun mal Schmerz. Vor allem aber die Erkenntnis, daß er eben nicht, wie zunächst vermutet, der Täter, sondern im weiteren Sinne ein Opfer war, hatte den Mann besänftigt.


  Es war Frau Engert gelungen, Kämmerer von einer Teilnahme an der Exhumierung abzubringen. Das war nicht einfach gewesen. Sie hatte es erst dadurch geschafft, daß sie vorschlug, später mit ihm nach Berlin zu fahren und jene Koppel aufzusuchen, in der Tilmann sein erstes Grab gefunden hatte.


  An der Beerdigung auf dem Ohlsdorfer Friedhof in Hamburg hatten nur wenige Personen teilgenommen, außer Paul Kämmerer waren es Luise Engert, der alte Eckehard Kämmerer, Kommissar Granzow, ein paar Nachbarn und einige Mitarbeiter aus der Firma. Etwas abseits hatten ein junger Mann und ein junges Mädchen gestanden, und Granzow hatte Kämmerer zugeraunt: »Die Geschwister Kopjella.« Er war unschlüssig gewesen, ob er auf sie zugehen sollte, hatte es dann nicht getan. Aber ihr Kommen hatte ihn angerührt.


  Und nun waren Frau Engert und er in Berlin. Sie fuhren zum Stadtrand. Er saß am Steuer, sie neben ihm. Sie hatte Schmidtbauers Lageplan auf den Knien. Es war eine Kopie. Das Original hatte der Staatsanwalt zu den Akten genommen.


  Schließlich lag die Koppel vor ihnen. An ihrer Längsseite ragte der Strommast auf! Sie stiegen aus, brauchten die acht Meter nicht abzuschreiten, denn der Grabplatz war deutlich zu sehen. Als erstes fiel ihnen auf, daß eine Fläche von etwa zwei Quadratmetern statt der Grasdecke die nackte Erde zeigte.


  Mitten darauflagen ein kleiner Feldstein und ein Strauß gelber Rosen. Von wem der Blumengruß stammte, wußten sie nicht. Kämmerer tippte auf Granzow.


  Das Verweilen an diesem Ort hatte er sich schwerer vorgestellt, sagte das auch ganz offen, und die Freundin hatte eine Erklärung: »Es hat Ihnen Ruhe und wohl auch Trost gegeben, daß Sie Tilmann nun zu Haus wissen.«


  Sie hatte recht.


  »Merkwürdig«, sagte er, »der Feldstein hier hat die Größe, die Form und fast auch die Farbe von dem Stein, den Bauer Brockmüller damals an den Weg legte, um den Punkt zu markieren, an dem er mit dem Mähdrescher abbiegen mußte.« Und nach einer kleinen Weile fügte er hinzu: »Was Steine manchmal bedeuten können!«


  Einige Kühe waren herangekommen. Es waren Schwarzbunte, alle gut im Futter, und Kämmerer dachte daran, daß sie Gras gefressen hatten von Tilmanns Grab.


  Am nächsten Morgen ging die Reise weiter nach Süden, und es war wie ein Aufholen wollen, war wie der Wunsch, traurige alte Geschichten zu einem Ende zu bringen.


  Spätabends standen sie in München vor Luise Engerts Elternhaus und blickten hinauf zu den beleuchteten Fenstern.


  »Da oben«, sagte sie, »habe ich meine Freundin verraten, um meine Eltern zu retten.«


  Von Verrat konnte nicht die Rede sein, das wußte er, aber er widersprach nicht.


  »Hinter dem zweiten Fenster von links hat er immer gesessen, mein Vater, abends, und aufgearbeitet, was er aus der Kanzlei mit nach Hause genommen hatte. Daß die mit ihren schweren Stiefeln da einfach raufpoltern durften! Was für eine Anmaßung! Und wenig später geht’s wieder los! Nazistiefel, Stasistiefel, ich glaube, der Unterschied ist nicht groß. Mit dem Poltern fängt so was immer an, und dazu passen dann auch ihre Parolen und ihre Paraden.«


  Sie hielten aus, bis hinter den Fenstern das Licht erlosch.
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  Der Onkel hatte zu ihm gesagt: »Laß dir Zeit mit der Firma! Hast jetzt viel Privates zu tun und mußt dich auch wappnen gegen das, was die Juristen dir anhaben wollen. Hier fängst du erst wieder an, wenn du mit allem durch bist. Ich bin ja Gott sei Dank in einer guten Phase, fühl’ mich gesund. In dieser Jahreszeit ist das eigentlich immer so. Erst der Winter haut mich wieder um.«


  Er hatte das Angebot akzeptiert und sich – sie waren seit zwei Tagen aus München zurück – zunächst den Garten vorgenommen, wo vieles liegengeblieben war. Am Vormittag hatte er den Rasen gemäht. Es hatte gutgetan, draußen zu arbeiten und dabei zu wissen, daß nirgendwo ein Spitzel lauerte.


  Danach gönnte er sich eine Mittagspause, aber um drei Uhr war er wieder draußen, schnitt aus den Rosen, die sich an der Südwand des Hauses empor rankten, die wilden Triebe heraus und richtete mit Hilfe von Stäben und Bast die Stauden auf, die der Wind gebeugt hatte.


  Um fünf Uhr ging er ins Haus und rief Frau Engert an, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen.

  »Ich geh’ dauernd in den Heizungskeller«, sagte sie, »steh’ da und starre in die Ecke, in der die Matratze gelegen hat, und denk’ dann. Wir waren ein gutes Team.«

  Er lud sie für den nächsten Tag zum Abendessen ein und sagte, auch sein Onkel werde dabei sein. Der nämlich habe erklärt, er wolle endlich die bemerkenswerte Top-Agentin kennenlernen, ohne deren Hilfe sein Neffe sich womöglich ins Verderben gestürzt hätte.

  Dann duschte er und zog sich um. Gegen sechs Uhr kam ein Anruf. Es war Hubert Dillinger.

  »Herr Kämmerer, ich weiß, Sie haben viel durchgemacht und möchten wahrscheinlich erst mal Abstand gewinnen. Darf ich trotzdem kurz vorbeikommen?«

  Nach einem Gespräch mit Fehrkamps Schwiegersohn stand ihm nicht grad der Sinn, aber er wollte den Mann nicht brüskieren, stimmte also zu. Sie verabredeten sich für den Abend.

  Dillinger kam allein, sagte, nachdem sie sich zu einem Bier ins Wohnzimmer gesetzt hatten:

  »Viele Grüße von meiner Frau. Sie hätte Sie längst mal angerufen, fand aber, daß Sie Ihre Ruhe brauchten. Statt dessen hat sie Kommissar Granzow Blumen mitgegeben, für Tilmanns erstes Grab.«

  »Ach, das war sie? Wie nett von ihr! Es war schön, die Rosen da vorzufinden. Herr Dillinger, Sie müssen nicht denken, ich hatte kein Verständnis gehabt für Ihre so plötzliche Zurückhaltung. Sie hatten wahrscheinlich Angst.«

  »Das kann man wohl sagen.« Dillinger erzählte von den Drohungen, die er – einmal auf dem Tonband, einmal durchs Telefon – erhalten hatte. »Sie dürfen mir glauben«, fuhr er fort, »die sind uns mächtig in die Knochen gefahren. Wenn wir nicht spuren, hieß es, würden die Kinder von der Schule oder vom Musikunterricht nicht mehr nach Hause kommen.«

  »So massiv sind die vorgegangen?«

  »Ja, und darum mußten wir uns fügen, brachen auch die Verbindung zu Ihnen ab, denn eine der Forderungen lautete: ›Keinen Kontakt mehr zu Kämmerer!‹ Wir hatten sogar schon Reisevorbereitungen getroffen, wollten die Kinder bei meiner Schwester in Sicherheit bringen, aber der Mann warnte vor jedem derartigen Versuch. Er zählte sogar die Möglichkeiten auf, die wir hatten, und darunter war auch die Adresse meiner Schwester. Es ist wie früher. Sie wissen alles, haben nicht nur sich selbst, sondern auch ihre Methoden hinübergerettet. Gut, daß es wenigstens mit der HADEX vorbei ist.«

  »Wissen Sie, wer Sie bedroht hat?«

  »Nein. Ich bin auch sicher, die Stimme war verfälscht. Aber wir sind demnächst bei der Kripo, und da soll dann ein Test gemacht werden. Man hat die Burschen ja fast alle.« Dillinger griff nach der Tasche, die er neben dem Sessel abgestellt hatte, und Kämmerer dachte, er wolle gehen. Doch er nahm das schwarze Stück, das eher ein Beutel war, nur auf, öffnete es, hielt dann aber inne, legte es auf seinen Schoß. »Hier«, sagte er und klopfte leicht gegen das Leder, »ist der eigentliche Grund meines Besuches. Als die Polizei die Wohnung meines Schwiegervaters freigegeben hatte, übernahmen wir seinen Nachlaß. Dazu gehörte auch eine kleine Videothek, vielleicht zwanzig Filme. Ein paar von der DEFA, ein paar amerikanische, sogar einige Western, ›High Noon‹ zum Beispiel und ›Spiel mir das Lied vom Tod‹. Auch der Film über Entebbe war dabei. Gestern abend, ich hatte lange gearbeitet und brauchte einen Ausklang, ging ich die Filme durch und fand einen, den ich noch nicht kannte. Es war ›Die verlorene Ehre der Katharina Blum‹. Ich guckte ihn mir an, und ich gehör’ nun mal nicht zu den Leuten, die auf den Knopf drücken, sobald der Abspann einsetzt, sondern lese jeden einzelnen Namen. Interessiert mich einfach, wer da mitgemacht hat, welche Nationalitäten vertreten sind und so weiter. Kurzum, der Abspann war vorbei, und ich wollte das Band gerade stoppen, da kam noch was.«

  Erst jetzt griff er in die Tasche, holte eine Kassette heraus, legte sie auf den Tisch. »Es war ein Vorspann«, fuhr er fort, »wenn auch keiner der üblichen, sondern eine Liste von Dienststellen und danach Registraturnummern, Unterschriften und Stempel. Ja, und dann kam der Film über Ihre Flucht mit dem Mähdrescher.«

  »Was?« Kämmerer sprang auf, packte die Kassette, hielt sie mit beiden Händen und starrte sie an.

  »Ja«, sagte Dillinger, »mein Schwiegervater muß ihn auf das Band überspielt haben, vielleicht schon vor der Wende, oder er hat, als er in den Westen ging, das Original bei sich gehabt, und es wurde ihm dann zu heiß. Also übertrug er es auf den Böll-Film und vernichtete das Original.«

  Noch immer starrte Kämmerer auf die schwarzweiße Hülle, aber endlich blickte er auf, und beinahe hätte er Dillinger nun gefragt. Und? Doch ihm fiel noch rechtzeitig ein, daß der Mann die alles entscheidende Antwort ja gar nicht geben konnte, denn wie sollte er imstande sein, die nachgestellte Flucht von der echten zu unterscheiden?

  »Lassen Sie mir den Film hier?« fragte er.

  »Ja, natürlich. Meine Frau hat ihn nicht gesehen. Sie weiß nicht mal, daß es ihn gibt, und ich möchte Sie bitten, ihn ihr gegenüber nicht zu erwähnen.«

  »Das werd’ ich nicht tun. Verlassen Sie sich darauf.«

  »Er war immerhin ihr Vater, und wozu soll man ihr diesen Kummer bereiten.« Dillinger stand auf. »Sie dürfen das Band behalten.«

  »Ich danke Ihnen sehr.«

  Kämmerer begleitete seinen Gast bis zur Gartenpforte, kehrte ins Haus zurück, setzte sich, nahm die Kassette nicht auf, sah sie nur an, wie man einen Brief ansieht, der eine gute, aber ebenso eine schlechte Nachricht enthalten kann. Er hatte Angst, und um sich schon im voraus gegen eine Enttäuschung zu wappnen, rief er sich in Erinnerung, wie perfekt die Männer der operativen Technik ihr Fälscherhandwerk beherrscht hatten. Denen war ganz sicher kein Fehler unterlaufen!

  Doch dann griff er nach einem Rettungsanker. Vielleicht, überlegte er, haben Kopjella, Schmidtbauer, Fehrkamp und Schöller die operative Technik ja gar nicht eingeschaltet, sondern den Film allein hergestellt, und dann könnte durchaus ein Fehler vorhanden sein.

  Er ging nach draußen, schritt über den Rasen, immer hin und her.

  Oder seh’ ich mir das Machwerk besser nicht an? Die Frage, ob Tilmann es für authentisch gehalten hat, würde nie beantwortet werden. Alles bliebe in der Schwebe und damit vielleicht erträglicher.

  Aber plötzlich dachte er genau das Gegenteil, klammerte sich an die Chance, die in dem Film steckte. Kann sein, überlegte er, daß sie meinem Double wirklich die falsche Jacke angezogen haben, und das hatte Tilmann sofort erkannt. Er war ja ein guter Beobachter, stürzte sich, wenn er ein Rätselheft in die Hände bekam, immer zuerst auf die Seite, auf der man Original und Fälschung eines Gemäldes miteinander zu vergleichen hat und dabei die zehn winzigen, versteckt eingebrachten Fehler entdecken soll. Im Nu hatte er sie gefunden. Aber er kreiste die Stellen auf der Fälschung nicht ein, notierte sie nur, damit er es genießen konnte, daß ich mich so sehr abmühen mußte und meistens nach der Hälfte, über die ich schon glücklich war, aufgab.

  Er kehrte ins Haus zurück, machte sich einen Kaffee und schob die Kassette ins Videogerät, drückte auf die Schnelltaste der Fernbedienung und spulte den Böll-Film ab. Das dauerte eine ganze Weile. Vielleicht, dachte er, taucht gleich am Anfang ein Fehler auf. Wenn sie nicht von der allerersten Einstellung an den Mähdrescher zeigen, sondern erst mal ein paar Stimmungsbilder, Felder im Abendlicht zum Beispiel, haben sie sich schon entlarvt. Das würde ja ein dramaturgisches Konzept erkennbar machen, und damit wäre die Fälschung bewiesen.

  Nach dem Ende des Spielfilms wechselte er über zum Normaltempo. Bis dahin hatte er gestanden. Nun setzte er sich hin.

  Ein Vorspann, wenn auch nur kurz und anders als sonst. Nüchterne Schreibmaschinenschrift, Namen und Dienstränge von Sachbearbeitern, Archiv- und Registraturnummern. Ganz deutlich waren die Unterschriften von Kopjella und Fehrkamp zu sehen.

  Es ging los, und natürlich hatten sie sich den Fehler, in irgendeiner Weise dramaturgisch vorzugehen, nicht geleistet. Die Szene war sofort da. Der Mähdrescher ratterte auf den im Hintergrund schwach erkennbaren Zaun zu. Plötzlich die Schüsse, hämmernd, die Fahrgeräusche übertönend. Die Treffer. Das Stakkato der gegen das Metall schlagenden Projektile. Und dann kam er, der Moment, der ihn mit Freude und Trost erfüllte! Vor lauter Erregung hatte er während der ersten Sekunden den Fehler übersehen. Er stoppte das Gerät.

  Die Stille machte, daß er sich mit aller Sorgfalt, aber auch mit aller Freude erinnern konnte. In Bauer Brockmüllers Scheune hatten Tilmann und er die Seitenwände des Erntefahrzeugs nicht nur verstärkt, sondern auch, und zwar in der Abwärtsrichtung, vergrößert. Das hieß, sie brachten unterhalb der vorhandenen Wände die großflächigen Metallplatten an, die Brockmüller schon lange vor ihrer Ankunft hergestellt und orangefarben angestrichen hatte. Sie maßen etwa drei Meter in der Länge und sechzig Zentimeter in der Höhe. Ihre Montage hatte viel Schweiß gekostet …

  Er konnte sich nicht satt sehen. Hier fehlten dem Mähdrescher die zusätzlich angebrachten Platten, die bei dem Original weit nach unten gereicht hatten und hinter denen zwei der im ganzen drei Nischen eingerichtet worden waren.

  Verständlich, daß sie hier fehlten. Die Filmemacher hatten ohne Vorlage arbeiten müssen, und den Wachtposten war es bestimmt unmöglich gewesen, auf die Konstruktion des Fahrzeugs zu achten. Sie hatten zu schießen.

  Ganz tief spürte er die Freude.

  »Schwein!« hatte Tilmann zu Kopjella gesagt, und nun gab es keinen Zweifel mehr, daß er damit ihn, den Verhörmeister, gemeint hatte.

  Der Rest des Films war dann ohne jedes Gewicht für ihn. Er belächelte die Figuren. Selbst der vom Heck stürzende Schmidtbauer erreichte ihn nicht, und auch Georg Schöller, dessen Gesicht im Halbdunkel nicht zu erkennen war, von dem er aber wußte, daß er ihn, den Vater und damit den Feigling, zu verkörpern hatte, ließ ihn kalt. Ohne innere Teilnahme sah er, wie der Mann sich zu dem Daliegenden hinabbeugte, wieder aufrichtete und davonlief. Noch immer untermalten die Schüsse das Geschehen, bis das Fahrzeug den Zaun niederwalzte und westwärts entschwand.

  Er spulte den Film zurück, hatte, als die Laufgeräusche des Geräts verstummt waren, plötzlich das Bedürfnis, aller Welt von seiner Entdeckung zu erzählen, und da es die Welt nicht sein konnte, dann doch wenigstens irgendwem, dem Onkel zum Beispiel oder, was noch näherlag, Frau Engert. Er sah auf die Uhr. Es war zu spät zum Telefonieren. Aber irgendwohin mußte er mit seiner Freude!

  Er zog sich einen Pullover an, trat hinaus, schloß die Haustür ab und ging los, ging durch die Nacht, legte einen weiten Weg zurück. Lange nach Mitternacht kam er an den Ohlsdorfer Friedhof. Doch der war, wie nachts immer, verschlossen.

  Er brauchte nicht lange, um sich zu entscheiden, ging weiter, ging ein Stück am Friedhof entlang, blieb stehen, musterte den im Licht der Straßenlampen deutlich sichtbaren Zaun. Die steil aufragenden schmiedeeisernen Streben waren mannshoch.

  Zäune! dachte er.

  Und dann überwand er auch diesen.
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