
  
    
      
    
  


  


  Daphne Du Maurier: Die Vögel


  Erzählung


  


  Die Vögel (The Birds)


  aus: >Plötzlich an jenem Abend< Copyright © by Daphne Du Maurier.


  Übersetzung aus dem Englischen von Eva Schönfeld Scherz Verlag, Bern und München 1975


  


  Am dritten Dezember schlug der Wind über Nacht um, und es wurde Winter.


  Bis dahin war der Herbst milde gewesen, lind. Das Laub hatte goldrot an den Ästen gehangen, die Hecken waren noch grün gewesen. Wo der Pflug die Erde aufgeworfen hatte, glänzte sie fett und fruchtbar.


  


  Nat Hocken bezog wegen seiner Kriegsverletzung eine Rente und war auf dem Gehöft nicht vollbeschäftigt. Er hatte dort nur drei Tage in der Woche zu tun, und man überließ ihm die leichteren Arbeiten: Hecken stutzen, Dachstroh legen, Ställe und Scheunen instand halten.


  Obgleich er Frau und Kinder hatte, war er ein Einzelgänger; er arbeitete am liebsten allein. Wenn er an der äußersten Spitze der Halbinsel, dort, wo das Meer die Äcker von zwei Seiten umspülte, das Ufer zu befestigen oder ein Gatter auszubessern hatte, war er glücklich. Zur Mittagszeit pflegte er Rast zu halten, die Fleischpastete zu essen, die seine Frau ihm gebacken hatte, und von seinem Platz auf dem Klippenrand die Vögel zu beobachten.


  Der Herbst war die beste Zeit dafür. Besser als der Frühling. Im Frühling flogen die Vögel landeinwärts, unbeirrbar, zielsicher; sie wussten, wohin sie gehörten, Rhythmus und Gesetz ihres Lebens duldeten keinen Aufschub.


  Im Herbst wurden alle, die nicht über das Meer fortzogen, sondern im Lande überwintern wollten, von der gleichen, drängenden Unruhe gepackt, folgten aber, da ihnen der Flug in die Ferne versagt war, ihren eigenen Regeln. In großen Schwärmen strichen sie über die Halbinsel, rastlos, getrieben und sich in der Bewegung erschöpfend; bald schraubten sie sich kreisend in den Himmel, bald stießen sie zur Futtersuche auf den fetten, umgebrochenen Boden herab; aber selbst das Fressen geschah gleichsam ohne Hunger, ohne Gier. Rastlosigkeit trieb sie wieder in die Lüfte empor. Schwarz und Weiß gemischt, Dohlen und Möwen in seltsamer Verbrüderung suchten Befreiung; niemals zufrieden, niemals in Ruhe.


  Schwärme von Staren, rauschend wie Seide, zogen, von demselben Wandertrieb beherrscht, zu neuen Futterplätzen, und die kleineren Vögel, die Finken und Lerchen, schwirrten, wie unter einem Zwang, von den Bäumen in die Hecken.


  Nat sah ihnen zu; er beobachtete auch die Seevögel, die unten in der Bucht gelassen auf die Ebbe warteten. Austerndiebe, Rotschenkel, Wasserläufer und Brachvögel schaukelten lauernd vor der Küste auf dem Wasser; wenn die träge See sich saugend vom Ufer zurückzog, Streifen von Seetang bloßlegte und die Kieselsteine gegeneinander schepperten, stürzten sie an den Strand. Dann erfasste auch sie derselbe Zugtrieb. Kreischend, pfeifend, gellend glitten sie über die blanke See und verließen die Küste. Hastig, drängend; wohin aber und zu welchem Ziel? Der ruhelose Trieb des Herbstes, dunkel und unersättlich, hatte sie in seinen Bann geschlagen; sie mussten sich scharen, kreisen, kreischen, sie mussten sich im Fluge erschöpfen, bevor der Winter kam.


  Vielleicht empfangen die Vögel im Herbst eine Botschaft, eine Mahnung, dachte Nat, während er auf dem Klippenrand an seiner Pastete kaute. Der Winter naht. Viele von ihnen werden zugrunde gehen; und wie Menschen, die ihren vorzeitigen Tod ahnen, zu Taten oder Narrheiten getrieben werden, so auch die Vögel.


  In diesem Herbst waren die Vögel ruheloser als sonst, ihre Erregtheit spürbarer gewesen, da die Tage so still waren. Wenn der Traktor seine Spur die westlichen Hügel hinauf und hinunter zog und Nat, beim Heckenschneiden, ihn hinabkriechen und wenden und die Silhouette des Bauern auf dem Führersitz sah, verschwand die ganze Maschine mit dem Mann darauf zeitweise in einer großen Wolke schwirrender, kreischender Vögel. Es waren viel mehr als gewöhnlich, dessen war Nat sicher. Im Herbst folgten sie stets dem Pflug, jedoch bei weitem nicht in so großen und lärmenden Schwärmen wie jetzt.


  Nat erwähnte es am Feierabend.


  »Ja, es sind mehr Vögel da als sonst, ich hab's auch bemerkt«, meinte der Bauer. »Und frech sind sie, haben nicht mal vor dem Traktor Respekt. Heute Nachmittag schossen ein paar Möwen so dicht an meinem Kopf vorbei, dass ich dachte, sie reißen mir die Mütze ab. Als sie über mir waren und mir die Sonne noch dazu in die Augen schien, konnte ich kaum erkennen, was ich vor Händen hatte. Ich hab das Gefühl, wir kriegen anderes Wetter. Es wird einen bösen Winter geben. Darum sind die Vögel auch so unruhig.«


  Als Nat über die Acker heimwärts stapfte und in den Heckenweg zu seinem Häuschen einbog, sah er in der letzten Sonnenglut noch immer die Vögel über den westlichen Hügeln schwärmen. Kein Wind. Die graue See ganz ruhig, trotz der Flut. An den Hecken noch immer blühende Lichtnelken, die Luft milde.


  


  Der Bauer behielt Recht, denn in dieser Nacht schlug das Wetter um. Das Schlafzimmer des Häuschens ging nach Osten. Nat erwachte kurz nach zwei und hörte den Wind im Schornstein pfeifen. Nicht das Brausen und Tosen des Südweststurmes, der Regen bringt, sondern den Ostwind, kalt und trocken. Es heulte hohl im Schornstein. Auf dem Dach klapperte eine lose Schieferplatte. Nat lauschte, er konnte das Brüllen der See von der Bucht her hören. Sogar die Luft in dem kleinen Schlafzimmer war eisig geworden, ein kalter Zugwind blies durch die Türritze über das Bett hinweg. Nat wickelte sich fester in seine Decke und schmiegte sich enger an den Rücken seiner schlafenden Frau. Er blieb jedoch wach, lauschend, von einer grundlosen bösen Ahnung befallen.


  Da hörte er etwas gegen das Fenster schlagen. An der Hauswand rankten keine Kletterpflanzen, die sich losgerissen haben konnten; trotzdem dieses Peitschen gegen die Fensterscheibe.


  


  Er horchte, das Schlagen wollte nicht aufhören. Schließlich kroch er, durch das Geräusch beunruhigt, aus dem Bett und tastete sich zum Fenster. Er öffnete es; in demselben Augenblick strich etwas über seine Hand, hackte etwas nach seinen Knöcheln, ritzte seine Haut. Dann spürte er ein Flattern von Flügeln, und fort war es, hinweg über das Dach, verschwunden hinter dem Häuschen.


  Es war ein Vogel gewesen. Was für ein Vogel, wusste er nicht. Der Wind hatte ihn wohl gezwungen, am Fenstersims Schutz zu suchen.


  Er schloss das Fenster und kroch ins Bett zurück; seine Knöchel fühlten sich feucht an. Er legte die Lippen an die Wunde. Der Vogel hatte ihm die Haut aufgerissen. Er hatte wohl Schutz gesucht und in seiner Angst und Verwirrung in der Dunkelheit nach ihm gepickt. Nat versuchte wieder einzuschlafen.


  Gleich darauf ertönte das Pochen aufs Neue; diesmal heftiger, beharrlicher.


  Jetzt erwachte auch seine Frau durch das Geräusch, sie drehte sich auf die andere Seite und murmelte: »Schau mal nach dem Fenster, Nat, es klappert.«


  »Ich hab schon nachgesehen«, antwortete er, »da ist irgendein Vogel, der versucht hereinzukommen. Hörst du den Wind? Er weht von Osten, zwingt die Vögel, Schutz zu suchen.«


  »Verscheuch sie«, sagte sie, »ich kann bei dem Geklapper nicht schlafen.«


  Zum zweiten Male ging er zum Fenster, und als er es jetzt öffnete, saß nicht nur ein Vogel auf dem Gesims, sondern wohl ein halbes Dutzend; sie schossen pfeilgerade auf sein Gesicht zu und fielen ihn an.


  


  Er schrie auf, schlug mit den Armen nach ihnen und verscheuchte sie; sie flogen, ebenso wie der erste, über das Dach davon und verschwanden. Rasch ließ er das Fenster herab.


  »Hat man so was schon erlebt?«, rief er. »Sie gingen auf mich los, versuchten, mir die Augen auszuhacken!« Er blieb am Fenster stehen und starrte in die Dunkelheit, konnte jedoch nichts erkennen. Seine Frau murmelte schlaftrunken etwas vom Bett her.


  


  »Ich bilde mir durchaus nichts ein«, widerlegte er ärgerlich ihre Äußerung.


  »Ich sage dir, die Vögel hockten auf dem Fenstersims und wollten ins Zimmer herein.«


  Plötzlich ertönte aus der Kammer jenseits des Flurs, wo die Kinder schliefen, ein ängstlicher Schrei.


  »Das ist Jill«, rief seine Frau, die bei dem Schrei aufgefahren war, »geh hinüber und sieh nach, was los ist.«


  Nat zündete eine Kerze an; als er aber die Schlafzimmertür öffnete und über den Flur gehen wollte, blies der Zugwind die Flamme aus. Jetzt erklang ein zweiter Schrei, voll Entsetzen, diesmal von beiden Kindern. Stolpernd erreichte Nat die Kammer und spürte in der Dunkelheit das Schlagen von Flügeln um sich. Das Fenster stand weit offen. Die Vögel kamen hereingeschwirrt, stießen zuerst gegen Decke und Wände, machten dann mitten im Fluge kehrt und schossen auf die Kinder in den Betten zu.


  »Keine Angst, ich bin da«, rief Nat, und die Kinder warfen sich ihm schreiend entgegen; in der Dunkelheit flogen die Vögel auf, stießen herab und griffen ihn wieder an.


  »Was ist los, Nat? Ist etwas geschehen?«, rief seine Frau vom Schlafzimmer; rasch schob er die Kinder durch die Tür auf den Flur und schloss sie hinter ihnen, sodass er jetzt in der Kammer mit den Vögeln allein war.


  Er riss die Decke vom Bett und schwenkte sie wie eine Waffe rechts und links über sich durch die Luft. Er hörte das Aufklatschen von Körpern, das Flattern von Schwingen, aber noch waren sie nicht besiegt, denn wieder und wieder kehrten sie zum Angriff zurück, hackten ihm nach den Händen, dem Kopf; die kleinen Schnäbel stachen scharf wie spitze Gabeln. Die Wolldecke wurde zur Verteidigungswaffe, er wickelte sie sich um den Kopf und schlug, nun in völliger Finsternis, mit den bloßen Händen nach den Vögeln. Er wagte nicht, sich zur Tür zu tasten und sie zu öffnen, aus Furcht, dass ihm die Vögel folgen könnten.


  Wie lange er mit ihnen in der Dunkelheit gekämpft hatte, wusste er nicht, aber schließlich wurde das Flügelschlagen schwächer und erstarb; durch das dichte Wollgewebe der Decke nahm er Licht wahr. Er wartete, lauschte, kein Laut erklang außer dem bitterlichen Weinen der Kinder aus dem Schlafzimmer. Das Flattern, das Schwirren der Flügel hatte aufgehört.


  Er streifte die Decke vom Kopf und blickte umher. Die Kammer lag im klaren, grauen Morgenlicht. Die Morgendämmerung und das offene Fenster hatten die lebenden Vögel zurückgerufen, die toten lagen auf dem Fußboden. Nat starrte auf die toten, kleinen Leiber. Bestürzt und entsetzt. Es waren nur kleine Vögel, nicht ein größerer war dabei. Es mochten etwa fünfzig sein, die dort auf dem Fußboden lagen. Rotkehlchen, Finken, Spatzen, Blaumeisen, Lerchen und Ammern; Vögel, die sich sonst nach dem Naturgesetz nur zu ihrer eigenen Gattung, an ihren eigenen Bereich hielten und die sich jetzt in ihrer Kampfeswut miteinander verbündeten, hatten sich an den Wänden der Schlafkammer zu Tode geschlagen oder waren durch ihn vernichtet worden. Einige hatten bei dem Gefecht Federn verloren, anderen klebte Blut, sein Blut, an den Schnäbeln.


  Angewidert ging Nat zum Fenster und sah über sein Gärtchen hinweg auf die Felder.


  Es war eisig kalt, die Erde blinkte hart und schwarz von Frost. Kein weißer Frost, der in der Morgensonne glitzerte, sondern der schwarze Frost, den der Ostwind bringt. Das Meer, jetzt aufgewühlt durch den Gezeitenwechsel, brodelnd und mit weißen Schaumkronen, brach sich heftig in der Bucht. Von den Vögeln keine Spur. Nicht ein einziger Spatz zwitscherte in der Hecke hinter der Gartenpforte, keine frühe Misteldrossel oder Amsel pickte im Gras nach Würmern.


  Kein Laut, nur der Ostwind und das Meer.


  Nat schloss das Fenster, zog die Kammertür hinter sich zu und ging über den Flur ins Schlafzimmer zurück.


  Seine Frau saß aufrecht im Bett. Das eine Kind lag schlafend neben ihr; das kleinere, mit verbundenem Gesicht, hielt sie in den Armen. Die Vorhänge waren dicht zugezogen, ein paar Kerzen angezündet. Ihr Gesicht leuchtete bleich in dem gelben Licht. Sie schüttelte, Schweigen heischend, den Kopf.


  


  »Er ist eben erst eingeschlafen«, flüsterte sie.


  »Irgendetwas muss ihn geritzt haben, er hatte Blut in den Augenwinkeln. Jill sagt, es seien die Vögel gewesen. Sie behauptete, sie sei aufgewacht und da seien die Vögel schon in der Kammer gewesen.«


  Verstört sah sie zu Nat auf, forschte in seinem Gesicht nach Bestätigung. Nat wollte ihr nicht zeigen, dass auch er durch die Ereignisse der letzten Stunden erregt, ja fast betäubt war.


  »Sie sind noch in der Kammer«, sagte er, »lauter tote Vögel, wohl fünfzig Stück. Rotkehlchen, Zaunkönige, nur kleine Vögel hier aus der Umgegend. Sie scheinen ganz von Sinnen gewesen zu sein, das macht wohl der Ostwind.« Er hockte sich neben seine Frau auf den Bettrand und ergriff ihre Hand.


  »Es ist das böse Wetter«, meinte er, »das muss es sein, dieses schlimme Wetter. Vielleicht sind es auch gar nicht unsere Vögel hier aus der Gegend. Der Wind hat sie hierher verschlagen, aus dem Inland.«


  


  »Aber Nat«, flüsterte die Frau, »das Wetter hat sich doch erst in dieser Nacht geändert. Es gab ja noch keinen Schnee, der sie vertrieben haben könnte. Und sie können auch noch nicht hungrig sein. Draußen auf den Feldern gibt es doch noch genug Futter.«


  »Es liegt am Wetter«, wiederholte Nat. »Glaub mir, es liegt am Wetter.«


  Ratlosigkeit und Ermüdung spiegelten sich auf ihren Gesichtern; eine Weile starrten sie einander wortlos an.


  »Ich gehe hinunter und mache uns eine Tasse Tee«, sagte er schließlich.


  Der Anblick der vertrauten Küche gab ihm sein Gleichgewicht wieder. Tassen und Teller, ordentlich auf dem Küchenbord aufgereiht, Tisch und Stühle, das Strickzeug seiner Frau auf dem Korbstuhl, die Spielsachen der Kinder im Eckschränkchen.


  Er kniete nieder, scharrte die Asche zusammen und entzündete ein Feuer. Mit den brennenden Scheiten, dem dampfenden Kessel und der braunen Teekanne kehrten Traulichkeit und die gewohnte Sicherheit wieder. Er trank seinen Tee und trug seiner Frau eine Tasse hinauf. Dann wusch er sich in der Spülküche, zog seine Stiefel an und öffnete die Hintertür.


  Der Himmel war bleiern und schwer. Die braunen Hügel, die tags zuvor im Sonnenlicht erglüht waren, lagen kahl und düster da. Der Ostwind fuhr mit scharfer Klinge über die Bäume, das raschelnde, dürre Laub erbebte und flatterte im Winde davon. Nat stieß mit der Stiefelspitze gegen den hart gefrorenen Boden.


  Nie zuvor hatte er einen so gewaltsamen und plötzlichen Wechsel erlebt. In einer einzigen Nacht war ein trockener, kalter Winter hereingebrochen.


  Die Kinder waren jetzt wach. Jill plapperte und schwatzte, der kleine Johnny begann wieder zu weinen. Nat hörte die Stimme seiner Frau, tröstend, besänftigend. Gleich darauf kam sie hinunter. Er hatte das Frühstück für die Familie fertig, das alltägliche Leben begann.


  »Hast du die Vögel weggejagt?«, fragte Jill, von ihrer Angst befreit, weil das Feuer brannte, weil es Tag war, weil es Frühstück gab.


  »Ja, jetzt sind sie alle fort«, antwortete Nat, »der Ostwind hat sie hierher getrieben; sie waren wohl verängstigt und außer sich und suchten nur Schutz.«


  »Sie haben aber nach uns gepickt«, sagte Jill, »und Johnny sogar nach den Augen.«


  »Das haben sie nur aus Angst getan«, erklärte Nat. »Hoffentlich kommen sie nicht wieder«, meinte Jill. »Wir können ihnen vielleicht Brotkrumen vors Fenster streuen, die fressen sie dann auf und fliegen weg.«


  Sie stand vom Frühstückstisch auf, holte ihren Mantel und ihr Mützchen, ihre Schulbücher und ihren Schulsack. Nat schwieg, seine Frau warf ihm über den Tisch einen Blick zu, eine stumme Botschaft.


  


  »Ich werde dich zum Bus bringen«, sagte er, »ich arbeite heute nicht auf dem Hof.«


  Und während das Kind sich in der Spülküche die Hände wusch, meinte er leise zu seiner Frau: »Halte alle Fenster geschlossen, und auch die Türen. Nur aus Vorsicht. Ich gehe nachher zum Hof hinüber. Will doch hören, ob sie heute Nacht auch etwas gemerkt haben.« Dann ging er mit seinem Töchterchen den Heckenweg entlang. Die Kleine schien die Erlebnisse der Nacht vergessen zu haben. Sie hüpfte vor ihm her und haschte nach den fallenden Blättern; die Kälte ließ ihr Gesichtchen unter der Zipfelmütze rosig erglühen.


  »Wird es schneien, Papa?«, fragte sie. »Es ist doch kalt genug, nicht?«


  Er blickte zum grauen Himmel empor, fühlte den eisigen Wind an seinen Schultern zerren.


  »Nein, es wird nicht schneien. Diesmal gibt es einen schwarzen Winter, keinen weißen.«


  


  Die ganze Zeit über suchte er mit den Augen die Hecken nach den Vögeln ab, spähte über die Felder, blickte forschend zu dem Wäldchen jenseits des Hofes, wo sonst die Saatkrähen und Dohlen kreisten; er sah nicht einen einzigen Vogel.


  Die anderen Kinder, verpackt und eingemummt wie Jill, warteten an der Bushaltestelle; sie sahen verfroren aus und hatten weiße Nasenspitzen.


  Jill winkte und lief auf sie zu. »Mein Papa sagt, es gibt keinen Schnee«, rief sie, »es gibt einen schwarzen Winter.«


  Von den Vögeln sagte sie nichts. Sie begann sich mit einem anderen kleinen Mädchen zu balgen. Der Autobus kam schwerfällig die Anhöhe heraufgekrochen.


  Nat wartete, bis sie eingestiegen war, kehrte dann um und ging zum Hof hinüber.


  Es war heute für ihn kein Arbeitstag. Er wollte sich aber davon überzeugen, dass alles in Ordnung sei. Jim, der Kuhhirt, rumorte bei den Ställen herum.


  


  »Ist der Bauer da?«, fragte Nat.


  »Zum Markt«, brummte Jim. »Heute ist doch Dienstag.« Er stapfte davon und verschwand hinter einem Schuppen. Er hatte keine Zeit für Nat. Nat sei etwas Besseres, hieß es. Las Bücher und solches Zeug.


  Nat hatte nicht daran gedacht, dass Dienstag war. Daran erkannte er, wie sehr ihn die Ereignisse der vergangenen Nacht mitgenommen hatten. Als er um das Bauernhaus herum zur Hintertür ging, hörte er die Bäuerin, Frau Trigg, in der Küche singen; das Radio spielte die Begleitung.


  »Sind Sie da, Frau Trigg?«, rief Nat.


  Sie kam an die Tür, vergnügt, heiter und mit der Welt zufrieden.


  »Guten Tag, Hocken«, rief sie, »können Sie mir erklären, woher diese plötzliche Kälte kommt? Aus Russland vielleicht? So einen Wetterumschlag hab ich mein Lebtag noch nicht mitgemacht. Und es soll anhalten, sagt das Radio. Soll irgendwas mit dem Polarkreis zu tun haben.«


  »Wir haben das Radio heute früh gar nicht angedreht«, sagte Nat. »Wir haben nämlich eine unruhige Nacht hinter uns.«


  »Sind die Kinder krank?«


  »Nein ...« Er wusste nicht recht, wie er es vorbringen sollte. Jetzt, am helllichten Tage, musste die Geschichte mit den Vögeln verrückt klingen.


  Er versuchte Frau Trigg zu erzählen, was geschehen war, konnte aber an ihren Augen ablesen, dass sie das Ganze für einen Albtraum hielt.


  »Richtige Vögel?«, fragte sie lächelnd. »Nicht doch vielleicht solch merkwürdige Dinger, wie sie die Männer nach einem feuchtfröhlichen Abend gern sehen?«


  »Frau Trigg«, sagte er, »in unserem Kinderzimmer liegen fünfzig Vögel, Rotkehlchen, Zaunkönige und alle möglichen Arten, tot auf dem Fußboden. Sie gingen auf mich los, sie versuchten dem kleinen Johnny die Augen auszuhacken.«


  Frau Trigg starrte ihn ungläubig an. »Na, so was«, meinte sie dann, »wissen Sie, das macht der Ostwind, da sie nun einmal in der Kammer waren, konnten sie nicht mehr zurückfinden. Vielleicht sind es doch fremde Vögel, vom Polarkreis da oben.«


  »Nein, alles Vögel, wie man sie hier jeden Tag sehen kann.«


  »Komisch«, meinte Frau Trigg, »das kann man sich wirklich nicht erklären. Sie müssten mal an die Zeitung schreiben und dort nachfragen. Die wissen auf alles Antwort. Ich muss nun wieder an die Arbeit.«


  Sie nickte ihm zu, lächelte und verschwand in der Küche. Unbefriedigt ging Nat auf das Hoftor zu. Lägen nicht die toten Vögel, die er jetzt aufsammeln und irgendwo vergraben musste, in der Schlafkammer, so hätte er die ganze Geschichte für eine Ausgeburt seiner Phantasie gehalten. Er begegnete Jim am Hoftor.


  »Haben die Vögel euch auch zugesetzt?«, fragte Nat.


  »Vögel? Was denn für Vögel?«


  »Heut Nacht waren sie bei uns im Haus. Massenweise, in der Schlafkammer der Kinder. Ganz wild waren sie.«


  Es dauerte geraume Zeit, bis etwas in Jims Schädel hineinging. »Hab niemals von wild gewordenen Vögeln gehört«, sagte er schließlich. »Eher kriegt man sie manchmal zahm. Hab oft genug erlebt, wie sie ans Fenster kommen und Krumen picken.


  »Diese Vögel heut Nacht waren nicht zahm.«


  »Nicht zahm? Das macht vielleicht die Kälte. Oder der Hunger. Streut einfach ein paar Brotkrumen.«


  Jim zeigte ebenso wenig Interesse wie Frau Trigg. Es ist dasselbe wie mit den Fliegerangriffen im Krieg, dachte Nat. Kein Mensch hier auf dem Lande begriff, was die Leute in Plymouth durchmachten. Um etwas verstehen zu können, muss man es erst am eigenen Leib spüren.


  Er ging den Heckenpfad zurück, stieg über den Zauntritt und trat ins Haus.


  Seine Frau saß mit dem kleinen Johnny in der Küche.


  »Hast du jemand gesprochen?«, fragte sie.


  »Frau Trigg und Jim. Ich fürchte, sie haben mir nicht geglaubt. Jedenfalls ist dort drüben alles in Ordnung.«


  »Du musst die Vögel wegschaffen«, sagte sie. »Ich traue mich nicht hinein, um die Betten zu machen, ehe sie nicht weg sind. Ich habe Angst.«


  »Jetzt brauchst du keine Angst mehr zu haben. Sie sind doch tot.«


  Er ging mit einem Sack hinauf und ließ die toten Vogelleiber, einen nach dem anderen, hineinfallen. Ja, es waren wirklich fünfzig. Alles kleine heimische Vögel.


  Kein einziger auch nur so groß wie eine Amsel. Es musste der Schrecken gewesen sein, der sie dazu getrieben hatte. Blaumeisen und Zaunkönige; es war unfasslich, dass diese kleinen Schnäbel noch vor ein paar Stunden mit solcher Wucht nach seinem Gesicht und seinen Händen gehackt hatten.


  Er trug den Sack in den Garten und sah sich jetzt einer neuen Schwierigkeit gegenüber. Der Boden war zu hart gefroren, als dass man hätte ein Loch schaufeln können. Der Frost saß tief in der Erde; und doch hatte es noch nicht einmal geschneit; es war eigentlich nichts geschehen, nur der Ostwind war gekommen. Es war unnatürlich, seltsam. Die Wettervorhersage hatte wohl doch Recht.


  Wahrscheinlich hing der Wetterumschlag irgendwie mit dem Polarkreis zusammen.


  Als er dort stand, grübelnd, den Sack in der Hand, ließ ihn der eisige Wind bis ins Mark erschauern. Unten in der Bucht brachen sich die schaumgekrönten Wellen. Er beschloss, die Vögel an den Strand zu tragen und dort einzuscharren.


  Als er die Klippe hinabgeklettert war, konnte er sich kaum aufrecht halten, so heftig fuhr ihm der Ostwind entgegen. Das Atemholen schmerzte, seine bloßen Hände waren blaugefroren. Niemals zuvor hatte er solche Kälte erlebt, und dabei konnte er sich an viele harte Winter erinnern. Es war Ebbe; er schritt über die knirschenden Kiesel zum weichen, feuchten Sand und öffnete, mit dem Rücken gegen den Wind, den Sack.


  Mit dem Absatz scharrte er eine Vertiefung aus, um die Vögel hineinzuschütten. In diesem Augenblick aber trug ein Sturmstoß sie davon, hob sie in die Höhe, sodass es schien, als flögen sie; die fünfzig steif gefrorenen Vogelleichen wurden von ihm dort über die Bucht geweht, wie Federn durcheinander gewirbelt und in alle Richtungen zerstreut. Der Anblick hatte etwas Grausiges, er war ihm zuwider. Im Nu hatte der Wind die toten Vögel weggefegt.


  »Die Flut wird sie holen«, sagte er sich.


  


  Er blickte über das Meer, sah die weiß schäumenden, grünlichen Brecher, die jäh in die Höhe wuchsen, sich kräuselten und vornüber brachen. Das Rauschen kam von fernher, dumpf; es war Ebbe, das Brüllen und Tosen der Flut fehlte.


  Da, plötzlich, sah er sie. Die Möwen. Weit draußen auf den Wellen reitend.


  


  Was er zuerst für weiße Schaumkronen gehalten hatte, waren Möwen.


  Hunderte, Tausende, Zehntausende ... Sie stiegen und fielen mit der wogenden See; die Köpfe gegen den Wind gerichtet, warteten sie auf die Flut gleich einer mächtigen Flotte, die vor Anker liegt. Von Osten bis Westen, so weit das Auge reichte, waren Möwen; Möwen in geschlossener Formation, Linie auf Linie. Wäre das Meer ruhig gewesen, so hätten sie die Bucht gleich einer weißen Wolke bedeckt, Kopf an Kopf, Körper an Körper gepresst. Einzig die hochgepeitschte See verbarg sie dem Auge.


  Nat machte jäh kehrt, verließ die Bucht und kletterte den steilen Pfad nach Hause empor. Irgendjemand müsste davon erfahren. Irgendjemand müsste man es mitteilen. Es bereitete sich etwas vor, was er nicht begriff; vielleicht lag es am Ostwind, vielleicht an der Kälte. Er überlegte, ob er nicht zur Telefonzelle an der Bushaltestelle laufen sollte, um die Polizei anzurufen. Aber was hätte die tun können? Konnte überhaupt irgendeiner etwas tun? Tausende von Möwen hatten sich in der Bucht versammelt, vielleicht aus Hunger, vielleicht des Sturmes wegen.


  Die Polizei würde ihn entweder für verrückt oder betrunken halten oder die Mitteilung gelassen entgegennehmen. »Vielen Dank. Wir haben bereits davon gehört: das schwere Wetter treibt die Vögel in großer Zahl landeinwärts.«


  


  Nat sah umher. Noch immer keine Spur von den anderen Vögeln. Hatte die Kälte sie vielleicht tiefer ins Land gejagt? Als er sich dem Häuschen näherte, kam ihm seine Frau schon an der Tür entgegen. »Nat«, rief sie aufgeregt. »Das Radio hat es gebracht, sie haben eben eine Meldung durchgegeben. Ich habe sie mitgeschrieben.«


  »Worüber denn?«, fragte er.


  »Über die Vögel. Es ist nicht nur hier so, es ist überall dasselbe. In London, im ganzen Land. Irgendetwas ist mit den Vögeln los.«


  Gemeinsam betraten sie die Küche. Er las den Zettel, der auf dem Tisch lag.


  »Bekanntmachung des Innenministeriums, 11 Uhr vormittags. Aus dem ganzen Land gehen stündlich Berichte über riesige Mengen von Vögeln ein, die sich über Städten, Dörfern und Gehöften zusammenscharen. Diese Schwärme richten Schaden an, rufen Verkehrsstockungen hervor und greifen sogar vereinzelt Personen an. Vermutlich bewirken Luftströmungen aus der Polarzone, die gegenwärtig die Britischen Inseln überfluten, die Abwanderung so zahlreicher Vögel nach Süden. Durch Futtermangel und Hunger werden sie offenbar dazu getrieben, selbst Menschen anzufallen. Alle Haushaltvorstände werden hiermit aufgefordert, Fenster, Türen und Schornsteine abzudichten und alle notwendigen Maßnahmen, insbesondere für die Sicherheit der Kinder, zu ergreifen.«


  Nat empfand etwas wie Triumph; erregt sah er seine Frau an. »Da haben wir's«, sagte er, »hoffentlich hören sie es auch auf dem Hof. Dann wird ja auch die Bäuerin merken, dass ich ihr keinen Bären aufgebunden habe, dass es die reine Wahrheit war. Also überall im Land. Den ganzen Morgen habe ich gespürt, dass irgendetwas in der Luft liegt. Und gerade eben war ich unten an der Bucht, und wie ich so über das Wasser sehe, entdecke ich plötzlich die Möwen, Tausende und Abertausende von Möwen, so dicht geschart, dass man keine Nadel zwischen sie fallen lassen könnte. Sie schwimmen da draußen, schaukeln auf den Wellen, warten ab.«


  »Worauf warten sie, Nat?«, fragte sie.


  Er starrte sie an, dann senkte er den Blick auf den Zettel. »Ich weiß es nicht«, sagte er zögernd. »Hier steht, sie sollen ausgehungert ein.«


  Er zog eine Schublade auf und nahm Hammer und Werkzeug heraus.


  »Was hast du vor, Nat?«


  »Die Fenster abdichten und die Schornsteine auch, wie es angeordnet ist.«


  »Du glaubst doch nicht etwa, dass sie hier eindringen können, wenn die Fenster geschlossen sind? Spatzen, Rotkehlchen und all das kleine Federvieh. Wie sollte denn das möglich sein?«


  Er gab keine Antwort. Er dachte nicht an Spatzen und Rotkehlchen. Er dachte an die Möwen ...


  


  Dann ging er nach oben und verbrachte den Rest des Vormittags damit, die Fenster in den Schlafräumen zu verschalen und die Kamine zu verstopfen. Ein Glück, dass er seinen freien Tag hatte und nicht auf dem Hof zu arbeiten brauchte.


  Es war wie vor Jahren, bei Kriegsbeginn. Damals war er noch nicht verheiratet gewesen und hatte im Haus seiner Mutter in Plymouth alle Verdunklungsvorrichtungen angebracht. Hatte auch den Luftschutzraum angelegt.


  Nicht, dass all dies von besonderem Nutzen gewesen wäre, als es dann losging.


  Er fragte sich, ob sie wohl auch auf dem Hof diese Vorsichtsmaßnahmen trafen. Er bezweifelte es. Zu leichtsinnig, diese beiden. Harry Trigg und seine Frau.


  Wahrscheinlich lachten sie darüber und verbrachten irgendwo einen vergnügten Abend.


  »Das Essen ist fertig«, rief seine Frau von der Küche herauf.


  


  »Gut, ich komme.«


  


  Er war mit seinem Werk zufrieden. Die Verschalungen passten genau vor die Fenster und die Bretter vor die Kaminöffnungen.


  Nach dem Mittagessen spülte seine Frau das Geschirr, und Nat drehte die Ein-Uhr-Nachrichten an. Es wurde dieselbe Bekanntmachung wiederholt, die seine Frau am Vormittag notiert hatte, jetzt aber war sie durch eine neue Mitteilung erweitert: »Die Vogelschwärme haben in allen Gegenden Unruhe hervorgerufen«, verkündete der Ansager, »und in London war heute Morgen um zehn Uhr der Himmel wie von einer riesigen schwarzen Wolke verdunkelt. Die Schwärme ließen sich auf Dachfirsten, Fenstersimsen und Schornsteinen nieder. Man beobachtete die verschiedensten Arten, wie Schwarzdrosseln, Finken, Sperlinge und, wie es für die Hauptstadt zu erwarten war, eine zahllose Menge von Tauben und Staren und, in der Nähe der Themseufer, Lachmöwen. Dieser ungewöhnliche Anblick brachte in vielen Straßen den Verkehr zum Stillstand, die Arbeit in den Geschäften und Büros wurde unterbrochen, und Fahrdämme und Bürgersteige waren voller Menschen, die die Vögel beobachteten.«


  Der Ansager berichtete anschließend von verschiedenen Zwischenfällen, gab als mutmaßlichen Grund für das Zusammenscharen der Vögel aufs Neue Kälte und Hunger an und wiederholte die Ratschläge an die Haushaltvorstände. Seine Stimme klang unbewegt heiter; Nat hatte den Eindruck, als behandle er die ganze Angelegenheit wie einen ausgemachten Spaß. Andere würden ebenso reagieren, die meisten, die nicht wussten, was es hieß, sich in der Finsternis gegen einen Schwarm Vögel zu wehren. In London würde man heute Abend sicher Partys geben, wie an Wahltagen. Die Leute würden schwatzend und lachend herumstehen und allmählich beschwipst werden. »Kommt, wir schauen uns die Vögel an.«


  Nat stellte das Radio ab. Er stand auf und begann, an den Küchenfenstern zu arbeiten. Seine Frau sah ihm verwundert zu, der kleine Johnny hing an ihrem Rockzipfel.


  »Was, auch hier unten Bretter?«, fragte sie. »Da muss ich ja jetzt schon Licht machen. Hier sind doch keine Bretter nötig.«


  »Vorsicht kann nicht schaden«, antwortete Nat, »ich will kein Risiko eingehen.«


  


  »Eigentlich hätte die Regierung dafür zu sorgen, dass Militär eingesetzt wird und man die Vögel abschießt. Damit würde man sie schon vertreiben.«


  »Selbst wenn sie es wollten, wie sollten sie es denn anfangen?«, fragte Nat.


  »Sie schicken ja auch Militär auf die Docks, wenn die Dockarbeiter streiken.


  Dann gehen die Soldaten an Bord und löschen die Ladung.«


  


  »Gewiss, aber London hat eine Bevölkerung von über acht Millionen, stell dir all die Wohnungen vor, all die Gebäude und Häuser. Glaubst du, wir haben genug Soldaten, um von jedem Dach die Vögel herunterzuknallen?«


  »Das weiß ich nicht, aber irgendetwas muss doch getan werden. Sie haben die Pflicht, etwas zu unternehmen.«


  


  Nat dachte im Stillen, dass »sie« dieses Problem zweifellos in diesem Augenblick besprachen, aber was sie auch in London und den großen Städten beschließen würden, könnte ihnen hier draußen, dreihundert Meilen entfernt, wenig nützen. Jeder Hausvater musste selbst nach dem Rechten sehen.


  


  »Was haben wir an Lebensmitteln im Hause?«, fragte er. »Aber Nat, was denn nicht noch alles!«


  


  »Frag nicht. Was hast du in deiner Speisekammer?«


  


  »Du weißt doch, dass morgen mein Einkaufstag ist. Ich hab nicht so viel Lebensmittel herumstehen, sie verbrauchen sich so schnell. Der Fleischer kommt erst übermorgen. Aber ich kann etwas mitbringen, wenn ich morgen zum Einkaufen fahre.«


  Nat wollte sie nicht beunruhigen. Er hielt es nicht für ausgeschlossen, dass sie morgen gar nicht zur Stadt fahren konnte. Er sah selbst in der Speisekammer und im Küchenschrank, wo sie die Konserven aufbewahrt hielt, nach.


  Für ein paar Tage würde es schon reichen. Brot war allerdings knapp.


  »Und wie ist es mit dem Bäcker?«


  »Er kommt auch morgen.«


  Falls der Bäcker ausblieb, war Mehl genug vorhanden, um selbst ein Brot zu backen.


  »Früher war man doch besser dran«, sagte er, »da haben die Frauen zweimal in der Woche gebacken, es gab immer eine Tonne mit Salzheringen im Haus, und es waren stets so viel Lebensmittel da, dass eine Familie sogar eine Belagerung überstehen konnte, wenn es sein musste.«


  »Die Kinder mögen gesalzenen Fisch nicht«, meinte sie.


  Er hämmerte weiter an den Verschalungen der Küchenfenster. Kerzen! Die Kerzen gingen auch zur Neige. Wahrscheinlich wollte sie morgen neue kaufen.


  Nun, da war nichts zu machen. Sie mussten heute eben zeitig zu Bett gehen. Das heißt, falls ...


  Er stand auf, ging durch die Hintertür in den Garten und sah über das Meer.


  Den ganzen Tag hatte die Sonne sich nicht gezeigt, und jetzt, obwohl es erst drei Uhr war, herrschte schon Zwielicht. Der Himmel war schwer, düster und farblos wie Salz. Er konnte die wütende See an die Felsen trommeln hören. Er ging den Pfad entlang bis halbwegs zur Bucht. Dort blieb er stehen. Die Flut war gekommen. Ein Felsen, den man vormittags noch sehen konnte, war jetzt überspült; und dennoch war es nicht die See, die seinen Blick gefangen hielt. Die Möwen hatten sich erhoben. Sie kreisten, hoben ihre Schwingen gegen den Wind, zu Hunderten, zu Tausenden. Es waren die Möwen, die den Himmel verdunkelten.


  Und sie waren still. Sie gaben keinen Laut. Sie schwebten und kreisten, stiegen und fielen, erprobten ihre Kräfte gegen den Sturm.


  Nat machte kehrt. Er lief den Pfad hinauf, zurück zu seinem Häuschen.


  »Ich hole Jill ab«, sagte er, »ich warte an der Bushaltestelle auf sie!«


  »Was ist geschehen?«, fragte seine Frau. »Du bist ganz blass.«


  »Pass auf, dass Johnny im Hause bleibt«, entgegnete er, »halte die Türen geschlossen. Zünde Licht an, jetzt gleich, und zieh die Vorhänge zu.«


  »Aber es ist erst drei Uhr«, sagte sie.


  »Macht nichts. Tu, was ich sage.«


  


  Er schaute in den Geräteschuppen hinter dem Haus. Nichts, was von großem Nutzen sein könnte. Der Spaten war zu schwer, die Gabel taugte auch nichts. Er ergriff die Hacke. Es war das einzige Gerät, das infrage kam und leicht genug zum Tragen war.


  Er eilte den Heckenpfad entlang zur Bushaltestelle; immer wieder blickte er über die Schulter zurück. Die Möwen waren jetzt höher gestiegen, ihre Kreise größer, weiter geworden; sie verteilten sich in riesigen Formationen über den ganzen Himmel.


  Er hastete weiter. Obwohl er wusste, dass der Bus nicht vor vier Uhr auf der Anhöhe sein konnte, trieb es ihn vorwärts. Niemand begegnete ihm. Er war froh darüber, es war keine Zeit, stehen zu bleiben und zu schwatzen.


  Oben auf dem Hügel angelangt, wartete er. Es war noch viel zu früh. Eine halbe Stunde musste er ausharren. Pfeifend kam der Ostwind über die Felder gefegt. Er stampfte mit den Füßen und blies in die Hände. In der Ferne konnte er die Kreidefelsen sehen, blinzelnd weiß gegen den bleiernen, düsteren Himmel.


  Dahinter stieg etwas Schwarzes auf, zunächst wie ein Rauchschwaden, dann wuchs es und wurde dichter, der Schwaden wurde zu einer Wolke, teilte sich wiederum in fünf weitere Wolken, die sich nach Norden, Osten, Süden und Westen zerstreuten.


  Aber die Wolken waren gar keine Wolken, es waren Vögel. Er sah sie über den Himmel ziehen, und als ein Schwarm gerade über ihm, in einer Höhe von siebzig bis hundert Metern, dahinstob, erkannte er an dem eiligen Flug, dass diese Vögel landeinwärts strebten, dass sie sich nicht um die Menschen hier auf der Halbinsel kümmerten. Es waren Saatkrähen und Nebelkrähen, Dohlen, Elstern und Häher, alles Vögel, die sonst die kleineren Arten jagten; an diesem Nachmittag aber gehorchten sie einem anderen Befehl.


  


  Ihnen sind die Städte anbefohlen worden, dachte Nat, sie wissen, was sie zu tun haben. Wir hier zählen nicht. Für uns genügen die Möwen. Die anderen ziehen in die Städte.


  Er ging zur Telefonzelle, zog die Tür hinter sich zu und hob den Hörer ab. Er wollte nur das Amt anrufen, von dort würde man die Nachricht schon weitergeben.


  »Ich spreche vom Highway«, sagte er, »an der Bushaltestelle. Ich möchte Ihnen mitteilen, dass große Vogelzüge landeinwärts fliegen und die Möwen sich in der Bucht versammelt haben.«


  »Ja, in Ordnung«, antwortete die Stimme, gleichmütig, gelangweilt.


  »Geben Sie die Nachricht auch bestimmt an die richtige Stelle weiter?«


  »Ja ... selbstverständlich ...« Jetzt ungeduldig, verdrossen. Das Summzeichen ertönte.


  Wieder eine, die sich nicht darum kümmert, dachte Nat. Vielleicht hat sie den ganzen Tag solche Anrufe beantworten müssen, und vielleicht will sie heute Abend ins Kino gehen. Sie wird Hand in Hand mit einem Burschen dahinschlendern, zum Himmel zeigen und sagen: »Sieh mal, all die Vögel.« Sie macht sich nichts daraus.


  Der Autobus kam ratternd die Anhöhe herauf. Jill kletterte heraus und drei oder vier andere Kinder. Der Bus fuhr weiter zur Stadt.


  »Warum hast du die Hacke mit, Papa?« Sie drängten sich lachend und mit den Fingern darauf zeigend um ihn.


  »Ich hab sie gerade bei mir gehabt«, sagte er. »Marsch jetzt, wir gehen nach Hause. Es ist kalt, nicht gebummelt. Nun passt mal auf, ihr anderen, ich möchte sehen, wie schnell ihr über die Felder laufen könnt.«


  Er hatte sich an Jills Schulkameraden gewandt, Kinder zweier Familien, die in den Gemeindehäuschen wohnten. Wenn sie die Abkürzungen über die Felder nahmen, waren sie schnell zu Hause.


  


  »Wir wollen noch ein bisschen am Heckenpfad spielen«, sagte eines der Kinder.


  »Nein, das gibt's nicht! Vorwärts, nach Hause, oder ich sag's eurer Mama.«


  Sie tuschelten miteinander, machten runde Augen und trollten sich schließlich querfeldein. Jill sah ihren Vater verdutzt an und verzog das Mäulchen.


  »Wir spielen aber immer am Heckenpfad«, trotzte sie.


  »Heut nicht, heut gibt's das nicht. Los jetzt, schnell.« Er konnte sehen, wie die Möwen sich dem Land näherten, schon über den Feldern kreisten. Noch immer kein Laut. Noch immer ganz stumm.


  »Schau, Papa, schau mal, da drüben, all die vielen Möwen.«


  »Ja, ja, schnell jetzt.«


  »Wohin fliegen sie denn?«


  »Landeinwärts wahrscheinlich. Wo es wärmer ist.«


  


  Er packte sie bei der Hand und zog sie hinter sich her den Pfad entlang.


  »Lauf doch nicht so, Papa. Ich kann nicht so schnell!«


  Die Möwen taten es den Saatkrähen und Dohlen gleich. In riesigen Formationen verteilten sie sich über den ganzen Himmel. In Schwärmen zu Tausenden steuerten sie in die vier Himmelsrichtungen.


  »Papa, was ist los mit den Möwen? Was tun sie da oben?«


  Ihr Flug war jedoch nicht so zielbewusst wie der der Krähen und Dohlen. Sie kreisten noch immer über ihnen. Sie flogen auch nicht so hoch. Es war, als warteten sie auf ein Signal, als sei die Entscheidung noch nicht gefallen, der Befehl noch nicht klar.


  »Soll ich dich tragen, Jill? Komm, huckepack.« Auf diese Weise hoffte er, schneller vorwärts zu kommen. Aber er irrte sich. Jill war schwer. Sie rutschte dauernd hinunter und begann nun auch noch zu weinen. Seine eigene Bedrängnis und Furcht hatten sich dem Kinde mitgeteilt.


  »Die Möwen sollen wieder weggehen! Ich kann sie nicht leiden. Sie kommen immer näher.«


  Er setzte sie wieder ab. Nun begann er zu laufen, zerrte Jill hinter sich her. Als sie an der Abzweigung, die zum Gehöft führte, vorbeikamen, sah er, wie der Bauer sein Auto in die Garage fahren wollte. Nat rief ihn an.


  »Können Sie uns heimfahren?«


  »Was ist los?«


  Der Bauer drehte sich auf dem Führersitz um und starrte sie an. Dann grinste er über sein ganzes gutmütiges, frisches Gesicht.


  »Es sieht ja aus, als ob wir einen Heidenspaß kriegen«, meinte er. »Haben Sie die Möwen gesehen, Hocken? Wir werden ihnen eins aufbrennen, Jim und ich.


  Alle Leute sind ja ganz übergeschnappt wegen dieser Vögel, reden von nichts anderem. Ich hab' gehört, dass Sie heute Nacht Ärger mit ihnen hatten. Soll ich Ihnen eine Flinte leihen?«


  Nat schüttelte den Kopf.


  Das kleine Auto war voll gepackt, es war gerade noch Platz für Jill, wenn sie hinten auf die Petroleumkanister kletterte.


  »Danke, ich brauche keine Flinte«, entgegnete Nat, »aber ich wäre sehr froh, wenn Sie Jill nach Hause brächten. Sie fürchtet sich vor den Vögeln.«


  Er wollte vor Jill nicht so viel von der Sache reden.


  »Mach ich«, erklärte der Bauer, »ich fahr sie heim. Aber bleiben Sie doch hier und machen Sie unsere Schießerei mit. Wir werden die Federn schon tanzen lassen.«


  Jill kletterte hinein, der Bauer wendete das Auto und brauste den Pfad entlang.


  Nat folgte. Trigg musste toll sein. Was konnte denn eine Flinte gegen einen ganzen Himmel voller Vögel ausrichten? Jetzt, da ihm die Sorge um Jill abgenommen war, nahm er sich Zeit, umherzuschauen. Noch immer kreisten die Vögel über den Feldern. Fast ausschließlich Silbermöwen, aber auch Mantelmöwen waren darunter. Sonst pflegten sie sich gesondert zu halten, jetzt flogen sie zusammen, wie durch ein Band vereint. Die Mantelmöwen griffen oft kleinere Vögel an, ja selbst neugeborene Lämmer, behauptete man. Er hatte es zwar nie mit eigenen Augen gesehen, aber er musste daran denken, als er sie über sich am Himmel sah.


  Die Möwen schienen sich dem Gehöft zu nähern. Jetzt zogen sie ihre Kreise niedriger, die Mantelmöwen an der Spitze. Ja, das Gehöft war ihr Ziel, dorthin steuerten sie.


  Nat beschleunigte seine Schritte. Jetzt sah er das Auto des Bauern wenden und den Heckenpfad entlangfahren. Mit einem Ruck hielt der Wagen neben ihm.


  


  »Die Kleine ist hineingelaufen«, sagte der Bauer. »Ihre Frau hatte sie schon erwartet. Na, was halten Sie von dem Ganzen? Man munkelt ja, die Russen seien schuld daran, sie hätten die Vögel vergiftet.«


  »Wie sollte denn das möglich sein?«, fragte Nat.


  »Fragen Sie mich nicht. Man weiß ja, wie solch Gerede aufkommt. Nun, wollen Sie nicht doch bei der Schießerei mitmachen?«


  »Nein, ich gehe nach Hause. Meine Frau sorgt sich sonst.«


  »Meine Alte sagt, wenn man Möwen wenigstens essen könnte, hätte die Geschichte ja noch einen Sinn. Dann könnten wir Möwen kochen, braten und sie obendrein noch sauer einlegen. Warten Sie mal ab, bis ich den Biestern ein paar Ladungen verabreicht habe. Das wird sie schon abschrecken.«


  »Haben Sie Ihre Fenster vernagelt?«, fragte Nat.


  


  »Ach wo, alles Blödsinn. Die im Radio bauschen immer alles auf. Ich hab heut weiß Gott anderes zu tun gehabt, als herumzulaufen und die Fenster zu vernageln.«


  »Ich an Ihrer Stelle würde sie noch mit Brettern abdichten.«


  »Dummes Zeug! – Aber wenn Sie bange sind, übernachten Sie doch bei uns.«


  »Nein, vielen Dank.«


  »Gut, wir sehen uns also morgen. Dann lad ich Sie zum Möwenfrühstück ein.«


  Der Bauer grinste und bog mit dem Auto ins Hoftor ein. Nat eilte weiter, vorbei am Wäldchen, vorbei an der alten Scheune und dann über den Zauntritt, um den letzten Acker zu überqueren.


  Als er über den Zauntritt sprang, hörte er das Geschwirr von Flügeln. Eine Mantelmöwe schoss aus der Höhe auf ihn herab. Sie verfehlte ihn, wendete im Fluge und stieg empor, um erneut niederzustoßen. Sofort schlossen sich ihr andere an, sechs, sieben, ein Dutzend, Mantelmöwen und Silbermöwen durcheinander.


  Nat ließ die Hacke fallen. Eine Hacke war jetzt nutzlos. Die Arme über den Kopf haltend, rannte er auf das Häuschen zu. Unablässig stießen sie auf ihn herab, ohne einen Laut, stumm, nur das Rauschen von Flügeln war zu hören. Diese entsetzlichen flatternden Schwingen. Er spürte, wie ihm das Blut über die Hände, die Gelenke, den Nacken rann. Jeder Hieb ihrer erbarmungslosen Schnäbel zerriss ihm das Fleisch. Wenn er nur seine Augen vor ihnen schützen konnte. Alles andere war unwichtig. Er musste seine Augen schützen!


  Noch hatten sie nicht gelernt, sich in die Schultern zu krallen, die Kleider zu zerfetzen, in Massen herabzustoßen, auf den Schädel, auf den Leib zu. Doch mit jedem Niederstoßen, mit jedem Angriff wurden sie kühner. Und sie nahmen keine Rücksicht auf ihr eigenes Leben. Wenn sie ihn im Herabschießen verfehlten, klatschten sie zerschmettert zu Boden.


  


  Nat hastete und stolperte vorwärts, im Laufen stieß er immer wieder an die am Boden liegenden Vogelleichen. Schließlich erreichte er das Häuschen; mit blutenden Händen hämmerte er gegen die Tür. Durch die vernagelten Fenster drang kein Lichtschein. Alles dunkel.


  »Mach auf«, schrie er, »ich bin's Nat. Aufmachen!«


  Er rief laut, um das Flügelrauschen zu übertönen.


  Da erblickte er über sich in der Luft den weißen Seeraben, bereit zum Niederstoßen. Die Möwen kreisten, zogen sich zurück und schnellten, eine nach der anderen, gegen den Wind in die Luft empor. Nur der Seerabe blieb. Als einziger Vogel über ihm in der Luft. Plötzlich falteten sich seine Flügel eng an den Leib. Er fiel herab wie ein Stein. Nat schrie auf; da öffnete sich die Tür. Er taumelte über die Schwelle, seine Frau warf sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Tür.


  


  Sie hörten das schwere Aufschlagen des Vogels.


  Seine Frau untersuchte die Wunden. Sie waren nicht tief. Die Handrücken und Gelenke hatten am meisten abbekommen. Hätte er nicht die Mütze aufgehabt, wäre auch sein Kopf übel zugerichtet worden. Und dieser Seerabe ... er hätte ihm den Schädel spalten können.


  Die Kinder weinten. Sie hatten das Blut an den Händen des Vaters gesehen.


  »Ist schon gut«, tröstete er sie, »war ja nicht schlimm, nur ein paar Schrammen. Spiel ein bisschen mit Johnny, Jill. Mama wird mir die Kratzer auswaschen.«


  Er zog die Tür der Spülküche hinter sich zu, damit die Kinder nicht zuschauen konnten. Seine Frau war leichenblass. Sie drehte den Wasserhahn über dem Ausguss an.


  »Ich hab' sie gesehen«, flüsterte sie, »gerade als Jill mit Trigg kam, fingen sie an, sich zusammenzuscharen. Ich machte die Tür fest zu. Sie klemmte, deshalb konnte ich nicht gleich öffnen, als du klopftest.«


  »Gottlob, dass sie gewartet haben, bis ich allein war«, sagte er, »um Jill wäre es sofort geschehen gewesen.«


  Während sie seine Hände und seinen Nacken verband, flüsterten die beiden verstohlen, um die Kinder nicht zu beunruhigen.


  »Sie fliegen jetzt zu Tausenden landeinwärts«, sagte er. »Dohlen, Krähen und all die größeren Vögel. Ich hab sie von der Bushaltestelle aus gesehen. Sie ziehen zu den Städten.«


  »Aber was werden sie tun, Nat?«


  »Angreifen. Sie werden über jeden Einzelnen herfallen, der sich auf der Straße blicken lässt. Dann werden sie versuchen, durch die Fenster und Schornsteine einzudringen.«


  


  »Warum unternimmt denn die Regierung nichts dagegen? Warum setzt man nicht Militär ein, Maschinengewehre, irgendetwas ?«


  


  »Dazu ist es zu spät. Kein Mensch ist vorbereitet. Wir wollen hören, was die Sechs-Uhr-Nachrichten bringen.«


  Nat ging wieder in die Küche, seine Frau folgte ihm. Johnny spielte friedlich auf dem Fußboden. Jill sah ängstlich drein.


  »Ich kann die Vögel hören«, sagte sie, »horch, Papa.«


  Nat lauschte. Dumpfe Schläge erklangen von den Fenstern, von der Tür her.


  Streifende Flügel und Krallen, gleitend, kratzend, suchten einen Weg hinein. Das scharrende Geräusch vieler zusammengepresster Körper auf den Fenstersimsen.


  Hin und wieder erklang ein dumpfer Aufschlag, ein Klatschen: Ein Vogel war herabgestoßen und zu Boden gestürzt. Viele werden sich auf diese Weise selbst töten, dachte er, aber nicht genug. Lange nicht genug.


  »Hab keine Angst, Jill«, sagte er laut, »ich habe Bretter vor die Fenster genagelt. Die Vögel können nicht herein.«


  


  Er ging durch das Haus und untersuchte noch einmal alle Luken. Er hatte gründliche Arbeit geleistet. Jeder Spalt war geschlossen. Aber er wollte sich doch noch einmal vergewissern. Er suchte Keile, Blech von alten Konservendosen, Holzleisten und Metallstückchen und fügte sie an den Seiten ein, um die Verschalungen noch haltbarer zu machen. Das Hämmern half die Geräusche der Vögel übertönen, dieses Scharren und Pochen und, was schrecklicher war – was er Frau und Kinder nicht hören lassen wollte –, das Splittern und Klirren von Glas.


  »Dreh das Radio an«, sagte er, »wir wollen ein bisschen Musik hören.«


  


  Das würde dieses unheimliche Geräusch übertönen. Er ging hinauf in die Schlafzimmer und verstärkte auch dort die Bretter vor den Fenstern. Hier oben konnte er die Vögel auf dem Dach hören, das Kratzen der Krallen, ein Rascheln und Tappen.


  


  Ihm wurde klar, dass sie alle in der Küche schlafen mussten; die Matratzen mussten hinuntergeschafft und auf dem Fußboden ausgebreitet werden. Er traute den Kaminen in den Schlafzimmern nicht. Die Bretter, die er vor die offenen Kamine eingefügt hatte, konnten nachgeben. In der Küche aber würden sie durch das Feuer sicher sein. Man musste so tun, als sei alles nur ein Spaß. Musste die Kinder glauben machen, dass sie heute Abend Zeltlager spielten. Falls das Schlimmste geschah und die Vögel durch die Schlafzimmerkamine durchbrechen sollten, würde es Stunden, ja vielleicht Tage dauern, bevor die Türen unter ihren Schnäbeln und Krallen nachgaben. Die Vögel wären dann in den Schlafzimmern gefangen. Dort konnten sie kein Unheil anrichten. In Scharen zusammengepresst, würden sie allmählich ersticken und sterben.


  Er begann die Matratzen hinunterzutragen. Furcht weitete die Augen seiner Frau bei diesem nblick; sie glaubte, die Vögel seien oben schon eingedrungen.


  »Heut Nacht schlafen wir alle zusammen in der Küche«, erklärte er mit gespielter Fröhlichkeit. »Hier am Feuer ist es am gemütlichsten. Und hier werden uns die dummen Vögel mit ihrem Gepoche auch nicht stören.«


  Er ermunterte die Kinder, beim Umstellen der Möbel mit anzufassen.


  Vorsichtshalber schob er den Küchenschrank mit Hilfe seiner Frau vor das Fenster.


  Er passte genau dorthin. Es war eine zusätzliche Sicherung. Dort, wo der Schrank gestanden hatte, konnten jetzt die Matratzen, eine neben der anderen, ausgebreitet werden.


  Jetzt sind wir wirklich in Sicherheit, dachte er, verbarrikadiert und abgeschlossen wie in einem Luftschutzbunker. Wir können aushalten. Nur die Lebensmittel machen mir Sorgen. Das Essen und auch die Kohlen für den Herd.


  Für zwei oder drei Tage reicht es vielleicht, aber nicht länger. Dann wird wohl ...


  Doch darüber brauchte man sich noch nicht den Kopf zu zerbrechen. Bis dahin gab das Radio sicher neue Anweisungen durch. Sie werden den Leuten schon sagen, was sie zu tun haben.


  Trotz all seiner sorgenvollen Gedanken merkte er plötzlich, dass nur Tanzmusik gesendet wurde. Kein Kinderfunk, wie das Programm angab. Er warf einen Blick auf die Skala. Ja, er hatte den richtigen Sender eingestellt. Tanzplatten.


  Er drehte weiter, bekam einen anderen Sender: dasselbe Programm. Er wusste den Grund. Das reguläre Programm war unterbrochen worden. Das geschah nur bei außergewöhnlichen Ereignissen. Wahlen und Ähnlichem. Er versuchte sich zu erinnern, ob es auch im Krieg vorgekommen war, während der schweren Angriffe auf London. Richtig, die BBC war während des Krieges nicht in London stationiert gewesen. Das Programm war provisorisch von anderen Orten aus gesendet worden. Hier draußen sind wir besser dran, dachte er, hier sind wir sicherer als die Leute in den Städten. Hier in unserer Küche, mit verrammelten Fenstern und Türen. Gott sei Dank, dass wir nicht in der Stadt wohnen.


  Um sechs Uhr hörte die Plattenmusik auf. Das Zeitzeichen ertönte. Ganz gleich, ob es die Kinder ängstigte, er musste die Nachrichten hören. Nach dem Zeitzeichen kam eine Pause. Dann sprach der Ansager. Seine Stimme klang feierlich, ernst. Ganz anders als am Mittag.


  »Hier spricht London«, sagte er. »Heute Nachmittag um vier Uhr ist der nationale Notstand erklärt worden. Um die Sicherheit von Leben und Eigentum der Bevölkerung zu gewährleisten, sind geeignete Maßnahmen ergriffen worden. Da die gegenwärtige Krise nicht vorauszusehen war und in der Geschichte des Landes ohne Beispiel ist, muss leider damit gerechnet werden, dass diese Maßnahmen nicht sofort und in vollem Umfang Abhilfe schaffen können. Jeder Hauseigentümer ist verpflichtet, Sicherungsvorkehrungen für die eigenen Gebäude zu treffen. In Mietshäusern, wo mehrere Familien zusammenwohnen, müssen diese gemeinsam alle Kräfte aufbieten, um ein Eindringen zu verhüten. Es ist unbedingt erforderlich, dass heute Nacht jedermann zu Hause bleibt. Niemand darf sich auf Straßen, Fahrwegen, offenen Plätzen, Höfen oder sonst außerhalb von Gebäuden aufhalten. Die Vögel greifen in riesiger Zahl jeden an, den sie erblicken. Hier und da haben bereits Angriffe auf Häuser stattgefunden. Sofern jedoch alle die nötige Vorsicht walten lassen, dürften Gebäude hinreichend Schutz bieten. Die Bevölkerung wird aufgefordert, Ruhe und Besonnenheit zu bewahren. In Anbetracht der außergewöhnlichen Umstände, die diesen Notstand bedingt haben, ist von keiner Sendestation vor morgen früh um sieben Uhr mit einer neuen Bekanntgabe zu rechnen.«


  


  Sie spielten die Nationalhymne. Weiter geschah nichts. Nat schaltete den Apparat ab. Er sah seine Frau an; sie starrte zu ihm hinüber.


  »Was bedeutet das?«, fragte Jill. »Was haben sie eben in den Nachrichten gesagt?«


  »Es ist Schluss für heute mit dem Programm«, sagte Nat. »Eine Störung.«


  »Durch die Vögel?«, fragte Jill. »Sind die Vögel schuld daran?«


  »Nein«, sagte Nat, »aber alle haben jetzt eine Menge zu tun, denn natürlich wollen sie die Vögel loswerden. In den Städten machen sie ja auch eine Menge Schmutz. Nun, ich denke, wir können auch einmal ohne Radio auskommen, was?«


  »Wenn wir wenigstens ein Grammophon hätten!«, meinte Jill. »Das wäre besser als gar nichts.«


  Sie hielt ihr Gesicht dabei dem Küchenschrank zugewandt, der mit dem Rücken gegen das Fenster stand. Obwohl sie sich alle bemühten, so zu tun, als sei nichts Besonderes los, lauschten sie insgeheim doch angespannt dem Scharren und Pochen, dem unaufhörlichen Schlagen und Rauschen von Flügeln.


  »Wir wollen heute früher Abendbrot essen als sonst«, schlug Nat vor, »irgendetwas Gutes. Fragt mal Mama, vielleicht macht sie uns überbackene Käsebrote oder sonst etwas Feines, was wir alle gern essen.«


  Er zwinkerte und nickte seiner Frau zu; er wünschte den Ausdruck von Bestürzung und Angst aus Jills Gesicht zu tilgen.


  Beim Abendbrot war er behilflich, pfiff und summte und machte so viel Lärm wie möglich, und allmählich schien es ihm wirklich, als sei das Scharren und Tappen schwächer geworden. Sofort ging er in die Schlafzimmer hinauf und lauschte. Auch hier war nichts mehr zu hören. Sie sind allmählich zur Vernunft gekommen, dachte er, sie haben gemerkt, wie schwer es ist, hier einzudringen.


  Vielleicht versuchen sie es jetzt anderswo. Wahrscheinlich haben sie keine Lust mehr, ihre Kräfte hier bei uns zu vergeuden.


  Das Abendbrot verlief ohne Zwischenfall, und dann, beim Abräumen, hörten sie einen neuen Laut, dröhnend, vertraut, einen Laut, den sie alle kannten und verstanden.


  Seine Frau sah auf, ihre Züge erhellten sich. »Flugzeuge«, sagte sie, »sie schicken Flugzeuge aus gegen die Vögel. Ich habe ja immer gesagt, dass sie etwas tun müssen. Jetzt geht's den Biestern an den Kragen. Horch, wird da nicht geschossen? Sind das Kanonen?«


  Es konnte Geschützfeuer sein, draußen auf See. Nat wusste es nicht. Große Schiffskanonen konnten auf See vielleicht mit den Möwen fertig werden, aber jetzt waren sie über dem Lande, und die Küsten konnte man der Bevölkerung wegen nicht bombardieren.


  »Es tut richtig gut, die Flugzeuge zu hören, nicht wahr?«, fragte seine Frau.


  Und Jill, von der Begeisterung der Mutter angesteckt, hopste mit Johnny auf den Matratzen auf und nieder.


  »Die Flieger schießen die Vögel tot, die Flieger schießen die Vögel tot!«


  In diesem Augeblick hörten sie in der Ferne ein Krachen, es folgte ein zweites, ein drittes. Das Dröhnen ebbte ab und erstarb über dem Meer.


  »Was war denn das?«, fragte seine Frau. »Ob sie Bomben auf die Vögel geworfen haben?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete Nat, »ich glaube kaum.«


  Er brachte es nicht über sich, ihr zu sagen, dass es das Getöse zerschellender Flugzeuge gewesen war. Ohne Zweifel hatte die Regierung es gewagt, Erkundungsflugzeuge auszuschicken; aber sie hätte wissen müssen, dass es ein selbstmörderisches Unterfangen war. Was konnten denn Flugzeuge gegen Vögel aus richten, die sich todeswütig gegen Propeller und Rumpf schleuderten? Sie mussten selbst in die Tiefe stürzen. Wahrscheinlich geschah dies jetzt überall im Lande. Und um welchen Preis! Jemand in der Regierung schien den Kopf verloren zu haben.


  »Wo sind die Flieger jetzt hin, Papa?«, fragte Jill.


  »Zurück zum Flugplatz«, antwortete Nat, »aber jetzt ist's Zeit, ins Bett zu kriechen.«


  Es hielt seine Frau wenigstens eine Weile beschäftigt, die Kinder vor dem Kaminfeuer auszuziehen, sie ins Bett zu bringen und alles für die Nacht zu ordnen.


  Inzwischen machte er einen Rundgang durch das Haus, um sich noch einmal zu vergewissern, dass sich keine Verschalung gelockert hatte. Kein Dröhnen von Flugzeugen mehr, auch die Schiffskanonen waren verstummt. Vergeudung von Menschenleben und Kräften, dachte Nat. Auf diese Art kann man nicht genug vernichten. Zu kostspielig. Natürlich gibt es Giftgas. Vielleicht werden sie es mit Gas versuchen, Senfgas. In dem Fall würde man uns natürlich erst warnen. Das ist bestimmt ein Problem, worüber sich die klügsten Männer im ganzen Land heute Abend den Kopf zerbrechen.


  Irgendwie beruhigte ihn diese Vorstellung. In Gedanken sah er Wissenschaftler, Physiker, Techniker und alle diese Spezialisten zu einer Beratung versammelt; die brüten jetzt darüber, wie sie der Gefahr Herr werden könnten.


  Dies war keine Aufgabe für die Politiker, die Generäle; diesmal hatten sie nur die Anordnungen der Fachleute auszuführen.


  Sie werden rücksichtslos vorgehen müssen, dachte er, und wo die Bedrohung am stärksten ist, werden sie noch mehr Leben aufs Spiel setzen müssen, nämlich dann, wenn sie zu Gas greifen. Der ganze Viehbestand, selbst der Boden, alles würde vergiftet werden. Wenn nur keine Panik ausbricht! Das ist das Wichtigste.


  Wenn nur alles ruhig Blut bewahrt! Die BBC hatte schon Recht, uns zu ermahnen.


  


  Oben in den Schlafzimmern war alles ruhig. Kein Kratzen mehr, kein Hacken auf die Fenster. Eine Ruhepause in der Schlacht. Eine Umgruppierung der Kräfte.


  Hieß es nicht immer so in den Kriegsberichten, vor ein paar Jahren?


  Der Sturm war nicht abgeflaut. Er konnte ihn noch immer in den Schornsteinen tosen hören. Und auch die schweren Brecher unten an der Küste. Da fiel ihm ein, dass jetzt Ebbe sein musste. Vielleicht hing die Ruhe in der Schlacht mit der Ebbe zusammen. Es musste irgendein Gesetz geben, dem die Vögel gehorchten, sie mussten einem Trieb folgen, der durch die Gezeiten und den Ostwind bestimmt wurde.


  Er warf einen Blick auf die Uhr. Beinahe acht. Schon seit einer Stunde musste das Wasser im Fallen sein. Das erklärte die Ruhepause. Die Vögel griffen mit der Flut an. Vielleicht war es im Inland anders. Aber hier an der Küste schienen sie diesen Rhythmus einzuhalten. Er berechnete die Zeitspanne, die ihnen blieb. Sie hatten also sechs Stunden ohne Angriff vor sich. Wenn die Flut um ein Uhr zwanzig in der Frühe einsetzte, würden die Vögel zurückkommen ...


  Es blieben ihm zwei Dinge zu tun. Das Erste war, zu ruhen; auch Frau und Kinder mussten so viel Schlaf wie möglich haben bis in die frühen Morgenstunden.


  Das zweite war, hinauszugehen und nachzuschauen, ob das Telefon noch in Betrieb war, damit man wenigstens über das Amt Neues erfahren konnte.


  Er rief leise nach seiner Frau, die gerade die Kinder zu Bett gebracht hatte. Sie kam ihm auf der Treppe entgegen, und er teilte ihr flüsternd seine Überlegungen mit.


  »Du darfst nicht fortgehen«, sagte sie erregt, »du darfst nicht fortgehen und mich mit den Kindern allein lassen. Das ertrag ich nicht!«


  Ihre Stimme war schrill geworden, hysterisch. Er beschwichtigte sie, redete ihr gut zu.


  


  »Schon gut, schon gut«, sagte er. »Ich warte bis morgen früh. Dann können wir auch um sieben Uhr die Nachrichten hören. Aber morgen, wenn wieder Ebbe ist, versuche ich zum Hof durchzukommen. Sie helfen uns vielleicht mit Brot und Kartoffeln und auch Milch aus.«


  Seine Gedanken arbeiteten fieberhaft, schmiedeten Pläne für diesen Notfall.


  Heute Abend hatten sie auf dem Hof natürlich nicht melken können. Die Kühe würden am Tor stehen, sich wartend auf dem Hofplatz drängen; denn das ganze Anwesen würde verrammelt und mit Brettern vernagelt sein wie hier ihr Häuschen.


  Falls ihnen dazu überhaupt noch Zeit geblieben war, heißt das. Er musste an den Bauern denken, wie er ihm vom Auto aus zugelächelt hatte. Eine Jagdpartie hatte er bestimmt nicht veranstaltet. Nicht an diesem Abend.


  Die Kinder waren eingeschlafen. Seine Frau saß noch angezogen auf ihrer Matratze. Sie sah ihn forschend mit ängstlichen Augen an.


  


  »Was hast du vor?«, fragte sie flüsternd.


  Er schüttelte beruhigend den Kopf. Sachte, vorsichtig öffnete er die Hintertür und schaute hinaus.


  Es war pechschwarz draußen. Der Wind blies heftiger noch als zuvor, kam eisig, in gleichmäßigen, erbarmungslosen Stößen herangefegt. Er scharrte mit dem Stiefel über die Stufe vor der Tür. Sie lag voller Vögel. Tote Vögel überall. Unter den Fenstern, an den Wänden. Es waren die Selbstmörder, die Sturzflieger, die sich das Genick gebrochen hatten. Von den lebenden keine Spur; sie waren mit der Ebbe meerwärts geflogen. Die Möwen würden jetzt wieder auf den Wellen reiten wie am Vormittag. In der Ferne, auf dem Hügel, wo vor zwei Tagen der Traktor gefahren war, brannte etwas. Eins der abgestürzten Flugzeuge; das Feuer hatte, durch den Sturm entfacht, einen Heuschober in Brand gesetzt.


  


  Er betrachtete die Vogelleichen; ihm kam der Einfall, dass, wenn er sie auf den Fenstersimsen aufeinander stapelte, dies ein zusätzlicher Schutz beim nächsten Angriff wäre. Vielleicht half es nicht viel, aber immerhin etwas. Die toten Vögel mussten erst mit Klauen und Schnäbeln von den lebenden gepackt und beiseite gezerrt werden, bevor diese einen Halt auf den Gesimsen fanden und auf die Fensterscheiben einhacken konnten.


  Er machte sich in der Finsternis an die Arbeit. Es war unheimlich; die Berührung ekelte ihn. Die Vogelleichen waren noch warm, ihr Gefieder von Blut verklebt. Der Magen wollte sich ihm umdrehen, aber er zwang sich, weiterzuarbeiten. Voller Ingrimm stellte er fest, dass nicht eine einzige Fensterscheibe heil geblieben war. Allein die Bretter hatten die Vögel daran gehindert, einzudringen. Er stopfte die zerbrochenen Scheiben mit den blutigen Vogelleibern aus.


  


  Als er damit fertig war, kehrte er ins Haus zurück. Er verbarrikadierte die Küchentür, sicherte sie besonders sorgfältig. Dann entfernte er die Mullbinden, die nicht durch seine eigenen Wunden, sondern durch das Vogelblut fleckig geworden waren, und erneuerte den Verband.


  Seine Frau hatte ihm Kakao gekocht, er trank in durstigen Zügen. Er fühlte sich jetzt sehr müde.


  


  »Alles in Ordnung«, sagte er mit einem Lächeln, »mach dir keine Sorgen, wir kommen schon durch.«


  Dann legte er sich auf seine Matratze und schloss die Augen. Er schlief sofort ein. Ihm träumte schwer, irgendein Versäumnis zog sich quälend durch seine Träume. Irgendeine Arbeit, die er vernachlässigt hatte, die er hätte tun müssen.


  Irgendeine Vorsichtsmaßnahme, von der er wusste, die er aber unterlassen hatte.


  Und in seinen Träumen konnte er keinen Namen dafür finden. Auf unbegreifbare Weise hing es mit dem brennenden Flugzeug zusammen und mit dem Heuschober auf dem Hügel. Er schlief jedoch weiter, erwachte nicht. Erst als seine Frau ihn bei der Schulter packte und rüttelte, wurde er wach.


  »Sie haben wieder angefangen«, schluchzte sie, »schon vor einer Stunde. Ich kann es nicht länger ertragen. Es riecht auch so brenzlig. Irgendetwas muss hier schwelen.«


  Da wusste er es! Er hatte vergessen, Kohlen nachzulegen. Das Feuer glomm nur noch schwach, war beinahe erloschen. Er sprang rasch auf und zündete die Lampe an. Das ämmern gegen die Fenster und Türen war wieder in vollem Gange, aber seine Sorge galt etwas anderem: dem Geruch versengter Federn. Die ganze Küche war von Gestank erfüllt. Er begriff sofort, was es zu bedeuten hatte. Die Vögel kamen durch den Rauchfang, pressten sich zur Herdstelle hinunter.


  


  Er griff nach Spaltholz und Papier und warf es auf die Asche. Dann packte er die Petroleumkanne.


  »Zurück!«, schrie er seiner Frau zu. »Wir müssen es riskieren!«


  Er goss das Petroleum aufs Feuer. Die Flamme schlug zischend in den Schornstein empor, und herab auf das Feuer fielen schwarze, versengte Vogelleichen.


  Die Kinder erwachten und schrien. »Was ist los?«, fragte Jill. »Was ist passiert?«


  Nat hatte keine Zeit, ihr zu antworten. Er scharrte die toten Vögel vom Herd auf den Fußboden. Die Flammen prasselten immer noch wild; die Gefahr, dass der Schornstein Feuer fing, musste er auf sich nehmen. Das Feuer würde die Vögel oben vom Schornstein vertreiben. Aber mit dem unteren Teil war es schwieriger.


  Er war voll gepfropft mit schwelenden, eingeklemmten Vogelleibern.


  


  Nat nahm kaum den Angriff auf Fenster und Türen wahr; mochten sie doch bei dem Versuch, einzudringen, ihre Flügel knicken, ihre Schnäbel zersplittern, ihr Leben dransetzen. Es würde ihnen nicht gelingen! Er dankte Gott, dass er ein so altes Häuschen besaß, mit kleinen Fenstern und dicken Wänden. Nicht eins von diesen neuen Gemeindehäusern. Der Himmel mochte denen oben am Heckenpfad in den neuen Gemeindehäusern beistehen!


  »Hört auf zu heulen«, rief er den Kindern zu, »ihr braucht keine Angst zu haben, hört schon auf!«


  Er fuhr fort, die brennenden, glimmenden Vogelleichen, die ins Feuer purzelten, herauszuzerren.


  »Das wird sie verjagen«, sagte er zu sich selbst, »der Zug und die Flammen.


  Solange der Schornstein nicht Feuer fängt, sind wir in Sicherheit. Ich verdiente dafür gehenkt zu werden. Es ist meine Schuld. Ich hätte unbedingt das Feuer in Gang halten müssen. Ich wusste ja, dass etwas nicht in Ordnung war.«


  Mitten in das Kratzen und Hacken an der Fensterverschalung erklang plötzlich das trauliche Schlagen der Küchenuhr. Drei Uhr. Immer noch gut vier Stunden. Er wusste nicht genau, wann die Flut einsetzte, rechnete aber aus, dass die Gezeiten kaum vor halb acht Uhr wechseln würden.


  »Zünd den Primuskocher an«, sagte er zu seiner Frau, »koch uns ein bisschen Tee und den Kindern Kakao, es hat keinen Sinn, herumzusitzen und den Kopf hängen zu lassen.«


  So musste er es machen! Er musste seine Frau beschäftigen und die Kinder auch. Man musste sich bewegen, essen, trinken, irgendwas tun, nur nicht den Mut verlieren.


  Er stand abwartend am Herd. Die Flammen waren am Verlöschen, es fielen keine verkohlten Vogelleichen mehr herab. Er stieß mit seinem Feuerhaken so hoch hinauf, wie es nur ging, and aber nichts mehr. Der Schornstein war frei. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  »Los, Jill«, sagte er, »bring mir ein bisschen Spaltholz. Jetzt machen wir ein gemütliches Feuer an.« Das Kind wagte sich jedoch nicht in seine Nähe. Es starrte auf den Haufen versengter Vögel.


  »Hab keine Angst«, sagte er, »sobald das Feuer tüchtig brennt, schaff ich sie in den Gang hinaus.«


  


  Die Gefahr, dass die Vögel durch den Schornstein eindrangen, war gebannt.


  Sie konnte sich nicht wiederholen, wenn er das Feuer Tag und Nacht brennen ließ.


  Morgen muss ich mehr Brennmaterial vom Hof holen, dachte er, dies bisschen hier reicht nicht lange. Ich werde es schon schaffen. Wenn erst Ebbe ist, kann ich alles erledigen. Kann alles besorgen, was wir brauchen, wenn erst die Flut zurückgegangen ist. Wir müssen uns nur anpassen, das ist alles.


  


  Sie tranken Tee und Kakao und aßen Butterbrote. Nur noch ein halber Laib Brot übrig, stellte Nat fest. Tat nichts. Sie würden durchkommen.


  »Aufhören!«, rief der kleine Johnny und wies mit seinem Löffel nach dem Fenster. »Aufhören, ihr dummen Vögel!«


  »So ist's richtig«, meinte Nat lächelnd. »Wir wollen von diesem frechen Pack nichts mehr wissen, was? Haben es jetzt satt.«


  Nun jubelten sie, wenn sie das Aufschlagen eines gestürzten Vogels hörten.


  »Schon wieder einer«, rief Jill, »der muckst sich nicht mehr!«


  »Ja, den hat's erwischt«, sagte Nat, »ein Quälgeist weniger.«


  So musste man die Sache ansehen. Das war die richtige Einstellung. Falls sie bis sieben Uhr, wenn die Nachrichten kamen, so durchhielten und nicht den Mut sinken ließen, dann war schon etwas gewonnen.


  


  »Spendier uns eine Zigarette«, sagte er zu seiner Frau, »ein bisschen Tabaksqualm wird den Gestank von versengten Federn schon vertreiben.«


  »Es sind nur noch zwei da«, sagte sie, »ich wollte dir morgen im Konsum ein Päckchen kaufen.«


  »Gib mir eine«, sagte er, »die andere sparen wir für einen Regentag.«


  Es hatte keinen Sinn, die Kinder schlafen zu legen. Solange das Kratzen und Klopfen an den Fenstern weiterging, war nicht an Ruhe zu denken. Sie saßen auf den Matratzen, eingehüllt in die Wolldecken. Nat hatte einen Arm um Jill, den anderen um seine Frau, die Johnny auf dem Schoß hielt, gelegt.


  »Man muss diese Kerle doch bewundern«, sagte er, »sie sind hartnäckig. Man sollte meinen, sie hätten das Spiel jetzt satt, aber keine Rede davon.«


  


  Es war schwer, Bewunderung zu heucheln. Das Pochen ging weiter, immer weiter, ein neues, ratschendes Geräusch ertönte; es klang, als hätten jetzt schärfere Schnäbel die anderen abgelöst. Er versuchte, sich an die Namen von Vögeln zu erinnern, versuchte herauszufinden, welche Arten wohl jetzt an der Arbeit sein könnten. Es war nicht das Hacken des Spechts. Das klänge leichter, rascher. Dieses Hacken hörte sich bedrohlicher an; wenn es andauerte, würde das Holz ebenso splittern wie das Glas. Da fielen ihm die Habichte ein. Hatten die Habichte vielleicht die Möwen abgelöst? Hockten jetzt auf dem Fenstersims vielleicht Bussarde, die außer den Schnäbeln auch ihre Klauen gebrauchten? Habichte, Bussarde, Sperber und Falken; er hatte nicht an die Raubvögel gedacht, hatte die Kraft ihrer Klauen vergessen. Noch drei Stunden! Und während der ganzen Zeit das Geräusch splitternden Holzes, das Reißen der Klauen.


  


  Nat sah sich um und überlegte, welches Möbelstück er opfern könne, um die Tür zu verstärken. Die Fenster waren durch den schweren Schrank gesichert. Aber auf die Tür war kein Verlass. Er ging nach oben, als er aber den Treppenabsatz erreicht hatte, blieb er stehen und lauschte. Ein leises Schlagen und Klatschen gegen den Fußboden im Kinderzimmer. Die Vögel waren durchgebrochen ...


  Er legte sein Ohr an die Tür. Es war kein Irrtum. Er konnte das Rascheln der Flügel hören, ein suchendes Huschen über den Fußboden. Noch war das andere Schlafzimmer frei. Er ging hinein und begann die Möbel herauszuschleppen und sie vor der Tür des Kinderzimmers aufeinander zu stapeln.


  »Komm herunter, Nat! Was machst du denn da?«, rief seine Frau.


  »Es dauert nicht lange«, rief er. »Ich sehe hier oben nur mal nach dem Rechten.«


  Er wollte verhindern, dass sie heraufkäme. Wollte nicht, dass sie das Tappen von Vogelfüßen im Kinderzimmer hörte, das Fegen von Flügeln an der Tür.


  Gegen halb sechs schlug er vor, Frühstück zu machen, Speck und Toast. Sei es auch nur, um die wachsende Angst, die in den Augen seiner Frau stand, zu dämpfen und die verstörten Kinder zu beruhigen.


  Sie hatte nichts von den Vögeln oben gemerkt. Glücklicherweise lagen die Schlafzimmer nicht über der Küche. Sonst hätte man zweifellos die Geräusche dort oben gehört, das Schlagen gegen die Dielen und das selbstmörderische, sinnlose Aufklatschen dieser wahnwitzigen Vögel, die in die Schlafkammer flogen und ihre Köpfe an den Wänden zerschellten. Er kannte sie gut, diese Silbermöwen. Sie hatten nicht viel Verstand. Aber die Mantelmöwen waren anders, sie wussten, was sie taten. Und ebenso die Bussarde, die Habichte ...


  


  Er ertappte sich dabei, wie er auf die Uhr starrte und gespannt beobachtete, wie der Zeiger auf dem Zifferblatt weiterkroch. Wenn seine Annahme nicht stimmte, wenn der Angriff mit eintretender Ebbe nicht aussetzte, dann war es um sie geschehen, das wusste er. Sie konnten nicht einen langen Tag durchhalten, ohne Schlaf, ohne neue Lebensmittel, ohne frische Luft, ohne ... Seine Gedanken überstürzten sich. Er wusste wohl, dass man vieler Dinge bedurfte, um eine Belagerung zu überstehen. Sie waren nicht hinreichend versorgt, nicht richtig vorbereitet. Vielleicht war man alles in allem doch sicherer in den Städten. Wenn es ihm gelänge, um Hilfe zu bitten. Vom Hof aus seinen Vetter anzurufen. Er wohnte nicht weit, nur eine kurze Zugreise. Vielleicht könnte er ein Auto mieten.


  Es würde noch schneller gehen, ein Auto, solange Ebbe war ...


  Die Stimme seiner Frau, die ihn rief, vertrieb das plötzliche unwiderstehliche Bedürfnis nach Schlaf.


  


  »Was ist los? Was ist denn jetzt?«, fragte er erregt.


  »Das Radio«, sagte seine Frau, »ich hab nach der Uhr gesehen, es ist gleich sieben.«


  »Dreh doch nicht am Knopf«, sagte er, zum ersten Mal unwirsch. »Es ist ja unser Sender. Der bringt die Nachrichten.«


  Sie warteten. Die Küchenuhr schlug sieben. Kein Laut. Kein Sendezeichen.


  Keine Musik. Sie warteten bis ein Viertel nach sieben. Stellten dann einen anderen Sender ein. Dasselbe Ergebnis. Auch hier keine Nachrichten.


  »Wir haben uns wohl verhört«, sagte er, »die Sendung beginnt sicher erst um acht.«


  Sie ließen das Radio angestellt. Nat dachte an die Batterie, überlegte, wie lange sie noch reichen würde. Sie ließen sie immer auffüllen, wenn seine Frau zum Einkaufen in die Stadt fuhr. Wenn die Batterie leer war, würden sie ohne weitere Anweisungen für Sicherheitsmaßnahmen hier sitzen.


  


  »Es wird schon hell«, flüsterte seine Frau, »Man kann es hier nicht sehen, aber ich spüre es. Und die Vögel hämmern auch nicht mehr so laut.«


  Sie hatte Recht. Das Scharren und Kratzen wurde mit jedem Augenblick schwächer. Das Schubsen und Drängen auf den Stufen und den Simsen erstarb allmählich. Die Ebbe setzte also ein. Um acht Uhr herrschte völlige Stille. Nur das Pfeifen des Windes war zu hören. Die Kinder schliefen, eingelullt durch die Stille.


  Um halb neun stellte Nat das Radio ab.


  


  »Was tust du denn? Wir werden die Nachrichten verpassen«, rief seine Frau.


  »Es gibt keine Nachrichten mehr,« erklärte Nat, »wir sind jetzt auf uns selbst angewiesen.« Er ging zur Tür und schob vorsichtig die Verbarrikadierung beiseite, dann zog er den Riegel zurück, stieß die toten Vögel, die vor der Tür lagen, von den Stufen und atmete tief die kalte Luft ein. Er hatte sechs Stunden für die Arbeit vor sich, und er wusste, dass er seine Kräfte für das Wichtigste sparen, dass er damit haushalten musste. Lebensmittel, Licht und Brennmaterial, das waren die nötigsten Dinge. Falls er ausreichende Mengen davon bekommen konnte, bestand Hoffnung, wieder eine Nacht zu überdauern.


  Er schritt durch den Garten, und nun sah er die lebenden Vögel. Die Möwen hatten sich davongemacht, um wie zuvor auf den Wellen zu schaukeln. Sie suchten wohl im Meer nach Futter und gingen erst mit Rückkehr der Flut erneut zum Angriff vor. Anders die Landvögel. Sie warteten, beobachteten. Nat sah sie überall hocken, in den Hecken, auf den Ackern, dicht gedrängt in den Bäumen und draußen, auf den Feldern, Reihe auf Reihe, untätig. Sie rührten sich nicht, ließen ihn aber nicht aus den Augen. Er ging bis zum Ende des Gärtchens.


  »Ich muss Lebensmittel haben«, murmelte er vor sich hin, »ich muss zum Hof gehen und Lebensmittel holen.«


  


  Er kehrte ins Häuschen zurück. Besichtigte Fenster und Türen. Dann ging er nach oben und öffnete das Kinderzimmer. Es war leer, bis auf die toten Vögel auf dem Fußboden. Die lebenden hockten draußen, im Garten, auf den Feldern. Er ging wieder nach unten.


  »Ich gehe jetzt zum Hof hinüber«, erklärte er. Seine Frau klammerte sich an ihn. Durch die offene Tür hatte sie die lebenden Vögel entdeckt.


  »Nimm uns mit«, bettelte sie, »lass uns hier nicht allein. Lieber will ich sterben, als hier allein bleiben.«


  Er überlegte. Dann nickte er.


  


  »Also gut, hol Körbe und Taschen und Johnnys Kinderwagen. Wir können ihn voll packen.«


  Sie zogen sich warm an gegen die beißende Kälte. Dicke Fausthandschuhe und Wollschals. Nat nahm Jill bei der Hand, seine Frau setzte Johnny in den Wagen.


  


  »Die Vögel«, wimmerte Jill, »da sitzen sie alle.«


  »Sie tun uns nichts«, beschwichtigte er sie, »nicht solange es hell ist.«


  


  Sie wanderten über die Felder auf den Zauntritt zu, die Vögel rührten sich nicht. Alle warteten, die Köpfe gegen den Wind gedreht.


  


  Als sie die Wegbiegung kurz vor dem Hof erreichten, blieb Nat stehen und befahl seiner Frau, mit den beiden Kindern im Schutz der Hecken zu warten.


  »Ich muss aber Frau Trigg sprechen«, protestierte sie, »falls sie gestern auf dem Markt war, können wir noch dies und jenes borgen. Nicht nur Brot, sondern auch ...«


  »Warte hier«, unterbrach Nat sie, »ich bin sofort wieder da.«


  Die Kühe brüllten und trabten unruhig auf dem Hofplatz umher. Der Küchengarten vor dem Bauernhaus war voller Schafe; sie hatten die Hürden durchbrochen. Kein Rauch aus dem Schornstein. Eine böse Ahnung befiel Nat.


  Deshalb wollte er auch nicht, dass seine Frau und die Kinder das Gehöft betraten.


  »Widersprich nicht und tu, was ich sage!«, zischte Nat.


  Sie zog den Kinderwagen an die Hecke zurück, um dort mit den Kindern im Windschutz zu stehen.


  Er ging allein zum Hof, zwängte sich durch die brüllenden Kühe, die sich mit vollen Eutern Hilfe suchend um ihn drängten. Vor dem Eingang stand das Auto, niemand hatte es in die Garage gefahren. Die Fensterscheiben des Bauernhauses waren zerbrochen. Auf dem Hofplatz und rund um das Haus herum lagen tote Möwen. Die lebenden Vögel hockten dicht gedrängt auf dem Dach und den Bäumen hinter dem Gehöft. Sie waren unheimlich still. Sie beobachteten ihn.


  Jim, der Kuhhirt, lag tot auf dem Hofplatz ... das, was von ihm übrig war.


  Nachdem die Vögel ihr Werk beendet hatten, waren die Kühe über ihn hinweggetrampelt. Neben ihm lag seine Flinte. Die Haustür war verschlossen und verriegelt; doch da die Fenster zertrümmert waren, war es Nat ein Leichtes, hineinzuklettern. Die Leiche des Bauern lag neben dem Telefon. Er musste gerade versucht haben, Hilfe herbeizurufen, als die Vögel über ihn hergefallen waren. Der Hörer baumelte lose herab, der Apparat war aus der Wand gerissen. Keine Spur von Frau Trigg. Sie musste im oberen Stockwerk liegen. Was hatte es für einen Sinn, hinaufzugehen? Ihm wurde elend bei dem Gedanken, was er dort vorfinden würde.


  Dem Himmel sei Dank, dachte er, sie hatten wenigstens keine Kinder.


  Er zwang sich, die Treppe hinaufzugehen, kehrte aber auf halbem Wege wieder um. Auf der Schwelle der Schlafzimmertür hatte er ihre Beine sehen können.


  Neben ihr tote Mantelmöwen und ein zerbrochener Schirm.


  


  Es ist zwecklos, dachte Nat, man kann nichts mehr tun. Mir bleiben nur noch fünf Stunden, und kaum das. Triggs würden es verstehen. Ich muss zusammenraffen, was ich finden kann.


  Er kehrte zu Frau und Kindern zurück.


  »Ich packe das Auto voll«, erklärte er, »zuerst Kohlen und dann Petroleum für den Kocher. Das schaffen wir nach Hause und holen dann eine neue Ladung.«


  »Wo sind Triggs?«, fragte seine Frau.


  »Sie sind wohl zu Nachbarn gegangen«, antwortete er.


  »Soll ich dir nicht helfen?«


  »Nein, lass nur, da sieht es so wüst aus. Überall rennen Kühe und Schafe herum. Warte hier, ich hole den Wagen. Du kannst dich mit den Kindern hineinsetzen.«


  Unbeholfen steuerte er den Wagen rückwärts aus dem Hof und auf den Heckenpfad. Von hier aus konnten seine Frau und die Kinder Jims Leiche nicht sehen.


  


  »Ihr bleibt hier«, befahl er, »lass den Kinderwagen dort stehen. Wir können ihn später holen. Ich packe jetzt das Auto voll.«


  Ihre Augen folgten ihm unentwegt. Wahrscheinlich hatte sie begriffen, sonst hätte sie wohl darauf bestanden, die Lebensmittel selbst zusammenzusuchen.


  Insgesamt machten sie drei Fahrten, hin und her zwischen Häuschen und Gehöft. Erst dann war er sicher, dass sie alles Notwendige beisammen hatten. Es war unfasslich, wie viele Dinge man brauchte, wenn man erst einmal anfing, darüber nachzudenken. Das Wichtigste von allem waren Planken für die Fenster.


  Er kletterte überall umher und suchte nach Brettern. Die Verschalungen zu Hause an den Fenstern mussten erneuert werden. Kerzen, Petroleum, Nägel, Konserven; die Liste nahm kein Ende. Außerdem melkte er drei Kühe. Die übrigen mussten weiterbrüllen, die armen Tiere.


  


  Beim letzten Mal fuhr er bis zur Bushaltestelle, stieg aus und ging in die Telefonzelle. Er nahm den Hörer ab und wartete. Nichts. Läutete immer wieder. Es hatte keinen Zweck. Die Leitung war tot. Draußen kletterte er auf einen Abhang und blickte über das Land. Nirgends ein Lebenszeichen, überall nur die hockenden, lauernden Vögel. Einige schliefen, die Schnäbel im Gefieder.


  


  »Man sollte meinen, dass sie jetzt auf Futtersuche gingen, anstatt so dazusitzen«, murmelte er vor sich hin.


  Aber da fiel es ihm ein. Sie waren ja gemästet, hatten sich voll gefressen, die ganze Nacht hindurch.


  Auch aus den Gemeindehäusern stieg kein Rauch. Er musste an die Kinder denken, die tags zuvor über die Felder gelaufen waren.


  Ich hätte es wissen müssen, dachte er, ich hätte sie mit zu uns nehmen sollen.


  


  Er blickte zum Himmel empor. Farblos, grau. Die kahlen Bäume standen schwarz und gekrümmt im Ostwind. Die Kälte schien den Vögeln, die überall auf den Feldern hockten, nichts anzuhaben.


  Jetzt wäre der richtige Augenblick, sie zu erledigen, dachte Nat. Jetzt gäben sie eine gute Zielscheibe ab. Im ganzen Land müsste man die Gelegenheit nützen.


  Warum schicken sie jetzt keine Flugzeuge aus und vernichten die Biester mit Senfgas? Was tun denn all die hohen Herren? Sie müssen doch selber sehen, was los ist.


  Er kehrte zum Auto zurück und setzte sich ans Steuer.


  »Fahr schnell am zweiten Tor vorbei«, flüsterte seine Frau, »dort liegt der Briefträger. Ich will nicht, dass Jill ihn sieht.«


  Er gab Gas. Das kleine Auto rumpelte und ratterte den Pfad entlang. Die Kinder quietschten vor Freude.


  


  »Hoppe, hoppe Reiter«, krähte der kleine Johnny.


  Als sie das Häuschen erreicht hatten, war es mittlerweile dreiviertel eins geworden. Nur noch eine Stunde Frist. »Mach mir ein Brot«, sagte Nat, »und wärme du dir und den Kindern irgendetwas auf, eine von den Konservendosen. Ich hab' jetzt keine Zeit zum Essen. Muss erst all die Sachen hereinschaffen.«


  Er schleppte alles ins Häuschen. Man konnte es später ordnen. Es würde ihnen helfen, die langen Stunden zu vertreiben. Zuerst musste er Fenster und Türen abdichten.


  Er ging durch das Haus und prüfte jedes Fenster und jede Tür sorgfältig. Er kletterte sogar auf das Dach und befestigte über jedem Schornstein, mit Ausnahme von dem über der Küche, Planken. Die Kälte war so beißend, dass er sie kaum ertragen konnte, aber die Arbeit musste getan werden. Immer wieder suchte er den Himmel nach Flugzeugen ab. Nicht eines war zu sehen. Er verfluchte die Untüchtigkeit der Behörden.


  »Immer wieder dasselbe«, brummte er, »sie lassen uns immer sitzen. Ein ewiges Durcheinander! Keine Planung, keine wirkliche Organisation. Und wir hier unten zählen schon gar nicht! So ist es. Die Leute im Inland kommen immer zuerst dran. Da setzen sie bestimmt Flugzeuge und Giftgas ein. Wir hier können warten und müssen nehmen, was kommt.«


  Nachdem er die Arbeit am Schlafzimmerschornstein beendet hatte, machte er eine Pause und sah über das Meer. Da draußen bewegte sich etwas. Zwischen den Brechern tauchte etwas Grauweißes auf.


  Ja, unsere Flotte, dachte er, die lässt uns nicht im Stich. Da kommen sie, in der Bucht werden sie beidrehen.


  Er wartete. Die Augen tränten ihm in dem scharfen Wind, angestrengt blickte er über die See. Aber er hatte sich geirrt. Es waren keine Schiffe. Es war nicht die Flotte. Es waren die Möwen. Sie erhoben sich jetzt vom Wasser. Auch die Scharen auf den Feldern flogen in riesigen Schwärmen mit gesträubten Federn vom Boden auf und schraubten sich, Schwinge an Schwinge, zum Himmel empor. Die Flut war wiedergekehrt.


  Nat kletterte die Leiter hinunter und ging in die Küche. Die Familie saß beim Mittagessen. Es war kurz nach zwei. Er verriegelte die Tür, stapelte die Möbel davor auf und zündete die Lampe an.


  »Jetzt ist es Abend«, sagte der kleine Johnny.


  Seine Frau drehte noch einmal das Radio an. Wieder kein Laut.


  »Ich habe es auf der ganzen Skala versucht«, sagte sie, »auch ausländische Stationen, eine nach der anderen. Ich kriege nichts.«


  »Vielleicht haben sie dort dieselben Sorgen«, sagte er, »vielleicht ist es überall in ganz Europa dasselbe.«


  


  Sie schöpfte ihm einen Teller voll Suppe aus Triggs Konservendosen. Schnitt ihm eine dicke Scheibe von Triggs Brot und strich ihm ein wenig Bratenfett darauf.


  Sie aßen schweigend. Ein Fetttropfen rann Johnnys Wangen und Kinn hinab und fiel auf den Tisch.


  »Benimm dich, Johnny«, sagte Jill, »du musst endlich lernen, dir den Mund abzuwischen.«


  


  Da begann wieder das Pochen an den Fenstern, an der Tür. Das Rascheln und Schubsen, das Drängen und Stoßen nach Platz auf den Gesimsen. Der erste dumpfe Aufschlag der selbstmörderischen Möwen auf den Stufen.


  »Ob Amerika uns nicht helfen kann?«, fragte seine Frau. »Sie sind doch immer unsere Verbündeten gewesen, nicht wahr? Amerika wird sicherlich etwas unternehmen.«


  Nat antwortete nicht. Die Bretter vor den Fenstern waren dick genug, die über dem Schornstein auch. Das Häuschen war voller Vorräte, Brennstoff und allem, was sie für die nächsten Tage brauchten. Nach dem Essen würde er alle Sachen verstauen, alles ordentlich wegpacken, übersichtlich ordnen und griffbereit hinlegen. Frau und Kinder konnten ihm dabei helfen. Sie mussten sich tüchtig müde arbeiten, bis die Ebbe ein Viertel vor neun einsetzte; dann würde er sie auf die Matratze packen, damit sie bis drei Uhr morgens fest und tief schliefen.


  Für die Fenster hatte er sich etwas Neues ausgedacht; vor den Brettern wollte er Stacheldraht befestigen. Er hatte eine große Rolle vom Gehöft mitgenommen.


  Unangenehm war nur, dass er in der Dunkelheit arbeiten musste, während der Ruhepause zwischen neun und drei. Schade, dass er nicht früher daran gedacht hatte. Immerhin, wenn nur Frau und Kinder schlafen konnten.


  Jetzt waren die kleineren Vögel wieder an den Fenstern. Er merkte es an dem leichteren Picken ihrer Schnäbel, dem weicheren Streifen der Flügel. Die Habichte kümmerten sich nicht um die Fenster. Sie richteten ihre Angriffe nur auf die Tür.


  Er lauschte dem Splittern von Spänen und überlegte, wie viel jahrmillionenalte Erinnerungen in diesen kleinen Gehirnen, hinter diesen hackenden Schnäbeln, in diesen stechenden Augen aufgespeichert lagen, die die Vögel nun dazu trieben, mit der flinken Präzision von Maschinen über die Menschheit herzufallen.


  »Ich rauche jetzt meine letzte Zigarette«, sagte er zu seiner Frau, »zu dumm, es ist das Einzige, was ich vergessen habe mitzubringen.«


  Er griff nach dem Päckchen und drehte das stumme Radio an. Dann warf er die leere Hülle ins Feuer und sah zu, wie sie verbrannte.
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