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  ERSTES KAPITEL


  Bittere Armut


  Bei der Ankunft im Gerichtsgebäude, an welchem sich das Gefängnis befand, hatte der Staatsanwalt dem Wachtmeister die beiden Gefangenen mit einer leisen Weisung übergeben, und sich dann entfernt. Der Wachtmeister warf einen teilnehmenden Blick auf sie und sagte dann:


  „Kommen Sie mit mir. Ich habe den Befehl erhalten, Ihnen Ihre Lage möglichst zu erleichtern. Sie werden gute Zellen erhalten.“


  Engelchen wurde der Wachtmeisterin übergeben. Sie erhielt von derselben einen warmen Kaffee und die Beruhigung:


  „Seien Sie nicht bange, mein Kind! Es ist schon mancher gerechtfertigt von hier fortgegangen, den seine Mitmenschen zu früh verurteilt hatten. Weshalb hat man Sie denn eigentlich hierher gebracht?“


  Statt der Antwort liefen dem Mädchen die Tränen über die jetzt erbleichten Wangen.


  „Fassen und beruhigen Sie sich! Eigentlich darf ich solche Fragen gar nicht stellen; aber ich weiß, daß Mitteilung das Herz erleichtert. Wessen wird man Sie anklagen?“


  „Mein Gott, mein Gott! Ich glaube, des Mordversuchs!“


  „Des Mordversuchs? Ah! Das ist schlimm!“


  Sie betrachtete das Mädchen mit dem forschenden Blick einer Kennerin und sagte dann:


  „Aber das begreife ich nicht. Sind Sie denn–“


  Engelchen erhob den Blick fragend zu ihr, und dieser Blick war so rein und unschuldig, daß die Frau gleich fortfuhr:


  „Nein, das ist es nicht! Einen Geliebten haben Sie nicht!“


  „O doch!“


  „Wirklich? Hm! Und– und wohl auch– ein Kindchen?“


  Engelchens Gesicht überzog sich mit einer tiefen Glut.


  „Nein, nein!“ lautete die rasche Antwort.


  „Ich dachte, weil Sie von einem Mordversuch sprachen.“


  „Ein Kind morden? O Himmel, das könnte ich nicht!“


  „So haben Sie einen Erwachsenen töten wollen?“


  „Ich wollte nicht, es kam ohne Absicht; ich war so fürchterlich aufgeregt.“


  „Aber er ist nicht tot?“


  „Nein. Ein Schrotkorn hat ihn am Ohr gestreift.“


  „So haben Sie auf ihn geschossen? Wohl auf den Geliebten? Aus Eifersucht?“


  „Nein. Mein Geliebter ist mit hier– der Bursche, welcher mit mir gekommen ist. Der, auf welchen ich geschossen habe, wollte mich zwingen, seine Geliebte zu werden.“


  „Ach so! Nun verstehe und begreife ich alles! Sie Ärmste! Na, Sie können versichert sein, daß Ihre Strafe recht gelind ausfallen wird. Wer ist es denn, auf den Sie geschossen haben?“


  „Fritz Seidelmann.“


  „Der? Wegen dem auch die junge Beyer hier ist?“


  „Ja, derselbe. Sie ist unschuldig; alle Leute wissen und sagen das.“


  „Sie ist wohl eine Freundin von Ihnen?“


  „Ja. Wir sind miteinander konfirmiert.“


  „Schön! Da werde ich Sie beide zusammentun. Kommen Sie!“


  Sie führte sie nach einem verschlossenen Korridor, auf welchen zu beiden Seiten die Zellen mündeten. Sie öffnete eine derselben und sagte hinein:


  „Schlafen Sie?“


  Es wurde ihr keine Antwort.


  „Sie bekommen eine Gesellschafterin!“


  Auch jetzt blieb es still.


  „Kommen Sie heraus, und helfen Sie ihr den Strohsack hineintragen!“


  Aber drinnen in der Zelle rührte sich nichts.


  „Sie redet nicht und tut nichts als weinen“, flüsterte die Wachtmeisterin. „Vielleicht ist es ein Glück für sie, daß Sie kommen. Jetzt müssen Sie sich das Schlafzeug selbst hineintragen.“


  An der Tür lag ein Strohsack und eine wollene Decke, die letzte allerdings nicht hinreichend bei dieser winterlichen Kälte. Engelchen trug beides in die enge Zelle. Da lag bereits ein Strohsack auf dem Fußboden und darauf eine in die Decke eingehüllte Gestalt, welche das Gesicht nach der Wand gewendet hatte und sich nicht bewegte.


  So viel erblickte Engelchen beim Schein der Laterne, welche die Wachtmeisterin in der Hand trug. Sie machte sich ihr Lager so gut wie möglich fertig, und dann wurde ihr von der Frau eine „gute Nacht“ geboten. Die Tür ging zu. Angeln kreischten, Riegel klirrten; dann war es still.


  In der Zelle war es dunkel. Engelchen wickelte sich in die Decke und weinte leise vor sich hin. Wie ganz anders lag es sich doch daheim im warmen Bett! Nach und nach beruhigte sie sich, und ihre Tränen hörten auf zu fließen.


  Nun aber beängstigte sie die tiefe Stille. Sie lauschte. Kein Atemzug war zu hören. Es war wie im dunklen Grab, gerade als ob die andere Gefangene tot sei. Es überkam sie ein Grauen. Sie fürchtete sich, und darum nahm sie sich vor, die peinigende Stille zu unterbrechen.


  „Gustel!“ flüsterte sie.


  Es wurde ihr keine Antwort.


  „Gustel!“ wiederholte sie nach einer Weile, und zwar lauter.


  Ihr Ruf hatte ganz denselben Erfolg, nämlich keinen.


  „Beyers Gustel!“ rief sie zum dritten Mal. „Schläfst du denn gar so tief?“


  Da regte es sich drüben, und eine leise Stimme fragte:


  „Wer bist du denn?“


  „Kennst du mich nicht?“


  „Nein.“


  „Es war ja Licht hier! Du hast mich wohl gar nicht angesehen?“


  „Nein.“


  „Ich bin Hofmanns Engelchen.“


  Da gab es drüben ein Geräusch, als ob jemand rasch emporfahre, und dann sagte eine hastige Stimme:


  „Das Engelchen? Ist's wahr? Ist's möglich?“


  „Ja, ich bin es.“


  „Herr Jesus Christus! Ja, du bist es! Jetzt erkenne ich dich an der Stimme! Ganz gewiß bist du unschuldig, geradeso wie ich! Wegen wem bist du denn da?“


  „Wegen dem Fritz Seidelmann.“


  „Wegen dem auch? Engelchen, ich bin vor Schreck ganz starr. Wie kannst du wegen dem gefangen sein?“


  „Ich habe auf ihn geschossen!“


  „Geschossen? Mein Herr Jesus! Warum denn?“


  „Er hat den Hauser Eduard angezeigt und gesagt, daß er der Waldkönig sei. Sie haben den Eduard gefangengenommen und auf ihn geschossen, so daß er ganz blutig war. Ich bin dazu gekommen, und die Grenzer standen dabei. Da weiß ich nicht, wie es gekommen ist. Ich habe das Gewehr eines Grenzers genommen und auf den Seidelmann abgedrückt.“


  „Herrgott! Und hast du ihn erschossen?“


  „Nein. Er ist nur am Ohr gestreift.“


  „Allen Heiligen sei Dank! So bist du also keine Mörderin?“


  „Nein. Aber man hat mich dennoch wegen Mordversuch arretiert und hierher geschafft.“


  „Das ist gar traurig. Aber warum hat denn Seidelmann den Eduard für den Pascherkönig ausgegeben?“


  „Um ihn zu verderben. Seidelmann wollte nämlich–“


  Sie stockte. Auguste Beyer fragte:


  „Was wollte er?“


  „Mich. Ich sollte seine Geliebte sein.“


  „Du? Er wollte dich etwa heiraten?“


  „Er sagte es.“


  „Glaub es ihm nicht, Engelchen! Glaub es ihm um Gottes willen nicht. Er will dich nur verführen und unglücklich machen, ganz so, wie er es bei mir gemacht hat.“


  „Ich habe es ihm auch nicht geglaubt. Er hat gemerkt, daß ich dem Eduard gut bin, und darum hat er ihn verderben wollen.“


  „So bist du jetzt wohl Eduards Schätzchen geworden?“


  „Ja.“


  „Das ist gut; das ist schön! Den Eduard gönne ich dir. Er ist ein guter, braver und ehrlicher Bursche, und du wirst mit ihm glücklich werden. Also geschossen haben sie auf ihn! Was ist dann mit ihm geworden?“


  „Er ist auch eingesperrt.“


  „Auch gefangen? Wohl gar hier?“


  „Ja. Wir sind zusammen hergeschafft worden.“


  „Welch eine Schlechtigkeit! Er ist sicher unschuldig! Darauf kann man getrost zehn Eide schwören. Habe keine Sorge. Seine Unschuld wird an den Tag kommen.“


  „Um ihn sorge ich mich auch nicht, desto mehr aber um mich.“


  „Warum?“


  „Mordversuch! Das klingt gar schrecklich.“


  „Es ist aber nicht so schrecklich, wie es klingt. Was haben denn deine Eltern gesagt, als sie es erfuhren?“


  „Die Mutter war nicht da, und der Vater hat kein Wort herausgebracht. Er ist an allem schuld. Er wollte mich zwingen, zu Seidelmann zu ziehen.“


  „Um Gottes willen nicht, Engelchen! Du siehst ja, wie es mir ergangen ist. Ich bin nur einige Tage dort gewesen, und die Folgen wirst du wissen.“


  „Ist es denn wirklich so anders mit dir?“


  Es entstand eine minutenlange Pause, dann antwortete die Tochter des Schreibers:


  „Warum fragst du? Alle Welt wird es bereits wissen!“


  „Du Ärmste!“


  „Ja. Und ich bin unschuldig, das kann ich bei allen Heiligen beschwören. Ich habe mich gegen ihn gewehrt wie ein Teufel. Ich habe um Hilfe gerufen, aber niemand hat es gehört.“


  „Das glauben dir alle Leute!“


  „Und den Ring habe ich auch nicht gestohlen!“


  „Er hat ihn dir geschenkt?“


  „Nein. Als ich mit ihm rang, blieb mir sein Ring in der Hand. Ich habe ihn behalten, um beweisen zu können, daß er bei mir gewesen ist.“


  „Hättest du ihn doch lieber zurückgegeben.“


  „Leider! Ich sehe jetzt auch ein, daß ich da sehr unvorsichtig gewesen bin. Man wird mich als Diebin bestrafen. Und nachher–“


  Sie schwieg. Engelchen fragte:


  „Und vor dem anderen, was nachher kommen wird, fürchtest du dich auch? Nicht wahr?“


  „Ja. Mein Leben ist verdorben. Ich bin ein unglückliches Geschöpf und habe nichts mehr zu hoffen!“


  „Das darfst du nicht sagen! Die Leute wissen alle, daß du unschuldig bist.“


  „Gehe mir mit den Leuten! Sie haben für sich selbst zu tun. Und wenn sie zehnmal wissen, daß ich unschuldig bin, so bin und bleibe ich doch ein gefallenes Mädchen. Nach meiner Schuld oder Unschuld wird keiner fragen.“


  „Du darfst dein Gottvertrauen nicht sinken lassen. Es wird ja vieles ganz anders, als man sich ursprünglich gedacht hat.“


  „Das ist wohl wahr! Aber ich habe keine Hoffnung mehr. Meinen Vater haben sie zwar wieder freigelassen. Aber was wird er machen? Seidelmanns haben ihn ganz sicher nicht wieder in Arbeit genommen.“


  Sie erwartete eine Antwort von Engelchen; da diese aber schwieg, fuhr sie fort:


  „Weißt du vielleicht, ob er wieder bei ihnen ist?“


  „Er ist nicht dort“, antwortete die Gefragte leise und langsam.


  Sie merkte, daß die Tochter noch nichts von dem Tod ihres Vaters wußte, und scheute sich, diese betrübende oder gar wohl erschütternde Nachricht mitzuteilen.


  „Nicht?“ fragte Gustel. „So hat er wohl gar keine Arbeit?“


  „Nein; er arbeitet nicht–“


  Sie hatte damit allerdings die Wahrheit gesprochen. Der Schreiber ruhte in einem und demselben Grab mit seinem Weib unter der Erde. Sein irdisches Wirken war abgeschlossen; er arbeitete nicht mehr. Seine Tochter aber nahm diese Worte anders und fragte:


  „O Gott! So ist er daheim bei der Mutter?“


  „Ja.“


  Auch das war keine Unwahrheit. Er war daheim, in der Heimat, welche uns alle erwartet. Er war bei der Mutter. Seine Tochter verstand das freilich nicht symbolisch. Sie seufzte tief auf und klagte:


  „Welch ein Elend! Du kennst unsere Armut, und darum kann ich dir sagen, daß wir die ganze vorige Woche von einem Topf voll Sauerkraut gelebt haben. Das ist das Allerbilligste, was es gibt. Ich habe gehungert, damit die Mutter nichts davon merken sollte, und wenn sie fragte, ob die kleinen Geschwister gegessen hätten und satt seien, habe ich mit ja geantwortet, obgleich die armen Kleinen nur eine trockene, harte Brotrinde gehabt hatten. Da stand der Vater noch in Arbeit. Jetzt nun sitzt auch er zu Hause und hat keine Arbeit! Wie soll es da stehen und gehen! Welch ein Elend wird es da geben! Sie werden hungern, mehr als zuvor. Und dazu die arme, kranke Mutter!“


  Sie weinte leise, aber herzbrechend vor sich hin. Und als Engelchen nichts dazu sagte, fuhr sie nach einer Weile schluchzend fort:


  „Und nun ich dazu im Gefängnis!“


  „Man wird dich entlassen“, tröstete Engelchen.


  „Entlassen? O nein! Seidelmann wird bei seiner Aussage bleiben, und ich werde wegen Diebstahls bestraft werden.“


  Da nahm Engelchen alle ihre Weisheit zusammen und sagte:


  „Nein, das wird nicht geschehen! Noch gibt es einen lieben Gott, und noch gibt es gute Advokaten!“


  „Ja, wenn man so am lieben Gott festhalten könnte!“


  „Das kannst du! Ich wollte, der alte Papa Hauser wäre da; der würde dir schon Mut machen. Der hat eine felsenfeste Zuversicht und ist in der Bibel und im Gesangbuch zu Hause. Weißt du, was er dir sagen würde?“


  „Was?“


  „Wo soll ich hingehen vor deinem Geist, und wo soll ich hinfliehen vor deinem Angesicht. Führe ich gen Himmel, siehe, so bist du da; bette ich mich in die Hölle, siehe, so bist du auch da; nähme ich Flügel der Morgenröte und bliebe am äußersten Meer, so würde doch deine Rechte mich führen und deine Hand mich halten!– Gott ist also im Himmel; er ist in der Hölle; er ist am äußersten Meer; er wird also auch hier in der dunklen Zelle bei dir sein!“


  Es war wirklich so etwas wie Nachbar Hausers Geist über Engelchen gekommen. Sie war selbst gefangen; aber sie fühlte, daß ihre Freundin noch unglücklicher sei, und hielt sich verpflichtet, sie zu trösten.


  „Ja; Gott kann helfen– wenn er will!“ seufzte Gustel vor sich hin.


  „Oh, er kann nicht nur, sondern er will auch! Weißt du, was Hauser dir noch sagen würde?“


  „Noch einen Bibelvers.“


  „Oder einen Liedervers. Etwa:


  Hoff, o bedrängte Seele,

  Hoff, und sei unverzagt!

  Gott wird dich aus der Höhle,

  Da dich der Kummer plagt,

  Mit großen Gnaden rücken.

  Erwarte nur die Zeit,

  So wirst du schon erblicken

  Die Sonn' der schönsten Freud!“


  Die Sprecherin hörte, daß Gustel noch immer weinte; aber dieses weinen war ruhiger geworden. Dann erklang es von drüben herüber:


  „Und doch kommt Gott nicht mehr vom Himmel auf die Erde herab, wie es nach der Bibel geschehen sein soll!“


  „Aber er machte seine Boten zu Winden und seine Diener zu Feuerflammen!“


  „Das heißt: er schickt irdische Helfer.“


  „Ja. Nimm dir nur einen tüchtigen Advokaten an! Ich habe gehört, daß man keinen Unschuldigen ohne Advokaten und Verteidigung verurteilen darf.“


  „Das hat mir auch der Wachtmeister bereits gesagt. Aber was kann mir das für später helfen? Ob ich verurteilt werde oder nicht, so komme ich doch nach Hause, wo sie bereits so elend sind. Und dieses Elend wird durch mich nur noch schlimmer. Denke dir, was ich erwarte! O Gott, das Kind– das Kind!“


  Und wieder begann sie zum Erbarmen zu schluchzen. Engelchen fühlte das tiefste Mitleid. Sie sagte sich, daß Gustel sich ganz besonders fürchte, ihren armen Eltern zur Last zu fallen, und daß es vielleicht besser sei, ihr die Wahrheit zu sagen. Darum entfuhr es ihr:


  „Du brauchst dir wegen zu Hause keine Sorge zu machen!“


  „Keine? Das ist ja meine größte Sorge! Was soll werden, wenn auch ich noch komme, und– nicht ich allein!“


  „Du wirst den Eltern nicht beschwerlich werden.“


  „Nicht? Wieso?“


  „Deine Mutter ist– liebe Gustel, du wirst doch nicht darüber erschrecken?“


  Da fuhr die Genannte von ihrem Lager empor und sagte:


  „Erschrecken? Gott, was meinst du! Was werde ich hören? Was ist geschehen, daß ich darüber erschrecken könnte?“


  „Hast du es wirklich noch nicht erfahren?“


  „Was denn? Ich weiß nichts, gar nichts. Ich weiß nur, daß der Vater entlassen ist.“


  „Wer hat es dir gesagt?“


  „Der Aktuar und der Wachtmeister.“


  „Und sie haben dir weiter nichts gesagt?“


  „Nein.“


  „Von deiner Mutter?“


  „Nein, kein Wort! Was ist mit ihr? Engelchen, mach schnell! Sage es mir! Herr Jesus! Der Gendarm war bei uns. Ich sollte gestohlen haben! Mutter war so sehr krank. Sie hat gehört, daß man mich und den Vater fortgeschafft hat, und da– da– Engelchen, sag's! Sie ist noch kränker geworden?“


  „Ja, liebe Gustel!“


  „Nicht nur kränker geworden! Sie ist sogar gestorben, gestorben vor Schreck und Herzeleid?“


  Engelchen antwortete auf diese Frage nicht, darum fügte ihre Freundin noch hinzu:


  „Gestehe es nur! Sie ist tot! Nicht wahr?“


  „Ja“, erklang es leise und zögernd.


  Engelchen hatte erwartet, daß ihre Mitgefangene nun in laute Klagen ausbrechen werde; aber das geschah nicht, sie blieb ruhig; sie ließ keinen Laut hören. Es trat eine tiefe Stille ein, welche umso bedrückender und beängstigender wirkte, je länger sie dauerte. So vergingen fünf Minuten, zehn Minuten, ja wohl eine ganze Viertelstunde. Engelchen lauschte angestrengt; aber es war nicht das geringste zu hören. Da wurde es ihr bange und immer banger; sie konnte es nicht mehr aushalten und sagte, leise rufend:


  „Gustel!“


  Sie erhielt keine Antwort.


  „Gustel! Hörst du mich?“


  Jetzt war nur ein leises Rascheln des Lagers zu hören.


  „Gustel, antworte! Mir wird es sonst ganz bange!“


  Da erklang es unter einem Schluchzen, wie Engelchen es in ihrem ganzen Leben noch nicht gehört hatte:


  „Tot! Tot! Meine Mutter ist tot!“


  „Tröste dich! Sei ruhig! Sie ist gut aufgehoben!“


  „Meine Mutter! Meine liebe, gute Mutter!“


  „Nicht so, nicht so, liebe Gustel! Weine lieber! Weine dich aus! Das erleichtert das Herz!“


  „O du mein Gott! Meine Mutter ist tot! Meinetwegen ist sie gestorben! Was soll ich tun? Wenn ich nur auch gleich sterben könnte! Wäre ich doch weg, weg von der Welt!“


  Das arme Mädchen war auf das tiefste erschüttert. Engelchen versuchte alles, die Freundin zu trösten, aber ihre gutgemeinten Worte fanden keine Beachtung. Erst mit der Zeit wurde der erste Eindruck dieser traurigen Botschaft überwunden, und die tiefe Erschütterung löste sich in Tränen auf. Dann fragte die Weinende:


  „Wann ist sie denn gestorben?“


  „Gleich als sie hörte, daß man euch arretiert und nach der Amtsstadt geschafft habe.“


  „Gleich da! Wie entsetzlich! Wer kann sich da beruhigen! Wer kann sich darüber hinwegsetzen!“


  „Und doch gibt es auch dabei einen Trost!“


  „Welchen? Ich weiß keinen!“


  „Daß deine Mutter einen guten Tod gehabt hat.“


  „Vor Schreck! Nennst du das gut?“


  „Sie ist schnell gestorben; sie hat nicht zu leiden gehabt.“


  „Aber sie ist doch gestorben, vor Schreck, vor Entsetzen! Das ist fürchterlich! Das kann ich nimmermehr verwinden! Sie tot, und ich mit dem Vater gefangen! Was ist da mit den armen, kleinen Geschwistern geschehen?“


  „Da brauchst du dich nicht zu kränken! Sie sind gut versorgt!“


  „Versorgt? Oh, man wird sie in das Armenhaus geschafft haben. Und wie sie es dort haben, wie es dort zugeht, das weiß man ja ganz genau!“


  „Es ist wahr, sie sind zunächst nach dem Armenhaus geschafft worden; aber sie sind nur wenige Stunden dort geblieben. Der Herr Pastor hat sie geholt!“


  „Der? Gott segne ihn! Er hat sie zu sich genommen?“


  „Nein; aber er hat sie zu Hausers getan.“


  „Zu Hausers? Da sind sie gut aufgehoben! Hausers sind ja brave Leute. Aber bei ihnen ist die Armut daheim. Sie haben selbst zu schaffen, um zur Not auszukommen. Wie wollen sie jetzt für so viele sorgen können?“


  „Auch da ist geholfen. Es ist nämlich ein fremder Herr zu dem Pfarrer– ah, hast du schon von dem Fürsten des Elends gehört?“


  „Nein. Wer ist das?“


  „Das ist ein sehr geheimnisvoller Mann, der zuerst in der Residenz aufgetreten ist. Wo irgendwer in Not und Sorge gewesen ist, da ist dieser Mann gekommen und hat geholfen. Wo es irgendeinen Jammer, ein Elend gegeben hat, da ist er schnell bei der Hand gewesen. Darum hat man ihn eben den Fürsten des Elends genannt.“


  Gustel machte zu diesen Auseinandersetzungen keine Bemerkung; sie hörte nur zu. Darum fuhr Engelchen fort:


  „Jetzt nun ist er auch im Gebirge aufgetaucht.“


  „Um zu helfen?“


  „Ja.“


  „Wohl auch bei uns, in unserem Städtchen?“


  „Ja. Und zwar seid ihr die ersten gewesen, denen er seine Hilfe gebracht hat.“


  „Wir? Meine Geschwister?“


  „Ja. Er ist am Sonntag in der Dämmerung zum Pfarrer gekommen und hat sich nach euch erkundigt.“


  „Oh, der kann nichts Übles von uns sagen!“


  „Nein, und darum ist dieser fremde Herr auch gleich zur Hilfe bereit gewesen.“


  „Wie will ich ihm dafür danken, wenn ich wieder frei bin.“


  „Das wird dir sehr schwer werden, denn er hüllt sich in das tiefste Geheimnis. Kein Mensch kennt ihn; kein Mensch hat erfahren, wer er eigentlich ist.“


  „Oh, ich werde so lange forschen, bis ich es erfahren habe! Was hat er denn für die Geschwister getan?“


  „Zunächst hat er eine Summe Geldes zum Begräbnisse deiner Mutter gegeben.“


  „Gott sei Dank! Sie ist also nicht in einem Kommunesarg begraben worden?“


  „Nein.“


  „Das ist wenigstens ein kleiner Trost. Ein Kommunesarg! Das ist schrecklich! Man nennt diese Särge nur Nasenquetschen!“


  „Und sodann hat er Geld hergegeben für Hausers, damit deine Geschwister keine Not zu leiden brauchen.“


  Gustel holte tief Atem.


  „Das ist wieder ein Trost“, sagte sie. „Nun fallen sie also den armen Hausers nicht zur Last.“


  „Nein. Und ferner ist er hierher gegangen und hat mit dem Untersuchungsrichter gesprochen, um euch frei zu machen. Dich hat man nicht losgeben können; aber deinen Vater hat man entlassen, weil der Fürst des Elends eine Kaution bezahlt hat.“


  „Also deshalb! Ich dachte, der Vater sei freigesprochen worden. Wo befindet er sich denn jetzt? Daheim? Hat er die Geschwister wieder zu sich genommen?“


  „Nein.“


  „So sind sie auch jetzt noch bei Hausers?“


  „Sie werden für immer dort bleiben.“


  „Aber der Vater? Du sagtest vorhin, daß er keine Arbeit habe. Er muß doch leben!“


  „Für ihn ist auch gesorgt, liebe Gustel.“


  „Ohne Arbeit? Sagtest du denn nicht, daß er bei der Mutter sei?“


  „Ja.“


  „Aber diese ist ja tot. Wie kann er bei ihr sein?“


  Engelchen schwieg. Sie wußte nicht, was sie antworten solle, und darum zog sie vor, lieber gar nichts zu sagen. Also entstand eine Stille, während welcher Gustel auf eine Antwort wartete. Als diese aber nicht erfolgte, kam es plötzlich über sie wie ein Verständnis dessen, was Engelchen eigentlich gesagt hatte.


  „Herrgott!“ sagte sie. „Verstehe ich dich recht, Engelchen?“


  „Was meinst du?“


  „Du sagst, daß für den Vater gesorgt sei?“


  „Ja. Er hat keine Not.“


  „Er ist bei der Mutter?“


  „Gustel, bitte, ergib dich darein.“


  Da stieß das arme Mädchen einen Schrei aus, so schrill und laut, daß er in allen Korridoren des Gefängnisses zu hören war. Dann war es still, ganz still in der Zelle und draußen. Bald aber hörte man Schritte, Schlüssel und Riegel rasselten, und fragende Stimmen erklangen. Dann wurde die Tür geöffnet. Der Wachtmeister trat herein und ließ das Licht der Laterne auf die beiden Lager fallen.


  Gustel lag regungslos, mit geschlossenen Augen auf dem ihrigen; Engelchen aber hatte sich in sitzende Stellung emporgerichtet.


  „Haben Sie den Schrei gehört?“ fragte er.


  „Ja.“


  „Ihre Nachbarn sagten, es war hier.“


  „Ja, Herr Wachtmeister, es war hier.“


  „So! Wer war es denn?“


  Engelchen deutete stumm nach ihrer Freundin.


  „Die? Warum?“


  „Sie erfuhr, daß ihr Vater und ihre Mutter gestorben sind.“


  „Hm! Und Sie haben es ihr gesagt?“


  „Ja.“


  „Das hätten Sie unterlassen sollen!“


  „Ich konnte nicht anders. Sie fragte nach den Eltern.“


  „Die Hausordnung verbietet überhaupt solche Unterredungen zwischen den Gefangenen. Wenn sich solche Fälle wiederholen, muß ich Sie beide auseinandernehmen.“


  Er trat näher und leuchtete auf Gustel nieder. Sie behielt die Augen geschlossen und bewegte sich nicht.


  „Fräulein Beyer!“ sagte er.


  Da öffnete sie langsam die Augen und richtete den starren Blick auf ihn.


  „Fehlt Ihnen etwas?“


  Es war, als ob sie sich erst besinnen müsse; dann schüttelte sie langsam den Kopf, doch ohne ein Wort zu sagen.


  „Sie sind erschrocken. Wenn Sie etwas wünschen, so sagen Sie es mir!“


  Sie schüttelte abermals mit dem Kopf. Er wurde nun doch besorgt und fragte darum:


  „Warum sprechen Sie nicht? Können Sie nicht reden?“


  Da endlich richtete sie sich auf den Ellenbogen auf und antwortete:


  „Ich danke, Herr Wachtmeister! Ich brauche nichts!“


  „Gut! Wer wird denn so erschrecken! Wir müssen ja alle sterben, und ihren Eltern ist nun wohl. Trösten Sie sich also, und vermeiden Sie in Zukunft solche aufregende Gespräche!“


  „Verzeihen Sie!“


  „Dieses Mal mag es so hingehen; aber vergessen Sie nur nicht wieder, daß unsere Hausordnung eine sehr strenge ist!“


  Er ging. Man hörte draußen, nachdem er wieder zugeschlossen hatte, seine Schritte verhallen, und dann trat die vorige Stille ein.


  Engelchen bereute jetzt, alles gesagt zu haben. Aber sie war gefragt worden. Hätte sie Lügen machen sollen? Was hätte sie denn sagen können? Sie hüllte sich in ihre Decke, schloß die Augen und versuchte einzuschlafen. Aber sie kam nicht dazu, denn nach einiger Zeit flüsterte Gustel:


  „Engelchen!“


  Die Angerufene antwortete nicht. Sie wollte lieber so tun, als ob sie eingeschlafen sei.


  „Engelchen, schläfst du schon?“


  Und als keine Antwort erfolgte, setzte sie sich auf und sagte:


  „So schnell kannst du nicht einschlafen. Willst du dich verstellen? Da komme ich hinüber!“


  „Wir dürfen doch nicht sprechen!“


  „O doch!“


  „Der Wachtmeister hat es ja verboten!“


  „Nur nicht laut sollen wir reden!“


  „Und nicht von diesen Dingen!“


  „Aber ich muß nun auch das Weitere erfahren!“


  „Du erschrickst und wirst dann laut.“


  „Nun nicht mehr. Es ist überwunden. Wir werden nur ganz leise flüstern, so daß uns niemand hört.“


  „Wird es nicht besser sein, wir schlafen?“


  „Denkst du, daß ich schlafen kann? Schlafen, nach dem, was ich von dir erfahren habe?“


  „Versuche es, liebe Gustel!“


  „Es geht nicht. Sei gut! Sei barmherzig! Sage mir, was weiter geschehen ist.“


  „Magst du nicht warten bis morgen früh, bis es wieder Tag geworden ist?“


  „Das kann ich nicht; das ist ganz unmöglich! Engelchen, wenn du wirklich meine Freundin bist, so laß dich erbitten!“


  „Du Ärmste! Wie dauerst du mich! Aber ich habe Sorge, daß du wieder laut sein wirst.“


  „Nein; ich werde ganz leise sprechen. Was du mir noch sagen wirst, das kann nicht so schrecklich sein wie das, was ich bereits gehört habe. Also, mein Vater ist wirklich auch tot?“


  „Ja, er ist gestorben.“


  „Aber er war ja gar nicht krank. Was ist denn die Ursache seines Todes gewesen?“


  „Das kann ich dir auch nicht sagen. Man hat ihn erst gefunden, als er bereits tot war.“


  „Wo?“


  „Auf dem Kirchhof!“


  „Auf dem Kirchhof! Herr, mein Gott! Ist es wahr?“


  „Ja. Deine Mutter lag im Leichenhaus. Der Totengräber kam früh, um das Grab zu graben, und da fand er deinen Vater bei deiner Mutter.“


  „To-o-ot?“ erklang es stockend.


  „Ja. Denke dir nur! Er war entlassen worden, hatte sich aber gar nicht sehen lassen. Er saß bei deiner Mutter und hatte sie in den Armen.“


  „Mein Vater! Mein lieber, lieber, armer Vater! Ich weiß nun, woran er gestorben ist!“


  „Woran?“


  „Vor Jammer und– vor Kälte!“


  „Es ist so rührend gewesen. Sie haben Herz an Herz gelegen. Man hat da so recht deutlich sehen müssen, wie lieb sie einander gehabt haben!“


  „Ja, lieb haben sie sich gehabt! Lieb haben wir uns alle gehabt. Es hat bei uns beides gegeben: Viel Liebe und viel Elend!“


  Ihre Stimme erstarb in einem Schluchzen, dem man es anhörte, daß es nur mit allergrößter Anstrengung unterdrückt wurde. Sie hätte vor Herzeleid laut hinausschreien mögen. Sie warf sich auf dem Lager hin und her; sie biß in die Decke, um ihren Kummer nicht laut werden zu lassen. So verging eine längere Zeit, bis sie fragte:


  „Sind sie begraben?“


  „Heute noch nicht.“


  „Wann denn!“


  „Morgen am Vormittag. Die Mutter hätte nach dem Gesetz heute begraben werden müssen; aber weil die Zeit bei deinem Vater erst morgen um ist, und weil beide in ein und dasselbe Grab kommen sollen, wartet man bis morgen.“


  „Morgen früh!“ hauchte sie.


  Engelchen bekam wieder Sorge. Sie bat:


  „Sei ruhig! Fasse dich! Es ist ein großes, großes Leid; aber du wirst es mit Gottes Hilfe verwinden!“


  „Morgen früh! Und ich stecke hier! Ich kann nicht mit!“


  „Bete recht herzlich zu Gott, liebe Gustel! Das wird dich ganz sicher beruhigen.“


  „Morgen früh! Man wird sie einscharren! Man wird fragen, wo ihre Tochter ist, und man wird antworten: ‚Sie ist eine Diebin und steckt im Gefängnis. Sie hat gestohlen, und darum mußten diese beiden sterben, die eine vor Schreck, und der andere vor Seelenschmerz und Kälte!‘“


  „Nein, nein! Das wird man nicht sagen! Bitte, mache dir keine solchen entsetzlichen Gedanken!“


  „Morgen früh! Und ich bin nicht dabei! Ich werde sie nicht wiedersehen, den Vater nicht und die Mutter nicht, niemals, niemals! Herr, mein Gott! Was habe ich denn gesündigt, daß du das über mich schickst! Könnte ich noch einmal die Stimme der Eltern hören und ihnen noch einmal in das Gesicht sehen! Könnte ich noch einmal ihnen die kalten Hände drücken, nur noch ein einziges Mal, und ihnen eine Blume in das Grab nachwerfen, eine Blume, eine einzige, kleine, arme Blume! Aber ich liege hier, und morgen wirft man die Erde auf sie. Dann sind sie weg, fort; Herr, mein Heiland, wie soll ich das ertragen!“


  Engelchen hielt es für das beste, nichts zu sagen. Von dem anderen Lager erklang ein herzbrechendes Stöhnen, leise, immer leiser– dann war es still.


  Bald lag Engelchen im Schlaf; aber die Sterne, welche zu dem schmalen, niedrigen Loch hereinblickten, welches hier Fenster genannt wurde, schauten auf ein Menschenkind, welches sich ruhelos auf dem Strohsack hin und her wälzte, und dessen Inneres so vom Schmerz erschüttert und zerrissen wurde, daß die Gestalt sich dann plötzlich erhob und sich vor das andere Lager niederkauerte.


  „Engelchen!“


  Die Angerufene erwachte. Sie konnte sich nicht sofort orientieren, wo sie sich befand. Sie erschrak. Der Schein der Sterne fiel auf eine Gestalt, welche vor ihr hockte.


  „Mein Gott! Wer ist das?“ fragte sie.


  „Ich, Beyers Gustel!“


  Jetzt erst erinnerte sich Engelchen, daß sie nicht zu Hause sei, sondern sich bei der Freundin in der Zelle befinde.


  „Was willst du?“ fragte sie.


  „Du hast ihn nicht ermordet?“


  „Ermordet? Wen denn?“


  „Seidelmann!“


  „Ach so! Nein. Ich habe dir je bereits gesagt, daß ihn der Schuß nur gestreift hat.“


  „Nur gestreift! Warum hast du nicht besser gezielt?“


  Diese Worte wurden zischend zwischen den Zähnen hervorgestoßen. Engelchen fühlte eine wachsende Bangigkeit. Sie sagte:


  „Gustel, mir wird es angst vor dir!“


  „Angst? Warum?“


  „Du bist so eigentümlich, so ganz anders als immer.“


  „Oh, dir werde ich nichts tun! Weißt du, wer die Schuld trägt, daß ich hier bin?“


  „Seidelmann.“


  „Ja, er! Und wer ist schuld daran, daß meine armen Eltern sterben mußten?“


  „Auch Seidelmann!“


  „Ja, er, er! Und du hast ihn nicht erschossen!“


  „Das wollte ich ja auch gar nicht!“


  „Aber ich will es!“


  „Mein Gott! Sprich nicht solche Worte!“


  „Oh, ich werde nicht nur sprechen, sondern handeln! Mag man mich verurteilen oder nicht, einmal werde ich doch wohl wieder frei. Meinst du nicht?“


  „Ganz gewiß!“


  „Dann gehe ich hier fort, nach Hause. Und weißt du, was ich tun werde?“


  „Nein.“


  „Ich werde mir eine Waffe verschaffen, ein scharfes Messer, ein Gewehr– und wenn ich es stehlen soll! Und dann, oh, dann wird dieser Teufel nicht bloß wieder gestreift werden, sondern die Kugel oder die Klinge soll ihn in das Herz treffen!“


  „Gustel, willst du mich zum Fürchten machen? Mir graut fast vor dir!“


  „Ah! Graut dir vor mir? Wirklich?“


  „Ja; sehr!“


  „Nun, sei ruhig! Dir werde ich nichts tun; aber ihm soll noch viel mehr vor mir grauen, ihm, dem Mörder meiner Jugend, meiner Ehre, meines Lebens und meiner Eltern! Das mußte herunter vom Herzen; das mußte ich dir noch sagen! Nun aber werde ich dich nicht mehr belästigen. Schlaf wohl!“


  „Nein, nein! So schlafe ich nicht wieder ein! Gustel, du mußt mir versprechen, von diesem Gedanken zu lassen!“


  „Kann ich, wenn der Gedanke nicht von mir läßt?“


  „Bete, oh bete: Führe uns nicht in Versuchung!“


  „Vielleicht hast du recht! Es ist ein Teufel, welcher in Gestalt dieses Gedankens mich erfassen will. Ich werde mit ihm ringen. Ich werde bis morgen keine Ruhe mehr finden. Du aber schlafe ruhig. Engelchen! Gute Nacht!“


  „Gute Nacht, du Arme, Arme!“–


  Kurz nach dem Mittag des verflossenen Tages, also ungefähr um die Zeit, in welcher Fritz Seidelmann mit dem Kaufmann Winkler im Gasthof ‚Zum Grauen Wolf‘ gesessen hatte, ging der Knappschaftsarzt durch das kleine Gebirgsstädtchen. Er trat in ein armseliges Häuschen, stieg eine Treppe empor und öffnete eine Tür, ohne vorher angeklopft zu haben. Ein geradezu dick zu nennender, fürchterlicher Dunst schlug ihm entgegen, so daß er zurückfuhr und nur nach augenblicklicher Überwindung seines Wiederstrebens einzutreten vermochte.


  „Guten Tag“, sagte er.


  „Guten Tag, Herr Doktor! Willkommen!“


  Der das sagte, war ein bleicher, fahlwangiger Mann, welcher an einem Tisch gesessen hatte, auf welchem ein Reißbrett lag. Er stand vom Stuhl auf.


  „Sapperment, Wilhelmi, welche Luft haben Sie hier!“


  Der Mann zuckte traurig die Achseln.


  „Ich kann nichts dafür“, antwortete er.


  „So lüften Sie doch!“


  „Es ist so kalt, Herr Doktor! Und diese da liegen ja im Fieber. Wie darf ich da lüften!“


  Er deutete nach einer Ecke der Stube. Es war ein schauderhafter Anblick, welcher sich dort bot. Auf kurzem Stroh und alten Lumpen lagen da eine Frau und drei Kinder, welche fast gar nicht das Aussehen von Menschen hatten. Ihre Gesichter waren von einer scheußlichen Kruste bedeckt, und ihre Hände und ihre Körper ebenfalls, wie man leicht sehen konnte, da die Glieder nur ganz notdürftig mit alten Kleidungsstücken bedeckt waren.


  In dieser Stube herrschten die Blattern, die bösartigen Menschenpocken!


  „Und doch müssen Sie lüften!“


  „Kalt, kalt!“ rief die kranke Frau.


  „Hören Sie?“ sagte der Mann. „Bitte, schließen Sie die Tür! Die Frau kann den Tod davon haben. Sie liegt im Fieber, und hier zieht es. Die Blattern vertragen solche Kälte nicht!“


  „Feuern Sie doch!“


  Der Mann deutete nach dem Ofen und fragte:


  „Womit?“


  „Mit Holz, Kohlen– mir ganz egal! Aber gefeuert muß natürlich werden.“


  „Herr, Kohlen und Holz kosten Geld.“


  „Nun, Sie verdienen ja Geld!“


  „Ich? Wieviel? Wissen Sie das?“


  Er trat zur Tür und machte sie zu, trotz des mißbilligenden Blicks, den ihm dabei der Arzt zuwarf.


  „Jedenfalls so viel, wie Sie brauchen. Sie sind ja Musterzeichner. Das ist ein lohnendes Geschäft.“


  „Musterzeichner bei der Firma Seidelmann und Sohn. Wissen Sie vielleicht was das heißt?“


  „Sie wollen doch nicht sagen, daß diese beiden Herren ihre Arbeiter nicht bezahlen!“


  „O nein! Sie bezahlen schon, aber wie!“


  „Wieviel verdienen Sie?“


  Der Mann deutete auf das Reißbrett und antwortete:


  „Hier sehen Sie fünf neue Muster. Ich habe sie selbst komponiert und zwei Wochen daran gearbeitet. Herr Seidelmann wird mir für jedes zwei Gulden bezahlen, also zehn Gulden. Aber er wird mit diesen Mustern, welche das Gesetz für ihn schützt, Tausende verdienen!“


  „Zehn Gulden! Das ist doch keine Kleinigkeit!“


  „Keine Kleinigkeit? Herrgott! Pro Woche fünf Gulden, und dabei vier Blatternkranke und noch zwei Esser!“


  Er deutete dabei auf sich und hinter den kalten Ofen, wo auf einem niedrigen Schemel eine alte Frau hockte, die den frierenden Oberkörper in einen zerrissenen, flanellenen Unterrock gewickelt hatte.


  „Ihre Schwiegermutter?“ fragte der Arzt.


  „Ja.“


  „Das sind allerdings sechs Esser. Aber warum arbeiten Sie nicht fleißiger?“


  „Nicht fleißiger? Herr Doktor, ich habe Tag und Nacht gearbeitet. Meine Augen schmerzen. Wenn das so fortgeht, muß ich das Augenlicht verlieren.“


  „Hm! Das sind die gewöhnlichen Klagen! Wie geht es mit den Patienten?“


  „Wie zuvor. Gebessert hat es sich nicht, eher verschlimmert.“


  „Wollen sehen!“


  Er trat zu der Frau und tat, als ob er einen Blick auf sie werfe, während er doch nur einen unüberwindlichen Abscheu fühlte.


  „Allerdings noch nicht besser“, sagte er. „Sorgen Sie für Wärme.“


  Der Mann zuckte traurig die Achsel.


  „Wie steht es mit der Medizin? Sie scheint alle zu sein.“


  „Nein. Ich habe keine geholt.“


  „Nicht? Warum nicht? Ich habe das Rezept ausgefertigt und Ihnen befohlen, es in die Apotheke zu tragen!“


  Diese Worte waren im Ton eines Vorgesetzten gesprochen. Wilhelmi richtete seine Gestalt empor und fragte:


  „Befahlen?“


  „Nun ja. Oder sagen wir, ich habe es angeordnet.“


  „Das lasse ich gelten. Ich bin aber auch in der Apotheke gewesen, Herr Doktor.“


  „Nun?“


  „Ich bin dort bereits vier Gulden schuldig.“


  „So! Warum bezahlen Sie nicht?“


  „Weil ich kein Geld habe. Ich erfuhr, daß die neue Medizin anderthalb Gulden kosten werde–“


  „So wird es ungefähr sein.“


  „Ich wurde gefragt, ob ich fünf und einen halben Gulden mit habe. Ich hatte keinen Kreuzer in der Tasche.“


  „Ja, so ist es! Die Herren Pharmazeuten sollen ihre Waren immer auf Kredit geben.“


  „Da sagte man mir, daß ich die Medizin holen solle, sobald ich Geld habe. Das ist der Grund, daß ich sie noch nicht habe.“


  „Aber Mann! Die Medizin wird gebraucht!“


  „Das ist sehr wahrscheinlich! Aber ich habe kein Geld. Herr Doktor, Sie sind ja Knappschafts- und Armenarzt. Könnten Sie es denn nicht befürworten, daß die Medizin umsonst oder doch wenigstens auf Kredit erhalte?“


  Der Arzt zuckte die Achsel, lächelte überlegen und antwortete:


  „Ja, freilich kann ich das! Es ist sogar meine Pflicht, dies zu tun, mein Bester.“


  „Dann bitte ich recht herzlich um ihre Fürsprache!“


  „Gern, sehr gern! Aber haben Sie mit Herrn Seidelmann bereits darüber gesprochen?“


  Das Gesicht Wilhelmis verdüsterte sich, und seine Lippen preßten sich zusammen.


  „Ja“, antwortete er.


  „Was sagte er?“


  „Was er zu dem Schreiber Beyer gesagt hatte, als dieser wegen seiner kranken Frau mit ihm redete.“


  „Das weiß ich nicht auswendig.“


  „Er will es nicht leiden, daß seine Angestellten sich an den Armenarzt wenden.“


  „Das Recht dazu ist ihm nicht abzusprechen. Sie sind als Musterzeichner bei ihm angestellt.“


  „So mag er mich doch so bezahlen, daß ich mich nicht nach Unterstützung umzusehen brauche!“


  „Suchen Sie sich andere Arbeit!“


  „Ich habe nichts anderes gelernt.“


  „So zeichnen Sie für einen andern!“


  „Gibt es hier einen?“


  „Dann würde ich an Ihrer Stelle mich weiter wenden!“


  „Das geht nicht. Das Fortziehen kostet Geld, und ein anderer wird mir keine Arbeit geben. Dafür sorgt Herr Seidelmann!“


  Sein von der Not und Sorge fast abgezehrtes Gesicht hatte einen starren Ausdruck angenommen. Er war jedenfalls ein ganz braver Mann, aber unter den Erfahrungen, welche er gemacht hatte, war er verschlossen und verbittert geworden.


  „Nun, so entscheiden Sie!“ meinte der Arzt. „Soll ich Sie als Hilfsbedürftigen melden?“


  „Dann bekomme ich keine Arbeit mehr!“


  „Nun, so lassen Sie sich von Herrn Seidelmann einen kleinen Vorschuß geben!“


  „Den erhalte ich nicht. Er hat mir bereits zwei Gulden geborgt!“


  „Dann kann ich Ihnen auch nicht helfen! Wie steht es mit dem Essen? Ist Appetit da?“


  „Nicht nur Appetit, sondern sogar Hunger!“


  „Was haben die Kranken genossen?“


  „Seit vorgestern zwei solche Brötchen.“


  Er zog den Tischkasten auf und nahm ein hartes, altes Dreierbrötchen heraus.


  „Zwei? Vier Personen?“


  „Ja. Ich hatte nicht mehr.“


  „Sie haben ja noch eins!“


  „Mein letztes; weiter habe ich nichts. Es ist für heute. Jeden Tag ein Dreierbrötchen, in Wasser aufgeweicht.“


  „Hm! Und was speisen Sie?“


  Der Mann wendete sich ab und warf den starren Blick zum Fenster hinaus.


  „Nichts!“ sagte er.


  „Aber Sie müssen doch etwas essen!“


  „Eigentlich, ja. Ich werde noch die ganze folgende Nacht arbeiten. Morgen früh habe ich die Muster fertig und erhalte acht Gulden heraus. Dann werden wir einmal essen können.“


  Der Arzt schüttelte den Kopf.


  „Ich begreife solche Verhältnisse nicht“, sagte er. „Vierzehn Tage nichts, und dann auf einmal acht ganze Gulden! Es muß doch am Mangel an richtiger Einteilung, an Wirtschaftlichkeit liegen.“


  Er bückte sich zu dem neben der Frau liegenden Kind nieder.


  „Sapperment!“ sagte er. „Das ist ja tot!“


  Der Musterzeichner griff sich mit der Hand nach dem Herzen.


  „Ja!“ stieß er hervor.


  „Wann ist es gestorben?“


  „Vor zwei Stunden.“


  „Hm! Lassen Sie einmal sehen!“


  Er nahm seinen Stock, betastete mit demselben die Pockenkruste, welche das Gesichtchen der kleinen Leiche dick bedeckte, und sagte dann im schärfsten Ton:


  „Herr Wilhelmi, ich bin gezwungen, Sie anzuzeigen!“


  Der Mann warf ihm einen Blick zu, in welchem ein greller, feindseliger Blitz aufloderte, fragte aber in scheinbar ganz ruhigem Ton:


  „Mich anzeigen? Warum?“


  „Das Kind ist keines natürlichen Todes gestorben!“


  „Ah! So!“


  „Ja. Es ist vernachlässigt worden.“


  „Von wem?“


  „Von Ihnen natürlich. Es ist erstickt und verhungert.“


  „Herr Doktor, können Sie das beweisen?“


  „Jawohl! Die Kruste bedeckt den Mund und das Näschen über einen Zoll hoch. Sie mußten dafür sorgen, daß Öffnung geschafft wurde.“


  „Ist das wirklich meine Pflicht gewesen?“


  „Natürlich!“


  „Sie meinen, daß ich den Schnitt hätte vornehmen sollen?“


  „Sie? Was verstehen Sie davon! Sie hätten jedenfalls daneben geschnitten.“


  „Nun wohl! Ich habe nicht weniger als fünfmal zu Ihnen geschickt, und einmal bin ich selbst bei Ihnen gewesen.“


  „Ich war nicht daheim.“


  „Ich habe Ihre Frau Gemahlin von dem Stand der Dinge benachrichtigt. Sie haben mir durch dieselbe sagen lassen, daß Sie kommen würden, wenn es nötig sei.“


  „Ich konnte nicht wissen, daß es so sehr dringlich sei.“


  „Ich habe Ihrer Frau Gemahlin mitgeteilt, daß das Leben des Kindes auf dem Spiel steht.“


  „Jeder, der zu mir kommt, pflegt seine Angelegenheit so schlimm wie möglich darzustellen. Wenn man dem glauben wollte, würde man in einem Monat totgehetzt!“


  „Nun, so lassen wir lieber einen Patienten sterben.“


  „Übrigens gibt es mehrere Ärzte.“


  „Die ich aber nicht gesetzlich zwingen kann, zu mir zu kommen. Ich war bei allen, doch vergebens. Wer nun ist der Mörder meines Kindes?“


  „Das ist eine sehr müßige Frage! Haben Sie den Todesfall bereits gemeldet?“


  „Ich war bei der Leichenfrau.“


  „Sie wird doch bald kommen? Die Leiche darf nicht hier liegen bleiben! Sie muß fort!“


  „Gewiß muß sie fort. Ich habe bereits eine alte Kiste ausgeräumt.“


  Der Arzt blickte den Mann fragend an.


  „Eine alte Kiste? Wozu?“


  „Als Sarg.“


  „Was? Sie wollen das Kind in einer Kiste begraben lassen?“


  „Ja. Ich kann keinen Sarg bezahlen.“


  „Der Tischler wird Ihnen Kredit geben.“


  „Ich kann ihn nicht darum bitten, denn ich weiß, daß er ebenso arm ist wie ich, und daß ich den Sarg später ebensowenig bezahlen kann, wie jetzt. Das Begräbnis wird auch ohnedies die acht Gulden, welche ich morgen erhalte, auffressen. Zu allem Elend des Lebens kommt der Schluß, daß man nicht einmal umsonst sterben darf!“


  „Sie sind ein Welt- und Menschenfeind!“


  „Ich bin es nicht, und wenn ich es wäre, so hätte ich alle Ursache dazu, es zu sein. Aber bitte, Herr Doktor, sehen Sie die beiden anderen Kinder an. Auch sie können kaum noch atmen. Wird keine Öffnung gemacht, so ersticken auch sie.“


  Doktor Werner zog die Brauen zusammen. Mit Blatternkranken hatte er gar nicht gern etwas zu tun. Aber eins der Kinder war, weil er nicht gekommen war, bereits gestorben; er sah ein, daß er gezwungen sei, seine Pflicht zu tun.


  „Kommen Sie her, und halten Sie die Patienten!“ befahl er. „Ich werde den Schnitt vornehmen.“


  Der Musterzeichner gehorchte. Er brachte die beiden Kinder in die passende Lage, und der Arzt, welcher keines von ihnen mit der Hand berührte, machte ihnen mit dem Messer einen Schnitt durch die Kruste, so daß der Zutritt der Luft zum Mund ermöglicht wurde. Dabei aber war ihm anzusehen, mit welchem Abscheu er diese Operation eigentlich unternahm.


  „Vor zwei Stunden wäre es hier auch noch Zeit gewesen“, sagte Wilhelmi, indem er auf die Leiche deutete.


  „Ich hatte keine Zeit und bin nicht allwissend“, antwortete Doktor Werner barsch. „Nun aber haben diese beiden nicht nur Luft, sondern sie verlangen auch Nahrung.“


  „Wie aber sollen sie diese zu sich nehmen? Sie haben auch den Mund voller Pocken.“


  „Sie binden ein Stück Darm an eine Federspule. Die Spule wird den Patienten in den Mund gesteckt, und in den Darm gießen Sie die Milch.“


  „Also Milch?“


  „Ja, und Bouillon!“


  „Schön! Bouillon!“ nickte der Musterzeichner grimmig vor sich nieder. „Vielleicht von Fleischextrakt?“


  „Ja. Doch müssen Sie dabei auch einige Bouillonknochen mit verwenden.“


  „Bouillonknochen! Ja, ja! Gut! Schön!“


  „Und ganz notwendig ist die Medizin! Die müssen Sie unbedingt holen. Die Frau bekommt zweistündlich einen Eßlöffel voll und jedes Kind halb so viel.“


  „Dann ist beim dritten Mal Einnehmen die Medizin für anderthalb Gulden alle geworden.“


  „So holen Sie eine zweite Flasche.“


  Jetzt konnte sich der arme Teufel nicht mehr halten. Er fragte:


  „Nicht wahr, in der Löwenapotheke soll ich sie holen.“


  „Natürlich! Dort ist sie besser als in der Mohrenapotheke.“


  „Der Mohrenapotheker aber sagt, daß Sie nur deshalb Ihre Patienten in die Löwenapotheke schicken, weil Sie dort dreiunddreißig Prozent von dem Preis Ihrer Rezepte Anteil erhalten.“


  Der Arzt fuhr zornig auf.


  „Was? Das hat er behauptet?“


  „Ja.“


  „Zu wem?“


  „Zu mir und zu den anderen. Verklagen Sie ihn, wenn es nicht wahr ist! Ich bin bereit, Ihnen zu zeugen.“


  „Pah! Mit einem solchen Menschen streite ich mich nicht an einer Gerichtsstelle herum! Eine solche niederträchtige Verleumdung wird durch sich selbst gerichtet. Ich werde nächstens wiederkommen. Adieu!“


  Er ging.


  Der Musterzeichner trat an das zugefrorene Fenster, hauchte eine Öffnung in das Eis und blickte ihm nach. Es war ihm ganz so, als müsse er sich durch einen lauten, wilden Schrei Luft machen. Er faltete ganz unwillkürlich die Hände.


  „Herr, hilf uns! Wir verderben!“


  Dieses Stoßgebet wollte sich ihm auf die Lippen drängen, aber er schluckte es wieder hinab. Früher hatte er gebetet, ja; dann aber hatte er es verlernt. Im tiefen Schlamm des Elends steckend, hatte er sich vergeblich nach Hilfe umgeschaut, und da war ihm der Glaube an Gott und die Menschen verlorengegangen. So wenigstens dachte er. Er hielt es nicht für wahr, daß dieser Glaube eigentlich unveräußerlich sei.


  Da fühlte er eine Hand auf seiner Schulter. Seine alte Schwiegermutter war zu ihm getreten. Sie war eine fromme Frau und eine gute Mutter. Sie hatte mit ihm gehungert, gelitten und gefroren, und stets hatte sie ein Trostwort für ihn gehabt. Sie kannte ihn. Sie wußte, was in ihm vorging. Sie hatte das alte, halb zerfetzte Gesangbuch in der Hand, hielt ihm ohne ein Wort zu sagen, eine aufgeschlagene Seite entgegen und deutete mit dem hageren, abgezehrten Finger auf die Stelle:


  „Gott, unser Heil, ach wende

  Der Zeiten schweren Lauf;

  Tu deine milden Hände,

  Den Schatz der Allmacht auf!

  Was nur ein Leben hat,

  Nährst du mit Wohlgefallen.

  Oh, schaffe doch uns allen

  In unserer Armut Rat!“


  „Was soll das?“ fragte er. „Kann das alte Buch uns denn Hilfe bringen?“


  „Weiter!“ sagte sie, indem sie mit dem Finger nach unten zeigte:


  „Herr, der du auch uns schufest,

  Hör unser Angstgeschrei!

  Allmächtiger, du rufest

  Dem Nichts, damit es sei.

  Zu Helfen ist dir leicht;

  Du kannst dem Hunger wehren,

  Im Mangel uns ernähren,

  Wenn's uns unmöglich deucht!“


  Er stieß ihre Hand mit dem Buch zurück und sagte:


  „Ich fragte, ob dieses Buch uns Hilfe bringen kann?“


  „Das Buch nicht, aber wohl der, von dem darin die Rede ist.“


  „Gott etwa?“


  „Ja.“


  „Pah! Der wird sich viel um uns bekümmern!“


  „Mein Sohn, versündigen Sie sich nicht! Er ließ Elias durch die Raben speisen; er sättigte Tausende mit fünf Broten und zwei Fischen, darum–“


  „Lassen Sie, Mutter, lassen Sie!“ fiel er ihr in die Rede. „Ich wäre ganz froh, wenn ich jetzt nur ein Brot hätte, und auf die Fische verzichte ich von vornherein. Haben Sie gehört, was der Doktor verlangte?“


  „Ja.“


  „Milch, Bouillon, Fleischextrakt, Knochen, Medizin! Wissen Sie, wieviel Geld ich habe?“


  „Wohl keins!“


  „Keinen Kreuzer! Alles fehlt, alles! Holz, Kohlen, Licht! Und doch brauche ich das letztere, um nächste Nacht arbeiten zu können. Ich habe drei Tage lang nichts genossen, als den ausgekochten Kaffesatz, den ich mir in der Schenke heimlich von der Frau gebettelt habe. Und Sie–“


  „Oh“, unterbrach sie ihn. „Mich hungert nicht!“


  „Ja! Sie scheinen gar keinen Magen mehr zu haben. Sie werden geradezu vom Hungern satt. Aber den Frost können Sie doch nicht verbergen. Wenn der Magen schreit und brüllt, das braucht man nicht zu verraten; wenn aber die Kälte die Glieder schüttelt, das kann man nicht verbergen.“


  „Es ist nicht so schlimm, mein Sohn. Dieser alte Rock ist noch ganz hübsch warm. Flanell ist ja Wolle. Aber mir ist nur um die Kranken. Nahrung und Feuerung ist ihnen notwendig, wenn sie gerettet werden sollen.“


  „Woher nehmen und nicht stehlen?“


  „Wollen Sie es denn nicht noch einmal mit Seidelmann versuchen?“


  „Der gibt nichts.“


  „Warum sollte er Sie heute fortweisen, da Sie doch morgen Arbeit liefern?“


  „Ich kenne ihn!“


  „So machen Sie ihn auf seine Kasse aufmerksam.“


  „Welche Kasse?“


  „Die Kasse der Brüder und Schwestern der Seligkeit.“


  Es war ihm trotz seines Elends, als ob er laut auflachen müsse. Er schüttelte den Kopf und sagte:


  „Ich war am Sonntag nicht in der Schenke, als der fromme Schuster seinen Vortrag hielt.“


  „Aber ich. Es ist gesammelt worden.“


  „Ich habe davon gehört. Bei der hiesigen Armut wird aber auch viel zusammengekommen sein.“


  „Oh, es hat ein jeder gegeben!“


  „Ein jeder?“


  „Ja. Es hat sich wohl kein Mensch ausgeschlossen.“


  „Ah! Auch Sie wohl nicht?“


  Die alte, brave Frau errötete, als ob sie bei einem recht schlechten Streich ertappt worden sei. Sie antwortete zögernd:


  „Konnte ich anders?“


  „Ich denke, Sie haben kein Geld?“


  „Oh, ich habe in meinem Bett, als Sie dachten, daß ich schliefe, für die Frau Lehrerin ein Paar Strümpfe gestrickt. Das kann man auch ohne Licht fertigbringen.“


  Jetzt zog über sein leidendes Gesicht sich eine leichte Röte.


  „Ja, ja so ist es!“ sagte er. „Statt im Bett, was aber überhaupt kein Bett, sondern nur ein Lumpenhaufen zu nennen ist, auszuruhen und sich einigermaßen zu erwärmen, opfern Sie Ihre kurz zugemessene Ruhe und Ihre Gesundheit! Wieviel haben Sie denn erhalten?“


  „Dreißig Kreuzer.“


  „Gut! Das ist Ihr Verdienst, und ich habe also gar nicht danach zu fragen. Aber wissen möchte ich doch gern, was Sie mit dem Geld gemacht haben.“


  „Das möchte ich doch lieber nicht sagen.“


  „Wenn ich Sie nun recht herzlich bitte?“


  „Na“, lächelte sie, „einer solchen Bitte kann man doch wohl nicht widerstehen. Sie erinnern sich, daß ich droben im Kommodenkasten, ganz hinten unter alten Sachen, ein Paar Zigarren gefunden habe?“


  „Ja. Es waren sieben Stück. Ich muß sie früher, in glücklicheren Zeiten, als ich noch Zigarren zu sehen bekam, einmal hineingelegt und dann vergessen haben.“


  „Oh, so etwas vergißt ein Mann wohl nicht! Sie hatten kurz vorher einmal gesagt, daß Sie sich ganz glücklich fühlen würden, wenn Sie wieder einmal eine Zigarre schmecken würden.“


  „Ja, ich erinnere mich. Ich ließ mich einmal gehen, und da fuhren mir die dummen Worte heraus.“


  „Nun, da ließ auch ich mich gehen, nämlich zu der Lehrerin. Ich fragte sie, ob sie nicht eine kleine Arbeit für mich habe, und da gab sie mir das Strickgarn und borgte mir die Nadeln, denn wir haben keine mehr. Da habe ich des Nachts gestrickt und dreißig Kreuzer erhalten.“


  „Herrgott! Jetzt ahne ich! Was haben Sie mit dem Geld gemacht?“


  „Ich habe Zigarren gekauft, nur von der billigsten Sorte, vier Kreuzer das Stück. Sie sind jetzt so teuer. Da bekam ich sieben Stück.“


  „Und dann sagten Sie, Sie hätten sie gefunden?“


  „Ja.“


  Ihr Auge glänzte. Sie hatte gehungert und gekümmert. Und sie hatte Nächte geopfert, um ihrem Schwiegersohne einen unbesonnen ausgesprochenen Wunsch zu erfüllen. Es überkam ihn eine tiefe, tiefe Rührung. Er mußte sich abwenden, um eine Träne zu verbergen. Dann aber drehte er sich ihr rasch wieder zu, zog sie an sich und gab ihr einen Kuß.


  „Mutter“, sagte er. „Wahrhaftig, Sie sind nicht meine Schwieger- sondern meine rechte Mutter! Die Zigarren haben mir sehr gut geschmeckt! Nicht?“


  „Sie sagten es, und das freute mich sehr.“


  „Und dabei hungerten Sie?“


  „Sie gingen früh eine halbe Stunde aus, und da wurde stets eine Zigarre geraucht. Ich saß daheim und dachte daran, wie gut sie Ihnen schmecken würde.“


  „Ja, ja! Ich tat nur so! Ich habe nicht geraucht.“


  „Nicht? Wirklich?“ fragte sie erstaunt.


  „Nein, keine einzige. Ich habe sie verkauft, drei Kreuzer das Stück; das macht einundzwanzig Kreuzer. Dafür kaufte ich die Brötchen, von denen ich hier das letzte habe. Wir haben also sieben Kreuzer eingebüßt.“


  Trotz dieser letzten Worte lächelten sie einander ganz glücklich an.


  „So ist es, wenn man Geheimnisse hat“, sagte die Schwiegermutter. „Man hat allemal Verlust dabei. Aber die Zigarren kosteten achtundzwanzig Kreuzer, ich behielt also zwei übrig, und diese habe ich am Sonntag in die Kasse der Brüder und Schwestern der Seligkeit gegeben.“


  „Das Scherflein der Witwe, welches tausendfach vergolten wird, wie Christus sagt.– Wenn es wahr wäre!“


  Er trat abermals an das Fenster. Sie folgte ihm, legte ihm die Hand wieder auf den Arm und sagte:


  „Werden Sie zu Seidelmann gehen?“


  Da gab er ihr die Hand und antwortete:


  „Sie sind so opferfreudig, daß ich mich nicht beschämen lassen kann. Es ist ein saurer Gang, aber ich werde ihn doch tun.“


  „Wann?“


  „Jetzt gleich. Das wird am besten sein.“


  „Tun Sie das. Der liebe Gott wird das Herz des reichen Mannes lenken, daß er Ihren Wunsch erhört!“


  Wilhelmi griff zur Mütze und ging. Der ältere Seidelmann befand sich in seinem Bureau. Er machte ein erwartungsvolles Gesicht, als er den Musterzeichner eintreten sah.


  „Bringen Sie die neuen Muster?“ fragte er.


  „Noch nicht. Sie werden erst morgen früh fertig.“


  Sofort verfinsterte sich das Gesicht des Kaufmannes.


  „So haben Sie wohl eine Frage in bezug auf die Zeichnung?“


  „Eine Frage? Ja. Aber in anderer Beziehung.“


  „Reden Sie!“


  „Heute ist mein ältestes Kind gestorben, Herr Seidelmann–“


  „Seien Sie froh! Das ist ein wahres Glück für Sie!“


  Es war Wilhelmi, als ob er den Sprecher beohrfeigen müsse; aber er beherrschte sich und sagte:


  „Sie haben vielleicht recht. Und doch kommt mir dieser Todesfall höchst ungelegen.“


  „Wieso?“


  „Weil mit ihm Geldausgaben verknüpft sind, denen ich gerade heute noch nicht gewachsen bin!“


  „Ah so!“ dehnte Seidelmann, indem er seine Stirn in sehr bedenkliche Falten zog.


  „Die Frau liegt mit den anderen Kindern schwer an den Blattern darnieder; man will leben und braucht teure Medizin. Morgen früh bringe ich die Muster. Heute aber brauche ich auf das nötigste zwei Gulden. Würden Sie mir diese vorschießen, Herr Seidelmann?“


  „Nein“, lautete es kurz und scharf.


  „Sie sind Ihnen doch sicher!“


  „Sie sind mir bereits zwei schuldig.“


  „Oh, Sie sind reich. Ihnen ist es ganz gleich, ob Sie mir morgen zwei Gulden oder vier abzuziehen haben!“


  „Nein, das ist mir ganz und gar nicht gleich! Da irren Sie sich! Ein Geschäftsmann muß ganz streng nach gewissen Grundsätzen handeln. Weicht er davon ab, so hat er es stets zu bereuen.“


  „Ich bin mir nicht bewußt, Ihnen je einmal Grund zur Reue gegeben zu haben.“


  „O doch, mein Bester!“


  „Wann wäre das gewesen?“


  „Jetzt, heute! Sie wissen, daß es mein Grundsatz ist, niemals Gehaltszulage zu geben, und ebensowenig pflege ich Vorschüsse zu leisten. Ich habe mich verleiten lassen, bei Ihnen eine Ausnahme zu machen, und– sehen Sie wohl– sofort tritt die Reue ein! Ich gab Ihnen zwei Gulden, und anstatt mich zu bezahlen, kommen Sie und verlangen einen zweiten Vorschuß. Das ist sehr auffällig, mein Lieber! Wenn ich das einreißen ließe, kämen Sie gar nicht aus den Schulden heraus. Sie sehen ein, daß ich um Ihres eigenen Wohles Ihnen die Bitte abschlagen muß.“


  „Aber, Herr Seidelmann! Die Leiche im Haus, die Kranken! Sodann diese Kälte! Ich brauche den kleinen Betrag, bei Gott, zur allerhöchsten Not!“


  „Das verfängt bei mir nicht! Ich kenne das! Ihr Leute befindet euch stets in der allergrößten Not, und dabei denkt ihr unausgesetzt, daß wir nur da sind, euch fort und fort aus dieser Not zu befreien. Ich kann euch nur den sehr gut gemeinten Rat geben, eure Einkünfte besser zusammenzuhalten.“


  „Zehn Gulden in zwei Wochen! Nennen Sie das Einkünfte?“


  „Wie sonst? Fünf Gulden wöchentlich ist für Sie genug!“


  Der Musterzeichner mußte seine ganze Selbstbeherrschung zusammennehmen, um scheinbar ruhig zu bleiben. Er trat einen Schritt zurück und fragte:


  „Es ist also Ihr unerschütterlicher Entschluß, mir den erbetenen Vorschuß zu verweigern?“


  „Ja.“


  „Nun wohl, so schreite ich zu einer zweiten Bitte.“


  „Noch eine! Sie wird doch nicht etwa mit der ersten Ähnlichkeit haben?“


  „Leider doch!“


  Und indem er weitersprach, vermochte er nicht, das Zittern seiner Stimme, welches eine Folge seiner gewaltsam unterdrückten Aufregung war, ganz zu verbergen.


  „Herr Seidelmann, Sie kennen mich. Es kann mir kein Mensch etwas Unrechtes nachsagen–“


  „Bis jetzt noch nicht!“ fiel ihm der Kaufmann in die Rede.


  „Ich glaube, daß es auch in Zukunft so bleiben wird. Ich habe stets ein reges Ehrgefühl besessen, und war ich einmal in Not, so ließ ich es keinem Menschen merken. Ich habe noch niemand angebettelt. Mein ganzes Wesen sträubt sich dagegen; heute aber ist mir das Wasser bis an den Hals gestiegen, und darum will ich einmal gegen meinen Charakter handeln.“


  „Tun Sie das nicht! Unterlassen Sie das lieber!“ sagte Seidelmann, der nichts Erwünschtes ahnte.


  „Ich muß es tun. Ich bin Familienvater.“


  „Ich auch.“


  „Aber es ist ein gewaltiger Unterschied zwischen uns: Sie sind reich, und ich bin arm. Sie verweigern mir den Vorschuß. Würden Sie mir auch eine kleine Unterstützung, eine Liebesgabe verweigern?“


  „Eine Unterstützung? Donnerwetter, wie meinen Sie das?“


  „Ein Geschenk, meine ich. Ich bitte Sie, mir die zwei Gulden zu schenken, da es gegen Ihr Prinzip ist, sie mir vorzuschießen.“


  „Ah! Sie betteln!“


  „Ja, wenn Sie es so nennen wollen.“


  „Das ist stark. Das ist mehr als stark!“


  „Aber wohl verzeihlich!“


  „Nein. So etwas kann ich weder dulden noch verzeihen.“


  „Herr Seidelmann, die Not ist viel, viel wichtiger, als der Wille des Menschen!“


  „Das ist nicht wahr. Der Wille eines charaktervollen Mannes muß stärker sein als alle Not. Glauben Sie etwa, daß ich Leute beschäftige, welche betteln?“


  „Darauf weiß ich nicht zu antworten.“


  „Aber ich. Die Antwort lautet: Wenn jemand, der bei mir in Dienst oder in Arbeit steht, sich nicht zu betteln schämt, so entlohne ich ihn. Lassen Sie sich das gesagt sein! Übrigens habe ich für Supplikanten kein Geld!“


  „Nun gut! So will ich meine Bitte auch gar nicht an Ihren Geldschrank richten, sondern–“


  „Wohin denn, he? Wenn ich nämlich fragen darf.“


  „An die andere Kasse, welche Sie in den Händen haben.“


  „Welche wäre das?“


  „Die Kasse des Vereins der Brüder und Schwestern der Seligkeit, Herr Seidelmann.“


  „Sapperment! Wie kommen Sie auf diesen Gedanken?“


  „Es liegt sehr nahe. Der Verein hat doch auch den Zweck der Unterstützung Bedürftiger.“


  „Allerdings.“


  „Ich wende mich jetzt als ein solcher Bedürftiger an den Verein.“


  „Da dürfen Sie Ihr Gesuch nicht an mich richten.“


  „An wen denn?“


  „An den Vorsteher.“


  „Also an Ihren Herrn Bruder?“


  „Ja.“


  „Ich hoffe, daß er mich nicht abweisen wird. Und selbst wenn dies der Fall sein sollte, so wird er Ihnen als seinem Bruder sicher keine Vorwürfe machen, wenn Sie so freundlich sind, einmal zu meinen Gunsten zu disponieren.“


  „Das geht nicht! Ich habe zwar die Kasse, darf Zahlungen aber nur auf Anweisung des Vorstehers leisten.“


  „Ist der Herr Vorsteher verpflichtet, über seine Disposition Rechenschaft abzulegen?“


  „An wen?“


  „An die Vereinsmitglieder?“


  „Wo denken Sie hin! Das ist ja ein Ding der Unmöglichkeit! Aber, da fällt mir ein: Haben Sie mit zu dieser Kasse gesteuert?“


  „Nein.“


  „Sie haben wohl an unserer Versammlung am Sonntag gar nicht mit teilgenommen–?“


  „Auch nicht.“


  „So sind Sie also kein Mitglied unseres Vereins?“


  „Ich bin allerdings nicht beigetreten.“


  „Ah! So ist es! Da brauche ich Ihnen nur mitzuteilen, daß Sie absolut nichts bekommen können.“


  „Warum nicht?“


  „Weil nur Vereinsmitglieder unterstützt werden. Das können Sie sich doch denken!“


  „So muß ich mich allerdings bescheiden, Herr Seidelmann. Aber, ob dann morgen meine Arbeit fertig wird, kann ich nicht sagen.“


  „Warum sollte sie nicht fertig werden?“


  „Weil ich nicht eher nach Hause gehe, als bis ich irgendwo die zwei Gulden erhalte. Da versäume ich viel Zeit.“


  „Gehen Sie zu Ihrem Bruder.“


  „Der ist so arm wie ich.“


  „Ein Müller, der seine eigene Mühle hat?“


  „Oh, seit der Baron von Helfenstein ihm die große Dampfmühle in den Weg gestellt, ist es aus. Und was die Mühle als Eigentum betrifft, so weiß er sich vor Hypotheken kaum zu retten. Er kann mir nichts geben.“


  Da stand Seidelmann auf und ging hin und her, indem er sich stellte, als ob er überlege. Dann blieb er vor dem Musterzeichner stehen und sagte:


  „Wilhelmi, Sie wissen, daß ich Ihnen stets wohlgewollt habe!“


  Der Supplikant antwortete nicht. Darum fragte Seidelmann:


  „Ist das so oder nicht?“


  „Sie wissen auch, daß ich stets gut gearbeitet habe!“ antwortete der Gefragte.


  „Das mag sein. Dennoch kann ich Ihretwegen nicht gegen meine Grundsätze verstoßen. Aber die Sache läßt sich vielleicht auf andere Weise machen.“


  „Das wäre mir freilich lieb.“


  „Wie haben Sie jetzt gearbeitet? Nach den Farben oder ins Ganze?“


  „Ins Ganze.“


  „So sind also einige Muster von den fünf fertig?“


  „Ja. Vier nämlich. Das letzte habe ich gestern am Vormittag angefangen.“


  „So schneiden Sie doch die vier ab, und bringen Sie sie mir herüber. Ich kann Ihnen dann Ihren Lohn zahlen, ohne meine Grundsätze zu verletzen.“


  „Ah, richtig! Daran habe ich gar nicht gedacht.“


  „Also gehen Sie! Ich werde Sie hier erwarten.“


  Wilhelmi eilte fort. Seidelmann stieß ein höhnisches Lachen aus und murmelte vor sich hin:


  „Der Kerl glaubt wirklich, daß er Geld bekommt! Ich brauche ihn notwendig bei den Paschern. Ich habe ihn bereits in der Hand, und je tiefer er in Not gerät, desto mehr ist er mein Eigentum. Geld bekommt er hier nicht geborgt. Er ist ganz auf mich angewiesen und darf mir nicht entgehen.“


  Dem Musterzeichner war das Herz leicht geworden. Als er bei sich eintrat, hatte sein Gesicht einen ganz anderen Ausdruck angenommen. Seine Schwiegermutter bemerkte das sofort. Darum sagte sie:


  „Nun, Sie sind glücklich gewesen?“


  „Noch nicht.“


  „Wie? Aber Sie sehen doch ganz glücklich aus!“


  „Ich werde Geld bekommen.“


  „Vorschuß?“


  „Nein.“


  „Vielleicht gar Geschenk?“


  „Auch nicht, obgleich ich die Wohltätigkeitskasse der Brüder und Schwestern der Seligkeit in Erwähnung gebracht habe.“


  „Auf welche Weise denn?“


  „Ich soll die fertigen Muster liefern.“


  „Geht das denn?“


  „Warum nicht?“


  „Und wie viele haben Sie fertig?“


  „Vier.“


  „Oh, da ist ja alles gut! So bekommen wir ja, selbst wenn er die zwei Gulden in Abzug bringt, volle sechs Gulden. Dann ist uns für heute geholfen.“


  Er nahm das Messer, schnitt die Zeichnungen, welche wirklich meisterhaft gelungen waren, ab und eilte dann fort. Er fand Seidelmann seiner wartend.


  „Na, zeigen Sie her!“ sagte dieser.


  Er nahm die Zeichnungen in die Hand und betrachtete sie. Sein Gesicht nahm einen besorgniserregenden Ausdruck an. Er trat an das Fenster, scheinbar um besser sehen zu können.


  Er fand die Arbeit außerordentlich wohl gelungen, aber es lag gar nicht in seiner Absicht, dies einzugestehen.


  „Hm! Oh!“ brummte er verdrießlich. Wilhelmi fühlte eine gewisse Angst. Er räusperte sich. Da drehte Seidelmann sich zu ihm um und fragte:


  „Ist das original?“


  „Natürlich!“


  „Sie haben nicht so etwas Ähnliches vorher gesehen?“


  „Nie.“


  „Hm! Dann müßte ich mich sehr irren. Besinnen Sie sich!“


  „Ich kann mich keines Musters erinnern, welches einem der hier vorliegenden ähnlich wäre.“


  „Auch hier bei mir nicht?“


  „Nein.“


  „Und doch lag ein solches Muster hier, als Sie das letzte Mal bei mir waren.“


  „Ich habe es nicht gesehen.“


  „Es lag dort auf dem Tisch, gerade vor Ihren Augen.“


  „Ich versichere, daß ich es nicht gesehen habe.“


  „Unmöglich! Es hatte sich ein Musterzeichner um Arbeit gemeldet, und einer meiner Auftraggeber schickte mir eins seiner Originale ein. Das lag dort auf dem Tisch. Ihr Auge ist darauf gefallen, und, vielleicht ohne sich dessen bewußt zu werden, sind Ihnen die Farben und Linien gegenwärtig geblieben.“


  „Das ist kaum glaublich!“


  „Aber es muß doch so sein; denn alle diese vier Zeichnungen sind diesem Original ähnlich. Sie sind nichts als nur Komplikationen oder Variationen desselben.“


  „Das kann ja gar nicht passieren!“


  „Warum nicht? Das kann dem größten Künstler, dem besten und zuverlässigsten Arbeiter geschehen.“


  „So haben Sie die Güte, zu vergleichen.“


  „Das ist unmöglich, mein Lieber!“


  „Ich hoffe, daß Sie mir den Gefallen tun werden!“


  „Ich wiederhole, daß es unmöglich ist, denn ich habe jene Zeichnung wieder zurückgeschickt.“


  „O weh!“ entfuhr es Wilhelmi.


  „Ja, o weh! Sie werden natürlich einsehen und auch eingestehen, daß ich unter diesen Verhältnissen Ihre Arbeit nicht gebrauchen kann.“


  „Dann wäre es mit meiner Hoffnung aus!“


  „Allerdings. Tut mir sehr leid, ist aber leider trotz des besten Willens nicht zu ändern. Sie müssen sich natürlich bemühen, unter allen Umständen originell zu bleiben.“


  „Ich habe fest geglaubt, es zu sein.“


  „So befanden Sie sich für dieses Mal im Irrtum.“


  „Aber ist denn ein Vergleich mit jener Zeichnung ganz und gar unmöglich, Herr Seidelmann?“


  „Gerade unmöglich nicht. Wir müßten Ihre Arbeit einsenden.“


  „Oder jenes Original wiederkommen lassen.“


  „Gewiß! Eins von beiden. Welches würde Ihnen lieber sein?“


  „Natürlich das letztere.“


  „Daß wir es kommen lassen?“


  „Ja. Dann könnte ich mich selbst überzeugen.“


  „Aber selbst bestenfalls verstreicht eine Zeit, die uns verlorengeht. Für jetzt muß ich bei der Bestimmung bleiben, daß ich Ihre Arbeit nicht gebrauchen kann.“


  „Ich hoffe doch nicht, daß diese Bestimmung etwa Einfluß auf die Bezahlung hat?“


  „Natürlich hat sie das! Es ist ja gar nicht anders möglich!“


  „Himmel! So erhalte ich heute kein Geld!“


  „Sie können doch nicht verlangen, daß ich eine Arbeit bezahle, welche ich nicht gebrauchen kann!“


  „Gott! Was wird meine Schwiegermutter sagen!“


  „Sie ist eine verständige Frau; darum weiß ich, was sie sagen wird; sie wird mir recht geben.“


  „Sie hatte sich so sehr auf die sechs Gulden gefreut.“


  „Es gehen oft die besten Hoffnungen nicht in Erfüllung.“


  „Aber wir brauchen es so notwendig!“


  „Ich kann nichts ändern!“


  Der Musterzeichner drehte nicht nur verlegen, sondern geradezu bestürzt die Mütze in den Händen. Er hätte entweder laut fluchen oder geradehinaus weinen mögen. Er war bereits abgewiesen worden; aber seine Bedrängnis gab ihm den Mut, abermals zu fragen:


  „Auch den Vorschuß werden Sie mir nicht gewähren?“


  Seidelmann tat, als ob er außerordentlich erstaunt sei, und antwortete ziemlich barsch:


  „Wo denken Sie hin? Diese Frage habe ich allerdings nicht von Ihnen erwartet!“


  „Ich kann aber wohl kaum ohne Geld nach Hause kommen.“


  „Das geht mich nichts an! Ich habe Ihnen keinen Vorschuß gegeben, als ich überzeugt war, daß Sie morgen Arbeit bringen würden; ich kann Ihnen denselben jetzt noch viel weniger gewähren, da ich weiß, daß Wochen vergehen werden, ehe Sie wieder Neues liefern.“


  „Wovon soll ich bis dahin leben?“


  „Da sieh zu!“


  Die Zähne des Musterzeichners drückten sich knirschend aufeinander. Dann sagte er:


  „Wissen Sie, wem das Wort galt, welches Sie soeben ausgesprochen haben?“


  „Es ist eine Redensart.“


  „Aber eine sehr bedeutungsvolle. Diese Antwort erhielt Judas Ischariot, als er seine Tat bereute und den Priestern die dreißig Silberlinge vor die Füße warf.“


  „Das mag sein.“


  „Er ging daraufhin und erhängte sich.“


  „Er war ein Esel!“


  „Soll ich etwa dasselbe tun?“


  „Sie sind zu klug dazu. Was sollte Ihrer Familie Ihr Tod nützen? Solche Lagen sind Prüfungen, aus denen der Mensch gestärkt und geläutert hervorgeht.“


  „Oder in denen er untergeht. Wenn Gott wirklich die Liebe ist, so kann er keinen Menschen in Versuchung oder Prüfung führen.“


  „Das sind theologische Finessen, zu denen ich jetzt keine Zeit habe. Ich bin sehr beschäftigt.“


  „Also wirklich keinen Vorschuß?“


  „Nein.“


  „Auch kein Geschenk?“


  „Noch viel weniger. Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß ich einen, welcher sich zum Bettler herabwürdigt, ablohnen würde.“


  „So sind also alle meine Bitten vergebens?“


  „Alle! Bemühen Sie sich weiter nicht.“


  „Und was wird mit diesen vier Zeichnungen?“


  „Die behalte ich einstweilen zur Vergleichung hier. Für heute sind wir fertig. Adieu!“


  Er drehte sich ab.


  „Adieu!“ sagte Wilhelmi.


  Er brachte diesen Gruß kaum heraus. Es war ihm, als ob ihm die Kehle zugeschnürt sei. Er ging nicht, sondern er wankte hinaus. Er hatte das Gefühl, als ob er schwitze. Draußen aber warf sich ihm die winterliche Kälte entgegen. Das trieb ihm das kongestierende Blut aus dem Kopf zurück. Er blieb stehen und blickte die Gasse hinab.


  „Was nun?“ fragte er sich.


  Da kam ihm das Wort Seidelmanns in den Sinn:


  „Gehen sie zu Ihrem Bruder.“


  Ja. Der Bruder befand sich zwar selbst in Not, aber er war ein Verwandter. Er gab, wenn er auch nicht helfen konnte, wenigstens einen Rat; er hatte ein freundliches, teilnehmendes Wort.


  Ohne es sich eigentlich klar bewußt zu werden, schritt der Musterzeichner die Gasse hinab und dann auf einem Seitenweg aus dem Städtchen hinaus. Dieser Weg führte nach dem Haingrund, und ehe man diesen erreichte, kam man an eine Mühle, welche aus Ziegeln gebaut und weder beworfen noch abgeputzt war. Da infolgedessen das Gebäude eine rote Farbe hatte, wurde die Mühle in der ganzen Umgegend die rote Mühle genannt.


  Sie lag mitten im Wald in einem engen Tal und war ein altes, dem Verfall rasch entgegengehendes Gebäude. Der jetzige Besitzer hatte hier lange Jahre als Knappe gearbeitet und dann die Tochter seines Meisters geheiratet. Er hatte dann die Mühle nebst allen Schulden geerbt, war aber fleißig und ehrlich gewesen und hatte bis vor einigen Jahren die Hoffnung gehegt, daß er sich doch noch emporarbeiten werde.


  Da aber hatte der Besitzer des Kohlenschachtes ‚Gottes Segen‘, der Baron Franz von Helfenstein, gerade oberhalb eine riesige Dampfmühle nach amerikanischem System hingebaut, und seit dieser Zeit stand die ‚rote Mühle‘ ganz natürlich auf dem Aussterbeetat.


  Wilhelmi schritt das Tal entlang und sah dann den Rauch aus dem Schornstein der Mühle emporsteigen.


  „Die können sich wenigstens eine warme Stube machen“, sagte er zu sich. „Sie haben das Holz nahe. Ich aber schäme mich, in den Wald zu gehen und als halber Holzdieb zu gelten.“


  Als er in den Flur trat, kam ihm ein angenehmer, erquickender Duft in die Nase.


  „Braten!“ sagte er, ganz verwundert. „Und noch dazu Wild, wie es scheint! Wie kommt der Bruder dazu? Er wird doch nicht etwa–“


  Er klopfte an; drinnen erklang ein lautes „Herein!“ Als er eintrat, sah er seinen Bruder und dessen Frau essend am Tisch sitzen. Er grüßte, und die beiden dankten freundlich.


  Der Müller sah ihm ähnlich, war aber besser genährt, und seine Frau war beinahe dick zu nennen. Doch sah man es ihrem Gesicht an, daß sie von Sorgen auch nicht verschont geblieben seien.


  „Setz dich her!“ sagte der Müller. „Du kommst da gerade zur rechten Zeit.“


  „Hm! Wild! Nicht wahr?“ fragte der Musterzeichner.


  „Ja. Eine Rehkeule.“


  „Sapperlot! Wie kommst du zu einem solchen Braten?“


  „Geschenk.“


  „Von wem?“


  „Das ist Geheimnis.“


  „Dann danke ich!“


  „Unsinn! Sei nicht dumm.“


  „Wenn du nicht sagen kannst, von wem die Keule ist, so geht es nicht mit rechten Dingen zu, und ich muß danken!“


  „Nun, wenn es dich beruhigt: Ich weiß, von wem sie ist.“


  „Von einem, der so etwas verschenken kann?“


  „Das denke ich wohl. Setz dich!“


  „Na, da mag es sein.“


  Er nahm einen Stuhl und setzte sich an den Tisch. Die Müllerin hatte einen Teller nebst Messer, Gabel und Löffel geholt und nahm dann wieder Platz. Sie hatte trotz des delikaten Bratens, der vor ihr lag, ein gedrücktes Aussehen.


  Wilhelmi griff zu Messer und Gabel und schnitt sich ein Stück herab. Aber als er im Begriff stand, den ersten Bissen zum Mund zu führen, setzte er die Gabel wieder ab.


  „Was ist's?“ fragte sein Bruder.


  „Ach, meine Frau!“


  „Na, was denn?“


  „Und meine Kinder!“


  Dabei legte er das Fleisch wieder auf den Teller.


  „Sei nicht dumm, sondern iß.“


  „Das begreifst du wohl nicht?“ fragte seine Frau.


  „Was soll ich denn begreifen?“


  „Er kann nicht essen, weil Frau und Kinder zu Hause nichts haben. Nicht wahr, Schwager?“


  Wilhelmi nickte mit dem Kopf und sagte:


  „Der Bissen würde mir im Munde quellen!“


  Sein Bruder nickte ihm lächelnd zu und sagte:


  „Ja, ja, so bist du! Äußerlich ein harter Kerl und innerlich doch ganz Herz und Gemüt! Wenn es aber nur das ist, so lange getrost zu. Wir haben auch für deine Frau und die Kinder etwas.“


  „Ihr dürft euch nicht berauben!“


  „Das tun wir auch nicht. Wir haben nämlich nicht nur die Keule, sondern ein ganzes Reh geschenkt erhalten.“


  „Von wem?“


  „Das sage ich dir nachher.“


  „Ich glaube, es erraten zu können.“


  „Nun? Rate einmal!“


  „Vom alten Förster Wunderlich. Der hat solche Mucken, wenn er jemand in Not weiß.“


  „Hm! Ich sage jetzt nicht ja und nicht nein. Jetzt essen wir, und dann sollst du es erfahren. Lange getrost zu!“


  Jetzt ließ Wilhelmi sich nicht länger bitten. Er langte zu und ließ es sich schmecken. Er hatte so lange, lange Zeit nicht Fleisch gegessen und wußte fast gar nicht mehr, wie Fleisch schmeckte.


  „Sapperment, schlägst du heute eine Klinge!“ meinte der Müller. „Du hast wohl jetzt Halbfasten gehabt?“


  „Nicht halb, sondern ganz.“


  „O weh! Seit wann?“


  „Heute ist Donnerstag. Am Sonnabend habe ich das letzte Mal gegessen.“


  „Herrgott! Ist's wahr?“


  „Leider! Mir ist's schlecht ergangen.“


  „Und da kommst du nicht zu uns?“


  „Was soll ich bei euch? Ihr habt für euch zu sorgen.“


  „Da sehe mir einer den Menschen an! Wenn ein Bruder hungert, kann der andere doch wohl mit hungern!“


  Die Müllerin musterte ihren Schwager mit einem Blick, in dem sich die tiefste, wärmste Teilnahme aussprach. Es war ihr anzusehen, daß sie eine gutmütige, menschenfreundliche Frau war. Nur lag es heute, wie bereits gesagt, wie Wolken auf ihrem sonst so freundlichen Angesicht.


  „Wie geht's der Schwägerin?“ fragte sie.


  „Davon nachher! Jedenfalls nicht so luxuriös wie euch. Ihr habt Braten, eine warme Stube, und– wie ich zu meiner Freude schon von weitem bemerkte– auch Arbeit. Ich hörte die Mühle klappern, bereits ehe ich sie sah.“


  „Ja, Gott sei Dank, Arbeit haben wir“, sagte der Müller. „Wenn es nur so bleiben wollte!“


  Die Müllerin ließ trübe den Kopf sinken. Man sah es ihr an, daß ihr eine Bemerkung auf die Lippen kam, aber von ihr unterdrückt wurde.


  Am Schluß des Mahls ertönte draußen die Klingel. Der Müller mußte hinaus, um frisch aufzuschütten. Also befand sich der Musterzeichner mit seiner Schwägerin allein. Er benutzte das, indem er fragte:


  „Dir liegt etwas auf dem Herzen?“


  „Und wie schwer!“ seufzte sie.


  „Mangel an Geld oder Arbeit?“


  „Etwas anderes.“


  „Darf man es erfahren?“


  „Er wird es dir wohl selbst sagen. Aber, Schwager, ich bitte dich um Gottes willen, rate ihm ab!“


  „Wovon?“


  „Du wirst's noch erfahren.“


  „So ist's etwas Ungutes?“


  „Sogar etwas Schlimmes.“


  „Da kannst du dich darauf verlassen, daß ich ihm nicht zuraten werde!“


  „Wende nur alles an, um ihn davon abzubringen!“


  Jetzt kam der Müller zurück. Er warf einen forschenden Blick auf seine Frau und mochte ahnen, daß sie geplaudert habe, denn er fragte seinen Bruder:


  „Nicht wahr, sie hat nicht schweigen können?“


  „Natürlich haben wir miteinander gesprochen!“


  „Aber wovon? Hat sie dir nicht die Not geklagt?“


  „Sie hat mir nichts anvertraut.“


  „Na, du wirst's auch ohnehin erfahren. Trage ab, Pauline, und komme dann wieder herein! Eheleute müssen aufrichtig gegeneinander sein. Du mußt auch hören, was der Bruder dazu sagt.“


  Sie gehorchte dieser Aufforderung und nahm dann, als sie fertig war, bei den beiden Männern wieder Platz.


  „Nun zunächst zu dir!“ begann der Müller. „Also daheim geht es schlecht?“


  „Schlechter wie jemals. Es fehlt nicht weniger als alles.“


  „Daß du nichts zu beißen hast, hast du schon gesagt. Bei uns war es auch so.“


  „Keine warme Stube!“


  „Herrgott! In dieser Kälte! Konntest du nicht zu uns kommen? Ein Füderchen Holz oder Reisig hätte ich schon noch für dich gehabt.“


  Wilhelmi antwortete hierauf nicht, sondern fuhr fort:


  „Die Älteste ist tot.“


  „Doch nicht! Wann?“


  „Vor drei Stunden wohl.“


  „Welch ein Herzeleid! Es war so ein gutes Kind!“


  Der Müllerin traten die Tränen in die Augen. Wilhelmi sah es, und nun war es ihm nicht länger möglich, die so lang beherrschte Wallung zurückzuhalten. Er weinte laut auf, legte die Arme auf den Tisch, den Kopf darauf und schluchzte zum Erbarmen fort.


  Der Müller wollte ein tröstendes Wort sprechen, aber seine Frau winkte ihm ab. Sie hatte recht. Wenn der Musterzeichner sich ausweinte, so wurde ihm das Herz leicht. So ließen sie ihn gewähren, bis er den Kopf von selbst wieder erhob und sich die Tränen trocknete.


  „Ihr dürft Euch nicht wundern, daß es hier losbricht“, sagte er. „Aber daheim darf ich mir doch nicht merken lassen, wie es mir zumute ist.“


  „Du hast es recht gemacht, Schwager“, sagte die Müllerin. „Nun ist die Last vom Herzen weg, und du kannst reden. Das Kind ist zwar tot, und das tut einem innig weh; aber du mußt dir sagen, daß es ihm wohl ist!“


  „Das gebe ich zu, Schwägerin. Wenn es nur nicht eines so grausamen Todes gestorben wäre!“


  „Grausam? Wieso? Doch an den Blattern?“


  „Ja, aber es ist erstickt und verhungert.“


  „Herrgott! Ist's wahr?“


  „Ja. Die Pocken hatten sich zolldick über das Gesichtchen gelegt. Der Mund und das Näschen wurden zu.“


  „So mußte der Arzt schneiden?“


  „Er kam aber nicht!“


  „Du hast nach ihm geschickt?“


  „Geschickt und bin auch selbst dort gewesen. Er ist doch nicht gekommen. Wird ein Reicher krank, dem es nur am Ellbogen juckt, so laufen sich gleich zehn Ärzte die Beine weg: wenn aber ein armes, elendes Volkskind verhungert und erstickt, so ist nicht einer zu haben.“


  „Du mußt ihn anzeigen, und zwar sofort!“ riet der zornige Müller. „Er muß bestraft werden!“


  „Das bilde dir nicht ein. Ein Arzt braucht gar nicht zu kommen, wenn er gerufen wird.“


  „Wozu aber ist er da?“


  „Für die Reichen!“


  „Aber wir haben doch auch Armenärzte!“


  „Die aber auch reiche Patienten behandeln, und da kommt der Reiche natürlich vorher. Oder es liegt so ein Doktor in seinem weichen Bett und es träumt ihm, daß er den Schnupfen hat. Da klingelt es, und er soll zu einem armen Teufel kommen, der sich verbluten will. Was antwortet der Doktor? Daß er nicht kommen kann, weil er gerade jetzt im Schweiße liegt: das sei lebensgefährlich für ihn, und so ein kostbares Leben müsse er doch seinen Patienten zu erhalten suchen.“


  „So ist es, obgleich nicht zu bestreiten ist, daß es auch viele brave Ärzte gibt, die ganz ohne Ansehen der Person und auch ganz heldenhaft ihre Pflicht tun. Etwas Leichtes und Angenehmes ist es nicht, Pockenkranke zu behandeln.“


  „Das weiß ich gar wohl. Meine Frau kann weder sehen noch hören noch schmecken oder riechen. Und so ist es auch mit den Kindern. Nun habe ich die Leiche. Die muß doch begraben werden.“


  „Das macht Kosten. Der Sarg, das Grab, der Pfarrer, die Leichenfrau. Alles das will bezahlt sein!“


  „Und ich habe doch keinen Kreuzer in der Tasche!“


  „Gar nichts? Wirklich?“


  „Keinen roten Heller. Und dabei verordnet der Doktor Milch und Bouillon und verschreibt eine Medizin, von welcher ich an einem Tage für drei Gulden verbrauchen kann.“


  „Hast du nicht den Seidelmann?“


  „Den? Laßt mich in Ruhe mit ihm!“


  „Er kann dir doch gern einen Vorschuß geben. Er hat es deinen Mustern zu verdanken, daß er bei seinen Auftraggebern einen solchen Stein im Brett hat.“


  „Ich habe es versucht; er aber hat mich abgewiesen.“


  „Das ist doch kaum zu glauben!“


  Wilhelmi erzählte, wie es ihm heute bei Seidelmann gegangen war. Als er geendet hatte, schlug der Müller auf den Tisch und rief:


  „Das ist schlecht von ihm, grundschlecht! Ich habe es ihm nicht zugetraut, weil er so freundlich gegen uns gewesen ist.“


  „Gegen Euch?“


  „Ja.“


  „Wann denn und wie?“


  „Nun, er hat uns Arbeit geschickt. Wir mahlen für ihn; darum geht heute nach langer Zeit einmal unsere Mühle.“


  „Für ihn? Wozu braucht er denn Mehl, und woher nimmt er die Körner? Seine Familie ist doch nicht so groß, daß er wegen des Brotmehls zum Müller muß!“


  „Es ist eine Spekulation. Er hat Getreide von jenseits der Grenze erhalten; ich mahle es, und er verkauft das Mehl im großen. Er sagt, daß dabei ein Geld zu verdienen sei.“


  „Wo liegt denn das Getreide?“


  „Droben in der Dampfmühle. Die können es aber nicht machen, und darum soll ich mithelfen. Ich habe für längere Zeit zu tun, und da hat er, um das Geschäft fest zu machen, mir gleich hundert Gulden Vorschuß gegeben.“


  „Hm! Das sieht ihm doch gar nicht ähnlich!“


  Die Müllerin warf ihrem Mann einen verstohlenen Blick zu, winkte zu seinem Bruder hinüber und machte dann, aber so, daß der letztere es nicht bemerken konnte, mit den Fingern die Bewegung des Geldzählens. Ihr Mann nickte ihr beistimmend zu und sagte:


  „Du siehst also, daß wir für die nächste Zeit keine Sorge zu haben brauchen. Ich habe so sehr viel Geld nicht einmal nötig. Zwanzig Gulden kann ich ganz gut entbehren. Wenn du sie brauchst, kannst du sie haben.“


  Das elektrisierte den Musterzeichner. Er sprang von seinem Stuhl auf, blickte die beiden mit blitzenden Augen an und fragte in freudigstem Ton:


  „Ist's wahr?“


  „Gern!“


  „Und auch du, Schwägerin?“


  „Oh“, antwortete sie; „ich habe nichts dagegen!“


  „Wirklich nicht? Wirklich?“


  „Nein. Ich habe dem Mann ja erst zugewinkt, daß er dir es anbieten soll!“


  „Ha, ihr seid gut! Und das werde ich euch niemals vergessen. Nun kann ich Atem holen! Nun ist mir leicht. Meine armen Leute können essen und trinken, und auch die Medizin sollen sie haben. Ich bin wie neugeboren. Es ist geradeso, als ob mir Engel geholfen hätten.“


  „Na, na“, lächelte die Müllerin. „Wir sind nur Menschen, und noch dazu mit dir verwandt. Da ist es ja unsere Pflicht, zuzugreifen, wenn es möglich ist!“


  „Das ist wieder ein Beweis, was für eine gute Schwägerin ich habe! Aber laßt mich gehen, ihr Leute! Daheim sitzen und liegen sie im Elend. Ich darf sie keine Sekunde länger in Sorgen lassen, als es unbedingt notwendig ist!“


  Da machte der Müller eine abwehrende Handbewegung, deutete auf den Stuhl, von welchem sein Bruder aufgestanden war, und sagte:


  „Warte noch eine kleine Weile! So schlimm es zu Hause bei dir aussehen mag, haben sie es so lange Zeit getragen, können sie es auch noch eine Viertelstunde aushalten. Ich muß dir nämlich etwas erzählen und dich dann um deinen Rat fragen. Ich möchte gern hören, was du zu der Sache sagst.“


  „Ja, das sagtest du bereits vorhin, und in meiner Freude dachte ich nicht mehr daran. Was ist es denn?“


  Er setzte sich wieder nieder. Der Müller kratzte sich verlegen in den Haaren und wendete sich an seine Frau:


  „Na, Pauline, wie soll ich denn anfangen? Es ist das doch eine sehr bedenkliche und fatale Geschichte!“


  „Erzähle es ganz so in der Reihe, wie es geschehen ist“, riet sie ihm.


  „Das geht nicht, absolut nicht! So eine Sache will ganz apart angegriffen sein.“


  „Ach warum denn? Es ist ja dein Bruder! Ihm wirst du doch Vertrauen schenken!“


  „Das wohl! Aber, hol's der Teufel, ich finde trotzdem den richtigen Anfang nicht!“


  „Ist es denn gar so bedenklich?“ fragte Wilhelmi.


  „Das versteht sich!“


  „Was betrifft es denn?“


  „Hm! Ein Geschäft.“


  „Mit wem?“


  „Mit– hm!– Na, heraus damit: Mit dem Waldkönig.“


  „Mit dem Waldkönig?“ rief der Musterzeichner.


  Dieses Wort hatte auf ihn einen eigentümlichen Eindruck gemacht. Er war von seinem Stuhl emporgeschnellt, und sein Gesicht war nicht nur blaß, sondern geradezu leichenfahl geworden.


  „Herrjeses, wie der Kerl erschrickt!“ sagte der Müller. „Pauline, sieh dir ihn doch einmal an!“


  „Es ist auch zum Erschrecken“, antwortete sie. „Wer mag sich an den Waldkönig binden!“


  Wilhelmi hatte sich von seinem Schreck erholt. Er ließ sich langsam wieder auf den Stuhl niedersinken und sagte:


  „Hat er dir einen Boten gesandt?“


  „Nein.“


  „So ist er selbst gekommen?“


  „Ja.“


  „Und du hast mit ihm gesprochen?“


  „Mit ihm selbst.“


  „Wann ist das gewesen?“


  „Am Montag des Abends.“


  „Erzähle es mir!“


  „Nun, du weißt, daß meine Frau und die Försterin Wunderlich gut zusammenhalten. Am Montag abend ging Pauline nach dem Forsthaus, um die Freundin zu besuchen. Ich blieb ganz allein bis vielleicht eine Stunde vor Mitternacht. Da klopfte es an den Laden. Ich dachte, daß es meine Frau wäre, und wunderte mich darüber, da sie doch ganz leicht und ohne meine Hilfe durch die Hintertür herein könne. Aber als ich vorn die Tür aufmachte, trat eine Mannsperson herein.“


  „Das war der Waldkönig?“


  „Ja.“


  „Wie sah er aus?“


  „Zuerst sah ich es nicht, denn er war sehr schnell hereingetreten, und ich hatte kein Licht im Hausflur.


  ‚Sind Sie allein?‘ fragte er mich.


  ‚Ja‘, antwortete ich.


  ‚Ich habe gesehen, daß Ihre Frau beim Förster ist. Darum komme ich. Ich habe mit Ihnen zu reden. Kommen Sie herein in die Stube!‘


  Er ging voran, und ich folgte ihm. Da stand er denn geradeso da, wie er gewöhnlich beschrieben wird.“


  „Wie denn?“ fragte der Musterzeichner.


  „Schaftstiefeln mit den Hosen drin, kurze Jacke und Hut.“


  „Über dem Gesicht eine schwarze Maske?“


  „Ja.“


  „Was hatte er für eine Stimme?“


  „Das kann ich wirklich nicht sagen. Sie klang ganz hohl unter der Larve hervor.“


  „Was wollte er denn? Ich platze fast vor Begierde. Ich ahne es nämlich bereits.“


  „Nein, du kannst es nicht ahnen.“


  „O doch!“


  „Ganz unmöglich. Es ist etwas ganz Sonderbares, was er von mir verlangte.“


  „Sonderbar? Nun, so ist meine Vermutung richtig.“


  „Du müßtest allwissend sein, um es zu wissen.“


  „Nun, so will ich es dir sagen: Er wollte etwas von dir pachten oder mieten?“


  „Wahrhaftig, du hast es erraten! Aber was?“


  „Den hinteren Keller.“


  Da blickte der Müller seinen Bruder in unverhohlenem Erstaunen an, schlug mit der Faust auf den Tisch und rief:


  „Auch das ist richtig! Kerl, wie kannst du das wissen?“


  „Ich werde dir es nachher sagen. Bist du den Handel eingegangen?“


  „Ja.“


  „O weh! Warum hast du das getan!“


  „Konnte ich anders? Denkst du etwa, daß er mich groß gefragt oder gebeten hat?“


  „Nun, fragen hat er dich doch müssen!“


  „Das ist ihm gar nicht eingefallen. Er hat gesagt, daß er der Waldkönig ist und meinen Keller braucht. Er hat verlangt, daß ich ihm denselben abtrete, und mir dreihundert Gulden Pacht dafür geboten.“


  „Jährlich?“


  „Natürlich! Er hat mir auch sogleich die Hälfte angezahlt.“


  „Was! So ist das Geld, welches du mir borgen willst, vom Waldkönig?“


  „Nein, sondern von Seidelmann.“


  „Aber weißt du denn, in welche Gefahr du dich da begeben hast?“


  „Sie ist nicht groß.“


  „Er wird deinen Keller als Pascherniederlage benutzen wollen. Das ist doch klar!“


  „O nein. Das ist ja eben das ganz und gar Eigentümliche und Unbegreifliche! Er zahlt mir jährlich dreihundert Gulden dafür, daß er meinen Keller zuschütten darf. Später, wenn unser Übereinkommen abgelaufen ist, kann ich ihn mir wieder ausgraben lassen.“


  Der Musterzeichner stieß einen leisen Pfiff zwischen den Zähnen hervor und sagte:


  „Das begreife allerdings auch ich nicht. Ich denke mir nur, daß er dich täuschen wird!“


  „Nein. Er schüttet den Keller zu.“


  „Durch wen?“


  „Das weiß ich nicht. Ich habe ihn bis übermorgen zu räumen und dann den Schlüssel steckenzulassen. In vierzehn Tagen erhalte ich den Schlüssel wieder, um mich zu überzeugen, daß der Keller wirklich zugeschüttet ist.“


  „Und wer erhält dann den Schlüssel?“


  „Ich behalte ihn. Du siehst also, daß ich mich keineswegs in Gefahr befinde.“


  Der Musterzeichner schüttelte langsam den Kopf und sagte:


  „Ich halte da mein Urteil noch zurück, werde es dir aber nach einiger Zeit sagen. Ich will mich erkundigen.“


  „Du? Erkundigen? Bei wem? Wer wird dir denn Auskunft über solche Heimlichkeiten des Waldkönigs geben können!“


  „Er selbst.“


  „Was? Er selbst? Bist du des Teufels?“


  „Kann ich nicht auch mit ihm zusammentreffen, geradeso wie du? Er kann ja auch mit mir Geschäfte haben.“


  Der Müller starrte ihn eine Weile an und sagte dann:


  „Mensch, du bist ein Pascher!“


  „Warum?“


  „Weil du mit dem Waldkönig zu tun hast!“


  „Pah! Das ist kein Grund, das zu denken, denn dann wärst du ja auch ein Pascher. Wenn der Waldkönig von einem etwas verlangt, so muß man gehorchen, sonst ist man des Lebens nicht mehr sicher–“


  „Ja. Er hat mir auch gedroht.“


  „Das kann ich mir denken! Jetzt, Schwägerin, will ich dir sagen, daß du noch keine Angst zu haben brauchst. Wir werden in einigen Tagen darüber sprechen. Von Vorteil scheint die Sache für euch zu sein!“


  „Das ist es ja“, fiel der Müller ein. „Der König drohte mir mit dem Tod, falls ich mich weigern sollte. Und im Gegenteil meinte er, falls ich ihm den Willen tun wolle, werde ich sogleich merken, daß es sich mit mir zum Besten wende. Ich schlug also ein, nachdem er mir versprochen hatte, die Sache so einzurichten, daß ich nie mit der Polizei in Konflikt kommen könne. Und was geschah bereits am nächsten Tag? Das Glück ging los! Seidelmann kam und brachte mir die Arbeit. Gestern abend trat ich vor die Tür, da lag ein Reh mit einem Zettel, auf welchem stand: ‚Geschenk vom Waldkönig‘. Dumm war es freilich, daß meine Frau dazu kam, als ich mit ihm verhandelte. Sie war leise hinten herangetreten und hörte alles an, wobei sie in der Küche steckte. Erst als er fort war, trat sie hervor. Sie ist voller Angst, daß mir dieses Geschäft Schaden bereiten wird.“


  „Vielleicht hat sie recht; vielleicht irrt sie sich auch.“


  „Ich werde mich wohl nicht irren“, fiel Frau Pauline ein. „Der Waldkönig handelt gegen das Gesetz. Er ist nicht nur ein Pascher, sondern auch ein Mörder. Und wer mit ihm ein Abkommen eingeht, der unterstützt ihn und ist also strafbar.“


  „Aber, Frau“, sagte ihr Mann. „Du magst da ganz recht haben, aber du mußt auch bedenken, welche Drohung der Pascherkönig gegen mich ausgestoßen hat. Wäre ich nicht auf seinen Vorschlag eingegangen, so hätte ich ihn mir zum Feind gemacht.“


  „Lieber ihn als das Gesetz zum Feind!“


  „Wie du doch nur so sprechen kannst! Er ist gefährlicher als das Gesetz. Das Gesetz mordet nicht; um mich aber wäre es geschehen gewesen, wenn ich ihm nicht gehorcht hätte.“


  „Ja, das traue ich ihm zu“, stimmte der Musterzeichner ein. „Er ist rücksichtslos und grausam; das habe ich auch an mir erfahren.“


  Der Müller warf einen forschenden Blick auf ihn und sagte:


  „Aus deinen Reden läßt sich schließen, daß auch du mit ihm in Beziehung stehst!“


  „Hm! Vielleicht!“


  „Kerl, du bist doch nicht etwa dennoch ein Pascher?“


  „Nein; aber ich soll einer werden.“


  „Um Gottes willen! Das darfst du nicht tun!“


  „Bis jetzt ist es ihm noch nicht gelungen, mich so weit zu bringen, obgleich er sich alle Mühe gegeben hat.“


  „So hat er auch mit dir gesprochen? Er ist persönlich mit dir verkehrt?“


  „Ja. Er ist sogar zuweilen in meine Wohnung gekommen.“


  „In Gegenwart deiner Frau?“


  „Nicht nur das, sondern auch in Gegenwart meiner Schwiegermutter.“


  „Welch eine Unvorsichtigkeit von ihm!“


  „Unvorsichtigkeit? Ah, du kennst ihn schlecht. Er ist ein schlauer Patron und versteht es, zu berechnen.“


  „In einer solchen Unvorsichtigkeit kann doch unmöglich eine Berechnung liegen!“


  „Es ist eben keine Unvorsichtigkeit. Er wußte, daß ich arm bin und mich in Not befand. Not bricht Eisen und betört das Gewissen. Wenn man im Elend steckt und eine Mutter ihre Kinder hungern sieht, sehnt sie sich nach Hilfe, ohne zu prüfen, ob dieselbe auf einem gesetzlichen Weg erlangt wird. Darum hat der Pascherkönig mich in Gegenwart meiner Frau und Schwiegermutter aufgesucht. Er bot einen hübschen Lohn; wir brauchten Geld; was er von mir verlangte, war nicht direkt etwas Unrechtes; meine Frau jammerte; das Geld stach ihr in die Augen– na, ich wurde schwach, und da er mich bedrohte, falls ich ihm nicht gehorsam sei, ging ich darauf ein. Das ist die Sache.“


  „Was hast du denn für ihn zu tun gehabt?“


  „Hm! Es ist nicht notwendig, davon zu reden. Du hast vielleicht gehört, wie er die Ausplauderei bestraft.“


  „Ja. Aber ich habe dir doch auch verraten, welches Geschäft ich mit ihm gemacht habe.“


  „Das kannst du. Ich bin dein Bruder.“


  „Und ich bin der deinige!“


  „Das ist richtig. Na, du wirst es ja nicht weiterreden. Ich habe zuweilen einen Brief besorgt.“


  „An wen?“


  „Das darf ich ganz gewiß nicht sagen.“


  „Hast du nicht gewußt, was darin steht?“


  „Nein. Denkst du, der Waldkönig weiht seine Boten in seine Geheimnisse ein? Das darfst du ihm nicht zutrauen.“


  „Aber die Sache ist gefährlich für dich!“


  „Das sehe ich auch ein. Ich werde mich nicht lange mehr mit ihm abgeben.“


  „Pah! Er hat dich fest und wird dich zwingen. Wer dem Teufel einmal einen Finger gibt, dem zwingt er auch nach und nach die ganze Hand ab!“


  „Das ist eine Redensart. Ich bin schwach gewesen und habe ihm den Finger gegeben; mehr aber bekommt er nicht, darauf kannst du dich verlassen. Und wenn er mir droht, so weiß ich, was ich tue.“


  „Nun, was?“


  „Ich stelle mich so, als ob ich ihm gehorche, tue aber trotzdem, was ich will.“


  „Bruder, wage alles, nur dieses nicht!“


  Der Musterzeichner zog die Brauen zusammen und antwortete:


  „Vergiß nicht, daß ich kein Kind bin! Ich habe die Armut und das Elend kennengelernt, aber mit den Gerichten habe ich noch nichts zu schaffen gehabt, und davor werde ich mich auch in Zukunft hüten. Der Waldkönig mag bestehen, so lange er will; einmal aber kommt doch seine Zeit, einmal bricht seine ganze Sache zusammen, und dann sind auch alle diejenigen verloren, die es mit ihm gehalten haben. Ich mag nicht dabei sein!“


  „Das ist alles recht gut; aber er hat dich einmal fest, und ich glaube nicht, daß er dich wieder aus dem Garn läßt.“


  „Er wird mich schon herauslassen müssen. Will er mich zwingen, so kehre ich den Spieß um. Wenn nur– hm!“


  Er hielt inne und blickte nachdenklich vor sich nieder.


  „Was meinst du?“ fragte sein Bruder.


  „Wenn ich nur einmal einen, nur diesen einen treffen und mit ihm sprechen könnte!“


  „Sapperment! Ja, da hast du recht. Der ist ganz gewiß dem Waldkönig gewachsen.“


  „Und– was nämlich die Hauptsache ist– er hat die Absicht, ihn zu fangen. Das merkt man aus allem, was man von ihm hört.“


  „Ja, aber wie und wo ihn treffen!“


  „Das habe ich mich auch gefragt, und da bin ich auf einen recht guten Gedanken gekommen. Du weißt doch, daß er bei dem Pfarrer gewesen ist.?“


  „Ja, am Sonntag. Er hat für die Kinder Beyers gesorgt.“


  „Nun, es läßt sich erwarten, daß er sich einmal nach ihnen erkundigt. Und wo wird er das tun?“


  „Jedenfalls beim Pfarrer.“


  „Entweder bei diesem oder bei Hausers, wo die Kinder untergebracht worden sind. Ich werde also zum Pastor und zum alten Hauser gehen. Kommt der Fürst des Elends zu ihnen, so mögen sie es ihm sagen, daß ich mit ihm zu sprechen habe.“


  „Ganz gescheit! Und gerade von diesen beiden hast du nicht zu befürchten, daß sie dich verraten werden.“


  „O nein. Das sind zwei sichere Männer. Und wenn er dann zu mir kommt, soll ich auch von dir mit ihm reden?“


  „Wegen meines Kellers?“


  „Ja.“


  „Hm! Das will überlegt sein!“


  „Nein, das braucht gar nicht überlegt zu werden“, bemerkte da die Müllerin. „Der Fürst des Elends ist der Mann dazu, alles zum besten zu lenken.“


  „Aber es ist gefährlich!“


  „Warum denn?“


  „Ich muß doch eingestehen, daß ich mit dem Waldkönig einen Pakt geschlossen habe!“


  „Was schadet das?“


  „Ich bin doch strafbar!“


  „Bis jetzt ist noch gar nichts Unrechtes geschehen. Und denkst du etwa, daß der Fürst des Elends ein Richter ist, der gleich mit dem Strafgesetzbuch droht?“


  „Nein, das denke ich nicht. Aus allem, was man sich von ihm erzählt, geht hervor, daß er dem Bedrängten Hilfe bringt. Er wird keinen Menschen ins Elend stürzen.“


  „Na also! Wenn du aufrichtig mit ihm sprichst, wird er wohl einen Weg finden, dich von dem Waldkönig loszubringen, ohne daß man erfährt, daß du diesem den Keller verpachtet hast. Also kannst du dem Schwager ganz ruhig erlauben, daß er mit ihm auch von dir spricht.“


  „Ich kann dir nicht unrecht geben, Bruder, tue, was du willst. Gelingt es dir wirklich, mit ihm zusammenzutreffen, so wirst du schon merken, ob es geraten ist, auch mich mit zu erwähnen. Du bist kein dummer Kerl, und ich kann mich auf dich verlassen. Nun aber sehe ich, daß du unruhig wirst. Dich treibt's nach Hause?“


  „Ist's ein Wunder? Die Meinen haben nichts zu essen.“


  „Gut! Ich will dir das Geld holen.“


  Er ging und brachte ihm nach kurzer Zeit zwanzig Gulden. Die Augen des Musterzeichners wurden feucht, als er das Geld einsteckte.


  „Bruder, das ist Hilfe in der höchsten Not!“ sagte er. „Jetzt können meine Leute essen.“


  „Vielleicht langt es auch noch für ein Weiteres!“ meinte der Müller lächelnd.


  „Für Weiteres? Was meinst du da?“


  „Nun, ihr habt doch auch noch andere Bedürfnisse als bloß essen und trinken.“


  „Das ist richtig; aber zwanzig Gulden sind keine Million. Wie bald werden sie alle sein. Ich muß den Sarg bezahlen; denn nun denke ich nicht mehr daran, mein Kind in einem Kasten begraben zu lassen; das Begräbnis kostet Geld; ich habe Schulden in der Apotheke– ich glaube, daß ich äußerst sparsam sein muß. Aber ich werde diese Nacht arbeiten, um einige neue Muster zu entwerfen, von denen ich überzeugt bin, daß sie originell sein werden.“


  Die Müllerin gab ihrem Mann einen heimlichen Wink. Dieser verstand sie und sagte zu ihm:


  „Wir haben jetzt selbst Mangel gelitten, aber nun ich die Arbeit für Seidelmann habe, ist uns geholfen. Ich werde einmal sehen, ob nicht drüben in der Mühle eine Kleinigkeit für dich zu finden ist.“


  „Vielleicht hast du eine handvoll Zargmehl übrig“, nickte der Musterzeichner zustimmend. „Es würde das doch eine kleine Mahlzeit geben.“


  „Zargmehl? Sandmehl? Welches zwischen den Mühlsteinen zurückgeblieben ist? Nein, Bruder, das gebe ich dir nicht. Das ist ungenießbar.“


  „Oder Staubmehl.“


  „Welches ich in den Winkeln zusammenkehre? Das ist für das Vieh. Ich bringe dir anderes. Seidelmann wird es nicht merken, wenn ihm zwei oder drei Pfund fehlen. Uns ist ja das Recht zum ‚Metzen‘ angeboren.“


  Er ging und brachte bald in einem weißen, reinlichen Tuch einen Vorrat von Mehl, mit welchem der Musterzeichner sich und die Seinigen für einige Male zu sättigen vermochte.


  Er verließ die Mühle unter ganz anderen Gefühlen, als diejenigen gewesen waren, mit denen er sie betreten hatte.–


  Das war am Nachmittage. Bei Einbruch der Dunkelheit wurde Eduard Hauser am Föhrensteig ergriffen und nach Hause geschafft. Wie bereits erwähnt, hatte Fritz Seidelmann sich dabei befunden, war aber später vom Staatsanwalt veranlaßt worden, sich zu entfernen.


  Er ärgerte sich darüber, und als er an der Schenke vorüberkam, kam ihm der Gedanke, diesen Ärger hinabzuspülen. Er traf einige Gäste an, denen er erzählte, was geschehen war. Natürlich gab er sich dabei alle Mühe, seinen Anteil, welche er an dem Ereignis hatte, in das rechte Licht zu stellen. Später kamen noch mehrere Gäste, welche sich natürlich auch von dem Geschehenen unterhielten. Er gab sich als den Helden des Tages und machte es sich zum Vergnügen, das Geschehene wieder und immer wieder zu erzählen. So verging die Zeit, und er verwunderte sich, als er, nach der Uhr blickend, bemerkte, daß es bereits Mitternacht sei. Er brach auf.


  Zu Hause wurde er vom Vater mit keiner allzugroßen Freundlichkeit empfangen.


  „So spät!“ sagte dieser. „Wo steckst du denn eigentlich?“


  „Ich war in der Schenke.“


  „Konntest eher kommen. Bist ja bereits am Vormittage mit Winkler fort. Ich sitze da und vergehe vor Verlangen, etwas zu hören.“


  „So weißt du bereits, was geschehen ist?“


  „Natürlich! Es ist ja bereits in der ganzen Stadt herum. Und zu meinem größten Erstaunen erfahre ich, daß du selbst auch mit dabei gewesen bist?“


  „Das versteht sich ganz von selbst“, sagte Fritz mit Selbstgefühl. „Ich habe den Anführer gemacht.“


  „So erzähle!“


  Der Sohn berichtete dem Vater, was er in der Schenke bereits mehr als zehnmal erzählt hatte. Der Vater hörte mit großer Spannung zu und sagte dann: „Das ist glänzend gelungen! Er ist in die Amtsstadt transportiert worden, und das Engelchen dazu.“


  „Ich hörte das auch.“


  „Also auf dich geschossen hat dieses Frauenzimmer? Es ist mehr als toll!“


  „Ich konnte des Todes sein!“


  Er betrachtete sich das Ohr und meinte dann lachend:


  „Na, an das Leben wird es dir nicht gehen. Übermorgen wird das Ding bereits heil sein.“


  „Dennoch werde ich dieses Frauenzimmer so streng wie möglich bestrafen lassen!“


  „Pah! Wenn die Herren vom Gericht deine fürchterliche Verletzung sehen, wird von Strafe nicht sehr die Rede sein. Ein Gedanke kommt mir freilich! Hm!“


  „Was?“


  „Wenn die Wunde größer wäre!“


  „Dann wäre auch die Strafe größer, meinst du?“


  „Ja. Hat der Staatsanwalt dein Ohr angesehen?“


  „Nein.“


  „Oder ein anderer?“


  „Der eine Grenzer. Aber er wird wohl nur bloß so oberflächlich hingeschielt haben. Die Kerls taten wirklich so, als ob es mir ganz recht geschehen sei.“


  „Und der Staatsanwalt befahl dir, dich zu entfernen?“


  „Ja. Ich hätte diesen Kerl ohrfeigen können!“


  „Nun, wir wollen ihn ins Bockshorn jagen. Deine Wunde muß unbedingt gefährlicher werden.“


  „Donnerwetter! Wie meinst du das?“ fragte Fritz einigermaßen erschrocken.


  „Wir machen sie gefährlicher!“


  „Unsinn!“


  „Das heißt, wir vergrößern sie.“


  „Du bist wohl verrückt geworden? Ich glaube gar, du willst mir das Ohr herausreißen!“


  „Nein, sondern ich will dir nur die Schramme etwas weiter aufschlitzen.“


  „Damit bleib mir vom Leib!“


  „Es tut ja gar nicht weh!“


  „Weh oder nicht! Ich will nicht mit einem aufgeschlitzten Ohr in der Welt herumlaufen.“


  „So willst du also, daß Hofmanns Mädchen freigesprochen wird?“


  „Man wird sich hüten, sie freizusprechen!“


  „Pah! Das kenn ich! Sie war aufgeregt.“


  „Das ist kein Grund, jemand zu erschießen!“


  „Du bist eben gar nicht erschossen worden. Und die Aufregung ist stets ein Milderungsgrund.“


  „Ich werde schon dafür sorgen, daß man nicht an eine Milderung denkt!“


  „Und sodann konnte sie nicht wissen, ob das Gewehr geladen war oder nicht.“


  „Gerade darum sollte sie es nicht angreifen. Nein, nein, mein Ohr lasse ich mir nicht verschimpfieren!“


  „Ganz wie du willst! Aber weiß man, daß du nur von einem Schrot getroffen worden bist?“


  „Hm! Warum fragst du?“


  „Wie nun, wenn du noch eine andere Wunde hättest?“


  „Wo denn?“


  „Näher am Herzen.“


  Fritz blickte schnell auf die Stelle seines Rocks, unter welcher das Herz zu suchen war.


  „Sapperment!“ sagte er. „Ich werde doch nicht etwa an einer anderen Stelle getroffen worden sein!“


  „Warum nicht?“


  „Das wäre verteufelt! Ich werde doch lieber einmal nachsehen!“


  „Unsinn! Wenn du noch eine zweite Blessur hättest, so hättest du es schon längst gefühlt. Ich meine es anders.“


  „Wie denn?“


  „Wir haben auch Schrot!“


  „Das weiß ich.“


  „Wir laden ein einziges Korn in einen Revolver.“


  „Wozu?“


  „Ich nehme den Revolver, ziele genau und schieße dir den Schrot rechts vorsichtig so unter den linken Arm hinein, daß er in gleicher Höhe mit dem Herzen durch Rock und Weste dringt und dir eine kleine Schramme in die Haut reißt.“


  „Danke, danke! Ich bin keine Königsscheibe.“


  „Es tut dir ja gar nichts!“


  „Das will ich gar nicht versuchen!“


  „Aber es wird die Strafe verschärfen!“


  „Das würde mir sehr angenehm sein, ist aber doch kein Grund, bei lebendigem Leib auf mich schießen zu lassen.“


  „Kerl, ich glaube gar, du hast Angst!“


  „Fällt mir gar nicht ein! Aber schießen lasse ich auf keinen Fall nach mir!“


  „Du bist ein Dummkopf! Was aber wird mit Hofmann?“


  „Was soll mit ihm werden? Ihm können sie gar nichts anhaben; er ist nicht dabei gewesen.“


  „Das meine ich auch gar nicht. Sein Mädchen hat dich bei der Maskerade sitzenlassen–“


  „Ärgerliche Geschichte!“


  „Sie hat heute auf dich geschossen–“


  „Das danke ihr der Teufel!“


  „Ihr Vater ist kein guter Arbeiter. Du hast nur wegen seines Mädchens Nachsicht mit ihm gehabt.“


  „Das ist wahr. Das hört aber nun auf!“


  „Eben deshalb frage ich, was mit ihm werden soll.“


  „Nun, was weiter als ein Hungerleider! Ich gebe ihm ganz natürlich keine Arbeit mehr. Hat er noch nicht angefangen, so lasse ich das Material gleich wieder holen. Er mag einsehen, daß es nicht vorteilhaft ist, der Vater eines dummen Mädchens zu sein.“


  „Meinetwegen gehe zu ihm! Das beste bei der ganzen Sache ist, daß man den Hauser für den Pascherkönig hält. Wir werden einige Zeit lang mit allergrößter Sicherheit operieren können.“


  „Das war ja eben meine schlaue Berechnung! Man wird natürlich annehmen, daß nun, wo der Anführer gefangen worden ist, die Pascher gar nicht daran denken können, etwas zu unternehmen.“


  „Darum bin ich überzeugt, daß morgen alles auf das Prachtvollste gelingen wird. Und aus diesem Grund ärgerte ich mich, daß du gar nicht kamst!“


  „Du brauchst mich doch nicht!“


  „Sogar notwendig! Wir wollen morgen zwei Fliegen auf einen Schlag fangen, und zwar was für Fliegen! Da müssen wir alle Schlauheit anwenden. Die beiden anderen Waldkönige müssen benachrichtigt werden.“


  „Der Schmied Wolf von Tannenstein?“


  „Ja, und der Wagner Hendschel in Obersberg. Sie beide müssen zu gleicher Zeit operieren, damit sie die Grenzer auf sich ablenken.“


  „Dann brauchen wir die beiden Boten.“


  „Ja. Ich kann nicht zu ihnen; das ist deine Sache, und darum hätte ich gern gesehen, du wärst eher gekommen.“


  „Es ist noch immer Zeit. Den Hundejungen hätte ich ja vor Mitternacht gar nicht zu Hause getroffen.“


  „Hat er heute Tagschicht?“


  „Ja. Er fährt erst morgen um Mitternacht an und hat also Zeit, nach Tannenstein zugehen. Ich werde ihm aber den Brotkorb höher hängen müssen. Am letzten Mal verlangte er zwei Gulden. Ist das nicht unverschämt?“


  „Zwei Gulden? Also gerade noch einmal so viel!“


  „Ja. Bis Tannenstein ist es vier Stunden zu gehen. Zwar ist es jetzt ein mühsamer Weg, denn der Schnee liegt über einen Meter hoch; aber wenn so ein Kerl sich in acht Stunden einen Gulden verdienen kann, so muß er seinem lieben Gott dafür danken.“


  „So nimm ihn heute etwas schärfer an!“


  „Das werde ich ganz sicher tun. Noch mehr zu schaffen macht mir Wilhelmi.“


  „Der Musterschläger! Das glaube ich nicht!“


  „Oh, er gehorcht mir nur widerwillig. Es hat den Anschein, als ob er mich bei Gelegenheit abschütteln will.“


  „Das wird er sich nicht unterstehen. Du hast bereits davon gesprochen, und darum habe ich mir heute Mühe gegeben, ihn gefügig zu machen.“


  „Was hast du getan?“


  Seidelmann Senior erzählte, daß er die Muster nicht für Originale erklärt und infolgedessen dem Musterzeichner kein Geld gegeben habe.


  „Das war klug gehandelt“, sagte sein Sohn. „Jetzt hat er nichts zu essen und wird gehorsam sein.“


  „So kannst du aufbrechen, sonst geht er schlafen.“


  „Der? Glaube das nicht! Er hat kein Geld; er will und muß leben; er wird also heute Nacht arbeiten; er wird ein neues Muster in Angriff nehmen.“


  „Vielleicht hast du recht, und es ist besser, wenn du etwas später gehst.“


  „Ich bin sogar dazu gezwungen. In der Schenke sitzen noch Leute. Hausers Arretur hat das ganze Nest in Aufruhr gebracht. Die Nachbarn stecken beieinander, um dieses Ereignis zu besprechen. Wie leicht kann ich einem begegnen. Ich muß warten, bis man nach Hause gegangen ist.“


  Sein Vater gab das zu, und so legte Fritz eine Stunde später die Jacke und die Maske an. Er ging durch den Garten und stieg über den Zaun. Dann lauschte er. Es war kein Mensch zu sehen und zu hören. Er hielt sich möglichst in dem Schatten der Gebäude und begab sich zunächst nach einem Häuschen, welches neben demjenigen lag, in welchem der Musterzeichner Wilhelmi wohnte.


  Auch hier gab es ein kleines Oberstübchen, welches ein blutarmer Teufel innehatte. Dieser hieß Schulze. Er war früher Hauer gewesen, hatte aber bei einem Einsturz des Stollens einen Arm verloren und konnte jetzt weiter nichts tun, als Hunde schieben.


  Hunde heißen diejenigen vierrädrigen Karren, in denen in Bergwerken auf Schienen das Losgeschlagene transportiert wird. Einer, dessen Arbeit es ist, Hunde zu schieben, wird Hundejunge genannt.


  Schulze hatte heute Tagschicht gehabt und kam infolgedessen erst nach Mitternacht nach Hause. Auch in seiner Wohnung sah es elend aus. Seine Frau saß bei einem Lämpchen am Klöppelsack und arbeitete. Auf einer harten Bank lag ein bleiches Kind, ein Mädchen, welches nicht laufen konnte, trotzdem es bereits drei Jahre war. Es litt an der englischen Krankheit, einer Folge der vollständig ungenügenden Ernährungsweise. Und in der Ecke hockte ein älterer Knabe, vorn und hinten ausgewachsen. Bei ihm waren, auch infolge Nahrungsmangels, die Knochen weich geblieben und hatten sich in ihrer jetzigen Lage gebogen.


  Als der Mann nach Hause kam, grüßte er mürrisch und sagte pustend:


  „Eine wahre Heidenkälte! Es ist geradezu, als wollte es einem die Finger wegschneiden. Wie steht es mit dem Feuer?“


  Die Frau seufzte und bückte sich tiefer über die Arbeit. Der Mann legte die Hand an den Ofen und meinte dann:


  „Kalt! Habt ihr denn kein Feuer gehabt?“


  „Nein.“


  „Warum nicht?“


  „Wir hatten kein Holz. Ich konnte nicht in den Wald, weil ich sonst nicht fertig geworden wäre. Ich muß übermorgen liefern, wenn ich Geld haben will.“


  „Aber der Junge konnte doch in den Wald!“


  „Ich bin gestürzt!“ sagte der Verwachsene.


  „Ja“, erklärte die Frau. „Ich schickte ihn fort. Er sollte sehen, ob er im Wald ein wenig Abgebrochenes finden könne. Er ist über eine Wurzel gestürzt, die unter dem Schnee gewesen ist, und hat sich den Fuß verstaucht. Der alte Barbier hat ihn gefunden und nach Hause gebracht.“


  „Wieder Malheur! Es wird immer schlimmer. Ich dachte, schlafen zu können; nun aber muß ich jetzt in der Nacht hinaus in den Wald. Was gibt's zu essen?“


  „Kartoffelsuppe.“


  „Ich denke, ihr habt kein Feuer gehabt?“


  „Ich habe sie beim Wirt gekocht. Der ging vor fünf Minuten zu Bett; da habe ich sie geholt; sie wird vielleicht noch warm sein.“


  Sie stand auf, schüttete die Suppe in eine tönerne Schüssel, stellte diese auf den Tisch und legte einen Löffel dazu. Der Mann setzte sich und begann. Aber als er den ersten Löffel voll hinuntergeschluckt hatte, schüttelte er den Kopf und sagte:


  „Das ist Kartoffelsuppe?“


  „Ja.“


  „Woher hast du denn die Kartoffeln?“


  Die Frau antwortete nicht sogleich; darum sagte das kleine Mädchen:


  „Es waren Schalen!“


  Der Mann legte den Löffel weg und faltete die Hände, aber nicht etwa zum Gebet.


  „Suppe aus Kartoffelschalen!“ sagte er. „Wie hast du denn das fertiggebracht?“


  Die Frau strich sich mit der Hand über die Augen und antwortete mit stockender Stimme:


  „Ich war beim Bürgermeister. Das Dienstmädchen fütterte gerade die Ziege. Es waren Brotrinden und Schalen, an denen noch Brocken hingen. Ich gab gute Worte und habe die Schalen und Rinden erhalten. Die Rinden haben die Kinder bekommen; die Schalen aber habe ich in Salzwasser gekocht und dann durch ein Tuch geseiht. Das ist deine Kartoffelsuppe.“


  Sie sagte das so eintönig hin. Sie gab sich alle Mühe, den Kummer, welcher ihr Herz erfüllte, nicht merken zu lassen.


  „Und du?“ fragte Schulze. „Was hast du gegessen?“


  „Ich habe keinen Hunger.“


  „Oho! Das machst du mir nicht weiß. Gleich kommst du her! Du ißt die Suppe mit.“


  Sie machte keine Miene, diesem Gebot nachzukommen. Er kannte sie; darum sagte er:


  „Wenn du nichts ißt, mag ich auch nichts. Ich schütte also die Suppe zum Fenster hinaus!“


  Er nahm die Schüssel und ging zum Fenster.


  „Halt! Warte!“ rief sie ängstlich.


  Sie holte sich einen Löffel und setzte sich mit ihm an den Tisch. Aber sie langte so langsam zu, daß auf ihren Mann viermal mehr kam als auf sie. Während des Essens erinnerte er sich ihrer Worte. Darum fragte er:


  „Du warst also beim Bürgermeister?“


  „Ja. Bereits am Vormittag.“


  „Warum?“


  „Wegen der Steuern.“


  „Steuern? Schon wieder! Was denn für welche?“


  „Kommunalanlagen.“


  „Diese Herren wissen wirklich nichts weiter, als Geld verlangen! Sie mögen doch vorher dafür sorgen, daß man das, was man braucht, auch wirklich verdient!“


  „Wir sind volle zwei Jahre schuldig!“


  „Nicht möglich.“


  Sie hustete, obgleich ihr wohl kein Krümchen in die unrechte Kehle gekommen war.


  „Die Zeit vergeht“, sagte sie leise. „Der Bürgermeister wurde barsch. Er sagte, daß er uns auspfänden lassen werde, wenn wir nicht bezahlen.“


  Schulze musterte den Inhalt seiner Stube und lachte grimmig vor sich hin:


  „Sie mögen kommen! Was da ist, können sie mitnehmen, mich, dich und die Kinder gleich auch mit! Wann wollen sie denn zur Auspfändung kommen?“


  „Er hat mir noch acht Tage Zeit gegeben.“


  „Wie barmherzig! Aber, ich habe auch meine Ehre. In das Armenhaus lasse ich mich nicht stecken. Ich werde also sehen, daß ich wenigstens einen Teil bezahlen kann. Du sagtest, daß du übermorgen Geld bekommst?“


  „Ja. Ich habe zu liefern, volle siebzig Ellen.“


  „Siebzig Ellen! So hast du täglich zehn Ellen fertiggebracht?“


  „Ja.“


  In diesem Ja lag aber eine ganze Welt von Kummer, Sorge, Entbehrung und Anstrengung. Sie hatte auch des Nachts gearbeitete; ihre geschwollenen Augen konnten davon erzählen.


  „Wieviel bekommst du da?“


  „Für die Elle anderthalb Kreuzer.“


  „Bloß?!“ fragte er erstaunt.


  „Ich habe die letzte Nummer. Meine Augen tun so weh; sie sind ganz schwach geworden. Ich kann nur noch die geringste Sorte fertigbringen, die nur für die Anfänger ist– anderthalb Kreuzer für die Elle.“


  „Und da wollen wir Abgaben bezahlen?“


  „Du bekommst ja Sonnabend auch Lohn!“


  „Ja, als Hundejunge!“


  Sie legte den Löffel weg und ging hinaus, um die Tränen zu verbergen, welche ihr auf die schmerzenden Lider traten. Als sie wieder hereinkam, setzte sie sich nicht abermals an den Tisch, sondern an ihren Klöppelsack, aber sie fragte:


  „Wieviel wird man dir auszahlen?“


  „Pro Tag einen halben Gulden– also drei Gulden!“


  „Da können wir keine Abgaben bezahlen.“


  Er legte den Löffel weg, obgleich er das armselige Kartoffelschalenwasser noch nicht ganz verzehrt hatte. Hungrig war er, ja; aber die Lust zum Essen war ihm vergangen. Er gab das Übriggebliebene den Kindern und schaffte diese dann zu Bett– wenn hier überhaupt von Betten gesprochen werden konnte.


  Jetzt, nun, als er mit der Frau allein war, sagte er:


  „Es gibt nur noch ein Mittel, ein paar Kreuzer mehr zu verdienen.“


  „Was?“


  „Du weißt es.“


  Da erhob sie den Kopf und sagte:


  „Das nicht! Nur das nicht!“


  „Andere tun es auch!“


  „Aber dennoch Diebstahl!“


  „Das weiß ich wohl, und ich habe mich darum auch nicht leicht dazu entschließen können. Aber– wollen wir verhungern?“


  „Gott wird helfen!“


  Er schüttelte den Kopf, blickte seiner Frau in das bleiche, abgesorgte Angesicht und antwortete:


  „So hat es schon lange geheißen.“


  „Und es bleibt auch wahr!“


  „Ja: Gott wird helfen; das bleibt wahr. Er wird nämlich helfen. Wir werden sterben; dann ist uns geholfen.“


  „Sprich nicht so!“ sagte sie bittend.


  „Nun, Gott kann helfen, so heißt es; aber ich begreife ihn nicht, daß er es gar nicht tut. Wir hungern; wir frieren; wir sollen gepfändet werden! Unsere Kinder sind elend und krank; du hast dich fast um das Augenlicht gebracht, und ich bin um einen Arm gekommen, ohne daß man mir einen Kreuzer Entschädigung angeboten hat. Es wird Zeit, daß Gott hilft. Ich werde in den Wald gehen und einen Baum umsägen. Den mache ich klein und verkaufe das Brennholz. Ein Brot oder zwei gibt das doch gewiß.“


  „Es ist Forstdiebstahl!“


  „Aber der Hunger!“


  Sie wollte antworten, aber da erklangen halblaute Schritte auf der Treppe, und dann klopfte es auf eine eigentümliche Weise an die Türe. Die Frau erschrak.


  „Herrgott! Der Waldkönig!“ sagte sie.


  „Ja, das ist er!“ bestätigte ihr Mann.


  Er ging zur Tür und öffnete.


  „Sind die Kinder zu Bette?“ fragte es draußen.


  „Ja. Kommen Sie!“


  Der Waldkönig trat ein, das Gesicht mit einer Maske verhüllt. Die Frau hatte ihr Gesicht tief auf die Arbeit niedergebeugt. Die Gegenwart dieses Mannes war ihr entsetzlich. Sie wollte ihn gar nicht sehen.


  „Haben Sie Zeit?“ fragte er.


  „Ich bin gleich erst nach Hause“, antwortete Schulze.


  „Ich wußte, daß Sie bis Mitternacht Schicht haben. Sie müssen mir einen Brief besorgen.“


  „Wieder nach Tannenstein?“


  „Ja.“


  „Wann?“


  „Bis zum Mittag.“


  „An wen?“


  „Wieder an denselben wie stets.“


  „Ich möchte Sie bitten, lieber einen anderen zu schicken.“


  „Ah! Warum?“


  „Es ist mir zu gefährlich!“


  „Was fällt Ihnen ein! Jemandem einen Brief zu bringen, kann doch nicht gefährlich sein?“


  „Wenn er vom Waldkönig ist, doch!“


  „Kein Mensch wird sie verraten!“


  „Und doch ist dies möglich!“


  „Nun, ich sage doch jedenfalls nichts, und der andere auch nicht!“


  „Man kann nie wissen, was passiert. Und das, was ich wage, ist zu viel gegen das, was ich dafür bekomme!“


  „Ach so! Ist's das?“


  „Ja. Ein Gulden ist zu wenig.“


  „Ich halte es für mehr als genug.“


  „Ich nicht. Denken Sie, acht Stunden Weg!“


  „Im Schacht bekommen sie für zwölf Stunden nur einen halben Gulden!“


  „Der Schnee– die Kälte!“


  „Man laufe rasch, da wird man warm!“


  „Meine Stiefelsohlen sind durch!“


  „Der Gulden reicht hin, sie ausbessern zu lassen!“


  „Und außerdem die Gefahr!“


  „Die existiert gar nicht.“


  „Wenn sie doch zwei Gulden geben wollten!“


  „Das kann ich nicht.“


  „Sie verdienen so viel! Sie machen Geschäfte, bei denen es sich um Tausende von Gulden handelt!“


  „Und bei denen ich aber auch Tausende verlieren kann, wie es jetzt einige Male geschehen ist.“


  „Sie wissen, wie blutarm ich bin!“


  „Ich gebe keinen Kreutzer mehr! Wollen Sie, oder wollen Sie nicht?“


  Der Mann blickte verlegen vor sich nieder. Er wußte, was kommen werde; dennoch antwortete er:


  „Ich möchte lieber zu Hause bleiben.“


  „Gut! Bleiben Sie! Aber ich werde dafür sorgen, daß sie den Sonnabend abgelohnt werden. Sehen Sie dann, wo Sie sich Ihre Gulden verdienen können.“


  Er tat, als ob er gehen wollte; da sagte Schulze:


  „Geben Sie den Brief her!“


  Der Waldkönig drehte sich wieder um und legte den Brief auf den Tisch.


  „Hier!“ sagte er. „Er kommt natürlich sicher und richtig an seinen Mann!“


  „Ich garantiere dafür!“


  „Das versteht sich ganz von selbst! Kommt er in falsche Hände, so haben Sie es mit mir zu tun! Gute Nacht!“


  Er ging. Man hörte ihn leise die Treppe hinabsteigen.


  „Das ist der Teufel!“ klagte die Frau.


  „Ja, ein Teufel ist er!“ stimmte der Mann bei.


  „Und zwar unser Teufel!“


  „Ich habe mir schon den Kopf zermartert, wie ich ihn loswerden kann, ohne in Schaden zu kommen; aber es will mir nichts, gar nichts einfallen!“


  „Auch mir nicht. Ich würde gern alles ertragen, wenn nur diese Sklaverei von uns genommen wäre.“


  „Einen Gulden, einen lumpigen Gulden für so einen Weg! Und dabei riskiere ich vielleicht das Zuchthaus. Ich weiß ja nicht einmal, was in den Briefen steht!“


  „Du wirst also gehen?“


  „Ich muß ja; ich muß! Du hast es doch gehört, daß ich die Arbeit verlieren werde, wenn ich nicht gehorche!“–


  Der Waldkönig hatte unten die Haustür leise geöffnet und hinaus auf die Gasse gespäht. Er bemerkte keinen Lauscher und huschte mit raschen Schritten an die Türe des Nachbarhauses. Auch diese war nicht mit einem richtigen Schloß, sondern nur mit einem Holzriegel versehen, wie sie in jener Gegend gebräuchlich sind. Wer diese Einrichtung kennt, kann von der Gasse aus eine jede Haustüre öffnen. Es wohnen hier ja nur arme Leute, welche keine Veranlassung haben, ihr armseliges Eigentum hinter komplizierten Schlössern zu verwahren.


  Der Waldkönig war auch in diesem Haus bekannt. Er stieg die Treppe empor und klopfte an. Nach einigen Augenblicken wurde die Tür geöffnet. Ein fürchterlicher Dunst schlug ihm entgegen.


  „Sapperment!“ sagte er. „Welch ein Gestank!“


  „Das bringt die Krankheit so mit sich“, antwortete Wilhelmi. „Wollen sie nicht eintreten?“


  „Nur für einen Augenblick.“


  Als er die Tür hinter sich zugezogen und durch die Maske einen Blick auf die Patienten geworfen hatte, sagte er:


  „Ich bringe einen Brief.“


  „Schön.“


  „Sie werden ihn bis Mittag besorgen.“


  „Gern! An wen ist er adressiert?“


  „Wie immer! Es ist dieses Mal sehr wichtig. Sie werden dafür sorgen, daß er zur rechten Zeit in die rechten Hände kommt! Verstanden?“


  „Sehr wohl!“


  „Gute Nacht!“


  „Gute Nacht“, antwortete der Musterzeichner, welcher in der Stube zurückblieb, ohne den Waldkönig auch nur bis an die Treppe zu begleiten.


  Dieser letztere blieb unten an der Haustür stehen und murmelte ganz verwundert:


  „Der war heute ganz anders als gewöhnlich! So höflich und willig. Vater hat doch dafür gesorgt, daß der Kerl Respekt bekommen hat!“


  Er kehrte nach Hause zurück, ohne seine beiden Botenleute bezahlt zu haben. Sie erhielten den Gulden nicht im voraus, sondern erst dann, wenn der Waldkönig den Beweis hatte, daß sie die Briefe richtig bestellt hatten.


  ZWEITES KAPITEL


  Das leere Grab


  Kurz vorher kam der Hundeschlitten mit dem Förster und dem Vetter Arndt durch das Städtchen gesaust. Der alte Wunderlich saß vorn und Arndt hinten. Dieser letztere ließ im Vorüberfahren seinen Blick über die halb im Schnee versunkenen ärmlichen Häuschen schweifen. Da auf einmal griff er nach vorn und ergriff den Förster am Arm.


  „Halt!“ sagte er. „Nicht weiter!“


  Der Alte zog die Leine an und fragte:


  „Warum? Was ist's?“


  „Bleiben die Hunde stehen, wenn wir für einen Augenblick absteigen?“


  „Ja. Sie sind abgerichtet; sie laufen nicht fort.“


  „Dann rasch einmal einige Schritte zurück!“


  Er sprang ab, und der Förster folgte ihm. Bereits nach einer kurzen Strecke blieb er stehen und sagte:


  „Es ist mir da im Vorüberfahren etwas aufgefallen. Ah, da steht er noch! Sehen Sie hier hinüber nach der Oberstube!“


  Wunderlich folgte mit dem Auge dem ausgestreckten Arme Arndts.


  „Donner und Doria!“ sagte er. „Das ist eine Entdeckung!“


  „Kennen Sie ihn?“


  „Der Waldkönig!“


  „Ja. Höchst unvorsichtig und leichtsinnig von ihm! Stellt er sich da hinauf und läßt sich von der Lampe anleuchten! Er hat ganz vergessen, daß hier die Oberstuben keine Fensterläden haben.“


  „Er spricht mit jemand!“


  „Natürlich! Wer wohnt da oben?“


  „Ein gewisser Schulze, welcher als Hundejunge draußen im Kohlenschacht arbeitet.“


  „Was ist er für ein Kerl?“


  „Ich habe ihn für ehrlich gehalten. Seine Frau arbeitet Tag und Nacht, fast zum Erblinden. Er hat zwei elende Kinder.“


  „Schön! Fahren Sie weiter.“


  „Allein? Ohne Sie?“


  „Ja.“


  „Sie bleiben hier?“


  „Natürlich. Ich muß den Kerl beobachten.“


  „So tue ich mit!“


  „Das geht nicht.“


  „Oho! Ich habe auch Augen, und zwar was für welche!“


  „Aber Sie haben den Schlitten und die Hunde!“


  „Sapperment! Das ist wahr!“


  „Also machen Sie sich fort! Ich darf keine Zeit verlieren! Ein Glück, daß ich noch vom Abend her das Bettuch unter der Weste habe!“


  „Na, ich werde nicht schlafen gehen, sondern warten, bis Sie nach Hause kommen.“


  Er setzte sich wieder auf den Schlitten und fuhr davon. Arndt nahm das weiße Tuch über und huschte an den Zaun, welcher Schulzes Wohnung gegenüber stand. Es war ein Heckenzaun, vollständig mit Schnee bedeckt, welcher sogar etwas überhing. Arndt streckte sich auf den Boden aus und konnte nun von dem Schnee gar nicht unterschieden werden. So wartete er.


  Seine Geduld wurde auf keine lange oder vielmehr auf gar keine Probe gestellt, denn kaum hatte er auf der Erde Platz genommen, so bemerkte er, daß drüben die Tür geöffnet wurde. Der Mann mit der Maske trat heraus und huschte rasch zum Nachbarhaus hinüber, wo er eintrat.


  Auch dort gab es in der Oberstube Licht, und Arndt erkannte an dem sich bewegenden Schatten des Musterzeichners, daß diesem der Besuch des Waldkönigs gegolten habe.


  Es vergingen kaum zwei Minuten, so kehrte der letztere zurück und schlich sich von dannen. Arndt erhob sich rasch von der Erde und huschte ihm nach. Es gelang ihm, unbemerkt hinter dem Waldkönig her bis an Seidelmanns Gartenzaun zu kommen, über welchen der Verfolgte stieg, um durch die hintere Tür zu verschwinden.


  „Endlich!“ dachte Arndt. „Also, ich habe mich nicht geirrt, Seidelmann ist's! Was wollte er in den beiden Häusern? Morgen soll der Schmugglercoup ausgeführt werden; auf diesen bezieht es sich jedenfalls. Ich kann nicht warten! Pah, wer rasch handelt, der handelt gut!“


  Er nahm das Tuch ab, faltete es zusammen und knöpfte es wieder unter die Weste. Sodann wendete er den Rock um, wechselte den Bart und begab sich nach dem Haus, aus welchem der Waldkönig zuletzt gekommen war.


  Er hatte die eigentümlichen Türriegel dieser Gegend bereits kennengelernt, und darum gelang es ihm, die Tür zu öffnen. Er machte sie hinter sich wieder zu und brannte ein Wachshölzchen an, mit welchem er sich die Treppe emporleuchtete. Er war ganz leise aufgetreten und lauschte an der Tür. Es war ganz still in der Stube, und er legte die Hand an den Drücker, um möglichst geräuschlos zu öffnen.


  „Guten Abend!“


  Wilhelmi fuhr erschrocken von seinem Reißbrett auf, an welches er sich wieder niedergesetzt hatte. An der Tür stand ein alter Mann mit grauem Haar und Bart. Der Musterzeichner vergaß ganz, den Gruß zu erwidern.


  „Was ist das?“ fragte er. „Wer sind Sie? Was wollen Sie? Ich habe Sie ja gar nicht kommen gehört!“


  Arndt musterte die Stube mit einem langen, forschenden Blick und sagte dann in mildem Ton:


  „Verzeihen Sie! Es ist jetzt allerdings keine Besuchszeit; aber ich werde meine Anwesenheit doch vielleicht zu rechtfertigen wissen. Erlauben Sie mir!“


  Er setzt sich auf einen Stuhl und richtete das Auge auf Wilhelmi. Diesem war es, als ob der Blick des unbekannten nächtlichen Besuches ihm so tief in das Innere dringe, daß nichts, gar nichts vor demselben versteckt und verborgen bleiben könne. Auf dem Tisch lag noch der Brief des Waldkönigs mit der Adresse: ‚An den Wagnermeister Hendschel in Obersberg‘. Rasch langte der Musterzeichner danach und steckte ihn in die Tasche. Arndt folgt dieser hastigen, fast ängstlichen Bewegung mit einem leisen Lächeln und sagt dann:


  „Erlauben Sie mir, unsere Unterhaltung auf eine andere Art und Weise zu beginnen, als Sie vielleicht vermuten dürften. Eigentlich hätte ich zuerst Ihnen zu sagen, wer ich bin und was ich zu so ungewöhnlicher Stunde bei Ihnen will; aber ehe ich dies tue, möchte ich vorher wissen, bei wem ich mich befinde. Ich bin nämlich hier im Ort unbekannt. Bitte, Ihren Namen.“


  „Ich heiße Wilhelmi.“


  „Sie sind Musterzeichner, wie ich an Ihrer Arbeit bemerke?“


  „Ja.“


  „Für wen arbeiten Sie?“


  „Für die Firma Seidelmann und Sohn.“


  „So, so! Wieviel verdienen Sie da pro Woche?“


  „Fünf Gulden ist das Höchste. Oft erhalte ich noch weniger und zuweilen auch gar nichts, wie zum Beispiel in dieser Woche.“


  „Warum gar nichts?“


  „Weil meine Arbeit nicht konvenierte. Herr Seidelmann meinte, daß sie nicht originell sei.“


  „O weh! So sind Sie also ohne Bezahlung geblieben?“


  „Ich habe keinen Kreuzer erhalten, obgleich ich doch so notwendig Geld brauche. Sind Sie vielleicht Fabrikant, Herr?“


  Arndt tat, als ob er diese Frage überhört habe, und sagte seinerseits:


  „Wie ich sehe, haben Sie Patienten hier?“


  „Patienten und eine Leiche. Dort das Mädchen ist tot.“


  „Mein Gott! Und kein Geld! Weiß Seidelmann auch von dieser Krankheit?“


  „Er weiß alles und noch mehr.“


  „Und unterstützt Sie nicht?“


  „Er hat mir sogar einen Vorschuß verweigert. Ich habe vier Tage lang nichts gegessen.“


  Da griff Arndt in seine Tasche, zog ein Portefeuille hervor, entnahm demselben einen Kassenschein und reichte denselben hin.


  „Hier nehmen Sie!“ sagte er. „Für Nahrung und Begräbnis.“


  Wilhelmi warf einen Blick auf den Schein und sagte erstaunt:


  „Hundert Gulden! Herr, Sie scherzen!“


  „Nein, es ist mein Ernst.“


  „Hundert Gulden verschenkt man nicht so leicht.“


  „Ich kann diese Summe jedenfalls noch viel leichter verschenken als Sie einen Kreuzer!“


  „Aber wie komme ich dazu?“


  „Weil Sie im Dienst des Waldkönigs stehen.“


  Wilhelmi erschrak.


  „Herr, was sagen Sie! Wo denken Sie hin!“ rief er.


  „Wollen Sie das etwa in Abrede stellen?“


  „Ganz gewiß!“


  „Und doch weiß ich es genau!“


  „Sie irren!“


  „O nein! Grüßen Sie den Wagnermeister Hendschel in Obersberg auch von mir, nachdem Sie ihn vorher von dem Waldkönig gegrüßt haben!“


  Er hatte nämlich die Adresse des Briefes gelesen. Wilhelmi befand sich in einer großen Verlegenheit. Er brachte nichts anderes heraus als die Frage:


  „Herr, wer sind Sie?“


  „Ein Geheimpolizist“, antwortete Arndt.


  Der Musterzeichner entfärbte sich. Er wurde von einer großen Angst ergriffen.


  „Ein Polizist?“ sagte er. „Und Sie kommen zu mir? Ich bin mir keines Grundes bewußt, daß ein Polizist mich nachts um Mitternacht besuchen könnte.“


  „O doch! Ich komme ganz aus demselben Grund zu Ihnen, aus welchem ich nachher auch Ihren Nachbar Schulze besuchen werde. Jetzt begreifen Sie wohl! Hier, sehen Sie sich doch einmal diese Medaille an!“


  Er hielt sie dem Musterzeichner hin, welcher die Inschrift las und nur noch ängstlicher wurde, da er ganz wohl wußte, daß Schulze von dem Waldkönig zuweilen auch als Bote benutzt wurde.


  „Ja, Sie sind Polizist, Herr, und zwar aus der Residenz“, sagte er. „Was wünschen Sie von mir?“


  „Die Wahrheit!“


  „Worüber?“


  „Über den Waldkönig.“


  „Ich weiß nichts von ihm!“


  „Er war soeben bei Ihnen. Nicht?“


  Da setzte sich Wilhelmi, welcher bisher stehen geblieben war, wie ganz matt auf seinen Stuhl nieder und sagte:


  „Das war der Waldkönig nicht.“


  „Wer denn?“


  „Ein guter Freund von mir.“


  „Ganz gewiß! Denn, ich muß natürlich annehmen, daß Sie und der Pascherkönig gute Freunde sind.“


  „Nein, nein! Der Mann, welcher jetzt bei mir war, ist nicht der Waldkönig.“


  „Nicht? Also nur ein Freund von Ihnen?“


  „Ja.“


  „Wohnt er hier im Ort?“


  „Ja.“


  „Wie heißt er?“


  „Warum fragen Sie?“


  „Weil ich zu ihm gehen will, um mich zu erkundigen, weshalb er so unnötigerweise eine Larve aufsetzt, wenn er seinen guten Freund Wilhelmi besucht.“


  Der Musterzeichner wußte weder aus noch ein. Seine Verlegenheit war auf das äußerste gestiegen. Noch lag der Hundertguldenschein auf dem Tisch, wohin ihn Arndt gelegt hatte. Wilhelmi schob ihn fort und sagte:


  „Sie geben so viel Geld und sind doch nur einer, der andere unglücklich macht.“


  „Jetzt sind Sie es, der sich irrt. Ich bin zwar Polizist, aber ich komme nicht als solcher, sondern als Privatmann zu Ihnen. Ich will nicht Ihr Unglück, sondern Ihr Glück. Ich will Ihnen meine Hand bieten, um von dem Waldkönig loszukommen, der Sie immer tiefer in das Verderben führt.“


  „Herr, wer sagt Ihnen, daß ich zum Waldkönige gehöre, und daß ich wünsche, von ihm loszukommen?“


  „Mein Auge. Ich sehe Ihnen an, daß Sie kein Pascher, kein Verbrecher sind; sie arbeiten Ihrer kranken Familie wegen des Nachts; Sie sind ein braver Mann!“


  „Gott sei Dank!“ seufzte der Musterzeichner. „Der Herr im Himmel weißes, daß Sie recht haben.“


  „Nicht wahr? Dennoch kommt der Waldkönig zu Ihnen. Er will Sie bestricken; er will Sie zu seinem Sklaven machen. Vielleicht sind Sie ein brauchbarer Mann, und er kommt nun, um Sie zu verleiten oder gar zu zwingen, für ihn zu arbeiten. Nicht?“


  „So ist es, ganz nur so!“


  „Ich dachte es mir. Ich sehe es Ihnen an, daß Sie erschrecken und ängstlich sind; ich will die Sorge von Ihnen nehmen. Ich nehme an, daß Sie meinen Namen kennen. Wenn ich Ihnen denselben nenne, werden Sie sich beruhigen.“


  „Ich kenne keinen Namen eines Polizisten aus der Hauptstadt.“


  „O doch! Den Namen des bekanntesten Geheimpolizisten haben auch Sie gehört. Oder waren Sie noch nicht dabeigewesen, wenn vom Fürsten des Elends gesprochen wurde?“


  Wilhelmi fuhr empor. Sein Gesicht erheiterte sich, und sein Auge leuchtete freudig auf.


  „Vom Fürsten des Elends?“ sagte er. „Herr, ja, von dem habe ich gehört, und nach ihm sehne ich mich.“


  „Sehnen? Warum?“


  „Weil er der einzig richtige Mann wäre, das zu tun, wovon Sie vorhin sprachen, nämlich uns zu befreien von dem Waldkönig. Ich habe erst heute von ihm gesprochen.“


  „Zu wem?“


  „Zu meinem Bruder. Ich hatte mir ausgesonnen, wie ich es anfangen wollte, mit dem Fürsten des Elends einmal sprechen zu können.“


  „Ah! Wie wollten Sie das anfangen?“


  „Er ist einmal bei dem hiesigen Pfarrer gewesen.“


  „Ich weiß das. Er hat da eine arme Familie unterstützt.“


  „Und die Kinder dieser Familie zu einem gewissen Hauser hier tun lassen. Ganz gewiß erkundigt er sich einmal nach diesen Kindern. Und wo wird er das tun? Entweder bei Hausers oder bei dem Pfarrer.“


  „Das steht allerdings zu erwarten.“


  „Darum wollte ich den Pfarrer und den alten Hauser bitten, mich zu erwähnen, wenn er einmal zu ihnen kommt.“


  „Hm! Nicht übel ausgedacht, obgleich es nicht nötig ist.“


  „Warum nicht nötig?“


  „Weil er bereits bei Ihnen ist.“


  Da schlug der Musterzeichner die Hände zusammen und fragte:


  „Wie? Wäre es die Möglichkeit? Sie, Sie selbst sind der Fürst des Elends?“


  „Ja, ich!“


  „Herrgott, ich danke Dir! Noch heute war davon die Rede, daß man sich auf den lieben Gott verlassen könne; ich wollte daran zweifeln, nun aber sehe ich, daß es wahr ist!“


  Er eilte hin zu seiner Frau, kniete neben ihr nieder und schrie ihr in das von Pocken verstopfte Ohr:


  „Der Fürst des Elends ist da! Hörst du? Der Fürst des Elends!“


  Sie mochte ihn doch so leidlich verstanden haben, denn sie legte die dick verschwollenen Hände zusammen und machte eine Bewegung, als ob sie sich erheben wolle.


  „Lassen Sie die arme Frau!“ sagte Arndt. „Es tut ihr jede Bewegung weh.“


  „Aber meine Schwiegermutter muß ich holen! Das erlauben Sie mir doch?“


  „Warum diese?“


  „Sie wird sich freuen, als ob sie im Himmel wäre! Und das hat sie verdient.“


  „Wo ist sie?“


  „Sie liegt ganz oben unter dem Dachfirst. Da schläft sie!“


  „So warten Sie noch. Jetzt möchte ich mit Ihnen allein sprechen. Sie wissen nun, wer ich bin. Ich frage Sie, ob Sie offen und wahr mit mir sein wollen.“


  „Gewiß, gewiß! Fragen Sie nur immerzu! Ich werde ganz ehrlich antworten.“


  „Wie sind Sie in den Dienst des Waldkönigs gekommen?“


  „In seinem Dienst stehe ich eigentlich nicht. Er hat mich durch Drohungen gezwungen, ihm zuweilen einen Brief zu besorgen.“


  „Gegen Bezahlung?“


  „Ja; er bezahlte einen Gulden.“


  „An wen gingen diese Briefe?“


  „Alle an denjenigen, an welchen auch der heutige adressiert ist.“


  „So, so! Hm! An keinen anderen?“


  „Nein.“


  „Haben Sie vielleicht einen dieser Briefe gelesen?“


  „Wie hätte ich das wagen können! Der Waldkönig bestraft jede Verletzung eines Geheimnisses mit dem Tod.“


  „So werden wir uns heute einmal in die Gefahr begeben, von ihm bestraft und ermordet zu werden!“


  „Sie meinen doch nicht etwa–?“


  Er deutete auf die Tasche, in welche er vorhin den Brief des Waldkönigs gesteckt hatte.


  „Jawohl, das meine ich!“


  „Sie wollen den Brief lesen?“


  „Gewiß!“


  „Herr, das ist zu gefährlich.“


  „Haben Sie keine Sorge um mich. Der Waldkönig ist nicht mir, sondern ich bin ihm gefährlich! Bitte, zeigen Sie!“


  Wilhelmi zog den Brief zögernd hervor und gab ihn hin.


  „Aber ich stehe für nichts!“ bemerkte er.


  „Ich dagegen für alles! Ah, ein ganz gewöhnliches Kuvert, so wie ich welche einstecken habe. Das paßt ganz gut. Und die Schrift? Sie ist nicht schwer nachzuahmen. Sehen wir also nach.“


  Er machte das Kuvert auf. Es enthielt einen halben Bogen Briefpapier, auf welchem mehrere Reihen von Ziffern standen.


  „Eine Geheimschrift“, sagte der Musterzeichner.


  „Ja, aber sie ist nicht geistreich erfunden. Ich habe bereits Gelegenheit gehabt, ihren Schlüssel zu entdecken. Wollen einmal sehen, was diese Ziffern zu bedeuten haben.“


  Er nahm einen Bleistift vom Tische weg und ein Stück Papier, schrieb das Alphabet auf und setzt dann von A bis Z zurück die Ziffern 1 bis 26 unter die Buchstaben. Jetzt begann er zusammenzustellen. Wilhelmi fühlte sich von einer ungewöhnlichen Neugierde erfaßt.


  „Werden Sie es bringen?“ fragte er.


  „Ja, ganz leicht; ich werde sogleich fertig sein. Da haben Sie! Es ist ein Befehl.“


  Er reichte ihm den Zettel hin. Die Dechiffration lautete:


  „Heute ein großer Streich. Ziehen Sie die Grenzaufseher möglichst zu sich hinüber.“


  „Ein Streich also!“ meinte Wilhelmi. „Ach so! Also darum hat man allemal von einer bedeutenden Schmuggelei gehört, wenn ich einen Brief zu besorgen gehabt hatte.“


  „Haben Sie das wirklich beobachtet?“


  „Stets.“


  „Wie lange dienen Sie dem Waldkönig?“


  „Ich habe ihm ungefähr zehn bis zwölf Briefe besorgt.“


  „Und darauf hat es allemal ein bedeutenderes Unternehmen gegeben? Der Waldkönig fängt das gar nicht so übel an. Das wundert mich beinahe, da er doch sonst keineswegs unter die Schlauköpfe zu zählen ist.“


  „Nicht? Oh, da beurteilen Sie ihn falsch. Er ist listiger als ein Fuchs!“


  „Pst, Pst! Wenn das ein Fuchs hört, würde er es Ihnen sehr übelnehmen, da es für ihn die größtmöglichste Beleidigung ist. Der Pascherkönig ist ein Dummkopf! Aber bitte, sprechen wir zunächst von Ihren Verhältnissen! Ich hoffe, daß Sie Vertrauen zu mir haben?“


  „Gewiß. Dennoch aber muß ich mir eine Frage erlauben.“


  „Fragen Sie nur immerzu!“


  „Wird es mir nicht schaden, wenn ich offen mit Ihnen bin?“


  „Wie sollte es Ihnen schaden?“


  „Ich habe für den Pascherkönig Briefe ausgetragen; das ist doch wohl strafbar!“


  „Und da denken Sie, ich könnte davon sprechen oder gar Sie anzeigen?“


  „Ich wollte Sie bitten, das nicht zu tun.“


  „O nein, das fällt mir gar nicht ein! Sie befinden sich in Not; ich werde der Fürst des Elends genannt; ich will Sie diesem Elend entreißen, und das erreiche ich doch nicht damit, daß ich Sie zur Anzeige und Bestrafung bringe.“


  „Wenn das so ist, dann will ich alles, alles tun, was Sie von mir verlangen!“


  „Gut! So machen Sie mich zunächst mit Ihren Verhältnissen bekannt, Herr Wilhelmi.“


  Der Musterzeichner kam dieser Aufforderung nach. Er erzählte von sich und von seiner Familie und kam dann auch auf seinen Bruder zu sprechen. Arndt hörte ihm still bis zu Ende zu, gab ihm dann die Hand und sagte:


  „Sie sind ganz der Mann, wie ich Sie gleich von Anfang an beurteilt habe. Was Sie mir da sagen, ist mir ziemlich wertvoll. Ich muß Sie da auf etwas aufmerksam machen. Doch vorher die Frage: Wissen Sie, was für ein Schloß die Kellertür Ihres Bruders hat?“


  „Nein.“


  „Sie waren nie in diesem Keller?“


  „Oh, sehr viele Male!“


  „Nun, so müssen Sie doch auch das Schloß kennen!“


  „Ich habe es mir niemals genau betrachtet.“


  „Das ist auch nicht nötig. Ich möchte nur wissen, ob es ein Kastenschloß oder ein Hängeschloß ist.“


  „Ein Kastenschloß.“


  „Das genügt. Und Ihr Bruder hat den Schlüssel bereits an den Waldkönig abgegeben?“


  „Ja.“


  „Das ist mir gar nicht lieb.“


  „Warum?“


  „Weil ich mir den Keller gern einmal angesehen hätte.“


  Da schien der Musterzeichner sich auf etwas zu besinnen.


  „Was das betrifft, so hat es keine Not“, sagte er. „Es fällt mir ein, daß ein früherer Knappe den Keller mit dem Schlüssel seiner Kammertür öffnen konnte.“


  „Ob aber dieser Kammerschlüssel noch da ist?“


  „Jedenfalls.“


  „Dann werde ich Sie bitten müssen, mich einmal zu Ihrem Bruder zu führen!“


  „Sehr gern. Aber wann?“


  „Noch heute Nacht!“


  „Ah! Wirklich?“


  „Gewiß. Morgen wird der Pascherstreich ausgeführt; der Waldkönig hat den Keller unter irgendeiner Absicht gepachtet, welche mit der Schmuggelei in Beziehung steht. Ich muß wissen, ob dieser Keller vielleicht morgen eine Rolle zu spielen hat, und da ich am Tag nicht in dieser Gegend bin, muß ich bereits in dieser Nacht nach der Mühle!“


  „Mir ist natürlich auch das ganz recht; ich gehe mit.“


  „Haben Sie denn noch nicht darüber nachgedacht, wer der Pascherkönig sein mag?“


  „Oh, wer hätte sich darüber nicht bereits Gedanken gemacht!“


  „Nun, haben Sie vielleicht eine Ahnung?“


  „Nicht die geringste.“


  „Das wundert mich!“


  „Das wundert Sie? Warum soll ich eine Ahnung haben!“


  „Weil Sie mir vorkommen wie ein Mensch, der gelernt hat, zu vergleichen und zu berechnen, und weil auch gerade Sie Gelegenheit gehabt haben, das Richtige zu treffen.“


  „Wann hätte ich diese Gelegenheit gehabt?“


  „Erst heute wieder, und sogar zweimal.“


  „Ich habe keine Ahnung.“


  „Nun, Sie sagten doch, daß der Waldkönig Sie mit Fesseln umstrickt. Die sicherste Fessel ist die Not, in der Sie sich befinden. Wenn er Sie festhalten will, muß er also dafür sorgen, daß Sie von dieser Not nicht befreit werden, sondern daß sich dieselbe womöglich noch vergrößert.“


  „Wie soll er das anfangen?“


  „Oh, er hat es bereits sehr gut angefangen!“


  „Das begreife ich nicht. Meine gegenwärtige Not habe ich zwar der Krankheit, in erster Linie aber den Seidelmanns zu verdanken.“


  „Sehr richtig! Also sagen Sie: Wer wünscht, Sie in Not zu sehen?“


  „Der Waldkönig.“


  „Und wer bringt Sie in Not?“


  „Seidelmanns.“


  „Halten Sie das fest. Ferner: Wer hat Ihrem Bruder versprochen, daß es ihm von jetzt an gutgehen soll?“


  „Der Waldkönig.“


  „Und wer hat ihm auch sofort Arbeit und Hilfe gebracht?“


  „Seidelmann.“


  „Halten Sie auch das fest! Sind das nicht zwei Fälle?“


  Der Musterzeichner hielt den Mund geöffnet und starrte Arndt wie abwesend an.


  „Herr“, sagte er endlich. „Verstehe ich Sie richtig?“


  „Denken Sie nach!“


  „Was der Waldkönig wünscht oder verspricht, das tun die Seidelmanns?“


  „Wie es den Anschein hat!“


  „Sie stehen also in Beziehung zu ihm!“


  „Ich mag das ganz und gar nicht in Abrede stellen.“


  „Dann sind sie gar seine Verbündeten.“


  „Hm!“


  „Und sie haben mit Absicht, mit Überlegung und Berechnung gehandelt, wenn sie mich immer tiefer in die Not hinabdrückten?“


  „Ich bin überzeugt davon. Ich behaupte sogar, daß Ihre letzten Musterzeichnungen ganz ausgezeichnet gewesen sind.“


  „Seidelmann hätte gelogen?“


  „Ja, um Ihnen kein Geld zu geben. Sie haben dem Waldkönig einige Male opponiert; diese Opposition mußte gebrochen werden, darum gab er Ihnen kein Geld.“


  „Mein Gott! Welche Schlechtigkeit! Das ist ja geradeso, als ob Seidelmann selbst der Waldkönig wäre!“


  „Na, endlich!“


  „Was endlich?“


  „Treffen Sie das richtige!“


  „Himmel! Sie meinen, daß Seidelmann der König ist?“


  „Ja.“


  Da schlug Wilhelmi die Hände zusammen und rief:


  „Jetzt wird es hell, jetzt wird es licht, jetzt wird es Tag! Oh, nun begreife ich nicht nur vieles, sondern geradezu alles! Aber, Herr, jetzt ist es aus! Ich werde Rechenschaft fordern; ich werde zu Seidelmann gehen und–“


  „Nichts, gar nichts werden Sie!“ fiel Arndt ihm in die Rede. „Morgen Abend wird der Waldkönig gefangen, auch ohne daß Sie sich in Gefahr begeben. Hier, bitte, nehmen Sie jetzt den Kassenschein! Er ist Ihr Eigentum!“


  „Ja, Herr, nun nehme ich ihn, denn ich weiß, daß Sie ihn geben können. Aber darf ich meine Schwiegermutter holen?“


  „Es ist besser, wir unterlassen es noch. Es darf niemand wissen, daß ich bei Ihnen gewesen bin. Erfährt es der Waldkönig, so würde er Verdacht schöpfen und uns entgehen. Ihre Schwiegermutter wird mich schon noch zu sehen bekommen.“


  „Aber wecken muß ich sie doch. Ich darf, während wir nach der Mühle gehen, meine Kranken nicht allein lassen.“


  „Bevor wir nach der Mühle aufbrechen, gehen wir zu Ihrem Nachbar. Was ist er für ein Mann?“


  „Ein ganz braver Kerl, aber unglücklich. Ich glaube, daß diese armen Leute sich jahrelang nicht ordentlich satt gegessen haben.“


  „Welch ein Elend! Ja, es sieht im Leben doch noch ganz anders aus, als Tausende sich denken. Es gibt der Not und des Jammers so viel, daß man erschrecken möchte. Ziehen Sie sich an. Wir wollen gehen!“


  Der Musterzeichner zog den Rock an und ging hinauf zu seiner Schwiegermutter, um sie zu wecken; dann kehrte er zurück, um mit Arndt sich in das Nachbarhaus zu begeben. Unterwegs erkundigte er sich noch vorher:


  „Darf Schulze wissen, was Sie zu mir von den Seidelmanns gesagt haben?“


  „Das weiß ich noch nicht. Wenn ich nichts sage, so schweigen natürlich auch Sie.“


  „Und mein Bruder?“


  „Das wird sich zeigen. Also nicht wahr, Schulze ist von dem Waldkönig auch als Bote gebraucht worden?“


  „Ja.“


  „Wissen Sie, wohin?“


  „Ich weiß es.“


  „Und ich weiß nichts davon; aber ich möchte wetten, daß ich es errate.“


  „Das wäre viel!“


  „O nein. Man muß nur nachdenken. Der Waldkönig will einen Streich ausführen. Um dabei freie Hand zu bekommen, schickt er Sie nach Obersberg, damit die Grenzbeamten von hier weg dorthin gezogen werden. Es läßt sich denken, daß es noch vorteilhafter ist, die Grenzer nach zwei Seiten auseinander zu ziehen. Obersberg liegt im Westen von hier; ich vermute, daß Schulze an einen ähnlichen Ort nach Osten geschickt wird. Habe ich recht?“


  „Ja, Herr. Aber den Ort können Sie unmöglich wissen!“


  „O doch!“


  „Welchen raten Sie?“


  „Helfen- oder Tannenstein.“


  „Wahrhaftig, Sie haben das richtige getroffen!“


  „Ich errate sogar, an wen der Brief gerichtet ist.“


  „Wer soll das sein?“


  „Der Schmied Wolf.“


  „Herr, sind Sie allwissend?“


  „Nein, aber ich pflege scharf zu beobachten. Also kommen Sie. Wollen sehen, ob Schulze noch wach ist.“


  Sie hatten diese letzteren Reden unter der Haustür ausgetauscht. Jetzt sahen sie, daß beim Nachbar noch Licht brannte, und der Schatten eines Mannes bewegte sich hin und her.


  „Er ist noch auf“, meinte Wilhelmi. „Wie wird er sich über den Besuch wundern!“


  „Weiß er so gut wie Sie von ihm, daß Sie für den Waldkönig Botenwege gegangen sind?“


  „Ja.“


  „Nun, so halten Sie später gegenseitig reinen Mund, damit Sie sich nicht in Schaden bringen!“


  Wilhelmi öffnete. Eben als sie die Treppe erreichten, ging oben die Tür auf, und Schulze schickte sich an, die Treppe herabzusteigen. Es war dunkel, und die drei sahen sich also nicht, konnten sich aber hören.


  „Ist jemand da unten?“ fragte Schulze.


  „Ja, ich bin's, Nachbar.“


  „Wilhelmi? So spät? Was gibt es denn noch?“


  „Ich bringe jemanden, der mit Ihnen sprechen will.“


  „Na, da kommt herauf und herein.“


  Er öffnete die Tür, und die beiden konnten sehen, daß er eine Säge in der Hand hatte. Er blickte, als sie sich in der Stube befanden, die beiden verwundert an und sagte:


  „Setzen Sie sich. Ich bin neugierig, wer heute noch mit dem Hundejungen zu sprechen hat.“


  „Sind wir ungestört?“ fragte Wilhelmi.


  „Ja. Die Frau ist zu Bett. Sie wollte noch arbeiten, aber ich litt es nicht, weil sie sich die Augen ruiniert und weil– na, ich hatte einen Gang vor, von welchem Sie nichts wissen sollte.“


  Sein Auge fiel dabei unwillkürlich auf die Säge. Arndt bemerkte das. Sein Kombinationstalent ahnte sofort das richtige; darum sagte er: „So ist es gut, daß wir kommen und Sie abhalten, etwas zu unternehmen, was Sie in Strafe bringen könnte.“


  „So? Was habe ich denn unternehmen wollen?“


  „Einen Holzdiebstahl im Walde.“


  „Herr, wer sagt Ihnen das?“


  „Sie selbst.“


  „Da dürften Sie sich außerordentlich auf dem Holzweg befinden! Überhaupt muß ich es mir verbitten–“


  „Still, still!“ fiel Wilhelmi ein. „Dieser Herr meint es gut mit Ihnen. Er ist gekommen um Ihres eigenen Vorteils willen.“


  „Meines Vorteils? Wer soll das glauben? In jetziger Zeit ist ein jeder nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht.“


  „Es gibt auch Ausnahmen“, bemerkte Arndt, „und vielleicht bin ich eine solche. Ich sehe es Ihnen an, daß es am besten ist, ich lasse es Ihnen wissen, wer ich bin. Herr Wilhelmi, sagen Sie es ihm.“


  Das paßte dem Musterzeichner. Er war ganz stolz darauf, das überraschende Wort aussprechen zu dürfen. Er deutete auf Arndt und sagte zu Schulze:


  „Nachbar, sehen Sie sich diesen Herrn einmal genau an, und sagen Sie mir dann, für wen Sie ihn ungefähr halten!“


  Der Angeredete musterte Arndt und antwortete:


  „Er scheint ein Dorfschulmeister zu sein.“


  „Fehlgeschossen! Raten Sie höher!“


  „Lassen Sie mich mit Ihrem Raten in Ruhe, und sagen Sie es mir lieber sogleich; dann sind wir im klaren.“


  „Gut! Dieser Herr ist– erschrecken Sie nicht!– der Fürst des Elends.“


  Schulze fuhr gleich ein paar Schritte zurück.


  „Machen Sie keinen dummen Spaß!“ sagte er.


  „Es ist nicht Spaß, sondern Wahrheit!“


  „Wahrheit? Wirklich Wahrheit?“ fragte er Arndt.


  „Ja, mein Lieber. Man hat mir den Namen Fürst des Elends gegeben.“


  „Also doch, doch, doch! Herr, das ist eine Freude, eine Freude, wie ich seit langen, langen Jahren keine gehabt habe. Alle Welt sehnt sich, Sie einmal zu sehen. Ich hatte nicht gedacht, daß es gerade mir passieren würde, und zwar heute nacht, wo ich im Begriff war–“


  Er stockte verlegen. Arndt fuhr fort:


  „Wo Sie im Begriff standen, ein klein wenig den Holzspitzbuben zu spielen.“


  „Na, ja; da Sie es sind, will ich es eingestehen. Ich verdiene drei Gulden und meine Frau nicht viel über einen. Das macht vier Gulden in der Woche. Sie mögen ausrechnen, ob man davon leben kann. Wir sollen wegen rückständiger Abgaben ausgepfändet werden. Ich weiß wahrhaftig nicht, woher ich das Geld nehmen soll, und so kam mir der Gedanke, in den Wald zu gehen.“


  „Sie mit Ihrem einen Arm! Einen Baum umsägen!“


  „Pah! Hätte er mich getroffen und totgeschlagen, so wäre es aus! Ich habe das Leben satt!“


  „Das dürfen Sie nicht sagen! Es gibt keine Not, aus der nicht Hilfe möglich wäre.“


  „Das sagt meine Frau auch; dabei essen wir Suppe von Kartoffelschalen!“


  „Sie werden bald etwas Kräftigeres essen. Ich will Ihr Arzt sein und Ihnen Ihre Diät vorschreiben. Was meinen Sie, Herr Wilhelmi, soll ich ihm so ein Rezept geben, wie auch Sie bekommen haben?“


  Der Gefragte nickte lachend mit dem Kopf und antwortete:


  „Ich würde es ihm gönnen. Bessere Rezepte kann wohl kein Arzt verschreiben.“


  „Nun, so wollen wir sehen, ob es auch ihm Hilfe bringt!“


  Er zog eine Banknote von hundert Gulden hervor und gab sie dem Hundejungen. Dieser betrachtete den Schein mit weit aufgerissenen Augen und sagte:


  „Alle guten Geister! Das sind ja hundert Gulden!“


  „Nun ja!“ lachte Wilhelmi.


  „Das heißt, ein ganzes Vermögen!“


  „Und es gehört Ihnen.“


  „Mir? Was? Wie? Mir?“


  „Ja. Dieser Herr schenkt es Ihnen, ja.“


  „Ist das wahr, wirklich wahr?“ fragte er Arndt.


  „Gewiß, gewiß, mein Lieber. Nehmen Sie diese Summe, und versuchen Sie, Ihre augenblickliche Not zu lindern.“


  „Herrgott, welch eine Freude, welch ein Glück! Herr, ich danke Ihnen! Sie machen damit glückliche Menschen! Ein solches Geld habe ich all mein Lebtag nicht in der Hand gehabt. Jetzt frage ich den Teufel mehr nach dem Waldkö–“


  Er hielt bestürzt inne. Er hatte sich von seiner Freude hinreißen lassen, einen Namen zu nennen, den in solcher Beziehung auszusprechen außerordentlich gefährlich war.


  „Sprechen Sie nur weiter“, sagte Arndt.


  „Oh, ich weiß gar nicht mehr, was ich eigentlich sagen wollte“, antwortete Schulze ganz verlegen.


  „So will ich Ihnen helfen. Sie wollten sagen, daß Sie nun nicht mehr nach dem Waldkönig fragen wollen.“


  „Nach dem? Oh, der ist mir gar nicht in den Sinn gekommen!“


  „Nicht? Bitte, besinnen Sie sich! Warum sollte er Ihnen nicht in den Sinn kommen, da er doch schon zu Ihnen in die Stube gekommen ist?“


  „In die Stube?“


  „Ja, in diese Stube.“


  „Wann denn?“


  Man sah es ihm an, daß er sich ganz bestürzt fühlte.


  „Heute“, antwortete Arndt, „vor kaum drei Viertelstunden.“


  „Herr, ich begreife Sie nicht! Ich weiß gar nicht, was Sie sagen wollen.“


  „Ich habe ihn ja bei Ihnen gesehen?“


  „Sie? Sie waren ja gar nicht da!“


  „Er gab Ihnen einen Brief, den Sie morgen dem Schmied Wolf überbringen sollen.“


  Schulze fuhr zurück, als ob er auf eine Schlange getreten sei, und rief abwehrend:


  „Wo denken Sie hin! Ich weiß nichts von einem Brief!“


  Da meinte Wilhelmi begütigend zu ihm:


  „Fürchten Sie sich nicht, Nachbar! Dieser Herr weiß alles. Auch ich habe ihm gestanden, daß der Pascherkönig zu mir gekommen ist. Er wird ihn fangen und uns von ihm befreien.“


  „Fangen? Oh, den fängt keiner!“


  „Auch der Fürst des Elends nicht?“


  „Ah, ja, ich dachte daran nicht! Ja, Herr, wenn einer ihn fangen kann, so sind Sie es; das gebe ich zu.“


  „Aber allein bringe ich das nicht fertig; ich muß mir Ihre Mithilfe erbitten. Wollen Sie?“


  Schulze blickte Wilhelmi fragend an. Dieser sagte:


  „Ich kann Ihnen nur raten, offen zu sein. Ich bin es ja auch gewesen.“


  „Aber wenn der Waldkönig es erfährt!“


  „Pah!“ antwortete Arndt. „Sie überschätzen diesen Menschen in hohem Grad. Was man sich von ihm erzählt, ist entweder ganz Erfindung oder wenigstens übertrieben.“


  „Da irren Sie sich! Er ist so listig und verwegen, wie wohl selten ein zweiter.“


  „Meinen Sie wirklich? Man sagt, daß keiner ihn kennt und daß auch seine Leute sich nicht untereinander kennen–“


  „Das ist wahr.“


  „O nein! Niemand kennt ihn? Ich kenne ihn aber! Und seine Leute kennen sich nicht? Wissen Sie nicht voneinander, daß Sie ihm dienen? Ist das etwa klug von ihm gehandelt? Hat er Sie dadurch nicht in die größte Gefahr gebracht? Ist er nicht sogar in Gegenwart Ihrer Frauen zu Ihnen gekommen? Kann man die Unvorsichtigkeit weiter treiben? Ich nenne das nicht nur unvorsichtig, sondern geradezu leichtsinnig!“


  Schulze nickte jetzt doch nachdenklich mit dem Kopf und sagte in zustimmendem Ton:


  „Was Sie da sagen, hat allerdings Hand und Fuß. Ich habe gewußt, daß ich in Gefahr war, aber konnte ich anders? Er drohte, und da muß man gehorchen. Ich habe mich erst heute abend wieder geweigert, den Brief zu besorgen; aber er sagte, daß er es so bringen wolle, daß ich nächsten Sonnabend im Schacht abgelohnt werde. Was will man dann anderes machen?“


  „Ich begreife ganz gut, daß Sie sich von ihm beängstigen ließen. Jetzt aber stehen die Sachen anders. Jetzt bin ich bei Ihnen, und Sie stehen unter meinem Schutz. Wollen Sie mir einmal den Brief zeigen, den Sie zur Besorgung erhalten haben?“


  Und als Schulze doch ein bedenkliches Gesicht machte, munterte Wilhelmi ihn auf:


  „Immer her damit! Der Herr hat ja den meinigen auch gelesen!“


  „Ist's wahr?“


  „Ja“, antwortete Arndt. „Ich gebe Ihnen mein Wort, daß Sie nicht den kleinsten Schaden dadurch haben sollen.“


  „Nun, da Sie das versprechen, so will ich es wagen.“


  Er brachte den Brief, erschrak aber doch, als Arndt sein Messer hervorzog und das Kuvert aufschnitt. Es enthielt ganz denselben Inhalt wie der andere Brief. Arndt steckte den Bogen und das Kuvert ein; das rief abermals die Bestürzung des Bergarbeiters wach. Er sagte:


  „Sie stecken das ein? Das kann ich nicht zugeben!“


  „Warum nicht?“


  „Ich habe den Brief abzugeben.“


  „Ich werde es an Ihrer Stelle tun. Mit Tagesanbruch muß ich nach Helfenstein. Ich werde dem Schmied den Brief geben.“


  „Aber ich soll ihn ja bringen!“


  „Das ist nicht mehr nötig. Übrigens bleiben Sie am Tag hübsch daheim, damit der Waldkönig Sie nicht sieht und also erfährt, daß Sie nicht nach Helfenstein sind.“


  „Er würde das bemerken? Wohnt er denn hier?“


  „Ja.“


  „Herrgott! Wer ist es denn?“


  „Das werden Sie in ganz kurzer Zeit erfahren.“


  „Aber noch eins: Sie haben ja das Kuvert zerschnitten!“


  „Ich mache ein anderes darüber mit ganz derselben Schrift.“


  „Das hätten wir bei dem meinigen auch machen sollen“, meinte Wilhelmi. „Wir haben es vergessen.“


  „Vergessen nicht. Wir haben noch Zeit. Wir kommen ja wieder in Ihre Wohnung, wo ich den Brief dann so fertig machen werde, daß der Wagner Henschel sicherlich nichts merken wird.“


  „Wollen Sie auch diesen Brief selbst besorgen?“


  „Nein. Sie bringen ihn hin. Sie lassen sich aber ja nicht merken, daß die Verhältnisse andere geworden sind!“


  „Und ich? Wie verhalte ich mich, wenn der Waldkönig von mir Rechenschaft fordert?“ fragte Schulze.


  „Er wird gar nicht wieder zu Ihnen kommen. Morgen wird er gefangen. Man wird ihn zwingen, alle seine Mitschuldigen zu nennen. Danken Sie Gott, daß ich zu Ihnen gekommen bin. Das gibt Ihnen Grund, sich zu rechtfertigen. Nehmen Sie Ihre hundert Gulden, Herr Schulze, und tun Sie im übrigen ganz so, als ob Sie von gar nichts wüßten!“


  Schulze steckte die Banknote zögernd ein. Er hätte vor Arndt niederknien mögen, um ihm zu danken, und doch hegte er auch ganz bedeutende Besorgnisse über die Folgen dieser gegenwärtigen Zusammenkunft. Arndt schnitt ihm alle Einwendungen und Bedenken ab, indem er sich zum Gehen anschickte, um sich mit Wilhelmi nach der Mühle zu begeben.


  Als sie dieselbe noch nicht einmal von weitem erkennen konnten, hörten sie bereits das laute Klappern.


  „Er ist noch wach“, sagte der Musterzeichner. „Er ist ganz glücklich, daß er Arbeit hat.“


  Die Tür war von innen verriegelt; sie mußten also pochen. Nicht Wilhelmis Bruder, sondern seine Schwägerin öffnete. Sie leuchtete die beiden mit der Laterne an und sagte im Ton des Erstaunens:


  „Du, Schwager? Um Gottes willen! Es ist doch nicht etwa daheim etwas Schlimmes passiert?“


  „Nein. Ist der Bruder wach?“


  „Ja. Er ist in der Mühle.“


  „Rufe ihn! Wir haben mit ihm zu reden.“


  „So geht hinein in die Stube! Ich werde ihn holen.“


  Als sie dann ihren Mann brachte, machte er ein ebenso erstauntes Gesicht wie vorhin sie. Er betrachtete Wilhelmi und meinte dann im Ton der Erleichterung:


  „Gott sei Dank! Ich hatte schon Sorge! Aber du machst ein so glückliches Gesicht, daß ich beinahe denke, es ist dir etwas Gutes passiert anstatt etwas Schlimmes!“


  „Du hast recht; du bist überhaupt ein gescheiter Kerl! Ich gestehe, daß mir etwas höchst Glückliches passiert ist. Das werde ich dir auch sofort beweisen. Du hast mir heute zwanzig Gulden besorgt. Hier hast du sie wieder! Gib mir achtzig heraus!“


  Er warf seinen Hundertguldenschein mit einer Miene auf den Tisch, als ob ihm solche Papiere nur so zugeflogen kämen.


  „Hundert Gulden!“ sagte der Müller. „Mensch, wie kommst du bei deiner Armetei zu diesem Geld?“


  „Hier steht mein Kassierer!“


  Er zeigte dabei auf Arndt. Der Müller musterte diesen und fragte:


  „Dein Kassierer! Rede nicht in solchen Rätseln!“


  „Na, das ist doch kein Rätsel, sondern ein sehr selbstverständliches Ding: Dieser Herr hat mir das Geld geschenkt.“


  „Geschenkt? Bist du von Sinnen?“


  „Ich nicht; vielleicht er, da er es verschenkt hat! Ja, guckt ihn euch nur richtig an! Wißt ihr, wer er ist?“


  Und als sie ihm die Antwort schuldig blieben, fuhr er fort:


  „Wir haben heute von ihm gesprochen, und als ich ihm von euch erzählte, ist er selbst mit hergekommen.“


  Der Müller wußte noch immer nicht, was er denken solle; die Frau Pauline aber wurde von ihrem weiblichen Scharfsinn auf die richtige Spur geführt.


  „Ah! Du warst bei dem Herrn Pfarrer?“ fragte sie.


  „Noch nicht.“


  „Also bei Hausers?“


  „Auch nicht.“


  „So!“ sagte sie enttäuscht. „Da habe ich mich also geirrt. Ich freute mich bereits, denn ich dachte–“


  „Nun, was dachtest du?“


  „Du brächtest uns den– den– den Fürsten des Elends.“


  „Nun, das ist er ja auch.“


  „Mach keinen Spaß! Du bist ja noch gar nicht bei Pastors und Hausers gewesen.“


  „Das war auch nicht nötig, denn der Herr kam zu mir.“


  Es gab nun eine Erklärung, welche weit kürzer war, als die freudige Aufregung, welche dann folgte. Die brave Müllerin wollte den Tisch decken, natürlich zu Ehren des vornehmen Gastes, und dieser hatte sich alle Mühe zu geben, sie davon abzuhalten. Sie war voller Wonne, als sie hörte, daß der Waldkönig gefangen werden solle. Dadurch kam ja ihr Mann von dem gefährlichen Pacht los. Arndt bat, den Keller sehen zu dürfen, und die Müllerin holte, von ihrem Schwager aufmerksam gemacht, den bereits erwähnten Kammerschlüssel herbei.


  Der Keller lag nicht zwischen den Grundmauern des Hauses, sondern er war hinter der Mühle in den Felsen gegraben. Der Schlüssel öffnete das Schloß, und mit Hilfe einer Laterne nahm Arndt den Keller in Augenschein.


  Es war ein langer, viereckiger Raum, dessen Wände, Decke und Fußboden ganz aus Felsen bestanden. Arndt sah sich enttäuscht; dennoch untersuchte er jeden Zollbreit des Raums, doch ohne Erfolg.


  „Was suchen Sie?“ fragte der Müller.


  „Ich hatte eine Vermutung, welche sich leider nicht bestätigt hat. Darum brauchen wir auch nicht weiter darüber zu sprechen. Gehen wir wieder fort.“


  „Aber, was raten Sie mir?“


  „Lassen Sie die Sache so, wie sie ist. In zwei oder drei Tagen werden wir besser als jetzt wissen, woran wir sind.“


  Das war der Bescheid, welchen er geben konnte. Als er dann mit dem Musterzeichner die Mühle verließ, ahnte er nicht, welche Bedeutung dieser Keller, in welchem er heute nichts Auffälliges bemerkt hatte, noch für ihn erlangen werde.


  Er ging nochmals mit zu Wilhelmi, um dem Brief ein anderes Kuvert zu geben, dessen Aufschrift er täuschend nachahmte; dann machte er sich auf den Weg zur Försterei.


  Der alte Wunderlich hatte Wort gehalten. Er war noch wach. Ja, er hatte sogar seine Barbara geweckt, damit sie mit ihm auf Arndts Heimkehr warten solle. Dieser sollte sofort erzählen. Er berichtete so viel, als er für nötig hielt, und sagte dann:


  „Nun habe ich morgen eine ganz wichtige Reise. Haben Sie Zeit oder nicht, Vetter?“


  „Warum?“


  „Ich möchte Sie gern mit mir haben.“


  „Wohin?“


  „Nach Helfenstein.“


  „Sapperment! Was wollen Sie dort? Brauchen Sie mich?“


  „Ich muß einen Schlitten nehmen, und doch würde mir der Fuhrmann im Weg sein, da ich vielleicht Veranlassung finde, mich einige Male umkleiden zu müssen. Daher hätte ich es gern, wenn Sie den Kutscher machten. Ich weiß, Sie bekommen ganz gern Schlitten und Pferde anvertraut.“


  „Das ist die geringste Sorge. Wann soll es fortgehen?“


  „Um acht Uhr. Zunächst geht es nach der Amtsstadt von Helfenstein. Ich muß auf das Gerichtsamt.“


  „Wohl in Angelegenheit des Waldkönigs?“


  „Nein, sondern in Gustav Brandts Angelegenheit.“


  Das elektrisierte den Förster. Er sagte:


  „Was? Ist's möglich! Was soll da geschehen?“


  „Es soll eine Exhumation vorgenommen werden.“


  „Wie? Exhumieren heißt eine Leiche ausgraben. Sie wollen ein Grab öffnen lassen?“


  „Ja.“


  „Weshalb?“


  „Um zu sehen, ob es eine Leiche enthält.“


  „Donnerwetter! Jedes Grab enthält eine Leiche! Was denn sonst anderes? Etwa ein Puppentheater oder einen Leierkasten?“


  „Hm! Es kann auch einmal vergessen werden, die Leiche in das Grab zu legen.“


  „Dann würde die ganze Leichengevatterschaft betrunken sein, und der Totengräber gar verrückt, wenn er das Grab zugeschaufelt, und es ist kein Sarg darin.“


  „Oder es kann auch vorkommen, daß die Leiche aus dem Sarg gestohlen wird.“


  „Alle Teufel! Leichenräuberei?“


  „Ja.“


  „Das ist mein Geschmack nicht. Lieber würde ich mir, wie die alten Römer, ein hübsches, junges Mädchen rauben anstatt einer Leiche.“


  „Appetitlicher ist das freilich. Doch kann es auch Verhältnisse geben, welche es verzeihen lassen, sich mit einer Leiche zu beschäftigen anstatt mit einem hübschen Mädchen. Also, Vetter, fahren Sie mit?“


  „Das versteht sich! Sie wünschen es, und da muß ich doch. Außerdem macht mich Ihre Exhumierung ganz neugierig. Darf man nach den näheren Umständen fragen?“


  „Die werden Sie schon noch kennenlernen. Jetzt tut es not, eine Stunde oder zwei zu schlafen.“


  „Tun Sie das, Vetter! Ich werde mich nur ein bißchen auf das Kanapee herlegen, denn ich muß eher wach sein als Sie, da ich das Geschirr besorgen muß.“


  Früh punkt acht Uhr fuhr ein Schlitten vom Forsthaus ab. Der Förster bedeckte die Pferde. Neben ihm saß Arndt, das Äußere ganz so, wie er sich im Forsthaus zu zeigen pflegte.


  Kurz vor Helfenstein lenkten sie links ab nach der Amtsstadt zu. Es war dies dieselbe Stadt, auf deren Bahnhof einst Alma von Helfenstein, der ‚Sonnenstrahl‘, so gastfreundliche Aufnahme gefunden hatte, als sie unter der Nachricht, daß ihr Bruder verbrannt sei, zusammengebrochen war.


  Vor der Tür des Amtsgebäudes stieg Arndt aus und begab sich, während der Förster beim Schlitten blieb, nach dem Anmeldezimmer.


  „Zu wem wollen Sie?“ fragte der Expedient.


  „Zum Herrn Amtmann.“


  „Der hat jetzt keine Zeit.“


  „Meine Sache ist notwendig!“


  „Sind sie bestellt?“


  „Nein.“


  „So warten Sie!“


  „Geben Sie diese Medaille sofort beim Herrn Amtmann ab!“


  Das wirkte. Der Mann nahm die Medaille, betrachtete sie, machte Arndt eine tiefe, respektvolle Verbeugung und verschwand. Schon nach kurzer Zeit kehrte er zurück und komplimentierte ihn in das Zimmer des Amtmannes.


  Dieser war selbst gespannt, was der Inhaber dieser Medaille bei ihm wolle. Etwas Gewöhnliches konnte es doch wohl nicht sein. Er bot Arndt einen Stuhl an und fragte:


  „Muß ich mich mit der Medaille begnügen?“


  „Ich bitte darum.“


  „Aber einen Namen dürfen Sie doch wohl sagen? Ich muß Sie ja nennen können, wenn ich mit Ihnen reden soll.“


  „Ich heiße jetzt Arndt.“


  „Schön, Herr Arndt. Ich stelle mich zur Verfügung.“


  „Ich möchte ein Grab öffnen lassen, Herr Amtmann.“


  „Ah! Liegt ein Antrag vor?“


  „Nein.“


  „Haben Sie Genehmigung?“


  „Die hoffe ich von Ihnen zu erhalten.“


  „Ich bin nicht kompetent. Über Exhumierungen hat das Kreisamt zu bestimmen.“


  „Und doch wende ich mich an Sie. Ich habe nämlich keine Zeit, den gewöhnlichen Bureauweg einzuschlagen.“


  „Das tut mir leid. Ich bin auf keinen Fall befugt, die Erlaubnis zur Öffnung eines Grabes zu geben.“


  „Auf keinen Fall?“


  „Ich kenne keinen einzigen.“


  „Auch diesen nicht?“


  Er zog die Karte des Ministers hervor. Der Amtmann las die wenigen Worte, prüfte die Unterschrift auf das sorgfältigste, zog ein höchst untertäniges Gesicht, machte eine tiefe Verbeugung und sagte:


  „Dieser Fall ist allerdings selten und mir noch nie vorgekommen. Ich habe zu gehorchen. Darf ich mich erkundigen?“


  „Oh, gewiß.“


  „Der Ort?“


  „Helfenstein.“


  „Ah! Wessen Leiche?“


  „Eine Kindesleiche–“


  „Ah, ein Kindesmord?“


  „Nein, sondern vielleicht das Gegenteil.“


  Der Amtmann machte ein sehr frappiertes Gesicht und fragte:


  „Das Gegenteil eines Kindesmordes? Was könnte das wohl sein?“


  „Der von mir gebrauchte Ausdruck klingt allerdings rätselhaft, ist aber trotzdem der richtige. Wie lange amtieren Sie bereits hier, Herr Amtmann?“


  „Ich wurde erst vor vier Wochen nach hier versetzt.“


  „So sind Ihnen die hiesigen Verhältnisse noch unbekannt. Vor ungefähr zwei Dezennien nämlich verbrannte der einzige Sohn des Baron Helfenstein–“


  „Oh, davon habe ich sehr wohl gehört. Solche Fälle sprechen sich weit herum und werden im Gedächtnis behalten. Es war am Tag jener Verhandlung gewesen, in welcher ein Doppelmörder zum Tod verurteilt wurde. Er entkam leider!“


  „Er entkam– leider? Wer ist das gewesen?“


  „Ein gewisser Brandt, schlechter, unbrauchbarer Polizist, Schwindler, Spieler und zuletzt Mörder.“


  „Hm! Scheint ein famoser Galgenstrick gewesen zu sein!“


  „Gewiß! Sogar sein eigener Vater hatte kein Mitleid mit ihm gehabt, sondern verlangt, daß er nicht begnadigt, sondern hingerichtet werde.“


  „Herzlos!“


  „Pah! Der Sohn hatte es verdient. Ja, an jenem Tage ist Schloß Hirschenau abgebrannt. Der junge Baron konnte nicht gerettet werden.“


  „Lebt aber vielleicht noch.“


  „Sapristi!“ entfuhr es dem Beamten. „Verbrannt, und lebt doch noch?“


  „Entweder ist er verbrannt, oder er lebt noch. Nur eins von beiden kann der Fall sein, mit dessen Aufklärung ich betraut bin.“


  „Ich bin erstaunt– fast konsterniert!“


  „Mein Beileid!“ sagte Arndt mit einer Verbeugung.


  „Das scheint also ein zelebrer Fall zu werden!“


  „Vielleicht.“


  „Höchst diskret zu behandeln!“


  „Natürlich. Auf Ihre Diskretion kann ich natürlich bauen, da Sie ja bereits amtlich dazu verpflichtet sind.“


  „Ganz natürlich! Aber bitte, erklären Sie weiter!“


  „Ich habe nicht die Befugnis, eine Erklärung abzugeben. Ich darf nur sagen, daß ich wünsche, ohne Aufsehen und ganz im geheimen mir ein Grab öffnen zu lassen, um zu sehen, ob sich in demselben ein Leichnam befunden hat.“


  „Befunden hat? Unbegreiflich.“


  „Leider darf ich mir nicht die Mühe geben, es Ihnen begreiflicher zu machen. Ich bedarf eines Zeugen, den ich mit habe, und einer Gerichtsperson, welche mir zu bestimmen ich Sie höflichst ersuche– vielleicht ein Aktuar oder Assessor.“


  „O nein! Bei einem so wichtigen Fall lasse ich mich nicht vertreten. Ich gehe selbst mit.“


  „Sehr erfreut! Sind Sie dem Helfensteiner Totengräber bekannt?“


  „Ich glaube nicht, daß er mich bereits gesehen hat.“


  „So gilt es, sich mit den nötigen amtlichen Dokumenten auszurüsten, damit dieser Mann nicht imstande sei, uns den Gehorsam zu verweigern.“


  „Ich werde das besorgen. Soll ein Aktenstück über den Befund angefertigt werden?“


  „Gewiß.“


  „So sind die dazu nötigen Materialien mitzunehmen. Wann wünschen Sie den Aufbruch?“


  „Baldigst.“


  „In einer Stunde kann ich zur Verfügung stehen.“


  „Schön! Mein Kutscher, welcher zugleich mein Zeuge ist, wird unten an der Tür bereit sein. Mich treffen Sie auf dem Kirchhof an.“


  „Ah! Sie warten nicht auf mich?“


  „Nein. Wir müssen alles Aufsehen vermeiden. Daher möchte ich bitten, vor dem Dorf auszusteigen und sich möglichst unbemerkt nach dem Gottesacker zu begeben. Der Kutscher wird den Schlitten im Gasthof einstellen und dann nachkommen. Für jetzt meine Empfehlung.“


  Er ging und gab unten dem Förster den Befehl, sich in einem Gasthof zu verweilen und den Amtmann nach einer Stunde abzuholen. Auch erteilte er ihm seine Weisungen, wie er sich sodann in Helfenstein zu verhalten habe.


  „Aber Sie? Was tun Sie jetzt?“ fragte Wunderlich.


  „Ich gehe voran nach Helfenstein.“


  „Zu Fuß, in diesem Schnee?“


  „Pah!“


  Was machte er sich aus einer Wanderung durch den Schnee! Er befand sich in der Heimat, und indem er so die Straße dahinschritt, welche nach dem Forsthaus führte, in welchem er geboren war, kam die Erinnerung an vergangene Zeiten mit aller Macht über ihn.


  Als er die Stelle erreichte, an welcher er, der Flüchtling, damals seinem Sonnenstrahl begegnet war, ohne daß sie ihn erkannt hatte, blieb er stehen und faltete die Hände.


  „Welch ein Tag damals!“ flüsterte er. „Und, ist es jetzt etwa besser?“


  Er sah das alte Forsthaus, an welchem er vorüberschritt; er erblickte das neue Schloß, nun auch bereits zwanzig Jahre alt, und dann sah er das Dorf vor sich liegen.


  Unter den alten Waldbäumen stehend, machte er Toilette. Er sah ganz aus wie ein einfacher Landbewohner. Er schritt durch das Dorf und blieb vor der Schmiede stehen. Die Tür stand offen. Funken sprühten vom Amboß. Der alte Wolf stand dabei und handhabte den großen, schweren Schlaghammer wie ein Junger, und sein Sohn sekundierte ihm. Während einer Pause warf der Alte einen neugierigen Blick auf den Fremden. Dieser wischte sich mit der rechten Hand das Auge. Sofort trat Wolf heraus.


  „Heda, Landsmann“, fragte er. „Wo da her?“


  „Von dort.“


  Dabei zeigte Arndt nach der Richtung hin, aus welcher er gekommen war.


  „Und wo da hin?“


  „Wieder zurück.“


  „Brauchst du Zigarrenfeuer?“


  Der Alte hatte das Zeichen verstanden und wollte ihn in die Schmiede haben. Darum antwortete Arndt:


  „Deshalb kam ich her.“


  „So komm herein!“


  Das wurde getan wegen einiger halbwüchsiger Burschen, welche sich in der Nähe mit Schneebällen warfen.


  Als Arndt sich in der Schmiede befand, warf der Alte die Tür zu und fragte:


  „Wohl Botschaft?“


  „Ja.“


  „Von welchem?“


  „Wirst's sehen. Da.“


  Er zog den Brief heraus und gab ihn hin. Wolf öffnete ihn und las den Zettel, ohne sich eines geschriebenen Schlüssels zu bedienen. Das war ihm so geläufig, daß man annehmen mußte, er habe solche Briefe bereits in großer Anzahl erhalten. Er nickte dann mit dem Kopf und sagte:


  „Es ist gut und wird besorgt. Warum kommt heute der gewöhnliche Bote nicht?“


  „Ist krank.“


  „Hoffentlich bist du ebenso sicher, he?“


  „Denke es wohl. Auch soll ich eine Quittung mitbringen.“


  „Quittung? Wieso? Warum?“


  „Zum Zeichen, daß du den Brief erhalten hast.“


  „Ach so! Weil du ein neuer bist. Wie soll diese Quittung beschaffen sein?“


  „Gleich auf den Brief, den ich wieder mitnehmen soll, und darunter dein Name.“


  „Schön! Wird besorgt. Warte einen Augenblick!“


  Er begab sich nach der Stube und brachte dann die Quittung. Sie bestand, wie Arndt begehrt hatte, aus dem Brief, den er überbracht hatte, und aus den von dem Schmied mit starken Buchstaben darunter geschriebenen Worten:


  ‚Gelesen. Wird geschehen. Wolf, Schmied in Helfenstein‘.


  „So!“ sagte der Alte. „Bist du zufrieden?“


  „Ja.“


  „So gehe in die Stube und trink einen Schnaps! Komm!“


  Arndt ging mit und goß sich mit Todesverachtung den schlechten Kornbranntwein in den Mund.


  „Hoffentlich weißt du, was so ein Auftrag zu bedeuten hat?“ meinte der Schmied.


  „Das versteht sich!“


  „Und läßt meine Quittung nicht in falsche Hände kommen?“


  „Wer sollte sie bekommen, als nur der König?“


  „Kennst du ihn?“


  „Nein.“


  „Das heißt, gesehen hast du ihn und auch mit ihm verkehrt; aber wer er ist, das weißt du nicht?“


  „So ist es.“


  „Hat er noch anderen geschrieben?“


  „Ja.“


  „Wem?“


  „Dem Obersberger.“


  „Das weißt du?“


  „Warum nicht?“


  „Hm! So ist der König mit dir vertrauter als mit deinem Vorgänger. Warst du beim letzten Mal dabei?“


  „Ja.“


  „Das soll eine ganz verdammte Geschichte gewesen sein!“


  „Weil du gefehlt hast. Der König ist teufelswild.“


  „Ich kann nichts dafür und werde übrigens diese Schlappe bald auswetzen.“


  „Dann adieu.“


  „Adieu! Laß dich nicht erwischen!“


  Arndt wendete sich jetzt dem Kirchhof zu. Hinter einer dicht beschneiten Hecke veränderte er sein Äußeres, so daß er wieder das vorherige Aussehen bekam.


  Als er in das Wohnhaus des Totengräbers trat, fand er diesen mit seiner Frau beim Mittagsmahl sitzen. Er wurde nach seinem Begehr gefragt.


  „Sie sind Totengräber?“ erkundigte er sich.


  „Ja.“


  „Haben Sie Familie?“


  „Nein. Wir sind allein und kinderlos.“


  „Haben Sie das Gräberverzeichnis da?“


  „Natürlich. Von welchem Jahre wünschen Sie es?“


  „Vor zwanzig Jahren, den dritten Juli.“


  „Gleich. Oder dürfen wir erst essen?“


  „Geben Sie mir das Buch. Ich werde selbst nachschlagen.“


  Er erhielt das Verzeichnis und fand den Tag, an welchem das Kind der Botenfrau begraben worden war. Die Nummer des Grabes stand dabei.


  „Wie lange bleiben hier die Gräber unberührt?“


  „Wieso?“ fragte der Mann, welcher gar nicht wußte, was gemeint war.


  „Ich wollte fragen, wie viele Jahre es hier dauert, ehe die Gräber wieder geöffnet werden?“


  Der Totengräber schob einen höchst umfangreichen Bissen in den Mund, kaute ihn, schluckte und antwortete dann:


  „Hm! Ich bin nun eine ziemliche Zeit im Amt und habe nur wenige Gräber zu öffnen brauchen. Im letzten, welches ich aufmachte, lag eine Frau, die wohl vor vierzig Jahren gestorben war.“


  „Ist dies bei Kindern auch der Fall?“


  „Ja, die Kinder haben ihre besondere Abteilung, die ich noch gar nicht angerührt habe. Das Dorf ist klein und der Friedhof im Verhältnisse so groß, daß wir unsere Toten lange in Ruhe lassen können.“


  „So ist also wohl auch das Kind, nach welchem ich fragte, noch nicht wieder ausgegraben worden?“


  „Nein. Ich habe es nicht nötig gehabt. Aber, warum fragen Sie so? Ist etwas mit diesem Kind?“


  „Ja. Es steht nämlich zu vermuten, daß dieses Kind gar nicht begraben worden ist.“


  Der Totengräber stand im Begriff, wieder einen Bissen in den Mund zu schieben, blieb aber vor Erstaunen mit demselben vor den weit geöffneten Lippen halten.


  „Wie?“ fragte er. „Was? Gar nicht begraben?“


  „Ja.“


  „Das ist doch unmöglich!“


  „Warum?“


  „Es muß doch eine jede Leiche begraben werden!“


  „In der Regel, ja. Bei der Beerdigung des betreffenden Kindes scheint aber etwas vorgekommen zu sein, infolgedessen man das Grab ohne die Leiche zugeschüttet hat.“


  „Oh, das kann ja gar nicht passieren!“


  „Doch, mein Lieber!“


  „Nein. Ich muß das kennen, denn ich bin Totengräber. Die Leiche wird gebracht; man legt den Sarg in das Grab, und dann, wenn die Leidtragenden sich entfernt haben, wird fast immer sofort mit dem Zuschütten begonnen. Ein Toter kann doch nicht gut ausreißen.“


  „Aber er kann ausgerissen werden.“


  „Sapperlot! Das wäre ja Leichenraub!“


  „Allerdings!“


  „Der mit Zuchthaus bestraft wird.“


  „Sogar mit einer sehr hohen Zuchthausstrafe. Kurz und gut, ich will Ihnen sagen, daß man den Verdacht hat, die Leiche dieses Kindes sei geraubt oder unterschlagen worden.“


  „Donnerwetter! Doch nicht etwa von dem Totengräber, meinem Vorgänger?“


  „Nein. Ich bin gekommen, um mich zu überzeugen, ob das Grab leer ist.“


  „Was? Es soll also geöffnet werden?“


  „Ja.“


  „Oh, lieber Herr, das geht nicht so schnell! Dazu ist die Anwesenheit der Obrigkeit nötig.“


  „Das wird auch der Fall sein. In spätestens einer halben Stunde wird der Amtmann mit noch einigen Herren kommen, um die Ausgrabung vornehmen zu lassen.“


  „Herrgott! Eine Leiche ausgraben! Hier, in Helfenstein, in unserem kleinen Ort! Was werden die Leute dazu sagen! Was für ein Aufsehen wird das machen!“


  „Gar keines!“


  „Denken sie! O doch! So etwas ist doch hier noch gar nicht vorgekommen! Und die Botenfrau! Oh!“


  „Lebt diese noch?“


  „Ja. Sie ist jetzt ein steinaltes Mütterchen und kann kaum noch laufen. Hier bei uns werden nämlich die Leute vor der Zeit alt. Die Armut zehrt am Leben.“


  „Nun, sie soll zunächst nichts erfahren, und auch den anderen darf nichts gesagt werden. Die Exhumierung soll nämlich in aller Verschwiegenheit vorgenommen werden. Verstanden?“


  „Ja. Also auch noch verschwiegen? Also wirklich ein Verbrechen! Ich bin ganz starr vor Erstaunen!“


  „Das sehe ich. Sie haben Ihren Bissen noch immer nicht in den Mund gesteckt. Essen Sie zunächst. Ich werde unterdessen hinausgehen und mir das Grab suchen. Es ist Nummer einundfünfzig.“


  „Fangen Sie gleich hinter meinem Häuschen an zu zählen. Da ist die Nummer eins.“


  Arndt ging hinaus. Zwar war der Kirchhof beschneit, aber er lag hoch und den Lüften so ausgesetzt, daß der Wind die Erhöhungen kahlgefegt hatte. Man konnte die Gräber deutlich erkennen.


  Nummer einundfünfzig lag in der zweiten Reihe. Arndt bemerkte auf den ersten Blick, daß dieses Grab noch tiefer eingesunken war als alle anderen. Das war ein Umstand, der ihm zu denken gab. Er kehrte nach kurzer Zeit wieder zum Totengräber zurück.


  Gerade als er durch die hintere Tür in das kleine Häuschen trat, kam Förster Wunderlich zu der vorderen herein.


  „Pünktlich gewesen?“ fragte der Alte. „Sie haben bereits da draußen rekognosziert?“


  „Ja. Aber Sie hätte ich jetzt noch nicht erwartet.“


  „Warum?“


  „Ich habe geglaubt, der Richter werde eher kommen. Er sollte doch aussteigen, und dann hatten Sie das Geschirr nach der Schenke zu bringen.“


  „Er hatte keine Lust dazu.“


  „Keine Lust? Ah! Bei solchen Angelegenheiten ist doch nicht etwa die augenblickliche Stimmung eines Beamten maßgebend. Wo befindet er sich denn jetzt?“


  „Er ist mit nach der Schenke gefahren, um ein Glas Grog zu trinken, ehe er hierher kommt.“


  „In die Schenke? Ich glaube, es gibt nur eine einzige hier?“


  „Ja.“


  „Deren Besitzer der Schmied ist?“


  „Er ist der Wirt.“


  „Sapperment, wie unvorsichtig! Gerade dieser sollte am allerwenigsten von unserer Anwesenheit erfahren. Na, kommen Sie herein in die Stube. Nun haben wir auf den Amtmann zu warten.“


  Als sie in die Stube traten, war der Totengräber nicht zu sehen, und als Arndt nach ihm fragte, antwortete die Frau:


  „Er ist schnell einmal fortgegangen, wird aber sehr bald wiederkommen.“


  „Er hatte sich nicht zu entfernen! Glaubt er etwa, daß wir uns nach ihm richten müssen?“


  „Entschuldigen sie, lieber Herr! Es war wegen der Werkzeuge.“


  „Die hat er doch jedenfalls zu Hause?“


  „Ja; aber jetzt im Winter ist der Boden so hart, daß Sie lange warten müßten, bis das Grab geöffnet ist. Er ist daher gegangen, sich die Spitzhaue schärfen zu lassen.“


  Arndt zog die Brauen zornig zusammen.


  „Die Spitzhacke schärfen?“ sagte er. „Nicht wahr, das macht doch nur der Schmied?“


  „Ja.“


  „Na, so steht sehr zu vermuten, daß wir heute ein ganz gehöriges Fiasko zu verzeichnen haben werden.“


  „Weshalb?“


  „Das werden Sie schon erfahren, meine Beste. Setzen wir uns!“


  Sie nahmen auf der alten Holzbank Platz, welche an dem Kachelofen stand, und hatten ziemlich lange zu warten, bis der Amtmann eintraf. Dieser grüßte und fragte dann:


  „Haben Sie diese Leute hier schon verständigt?“


  „Natürlich!“ antwortete Arndt, und sein Ton ließ erraten, daß er sich nicht in der rosigsten Laune befinde. „Ich höre, daß Sie mit nach der Schenke gefahren sind?“


  „Ja. Es war unterwegs so kalt; ich mußte mir einen Schluck Grog geben lassen.“


  „Hm! Sie sind allein?“


  „Nein. Ich habe noch einen Mann mit, um das Protokoll aufsetzen zu lassen.“


  „Wo befindet sich dieser?“


  „Er wird gleich kommen.“


  „Ah! Auch er verspürte Appetit nach Grog?“


  „Nur nach Kaffee. Er traf, eben als wir aus der Schenke kamen, den Ortsvorsteher und hatte in amtlicher Angelegenheit einige Erkundigungen einzuziehen. Ich bin unterdessen natürlich weitergegangen.“


  Arndt drehte sich scharf auf dem Absatz herum und stieß die zornigen Worte hervor:


  „So! Das ist ja recht schön!“


  „Wieso?“ fragte der Amtmann, über den Ton erstaunt, in welchem dies gesagt worden war.


  Arndt drehte sich wieder um. Er sah gar nicht so aus, als ob er geneigt sei, Rücksicht auf die Stellung des Richters zu nehmen, sondern er antwortete ebenso zornig wie vorher:


  „Das fragen Sie noch?“


  „Herr! Ich verstehe Sie nicht! Ich begreife Sie nicht!“


  „Ich Sie ebensowenig! Bitte, beantworten Sie mir die Frage: Wir sind zum Zweck einer Exhumierung hier?“


  „Ja.“


  „Dieselbe soll eine geheime sein?“


  „Gewiß!“


  „Daher sollten Sie bereits vor dem Dorf aussteigen und sich direkt hierher verfügen?“


  „So war ausgemacht. Aber die Kälte–“


  „Pah! Ein Beamter muß wissen, was er zu tun hat, wenn er vor der Wahl steht zwischen seiner Pflicht und einem Glase Bauerngrog!“


  „Herr! Ich hoffe, daß Sie wissen, welches Amt ich bekleide!“


  „Eben weil ich das weiß, habe ich geglaubt, daß Sie tun, was ihres Amtes ist.“


  Der Richter kaute am Bart. Er war verlegen und zornig zugleich, doch unterdrückte er möglichst seinen Ärger.


  „Das hat mir noch niemand gesagt“, meinte er.


  „So tut es mir leid, daß gerade ich es sein muß, der voraussichtlich den Nachteil trägt, welcher Ihnen diese erste Rüge einbringt.“


  „Rüge?“


  Bei diesem Gesicht rötete sich das Gesicht des Beamten.


  „Ja, Rüge“, antwortete Arndt.


  „Herr, eine Rüge nehme ich nur von einem meiner Vorgesetzten entgegen.“


  „Nun, ich habe mich Ihnen gegenüber legitimiert und glaube, genügsam nachgewiesen zu haben, daß ich, wenn auch nicht für immer, so doch in der gegenwärtigen Angelegenheit derjenige bin, dessen Weisungen Sie nachzukommen haben. Ich bat Sie, mir einen Aktuar mitzugeben; Sie entschlossen sich, selbst mitzukommen, und haben es sich also gefallen zu lassen, wenn ich Sie, falls von Ihrer Seite ein so bedeutender Fehler begangen wird, eben als Aktuar, als subaltern anrede. Oder wünschen sie vielleicht, daß ich vorher ihre Vorgesetzten frage, wie ich mich in diesem Fall zu Ihnen zu stellen habe? Diese Herren würden dann erfahren, daß ich jetzt nicht Veranlassung habe, mit Ihnen zufrieden zu sein.“


  Der alte Förster hatte alle Achtung vor seinem Vetter Arndt; jetzt aber leuchteten seine Augen vor stolzer Freude auf. Er bemerkte jetzt ja noch viel deutlicher als bisher, daß dieser vermeintliche Verwandte ein ganzer Kerl sein müsse.


  „Donnerwetter!“ dachte er im stillen. „Der Kerl tut ganz so, als ob er Hahn im Korb sei. Einen Amtmann auf diese Weise abzukanzeln, dazu gehört schon etwas!“


  Der Beamte seinerseits fand keine Worte. Er mußte freilich zugeben, daß er sich in der vorliegenden Angelegenheit nach Arndt zu richten habe; aber er sah doch nicht ein, warum er einen so scharfen Verweis hinnehmen müsse.


  „Sie sprechen von einem bedeutenden Fehler“, meinte er endlich. „Bitte, wollen Sie die Güte haben, mir nachzuweisen, daß ein solcher in Wirklichkeit von mir begangen worden ist?“


  „Ich habe nicht geglaubt, daß ein solcher Nachweis wirklich notwendig ist. Die Ausgrabung der Leiche sollte ja, wie schon wiederholt erwähnt wurde, im geheimen stattfinden.“


  „Das wird sie ja auch!“


  „Meinen Sie? Ah! Das möchte ich beinahe naiv nennen! Sie waren, wie Sie schon sagten, noch niemals hier?“


  „Nein.“


  „Desto mehr wird Ihre Anwesenheit auffallen.“


  „Aber man wird nicht wissen, weshalb ich anwesend bin.“


  „Man wird es erfahren, weil man neugierig sein wird.“


  „Nun, wird das so großen Schaden machen?“


  „Einen Schaden, der wohl nie wieder gutzumachen sein wird, Herr Amtmann!“


  „Hm! Darf ich um die Erklärung bitten?“


  „Sie liegt so nahe, daß ich mich sehr wundere, um sie angegangen zu werden. Wir exhumieren, um einem vermutlichen Verbrechen auf die Spur zu kommen. Wo ist das Verbrechen geschehen?“


  „Hier.“


  „Und wo wird sich der Täter befinden, falls er noch lebt, Herr Amtmann?“


  „Vielleicht auch hier.“


  „Schön! Dieser Mann erfährt, was wir tun; er wird wissen, welches Grab wir öffnen; er sieht, daß es dasjenige ist, welches mit seiner Tat im Zusammenhang steht; diese Tat muß also verraten, entdeckt worden sein; er ist gewarnt, er fühlt sich unsicher–“


  „Hm! Verflucht! Daran habe ich nicht gedacht!“ sagte der Amtmann, der sich jetzt sehr verlegen zeigte.


  „Aber ich! Und darum bat ich Sie, sich nicht sehen zu lassen!“


  „Vielleicht läßt es sich wieder gutmachen, indem wir den Täter festnehmen.“


  „Ah! Wie wollen Sie das anfangen? Kennen Sie ihn?“


  „Leider nein!“


  „Also! Wir wollen heute feststellen, daß die Tat geschehen ist; aber die Person ist noch zu suchen. Ich habe Ihnen mitgeteilt, daß die Angelegenheit mit der freiherrlichen Familie von Helfenstein in Beziehung zu bringen sei. Sie mußten daraus schließen, daß wir es nicht mit gewöhnlichen Verhältnissen und Personen zu tun haben werden, und darum war Geheimnis doppelt und zehnfach geboten. Hier kommt ein Herr. Ist er Ihr Begleiter?“


  „Ja, der Amtsschreiber Reichelt.“


  Der Betreffende war eingetreten und grüßte höflich. Arndt fragte ihn scharf:


  „Ist der Kaffee gut bekommen?“


  Der Mann kannte den Grund dieser Frage nicht und antwortete ganz verdutzt:


  „Ja, sehr gut!“


  „Na, das freut mich! Voraussichtlich wird er mir desto schlechter bekommen! Doch, Sie können ja nichts dafür, daß ich lieber friere als mich in meinen Obliegenheiten irremachen lasse. Wenn nur nicht, um die Sache noch schlimmer zu machen, auch der Totengräber davongelaufen wäre!“


  Die Frau dieses letzteren hörte das nicht. Es war ihr in der Nähe der Herren doch etwas schwül geworden, und darum hatte sie das Zimmer verlassen.


  Der Amtmann freute sich darüber, jetzt einen zu haben, auf den er den Zorn Arndts leiten konnte. Er fragte:


  „Fortgelaufen? Wohin?“


  „Zum Schmied.“


  „Auch in die Schenke also? Warum?“


  „Um seine Spitzhacke schärfen zu lassen.“


  „Sie hätten ihn nicht fortlassen sollen.“


  „Er ist gegangen, ohne mir von seinem Vorhaben ein Wort zu sagen. Übrigens habe ich ihm glücklicherweise vorher die größte Verschwiegenheit eingeschärft.“


  „Nun, so wird er hoffentlich wohl das Plaudern unterlassen.“


  „Meinen Sie? Da kennen Sie die Bewohner solcher kleinen Orte nicht. Hier weiß ein jeder ganz genau, was der andere tut und treibt; man lebt sozusagen in Familie; man kennt keine Geheimtuerei, und wenn ja einmal jemand irgend etwas verheimlichen will, so gelingt es ihm nicht. Sie beide waren beim Schmied; jetzt kommt auch der Totengräber zu ihm; da ist die Klatschgevatterei sofort fertig. Und das Schlimmste dabei ist–“


  Er hielt inne und blickte sich vorsichtig um.


  „Wohin ist die Frau?“ erkundigte er sich.


  „Ich höre sie draußen Holz hacken“, antwortete der alte Wunderlich.


  „Nun, so wird sie nichts hören. Das Schlimmste dabei ist, daß ich gerade den Schmied in Verdacht–“


  Da ging die Tür auf, und der Totengräber trat ein, ganz atemlos vom schnellen Laufen.


  „Verzeihen Sie!“ sagte er. „Es ging nicht so rasch, wie ich dachte. Das Feuer war fast ausgegangen.“


  „Hinaus mit Ihnen!“ herrschte ihn Arndt an.


  Der erschrockene Mann machte sich schleunigst davon. Arndt aber wendete sich an den Amtmann:


  „Sie saßen natürlich im Gastzimmer der Schenke?“


  „Ja.“


  „Waren Gäste da?“


  „Nein.“


  „Wer bediente Sie?“


  „Die Wirtin, ich glaube, die Frau des Schmieds junior.“


  „Der Herr Senior kam nicht hinein?“


  „O doch!“


  „Kennt er Sie?“


  „Ich glaube nicht. Aber diesen Herrn kennt er von der Gerichtsschreiberstelle her, und aus dessen Verhalten mir gegenüber mag der Schmied wohl gemerkt haben, daß ich der Vorgesetzte bin.“


  „Hat er ein Gespräch mit Ihnen begonnen?“


  „Er machte den Versuch.“


  „Worüber?“


  „Über das gewöhnliche Thema: das Wetter. Aber ich hielt ihn fern von mir.“


  „Nun, wollen sehen. Gehen wir nach dem Kirchhof!“–


  Der Totengräber hatte ganz und gar nicht daran gedacht, daß es seine Pflicht sei, vorher zu fragen, ob er sich entfernen dürfe. Er hatte, als Arndt hinausgegangen war, an die jetzige Frosthärte des Erdreichs und an die stumpfe Hacke gedacht und war also in größter Eile zum Schmied gegangen.


  In der Werkstatt fand er nur den jungen Schmied, da dessen Vater in der Gaststube war und sich Mühe gab, von dem Amtmann etwas über den Grund von dessen Anwesenheit zu hören. Als der Alte aber merkte, daß er nichts erfahren werde, kehrte er verdrießlich in die Schmiede zurück, wo er den Totengräber antraf. Er sah die Hacke in dessen Hand und fragte:


  „Was soll es mit dem Ding?“


  „Schärfen.“


  „Es hat doch Zeit? Wir schlagen noch ein paar Nägel und lassen dann das Feuer ausgehen. Morgen ist auch noch ein Arbeitstag. Da kommt die Hacke dran.“


  „Das geht nicht. Ich brauche sie augenblicklich.“


  „Augenblicklich?“ fragte der Schmied verwundert.


  „Ja. Ich habe keine Minute zu viel Zeit.“


  „Wozu denn?“


  „Ein Grab zu öff– zu graben.“


  „Es ist doch niemand gestorben!“


  „Ich muß doch und dennoch ein Loch aufmachen!“


  Das war ungewöhnlich. Ungewöhnlich war auch die Anwesenheit des Amtmanns. Der Alte war ein Schlaukopf und hatte zudem ein böses Gewissen. Er brachte sofort beides in Verbindung. Er beschloß, auf den Busch zu klopfen. Darum warf er dem Totengräber einen überlegenen Blick zu, lachte höhnisch vor sich hin und sagte:


  „Nur nicht so geheimnisvoll getan!“


  „Tue ich denn geheimnisvoll?“


  „Ja. Aber ich weiß doch bereits, was es ist.“


  „Oh, das glaube ich nicht!“


  „Nicht? Der Amtmann sitzt bei mir!“


  „Der Amtmann? Hm! Ja, der soll ja kommen!“


  „Also! Und nicht er allein, sondern noch einer. Nun, weiß ich es, oder nicht?“


  „Aber es soll ja geheim bleiben!“


  „Dummkopf! Ich bin ja Mitglied beim Gemeindevorstand!“


  „Ach so! Das ist etwas anderes! Na, ich bin wirklich förmlich erschrocken!“


  „Erschrocken? Das ist kein Grund dazu! Die Sache ist ja so einfach wie nur möglich!“


  „Ja, einfach ist sie, aber doch erstaunlich. Ich glaube, so lange Helfenstein existiert, ist so etwas nicht passiert. Ein Grab zu öffnen, weil man sehen will, ob das Kind fehlt!“


  Jetzt waren es die beiden Schmiede, welche erschraken, obgleich der Alte vorher gesagt hatte, daß die Sache gar nicht zum Erschrecken sei. Wären ihre Gesichter nicht so rußig gewesen, so hätte der Totengräber bemerken müssen, wie blaß sie geworden waren. Aber der Alte hatte sich zu sehr in der Gewalt. Er warf seinem Sohne einen warnenden Blick zu, nickte mit dem Kopf und fragte dann:


  „Ja, ein Kind. Ist die Nummer eingeschrieben?“


  „Einundfünfzig. Das Kind der Botenfrau.“


  Jetzt wußten die beiden, woran sie waren und daß es ihnen galt. Der Alte heuchelte die größte Gleichgültigkeit und sagte nur:


  „Aber wie kannst du es schon wissen? Der Amtmann ist ja vorhin erst gekommen?“


  „Es ist einer bei mir.“


  „Wer?“


  „Ich kenne ihn nicht.“


  „Er ist jedenfalls vom Amt.“


  „Nein. Von unserem Gerichtsamt ist er nicht. Ich sage euch, der Kerl hat Augen, ja, Augen, denen man es anmerkt, daß sie durch zehn eiserne Türen sehen können, so die echten, rechten Polizei- und Gendarmerieaugen. Er hat gar nicht etwa feine Kleider an, muß aber dennoch, wie ich vermute, ein vornehmer Kerl sein.“


  „Warum?“


  „Weil er gar keinen Summs mit mir machte.“


  „Na, denkst du denn, die Herren von der Polizei sollen dich mit gelben Glacehandschuhen beim Barte zupfen?“


  „Das nicht; aber ich bin doch auch, sozusagen, Beamter.“


  „Hm! Ja! Und was für einer!“


  „Oho! Ein Totengräber ist auch eine eingesetzte und verpflichtete Person! Wer zu mir kommt, um etwas zu erfahren, hat sich in der richtigen Weise zu erkundigen.“


  „Und das hat er wohl nicht getan?“


  „Ist ihm gar nicht eingefallen! Er hat mich ausgefragt, ungefähr so, wie der Schulmeister einen Jungen vernimmt!“


  „Das ist freilich unhöflich!“ meinte der Schmied ironisch.


  „Im Buch hat er selber nachgeschlagen.“


  „Auch noch!“


  „Ja. Und dann ist er ganz allein hinaus zum Grab gegangen, geradeso, als ob ich gar nicht da wäre!“


  „Es ist doch dein Recht, ihm das Grab zu zeigen.“


  „Ganz gewiß!“


  „Hat er sich denn vor dir ausgewiesen?“


  „Ausgewiesen? Wieso denn?“


  „Ich meine, legitimiert?“


  „Legitimiert? Nein. Sapperment!“


  „Dummkopf! Das hätte ich nicht sein dürfen! Da könnte ein jeder kommen und in meine Bücher gucken!“


  „Das ist wahr! Da hast du recht! Ich brauche eigentlich keinen Menschen auf den Kirchhof zu lassen.“


  „Na, du sagtest ja, daß du auch ein Beamter bist, und du scheinst stolz darauf zu sein. Verhalten hast du dich aber ganz und gar nicht danach.“


  „Nur keine Sorge! Ich werde es nachholen!“


  „Schön! Laß dir nur die Legitimation vorzeigen! Du mußt doch wissen, wer der Kerl ist!“


  „Das werde ich tun! Ganz gewiß werde ich es tun!“


  „Na, da geh einstweilen in die Küche und laß dir von meiner Frau einen Schnaps geben.“


  „Warum nicht in die Gaststube?“


  „Weil da der Amtmann sitzt, Dummkopf! In zehn Minuten ist die Hacke spitz!“


  Der Totengräber ging. Die beiden Schmiede blickten sich eine Weile dumm an, und dann fragte der Junge:


  „Warum schickst du ihn hinein?“


  „Du bist ebenso dumm wie er! Soll er hören, was wir reden?“


  „Es kann ihm aber auffallen! Was wir zu reden haben, kann ja nachher gesprochen werden!“


  „Dann ist keine Zeit dazu. Wir müssen rasch handeln!“


  „Was denn?“


  „Das müssen wir eben beraten. Ich war wirklich ganz steif und starr vor Schreck.“


  „Ich auch!“


  „Ein Glück, daß er es uns nicht ansehen konnte! Ich denke, diese alte Geschichte ist längst vorüber.“


  „Na, daß das Grab leer ist, mußte doch einmal bemerkt werden; das ist sicher und gewiß.“


  „Aber man hätte sich gewundert und weiter nichts. Nun kommen die Herren vom Gericht. Weißt du, was das heißt?“


  „Daß die Sache verraten ist.“


  „Natürlich! Aber wie ist sie verraten worden? Ich kann die Möglichkeit gar nicht einsehen. Donnerwetter! Ich hoffe doch nicht, daß man an uns denken wird?“


  „Ah, wie sollte man!“


  „Aber der Amtmann steigt gerade hier bei uns aus!“


  „Doch nur, weil hier die Schenke ist!“


  „Er behandelte mich so kurz, so von oben herab. Ich hätte ihn gar nicht gekannt, aber deine Frau hat ihn einmal gesehen. Und was das Unbegreiflichste ist; der alte Wunderlich macht den Kutscher.“


  Der Sohn hatte die Spitze der Hacke in das Feuer gesteckt; sie war glühend geworden. Er zog sie heraus, legte sie auf den Amboß und sagte, mit dem Hammer einen wütenden Schlag auf dieselbe ausführend:


  „Ich möchte in diese Geschichte hauen, geradeso wie hier auf das Eisen! Der Teufel hole sie!“


  „Mit Fluchen erreichen wir hier nichts. Wir müssen gleich hinter dem Totengräber her.“


  „Wohin? Auch hinauf?“


  „Ja. Wir müssen zusehen.“


  „Donnerwetter! Daß sie uns gleich sehen können!“


  „Unsinn! Ich muß den fremden Menschen sehen, ob ich ihn kenne. Und ich muß die Leute beim Graben beobachten, um vielleicht erraten zu können, wie die Sache steht.“


  „Wie willst du das bemerken?“


  „Auf irgendeine Weise. Man braucht vielleicht gar nicht zu hören, was die Leute reden. Es läßt sich oft aus einer Bewegung oder einer Miene mehr schließen, als aus Worten. Und was ich nicht sehe, das siehst du. Meine Augen sind nicht mehr so scharf wie früher.“


  „Was, ich soll mit?“


  „Natürlich! Zwei sehen mehr wie einer.“


  „Aber man muß uns doch bemerken?“


  „Nein, gar nicht. Wir gehen natürlich doch nicht etwa mit in den Kirchhof, sondern wir gucken über die Mauer.“


  „Die ist zu hoch!“


  „Aber hinten, wo der Gottesacker an den Wald stößt, ist eine Lücke. Weißt du, da, wo innen die Holundersträucher stehen. Die Jungens sind auf die Mauer gestiegen, um sich die Beeren zu holen, und da sind nach und nach einige Steine abhanden gekommen. Dort können wir stehen und, von dem Holunder versteckt, alles beobachten. Wenn das der Baron wüßte!“


  „Sollte das etwa damit zusammenhängen, daß er heute hier angekommen ist und dich zu sich bestellt hat?“


  „Nein. Wo denkst du hin? Er hat ja gar keine Ahnung. Und in seinem Interesse läge eine Öffnung des Grabes doch wohl am allerwenigsten. Na, schlag zu, damit wir fertig werden! Horch! Da kommt er wieder!“


  Der Totengräber kehrte zurück und meldete, daß der Amtmann sich mit seinem Begleiter entfernt habe. Nach kurzer Zeit erhielt er seine Hacke und eilte heim. Er wurde in der beschriebenen Weise von Arndt empfangen und flüchtete sich zu seiner Frau, gegen welche er über die Grobheit des Fremden räsonierte.


  Bald kamen die vier Herren aus der Stube und forderten ihn auf, mit an das Grab zu kommen. Er erinnerte sich an das, was ihm der Schmied gesagt hatte; darum nahm er allen seinen Mut zusammen und sagte:


  „Das geht nicht so schnell, wie Sie denken!“


  „Ah! Warum nicht?“


  „Ich kenne Sie nicht. Wer sind Sie denn eigentlich?“


  Arndt legte ihm die Hand auf die Achsel und antwortete:


  „Wer ich bin, das wird Ihnen sehr gleichgültig sein; aber kennen Sie vielleicht diesen Herrn?“


  Er deutet dabei auf den Amtmann, welcher ein gerichtliches Dokument aus der Tasche zog.


  „Nein“, antwortete der Totengräber.


  „Nun, so lesen Sie die Schrift, die er in der Hand hat.“


  Der Mann sah das Amtssiegel, buchstabierte die Zeilen zusammen und meinte dann:


  „Ja, wenn das so ist, so muß ich gehorchen! Haben Sie die Güte, meine Herren; kommen Sie!“


  Arndt hielt, während sie ihm folgten, sein Auge scharf auf ihn gerichtet. Draußen, als sie die ersten Gräber erreichten, hielt er ihn beim Arm und sagte:


  „Halt, warten Sie einmal! Ehe wir beginnen, gestehen Sie zunächst Ihre Plauderhaftigkeit ein!“


  Der Totengräber warf einen erschrockenen Blick auf den strengen Sprecher und antwortete:


  „Ich weiß nicht, was Sie meinen, Herr!“


  „Ah, Sie verstellen sich! Sie haben dem Schmied erzählt, wozu Sie Ihre Hacke schärfen ließen?“


  „Kein Wort!“


  „Sie lügen!“


  Der Mann stammelte in höchster Verlegenheit:


  „Ich sage die Wahrheit.“


  „Schön! Haben Sie einmal als Angeklagter vor Gericht gestanden?“


  „Nein.“


  „Nun, so wird es Ihnen jetzt passieren. Ich werde sogleich nach dem Schmied senden, um sie mit ihm zu konfrontieren. Lügen Sie, so stelle ich Sie wegen Verletzung des Amtsgeheimnisses unter Anklage, und Sie werden nicht nur bestraft, sondern Sie verlieren auch Ihre Stelle!“


  „Herrgott!“ entfuhr es dem Mann, mit welchem es Arndt jedenfalls nicht so schlimm meinte, als es den Anschein hatte.


  „Ja, nun erschrecken Sie! Ich würde vielleicht nachsichtig sein, wenn Sie aufrichtig sprechen wollten.“


  „Ich versichere, daß ich– habe– daß ich bin–“


  „Unsinn! Schwatzen Sie nicht! Wir haben hier nicht Zeit, Ihre Unwahrheit anzuhören. Soll ich Sie etwa arretieren lassen? Heraus mit der Wahrheit!“


  Der Totengräber befand sich in der schauderhaftesten Verlegenheit. Arretiert werden, bestraft werden, seine Stelle verlieren– das wollte er nicht. Er stammelte:


  „Ich habe es nicht böse gemeint!“


  „Ah! So! Also geschwatzt?“


  „Er wußte es schon!“


  „Das heißt, er schlug auf den Strauch?“


  „Nein, er wußte es wirklich!“


  „Pah! Er war gescheiter als Sie; das ist alles. Was haben Sie ihm erzählt?“


  „Daß ein Grab geöffnet werden soll.“


  „Auch welches?“


  „Ja.“


  „War sein Sohn dabei?“


  „Sie waren beide in der Schmiede.“


  „Sagten Sie nicht vorhin, daß das Feuer beinahe ausgegangen gewesen sei?“


  „Ja; sie wollten aufhören.“


  Über das Gesicht Arndts blitzte es wie ein heller Gedanke. Er warf einen raschen, forschenden Blick über die vier Kirchhofsmauern. Dieser Blick blieb an der Lücke, von welcher die beiden Schmiede gesprochen hatten, haften. Dann wendete er sich an den Richter: „Herr Amtmann, ich werde mich jetzt dort unter jene Lücke legen.“


  „Ah, warum?“


  „Das werde ich Ihnen später erklären. Jetzt gibt es keine Zeit dazu. Ich bitte Sie, die Arbeit beginnen zu lassen und während derselben keinen Blick nach der Stelle, an welcher ich mich befinde, zu werfen.“


  „Aber ich frage dennoch, warum?“


  „Ich kann es nicht sagen, ich habe keine Zeit dazu. Also, meine Herren, die Richtung, in welcher ich liege, lassen Sie ganz unbeachtet. Sie drehen ihr den Rücken zu. Davon hängt wahrscheinlich das Gelingen unseres Vorhabens ab!“


  Während die anderen sich sein Verhalten nicht zu erklären vermochten, entfernte er sich, aber keineswegs in der Richtung, welche er Ihnen angedeutet hatte, sondern er kehrte nach dem Wohnhaus zurück.


  „Das begreife, wer da will!“ sagte der Amtmann, indem er den Kopf schüttelte. „Ich nicht!“


  „Das ist auch nicht notwendig!“ sagte der alte Wunderlich. „Wenn nur er es begreift.“


  „Aber warum geht er denn nach dem Haus, wenn er sich nach einem ganz anderen Ort begeben will?“


  „Sackerment! Das ist seine Sache! Er ist zehnmal gescheiter als wir alle zusammen. Das können Sie glauben. Es sind Fehler gemacht worden, und ihm ist irgendeine Idee gekommen, wie diese Fehler ausgewetzt werden können. Darum– ah, siehe da! Dort schleicht er sich an die Mauer hin, nach dem Holunder zu! Ich glaube gar, daß er dort jemand belauschen will, der die Absicht hat, uns zu belauschen! Meine Herren, ein Schuft, wer von jetzt an nach der Lücke blickt! Er hat es verboten, er hat seine guten Gründe dazu, und so dürfen wir ihm das Spiel nicht verderben. Vorwärts! Gehen wir endlich an die Arbeit!“


  Wie der alte Förster gesagt hatte, war Arndt nur scheinbar nach dem Häuschen zurückgekehrt. Wie eine Erleuchtung war der Gedanke über ihn gekommen, daß der Schmied den Vorgang belauschen werde. Dies war nur an der Stelle möglich, wo einige der obersten Steine in der Mauer fehlten.


  Vielleicht aber befand sich der Lauscher bereits dort. Darum machte Arndt den scheinbaren Umweg. Das Geräusch, welches seine schleichenden Schritte im Schnee hervorbrachten, wurde von dem Schall der in das harte Erdreich nur schwer eindringenden Hacke übertönt. Er erreichte die Stelle und duckte sich hart an dem Stamm des Holunders nieder.


  So sehr er sein Gehör anstrengte, war doch zunächst nichts zu vernehmen. Schon glaubte er, daß seine Kombination diesmal eine irrtümliche gewesen sei, da hörte er draußen an der Mauer den Schnee knirschen, und bald darauf erklang eine gedämpfte Stimme:


  „Siehst du! Sie haben bereits angefangen!“


  „Ja, aber wohl erst seit kurzem. Der Totengräber ist noch beim Anfang. Verdammter Weg hier herauf durch den tiefen Schnee!“


  „Es ging nicht anders. Den rechten Weg durften wir ja nicht gehen. Hol's der Teufel, sie haben das richtige Grab!“


  „Hast du es dir gemerkt?“


  „Und wie! Sooft ich auf dem Gottesacker war, hat es mir die Augen hingezogen. Es ist ein armseliges Gefühl, zu wissen, daß ein Grab leer ist.“


  „Pah, Vater! Du wirst seit einiger Zeit von Grillen geplagt, die du dir vertreiben mußt!“


  „Vertreibe sie, wenn du kannst!“


  „Gefährlich kann doch diese Geschichte für uns ja gar nicht werden.“


  „Sehr gefährlich im Gegenteil.“


  „Warum? Du hast, um einen Mord zu verhüten, den der Baron von dir verlangte, eine Leiche verbrennen lassen. Das ist doch weiter nichts als das Zeichen eines guten Herzens!“


  „Aber ein Leichenraub dabei!“


  „Hm!“


  „Und Unterschlagung eines Kindes oder so ähnlich!“


  „Es wird nicht entdeckt werden!“


  „Das habe ich bisher auch gedacht. Aber wie kommen diese Menschen auf den Gedanken, daß hier ein Grab leer sei, und gerade dieses?“


  „Das ist freilich ein Wunder.“


  „Und zwar ein Wunder, welches wir vielleicht sehr teuer zu bezahlen haben werden.“


  „Wie soll man auf uns kommen?“


  „Das weiß nur der Teufel, der dabei jedenfalls sein Spiel hat. Sollte der alte Uhlig etwas gemerkt haben?“


  „Gewiß nicht. Der hätte mit uns davon gesprochen.“


  „Dann ist es mir ein Rätsel. Aber wenn es herauskommt, so steht noch mehr auf dem Spiel.“


  „Du siehst zu schwarz!“


  „Hm! Wer dieses tote Kind gestohlen hat, der hat auch das Feuer an das Schloß gelegt und den kleinen Baron fortgeschafft. Das wird man wohl herausfinden.“


  „So schnell geht das nicht. Und da, da fällt mir ein höchst probates Mittel ein.“


  „Welches?“


  „Wir stehlen noch ein Kind.“


  „Was fällt dir ein?“


  „Na, so dumm ist der Gedanke denn doch nicht. Weißt du, ich denke, daß diese Herren sich zunächst nur überzeugen wollen, ob das Grab leer ist. Den Täter wissen sie nicht.“


  „Woraus willst du das schließen?“


  „Wäre er ihnen bekannt, so hätten sie ihn arretiert und mit hierher gebracht.“


  „Sapperment, das ist wahr! Aber wenn sie einmal erst gesehen haben, daß die Leiche fehlt, dann werden sie weiter forschen. Anhaltspunkte haben sie jedenfalls.“


  „Das ist sicher.“


  „Ich ahne, daß sie zu uns kommen werden.“


  „Ich glaube nicht daran. Aber man muß sich dennoch vorbereiten. Wenn sie uns arretierten, so würden sie uns auch hierher an das Grab führen.“


  „Natürlich! Um uns zu beweisen, daß es leer ist.“


  „Ja. Aber wie nun, wenn es nicht leer ist?“


  „Es ist aber ja leer!“


  „Jetzt! Verstehst du?“


  „Donner und Doria! Du sagtest vorhin, daß wir noch ein Kind stehlen sollten– ah!“


  „Nun, ist der Gedanke gut oder nicht?“


  „Sehr gut! Diese Herren würden aber Gesichter schneiden und lange Nasen machen!“


  „Und wir wären natürlich unschuldig.“


  „Das muß aber bald geschehen.“


  „Freilich, freilich! Heute noch. Heute ist hier das Erdreich noch locker, und es wird auch ziemlich dunkel sein.“


  „Aber wir haben doch den Brief vom König. Wir sollen mit unsern Paschern–“


  „Das unterlassen wir. Jeder ist sich selbst der Nächste!“


  „Gut! Woher aber das Kind nehmen? Von hier nicht, das geht unmöglich an. Man würde es bemerken.“


  „Woanders leider auch! Ja, wenn wir Sommer hätten! Der Schnee verrät alles!“


  Es trat eine Pause ein. Wie froh war Arndt, auf den kostbaren Gedanken gekommen zu sein, sich hier zu verstecken! Nach einiger Zeit sagte der alte Schmied:


  „Sie sind schon ziemlich tief hinab. Der Alte arbeitet, daß ihm der Schweiß von der Stirn läuft. Aber, du, wo ist denn der Fremde, von dem er redete?“


  „Den sehe ich nicht.“


  „Ich auch nicht. Da ist der Amtmann, der Schreiber und auch der Förster, dem ich schon noch eins auswischen werde; aber der Fremde– hm!“


  „Er wird noch in der Stube sein.“


  „Möglich, daß es ihm hier zu kalt ist. Er wird warten wollen, bis sie auf den Sarg treffen. Dann kommt er, und es wird sich zeigen, ob wir ihn kennen.“


  „Vielleicht zeigt es sich dann, ob wir Angst zu haben brauchen oder nicht. Aber, da kommt mir ein guter Gedanke, nämlich wegen des Kindes vorhin.“


  „Heraus damit!“


  „Wie wäre es denn mit dem alten Gottesacker vor der Stadt?“


  „Alle Teufel! An den habe ich nicht gedacht! Dort wird ja kein Mensch mehr begraben, seit der neue angelegt wurde.“


  „Wir könnten also ganz sicher arbeiten.“


  „Und was die Hauptsache ist, die Leiche würde alt genug sein.“


  „Und es käme kein Mensch, um am Tage zu bemerken, was da gemacht worden ist!“


  „Gut, gut! Wir holen also heute eine Kindesleiche und legen sie hier herein. Was geschehen soll, muß gleich geschehen, denn wir können nicht wissen, ob wir morgen noch Zeit dazu haben.“


  „Und noch eins: Hacken nehmen wir nicht mit. Das macht zu viel Lärm. Wir nehmen spitze Eisenstangen, mit denen wir die gefrorene Erde leicht aufbrechen können. Das geht so ruhig ab, daß wir keine Gefahr laufen. Wenn alles klappt, so können wir um Mitternacht fertig sein.“


  „Ja, das war ein ausgezeichneter Gedanke! Geradeso als wenn man dem Gegenspieler eine falsche Karte in die Hand spielt, so daß er verlieren muß. Donnerwetter, es war mir ziemlich angst geworden!“


  „Gefährlich sieht es aus. Und je weniger wir wissen, was diese Leute im Schilde führen, desto vorsichtiger müssen wir sein und desto schneller müssen wir handeln. Jetzt wird man alt, und die vergangenen Zeiten kehren in den Kopf zurück. Man kann doch nicht alles so recht verwinden und verdauen!“


  „Besser ist's, man macht sich keine Gedanken.“


  „Die braucht man sich gar nicht zu machen; sie kommen ganz von selbst. Wenn ich jetzt im Bett liege und nicht einschlafen kann, so sehe ich ihn daliegen in seinem Blut– verdammt!“


  „Wen? Den Hauptmann?“


  „Ja, den Hellenbach! Wie mir der arme Brandt leidgetan hat! Aber es ging nicht anders.“


  „Wir bekamen den Baron in die Hand, und an dem Brandt hast du es ja wieder gutgemacht!“


  „Wo er nur stecken mag?“


  „Der ist tot, sonst hätte man doch wohl wieder einmal etwas von ihm gehört.“


  „Das ist's ja eben: Wenn wir damals mit der Wahrheit hervorgetreten wären, so wäre er gerettet gewesen und hätte nicht aus dem Land gemußt.“


  „Laß die alten Sachen ruhen! Schau, sie müssen auf den Sarg getroffen sein. Die Herren treten näher. Nun wird wohl auch der Fremde erscheinen.“


  Dieses Gespräch war nicht etwa zusammenhängend geführt worden, sondern es hatte Zwischenpausen gegeben, in denen die beiden sich ihre Bemerkungen über das, was vor ihren Augen vorging, mitteilten. Es hatte eine lange Zeit bis jetzt gedauert, und der Totengräber schien wirklich mit seiner Arbeit ziemlich zu Ende zu sein. Da hörte Arndt einen leisen Ruf des Schreckens. Nämlich der junge Schmied sagte:


  „Donnerwetter! Schau, da drüben!“


  Und nach einem kurzen Augenblick antwortete sein Vater:


  „Das ist verflucht! Kommen die Jungens Holz lesen bei diesem Schnee. Wenn sie uns sehen!“


  „Wir müssen fort. Sie kommen gerade auf uns zu!“


  „Höchst fatal! Gerade jetzt, wo wir den Fremden zu sehen bekommen! Aber die Buben haben wirklich die gerade Richtung auf uns zu, und sehen lassen dürfen wir uns nicht.“


  „Jammerschade! Aber es geht nicht anders. Also fort! Da rechts zwischen die Büsche hindurch!“


  Arndt hörte den Schnee knirschen. Er erhob sich, hielt das Auge vorsichtig, so daß sein Kopf von draußen nicht gesehen werden konnte, an die erwähnte Mauerbresche und erblickte auf der einen Seite die beiden sich fortschleichenden Männer und auf der anderen drei Knaben, Kinder armer Leute.


  Sie waren beschäftigt, sogenanntes Leseholz aus dem Schnee hervorzusuchen und zu sammeln, und es hatte wirklich den Anschein, daß sie näher kommen würden.


  Jetzt war es genug. Er begab sich nach dem Grab, jedoch nicht in gerader Richtung, sondern auf einem Umweg, so daß von der Mauer aus seine Fußstapfen nicht gesehen werden konnten. Er war ein vorsichtiger Mann und hielt es immerhin für möglich, daß die Schmiede nach der Entfernung der Knaben zurückkommen könnten.


  „Jetzt aber nun erklären Sie mir, warum Sie sich versteckten!“ empfing ihn der Amtmann.


  „Später!“ antwortete er, indem er auf den Totengräber winkte. „Wir sind nicht unter uns.“


  „Ah ja! Ich bin neugierig.“


  „Wie weit sind wir hier?“


  „Sogleich!“ antwortete der Totengräber. „Da kommt schon Holz. Es ist schneller gegangen, als ich dachte. Die Kindergräber sind glücklicherweise nicht tief.“


  Noch einige Spatenstiche, und dann war der kleine Sarg bloßgelegt. Man konnte ihn zwischen den ausgebreiteten Beinen des Totengräbers, welcher unten im Grab stand, sehen.


  Er deutete erstaunt auf den Sarg und sagte:


  „Nicht verfault in dieser langen Zeit! Das Holz muß außerordentlich harzig gewesen sein.“


  „Und es hat sich keine Leiche darin befunden, wie ich denke“, fügte Arndt hinzu. „Sonst wäre er dennoch schon in Moder verwandelt, öffnen Sie!“


  Das Holz war aber doch so morsch, daß es in der Hand des Totengräbers zerbrach. Der Deckel wurde entfernt, und nun zeigte es sich, daß der Sarg wirklich leer war.


  Ein Ruf des Erstaunens erscholl aus dem Mund des Amtmanns und des Schreibers.


  „Ich dachte es!“ bemerkte Arndt einfach.


  „Ja“, bemerkte der Förster. „Es ist geradezu unbegreiflich: Was dieser Mensch sich denkt, das trifft stets zu. Und wenn er einmal sagen würde, daß mein Bärbchen seine Schwiegertochter sei, so verwettete ich meinen Kopf, daß sie es auch wirklich ist. Dieser Vetter ist rein allwissend!“


  „Aber wie ist das zugegangen?“ fragte der Richter. „Sie müssen gewisse Haltepunkte haben, Herr!“


  „Die habe ich allerdings. Ich werde mir das Vergnügen machen, sie Ihnen später noch mitzuteilen. Für jetzt aber ist die Hauptsache: Meine Herren, haben Sie sich überzeugt, daß dieses Grab keine Leiche enthält?“


  „Ja, vollständig, jawohl“, lautete die mehrstimmige Antwort rundum.


  „Sind Sie bereit, das zu beschwören?“


  Wieder ein lautes Ja.


  „So werden wir nachher drin in der Stube das Protokoll anfertigen. Vorher aber mag der Totengräber das Grab wieder zuwerfen, doch auch den Deckel möglichst behutsam wieder auflegen.“


  „Das kann er ganz allein tun“, meinte der Amtmann.


  „Nein! Ich habe meine Gründe, Sie zu bitten, hierzu bleiben, bis er mit der Arbeit fertig ist.“


  „Warum?“


  „Weil ich überzeugt bin, daß man heute nacht kommen wird, um uns einen Streich zu spielen, indem man eine Kindesleiche in das Grab eskamotiert.“


  Der Totengräber hatte diese Worte auch gehört. Er riß den Mund auf, als hätte er den Kinnbackenkrampf. Auch die anderen waren von demselben Erstaunen ergriffen.


  „Herr, allen Respekt vor Ihrem Scharfsinn“, sagte der Amtmann; „aber vor zwanzig Jahren eine Leiche hier fortgestohlen und heute eine wiederbringen– es scheint allerdings, daß Sie allwissend sind.“


  „Das ist er, das ist er!“ bestätigte der Förster. „Und wenn er jetzt sagt, daß wir da in dem nächsten Grab einen Tragkorb voll Apfelsinen finden, so schwöre ich Stein und Bein, daß es so ist. Also zuschütten, mein Allerwertester! Ich helfe mit.“


  Bei der vereinigten Anstrengung der beiden Männer war die kleine Grub bald zugefüllt. Das Aufsetzen des Hügels wurde für später gelassen. Man begab sich in die warme Stube, wo das Protokoll aufgesetzt und unterschrieben wurde. Damit hielt der Amtmann die Angelegenheit für vorläufig beendet. Er wollte aufbrechen.


  „Bitte, noch einen Augenblick!“ sagte Arndt.


  Und sich an den Totengräber wendend, fragte er:


  „Haben Sie bemerkt, daß ich an der Mauer gelauscht habe?“


  „Ja“, lautete die Antwort des ahnungslosen Mannes.


  „Und Sie wohl auch, obgleich Sie hier im Haus waren?“


  Diese Frage war an die Frau gerichtet.


  „Ja“, antwortete sie. „Ich stand da am Fenster und habe es deutlich gesehen.“


  „Nun, Herr Amtsrichter, so bitte ich Sie, diese beiden Leute zu arretieren!“


  „Arretieren?“ fragte der Beamte.


  „Arretieren!“ jammerte das Ehepaar. „Wir haben doch nichts dafür gekonnt, daß wir es sahen!“


  „Das ist sehr wahr“, antwortete Arndt in beruhigendem Ton, „aber ihr seid selbst schuld daran; ihr seid zu plauderhaft; das habe ich ja erfahren müssen!“


  „Wir werden nichts erzählen!“ gelobte der Mann, und seine Frau beeilte sich, diese Versicherung zu wiederholen.


  Arndt schüttelte den Kopf und erklärte dem Amtmann:


  „Es ist von der allerhöchsten Wichtigkeit, daß bis morgen kein Mensch erfährt, daß ich an der Mauer gelauscht habe. Die Herren werden als Beamte schweigen; dieser beiden Leute jedoch bin ich nicht sicher. Sie werden die Güte haben, sie mit sich zu nehmen, aber ohne sie als wirkliche Gefangene zu behandeln. Morgen früh werden sie wieder entlassen, und als Entschädigung für diese kurze Freiheitsentziehung werde ich ihnen hier diese zwei Goldstücke geben, die zugleich als Lohn für das Öffnen des Grabes angesehen werden mögen.“


  Als die beiden Leute die Goldstücke erblickten, verwandelte ihr Schreck sich in Freude, und sie erklärten, gern mitgehen zu wollen. Sie wurden dem Schreiber anvertraut, der sich mit ihnen entfernte, um zu Fuß nach der Stadt zurückzukehren.


  Als sich darauf der Amtmann mit Arndt und dem Förster allein sah, konnte er seine Wißbegierde nicht mehr beherrschen. Er sagte:


  „Aber jetzt sind wir unter uns. Wollen Sie mich noch länger auf die Folter spannen?“


  „Nein“, antwortete Arndt lächelnd. „Was Sie in scherzhafter Weise für Allwissenheit erklärten, war nichts als eine sehr leichte Berechnung. Die kleine Leiche wurde einst von dem Schmied und seinem Sohn entfernt, und da–“


  „Alle Wetter!“ rief der Förster.


  Der Amtmann sagte nichts, und Arndt fuhr fort:


  „Sie gingen zum Schmied, und der Totengräber ging auch zu ihm. Er ist ein schlauer Patron; es stand zu erwarten, daß er die Gefahr wittern und den Totengräber ausfragen werde. Im Falle dieser plaudern sollte, vermutete ich, daß der Schmied kommen werde, um uns zu beobachten. Und das war nur an der einen Stelle der Mauer möglich.“


  „Das ist keine gewöhnliche Kombination und klingt doch so einfach!“ meinte der Beamte. „Kam er denn?“


  „Ja, und zwar nicht allein, sondern sogar mit seinem Sohn.“


  „Ah! diese beiden sprachen miteinander?“


  „Natürlich!“


  „Und Sie haben alles gehört?“


  „Jedes Wort.“


  „Mein Herr, ich gestehe ihnen gern und willig, daß ich noch nie einen Mann gefunden habe, der in so horrender Weise für das Polizeifach prädestiniert ist wie Sie!“


  „Ja, ein Saukerl ist er!“ fiel der Förster ein. „Nehmen Sie es mir nicht übel, Vetter, daß ich Sie so nenne, aber es ist wirklich nicht anders, Sie sind ein verfluchter Saukerl! Wenn ich ein Spitzbube wäre, so kriegte ich, sobald ich Sie nur erblickte, die Cholerine vor Angst und Bangigkeit!“


  Die beiden anderen lachten herzlich über diese drastische Weise, seine Bewunderung auszudrücken, und der Amtmann erkundigte sich weiter:


  „Bitte, was haben Sie von ihnen gehört? Ich bin auf das äußerste gespannt darauf.“


  „Ich auch“, meinte Wunderlich. „Diese beiden Kerls kennen mich nämlich. Da sie gesehen haben, daß ich mit dabei bin, so werden sie mich mit den lieblichsten Zärtlichkeiten bedacht haben. Hole sie der Kuckuck!“


  „Das ist richtig! Sie meinten, daß sie Ihnen schon noch etwas auswischen würden.“


  „Sapperment! Da hat man sich also vorzusehen!“


  „Keine Sorge! Diese beiden Menschen werden sehr bald unschädlich gemacht sein. Sie haben den Entschluß gefaßt, heute bis Mitternacht eine Leiche in das Grab zulegen.“


  „Das also war es! Verwegene Menschen! Aber woher wollen sie die Leiche nehmen?“


  „Aus dem alten Gottesacker in der Nähe der Stadt.“


  „Wie klug! Dort verkehrt niemand mehr, das würde unentdeckt bleiben. Aber ich werde sie dabei fassen lassen.“


  „Bitte, dabei nicht! Mein Plan ist vielmehr, daß wir ihnen auf dem alten Gottesacker gar nichts in den Weg legen und sie vielmehr erst hier ergreifen. Man muß ihnen Gelegenheit geben, die Tat vollständig zu vollbringen, dann hat man sie am festesten.“


  „Ich muß Ihnen da allerdings beistimmen und bitte Sie nur, Ihre Verfügungen zu treffen.“


  „Nicht hier. Es bleibt uns noch genügsam Zeit dazu. Gehen wir jetzt nach der Schenke.“


  „Sie auch mit?“


  „Ja. Der Wirt hat jedenfalls erfahren, daß noch einer hier ist. Komme ich nicht mit, so könnte er Verdacht schöpfen. Übrigens war ich bereits vorhin bei ihm.“


  „So kennt er sie bereits?“


  „Ja, doch in anderer Gestalt. Auch jetzt habe ich Ursache, mich ein klein wenig zu verändern.“


  An der Wand hing ein kleiner Spiegel. Arndt trat vor denselben hin und zog einen Bart und ein Fläschchen nebst Pinsel aus der Tasche. Als er sich wieder zu ihnen wendete, fuhr der Amtmann zurück.


  „Mein Gott! Ist das möglich?“ fragte er.


  „Ja, dieser Vetter hat den wahren Teufel!“ lachte der Förster. „Jetzt ist er ein alter Knabe von über sechzig Jahren. Den Bart hinan und die Augenbrauen gefärbt. Und dazu hat der Mensch seine Züge, daß heißt seine Gesichtshaut, sein Physiognomieleder so in der Gewalt, daß er zwischen den Falten, die er zieht, Fliegen und Hornissen totquetschen kann wie ein alter Marketenderschimmel.“


  Der Beamte betrachtete Arndt noch eine ganze Weile mit nicht enden wollendem Kopfschütteln. Endlich beruhigte er sich und fragte:


  „Und was wird mit diesem Haus?“


  „Sie nehmen den Schlüssel zu sich und geben ihn dem Totengräber bei seiner Entlassung wieder. In der Schenke trinken wir einen Grog und fahren dann ab.“


  Das Haus wurde zugeschlossen. Als sie nach der Schenke kamen, saß der Schmied mit seinem Sohn und ihren beiden Frauen in einem ernsten Gespräch am Tisch. Sie erhoben sich, um die Herren zu bedienen. Der Alte flüsterte seinem Sohn gelegentlich zu:


  „Sollte das der Fremde sein?“


  „Jedenfalls.“


  „Der sieht mir gar nicht so gefährlich aus, wie ihn der Totengräber machte!“


  „Nein. Und von den Polizei- und Gendarmenaugen bemerkt man auch nichts. Er sieht ganz so aus wie ein alter Advokatenschreiber oder ein Schulmeister.“


  „Na, vielleicht läuft alles gut ab!“


  Nach kurzer Zeit bezahlten die Gäste, und der Förster, welcher getan hatte, als ob er den Schmied nicht kenne, fuhr vor. Sie stiegen ein, kutschierten zum Dorf hinaus, gemeinschaftlich nach der Stadt, wie der Amtmann glaubte. Aber kaum hatten sie das Dorf im Rücken, so ließ Arndt halten. Er hob den Sitz in die Höhe, unter welchem sich ein hohler Raum befand, und zog einen anderen Bart nebst Rock, Schal und Hut daraus hervor.


  „Wie?“ fragte der Amtmann. „Abermals eine Maskerade? Wozu denn?“


  „Ich muß noch kurze Zeit hier bleiben, um meine Beobachtungen fortzusetzen. Fahren Sie weiter; ich werde Ihnen dann zu Fuß folgen.“


  Er legte die Sachen an, nachdem er sich überzeugt hatte, daß kein Lauscher in der Nähe sei. Der Beamte begann sein Kopfschütteln von neuem.


  „Erstaunlich!“ sagte er. „Sie sind ein vollständig anderer! Sie sind außer allem anderen auch ein Mimiker, der Vorstellungen geben könnte. Wenn es Ihre Absicht sein sollte, in die Schmiede zurückzukehren, so bin ich fest überzeugt, daß man Sie dort nicht erkennen wird.“


  „Ja; es ist völlig gefährlich, einen solchen Verwandten zu haben“, lachte der Förster. „Es kann ja vorkommen, daß ich ihn für mich selbst halte. Und wer von beiden soll dann meine alte Barbara beim Kopf nehmen? Ich mag gar nichts mehr sehen!“


  Er griff zur Peitsche und fuhr weiter. Arndt ging um das Dorf herum, so daß er von der anderen Seite die Schenke erreichte, vor deren Tür der Wirt stand. Dieser begrüßte den fremden Gast und fragte nach seinem Begehr, worauf dieser ein Glas Bier verlangte.


  Der Schmied besorgte das Getränk und musterte den Neuangekommenen neugierig. Fremde waren in dem weit abgelegenen Dorf selten. Er schien befriedigt zu sein, denn er setzte sich zu Arndt und fragte:


  „Ist's recht, das Bier?“


  „Nicht übel!“ lautete die Antwort, indem der Trinker mit der Zunge schnalzte.


  „Ja, wir schenken hier noch direkt aus dem Faß; da läßt es sich eher trinken, als aus den Röhren und Gummischläuchen, durch die es anderwärts zu laufen hat, ehe es in die Kehle kommt. Sie sind hier fremd, wie es scheint? Wenigstens habe ich Sie noch nicht gesehen.“


  „Möglich, obgleich ich weit umherkomme.“


  „Was für ein Landsmann sind sie denn?“


  „Aus der Hauptstadt.“


  „So? Aus der Residenz? Das hätte ich nicht erraten.“


  „Warum nicht?“


  „Sie sehen mehr nach dem Land aus.“


  „Das ist sehr leicht möglich, denn mit was man umgeht, das pflegt einem anzuhängen.“


  „Was sind Sie denn?“


  „Holzhändler.“


  „So, so! Da kommen Sie wohl in Geschäften in diese Gegend?“


  „Ja. Die Gebirgswaldungen sind holzreich; da gibt es eher einmal einen guten Kauf als bei uns in der Nähe der großen Städte, wo die Wälder selten sind.“


  „Es ist auch nicht mehr wie früher. Der Staat kauft nach und nach alle Privatwaldungen an sich, und die Regierung forstet anders, viel sparsamer als der Private.“


  „Das ist wahr. Aber grad mit der Regierung habe ich sehr gern zu tun. Kauft man von ihr, so weiß man genau, was man bekommt. Da gibt es keinen Schwindel.“


  „Möglich, obgleich es viele gibt, die nicht an diese Solidität glauben wollen, zum Beispiel die Demokraten.“


  „Meinetwegen! Ich lasse jedem seine Meinung.“


  „Das ist das richtige. Da kommt man niemals in Konflikt. Aber da muß ich sie einmal etwas fragen. Wir leben hier so abgeschieden. Fremde kommen selten, und in unsern kleinen Zeitungsblättern steht auch nicht viel. Da ist man froh, wenn man einmal einen trifft, der auch andere Gegenden gesehen hat.“


  „Fragen Sie nur! Ich stehe zu Diensten!“


  Die beiden Frauen hatten sich in die Küche zurückgezogen, der Sohn aber war geblieben. Er merkte, daß der Vater das Gespräch auf ein für sie beide wichtiges Thema bringen wollte, und trat daher näher herbei.


  „Da war vor einiger Zeit“, sagte der Schmied, „ein Handelsmann bei uns, auch aus der Residenz, er erzählte von einem– einem– na, wie nannte er ihn nur? Von einem Manne, der ein wahrer Schinderhannes sein soll.“


  „In der Hauptstadt?“


  „Ja. Sie wollten ihn fangen, kriegten ihn aber nicht.“


  „Also ein Spitzbube? Ein Räuber?“


  „Ja.“


  „Er wird den Riesen Bormann gemeint haben.“


  „Nein. Der Name war anders.“


  „So hat er am Ende gar von dem Hauptmann gesprochen.“


  „Hauptmann? Hauptmann? Ja, so hat er ihn genannt, wie ich glaube. Nicht? Du hast's doch auch gehört.“


  „Ja“, nickte der Sohn. „Hauptmann nannte er ihn.“


  „Nun, was ist denn das eigentlich für ein Kerl?“


  „Hm! Wer das wüßte!“ antwortete Arndt. „Aber kein Mensch weiß es ja!“


  „Ist er denn wirklich so ein verwegener Kerl?“


  „Ja. Er scheint eine sehr zahlreiche Bande zu besitzen, denn es vergeht fast kein Tag, an welchem nicht irgendeine Schlechtigkeit von ihm begangen wird.“


  „So mag man ihn doch fassen!“


  „Wo denn? Die Polizei mag sich alle ihre vielen Beine weglaufen und alle ihre Augen und Ohren aussehen und aushorchen– er ist eben nicht zu kriegen.“


  „Ich wollte es nicht glauben; ich hielt es für unmöglich, in so einer Stadt. Aber der Handelsmann erzählte doch, daß dieser Hauptmann jetzt einen Feind erhalten habe?“


  „Einen? Unsinn! Der Hauptmann hat tausend Feinde. Jeder ehrliche Mann muß sein Feind sein.“


  „So meinte ich es nicht. Es soll ein Mann aufgetaucht sein, der ebenso geheimnisvoll ist, wie der Hauptmann selbst. Er hatte einen so sonderbaren Namen.“


  „Ach so! Sie meinen wohl den Fürsten des Elends?“


  „Wer ist es denn?“


  „Da fragen Sie mich zuviel“, antwortete Arndt lachend. „Kein Mensch weiß, wer der Fürst des Elends ist.“


  „Er soll gerade das Gegenteil von dem Hauptmann sein?“


  „Das ist wahr. Er tut nur Gutes.“


  „Er soll alles wissen und erfahren?“


  „Das hört man so. Für einen, der das nicht versteht, ist es fast unbegreiflich, daß dieser Fürst des Elends gerade alles erfährt, was er wissen will.“


  „Für einen, der es nicht versteht, sagen Sie? Das klingt ja geradeso, als ob Sie es verständen?“


  Arndt machte eine geheimnisvolle Miene, nickte nachdenklich mit dem Kopf und antwortete:


  „Na, es gibt so vieles unter der Sonne, was Tausende nicht begreifen, obgleich es sehr einfach ist. Wenn der Fürst des Elends so ziemlich allwissend genannt werden kann, so klingt das wunderbar, für mich ist es kein Wunder.“


  „Da machen Sie mich höchst neugierig.“


  „Na, sehr einfach: Der Fürst des Elends ist ein Spiritist.“


  Bis jetzt hatte sich der Schmied verstellt; nun aber sagte er die Wahrheit, als er fragte:


  „Spiritist? Was ist das? Das weiß ich gar nicht.“


  „Sie haben noch nichts vom Spiritismus gehört?“


  „Nein.“


  „Von Leuten, welche Spiritisten genannt werden?“


  „Nie.“


  „Sie werden Spiritus trinken“, bemerkte da sein Sohn außerordentlich geistreich.


  „Da irren Sie sich, mein Lieber!“ lachte Arndt. „Spiritus ist ein fremdes Wort und bedeutet eigentlich Geist oder Seele. Spiritisten sind Leute, welche mit Geistern Umgang pflegen. Es gibt jetzt solcher sehr viele!“


  „Sie wollen uns foppen!“


  „Nein. Was hätte ich denn davon?“


  „Es gibt keine Geister. Es kommt kein Verstorbener wieder. Noch niemand hat einen gesehen.“


  „Da irren Sie sich ganz bedeutend. Es ist freilich nicht ein jeder Mensch geeignet, mit Geistern zu verkehren. Wer aber diese Gabe hat, für den ist es sehr leicht. So einen nennt man ein Medium. Das heißt nämlich Mittelsperson, weil durch ihn jeder andere auch mit Geistern verkehren kann. Ein jedes Medium hat einen bestimmten Geist; dieser Geist beantwortet ihm alle Fragen. Und weil der Geist alles weiß, so ist es kein Wunder, wenn auch das Medium alles erfährt, was es wissen will. Der Fürst des Elends ist ein solches Medium.“


  Die beiden Schmiede blickten einander mit großen Augen an. Sie wußten nicht, ob sie schimpfen oder lachen sollten.


  „Das glauben Sie nicht?“ fragte Arndt.


  „Nicht eher, als bis ich ein solches Medium sehe!“


  „Hm! Ah! Na, da könnte Rat geschaffen werden!“


  Er blickte sich sehr vorsichtig um, ob er außer von den zweien auch von anderen noch gehört werde.


  „Wollen Sie etwa sagen, daß auch Sie ein Medium sind?“ fragte der Alte höchst gespannt.


  „Ja, obgleich es noch nicht lange her ist, daß ich zu den Spiritisten gehörte. Ich glaubte erst auch nicht daran, bin aber sehr bald überzeugt worden, daß es kein Schwindel ist.“


  „Und von einem solchen Medium kann man alles erfahren?“


  „Alles, geradezu alles, denn der Geist sagt es ihm.“


  „Ist man dabei?“


  „Natürlich– nur Anwesende können Fragen stellen.“


  „Sieht man den Geist?“


  „Nein, das ist ja unmöglich.“


  „Aber man hört ihn?“


  „Nur das Medium hört ihn, die anderen hören ihn aber nicht, sondern nur die Antwort des Mediums. Man muß nämlich fragen; der Geist antwortet dem Medium, und dieses gibt die Antwort laut wieder.“


  „Oh, Sackerlot, muß das schön sein! Ich möchte da doch einmal mitmachen! Ist das schwer?“


  „Nein, sondern sogar sehr leicht. Es müssen nämlich drei Personen sein, drei, sechs, neun, zwölf. Die Zahl muß sich durch die Drei teilen lassen, weil diese die heilige Zahl ist.“


  „Weiter ist nichts vonnöten?“


  „Nur noch etwas, nämlich die Beschwörungsformel aus Fausts dreifachem Höllenzwang.“


  „Wer die doch wüßte.“


  „Ich kenne sie.“


  „Also wirklich, Sie sind ein Medium? Sie haben einen Geist, der Ihnen antwortet?“


  „Ja. Der Geist muß verwandt mit einem sein. Der meinige ist meinem Oheim seinem Vater und seiner Frau ihrem einzigen Enkelsohn sein Geist. Diese Verwandtschaft ist zwar etwas sehr weitläufig, doch das tut nichts.“


  Der Schmied rechnete gar nicht nach, daß es da nur Arndts eigener Geist war. Er befand sich in einer Lage, welche ihm die Bekanntschaft eines Mediums sehr wünschenswert machte, und darum fragte er:


  „Wieviel hat man für so etwas zu bezahlen?“


  „Gar nichts. Der Geist antwortet nur, wenn man keine Bezahlung nimmt. Schon hieraus müssen Sie erkennen, daß die Sache weder Betrug noch Schwindel ist.“


  „Ah! Wenn Sie einmal so gut sein wollten–“


  „Hm! Die Sache hat dennoch ihre Bedenken!“


  „Welche?“


  „Die Nerven, die Nerven! Ich weiß nicht, ob sie eine jede Antwort vertragen können.“


  „Oh, was das anbelangt, so brauchen Sie gar nicht bange zu sein! Geht es am Tag oder nur des Nachts?“


  „Auch am Tag, wenn man nämlich die Laden zumacht. Licht muß brennen, aber auch nur duster.“


  Er sagte das, um den beiden eine scharfe Beobachtung seines Gesichtes möglichst zu erschweren.


  „Ah, wollen Sie uns den Gefallen tun? Haben Sie Zeit?“


  „Zeit hätte ich; aber–“


  „Was, aber?“


  „Man muß allein und ungestört sein.“


  „Wir haben oben ein Stübchen, wohin niemand kommt.“


  „Wird man nicht lauschen?“


  „Nein!“


  „Das ist gut, denn sonst würde der Geist nicht antworten. Aber es gehören drei dazu. Sie und ich, wir sind nur zwei.“


  „Mein Sohn macht mit.“


  „Ist der auch fest und mutig?“


  „Geradeso wie ich.“


  „Na, da könnten wir es ja versuchen. Ich tue es nicht mit einem jeden; aber Sie sind brave und wißbegierige Leute; da will ich doch einmal eine Ausnahme machen. Es wäre da nur noch ein Bogen Papier nötig.“


  „Papier habe ich oben.“


  „Schön! So ist alles beisammen.“


  „Wollen wir hinaufgehen?“


  „Ja. Doch vorher will ich austrinken und bezahlen.“


  „Lassen Sie doch diese Kleinigkeit!“


  „Nein; ich darf nichts geschenkt nehmen, sonst würde ich doch keine Antwort bekommen.“


  Die zwei Schmiede waren fast fieberhaft erregt. Wenn dieser Fremde die Wahrheit sagte, so waren sie jetzt imstande, die Dinge zu erfahren, die ihnen von der allergrößten Wichtigkeit sein mußten. Sie führten ihn in ein kleines Oberstübchen, welches nur ein Fenster hatte. Der Laden wurde verschlossen und die Lampe angebrannt, deren Docht Arndt so weit zurückschraubte, daß alles nur im Duster lag.


  „Kennen Sie das Tischrücken?“ fragte er.


  „Ja“, antworteten beide.


  „Haben Sie es selbst mitgemacht?“


  Auch das wurde bejaht.


  „Nun, so ganz ähnlich haben wir die Hände zu legen. Es muß eine Kette geschlossen werden, so daß unsere Finger rundum sich berühren. Jetzt das Papier!“


  Es wurde gebracht. Er zog seinen Bleistift hervor und malte seltsame Charaktere darauf, ganz ohne Bedeutung, so wie sie ihm gerade einfielen. Als er damit fertig war, legte er es auf die Mitte des Tisches und bemerkte:


  „Jetzt legen wir die Hände aneinander! So! Wenn ich die Nähe des Geistes fühle, können Sie fragen, was Sie wollen; er wird mir leise antworten, und ich sage es Ihnen laut.“


  „Wer soll fragen? Ich oder mein Sohn?“


  „Das ist ganz gleichgültig, Sie oder er.“


  „Da werde doch lieber ich fragen.“


  „Schön! Also jetzt still!“


  Die nun eintretende Stille, das Düstere der Beleuchtung, die fremden Zeichen auf dem Papier, das Abenteuerliche der ganzen Szene, wirkte so sehr auf die beiden Schmiede, daß es ihnen wirklich ganz geister-, ganz gespensterhaft zumute wurde.


  Erst nach längerer Zeit gab Arndt das Zeichen, und mit stockender Stimme gab der Alte eine Frage, welche sich auf seine Familienverhältnisse bezog. Arndt hatte seine Jugend hier verlebt; er kannte diese Verhältnisse ganz genau, und so fiel die Antwort zur größten Überraschung der beiden vollständig treffend aus.


  Arndt gebrauchte die Vorsicht, nach der Frage einige Augenblicke nach der Seite hinzulauschen, als ob da ein unsichtbares Wesen stehe, von welchem er die Auskunft zugeflüstert erhalte. Er folgten mehrere ähnliche Fragen, und jedesmal fiel die Antwort streng nach der Wahrheit aus. Nach und nach entfernte sich der Fragende von den Familienverhältnissen, kam auf weiteres und verschiedenes und endlich auch– scheinbar unbemerkt– auf ein Thema, welches für ihn die Hauptsache war. Er hatte keine Ahnung, daß er von dem fremden Holzhändler aus der fernen Residenz vollständig durchschaut werden könnte.


  „Gibt es wirklich einen Hauptmann in der Hauptstadt?“ fragte er.


  „Ja, es gibt einen.“


  „Wer ist es?“


  „Ein großer Herr, ein Baron.“


  Der Alte erschrak; er hütete sich, diese Erkundigung fortzusetzen. Er fragte lieber:


  „Kennst du den Waldkönig?“


  „Ich kenne mehrere.“


  „Wo wohnen sie?“


  „Hier, in Obersberg, bei Schacht ‚Gottes-Segen‘ und an anderen Orten.“


  Es fiel ihm gar nicht ein, nach dem Namen zu fragen. Es wurde ihm angst und bange. Es war schwer, zu fragen, da ja der Fremde die Antworten auch bekam. Aber es mußte gewagt werden:


  „Wird hier an der Grenze geschmuggelt?“


  „Ja.“


  „Wann wieder?“


  „Heute.“


  „Zu welcher Zeit?“


  „Zwei Uhr nach Mitternacht.“


  Vater und Sohn blickten sich betroffen an. Eine solche Genauigkeit war großartig. Es gab keinen Zweifel: nur ein Geist konnte so antworten.


  „Wird es gelingen?“


  „Bei Verbrechen darf kein Geist antworten; auch ist es ihm da verboten, einen Namen zu nennen.“


  Das war dem Alten außerordentlich lieb. Wenn bei Verbrechen kein Name genannt wurde, so konnte er ja ohne alle Sorge seine Fragen aussprechen.


  „Was ist heute auf dem Kirchhof geschehen?“


  „Es wurde ein Grab geöffnet.“


  „Wer lag darin?“


  „Niemand.“


  „Wo ist die Leiche hin?“


  „Gestohlen worden.“


  „Von wem?“


  „Von einem Vater und seinem Sohn.“


  „Wohin wurde sie geschafft?“


  „In ein brennendes Schloß.“


  „Warum?“


  „Um sie mit einem lebenden Kind zu vertauschen.“


  Der Sohn hustete, um seinen Vater zu warnen; ihm schienen diese Fragen gefährlich zu sein. Doch der Alte fuhr fort:


  „Lebt der Besitzer dieses Schlosses?“


  „Ja, und auch der Eigentümer.“


  „Wer ist der Besitzer?“


  „Ein Baron.“


  „Und der Eigentümer?“


  „Jenes vertauschte Kind.“


  Es läßt sich gar nicht beschreiben, welchen Eindruck diese Antworten machten. Es wurde zwar kein Name genannt, doch waren sie so exakt, daß es dem Frager eigentlich hätte bange werden sollen. Dennoch fragte er jetzt weiter:


  „Lebt der Vater dieses Kindes noch?“


  „Nein.“


  „Woran ist er gestorben?“


  „An einem Rasiermesser. Er wurde ermordet.“


  „Wer war der Mörder?“


  „Ein Baron.“


  „Lebt dieser Baron noch?“


  „Ja.“


  „Wo?“


  „Heute hier, sonst in der Hauptstadt.“


  Es überlief den Frager und seinen Sohn eiseskalt. Das war wirkliche Allwissenheit! Aber da keine Namen genannt wurden, so konnte man es weiter wagen:


  „Wann geschah dieser Mord?“


  „Vor zwanzig Jahren.“


  „Wo?“


  „Ganz in der Nähe.“


  „Gibt es Mitwisser?“


  „Ja.“


  „Wen?“


  „Eine Zofe.“


  Es dauerte doch jetzt eine gute Weile, ehe die nächste Frage ausgesprochen wurde.


  „War das der einzige Mord an jenem Tage?“


  „Nein.“


  „Wer wurde noch ermordet?“


  „Ein Offizier.“


  „Von wem?“


  „Von einem Baron.“


  „Wo?“


  „Im Wald.“


  „Gab es auch hier Mitwisser?“


  „Ja.“


  „Wer sind sie?“


  „Ein Vater und sein Sohn.“


  „Gibt es Leute, die das wissen?“


  „Einen.“


  „Hm! Ah! Oh!“ hustete der Alte. „Wer ist dieser?“


  „Ein Försterssohn.“


  „War er mit in den Mord verflochten?“


  „Er wurde unschuldig verurteilt.“


  „Und er weiß von den beiden Mitwissern?“


  „Ja.“


  „So lebt er noch?“


  „Ja.“


  „Wo lebt er?“


  „Jetzt in einer Schenkwirtschaft.“


  „In welchem Land?“


  „Namen dürfen nicht genannt werden.“


  „Warum zeigt er den Schuldigen nicht an?“


  „Er hat seine Gründe.“


  „Warum nennt er diese beiden Zeugen seiner Unschuld nicht?“


  „Sie haben ihm Gutes getan.“


  „Haben sie noch Böses von ihm zu erwarten?“


  „Er will sie beschützen.“


  „Werden sie ihn wiedersehen?“


  „Sie sehen ihn.“


  „Wo?“


  „In dem Haus, in welchem er sich jetzt befindet.“


  „Was haben diese beiden heute vor?“


  „Eine böse Tat.“


  „Wird sie gelingen?“


  Jetzt horchte Arndt etwas länger nach der Seite hin und antwortete dann:


  „Die Auskunft wird verweigert, und der Geist hat sich entfernt!“


  „O weh! Warum denn?“


  „Weil Sie sich nur nach bösen Taten erkundigen. Sie haben sogar zweimal nach dem Gelingen eines Verbrechens gefragt. Der Geist ist zornig; er wird mir nicht sobald wieder Auskunft erteilen. Das hat man davon, wenn man unbekannten Leuten gefällig ist!“


  „Aber, wir stehen ja zu diesen Taten gar nicht in Beziehung!“


  „Das glaube ich sehr gern. Ich habe sogar bemerkt, daß Sie die Schuldigen wissen wollen, um sie anzuzeigen; aber über Verbrechen muß man schweigen.“


  „War Ihnen eine meiner Fragen verständlich?“


  „Natürlich! Ich habe sie ja gehört!“


  „Das wollte ich nicht sagen. Ich meine, ob Sie die Verhältnisse kennen, nach denen ich fragte?“


  „Ich, als Fremder? Es war von einem Baron und von einem Schloß die Rede. Wo soll man beide suchen? Es gibt so viele Schlösser und so viele Barone! Eins habe ich freilich verstanden, und das betrifft Sie!“


  Der Alte entfärbte sich.


  „Was meinen Sie?“ fragte er.


  „Den Kindestausch.“


  „Sapperment! Was wollen Sie sagen?“


  „Daß Sie es sind, welche die Kindesleiche aus dem Grab entfernt und nach dem Schloß geschafft haben.“


  „Wir? Oh, was fällt Ihnen ein!“


  „Es ist die Wahrheit. Der Geist antwortet nicht mehr, er nennt überhaupt keine Namen. Wohin haben Sie damals das lebende Kind gebracht?“


  Der Alte sprang, gerade wie sein Sohn, von seinem Stuhl auf und rief:


  „Herr, Sie sind wohl des Teufels?“


  „Pah! Ich bin keineswegs des Teufels, sondern ich weiß sehr wohl, was ich sage.“


  „Aber ich verstehe Sie nicht!“


  „Nun, so will ich denn verständlicher sprechen, und die Faxe mag zu Ende sein.“


  „Faxe? Hätten Sie Faxen gemacht?“


  „Ja. Der Spiritismus war Theater.“


  „Es war nicht die Wahrheit?“


  „Nein, und doch ja! Nein, weil ich Sie täuschte, und ja, weil meine Antworten stimmten, wie Sie ebensogut wissen wie ich selbst. Ich bin kein Medium.“


  „Nicht? Sapperment!“


  „Auch kein Spiritist.“


  „Aber Sie sagten doch–“


  „Ich bin vielmehr der Fürst des Elends.“


  Bei diesen Worten stand auch er vom Stuhl auf. Er stand den beiden riesenstarken Männern bei verschlossener Tür allein gegenüber; aber in seiner Hand glänzte bereits jene goldene Kugel, mit deren Hilfe er den Bruder des Riesen Bormann und noch andere niedergestreckt hatte.


  „Der Fürst des Elends?“ rief der Alte. „Donnerwetter! Unser größter Feind!“


  „Ja, Ihr Feind, da Sie einer der Waldkönige sind, aber doch auch Ihr Freund, der es gut mit Ihnen meint.“


  „Gut!“ lachte der Schmied. „Sie verfolgen die Pascher wohl aus lauter Güte? Übrigens ersuche ich Sie, mich nicht unter die Waldkönige zu versetzten! Ich bin ein ehrlicher Mann und kein Schmuggler!“


  „Wirklich? Warum schreiben Sie dieses hier?“


  Er drehte den Docht der Lampe empor, daß es heller wurde, und hielt ihm seine eigene Unterschrift vor:


  ‚Gelesen. Wird geschehen. Wolf, Schmied in Helfenstein‘.


  „Alle Teufel, der Brief!“


  Mit einer blitzschnellen Bewegung langte der Alte nach demselben, aber Arndt war doch noch schneller und zog die Hand zurück, indem er ruhig antwortete:


  „Dieser Brief ist mein.“


  „Woher haben Sie ihn?“


  „Das brauche nur ich zu wissen.“


  Der Alte gab seinem Sohn einen Wink, infolgedessen sich dieser an die Tür stellte, so daß Arndt nicht entkommen konnte; dann drohte er:


  „Herr, diese Quittung verlange ich zurück!“


  Arndt steckt sie trotzdem ein und antwortete:


  „Es ist allerdings möglich, daß ich sie Ihnen freiwillig gebe, mit Gewalt entreißen Sie mir dieselbe aber nicht.“


  „Oho! Sehen Sie uns an! Wir sind zwei. Kommen wir Ihnen wie Schwächlinge vor? Wenn Sie nicht gehorchen, ist Ihnen Ihr Brot gebacken!“


  Arndt stieß ein kurzes, lustiges Lachen aus und sagte:


  „Sie vergessen, daß ich der Fürst des Elends bin. Glauben Sie nicht, daß Sie mir gewachsen sind!“


  „Seien Sie, wer Sie wollen! Jetzt sind Sie in meiner Gewalt; Sie müssen gehorchen! Heraus mit dem Brief!“


  „Pah! Gewalt führt zu nichts. Ich bin erbötig, mit Ihnen zu unterhandeln.“


  „Ich unterhandle nicht. Ich will den Brief. Geben Sie ihn nicht augenblicklich heraus, so schlage ich Sie nieder!“


  „Oder ich Sie zwei!“


  „Das wollen wir sehen! Also jetzt–“


  Er trat drohend auf Arndt zu.


  „Gut! Jetzt! Hier!“


  Ein goldener Blitz zuckte an dem Gesicht des jungen Schmieds vorüber und im nächsten Augenblick lag dieser starr wie ein Toter am Boden. Der Alte sah es und hielt vor Schreck ein. Dann aber brüllt er los:


  „Himmeldonnerwetter! Er ist tot! Halunke, ich erwürge dich!“


  Er drang auf Arndt ein. Dieser faßte seinen Arm, und– der Schmied stand still. Er fühlte einen eisernen Griff, dem er nicht widerstehen konnte.


  „Sie sehen, daß Sie nicht allein der Starke sind!“ lachte Arndt. „Ich habe Sie nicht zu fürchten!“


  „Mensch! Sie sind ein Teufel!“


  „Nein, ich bin nur der Fürst des Elends; es ist meine Gewohnheit, die Leute ganz in ihrer eigenen Manier zu behandeln. Sie wollten von Güte nichts wissen, nun wohl, so habe ich mich wehren müssen!“


  „Und meinen Sohn erschlagen!“


  „Nein, er ist nur betäubt! Nach einiger Zeit wird er erwachen und keine Folgen spüren. Legen Sie ihn dort auf die Bank! Dann setzen Sie sich wieder zu mir. Ich habe mit Ihnen zu sprechen.“


  Diese Worte und das ganze Auftreten des Sprechers machten einen unwiderstehlichen Eindruck auf den Schmied. Er untersuchte seinen Sohn, fand, daß derselbe unverletzt sei und ruhig atmete und trug ihn nach der Bank. Dann nahm er an dem Tisch Platz, vor sich hinknirschend:


  „Gut, ich werde es versuchen! Aber treiben Sie den Spaß, um Gottes willen, nicht zu weit!“


  „Keine Sorge! Ich bin jetzt in sehr ernster Stimmung.“


  Er zog eine Zigarre hervor, steckte sie in Brand und sagte dann in freundlicherem Ton:


  „Herr Wolf, ich habe gewisse Gründe, Ihnen freundlich gesinnt zu sein–“


  „Davon merke ich nichts!“


  „Lassen Sie mich ausreden! Ich bin heute in der allerbesten Absicht zu Ihnen gekommen.“


  „Das wollen Sie mir weismachen? Und doch nennen sie sich den Fürsten des Elends!“


  „Ich bin es auch!“


  „Meinetwegen! Mich bringt das nicht zum Fürchten. Sie sind eben auch ein Mensch. Gut, daß ich Sie einmal sehe. Auf diese Weise werden wir uns klar.“


  „Das ist eben mein Wunsch. Sie wandeln auf höchst gefährlichen Wegen, mein Lieber, und ich–“


  „Was geht Sie das an?“ brauste der Alte auf.


  „Gut, es soll mich nichts angehen; aber ganz unberücksichtigt darf ich es doch nicht lassen, wenn Ihr Weg sich mit dem meinen kreuzt. Also, ich wiederhole, daß ich in bester Absicht zu Ihnen komme–“


  „Beweisen Sie es!“


  „Das will ich ja! Geben Sie mir nur Zeit dazu!“


  „Na, meinetwegen; reden Sie!“


  „Man steht im Begriff, sie gerichtlich zur Rechenschaft zu ziehen, weil Sie–“


  „Weshalb?“


  „Sie unterbrechen mich abermals. Aber ich will Ihre Frage kurz beantworten: Weil Sie einst Brandt verurteilen ließen, obgleich sie seine Unschuld beweisen konnten, weil Sie den kleinen Baron Helfenstein stahlen, nachdem Sie an seiner Stelle eine Leiche verbrennen ließen, und weil sie drittens einer der Waldkönige sind.“


  „Alles Unsinn, lauter Unsinn!“


  „Pah! Sie waren im Wald und sahen, daß Franz von Helfenstein den Hauptmann erschoß; sie holten vor dem Brand des Schlosses die Leiche vom Gottesacker, und was den Waldkönig betrifft, so habe ich ja Ihre Unterschrift als Beweis in den Händen.“


  „Sie reden wohl im Fieber? Wer kann mir beweisen, daß ich Zeuge des Mordes war? Wer war dabei, als die Leiche des Kindes gestohlen wurde? Und Ihre Unterschrift da, die ist gefälscht.“


  „Mir können Sie das sagen, dem Untersuchungsrichter aber nicht.“


  „Warum nicht? Gerade ihm erst recht würde ich es sagen!“


  „Denken Sie, daß er es glaubt?“


  „Ist das Ihre Sache?“


  „Vielleicht doch! Aber ich bin nicht gekommen, um meine kostbare Zeit unnütz bei Ihnen zu verschwenden. Sie selbst wissen am besten, in welcher Lage Sie sich befinden. Ich will Ihnen Ihre Unterschrift zurückgeben, so daß Sie wegen des Paschens nicht belangt werden. Und ich sichere Ihnen die denkbar beste Beurteilung des anderen zu, wenn Sie mir dagegen zweierlei versprechen.“


  „So? Ah! Was denn?“


  „Erstens sagen Sie mir, wo der kleine Robert von Helfenstein hingekommen ist.“


  „Und was zweitens?“ fragte der Schmied höhnisch.


  „Sie bezeugen vor Gericht, daß der Baron Franz von Helfenstein damals den Hauptmann erschossen hat.“


  „So! Weiter nichts?“


  „Nein, weiter nichts.“


  „Was? Damit wollen Sie sich wirklich zufriedengeben?“


  „Mir genügt es vollständig.“


  „Ei, ei! Was für ein genügsamer Mann sie sind!“


  „Dieser Spott scheint Ihnen jetzt sehr billig, kann aber sehr leicht ganz ungeheuer im Preis steigen.“


  „Meinetwegen, mag er teurer werden! Sie haben gesagt, was Sie wollen, und ich will Ihnen darauf meine Antwort geben.“


  „Ich ersuche Sie sehr darum.“


  „Schön! Zunächst habe ich mich wirklich vor dem sogenannten Fürsten des Elends ein wenig gefürchtet. Das ist nun vorbei. Heute sehe ich, daß er nicht nur ein ganz gewöhnliches Menschenkind, sondern sogar ein recht dummer Kerl ist. Wollen Sie sich das notieren?“


  „Sehr gern, mein Bester!“


  „Gut! Ihre Dummheit beweisen Sie dadurch, daß Sie mich für dumm halten. Sie wollen mich aus einer Gefahr retten, die es gar nicht für mich gibt, und dafür soll ich mich zu Missetaten bekennen, die ich gar nicht begangen habe und die mir auch kein Mensch nachzuweisen vermag. Das ist nicht nur dumm, sondern sogar hoch dumm von Ihnen!“


  „Das scheint allerdings so!“


  „Schön, daß Sie es einsehen. Sie haben es sich selbst zuzuschreiben, wenn Ihr Renommee darunter leidet. Haben Sie vielleicht noch etwas Albernes vorzubringen?“


  „Nein.“


  „So könnten Sie eigentlich gehen, aber ich lasse Sie natürlich nicht eher fort, als bis ich gesehen habe, daß mein Sohn wirklich erwacht.“


  Da stand Arndt von seinem Stuhl auf und antwortete:


  „Ich bin gewöhnt, zu gehen, wann und wohin es mir beliebt.“


  „Aber jetzt nur nicht, mein Bester! Sie bleiben hier.“


  Er stellte sich vor die Tür und streckte dem Gegner die beiden Fäuste entgegen, stürzte aber im nächsten Augenblicke nach einer blitzschnellen Armbewegung Arndts wie sein Sohn auf die Diele nieder.


  Als er wieder zu sich kam, lag er auf der Bank, und sein Sohn stand vor ihm. Er mußte sich erst auf das, was geschehen war, besinnen.


  „Ich hier?“ fragte er. „Ah, da fällt mir ein– wo ist er hin, dieser Halunke?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Was? Du weißt es nicht?“


  „Nein. Ich weiß gar nicht, was mit mir geschehen ist. Ich erwachte aus einer Ohnmacht und lag hier auf der Bank.“


  „Und ich?“


  „Du lagst ohne Besinnung dort auf der Diele.“


  „Und die Tür?“


  „Sie war nicht mehr zugeriegelt. Der Kerl war fort.“


  „Hole ihn der Teufel! Jetzt besinne ich mich. Ich wollte ihn nicht fortlassen, und da muß er mir einen fürchterlichen Jagdhieb versetzt haben, denn gleich breche ich nicht zusammen. Aber, eigentümlich, ich fühle nirgends Schmerzen.“


  „Ich auch nicht. Was habt ihr noch verhandelt?“


  Der Vater erzählte es dem Sohn. Dieser zuckte mit den Achseln und sagte:


  „Der Kerl ist ein Taschenspieler und wohl auch zugleich Polizist, hat geglaubt, uns verblüffen zu können.“


  „Ich habe ihm gesagt, daß er uns zu dumm ist. Hahaha, wir und so gemütlich ein Geständnis ablegen!“


  „Wir haben es nicht nötig. Erstens kann kein Mensch beweisen, daß wir damals den Mord mit angesehen haben; zweitens ist es mit dem Leichendiebstahl ganz dasselbe und drittens, was den Waldkönig betrifft, das ist freilich eine verteufelte Geschichte!“


  „Wegen meiner Unterschrift?“


  „Natürlich!“


  „Was beweist sie?“


  „Daß du der Waldkönig bist.“


  „Steht das darin?“


  „Deutlich allerdings wohl nicht.“


  „Na, so mag man mir Beweise bringen! Und wenn es schlimm geht, so kann eine solche Unterschrift ja sehr leicht gefälscht sein. Ich fürchte mich nicht. Den ersten und den letzten der drei Punkte kann uns keiner beweisen; anders steht es mit dem zweiten. Der ist schlimm: Leichenraub, Bandstiftung und Menschenraub. Das brächte uns allerdings für das ganze Leben auf das Zuchthaus.“


  „Verdammt!“


  „Na ja, nur nicht verzweifeln! Wir schaffen nachher ein Kind in das Grab; dann wollen wir sehen, wer uns etwas anhaben kann. Es ist draußen Abend geworden. Wir müssen lange hier gelegen haben, und es wird Zeit sein, aufzubrechen. Komm, wollen nach Werkzeugen suchen!“


  Nur kurze Zeit später verließen sie das Haus auf der hinteren Seite. Sie wandten sich zum Dorf hinaus und der Stadt entgegen. Beide hatten große Filzschuhe an und trugen Larven vor dem Gesicht.


  Trotz der Höhe des hier liegenden Schnees blieben sie nicht auf der Straße, sondern sie schlugen einen Seitenweg ein, der sie in die unmittelbare Nähe des Gottesackers führte. Sie umgingen denselben und stiegen dann an einer Stelle, wo die Mauer etwas niedriger war, über dieselbe hinweg.


  Kaum waren sie hinüber, so erhob sich in der Nähe etwas Weißes und gar nicht weit davon etwas ganz Ähnliches. Das waren zwei weiße Bettücher, unter denen zwei Männer steckten. „Vetter!“ flüsterte der eine.


  „Ja.“


  „Haben Sie es gesehen?“


  „Natürlich!“ antwortete Arndt dem alten Förster. „Sie sind ja beide beinahe über mich weggestolpert!“


  „Aber, bei Gott, ein gescheiter Kerl sind Sie doch!“


  „Hm!“


  „Woher wußten Sie denn, daß sie den Fußweg einschlagen würden, he?“


  „Weil ihnen auf der Straße leicht jemand begegnen konnte.“


  „Und daß sie gerade hier und nirgendwo anders übersteigen würden?“


  „Weil die Mauer hier am niedrigsten ist.“


  „Das Tor vorn ist noch niedriger.“


  „Aber es liegt eben vorn, der Beobachtung mehr ausgesetzt. Darum war es nicht sehr geistreich von dem Amtmann, daß er sich gerade dorthin postierte.“


  „Dieser Herr gibt mir überhaupt Spaß. Er will die beiden partout höchst eigenhändig fangen. Mit welcher rührenden Bereitwilligkeit er seine Bettücher hergeborgt hat. Wir wollen hin zu ihm.“


  Sie schritten leise an der Mauer hin, bogen um die Ecke und näherten sich dem Tor. Da erhob sich eine dritte Gestalt unter einem Bettuch. Es war der Amtmann.


  „O weh!“ sagte er. „Sie verlassen Ihre Posten? Nun sollten sie gerade jetzt kommen und uns sehen. Sie werden mir den ganzen Spaß verderben!“


  „Wohl nicht, denn sie sind bereits da.“


  „Was? Wirklich? Wo?“


  „Da hinten, wo ich vermutete, sind sie übergestiegen.“


  „Diese Halunken! Hier hatten sie es bequemer!“


  „Solche Leute pflegen mehr auf die Sicherheit, als auf die Bequemlichkeit zu sehen, Herr Amtmann.“


  „So habe ich mich also doch verrechnet. Aber sie entgehen mir trotzdem nicht. Schleichen wir hin.“


  „Warum denn?“


  „Um sie zu beobachten.“


  „Das wollen wir ja unterlassen!“


  „Unterlassen? Das wäre ein großer Fehler. Wir müssen doch erfahren, welches Grab sie öffnen?“


  „Sie finden es später ganz leicht. Sie brauchen nur den Fußstapfen nachzugehen. Überdies wird es ihnen nicht gelingen, das Grab geradeso wieder mit Schnee zu bedecken, wie es vorher gewesen ist. Wenn wir uns ihnen nähern, so können sie uns bemerken, und dann wäre alles umsonst.“


  „Hm, schade wäre es, jammerschade! Gehen wir also!“


  Die drei Späher hatten sich bloß überzeugen wollen, ob die Schmiede die Leiche wirklich hier holen würden. Sie kehrten nach Helfenstein zurück, ohne sich dort sehen zu lassen, und begaben sich sofort nach dem Gottesacker, dessen Schlüssel ja der Amtmann bei sich hatte.


  Dort angekommen, fanden sie eine Polizeimacht ihrer wartend, welche ausgelangt hätte, ein gutes Dutzend von Räubern und Mördern festzunehmen. Zum Glück fügte sich der Amtmann in Arndts Anordnungen. Infolgedessen wurden die Leute so postiert, daß sie von den Schmieden nicht bemerkt werden konnten. Dann wartete man.


  Es dauerte lange, sehr lange, ehe die beiden kamen. Endlich hörte man drüben von der Stelle, an welcher Arndt heute gelegen hatte, ein Geräusch, und gleich darauf huschten zwei dunkle Gestalten über die schneeweiße Fläche. An dem Grab angekommen, legte der eine ein Paket nieder und sagte leise:


  „Du, hier wird es uns leichtgemacht. Die Erde ist ganz locker, und der Spaten nebst Hacke und Schaufel liegen dabei.“


  „So laß uns rasch machen. Ich habe keine Ruhe, bis wir hier wieder fort sind. Mir ist fast angst geworden.“


  „Warum denn? Es geht ja alles gut!“


  Sie begannen zu arbeiten, und zwar mit solchem Eifer, daß sie auf weiter nichts, als auf das Loch achteten, welches schnell immer tiefer wurde. Das Geräusch, welches sie verursachten, war schuld, daß sie ein anderes, welches sich ihnen näherte, nicht hörten.


  „Da, hier ist der Sarg!“ sagte der Sohn. „Mir scheint, der Deckel ist morsch.“


  „Geben wir uns keine unnötige Mühe. Auf damit und das Kind hinein.“


  „Du, ah, da kommt mir ein prachtvoller Gedanke!“


  „Versäume nur keine Zeit dabei!“


  „Ich glaube nämlich, die haben heute gar nicht den ganzen Sarg herausgenommen!“


  „Warum sollten sie? Sie haben den Deckel geöffnet und konstatiert, daß der Sarg leer war.“


  „Schön! Wenn dann ein Gerippe im Sarg liegt, ist es erwiesen, daß es später hineingebracht wurde. Wie aber nun, wenn es unter dem Sarg sich befindet?“


  „Donnerwetter!“


  „Verstehst du? Dann kommt die Schuld auf den früheren Totengräber, der mit der kleinen Leiche nicht gehörig umgegangen ist. Er hat sie verschüttet.“


  „Gar nicht übel! Also heraus mit dem Sarg! Wir legen das Gerippchen darunter.“


  Da erscholl es laut hinter ihnen:


  „Jetzt aber noch nicht!“


  Sie fuhren herum und standen, wie vom Schlag getroffen, ein Weilchen völlig bewegungslos da. Der Schreck hatte sie förmlich gelähmt. Vor und um sie standen Polizisten, und im Nu waren sie mit Stricken gebunden.


  „Alle Teufel!“ stieß der Alte hervor.


  „Verflucht!“ fügte der Junge hinzu.


  „Im Namen des Gesetzes, ihr seid arretiert!“ antwortete der Amtmann.


  Der Alte zerrte an seinen Stricken und stöhnte ingrimmig vor sich hin:


  „Verdammtes Pech! Wem hat man es zu danken?“


  „Mir!“


  Der Mann, der dieses Wort aussprach, stellte sich vor ihn hin, so daß er demselben in das Gesicht sehen konnte.


  „Hölle und Teufel! Der Fürst des Elends!“


  „Ja, mein Lieber! Sie sehen nun ein, daß ich es gut mit Ihnen gemeint hatte. Ich habe Sie gewarnt; nun tragen Sie ganz allein die Schuld. Jetzt, Herr Amtmann, werde ich mich Ihnen empfehlen!“


  „Schon?“


  „Ja. Wir müssen fort. Den einen Waldkönig haben wir hier, und den anderen werden wir noch heute im Haingrund fangen. Unser Schlitten wartet. Guten Nacht!“


  Er reichte dem Beamten die Hand und suchte die Stelle der Straße auf, an welcher der Förster mit dem Schlitten hielt. Die beiden Gefangenen waren wie betäubt; sie konnten sich noch nicht in ihre Lage finden, so schnell und unerwartet war dieselbe über sie gekommen. Der Alte faßte sich zuerst und sagte:


  „Aber, was soll denn das sein. Warum nimmt man uns gefangen?“


  „Leichenräuber!“ antwortete der Amtmann kurz.


  „Wir?“


  „Wer sonst?“


  „Herr Amtmann, das ist ein Irrtum, wie er größer gar nicht gedacht werden kann!“


  „Wirklich? Inwiefern denn?“


  „Vorhin waren zwei Fremde bei mir in der Gaststube, die heimlich flüsterten und mir sehr verdächtig vorkamen. Als sie gingen, folgten wir ihnen heimlich. Dort an der Mauer verloren wir sie. Nach einiger Zeit aber stiegen wir über und wurden von Ihnen gerade in dem Augenblick überrascht, als wir uns wunderten, hier ein offenes Grab und dieses Paket zu finden.“


  „Ach, Sie wußten also gar nicht, daß das Grab geöffnet worden ist?“


  „Nein, kein Wort davon!“


  „Wer hat denn, während wir hier beschäftigt waren, da drüben hinter dem Holunder gestanden?“


  Der Schmied fand vor Schreck keine Antwort.


  „Wer hat denn davon gesprochen, heute abend auf dem alten Gottesacker eine Leiche zu holen und hier einzugraben?“


  Noch immer keine Antwort.


  „Wer hat denn da gesprochen von der Ermordung des Hauptmanns von Hellenbach und von dem kleinen, verschwundenen Robert von Helfenstein?“


  „Weiß ich das?“ stieß der Schmied hervor.


  „Wohl nicht? So gescheit wie ihr ist man auch. Der Herr, welcher vorhin Fürst des Elends genannt wurde, ahnte, daß ihr uns belauschen würdet und versteckte sich unter dem Holunder. Er hat jedes Wort gehört.“


  „Verdammt!“ knirschte der Alte.


  Sein Sohn stand hinter ihm ohne ein Wort zu sagen. Da plötzlich glänzte eine Messerklinge in seiner Hand, die frei geworden war.


  „Mir nach, Vater!“


  Mit einem raschen Schnitt fuhr er über den Strick, welcher um die Handgelenke des Alten geschlungen war, und bereits im nächsten Augenblick schossen die beiden über den Gottesacker hinüber.


  Die Beamten fanden im ersten Augenblick gar keine Bewegung, dann aber sprangen sie den Flüchtlingen unter lauten Zurufen nach. Einer immer den anderen hindernd oder über die Gräber stolpernd.


  Als sie die Mauer erreichten, waren die beiden Flüchtlinge bereits über dieselbe hinweg und schossen den Berg hinab, der Vater trotz seines Alters hart hinter dem Sohn. Dieser letztere drehte sich um. Er bemerkte, daß sie einen Vorsprung hatten und sagte:


  „Ich nehme sie auf mich, Vater! Schlage dich rechts in das Dickicht. An der Bachbrücke treffen wir uns.“


  Der Alte folgte diesem Rat sofort. Zwar hörte er eine Weile lang noch das Rauschen der Büsche hinter sich, doch hörte dieses sehr bald auf. Jetzt ging er, vorsichtig jedes Geräusch vermeidend, langsamer und erreichte, sich immer im Dickicht haltend, nach beinahe drei Viertelstunden den angegebenen Ort, wo sein Sohn bereits auf ihn wartete.


  Sie sahen einander eine Weile stumm an, dann erhob der Alte die Hand und sagte:


  „Ich schwöre hiermit bei allen Seligen und allen Teufeln, daß ich nicht ruhen werde, bis ich ihn umgebracht habe.“


  „Den Amtmann?“


  „Den? Der ist ja ein Knabe! Nein; den Fürsten des Elends. Er ist an allem schuld!“


  „Und wenn du ihn nicht triffst, so bringe ich ihn um!“


  „Wo sind die Verfolger?“


  „Hinter mir, weit zurück und zerstreut. Wir müssen weiter. Aber wohin? Das ist die Frage.“


  „Die Frage? Hier gibt es keine Frage. Wir müssen zu dem Baron. Er hat uns bestellt.“


  „Er muß Geld schaffen, denn nach Hause können wir nicht. Ja, vorwärts zu ihm.“


  DRITTES KAPITEL


  Schlagende Wetter


  Einige Zeit vorher war ein Schlitten von der Stadt her durch das Dorf und nach dem Schloß gefahren. Der Insasse ließ sich bei dem Baron melden und wurde sofort vorgelassen. Es war Herr August Seidelmann, der Vorsteher der Brüder und Schwestern zur Seligkeit. Er mochte wichtige Nachrichten bringen, da der Baron ihn in sein innerstes Kabinett hatte kommen lassen.


  Dennoch hörte man nach einiger Zeit die Stimmen der beiden ungewöhnlich laut, und wer da hätte horchen können, dem wäre die eigentümliche Weise aufgefallen, in welcher der Fromme heute mit dem Baron zu sprechen beliebte.


  Der letztere schien sich in ungewöhnlicher Aufregung zu befinden, denn er schritt hastig in dem Zimmer auf und ab und sagte:


  „Was geht Sie denn der Apotheker an?“


  Der Fromme antwortete in salbungsvollem Ton:


  „Er kennt alle Kräuter und Pflanzen der heiligen Schrift, von der Zeder an bis zum Isop herab, und ich wollte mich belehren lassen.“


  „Lassen Sie diese Faseleien! Ich habe Ihnen in letzter Zeit verboten, mit ihm zu verkehren.“


  „Ich traf ihn zufällig.“


  „Wo?“


  „In seiner Wohnung.“


  „Sie gehen dorthin? Und das nennen Sie zufällig?“


  „Ja. Der Grund, welcher mich hinführte, war ein ganz und gar zufälliger.“


  „Ich darf ihn doch wohl erfahren, wie ich hoffe?“


  „Warum nicht, gnädiger Herr!“


  „Nun?“


  „Ich brauchte ein kleines Tränkchen.“


  „Wozu?“


  Der Fromme zuckte die Achseln, blickte den Baron in sehr bezeichnender Weise von der Seite an und antwortete:


  „Es waren mir zwei im Wege.“


  „Ich wiederhole, Sie sollen nicht faseln!“


  „Wer sagt, daß ich es tue?“


  „Was sonst?“


  „Es waren mir wirklich zwei im Wege: Ein Riese und sodann meine Frau.“


  Jetzt merkte der Baron, was der Mann wollte.


  „Seidelmann!“ fuhr er auf.


  „Euer Gnaden!“ antwortete dieser in demütigem Ton.


  „Sind Sie verrückt geworden?“


  „Nein, denn ich habe mich gehütet, von den Tropfen selbst zu nehmen. Ich will bei Sinnen bleiben.“


  „Aber Mensch, ich begreife Sie nicht! Was haben Sie mit meinen Geheimnissen zu schaffen?“


  „Sehr viel, denke ich.“


  „Und was haben Sie für ein Recht, für eine Veranlassung dazu? Das muß ich Sie fragen!“


  „Das Recht des Menschen und Christen.“


  „Salbadern Sie nur nicht vor mir! Sie machen sich doch nur lächerlich; das können Sie glauben.“


  „Ich will diese Lächerlichkeit tragen, wenn ich dabei nur meine und Ihre Seele rette. Der Christ entschuldigt vieles, aber Mord, langsamer Mord durch geisttötendes Gift, das ist schrecklich; das kann ich nicht zugeben!“


  „Aber wer spricht denn von Mord?“


  „Sie selbst.“


  „Das ist ja Blödsinn!“


  „Blödsinn? Ich war in Rollenburg.“


  Der Baron fuhr zurück. Zwischen seinen halbgeschlossenen Lippen kam es beinahe pfeifend hervor:


  „In Rollenburg bei den Irren?“


  „Ja.“


  „Was haben Sie dort zu tun?“


  „Ich kenne den Direktor.“


  „Und dabei haben Sie– nicht?“


  „Die gnädige Frau Baronin gesehen? Ja. Ich bin überzeugt, daß sie baldigst soweit hergestellt sein wird, daß sie dieses Haus verlassen kann!“


  „Sagte der Arzt dies?“


  „Nein, nur ich sage es!“


  Dies war in einem Ton gesprochen, dem man die Drohung deutlich anhören konnte. Der Baron hatte in diesem Augenblick den Anblick eines Raubtieres, welches in ohnmächtiger Wut hinter dem Gitter die Zähne zeigt; aber es war eigentümlich, wie nach und nach seine Züge einen ganz anderen Ausdruck annahmen. Endlich lachte er sogar herzlich auf und sagte:


  „Sie sind doch wirklich ein Hans Dampf in allen Gassen! Sie tauchen überall auf: da wo Sie gebraucht werden und auch da, wohin Sie nicht gehören!“


  Der Fromme zog ein süßsaures Gesicht und antwortete, indem er leicht mit der Achsel zuckte:


  „Meine Pflicht, gnädiger Herr!“


  „Hm! Ich will das einmal zugeben. Wir sind einander gegenseitig verbunden, doch muß dabei immer die gebotene und schuldige Rücksicht herrschen. Sie können doch unmöglich von mir verlangen, Sie in alle meine Angelegenheiten und Geheimnisse einzuweihen!“


  „So etwas habe ich noch nie gewagt! Aber meine innige Verehrung für die kranke, gnädige Frau– und der qualvolle Anblick, den sie mir in Rollenburg bot– das Achselzucken der Ärzte– während ich doch von dem Gift gehört hatte–“


  „Wer hat mit Ihnen davon gesprochen? Wirklich der Apotheker?“


  „Ja.“


  „Aus freien Stücken?“


  „Nein. Ich kam durch Kombination darauf.“


  „Er teilte Ihnen das Nähere über die Wirkung dieses sogenannten Giftes, welches aber kein Gift ist, mit?“


  „Ja. Er konnte meinen eindringlichen Reden ja auf die Dauer nicht widerstehen.“


  „Nun gut, so will ich Ihnen im Vertrauen mitteilen, daß ich höchst wichtige Gründe hatte, meiner Frau für kurze Zeit ihr jetziges Domizil zu geben. Aber in zwei Wochen wird sie dasselbe verlassen.“


  „Genesen?“


  „Vollständig. Sie werden später meine Gründe noch zu würdigen wissen.“


  Der Fromme schien beruhigt zu sein. Seine Miene glättete sich, und er antwortete:


  „Ich hoffe zu Gott, daß er diese Verheißung zur Wahrheit mache!“


  „Und ich bin gerührt über die fromme Teilnahme, welche Sie uns widmen. Ihr Bericht hat mir von neuem bewiesen, in welch eifriger Weise Sie für mich tätig waren, und so will ich Ihnen gern die Versicherung geben, daß ich bereits über eine geeignete Weise, Ihnen dankbar zu sein, nachgedacht habe.“


  Der Schuster fühlte sich tief gerührt. Er ergriff die Hand des Barons, küßte sie und sagte:


  „Ich strebe nicht nach schnöder, irdischer Dankbarkeit, sondern einzig und allein nach Schätzen, welche vom Rost und den Motten nicht gefressen und von den Dieben nicht gestohlen werden. Ihre Anerkennung ist mir mehr wert, als alle Gaben. Haben Sie sonst noch etwas zu befehlen?“


  „Nein. Sie können Ihr Zimmer aufsuchen und sich von der Reise ausruhen. Doch, halt! Heute ist der Abend des Unternehmens im Haingrund. Sie befanden sich noch bei ihrem Bruder, als es besprochen wurde?“


  „Ja.“


  „Winkler war doch wohl selbst da?“


  „Gewiß. Und der andere auch.“


  „Welcher andere?“


  „Ich kenne den Namen nicht. Er hatte auch ein sehr bedeutendes Unternehmen in petto.“


  „Hm! Mir unbegreiflich, wer das sein könnte! Ich weiß es nicht, werde es aber wohl erfahren. Gute Nacht für heute!“


  Der Fromme zog sich mit einem jetzt sehr ehrfurchtsvollen Abschiedsgruß zurück. Kaum war er hinaus, so veränderte sich das Gesicht des Barons in höchst auffallender Weise. Seine Augen sprühten Blitze; seine Brauen näherten sich drohend; seine Zähne knirschten, und seine Fäuste ballten sich.


  „Sklave! Elender!“ stieß er hervor. „Heimtücker und Heuchler! Schlange und Krokodil! Du willst über mich hinauswachsen, weil du denkst, mich in den Händen zu haben! Du sollst dich irren! Ich habe es wohl bemerkt, daß dieser Mensch mich zu umschlingen strebt, wie eine Boa constrictor, um mir dann mit einem einzigen Druck den Garaus zu machen. Jetzt ist er gar in meine Frau verliebt– in die Zofe, bis zum Rasendwerden! Er küßt und schmatzt ihre Photographie, die er sich aus dem Album gestohlen hat. Nun sie im Irrenhaus ist, will er sie befreien! Gut, spiele deine Trümpfe! Den letzten behalte ich doch, armseliger Schuster von der ‚Seligkeit‘ Gnaden!“


  Da wurde die Tür in nicht sehr zarter Weise aufgerissen und ein Diener trat mehr als schnell ein.


  „Was soll's?“ fragte der bereits genügsam zornige Herr. „Wo brennt es denn?“


  „Entschuldigung, gnädigster Herr! Aber dieses Ereignis, diese Neuigkeit!“


  „Was denn?“


  „Sie sind arretiert!“


  „Wer denn?“


  „Die beiden Schmiede!“


  Da fuhr der Graf erschrocken zurück.


  „Weshalb?“


  „Wegen des Leichenraubs.“


  „Donner und Doria! Das ist doch gar nicht möglich!“


  „O gewiß! Der Fürst des Elends hat sie gefangen.“


  „Der Fü– Fü–“


  Das Wort blieb ihm im Munde stecken.


  „Heute ist das Grab geöffnet worden“, fuhr der erregte Diener fort.


  „Welches denn?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Aber wo?“


  „Droben auf dem Kirchhof. Und vorhin haben die Schmiede eine Leiche hineinlegen wollen, sind aber vom Fürsten ertappt worden.“


  „Wer das glauben soll!“


  Und dabei zog er ganz unwillkürlich die Uhr hervor, um nach der Zeit zu sehen. Gerade für jetzt hatte er den Schmied zu einer Unterredung bestellt gehabt.


  „Es ist die Wahrheit!“ versicherte der Diener.


  „Von wem hast du die Nachricht?“


  „Vom Stallmeister. Der ist im Dorf gewesen und hat mit einem der Polizisten gesprochen, die den Gefangenen nachgesetzt sind.“


  „Den Gefangenen nachgesetzt? Wie verstehe ich das?“


  „Herrgott, die Hauptsache habe ich vergessen! Die Schmiede sind nämlich wieder entflohen.“


  „Ah!“


  Das war fast ein Seufzer der Erleichterung zu nennen, den der Baron ausstieß.


  „Ja“, fügte der Diener hinzu, „sie sind kaum fünf Minuten lang gefangen gewesen. Der Sohn muß nicht fest genug gebunden gewesen sein. Er hatte ein Messer und bekam den Arm frei. Er hat auch die Fesseln seines Vaters zerschnitten, und dann sind sie fort– über alle Berge fort.“


  „Man hat sie nicht wieder ergriffen?“


  „Bis jetzt noch nicht.“


  „Was aber ist's dann mit dem Grab?“


  „Das verstehe ich nicht recht. Heute ist ein Gericht hier gewesen, um das Grab öffnen zu lassen. Es ist leer gewesen. Und heute abend haben die Schmiede eine Leiche von dem alten Stadtkirchhof geholt, um sie in dieses Grab auf unserem Dorfgottesacker zu legen.“


  „Eine Leiche? Vielleicht handelt es sich nur um einen Pack Schmuggelwaren!“


  „Das ist möglich, denn der Schmied ist als ein heimlicher Schmuggler bekannt.“


  „Also warten wir es ruhig ab! Du kannst gehen!“


  Der Diener entfernte sich. Der Baron aber durchschritt mehrere unerleuchtete Zimmer, bis er eine Treppe erreichte, die in den Schloßgarten führte. Er suchte eine Ecke des letzteren auf und schnalzte, dort angekommen, leise mit der Zunge. Es wurde keine Antwort gegeben, und so begann er, auf dem Rasen langsam auf und ab zugehen.


  Bald aber ertönte ein leises Knacken von der Gartenmauer herab– ein lauteres Rascheln, dann das Geräusch, als ob zwei Personen nacheinander auf die Erde sprängen.


  „Wolf!“ flüsterte der Baron.


  „Ja.“


  „Hierher! Ah, alle beide?“


  „Freilich. Es ist besser zu zweien als einer allein.“


  „Aber sagt mir vorerst, ob es wahr ist, daß man euch arretiert hatte?“


  „Leider!“


  „Wann und wo?“


  „Vor ungefähr einer Stunde auf dem Gottesacker.“


  „Weshalb?“


  „Das ist eine lange Geschichte, zu der ich jetzt keine Zeit habe; es gibt noch viel Notwendigeres!“


  „Aber ich muß es doch wissen!“


  „Zuvor das Notwendigere. Nämlich der Fürst des–“


  „Also wirklich?“ unterbrach ihn der Baron. „Der Fürst ist mit im Spiel?“


  „Und wie! Er ist sogar bei uns in der Oberstube gewesen, wohl über eine ganze Stunde lang.“


  „Was wollte er da?“


  „Hm! Er wußte alles.“


  „Was denn?“


  „Wer den Hellenbach damals erschossen hat, und daß wir beide hier es gesehen haben, wer das Feuer damals an das Schloß gelegt hat, wer der hiesige Waldkönig ist, und so noch vieles andere.“


  „Ihr seid des Teufels!“


  „Es ist wahr, gnädiger Herr. Er kam, um uns auszuhorchen und zum Geständnis zu bringen.“


  „Ihr habt doch nicht etwa geplaudert?“


  „Das fällt uns gar nicht ein. Er hat ganz ohne Resultat sich entfernen müssen.“


  „Wie war sein Äußeres?“


  „Nicht sehr groß und nicht sehr klein. Aber Körperkraft hat der Mensch gerade wie ein Elefant. Aber, da vergesse ich gerade die Hauptsache: Nämlich er weiß auch, daß es heute im Haingrund etwas geben wird.“


  „Alle tausend Teufel! Ich hoffe, daß ihr euch täuscht!“


  „Leider nein! Als er uns nämlich festhatte, sagte er, daß er hier den Helfensteiner Waldkönig gefangen habe, den anderen werde er noch heute abend im Haingrund erwischen. Dann nahm er Abschied.“


  „So ist er wohl gar nach dem Haingrund?“


  „Jedenfalls.“


  „Seit wie langer Zeit ist er fort?“


  „Vielleicht drei Viertelstunden.“


  „Welch ein Unglück! Wieder alles verraten, alles! Wann ist es verabredet?“


  „Zwei Uhr.“


  „Ah! So ist noch Zeit, es abzuwenden! Ich muß fort, sogleich fort! Ich lasse anspannen!“


  „Aber wir, Herr Baron?“


  „Ihr fahrt mit. Ich muß ganz ausführlich wissen, was geschehen ist. Und da ich jetzt keine Zeit habe, euch anzuhören, so müßt ihr es mir unterwegs erzählen.“


  „Wir können aber unmöglich mit!“


  „Warum?“


  „Wir waren gefangen und sind entsprungen. Man wird auf allen Wegen nach uns suchen.“


  „Fatal, höchst fatal! Und doch muß ich fort und muß auch hören, was euch geschehen ist. Wie fängt man das an?“


  „Ich wüßte wohl!“


  „Nun?“


  „Ich weiß, daß der gnädige Herr sich zuweilen den Spaß macht, eine Perücke oder einen falschen Bart anzulegen.“


  „Ja, ja; das ist das richtige! Daran dachte ich gar nicht. Kommt, ich führe euch unbemerkt in mein Kabinett, und wenn ihr es verlaßt, will ich den Menschen sehen, der euch erkennt!“


  Kaum eine halbe Stunde später verließ ein zweispänniger Schlitten das Schloß. Der Graf saß vorn und lenkte die Pferde selbst. Hinter ihm lehnten zwei Herren in den Kissen, von denen der eine einen Pelz trug und der andere sich in einen dicken Havelock gehüllt hatte. Wer suchte in ihnen wohl die beiden Schmiede?


  Als sie erst das Schloß und sodann auch das Dorf hinter sich hatten, wollte der alte Wolf zu sprechen beginnen, aber der Baron machte ein „Pst!“ und warnte ihn:


  „Still jetzt! Wir wissen nicht, ob uns hier jemand hören könnte! Wir befinden uns noch zu nahe an Ihrer Heimat, wo man Sie leicht an Ihrer Stimme erkennen kann. Schweigen Sie noch.“


  So schoß der Schlitten schnell auf der durch den Wald führenden Straße dahin. Da, mit einem Mal, trat ein Mann vor ihnen mitten auf dieselbe und gebot mit lauter Stimme:


  „Halt!“


  Und als der Baron nicht sofort die Zügel anzog, sprang der Mann, um von den Pferden nicht getreten zu werden, auf die Seite, legte das Gewehr an und fuhr drohend fort:


  „Halt! Sage ich! Oder soll ich die Pferde niederschießen?“


  Jetzt folgte der Baron dem Befehl, raunte aber dabei den beiden Schmieden leise zu:


  „Ihr habt euch doch die Worte gemerkt?“


  Er hatte sie nämlich während des Umkleidens instruiert, wie sie sich zu verhalten hätten, falls sie angehalten würden.


  „Ja“, antwortete Wolf leise.


  Der Schlitten hielt an, und jetzt traten noch drei Bewaffnete unter den Bäumen hervor. Der erstere schien der Anführer des kleinen Piquets zu sein, denn er erkundigte sich:


  „Wem gehört dieser Schlitten?“


  „Mir.“


  „So! Bitte, wer sind Sie?“


  „Warum?“


  „Das mag dahingestellt sein. Sie sehen aus meiner Uniform, daß ich Gendarm bin. Ich habe also jedenfalls das Recht, eine solche Frage auszusprechen, ohne die Gründe einem jeden mitteilen zu müssen. Also, mein Herr, wer sind Sie?“


  „Ich bin der Baron Franz von Helfenstein.“


  „Ah! Lassen Sie sehen!“


  Er trat ganz nahe an den Schlitten heran und blickte dem Baron scharf in das Gesicht.


  „Ja. Sie sind es. Glücklicherweise sind Sie mir nicht ganz unbekannt. Das erspart Ihnen Unannehmlichkeiten. Wohin wollen Sie?“


  „Haben Sie auch eine Veranlassung zu dieser Frage?“


  „Ja, sonst würde ich sie einem solchen Herrn gegenüber wohl nicht auszusprechen wagen.“


  „Nun, ich will nach Hellershausen.“


  Das war nicht wahr. Er wollte ja nach einem ganz anderen Ziel, hütete sich aber, dies zu nennen. Hellershausen war zwar auf dieser Straße zu erreichen, lag aber so seitwärts, daß bereits nach einer halben Stunde links eingebogen werden mußte.


  „Schön! Wer sind diese beiden Herren?“


  „Freunde von mir.“


  „Woher? Darf ich ihre Namen wissen? Sie verzeihen, daß ich mich infolge meiner Instruktion auch zu dieser Frage gezwungen sehe.“


  „Monsieur de Latour und Graf de la Messangerie, zwei Franzosen, wie Sie aus den Namen ersehen.“


  „Bestätigen Sie das, meine Herren?“


  Er trat dabei an Wolf heran und blickte ihm in das Gesicht. Der Alte trug, ebenso wie sein Sohn, einen falschen Vollbart und brummte verdrießlich vor sich hin:


  „Nous comprenons, nix deutsch!“


  Das waren die Worte, welche ihnen der Baron eingelernt hatte. Zum Glück war der Gendarm der französischen Sprache nicht im mindesten mächtig. Er begnügte sich mit dieser Antwort:


  „Schön, meine Herren! Fahren Sie weiter!“


  Der Baron hob die Zügel, und die Pferde setzten sich schnell wieder in Trab. Als sie eine genügende Strecke zurückgelegt hatten, um nicht gehört zu werden, sagte er, aber doch noch leise:


  „Welch ein Glück, daß dieser Mensch nicht Französisch verstand! Hätte er euch in dieser Sprache gefragt, so wären wir wohl nicht so ungestraft davongekommen. Wir scheinen Glück zu haben.“


  Nach einiger Zeit lichtete sich der Wald immer mehr, und dann führte die Straße durch offene Felder. Der Schnee lag wie ein weißes, endloses Tuch auf demselben, und man konnte einen jeden Gegenstand auf ziemliche Entfernung hin deutlich erkennen.


  „Jetzt können wir nicht belauscht und überrascht werden“, meinte der Baron. „Wir wollen also endlich reden.“


  Er gab die Zügel locker und setzte sich so, daß er den beiden hinter ihm Sitzenden nicht mehr den Rücken zukehrte.


  „Vorhin hatten wir keine Zeit“, fuhr er fort. „Jetzt können wir das Versäumte nachholen. Also, wie ist das eigentlich gekommen, daß ihr gefangengenommen wurdet?“


  „Hm!“ antwortete der Alte. „Das ist eine verdammte Geschichte! Wir haben heute die Heimat verloren; wir dürfen uns da niemals wieder erblicken lassen.“


  „Was? Ist es wirklich so schlimm?“


  „Ja. Erwischt man uns, so sind auch Sie verloren.“


  „Wieso?“


  „Weil man weiß, daß wir Zeugen sind, daß damals der Hauptmann nicht von dem Brandt erschossen wurde. Ergreift man uns, so sind wir gezwungen, alles zu sagen.“


  Der Baron schüttelte den Kopf. Es war ihm nicht ganz wohl zumute, aber er ließ es sich nicht merken, sondern sagte:


  „Pah! Ihr habt euch ins Bockshorn jagen lassen!“


  „Nein, nein! Wir sind unserer Sache gewiß!“


  „Unsinn! Ihr beide wart die einzigen Zeugen!“


  „Das haben wir bisher auch geglaubt; aber der Fürst des Elends weiß alles.“


  „Er schlägt nur auf den Strauch! Wenn ihr nichts gesteht, so hat es keine Not.“


  „Oh, er weiß es dennoch, da er auch das andere weiß!“


  „Was?“


  „Von dem Kind.“


  „Ich verstehe nicht. Von welchem Kind?“


  „Von dem Kind der Botenfrau, welches gerade an jenem Tag begraben wurde, als Schloß Hirschenau wegbrannte.“


  „Ich verstehe noch immer nicht. Was hat das Kind dieses alten Weibes mit dem Schloßbrand zu tun?“


  Der Alte zögerte mit der Antwort und sagte dann stockend:


  „Was es damit zu tun hat? Oh, sehr viel!“


  Er getraute sich natürlich sehr schwer mit der Wahrheit heraus.


  „Na, was denn?“


  „Hm! Wenn das Schloß nicht weggebrannt wäre, so läge das Kind noch im Grab.“


  „Unsinn! Sprecht noch deutlicher! Liegt das Kind denn nicht in dem Grab, in welches es gelegt wurde?“


  „Leider nein!“


  „Warum denn nicht?“


  „Das ist eben die Geschichte! Und gerade heute kommen sie und öffnen das Grab! Nun ist die ganze Geschichte verraten. Der Fürst des Elends wußte ganz genau, daß wir beide das Schloß angezündet haben.“


  „Ich sage euch ja, daß er nur auf den Strauch schlägt.“


  „Nein, sonst hätte man das Grab nicht geöffnet.“


  „Aber, bei allen Teufeln, was ist es denn eigentlich mit diesem alten Loch? Ihr redet in lauter Rätseln!“


  Da gab der Sohn dem Vater einen Rippenstoß und sagte:


  „Hast du denn wirklich gar so große Angst? Sage es doch gerade heraus! Fressen kann er uns nicht!“


  Das war keine große Höflichkeit. Es lag vielmehr in diesen Worten eine Mißachtung, welche den Baron zu der raschen und scharfen Frage veranlaßte:


  „Wer kann euch nicht fressen?“


  „Sie!“ antwortete Wolf junior furchtlos.


  „Ich? Ah! Das klingt ja ganz so, als ob es etwas gebe, worüber ich ungehalten sein oder gar in Zorn geraten könnte.“


  „Das ist's auch.“


  „Nun, fressen werde ich euch allerdings nicht; dazu seid ihr alle beide zu unappetitlich; aber ob ich es euch hingehen lasse, wenn es sich um einen groben Fehler handelt, das ist denn doch die Frage. Also, heraus damit! Was ist's mit dem Kind?“


  Der Alte schien sich vorgenommen zu haben, seinem Sohn die Schwierigkeit der Mitteilung überwinden zu lassen. Dieser antwortete:


  „Was soll es mit ihm sein? Es ist nicht begraben worden.“


  „So? Warum nicht?“


  „Weil wir es damals brauchten.“


  „Wozu?“


  „Es sollte verbrannt werden.“


  Dieses Wort wirkte so auf den Baron, daß er mit einem starken Ruck die Pferde anhielt.


  „Donnerwetter!“ rief er. „Verstehe ich recht?“


  „Jedenfalls.“


  „Das Kind sollte verbrannt werden?“


  „Ja.“


  „Wohl gar anstelle eines anderen?“


  „Ja.“


  Der Baron stieß zwischen den zusammengepreßten Lippen einen kleinen aber scharfen Pfiff hervor und sagte:


  „Kerls, nehmt euch in acht! Wenn meine Ahnung richtig sein sollte, so bekommt ihr es mit mir zu tun!“


  „Das wissen wir!“ meinte der junge Schmied, der sich sagte, daß der Baron sich ja ebenso in ihren Händen befand, wie sie sich in den seinigen. Die Kräfte standen sich gleich.


  „Wollt ihr etwa sagen, daß das Kind der Botenfrau anstelle des kleinen Robert verbrannt worden ist?“


  „Ja, das wollte ich sagen.“


  Da riß der Baron den Revolver hervor, hielt ihn auf den Alten und drohte im höchsten Zorn:


  „Kerl, ich massakriere dich!“


  „Oho!“ rief der Sohn. „Sehen Sie dieses Messer, hier in meiner Hand? In demselben Augenblick, an welchem Sie losdrücken, sitzt Ihnen die Klinge im Leib! Wir sind bisher zwar Pascher, aber keine Mörder gewesen; zwingen Sie uns aber, so sind Sie der erste, der uns zum Opfer fällt. Als Pascher haben wir Ihnen gehorcht; darüber hinaus liegt nur Unheil für Sie!“


  Der Baron starrte ihn eine Weile an. Einen solchen Widerstand hatte er gar nicht für denkbar gehalten. Dann drehte er sich langsam um, steckte den Revolver ein und schlug mit der Peitsche so grimmig auf die Pferde los, daß sie erst kerzengerade in die Höhe stiegen und dann im vollen Karriere davonflogen.


  Die beiden Schmiede stießen sich heimlich an. Sie merkten, daß es in ihm koche, und daß er jetzt mit sich zu Rate gehe, wie er sich am besten gegen sie zu verhalten habe.


  Nach einer längeren Weile ließ er die Pferde wieder langsamer gehen und drehte sich zu ihnen um. Beim Schein des Schnees sahen sie, daß er leichenblaß war, und daß seine Augen tief in den Höhlen lagen. Er war von dem, was er gehört hatte, bis ins tiefste Leben getroffen worden. Seine Stimme zitterte und klang heiser, als er fragte:


  „Robert ist damals nicht verbrannt?“


  „Nein“, antwortete der Sohn.


  „Lebt er noch?“


  „Ja.“


  „Wo?“


  „Hm! Vielleicht kommt die Zeit, in der Sie das erfahren!“


  „Oho! Ich muß es erfahren, und zwar sogleich!“


  „Oho!“ klang es als Echo zurück. „Soll das etwa gar eine Drohung sein?“


  „Ja.“


  „So sehen Sie her! Ich habe das Messer noch in der Hand!“


  „Pah! Ich fürchte mich vor euch nicht!“


  „Wir vor Ihnen auch nicht!“


  „Ihr seid Lügner und Verräter!“


  „Sie wohl nicht?“


  „Donnerwetter! Mir das?“


  „Ja. Wir haben den Mord verheimlicht. Sie versprachen uns eine Summe dafür. Sie haben uns nur die Hälfte gegeben. Dann, als wir uns mit Ihnen in Pascherei einließen, hatten Sie uns in der Hand; wenigstens glaubten Sie das, weil Sie dachten, uns zu Mordbrennern gemacht zu haben. Aber wir waren klug gewesen, wir hatten nicht gemordet!“


  „Aber doch das Schloß weggebrannt.“


  „Auf Ihren Befehl! Sie sind nicht nur unser Mitschuldiger, sondern sogar der Anstifter. Wir verschonten den Knaben. Wir waren Menschen und hatten Mitleid mit ihm. Wir verbrannten lieber eine Leiche. Das war zwar auch strafbar, aber doch kein Mord. Und noch aus einem anderen Grund ließen wir den kleinen, unschuldigen Knaben leben.“


  „Aus welchem Grund?“


  „Wir hatten Sie kennengelernt, wir wußten, daß Ihnen nicht zu trauen sei. Wenn es sich um Ihren Vorteil handelt, gilt Ihnen ein Menschenleben nichts. Wenn Sie einen nicht mehr brauchen, so ist es aus mit ihm, damit Sie keinen Verrat zu befürchten haben!“


  „Ah! Das meint Ihr! Das wißt ihr?“ stieß er hervor.


  „Ja, wir haben es erlebt. Darum mußten wir ein Mittel haben, Sie in unserer Hand zu behalten. Und dieses Mittel ist– nun, raten Sie!“


  „Der Knabe!“ zischte er.


  „Ja, der Knabe, der Baron Robert von Helfenstein.“


  „Halunken!“


  „Schön! Halunken mögen wir sein, doch Sie sind es, der uns dazu gemacht hat. Vorher waren wir ehrliche Schmuggler.“


  Er kämpfte mit sich. Es verging wohl über eine Viertelstunde.


  Er sagte sich, daß es klug sei, sich scheinbar in das Unvermeidliche zu finden. Darum sagte er endlich:


  „Ihr habt schlecht und treulos gegen mich gehandelt, ihr Kerls, ganz außerordentlich treulos!“


  „Oh, nicht schlecht, sondern nur klug.“


  „Also, ich soll nicht erfahren, wo dieser Robert sich befindet?“


  „Nein.“


  „Oho! Warum nicht?“


  „Weil Sie ihn aus der Welt schaffen würden!“


  „Das fällt mir gar nicht ein.“


  „Oh, wir kennen Sie!“


  „Nein. Es würde mir genügen, wenn ihr mir versprecht, daß er nie erfahren soll, wer er ist.“


  „Wir würden dabei unsern besten Trumpf aus der Hand geben.“


  „Ich bezahle ihn euch.“


  „Womit?“


  „Mit Geld.“


  „Das werden Sie bleibenlassen. Eine Kugel bekämen wir, aber kein Geld!“


  „Seid nicht so unsinnig! Sagtet ihr nicht, daß ihr nie wieder nach Helfenstein zurück dürftet?“


  „Ja, das ist sicher.“


  „Nun, so seid ihr ja verloren, wenn ich mich eurer nicht annehme. Ihr seid flüchtig, vogelfrei und mittellos!“


  „Sie auch, sobald man uns erwischt.“


  „Pah! Noch gebe ich nicht das geringste auf. Ich werde euch mit Geld versehen, um euch fortzuhelfen. Ihr sollt euch in der Fremde eine Existenz gründen.“


  „Das klingt schön, doch müssen wir erst sehen, ob das wahr ist, ob Sie auch Wort halten!“


  „Ich halte Wort!“


  „Das würde für beide Teile gut sein!“


  „Noch glaube ich nicht, daß eure Lage so sehr bedrängt ist. Erzählt mir einmal, wie alles gekommen ist. Ich werde dann klar sehen und wissen, was zu tun ist. Also, wie war es damals in jener Nacht, in welcher das Schloß wegbrannte?“


  Der junge Schmied erzählte alles, nur nicht, was sie dann mit dem kleinen Robert angefangen hatten.


  „Wie treulos und– wie dumm!“ sagte der Baron, als der Erzähler geendet hatte. „Wohin habt ihr den Knaben getan?“


  „Davon später!“


  „Meinetwegen! Hat denn jemand etwas gemerkt?“


  „Nein.“


  „Auch der Totengräber nicht?“


  „Die alte, ehrliche Haut? Hätte der nur das geringste gemerkt, so wäre der Leichendiebstahl sicherlich verhindert worden.“


  „Ich glaube selbst auch, daß alles unbemerkt abgegangen ist, denn sonst hätte man die Sache nicht erst heute untersucht. Es bleibt also nur eins zu vermuten. Hm!“


  „Was?“


  „Daß man erst kürzlich entdeckt hat, daß Robert noch lebt. Vielleicht eine Familienähnlichkeit oder etwas Derartiges! Aber, da kommt mir ein Gedanke! Wie war der Junge gekleidet?“


  „In sein Nachthabitchen!“


  „Hat er das behalten?“


  „Nein.“


  „Also doch nicht, was ich vermutete. Ich hielt es nämlich für möglich, daß er vielleicht etwas an sich getragen hätte, was als Kennzeichen dienen könnte.“


  Da gab der Alte dem Jungen einen Stoß.


  „Du!“ sagte er.


  „Was?“


  „Sollte etwa die Kette–“


  „Donnerwetter! Ja, die Kette!“


  „Welche Kette?“ fragte der Baron schnell.


  „Er trug eine Kette am Hals; die wollten wir dem armen Kerl nicht nehmen. Wir hätten für das Ding doch nicht viel bekommen, sie hätte uns vielmehr verraten können.“


  „Oh, ihr Toren, ihr Esel! Nun hat sie es doch verraten! Ja, so ist es, anders nicht! Was war es denn für eine Kette?“


  „Sie war dünn und von Gold.“


  „Nichts daran? Kein Medaillon?“


  „Es hing so etwas wie ein Herz daran.“


  „Ging es zu öffnen?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Waren Buchstaben darauf?“


  „Ja drei; nämlich R.v.H.“


  „Da sollen tausend Teufel dreinschlagen! Und diese Kette habt ihr ihm gelassen?“


  „Ja. Wir haben uns nichts dabei gedacht.“


  „Das war mehr als unvorsichtig; das war wahnsinnig oder gar verrückt. Nun ist freilich alles verraten. Man hat die Kette beobachtet; man hat geforscht– ah, wußte der Fürst des Elends von ihr?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Aber jedenfalls hat er sie gesehen. Er ist es; er allein ist es, der daraus Schlüsse gezogen hat. Die Kette muß her; ich muß sie haben! Sie ist der einzige Beweis, den man gegen uns hat. Wo aber befindet sie sich?“


  „Wie sollen wir das wissen?“


  „Ihr müßt doch wissen, wo der Knabe steckt!“


  „Hm! Wir haben ihn in das Findelhaus geschafft.“


  „Da ist er noch?“


  „Nein.“


  „Wo denn? Habt ihr ihn später im Auge behalten?“


  „Ja. Ein Musikant hat ihn aus dem Findelhaus geholt und als Kind angenommen, ein Musikant und Schneider.“


  „Wo denn? Welches Findelhaus war es?“


  „Es war in der– ah! Was denn?“


  Sein Sohn hatte ihm einen so derben Rippenstoß gegeben, daß er mitten in seiner Antwort inne hielt.


  „Ich glaube gar, du willst es ausplaudern!“ zürnte er. „Warte erst, ob wir bezahlt werden!“


  Aber der Baron beachtete diese Worte gar nicht. Er klatschte einige Male mit der Peitsche, als wolle er einem freudigen Gedanken Luft machen; dann sagte er, indem er die abgebrochenen Worte des Alten wiederholte:


  „Es war in der– nun, wo denn? Jedenfalls in der Residenz. Anders kann das Wort nicht sein, welches auf diese vier Worte folgen muß. Nicht?“


  Die beiden blieben stumm. Darum fuhr er fort:


  „Ihr seid auch heute noch so dumm wie damals! Mir könnt ihr nichts verschweigen. Also in das Findelhaus der Hauptstadt habt ihr ihn gebracht? Ein Musikant, der ein Schneider war, hat ihn angenommen? Vor zwanzig Jahren? Ah, das stimmt doch zu prächtig! Ihr habt gar nicht geahnt, daß ich diesen Schneidermusikanten kannte. Er wohnte in einem mir gehörigen Hause in der Wasserstraße und hieß Bertram. Habt ihr euch vielleicht das geistreiche Vergnügen gemacht, im Findelhaus wissen zu lassen, wie der Knabe heißt?“


  „Wir haben auf einem Zettel angegeben, daß er getauft ist und Robert heißt“, sagte der Alte.


  „Schön! Robert Bertram! Da haben wir ihn!“


  „Verdammt!“ stieß der junge Schmied hervor.


  „Nicht wahr? Nun ärgert ihr euch, mir so wohlfeil auf die Sprünge geholfen zu haben? Ich weiß nun das, was ich euch hätte teuer bezahlen müssen.“


  Er sah aber sofort ein, daß es besser sei, sie nicht unwillig zu machen; darum fügte er begütigend hinzu:


  „Na, euer Schaden soll es trotzdem nicht sein! Ich werde dafür sorgen, daß ihr mit mir zufrieden seid. Aber es ist sehr gut, daß ich nun klar sehe, euer Fehler läßt sich wiedergutmachen. Wißt ihr vielleicht, was jüngst mit dem Jungen geschehen ist?“


  „Nein.“


  „Auch nicht, daß er eingesteckt worden ist?“


  „Nein. Eingesteckt? Weshalb?“


  „Weil er ein Einbrecher war. Er ist da mit der Polizei und den Gerichten in Berührung gekommen. Man hat nach seinem Herkommen geforscht, er hat die Kette vorgezeigt, und man hat weiter geforscht. Ah, darum also die Behandlung, die ihm geworden ist, und darum diese Protektion und seine Freisprechung! Aber ich weiß nun, was zu tun ist. Lebt der alte Totengräber noch?“


  „Ja, bei seinem Sohn, der Gefängniswachtmeister in der Residenz ist.“


  „Wachtmeister Uhlig! Ah, auch das stimmt. Mir wird alles klar. Man ist auf den Gedanken gekommen, daß Robert von Helfenstein gar nicht verbrannt ist. Und weil man damals doch verkohlte Kinderknochen gefunden hat, so müssen die von einer anderen Leiche gewesen sein. An demselben Tag wurde das Kind der Botenfrau begraben, und ihr beide habt dem alten Uhlig geholfen, das Grab zuzuschütten– da habt ihr die ganze Kombination!“


  „Alle Wetter!“ sagte Wolf. „Also wirklich nur auf den Busch geschlagen!“


  „Natürlich! Ihr habt doch nichts eingestanden?“


  „Kein Wort.“


  „Das ist gut, sehr gut!“


  „Aber der Fürst des Elends hat uns belauscht.“


  „Wo denn?“


  „An der Kirchhofsmauer. Er hat da ein jedes Wort gehört, welches wir gesprochen haben.“


  „Ihr Esels! Wie kamt ihr denn an die Mauer?“


  Sie erzählten es. Als sie den Bericht beendet hatten, zankte er sie tüchtig aus und fügte hinzu:


  „Ihr seht nun ein, wie dumm ihr gehandelt habt! Jetzt tritt der Fürst als Zeuge gegen euch auf. Aber ich werde ihm den Mund stopfen. Sagtet ihr nicht, daß er dann bei euch gewesen sei?“


  „Ja. Er gab sich für einen Spiritisten aus.“


  „Um euch zu überrumpeln.“


  „Oh, er hat nichts erfahren, gar nichts!“


  „Schön! Ich werde euch jetzt sagen, was ihr zu tun habt. Ihr habt gar nichts zu befürchten.“


  Der Alte holte tief Atem und meinte:


  „Gott sei Dank! Wenn das wahr wäre!“


  „Es ist wahr!“


  „Bei meinem Alter flüchtig werden und von Haus und Hof fort müssen, das ist traurig!“


  „Ihr werdet wieder zurückkehren können, ohne daß man euch etwas tut. Die Kette werde ich bekommen und vernichten. Der Fürst des Elends wird verschwinden. Was kann euch dann geschehen, he?“


  „Dann allerdings nichts, gar nichts! Mit der Kette werden Sie freilich fertig werden, ob aber auch mit dem Fürsten–?“


  „Sicher! Ganz gewiß!“


  „Schön! Aber bis dahin?“


  „Bis dahin verbergt ihr euch.“


  „Wo denn?“


  „Drüben über der Grenze. Ich werde Winkler beauftragen, euch ein Asyl zu geben. Das nötige Geld sollt ihr von mir bekommen!“


  „Das läßt sich hören! Aber wann erhalten wir das Geld?“


  „Noch heute, nachher. Ich habe zwar nicht so viel mitgenommen, aber ich werde es hier bekommen.“


  „Aber wenn man uns dennoch ergreift?“


  „So leugnet ihr bis aufs Blut. Ihr steht unter meinem Schutz und könnt versichert sein, daß ich euch ganz gewiß bald die Freiheit wieder verschaffe.“


  „Das ist wenigstens ein Trost. Aber, dort ist das Städtchen. Wohin fahren wir?“


  Der Baron zog die Uhr.


  „Alle Teufel!“ sagte er. „Halb zwei! Unser Gespräch hat meine Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch genommen, daß ich viel zu langsam gefahren bin. Ich darf keinen Augenblick mehr verlieren. Es ist bereits die höchste Zeit.“


  Er lenkte von der Straße ab und fuhr über die Felder um die Stadt herum. Er wollte vermeiden, gesehen zu werden. Unweit des Gartens, welcher Seidelmann gehörte, hielt er an.


  „Hier steigt ihr aus“, sagte er. „Ihr schleicht euch nach dem Schacht und geht zum Wächter Laube. Ist er nicht da, so steckt ihr euch in den Schuppen. Er ist voller Stroh, so daß ihr nicht frieren werdet. Dort wartet ihr, bis ich komme. Ihr kennt den Schuppen?“


  „Ja. Aber Sie werden gewiß kommen?“


  „Ganz sicher! Laßt euch nur nicht sehen oder vielleicht gar ergreifen. Heute gilt es, doppelt vorsichtig zu sein.“


  Sie stiegen aus und entfernten sich. Auch er verließ den Schlitten. Er hatte bei einem kleinen Gehölz angehalten, zog einen Strang los und band die Zügel an einen jungen Baumstamm. Dabei brummte er vor sich hin:


  „Wie gut, daß ich verboten habe, das Schellengeläut anzulegen. Das würde mich verraten.“


  Und ein halblautes, höhnisches Lachen ausstoßend, setzte er hinzu:


  „Diese dummen Kerls! Mich haben sie betrügen wollen und werden nun selbst die Betrogenen sein. Sie sind die einzigen direkten Zeugen; das andere ist alles nur Vermutung. Sie müssen also ebenso verschwinden, wie die Kette und der Fürst des Elends verschwinden wird. Doch vorwärts jetzt!“


  Er begab sich nach dem Gartenzaun und stieg darüber. Hinten war ein Fenster erleuchtet. Er klatschte leise in die Hände und wurde doch sofort gehört. Der Kopf eines Mannes erschien an der hellen Scheibe. Sofort griff er mit der rechten Hand nach dem rechten Auge. Das Fenster wurde geöffnet, und eine halblaute Stimme fragte:


  „Wer ist's?“


  „Der Hauptmann!“


  „Sapperment!“


  Eine Minute später wurde die hintere Tür geöffnet, und Seidelmann trat heraus.


  „Kommen Sie, gnädiger Herr!“ sagte er.


  „Sind Sie allein?“


  „Nein.“


  „Wer ist bei Ihnen?“


  „Der Wächter Laube.“


  „Was will er?“


  „Ich habe ihm für heute nacht einige Weisungen zu erteilen.“


  „Er kann hören, was wir haben; aber erkennen darf er mich nicht. Kommen Sie herauf!“


  Während er eintrat, zog er eine schwarze Maske hervor, welche er mitgebracht hatte, und band sie vor das Gesicht. Droben erhob, als sie eintraten, der Wächter sich von seinem Stuhl, auf welchem er gesessen hatte. Der Baron beachtete ihn zunächst gar nicht, sondern fragte Seidelmann:


  „Winkler war hier?“


  „Ja.“


  „Das Unternehmen ist heute?“


  „Ja, das doppelte.“


  „Doppelt? Wieso?“


  „Der andre war auch da.“


  „Der andre? Wer?“


  „Ich kenne ihn nicht. Er war zwei mal da, vorgestern und gestern. Es wird ein großes Geschäft.“


  „Donnerwetter!“ klang es unter der Maske des Barons hervor. „Ein anderer? Haben Sie selbst mit ihm gesprochen?“


  „Gestern ich und vorgestern mein Bruder.“


  „Wie sah er aus?“


  „Ich habe sein Gesicht gar nicht gesehen. Der Wächter Laube aber muß es sich betrachtet haben. Durch ihn hat er sich anmelden lassen.“


  „So kannte er die Eiche?“


  „Natürlich!“


  „Hatte er auch das Zeichen?“


  „Ja.“


  „Welches Aussehen hatte er?“


  Diese letzten Worte waren an den Wächter gerichtet, welcher Arndt so beschrieb, wie er ihn gesehen hatte.


  „Kenne ich nicht!“ sagte der Baron. „Das ist Verrat!“


  „Verrat?“ fragte Seidelmann erschrocken.


  „Ja. Ich komme nämlich, um Ihnen zu sagen, daß Sie abgefangen werden sollen. Die Polizei weiß, was wir vorhaben.“


  „Herrgott!“ stöhnte Seidelmann, indem er auf einen Stuhl sank.


  „Ja. Dieser verdammte Fürst des Elends hat seine Hand mit im Spiel. Aber hier hilft kein Erschrecken. Wir müssen so schleunigst als möglich handeln. Vorher aber muß ich mich orientieren. Wann ist das Zusammentreffen?“


  „Zwei Uhr.“


  „Im Haingrund?“


  „Diesseits desselben.“


  „Hm! Wer leitet es?“


  „Mein Sohn. Ich wollte jetzt auch hinaus.“


  „Ist Ihr Sohn bereits fort?“


  „Seit einer Viertelstunde.“


  „Vielleicht ist noch Zeit zur Warnung. Den Leuten können sie nichts anhaben, wenn diese keine Waren haben. Wir müssen also sorgen, daß die Waren gar nicht anlangen.“


  Seidelmann war fieberhaft erregt. Er sagte:


  „Wir müssen fort, fort, sogleich!“


  „Halt! Dennoch keine Überstürzung! Gibt es einen Weg, auf welchem wir den jenseitigen Ausgang des Haingrunds unbemerkt erreichen können?“


  „Nein. Der einzige Weg ist jedenfalls verlegt, wenn die Sache verraten ist.“


  „So müssen wir gerade durch den Wald?“


  „Ja.“


  „Gut! Sehen wir, daß wir die Packträger von drüben noch jenseits fassen können. Sie müssen umkehren; dann ist alles gerettet.“


  „Mein Sohn! Mein Sohn!“


  „Pah! Sind keine Pakete da, können sie ihm nichts anhaben. Haben Sie Waffen da?“


  „Büchsen?“


  „Unsinn! Messer und Revolver.“


  „Genug!“


  „So eilen Sie! Wir müssen uns bis an die Zähne bewaffnen. Auch zwei Bettücher. Schnell!“


  Seidelmann eilte fort. Der Baron wendete sich nun an den Wächter und fragte:


  „Kennst du mich?“


  „Nein.“


  „Ich bin der Hauptmann selbst.“


  „Ah!“ antwortete der Mann, sich tief verneigend.


  „Der Kerl, welcher gestern und vorgestern bei dir gewesen ist, war jedenfalls der Fürst des Elends. Er weiß also, daß du im Bunde bist. Geht es uns heute fehl, so wird man dich jedenfalls arretieren.“


  „Mein Gott!“


  „Nicht jammern! Ich werde sorgen, daß dir nichts geschieht. Komm her an das Fenster. Siehst du dort das kleine Gehölz?“


  „Ja.“


  „Da steht ein Schlitten mit zwei Pferden. Du gehst jetzt hin und bewachst das Geschirr, bis ich komme. Du sollst darauf sehen, daß die Pferde nicht laut werden oder gar ausbrechen. Jetzt fort. Das weitere wird sich finden!“


  Der Wächter war kaum hinaus, so kehrte Seidelmann zurück.


  „Ist Ihr Sohn direkt nach dem Haingrund?“ fragte der Baron.


  „Ja. Seine Leute sind punkt zwei Uhr bestellt.“


  „So scheint es, daß wir noch Zeit haben. Vorwärts!“


  Sie stiegen über den Zaun und schlichen dem Wald zu, aber sorgfältig die Richtung vermeidend, in welcher Grenzer und Gendarme zu vermuten waren.–


  Arndt und der alte Förster hatten ihre beiden Pferde angestrengt. Sie erreichten das Städtchen punkt zwölf Uhr, gaben den Schlitten nebst den Pferden an den Besitzer zurück und gingen dann zu Fuß nach dem Forsthaus.


  Dort wurden sie bereits erwartet. Der Staatsanwalt befand sich da und hatte einen Grenzoffizier und den Obergendarm mitgebracht. Diese beiden letzteren betrachteten Arndt mit großer Aufmerksamkeit, weil sie erfahren hatten, daß er der Fürst des Elends sei.


  Mutter Barbara hatte geheizt, daß der Ofen glühte, und für den seltenen Besuch ein Mahl aufgetragen.


  „Endlich!“ sagte sie. „Wir dachten bereits, daß ihr gar nicht kommen würdet.“


  „Und da wurdest du eifersüchtig?“ scherzte er.


  „Auf wen denn?“


  „Ha, auf die Helfensteiner Mädels.“


  „Pah. Dich alten Knaster guckt doch keine mehr an!“


  „Oho! Denkst du etwa, daß ich heute keine Rolle dort gespielt habe? Eine sehr große Rolle!“


  „Du jedenfalls nicht, Alter!“


  „Hopp, hopp. Wir hatten eine Exhumierung!“


  Da war das Wort heraus. Der gute Alte hatte nicht gedacht, daß es dem Vetter Arndt wohl lieber sei, wenn von dieser Angelegenheit gar nicht gesprochen würde.


  Der Staatsanwalt stutzte auch sofort und fragte:


  „Eine Exhumierung? Höre ich recht? Eine Leiche ist ausgegraben worden, Herr Förster?“


  „Jawohl!“


  „Auf wessen Antrag?“


  „Der da war es.“


  Er deutete dabei auf Arndt. Dieser wehrte mit der Hand ab und sagte:


  „Bitte, jetzt nicht hiervon. Später findet sich wohl auch Gelegenheit dazu. Ich habe Hunger. Lassen Sie uns zulangen und dabei das Naheliegende besprechen. Darf ich erfahren, welche Vorbereitungen Sie getroffen haben, Herr Staatsanwalt?“


  „Gewiß. Ich habe sechzig Mann mit.“


  „Wo?“


  „Hier hinter dem Haus im Gebüsch.“


  „Ah, Sie haben noch keinen detachiert?“


  „Nein. Ich erzählte dem Herrn Obergendarm von Ihnen, und er gab mir den guten Rat, nichts zu unternehmen, bevor ich nicht mit Ihnen gesprochen hätte.“


  Arndt nickte dem Obergendarm dankbar zu und antwortete:


  „Sehr verbunden. Es ist mir lieb, daß Sie diesem Rat Folge geleistet haben. Es ist mir nämlich während unserer Heimfahrt ein Gedanke gekommen, dessen Ausführung mir sehr vorteilhaft zu sein scheint. Ihre Mannschaften sind bewaffnet?“


  „Ja, natürlich.“


  „Die Pascher jedenfalls auch?“


  „Es läßt sich das wenigstens erwarten.“


  „Ich hoffe dennoch, daß wir alle ohne Blutvergießen in die Hände bekommen werden.“


  „Oho! Das wäre ein Wunder!“


  „Wie man es anfängt! Locken wir sie in eine Falle!“


  „Das wird sehr schwer halten.“


  „Vielleicht leichter, als Sie denken. Ist Ihnen hier die rote Mühle bekannt?“


  „Gewiß. Soll diese etwa die Falle sein?“


  „Ja, allerdings.“


  Da machte der alte Förster eine Bewegung des Schrecks und sagte:


  „Was fällt Ihnen ein, Vetter! Wollen Sie den guten Wilhelmi in Verlegenheit bringen?“


  „Nein, sondern zu einer Belohnung will ich ihm verhelfen.“


  „Wieso?“


  „Weil er mein Verbündeter ist.“


  „Sapperment! Der? Davon habe ich ja gar nichts gewußt. Hast du es gewußt, Bärbchen?“


  „Kein Wort!“


  „Man braucht nicht alles mitzuteilen, selbst einem Vetter nicht“, lachte Arndt. „Ich habe dem Musterzeichner und seinem Bruder sehr viel zu verdanken. Sie haben mich auf die Spur gebracht.“


  „Auch dem Musterzeichner?“


  „Ja. Der Waldkönig ist bei beiden gewesen.“


  Das interessierte den Staatsanwalt natürlich am meisten. Er griff sogleich in das Gespräch ein, indem er fragte:


  „Was hat er bei diesen beiden gewollt?“


  „Den Musterzeichner hat er als Briefträger engagiert. Dieser hat so getan, als ob er bereit sei, mir aber Mitteilung davon gemacht.“


  „Warum dem Gericht nicht?“


  „Weil er glaubte, durch mich dasselbe zu erreichen, und weil es erst in voriger Nacht geschehen ist. Ich bat ihn, zu schweigen.“


  „Schön! Und sein Bruder, der Müller?“


  „Sollte dem Waldkönig seinen Keller vermieten.“


  „Donnerwetter!“ stieß der Förster hervor. „Der König war wohl gar selbst bei ihm?“


  „Ja.“


  „Warum hat er das nicht gemeldet?“ fragte der Staatsanwalt.


  „Er sagte es mir.“


  „Hm! Man scheint, wie es mir vorkommt, hier zu denken, daß Sie die Direktion führen!“


  „In dieser Angelegenheit führe ich sie allerdings. Ich habe auch den Müller um Verschwiegenheit gebeten.“


  „Aber wozu wollte der König den Keller?“


  „Zum Zuschütten. Es liegt hier ein Rätsel vor, welches man noch zu ergründen hat. Vielleicht gelingt dies uns heute. Ich möchte vorschlagen, als Belohnung für den Müller die Pascher nebst ihren Anführern bei ihm zu fangen.“


  „Glauben Sie, daß dies von Vorteil sein wird?“


  „Ja. Es wird dadurch alles Blutvergießen verhütet.“


  „Wie wollen Sie das anfangen?“


  „Soviel ich weiß, kommen die fremden Pascher mit ihren Paketen zuerst. Ich führe sie zur Mühle–“


  „Sie denken, daß sie Ihnen folgen werden?“


  „Ja. Sie werden mich für den Pascherkönig halten.“


  „Unglaublich!“


  „Ganz sicher.“


  „Wie wollen Sie die Leute zu diesem Glauben bewegen?“


  „Das lassen Sie meine Sorge sein! Ich begebe mich jetzt nach der Mühle, um mit dem Müller zu sprechen. Sie finden sich nach einiger Zeit mit Ihren Mannschaften ein. Diese letzteren werden heimlich in die Mühle postiert, und nachher führe ich die Pascher hinein in die Wohnstube. Dann sind sie unser.“


  „Aber, ich bitte Sie, glauben Sie wirklich, daß die Pascher in diese Falle gehen werden?“


  „Gewiß.“


  „Aber fein ist die Schlinge ganz und gar nicht!“


  „Es wird sich zeigen, wer recht hat.“


  Der Gefragte zuckte die Achseln, der Grenzoffizier ebenso; aber der alte Förster meinte:


  „Hört, ihr Leute, macht, was er will. Er hat ganz sicher wieder einmal einen Geniestreich ausgeheckt, der Haare auf den Zähnen hat. Ich gehe auch mit!“


  „Alter! Was fällt dir ein!“ warnte Frau Barbara.


  „Nichts fällt mir ein, als daß ich mir den Spaß auch mit ansehen will. Verstanden, meine Alte?“


  „Aber die Gefahr!“


  „Gefahr? Rede keinen Unverstand! Der Vetter sagt, daß kein Blutvergießen stattfinden werde, und er weiß zu halten, was er verspricht!“


  „Recht so!“ lobte Arndt. „Meine Herren, es ist jetzt nicht Zeit, lange Beratung zu halten. Ich verspreche Ihnen, die Pascher in Ihre Hände zu liefern, wenn Sie binnen jetzt und einer Viertelstunde sich so nach der Mühle schleichen, daß Sie von keinem Schmuggler gesehen werden. Gehen Sie darauf ein, gut! Wenn nicht, dann machen Sie, was Sie wollen. Ich werde in diesem Fall in der Mühle abwarten, ob Ihnen der Fang gelingt. Ich gehe!“


  Er entfernte sich und hörte nur noch die Stimme des Försters:


  „Wer klug ist, der folgt ihm. Er weiß, was er will; das habe ich heute ganz deutlich gesehen.“


  Die Mühle klapperte laut, ein Zeichen, daß Wilhelmi auch heute in Arbeit sei. Er hörte klopfen und öffnete. Als er Arndt erblickte, war sein Erstaunen ebenso groß, wie seine Freude über diesen so unerwarteten Besuch.


  „Sie sind es, Herr!“ sagte er. „Willkommen! Bringen Sie Gutes oder Schlimmes?“


  „Gutes. Ist Ihre Frau noch wach?“


  „Ja; aber soeben wollte sie zur Ruhe gehen.“


  „So lassen Sie uns zu ihr gehen. Ich glaube, daß sie heute nicht viel Ruhe finden wird!“


  „Weshalb?“


  „Kommen Sie nur erst herein!“


  Auch die Müllerin freute sich über Arndts Kommen und war ebenso neugierig wie ihr Mann, den Grund desselben zu erfahren. Arndt platzte gleich heraus:


  „Wollen Sie mir helfen, den Waldkönig zu fangen?“


  Da erschraken beide. Wilhelmi sagte:


  „Wir? Ihnen? Inwiefern denn?“


  „Indem ich ihn in Ihre Mühle locke!“


  „Herrgott! Das ist zu gefährlich!“ sagte die Frau.


  „O nein. Wissen Sie, daß ein Preis auf ihn gesetzt ist?“


  „Ja. Ich glaube, fünfhundert Gulden.“


  „Nun, die sollen Sie sich verdienen.“


  „Wir? Fünfhundert Gulden? Oh, warum denn nicht, wenn keine Gefahr dabei wäre!“


  „Nicht die mindeste! Und außerdem werden Sie eine ganz bedeutende Prämie erhalten, denn wir werden auch eine große Anzahl Pascher hier fangen und ihnen viele teure Waren abnehmen.“


  Prämie? Das klang der Frau wie Musik in den Ohren. Aber sie hatte doch ihre Bedenken:


  „Es wird gewiß sehr schwer sein?“


  „Nein.“


  „Oder gefährlich?“


  „Auch nicht.“


  „Der Waldkönig wird sich an uns rächen!“


  „Er wird unschädlich sein.“


  Der Müller hatte sich von seiner ersten Überraschung erholt. In so kurzer Zeit so viel Geld zu verdienen, das deuchte ihm ganz angenehm. Darum sagte er:


  „Dürfen wir erfahren, welchen Plan Sie haben?“


  „Gewiß! Es gibt heute, wie ja immer, zwei Truppen Pascher: eine von drüben und eine von hüben. Die erstere bringt die Pakete. Ich gebe mich für den Waldkönig aus und führe sie hierher. Sie legen die Pakete in ihrem Keller ab, und dann führe ich sie in diese Stube, indem ich tue, als ob sie hier einen Kaffee oder dergleichen erhalten sollten.“


  „Die Pascher? Herein zu uns?“ fragte die Frau, indem sie die Hände zusammenschlug.


  „Fürchten Sie sich?“


  „Natürlich! Jedermann würde sich da fürchten!“


  „Aber Sie stehen ja unter meinem Schutze!“


  „Was können Sie gegen so viele Leute!“


  „Ich bin nicht allein. Es kommen sechzig Grenzer und Gendarmen, welche sich drüben in der Mühle verstecken werden. Haben Sie auch nun noch Angst?“


  „Sechzig? So viele? Oh, da brauchte es einem vielleicht doch nicht bange zu sein.“


  „Also wollen Sie?“


  „Aber die andern?“


  „Nun, erst nehmen wir die einen fest, und dann hole ich die anderen.“


  „Auch in die Stube?“


  „Nein. Die werden in den Keller gelockt.“


  „Hm! Mann, was sagst du dazu?“


  „Ich habe Vertrauen zu diesem Herrn.“


  „Nun, wenn du willst, so habe ich es auch.“


  „Gut!“ sagte Arndt. „So merken Sie sich das: Sie stellen Kaffeetassen auf die beiden Tische, welche Sie zusammenschieben. Wenn ich Ihnen dann sage, daß Sie den Kaffee bringen sollen, gehen Sie zwar nach der Küche, aber von dort schnell in die Mühle, um den Grenzern zu sagen, daß sie kommen sollen. Das übrige findet sich dann von selbst.“


  „Kaffee brauche ich also demnach nicht zu kochen?“


  „Nein. Aber den Schlüssel zum Keller werde ich mir ausbitten, und eine Laterne. Der Waldkönig soll in demselben Keller gefangen werden, den er pachten wollte.“


  „Hier ist der Schlüssel.“


  „Gut. Ich gehe jetzt. Wenn die Grenzer kommen, so machen Sie sie mit dem bekannt, was ich Ihnen gesagt habe. Ihr Hof hat eine Pforte?“


  „Ja, links hinaus.“


  „Durch diese werden wir hereinkommen.“


  Er nahm die Laterne, welche noch nicht brannte, und stellte sie draußen vor die Kellertür. Eben als er durch die hintere Pforte trat, bemerkte er, daß die Grenzer vorn angekommen waren. Man hatte ihm also doch den Willen getan. Er eilte vor, erblickte den Obergendarm und fragte:


  „Ist Ihnen jemand begegnet?“


  „Nein, auch glaube ich nicht, daß wir von irgendeiner Person gesehen worden sind.“


  „Das ist schön. Treten Sie ein! Die Müllersleute werden Ihnen meinen Plan mitteilen.“


  Jetzt begab er sich nach dem Haingrund. Es war noch kein Mensch zu sehen, und auch im Schnee zeigte sich keine Fußspur. Er wanderte fort, und eben als er den jenseitigen Ausgang des Grunds erreichte, sah er eine Reihe von Gestalten, welche, einer hinter dem anderen schreitend, mit Paketen auf dem Rücken auf ihn zukamen.


  Er stellte sich hinter einen Baum und band die bereitgehaltene schwarze Maske vor. Als sie näher kamen, bemerkte er, daß einige, aber bei weitem nicht alle, Gewehre in der Hand trugen. Der erste wollte an dem Baum vorüber, da trat Arndt vor. Der Mann erhob die Flinte, ließ sie aber sofort wieder sinken, als Arndt mit der rechten Hand nach dem rechten Auge griff.


  „Sind schon alle da?“ fragte der Mann.


  „Nein. Die Luft ist nicht rein. Kommt nach der roten Mühle. Dort ist es sicherer.“


  Er drehte sich, ohne ein weiteres Wort zu sagen, um und schritt ihnen voran. Die Männer folgten hinter ihm her. Auch sie trugen Masken. Es war klar, daß sie ihn für den Waldkönig selbst oder dessen Abgesandten hielten.


  Er ging nicht im Grund zurück, sondern er führte sie in den Forst hinein, gerade die Richtung, in welcher die Mühle lag, deren hintere Seite sie nach kurzer Zeit erreichten.


  „Weiß es der Müller?“


  „Natürlich!“


  „Ist er einer der unsrigen?“


  „Ich habe seinen Keller gepachtet.“


  „Gescheit! Das ist bequem!“


  Er führte sie in den Hof, wo kein Mensch zu sehen war, brannte die Laterne an und öffnete mit dem Schlüssel die Kellertür. „Hier hinein!“


  Er selbst trat ihnen voran. Sie folgten ihm, und ein jeder legte sein Paket lautlos ab. Fast alle rieben sich dann die Hände, da heute die Kälte eine wahrhaft schneidende war. Der, welcher bisher der Sprecher gewesen war, meinte:


  „Ist der Müller sicher?“


  „Vollständig.“


  „Hm! Die Mühle geht, er ist also noch wach?“


  „Ja.“


  „Sapperment! Wenn man etwas Warmes bekommen könnt! Hier sind wir sicher. Drei Stunden laufen bei dieser grimmigen Kälte, das ist nichts Kleines! Würden Sie es erlauben, Herr?“


  Nichts konnte Arndt erwünschter kommen, als diese Frage.


  „Ich habe bereits auch daran gedacht“, sagte er, „und euch einen Kaffee bestellt.“


  Ein Murmeln der Zufriedenheit durchlief die Reihe der Männer. Der eine sagte:


  „Ja, hier ist es anders, als draußen im Freien: erstens gemütlicher, und zweitens sicherer. Einmal zur Tür hinein, so ist man geborgen. Aber wo trinken wir?“


  „Die Tassen stehen drin auf den Tischen. Wollt ihr aber lieber gleich hier trinken, so ist mir's recht.“


  „O nein; drin ist es wärmer.“


  „So kommt!“


  „Ja. Drin können wir auch gleich die Faktura in Ordnung bringen, Herr!“


  Arndt führte sie in die Stube, wo auf den Tischen die einladenden Tassen zu sehen waren. Zu seiner Freude legten diejenigen, welche Gewehre trugen, diese gleich in der Ecke ab; er blieb natürlich dabei stehen, während sie sich an die Tische setzten.


  Jetzt trat die Müllerin herein. Ihr Gesicht war sichtlich verlegen, doch konnte das gar nicht befremden. Beim erstmaligen Besuch solcher Leute hätte auch eine jede andere Frau ein nicht ganz sicheres Benehmen gezeigt.


  „Bringen Sie den Kaffee herein!“ sagte Arndt zu ihr.


  Sie ging in die Küche; aber bereits im nächsten Augenblick hörte sein scharfes Ohr ihren leisen Schritt, und dann das Knarren der Mühlentür. Andere Schritte huschten dann über den Flur herüber. Jedenfalls horchte man nun an der Tür auf das Kommandowort zum öffnen. Er griff in die Taschen, zog zwei Revolver hervor, spannte sie, hielt sie den Leuten entgegen und sagte:


  „Jetzt kommt das Warme, welches ich euch versprochen habe. Wer von euch sich rührt, der erhält eine Kugel! Herein!“


  Das letzte Wort war laut und gebieterisch gerufen. Die Tür öffnete sich, und im Moment füllte sich das Zimmer mit Bewaffneten.


  Ein einziger, aber vielstimmiger Schrei des Schreckes erscholl aus dem Mund der betrogenen Pascher; aber sie sahen so viele Gewehrläufe auf sich gerichtet, daß sie erkannten, daß Widerstand der reine Wahnsinn sei.


  „Verdammter Kerl dort, das büßest du uns!“


  Dieses Wort rief der, welcher bisher den Sprecher gemacht hatte. Es war das einzige, welches gesprochen wurde.


  „Haben Sie Fesseln mit, Herr Obergendarm?“ fragte Arndt.


  Der Genannte lachte froh über den gelungenen Streich und antwortete:


  „Keine Sorge! Mit Stricken sind wir genügsam versehen. Bindet sie alle. Wer sich wehrt, wird so fest geschlossen, daß ihm das Blut aus dem Fleisch spritzt!“


  Diese Drohung wirkte: Die Gefangenen ließen sich binden, ohne sich zu sträuben. Der Obergendarm wendete sich dann mit der leisen Frage an Arndt:


  „Was aber nun?“


  „Wir schaffen sie hinüber in die Mühle. Man kann nicht wissen, wer hier noch Zutritt nimmt.“


  „Denken Sie, daß wir sie drüben ebenso sicher haben wie hier?“


  „Warum nicht? Sie sind gefesselt, und außerdem erhält ein jeder einen Mann Wache. Wir können ja glücklicherweise über genug Leute verfügen.“


  „Diese letzteren werden aber notwendig gebraucht!“


  „Wozu?“


  „Dann, wenn Sie die anderen bringen.“


  „Da brauchen wir keinen einzigen Mann.“


  „Wieso?“


  „Ich schließe sie alle ein.“


  „In den Keller?“


  „Ja.“


  „Wollen wir nicht erst nach den Paketen sehen?“


  „Nein. Ich habe keine Zeit dazu. Und wenn ich die Leute bringe, so müssen sie die Pakete auch wirklich im Keller sehen, um nicht Verdacht zu schöpfen.“


  „Schön! Ganz wie Sie wollen! Ich wünsche nur, daß der zweite Teil Ihres Streichs ebenso gelingt wie der erste!“


  „Hoffen wir es.“


  „Nehmt ihnen die Masken ab!“


  Dieser Befehl des Gendarmen wurde ausgeführt, und nun war manches Gesicht zu sehen, welches den Beamten nur zu gut bekannt war, und dessen Besitzer öfters schon die Bekanntschaft des Strafrichters und auch des Gefängnisses gemacht hatte. Arndt kümmerte sich nicht darum. Er ging wieder fort, dem Haingrund zu.


  Als er diesen erreichte und auf seine Uhr sah, zeigte diese auf halb nach der ersten Stunde. Er lauschte, hinter einem Baum stehend. Niemand war zu sehen. Bald aber hörte er nahende Schritte. Es kam ein Mann, welcher eine Maske vor das Gesicht gebunden hatte. Als derselbe vorübergehen wollte, sagte Arndt mit gedämpfter Stimme:


  „Halt! Die Parole!“


  „Gottfried von Bouillon!“ lautete die Antwort.


  „Gut!“


  Er trat hinter dem Baum hervor und reichte dann dem Ankömmling die Hand.


  „Kommen die andern bald?“


  „Ich habe sie für jetzt bestellt.“


  Aus diesen Worten erkannte Arndt, daß er einen der beiden Seidelmanns vor sich habe.


  „Schön!“ sagte er. „Haben Sie auch die Parole ausgegeben, Herr Seidelmann?“


  „Natürlich! Ah, Sie kennen mich! Vater sagte allerdings, daß er gestern bemerkt habe, Sie seien der Hauptmann selbst.“


  Hätte Arndt geahnt, daß auch der Baron nahe sei, so hätte er seine Rolle jedenfalls mit etwas weniger Vertrauen gespielt. Er antwortete:


  „Wer ich bin, ist gleich; aber seien Sie froh, daß ich hier bin. Ohne mich wäre doch die Sache wieder ganz verteufelt in die Brüche gegangen.“


  „Ist's möglich?“


  „Sogar wirklich!“


  „Inwiefern?“


  „Ich befinde mich bereits zwei Stunden hier in der Nähe und habe sehr aufmerksam rekognosziert. Es patrouillieren Grenzer durch die Schlucht.“


  „Sapperment!“ sagte Fritz Seidelmann erschrocken. „Was ist da zu tun? Wir müssen denen da drüben entgegen, um sie zu warnen!“


  „Ist bereits geschehen. Sie sind in Sicherheit.“


  „Wo?“


  „In der Mühle.“


  „Was? In der roten Mühle?“


  „Natürlich! Es ist ja keine andere in der Nähe.“


  „Alle Wetter! Wie kommen Sie auf die Mühle? Halten Sie dieselbe für sicher?“


  „Ja. Sie nicht?“


  „Man ist sich über Wilhelmi noch nicht klar geworden.“


  „Und dennoch haben Sie seinen Keller gemietet!“


  „Auch das wissen Sie?“


  „Ein schlechter Hauptmann, der nicht weiß, was in seiner Kompanie vorgeht!“


  „Ja, nun ist es sicher, daß Sie der Hauptmann sind. Das von dem Keller hätten wir Ihnen eigentlich vorher melden sollen. Ich hoffe jedoch, daß Sie verzeihen werden.“


  „Zur Meldung haben Sie auch heute Gelegenheit.“


  Arndt war hocherfreut, das Gespräch auf dieses Thema gebracht zu haben. Nun wurde wohl das Rätsel betreffs des Kellers gelöst.


  „Ja“, antwortete Seidelmann. „Wir haben nämlich bemerkt, daß der Gang von der Mühle, den wir doch später zu benutzen haben, gerade unter dem Keller fortgeht, und daß die Decke so dünn ist, daß der Müller durch irgendein Geräusch auf uns aufmerksam werden könnte. Zwar liegt der alte Stollen so, daß–“


  Er hielt inne und lauschte.


  „Hören Sie etwas?“ fragte Arndt.


  „Ja. Wenn man hier patrouilliert, so ist es nicht geraten, unsere Leute hier zu erwarten. Man könnte uns bemerken. Sie kommen alle in gerader Richtung von der Eiche her, und so können wir keinen verfehlen. Gehen wir also näher hinzu, in den Wald hinein.“


  Arndt folgte ihm, und nun trat ihnen auch sogleich einer entgegen, welcher sich durch die Parole legitimierte. Mehrere kamen, und so war es unmöglich, den verborgenen Gang wieder zu erwähnen.


  Es dauerte nicht lange, so meldete Seidelmann, daß jetzt alle anwesend seien und daraufhin befahl Arndt den verlangten Leuten, ihm zu folgen.


  Sie schienen sich nicht wenig darüber zu wundern, daß er sie direkt nach der roten Mühle führte. Unterwegs aber flüsterte Seidelmann ihm fragend zu:


  „Also, Sie halten den Müller für zuverlässig?“


  „Ganz und gar. Ich bin vollständig überzeugt, daß er mich nicht täuschen wird.“


  „Wir wollen ihn erst prüfen.“


  „Das habe ich bereits getan.“


  „Dann ist es gut!“


  Sie erreichten die hintere Pforte der Mühle.


  „Da hinein?“ fragten einige erstaunte, leise Stimmen.


  „Ja“, antwortete Seidelmann. „Wilhelmi ist seit kurzer Zeit unser Bundesgenosse.“


  „Ah, die Not!“ sagte einer.


  Sie traten in den Hof. Arndt machte den letzten und zog die Tür hinter sich wieder zu. Daß er auch den Schlüssel abzog, bemerkte nur Seidelmann.


  „Warum das?“ fragte er leise. „Wir packen auf und gehen ja gleich wieder fort!“


  „Vorsicht! Während wir aufpacken, könnte doch jemand kommen. Man darf nichts verabsäumen.“


  Aber Seidelmann hatte doch einen leichten Verdacht gefaßt. Er griff mit der Hand in die Tasche und wich Arndt nicht von der Seite. Zum Glück bemerkte dieser es sehr wohl und beschloß, sich vorzusehen. Er brannte die Laterne an, öffnete die Tür und leuchtete in den Keller.


  „Da drin!“ sagte er.


  Die Pascher traten hinein, um ein jeder ein Paket aufzunehmen; Seidelmann aber blieb bei Arndt im Freien stehen.


  „Kommen Sie doch mit!“ sagte dieser, indem er die Tür in die Hand nahm, um ihn vor sich eintreten zu lassen und dann die Tür zu verschließen.


  „Ich danke! Ich habe ja meine Leute. Überhaupt–“


  Er hielt inne und blickte sich um.


  Dem Grenzoffizier hatte nämlich die Zeit bis zur Rückkehr Arndts zu lange gedauert. Er hatte an der Hintertür Posten gefaßt und dann das Kommen der Pascher beobachtet. Jetzt sah er, daß diese sich im Keller befanden, und daß nur der eine sich weigerte, auch einzutreten. Brauchte man mit diesem einen so viel Federlesens zu machen? Nein! Er beschloß, hinzugehen und ihn festzunehmen; inzwischen konnte Arndt die Tür zuwerfen und verschließen. Er trat also hinter der Tür hervor und in den Hof hinaus. Das sollte leise geschehen; aber Seidelmann hatte Verdacht geschöpft; er hörte das Knirschen des Schnees unter den Sohlen des Offiziers; er blickte hinter sich, sah die Uniform und erkannte sofort die Art und Weise dieser Situation.


  „Verrat!“ brüllte er laut. „Hier hast du den Lohn!“


  Bei diesen Worten riß er den Revolver, den er schon längst in der Tasche gefaßt hatte, hervor und drückte auf Arndt ab. Aber dieser war darauf vorbereitet; er schnellte sich zur Seite, so daß die Kugel an ihm vorüberflog, und schlug ihm die Waffe aus der Hand.


  Das nötigste war, sich der Mehrzahl zu versichern, da Seidelmann ja nicht flüchten zu können schien, zumal der Offizier eben bei ihm stand und beide Hände nach ihm ausstreckte. Arndt also, mit der Laterne in der Linken, schlug mit der Rechten die Tür zu, drehte den Schlüssel um und zog ihn ab. In demselben Augenblick aber schnellte auch bereits Seidelmann um die Ecke herum und in den Garten hinaus, der Offizier stürzte ihm nach und Arndt hinter ihnen her, noch immer, ohne sich in der Eile ihrer zu entledigen, die brennende Laterne in der Hand.


  Die Gartenmauer war nicht hoch, hatte zudem auch eine breite Lücke. Durch diese letztere floh Seidelmann. Der Grenzoffizier war kaum vier Schritte hinter ihm, sprang nach, blieb aber draußen augenblicklich stehen.


  „Himmelsackerment!“ fluchte er.


  Arndt hatte nun doch, mitten im Garten, die Laterne hingestellt und kam herbei.


  „Was ist's?“ fragte er.


  „Verschwunden!“


  „Wohin?“


  „Das weiß der Kuckuck! Sehen Sie etwa einen Menschen?“


  Es war allerdings rundum kein Mensch zu sehen.


  „Er kann sich doch nicht unsichtbar gemacht haben!“ meinte Arndt.


  „Und fort kann er auch nicht sein! Ich war ihm doch auf allen beiden Fersen!“


  „Sollte er mit Hilfe eines weißen Tuchs– halt! Horchen Sie einmal!“


  „Erdbeben!“


  „Nein. Dieses Rollen ist– ah, schauen Sie hier an der Mauer seitwärts das Loch!“


  „Wahrhaftig! Da hinein muß er sein!“


  In diesem Augenblick kamen andere durch den Garten gelaufen, der Obergendarm an ihrer Spitze und neben ihm der Müller. Der erstere fragte von weitem bereits:


  „Man hat geschossen. Ist einer verwundet oder entkommen?“


  Arndt hatte seine volle Seelenruhe behalten. Er erblickte den Müller und fragte:


  „Was ist das für ein Loch?“


  „Ein alter Stollen.“


  „In Gebrauch?“


  „Nein.“


  „Tief?“


  „Hier nicht; aber es getraut sich doch niemand hinein wegen der Stickluft, und weil er leicht einstürzen kann.“


  „Was ist's damit?“ fragte der Obergendarm.


  „Hm! Dieser Herr wollte nicht warten, bis ich mit den Paschern fertig wurde. Er ließ sich vor der Zeit sehen, und da ist mir gerade der König entkommen.“


  „Alle Teufel!“


  „Er ist in dieses Loch. Die andern stecken dort im Keller. Hier ist der Schlüssel. Lassen Sie sie nicht zu lange stecken, sonst könnten sie auf den Gedanken kommen, die Pakete zu vernichten oder wenigstens wertlos zu machen.“


  „Wo wollen denn Sie hin?“


  Arndt hatte nämlich, während er sprach, die Laterne geholt.


  „Da hinab“, antwortete er.


  „Sind Sie toll?“


  „Nein, nein!“ rief auch der Müller. „Sie kommen um.“


  „Pah! Der Waldkönig ist auch hinab.“


  „Nur um zu entkommen. Er wagt das Leben!“


  „Nein. Er sprach vorhin von dem alten Stollen; er muß ihn kennen. Wohin führt der alte Gang?“


  „Niemand weiß es genau.“


  „Also hinab, ehe der Flüchtling verschwindet!“


  „Herrgott von Mannheim! Der Mensch hat wahrhaftig den Drehwurm!“


  Der das rief, nämlich der alte Förster, war soeben erst herbeigekommen. Er stieß diesen Ruf aus, weil Arndt wirklich in das Loch gesprungen war. Beim Schein seiner Laterne konnte man sehen, daß es ungefähr zwölf Fuß tief war.


  „Was machen wir?“ fragte der Obergendarm. „Ihm folgen?“


  „Ja, wenigstens ich“, antwortete der Grenzoffizier. „Habe ich den Fehler begangen, so will ich wenigstens auch versuchen, ihn wieder gut zu machen.“


  Auch er sprang hinab. Einige Schritte weiter vorne stand Arndt und leuchtete einen Gegenstand an. Beide bekümmerten sich nicht darum, ob ihnen noch jemand folgte.


  „Was ist das?“ fragte der Offizier.


  „Ein Hund, ein leerer Hund! Es haben zwei hier gestanden, und der Waldkönig hat den vorderen benutzt, so schnell wie möglich zu entfliehen.“


  „Ah, das also war das Rollen, das Erdbeben!“


  „Ja. Die Hunde laufen auf Schienen, und der Stollen geht, wie es scheint abwärts; er hat Fall. Da läuft so ein Hund ganz von selbst. Der König hat also einen großen Vorsprung.“


  „Also nach! Was ist das hier im Hund?“


  „Ein eichener Knüttel, jedenfalls zum Bremsen. Schnell, setzen wir uns! Wo der König hin kann, können wir auch hin. Und übrigens haben wir die Laterne!“


  Er riß die vordere Seite des kleinen Schienenwagens ab, um sich so zu setzen, daß seine Beine vorn vorstanden. Auf diese Weise konnte er dem Hund, wenn er ja in ein gefährliches Rollen kam, eine verminderte Schnelligkeit geben. Dann nahm er den Knüttel in die Rechte und die Laterne in die Linke.


  Der Offizier stieg hinter ihm auf, gar nicht beachtend, daß seine Uniform von dem Kohlenschmutz verdorben werden konnte. Die Jagd begeisterte ihn.


  „Na, fort jetzt!“ sagte er. „Warum noch nicht?“


  „Der Stein muß erst weg, der vor den Rädern liegt.“


  Arndt stieß mit den Füßen den Stein fort, und nun begann der Hund, sich in Bewegung zu setzen, erst langsam, dann schneller, immer schneller, bis er fast die Geschwindigkeit eines galoppierenden Pferdes angenommen hatte.


  Es war eine unheimliche Fahrt, gerade wie in den Orkus hinab. Die beiden beherzten Männer hatten über sich die niedrige, mehr als halbverfaulte Deckenverschalung, rechts und links die nahen, engen, vor Nässe triefenden Wände und vor sich eine Finsternis, welche das Licht der Laterne nur auf wenige Schritte zu durchdringen vermochte.


  „Wollen Sie nicht langsamer machen“, sagte doch nach einer Weile der Offizier.


  „Warum?“


  „Wenn nun eine Querwand kommt, an die wir prallen?“


  „Stollen mit Hundeschienen haben keine Querwände.“


  „Oder eine Tiefe, in der wir zerschmettern?“


  „So kommen wir auf den zu liegen, den wir suchen. Dann haben wir ihn ja!“


  Und so ging also die tolle, gespenstige Jagd in unverminderter Geschwindigkeit weiter und immer weiter. Es mußte ja einmal ein Punkt kommen, wo der Stollen keinen Fall mehr hatte.


  Fritz Seidelmann kannte den Stollen sehr genau. Er hatte ihn mit seinem Vater oft benutzt. Darum standen stets die zwei Hunde bereit. Er war eine bedeutende Strecke vorwärtsgekommen, als er, hinter sich blickend, Licht bemerkte. Er wußte sofort, woran er war.


  „Donnerwetter! Sie verfolgen mich!“ sagte er. „Ah, ich werde euch den Weg verlegen!“


  Auch er hatte einen Knüttel, welcher wirklich, wie Arndt ganz richtig vermutet hatte, zum Bremsen bestimmt war. Er stemmte denselben vor eines der vorderen Räder ein, und bald kam sein Hund zum Stehen. Er blickte wieder nach rückwärts.


  „Sie kommen wie auf einer Lokomotive angesaust“, sagte er. „Welche Verwegenheit, da sie den Stollen nicht kennen! Ich muß sie von den Schienen bringen. Und dann– ah, ich habe ja den Revolver!“


  Er riß einige Latten von der Verschalung ab und legte sie auf die Schienen. Dann zog er sich zurück, aber ohne zu entfliehen. Mit der Linken hielt er den Hund, vor dem er stand, damit derselbe auf der abschüssigen Bahn nicht vorzeitig wieder ins Rollen komme, und die Rechte hatte den Revolver gefaßt.


  Die Verfolger kamen mit beängstigender Geschwindigkeit näher– sie erreichten die Stelle– ein Stoß– tiefes Dunkel und drei oder vier Schüsse aus Seidelmanns Revolver.


  Dann setzte dieser sich wieder auf und fuhr weiter, in der Meinung natürlich, daß es nun mit der Verfolgung zu Ende sei. Er hatte sich geirrt.


  „Verdammt!“ ließ sich der Grenzer hören. „Ich dachte, alle Rippen gebrochen zu haben!“


  „Ich auch. Sind Sie heil?“


  „Ja.“


  „Gott sei Dank, ich auch. Der Kerl hat uns ein Hindernis auf die Schienen gelegt, so daß wir einen Sprung machten und an die Seitenwand flogen.“


  „Und geschossen hat er auch.“


  „Ja; es scheint hier nicht gemütlich zu sein; aber es soll ihm nicht viel nützen. Wo nur die Laterne sein mag.“


  „Suchen wir!“


  Nach einiger Zeit sagte Arndt:


  „Hier habe ich sie! Eine Glastafel zerbrochen; aber das Licht steckt noch in der Dille. Ich werde anbrennen.“


  Ein Streichholz leuchtete auf, und nun wurde es wieder Licht. Vor sich hörten die Männer ein dumpfes, sich schnell entfernendes Rollen.


  „Da fährt er hin!“ knirschte der Offizier. „Wollen wir ihn entkommen lassen?“


  „Entkommen kann er uns auf keinen Fall.“


  „Oho!“


  „Ich weiß nämlich, wer er ist. Ich könnte ihn aus dem Bett herausholen; aber besser ist es doch wohl, wir erwischen ihn hier in seinem unterirdischen Reich. Ist der Wagen noch ganz?“


  „Ich hoffe es doch! Untersuchen wir ihn!“


  „Ja, sehen Sie, es ist nichts zerbrochen. Diese Kohlenequipagen pflegen höchst dauerhaft gearbeitet zu werden. Wollen Sie mitheben, damit wir ihn wieder auf die Schienen bringen?“


  „Versteht sich! Angefaßt! So, jetzt ist es recht!“


  „Also einsteigen!“


  „Ja, vorwärts! Aber nun ziehe ich auch den Revolver. Wenn ich dem Kerl nahe genug komme, schieße ich ihn nieder!“


  „Das wäre ein Fehler. Lebendig müssen wir ihn haben!“


  Der Hund kam in Bewegung und flog bald wieder ebenso schnell wie vorher in die dichte Finsternis hinein.


  Seidelmann näherte sich seinem Ziel schnell; er war überzeugt, daß er die Verfolger aufgehalten und mit seinen Kugeln verwundet habe. Die Bahn würde eben, und der Hund lief langsamer.


  „So schnell laufe ich selbst!“ sagte Fritz und stieg aus.


  Da war es ihm, als ob er hinter sich ein Rollen vernehme. Er blickte zurück und sah ganz hinten in dem schnurgerade führenden Gang ein Pünktchen auftauchen, kaum so groß wie ein Punkt, den man mit der spitzigsten Feder auf das Papier macht.


  „Hölle und Teufel! Sie kommen doch!“ fluchte er. „Sie werden unser Geheimnis entdecken! Gerade da vor mir stößt der Stollen auf den Gang nach unserem Keller. Da gibt es keine andere Rettung, als die Mine spielen zu lassen. Wie gut, daß wir auf den Gedanken kamen, sie anzulegen! Wenn das Gestein zusammenprasselt und den Gang verschüttet, dann soll uns jemand nachweisen, daß ich es gewesen bin, der hier spazierengefahren ist. Und, will es der Teufel, so trifft das stürzende Gestein die Kerle, die es da auf mich abgesehen haben. Ich wollte, es würden ihnen alle Knochen im Leib zerschmettert und sie müßten dann mit den Schmerzen noch monatelang am Leben bleiben!“


  Er tastete sich schnell weiter, um den Ort zu erreichen, an welchem eine Schnur an der Seitenwand herniederhing. Sie stand mit einer dort angebrachten Dynamitladung in Verbindung.


  Die beiden anderen ahnten keineswegs, welcher fürchterlichen Gefahr sie so schnell entgegen rollten. Doch bald wurde diese Schnelligkeit merklich geringer.


  „Das Terrain wird eben“, sagte Arndt. „Es wird bald notwendig werden, die Beine– halt, was steht da? Oh!“


  Wieder geschah ein Krach. Sie waren mit dem ersten Hund, den Seidelmann stehengelassen hatte, zusammengestoßen. Sie waren schneller gefahren, als dieser letztere. Darum war der Zusammenprall ein ziemlich heftiger, doch bei weitem nicht so, wie der vorige.


  „Was ist's?“ fragte der Offizier.


  „Der Wagen des Waldkönigs.“


  „So ist er hier ausgestiegen?“


  „Jedenfalls. Wie gut, daß ich die Laterne hatte! Ich sah den Hund noch zeitig genug, um die Beine einzuziehen, sonst hätte ich sie brechen können. Ein wahrer Teufel, dieser Mensch!“


  „Mich hat es beinahe abermals herabgeworfen. Aber warum mag er ausgestiegen sein?“


  „Vielleicht, um eben diesen Zusammenstoß hervorzubringen, vielleicht auch eben nur, weil hier der Hund nicht mehr selber läuft. Man kommt dann mit den Beinen schneller und auch ohne solches Risiko fort.“


  „Steigen wir auch aus?“


  „Ja, versuchen wir es. Wir müssen doch die Strecke einer halben Wegstunde zurückgelegt haben?“


  „Das reicht noch nicht. Denken Sie die Schnelligkeit, mit welcher wir förmlich– heiliger Himmel!“


  „Herrgott! Wir sind verloren!“


  In diesem Augenblick hörte keiner den anderen, sondern jeder wußte nur, was er selbst ausgerufen hatte. Es war ein Donnerschlag geschehen, als wenn die Erde zerbersten wolle. Der Boden schwankte unter ihren Füßen, und das ganze Unterirdische schien eine einzige, große Woge zu sein. Über und neben ihnen krachte die Verschalung, und massenweise stürzte das Erdreich und Gestein nieder. Beide lagen am Boden.


  „Wir sind verschüttet!“ schrie der Grenzer.


  „Es scheint so. Auf mir liegt es zentnerschwer. Wunderbar, daß die Laterne unversehrt ist! Können Sie sich noch bewegen?“


  „Ein wenig.“


  „Auch ich kann mir Luft machen. Arbeiten Sie sich zu mir her. Vereinte Anstrengung wirkt doppelt.“


  Sie fanden, daß sie doch nicht ganz verschüttet waren, wenn auch der Stollen an dieser Stelle nur noch seine halbe vorige Höhe hatte. Nach einer Weile knieten sie nebeneinander, und Arndt sagte:


  „Vielleicht gibt es noch Rettung!“


  „Der Mensch soll sich nie verlorengeben!“


  „Aber was tun wir?“


  „Nicht unüberlegt handeln. Nachdenken ist hier mehr wert, als sinnlos dreinstürmen. Den Waldkönig werden wir nun wohl aufgeben müssen.“


  „Mag er laufen, wenn es uns nur gelingt, wieder an das Tageslicht zu kommen!“


  „Ich hoffe es! Wo ist der Schlag geschehen?“


  „Da, vor uns.“


  „Das denke ich auch. Von woher kam die Erschütterung, das Schwanken und Prasseln?“


  „Eben auch von vorn.“


  „Richtig! Daraus ist zu schließen, daß da vorn die Zerstörung noch viel größer ist, als hinter uns. Rettung finden wir also nur dann, wenn wir umkehren.“


  „Das waren schlagende Wetter!“


  „Möglich. Wir befinden uns jedenfalls in der Nähe der ‚Segen-Gottes‘-Grube.“


  „Gott, die armen Bergleute!“


  „Jetzt haben wir uns selbst arm zu nennen. Kehren wir zurück. Kommen Sie!“


  Sie krochen auf dem Geröll, mit welchem die Sohle des Ganges jetzt ellenhoch bedeckt war, zurück. Es ging langsam, sehr langsam; aber es war doch möglich.


  „Brrr!“ meinte nach einer Pause der Offizier, der sich hinter Arndt befand. „Riechen Sie etwas?“


  „Ja.“


  „Wie Schwefel!“


  „Eher wie Gas, wie– Herrgott, das Grubengas wird uns doch nicht etwa einholen!“


  „Dann sind wir verloren!“ stöhnte der Offizier.


  „Noch nicht, noch nicht; aber nur vorwärts! Und wenn wir uns das Fleisch von den Knien und Händen losschinden sollten! Das Gas darf nicht schneller sein als wir!“


  „Aber wie soll ich in dieser Finsternis vorwärts kommen? Halten Sie doch die Laterne mehr nach hinten!“


  „Ich habe sie doch ausgelöscht!“


  „Ausgelöscht? Sind Sie bei Sinnen? Ja, wahrhaftig, da stoße ich auf sie! Sie haben sie weggeworfen?“


  „Natürlich!“


  „Warum aber denn?“


  „Besinnen Sie sich doch! Grubengas und Licht. Wir wären ja rettungslos verloren!“


  „Ah, ja! Daran dachte ich nicht! Also, vorwärts!“


  Der Geruch wurde immer stärker und penetranter. Die beiden Männer arbeiteten sich mit riesiger Anstrengung vorwärts. Der Grenzer ächzte und stöhnte laut. Endlich rief er:


  „Ich kann nicht mehr!“


  „Kommen Sie! Kommen Sie, um Gottes willen!“


  „Das scharfe Gestein! Und der Gestank!“


  „Das Geröll nimmt hier vorn ab. Ah, Gott sei Dank! Ich fühle die Schiene.“


  Er griff zurück, faßte seinen Gefährten und zog ihn mit aller Kraft nach sich.


  „So! Hier können Sie sich auf die Füße stellen!“


  „Es wird auch Zeit! Ah, welche Wonne! Hier atmet es sich auch bedeutend besser!“


  „Nur nicht dabei aufhalten! Immer weiter!“


  Er faßte ihn am Arm und riß ihn mit sich fort. Der Stollen wurde immer freier vom Geröll, und endlich hatten sie wieder den glatten, festen Boden unter sich. Nur das Atmen wurde ihnen schwerer und immer schwerer.


  „Wir ersticken dennoch!“ stöhnte der Offizier.


  „Nein. Rennen wir mit dem Gas um die Wette! Der Preis ist ja unser Leben!“


  Und der Wettlauf begann. Der Offizier wäre ohne Arndts Hilfe sicherlich zurückgeblieben; dieser aber zog ihn immer weiter, weiter mit sich fort. Und nun wurde die Luft abermals besser.


  Sie verschnauften eine Weile, und als sie merkten, daß die tötenden Gase wieder bei ihnen seien, begannen sie von neuem zu laufen. Sie waren bereits weit über die Stelle hinweg, an welcher sie von den Schienen geschleudert worden waren, da tauchte vorn vor ihnen ein Lichtpünktchen auf.


  „Licht, Licht!“ jubelte der Offizier. „Man kommt, uns zu suchen! Sehen Sie es, Herr Arndt?“


  „Ja. Aber, bitte horchen Sie!“


  Sie blieben lauschend stehen. Von da vorn her erscholl es, dumpf klingend zwar, aber doch deutlich genug:


  „Arndt! Vetter Arndt!“


  „Der Förster“, sagte der Grenzer.


  „Ja, mein guter alter Wunderlich! Kommen Sie! Rasch!“


  Jetzt rannten sie fast im Galopp vorwärts.


  „Vetter! Cousin! Arndt!“ rief es laut und immer lauter. „Fürst vom Elend! Herrgott, der ist kaputt!“


  „Nein, nein!“ antwortete Arndt. „Hier bin ich!“


  „Wo, wo?“


  „Hier! Ich komme schon!“


  „Sie kommen? Glorium in excelsium demum! Gott sei getrommelt, gegiggen und gepfiffen! Wahrhaftig, das ist er, mit Haut und Haar, wie er leibt und lebt! Na, kommen Sie her, und lassen Sie sich totschmatzen, da es Sie nicht totexplodiert hat! Was wird meine Alte sagen!“


  Er setzte seine Laterne nieder, drückte Arndt mit aller Kraft an sich und küßte ihn.


  „Ist es weit bis in das Freie?“ fragte dieser, gerührt über diesen Beweis von Zuneigung.


  „Ja.“


  „Dann fort mit dem Licht!“


  „Sapperlot! Warum denn?“


  „Weil die Gase hinter uns herkommen.“


  „Element! Dann nur rasch ausreißen!“


  Sie rannten zurück und erreichten bald das Loch, in welchem jetzt eine Leiter stand. Auf derselben kletterten sie zu Tage. Dort angekommen holten sie tief Atem.


  „Aber, zum Teufel, was fällt Ihnen denn ein, in diese Unterwelt zu gehen?“ sagte der Förster. „Ich will Ihnen aufrichtig gestehen, daß ich niemals–“


  „Still! Davon nachher!“ fiel ihm Arndt in die Rede. „Erst das Notwendigere! Wo sind die Schmuggler?“


  „Noch in der Mühle.“


  „Alle?“


  „Alle; gebunden und gefesselt. Sie können nicht ausreißen, denn dreißig Mann halten bei ihnen Wacht.“


  „Und die anderen?“


  „Die sind nach dem Schacht, auch der Staatsanwalt und der Obergendarm.“


  „Was ist dort geschehen?“


  „Weiß es nicht genau. Es gab einen Schlag, ein Erdbeben, und dann stieg eine feurige Lohe empor. Der ganze ‚Gottes-Segen‘ muß in die Luft gegangen sein.“


  „Dann fort! Wir müssen hin!“


  „Ja, fort nach dem Schacht!“ rief auch der Offizier.


  „Haben Sie sich denn wieder erholt?“


  „Ja. Ich habe frische Luft und kann wieder laufen.“


  „Aber, Kerls, wie seht ihr denn eigentlich aus?“ fragte Wunderlich. „Blutrünstig überall.“


  „Tut nichts! Wir haben jetzt die Pflicht, zu retten.“


  „Gewiß! Ich wollte auch gern hin; aber die Angst um Sie hielt mich zurück und trieb mich zuletzt sogar in dieses vermaledeite Loch hinab! So ist es, wenn man sich noch in seinen alten Tagen verliebt, zumal in einen Vetter!“–


  Der Baron war mit Seidelmann senior in höchster Eile nach dem Wald gegangen. Sie hatten den Haingrund erreicht, bemerkten aber weder von Paschern, noch von Grenzern etwas. Sie durchliefen den Grund und trafen erst am jenseitigen Ausgang auf Spuren.


  „Hier sind Leute gegangen“, sagte Seidelmann.


  „Ja; untersuchen wir.“


  „Es waren Pascher von drüben herüber.“


  „Woraus schließen Sie das?“


  „Man sieht, daß ein jeder einen Stock in der Hand gehabt hat, um sich mit seiner Last darauf zu stützen.“


  „Richtig! Das stimmt! Aber sie sind nicht nach dem Grund gegangen, sondern hier in den Wald hinein.“


  „Ah, das freut mich! Sie haben wohl Verdacht gefaßt.“


  „Das wäre gut, außerordentlich gut!“


  „Wollen wir ihnen nach?“


  „Natürlich! Wir müssen erfahren, wohin sie sich gewendet haben. Aber Vorsicht!“


  Sie schlichen sich den Spuren nach und gelangten so an die Mühle, wo sie hinter Büschen stehenblieben.


  „Hier sind sie“, sagte Seidelmann.


  „Zur hinteren Tür hinein. Aber warum hierher?“


  „Hm! Ich habe in letzter Zeit auch den Müller engagiert.“


  „So, so! Ist er sicher?“


  „Darauf schwören mag ich nicht.“


  „Desto notwendiger ist es, daß wir lauschen. Gehen wir einmal da vorn herum.“


  Sie hatten die Bettücher übergenommen und schlichen sich weiter. Der Hausecke gegenüber angekommen, sahen sie zwei Männer, welche gar nicht weit von ihnen im Schnee standen und miteinander sprachen. Es war kalt, und da dringt der Schall weiter als bei milder Luft. Darum hörten sie ziemlich deutlich, wovon die Rede war.


  „Alle Teufel! Gendarmen!“ flüsterte der Baron.


  „Ja. Das ist ein schlimmes Zeichen!“


  „Horch!“


  Der eine der beiden Polizeibeamten sagte soeben:


  „So etwas kann eben nur der Fürst des Elends fertigbringen. Es wäre ohne ihn auf jeden Fall ein ganz gehöriges Blutvergießen geworden.“


  „Sie alle in die Falle zu locken, alle! Das ist ein Streich! Wohl an die vierzig Gefangene!“


  „Wenn nur der Waldkönig nicht entkommen wäre!“


  „Noch ist er nicht entkommen! Der Fürst des Elends ist ihm ja nach. Der bringt ihn sicherlich!“


  „Aus dem Loch? Wer weiß, wohin der Stollen geht! Es kann das Verderben von allen beiden sein. Na, abgekühlt haben wir uns beide. Komm wieder herein.“


  Sie gingen in das Haus. Die beiden Lauscher sahen sich einander an. Dann fragte Seidelmann: „Haben Sie gehört?“


  „Ja. Was tut dieser vermaledeite Fürst denn hier? Ist er denn allwissend?“


  „Alle gefangen– in die Falle gelockt!“


  „Von ihm, von ihm! Oh, ich werde mit ihm abrechnen!“


  „Wohin hat man sie geführt?“


  „Ja, das ist die Frage! Und wo hat man sie in die Falle gelockt, alle, vierzig Mann?“


  „Jedenfalls hier in der Nähe, da von dem Stollen die Rede war. Welch ein Glück, daß Fritz entkommen ist!“


  „Ist der alte Stollen gemeint, dessen Mundloch hier hinter der Mühle zutage tritt?“


  „Ich wüßte keinen anderen.“


  „Ah! Sagte der Kerl nicht, daß der Fürst des Elendes dem Waldkönig nachgefolgt sei?“


  „Ja. Fritz hat sich in den Stollen gerettet, und der Fürst ist hinter ihm her.“


  „Donnerwetter! Fort, fort! Wir haben ihn!“


  Seidelmann verstand den Baron sofort.


  „Ja, wir haben ihn!“ stimmte er bei. „Fritz macht durch den Stollen nach Hause, hinter ihm der Fürst! Wenn wir noch zur rechten Zeit heimkommen könnten!“


  „Wir müssen es, wir müssen! Mag alles andere verloren sein, wenn ich nur diesen Fürsten fange! Vorwärts! Die Maske herunter! Sie ist uns nur gefährlich jetzt, sobald uns jemand begegnet.“


  Sie steckten die Bettücher zu sich und rannten durch den Wald dem Städtchen zu. Soeben wollten sie zwischen den letzten Bäumen heraus in das freie Feld treten, als beide einen Schrei des höchsten Schreckens ausstießen und sich an den Stämmen festhielten. Die Erde wankte unter ihren Füßen; dann gab es einen unbeschreiblichen Knall, drüben stieg aus dem Gebäude, welches das Mundloch des Hauptschachtes beschirmte, eine dicke Feuergarbe bis hoch zum Himmel empor, und beim Schein dieser Flamme sah man deutlich, daß die große Dampfesse ins Wanken geriet und dann zusammenstürzte– ein fürchterliches Getöse und Geprassel, dann war es still.


  Die beiden waren leichenblaß. Keiner vermochte ein Wort hervorzubringen. Da endlich stöhnte der Baron:


  „Ein schlagendes Wetter! Welch ein Verlust!“


  „Schlagendes Wetter? Nein!“ flüsterte Seidelmann nur so vor sich hin.


  „Was denn sonst?“


  „Fritz!“


  „Fritz? Ihr Sohn?“


  „Ja.“


  „Was ist mit ihm?“


  „Er ist in den Stollen und der Fürst hinter ihm. Fritz hat sich nicht anders retten können!“


  „Nicht anders? Wie hat er sich denn gerettet?“


  „Durch die Mine.“


  „Durch welche Mine?“


  „Die Sie damals mit mir heimlich anlegten.“


  Der Baron machte einen förmlichen Luftsprung. Seine Augen funkelten wie diejenigen eines wilden Tieres, und er nahm ganz die sprungbereite Stellung eines Tigers an, der sich auf eine Beute stürzen will.


  „Jene Mine?“ zischte er. „Weiß er davon?“


  „Ja.“


  „Verräter!“


  „Er ist mein Sohn und konnte doch auch in Gefahr kommen. Damit er sich dann retten könne, habe ich es ihm gesagt.“


  „O du niederträchtiger, armseliger Tor! Glaubst du denn, daß ich dir damals die Wahrheit gesagt habe?“


  „Nicht?“ stöhnte Seidelmann.


  „Nein. Die Mine hatte einen ganz anderen Zweck. Sie ist nicht mit Pulver, sonder mit Dynamit geladen.“


  „Herr, mein Heiland! Mit Dynamit!“


  „Ja. Mensch, dein Sohn ist verloren; es hat ihn mit zerrissen. Er konnte von der Schnur sich unmöglich so weit entfernen, um nicht selbst auch getroffen zu werden.“


  „Gott sei mir gnädig!“


  „Ja, durch deine Plauderei bist du der Mörder deines eigenen Sohnes geworden! Aber“– fügte er in teuflischer Freude hinzu– „auch noch eines!“


  „Noch eines? Wer?“


  „Der Fürst, mein Todfeind! Ihn hat es jedenfalls auch getroffen. Ah!“


  Dieser Seufzer klang wie der eines Teufels, der sein Opfer in der Hölle empfängt.


  „Der Fürst ist weg! Ich bin frei! Und bin ich noch nicht ganz frei, so werde ich es sein! Dein Sohn war ein gefährlicher Zeuge gegen mich; er ist fort! Ein anderer ist ebenso gefährlich; er muß auch fort! Ich will frei sein, frei, frei! Weißt du, wer der andere ist?“


  „Nein. Wer?“ stammelte Seidelmann.


  „Du, du! Ist dein Sohn zum Teufel, so fahre du ihm nach! Ihr wäret beide reif zur Verdammnis!“


  Er zog die Pistole hervor, welche Seidelmann ihm vorher geborgt hatte. Der Hahn knackte. Der Fabrikant war unfähig, sich zu wehren. Er erhob die Hände und rief:


  „Gnade! Gnade!“


  „Nein, dir nicht! Dir nicht! Lieber will auch ich einst keine finden! Fahre hin!“


  Der Schuß krachte. Die Kugel schlug Seidelmann durch die erhobenen Hände und drang ihm in den Kopf. Er sank zur Erde nieder. Der Baron kniete zu ihm hin und untersuchte ihn. Dann flüsterte er befriedigt:


  „Tot! Er fort; der Fürst fort; sein Sohn fort! Nun kommt an seinen Bruder die Reihe, an diesen scheinheiligen, gleisnerischen Verräter! Die beiden Schmiede stehen mir noch gut! Sie werden mich nicht verraten, denn sie sind überzeugt, daß ich sie rette. Übrigens werden sie bei der Explosion geflohen sein. Meines Bleibens ist hier nicht. Man darf mich nicht sehen, und den letzten Zeugen meiner Anwesenheit, den Wächter Laube, nehme ich mit. Hier, Waldkönig, hast du deine Pistole, damit man denken möge, du seist Selbstmörder!“


  Er warf die Waffe neben den Gefallenen hin und eilte im Flug davon, sich in acht nehmend, daß er nicht bemerkt werde.


  Als er das Gehölz erreichte, stand der Wächter noch bei den Pferden, allerdings in höchster Aufregung.


  „Endlich, endlich!“ sagte er. „Ich muß fort!“


  „Wohin?“


  „Nachdem Schacht.“


  „Weshalb denn?“


  „Meine Frau! Meine Kinder! Dieses Unglück!“


  „Sei ruhig! Den deinen ist nichts geschehen!“


  „Wirklich nicht?“


  „Nein. Ich habe jetzt mit ihnen gesprochen; ich komme vom Schacht. Aber dir selbst droht Unheil. Wir sind heute erwischt worden. Vierzig Mann sind gefangen. Auch du bist verraten. Man sucht dich bereits.“


  „Herrgott! Was tue ich?“


  „Du fährst mit mir! Man wird denken, du seist bei der Explosion mit umgekommen und wird dich infolgedessen nicht verfolgen. Deine Frau und deine Kinder holst du nach. Ich sorge für dich! Vorwärts!“


  Der vor Schreck förmlich konsternierte Mann fand keinen Widerspruch; er band die Pferde los, hing die Stränge an, und dann flog der Schlitten lautlos dahin, als stamme er aus der Schattenwelt.–


  Arndt hatte mit dem Offizier und dem Förster ganz dasselbe Ziel wie vorher der Baron mit Seidelmann. Es war daher auch gar kein Wunder, daß die drei ersteren die Bahn der beiden letzteren verfolgten. Arndt war den anderen um einige Schritte voran. Durch die Bäume brechend, fuhr er zurück.


  „Was ist das?“ sagte er. „Da liegt einer!“


  „Wo?“ fragte der Förster, indem er rasch folgen wollte.


  „Halt! Zurückbleiben!“


  „Warum?“


  „Es liegt eine Pistole bei ihm. Ein Mord oder Selbstmord. Er blutet. Wir dürfen die Spur nicht verwischen, denn ich sehe, daß hier zwei Männer gestanden haben.“


  Er trat neben den Spuren zu dem Gefallenen hin, faßte ihn an, hob ihn auf und trug ihn auf die Seite.


  „So! Jetzt könnt ihr her! Ihr werdet euch wundern!“


  Die beiden anderen traten hinzu und beugten sich nieder.


  „Alle guten Geister!“ rief der Förster. „Seidelmann!“


  „Ja. Er ist erschossen worden.“


  „Wie? Kein Selbstmord?“


  „Nein. Seht her! Die Kugel ist ihm durch beide Hände in das Gehirn gedrungen. Er ist tot.“


  „Gott sei seiner armen Seele gnädig! Wer mag der Mörder sein?“


  „Vielleicht entdecken wir es. Hier ist etwas Weißes.“


  Er zog das Tuch hervor.


  „Ah! Oh!“ rief der Förster. „Ein Bettuch! Sehen Sie einmal nach der Ecke!“


  „Hier! Ein T. und M. Es stimmt. Ah, Teufel! Ich ahne, wer der Mörder ist!“


  „Wer?“


  „Jetzt nicht davon! Vetter Wunderlich, bleiben Sie einige Augenblicke hier bei der Leiche. Wir beide gehen nach dem Schacht, wo die Gendarmen sind. Ich schicke Ihnen zwei her, welche die Leiche bis auf weiteres bewachen werden. Aber verbieten Sie ihnen, den Platz zu betreten oder die Spur zu zerstören! Kommen Sie, Herr Leutnant! Der Mörder ist hiernach dem Dorf gegangen, und zwar sehr eilig. Gehen wir neben der Fährte her, um zu sehen, wohin sie führt!“


  Die Tapfen im Schnee waren deutlich zu erkennen, so daß es leicht wurde, sich von ihnen an das Gehölz führen zu lassen. Dort untersuchte Arndt alles genau.


  „Jetzt weiß ich es!“ sagte er. „Drei sind mit dem Schlitten gekommen. Zwei gingen fort, und einer stieg über Seidelmanns Zaun. Dieser eine ist der Mörder. Er kam mit Seidelmann zurück und ging mit ihm in den Wald, aus welchem er allein wiederkehrte. Ein anderer kam von Seidelmanns, um bei den Pferden zu bleiben, und ist dann mit ihm fortgefahren. Gehen wir ein wenig weiter, um zu sehen, welche Richtung der Schlitten eingeschlagen hat.“


  Als sie dem Geleise entlang bis vor das Städtchen kamen, nickte er mit dem Kopf und sagte:


  „Meine Vermutung wird wohl richtig sein. Ich werde diese Fährte nicht aus den Augen lassen. Gehen wir jetzt nach dem Kohlenwerk.“


  Als sie dort anlangten, bot sich ihnen ein schauderhafter Anblick. Alle Bewohner des Städtchens, welche laufen konnten, waren herbeigeeilt. Die eingestürzte Esse bildete einen wüsten Trümmerhaufen. Statt Schnee sah man ringsum nur Schutt und Ruß. Die Kohlenarbeiter, welche Pause gehabt hatten, waren angefahren, um zu sehen, was da unten zu retten sei. Die Steiger befanden sich in der Tiefe, und der Obersteiger leitete die Arbeit. Er sprach soeben mit dem Obergendarm.


  „Sie wissen also ganz genau“, sagte dieser, „daß für heute keine Sprengung angeordnet war?“


  „Ganz genau. Für heute und auch die nächsten Tage nicht.“


  „Es könnte aber doch vielleicht einer–“


  „O nein. Das ist unmöglich. Ich selbst halte das Sprengmaterial in sehr strenger Verwahrung.“


  „Also doch Grubengase?“


  „Nein. Es ist gesprengt worden.“


  „Aber Sie sagen ja selbst, daß nichts Derartiges befohlen worden sei.“


  „Allerdings! Und dennoch hat eine Sprengung stattgefunden, und zwar nicht mit Pulver, sondern mit Dynamit! Unsereiner weiß das zu unterscheiden.“


  „Aber dann ist mir unbegreiflich–“


  Arndt hatte dies mit angehört. Er fiel schnell ein:


  „Bitte, noch zu warten, Herr Obergendarm! Ich habe eine Ahnung. Vielleicht gelingt es mir, Licht in diese Angelegenheit zu bringen. O weh! Wie schrecklich!“


  Man brachte nämlich einige Leichen aus der Tiefe. Sie waren ganz verbrannt und zerrissen, so daß es schwer war, zu bestimmen, wer sie seien. Die herbeigeeilte Bevölkerung erhob ein lautes Klagegeschrei. Arndt aber, stets praktischen Sinnes, rief einigen zu:


  „Wollt ihr die Toten in den Schutt legen? Kommt dort nach dem Schuppen: dort ist Stroh genug!“


  Er selbst eilte voran und öffnete die Tür. Andere folgten, um zu helfen. Trotz des Geräusches, welches sie hinter ihm verursachten, fiel ihm doch ein Rascheln auf, welches er gehört zu haben meinte. Er war Polizist und pflegte nichts zu übersehen und nichts zu versäumen.


  „Paßt auf, hier unten“, sagte er daher, „daß niemand entkommen kann! Da oben scheint jemand sich versteckt zu haben. Wollen doch einmal sehen!“


  Er stieg hinauf, erblickte aber nichts. Nach einigem Tasten aber fühlte er einen Stiefel und zu seiner anderen Hand einen zweiten. Diese beiden Stiefel waren nicht leer, sondern es steckten Füße darin.


  „Holt einmal Polizei und Licht herbei“, sagte er. „Es sind hier wirklich Personen vorhanden, welche sich verbergen.“


  Es kamen bald einige Gendarmen, und auch Laternen wurden herbeigebracht. Sofort verbreitete sich die Kunde, daß die Urheber der Explosion entdeckt worden seien, und infolgedessen war die Menschenmenge, die sich vor dem Schuppen zusammendrängte, nach Hunderten zu zählen. Hätten die beiden Versteckten den Gedanken gehabt, sich durch einen forcierten Ausbruch zu befreien, diese Anzahl hätte es ihnen unmöglich gemacht.


  Sie wurden aus dem Stroh hervorgezogen, und nun sah man beim Schein der Laternen einen älteren und einen jüngeren Mann, der eine mit einem Pelz, der andere mit einem Havelock gekleidet und beide Vollbärte tragend.


  Der Obergendarm war auch herbeigekommen. Er betrachtete sich die zwei, schüttelte den Kopf und sagte:


  „Diese Männer sind mir unbekannt. Sie können nicht aus dieser Gegend sein.“


  Und sich direkt an die beiden Schmiede wendend, fragte er:


  „Wer sind Sie?“


  Die Gefragten hielten es in ihrer Verlegenheit für das beste, die heute bereits einmal gespielte Rolle beizubehalten; darum antwortete der Sohn:


  „Nix deutsch.“


  „Ah, keine Deutschen. Was aber dann?“


  „Franzos, Franzos!“ antwortete der Alte.


  Er dachte gar nicht daran, daß seine Ausrede vollständig hinfällig sei, falls einer der Anwesenden Französisch sprechen konnte. Der Obergendarm war dieser Sprache mächtig. Er fragte also:


  „Eh bien! Vous êtes des français?“


  „Wui, wui!“ nickte der Schmied, der den Sinn dieser Frage leicht erraten hatte.


  „Comment vous appelez vous?“


  „Nix deutsch!“


  Der Obergendarm blickte den Sprecher erstaunt an. Er hatte doch nicht deutsch, sonder französisch gesprochen. Arndt legte ihm die Hand auf den Arm und sagte:


  „Sie brauchen sich nicht zu wundern. Die Sprache und Stimme dieses Franzosen, der nicht Französisch versteht, kommt mir bekannt vor. Wollen Sie die Güte haben, mir das Verhör zu überlassen?“


  „Sehr gern.“


  „Nun gut! Sind Sie wirklich Franzosen, meine Herren?“


  Diese Frage war an die Schmiede gerichtet.


  „Wui!“ antwortete der Sohn sofort.


  „Vielleicht aus Paris?“


  „Wui!“


  „Sind Sie auf Besuch in Deutschland?“


  „Nong, nong!“


  „Also in Geschäften?“


  „Wui!“


  „Es freut mich, daß Sie mich so sehr gut verstehen, obgleich ich deutsch frage. Haben Sie doch nun auch die Güte, mir deutsch zu antworten! In welchen Geschäften reisen Sie?“


  „Nix deutsch!“


  „Unsinn! Halten Sie uns doch nicht für dumm! Ich kenne Ihre Geschichte. Sie sind Pascher!“


  „Nong, nong!“


  „Allerdings eigentlich nicht Pascher, sondern Schmiede.“


  „Nong!“


  „Pah! Ihre Bärte können mich nicht täuschen. Herr Obergendarm, befehlen Sie, daß diesen Leuten die falschen Bärte und Perücken abgenommen werden. Es ist der Schmied Wolf aus Helfenstein nebst seinem Sohn.“


  „Was? Wäre das möglich?“


  „Gewiß! Überzeugen Sie sich!“


  Die beiden Gefangenen sträubten sich zwar, aber dennoch wurden ihnen die falschen Haare abgenommen. Nun erkannte man sie allerdings.


  „Wirklich! Die beiden Helfensteiner Schmiede!“ sagte der Obergendarm. „Kerls, wie kommt ihr in diese Kleider?“


  „Sie sind unser!“ antwortete der Alte trotzig.


  „Und zu den falschen Bärten?“


  „Wir wollten uns einen Spaß machen.“


  „Mit wem?“


  „Mit– na, das brauchen wir nicht zu sagen.“


  „Da irrt ihr euch sehr. Ihr werdet es schon sagen müssen. Nennt ihr eine Grubenexplosion einen Spaß?“


  „Diese Explosion geht uns nichts an.“


  „Nichts? Das wird sich finden. Warum habt ihr euch denn hier im Stroh versteckt?“


  „Wir wollten Laube erschrecken.“


  „So! Und ihr denkt, daß wir dieser Ausrede Glauben schenken werden? Legt ihnen Fesseln an! Sie sind arretiert und werden ins Gefängnis geschafft!“


  Die Schmiede sahen ein, daß Gegenwehr ihre Lage nur verschlimmern würde. Sie ließen sich also binden. Als sie dann aus dem Schuppen gebracht wurden, erhob sich unter der anwesenden Menge eine große Aufregung. Sie wurden für die Urheber der Explosion gehalten.


  „Schlagt sie tot! Verbrennt sie! Werft sie hinab in den Schacht!“ riefen viele Stimmen.


  Arndt nahm sich ihrer an. Er erklärte mit lauter Stimme, daß die Anwesenheit dieser beiden Männer mit der Explosion ganz und gar nichts zu tun habe. Das wirkte.


  Der Staatsanwalt hatte auch die Ansicht, daß die Schmiede nur in Absicht einer Schmuggelei heute hierhergekommen seien und erklärte sich mit ihrer Gefangennahme einverstanden.


  „Wir müssen uns auch noch eines anderen versichern“, sagte Arndt, „nämlich des Wächters Laube.“


  „Warum?“


  „Er ist Mitschuldiger und Vertrauter des Waldkönigs.“


  „Gut! Man suche ihn! Aber, Herr Arndt, wie steht es denn mit eben diesem Waldkönig? Sie sind ihm in den Stollen gefolgt. Haben Sie ihn ereilt?“


  „Nein. Die Explosion kam dazwischen. Aber dennoch bin ich beinahe überzeugt, daß er nicht entkommen ist.“


  „Das verstehe ich nicht. Sie haben ihn nicht ergreifen können, und dennoch soll er nicht entkommen sein?“


  „Er ist wahrscheinlich bei der Explosion mit verunglückt. Er hat sie hervorgerufen, um sich zu retten.“


  „Alle Teufel! Wäre es so?“


  „Ich vermute es. Der junge Seidelmann war es. Seinen Vater hat die Strafe auch ereilt. Er ist tot.“


  „Tot? Wie? Wo?“


  „Er ist ermordet worden und liegt da unten am Waldrand.“


  „Ermordet? Herr Arndt, das ist wirklich eine verhängnisvolle Nacht: Ein Ereignis drängt das andere. Wer soll ihn denn ermordet haben?“


  „Ich habe eine Vermutung, kann aber nichts beweisen. Der Förster Wunderlich steht bei der Leiche. Senden Sie ein oder zwei Ihrer Leute hin, um ihn abzulösen.“


  „Ich werde selbst mitgehen.“


  „Bitte, zu bleiben. Sie werden gebraucht.“


  „Ich denke, es handelt sich um einen Mord; das ist doch wichtig genug und ein triftiger Grund, den Ort aufzusuchen?“


  „Dazu ist später auch noch Zeit. Sehen wir zunächst, ob wir diesen Wächter Laube erwischen! Und dann müssen wir sofort nach Seidelmanns Wohnung.“


  „Warum dahin?“


  „Sie steht, wie ich ahne, nicht nur durch einen Klingelzug, sondern auch durch einen verborgenen Gang mit dem Kohlenwerk in Verbindung. Laube muß das wissen. Wir sind gezwungen, zu Seidelmanns zu gehen, um uns des Sohnes zu versichern, falls er doch noch entkommen wäre.“


  Diese Gründe waren überzeugend. Man suchte nach dem Wächter, konnte ihn aber nicht finden. Seine Frau erklärte, daß er bereits seit etlichen Stunden abwesend sei.


  „Wo ist er hin?“ fragte Arndt.


  „Ich weiß es nicht.“


  „Sie lügen. Ich sehe es Ihnen an. Ihr Mann ist verdächtig, ein Helfershelfer des Waldkönigs zu sein. Es steht zu vermuten, daß auch Sie davon wissen, also die Mitschuldige sind. Ich sehe mich gezwungen, Sie arretieren zu lassen.“


  Die Frau erschrak. Sie zitterte am ganzen Leib und sagte:


  „Mich arretieren? Ich bin ganz unschuldig. Ich kann gar nichts dafür, ich habe ihn viele, sehr viele Male gewarnt.“


  „Ah, gewarnt haben Sie ihn?“


  „Ja.“


  „Wovor denn?“


  Sie wurde verlegen; sie sah ein, daß sie sich gefangen hatte, und antwortete stockend:


  „Vor– vor dem Klingelzug.“


  „Vor welchem Klingelzug?“


  „In unserer Stube.“


  „Schön! Zeigen Sie uns denselben doch einmal!“


  Sie führte die Männer in ihre Wohnung. Hinter einem Schrank war eine Klingel zu bemerken und daneben ein Klingelzug, welche aber beide nicht in Verbindung miteinander standen.


  „Wohin führt der Klingelzug?“ fragte Arndt. „Und woher kommt der Draht, der diese Klingel bewegt?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Wirklich nicht? Nun, so müssen wir Sie so lange einsperren, bis Sie die Güte haben, es zu gestehen.“


  Sie erbleichte. Man sah ihr an, daß ihr angst und bange wurde.


  „Ich bin ja nicht schuld“, antwortete sie.


  „Das wird sich finden!“


  „Ich habe gehört, daß eine Frau ihren Mann nicht anzuzeigen braucht, meine Herren!“


  „Das ist doch nicht ganz so, wie Sie zu denken scheinen. Zwischen einer Frau, die ihren Mann nicht anzeigt, und einer, welche die Mitschuldige ihres Mannes wird, ist sehr schwer eine Grenze zu ziehen. Ich rate Ihnen, aufrichtig zu sein. Haben Sie Kinder?“


  „Ach ja, viere!“


  „Nun, wollen Sie etwa, daß Sie von diesen Kindern weggerissen werden? Reden Sie die Wahrheit! Ich will ja gar nicht streng sein; ich will annehmen, daß Sie keine direkte Schuld tragen; aber wohin dieser Klingelzug geht, das wissen Sie?“


  „Ja“, gestand sie.


  „Nun, wohin?“


  „In das Schreibzimmer des Herrn Seidelmann. Die Klingel befindet sich dort an der hinteren Wand in einem Schrank.“


  „Ihr Mann und Seidelmann gaben sich Signale?“


  „Ja.“


  „Zu welchem Zweck?“


  „Wenn Seidelmann meinen Mann brauchte, klingelte er, und mein Mann klingelte auch zuweilen, wenn fremde Männer kamen.“


  „Wer waren diese?“


  „Ich kannte sie nicht. Sie kamen auch selten in die Stube.“


  „Was wollten sie?“


  „Das weiß ich nicht.“


  „Aber Sie ahnten es?“


  „Ich dachte mir, daß sie vielleicht– Pascher seien. Aber ich durfte zu meinem Mann kein Wort davon sagen.“


  „Ich sehe Ihnen an, daß Sie damit die Wahrheit sprechen. Ich will Sie nicht unglücklich machen; darum lasse ich Sie nicht arretieren. Aber bleiben Sie stets zu Hause. Vielleicht habe ich noch mit Ihnen zu sprechen. Ein Fluchtversuch würde Ihnen nur schaden!“


  Die Frau fühlte sich außerordentlich erleichtert, als die Männer gingen. Diese letzteren sahen erst einmal nach dem Treiben am Schacht, und dann begab sich Arndt mit dem Staatsanwalt und einigen Gendarmen nach dem Städtchen. Der Obergendarm blieb zurück.


  Eben, als sie das Kohlenwerk verließen, trafen sie auf den alten Förster, welcher abgelöst worden war. Als er hörte, daß sie nach Seidelmanns Wohnung gehen wollten, schloß er sich ihnen an.


  „Vielleicht ist da das Bettuch zu gebrauchen, welches wir bei dem toten Seidelmann fanden“, sagte er. „Ich habe es mitgebracht.“


  Da das ganze Städtchen sich in Aufregung befand, so war es kein Wunder, daß auch Seidelmanns Fenster Licht zeigten. Die Frau war zu Hause. Sie erschrak sichtlich, als sie zwei Herren in Begleitung von Gendarmen eintreten sah.


  „Kennen Sie mich?“ fragte der Staatsanwalt.


  „Ja“, antwortete sie in wahrnehmbarer Bangigkeit.


  „Wo ist Ihr Mann?“


  „Ausgegangen.“


  „Und Ihr Sohn?“


  „Auch er ging einmal fort.“


  „Wohin?“


  „Das weiß ich nicht.“


  „Das ist doch kaum zu glauben. Eine Frau pflegt doch stets zu wissen, wohin Mann und Sohn gegangen sind.“


  „Ich weiß es wirklich nicht.“


  „Gingen die beiden öfters des Nachts vom Haus fort?“


  „Ich habe es nicht bemerkt.“


  „Gut! Sie brauchen ja nichts zu gestehen. Wir werden dennoch erfahren, was wir wissen wollen. Führen Sie uns doch einmal in die Schreibstube Ihres Mannes.“


  Die Frau nahm den Schlüssel von der Wand und schritt voran. Dort angekommen, erblickte man einen Schreibtisch, einen Warentisch und zwei Pulte. Neben einem dieser letzteren, an welchem der unglückliche Schreiber Beyer gearbeitet hatte, sah man einen Schrank, an welchem die Blicke Arndts haften blieben.


  „Was befindet sich in dem Schrank?“ fragte er.


  „Einige Bücher und–“


  „Nun– und?“


  „Und eine Klingel.“


  „Wozu diese letztere?“


  „Ich weiß es nicht. Sie muß schon dagewesen sein, bevor wir hier einzogen.“


  „Haben nicht Sie das Haus neu gebaut?“


  „Ja.“


  „Wie kann da diese Klingel vorher dagewesen sein.“


  „Diese Stube war bereits im alten Haus, und mein Mann hat sie beibehalten.“


  „Ach so! Sie haben es oft klingeln hören?“


  „Niemals!“


  „Hm! Öffnen Sie!“


  „Ich habe keinen Schlüssel.“


  „So, so! Da werden wir uns selbst helfen müssen. Es ist keine Zeit vorhanden, einen Schlosser zu holen.“


  Er nahm ein eisernes Lineal, welches auf dem Schreibtisch lag, und sprengte damit die Tür des Schranks auf. An der hinteren Wand desselben gewahrten sie eine Klingel und einen Klingelzug, ganz so wie in der Stube des Nachtwächters Laube.


  „Richtig!“ sagte der Staatsanwalt. „Dieser Klingelzug hier bewegt die Klingel des Wächters, und dessen Klingelzug setzt diese Klingel hier in Bewegung. Man braucht gar keine Probe anzustellen. Aber die beiden Drähte unter der Erde nach dem Kohlenschuppen zu leiten, das muß sehr schwierig gewesen sein.“


  „Nicht sehr!“ antwortete Arndt.


  „Sie vergessen, daß diese Vorrichtung Geheimnis bleiben mußte. Wie hat man die Drähte legen können, ohne daß es von den Leuten bemerkt worden ist?“


  „Man hat sie nicht gelegt, sondern gezogen.“


  „Wie meinen Sie das? Beides ist wohl gleich.“


  „O nein! Die Leitung in die Erde zu legen, das wäre allerdings aufgefallen. Man hat sie gezogen, nämlich durch einen Raum, der bereits vorhanden war.“


  „Welcher Raum sollte das sein?“


  „Jedenfalls ein Stollen, auf welchem dieses Haus steht und welcher nach dem Kohlenwerk läuft.“


  „Sollte es wirklich einen solchen geben? Anzunehmen ist es allerdings.“


  „Es ist jedenfalls einer da.“


  Und sich an die Frau wendend, fragte er:


  „Gibt es hier einen unterirdischen Gang?“


  „Nein.“


  „Sie lügen!“


  Sie errötete, aber sie schwieg. Darum fuhr Arndt fort:


  „Haben Sie teil an dem, was Ihr Mann und Ihr Sohn taten, so wird heute die Strafe kommen. Ich will nicht Ihr Richter und auch nicht Ihr Ankläger sein. Sie sollen nicht gezwungen werden, etwas zu verraten. Aber sagen Sie uns einmal, welcher Raum sich hinter diesem Zimmer befindet. Ich meine nämlich hinter dieser Mauer, an welcher der Schrank steht.“


  „Die Kellertreppe.“


  „Schön! Jetzt, Herr Staatsanwalt, wäre es von großem Vorteil, wenn wir Eduard Hausers Rock und die Spitzen hier bei uns hätten.“


  Der Staatsanwalt lächelte selbstbewußt und antwortete:


  „Glauben Sie, daß ich nicht daran gedacht habe? Das, was Sie haben wollen, befindet sich hier. Geben Sie her!“


  Diese letzten Worte waren an einen der Gendarmen gerichtet, welcher ein Paket trug und dasselbe jetzt dem Staatsanwalt überreichte.


  „Hier sind die Spitzen mit dem Rock“, sagte der letztere.


  „Sehr gut“, meinte Arndt im Ton der Befriedigung. „Jetzt, Frau Seidelmann, führen Sie uns einmal nach dem hinteren Zimmer der oberen Etage!“


  Die Frau mußte gehorchen. Oben angekommen, wurde sie von Arndt gefragt:


  „Gibt es hier vielleicht ein heimliches Versteck?“


  „Wozu sollte das sein? Ich kenne keines.“


  „So werden wir uns abermals selbst helfen.“


  Er stieg auf einen Stuhl und nahm das Bild herab, hinter welchem das Versteck sichtbar wurde.


  „Haben Sie das wirklich nicht gewußt?“


  „Nein.“


  „Es ist gleichgültig, ob ich Ihnen das glaube oder nicht. Sehen wir einmal, was da zu finden ist!“


  Er griff in die Öffnung und langte zunächst einen kleinen, dunklen Gegenstand hervor.


  „Ah! Ein Knäuel von schwarzem Zwirn! Wie klug, und doch auch wieder wie dumm von Herrn Fritz Seidelmann! Und hier sind auch die Spitzen. Lassen Sie uns vergleichen!“


  Er stieg wieder vom Stuhl herab, und bald zeigte sich, daß der Zwirn ganz derselbe war, mit welchem man den Schnitt im Futter des Rocks zugemacht hatte.


  „Und nun die Spitzen!“ meinte der Staatsanwalt.


  Da, wo diese letzteren zerschnitten worden waren, paßten sie so genau zusammen, daß gar kein Zweifel möglich war.


  „Sie feiern da allerdings einen großen Triumph, Herr Arndt“, sagte der Staatsanwalt. „Es ist genauso, wie Sie kombiniert haben. Fritz Seidelmann hat die Spitzen dem Hauser in den Rock gesteckt, um ihn zu verderben.“


  „Fritz? Mein Sohn?“ fragte die Frau. „Nein, nein; das hat er nicht getan! Er wird es beweisen!“


  „Dieser Beweis wird ihm sehr schwerfallen“, sagte Arndt. „Brennen Sie jetzt zwei Laternen an, und führen Sie uns in den Keller! Haben Sie ein Beil?“


  „Mehrere.“


  „Auch Hacke und Schaufel?“


  „Auch.“


  „Schaffen Sie es zur Stelle.“


  „Warum Hacke und Schaufel?“ fragte der Staatsanwalt.


  „Ich vermute, daß wir diese Werkzeuge brauchen. Also vorwärts, damit wir die Zeit benutzen.“


  Sämtliche Spitzen, der Rock und auch der Zwirn wurden eingepackt und dem Gendarm wieder in Verwahrung gegeben. Dann ging es in den Keller hinunter, nachdem zwei Laternen, Beil, Hacke und Schaufel herbeigebracht worden waren.


  Während sie die Treppe hinabstiegen, ging Arndt voran und beleuchtete die Mauer. Einige Stufen abwärts blieb er halten und sagte:


  „Sehen Sie! Hier kommen die zwei Drähte aus der Wand und gehen in den Keller hinab. Wir brauchen ihnen nur zu folgen, so finden wir ganz sicher den Stollen.“


  Sie erreichten den Keller und wurden von den Drähten nach der Tür geführt, durch welche Seidelmann seinen Weg zu nehmen pflegte. Arndt wendete sich an die Frau:


  „Wohin geht diese Tür?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Das ist jedenfalls nicht wahr!“


  „Ich habe niemals den Schlüssel gehabt, und mein Mann hat mir verboten, zu fragen oder heimlich nachzuforschen.“


  „So ist also jetzt kein Schlüssel da?“


  „Nein.“


  „Dann wird das Beil seine Dienste tun müssen.“


  Er nahm das Beil und sprengte die Türe auf. Ein finsterer Stollen gähnte ihnen entgegen.


  „Nun, da haben wir ja, was wir suchen! Sind Sie wirklich niemals in diesem Gang gewesen, Frau Seidelmann?“


  „Niemals.“


  „So wissen Sie wohl auch nicht, was sich hier in dieser Kiste befindet?“


  „Nein.“


  „Sehen wir nach!“


  Er öffnete den Deckel und zog den Inhalt hervor.


  „Donnerwetter!“ rief der alte Förster, welcher sich hinzugedrängt hatte. „Das ist ja eine ganze Diebs- und Schmugglerausrüstung. Wer hätte das bei diesen Seidelmanns gesucht.“


  Die Frau schlug die Hände vor das Gesicht, schwieg aber.


  „Falsche Perücken und falsche Haartouren“, fuhr der alte Förster fort. „Schwarze Masken, Bettücher– ah, Vetter Arndt, sehen wir doch einmal nach!“


  Die Tücher waren mit T.M. gezeichnet, und als Arndt das letzte aus der Kiste zog und es öffnete, stieß Wunderlich einen lauten Schrei aus.


  „Herrgott, es stimmt! Hier ist die Ecke ausgerissen, welche wir im Wald gefunden haben. Der eine Buchstabe in der Ecke, der andere hier– es ist gar kein Zweifel: Einer der beiden Seidelmanns hat den Grenzoffizier erschossen!“


  Die Frau brach, ohne einen Laut zu geben, zusammen. Es entstand unter dem Einfluß dieser wichtigen Entdeckung eine minutenlange Stille, dann fragte der Staatsanwalt:


  „Was nun?“


  „Ist die Frau ohnmächtig?“ fragte Arndt.


  „Ja“, antwortete der Gendarm, welcher das Paket trug und sich zu ihr niedergebückt hatte, um sie zu betrachten.


  „So bleiben Sie hier zurück, um diesen Eingang und die Ohnmächtige zu bewachen, bis wir zurückkehren. Wir müssen in den Stollen eindringen. Kommen Sie, meine Herren!“


  Sie fanden den Weg noch recht gangbar, auch die Luft war gar nicht schlecht. Die beiden Laternen reichten aus für sie.


  „Es scheint allerdings, daß wir die Richtung nach dem Kohlenwerk haben“, meinte der Staatsanwalt nach einer längeren Weile.


  „Ganz sicher“, antwortete Arndt.


  „Aber der Weg ist lang. Wir sind bereits über zehn Minuten gegangen.“


  „Darum denke ich, daß wir in kurzer Zeit– horch!“


  Sie blieben stehen. Es drang ihnen ein Laut entgegen, den sie unmöglich zu definieren verstanden.


  „Was mag das sein?“ fragte der Staatsanwalt.


  „Fast wie ein wildes Tier!“ antwortete Wunderlich.


  „Wie ein überschnappendes Blasinstrument.“


  „Nein, meine Herren“, sagte Arndt. „Das ist etwas ganz anderes. Das ist das Heulen eines Menschen, der sich in der höchsten Todesangst befindet.“


  „Herrgott! So liegen verunglückte Bergleute dort!“


  „Wohl nicht. So nahe am Kohlenwerk sind wir noch nicht. Wenn mich meine Vermutung nicht täuscht, so ist es– der Waldkönig, der mir vorhin entgangen ist.“


  „Der Waldkönig? Also Fritz Seidelmann?“


  „Ja. Er hat, um sich zu retten und den Gang zu verschütten, eine Mine entladen. Das vermute ich. Dabei aber ist er selbst von dem hereinbrechenden Gestein getroffen worden.“


  „Dann schnell vorwärts!“


  Sie eilten weiter. Von Sekunde zu Sekunde wurde das Geheul fürchterlicher. Die brüllende Stimme war ganz heiser und machte in dieser Umgebung einen doppelt schauerlichen Eindruck, so daß den Hörern die Haare zu Berge hätten steigen mögen.


  „Hilfe, Hilfe!“ brüllte es!


  Aber dieses Wort wurde so hinausgeschrien, daß es in Buchstaben gar nicht wiedergegeben werden kann. Die erste Silbe klang kurz und quiekend, während die zweite wie ein langes Äh hinausgedehnt wurde, ungefähr wie Hilfäääähhh! Der, welcher in dieser Weise schrie, mußte sich in größter Not befinden oder die fürchterlichsten Schmerzen leiden.


  Arndt, welcher mit seiner Laterne voran war, beschleunigte seine Schritte soviel wie möglich.


  „Wir kommen, wir kommen!“ rief er laut.


  „Endlich! Endlich!“ antwortete es.


  Dann ging das Geschrei in ein herzzerreißendes Stöhnen über.


  Nach kurzer Zeit blieb Arndt halten. Der Stollen war verschüttet, er konnte also nicht weiter. Das Stöhnen war verstummt. Er leuchtete auf den Boden nieder und stieß einen Ruf des Entsetzens aus.


  „Herr im Himmel! Ein Mensch verschüttet!“


  „Bis an die Brust!“ fügte der Förster hinzu. „Wer mag es sein? Man kennt ihn gar nicht. Das ganze Gesicht ist blau angeschwollen.“


  „Jedenfalls Fritz Seidelmann. Schnell Hacke und Schaufel her!“


  Sie begannen wortlos zu arbeiten. Erde, Schutt und Steine flogen nur so von dem halb Begrabenen hinweg. Dieser war still geworden. Er hatte die Besinnung verloren.


  Es dauerte aber doch fast eine halbe Stunde, ehe es gelang, seinen Körper ganz freizubekommen.


  „Nun zunächst, wer ist es?“ fragte der Staatsanwalt.


  „Jetzt nicht; jetzt nicht“, antwortete Arndt.


  „Warum nicht?“


  „Ich habe nichts gesagt, um die Rettung nicht zur Unmöglichkeit zu machen. Aber sehen Sie nicht das Gestein nachbröckeln?“


  „Herrgott, ja! Wir selbst befinden uns in größter Gefahr, verschüttet zu werden. Schnell zurück, schnell!“


  Der Ausgegrabene wurde angefaßt, und dann flohen sie so weit von der Unglücksstelle, bis die Beschaffenheit des Stollens Sicherheit gab, daß nichts mehr zu befürchten sei. Dort legten sie den besinnungslosen Körper nieder und leuchteten ihm ins Gesicht.


  „Ganz dick angeschwollen und schwarzblau!“ sagte der Förster. „Gerade wie einer, den der Teufel geholt hat!“


  „Er sieht allerdings gräßlich aus“, stimmte Arndt bei; „aber es ist ganz sicher Fritz Seidelmann.“


  „Lebt er noch?“


  „Ja. Die Brust bewegt sich, und der Atem geht. Aber– schrecklich– beide Beine sind ihm zermalmt.“


  „Recht so!“ brummte der Förster. „Das hatte er Ihnen zugedacht, Vetter Arndt!“


  „Still, Alter! Wer Sie so sprechen hört, der muß denken, daß Sie weder Gefühl noch Religion im Herzen haben.“


  „Hm! Es fuhr mir so heraus. Der liebe Gott ist ein gerechter Richter. Das zeigt er hier aufs deutlichste. Was machen wir mit dem Menschen?“


  „Wir tragen ihn in das Haus. Seine Mutter braucht ihn nicht sofort zu hören. Gehen Sie voran, Vetter Wunderlich, und sagen sie dem Gendarm, daß er sich mit ihr in die Schreibstube zurückziehen soll. Dann laufen Sie nach dem Schacht und holen den Arzt!“


  So geschah es. Fritz Seidelmann wurde nach der hinteren Oberstube getragen, in welcher die Spitzen versteckt worden waren, und dort niedergelegt. Er regte sich nicht, holte aber leise Atem. Dicker Schaum stand vor seinem Mund.


  „Jetzt sind wir hier eigentlich überflüssig“, sagte der Staatsanwalt. „Meinen Sie nicht?“


  „Nein. Ich meine im Gegenteil, daß unsere Gegenwart hier sehr nötig ist“, antwortete Arndt.


  „Warum?“


  „Ich vermute, daß dieser Verwundete die Besinnung wieder erlangen wird, nur um nach wenigen Augenblicken zu sterben. Diese Augenblicke müssen wir benützen. Vielleicht sagt er noch einige Worte, welche von Wichtigkeit sind.“


  Sie warteten schweigend. Es herrschte die Stille des Todes in der Stube. Wunderlich hatte recht. Gott hatte gerichtet. Als Fritz Seidelmann den Gedanken gefaßt hatte, die Mine zu entzünden, hatte er gewünscht, daß sein Verfolger so lange wie möglich die höchsten Qualen zu erdulden habe. Sein Wunsch war auf ihn selbst zurückgefallen.


  Endlich hörte man Schritte auf der Treppe. Förster Wunderlich brachte den Arzt.


  „Es ging nicht eher, meine Herren“, entschuldigte sich der letztere. „Es gab der Hilfsbedürftigen auf dem Schacht genug.“


  „Hat man denn nicht auch nach anderen Ärzten geschickt?“ fragte ihn Arndt.


  „Allerdings. Es sind zwei Kollegen angekommen. Nur dadurch wurde es mir möglich, Ihrem Ruf zu folgen. Ich wollte es nicht glauben. Ist es wirklich Seidelmann junior?“


  „Sehen Sie selbst!“


  Der Arzt zog sein Besteck hervor und kniete an der Seite des Verunglückten nieder.


  „Wahrhaftig, er ist es!“ sagte er. „Wie aber kommt er denn unter die Erde hinab?“


  „Das wird sehr bald ruchbar werden. Bitte, untersuchen Sie ihn. Ich glaube nicht, daß er zu retten ist.“


  Die Untersuchung begann, und das Resultat lautete:


  „Beide Beine sind zerschmettert und der Brustkasten so eingedrückt, daß an eine Rettung gar nicht zu denken ist.“


  „Wie lange kann er vermutlicherweise nach seinem Erwachen noch leben?“


  „Nur wenige Minuten, vielleicht aber auch nur einen Augenblick. Ich möchte Ihnen raten, nicht hierzubleiben.“


  „Warum?“


  „Es wird entsetzlich sein. Er wird brüllen, wie Sie wohl noch keine menschliche Stimme gehört haben. Dazu gehören sehr starke Nerven.“


  „Wir haben ihn bereits gehört“, antwortete Arndt. „Übrigens halte ich es doch auch für möglich, daß er ruhig bleibt.“


  Der Doktor warf ihm einen mißmutigen Blick zu und fragte:


  „Sind Sie Arzt?“


  „Nein. Aber ich habe viele Menschen unter den verschiedensten Umständen sterben sehen.“


  „Nun, ich will Ihnen nicht widersprechen. Es wird sich zeigen, wer recht hat. Ich habe auf dem Schacht sehr viel zu tun; hier bin ich überflüssig; die Herren werden mir hoffentlich erlauben, mich zu entfernen?“


  „Wenn wirklich hier jede Hilfe unmöglich ist?“


  „Vollständig unmöglich!“


  Er ging, und die Anwesenden erwarteten nun unter den eigentümlichsten Gefühlen das Erwachen des Besinnungslosen.


  „Wollen wir nicht seine Mutter rufen?“ fragte der Anwalt.


  „Nein!“ antwortete Arndt in bestimmtem Ton.


  „Aber es wäre doch Menschenpflicht!“


  „Schwerlich! Wollen Sie der Mutter die Qual bereiten, ihn in dieser Weise sterben zu sehen?“


  „Hm! Vielleicht haben Sie recht!“


  „Nicht nur vielleicht. Übrigens haben wir Anspruch auf die letzten lichten Augenblicke dieses Verbrechers.“


  „Wegen eines Geständnisses?“


  „Ja. Sein Vater ist tot. Er kann nicht mehr reden. So müssen wir also versuchen, hier etwas Entlastendes zu hören.“


  „Oh, er wird sich wohl schwerlich entlasten können!“


  „Sich nicht, aber andere!“


  „Ah, Sie meinen Eduard Hauser?“


  „Ja, obgleich dessen Unschuld bereits erwiesen ist; ich meine aber auch Angelika Hofmann und Auguste Beyer. Für diese beiden ist es vorteilhaft, wenn– Herrgott!“


  Er war von einem Schrei unterbrochen worden, von einem so entsetzlichen Schrei, daß alle von ihren Sitzen emporgerissen wurden. Sie hatten während der letzten Worte Seidelmann nicht beobachtet. Jetzt lag er da, ruhig und bewegungslos, mit offenen Augen– er vermochte kein Glied zu rühren; aber in seinem Blick lag der Ausdruck einer wahrhaft höllischen Qual, und seine Zähne knirschten zusammen, daß es klang, als würde auf einer Drehbank ein Stück Stahl zerschnitten. Er hatte nur diesen einen Schrei ausstoßen können, weiter reichten seine Kräfte nicht aus.


  „Er ist wach!“ sagte der Anwalt. „Fürchterlich! Wird er uns erkennen?“


  „Ja“, antwortete Arndt.


  „Ich bezweifle es!“


  „Ich nicht. Die Schmerzen wollen ihm allerdings den Verstand nehmen, dennoch aber ist er bei Gedanken. Ich werde es Ihnen beweisen.“


  Er kniete neben dem Elenden nieder und fragte ihn:


  „Wissen Sie, wo Sie sich befinden?“


  Der Gefragte bewegte die blutigen Lippen. Er wollte antworten, brachte aber kein Wort hervor.


  „Antworten Sie mit dem Kopf, indem Sie schütteln oder nicken! Hören Sie, was ich spreche?“


  Ein leises Nicken war die Antwort.


  „Können Sie sich auf alles besinnen, was geschehen ist?“


  Abermals ein Nicken.


  „Ihr Vater ist von dem Hauptmann erschossen worden, und auch Sie haben nur noch wenige Augenblicke zu leben. Gehen Sie nicht als ein reueloser Sünder dem ewigen Richter entgegen! Wir wissen alles, auch daß Sie der Waldkönig gewesen sind. Beantworten Sie mir nur noch drei Fragen! Hat Auguste Beyer den Ring gestohlen?“


  Er schüttelte mit dem Kopf.


  „Haben Sie Eduard Hauser die Spitzen in seinen Rock genäht, um ihn in Verdacht zu bringen?“


  Er nickte.


  „Und wünschen Sie, daß Angelika Hofmann wegen des Schusses auf Sie bestraft werde?“


  Er schüttelte mit dem Kopf.


  „So will ich als Christ wünschen, daß Gott Ihnen verzeihen möge. Sie haben schwer gefehlt. Dem irdischen Richter entgehen Sie; dem himmlischen können Sie nicht entgehen. Doch wissen wir alle, daß er gnädig und barmherzig ist. Haben Sie noch einen Wunsch?“


  Er nickte zweimal hintereinander.


  „Welchen? Vielleicht errate ich ihn.“


  Der Sterbende richtete seine blutunterlaufenen Augen nach der Tür, als ob er von dort jemand erwarte.


  „Ah, Sie wünschen, Ihre Mutter zu sehen?“


  Ein Schütteln war das Zeichen der Verneinung.


  „So wollen Sie eine andere Person sehen. Ich werde Ihnen mehrere nennen und dann–“


  Er hielt inne, denn Seidelmann machte eine Bewegung mit den Armen, als ob er sich aufrichten wolle. Seine Augen rollten; seine Lippen verzogen sich, und da– da gelang es ihm, wenn auch röchelnd, aber doch die Worte hervorzustoßen:


  „Vater– tot?“


  „Ja.“


  „Erschossen–? Hauptmann–?“


  „Ja, der Hauptmann hat ihn erschossen. Draußen am Waldrand liegt die Leiche.“


  „Hauptmann– gefangen?“


  „Nein.“


  „Entkommen?“


  Sein ganzer Körper, soweit er nicht zermalmt war, begann zu beben. Sein Gesicht, so bereits entstellt genug, nahm einen geradezu unbeschreiblich gräßlichen Ausdruck an. Er schnappte nach Luft, ballte die zerquetschten Fäuste und schrie:


  „Hauptmann– verdammt sei– ewig– Fluch– Fluch– Hölle– Fluch!“


  Der Kopf fiel ihm nach hinten. Ein Blutstrahl schoß aus seinem Mund– ein sägendes Röcheln– ein konvulsivisches Zucken– dann war es aus.


  Die Anwesenden holten tief, tief Atem.


  „Herrgott!“ stöhnte der alte Förster. „Wer eines solchen Todes sterben muß! Der Herr behüte uns in Gnaden!“


  „Er hat wenigstens noch Reue gezeigt“, sagte der Staatsanwalt. „Er hat die Wahrheit gestanden.“


  „Das beabsichtigte ich“, bemerkte Arndt. „Hoffentlich werden Sie die Güte haben, Ihre drei Gefangenen zu entlassen.“


  „Sobald ich nach Hause komme und die Bürostunden begonnen haben. Aber bitte, Herr Arndt, was war das denn mit dem Hauptmann, der Seidelmann erschossen hat.“


  „Eine Vermutung.“


  „Oh, Ihre Vermutungen scheinen stets Gewißheiten zu sein. Wen aber meinen Sie mit diesem Hauptmann?“


  „Davon später! Jetzt wollen wir uns dem Augenblick nicht entziehen. Wie steht es mit Frau Seidelmann? Werden Sie sich vielleicht ihrer versichern?“


  „Wie denken Sie darüber?“


  „Ich halte es nicht für nötig. Die Ärmste hat zwei Tote; ist sie schuldig, so ist sie hart genug bestraft. Übrigens, wenn Sie ihrer bedürfen, wird sie zu erlangen sein. Schließen wir hier zu und begeben wir uns nach dem Schacht. Dort sah ich den Pfarrer. Ihm geben wir den Schlüssel; er mag dann kommen und die Frau auf das, was ihrem Mann und Sohn geschehen ist, vorbereiten.“–


  Am anderen Morgen, als die Zellentüren des Gefängnisses geöffnet wurden, damit die Insassen ihre Morgensuppe erhalten sollten, wunderte sich Eduard Hauser nicht wenig, als der Wachtmeister sagte:


  „Ihre Suppe essen Sie bei mir.“


  „Warum?“


  „Das werden Sie hören. Kommen Sie!“


  Als er in die Wohnung des Beamten eintrat, entfuhr ihm ein Ruf der freudigsten Überraschung:


  „Engelchen! Du hier?“


  „Eduard! Du?“


  Sie sprang von ihrem Stuhl auf und eilte ihm entgegen. Sie hatte sich allein im Zimmer befunden, und da der Wachtmeister mit Eduard nicht eingetreten war, so befanden sich die beiden Liebenden ganz allein. Engelchen warf Eduard die Arme um den Hals, legte den Kopf an seine Brust und sagte:


  „Ach, was habe ich für Angst um dich gehabt!“


  „Um mich?“


  „Ja.“


  „Und ich um dich!“


  „Nicht um dich selbst?“


  „Nein. Um mich brauche ich keine Sorge zu haben, denn ich bin unschuldig. Du aber hast geschossen. Herrgott, was soll daraus werden! Ich konnte nichts anderes tun, als Gott recht innig bitten, daß er die Herzen der Richter lenken möge! Warum aber holt man uns hierher?“


  „Ja, warum?“


  „Hat man es dir nicht gesagt?“


  „Nein. Die Wachtmeisterin holte mich und sagte, ich solle heute die Morgensuppe hier essen.“


  „Höre, Engelchen, das scheint ein sehr gutes Zeichen zu sein.“


  „Meinst du?“


  „Ja, gewiß! Man pflegt in einem Gefängnisse Liebesleuten, welche unter Anklage stehen, nicht Zusammenkünfte unter vier Augen zu gestatten. Das ist ganz ungewöhnlich!“


  „Vielleicht ist etwas geschehen, was unsere Angelegenheit zum besten lenkt, lieber Eduard.“


  „Gott gebe es! Du bist nur meinetwegen gefangen. Wie mir das in der Seele weh tut!“


  „Ich konnte nicht anders, denn ich habe dich ja lieb!“


  „Wirklich? So ist alles vergessen? Der Seidelmann, die Maskerade und– auch die Italienerin?“


  Sie errötete.


  „Vergib mir!“ sagte sie. „Ich werde niemals wieder so töricht sein. Ich habe dich recht sehr gekränkt.“


  Da wurde die Tür geöffnet, und die Wachtmeisterin trat ein, mit einem Topf und Tellern in der Hand.


  „Darf ich stören? Ist die Begrüßung vorüber?“ fragte sie mit einem freundlichen Lächeln.


  „Ja; wir sind fertig“, antwortete Eduard, einigermaßen verlegen.


  „Nun, so kann ich die Suppe auftragen.“


  Sie setzte die Teller auf den Tisch und goß die Suppe ein.


  „Sie werden sich wundern, daß es drei Teller gibt. Sie sind doch nur zwei“, fuhr sie fort. „Ich wollte Ihnen nur Gelegenheit geben, sich ungestört einige Worte zu sagen; jetzt will ich die dritte Person holen.“


  Sie entfernte sich. Eduard nickte froh vor sich hin und sagte:


  „So freundlich! Das hat gewiß nur Gutes zu bedeuten! Ich konnte gar nicht schlafen; ich mußte immer an dich denken. Du gefangen! Mein Engelchen in der Zelle!“


  „Oh, das war nicht so schlimm. Ich hatte Gesellschaft. Ich war mit Beyers Gustel zusammen.“


  „Mit der? Das arme Mädchen! Wie erträgt sie ihr Geschick?“


  „Sehr schwer! Es war mir fast unmöglich, sie zu trösten.“


  „Sie ist unschuldig. Gott wird auch ihr beistehen!“


  Da kehrte die Wachtmeisterin zurück und brachte– die, von der die beiden soeben gesprochen hatten. Auguste Beyer war halb verwundert und halb beschämt, hier mit Hauser zusammenzutreffen. Er gab ihr die Hand und sagte:


  „Grüß dich Gott, Gustel! Du brauchst nicht zu erröten. Alle Welt weiß, daß du unschuldig bist.“


  Sie antwortete mit keinem Wort. Sie dankte nur mit einem leisen Nicken ihres Kopfes. Ihr Gesicht behielt den düsteren, mutlosen Ausdruck bei.


  „Jetzt setzen Sie sich und essen Sie!“ sagte die Wachtmeisterin. „Gefängnissuppe ist keine Delikatesse, und kalt schmeckt sie vollends gar nicht.“


  „Denken Sie wirklich, daß wir essen können?“ fragte Eduard.


  „Warum denn nicht?“


  „Aus mehreren Gründen, meist aber aus Wißbegierde dafür, was es zu bedeuten hat, daß wir zusammengebracht worden sind.“


  „Ich kenne den Grund auch nicht. Der Herr Staatsanwalt hat es befohlen. In einer halben Stunde soll ich Sie in seine Expedition bringen lassen!“


  „Alle drei?“


  „Ja. Sorgen Sie sich aber nicht. Solche Befehle werden nur gegeben, wenn es sich um etwas Gutes handelt.“


  Die Frau blieb bei ihnen, darum konnten sie sich nicht so unterhalten, wie es geschehen wäre, wenn man sie allein gelassen hätte. Nach einer halben Stunde trat der Schließer ein, um sie zu dem Staatsanwalt zu führen.


  Ihre Herzen klopften. Hatte Eduard Gutes erwartet, so wurde diese Vermutung zur Gewißheit, als er neben dem Staatsanwalt– Arndt stehen sah, welcher ihnen freundlich entgegenlächelte und ihnen zum Gruß die Hand reichte.


  „Ah, Sie kennen einander!“ sagte der Beamte. „Nun, diesem Herrn haben Sie es zu verdanken, daß ich jetzt die Freude habe, Ihnen eine gute Nachricht zu geben. Ihre Unschuld ist erwiesen.“


  Ein dreifaches „Ah!“ entfuhr ihren Lippen. Und Eduard stieß ganz unwillkürlich hervor:


  „So schnell!“


  „Ja, schnell genug ist es gegangen, Herr Hauser. Es hat sich nämlich herausgestellt, daß Fritz Seidelmann sich in Ihre Stube geschlichen und die Spitzen in Ihren Rock genäht hat.“


  „Dieser Schurke!“


  „Er hat seine Strafe gefunden. Er ist tot.“


  „Tot? Mein Gott!“


  „Ja, tot. Er und sein Vater spielten den Waldkönig. Der Vater wurde gestern abend erschossen, und den Sohn verschüttete im Stollen das zusammenbrechende Gestein. Dieser letztere gestand vor seinem Ende, daß Sie den Ring nicht gestohlen haben, Fräulein Beyer, und er sagte auch, daß er Sie nicht bestraft wissen will, Fräulein Hofmann. Sie sind also entlassen, alle drei!“


  Die Freude des Liebespaares läßt sich nicht beschreiben. Auguste Beyer aber stand bleich und stumm dabei, ohne ihren Gefühlen Worte zu geben. Das frappierte den Staatsanwalt.


  „Nun, freuen Sie sich nicht?“ fragte er.


  Sie schüttelte traurig den Kopf.


  „Ihre Unschuld ist erwiesen; das ist doch ein Glück!“


  „Ein Glück gibt es für mich nicht mehr, Herr Anwalt.“


  Arndt kannte die Verhältnisse. Er sah es auch ihrer Körperbildung an, daß ihre Stunde nahe sein müsse. Ihn dauerte das brave Mädchen, darum sagte er begütigend:


  „Fassen Sie Mut! Noch gehört ja das ganze Leben Ihnen. Und ich werde für Sie ebenso sorgen wie für diese zwei hier! Ja“, fügte er hinzu, sich an Eduard wendend, „Sie werden in Zukunft ein reicher Kaufmann sein!“


  „Ich? Wieso?“ fragte Eduard erstaunt.


  „Nun, die beiden Seidelmanns sind ja tot. Das Geschäft muß fortgeführt werden. Die armen Weber müssen doch einen Verleger haben. Dazu paßt keiner besser als Sie!“


  „Ich? O nein. Dazu gehört Geld oder Kredit bei den großen Fabrikanten.“


  „Geld haben wir, und Kredit verschaffen wir uns auch. Morgen suchen wir die Fabrikanten auf, mit denen die beiden Seidelmanns in Geschäftsverbindung gestanden haben; sie werden mit Ihnen keinen schlechten Tausch machen.“


  „Mein Heiland! Ist das wahr?“


  „Freilich. Jetzt aber fahren wir nach Hause. Der Schlitten wartet unten. Ich bringe euch im Triumph heim, und wir wollen sehen, ob der alte Starrkopf, der Hofmann, auch jetzt noch den Seidelmann seinem braven Nachbarssohne vorzieht!“


  Da konnte Eduard sich nicht mehr halten; er zog sein Engelchen an sich und sagte:


  „Siehst du, Engelchen, daß der alte Gott noch lebt! Herr Arndt ist sein Engel! Was er verspricht, das hält er. Wir werden glücklich sein!“


  Die drei wurden vom Staatsanwalt mit einem herzlichen Händedruck entlassen und stiegen mit Arndt in den unten wartenden Schlitten. Arndt hatte bereits mit dem alten Hofmann gesprochen, welcher sein Unrecht einsah und seine Tochter mit väterlicher Zärtlichkeit empfing. Wie Eduard von seinen Eltern bewillkommnet wurde, braucht gar nicht beschrieben zu werden.


  Auguste war mit bei Hausers eingetreten, um ihre Geschwister zu begrüßen. Sie sagte kein Wort. Sie konnte nur weinen. Arndt legte ihr die Hand auf den Kopf und sagte:


  „Für Sie ist auch gesorgt. Einstweilen fahren Sie mit mir in das Forsthaus. Frau Barbara freut sich außerordentlich, Sie bei sich zu sehen.“


  Als sie dann am Gottesacker vorüberfuhren, bat Auguste, für einige Augenblicke aussteigen zu dürfen, um das Grab ihrer Eltern zu sehen. Er selbst führte sie hin, um es ihr zu zeigen. Sie warf sich in den Schnee nieder und weinte zum Herzbrechen. Er ließ sie einige Zeit gewähren und sagte dann:


  „Beruhigen Sie sich nun, liebes Kind. Ihren Eltern ist es wohl, denn ihre Sorgen sind gestillt, und sie ruhen aus von ihrer Arbeit. Ihr Segen gehört auch Ihnen!“


  „Aber meine Sorgen sind nun doppelt groß!“ weinte sie.


  „Ich sagte bereits, daß ich für Sie sorge!“


  Sie schüttelte langsam und traurig den Kopf und sagte:


  „Und doch wäre es für mich am allerbesten, wenn ich da unten bei Vater und Mutter läge!“


  „Dieser Gedanke ist Sünde! Kommen Sie!“


  Als Mutter Barbara das Schellengeläute hörte, eilte sie an die Tür. Sie kam die Stufen herab und hob das Mädchen aus dem Schlitten.


  „Willkommen, herzlich willkommen, Kind!“ sagte sie. „Wir wollen sehen, ob wir das gutmachen können, was andere an dir verbrochen haben. Komm herein!“


  Auch der Förster kam ihr väterlich entgegen. Sie taten alles, um sie aufzuheitern und Lebenshoffnung in ihr zu erwecken. Sie aber blieb traurig.


  Sie erhielt ein Stübchen angewiesen, wo sie den Tag über blieb. Nur erst zum Abendessen ließ sie sich sehen, aß aber nur ganz wenig und kehrte dann in ihr Stübchen zurück.


  Dort saß sie am Fenster und blickte weinend zu den Sternen des Himmels empor. Sie hörte die anderen schlafen gehen. Sie fühlte sich so allein; es war ihr so weh um das Herz. Auch war sie körperlich so ermüdet, als ob sie lange, lange Zeit Tag und Nacht gelaufen sei. Es wurde ihr übel; es kam über sie wie Fieberschauer. Es litt sie nicht in dem Stübchen. Sie verließ dasselbe, stieg die Treppe hinab und öffnete leise die Haustür. Sie wollte zu den Eltern. Sie wollte noch einmal am Grab des Vaters und der Mutter beten und dann sehen, ob sie sich mit ihrem Schicksal auszusöhnen vermöge.


  In der Nacht hörte der Totengräber ganz eigentümliche Töne. Er weckte seine Frau.


  „Horch! Was ist das?“


  „Ein kleines Kind schreit.“


  „Aber auf dem Gottesacker? Da ist etwas passiert! Brenne die Lampe an! Wir müssen nachsehen!“


  Die beiden Leute kannten keine Furcht. Die Kinderstimme war zwar verstummt, aber sie durchsuchten dennoch den Kirchhof. Auf dem Grabe des Beyerschen Ehepaares lag die Tochter ohne Besinnung, in ihrem Schoß ein kleines Kind. Ihre Hände waren fest um den Hals des zarten Wesens gekrallt– das Kind war zwar noch warm aber leblos.


  Der Totengräber und seine Frau schafften die ohnmächtige Mutter und das tote Kind zu sich in die Stube. Dann ging der erstere zum Gemeindevorstand, um diesen zu wecken und Meldung zu machen. Wegen der vielen auf dem Schacht Verunglückten befanden sich zwei Ärzte im Ort. Zu ihnen gesellte sich am Morgen der Gerichtsarzt. Die drei begaben sich in das Haus des Totengräbers, um das Kind zu untersuchen.


  Auguste Beyer lag still und teilnahmslos im Bett. Die Ärzte erklärten, das Kind habe nach der Geburt gelebt und geatmet und sei erdrosselt worden.


  „Haben Sie das getan?“


  Sie nickte mit dem Kopf. Sollte sie etwa leugnen? Es war ja nun doch alles gleich.


  Bereits am Nachmittage zog sie als Kindesmörderin wieder in das Untersuchungsgefängnis ein, welches sie gestern verlassen hatte. Die Ärzte hatten begutachtet, daß sie transportabel sei, wenn man die nötige Vorsicht anwende. Sie sagte kein Wort, und sie weinte auch nicht. Warum auch weinen? Es war nun doch alles aus!


  VIERTES KAPITEL


  Ein Magdalenenhändler


  In einer kleinen, stillen Straße der Residenz, wohin das Geräusch der verkehrsreichen Stadtteile nicht zu dringen pflegte, gab es ein kleines Weinstübchen, welches– früher gar nicht sehr frequentiert– seit einiger Zeit recht lebhaft besucht wurde.


  Diese neueren Gäste waren meist junge Leute, Studenten, sonstige Schüler, Kommis und andere. Das hatte seinen guten Grund, und dieser Grund bestand in– einer neuen Kellnerin.


  Das Mädchen, welches seit einiger Zeit hier bediente, war noch jung, kaum sechzehn Jahre alt, dabei aber ziemlich entwickelt und von einer eigenartigen Lieblichkeit, durch welche die Gäste angezogen wurden, ohne aber es zu wagen, zudringlich zu werden. Es lag über das rosige Gesichtchen ein Hauch von Unschuld und Kindlichkeit ausgebreitet, den jeder respektieren mußte, der überhaupt das Herz eines nicht rücksichtslosen Menschen besaß.


  Heute war es noch früh am Morgen. Das Lokal bestand aus zwei Stuben. In der hinteren saß– der fromme Herr August Seidelmann, Vorsteher des Vereins der Brüder und Schwestern der Seligkeit. Er verkehrte hier nicht selten. Er war mit dem Wirt bekannt und auch vorhin mit dem Bemerken, daß die Kellnerin jetzt nicht anwesend sei, von demselben bedient worden.


  Nach einiger Zeit trat dieselbe in die vordere Stube. Sie wußte nicht, daß sich in der hinteren ein Gast befinde und setzte sich, eine Häkelarbeit vornehmend, an ihren Platz.


  Es dauerte nicht lange, so kam ein Gast, ein Mann von vertrauenerweckendem, ja beinahe ehrwürdigem Aussehen, welcher herablassend freundlich grüßte und sich einen Frühschoppen bestellte.


  Die Kellnerin bediente ihn und kehrte dann an ihren Platz zurück. Sie vertiefte sich in ihre Arbeit so, daß sie gar nicht bemerkte, in welcher Art die Augen des Gastes auf sie gerichtet waren.


  Er hatte nämlich in diesem Augenblick gar nicht mehr das ehrwürdige Aussehen von vorhin. Sein Mund hatte sich gespitzt wie zum Kuß. Seine Augen leuchteten und ruhten mit einem Blick auf ihr, der ebenso berechnend wie lüstern genannt werden mußte. Es war ganz so, als wenn ein Gourmand eine Delikatesse betrachtet und bei sich denkt:


  „Das möchtest du wohl essen; aber, hm, wie wird es denn mit dem Preis stehen?“


  Das Schweigen schien ihm nach und nach unbequem zu werden. Er räusperte sich halblaut, und dabei nahm sein Gesicht wieder ganz den vorherigen, vertrauenerweckenden Ausdruck an. Er räusperte sich noch einmal und fragte dann:


  „Kennen Sie mich noch, Fräulein?“


  Die plötzliche Anrede brachte eine leichte Röte auf ihren Wangen hervor; sie antwortete:


  „Sie waren gestern abend hier?“


  „Ja. Ich komme gleich heute früh wieder, weil Ihr Wein wirklich exquisit ist.“


  „Das sollte der Herr hören.“


  „Warum?“


  Sie warf ihm einen fragenden Blick zu, als ob sie sich wundere, daß er so etwas Selbstverständliches nicht begreife, und antwortete:


  „Weil er sich darüber freuen würde.“


  „Ach so! Und Sie? Freuen Sie sich nicht auch?“


  „Es ist mir lieb, wenn der Herr mit der Einnahme zufrieden ist.“


  „Und wenn Sie dabei auch eine Einnahme haben.“


  Wieder blickte sie ihn fragend an. Er erklärte:


  „Ich meine nämlich die Trinkgelder. Besinnen Sie sich, daß ich Ihnen gestern einen Gulden gab?“


  „Es war zuviel!“ antwortete sie, indem sie verlegen auf ihre Arbeit niederblickte.


  „Zuviel? O nein. Es war gerade genug für ein so allerliebstes, hübsches– Getränk, wie dieser Weißwein ist.“


  Er hatte das, was er eigentlich hatte sagen wollen, noch rechtzeitig unterdrückt und beobachtete nun, welchen Eindruck seine Worte gemacht hatten.


  Sie schien gar nicht zu ahnen, daß er ‚Mädchen‘ anstatt ‚Getränk‘ hatte sagen wollen. Sie arbeitete weiter, und es hatte ganz den Anschein, als ob sie das Gespräch nun für abgebrochen und beendigt halte. Er aber fuhr fort:


  „Es ist darum so sehr schade, daß ich nicht wiederkommen kann.“


  „Warum können Sie das nicht?“


  „Weil ich nicht von hier bin. Das ist wohl auch der Grund, daß Sie mein Trinkgeld für zu hoch halten. Da, wo ich wohne, ist man nicht knausrig. Wer etwas Gutes genießt, der bezahlt auch gern und anständig.“


  Sie antwortete nicht. Wieder verging eine Weile. Er suchte nach einem Anknüpfungspunkt. Sein Auge fiel auf das Piano, welches an der Wand stand. Er fragte:


  „Für wen ist dieses Instrument?“


  „Für die Gäste.“


  „Nicht auch für Sie, Fräulein?“


  „Nein.“


  „So spielen Sie wohl gar nicht?“


  „Ich habe es nicht gelernt.“


  „Das ist schade! Klavierspielen gehört jetzt zur Bildung. Eine jede Dame muß es können.“


  „Meine Eltern sind zu arm dazu.“


  „Ach so! Darf ich fragen, was Ihr Vater ist?“


  „Er ist Holzschnitzer.“


  „Wo?“


  „Droben im Gebirge. Leider aber kann er das Geschäft nicht mehr treiben. Er ist in die Kreissäge gekommen und hat dabei drei Finger der rechten Hand verloren.“


  „O weh! Das ist schlimm! Da bedaure ich ihn von Herzen. Nun wird Ihre arme Mutter doppelt arbeiten müssen!“


  Es flog ihr feucht über die Augen, als sie antwortete:


  „Ich habe keine Mutter mehr. Sie starb vor drei Vierteljahren am Fieber.“


  „An welchem Fieber?“


  „Die Ärzte nannten es Hungertyphus.“


  „Hungertyphus? Haben Sie denn Hunger gelitten?“


  „Hunger eigentlich nicht, denn es gab stets etwas zu essen, wenn man auch nicht so recht satt wurde. Aber es wurde gesagt, daß diese Nahrung nicht zureichend sei; man verhungere, trotzdem man esse.“


  „Das begreife ich nicht! Haben Sie Geschwister?“


  „Noch drei Schwestern.“


  „Welche älter sind als Sie?“


  „Nein. Ich bin die Älteste.“


  „Aber da werden Sie ja zu Hause gebraucht!“


  „Eigentlich ja. Aber ich mußte dennoch fort, um Geld zu verdienen. Die nächste Schwester ist vierzehn Jahre alt; sie kommt zu Ostern aus der Schule und muß nun an meiner Stelle die Wirtschaft versorgen.“


  „Und was macht Ihr Vater? Womit ernährt er sich?“


  „Er handelt ein wenig mit Obst. Das bringt er trotz seiner invaliden Hand fertig.“


  „Reich wird er dabei wohl nicht werden!“


  „O nein. Aber der liebe Gott hilft doch immer.“


  „Und Sie mit. Natürlich müssen Sie Ihren Lohn hergeben?“


  Sie nickte. Ein lautes ‚Ja‘ zu sagen, das fiel ihr denn doch zu schwer. Sie hatte den Vater und die Geschwister von Herzen lieb. Was sie tat, das tat sie gern. Arm zu sein ist keine Schande, aber so offen darüber zu sprechen, das widerstrebte doch ihrem Gemüt.


  Wieder kam eine Pause. Dann begann er von neuem:


  „Wie heißt Ihr Vater?“


  „Weber.“


  „Und Sie?“


  „Ich werde Magda genannt.“


  „Das ist doch wohl die Abkürzung von Magdalene?“


  „Ja.“


  Da glitt ein eigentümlicher faunischer Zug über sein Gesicht. Er richtete das Auge scharf auf sie und fragte:


  „Wissen Sie wohl, was man unter einer Magdalene versteht?“


  „Nein“, antwortete sie, indem sie ihm dabei groß und offen in das Gesicht sah.


  „Nun, haben Sie nicht von Maria Magdalena gehört?“


  „O doch! Ich las von ihr in der Bibel.“


  „So wissen Sie doch, wer sie war?“


  „Eine Freundin und Anhängerin des Heilands.“


  „Und von der büßenden Magdalena, die gemalt worden ist, haben Sie auch gehört?“


  „Nein.“


  Sie antwortete offen und ohne Zaudern. Er erkannte, was er wissen wollte: Sie war ein sittlich reines, unverdorbenes Mädchen. Der Gedanke, welcher ihm gestern gekommen war, wurde jetzt zum Entschluß. Diese Magda war eine wunderliebliche Knospe, welche versprach, sich zur Rose von vollendeter Schönheit zu entfalten.


  „Haben Sie bereits an anderen Orten gedient?“ setzte er das Gespräch fort.


  Dies Gespräch war ein Examen, ohne daß sie es merkte.


  „Hier ist meine erste Stelle“, erwiderte sie.


  „Wieviel erhalten Sie?“


  „Drei Gulden monatlich.“


  „O weh! Das ist sehr, sehr wenig! Wie wollen Sie da Ihren armen Vater unterstützen, zumal Sie von den Besuchern dieses Lokales keine großen Trinkgelder zu erhalten scheinen?“


  „Es wird mir allerdings nicht leicht. Ich muß den ganzen Lohn dem Vater geben und brauche doch auch Geld für Wäsche und verschiedenes. Vielleicht bekomme ich eine andere und bessere Stelle!“


  „Sie wollen also nicht bleiben?“


  „Nein.“


  „Warum nicht?“


  „Weil ich zuwenig verdiene, und weil die Madame ein anderes Mädchen haben will.“


  „Ist sie denn nicht mit Ihnen zufrieden?“


  „Das wohl, aber–“


  Sie stockte und errötete.


  „Nun, fahren Sie doch fort!“


  „Sie zankt zuweilen mit dem Herrn.“


  „Wohl wegen Ihnen?“


  „Ja.“


  „Hm! Das ist sehr unangenehm. Haben Sie denn bereits eine andere Stelle?“


  „Noch nicht, obgleich ich zu jeder Zeit abziehen könnte.“


  „Das ist doch nicht gebräuchlich!“


  „Aber ich dürfte doch sogleich fort, wenn ich auf den letzten Monatslohn verzichten wollte.“


  „So verzichten Sie doch lieber auf die lumpigen drei Gulden, wenn Sie eine bessere Stelle bekommen können!“


  „Das täte ich gar wohl. Aber ich bekomme eben keine bessere. Ich bin den Leuten zu jung, ich soll erst noch lernen. Man bietet mir gar nicht mehr als drei Gulden.“


  „Ja, ja, so ist es hier in der Residenz! Bei uns bezahlt man zehnmal besser. Bei uns würde man Ihnen viel mehr bieten.“


  Das elektrisierte sie. Sie hob rasch das hübsche Köpfchen und fragte:


  „Wo ist das?“


  „In Rollenburg.“


  „In dem Rollenburg, wo sich die Irrenanstalt befindet?“


  „Ja, die Landesirrenanstalt und zwei Privatanstalten. Dort wissen die Leute zu leben. Dort nutzt man das Gesinde nicht so aus wie hier. Ein Mädchen, welches seine Arbeit macht, hat jeden Sonntag frei, einen hohen Lohn und ein sehr nobles Weihnachtsgeschenk.“


  „Welchen Lohn bekommt man dort?“


  „Hm! Das kommt auf die Stelle an, welche man bekleidet, ob Dienstmädchen, Hausmädchen, Zimmermädchen, Verkäuferin oder Kellnerin. Was würden Sie vorziehen?“


  „Kellnerin möchte ich doch nicht gern wieder werden.“


  „Warum?“


  „Weil–“


  „Nun, weil–? Sprechen Sie immerhin aufrichtig mit mir. Ich meine es aufrichtig mit Ihnen.“


  „Weil die Gäste oft so zudringlich sind.“


  „Ja freilich, da haben Sie recht. Eine Stelle bei Damen würde Ihnen also lieber sein?“


  „Ganz gewiß. Ich wäre ganz glücklich, wenn ich eine solche erhalten könnte!“


  „Wirklich? Ah, das trifft sich wunderbar! Aber Sie wollen leider hier in der Residenz bleiben?“


  „O nein. Der Ort, an dem ich mich befinde, ist ganz gleichgültig, wenn ich nur so viel verdiene, daß ich meinem Vater zuweilen eine Erleichterung bereiten kann.“


  „Dann ist es gerade, als ob das Schicksal mich hierhergeschickt hätte. Ich weiß nämlich eine gute, sehr gute Stelle.“


  „In Rollenburg?“


  „Ja. Bei einer Verwandten von mir. Wissen Sie, sie ist eine Malerin, eine sehr berühmte Künstlerin. Sie hat eine Anzahl junger Damen in Pension, welche auch Malerinnen werden sollen. Für diese Damen braucht sie ein Stubenmädchen. Ein Dienst- und ein Hausmädchen hat sie bereits. Das Stubenmädchen soll die feineren und leichteren Arbeiten besorgen. Der Lohn ist sehr hoch, und daß diese Künstlerinnen feine Trinkgelder geben, das können Sie sich denken!“


  Das unerfahrene Mädchen stand von seinem Platz auf. Die Augen leuchteten vor Freude und die Wangen erglühten wie Schnee, auf den der Strahl der Morgenröte fällt. Der Gast fühlte sich dem Ziel nahe und fragte darum:


  „Würde Ihnen diese Stelle recht sein?“


  „Wie ist der Lohn?“


  „Fünfzehn Gulden monatlich.“


  „Fünf– mein Gott! Fünfzehn Gulden?“


  „Ja, ohne die Trinkgelder und Geschenke.“


  „Oh, könnte ich die Stelle bekommen! Welch ein Glück! Wie könnte ich da den Vater unterstützen!“


  „Nun, ich will Ihnen sagen, daß meine Verwandte mich gebeten hat, mich hier nach einer passenden Person umzusehen; ich könnte sie gleich mitbringen.“


  „Dann bitte, bitte, nehmen Sie keine andere!“


  Sie hielt ihm bittend das kleine Händchen entgegen. Er ergriff und drückte die zarten Finger und antwortete dann im Ton väterlichen Wohlwollens:


  „Nun, Sie sind zwar jung–“


  „Ich werde mir alle mögliche Mühe geben“, fiel sie voller Eifer ein.


  „Schön! Man verlangt besonders zweierlei. Erstens soll die Betreffende gutwillig sein.“


  „Oh, was das betrifft, so will ich gern alles tun, was man von mir verlangt.“


  Er biß sich auf die Lippen, um ein Lachen nicht merken zu lassen, und sagte weiter:


  „Das erwarte ich natürlich von Ihnen. Zweitens aber soll sie auch hübsch sein!“


  Sie errötete bis in den Nacken hinab.


  „Hübsch?“ fragte sie. „Warum das?“


  „Denken Sie, lauter Malerinnen, Künstlerinnen! Solche Damen können häßliche Gesichter nicht dulden. Und außerdem ist es für eine Herrschaft immerhin empfehlend, wohlgebildete Dienerschaft zu haben.“


  Sie befand sich sichtlich in einer ungewohnten Verlegenheit.


  „Dann– dann werde ich wohl verzichten müssen!“ sagte sie.


  „Warum?“


  Dieser Mensch spielte wirklich grausam mit dem reinen, unschuldigen Kind. Er war ein Mephistopheles.


  „Ich denke, daß ich solche Ansprüche nicht befriedige.“


  „Sie meinen, daß Sie nicht hübsch genug sind?“


  „Ja.“


  „Da irren Sie sich! Sie brauchen gar nicht bange zu sein, denn ich bin überzeugt, daß Sie der Dame gefallen werden. Freilich möchte ich, ehe ich sie engagiere, sichergehen. Sind Ihre Papiere in Ordnung?“


  „Ja.“


  „Sie können also augenblicklich fort?“


  „Ja. Die Madame sagt es.“


  „Aber der Herr?“


  „Der ist heute verreist.“


  „Aber es muß doch eine Kellnerin hier sein!“


  „Die Dame nimmt einstweilen ihre Schwester her.“


  „Gut! Also, sind Sie mit dem Lohne zufrieden, den ich Ihnen vorhin geboten habe?“


  „Vollständig.“


  „Und mit fünf Gulden Draufgeld, welche ich Ihnen jetzt gleich auszahle?“


  „Herr, das ist doch zuviel!“


  „Was ich Ihnen biete, ist allerdings ungewöhnlich viel; aber ich hoffe, daß Sie mir erkenntlich sein werden!“


  „Ganz gern!“


  „Schön! So werden Sie mir jetzt eine Bitte erfüllen.“


  „Ja, wenn ich kann.“


  „Sie können. Verschweigen Sie Ihrer jetzigen Herrschaft, wohin Sie gehen!“


  „Warum?“


  „Ich habe einen Grund, den ich Ihnen erst später sagen kann.“


  „Ich will es tun.“


  „Ich fahre mit dem Zug nachmittags fünf Uhr fort. Wollen Sie da auf dem Bahnhof sein?“


  „Ja.“


  „Natürlich mit Ihren Sachen!“


  „Ich habe nicht viel, denn ich bin arm. Eine kleine Lade, das ist alles, was ich mitbringen werde.“


  „Sie werden sich in Rollenburg sehr bald gute Wäsche und schöne Kleider anschaffen können.“


  „Wie heißt die Dame, zu der ich komme?“


  „Fräulein Melitta. Sie ist nämlich unverheiratet.“


  „Und darf ich auch Ihren Namen erfahren?“


  „Ich heiße Uhland und bin Rentier. Wissen Sie vielleicht, was das ist?“


  „Ja, ein Herr, der von seinen Zinsen lebt.“


  „Richtig. Fräulein Melitta ist ebenso reich wie ich. Sie werden es dort sehr gut haben! Hier sind die fünf Gulden Draufgeld, welche ich Ihnen versprochen habe!“


  „Ich danke!“


  Sie nahm das Geld und steckte es ein. Er war dieser Bewegung mit Spannung gefolgt. Jetzt gab er ihr noch einen Gulden, indem er sagte:


  „Und das ist für den Wein.“


  „Zuviel, Herr Uhland!“


  „Schon gut! Sie haben das Draufgeld bekommen; die Sache ist abgemacht; ich rechne ganz bestimmt darauf, daß Sie zur rechten Zeit zum Zug eintreffen!“


  „Oh, ich werde bereits viel eher auf dem Bahnhof sein!“


  „Schön! Also auf Wiedersehen, liebes Kind!“


  „Adieu, Herr Uhland!“


  Er gab ihr die Hand und ging. Magda fühlte sich außerordentlich glücklich. Sie eilte sogleich zu ihrer Herrin. Diese war eifersüchtig auf sie und hatte gar nichts gegen ihren sofortigen Abzug.


  Der fromme Schuster hatte jedes Wort gehört. Als der Fremde das Lokal verließ, trank auch er seinen Wein schnell aus, legte die Bezahlung neben das Glas und folgte ihm. Er wurde dabei von Magda gar nicht bemerkt, da diese ja gleich zu ihrer Herrin gegangen war.


  Der sogenannte Rentier Uhland spazierte gemächlich durch mehrere Straßen und trat dann in ein feines Café, um sich einen Extragenuß zu gewähren.


  „Ich habe ein brillantes Geschäft gemacht“, dachte er, „und kann mir eine Güte tun. Wenn nur diese Kleine auch Wort hält!“


  Er hatte sich kaum niedergesetzt, so trat Seidelmann ein und schritt demselben Tisch zu.


  „Mit Erlaubnis?“ fragte er.


  Uhland warf einen bezeichnenden Blick auf die nahe stehenden leeren Tische, nickte aber doch.


  Beide wurden bedient. Seidelmann legte sich bequem in dem Stuhl zurecht und begann:


  „Sie scheinen meine Anwesenheit hier ungern zu bemerken?“


  „Es gibt mehrere Tische hier.“


  „Ich habe es aber nur auf diesen abgesehen.“


  „Warum? Ist es Ihr Stammtisch?“


  „Nein.“


  „So begreife ich nicht–!“


  „Sie werden sofort begreifen. Ich beabsichtige nämlich, hier an diesem Tisch einen Herrn Uhland zu treffen.“


  „Uhland?“


  „Ja. Rentier.“


  „Ah!“


  „Aus Rollenburg.“


  „Mein Herr!“


  Uhland schien verlegen geworden zu sein. Seidelmann aber fuhr unbeirrt fort:


  „Der eine Verwandte besitzt, welche Malerin ist.“


  „Uhland heiße ich. Was wollen Sie von mir?“


  „Sind Sie wirklich von Rollenburg?“


  „Ja.“


  „Aber Rentier sind Sie nicht!“


  „Wie kommen Sie mir vor? Habe ich Ihnen denn gesagt, daß ich Rentier bin?“


  „Nein; aber anderen machen Sie es weis!“


  „Wem denn?“


  „Einer gewissen Magdalena Weber.“


  Der Fremde verfärbte sich. Er musterte den Schuster genauer, konnte sich aber unmöglich entschließen, ihn für einen verkleideten Polizisten zu halten; daher fragte er ziemlich barsch:


  „Herr, was gehen Ihnen meine Angelegenheiten an?“


  „Sehr viel!“


  „Lassen Sie mich ungeschoren!“


  „Wenn Sie die betreffende Magda ungeschoren lassen!“


  „Ich begreife nicht, von welcher Magda Sie sprechen!“


  „Von der, welche Sie als Zimmermädchen in das Haus der berühmten Malerin Melitta bringen wollen!“


  „Ich weiß von nichts!“


  „Pah! Ich habe in dem hinteren Zimmer gesessen und alles mit angehört.“


  „Es war ein Scherz!“


  „Unsinn! Aus Spaß gibt man nicht fünf Gulden Draufgeld!“


  „Warum nicht? Das Mädchen ist wirklich hübsch.“


  Da ließ der Schuster ein heiseres Kichern hören und sagte:


  „Ich glaube gar, Sie halten mich für einen Polizisten!“


  „Fällt mir gar nicht ein!“


  „Warum leugnen Sie da?“


  „Läßt man nur Polizisten nicht in seine Angelegenheiten sehen?“


  „Sie haben nicht ganz unrecht. Und meine scheinbare Zudringlichkeit muß Ihnen auffällig erscheinen. Aber ich habe wirklich ganz gute Absichten.“


  „Die jedoch mir ganz gleichgültig sind.“


  „Daran zweifle ich. Ich bin gekommen, Ihnen ein sehr gutes Geschäft vorzuschlagen.“


  „Was für eins?“


  „Genauso eins, wie Sie soeben abgeschlossen haben.“


  „Herr, wie wollen Sie wissen, was für Geschäfte ich mache! Lassen Sie mich in Ruhe.“


  „Ihre Geschäfte sind allerdings mit gewissen Gefahren verbunden; darum spricht man nicht gern von ihnen. Aber ich hatte in letzter Zeit einige Male in Rollenburg zu tun und machte mir da das Vergnügen, Fräulein Melitta aufzusuchen–“


  „Ah, Sie waren dort?“


  „Ja. Warum nicht? Es bedarf da gar keiner Anmeldung oder Einführung. Wer kommt, der ist willkommen.“


  „Warum erzählen Sie mir das?“


  „Weil Fräulein Melitta Ihren Namen nannte.“


  „Was? Sie sprach von mir?“


  „Ja, sie sprach von Ihnen, allerdings nicht als von einem Rentier, der von seinen Zinsen lebt, sondern als von ihrem Agenten, dessen Geschmack und Talent sie die allerbesten Akquisitionen zu verdanken hat.“


  „Sehr verbunden! Verfängt aber bei mir nicht!“


  „Wollen sehen! Heute nun belauschte ich Sie mit der kleinen Magda. Ich hörte Wort für Wort.“


  „Hol Sie der Teufel!“


  „Er mag noch ein paar Jährchen warten! Ich habe gesehen, daß Sie ein zuverlässiger Geschäftsmann sind, und darüber freue ich mich so sehr, daß ich Ihnen noch einen zweiten Gegenstand zuweisen will.“


  „Wer sind Sie?“


  „Davon später!“


  „Sie wollen sich Geld verdienen?“


  „Keinen Kreuzer!“


  „Das erregt Mißtrauen!“


  „Weil Sie die Verhältnisse nicht kennen.“


  „So erklären Sie sich!“


  „Hören Sie! Es gab einen Mann, dem eine gewisse Marie Bertram unbequem wurde. Er tat sie zu einer Dame, bei welcher sie die Vorschule der Liebenswürdigkeit absolvieren sollte. Diese Schule fruchtete jedoch nicht viel, denn als diese Marie eine Anstellung in dem eigentlichen Tempel der Liebe erhielt, spielte sie die Vestalin.“


  „Wie dumm!“


  „Ganz richtig!“


  „Ist sie so geblieben?“


  „Das läßt sich weder bejahen noch verneinen. Sie wurde oft in Versuchung geführt, konnte aber dabei nicht beobachtet werden. Jetzt ist sie noch unbequemer geworden als vorher. Man will sie los sein.“


  „Wie alt ist sie?“


  „Achtzehn.“


  „Welche Figur?“


  „Voll, doch nicht zu sehr. Sie ist die Rose, während Ihre heutige Magda die Knospe ist.“


  „Ist sie teuer?“


  „Keinen Kreuzer.“


  „Sapperment!“


  „Nicht wahr, Sie wundern sich!“


  „Da muß es aber einen Haken haben.“


  „Allerdings. Sie ist nämlich ein wenig tiefsinnig.“


  „Das tut nichts. Man bringt sie in lustige Gesellschaft, da hält der Tiefsinn nicht lange an. Wo ist sie zu treffen?“


  „In der Ufergasse, bei der ehrwürdigen Madame Groh, Rentiere, ganz so, wie Sie Rentier sind.“


  „Ich kenne sie, kenne sie! Eine Etage tiefer wohnt Madame Pauli mit ihrer Damenpension?“


  „Ja.“


  „Wer hat in diesem Fall die Entscheidung?“


  „Ich.“


  „Sind Sie denn mit dem Mädchen verwandt?“


  „Nein. Ich bin aber Vormund.“


  „Sapperment! Sie wagen viel!“


  „Gar nichts. Ich kenne Sie doch nicht. Sie sagen, daß Sie ein ehrlicher Mann sind, und ich vermiete Ihnen mein Mündel. Was riskiere ich dabei?“


  „Sehr viel freilich nicht. Also im Ernst, was wäre zu bezahlen, Herr Vormund?“


  „Gar nichts, wie ich bereits gesagt habe.“


  „Dann wäre ich ja der größte Esel des Erdbodens, wenn ich mir das Mädchen nicht einmal ansehen wollte. Gehen Sie mit?“


  „Ja. Doch trinken wir vorher in Gemächlichkeit aus!“


  Nach kurzer Zeit machten sie sich nach der Uferstraße auf den Weg. Zwei Treppen hoch in dem betreffenden Haus klingelte Seidelmann. Ein Dienstmädchen öffnete, erkannte den Schuster und ließ die beiden in den Salon treten. Dort saß Madame Groh am Fenster und las in einem Buch mit Goldschnitt, welches fromme Kommunionsbetrachtungen enthielt. Sie legte das Buch weg und erhob sich.


  „Störe ich dich etwa, liebe Adelheid?“ fragte Seidelmann.


  „Du mich? Niemals. Soeben las ich eine geistreiche Anspielung auf die Hussiten mit ihrer Ziskatrommel. Bei Gelegenheit mußt du die Stelle sehen!“


  „Zeichne sie ein. Jetzt aber gestatte, daß ich dir den Herrn Rentier Uhland aus Rollenburg vorstelle!“


  „Sehr angenehm!“


  „Sie müssen nämlich wissen, daß ich der Vorsteher der Brüder der Seligkeit bin, während Madame die Vorsteherin der Schwestern dieses heiligen Bundes ist.“


  „Ah, wirklich? Dann kenne ich Sie bereits. Ihr Name ist Seidelmann? Nicht?“


  „Ja.“


  „Nun, so ist es gut, daß ich Vertrauen zu Ihnen gefaßt habe, denn ich weiß, daß ich zu keinem Verräter gekommen bin.“


  „Welch ein häßliches Wort! Ich bin kein Judas Ischariot; ich arbeite und pflanze auf dem Acker der Frömmigkeit, und niemand kann mich einer Untreue zeihen. Freilich geht nicht ein jeder Same auf; es gibt auch taube Körner oder harte, welche nicht erweichen wollen. So ein hartes Korn möchte ich Ihrer Hand anvertrauen, Herr Uhland.“


  „Ich hoffe, daß ich es zum Keimen bringe.“


  „Welches harte Korn meint ihr denn, lieber August?“ fragte die Vorsteherin der Seligkeit.


  „Marie Bertram.“


  „Ach ja! Diese gleicht dem felsigen Boden, wo die Vögel kommen und davon wegfressen. Sie hat uns bereits sehr viele und sehr schwere Sorgen gemacht.“


  „Darum müssen wir sie auch ausroden und in ein anderes Land verpflanzen.“


  „Wohin?“


  „Nach Rollenburg zu Fräulein Melitta.“


  „Ich habe von ihr gehört. Sie ist eine gute Gärtnerin und duldet kein Unkraut unter ihren edlen Rosen. Bei ihr wäre der allerbeste Platz für dieses mißratene Gewächs.“


  „Wo ist die Marie?“


  „Unten bei Madame Pauli.“


  „Bitte, laß sie rufen!“


  Das Dienstmädchen wurde geschickt, und nach kurzer Zeit trat Marie ein. Sie hatte sich noch schöner entwickelt. Das Nichtstun neben dem reichlichen Essen hatte ihre Formen gefüllt. Sie war jetzt wirklich eine Rose, aber eine Rose, in welcher der Wurm saß. Ihr Auge war verschleiert, ihr Blick starr. Um den zusammengekniffenen Mund lag es wie ein todesmutiger Trotz.


  Sie trug ein Gewand, welches gar nicht Gewand genannt werden konnte, da es von ihrem Körper mehr enthüllte als verbarg.


  „Tritt näher!“ gebot die Groh in strengem Ton.


  Marie gehorchte. Ihre Bewegung war mehr instinktiv, als eine Folge bewußten Wollens.


  „Siehe dir diesen Herrn an!“


  Das Mädchen erhob das Auge und richtete es mit halb irrem Ausdruck auf Uhland.


  „Du sollst eine Anstellung bei ihm haben. Willst du mit ihm gehen?“


  „Ja“, klang die Antwort.


  Aber dieses Wörtchen machte nicht den Eindruck einer selbstbewußten Zustimmung, sondern es klang wie der Laut, welchen ein Automat von sich gibt, wenn man ihn berührt.


  „So kannst du einstweilen wieder gehen!“


  Sie drehte sich mechanisch um und ging zur Tür hinaus.


  „Nun, wie gefallt sie Ihnen?“ fragte der Schuster.


  „Eine schöne Statue ohne Leben.“


  „So ist es, ganz genau so. Ist nicht Leben hineinzubringen?“


  „Vielleicht. War sie stets so?“


  „Nein. Sie soll einmal sehr erschrocken sein oder großen Kummer erfahren haben.“


  „So ist sie leicht zu heilen. Sie muß einem begegnen, den sie liebhaben kann, und für so einen werde ich sorgen.“


  „Sie nehmen sie also?“


  „Ja, vorausgesetzt, daß ich nichts zu bezahlen habe.“


  „Gar nichts. Ich halte mein Wort.“


  „Wie aber bekomme ich sie nach dem Bahnhof?“


  Seidelmann sann einige Augenblicke nach und sagte dann:


  „Das Klügste ist, ich bringe sie Ihnen, aber nicht nach dem Bahnhof, sondern nach der nächsten Haltestelle.“


  „Warum?“


  „Man soll weder mich noch Sie hier mit ihr sehen.“


  „Schlau! Aber Sie müssen zur rechten Zeit eintreffen. Ich kann nicht aussteigen und auf sie warten.“


  „Keine Sorge! Ich stelle mich pünktlich ein und löse das Billet. Sehen Sie zum Coupé heraus, damit ich Sie bemerken kann.“–


  Am Nachmittag fuhr eine Droschke am Bahnhof vor. Ein junger Mann, welcher eine Brille trug, stieg aus, bezahlte den Kutscher und schritt den Perron entlang dem Wartezimmer zu. Er hatte nichts bei sich als eine kleine Reisetasche, welches sein ganzes Gepäck enthielt.


  Er trat in das Wartezimmer zweiter Klasse. Es war noch leer. Nur ein junges Mädchen saß da. Neben ihrem Stuhl lag eine kleine Lade. Sie ging sehr einfach gekleidet, so daß man vermuten konnte, daß sie hatte in das Wartezimmer dritter Klasse gehen wollen, aber irre gegangen war.


  Der junge Mann setzte sich und ließ sich ein Glas Bier geben. Während des Trinkens fiel sein Blick schärfer auf das Mädchen und kehrte von da immer und immer wieder zu ihr zurück.


  Sie war eine aufknospende Schönheit, eine vielversprechende Blüte, welche noch keine Hand berührt hatte. Aber nicht das allein zog sein Auge an, sondern in ihren weichen, sanften Zügen fand er ein Etwas, was ihm bekannt und vertraut vorkam.


  Und, sonderbar, auch sie blickte wiederholt zu ihm herüber, und wenn sich ihre Blicke dabei begegneten, senkte sich ihre Wimper, aber nicht wie zurückgeschreckt, sondern wie von der Freude bewegt.


  Da stand er auf, machte einige rasche, entschlossene Schritte auf sie zu, verbeugte sich leicht und sagte:


  „Entschuldigung, mein Fräulein! Haben wir uns nicht bereits einmal gesehen?“


  Sie errötete sehr, hob aber ihr schönes Auge frei zu ihm empor und antwortete:


  „Sehr oft, Herr Doktor!“


  „Wie! Sie kennen mich?“


  „Sie aber werden mich vergessen haben.“


  „Wo sahen wir uns denn?“


  „In der Heimat, in Langenstadt.“


  „Ah, Sie sind auch da oben her? Ich bin allerdings fast fünf Jahre nicht daheim gewesen. Aber, hm! Ihr Gesicht spricht mich so freundlich und so traulich an, und doch weiß ich auch nicht, welchen Namen ich Ihnen geben soll.“


  „Denken Sie an die Kirschen!“


  „An welche Kirschen?“


  „An die Kirschen, Stachelbeeren, Birnen und Äpfel, welche Sie heimlich zwischen den Zaun steckten, damit sie jemand finden könnte.“


  Er schien nachzudenken.


  „Wer war dieser Jemand?“


  „Ein kleines, armes Mädchen, welches niemals einen Pfennig hatte, sich solche Früchte zu kaufen. Sie waren damals noch Gymnasiast; dann gingen Sie auf die Universität, wurden Arzt und machten Reisen. Das kleine Mädchen ist inzwischen auch ein wenig größer geworden.“


  „Webers Magda? Das kleine, rosige Geschöpf? Die meinen Sie doch? Nicht wahr?“


  „Ja, Herr Doktor.“


  „Und die– ah, sind Sie etwa diese Magda?“


  „Ja.“


  „Nun, das ist mir eine große, große Freude! Erlauben Sie, daß ich mich zu Ihnen setze! Ja?“


  Sie nickte nur; aber ihr ganzes, liebes Gesichtchen strahlte vor Freude über die Ehre, die ihr zuteil wurde. Er holte sein Glas, nahm ihr gegenüber Platz, ließ sein Auge voll und warm auf ihr ruhen und sagte:


  „Ja, ja, das ist das Gesichtchen, und das sind auch die Augen, die es dem Jungen angetan hatten. Aber sagen Sie einmal, damals fürchteten Sie sich so sehr vor mir?“


  „Fürchten? O nein, niemals“, lächelte sie.


  „Aber, sooft ich Sie auch rief und lockte, Sie kamen doch nie zu mir heran.“


  „Oh, doch nicht aus Furcht.“


  „Weshalb sonst?“


  „Ihre Eltern waren so reich und die meinigen so arm.“


  „Was tut das?“


  „Sehr viel! Ihr Garten kam mir vor wie der Himmel. Ich hegte eine unendliche Ehrfurcht vor allem, was sich jenseits des Zauns befand.“


  „Ach so! Also nicht Furcht, sondern Ehrfurcht?“ lachte er.


  „Ja. Und sodann war ich ein ganz kleines, dummes Ding, lief barfuß und aß Grützebrei; Sie aber trugen eine grüne Mütze, waren als ein Ausbund von Gelehrsamkeit bekannt und ritten spazieren. Da durfte man doch nur ganz scheu und verlegen durch den Zaun lauschen.“


  „Aber ich baute an diesem Zaun ein Nest und legte manchmal Kirschen hinein.“


  „Dann kam der scheue Vogel und– husch, fort waren sie!“


  „Ja. Und so war es auch mit den Beeren, Birnen, Äpfeln und Nüssen. Ich habe im stillen meine helle Freude an Ihnen gehabt, das können Sie mir glauben.“


  „Und ich war gewaltig stolz auf die Notiz, welche Sie von mir nahmen.“


  „Leider dauerte das nicht lange. Ich ging zur Schule, und später starben die Eltern schnell hintereinander weg. Ich kam nur auf Augenblicke zur Heimat, und dann blieb ich ganz weg. Und Sie?“


  „Mir starb die Mutter. Der Vater kam um die Hand–“


  „O weh! Wie denn?“


  „Die Kreissäge verstümmelte sie ihm. Nun war es natürlich aus mit dem Holzschnitzen. Er fing einen kleinen Obsthandel an.“


  „Der ihn aber nur kümmerlich ernährt?“


  „Ich habe noch drei Schwestern“, antwortete sie, indem sie den Blick zu Boden senkte.


  „Von denen Sie die Älteste sind. Und dennoch– ich vermute, Sie haben Langenstadt verlassen, um einen Dienst zu suchen?“


  „Ich diente bereits.“


  „Wo?“


  „In der Residenz.“


  „Als was?“


  „Als Kellnerin in einer Weinstube.“


  Seine Brauen zogen sich finster zusammen. Was ging ihm dieses fremde, arme, ungebildete Dienstmädchen an? Und doch hatte er das Gefühl, als sei irgend eine Saite seines Innern mißtönend angeschlagen worden.


  „Dort sind Sie noch jetzt?“ fragte er.


  „Nein.“


  „Wo denn?“


  „Ich fahre heute nach Rollenburg, wo ich einen neuen Dienst erhalten habe.“


  Sofort erheiterte sich sein Gesicht wieder.


  „Nach Rollenburg? Dahin will ich auch.“


  „Wohnen Sie dort, Herr Doktor?“


  „Noch nicht; aber ich habe einen Ruf dorthin erhalten, als Assistent einer Privatirrenanstalt.“


  „Brrr!“ schüttelte sie sich.


  „Das klingt nun freilich nicht sehr angenehm; aber zu fürchten brauchen Sie sich dennoch nicht vor mir. Ich selbst bin bei vollen Sinnen. Was für eine Stellung haben Sie da gefunden?“


  „Bei einer Dame, einer Malerin, welche junge Malerinnen in Pension hat.“


  „Wie heißt sie?“


  „Fräulein Melitta.“


  „Dieser Name ist mir unbekannt. Sonst bin ich auf diesem Feld sehr orientiert. Jedenfalls aber werden wir zusammen in einem Coupé sitzen.“


  „Das wird wohl unmöglich sein, Herr Doktor.“


  „Warum?“


  „Sie fahren jedenfalls in einer anderen Klasse als ich.“


  „Nein. Sie fahren in der meinigen. Haben Sie bereits ein Billet gelöst?“


  „Noch nicht.“


  „So bitte ich um die Erlaubnis, es lösen zu dürfen.“


  „Auch das ist nicht möglich. Ich reise nämlich mit einem Herrn, welcher–“


  „Mit einem Herrn?“ fiel er schnell ein.


  „Ja.“


  „Wie kommen Sie zu einer solchen Begleitung?“


  Sie schien gar nicht zu ahnen, welcher Vorwurf eigentlich in seiner Frage lag. Sie blickte ihm frank und frei in das Auge und antwortete:


  „Ich kann nicht anders. Er ist ein Verwandter meiner neuen Herrin und hat mich gemietet.“


  „Ach so! Ist er jung?“


  „Nein, alt.“


  „Dann ist es allerdings– dort blickt einer zur Tür herein. Er scheint jemand zu suchen.“


  „Das ist er. Er winkt. Ich muß hin.“


  Sie griff nach ihrer kleinen Lade. Er streckte ihr die Hand entgegen und sagte:


  „Unter diesen Verhältnissen darf ich Sie allerdings nicht zurückhalten. Hoffentlich sehen wir uns in Rollenburg wieder. Oder wünschen Sie das nicht?“


  Sie rang mit einer Antwort; dann klang es leise:


  „Ich würde mich sehr freuen. Adieu, Herr Doktor!“


  „Adieu, Magda!“


  Sein Auge folgte ihr, bis sie hinter der Tür zum Wartezimmer dritter Klasse verschwunden war. Dort stand Uhland und empfing sie mit finsteren Blicken.


  „Was taten Sie da drin?“


  Sie sah ihn erstaunt an.


  „Warum fragen Sie?“


  „Weil Sie doch hier in diesen Saal gehören.“


  „Ich achtete nicht darauf und habe mich verlaufen. Auch konnte ich doch nicht wissen, in welcher Klasse Sie fahren.“


  „Natürlich in dritter!“


  Dieser Ton verdroß sie. Darum antwortete sie:


  „Reiche Rentiers pflegen sonst aber nicht in dritter Klasse zu fahren.“


  „Ah, diese kleine Fliege kann auch stechen!“ So dachte Uhland. Aber er ließ seinen Ärger nicht merken; die Fliege hätte sonst noch im letzten Augenblick auf den Gedanken kommen können, ihm zu entweichen.


  „Ich würde zweiter Klasse fahren; aber wir bekommen noch Gesellschaft. Wer war der Herr, mit welchem Sie da draußen sprachen?“


  „Er ist aus meiner Heimat.“


  „Was ist er?“


  „Arzt.“


  „Wo?“


  „Er kommt nach Rollenburg.“


  Sein ehrwürdiges Gesicht wurde von einem hämischen Lächeln entstellt, als er beifügte:


  „Nun, so werden Sie ihn wohl wiedertreffen. Jetzt will ich für die Billets sorgen.“


  Eben, als er diese letzteren brachte, läutete es zum ersten Mal. Sie betraten den Perron, um sich in das Coupé zu verfügen. Draußen stand der junge Arzt. Er beobachtete die beiden, bis sie eingestiegen waren. Dann schritt er, wie unter dem Einfluß eines plötzlichen Gedankens, auf das Coupé zu und zog den Hut.


  „Verzeihung, mein Herr!“ sagte er. „Mein Name ist Doktor Zander!“


  „Schön!“ antwortete Uhland, ohne seinen Namen zu nennen, wie es die Höflichkeit erfordert hätte.


  „Sie fahren mit dieser Dame nach Rollenburg?“


  „Ja.“


  „Es ist dritter Klasse kalt. Erlauben Sie, daß ich ihr hier meinen Pelz zur Verfügung stelle.“


  „Das ist nicht nötig. Es ist hier warm genug.“


  „Die Dame trägt keinen Winteranzug!“


  „Das geht Sie nichts an!“


  Da trat der Arzt einen Schritt näher an das Coupé heran, blickte dem anderen erstaunt in das Gesicht und antwortete:


  „Herr, was fällt Ihnen ein! Ihr Betragen ist geradezu ein flegelhaftes! Ich stelle mich Ihnen vor, und Sie verschweigen mir Ihren Namen–“


  „Ich mache mich nicht mit jedermann bekannt!“


  „Auch gut! Ist mir übrigens ganz gleichgültig. Sie geben sich ganz so, als ob Sie dieser Dame zu befehlen hätten–“


  „Das ist auch der Fall!“


  „Ich bestreite es!“


  „Ich habe sie gemietet!“


  „Aber nicht für sich, sondern für eine andere Person. Übrigens hat diese Mietsangelegenheit nicht das geringste mit der Reise zu schaffen. Die Dame kann nach Rollenburg fahren, wie und mit wem es ihr beliebt. Ich kenne sie, ich will sie nicht frieren lassen, und wenn Sie den Pelz nicht im Coupé dulden wollen, so nehme ich einfach Fräulein Weber zu mir in das meinige!“


  Er zog den Pelz aus, trat auf den Tritt und reichte ihr das warme Kleidungsstück.


  „Hier, Magda, hüllen Sie sich hinein!“


  Sie errötete und erbleichte, aber sie wies den Pelz nicht zurück. Der Doktor war gegangen, der sogenannte Rentier schwieg, um seine Beute nicht scheu zu machen. Sie aber lehnte in der Ecke und schloß die Augen. Magda hatte er sie genannt, bei ihrem Vornamen. Eine unendliche Seligkeit durchzitterte sie. Es war ihr noch nie im Leben so gewesen wie in diesem Augenblick. Sie hätte für ihn sofort sterben mögen, zehnfach, tausendfach!


  Als Doktor Zander sein Coupé erreichte, fand er einen Herrn, welcher in demselben saß. Er grüßte höflich. Der andere dankte kaum. Deshalb nahm Zander nun auch von ihm keine Notiz. Er zog ein Zeitungsblatt hervor und begann zu lesen. Aber bereits auf der ersten Station wurde seine Aufmerksamkeit von der Lektüre abgelenkt.


  Neben einem abgelebten, hageren Herrn, der sich fast wie ein Geistlicher trug, stand ein hübsches, junges Mädchen in einer Kleidung, welche gar nicht geeignet war, die jetzige Kälte von dem Körper abzuhalten. Aber nicht dies, sondern ein eigentümlicher Ausdruck ihres Gesichts war es, welcher das Auge des Arztes fesselte, nämlich der Ausdruck geistiger Stumpfheit oder gar Leere.


  Doktor Zander bemerkte gar nicht, daß auch sein Mitreisender mit gespanntem Auge an den beiden Personen hing, zugleich aber ihn selbst scharf beobachtete. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Zander glaubte, die beiden seien eingestiegen. Der andere warf einen Blick hinaus und sah den frommen Schuster auf dem Perron stehen. Mit einem befriedigenden Lächeln zog er den Kopf zurück und wendete sich nach einer kurzen Pause des Schweigens an den Doktor:


  „Entschuldigung, mein Herr!“ sagte er. „Ich sah Ihr Auge an diesem Mädchen hängen. War Ihnen vielleicht die Person desselben bekannt?“


  „Nein“, antwortete Zander kurz.


  „So war es wohl psychologisches Interesse?“


  „Allerdings.“


  „Ich sah es Ihrem inquirierenden Blick an: Sie sind jedenfalls Arzt?“


  „Doktor Zander!“


  „Baron von Helfenstein!“


  Die beiden verbeugten sich voreinander. Dabei ließ sich auf dem Gesicht des Arztes eine kleine Überraschung erkennen. Er fragte in höflicherem Ton als vorher:


  „Dieser Name ist mir bekannt. Sie fahren vielleicht nach Rollenburg zu Herrn Doktor Mars?“


  „Ja. Sie kennen ihn?“


  „Ich trete als Assistent bei ihm ein. Bei einem kürzlichen Besuch machte ich mit ihm die Runde durch seine Privatirrenanstalt und bekam dabei auch die Frau Baronin zu sehen. Ich bedaure dieses Unglück sehr, Herr Baron!“


  Franz von Helfenstein verbeugte sich und fragte dann:


  „Was halten Sie von ihrem Zustand, Herr Doktor?“


  „Ich kann diese Frage unmöglich schon beantworten. Es gehört ein tiefes Wissen und langzeitige Beobachtung dazu, den Zustand eines solchen Patienten zu beurteilen. Auf dieses beides aber kann ich in diesem Fall keinen Anspruch erheben. Vielleicht darf ich später einmal zu Diensten stehen!“


  „Ich hoffe und wünsche es sehr!“


  Hiermit brach das Gespräch wieder ab. Zander fühlte keine Sympathie für die Physiognomie und das Wesen des Barons, und dieser hielt es nicht für geraten, sich jetzt mit einem untergeordneten Arzt der Anstalt, in welcher sich seine Frau befand, auszusprechen. Übrigens wollte ihm dieser junge Mediziner, der nicht einmal einen Pelz oder Überrock bei sich hatte, gar nicht imponieren.


  Als der Zug in Rollenburg hielt, verabschiedete er sich mit einer kurzen Verbeugung und suchte eine Säule des Perrons auf, hinter welche er sich stellte. Er sah zu seinem Erstaunen, daß Marie Bertram mit einem ihm unbekannten Mann und einem bildhübschen Mädchen ausstieg, welchem letzteren Doktor Zander einen Pelz abnahm, um sich nach einem fast freundschaftlichen Gruß zu entfernen.


  Der Baron ließ den Fremden mit den beiden Mädchen an sich vorübergehen, ohne selbst bemerkt zu werden, und folgte ihnen vorsichtig. Sie stiegen in eine Droschke, und er nahm eine zweite. Dem Kutscher gab er den Befehl, der ersten zu folgen. Diese hielt vor einem Haus, dessen sämtliche Fenster mit Tüllgardinen verhüllt waren. Die drei stiegen aus und traten ein.


  „Wer wohnt in diesem Haus?“ fragte er den Kutscher.


  Dieser zog ein höchst zweideutiges Gesicht und fragte:


  „Wissen Sie das nicht?“


  „Nein, sonst würde ich nicht fragen. Ich bin hier fremd.“


  „Dieses Haus ist berühmt oder vielmehr berüchtigt. Verstehen Sie mich, Herr?“


  „Ja. Fahren Sie mich jetzt nach der Heilanstalt des Herrn Doktor Mars!“


  Dort war Zander bereits abgestiegen und von dem Direktor empfangen worden. Später kam der Baron zu ihnen und wurde gebeten, noch zu warten, da die Patientin jetzt eben nicht zu besuchen sei.


  Beide, Zander und der Baron, wurden zur Tafel gezogen. Während derselben kam die Unterhaltung auf die Verhältnisse der Stadt. Dies gab Zander Veranlassung zu der Frage:


  „Haben Sie auch Maler hier, Herr Direktor?“


  „Einen einzigen.“


  „Und Malerinnen?“


  „Ich kenne keine.“


  „Es wurde zu mir von einer Malerin gesprochen, welche andere junge Malerinnen als Schülerinnen in Pension bei sich hat.“


  „Wie ist ihr Name?“


  „Sie heißt– ah, wie schade! Den Namen habe ich vergessen. Es war ein italienischer oder spanischer.“


  „Vielleicht fällt er Ihnen ein. Ich wohne bereits über zwanzig Jahre hier und kann wohl behaupten, daß ich jedes Kind kenne. Aber eine Malerin mit Pensionärinnen ist mir vollständig unbekannt. Ich vermute also, daß Sie falsch berichtet worden sind.“


  Mit diesem Bescheid mußte sich der junge Assistenzarzt zufriedengeben, obgleich es ihm verwunderlich vorkam, daß eine Malerin, welche eine Pensionsschule leitete, hier in der verhältnismäßig nicht großen Stadt von dem Direktor, welcher behauptete, alles zu kennen, doch nicht gekannt wurde.


  Nach der Tafel führte dieser letztere den Baron zu der Patientin. Diese lag auf dem Ruhebett ihrer Zelle wie eine Leiche. Ihr Puls ging äußerst schwach, und ihr Atem war kaum zu bemerken. Die Farbe des Gesichtes war vollständig gewichen. Die Haut war blutleer und fast wie Glas anzusehen. Sie regte sich nicht und zuckte nicht einmal mit der Wimper ihres geschlossenen Auges.


  „Sie schläft“, sagte der Baron.


  „O nein, das ist nicht Schlaf“, antwortete der Arzt. „Ihre Frau Gemahlin ist eine Kranke, wie ich sie noch nicht gehabt habe.“


  „Geben Sie Hoffnung?“


  Der Direktor zuckte die Achsel und antwortete:


  „Ich will offen mit Ihnen sein: Ich kann selbst aus dem Zustand dieser Patientin nicht klug werden. Alles Leben, das körperliche sowohl wie auch das geistige, hat sich nach innen zurückgezogen. Es ist ein Zustand so tiefer Apathie, daß man wirklich nichts anderes tun kann, als geduldig zu warten, bis freiwillig eine Änderung eintritt.“


  „Dann sollten Sie doch einmal andere Ärzte zuziehen!“


  „Das habe ich längst und wiederholt getan.“


  „Was meinten die Herren?“


  „Ganz dasselbe, was ich Ihnen sagte.“


  „Also geduldig warten?“


  „Ja.“


  „Und was hatten Sie für eine Ansicht über die Ursache dieser unerklärlichen Krankheit?“


  „Sie waren darin einig, daß eine tiefgreifende Störung in sämtlichen Nervenzentren eingetreten sei.“


  „Und das ist auch Ihre Meinung?“


  Der Direktor trat, bevor er antwortete, zu der Kranken, ergriff ihre Hand, um den Puls zu fühlen, ließ eine Zeitlang seinen stechenden Blick auf ihrem Gesicht ruhen und wendete sich dann wieder zu dem Baron:


  „Soll ich offen mit Ihnen sprechen?“


  „Natürlich!“


  Doktor Mars hatte ein eigentümliches Gesicht. Alles an demselben war scharf und spitz. Scharfsinn und Spitzfindigkeit lagen in diesen Zügen ausgedrückt. Geistige Selbständigkeit, vielleicht sogar Rücksichtslosigkeit waren ihm sicher eigen, und der volle Mund und das dicke Kinn ließen auf eine starke Ausbildung physischer Regungen schließen. Dieser Mann verstand zu rechnen; Edelmut besaß er sicherlich nicht, sondern man durfte ihm im Gegenteil eine Selbstsucht zuschreiben, welche fähig war, zu ihrer Befriedigung selbst das zu ergreifen, was von der Stimme des Gewissens zu verurteilen war.


  „Ich bitte, mir einige Fragen zu beantworten“, sagte er.


  „Fragen Sie!“


  „Stammt Ihre Frau Gemahlin aus einer Familie, in welcher eine ähnliche Krankheit vorgekommen ist?“


  „Das weiß ich nicht.“


  „Ich darf doch annehmen, daß Sie diese Familie kennen?“


  Bei dieser Frage spielte um seine Lippen ein Lächeln, welches dem Baron sagte, daß er das, wonach er fragte, bereits sehr genau wisse und kenne.


  „Natürlich ist sie mir nicht unbekannt“, antwortete der Baron.


  „Es gibt adelige Familien, in denen gewisse Leiden fest eingewurzelt sind, meist infolge von Verheiratungen unter Verwandten. Ist das vielleicht auch bei der Familie Ihrer Frau Gemahlin der Fall?“


  „Nein. Die Glieder derselben sollen stets sehr robuste und gesunde Leute gewesen sein.“


  „Aber adelig waren sie?“


  „Warum diese Frage?“


  „Der Arzt, welcher Heilung bringen soll, muß eine möglichst genaue Kenntnis alles dessen haben, was mit der Krankheit in Beziehung steht.“


  „Kann denn der Umstand, ob eine Kranke adelig ist oder nicht, auch solchen Einfluß haben?“


  „Jawohl.“


  „Nun, meine Frau entstammt einer bürgerlichen Familie.“


  „So habe ich also recht gehört.“


  „Ah! Hat man davon gesprochen?“


  „Gewiß. Ihr Name war Ella Werthmann?“


  „Ja.“


  „Sie hatte nur einen einzigen Verwandten, einen Bruder?“


  „Ja.“


  „Dieser verunglückte vor Jahren im Wald?“


  „Ich kann das nicht in Abrede stellen.“


  „Nun, sind Sie überzeugt, daß die Frau Baronin wirklich keine weiteren Verwandten gehabt hat?“


  „Ich weiß das sehr genau.“


  „Dann hat man eine Fabel erzählt.“


  „Eine Fabel? Was hat man erzählt?“


  „Nun, es soll ein Oheim der gnädigen Baronin vor langer Zeit nach Amerika gegangen sein. Er ist, wie man sagt, zurückgekehrt.“


  „Möglich. Aber was geht das mich an!“


  „Ein wenig doch, Herr Baron.“


  „Wieso?“


  „Dieser Oheim oder dessen Kinder hätten sehr wohlbegründete Erbansprüche auf das Landgut, welches Ihre Frau Gemahlin von ihrem Bruder geerbt hat.“


  „Pah! Sie sollen nur kommen!“


  „Die Gesetze dieses Landes wären doch auf ihrer Seite.“


  „Von wem haben Sie von diesen Leuten erfahren?“


  „Ich besuchte kürzlich während meiner Anwesenheit in der Residenz ein Kaffeehaus und hörte dem Gespräch zu, welches von mir unbekannten Herren über dieses Thema geführt wurde.“


  „Haben Sie nicht nach den Namen gefragt?“


  „Nein. Die Sache ging mich ja gar nichts an.“


  „Warum aber erwähnen Sie das jetzt, wo von der Krankheit meiner Frau die Rede ist?“


  Es wollte sich ein überlegenes Lächeln auf die Lippen des Arztes drängen; er unterdrückte es jedoch und antwortete:


  „Das geschah nur so nebenbei.“


  „Gut, bleiben wir also lieber bei der Sache! Ich fragte Sie, ob Sie auch der Meinung Ihrer Herren Kollegen sind.“


  „Und ich bat, aufrichtig sein zu dürfen.“


  Er trat einen Schritt zurück, bohrte sein stechendes Auge scharf in das Gesicht des Barons und fuhr fort:


  „Ihre Frau Gemahlin ist nicht krank!“


  Der Baron erschrak sichtlich.


  „Nicht krank?“ fragte er, da er nichts anderes zu sagen wußte.


  „Nein.“


  „Aber sie liegt ja hier, bewegungslos und ohne Bewußtsein! Jeder Laie muß bemerken, daß sie krank ist, sogar sehr schwer krank; wie viel mehr Sie als Fachmann!“


  „Eben weil ich Fachmann bin, urteile ich ganz anders als der Laie. Ist im Winter die Natur krank?“


  „Wozu diese Frage?“


  „Um Ihnen ein treffendes Gleichnis zu bieten. Ich wiederhole, daß Ihre Gemahlin nicht krank ist.“


  „Das begreife ich nicht.“


  „Aber ich.“


  „Was ist sie dann?“


  „Sie ist gelähmt.“


  „Und das nennen Sie nicht krank?“


  „Nein. Der Mensch, welcher eine Flasche voll Schnaps getrunken hat, ist betrunken. Eine eigentliche Krankheit aber kann ich seinen Zustand nicht nennen, denn der Rausch wird vergehen, sobald die Wirkung des Alkohols vorüber ist. Der Zustand ist ein künstlich hervorgebrachter.“


  „Wie kommen Sie zu diesem Vergleich?“


  „Er ist eine sehr treffende Analogie. Ihre Gemahlin ist nicht eigentlich krank, sondern ihr Zustand ist auf künstliche Weise hervorgebracht worden.“


  „Sie sehen mich starr vor Erstaunen!“


  „Ich sehe allerdings, daß Sie frappiert sind.“


  „Wie könnte eine solche Erstarrung hervorgebracht werden?“


  „Durch irgendwelche Medikamente?“


  „Das wäre ja ein Verbrechen!“


  „Allerdings, Herr Baron!“


  „Wer könnte so etwas tun?“


  „Doch nur einer, der ein Interesse daran hat.“


  „Alle Teufel!“


  „Ja, wir stehen hier vor einer schlimmen Angelegenheit. Ihre Gemahlin ist nur in Beziehung auf die Bewegungsnerven gelähmt, und zwar in Beziehung auf die willkürlichen Bewegungsnerven; die unwillkürlichen sind noch in Tätigkeit, wenn auch in sehr verminderter, wie wir aus Puls und Atmung leicht ersehen.“


  „Sie meinen, daß die Empfindungsnerven–“


  „Vollständig intakt sind?“ fiel der Arzt ein. „Allerdings!“


  „Also sie empfindet?“


  „Ja.“


  „Sie fühlt; sie hört; sie sieht?“


  „Ja, sie fühlt es, wenn ich sie berühre; sie fühlt jeden, auch den leisesten Luftzug.“


  „Und sie hört, was wir sprechen?“


  „Jeden Laut. Und sie würde ebenso alles sehen, wenn ihre Augenlider nicht geschlossen wären.“


  „Sie sind überzeugt, sich nicht zu täuschen?“


  „Von einer Täuschung kann keine Rede sein.“


  „Schrecklich!“


  Der Arzt machte ein Gesicht, als ob er sagen wolle: Verstelle dich, soviel du willst, ich weiß doch sehr genau, woran ich bin! Doch sagte er:


  „Es ist allerdings schrecklich, bei lebendigem Leib tot zu sein. Es liegt hier eine strafbare Handlung vor, und infolgedessen ist es eigentlich meine Pflicht, Anzeige zu erstatten.“


  „Donnerwetter!“


  „Ja, der Fall darf nicht nur ärztlich behandelt, sondern er muß auch kriminell untersucht werden.“


  „Ich glaube, Sie gehen zu weit!“


  „O nein. Ich halte vielmehr dafür, daß ich es besonders auch Ihnen schuldig bin, mich an den Staatsanwalt, respektive an den Strafrichter zu wenden.“


  Es trat eine Pause ein. Der Baron befand sich in größter Verlegenheit; er bemerkte sehr wohl, mit welchem Ausdruck das Auge des Arztes auf ihm ruhte. Endlich sagte er:


  „Ich kann unmöglich glauben, daß Sie das richtige treffen. Ich bin überzeugt, daß Sie sich irren!“


  „Und ich kann beschwören, daß man Ihrer Frau irgendein Mittel beigebracht hat. Wer über dreißig Jahre lang den Wahnsinn von seinen einfachsten bis zu seinen erschreckendsten Formen beobachtet und behandelt hat, der weiß, was er zu sagen oder auch zu denken hat.“


  „Und Sie sind wirklich gewillt, Anzeige zu erstatten?“


  „Ja. Es ist meine Pflicht.“


  „Aber, bedenken Sie– meine Stellung, das Aufsehen, welches diese Angelegenheit hervorrufen muß!“


  „Davon wird ja nur der Schuldige berührt.“


  „O nein! Ich vielleicht noch mehr. Als ich mich verheiratete, erweckte meine Verbindung mit einer Bürgerlichen in den ebenbürtigen Kreisen allgemeine Entrüstung. Die Zeit verging, und man begann zu vergessen. Jetzt würde der Staub von neuem aufgewirbelt.“


  Doktor Mars zuckte die Achseln.


  „Meine Pflicht!“ sagte er.


  „Ich ersuche Sie, sich wenigstens nicht zu übereilen.“


  „Ich habe bereits länger gewartet, als ich verantworten kann. Und jetzt tritt ein Umstand hinzu, welcher mich veranlaßt, nicht länger zu zögern.“


  „Welcher Umstand?“


  „Die Ankunft meines Assistenten.“


  „Dieses Doktor Zander?“


  „Ja.“


  „Sollte dieser Sie in Ihren Entschlüssen und Handlungen beeinflussen können?“


  „Ganz gewiß. Zander ist zwar noch sehr jung, aber es geht ihm ein bedeutender Ruf voraus. Er hat sich an mehreren Irrenanstalten treffliche Kenntnisse erworben und ist ganz der Mann, sich nicht zu täuschen.“


  „Er hat meine Frau bereits gesehen?“


  „Einmal, als ich ihn herumführte.“


  „Hat er irgend eine Bemerkung gemacht?“


  „Er zog die Augenlider der Patientin empor und meinte dann, daß dieser Fall vielleicht nicht nur vor den Arzt gehöre. Sie sehen, wie scharfsinnig er ist.“


  „Hm! Er mag nur vorher beobachten, ehe er ein solches Urteil fällt! Ich befand mich im Coupé bei ihm und fragte ihn nach seiner Ansicht.“


  „Was antwortete er?“


  „Daß es ihm jetzt noch an Kenntnissen fehle.“


  „Das ist keineswegs der Fall. Übrigens bin ich ja, wie ich bereits sagte, ganz seiner Meinung.“


  „Aber wie wollen Sie Beweise bringen? Sie können nur behaupten.“


  „Oh“, lächelte der Arzt, „ich habe mich nach solchen Beweisen bereits umgesehen.“


  „Aber jedenfalls ohne Erfolg.“


  „Sie irren sich. Ich behaupte, daß man der Patientin irgendein Mittel beigebracht hat. Dieses Mittel ist von einem Chemiker zubereitet worden; ein Laie bringt so etwas nicht fertig. Und im ganzen Land und weit über die Grenzen desselben hinaus gibt es nur einen einzigen, der so in die Geheimnisse der Gifte eingedrungen ist, daß es ihm gelingen kann, eine solche Apathie hervorzubringen, ohne daß das Mittel nachzuweisen ist.“


  „Wer ist das?“


  „Der, welcher in unseren Fachkreisen seit langer Zeit als Giftvirtuose bekannt ist. Vielleicht haben Sie seinen Namen auch einmal gehört.“


  Der Blick des Arztes wurde immer stechender und durchdringender. Der Baron fühlte, daß er auf der Hut sein müsse.


  „Ich kenne keinen Chemiker“, antwortete er. „Unsereins steht diesen Kreisen viel zu fern, als daß man sich einen gleichgültigen Namen, den man zufälligerweise einmal hörte, merken sollte.“


  „Und doch kehrt zuweilen ein solcher Name in das Gedächtnis zurück. Der Mann wohnt nämlich in der Residenz.“


  „So, so!“


  „Ihrem Ausdruck nach scheint Ihnen das freilich nicht von Belang zu sein; mir aber und dem Strafrichter muß es auffallen, daß beide, nämlich die Patientin und der alte Giftmischer, an demselben Ort wohnen. Ursache und Wirkung sind da viel leichter in Beziehung zu bringen, als wenn die Personen räumlich mehr getrennt wären.“


  „Ihre Schlüsse scheinen mir sehr gewagt zu sein.“


  „Nicht so sehr als Sie denken. Ich kenne den Betreffenden sogar persönlich. Er war Lehrer der Chemie an dem Gymnasium, welches ich besuchte.“


  „Das interessiert mich nicht.“


  „Aber mich. Und der vorliegende Fall berührt Sie persönlich ja weit mehr als mich. Der Mann war aus irgendeinem für ihn nicht sehr ehrenvollen Grund gezwungen, seine Lehrstelle aufzugeben, und wurde Apotheker. Auch das ging nicht sehr lange Zeit; dann begann er, sich durch Quacksalberei zu ernähren. Er heißt Horn.“


  Sosehr der Baron bemüht war, sich in der Gewalt zu behalten, er fuhr doch höchst bestürzt zurück, als er diesen Namen hörte.


  „Horn! Ah!“ rief er aus.


  „Ja, Horn. Ich sehe, daß der Name Ihnen also doch bekannt ist. Das ist mir höchst interessant!“


  „Pah! Ich habe ihn vorübergehend gehört. Er ist mit der Krankheit meiner Frau unmöglich in Beziehung zu bringen.“


  „Wir werden sehen. Sobald ich Anzeige erstatte, werde ich zugleich den Antrag stellen, diesen Horn zu arretieren. Man mag ihm die Kranke vor Augen führen.“


  „Sie dichten, Herr Doktor!“


  „O nein! Zufälligerweise nämlich liegt ein zweiter Fall vor, welcher ganz geeignet ist, mich nachdenklich zu machen.“


  „Welcher Fall?“


  „Ist ihnen der Name Bormann bekannt?“


  Der Baron wurde immer unruhiger.


  „Nein“, antwortete er.


  „Das wundert mich!“


  „Wieso?“


  „Weil vor kurzem die ganze Residenz durch diesen Menschen in Aufregung versetzt wurde. Man nennt ihn den Riesen Bormann. Er ist ein sehr gefährlicher Einbrecher und steht mit dem sogenannten Hauptmann in Verbindung. Von diesem letzteren haben Sie doch gehört?“


  „Allerdings.“


  „Nun, der Hauptmann hat sich alle Mühe gegeben, diesen Bormann zu retten, doch vergebens. Da plötzlich wurde der Riese wahnsinnig. Man traute ihm nicht, sondern man nahm an, daß er simuliere.“


  „Das ist sehr wahrscheinlich.“


  „Oh, man irrte sich dennoch. Der Riese wurde der hiesigen Landesirrenanstalt zur Beobachtung übergeben, und da hat sich dann herausgestellt, daß er irgendein Medikament erhalten hat, geradeso wie Ihre Frau Gemahlin. Es traten, je länger, desto mehr, bei ihm lichte Stunden ein. Er scheint Reue zu fühlen und gestand, daß eines Nachts jemand mit Hilfe einer Leiter an sein Gefängnisfenster gekommen sei und ihm Branntwein zu trinken gegeben habe.“


  „Sagte er, wer das gewesen sei?“


  „Nein. Er behauptete, ihn nicht gekannt zu haben. Natürlich vermutet man, daß es der Hauptmann gewesen sei. Man hat bereits da ein Auge auf den alten Apotheker Horn geworfen. Kommt meine Anzeige dazu, so wird dieser ganz sicher gefänglich eingezogen.“


  „Welch ein Affront! Mein Name in Beziehung zu diesem alten Giftmischer!“


  „Es tut mir leid, ist aber kaum zu ändern.“


  „Ist die Anzeige denn wirklich unmöglich zu vermeiden?“


  „Hm! Es ist immerhin möglich, daß ich mich irre.“


  „Nun, also–“


  „Aber ich lade eine schwere Verantwortung auf mich. Ich riskiere meine Stellung, meinen Ruf, meine Existenz!“


  „Ich werde Ihnen für diese Rücksicht gern dankbar sein.“


  „Sehr wohl! Aber dennoch kann ich mich kaum entschließen, mich noch einige Zeit wartend zu verhalten.“


  „Warum?“


  „Die Behandlung und Beobachtung einer solchen Patientin erfordert so außerordentlich geistige Anstrengung und auch so ungewöhnliche andere Opfer, daß–“


  „Daß–? Bitte, sprechen Sie weiter!“


  „Daß ich Ihnen lieber den Vorschlag machen möchte, mich von den Verpflichtungen, welche ich übernommen habe, zu entbinden.“


  „Das heißt, ich soll meine Frau anderen Händen übergeben?“


  „Aufrichtig gesagt, ja.“


  „Dazu möchte ich mich denn doch nicht entschließen. Ich wiederhole, daß ich gern dankbar sein werde. Erlauben Sie mir, die Pension, welche ich zahle, zu verdoppeln!“


  Der Arzt zuckte geringschätzig die Achseln.


  „Oder zu verdreifachen!“ fügte der Baron hinzu.


  Doktor Mars vermochte doch nicht, ein siegreiches Lächeln zu unterdrücken. Er sagte:


  „Ich erkenne Ihre Bereitwilligkeit ja gern an, Herr Baron; aber ich übernehme doch ein Risiko, zu welchem die dreifache Pension in keinem befriedigenden Verhältnisse steht. Ich bin Irrenarzt aus Beruf, aber ich bin auch Anstaltsbesitzer aus Berechnung. Ich will nicht bloß heilen, sondern ich will auch verdienen.“


  Der Baron durchschaute seinen Mann recht wohl. Er wurde von Minute zu Minute besorgter. Er vermochte zwar nicht, klar zu sehen, aber er bemerkte doch, daß der Arzt mehr wisse oder doch wenigstens mehr ahne, als er sich merken lasse. Daraus erwuchsen Gefahren für ihn, denen er nur mit der Waffe des Goldes entgegentreten konnte. Darum antwortete er:


  „Was Sie da sagen, ist mir ganz begreiflich, und ich freue mich, daß Sie aufrichtig mit mir sind. Ich wünsche keineswegs, daß Sie Schaden von mir haben sollen. Sie wollen heilen und wollen auch verdienen. Gut, betrachten wir die Angelegenheit einmal nur vom geschäftlichen Standpunkte. Wieviel fordern Sie dafür, daß meine Frau Ihrer Behandlung noch weiter anvertraut bleibt.“


  „Nun, Sie sprachen von der dreifachen Pension.“


  „Ich zahle sie gern.“


  „Natürlich glauben Sie, mich damit vollständig befriedigt zu haben?“


  „Nein. Sie wollen ein Geschäft machen. Ich bin bereit, mich zu einer Extragratifikation zu verstehen.“


  „In welcher Höhe?“


  „Bestimmen Sie!“


  „Ich möchte doch lieber Ihnen überlassen, die Summe zu nennen, welche Sie sich denken.“


  „Das würde mir peinlich sein. Bestimmen lieber Sie!“


  „Ich denke, daß sich jetzt überhaupt noch nichts bestimmen läßt.“


  „Ah! Wieso?“


  „Weil wir beide noch gar nicht wissen, was Sie für die Patientin tun werden.“


  „Das ist allerdings der Fall. Aber–“


  „O bitte, ich pflege Geschäfte kulant zu behandeln. Ich schreibe Ihnen jetzt eine Anweisung auf meinen Bankier.“


  Der Arzt verbeugte sich.


  „Ich lasse die Stelle, welche die Summe enthalten soll, offen, und Sie füllen dieselbe aus, sobald Sie ungefähr bestimmen können, wie hoch das Äquivalent Ihrer Mühe ungefähr zu sein hat. Sind Sie zufrieden?“


  „Gewiß, Herr Baron! Befehlen Sie noch irgendeine Auskunft in Beziehung auf Ihre Frau Gemahlin?“


  „Nein. Lassen Sie uns Ihre Expedition aufsuchen.“


  Sie gingen. Im Zimmer des Arztes legte dieser letztere dem Baron Papier vor, und Franz von Helfenstein fertigte die Anweisung aus. Als er damit fertig war, sagte er:


  „Ich bin überzeugt, daß wir miteinander zufrieden sein werden, Herr Doktor!“


  „Jedenfalls. Verweilen Sie diese Nacht in Rollenburg?“


  „Nein. Ich fahre mit dem letzten Zug zurück.“


  „Sie wünschen doch, daß ich sie telegraphisch benachrichtige, falls im Zustand der Patientin eine Änderung eintritt?“


  „Natürlich! Ich werde sofort kommen.“


  „Und– hm!“


  Er stockte künstlich und hielt dabei sein Auge forschend auf den Baron gerichtet.


  „Was noch?“ fragte dieser.


  „Etwas sehr wesentliches. Es ist möglich, daß ich in ein unbequemes Dilemma gerate. Ich setze den Fall, es tritt plötzlich eine Krise ein, in welcher ich mich für ein Wagnis zu entscheiden habe.“


  „Welches Wagnis meinen Sie?“


  „Es kann möglich werden, das Leben der Patientin zu riskieren, um sie geistig gesund zu machen. Das soll heißen: Die Krise kann ein Mittel erfordern, welches das Leben Ihrer Frau Gemahlin gefährdet.“


  „Erwarten Sie das?“


  „Ich erwarte und wünsche es nicht, aber möglich ist es doch. Wie habe ich mich in diesem Fall zu verhalten?“


  „Tun Sie dann das, was Sie vor Ihrem Gewissen zu verantworten vermögen.“


  „Hm! Das ist höchst unbestimmt ausgedrückt, Herr Baron.“


  „Und ich glaube, ganz bestimmt geantwortet zu haben.“


  „Doch nicht. Für uns gibt es zweierlei Gewissen, nämlich das rein menschliche oder moralische und das ärztliche. Welches nun haben Sie gemeint?“


  „Das letztere natürlich. Sie sollen tun, was Sie als Arzt für recht befinden und verantworten können.“


  „Nun, als Arzt sage ich mir, daß ich einen Toten für glücklicher halte, als einen unheilbar Geisteskranken.“


  „Ich stimme Ihnen bei.“


  „Dann sind wir also einig?“


  „Gewiß. Ich wiederhole, daß ich einsehe, die Kranke keinen besseren Händen als den Ihrigen anvertrauen zu können. Also leben Sie wohl, Herr Doktor, und– ah, da fällt mir noch etwas ein! Kennen Sie einen Herrn Seidelmann?“


  „Ja.“


  „Er war bei Ihnen?“


  „Einige Male.“


  „Was wollte er?“


  „Er sagte, er komme in Ihrem Auftrag, um sich nach dem Befinden Ihrer Frau Gemahlin zu erkundigen.“


  „So, so! Hat er die Patientin gesehen?“


  „Ich habe sie ihm gezeigt, da ich annehmen mußte, daß er das Recht habe, es zu wünschen.“


  „Unterlassen Sie das von jetzt an. Ich werde diesen Mann nicht mehr schicken.“


  „Ganz wie Sie wünschen. Seine Besuche sind mir, wie ich ganz aufrichtig gestehe, keineswegs willkommen gewesen. Anverwandte meiner Patientin kann ich nicht abweisen, aber es ist gegen mein Prinzip, die Kranken mit der Gegenwart ganz fremder Personen zu belästigen.“


  „Ich gebe Ihnen vollständig recht. Handeln Sie ganz nach Ihrem ärztlichen Ermessen.“


  Er verabschiedete sich mit einem herablassenden Händedruck und ging. Als er fort war, stieß der Arzt ein kurzes, höhnisches Lachen aus und sagte zu sich selbst:


  „Zehnfacher Schurke! Ich kann ihn zwar nicht ganz durchschauen, aber daß ich auf den Busch schlug, hat mir die dreifache Pension eingebracht und eine Gratifikation, die ich selbst bestimmen soll. Sie wird nicht dürftig ausfallen. Also, den Seidelmann schickt er nicht mehr? Nun, der wird wohl ganz von selbst wiederkommen, und ich bin nicht so dumm, ihm die Tür zu zeigen. Von ihm werde ich jedenfalls noch mehr hören, als ich bereits erfahren habe.“


  Und der Baron, als er die Privatirrenanstalt hinter sich hatte und langsam die Straße hinschritt, murmelte:


  „Verdammter Kerl! Er wird mir gefährlich, wenn ich ihn nicht spicke. Seine Vermutungen hat er nicht aus sich selbst heraus. Ich werde ihn öfters besuchen müssen, um über ihn ins Reine zu kommen.“


  Er wendete sich dem Bahnhof zu, blieb aber unterwegs halten, zog unter einer Straßenlaterne die Uhr hervor, sah nach der Zeit und meinte dann überlegend:


  „Noch zwei Stunden Zeit. Sollte ich nicht einmal nach dem Haus gehen, in welches diese Marie Bertram einquartiert worden ist? Zu sehen wird sie heute abend noch nicht sein; erkannt werde ich also nicht. Das ist wieder so ein Schlich von Seidelmann! Gut, ich gehe hin!“


  Er fand das Haus. Der Flur war hell erleuchtet. Ein Diener trat ihm entgegen.


  „Sie wünschen?“ fragte derselbe.


  „Vergnügen.“


  „Willkommen! Es ist hier Weinstube. Trinken Sie allein oder in Gesellschaft?“


  „Natürlich in Gesellschaft.“


  „So kommen Sie in den Salon.“


  Er führte ihn nach der ersten Etage und öffnete eine Tür. Der Baron trat in einen hell erleuchteten, reizend ausgestatteten Salon, in welchem sich noch kein Gast befand. Aber auf den samtenen Diwans saßen und lagen mehrere Damen, welche sich bei seinem Eintritt grüßend erhoben. Sie gehörten derjenigen Klasse an, welche Heinrich Heine als ‚verlorene schöne Kinder‘ bezeichnet.


  Kaum hatte der Baron Platz genommen, so scharten sie sich um ihn herum und verlangten zu trinken. Er bestellte Wein, und bald zeigte es sich, daß diese Vertreterinnen des schönen Geschlechtes wie die Küfer oder Kürassierwachtmeister zu trinken verstanden.


  „Wie viele Damen gibt es in diesem Haus?“ fragte er.


  „Acht“, wurde geantwortet.


  Er zählte nach. Sieben saßen bei ihm, und eine achte war einsam in der fernsten Ecke geblieben.


  „Das ist nicht wahr“, behauptete er.


  „O doch!“


  „Ihr seid zehn!“


  „Nein.“


  „Freilich. Zwei sind heute angekommen.“


  „Ach, diese beiden! Sie gehören noch nicht zu uns.“


  „Kennt Ihr sie schon?“


  „Nein.“


  „Aber gesehen habt Ihr sie doch?“


  „Auch nicht.“


  „Das ist sonderbar!“


  „O nein! Die beiden dummen Mädels glauben nämlich, daß sie hier in Dienst gekommen sind. Sie werden heute noch bei dieser Meinung gelassen; darum durften sie uns noch nicht sehen. Morgen aber werden sie eingekleidet und mit in den Salon kommandiert.“


  „Und wenn sie sich weigern?“


  „Weigern? Das hilft ihnen nichts. Wer einmal hier über die Schwelle getreten ist, der muß gehorchen. Nicht alle sind so dumm wie die Wally.“


  „Wer ist Wally?“


  „Die dort hinten.“


  Die Sprecherin zeigte auf dasjenige Mädchen, welches, als die anderen den Gast begrüßt hatten, bewegungslos auf seinem Platz sitzen geblieben war. Der Baron warf einen musternden Blick auf diese Gestalt.


  Sie saß in die Ecke gedrückt und das Gesicht von der Gesellschaft abgewendet. Er sah nur ihren Hinterkopf, von welchem zwei lange, starke, schwere Zöpfe schwarzen Haares auf das seidene Kleid, welches sie trug, niederfielen. Unter dem Saum dieses Kleides lugte die Spitze eines zierlichen Füßchens hervor, und die Hände, welche er erblickte, waren klein, voll und weiß, so daß sie den Neid mancher vornehmen Dame erwecken konnten. Die Figur war schön gemeißelt und jugendlich voll. Schade, daß er das Gesicht nicht sehen konnte!


  „Ihr nennt sie dumm?“ fragte er. „Warum?“


  „Sie hat auch gedacht, sie käme als Zimmermädchen oder als Zofe her. Und nun läßt sie sich von keinem einzigen Gast berühren.“


  „Hm! Ist das wirklich dumm?“


  „Was denn anders? Wir geben ihr gute Worte. Wir lachen sie aus. Doch alles hilft nichts.“


  „Also darum bleibt sie so fern?“


  „Soll sie mit her?“


  „Natürlich! Sie soll auch ein volles Glas erhalten!“


  „Wally, geh her!“


  Die Angeredete blieb in ihrer Ecke sitzen.


  „Wally, hörst du?“


  Sie tat, als ob sie nichts gehört habe. Sie bewegte sich nicht; sie drehte nicht einmal den Kopf herum.


  „So ist sie! Sie wird aber schon noch anders werden.“


  „Ich will doch einmal versuchen, ob sie auch mir nicht antwortet“, sagte der Baron.


  Er stand auf und trat zu der Schweigsamen. Er legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte:


  „Mädchen, komm und trinke mit!“


  Sie antwortete nur dadurch, daß sie durch eine rasche Bewegung seine Hand von der Schulter schleuderte.


  „Sei nicht so ungezogen!“ fuhr er fort. „Komm, ich gebe dir für jeden Kuß einen Gulden.“


  Er bog sich nieder und wollte den Arm um sie legen. Da aber fuhr sie empor und drehte ihm ihr Gesicht zu. Es war schön, sehr schön, aber leichenblaß. Ihre großen, dunklen Augen glühten ihm drohend entgegen, aber kein Wort kam zwischen ihren vollen, zusammengekniffenen Lippen hervor. So standen sie sich einige Augenblicke schweigend gegenüber. Dann begann er lachend:


  „Das sieht ja ganz gefährlich aus! Aber du machst mich doch nicht bange! Komm, gib mir einen Kuß!“


  Er streckte den Arm nach ihr aus. Sie wich so weit wie möglich zurück und stieß halblaut hervor:


  „Fort! Nicht anrühren!“


  „Meinst du? Wozu ist die Schönheit da, als angebetet zu werden? Weigere dich nicht; es hilft dir doch nichts!“


  Er wollte sie umfassen, erhielt aber in diesem Augenblick einen Stoß von ihr, daß er zurücktaumelte.


  „Donnerwetter!“ rief er zornig. „Diese Katze beißt! Bezahlte ich euch etwa den teuren Wein, um mißhandelt zu werden?“


  Da wurde eine Glastür geöffnet, welche in ein Nebenzimmer führte. Von dort aus war die Szene beobachtet worden. Ein Mann, der Besitzer des Hauses, trat ein.


  „Warum zanken Sie, mein Herr?“ fragte er den Gast. „Was ist geschehen?“


  „Ich bat diese Dame um einen Kuß, erhielt aber anstatt desselben einen Faustschlag.“


  „Sie wird das sofort gutmachen. Wally, gib diesem Herrn einen Kuß!“


  Sie hatte sich wieder in die Ecke gesetzt und tat so, als ob sie den Befehl gar nicht gehört habe.


  „Wally! Schnell! Verstanden?“


  Sie regte sich nicht.


  „Gut, du renitentes Weibsbild, dich werde ich kurieren! Vorwärts! Heraus! Oder soll ich nachhelfen!“


  Sie schien aus Erfahrung zu wissen, was ihrer wartete. Aber sie gönnte den anderen die Genugtuung nicht, vor ihren Augen mit roher Gewalt aus dem Salon gestoßen zu werden. Sie stand auf und ging dem Mann in das Nebenzimmer nach. Sie blickte dabei keinen der Anwesenden an, aber auf ihrem bleichen Gesicht lag der Ausdruck einer ganz unbeschreiblichen Verachtung.


  Die anderen lachten.


  „Horchen Sie!“ sagte eine zum Baron, als sich die Glastür hinter dem Mann und Wally geschlossen hatte.


  „Was?“


  „Jetzt bekommt sie den Lohn.“


  Wirklich, er hörte jenes Geräusch, welches gar nicht mißzudeuten war– das unglückliche Mädchen erhielt Ohrfeigen.


  „Das ist ihr ganz recht“, lachte eine. „Sie wird schon noch gescheit werden.“


  „Ist sie schon lange hier?“ fragte der Baron.


  „Zwei Monate.“


  „Und ist stets so ungehorsam gewesen?“


  „Ja. Erst weinte sie. Sie hat aber eingesehen, daß ihr das nichts hilft. Nun ist sie verbissen und bekommt Ohrfeigen. Das wird sie kurieren.“


  „Wo ist sie denn her?“


  „Aus der Hauptstadt.“


  „Was war sie denn dort?“


  „Auch nichts anderes als jetzt. Aber sie ist schon dort so sehr obstinat gewesen. Darum hat man sie zu uns gebracht. Das dumme Ding sieht uns über die Achsel an und spricht kein Wort mit uns. Sie hat aber gar keine Ursache, stolz zu tun. Wir wissen ja, wo ihr Vater ist.“


  Wally hatte auf den Baron einen ungewöhnlichen Eindruck gemacht. Als sie so stolz und verächtlich an ihm vorübergeschritten war, um der entehrenden Strafe entgegen zu gehen, hatte er mit gierigen Augen ihre bewundernswerte Gestalt umfaßt. Sie war eine Schönheit in der Gewalt der schlimmsten Menschen.


  „Wo ist ihr Vater denn?“ fragte er.


  „Droben auf der Burg.“


  „Auf Schloß Rollenburg? Also im Zuchthaus?“


  „Ja.“


  „Was hat er denn verbrochen?“


  „Diebstahl, Betrug, Fälschung, Unterschlagung, die allergemeinsten Verbrechen hat er begangen und dafür fünf Jahre Zuchthaus bekommen.“


  „Was ist er denn gewesen?“


  „Gutsinspektor, glaube ich.“


  „Und wie heißt er?“


  „Petermann.“


  „Hat er noch weitere Verwandte?“


  „Nein. Diese Wally braucht sich also gar nichts einzubilden. Wer den Vater im Zuchthaus hat, der kann froh sein, von so einem feinen Herrn, wie Sie sind, einen Kuß zu bekommen. Habe ich nicht recht?“


  Und dabei legte die Sprecherin dem Baron die Arme um den Hals und küßte ihn, was er sich wohl oder übel gefallen lassen mußte.–


  Die Stadt Rollenburg hatte ihren Namen von dem Schloß erhalten, welches sich über ihr auf dem Felsen erhob. Die Rollenburg war im dreizehnten Jahrhundert erbaut worden und lange Zeit von einem berühmten Raubrittergeschlecht bewohnt gewesen. Spätere Besitzer hatten sie vergrößert. Mehrere Flügel waren nach und nach angebaut worden, und als sie schließlich in fiskalischen Besitz überging, machte man aus den weiten Hallen und Sälen enge Zellen, in welche geistig und moralisch Kranke, Irrsinnige und Verbrecher untergebracht wurden. Die größere Hälfte des Schlosses wurde in ein Zucht- und die kleinere in ein Irrenhaus umgewandelt.


  Seit dieser Zeit hieß nach Rollenburg kommen nichts anderes als ins Zucht- oder ins Irrenhaus kommen.


  Die Strafanstalt war nach dem gemischten Systeme eingerichtet. Es gab Zellen für Isolier- und Arbeitssäle für Kollektivhaft. Der Direktor war ein Hauptmann außer Dienst, entstammte einem alten, adeligen Geschlechte und hatte für seine Verdienste um das Strafanstaltswesen den Titel Regierungsrat erhalten.


  In den verschiedenen Arbeitssälen gab es verschiedene Beschäftigungen. Da arbeiteten Schmiede, Schlosser, Schreiner, Schneider, Schuster, Weber, Zigarrenmacher in eigenen, abgeschlossenen Visitationen.


  Die Zellenhaft konnte entweder als eine Vergünstigung oder als eine Strafverschärfung betrachtet werden. Das letztere war sie für gefährliche, unverbesserliche Subjekte, die man nicht mit ihren Mitgefangenen in Berührung kommen lassen wollte. Das erstere aber war sie für Gefangene, denen man ein reges Ehrgefühl zutraute, so daß die Gemeinschaftshaft mit anderen Verbrechern eine Verdoppelung der Strafe für sie gewesen wäre.


  Es war Abend geworden. In den Sälen brannte das Gas, und die Zellengefangenen hatten ihre Lämpchen erhalten, bei deren Schein sie ihre Arbeit verrichteten.


  In einem engen Eckturm, welcher nur zwei kleine Zellen enthielt, die durch eine Tür miteinander in Verbindung standen, saß ein Gefangener am Tisch und schrieb.


  Trotz seiner niedergebückten Stellung war zu bemerken, daß er von hoher, breiter Figur sei. Er trug die Sträflingstracht– leinene Hose und Jacke und ein graues Halstuch. Ein Zeichen am Jackenärmel deutete an, daß er zur Disziplinarklasse gehöre, das heißt zu den wenigen Gefangenen, welche sich durch ein tadelloses Betragen das Vertrauen ihrer Vorgesetzten erworben haben.


  Er mochte fünfzig Jahre alt sein, sah aber jetzt viel älter aus. Seine Wangen waren eingefallen, um seine bleichen Lippen lagerte sich ein Zug schmerzlicher Entsagung; seine hohe, breite Stirn war kahl geworden, und die Augen lagen tief in ihren Höhlen.


  In einer solchen Anstalt gibt es viel und mancherlei zu schreiben. Diese Beschäftigung erhalten nur solche, welche durch ihren früheren Beruf dazu geeignet sind und sich durch gute Führung ausgezeichnet haben.


  Vor der Zelle dieses Gefangenen hing die Nummer 306, und in dem Visitationsbuch des Aufsehers, der ihn zu bewachen hatte, stand:


  ‚Nummer 306, fünf Jahre wegen Unterschlagung. Karl Petermann, Gutsinspektor. Führung sehr gut.‘


  In diesem traurigen Hause wurde keiner bei seinem Namen, sondern nur bei der Nummer gerufen, welche ihm bei seiner Einlieferung zugeteilt worden war.


  Die Feder der Nummer 306 flog rastlos und ohne Pause über das Papier. Ihr Knirschen war das einzige Geräusch, welches sich hören ließ.


  Das einzige? Nein, denn eben hob der Gefangene den Kopf und lauschte. Draußen ließen sich nahende Schritte vernehmen. Der Gefangene schrieb eifrig weiter.


  Ein Riegel klirrte; ein Schlüssel kreischte im Schloß, und der Aufseher erschien unter der Tür.


  „Nummer 306“, sagte er.


  „Hier!“


  „Komm, schnell!“


  Der Gefangene hatte sich erhoben und stand in Achtung vor dem Vorgesetzten.


  „Bitte, wohin, Herr Aufseher?“


  „Danach hast du nicht zu fragen. Vorwärts!“


  Der Gefangene legte die Feder weg und folgte dem Beamten aus der Zelle hinaus, die enge Treppe hinab, über mehrere Höfe bis in einen Korridor, in welchem bereits mehrere Gefangene in einer Reihe nebeneinander standen. Dieser Korridor führte zur Expedition des Direktors. Nun wußte 306, zu wem er kommen sollte.


  Sein Aufseher übergab ihn einem anderen Aufseher, welcher hier im Korridor die Tour hatte, und entfernte sich dann wieder. Der Gefangene wurde dann mit in Reih und Glied gestellt, um zu warten, bis er aufgerufen werde.


  Dieser Korridor war allen Gefangenen sehr gut bekannt. Hier hatte mancher vor Angst geschwitzt oder gezittert, wenn er herbeigeführt worden war, um von dem Direktor eine Strafe diktiert zu erhalten. Der Korridor war der verhängnisvollste Ort des ganzen Gefängnisses.


  Sie standen da nebeneinander, ohne sich anzusehen, ohne einen Laut von sich zu geben. Wer es gewagt hätte, dem andern nur ein Wort zuzuflüstern, der wäre sofort einer harten Strafe verfallen. Sooft von dem Aufseher eine Nummer aufgerufen wurde, trat der Träger derselben aus der Reihe, um im Zimmer des Direktors zu verschwinden, aus welchem er später wiederkam, entweder traurig oder mit befriedigter Miene, je nachdem, was ihm von dem gestrengen Leiter der Anstalt zugedacht worden war.


  Endlich kam auch Nummer 306 an die Reihe. Er trat ein und blieb in militärischer Haltung an der Tür stehen. Der Direktor saß in Uniform an seinem Schreibtisch und notierte sich eine Bemerkung über den Gefangenen, der ihn soeben verlassen hatte. Sein Gesicht war streng und sein Auge blickte finster auf das Papier hernieder. Noch schreibend, fragte er:


  „Wer jetzt?“


  „Nummer 306, Herr Regierungsrat.“


  Da hob er den Kopf, und als sein Auge auf den Gefangenen fiel, erheiterten sich die strengen Züge.


  „Dreihundertundsechs“, sagte er. „Nicht wahr, dein Name ist Petermann?“


  „Ja.“


  „Wie lange hast du?“


  „Fünf Jahre.“


  „Wie viele sind davon verbüßt?“


  „Vier Jahre.“


  „Bist du hier einmal bestraft worden?“


  „Nein, Herr Regierungsrat.“


  Das Gesicht des Direktors erheiterte sich immer mehr. Er langte neben sich und ergriff ein kleines Aktenheft, in welchem er zu blättern begann. Er nickte mit dem Kopf, als ob er sich erst besinne, weshalb er diese Nummer 306 zu sich berufen habe, und fragte dann:


  „Weshalb wurdest du bestraft?“


  „Wegen Unterschlagung.“


  „Du warst natürlich unschuldig?“


  „Nein, Herr Regierungsrat.“


  „Ah! Ganz dieselbe Antwort hast du mir bereits bei deiner Einlieferung gegeben. Das macht einen guten Eindruck. Wer seinen Fehler bekennt, ist besserungsfähig. Die meisten aber sagen, sie seien unschuldig. Man behandelt sie mit Mißtrauen. Hier habe ich deine Personalien. Ich lese, daß du Gutsinspektor gewesen bist. Hattest du Familie?“


  „Frau und eine Tochter.“


  „Leben sie noch?“


  Das Auge des Gefangenen füllte sich sofort mit Tränen. Er antwortete mit zitternder Stimme:


  „Meine Frau ist während meiner Gefangenschaft gestorben. Sie hat es nicht verwinden können.“


  „Ja, so kommt es. Jetzt hast du ihren Tod auf dem Gewissen! Wieviel Gehalt hattest du?“


  „Fünfhundert Gulden.“


  „Hm! Und nur Weib und Kind. Da konntest du auskommen. Warum die Unterschlagung?“


  Der Gefangene blickte vor sich nieder. Es ging wie ein schwerer Kampf über seine Züge, dann antwortete er:


  „Ich hatte gespielt, Herr Regierungsrat.“


  „Ach so! Wieder einmal der Spielteufel! Wie soll das später werden, wenn du entlassen bist!“


  „Ich bin kein leidenschaftlicher Spieler.“


  „Hast dich aber doch durch das Spiel unglücklich gemacht!“


  „Ich kannte es nicht. Ich hatte überhaupt noch niemals gespielt. Darum verlor ich so viel.“


  „Du bist bestraft genug. Ich will dir keine Vorwürfe machen. Bei wem warst du denn angestellt? In den Einlieferungsakten steht nichts davon.“


  „Bei dem Herrn Major von Scharfenberg.“


  Der Direktor machte eine jähe Bewegung der Überraschung.


  „Was? Wie?“ fragte er. „Bei meinem Bruder?“


  „Ja.“


  „Das habe ich nicht gewußt. Ich entsinne mich allerdings, von diesem Fall gehört zu haben. Und nun fällt mir auch der Name auf. Eine Familie Petermann steht bereits seit Generationen in unserem Dienst. Der letzte Petermann, den ich kannte, war Schloßverwalter auf Scharfenstein, welches dann meinem Bruder zufiel.“


  „Das war mein Vater.“


  „So, so! Dich habe ich nie gekannt. Aber, Mensch, das tut mir herzlich leid. Einer unserer Petermänner im Zuchthaus als mein Untergebener! Und das habe ich in diesen vier Jahren nicht gewußt! Es ist nicht meine Sache, auf das Verbrechen zurückzukommen, aber– hast du dich denn nicht an meinen Bruder gewandt?“


  „Nein.“


  „Warum nicht? Er hätte es sicherlich nicht bis zur Anzeige und Bestrafung kommen lassen!“


  „Er selbst hat mich angezeigt und mir Bestrafung angetragen.“


  „Hm! Wie lange hattest du in seinem Dienst gestanden?“


  „Über zwanzig Jahre.“


  „Aber wohl nicht zu seiner Zufriedenheit?“


  „Er hat mir nie ein tadelndes Wort gesagt.“


  „Dann begreife ich erst recht nicht. Es muß eine eigene Bewandtnis damit haben. Nicht?“


  Wieder suchte das Auge des Gefangenen den Boden, doch bald richtete es sich wieder klar und fest auf den Direktor.


  „Es gab keinerlei Bewandtnis, Herr Regierungsrat. Ich brauchte das Geld und nahm es aus der Kasse. Der Herr Major entdeckte das Defizit in eigener Person und ließ mich sofort arretieren. Es wäre ohne Erfolg gewesen, mich später noch an ihn zu wenden.“


  Der Direktor stand von seinem Stuhl auf und schritt einige Male nachdenklich im Zimmer auf und ab. Dann blickte er abermals in die Akten und sagte endlich:


  „Hast du eine Ahnung, weshalb ich dich jetzt kommen ließ?“


  „Nein.“


  „Weißt du, was für einen Tag wir morgen haben?“


  Der Gefangene nannte das Datum.


  „Nein, das meine ich nicht. Es gibt einen Freudentag.“


  „Ah, Königs Geburtstag!“


  „Ja. Nun rate!“


  Über das vergrämte Gesicht des Gefangenen blitzte ein Strahl der Freude, der aber schnell wieder verschwand.


  „Nun, warum sprichst du nicht?“ fragte der Direktor.


  „Das, was ich raten möchte, kann doch wohl nicht sein!“


  „So! Hm! Seine Majestät pflegen sich kurz vor seinem Geburtstag die Namen einiger Gefangenen vorlegen zu lassen, die sich gut geführt haben. Ich erhielt heute das Verzeichnis zurück. Eine eigenhändige königliche Randbemerkung lautet folgendermaßen: ‚Das letzte Jahr seiner Strafzeit erlassen!‘“


  Der Gefangene holte tief, tief Atem. Es wollte wie ein Jubel in ihm aufsteigen. Aber der Direktor hatte ja noch keinen Namen genannt. Jetzt aber fügte er hinzu:


  „Das stand unter deinem Namen.“


  „Herr Gott! Ist's wahr? Ist's wahr?“


  „Ja. Zufälligerweise ist heute der Tag deiner Einlieferung. Du wirst also morgen entlassen werden.“


  Der Gefangene wollte sprechen, aber es übermannte ihn so, daß er kein Wort hervorbrachte. Er lehnte sich mit dem Kopf gegen die Wand, schlug beide Hände vor das Gesicht und schluchzte und weinte bitterlich.


  Der Direktor ließ ihn eine Weile gewähren und sagte dann in beruhigendem Ton:


  „Ich glaube, daß dich diese Nachricht ergreift, und gönne dir diese Freude. Du hast dich gut geführt und wirst hoffentlich nie wieder auf Abwege geraten.“


  „Niemals, nie!“ beteuerte der Weinende.


  „Was aber wirst du draußen anfangen?“


  „Das weiß ich noch nicht.“


  „Hast du dir noch keinen Plan gemacht?“


  „Ich dachte an die Möglichkeit, doch wieder irgendeine Anstellung zu erhalten.“


  „Hm! Das ist schwer. Das Publikum hat gegen jeden entlassenen Sträfling ein scharfes Vorurteil, welches leider nur zu oft begründet ist. Wo hast du vor deiner Einlieferung gewohnt?“


  „In der Hauptstadt.“


  „So mußt du dahin zurück. Eigentlich muß ein jeder Entlassene eine bestimmte Zeit nach dem Ort zurück, wo er heimatsgehörig ist. Das ist in vielen Fällen mit großen Nachteilen verbunden. Er ist gezwungen, jahrelang an einem Ort zu sein, wo man ihm weder Verzeihung noch Arbeit zuteil werden läßt. Ich werde dir doch ein Vertrauenszeugnis geben; das berechtigt dich zum Aufenthalt an jedem beliebigen Ort. Auf diese Weise wird es dir leichter, eine neue Zukunft zu gründen. Wieviel hast du in den vier Jahren hier verdient?“


  „Fünfzehn Gulden.“


  „Das ist freilich wenig. Na, werden sehen! Wohin wirst du dich von hier aus wenden?“


  „Nach der Residenz.“


  „Dort befindet sich wohl deine Tochter?“


  „Ja.“


  „Was tut sie dort?“


  „Sie ist in Stellung.“


  „Welche Stellung?“


  „Wirtschafterin bei einem gewissen Herrn Seidelmann, wie sie mir vor fast Jahresfrist schrieb.“


  Der Direktor schüttelte leicht den Kopf.


  „Wirtschafterin bei einem einzelnen Herrn? Hm!“


  „Er ist alt und soll sehr fromm und gottesfürchtig sein, wie sie mir schrieb.“


  „So, so! Aber dennoch– wie alt ist sie jetzt?“


  „Neunzehn.“


  „So nimm sie lieber weg.“


  „Das werde ich tun, sobald ich wieder festen Fuß gefaßt habe.“


  „Schön! Auf alle Fälle aber erinnere dich meiner. Ich will nicht haben, daß ein Petermann zugrunde geht. Bedarfst du der Hilfe oder auch nur eines Rates, so wende dich getrost an mich. Ich sollte dir ob deines Vergehens zürnen, aber du hast gebüßt und bist, wenigstens mit mir, quitt geworden.“


  „Dieses Wort vergelte Ihnen Gott, Herr Regierungsrat!“


  Er nahm die Hand des Beamten und küßte sie. Dieser fuhr in freundlichem Ton fort:


  „Ein jeder, der durch seine Schuld dieses Haus betritt, verliert für die Zeit seines hiesigen Aufenthaltes seinen Namen und den Anspruch auf das gesellschaftliche Sie; er wird mit du und bei seiner Nummer angerufen. Jetzt nun, wo ich dich entlasse, gebe ich dir zurück, was dir nun wieder gehört, Namen und Anrede. Herr Petermann, ich wünsche von ganzem Herzen, daß Sie lauter aus der Prüfung hervorgehen mögen. Sie haben durch eine ausgezeichnete Führung sich mein Vertrauen erworben; arbeiten Sie von jetzt an auch daran, sich das Vertrauen ihrer Nebenmenschen zu erwerben. Hier meine Hand! Gehen Sie mit Gott, und vergessen Sie nicht, sich nötigenfalls an mich zu wenden.“


  Der Gefangene nahm die dargebotene Hand und taumelte dann, wie betrunken vor Freude, zur Tür hinaus.


  Ein anderer trat ein. Der Direktor nahm von diesem zunächst nicht Notiz. Er fertigte das Vertrauenszeugnis aus und schrieb dann eine Anweisung an den Anstaltsrendanten, welche folgendermaßen lautete:


  ‚Dem morgen früh zu entlassenden Sträfling Karl Petermann sind vor seinem Fortgange hundert Gulden aus der Anstaltskasse auszuhändigen und mir in Anrechnung zu bringen.‘


  Erst als er diesen Zettel unterschrieben hatte, wendete er sich an den eingetretenen Gefangenen.


  „Welche Nummer?“


  „Achthundertundsechzig.“


  Der Direktor suchte unter den vor ihm liegenden Notizen nach dieser 860. Er hatte an der Jacke des Gefangenen gesehen, daß dieser wiederholten Disziplinarstrafen verfallen war. Das machte sein Gesicht wieder streng und finster.


  „Wie heißt du?“


  „Heilmann.“


  „Was warst du?“


  „Buchbinder.“


  „Weshalb bestraft?“


  Der Gefangene war ein junger Mensch von wenig über zwanzig Jahren. Bei der letzten Frage des Direktors zögerte er mit der Antwort und blickte trotzig vor sich nieder.


  „Nun, hast du gehört? Weshalb bist du bestraft worden?“


  „Wegen Diebstahls“, stieß der Gefangene hervor.


  „Wie lange?“


  „Zwei Jahre.“


  „Natürlich bist du unschuldig?“


  „Ja.“


  Da fuhr der Direktor mit einem Ruck empor.


  „Ah! Wirklich?“ fragte er.


  „Ja. Ich bin es nicht gewesen.“


  „So, so! Warte einmal!“


  Er hatte jetzt die Einlieferungsakten des Buchbinders gefunden und suchte darin nach. Dann sagte er:


  „Ja, hier steht es: Ist ungeständig. Das ist keineswegs empfehlend. Ich werde–“


  „Wenn ich unschuldig bin, kann ich nicht geständig sein!“ fiel der Gefangene ein.


  „Schweig! Du hast nur zu antworten, wenn ich frag! Übrigens lese ich hier, daß du während deiner Detention zwölfmal bestraft worden bist, und zwar wegen Faulheit und Widersetzlichkeit. Meinst du vielleicht, daß dir das zur Ehre gereicht?“


  „Nein, Herr Regierungsrat.“


  Er warf bei diesen Worten einen so eigentümlichen Blick auf seinen Vorgesetzten, daß dieser sagte:


  „Was ist das für ein Ton! Was hast du noch?“


  „Ich möchte bitten, mich aussprechen zu dürfen!“


  „Ich habe keine Zeit!“


  „Es ist ganz kurz.“


  „Nun, so laß hören!“


  „Sie meinen es gut mit den Gefangenen, Herr Regierungsrat, das weiß ich, obgleich Sie mich zwölfmal bestraft haben. Viele sagen, sie seien unschuldig. Aber bitte, denken Sie einmal, daß einer auch in Wirklichkeit unschuldig ist. Mit welchen Gefühlen wird er hier eintreten, sich den Namen rauben, das Haar scheren und sich du nennen lassen. Er wird behandelt wie jeder Spitzbube, nein, noch schlimmer, weil man ihm nicht glaubt und ihn doppelt streng hält. Er verbittert sich mehr und mehr. Er soll arbeiten für täglich einen Kreuzer und ist unschuldig; er soll– ah, ich will lieber schweigen, denn Sie haben keine Zeit, und mir schadet das Sprechen nur. In zwei Jahren zwölfmal bestraft; das hat mir gegen zweihundert Tage Kostentziehung eingebracht, und doch bin ich unschuldig!“


  Der Beamte blickte finster zu ihm hinüber und sagte nach einer Weile:


  „Ich bin nicht dein Untersuchungsrichter. Man hat dich meiner Obhut anbefohlen, und darein hattest du dich zu fügen. Bist du unschuldig, so stehen dir noch jetzt die Wege offen, deine Ehre zu retten. Du hast dich schlecht geführt; ein gutes Zeugnis kann ich dir also unmöglich geben.“


  Die Augen des Gefangenen wurden feucht.


  „Dann behalten Sie mich nur lieber gleich hier, Herr Regierungsrat“, sagte er.


  „Warum?“


  „Weil Sie mich doch bald genug wieder herbekommen werden.“


  „Ach so! Du nimmst dir also bereits vor, rückfällig zu werden! Willst du deine Unschuld so beweisen?“


  „Das kann mir nicht einfallen. Aber ich bin gezwungen, zwei Jahre lang in der Hauptstadt zu bleiben. An jedem anderen Ort werde ich ausgewiesen. Wer gibt einem Zuchthäusler Arbeit? Kein Mensch. Was habe ich also zu erwarten? Verachtung, Hunger und Not. Dazu kommt die Polizeiaufsicht. Wie kann ich gegen das alles ankämpfen? Es wäre wirklich am besten, ich könnte hierbleiben.“


  Das war im Ton unverkennbaren Seelenschmerzes gesprochen. Der Direktor schien den Sprecher mit seinen Blicken durchdringen zu wollen; dann sagte er:


  „Arbeit wenigstens wirst du auf alle Fälle finden.“


  „Bei wem? Selbst wenn mich ein Meister engagierte, so würde doch kein Geselle mit mir arbeiten wollen.“


  „Der Staat hat die Verpflichtung, dir Arbeit zu geben.“


  „Ja, er wird mir welche geben, aber wo? Im Armen- oder Arbeitshaus, oder man steckt mich unter die städtischen Gassenkehrer und Zwangsarbeiter.“


  „Wieviel hast du hier verdient?“


  „Nichts.“


  „Weil du nicht gearbeitet hast.“


  „Ich wollte auch hier arbeiten. Aber mir Buchbinderarbeit zu geben, das hielt der Herr Arbeitsinspektor für eine Straferleichterung, die ein so renitenter Mensch wie ich nicht verdient. Er steckte mich also unter die Fournierschneider. Ich war diese Arbeit nicht gewohnt und brachte also das Pensum nicht. Ich wurde wegen Faulheit mit Kostentziehung bestraft. Ich bekam nichts zu essen und konnte also noch weniger arbeiten als vorher. So habe ich es bis zu zweihundert Hungertagen gebracht, aber verdienen konnte ich mir nichts, obgleich ich als Fournierschneider bei vollem Pensum täglich einen Kreuzer erhalten hätte.“


  Es lag in der Art und Weise seiner Bemerkungen etwas, was still hinzunehmen sich der Direktor gezwungen sah. Er erkundigte sich noch:


  „Hast du Verwandte?“


  „Keine Seele.“


  „Oder Freunde?“


  „Einen alten Paten; der aber ist der Freund dessen, der mich ins Unglück gestürzt hat.“


  „Du hast also nur für dich allein zu sorgen; das ist eine große Erleichterung. Übrigens will ich dir deine mehr als offene Auseinandersetzung verzeihen und dir zum Beweis, daß es doch Menschen gibt, welche deinen Untergang nicht wollen, zehn Gulden aus meiner Kasse gutschreiben. Man wird sie dir morgen früh bei deiner Entlassung auszahlen.“


  Das hatte der Buchbinder von dem sonst so strengen Mann nicht erwartet. Die Röte der Freude ging über sein Gesicht, und er antwortete:


  „Gott vergelte es Ihnen, Herr Regierungsrat! Nicht das Geld allein ist es, was er Ihnen vergelten möge, sondern vor allen Dingen die Hoffnung, welche Sie damit in mir erwecken. Vielleicht stößt man mich nicht überall hinaus. Vielleicht finde ich Arbeit und Vertrauen, und dann wird man erkennen, daß ich nicht der Spitzbube bin, für den man mich bis jetzt gehalten hat.“


  „Ich will es Ihnen wünschen, Heilmann. Verzagen Sie nicht; werfen Sie die Verbitterung von sich fort. Treten Sie Ihren Mitmenschen mit einem offenen, freundlichen Gesicht entgegen, und man wird dann nicht hart und rücksichtslos mit Ihnen sein können. Ich entlasse Sie hiermit. Gehen Sie morgen früh mit Gott hier fort, und wenn ich Ihnen im Leben wieder begegne, so würde ich mich freuen, Sie als braven, selbständigen Meister zusehen.“


  Er reichte ihm die Hand.


  „Herr Regierungsrat“, sagte der Buchbinder mit bebender Stimme, „hätte bei meiner Einlieferung hier nur ein einziger Beamter so ein teilnehmendes Wort zu mir gesagt, ich wäre nicht zwölfmal bestraft worden!“


  Er ging und der nächste trat ein. So expedierte der Direktor einen nach dem anderen, bis endlich der letzte ihn verlassen hatte. Nun war auch er frei.


  Eben als er seine Privatwohnung betrat, wurde mit der Glocke das Zeichen gegeben, daß die Gefangenen ihre Strohsäcke aufzusuchen hätten.


  Er hatte Besuch. Sein Neffe befand sich bei ihm und hatte mit den Familienmitgliedern mit dem Souper auf ihn gewartet. Der brave Beamte war während des Essens ungewöhnlich schweigsam. Als man ihn darauf aufmerksam machte, sagte er:


  „Ich habe heute Veranlassung zum Nachdenken erhalten. Morgen geht ein Gefangener fort, den ich bisher für einen frechen Leugner gehalten habe, weil er stets behauptete, unschuldig zu sein, und nun, in der letzten Stunde, bin ich in meinem Urteil irre geworden.“


  „Ist es denn überhaupt möglich, daß jemand unschuldig verurteilt werden kann?“ fragte seine Frau.


  „Ich muß zugeben, daß solche Fälle leider vorkommen. Der Indizienbeweis läßt stets die Möglichkeit zu, daß der Richter sich irrt.“


  Sein Neffe trug die Uniform eines Oberlieutenants. Er hatte ein intelligentes Gesicht und ganz das Aussehen eines lebenslustigen, schneidigen Offiziers. Er schien sich für dieses Thema zu interessieren, denn er fiel jetzt mit einer wahrnehmbaren Wärme ein:


  „Indizienbeweis, lieber Onkel? Oh, nicht bloß das! Der Richter kann sich sogar selbst dann irren, wenn der Angeklagte sich zu der Tat bekennt!“


  „Wohl kaum!“


  „O doch!“


  „Es wird doch kein Mensch ein Verbrechen eingestehen, welches er nicht begangen hat!“


  „Warum nicht?“


  „Welche Gründe sollten ihn leiten?“


  „Zunächst Selbsttäuschung. Es ist vorgekommen, daß einer glaubte, einen anderen erschossen zu haben. Er wurde auf sein Geständnis hin verurteilt, und doch stellte es sich später heraus, daß die Kugel nicht aus dem Lauf seines Gewehres gekommen war.“


  „Das klingt sehr romantisch.“


  „Ist aber trotzdem geschehen.“


  „Und nun weiter?“


  „Weiter kann sich ein Unschuldiger zu einer Tat bekennen, um sich für den Schuldigen aufzuopfern.“


  „Dann ist der Schuldige entweder ein– Feigling oder gar ein Schurke.“


  Über die Stirn des Lieutenants flog eine feine, plötzliche Röte. Er räusperte sich und sagte:


  „Nein. Es ist entweder unendlich feig oder bodenlos schlecht, einem andern aufbürden lassen, was man eigentlich selbst zu tragen hat.“


  „Vielleicht sind hier noch Ausnahmen zulässig.“


  „Ich kenne keine einzige. Doch, apropos, wie war denn damals eigentlich die Geschichte mit dem Petermann, dem Scharfensteiner Inspektor?“


  Der Lieutenant verfärbte sich so jäh, daß es dem Direktor auffiel.


  „Du erschrickst ja förmlich!“ sagte er. „Freilich muß es unangenehm sein, solche Beamte vor dem Strafrichter zu wissen. Konnte dein Vater nicht Gnade walten lassen?“


  „Er konnte es, tat es aber leider nicht.“


  „Ich begreife ihn nicht. War die Summe denn gar so sehr bedeutend?“


  „Dreitausend Gulden.“


  „Nur? Das ist doch nicht etwa ein Vermögen?“


  „O nein! Übrigens wurde vollständig Ersatz geleistet.“


  „So begreife ich die Härte des Bruders erst recht nicht. Es mögen da Dinge mitgespielt haben, welche wir vielleicht nicht kennen, lieber Bruno.“


  „Höchstwahrscheinlich!“


  Es war dem Lieutenant anzusehen, daß dieses Gespräch für ihn ganz und gar kein erquickliches sei, dennoch aber ließ er es nicht fallen, sondern fuhr fort:


  „Aber dabei fällt mir ein, daß Petermann zu einer Zuchthausstrafe verurteilt wurde. Nicht?“


  „Freilich.“


  „Ich glaube, es waren fünf Jahre.“


  „Gerade so viel, ja.“


  „Nun, da müßte er sich doch hier bei dir befinden?“


  „Er ist allerdings hier, wie ich heute entdeckt habe.“


  „Entdeckt? Das klingt ja wunderbar!“


  „Es ist auch wunderbar, aber nur für denjenigen, der die Verhältnisse nicht kennt. Ich wußte, daß ein Petermann wegen Unterschlagung auf fünf Jahre die Nummer 306 bekommen habe; aber ich hatte keine Ahnung, daß es dieser euer Petermann sei.“


  „Kaum denkbar!“


  „Nun, habe ich ihn jemals gesehen?“


  „Allerdings wohl nicht.“


  „Und sodann hörte ich zwar von der Sache, aber nur vorübergehend. Die Einlieferungsakten enthalten zwar die Angabe des Verbrechens, weiter aber nichts darüber. So kam es, daß ich gar nicht wußte, daß der letzte der Petermänner ein Gefangener sei.“


  „Wie lange ist er hier?“


  „Heute gerade vier Jahre.“


  „Hm, lieber Onkel, könntest du denn da nicht–?“


  „Was denn?“


  „Hat er noch nicht um Gnade nachgesucht?“


  „Nein.“


  „Könntest du nicht etwas für ihn tun?“


  „Gern. Überhaupt habe ich es bereits getan.“


  „Was?“


  „Ich habe ihn der Gnade seiner Majestät vorgeschlagen.“


  „Gott sei Dank! Denkst du, daß es Erfolg haben wird?“


  „Der Erfolg ist bereits da. Er ist begnadigt und wird morgen entlassen.“


  Der Lieutenant fuhr von seinem Sitze auf.


  „Morgen? Ist's wahr?“ fragte er.


  „Ja. Ich habe es ihm vorhin publiziert.“


  „Wieviel Uhr wird er entlassen?“


  „Um acht Uhr kann er gehen.“


  „Hat er dir gesagt wohin?“


  „Er geht nach der Residenz.“


  „Aber ohne Mittel, ohne feste Stellung in Aussicht.“


  „Nun, ich habe ihm hundert Gulden überwiesen; da ist er wenigstens fürs erste sorgenfrei. Findet er keine Stellung, so sorge ich auch weiter.“


  Da streckte der Neffe dem Onkel die Hand entgegen und sagte im wärmsten Ton:


  „Habe Dank! Das hast du brav gemacht! Er ist wohl nicht so schuldig wie es den Anschein hat.“


  „Wieso?“


  „Er hat lange Jahre die Kasse gehabt, ohne daß sie einmal revidiert worden wäre. Er war überzeugt, das, was er ihr entlehnte, in einigen Tagen wieder hineinlegen zu können. Er wollte keineswegs betrügen, sondern nur für ganz kurze Zeit eine Anleihe machen. Er hat ja auch wirklich alles auf Heller und Pfennig ersetzt.“


  „Wenn das so ist, so ist der Bruder geradezu unverantwortlich grausam gewesen.“


  „Leider! Wie hat sich Petermann als Gefangener benommen?“


  „Ausgezeichnet. Ich gebe ihm ein Vertrauenszeugnis mit, und ich sage dir, daß ich dies nur sehr ausnahmsweise tue. Leider komme ich seit langem mit dem Bruder nicht mehr zusammen; aber bist du bei ihm, so fasse ihn doch einmal an. Er muß sich des Petermann annehmen!“


  Der Lieutenant zuckte die Achseln.


  „Ich darf mit ihm von dieser Angelegenheit gar nicht sprechen, werde aber doch noch einen Versuch machen.“


  Damit war die Angelegenheit für heute erledigt; aber als am Morgen Petermann entlassen wurde und sich nach dem eine Strecke vor der Stadt gelegenen Bahnhof begab, hörte er eilige Schritte hinter sich. Sich umdrehend, gewahrte er den Lieutenant Bruno von Scharfenberg, welcher heute Zivilkleidung trug.


  Das Gesicht des entlassenen Gefangenen nahm schnell einen harten, abweisenden Ausdruck an. Er wollte den Weg fortsetzen, fühlte sich aber am Arm zurückgehalten.


  „Petermann!“ erklang es in bittendem Ton.


  „Herr Baron!“


  „Nicht so, nicht so! Sie ahnen nicht, was ich gelitten habe!“


  „Aber Sie ahnen ungefähr, was ich leiden mußte?“


  „Ich wollte ja zuspringen, aber Sie selbst hatten mir den Weg dazu versperrt.“


  „Womit denn?“


  „Durch Ihr Geständnis.“


  „Ach so! Nun, ich habe dieses Geständnis mit meiner Ehre, meiner Stellung und vier Jahren Zuchthaus bezahlt!“


  „Ich werde alles, alles vergelten!“


  Petermann musterte den Lieutenant vom Kopf bis zu den Füßen.


  „Wirklich?“ fragte er. „Wollen Sie das?“


  „Ja, gewiß!“


  „So sagen Sie mir doch einmal, wie Sie das anzufangen gedenken!“


  „Da sollen Sie mir raten.“


  „Nun, was meine Stelle wert war, daß läßt sich ja taxieren; aber was zahlen Sie mir für meine verlorene Ehre?“


  „Petermann!“


  „Und für die Tage der Gefangenschaft. Für den stillen Harm, der mich verzehrte, für die Knechtschaft und Erniedrigung, die ich zu tragen hatte, für alles, alles, was sich unmöglich beschreiben läßt?“


  „Seien Sie nicht zu grausam!“


  „Waren Sie weniger grausam? Ich habe Stunde für Stunde gewartet, daß Sie kommen würden, um dieses Geständnis umzuwerfen– vergebens!“


  „Ich muß Ihnen alles sagen und erzählen. Vielleicht sehen Sie dann meine Unterlassungsgründe nicht mehr so an wie jetzt. Aber dazu ist hier der Ort nicht. Kommen Sie nach der Stadt zurück; wir wollen–“


  „Nein, nein! Ich habe keine Zeit. Wir sind geschiedene Leute, Herr Baron!“


  „Und dennoch bleibe ich bei meiner Bitte! Sie dürfen nicht so hartherzig sein, mir die Erlaubnis, gutzumachen, zu versagen!“


  „Ich danke! Ich selbst habe alles gutgemacht. Was jetzt geschehen könnte, würde überflüssig sein.“


  Er riß sich gewaltsam los und eilte fort. Der Lieutenant machte eine Bewegung, als ob er ihm schnell nachfolgen wolle, besann sich aber, drehte sich scharf auf dem Absatz um und ging nach der Stadt zurück.


  Als Petermann den Bahnhof erreichte, war es noch zu früh zum Zug. Er konnte noch kein Billet bekommen, suchte darum die Bahnrestauration auf und ließ sich ein Glas Bier geben– das erste seit vier Jahren.


  Er hatte kaum einige Minuten da gesessen, so kam ein zweiter Gast, ein junger Mann, der höflich grüßte und bei seinem Anblick zu stutzen schien. Auch Petermann kam es vor, als ob er ihn bereits einmal gesehen habe.


  Der junge Mann kam näher und fragte:


  „Würden Sie mir erlauben, bei Ihnen Platz zu nehmen?“


  „Ich kann nichts dagegen haben. Hier setzt sich ein jeder dahin, wo es ihm beliebt.“


  „Das heißt, besser wäre es, ich suchte mir einen anderen Platz? Nicht wahr?“


  „Nehmen Sie es, wie Sie wollen!“


  „Nun, ich gestehe Ihnen, daß ich zu Ihnen komme, weil ich mich für Sie interessiere.“


  „Ah! Warum?“


  Der andere setzte sich, ließ sich ein Glas Bier geben und sagte dann, als der Kellner sich wieder entfernt hatte:


  „Bemerken Sie die Falten, welche Sie in Ihrem Anzug haben, mein Herr?“


  „Wozu diese eigentümliche Frage?“


  „Weil mein Anzug dieselben Falten hat. Wenn ein Rock jahrelang in einem Sack steckt, ohne nur einmal angezogen zu werden, so sollte er doch vorher wenigstens ausgebügelt werden. Daran denken aber diese hohen Herren Beamten nicht.“


  „Ah, Sie wollen sagen–“


  „Daß wir jedenfalls Leidensgefährten sind.“


  „Sie wurden heute entlassen?“


  „Ja, gerade wie Sie auch. Bitte, beurteilen Sie mich nicht falsch. Es ist nicht geraten, Zuchthausbekanntschaften zu schließen und zu pflegen. Ich werde Sie nie kennen, selbst wenn ich Sie wiedersehe. Aber heute, am ersten Tag der Freiheit, lacht einem das Herz vor Glück. Man möchte dieses Glück teilen, und das kann man bloß mit einem Schicksalsgenossen tun. Zudem habe ich Sie öfters gesehen. Sie waren Schreiber; das ist ein Vorzug, und ich ersehe daraus, daß ich es nicht mit einem Mann zu tun habe, der für das Haus, in welchem wir waren, geradezu bestimmt ist.“


  „Nein, das ist allerdings nicht der Fall. Auch ich habe Sie gesehen. Wo waren Sie?“


  „In der Fournierschneiderei.“


  „Eine harte Arbeit.“


  „Ich hab's empfunden. Ich fahre von hier nach der Hauptstadt.“


  „Ich auch.“


  „Wollen wir bis dahin beisammen bleiben?“


  „Ich bin es zufrieden.“


  „Schön! Und nun einen Schluck Bier! Ah, wie das erquickt nach dem ewigen Wasser! Eigentlich darf ich mir das gar nicht bieten, denn ich habe da oben im Schloß keinen Kreuzer verdient und bin auch sonst ein armer Teufel, aber–“


  „Erlauben Sie mir, für Sie zu bezahlen?“


  „Nein, nein! Halten Sie mich für keinen Lumpen! Ich bin zwar gefangen gewesen, aber auf Raub und Bettelei gehe ich nicht. Ich habe zehn Gulden geschenkt erhalten.“


  „Von wem?“


  „Vom Regierungsrat.“


  „Ah, wirklich? Dieser Mann ist trotz seiner Strenge doch ein wahrer Menschenfreund.“


  „Das will ich meinen! Ich bin bis gestern zu meiner Entlassung schlimm auf ihn zu sprechen gewesen, aber er hat mich bekehrt, trotz der zweihundert Hungertage.“


  „Kostentziehung?“


  „Ja.“


  „O weh! In welcher Zeit?“


  „In zwei Jahren.“


  „Hm! Sie sehen mir gar nicht wie ein Mensch aus, bei dem es solcher Gewaltmittel bedarf.“


  „Bin es auch nicht. Aber wenn Sie nichts zu essen erhalten, weil Sie bei so schwerer, ungewohnter Arbeit das Pensum nicht bringen, so bringen Sie es zum zweiten Mal erst recht nicht, und die Kostentziehung nimmt dann kein Ende. Übrigens war es mir unmöglich, mich in die aufgezwungene Willenlosigkeit zu fügen. Man ist nicht mehr Mensch, sondern Strafobjekt. Man ist ein Ding, an welchem ein jeder seine vermeintlichen Besserungsexperimente macht. Bessern! Herrgott! Und wer sind diese Leute? Diese Aufseher sind ja selbst nichts anderes gewesen als Handwerker. Was verstehen sie von Psychologie? Und einen zu bessern, der nichts begangen hat, wie soll das wohl eigentlich angefangen werden?“


  Das offene, zutrauliche Wesen des Sprechers war Petermann sympathisch, aber bei den letzten Worten lächelte er doch ein wenig sarkastisch und fragte:


  „Sie gehören wohl auch zu den berühmten Unschuldigen?“


  „Nein.“


  „Ich dachte.“


  „Nun, zu den ‚berühmten‘ Unschuldigen gehöre ich keineswegs, unschuldig bin ich aber doch.“


  „Ach so! Richtig!“


  „Ich glaube, Sie lachen!“


  „Sie nehmen mir das doch wohl nicht übel!“


  „Hm! Mir egal! Lachen Sie oder heulen Sie, ganz wie es Ihnen beliebt. Aber ein Spitzbube bin ich doch nicht.“


  „Sie haben auch nicht das Aussehen eines solchen.“


  „Und doch hat man mir wegen Diebstahls zwei Jahre Zuchthaus gegeben!“


  Er preßte dabei die Zähne zusammen, daß es laut knirschte. Petermann fühlte sich doch versucht, ihm Glauben zu schenken.


  „Dann wären Sie höchst unglücklich zu nennen!“


  „Doppelt, doppelt, doppelt! Vielleicht habe ich noch mehr verloren, als Zeit, Freiheit und Ehre!“


  „Wie ist denn das gekommen?“


  „Nun, ich hatte eine Geliebte; ein anderer wollte sie auch. Wir waren beide Buchbinder und arbeiteten bei demselben Meister. Eines Tages wurde diesem der Kasten aufgebrochen und sein ganzes Geld gestohlen. Die Polizei kam und fand das Geld– ganz tief unten in meiner Lade versteckt.“


  „O weh!“


  „He da! Sehe ich aus wie ein Dummkopf?“


  „Nein.“


  „Hätte ich das Geld in meiner Lade versteckt, wenn ich wirklich der Dieb gewesen wäre?“


  „Wohl schwerlich.“


  „Ich hätte es vergraben oder sonst wo in Sicherheit gebracht. Das stellte ich dem Richter vor, aber mein Nebengeselle beschwor, daß er mich aus des Meisters Oberstube habe kommen sehen mit etwas in der Schürze, was wie Geld geklungen hat. Die Folge waren die zwei Jahre Zuchthaus. Jetzt glauben Sie es mir oder nicht! Im Zuchthaus haben sie es freilich nicht geglaubt, und so bin ich als ein Unverbesserlicher entlassen worden.“


  „Wohl gar unter Polizeiaufsicht?“


  „Ja; drei Jahre lang. Ich habe mich sofort nach meiner Ankunft bei der Polizei zu melden. Ich muß sogar gewärtig sein, daß sie bereits benachrichtigt ist, mit welchem Zug ich komme.“


  „Damit wird dem Besserdenkenden, dem, der sich brav halten will, nur das Fortkommen erschwert oder geradezu zur Unmöglichkeit gemacht.“


  „Das ist sicher. Also, glauben Sie nun, daß ich unschuldig bin, Herr?“


  „Ja“, antwortete Petermann, ihm die Hand reichend.


  Heilmanns Augen glänzten feucht.


  „Ich danke Ihnen“, sagte er. „Das tut dem Herzen wohl. Ich habe in diesen zwei Jahren gut aufgepaßt. Der Mensch, welcher den entlassenen Sträfling, welcher seine Schuld abgebüßt hat, noch weiter mit offenem Mißtrauen und mit Verachtung straft, begeht ein großes Unrecht und beweist nebenbei, daß er die Verhältnissegar nicht kennt. Wie viele laufen frei herum, denen ein Stammplatz im Gefängnis gehörte. Die Bevölkerung der Strafanstalten ist auch nicht anders zusammengesetzt als die freie Menschheit. Es gibt hier wie dort gute und schlechte.“


  „Ich weiß das, ich weiß das sehr genau. Ich habe vier Jahre lang die Anstaltsakten in der Hand gehabt und darf wohl behaupten, daß– die Zuchthaushabitues natürlich abgerechnet– es in den Gefängnissen keine kleinere Prozentzahl guter Menschen gibt als in der Freiheit. Ich glaube Ihnen, daß Sie unschuldig sind, weil– lachen Sie nun nicht über mich!– weil ich selbst auch unschuldig bin.“


  „Was? Auch Sie?“


  „Ja. Ich habe das gar nicht getan, wegen dessen man mich bestrafte!“


  „Also auch ein anderer, gerade wie bei mir, der Sie in das Verderben stürzen wollte?“


  „Nein. Nicht so. Er handelte unüberlegt. Er war der Sohn meines Vorgesetzten. Meine Vorfahren hatten seinen Ahnen treu gedient; ich nahm das was er tat, auf mich.“


  „Herrgott! Und er duldete das?“


  „Er war zu entschuldigen. Er hatte mehr zu verlieren, als ich. Doch, genug hiervon! Sind Sie in der Residenz bekannt?“


  „Ich bin da geboren.“


  „Ich muß gleich einen Herrn besuchen, den ich noch nicht kenne. Vielleicht haben Sie seinen Namen gehört. Er heißt Seidelmann.“


  „Seidelmann? Doch nicht etwa der fromme Schuster?“


  „Ob er Schuhmacher ist, das weiß ich nicht. Ich kenne nur den Namen und weiß, daß er sehr gottesfürchtig sein soll.“


  „Dann ist's kein anderer als der Schuster.“


  „Sie kennen ihn also?“


  „Oh, sehr genau! Ich habe in einem Haus gearbeitet, in welchem er fast täglich verkehrte.“


  „Was für ein Mann ist er?“


  „Ein schlimmer Kerl, ein Wolf in Schafskleidern, eine Hyäne, welche sich für ein Lamm ausgibt.“


  „Gott, wenn das wahr wäre!“


  „Es ist wahr. Unsere Werkstelle lag in einem Parterre der Uferstraße. Über uns gab es ein Etablissement mit feilen Mädchen, und noch eine Treppe höher wohnte eine Madame Groh, welche mit Dirnen handelt, sich aber außerdem eines sehr ehrbaren Wandels befleißigt. Bei ihr verkehrt Seidelmann. Wir wußten ganz genau, daß er dieser Madame Groh unschuldige Mädchen zuführt, um die es dann geschehen ist.“


  „Herrgott! Meine Tochter dient bei ihm!“


  „O weh! Nehmen Sie Ihr Kind sofort weg von ihm!“


  „Sogleich, sogleich! Wenn doch nur der Zug käme! Ah, da gibt's das erste Zeichen! Lösen wir die Fahrbillets!“


  Es war über Petermann eine unbeschreibliche Unruhe, ja geradezu eine Angst gekommen. Er sprang in den Waggon, als könne er dadurch die Schnelligkeit des Zuges vergrößern, und zeigte sich auch unterwegs so zerstreut, daß es Heilmann nicht mehr gelang, ein dauerndes Gespräch mit ihm anzuknüpfen.


  Als der Zug auf dem Bahnhof der Residenz ankam, standen zwei Männer in Zivil auf dem Perron und beobachteten die aussteigenden Passagiere.


  „Das muß er sein“, sagte der eine und arbeitete sich durch das Gedränge auf die beiden entlassenen Gefangenen zu.


  „Entschuldigung, mein Herr!“ sagte er zu Heilmann. „Darf ich fragen, von welcher Station Sie kommen?“


  „Warum?“


  „Dies ist meine Legitimation.“


  Er griff in die Tasche und zeigte die Polizeimedaille vor. Heilmann nickte traurig mit dem Kopf und antwortete auf die Frage:


  „Aus Rollenburg.“


  „Sie heißen Heilmann?“


  „Ja.“


  „Sie sind heute entlassen worden?“


  „Ja.“


  „Ich muß Sie aufmerksam machen, daß Sie sich sofort anzumelden haben, widrigenfalls man Sie sistieren wird.“


  „Wollen Sie da nicht vorziehen, mich gleich mitzunehmen?“


  „Nein. Sie haben eine Formalität zu erfüllen. Tun Sie das gleich, so ist's zu Ihrem Besten. Adieu!“


  Er ging.


  „Sagte ich es Ihnen nicht?“ fragte Heilmann seinen bisherigen Reisegefährten.


  „Es läßt sich leider nichts dagegen tun.“


  „Nein. Übrigens erfüllen diese Leute einfach ihre Pflicht. Ich bin nicht unverständig genug, ihnen bös zu sein. Aber wie soll das werden, wenn die Polizei drei Jahre lang zu meinen Meistern kommt, um die Aufsicht auszuführen! Nimmt mich ja einer in Arbeit, so schickt er mich doch gleich wieder fort.“


  „Sprechen Sie mit dem Polizeidirektor ein aufrichtiges Wort. Er wird Sie wenigstens ruhig anhören. Es liegt ja nicht in seinem Interesse, seine Leute um Ihretwillen unnötigerweise abzuhetzen.“


  „Will's versuchen. Also gleich nach dem Polizeigebäude! Jetzt nun wollen wir scheiden. Sie haben ein Vertrauenszeugnis, und meine Gegenwart kann Ihnen nur Schaden bringen. Ich wünsche Ihnen Glück, mein lieber Herr! Kennen wir uns nicht mehr, wenn wir uns treffen. Aber einander Gutes gönnen, das können wir doch.“


  „Auch ich wünsche Ihnen mit aufrichtigem Herzen, daß Ihr Weg nicht so steinig bleibe, wie er begonnen hat. Werfen Sie alles Leid hinter sich, und gehen Sie der Zukunft getrost und zuversichtlich entgegen.“


  Sie trennten sich mit einem Handschlag. Petermann suchte zunächst die Wohnung Seidelmanns auf. Er kannte die Nummer aus den Briefen, welche er von seiner Tochter empfangen hatte.


  Es wurde ihm nach längerem Klingeln von einem Frauenzimmer geöffnet.


  „Was wollen Sie?“ frage dasselbe.


  „Ist Herr Seidelmann zu Hause?“


  „Ja; aber zu sprechen ist er nicht. Er ist beschäftigt.“


  „Meine Angelegenheit ist nicht aufzuschieben, sondern im Gegenteil sehr dringend.“


  „Was betrifft es denn?“


  „Familiensachen.“


  „Familiensachen? Hm! Da will ich doch einmal den Versuch machen. Welchen Namen soll ich nennen?“


  „Ich heiße Petermann.“


  „Petermann?“


  Sie warf einen eigentümlich taxierenden Blick auf ihn, der geradezu beleidigend war, lächelte impertinent und sagte:


  „Na, ich habe es Ihnen einmal versprochen. Ich will es versuchen. Warten Sie ein bißchen!“


  Sie ging und kehrte erst nach längerer Zeit zurück.


  „Sie dürfen kommen!“


  Bei diesen Worten winkte sie ihm, ihr zu folgen. Sie öffnete einige Türen und rief bei der letzten hinein:


  „Das ist der Mann!“


  Petermann trat ein und zog die Tür hinter sich zu. Er sah sich dem frommen Schuster gegenüber. Dieser saß auf einem Polstersessel am Tisch und hatte ein Buch vor sich liegen, dessen Titelblatt aufgeschlagen war. Darauf stand:


  ‚Über die gottseligen Freuden, welche das heilige Werk der inneren Mission den frommen Gläubigen bereitet. Geschrieben von dem ehrwürdigen Herrn Augustus Seidelmann, Vorsteher der Gesellschaft der Brüder und Schwestern der Seligkeit. Eigentum des Verfassers.‘


  Dieser ehrwürdige Herr Augustus Seidelmann dankte mit kurzem, abgemessenem Kopfnicken auf den höflichen Gruß Petermanns und sagte:


  „Bringen Sie Ihr Anliegen in möglichster Kürze vor! Ich habe nicht Zeit zu Weitschweifigkeiten.“


  „Ich beabsichtige keine Weitschweifigkeiten, Herr Seidelmann, und kann glücklicherweise sehr kurz sein. Meine Tochter ist in Stellung bei Ihnen gewesen?“


  „Das weiß ich nicht.“


  „Wie? Das wissen Sie nicht?“


  „Nein.“


  „Aber Sie müssen doch wissen, wen Sie in dienender Stellung bei sich gehabt haben, Herr Seidelmann?“


  „Allerdings. Aber ob Sie der Petermann sind, dessen Tochter bei mir war, das kann ich nicht wissen.“


  „Nun, meine Tochter diente bei einem Herrn August Seidelmann, Straße und Hausnummer ganz wie die Ihrige.“


  „Dann ist's ja richtig!“


  „Schön! Meine Tochter scheint nicht mehr bei Ihnen zu sein?“


  „Nein.“


  „Wann ging sie ab?“


  „Vor ungefähr zwei Monaten.“


  „Waren Sie unzufrieden mit ihr?“


  „Nein.“


  Der fromme Schuster hatte eine Art kampfbereiter Miene angenommen. Er ahnte einen Streit.


  „So ist sie es gewesen, welche gekündigt hat?“


  „Nein. Ich kündigte ihr.“


  „Und dennoch waren Sie zufrieden mit ihr? Darf ich nach dem Grund der Kündigung fragen?“


  „Den kennen Sie jedenfalls bereits.“


  „Ich habe keine Ahnung.“


  „Nicht? Nun, ich nahm das Mädchen zu mir, weil ich die Familienverhältnisse desselben nicht kannte. Ich hielt sie für die Tochter eines ehrbaren Mannes und–“


  „Hoffentlich bin ich das auch!“ fiel Petermann ein.


  Der Schuster machte eine stolze, abwehrende Handbewegung und fuhr in erhobenem Ton fort:


  „Bald aber erfuhr ich das Gegenteil.“


  „Ah! Was denn wohl?“


  „Der Vater war wegen Unterschlagung eingezogen und bestraft worden. Dennoch hätte ich das Mädchen behalten. Es wäre mir eine Genugtuung gewesen, aus der Tochter des Verbrechers ein Gott wohlgefälliges Geschöpf zu machen und da der Vater dem Satan verfallen war, wenigstens sie für den Herrn zu gewinnen. Das Werk hatte auch infolge meines Eifers und meiner Gebete einen guten Fortgang, da aber streute der Teufel sein Unkraut unter den Weizen, und das durfte ich nicht gestatten.“


  Petermann hätte diesem Menschen am liebsten die Faust ins Gesicht schlagen mögen, doch beherrschte er sich. Er hielt es für geratener, einen Zusammenprall zu vermeiden. Darum fragte er scheinbar ruhig:


  „Welches Unkraut meinen Sie?“


  „Die Briefe. Sie kamen aus dem Zuchthaus. Meine Wohnung ist ein Tempel, dem Heiligen Geist gewidmet; sie wurde durch diese Briefe entweiht. Ein Schreiben aus dem Zuchthaus war eine Heiligtumsschändung, eine Entweihung meines Sanktuariums; ich durfte es nicht dulden. Ich fragte Ihre Tochter, ob sie dem brieflichen Umgange mit dem Gefallenen und Unrettbaren entsagen wolle. Sie wies mich zurück, und zwar mit einem Zorn, welcher mir bewies, daß mein Same trotz aller Hoffnung doch nur auf steinigen, unfruchtbaren Boden gefallen sei. Ich befahl ihr, mein Haus zu verlassen.“


  Petermann holte tief Atem. Es war ihm, als ob ihm eine bangeschwere Last vom Herzen gefallen sei.


  „Nicht wahr, Sie wollen mich demütigen, Herr Seidelmann?“ fragte er lächelnd.


  „Wohl dem, der sich noch demütigen läßt! Dem Demütigen gibt Gott Gnade; er stäubet aber einen jeglichen Sohn, den er aufnimmt. Nur aus der Tiefe der Erniedrigung ist die Perle der Erhöhung heraufzuholen.“


  „Sie haben sich leider verrechnet. Ihre Worte machen mich glücklich. Sie haben mir die Überzeugung gegeben, daß meine Tochter ihren Vater liebt und achtet und ihre Kindespflicht höher hält als die inhaltslose, heuchlerische Salbaderei, die Sie in Ihrem ‚Heiligtum‘ anzuhören gezwungen war.“


  Seidelmann fuhr von seinem Sitz empor.


  „Heuchlerisch! Salbaderei!“ rief er aus. „Mann, Sie sind wirklich von einer Legion von Teufeln besessen! Verlassen Sie augenblicklich mein Haus, welches durch Ihre persönliche Anwesenheit weit mehr noch geschändet wird, als durch Ihre Briefe, durch welche Sie dem guten Hirten ein Lämmlein gestohlen haben, das bereits für ihn gewonnen war!“


  „Ja, ich werde gehen“, antwortete Petermann lächelnd. „Vorher aber haben Sie vielleicht die Güte, mir zu sagen, wohin meine Tochter von Ihnen gegangen ist.“


  „Das weiß ich nicht.“


  „Wie? Sie wollen das nicht wissen?“


  „Nein. Ich habe ihr das Zeugnis ausgestellt, und dann verließ sie mein Haus. Ich habe nicht gefragt, wohin sie gehen werde. Sie war auf jeden Fall verloren.“


  Da nahm Petermann einen anderen Ton an.


  „Herr, soll ich etwa annehmen, daß sie nach der Uferstraße gegangen ist?“ fragte er scharf.


  Seidelmann warf ihm einen drohenden Blick zu.


  „Mensch! Was weiß ich von der Uferstraße?“ sagte er.


  „Mehr, als Sie zugeben werden. Ich werde sofort zur Polizei gehen. Dort hat man mein Kind ab- und auch anmelden müssen. Ich werde also erfahren, was ich erfahren will. Befindet sich aber das ‚Schäflein‘ auf der Uferstraße, so ist es nicht hingegangen, sondern es ist hingeführt, hingeschafft, hintransportiert worden. In diesem Fall wehe Ihnen, Sie Schuster im Priesterkleid! Sie Kreuzspinne in der Schmetterlingsmaske, Sie bodenloser Dummkopf mit der Miene eines Gottgeliebten! Der Zuchthäusler wird Sie dahin bringen lassen, woher er heute gekommen ist!“


  Seidelmann war so perplex, daß er alle Antwort vergaß; aber als sich die Tür hinter dem forteilenden Petermann geschlossen hatte, entfuhr es dem frommen Mann:


  „Kreuzhimmeldonnerwetter! Eigentlich sollte ich diesen frechen Bengel zur Treppe hinabwerfen, daß er das Kreuz, den Hals und sämtliche Rippen brechen müßte! Also, zur Polizei will er? Wie gut, daß er nicht sofort nach der Uferstraße geht! Dadurch gewinne ich Zeit, meine gute Adelheid von dem bevorstehenden Besuch zu benachrichtigen. Sie wird ihn dann empfangen! Aber wie!“


  Er kleidete sich schnell zum Ausgehen an. Dabei fuhr er in seinem Selbstgespräch fort:


  „Da fällt mir der Baron ein! Er sprach heute früh von Rollenburg, und zwar in einer Weise, welche ganz auffällig war. Er hat überhaupt seit einiger Zeit ein beinahe gehässiges Verfahren gegen mich. Es scheint, daß ich mich vor ihm in acht zunehmen habe. Wenn er etwa glaubt, mir imponieren zu wollen, so beurteilt er mich sehr falsch. Nicht ich habe ihn zu fürchten, sondern er mich. Er mag auf seiner Hut sein!“


  Er war nämlich bereits am Morgen dieses Tages im Palais des Barons Franz von Helfenstein gewesen, um mit diesem letzteren eine geschäftliche Angelegenheit zu besprechen. Am Schluß der Unterhaltung, als er bereits im Begriff stand, sich zurückzuziehen, hatte der Baron gesagt:


  „Ah, da fällt mir ein: Wie geht es denn jetzt Ihren Mündel, Herr Seidelmann?“


  „Welchen Mündel? Sie wissen, daß das Vormundschaftsgericht mich zum Vormund mehrerer Verwaisten ernannt hat.“


  „Ich meine natürlich diese kleine, allerliebste Marie Bertram, welche Sie die Güte hatten, für einen Tag an meine Frau zu vermieten.“


  „Oh, der geht es sehr gut, Herr Baron.“


  „Das freut mich. Wo befindet sie sich denn jetzt?“


  „Ich weiß das augenblicklich noch nicht.“


  „Wie? Sie als Vormund wissen es nicht?“


  „Nein. Aber, wenn Sie sich noch für das Mädchen interessieren, so werde ich es erfahren.“


  „Das klingt ja wunderbar! Ihr Mündel darf doch ohne Ihre Einwilligung ihren Aufenthalt nicht ändern!“


  „Sie hat es aber doch getan. Ein Vormund ist zu bedauern. Man hat nichts als Mühe, Zeitverlust und Verantwortlichkeit. Anerkennung und Dank aber findet man selten.“


  „Wo hatten Sie die Bertram untergebracht, nachdem sie von meiner Frau fortging?“


  „Bei einer Freundin von mir, wo sie sich in sehr guten Händen befand.“


  „War es nicht auf der Ufergasse?“


  „Ja.“


  „Bei der Rentiere Madame Groh?“


  „Sie haben sich den Namen ganz richtig gemerkt.“


  „Diese Dame ist die Vorsteherin der Schwestern der Seligkeit. Marie Bertram war also ausgezeichnet aufgehoben. Aus Ihren Worten aber muß ich schließen, daß sie sich nicht mehr dort befindet.“


  „Sie ist fort.“


  „Und wohin, das wissen Sie nicht?“


  „Nein. Ich werde fragen.“


  „Darf denn die Vorsteherin der Seligkeitsschwestern Ihre Mündel ohne Ihre Einwilligung von sich lassen?“


  „Eigentlich hat sie mich zu fragen; da ich ihr aber mein vollstes Vertrauen schenken darf, so habe ich ihr Vollmacht erteilt, nach ihrem Ermessen zu handeln, es mir aber dann zu melden. Wie gesagt, ich werde mich erkundigen.“


  Auf dem Gesicht des Barons zeigte sich ein feines, überlegenes Lächeln. Er sagte:


  „Vielleicht ist diese Erkundigung überflüssig. Die Bertram soll sich nämlich gegenwärtig in Rollenburg befinden.“


  Seidelmann horchte auf.


  „In Rollenburg?“ fragte er, den Erstaunten spielend.


  „Ja.“


  „Wie kommt man zu dieser Idee?“


  „Man hat sie einsteigen sehen.“


  „Hier? Auf dem Bahnhof?“


  „Nein, sondern auf der nächsten Station. Diese kleine Person scheint doch einigermaßen raffiniert zu sein. Sie hat nicht merken lassen wollen, wohin sie will.“


  „Wer hat sie denn einsteigen sehen?“


  „Einer meiner Bekannten, den ich gestern abend sprach.“


  „Hm! Er muß sich geirrt haben!“


  „Er kennt sie sehr genau.“


  „Ist sie denn allein gewesen?“


  „Nein. Sie selbst sollen sie begleitet haben.“


  „Ich? Was fällt diesem Mann ein?“


  „Nun, er sagte, daß er auch Sie sehr genau kenne.“


  „Er hat sich dennoch geirrt!“


  „Möglich. Es muß eine Person geben, welche Ihnen sehr ähnlich ist. Nehmen Sie sich in acht, sonst könnte das, was dieser Doppelgänger tut, sehr leicht auf Ihr Konto kommen!“


  An diese Unterredung mußte der fromme Schuster jetzt denken, während er sich zu seiner ebenso frommen Freundin begab, bei welcher er sofort vorgelassen wurde.


  „Du kommst zu ganz ungewöhnlicher Zeit, lieber August“, sagte sie. „Ist's eine geschäftliche Angelegenheit?“


  „Ja. Erlaube, daß ich mich setze.“


  Er nahm neben ihr auf dem Sofa Platz und fuhr dann fort:


  „Erinnerst du dich noch dieser Valesca Petermann, welche ich dir brachte?“


  „Sehr gut. Sie war ein reizendes Mädchen.“


  „Aber im höchsten Grade obstinat!“


  „Freilich! Sie hat uns Mühe gemacht. Deshalb verkauften wir sie nach Rollenburg. Wieviel bekamen wir damals für sie?“


  „Dreihundert Gulden.“


  „Ja, ja; ich besinne mich. Du hattest die Güte, ziemlich ungleich mit mir zu teilen. Du nahmst zwei Drittel, und ich erhielt nur einhundert Gulden.“


  „Wie recht und billig. Ich hatte die Not mit ihr gehabt.“


  „Was aber ist mit ihr?“


  „Es scheint, daß wir noch mehr Not mit ihr haben werden.“


  „Wieso?“


  „Ihr Vater war soeben bei mir.“


  „Der Zuchthäusler?“


  „Ja.“


  „Wie kommt denn der dazu, dich aufzusuchen? Was wollte er denn?“


  „Seine Tochter.“


  „Alberner Mensch!“


  „Oh, er wurde höchst ungemütlich. Ich sollte partout sagen, wo sie sich befindet. Er sprach dabei auch von dir.“


  „Von mir? Er kann mich doch gar nicht kennen!“


  „Man muß aber doch mit ihm von dir gesprochen haben, und zwar nicht in wünschenswerter Weise!“


  „Woraus schließt du das?“


  „Aus seinen Ausdrücken. Er sprach sehr unehrerbietig von dir. Ich sagte ihm nicht, daß ich das Mädchen zu dir gebracht habe, und da meinte er, daß er sich danach erkundigen werde.“


  „Das klingt ja wie eine Drohung.“


  „Allerdings. Er will zunächst nach der Polizei, um zu erfahren, wo sie gewohnt hat, nachdem sie von mir fortgegangen ist. Er meint, daß er mich, falls sie von mir zu dir gezogen sei, dahin bringen werde, wo er jetzt gewesen sei, nämlich in das Zuchthaus.“


  „Impertinenter Kerl.“


  „Oh, nicht nur impertinent, sondern sehr unbequem, ja sogar vielleicht gefährlich für uns beide.“


  „Denkst du, daß er zu mir kommen wird?“


  „Ganz bestimmt.“


  „Und ich soll ihn empfangen?“


  „Was sonst?“


  „Hm! Ich bin nicht daheim, sondern verreist!“


  „Das kann uns nichts nützen, sondern nur schaden. Wir müssen wissen, was er zu tun beabsichtigt. Und das erfahren wir doch nur dann, wenn du mit ihm redest. Es muß freilich schlau angefangen werden.“


  „Gut, so werde ich ihn empfangen. Lieb wäre es mir, wenn du dabeisein könntest.“


  „Warum?“


  „Weil wir dann sofort einen Entschluß treffen könnten. Vielleicht ist sofortiges Handeln notwendig.“


  „Du kannst recht haben. Aber ich möchte ihm doch nicht merken lassen, daß ich bei dir bin.“


  „Das ist auch nicht nötig. Du gehst hier in das Nebenzimmer. Wir lassen die Tür ein wenig offen. Da kannst du alles hören, was hier gesprochen wird.“


  „Gut, so wollen wir es machen. Aber merke dir, daß ich möglichst aus dem Spiel gelassen werden muß.“


  „Das versteht sich ganz von selbst, lieber August. So langjährige und treue Verbündete, wie wir es sind, müssen die größtmögliche Rücksicht aufeinander nehmen.“


  Also erwarteten die zwei in verhältnismäßiger Gemütsruhe die Ankunft Petermanns.


  Dieser hatte sich von Seidelmann direkt nach dem Polizeigebäude begeben und sich im Nachweisbüro nach seiner Tochter erkundigt.


  „Valesca Petermann?“ meinte der Beamte, indem er im Buch nachschlug. „Angemeldet zu Herrn Vorsteher August Seidelmann. Abgemeldet zu Frau Rentiere Groh in der Ufergasse–“


  „Also doch!“ entfuhr es Petermann.


  „Und von da wieder abgemeldet nach Rollenburg.“


  „Nach Rollenburg? Sie ist also nicht mehr hier?“


  „Nein.“


  „Wo befindet sie sich dort?“


  „Das wissen wir hier natürlich nicht. Es genügt, wenn der sich Abmeldende den Ort angibt, an welchen er verzieht. Sie erfahren die Adresse wohl bei dieser Madame Groh, bei welcher sie in Dienst gestanden hat. Wenn nicht, so erteilt Ihnen die Polizei in Rollenburg ganz sicher Auskunft.“


  Petermann ging. Sein Herz war ihm zum Brechen schwer. Also war sein Kind doch bei dieser berüchtigten Groh gewesen! Zu dieser begab er sich jetzt.


  Das Dienstmädchen öffnete, als er klingelte, und fragte nach seinem Begehr. Er sagte, daß er mit ihrer Herrin zu sprechen habe, und nannte seinen Namen, worauf er angemeldet und vorgelassen wurde.


  Die Dame stand in hochmütiger Haltung inmitten ihres Zimmers. Er verbeugte sich leicht und sagte einige Worte, um sein Kommen zu entschuldigen. Sie fiel ihm in die Rede:


  „Ich kenne Sie nicht. Was wollen Sie?“


  „Mich kennen Sie freilich nicht, Madame, aber meine Tochter haben Sie gekannt.“


  „Ihre Tochter? Wieso?“


  „Sie hat bei Ihnen in Kondition gestanden.“


  „Bei mir? Ah, Sie heißen Petermann! Ja, eine Petermann war bei mir im Dienst.“


  „Vorher bei einem gewissen Seidelmann?“


  „Möglich.“


  „Sollten Sie diesen Herrn nicht kennen?“


  „Ich kenne ihn. Ich pflege mir aber nicht jeden Ort zu merken, an welchem meine Dienstboten vorher gewesen sind.“


  „Ich glaubte, Herr Seidelmann habe sie Ihnen empfohlen.“


  „Nein, das ist keineswegs der Fall.“


  „Wie aber kam sie denn gerade zu Ihnen?“


  „Ich hatte annonciert, und sie wird die Annonce gelesen haben. Man behält solche Einzelheiten nicht im Gedächtnis.“


  „Sie ist also freiwillig zu Ihnen gekommen?“


  „Ja. Wie denn sonst? Glauben Sie denn, daß man sich das Gesinde erpressen kann, so wie zum Beispiel in England die Matrosen gepreßt werden?“


  „Es soll das allerdings zuweilen vorkommen. Meine Tochter ist nicht mehr bei Ihnen?“


  „Nein. Sie blieb überhaupt nur kurze Zeit bei mir.“


  „Wie lange?“


  „Das kann ich nicht sagen. Man merkt es sich nicht.“


  „Sie scheinen sich das, was meine Tochter betrifft, sehr gern aus dem Gedächtnisse geschlagen zu haben.“


  „Wie meinen Sie diese Worte? Was wollen Sie damit sagen? Ich verstehe Sie nicht!“


  „Oh, ich will Sie gar nicht unnötig belästigen. Können Sie mir vielleicht sagen, wo sie jetzt ist?“


  „Nein.“


  „Sie muß Ihnen aber doch gesagt haben, wohin sie sich von Ihnen aus wendete!“


  „Muß sie? Wirklich? Ich bin nicht neugierig. Ich pflege nicht zu fragen, wohin ein Mädchen geht, wenn sie von mir abzieht. Das geht mich gar nichts an.“


  „Sie haben ihr aber doch ein Zeugnis ausgestellt?“


  „Natürlich. Ich besinne mich, ihr ein Attest gegeben zu haben, mit welchem sie zufrieden sein kann.“


  „Ich danke Ihnen. Wer hat sie abgemeldet?“


  „Ich nicht. Jedenfalls sie sich selbst.“


  „Ich höre, daß sie nach Rollenburg sei.“


  „Das ist möglich, mir aber sehr gleichgültig. Haben Sie sonst noch eine Frage? Meine Zeit ist gemessen, und ich sehe überhaupt nicht ein, wie Sie zu mir kommen können, um sich zu erkundigen.“


  „O bitte! Ich habe nur noch eine einzige Frage. Welche Stellung hat meine Tochter bei Ihnen eingenommen?“


  „Sie war Hausmädchen.“


  „So, so! Sie ist also mit den gewöhnlichen Haus- und Wirtschaftsarbeiten beschäftigt gewesen?“


  „Ja.“


  Er maß sie mit einem durchdringenden, drohenden Blick und sagte dann:


  „Ich hoffe, daß dies wirklich so gewesen ist, wie Sie es sagen. Hätten Sie meine Tochter in anderer Weise beschäftigt, so würde ich ein ernstes, sehr ernstes Wort mit Ihnen zu sprechen haben, Madame!“


  Sie warf den Kopf zurück und antwortete:


  „Was fällt Ihnen ein! Ich bin nicht gewöhnt, in diesem Ton mit mir sprechen zu lassen. Ich verstehe und begreife überhaupt nicht, was Sie wollen.“


  „Ich hoffe um Ihretwillen, daß dies wahr ist. Ich werde noch heute nach Rollenburg fahren und mich bei Valesca erkundigen. Wehe Ihnen, wenn ich finde, daß ich Ihre schmutzige Wäsche zu reinigen habe. Adieu!“


  Er ging. Draußen fragte er das Dienstmädchen:


  „Sie stehen wohl schon lange hier in Diensten?“


  „Ja.“


  „Wie lange ungefähr?“


  „Drei Jahre. Warum?“


  „Darum!“ antwortete er kurz und ging.


  Dem Mädchen kam jetzt der Gedanke, daß es vielleicht dumm gewesen sei, die Dienstzeit anzugeben. Sie horchte. In der ersten Etage wurde geklingelt. Sofort trat sie zu ihrer Herrin in die Stube, bei welcher sich auch der Schuster wieder eingefunden hatte.


  „Was gibt's?“ fragte die Dame.


  „Der Mann ist fort“, meldete das Mädchen. „Er hat unten geklingelt.“


  „Sapperment!“ fluchte Seidelmann. „Wenn er bei Pauli einkehrt und sich erkundigt, erfährt er alles!“


  „Er fragte mich wie lange ich hier diene.“


  „Du hast es gesagt?“


  „Ja.“


  „Welch eine Unvorsichtigkeit! Da kann doch seine Tochter nicht als Hausmädchen hier gewesen sein! Gehe schnell hinunter und sage Pauli, daß sie nichts verraten soll!“


  Das Mädchen ging, diesen Befehl auszuführen.


  Petermann hatte allerdings unten geklingelt. Es wurde geöffnet. Ein Mädchen, deren Körper kaum zur Hälfte von ihrem Anzug verhüllt wurde, öffnete.


  „Was wünschen Sie?“ fragte sie.


  „Dich!“ antwortete er, der Rolle getreu, welche er hier zu spielen hatte.


  „Wollen Sie mit in den Salon?“


  „Nein. Ich will mit dir allein eine Flasche Wein trinken.“


  „So kommen Sie auf mein Zimmer!“


  Das hatte er beabsichtigt. Was er wissen wollte, das konnte er nur durch Überrumpelung erfahren, und zudem ahnte er, daß man von oben wohl eine Warnung herabsagen lassen werde. Dem mußte er zuvorkommen.


  Er wurde in ein kleines Zimmerchen geführt. Das Mädchen holte den Wein und nahm dann an seiner Seite Platz.


  „Sie waren gewiß noch nicht bei uns?“ fragte sie.


  „O doch!“


  „Aber ich habe Sie doch nie gesehen.“


  „Ich gehe nie in den Salon.“


  „Welche von meinen Kameradinnen haben Sie denn da besucht?“


  „Die Valesca Petermann.“


  „Ah, die? Die hat Ihnen ihren richtigen Namen gesagt? Sie wurde Wally genannt. Aber das wundert mich sehr, daß Sie zu ihr durften.“


  „Warum?“


  „Weil sie nie mit einem Herrn ein Wort gesprochen hat.“


  „Sie machte mit mir eine Ausnahme.“


  „Davon weiß ich nichts. Sonderbar! Sie hat deshalb fort gemußt, weil sie so dumm gewesen ist.“


  In diesem Augenblick wurde an die Tür geklopft.


  Das Mädchen ging hinaus. Ihre Herrin stand draußen und erkundigte sich leise:


  „Hat dieser Mensch etwa nach Valesca gefragt?“


  „Ja.“


  „Hast du von ihr gesprochen?“


  „Ja.“


  „O weh! Soeben schickt die Groh herunter, um uns zu warnen. Er ist ihr Vater. Da hast du die größte Dummheit begangen, die es nur geben kann.“


  „Ich will sehen, daß ich es wieder gut mache.“


  „Wie denn?“


  „Ich tue, als ob ich den Namen verhört habe. Eine Petermann ist gar nicht dagewesen, spreche ich.“


  „Gut! Das ist das einzige, was du sagen kannst.“


  „Es wird aber doch nichts helfen.“


  Die beiden fuhren erschrocken auseinander. Petermann hatte diese letzten Worte gesprochen. Er hatte ganz leise und vorsichtig die Tür geöffnet und den letzten Teil der Unterredung gehört.


  „Ja“, wiederholte er, „es wird doch nichts helfen; denn ich weiß nun, was ich wissen will. Also droben bei dieser Groh hat meine Tochter in Dienst gestanden, hier unten aber hat sie beschäftigt werden sollen. Wie es scheint, hat man sie mit Gewalt zum Gehorsam zwingen wollen. Ich werde sie aufsuchen; sie wird mir zu erzählen haben. Wehe euch, wenn ich das Geringste höre, was mir Veranlassung zu einer Anzeige gibt! Drin auf dem Tisch liegt das Geld für den Wein! Trinkt dieses Sündenwasser selber aus!“


  Er ging und ließ die beiden bestürzt zurück. Im Verlauf von wenigen Minuten erfuhren Seidelmann und seine Freundin, daß alles verraten sei. Jetzt erschraken sie.


  „Was ist zu tun?“ fragte die Vorsteherin der Schwestern der Seligkeit. „Er wird womöglich direkt zur Polizei gehen!“


  „Nein. Das kann ihm nichts helfen. Er wird zunächst mit seiner Tochter sprechen wollen.“


  „Also nach Rollenburg fahren? Lieber August, man muß ihm zuvorzukommen suchen.“


  „Das ist freilich das beste. Wo steckt denn das Mädchen in Rollenburg? Ich habe es mir nicht gemerkt.“


  „Bei der Melitta.“


  „Ah, bei der auch die Bertram ist. Das ist dumm!“


  „Du mußt schleunigst hin!“


  „Paßt mir aber schlecht.“


  „Es ist ganz notwendig. Wann geht der Zug?“


  „Heute nur noch einer. Ich treffe also unbedingt mit diesem Menschen zusammen, und dann ahnt er natürlich, was ich will.“


  „Geht das nicht zu vermeiden?“


  „Kaum. Der Zug geht um fünf Uhr von hier ab und– ah, sapperment! Da fällt mir etwas ein. Das ist ein Ausweg, obgleich es ein Umweg ist.“


  „Was?“


  „Ich fahre nicht die direkte Tour, bei der ich noch bis fünf Uhr warten muß, sondern ich benutze den Umweg über die Kreisstadt. Da reise ich in bereits einer Stunde ab und komme aus anderer Richtung, aber viel früher als Petermann nach Rollenburg.“


  „Tue das! Beeile dich! Es ist Gefahr im Verzug!“


  „Darum will ich sofort gehen, liebe Adelheid. Du mußt schon entschuldigen, daß jetzt der Abschied kurz sein wird!“


  „Schon gut! Beeile dich.“


  Er ging, fuhr mit einer Droschke nach Hause, und dann mit derselben nach dem Bahnhof, wo er gerade noch zur rechten Zeit kam, sich ein Billet zu lösen und in den Wagen zu steigen.


  Seine Berechnung war ganz richtig, war aber leider ohne den Zufall gemacht worden. Sein Zug erlitt eine Verspätung von einer Viertelstunde, und dadurch wurde der Anschluß nach Rollenburg versäumt. Zu seinem Ärger erfuhr nun Seidelmann, daß er später als Petermann in Rollenburg eintreffen werde.


  FÜNFTES KAPITEL


  Demütigungen


  Als der Buchbinder Heilmann sich auf dem Bahnhof von Petermann getrennt hatte, ging er nach der Polizei, um sich dort pflichtschuldigst anzumelden. Die Eintragung des Namens wurde im Anmeldebüro vorgenommen; damit aber war er noch nicht am Ende. Er wurde nämlich dann vor den Polizeikommissar geführt, welcher ihn mit scharfen Blicken betrachtete und dann die Frage aussprach:


  „Sie wissen, daß Sie unter Polizeiaufsicht stehen werden?“


  „Leider.“


  „Es gibt mehrere Klassen dieser Aufsicht. Sie befinden sich in der dritten, letzten Klasse.“


  „Die strengste?“


  „Ja. Wissen Sie, was das zu bedeuten hat?“


  „Nein. Ich habe mich noch nie unter Polizeiaufsicht befunden. Vielleicht haben Sie die Güte, es mir zu sagen!“


  Er sprach ruhig und in höflichem Ton. Der Kommissar betrachtete ihn abermals, schüttelte leise den Kopf und sagte dann:


  „Ich habe Sie ja zu diesem Zweck kommen lassen. Sie sehen mir gar nicht wie ein gemeingefährlicher Mensch aus. Aber Sie können sich während Ihrer Gefangenschaft unmöglich zur Zufriedenheit Ihrer Vorgesetzten geführt haben, denn Sie haben wiederholt Disziplinarstrafen erlitten.“


  „Leider muß ich das zugeben.“


  „Daher diese strenge Polizeiaufsicht. Diese besteht in Folgendem: Sie dürfen kein Schanklokal besuchen–“


  „Das verbieten mir bereits meine Verhältnisse: Ich habe nicht das Geld dazu!“


  „Ferner dürfen Sie die Stadt nicht verlassen, ohne mich, der ich mit der Aufsicht betraut bin, um Erlaubnis gefragt zu haben.“


  „So bin ich also Gefangener? Zwar nicht in der Zelle, aber doch im Bereich der Stadt?“


  „So ist es. Erlaube ich Ihnen einmal, die Stadt zu verlassen, so haben Sie sich zur bestimmten Zeit wieder einzustellen und sich mit der Minute persönlich bei mir zu melden.“


  „Das ist streng, sehr streng, Herr Kommissar!“


  „Aber vom Gesetz vorgeschrieben.“


  „Wenn mich nun mein Beruf oder mein Geschäft zu einer Reise veranlassen?“


  „Ich werde nicht unbillig sein, muß aber Pünktlichkeit verlangen. Ferner haben Sie mir jeden Wohnungswechsel vorher zu melden. Und endlich haben Sie alle Fragen, welche meine Untergebenen an Sie richten, höflich und der Wahrheit gemäß zu beantworten.“


  „Darf ich wissen, ob ich solche Fragen öfters zu beantworten haben werde?“


  „Gewiß. In der ersten Zeit werden Sie täglich von einem Polizisten besucht werden.“


  „In meiner Wohnung?“


  „In Ihrer Wohnung oder bei Ihrem Arbeitgeber.“


  „Wer wird mir aber unter solchen Verhältnissen Wohnung oder Arbeit geben?“


  „Das ist Ihre Sache. Übrigens haben Sie abends punkt zehn Uhr in Ihrem Bett sich zu befinden. Es ist notwendig, daß meine Leute Sie kennenlernen; ich werde Sie jetzt hierbehalten. In einer Stunde ist Appell, bei welchem sich die Hälfte der hiesigen Polizeimannschaft versammelt. Ich werde Sie diesen Herren vorstellen. Morgen um dieselbe Zeit haben Sie sich abermals einzufinden, um der anderen Hälfte gezeigt zu werden.“


  Die Augen des armen Buchbinders verdunkelten sich. Er hielt mit Mühe die Tränen zurück.


  „Herr Kommissar“, sagte er, „ich komme mir vor wie ein Räuberhauptmann. Eine solche Strenge muß verbittern.“


  Das intelligente Gesicht des Beamten zeigte einen teilnehmenden Ausdruck. Er antwortete:


  „Ich mache Sie notgedrungen mit dem bekannt, was man von Ihnen fordert und erwartet. Im übrigen will ich Ihnen sagen, daß es mir keineswegs Vergnügen bereitet, einem Menschen das Leben schwerzumachen. Halten Sie sich gut, so ist es zu Ihrem Besten. Sehe ich, daß ich Ihnen Vertrauen schenken kann, so werden Sie bald nicht mehr bemerken, daß ich Sie beaufsichtigen lasse.“


  „Ich danke Ihnen herzlich für diesen Trost! Sie werden keine Ursache finden, mich für einen schlechten Menschen zu halten.“


  „Ich will das wünschen. Wo wohnen Sie?“


  „Das weiß ich noch nicht. Ich will mir erst Arbeit suchen. Aber vielleicht bin ich bereits heute, am ersten Tage schon, gezwungen, einen Ihrer Befehle zu übertreten.“


  „Wieso?“


  „Wenn ich keine Arbeit und kein Unterkommen finde, so muß ich in der Herberge bleiben, und diese ist doch ein öffentliches Schanklokal, mir also verboten.“


  „Nun, mit der Herberge will ich eine Ausnahme machen. Aber sehen Sie lieber, so bald wie möglich ein Privatunterkommen zu finden. Haben Sie denn keine Verwandten?“


  „Nein.“


  „Oder Bekannte, die sich Ihrer annehmen könnten?“


  „Auch nicht. Einen alten Paten habe ich. Das ist wohl der einzige, von dem ich Teilnahme zu erwarten habe.“


  „So gehen Sie hin zu ihm. Jetzt aber sind wir fertig. Gehen Sie hinaus ins Wartezimmer. Dort bleiben Sie, bis Sie zum Appell geführt werden!“


  Heilmann gehorchte. Er saß eine Stunde lang draußen unter Aufsicht eines Gendarmen, der ihn sodann in einen Saal führte, wo er den versammelten Polizisten vorgestellt wurde. Sie betrachteten ihn mit Aufmerksamkeit, um sich sein Gesicht, seine Gestalt, sein ganzes Äußere einzuprägen, und dann wurde er für heute entlassen.


  Als er aus dem Gebäude trat, holte er tief Atem. Es war ihm, als ob er jetzt von einem fürchterlichen Alpdrücken, von einer entsetzlichen Beängstigung erlöst worden sei.


  „Was nun tun? Wohin sich wenden?“


  Er beschloß, den alten Paten aufzusuchen. Zwar war der Sohn desselben gerade derjenige, dem er sein Unglück zu verdanken hatte, aber konnte der Vater dafür? Er wußte, wo der Alte wohnte. Dieser war auch Buchbinder und konnte ihm vielleicht Arbeit geben.


  Er hatte bereits die Hälfte des Weges zurückgelegt, als er überlegend stehen blieb. Er dachte an seine Geliebte. Sollte er nicht lieber diese aufsuchen? Aber wo fand er sie? Sie war Dienstmädchen gewesen. Vielleicht befand sie sich gar nicht mehr bei ihrer damaligen Herrschaft. Er setzte also seinen Weg fort.


  In der Vorstadt lag das kleine Häuschen, welches seinem alten Paten gehörte. Dessen Sohn war sein Nebenbuhler und Nebengeselle gewesen– vielleicht–!


  Er wagte den Gedanken gar nicht auszudenken und beschleunigte seine Schritte. Er fand das Häuschen. Die Haustür stand offen. Er trat ein. Gerade in demselben Augenblick kam eine junge Frau zur Hintertür herein. Beide sahen sich, beide blieben stehen, und beide stießen einen Ruf des Erstaunens, vielleicht des Schrecks aus.


  „Wilhelm!“ rief sie.


  „Anna!“ rief er.


  „Du hier?“ fragte sie. „Was willst du hier?“


  „Das möchte ich dich fragen, Anna. Was hast du hier in diesem Haus zu schaffen?“


  Sie blickte einen Augenblick lang verlegen zu Boden. Dann richtete sie ihre Augen wieder auf ihn, streng und vorwurfsvoll. Und in hartem Ton fragte sie:


  „Das weißt du nicht?“


  „Nein.“


  „Ich dachte, daß du es dir denken könntest!“


  Erst jetzt kam ihm die Erkenntnis. Er lehnte sich müd, müd, müd an die Wand.


  „Du hast geheiratet?“ fragte er.


  „Ja.“


  „Mein Gott! Wie konntest du mir das antun, Anna!“


  Sie trat einen Schritt näher und sagte:


  „Nein, sondern wie konntest du mir so etwas antun?“


  „Was denn?“


  „Das weißt du doch!“


  „Ich weiß es nicht. Ich habe dir nichts getan!“


  „Nicht? Ah, das sagst du noch!“


  „Ja, ich behaupte es. Was meinst du denn?“


  „Ich meine den– Diebstahl!“ stieß sie hervor.


  Er fuhr sich mit beiden Händen nach dem Herzen.


  „Den Diebstahl!“ stammelte er. „Den Diebstahl! Herr mein Gott. Also auch du, Anna, du! Glaubst du es denn wirklich, daß ich es gewesen bin?“


  „Wer sonst?“


  „Kein anderer als dein– ach Gott– dein Mann!“


  „Das hast du damals gesagt; es war eine Schlechtigkeit von dir! Man hat das Geld bei dir gefunden. Kannst du das etwa leugnen?“


  „Nein. Aber ich bin es doch nicht gewesen!“


  „Das glaubt dir niemand!“


  „Du auch nicht?“


  „Nein.“


  „So sind also meine Ahnungen und Befürchtungen eingetroffen. O Anna, Anna, du weißt nicht, wie unglücklich, wie elend ich jetzt bin!“


  „Du hast es dir nur selbst zuzuschreiben. Wann bist du entlassen worden?“


  „Heute früh.“


  „Wo wohnst du?“


  „Ich weiß es noch nicht.“


  „Und bei wem arbeitest du?“


  „Ich habe noch keinen Meister. Ich wollte mit dem Paten sprechen, und da– da traf ich dich.“


  „Mit deinem Paten? Der kann dir auch nicht helfen.“


  „Warum?“


  „Er hat das Geschäft meinem Mann übergeben.“


  „Ach so! Da werde ich freilich keine Arbeit erhalten!“


  „Nein. Mein Mann ist sehr bös auf dich zu sprechen, weil du damals die Schuld auf ihn hast schieben wollen. Ein Glück, daß er in diesem Augenblick nicht zu Hause ist. Es würde ein Mordsspektakel werden. Tu mir den Gefallen und geh!“


  „Ja, ich werde gehen, Anna! Du sollst meinetwegen keinen Zank haben. Mir ist's, als ob ich soeben gestorben sei! Ich will gehen. Grüße mir den Paten!“


  Ihr Gesicht verfinsterte sich.


  „Den?“ fragte sie. „Mit dem rede ich nicht!“


  „Nicht? Warum?“


  „Wer kann es mit diesem alten Menschen aushalten! Es wäre am besten, die lieben Engel hätten ihn!“


  „Wie kannst du so reden!“


  „Das verstehst du nicht. Er hat mir seitdem ich verheiratet bin, das Leben sauer genug gemacht. Jetzt hat er den Lohn erhalten. Der Schlag hat ihn gerührt.“


  Heilmann traute seinen Ohren nicht. War das die, welche er so liebgehabt hatte? War es möglich, daß diejenige, welcher sein Herz gehört hatte, so gefühllos sein konnte?


  „Der Schlag hat ihn getroffen?“ fragte er leise. „Wann?“


  „Vor sechs Wochen. Er ist gelähmt.“


  „Mein Gott, wie der brave Mann mich dauert.“


  „Brav? Ein Drache ist er! Bedauere ihn nur! Was hat es nur für Zank und Streit gekostet, ehe er uns das Geschäft und das Häuschen übergeben hat! Nun liegt er da, kann kein Glied rühren und ist doch nicht satt zu füttern.“


  „Wo ist er denn?“


  „Droben unter dem Dach.“


  „Bei dieser Kälte!“


  „Sollen wir ihn etwa in die Stube nehmen? Doch, das verstehst du nicht! Geh jetzt, geh! Mein Mann könnte kommen, und dann stehe ich für nichts ein.“


  „Ja, ich will gehen! Leb wohl, Anna! Gott verzeih dir, was ich dir heute verzeihe!“


  Sie antwortete nicht. Er drehte sich um und ging. Draußen aber blieb er nach einigen Schritten stehen.


  „Der Schlag getroffen– den guten Alten– oben liegt er unter dem Dach! Nein, es ist meine Pflicht! Ich muß einmal nach ihm sehen!“


  Er kehrte zurück. Die Tür stand noch offen, aber die Frau war fort. Jedenfalls befand sie sich jetzt in der Stube. Er stieg die Treppe empor und dann die Oberbodentreppe. Da, unter dem Dach, stand ein Bett. In demselben lag der Kranke. Die Lumpen, welche ihn bedeckten, waren nicht Betten zu nennen. Zwischen den Ziegeln hatte es hereingeschneit; der Schnee lag fußhoch auf der halbverfaulten Diele. Es war schrecklich!


  Der Kranke konnte sich nicht bewegen; er konnte auch nur langsam und mit Anstrengung sprechen. Er sah fast wie eine Leiche aus: das graue Haar verwirrt und die Wangen eingefallen.


  Als der Alte den Kommenden erkannte, glitt ein Zug der Freude über sein Gesicht.


  „Wilhelm!“ stieß er hervor.


  „Pate, mein lieber Pate! Wie finde ich Sie wieder!“


  Mit diesen Worten trat er an das Bett, um die Hände des Alten zu erfassen. Sie waren schwer und eiskalt.


  Dem Kranken traten dicke Tränen in die Augen. Er war nicht imstande, sie wegzuwischen.


  „Ich wollte, ich wäre tot!“ flüsterte er.


  „Aber bekümmert sich denn niemand um Sie?“


  „Niemand! Das Haus haben sie; nun ist's gut, nun kann ich sterben und verderben!“


  „War denn ein Arzt da?“


  „Zweimal. Er sagte, er könne nichts tun.“


  „Aber wärmere Betten müssen Sie haben!“


  „Man gibt mir keine!“


  „Und Essen, Trinken–?“


  „Wilhelm, ich habe Hunger, großen Hunger!“


  „Herrgott! Gibt man Ihnen nicht genug?“


  „Nein, nicht halb genug!“


  „Ich werde hinuntergehen; ich werde mit der Anna sprechen und mit Ihrem Sohn. Sie müssen–“


  „Nein, nein! Um Gottes willen nicht! Es würde mir nachher nur schlimmer ergehen. Ich weiß, daß ich sterbe; diese paar Tage will ich noch Frieden haben. Aber ehe ich sterbe, möchte ich–“


  Er konnte vor Schluchzen nicht weiterreden. Er sprach überhaupt nicht zusammenhängend, sondern langsam, abgerissen und mit schwerer Zunge. Heilmann zog sein Taschentuch hervor, trocknete dem Alten die Tränen ab und sagte dann:


  „Was möchten Sie denn? Sagen Sie es mir!“


  „Mich einmal satt essen!“


  „Du lieber Gott! Das sollen Sie! Ich gehe gleich!“


  „Halt! Wohin denn?“


  „Zum Fleischer, zum Bäcker. Ich hole ihnen etwas.“


  „Hast du denn Geld?“


  „Ja.“


  „Ich denke, du kommst aus– aus–?“


  Er wollte das böse Wort doch nicht aussprechen.


  „Aus dem Zuchthaus? Ja, von daher komme ich. Aber ich habe doch ein paar Gulden. Ich kann einige Brötchen und ein Stück Wurst bezahlen!“


  „Du Guter! Aber laß dich unten nicht sehen!“


  „Nein. Ich nehme mich in acht!“


  Er ging. Die Augen des Kranken waren mit Gier nach der Treppe gerichtet, bis sich wieder Schritte hören ließen. Heilmann kehrte zurück.


  „Bist du gesehen worden?“ fragte der Pate besorgt.


  „Nein. Ich habe mich in acht genommen. Hier, lieber Pate, ist Wurst. Auch einige Brötchen und ein paar Stückchen Kuchen habe ich mitgebracht. Und da– Sie frieren; Feuer gibt es hier oben nicht; da bin ich zum Kaufmann gegangen und habe mir ein Fläschchen mit einigen Schlucken Schnaps geben lassen. Ich denke, das wird Sie ein wenig warm machen!“


  „Du Guter! Kommst aus dem Zuchthaus und bist besser als mein eigener Sohn!“


  Heilmann sah, mit welcher Gier die Augen des Kranken an den mitgebrachten Sachen hingen, und sagte:


  „Kommen Sie! Ich werde Ihnen zu essen geben!“


  Er begann, den Alten zu füttern. Dieser verschlang beinahe wörtlich die Speisen. Er verzehrte alles. Selbst der Branntwein wurde alle. Dann stieß er einen Seufzer der Befriedigung aus und sagte tränenden Auges:


  „Gott vergelte es dir! Du darfst nicht wiederkommen. Ach, könnte ich mir doch, wenn ich Hunger habe, etwas holen lassen! Hunger tut so weh!“


  „Haben sie denn kein Geld?“


  „Keinen Kreuzer!“


  „Aber Sie haben doch auch niemand, den Sie schicken könnten, selbst wenn Sie Geld hätten!“


  „Der Junge von den Leuten, welche in der Hinterstube wohnen, kommt zuweilen herauf. Er könnte mir gehen.“


  „Nun, da will ich Ihnen etwas herlegen.“


  „Was? Geld?“


  „Ja.“


  „Hast du denn so viel?“


  „Viel ist's nicht. Zehn Gulden habe ich geschenkt erhalten. Da ist der Betrag für das Bahnbillet und für einige Kleinigkeiten davon weg. Ich habe noch fünf Gulden. Zwei davon will ich Ihnen geben.“


  „Aber Wilhelm, du brauchst es doch selber! Hast du Arbeit?“


  „Nein.“


  „Und wirst auch schwer welche finden. Ich kann das Geld nicht annehmen.“


  „Ich gebe es aber gern.“


  „Das weiß ich. Höre, ich will dir etwas sagen. Nimm einmal dort das Zigarrenkästchen, welches auf dem Balken steht. Bring es her!“


  In dem Kästchen steckte ein altes Gesangbuch und eine wenigstens ebenso alte Taschenuhr.


  „Das ist alles, was ich noch habe“, meinte der Alte. „Sieh dir einmal die Uhr an! Wieviel ist sie wohl wert?“


  Heilmann betrachtete sie und sagte:


  „Es ist eine Spindeluhr, abgegriffen und ausgeleiert. Ich glaube, daß man nicht viel dafür bekommen wird.“


  „Aber zwei Gulden doch wohl?“


  „Vielleicht.“


  „Ich verkaufe sie dir. Nimm sie für die zwei Gulden, die du mir geben willst.“


  „Herr Pate!“


  „Was?“


  „Ich will das Geld Ihnen ja schenken!“


  „Du bist selbst arm. Du bekommst nicht gleich Arbeit. Du brauchst das Geld ganz notwendig.“


  „Aber es tut mir unendlich weh, die Uhr zu nehmen.“


  „Nimm sie in Gottes Namen, sonst nehme ich das Geld nicht an. Sie ist dein.“


  „Aber Ihr Sohn?“


  „Was kann er dagegen haben, wenn ich die Uhr verkaufe?“


  Heilmann widerstrebte; aber der Alte ließ nicht nach. Das Reden strengte ihn an, und meist nur um ihn von dieser Anstrengung zu befreien, sagte Heilmann:


  „Gut, ich nehme die Uhr. Hier ist das Geld.“


  „Aber verkaufe sie; verkaufe sie ja, damit du wieder Geld bekommst! Willst du mir das versprechen?“


  „Ja.“


  „Noch heute?“


  „Noch heute.“


  „So bin ich ruhig. Du wirst doch nun keinen so großen Schaden haben. Vielleicht bekommst du zwei Gulden.“


  „Ich denke es.“


  Im stillen aber sagte er sich, daß er wohl kaum einen einzigen erhalten werde.


  „Lege das Geld in den Zigarrenkasten, wo die Uhr gelegen hat“, bat der Alte. „Und, lieber Wilhelm, ich möchte– hast du noch Zeit?“


  „Ja, lieber Pate.“


  „Willst du mir noch einen Gefallen tun?“


  „Gern, wenn ich kann.“


  „Es bekümmert sich kein Mensch um mich. Ich werde nicht wieder gesund, und– und– willst du nicht einmal das Gesangbuch aufschlagen?“


  „Soll ich Ihnen etwas vorlesen?“


  „Ja. Wirst du den Vers finden, der so anfängt: Es kann vor Abend anders werden?“


  „Ich will sehen.“


  Er schlug die Sterbelieder auf, suchte nach und sagte dann:


  „Hier ist er; ich habe ihn.“


  „Lies ihn vor, lieber Wilhelm!“


  Die Stimme des Kranken war leiser geworden. Über sein eingefallenes Gesicht begann sich ein Zug rührender Milde auszubreiten. Heilmann las:


  „Es kann vor Abend anders werden.

  Als es am Morgen mit mir war.

  Den einen Fuß hab' ich auf Erden,

  Den andern auf der Totenbahr.

  Ein kleiner Schritt ist nur dahin,

  Wo ich der Würmer Speise bin.“


  Er hielt inne. Der alte Buchbinder lächelte ihm leise zu und bat:


  „Noch einen Vers, noch einen!“


  Heilmann las:


  „Dringt mir der letzte Stoß zum Herzen,

  So schließe mir den Himmel auf,

  Verkürze mir des Todes Schmerzen,

  Und hole mich zu dir hinauf.

  So ist mein Abschied keine Pein,

  Und ich werd' ewig selig sein!“


  Als jetzt der Vorleser seinen Blick vom Buch weg auf den Kranken richtete, hatte dieser die Augen geschlossen. Seine Lippen bewegten sich leise wie im Gebet. Und nach einiger Zeit erklang es flüsternd: „Es ist nun aus mit meinem Leben!“


  Heilmann suchte dieses Lied und las:


  „Es ist nun aus mit meinem Leben;

  Gott nimmt es hin, der mir's gegeben,

  Führt mich ins bess're Dasein ein.

  Mein Lebenslicht ist ausgegangen

  Zum Himmel eil' ich mit Verlangen,

  Um ewig bei dem Herrn zu sein.

  Es ist nun aus; es ist vollbracht.

  Welt, gute Nacht!“


  Er las langsam alle sechs Strophen dieses Sterbeliedes. Der Alte bewegte sich nicht. Als das Lied zu Ende war, wartete Heilmann noch eine Weile, dann neigte er sich über den alten Paten und horchte.


  „Er schläft!“ flüsterte er. „Der Atem geht ruhig und ist kaum noch zu bemerken. Er hat sich einmal satt gegessen und wird nun weiterschlafen. Ich bin nun überflüssig; ich würde ihn höchstens stören und will lieber gehen. Morgen kann ich einmal wiederkommen.“


  Er legte das Gesangbuch in den Kasten zurück. Als er die beiden Gulden erblickte, mußte er wieder an die Uhr denken.


  „Was mache ich?“ fragte er sich. „Lege ich sie ihm wieder her, oder nehme ich sie mit? Mein ist sie nun. Wenn ich sie nicht nehme, so ärgert er sich. Ich kann sie ja verkaufen und ihm dann das Geld bringen. Ja, ich nehme sie!“


  Er schlich sich leise fort und zur Treppe hinab. Eben, als er durch den Hausflur huschen wollte, wurde die Türe geöffnet, und die frühere Geliebte trat heraus. Sie erblickte ihn und schob mit erschrockenem Gesicht die Tür zu.


  „Um Gottes willen!“ flüsterte sie. „Du wieder hier?“


  „Ich bin noch gar nicht fort“, antwortete er.


  „Ich sah dich doch gehen?“


  „Nur bis hinaus vor die Tür. Dann dachte ich an den Paten. Ich ging zurück und hinauf zu ihm.“


  „Leise, leise! Mein Mann sitzt drin! Was hast du denn da oben zu suchen gehabt?“


  Es überkam ihn der Zorn. Er antwortete:


  „Es wäre besser, ihr suchtet auch etwas da oben. Der Alte verhungert und verfault ja ganz!“


  Ihr Gesicht rötete sich.


  „Was fällt dir ein?“ antwortete sie. „So ein Zuchthäusler wäre mir der rechte Kerl, uns Vorschriften zu machen! Pack dich fort, sonst schick ich meinen Mann heraus!“


  Sie trat eilig in die Stube zurück, und er entfernte sich.


  Er verwendete nun den ganzen Tag dazu, sich Arbeit zu suchen. Alle seine Bemühungen und Bitten waren vergebens. Kein Mensch wollte dem entlassenen Zuchthäusler, welcher noch dazu unter Polizeiaufsicht stand, Arbeit geben. Müde und geistig niedergeschlagen suchte er die Herberge auf, um sich auf dem Strohlager auszuruhen.


  Als am Abend der Buchbinder mit seiner Frau beim Essen saß, fiel ihm doch einmal sein Vater ein.


  „Warst du einmal beim Alten droben?“ fragte er.


  „Nein.“


  „Hat er nicht gerufen?“


  „Ich habe nichts gehört.“


  „Wenn er doch tot wäre! Aber, schaffe ihm doch einen Teller Suppe hinauf!“


  „Ich? Am Abend? Da hinauf zu dem Alten? Da hinauf bringst du mich nicht! Und füttern soll ich ihn? Was geht er mich an? Geh du hinauf!“


  Er wurde unwillig, aber sein Zanken half nichts. Er brannte also die Laterne an, nahm den kleinen Topf, in welchem sich einige Löffel Suppe befanden, und stieg die beiden Treppen hinan. Droben herrschte tiefe Stille.


  „Vater!“ sagte er.


  Kein Laut antwortete.


  „Vater!“


  Es blieb stille wie vorher.


  Er trat an das Bett und leuchtete dem Alten in das Gesicht. Dieses zeigte ein ruhiges, beinahe kindlich liebliches Lächeln, aber auch den Charakter des Todes.


  „Sapperment! Am Ende ist er gestorben!“


  Er setzte den Topf weg und fühlte den Vater an.


  „Wahrhaftig! Tot, ganz tot! Er muß schon vor längerer Zeit gestorben sein. Er ist ganz kalt und steif. Da muß ich doch gleich die Frau heraufholen!“


  Dabei fiel sein Auge auf den Zigarrenkasten.


  „Das ist das ganze Erbe! Das Gesangbuch und die alte tombakene Uhr. Die will ich– Donnerwetter!“


  Er hatte das Gesangbuch herausgenommen und blickte nun erstaunt in das Kästchen.


  „Zwei Gulden! So hat der alte Heuchler immer noch Geld gehabt! Das will ich nur gleich einstecken. Die Frau braucht nichts davon zu wissen. Das ist gleich für einen Skatabend und für Bier.“


  Er steckte das Geld in die Tasche und suchte dann weiter:


  „Aber die Uhr ist fort! Wo ist sie hin? Ich muß die Frau fragen. Vielleicht weiß sie es.“


  Er ging hinab. Sie sah, daß er den Topf nicht mitbrachte.


  „Hast doch das Geschirr stehen lassen!“ sagte sie.


  „Das steht noch oben. Er hat die Suppe gar nicht gebraucht. Er braucht überhaupt keine mehr.“


  „Was?“ fiel sie mit frohem Ton ein. „Ist er vielleicht tot?“


  „Ja. Er muß ganz ruhig eingeschlafen sein.“


  „Gott sei Dank!“


  „Ja, Gott sei Dank! Nun sind wir endlich vollständig Herr im Haus! Aber, hat er dir etwas von der Uhr gesagt?“


  „Nein.“


  „Sie lag im Zigarrenkasten.“


  „Bei dem Gesangbuch. Was ist mit ihr?“


  „Sie ist nicht mehr da.“


  „Das ist unmöglich! Sie muß da sein. Er konnte sich doch gar nicht bewegen! Er kann sie nicht weggenommen haben.“


  „Aber sie ist dennoch fort. Komm, wir wollen suchen!“


  „Suchen? Ich soll mit hinauf? Auf den Oberboden? Zu der Leiche? Jetzt, bei der Dunkelheit? Fällt mir gar nicht ein!“


  „Du wirst aber doch mitgehen!“


  „Nein! Ich fürchte mich!“


  „Unsinn! Kein Toter tut etwas! Übrigens können wir ihn nicht so liegen lassen.“


  „Warum denn nicht?“


  „Wir müssen den Tod melden. Der Tischler kommt, den Sarg anzumessen, die Leichenfrau und der Totengräber kommen auch. Wenn sie ihn in diesen Betten und in diesem Schmutz finden, erheben sie ein Gerede, welches uns Schaden machen kann. Wir nehmen die Lappen weg, auf denen er liegt, und legen bessere Betten hinein. Das ist sehr nötig.“


  „Hm! Recht kannst du haben.“


  „Ganz gewiß! Also komm!“


  Sie stiegen hinauf und hoben, so sehr die Frau sich auch scheute, die Leiche aus dem Bett, um ein besseres Lager zurechtzumachen. Dann wurde der Tote wieder hineingehoben. Als sie damit fertig waren, begann der Mann abermals nach der Uhr zu suchen, ohne sie jedoch zu finden.


  „Das ist doch sonderbar!“ sagte er. „Ich weiß ganz genau, daß sie gestern noch da war.“


  „Ich auch. Ich sollte sie ihm aufziehen und dann an den Nagel hängen, hier am Balken, damit er sehen könne, welche Zeit es sei. Ich habe ihm aber den Gefallen gleich gar nicht getan.“


  „Es muß jemand hier gewesen sein.“


  „Von den Hausleuten?“


  „Die bereichern sich nicht an so einer Uhr.“


  „Wer sonst?“


  „Wer weiß, was für ein Strolch sich eingeschlichen hat. Es gibt Leute, Bettler, Hausierer, die es sich– was war es? Was hast du denn?“


  Sie hatte ihn durch einen Ruf unterbrochen.


  „Vielleicht weiß ich, wer der Spitzbube ist!“ sagte sie.


  „So? Wer denn?“


  „Der Heilmann.“


  „Der Heilmann? Was? Der ist ja gefangen!“


  „Nein; er ist wieder los.“


  „Donnerwetter! War er denn da?“


  „Ja.“


  „Und du sagst mir nichts? Weib, dein früherer Anbeter besucht dich heimlich? Ich schlage dir die Knochen im Leib entzwei! Gleich gestehst du, was er gewollt hat!“


  „Na, sei nur nicht gar so patzig! Mit einem Zuchthäusler brauchst du mich nicht zusammenzubringen. Da kennst du mich schlecht!“


  „Er ist aber doch dagewesen!“


  „Habe ich ihn gerufen?“


  „Das fehlte auch noch! Was hatte er denn hier zu suchen?“


  „Er ist heute freigelassen worden und wollte zu dem Alten, der ja sein Pate ist. Er dachte, dieser hätte das Geschäft noch, und wollte Arbeit von ihm haben.“


  „Das soll er sich nur aus dem Kopf schlagen!“


  „Ich habe es ihm auch gesagt.“


  „Aber mir hast du es verschwiegen.“


  „Du warst nicht zu Hause. Und als du kamst, hattest du so schlechte Laune, daß ich lieber warten wollte bis morgen. Ich schickte ihn fort, und er ging. Ich dachte auch, daß er fort sei. Später aber traf ich ihn wieder im Hausflur.“


  „Sapperment!“


  „Ich fragte ihn, was er hier zu suchen habe. Er war da oben beim Alten gewesen und wurde grob.“


  „Grob? Wieso denn?“


  „Er sagte, wir ließen den da verfaulen und verhungern; wir sollten uns besser um ihn kümmern.“


  „Dieser freche Kerl! Also, oben ist er gewesen?“


  „Ja.“


  „Ohne uns zu fragen? Oder hast du es ihm vielleicht erlaubt?“


  „Fällt mir gar nicht ein!“


  „So hat er sich denn also eingeschlichen!“


  „Und ebenso wollte er sich fortschleichen. Ich sah es ihm an, wie er erschrak, als ich ihn ertappte.“


  „Und die Uhr ist weg! Sapperlot! Keiner hat sie, als nur er! Soll ich Anzeige machen?“


  „Tue, was du willst!“


  „Er dauert dich wohl?“


  „Die Uhr ist nichts wert; aber er hat gesagt, wir ließen den da verfaulen und verhungern!“


  „Das soll er büßen! Aber siehst du, wie gut es ist, daß wir ein besseres Lager gemacht haben? Ich gehe jetzt noch auf die Polizei. Ich lasse ihn arretieren.“


  Sie widersprach nicht, und so führte er seinen Vorsatz aus. Von den beiden Gulden sagte er nichts.–


  Heilmann saß in der Herberge. Er hatte sich für einige Kreuzer Kartoffeln und einen Hering geben lassen und hielt eben sein frugales Abendbrot, als zwei Gendarmen eintraten. Sie sahen sich in der Stube um, welche voller Handwerksburschen war, gewahrten ihn und kamen auf ihn zu.


  „Haben wir uns nicht heute bereits gesehen?“ fragte der eine.


  „Wahrscheinlich“, antwortete er zwar höflich aber gleichmütig. „Sie werden mich also wohl kennen?“


  Er glaubte, es handle sich nur um einen Besuch, um nachzusehen, ob er sich hier befinde. Er stand ja unter Aufsicht.


  „Sie sind der Buchbinder Heilmann?“


  „Ja.“


  „Sie wollen heute hier schlafen?“


  „Ja.“


  „Wo haben Sie Ihr Eigentum, Ihr Gepäck?“


  „Ich habe kein Gepäck. Ich trage alles, was ich besitze, in den Taschen bei mir.“


  „So lassen Sie einmal sehen, was Sie besitzen.“


  Das hatte er nicht erwartet.


  „Aber, meine Herren“, fragte er, „geht Ihre Befugnis denn wirklich gar so weit?“


  „Wie weit sie geht, das wissen wir sehr genau.“


  „Auch, mich durchsuchen?“


  „Auch das.“


  „Glauben Sie etwa, weil ich heute entlassen worden bin, muß ich auch sofort stehlen?“


  „Wir werden sehen, was wir zu glauben haben. Leeren Sie einmal Ihre Taschen!“


  Er sah ein, daß er gehorchen müsse. Es bildete sich ein weiter Kreis von Zuschauern um den Tisch. Das erbitterte ihn. Er hätte vor Zorn weinen können und sagte:


  „Ich muß tun, was Sie befehlen, aber dann werde ich mich erkundigen, ob Sie nicht zu weit gegangen sind.“


  „Tun Sie das; vorher aber gehorchen Sie!“


  „Hier haben Sie alles!“


  Er zog die wenigen Gegenstände, welche er bei sich führte, aus den Taschen und legte sie auf den Tisch. Die Uhr war auch dabei. Die Gendarmen tauschten einen Blick miteinander aus, und dann sagte der eine:


  „Es genügt! Stecken Sie alles wieder ein!“


  Er tat es und fragte beinahe ein wenig spöttisch:


  „Nun darf ich wohl weiteressen?“


  „Nein. Sie werden jetzt mit uns gehen.“


  „Mit Ihnen? Wozu?“


  „Um sich zu erkundigen, ob wir zu weit gegangen sind.“


  „Das kann ich morgen auch.“


  „Wir bestehen aber darauf, es heute zu tun. Sie sind unser Gefangener.“


  Er wurde leichenblaß.


  „Höre ich recht?“ fragte er. „Sie arretieren mich?“


  „Ja.“


  „Weshalb?“


  „Das werden Sie hören! Kommen Sie nur!“


  „Mein Heiland! Ich kann nicht begreifen, warum Sie mich arretieren. Ich bin mir keiner strafbaren Handlung bewußt. Hängt das denn vielleicht mit dem Umstand zusammen, daß ich unter Polizeiaufsicht stehe?“


  „Nein. Sie sind angezeigt.“


  „Weshalb?“


  „Das werden Sie nachher hören.“


  „Nun gut; das beruhigt mich. Ich habe nichts Unrechtes begangen und kann getrost mit Ihnen gehen. Kommen Sie, meine Herren! Ich bin überzeugt, daß es sich nur um einen Irrtum handelt.“


  Sie nahmen ihn in ihre Mitte und führten ihn fort. Im Polizeigebäude angekommen, wurde er in dasselbe Zimmer geführt, in welchem er heute mit dem Kommissar gesprochen hatte. Dieser war anwesend, obgleich die eigentliche Expeditionszeit vorüber war. Heilmann grüßte höflich. Der Kommissar achtete nicht darauf und fragte nur kurz die Gendarmen:


  „Gefunden?“


  „Ja.“


  Er gab ihnen einen Wink, und sie verließen das Zimmer. Jetzt wendete er sich dem Buchbinder zu. Er musterte ihn mit finsteren Blicken, schüttelte den Kopf und sagte dann:


  „Unbegreifliche Menschen, die es gibt! Man möchte da allen Glauben verlieren! Wie lange ist es wohl her, daß Sie mir versprachen, ich solle mit Ihnen zufrieden sein?“


  „Das war heute morgen, Herr Kommissar.“


  „Jawohl! Und jetzt? Glauben Sie wohl, daß ich mit Ihnen zufrieden bin?“


  „Ich habe nichts getan, daß das Gegenteil stattfinden könnte.“


  „Ah, wirklich nicht?“


  „Ganz sicher nicht.“


  „Gut! Leeren Sie Ihre Taschen!“


  Heilmann gehorchte. Der Kommissar betrachtete die Gegenstände und klingelte dann. Auf dieses Zeichen trat einer ein, den Heilmann nicht erwartet hätte; sein Nebenbuhler und Spezialfeind.


  „Treten Sie näher!“ sagte der Kommissar zu ihm. „Sehen Sie sich die Uhr an! Ist es die Ihrige?“


  Der Buchbinder betrachtete die Uhr und antwortete:


  „Ja, sie ist es.“


  „Können Sie es beschwören?“


  „Ja.“


  Jetzt begann Heilmann zu ahnen, um was es sich handle.


  „Das ist gar nicht nötig!“ sagte er. „Er braucht es nicht zu beschwören!“


  „Schweigen Sie!“ fuhr ihn der Kommissar an. „Sie haben nur dann zu sprechen, wenn Sie gefragt werden!“


  Und sich an den Buchbinder wendend, fuhr er fort:


  „Sie selbst haben ihn nicht bei sich gesehen?“


  „Nein.“


  „Aber mit Ihrer Frau hat er gesprochen?“


  „Zweimal. Er ist ganz erschrocken gewesen, als sie ihn beim Fortschleichen ertappte.“


  „Schön! Jetzt Sie, Heilmann! Wem gehört diese Uhr?“


  „Mir.“


  „Das werden Sie nach dem, was Sie gehört haben, mir doch nicht weismachen.“


  „Ich sage die Wahrheit.“


  „Wie ist sie in Ihren Besitz gekommen?“


  „Ich habe sie gekauft.“


  „Von wem?“


  „Von meinem Paten, dem Vater dieses Mannes.“


  „Wieviel haben Sie bezahlt?“


  „Zwei Gulden.“


  „Wenn Sie annehmen, bei mir Glauben für diese Ausrede zu finden, so irren Sie sich.“


  „Ich bitte den Herrn Kommissar dringend, den Vorgang sich erzählen zu lassen.“


  „Gut, erzählen Sie!“


  Heilmann berichtete über sein heutiges Erlebnis. Er verfehlte auch nicht, seine erste Beurteilung zu erwähnen, um das heute Geschehene zu beleuchten. Der Beamte hörte ihm zu und sagte, als er geendet hatte:


  „Das klingt allerdings so, daß man versucht wäre, es zu glauben.“


  „Mein Pate kann es mir bezeugen!“


  „Der ist leider unterdessen gestorben.“


  „So beschwöre ich es!“


  „Ob Ihnen dazu Gelegenheit wird, ist sehr zu bezweifeln.“


  „Man muß die zwei Gulden im Zigarrenkästchen unbedingt gefunden haben!“


  Der Beamte wendete sich an den Buchbinder:


  „Haben Sie das Geld gefunden?“


  „Es lag kein Kreuzer darin.“


  „Überlegen Sie sehr wohl, was Sie sagen! Ihre Aussage fällt hier einzig und schwer ins Gewicht.“


  „Ich kann beschwören, was ich sage!“


  „Das, was Heilmann erzählt, ist allerdings für Sie höchst gravierend. Sie haben Ihren Vater hungern lassen?“


  „Das ist die größte Lüge, die es geben kann.“


  „Er hat im halb verfaulten Bett gelegen?“


  „Ich bitte, das Bett untersuchen zu lassen!“


  „Das werde ich allerdings tun. Ich werde auch beim Bäcker, Fleischer und Kaufmann anfragen lassen, ob Heilmann bei ihnen gewesen ist.“


  „Sie werden meine Aussage bestätigen!“ sagte dieser.


  „Das mag sein. Es bleibt immerhin die Annahme offen, daß Sie die Eßwaren nur für sich gekauft haben. Der, welchen Sie als Entlastungszeugen angeben, ist tot. Die anderen Aussagen sind gegen Sie. Ich muß mich Ihrer Person versichern und die Angelegenheit dem Untersuchungsrichter übergeben!“


  „Herrgott! So bleibe ich gefangen?“


  „Ja, weil des Diebstahls im Rückfall angezeigt.“


  „Aber ich bin unschuldig!“


  „Das muß die Untersuchung ergeben. Auf alle Fälle aber mache ich Sie darauf aufmerksam, daß die Uhr fast gar keinen Wert besitzt, die Strafe also nicht sehr hoch bemessen werden kann. Zu dieser Strafe aber kommt, falls Sie für schuldig erklärt werden, die Rückfallquote, welche ein ganzes Jahr beträgt.“


  „Herr Kommissar, ich kann nur versichern, daß ich abermals unschuldig bin. Werde ich wieder verurteilt, so kann es keinen gerechten Richter mehr geben. Ich weiß nicht, was ich denken soll. Ich habe als Mensch gegen meinen alten Paten gehandelt. Wird mir dies mit abermaliger Zuchthausstrafe vergolten, so– ah, ich will still sein, denn je unglücklicher ich bin, desto größer ist die Freude dessen, dem ich das zu verdanken habe.“


  „Sind Sie wirklich unschuldig, so wäre es unrecht, zu verzweifeln. Sie erhalten Gelegenheit, sich zu verteidigen. Jetzt aber werde ich Sie abführen lassen. Ich hoffe, daß Sie sich ruhig in Ihr Schicksal fügen, anstatt sich dasselbe durch Renitenz zu verschlimmern!“


  Der Kommissar klingelte, und Heilmann wurde in eine Zelle des Polizeigefängnisses gebracht. Er hatte nicht einmal einen vollen Tag die wiedererlangte Freiheit genossen.–––


  An demselben Tage hatte sich auch für einen anderen die Tür des Gefängnisses geöffnet. Nämlich kurz nach Mittag wurde der junge Mechanikus Wilhelm Fels, der Geliebte von Marie Bertram, nach verbüßter sechswöchiger Gefängnishaft entlassen. Er hatte sich sehr gut geführt, so daß der Gefängnisdirektor eine warme Teilnahme für ihn hegte. Als er sich von diesem verabschiedete, erkundigte er sich dringend:


  „Herr Inspektor, jetzt werden Sie mir vielleicht die Antwort geben, welche Sie mir bisher verweigert haben. Warum durfte ich nicht an meine Mutter schreiben?“


  „Es hätte Ihnen nichts genützt. Sie hätten doch keine Antwort erhalten.“


  „Warum nicht?“


  „Sie ist krank.“


  „Mein Gott! Ist's gefährlich?“


  „Ich glaube nicht. Ich habe es Ihnen nicht mitgeteilt, damit Sie sich Ihre Haft nicht noch verschlimmern sollten. Lieber sagte ich, daß es verboten sei, Briefe zu schreiben.“


  „Was fehlt ihr?“


  „Die Krankheit ist wohl weniger eine körperliche, als vielmehr eine geistige.“


  „Ich errate! Der Schreck, der Gram! Sie ist wohl tiefsinnig geworden?“


  „So ähnlich wird es wohl sein, wenn auch nicht so schlimm, wie Sie es sich denken.“


  „Befindet sie sich in ihrer Wohnung?“


  „Nein. Sie ist im Bezirkshaus untergebracht, wo sie die Pflege findet, welche ihr sonst gefehlt hätte.“


  „Ich muß sofort hin zu ihr. Aber noch eine Frage: Hat sich denn niemand, kein Mensch nach mir erkundigt?“


  „O doch! Ein Herr Bertram war einige Male hier, um Sie zu sprechen. Doch hatte man Gründe, ihn abschlägig zu bescheiden.“


  „Welche Gründe waren das?“


  „Man befürchtete, wie gesagt, daß Sie in Ihrer Gemütsruhe geschädigt würden.“


  „Man scheint mir mehr Sorge gewidmet zu haben, als mir lieb sein könnte!“


  Der Beamte zuckte die Achseln und antwortete:


  „Ich selbst darf nicht handeln, wie es mir beliebt. Ich habe mich nach den mir gewordenen Instruktionen zu richten. Jetzt sind Sie frei. Kann ich Ihnen vielleicht noch einen Dienst erweisen, Herr Fels?“


  „Ich danke! Nun ich wieder frei bin, werde ich mich auf eigene Füße stellen.“


  Er ging und begab sich sofort nach dem Bezirkshaus. Obgleich man ihn da zunächst auf das Wiedersehen vorbereitete, war dasselbe doch viel trauriger, als er es geahnt hatte. Die Blinde erkannte ihn nicht und jammerte in unzusammenhängenden Ausdrücken über das Unglück, dessen sie nicht bewußt werden konnte. Er blieb längere Zeit bei ihr, konnte aber doch nichts tun, als blutenden Herzens sich wieder entfernen.


  Nun begab er sich nach der Wasserstraße Nummer elf. Er trat unten im Parterre bei dem Holzhacker Schubert ein. Dieser war nicht daheim. Sein Bein war heil geworden, so daß er wieder auf Arbeit zu gehen vermochte. Aber die Frau war anwesend, noch immer von Reißen an Händen und Füßen gelähmt.


  „Herr Fels!“ rief sie aus, als sie ihn erblickte. „Ist es möglich! Sie sind wieder frei!“


  „Heut' wurde ich entlassen“, antwortete er. „Ich komme, um bei Ihnen einige Erkundigungen einzuziehen.“


  „Ich stehe gern zu Diensten.“


  „Sind Sie über alles, was damals hier geschehen ist, unterrichtet, Frau Schubert?“


  „Ich denke es.“


  „Ich wurde unvermutet arretiert; ich ahne, daß vieles Traurige passiert ist, aber ich weiß nichts davon, da ich nicht wieder nach Hause durfte und auch später ohne alle Nachricht blieb.“


  „Du lieber Gott, es ist allerdings viel, sehr viel geschehen, leider aber nichts Gutes.“


  Sie erzählte, und er hörte ruhig zu. Diese Ruhe aber war nur eine rein äußerliche. Im Inneren wogte es schmerzlich auf und nieder. Als sie geendet hatte, sagte er:


  „Das ist mehr und schlimmer als ich dachte. Eins aber freut mich, nämlich, daß Robert Bertram freigesprochen ist. Wo befindet er sich jetzt?“


  „Oh, der hat ein großes Glück gemacht. Es ist entdeckt worden, daß er ein berühmter Dichter ist, und es hat sich ein großer Herr seiner angenommen.“


  „Wer ist das?“


  „Der Fürst von Befour, welcher in der Palaststraße wohnt. Er soll aus dem Land stammen, in welchem die Indianer und Hottentotten wohnen, und unermeßlich reich sein.“


  „Und Roberts Geschwister?“


  „Die waren erst im Waisenhaus untergebracht, befinden sich aber jetzt in der Siegesstraße bei alten, braven Leuten, welche, glaube ich, Brandt heißen. Auch Robert wohnt dort. Der Fürst bezahlt alles.“


  „Und Marie Bertram?“


  „Die ist, so viel ich weiß, nicht mit dort.“


  „Wo denn?“


  „Ich weiß es nicht. Am besten ist es, Sie gehen einmal zu diesen Brandts. Die werden Ihnen alles sagen.“


  „Welche Straßennummer bewohnen sie?“


  „Das kann ich nicht sagen. Ich weiß nur, daß es das kleinste Haus der Siegesstraße ist. Sonst stehen lauter Paläste da. Man getraut sich nicht, laut davon zu sprechen, aber es geht das Gerede, daß dieser fromme Herr Seidelmann damals seine Hand im Spiel gehabt habe.“


  „Der soll sich sehr vor mir in acht nehmen. Er ist ein Heuchler, der Gottes Wort im Mund führt, aber aller Ränke voll ist.“


  Er verabschiedete sich und begab sich nach der Siegesstraße. Dort war das einzige kleine Häuschen sehr leicht zu finden. Die Tür war verschlossen. Sie wurde geöffnet, als er klingelte, und das wohlwollende Gesicht der guten Mutter Brandt blickte ihm entgegen.


  „Wohnt hier Herr Brandt?“ fragte er.


  „Ja. Treten Sie ein, junger Herr!“


  Sie führte ihn in die Wohnstube, in welcher sich die kleinen Geschwister Bertrams befanden. Sie erkannten ihn sofort und sprangen jubelnd auf ihn zu.


  „Ah, Sie sind ein Bekannter von ihnen?“ fragte die alte Försterin.


  „Ja. Ich heiße Fels.“


  „Fels? Sie sind Mechanikus?“


  „Ja.“


  „Dann kenne ich Sie. Herr Bertram hat oft von Ihnen gesprochen. Er hat Sie besuchen wollen, ist aber leider immer abgewiesen worden.“


  „Ist er zu Hause?“


  „Nein. Er ist nach dem Schloßteich gegangen, Schlittschuh zu laufen.“


  „Wann kommt er zurück?“


  „Vor der Dunkelheit wohl nicht.“


  „So werde ich ihn aufsuchen.“


  „Wollen Sie ihn nicht lieber hier erwarten? Es gibt auf dem Teich so viele Schlittschuhläufer, daß Sie ihn wohl kaum herausfinden können.“


  „Ich finde ihn schon. Wissen Sie vielleicht den Aufenthalt seiner Schwester Marie?“


  Dies lag ihm am meisten am Herzen. Er sehnte sich, die Geliebte wiederzusehen.


  „Oh, die ist in sehr guten Händen. Sie befindet sich in Stellung bei einer Madame Groh in der Ufergasse.“


  „Was ist diese Dame?“


  „Sie ist Rentiere, das heißt, sie lebt von ihren Zinsen, und jedermann kennt sie als eine höchst achtbare und gottesfürchtige Dame.“


  „Ich werde sie aufsuchen.“


  „Das wird vergeblich sein. Herr Bertram war bereits mehrere Male dort, hat sie aber nicht angetroffen, weil sie verreist ist.“


  „Hat sie Marie Bertram mitgenommen?“


  „Ja. Herr Bertram hat diese Schwester, seit sein Vater gestorben ist, gar nicht wiedergesehen.“


  Fels fühlte eine Beunruhigung, ohne den Grund derselben angeben zu können. Er ließ sich nicht halten und ging fort, um sich nach dem Schloßteich zu begeben.


  Dieser war ein vielbesuchter Vergnügungsort. Im Sommer wurde er von zahlreichen Gondeln belebt, und im Winter, wenn er seine Eisdecke hatte, glitten von früh bis zum späten Abend die Freunde und Freundinnen des Schlittschuhlaufens über seine spiegelglatte Fläche. An seinen Ufern standen mehrere feine Restaurationen, nach den Anstrengungen des Sports zur Erholung einladend.


  Frau Brandt hatte recht. Als Fels den Teich erreichte, erblickte er auf demselben eine solche Menge von Fahrern, daß er fast verzweifelte, den Freund unter einer solchen Zahl herauszufinden. Aber er war glücklich. Eben als er das Ufer erreichte, wollte einer, in dem er Bertram erkannte, an ihm vorübersausen.


  „Robert!“ rief er laut.


  Der Angerufene schlug, da er sofort nicht anzuhalten vermochte, einen Bogen und kehrte zurück.


  „Wilhelm!“ antwortete er dann, als er den am Ufer stehenden erblickte. „Gott sei Dank! Da bist du ja!“


  Er kam herbei, den Freund aufs herzlichste zu begrüßen.


  „Ich war in deiner Wohnung“, sagte dieser, „hatte aber nicht Ruhe genug, deine Rückkehr zu erwarten.“


  „Das glaube ich. Es ist so vieles geschehen, und es gibt so Außerordentliches zu erzählen. Komm, laß uns in die Restauration gehen. Ich kenne ein kleines, lauschiges Zimmerchen, in welchem wir uns ungestört unterhalten können.“


  „Du scheinst da zu Hause zu sein?“


  „Ich bin täglich hier. Ich arbeite sehr angestrengt, und das Eislaufen ist meine einzige Erholung. Komm!“


  Er schnallte die Schlittschuhe ab und führte ihn in die Restauration. Ein Kellner verbeugte sich tief, fast ehrerbietig, und eilte ihnen voran, um die Tür des Kabinetts zu öffnen. Robert ließ Punsch kommen und wurde so schnell und aufmerksam bedient, daß Fels, als der Kellner sich entfernt hatte, zu ihm sagte:


  „Es scheint, du bist ein vornehmer Herr geworden!“


  „Fast ist es so. Wenigstens bin ich eine allgemein bekannte Persönlichkeit.“


  „Wie ist das gekommen?“


  „Meine unschuldige Gefangenschaft hat sehr viel dazu beigetragen; der Hauptgrund aber ist, daß man mich für einen großen Dichter hält.“


  „Du?!“


  „Ja. Du erstaunst?“


  „Freilich. Du, ein Dichter?“


  „Davon habe ich dir freilich nie etwas gesagt; aber ich habe unter dem arabischen Namen Hadschi Omanah ein Werkchen veröffentlicht, welches vielen Beifall gefunden hat. Nun will ein jeder der Freund dieses großen Dichters sein, der aber von sich doch so wenig hält.“


  Nun begannen die Mitteilungen alles dessen, was während der Haft des Mechanikus geschehen war.


  In dieser angeregten Unterhaltung wurden sie durch den Eintritt eines Fremden gestört, welcher höflich grüßend sich verbeugte und dann Platz nahm. Er ergriff ein daliegendes Zeitungsblatt und schien bald in den Inhalt desselben so vertieft zu sein, daß er auf ihr Gespräch gar nicht achtete. Dennoch aber ließ er sich kein Wort desselben entgehen.


  Die beiden sprachen jetzt nur noch halblaut miteinander. Sie waren bei Marie Bertram angekommen, und Robert erwähnte Madame Groh, bei welcher Marie sich in Stellung befände. Da horchte der Fremde auf, ließ das Blatt sinken, fixierte die beiden schärfer und sagte dann in dem höflichsten Ton:


  „Entschuldigung, meine Herren, daß ich es wage, eine Bemerkung zu machen. Sie sprachen von einer Frau Groh?“


  „Allerdings“, antwortete Bertram.


  „Wohnt diese Dame in der Ufergasse?“


  „Ja.“


  „Da halte ich es für meine Schuldigkeit, Sie über einen Irrtum aufzuklären. Vorher aber darf ich mich Ihnen wohl vorstellen? Ich heiße Ankerkron, ein schwedischer Name, wie Sie bemerken werden. Ich bin ein Schwede.“


  „Ich heiße Bertram, und der Name meines Freundes hier ist Fels.“


  „Ich danke! Ich würde es wohl nicht unternehmen, mich Ihnen aufzudrängen, wenn mich nicht eine ganz eigentümliche Bewandtnis dazu veranlaßte. Sie, Herr Bertram, besitzen nämlich eine ganz außerordentliche Ähnlichkeit mit einem Herrn, dem ich sehr verpflichtet bin, und welcher vor ungefähr zwanzig Jahren das Unglück hatte, einen Sohn zu verlieren.“


  „Durch den Tod?“


  „Nein, auf andere, noch unaufgeklärte Weise.“


  „Wo ist das geschehen?“


  „In der Nähe dieser Residenz.“


  Bertram begann sich zu interessieren. Das klang ja gerade, als ob es für ihn von Wichtigkeit sei, weiteres zu hören. Darum fragte er:


  „In welcher Weise ging das Kind verloren?“


  „Die Herrschaft befand sich für einige Tage in einem benachbarten Städtchen. Eine Bonne führte die spezielle Aufsicht über den Knaben. Sie hatte einen Fehler begangen; man drohte ihr mit Strafe; da verschwand sie, und mit ihr das Kind. Man hat trotz aller Nachforschung keine Spur von beiden zu entdecken vermocht.“


  „Also wohl ein Racheakt?“


  „Jedenfalls. Nun ist der betreffenden Familie eine wunderbare Ähnlichkeit ihrer Glieder eigen, welche sich von Generation auf Generation fortpflanzt. Und als ich Sie hier sah, fielen mir Ihre Züge auf. Man könnte meinen, Sie müßten ein Holmström sein.“


  „Holmström? Ah!“


  „Fällt Ihnen der Name auf?“


  „Der Anfangsbuchstabe desselben.“


  „Warum?“


  „Ich bin ein Findelkind.“


  Ankerkron fuhr überrascht empor.


  „Ein Findelkind? Wirklich?“ fragte er.


  „Ja. Das heißt, ich wurde als ungefähr einjähriger Knabe dem hiesigen Findelhaus übergeben.“


  „Eigentümlich. Haben Sie keine Ahnung, wer Ihre Eltern sein mögen?“


  „Nein. Sie scheinen jedoch von Adel zu sein.“


  „Woraus schließen Sie das?“


  „Ich hatte eine goldene Kette mit einem Herz am Hals hängen gehabt. Auf diesem Herzen waren die Buchstaben R.v.H. eingegraben. Und auf einem beiliegenden Zettel hatte die Bemerkung gestanden, daß ich getauft sei und Robert heiße.“


  „Mein Herr, Sie sehen mich im höchsten Grad betroffen. Robert hieß auch der kleine Holmström.“


  Dem jungen Dichter stieg eine glühende Röte in das Gesicht. Sollte dies der Augenblick sein, in welchem der Vorhang gelüftet werden könnte?


  „Sind Sie Ihrer Sache gewiß?“ fragte er.


  „Oh, wie gewiß! Ich habe ja selbst mit gesucht. Und ich bin auch jetzt hier, um möglicherweise die scheinbar verwehte Spur dennoch aufzufinden. Ich bin nämlich seit langen Jahren Beamter der Familie Holmström. Es ist eine gräfliche Familie. Sagen Sie mir doch, ob die Kette noch vorhanden ist! Ich kenne sie.“


  „Freilich ist sie vorhanden. Sie befindet sich hier an meiner Uhr.“


  „Ah! Darf ich sie einmal sehen?“


  „Gern. Bitte, hier ist sie!“


  Er gab dem Fremden Uhr und Kette hin. Dieser betrachtete die letztere und das daran hängende Herz genau, schüttelte dann den Kopf und sagte:


  „Das ist sie freilich nicht!“


  „Aber die Buchstaben sind dieselben!“


  „Nicht ganz. Zwischen den beiden großen Anfangsbuchstaben müßte sich ein kleines ‚v‘ anstatt eines ‚u‘ befinden. Auch ist dies Kettchen wohl kaum echt, und das Herz ist von anderer Art. Aber eine große Ähnlichkeit zwischen dieser und der Kette, die ich meine, ist zu konstatieren.“


  Bertram bemerkte schnell:


  „Sollte meine Befürchtung doch begründet sein?“


  „Welche Befürchtung?“


  „Ich habe nämlich einigen Grund zu der Annahme, daß man mir die Kette ausgetauscht hat.“


  „Zu welchem Zweck?“


  „Das kann ich allerdings nicht einsehen. Ich weiß ganz genau, daß auf dem goldenen Herzen stets ein ‚v‘ gestanden hat. Erst kürzlich war ein ‚u‘ daraus geworden.“


  „Wie sollte das geschehen sein? Ist die Kette vielleicht einmal in fremden Händen gewesen?“


  „Leider! Aber freilich nur kurze Zeit.“


  „Wohl zur Reparatur?“


  Robert errötete. Er zögerte, ein Geständnis zu machen. Aber die Angelegenheit war für ihn von zu großer Wichtigkeit, als daß er sich nicht über sein Schamgefühl hätte wegsetzen sollen.


  „Nein, nicht zur Reparatur. Waisen- oder Findelkinder pflegen nicht reich zu sein. Das ist auch bei mir der Fall. Ich kam vor Weihnachten in die Lage, eine kleine Summe Geldes zu brauchen, und wußte keinen anderen Ausweg, als die Kette zu versetzen.“


  „O weh! Sie sind in die Hände eines Spitzbuben geraten, welcher Ihnen eine unechte Kette untergeschoben hat, um einen pekuniären Profit zu machen. Kette und Herz werden wohl längst eingeschmolzen sein!“


  Robert schüttelte nachdenklich den Kopf.


  „Das glaube ich nicht“, sagte er.


  „Haben Sie Grund, etwas anderes anzunehmen?“


  „Vielleicht.“


  „Ich möchte mir nicht den Anschein geben, als wolle ich mich in Ihr Vertrauen drängen; aber diese Angelegenheit ist mir von zu hoher Wichtigkeit, als daß ich mich beruhigen könnte. Weshalb sollte man den Umtausch vollzogen haben, wenn nicht in gewinnsüchtiger Absicht?“


  „Diese Absicht war freilich da; aber der Gewinn sollte ein größerer sein als nur der höhere Goldwert einer Kette.“


  „Sie sprechen in Hieroglyphen!“


  Bertram blickte vor sich nieder. Er ging mit sich zu Rate, ob er sich diesem fremden Herrn noch weiter als wie bisher anvertrauen solle.


  „Sage es ihm!“ flüsterte Fels.


  Robert zuckte leise die Achsel.


  „Eine gräfliche Familie!“


  Das wirkte, besonders da Ankerkron so klug war, nicht zu drängen. Bertram sagte:


  „Der Mann, dem ich die Kette versetzte, hatte eine Tochter, welche sich für mich zu interessieren schien. Das Interesse war kein gegenseitiges. Sie hat, scheint es mir, die Buchstaben gelesen und daraus gefolgert, daß ich der Sohn einer vornehmen Familie sei. Um sich für die Zurückweisung ihrer Neigung zu rächen, hat sie die Kette unterschlagen, damit ich mich nicht zu legitimieren vermag.“


  Der Fremde hatte aufmerksam zugehört.


  „Oder“, sagte er, „will sie sich dadurch Erhörung erzwingen. Sie können sich ohne Kette nicht legitimieren, und sie wird die Kette nur gegen Liebe hergeben.“


  „Auch möglich!“


  „Haben Sie die Kette hier versetzt?“


  „Ja.“


  „Fast möchte man vermuten, daß hier ein Jude die Hand im Spiel habe.“


  „Das ist allerdings der Fall. Das Mädchen ist das einzige Kind der Eltern.“


  „Ist sie häßlich?“


  „Nein. Sie ist sogar im Gegenteil ungewöhnlich schön.“


  Der Fremde nickte mit dem Kopf.


  „Sie müssen am besten wissen, ob Ihre Vermutung eine begründete ist. Ich rate Ihnen, diesen Leuten kräftig vor den Zaun zu rücken.“


  „Ich werde es versuchen.“


  „Und dann erlauben Sie mir vielleicht, mich nach dem Erfolg zu erkundigen?“


  „Gewiß. Darf ich um Ihre Adresse bitten?“


  „Ich wohne jetzt im Hotel ‚Zum Goldenen Engel‘. Und Sie, Herr Bertram?“


  „Ich wohne bei Seiner Durchlaucht, dem Fürsten von Befour.“


  „Danke! In dieser Adresse liegt eine große Empfehlung. Er interessiert sich für Sie?“


  „Ja.“


  „Weshalb?“


  „Man nennt mich einen Dichter.“


  „Ach so! Jedenfalls ist dies auch der Grund, daß sich jene Jüdin so sehr für Sie interessiert?“


  „Sie sind scharfsinnig. Sie liebte den Dichter, noch ehe sie mich persönlich kannte.“


  „Weibliche Überspanntheit! Also, suchen Sie die Originalkette wieder zu erlangen, dann wird sich das Rätsel Ihrer Abstammung vielleicht aufklären!“


  Er griff wieder zum Zeitungsblatt, als betrachte er die Unterhaltung als abgeschlossen. Da aber nahm jetzt Wilhelm Fels das Wort:


  „Erlauben Sie, Herr Ankerkron! Wir sind ganz von dem Gegenstand abgekommen, welcher Ihnen Veranlassung gab, die Ehre Ihrer Bekanntschaft zu machen.“


  „Wieso?“


  „Wir sprachen von jener Madame Groh–“


  „Ach so. Sie schienen dieselbe für eine sehr achtbare Dame zu halten?“


  „Gewiß.“


  „Nun, ich weiß das gerade Gegenteil von ihr und ergreife das Wort, um Sie vor ihr zu warnen.“


  „Wirklich? Wissen Sie Nachteiliges von ihr?“


  „Mehr als genug, obgleich ich fremd hier bin. Sie handelt nämlich mit braven Mädchen, welche sie an sich zieht, um sie dann an berüchtigte Häuser zu verkaufen.“


  „Alle Wetter! Das soll sie wohl bleiben lassen!“


  „Sie tut es wirklich. Es steht ihr dabei ein Kompagnon zur Seite, welcher ein raffinierter Teufel ist, ein gewisser Seidelmann, der–“


  „Seidelmann? Oh, dem ist es freilich zuzutrauen!“


  „Kennen Sie ihn?“


  „Nur zu gut, nur zu gut!“


  „Diese Madame Groh wohnt zwei Treppen hoch. Sie nimmt scheinbar die Mädchen in Dienst. Eine Treppe tiefer aber gibt es ein Lokal für intime Herrenbesuche, dahin verleiht die Groh nun ihre Mädchen, um sie in die Geheimnisse der Liebe einzuweihen. Ist dies erreicht worden, so haben solche Mädchen einen gewissen Kaufwert erhalten und werden verschachert.“


  „Herr, sagen Sie die Wahrheit?“ fragte Fels.


  „Ja.“


  „Aber wie können Sie als Fremder in hiesige Verhältnisse eingeweiht sein, welche wir nicht kennen?“


  Ankerkron lächelte überlegen und antwortete:


  „Erstens sind Sie noch zu jung, als daß ich annehmen möchte, Sie besäßen auf diesem Gebiet Erfahrung und Scharfblick. Und zweitens wird gerade dem Fremden das, wovon hier die Rede ist, viel bereitwilliger geboten, als dem Einheimischen.“


  „Das mag sein.“


  „Ich kann Ihnen, falls Sie zweifeln sollten, sogar Namen nennen, um Sie von der Wahrheit meiner Behauptung zu überzeugen. Ich hörte gestern von einem Mädchen, welches verkauft worden ist.“


  „Von dieser Groh?“


  „Von dieser Groh und ihrem Seidelmann. Dieses Mädchen hieß geradeso wie Sie, Herr Bertram.“


  „Wie ich?“


  „Ja. Sie wurde Marie Bertram genannt.“


  Robert sprang empor und starrte den Sprecher an.


  „Herr, ist's wahr? Ist's wahr?“


  „Ja. Ich habe sie sogar gesehen.“


  „Wo?“


  „In Rollenburg, auf dem Bahnhof.“


  „Was will sie dort?“


  „Das fragen Sie? Sie ist von Seidelmann und der Groh nach Rollenburg in ein Vergnügungshaus verkauft worden.“


  „Unmöglich!“


  „Warum unmöglich?“


  „Das läßt Marie nicht mit sich tun!“


  „Glauben Sie, man fragt sie? Man bemächtigt sich ihrer mit List oder Gewalt. Sie braucht ja gar nicht zu wissen, was man mit ihr beabsichtigt!“


  „Das wäre so entsetzlich, daß ich es einfach nicht für möglich halte, Herr Ankerkron.“


  „Ich versichere nochmals, daß ich die Wahrheit sage!“


  „Und dennoch müssen Sie sich irren!“


  „Ich bin meiner Sache zu gewiß. Aber, ich sehe Sie so ungewöhnlich aufgeregt. Kennen Sie das Mädchen?“


  „Es ist ja meine Pflegeschwester!“


  Da schlug der Fremde die Hände zusammen und fragte:


  „Herr, scherzen Sie, oder ist es wahr?“


  „Es fällt mir gar nicht ein, zu scherzen!“


  „Ist die junge Dame bisher brav gewesen?“


  „So brav wie nur irgendeine!“


  „Dann eilen Sie, eilen Sie, damit Sie sie noch retten!“


  „Zuvor möchte ich Gewißheit haben, daß sie es ist.“


  „Ich habe es ja gesagt!“


  „Und dennoch glaube ich es nicht. Sie wollen das Mädchen auf dem Rollenburger Bahnhof gesehen haben?“


  „Ja.“


  „Wo kam sie her?“


  „Aus der Residenz.“


  „Gott sei Dank! Sie irren sich. Es kann meine Schwester nicht gewesen sein.“


  „Das sollte mich herzlich freuen. Aber ich denke leider, daß der Irrtum auf Ihrer Seite ist.“


  „Nein. Meine Schwester kann nämlich gar nicht von hier nach Rollenburg gefahren sein.“


  „Warum nicht?“


  „Weil sie sich nicht hier befindet.“


  „Wissen Sie das genau?“


  „Ganz gewiß. Sie ist mit dieser Madame Groh auf Reisen.“


  „Wer sagt das?“


  „Man hat es mir wiederholt versichert, so oft ich kam, sie zu besuchen.“


  Der Fremde blickte ihn ein Weilchen wortlos an, brach dann in ein lautes Lachen aus und fragte endlich:


  „Und das haben Sie geglaubt?“


  „Warum sollte ich nicht?“


  „O weh! Ja, Sie sind jung und Sie sind Dichter! Sie haben bei diesen Besuchen natürlich, als Sie sich anmelden ließen, gesagt, daß Sie der Bruder seien?“


  „Ja.“


  „Nun, denken Sie sich ein junges, unschuldiges Mädchen, welches in eine solche Falle gelockt wird. Glauben Sie, daß man den Bruder zu dieser Schwester lassen werde?“


  „Herrgott im Himmel! Das wäre ja entsetzlich!“


  „Man wird sagen, die Schwester sei verreist. Ich sage Ihnen, daß Seidelmann Ihre Schwester nach Rollenburg verkauft hat. Sie ist mit dem Zug, welcher um fünf Uhr hier abgeht, transportiert worden. Wollen Sie sich überzeugen, daß die Groh nicht verreist ist? Aber dann dürfen nicht Sie, sondern Herr Fels muß hingehen.“


  „Gut! Wir werden uns überzeugen!“


  „Ich kann Ihnen sogar sagen, wo sich Ihre Schwester in Rollenburg befindet.“


  „Wo? Schnell, schnell!“


  „In dem berüchtigten Haus einer Dame, welche sich Fräulein Melitta nennen läßt.“


  „Wissen Sie das genau?“


  „Ich bin ja hinter ihnen hergegangen.“


  „Bitte, beschreiben Sie meine Schwester.“


  Der Fremde folgte dieser Aufforderung.


  „Es stimmt; es stimmt!“ rief Bertram. „Sie ist es! Oh, Melitta, Melitta, diesen Namen wird man sich merken!“


  Er befand sich in einer unbeschreiblichen Aufregung und schritt wie ein Besessener in dem kleinen Raum auf und ab. Fels dagegen hatte von da an, wo von Marie Bertram als in einer so großen Gefahr Befindlichen die Rede war, nicht ein Wort gesprochen. Er war zwar von seinem Sitz aufgefahren, stand aber da starr und steif, als ob er sich nicht bewegen könne. Aber seine Zähne knirschten aufeinander, er stöhnte, als ob er ungeheure Qualen erdulde, und jetzt wendete er sich an Bertram:


  „Robert, hast du Geld bei dir?“ Seine Stimme klang rauh und heiser.


  „Warum?“ fragte der junge Dichter.


  „Du kennst meine jetzige Lage. Ich habe keinen Kreuzer bei mir, aber ich muß fort.“


  „Wohin?“


  „Nach Rollenburg. Soll deine Schwester, meine Geliebte, zugrunde gehen? Ich reiße diese Melitta in Stücke!“


  Er schlug mit der Faust auf den Tisch. Er bebte vor Wut am ganzen Körper.


  „Ja, fort sollst du, fort!“ antwortete Bertram. „Aber nicht allein. Ich gehe mit, ganz natürlich! Wir wenden dieses Rollenburg um und treten es zu Schanden wie einen Ameisenhaufen!“


  „Aber Geld, Geld!“


  „Geld habe ich bei mir mehr als genug, um in das Nest zu gelangen. Und sollte es nicht ausreichen, sollten wir dort mehr brauchen, so telegraphiere ich an den Fürsten.“


  Da bot sich der Fremde an:


  „Meine Herren, ich stelle Ihnen gern meine Börse zur Verfügung. Ich interessiere mich natürlich ganz ungemein für diesen eklatanten Fall!“


  „Danke sehr, danke sehr, Herr Ankerkron!“ antwortete Robert. „Ich bekomme, so viel ich haben will, telegraphisch nachgeschickt.“


  „Und Sie wollen fort, wirklich fort?“


  „Natürlich! Mit dem nächsten Zug!“


  „Dieser geht um fünf Uhr ab. Sie haben kaum noch eine halbe Stunde Zeit!“


  „Dann fort, fort!“ drängte Fels.


  „Herr Ankerkron“, sagte Bertram, „Sie haben uns heute einen großen Dienst erwiesen, und vielleicht will es das Schicksal, daß ich Ihnen zu noch größerem Dank verpflichtet werde. Verzeihen Sie, daß wir uns Ihnen jetzt nicht länger widmen können! Wir müssen fort; aber wir kennen ja gegenseitig unsere Adressen und werden uns also ganz sicher wiedersehen!“


  Er gab ihm die Hand, legte ein Geldstück für den Punsch auf den Tisch und ging. Fels war ihm bereits vorangestürmt, ohne Abschied von dem Schweden zu nehmen.


  Draußen stiegen sie in eine Droschke. Auf dem Bahnhof angekommen, löste Robert die Fahrkarten, und dann begaben sie sich in das Wartezimmer.


  Dort saß, auf denselben Zug wartend, Petermann. Sie sahen ihn, ohne ihn zu beachten. Sie hatten keine Ahnung, daß er von den gleichen Rachegefühlen wie sie ganz nach demselben Ziel getrieben werde.–


  Als sie vorhin die Restauration verlassen hatten, war der Schwede mit lauschendem Ohr dem Geräusch ihrer Schritte gefolgt. Dann schnippte er mit dem Finger, klatschte in die Hände und sagte zu sich selbst:


  „Gelungen! Prächtig gelungen! Diese Verkleidung ist exzellent! Gut, daß ich erfuhr, in welchem Zimmer dieser Dichterling seinen Punsch trinkt, den der Fürst bezahlt! Und wie vortrefflich, daß dieser Fels bei ihm war! Jetzt sausen sie hin nach Rollenburg und rennen sich die Köpfe ein. Wehe diesem Seidelmann! Der Mechanikus sticht ihn nieder, wo er ihm begegnet!“


  Er ging einige Male mit triumphierenden Schritten auf und ab; dann fuhr er fort:


  „Also die Kette, die ich haben muß, hat er selbst nicht mehr! Sie ist ihm vertauscht worden. Aber von wem? Ich durfte natürlich nicht nach dem Namen fragen; das hätte Verdacht erregen können. Aber genug habe ich dennoch erfahren. Ein Jude ist's gewesen, der ein einziges Kind hat, ein Mädchen, ungewöhnlich schön. Das ist sicherlich keine andere als diese Judith, Salomon Levis Tochter. Sie liest gern und hat sich in diesen Hadschi Omanah verliebt. Sie hat die echte Kette behalten, um sie ihm nur dann zurückzugeben, wenn er verspricht, sie zu heiraten. Das sieht dieser verteufelten Hexe vollständig ähnlich. Und dieser alte Graubart, ihr Vater, will sich im Ruhm eines Dichters sonnen; dafür gibt er bereitwilligst seine zusammengeraubten Goldstücke hin. So kenne ich ihn, und so beurteile ich ihn. Aber noch bin ich da! Ohne Kette ist mir dieser Robert, der mein verstorbener Cousin ist, ganz ungefährlich. Ich muß sie haben; ich muß sie auf alle Fälle bekommen. Diese Judith muß sie mir geben, und zwar heute abend noch, nicht gezwungenerweise, sondern ganz freiwillig. Wenigstens zeigen muß sie sie mir. Und dann wird sich finden, was ich weiter tue. Noch nie bin ich so vortrefflich verkleidet gewesen wie heute. Man kann mich unmöglich erkennen; ich tue am besten, ich suche sofort den Juden auf!“


  Er begab sich nach der Wasserstraße. Es war noch nicht ganz fünf Uhr, aber der Tag hatte sich doch bereits zur Rüste geneigt, und die Straßen und Gassen der Residenz wurden bereits von Laternen erleuchtet. Das Haus des Juden war, wie gewöhnlich, verschlossen. Er klopfte, und die alte Rebekka öffnete. Sie leuchtete ihn mit der Lampe an, und da sie einen fremden Menschen vor sich zu haben glaubte, fragte sie:


  „Wer sind Sie? Was wollen Sie?“


  „Ist Salomon Levi zu Hause?“


  „Salomon Levi, mein Mann? Ob er ist zu Hause? Das weiß ich nicht; das kommt darauf an, was für ein Geschäft will machen der Herr mit uns?“


  „Das wird sich finden. Noch weiß ich selbst nicht, was ich für ein Geschäft machen werde.“


  „Der Herr muß aber doch wissen, was er kommt, wünschen und begehren zu kaufen von uns?“


  „Ich bin Altertümler.“


  „Welche Art von Altertum sucht der Herr bei uns?“


  „Ich kaufe besonders gern alte Münzen, Schmuck und Geschmeide, vorausgesetzt, das es echt ist.“


  „Schmuck und Geschmeide ist zu haben bei uns stets nur echt. Will der Herr haben die Güte, einzutreten?“


  „Also Ihr Mann ist zu Hause?“


  „Bei Schmuck und Geschmeide, wenn es sein soll echt, ist er niemals ausgegangen. Kommen Sie!“


  Sie öffnete die Tür zu dem Gewölbe und führte den Fremden sodann in das hintere Zimmer, in welchem sich der Jude befand. Dieser hörte den Wunsch des Käufers und begann ihm allerlei vorzulegen.


  Dieser Fremde war natürlich kein anderer, als der Baron Franz von Helfenstein. Er kaufte einige Kleinigkeiten, ließ sich aber, um Zeit zu gewinnen, immer mehr und mehr zeigen.


  Der Jude wurde neugierig, wer sein Besucher sei. Er konnte sich über ihn nicht klarwerden. Darum fragte er:


  „Der Herr sind wohl nicht von hier?“


  „Nein.“


  „Ich habe ihn auch noch nie gesehen. Sie waren noch nie hier?“


  „Früher einige Male.“


  „Sie sprechen die Sprache wie ein Ausländer.“


  „Das bin ich auch. Ich bin ein Schwede.“


  „Aus Schweden? Ich habe sehr gern dieses Land.“


  „Warum?“


  „Weil die Schweden haben Namen, welche genannt zu werden verdienen sehr poetisch.“


  Der Jude glaubte, sehr geistreich gewesen zu sein, obgleich er eigentlich doch nur mit dem Zaunpfahl gewinkt hatte. Der Baron lächelte und antwortete:


  „Zum Beispiel?“


  „Löwenstierna.“


  „Also Löwenstirn. Weiter!“


  „Oxenstierna.“


  „Also Ochsenstirn. Das nennen Sie poetisch?“


  „Warum nicht? Ist ein Ochse nicht poetisch und sogar sehr lyrisch und dramatisch, wenn der Händler und Fleischer verdienen an ihm viel Geld?“


  „Sie haben von Ihrem Standpunkt aus sehr recht.“


  Der Alte guckte den Fremden pfiffig von der Seite an und fragte, nach seiner Meinung sehr diplomatisch:


  „Haben der Herr auch einen poetischen Namen?“


  „Vielleicht.“


  „Dann möchte ich ihn sehr gern hören.“


  „Ich heiße Ankerkron.“


  „Ankerkron? Dieser Name ist auch poetisch. Er klingt sogar episch und wie ein Gedicht von Schiller oder Jean Paul. Sie haben große Kenntnisse der Steine, Perlen und Münzen. Sind Sie Altertümler von Beruf?“


  „Nein, mehr aus Liebhaberei.“


  „So sind Sie eigentlich etwas anderes?“


  „Ich bin der Verwalter der großartigen Besitzungen des Grafen von Holmström.“


  Der Jude fuhr vor lauter Respekt empor.


  „Habe ich doch noch nicht gehört, daß es in Schweden gibt so reiche Grafen, Herr Ankerkron.“


  „Oh, es gibt dort ebenso große Grundbesitzer, wie in Rußland, Österreich, Ungarn oder Galizien. Mein Herr ist der größte des Landes. Schade, daß seine Reichtümer dem Fiskus anheimfallen werden.“


  „Dem Fiskus? Ich habe nie geliebt diesen Fiskus. Er will haben alles, mag aber geben nichts. Warum fallen ihm diese Güter anheim?“


  „Weil die Familie ausstirbt.“


  „Sind nicht da Kinder oder Enkel, Neffen oder Nichten?“


  „Nein.“


  Der Jude gehörte zu denjenigen Leuten, welche vor nichts so großen Respekt zeigen, wie vor dem Reichtum. Dieser schwedische Graf Holmström ging ihm gar nichts an; aber er hörte, daß er reich sei, und so wollte er mehr von ihm hören. Außerdem glaubte er, den Fremden durch die Fortsetzung des Gesprächs länger halten zu können. Vielleicht kaufte er in diesem Fall noch etwas. Darum fuhr er fort:


  „Hat der Graf nie gehabt Kinder?“


  „O doch!“


  „Wohl nur eine Tochter, bei der nichts gilt das Fideikommiß, oder wie genannt werden muß dieses Ding?“


  „Nein“, antwortete der Baron einsilbig.


  „Also einen Sohn?“


  „Ja, einen einzigen.“


  „Einen Erben! So ist er gestorben?“


  „Nein.“


  „Aber wenn er nicht ist gestorben, so muß er doch erben das Vermögen?“


  „Er ist schlimmer als gestorben; nämlich er ist verlorengegangen.“


  „Gott Abrahams! Ein Grafenkind verlorengegangen!“


  Auch Rebekka schlug die Hände zusammen.


  „Leider!“ meinte der Baron, der den Alten auf dem Weg sah, auf welchen er ihn haben wollte.


  „Das klingt geradeso, wie es zu lesen ist in Büchern oder zu sehen auf der Bühne, fünfzig Kreuzer den dritten Rang, Seitenloge! Hat sich verlaufen das Kind?“


  „Wohl nicht!“


  „So ist es geworden gestohlen?“


  „Auch nicht.“


  Der Baron antwortete mit Absicht so einsilbig. Dadurch wurde die Neugierde der beiden Alten nur noch mehr erregt.


  „Weiter ein Fall ist doch gar nicht möglich“, sagte Salomon Levi.


  „Nicht? Kann der Knabe nicht entführt worden sein?“


  „Entführt? Ja, daran habe ich nicht gedacht. Einen Grafensohn entführt, welcher zu erben hat ein so ungeheures Vermögen! Wer doch dieses Kind finden könnte!“


  „Es kann nie gefunden werden; es ist für immer verloren!“


  „Man darf nie aufgeben ganz die Hoffnung.“


  „Oh, es sind seit jener Zeit zwanzig Jahre vergangen!“


  „Das ist eine lange Zeit. Hat man denn nachgeforscht im ganzen Land Schweden?“


  „Dort? Gar nicht.“


  „Nicht? Man forscht nicht nach, wenn entführt worden ist ein Grafensohn?“


  „Er ist ja nicht in Schweden entführt worden.“


  „Nicht? Wo denn?“


  „Während einer Reise.“


  „In welchem Land?“


  „Hier. Der Graf hielt sich damals in einer kleinen Stadt in der Nähe der hiesigen Residenz auf.“


  Der Alte öffnete die Augen und den Mund. Es kam ihm ein kühner, ein riesiger Gedanke.


  „Hier?“ fragte er. „Das ist interessant! Wie lange ist es her? Wie sagten Sie?“


  „Zwanzig Jahre ungefähr.“


  „Hatte der Sohn einen Namen?“


  „Natürlich!“ lachte der Baron.


  „Wie hieß er?“


  „Robert!“


  „Robert! Robert von Holmström! Jehova Zebaoth! Gott aller Erzväter!“


  „Was ist? Was haben Sie?“


  „Nichts, gar nichts! Ich freue mich nur über diese schöne Geschichte, Herr Ankerkron.“


  „Wie? Sie freuen sich darüber, daß der Sohn meines Herrn entführt worden ist? Was soll ich da von Ihnen denken?“


  „Nein, nein! Das meine ich nicht! Ich freue mich nicht! Ich wollte nur sagen, daß es eine sehr interessante Geschichte ist. Wer hat ihn denn entführt?“


  „Die Bonne. Sie hatte sich an den Juwelen der gnädigen Gräfin vergriffen und sollte bestraft und entlassen werden. Aus Rache entfernte sie sich mit dem jungen Grafen.“


  „Diese schlechte Person!“


  „Man hat jahrelang nachgeforscht, aber ohne Erfolg.“


  „Wie schlimm! Gab es denn kein Erkennungszeichen?“


  „O doch!“


  „Was für eins?“


  Seine Augen waren mit fast fieberhaftem Glanz auf den vermeintlichen Schweden gerichtet.


  „Hm! Mehrere! Die Bonne nahm verschiedenes Geschmeide der Gräfin mit. Sie hat es jedenfalls verkaufen müssen. Danach suchten wir. Und noch heute suche ich alte Schmucksachen, um vielleicht eine Spur zu finden.“


  „So suchen Sie wohl auch bei mir? Heute, hier?“


  „Natürlich!“


  „Und wenn sich nun etwas fände?“


  „So wäre das ein großes Glück für Sie.“


  „Für mich?– Wie soll ich das verstehen?“


  „Der Graf zahlt jedem, durch dessen Hilfe er seinen Sohn wiederfindet, eine halbe Million Kronentaler aus.“


  „Eine halbe Mil–“


  Das Wort blieb ihm vor Entzücken im Mund stecken.


  „Million!“ ergänzte seine Frau, die ebenso außer sich war, wie er.


  „Herr Zebaoth! Wer eine Spur hätte!“


  „Ich wünsche es auch.“


  „Haben Sie sich das gestohlene Geschmeide gemerkt?“


  „Natürlich!“


  „Gab es außerdem kein Erkennungszeichen?“


  „Hm! Außer einer Kette wohl nicht.“


  „Eine Kette? Was für eine?“


  Er trank mit seinen gierigen Augen die Antwort förmlich von dem Mund des Barons.


  „Eine dünne, goldene Kette“, antwortete dieser.


  „Hatte sie kein Kennzeichen? Man bekommt sehr oft solche Ketten zu Gesicht und zum Kauf angeboten.“


  „Es hing ein Herz daran.“


  „Ein Herz? War es hohl? War es ein Medaillon?“


  „Nein.“


  „War denn nichts daran zu bemerken?“


  „Es waren darauf die Anfangsbuchstaben des Namens des Kindes eingegraben.“


  „Rebekkaleben! Rebekkaleben!“ jubelte der Alte.


  „Was ist? Was haben Sie?“ fragte der Baron, der ein scheinbares Erstaunen zur Schau trug.


  Der Jude faßte sich. Er sah ein, daß er klug, sehr klug handeln müsse. Darum antwortete er:


  „Nichts ist, gar nichts! Ich interessiere mich nur für diese Erzählung, welche wie ein Roman klingt. Sagten Sie nicht, daß der Knabe Robert geheißen habe?“


  „Ja.“


  „Robert von Holmström! Da müßte also auf dem Herzen ein R und ein H gestanden haben?“


  „Ein R.v.H. ist's gewesen. Aber mir scheint, Sie fühlen mehr als ein gewöhnliches Interesse! Ist Ihnen vielleicht im Laufe der Zeit etwas aufgefallen oder wohl gar in die Hände gekommen?“


  „Nein. Ich weiß nichts. Ich kann mich auf gar nichts besinnen. Aber ich habe gekauft einige alte Geschmeide, welche ich nicht habe wieder verkauft, sondern ich habe sie geschenkt Judith, meiner Tochter. Ich werde einmal gehen, sie zu holen. Ein Wunder, wenn wäre etwas dabei, was Sie suchen.“


  „Ja, gehen Sie; holen Sie sie!“


  Der Alte ging. Es war ihm, als ob seine Glieder sich verjüngt hätten. Er flog förmlich die Treppe empor und trat mit einer Schnelligkeit und Elastizität bei Judith ein, daß diese erschrocken von ihrem Sitz aufsprang.


  „Was gibt's, Vater?“ sagte sie. „Du erschreckst mich!“


  „Er ist ein Graf!“ stieß er atemlos hervor.


  „Ein Graf?“ fragte sie erstaunt. „Wer?“


  „Robert von Holmström!“


  „Ich verstehe dich nicht!“


  „Der Dichter!“


  Sie sah ihn noch immer verständnislos an.


  „Robert Bertram ein Graf?“ fragte sie.


  „Ja, ein schwedischer Graf.“


  „Wer hat das gesagt?“


  „Der Verwalter des Grafen.“


  „Wo ist er?“


  „Unten, in meiner Stube.“


  „Was will er bei uns?“


  „Die Kette, welche ich gegeben habe dir zum Aufheben.“


  „Hat er sie verlangt?“


  „Nein.“


  „Aber du hast ihm gesagt, daß wir sie haben?“


  „Noch nicht, obgleich er versprochen hat eine halbe Million schwedische Kronentaler.“


  Ihre Augen leuchteten auf, und ihre Wangen röteten sich.


  „Erzähle!“ gebot sie ihm.


  Er berichtete ihr seine ganze Unterredung mit dem vermeintlichen Schweden. Als er geendet hatte, preßte sie die Hände fest auf den hochgehenden Busen, stieß einen lauten Jubelruf aus und hauchte dann:


  „Ein Graf!“


  „Ja, ein Graf.“


  „Robert von Holmström!“


  „Robert von Holmström, welcher einst ausgehauen wird in Marmor mit goldenen Buchstaben.“


  Da trat sie zum Vater heran und raunte ihm zu:


  „Aber merke dir, wir müssen klug sein.“


  Er spreizte alle zehn Finger aus, nickte verständnisinnig mit dem Kopf und stimmte bei:


  „Klug, sehr klug!“


  „Wir geben die Kette nicht her! Wir behalten sie!“


  „Glaubst du, daß ein Graf Holmström die Tochter eines jüdischen Händlers heiraten würde?“


  „Nein. Aber ich muß, ich muß ihn haben!“


  „Ja. Er muß mein Eidam werden!“


  „Darum darf er nicht eher erfahren, was er ist, als bis er dein Eidam geworden ist.“


  „Aber–“


  Er dehnte das Wort sehr lang hinaus und machte dabei eine sehr zweifelhafte Gebärde und rief: „Wenn nur die Kette die richtige ist? Es ist doch besser, wir zeigen sie ihm.“


  „Das ist gefährlich!“


  „Warum?“


  „Er wird sie behalten wollen.“


  „Er bekommt sie nicht.“


  „Aber wenn er zur Behörde geht?“


  „Die Kette ist unser. Wir haben sie bezahlt.“


  „Also willst du sie ihm zeigen?“


  „Wenn du denkst, daß es besser ist, Vaterleben.“


  „Ja, zeigen wir sie ihm.“


  „Aber ich muß selbst dabei sein. Aus der Hand gebe ich sie nicht. Anrühren darf er sie nicht.“


  „So nimm sie heraus und komm mit herunter, Tochterleben.“


  Sie öffnete ein Etui, in welchem sich die Kette befand, steckte diese zu sich und folgte dem Vater hinab, wo der Baron sich bisher mit der Alten gelangweilt hatte.


  Er wußte, daß Judith das Kleinod bringen würde. Er fühlte sich als Sieger, ließ es sich aber nicht bemerken.


  „Hier ist Judith, meine Tochter!“ stellt der Alte sie vor.


  Der Baron verbeugte sich höflich und fragte:


  „Haben Sie nach Kleinodien gesucht?“


  „Ja, Herr Ankerkron.“


  „Etwas gefunden?“


  „Eine Kette.“


  „Ah! Sollte ich bei Ihnen vielleicht glücklich sein?“


  „Sie hat auch ein Herz und– darauf stehen die Buchstaben, von denen Sie sprachen.“


  „Zeigen Sie! Zeigen Sie!“


  Jetzt trat Judith heran und sagte:


  „Herr Ankerkron, Sie sollen die Kette sehen, aber unter einer Bedingung.“


  „Und diese ist?“


  „Ich zeige sie Ihnen, aber Sie rühren sie nicht an!“


  „Warum?“


  „Sie ist unser Eigentum!“


  „Eigentlich nicht.“


  „Ah! Warum?“


  „Gestohlenes Gut!“


  „Gut, so sehen Sie sie nicht!“


  Sie steckte die Kette, welche sie bereits aus der Tasche genommen hatte, wieder zu sich. Der Baron sah ein, daß sein Verhalten ein falsches gewesen sei. Er sagte begütigend:


  „Bitte, nicht so cholerisch, Fräulein! Sie haben diese Kette jedenfalls gekauft und bezahlt!“


  „Das versteht sich!“


  „Nun, dann gehört sie unbestreitbar Ihnen. Aber ich bitte sehr, sie sehen zu dürfen.“


  „Aber nicht anrühren!“


  „Glauben Sie, daß ich Sie Ihnen stehle?“


  „Ich glaube nichts, weder ja noch nein, ich bin nur vorsichtig. Geben Sie mir Ihr Wort, sie nicht anzugreifen. Ihr Ehrenwort natürlich!“


  „Versteht sich!“


  „Nun, da sehen Sie!“


  Sie legte die Kette auf den Tisch, auf welchem die Lampe stand, behielt aber die beiden Enden in den Fingern. Der Baron trat nahe heran und betrachtete das Kleinod. Er kannte das Familienstück von Helfenstein sehr genau. Es lag hier vor ihm; es war gar nicht daran zu zweifeln.


  „Nun, was sagen Sie?“ fragte Judith.


  „Fräulein, ich bin sehr, sehr erstaunt!“


  „Worüber?“


  „Das ist bei Gott die Kette der Holmströms. Wie kam sie in Ihre Hände?“


  „Ich sagte bereits, daß wir sie gekauft haben.“


  „Von wem?“


  „Das ist unser Geheimnis.“


  „Lebt die Person noch?“


  „Wir werden nachforschen– o Gott! Dieb!“


  Sie hatte Miene gemacht, die Kette wieder einzustecken, aber in demselben Augenblick griff der Baron blitzschnell zu und entriß sie ihr.


  „Dieb?“ lachte er laut auf. „Ich nehme nur das zurück, was wohl uns, aber nicht Ihnen gehört!“


  „Sie gaben Ihr Ehrenwort!“


  „Aber unter Vorbehalt!“


  „Sie sind wortbrüchig, ein Lügner, ein Dieb!“


  „Ja, ein Dieb sind Sie!“ brüllte ihn auch der Jude an. „Ich werde sofort nach Polizei senden und Sie arretieren lassen!“


  Der Baron schüttelte sehr gleichmütig den Kopf und sagte lachend:


  „Ich wette, daß Sie das nicht tun werden!“


  „Ganz gewiß werde ich es tun! Warum sollte ich es auch nicht?“


  „Aus Rücksicht auf sich selbst. Sie würden nachweisen müssen, wie Sie zu der Kette gekommen sind!“


  „Das kann und werde ich!“


  „Jawohl! Aber dann werden Sie bestraft!“


  „Bestraft? Weshalb!“


  „Wegen Unterschlagung und Betrug.“


  „Gott Abrahams! Was fällt Ihnen ein!“


  „Leugnen Sie nicht! Ich weiß alles!“


  „Was wollen Sie wissen! Nichts wissen Sie, gar nichts!“


  „Sie irren sich gewaltig! Sie haben diese Kette als Pfand erhalten. Gestehen Sie das?“


  „Das ist nicht wahr!“


  „Bei der Rückbezahlung der Summe haben Sie eine falsche Kette zurückgegeben, diese richtige aber behalten!“


  So alt und runzelig das Gesicht des Juden war, der Baron bemerkte doch, daß es jäh die Farbe wechselte. Der erstere erschrak darüber, daß der letztere alles zu wissen schien. Er antwortete schnell und mit Nachdruck:


  „Das ist eine Lüge! Salomon Levi hat Geld und Vermögen; er hat nicht nötig, jemand um die paar Gulden zu betrügen, welche die eine Kette gegen die andere mehr wert sein könnte. Darauf kann ich tausend Eide schwören!“


  Der Baron zuckte die Achsel und meinte leichthin:


  „Pah! Was Sie da sagen, bestreite ich gar nicht; ich habe das auch gar nicht gemeint. Sie haben einen augenblicklichen Geldvorteil gar nicht beabsichtigt.“


  „Weshalb aber denn soll ich die Kette vertauscht haben?“


  „Infolge einer Spekulation, welche trotz Ihrer Schlauheit Ihnen doch fehlschlagen wird.“


  „Reden Sie deutlicher!“


  Der Baron stand in gebieterischer, selbstbewußter Haltung vor dem Alten. Er hielt die Kette in seiner zusammengepreßten Rechten. Er war überzeugt, daß sie ihm nicht wieder abgenommen werden könne. Er achtete nicht auf Judith, welche sich nach einen Winkel des Gemachs zurückgezogen hatte, jedenfalls aus Ärger über seinen raschen Griff, mit welchem es ihm gelungen war, das streitige Kleinod in seine Hand zu bringen. Er hielt sie für ungefährlich, bemerkte auch die glühenden Augen nicht, welche sie fest auf seine Hand gerichtet hielt. In dieser Ecke lag unter anderem altertümlichen Geröll eine alte Partisane. Um den Griff derselben legte Judith jetzt ihre Hand, stellte sich aber dabei so, daß der Fremde die Waffe nicht bemerken konnte.


  Dieser letztere antwortete auf die Antwort des alten Juden:


  „Gut! Ich will deutlicher sprechen! Ihre Tochter dort liebt den eigentlichen Besitzer dieser Kette.“


  „Gott Isaaks! Sind Sie toll?“


  „Sie will ihn zum Mann haben!“


  „Haben Sie das Fieber?“


  „Auch Sie selbst sind einverstanden. Sie wollen ihn zum Eidam haben.“


  „Ich weiß kein Wort davon. Ich kenne ja diesen verlorengegangenen jungen Grafen Holmström gar nicht!“


  „Sie kennen ihn, denn er hat diese Kette bei Ihnen versetzt. Leugnen Sie nicht!“


  „Sie dichten, Herr Ankerkron! Warum bleibe ich hier stehen, um Sie anzuhören! Geben Sie meine Kette her!“


  „Die bekommen Sie nicht wieder! Sie wollen Ihre Tochter mit dem Verlorenen, den ich suche, vermählen, und ihm wohl nach der Hochzeit sagen, wer er ist. Auf diese Weise werden Sie der Schwiegervater des Grafen von Holmström. Ist das nicht eine schlaue Berechnung, Alter?“


  „Meine Glieder sind ganz starr vor Entsetzen. Sie reden Dinge, welche Sie sich selbst aussinnen und die Sie nicht verantworten können. Geben Sie die Kette her! Meine Tochter braucht keinen Grafen. Sie ist reich und wird nur heiraten einen Mann, den sie liebt!“


  „Sie liebt ja diesen Dichter!“


  „Dichter?“


  „Nun ja. Oder wollen Sie leugnen, daß derjenige, welcher die Kette bei Ihnen versetzt hat, also der Graf von Holmström, ein Dichter ist?“


  „Mein Kopf ist zu schwach, Sie zu begreifen!“


  „Aber Ihr Gedächtnis ist gut genug, um den Dichter Robert Bertram nicht zu vergessen!“


  „Robert Bertram? Was geht dieser Mann mich an?“


  Judith schlich sich an der Wand hin, langsam und leise. Sie gab sich den Anschein, als ob sie die hier befindlichen Verkaufsgegenstände betrachtete. Auf diese Weise näherte sie sich dem Baron, ohne daß es diesem einfiel, Argwohn zu fassen. Sie verglich die Länge der Partisane mit der Entfernung, in welcher sie sich mit ihm befand, und wartete, scheinbar in der Betrachtung eines alten Kupferstiches versunken, den geeigneten Augenblick ab.


  „Er geht Sie nichts an, meinen Sie?“ höhnte der Baron. „O alter Fuchs, du bist durchschaut! Aber dumm bist du doch, sonst hättest du längst geahnt, wer vor dir steht. Hältst du mich denn wirklich für einen Schweden?“


  „Sie sagen ja, daß Sie einer sind!“


  „Kann ein Fremder deine Geheimnisse kennen und deine Berechnungen und Spekulationen?“


  „Gott der Herr ist allwissend, ich aber bin es nicht. Wer sind Sie denn?“


  „Ich bin der Hauptmann. Verstanden!“


  Der Jude fuhr erschrocken zurück; auch Rebekka stieß einen Ruf der Überraschung aus. Nur Judith blieb stumm; aber ihre Hand legte sich fester um den Griff der Partisane.


  „Der Hauptmann!“ rief Salomon Levi. „Gott der Gerechte! So ist alles nicht wahr! Es gibt keinen Grafen Holmström!“


  „Nein!“ höhnte der Baron.


  „Es ist kein Sohn entführt worden?“


  „O doch, alter Schlaumeier! Aber es handelt sich hier um eine andere Adelsfamilie, deren Namen du freilich nicht erfahren wirst!“


  „Und Robert Bertram ist dieser verlorene Sohn?“


  „Ja. Ich werde mit dieser Kette, die ich nicht wieder aus meiner Hand lasse, beweisen– Himmeldonnerwetter!“


  Er hatte bei seinen letzten Worten die Hand mit der Kette ausgestreckt, erhielt aber in diesem Augenblick einen solchen Hieb von Judith, daß er diesen Schmerzensschrei ausstieß und die Kette fallen ließ. Wie ein Habicht schoß das Mädchen auf diese zu, riß sie vom Boden auf und steckte sie ein. Das alles war das Werk eines einzigen Augenblicks. Der Jude stieß einen Freudenruf aus.


  „Sie ist unser, wieder unser! Judith! Tochterleben! Du bist eine Heldin wie die Judith des alten Bundes, welche hat abgeschnitten das Haupt des Holofernes!“


  Der Baron hatte sich schnell gefaßt.


  „Eine Heldin?“ rief er aus. „Das wird sich gleich zeigen. Her mit der Kette, Mädchen!“


  Er wollte trotz seiner schmerzenden Hand auf sie eindringen, da aber hielt sie ihm die Spitze der Partisane entgegen und gebot ihm in entschlossenem Ton: „Zurück, oder ich steche!“


  „Stechen! Mich, den Hauptmann?“ fragte er.


  Seine Augen funkelten vor Zorn; aber er hatte doch seine Hände fallen lassen.


  „Ja“, antwortete sie. „Mir ist es ganz gleich, wer Sie sind, ob der Hauptmann oder ein anderer. Ich gebe nicht zu, daß ich bestohlen werde.“


  „Nein, das geben wir nicht zu!“ stimmte auch ihr Vater bei.


  „Wir sind stark und tapfer. Wir haben Waffen und werden uns verteidigen wie die Helden!“


  Er riß von einer kleinen, an der Wand hängenden Waffensammlung einen Säbel herab und gebot zugleich seiner Frau:


  „Rebekka, ergreife die Vorhangstange dort und schlage sie ihm auf den Kopf! Ich werde ihn stechen mit diesem Damaszener in den Rücken und Judithleben wird durchbohren seinen Leib auf der vorderen Gegend. Er muß fliehen, und wenn er wird kommen hinaus auf die Straße, wird er sein mausetot, erschlagen und durchbohrt von uns, und wir werden sein gepriesen und gebenedeit von allen Völkern, daß wir haben besiegt den Hauptmann, den niemand hat können nehmen gefangen in Haft, in Ketten und Banden, wie es ihm gebührt!“


  Es war ein ungeheures Heldentum über den Alten gekommen. Das Verhalten seiner Tochter hatte auch ihn ermutigt. Er fühlte sich kühn und verwegen wie noch nie in seinem Leben, und vielleicht hätte er, falls er noch weiter gereizt worden wäre, wirklich von seiner Waffe Gebrauch gemacht. Aber der Baron sah diesen drei Personen an, daß sie die Kette ernstlich verteidigen würden. Wozu konnte das für ihn führen? Es war am besten, heute zu verzichten und später durch List zu erreichen, was ihm heute mißlungen war. Einen großen Vorteil hatte er übrigens doch davongetragen: er wußte nun genau, daß Robert Bertram die falsche Kette besaß, während sich die richtige, echte, im Besitz der schönen Judith befand. Er beschloß also, für heute nachzugeben, seinen Rückzug aber möglichst ehrenvoll zu unternehmen.


  „Seid Ihr toll?“ antwortete er auf die geharnischte Rede des Alten.


  „Ja“, antwortete dieser, „toll vor Kühnheit!“


  „Mir, dem Hauptmann, zu widerstehen?“


  „Wir fürchten uns nicht!“


  „Wißt ihr nicht, daß ich euch verderben kann?“


  „Wir dich auch!“


  „Oho! Ihr wißt ja gar nicht, wer ich eigentlich bin; ich aber habe euch vollständig in meiner Hand! Zunächst werde ich Bertram mitteilen, daß ihr ihn betrogen habt!“


  „Er mag kommen!“


  „Und sodann zeige ich dem Gericht all eure Missetaten an!“


  „Auch die Gerichte mögen kommen!“


  „So sagt ihr jetzt, aber wenn meine Rache über euch hereinbricht, dann werdet ihr heulen vor Entsetzen!“


  Er wendete sich nach der Tür und ging. Nicht Rebekka ließ ihn hinaus; er selbst öffnete sich, indem er die Riegel entfernte. Die drei blieben unbeweglich stehen, bis er fort war. Dann sagte Salomon Levi: „Rebekka, hast du jetzt gesehen, daß du geheiratet hast einen großen Feldherrn und Helden?“


  „Ich habe es gesehen!“


  „Auch du warst tapfer! Sehe ich doch die Stange des Vorhanges noch jetzt in deinen Händen! Aber am mutigsten ist doch gewesen Judith, unser einziges Kind. Sie hat begonnen die Schlacht mit dem großen Hieb des Siegers, welcher hat gebracht das Kleinod wieder zurück in unsere Hände. Der Feind ist schmählich entflogen und wir stehen hier auf dem Blachfeld des Kampfes wie die Säulen von Marmor, welche man errichtet hat den Siegreichen!“


  Judith horchte gar nicht auf diese Überschwenglichkeit. Sie lehnte die Partisane in die Ecke zurück und ging hinaus, um die Haustür zu verriegeln. Als sie wieder hereinkam, sagte sie:


  „Hatte ich nicht recht, als ich ihm die Kette gar nicht zeigen wollte?“


  „Ja, du hattest recht, mein Tochterleben! Aber habe ich gewußt, daß es war der Hauptmann, aber nicht ein Schwede?“


  „Er wollte uns um unseren Vorteil betrügen. Aber wie hat er wissen können, daß wir die Kette haben?“


  „Und zwar, daß sie Robert Bertram gehört!“


  „Hat dieser selbst es verraten?“


  „Wie kann er das? Er weiß doch nicht, daß wir haben die richtige? Was aber werden wir tun, Judithleben?“


  „Wir behalten natürlich die Kette!“


  „Aber wenn uns der Hauptmann schickt den Bertram?“


  „So leugnen wir.“


  „Und wenn dann kommen die Gerichte?“


  „Wir verstecken alles. Übrigens ist der Hauptmann der einzige, der uns zur Anklage bringen und als Zeuge dienen kann, und er wird sich wohl hüten, das zu tun!“


  „Ja, er wäre ja selbst entdeckt und verloren. Du bist klug und listig, meine Tochter. Aber glaubst du auch, daß das von dem schwedischen Grafen eine Lüge war?“


  „Ganz gewiß!“


  „Warum aber hat er diese Lüge gesagt?“


  „Um uns zu verleiten, ihm die Kette zu zeigen. Oder glaubst du, daß er so unvorsichtig sein wird, uns den richtigen Namen der Familie zu sagen, welcher Bertram angehört?“


  „Weiß er ihn denn?“


  „Sicher! Er weiß den Namen und wir haben die Kette. Das letztere ist vorteilhafter als das erstere. Ohne die Kette kann nichts bewiesen werden, und wir erfahren viel leichter den Namen, als es jemandem gelingen soll, uns die Kette zu entlocken.“


  „Ja, wir können sein ruhig und unverzagt; aber wir müssen auch sein vorsichtig und listig. Der Hauptmann wird wohl wiederkommen in verschiedener Gestalt, um uns abzunehmen die Kette. Wir werden von jetzt an nur sprechen mit Leuten und Personen, welche wir genau kennen!“–


  Der Baron befand sich, wie leicht erklärlich, in einer zornigen Aufregung. Draußen, als er den Juden verlassen hatte, ballte er drohend die Faust gegen das Haus und murmelte:


  „Der erste Angriff ist abgeschlagen; aber jubelt nur nicht zu früh; es werden noch andere Attacken folgen. Das war nur ein Vorpostengefecht, eine einleitende Plänkelei. Ich komme wieder, mit List oder mit Gewalt, und dann werde ich mich nicht besiegen lassen. Die Kette muß mein werden; ohne sie bin ich unsicher; nur ihr Besitz gibt mir Garantie, daß ich nicht doch noch um die Baronie gebracht werde.“


  Er ging weiter. In Gedanken sagte er sich:


  „Ich habe jetzt bedeutend weniger Glück als früher. Das meiste mißlingt. Alles scheint sich seit letzter Zeit gegen mich verschworen zu haben, hier in der Hauptstadt und auch da droben an der Grenze. Jetzt nun habe ich es ganz besonders mit diesem Bertram zu tun. Soll ich ihn töten? Das wäre freilich das Sicherste. Aber, ist es denn unbedingt notwendig? Ohne die Kette kann er nichts machen, und vielleicht– ah, er ist nach Rollenburg, wer weiß was da geschieht! Er wird ganz sicher auf irgendeine Weise mit dem frommen Schuster zusammengeraten, und sein jugendlicher Unverstand reißt ihn dann zu irgend etwas hin, wodurch er mir ungefährlich wird.“


  Und nach einer Pause fuhr er nachdenklich fort:


  „Wenn er nur nicht unter dem Schutz dieses Fürsten von Befour stände! Dieser Mensch ist mir im höchsten Grad widerlich. Ich habe sogar die Ahnung, daß er imstande sei, mir gefährlich zu werden. Ah, sapperment! Wenn man an den Wolf denkt, so ist er da!“


  Er war nämlich aus der Wasserstraße in die Parallelstraße derselben gekommen, in welcher der Oberst von Hellenbach wohnte. Vor der Tür seines Hauses stand die Schlittenequipage des Fürsten von Befour, welcher soeben aus dem Tor trat und von dem Obersten bis zum Schlitten begleitet wurde. Der Baron blieb stehen.


  „Das paßt!“ sagte er zu sich. „Ich spiele ihm einen Streich. Ich schicke ihn dem Bertram hinterher nach Rollenburg. Vielleicht begeht er eine Dummheit, durch welche er sich blamiert. In dieser Verkleidung kennt er mich nicht; ich darf es also wagen, ihn anzusprechen.“


  Er schritt weiter bis zur Straßenecke, wo er stehenblieb. Der Schlitten kam, jetzt noch in langsamem Tempo. Der Baron trat vom Trottoire herab und soweit vor, daß der Schlitten hart an ihm vorüber mußte.


  „Durchlaucht!“ rief er dem Fürsten zu.


  Dieser hörte es und ließ halten. „Was wünschen Sie?“ fragte er.


  „Ich wollte soeben zu Ihnen.“


  „Zu mir?“ fragte der Fürst verwundert. „Ich kenne Sie nicht. Wer sind Sie denn?“


  „Ein Bekannter Robert Bertrams. Sein Pflegevater war mein Gevatter. Bertram sendet mich zu Ihnen. Ich kenne zufälligerweise Ihre Equipage und habe mir erlaubt, Sie anzurufen.“


  „Bertram? Ist er nicht zu Hause? Aus welchem Grund schickt er Sie zu mir?“


  „Um sich zu entschuldigen. Er wird in dieser Nacht gar nicht nach Hause kommen.“


  „Warum?“


  „Er ist verreist.“


  „Das ist doch kaum denkbar! Wohin?“


  „Nach Rollenburg. Er war sehr aufgeregt und schien es außerordentlich eilig zu haben. Ich befand mich zufälligerweise auf dem Bahnhof; er sah mich, und da kein anderer Bote zu finden war, dem er sich anvertrauen mochte, und auch keine Zeit zum Schreiben blieb, so bat er mich, Sie um Entschuldigung zu bitten, wenn er gezwungen sein sollte, Sie von Rollenburg aus telegraphisch um Geld zu ersuchen.“


  Die Sache kam dem Fürsten verdächtig vor. Er fragte:


  „Wie kommt es aber, daß ich Sie hier sehe? Sie sollten zu mir gehen; aber diese Straße liegt doch gar nicht in der Richtung von dem Bahnhof nach meiner Wohnung!“


  „Ich hatte vorher eine Bestellung des Mechanikus Fels auszuführen, welcher sich bei Bertram befand. Der, an den er mich schickte, war ausgezogen, und es verging eine lange Zeit, ehe ich seine Wohnung fand.“


  „Wer ist dieser Fels?“


  „Ein guter Freund von Bertram, die Geliebte von dessen Pflegeschwester Marie.“


  „Ich besinne mich. Hat er nicht jüngst ein kleines Unglück gehabt, dieser Fels?“


  „Ja, wegen Arbeitsmaterials. Er ist heute entlassen worden und hat Bertram am Schloßteich getroffen. Er ist dann mit ihm sofort nach Rollenburg.“


  „Was wollen die beiden dort?“


  „Das ist eine heikle, vielleicht gar eine gefährliche Geschichte. Ich befürchte sehr, daß die jungen Leute da eine Dummheit begehen werden. Ich habe gewarnt und abgeraten, aber es hat leider keinen Erfolg gehabt.“


  „Eine gefährliche Geschichte? Erklären Sie sich deutlicher!“


  „Nun, es handelt sich um Marie Bertram.“


  „Ach so! Was ist mit ihr?“


  „Ich weiß nicht, ob Durchlaucht wissen, daß sie bei einer gewissen Madame Groh in Kondition gewesen ist?“


  „Ich glaube, davon gehört zu haben.“


  „Nun, diese Groh ist berüchtigt. Sie ist eine– eine Magdalenenhändlerin, eine Verführerin.“


  „Meinen Sie vielleicht die Madame Groh, welche in der zweiten Etage eines Hauses in der Ufergasse wohnt?“


  „Ganz dieselbe.“


  „Und bei dieser, bei dieser ist Marie Bertram?“


  Es war dem Ton des Fürsten anzuhören, daß jetzt seine ganze Teilnahme erregt worden war.


  „Ja, bei dieser“, antwortete der Baron. „Aber sie ist nicht mehr dort. Sie ist in Rollenburg. Sie hat den Bemühungen ihrer Verführerin den ernstlichsten Widerstand entgegengesetzt, und aus diesem Grund ist sie nun nach Rollenburg verkauft worden.“


  „Ah, jetzt beginne ich zu begreifen! Diese Angelegenheit kann allerdings gefährlich werden. Bertram und Fels haben wohl davon erfahren?“


  „Ja, vorhin erst.“


  „Und sind sofort nach Rollenburg aufgebrochen?“


  „Sofort. Sie befanden sich in einer unbeschreiblichen Aufregung, ich möchte sogar sagen, in einer außerordentlichen Wut. Sie schworen Rache. Wer weiß, was sie tun. Ich habe, wie bereits gesagt, so viel wie möglich gewarnt und abgeraten, doch vergebens.“


  „Da muß ich schleunigst nach, um Unglück zu verhüten. Wann sind die beiden hier fort?“


  „Mit dem Fünfuhrzug.“


  „Oh weh, da ist bereits eine geraume Zeit vergangen!“


  „Und es geht leider kein Zug mehr, Durchlaucht.“


  „Ich muß dennoch hin!“


  „Das wäre nur mittels Extrazug möglich!“


  „Ich nehme einen. Wissen Sie vielleicht die Rollenburger Adresse, wo sie zu finden sind?“


  „Ja, bei einem Fräulein Melitta; die Straße und Nummer aber weiß ich nicht.“


  „Hier haben Sie ein Trinkgeld!“


  Er zog die Börse und gab ihm ein größeres Silberstück, welches, um Verdacht zu vermeiden, auch angenommen wurde. Dann befahl er dem Kutscher:


  „Ich steige aus und fahre per Droschke nach Hause. Du aber fährst so schnell wie möglich nach dem Bahnhof und bestellst eine Maschine mit Coupé erster Klasse nach Rollenburg für mich! Beeile dich!“


  Er stieg aus und schritt rasch der nächsten Droschkenstation zu. Der Kutscher fuhr im Galopp davon. Der Baron aber nickte mit dem Kopfe, stieß ein höhnisches Lachen aus und murmelte für sich selbst:


  „Das hat gezündet! Wer weiß, was geschieht?“


  SECHSTES KAPITEL


  Das Haus des Elends


  Robert Bertram und sein Freund Fels hatten sich ein Billet zweiter Klasse genommen. Ebenso Petermann. Er wollte allein sein; er befand sich nicht in der Stimmung, andere zu hören oder auch nur zu sehen. Darum fuhr er trotz seiner spärlichen Mittel nicht dritter Klasse, weil er da auf alle Fälle Gesellschaft bekommen hätte.


  Er gab dem Schaffner ein Trinkgeld, und dieser berücksichtigte seinen Wunsch, allein zu sein. Aus diesem Grund kam er auch nicht mit Bertram und Fels zusammen, obgleich diese beiden das gleiche Ziel mit ihm hatten.


  Aber der Zug war stark besetzt, und auf den Zwischenstationen kamen zahlreiche Passagiere hinzu, so daß der Schaffner endlich doch nicht umhin konnte, einen Herrn mit in das Coupé zu lassen.


  Dieser neu Eingestiegene war ein Mann in den reiferen Jahren und besaß ein würdevolles Äußeres. Es war der sogenannte Rentier Uhland, derselbe, welche Magda Weber und Marie Bertram aus der Residenz nach Rollenberg gebracht hatte.


  Nachdem dieser sich bequem in seine Ecke zurückgelegt hatte, begann er, seinen Reisegefährten zu beobachten. Er bemerkte dessen bleiches Gesicht und sein unruhiges Wesen. Petermann hatte ihm noch gar keinen Blick gegönnt und sah überhaupt nicht aus wie einer, mit welchem es geraten ist, eine Unterredung zu beginnen.


  Aber Uhland war gesprächiger Natur, und zudem lag es in seinem heimlich betriebenen Geschäft, keine Gelegenheit, Menschen kennenzulernen, vorübergehen zu lassen. Daher sagte er, nachdem er sich vorher einige Male halblaut geräuspert hatte:


  „Wie langsam das geht!“


  Petermann gab keine Antwort. Er schien die Worte des anderen gar nicht gehört zu haben, darum bemerkte dieser nach einer kleinen Weile in ärgerlichem Ton:


  „Ein wahrer Bummel- oder Schneckenzug!“


  Jetzt wendete ihm Petermann das Gesicht zu, betrachtete ihn flüchtig und fragte in mürrischem Ton:


  „Haben Sie es so eilig?“


  „Ich nicht. Aber Ihnen scheint es zu langsam zu gehen.“


  „Wie kommen Sie zu dieser Vermutung?“


  „Sie rücken auf dem Sitz hin und her und blicken so oft zum Fenster hinaus.“


  „Sie irren sich dennoch! Ich habe Zeit. Was geht es Sie überhaupt an, ob ich das Fenster benutze oder nicht.“


  „Verzeihung! Es war nicht bös gemeint. Ich dachte nur, daß zwei Reisende, welche im Coupé nebeneinander sitzen und aufeinander angewiesen sind, sich ein wenig gegenseitig Rücksicht und Aufmerksamkeit schuldig seien.“


  Das klang sehr höflich, aber doch auch wie ein Vorwurf. Darum sagte Petermann in einem freundlicheren Ton:


  „Sie mögen recht haben. Ich war mürrisch. Ich dachte an Geschäfte, und es gingen mir Berechnungen durch den Kopf.“


  „Diese müssen wohl sehr ernst und schwierig gewesen sein, nach Ihrer finsteren Miene zu schließen!“


  „Geschäfte hat man wohl stets ernst zu nehmen.“


  „Ganz richtig. Ich bin das nicht mehr gewöhnt.“


  Er erwartete hierauf eine Bemerkung, da aber Petermann nichts sagte, so fügte er hinzu:


  „Ich habe mich nämlich vom Geschäft zurückgezogen und lebe von meinen Zinsen.“


  „Also Rentier! Gratuliere!“


  „Danke sehr! Ich war nämlich Hotelier.“


  Das war nun freilich eine Unwahrheit. Er sagte es, weil er dachte, daß der andere nun auch sagen werde, was er sei. Petermann fühlte das heraus; er wollte, um nicht unhöflich zu erscheinen, dieser indirekten Aufforderung folgen, doch hielt er es freilich nicht für notwendig, zu sagen, was er sei; darum antwortete er:


  „Ich bin Schriftsteller.“


  Wie er gerade darauf kam, davon gab er sich selbst keine Rechenschaft. Er hatte früher als Inspektor des Herrn von Scharfenberg Beiträge für einige landwirtschaftliche Blätter geliefert; darum wohl war ihm der ‚Schriftsteller‘ auf die Lippen gekommen.


  „Ah!“ sagte Uhland. „Journalist. Dichter! Das ist ein schöner und auch bequemer Beruf, falls man sich nicht durch Übernahme einer Redaktionsstelle abhängig gemacht hat.“


  „Ich bin unabhängig.“


  „Das freut mich. Ich darf nun wohl schließen, daß Sie vorhin über ein neues Buch, ein neues Sujet nachgedacht haben, mein Herr?“


  „Allerdings.“


  „Dann tut es mir leid, Sie gestört zu haben!“


  „O bitte! Ich war soeben mit meiner Idee ins klare gekommen.“


  „Sie kommen aus der Residenz?“


  „Ja.“


  „Darf ich erfahren, wo Sie aussteigen?“


  „In Rollenburg.“


  „Ich auch.“


  „Ah, sind Sie aus Rollenburg?“


  „Ja.“


  „Und dort vielleicht gut bekannt.“


  „Sehr gut.“


  „Dann können Sie mir vielleicht Auskunft geben, so daß ich nicht erst zu fragen brauche. Ich suche nämlich die Wohnung einer Dame, welche sich Fräulein– Fräulein Melitta nennt.“


  Es lag in der Natur der Sache, daß er diesen Namen nur zögernd aussprach. Wer in Rollenberg wohnte, mußte doch das Geschäft kennen, welches diese Dame betrieb.


  Uhland hob schnell den Kopf und sagte:


  „Die kennt jedermann. Sie sind Schriftsteller. In Geschäftsverbindung stehen Sie also doch wohl nicht mit ihr?“


  „Nein.“


  „Sind Sie vielleicht mit ihr verwandt?“


  „Auch nicht.“


  „Ach so! Vergnügen–!“


  Petermann war kein Jüngling mehr; dennoch errötete er.


  „Sie irren sich!“ antwortete er.


  „Kein Geschäft, kein Vergnügen? Was dann?“


  Diese Frage war jedenfalls zudringlich, doch sah Petermann sich dennoch genötigt, eine Antwort zu geben.


  „Sie sprachen vorhin von Geschäftsverbindungen; dies ist allerdings nicht der Fall, obgleich es, streng genommen, eigentlich doch ein geschäftlicher Grund ist, welcher mich veranlaßt, nach dieser Melitta zu fragen.“


  Jetzt kam es ihm gelegen, daß er sich vorhin als Schriftsteller ausgegeben hatte. Er erklärte also:


  „Ich habe nämlich von meinem Verlagsbuchhändler den Auftrag erhalten, ein Buch über das Thema zu schreiben: Die Liebe in ihren sozialen Beziehungen–“


  „Hm, ein hochinteressantes Thema!“


  „Gewiß. Eine solche Arbeit erfordert umfassende Vorstudien. Diese habe ich beendet; nur in einer Beziehung bin ich noch unwissend, nämlich in Hinsicht auf diejenige Liebe, welche sich hingibt, ohne Gegenliebe dafür zu beanspruchen.“


  „Sagen Sie es nur frei heraus! Sie meinen die käufliche Liebe, wie sie in gewissen Häusern zu finden ist?“


  „Ja, diese meine ich. In dieser Hinsicht besitze ich nicht die mindeste Erfahrung.“


  „Ah! Sie wollen nun diese Erfahrung machen und daher Fräulein Melitta aufsuchen?“


  „So ist es.“


  „Hätten Sie in der Residenz nicht mehr Gelegenheit?“


  „Vielleicht. Aber man kennt mich dort. Ich will mich nicht in einem Lokal sehen lassen, welches– Sie werden mich verstehen, ohne daß ich mich deutlicher erkläre.“


  „Gewiß. Ihre Vorsicht ist jedenfalls nicht grundlos. Aber bei der Melitta befinden sich auch Damen, welche aus der Residenz sind!“


  „Ich hielt das für zweifelhaft.“


  „O doch“, antwortete Uhland, indem er eine sehr nachdenkliche Miene sehen ließ.


  Er vermutete, hier einen kleinen Gewinn zu machen. Er wollte sich dieses Schriftstellers bemächtigen, um ihm einige Goldstücke zu entlocken, doch lag ihm der Gedanke nahe, daß derselbe vielleicht Magda Weber oder Marie Bertram kennen könne. Das wäre gefährlich gewesen, und darum nahm er sich vor, die Angelegenheit so zu arrangieren, daß eine Verlegenheit dabei nicht zu befürchten war.


  „Doch, sagen Sie!“ bemerkte Petermann. „Wissen Sie das? Sind Sie mit der Melitta bekannt?“


  „Ja.“


  „Das ist mir lieb. Sie werden da die Freundlichkeit haben können, mir ihre Adresse mitzuteilen?“


  „Gern. Vielleicht bin ich imstande, noch mehr zu tun.“


  „Wieso?“


  „Wollen Sie der Melitta sagen, welchen Zweck Sie in ihrem Haus verfolgen?“


  „Nein.“


  „Sie würde es aber dennoch merken.“


  „Wieso?“


  „Das können Sie sich leicht selbst sagen. Ich vermute nämlich, daß Sie nicht die Absicht haben, die Liebe einer der jungen Mädchen zu gewinnen.“


  „Allerdings nicht.“


  „Sie werden also still und schweigsam dasitzen und Ihre Beobachtungen machen. Das fällt auf, das stört; das ist unangenehm. Sie müssen gewärtig sein, Sie werden aufgefordert, das Lokal zu verlassen.“


  „Das wäre mir freilich unlieb!“


  „Ist aber beinahe unvermeidlich. Ich kenne nur eine einzige Art und Weise für Sie, in aller Bequemlichkeit das Leben und Treiben eines solches Ortes kennenzulernen.“


  „Darf ich um Mitteilung bitten?“


  „Gewiß! Ich beginne, mich für Sie zu interessieren. Das Buch, welches Sie zu schreiben beabsichtigen, muß ein höchst anziehendes werden. Ich bin jedenfalls einer der ersten, welche es kaufen, und darum möchte ich Ihnen bei Ihren Vorstudien behilflich sein. Aber ich sage Ihnen aufrichtig, ohne Opfer Ihrerseits wird es wohl nicht abgehen.“


  „Ich denke, sie werden nicht zu bedeutend sein. Ein Schriftsteller ist gewöhnlich kein Millionär.“


  „Wollen sehen. Wenn Sie Unannehmlichkeiten vermeiden wollen, so muß die Melitta die Absicht erfahren, welche Sie verfolgen.“


  „Ich befürchte aber, daß sie mir dann den Zutritt wohl kaum gestatten wird!“


  „Es wird allerdings einer gewissen Empfehlung bedürfen.“


  „Ich bin in Rollenburg unbekannt. Wer soll mich empfehlen?“


  Er warf diese Bemerkung sehr gleichmütig und achselzuckend hin, obgleich er innerlich nicht so gleichgültig gestimmt war. Er begann nämlich, seinen Mitpassagier zu durchschauen. Dieser Mensch war trotz seiner ehrbaren Erscheinung vielleicht doch nicht das, wofür er gelten wollte. Er stand mit der Melitta wahrscheinlich in noch anderer Beziehung, als er merken ließ.


  Uhland aber fühlte sich befriedigt. Er hatte den Schriftsteller auf dem Punkt, wohin er ihn haben wollte. Darum erklärte er mit selbstgefälliger Miene:


  „Ich werde Sie empfehlen.“


  „Sie? Sind Sie mit der Melitta so bekannt, daß sie auf Ihr Fürwort hören wird?“


  „Ja. Oder weisen Sie mein Anerbieten vielleicht ab?“


  Petermann hätte allerdings am liebsten eine solche Abweisung ausgesprochen; aber er sagte sich, daß dieser sogenannte Rentier ihm dann wohl hinderlich sein werde. Aus diesem Grund antwortete er:


  „O nein. Ihre Freundlichkeit kommt mir im Gegenteil sehr dankenswert vor.“


  „Nun, dann sagen Sie mir, zu welcher Zeit Sie dem Haus der Melitta Ihren Besuch machen wollen.“


  „Möglichst bald.“


  „Noch heute abend?“


  „Jedenfalls. Ich komme ja nur zu diesem Zweck nach Rollenburg. Am erwünschtesten wäre es mir, wenn ich sofort nach der Ankunft am Bahnhof hingehen könnte.“


  „Schön! Aber, wieviel gedenken Sie bei einem solchen Besuch zu verwenden?“


  „Ich habe keine Ahnung von den Ausgaben, welche da erforderlich sein werden.“


  „Nun, da Sie nur als Zuschauer, als Beobachter tätig sein wollen, so wird man ein Eintrittsgeld von Ihnen fordern, wie ich aus Erfahrung vermuten darf.“


  „Wie hoch wird dieses sein?“


  „Zehn Gulden wenigstens.“


  „O weh!“


  „Ist das zuviel?“


  „Für mich beinahe. Und dazu sagten Sie, wenigstens!“


  „Nun, ich will mit der Melitta sprechen, um zu sehen, ob sie sich eine Kleinigkeit abhandeln läßt. Freilich ist dies nicht die einzige Ausgabe, der Sie sich unterwerfen müssen.“


  „Was noch?“


  „An einem solchen Ort wird Wein getrunken, und zwar sehr viel Wein. Fräulein Melitta hat ungeheure Abgaben zu entrichten. Sie muß also große Einnahmen erzielen. Wer ihr Etablissement besucht, der darf nicht geizen!“


  „Ich weiß zu leben!“


  „Schön! Aber bedenken Sie, daß an einem solchen Ort der Wein bedeutend teurer ist als anderwärts.“


  „Ich muß mich eben fügen.“


  „Schön! Sobald wir aussteigen, gehen wir hin.“


  „Aber ich belästige Sie! Sie bringen mir da jedenfalls ein Opfer, welches ich Ihnen nicht vergelten kann!“


  „Keineswegs! Ich bin vollständig Herr meiner Zeit und mache es mir zum Vergnügen, Ihnen einen Einblick in das hochinteressante Leben und Treiben eines solchen Tempels der Liebe zu erleichtern. Sie warten in einer benachbarten Restauration, bis ich mit Fräulein Melitta gesprochen habe. Dann hole ich Sie ab.“


  Nach einiger Zeit hielt der Zug in Rollenburg. Die beiden stiegen aus und Uhland fragte:


  „Natürlich nehmen wir eine Droschke?“


  „Wie Sie wollen.“


  Sie fuhren nach der erwähnten Restauration und trennten sich da für kurze Zeit, nachdem Petermann das Fuhrwerk bezahlt hatte. Er ließ sich ein Glas Bier geben, rührte dasselbe aber gar nicht an. Es wäre ihm nicht möglich gewesen, einen Tropfen zu genießen.


  Nach Verlauf einer Viertelstunde kam Uhland zurück und sagte:


  „Es ist mir sehr schwer geworden, die Einwilligung der Dame zu erlangen.“


  „Ich denke, der Zutritt ist jedermann gestattet?“


  „Aber keinem Beobachter! Man läßt sich nicht gern in die Ecken und Winkel gucken.“


  „Und ich darf dennoch kommen?“


  „Dank meiner Fürsprache, ja.“


  Petermann wußte recht gut, daß es nur auf sein Geld abgesehen sei; er ließ sich aber nichts merken und sagte:


  „Nehmen Sie meinen Dank! Und wie steht es mit dem Eintrittsgeld, von welchem Sie sprachen?“


  „Man verlangt zwanzig Gulden; als ich aber meine Gegenvorstellung machte, ging man doch auf zehn herunter; aber dabei bleibt es auch auf jeden Fall.“


  „Ich zahle sie.“


  „Darf ich darum bitten?“


  „Ah! Sollen Sie das Geld kassieren?“


  „Ja.“


  Jetzt war es außer allem Zweifel, daß dieser Rentier ein Schuft war, welcher nur die Absicht hegte, Geld zu verdienen. Nicht die Melitta hatte die zehn Gulden verlangt, sondern er wollte sie für sich haben. Petermann hegte keineswegs die Absicht, sie ihm zu geben, griff aber, anstatt sich direkt zu weigern, zu einer Aushilfe, indem er das Portemonnaie aus der Tasche zog und fragte:


  „Können Sie mir einen Hundertguldenschein wechseln?“


  „Leider nicht. Lassen Sie hier beim Wirt wechseln!“


  Petermann warf einen geringschätzigen Blick durch den kleinen, mehr als einfachen Raum und meinte dann:


  „Das Lokal sieht mir gar nicht danach aus, als ob hier hundert Gulden vorhanden wären. Übrigens müssen wir doch bei der Melitta Wein trinken?“


  „Ja; diese Bedingung hat sie natürlich auch gestellt.“


  „Nun, so werde ich dort zu bezahlen haben und auch dort wechseln lassen. Ein einziges Glas Bier bezahlt man nicht mit so hohen Banknoten. Der Wirt kommt nur in Verlegenheit.“


  „Gut, so geben Sie mir die zehn Gulden später. Ich habe sie der Melitta natürlich vorausbezahlen müssen.“


  „Also gehen wir?“


  „Ja, vorher aber noch eine Bemerkung. Wir gehen nämlich nicht in den Salon, in welchem Herren die Damen zu besuchen pflegen.“


  „Warum nicht?“


  „Sie würden dort Störung verursachen und auch selbst zu sehr inkommodiert sein.“


  „Aber wie will ich da Beobachtungen machen?“


  „Auf viel bequemere Art und Weise. Nämlich an den Salon stoßen einige kleine Kabinette, bestimmt zu Plauderstündchen unter zweien. In eines von ihnen ziehen wir uns zurück.“


  „Was aber soll ich da sehen können?“


  „Das Kabinett ist mit dem Salon durch eine Glastür verbunden. Schieben Sie den Vorhang der letzteren zurück, so können Sie fast den ganzen Salon überblicken; hören aber werden Sie ein jedes Wort, welches gesprochen wird.“


  „Schön! Das lasse ich gelten.“


  „So kommen Sie!“


  Petermann bezahlte sein Bier mit einer Scheidemünze, und dann gingen sie nach dem Haus der Liebe, der Freude und– des Elends, der Verkommenheit und Sklaverei in fürchterlichen Ketten, welche mit Rosen umwunden sind, damit man ihr abschreckendes Klirren nicht vernehmen soll.


  Flur und Treppen waren mit prachtvollen Läufern, welche den Schall der Schritte dämpfen, belegt, Wohlgerüche durchdufteten die Räume, und an den Wänden, selbst an denjenigen der Flur- und Treppenpassage, hingen Bilder, welche darauf berechnet waren, den Sinnen zu schmeicheln.


  Unten stand das Wort ‚Salon‘ auf einer der Flügeltüren.


  „Ist's hier?“ fragte Petermann, dessen Herz vor banger Erwartung stürmisch klopfte.


  „Nein“, antwortete Uhland. „Es gibt mehrere Salons. Für Sie ist derjenige der ersten Etage am interessantesten! Gehen wir also nur nach oben!“


  Er verschwieg ihm, daß er ihn deshalb nach dieser Etage führte, weil Magda Weber und Marie Bertram dort nicht zu sehen waren. Daß noch eine dritte aus der Residenz da war, die er kennen konnte, nämlich Valesca Petermann, daran hatte man gar nicht gedacht. Und doch war gerade diese es, welche er suchte.


  In den hell erleuchteten Hauptkorridor der ersten Etage mündete ein schmaler, dunkler Seitenkorridor, in welchem sich einige Türen befanden, nur so breit, daß ein Mann gerade noch zu passieren vermochte. Uhland öffnete eine derselben. Sie traten in ein kleines, schmales Kabinett, dessen Mobiliar in einem Sofa, einem Spiegel, einem Tisch, einigen Stühlen und einem Waschtisch bestand. Von der Decke hing eine grüne Ampel, deren Flamme die Gegenstände kaum zur Notdürftigkeit erhellte.


  „So! Hier sind wir!“ sagte Uhland leise. „Wir dürfen nicht laut sprechen, damit wir nicht gehört werden. Niemand soll wissen, daß wir den Salon von hier aus beobachten. Und da– ah, man ist aufmerksam gewesen– hat man auch schon den Wein besorgt.“


  Auf dem Tisch standen nämlich Flaschen und Gläser.


  „Sechs Flaschen?“ bemerkte Petermann befremdet.


  „Ja. Fräulein Melitta tat es nicht anders. Sechs Flaschen müssen wir trinken. Sie will natürlich an Ihnen wenigstens dasselbe verdienen, was sie an anderen verdient.“


  „Es ist ja auch Champagner dabei?“


  „Wundert Sie das? Nirgends wird so viel Schaumwein getrunken, wie in den Häusern der Liebe. Venus und Bacchus, sie gehören zueinander.“


  „Drei Flaschen Rheinwein und drei Flaschen Champagner. Wie wird da die Rechnung lauten?“


  „Der Rheinwein und der Champagner zwölf Gulden.“


  „Das heißt im ganzen?“


  „Nein, sondern pro Flasche. Wo denken Sie hin? Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß man hier nur zu noblen Preisen trinkt. Setzen Sie sich. Wir wollen zunächst den Rheinwein versuchen.“


  Aber Petermann machte noch nicht von einem Stuhl Gebrauch. Er trat an das Glasfenster der Tür, welche zum Salon führte, und schob den Vorhang um einige Zoll breit zurück.


  Der Raum, welchen er jetzt vor sich sah, war derselbe, in welchem der Baron Franz von Helfenstein die schöne Wally gesehen hatte. Auch jetzt lagen oder lehnten mehrere Mädchen auf den Samtdiwans, Zigaretten rauchend oder Karten spielend und in phantastische, leichte, seidene Fetzen gekleidet. Die Gesichter waren geschminkt und gepudert, um die Zerstörungen des Lasters zu verbergen. In der einen Ecke saßen zwei, welche kauten, die eine Pfefferminzzucker und die andere gebrannte Kaffeebohnen, um den übelriechenden Atem zu verdecken, welcher eine fast unausbleibliche Folge des Lebens ist, welches diese Unglücklichen führen.


  In der entgegengesetzten Ecke saß eine dritte. Petermann konnte sie nicht ganz sehen. Er bemerkte nur, daß sie ein langes, schwarzes, ehrbares Kleid trug, unter dessen Band die Spitze eines kleinen, kleinen Füßchens hervorblickte. Vom Oberkörper sah er nichts als zwei lange, dicke, herrliche Flechten, welche weit herniederhingen. Sie schien das Gesicht der Wand zugekehrt zu haben. Der eine Arm, den sie nach hinten müde herabhängen ließ, war nur bis zum Ellbogen zu sehen. Er war unentblößt, aber das kleine weiße Händchen, welches aus dem Spitzenbesatz des Ärmels hervorschaute, ließ in seiner trotzdem fleischigen Fülle vermuten, daß die Besitzerin auch im allgemeinen voll und schön geformt sei.


  „Wer ist dieses Mädchen?“ fragte Petermann.


  „Welches?“


  „Dort rechts in der Ecke. Man sieht sie kaum halb.“


  Uhland trat an das Fensterchen und blickte hindurch. Es fiel ihm erst jetzt ein, daß Wally doch auch aus der Residenz sei und möglicherweise von Petermann erkannt werde. Darum antwortete er:


  „Sie ist aus dem Gebirge oben, sehr hübsch gebaut, stammt aber aus dem Armenhaus.“


  „Wie heißt sie?“


  „Eigentlich sollte ich nicht darüber sprechen; aber Ihnen gegenüber– na, sie ist eine geborene Meier, ein sehr ordinärer Name; darum nennt man sie hier, um dies auszugleichen, mit dem poetischen Namen Wally.“


  „Hm! Ist Wally nicht die Abkürzung von Valesca?“


  „Weiß nicht. Übrigens ist sie ein obstinates Ding. Die Melitta hat noch keinen Kreuzer mit ihr verdient. Vielleicht werden Sie Zeuge ihrer geradezu grenzenlosen Albernheit sein.“


  „Weist sie denn die Herren ab?“


  „Ja, einen jeden.“


  „Das ist doch eigentlich sehr lobenswert!“


  Uhland zuckte die Achseln und antwortete:


  „Eigentlich– ja. Aber hier–? Wer sich in einem solchen Haus so prüde und abstoßend beträgt, ist gewißlich nur Ohrfeigen wert.“


  „Ist sie denn freiwillig eingetreten?“


  „Was sonst? Glauben Sie etwa, daß die Melitta ihr Personal stehlen läßt?“


  „Ich bin gänzlich unbekannt mit der Art und Weise, in welcher ein solches Kontingent rekrutiert wird.“


  „Nun, das werde ich Ihnen erklären. Jetzt aber kommen Sie her, ich habe eingeschenkt. Stoßen Sie an, aber leise, damit es drin nicht etwa gehört wird.“


  Sie stießen an. Petermann nippte bloß. Jeder Tropfen schien ihm Galle zu sein. Der andere trank sein Glas in einem Zug aus, horchte dann und flüsterte:


  „Pst! Aufpassen! Es kommt Herrenbesuch!“


  Man hörte einen mehrstimmigen „Guten Abend!“ bieten. Die Mädchen sprangen von ihren Sitzen auf und erwiderten den Gruß, und dann sagte eine schnarrende Männerstimme in dem gedehnten, breiten, blasierten Jargon, dessen sich gewisse Offiziere zu bedienen pflegen:


  „Ah! Gut! Famos! Acht Damen, acht Herren! Paßt vortrefflich! Was bekommt man hier zu trinken?“


  „Nur Wein!“ lautete die Antwort.


  „Wein– ah– bon! Welche Sorten? Doch nur Krätzer oder Grüneberger Katerschwanz? Was?“


  „Unsere Weine sind exquisit!“


  „Wohl so exquisit wie ihr selbst?“


  „Beinahe.“


  „Beinahe? Verdammt! Mag da schöner Sauerländer sein! Pumpenschwengelsaft mit Essigsprit– ah, famoser Witz! Selbst fabriziert– meine eigene Erfindung! Werde Patent darauf nehmen! Komm doch einmal her, kleine Hexe!“


  Das Mädchen trat zu ihm; er legte den Arm um sie, sah ihr in das Gesicht und fragte:


  „Also, Wein fast so exquisit wie ihr?“


  „Ja“, lachte sie.


  „Pfui Teufel! Ganz Puder und Schminke! Mag da schöner Wein sein! Heidelbeersaft und Magnesia, gibt auch rot und weiß– famoser Witz! Meine eigene Erfindung! Bin ein verdammter Kerl! Aber wollen versuchen: Acht Mann, acht Flaschen. Schnell holen!“


  „Welche Sorte?“


  „Vom besten! Aber rasch!“


  Mehrere der Mädchen eilten hinaus, und einige Augenblicke später stand der Wein auf dem Tische. Dann hörte Petermann die schnarrende Stimme wieder:


  „Hört, Jüngferchen, einen Vorschlag! Jeder bekommt eine von euch. Aber nicht beliebig. Werdet ausgespielt, ihr Sappermenter! Habe Würfel mitgebracht. Ah, famoser Vorschlag! Stammt von mir! Meine eigene Erfindung! Seid ihr's zufrieden, oder sollen wir wieder gehen?“


  Die Mädchen sahen, daß dieser Besuch ein vornehmer sei. Der Gedanke, sich auswürfeln zu lassen, war lustig; sie gingen sofort darauf ein. Kaum hatten sie ihre Einwilligung erteilt, so hörte Petermann Würfel rasseln.


  Rollenburg war nämlich Garnisonsstadt. Es stand Artillerie und Infanterie da. Einer der bekanntesten und beliebtesten Offiziere war der Oberlieutenant. Seine lange, spindeldürre Gestalt hatte ihm im Kreis der Kameraden den Beinamen ‚Kranich‘ zugezogen, eine Bezeichnung, welche er gar nicht übel nahm. Er war häßlich wie das böse Gewissen, dabei aber der beste Kerl. Er liebte es, Späße zu machen, von denen aber niemals einer etwas getaugt hatte; darum fühlte sich auch niemand beleidigt, wenn er nach einem solchen schlechten Witz seine stehende Redensart anbrachte: „Famoser Witz! Stammt von mir! Meine eigene Erfindung!“


  Er war sehr reich, und darum konnte er sich manches bieten, was anderen versagt blieb. Da aber seine Börse ärmeren Kameraden stets offenstand, so fiel es niemandem ein, ihn zu beneiden.


  Der Regimentskommandeur war sein Oheim; daher kam es, daß er um manche Ecke scharf biegen durfte, um welche ein anderer einen vorsichtigen Bogen schlug. Man wußte, daß er ein Freund des schönen Geschlechts sei. Da er aber bei seiner ausgesprochenen Häßlichkeit an keinen Erfolg denken konnte, so suchte er mit Geld zu erreichen, was auf andere Weise nicht zu erlangen war. Man munkelte davon, daß er sogar zuweilen jene Stadtgegend aufsuche, von der der Dichter sagt:


  „Einstens bin ich auch gegangen,

  Wo die letzten Häuser sind;

  Sah mit buntbemalten Wangen

  Ein verlornes, schönes Kind–“


  Außerdem war er beliebt, seiner eigenartigen, barocken Einfälle wegen. Galt es, einen Ausflug, einen Ball, oder ein sonstiges Vergnügen zu arrangieren, stets wendete man sich an ihn, und dann konnte man sicher sein, daß er irgendeine wunderliche, seltsame Idee zum Vorschein bringen werde, welche dann die allgemeinste Heiterkeit zur Folge hatte.


  Heute nun war sein Geburtstag. Es war ihm von allen Seiten, sogar vom hohen Regimentskommandeur aus, gratuliert worden; aber er hatte doch nur einige der ihm näherstehenden Kameraden eingeladen– sieben, wie bei seiner Eigentümlichkeit kaum anders zu erwarten stand. Und ebenso ungewöhnlich war die Bedingung gewesen, daß sie sich in Zivil einfinden sollten. Sie hatten, da es sich um die Geburtstagsfeier des ‚Regimentsneffen‘ handelte, bereitwilligst Urlaub erhalten.


  Am Morgen hatte man einen Ritt in die Umgegend unternommen, am Mittag sehr opulent gefrühstückt und beim Einbruch des Abends ebenso fein diniert. Nach oder vielmehr schon bei dem Diner hatte einer der Gäste die Bemerkung gemacht, daß die Feier des heutigen Tages so ganz gewöhnlich verlaufen sei.


  „Das ist wahr“, fiel ein anderer ein. „Hagenau, du hast dich ausgegeben! Du bist eines pyramidalen Gedankens, eines so kolossalen Einfalles nicht mehr mächtig!“


  Der lange Lieutenant machte ein pfiffiges Gesicht und sagte:


  „Irrtum, riesenhafter Irrtum von euch!“


  „So hast du etwas in petto?“


  „Will es meinen! Und was!“


  Nachdem er mit seiner schnarrenden Stimme diese Versicherung gegeben hatte, küßte er alle zehn Fingerspitzen und streckte sie empor, als ob es sich um etwas ganz und gar Himmlisches handle.


  „Was ist's? Was? Heraus damit!“ riefen sieben Stimmen.


  „Entdeckungsreise“, antwortete er.


  „Das ist vielversprechend! Aber wohin?“


  „Nach Kreta.“


  Alle lachten. Er machte ein sehr erzürntes Gesicht und sagte:


  „Was gibt es da zu feixen? Kennt ihr Anadyomene?“


  „Die schaumgeborene Venus, von Apelles gemalt? Ich verstehe! Venus Anadyomene ist der Sage nach am Strand der Insel Kreta aus dem Meer gestiegen!“


  „Richtig!“ schnarrte Hagenau. „Hast deine Mythologie noch nicht ganz vergessen!“


  „Was ist's aber nun mit dieser Venus?“


  „Wollen ausziehen, um ihre Höhle zu entdecken. Oder wißt ihr nicht, daß sie sich in einer Höhle verbarg, als sie ihre Schönheit nicht mehr in den Wellen verstecken konnte?“


  „Hagenau, Alter, du kennst diese Höhle!“


  „Hm! Will noch nichts verraten! Habe aber einen köstlichen Gedanken! Famoser Einfall! Mein eigenes Fabrikat! Stammt von mir selbst! War kürzlich in der Venushöhle.“


  „Wo? Wo?“


  „Pst! Kann es jetzt noch nicht sagen. Aber, weiß Gott, die Venus, die echte, wahre, reine Venus! Bin ganz weg gewesen, ganz perplex, die reine Ohnmacht, in die ich fiel!“


  „Schneide nicht auf!“ warnte einer der Kameraden.


  „Aufschneiden?“ fragte er. „Habt ihr mich vielleicht als einen Aufschneider kennengelernt, he? Und hier kann erst recht von einer Übertreibung keine Rede sein. Hier handelt es sich um eine Schönheit, bei welcher der Ausdruck Venus noch nichts, noch gar nichts ist! Die Sage geht, daß die Venus rötliches Haar besessen, und daß sie sogar geschielt habe. Bei der aber, welche ich meine, ist von diesen Mängeln keine Rede. Sie ist ohne Fehler! Ich schwöre es bei meinem Bart und was noch mehr ist, bei meiner Taille!“


  Alle lachten über die Begeisterung, mit welcher er diese Lobrede vorbrachte. Er aber ließ sich dadurch keineswegs beirren, sondern er behauptete:


  „Es gibt keinen unter euch, bei dem ein Grund vorhanden ist, hier zu lachen. Keiner von euch hat jemals ein solches Mädchen gesehen!“


  „Oho!“ schallte es rundum.


  „Oho!“ antwortete er wieder. „Vorige Woche wurde der Tochter des Bürgermeisters ein Ständchen gebracht. Man sang da das Lied: Ich kenn ein' Weiler fern im Grund. Da kommen die Zeilen vor:


  Und als ich kam, und als ich's sah.

  Ich weiß es nicht, wie mir geschah.

  Röslein jung, o Röslein schön.

  Ach hätt' ich nimmer dich gesehn.


  Kennt ihr vielleicht das Lied?“


  „Ich denke, daß es alt genug ist, um uns bekannt zu sein!“ bemerkte der Nachbar.


  „Nun gut! An diese Zeilen habe ich gedacht, als ich die betreffende Schönheit erblickte.“


  „Du hast also gewünscht, sie nie gesehen zu haben?“


  „Ja, denn meine Ruhe ist nun hin, und mein Herz ist schwer, heißt es in irgendeiner Oper.“


  „Armer Teufel! Du wirst ganz poetisch. Das ist ein sehr schlimmes Zeichen. Wie geht dein Puls?“


  „Hier fühle ihn!“


  Er streckte die Hand hin. Der andere erfaßte dieselbe, lauschte mit wichtiger Kennermiene und sagte dann:


  „Wahrhaftig! Achthundert Schläge in der Minute. Das ist eine fürchterliche, eine höchst beunruhigende Frequenz. Hagenau, du bist krank! Du bist verliebt! Du hast das Liebesfieber! Du befindest dich in einer hochgradigen Herzensaufregung, welche mich alles befürchten läßt. Du denkst bereits an Gedichte!“


  „Denken?“ lamentierte er ironisch. „Nur denken! An Gedichte? Kamerad, du ahnst das Gefährliche meines Zustandes gar nicht! Ich denke nicht nur daran, sondern–!“


  „Du machst sogar welche?“


  „Ja.“


  „Hört, Jungens, der Hagenau macht Gedichte!“


  Es erhob sich ein ungeheures Hallo. Die einen lachten laut auf, die anderen zuckten mit den Achseln und bedauerten den Armen in ironischer Weise. Dieser machte das trübseligste Gesicht, welches ihm möglich war, und sagte:


  „Lacht nicht! Wenigstens mir ist ganz und gar nicht zum Lachen! Ich fühle mich höchst schuldbewußt; denn es ist wahr: ich habe wirklich ein Gedicht verbrochen.“


  „An wen?“


  „An sie natürlich!“


  „An die Schönheit, von welcher du sprichst?“


  „An wen denn sonst?“


  „Mensch, ich kann dich nicht verderben lassen; ich kann nicht ruhig zusehen, daß du untergehst! Hast du Vertrauen zu mir?“


  „Na, viel leider nicht!“


  „Aber doch ein wenig?“


  „Unter Umständen, ja.“


  „Gut, so vertraue dich mir an! Ich will einmal versuchen, ob du vielleicht zu retten bist!“


  „Donnerwetter! Willst du dich meiner wirklich annehmen?“


  „Ja, aus kameradschaftlichem Mitleid.“


  „Das ist viel von dir, sehr viel!“


  „Ja, ich habe ein sehr gutes Herz. Ich bin schwach gegen dich.“


  „Desto größer ist meine Dankbarkeit. Aber glaubst du denn noch an Rettung?“


  „Ich halte sie für möglich. Nur muß ich natürlich den Stand und die Stärke der Krankheit kennenlernen. Ich muß genau wissen, in welches Stadium sie getreten ist.“


  „Natürlich sollst du das. Ich werde dir gern behilflich sein. Den Puls kennst du bereits. Gehen wir weiter. Hier, siehe einmal, ob sie sehr belegt ist!“


  Er streckte ihm die Zunge so weit wie möglich heraus. Die anderen lachten; der Nachbar Hagenaus aber behielt seinen komischen Ernst bei und erwiderte:


  „Sie ist außerordentlich belegt. Ganz dieselbe Zunge sah ich in meines Vaters Schäferei an einem Schafskopf, welcher den Drehwurm hatte.“


  Das Gelächter verdoppelte sich natürlich. Hagenau meinte in weinerlichem Ton:


  „Der Drehwurm wäre mir noch lieber, als diese Liebe!“


  „Ja. Liebe mit Dichteritis! Die Zunge genügt da nicht. Ich muß das Gedicht kennenlernen. Kannst du es vielleicht auswendig?“


  „Auswendig nicht, aber inwendig.“


  Dabei legte er sich die Hand auf das Herz. Der Kamerad schüttelte enttäuscht mit dem Kopf und sagte:


  „Nur inwendig? Da ist es allerdings sehr schwer herauszubringen. Hättest du es doch wenigstens aufgeschrieben!“


  „Das habe ich ja!“


  „Wirklich, Bruderherz? Darf man es hören?“


  „Hm! Es ist meine erste Arbeit auf diesem Gebiet.“


  „Schämst du dich etwa?“


  „Nein, aber ich erröte züchtig.“


  „Das ist ein gutes Zeichen. Das beweist, daß du noch Blut und Schamgefühl im Leib hast. Also, lies vor!“


  „Unter vier Augen?“


  Dagegen erhoben alle anderen lauten Einspruch.


  „Gut“, sagte er. „Wenn mein Märtyrertum ein so vollendetes sein soll, so muß ich mich fügen. Dort liegt der Zettel.“


  „Es ist ein Versuch eines schüchternen Jünglings. Ich bitte um Nachsicht, meine Herren! Also hört!“


  Erlas:


  „Ein einzig Mal in meinem Leben

  Möcht ich anbetend vor dir stehn

  Und dir, mein Engel, ohne Beben

  In's himmlisch schöne Antlitz sehn–“


  „Er bebt! Er hat gebebt!“ wurde er unterbrochen. „Er hat sich also gefürchtet!“


  „Und noch dazu vor einem himmlisch schönen Antlitz!“


  „Vor einem Engel! Und welche Bescheidenheit! Er wünscht nichts, als nur ein einziges Mal vor ihr stehen zu dürfen!“


  „Und sie ansehen zu dürfen!“


  „Oho!“ sagte Hagenau. „So ist's nicht gemeint! Mit dem ‚vor ihr stehen‘ bin ich nicht zufrieden!“


  „Was sonst noch?“


  „Das sollt ihr sogleich erfahren.“


  Er las weiter:


  „Nur einmal möcht ich niederknien.

  Die Stirn auf deine Hand geneigt.

  Und dann getröstet weiterziehen.

  Ob auch mein Lebensstern erbleicht–!“


  „Hört! Hört! Niederknien will er!“ lachte man.


  „Und die Stirn auf ihre Hand neigen!“


  „Sie soll ihm ein bißchen hinter den Ohren krabbeln, wie man es zuweilen mit einem folgsamen Pudel tut!“


  „Ja. Und von diesem Krabbeln getröstet und beruhigt, zieht er dann weiter!“


  „Und setzt das Lorgnon auf, um hinauf ans Firmament zu blicken, an welchem sein Lebensstern ausgeblasen wird!“


  „Hagenau, du bist unheilbar!“


  „Möglich“, antwortete er sehr ernst. „Aber dieses vor ihr Stehen und dieses Knien hat mich befriedigt; das beweise ich durch die letzten Zeilen.“


  Er gab ihnen noch folgendes zu hören:


  „Daran hab' ich ja genug fürs Leben,

  Stirbt es auch hin, geht es auch ein,

  Ich will mich gern zufrieden geben.

  Denn ohne dich kann ich nicht sein!“


  Er legte das Blatt wieder von sich, wendete sich mit trauriger Miene an den, der den Arzt fingiert hatte und fragte:


  „Hast du aufmerksam zugehört?“


  „Sehr.“


  „Was sagst du dazu?“


  „Wozu? Zum Gedicht oder zu deinem Zustand?“


  „Zu beiden.“


  „Nun, dein Zustand ist sehr schlimm, das Gedicht ist aber noch bedeutend jämmerlicher.“


  „Das tröstet mich.“


  „Wieso?“


  „Ich befinde mich doch weit mehr in Gefahr, wenn mein Zustand noch jämmerlicher wäre als das Gedicht!“


  „Das ist freilich richtig! Es scheint also Rettung möglich zu sein!“


  „Ich erwarte sie von dir. Du hast dich meiner einmal angenommen. Verschreibe mir eine Mixtur oder Latwerge.“


  „Das wäre eine sehr fehlerhafte Behandlung, denn durch die Latwerge würdest du nur herunterkommen und noch weit elender werden!“


  „Was denn? Pillen?“


  „Das wird sich finden. Erst muß ich die allererste Ursache deiner Krankheit kennenlernen.“


  „Mir scheint, du bist ein sehr verständiger Pathologe!“


  „Ich rühme mich dessen! Also den Grund will ich sehen, das heißt, das Mädchen, auf welches du diese Reime geschmiedet hast.“


  „Meine Venus? Hm! Willst du wirklich?“


  „Ganz gewiß!“


  „Schön! Ich werde sie dir zeigen; aber auch nur dir!“


  Dagegen erhob sich ein allgemeiner Widerspruch. Er lächelte befriedigt vor sich hin und sagte nach einigem Zögern:


  „Ich kann keinem Kameraden leicht etwas abschlagen. Ihr sollt also das holde Geschöpf sehen.“


  „Wann?“


  „Wann ihr wollt.“


  „Oh, sobald wie möglich! Noch heute! Geht es?“


  „Vielleicht.“


  „Gut! Wir nehmen dich beim Wort. Du hast es uns versprochen. Du kannst nicht mehr zurück!“


  „Ich halte mein Wort, mache aber eine Bedingung!“


  „Welche denn? Ist sie schwer zu erfüllen?“


  „Nein. Ich verlange nämlich, daß sich alle anschließen.“


  „Natürlich.“


  „Keiner darf zurückbleiben. Ein jeder verspricht mir durch einen Handschlag, mit von der Partie zu sein.“


  „Natürlich! Natürlich!“ wurde rundum zugestanden.


  „Nun, so schlagt also ein!“


  Er nahm allen den Handschlag ab; dann lachte er lustig vor sich hin und sagte:


  „Jetzt nun habe ich sie alle im Sacke! Nun müssen sie!“


  „Freilich müssen wir!“ sagte sein Nachbar. „Aber wir brauchen gar nicht zu müssen, sondern wir wollen, und zwar sehr gern, mein lieber Hagenau!“


  „Oho! Wohin denkt ihr wohl, daß ich euch führen werde?“


  „Nun, nach der Venushöhle auf Kreta, von welcher du vorhin gesprochen hast!“


  „Ganz richtig! Nur daß sie nicht auf Kreta liegt!“


  „Das läßt sich denken.“


  „Sondern hier in Rollenburg.“


  „Das versteht sich von selbst!“


  „Aber in welcher Gasse? Glaubt ihr etwa, daß ich keinen Grund hatte, mir den Handschlag geben zu lassen? Denkt ihr vielleicht, ich führe euch in den Salon einer feinen Dame, welche der hohen Aristokratie angehört?“


  „Nein, das glaube ich nicht. Diese Damen kennen wir. Unter ihnen befindet sich keine einzige, welche uns so begeistern könnte, wie du begeistert bist. Du wirst uns jedenfalls in ein bürgerliches Haus führen.“


  „Du bist sehr scharfsinnig!“


  „Oh, noch mehr, als du denkst. Ich werde es dir gleich beweisen. Nämlich auch in einem gewöhnlichen Bürgerhaus würdest du heute keinen Zutritt finden.“


  „Oho!“


  „In dieser Weise? Mit uns?“


  „O doch!“


  „Um uns die Frau oder die Tochter anstaunen zu lassen?“


  „Ach so!“


  „Kein Vater würde das dulden. Jedenfalls ist also das Haus, in welches du uns führst, ein öffentliches.“


  „Richtig.“


  „Eine Restauration, welche wir noch nicht kennen?“


  „Restauration– das ist richtig. Welche ihr nicht kennt– das ist falsch!“


  „Wir kennen sie also?“


  „Ja.“


  „Dann müßten wir auch das Mädchen kennen. Ist es die Tochter der Kellnerin?“


  „So ungefähr die Kellnerin, Ihr habt sie noch nicht gesehen.“


  „Aber wir waren bereits dort?“


  „Möglich; dann aber im geheimen, ohne es den Kameraden wissen zu lassen.“


  „So ist es also eine gewöhnliche, obskure Kneipe?“


  „Nein, sondern gerade das Gegenteil. Es ist die eleganteste Weinstube von ganz Rollenburg.“


  Der andere trat einen Schritt zurück und sagte:


  „Hagenau, bist du toll?“


  „Wieso?“


  „Ich ahne, was du meinst.“


  „Nun, was?“


  „Du willst uns zu Melitta führen.“


  „Nun, ist das etwa so schrecklich?“


  Es entstand eine Pause. Die Herren wechselten Blicke. Die meisten von ihnen waren wohl bereits einmal heimlich bei der Melitta gewesen, aber so in Gesellschaft–!


  „Das ist eine kühne Idee von dir, lieber Hagenau!“ bemerkte einer.


  „Ja, kühn und famos! Meine eigene Erfindung!“ schnarrte der Oberlieutenant. „Das wird ein herrlicher Jux!“


  „Ich danke für so einen Jux!“


  Der, welcher diese Worte sagte, hatte sich bisher sehr still verhalten. Er war noch sehr jung, und in seinem hübschen Gesicht machte sich der Ausdruck einer ungewöhnlichen Intelligenz geltend.


  „Wie meinst du das, lieber Randau?“ fragte Hagenau.


  „Ich nenne so etwas nicht einen Jux.“


  „Wie denn?“


  „Eine Unvorsichtigkeit.“


  „Pah! Hast du Angst?“


  „Ich glaube, du weißt, daß ich nicht furchtsam bin. Aber es ist uns verboten, solche Orte zu besuchen.“


  „Wir sind in Zivil!“


  „Das bleibt sich gleich. Man soll auch, ohne daß man eine Gefahr zu befürchten hat, nichts tun, was gegen die Ehre eines Kavaliers ist.“


  „Nun, was werden wir denn tun?“


  „Die Melitta besuchen. Ist das nicht genug?“


  „Ich frage dich nur, was wir dort tun werden?“


  „Nun, was beabsichtigst du denn dort?“


  „Wir trinken einige Flaschen Wein–“


  „Das können wir auch hier. Der Wein hier ist sogar besser und billiger!“


  „Aber meine Venus–“


  „Die Venus! Ja, die Venus!“ fielen die andern ein.


  „Ach was, Venus!“ sagte Randau mißmutig. „Ein gefallenes Geschöpf anzusehen, tue ich keinen Schritt, und wenn es eine göttergleiche Schönheit wäre!“


  „Hört ihr's, Randau will Klosterbruder werden!“


  „Spottet immer! Ich gehe nicht mit!“


  „Oho! Du hast dein Wort gegeben!“


  „Ja, ich habe es gegeben; aber ich ersuche dich, Hagenau, mich davon zu entbinden!“


  „Fällt mir nicht ein!“


  „Es ist ein Freundschaftsdienst, den du mir sehr leicht erweisen kannst.“


  „Ich tue es nicht. Die Gesellschaft muß vollständig bleiben!“


  „Nun, so werfe ich alle Verantwortung auf dich!“


  Er legte mißmutig ein Bein über das andere und wendete sich halb vom Tisch ab. Hagenau bemerkte begütigend:


  „Sei kein Störenfried, lieber Randau! Es gibt hier ja gar keine Verantwortung. Wir trinken ein paar Flaschen Wein und sehen uns das Mädchen an.“


  „Ich sehe nicht ein, welche Genugtuung ich dabei finden sollte!“


  „Weil du die Venus noch nicht gesehen und noch nichts von ihr gehört hast. Ich sage dir, daß–“


  „O bitte“, wehrte Randau ab, „sage mir lieber nichts von ihr. Ich mag nichts von ihr wissen!“


  „Du bist obstinat. Glaubst du, daß ich mich für eine ganz gewöhnliche Grisette oder Lorette interessieren kann?“


  „Hm!“


  „Brumme nicht!“


  „Weshalb besuchst du denn die Melitta, als doch nur ihrer Mädchen wegen!“


  „Na, erst war ich einmal dort, mit einem Bekannten, den ich nicht zu nennen brauche. Er lockte mich hinein. Es war gar nicht übel da. Ein paar Küsse muß man sich freilich gefallen lassen. Er führte mich zum zweiten Mal hin. Dann ging ich einmal allein vorüber, und, wie einem so der Gedanke kommt, ich ging hinauf.“


  „Also bereits Stammgast!“


  „Unsinn! Zweimal dagewesen nennst du Stammgast sein! Also beim dritten Mal sah ich sie.“


  „Und sie sah dich“, lachte einer. „Da wart natürlich ihr beide ineinander weg.“


  „Prosit die Mahlzeit! Ich war weg, sie aber nicht.“


  „Ist ihr auch nicht zu verdenken. Ein Apollo oder Ganymedes bist du nicht.“


  „Du etwa? Aber wenn auch! Sie mag überhaupt keinen.“


  „Das hast du dir weismachen lassen. Man hat es dir gesagt, um dich zu trösten.“


  „Ich weiß, was ich weiß. Ich versichere euch, daß kein Mann sie angreifen darf.“


  „Wer's glaubt!“


  „Ich gebe euch aber mein Ehrenwort.“


  „Dein Wort in Ehren; aber man hat dir dennoch einen Bären aufgebunden.“


  „Versucht's doch einmal!“


  „Papperlapapp! Ein Mädchen in einem solchen Haus, und sich nicht angreifen lassen! Wie alt ist sie denn?“


  „Achtzehn schätze ich sie.“


  „Blond?“


  „Nein, tief brünett oder schwarz.“


  „Hm. Wie heißt sie?“


  „Das weiß ich nicht. Sie wird Wally genannt.“


  „Und ihre Gestalt?“


  „Ein wahres Meisterwerk der Natur– leider nicht meine eigene Erfindung. Stammt nicht von mir!“


  „Glaube es, wenn sie wirklich so schön ist, wie du sagst!“


  „Ich wiederhole es: Sie ist zum Verrücktwerden reizend; aber auch ebenso spröde!“


  „Glaube es nicht.“


  „Pah! Wettest du mit mir?“


  Der andere lachte laut auf und sagte:


  „Ich würde dich doch nur unglücklich machen.“


  „Wieso?“


  „Nun, du würdest deine Wette verlieren und müßtest unbedingt bezahlen!“


  „Das würde doch kein Unglück sein. Aber ich wette hundert Gulden gegen jeden von euch, daß sich das Mädchen von keinem von euch berühren läßt.“


  Diese Behauptung erschien ihnen allen zu kühn, als daß sie nicht Aufsehen hätte erregen sollen. Laute Ausrufe des Zweifels wurden ausgestoßen.


  „Hundert Gulden?“ fragte der, welcher vorher die Rolle des Arztes gespielt hatte.


  „Ja, hundert Gulden!“ wiederholte Hagenau.


  „Nun, die könnte man wagen.“


  „Wage sie doch!“


  „Ich befinde mich nicht in dem glücklichen Besitz deines unerschöpflichen Geldbeutels. Eine solche Summe ist für mich von Bedeutung, aber auf diese wahrhaft lächerliche Proposition kann man sie getrost setzen. Ist es nicht wahr?“


  Alle außer Randau stimmten bei.


  „Nun, so setzt sie doch!“ sagte Hagenau.


  „Wollen wir?“


  „Nein“, meinte einer der Kameraden. „Sieben Personen zu hundert Gulden pro Mann, das gibt siebenhundert Gulden. Das dürfen wir unserm Kameraden nicht antun. Er muß ja verlieren!“


  Das aber ließ sich Hagenau nicht gefallen. Er geriet in Hitze und antwortete schnell:


  „Mache dich nicht lächerlich! Ich bin überzeugt, daß ich diese Summe gewinnen werde, anstatt sie zu verlieren.“


  „Nun, wenn du partout willst! Ich halte die Wette. Wer noch?“


  „Ich auch, ich auch!“ antworteten fünf Stimmen.


  „Und du, Randau?“


  Dieser hatte nämlich geschwiegen. Jetzt antwortete er:


  „Ihr wißt, ich wette nie!“


  „Das ist dein Fehler, der einzige Fehler, den der reiche Randau hat. Heute aber könntest du doch wohl einmal eine Ausnahme machen.“


  „Fällt mir nicht ein!“


  „Du wirst aber gewinnen!“


  „Ich mag weder gewinnen noch verlieren; übrigens ist mir das Objekt ein widerstrebendes.“


  „Laßt ihn!“ schnarrte Hagenau. Dann rieb er sich lachend die Hände und sagte:


  „Kinder, ich mache euch einen famosen Vorschlag!“


  „Nun, welchen?“


  „Er ist von mir, von meiner eigenen Erfindung. Nämlich, wenn ihr gewinnt, zahle ich einem jeden von euch die hundert Gulden–“


  „Das versteht sich ja von selbst!“


  „Und wenn ich gewinne, gebe ich von dem Geld ein solennes Abendessen mit Wein und sonstigen Unterhaltungen.“


  „O nobel, nobel!“


  „Ja. Oder versteht sich das auch von selbst?“


  „Keineswegs, lieber Hagenau! Du bist immer der Splendide, wirst aber dieses Mal nicht zur Ausführung deines freigebigen Vorsatzes gelangen.“


  „Wartet es ab!“


  „Also, brechen wir jetzt auf?“


  „Vorher müssen wir doch nähere Bestimmung treffen. Also ich habe gewettet, daß das Mädchen keinem von euch eine Annäherung erlauben wird.“


  „Annäherung? Du sprachst von angreifen.“


  „Allerdings. Nur kann das unmöglich wörtlich gemeint sein. Wenn die Venus sich nicht in eine Glasglocke stecken will, muß sie wenigstens einer ersten Berührung widerstandslos ausgesetzt sein. Wie also formulieren wir die Sache genauer?“


  „Sehr einfach. Es kann doch nur eine zärtliche Berührung gemeint sein. Sagen wir also: Kuß! Nicht?“


  Die andern stimmten bei, und nun schnarrte der fröhliche Hagenau vergnügt:


  „Kerls, ihr kriecht ja immer weiter in die Falle, in welcher ihr bereits mit dem Kopf steckt! Also, wenn das Mädchen sich gutwillig von einem von euch auf den Mund küssen läßt, habe ich verloren?“


  „Ja, so meinen wir.“


  „Nun, da schmatzt in Gottes Namen los! Ich habe keine Angst.“


  „Vielleicht zieht sie dich uns allen vor!“


  „Nicht einmal mich, obgleich ich euch an Liebenswürdigkeit und körperlicher Schönheit weit überrage. Aber, meine Herren, Ordnung muß in der Sache sein. Alle sechs können sich doch nicht zugleich auf das Mädchen stürzen!“


  „Nein. Bestimmen wir also eine Reihenfolge.“


  „Ja, losen wir.“


  „Sind Karten da?“


  „Das ist jetzt nicht am Platz“, meinte Hagenau. „Ich habe einen famosen Einfall– eine eigene Erfindung!“


  „Nun?“


  „Ich nehme die Würfel mit. Es werden noch andere Damen da sein. Wir würfeln erst bei der Melitta und setzen uns zu Paaren in bunter Reihe zusammen. Jeder bekommt diejenige, welche gleich viel gewürfelt hat wie er. Ihr seht, daß ich euch mehr Chancen biete, als es eigentlich geraten ist; desto größer aber ist dann mein Triumph, wenn ich gewinne. Also du, Randau, wettest du mit?“


  „Nein.“


  „Aber mit mußt du doch!“


  „Es wäre mir wirklich äußerst lieb, wenn du die Güte haben wolltest, mich zu dispensieren!“


  „Darauf mache dir ja keine Rechnung. Das Mädchen ist des Ansehens wert.“


  „Nun, wenn ich wirklich gezwungen bin, mitzugehen, so verzichtet wenigstens darauf, in mir einen lustigen und gutgelaunten Gesellschafter zu finden!“


  „Pah! Wollen dich schon in Laune bringen! Also, ausgetrunken, und dann fort!“


  Sie brachen auf. Die Animosität Hagenaus hatte sie angesteckt. Sein Wein war gut und schwer gewesen; sie hatten ihm fleißig zugesprochen, und so kam es, daß sie sich ganz in der Stimmung befanden, welche zu einer solchen Wette nötig war.


  Hagenau schritt, als sie das Haus erreichten, voran. Er führte, ohne von dem Hausdiener angehalten oder gefragt zu werden, sie nach dem oberen Salon. Dort zog er die Würfel heraus, und das Losen begann.


  Acht Offiziere und acht Mädchen. Das paßte sehr gut. Die letzteren sollten zuerst würfeln, dann die ersteren. Sieben Mädchen warfen ihre Nummern; jetzt sollte die achte an die Reihe kommen.


  „Wally!“ sagte eine.


  Die Genannte blieb ruhig sitzen, mit dem Gesicht nach der Ecke gekehrt. Sie schien von der Anwesenheit der Herren gar keine Notiz genommen zu haben.


  „Wally, du bist an der Reihe. So komm doch!“


  Sie gab weder Antwort, noch regte sie sich.


  „Soll ich es etwa der Madame melden?“


  „Nein“, sagte da Hagenau, der es für geraten hielt, sich ins Mittel zu schlagen. „Wir haben ja Zeit.“


  „Zeit? Sie ist ja die einzige, die noch zu würfeln hat.“


  „Wenn auch. Es mögen nun sieben Herren würfeln. Wer übrig bleibt, bekommt eben die Wally. Auf diese Weise braucht sie gar nicht zu werfen.“


  Dieser Vorschlag wurde ausgeführt, und nun fand es sich, daß Wally auf den Anteil– Hagenaus kam. Er lachte herzlich und sagte:


  „Das große Los! Aber ich will nicht unbillig sein. Ich habe einen famosen Vorschlag, meine eigene Erfindung! Könnte mir eine Medaille damit verdienen!“


  „So, heraus damit!“


  „Ein jeder Herr trinkt mit seiner Dame eine Flasche Wein; dann aber wechseln wir um.“


  „Wieder würfeln?“


  „Nein, denn da könnte eine Dame wieder auf ihren Herrn fallen. Wir bleiben sitzen, aber die Damen rücken dann um eine Stelle weiter.“


  „Famos! Famos!“


  „Nicht wahr? Also wenn pro Mann vier Flaschen getrunken sind, hat jeder alle Damen bei sich gehabt. Also, nehmen wir Platz. Wein her und auf mit den Flaschen.“


  Das war ein diesen Mädchen hochwillkommenes Arrangement. Der Wein perlte in den Gläsern und die Fröhlichkeit von den Lippen. Nur zwei waren davon ausgenommen– Randau und Wally.


  Der erstere hatte zwar sein Mädchen neben sich sitzen. Er mußte auch mit demselben anstoßen; aber er sprach kein Wort. Er hatte seine Zigarre angebrannt und schien ganz in dem Anblick der Ringel, welche er blies, versunken zu sein.


  Heimlich aber beobachtete er Wally, deren wunderbare Gestalt in das Kissen gegossen lag, ohne aber daß er ihr Gesicht erblicken konnte.


  „Aber, Herr, Sie sehen mich wohl gar nicht“, schmollte seine Nachbarin.


  „O doch!“ antwortete er einsilbig.


  „So drehen Sie sich doch herum!“


  „Lassen Sie mich! Ich sitze so sehr gut.“


  „Aber ich gehöre Ihnen jetzt doch.“


  „Sie müssen verzeihen“, entschuldigte er sich, freilich auf Kosten der Wahrheit, „ich habe Zahnweh.“


  „Oh, da hilft der Wein. Oder ist es heftig?“


  „Sehr.“


  „Da weiß ich ein probates Mittel, welches auf der Stelle hilft.“


  „Welches?“


  „Ein Kuß. Kommen Sie!“


  Sie wollte ihm den Arm um den Nacken legen, um ihn an sich zu ziehen, er aber wehrte sie ab.


  „Wie garstig!“ zürnte sie. „Weshalb sind Sie denn hier?“


  „Ihretwegen nicht!“


  Das war zu deutlich, als daß es nicht hätte von Wirkung sein sollen. Sie wendete sich ab und sprach nicht weiter mit ihm. Aber ihr Ärger suchte einen Gegenstand, und fand ihn in Wally.


  „Da drüben sitzt das dumme Ding!“ sagte sie. „Wir werden von den Herren zurückgewiesen, und sie tut, als ob sie eine Heilige wäre. Ich werde die Madame holen.“


  Sie wollte aufstehen, wurde aber von Hagenau, welcher an ihrer anderen Seite saß, zurückgehalten.


  „Bleiben Sie!“ sagte er. „Die Wally gehört jetzt mir, und wenn ich es dulde, daß sie da drüben sitzen bleibt, so geht das keine andere etwas an.“


  „Geht es auch niemand etwas an, wenn ich von einem Herrn beleidigt werde?“


  „Sind Sie denn beleidigt worden?“


  „Sie haben es doch auch gehört!“


  „Pah! Er will keinen Kuß haben. Das ist doch wohl keine Beleidigung.“


  „Was denn sonst?“


  „Wissen Sie, er ist ein verkappter Einsiedler. Lassen Sie den Kerl gehen. Wenn Sie einen so großen Appetit nach einem Kuß haben, so will ich Ihnen helfen.“


  „Soll ich Ihnen einen geben?“


  „Mir nicht direkt. Aber da habe ich meine hohen Reitstiefel an, echtes, wohlriechendes und gut eingetalgtes Juchtenleder. Wenn Sie die beiden Schäfte küssen wollen, so will ich die Stiefel ausziehen; sie sollen Ihnen eine volle halbe Stunde zur Verfügung stehen.“


  Alles lachte; sie aber antwortete schlagfertig:


  „Einverstanden, denn Ihr Juchtenleder zu küssen, das ist jedenfalls appetitlicher, als Ihr Gesicht abzulecken. Aber behalten Sie trotzdem die Stiefel an. Sie möchten sonst Ihre falschen Waden verlieren.“


  „Bravo, Mädel! Du hast den Mund auf dem rechten Fleck. Trink aus! Meine halbe Flasche ist alle; wir müssen jetzt wechseln.“


  Die Mädchen rückten weiter. Der, zu welchem sich jetzt Wally zu setzen hatte, war nicht so nachsichtig wie Hagenau. Er blickte verlangend nach ihr aus und sagte:


  „Nun, Fräulein, soll auch ich verzichten?“


  Sie antwortete nicht.


  „Wenn Sie glauben, daß ich Sie dispensiere, so irren Sie sich. Kommen Sie, sonst hole ich Sie!“


  Jetzt nahm sie doch Notiz von seinen Worten. Sie gab zwar keine hörbare Antwort, aber sie zuckte die Achseln in einer Weise, welche die tiefste Verachtung aussprach.


  „Famos!“ flüsterte Hagenau von diesem vornehmen Zucken der vollen, reizenden Schultern hingerissen.


  „Nun, darf ich bitten?“ fragte sein Kamerad in scharfem Ton.


  Und als auch diese Mahnung fruchtlos war, stand er auf und ging zu ihr hin. Er faßte ihr Händchen und sagte:


  „Wer wird so prüde sein! Ein Mädchen Ihres Standes muß– Donnerwetter! Au!“


  „Was ist?“ fragte Hagenau, welcher bemerkte, daß der andere den Finger in den Mund steckte.


  „Ich habe mich gestochen.“


  „Wo denn?“


  „Das weiß der Teufel. Dieser reizende Kobold hat meine Hand zurückgestoßen, und dabei bin ich an die Spitze eines Instrumentes oder einer Nadel gekommen.“


  „Ha! Wespen stechen!“ lachte Hagenau, welcher bemerkte, daß Wally eine Nadel in den Falten ihres Kleides verbarg. „Setzen Sie sich lieber nieder!“


  „Fällt mir nicht ein. Sie muß mit!“


  Er wollte die Hand abermals nach ihr ausstrecken, fühlte sich aber sofort am Arm ergriffen. Randau stand bei ihm und sagte in ernstem Ton:


  „Bitte, keinen Zwang!“


  „Aber, sie ist ja jetzt mein!“


  „Hat sie ihre Zustimmung erteilt?“


  „Habe ich sie etwa zu fragen?“


  Die Augen Randaus blitzten auf; über sein hübsches Gesicht glitt ein fast drohender Ausdruck.


  „Sind wir etwa hier, um Infamitäten zu beginnen?“ fragte er in strengerem Ton.


  „Randau!“ brauste der andere auf.


  „Bitte, hier keinen Namen nennen! Diese Dame steht unter meinem Schutz!“


  „Ah! So!“ dehnte der Kamerad, der sich beleidigt fühlte. „Dame? Diese Mädchen sind für einen jeden da, also auch diese hier für mich!“


  „Ich wiederhole, daß ich sie nicht beleidigen lasse!“


  „Soll ich diese Wiederholung als eine Beleidigung gegen mich ansehen?“


  „Eine Beleidigung war nicht meine Absicht, aber ich habe nichts dagegen, zur Rechenschaft gezogen zu werden.“


  „Gut, wir sprechen noch darüber!“


  Er kehrte an den Tisch zurück. Jetzt erst geriet Wally zum ersten Mal in eine freiwillige Bewegung. Sie wendete Randau ihr Gesicht zu und flüsterte: „Danke!“


  Welch ein Gesicht und welche Züge! Wie glühte die Röte der Verlegenheit und der Entrüstung auf den bleichen und doch so vollen, zarten Wangen. Welch ein Ausdruck lag in den vor Leid nassen Augen, aus denen doch ein Strahl des Zorns blitzte.


  Sie hatte nur dieses eine Wort gesagt. Aber es war ihm, als ob darin ihr ganzer Jammer ausgesprochen liege. Er hatte Mühe, sich loszureißen und wieder an seinen Platz zurückzukehren.


  Dort suchte Hagenau den anderen zu beruhigen. Es gab einen Wortwechsel, welchen der lange Oberlieutenant mit der Aufforderung beendete:


  „Macht keinen Unsinn! Du hast verzichtet, geradeso wie ich. Mag's ein dritter versuchen. Trinken wir aus. Neue Flaschen her!“


  Diejenige, welche erst neben Randau gesessen hatte, ging hinaus, um die vier Flaschen Wein zu holen. Da saß Melitta, die Besitzerin des Etablissements, neben ihr eine alte, hagere Dame, eine wahre Harpyenphysiognomie. Das war die Wirtschafterin und Direktrice des Hauses. Zu ihr sagte das Mädchen:


  „Haben Sie es gehört, Madame?“


  „Was?“


  „Von der Wally?“


  „Nein. Wir haben uns hier laut unterhalten. Was ist's schon wieder mit ihr?“


  „Sie ist bereits zu zwei Herren nicht gegangen, welche sie zu sich wünschten.“


  „Dieses Verhalten werde ich ihr doch noch abgewöhnen.“


  „Den zweiten hat sie sogar mit der Nadel gestochen, als er sie bei der Hand nehmen wollte.“


  „Was? Wirklich? Welche Frechheit! Diese Herren sind Offiziere! Das muß bestraft werden! Fräulein Melitta, holen Sie mir diese saubere Person doch einmal selbst heraus!“


  „Warum ich?“


  „Wenn ich sie rufe, kommt sie vielleicht nicht, weil sie weiß, was ihrer wartet. Bei Ihnen denkt sie vielleicht an einen anderen Grund.“


  Das Mädchen erhielt die Flaschen, und mit jenem zugleich trat Melitta in den Salon und winkte Wally, ihr zu folgen. Die Unglückliche gehorchte sofort.


  Drinnen wurden die Gläser gefüllt, und die Mädchen veränderten zum dritten Mal ihre Sitze. Dadurch wurde ein nicht unbedeutendes Geräusch verursacht; dennoch aber war es Randau dabei, als ob er draußen etwas höre, wie wenn jemand in die Hände klatsche.


  Erst nach einer längeren Weile trat Wally wieder ein. Ihr schönes Gesicht war ganz verstört. Ihre Wangen glühten im Fieber; ihre Augen funkelten, und ihr Atem ging rasch und schwer, wie man an den Bewegungen ihres Busens bemerkte.


  Sie setzte sich wieder auf ihren Platz und wollte das Gesicht ebenso wie vorher in die Ecke drücken. Da fühlte sie den leichten, höflichen Druck einer Hand auf ihrem Arm. Sie stieß mit einer hastigen Bewegung des letzteren die Hand von sich fort, ohne sich umzusehen. Da flüsterte eine halblaute Stimme:


  „Fräulein, bitte, blicken Sie mich an!“


  Das war die Stimme dessen, welcher vorhin Randau genannt worden war, der sie in Schutz genommen hatte. Es trieb sie, ihm ihr Gesicht zuzuwenden.


  „Ich hörte etwas“, sagte er. „Hat man Sie geschlagen?“


  Sie erglühte noch mehr als vorher, und in ihre wundervollen Augen traten schwere Tränen.


  „Bitte, antworten Sie!“ bat er. „Sie sind geschlagen worden? Nicht wahr?“


  „Nein“, flüsterte sie, von der Scham zu dieser Unwahrheit getrieben.


  „Ich wollte es dieser Melitta auch nicht raten.“


  „Sie sind Offizier?“ hauchte sie.


  Er sah es ihr ganz deutlich an, daß sie jetzt das erste Mal einen Besucher dieses Hauses anredete.


  „Ja, mein Kind“, sagte er, da es ihm widerstrebte, sie zu belügen. „Ein Offizier und hier! Sie denken nicht gut von mir?“


  „Ich bin ja auch hier!“


  „Aber gezwungen, und ich freiwillig! Nicht wahr, man hat Sie gezwungen?“


  „Ja“, antwortete sie.


  Er stand vor ihr, die Hand auf die Platte des Tischchens gestemmt. Sie sah ihm voll und offen in das Gesicht.


  „Wollen Sie fort von hier?“ fragte er.


  „Ich kann nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Man läßt mich nicht.“


  „Wer?“


  „Melitta und die Wirtschafterin. Man läßt mich nicht aus dem Haus.“


  „Warum sprechen Sie nicht mit einem Besucher dieses Hauses darüber?“


  „Diesen Leuten vertraue ich nicht.“


  „Armes, armes Kind! Ich werde–“


  Er mußte abbrechen, denn ein anderer Kamerad faßte ihn am Arm, zog ihn zur Seite und sagte:


  „Halt, mein Bester! Das ist gegen die Verabredung! Jetzt gehört Wally zu mir!“


  Sofort sank die letztere wieder in ihre vorherige abgewendete Lage zurück.


  „Laß die Dame gehen“, bat Randau.


  „Warum nicht? Sie soll an den Tisch.“


  „Bitte, peinige sie nicht. Sie will nicht.“


  „Ist das wahr, Fräulein?“


  Wally nickte mit dem Kopf.


  „Na, meinetwegen! Es widerstrebt mir, ein solches Wesen zur Freundlichkeit zu zwingen. Aber, Randau, dein Verhalten ist ganz und gar gegen unser Programm.“


  „Wieso?“


  „Soll sie etwa dir allein gehören? Bist du bereits an der Reihe? Das ist gegen die Besprechung. Ich muß dich ersuchen, bis dahin, wo die Reihe an dich kommt, deine Hand von der Dame zu lassen. Wenn ich jetzt freiwillig verzichte, so tue ich es nicht zum Vorteil des einen und zum Schaden der anderen!“


  Er ging. Diesen Augenblick nahm Wally wahr. Sie sagte schnell und leise:


  „Sie haben einen Kameraden meinetwegen beleidigt?“


  „Nur vorübergehend.“


  „Es wird doch nicht zu einer Forderung kommen?“


  „Keinesfalls.“


  „Ich habe Angst!“


  „Warum?“


  „Die Herren Offiziere sind in solchen Angelegenheiten, wie ich gehört habe, sehr streng und sehr schnell.“


  „Und das beunruhigt Sie?“


  „Sehr!“


  „Ihretwegen doch nicht!“


  Da fiel ein aufrichtiger, warmer Blick aus ihrem Auge auf ihn, und sie antwortete:


  „O nein, meinetwegen gar nicht– aber–“


  „Aber– bitte, sprechen Sie weiter.“


  Sie erblaßte und erglühte, senkte das Köpfchen nieder und flüsterte dann mit beinahe unhörbarer Stimme:


  „Ihretwegen.“


  Es ging ihm ein Gefühl durch das Herz, als ob ihm etwas unendlich Glückliches widerfahren sei.


  „Meinetwegen?“ flüsterte er. „Sie kennen mich doch nicht?“


  „Nein.“


  „Und dennoch nehmen Sie Anteil an mir?“


  „Sie waren der erste, welcher mir seinen Schutz gewährte!“


  „Er soll Ihnen immer verbleiben.“


  Nach diesen Worten ging er an den Tisch zurück.


  Wieder war eine halbe Flasche geleert worden, und die Mädchen rückten weiter. Jetzt kam die Reihe an ihn, Wally bei sich zu haben. Der Stuhl neben ihm stand leer, und die Kameraden waren neugierig, was er jetzt tun werde.


  „Nun?“ fragte Hagenau.


  „Was?“ gegenfragte Randau, sich so stellend, als ob er ihn nicht verstehe.


  „Wally ist jetzt dein.“


  „Ich verzichte.“


  „Sapperment!“ fluchte Hagenau vor Freude.


  Aber die anderen waren mit seinem Verzichtleisten nicht einverstanden. Einer von ihnen flüsterte ihm zu:


  „Willst du, daß wir verlieren?“


  „Mir egal!“


  „Du bist der einzige, mit dem sie gesprochen hat.“


  „Kann ich dafür?“


  „Dir gibt sie vielleicht den Kuß!“


  „Fällt ihr gar nicht ein!“


  „Dann hätten wir gegen Hagenau gewonnen!“


  „Ich bin nicht begierig auf den Gewinn.“


  Damit war für ihn die Sache abgemacht; aber als die dritte Flasche angestochen wurde, kam derjenige Offizier an die Reihe, welcher vorher auf Hagenaus Wettvorschlag am schnellsten eingegangen war.


  Seine Miene zeigte eine siegreiche Entschlossenheit. Er nickte Hagenau zu und fragte ihn:


  „Bist du noch immer so siegesgewiß?“


  „Mehr als vorher.“


  „Nun, werden jetzt sehen!“


  „Pah! Du blitzt ebenso ab wie vorher die anderen.“


  „Glaube es nicht. Paß auf, wie ich es mache!“


  Wally war vorher wirklich geschlagen worden. Sie hatte dann die Andeutung empfangen, daß sie sich jetzt fügen solle, widrigenfalls der Hausdiener sie in Gegenwart der anwesenden Herren züchtigen werde. Sie hatte, ehe sie in den Salon zurückgekehrt war, ganz deutlich gehört, daß der Hausdiener gerufen wurde.


  Jetzt nun befand dieser sich mit der Melitta und der Wirtschafterin im nebenan liegenden Büfettraum. Alle drei schwiegen, um jedes Wort der im Salon geführten Unterhaltung zu hören und also sofort zu wissen, wenn Wally sich noch einmal weigern sollte, gegen einen der Offiziere liebenswürdig zu sein.


  Die Gläser erklangen, und die Stimme des betreffenden Offiziers ließ sich hören:


  „Bitte, Fräulein Wally, treten Sie näher!“


  Wie gewöhnlich antwortete sie nicht.


  „Haben Sie es gehört, Fräulein?“


  Sie blieb auch jetzt stumm.


  „Nun, wenn ich den fünffachen Preis für den Wein bezahle und hohe Trinkgelder geben muß, so will ich auch eine zuvorkommende Bedienung haben! Ich ersuche Sie allen Ernstes, sich an meine Seite zu setzen!“


  Sie folgte auch dieser scharfen Aufforderung nicht. Da stand er mit den Worten von seinem Stuhl auf:


  „Nun gut, so werde ich Sie holen!“


  Er wollte zu ihr treten, um sie zu erfassen und mit Anwendung von Gewalt an den Tisch zu bringen. Da aber erklang die Stimme Randaus:


  „Halt! Keine Gewalt!“


  „Oho!“


  „Nein, wirklich! Wir sind Menschen, aber keine Henker!“


  „Soll ich meine Wette verlieren?“


  „Ich bezahle für dich!“


  „Danke bestens! Wenn ich sie gewinnen kann, mag ich sie nicht geschenkt haben. Solch ungezogenem Verhalten muß man entgegentreten. Vorwärts, Fräulein!“


  Er faßte sie beim Arm an, um sie emporzuziehen, fühlte aber da selbst Randaus Hand an seinem Arm.


  „Ich habe bereits vorhin gesagt, daß diese Dame unter meinem Schutz steht“, sagte der letztere.


  „Das habe ich gehört. Du brauchtest das gar nicht erst zu erwähnen, sie steht ja unter unser aller Schutz!“


  „Nennst du dein Verhalten etwa Schutz?“


  „Wie sonst?“


  „Es ist ein Eingriff in die Menschenrechte!“


  „Pah, Menschenrechte! Diese Dame ist hier, um sich mit uns zu amüsieren. Weiter nichts. Ich bereite ihr ein Amüsement. Nennst du das einen Eingriff in ihre Menschenrechte?“


  „Allerdings.“


  „Das begreife ich nicht. Setze dich ruhig an deinen Platz, und laß mich machen, was ich für gut und vergnüglich halte.“


  „Tue mir doch den Gefallen und verzichte!“


  „Fällt mir gar nicht ein! Vorwärts, Fräulein!“


  Er streckte zum zweiten Mal die Hand aus; da aber drängte sich Randau zwischen ihn und sie.


  „Du wirst sie nicht anfassen!“ gebot er.


  „Was? Willst du es so weit treiben?“


  „Diese Frage gebe ich dir zurück. Was du zu tun beabsichtigst, ist eines Ehrenmannes unwürdig.“


  „Ich bitte dich, dich bei der Wahl deiner Ausdrücke zu mäßigen.“


  „Und ich bitte dich, jetzt von dieser Dame abzulassen. Wir können ja zur beliebigen Stunde darüber verhandeln; jetzt aber gebe ich dir mein Ehrenwort, daß ich sie von keinem, dem sie es nicht ausdrücklich erlaubt, anrühren lasse. Ich spreche sehr im Ernst!“


  „Donnerwetter, das ist stark!“


  „Nein, es ist nur Menschen- und Christenpflicht!“


  „Du, der Beschützer einer– einer– Metze! Pfui!“


  Da trat Randau einen Schritt auf ihn zu, und zwar in so scharfer, drohender Weise, daß der andere um ebensoviel zurückwich.


  „Pfui? So rufst du mir zu? Was ist gemeiner, einen Menschen gegen gewisse, armselige Angriffe zu schützen oder ein Mädchen, welches man eine Metze nennt, zu Liebkosungen, welche verweigert werden, zu zwingen? Der Kuß, den du verlangst, würde dich, wenn du ihn bekämst, für die ganze Lebenszeit entehren!“


  Der andere wollte antworten. Er öffnete bereits den Mund, fühlte aber das Gewicht der gehörten Worte so, daß er keine passende Entgegnung fand, Randau aber fuhr in ruhigerem Ton fort:


  „Ich habe mich geweigert, mit nach hier zu gehen; Ihr aber habt mich gezwungen, mitzukommen. Mein gegebenes Wort gab mich in eure Hand. Aber ich sage euch: Man kann mich wohl zwingen, einen Ort zu besuchen, dessen Atmosphäre meinem ganzen Wesen und meiner moralischen Gesundheit giftig erscheint, aber man kann mich nimmermehr zwingen, mich da an einer Gemeinheit zu beteiligen, welche ich und jeder andere Ehrenmann nur verdammen muß!“


  Da stand Hagenau schnell von seinem Sitz auf und sagte:


  „Randau, übertreibe es nicht! Ich bin die Veranlassung unserer Anwesenheit hier; redest du gegen dieselbe, so sprichst du gegen mich, und das muß ich mir verbitten!“


  „Pah! Zieht meinetwegen alle gegen mich blank; ich bleibe doch bei dem, was ich gesagt habe.“


  „Du nanntest unser Verhalten eine Gemeinheit!“


  „Von euch sprach ich nicht direkt.“


  „Aber du meintest uns? Gestehe es, wenn du Ehrlichkeit und Mut besitzt.“


  „Ich brauche es nicht zu gestehen, denn es ist nichts Unrechtes, sondern ich brauche es nur zu konstatieren. Ja, ich meinte euch und euer Auftreten gegen diese Dame.“


  „Nun, dann werden wir uns morgen des weiteren über diesen Gegenstand unterhalten, mein Lieber. Jetzt aber muß ich sagen–“


  „Bitte, sagen Sie weiter nichts!“ erklang es hinter ihm.


  Er drehte sich um und erblickte den Hausdiener. Hinter diesem standen die Melitta und die Wirtschafterin.


  „Was wollen Sie?“ fragte er.


  „Unsere Pflicht tun. Dieses Mädchen hat bereits einen Verweis erhalten. Der neue und wiederholte Ungehorsam zwingt uns zu neuer Schärfe. Bitte, setzen Sie sich, meine Herren!“


  Die Offiziere folgten unwillkürlich diesem Gebot. Der Hausdiener aber wendete sich an Wally:


  „Hier herüber an diesen Tisch!“


  Sie rührte sich nicht.


  „Hier herüber, sage ich! Augenblicklich!“


  Sie machte auch jetzt noch keine Bewegung, seinem Befehl Gehorsam zu leisten.


  „Nun, so werden wir uns Gehorsam zu verschaffen wissen! Auf mit dir!“


  Er war ein überaus robuster und kräftiger Mann. Er faßte sie beim Arm und riß sie auf, so daß sie bis in die Mitte des Salons geschleudert wurde. Ihr Gesicht war leichenblaß geworden. Es wurde jetzt von dem Licht hell beleuchtet.


  Draußen in dem Nebenkabinett erscholl ein lauter Schrei, welcher aber bei der Aufregung, die jetzt im Salon herrschte, nicht gehört oder nicht beachtet wurde.


  „So! Hier hast du die Strafe für deine Frechheit, verdammte Dirne!“


  Bei diesen Worten holte der Diener aus und schlug sie so schnell mit beiden Händen auf beide Wangen, daß es von niemand verhindert werden konnte. Im nächsten Augenblick aber stand Randau vor ihm und brauste ihm entgegen:


  „Mensch, was tun Sie hier?“


  Aber noch eine andere Stimme rief dem braven Offizier von der anderen Seite zu:


  „Lassen Sie das! Hier bin jedenfalls ich der Mann, einzuschreiten! Wally, heißen Sie Petermann?“


  „Ja“, hauchte sie, ohne ihn anzusehen.


  Sie hielt beide Hände vor das vor Schmerzen brennende Gesicht. Der Hausdiener wendete sich an den Eindringling. Petermann war es, welcher aus dem Kabinett getreten war.


  „Was geht Sie das an? Sie haben hier kein Wort zu sagen! Und damit Sie das erkennen, werde ich das Mädchen vor Ihren Augen züchtigen! Hier! Da!“


  Er holte blitzesschnell aus und schlug Wally abermals ins Gesicht, sank aber im nächsten Augenblick, von einem schweren Gegenstand auf den Kopf getroffen, lautlos zu Boden. Petermann hatte eine Weinflasche vom Tisch fortgerissen und sie ihm auf dem Kopf zerschlagen.


  Vor Schreck waren alle stumm. Nur Petermanns Stimme erscholl jauchzend:


  „Valeska!“


  Da nahm sie die Hand von den Augen. Ihr Blick fiel auf den Vater, welchen sie sofort erkannte.


  „Vater! Mein Vater!“ rief sie jubelnd aus.


  Er öffnete die Arme und sie stürzte an seine Brust. Aller Augen ruhten auf der Gruppe. Sie streichelte ihm die Wangen und küßte ihn und rief dabei freudig:


  „Frei! Du bist frei! Du kommst, mich zu retten!“


  „Ja, ich habe dich gesucht, mein teures Kind. Man hat dich betrogen und verkauft, nicht wahr?“


  „Ja, ja! Schaffe mich fort, nur fort von hier!“


  „Sogleich, sogleich! Vorher aber noch eine Frage: Hat man dich gezwungen, oder hat Gott dir beigestanden bei deinem Widerstand?“


  Da blickte sie ihm voll und aufrichtig in die Augen und antwortete:


  „Vater, du bist zur rechten Zeit gekommen.“


  „Gott sei Dank! Wäre das nicht der Fall, ich würde diese ganze Kuppelgesellschaft hier erwürgen! Ich werde sie dennoch dem Strafrichter übergeben. Komm!“


  Er nahm sie bei der Hand, um sie fortzuführen. Da erblickte er Randau. Er hatte, ohne seine Tochter vollständig sehen zu können, alles beobachtet. Erst als sie nach der Mitte des Salons geschleudert worden war, hatte er sie erkannt. Er bot dem jungen Lieutenant die Hand.


  „Herr“, sagte er, „ich habe Sie Randau nennen hören, weiter weiß ich nichts von Ihnen; aber eins weiß ich, nämlich daß Sie ein Ehrenmann sind. Sie haben mein Kind in Ihren Schutz genommen. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen dafür!“


  Nachdem er ihm die Hand gedrückt hatte, wendete er sich nach der Tür. Aber dort trat ihm die Melitta entgegen. Sie sagte:


  „Was soll das heißen? Sie wollen gehen?“


  „Ja, natürlich!“


  „Doch nicht mit Wally?“


  „Was sonst! Sie ist meine Tochter.“


  „Dieses Kleid ist nicht das ihrige!“


  „Das wird sich finden!“


  „Sie hat über achthundert Gulden Schulden bei mir!“


  „Das mag vom Gericht untersucht werden!“


  „Ich lasse sie ohne Kündigung nicht fort!“


  „Wer sie hier zurückhalten will, den schlage ich mit der Faust nieder! Verstanden?“


  Er trat drohend auf sie zu. Sie wich zurück und ließ ihn gehen. Er führte seine wiedergefundene Tochter durch das Büfettzimmer hinaus in den Korridor, zur Treppe hinab, den Flur entlang und gelangte, da der Hausdiener sich jetzt nicht als Wächter hier befand, unangefochten mit ihr auf die Straße. Dort blieb er stehen.


  „Gott sei Lob und Dank“, seufzte er tief auf. „Das war eine wahre Höhle des Teufels!“


  „Fast noch schlimmer, lieber Vater. Ich kann mir selbst den Teufel nicht ohne Mitleid denken; diese Menschen aber hatten kein Erbarmen.“


  „Ich werde sie bestrafen lassen, mit aller, aller Strenge. Jetzt aber komm! Wir haben einander viel, außerordentlich viel zu erzählen.“


  „Wohin gehen wir?“


  „In einem Gasthof ersten Ranges. Morgen früh suche ich die Polizei auf, um Anzeige zu machen, und dann wird es sich ja finden, wo wir unser Domizil aufschlagen.“


  Droben war alles in größter Aufregung zurückgeblieben. Die Melitta und die Wirtschafterin knieten bei dem Hausdiener, welcher kein Lebenszeichen von sich gab, und die Herren Offiziere blickten einander sehr betroffen an, ohne zunächst ihren Gedanken Ausdruck zu geben.


  „Da habt ihr nun die Folgen eurer Unvorsichtigkeit!“ sagte Randau.


  „Verdammt! Außerordentlich fatal“, schnarrte Hagenau.


  „Du wolltest morgen über diese Angelegenheit weiter mit mir sprechen. Ich stehe dir und jedem zu Gebot. Gute Nacht, meine Herren!“


  „Wohin?“


  „Ich sehe, daß ich diesen armen Petermann noch finde.“


  „Suche ihn versöhnlich zu stimmen.“


  „Er wird nicht wie eine Gitarrensaite an sich herumdrehen lassen. Ich habe drei Flaschen Wein zu bezahlen. Hier ist das Geld.“


  Er warf drei Goldstücke auf den Tisch und ging.


  „Auch das noch!“ knurrte Hagenau. „Miserable Situation! Pyramidal unangenehmer Abend!“


  „Wir haben ihn dir zu danken!“ erinnerte einer.


  „Hm! Armseliger Einfall, hierherzugehen!“


  „Dieser Einfall war von dir– deine eigene Erfindung. Dieses Mal kannst du allerdings ein Patent darauf nehmen.“


  „Fällt mir gar nicht ein!“


  „Wirst es aber dennoch bekommen, nämlich vom Obersten.“


  „Donnerwetter! Der erfährt die Sache freilich!“


  „Und dann diese Nasen!“


  „Formidables Elend! Kolossales Pech! Riesenschlangen ähnliche Verlegenheit!“


  „Wenn wenigstens dieser Petermann mit sich sprechen ließe, daß er von einer Anzeige absähe!“


  „Randau wird ihn umstimmen!“


  „Er wird als Kamerad alles tun, doch zweifle ich, daß es ihm gelingen wird.“


  „Übrigens habt ihr ihn schwer gereizt.“


  „Du wohl nicht?“


  „Hm! Verdammter Wein! Verdammte Venushöhle! Hatten alle den Kopf verloren! Wie kann ich dem Alten, dem Kommandeur, vor die Augen treten! Werde vor ihm stehen wie ein Junge, der die Buttermilch und den Quark hat fallen lassen. Unbeschreibliche Blamage!“


  „Deine eigene Erfindung!“


  „Sollte sich nichts tun lassen? Fräulein Melitta!“


  Diese hatte sich bis jetzt mit dem Hausdiener beschäftigt. Auf den Ruf des Offiziers stand sie vom Boden auf, wo sie neben dem ersteren gekniet hatte.


  „Was befehlen Sie, Herr Oberlieutenant?“ fragte sie.


  „Miserable Patsche, in die wir da geraten sind. Nicht?“


  „Allerdings.“


  „Werden es aber tragen müssen!“


  „Was wollen wir sonst machen! Ich komme am schlechtesten weg. Sie werden nur als Zeugen gefordert werden.“


  „Ist schlimm genug, sehr schlimm! Werden dennoch alle in die Käse fliegen. Alle!“


  „Ich noch mehr!“


  „Lange Nasen, moralische Rüpel, höchst unangenehme dienstliche Rippenstöße. Stubenarrest, Versetzung und sonstige Bescherungen. Hole es der Teufel!“


  „Tut mir leid, aber kann ich es ändern? Ich habe nicht die Ehre gehabt, Sie einzuladen.“


  „Nein; das ist wahr! Sind selbst gekommen! Aber, habe dennoch einen guten Gedanken! Famose Idee! Prächtiger Einfall! Kommt von mir! Meine eigene Erfindung! Wollen Sie hören?“


  „Bitte, sprechen Sie!“


  „Werden Ihnen dankbar sein, ganz ungeheuer, ganz unaussprechlich dankbar!“


  „Was ich tun kann, ohne mir selbst Schaden zu bereiten, das soll geschehen!“


  „Sie kennen mich natürlich?“


  „Sehr wohl!“


  „Bin reich, sehr reich. Verstanden?“


  „Ja.“


  „Werde Ihnen hübsche Gratifikation zahlen, wenn wir nicht in diese Geschichte verwickelt werden.“


  „Wie sollte das möglich sein?“


  „Ganz leicht! Ungeheuer leicht! Wir sind ja fremd!“


  „Ah, so!“


  „Wir sind nicht von hier. Sie kennen uns nicht!“


  „Wird das möglich sein?“


  „Na, sehr gut! Wer will denn Ihnen beweisen, daß Sie uns gekannt haben?“


  „Ja, das ist wohl wahr, aber–“


  „Was aber! Kein Aber!“


  „Ich begebe mich damit in noch größere Gefahr!“


  „Wieso?“


  „Ich habe keinen Zeugen gegen diesen Petermann, wenn ich Sie nicht nennen darf.“


  „Unsinn! Riesenhafter Unsinn! Kolossale Gedankenlosigkeit, meine beste Melitta!“


  „Wieso?“


  „Nicht Ihnen gegen ihn werden die Zeugen fehlen, sondern nur ihm gegen Sie!“


  „Das will mir nicht einleuchten.“


  „Wer will ihm bezeugen, wenn wir nicht da sind, daß seine Tochter geschlagen worden ist?“


  „Ach so! Ja, das ist wahr!“


  „Also! Famoser Gedanke! Gigantischer Scharfsinn! Pythagonscher Einfall! Nun, was sagen Sie?“


  „Ich will es mir überlegen!“


  „Aber bald!“


  „Bis morgen früh.“


  „Und dabei nicht vergessen, daß wir dankbar sein werden, ja nicht vergessen.“


  Sie machte ein pfiffiges Gesicht und fragte:


  „Wäre es Ihnen nicht möglich, gleich etwas Bestimmtes über Ihre Dankbarkeit zu sagen?“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Könnten Sie nicht die Art und Weise und die Höhe Ihres Dankes genau formulieren?“


  „Nein, beste Melitta, das geht nicht, das ist unmöglich.“


  „Warum?“


  „Meine Dankbarkeit muß sich ja nach dem richten, was Sie für uns tun oder für uns unterlassen! Aber das kann ich doch jetzt noch gar nicht wissen.“


  „Das sehe ich freilich ein.“


  „Übrigens muß Ihnen mein Wort soviel gelten wie bares Geld.“


  „Gut. Ich werde Sie beim Wort halten!“


  „Also abgemacht?“


  „Abgemacht! Hier meine Hand!“


  Sie reichten sich die Hände. Einer der Offiziere aber brachte noch ein Bedenken vor. Er sagte:


  „Das bietet uns noch keine Sicherheit, lieber Hagenau.“


  „Wieso?“


  „Wir wissen ja gar nicht, was Randau tun wird.“


  „Der? Was kann er besseres tun als schweigen!“


  „Hm! Ich halte ihn in dieser Angelegenheit für unberechenbar. Er wird glauben, seine Ehre erfordere es, sich als Zeuge zu melden.“


  „Das wäre eine wahrhaft zyklopenhafte Verwegenheit!“


  „Sie ist ihm zuzutrauen.“


  „Denkt Ihr? Wirklich? Werde ihn aufsuchen! Werde ihn umstimmen!“


  „Du scheinst heute auf das Umstimmen ganz und gar versessen zu sein!“


  „Ist auch notwendig. Bin sonst kein Freund vom Stimmen; bin höchst unmusikalisch. Umstimmen aber ist viel leichter als Klavierstimmen. Will es wenigstens versuchen.“


  „Ich wünsche sehr, daß es Ihnen gelingt, Herr Oberlieutenant“, sagte die Melitta. „Jetzt aber haben Sie wohl einmal die Güte, mir hier beizustehen?“


  „Wo?“


  „Bei dem Diener. Er ist ganz starr und steif.“


  „Wird ohnmächtig sein.“


  „Denken Sie?“


  „Natürlich. Hat zwar eine Elefantennatur, der Kerl, war aber ein fürchterlicher Hieb! Flasche zerbrochen!“


  „Mein Gott! Es scheint, er hat keinen Atem mehr.“


  „Blasen Sie ihm in den Mund. Verstehe mich auf die Rettung Verunglückter. Hängen, Ersäufen, Vergiften, Kohlengase– nichts als nur an den Armen und Beinen ziehen und dabei in den Mund blasen!“


  „Aber ich fühle auch keinen Puls!“


  „Ist auch nicht nötig!“


  „Nicht?“ fragte sie ihn erstaunt.


  „Nein. Brauchen ihn doch gar nicht zu fühlen, wenn er ihn nur hat. Verstanden?“


  „Aber wenn er ihn nun nicht mehr hat!“


  „Das ist ganz unmöglich!“


  „Meinen Sie? Wirklich?“


  „Ja. Der Kerl wird doch nicht den Puls haben fahren lassen, Ihnen und uns zum Schaden!“


  „Ach bitte, fühlen Sie doch einmal!“


  Hagenau kniete nieder und legte seine Finger um das Handgelenk des Hausdieners und sagte dann beruhigend:


  „Fühle zwar keinen, aber der Arzt wird ihn schon finden. Bei Ohnmächtigen zieht sich der Puls bis in das Herz zurück.“


  „Also Sie meinen, daß ich nach einem Arzt senden soll?“


  „Natürlich! Doch nicht etwa zu einem Sattler- oder Seilermeister! Noch neun Flaschen zu bezahlen! Hier ist Kasse nebst Trinkgeld.“


  Er warf die wohlgefüllte Börse auf den Tisch und verabschiedete sich. Seine Kameraden folgten ihm natürlich und ließen die Melitta mit den Ihrigen in ihrer Not zurück. Es war wirklich das beste, einen Arzt zu holen. Die Wirtschafterin machte sich auf den Weg. Sie hatte es sehr eilig.


  Wenn jemand auf der Straße, zumal ein weibliches Wesen, so schnell läuft, so läßt sich sehr leicht erraten, daß der Arzt oder der Apotheker gesucht wird. Denselben Gedanken schien ein Herr zu haben, den sie beinahe umgerannt hätte. Er faßte sie am Arm, hielt sie fest, und fragte:


  „Halt, Frau! Wohin so eilig?“


  „Zu einem Doktor!“


  „Dachte es mir. Ist es eilig?“


  „Ja.“


  „Nun, ich bin Arzt.“


  „Gott sei Dank! So brauche ich nicht weiterzugehen. Kommen Sie, Herr Doktor!“


  Sie kehrte schleunigst um. Unterwegs fragte er:


  „Um was handelt es sich denn?“


  „Um eine Ohnmacht.“


  „Ah, das ist nicht gefährlich.“


  „Vielleicht doch! Es ist ihm eine Weinflasche auf den Kopf geschlagen worden.“


  „O weh! Ihm, sagen Sie. Der Betreffende ist also eine männliche Person?“


  „Ja. Unser Hausdiener. Wir fühlen keinen Puls und auch keinen Atem.“


  „Dann ist allerdings Eile nötig. Laufen Sie!“


  Sie folgte ihm, so schnell sie konnte. Als sie in das Haus trat, blieb er Überrascht stehen.


  „Hier ist's?“ fragte er.


  „Ja. Bitte, schnell!“


  Er hatte sofort erkannt, welch ein Haus es war. Auf der Treppe begegnete er einigen Mädchen, an deren Kleidung er sah, daß er sich nicht geirrt habe. Die Wirtschafterin führte ihn in den Salon. Die Mädchen hatten denselben verlassen. Der Diener lag auf einem Diwan, und die Melitta saß bei ihm.


  „Ich fand diesen Herrn auf der Straße“, meldete die Wirtschafterin. „Er sagte, daß er ein Arzt sei, und so bat ich ihn, mitzukommen.“


  „Sehr gut, sehr gut! Ich befinde mich in großer Sorge“, sagte die Melitta, sich von ihrem Sitz erhebend.


  „Doktor Zander, Assistent bei Herrn Direktor Doktor Mars“, stellte sich der junge Mann vor.


  „Bitte, da liegt der Mann!“


  Zander warf einen Blick über die Diele. Er sah die Glasscherben und machte ein besorgtes Gesicht.


  „Die Flasche ist zerbrochen“, sagte er. „Der Hieb muß also ein ungewöhnlich kräftiger gewesen sein.“


  „Gott! Er wird doch nicht tot sein!“


  „Hoffen wir das Gegenteil!“


  Er trat zu dem Hausdiener heran und nahm dessen Hände. Sein Gesicht wurde ernster. Er öffnete Rock, Weste und Hemd und legte die Hand auf die Gegend des Herzens.


  „Bitte, einen kleinen Spiegel!“ sagte er dann.


  Der Spiegel wurde gebracht. Er hielt ihn vor den Mund und die Nase des Dieners und betrachtete ihn dann scharf.


  Draußen vor der offenen Tür versammelten sich die Mädchen, welche vorher noch so lustig gewesen waren. Im Halbdunkel sahen ihre vor Erwartung starren, geschminkten Gesichter wie Masken aus.


  Der Arzt legte den Spiegel weg und untersuchte dann die Hirnschale des Dieners. Nach einer kurzen Weile nickte er sehr ernst mit dem Kopf. Er war zu einem unglücklichen Ergebnis gelangt, das sah man ihm an.


  „Was werden wir hören müssen!“ jammerte die Melitta.


  „Fassen Sie sich!“ sagte er. „Das Ergebnis meiner Untersuchungen ist allerdings kein erfreuliches.“


  „Ist er tot?“


  „Ja.“


  „Herrgott! Welch ein Unglück!“


  „Wer hat ihn mit der Flasche geschlagen?“


  „Ein Gast.“


  „Mit Absicht?“


  „Ja.“


  „Also ein Totschlag oder gar ein Mord. Sie müssen sofort Anzeige machen.“


  Die Frauenzimmer schlugen vor Schreck die Hände zusammen und stießen laute Jammerrufe aus.


  „Irren Sie sich nicht?“ fragte die Melitta. „Ach, wenn Sie sich doch täuschten!“


  „Es ist kein Irrtum möglich. Der Mann ist auf der Stelle tot gewesen. Die Hirnschale ist ihm total zerschmettert. Sie wird nur noch durch die Kopfhaut zusammengehalten. Kennen Sie den Täter?“


  „Persönlich ja, sonst aber nicht weiter.“


  „Wo wohnt er?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Aber er ist doch aus Rollenburg?“


  „Höchstwahrscheinlich nicht.“


  „Desto schneller müssen Sie Anzeige machen, damit der Mann womöglich noch ergriffen werden kann. Hat er sein Opfer noch untersucht, ehe er entkam?“


  „Nein. Er ist ganz ruhig fortgegangen. Er glaubt nicht, diesen armen Menschen erschlagen zu haben.“


  „So befindet er sich wohl noch in der Stadt. Also eilen Sie nach der Polizei. Ich will bei der Leiche bleiben, bis die Beamten kommen.“


  Die Wirtschafterin trat nun diesen zweiten, schweren Gang an. Die Melitta schritt erregt in dem Salon auf und ab. Sie vermochte vor Angst nicht, einen festen Gedanken zu fassen.


  „Die beiden stritten sich wohl miteinander?“ fragte Doktor Zander.


  „Ja.“


  „Auf welche Veranlassung?“


  „Ich war nicht dabei“, log sie. „Ich kam erst zu spät dazu. Es war mir nicht möglich, den Streit zu schlichten. Was soll daraus werden!“


  „Sind Zeugen vorhanden?“


  Sie zögerte zu antworten. Erst nach einer Weile sagte sie:


  „Ich weiß das nicht. Ich bin überhaupt jetzt zum Denken unfähig; ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht.“


  In seinem Gesicht sah man das Mitleid mit der Verachtung kämpfen. Um nur etwas zu sagen, erkundigte er sich:


  „Darf ich vielleicht Ihren Namen wissen?“


  „Wie, den wissen Sie noch nicht?“


  „Nein. Ich befinde mich erst seit Stunden, nicht seit Tagen hier in Rollenburg.“


  „Mein Name ist Melitta.“


  „Melitta?“ fragte er erstaunt, fast erschrocken.


  Das war ja der Name, den er vergessen hatte!


  „Ja, so heiße ich“, sagte sie.


  Er strich sich schnell mit der Hand über die Stirn und fragte sichtlich erregt:


  „Gibt es mehrere Damen dieses Namens hier?“


  „Nein. Der Name Melitta ist überhaupt sehr selten.“


  „Sie treiben– was ist Ihr Geschäft?“


  Sie errötete doch einigermaßen, als sie antwortete:


  „Das werden Sie bereits bemerkt haben. Sie sind ja Arzt, Herr Doktor.“


  „Ah! Sind Sie vielleicht nebenbei Malerin?“


  Jetzt wurde sie aufmerksam. Sie wußte, daß sie von ihrem Agenten Uhland zuweilen für eine Malerin ausgegeben wurde. Das konnte sie nicht gestehen.


  „Ich habe nie gemalt“, antwortete sie.


  „Wirklich?“


  „Nie. Ich habe keinen Begriff vom Zeichnen oder gar vom Malen.“


  „Haben Sie auch nicht Malerinnen in Pension?“


  „Niemals gehabt.“


  „Und Sie wissen ganz genau, daß Sie die einzige Melitta in Rollenburg sind?“


  „Ganz genau.“


  „Unbegreiflich! Sagen Sie einmal, ob Sie ein Dienstmädchen namens Magda Weber engagiert haben.“


  Jetzt begriff sie. Sie mußte sich zusammennehmen, um ihre Unruhe zu verbergen.


  „Nein“, antwortete sie.


  „Ich traf auf der Bahn diese Magda Weber. Ich kannte ihre Eltern. Sie sagte mir, daß sie nach Rollenburg zur Malerin Fräulein Melitta wolle, welche Malerinnen in Pension habe. Ein Herr von ehrwürdigem Aussehen reiste mit ihr.“


  „Das ist mir unbegreiflich!“


  „Mir auch.“


  „Vielleicht ist sie gar nicht in Rollenburg. Wo haben Sie sie getroffen?“


  „In der Residenz.“


  „Oh, dann ist es zu erklären. Sie haben sie falsch verstanden. Sie hat einen anderen Namen genannt.“


  „O nein! Ich habe sie hier in Rollenburg aussteigen sehen.“


  „Dann muß sie auch zu finden sein. Aber– was ist das? Schon wieder Krawall! Was, um Gottes willen, ist denn da geschehen!“


  Draußen vom Korridor nämlich ertönten laute Rufe. Dann hörte man ein heftiges Gepolter, als wenn jemand zur Treppe hinabstürze.


  „Vielleicht gar noch ein Unglück“, sagte Zander. „Gehen wir hinaus, um nachzusehen.“


  Er ahnte nicht, was und wen er zu sehen bekommen werde.


  Robert Bertram nämlich und Wilhelm Fels waren zwar mit demselben Zug wie Petermann in Rollenburg angekommen, hatten aber den Bahnhof nicht so schnell wie er erreicht. Von innerem Grimm und peinlicher Unruhe verzehrt, hatten sie während der ganzen Fahrt kaum ein Wort miteinander gesprochen. Als sie nun das Ziel erreichten, fanden sie, daß sie sich noch gar nicht über das, was zu tun sei, verständigt hatten. Sie standen auf dem Perron und blickten einander fragend an.


  „Was nun zunächst?“ meinte Fels.


  „Die Adresse ausfindig machen.“


  „Aber wie? Fragen wir jemand?“


  „Nein. Ich schäme mich!“


  „So müssen wir irgendwo einkehren, wo es ein Adreßbuch gibt.“


  „Also am besten hier auf dem Bahnhof. Nicht?“


  „Ja; gehen wir herein!“


  Sie gingen in das Wartezimmer, ließen sich zwei Glas Grog geben und verlangten das Buch. Da es in Rollenburg nur eine Melitta gab, wie sie ersahen, so war nun kein Irrtum mehr möglich.


  „Gehen wir nun gleich?“ fragte Fels.


  „Warten wir noch einige Minuten. Wir wollen uns vorher besprechen. Warst du bereits einmal in einem solchen Hause?“


  „Niemals! Du?“


  „Auch nicht. Ich weiß ganz und gar nichts von der Einrichtung solcher Orte und wie man sich da zu benehmen hat.“


  „Ich ebensowenig. Aber ich denke mir, daß es ganz so sein wird wie in jeder anderen Restauration. Man geht hinein und trinkt etwas.“


  „Möglich! Aber dann?“


  „Dann? Nun, es wird da Mädchen geben, welche mit den Gästen freundlich und ihnen gefällig sind; aber man braucht sich diese Gefälligkeiten ja nicht aufzwingen zu lassen.“


  „Dann muß man jedenfalls wieder hinaus.“


  „Wir müssen es eben versuchen.“


  „Wenn man uns nach dem Namen fragt?“


  „Ich sage natürlich einen falschen.“


  „Ich ebenso. Und fragt man, woher wir kommen, so verschweigen wir es natürlich auch. Wie sagen wir, was wir sind?“


  „Hm! Wollen wir Schriftsteller sein?“


  „Du, das paßt! Das ist ein guter Gedanke! Gibt es noch etwas zu besprechen?“


  „Ja, natürlich!“


  „Was denn?“


  „Wie wir dort auftreten. Brauchen wir Gewalt oder List?“


  „Ganz wie es notwendig ist. Darüber können wir jetzt nicht entscheiden. Jedenfalls ist List besser als Gewalt. Auf alle Fälle aber können wir auf die Hilfe der Polizei rechnen.“


  „Wäre es nicht besser, uns gleich jetzt an sie zu wenden?“


  „Nein. Wir müssen erst erfahren, ob Marie wirklich sich dort befindet.“


  „Du hast recht. Wollen wir nun gehen?“


  „Ja. Komm!“


  Sie brachen auf. Sie fragten nach der betreffenden Straße und wurden zurecht gewiesen. Bei dem angegebenen Haus angekommen, stellten sie sich auf die andere Seite des Trottoirs, um es sich genau zu betrachten.


  „Alle Fenster verhüllt!“ meinte Fels.


  „Aber trotzdem alles erleuchtet. Sieh, diesen prächtigen Eingang. Es gehört wirklich Mut dazu, dort einzudringen!“


  „Aber dieser Mut ist da. Ehe ich Marie an einem solchen Ort lasse, wage ich mein Leben. Also, komm!“


  „Schön! Aber doch vorsichtig!“


  Es fehlte beiden nicht an Mut, nämlich an dem wahren Mut, aber den anderen Mut, ein solches anrüchiges Haus zu betreten, besaßen sie doch nicht. Daher sahen sie wohl etwas verlegen aus, als sie drüben eintraten.


  Der Hausdiener befand sich noch im Flur. Er musterte die Angekommenen, ließ ein leises Lächeln sehen und fragte:


  „Was wünschen Sie, meine Herren?“


  „Hier ist doch Restauration?“ fragte Robert.


  „Ei, jawohl.“


  „Nun, da können Sie sich denken, was wir wünschen.“


  „Bier und Kaffee und dergleichen gibt es hier aber nicht!“


  „Was denn sonst?“


  „Nur Wein.“


  „So trinken wir eben Wein.“


  „Schön! Kommen Sie!“


  Er führte sie weder in den unteren noch nach dem oberen Salon. Er öffnete ihnen ein kleines Zimmerchen und bat sie, da zu warten. Dann meldete er ihre Anwesenheit der Melitta.


  „Warum denn nicht in den unteren Salon?“ fragte diese.


  „Sie sind zu jung.“


  „Ach so, hm!“


  „Ich wette, daß es das erste Mal ist, daß sie ein solches Haus besuchen.“


  „Sehen sie denn so aus, als ob sie Geld besitzen?“


  „Wenigstens der eine.“


  „Sind sie hübsch?“


  „Ganz passabel.“


  „Also du hältst sie für unerfahren?“


  „Ja.“


  „Nun, da könnten wir ja einmal den Versuch machen, die beiden neuen, dummen Schafe an die Angel gehen zu lassen. Denkst du nicht?“


  „Vielleicht gelingt es.“


  „Ich will sehen.“


  Sie stieg selbst in das kleine Parterrezimmer herab, in welchem die zwei warteten. Sie gefielen ihr sofort, darum grüßte sie freundlich und fragte:


  „Sind Sie von hier?“


  „Nein“, antwortete Bertram.


  „Woher?“


  „Aus Meinhausen.“


  Das war eine kleine Stadt an der Grenze des Landes. Diese beiden jungen Leute waren also gar nicht zu fürchten. Die Melitta fragte weiter:


  „Dieses Haus ist nicht eine gewöhnliche Restauration, meine Herren. Man muß wissen, wen man bei sich hat. Darf ich erfahren, was Sie sind?“


  „Schriftsteller.“


  „Oh, das sind sehr gebildete Leute. Also sind Sie mir willkommen. Aber, sagen Sie mir, warum Sie gerade bei mir einkehren und nicht in einer anderen Restauration.“


  Robert errötete, gab aber doch die Antwort:


  „Weil wir eine Restauration dieser Gattung kennenlernen wollten.“


  „So wollen Sie nicht nur trinken?“


  „Nein. Wir möchten auch einige Ihrer Damen kennenlernen, Fräulein Melitta.“


  „Das kostet aber Geld, meine Herren. Sind Sie damit genügsam versehen?“


  Sie hatte einen mütterlichen Ton angenommen. Robert ging auf denselben ein, indem er sagte:


  „Hoffentlich werden wir ausreichen, wenn Sie uns nicht exorbitante Preise berechnen.“


  „Na, Sie gefallen mir. Ich will es also sehr gut mit Ihnen machen. Ich werde Sie zu einer jungen, sehr hübschen Dame bringen, mit der Sie machen können, was Sie wollen. Aber ich habe einen Wunsch dabei.“


  „Wir hoffen, ihn erfüllen zu können.“


  „Das Mädchen weiß noch nicht, in was für einem Haus sie sich befindet. Sie denkt, meine Dienerin zu sein. Sie müssen ihr also die Wahrheit verschweigen.“


  „Ganz nach Ihrem Belieben.“


  „Ich werde ihr sagen, daß Sie Verwandte von mir sind, Cousins, welche mich besuchen, und sie Ihnen dann zuschicken. Das andere ist Ihre Sache.“


  „Dürfen wir wissen, wie sie heißt?“


  „Sie heißt Magda.“


  Bertram fühlte sich enttäuscht. Die Bemerkungen der Melitta hatten auf seine Schwester gepaßt. Er hatte schon geglaubt, mit ihr zusammenzukommen. Jetzt sah er, daß er sich geirrt habe. Darum sagte er:


  „Aber wir sind doch zwei!“


  „Sie möchten zwei Damen?“


  „Freilich!“


  „Nun, warten wir erst ab, wie Sie der ersten gefallen. Gewinnt einer von Ihnen ihre Zuneigung, so sende ich dem anderen eine zweite, welche auch noch nicht weiß, wo sie sich befindet.“


  „Wie heißt diese?“


  „Nennen Sie das Mädchen, wie Sie wollen. Ich habe ihr noch keinen Namen gegeben. Sie müssen nämlich wissen, daß wir selten eine bei ihrem eigentlichen Namen rufen. Also, Sie sind meine Cousins!“


  „Ja. Wie lange bleibt man bei Ihnen?“


  „Ganz nach Belieben. Meinetwegen bis morgen früh. Jetzt bitte, mir zu folgen!“


  Sie stieg mit ihnen zwei Treppen empor und öffnete da ein hübsches, trauliches und wohldurchheiztes Zimmer, in welchem zwei Betten standen.


  „Hier ist es“, sagte sie. „Warten Sie nur einige Augenblicke.“


  Sie entfernte sich. Die beiden Jünglinge blickten sich erregt an. Sie wagten gar nicht, sich hier niederzusetzen. Dieser Tempel der Schande machte einen sehr negativen Eindruck auf sie.


  „Ich dachte bereits, sie wollte uns Marie schicken“, sagte Fels.


  „Ich auch. Vielleicht ist es die zweite.“


  „Möglich. Welch ein Haus! Mir ist es, als ob ich bis an den Hals im Schlamm stecke, der über mir zusammenschlagen will.“


  „Und mir klopft das Herz, als ob ich ein fürchterliches Verbrechen beabsichtigte. Hätten wir diesen Ort doch nur bald hinter uns!“


  „Still, man kommt!“


  Die Melitta kehrte zurück.


  „Sie wird sogleich kommen“, sagte sie. „Sie wird zwei Flaschen Wein mitbringen, welchen Sie mir natürlich zu bezahlen haben, obgleich Sie sich den Anschein geben müssen, als ob Sie den Wein von mir, Ihrer Verwandten, gratis erhielten. Hier ist die Klingel, wenn Sie etwas brauchen. Sobald Sie daran drücken, wird ein Dienstmädchen kommen. Jetzt will ich gehen. Machen Sie Ihre Sache gut.“


  Sie entfernte sich.


  „Ich bin außerordentlich neugierig, was für eine kommen wird!“ meinte Bertram.


  „Eine Unschuldige, die wir verführen sollen!“


  „Welch eine Schlechtigkeit! So also geht es in diesen Häusern zu!“


  „Und so wird man es mit Marie auch gemacht haben.“


  „Dann wehe ihnen!“


  „Wie wollen wir uns denn zu dem braven Mädchen verhalten?“


  „Jedenfalls nicht wie Schufte!“


  „Du meinst, daß wir aufrichtig sein sollen?“


  „Ja.“


  „Werden wir uns da nicht das Spiel verderben?“


  „Nein. Der liebe Gott steht nur den Guten bei.“


  „Aber wie nun, wenn mit der zweiten wirklich Marie gemeint ist. Sie soll doch nur dann zu uns gelassen werden, wenn es uns gelingt, die erste zu verführen.“


  „So tun wir so, als ob wir sie verführt hätten.“


  „Wird sie sich das gefallen lassen?“


  „Wir werden es abwarten müssen.“


  Wilhelm Fels besaß mehr Erfahrung in Beziehung auf das gewöhnliche Leben, während Robert Bertram bedeutend mehr Intelligenz, also Scharfsinn und angeborene Klugheit hatte. Sie kamen beide, ohne es einander auszusprechen, darin überein, daß mit Gewalt nichts zu erreichen sei.


  Es klopfte an, und Bertram ging, um die Tür zu öffnen. Magda Weber trat ein. Sie trug in den Händen einen Servierteller, auf welchem zwei Flaschen und drei leere Gläser standen. Sie verbeugte sich höflich und sagte:


  „Ich soll zu den beiden Cousins gehen. Sind Sie das, meine Herren?“


  Als Robert die Tür öffnete, hatte er draußen im Hintergrund eine weibliche Gestalt stehen sehen. Er schloß daraus, daß man lauschen werde. Darum antwortete er mit lauter Stimme, so daß es draußen vor der Tür gehört werden konnte:


  „Ja, mein schönes Kind, wir sind es.“


  Sie errötete bei dieser ungewöhnlichen Anrede. Doch ließ sie sich keine Verlegenheit merken und erklärte:


  „Meine Herrin sendet Ihnen hier eine Erquickung. Sie sagte, Sie wären weit gereist und würden vielleicht Durst haben.“


  „Da hat sie recht. Bitte, schenken Sie ein!“


  Während sie dieser Aufforderung Folge leistete, ruhten die Augen der beiden Jünglinge mit Wohlgefallen auf ihr. Sie bemerkte das und errötete. Also ein so gutes und schönes Mädchen sollte hier in das Verderben gestürzt werden! Bertram ergrimmte bei diesem Gedanken. Doch blieb er jetzt noch der ihm auferlegten Rolle treu, indem er fragte:


  „Hat Ihnen Fräulein Melitta außerdem noch einen Auftrag gegeben, Fräulein Magda?“


  „Wie, Sie kennen meinen Namen?“


  „Unsere Cousine hat ihn uns gesagt. Kennen Sie auch den unserigen?“


  „Nein.“


  „Nun, wir führen denselben italienischen Namen, den meine Verwandte trägt. Wir gehören alle in die alte Familie der Melitta. Aber auf meine Frage zurückzukommen, hat Ihnen die Cousine noch einen Auftrag in Beziehung auf uns erteilt?“


  „Ja“, antwortete sie befangen.


  „Welchen?“


  „Ich weiß nicht, ob es Ihnen lieb sein wird, wenn ich ihr Gehorsam leiste. Ich soll Sie nämlich bedienen.“


  „Wie lange?“


  „Solange Sie es wünschen.“


  „Haben wir Ihnen vielleicht zu klingeln, wenn wir Sie brauchen, Fräulein Magda?“


  „Nein. Ich soll hier bleiben. Ich denke aber, daß Sie mich entlassen werden. Dort ist ja die Glocke. Ich werde kommen, sobald Sie das Zeichen geben.“


  „Ist es Ihr Wunsch, daß wir Sie entlassen?“


  „Ja“, antwortete sie aufrichtig.


  „Warum?“


  Sie senkte den Blick und antwortete verlegen:


  „Muß ich Ihnen das wirklich sagen?“


  „Nein. Ich verstehe Sie auch ohne Worte. Sie haben da drei Gläser mitgebracht. Damit hat die Cousine doch wohl sagen wollen, daß Sie wenigstens mit uns anstoßen sollen.“


  „Wenn Sie befehlen, muß ich es tun.“


  „So kommen Sie! Ihr Wohl, Fräulein Magda!“


  Die Gläser klangen. Magda nippte nur ein wenig.


  An der einen Wand stand ein bequemes, langes Sofa; es war so lang, daß vier Personen darauf Platz finden konnten. Robert saß in der einen und Fels in der anderen Ecke. Der erstere sagte zu dem Mädchen:


  „Bitte, setzen Sie sich zu uns her!“


  „Lassen Sie mich lieber hier auf diesem Stuhl Platz nehmen, meine Herren!“


  „Fürchten Sie sich vor uns?“


  Sie blickte erst den einen und sodann den andern forschend an und antwortete lächelnd:


  „Nein. Ich halte Sie für gute Menschen.“


  „Sie haben recht. Darum dürfen Sie auch meine Bitte ohne Bedenken erfüllen. Ich meine es gut mit Ihnen.“


  Und leiser fügte er hinzu:


  „Setzen Sie sich ja her zu mir! Ich habe meine Gründe. Sie befinden sich in einer großen Gefahr, aus welcher wir Sie befreien werden.“


  Sie erbleichte.


  „Herrgott! Was wollen Sie sagen, Herr Melitta?“ fragte sie in ängstlichem Ton.


  „Leise, leise! Setzen Sie sich nur erst her; dann sprechen wir weiter.“


  Jetzt folgte sie seinem Wunsch, aber so, daß sie in Abstand zwischen beiden saß.


  „Bitte, vertrauen Sie mir!“ sagte er. „Ich meine es sehr gut mit Ihnen. Rücken Sie näher zu mir heran. Es muß so sein. Ich werde Sie nicht berühren; aber wenn ich merke, daß jemand eintreten will, dann werde ich Ihre Hand ergreifen, die Sie mir lassen müssen.“


  „Warum das? Sie machen mich so bange.“


  „Erschrecken Sie nicht! Sie befinden sich in einem sehr schlechten und verrufenen Haus.“


  „Wie meinen Sie das? Die Besitzerin ist ja Ihre Cousine!“


  „Nein, das ist sie nicht. Wir sind ganz und gar nicht verwandt miteinander.“


  „Welch ein Haus meinen Sie denn?“


  „Es wohnen schlechte, gesunkene Mädchen hier.“


  „O nein, es sind lauter Künstlerinnen.“


  „Ah! Sie sollen diese Damen wohl bedienen?“


  „Ja.“


  „Haben Sie das bereits getan?“


  „Ich war erst bei zweien im Zimmer.“


  „Wie waren sie gekleidet?“


  Sie errötete tief.


  „Sehr– sehr– sehr–“


  Weiter sprach sie nicht.


  „Ich verstehe!“ meinte Bertram. „Man täuscht Sie. Haben Sie eine Staffelei, Zeichnungen oder Gemälde gesehen? Farbenkästen oder Pinsel und Palette?“


  „Nein.“


  „Sehen Sie, man täuscht Sie!“


  „Sie machen mir Angst!“


  „Das tut mir leid; aber ich muß Ihnen doch die Wahrheit sagen. Dürfen wir wissen, woher Sie sind und ob Sie noch Ihre Eltern haben?“


  Sie erzählte ihnen, was sie bereits Uhland berichtet hatte, und dann sagte sie auch, wie sie aus der Residenz nach Rollenburg gekommen sei. Dabei erwähnte sie, daß man sie mit einer anderen hierhergebracht habe.


  „Ist sie noch da?“ fragte Robert.


  „Ja. Wir bewohnen ein Stübchen miteinander.“


  „Kennen Sie ihren Namen?“


  „Sie heißt Marie Bertram.“


  Fels stieß einen Ruf der Freude aus.


  „Pst!“ warnte Bertram, welcher trotz seiner Freude, die auch er empfand, nicht aus der Fassung gekommen war. „Vorsichtig! Man darf hier nicht ahnen, daß wir sie kennen! Sprich wenigstens leiser.“


  „Wie? Sie kennen sie?“ fragte Magda.


  „Ja; ich bin ihr Bruder, und hier mein Freund ist ihr Geliebter.“


  „Aber– ich erschrecke! Warum soll das niemand wissen?“


  „Weil sie sonst verloren ist. Man hat Schlimmes mit ihr vor und mit Ihnen auch.“


  „Wirklich? Ich zittere! Es ist ihr bereits in der Residenz so schlecht ergangen.“


  „Hat sie es Ihnen erzählt?“


  „Ja. Sie war geistig gestört, hat aber bald Vertrauen zu mir gewonnen.“


  „Was hat sie erzählt?“


  „Wie es ihr bei einer Madame Groh ergangen ist. Man hat sie dort mit Gewalt zu einem schlechten Mädchen machen wollen.“


  „Ist das gelungen?“ fragte er mit großer Spannung.


  „Nein.“


  „Gott sei Dank! Nun hole ich wieder Atem! Aber wissen Sie, daß sie hier aus dem Regen in die Traufe gekommen ist! Was man dort nicht erreicht hat, das soll hier durch List gelingen.“


  „Unmöglich!“


  „Pst! Leise! Man könnte draußen horchen.“


  „Reden Sie wirklich die Wahrheit?“


  „Ja. Ich schwöre es Ihnen zu, daß dieses Haus ein noch viel schlimmeres ist als dasjenige, welchem Marie entgangen zu sein vermeint.“


  „O Gott! Was soll ich tun? Dieser Mann sah so sehr ehrwürdig aus!“


  „Er war ein Schurke, ein Mädchenhändler. Hat denn der hohe Lohn, welchen er Ihnen bot, nicht Ihren Verdacht erregt?“


  „Nein. Er wußte es so glaubhaft zu machen. Jetzt aber fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Ich habe, trotzdem ich erst so kurze Zeit hier bin, doch einiges bemerkt, was ich mir nicht erklären konnte.“


  „Was war das?“


  „Die Toilette der zwei Damen, welche ich sah; der Wein, welcher hin und her getragen wurde, und die Männerstimmen, welche ich unten hörte. Es müssen heute viele Herren gekommen und gegangen sein.“


  „Da haben Sie das Richtige erraten. Wir haben erfahren, daß meine Schwester sich hier befindet, und so sind wir gekommen, sie zu retten, sie zu entführen.“


  „Ich bitte Sie um Gottes willen, nehmen Sie mich mit!“


  „Würden Sie sich uns anvertrauen?“


  „Ja. Ich kann nicht glauben, daß Sie mich täuschen werden. Sie beide haben so gute Augen.“


  „Ich danke Ihnen! Sie haben sich nicht geirrt. Die Melitta gab uns den Auftrag, Sie hier zu verführen.“


  Sie errötete bis zum Nacken herunter. Darum fuhr Bertram fort:


  „Zürnen Sie mir nicht, daß ich Ihnen dies so gerade und offen sage. Ich muß Ihnen ja die Augen öffnen. Man hat uns versprochen, noch eine zweite zu uns zu lassen, wenn einer von uns mit Ihnen glücklich ist.“


  „Da ist jedenfalls Ihre Schwester gemeint.“


  „Das vermute ich auch. Wir müssen sehen, ob wir sie in dieses Zimmer bringen können. Da müssen Sie mithelfen, so schwer es Ihnen auch fallen mag.“


  „Gern! Was soll ich tun?“


  „Es muß scheinen, als ob Sie sich mir– angeschlossen hätten. Darum werde ich Sie, wenn jemand kommt, für einige Augenblicke so an mich nehmen, als ob Sie meine Geliebte seien. Darf ich das?“


  Sie rang mit ihrer Verlegenheit und fragte:


  „Muß es denn sein?“


  „Unbedingt. Erlauben Sie es mir?“


  „Ja“, flüsterte sie.


  „Ich danke! Nun aber zu einer Hauptsache. Wo liegt das Zimmer, welches Sie mit meiner Schwester bewohnen?“


  „Am Ende dieses Korridors.“


  „Können Sie unbemerkt oder doch wenigstens unbeanstandet hin?“


  „Ich denke, man belauscht uns!“


  „Nun, treffen Sie wirklich jemand, so können Sie ja etwas vergessen, etwas zu holen haben.“


  „Gut! Mein Taschenbuch.“


  „Ist meine Schwester geistig so weit angeregt, daß mit ihr zu sprechen ist?“


  „Das ist sehr schwer zu sagen.“


  „Aber dennoch muß es gewagt werden. Gehen Sie also jetzt einmal zu ihr, und sagen Sie ihr, daß ihr Bruder Robert und ihr Bräutigam Wilhelm Fels hier sind. Sagen Sie ihr, daß wir sie zu uns kommen lassen, daß sie aber nicht verraten darf, daß sie uns kennt.“


  „Wird sie das ruhig aufnehmen?“


  „Gott gebe es! Bitte, fangen Sie es klug an!“


  „Dann komme ich allein wieder?“


  „Ja. Ich werde Marie dann selbst verlangen.“


  Sie ging. Als sie die Tür öffnete, stand draußen das Dienstmädchen, welches augenscheinlich zur Beobachtung hierherbeordert war.


  „Wohin willst du?“ fragte sie.


  „In meine Stube.“


  „Warum? Du sollst ja bei den Herren bleiben!“


  „Das tue ich auch. Ich gehe gleich wieder zu ihnen. Ich will mir nur mein Taschenbuch holen, welches ich vergessen hatte, einzustecken.“


  „Ach so! Wie gefallen sie dir?“


  „Sehr gut. Es sind zwei hübsche Menschen.“


  „Sind sie liebenswürdig gegen dich?“


  „Ja.“


  „Haben sie dich vielleicht gar– umarmt?“


  „Hm!“ machte sie, die Verschämte spielend.


  „Du kannst immer aufrichtig sein. Ich sage ja nichts wieder, und es ist Dummheit, gegen so hübsche, junge Herren die Spröde zu spielen. Also–?“


  „Ja. Der eine nahm mich in den Arm.“


  „Und– küßte er dich vielleicht?“


  „Zweimal.“


  „Nur? Du hast dich gewiß gespreizt!“


  „Das muß man doch!“


  „Dummes Mädel! Wenn er dir gefällt, so wehre dich doch nicht! Vielleicht will er dich heiraten.“


  Sie ging, um ihrer Herrin die angenehme Botschaft zu bringen, daß die Magda sich wohl leicht einrichten werde. Magda aber suchte ihr Stübchen auf. Ein jedes Weib befindet sich im Besitz eines gewissen Schauspielertalents, und so war es Magda trotz ihrer Unschuld und Reinheit gelungen, das Mädchen zu überlisten.


  Als sie zu Marie kam, saß diese grübelnd am Fenster und blickte in die winterliche Abendlandschaft hinaus. Sie trat ganz nahe an sie heran und flüsterte ihr zu:


  „Bleibe ganz still und ruhig! Ich habe dir etwas höchst Wichtiges zu sagen.“


  Marie blickte fragend zu ihr empor, ohne ein Wort hören zu lassen. Magda fuhr fort:


  „Du hast einen Geliebten!“


  Mariens totes Auge belebte sich.


  „Wilhelm!“ stieß sie leise hervor.


  „Willst du ihn sehen?“


  Da stand die Arme langsam vom Stuhl auf. Ihr Mund öffnete sich; ihre Augen wurden größer, und ihre Züge gewannen Bewegung.


  „Und deinen Bruder Robert?“ fuhr Magda fort.


  „Robert!“


  Ein Strahl der Freude flog über ihr Gesicht.


  „Ja. Beide sind da.“


  „Hin zu ihnen.“


  „Nein, jetzt nicht. Du bist in Gefahr, und sie sind in Gefahr. Sie werden dich holen lassen, aber du mußt so tun, als ob du sie nicht kennst.“


  „Gefahr!“ flüsterte Marie.


  Auf ihrem Gesicht machte sich der Ausdruck des Erschreckens bemerkbar, ein sehr gutes Zeichen.


  „Ja. Du darfst sie nicht verraten.“


  „Ich werde schweigen.“


  „So warte, bis du geholt wirst.“


  Magda ging. Als sie sich entfernt hatte, hätte ein Psychologe bei Marie zugegen sein sollen. Sie schritt im Zimmer hin und her, und es war wunderbar, wie man den Geist förmlich in ihre Züge zurückkehren sehen konnte. Sie machte, bis sie geholt wurde, eine Wandlung durch, die wohl niemand hatte für möglich halten können.


  „Was hat sie gesagt? Hat sie verstanden?“ fragte Robert die zurückkehrende Magda.


  „Sehr gut.“


  „Und wird sie vorsichtig sein?“


  „Ich hoffe es.“


  „Und war jemand draußen auf dem Korridor?“


  Magda erzählte ihm, was sie mit dem Mädchen gesprochen hatte. Freilich wurde es ihr schwer, ihm gewisse Antworten, welche sie gegeben hatte, zu wiederholen.


  „Das haben Sie gut, sehr gut gemacht!“ sagte er. „Nun müssen wir sie weiter täuschen. Bitte, halten Sie sich recht wacker. Es ist das unumgänglich notwendig.“


  Er ging zur Tür und klingelte. Dann setzte er sich wieder auf das Sofa und nahm Magda auf seinen Schoß. Sie wollte sich sträuben; er aber bat:


  „O bitte, nur die wenigen Augenblicke!“


  Man hörte Schritte kommen, und gerade als die Tür geöffnet wurde, drückte Bertram Magda an sich und gab ihr einen Kuß. Dann wendete er sich nach dem Mädchen, welches draußen stand.


  „Sagen Sie unserer Cousine, daß der andere hier auch eine Dame zu haben wünscht! Diese ist mein!“


  „Ich habe bereits Befehl erhalten“, lautete die freundliche Antwort, „und werde Ihnen eine bringen.“


  Die Tür schloß sich wieder, und da wollte sich Magda von Robert losmachen. Er aber hielt sie fest.


  „Bleiben Sie nur noch so lange, bis das Mädchen wieder hier gewesen ist!“


  Sie gehorchte und hatte es nicht zu bereuen, denn bereits nach wenigen Minuten kam die Betreffende wieder und meldete:


  „Hier ist sie. Viel Vergnügen!“


  Sie schob Marie herein und machte die Tür hinter ihr zu.


  Die Eintretende hielt die Augen gesenkt und blieb an der Tür stehen, ohne den Blick zu erheben. Robert schob Magda von sich fort, und auch Fels sprang auf. Den beiden wollte das Herz zerspringen.


  Der erstere ging auf die Schwester zu, faßte sie bei der Hand und zog sie von der Tür fort nach dem hinteren Teil des Zimmers.


  „Marie!“ flüsterte er, vor Schmerz und Freude gleich sehr bewegt.


  Da schlug sie die Augen auf und sagte leise:


  „Lauscht man noch?“


  Ihr Auge sagte, daß sie die Situation sehr wohl begriffen hatte. Anstatt einer lauten Antwort nahm er sie in die Arme, küßte sie und legte sie dann an die Brust des Freundes.


  Was nun geschah, was nun erzählt und gesprochen wurde, bedarf keiner Beschreibung. Nach einiger Zeit sagte unten die Melitta zu ihrer Wirtschafterin:


  „Ich bin neugierig, wie sich die Marie Bertram verhält.“


  „Man sollte einmal hinaufgehen.“


  „Ja, das werde ich tun.“


  Das war kurz nachdem Wally zum ersten Mal mißhandelt worden war.


  Die Besitzerin des Hauses stieg die Treppe empor, ging auf die Tür zu und machte sie ganz unerwartet, wie sie meinte, auf. Da lag Marie Bertram in Felsens und Magda Weber in Bertrams Armen.


  „Verzeihung“, sagte die Melitta, als die vier erschrocken auseinanderfuhren. „Ich kam in ein unrechtes Zimmer.“


  Als sie zugemacht hatte, ließ Bertram Magda von sich fort und sagte leise lachend:


  „Wie gut, daß die eine Stufe knarrte. Nun ist die befriedigt und wird so bald nicht wiederkommen. Also weiter in unserm Gespräch! Sie gehen mit uns, Fräulein Magda?“


  „Ich darf Ihnen nicht zur Last fallen.“


  „Das werden Sie nicht. Ich habe einen mächtigen Beschützer, welcher sich Ihrer sehr gern annehmen wird.“


  „Und hier gibt es einen Herrn, welcher mir, wenn ich ihn aufsuche, gern eine Stellung verschaffen wird.“


  „Wer ist das?“


  „Ein Arzt, Doktor Zander, welchem ich von meiner Heimat her bekannt bin.“


  „Ich kann und will Sie natürlich zu nichts zwingen. Wir können das auch dann besprechen, wenn wir das Haus hinter uns haben.“


  „Ja. Nur erst hinaus!“ meinte Fels.


  „Wenn nur dieser Kerl, der Hausknecht, oder was er ist, nicht unten im Flur stände!“


  „Wenn es not tut, werfen wir ihn über den Haufen!“


  „Um Gottes willen, begeben Sie sich in keine Gefahr!“ bat Magda.


  „Ich sehe da keine Gefahr. Man versetzt ihm einen ganz unerwarteten Hieb und eilt zur Tür hinaus. Draußen mögen sie dann kommen!“


  „So ist's richtig!“ sagte Fels. „Hier stehen zwei Leuchter. Nehmen wir die Lichter heraus, dann geben sie recht gute Waffen ab. Ein Hieb mit solch einem Leuchter ist gar nicht übel!“


  „Hoffentlich aber gelingt es uns, ohne Gewalttat zu entkommen. Horchen wir!“


  Er öffnete die Tür und schob sie leise ein Stück hinüber. Es stand kein Mensch draußen, von unten aber hörte man leise Stimmen. Fels war an seine Seite getreten und lauschte mit ihm.


  „Ob es jetzt passen mag!“ flüsterte er.


  „Wohl nicht. Horch!“


  Man hörte laute, zankende Stimmen. Es waren lauter männliche. Worte waren aber nicht zu verstehen.


  „Ein Streit“, sagte Robert. „Da können wir noch nicht fort; es gibt zuviel Bewegung da unten.“


  Sie warteten. Nach einiger Zeit hörten sie vielfache Schritte, welche sich entfernten. Es waren die Offiziere, welche gingen. Dann begann ein eigentümliches Hin- und Herhuschen und ein geheimnisvolles Flüstern, bis wieder zwei Schritte hörbar wurden; ein lauter und ein leiser. Die Wirtschafterin hatte den Arzt geholt. Der leise Schritt war der ihrige.


  Nun trat eine längere Stille ein.


  „Jetzt vielleicht?“ meinte Fels.


  „Ich will mal nachsehen“, antwortete Bertram.


  „Aber vorsichtig!“


  „Versteht sich!“


  Er schlich zur Treppe hinab und gelangte auf den Korridor der ersten Etage. Kein Mensch war da zu sehen, denn die Melitta befand sich mit der Wirtschafterin bei dem Arzt, und die Mädchen der Etage sahen und hörten diesem letzteren zu.


  Dadurch wurde Bertram unternehmender gemacht. Er ging auch noch ein Stück die Treppe hinab, so daß er den Hausflur zu überblicken vermochte. Es befand sich kein Mensch daselbst, und die Haustür stand offen. Die Wirtschafterin hatte in ihrer Erregung oder Bestürzung vergessen, sie zu verschließen, als sie nach der Polizei gegangen war.


  Ebenso vorsichtig, wie er herabgestiegen war, kehrte Bertram nach oben zurück.


  „Nun?“ fragte Fels gespannt.


  „Der Weg ist frei.“


  „Ah! Der Wächter?“


  „Ist nicht zu sehen.“


  „Aber die Haustür?“


  „Steht weit offen.“


  „Dann fort. Ich habe die Leuchter. Hier hast du einen. Wer uns hindern will, wird niedergeschlagen.“


  „Wer soll voran?“


  „Die Mädchen.“


  „Gut! Also vorwärts, aber leise!“


  Magda mit Marie stiegen voran; die beiden Jünglinge folgten, jeder mit einem der schweren, massiven Metalleuchter bewaffnet. Eben wollten sie über den Korridor huschen, um die untere Treppe zu gewinnen, als von da unten laute, rasche Schritte erschallten, welche die Treppe emporkamen.


  Zu gleicher Zeit öffnete sich hinten in dem schmalen Seiteneingang eine Tür. Dort hatte nämlich bisher Uhland gesteckt, ohne seine Gegenwart zu verraten. Er wollte es vermeiden, als Zeuge dienen zu müssen. Darum hatte er den jetzigen Augenblick abgewartet, um sich unbemerkt zu entfernen.


  Bertram erblickte ihn. Sich wieder gegen die Treppe wendend, sah er– Herrn August Seidelmann, den frommen Schuster, welcher soeben angekommen war, um die Melitta vor Petermann zu warnen.


  Alle die Genannten standen einige Augenblicke wortlos vor Überraschung. Seidelmann sammelte sich am schnellsten. Er erkannte Bertram, seine Schwester und Fels; er sah ein, daß er sie zurückhalten müsse.


  „Halt! Wohin?“ fragte er.


  „Das geht dich nichts an!“ antwortete Fels.


  „Oho! Leuchter gestohlen, wie ich sehe! Solche Diebe läßt man nicht entkommen.“


  „Solche Schufte, wie du bist, auch nicht! Hier Bursche, hast du eins! Vorwärts nun!“


  Er holte mit dem Leuchter aus und Bertram zu gleicher Zeit. Das hatte der Schuster nicht vermutet. Von einem einzigen gewaltigen Hieb getroffen, taumelte er zurück, verlor den Halt und stürzte über das Treppengeländer hinweg und hinunter in den Flur.


  „Rasch nach!“ gebot Fels.


  „Halt! Halt!“ ertönte es hinter ihm her.


  Uhland war nämlich eiligst herbeigesprungen und hatte die beiden Mädchen ergriffen.


  „Drauf auf ihn!“ rief Bertram.


  Im nächsten Augenblick sauste sein Leuchter auf die Achsel des Magdalenenhändlers nieder, daß dieser den Arm sinken ließ und dann selbst zu Boden sank.


  In diesem Augenblick kam der Arzt mit der Melitta herbeigesprungen. Diese letztere sah die vier Personen zur Treppe hinabeilen.


  „Halt, halt!“ rief sie ihnen nach, doch ohne alle Hoffnung, sie aufhalten zu können.


  Aber ihre Befürchtung sollte doch nicht in Erfüllung gehen, denn gerade als die Flüchtlinge den Flur erreicht hatten, erschien am Eingange– die Wirtschafterin mit der Polizei. Der Polizeiwachtmeister hörte den Ruf, welcher von oben erschallte; er zog augenblicklich blank und hielt den vier Personen seine Klinge entgegen.


  „Halt! Wohin?“ fragte er.


  „Entfliehen!“ antwortete Fels ganz verdutzt.


  „Oh, das wollen wir uns verbitten! Nehmt doch einmal diese Kerls und Mädels an die Leine!“


  Er hatte eine Anzahl seiner Untergebenen mitgebracht, da es sich ja um einen Mord handelte. Von diesen wurden Robert und Bertram gepackt.


  Dieser letztere hatte für keinen Augenblick seine Geistesgegenwart verloren. Er sagte ruhig:


  „Herr Wachtmeister, Sie irren. Nicht wir sind es, welche Sie ergreifen müssen.“


  „So? Wer ist es denn?“


  „Die da oben!“


  „Ah! Das ist seltsam! Wollen es uns doch erst überlegen! Wer liegt dann da an der Erde?“


  „Ein Toter“, antwortete einer der Polizisten, welcher sich niedergebückt hatte, um Seidelmann zu betrachten.


  „Ein Toter? Sapperment! Ist es der, von dessen Tod uns gemeldet worden ist?“


  „Nein!“ rief die Melitta von der Treppe herab. „Der muß jetzt eben erst erschlagen worden sein.“


  „Von wem?“


  „Von mir!“ antwortete Bertram ruhig.


  „Nein, von mir!“ fiel Fels ein.


  „Du irrst! Ich war es!“


  „Nein, ich!“


  „Welch ein Fall!“ rief der Wachtmeister. „Droben ein Mord und hier auch zwei Mörder!“


  „Hier liegt noch ein Verwundeter!“ rief es von oben.


  „Wer hat ihn verwundet?“


  „Ich!“ erklärte Bertram.


  Dieses Mal war Fels still.


  „Sie auch?“ sagte der Wachtmeister. „Bindet sie, aber fest, so fest wie möglich!“


  „Sie sind unschuldig!“ rief Magda.


  „Halte den Mund, Mädchen! Wer schuldig oder unschuldig ist, das wird die Untersuchung zeigen. Schafft diese vier hinauf! Einer bleibt hier an der Tür, um Wache zu halten!“


  Dieser Befehl wurde augenblicklich ausgeführt. Droben kniete Doktor Zander bei Uhland, um dessen Verletzung zu untersuchen; daher hatte er kein Auge für die Personen, welche jetzt an ihm vorüberschritten.


  „Fräulein Melitta“, fragte der Wachtmeister, „gibt es hier oben ein Zimmer, um die vier Flüchtlinge unterzubringen?“


  „Ja. Aber die Fenster sind nicht vergittert.“


  „Das schadet nichts. Ich stelle einen Wächter mit hinein.“


  Fels, Bertram, Marie und Magda wurden eingeschlossen, ohne sich zu weigern.


  „Das ist hartnäckiges Gesindel“, meinte der Wachtmeister. „Andere pflegen wenigstens gute Worte zu geben.“


  Er begab sich nun zu dem Arzt und fragte:


  „Was fehlt diesem Manne?“


  „Das Schlüsselbein ist ihm entzweigeschlagen worden.“


  „Sapperment! Das sind verwegene Subjekte! Und was ist's mit dem, der da unten liegt?“


  „Werde ihn untersuchen!“


  Während dies geschah, schüttelte der Arzt besorgt den Kopf.


  „Nun?“ drängte der Wachtmeister.


  „Er lebt noch.“


  „Also nicht tot?“


  „Nein.“


  „Wird er wieder erwachen?“


  „Das ist zweifelhaft. Er hat, wie mir scheint, mit einem stumpfen Instrument zwei Schläge an den Kopf erhalten und ist infolgedessen von oben herabgestürzt. Es ist wahrscheinlich, daß er auch innerliche Verletzungen davongetragen hat.“


  „Welch ein eklatanter Fall! Und der erste Ermordete ist wirklich tot?“


  „Ja.“


  „Der Mörder ist entkommen?“


  „Bis jetzt ja.“


  „Na, ich habe sofort nach dem Herrn Staatsanwalt geschickt. Er wird mit dem Gerichtsarzt kommen. Dann wird das Nötige verfügt werden.“–


  Nur eine Viertelstunde später kam der Extrazug an, welcher den Fürsten von Befour nach Rollenburg brachte. Auch er ließ sich am Bahnhof das Adreßbuch geben und begab sich dann gleich in die betreffende Straße.


  Dort stand einer der besseren Gasthöfe der Stadt. Als der Fürst auf der anderen Seite der Straße an demselben vorüberpassieren wollte, bemerkte er zwei Männer, welche am hellerleuchteten Tor standen und im Begriff zu sein schienen, voneinander Abschied zu nehmen.


  „Gute Nacht, Herr Petermann!“ sagte der eine. „Also auf mich können Sie sich verlassen. Ich weigere mich nicht, für Sie zu zeugen.“


  „Gute Nacht, Her Leutnant!“ antwortete der andere. „Ich habe keine Sorge. Hoffentlich ist's nur Bewußtlosigkeit, und der Hausdiener erwacht wieder zum Leben.“


  Der eine entfernte sich und der andere verschwand im Flur des Gasthauses. Der Fürst hatte die Worte deutlich vernommen, dachte aber nicht, daß sie so wertvoll für ihn werden würden.


  Als er das Haus der Melitta erreichte, war die Tür verschlossen. Eine zahlreiche Menschenmenge befand sich in der Nähe. Dies ängstigte ihn. Er drängte sich hindurch und zog die Glocke. Man schloß auf, öffnete eine kleine Lücke und fragte durch dieselbe: „Wer ist draußen?“


  „Ein Fremder, welcher um Einlaß bittet.“


  „Machen Sie sich fort! Hier gibt's heute nichts für Sie!“


  Bei diesen Worten wurde die Türe wieder verschlossen. Die in der Nähe Befindlichen hatten die Worte gehört und stießen ein lautes Gelächter aus. Sie hielten den Fürsten für einen Menschen, welcher seines Vergnügens wegen Einlaß begehre. Er zog also sofort wieder die Klingel.


  „Wer ist draußen!“ fragte es zum zweiten Male.


  „Aufmachen!“ befahl er.


  „Nicht eher, als bis ich weiß, wer da ist!“


  „Polizei.“


  „Das ist etwas anderes.“


  Jetzt wurde die Türe so weit geöffnet, daß der Fürst eintreten konnte. Der Posten sah ihn an und sagte:


  „Donnerwetter! Sie sagten, Sie wären Polizist?“


  „Ja.“


  „Sind aber jedenfalls keiner?“


  „Nein.“


  „Dann dürfen Sie nicht herein! Entfernen Sie sich!“


  Da klopfte der Fürst dem Mann auf die Achsel und sagte lächelnd:


  „Nicht so hitzig, mein Lieber! Man pflegt den Menschen nach seinem Stand oder Wert zu behandeln. Und zudem glaube ich, daß meine Gegenwart hier ebensogut vonnöten ist wie die Ihrige. Ich sah draußen Leute stehen. Was ist hier passiert?“


  „Zwei Mordtaten und ein Schlüsselbeinbruch.“


  „O weh! Wer sind die Ermordeten?“


  „Der Hausdiener und ein gewisser Seidelmann.“


  „Und wer sind die Mörder?“


  „Herr, ich weiß nicht, ob ich Ihnen dienen darf. Droben ist die Untersuchung noch im Gange.“


  „Sie dürfen sprechen. Ich bin der Fürst von Befour.“


  Der Polizist machte sein Honneur und sagte:


  „Aufzuwarten, Durchlaucht! Ich stehe zu Diensten!“


  „Wer sind die Mörder?“


  „Zwei junge Burschen, welche zwei Dirnen von hier entführen wollten.“


  „Kennen Sie die Namen der beiden?“


  „Nein.“


  „Wer führt die Untersuchung?“


  „Der Herr Staatsanwalt befindet sich in Begleitung eines Assessors und des Gerichtsarztes oben. Die Zeugen sind dabei.“


  „Danke!“


  Er stieg die Treppe empor, ohne um die Erlaubnis zu fragen. Droben im Korridor standen einige Mädchen.


  „Wo befindet sich der Herr Staatsanwalt?“ fragte er.


  Sie deuteten nach der Türe des Salons. Der Fürst trat ein. Da lag die Leiche des Hausdieners, der fromme Schuster und auch der Magdalenenhändler. Bei dem letzteren waren der Gerichtsarzt und Doktor Zander beschäftigt, ihm einen Verband anzulegen. An einem Tisch saß der Staatsanwalt mit dem Assessor. Er stand gerade im Begriffe, die Melitta zu verhören.


  „Wer sind Sie?“ fragte er den Fürsten barsch. „Wer hat Sie hereingelassen?“


  „Ich habe befohlen, zu öffnen. Ich bin der Fürst von Befour.“


  Die Herren erhoben sich und verbeugten sich. Der Staatsanwalt sagte dann in gemessenem Ton:


  „Durchlaucht, ich erkenne gern Ihren hohen Rang an, darf aber trotzdem nicht dulden, daß meine Untergebenen Befehle von Ihnen annehmen!“


  „Schön! Aber sehen Sie hier!“


  Er reichte ihm die von dem Minister ausgestellte Karte hin. Der Anwalt las sie, machte die tiefste Verbeugung seines Lebens und sagte:


  „Entschuldigung! Das konnte ich allerdings nicht wissen!“


  „Ich berücksichtige das sehr wohl. Sie werden mir einige Fragen gestatten. Wer hat diesen Mann hier erschlagen?“


  „Ein gewisser Petermann.“


  „Und den anderen hier?“


  „Zwei halbe Knaben, welche sich hier in Gewahrsam befinden.“


  „Wie heißen sie?“


  „Bertram und Fels.“


  „Haben sie gestanden?“


  „Ja.“


  „Ah! Weshalb töteten sie ihn?“


  „Um zwei Mädchen von hierzu entführen. Er stellte sich ihnen entgegen.“


  „So, so!“


  „Übrigens ist er noch nicht tot. Aber Bertram schlug auch diesem Herrn das Schlüsselbein entzwei.“


  „Braver Junge!“


  „Wie, Durchlaucht? Höre ich recht? Sie bezeichnen eine solche Tat mit den Worten brav?“


  „Gewiß!“


  „Dann muß ich annehmen, daß Ihnen die Ereignisse nicht bekannt sind.“


  „Das tut nichts zur Sache. Fels und Bertram sind keine Mörder.“


  „Das dürfte denn doch ein Irrtum sein. Was ich bisher gehört habe, zeugt gegen sie.“


  „Wen haben Sie vernommen?“


  „Diese Dame, Fräulein Melitta nämlich, und die bei ihr wohnenden Mädchen.“


  „Darf ich erfahren, was Ihnen da erzählt worden ist?“


  „Ein Besucher namens Petermann ist mit dem Hausdiener in Streit geraten und hat ihn erschlagen.“


  „Waren Zeugen dabei?“


  „Nur die Tochter dieses Petermann. Sie befand sich hier in Stellung, ist aber mit ihrem Vater entflohen.“


  „Weiter!“


  „Sodann schlichen Fels und Bertram sich ein, um zwei Mädchen zu entführen. Sie wurden von diesen beiden Herren angehalten, schlugen sie aber nieder.“


  „Hm! Das klingt sehr unwahrscheinlich. Aber selbst wenn es wörtlich so wäre, dürften die beiden Täter sich nur in der Lage der Selbstverteidigung befunden haben. Fräulein Melitta, sagen Sie mir einmal, ist bei der Ermordung Ihres Hausdieners wirklich niemand weiter zugegen gewesen, als die Tochter des Mörders?“


  „Weiter niemand“, antwortete sie.


  „Auch keines Ihrer Mädchen?“


  „Nein.“


  Er dachte an die Worte, welche er beim Gasthaus erlauscht hatte. Offiziere werden nur in Zivil solche Orte aufsuchen; darum fragte er weiter:


  „Auch kein Offizier in Zivil?“


  Sie entfärbte sich, sagte aber mit fester Stimme:


  „Ich weiß nichts von einem solchen.“


  „Ich hoffe, beweisen zu können, daß Sie lügen. Herr Staatsanwalt, ich ersuche Sie, diese Dame in Fesseln zu legen, ebenso ihre Mädchen, sowie ihre ganze Bedienung.“


  Der Beamte sah den Fürsten erstaunt an. Dieser lächelte überlegen und sagte:


  „Es ist nur, daß keine dieser Personen zu entwischen vermag. Auch diesen Herrn Seidelmann, der ein großer Schurke ist, sowie vermutlich auch den anderen Verwundeten da möchten wir binden, wenn sie uns entfliehen könnten!“


  „Ich folge Ihrem Rat, Durchlaucht, und hoffe, damit keinen Fehler zu begehen.“


  „Sorgen Sie sich nicht. Lassen Sie diese Personen alle in einem anderen Zimmer bewachen, und geben Sie Befehl, Fels, Bertram und die beiden Mädchen zu bringen, welche von ihnen geraubt werden sollten!“


  „Kennen Sie die Genannten, Durchlaucht?“


  „Ja. Doch weiß ich nur von einem Mädchen, welches entführt werden sollte. Haben sie sich der Arretierung gefügt, oder sind sie renitent gewesen?“


  „Fügsam, sehr fügsam!“


  „Das freut mich! Sie werden Wunder hören!“


  Der Salon wurde von den anderen Personen geräumt, und dann brachte man die vier anderen Gefangenen herbei.


  „Durchlaucht!“ rief Robert erstaunt und erfreut zu gleicher Zeit. „Wie können Sie wissen–“


  „Ich bin mit Extrazug gekommen, um dich zu unterstützen“, antwortete der Fürst freundlich. „Was soll ich denn nicht wissen können?“


  „Daß ich hier bin.“


  „Du hast es mir doch sagen lassen!“


  „Kein Wort!“


  „O doch!“


  „Durch wen denn?“


  „Durch einen Verwandten des Herrn Fels. Ihr habt ihm alles erzählt.“


  „Nicht eine Silbe haben wir jemandem erzählt. Einen Verwandten meines Freundes haben wir nicht getroffen.“


  „Ah! Eine Mystifikation! Von wem habt ihr gehört, daß Marie sich hier befindet?“


  „Von einem Schweden.“


  „Beschreibe ihn mir.“


  Robert tat es, und als er fertig war, nickte der Fürst mit dem Kopf und sagte:


  „Das war der Hauptmann. Dann sagte er es mir. Er wollte euch ins Verderben stürzen und mich dabei beteiligen und in Verlegenheit bringen. Hoffentlich hat er sich verrechnet.“


  Noch größer als Roberts Erstaunen war dasjenige des jungen Arztes, als er Magda erblickte.


  „Fräulein Weber! Sie hier, wirklich Sie?“ fragte er.


  Sie nickte verlegen.


  „In diesem Haus! Wie kommen Sie hierher?“


  Bertram antwortete an ihrer Stelle:


  „Sie wurde getäuscht und verkauft. Ich wollte sie retten.“


  „Also belog mich die Melitta doch!“


  „Wieso?“ fragte der Fürst schnell.


  „Sie leugnete, daß diese junge Dame sich bei ihr befinde.“


  „Das glaube ich. Robert, erzähle alles der Wahrheit gemäß vom Anfang bis jetzt.“


  Der Aufgeforderte gehorchte. Das Erstaunen des Staatsanwaltes wuchs von Minute zu Minute. Als Robert Bertram geendet hatte, sprang der Beamte von seinem Sitz auf und rief:


  „Welch ein Teufelsnest! Wir werden es schleifen und zerstören!“


  „Nun, halten Sie diese beiden Herren für Mörder?“ fragte der Fürst.


  „Nein, nein.“


  „Werden Sie sie bestrafen können?“


  „Vielleicht doch, wenn nämlich Seidelmann sterben sollte.“


  „Hm! Das wollen wir abwarten! Gerade ebenso schuldig wird wohl auch dieser Petermann sein. Ich vermute, daß auch er nur hier eingedrungen ist, seine Tochter zu befreien.“


  „Das sollte mir lieb sein um seinetwillen. Wohin er sich wohl geflüchtet haben mag?“


  „Geflüchtet? Ich glaube, daß er gar nicht an die Flucht denkt, weil er sich nicht für schuldig hält.“


  „Haben Sie einen Grund zu dieser Vermutung?“


  „Vielleicht. Gönnen Sie mir zehn Minuten Zeit.“


  Er eilte fort, nach dem Gasthof, welcher noch nicht verschlossen war. Er erkundigte sich und fand seine Vermutung bestätigt. Petermann hingegen war nicht wenig überrascht, als ihm der Fürst von Befour gemeldet wurde. Weder er noch Wally fanden Zeit, sich auf diesen Besuch vorzubereiten, denn der Fürst trat sofort ein.


  Sein Auge blieb mit einer wahrhaft staunenden Überraschung an dem schönen Mädchen haften.


  „Sie sind Herr Petermann?“ fragte er freundlich.


  „Zu dienen.“


  „Sie waren heute im Haus der Melitta?“


  „Ja.“


  „Zu welchem Zweck?“


  „Meine Tochter zu befreien, welche man in einer schmachvollen Gefangenschaft hielt.“


  „Dachte es. Dabei haben Sie ein Zusammentreffen mit dem Hausdiener gehabt?“


  „Ja. Er ohrfeigte meine Tochter, weil sie sich weigerte, ihre Ehre zu opfern, und da verteidigte ich sie.“


  „Ah, so! Hm! Wissen Sie noch nicht, daß Sie als Mörder verfolgt werden?“


  „Nein. Ist der Mensch denn tot?“


  „Ja.“


  „So habe ich ihn also erschlagen. Das ist schade, jammerschade!“


  „Warum?“


  „Weil ich es nicht beabsichtigt habe, und weil er nun der gerechten Strafe entgangen ist. Denn ein so schneller Tod kann keine Strafe genannt werden.“


  „Bitte, erzählen Sie mir, wie alles zugegangen ist.“


  Petermann gehorchte dieser Aufforderung und sagte dann am Schluß seiner Darstellung:


  „Ich werde mich sofort der Polizei stellen!“


  „Vater, lieber Vater!“ mahnte Wally.


  „Klagen Sie nicht, Fräulein“, tröstete der Fürst. „Er tut ganz recht daran. Sein Schicksal wird zu ertragen sein. Kommen Sie auch mit. Wir begeben uns sofort zum Staatsanwalt.“


  Dieser war natürlich außerordentlich überrascht, ihn in solcher Begleitung wiederkommen zu sehen. Noch überraschter war er von der Schönheit des jungen Mädchens, welches noch so gekleidet war, wie am Abend, wo es sich bei der Melitta befunden hatte.


  „Hier bringe ich Ihnen den gesuchten Mörder“, lächelte der Fürst. „Lassen Sie sich von ihm und seiner Tochter erzählen, wie alles sich zugetragen hat.“


  Der Staatsanwalt hörte dem wiederholten Bericht zu und geriet in eine wahre Wut über das Geschehene.


  „Unerhört, unerhört!“ rief er einmal über das andere aus. „Hält man es für möglich, daß es solche Menschen gibt, Durchlaucht?“


  „Ja. Ich kenne diese Schlechtigkeit seit langen Jahren. Aber sagen Sie, halten Sie Herrn Petermann für des Mordes schuldig?“


  „Nein. Er hat sein Kind verteidigen wollen.“


  „Werden Sie einen von diesen drei Herren festnehmen lassen?“


  „Hm! Die Herren Fels und Bertram könnte ich schließlich entlassen, weil Seidelmann nicht tot ist, obgleich eine schwere Körperverletzung vorliegt. Sie wissen, welche Verpflichtungen man da hat!“


  „Sehr gut. Aber ich leiste Garantie für beide.“


  „Sind Sie bereit, eine Bürgschaft, eine Kaution zu legen, Durchlaucht?“


  „Von jeder Höhe.“


  „So ist das abgemacht.“


  „Und Herr Petermann?“


  „Bei ihm steht es anders. Der Hausdiener ist tot.“


  „Aber nicht ermordet.“


  „Ich weiß wohl. Totschlag bei berechtigter Verteidigung, bei begründeter Notwehr. Ich bin überzeugt, daß die Geschworenen die Schuldfrage verneinen werden, muß ihn aber trotzdem bis dahin in Untersuchungshaft nehmen.“


  „Unbedingt?“


  „Meine Instruktion, Durchlaucht!“ sagte der Beamte achselzuckend. „Ich muß meine Pflicht tun.“


  „Wenn ich Sie nun sehr bitte?“


  „Ich darf nicht vom Gesetz abweichen, trotzdem es mir eine Genugtuung sein würde, Ihnen gehorchen zu können. Dazu kommt– hm!“


  Er warf einen halb forschenden, halb mißtrauischen Blick auf Petermann. Da trat Wally zum Fürsten, beugte das Knie vor ihm und sagte weinend:


  „Durchlaucht, Sie haben die Macht. Retten Sie meinen Vater, und wir werden Sie segnen, so lange wir leben!“


  „Stehen Sie auf, liebes Kind! Ich werde tun, was in meinen Kräften steht. Herr Staatsanwalt, was wollten Sie noch hinzufügen?“


  „Wissen Sie, daß Petermann erst gestern entlassen worden ist?“


  „Wo?“


  „Aus dem Zuchthaus.“


  Wally stieß einen lauten Schmerzensschrei aus und legte weinend die Hände vor das Gesicht. Ihr Vater war bleich, sehr bleich geworden. Der Fürst blickte ihn jetzt nicht an. Er fragte weiter.


  „Wie lange war er gefangen?“


  „Vier Jahre. Das fünfte wurde ihm von Seiner Majestät erlassen.“


  „Also hat er sich gut geführt?“


  „Straflos.“


  „Weshalb wurde er bestraft?“


  „Wegen Unterschlagung.“


  „Gott, mein Gott!“ schluchzte Wally. „Durchlaucht, ich kann nichts beweisen, und mein Vater schweigt darüber. Er ist kein Betrüger; er ist einer solchen Tat unfähig. Er ist unschuldig und muß sich für einen anderen aufgeopfert haben!“


  Da richtete der Fürst einen schweren, forschenden Blick auf Petermann und fragte:


  „Waren Sie schuldig oder unschuldig?“


  Der Gefragte hatte noch nie den durchbohrenden, alles erforschenden Blick eines solchen Auges gefühlt. Es war ihm, als ob er nichts, gar nichts verheimlichen könne, aber er raffte sich zusammen. Es war ihm, als ob er sterben müsse; aber mit diesen Todesschmerzen in der Seele antwortete er ruhig:


  „Ich war nicht unschuldig.“


  Da nahm das Auge des Fürsten einen milden Glanz an; sein Gesicht erheiterte sich und er sagte:


  „Wollen Sie mich wirklich täuschen, Petermann?“


  Der Gefragte schwieg verlegen.


  „Mögen Sie dem Untersuchungsrichter diktiert haben, was Sie wollen; mag in Ihren Akten Ihre Schuld aufs Klarste erwiesen sein, Sie sind doch unschuldig!“


  „Durchlaucht!“ jauchzte Wally auf, indem sie seine Hände ergriff und mit Küssen bedeckte.


  „Ja, Sie sind unschuldig“, fuhr er fort, „damals geradeso wie auch heute. Sie mögen Gründe haben, die Schuld eines andern auf sich zu nehmen; ich achte dieselben, noch mehr aber achte ich den Mann, der die Kraft hatte, eine so unverdiente Schande auf sich zu nehmen; Ihr Auge und Ihr Gesicht, sie lügen nicht. Sie sind ein Ehrenmann!“


  Petermann hörte diese Worte. Seine Brust ging hoch und schwer, ein unartikulierter Schrei entrang sich seiner Lunge; dann plötzlich warf er sich zu den Füßen des Fürsten nieder und sagte:


  „Durchlaucht, wann soll ich für Sie sterben? Jetzt gleich? Sofort? Ich bin bereit dazu.“


  Der Fürst hob ihn empor und sagte:


  „Stehen Sie auf! Ich bin ein wenig Psychologe und weiß den Braven vom Schurken zu unterscheiden. Das ist alles!“


  „O nein, nicht alles! Sie haben mich dem Leben, dem Glück wiedergewonnen. Sie haben an mich geglaubt, Sie und meine Tochter; nun will ich mich gern wieder einsperren lassen. Herr Staatsanwalt, ich bin Ihr Gefangener.“


  Der Beamte war tief gerührt. Dennoch sagte er:


  „Ich würde Ihnen diese Prüfung gern erlassen, lieber Petermann, aber ich darf meinem Herzen keine Folge geben. Doch werde ich dafür sorgen, daß die Haft recht bald zu Ende gehe.“


  Der Blick Wallys hing mit rührender Bitte an dem Auge des Fürsten. Dieser lächelte ihr ermutigend zu und fragte:


  „Dürfen Sie ihn nicht auch gegen eine sehr, sehr hohe Kaution freilassen?“


  „Nein. Nur ein Befehl von oben kann ihn vor dieser Haft bewahren.“


  „Na, dieser Befehl ist da!“


  „Wo?“


  „Auf der Karte, welche ich Ihnen zeigte.“


  „Hm! Geben Sie dieser Legitimation eine so weite Ausdehnung?“


  „Ganz gewiß! Was ich tue, ist so gut, als ob seine Exzellenz selbst es getan hätte. Ich verantworte es.“


  „Und Seine Majestät–?“


  „Sind allerhöchst damit einverstanden.“


  „Wollen Sie mir darüber Ihre Unterschrift geben?“


  „Sehr gern!“


  „Nun, unter dieser Bedingung kann ich Sie, Petermann, gegen Handgelöbnis auf freien Fuß lassen.“


  Das Entzücken des Vaters und seiner Tochter läßt sich gar nicht beschreiben. Niemand aber hegte in diesem Augenblicke eine solche an Anbetung grenzende Ehrfurcht für den Fürsten wie Robert Bertram. Er hätte vor Bewunderung sich ihm wie ein Hund vor die Füße legen mögen.


  Die Unterschrift wurde ausgestellt, auch in betreff der Kautionen für Robert und Wilhelm. Dann leistete Petermann den Handschlag. Die Formalitäten waren zu Ende.


  „Jetzt, Herr Staatsanwalt, habe ich Ihnen nichts mehr mitzuteilen“, lächelte der Fürst.


  „Und ich habe Ihnen den größten Dank zu sagen für die Hilfe und die Aufklärung, welche Sie mir gewährten“, antwortete der Genannte. „Ich werde meine Pflicht in aller Strenge erfüllen. Die Melitta, samt allen den Ihrigen, Uhland und Seidelmann bleiben gefangen, und auch diese Madame Groh, nebst der berüchtigten Pauli in der Ufergasse werde ich durch meinen Kollegen in der Residenz einziehen lassen. Was aber geschieht mit Herrn Petermann und den anderen?“


  „Sie fahren alle mit mir. Mein Extrazug steht auf dem Bahnhof. Ich werde für sie sorgen, wenn sie es mir erlauben wollen.“


  Das erregte neuen Jubel. Während desselben trat Doktor Zander zu Magda.


  „Fräulein Weber, Sie gehen also auch mit dem Fürsten?“


  „Ja“, antwortete sie freudig. „Könnte ich etwas besseres tun?“


  „Nein. Aber, bitte, darf ich mich einmal nach Ihnen erkundigen?“


  Sie hielt errötend den warmen Druck seiner Hand aus und antwortete:


  „Tun Sie es, Herr Doktor!“


  „Ich danke Ihnen! Es wird sehr bald geschehen!“


  Man trennte sich. Der Fürst ging mit seinen Schutzbefohlenen. Vorher aber raunte er Doktor Zander zu:


  „Kommen Sie langsam hinter uns her!“


  Als sie den Gasthof erreichten, in welchem Petermann hatte logieren wollen, sagte der Fürst:


  „Kehrt hier ein. Robert mag ein Abendessen nach meinem Geschmacke bestellen. Ich kehre bald zurück.“


  Sie traten ein, und der Fürst wartete, bis der Arzt ihn einholte. Er nahm den Arm desselben in den seinigen und ging mit ihm einem dunklen Stadtteil zu.


  „Herr Doktor“, sagte er, „ich habe Vertrauen zu Ihnen und will Ihnen ein Geheimnis mitteilen. Vielleicht sind Sie dann entschlossen, mir einen Dienst zu erweisen, der Ihnen hoch vergolten werden soll.“


  Das leise geführte Gespräch dauerte eine ziemlich lange Zeit, bis sie in die Nähe der Wohnung des Arztes angekommen waren. Endlich fragte der Fürst noch:


  „Würde es so gehen?“


  „Ja.“


  „Und wollen Sie?“


  „Sehr gern. Gehen wir zur hinteren Pforte!“


  Die Privatirrenanstalt des Doktor Mars war von einer hohen Mauer umgeben, in deren hinteren Seite sich ein Pförtchen befand. Dort verschwanden die beiden.


  Nach einiger Zeit kehrte der Fürst zurück, einen langen, schweren Gegenstand, welcher in ein dunkles Tuch gewickelt war, in den Armen. Er trug denselben um die Stadt herum bis nach dem Bahnhof, den er von hinten erreichte. Dort erhob sich bei seinem Erscheinen eine Gestalt vom kalten Erdboden.


  „Durchlaucht“, flüsterte sie.


  „Ja. Hast lange warten müssen! Ist alles recht?“


  „Ja. Heizer und Maschinist sind im Zimmer. Dort wärmt sich auch der Bahnhofswächter. Das Coupé ist auf.“


  „So komm!“


  Der Diener faßte mit an. Sie schritten auf den Waggon zu, öffneten das Coupé und schoben den Gegenstand hinein, worauf das Coupé verschlossen wurde.


  „Das ist gelungen“, sagte der Fürst. „Nun sorge dafür, daß der Schaffner nicht hineinsieht. In einer Stunde können wir abfahren.“


  Er entfernte sich wieder nach der Stadt zu. Am folgenden Tag wurde von einem ebenso eigentümlichen wie unerklärlichen Ereignisse gemunkelt, und dann erzählte man sich laut und deutlich, daß die Baronin Ella von Helfenstein auf mystische Art und völlig spurlos verschwunden sei.


  SIEBENTES KAPITEL


  Eine Ballettkönigin


  Der Chefredakteur des Residenzblattes saß an seinem Tisch. Er schien nicht sehr beschäftigt zu sein, denn er schnitt gedankenvoll oder gedankenlos Splitter aus seinem neuen Lineal. Da trat der Redaktionsdiener ein.


  „Was ist schon wieder?“ fuhr sein Herr auf.


  „Etwas Feines!“ erwiderte das kleine, bewegliche Männchen.


  „Wirklich? Einmal etwas Feines?“


  „Pickfein sogar!“


  „Wer?“


  „Mademoiselle Leda.“


  Bei dem Klang dieses Namens sprang der Redakteur von seinem Stuhl auf.


  „Mademoiselle Leda! Die Tänzerin? Sapperment! Sehen Sie mich einmal an! Ist meine Toilette in Ordnung?“


  Der Kleine beliebäugelte seinen hohen Gebieter vom Kopf bis zu den Füßen herab und antwortete:


  „Unübertrefflich, Herr Doktor.“


  „So laß die Dame eintreten!“


  Er stellte sich in Positur und erwartete die Tänzerin, welche im nächsten Augenblick eintrat und sich mit fast unnachahmlicher Grazie vor ihm verbeugte.


  Sein Kennerauge musterte ihre Gestalt, was sie ruhig mit lächelndem Mund aushielt. Dann ertönte eine gedämpfte, einschmeichelnde Stimme:


  „Nun, gefalle ich Ihnen, Herr Doktor?“


  Er war fast frappiert über diese Frage einer Dame, welche er zum ersten Mal erblickte, antwortete aber sehr schnell:


  „Sie sind kostbar, Mademoiselle!“


  Sie hatte draußen den Pelz abgelegt und stand vor ihm in tief ausgeschnittener Seide, welche auch den ganzen vollen, üppigen Arm sehen ließ.


  „Das freut mich, weil wir doch Freunde werden müssen!“ gestand sie.


  Er lächelte ihr schalkhaft überlegen zu und fragte:


  „Ist das so gewiß, daß wir Freunde sein werden?“


  „Ja, denn ich werde mir alle mögliche Mühe geben, Sie für mich zu gewinnen.“


  „Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen!“


  „Also wünschen Sie mir Erfolge?“


  „So viele Sie wollen. Kommen Sie, setzen Sie sich!“


  Er wünschte auch sich Erfolge, darum zog er sie neben sich auf das Sofa nieder und ergriff ihre Hand. Er sagte sich, diese Tänzerin sei zwar noch recht schön, aber nicht mehr ganz jung. Sie neigte bereits zu einer Korpulenz, welche ihrer Kunst nicht vorteilhaft sein konnte.


  Sie ließ, als er ihre Hand an seine Lippen zog, einen tiefen Seufzer hören; dann sagte sie:


  „Herr Doktor, wissen Sie, was es heißt, fremd im fremden Land zu sein?“


  „Oh, sehr, sehr gut!“


  „So geht es mir. Ich soll hier gastieren, ich soll mit einer Rivalin auftreten; eine von uns beiden soll dann die hiesige Vakanz ausfüllen. Ich bin in meiner Kunst zu Hause; aber hier bin ich fremd. Ich bedarf der Stütze, der Führung und– und– Sie sind natürlich der erste, dem ich mich vorstelle.“


  Sie spielte ein meisterhaftes Erröten und senkte den Blick verschämt zur Erde.


  „Mademoiselle, Sie bedürfen der Führung und kommen zu mir. Das heißt– nun, was heißt das?“


  „Daß ich mich Ihnen anvertrauen möchte. Sie sind die bedeutendste literarische und journalistische Kraft des Landes; wen Sie halten, der steht, und wen Sie fallenlassen, der erhebt sich nicht wieder. Ich möchte Ihre Freundin werden!“


  Er fühlte sich hingerissen, wenigstens für den Moment. Er antwortete nicht sogleich, darum fügte sie nach einer Pause, die Augen schmachtend aufschlagend, hinzu:


  „Könnten Sie mich fallen lassen?“


  „Wünschen Sie denn, daß ich Sie halte?“


  Seine Augen begannen begierig zu funkeln.


  „Von ganzem Herzen!“


  „Nur in meinen Rezensionen oder auch so?“


  Er legte ihr den Arm um die Taille.


  „Auch so, auf alle mögliche Art und Weise.“


  „Dann werde ich Sie allerdings nicht fallen lassen, denn Sie sind ein Engel!“


  Er drückte sie fest an sich und wagte es, seinen Mund auf ihre Lippen zu legen, und sie duldete es lange, lange Zeit. Es begann ein leises, leises Kosen und Flüstern. Dann erhob sie sich.


  „Also ich darf mich auf Sie verlassen?“


  „Vollständig!“


  „Und die andere?“


  „Wird durchfallen.“


  „Denken Sie, übermorgen bereits! Aber ich werde siegen, denn ich bin Ihrer Hilfe gewiß. Werden Sie mich oft besuchen, wenn ich mich eingerichtet habe?“


  „Zweifeln Sie, süße Leda?“


  „Nein. Das ist mein Trost, da ich Sie jetzt so bald verlassen muß. Adieu, Herr Doktor!“


  „Adieu!“


  Er umarmte und küßte sie nochmals; dann ging sie. Er nickte leise vor sich hin.


  „Eine überreife Erscheinung, welche im ersten Augenblick blendet und erhitzt, dann aber mehr und mehr erkältet. Hm! Bin doch neugierig, was für ein Wesen ihre Rivalin ist. Sie wird sich mir jedenfalls vorstellen.“


  Am Redaktionsschluß verließ er sein Büro. Indem er durch das Parterre des Gebäudes schritt, in welchem sich die Expeditionen für Annahme der Annoncen befanden, bemerkte er eine Dame, welche im Begriff stand, wegen einer solchen mit dem Expedienten zu verhandeln. Sein Auge blieb an der herrlichen Gestalt haften, welche in ein einfaches Gewand gekleidet war. Er hörte den tiefen, sonoren Klang ihrer Stimme und den reizenden Akzent ihres fremden Dialekts. Sie war schön, doch nicht zu voll gebaut und besaß ein Füßchen und ein Händchen von bewundernswerter Niedlichkeit. Jetzt drehte sie sich um. Er erblickte ein Gesicht von meisterhaftem Schnitt und eine Büste, die eine Lais beschämt haben würde.


  Es brannte in seinem Innern. Wer war dieses herrliche, göttliche Wesen?


  Er war an eine der ausgehängten Beilagen getreten, scheinbar, um dieselbe zu lesen, in Wirklichkeit aber, um das entzückende Bild unbeachteter in sich aufnehmen zu können. Da ging sie. Schon war sie unter der Tür. Da mochte ihr noch etwas einfallen. Sie wollte zu dem Expedienten zurück, aber da erblickte sie ihn und blieb vor ihm stehen, um ihn mit ihrer Glockenstimme zu fragen:


  „Verzeihung, mein Herr! Gehören Sie vielleicht zum Personal dieser Zeitung?“


  „Ja, mein Fräulein.“


  „Wo befindet sich die Redaktion?“


  „Eine Treppe hoch.“


  „Zu welchen Zeiten ist der Herr Chefredakteur zu sprechen?“


  „Für Sie zu jeder Zeit!“


  Sie wollte zornig erröten, doch brachte sie es nur zu einem verächtlichen Achselzucken. Dann sagte sie:


  „Ich meine, ob dieser Herr zu sprechen sei?“


  „Ja, sogleich!“


  „Danke!“


  Sie schritt zur Treppe, stieg dieselbe empor und erblickte das Schild an der betreffenden Tür. Nach leichtem Anklopfen trat sie in das kleine Vorzimmer. Dort war der kleine Redaktionsdiener noch vorhanden.


  „Der Herr Chefredakteur?“ fragte sie.


  „Ist bereits fort“, antwortete er, sie mit seinen kleinen, lüsternen Augen fast verschlingend.


  „Man sagte mir ganz bestimmt, daß er noch zu sprechen sei!“


  „Wer sagte das?“


  „Ein Herr mit goldener Brille, grauem Anzug und breitem schwarzen Filzhut.“


  Der Diener erkannte seinen Herrn. Er kannte ihn auch als enthusiastischen Bewunderer weiblicher Schönheit und ahnte, was geschehen sei.


  „Wirklich?“ sagte er. „So werde ich den Herrn Doktor sofort benachrichtigen. Bitte, treten Sie indessen hier ein, gnädiges Fräulein!“


  „Geben Sie ihm diese Karte!“


  Sie trat in das Redaktionszimmer, und der Diener suchte, mit der Karte in der Hand, seinen Herrn. Er brauchte nicht lange suchen, denn dieser trat ihm schon unter der Tür entgegen.


  „Donnerwetter, Herr Doktor, ist die aber fein! So habe ich noch keine gesehen!“


  „Halt das Maul! Die Karte!“


  Auf derselben stand der Name Ellen Starton.


  „Alle Teufel!“ jubelte der Chef halblaut. „Die andere Tänzerin! Diese ist die Sonne, jene aber der Irrwisch. Diese die Rose und jene die Fackeldistel! Schnell hinein zu ihr!“


  Er nahm den Hut ab, trat ein und verbeugte sich. Sie stand vom Sessel auf, auf welchem sie Platz genommen hatte und sagte, ohne seinen Gruß zu erwidern:


  „Ich fragte nach dem Herrn Redakteur.“


  „Ich bin es selbst, Miß Ellen!“


  Jetzt trat die vorhin zurückgehaltene Röte ihres Gesichtes zornig hervor.


  „Mein Herr“, sagte sie, „man pflegt fremde Damen nur dann beim Vornamen zu nennen, wenn diese Damen und der ihn Nennende noch in die Schule gehen!“


  Er erbleichte. Er war zu weit gegangen, aber so etwas war ihm auch noch nicht gesagt worden.


  „Mein Fräulein!“ brauste er auf.


  „Mein Herr“, antwortete sie unter einer tiefen, glanzvollen, ironischen Verbeugung, „wir kennen uns nun. Ich kann gehen!“


  Und ohne ihn nur eines Blickes zu würdigen, verließ sie das Zimmer.


  Am anderen Morgen war im redaktionellen Teil seines Blattes unter der Rubrik ‚Theater‘ folgendes zu lesen:


  „Nachdem die unvergleichliche Diva unseres Ballettkorps durch ihre Vermählung mit einem fürstlichen Prinzen ihren Bewunderern entzogen wurde, hat die Intendanz zur Ausfüllung der schmerzlich empfundenen Vakanz zwei Damen in Konkurrenz genommen, welche man gewohnt war zu den ersten Sternen zu zählen.


  Diese Schätzung ist, was Mademoiselle Leda anbetrifft, in jeder Beziehung eine richtige. Ein einziges Wort über ihre für alle Zeit unerreichbaren Leistungen zu sagen, wäre ein Verbrechen an der Kunst.


  Die andere Tänzerin jedoch– einem Ondit zufolge soll sie Ellen Starton heißen oder so ähnlich– wird wohl selbst kaum wissen, wie sie zu der für sie geradezu unfaßbaren Ehre kommt, für unsere Bühne, und zwar gegen Mademoiselle Leda in Wahl zu treten. Man weiß nicht, was man sagen soll. Diese sogenannte Starton ist nirgends aufgetreten als auf einigen obskuren Wanderbühnen des nordamerikanischen Hinterwaldes, wo sie von Indianern ausgepfiffen wurde. Einmal will man sie in Missouri und vielleicht zweimal in Ohio gesehen haben. Bei diesen Gelegenheiten soll sie einige Bewegungen ausgeführt haben, welche sie Tanz genannt hat, die aber leider denjenigen Evolutionen, welche eine Bauernmagd beim Butterfaß macht, sehr genau geglichen haben sollen. Es scheint also, daß Mademoiselle Leda diese Rivalin nicht sehr zu fürchten haben wird.


  Im Interesse des Rufes unserer Bühne aber ließe sich jedenfalls wünschen, für die Stelle einer Diva nicht Personen aufzustellen, welche, selbst wenn man die Höflichkeit auf die Spitze treiben will, doch nur Dilettantinnen genannt werden können. Hier aber scheint nicht einmal von einem Dilettantismus die Rede sein zu dürfen.–“


  Zur frühesten Zeit, in welcher der Chefredakteur überhaupt zu sprechen war, wurde ihm Mademoiselle Leda gemeldet. Sofort nach ihrem Eintritt flog sie auf ihn zu, ergriff seine beiden Hände und sagte im Ton der Begeisterung:


  „Vortrefflich! Sogar unübertrefflich! Das haben Sie ganz unvergleichlich zustande gebracht. Dafür muß ich Sie augenblicklich belohnen, mein lieber, mein liebster, mein allerliebster Herr-Doktor!“


  Sie ließ seine Hände den ihrigen entgleiten, legte ihm die Arme um den Hals und küßte ihn. Er ließ sich diese Liebkosungen gefallen, machte ein etwas überraschtes Gesicht, schüttelte den Kopf und fragte:


  „Vortrefflich soll ich es gemacht haben? Sogar unübertrefflich? Was denn?“


  „Nun, Ihre Kritik über die Starton.“


  „Ach so! Nun, ich habe da jedenfalls die Wahrheit gesagt. Geistreich braucht man da nicht zu sein. Jedenfalls ist aber nicht das mindeste Verdienst dabei.“


  „Die Wahrheit?“ sagte sie, ihn verständnisvoll anlächelnd. „Sollten Sie wirklich falsch unterrichtet sein?“


  „Wieso?“


  „Kommen Sie auf das Sofa!“


  Sie zog ihn neben sich auf den weichen Sitz. Er legte den Arm um ihre üppige Gestalt und fragte:


  „Also warum denken Sie, daß ich falsch unterrichtet bin?“


  „Die Starton ist eine ausgezeichnete Tänzerin.“


  „Ich bin stets gut informiert!“


  „Aber dann müßten Sie doch auch wissen, daß sie–“


  „Daß sie ausgezeichnet tanzt? Ja, das weiß ich allerdings.“


  „Man sagt, sie tanze weniger des Erwerbs wegen, als weil sie geradezu von ihrem Genie zu dieser Kunst getrieben wird.“


  „Ich hörte davon.“


  „Sie soll sehr reich sein, so daß sie also dieser Kunst eigentlich gar nicht bedarf.“


  „Auch das weiß ich.“


  „Aber, Herr Doktor–!“


  „Was denn? Sie machen ein ganz verwundertes Gesicht!“


  „Nun, wie können Sie, da sie das alles wissen, heute diesen Artikel in ihrem Blatt bringen?“


  „Das erraten Sie nicht?“


  „Nein.“


  „Ich brachte ihn Ihnen zuliebe.“


  „Wirklich? Wirklich?“


  „Ganz gewiß!“


  „Dann bin ich Ihnen allerdings den größten Dank schuldig, den es nur geben kann!“


  „Darf ich mir diesen Dank nehmen?“


  „Ich wüßt nicht, woher?“


  „Oh, von Ihren schönen, süßen Lippen. Kommen Sie!“


  Er zog sie an sich und küßte sie wiederholt auf den Mund. Sie gab sich dieser Zärtlichkeit für einige Augenblicke hin; dann entwand sie sich ihm, drohte ihm mit dem Finger und sagte:


  „Herr Doktor, Sie bringen mich in Verlegenheit!“


  „Das bezweifle ich!“


  „Oh, gewiß!“


  „Den Grund möchte ich wissen.“


  „Sie sind– verheiratet!“


  „Ich? Ah, sie haben nach mir gefragt?“


  „Nein.“


  „Wie können Sie da behaupten, daß ich verheiratet bin?“


  „Ich vermute es.“


  „Ach so! Wäre das ein Unglück?“


  „Ein Unglück nun wohl nicht. Aber ich muß mich vor Ihnen in acht nehmen!“


  „Warum?“


  „Sie werden mir gefährlich.“


  Bei diesen Worten rückte sie von ihm ab.


  „O weh!“ lachte er. „Ich Ihnen gefährlich! Ich bin kein Jüngling, und ein Adonis war ich auch niemals, selbst während meiner Jugendzeit nicht.“


  „Dann wissen Sie wohl nicht, daß der Geist einer gebildeten Dame mehr imponiert als die Gestalt.“


  „Das soll wohl heißen, Sie halten mich für geistreich?“


  „Natürlich!“


  „Sie kleine, liebe Lügnerin! Kommen Sie her. Das muß unbedingt mit einem Kuß bestraft werden!“


  Er streckte die Hände nach ihr aus, Sie aber wehrte ihn ab und sagte zurückhaltend:


  „Nein, nicht mehr küssen! Sie dürfen Ihre Pflichten gegen Ihre Frau nicht verletzen!“


  „Pah! Ich dachte nicht, daß Sie so penibel sind.“


  „Oh, auch eine Tänzerin hat ein Gewissen!“


  „Aber ein sehr nachsichtiges!“


  „Sie irren. Ist Ihre Frau jung?“


  „Nein.“


  „Schön?“


  „Noch weniger.“


  „Aber liebenswürdig?“


  „Das am allerwenigsten!“


  „Dann bedaure ich Sie und entschuldige Sie zu gleicher Zeit.“


  „Herzlichen Dank! Wenn Sie mich entschuldigen, darf ich wohl hoffen, daß Sie mir ein liebesbedürftiges Herz zutrauen?“


  „Warum nicht?“


  „Nun, Liebe will Erhörung finden. Soll ich mich umsonst nach einem Kuß von Ihnen sehnen?“


  „Nein. Hier ist meine Hand!“


  „Ein Handkuß? Hm! Mit dem nimmt nur ein Kutscher fürlieb, der froh ist, wenn er zum Neujahr seiner Gnädigen den Handschuh küssen darf.“


  „Nun gut. Also hier!“


  „Die Wange? Sie sind eine allerliebste Schelmin. Ich muß Sie wirklich für diese Ironie bestrafen.“


  Er zog sie an sich; sie ließ es geschehen. Sie wechselten Kuß um Kuß, bis sie es doch für genug hielt.


  „Also Sie haben mir zuliebe den heutigen Artikel verfaßt“, begann sie von neuem. „Sie schwören also zu meiner Fahne?“


  „Mit Leib und Seele!“


  „Werden Sie derselben auch treu bleiben?“


  „Bis an mein Ende!“


  „Nun, so leisten Sie mir jetzt den Fahneneid! Sagen Sie mir also wörtlich nach: Ich schwöre–“


  „Ich schwöre–“


  „Bei meiner Ehre–“


  „Bei meiner Ehre–“


  „Daß ich dich für meine Gottheit erkläre und–“


  „Daß ich dich für einen kleinen Satan erkläre, dem ich mich aber doch verschreibe mit Haut und Haar.“


  „Falsch! Aber, lassen wir es auch in dieser Fasson gelten! Wir sind also treue Verbündete und können Kriegsrat halten!“


  „Kriegsrat? Worüber?“


  „Nun. Sie ahnen doch, daß wir uns bereits in nächster Zeit auf dem Kriegspfad befinden werden!“


  „Nein. Ich gestehe, daß ich keine Ahnung habe!“


  „Wirklich nicht? Und doch läßt es sich so sehr leicht denken, daß diese Amerikanerin Ellen Starton das Kriegsbeil und das Bowiemesser ausgraben wird, um sich für Ihre heutige Veröffentlichung zu rächen.“


  „Na, sie wird mich nicht sogleich skalpieren!“


  „Das nicht; aber sie wird eine öffentliche Entgegnung loslassen. Das ist sicher.“


  „Da wäre sie dumm. Wir Journalisten sind es, welche die öffentliche Meinung fabrizieren. Wer sich mit uns verfeindet, der ist abgetan.“


  „Ja, Sie sind die Herren der geistigen Welt! Aber, im Vertrauen, mein lieber Doktor– hat die Amerikanerin sich Ihnen vorgestellt?“


  „Nein.“


  „Wirklich nicht? Wirklich?“


  „Nein, sage ich Ihnen!“


  „Hm! Ich dachte–“


  „Was dachten Sie?“


  „Ich will Ihnen aufrichtig gestehen, daß ich Sie in einem gewissen Verdacht hatte.“


  „Darf ich mich nach der Natur und nach dem Grund dieses Verdachts erkundigen, meine schöne Mißtrauische?“


  „Gewiß! Man sagt, die Ellen Starton sei außerordentlich tugendhaft.“


  „Wohl nur zum Schein!“


  „O nein. Diese Tugendstrenge soll ihre eigentliche Natur sein.“


  „Ich glaube nicht daran. Prüderie ist noch nicht Tugend.“


  „Das mag sein. Ferner soll diese Amerikanerin von einer wahrhaft bezaubernden, hinreißenden Schönheit sein.“


  „Geht mich nichts an!“


  „Wirklich? Ich dachte, sie hätte sich Ihnen vorgestellt; Sie wären von ihrer Schönheit hingerissen, von ihr aber–“


  „Was?“


  „Von ihr aber abgeblitzt worden.“


  „Sapperment! Haben Sie Phantasie!“


  „Nun, ich dachte es mir so, und daraus erkläre ich mir die Schärfe Ihres heutigen Artikels.“


  „Freilich eine sehr unbegründete Vermutung!“


  „Wirklich?“


  „Ich kann es beschwören.“


  „Daß sie nicht bei Ihnen gewesen ist?“


  „Ja.“


  „Dann begreife ich dieses unvorsichtige Frauenzimmer nicht. Sie mußten doch der erste sein, dem gegenüber sie sich aufmerksam zeigte.“


  „Pah! Was liegt mir an ihr! Aber wissen Sie, daß Sie mich mit Ihrem Verdacht beleidigt haben?“


  „Das tut mir leid. Verzeihung also!“


  „Ich verzeihe nur nach vorhergegangener Sühne.“


  „Welche Sühne verlangen Sie?“


  „Zehn Küsse!“


  „Hier sind sie!“


  Sie umarmten sich. Gerade als sie ihre Küsse am innigsten austauschten, wurde die Tür geöffnet und der kleine Redaktionsdiener trat herein.


  „Wetter noch einmal! Entschuldigung!“ sagte er erschrocken, indem er sich eiligst zurückziehen wollte.


  Aber seinem listigen und jetzt befriedigten Gesichtsausdruck nach war sehr leicht zu vermuten, daß dieser Überfall mit vollem Vorbedacht unternommen worden sei.


  Der Chefredakteur war zwar schnell, aber doch zu spät aufgesprungen. Sein Gesicht glühte vor Zorn. „Was willst du?“ fragte er.


  Der Diener hatte bereits die Tür zum Gehen wieder geöffnet. Jetzt wendete er sich um und meldete:


  „Herr Holm bat, angemeldet zu werden.“


  „Sapperment! Ist das so eilig?“


  „Ich weiß es nicht!“


  „Mag warten!“


  Der Diener entfernte sich. Der Redakteur befand sich in einer sichtlichen Verlegenheit.


  „Ich werde den Kerl fortjagen“, sagte er.


  „Warum denn?“ fragte sie verwundert.


  Ihrer Miene nach schien es ihr sogar lieb zu sein, in diesem Tête-à-tête überrascht worden zu sein.


  „Was hat er hereinzukommen!“


  „Seine Pflicht, mein lieber Doktor!“


  „Unsinn! Neugierig ist der Mensch.“


  „Schwerlich! Wenn Sie auf meine Fürbitte etwas geben, so denken Sie nicht weiter daran. Diese Büromenschen sind die reinen Automaten. Sie denken nichts und sehen nichts. Und haben sie ausnahmsweise ja einmal etwas bemerkt, so ist es in fünf Minuten bereits vergessen. Nun aber werde ich mich empfehlen müssen. Sechs Küsse hatten Sie bereits. Was tun wir mit den übrigen vier?“


  Er mußte doch lachen.


  „Heben wir sie auf für das nächste Mal!“


  „Gut; sie werden dann desto delikater sein. Soll ich draußen sagen, daß dieser Herr Holm eintreten darf?“


  „Ja, ich bitte!“


  Sie ging. Draußen im Vorzimmer stand beim Diener ein junger Mann von hoher, angenehmer Figur. Seine Züge waren intelligent, aber leidend, und sein schwarzer Anzug hatte die Werkstatt des Schneiders jedenfalls bereits vor langer Zeit verlassen.


  „Sie sollen kommen!“ sagte sie.


  Er verbeugte sich dankend und gehorchte. Als er die Tür hinter sich zugezogen hatte, zog die Tänzerin ein Geldstück aus der Tasche, drückte es dem Diener in die Hand und fragte halblaut:


  „Wie lange bedienen Sie den Doktor schon?“


  „Seit beinahe zehn Jahren.“


  „Natürlich sind Sie ihm treu?“


  „Außerordentlich!“


  „Und verschwiegen sind Sie ebenso?“


  „Ganz und gar. Ich bin überhaupt leider sehr kurzsichtig.“


  „Das freut mich. Kennen Sie die Ellen Starton?“


  „Ja.“


  „Also Sie haben diese Dame gesehen?“


  „Gewiß.“


  „War sie hier?“


  „Gestern.“


  „Vor mir, oder nach mir?“


  „Nach Ihnen. Der Doktor befand sich bereits im Gehen, kehrte aber ihretwegen noch einmal um.“


  „War sie lange bei ihm?“


  „Keine Minute.“


  „Lügen Sie nicht!“


  „Es ist die Wahrheit!“ beteuerte er, indem er die Hand auf das Herz legte.


  „Das ist doch kaum zu glauben!“


  „Warum?“


  „Sie soll sehr schön sein!“


  „Ungeheuer! Es ist sogar mir aufgefallen, trotz meiner Kurzsichtigkeit“, kicherte er.


  „Und Ihr Herr ist ein Bewunderer der Schönheit!“


  „Ja, aber nur dann, wenn ihm diese Bewunderung nichts kostet. Er knausert fürchterlich.“


  „Also kann ich nicht glauben, daß bei ihrer Schönheit und seiner Bewunderung die gestrige Unterredung nur eine einzige Minute gewährt haben soll.“


  „Nicht einmal eine ganze Minute.“


  „Unerklärlich!“


  Da trat er näher an sie heran und flüsterte:


  „Es muß etwas vorgekommen sein.“


  „Wieso?“


  „Sie rauschte ab, und wie!“


  „Wie denn?“


  „So ungefähr wie im Theater, wenn die erste Liebhaberin einen nicht haben mag und mit so einem verachtungsvollen Hohnlächeln hinter die Kulissen fährt.“


  „Ach so! Und der Doktor?“


  „War ganz wütend.“


  „Wirklich?“


  „Er war ganz bleich vor Zorn. Wie gesagt, es muß irgend etwas gegeben haben.“


  „Hm! Ich möchte wohl wissen, was es gewesen ist!“


  „Na, das läßt sich denken.“


  „Meinen Sie?“


  „Gewiß.“


  „Nun, was denn?“


  Da blinzelte der Kleine mit seinen Augen, hielt seine Hände wie ein Sprachrohr vor den Mund und raunte ihr zu:


  „Sie hat das Küssen nicht so gern wie Sie!“


  „Verräter!“ sagte sie, indem sie ihm einen leisen, liebenswürdigen Klaps versetzte. „Aber, die beiden da drinnen werden ja recht laut. Wer war der junge Mann?“


  „Herr Holm ist Reporter.“


  „Ach so! Wenn es so weiter klingt, wird er jedenfalls hinausgeworfen. Ich werde also gehen. Aber pst!“


  Sie legte dabei warnend den Finger auf den Mund.


  „Pst!“ machte auch er, indem er die gleiche Pantomime machte und ihr verständnisvoll zunickte.


  „Kein Wort! Er darf nicht erfahren, daß ich mit Ihnen gesprochen habe!“


  „Keine Silbe! Ich bin nicht nur kurzsichtig, sondern auch stumm!“


  Und als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, fuhr er fort:


  „Eine eigentümliche Geschichte, diese Küsse. Der da drin bekommt sie zu Dutzenden, und unsereiner soll nicht einmal zusehen. Die Güter dieser Welt sind doch gar zu verschieden verteilt!“


  Und sie dachte, als sie die Treppe hinabstieg:


  „Also er hat mich doch belogen. Meine Vermutung war ganz richtig. Sie ist dagewesen. Er ist von ihr abgeblitzt worden. Mir kommt diese Dummheit sehr zustatten. Jedenfalls ist sie bei den andern ebenso zurückhaltend gewesen. Dann hat sie verloren!“


  Sie hatte vorhin ganz richtig gehört. In dem Redaktionszimmer ging es mehr als lebhaft zu.


  Der Chefredakteur war sehr zornig, von seinem Diener überrascht worden zu sein. Er befand sich also beim Eintritt des Reporters bei schlechter Laune.


  „Was wollen Sie?“ herrschte er ihn an.


  Der junge Mann war von ihm niemals sehr höflich oder gar sympathisch behandelt worden; aber diesen Ton hatte er denn noch nicht gehört; darum fuhr er mit dem Kopf empor und zeigte ein verwundertes Gesicht.


  „Was Sie wollen, habe ich gefragt?“


  Über das Gesicht des Reporters glitt ein stilles Lächeln, doch antwortete er in höflichem Ton:


  „Zunächst grüßen wollte ich, Herr Doktor. Guten Morgen!“


  Dies schien nicht das rechte Mittel zu sein, die üble Laune des Redakteurs zu zerstreuen.


  „Was soll das?“ sagte er. „Ich frage nun zum dritten Mal, was Sie wollen!“


  „Eine Erkundigung möchte ich mir gestatten.“


  „Erkundigung? Ich denke, Sie bringen eine Neuigkeit?“


  „Das für jetzt noch nicht.“


  „Nun, einer Erkundigung wegen brauchen Sie mich nicht am Vormittag zu inkommodieren.“


  „Verzeihung! Ich bin mir nicht bewußt, einen Grund zu dieser Erzürnung gegeben zu haben. Und, strenggenommen, ist es allerdings eine Neuigkeit, welche mich veranlaßt hat, Sie aufzusuchen.“


  „Also, heraus damit!“


  „Ich meine nämlich den Artikel betreffs der amerikanischen Tänzerin.“


  „Ah! Was soll's mit diesem?“


  „Er ist von Ihnen selbst verfaßt?“


  „Ja.“


  „Auf welche Information hin?“


  „Was geht Sie das an? Hier bin überhaupt ich es, der zu fragen hat. Was wollen Sie also betreffs dieses Artikels?“


  „Er enthält die Unwahrheit.“


  „Da dürften Sie sich wohl ganz gewaltig irren!“


  „O nein. Die Quelle, aus welcher Sie da geschöpft haben, ist eine sehr unklare.“


  „Ich denke doch nicht, daß Sie mich schulmeistern wollen!“


  „Das kann mir nicht einfallen. Aber ich möchte Ihnen die Daten zu einer Berichtigung, welche morgen zu erscheinen hätte, in die Hand geben.“


  Die Brauen des Redakteurs zogen sich drohend zusammen.


  „Ah!“ stieß er hervor. „Eine Berichtigung?“


  „Ja.“


  „Welche morgen zu erscheinen hätte?“


  „Ja.“


  „Das ist hübsch, sehr hübsch! Mir scheint, Sie halten sich für denjenigen, der hierzu disponieren hat!“


  „Durchaus nicht. Aber die Ehre unseres Blattes erfordert diese Berichtigung.“


  „Davon haben Sie gar nicht zu sprechen. Ich bin es, der diese Ehre zu wahren hat. Was verstehen Sie überhaupt von der Ehre eines Journals! Sie sind Reporter und erhalten für jede brauchbare Neuigkeit fünfzig Kreuzer ausgezahlt. Zwischen Redakteur und Reporter, zwischen mir und Ihnen, ist ein himmelweiter Unterschied, dessen Sie sich aber gar nicht bewußt zu sein scheinen.“


  „O bitte! Es kann niemand so sehr wie ich einsehen, welcher moralische Unterschied zwischen uns beiden besteht. Ob auch einer in Beziehung auf die beiderseitige Intelligenz vorhanden ist, das wäre noch zu untersuchen.“


  Der Redakteur trat einen Schritt zurück, stemmte die Hand auf den Schreibtisch und sagte funkelnden Auges:


  „Alle Wetter! Was soll das heißen?“


  „Das soll heißen, daß ich als Reporter unter Ihnen stehe, als Mensch aber jedenfalls nicht. Vielleicht weiß ich besser als Sie, was es mit der Ehre eines Blattes für eine Bewandtnis hat.“


  „Das– das– das bieten Sie mir!“ brauste der Redakteur auf.


  „Allerdings.“


  „Mir, dem Chefredakteur, dem Doktor der Philosophie!“


  „Beides vermag nicht, mir zu imponieren! Ich bin ebenso, wie Sie, Doktor dieser Fakultät.“


  „Sie? Sie?“ fragte der Redakteur, indem er vor Erstaunen den Mund offen stehen ließ.


  „Ja, ich.“


  „Sie, Doktor der Philosophie! Hahaha!“


  „Es steht Ihnen frei, zu lachen oder zu weinen, ganz wie es Ihnen beliebt!“


  „Doktor Holm! Herr Reporter Doktor Holm! Das ist allerdings klassisch! Aber welchen Zweck hat denn diese Komödie eigentlich?“


  „Es ist keine Komödie. Sie empfingen mich in einer Art und Weise, welche mich um so mehr befremden muß, je weniger ich mir bewußt bin, Ihnen eine Veranlassung gegeben zu haben. Sie stützten sich auf Ihren Titel, und so teilte ich Ihnen mit, daß ich mir denselben ebenfalls erworben habe, um Ihnen zu beweisen, daß ich Ihnen geistig ebenbürtig bin.“


  „Ich muß Sie für krank halten, und daher will ich Sie mit der ruhigen, kalten Objektivität eines Arztes behandeln, Herr Doktor Holm.“


  Dabei legte er auf das Wort Doktor einen doppelten Druck. Holm ignorierte die Ironie und antwortete:


  „Diese Objektivität ist mir sehr willkommen. Vorhin sind Sie mir höchst subjektiv vorgekommen.“


  „Herr Holm! Soll dieses Wort vielleicht einen Beigeschmack für mich haben?“


  „Nein. Dazu habe ich nicht genug Mangel an Umgangsform.“


  „Das wollte ich Ihnen auch nicht raten. Also, wie kommt es, daß Sie heute in einer ganz anderen Weise sprechen als sonst?“


  „Zunächst weil Sie mich gleich bei meinem Eintritt zornig anfuhren, und sodann, weil ich mich über diesen heutigen Artikel ergrimme.“


  „Zu diesem Grimm haben sie keine Veranlassung. Was ich schreibe, das darf ich schreiben; es ist die Wahrheit.“


  „Es ist nicht die Wahrheit. Miß Starton ist auf eine Weise lächerlich gemacht worden, welche die Indignation aller Gebildeten herausfordert.“


  „So zählen Sie mich also nicht zu den Gebildeten?“


  „Um diese Frage beantworten zu können, müßte ich vorher wissen, ob Sie überhaupt aus einer Quelle geschöpft haben, oder ob diese Lügen aus Ihrer eigenen Phantasie entsprungen sind. Das Talent Miß Startons ist über jeden Zweifel erhaben. Sie ist niemals anders als die Königin des Balletts genannt worden.“


  „Natürlich nur ironisch!“


  „Nein. Sie müssen als Redakteur ja auch mit den Vorkommnissen jenseits des Ozeans vertraut sein. Sie müssen gelesen haben, welchen Enthusiasmus jedes Auftreten dieser Dame hervorgebracht hat. Sie wurde ja geradezu ein Meteor genannt.“


  „Kein Wort weiß ich davon!“


  „Das ist sehr zum Verwundern. Ich bitte Sie um die Erlaubnis, Ihnen die Quellen, aus denen Sie sich eines Besseren unterrichten können, in die Hand zu geben.“


  Er griff in die Tasche und zog ein Päckchen hervor, welches er dem Redakteur entgegenstreckte. Dieser jedoch wehrte mit beiden Händen ab und sagte:


  „Danke, danke! Mein Urteil über diese Tänzerin ist gefällt. Ich habe nur die Wahrheit gesagt und dabei muß es bleiben!“


  „Aber ich kann es Ihnen beweisen, daß man Sie gänzlich falsch unterrichtet hat!“


  „Das ist nicht wahr. Sprechen Sie kein Wort mehr über diese Angelegenheit, welche ich für abgetan halte!“


  Er wendete sich ab und machte die Bewegung der Entlassung. Holm aber blieb dennoch und bemerkte:


  „Sie ist noch nicht abgetan, Herr Doktor. Wenn Sie dem heutigen lügenhaften Artikel keine Berichtigung folgen lassen wollen, werde ich diese Berichtigung fordern.“


  „Fordern!“ rief der andere zornig.


  „Ja.“


  „Sie wären der Kerl danach!“


  „Ja, ich bin der Kerl danach!“


  „Gewiß! Doktor Holm! Hahaha!“


  „Höhnen Sie jetzt! Aber ich warne Sie!“


  „Sie mich? Schön! Ganz wie Sie wollen! Sie sind natürlich aus unserm Verhältnisse entlassen. Einen solchen Reporter kann ich nicht gebrauchen. Suchen Sie Ihr Brot an anderer Stelle!“


  „Ich werde es finden.“


  „Oho! Wer bezahlt Sie so gut wie wir? Anderwärts erhalten Sie dreißig Kreuzer für die Neuigkeit. Jedenfalls werden Sie sich noch mehr auf die Geige legen müssen.“


  Holm erbleichte.


  „Auf die Geige?“ wiederholte er unwillkürlich.


  „Ja“, höhnte der Redakteur. „Oder denken Sie etwa, daß ich nicht wisse, daß Sie in dem obskuren Tanzsaal der Residenz der Hefe des Volkes aufspielen. Pfui Teufel!“


  Das vorher so bleiche Gesicht Holms rötete sich wieder.


  „Herr Doktor!“ rief er drohend.


  „Oho! Kommen Sie mir nicht in diesem Ton! Ein Reporter, welcher nebenbei ein ganz gewöhnlicher Bierfiedler ist, erdreistet sich, den Doktortitel für sich in Anspruch zu nehmen. Das ist mehr als lächerlich; das ist verrückt!“


  Er war in einen wahren Grimm geraten. Holm hatte seine Ruhe bewahrt. Er sagte unter einem selbstbewußten, überlegenen Lächeln:


  „Ihre Ausbrüche strotzen von Beleidigungen gegen mich. Wie nun, wenn ich Sie fordere?“


  „Sie? Mich? Die reine Tollheit! Sie bilden sich doch nicht etwa ein, satisfaktionsfähig zu sein!“


  „Pah! Ich werde Ihnen mein Diplom vor Augen führen!“


  „Bringen Sie mir tausend Diplome, und ich werfe den Sekundanten, welchen Sie mir schicken, doch zur Tür hinaus! Das merken Sie sich, ja!“


  „Schön, ich will mich Ihnen akkommodieren.“


  „Was soll das heißen?“


  „Wenn Sie sich fürchten, einen Gang mit blanker Waffe zu machen, werde ich eine Waffe wählen, welche Ihren so außerordentlich wichtigen und wertvollen Leib nicht zu schädigen vermag: die Feder.“


  „Die Feder? Mensch! Ah, es ist lächerlich, daß ich mich ärgere. Die Sache ist doch eigentlich nur lustig oder vielmehr tragikomisch. Sie dauern mich. Gehen Sie, mein Bester. Legen Sie sich ins Bett und schlafen Sie aus. Vielleicht legt sich dann der Blutdrang nach dem Kopf. Vor allen Dingen aber lassen Sie es sich nicht wieder einfallen, sich bei mir sehen zu lassen. In diesem Fall bliebe mir nichts anderes übrig, als Sie hinauswerfen zu lassen!“


  „Schön. Ich füge mich diesem Ratschluß aus dem Mund eines Gottes. Adieu, Herr Doktor!“


  „Adieu, Herr Bierfiedler!“


  Der Reporter nickte dem Diener freundlich zu, als er durch das Vorzimmer ging. Drunten vor der Haustür blieb er überlegend stehen.


  „Böse, böse Geschichte!“ murmelteer vor sich hin. „Ich büße einen Teil der mir so notwendigen Einnahme ein. Wie soll ich diesen Ausfall decken? Aber was frage ich nach dem Hunger und der Entbehrung, wenn es gilt, die Göttliche in Schutz zu nehmen! Sie muß bereits angekommen sein. Wo sie nur abgestiegen sein mag? Ich werde mich erkundigen.“–


  Als Miß Ellen Starton gestern von dem Chefredakteur fortgegangen war, hatte sie eine Droschke genommen, um sich nach der Wohnung des Intendanten fahren zu lassen.


  Dieser saß bei Kaviar und Wein in seinem fast wie ein Damenboudoire ausgestatteten Schreibzimmer. Parfums und Odeurs dufteten, und auch der alte Herr sah aus, als ob er sich zu Tode duften wolle.


  Seine dünne, hagere Gestalt steckte in einem weichen, seidenen Schlafrock. Er griff die Kaviarsemmel mit dem feinsten Handschuh an. Das Gesicht war höchst glatt rasiert; die Zähne, welche sich beim Kauen zeigten, waren zu schön, als daß sie hätten echt sein sollen, und das Haar zeigte jene eigentümliche Fasson, welche schließen läßt, daß es um guten Preis vom Friseur gekauft worden ist.


  Ein Diener in Livree ging ab und zu. Draußen hörte man die leise Silberstimme einer Glocke.


  „Jean, schon wieder jemand!“ sagte der Herr. „Ich bin nicht zu Hause. Auf keinen Fall zu Hause!“


  Jean ging. Es dauerte eine kleine Weile, bis er zurückkehrte. Er machte ein höchst pfiffiges Gesicht.


  „Fortgewiesen natürlich?“ fragte der Intendant.


  „Nein, gnädiger Herr.“


  „Nicht? Aber ich bin ja nicht zu Hause!“


  „Der gnädige Herr werden sehr gern zu Hause sein.“


  Jean sagte dies in einer Art und Weise, welche verraten ließ, daß er seiner Sache sicher sei und seinen Herrn sehr genau kenne.


  „Sehr gern?“ fragte dieser. „Du weißt, daß ich mich zur jetzigen Zeit nie stören lasse.“


  „Oh, eine solche charmante, höchst charmante Störung!“


  „Wieso?“


  „Eine Dame, gnädiger Herr!“


  Da legte der Intendant das Messer zur Seite. Auch er kannte seinen Jean. Dieser hätte es sicher nicht gewagt, ihn mit einem uninteressanten Besucher zu belästigen.


  „Ach so, eine Dame!“ sagte er. „Wer ist sie?“


  „Eine gewisse Miß Ellen Starton.“


  Da fuhr der Intendant von seinem Sessel empor und zupfte unwillkürlich an dem weißseidenen Halstuch, um zu fühlen, ob es tadellos sitze.


  „Die Starton?“ fragte er. „Die Tänzerin?“


  „Ja.“


  „Alle Himmel! Komm her Jean, komm!“


  Der Diener trat bis an den Tisch heran. Sein Herr raunte ihm zu:


  „Du hast sie betrachtet?“


  „Sehr genau.“


  „Mit ihr gesprochen?“


  „Einige Höflichkeiten gewechselt.“


  Die beiden alten Männer machten ganz den Eindruck, als ob zwei lüsterne Faune im Begriff ständen, irgendeinen verliebten Streich auszuführen.


  „Entspricht sie ihrem Ruf?“ fragte der Herr.


  „Mehr als das.“


  „Das sagst du? Der Kenner? Das macht mich mehr als neugierig. Wie ist die Figur?“


  „Etwas über mittel.“


  „Schmächtig?“


  „Prächtig rund ohne voll zu sein. Ein Meisterstück.“


  „Hat sie Büste?“


  „Zum Meißeln!“


  „Hände, Füße?“


  „Wie ein Kind.“


  „Das Haar?“


  „Dunkel, voll, herrlich! Griechischer Knoten.“


  „Also klassisch. Die Augen?“


  „Schwarze Karfunkel.“


  „Mund?“


  „Zum Totküssen.“


  „Stimme?“


  „Wie eine Glocke.“


  „Herein mit ihr! Aber, Jean, ich– ich warne dich!“


  „Bitte, bitte! Ich verstehe nicht, gnädiger Herr.“


  „Du störst uns nicht!“


  „Nein, nein!“


  „Du trittst auf keinen Fall eher ein, als bis ich dir das Zeichen dazu mit der Glocke gegeben habe!“


  „Sehr wohl!“


  „Schön! Hole sie! Doch, vorher noch eins! Wie ist der Eindruck, den sie macht, he? Wird sie zartfühlend, weichherzig, gefügig sein?“


  Der alte erfahrene Diener zuckte die Achsel, zog die dünnen Brauen empor und antwortete:


  „Glaube es kaum.“


  „Also nicht?“


  „Scheint mir kalt und spröde zu sein.“


  „Will es nicht hoffen!“


  „Vielleicht nicht nur kalt, sondern gar streng.“


  „Werde sie dennoch besiegen.“


  „Das wird nicht leicht sein.“


  „Pah! Bestrickende Liebenswürdigkeit!“


  Jean ließ einen schnellen Blick über seinen Herrn, dessen Äußeres einer neu angestrichenen Ruine glich, laufen, zuckte abermals die Achseln und sagte:


  „Wird wohl kaum wirken.“


  „Dann gibt es den anderen Weg: Präsente! Ich bin reich.“


  „Das lasse ich eher gelten.“


  „Na, werden sehen. Laß sie also ein!“


  „Aber Sie tragen Schlafrock.“


  „Pah! Eine Tänzerin nimmt das nicht so diffizil.“


  Der Diener huschte über den spiegelblanken Parkettboden nach der Tür, riß die beiden Hügel derselben auf und meldete unter einer sehr devoten Verbeugung:


  „Miß Starton ist willkommen!“


  Die Tänzerin folgte dieser Aufforderung in ruhiger und selbstbewußter Haltung. Sie verneigte sich leicht und erwartete dann die Anrede.


  Der Intendant ließ seinen Blick über die prachtvolle Erscheinung gleiten und sagte sich im stillen, daß Jean noch viel, viel zu wenig gesagt habe.


  „Willkommen, Miß“, grüßte er, jedoch ohne sich zu erheben. „Wollen Sie nicht Platz nehmen!“


  Er zeigte dabei auf den Sitz neben sich. Sie verbeugte sich abermals, trat näher und nahm auf einem Sessel Platz, welcher den Tisch zwischen ihr und dem alten Herrn ließ.


  „Warum so fern?“ fragte dieser. „Ich habe noch nicht gehört, daß Amerikanerinnen schüchtern sind.“


  „Ich ebensowenig!“ antwortete sie.


  Diese Antwort frappierte ihn, doch fuhr er fort:


  „Sie sind beherzt! Nun, das ist mir lieb. Es freut mich, Sie bei mir zu sehen, ehe Ihre Rivalin, Mademoiselle Leda, sich vorgestellt hat. Was halten Sie von dieser Dame?“


  „Ich kenne sie nicht.“


  „Aber Sie haben von ihr gelesen?“


  „Einiges.“


  „So müssen Sie doch ein Urteil haben!“


  „Der Tanz will gesehen sein. Ein Gemälde zu taxieren, ohne es vor Augen zu haben, ist unmöglich. Ich pflege nur aus eigener Anschauung zu urteilen.“


  „Selbst sehen? Ja, Sie haben recht! Auch die glühendste Schilderung kann noch so wenig sagen, wie ich in diesem Augenblick deutlich fühle.“


  Er hielt inne, um zu beobachten, welchen Eindruck diese genügend deutlichen Worte hervorbringen würden. Leider bemerkte er nicht die mindeste Wirkung. Die Tänzerin musterte mit ruhigem Blicke die Tapeten des Zimmers, ohne seine Worte einer Antwort zu würdigen. Dann richtete sie ihr Auge ebenso kalt forschend auf ihn und bemerkte dann:


  „Sie erwähnten soeben eine Kollegin von mir, Herr Intendant. Wie kommt es, daß Sie sich zu dem befremdlichen Arrangement entschlossen haben, zwei Rivalinnen an einem Abend und in derselben Produktion auftreten zu lassen?“


  „Die Gründe sind gewichtig, teure Miß, doch kann ich sie Ihnen erst später mitteilen, wenn wir uns besser kennen. Ich hoffe, daß dies in nicht sehr langer Zeit der Fall sein wird!“


  Sie sagte nichts; sie verbeugte sich nur; dann fuhr er fort:


  „Ich gehöre nämlich nicht zu denjenigen Bühnenleitern, welche zu ihren Untergebenen wie vom hohen Olymp herab sprechen. Ich trete gern in näheren Verkehr mit ihnen; ich zeige ihnen, daß ich Mensch bin, daß ich menschlich denke und menschlich fühle–“


  Der Blick, welchen er jetzt auf sie warf, zeigte, daß er jetzt eine Antwort erwarte, aus der er ersehen könne, ob er in Beziehung auf sein ‚menschliches Fühlen‘ verstanden worden sei. Sie nickte ihm langsam zu und sagte unter einem Lächeln, von welchem er nicht unterscheiden konnte, ob es schalkhaft oder ironisch sei:


  „Ja, Herr Intendant, ein Gott sind Sie allerdings nicht.“


  „Ah! Wieso?“


  „Sie sind in diesem Augenblick sogar höchst menschlich. Kaviar ist kein Ambrosia.“


  „Wie? Sie machen auch Witze? Sie schießen Calembourgs? Das liebe ich. Sie haben recht. Ich bin ein Mensch, aber nicht allein wegen des Kaviars. Ich wünsche auch in Beziehung auf Sie Mensch sein zu dürfen!“


  „Dieser Wunsch ist bereits erfüllt.“


  Er gab diesen Worten eine sanguinische Bedeutung.


  „Danke, danke! Wollen wir also beide in diesem Augenblick einmal recht menschlich sein?“


  „Gewiß, Herr Intendant.“


  „So, bitte, setzen Sie sich hier neben mich.“


  „Meinen Sie, daß ich hier weniger menschlich sei?“


  „Ja. Aus so weiter Entfernung kommen Sie mir wie ein übermenschliches, überirdisches Wesen vor. Sie bezaubern; sie betören wie eine Fee, welche verschwindet, sobald man einen Wunsch ausspricht. Ich liebe solche Entfernungen nicht. Ich will mich überzeugen, ob diese Feen nicht Gebilde der Phantasie sind. Ich will fühlen, ob ich Menschen vor mir habe.“


  „Das Sehen ist auch ein Fühlen. Ich glaube, Sie sind überzeugt, daß eine Amerikanerin zu den sterblichen Bewohnern der Erde gehört.“


  „Ja. Aber dennoch stehen die Ladys uns Bewohnern des Kontinents so fern, daß man beim Anblick einer solchen Dame eine unbesiegbare Wißbegierde empfindet, ob sie auch Fleisch und Blut ist. Wollen Sie mich das untersuchen lassen?“


  Er hatte sich erhoben und zwei Schritte hinter dem Tisch hervor getan. Seine Augen waren mit sichtlicher Gier auf sie gerichtet.


  Ihr Blick hielt dem seinigen kalt und ruhig stand.


  „Das bedarf jedenfalls nicht erst einer Untersuchung, da es bereits genügsam konstatiert ist.“


  „O nein. Eine Schönheit wie die Ihrige kann unmöglich eine irdische sein. Nur die Überzeugung kann zum Glauben führen. Gestatten Sie, Miß, mich zu überzeugen, daß Sie nicht die aus Walhalla herabgestiegene Göttin der Liebe sind, sondern eine wirkliche Tochter staubgeborener Eltern.“


  Er streckte den Arm nach ihr aus, griff aber in die Luft. Sie hatte sich gedankenschnell erhoben und war um einige Schritte zurückgewichen.


  „Herr Intendant!“


  In dem Ton dieser Worte lag eine Zurechtweisung, welche förmlich drohend klang. Sie stand aber in so stolzer Schönheit vor ihm, daß er sich kaum zu beherrschen vermochte. Er antwortete:


  „Nicht diesen Ton, nicht diesen! Ihr Händchen müssen Sie mich ergreifen lassen. Wir wollen nebeneinander sitzen und beraten, auf welche Weise wir Ihre hiesige Stellung am schönsten und vorteilhaftesten zu gestalten vermögen. Kommen Sie, Miß!“


  „Ich danke! Habe ich erst die Stellung, so weiß ich sie schon selbst nach meinem Geschmack zu gestalten!“


  „Aber Sie haben sie noch nicht!“


  „Das muß ich freilich zugeben!“


  „Und wissen Sie, wessen Einfluß da am maßgebendsten ist, Miß Starton?“


  „Jedenfalls der Ihrige.“


  „Allerdings! Ich denke, daß es Ihnen nicht unlieb sein würde, diesen Einfluß für sich zu gewinnen.“


  „Es würde mich freuen, ihn zu besitzen.“


  „Nun, so suchen Sie, ihn zu verdienen.“


  „Das ist meine Absicht.“


  „Jedenfalls haben Sie Lebenserfahrung genug, um zu wissen, in welcher Weise eine liebenswürdige Dame sich eine solche Protektion erwirbt.“


  „Gewiß!“


  „Nun?“


  „Indem sie ihren Pflichten in jeder Beziehung Genüge leistet. Sie können überzeugt sein, daß ich mir Mühe geben werde, Ihren Beifall zu erwerben.“


  „Gut! Doch hoffe ich, Sie meinen nicht nur meinen künstlerischen Beifall. Im Theater bin ich Kritiker; hier in meinem Heim aber bin ich Mensch. Dort entzückt mich eine künstlerische Leistung, und hier kann mich ein Kuß zu jedem Zugeständnis veranlassen.“


  „Daraus schließe ich, daß Sie jedenfalls glücklich verheiratet sind.“


  „Wie? Was? Wie meinen Sie?“


  „Wenn Sie sich durch eine solche Familienzärtlichkeit zu jedem Zugeständnis veranlaßt sehen, so müssen Sie ein sehr guter Gatte, Vater und Großvater sein.“


  Er griff mit beiden Händen nach dem weißseidenen Halstuch und fragte im Ton unendlichen Erstaunens:


  „Vater? Großvater? Meinen sie wirklich?“


  „Ja“, nickte sie ihm vertraulich zu.


  „Sehe ich denn wie ein Großvater aus?“


  „Sogar wie ein recht erfahrener und ehrwürdiger!“


  Das war ihm noch nicht vorgekommen; das hätte er für unmöglich gehalten. Er kratzte sich hinter den Ohren; er griff wieder an das Halstuch. Großvater, das war ihm zu bunt; das hatte ihn ganz aus der Kontenance gebracht. Endlich stieß er hervor:


  „Vielleicht halten Sie mich sogar für einen Urgroßvater?“


  „Eine Unmöglichkeit würde es nicht sein. Man kann doch bereits mit sechzig Jahren oder gar noch früher Urgroßvater sein.“


  „Mit sechzig? Bereits? Das klingt ja gerade, als ob Sie mich für älter hielten?“


  „Allerdings!“


  „Älter? Himmel! Wie alt bin ich denn Ihrer freundlichen Ansicht nach ungefähr?“


  „Neunundsechzig und ein halb.“


  „Herr des Himmels! Miß, wo denken Sie hin?“


  „Ich denke an den Bühnenalmanach.“


  „Was ist mit dem?“


  „Da sind Sie im Verzeichnis der Bühnenvorstände natürlich auch vorhanden. Ihr Geburtsjahr und auch der Tag sind angegeben.“


  „Das ist verdruckt, vollständig verdruckt! Ich werde den Herausgeber zur Rede stellen.“


  „Das würde ich allerdings auch tun. Solche Angaben müssen auf völliger Wahrheit beruhen, und es kann Ihrem Ruf nur Nutzen bringen, wenn man erfährt, daß sie noch um einige Jahre betagter sind, als angegeben worden ist. Je höher das Alter, desto größer die Erfahrung, geehrtester Herr!“


  Er starrte sie an, als ob er ein Todesurteil höre.


  „Was sagen Sie?“ rief er aus. „Noch um einige Jahre betagter soll ich sein?“


  „Das haben Sie doch wohl gemeint?“


  „Wann denn?“


  „Als Sie vorhin sagten, daß die Angabe über Ihr Alter nicht richtig sei.“


  „Sie sind des Teufels! Es fällt mir gar nicht ein, älter sein zu wollen als ich bin. Ich zähle einundfünfzig.“


  „Wirklich? Wirklich?“


  „Gewiß! Sehe ich etwa älter aus?“


  „Sie würden vielleicht jünger aussehen, aber–“


  „Was denn? Was meinen Sie?“


  „Wenn nicht diese falsche Haartour, diese Perücke–“


  „Perücke? Sie Unglückskind! Das sind meine eigenen Haare!“


  „Dann ist es zu bewundern, wie mobil diese Haare sind. Sie haben sich das Vordertoupet ganz auf die linke Seite gedreht.“


  „Wie? Was? Auf die linke Seite? Ich werde sofort Jean rufen. Der muß–“


  „O bitte, das kann ich ebenso. Kommen Sie! Ich werde Ihnen dieses natürliche Haar wieder zurechtrücken. So, mein bester, mein liebster Großpapa!“


  Sie faßte ohne Zaudern seinen Kopf und schob ihm das Toupet wieder nach vorn.


  Er war ganz starr vor Entsetzen. Seine Augen nahmen fast einen gläsernen Ausdruck an. Er seufzte zum Erschrecken, holte tief, tief Atem und sagte dann matt:


  „Erlauben Sie, daß ich mich setze?“


  „Gewiß! Tun Sie das! Das Alter bedarf der Pflege.“


  Er stieß einen Ton aus, von welchem nicht zu sagen war, ob er der Ausdruck des Grimmes sei oder ob er nur als Folge vollständiger Ratlosigkeit gelten könne.


  „Fühlen Sie sich nicht wohl?“ fragte sie in freundlicher Besorgnis.


  „Nicht wohl? O nein! Dazu bin ich zu jung und kräftig. Aber alteriert bin ich einigermaßen.“


  „Worüber?“


  „Über Sie natürlich!“


  „Doch nicht! Ich bin mir ja gar nicht bewußt, Ihnen Veranlassung dazu gegeben zu haben!“


  „Nicht? Da sehe einer an! Ihre Altersschätzung!“


  „War freilich zu niedrig gegriffen.“


  „Auch noch! Die Perücke!“


  „Ist Ihr echtes Haar.“


  „Sie nennen mich Großvater, sogar Urgroßvater!“


  „Aus teilnehmender Ehrfurcht.“


  „Was tue ich mit Ihrer Ehrfurcht! Ich kann sie ganz und gar nicht gebrauchen! Ein bißchen Liebe wäre mir tausendmal lieber!“


  „Wenn Sie gestatten, will ich Sie lieben, wie eine Enkelin den Vater ihrer Mama liebt.“


  Da schlug er die Hände zusammen und fragte kopfschüttelnd:


  „Sagen Sie, Miß, sind alle Amerikanerinnen so wie Sie?“


  „Ich hoffe es!“


  „Dann haben die Vertreterinnen Ihrer Nation, wenn sie Tänzerinnen sind, aber ganz und gar keine Chance, bei uns Anstellungen zu finden.“


  „Warum?“


  „Wir verlangen von einer Tänzerin, daß sie nicht nach dem Alter fragt.“


  „Das braucht sich auch nicht, denn es ist ja im Almanach ganz genau angegeben.“


  „Ferner soll sie liebebedürftig sein und diese Eigenschaft ganz besonders gegen ihren obersten Vorgesetzten betätigen. Man kann die Jünglingsjahre hinter sich haben und doch ein jugendliches Herz besitzen! Wie ich Sie heute kennenlerne, können sie unmöglich eine gute Tänzerin sein.“


  „Würden Sie diese Behauptung beweisen können?“


  „Ja. Der Tanz hat die Aufgabe, alle möglichen menschlichen Gefühle durch körperliche Bewegungen zur Darstellung zu bringen. Ist das richtig?“


  „So ziemlich.“


  „Eine Tänzerin muß also zweierlei besitzen. Erstens die Fertigkeit in diesen Bewegungen und zweitens die Gefühle, welche sie darstellen soll!“


  „Ganz richtig!“


  „Sie haben aber solche Gefühle nicht.“


  „Das ist eine sehr kühne Behauptung.“


  „Sie haben kein Herz. Ich sage Ihnen aufrichtig, daß ich sehr besorgt um Sie bin. Jetzt habe ich leider keine Zeit, sonst fänden sie vielleicht Gelegenheit, mir zu beweisen, daß Sie doch zärtliche Regungen besitzen. Vielleicht beliebt es Ihnen, morgen nochmals vorzusprechen.“


  „Ich glaube kaum, daß ich es nochmals wage, Altersstudien anzustellen. Sollte ich hier Engagement finden, so werden Sie bald die Erfahrung machen, daß ich nicht herzlos bin. Nur darf das Menschenherz nicht einer Wolke gleichen, welche Alte und Junge, Schöne und Häßliche, Kluge und Unfähige, Gerechte und Ungerechte mit ihrem Regen beträufelt.“


  „So sind Sie also die Wolke, von welcher ich niemals einen Tropfen Tau erwarten kann? Ich glaube nicht. Es gibt Wolken, welche mildtätiger sind.“


  Er machte eine Verbeugung; sie erwiderte dieselbe und zog sich dann zurück. Kaum war sie fort, so griff der Intendant zur Klingel, um seinen Jean herbeizurufen. Dieser richtete einen forschen Blick auf seinen Gebieter und gab sich Mühe, ein schadenfrohes Lächeln zu unterdrücken.


  Der Intendant hatte sich ganz matt in die Polster geworfen und sagte mit halber Stimme:


  „Jean, gib mir Eau de mille fleures! Ich bin wie zerschlagen!“


  Der Diener reichte ihm das Flakon und fragte:


  „Zerschlagen. War der Kampf so heftig?“


  „Oh, es ist gar nicht zum Kampf gekommen!“


  „So hat sie sofort kapituliert?“


  „Ist ihr nicht eingefallen. Ich habe sie nicht angerührt.“


  „Unglaublich!“


  „Ja, ja! Und weißt du, wer die Schuld trägt?“


  „Ich habe keine Ahnung.“


  „Du!“


  „Ich?“


  „Ja. Was ich niemals für möglich gehalten hätte, das ist geschehen. Ich bin blamiert! Diese Amerikanerin weiß, daß ich falsches Haar trage.“


  „Sie haben es ihr doch nicht etwa mitgeteilt?“


  „Ist mir nicht eingefallen. Aber du hast mir die Perücke ganz verkehrt aufgesetzt.“


  „Das ist nicht wahr.“


  „Und doch! Diese Miß Ellen Starton hat sie mir dann wieder zurecht gerückt.“


  Da konnte sich Jean nicht beherrschen. Er lachte laut auf.


  „Mensch!“ rief sein Herr. „Was fällt dir ein?“


  „Entschuldigung! Aber wenn ich mir die Tänzerin vorstelle, wie sie Ihnen die Perücke umdreht, so ist das wirklich köstlich. Das haben Sie von Ihrem Kratzen.“


  „Kratzen? Wieso?“


  „Sie haben die Angewohnheit, sich hinter dem Ohr zu kratzen, sobald Ihnen einmal etwas nicht nach Wunsch und Willen geht. Jedenfalls ist das vorhin ebenso gewesen.“


  „Ich könnte mich aber nicht erinnern, gekratzt zu haben.“


  „Oh, das tun Sie, ganz ohne es zu bemerken. Was sagte sie denn dazu?“


  „Denke dir! Sie wußte ganz genau, wie alt ich bin!“


  „Niederträchtig!“


  „Ja. Sie nannte mich Großvater und Urgroßvater!“


  „Noch niederträchtiger!“


  „Und sodann wollte– horch, es klingelt wieder! Ich bin auf keinen Fall zu sprechen.“


  „Auch nicht, wenn vielleicht eine Schönheit–?“


  „Danke heute für Schönheiten! Sie haben doch alle den Teufel im Leib!“


  Er legte sich in die bequemste Stellung, und Jean entfernte sich. Als er zurückkehrte, lag ein höchst undefinierbares Lächeln auf seinem glatten Gesicht.


  „Nun, wer war es?“ fragte sein Herr.


  „Noch eine Dame!“


  „Ah! Abgewiesen?“


  „Nein.“


  „Aber, ich habe dir doch soeben befohlen–“


  „Es ging nicht, gnädiger Herr! Sie ist so jung, so schön, so reizend. Und dabei gab sie so gute Worte.“


  „Wer ist es denn? Gewiß irgendeine kleine Näherin, welche Statistin werden will?“


  „O nein, sondern etwas Besseres, viel Besseres.“


  „Nun?“


  „Mademoiselle Leda.“


  „Die Leda! Ah! Das ist allerdings etwas anderes. Hast du sie dir genau angesehen?“


  „Ja.“


  Er mußte sie beschreiben. Dann fragte der Intendant:


  „Welche ist schöner, sie oder die Amerikanerin?“


  „Jedenfalls die letztere, aber die Leda ist ohne allen Zweifel nachgiebiger und vergnüglicher.“


  „So laß sie herein. Du aber bleibst draußen, bis ich klingele.“


  Als die Tänzerin eintrat, warf sie zunächst einen schnellen Blick auf den Intendanten. Sie schien sich sofort über ihn im klaren zu sein, denn sie machte einen feschen Knicks, chassierte auf ihn zu und sagte in halblautem, einschmeichelndem Ton:


  „Verzeihung, Exzellenz, daß ich Sie störe! Aber meine Pflicht zwang mich dazu.“


  Exzellenz war er noch nie genannt worden. Er war ja gar nicht von Adel, auch war er nicht Beamter des Königlichen Hoftheaters. Desto mehr fühlte er sich geschmeichelt. Er verglich die frostige Erscheinung der Amerikanerin mit dem warmen, lächelnden Wesen, welches er jetzt vor sich sah, und dabei entfuhr es ihm:


  „Soeben ist sie fort!“


  Sie wußte nicht, was er meinte, fragte aber ganz ungeniert:


  „Wer ist fort?“


  „Ihre Rivalin.“


  „Die Starton?“


  „Ja.“


  „O weh! So ist sie mir also doch bei Ihnen zuvorgekommen! Das tut mir unendlich leid!“


  „Vielleicht können Sie es einholen.“


  „Wie sollte das möglich sein?“


  „Ein Zeitversäumnis läßt sich doch vielleicht durch verdoppelte Aufmerksamkeit ausgleichen.“


  „Gewiß Exzellenz; aber dennoch bin ich untröstlich!“


  „Das bringt mich in Verlegenheit, da ich nicht weiß, ob ich der Mann bin, Sie zu trösten!“


  „Wer sollte es sonst sein, wenn nicht Sie. Sie sind doch der Jupiter, welchem ich mein Schicksal anvertrauen muß.“


  „Ah, treffender Vergleich! Und Sie sind die Leda, welcher der Gott in Gestalt eines Schwanes erscheint, um sich von ihr beglücken zu lassen.“


  „Pfui!“


  „Wieso? Ist diese griechische Mythe nicht schön?“


  „Nein, gar nicht“, antwortete sie schmollend.


  „Warum nicht?“


  „Weil Leda kein Weib sein kann, wenn sie mit der Liebe eines Schwanes zufrieden ist. Der Schwan ist ein Wasservogel, kalt und halb Fisch.“


  „Ah! Sie lieben die Wärme?“


  „Sogar die Glut.“


  „Und nicht die Gestalt eines Schwimmvogels?“


  „Nein, sondern die menschliche Gestalt.“


  „Aber in jugendlicher Form?“


  „Nein. Wird Zeus, wird Jupiter etwa als Jüngling dargestellt? Ich liebe das Fertige, das Ausgebildete, das Vollendete. Aber nur ein Mann in reiferen Jahren kann sagen, daß er nicht noch im Unfertigen sich abmühen muß.“


  „Mademoiselle, Sie entwickeln da wahrhaft großartige, künstlerische Anschauungen!“


  „Könnte ich ohne diese Anschauungen Künstlerin sein?“


  „Nein. Niemals. Wissen Sie, was zu einer echten Künstlerin gehört, Mademoiselle?“


  „Ich glaube, es zu wissen.“


  „Nun?“


  „Zunächst die erforderliche technische Schulung.“


  „Ganz gewiß. Die körperliche Fertigkeit. Ganz dasselbe habe ich der Amerikanerin gesagt.“


  „War sie einverstanden?“


  „Ja“, antwortete er in gedehntem Ton.


  „Hat sie Ihnen gezeigt, daß sie diese Fertigkeit besitzt?“


  „Nein.“


  „Wie unpraktisch und rücksichtslos, da doch Sie es sind, welcher das allein untrügliche Auge dafür haben kann. Sehen Sie, Exzellenz!“


  Sie schlug eine Pirouette, welche nicht toller sein konnte, und da sie denselben Anzug trug, mit welchem sie auch bei dem Chefredakteur gewesen war, so blieb bei diesem Wirbel, den sie um ihre eigene Achse schlug, dem gierigen Auge des alten Intendanten kaum ein Wunsch versagt.


  „War das gut gemacht?“ fragte sie.


  „Gewiß, gewiß! Pepita hat es nicht besser gemacht!“


  „Sie schmeicheln, Exzellenz!“


  „Nein, nein! Und da sie die Anmut einer Fanny Elßler besitzen, so–“


  Er lächelte verheißungsvoll vor sich hin.


  „Warum schweigen Sie? Sprechen Sie weiter!“


  „Noch nicht! Fast hätte ich mich von dem Zauber Ihres Wesens hinreißen lassen, eine Entscheidung auszusprechen, welche jetzt noch nicht am Platze ist.“


  „Und die mich doch so glücklich gemacht hätte!“


  „Noch weiß ich ja gar nicht, ob sie eine echte Künstlerin sind. Das Technische besitzen Sie; da wird es wohl keine Schwierigkeiten geben. Aber das andere–“


  „Sie meinen die Konzeption?“


  „Noch mehr. Ich meine den Geist, die Seele, das Empfinden, das Gefühl!“


  „Sollten Sie mich für geistlos halten können?“


  „Schwerlich!“


  „Oder für gefühllos?“


  „Das wäre zu beweisen.“


  „So beteure ich Ihnen, daß ich Gefühle besitze, Exzellenz, sehr natürliche Gefühle sogar.“


  „Zum Beispiel?“


  „Appetit.“


  „Sie Schalk!“


  „Wer kann Wein und Kaviar sehen, ohne den Wunsch zu fühlen, sich einladen zu dürfen.“


  „Im Ernst?“


  „Gewiß!“


  „So kommen Sie! Aber hier neben mich.“


  „Danke! Da sitze ich schon. Aber ich weiß nicht, ob Ihnen meine Art und Weise zu essen behagen wird.“


  „Nun, welche Weise ist dies?“


  „Ich speise in Gegenwart von Herren stets als Dame des Hauses. Sie müssen also jetzt einmal denken, daß ich ihre Gemahlin bin.“


  „Köstlicher Gedanke!“


  „Ich lege Ihnen vor. Darf ich nehmen, was mir schmeckt?“


  „Gewiß! Und wenn ich nun an Ihnen selbst mehr Geschmack fände als an diesen prosaischen Dingen?“


  „So ein Geschmack kann die Hausfrau doch nur beglücken, Exzellenz.“


  „Gut, so speisen wir jetzt als Ehepaar. Leiten wir das Mahl durch einige Küsse ein.“


  „Hier, Exzellenz! Ich hoffe, daß Sie eine gute Hausfrau an mir finden werden.“


  Das Frühstück nahm eine längere Zeit in Anspruch, als der Intendant sonst auf dasselbe zu verwenden pflegte, und als er dann der Tänzerin erlaubte, sich zu verabschieden, fragte diese:


  „Und wie lange haben Sie mit der Amerikanerin gespeist?“


  „Keine Minute.“


  „Nicht doch!“


  „Ich sage die Wahrheit.“


  „Ich will es glauben. Wann frühstücken wir wieder?“


  „Morgen, mein liebes Kind.“


  „Um dieselbe Zeit?“


  „Ja, kommen sie immerhin. Wir werden da Gelegenheit finden, uns über die Art und Weise zu besprechen, wie Ihre Existenz sich am angenehmsten gestalten läßt.“


  „Oh, diese Existenz hängt noch zwischen den Wolken!“


  „Nein, nein; sie ist bereits beschlossene Sache.“


  „Die Hand darauf!“


  „Hier!“


  „Herrlich! Nun abertausend Küsse zur Belohnung!“


  Sie zog ihn an sich und bemühte sich, ihm zu beweisen, daß sie ein höchst dankbares Herz besitze.


  Draußen stand Jean in gebückter Haltung vor dem Schlüsselloch und beobachtete das küssende Paar.


  „Tausend Donner!“ brummte er mißvergnügt vor sich hin. „Der alte Galgenstrick ist doch ein beneidenswerter Kerl! Diese Leda hat Geist und Temperament. Ein Kuß von ihr muß nicht übel sein.“


  Als er hörte, daß sie sich verabschiedete, zog er sich von der Tür zurück. Sie kam, drückte die Tür zu, blieb bei ihm stehen und griff in die Tasche. Sein auf sie gerichteter, lüsterner Blick sagte ihr, daß sie mit einem Trinkgeld hier nicht die größte Freude anrichten könne. Darum fragte sie schnell entschlossen:


  „Wie nennt man Sie?“


  „Jean.“


  „Gut, mein lieber Jean. Geld und Gut habe ich nicht, aber was ich habe, das gebe ich Ihnen. Hier, nehmen Sie!“


  Sie hielt mit beiden Händen seinen Kopf fest und gab ihm zwei– drei Küsse.


  „So! Sind Sie zufrieden?“


  „Königlich!“ antwortete er, sich den Mund abwischend.


  „Nächstens mehr, wenn Sie verständig sind!“


  Damit war sie zur Tür hinaus. Zu gleicher Zeit erklang aber auch die Glocke des Intendanten. Jean mußte zu ihm hinein. Sein Herr sah ihn an und fragte sogleich:


  „Was hast du? Was ist mit dir?“


  „Mit mir? Was soll sein?“


  „Du bist rot im Gesicht.“


  „Wirklich?“


  „Ja. Was hat das für einen Grund?“


  „Ich habe mich tief gebückt, um einen Schlüssel aufzuheben.“


  „Ach so! Hat dir die Leda ein Trinkgeld gegeben?“


  „Nein.“


  „Das wundert mich, da sie so angenehme Umgangsformen besitzt. Was sagst du zu ihr?“


  „Kein Wort.“


  „Wie? Kein Wort? Warum?“


  „Ich kann kein Wort zu ihr sagen, weil sie nicht da ist.“


  „Wortklauber! Ich denke, daß du mich verstanden hast.“


  „Nun, sie ist eine ganze Künstlerin.“


  „Gewiß!“


  „Nicht nur Tänzerin, sondern auch Schauspielerin.“


  „Das ist wahr. Und was für eine berückende Stimme sie hat. Ich glaube, daß auch eine tüchtige Sängerin aus ihr zu machen wäre. Sie ist ein sehr vielseitiges Talent. Was denkst du? Wollen wir sie engagieren?“


  „Hm! Was wollen wir mit dieser kalten Amerikanerin!“


  „Richtig! Sie mag dahin gehen, woher sie gekommen ist. Mademoiselle Leda elektrisiert. Sie ist nicht bloß Künstlerin, sondern auch Weib, und das letztere ist nicht weniger wert als das erstere.“


  Und diejenige, welche auf diese Weise gelobt wurde, lachte draußen vor sich hin und sagte zu sich:


  „Diese beiden alten Gecken habe ich im Sack. Einer ist so widerlich wie der andere, aber man muß sich fügen. Jetzt nur noch zum Direktor, zum Kapell- und zum Ballettmeister, damit die Amerikanerin mir nicht abermals zuvorkommt.“


  Sie traf den Direktor zu Hause und wurde sofort vorgelassen. Sie trat in ihrer kecken, zuversichtlichen Weise auf, knickste in koketter Weise und zeigt dann, auf seine Anrede wartend, ein bezaubernd sein sollendes, siegesgewisses Lächeln.


  Der Beamte machte einen bedeutenden Eindruck. Von hoher Gestalt, besaß er eine geistig ausgearbeitete Physiognomie und scharf ausgeprägte Züge, welche von Nachdenken und anhaltender Arbeit erzählten. Doch wurde dieser Ernst durch einen Zug des Wohlwollens gemildert, welcher das Gesicht verschönerte.


  Dieser Zug verschwand, als er jetzt sein Auge auf der Tänzerin ruhen ließ.


  „Setzen!“ sagte er kurz, indem er mit der Hand nach einem Stuhl deutete.


  „Haben Sie bereits Besuche gemacht?“ fragte er dann, als sie Platz genommen hatte.


  „Nein“, antwortete sie. „Sie sind natürlich der erste, welchen ich von meinem Eintreffen unterrichte.“


  Sein Blick nahm eine sofortige Schärfe an.


  „Wie kommt es dann, daß ich vom Redaktionsboten erfuhr, daß Sie bei dem Chefredakteur gewesen sind?“


  „Ah, der ist nicht zu rechnen! Ich hatte eigentlich nur in der Expedition zu tun und benutzte die Gelegenheit, meine Karte abzugeben.“


  „Und als ich vorhin über den Markt ging, sah ich Sie beim Intendanten einsteigen.“


  Sie errötete.


  „Er war nicht zu Hause“, versuchte sie, sich zu entschuldigen.


  „Er war daheim, denn er hatte gleich vorher Miß Starton empfangen.“


  „Ah, haben Sie mit ihr gesprochen?“ fragte sie schnell, um von dem unangenehmen Thema abzukommen.


  „Ja. Sie war bereits vorher bei mir gewesen. Sie hat die ganz richtige Ansicht gehabt, daß der Direktor denn doch derjenige ist, in dessen Hand die Fäden zusammenlaufen. Kennen Sie die Dame persönlich?“


  „Noch nicht.“


  „Aber per Renommee natürlich?“


  „Nicht gar zu sehr“, antwortete sie leichthin.


  „Das ist schade. Sie ist nicht nur eine Künstlerin ersten Ranges, sondern auch eine durch und durch edle Weiblichkeit, was leider unter den Damen des Balletts nicht oft gesagt werden kann.“


  „Ich hoffe, nicht hinter ihr zurückstehen zu müssen!“


  „In welcher Beziehung?“


  „In beiden Beziehungen, als Weib und Künstlerin.“


  „Mademoiselle, ich sage Ihnen offen, daß es keine Empfehlung ist, sich bei mir mit Unwahrheiten einzuführen. Miß Starton würde so etwas verschmähen. Und sodann ist die künstlerische Auffassung dieser Dame eine wahrhaft geniale. Sie ist in äußerer Beziehung eine Schönheit, aber eine unnahbare. So ist auch jede Figur, welche sie tanzt, von bezaubernder Schönheit, und doch getragen und verklärt von einer sittlich strengen Reinheit, welche der göttlichen Natur der Kunst entspricht. Ich sage Ihnen aufrichtig, daß Sie eine Gegnerin haben werden, welche sehr schwer oder unmöglich zu besiegen sein wird.“


  Sie zuckte die Achseln und antwortete kurz:


  „Ich vertraue trotzdem!“


  Er nickte leise mit dem Kopf und meinte dabei:


  „Worauf?“


  „Auf den Erfolg.“


  „In ihrer Kunst oder in Ihrer Intrige?“


  „Sie irren sich, Herr Direktor, wenn Sie mich für eine Intrigantin halten!“


  „Wollen es hoffen. Ich verhehle es nicht, daß man mich vor Ihrem diplomatischen Talent gewarnt hat.“


  „Die Starton etwa?“ brauste sie auf.


  „Nein. Diese Dame hat kein Wort von Ihnen gesprochen. Morgen hoffentlich werden Sie sich vorgestellt werden. Meine Weisungen werden Ihnen durch den Theaterläufer zugehen. Adieu, Mademoiselle!“


  Sie mußte sich unter einer tiefen Verbeugung zurückziehen. Draußen ballte sie die Hände.


  „Hier ist sie mir also zuvorgekommen!“ murrte sie. „Dieser Direktor ist ein Pedant ohne Geist und Kenntnis. Er wird nie mein Freund sein, aber auch ich nie seine Verbündete. Jetzt nun zum Kapellmeister. Er soll geizig und habsüchtig sein. Fassen wir ihn bei dieser Handhabe an.“


  Sie fand ihn zwischen Stößen von Partituren vergraben. Er schrieb eilfertig Noten. Vielleicht hatte er etwas zu arrangieren. Sie hatte ihren Namen sagen lassen, dennoch aber fragte er bei ihrem Eintritt, ohne von seinen Noten aufzusehen:


  „Wer?“


  „Mademoiselle Leda.“


  „Gleich.“


  Sie blieb geduldig an der Tür stehen, obgleich er noch einige Seiten schrieb. Endlich spritzte er den Gänsekiel aus und drehte sich zu ihr herum. Er hatte ein hageres, wachsbleiches Gesicht und große, dunkle Virtuosenaugen. Seine lange Nase hatte einen breiten Rücken; der Mund war sehr breit und fast ohne sichtbare Lippen, und das Kinn fast übermäßig entwickelt. Sein Gesicht war dasjenige eines Geizigen. Seine Stimme klang kalt und ohne Metall, als er sagte:


  „Sie konnten sich setzen. Was wollen Sie?“


  „Ich hielt es für meine Pflicht, mich Ihnen vorzustellen, Herr Kapellmeister.“


  „Schön. Und wozu?“


  Diese Frage brachte sie in Verlegenheit, doch antwortete sie:


  „Es ist doch wohl nötig, daß Sie mich vor meinem Auftreten kennenlernen.“


  „Keineswegs.“


  Sie blickte ihn erstaunt an. Daher erklärte er:


  „Es wird das Ballett ‚Königin der Nacht‘ gegeben, zweimal hintereinander. Erst treten Sie auf, und dann die Amerikanerin. Sie beide haben die ‚Königin‘ schon oft getanzt, darum ist eine Probe nicht für nötig gehalten worden. Welche besser gefällt, die wird nach kurzem Gastspiel engagiert. Eigentlich hatten Sie also nicht notwendig, mich zu inkommodieren.“


  „Und doch. Es war meine Absicht, Ihnen eine Frage vorzulegen, welche allerdings rein geschäftlicher Natur ist.“


  Da horchte er auf.


  „Welche Frage meinen Sie?“


  „Ohne Umschweife gesagt, die Geldfrage.“


  Da bekam sein Gesicht auf einmal Farbe, und als er sie jetzt forschend anblickte, war es ihr, als ob er eigentlich schielende Augen habe.


  „Was könnte es in dieser Beziehung zwischen Ihnen und mir zu erörtern geben?“ erkundigte er sich.


  „Das ahnen Sie nicht?“


  „Nein.“


  „Gibt es denn hier keine Orchestertantieme?“


  „Nein.“


  „Wirklich nicht?“ fragte sie noch einmal, und zwar im Ton sehr hoher Verwunderung.


  „Ich habe noch nie etwas davon gehört. Was hat man unter dieser Orchestertantieme zu verstehen?“


  „Nun, zunächst versteht es sich doch ganz von selbst, daß von der Orchesterbegleitung das Gelingen eines Vortrages, überhaupt jede künstlerische Darstellung ganz außerordentlich abhängig ist.“


  „Sehr richtig!“


  „Insbesondere ist dies beim Tanz der Fall. Ohne die Intelligenz des Kapellmeisters ist es selbst der größten Künstlerin unmöglich, das zu leisten, was sie wirklich zu leisten vermag.“


  „Sehr gut, sehr gut!“ sagte er unter demonstrativem Kopfnicken. „Ich sehe, Sie haben nachgedacht, Mademoiselle; Sie befinden sich im Besitz der Ansichten und Erfahrungen, welche man bei Ihren Kolleginnen meist vergebens sucht.“


  „Leider! Und grad weil ich diese hohe Bedeutung des Kapellmeisters anerkenne, habe ich die Gepflogenheit, bei jedem Auftreten eine Orchesterprämie zu berechnen.“


  „Wie hoch ist diese?“


  „Je nach Übereinkunft.“


  „Wem wird sie ausgezahlt?“


  „Dem Kapellmeister.“


  „Nimmt das ganze Orchester daran teil?“


  „Das ist lediglich Sache des Dirigenten. Ich zahle ihm die Prämie. Was er damit tut, das ist nicht meine Sache.“


  „Weiß der Direktor davon?“


  „Kein Mensch.“


  „So bleibt diese Gepflogenheit also Geheimnis zwischen Ihnen und dem Dirigenten?“


  „Vollständiges Geheimnis.“


  „Mademoiselle, ich habe von dieser Prämie noch nie etwas gehört; aber es ist sehr leicht begreiflich, daß wir uns beide mit ihr besser stehen würden als ohne sie.“


  „Sehr richtig. Ich kam zu Ihnen, um Sie darüber zu verständigen. Jetzt darf ich Ihre kostbare Zeit nicht länger in Anspruch nehmen. Überlegen Sie sich aber immerhin, welchen Prozentsatz wir vereinbaren wollen.“


  Er streckte ihr die Hand entgegen und sagte mit gewinnender Freundlichkeit:


  „Mademoiselle, Ihr Ruf als Künstlerin ist ein bedeutender. Daß Sie aber auch das Geschäft verstehen, freut mich. Künstler pflegen schlechte Rechner zu sein. Es sollte mir lieb sein, wenn Sie Engagement finden. Meiner Hilfe dürfen Sie gewiß sein. Leben Sie wohl!“


  Sie ging, innerlich frohlockend, daß er an den ihm hingeworfenen groben Köder gebissen habe.


  Nun stand ihr noch bevor, den Ballettmeister aufzusuchen. Als sie an dessen Vorsaaltür klingelte, wurde von einem langen, starkknochigen Weib geöffnet.


  „Was wollen Sie?“ fragte diese Person.


  „Ist der Herr Ballettmeister zu sprechen?“


  „Sie meinen den Herrn Ballettmeister und Kunstmaler, meinen Mann?“


  „Ja.“


  „Was wollen Sie von ihm?“


  „Ich beabsichtige, mich ihm vorzustellen.“


  „Dazu hat er keine Zeit. Er malt jetzt.“


  „Ich werde den Herrn Ballettmeister nur auf eine Minute in Anspruch nehmen.“


  „Bitte, den Herrn Ballettmeister und Kunstmaler meinen Sie?“


  „Ja, Madame.“


  „Wer sind Sie denn eigentlich?“


  „Man nennt mich Mademoiselle Leda.“


  „Kenne ich nicht.“


  „Desto besser werde ich von dem Herrn Ballettmeister gekannt–“


  „Vom Herrn Ballettmeister und Kunstmaler meinen Sie?“


  „Ja. Er kennt mich, wenigstens dem Ruf nach. Ich habe übermorgen die ‚Königin der Nacht‘ zu tanzen.“


  „Ah, so sind Sie eine der beiden Künstlerinnen, welche miteinander kämpfen sollen?“


  „Ja.“


  „Schön. Das ist etwas anderes. Ich werde Sie führen. Kommen Sie mit!“


  Der Weg ging durch zwei Zimmer, welche eine wahrhaft chaotische Unordnung zeigten. Die Frau des Herrn Ballettmeisters schien kein bedeutendes häusliches Talent zu sein.


  Dann öffnete sie eine Tür. Man erblickte mehrere Staffeleien, eine Menge großer Farbtöpfe, Leinwandstücke, Bilderrahmen und anderes. Vor einer der Staffeleien stand der Künstler. Er war eine kleine, hagere Figur, trug ein fürchterliches Pincenez auf der Nase und schien von der geöffneten Tür gar nichts zu bemerken.


  „Arthur!“ sagte sie.


  „Ja, mein Liebling!“


  „Eine Dame.“


  „Schön! Ist sie jung?“


  „Ja.“


  „Vielleicht doch endlich eine Psyche.“


  „Dazu ist sie zu fett.“


  „O weh!“


  Er drehte sich um und musterte die Tänzerin. Dann fragte er:


  „Wieviel verlangen Sie pro Stunde?“


  Sie merkte, daß er sie für ein Modell hielt. Sie zuckte also lächelnd die Achseln, ohne zu antworten. Er fuhr unbeirrt fort:


  „Ich gebe Ihnen für die Stunde dreißig Kreuzer. Das ist bei Ihren Formen, die man so oft angeboten erhält, vollauf genug.“


  „Arthur!“ legte sich da seine Frau ins Mittel.


  „Mein Liebling!“


  „Diese Dame ist kein Modell.“


  „Was will sie denn sonst?“


  Er hatte den beiden wieder den Rücken zugekehrt und ließ sich nicht stören. Er war dabei, eine Leinwand zu grundieren, und strich die Farbe auf, ohne seinen Besuch wieder anzublicken. Dabei nahm er eine theatralische Stellung ein, eine Pose gleich einem Schauspieler, welcher sich im Zweikampf in den Ausfall legt.


  „Kämpfen“, antwortete seine Frau.


  „Kämpfen? Alle Teufel! Mit wem denn?“


  „Mit der andern.“


  „Wo denn?“


  „Na, im Ballett.“


  „Ach so. Wie heißt sie denn?“


  „Es ist eine Mademoiselle–“


  „Leda“, ergänzte die Tänzerin.


  „Leda“, rief er, nun schnell herumfahrend und sie noch einmal genau betrachtend. „Oh, Mademoiselle, Verzeihung! Sie sind doch nicht ganz so fett, wie ich vorhin dachte.“


  „Das meine ich auch“, lachte sie. „Ich brauche nun wohl auch nicht pro Stunde dreißig Kreuzer zu verdienen?“


  „Nein, nein! Das ist jetzt anders. Das werden Sie nun ganz umsonst tun.“


  „Umsonst?“ fragte sie verwundert.


  „Gewiß!“


  „Arthur?“ fragte seine Frau.


  „Mein Liebling?“


  „Kann ich wieder gehen?“


  „Ja. Kehre in dein trautes Heim zurück. Später bringst du mir eine Käsebemme mit Nordhäuser.“


  Sie ging, und er fuhr, zu Leda gewendet, fort:


  „Ich heiße Sie im Tempel meiner zweiten Kunst herzlich willkommen, Mademoiselle. Das Übungszimmer für meine Ballettschüler liegt eine Treppe höher!“


  „Unter dem Dach?“


  „Ja. Die Kunst kann ihre Heimat nicht hoch genug aufschlagen. Je näher sie dem Himmel rückt, desto verklärender, beseligender und veredelnder wirkt sie auf ihre Jünger.“


  „Auch bei diesem Frost?“


  „Pah! Was wollen Sie! Die Kunst ist eine firmamentale Potenz, welcher eine unvergleichliche Hitze entströmt. Bitte, Sie haben mir da meinen Bleiweißtopf umgeworfen. Sind gerade elf Kreuzer futsch!“


  „Ich werde sie Ihnen ersetzen. Hier sind zwanzig.“


  „Ich kann nicht wiedergeben.“


  „Tut nichts. Behalten Sie!“


  „Danke! Gibt einen gerauchtem Hering zum Abendbrot, natürlich für meine Frau. Sie ist eine, sozusagen, ätherische Natur und kann Käsebemmen nicht vertragen. Was nun Sie betrifft, so habe ich mich gefreut, Sie kennenzulernen. Ich hoffe, wir werden einander gefällig sein. Nicht?“


  „Gern.“


  „Da ist zum Beispiel, was ich vorhin erwähnte, das Modellsitzen. Das kostet Geld. Es gibt Modelle, denen ich fünfzig Kreuzer pro Stunde bezahle. Und in Ausnahmefällen– sehen Sie, ich will eine Psyche malen; sie ist bestellt. Aber woher das passende Modell nehmen? Es gibt hier ein junges Mädchen, welches göttlich paßt, ein ganz himmlisches Wesen; aber das dumme Ding will nicht, obgleich ich zunächst pro Stunde einen Gulden geben würde. Sie beißt aber sicher noch an.“


  „Lassen sich Ihre Gemälde gut verwerten?“


  „Ich arbeite nur auf Bestellung. Da wurde kürzlich eine Medea bestellt. Ich würde hundertundfünfzig Gulden erhalten, aber woher eine Medea– Donnerwetter!“


  Er legte Pinsel und Palette fort und ließ sein Auge prüfend über Ledas Gestalt gleiten.


  „Nun, was wollten Sie sagen?“


  „Hm! Sie kennen leider die Verhältnisse nicht.“


  „So erklären Sie mir dieselben.“


  „Die Sache ist nämlich die, daß ich ein höchst gefälliger Mann bin, und so sind meine Damen vom Corps de Ballet mir wieder gefällig. Kann mir eine als Modell behilflich sein, so tut sie es gern und ohne Bezahlung, denn, wissen Sie, eine Hand wäscht die andere.“


  „Das läßt sich leicht begreifen.“


  „Auch die letzte Diva, Ihre Vorgängerin, hat mir einige Male gesessen. Sagen Sie einmal, Mademoiselle Leda, sind Sie sehr penibel?“


  „Gar nicht.“


  „Sie wären eine prächtige Medea!“


  „Freut mich!“


  Er hatte ‚Ihre Vorgängerin‘ gesagt, geradeso, als ob ihr das Engagement ganz sicher sei. Das schmeichelte ihr. Zudem konnte sie seiner Hilfe und Unterstützung bedürftig werden, und da sie ja überdies keineswegs zurückhaltend mit ihren Schönheiten zu sein pflegte, so hielt sie es für geraten, auf seine Intention einzugehen.


  „So? Das freut Sie?“ meinte er, indem er im ganzen Gesicht lachte. „Bitte, würden Sie wohl geneigt sein, mir einige Male als Medea zu sitzen?“


  „Gern.“


  „Danke, danke! Bin natürlich zu jedem Gegendienst auf der Stelle bereit. Ich hoffe doch nicht, daß Sie sich vor mir genieren?“


  „Keineswegs“, lachte sie. „Weshalb genieren?“


  „Das ist brav und ohne Vorurteil. Ich bin ganz begeistert von der Idee. Oh, wenn Sie jetzt Zeit hätten, nur ein Viertelstündchen Zeit!“


  „Wozu? Sie wollen doch nicht gleich an der Medea zu arbeiten beginnen?“


  „Nein, das wäre unmöglich. Aber das Sujet möchte ich mir im Geiste fixieren. Ich möchte die Formen Ihrer, ja Ihrer Medea prüfen. Ich möchte nur einige leise Striche, einige leichte Konturen auf die Leinwand werfen. Wollen Sie?“


  „Hm! Eigentlich bin ich jetzt beschäftigt.“


  „Oh, nur eine Viertelstunde?“


  „Aber das An- und Auskleiden nimmt ebensoviel Zeit in Anspruch.“


  „Doch nicht. Meine Ansprüche erstrecken sich heute nur auf Ihren Oberkörper. Und das Haar möchten Sie ein wenig auf griechische Manier ordnen. Ich sage Ihnen, daß ich sehr, sehr dankbar sein werde.“


  „Na, da Sie es sind, so will ich mich fügen.“


  „Herrlich! Kommen Sie! Legen Sie ab! Hier auf dem roten Diwan nehmen Sie dann Attitüde, da in den Wiener Schal drapiert. Es wird prächtig sein. Sie werden sich entzückend ausnehmen, wie ich bereits jetzt konstatieren kann.“


  Sie ließ sich nicht lange bitten. Sie legte ungescheut sämtliche Hüllen ihres Oberkörpers ab, brachte das Haar in andere Ordnung und streckte sich sodann auf den alten, verschossenen Diwan nieder, um sich dann mit den Falten des Wiener Wunderwerkes schmücken zu lassen.


  Der Ballettmeister war nicht etwa ein Stümper. Er verstand seine Sache sehr gut, und er hatte recht gehabt. Als sie jetzt in liegender Stellung auf dem Diwan ruhte, den Kopf in die eine Hand gestützt und den andern vollen Arm in leichter Biegung dem üppigen Körper leise angeschmiegt, während eine der vollen Flechten sich liebkosend über den Busen schlängelte, welcher schneeweiß zwischen den Falten des Tuches hervorleuchtete, war sie eine treffliche Darstellung von Medea, jener wollüstigen und rachsüchtigen Königstochter aus der Zeit des Argonautenzuges.


  Der Ballettmeister klatschte vor Entzücken in die Hände.


  „So, so, Mademoiselle!“ rief er. „Sie sind eine Medea, wie ich sie selbst im Traum nicht gesehen habe. Bleiben Sie nur einige Minuten in dieser Stellung, damit ich die Konturen fixiere.“


  In diesem Augenblick der Freude wurde er abermals von seiner Frau unterbrochen.–


  Nämlich in einem Hinterhaus des Altmarkts, drei Treppen hoch, klebte an einer der vielen Stubentüren eine Karte mit der Bezeichnung ‚Max Holm, Reporter‘. In dem Zimmer hinter der Tür war es recht still. In einem alten Lehnstuhl saß ein schlafender Mann, dessen gelähmter und geschwollener Körper mittel eines Tuchs fest an die Lehne gebunden war.


  Am Tisch saß ein junges, vielleicht achtzehn Jahre altes Mädchen und neben ihr eine alte Frau von gutmütigem Aussehen, welche eine altmodische Klemmbrille auf der Nase trug und fleißig an einem Strumpf strickte. Diese beiden sprachen miteinander, aber leise, so daß sie den Schläfer nicht weckten.


  „Also Ihr Bruder weiß nichts davon?“ fragte die Frau in Fortsetzung ihres Gesprächs.


  „Kein Wort.“


  „Warum haben sie ihm denn nichts gesagt?“


  „Weil der gute Max so schon genug Sorgen hat. Aber er wird es doch noch erfahren müssen. In acht Tagen wird der Jude Levi den Wechsel präsentieren.“


  „Ja, Wechselsachen sind schlimme Sachen. Sie konnten das Geld wohl nicht auf eine andere Weise bekommen?“


  „Nein. Der Jude kam und schrieb alles auf. Wir mußten es ihm scheinbar verkaufen und unterschrieben den Wechsel. Er gab uns dann einen Revers. Wenn wir nicht mit der Stunde zahlen können, nimmt er uns den Revers und alles, was wir noch haben.“


  „Sollte es denn keine Hilfe geben? Wieviel verdient Ihr Bruder denn?“


  „Er bringt es als Reporter zuweilen auf nicht ganz einen Gulden. Dann macht er täglich für dreiviertel Gulden Musik. Nun denken sie, daß wir leben müssen; Vater ist vom Schlag getroffen, und der andere Bruder soll doch nicht vom Gymnasium fort. Es wäre doch gar zu schade!“


  „Das kostet freilich Geld, viel Geld, und es ist gar kein Wunder, daß Sie Tag und Nacht so fleißig nähen.“


  „Ich tue es gern. Ja, wir haben auch bessere Zeiten erlebt, damals als der Vater noch gesund war.“


  „Nicht wahr, er war Musikdirektor?“


  „Ja. Max studierte und erlangte die Doktorwürde. Aber die Musik hatte es ihm angetan. Er liebte die Violine und brachte es sehr, sehr weit damit. Er ging nach Amerika, um Konzerte zu geben und verdiente sehr viel Geld. Er galt für einen Virtuosen. Dann kam das doppelte Unglück.“


  „Ihr armen Leute! Wie kam denn das alles?“


  „Nun, Mutter wurde krank und starb; dann wurde der Vater vom Schlag gelähmt. Wir schrieben an Max; aber da sah es fast ebenso schlimm aus. Er hatte seine Ersparnisse in einer Bank angelegt; sie machte bankrott und er verlor alles. Er wollte von neuem beginnen, da aber kam die Verwundung, und nun war alles aus.“


  „Wie ist er denn zu dieser Hand gekommen?“


  „Sie ist zerschossen worden.“


  „Doch nicht im Krieg?“


  „Nein.“


  „Ist er angefallen worden?“


  „Auch nicht. Er hat– ein Duell gehabt.“


  Das sagte sie so leise, daß es kaum zu hören war.


  „Herrgott! Ein Duell! Warum denn?“


  „Das sollen wir eigentlich gar nicht wissen.“


  „Aber Sie wissen es doch?“


  „Ja.“


  „Wer hat es Ihnen denn verraten?“


  „Er hat da drüben in Amerika ein Tagebuch geführt, in welchem alles steht. Er läßt es uns nicht lesen; aber einmal hat er vergessen, es einzuschließen, und da habe ich es verstohlen geöffnet.“


  „Und gelesen?“


  „Ja.“


  „Was stand denn drin?“


  Die Alte rückte vor Erwartung auf ihrem Stuhl hin und her. Das war ja so das richtige Thema. Ein Geheimnis, ein Duell– vielleicht gar noch mehr!


  „Ja, davon soll man eigentlich gar nicht sprechen“, antwortete das Mädchen.


  „Nun ja, ganz recht! Aber mir können Sie es ja mitteilen. Nicht wahr?“


  „Vielleicht ist's Unrecht; aber Sie sind so gut gegen uns, fast wie eine Mutter. Sie nehmen sich des Vaters an, damit ich mehr arbeiten und verdienen kann, und da wäre es wohl undankbar, wenn ich kein Vertrauen hätte.“


  „Ganz richtig, meine liebe Hilda! Sie können volles Vertrauen zu mir haben. Ich werde Sie nicht enttäuschen. Und Ihnen wird ja auch das Herz leicht, wenn Sie einen Teil der Last auf mich übertragen.“


  „Ach ja, Sie haben recht. Es ist so bös, jung sein und schon solche Sorgen haben!“


  „Also das Duell, das Duell!“


  „Nun, liebe Frau Nachbarin, es war so eine– eine– Liebe dabei.“


  „Eine Liebe? Oh, wie interessant! Unser Herr Max ist verliebt gewesen?“


  „Ja.“


  „Hat er davon gesprochen?“


  „Kein Wort. Aber im Tagebuch steht es, ach, so herzbrechend. Ich habe geweint, als ich es las.“


  „Wer war sie denn? Eine Amerikanerin?“


  „Ja.“


  „Und was war sie denn? Doch braver Leute Kind?“


  „Sie war eine– eine– Tänzerin.“


  „Herr, mein Heiland! Kind, sind Sie klug? Eine Tänzerin? Also vom Ballett?“


  „Ja.“


  „Und die hat er lieb gehabt? Er, der sonst so ernst und vorsichtig ist?“


  „Oh, sie ist brav gewesen, sehr brav!“


  „Gehen Sie! Eine Tänzerin ist niemals brav!“


  „Diese aber doch. Sie hat nämlich nicht um Geld getanzt, sondern im Drang ihres Talents.“


  „Nun höre einer! Das Talent soll zum Tanz drängen! Schiller und Goethe, Mozart und Beethoven, das waren auch Talente; das waren sogar Genies; aber haben sie sich von ihrem Genie zum Tanz verleiten lassen?“


  „Das ist etwas anderes!“


  „Nein. Mein seliger Mann war auch ein bedeutendes Talent. Er war Obermeister der Tischlerinnung, Feldwebel bei der Scheibenschützengesellschaft und Schriftführer im Skatvereine. Aber von allen diesen hat er sich niemals verleiten lassen, zum Ballett zu gehen!“


  „Meine liebe Frau Nachbarin, unter dem Talent, von welchem ich spreche, verstehe ich ja die angeborene und zwingende Begabung zum Tanz.“


  „Gutes Kind! Diese angeborene und zwingende Begabung haben wir alle, Männer wie Weiber, Burschen wie Mädels. Aber zum Ballett gehen wir schon lange nicht.“


  „Nun, es muß unter dem künstlerischen Tanz doch noch etwas anderes zu verstehen sein als nur Walzer und Hopser und das Drehen und Springen wie im Ballett. In Maxens Tagebuch steht wörtlich, daß der Tanz dieser Amerikanerin ein mehr geistiger als körperlicher gewesen sei.“


  „Das verstehe ich erst recht nicht! Wie soll der Geist tanzen? Das ist ja der reine Gespensterspuk!“


  „Ja, wir mögen es nicht verstehen, aber Max versteht es sicherlich besser als wir. Er ist nicht der Mann dazu, sein Herz an ein niedriges Frauenzimmer zu verschenken. Er ist rein und edel. Er hat einen wirklich vornehmen Charakter. Nicht?“


  „Ja, den hat er. Aber sie war dennoch Tänzerin!“


  „Nun, sie ist doch auch noch etwas anderes gewesen.“


  „Was denn?“


  „Die einzige Erbin eines steinreichen Pflanzers.“


  „Gott, ist's möglich?“


  „Ja. Die Eltern waren tot. Sie hat die Pflanzung verpachtet gehabt.“


  „Das ist freilich etwas ganz anderes! Warum hat er sie denn nicht geheiratet?“


  „Er hat ja nie mit ihr gesprochen!“


  „Wie dumm! Man muß doch mit der Liebsten reden!“


  „Er hat ja gar nicht wagen können, zu denken, daß sie ihn wiederliebe!“


  „Unsinn! So einen hübschen, kräftigen Kerl!“


  „Er hat das wohl am besten gewußt. Er hat sie zum ersten Mal während eines Konzerts gesehen, welches er gab. Dann hat sie alle seine Konzerte besucht, und er ist stets dagewesen, wenn sie eine Vorstellung gegeben hat. Aber sie haben sich nur immer von weitem gesehen.“


  „Das habe ich mit meinem Seligen doch besser gemacht. Einander sehen, miteinander reden, und einander kriegen, das war eins!“


  „Es muß doch nicht gegangen sein.“


  „Aber was hat das mit dem Duell zu tun?“


  „Sehr viel.“


  „Nun also! Schnell! Ich vergehe vor Neugierde!“


  „Er ist nämlich einmal dabeigewesen, daß ein anderer übles von ihr gesprochen hat, so ein echter amerikanischer Raufbold ist es gewesen, der sie haben wollte, sie aber hat ihn abgewiesen. Darum hat er sie verleumdet.“


  „Der schlechte Kerl!“


  „Nicht wahr? Max hat das nicht gelitten. Da ist es zu einem Duell gekommen. Es hat gleich geheißen: es wird so lange geschossen, bis einer von beiden tot ist.“


  „Allmächtiger! Welche Sündhaftigkeit!“


  „Das ist da drüben nicht anders.“


  „Dieser Amerikaner wird doch nicht etwa unsern Max totgeschossen haben!“


  „Wie wäre das möglich! Max lebt ja noch!“


  „Ach ja, das ist wahr! Die Angst vor dem Duell hat mich ganz konfus gemacht. Also weiter.“


  „Sie haben also aufeinander geschossen. Max ist gleich von der ersten Kugel in die linke Hand getroffen worden. Der andere ist nämlich schlecht gewesen und hat das Kommando gar nicht abgewartet, sonst hätte er den Bruder doch nicht in die Hand schießen können.“


  „Der Bösewicht! Er muß erschossen werden!“


  „Natürlich. Er ist auch tot!“


  „Wie? Max hat ihn erschossen?“


  „Ja.“


  „Herrgott! Ich falle in alle Ohnmachten! Nun wird Max doch geköpft!“


  „Sie haben ihm freilich ans Leben gewollt; aber er ist geflohen und zu Schiff herübergekommen. Aber diese Flucht hat seine wenigen neuen Ersparnisse verzehrt. Er kam ganz arm zurück.“


  „Welch ein Malheur!“


  „Und nun war die Hand so kaputt, daß er die Violine ganz aufgeben mußte. Das hat ihm am bittersten weh getan. Er war ja bereits als Virtuose berühmt.“


  „Das ist freilich ein schweres Schicksal. Aber die Amerikanerin?“


  „Von der weiß ich weiter nichts.“


  „Sie konnte sich doch seiner annehmen!“


  „Sie war doch nicht seine Braut, und sie konnte auch nicht wissen, wo er hin war.“


  „Richtig; daran dachte ich nicht!“


  „Nun kam Max nach Hause, verwundet und arm. Mutter war tot und der Vater gelähmt. Der Bruder mußte auf dem Gymnasium erhalten werden. Da galt es, zu sorgen und zu arbeiten!“


  „Warum hat sich Max nicht um eine Anstellung beworben?“


  „Weil er eben Künstler ist. Er kann und will der Violine nicht entsagen. Er glaubt, es wieder so weit wie vorher zu bringen.“


  „Kind, das ist unmöglich. Mit den zerschossenen Fingern kann er doch die Saiten nicht greifen!“


  „Nein; aber er kann doch mit ihnen den Bogen halten.“


  „Dann müßte er die Geige in die rechte Hand nehmen.“


  „Freilich.“


  „Das ist verkehrt; das geht nicht.“


  „Und doch geht es. Er hat es bewiesen. Er hat die vier Saiten gerade umgekehrt auf die Geige gezogen. Nun streicht er mit der linken und greift mit der rechten Hand.“


  „Das ist wunderbar.“


  „Geradeso, wie Leute, welche um ihre rechte Hand gekommen sind, lernen müssen, mit der linken zu schreiben.“


  „Ich habe noch nichts gehört. Bringt er es denn fertig?“


  „Ja. Der Hauswirt hier duldet keine Musik; darum darf Max hier nicht spielen; aber er geht alle Abende nach einem Saal, wo er mit zum Tanz aufspielt.“


  „Ist's die Möglichkeit!“


  „Erst hatte er die dritte und dann die zweite Geige. Jetzt spielt er schon bereits die erste Violine; solche Fortschritte hat er gemacht. Er sagt, nach Verlauf von anderthalb Jahren werde er wieder öffentlich auftreten können. Dann haben die Sorgen ein Ende.“


  „Gott sei Dank! Was haben Sie heute gegessen?“


  „Wir werden erst am Abend essen. Horch! Da kommt jemand!“


  Sie lauschte und ihr Gesicht erhellte sich. Sie hatte den Bruder am Schritt erkannt. Er trat leise ein, um den Vater nicht zu wecken. Er kam zur Schwester heran, küßte sie auf das weiche, lockige Haar und sagte im Flüsterton:


  „Hier, liebe Hilde, hast du zu essen für dich und den Vater!“


  Dabei legte er ihr ein Paket hin.


  „Aber du?“ fragte sie.


  „Oh, ich bin satt!“ antwortete er leuchtenden Auges. Es lag ein solcher Ausdruck des Glücks auf seinen intelligenten Zügen, wie sie es seit langem nicht bemerkt hatte.


  „Und hier“, fuhr er fort, „ist auch der gestrige Zins.“


  Dabei legte er einige Gulden aus dem Portemonnaie hin.


  „Soviel auf einmal?“ fragte sie erfreut.


  „Ja. Ich habe heute bei einem Geheimrat zum Piano zu geigen. Es ist eine Verlobung, und man hat mich gleich vorher bezahlt. Gott wird helfen, daß wir in acht Tagen so viel zusammenbringen, wie der Bruder braucht.“


  Sie senkte den Kopf und seufzte verstohlen. Dann aber hob sie ihn rasch empor und fragte:


  „Lieber Max, du bist heute so froh. Ist's wegen diesem Geld?“


  „Nicht allein. Ich habe heute nach langer Zeit einen lieben, lieben Freund wiedergesehen, den ich im ganzen Leben nicht mehr zu erblicken glaubte.“


  Er sagte ‚Freund‘, und doch war Ellen Starton, die Tänzerin, gemeint.


  „Kenne ich ihn auch?“ fragte Hilda.


  „Nein. Ich lernte ihn während meiner Konzertfahrten kennen.“


  „Bringst du ihn vielleicht einmal her?“


  Sein Gesicht wurde um einen Schatten düsterer, als er zögernd antwortete:


  „Wohl nicht. Sein Lebensweg ist ein anderer, als der meinige. Nun muß ich aber wieder fort. Ich will sehen, ob ich so glücklich bin, auch etwas für das Blatt zu erbeuten.“


  Er gab ihr die Hand, nickte der Nachbarin freundlich zu, trat zum Vater, um auf dessen ruhige Atemzüge zu lauschen und ging dann leise fort.


  „Der Gute!“ flüsterte die Frau.


  „Gott wird helfen, hat er gesagt!“ bemerkte Hild gedankenvoll vor sich hin.


  Sie legte den Kopf in die Hände und verharrte eine Weile in dieser Stellung. Dann, als sie das Gesicht wieder erhob, lag es wie ein fester Entschluß auf demselben. Die Alte bemerkte es und fragte:


  „Sie denken an etwas Wichtiges, liebes Kind?“


  „Ja.“


  „Was ist es?“


  „Der Bruder sorgt und plagt sich ab. In acht Tagen müssen wir fünfzehn Gulden nach dem Gymnasium schicken. Ich darf und kann ihm von dem Wechsel nichts sagen.“


  „Aber er muß es ja doch erfahren!“


  „Nein. Er hat gesagt, Gott werde helfen. Ja, Gott hilft, aber nur durch uns selbst. Ich kenne einen Weg, aus dieser Sorge zu kommen.“


  „Das sollte mich freuen. Darf ich es erfahren?“


  „Später werde ich es Ihnen sagen.“


  Sie hatte einen schweren, schweren Entschluß gefaßt. Sie war gewillt, ihn auszuführen; aber sie befürchtete, durch die Nachbarin wankend gemacht zu werden; darum verschwieg sie es ihr lieber.


  Sie nähte noch ein halbes Stündchen fleißig fort, dann war sie fertig. Sie legte das, was Max mitgebracht hatte, für den Vater bereit und fragte dann:


  „Liebe Frau Nachbarin, ich will die Näharbeit abliefern, können Sie beim Vater bleiben, bis ich wiederkomme?“


  „Ja, gern.“


  „Auch wenn ich ein wenig länger bleibe als gewöhnlich?“


  „Auch das. Es bleibt sich ja gleich, ob ich hier sitze oder drüben in meinem Stübchen.“


  „Ich danke Ihnen! Geben Sie dem Vater zu essen, wenn er erwacht.“


  Sie kleidete sich etwas sorgsamer an, als es sonst zu geschehen pflegte, und packte die Arbeit ein.


  „Für wen ist es?“ fragte die Nachbarin.


  „Für die Frau Ballettmeister.“


  Zunächst ging sie zum Wirt, um die rückständige Miete zu entrichten, und dann wanderte sie, allerdings in gedrückter Stimmung, der Wohnung des ‚Herrn Ballettmeisters und Kunstmalers‘ zu.


  Die Frau desselben empfing sie in freundlicher Weise, lobte die Arbeit und bezahlte diese. Dann aber fragte sie: „Haben Sie vielleicht wieder einmal an das Anerbieten meines Mannes gedacht, Fräulein Holm?“


  Sie erglühte im ganzen Gesicht; doch hatte sie einmal den Entschluß gefaßt und wollte ihn nun auch ausführen. Der unglückselige Wechsel mußte eingelöst werden, ohne das Max etwas davon zu erfahren brauchte.


  „Sagen Sie einmal, Frau Ballettmeister, ist es sehr schwer?“ fragte sie ängstlich.


  „Wo denken Sie hin! Gar nicht.“


  „Und doch stelle ich es mir so ungeheuer schwer vor.“


  „Es ist im Gegenteil sehr leicht. Wenn Sie einmal krank werden, dürfen Sie sich vor den Blicken des Arztes auch nicht fürchten. Mein Mann ist kein junger Bursche, sondern er ist alt und ein Künstler. Im ersten Augenblick mögen Sie sich wohl ein ganz klein wenig schämen; aber das ist sehr schnell vorüber.“


  „Und wieviel wollte er zahlen?“


  „Einen Gulden für die Stunde.“


  „Und wann bekomme ich das Geld?“


  „Allemal am Schluß jeder Sitzung. Soll ich zu ihm gehen, um es ihm zu sagen?“


  Das Wort wollte nicht heraus, aber doch gab sie heldenmütig die zustimmende Antwort.


  „So kommen Sie gleich mit!“


  Sie führte das Mädchen nach dem Atelier, öffnete, wie sie es gewöhnt war, die Tür desselben und sagte:


  „Arthur?“


  „Mein Liebling!“ ertönte seine Antwort.


  „Hast du Zeit?“


  „Ich bin soeben bei der Medea. Was willst du?“


  „Es ist etwas noch viel Besseres da.“


  „Was denn?“


  „Die Psyche.“


  „Die Psyche? Mohrenelement! Wo ist sie?“


  „Hier!“


  „Laß sie sofort herein! Das ist eine sehr freudige Überraschung!“


  „Treten Sie ein, und fürchten Sie sich nicht“, sagte die Frau in aufmunterndem Ton zu Hilda, nachdem sie dieselbe in das Atelier schob und hinter ihr die Tür zumachte.


  Der Maler kam dem Mädchen entgegen. Als Hilda, vor Scham fast vergehend, jetzt doppelt lieblich vor ihm stand, sagte er sich, daß er in der ganzen Welt keine prachtvollere Psyche finden könne.


  „Willkommen, willkommen, liebes Kind“, sagte er. „Recht so, daß Sie Ihre falschen Bedenken besiegt haben! Kommen Sie weiter nach hinten. Ich bin augenblicklich fertig und stehe dann zu Diensten.“


  Er schob sie vor sich her. Da fiel ihr Auge auf die Tänzerin Leda, welche noch in ihrer üppigen Attitüde auf dem Diwan lag. Ihr Fuß wollte nicht weiter. Das Blut schien ihr im Herzen zu stocken.


  „Sehen Sie hier diese Dame“, erklärte der Künstler. „Sie tut ganz dasselbe, was Sie tun werden, aber es fällt ihr gar nicht ein, sich zu schämen. Nehmen Sie einstweilen dort auf dem Stuhl Platz. Sie werden nicht lange zu warten haben.“


  Hilda setzte sich, vermochte aber nicht, einen einzigen Blick auf die Tänzerin zu werfen. Endlich erklärte Herr Arthur in befriedigtem Ton:


  „So mag es für dieses Mal genug sein, Mademoiselle. Sobald Sie Zeit haben, bin ich bereit.“


  Leda erhob sich, betrachtete die Konturen und sagte überrascht:


  „Herr Ballettmeister, Sie sind wirklich ein Künstler!“


  „Wieso?“ fragte er, erfreut über dieses Lob.


  „Sie haben meine Züge mit photographischer Ähnlichkeit getroffen.“


  „Ist es Ihnen vielleicht nicht lieb? Soll ich der Medea andere Züge geben?“


  „Nein. Es mag so bleiben. Wer hat das Bild bestellt?“


  „Baron Franz von Helfenstein. Er ist ein Liebhaber der sogenannten Fleischmalerei. Badende Frauen und ähnliches kauft er am liebsten.“


  „Kauft er mich, so mag er nur zahlen. Hundertfünfzig Gulden ist da viel, viel zu wenig.“


  „Gut, ich werde meine Preise machen. Wollen Sie sich im Kabinett ankleiden?“


  „Pah! Wozu wäre das nötig! Diese hübsche Kleine da ist wohl noch Novize?“


  „Ja.“


  „Sie hat noch nicht Modell gesessen?“


  „Es soll heute zum ersten Mal sein.“


  „Und da schämt sie sich?“


  „Leider!“


  „Unsinn! Ich werde sie sogleich heilen.“


  Sie hatte, vor dem Bild stehend, bisher das Tuch an sich gehalten. Jetzt ließ sie dasselbe fallen, so daß sie am ganzen Oberkörper ohne jedwede Hülle war. So trat sie zu Hilda hin.


  „Sehen Sie mich einmal an!“ gebot sie ihr.


  Hilda hob die Augen, senkte sie aber sofort wieder. Es war ihr, als ob sie vor einem tiefen, schwarzen Abgrund stehe. Sie schauderte und fühlte einen Schwindel, als müsse sie vom Stuhl fallen.


  „Was sind Sie denn eigentlich?“ fragte die Tänzerin.


  „Näherin“, hauchte Hilde.


  „Und da wollen Sie sich schämen? Lassen Sie sich doch nicht auslachen! Ich bin viel, viel mehr als Sie, stehe in unerreichbarer Höhe über Ihnen, und doch fällt es mir gar nicht ein, so albern zu sein, mich zu schämen.“


  Sie wendete sich wieder von ihr weg. Dafür aber nahm der Maler Hilda bei der Hand und führte sie in ein kleines, anstoßendes Kabinett. Er deutete auf ein großes, aber sehr dünnes rotes Tuch und sagte:


  „Jetzt legen Sie Ihre Bekleidung vollständig ab; hören Sie, vollständig! Dann hüllen Sie sich in dieses Tuch. In fünf Minuten können Sie fertig sein.“


  Sie warf ihm einen Blick zu, wie der Vogel die Schlange anblicken würde, von welcher er verschlungen werden soll, und fragte leise:


  „Und nachher?“


  „Nachher hole ich Sie ab und gebe Ihnen die für das Bild geeignete Stellung.“


  „Im Tuch?“


  „Nein. Das nehmen wir fort.“


  Er ließ sie allein. Sie schlug die Hände vor das Gesicht und stöhnte:


  „Gott wird helfen, hat Max gesagt. Was wird er sprechen, wenn er erfährt, was ich hier getan habe! Wird er es mir verzeihen? Und Gott, der mich hier sieht, kann er wollen, daß ich mir durch solche Schande Hilfe suche, oder hat er die Barmherzigkeit, uns auf andere Weise aus der Not und Sorge zu befreien? Ich will niederknien; ja, ich will beten. Gott mag mich erleuchten!“


  Die Tänzerin kleidete sich im Atelier an. Als sie fertig war, sagte sie leise zu dem Ballettmeister:


  „Ich möchte gern sehen, wie sich die Kleine benimmt. Geht das an?“


  „Warum nicht? Sie bleiben einfach hier.“


  „Aber da wird sie sich vielleicht doppelt scheuen!“


  „Gerade das Gegenteil. Sie hat gesehen, daß Sie nicht prüde sind. Ihre Gegenwart wird ihr also eher Mut verleihen als ihr denselben rauben.“


  „Hm! Ich bezweifle es. Ich werde jetzt laut Abschied nehmen; aber nicht gehen, sondern mich dort hinter jener Staffelei verstecken.“


  „Meinetwegen auch!“


  „So, fertig!“ sagte also nun die Leda laut. „Soll ich Ihnen melden, wenn ich wieder Zeit habe?“


  „Ich bitte Sie darum!“


  „Dann entlassen Sie mich jetzt! Ich wünsche, daß die Psyche Ihnen ebenso gelingen möge wie die Medea. Leben Sie wohl, Herr Ballettmeister!“


  „Besten Dank und meine Empfehlung, Mademoiselle!“


  Sie ging lauten Schrittes nach der Tür, öffnete dieselbe, zog sie aber sogleich wieder zu und schlich sich leise hinter die Staffelei. Nach einiger Zeit fragte der Maler laut:


  „Sind sie fertig, Fräulein Holm?“


  „Nein“, antwortete es drin.


  „Bitte, sputen Sie sich!“


  Es vergingen wieder über fünf Minuten; da wiederholte er seine Frage:


  „Sind Sie zu Ende?“


  „Ja.“


  „So kommen Sie heraus!“


  Die Tür wurde geöffnet. Der Maler trat ihr in gespannter Erwartung entgegen, blieb aber enttäuscht stehen. Sie war noch– vollständig angekleidet.


  „Was soll das heißen?“ fragte er entrüstet. „Halten Sie mich etwa für Ihren Narren?“


  Sie war leichenblaß. In ihrem Gesicht schien sich kein Tropfen Blut mehr zu befinden.


  „Ich kann nicht“, hauchte sie.


  „Larifari!“


  „Nein, es geht nicht. Ich müßte sterben. Und wenn ich es überlebte, so müßte ich dann doch ins Wasser springen.“


  „Ich denke, Sie brauchen so nötig Geld!“


  „Ja, sehr nötig.“


  „Nun, hier können Sie es sich leicht und schnell verdienen.“


  „Gott wird helfen!“


  „Glauben Sie das nicht. Die Legenden von den Engeln, welche auf die Erde kommen, um die Menschen aus Not und Trübsal zu befreien, sind Dichtung, aber keine Wahrheit. Es gibt keine Engel.“


  „So gibt es gute Menschen.“


  „Unsinn! Kein Mensch wird Ihnen Geld geben, bevor Sie es verdient haben. Ziehen Sie sich aus!“


  „Ich kann nicht! Lieber lasse ich das Leben!“


  „O sancta simplicitas– o heilige Dummheit!“


  So erklang es hinter der Staffelei hervor, und die Tänzerin verließ ihr Versteck. Hildas Augen leuchteten zornig auf. Sie sagte:


  „Sie wollten mich beobachten!“


  „Ja freilich, liebe Kleine.“


  „Sie taten, als ob Sie fortgingen!“


  „Das war eine Kriegslist.“


  „Nein, das war Betrug!“


  „Brause hier nicht auf, Kleine; du kommst an die unrechte Adresse. Schäme dich vielmehr über deine alberne Zimperlichkeit. Kein kluges Mädchen wird heutzutage bedenken, sich auf eine so leichte und mühelose Weise Geld zu verdienen!“


  „Ich mag dieses Geld nicht!“


  „Wie kommst du denn auf einmal zu dieser Entsagung? Vorhin sagtest du, daß du Geld so sehr nötig hättest! Was sollst denn hier tun? Was wird von dir verlangt? Nichts, gar nichts! Kein Mensch wird dich berühren. Kein Mensch wird davon erfahren. Tausende haben es ohne Scheu gemacht und haben dann Grafen und Barone geheiratet!“


  „Das ist wahr“, fiel der Maler ein. „Manches Modell ist berühmt geworden und hat sein Glück gemacht. Zieren Sie sich nicht länger. Ziehen Sie sich aus!“


  Er faßte sie am Arm und wollte sie nach dem Kabinett führen. Sie aber entzog sich ihm.


  „Lassen Sie mich!“ bat sie. „Es ist mir unmöglich!“


  Da trat die Tänzerin näher. Sie blickte zornig auf das brave Mädchen und sagte:


  „Geben Sie doch keine solchen guten Worte, Herr Ballettmeister! Es fragt sich, hat sie Modell sitzen wollen?“


  „Ja“, antwortete er.


  „Es wurde auch das Honorar stipuliert?“


  „Ja.“


  „So hat sie Wort zu halten, und tut sie das nicht freiwillig, so haben Sie das Recht, sie zu zwingen.“


  Da leuchteten auch Hildas Augen zornig auf.


  „Wer will mich zwingen?“ fragte sie.


  „Wir! Ich!“ antwortete die Tänzerin.


  „Versuchen Sie es!“


  Es war eine feste Entschlossenheit über sie gekommen. Sie hatte erkannt, was sie als ihr höchstes und kostbarstes Gut zu hüten habe, und war gewillt, diesen Schatz aufs äußerste zu verteidigen.


  „Oho! Diese kleine Mücke will stechen! Ich habe Modell gesessen, ohne bezahlt zu werden. Will die Schneidermamsell etwa etwas Besseres sein als ich? Herunter mit den Fetzen, sage ich!“


  Sie griff zu und riß Hilda den Hut vom Kopf. Da ballte diese in höchster Erregung ihre kleinen Fäustchen und rief drohend:


  „Wagen Sie weiter nichts, Sie Unverschämte! Ich werde mich zu verteidigen wissen!“


  Der Maler blieb stiller Zuschauer. Er wollte seinerseits jeden Gewaltakt vermeiden, aber auch nicht auf das famose Modell verzichten.


  „Was bin ich? Was?“ schrie die Tänzerin auf. „Eine Unverschämte? Warte, Würmchen, jetzt werde ich dich zertreten!“


  Sie sprang auf Hilda zu. Diese hatte in ihrer Angst ihr Augenmerk auf einen großen Farbtopf geworfen, welcher neben ihr auf der Treppenleiter stand. Im Nu hatte sie diesen Topf ergriffen und der Angreiferin in das Gesicht geworfen.


  Diese erhob ein entsetzliches Geschrei. Sie konnte nicht aus den Augen sehen; ihr Gesicht war nicht zu erkennen; die Farbe troff auf ihren Anzug hernieder. In ihrer Wut wollte sie Hilda dennoch fassen. Sie tat einen wahren Tigersprung, hatte sich aber, da sie geblendet war, in der Richtung versehen und sprang in die Staffelei hinein, riß dieselbe mit dem Bild der Medea um, stürzte selbst zu Boden, wo eine ganze Menge von Tüten mit trockenen, und Flaschen, Gläser, Büchsen und Töpfe mit nassen Farben lagen und standen, und wälzte sich, ohne augenblicklich wieder aufkommen zu können, in diesem Chaos von allen möglichen und unmöglichen Couleuren herum.


  Der Maler geriet bei dieser Verwirrung und dieser Verwüstung ganz außer sich. Er griff zu, um zu retten. Unglücklicherweise aber bekam die Tänzerin zufällig seinen Arm in ihre Hände. Sie hielt ihn krampfhaft fest, und in dem Bestreben sich an ihm aufzurichten, zog sie den Tanz- und Farbenkünstler mit in das in allen Färbungen schillernde Verderben hinein.


  Sie schien zu glauben, ihre Feindin gefaßt zu haben, und bearbeitete den armen Ballettisten nun mit einer Energie, gegen welche Widerstand ganz und gar vergeblich war. Die nassen Farben spritzten und die trockenen stäubten empor. Nach wenigen Augenblicken hatte Herr ‚Arthur‘ Gesicht und Augen so voll, daß auch er nichts mehr zu sehen vermochte.


  Da packte ihn eine grimmige Wut. Er nahm alle seine Kräfte zusammen und gab seiner Freundin nun alles, was er bisher von ihr bekommen hatte, mit hohen Zinsen zurück. Beide brüllten, schrien, quiekten, schnaubten, stampften, pusteten, husteten, niesten, schlugen und bissen aufeinander ein. Es war ein Anblick zum Entsetzen, aber auch zum Totlachen.


  Hilda war zunächst ganz bestürzt über die Folgen ihres Verteidigungsschusses. Dann wollte sie den beiden auseinanderhelfen, sah aber ein, das sie sich dann nur selbst in Gefahr begebe. Sie beschloß zu fliehen. Was hatte sie zu erwarten, wenn die beiden wieder auf die Füße und in den Besitz des Sehvermögens kamen?


  Sie raffte also ihren, glücklicherweise nicht beschädigten Hut vom Boden auf und eilte dem Ausgang zu. Weiter aber kam sie nicht; denn die Tür öffnete sich. Die Ballettmeisterin trat ein, und hinter ihr eine junge, schwarz gekleidete Dame von vornehmer Haltung.


  Kurz vorher nämlich hatte es am Eingang geklingelt, und als die Ballettmeisterin nachschaute, stand diese vornehme Dame am Eingang.


  „Was wünschen Sie?“ fragte sie.


  „Ist der Herr Ballettmeister zu sprechen?“


  „Sie meinen den Herrn Ballettmeister und Kunstmaler, meinen Mann?“


  „Ja, jedenfalls.“


  „Er wird wohl kaum zu sprechen sein.“


  „Kann er sich nicht für einen Augenblick frei machen?“


  „Glaube schwerlich. Er malt Modelle, nämlich eine Medea und eine Psyche.“


  „Zu gleicher Zeit?“


  „Nein, sondern hintereinander.“


  „Das muß interessant sein: eine Psyche hinter der Medea, oder auch umgekehrt.“


  „Oh, mein Mann bringt das schon fertig! Was wollen Sie denn jetzt von ihm?“


  „Ich habe mich ihm vorzustellen. Ich heiße Ellen Starton.“


  „Was? Die amerikanische Tänzerin?“


  „Ja, Madame.“


  „Oh, da werden sie nicht abgewiesen! Sie werden Ihre Kollegin bei ihm finden, nämlich Mademoiselle Leda.“


  Sie schritt voran und Ellen folgte ihr. Da drang ihnen ein unerklärlicher Skandal entgegen. Sie eilten schnell vorwärts, öffneten die Tür und erblickten nun die ganze farbenreiche Bescherung.


  Die Frau des Ballettmeisters konnte den Vorgang zwar nicht begreifen, aber sie sah ihren Mann im Kampf mit der Tänzerin. Sie eilte auf beide zu, schlug, um ihrem ‚Arthur‘ zu helfen, auf seine Gegnerin ein, wurde aber von vier Armen gepackt, niedergerissen, in der Brühe hin- und hergewälzt und erhielt nun von zwei Seiten Prügel.


  „Um Gottes willen, was ist geschehen?“ fragte die fremde Dame die vor Aufregung zitternde Hilda.


  „Ach, retten Sie mich! Sie wollen mich zwingen, Modell zu sitzen. Ich will lieber sterben!“


  „Sie armes Kind! Ist das der Ballettmeister?“


  „Ja.“


  „Und ist dieses Frauenzimmer die Tänzerin Leda?“


  „Ich weiß es nicht. Wir wollen gehen!“


  „Nein. Bleiben Sie! Kein Mensch soll Ihnen ein Leid zufügen. Sie stehen unter meinem Schutz. Aber, wie bringen wir die Balgenden auseinander?“


  Sie wollte der sich am Boden wälzenden Gruppe nähertreten; allein Hilda hielt sie am Arm fest und sagte in angstvollem Ton: „Nein, nein; gehen Sie nicht hin, Fräulein! Sie werden doch nur in den Streit verwickelt!“


  „Sie mögen recht haben. Setzen wir uns, um einfach als Zuschauer abzuwarten, bis dieses interessante Knäuel sich entwirrt hat.“


  Die beiden zogen sich in eine sichere Ecke zurück; in welcher sie zwei Plätze fanden, wo sie hoffen konnten, in die Balgerei nicht verwickelt zu werden.


  Dieselbe schien überhaupt sich jetzt ihrem Ende zu nähern. Die Balletmeisterin hatte ihre kreischende Stimme mit solcher Macht erhoben, daß ihr Mann jetzt erkennen mußte, er habe seine eigene andere Hälfte mit denjenigen Faustschlägen traktiert, welche der Tänzerin gegolten hatten.


  „Aurora!“ rief er aus. „Bist du es denn?“


  „Natürlich!“ antwortete sie. „Was trommelst du denn auf mich hinein?“


  „Ich kann dich ja nicht sehen, mein Liebling!“


  „So laß mich nur wenigstens frei!“


  „Gut! Hier! Aber nun hilf auch mir mit los!“


  „Gleich, gleich!“


  Sie faßte die Tänzerin mit solchem Nachdruck bei der Kehle, daß diese ihre Hände von dem Tanzmeister nahm.


  „Gott sei Dank!“ ächzte dieser. „Ich atme wieder auf!“


  Er raffte sich vom Boden auf, und auch die beiden Damen taten dasselbe.


  „Welch eine Unverschämtheit!“ stöhnte die Tänzerin. „Über mich herzufallen wie ein Räuber, wie ein Wilder!“


  „Sie selbst waren schuld!“ verteidigte er sich. „Ich wollte Sie aufheben. Sie aber schlugen sogleich auf mich ein.“


  „Ich dachte, dieses Frauenzimmer, die Nähmamsell, vor mir zu haben. Wo ist sie denn?“


  „Ich weiß es nicht. Ich kann ja nicht sehen!“


  „Ich auch nicht.“


  „Und auch ich nicht!“


  So standen diese drei jetzt beisammen und rieben sich die Augen. Da fiel dem Ballettmeister die zunächstliegende Hilfe ein. Er sagte:


  „In der Ecke am Fenster haben wir ja Wasser und auch das Handtuch.“


  Sie begaben oder vielmehr tappten sich nach der angegebenen Ecke, um am Waschtisch den Versuch zu machen, wenigstens zunächst die Augen frei zu bekommen. Sie verzichteten zunächst auf jede mündliche Auseinandersetzung und gaben sich nur dieser einzigen Bemühung hin. Herr Arthur war der erste, welcher den Gebrauch des Sehens wieder erlangte. Sein Blick fiel auf die Umgebung.


  „Herr, mein Heiland!“ sagte er. „Welch eine Bescherung ist da angerichtet worden!“


  Seine Frau blinzelte an sich hernieder und jammerte:


  „Und mein Kleid, mein Anzug! Meine ganze Toilette ist hin, ist verdorben!“


  Die Tänzerin rieb sich mit dem Handtuch die Farbe im Gesicht breit und versuchte, die zusammengekleisterten Augenlider auseinander zu ziehen. Es gelang ihr so leidlich.


  Nun blickten sich die drei an. Sie wußten zunächst nicht, welchen Ausdruck sie der gegenwärtigen Situation geben sollten. Dann aber schlug die Leda plötzlich ein schallendes Gelächter an und rief:


  „Herr Ballettmeister, blicken Sie einmal in den Spiegel!“


  „Wozu?“ brummte er zornig.


  „Sie sehen so bunt aus, wie ein Stieglitz!“


  „Das läßt sich denken!“


  „Dort im Kienöltopf steckt Ihre Perücke!“


  „Donnerwetter!“


  Er griff nach seinem Kopf und bemerkte erst jetzt, daß er die lockige Bedeckung seines Hauptes verloren hatte. Er sah sie aus dem Topf hervorragen.


  „O du heiliges Pech!“ rief er aus. „Die ist hin!“


  „O nein“, lachte die Tänzerin, „sie ist nur mit der nötigen Farbenpracht versehen worden!“


  „Und meine Hose, meine Weste, mein Jackett!“


  „Wie ich bereits sagte: der reine Stieglitz!“


  „Na, Sie sehen auch nicht anders aus!“


  Jetzt erst betrachtete sie sich selbst auch. Das Haar hing ihr wirr und mit Farben beklebt vom Kopf. Ihr Kleid war zerrissen und beschmiert. Dennoch aber fiel es ihr nicht ein, ihr Gelächter zu mäßigen. Sie fuhr vielmehr fort:


  „Herrlich! Prächtig! Welch ein Abenteuer!“


  „Danke schön!“


  „Wie ist denn das gekommen?“ fragte seine Frau.


  „Ein Mißverständnis!“ erklärte die Leda.


  „Mißverständnis?“ sagte er. „Das glauben Sie doch wohl selbst nicht?“


  „Warum nicht? Ich hielt Sie für– ah, wo ist sie denn eigentlich?“


  „Wer denn?“ fragte die Ballettmeisterin.


  „Die Näherin.“


  Sie sahen sich um. Die Amerikanerin aber saß mit Hilda so, daß man sie beide wegen der zweiten Staffelei und einem breiten Vorhang nicht sehen konnte.


  „Sie ist fort!“ sagte er.


  „Entflohen!“ nickte die Tänzerin.


  „Sie wird mit der Starton gegangen sein“, bemerkte die Frau des Herrn Arthur.


  „Starton?“ fragte die Leda aufhorchend.


  „Ja, mit der Starton.“


  „Meinen Sie etwa die amerikanische Tänzerin?“


  „Ja.“


  „Mit dieser soll sie gegangen sein?“


  „Ich vermute es.“


  „War denn die Amerikanerin da?“


  „Freilich. Sie wollte mit meinem Mann sprechen.“


  „Und wo befand sie sich?“


  „Hier im Zimmer. Ich nahm sie mit her, um sie anzumelden.“


  „Himmel! Hier im Zimmer? So hat sie wohl auch gesehen, was da vorgekommen ist?“


  „Natürlich. Sie trat mit mir zugleich ein.“


  „Na, das haben Sie schön gemacht, sehr schön! Welch eine Blamage! Sie wird nun überall davon erzählen. Hat sie denn alles, alles gesehen?“


  „Das weiß ich nicht. Sie wird sich aber vermutlich gleich entfernt haben.“


  „Hoffentlich kennt sie mich nicht!“


  „Ich habe ihr leider gesagt, daß Sie sich bei meinem Mann befinden und daß sie also Gelegenheit finden werde, Sie kennenzulernen.“


  Da stieß die Tänzerin von neuem ein schallendes Gelächter aus.


  „O weh! O weh!“ rief sie dabei. „Da hat sie mich allerdings sogleich von einer höchst interessanten Seite kennengelernt!“


  „Vermutlich hat sie aber nicht gedacht, daß Sie es waren, die sich da in den Farben wälzte.“


  „Sie wird es aber sicher erfahren.“


  „Von wem denn?“


  „Von der Näherin, die sich mit ihr entfernt hat.“


  „Sie irren!“ ertönte es da von der anderen Seite des Zimmers her.


  Ellen war von ihrem Sitz aufgestanden und näherte sich ihnen.


  „Sie sind noch da?“ fragte die Ballettmeisterin in höchsten Grad erschrocken.


  „Wie Sie sehen!“


  „Ich glaubte, Sie seien fort!“


  „Konnte ich gehen? Sie versprachen, mich dem Herrn Ballettmeister anzumelden. Es wäre jedenfalls eine große Verletzung aller Anstandsformen meinerseits gewesen, wenn ich mich entfernt hätte.“


  Sie stand hoch, ernst und stolz vor den drei mit Farben beklebten Personen.


  „Bitte, gnädige Frau, wollen Sie mich den Herrschaften vorstellen?“ sagte sie.


  Die Frau antwortete:


  „Ihren Namen habe ich bereits genannt– mein Mann, der Herr Ballettmeister und Kunstmaler– Mademoiselle Leda, von welcher ich zu Ihnen sprach.“


  Sie ließ eine leichte Verbeugung sehen und sagte:


  „Sie verzeihen, daß ich störte!“


  „O bitte“, meinte der Ballettmeister. „Ein kleines Potpourri, wie es zuweilen unter Künstlern vorkommt!“


  „Jedenfalls eine Probe zu einem Ballett?“


  „O nein. Nur ein kleines Mißverständnis, weiter nichts.“


  „Ich glaube nicht!“


  Diese drei Worte waren in einem so ernsten Ton gesprochen, daß der Maler sich davon überrascht fühlte.


  „Wie meinen Sie das?“ fragte er.


  „Ich glaube, gehört zu haben, daß es sich mehr als um ein kleines Mißverständnis handle.“


  „Ah! Eine Täuschung!“


  „Sollte es wirklich ein Mißverständnis genannt werden können, wenn man ein braves, unschuldiges Mädchen zwingen will, Modell zu sitzen?“


  „Zwingen?“


  „Ich vermute das.“


  Der Ballettmeister sah sich im Zimmer um. Hilda stand noch hinter der Staffelei. Er konnte sie nicht sehen. Er dachte, daß sie entflohen sei, und das gab ihm den Mut zu der Antwort:


  „Sie irren sehr. Von einem Zwang ist keine Rede gewesen.“


  „Wirklich?“


  „Ja.“


  „Bitte, treten Sie doch näher, Fräulein!“


  Auf diesen Ruf trat Hilda herbei. Der Maler erschrak und sagte ohne Überlegung:


  „Ich denke, Sie sind fort!“


  „Wie Sie sehen, befindet sie sich noch hier.“


  „Und sie ist es, die von Zwang gesprochen hat?“


  „Ja.“


  „Da hat sie gelogen!“


  Ellen nahm Hilda bei der Hand und fragte sie:


  „Haben Sie die Wahrheit gesagt, da Sie mir vorhin so angstvoll sagten, daß man Sie zwingen wolle, Modell zu sitzen?“


  „Ja“, erklärte die Gefragte.


  „Aber es ist ja Lüge! Habe etwa ich Sie gezwungen?“


  „Mittelbar“, erklärte Hilda mutig. „Diese Dame wollte sich an mir vergreifen. Sie hat mich gescholten und beleidigt. Sie wollte mich überreden, und als das nichts fruchtete, hatte sie die Absicht, handgreiflich zu werden.“


  „Was kann denn ich dafür?“


  „Sie haben es stillschweigend gut geheißen, anstatt mich zu beschützen.“


  „Siehe da! Dieses kleine Mädchen wagt es, mich zu beschuldigen.“


  Die Leda hatte bisher kein Wort gesprochen, sondern nur ihre Rivalin scharf betrachtet. Jetzt zuckte sie geringschätzig die Achsel und sagte:


  „Lassen Sie doch, Herr Ballettmeister! Eine solche Person, eine obskure Schneiderin, steht doch tief unter Ihrem und meinem Niveau, daß wir mit ihr gar nicht zu verkehren haben.“


  Das ergrimmte Hilda so, daß sie rasch antwortete:


  „Aber vorhin haben Sie mit mir verkehrt, als Sie in schamloser Entblößung zu mir sprachen, um mich zu vermögen, es Ihnen gleich zu tun!“


  „Werfen Sie doch diese Vettel hinaus“, rief die Leda im höchsten Zorn.


  „Halt! Nicht so schnell!“ sagte Ellen. „Die junge Dame steht unter meinem Schutz. Sie wird sich mit mir entfernen. Herr Ballettmeister, ich hielt es für meine Pflicht, Ihnen meine Aufwartung zu machen, jetzt aber bedaure ich von ganzem Herzen, es getan zu haben!“


  Das hatte ihm noch niemand gesagt. Eine Balletteuse, welche Anstellung haben wollte, wagte es, ihm eine solche Bemerkung zu machen. Das war stark, sehr stark.


  „Oho!“ stieß er hervor.


  „Gewiß!“ antwortete sie. „Es kann mir nicht angenehm sein, Zeugin von Szenen zu sein, wie sie sich hier abgespielt haben. Gestatten Sie mir also, mich zurückzuziehen.“


  „Bitte, nur noch einen Augenblick!“ sagte er. „Nehmen Sie nur eine einzige Minute Platz!“


  „Danke!“ sagte sie ablehnend.


  Seine Frau machte ein höchst indigniertes Gesicht, und die Leda zuckte hohnvoll die Achsel. Dies bestärkte ihn in seinem Vorhaben, eine kräftige Entgegnung vom Stapel zu lassen.


  „Nicht wahr, Sie suchen Engagement an unserer Bühne?“ fragte er.


  „Suchen? Dies dürfte wohl nicht ganz der richtige Ausdruck sein, mein Herr.“


  „Nicht? Ah, Sie denken, man solle es Ihnen entgegengetragen bringen?“


  Es lag ein solcher Hohn in seinem Ausdruck, daß sie, Hilda bei der Hand erfassend, zu dieser sagte:


  „Kommen Sie, liebes Kind! Es ist hier, wie es scheint, nicht unsere Sphäre.“


  „Oho!“ rief der kleine Maler. „Eine Tänzerin, wie Sie ja sind, braucht nicht von Sphäre zu sprechen. Will man engagiert sein, so darf man nicht solche Voreiligkeiten begehen, wie ich sie von Ihnen höre. Verstanden!“


  Sie dreht sich an der Tür noch einmal um und antwortete:


  „Ob ich voreilig bin, mag der Richter entscheiden, welchem ich nun, da Sie in dieser Weise sprechen, von der Art und Weise, in welcher dieses gute Mädchen behandelt worden ist, Mitteilung machen werde!“


  Sie ging. Die drei, welche zurückblieben, blickten einander einige Momente sprachlos an; dann sagte der Maler:


  „Das also war die Amerikanerin!“


  „Ja, das war sie!“ nickte die Leda.


  „Impertinentes Geschöpf!“


  „Ganz Yankee!“


  „Ist mir aber doch verteufelt unlieb!“


  „Unsinn! Wenn sie es überall so macht, ist sie am längsten meine Rivalin gewesen.“


  „Aber sie wird sprechen!“


  „Das glaube ich nicht.“


  „Ich aber glaube es. Sie hat sich beleidigt gefühlt, und Sie wissen ja selbst, eine beleidigte Dame pflegt unversöhnlich zu sein.“


  „Sie glauben wirklich, daß sie zum Richter geht?“


  „Ich traue es ihr zu, daß sie Anzeige macht. Sie hatte ein so entschiedenes Aussehen, ein so resolutes Auftreten. Und an der ganzen Geschichte sind nur Sie schuld.“


  „Schwatzen Sie nicht!“


  „Schwatzen? Mäßigen Sie sich, Mademoiselle! Hätten Sie diese Schneiderin mir allein überlassen! Was ging die Sache denn Sie an.“


  „Nicht viel. Aber ich wollte Ihnen behilflich sein. Leider habe ich den Dank davon.“


  „Ich kann fürchterlich blamiert werden!“


  „Das kann ich mir nicht denken. Aber selbst wenn dies der Fall sein sollte, ist es für Sie besser, in mir eine Verbündete zu haben, als mich mit unnützen Vorwürfen zu regalieren. Das sehen Sie doch wohl ein!“


  „Hm! So ganz Unrecht haben Sie nicht. Ein ganz verteufeltes Frauenzimmer ist diese Amerikanerin. Höchst fatal, wenn sie engagiert würde!“


  „Nun, so lassen Sie dies nicht geschehen.“


  „Wie kann ich das?“


  Sie stellte sich erstaunt und fragte:


  „Ich denke, daß Sie Einfluß besitzen?“


  „Allerdings.“


  „Und der wird wohl so weit reichen!– Nicht?“


  „Sie dürften sich denn doch ein wenig irren. Daß ich Einfluß besitze, und daß man auf mich hört und hören muß, das ist ja unbestritten; aber dieser Einfluß reicht nicht so weit, daß man auf meinen einfachen Wunsch hin eine Künstlerin fortjagt.“


  „Nun, so wünschen Sie nicht!“


  „Was denn?“


  „Intrigieren Sie!“


  „Das läßt sich leicht sagen!“


  „Ist auch ebenso leicht.“


  „Oho. Sind Sie vielleicht ein wenig Intrigantin?“


  „Wir Damen vom Ballett müssen ja immer mehr oder wenig Intrigantin sein!“


  „Nun, so geben Sie mir einen Rat!“


  „Gern!“


  „Es dürfte Ihnen aber schwer werden.“


  „Nicht so schwer, wie Sie zu denken scheinen. Da fällt mir gleich etwas ein.“


  „Schön! Gut! Sprechen Sie!“


  „Nun, Sie wissen ja, daß wir, nämlich diese Starton und ich, die ‚Königin der Nacht‘ zu tanzen haben, erst ich und dann sie. Wie nun, wenn ich den größten Effekt mache und sie dann– gar nicht zur Entwicklung kommt!“


  „Wie soll das ermöglicht werden?“


  „Sehr einfach, durch Sie und den Kapellmeister.“


  „Ich bin bereit dazu, ob auch der Kapellmeister, das ist doch nicht ganz sicher.“


  „Oh, was den betrifft, so habe ich ihn im Sack!“


  „Wirklich?“


  „Ganz sicher!“


  „Das sollte mich freuen. Aber, wie sollen wir beide es anfangen, daß die Amerikanerin gar nicht zur Entwicklung kommt, Mademoiselle?“


  „Wie nun, wenn sobald sie auftritt, gewisse Takte oder Stellen oder Klausen der Musikbegleitung anders wären als vorher bei mir?“


  „Sapperment!“


  „Was sagen Sie dazu?“


  „Der Gedanke ist nicht übel!“


  „Nicht wahr! Die Amerikanerin hat sich eingeübt. Sie kennt jeden Takt der Musik. Diese Veränderungen müssen sie aus der Kontenance bringen.“


  „Freilich, freilich!“


  „Dazu gewisse Pausen ein wenig zu lang oder zu kurz gehalten– einen Satz von acht Takten auf zwölf verlängert– oh, es gibt solche kleine Mittel, welche aber dennoch ganz sicher wirken.“


  „Natürlich! Und das beste ist, daß sie wirken, ohne daß ein Mensch es eigentlich weiß. Der Mißerfolg fällt ganz allein auf die Künstlerin.“


  „Es freut mich, daß Sie mir zustimmen.“


  „Ob aber der Kapellmeister sich zu solchen Änderungen verstehen wird–?“


  „Ich bin davon überzeugt. Um ganz sicher zu gehen, werde ich ihn noch einmal besuchen. Ich benachrichtige Sie, und dann machen auch Sie ihm Ihre Aufwartung.“


  „Habe denn ich mich mit ihm zu besprechen?“


  „Natürlich. Sie müssen ja auch mit tätig sein. Sie sollen ihm an die Hand gehen.“


  „Wieso denn?“


  „Nur die Amerikanerin soll sich von den Musikänderungen verblüffen lassen; das Corps de Ballet aber muß fest sein. Daher ist es notwendig, daß Sie sich mit dem Kapellmeister besprechen und dann Ihre Leute auf die betreffenden Differenzen aufmerksam machen.“


  „Famos! Mademoiselle, Sie sind wirklich eine ganz famose Intrigantin.“


  „Wenigstens fühle ich mich dieser prüden Miß vollständig gewachsen!“


  „Dennoch aber möchte ich Ihnen einen guten Rat geben.“


  „Sprechen Sie! Für einen Rat, welcher wirklich gut ist, muß man stets dankbar sein.“


  „Haben Sie bereits mit dem Chef der Claqueurs gesprochen?“


  „Nein.“


  „So holen Sie das schleunigst nach.“


  „Ist denn die Claque hier so gut organisiert, daß man sie zu fürchten hätte?“


  „So vortrefflich, daß man sehr mit ihr zu rechnen hat.“


  „Was für ein Mann ist der Chef?“


  „Ein höchst gefälliger Herr, der aber zu rechnen versteht.“


  „Liebenswürdig?“


  „Ja. Er liebt die Schönheit, das Gold aber noch mehr.“


  „Hat er bestimmte Gratifikationssätze?“


  „Gewiß. Bei ihm gibt es feste Preise.“


  „Wenn man diese erfahren könnte!“


  „Ich habe seinen Tarif da. Auf demselben befindet sich auch seine Adresse. Wünschen sie das Verzeichnis?“


  „Ja, bitte.“


  Er zog ein Schubfach aus einem Tischchen und reichte ihr ein bedrucktes Papier hin. Dieses enthielt die Überschrift:


  Preise der Beifallsbezeugungen am hauptstädtischen Theater.


  Und dann begann das Verzeichnis:


  


  
    
      
        	Einmaliges Händeklatschen

        	pro Person

        	10 Kronen
      


      
        	Beifälliges Nicken des Kopfes

        	pro Person

        	10 Kronen
      


      
        	Lauter, wohlgefällige Seufzer

        	pro Person

        	15 Kronen
      


      
        	Vergnügtes Stöhnen

        	pro Person

        	15 Kronen
      


      
        	Staunendes Emporfahren

        	pro Person

        	20 Kronen
      


      
        	Lautes ‚Ach‘ oder ‚Oh‘

        	pro Person

        	30 Kronen
      


      
        	So lief das Verzeichnis fort bis zum

        	

        	
      


      
        	Sensationelles In-Ohnmacht-Fallen

        	pro Person

        	5 Gulden
      


      
        	Vor Begeisterung Krämpfe bekommen

        	pro Person

        	10 Gulden
      

    
  


  


  Und am Schluß fand sich die Bemerkung:


  Die Preise sind nach einer Person berechnet. Je mehr Claqueure tätig sind, desto höherer Rabatt wird bei sofortiger Barzahlung bewilligt. Hier nicht ständige Künstler haben kein Anrecht auf diese billigen Preise und müssen nach einer besonderen Vereinbarung zahlen.


  „Zu diesen letzteren gehöre ich“, lachte die Leda. „Also werde ich wohl zu höheren Beträgen herangezogen werden?“


  „Sicher. Doch dürfen Sie auch auf einen unausbleiblichen Erfolg rechnen.“


  „Ich werde diesen Herrn also am liebsten sofort aufsuchen. Aber–“


  Sie stellte sich vor den Spiegel und brach abermals in ein lautes Lachen aus.


  „So darf ich mich diesem Meister des künstlichen Beifalles freilich nicht zeigen. Ist Ihr Mädchen zur Disposition, Frau Ballettmeisterin?“


  „Gern.“


  „Ich möchte sie schicken, um mir eine andere Toilette holen zu lassen. Diese ist ruiniert für ewige Zeiten.“


  „Mein Anzug wohl auch!“


  „Der meinige ebenso“, bemerkte der Ballettmeister mit süßsaurer Miene.


  „Grämen Sie sich nicht. Ich werde Ihnen Ersatz leisten. Geben Sie mir Tinte und Feder. Ihr Mädchen muß sich doch legitimieren können.“


  Nach Verlauf einiger Zeit kam die Toilette. Die Leda kleidete sich um und wollte sich entfernen, fragte aber vorher noch:


  „Apropos, wie hat man denn eigentlich diesen Chef der Claqueurs zu titulieren. Seine Adresse enthält keinen Hinweis darauf.“


  „Hm!“ lächelte der Maler. „Dieser Herr war ein armer Damenschneider, er maß einer alten, reichen Lisette ein Kleid an; sie verliebte sich in ihn, heiratete ihn, machte ihn also zum Rentier, nahm ihn mit in das Theater, wo er sich schnell zum engagierten Kunstenthusiasten entwickelte, und dann– nun ja, dann organisierte er eine Schar gedungener Beifallsklatscher. Und man muß sagen, daß er dies mit sehr gutem Geschick getan hat. Titel und Würden besitzt er nicht. Doch zeigt er ein sehr vornehmes Äußeres und liebt es, mit Ehrfurcht behandelt zu werden. Man raunt sich in die Ohren, daß er es sehr gern höre, Baron genannt zu werden.“


  „Schön: Mir soll es ganz gleich sein, ihn sogar Durchlaucht oder Majestät zu nennen. Wollen sehen, wo wir den einstigen Schneider finden. Leben Sie wohl, und zwar auf baldiges Wiedersehen!“
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  Reiseerzählungen in Einzelausgaben


  


  
    
      
        	1
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