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  ERSTES KAPITEL


  In die Enge getrieben


  Kurz vorher, als die Dämmerung sich zum Abend neigte, war ein eigentümliches Gefährt durch das Dorf gekommen und hatte vor dem Gasthaus gehalten.


  Ein magerer, abgetriebener Gaul hatte einen Wagen gezogen, wie sie bei sogenannten herumziehenden Künstlern gebräuchlich sind– die Leute pflegen gleich darinnen zu wohnen. Ein junger, ziemlich verlumpter Kerl führte das Pferd. Hinter dem Wagen schritt ein älterer Mann einher, welcher einen abgeschabten, ungarischen Schnürrock aus Samt anhatte. Sein Gesicht war tief gebräunt und hatte den ausgesprochenen Zigeunertypus. Er beaufsichtigte zwei große, magere Ziegenböcke und mehrere ebenso magere Hunde, welche dem Wagen folgten. Das Ganze machte einen ziemlich herabgekommenen Eindruck.


  Als der Wagen vor dem Gasthof hielt, kam der Wirt heraus, und die Wirtin folgte ihm. Beide waren neugierig, denn dergleichen Gäste gab es hier im Dorf nur äußerst selten. Der Mann im Schnürrock grüßte in fremdländischem Dialekt und fragte, ob er hier für einige Tage Quartier bekommen könne.


  „Was sind Sie denn eigentlich?“ fragte der Wirt.


  „Ich bin Akrobat und Equilibrist“, antwortete der Gefragte in stolzem Ton.


  „Das versteh ich halt nicht. Reden 'S doch lieber in dera deutschen Sprache, denn hier sind 'S ja in Bayern.“


  „Ich meine, daß ich Künstler bin auf dem Seil und auch in anderen Produktionen. Ich führe dressierte Hunde und Ziegenböcke vor und habe auch einen Bären, welcher erstaunliche Kunststücke kann.“


  „Was! Einen Bären haben 'S auch? Wo denn?“


  „Hier im Wagen.“


  „Donnerwetter! Ein Bär ist ein schlimmer Kerl. Der soll mit hier bei uns logieren?“


  „Ja. Er ist nicht schlimm. Er ist so zahm wie ein Kanarienvogel.“


  „So! Da tut er wohl auch singen?“


  „Zuweilen, aber mit Baßstimme.“


  „Nun, ich könnt Sie wohl schon behalten, wann nur der Bären nicht war. Man kann halt nicht wissen, ob er mal Lust bekommt, jemand aufzufressen.“


  „Er liegt ja an der Kette.“


  „So! Aber wo tun wir ihn hin?“


  „Haben Sie nicht einen Stall oder einen anderen sichern Behälter?“


  „Hm! Den Schweinestall hab ich schon; der ist jetzt leer. Wollen 'S denn hier im Dorf Kunststücke machen?“


  „Ja.“


  „Warum nicht in dera Stadt? Da würden 'S doch viel mehr verdienen?“


  „Erst will ich mich hier produzieren. Finde ich, daß die hiesige Bevölkerung Verständnis für meine Leistungen hat, so fahre ich dann auch noch nach der Stadt.“


  „Verständnis? Da brauchen 'S keine Angst zu haben. Ziegenböcken und Hunden verstehen wir halt schon, und was den Bären betrifft, so wird er wohl nicht gar so gelehrt sein, daß wir ihn nicht begreifen können.“


  „So kann ich also ausspannen?“


  „So schnell nicht. Wann 'S hier wohnen wollen, müssen 'S auch zahlen können. Wie aber steht's nun da? Haben 'S denn auch ein Geldl mit?“


  „Selbst wenn meine Kasse leer wäre, würde ich hier so viel verdienen, daß ich Sie bezahlen könnte. Übrigens mache ich keine Ansprüche.“


  „Das ist auch nicht nötig, denn seidene Betten und ein Tafelgeschirr von Silbern kann bei mir niemand erhalten. Eine Stube mit Betten müssen 'S doch haben wie ein jeder andrer auch.“


  „Nein. Ich brauche kein Bett. Haben Sie vielleicht eine Scheune?“


  „Ja, dort hinterm Haus.“


  „So können wir ja in derselben wohnen. Ein wenig Heu wird's doch wohl geben zu einem Lager.“


  „Das gibt's schon. Zwei Personen sind 'S also?“


  „Nein, sondern drei. Ich habe eine Dame mit.“


  „Potz Teuxeln!“ lachte der Wirt. „Eine Dame! Da sind 'S doch gar vornehm! Wir haben im ganzen Ort nicht eine einzige Dame. Nicht mal die Silbermartha gilt für eine! Wo ist sie denn?“


  „Hier im Wagen ist die Signora.“


  „So! Haben 'S aber nun auch Ihre richtigen Legitimationen und Paßzeugnisse?“


  „Das versteht sich. Ich werde sie Ihnen vorlegen.“


  „So hab ich nix dawider, daß Sie bei mir bleiben. Fahren 'S also herein in den Hof. Die Scheune werd ich Ihnen gleich öffnen.“


  Der Wagen wurde in den Hof geschafft. Der Künstler brachte Pferd, Ziegenböcke und Hunde im Stall unter; dann wurde eine Wagentür geöffnet. Der Bär stieg hervor. Er war ein sehr großes, aber entsetzlich mageres Tier. Dasselbe wurde in den Schweinestall geschafft und dort angekettet.


  Von der anderen Seite des Wagens stieg die ‚Signora‘ aus. Sie war eine volle, fast üppige Gestalt, auch ärmlich gekleidet und hatte ihr Kopftuch so weit vor ins Gesicht gezogen, daß dasselbe gar nicht zu erkennen war. Sie ging aus dem Wagen so schnell in die Scheune, daß es zu merken war, sie wolle sich von niemandem betrachten lassen.


  Später kam der Künstler in die Gaststube, welche jetzt noch leer war. Er legte seine Papiere vor. Sie lauteten auf den Namen Jeschko Bandolini. Die Frau war Signora Mylla genannt. Er erkundigte sich bei dem Wirt nach verschiedenem, trank einen Schnaps, bestellte ein ärmliches Futter für seine Tiere und kehrte nachher in die Scheune zurück.


  Diese stand offen. Es war Abend geworden und also dunkel.


  „Wo bist du?“ fragte er am Eingang.


  „Hier hinten in der Ecke auf dem Heu“, antwortete sie. „Hast du etwas erfahren?“


  „Ja. Es steht gut. Er wohnt hier.“


  „Gott sei Dank!“


  „Dieser Konrad Klaus wird hier der Silberbauer genannt. Er ist sehr reich. Auf fast allen Häusern hat er Geld stehen. Die beiden Mühlen, welche ihm gehören, hat er verpachtet. Kinder besitzt er zwei, einen Sohn und eine Tochter. Ich werde ihn übrigens bald sehen. Er ist Ortsschulze, und ich habe mich also bei ihm zu melden.“


  „Wann tust du das?“


  „Ich möchte am liebsten gleich gehen.“


  „Ja, geh gleich. Ich muß wissen, woran ich bin.“


  „Soll ich noch schweigen?“


  „Das mußt du selber sehen, wenn du bei ihm bist. Du bist schlau genug und wirst keinen Fehler machen.“


  „Nein. Du willst dich an ihm rächen, und ich helfe dir. Aber nachher–“


  Sie standen nebeneinander.


  „Was nachher?“ fragte sie.


  „Nachher will ich auch meinen Lohn haben.“


  „Du wirst ihn erhalten.“


  „Und vorher eine Abschlagszahlung.“


  Er legte seinen Arm um ihre Taille und wollte sie an sich ziehen. Sie aber schob ihn von sich ab und sagte:


  „Abschlag gibt es nicht. Wenn ich mich gerächt habe, bin ich dein, eher nicht.“


  „So gehe ich jetzt gleich.“


  Er hatte sich beim Wirt nach der Wohnung des Silberbauern erkundigt. Sie war sehr leicht zu finden. Als er dort ankam und höflich nach dem Herrn Vorsteher fragte, wurde er nach der Gesindestube gewiesen und von da in das nächste Zimmer. Dort saß der Bauer mit seinem Sohn, ganz so wie an dem Abend, an welchem der Lehrer sich angemeldet hatte. Der Künstler grüßte höflich.


  „Was wollt's?“ fragte der Bauer.


  „Gestatten Sie mir, Ihnen meine Papiere vorzulegen.“


  Der Bauer nahm sie in Empfang. Während er sie durchlas, ruhte das schwarze Auge des Zigeuners mit stechendem Blick auf seinem Gesicht. Der Vorsteher legte die Papiere vor sich hin, betrachtete den Künstler verächtlich und sagte:


  „Die Papiere sind gut. Also ein Akrobat sind 'S? Was wollen 'S da hier?“


  „Ich habe die Absicht, mich vor einem hiesigen hochverehrten Publikum zu produzieren und möchte Sie um Ihre freundliche Genehmigung ersuchen.“


  „Haben 'S denn was Ordentliches gelernt?“


  „Ich habe mich bereits vor höchsten Herrschaften und Fürstlichkeiten sehen lassen und stets den größten Beifall geerntet.“


  „Na, so schaun 'S aber gar nicht aus!“


  Der Zigeuner zuckte die Achseln.


  „Inwiefern?“


  „Haben 'S sich denn noch nicht selber angeschaut?“


  „Ach so! Meinen Sie vielleicht, daß ich während der Reise und beim Fuhrwerk einen Galaanzug anlegen soll? Bei der Produktion bin ich imstande, mich in befriedigender Garderobe sehen zu lassen.“


  „Hm! Und wie steht's mit dem Geld? Können 'S die Erlaubnissen bezahlen?“


  „Ja.“


  „Sie haben sofort den Betrag in die hiesige Ortsarmenkasse zu entrichten.“


  „Ich bitte um Erlaubnis, dies nach der Vorstellung tun zu dürfen. Grad heut habe ich mich so ausgegeben, daß ich um Stundung ersuchen muß.“


  „Das geht nicht. Wann 'S nicht zahlen können, so können 'S auch keine Kunststucken machen.“


  „Aber ich bitte zu bedenken, daß die hiesige Armenkasse gar nicht gefährdet ist.“


  „Ja, wann 'S nun bei dera Vorstellung nix verdienen?“


  „So sind Sie durch das Eigentum, welches ich mit mir führe, vollständig gedeckt.“


  „Wenn das Eigentum so ausschaut wie Sie selbst, so ist da wohl gar nix zu holen.“


  Der Zigeuner blitzte ihn mit seinen Augen zornig an, beherrschte sich aber und sagte demütig:


  „Einen Wert haben selbst die Lumpen, und leider kann nicht ein jeder ein Silberbauer sein.“


  „Ja, das wollt ich mir auch gar verbitten!“


  „Obgleich sich ein armer Teufel vielleicht mehr und ehrlicher plagt als einer, der nachher silberne Knöpfe und Ketten trägt.“


  „Was!“ fuhr der Bauer auf. „Ehrlicher plagt! Wie meinen 'S das etwa? Bin ich nicht ehrlich?“


  „Werf ihn hinaus, Vater!“ sagte der Sohn.


  „Vom Hinauswerfen kann keine Rede sein“, meinte der Zigeuner. „Ich habe nur im allgemeinen gesprochen und keinen Namen genannt.“


  „Aber wann ich's nun auf mich beziehe?“ rief Klaus.


  „So sind Sie selber schuld. Ein ehrlicher Mann bezieht niemals ein solches Wort auf sich. Wer sich getroffen fühlt, der hat einen Grund dazu.“


  „Wollens damit etwa sagen, daß ich einen Grund hab? Das will ich mir verbitten!“


  „Ich hab gar nichts gesagt, was Sie beleidigen könnte.“


  „Aber unverschämt ist's, überhaupt hier mit solchen Redensarten zu kommen! Und da werd ich nun grad meine Erlaubnis nicht geben. Es wird also hier im Ort keine Vorstellung abgehalten.“


  „Ich glaube nicht, daß Sie mir die Erlaubnis verweigern können. Ich habe meine Konzession bezahlt, gebe meine Steuern und habe die Berechtigung, aufzutreten, wo es mir beliebt. Eine Verweigerung müßte da einen sehr triftigen Grund haben.“


  „Den hat sie.“


  „Welchen?“


  „Das ist meine Sache!“


  „Wenn Sie ihn mir nicht nennen, werde ich mich bei der Behörde über Sie beschweren.“


  „Dagegen habe ich nix. Die Behörden wird mit solchem Volk nicht viel Sperenzen machen. Hier sind Ihre Papiere. Machen 'S nun, daß Sie hinauskommen.“


  Der Zigeuner steckte die Legitimation zu sich und sagte in ruhigem Ton:


  „Sie werden es bereuen, daß Sie mir die Erlaubnis verweigern. Wenn Sie wüßten, was ich alles aufführe, würden Sie sich und den hiesigen Einwohnern einen so hohen Kunstgenuß nicht versagen.“


  „Von dera Kunst mag ich nix wissen. Was wird's sein als ein paar Kartenkunststücke.“


  „Oh, es ist noch viel mehr! So führe ich zum Beispiel eine höchst interessante Pantomime auf, welche den Titel führt ‚Die beiden Müller‘. Es ist das eine Leistung mit Feuerwerk und wahrhaft großartigem Schlußeffekt.“


  „Die beiden Müllern? Machen 'S sich nicht lächerlich! Was wollen 'S von dera Müllerei verstehen?“


  „Ein Müller brauche ich nicht zu sein. Übrigens hat das Stück einen ausführlicheren Titel. Es heißt eigentlich: ‚Die beiden Müller oder die keusche Bojarenfrau oder–‘“


  „Bojarenfrau!“ rief der Müller, ihn unterbrechend. „Was wissen 'S von Bojaren?“


  „Ich stamme von der unteren Donau. Der Titel lautet weiter: ‚oder der Schloßbrand bei Slatina‘.“


  Der Müller wurde leichenblaß. Er stützte sich mit den Händen auf den Tisch.


  „Slatina!“ sagte er. „Sie kennen Slatina?“


  „Sehr gut.“


  „Wann waren 'S dort?“


  „Als das Schloß brannte, welches in der Nähe liegt. Der Name desselben tut nichts zur Sache.“


  „Das kenne ich nicht. Ich weiß nix davon.“


  „Das glaube ich. Wie sollte der Silberbauer von Hohenwald nach Slatina kommen? Aber grad darum sollten Sie sich mein Stück ansehen.“


  „Was ist's denn für eins?“


  „Es behandelt ein Ereignis, welches bisher noch sehr unaufgeklärt ist. Bei Slatina liegen zwei Mühlen, welche zum Schloß gehören. Die beiden Müller waren Deutsche. Der Schloßherr war gestorben. Die Herrin war jung und schön. Sie kam oft mit ihrem Söhnchen herab an den Fluß, an welchem die Mühlen lagen. Die beiden Müller verliebten sich in sie.“


  „Donnerwetter!“


  Er ließ sich in den Stuhl niederfallen. Seine Augen ruhten groß und erschrocken auf dem Zigeuner.


  „Nicht wahr, es ist interessant?“ fragte dieser.


  „Ja“, stieß der Bauer hervor. „Erzählen 'S weiter!“


  „Das kann ich nicht, weil das Ereignis eigentlich geheim bleiben muß, bis meine Pantomime die Aufklärung bringt. Nur einige Andeutungen kann ich geben. Es kommt ein Zigeuner vor, welcher Barko heißt.“


  „Alle Teufeln!“ rief der Bauer.


  „Der holt des Nachts den Knaben aus dem Schloß.“


  Der Bauer nahm alle seine Selbstbeherrschung zusammen, um ruhig zu erscheinen.


  „Weiter!“ sagte er.


  „Dann überfallen die beiden Müller die Bojarin.“


  „Die schlechten Kerlen.“


  „In der Schloßkasse war eine ganz bedeutende Summe in türkischen Goldstücken eingegangen. Dieses Geld verschwand. Die Müller teilten sich darein.“


  „Wer sagt das? Wer behauptet das?“


  „Ich und jener Zigeuner Barko.“


  „Das ist wohl eine erfundene Geschichte?“


  „Nein. Sie ist wirklich passiert. Um den Diebstahl zu verdecken, wurde das Schloß angebrannt. Die Bojarenfrau verunglückte dabei. Sie starb.“


  „Weiter, weiter!“


  „Die Müller übergaben die Mühlen anderen Leuten und zogen bald darauf fort.“


  „Wohin?“


  „Nach Deutschland!“


  „Das ist groß.“


  „Bayern ist kleiner. Ich bin ausgezogen, um sie zu finden und der Polizei zu übergeben.“


  „Donnerwetter! Das ist freilich eine sehr interessante Geschichte! Und die wollen 'S spielen?“


  „Ja.“


  „Und wie endet sie?“


  „Natürlich wird der Knabe gefunden, und die beiden Müller enden am Galgen.“


  „Das ist ein böser Schluß.“


  „Aber ein verdienter, denn die beiden Menschen haben auch noch anderes begangen. Der eine hat sich zum Beispiel der Bigamie schuldig gemacht. Er hat zwei Weiber zugleich gehabt.“


  „Das alles hat sich wohl ein Romanschreiber ausgedacht? Nicht wahr?“


  „O nein. Die Geschichte ist so wahr, daß ich sogar die Namen nennen kann.“


  Der Silberbauer fuhr sich mit der Hand über die Stirn, um sich den Angstschweiß abzuwischen, welcher ihm ausgebrochen war. Er wendete sich an seinen Sohn und sagte:


  „Vielleicht erlaub ich's doch, daß diese Geschichte aufiführt wird. Ich muß nur erst wissen, ob die Sachen auch so viel Wert haben, daß ich das Geldl noch stunden kann. Lauf mal nach dem Gasthof und schau, was es taugt!“


  Der Sohn erhob sich nur langsam vom Stuhl.


  „Ich möcht halt lieber dableiben, Vater“, sagte er.


  „Warum?“


  „Weil dieser Mann da so gar sehr schön verzählen kann. Ich tät fürs Leben gern zuhören.“


  Das klang beinahe höhnisch.


  „Er ist fertig mit dem Verzählen. Geh nur!“


  Der Sohn ging, warf aber noch unter der Tür einen bezeichnenden Blick auf die beiden zurück.


  Der Bauer legte sich in den Stuhl zurück und betrachtete den Zigeuner.


  Er wußte nicht, wie er beginnen sollte. Der Künstler setzte sich nieder, machte es sich bequem und sagte lächelnd:


  „So! Jetzt sind wir ohne Zeugen. Wir können miteinander sprechen, ohne befürchten zu müssen, verraten zu werden.“


  „Was wollen 'S! Was ich zu reden hab, das kann ein jeder hören. Verstanden?“


  „So? Dann täusche ich mich. Ich glaubte, daß Sie derjenige sind, den ich suche.“


  „Wer sollt ich sein?“


  „Der eine der beiden Müller, welche in meiner Pantomime vorkommen.“


  „Da täuschen 'S sich freilich.“


  „Hm! Den anderen suche ich noch. Wissen Sie vielleicht, wo er sich befindet?“


  „Nein. Wie soll ich's wissen? Ich weiß von gar nix. Die Sachen gehn mich nix an.“


  „Das ist sonderbar, denn die Namen stimmen ganz genau. Der eine Müller hieß Konrad Klaus und der andere Gotthold Keller oder Kellermann. Kennen Sie vielleicht den letzteren?“


  „Nein.“


  „Nun, so bin ich freilich im Irrtum und muß also weiter suchen. Jetzt aber handelt es sich darum, ob ich die Erlaubnis erhalten werde, meine Vorstellungen zu geben.“


  Der Bauer stand auf und schritt einige Male im Zimmer auf und ab. Dann sagte er:


  „Ja, was machen 'S dann eigentlich für Stücken?“


  „Ich führe dressierte Hunde vor.“


  „Das ist freilich hübsch. Das schaut man gern an.“


  „Zwei dressierte Ziegenböcke.“


  Klaus hatte allen Grund, den Zigeuner mit sich auszusöhnen. Er mußte einlenken. Darum meinte er:


  „Das ist noch hübscher.“


  „Auch habe ich einen Bären mit, welcher außerordentlich gelehrig ist.“


  „Gar auch ein Bär! Ja, das hab ich nicht wußt.“


  „Und sodann besteige ich das hohe Seil.“


  „Auch das noch! Warum habens das nicht gleich erst sagt? Solche Sachen schau ich selber gern an. Da will ich schon meine Erlaubnis dazu geben.“


  „Ich danke! Und wie steht es mit der Pantomime?“


  Er blickte dabei den Bauer erwartungsvoll an.


  „Die dürfen 'S halt nicht machen“, antwortete dieser.


  „Warum nicht?“


  „Ich darf's nicht erlauben. Ich muß da vorher erst die höhere Behörde fragen.“


  „Warum sollte das nötig sein?“


  „Weil ein Feuerwerken dabei vorkommt.“


  „So lassen wir es weg.“


  „Nein, denn dann würd das Stück nimmer so gut und schön sein. Wann das Feuerwerken dazu gehört, muß es auch mitgeben werden oder das Stück wird lieber ganz ausgelassen. Ich werd gleich morgen anfragen.“


  „Sie stunden mir also den Betrag, welchen ich an die Armenkasse zu zahlen habe.“


  „Nein, stunden darf ich denselbigen nicht; das ist gegen meine Pflicht und Schuldigkeiten. Aber wanns das Geldl nicht gleich haben, so werd ich's selbst zahlen.“


  „Welch eine Güte von Ihnen. Vorhin habe ich Sie ganz anders beurteilt.“


  „Ja, man täuscht sich oft im Menschen. Wann 'S einige Tage hier bleiben, werden 'S vielleicht derfahren, daß ich ein sehr guter Kerl bin. Aber sagens doch mal, ob's vielleicht in denen letzten Tagen mit jemand von dera Pantomimen sprochen haben?“


  „Nein.“


  „Mit gar keinem?“


  „Mit keinem Menschen. Ich komme erst heute hier an und habe noch gar keine Gelegenheit gehabt, mich mit irgend jemandem zu unterhalten.“


  „Aber vielleicht vorher und woanders. Kennen 'S vielleicht einen alten Handelsmann, der der Wurzelsepp geheißen ist?“


  „Nein.“


  „So! Dann hab ich freilich falsch vermutet.“


  „Und Sie, Herr Silberbauer, kennen Sie nicht einen Mann, welcher Müller war oder auch noch ist und Gotthold Keller heißt?“


  „Nein.“


  „So habe ich auch falsch vermutet.“


  „Das ist gewiß. Also Sie dürfen Ihre Kunststücken machen, und wegen dem Geldl will ich Ihnen gleich die Quittung geben.“


  Er setzte sich hin und schrieb. Als der Zigeuner das Papier erhalten hatte, bedankte und entfernte er sich. Der Bauer lauschte, bis er die Tür des vorderen Zimmers gehört hatte. Dann konnte er sich nicht länger beherrschen. Er schlug mit der Faust auf den Tisch und zischte hervor:


  „Da sollen doch gleich alle Donnerwettern dreinschlagen! Erst kommt dieser verdammte Wurzelseppen und macht mir die Hölle heiß, und nun ist dieser Gaukler da, welcher die ganze Geschichte kennt! Was tu ich nur! Derschlagen sollt ich alle beide! Vielleicht tu ich's auch; dann bin ich sicher. Und dieser Fexen muß auch hinaus aus dera Welt, sonst– ah, das Geld, was ich vom Talmüllern hab, muß ich gleich noch heut abend verstecken. Man kann nicht wissen, was passiert. Es darf auf keinen Fall bei mir funden werden, und nachher–“


  Er hielt inne, denn sein Sohn kam zurück. Dieser blickte sich um und sagte: „Was? Er ist ja fort!“


  „Ja; er konnte nicht länger warten. Ich hab im derlaubt, seine Kunststücken zu machen.“


  „Und vorher hast ihn so anschnauzt!“


  „Er hat gar so gute Worte geben.“


  „Wann auch! Er hat spitzfindige Worten sagt, und seine Sachen sind auch nix wert. Ich hab mir alles anschaut.“


  „Die paar Markerl, die er zu zahln hat, wird's schon noch eintragen.“


  „Na, daßt auf einmal so redest, das ist auch vor deinem End. Bist doch sonst nicht so!“


  „Ich hab mal eine gute Laune habt.“


  „Das ist eine Seltenheiten. Vielleicht hast Grund zu dieser guten Laune. Nicht?“


  „Was meinst?“


  „Kennst etwa die Geschichten genauer, die er vorhin uns verzählt hat?“


  „Was fallt dir ein?“


  „Ich hab ja sehen, daßt ganz verschrocken bist.“


  „Ich? Verschrocken? Was hast für Augen habt? Der Silberbauer kann vor nix derschrecken.“


  „Hm! Gut soll's sein, wann's so ist, denn dieser Kerl sah mir gradso aus, als ob er noch viel hinterm Rücken hat. Dem ist nicht zu trauen. Im Gasthof wird Karten spielt. Ich geh jetzt wiedern hin. Kommst vielleicht nach?“


  „Ja später. Jetzt hab ich noch zu tun.“


  Der Silberfritz ging wieder fort. Der Bauer aber trat in die nächste Stube, welche seine eigentliche Expedition war. Dort brannte auch eine Lampe. Auf einem Stuhl, welcher neben der Türe stand, saß Martha. Als ihr Vater sie erblickte, erschrak er auf das heftigste.


  „Was? Du bist hier?“ rief er aus.


  Sie antwortete nicht.


  „Wie kommst hier herein? Ich hab nicht wußt, daßt hier bist. Ich hab denkt, du bist gar nicht daheim.“


  Da sie auch jetzt nicht antwortete, betrachtete er sie genauer. Sie war leichenblaß und saß mit geschlossenen Augen da. Er legte ihr die Hand auf die Achsel und fragte:


  „Was hast? Was ist mit dir?“


  Sie schlug die Augen auf und holte tief, tief Atem.


  „So red' doch nur! Sprich!“


  Jetzt stand sie auf, langsam und unsicher. Sie mußte sich dabei auf die Lehne des Stuhls stützen.


  „O mein Gott, mein Gott!“ stöhnte sie.


  „Na, was hast zu jammern?“


  „Ich habe alles gehört, alles!“


  „Was denn?“


  „Was der Fremde gesagt hat.“


  „So! Hast horcht? Na, was ist's da weitern?“


  „Das fragst auch noch!“


  „Nun freilich.“


  Sie richtete sich grad empor und sagte:


  „Mach mal die Augen richtig auf! Ich will doch sehen, obst mich richtig grad anschaun kannst!“


  Er senkte doch die Augen.


  „Siehst, du kannst nicht. Das ist das böse Gewissen!“


  „Was meinst? Was sagst? Ich weiß halt gar nicht, wast eigentlich da willst.“


  „Du weißt's gar wohl! Du bist der Mann, du!“


  „Wer?“


  „Von dem dera Seiltänzer verzählt hat.“


  „Bist bei Trost!“


  „Du bist's, du und dera Talmüllern!“


  „Schweig!“


  „Warum hast's nicht sagt, daßt den Gotthold Keller ganz gut kennst?“


  „Was geht mich der Keller an!“


  „Auch deinen Namen hat er sagt. Und in Slatina sind wir ja west und der Talmüller auch. O Gott, o Gott! Mein Vater ist ein Verbrecher! Das halt ich nicht aus!“


  Sie sank wieder in den Stuhl nieder, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und weinte bitterlich. Der Müller gab sich Mühe, seine Verlegenheit hinter einem geheuchelten Zorn zu verbergen.


  „Donnerwetter! Was sagst! Was soll ich sein? Ein Verbrecher! Soll ich dich etwa aufs Irrenhaus schaffen lassen?“


  „Frevle nicht! Der Gedanke, daß du der Schuldige bist, kann mich bald dorthin bringen. Willst's wirklich leugnen, daßt's bist?“


  „Ja. Ich weiß von nix etwas!“


  „Das ist nicht wahr! Sogar das von denen zwei Frauen hat er wußt. O Gott, o Gott!“


  „Jammer nicht, sonsten sperr ich dich ein!“


  „Also dera Sohn ist gestohlen, und die Bojarenfrau ist storben, und die beiden Müller sind schuld daran! Jetzt will ich dich in allem Ernsten fragen: Bist unschuldig oder nicht?“


  Sie war wieder aufgestanden und hatte ihn beim Arm ergriffen.


  „Ich bin unschuldig“, antwortete er, aber sein Auge suchte den Boden.


  „Das ist eine Lügen!“ antwortete sie.


  „Dirn! Wag das nicht!“ brauste er auf.


  „Ich seh dir's an, daßt nur die Unwahrheiten sagst. Ich aber will wahrhaftig und offen mit dir sein.“


  „Nun, da bin ich begierig, wast mir für eine Offenheiten zu bringen hast.“


  „Sollst's gleich hören.“


  „Ich habe aber keine lange Zeit. Mach's kurz!“


  „Solche Sachen macht man stets so kurz wie möglich. Ich bin noch jung gewest, als wir von dera Donauen hierher gezogen sind. Ich hab nix wußt und nix verstanden. Die Mutter war tot, und weil ich nur dich hatt, so bin ich innerlich so worden, wie du bist, nämlich hochmütig, goldprotzig, hart und schlecht– ja schlecht!“


  „Alle Teufel! Das sagst mir?“


  „Ja, dir, denn du bist schuld daran. Ich bin so blieben bis vor kurzer Zeit. Ich hab das Silber um mich hängt und immer dacht, daß ich was ganz Besonderes bin. Da aber hat mir jemand die Augen öffnet, und da ist's schnell licht worden in mir drinnen und um mich herum. Ich hab nun wußt, woran ich bin. Freilich hab ich nur das eine wußt, daßt den Finken-Heiner seine Frau mitgenommen und nachher wieder fortgejagt hast, aber–“


  „Willst schweigen, Dirn! Was geht das dich an?“


  „Es geht mich an, denn ich bin deine Tochter. Also ich hab nur das gewußt, aber ich hab nachdenken müssen, und da ist mir viel einfallen und auffallen. Ich hab die Ahnung bekommen, daß mein Vater ein schlechter Kerl ist und daß der Bruder auch so einer wird.“


  Der Müller setzte sich auf den Stuhl und sagte:


  „Und das soll ich anhören! Na, red' nur aus, nachher werd ich dir antworten, wie sich's gehört.“


  „Ich hab nix dagegen. Es ist mir klarworden, wie schlecht und albern ich gewest bin, und ich hab mir vorgenommen, anderst zu sein. Heut nun bin ich hier in dera Stuben gewest und hab ein jedes Wort vernommen, was draußen gesprochen worden ist. Jetzt nun weiß ich, woran ich bin. Ich hab meine Mutter nicht kannt und hab nun auch keinen Vater mehr. Ich will lieber keinen haben als einen, der hinein ins Zuchthaus muß.“


  „Kreuzhimmeldonnerwetter! Mach mich nicht warm, sonst sollst sehen was passiert!“


  „Es kann passieren, was da will, schlimmer ist's halt doch nicht als das, was bereits schon geschehen ist. Der liebe Gott hat mir zur rechten Zeit die Augen öffnen lassen, und nun weiß ich, was ich zu tun hab. Den Vater kann ich nicht anzeigen; aber bei einem Verbrecher bleiben kann ich auch nicht, und so werd ich fortgehen von hier.“


  „Bist verruckt!“


  „Nein.“


  „Du bleibst!“


  „Das kannst nicht verlangen.“


  „Ich befehl es dir!“


  „Ich bin dir keinen Gehorsam mehr schuldig. Ich geh von hinnen, arm und elend, aber der liebe Herrgott wird mich nicht verderben lassen.“


  „Das ist ein Vorsatz, über den man nur lachen muß. Die Silbermartha will fort! Weißt, was Armut ist und Hunger und Kummer und Arbeit und Elend? Du bist heut nicht bei Sinnen. Du hältst den Vater für einen anderen, als er ist, und willst darum fort. Morgen aber wirst schon anderst denken und gern bleiben.“


  „Morgen? Ich werde im ganzen Leben nicht anderst denken als ich jetzt und heut denk. Darauf kannst dich verlassen. Ich geh, und bevor ich geh, will ich dir den Rat geben, der der einzige ist: Mach gut, wast bös macht hast. Geh ins Gericht und verzähl da alles, wast auf dem Gewissen hast. Gib alles wiederum her, was dir nicht gehört. Nachher bist die Schuld los, und ich kann wieder deine Tochter sein und zu dir ins Gefängnis kommen und dich trösten.“


  „Nun hör jetzt auf! Wannst noch so ein Wort sagst, schließ ich dich in deine Stuben ein und laß dich ein ganzes Jahr lang nicht wieder heraus!“


  „So weit soll's nicht kommen. Ich schweig. Aber wie bei mir der Herrgott anklopft hat, so daß ich anderst worden bin, so wird er auch dir ins Herz hinein greifen. Wannst nicht selber Buße tust, so wird er dich mit seiner Gerechtigkeit fassen, ehe du es dacht hast, vielleicht schon morgen oder gar heut bereits. Er läßt sich nimmer verspotten, und wer das Herz hat, eine Sünd zu tun, der soll auch den Mut haben, dieselbe zu bekennen. Ich bitt dich von ganzem Herzen und aus dem tiefsten Grund meiner Seele heraus, daßt jetzt–“


  „Schweig!“ brüllte er, indem er aufsprang und die Hand ballte. „Wannst noch ein einzig Wort sagst, so schlag ich dich nieder, du Lumpendirn, du!“


  „Gut, ich schweig! Leb wohl, Vater! Der liebe Gott behüt dich vor der ewigen Verdammnis und vor dera Höllen. Ich werd alle Tag und alle Stund zu ihm bitten, daß er dich erlös aus dem Fallstrick, in demst gefangen bist. Leb wohl!“


  „Fahr selbern in die Höllen!“


  Er ergriff die Tür, welche sie geöffnet hatte, und warf sie hinter ihr ins Schloß, daß alles krachte. Er war vollständig überzeugt, daß dieses Abschiednehmen gar nichts zu bedeuten habe. Sie befand sich in Aufregung und würde wohl bald wieder ruhig werden.


  Sie begab sich nach ihrem Zimmer. Dort sank sie weinend und betend in die Knie. Lange lag sie da, ehe sie sich wieder erhob und einen Kasten der Kommode öffnete. Sie packte ein wenig Wäsche ein und steckte das Geld, welches sie grad besaß, zu sich. Dann öffnete sie ein kleines Kästchen und nahm einen einzelnen Handschuh aus demselben. Ihn an die Lippen drückend, sagte sie schluchzend:


  „Max, Max, wannst wissen tätst, wie ich meinen Hochmut büßen muß! Das ist so schnell kommen, und auch alles zugleich, so viel, daß es mich schier zerdrücken will. Ich hab gar nicht wußt, wie lieb ich dich hab. Ich hab denkt, du bist so viel tief unter mir. Und nun bin ich die Tochter des Verbrechers und kann gehn, um mich da zu verbergen, wo kein bekanntes Aug mich sehen kann. Damals, auf dem Maskenfest, hast mich um den Handschuh gebeten und mir diesen dafür geben. Jetzt nehm ich ihn mit. Es ist das einzige, was ich wirklich mein eigen nennen kann. Wie gern, wie so gern möcht ich jetzt die Frau des armen Dorfschullehrers sein, aber ich bin auch das nicht wert. Ich muß gehen und verschwinden. Ich muß Buße tun für den Vater, damit Gott nicht mit ihm ins Gericht geh. O Mutter, Mutter, warum bist mir hinweggestorben! Warum hab ich überhaupt eine Mutter gehabt! Mir wäre besser, wann ich gar nimmer geboren worden wär!“


  Sie steckte die Wäsche in eine kleine Tasche und ging, gleich wie sie war. Weder auf der Treppe noch im Hausflur begegnete ihr jemand. Sie kam ganz unbemerkt auf den Dorfweg und ging denselben fort, in der Richtung nach der Stadt. Dabei kam sie beim Eschenbauer vorüber. Sie wußte, daß der Lehrer da wohnte. Sie kannte auch die Fenster seiner Wohnung; diese waren erhellt.


  „Er ist daheim“, flüsterte sie. „Wann ich ihn nur noch mal sehen könnt, nur ein einziges Mal, nur seinen Schatten wenigstens.“


  Sie stellte sich an den gegenüberliegenden Zaun und blickte beharrlich hinauf. Es wollte sich kein Schatten sehen lassen. Das hatte seinen Grund, denn Walther war nicht daheim. Er war für einige Augenblicke hinüber zum Heiner gegangen, um dessen Sohn, welcher sich allein befand, noch einige Kleinigkeiten zu bringen, welche zur Anfertigung des projektierten Bildes notwendig waren. Dann wollte er Abendbrot essen und sich nachher hinaus nach dem Wehr begeben, wie er mit dem Wurzelsepp verabredet hatte.


  Der Weg, welchen er von der Flachsdörre nach Hause zu gehen hatte, führte an dem Zaun hin. Er war grasig, und so waren Walthers Schritte kaum zu hören. Als er um die Zaunecke biegen wollte, blieb er überrascht stehen. Er sah eine weibliche Gestalt, welche starr nach seinen Fenstern emporblickte.


  Sie bewegte sich nicht. Sie war so in ihr Leid versunken, daß sie für Äußeres gar keinen Sinn hatte. Darum hörte und sah sie ihn nicht. Er tat zwei rasche Schritte und stand vor ihr. Jetzt erkannte er sie.


  „Marth– Fräulein Klaus!“


  „Max– Herr Lehrer!“


  „Entschuldigung, daß ich Sie störe. Jedenfalls warten Sie auf jemand.“


  Sie war außerordentlich verlegen. Sie schämte sich, hier von ihm gesehen worden zu sein. Was mußte er von ihr denken! Seine letzten Worte gaben ihr den Stoff zu einer Erklärung:


  „Ja, ich wart auf den Knecht, der mit dem Wagen kommt. Ich will nach dera Stadt.“


  „So spät?“


  „Es gibt heut noch zu besorgen.“


  „Dann wünsche ich gute Reise. Gute Nacht, Fräulein!“


  „Gute Nacht!“ hauchte sie.


  Es wollte ihr das Herz abdrücken. Sollte sie ihn rufen? Nein, nein. Oh, wenn er wüßte, daß sie im Begriff stehe, fortzugehen auf Nimmerwiederkehr! Vielleicht hätte er sich umgedreht, wäre zurückgekommen und hätte ihr ein freundliches Abschiedswort gesagt. Aber durfte sie das verlangen, sie, die Tochter des Verbrechers? Nein und wieder nein und tausendmal nein!


  Jetzt stand er bereits am Haus. Da blieb er doch, wie überlegend, stehen, wandte sich um und fragte:


  „Verzeihung, Fräulein, fährt Ihr Herr Vater mit?“


  „Nein.“


  „Ist er daheim?“


  „Ja. Als ich jetzt ging, war er in seiner Stuben.“


  „Ich danke! Gute Nacht!“


  Er verschwand hinter der Ecke des Hauses. Sie schluchzte ein-, zweimal laut und konvulsivisch auf, drängte aber mit aller Gewalt den glühenden Schmerz zurück und wankte weiter.


  Droben wurde das Licht verlöscht. Als Walther nachher herabkam, war sie fort.


  Er ging hinter dem Dorf hinweg hinaus nach dem Bach, wo er den Sepp seiner wartend fand und ihm sagte, daß der Silberbauer noch zu Hause sei. Sie lagerten sich in der Nähe des Wehrs in das Gras, so daß sie jeden Nahenden, mochte er von der Mühle links oder von der Stadt rechts her kommen, deutlich sehen konnten.


  Sie hatten gar nicht sehr lange gewartet, so hörten sie von rechts her Schritte, langsam und leise.


  „Das ist er“, flüsterte der Sepp.


  „Möglich. Still!“


  Es kam näher; die Gestalt blieb am Wehr stehen.


  „Alle Teuxel, ein Frauenzimmer“, flüsterte Sepp.


  „Ja. Ist sie Ihnen bekannt?“


  „Nein.“


  „Aber jedenfalls eine Hiesige.“


  „Nein. So gekleidet geht hier keine. Sie hat das Tucherl ganz über den Kopf gezogen. Vielleicht will sie das Gesicht nicht sehen lassen.“


  „Das ist verdächtig.“


  „Mir fallt's auch auf. Da steht's und starrt ins Wehr, als ob's etwas drinnen zu suchen hätt.“


  „Sie wird doch nicht–“


  „Was?“


  „Bei Nacht so einsam hier am Wasser und so verhüllt! Ich will doch nicht hoffen–“


  „Daß sie sich ersäufen will?“


  „Ja.“


  „Hm! Dieser Gedanke ist am End nicht falsch. Soll ich sie anreden?“


  „Nein. Springt sie ja hinein, so hole ich sie heraus. Will sie nicht hinein, so brauchen wir ihr unsere Anwesenheit nicht merken zu lassen.“


  Die Frauengestalt blieb noch eine Weile stehen, dann schritt sie weiter, links hin, auf dem Mühlendamm. Dort konnte sie das erleuchtete Fenster sehen, hinter welchem der König das Manuskript Walthers las. Es war ganz dasselbe Fenster, in welches vor Jahren der Silberbauer in ehebrecherischer Absicht gestiegen war. Die Gestalt setzte sich auf den Damm nieder, starrte lange, lange in das Fenster und ließ dann den Kopf in die Hände und mit diesem nieder auf die Knie sinken. Sie weinte, weinte leise, aber anhaltend, immerfort.


  Nach langer Zeit erhob sie den Kopf und wischte sich die Tränen aus den Augen.


  „Heiner, Heiner!“ flüsterte sie. „Wie hab ich mich an dir versündigt, und doch bist du es gewesen, den ich wirklich geliebt habe! Ich war jung und leichtsinnig, der Klaus verstand es, mich zu betören. Du wurdest unglücklich und ich auch. Oh, ich bin noch viel, viel elender geworden als du, denn du bist rein, und ich trage meine Schuld und meine Schande mit mir herum.“


  Sie weinte wieder. Dazwischen hinein erklang es leise jammernd:


  „Meine Kinder! O Gott, o Gott! Ich muß sie wiedersehen, sonst sterbe ich vor Sehnsucht. Sie sehen und ihnen nicht sagen dürfen, daß ich die Mutter bin. Mein Herr und mein Gott, du strafst hart, aber gerecht!“


  Die Jammernde war die Frau, welche mit dem Seiltänzer im Dorf angekommen war. Als dieser vom Silberbauer zurückkehrte, hatte er sie in der Scheune aufgesucht, um ihr den Erfolg seiner Unterredung mitzuteilen. Dann hatte er sich in die Gaststube begeben, um sich den anwesenden Bauern für seine Vorstellungen zu empfehlen. Sie hatte dann heimlich die Scheune und den Hof verlassen und war nach der Mühle gegangen.


  Als sie sich vom Wehr entfernt hatte, teilten sich die beiden Lauscher ihre Gedanken über die fremde Erscheinung mit. Das Benehmen dieser Frau war sonderbar. Da hörte man trotz des monotonen Rauschens des Wassers wieder nahende Schritte. Ein Mann kam, lang und stark, er trug eine Last.


  „Er ist's!“ flüsterte der Sepp.


  „Ja. Passen Sie auf!“


  Der Bauer stellte den Kasten neben den Strauch nieder, schob die Zweige desselben zur Seite und den Kasten dann hinein, zwischen die Mauer des Wehres und den Bogen des Wassers. Dann brannte er die Laterne an und kroch nach.


  „Was tun wir?“ fragte der Sepp. „Gehen wir ihm nach?“


  „O nein.“


  „Warum nicht?“


  „Er braucht noch nicht zu wissen, daß wir hinter sein Geheimnis gekommen sind. Wenn wir noch schweigen, können wir noch mehr erfahren.“


  „Pah! Ich brauch gar nix mehr zu wissen. Was ich weiß, das ist halt vollauf genug. Später, wenn wir das Gericht hierher führen, leugnet er es gar, daß das Versteck ihm gehört. Nein, er muß hier dergriffen werden!“


  „Aber doch nicht heut!“


  „Wann anders? Ich hab keine Lust, länger zu warten.“


  „Es wird einen Kampf geben.“


  „Wir zwei brauchen uns halt nicht zu fürchten. Es ist auch gar nicht notwendig, daß wir ihn festhalten. Nur reden mit ihm müssen wir, damit er's nicht leugnen kann, daß er's gewest ist.“


  „Still! Jetzt kommt er wieder!“


  Man sah das Licht, welches durch den Wasserbogen leuchtete. Es kam dem Rand desselben immer näher und wurde dann ausgelöscht. Dieses Mal nahm der Bauer also die Laterne nicht mit nach Hause, sondern er ließ sie drinnen im Versteck stehen.


  Die beiden Lauscher sahen den Busch sich bewegen; der Silberbauer kam hervorgekrochen. Er richtete sich auf, blieb einen Augenblick lang stehen und drehte sich um, um fortzugehen.


  „Tausend Teufel!“ rief er erschrocken.


  Vor ihm stand der Lehrer.


  „Guten Abend, Herr Silberbauer!“


  Klaus hatte so viel Geistesgegenwart, einzusehen, daß er sich verleugnen müsse.


  „Silberbauer?“ sagte er. „Da kannst dich wohl sehr geirrt haben. Geh zum Teuxel!“


  Er stieß den Lehrer von sich ab und wollte schnell enteilen. Da aber fuhr die Gestalt des Sepp vom Boden auf.


  „Willkommen, Silberbauer! Geht's spazieren hier am Wasser? Ja, schön ist's da!“


  Der Bauer antwortete gar nicht. Die Gesichter der beiden konnte er nicht sehen; aber den Lehrer hatte er an der Stimme erkannt. Sich zu fragen, wer der andere sei, hatte er keine Zeit. Er sagte sich, da er die Gesichter der beiden nicht erkannt habe, so würden sie das seinige also auch nicht deutlich gesehen haben. Er nahm überhaupt an, daß sie erst jetzt, in diesem Augenblick an Ort und Stelle gekommen seien und also nicht beobachtet hatten, daß er hier ein Versteck habe und in demselben gewesen sei. Also nur fort, und zwar schnell, ehe es ihnen möglich war, sich genau zu überzeugen, daß er wirklich der Silberbauer sei. Darum sagte er auf Sepps Anrede kein einziges Wort, sondern er ergriff schleunigst die Flucht, und zwar nicht nach der Dorfseite, wo die beiden ihm im Weg standen, sondern nach der Mühle zu.


  Mit großen Sprüngen eilte er auf dem Mühlendamm hin, die beiden hinter ihm her. Er wollte an der Mühle vorüber und dann im Wald verschwinden. Die Frau hörte seine Schritte. Sie blickte sich um und sah einen Menschen in höchster Eile auf sich zukommen. Sie erhob sich. Beim Trocknen der Tränen hatte sie das Tuch aus dem Gesicht zurückgeschoben. Sie stand jetzt grad so, daß der Lichtschein aus der Stube, in welcher der König lesend saß, voll in ihr Gesicht fiel.


  Der Bauer hatte sie nicht sitzen sehen. Er wäre jedenfalls in seiner Eile über sie hinweggestürzt. Da fuhr sie vor ihm empor. Er prallte zurück. Einen kurzen Augenblick standen sie einander gegenüber. Der Lichtschein traf auch sein Gesicht.


  „Klaus!“ rief sie. „Kennst du mich?“


  „Anna! Die Anna!“ rief er aus.


  In seinem Entsetzen fuhr er zur Seite, bis an den scharfen Rand des Damms, da, wo derselbe fast senkrecht nach dem klappernden Mühlenrad abfiel. Er verlor das Gleichgewicht.


  „Donnerwetter!“ brüllte er auf.


  Er fuhr mit den Armen in der Luft herum, die Balance wieder zu erlangen– vergebens, er stürzte hinab. Ein lauter, schriller Angstschrei; und er war verschwunden, grad und direkt in das Radlager hinein, in welches er damals den Finken-Heiner gestürzt hatte.


  Das Wasser rauschte aus dem Graben auf die Holzleitung und von da auf das Rad. Dieses drehte sich, aber nicht mehr so rasch wie zuvor.


  Die Frau rief laut um Hilfe, der Sepp auch. Der König riß das Fenster auf und blickte heraus. Der Lehrer verlor keinen Augenblick lang die Geistesgegenwart. Ohne einen Ruf des Schreckens auszustoßen, rannte er am Damm hin, nach der Mühle zu, zur offenen Haustür hinein, durch den spärlich erleuchteten Flur und riß die Stubentür auf. Da saß der Müller mit dem Heiner, der Lisbeth und der Barbara am Tisch.


  „Schnell die Mühle stoppen!“ rief er ihnen zu. „Es ist einer unters Rad gekommen!“


  Der Müller sagte kein Wort. Er fuhr blitzschnell zur Stubentür heraus, drüben zur Mühlentür hinein– im nächsten Augenblick war es beim Räderwerk totenstill; die Mühle stand.


  „Wer ist hinein?“ fragte der Heiner.


  „Der Silberbauer.“


  „O Gott! Der! Rasch, rasch! Leitern her!“


  Der Verunglückte war sein Todfeind, und doch war er sofort zur Hilfe bereit. Er ergriff den Lehrer am Arme und riß ihn mit sich fort, hinter die Mühle, wo, wie er wußte, die Leitern lagen.


  „Bringt Lichter und Laternen!“ rief Walther den beiden Frauen noch zurück.


  Jetzt kam der Müller aus der Mühle und zu gleicher Zeit der König von oben herab.


  „Leitern, Leitern!“ befahl der letztere.


  „Der Heiner und der Lehrer sind schon nach“, antwortete die Barbara.


  „Dann schnell Lichter!“


  Die wurden geschafft, und dann begaben sie sich nach dem Radlager, das heißt nach dem Mauerwerk, zwischen welchem sich das große Triebrad bewegt.


  Dieses letztere stand. Das Wasser rauschte über dasselbe herab. Man leuchtete in die Tiefe. Das Licht konnte nicht bis hinab dringen.


  „Die Leitern hinein!“ befahl der König.


  Zwei wurden hinuntergelassen. Der Heiner wollte als erster hinab.


  „Halt!“ sagte der Lehrer. „Sie haben nur einen Arm, hier aber sind wenigstens vier Arme nötig. Ich steige mit dem Müller hinab.“


  Die beiden nahmen jeder eine Laterne und verschwanden in der Tiefe.


  „Ist er zu sehen?“ fragte der König.


  „Ja“, antwortete der Müller. „Hier liegt er im Wasser.“


  „Ertrunken?“


  „Ertrunken kann er nicht sein. Das Wasser ist nicht tief, und der Kopf liegt über demselben.“


  „Aber tot?“


  „Ich weiß nicht. Herr, mein Heiland! Es fehlt ein Arm!“


  „Bringt ihn herauf!“


  Sie brachten ihn, langsam und vorsichtig. Droben legten sie ihn nieder. Ja, es fehlte ihm der linke Arm, aber es war keine Spur von Blut zu sehen. Der König bückte sich nieder und untersuchte ihn.


  „Er lebt!“ sagte er. „Er ist zwischen Rad und Mauer gekommen, und das erstere hat ihm den Arm glatt herausgedreht, daß sogar die Adern geschlossen worden sind.“


  Einige Augenblicke lang standen die anderen wortlos. Dann entfuhr es dem Lehrer:


  „Herr, dein Strafgericht ist gerecht!“


  „Wieso?“ fragte der König.


  „Dieser Mann hat vor Jahren unseren braven Heiner hier an ganz demselben Ort hinabgestürzt. Das Rad hat dem Heiner den Arm zermalmt. Heut ist der Täter bestraft worden.“


  Es graute allen. Dem alten Finken-Heiner liefen die Tränen über die Wangen.


  „Lebt er?“ erklang eine halblaute Frage hinter den Männern.


  Sie blickten sich um. Die fremde Frau stand da, mit verhülltem Gesicht.


  „Er lebt“, antwortete der Lehrer. „Wer sind Sie?“


  „Ich bin niemand. Gute Nacht!“


  Sie verschwand schnell im Dunkel des Abends.


  „Und wer sind Sie?“ fragte der König Walther.


  „Ich bin der hiesige Lehrer.“


  „Ah, der sind Sie! Haben Sie heute ein Manuskript verloren?“


  „Leider, unbegreiflicherweise.“


  „Ich habe es gefunden. Sie sollen es wiederhaben. Jetzt aber vor allen Dingen muß der Verunglückte heimgeschafft werden.“


  „Wird er's aushalten?“ fragte Walther.


  „Ich hoffe es, da die Wunde nicht blutet. Dann muß sofort ein reitender Bote mit zwei Pferden nach der Stadt, um den Arzt schleunigst zu holen.“


  „Das will ich halt ausrichten“, rief der Sepp und sprang eiligen Laufes davon.


  Die anderen hoben den Bauer auf und trugen ihn nach der Vorderseite der Mühle. Der Müller ging, um eine Trage zu holen. Da standen die anderen still beieinander.


  „Wie hat das nur geschehen können?“ fragte der König.


  Der Lehrer wollte es erzählen, wenigstens so viel zur Erklärung nötig war, ohne das andere zu verraten:


  „Ich ging mit dem Sepp am Wasser her und–“


  Er hielt inne. Die zwei Laternen standen hart neben dem Verwundeten, zu welchem sich der König niederbeugte. Das Auge des Lehrers fiel auf die Züge des Monarchen.


  „Nun?“ fragte dieser. „Und was nachher?“


  „O bitte, darf ich vorher fragen, wie– wie Sie in die Mühle kommen?“


  „Der Herr hier?“ meinte die Barbara. „Das ist unser Herr Ludewigen, welcher bei uns wohnt. Er will im Wald herumlaufen, um denen Blomfaxen oder Fomplixen zu fangen.“


  „Bombyx“, verbesserte der König, welcher sehr wohl merkte, daß der Lehrer ihn erkannt habe. „Ich bin nämlich jetzt eine Art Forstbeamter.“


  Der Lehrer verbeugte sich diskret und fuhr sodann in seiner Beschreibung fort.


  Da brachte der Müller die Trage. Der Bauer, dessen Herz zwar schlug, der aber kein Lebenszeichen von sich gab, wurde darauf gelegt. Der Lehrer und der Müller griffen zu, um ihn nach dem Dorf zu tragen.


  „Soll ich mit?“ fragte der Heiner.


  „Nein“, antwortete der Müller. „Dich können wir nicht brauchen, und wir wollen dir halt auch gar nicht zumuten, mit nach dem Silberhof zu gehen. Bleib du also hier!“


  Sie schritten mit dem Verunglückten fort, dem Dorf zu. Als sie an dem Silberhof ankamen, trat ihnen vor dem Tor der Sepp entgegen.


  „Ist ein Bote fort?“ fragte der Lehrer.


  „Ja, sofort. Und ich hab nun auch in den Gasthof nach dem Silberfritz schickt, daß der heimkommen soll.“


  Das Gesinde eilte herbei. Es war ein Augenblick unbeschreiblicher Aufregung. Keiner ließ merken, was er eigentlich dachte und fühlte. Der Bauer wurde nach seiner Schlafstube gebracht und in das Bett gelegt. Da kam sein Sohn.


  „Ist's wahr?“ rief er bereits unter der Tür. „Der Alte ist tot?“


  „Nein, er lebt“, antwortete der Lehrer.


  „Na, die dumme Magd, die mich geholt hat, hat sagt, daß er bereits hinten rumi sei. Ja, der hat halt ein zähes Leben!“


  Das klang so roh und herzlos, daß es alle kalt überlief.


  „Es läßt sich nicht sagen, ob er nur noch Minuten lang leben wird“, sagte der Lehrer in strengem Ton. „Er ist ins Mühlrad gefallen und hat den einen Arm verloren.“


  Der Sohn beugte sich über das leichenfahle Gesicht des Vaters und meinte dann:


  „Na, wegen einem Arm geht's halt fort. Der blutet ja nicht mal. Nun kann er mit dem Finken-Heiner Kameradschaft spielen. Wie aber ist das denn zugangen?“


  „Das wird er Ihnen wohl später sagen.“


  „Ja, Sie brauch ich auch nicht dazu, verstanden! Jetzt aber möcht ich doch wissen, warum man mich aus dera Wirtschaften holt, und dera Martha sagt man nix davon. Wo ist sie?“


  „Sie ist nicht zu finden“, antwortete der Knecht.


  „Na, wo läuft sie wieder herum!“


  „Kein Mensch weiß es.“


  „Wie? Sie wissen nicht, wo sie ist?“ fragte Walther, höchst erstaunt.


  „Nein“, antwortete der Knecht.


  „Sie ist ja nach der Stadt!“


  „Nach der Stadt? Davon hat sie nix gesagt.“


  „Das muß ein Irrtum sein. Sie hat sich doch den Knecht mit dem Wagen bestellt, um nach der Stadt zu fahren.“


  „Wer hat denn diese Lügen derfunden?“ fragte der Silberfritz in höhnischem Ton.


  Der Lehrer überhörte geflissentlich diesen feindseligen Ton und antwortete:


  „Sie selbst hat es mir gesagt.“


  „Was! Sie selber?“


  „Ja.“


  „Wo denn und wann?“


  „Vor etwas über zwei Stunden. Ich traf sie unten am Ausgang des Dorfs. Dort stand sie mit einer Tasche in der Hand. Sie sagte mir, daß sie nach der Stadt wolle und auf den Knecht mit dem Wagen warte.“


  „Himmeldonnerwetter! So ist sie fort! So hat sie's doch wahr gemacht.“


  „Was?“


  „Sie hat sich mit dem Vater zankt und ihm sagt, daß er ihr Vater nimmer sein darf und daß sie fortgehen werd in die Fremden hinaus. Der Vater hat drüber lacht. Er hat nicht glauben wolln, daß sie grad wirklich so albern sein wird. Nun aber, wann sie eine Tasche habt hat, so hat sie den Vorsatz doch ausführt. Na, hat sie der Teuxel holt, so hab ich halt nix dagegen.“


  Es gab dem Lehrer einen Stich durch das Herz, nicht wegen dieser Gefühllosigkeit, sondern wegen etwas anderem. Sie hatte sich von ihrem Vater getrennt. Sie war fortgegangen, still und heimlich. Jetzt wußte er, warum sie vor seiner Wohnung gestanden hatte, und jetzt erst besann er sich, daß ihre Stimme so gepreßt geklungen hatte, als wenn sie nur mit Mühe das Weinen hätte unterdrücken können. Er nahm den Müller und den Sepp beim Arm und entfernte sich mit ihnen.


  „Kommen Sie!“ sagte er. „Hier kann unsers Bleibens nicht sein. Wir haben unsere Schuldigkeit getan.“


  „Und was machen nun wir beide?“ fragte der Sepp, als sie vor dem Silberhof standen.


  „Für heut lassen wir alles, wie es ist“, antwortete der Lehrer.


  „Warum? Wir müssen ja hineinschaun in– na, Sie wissen's ja!“


  Er sprach nicht aus, weil der Müller anwesend war.


  „Das läuft uns nicht davon.“


  „Aber dera Silberbauer–!“


  „Auch der ist uns sicher! Ich habe einen außerordentlich notwendigen Weg zu machen. Kommen Sie morgen früh zu mir; da werden wir besprechen, was zu tun ist. Jetzt aber hab ich keine Zeit, ich darf keinen Augenblick verlieren.“


  Ohne ein weiteres Wort abzuwarten, eilte er davon, das Dorf hinab und auf der Straße weiter, nach der Stadt zu. Als er so allein durch die Nacht schritt und die Aufregung hinter sich hatte, konnte er sich mit sich selbst beschäftigen. Es kam jetzt so plötzlich und so schwer über ihn, daß er einen großen, großen Fehler begangen habe, einen Fehler, den er schleunigst wieder gutmachen müsse.


  „Sie ist brav! Sie liebt mich! Sie hat mit ihrem Vater, mit der Heimat, mit allem gebrochen, weil sie auf mich gehört hat! Ich muß ihr nach! Ich muß mit ihr sprechen! Ich muß ihr sagen, daß– daß– daß– ja, daß ich sie liebe, liebe, liebe! Und wie! So innig, so heiß, so unendlich! Herrgott, gib nur, daß ich sie noch ereile!“–


  Es war ihm himmelangst, daß er sie wohl bereits nicht mehr in der Stadt finden werde.


  Der Müller hatte zum Finken-Heiner gesagt, er solle in der Mühle zurückbleiben. Das wollte der Heiner auch. Während der Herr Ludewig mit der Barbara und Lisbeth im Innern der Mühle verschwand, blieb der Alte im Freien stehen. Es war ihm zumute, als ob heut das Jüngste Gericht sei und Gott seinem Feind das verdammende Urteil verkündigt habe. Er dachte an jenen Tag zurück, an welchem er selbst da unten unter dem Rad verunglückt war. Das war schrecklich. Noch schrecklicher aber war jene Nacht gewesen, in welcher er den Silberbauer bei seiner Frau getroffen hatte und dann– ah, jene fürchterliche Szene drüben auf der Waldblöße! Es hatte ihn seit jener Zeit täglich nach der Blöße gezogen, und es zog ihn auch jetzt hinüber, jetzt, wo der Nebenbuhler, der Mörder seines Glücks einen Teil der verdienten Strafe gefunden hatte. Er dachte nicht an Lisbeth, welche auf ihn wartete. Gottes Gerichtstag war heut. Hier an der Mühle war ein Urteil gefällt worden. Drüben auf der Blöße war ein zweites zu fällen. Nicht aus Überzeugung, nicht aus Vorsatz, sondern rein aus Instinkt schritt er langsam durch die Nacht dem Wald entgegen, den Pfad hinein und nach der Blöße zu. Er hatte keineswegs den Gedanken, jemand dort zu finden. Er handelte ganz unwillkürlich, ganz unter dem Einfluß eines innern Antriebs, über welchen er sich selbst keine Rechenschaft ablegte, ja, von dem er vielleicht nicht einmal nur eine Ahnung hatte.


  Es war kein Mondschein. Nur die Sterne flimmerten am Himmel; doch ihr Licht reichte nicht hin, die von Bäumen freie Waldstelle zu erleuchten. Man konnte nur wenige Ellen vor sich hin sehen. Er kannte jeden Schrittbreit der Blöße, und sein Fuß traf trotz der Dunkelheit an keinen Baumsturz oder Stein. Er ging langsam und in Gedanken nach der Stelle, an welcher er seit Jahren täglich zu sitzen pflegte. Er erreichte sie. Da erhob sich eine dunkle Gestalt vor ihm vom Boden. Er hatte kein ängstliches Herz; aber er erschrak doch, als so unerwartet ein fremdes, menschliches Wesen wie aus der Erde emporstieg.


  „Halt! Wer ist da?“ fragte er.


  Er erhielt keine Antwort, denn die Person schien über sein Erscheinen noch weit mehr erschrocken zu sein als er über das ihrige.


  „Nun, kannst nicht reden?“ fragte er wieder.


  „Ich bin's“, wurde geantwortet.


  „Ich? Wer?“


  Er trat näher und sah nun, daß die Person weibliche Kleider anhatte.


  „Ach so! Eine Frau bist! Was hast da in der Dunkelheit hier im Wald zu tun?“


  „Ich geh spazieren.“


  „Spazieren? Sapperlotern! Das ist mir auch noch nicht passiert, daß ich eine Frau troffen hab, die bei Nacht im finstern Wald eine Promenaden macht. Hör, das glaub ich dir freilich nicht. Da steckt was ganz anders dahintern. Jetzt sagst gleich aufrichtig, wast hier willst.“


  „Nix.“


  „So, nix willst! Und da bist hier! Hm, wer bist denn du eigentlich?“


  „Ich bin eine Fremde.“


  „Und da gehst hier im unbekannten Forst spazieren? Hör, das machst mir nimmer weis! Da hast irgendwelche Absichten. Es gibt Forstspitzbuben und auch Grenz-Schmugglern, die verbotene Sachen hinüber und herüber tragen. Die Grenz von Österreichern ist ja ganz hier in dera Nähe. Gehörst etwa zu ihnen?“


  „Nein. So etwas zu treiben, fallt mir gar nicht ein.“


  „Nun, so kann ich's erst recht nicht begreifen, wast hier willst. Ich werd mir also dein Gesichtern mal anschaun.“


  Er trat auf sie zu. Sie wich zurück und sagte:


  „Nein, nein! Ich laß mich nicht anschaun'!“


  „Nicht? Das ist noch verdächtigem!“


  „Bist denn einer von dera Polizeien oder von denen Grenzern, daßt in dieser Weisen gegen mich auftrittst?“


  „Das braucht man nicht zu sein. Es hat jedermann das Recht und auch die Pflicht, darauf zu achten, daß nix Verbotenes passiert. Und daßt nicht sagen willst, wer du bist, das ist verdächtig.“


  „So will ich es sagen. Ich gehör zur Gesellschaft des Signor Bandolini.“


  „Den kenne ich nicht.“


  „Wir sind erst in der Dämmerung hier angekommen. Der Signor ist ein Künstler und Seiltänzer und will hier Vorstellung geben.“


  „Ach so! Und da gehst gleich in denen Wald spazieren? Wo seid ihr denn her?“


  „Von weit aus dem Süden.“


  „Und da redest unsere Sprachen so hübsch? Nein, ich werd dich doch mal anschauen. Ich bin der Heinrich Weise, den sie hier nur den Finken-Heiner nennen.“


  Es war, wie gesagt, hier zwischen den hohen Waldbäumen noch dunkler als draußen im Freien. Darum hatte sie sein Gesicht nicht sehen und auch nicht erkennen können, daß er nur einen Arm besaß. Jedenfalls hatte sich im Laufe der Jahre seine Stimme so verändert, daß er an derselben selbst von einer Person, welche ihm früher nahegestanden hatte, nicht erkannt werden konnte. Sie wich wie erschrocken noch weiter vor ihm zurück und sagte:


  „Herrgott, dera Finken-Heiner!“


  „Kennst etwa meinen Namen?“


  Sie zögerte mit der Antwort. Sie schien in Ungewißheit zu sein, ob sie ja oder nein sagen solle.


  „Nun, warum antwortest nicht?“


  „Weil– weil– ja, ich hab deinen Namen bereits schon mal gehört.“


  „Hier? Warst schon hier?“


  „Nein, zum letzten Mal hab ich ihn an einem Ort vernommen, welcher sehr weit von hier liegt.“


  „Wo?“


  „Da unten in dera Walachei.“


  „In– dera– Walacheien!“ stieß er langsam hervor. „Bist dort gewest?“


  „Ja, lange Zeit.“


  „So kannst meinen Namen dort nur von dem Silberbauern hört haben– oder nein, denn der ist ja bereits schon eine lange Zeiten hier. Sag also, wer dort von mir sprachen hat!“


  „Das ist– eine Frauen gewest.“


  „Ein Frauen? Herrgott! Was werd ich jetzund derfahren müssen. Sag an, ist's vielleicht gar– meine Frauen gewest?“


  Sie antwortete nicht gleich.


  „Ja“, erklang es erst nach einer Weile und in sehr gepreßtem Ton.


  Es wurde still. Sie fügte nichts hinzu, und auch er beobachtete ein momentanes Schweigen. Sie sah trotz der Dunkelheit, daß er sich mit seiner einen Hand über das Gesicht fuhr.


  „Von ihr, von ihr!“ erklang es leise. „Mein liebern Gott! So hat sie von mir gesprochen?“


  „Ja.“


  „Und sie ist noch nicht tot? Sie lebt wohl noch?“


  „Ja, sie lebt noch.“


  Er setzte sich langsam auf einen Baumstumpf nieder, welcher neben ihm aus dem Boden hervorsah, und in müdem Ton meinte er:


  „Wie mich das angreift! Ich hab halt gar nicht denkt, daß ich so schwach sein kann!“


  Sie schwieg, und erst nach einer minutenlangen Pause gestand er aufrichtig:


  „Ich hab halt gar nicht wiedern an sie denken wollen, aber seit sie fort ist, verging keine Minut, an welcher ich nicht an sie hab denken müssen. Und ich hab auch nicht von ihr reden wollt, und nun, da ich eine treff, die sie kennt, so red' ich dennerst von ihr! Was ist das Herz doch für ein armselig Dingerl!“


  Da klang leise und verzagt aus ihrem Mund die Frage:


  „So hast sie also nicht vergessen?“


  „Vergessen? O Gott, wann ich sie hätt vergessen könnt, so wär's wohl bessern, viel bessern für mich gewest!“


  „Und– und– hast sie wohl– lieb gehabt?“


  „Lieb, so lieb wie mein Leben!“


  „Du Armer!“


  Auch sie setzte sich nieder, auf einen andern Baumstumpf, welcher in der Nähe stand.


  „Ja“, sagte er, „ich bin arm, aber nicht mehr so wie früher, wie dazumal. Hat sie dir vielleicht erzählt, was zwischen uns geschehen ist?“


  „Ja.“


  „Aber wohl nicht alles?“


  „Alles!“


  „So mußt halt eine sehr gute Freundinnen von ihr sein.“


  „Wir haben, so lang wir uns kennen, kein Geheimnissen voreinander gehabt.“


  „So kannst mir auch sagen, wo sie jetzund ist?“


  „Ja. Sie ist noch dort unten in derselbigen Gegend.“


  „Sie sehnt sich wohl nimmer heim?“


  „Oh, sehr; aber sie darf doch nicht heimkommen!“


  „Ja, sie darf nicht. Sie selber hat sich die Tür verschlossen, welche nach dera Heimat zurückführt. Die Schand ist dera Riegeln, den sie nimmer wiedern wegschieben kann.“


  „Und dir dürft sie ja auch niemalen wieder unter die Augen treten?“


  „Mir? Ach, mir!“


  Er sagte das in einem Ton, welcher weder als Ja noch als Nein gelten konnte.


  „Denn du mußt sie ja hassen!“ fuhr sie fort.


  „Hassen? O nein! Wie könnt man eine hassen, die man so lieb habt hat!“


  „Aber verachten!“


  „Auch nicht. Weißt, die Verachtung ist eine sehr, sehr große Sünden, welche ein Mensch an dem andern begehen kann. Verachten soll keiner den andern; das ist gegen die Lieb, die uns der Herrgott zur Pflicht macht hat. Hassen kann ich einen, aber verachten niemals. Selbst dera schlechtest Kerl, selbst dera schlimmst Verbrechern ist ein Geschöpf Gottes und hat noch ein Stückle Boden und Erdreich im Herzen, auf dem was Guts noch wachsen kann, wann das richtige Körnle drauf gesät wird. Nein, hassen oder verachten kann ich die Anna nimmer. Aber Mitleid kann ich mit ihr haben, großes, großes Mitleid und Derbarmen!“


  Sie ließ den Kopf sinken und sagte nichts.


  „Schau“, fuhr er fort, „sie ist jung gewest und unerfahren. Sie hat eine schnelle und hitzigen Naturen habt. Ich war ein stiller und bedachtsamer Kerlen, und da hab ich halt nimmer gut zu ihr paßt. Das hab ich freilich erst spätern einsehen. Da ist dera Silberbauern kommen; der ist ein ganz anderer Kerlen gewest, und da ist sie von ihm verführt worden.“


  „Sie hätt sich nicht sollen verführen lassen!“


  „Ja, aber ich bin auch mit schuld dran.“


  „Wieso?“


  „Schau, wann man einen Schatz hat odern ein kostbar Kleinoden, so wacht man darüber und läßt nicht einen jeden dazu kommen. So ist's auch, wann man eine schöne Frauen hat, die so jung ist, daß sie noch keinen festen Charaktern haben kann. Über die muß eben dera Mann wachen, daß nicht hinter seinem Rucken ein Dieb kommt, der sie ihm hinwegschnappt. So eine Frauen will wohl gar nix Böses tun; aber der Verführer ist schlau und hat sie halt gefangen, noch bevor sie überhaupt merkt hat, daß er sie fangen will. Das hätt ich wissen und mich und mich danach verhalten sollen. Ich hätt den Silberbauern gar nimmer an sie heranlassen sollen. Ich aber hab nicht aufgepaßt, bin zu sehr voller Vertrauen gewest, und darum bin ich auch mit Schuld an dem, was mir damals schehen ist.“


  „Nein, nein, sie allein war schuld! Das weiß sie ganz genau.“


  „Hat sie es denn sagt?“


  „Ja.“


  „So hat sie bereut, was sie tan hat?“


  „Oh, bitter, bitter bereut.“


  „Das gefreut mich um ihretwillen. Ich trag ihr keine Rache nach und will's ihr gönnen, wann's ihr so gut wie möglich geht.“


  „Ja, du bist gut, so gut! Das hat sie auch immer sagt. Dera Silberbauern aber ist ein Schurk gewest durch und durch. Er hat sie nur belogen und betrogen.“


  „Das hab ich mir freilich denken könnt. Sie wird als seine Frauen kein großes Glück derlebt haben.“


  „Glück? Wo denkst hin! Und seine Frauen ist sie ja gar niemals gewest!“


  „Nicht?“ fragte er erstaunt.


  „Nein.“


  „So hat er sie freilich ganz schlimm betrogen! Ich hab damals– hat sie dir nicht sagt, was an jenem Abend hier, grad an dieser Stellen geschehen ist?“


  „Ja, das hat sie mir sagt.“ Und leiser, leiser wiederholte sie: „Jawohl, sie hat's sagt.“


  „Das war schrecklich, ganz schrecklich! Ich hab nicht ahnt, daß dera Klaus zu meiner Frauen ging; aber im Dorf haben's alle wußt und auch in dera ganzen Umgegend. Einer hat mich mal aufmerksam macht, und da bin ich in ihre Stuben gangen. Sie hat ihn bei sich habt. Er hat mir einen Schlag auf den Kopf geben, daß ich sogleich Zusammenbrochen bin, und ist dann zur Türen hinaus, sie mit ihm. Ich hab mich doch aufrafft und bin hinter ihnen her bis auf die Waldblößen hier. Da hab ich sie derwischt; er aber ist weiterlaufen. Mir ist's so schlimm im Kopf gewest von dem Schmerz, daß meine Frauen mir untreu ist, und von dem Schlag, den er mir geben hat. Ich hab nur wankt und zittert und kaum reden könnt. Sie hat kein Derbarmen habt und zornig auf mich einisprochen. Sie hat verlangt, daß ich sie aufgeben sollt, weil sie den Klaus hat heiraten wollen. Es ist ein Auftritt gewest, daß mir das Blut im Herzen stillstanden ist. Ich hab ihr auch versprochen, sie freizugeben, und bin mit ihr nach Haus. Da hab ich ihr die Unterschrift geben und hab mich nachher ins Bett legt. Als ich wiedern zu mir kommen bin, hab ich hört, daß ich sehr lange krank war, und im Kopf ist's noch immer nicht richtig gewest. Die Frauen war fort, und die Kindern hat die Muttern vom jetzigen Müllern zu sich nommen gehabt. Spätern bin ich aufs Amt verlangt worden, denn sie hat die Unterschriften einschickt, und die hab ich vor Gericht anerkennen mußt. Ich hab's tan und ihr alles Glück gewünscht. Nun aber hör ich, daß er sie doch nicht heiratet hat. Was hast denn?“


  Während er erzählte, hatte sie das Gesicht in die Hände genommen. Es klang, als ob sie leise weine. Sie antwortete nicht auf seine Frage.


  „Was tust denn?“ wiederholte er. „Ich glaub gar, du fängst an zu weinen.“


  „Ja, da muß man weinen“, antwortete sie. „Oder ist's etwa nicht traurig?“


  „Freilich ist's traurig, und wannst ihre Freundinnen bist, so mag's wohl auch dich angreifen.“


  „Ich wein nicht über sie, sondern über dich, weil du das Schwerste hast ausstehen müssen, und noch dazu unschuldig. Was sie derlebt hat, das hat sie verdient. Sie hat kein Herz habt, für dich nicht und auch für die Kindern nicht. Als nachher der Bericht kommen ist vom Gericht, daß sie geschieden war von dir und hat wiedern heiraten könnt, so hat dera Klaus zu ihr sagt, daß er sie nicht heiraten kann, weil er katholisch wär und sie evangelisch.“


  „Dera Lump!“


  „Aber spätern hat sie den eigentlichen Grund derfahren. Er ist nämlich gar nicht ledig gewest.“


  „Wie? Er war verheiratet?“


  „Ja. Er ist doch, bevor er deine Frauen kennenlernt hat, bereits mal da unten an dera Donauen gewest. Dort hat er seine Frauen zurückgelassen mit zwei Kindern. Mit der Deinigen ist er nur bis ins Ungarn hinein; dann hat er sie sitzen lassen. Sie ist ihm nach, ohne Geld und ohne alles, als Bettlerin. Sie hat ihn lange, lange vergeblich sucht, und nachher, als sie ihn fand, war er verheiratet.“


  „Du guter Himmel! Was mag die Anna da denkt und fühlt haben! Das muß eine Strafen gewest sein!“


  „Eine harte, eine sehr harte. Sie hat fast den Verstand verlieren wollen. Er hat ja auch ihr Geld habt, um daß sie dich vorher betrogen hat.“


  „Ja, ich hab aus dem Haus mußt, und weil ich so krank war im Kopf, hab ich keine Arbeit funden, und es ist mir und denen Kindern gar traurig ergangen. Aber was hat die Anna nachher anfangen?“


  „Sie hat sich einen Dienst sucht.“


  „Und auch einen funden?“


  „Ja, bei einer Bojarenfrauen auf einem Schloß, welches nicht weit von dera Stadt Slatina standen hat.“


  „Was ist das, ein Bojar?“


  „Ein Edelmann.“


  „O Jegerl! So hat sie's wohl gut gehabt?“


  „Nur kurze Zeit, denn das Schloß ist wegbrannt, und nachher starb die Frauen. Nicht weit vom Schloß sind zwei Mühlen gewest. In der einen hat dera Klaus wohnt mit seiner Familien. Oh, was ich da verzählen kann!“


  „Von der Anna?“


  „Nein, vom Klaus. Er hat da Sachen macht, die ihn aufs Zuchthaus bringen müssen.“


  „Wie? Wirklich? Weißt du was?“


  „Ich weiß alles, und die Anna weiß es auch.“


  „Und darf ich's vielleicht derfahren?“


  Sie wartete eine Weile, ehe sie antwortete:


  „Du? Warum willst du's wissen?“


  „Weil er seine Strafen erhalten– Sapperlotern, daran hab ich ja gar nicht denkt! Die Strafen hat in ja bereits schon troffen!“


  „Heut abend, ja. Ich bin ganz voll Entsetzen gewest, als ich's sehen hab.“


  „Ach, du warst's, die hinkam, als wir hinter dera Mühlen bei ihm standen?“


  „Ja.“


  „Wie bist dorthin kommen?“


  „Ich– ich weiß, meine Heimat hat im Wald gelegen, und darum lieb ich den Wald und bin auch des Abends gern in ihm. Darum bin ich heut, nachdem wir hier ankommen sind, in den Wald spazierengangen–“


  „Eine Frauen, die im Dunkeln in den Wald spazieren geht, die ist eine große Seltenheiten!“


  „Ja, aber ich tu es doch. Ich bin am Wasser her und kam grad dazu, als ihr den Klaus aus dem Rad herauszogen habt. Und– das will ich dir sagen, daß ich nicht kommen bin, um mit Kunststücken zu machen, denn ich kann keins, sondern ich kassier nur das Geldl ein, ich hab den Signor Bandolini so weit bracht, daß er hierhergangen ist, denn ich hab den Klaus aufsuchen wollt.“


  „Warum?“


  „Um ihm seine Straf geben zu lassen.“


  „Das wird jetzund nicht mehr nötig sein. Ich hab's aushalten, als mir der Arm zermalmt worden ist; ein zweiter hälst nicht so gut aus. Und ihm ist er nicht zermalmt, sondern sogar gleich aus dem Leib rissen worden. Das ist noch schlimmern.“


  „Vielleicht ist das nicht so schlimm. Ich hab von einem Beispiel derfahren, daß in einer Fabriken die Maschine einem den Arm ausrissen hat, da hat's auch kein Blut geben, und er ist bald wiedern gesund worden.“


  „Das ist wohl möglich. Aber wann's bei ihm auch so wär, so hätt er sich wohl auch noch innerlich Schaden tan; er hat mir ganz so ausgeschaut. Und dann ist's aus mit ihm. Da kann er nicht davonkommen.“


  „Meinst? Nun, das kann nix ändern an dem, was ich tun will und was ich tun muß. Ich muß entdecken, was damals in Slatina geschehen ist, damit noch ein anderer auch seine Straf erhält.“


  „Wer?“


  „Der zweite Müllern, der mit dort wohnt hat. Der ist auch mit dem Klaus ins Deutschland zogen. Ich hab ihn nur nicht finden könnt, und dera Klaus will ihn nicht verraten.“


  „Das weißt schon jetzt?“


  „Ja, denn dera Signor ist beim Klaus gewest, und der hat sagt, daß er den Kellermüllern gar nicht kennt.“


  „Kellermüllern? Heißt der etwa Keller oder Kellermann?“


  „Ja.“


  „Wann's das ist, so kann ich dir wohl sagen, wo er zu finden ist. Der ist jetzt Talmüllern in Scheibental, was gar nicht weit von hier gelegen ist.“


  „Wirklich? Wann er's wär, sollt mich's gefreun. Aber vielleicht ist's ein anderer.“


  „Das glaub ich nicht. Ich weiß genau, daß der Talmüllern so da unten gewest ist, wo die Türkeien liegt, und dera Silberbauern ist sein guter Freund!“


  „So ist er's, so ist er's! Gott sei Dank, daß ich das derfahr! Nun kann ich vielleicht auch herausbekommen, wo dera kleine Curty hinkommen ist.“


  „Wer ist das?“


  „Das ist das Söhnchen von dera Bojarenfrauen, welches plötzlich verschwunden ist. Ich hab immer denkt, daß er geraubt worden ist.“


  „Geraubt? Ein Kind? Wer kann das tun?“


  „Die beiden Müllern. Ich weiß noch viel mehr, als ich jetzunder sagen kann. Wehe dem Silberbauern, wann er an dem heutigen Unglücken nicht sterben sollt!“


  „Er hat alles verdient, was ihm Böses geschehen kann. Aber er ist schlau, und es wird gar schwerhalten, ihm was zu beweisen. Wannst keine Zeugen hast, so– ah, da fallt mir ein, du hast doch sagt, daß meine Frauen auch alles weiß?“


  „Ja. Von der hab ich's doch erst derfahren.“


  „So müßt sie es sein, die ihn anzeigen tät.“


  „Meinst?“


  „Ja.“


  „Das kann sie nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Wann sie gegen ihn auftreten wollt, müßt sie doch wohl hierherkommen. Nicht?“


  „Freilich.“


  „Das kann sie nimmer wagen.“


  „Wegen meiner etwa?“


  „Wegen deiner ganz allein.“


  „Oh, vielleicht mag sie sich von den andern Leutln nicht gern anschauen lassen.“


  „Da irrst dich. Was die andern sagen, das ist ihr ganz gleichgültig. Sie hat so viel gelitten und so viel gebüßt, daß sie sich gar nimmer vor dera Verachtung fürchtet, die sie vor den Leutln finden tät. Nur vor dir hat sie Angst.“


  „Vor mir! Ich hab ihr damals nicht den einzigen Vorwurf macht. Ich hab ihr kein böses Wort sagt; ich bin nicht grimmig gewest, sondern nur traurig und elend tief im Herzen drinnen.“


  „Aber jetzunder? Wie würd's da wohl sein?“


  „Wann sie käm?“


  „Ja.“


  „Da tat sie mich wohl nicht aufsuchen. Und wanns mich zufällig treffen tät, so wär ich ganz still. Ich sagt ihr auch jetzt kein böses Wort.“


  „Wirk– lich?“ fragte sie.


  „Ja. Was geschehen ist, das ist vorübern, und das kann nun nimmer anderst werden. Es würd mir wohl einen Stich durch das Herz geben, wann ich sie schauen müßt, aber daß ich ihr Feind bin, das soll sie nicht denken.“


  „Ja, du bist– gut, gut, gut!“


  Sie griff herüber und suchte nach seiner Hand. Als sie dieselbe fand, zog sie sie zu sich hin und– drückte schnell ihren Mund drauf. Er entriß sie ihr augenblicklich.


  „Was tust! Was fallt dir ein!“ rief er. „Dera Finken-Heiner ist nicht ein vornehmer Herr, dem man die Patscherln küssen muß.“


  „Vornehm bist freilich nicht, aber gut und rein und edel wie nur irgendeiner!“


  „Oho! Da kennst mich schlecht!“


  „Nein, ich kenn dich gut!“


  „Woher?“


  „Von der Anna, die immer viel, sehr viel von dir gesprochen hat. Oh, wannst nur wissen könnst, wie sie es bereut hat, was damals schehen ist!“


  „Ich will's dir glauben!“


  „Und wie sie sich seit Jahren sehnt hat nach dere Heimat, nur um dich mal zu erblicken.“


  „Ist's wahr?“


  „Ja. Sie hat oft herbei wollt, um sich zu verstecken, so daß kein Mensch sie sehen könnt.“


  Ihre Stimme klang ganz so, als ob sie sich sehr große Mühe gebe, eine tiefe Bewegung zu verbergen. Er war still. Was er hörte, ging ihm zu Herzen.


  „Und weißt“, fuhr sie fort, „wonach sie dann auch noch die allergrößt Sehnsucht hat?“


  „Nach dere Mühlen, wo sie wohnt hat?“


  „Auch wohl. Aber das ist's nicht, was ich mein. Die Kindern, die Kindern sind's, nach denen ihr Herz aufschreit hat jahrelang.“


  „So!“ sagt er gerührt. „Hat sie nach denen Kindern eine Sehnsucht habt?“


  „Oh, wie große, große Sehnsuchten.“


  „Das kann mich gefreun. Das macht vieles, vieles wiedern gut. Ich hab nicht glauben könnt, daß bei ihr das Mutterherz doch endlich mal die Stimm erheben werd.“


  „Oh, diese Stimme hat lange geschwiegen, aber spätern ist sie desto lauter worden. Die Anna hat vergehn wollen vor Sehnsucht nach dem Buben und dem Dirndl. Und je länger, desto größern ist die Sehnsucht worden.“


  Sie sagte das langsam und mit mehreren Pausen. Er hörte es, daß nicht ihr Mund allein, sondern auch ihr Herz es sprach. Die Tränen traten ihm mit Gewalt in die Augen. Er weinte.


  „Schau“, sagte er, „bei dem allen hat mich's am meisten dergriffen, daß sie hat von den Kindern fort können gehen. Wie, wie hat das mir weh tan!“


  „Sie hat ja nicht bleiben könnt!“


  „Ja. Sie war eine Ehebrecherin; sie hat fortmußt und die Kindern ja nicht mitnehmen könnt. Doch auch das mag ihr vergeben sein. Du aber bist eine Gute. Du hast ein weiches Herz. Du, wannst ihre Freundinnen bist, so kann sie doch nicht so schlimm sein, wie ich immer hab denken müssen.“


  Auch sie schluchzte.


  „Ich, eine Gute? O nein, o nein!“


  „Ja, du bist gut. Das hör ich ja.“


  „Nein, nein! Wannst wüßtest, was ich alles tan hab, so würdst wohl ganz anderst reden.“


  „Du magst tan haben, wast willst, ein gutes Herz hast doch. Wann die Anna so eins habt hätt, so wär das alles nimmer passiert. Jetzt aber, da sie sich nach denen Kindern sehnt, wird's wohl besser worden sein in ihrem Gemüt.“


  „Viel, viel anderst; das kannst glauben. Sie hat mir gute Worten geben. Ich soll nachschaun, ob's möglich sei, daß sie mal herkommen darf, weißt ganz still und heimlich, ohne daß jemand was merkt.“


  „Will sie das? Herkommen will's? Sie mag in Gottes Namen kommen.“


  „Und wanns dich trifft, was wirst tun?“


  „Ich werd ihr sagen, daß ich ihr vergeben hab.“


  „Mein Gott, mein Gott! Was du für ein so Guter bist! Und nachher will sie sich von weitem stellen, so ganz von weitem und auch die Kinder mal schaun. Sie will nicht mit ihnen reden, denn das ist sie ja nimmer wert, und das will sie sich auch nicht von dir derbitten; aber anschaun möcht sie sie und nachher wieder fortgehn. Dann hat sie doch das Bild von ihnen im Herzen und wird's festhalten bis an ihre letzte Stund.“


  Er schluchzte laut.


  „Wirst ihr das derlauben?“ fragte sie mit brechender Stimme. „Wirst's tun?“


  „O Gott, o Gott! Ist das nicht zum Herzbrechen! O Anna, Anna, warum hast mir das tan und dir aber auch! Wir hätten so glücklich sein könnt, so glücklich. Mir möcht jetzt die Seel auseinandergehn vor Jammer und Herzeleiden! Freilich, freilich werd ich's ihr derlauben, die Kindern zu sehen. Sie ist ja die Muttern und hat das Recht dazu!“


  „Dies Recht hat sie sich verscherzt!“


  „Nein. Das Recht der Muttern kann niemals verscherzt werden. Sie soll nur kommen. Sie mag die Kindern sehen und mag auch mit ihnen reden.“


  „Welch ein Glück, welch ein Glück!“ erklang es fast jubelnd aus dem Schluchzen heraus. „Aber reden auch? Nein, reden darf sie nicht mit ihnen!“


  „Warum?“


  „Das kann sie nicht. Wannst auch in deiner großen Güten derlauben tätst, so ist's doch unmöglich.“


  „Da seh ich keine Unmöglichkeiten!“


  „Und doch! Was sollt sie zu ihnen sagen?“


  „Daß sie die Muttern ist.“


  „Das darf sie nicht sagen; das kann sie nicht sagen. Sie müßt ja vor Scham vergehen!“


  „Nein, sie braucht sich vor denen Kindern nicht zu schämen, gar nicht.“


  „Meinst, daß die Kindern freundlich wären, daß sie ihr keine Vorwürfe machen täten?“


  „Keinen einzigen.“


  „So haben auch sie ihr vergeben?“


  „Vergeben? Oh, die wissen ja gar nicht, daß sie dera Muttern was zu vergeben haben.“


  Sie hob den Kopf mit einem schnellen Ruck empor.


  „Nicht? Sie wissen's nicht?“


  „Nein, kein Wort. Ich hab allein, ganz allein unglücklich sein wollen. Wann ich auch die Kindern hätt unglücklich machen wollt, so wär ich ja doppelt elend gewest. Sie haben nie derfahren, daß ihre Muttern noch lebt, daß ihre Muttern fortgegangen ist und sie verlassen hat. Sie haben immer dacht, daß die Muttern storben ist, daß sie im Himmel ist. Ich hab denen Kindern nicht das Glück nehmen wollt, gern an ihre Muttern zu denken und des Abends, wanns schlafen gehen, und des Morgens, wanns aufstehen, für sie zu beten.“


  Da stand sie auf. Sie faltete die Hände und stieß, vor Bewegung am ganzen Körper bebend hervor:


  „Wie? Das, das hattest tan?“


  „Ja. Ich hab Anna liebhabt, und die Kindern sollen sie auch liebhaben.“


  „Was– bist– doch– für ein Mann!“ schrie sie förmlich laut auf. „Was sie an dir verbrochen hat, kann ihr nimmer, nimmer vergeben werden!“


  „Ich hab's ihr verziehen, und dera liebe Herrgott wird nicht weniger barmherzig sein als ich.“


  „Aber haben's die Kindern wohl nicht von fremden Leuten derfahren?“


  „Nein. Solang ich krank legen hab, sind's bei dera Müllerin gewest und mit niemand zusammenkommen. Und sobald ich hab laufen könnt, bin ich von Haus zu Haus gangen und hab die Leutln beten, denen armen Kindern nix von dera Mutter zu verzählen. Diese Bitten ist mir derfüllt worden, denn wann's einer verraten hätt, so hätten die Kindern mir's ja sagt und mich fragt. Nein, nein, die Anna braucht sich vor ihnen nicht zu schämen.“


  „Oh, wanns das wüßt, so tät's vor Glück vergehen. Und sag nun auch noch, was die Kindern machen!“


  „Die sind heranwachsen ehe man's dacht hat. Die Zeiten vergeht ja schnell. Vorhin, alst beim Silberbauern standen bist, hast das Dirndl sehen, was die Laternen in dera Hand habt hat?“


  „Ja.“


  „Wie hat's dir gefallen?“


  „Das ist ein gar prächtiges Dirndl gewest. Hat's in die Mühlen gehört?“


  „Bereits ja, denn sie ist dem Müllern seine Braut. Das ist nämlich die Lisbetherl.“


  Da stieß die Frau einen lauten Freudenruf aus.


  „Die Lisbetherl, die Lisbetherl ist's gewest! O Gott, o Gott! Wie schön sie war! Der Herrgott mag sie glücklicher machen als ihre Muttern!“


  „Die ist bereits glücklich. Weißt, das Lisbetherl ist eine gar Saubere und Richtige und auch Brave! Von der könnt ich dir verzählen wochenlang. Die ist mein Glück und mein größte Freuden.“


  „Die? Dera Buben also nicht.“


  „Oh, der auch. Dem hab ich noch nie ein böses Wörtle sagen dürfen. Aber er ist halt nicht gesund.“


  „Mein Gott! Was fehlt ihm denn?“


  „Ja, wann ich das wissen tät! Weißt, als meine Frauen damals fort ist, da war die Lisbeth so klein, daß sie gar nix wußt hat. Dera Hans aber hat schon den Verstand habt. Ich war krank, so daß er nicht zu mir durft, und so hat er ohne End und Aufhören nach dem Vatern und nach dera Muttern schreit. Er hat sich da so abjammert und abhärmt, daß er ganz elend worden und bis heut auch schwach blieben ist. Eine Arbeiten kann er nicht machen. Seine größte Freuden ist, wann er am Tisch sitzen und Bilder machen darf aufs Papieren. Ich hab den Doktoren fragt. Der schüttelt den Kopfen, sagt einen fremden Namen für die Krankheit und meint, daß der Hans gesund werden kann, wann er in ein Land kommen könnt, wo ein wärmeres Klima ist.“


  „Mein Himmel! Und das kann er nicht?“


  „Nein, denn ich bin arm.“


  „Das glaub ich wohl. Und einen Arm hast auch nur; da wirst nimmer viel verdienen.“


  „Ich mach Holzlöfferln. Wann ich da am Tag zwanzig Pfennig hab, so ist's gar viel.“


  „Und davon mußt leben?“


  „Davon und von dem, was das Lisbetherl verdient. Die macht mit dera Nadeln gar saubere Sachen und arbeitet Tag und Nacht. Verkommen tun wir da freilich schon, aber gar bescheiden. Eine Suppen aus Kartoffelschalen, die kommt sehr oft auf den Tisch bei uns.“


  „Eine– Suppen– aus– Kartoffelschalen!“ wiederholte sie. „Die Kindern müssen eine Suppen aus Kartoffelschalen essen! Und das viele Geld, was ihnen gehören tat, das hab ich mitnommen, das hab ich ihnen stohlen, ihnen und dir, das hab ich dem Silberbauern an den Hals worfen! Oh, ich Rabenmuttern, ich Rabenmuttern!“


  Der Gedanke, daß ihre Kinder Hunger leiden müßten, war ihr so schrecklich, daß sie es vergaß, sich auch noch weiter zu verleugnen. Der Finken-Heiner fuhr von seinem Baumstumpf empor.


  „Was!“ schrie er auf. „Von wem redest da? Wer, wer ist eine Rabenmuttern?“


  „Ich.“


  „Du? Du? Warum?“


  „Da, schau her, wannst's wissen willst!“


  Sie trat ganz nahe zu ihm heran, nahm das Tuch vom Kopf und hielt ihr Gesicht vor das seinige.


  „Schau mich an! Kennst dies Gesichtern noch?“


  Er erkannte ihre Züge trotz der Dunkelheit und trotz der Länge der Zeit, in welcher er seine Frau nicht gesehen hatte. Er taumelte förmlich zurück.


  „Anna!“


  Das klang fast wie Entsetzen.


  „Heiner!“ antwortete sie.


  Dabei sank sie vor ihm in die Knie und blieb in dieser Stellung vor ihm liegen.


  Er rang mit sich selbst. Er wollte sprechen und brachte doch kein Wort, keinen Laut hervor. Sie hörte es, daß er förmlich nach Luft schnappte.


  „Heiner!“ flehte sie weinend. „Tritt mich mit den Füßen! Spuck mich an! Schlag mich mit der Faust! Ich will dir's gar noch danken, denn ich hab's verdient. Aber sei nur nicht so still! Das macht mir Angst. Was hast? Was schnaufst? Kannst keinen Atem erhalten? Sag ein Wort, sag eins!“


  Er ließ einige unartikulierte Laute hören. Sie sah, daß er taumelte. Da sprang sie auf und legte den Arm um ihn, um ihn zu stützen.


  „Heiner, setz dich nieder, sonst fällst mir um!“


  „An-na, An-na!“ kam es beinahe röchelnd hervor. „Du– du– du selbst bist's!“


  „Ja, ja, ich! Aber bleib stark, bleib ruhig! Mach alles mit mir, alles, nur fall mir nicht um!“


  „Mein Gott– und mein Herr! Die Anna ist da, die Anna!“


  Er brach, trotzdem sie ihn hielt, langsam zusammen, nieder ins Moos, legte den Arm auf den Baumstumpf und den Kopf auf den Arm und begann wahrhaft herzzerbrechend zu weinen. Sie kniete neben ihm nieder und betete inbrünstig:


  „Mein Vatern im Himmeln, gib ihm, daß er's ertragen mag! Laß mich sterben, gleich hier auf der Stell, aber gib, daß es ihm nix schaden mag!“


  Dann lehnte sie die gesenkte Stirn neben Heiners Kopf auf den Baumstumpf und weinte mit.


  Beide waren so von ihrem Schmerz gefangen, daß sie für nichts anderes Augen und Ohren hatten. Sie hörten nicht ein leises, leises Räuspern, das ganz in der Nähe erklang. Es war ganz so, wie wenn einer eine tiefe, tiefe Rührung kaum überwinden kann und dabei unvorsichtig laut einmal kräftig durch die Nase atmet.


  So knieten die beiden eine ganze Weile nebeneinander. Endlich erhob die Frau den Kopf.


  „Heiner“, bat sie, „kannst noch nicht sprechen? Sag mir ein Wort! Nur ein ganz kleines!“


  Da erhob auch er den Kopf.


  „Sei still!“ antwortete er. „Ich hab glaubt, daß dera Schlag mich trifft, aber der liebe Herrgott hat mich dafür behütet. Jetzt wart einen Augenblick!“


  Grad hier an diesem Baumstumpf pflegte er zu sitzen. Er war ein sparsamer Arbeiter. Selbst den kleinsten Holzabfall pflegte er aufzuheben und mit nach Hause zu nehmen, wenn er ein Bündel zusammen hatte. Dabei pflegte er das harzige Holz von dem andern zu scheiden. Für das erstere erhielt er einige Pfennige, wenn er es verkaufte. Er wußte, daß er solches Holz hier liegen hatte. Er griff hin und nahm ein Stück davon, dann holte er ein Streichholz aus der Tasche. Es flammte auf, und er brannte das harzige Stück an. Er leuchtete mit demselben der Frau in das Gesicht. Sie ließ es sich gefallen. Sie bewegte sich nicht und hielt den Blick angstvoll auf sein Gesicht gerichtet, welches sie beim Schein der kleinen Flamme auch erkennen konnte. Nun blies er das Licht aus, warf den Span weg und sagte:


  „Ja, du bist's, du bist's! Jetzt seh ich's deutlich. An dera Stimm hätt ich dich nicht derkannt. Bleich bist, bleich wie dera Tod. Hast wohl rechte Ängsten vor mit?“


  „Ja, große Angst.“


  „Das brauchst nicht, Anna. Jetzt hab dir doch vorhin sagt, daßt dich nicht zu fürchten brauchst.“


  „Du hast denkt, die Anna ist weit fort, und ich bin eine Fremde. Nun aber bin ich selbern da!“


  „Das macht's nicht anders.“


  „So willst wirklich nicht auf mich zanken?“


  „Nein. Komm, steh auf, Anna!“


  Er ergriff sie mit seiner einen Hand.


  „Nein!“ sagte sie. „Ich werd hier vor dir knien, bist mir sagst, daßt mir vergeben hast!“


  „Das hab ich ja bereits sagt. Ich hab keinen Groll mehr gegen dich im Herzen. Steh also auf aus den Knien und setz dich neben mich her!“


  Ehe er es verhindern konnte, hatte sie abermals seine Hand ergriffen. Sie hielt sie so fest, daß er sie ihr nicht entziehen konnte, und bedeckte sie mit Küssen.


  „Heiner, Heiner!“ schluchzte sie. „Ich bin nimmer wert, daß die lieben Sterne vom Himmel auf mich niederscheinen. Und grad weilst nicht zürnst, weilst so gut bist und so barmherzig, darum steht meine Schuld viel größern als bisher vor mir. Jetzt, wann ich ungeschehen machen könnt, was ich dir tan hab, ich gab mein Leben hin, ja, mit tausend Freuden gab ich's hin, hier auf dera Stellen!“


  „Ungeschehen kannst's nicht mehr machen, Anna. Also kannst nix weitern tun, als es vergessen.“


  „Vergessen? Das ist unmöglich!“


  „Warum? Schau, ich hab's auch vergessen!“


  „Vergeben hast's, du Großmütiger, aber vergessen kannst's nicht. Daß einer um sein ganzes Lebensglück, um sein Vermögen und um seine Gesundheiten bracht worden ist, das kann bei ihm nicht in Vergessenheit geraten.“


  „Wannst's so meinst, so hast freilich recht. Aber man braucht doch nicht mehr mit Zorn daran zu denken. Schau, ich hab viel gelitten, aber du hast noch mehr erduldet. Du hast einen Wurm in dir getragen, welcher immer nagt und fressen hat, und ein Feuern, das nie verlöscht ist. Ich hab nachher doch noch Freuden habt an denen Kindern. Du aber hast keine Freud finden können niemals nicht.“


  „O Gott, da hast du recht. Ich bin oft, sehr oft nahe dran gewest, mir das Leben zu nehmen. Aber da ist mir der Gedank an den lieben Gott kommen und an dich und die Kindern. Euch hab ich noch mal sehen wollt, und nachher wird dera Herrgott ein Einsehen haben und mich sterben lassen, ohne, daß ich mich an mir selber vergreifen muß.“


  „Das ist schrecklich! Nein, so darfst nicht denken. Schau, jetzund denk ich nimmer an das Herzeleid, sondern daran, wie lieb ich dich habt hab und wie groß das Glück gewest ist, bevor der Klaus kommen ist. Ich bin ein Krüppeln, doch glaub ich an den lieben Herrgott, der für den Sperlingen sorgt und für die Blum auf dem Feld. Der wird mich nicht verderben lassen und uns erlauben, das Vergangene zu vergessen und ein neues Leben zu beginnen.“


  „Ein neues Leben? Unmöglich!“


  „Nix ist unmöglich, wann's der liebe Gott will.“


  „Aber das ist– ich weiß ja auch gar nicht, was da hast sagen wollen.“


  „Ich hab meint, daßt nicht die Frauen von dem Silberbauern worden bist damals.“


  „Das freilich.“


  „Nun, so bist ja noch die meinige.“


  „Heiner!“ rief sie auf.


  „Odern meinst halt nicht?“


  „Wir sind geschieden!“


  „Das tut nix. Man kann sich wiedern nehmen.“


  „Wie? Was? Ich hör da wohl nicht richtig?“


  „Wirst schon richtig hört haben. Willst's wohl nicht glauben, daß ich dir so gut gewest bin?“


  „Das glaube ich.“


  „Oder willst's nicht glauben, daßt deine Fehlern längst bereut hast?“


  „Gott ist mein Zeuge, wie sehr ich sie bereue und wie sehr ich um ihretwillen gelitten hab!“


  „Nun, warum soll's da nicht grad so werden können, wie's früher mal gewest ist?“


  Sie schwieg. Sie starrte im Finstern zu ihm herüber, so daß er ihre Augen förmlich leuchten sah.


  „Heiner“, sagte sie, „ich denk, du hast mir vergeben!“


  „Ja, freilich!“


  „Warum sinnst dann auf eine solche Rach?“


  „Auf eine Rach? Das fallt mir nicht ein!“


  „O doch! Denn nur eine Rach kann's sein, wegen der du so zu mir redest.“


  „Das begreif ich nicht. Willst's mir erklären?“


  „Du willst so tun, als ob ich noch das größte Glück haben könnt, ein Glück, das so groß ist, daß ich nicht im Traum und nicht im Wahnsinn daran denken könnt, und nachher, wann ich's glaub, dann willst mich auslachen und verspotten.“


  „Ich dich auslachen und verspotten? Herrgottsakra! Wann's mir ein andrer sagen tät, dem wollt ich's wohl zeigen! Ich schlüg ihn in Grund und Boden! Nein, was ich sag, das ist mein heiliger Ernsten.“


  „Nein, nein, unmöglich!“


  „So! Willst beim Seiltänzern bleiben?“


  Sie schwieg.


  „Bist etwa seine Frauen?“


  „Nein, Gott bewahre!“


  „Oder lebst mit ihm, als obst sie wärst?“


  „Heiner, ich habe ein einzig Mal nicht an meine Ehr gedacht; seit jener Zeit aber hat's keinen gegeben, der mich hat anrühren dürfen. Ich bin beim Seiltänzer, weil er mir helfen soll, mich an dem Silberbauern zu rächen. Daß er das kann, davon werd ich dir noch verzählen. Er will mich zwar zu seiner Frau haben, aber er wird sich das aus dem Kopf schlagen müssen.“


  „So! Also bei ihm willst nicht bleiben. Was aber willst anfangen späterhin?“


  „Es wird mir schon ein gutern Gedank kommen oder eine Gelegenheit, die ich ergreifen kann.“


  „Diese Gelegenheit ist eben jetzt da, und du mußt sie eben nur schnell dergreifen.“


  „Nein, nein! Deine Frauen kann ich nicht sein.“


  „So haßt mich?“


  „O Himmel! Ich und dich hassen! Wann ich bei dir sein dürft, nicht als Frauen, sondern als eine ganz geringe Magd, so wollt ich mir die Hände blutig arbeiten, um dich zu dernähren und ein freundlich Wort von dir zu erhalten. Nachher, wannst mich mal freundlich anschaun tätst, so könnt ich mir gar kein größer Glück mehr denken.“


  „Ist das wahr, Anna?“


  „Soll ich schwören?“


  „Nein, nein! Ich will's liebern glauben.“


  „Schau, Heiner, nachher, als ich von dir fort gewest bin, da hab ich erkannt, daß nur du es gewest bist, den ich liebhabt hatte. Dera Klaus hat mich mit Reden trunken macht, und als ich nachher wiedern nüchtern war, da hab ich erkannt, welch ein Glück ich mir verscherzt hatte. Ich hab dich betrogen und eine Schand auf mich laden, die niemals nicht von mir herabnommen werden kann!“


  „Ich nehm sie herab!“


  „Du kannst nicht!“


  „Oh, ich kann! Wannst wiedern meine Frauen bist, so ist ja alles gut und richtig!“


  „Was würden die Leutln sagen?“


  „Sie würden das sagen, was ich ihnen vorsag, nämlich es ist damals alles ein Irrtum gewest. Du bist mir nie untreu worden; ich hab mich irrt, und weil ich dich beleidigt hab und dir nicht traut, so bist von mir fortgangen, und wir sind schieden worden.“


  „Das– das wollst sagen?“ rief sie.


  „Ja, Anna, das tu ich gern und gewiß.“


  Sie griff sich mit den Händen nach dem Herzen!


  „Jetzt, jetzt kommt die richtige Strafen, die ärgste und die schlimmste Strafen, die es nur geben kann“, sagte sie. „Heiner, jetzt möcht ich gleich in die Erd hineinsinken und ganz vergehen und verschwinden vor Scham und vor Reu, daß ich so schlecht an dir handelt hab. Mir ist's ganz so, als könntest mich hier auf dera Stell töten mit deiner Barmherzigkeit.“


  „Nein, töten will ich dich nicht, Anna. Leben sollst bleiben, noch lange leben, für mich und für unsere Kindern.“


  „Das wär ein Glück, das ich nicht fassen könnt! Es ist so groß, daß ich nicht mal nur den Anfang davon richtig ausdenken kann.“


  „So gar groß ist's halt doch wohl nicht. Wer einen Mann bekommt, der für den Tag sich nur zwanzig Pfennige derschnitzt, der braucht nimmer von so einem großen Glück zu reden. Du würdst fast mithungern und sehr darben müssen. Jetzt aber haben wir den Schwiegersohn; der backt uns wohl das Brot, und für das andere werden wir wohl selber sorgen können.“


  „Wie gern wollt ich hungern, wann ich nur bei dir sein könnt! Aber so voller Vergebung kann kein Mensch sein!“


  „Anna, ich hab dir ja bereits sagt, daß ich selber auch mit Schuld gewest bin! Und jetzunder bin ich kein Junger mehr, der die Eifersuchten in dera Taschen stecken hat, sondern ein Alter, der über einen solchen Fehler nimmer fleischlich denkt. Wannst's noch mal mit mir versuchen willst, so soll kein Mensch wagen, die Nasen über uns zu rümpfen.“


  Sie kniete noch vor ihm. Eine solche Milde war unerhört. Sie schlang die Arme um seine Knie, preßte das Gesicht an dieselben und weinte– weinte– weinte!


  Er legte seine Hand leise auf ihren Kopf und schwieg. Dann, als ihr Schluchzen leiser und leiser geworden war, bis er es nicht mehr hörte, sagte er in mildem Ton:


  „Weißt Anna, als ich damals drunten an dera Mühlen im Gras sessen hab und du auf dera Bank? Da hab ich den Kopf an dein Knie legt und dir sagt, wie seelensgut ich dir bin.“


  Sie holte tief, tief Atem, ohne zu antworten.


  „Damals“, fuhr er fort, „damals ist mir mein Herz so weit gewest, als ob die ganze Welt drin Platz haben könnt. Und jetzt, da ich ein alter Kerlen bin mit grauem Haar und nur dem einzigen Arm, da ist's mir ganz genau wiedern ebenso.“


  „Heiner!“ antwortete sie.


  „Ja, mir ist's, als ob ich dir jetzunder grad noch mal die Liebeserklärung machen müßt. Nur hast dich verkehrt hersetzt. Damals hast ja zu mir sagt, als ich dich fragt hab, obst meine Frauen werden wolltst. Was sagst mir dieses Mal?“


  „Heiner! Ich kann's nicht fassen!“


  „Hast's doch schon faßt, nämlich mich, bei den Beinen. Willst's nicht festhalten, Anna?“


  „Ach, wie gern, wie gern!“


  „So tu's!“


  „Nein, es ist nicht zu glauben!“


  „So will ich dir was sagen, Anna. Wannst mich partoutemang nicht wieder haben willst, so kann ich dich nicht zwingen; aber eine Freuden kannst mir machen.“


  „Wenn ich kann, mit tausend Freuden.“


  „So geh jetzt mit mir. Ich will dir unsere Kindern zeigen. Willst sie sehen?“


  „Was!“ rief sie aus. „Jetzt soll ich sie sehen?“


  „Ja, freilich!“


  „Jetzt? Noch heut am Abend?“


  „Willst wohl nicht?“


  „Mein Heiland! So eine Freuden, ob ich's auch wohl aushalten kann! Ich glaub's noch nicht.“


  „Wirst's schon überstehen“, lächelte er.


  „Soll'n sie aber auch mich sehen?“


  „Natürlich!“


  „Nein, nein! Das geht nicht!“


  „Warum nicht?“


  „Ich– muß mich schämen.“


  „Hab ich dir nicht bereits sagt, daßt dies nicht nötig hast? Und woher wissen's denn, daßt die Muttern bist?“


  „Ja, wennst's ihnen nicht sagen willst?“


  „Soll ich's verschweigen?“


  „Ja. Wannst mir versprichst, daßt nix sagen willst, so will ich's wagen, mitzugehen.“


  „Nun gut, so werd ich nix sagen, Anna.“


  „Hältst aber auch Wort?“


  „Ich hab mein Wort noch niemals brochen, also werd ich wohl auch jetzt die Wahrheit sagt haben. Gehst also mit?“


  „Fast trau ich mich nicht, ja zu sagen. Schau, es ist mir ganz so, als ob heut der Jüngste Tag war und ich sollt in das Fegefeuern und in die Höllen gehen; da aber kommt der liebe Heiland herbei, nimmt mich bei dera Hand und führt mich in alle Himmeln hinein, wo die Engeln jubilieren in Ewigkeit!“


  „Und mir ist's, als ob ich lange, lange Jahren krank gewest war, und heut bin ich zum ersten Mal aus dem Bett stiegen und sitz am Fenstern und atme die frischen Luft und schau hinaus, da wo die liebe Sonne scheint und tausend Rosen und Nelken und Levkojen blühen. Komm, Anna, gibt mir die Hand! Der Herrgott hat mich und dich gerächt an dem Silberbauern. Damit hat er sagt, daß die Trennung zu End sein soll, und so wollen wir miteinander heimgehen.“


  Er ergriff ihre Hand. Sie entzog sie ihm nicht, aber sie ging noch nicht sogleich mit; sie blieb noch stehen und sagte zu ihm:


  „Wegen dem Silberbauern hab ich dir vorhin das Richtige noch nicht sagt, Heiner.“


  „So sag's jetzunder!“


  „Jetzt kannst wohl wissen, warum ich trotz des Abends im Wald spazierengangen bin?“


  „Ich kann's mir schon denken.“


  „Hier, da auf dera Blößen, hab ich zum letzten Mal mit dir sprochen. Am andern Tag warst krank und ohne Besinnung, und ich ging fort. Heut, als ich nach Hohenwald kam, hab ich gleich sofort hierher mußt. Mein Herz hat mir keine Ruhe lassen. Da bin ich am Bach gangen bis zur Mühlen hin. Da hab ich sessen und nach dem Fenster schaut, weißt, dasjenige, wo–“


  „Weiß schon, Anna!“


  „Es war Licht in dera Stuben.“


  „Der Herr Ludewigen wohnt darinnen, ein feiner, vornehmer und gelehrter Herr, der ein paar Tagen hierbleiben will.“


  „Als ich die Mühlen sah und das Fenstern, da ist's mir gewest, als ob mir das Blut nur immer so aus dem Herzen tropft; ich hab weint, ach, so sehr weint! Dann ist einer schnell laufen kommen, grad auf mich zu. Ich bin aufsprungen, sonst wär er über mich wegstürzt. Ich hab ihn angeschaut und er mich. Das Licht ist aus dem Fenster grad in sein Gesicht und in meins kommen, und wir haben uns derkannt. Der Silberbauern war's. Er ist über mich so derschrocken, daß er zur Seit sprungen ist vor Entsetzen, den Damm hinab und grad ins Rad hinein. So ist's kommen und so ist's gewest.“


  „So, also so! Siehst nun ein, daß es Gottes Fügung war? Deinetwegen hat er mich ins Rad hinabworfen, daß ich den Arm verlieren mußt, und grad deinetwegen ist er heut hinabstürzt und hat auch graddenselbigen Arm brochen. Gott ist der Gerechte. Er läßt nicht mit sich spotten. Aug um Aug und Zahn um Zahn. Seine Mühlen mahlen langsam, mahlen aber schrecklich klein. Wolln ihn also immer vor Augen haben und im Herzen und uns hüten, fernere Sünd zu tun. Und eine Sünd wär's ganz gewiß, wannst denen Kindern nicht ihre Muttern geben wollst. Komm und schau sie dir an!“


  Er zog sie mit sich fort, und sie folgte ihm ohne abermalige Unterbrechung. Beide waren so mit sich selbst beschäftigt, daß sie gar nicht bemerkten, daß sich hinter ihnen eine hohe, breite Gestalt aus dem Moos erhob. Er war– Herr Ludewig.


  Dieser hatte in sein Zimmer zurückkehren wollen, doch als er in den niedrigen Hausflur trat, fühlte er sich– wohl auch mit infolge der ihm ungewohnten engen räumlichen Verhältnisse– von dem Geschehen so ergriffen, daß er es vorzog, noch für kurze Zeit im Freien zu bleiben. Er trat also wieder zur Tür heraus.


  Da sah er den Finken-Heiner, dessen ganze Persönlichkeit ihm bereits vorher höchst interessant vorgekommen war. Die Haltung des Alten war in diesem Augenblick eine solche, daß sie Ludewigs Aufmerksamkeit fesselte. Der Heiner stand gesenkten Hauptes da, gestikulierte mit seinem einen Arm in der Luft herum und stieg dann in einer Weise den Damm empor, als ob er irgend etwas sehr Geheimnisvolles vorhabe. Ludewig folgte ihm langsam über den Damm hin bis zum Weg, der in den Wald führte.


  Was wollte der Heiner jetzt, bei dieser Dunkelheit, im Forst? Jedenfalls war es kein gewöhnlicher Grund, welcher ihn veranlaßte, diesen Weg einzuschlagen. Ludewig folgte ihm also. Der Weg was so weich, daß man die Schritte nicht leicht hören konnte; er konnte sich also ganz nahe hinter dem Heiner halten.


  Dieser bog dann links vom Weg ab und in den Wald hinein. Auch jetzt folgte ihm Ludewig. Es war hier freilich schwieriger, fortzukommen, und so kam es, daß er ihn bald verlor. Doch ging er trotzdem noch eine Strecke in gerader Richtung weiter und kam infolgedessen auf die Blöße. Da hörte er die ersten Worte, welche zwischen Heiner und Anna gewechselt wurden. Er ging näher, neugierig, was da für ein Gespräch geführt werde. Es konnten Wilddiebe, Schmuggler oder sonst Leute sein, welche Ursache hatten, ihr Wesen im Dunkeln zu treiben. Als er unbemerkt so nahe gekommen war, daß er jedes Wort deutlich verstehen konnte, ließ er sich hinter ihnen in das Moos nieder und horchte. Auf diese Weise wurde er Zeuge der ganzen ergreifenden Unterredung und lernte einen Blick in die Verhältnisse des armen Löffelmachers tun. Zugleich aber fiel dabei ein düsteres Streiflicht auf den Silberbauern, mit dem er heute gefahren war und der auf ihn bereits einen sehr abstoßenden Eindruck gemacht hatte.


  Als dann der Heiner den Kienspan anbrannte, konnte Ludewig die Züge der Frau ganz deutlich erkennen. Sie mußte früher allerdings schön gewesen sein, ja, die einstige Schönheit war noch nicht verschwunden. Die Frau mochte nicht viel über vierzig Jahre alt sein, und wenn die Folgen der bisherigen Leiden und Entbehrungen überstanden sein würden, so war zu erwarten, daß sie einen höchst stattlichen Eindruck machen werde. Der Heiner sah dagegen viel älter aus, als er war. Er hatte weit mehr noch als sie unter den Folgen ihres Fehltritts gelitten.


  Als die beiden dann aufbrachen, folgte ihnen Ludewig nicht. Er kehrte, erst langsam und vorsichtig zwischen den Bäumen hindurch und dann den bereits beschriebenen Waldweg entlang, ins freie Feld und nach der Mühle zurück.


  Der Heiner war mit seiner Anna kaum aus dem Wald herausgetreten, so hörten sie, daß ihnen jemand entgegenkam.


  „Wer mag das sein?“ fragte er. „Komm zur Seite.“


  Sie wichen einige Schritte seitwärts. Ein Mann wollte an ihnen vorüber. Der Heiner erkannte ihn.


  „Sepp! Wurzelsepp!“


  „Was? Wer ist da?“ fragte der Angeredete, indem er stehenblieb.


  „Kennst mich denn nicht gleich an dera Stimmen?“


  „Ja, nun freilich. Der Heiner! Dich such ich.“


  „Hier?“


  „Ja, wo sollst sein, wannst nicht daheim bist und nicht in dera Mühlen. Dich kennt man schon. Du schläfst sogar, wann's dir einfällt, draußen im Wald auf deiner Blößen.“


  „Ich war auch eben dort.“


  „Hab mir's denkt. Aber, Sappermenten! Bist ja nicht allein! Hör mal, ich glaub gar, du hast ein Rotkaterl fangt und schaffst's jetzunder heim, damit's deine Mehlwurmern fressen soll!“


  „Hast's derraten. Fangt hab ich's und heimschaffen tu ich's. Ich laß es gar nimmer wiedern fort.“


  „So mag's nur gut singen und pfeifen!“


  „Das wird's gar gern tun.“


  „Glaub's aber nicht.“


  „Warum?“


  „Den Vogel, den kennt man schon. Der hat keine rechte Stimmen. Da ist's gefehlt.“


  „Da bist auf dem falschen Weg. Diesen Vogel, den kennst halt freilich nicht.“


  „Oho!“


  „Ja. Kennen tust ihn wohl, aber sehen hast ihn noch nicht, noch gar niemals nicht.“


  „Da willst mich narren. Wer soll's sein, als die Feuerbalzern, die bei dir wohnt.“


  „Die! Denkst also das?“


  „Ja, denn eine andere wirst nicht heimführen.“


  „Na, eine andere ist's aber doch. Und was für eine!“


  „Wohl eine gar schöne oder junge?“


  „Die willkommenste, die's nur sein kann.“


  „Himmelsapperloten! Da bin ich freilich neugierig, wer's ist. Darf ich sie mir mal anschaun?“


  „Wann sie's leiden will, ja.“


  „Warum soll sie's nicht leiden! Der Wurzelsepp ist noch ein ganz hübscher Bub, so daß ein Dirndl nur ihre Freuden haben kann, wann er's anschaut.“


  Er brachte sein Gesicht nahe an das ihrige.


  „Nun, hast's schon kannt?“


  „Nein, das ist freilich eine Fremde. Du, Heiner, läufst doch nicht etwa gar auf Freiersfüßen?“


  „Grad das ist's, worauf ich lauf.“


  „So will ich dich vergratulieren. Nimmst mich doch zum Brautführern?“


  „Ja, dich am liebsten.“


  „Topp?“


  „Topp!“


  Sie schlugen ein. Der Sepp machte Spaß, dem Heiner aber war es ernst. Der letztere fuhr fort:


  „Jetzt nun brauchst nicht in den Wald, Gehst liebern mit mir?“


  „Nein. Ich geh zur Mühlen, wo ich schlafen will. Ich wollt dich nur aufsuchen, um dir zu sagen, wie es mit dem Silberbauern steht. Ich war bereits fort, bin aber nachher nochmals hin, um zu derfahren, was er zu hoffen hat.“


  „Ist der Arzt kommen?“


  „Ja. Er hat den Kopf schüttelt.“


  „So steht's schlimm?“


  „Ja. Von wegen dem Arm, das hätt keine sehr große Sorg gemacht. Es ist sein Blutverlust gewest, und so seltsam der Fall ist, so tät er doch bald heilen. Aber der Bauern hat auch noch ein Bein an zwei Stellen brochen und eine Rippe dazu. Das macht die Sach schlimm.“


  „So kommt er nicht davon, obgleich die Silbermartha ihn wohl gut pflegen wird.“


  „Die? Die ist nicht daheim. Es heißt, sie ist vom Vatern fortgangen, doch ist's wohl nicht zu glauben. Wer weiß, wo's steckt. Morgen komm ich zu dir hinaus in den Wald, da können wir weitern drüber sprechen. Gute Nacht!“


  Er ging, und die beiden setzten ihren Weg fort. Sie gingen, um nicht Neugierigen zu begegnen, nicht durch das Dorf, sondern hinter demselben weg. Da begegnete ihnen der Müller, welcher sich still wunderte, daß sein Schwiegervater mit einer fremden Frau ging. Er berichtete, daß er soeben Lisbeth nach Hause begleitet habe.


  Als sie die Flachsdörre erreichten, sahen sie, daß droben in der Wohnung des Heiner noch Licht brannte. Die Stube wurde nicht von einem Kienspane erleuchtet, sondern ganz wie zu Lisbeths Geburtstag, von der Lampe. Die alte, gute Barbara hatte dafür gesorgt, daß ihre spätere junge Herrin Petroleum im Hause habe.


  „Da droben wohnen wir“, sagte er.


  „Mein Gott! In dera Flachsbrechen!“


  Damals, als sie sich noch in der Gegend befanden, war das Gebäude noch nicht zum Bewohnen eingerichtet.


  „Brauchst keine Sorg zu haben. Es ist nicht gar schlimm da droben. Die Lisbetherl sorgt halt dafür, daß alles recht hübsch fein und saubern ist. Komm nur gern mit!“


  „Ich weiß gar nicht, wie mir's ist. Es treibt mir eine gar große Ängsten aus.“


  „Das ist die Freud.“


  „Die Freud? Vielleicht ist's auch was andres. Die Kindern können sehr leicht meine Richtern sein, die mich verdammen werden.“


  „Wo denkst hin! Ich sag dir, daß sie gar nicht wissen, daß die Muttern noch lebt.“


  „Wer willst nun sagen, daß ich bin?“


  „Das weiß ich selbern noch nicht. Gib mir da einen guten Rat. Wer willst sein?“


  „Ja, das mußt bessern wissen, als ich.“


  „Eine Verwandte von jenseits der Grenz?“


  „Das geht nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Wann ich eine Verwandte bin, so muß ich doch auch bei euch bleiben als Gast.“


  „Das sollst auch!“


  „O nein gar! Das geht nicht.“


  „Den Grund möcht ich kennen.“


  „Nein, nein! Ich bleib im Gasthof.“


  „Bei dem Seiltänzern? Ist der dir liebern als ich und die beiden Kindern?“


  „Das fragst auch nicht aus dem Herzen heraus. Du mußt ja einsehen, daß–“


  „Nun ja“, unterbrach er sie munter. „Ich seh's schon ein. Also komm herauf. Das andere wird sich schon bald finden.“


  Er ergriff ihre Hand, die er nicht wieder losließ, und führte sie ins Haus und die Treppe empor. Er öffnete die Tür, Hans saß zeichnend am Tisch, und das Lisbetherl stand im Begriff, den Ofen für morgen früh vorzurichten.


  „Der Vatern!“ sagte sie, sich umdrehend. „Du warst ja schnell fort. Wo bist gewest?“


  „Ich hab einen Gast holt, den ich euch hier mitbring. Da, schaut ihn euch an!“


  Er schob Anna in die Stube. Ein einziger Blick der Frau zeigte ihr die Armut der Bewohner, aber auch die Wirtschaftlichkeit des jungen Mädchens. Hans konnte wegen seiner Schwäche nicht gut vom Stuhl empor; Lisbeth aber trat der Eintretenden entgegen, reichte ihr freundlich die Hand und sagte:


  „Schau, das ist schön von dir, daßt uns aufsuchst. Einen Gast hab ich halt gar zu gern; aber leidern kommt niemand zu uns.“


  Sie war vor Freude rot geworden. Auf dem Gesicht ihrer Mutter aber wechselte die Röte mit der Blässe. Die unglückliche und doch so glückliche Frau mußte alle ihre Kraft zusammennehmen, sich zu beherrschen.


  „Ja“, sagte der Heiner. „Du tust doch grad ganz so, als obst sie schon kennen tätst!“


  „Der Vatern wird sie schon kennen, und da ist's mir halt gar gern willkommen.“


  „So hast wohl den Vatern sehr lieb?“


  Diese Frage sprach Anna aus. Ihre Stimme zitterte, und über ihr Auge legte sich ein feuchter Schleier. Lisbeth horchte ganz eigentümlich auf, als sie diese Stimme hörte. Ihr Blick nahm einen forschenden Ausdruck an. Sie antwortete:


  „Ja freilich hab ich den Vatern lieb. Und das dort ist Hans, der Brudern. Er ist krank und kann nicht gut aufstehen. Wannst seine Händen haben willst zum Willkommen, so mußt zu ihm gehen.“


  Da ging Anna hin, streckte ihm die Hand entgegen und fragte:


  „Wirst auch du mich willkommen heißen?“


  Er hatte ihre Hand ergreifen wollen, zog aber die seinige wieder zurück, errötete, fuhr sich mit der Hand nach dem Herzen, ergriff dann aber hastig ihre Rechte und antwortete:


  „Freilich, bist herzlich willkommen, denn dich hab ich gern und sehr lieb.“


  Da war die Stimme des Blutes, welche Gottes Stimme ist. Dem Heiner traten rasch die Tränen aus den Augen.


  „Ja, habt sie lieb!“ sagte er. „Sie ist eine gute und liebe Base aus– aus– aus Steinegg über der Grenz herüber. Wir sind frühern gar sehr gut bekannt mitnandern gewest. Nicht war, Bas?“


  „Ja“, antwortete Anna.


  Sie mußte die Lippen mit Gewalt zusammenpressen, um nicht in lautes Weinen auszubrechen; aber die Tränen stürzten ihr über die Wangen.


  Da tat Lisbeth einen raschen Schritt auf sie zu, ergriff sie bei der Hand, sah ihr mit einem unbeschreiblichen Blick in das Gesicht und sagte:


  „Du weinst! Dera Vatern weint! Herr, mein liebern Gott, ich weiß, warum ihr weint! Ich weiß, werst bist. Muttern, meine Muttern, meine liebe, liebe, liebe Muttern! Bist wiedern kommen! O meine arme, gute, liebe Muttern du!“


  Sie schlang die Arme um sie. Die hing an ihrem Hals und weinte und lachte aus tränenden Augen. Der Sohn fuhr vom Stuhl auf.


  „Mutter!“ rief er. „Haben wir denn noch eine Mutter? Ist sie nicht tot?“


  „Nein“, rief Lisbeth. „Sie ist nicht tot. Der Wilhelm hat mir sagt, daß sie noch lebt. Und hier ist sie. Das ist sie. Ich kenne sie. Da drin, da drin im Herzen hat's ruft, daß es die Muttern ist, die Muttern, die Muttern!“


  Hans flog hinter dem Tisch hervor, als ob er völlig gesund sei, und auf sie zu.


  „Ist's wahr? Bist's? Bist unsere Muttern?“


  „Ja, ja, ihr guten, lieben, armen Kinder!“ schluchzte sie, indem sie vor Wonne und Schmerz in die Knie brach.


  Sogleich knieten die drei anderen neben ihr. Vater und Mutter, Bruder und Schwester, die vier hielten sich eng umschlungen und weinten, weinten, weinten.


  ZWEITES KAPITEL


  Die Sirene


  Die Bahnhofsglocke war zum zweiten Mal geläutet worden. Von fernher ertönte ein schriller Pfiff der Lokomotive, zum Zeichen, daß der erwartete Zug nahte. Ein Ächzen, Stöhnen und schmerzendes Kreischen rollender Räder– der Zug fuhr im Perron ein.


  Der Zug hielt. Die Schaffner eilten an die Türen, um dieselben zu öffnen.


  „Station Lindenberg!“ ertönte ihr Ruf.


  Die Wagen entleerten sich, denn hier wurde auf die hier einmündende Sekundärbahn, welche westwärts in die Berge und an die österreichisch-bayrische Grenze führte, umgestiegen.


  Eine junge Dame stand auf dem Perron. Ihr Köpfchen, welches sich nach rechts und links wandte, um besorgt forschend die Aussteigenden zu betrachten, ließ vermuten, daß sie irgendeinen Passagier oder eine Reisende erwartete. Schon schienen alle Ankommenden die Coupés verlassen zu haben, da öffnete sich am hintersten Wagen die Tür, welche unachtsamerweise von außen wieder zugeworfen war, noch einmal, und es stieg eine in ein elegantes Reisegewand gekleidete Dame aus.


  Sie war blond, sehr üppig gebaut. Schon beim ersten Blick auf sie mußte man sich sagen, daß sie den besseren, vielleicht sogar den höheren Ständen angehöre. Sie blieb am Coupé stehen und blickte sich forschend um.


  Da fiel das Auge der ersterwähnten jungen Dame auf sie.


  „Ah, doch endlich!“ sagte die Wartende in erfreutem Ton zu sich selbst, und dann eilte sie auf die andere zu.


  Diese sah sie kommen und kam ihr einige Schritte mit ausgestreckten Armen entgegen.


  „Milda!“ rief sie aus. „Schon glaubte ich, du seiest verhindert worden.“


  „O nein, liebe Asta. Beinahe fühlte ich Sorge. Ich sah so viele aussteigen, nur dich nicht. Hast du mein Telegramm unterwegs erhalten, ich welchem ich dich benachrichtigte, daß ich dich hier abholen werde? Ich hatte es, ‚Bahnhof Brunn zum Ausrufen unter den Passagieren‘ adressiert.“


  „Freilich habe ich es erhalten. Der Portier rief so laut: ‚Baronesse Asta von Zolba aus Wien!‘ Alle Welt wurde aufmerksam auf mich. Hätte ich es nicht erhalten, so würde ich mich hier nicht so nach dir umgeblickt haben.“


  „So ist es also geglückt, und nun herzlich willkommen, meine liebe, liebe Asta!“


  Sie umarmten und küßten sich. Es war ein reizendes Bild, eine höchst interessante Gruppe, welche diese beiden Mädchen boten. Beide jung, schön, sichtlich wohlhabend und hochstehend. Die eine blond, hoch, voll, eine fast mehr als königliche Gestalt, die andere ein wenig kleiner, fein, aber äußerst elegant, brünett und von jener Schönheit, welche zwar nicht im ersten Augenblick alle Aufmerksamkeit auf sich zieht, dann aber für immer fesselt.


  „Und ist's weit, daß du mir entgegengekommen bist, Milda?“ fragte die Blonde.


  „Eine ziemliche Strecke. Wir haben volle zwei Stunden zu fahren, bevor wir ankommen. Aber ich wollte dich gern so bald wie möglich begrüßen.“


  „Das ist so reizend, so lieb von dir. Aber ich habe gar nicht gewußt, daß dieses Schloß Steinegg so weit entfernt von der übrigen Welt gelegen ist.“


  „Es liegt in den Bergen, hart an der Grenze, aber wirklich reizend. Ich bin ganz glücklich darüber, daß Vater es gekauft hat.“


  „Und wann geht der Zug?“


  „Wir haben eine volle Stunde zu warten.“


  „Dann also hinein in den Wartesalon!“


  Einer der Schaffner hatte indessen ihre Effekten aus dem Coupé genommen.


  „Wartezimmer erster Klasse!“ befahl sie.


  Er trug die Sachen hinein und erhielt ein so reichliches Trinkgeld, daß er ihr ein Honneur machte, als ob er einen sehr hohen Offizier oder eine Prinzessin vor sich habe.


  Die beiden Freundinnen setzten sich an einen der wenigen Tische. Lindenberg war keine große Station. Das Bahnhofsgebäude war klein, und so faßte das Wartezimmer erster Klasse nur wenige Personen. Da viele der eben Ausgestiegenen auf den Zug der Sekundärbahn warteten, und andere, welche mit demselben Zug fahren wollten, sich auch nach und nach auf dem Bahnhof einstellten, so waren die Tische sehr bald so besetzt, daß nur eine kleine Anzahl von Stühlen noch frei stand.


  „Also du findest Schloß Steinegg hübsch?“ fragte Asta. „Das freut mich. Ich hatte Sorge, daß du dich enttäuscht fühlen könntest.“


  „Das gar nicht. Steinegg ist nicht nur hübsch, sondern geradezu reizend. Es liegt hoch oben auf dem Felsen, weißt du, so recht wie eine frühere, alte romantische Ritterburg. Und unten am Fuß des Berges breitet sich zwischen Waldesgrün das Städtchen aus, schmuck und sauber, wie eine Perle zwischen lauter Smaragden.“


  „Du wirst ja förmlich poetisch!“


  „Ich bin geradezu begeistert von unserer neuen Besitzung. Schade, daß Vater erst so spät kommen kann!“


  „Leider! Es ist nicht immer bequem, eine solche Hofcharge zu bekleiden. Übrigens hat er sich doch wegen deiner Abwesenheit zuweilen einsam gefühlt, und ich habe meiner Freundespflicht genügt und deine Stelle zu vertreten gesucht.“


  „Dafür muß ich dir großen Dank wissen, zumal Vater jetzt weniger als früher der Mann ist, mit welchem man die Einsamkeit gern teilen mag.“


  „Ja, weißt du, in aller Aufrichtigkeit, er ist doch ein ziemlicher Brummbär!“


  „Brummbär wohl nicht, aber schwermütig. Es muß irgendein Kummer an seinem Frohsinn nagen. Ich habe mich vergeblich bemüht, zu entdecken, was sein Gemüt beschwert. Ich habe bei ihm in Wien wirklich nicht behaupten können, daß ich die Freuden der Residenz genießen durfte. Ich bin vielmehr eine Einsiedlerin gewesen.“


  „Und jetzt wieder!“


  „O nein. Es gibt im Ort einige Personen, mit denen ich gern verkehre.“


  „Im Ort! Also in dem kleinen Neste Steinegg?“


  „Ja.“


  „Du scherzt. Eine Baronesse von Alberg kann sich doch nicht an irgendeine Bewohnerin einer solchen winzigen Provinzialstadt anschließen!“


  Es war ein hochmütiger, beinahe harter, abstoßender Zug, welcher der Schönheit ihres reizenden Gesichts in diesem Augenblick Eintrag tat. Ihre Freundin bemerkte es und antwortete mit einiger Reserve:


  „Nun, von einem förmlichen oder wohl gar innigen Anschließen habe ich doch nicht gesprochen. Es ist sozusagen eine Art Höflichkeitsverkehr, und die Ansprüche, welche man bei einem solchen macht, sind ja nicht unschwer zu befriedigen.“


  „Ja, du bist freilich immer leicht zu befriedigen gewesen. Das ist wahr!“


  Milda sah über diese Bemerkung, welche einen Vorwurf enthielt, hinweg und antwortete:


  „Du kannst dir ja denken, daß ich zu einem wirklich geselligen Verkehr ja gar keine Zeit habe. Die umfangreiche Einrichtung eines Schlosses zu beaufsichtigen, das ist eine Anstrengung, welche einem wenig Ruhe und Muße läßt. Darum freue ich mich deiner Ankunft. Du wirst mich unterstützen, und dein bekannter, vorzüglicher Geschmack wird alle Lücken ergänzen, welche ich an mir so zu beklagen habe.“


  „Ja, dazu bin ich sehr gern bereit. Freilich, der Wirtschaft werden wir uns nicht ausschließlich widmen können. Es gibt noch anderes, das unser volles Interesse in Anspruch nehmen wird.“


  „Anderes?“


  „Ja, und zwar höchst Interessantes.“


  „Was könnte das sein?“


  „Etwas, das du niemals erraten würdest.“


  „So will ich lieber gar nicht raten und dich also bitten, es mir gleich mitzuteilen.“


  „Ja, ich brenne vor Begierde, es dir zu sagen. Ich werde nicht der einzige Besuch sein, welchen du auf Schloß Steinegg empfängst.“


  Milda machte nicht ein Gesicht, als ob sie sich über diese Mitteilung erfreut fühlte.


  „Noch anderen Besuch?“ fragte sie.


  „Ja. Du scheinst nicht davon erbaut zu sein?“


  „Ich weiß ja nicht, wen du meinst.“


  „Nun, ich habe dir ja gesagt, daß es sich um etwas sehr Interessantes handelt. Ah!“


  Der letztere Ausruf war mit ganz eigenartiger Betonung ausgesprochen, etwa so, wie einer, dem etwas Unangenehmes widerfährt, „Nanu!“ sagen würde. Er galt einer Person, welche soeben eingetreten war, sich im Zimmer umgesehen hatte und nun langsam auf den Tisch, an welchem die beiden Mädchen saßen, zugeschritten kam.


  „Ich glaube gar, dieser Mensch will sich hierher zu uns setzen!“


  „Er hätte ein Recht dazu. Dieses Lokal ist ja ein öffentliches“, meinte Milda in versöhnlichem Ton.


  „Was nennst du öffentlich? Es muß selbst in größter Öffentlichkeit, und da gerade erst recht, darauf gesehen werden, daß ein jeder die Würde seines Standes zu wahren vermag. Ah, wirklich, der Mensch wagt es, der Strolch!“


  Der, von welchem sie sprach, trug kurze Hosen, so daß seine Knie nackt hervorblickten, Wadenstrümpfe und derbe rindslederne Bergschuhe. In seinem breiten wollenen Gürtel steckte eine kurze Tabakspfeife. Aus der Tasche seiner Weste hing eine dünne messingene Uhrkette. Sein Halstuch war von Baumwolle und sehr leger gebunden. Der breite Kragen des groben Hemdes war weder gestärkt noch geplättet. Sein Hut war alt und zerknüllt, und der Stock, welchen er in der Hand hatte, schien einfach im Wald abgeschnitten worden zu sein. Sein Gesicht war– schön, männlich schön, scharf und kühn gezeichnet, und gewisse Partien desselben ließen vermuten, daß es noch vor kurzer Zeit sehr wetterbraun gewesen sei.


  Dieser junge Mann war kein anderer als– der Krickel-Anton. Er trug seine alte, ärmliche Gebirgstracht.


  „Grüß Gott!“ sagte er. „Mit Verlaubnissen, meine Damen!“


  Milda nickte leise; Asta aber tat, als ob sie ihn weder gesehen noch seinen Gruß gehört habe.


  „Gebens mal ein Bierl her!“ sagte er zu dem Kellner, welcher soeben vorüberging.


  Der dienstbare Geist brachte das Verlangte, und der Krickel-Anton zog ein kleines, altes Beutelchen aus der Tasche und suchte die nötige Anzahl einzelner Kupferkreuzer aus demselben hervor.


  „Kellner“, sagte Asta, „nicht wahr, hier ist der Wartesalon erster Klasse?“


  „Ja, meine Dame.“


  „Dürfen Passagiere anderer Klassen hier verkehren?“


  „Verkehren? Ja.“


  „Ich denke, das ist untersagt!“


  „Nein, nämlich der notwendige Verkehr. Es kann doch vorkommen, daß ein Passagier niederer Klasse mit einem höherer Klasse zu sprechen hat.“


  „Davon spreche ich nicht. Ich frage, ob ein Passagier niederer Klasse hier Platz nehmen und sein Bier verzehren darf grad wie einer, welcher für erste Klasse bezahlt.“


  „Nein.“


  „Nun, dann sorgen Sie schleunigst dafür, daß dieser Mann hier sich dahin plaziert, wohin er gehört.“


  Der Anton tat, als ob ihm dies gar nicht gelte. Er setzte das Glas an den Mund und tat einen kräftigen, vergnügten Schluck aus demselben, setzte es wieder nieder und schnalzte mit der Zunge wie einer, dem es sehr gut geschmeckt hat.


  „Haben Sie es gehört?“ fragte der Kellner.


  „Was?“


  „Sie sollen dahin gehen, wohin Sie gehören.“


  „Da bin ich bereits schon.“


  „So? Wohin gehören Sie?“


  „Hierher auf dem Bahnhofen.“


  „Sie befinden sich aber gegenwärtig im Wartesalon der ersten Klasse!“


  „So? Das ist halt schon richtig. Da will ich auch sein.“


  „Ach so!“ dehnte der Kellner. „Sie wollen erster Klasse fahren, Sie etwa?“


  „Ja. Habens vielleicht was dagegen?“


  „Mit Ihren einzelnen Kreuzern!“


  Da blitzte der Anton ihn aus seinen dunklen Augen an und fragte ihn:


  „Hörens mal, Sie guts Gschnappsel, wer sind's dann eigentlich, daß mir in dieser Weise kommen?“


  „Ich bin der Kellner hier. Verstanden?“


  „Na, da sind's auch was Rechts! So ein Bierl einschenken und herumitragen und den Frack schwenken und mit dera Servietten wedeln, das kann halt ein jeder dummer Jungen. Ich will nicht sagen, daß Sie auch einer sind, mich abern lassens aus, sonst fang ich auch an zu wedeln, aber halt nicht mit dera Servietten!“


  Er hatte das so laut gesagt, daß man es durch das ganze Zimmer hören konnte. Die Herrschaften wurden aufmerksam auf ihn. Der Kellner warf sich in Positur und antwortete:


  „Was, auch noch grob werden wollen Sie? Das fehlte noch, hier im Wartesaal erster Klasse. Ich fordere Sie hiermit auf, das Zimmer zu verlassen.“


  „Du armes Männerl, du hättst das Geschicken, mich aufzufordern! Du bist ein dienstbarer Geist. Wann ich außigehn soll, so muß es mir ein ganz anderer sagen, als du bist.“


  „Gut! Der andere soll sogleich kommen!“


  Er ging, und der Anton nahm so ruhig und gleichmütig einen zweiten Schluck Bier, als ob nicht das Geringste vorgekommen sei. Jetzt kam der Wirt, an seiner Seite der Kellner.


  „Da sitzt er“, sagte der letztere.


  Kein Mensch im Zimmer sprach ein Wort. Alle wollten erfahren, was gesprochen wurde und wie der arme Gebirgler sich verhalten werde.


  „Mein Kellner hat Ihnen befohlen, das Lokal zu verlassen?“ fragte der Wirt.


  Der Anton nickte.


  „Gesagt hat er's, aber befohlen hat er mir's nicht, denn er hat mir nix zu befehlen!“


  „Er hat es an meiner Stelle getan!“


  „So? Wer sind's dann eigentlich?“


  „Der Wirt.“


  „Das will ich schon bereits gelten lassen, denn das geht doch ein bisserl weitern hinaufi: Erst dera Kellner und nachher dera Wirten. Dann bin ich neugierig, wer nun noch kommen wird!“


  „Niemand. Ich befehle Ihnen, zu gehen, und Sie haben zu gehorchen!“


  „So! Und wenn ich nun nicht gehorche?“


  „So lasse ich Sie mit Gewalt hinausbringen!“


  „Das können's versuchen! Ich werd's gar gern darauf ankommen lassen.“


  „Also Sie gehen nicht freiwillig?“


  „Nein!“


  „So hole ich Polizei!“


  „Das machen's ja, mein scharmanter Herr Wirten. Die Polizeien wird Ihnen sodann sagen, ob's hier jemand hinauswerfen können, der herkommen ist, um mit dera Eisenbahn zu fahren. Für solche Passagiererln sind die Stuben da!“


  „Aber die erste Klasse nicht für Sie!“


  „So! Fahrt Ihr Herr Kellnern etwa erster Klassen? Dann, wann nicht, so soll er bei denen bedienen, die niedrige Klasse fahren! Verstanden!“


  Die Anwesenden steckten die Köpfe zusammen. Sie waren überzeugt, daß er nicht herein gehöre; aber daß er sich nicht werfen ließ, sicherte ihn ihrer stillen Sympathie. Nur Asta von Zolba sagte in befehlendem Ton zum Wirt:


  „Bitte, beenden Sie diese widerwärtige Szene! Es ist ja ein Skandal!“


  „Sofort, gnädiges Fräulein! Ich hole Polizei!“


  Er ging und kehrte baldigst mit dem Stationär zurück. Dieser machte ein sehr grimmiges Gesicht, faßte den Anton bei der Schulter und sagte ganz einfach:


  „Komm, Bursche! Hier bist du am unrechten Platz!“


  Da stand der Anton langsam auf. Schon glaubten die Anwesenden, daß er dem Polizisten folgen werde; aber er wirbelte nur die Spitzen seines prächtigen Schnurrbarts in die Luft und sagte:


  „Hörens mal, zunächst verbitt ich mir das Du! Ich glaub nicht, daß ich mit Ihnen oder Sie mit mir die Schweinen gehütet haben! Und das Wort Burschen, das können's meinetwegen anwenden, wanns mal mit sich selber reden! Und wo ich am richtigen oder am falschen Platz bin, das muß ich am allerbesten wissen. Ich bin höflich hereinikommen, hab grüßt und um Erlaubnissen beten, mich hierher setzen zu dürfen. Weiter's hab ich nix zu tun, und weiter hab ich auch nix tan. Ich hab auch mein Bierl zahlt, und nur möcht ich doch fast wissen, warum ich hier nicht sitzen bleiben darf!“


  „Weil Sie nicht hier herein gehören!“


  „So? Wer sagt das?“


  „Ich. Oder fahren Sie vielleicht erster Klasse?“


  „Ja.“


  „So-o-o-o-o! Das glaub ich nicht. Sie sehen gar nicht nach erster Klasse aus!“


  „Na, nach welchern sehens dann wohl Sie aus?“


  „Werden Sie nicht grob!“


  „Ach, aber Sie haben wohl das Recht, mit denen Passagieren erster Klasse grob zu sein? Da werd ich mich doch mal bei dera vorgesetzten Behörden derkundigen. Wann einer sein Geldl zahlt wie ein jeder anderer und nix tan hat, gar nix, und muß sich vom Kellnern, vom Wirtn und sodann auch noch von dera Polizeien verinjurieren lassen, das ist mir schon die rechte Art und Weisen. Da werd ich doch mal gleich beim Ministerl anfragen. Verstanden!“


  „Sie haben nicht zu räsonieren. Zeigen Sie mir Ihr Billet erster Klasse!“


  „Das hab ich noch nicht.“


  „So gehen Sie fort! Hier dürfen nur solche Leute verkehren, welche sich durch den Besitz des Billets legitimieren können.“


  „Wann kein Billetnschaltern offen ist, so kann ich mir keins kaufen. Und nun seins doch mal so gut und fragens die anderen Herrschafterln nach denen Billeten! Gar mancher, der gut hier herein gehört, wird sich noch keins kauft haben.“


  „Das ist wahr!“ ließ sich ein Herr hören.


  „So sagen Sie, wer Sie sind?“ fragte der Polizist.


  „Ich bin dera Anton Warschauer geheißen.“


  „Ach, etwa gar der Krickel-Anton?“ fragte der Wirt.


  „Ja.“


  „So, also der Wilddieb.“


  „Was? Wilddieb sagst? Na, da werd ich dir sogleich einen Gamsbock schießen, denst heimitragen magst!“


  Er holte aus und gab dem Wirt eine Ohrfeige, daß der Getroffene sofort niederstürzte. Da sprang der Polizist auf den Anton ein, faßte ihn beim Arm und herrschte ihn an:


  „Mensch, Sie vergreifen sich an dem Wirt! Jetzt sind Sie mein Arrestant!“


  „So? Dann verarretieren Sie vorher den Wirten, der mich beleidigt hat!“


  „Was ich tun werde, das haben Sie mir nicht zu befehlen. Sie sind ein Ruhestörer und renitenter Mensch. Sie müssen bestraft werden. Kommen Sie! Vorwärts! Marsch!“


  Da trat der Herr herbei, welcher bereits vorhin gesprochen hatte, und sagte zum Polizisten:


  „Sie haben nicht das mindeste Recht, diesen Herrn zu arretieren. Er hat sich ganz anständig betragen. Er ist provoziert worden von einer Dame, welche selbst noch nicht bewiesen hat, daß sie sich im Besitze eines Billets erster Klasse befindet. Daß er dem Wirt eine Ohrfeige gegeben hat, ist kein Grund zur Arretur. Der Wirt hat ihn geschimpft, und ich an seiner Stelle hätte ebenso mit einer Ohrfeige geantwortet. Ihr Verhalten ist auch nicht korrekt. Sie sind über Ihre Befugnisse hinausgegangen; das muß ich ernstlich rügen!“


  „So!“ meinte der Polizist kleinlaut. „Wer sind Sie denn, mein Herr?“


  „Der!“


  Er zog eine große, glänzende Medaille aus der Tasche und zeigte sie ihm.


  „Herrgott! Verzeihung, allergnädigst–“


  „Still! Entfernen Sie sich!“


  Der Polizist ging; der Kellner verschwand, und der Wirt trug in aller Stille seine Ohrfeige hinaus. Der Anton aber sagte zu dem Fremden:


  „Habens auch von Herzen Dank, gnädiger Herr! Es gefreut mich halt sehr, daß doch einer hierwesen ist, der da wüßt hat, was Gerechtigkeiten ist!“


  Er setzte sich wieder nieder. Es war still in dem Salon. Da ließ sich Astas Stimme laut hören:


  „Bitte, Milda, komm! Vielleicht gibt es draußen anständigere Umgebung als hier!“


  Sie stand auf und verschwand hinter der Tür des andern Wartezimmers. Milda von Alberg befand sich sichtlich in größter Verlegenheit. Sie war glühendrot geworden. Sie wollte die Freundin nicht verlassen, aber auch nicht vor so vielen Leuten durch ihre Entfernung konstatieren, daß sie die Ansicht Astas teile. Der Krickel-Anton sah das. Er kam ihr zu Hilfe:


  „Gehens in Gottes Namen mit hinaus, Fräulein“, sagte er. „Ich weiß halt ganz genau, daß Sie nicht so sind wie die andre. Sie, wann's auf Sie ankommen wär, Sie hätten mich nimmer fortweisen lassen. Dazu ist halt Ihr Gesichterl zu lieb und zu gut. Also gehen 'S immer!“


  „Bravo, bravo!“ riefen mehrere Stimmen.


  Milda erglühte wie eine Rose. Sie blieb noch ein kleines Weilchen sitzen und entfernte sich dann.


  Draußen im Wartezimmer zweiter Klasse saß ihre Freundin. „Nun, kommst du endlich?“ fragte diese in zürnendem Ton. „Das scheint doch beinahe, als ob du mich verleugnen wolltest, als ob du dich meiner schämtest.“


  „Was denkst du! Ich folgte nicht sofort, um den Affront nicht zu vergrößern.“


  „Affront? Wer hat ihn verursacht? Ich oder dieses Subjekt, welches uns in dieser Weise blamierte?“


  „Bitte, Asta, regen wir uns nicht weiter auf; freuen wir uns vielmehr, daß wir einander wiederhaben! Ich bitte dich!“


  Die schöne Blondine zog die Stirn in Falten, zuckte die vollen Schultern, was ihr ein äußerst indigniertes Aussehen gab, und antwortete:


  „Nun ja, du bist immer ein klein wenig plebejisch gesinnt gewesen. Nimm mir's nicht übel; aber ich gebe es auf, dich zu ändern. Vergessen wir also dieses so unangenehme Intermezzo, obgleich ich am allerliebsten wieder umkehren und nach Wien zurückfahren möchte. Ich denke aber an die höchst interessante Bekanntschaft, welche ich bei dir machen werde.“


  „Ich wüßte nicht, wen du meinen könntest!“


  „Nun, aus Schloß und Stadt Steinegg ist es allerdings niemand. Darauf kannst du dich verlassen. Ich glaube nicht, daß es dort eine Person gibt, welcher ich meine Beachtung schenken werde.“


  „Ich hoffe doch!“


  „Ich? Wem zum Beispiel?“


  „Da ist zum Beispiel eine mir sehr sympathische Dame: Frau Bürgermeister Holberg. Sie ist Witwe–“


  „Hm! Eine Bürgermeisterswitwe! Fi donc!“


  „Eine sehr gebildete Dame!“


  „Dame? Doch bürgerlich?“


  „Nun, meinst du, daß es keine bürgerliche Dame geben könne?“


  „Nein, die kann es freilich nicht geben. Eine Dame muß meiner Ansicht nach unbedingt von Adel sein. Also deine Freundin kann mir nicht imponieren.“


  „Das wird sie auf keinen Fall. Ihr ganzes Wesen ist gar nicht aufs Imponieren angelegt. Sie ist eine sehr liebe, stille, bescheidene Seele, welche ihren reichen Schatz an Kenntnissen und Erfahrungen kaum ahnen läßt, weißt du, so eine tiefe angelegte Natur, aus welcher man immer neue Schätze emporstöbert, sobald sie sich einem einmal geöffnet hat.“


  „Also eine Art Schacht?“ spottete Asta.


  „Ja“, antwortete Milda, über den Spott hinwegsehend, „wirklich ein reicher Schacht.“


  „Oder ein Stollen, eine Kohlengrube. Einmal von weitem werde ich sie mir wohl ansehen; aber nahe kommen werde ich ihr auf keinen Fall. Kohlengruben haben für mich stets etwas Beängstigendes. Ich lasse sie dir also über, ohne in die geringste Konkurrenz mit dir zu treten. Lieber werde ich mich mit der neuen Bekanntschaft sehr eingehend beschäftigen.“


  „So sage mir doch endlich, wen du meinst!“


  „Es wird dich außerordentlich überraschen, es zu vernehmen. Du liebst ja auch die Kunst.“


  „Also sprichst du von einem Künstler oder von einer Künstlerin?“


  „Von einem, nicht von einer natürlich.“


  „Und den willst du bei mir kennenlernen?“


  „Ja.“


  „Auf Schloß Steinegg?“


  „Freilich.“


  „Da dürftest du dich täuschen. Außer eben Frau Bürgermeister Holberg, welche eine angenehme Stimme hat, sehr reizend singt und mit mir zuweilen musiziert, gibt es auf und in Steinegg keine Person, welcher ich den Rang eines Künstlers zusprechen möchte.“


  „Schon wieder diese Frau Bürgermeisterin! Ich spreche aber ja von gar keiner sich in Steinegg befindenden Person, sondern von einem Herrn, welcher aus Wien kommen wird, sich dir vorzustellen.“


  „Aus Wien! Ein Künstler? Ich weiß wirklich nicht, welcher das sein könnte. Mit welcher Abteilung der Kunst beschäftigt er sich?“


  „Mit dem Gesang.“


  „Also ein Sänger? Ich wüßte keinen einzigen Sänger der Hauptstadt, welcher Veranlassung haben könnte, sich mir auf Schloß Steinegg vorzustellen.“


  „Das ist das eben Hochinteressante, daß du ihn gar nicht kennst!“


  „Ach! Also ein Herr deiner Bekanntschaft?“


  „Nein, auch nicht. Ich habe ihn weder gesehen noch gehört; aber ich brenne vor Begierde, ihn kennenzulernen.“


  „Aber, liebste Asta, so begreife ich nicht, aus welchem Grund er grad zu mir will!“


  „Aus dem sehr einfachen und sehr triftigen Grunde, daß dein Vater ihn zu dir schickt.“


  „Mein Vater?“ fragte Milda erstaunt. „Der? Der schickt mir einen Sänger?“


  „Ja, meine Liebe!“


  „Unglaublich! Mein Vater, welcher mich, zwar nicht meiner Ansicht nach, sondern zufolge des Urteils anderer, fast zu streng, beinahe klösterlich erzogen hat, mein Vater, welcher so unausgesetzt jede männliche Bekanntschaft von mir fernhielt, sendet mir einen Künstler, einen Sänger nach Steinegg, welches ich, wie er weiß, in solcher Einsamkeit bewohne!“


  „So ist es.“


  „Du mußt dich irren, vollständig irren!“


  „O nein. Er hat mir sogar, bevor ich abreiste, gewisse Instruktionen in Beziehung auf diesen jungen Herrn erteilt.“


  „Also jung sogar! Ich begreife nicht!“


  „Ich werde es dir erklären müssen.“


  „Natürlich bitte ich dich sehr darum!“


  „Nun, du kennst doch den Professor der Musik Weinhold?“


  „Freilich. Er war mein Klavier- und Gesangslehrer, eine ausgesprochene Kapazität in seinem Fach.“


  „Nun, dieser Professor hat eine neue Gesangsgröße entdeckt, einen Tenor, der ohnegleichen sein soll.“


  „Ach! Wo?“


  „Das ist Geheimnis, wenigstens konnte ich bisher nichts Gewisses erfahren. Dein Vater weiß es, aber er scheint Diskretion versprochen zu haben, denn ich vermochte mit allen meinen Bitten nicht, ihm eine Mitteilung abzulocken.“


  „Das klingt ja außerordentlich geheimnisvoll!“


  „Ist es auch, ist es auch wirklich. Also besagte Stimme ist entdeckt worden, irgendwo und vor ganz kurzer Zeit. Der Professor hat den Betreffenden mit nach Wien gebracht und ihm im stillen den ersten Unterricht erteilt. Der Sänger scheint ein Unikum zu sein, denn nicht nur seine Kehle ist einzig, sondern auch seine übrige Begabung soll eine so brillante sein, daß er in Zeit von wenigen Wochen Fortschritte zu verzeichnen hat, zu welchen bei anderen Monate und wohl gar noch längere Fristen gehören. Du weißt, daß der Professor eben als Kapazität bei den hohen und höchsten Herrschaften Zutritt hat. Auch wird er von ihnen in seinem Haus besucht. Eines Tages steigt die Fürstin Metternich vor seiner Tür aus dem Phaeton, um ihn wegen irgendeiner Komposition zu interviewen. Sie gelangt, da seine Vorsaaltür zufälligerweise offensteht, in seine Wohnung, ohne klingeln zu müssen. Niemand hat eine Ahnung von ihrer Gegenwart– da hört sie vom Vorzimmer aus eine Stimme– eine männliche, wunderbare Stimme, welche zur Pianobegleitung ein Lied singt. Sie hat noch nie so eine Stimme gehört, sie, welche die Künstler aller Länder und Welten gehört hat. Sie lauscht, sie hört das Lied zu Ende und ist unendlich entzückt und begeistert. Sie öffnet die Tür, ohne anzuklopfen, und überrascht den Professor beim Unterricht, welchen er seinem neuen Findling gibt. Er muß erzählen, und die Folge ist, daß die neue Stimme zur Soiree der Fürstin befohlen wird. Der Professor weigert sich, er will nicht, aber er muß. Am Abend trägt der Neuentdeckte einige Piecen vor, natürlich vor höchsten Herrschaften, und erntet einen Beifall, wie er noch gar nicht gehört worden sein soll. Alle Welt will ihn nun hören. Alle Salons sind ihm geöffnet. Eine der allerhöchsten Damen, ich weiß nicht, ob eine der Erzherzoginnen oder gar die kaiserliche Majestät selbst, wünscht auch, ihn zu hören. Er erhält Audienz und singt mit ganz dem gleichen Erfolg. Eine Stimme wie die seinige soll noch gar nie gehört worden sein. Der hohe Herr Gemahl wird herbeigebeten; er hört den Sänger auch und ist für dessen Stimme so begeistert, daß er sich für seine Ausbildung auf das lebhafteste zu interessieren beginnt. Der von Gott Begnadete soll sich nicht vorzeitig in den Salons verausgaben, sondern er soll studieren, ernsthaft arbeiten, um baldigst zur Vollkommenheit zu gelangen. Dazu aber ist Wien für ihn der Ort nicht. Man würde ihm keine Ruhe gönnen; er müßte singen, singen und immer wieder singen und fände dabei nicht eine Stunde Zeit zur Ausbildung. Darum muß er fort, und zwar an einen Ort, welchen niemand kennt, damit er nicht von den Kunstenthusiasten aufgesucht und entführt wird. Man wendet sich an deinen Vater, und dieser ist ganz entzückt, Schloß Steinegg zur Verfügung stellen zu können.“


  „So also ist es, so!“


  „Ja. Du begreifst, daß es deinem Vater ganz bedeutende Chancen macht, sich auf diese Weise den höchsten Herrschaften verbinden zu können. Der unbekannte Sänger ist bereits Persona grata und wird es später unbedingt noch mehr werden. Also kannst du dich rüsten, ihn so zu empfangen, daß– verstehst du mich?“


  „Vollständig!“


  „Der Professor kommt auch mit. Es soll auf Schloß Steinegg ganz im stillen einige Monate lang geübt werden, und dann soll er plötzlich und ganz unvorhergemeldet mit einer bedeutenden Leistung an die Öffentlichkeit treten. Und nicht bloß der Professor allein soll an seiner Ausbildung arbeiten, sondern es sind noch zwei andere Personen dazu ausersehen.“


  „Noch zwei Lehrer, welche nach Steinegg kommen?“


  „Lehrerinnen!“


  „O weh!“


  „Nicht o weh, sondern ganz das Gegenteil!“


  „So wird mein liebes Steinegg ja zur wirklichen Unterrichtsanstalt!“


  „Freilich. Ich bin ganz entzückt darüber!“


  „Ich weniger.“


  „Warum?“


  „Nun, daß ich meinen lieben Professor für längere Zeit bei mir haben soll, das freut mich. Daß der Sänger bei mir ausgebildet werden soll, ist mir sogar eine Ehre. Ich werde ihnen beiden gern die Tore öffnen. Aber daß ich noch zweien Lehrerinnen gastlich– das ist mir unbequem.“


  „Weißt du denn, wer sie sind?“


  „Gleichviel, wer sie sind!“


  „Nein, denn die eine bin ich, und die–“


  „Du? Du? Unmöglich!“


  „Ja, ich! Und die andere sollst du sein, du selbst, liebe Milda!“


  „Du scherzt!“


  „Es ist mein völliger Ernst.“


  „Ich Lehrerin eines angehenden Künstlers! Bist du toll? Ich wüßte nicht, was er von mir lernen sollte!“


  „Anstand!“


  „Was? Anstand?“


  „Ja. Anstand und Tournure!“


  „Höre, das klingt höchst sonderbar!“


  „Und ist doch so sehr einfach. Er soll nämlich, wie dein Vater mir mitteilte, sich bisher nicht in sehr exklusiven Verhältnissen befunden haben, und infolgedessen ist es ihm noch schwierig, sich in höheren Kreisen als souveräner Künstler zu bewegen. Eine alte Erfahrung aber lehrt, daß man diesen Chic sich am leichtesten und schnellsten und am sichersten im Umgange mit gewandten und liebenswürdigen Damen aneignet. Diese beiden Eigenschaften besitzen wir. Du bist sehr liebenswürdig, und ich schmeichle mir, gewandt zu sein. Voilà tout! Einverstanden?“


  „Ich möchte das doch noch immer für einen Scherz deinerseits halten.“


  „Das darfst du nicht; es ist völliger Ernst. Der betreffende Herr mag wohl einige kleine Ecken und Härten besitzen, welche er in unserer Gesellschaft verlieren soll. Nun, ich will mich dieser Aufgabe sehr fleißig und mit aller Sorgfalt widmen, denn ich habe gehört, daß er– im Vertrauen zu dir gesagt– ein außerordentlich hübscher Kerl sein soll.“


  „Kerl! Asta!“


  „Pah! Unter vier Augen ist selbst ein solcher Ausdruck einmal gestattet!“


  „Also, das hast du bereits gehört?“


  „Ja. Sein Äußeres soll sehr vielversprechend sein. Du weißt, daß ich mich stets besonders gern mit den Vorzügen des starken Geschlechts beschäftigt habe. Ich gehöre zu den umworbensten Mitgliedern unserer ‚weiblichen Phalanx‘, und so ist es für mich vom größten Interesse, zu probieren, ob ich diesen ‚Neuentdeckten‘ besiegen werde oder ob er Sieger über mich sein wird.“


  „Asta, ich bitte dich!“


  „Bitte, sei nicht prüde! Tugendhaft sind wir ja alle; denn man beobachtet uns. Aber sobald wir uns unter uns befinden, können wir den lästigen Schleier ablegen. Ich halte es mit der Liebe, denn ich bin jung und schön. Wäre ich alt und häßlich, so würde ich mich nach einem anderen Sport umsehen.“


  Diese mehr als aufrichtigen Auslassungen machten einen höchst peinlichen Eindruck auf Milda. Die schöne Blondine nannte sich zwar ihre Freundin, aber von Mildas Seite war diese Freundschaft vielmehr eine Bekanntschaft gewesen. Von Herzen hatte sie sich nie zu ihr hingezogen gefühlt. Sie hatte auch recht wohl gewußt, daß Asta eine mehr sinnlich als geistig bevorzugte Natur sei; aber daß sie solche Grundsätze wie jetzt entwickeln könne, hatte sie freilich nicht geahnt. Sie fühlte sich abgestoßen und hätte wohl eine nicht sehr freundliche Bemerkung gemacht, wenn nicht gerade jetzt das erste Glockenzeichen für den Abgang des Zuges gegeben worden wäre. Das überhob sie der Gelegenheit, einen so schnellen Riß zwischen sich und Asta entstehen zu lassen. Beide begaben sich hinaus an den Zug, wohin Asta ihr Gepäck sich nachkommen ließ.


  Sie hätten sich ganz ungestört weiter unterhalten können, denn es stieg niemand weiter bei ihnen ein. Jetzt läutete es zum dritten Mal. Die Schaffner schlugen die ja noch aufstehenden Türen zu.


  „Steinegg, erster Klasse!“ rief eine Stimme.


  „Was? Sie wollen erster Klasse fahren?“


  „Ja.“


  „Das muß ein Irrtum sein. Zeigen Sie Ihr Billet.“


  „Hier!“


  „Ah, wirklich! Also schnell, schnell, hier herein!“


  Der Schaffner riß die Coupétüre auf, und die beiden Mädchen sahen– den Krickel-Anton einsteigen, Milda zu ihrem geheimen Ergötzen, Asta aber zu ihrem größten Ärger.


  „Ihr Diener!“ grüßte er höflich und setzte sich nieder.


  Milda nickte ihm zu, Asta aber zuckte verächtlich die Achsel und wendete sich ab. Auf der nächsten Station bat sie den Schaffner um ein anderes Coupé, mußte aber zu ihrem Grimm vernehmen, daß alle anderen Plätze dieser Klasse bereits besetzt seien. Sie mußte sich drein ergeben, mit diesem entsetzlichen Menschen bis Steinegg fahren zu müssen.


  Dort wartete ihrer eine Equipage, welche sie nach dem Schloß brachte. Der erste, welcher ihnen entgegentrat, war– Professor Weinhold, welcher mit dem vorigen Zug angekommen war und sich durch einen Brief des Barons von Alberg legitimierte, welchen er der Tochter überreichte.


  Der Vater schrieb Milda ganz dasselbe, was sie bereits von Asta gehört hatte, und fügte allerlei wirtschaftliche und andere Bemerkungen hinzu, welche sich auf ihr Verhalten zum Professor und dessen Schüler bezogen. Nach diesem letzteren befragt, erklärte der Professor, daß derselbe nicht direkt von Wien hierher gefahren sei, sondern vorher einen kurzen Abstecher nach seiner Heimat gemacht habe, aber heute ganz gewiß noch ankommen werde. Es wurde sofort dafür gesorgt, daß er bei seiner Ankunft alle nötigen Bequemlichkeiten vorfinden werde.


  Der Krickel-Anton hatte sich, nachdem er am Bahnhof aus dem Coupé gestiegen war, nach dem Gasthaus begeben, wohin er seine Effekten vorausgeschickt hatte. Dort ließ er sich ein Zimmer geben und befahl den Friseur zu sich. Als er später wieder in die Gaststube trat, starrte ihn der Wirt offenen Mundes an.


  „Ah, Verzeihung!“ sagte er. „Ich weiß nicht– weiß nicht– aber sind Sie der Herr, welcher sich vorhin Nummer drei anweisen ließ?“


  „Ja.“


  „Dann begreife ich nicht–! Welch eine Veränderung ist da mit Ihnen vorgegangen! Fast hätte ich Sie für einen ganz andern gehalten.“


  Anton begab sich nach dem Schloß. Er trug einen höchst eleganten Anzug, den Frack unter dem Überrock. Auch sein Gang, seine Haltung war eine ganz andere. Der Aufenthalt in Wien hatte zwar keineswegs lange gedauert, war aber doch von sehr günstigem Einfluß auf sein Äußeres gewesen. Auch des Hochdeutschen war er nun mächtig, so daß er nicht befürchten mußte, sich eine Blöße zu geben.


  Im Schloß angekommen, fragte er den Diener nach dem Professor und wurde zu demselben geführt. Dieser ließ sogleich die Baronesse benachrichtigen, daß Herr Warschauer angekommen sei. Zugleich ließ er anfragen, wann es gestattet sei, denselben vorzustellen.


  „Was meinst du?“ fragte Milda. „Es ist bereist Dämmerung, also Abend. Sollten wir nicht so rücksichtsvoll sein, ihn sich erst bis morgen von seiner Reise ausruhen zu lassen?“


  „Ausruhen? Wozu?“


  „Nun, er ist soeben erst angekommen; darum sollten wir– ah, da fällt mir ein, daß ja seit dem unserigen kein weiterer Zug gekommen ist!“


  „Wirklich! Dann hat er sich bereits heute hier befunden, oder er ist mit einer anderen Gelegenheit hier angekommen. Auf keinen Fall aber ist er so ermüdet, daß wir ihn bis morgen schonen müßten. Wir wollen ihn sehen. Und wie heißt er? Warschauer? Hm! Mir ist's, als ob ich diesen Namen erst kürzlich gehört hätte.“


  „Mir auch.“


  „Aber wo?“


  „Ich kann mich nicht besinnen.“


  „Ich auch nicht.“


  „Nun, so– aber, höre, da fällt's mir ein! Weißt du, wer Warschauer hieß? Anton Warschauer?“


  „Nun, wer?“


  „Der Passagier, welcher mit in unserem Coupé saß.“


  „Ja, wahrhaftig. Du hast recht. Jetzt fällt auch mir es ein. Anton Warschauer nannte er sich, als der Polizist ihn nach seinem Namen fragte. Aber das ist auf alle Fälle nur ein Zufall. Du meinst doch nicht etwa, daß dieser Mensch und der Sänger eine Person seien?“


  „Das möchte ich nicht glauben.“


  „Es ist ganz unmöglich! Die hochinteressante Person, von welcher ich gehört habe, und dieser freche Kerl können gar nicht identisch sein. Also, wollen wir ihn jetzt kommen lassen?“


  „Wenn du meinst?“


  „Ja, ich meine es. Nun, was gibt's?“


  Diese Frage war an den wieder eintretenden Diener gerichtet.


  „Frau Bürgermeister Holberg ist da“, meldete er.


  „Kann wieder gehen!“ befahl Asta ganz so, als ob sie die Herrin des Hauses sei.


  „Verzeih“, fiel Milda ein, „ich möchte sie doch empfangen.“


  „Aber du siehst doch ein, daß wir jetzt keine Zeit für sie übrig haben!“


  „O doch!“ erklärte die Herrin leise, um den wartenden Diener nicht hören zu lassen, was sie mit der Freundin spreche. „Ich muß dir nämlich ein Geständnis machen, liebe Asta.“


  „Nun?“


  „Als du mir gestern telegraphiertest, daß du heute kommen würdest, war die Dame gerade bei mir, und in meiner Freude über deine Ankunft lud ich sie ein, mich jetzt zu besuchen. Ich wollte sie dir vorstellen, da ich ja unmöglich wissen konnte, daß du in dieser Weise dagegen sein werdest. Nun ist sie da, und ich kann sie unmöglich wieder fortschicken.“


  „Das ist mir höchst fatal. Du hättest mit dieser Einladung warten sollen, bis du wußtest, ob es mir angenehm sei oder nicht. Ich bin nun einmal auf solche Bekanntschaften nicht passioniert.“


  „Aber dieses eine Mal wirst du es mir zuliebe über dich ergehen lassen, bitte!“


  „Nun, nur höchst ungern, das sage ich dir allerdings. Wie wird es aber da mit dem Sänger?“


  „Den können wir trotzdem empfangen.“


  „In Gegenwart dieser– Bürgermeisterin?“


  „Ja. Warum nicht?“


  „Weil es, streng genommen, eine Beleidigung für ihn ist, wenn du ihn in Gegenwart einer so gewöhnlichen Person empfängst.“


  „Das wohl kaum, denn er ist ja selbst bürgerlich.“


  „Aber das Genie adelt ihn. Na, sie mag eintreten. Es ist aber ganz gewiß das erste und das letzte Mal, daß ich mit ihr spreche. Du darfst von mir nicht erwarten, daß ich große Herzlichkeit zu ihr zeige.“


  Der Diener erhielt Befehl, die Bürgermeisterin hereinzulassen. Als die Dame hereintrat, begrüßte sie Milda wie eine liebgewordene Person. Das Mädchen zeigte eine nicht ganz verhehlte Befangenheit, gab sich aber Mühe, sich gegen sie ganz so zutraulich wie gewöhnlich zu verhalten.


  Asta hingegen nahm ihren Gruß mit hochmütiger Herablassung hin und trat dann an den offenstehenden Flügel, um in den dort liegenden Noten herumzublättern.


  Die Bürgermeisterin war nicht eine alte Frau. Sie konnte wenig über vierzig Jahre zählen. Man sah es ihr an, daß sie sehr schön gewesen sein mußte. Ihr Auftreten war bescheiden, aber selbstbewußt. Sie mußte es unbedingt sehen und fühlen, daß sie von Asta mit Geringschätzung behandelt werde, besaß aber eine zu gute und gediegene Bildung, als daß sie ihre Indignation darüber hätte zeigen mögen.


  Sonderbar! Sie und Milda waren einander in Beziehung auf die Gesichtszüge nicht im mindesten ähnlich; hätte man aber den Hohenwalder Lehrer Max Walther zwischen beide gestellt, so wäre es eine Unmöglichkeit gewesen, nicht zu sehen, daß er sowohl mit Milda als auch mit dieser Frau eine frappante Ähnlichkeit besitze.


  Die Schloßherrin teilte ihrem Besuch mit, daß sie eben jetzt im Begriff stehe, einen Herrn zu empfangen, welcher beabsichtige, sich als Sänger auszubilden. Sodann gab sie Befehl, Herrn Warschauer herbeizubitten.


  Die Spannung der beiden Mädchen war eine ganz bedeutende. Da öffnete der Diener die Türe und meldete:


  „Herr Professor Weinhold. Herr Warschauer!“


  Die beiden traten ein und verbeugten sich. Die Blicke trafen sich. Anton war im Frack, weißer Krawatte und ebensolchen Glacehandschuhen. Er hatte keine Ahnung, daß er hier diese beiden Damen finden werde; dennoch aber verriet nicht ein Zug seines Gesichtes, daß er sie kenne oder gar über diese Begegnung überrascht sei.


  Ganz anders Asta. Sie blickte ihn mit großen Augen an. Zunächst fragte sie sich, ob es möglich sei, daß der ‚Kerl‘ in so veränderter Gestalt jetzt vor ihr stehe, als sie aber seine Identität erkennen mußte, konnte sie einen Ruf der Bestürzung nicht unterdrücken.


  „Also doch, Milda!“


  Und sie, die sich nicht beherrschen konnte, wollte in Beziehung auf Umgangsformen seine Lehrerin sein!


  Milda war ebenso betroffen wie ihre Freundin, wenigstens einen kurzen Moment lang; dann aber fühlte sie eine innere Freude darüber, daß es gerade so und nicht anders sei. Sie war nicht schadenfroh, aber sie sagte sich doch, daß Asta diese Niederlage mehr als voll verdient habe.


  „Meine Damen“, stellte der Professor vor, „gestatten Sie mir, Ihnen meinen jungen Freund und Schüler, Herrn Warschauer, dringend zu empfehlen! Er ist ebenso wie ich in der Lage, Ihrer Freundlichkeit und Nachsicht zu bedürfen.“


  Milda gab ihm und dann auch Anton die Hand und sagte zu dem letzteren:


  „Sie sind mir herzlichst willkommen. Papa schreibt mir viel Liebes und Gutes von Ihnen, und es soll mich aufrichtig freuen, wenn ich Ihnen den schweren Weg, welchen Sie so mutig betreten haben, ein wenig erleichtern kann. Hier, meine Freundin Baronesse Asta von Zolba.“


  Die beiden standen einander gegenüber. Ihre Augen trafen sich mit prüfendem Blick. Der seinige blieb ruhig und fest auf ihr haften; sie aber senkte ihre Augen. Es war ihr unmöglich, ihn– so wie er sie– anzusehen. Dann wendete er sich zu Milda:


  „Gnädige Baronesse, ich komme unfreiwillig als einer, dem Sie einen Teil der Traulichkeit Ihres Heims zum Opfer bringen sollen. Ich kann mich nicht selbst entschuldigen, und Sie sollen selbst entscheiden, ob ich ein strenges Urteil verdiene oder nicht.“


  Wie klang das so ganz anders als vorher auf dem Bahnhof! Astas Augen blitzten unwillkürlich auf, und als er sich jetzt zu der Bürgermeisterin wandte, um auch dieser vorgestellt zu werden, da folgte sie seinen Bewegungen mit hellen Blicken.


  Wie war es nur möglich, daß sie diesen jungen Mann auf dem Bahnhof so hatte beleidigen können? Diese kräftige, ebenmäßige Gestalt, diese gewandten Bewegungen, die eigenartigen, männlich-schönen Züge, das große, dunkle, glutvolle Auge– ja, er war schön, und er war sogar noch mehr, er war interessant, höchst interessant.


  Sie beschloß ihren großen Fehler durch gesteigerte Liebenswürdigkeit wiedergutzumachen.


  „Eigentlich bin ich diejenige gewesen, welche die Ankunft der Herren hier gemeldet hat“, sagte sie. „Der Herr Baron von Alberg hatte die Güte, mich damit zu beauftragen. Ich hatte das Vergnügen, mich wiederholt mit ihm über den neuen Stern zu unterhalten, welcher so plötzlich am Himmel der Kunst erschienen ist. Leider konnte ich nicht erfahren, in welchem Sternbild er eigentlich entdeckt wurde.“


  Während die Herren sich setzten, antwortete der Professor:


  „Um auf Ihr Bild einzugehen, könnte ich antworten: im Sternbild des Steinbocks.“


  „Also im Tierkreis!“ lachte sie.


  „Ja“, fiel Anton selbst mit ein. „Ich wurde nämlich im Gebirge entdeckt und will zur besseren Erläuterung hinzufügen, daß ich eigentlich ein wenig Wildschütz gewesen bin.“


  Dabei ließ er seinen Blick zu Asta hinüberschweifen. Sie errötete, denn sie dachte an die Szene im Bahnhof, wo er den ‚Wilddieb‘ mit einer Ohrfeige beantwortet hatte.


  „Ja“, fügte der Professor bei, „sonderbarerweise macht Herr Warschauer kein Hehl daraus, daß er zuweilen das Leben gewagt hat, um sich eine Gemse zu holen. Die Herren vom Amt sind auch so scharf hinter ihm her gewesen, daß er sich nur dadurch retten konnte, daß er einen Bären tötete, welcher dem König an das Leben wollte. Diese kühne Tat war der erste Schritt auf der Bahn, welche er jetzt zu wandeln hat. Der zweite Schritt war der fürchterlich waghalsige Aufstieg zur Felsenwand, von welcher er mir meine arme, verunglückte Frau herabholte.“


  „Ich bitte, bitte, nicht weiter!“ fiel Asta ein. „Das ist ja ein ganzes Verzeichnis von Heldentaten. Gemsjäger, Bärentöter, den König gerettet, Ihre Frau Gemahlin gerettet! Dürfte man darüber nicht vielleicht etwas Näheres hören?“


  Anton sträubte sich gegen die Erzählung dieser Ereignisse; aber der Professor ließ es sich nicht nehmen, die Kühnheit seines Schülers in ein helles Licht zu stellen. Anton konnte nichts dagegen tun, als hier und da einen Einwand dazwischenzuwerfen, wenn der Professor sich gar zu weit hinreißen ließ.


  Dadurch wurde die Unterhaltung eine außerordentlich belebte. Ein Wort gab das andere. Anton hatte keine Schule genossen, aber er war außerordentlich gut veranlagt. Er hatte seinen Aufenthalt in Wien fleißig ausgenutzt und fühlte sich infolge des heutigen Vorkommnisses den Damen überlegen. Das gab ihm eine außerordentliche Sicherheit, und so war es kein Wunder, daß er bei seinen körperlichen Vorzügen einen höchst günstigen Eindruck machte, besonders auf Asta, welche für männliche Schönheit so sehr leicht empfänglich war.


  „Und bitte, wo haben Sie ihn denn zum ersten Mal singen gehört?“ fragte sie.


  „Das sollte ich eigentlich gar nicht erzählen“, antwortete der Professor, „denn die Rolle, welche ich dabei spiele, ist keineswegs eine sehr ehrenvolle. Es war in einem kleinen Badeorte. Ich saß in einer hochgelegenen Restauration, zu welcher ein steiler Pfad emporführte. Herr Warschauer kam diesen Pfad heraufgestiegen und begann gerade unter meinem Fenster zu jodeln. Im beispiellosen Erstaunen über diese unvergleichliche Stimme vergaß ich, daß das Fenster geschlossen war, und fuhr mit dem Kopf durch das Glas. Meine Frau hat dann mit dem Hammer nachgeholfen, daß ich den Kopf wieder hereinziehen konnte. In dieser Weise wurde der Stern entdeckt. Sie sehen, meine Damen, daß der Beruf eines Kunstastronomen kein ganz ungefährlicher ist.“


  „Dann muß die Stimme freilich eine außerordentliche sein!“


  „Ich habe bisher meinen großen Vorrat von Kunstausdrücken und Termini technici vergebens durchstöbert, um die geeigneten Ausdrücke, Herrn Warschauers Stimme zu beschreiben, zu finden.“


  „Schade, daß die Herren Künstler gewöhnlich so prüde und zurückhaltend sind.“


  „Wieso?“


  „Sie pflegen sich nur selten zu einer kleinen Gabe erbitten zu lassen.“


  „Ja, leider gehört Herr Warschauer auch unter diese Kategorie.“


  „Wirklich?“


  „Ja.“


  „Ist er so unerbittlich?“


  „O nein“, antwortete Anton jetzt selbst. „Nur bin ich nicht immer gestimmt, die gewöhnliche Neugierde jedermanns zu befriedigen. Sie werden mich hier ja täglich singen hören, wohl mehr, als Sie es wünschen mögen!“


  „Und wann werden Sie beginnen?“ fragte Asta, ihm einen heißen Blick zuwerfend und dann eine ziemlich bezeichnende Wendung nach dem Flügel machend.


  „Sofort, nachdem ich die Erlaubnis dazu erhalten habe.“


  „Und wenn Sie dieselbe nun jetzt empfangen?“


  „Ah“, lachte der Professor. „Auch eine jener Diplomatinnen, welche unüberwindlich sind!“


  „Das soll sich jetzt erst zeigen. Milda, du hast doch jedenfalls ein hübsches Lied hier liegen.“


  „Wohl, aber wir wollen Herrn Warschauer doch nicht gleich heute belästigen.“


  „Warum nicht? Ich mache mich anheischig, ihn so lange zu bitten, bis er die Bitte erfüllt.“


  Wieder sandte sie ihm einen Blick zu, welcher berechnet war, ihn verwundend zu treffen. Es war ihm ganz eigentümlich zumute. Er stand auf und trat zu ihr hin.


  „Sie sollen nicht lange bitten müssen, gnädiges Fräulein“, sagte er. „Bitte suchen Sie eines der Lieder aus!“


  „Gern; aber helfen Sie mir!“


  Sie schob ihm einen Teil der Noten zu. Beide suchten; dabei kam es wie von ungefähr, daß ihre Hände sich berührten. Er errötete. Sie bemerkte es.


  „Er ist mein; er ist mir verfallen!“ erklang es in ihrem Innern.


  Endlich entschloß sie sich für eines der Lieder.


  „Hier, bitte, mein Herr! Ich habe diese Komposition nur ein einziges Mal gehört. Sie ist von einer Zartheit und Innigkeit, welche einen außerordentlich tiefen Eindruck in mir zurückgelassen hat. Darf ich bitten?“


  „Gern, wenn der Herr Professor die Güte haben will, mich zu begleiten.“


  Der Professor trat an das Instrument.


  „‚Wenn ich auf dem Lager liege‘, komponiert von Robert Franz? Gut, beginnen wir!“


  Er setzte sich. Anton stand hinter ihm. Asta stellte sich so, daß er ihr und sie ihm offen in das Gesicht sehen konnte. Der Professor präludierte die zwei Takte, und dann begann Anton:


  „Wenn ich auf dem Lager liege,

  In Nacht und Dunkel gehüllt,

  So schwebt um mich ein liebes,

  Anmutig süßes Bild.


  Wenn mir der stille Schlummer

  Geschlossen die Augen kaum,

  So schleicht das Bild sich leise

  Hinein in meinen Traum.


  Doch mit dem Traum des Morgens

  Zerrinnt es nimmermehr;

  Dann trag ich es im Herzen

  Den ganzen Tag umher.“


  So einfach das Gedicht, so einfach auch die Melodie. Wie viele tausend Male mochte dieses Lied schon gesungen worden sein, nur damit ein anderes folgen solle. Und welch einen Eindruck machte es hier!


  Als er langsam in As-Dur begann, vermochte keine der Zuhörerinnen, unbeweglich zu bleiben. Es klang, als ob die hellsten, reinsten Perlen von seinen Lippen rollten. Er sang leise, mit unterdrückter Stimme; aber man hörte, welcher Mächtigkeit dieselbe fähig sei. Das war eine Zartheit, ein Schmelz! War das denn wirklich der Tabulettkramer, der damals seine ungelenken Jodler hinausgeschrien hatte? Keine der Damen war eigentlich eine Musikkennerin; aber alle drei fühlten sich tief, tief, ergriffen, nur eine jede in ihrer Weise:


  „Dann trag ich es im Herzen

  Den ganzen Tag umher!“


  sagte Asta, als er geendet hatte. „Wie gut ist es doch, daß der Sänger nicht verurteilt ist, das zu tun, was er singt! Sie würden bald müd werden.“


  „Wohl kaum“, antwortete er. „Ich würde mein Herz nur einem Bild öffnen, welches ich gern in demselben trage, und dann ermüdet man nicht.“


  „Und wie müßte dieses Bild beschaffen sein?“


  Ihre Augen leuchteten förmlich auffordernd zu ihm herüber.


  „Blond“, antwortete er. „Das ist mein Ideal.“


  „Und weiter!“


  „Vielleicht folgt die Schilderung später einmal. Jetzt möcht ich auch den andern Damen gerecht werden: Für jede ein Lied. Bitte, gnädige Baronesse!“


  „Für mich auch eins?“ sagte Milda. „Nun, dann mein Lieblingslied. Hier ist es!“


  Sie legte ihm das Notenblatt hin. Es war überschrieben ‚Blühendes Tal‘. Der Gesang beginnt sogleich, ohne Vorspiel:


  „Wo ich zum erstenmal dich sah,

  Wie üppig grünt die Wiese da.

  Wo ich zum erstenmal dich sprach,

  Da blühn die Veilchen unterm Dach.


  Wo ich dich küßt in dunkler Nacht,

  Da blüht nun der Rosen Pracht,

  Doch wo ich Abschied nahm in Leid,

  Da rauscht nun eine Trauerweid'.


  Bald jauchzt in Wonne mir das Herz,

  Bald sinkt es ein in tiefstem Schmerz.

  So blüht und rauscht das ganze Tal

  Von unsrer Lieb, von unsrer Qual.“


  Er hatte jetzt vermieden, Asta anzusehen, und doch fühlte er förmlich ihren Blick auf sich ruhen. Es war etwas Faszinierendes, Gefangennehmendes an diesem Mädchen. Er fühlte sich von ihr abgestoßen und doch auch mit eigentümlich zwingender Macht wieder angezogen. Er dachte kaum an das Lied, welches er sang. Er sah kaum die Noten, und er hörte kaum seine eigenen Töne. Es war, als ob er sich in einem Zauber befinde.


  Und nicht allein er war bezaubert. Auch Asta fühlte etwas, das sie noch nie gefühlt hatte. Dieser Wildschütz machte ihr mit seiner herzbestrickenden und sinnbetörenden Stimme zu schaffen. Wenn Orpheus mit seinem Gesang Steine lebendig machen konnte, warum sollte es dieser geradezu beispiellose Tenor nicht vermögen, ein kaltes Herz in Liebesglut zu versetzen? Warum vermied er ihren Blick? Sie veränderte ihre Stellung, um ihn zu zwingen, sie anzublicken, aber da wendete er sich ab:


  „Bitte, Frau Bürgermeister, nun auch Sie ein Lied.“


  „O nein, ich möchte Sie nicht belästigen“, antwortete sie in ihrer Bescheidenheit.


  „Sie belästigen mich nicht, sondern es ist ein Wunsch, welchen Sie mir erfüllen.“


  „In diesen Fall möchte ich Sie um dasjenige Lied bitten, welches mich unter allen hier vorzufindenden stets am tiefsten rührt: ‚Des kranken Kindes Traum‘. Bitte, hier sind die Noten!“


  Er überflog die Melodie. Sie begann in a-Moll, in so weichen, herzinnigen Tönen fragte das Kind:


  „Was wecken aus dem Schlummer mich

  Für süße Töne doch?

  O Mutter, sieh, wer mag es sein

  In später Stunde noch?“


  Und die Mutter, welche am Bett des sterbenden Kindes wacht, antwortet voller Angst:


  „Ich höre nichts, ich sehe nichts;

  O schlummre fort, so lind,

  Man bringt dir keine Ständchen jetzt,

  Du armes, armes Kind!“


  Aber das Kinderohr hört doch Töne, Töne, welche nun heller und heller, jubelnd erklingen. Das Moll mit seinen Klagen ist vorüber, und nun ertönt es in freudigem, sicherem Dur:


  „Es ist nicht irdische Musik,

  Was mich so freudig macht;

  Mich rufen Engel mit Gesang,

  O Mutter, gute Nacht!“


  Er hatte dieses Lied leise und zart begonnen, wie die andern beiden auch; dann aber, bei den Worten ‚es ist nicht irdische Musik‘ begann seine Stimme zu schwellen, stärker und stärker; bei ‚mich rufen Engel mit Gesang‘ brauste sie durch das Zimmer, daß in Wahrheit und buchstäblich die Fensterscheiben klirrten, und dann sank sie bei dem letzten Gruß an die Mutter schnell wieder zum leisen, hinsterbenden Flüstern herab.


  Und diese Stärke seiner Stimme hatte nichts Gewaltsames, nichts Erzwungenes an sich. Die Sonne strengt sich auch nicht an, wenn sie das ganze Licht und die ganze Wärme ihrer Strahlung zur Erde sendet. Asta war unwillkürlich zurückgewichen. Sie war fast erschrocken über diese gewaltige Fülle von Wohlklang und Metall. Milda saß mit gefalteten Händen auf ihrem Stuhl und blickte den Sänger zweifelnd an. War es denn möglich, daß diese Worte, diese Töne aus einer menschlichen Brust kamen? Und die Bürgermeisterin hatte sich abgewendet und weinte inbrünstig. Es war überhaupt eigen, daß diese drei weiblichen Wesen sich ganz genau und treffend durch die Wahl ihrer Lieder charakterisiert hatten. Asta mit ihrem einfachen, nackten Konstatieren des Verliebtseins:


  „Dann trag ich es im Herzen

  Den ganzen Tag umher!“


  Milda, die Liebe tiefer, viel tiefer erfassend:


  „So blüht und rauscht das ganze Tal

  Von unserer Lieb, von unserer Qual.“


  und die Bürgermeisterin nur an die größte Liebe, an die Mutterliebe denkend:


  „Man bringt dir keine Ständchen jetzt,

  Du armes, armes Kind!“


  Sie war aufs tiefste ergriffen. So wie jetzt hatte sie dieses Lied noch niemals singen gehört, und darum bäumte sich aller, aller Schmerz wieder empor, den sie seit langen, langen Jahren still im Herzen getragen hatte. Sie hatte zuweilen geglaubt und gehofft, ihn endlich, endlich besiegt zu haben; aber er regte sich von Zeit zu Zeit, um ihr zu zeigen, daß er noch immer vorhanden sei, und jetzt, heute abend, war er mit einer Gewalt losgebrochen, welche ihr Herz erzittern und ihre Seele erbeben machte. Sie konnte sich nicht beherrschen, sie konnte nicht länger hierbleiben. Mit riesiger Anstrengung drängte sie die Tränen nur für die wenigen Augenblicke zurück, welche sie brauchte, um sich zu verabschieden.


  Sie machte dem Professor eine höfliche und Asta eine sehr kalte Verbeugung, gab Milda die Hand und streckte sie dann auch Anton entgegen.


  „Herr Warschauer“, sagte sie mit leiser Stimme, denn wenn sie laut hätte sprechen wollen, so wäre sie in Schluchzen ausgebrochen, „ich danke Ihnen innigst für das Lied! Gott hat Ihnen in Ihrer Stimme eine Macht über die Menschenherzen gegeben, welche Ihnen und andern zum Segen, aber auch zum Verderben gereichen kann. Er gebe Ihnen nun auch das echte, wahre, treue Fühlen, ohne welche selbst die größte Kunst nur tot und leblos ist. Ich danke Ihnen nochmals! Gute Nacht!“


  Ganz ohne es zu wollen, hatte sie eine scharfe und äußerst treffende Kritik geführt. Ja, sein Gesang war ohne Gefühl, ohne wahre Empfindung. Ihm fehlte die Seele; er hatte sie mit der Leni von sich gestoßen. Welchen Eindruck hätten seine Lieder gemacht, wenn eine wahre, reine und treue Liebe in seinem Herzen gelebt hätte! Lenis Lieder wirkten ja gerade deshalb, weil sie eine unglückliche Liebe im Herzen trug, so wunderbar, so hinreißend. Anton mußte, um auf die Höhe seines Berufes zu gelangen, innerlich von neuem geboren werden.


  Die Bürgermeisterin ging. Kaum hatte sie die Tür hinter sich zugemacht, so brachen ihre Tränen von neuem aus. Es klangen ihr brausend und anklagend die Worte ins Ohr:


  „Man bringt dir keine Ständchen jetzt,

  Du armes, armes Kind!“


  Sie wankte langsam den Schloßberg hinab, müd und immer müder werden und flüsterte wieder und immer wieder:


  „Mein Kind, mein Kind, mein armes Kind! Mein Max, mein armer, kleiner Max! Dir wurde an der Wiege bei Fackelschein gesungen, und nun– bringt man dir keine Ständchen mehr, du armes, armes Kind! O Gott, gib mir doch ein Zeichen, ob er tot ist, gestorben und verdorben in fremden, kalten Händen! Und lebt er noch, so laß mich ihn wiederfinden, damit ich gutmache, was an ihm gefehlt worden ist!“


  So betete sie inbrünstig und ging langsam weiter, weinend und die Hände ringend.


  Da trat ein Mann, der wartend am Rand des Weges gestanden hatte, an sie heran, blickte ihr in das Gesicht, um dasselbe bei der Dunkelheit des Abends zu erkennen, und sagte dann in frohem Ton:


  „Grüß Gott, Frau Bürgermeisterin! Ich hab hört, daß Sie auf dem Schloß waren, und hier auf Sie wartet seit fast einer Stunden.“


  „Sepp!“ rief sie. „Sepp, ist's wahr, bist du es? Soeben habe ich zu Gott wegen meines Kindes gebetet, und da trittst du zu mir heran. Ist das nicht, als ob mein Gebet Erhörung finden solle!“


  „Na, regen 'S sich halt nimmer auf, Frau Bürgermeisterin. Eine Botschaften bring ich schon; das ist wohl wahr.“


  „Eine Botschaft! O Gott, mein Gott, ich danke dir! Sepp, hast du ihn gefunden?“


  „Wen? Sie meine wohl denen Buben?“


  „Ja, wen soll ich denn sonst meinen!“


  „Na, sein 'S halt nicht gleich so hitzig! Wann ich sag, daß ich eine Botschaften bring, so denken 'S nachher gleich, daß alles aufifunden worden ist. So schnell gehen diese Sachen doch nicht.“


  „Aber eine Spur hast du vielleicht doch?“


  „Eine Spuren? Ja, die hab ich vielleicht entdeckt; aber es ist nur so eine ganz kleine, ein Gedank von einer Spuren, und da müssen wir halt erst sehen, ob's auch wohl die richtige ist.“


  „So erzähle! Sag, wo, wie und wann du diese Spur entdeckt hast.“


  „Wo, wie, wann? Also von dem Ort, von der Zeit und auch von dera Art und Weisen soll ich gleich in einem Atem berichten! Hören 'S mal, Frau Bürgermeisterin, das halt der Hunderste nicht aus! Und ich bin so ein alter Kerlen, bei dem's Hirn schon ein wengerl eintrocknet ist. Wann ich gleich so viel auf einmal sagen soll, so bleibt mir gleich dera halbe Verstand stehen und die andere Hälften läuft mir fort. Nachher sitz ich da und kann mich auf gar nix besinnen. Nein, das geht nimmer. Das muß recht hübsch langsam getan werden, so in dera richtigen Reihen, wo man die fünf Sinnen nicht so beisammen haben kann wie drinnen in dera Stuben, wo's einen Kaffee gibt oder ein Bier und auch ein Käs und Brot oder gar einen Endknopf von der Servellatenwursten dazu.“


  „Du hast recht. Hier ist freilich nicht der Ort zu solchen Mitteilungen. Mein Gott, wenn man sich so lange Jahre gesehnt hat, vergebens gesehnt, und man hört, daß diese Sehnsucht vielleicht gestillt werden kann, so denkt man freilich nicht sogleich an das Naheliegende. Also komm mit zu mir. Da magst du mir erzählen, was du erfahren hast.“


  „Na, endlich! Das ist ein Worten, was ich gelten lassen will. Dort kann auch niemand nix hören. Hier aber in dera Dunkelheiten kann man nimmer wissen, ob nicht einer in dera Nähe steht und alles hört.“


  Sie gingen abwärts nach dem Städtchen. Die Bürgermeisterin lief so schnell, daß der Sepp Mühe hatte, nachzukommen. Er kannte die Wohnung seiner Auftraggeberin. Es war eines der besten Häuser der Stadt. Er war schon öfters bei ihr gewesen, und darum kannte ihn auch das Dienstmädchen der Bürgermeisterin.


  Dort angekommen, mußte er sich sofort an den Tisch setzen und erhielt ein gutes Abendessen vorgesetzt.


  „Das laß ich mir schon gefallen“, meinte er schmunzelnd. „So was hat unsereiner nicht immer. Das ist vom Mittag übrigblieben, ein halbes Backhähnerl mit Selleriesalaten und Backbirnen. Das öffnet den Verstand und macht die Augen hell. Und gar auch noch ein Gläserl Wein dazu. Na, das ist ja grad, als ob man die silberne Hochzeiten verzehren tut! Prost Mahlzeit, Frau Bürgermeisterin! Sie brauchen sich nicht mit anzustrengen, essen werd ich schon selber. Nachher kann ich auch verzählen.“


  Er ließ es sich schmecken. Sie saß ihm gegenüber und sah ihm zu. Obgleich sie ihre Begierde, etwas zu erfahren, kaum beherrschen konnte, bemühte sie sich, äußerlich ruhig zu sein, und freute sich auch wirklich darüber, daß es dem Alten so ausgezeichnet schmeckte. Wenn er sein Glas ausgetrunken hatte, schenkte sie es ihm schnell wieder voll und nötigte ihn, nur zuzulangen. Das Trinken erleichtert bekanntlich das Essen, und je schneller der Sepp fertig wurde, desto eher konnte er seinen Bericht beginnen.


  Er dagegen glaubte, nicht sogleich alles sagen zu dürfen. Er hatte gehört, daß eine große Freude unter Umständen ebenso gefährlich wirken kann wie ein großer Schmerz. Er wollte vorsichtig sein, zumal er sehr große Stücke auf die Bürgermeisterin hielt.


  Endlich legte er Messer und Gabel weg und wischte sich den Schnauzbart mit dem Zipfel des Tischtuches ab. Sie atmete erleichtert auf.


  „So!“ sagte er. „Das hat geschmeckt, und nun könnten wir wohl von unsera Angelegenheiten reden, wanns sicher wissen, daßt’s niemand hören tut.“


  „Wer soll es hören? Das Mädchen ist in der Küche.“


  „Na, ich hab Dirndln kannt, dera Ohren gingen von dera Küchen aus dreimal ums ganze Haus herum. Da muß man sich in acht nehmen.“


  „Die meinige horcht nicht.“


  „So? Das ist sehr gut. Dafür werd ich's auch heiraten, wann ich mal eine brauchen tu, welche nicht neubegierig ist. Jetzt aber darf ich niemand auszanken von wegen dera Wißbegierden, denn ich hab ja jetzt selbst überall hinanhorchen mußt, um zu derfahren, was ich gern wissen wollt.“


  „Nun, und was hast du erfahren?“


  Er machte ein verwundertes Gesicht und antwortete:


  „Ich? Nix hab ich derfahren, gar nix!“


  „Was? So hast du wohl nur Scherz gemacht, als du sagtest, daß du eine Spur gefunden habest?“


  „Nein. In so einer Sachen mag ich keinen Scherz treiben; das fallt mir freilich nicht ein. Aber ich mein, daß ich nix derfahren hab, wie's frühern gewest ist. Und das muß ich doch wohl wissen, um merken zu können, ob ich richtig denkt hab oder nicht.“


  Er blickte sie erwartungsvoll an. Sie lehnte sich in den Stuhl zurück, schloß für einen Augenblick die Lider, als ob sie überlegen wollte, und sagte dann:


  „Also wissen willst du, was früher geschehen ist? Ja, vielleicht hab ich einen Fehler gemacht, daß ich dir nicht alles aufrichtig erzählte.“


  „Freilich wohl. Je mehr ich weiß, desto besser und leichter kann ich forschen. Jetzt hab ich wohl einen funden, der an einer fremden Türen niederlegt worden ist, aber ob er auch der Richtige ist, wer kann das wissen.“


  „So! An einer fremden Tür? Wo?“


  „In dera Gegend von Regensburgen.“


  „Nun, das ist ja die Gegend, welche ich dir genannt habe!“


  „Ganz richtig. Aber um Regensburgen herum sind gar viele Örtern und gar viele Häusern und gar viele Türen. Was nun ist das richtige?“


  „Ich habe dir gesagt, daß ich den Ort selbst nicht weiß.“


  „Das ist schlimm. Aber grad darum muß ich doch das andre derfahren, was Sie noch wissen.“


  Sie kämpfte mit sich selbst. Sie hatte ein großes Vertrauen zu dem Alten, und sie wußte recht gut, daß er dieses Vertrauen auch gar wohl verdiene; aber konnte sie, die Frau, einem Mann von ihrer Jugend erzählen, von dem Fehltritt, dessen sie sich damals schuldig gemacht hatte? War das nicht zuviel verlangt?


  Als sie zögerte, nickte er bedächtig vor sich hin und sagte:


  „Na, ich weiß es gar wohl: Es gibt halt Sachen, von denen man nicht gern redet. Darum will ich auch nix derfahren. Nachher aber dürfen 'S auch nicht verlangen, daß ich mich weitern um diese Sach bekümmern tu. Ich sag Ihnen also, was ich weiß, und sodann mögen 'S halt schaun, ob's das übrige selber dermachen können. Ich werd Ihnen also mal was zeigen.“


  Er holte seinen Rucksack aus der Ecke, in welche er ihn gelegt hatte, öffnete ihn und nahm einen kleinen Lederbeutel heraus, den er ihr gab.


  „Hier haben 'S dieses Beuterl, Frau Bürgermeisterin. Schaun 'S mal hinein, ob 'S das kennen, was sich jetzt darinnen befindet!“


  Sie zögerte. Sie hielt den Beutel zagend in der Hand, drückte ihn an die Brust und seufzte:


  „Was wird es sein? Was?“


  „Das werden 'S ja gleich schaun!“


  „Jawohl. Aber es ist mir, als ob ich jetzt ein Urteil vernehmen solle, welches über Leben und Tod entscheidet.“


  „Na, so schlimm wird's halt doch nicht sein. Da nehmen 'S auch noch das Papiererl, was ich da in meiner Taschen hab.“


  Er zog ein zusammengefaltetes Papier aus der Tasche und gab es ihr hin. Das öffnete sie. Es enthielt jenes kleine Stückchen Holz, welches zu dem bereits erwähnten Kreuz gehörte.


  „Das Bruchstück, welches ich dir anvertraut habe!“ sagte sie. „Das gibst du mir wieder? Warum? Hat es dir nichts genützt?“


  „Machen 'S nur das Beuterl auf, nachher werden 'S sehen.“


  „Nun gut! So sei es gewagt!“


  Sie öffnete den Beutel. Er enthielt jenes schwarze Holzkreuzchen, welches der Sepp bei dem Lehrer Walther entdeckt hatte. Die Frau fuhr von ihrem Stuhl auf.


  „Das Kreuz, das Kreuz!“ rief sie. Sie hielt es nahe an die Lampe, um es genau zu betrachten, und sah auch, daß das abgebrochene Stückchen ganz genau dazu paßte. „Es ist's, es ist's, es ist mein Kreuz, mein Kreuz! O Gott, endlich wird es Licht; endlich finde ich, was ich so lange Zeit und so vergeblich gesucht habe!“


  Sie preßte das Kreuz an ihr Herz und an ihre Lippen und brach in Tränen aus. Der Sepp sagte nichts. Er war selbst aufs tiefste gerührt. Er ließ sie gehen. Nach einer Weile fuhr sie fort:


  „Wo das Kreuz gefunden worden ist, muß auch derjenige sein, dem es gehört hat! Von wem hast du es, Sepp, von wem?“


  „Ich, ich weiß halt nicht, ob ich's sagen darf.“


  „Warum nicht?“


  „Weil mir's verboten worden ist.“


  Das war nicht wahr. Er wollte vorsichtig sein. Er wollte hören, was sich damals begeben hatte, als die Mutter ihr Kind von sich gab. Erst dann konnte er gewiß wissen, ob der Lehrer dieses Kind gewesen sei, und erst dann konnte er, seiner Ansicht nach, die verlangte Mitteilung machen.


  „Wer hat es dir verboten?“ fragte sie.


  „Der, von dem ich's hab.“


  „Er muß doch einen Grund dazu gehabt haben.“


  „Freilich hat er ihn habt. Er hat nicht wollt, daß ein Mißbrauchen damit macht werde, und darum hat er mir befohlen, ich soll's nimmer eher hergeben und nicht eher was erzählen, als bis ich selber mich überzeugt hab, daß die Person auch wirklich ganz die richtige ist.“


  „So traust du mir also nicht?“


  „Ich? Oh, ich hab ein gar groß Vertrauen zu dera Frau Bürgermeisterin, aber was mir anbefohlen worden ist, das muß ich doch tun.“


  Sie blickte still vor sich hin, betrachtete das Kreuz wieder und wieder und sagte dann:


  „Nun wohl, du sollst sehen, daß ich wohl die Richtige bin. Ich werde dir alles erzählen.“


  „Daran werden 'S wohl sehr recht tun. Ich werd hernach auch alles sagen, was ich zu sagen habe.“


  Sie war aufgestanden und ging in großer Erregung einige Male im Zimmer auf und ab. Dann blieb sie bei ihm stehen, legte ihm die Hand auf die Schulter und fragte:


  „Sepp, sage mir, warum du ledig geblieben bist!“


  „Ich? Na, weil mich keine hat haben wollen.“


  „Dich? Wenn ich dich ansehe, so möchte ich trotz deines Alters behaupten, daß du in deiner Jugend ein ganz hübscher Bursche gewesen sein mußt.“


  Er nickte leise vor sich hin, schüttelte dann den Kopf und antwortete:


  „Ja, was soll das nützen, wann man kein übles Aussehen hat und hernach dennoch keine Frau bekommt! Freilich wohl bin ich nicht ganz häßlich gewesen, aber es hat mir gar nix nützt.“


  „So hast du gar kein Mädchen gehabt?“


  „Freilich hab ich mal eine habt; der Leni ihre Muttern ist's gewest. Die hab ich so liebhabt, so sehr lieb, aber sie ist untreu worden, als ich beim Militär standen hab und eine Zeiten lang nicht heimkommen bin.“


  „Also geliebt hast sie?“


  „Grad wie mein Leben und auch noch mehr.“


  „Das wollt ich wissen. Ich wollt erfahren, ob du die Liebe kennengelernt hast.“


  „Oh, die hab ich kennengelernt, mehr als genug, mit all ihrem Glück und mit all ihrem Leid. Als ich hab hört, daß es aus ist mit uns, da ist mir's grad so gewest, als ob ich schier vergehen soll und mich gleich hinlegen und sterben. Das hätt ich wohl nicht zweimal derleben könnt; das, wann man's nur einmal mitmachen tut, so ist's grad schon mehr als genug.“


  Er wischte sich über die Augen und dann mit dem Ärmel über den Schnurrbart. Es war die Rührung über ihn gekommen, welche ihn jedesmal übermannte, wenn er an jene Zeit dachte, in welcher er hatte entsagen müssen.


  „Sepp, ich fühle mit dir. Nun ich weiß, daß du die Liebe kennengelernt hast, wirst du mich verstehen und nicht gar schlimm von mir denken. Ich kann also von dem Jugendfehler, welchen ich begangen habe, mit dir sprechen.“


  „Ja, das können 'S halt ganz gut. Ich hätt mir wohl später ein Weib nehmen könnt; wann ich wollt hätt, denn es hat mehrere geben, welche gar gern ihr Ja sagt hätten, und sind auch ganz saubere Dirndln gewest; aber ich hab eben nicht wollt. Die Lieb hat mir zu tief im Herzen sessen; sie ist meine erst und einzige gewest und wird auch mal mit mir ins Grab hinuntergehen. Da brauchen 'S also gar keine Sorg zu haben. Was die Lieb betrifft, davon versteh ich schon auch so ein kleines Wengerl.“


  „So höre mich an! Ich werde es möglichst kurz machen, um nicht all das Vergangene, aber nicht Vergessene wieder in mir aufzuwühlen.“


  „Ja, sprechen 'S nur! Ich hör schon zu.“


  Sie setzte sich ihm wieder gegenüber und begann:


  „Als ich jung war, hielt man mich für ein schönes Mädchen–“


  „Ja“, fiel er ein. „Das glaub ich gar wohl, daß die Frau Bürgermeisterin ein appetitliches Dirndl wesen ist. Das sieht man ja sogar jetzunder noch.“


  Sie überhörte diese Bemerkung und fuhr fort:


  „Mein Vater war Bankier. Er galt für reich; aber er hatte sich auf Zureden seines Compagnons in sehr verwickelte Spekulationen eingelassen, und eines schönen Tages stellte es sich heraus, daß ihm kein Gulden und kein Kreuzer übrigbleibe, wenn er so ehrlich sein wollte, seine Passiva zu decken.“


  „Ja, das hat man davon, wann man sich einen Compagnonerl anschafft! Das hab ich mir auch immer denkt, und darum hab ich meinen Wurzelhandel stets ganz allein trieben. Ich mag halt keinen andern dazu.“


  „Er war ehrlich und zahlte. Er mußte eine untergeordnete Stelle im Bureau eines andern annehmen.“


  „Das war brav. Er hat niemand betrogen. Solche Leutln sind aber nicht gar zu häufig zu finden.“


  „Ich hatte einen Jugendgenossen, welcher stets viel Interesse an mir genommen hatte. Er studierte Jurisprudenz und besuchte uns täglich, wenn er in den Ferien daheim war.“


  „Ah, jetzunder beginnt die Liebesgeschichten!“


  „Nein. Ich war ihm sehr freundschaftlich gesinnt, aber Liebe fühlte ich nicht für ihn.“


  „Der arme Schluckerl!“


  „Ich glaube vielmehr, daß meine Schwester ihm im stillen eine innige Zuneigung widmete. Sie war ein gutes, aber immer kränkliches Mädchen, welches wenig Geräusch von sich machte. Er hieß Holberg.“


  „Ah, so heißen 'S doch jetzt selbst! So ist er also doch noch Ihr Mann worden?“


  „Später! Als Vater sein Geschäft aufgeben mußte, reichte sein Gehalt nicht zu, unsere gemeinschaftlichen Bedürfnisse zu bestreiten. Ich als älteste sah mich darum gezwungen, dem Vater die Last zu erleichtern. Ich sah mich nach einer Stelle um und wurde Gouvernante in einer adligen Familie.“


  „Das ist ein großes Viehzeug, eine Gouvernanten; das weiß ich auch schon bereits. Denen Gouvernanterln steht die Nasen manchmal höher als denen Herrschaften selbst. Das hab ich sehen, wenn ich zu denen vornehmen Leutln kam und Wurzeln verkaufen wollte. Keine einzige Gouvernanten hat mir einen Enzian oder auch nur einen Kalmussen abkaufen wollt!“


  „Was sollte eine Gouvernante mit Kalmus machen?“


  „Mit Kalmus? Na, der ist gar sehr gesund, auch für Gouvernanten, besonders wann 's Bauchgrimmen haben und die stechende Koliken dazu.“


  „Ach so! Also weiter. Meine Herrin war kränklich und mußte jährlich sechs Monate ins Bad. Natürlich nahm sie ihre Kinder mit, und ich mußte sie begleiten.“


  „Der Herr aber nicht?“


  „Nein. Der blieb daheim. Er war bei der Regierung angestellt. Überhaupt besaß meine Dame einen sehr selbständigen Charakter. Sie liebte es nicht, von ihrem Mann abhängig zu sein. Im Bad machte sie die Bekanntschaft eines jungen, höchst interessanten, adligen Herrn, welcher sich Herr von Walther nannte.“


  „Walther? Hm!“ brummte der Sepp.


  „Was meinst du? Kennst du den Namen?“


  „Ja, den kenn ich schon.“


  „Wer heißt so?“


  „Es soll mal einen Dichtern geben haben, welcher Walther von dem Vogelleim geheißen hat.“


  „Walther von der Vogelweide, meinst du wohl?“


  „Na ja; der Walthern war aber doch dabei.“


  „Ich glaubte schon, du hättest von jenem adeligen Herrn gehört.“


  „Nein. Dafür werden Sie halt desto mehr von ihm hört haben. Nicht?“


  „Leider! Ich bemerkte nämlich sehr bald, daß er nur um meinetwillen so oft kam. Das gefiel mir. Ich war ihm gut. Sein Äußeres nahm mich gefangen, und seine gesellschaftliche Gewandtheit imponierte mir. Ich war sehr streng erzogen, hatte keine Mutter mehr und mit dem Vater und der Schwester sehr einsam gelebt. Es entging mir also alle Welt- und Lebenserfahrung. Meine Liebe wuchs von Tag zu Tag. Er wußte es einzurichten, mich oft allein zu treffen, und sprach endlich von seiner Liebe zu mir. Meine Zuneigung zu ihm war zur tiefen Hingebung geworden. Er sprach davon, seinen Eltern zu schreiben, und brachte mir nach kurzer Zeit ihre schriftliche Einwilligung. Nur machten sie die Bedingung, daß unsere Liebe noch einige Zeit geheimbleiben solle.“


  „Warum denn?“


  „Weil er eine alte, hocharistokratisch gesinnte Verwandte besaß, deren einziger Erbe er war. Sie hätte ihm aber die Erbschaft entzogen, wenn er eine Verbindung mit einer Bürgerlichen eingegangen wäre.“


  „Also haben 'S auf ihren Tod warten sollen?“


  „So war es.“


  „Na, das ist schön! Das ist gut! Und das nennt sich nachher von Adel und hocharistokratisch! Unsereiner tät sich in der Seelen hinein schämen, wann man auf den Tod einer alten, guten Tanten warten sollt. Das ist ja grad so schlimm, als wenn man die alte, liebe Karfunkeln gleich totschlagen tut! Ich dank sehr schön!“


  „Leider sind solche Verhältnisse gar nicht sehr selten. Aber du brauchst dich gar nicht so zu ereifern. Er wartete gar nicht auf den Tod seiner Verwandten.“


  „Nicht? Aber sogleich erst haben Sie's sagt!“


  „Es war ja gar nicht wahr! Er hatte mich belogen.“


  „Was! Der Schuft! Aber warum hat er dann so eine Lügen macht?“


  „Um meine Liebe auch ohne Ehe besitzen zu können.“


  „Ah! So ist diese Sachen! So ein Hallodri ist er gewest! Na, der, wann ich ihn da hätt, hier in der Stuben, dem tät ich das Genick zerbrechen und auch noch ein paar andre Knöcherln dazu!“


  „Ich liebte ihn, und infolgedessen glaubte ich ihm. Er besaß mein ganzes Vertrauen, und wir verlobten uns im stillen. Zwar gab ich meine Stellung nicht auf, aber wir befanden uns trotzdem möglichst oft und allein beieinander, und da– da habe ich ihm denn mehr Vertrauen bewiesen, als er verdiente. Ich habe es bitter bereuen müssen.“


  „Ja, so geht's halt, wenn so ein Schuftikus einen armen Dirndl den Himmeln vormalt, und doch hat er nix als nur Teufeleien im Kopf!“


  „Das war im Spätherbst, und nach einigen Tagen verließen wir das Bad. Er ging nach Wien, und ich folgte meiner Gebieterin nach deren Besitzung.“


  „Nun haben 'S den Kerlen wohl gar nimmer wiedersehen?“


  „O doch. Zunächst schrieben wir uns oft. Ich mußte alle meine Briefe poste restante adressieren–“


  „Possi fressante? Warum?“


  „Wegen seiner Tante. Sie wohnte bei ihm, und so war es leicht möglich, daß ihr eine Zuschrift von mir in die Hände fallen konnte.“


  „Hören 'S mal, Frau Bürgermeisterin, das glaub ich halt nicht.“


  „Du hast recht. Ich aber glaubte es. Er besuchte mich auch einige Male heimlich. Dann blieb er aus, und auch seine Briefe kamen immer seltener. Ich hatte gegen Ende des Winters zu meinem Schreck gefühlt, daß der innige Umgang mit ihm nicht ohne Folgen geblieben sei, und es ihm mitgeteilt, aber keine Antwort erhalten. Meine Briefe wurden gar nicht mehr von der Post abgeholt und kamen zurück. Ich begann zu ahnen, daß ich meine Liebe einem Unwürdigen geschenkt hatte.“


  „Freilich. Dasselbige hab ich schon längst geahnt.“


  „Ich suchte natürlich meinen Zustand zu verbergen. Im Anfang des Juni ging meine Dame wieder ins Bad, aber in ein anderes, nämlich nach Eger.“


  „Und Sie mit?“


  „Ja. Zu meiner freudigen Überraschung begegnete ich– meinem Geliebten.“


  „Himmelsakra! Was hat er sagt?“


  „Er zeigte eine große Freude und entschuldigte sein Schweigen damit, daß er ganz plötzlich eine Reise nach Petersburg habe antreten müssen und jetzt erst zurückgekehrt sei. Er beteuerte mir, daß er nun im Begriff gestanden habe, mich aufzusuchen, und ganz glücklich sei, mich so unerwartet gefunden zu haben.“


  „Na, wer's glaubt!“


  „Ich liebte ihn ja, und darum glaubte ich es.“


  „Ja, die Lieb ist das schönste, aber auch das dümmste Ding auf Gottes Erdboden!“


  „Natürlich teilte ich ihm meine Sorgen mit. Ich hatte höchstens noch drei Wochen Frist und konnte es nicht über mich gewinnen, meinen Zustand der Herrin oder gar meinem Vater mitzuteilen. Er ging leichthin darüber weg und tröstete mich mit dem Versprechen, die Angelegenheit auf das Befriedigendste zu arrangieren.“


  „Da gab's halt nur eins: Er mußt Sie heiraten.“


  „Das war ja unmöglich, weil seine Tante noch lebte, wie er sagte. Aber er zeigte mir so viel Liebe, daß ich mich beruhigte und ihm versprach, ganz nach seinem Willen zu handeln.“


  „Na, da bin ich halt fast neubegierig, was sein Wille gewest sein wird!“


  „Grad zu dieser Zeit bekam ich einen Brief, in welchem mir Vater meldete, daß die Schwester sehr krank geworden sei. Auch ihn hatte der Verlust seines Vermögens außerordentlich angegriffen. Er fühlte sich schwach und wünschte, daß ich schleunigst zu ihm kommen möge, um mich seiner und der Schwester anzunehmen. Das sagte ich dem Geliebten. Er fand, daß dieser Brief grad zur günstigsten Zeit komme. Ich mußte ihn meiner Herrin zeigen und erhielt sogleich meine Entlassung.“


  „Und auch ein Geldl dazu?“


  „Nein. Ich war im Vorschuß, da ich sehr oft kleine Summen nach Hause gesandt hatte. Das Gehalt, welches Vater bezog, war sehr niedrig.“


  „So sind 'S also nach Haus gangen?“


  „Nein. Herr von Walther hatte sich nach einer nicht zu fernen Stadt gewandt, in welcher eine Hebamme Annoncen, wie man sie oft zu lesen pflegt, in den Blättern veröffentlichen ließ. Sie nahm Damen, welche ihre Entbindungen in diskreter Weise halten wollten, bei sich auf. Zu ihr mußte ich. Als ich mich drei Wochen bei ihr befand, war ich Mutter eines wunderhübschen kräftigen Knaben geworden, und– das Geld, welches Walther mir gegeben hatte, war alle. Natürlich glaubte ich, daß er kommen werde. Er kam auch und wohnte einige Tage lang im besten Hotel des Ortes. Da wurde das Kind auf den Namen Max getauft.“


  „Also Max von Walther? Hm!“


  Er nickte nachdenklich vor sich hin.


  „Was hast du, Sepp? Du machst jetzt wieder ein Gesicht grad wie vorhin.“


  „Ja, dies Gesichtern mach ich allemalen, wenn ein Kind tauft wird, Frau Bürgermeisterin.“


  „Ich verstehe dich nicht. Ich war an jenem Tag ganz glücklich. Mein Verlobter sprach von unserer Hochzeit, und als wir so allein in der kleinen Stube beisammen saßen, ich mit dem kleinen Max auf dem Arm, eine glückliche, hoffnungsvolle Mutter, da ertönten aus dem Gärtchen herauf die Töne eines Ständchens, welches er mir und dem Kind bringen ließ. Der Garten lag abgeschieden, und es war nur ein Streichquartett; darum machte dieses Ständchen gar kein Aufsehen, keine Störung im Ort, ich aber fühlte mich um so entzückter darüber.“


  „Na, den Kerlen begreif ich jetzt fast nicht. Ich trau ihm gar nix Gutes zu, und doch läßt er gar ein Ständchen geigen! Hm!“


  „Es war das erste und wohl auch das letzte, welches man dem Kind gebracht hat.“


  Und sich an das Lied erinnernd, welches der Krickel-Anton gesungen hatte, fügte sie traurig hinzu:


  „Ich höre nichts, ich sehe nichts,

  O schlummre fort, so lind,

  Man bringt dir keine Ständchen jetzt,

  Du armes, armes Kind!“


  Sie schwieg. Der Sepp verstand nicht, warum, sie diese Strophen sagte, und schwieg darum auch. Nach einer längeren Weile fuhr sie fort:


  „Als er dann an jenem Abend von mir ging, war ich so glücklich. Das Glück sollte ein schnelles und ganz unerwartetes Ende nehmen. Nämlich als ich am andern Morgen erwachte, brachte mir die Hebamme einen Brief, welcher für mich abgegeben worden sei. Ich erkannte auf dem Kuvert die Handschrift meines Verlobten und öffnete, eine freudige Überraschung vermutend.“


  „Und es war doch keine?“


  „Oh, es war im Gegenteil die schrecklichste Nachricht, welche mich treffen konnte.“


  „Was hat drin standen?“


  „Sepp, das würdest du nie vermuten, im ganzen Leben nicht!“


  „Na, eine Schurkereien ist's doch!“


  „Ja, der würdige Abschluß einer entsetzlichen Schurkerei. Ich werde dir den Brief vorlesen, obgleich ich seinen Inhalt auswendig weiß. Ein jedes Wort, ein jeder Buchstabe ist mir mit glühenden Zügen in die Seele geschrieben.“


  Sie ging in das Nebenzimmer und kam mit einem alten, ganz zerlesenen Blatt zurück.


  „Das ist der Brief“, sagte sie. „Tausende von Tränen, nein, Millionen und Abermillionen sind darauf gefallen. Sie haben die Schriftzüge verwischt, und doch kann ich sie noch lesen. Höre!“


  Sie faltete das Blatt auseinander, fuhr sich mit der Hand über das Auge, als ob sie von dort einen Schleier entfernen wolle, und las langsam und mit tief bewegter und zitternder Stimme:


  „Liebe Bertha.


  Es ist die Zeit gekommen, in welcher ich es für geraten halte, Dir die Mitteilung zu machen, welche ich Dir wohl nicht so lange Zeit hätte vorenthalten sollen.


  Wir müssen uns trennen, und zwar für immer. Zwar habe ich Dich geliebt und liebe Dich auch noch, aber das Weib eines unter einer Freiherrnkrone Geborenen hättest Du doch nie werden können. Der Sommer ist so schön. Die Sonne flimmert, und es duften die Blumen. Der Schmetterling nippt von der Rose und fliegt dann weiter. Die Rose warst Du, und der Schmetterling bin ich.


  Wir haben einen schönen Traum geträumt. Jetzt müssen wir erwachen, denn das Leben ist sehr streng und verlangt nüchterne Menschen.


  Natürlich habe ich von allem Anfang an diese Trennung vorausgesehen und mich danach verhalten. Ich heiße nicht von Walther. Ich habe mir diesen Namen beigelegt aus Gründen, welche Du begreifen wirst. Auch habe ich keine alte Tante, welche ich beerben soll. Das sagte ich ja nur, um Dich einmal recht innig als– Braut umarmen zu können. Diese Umarmung ist zu innig gewesen. Ich bedaure das jetzt um Deinetwillen. Aber es läßt sich nicht ändern. Natürlich bin ich so aufmerksam gegen Dich, Dir den kleinen Max nicht zu rauben. Du magst ihn als Andenken an die glücklichen Stunden behalten, welche Du in meinen liebevollen Armen verlebtest.


  Forsche nicht nach mir! Es würde doch vergeblich sein. Du findest mich nicht. Und wolltest Du mich ja belästigen, so würde ich in meiner einflußreichen Stellung die Mittel besitzen, mich aller Querelen nachhaltig zu erwehren.


  Ich habe Dir gestern abend zum Abschied ein Ständchen bringen lassen, damit für immerdar ein zarter, poetischer Hauch über dem Andenken an unsere Trennung schwebe. Vielleicht hätte ich das unterlassen sollen, denn dieses Ständchen habe ich fast mit dem letzten Gulden bezahlt, den ich besitze.


  Ich habe in diesem verdammten Bad heuer wenig Glück, aber desto mehr Pech gehabt. Mein Geld ist alle, und alle meine Mittel sind nun erschöpft. Ich muß fast wie ein Handwerksbursche von hier abreisen und sehe mich also gezwungen, Dir die Befriedigung der Hebamme zu überlassen. Das wird Dir nicht schwer werden; Du hast ja Kleider und Wäsche genug bei Dir.


  Übrigens warne ich Dich, allzu lang bei ihr zu bleiben. Ich erfuhr, daß Deine Schwester nur noch kurze Zeit zu leben habe. Vielleicht ist sie jetzt bereits tot. Wann Du an ihrem Begräbnis teilnehmen willst, mußt Du Dich also höchstwahrscheinlich beeilen.


  Natürlich wünsche ich Dir und Deinem Max alles Glück dieser Erde. Es sollte mich freuen, wenn ich einst von Euch nur Erfreuliches zu hören bekäme. Also zuletzt herzlichen Dank für Deine Liebe und Hingebung. Denke zuweilen an Deinen– sogenannten


  Curt von Walther.“


  Es war still im Zimmer, als sie den Brief vorgelesen hatte. Sie hatte denselben auf den Tisch gelegt und blickte starren Angesichtes in die Ecke.


  Der Sepp stand auf. Er stieg mit langen Schritten hin und her, stieß halblaute Flüche und Kraftworte aus, blieb endlich vor ihr stehen und fragte:


  „Wissen 'S, wer's gewest ist?“


  „Nein.“


  „So haben 'S nicht nach ihm geforscht?“


  „So viel es mir möglich war, ja. Aber es ist vollständig vergeblich gewesen.“


  „So gut also hat er sich verstecken könnt! Ich!“


  Er schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die Lampe emporsprang und fast umgefallen wäre. Dann fügte er hinzu:


  „Ja, versteckt hat er sich gut, sehr gut. Aber er wird seine Rechnung ohne den Sepp macht haben!“


  „Wieso?“


  „Wieso? Das fragen 'S auch noch? Wieso? Nun, weil ich ihn finden werd!“


  „Das ist unmöglich!“


  „Meinen 'S halt? O nein, da denken 'S sehr falsch, sehr falsch! Wissen 'S, es gibt einen Herrgott, der das Gute belohnt und das Böse bestraft. Er wird den alten Wurzelseppen leiten, daß dieser den Herrn Curt von Walthern finden tut. Und's liegt mir halt schon heut in allen Gliedern, daß ich mit dem Urianer schon recht bald zusammengeraten tu. Aber dann, o dann! Himmelsakra, dann werden die Ästen und die Spänen so herumfliegen, als ob einer mit dera Äxten einen Baum niederschlagen tut!“


  „Daran denk ich längst nicht mehr!“


  „Aber ich seit jetzt! Hätt ich's schon ehern wüßt, so hätt ich den Halunken schon bereits funden. Das ahn ich ganz deutlich. Na, na, ich freu mich halt schon jetzt, wie's sein wird, wann ich ihn ins Gebet nehm und in die Beichten. Dem soll's zumuten werden, als ob die Welt gleich untergehen wollt!“


  „Es sind seit jener Zeit über zwei Jahrzehnte vergangen. Ich habe natürlich nicht öffentlich geforscht; aber einen Erfolg hätte mein Suchen doch gehabt, wenn der Erfolg überhaupt möglich gewesen wäre. Jetzt nach dieser langen Zeit ist's nun ganz die Unmöglichkeit. Übrigens, weshalb sollt ich nach ihm suchen?“


  „Weshalb? Was für eine Fragen! Natürlich muß er seinen Zahlaus erhalten.“


  „Nein. Ja, damals habe ich auch an Rache gedacht. Ich bin vor Schmerz, Jammer und Elend fast wahnsinnig gewesen. Das ist aber längst, längst vorüber. Ich bin alt und ruhig geworden und denke nicht mehr an Rache. Ich überlasse sie dem lieben Gott.“


  „Und noch einem!“


  „Wem?“


  „Dem lieben Gott und dem Wurzelsepp. Diese beiden halten gar große Stücken aufnander und werden den Kerlen schon zu finden wissen. O du mein Himmelreich, wie muß es Ihnen damals ums Herze gewest sein, nachdem 'S den Brief gelesen hatten!“


  „Ich war starr wie eine Leiche!“


  „Das glaube ich halt gar gern.“


  „Ich hab nicht denken und fühlen können. Ich bin bei lebendigem Leib tot gewesen, bis mich das Schreien meines Kindes zu mir gebracht hat.“


  „Und was haben 'S nachher macht?“


  „Wenn ich dir das ausführlich und wahrheitstreu erzählen sollte, würde ich sehr in Verlegenheit kommen, denn ich kann mich nicht besinnen, weil ich überhaupt ganz ohne Besinnung gewesen bin.“


  „Ja, nach so kurzer Zeit, daß die Entbindung vorüberwest ist. Das ist ja grad ganz gefährlich gewest für die Gesundheiten und das Leben!“


  „An mich hab ich zunächst gar nicht gedacht, sondern an das Kind, welches nun keinen Vater mehr hatte, und an die Schwester, welche nun tot sein sollte. Diesen letzteren Gedanken hielt ich fest. Ich mußte fort, fort, fort, und zwar heimlich, daß mich niemand zurückhalten konnte. Ich zog mein schlechtestes Kleid an, schrieb ein paar Zeilen an die Hebamme, daß sie sich mit meinen Sachen bezahlt machen möge, wickelte mein Kind in ein Tuch, steckte das wenige Geld zu mir, welches ich noch besaß, und schlich mich leise von dannen.“


  „Herrgott! Wohin wollten 'S da?“


  „Nach Hause.“


  „Mit dem Kind?“


  „Daran dachte ich nicht. Ich handelte ja ohne alle Überlegung. Ich befand mich wie im Traum und wußte nicht, was ich tat. Ich lief nach dem Bahnhof und löste ein Billet. Aber ich kann heut noch nicht sagen, wo ich ausgestiegen bin. Ich konnte nicht weiterfahren, weil mein Geld nicht reichte. Das hätte ich mir doch ausrechnen können.“


  „Sie armes, armes Wurm!“


  „Dann bin ich zu Fuß gewandert, weiter und immer weiter. Das Geld wurde weniger und weniger. Ich empfand weder Hunger noch Durst; aber ich fühlte doch, daß ich essen müsse, um meinem Kind zu trinken geben zu können. Dann wurde es nach und nach heller in meinem Kopf, wenigstens zeitweilig, während es auch Stunden gab, in denen ich geradezu fieberte. In solchen offenen Augenblicken fragte ich mich, ob ich mit dem Kind vor den alten, schwachen Vater treten dürfe. Nein! Es konnte sein Tod sein! Aber was anfangen?“


  „Ja, was? Wann man keinen Verstand hat und keine Erfahrung und kein Geld! Mein Herrgott!“


  „Da kam mir der Gedanke, das Kind einstweilen irgendwo hinzulegen, wo es gefunden werden mußte. Später konnte ich mir es ja wieder holen. Dieser Gedanke wühlte sich in meine Seele fest, und ich wurde ihn nicht wieder los. Ich wollte kein Verbrechen begehen, o nein! Nur einstweilen wollte ich mich des Kindes entäußern. Ich schrieb auf einen Zettel, den ich mir nebst Bleistift in einem Wirtshaus, in welchem ich für einige Augenblicke einkehrte, geben ließ, den Namen des Kindes auf und daß es getauft sei.“


  „Hm, ja! Das stimmt!“


  „Womit stimmt es?“


  „Nachher! Verzählens jetzund nur weitern!“


  „Dann ging ich noch stundenlang fort, bis ich an ein kleines, alleinstehendes Häuschen kam. Vor der Tür stand eine Bank, auf welche ich mich niedersetzte. Der Mann kam heraus und begann ein Gespräch mit mir. Was wir gesprochen haben, hatte ich bereits nach kurzer Zeit vergessen. Aber einiges habe ich mir bis heut gemerkt. Der Mann war Tagearbeiter auf einem nahe liegenden Einödhof und hieß Beyer. Er hatte an jenem Tag frei, weil es ein Sonntag war.“


  „Beyer?“ fragte der Sepp. „Habens sich den Namen auch wirklich genau merkt?“


  „Ganz genau. Ein guter Bekannter meines Vaters hieß ebenso. Das erleichterte es mir, den Namen zu merken.“


  „Hm! Oh!“


  Er machte wiederum ein sehr nachdenkliches Gesicht.


  „Was meinst du?“ fragte sie.


  „Nix, gar nix. Ich sinn nur eben nach, ob ich nicht vielleicht einen Beyer kennen tu, der Tagearbeiter auf einem Einödhof wesen ist.“


  „Nun, fällt dir vielleicht einer ein?“


  „Vielleicht, wann ich noch länger nachdenk. Es ist mir, als ob ich diesen Namen schon mal hört hätt.“


  „Das sollte mich außerordentlich freuen, denn all mein Forschen ist vergeblich gewesen. Der Mann hatte ein so gutes Auge, ein so ehrliches Gesicht. Ich beschloß, ihm den Knaben dazulassen. Ich fragte ihn, ob ich nicht ein Glas Milch erhalten könne, und er ging, es zu holen. Die Zeit, in welcher er mich allein ließ, benutzte ich, den Knaben auf die Bank zu legen und mich zu entfernen. Aber ehe ich es tat, kam mir der Gedanke, ob ich dem Kind nicht ein Andenken zurücklassen möchte. Ich habe von meiner Mutter ein kleines Kreuz von Rosenholz, dieses hier, welches du mir gebracht hast. Ich nahm es vom Hals, um es dem Knaben umzuhängen. Er schlief so schön, und seine Mutter wollte ihn verlassen. Das griff mir tief in das kranke Herz hinein. Ich hatte das Kreuz an die Lippen gelegt, um es noch einmal zu küssen. In meinem Schmerz nahm ich es zwischen die Zähne und biß darauf. Die Zähne gruben sich tief in das Holz ein. Ich sah es und brach das halb abgebissene Stückchen vollends ab. Es konnte mir ja als Erkennungszeichen dienen; dieser Gedanke kam mir.“


  „So also ist's gewest. Ich hab nicht begreifen könnt, warum das kleine Stückle ist abbrochen worden.“


  „Ich hängte dem Kind das Kreuz um, steckte den Zettel in das Tuch und eilte von dannen. In der Nähe gab es ein Gebüsch, an welches sich der Wald anschloß. Dort konnte man mich im Falle der Verfolgung nicht leicht finden; also suchte ich den Wald zu gewinnen, und das gelang mir auch.“


  „Und haben 'S sich die Gegend merkt?“


  „Ja. Es war in der Nähe von Regensburg, wie ich dir früher ja gesagt habe, daß deine Nachforschungen dort von Erfolg sein könnten.“


  „Sind's aber doch nicht gewest.“


  „Die meinigen auch nicht. Freilich bin ich nicht so bald wieder hingekommen, wie ich mir vorgenommen hatte. Ich lief damals im Wald immer nach Osten hin und ließ mich an diesen und am folgenden Tag von keinem Menschen erblicken. So kam ich über die kaiserliche Grenze auch nach Hause.“


  „Und wie stand's da?“


  „Als ich kam, war's am Abend, und sie hatten meine Schwester grad in den Sarg gelegt.“


  „Du lieber Herrgott im Himmel droben!“


  Die Bürgermeisterin senkte den Kopf und weinte. Es dauerte lange, ehe sie wieder fortfahren konnte.


  „Das war schrecklich, schrecklicher wohl noch als alles, was vorher geschehen war. Der Vater hatte meiner Herrin geschrieben und die Nachricht erhalten, daß ich längst fort sei. Ich fand keine andere und bessere Ausrede, als daß ich unterwegs erkrankt sei. Das glaubte man mir sofort, denn ich hatte ja das Aussehen einer Leiche. Weiter konnte ich nichts sagen. Ich sah die tote Schwester und den alten, gramgebeugten Vater. Ich fand keine Worte und auch keine Tränen. Am andern Morgen wankte ich neben dem Vater hinter dem Sarg her, und dann legte ich mich krank nieder– ein Wundfieber hatte mich ergriffen.“


  „Sapperlotern! Da habens wohl phantasiert und auch alles verzählt, was geschehen war?“


  „Nein. Phantasiert habe ich nicht, sondern ganz still und stumm gelegen. Das Fieber hatte jene heimtückische, schleichende Gestalt angenommen, welche dem Leben am gefährlichsten ist. Ich rang monatelang zwischen Tod und Leben, bis endlich die Jugend siegte. Und selbst dann war ich noch lange Zeit so schwach, daß ich nicht stehen konnte. Es war ein Gefühl stumpfer Gleichgültigkeit, ein Zustand dumpfen Vergessens über mich gekommen. Ich sah die Gesichter der Leute, welche in meine Nähe kamen, aber ich merkte sie mir nicht. Ich wußte später nicht, was um mich her geschehen war. Nach und nach, langsam, äußerst langsam, erwachte der Puls neuen Lebens in mir. Ich zwang mich, meiner Umgebung wieder Aufmerksamkeit zu schenken. Was ich erblickte, war traurig genug. Der Vater wankte wie ein Schatten umher, abgemagert, mit müden, glanzlosen, toten Augen. Der Tod meiner Schwester, meine Krankheit, sein eigenes, unverdientes Schicksal; das trieb nun auch ihn an den Rand des Grabes. Er hatte mich in meiner Krankheit nicht verlassen können und infolgedessen seine Stelle verloren. Er war zu schwach, eine andere zu begleiten und hätte jetzt auch keine andere erhalten.“


  „Aber wovon haben 'S dann gelebt?“


  „Das wußte ich auch nicht. Ich fragte ihn, und er antwortete mir nur mit dem Namen Holberg. Mein Jugendfreund hatte kurz vorher sein Assessorenexamen bestanden und sich dann in unserer Stadt als Rechtsanwalt niedergelassen. Bereits vor meiner Ankunft hatte er den Vater unterstützt und während meiner Krankheit seiner Güte in Form einer Geldanweisung Ausdruck gegeben. Auch diese Summe war bald zur Neige gegangen, und nun lebten wir beide, Vater und ich, ohne daß ich es erfuhr, nur von der edlen Unterstützung des braven Holberg. Er war keineswegs sehr vermögend; aber er besaß trotz seiner Jugend bedeutende juridische Kenntnisse und hatte bald eine so zahlreiche Klientel um sich versammelt, daß er nicht unbedeutende Einnahmen machte.“


  „Ein sehr braver Kerlen!“


  „Ja, so war er“, gab sie mit einem tiefen Seufzer zu. „Und daß er so brav war, das hat mir später so manche, manche böse Stunde bereitet.“


  „Warum das? Wann einer brav ist, kann man doch nicht bös drüber werden!“


  „Oh, nicht über ihn, sondern über mich mußte ich zürnen. Ich war nicht brav gegen ihn. Ich erfuhr erst nach und nach vom Vater, welchen Dank wir ihm schuldeten. Das lockte die Aufmerksamkeit meiner dankenden Seele auf ihn. Ich begann, ihn zu beobachten. Ich lernte seine Charaktereigenschaften, seine Vorzüge kennen, lernte ihn schätzen. Ich hatte ihn täglich vor Augen, sein bescheidenes Wesen, sein stilles Werben um meine Liebe. Ich betrachtete auch sein Äußeres zum ersten Mal mit anderen Augen. Ich sah, daß er zwar nicht schön war, aber doch auch körperliche Vorzüge besaß, welche mir bisher entgangen waren. Kurz und gut, er war ein edler Mann, und ich lernte ihn lieben. Das war freilich eine ganz andere Liebe als meine erste. Sie hatte nicht die Glut, die unbedenkliche Hingabe der ersteren; aber sie war rein, innig und wahr.“


  „So habens ihn dann heiratet?“


  „Ja. Aber das ging nicht so schnell. Ich fühlte und wußte, daß ich sein nicht wert sei. Ich war ohne den Segen des Priesters das Weib eines andern gewesen. Durfte ich einem so edlen Mann gehören, ohne mich der größten Sünde, des Betrugs, schuldig zu machen? Aber konnte ich ihm alles sagen? Nein und tausendmal nein. Ich wär vor Scham gestorben. Da belauschte ich eine Unterredung zwischen ihm und meinem Vater. Dieser sagte ihm, daß er mich kenne und daß er glaube, ich liebe ihn, den Rechtsanwalt. Er gab ihm den Rat, zu mir von seiner Liebe zu sprechen. Aus der Antwort, welche darauf folgte, erkannte ich den Edelmut Holbergs. Er sagte, daß er nur mich lieben könne und sein Glück nur an meiner Seite finden würde, aber er glaube, daß ich ihn nicht liebe, sondern nur Dankbarkeit empfinde für das Wenige, was er für uns getan habe. Vater zerstreute seine Bedenken, und dann– ja, dann kam eine Stunde, in welcher der edle Mann meine Hand in die seinige nahm und mich fragte, ob ich sie ihm lassen wolle fürs ganze Leben. Sepp, was hättest du ihm geantwortet? Sage es mir aufrichtig!“


  „Hm! Das weiß ich selber nicht. Unrecht wär's gewest, ihm nix zu sagen; aber es ihm zu sagen, das wär wohl auch eine Sünd an ihm gewest, weil's ihn unglücklich macht hätt.“


  „Das sagte ich mir auch. Meine Liebe flüsterte mir hundert Entschuldigungsgründe zu, und ich– wurde seine Frau.“


  „Hat er's spätern derfahren?“


  „Nein. Das hätte ihn elend gemacht. War ich vorher nicht aufrichtig, so durfte ich es später vollends gar nicht sein. Ich habe mir bittere Vorwürfe gemacht und oft, oft mit meinem Gewissen gekämpft. Grad dann, wenn er die ganze Fülle seiner Liebe über mich ergehen ließ, habe ich mich am elendesten gefühlt; aber ich habe einen großen, großen Trost: Ich habe ihn glücklich gemacht, so glücklich, wie ein Weib ihren Mann nur machen kann.“


  „So wird's der liebe Gott verzeihen, daß Sie nicht aufrichtig sein konnten.“


  „Das hoffe ich von ganzem Herzen. Wir haben fünfzehn Jahre ununterbrochenen Glückes miteinander verlebt; dann starb er mir an einer Epidemie. Seitdem bin ich Witwe. Während der letzten sechs Jahre war er Bürgermeister des hiesigen Ortes und hat mir dann ein Vermögen hinterlassen, von dessen Zinsen ich sorglos leben kann.“


  „Aber der Bub, der kleine Max Walthern. Was ist aus dem worden?“


  „Das ist's ja, was ich wissen will!“


  „Haben 'S denn nicht nach ihm forscht?“


  „Gleich im ersten Jahr meiner Ehe. Ich hatte Gelegenheit, mit einer Freundin nach Regensburg zu reisen, und benutzte dies, nach dem Einödhof zu suchen. Ich fand ihn nicht. Ich habe die Nachforschungen fortgesetzt und sie niemals unterlassen. Erst nach dem Tod meines Mannes hatte ich Freiheit genug, in eigener Person zu suchen. Die Gegend hatte sich verändert. Einst kam ich an ein kleines Häuschen, welches ganz genau aussah wie dasjenige, an dessen Tür ich meinen kleinen Max auf die Bank gelegt hatte. Ich fragte den Besitzer nach seinem Namen; es war nicht der richtige; aber nach vielen Fragen erfuhr ich, daß vor ungefähr fünfzehn Jahren ein gewisser Beyer, ein Tagearbeiter, hier gewohnt habe, aber bald darauf fortgezogen sei. Fernere Erkundigungen, selbst bei der Behörde, waren vergeblich. Er ist fortgezogen und hatte den Knaben mit sich genommen, falls derselbe nicht vorher gestorben ist. Welche Vorwürfe ich mir darüber mache, das kann nur eine Mutter fühlen, welche so wie ich ihr eignes Kind verstoßen hat. Und nun kommst heut du und bringst mir das Kreuz, dasselbe Kreuz, mein Kreuz. Es ist mir, als sollte ich aus meiner Pein gelöst werden. Ich habe eine schwere Buße getan, indem ich dir alles erzählt habe. Nun sage aber auch du mir endlich, wie du zu dem Kreuz gekommen bist!“


  „Das ist ganz eigentümlich. Das hat ein nackter Kerlen am Hals hangen habt.“


  Sie blickte ihn verständnislos an.


  „Was? Sprich deutlicher!“


  „Ich saß am Wassern, und drinnen in demselbigen da badete einer. Der hatte das Kreuzle anhangen.“


  „Wer war es, wer? Sag's schnell!“


  „Na, ich hab ihn auch nicht kannt.“


  „War er alt?“


  „Nein, so ungefähr zwanzig.“


  „Mein Gott! Das stimmt ja! Da hast ihn aber doch gefragt, wer und was er ist?“


  „Na freilich werd ich das, wenn er das Kreuz am Hals hangen hat.“


  „So sag's doch, sag's! Spanne mich nicht auf die Folter!“


  „Ja wissen 'S, ein Schullehrer ist's gewest, und Max Walthern hat er heißen.“


  Da fuhr sie blitzschnell von ihrem Stuhl auf.


  „Max Walther! Ist's möglich!“


  „Natürlich! Er wird doch den seinigen Namen richtig nennen können!“


  „Da stimmt ja auch der Name sehr genau.“


  „Ja, der stimmt. Und anderes stimmt halt auch noch.“


  „Was?“


  „Daß er bei Regensburg an einem Häusle, in dem der Tagearbeiter Beyer wohnt hat, auf die Bank legt worden ist von einem Mädchen, welches ein Glas Milch verlangt hat und nicht gar sehr nobel aussehen hat.“


  „Ich habe dir ja gesagt, daß ich mein schlechtestes Kleid angezogen hatte. Und unterwegs, in meinem fieberhaften Zustand, habe ich wohl auf mein Äußeres so wenig Rücksicht genommen gehabt, daß mein Aussehen nicht das allerbeste gewesen ist. Er ist's, er ist's! Aber wohin hat ihn der Tagearbeiter mitgenommen?“


  „Gar nicht. Der Mann ist so arm gewest, daß er sich des Bubens gar nicht hat annehmen könnt. Er hat ihn also in das Waisenhaus geben mußt.“


  „In das Waisenhaus!“ Sie schlug die Hände zusammen. „Mein Kind, mein armes Kind!“


  „Na, da können 'S schon ruhig sein. Er hat sagt, daß er da viele Liebe funden hat. Dann hat er einen Gönnern kennenlernt, der hat ihn auf die Schulen tan, daß er hat Lehrern werden könnt.“


  „Welch eine Fügung! So hat Gott mehr Mitleid mit ihm gehabt als seine Mutter. Mein Heiland! Was wird er von dieser Mutter denken.“


  „Das will Ihnen wohl Sorgen machen?“


  „Wie schwere, wie große!“


  „Nun, so werfen 'S diese Sorg nur immer zum Fenstern hinaus! Der Maxerl ist halt ein gar braver Kerlen und denkt von seiner Muttern gar nix Böses. Er hat eine gar große Sehnsuchten nach derselben und wird ganz glücklich sein, wann er sie nur sehen kann.“


  „Wirklich, wirklich?“


  „Ja, er hat sagt, daß sie arm sein kann wie eine Bettelfrauen. Dann will er für sie arbeiten und so gut zu ihr sein, daß sie alles Herzeleiden vergißt, was sie im Leben derfahren hat.“


  „Das, das hat er gesagt?“


  „Oh, noch viel, viel mehr!“


  „Herr mein Gott, ich danke dir! So einen Sohn bin ich nicht wert! Ich habe mich so schwer an ihm versündigt, daß ich ihm gar nicht unter die Augen treten darf!“


  „Na, wo denkens da eigentlich hin! Den Max seine größte Ängsten ist, daß der Vatern und die Muttern schon storben sind. Welch eine Freuden, wann ich ihm die Muttern bring.“


  „Die ihm nicht einmal sagen kann, wer sein Vater ist!“


  „Was das betrifft, so lassen 'S nur den Wurzelsepp sorgen. Der wird den Luftikussen schon so ausfindig machen, daß er ihn beim Schopf derfassen und an den Haaren herbeischleppen kann. Es munkelt so eine geheime Stimm in meiner Seel, daß ich ihn schon bald derwischen werd. Wissen 'S, da fällt mir was ein. Haben 'S schon mal einen Steckbriefen gelesen?“


  „Ja.“


  „So ein Steckbriefen kommt in die Zeitungen, wann ein schlechter Kerlen, ein Verbrechern, sucht und funden werden soll. Der Curt von Walthern aber ist ein Verbrechern. Er hat Ihnen was vorgeschwindelt; er ist also ein Betrügern.“


  „Willst du etwas haben, daß wir ihn steckbrieflich durch die Polizei suchen lassen?“ fragte sie unter einem leisen Lächeln.


  „Durch die Polizeien nicht, sondern durch den Wurzelseppen. Bei so einem Steckbriefen steht alleweilen auch ein Signalementen. Jetzt wollen wir auch eins machen, damit ich ihn gleich kenne, wann ich ihn seh. Können 'S sich vielleicht noch derinnern, wie er damals ausschaut hat?“


  „Als ob es noch heut wär. So eine Person prägt sich dem Gedächtnis unauslöschlich ein. Aber was soll es dir nützen, wenn ich ihn dir beschreibe?“


  „Gar sehr viel.“


  „Er ist damals jung gewesen und muß also jetzt ein ganz anderes Aussehen haben.“


  „Meinst? Ja, ältern wird er nun wohl ausschaun als dazumalen; aber es gibt doch Dingen, welche auch beim Alter nicht anderst werden. Wann er zum Beispiel schwarze Augen habt hat, so werden die nicht indessen rot worden sein und die blonden Haaren blau. Verstanden? Also sagen 'S doch mal, wie alt er damals war!“


  „Grad dreißig Jahre.“


  „So ist er jetzt fünfzig. War er lang und stark?“


  „Nein, sondern mittlerer Statur.“


  „Die Haaren?“


  „Blond.“


  „Augen?“


  „Blau.“


  „Zähnen?“


  „Vollständig und gut.“


  „Hatte er Bart?“


  „Ein Schnurrbärtchen. Aber ich kann mir nicht denken, daß dies zu etwas führen soll!“


  „Warum nicht? Lassen 'S nur den alten Wurzelsepp gehn. Der weiß schon, warum er so fragen tut. Sagen 'S lieber, ob er vielleichten so ein besonders Kennzeichen habt hat, woran man ihn erkennen kann.“


  „Das hatte er allerdings. Er hatte sich als Student einmal auf der Mensur befunden–“


  „Was ist das für ein Ding?“


  „Zweikampf. Zwei stehen auf der Mensur, das bedeutet so viel wie, sie stehen voreinander, um zu kämpfen.“


  „Welch eine Dummheiten! Mensur! Kann man da nicht lieber gleich sagen: Sie fangen eine Rauferei oder Keilerei an? Nun weiter!“


  „Dabei hat er einen Säbelhieb über den Kopf erhalten. Die rote Narbe davon geht über die linke Stirn fast bis in das Auge hinein.“


  „Wann's lieber was tiefer in den Kopf eindrungen wär, so wär's aus gewest mit ihm und er hätt kein braves Dirndl betrügen könnt! Also eine Narben hat er! Das muß man sich merken. Das kann leicht dazu führen, daß ich ihn entdecken tu.“


  „Sei nicht zu sanguinisch mit deinen Hoffnungen.“


  „Warum soll ich nicht hoffen? Ich komm halt gar weit im Land herum, und da ist's leicht möglich, daß ich mal einen treff, der eine rote Narbe auf der Stirn hat. Den werd ich dann gleich beim Schopf nehmen. Und nun sagen 'S mal auch, wie Ihr Namen vorher gewest ist, bevor Sie den Mann geheiratet haben!“


  „Mein Vater hieß Hiller, ich also Bertha Hiller. Aber ich bin überzeugt, daß du diese Erkundigungen ganz umsonst einziehst. Ich werde mir, wie bisher, auch fernerhin Mühe geben, den Vater zu vergessen, und lieber meine ganze Aufmerksamkeit dem Sohn zuwenden. Noch habe ich dich ja nicht nach einer der Hauptsachen gefragt. Wo hast du Max getroffen?“


  „Das hab ich bereits gesagt, nämlich im Wasser, wo er baden tat.“


  „Bitte, scherze jetzt nicht!“


  „Na, so will ich mal ernst sein und Ihnen den Ort nennen. Freuen werden 'S sich aber wohl nicht sehr darüber, denn er ist weit von hier, sehr weit.“


  „Das schadet nichts! Mag es noch so weit sein, ich reise hin. Und wenn's in Amerika und noch weiter sein würde, so suchte ich meinen Sohn auf. Ich muß ihn sehen; ich muß ihn haben. Ich muß ihn um seine Verzeihung bitten und möglichst wieder gutmachen, was ich an ihm verbrochen habe. Da kann mir kein Weg zu lang und kein Meer zu breit sein!“


  „Na, schlimm ist's freilich nicht. Übers Wassern brauchen 'S nicht, und auf der Eisenbahn brauchen 'S sich auch nicht zu setzen, denn Sie können 'S schon recht gut mit den Füßen derlaufen. Sie brauchen halt nur da über den Berg zu steigen, so sind 'S halt gleich schon dort.“


  „Da hinüber, also in Bayern?“


  „Ja, freilich.“


  „Geht es durch viele Orte?“


  „Nein, sondern es ist gleich der erste.“


  „Das wäre ja wohl Hohenwald?“


  „Das ist's. Dort ist er.“


  „In Hohenwald! Das ist ja ein wahrer Spaziergang von wenig über einer Stunde! Also dort ist er, so nahe, und ich habe nicht die mindeste Ahnung davon gehabt!“


  „Er ist erst seit kurzer Zeit dort.“


  „So! Und– aber, da fällt mir ein: Hohenwald ist so verrufen. Ich glaube, gehört zu haben, daß die dortige Schulstelle eine sogenannte Strafstelle ist?“


  „Das ist freilich wahr.“


  „Mein Gott! Das erschreckt mich! Hat er einen Fehler begangen? Hat er sich das Mißfallen seiner Vorgesetzten zugezogen?“


  „Der? Na, dem fallt das gar nimmer ein! Der ist ein Kerlen, der Haaren auf denen Zähnen und Federn am Buckel hat! Wann der noch eine kleine Weilen in dem Hohenwald ist, nachher wird die Schulstellen bald keine Strafstellen mehr sein.“


  „So! Also ist er brav?“


  „Und was für ein Braver! Da könnt ich gar viel bereits erzählen, wann ich nur wollt.“


  „Natürlich mußt du das! Ich will alles hören, was du von ihm weißt.“


  „Na, meinetwegen. Aber es ist heut schon so spät worden, und ich muß nun nach denen Gasthöfen, sonst find ich keinen Platz zum Schlafen.“


  „In den Gasthof lasse ich dich nicht. Du mußt bei mir bleiben. Du mußt alles berichten. Ich werde noch eine Flasche Wein holen.“


  „Ja, Frau Bürgermeisterin, das ist freilich der allerbeste Gedank, den 'S heut gehabt haben. Wann 'S mir noch ein Weinerl vorsetzen, nachher bin ich nicht fortzubringen.“


  „Gut, also du bleibst! Sage mir aber noch schnell, wie er aussieht!“


  „Na, wie soll er halt ausschaun? Die Beine hat er unten und den Kopf oben, wie alle Menschen und Schulmeistern.“


  „Bitte, bleib ernsthaft!“


  „Na, das bin ich schon! Ich seh bereits, daß ich ihn beschreiben muß fast auch wie in einem Steckbriefen.“


  „Das ist nicht nötig. Ich muß nur wissen, ob er gut aussieht und wohl und gesund.“


  „Na freilich! Er ist nicht gar zu groß und stark, aber auch nicht klein und schwach, wissen 'S, so eine brave Mittelsorten. Haaren und Augen schwarz, das hat er von seiner Muttern. Und dabei hat er eine Körperkräften, die zum Verstaunen ist. Und er sieht auch gar nicht so aus wie ein Dorfschulmeistern; er hat ein ganz anders Aussehen, viel gelehrter und vornehmer. Wann man ihm zum ersten Mal begegnet, muß man bereits einen großen Respekt vor ihm haben. Auch mehr lernt hat er, als ein Schulmeistern, viel mehr. Er ist sogar ein Dichtern worden wie der Schillern und Göthen. Er hat dem Elefanten-Hans ein Gedicht macht mit viel Wassern und großen Bäumen und Elefanten und auch einen Geist dazu. Das bringt gar nicht ein jedern fertig. Und nachher hat er auch ein Stück aufs Papieren bracht, was im Theatern spielt werden muß; das wird halt ein Krama nannt.“


  „Drama, meinst du!“


  „Ja, so mag's sein. Ich weiß das Worten noch nicht so genau, weil ich noch selbst kein solches Lama schrieben hab. Sie werden eine große Freuden über ihn haben, wann 'S ihn sehen.“


  „Ich bin ganz entzückt, lieber Sepp. Natürlich muß ich ihn gleich morgen sehen.“


  „So! Da haben 'S das Ding freilich sehr eilig!“


  „Ich darf keine Stunde länger zögern, als unbedingt nötig ist. Ich habe ihn und er hat seine Mutter so lange entbehrt, daß ich keine Minute verlieren darf, mich mit ihm zu vereinigen.“


  „Recht haben 'S da gar sehr. Und passen tut's morgen doch auch, denn da gibt's keine Schulen, weil ein Feiertag ist. Aber im Amt ist er da auch, weil er in der Kirchen die Orgeln schlagen muß.“


  „Desto besser. So kann ich sein Spiel hören und ihn sehen, ohne daß er mich bemerkt. Wir müssen also beizeiten aufbrechen, Sepp. Hörst du?“


  „Ja, das hör ich schon. Aber wann wir so gar früh fort wollen, so müssen 'S den Wein recht bald bringen, Frau Bürgermeisterin, sonst ist morgen die Kirchen anfangen und ich hab noch immer keinen.“


  „Du hast recht“, lächelte sie. „Ich denke nur an mich und nicht an dich.“


  „Freilich! Und doch ist mir von dem vielen Sprechen und Derklären die Kehlen so trocken wie eine alte Feueressen. Den Ruß muß ich schnell hinabspülen.“


  Sie war jetzt eine ganz andere als vorher. Die Gewißheit, den Sohn zu sehen, verlieh ihr eine ganz jugendliche Spannkraft. Ihre Wangen hatten sich gerötet, und ihre Augen leuchteten. Es war nach langer Leidenszeit neue Lebenskraft und neuer Lebensmut über sie gekommen.


  Sie holte den versprochenen Wein, und während sich der Sepp denselben schmecken ließ, mußte er von Max Walther erzählen, so viel er von demselben wußte. Nur das Abenteuer am Mühlenwehr verschwieg er. Als er erzählte, wie Walther gleich bei seiner Ankunft so mannhaft aufgetreten sei, war die Bürgermeisterin wirklich stolz auf den Sohn und fühlte sich so glücklich, wie noch niemals in ihrem ganzen Leben.


  Sie trennten sich sehr spät, waren aber dennoch bereits sehr beizeiten wach. Die Bürgermeisterin zog sich nur sehr einfach an, und dann begaben sie sich auf den Weg. Es fiel der braven Frau gar nicht ein, sich darüber zu schämen, daß sie an der Seite des armen Wurzelhändlers durch das kleine Städtchen ging. Der Sepp war auch hier bekannt und von allen Leuten geachtet.


  DRITTES KAPITEL


  Ein Sohn findet seine Mutter


  Der Weg nach Hohenwald führte den Berg hinauf, an dem Schloß vorüber und dann durch den Park, welcher zu dem letzteren gehörte. Dann senkte er sich wieder abwärts, bis er in der Nähe der Mühle aus dem Wald trat und man Hohenwald vor sich liegen hatte.


  Als beide am Schloß vorübergingen, blieb der Sepp einen Augenblick stehen und fragte:


  „Ich hab hört, daß Schloß Steinegg verkauft ist. Wie heißt der jetzige Besitzern?“


  „Es ist ein Baron von Alberg.“


  „Aus der hiesigen Gegend?“


  „Nein. Er ist noch niemals hier gewesen. Er bekleidet eine hohe Anstellung in Wien, wo er von seinen Pflichten so festgehalten wird, daß er nicht selbst kommen konnte, sondern seine Tochter geschickt hat, um die Einrichtung des Schlosses zu beaufsichtigen.“


  „Was für ein Dirndl ist sie, diese Tochtern?“


  „Eine liebe, gute, junge Dame. Ich bin sehr oft mit ihr zusammen und habe sie wirklich herzlich liebgewonnen. Natürlich ist auch sie noch niemals hier gewesen.“


  „So kenn ich sie halt nicht.“


  „Nein. Aber du wirst sie gleich kennenlernen, denn dort kommt sie.“


  Sie waren am Gebäude des Schlosses vorübergekommen und hatten den Park erreicht. In einiger Entfernung vor ihnen trat Milda mit Asta aus einem Seitenpfad auf den Hauptweg heraus. Sie hatten einen Morgenspaziergang gemacht und kamen den beiden langsam entgegen.


  „Welche ist's?“ fragte der Sepp.


  „Die Schlanke.“


  „Und wer ist die andere?“


  „Ein Fräulein von Zolba, welche den astronomischen Namen Asta führt.“


  „Solche Namen können mir niemals gefallen. Wenn einer sich immer bei so einem vornehmen Namen nennen hört, so wird er endlich gar selber vornehm und stolz. Das ist wohl auch bei der der Fall, denn sie schreitet so ganz besonderbar einher, grad als wanns in jeder Taschen eine Million stecken hatt.“


  „Ja, stolz ist sie. Sie hat mich gestern, als ich ihr vorgestellt wurde, fast gar nicht angesehen.“


  „So, dann mag sie nur höflich danken, wenn ich sie jetzt grüß, sonst sag ich ihr meine Meinung.“


  „Das wirst du nicht tun. Solche Leute läßt man in ihrem Hochmut gehen.“


  „Ich werd sie auch gehen lassen. Ich halt sie nicht fest, aber etwas tät ich ihr doch mitgeben.“


  Die beiden Paare begegneten sich. Asta blickte verächtlich zur Seite. Milda machte zwar auch ein einigermaßen befremdetes Gesicht, als sie den ihr unbekannten Sepp an der Seite ihrer Freundin erblickte, nickte derselben aber doch bereits von weitem freundlich zu.


  Die Bürgermeisterin verbeugte sich vor den beiden adeligen Damen, und der Sepp zog sehr höflich den Hut. Asta sah es gar nicht. Sie ging vorüber. Milda aber blieb stehen.


  „Schon so früh munter, liebe Frau Bürgermeisterin“, sagte sie, ihr die Hand gebend. „Wollen Sie einen Spaziergang machen?“


  „Ja, gnädige Baronesse. Und mit dem Angenehmen habe ich etwas Nützliches zu verbinden. Ich bin nach Hohenwald gerufen worden.“


  „Dann darf ich Sie ja nicht aufhalten.“


  Sie gab ihr die Hand zum Abschied und ging der Freundin nach.


  Sepp hatte bewegungslos dagestanden und kein Auge von ihr gewendet. Es zuckte über sein Gesicht wie eine große Überraschung.


  „Komm!“ sagte die Bürgermeisterin, als er auch jetzt noch stehen blieb und Milda nachblickte.


  Sie hatte Sorge, daß er seinem Vorsatz folgen und gegen Asta grob sein werde.


  „Donnerwettern!“ stieß er hervor.


  „Was hast du?“


  „Nix für Sie. Laufen 'S langsam fort. Ich hab das Fräulein um was zu fragen.“


  Er wendete sich rückwärts und eilte den beiden Damen nach. Sie hörten ihn kommen und blieben stehen, da sein Nahen nur ihnen gelten konnte. Er zog den Hut sehr respektvoll, blieb vor ihnen stehen und sagte:


  „Bitt gar schön, Fräulein Baronessen! Nehmens halt nich Übeln, daß ich Sie vermolestier! Ich hab zwar kein vornehm Gewandl an, aber ein braver Kerlen bin ich dennoch. Ich möcht halt sehr gern was fragen.“


  „Tun Sie es“, antwortete Milda.


  „Nicht wahr, Ihr Name ist von Alberg?“


  „Ja.“


  „Lebt der Herr Baron Vatern noch?“


  „Allerdings.“


  „Ist er von nicht gar zu großer Figuren?“


  „Ja.“


  „Und er hat blonde Haaren?“


  „Gewiß. Aber bitte, welche Ursachen haben Sie zu diesen eigentümlichen Fragen?“


  Statt die Antwort Sepps abzuwarten, fiel Asta sogleich ein:


  „Keine Ursache hat er. Der Mensch muß nicht recht im Kopf sein.“


  „Warum?“ meinte Sepp.


  „Sonst würden Sie nicht in dieser Weise nach dem gnädigen Herrn Baron von Alberg fragen.“


  Er blickte sie vom Kopf bis zu den Füßen herab an, drehte sich dann von ihr ab, Milda zu, und fuhr zu dieser fort:


  „Gnädiges Fräulein, Sie kennen mich nicht. Man nennt mich den Wurzelsepp, weil ich mit Wurzeln handle. Aber ich bin kein Irrer und auch kein Landstreichern. Sogar unser König redet gern mit mir, wann ich mal zu ihm kommen tu, und ich hab bereits mit manchen vornehmen Leutln so sprochen, wie ein anderer nicht mit ihnen sprechen darf. Darum dürfen auch Sie mich anhören. Und Sie werden 'S tun, denn Sie haben ein liebs Gesichterl und zwei seelengute Augen.“


  Sie errötete ein wenig und nickte ihm dann gewährend zu:


  „Sprechen Sie weiter!“


  „Ich hab mir's denkt, daß ich darf. Ich hab's Ihnen halt gleich angeschaut. Und das will ich Ihnen sagen, daß ich nicht unnütz frag, sondern daß ich eine sehr große Ursache dazu hab, die ich Ihnen wohl einmal sagen werde. Nicht wahr, Ihr Herrn Vatern hat auch blaue Augen?“


  „Ja.“


  „Und eine Narben auf der linken Stirn, von einer Pfensuren, auf der er standen hat.“


  „Auch das ist richtig.“


  „Haben Sie noch Geschwistern?“


  „Nein.“


  „So dank ich Ihnen gar schön! Heut kann ich Ihnen noch nicht sagen, warum ich diese Derkundigungen einizogen hab, aber nächster Tagen werd ich mal um die Erlaubnissen bitten, mit Ihnen sprechen zu dürfen. Nachher werden 'S wohl derfahren, daß ich meinen guten Grund habt hab.“


  Und sich nun wieder zu Asta wendend, fuhr er fort:


  „Und Sie, wissen 'S, wann 'S wiedern mal gegrüßt werden, so danken 'S fein hübsch. Wann man vornehm ist, so muß man erst recht höflich sein, sonst ist man halt noch unverbildeter als gewöhnliche Leut. Verstanden, Fräulein!“


  Sie stand ganz starr.


  „Frecher Mensch!“ stieß sie hervor.


  „Oho! Frech sagst zu mir? Da kommst gar schön an. Frech bist nur du, daßt einer Damen nicht dankst, wie die Frau Bürgermeisterin ist! Denkst wohl, du bist was Besseres? Denkst wohl, deine Haut ist von Saffianen und dein Gesicht von Marzipanen? Weißt, wannst zu viel trinkst, wirst auch besoffen, und wannst zu viel ißt, bekommst auch das Schneiden im Leib, grad wie andere Menschen. Du bist aus demselben Stoff auch wie andere Leut, und wannst stirbst, so fängst auch an zu riechen, so daß man dich fortschaffen muß. So eine Eiernudeln wie du wird auch nur gefressen. Und nun schau, daßt fortkommst! Du machst ja ein Gesichten, als ob die Gans den Schneemuff verschlungen hätt!“


  Er drehte sich um und eilte der Bürgermeisterin nach, welche von dieser Unterhaltung nichts gehört hatte. Es fiel ihm gar nicht ein, zurückzuschauen, um zu sehen, welchen Eindruck seine Strafrede gemacht habe.


  Dieser war allerdings ein gewaltiger, denn Asta fühlte sich einer Ohnmacht nahe.


  „Das– das– das– ah, hast du gehört?“ stammelte sie.


  Milda nickte nur. Der Alte war ihr sympathisch gewesen, und der Freundin gönnte sie diese Zurechtweisung. Freilich hätte dieselbe nicht gar so grob kommen sollen.


  „Also Wurzelsepp, Wurzelsepp!“ rief Asta. „Er kommt aus der Stadt, er muß also dort wohnen. Ich werde sofort zur Polizei gehen, um ihn bestrafen zu lassen.“


  Sie eilte fort und ließ Milda stehen.


  Mittlerweile war der Sepp mit seiner Begleiterin weitergegangen. Sie versuchte zu erfahren, was er mit der Baronesse zu sprechen gehabt habe, doch verschwieg er es.


  Der Weg führte durch den Wald. Bald ging ein Seitenpfad rechts ab. Sepp bog in denselben ein.


  „Das ist doch nicht der richtige Weg“, sagte sie. „Wir müssen geradeaus gehen.“


  „Kommen 'S nur immer mit“, antwortete er. „Oder fürchten 'S sich, mit dem Sepp allein im Wald zu sein?“


  „Nein. Dazu habe ich keine Veranlassung.“


  „Dann gehen 'S nur mit. Ich muß Ihnen was zeigen.“


  „Was?“


  „Einen Mann, der da drinnen wohnt.“


  „Warum?“


  „Das werden 'S bald derfahren. Gestern am Abend haben 'S von dem Beyer sprochen, der Tagearbeitern gewest ist. Deshalben geh ich jetzunder hier in den Wald hinein.“


  Er schritt rasch aus, um weiteren Fragen vorzubeugen, und sie mußte folgen.


  Nach mehreren Windungen des Weges kamen sie an eine von Bäumen befreite Stelle, an welcher eine alte sehr baufällige Hütte stand. Diese hatte nur zwei sehr kleine Fenster. Sepp klopfte an die Tür.


  „Wer da?“ fragte drinnen eine mürrische Stimme.


  „Der Wurzelsepp.“


  „Gleich!“


  Es dauerte eine Minute, bevor die Tür geöffnet wurde, dann kam ein langer, hagerer, kahler Kopf zum Vorschein.


  „Bist auch wieder mal da?“ erklang es unter der spitzigen Nase heraus.


  „Das siehst ja, wannst mich anschaust!“


  „So komm herein.“


  „Heut bleib ich heraußen. Ich werd gar nicht lang bleiben; ich hab nur den Waldheger was fragen wollt.“


  „So frag!“


  Der Mann trat jetzt heraus. Er hatte trotz seiner schmalen, scharfen Gesichtszüge doch das Aussehen eines sehr gutmütigen Menschen. Die Bürgermeisterin stand seitwärts, so daß die offene Tür sich zwischen ihm und ihr befand, darum sah er sie nicht.


  „Kennst vielleicht den neuen Herrn Lehrern?“ fragte der Wurzelsepp.


  „Da ist immer ein neuer da, aber keiner taugt was. Jetzt wohl wieder?“


  „Ja.“


  „Den hab ich noch gar nicht sehen. Was kümmert mich der Lehrer? Ich geh nicht mehr in die Schulen.“


  „Vielleicht tät er dich doch was verinteressieren. Nicht wahr, du bist früher Tagearbeiter gewest?“


  „Freilich. In der Gegend von Regensburg ist's gewest.“


  „Wo da?“


  „Am Wasser aufwärts, beim Einödbauern, der damals Günther heißen hat.“


  „So, also so! Und da kümmerst dich nicht um den neuen Herrn Lehrern? Das ist wunderbar.“


  „Warum wunderbar?“


  „So hast auch wohl noch nicht gehört, wie er heißt?“


  „Ich hab schon sagt, daß er mich nix angeht. Er mag heißen, wie er will.“


  „Na, wirst gleich anderst denken, wann ich dir den Namen sag. Er heißt nämlich Max Walthern.“


  Die lange Gestalt des Waldhegers fuhr kerzengerad empor.


  „Max Walthern?“ sagte er. „Alle Teufeln! Sollt das etwa der Bub sein, welcher–“


  „Nun welcher? Was stehst nun da und sperrst's Maul sperrangelweit auf?“


  „Weil der Namen mir freilich bekannt ist.“


  „Hab's auch denkt.“


  „Wieso kannst du's dacht haben?“


  „Weil ich weiß, daßt mal einen Buben gefunden hast, der grad so geheißen hat!“


  „So! Da möcht ich auch fragen, wie du das derfahren hast. Übrigens hab ich den Buben nicht funden, sondern er ist mir grad nur so vor die Tür legt worden. Auf einem Zettel hat der Namen standen, und am Hals hat er ein Kreuzerl habt. Ich bin ein armer Wurm west, fast noch ärmer als jetzund, und hab den Buben ins Waisenhaus schafft. Was mit ihm worden ist, das weiß ich nicht, denn ich bin nachher fortzogen, bald hierhin, bald dahin, wo ich grad eine Arbeiten funden hab.“


  „Und bist doch so sucht worden.“


  „Von wem?“


  „Von dem Mädchen.“


  „Das sollt mich verwundern. Wer sein Kind in dieser Weise verläßt, der sucht nicht wiedern danach.“


  „Und doch hat sie sucht. Sie ist ein braves Dirndl west und krank. Sie hat das Fiebern habt im Kopf und in den Nerven, und da weiß man nicht, was man tut.“


  „Ja, wann's so ist, so will ich ihr abbitten, was ich von ihr denkt hab. Also dera Bub ist nun groß und jetzt hier Schullehrer worden?“


  „Ja. Kannst ihn dir mal anschaun.“


  „Freilich werd ich ihn mal aufsuchen. Vielleicht schenkt er mir da eine Zigarren odern gar ein Maß Bier. Dazu bring ich's von mir selber halt nich so oft.“


  Da trat die Bürgermeisterin hervor und fragte:


  „So sind Sie wohl sehr arm?“


  „O jerum, ein Frauenzimmern!“ rief er aus. „Sepp, was machst mit einem Weibsenbild im Wald?“


  „Ich such den gestrigen Tag und kann ihn nicht finden. Jetzt aber antwort doch, wannst fragt wirst!“


  „Na, meinetwegen! Ob ich arm bin? Na freilich bin ich arm. Wann ich mir mal eine Extra-Güten tun will, kann ich Tannenzapfen essen.“


  „Das sollen Sie nicht“, sagte die Dame. „Würden Sie jenes Mädchen, welches vergaß, das Kind mitzunehmen, heut wiedererkennen?“


  „Das wird schwer sein. Es sind seitdem doch nun zwanzig Jahre verflossen.“


  „So will ich Ihnen sagen, daß ich es bin.“


  „Sie!“ Er schlug überrascht die Hände zusammen. „Sie sind's gewest, Sie? Na, damals habens mir halt eine schöne Arbeiten macht. Ich hab doch gar nicht wußt, was ich mit dem Kind anfangen sollt!“


  „Sie haben getan, was Sie konnten, und Sie sollen es nicht umsonst getan haben. Würden Sie bereit sein, mich zu unterstützen, wenn Ihre Gegenwart nötig wäre, falls der Lehrer legitimiert werden soll?“


  „Allemalen! Das ist ja meine Schuldigkeiten.“


  „Gut! So sagen Sie mir, was ich für Sie tun kann!“


  „Sie für mich? Nix.“


  „Was, gar nichts?“


  „Nein. Was sollten 'S für mich tun können? Etwa im Wald herumlaufen und meine Arbeit machen? Die muß ich halt selber tun.“


  „So meine ich es nicht. Ich wollte gern wissen, ob Sie nicht irgendeinen Wunsch haben. Ich möcht Ihnen gern etwas schenken.“


  Da erheiterte sich sein altes Gesicht. Er kratzte sich mit beiden Händen den Kahlkopf, obwohl derselbe keine Haare mehr hatte, und meinte schmunzelnd:


  „Ja, das ist freilich eine sehr böse Geschichten!“


  „Wieso?“


  „Sie wollen mir was schenken, und das tät ich mir auch gar wohl gefallen lassen, aber jetzt weiß ich nun nicht, was ich tu. Verlang ich zuviel, so geben Sie mir's nicht, und verlang ich zuwenig, so komm halt ich schlecht dabei weg.“


  „Verlangen Sie nur getrost!“


  „So! Na, so geben 'S mir vielleicht einen Groschen für ein Bier?“


  „Gern!“ lächelte sie über diese Bescheidenheit.


  „Vielleicht gar auch fünfzehn Pfennig noch für ein Packerl deutschen Kaisertabaken?“


  „Auch das noch!“


  „Aber nun natürlich weiter nix?“


  „Oh, wünschen Sie nur zu.“


  „So geben 'S halt noch dreißig Pfennig für meine Schuhe hier. Sie haben einen Rissen, und ich muß mir einen Seitenflecken drauf setzen lassen.“


  „Schön! Weiter!“


  Er blickte sie ganz erstaunt an.


  „Immer noch weitern?“ fragte er.


  „Ja.“


  „Na, wann 'S gar a so gut sein wollen, so geben 'S mir noch zwanzig Pfennig für einen Topf, worinnen ich mir meine Suppen kochen kann. Der vorige ist in diesem Winter zerfroren, und da muß ich nun kalt Wassern trinken.“


  „Auch das sollen Sie haben. Und wünschen Sie vielleicht noch etwas?“


  „Wie? Gar noch immer was?“


  „Jawohl.“


  „Da hat doch Ihre Güten und Mildtätigkeiten gar kein End! Wann das so ist, so werd ich mich mal sehr fein versteigen. Da kommt hier nun gar die Uhren daran. Darf ich?“


  Er zog eine riesige Taschenuhr hervor, welche an einer starken Eichhörnchenkette hing.


  „Immer wünschen Sie! Hat das Werk einen Fehler?“


  „Nein, das hat keinen Fehlern. Wann's mal an einem Tag eine halb Stunden vorauslaufen ist, so bleibt's am nächsten Tag drei Viertelstunden zurück und dann läuft's übermorgen wiedern eine Viertelstunden vor, und hernach hab ich ja gleich wiederum die richtige Zeiten. Also einen Fehler hat die Uhr nicht. Es ist ein gar altes Erbstück von meinem Großvater mütterlicherseits, aus dem besten Tombak gemacht und mit vier Gehäusern gar– eine schwere und gar gewichtige Uhren! Aber vor anderthalb Jahren hab ich denen Schlüsseln verloren. Da borg ich mir zuweilen einen, wann ich jemand treff, dessen Schlüsseln grad in die meinige paßt. Das ist aber äußerst selten, weil sie gar so ein großes Schlüsselloch hat. Ich hab's auch wohl versucht, mit der Drahtzangen hineinzulangen und sie aufizuziehen, aber da kann ich mir leicht das kostbare Werk zuschanden machen. Also muß ich mir doch bald wiederum einen eigenen Schlüssel kaufen.“


  „Und den soll ich bezahlen?“


  „Wanns wollen, bitt ich gar schön!“


  „Wieviel kostet er?“


  „Den macht mir der Schlosser. Da ist er am stärksten und hält am längsten. Ich glaub, er wird halt nicht mehr verlangen als fünfzehn Pfennig vielleicht.“


  „Die sollen Sie auch haben.“


  „Na, so eine Güten ist mir seit langer Zeit nicht antan worden! Jetzt nun kann ich nix mehr verlangen, und da wollen wir mal zusammenrechnen. Einen Topf, einen Uhrschlüsseln, einen Seitenflecken auf denen Stiefeln, ein Tabakspaketen und auch noch ein Bier. Das macht zusammen–“


  Er hielt inne und kratzte sich sehr verlegen auf der Platte. Dann meinte er:


  „Ja, verteuxeli, jetzt weiß ich nimmerst mehr, wieviel ich für das einzelne anrechnet hab. Nun können wir nur gleich wiedern von vorn anfangen!“


  „Nein, nein“, lachte die Bürgermeisterin. „Ich will Ihnen gleich lieber etwas in Bausch und Bogen geben.“


  „Meinswegen auch so! Aber ob auch dieser Bausch und Bogen nachher ausreichen wird?“


  „Ich hoffe es. Hier haben Sie!“


  Sie gab ihm zwei Stücke aus ihrer Börse. Er betrachtete dieselben, dann die Dame, ging mit den Augen noch einige Male herüber und hinüber und sagte dann:


  „Jetzunder weiß ich gar nimmer, ob meine Augen auch noch richtig sehen können.“


  „Nun, was sehen Sie denn?“


  „Das sieht ja grad wie Gold aus, kann's aber doch gar nicht sein!“


  „Es ist Gold.“


  „Dann ist's ja ein Zwanzigmark- und nachher noch ein Zehnmarkstuckerl!“


  „Gewiß!“


  „Aber das kann doch nicht mir gehören sollen!“


  „Warum nicht? Ich schenke es Ihnen.“


  Er machte den Mund weit auf, schluckte und schluckte, als ob er etwas drinnen habe, und sagte:


  „Madame, wann ich mich nicht verrechnen tu, so sind das dreißig Markerln oder zehn Talern!“


  „Das ist richtig.“


  „Und mein, mein soll's sein! Sepp, Sepp, glaubst das etwa auch?“


  „Freilich glaub ich's. Die Dame ist gut. Sie schenkt dir's gern.“


  „So will ich nur machen, daß ich schnell fortkomme, sonst könnt's sich vielleicht gar schnell wieder anderst besinnen. Ich lauf zu meiner Frauen und zu meinen Kindern. Herrgott, wird das ein Jubel sein! Adjeh, Sepp, adjeh, Madame! Behüt's Gott alle beid! Lebens recht wohl, und dank auch schön!“


  Er nahm sich gar nicht Zeit, die Waldhütte zuzuschließen. Er rannte davon, so schnell seine alten Beine es ihm erlaubten.


  „Da habens freilich eine Freuden angerichtet!“ lachte der Sepp. „Der kann's halt brauchen!“


  „Er soll noch mehr bekommen. Ist das nicht wieder eine Schickung Gottes, daß er diesen Mann und meinen Sohn so ganz in meine Nähe führt? Komm, Sepp, komm! Laß uns weitergehen!“


  Sie kehrten auf einem zweiten Waldpfad wieder nach dem Hauptweg zurück und folgten diesem bis zu der Brücke, welche über den Bach führte. Dort sahen sie Hohenwald vor sich liegen. Sie blieb stehen.


  „Dort also, dort wohnt und lebt mein Sohn!“ sagte sie, wie in Andacht die Hände faltend. „Dort ist die kleine, ärmliche Kirche, in welcher er nachher die Orgel spielen wird! Mein Gott, wie ist mir zumute! So froh, so selig und doch so bang!“


  Sie schritten über die Brücke. Da kam hinter den Büschen des anderen Ufers der König daher. Die drei trafen aufeinander. Sepp zog den Hut. Die Bürgermeisterin grüßte auch, blieb aber mitten im Gruß starr halten. Sepp beeilte sich, ihr zu sagen:


  „Das ist der Herr Ludewig, der hier für ein paar Tage wohnt.“


  „Ludewig!“ stotterte sie. Dann machte sie eine tiefe Verneigung. „Majestät!“


  „Bitte!“ antwortete der Monarch. „Nicht Majestät! Ich will hier nicht erkannt werden. Wenn Sie mich kennen, so ersuche ich Sie um Diskretion.“


  Sie beugte sich abermals. Sepp meinte einfach:


  „Das ist nämlich die Frau Bürgermeisterin von Steinegg da drüben. Sie will zu ihrem Sohn, dem Herrn Lehrern.“


  „Wie? Ich denke, dieser ist ein Findelkind.“


  „Ja, er ist schon ein Findelkind, aber sie gehören dennerst zusammen, denn sie ist eine Findelmutter, weil ich sie funden hab.“


  „Ich verstehe das nicht.“


  „Frau Bürgermeisterin, soll ich's verzählen?“


  Die Frau errötete und erbleichte. Ihre Vergangenheit war eine ungeheure.


  „Es handelt sich hier jedenfalls um eine diskrete Angelegenheit“, sagte der König. „So sehr ich mich für den Lehrer interessiere, kann ich doch nicht zugeben, daß der Sepp über Ihre privaten Angelegenheiten spricht.“


  „Ach was!“ rief der Sepp. „Wanns Eisen warm ist, so muß man's schmieden, sonst wird's wiederum kalt. Frau Bürgermeisterin, bedenken 'S, daß der Max im Bayrischen geboren und auch da erzogen worden ist. Unsere Königliche Majestäten haben also ein Wort mit dreinzusprechen, und es wird vielleicht niemalen wiedern vorkommen, daß Sie den guten, gnädigen Herrn so treffen wie grad jetzt in diesem Augenblick. Nehmen 'S sich ein Herz, und reden 'S von der Leber weg. Er wird Sie nicht fressen. Dazu ist er doch gar zu gut und freundlich. Ich werd mich dabei zurückhalten und fein hinterherkraxeln.“


  Der König machte eine Wendung zum Weitergehen, und die Bürgermeisterin hielt dies für eine Aufforderung, sich an seiner Seite zu halten. Sie folgte derselben. Der Sepp ging in gehöriger Entfernung hinter ihnen her. Er schmunzelte höchst vergnügt vor sich hin und brummte:


  „Sepp, bist doch ein Teufelskerlen! Alles bringst zustande, alles! Jetzt hast sogar die da auf den König hetzt. Nun wird das Ding mit der Legitimationen gleich gehen wie geschmiert!“


  In der Nähe des Dorfes blieben die beiden Voranschreitenden noch eine ganze Weile in ernstem Gespräch stehen. Der Sepp sah dann, daß die Bürgermeisterin weinend die Hand des Königs ergriff und ihre Lippen darauf drückte. Der Monarch schien tief gerührt zu sein. Es lag jener tiefsinnig-wohlwollende Zug über sein Gesicht ausgebreitet, welchen man stets an dem hohen Herrn bemerkte, wenn sein Herz in Mitleidenschaft gezogen wurde. Er nickte ihr zu, schenkte auch dem Sepp einen Blick und schritt dann langsam weiter.


  Er ging hinter dem Dorf hinweg, an das denkend, was ihm die Bürgermeisterin in tiefster Reue und unter strömenden Tränen erzählt hatte. Seine Stirn legte sich in Falten. War sie nicht zu rechtfertigen, so war sie doch zu entschuldigen, denn sie hatte nur unter dem Einfluß ihres krankhaften Zustandes sich des Kindes entledigt. Wer aber war jener Schurke, welcher ein vertrauensvolles Mädchenherz in solcher Weise hintergangen hatte? Jedenfalls ein Angehöriger der feinen Aristokratie, welche dem Volk doch als leuchtendes Beispiel gelten sollte. Er verdiente die strengste Strafe, und diese Strafe sollte ihm werden, falls es gelang, ihn zu entdecken.


  So dachte der König. Es war ein wunderbar schöner Feiertagsmorgen. Die Sonne leuchtete in all ihrer Pracht. Die Lerchen trillerten. Vom Busch her ertönte lauter Finkenschlag. Der König hörte es nicht. Sein Herz war so tief traurig. Welch eine Fülle von Schmerz vermag eine einzige Menschenseel in sich zu fassen! Hier, dieses kleine Hohenwald, dieses weltvergessene, einsame Gebirgsnest, wieviel Sorge und Not, wieviel Jammer und Elend, wieviel Schlechtigkeit und Verbrechen trug es versteckt in seinen Häusern! Und nun die weite, weite Erde– welche undenkbare Masse von Herzeleid hat sie zu tragen, während sie stolz und leuchtend in furchtbarer Eile um die Sonne rollt! Ist das Leben denn überhaupt wert, daß man es lebt? Ist das Hohe, das Edle, nach welchem der Erdensohn strebt, denn wirklich so erhaben? Verdient es die Wissenschaft, die Kunst denn wirklich, daß man ihr die Leiden, Entbehrungen und Anstrengungen seines ganzen Daseins opfert? Ist nicht der Augenblick, an welchem ein müdes Auge bricht, um das Aufleuchten einer besseren Welt zu erblicken, nicht der schönste, der beneidenswerteste im ganzen Leben? Ist der Tod nicht Erlösung von allem Übel, und bedeutet nicht der Klang der Sterbeglocken einen Bewillkommnungsruf aus höheren Sphären, wo die Seele alles abgestreift hat, was–


  Er fuhr aus seinem Sinnen auf. Der Pfad hatte geendet, und er stand vor der einstigen Flachsdörre. Die alte Feuerbalzerin saß vor der Türe auf einem Stein und flickte ein altes Tuch, welches kaum noch zu flicken war.


  „Guten Morgen“, grüßte er.


  „Guten Morgen“, dankte sie. „Der Herr hat sich gewiß verlaufen. Wo wollen 'S den halt hin, zu wem?“


  „Ich geh nur spazieren.“


  „So, dann sind 'S ein gar glücklicher Mensch. Unsereins kann nimmer spazieren gehn. Dazu gibt's halt keine Zeit. Man muß schaffen, schaffen und immer schaffen, wann man nicht verhungern will.“


  „Sind Sie so arm?“


  „Arm? Du lieber Herrgott! Wann wir nur bloß arm wären, so wollt ich noch froh sein! Elend sind wir, die elendsten Leutln weit und breit.“


  „Das wäre ja unaussprechlich traurig! Worin besteht denn Ihr Elend?“


  „Das wissen 'S nicht? Haben 'S noch nimmer von der verrückten Feuerbalzerin hört?“


  „Es ist mir, als ob man mir diesen Namen einmal genannt hätte. Aber Genaues weiß ich nicht.“


  „Sie können es sogleich derfahren.“


  Und er erfuhr es. Die einstige Balzerbauerin war stets bereit, jedermann ihre Not zu klagen. Sie tat es auch jetzt. Sie erzählte alles. Sie erzählte am Schluß auch, daß der neue Lehrer der einzige sei, der sie nicht verachtet, sondern ihr die Hand gereicht habe und sogar mit ihr gegangen sei.


  Während der Erzählungen war der Balzer aus dem Haus getreten. Er starrte dem König in das Gesicht. Das Auge des hohen Herrn ruhte forschend auf ihm.


  „Ihr Sohn hat nicht das Aussehen eines Verrückten“, sagte er. „Es ist, als ob die Intelligenz sich vergeblich anstrenge, hervorzubrechen. Wo hat ihn denn damals der Balken getroffen?“


  „Auf den Kopf freilich.“


  „Das haben Sie mir bereits gesagt. Aber an welcher Stelle?“


  „Das kann ich halt nicht wissen. Das hat doch nur der Doktor merken könnt.“


  So schmutzig der Balzer aussah, der König legte ihm doch die Hand prüfend auf das wirre Haar.


  „Freund, guter Freund!“ stammelte der Kranke, indem er dankbar nach der anderen Hand des Königs haschte.


  Der letztere betastete mit den Fingerspitzen den Kopf. Balzer duldete es, ohne eine Miene zu verziehen. Plötzlich aber schrie er laut auf. Der König hatte eine Stelle getroffen, welche schmerzte:


  „Das habe ich mir gleich gedacht, als ich Ihren Sohn in das Auge blickte. Er leidet nicht an einem Wahngedanken; sein Geist schläft auch nicht, sondern ist von einem physischen Druck mit aller Gewalt niedergehalten.“


  „Das verstehe ich nicht.“


  „Ich meine, die verletzte Stelle seines Kopfes ist noch gar nicht geheilt; darum wird sein Geist verhindert, normal tätig zu sein. Wenn diese Stelle zur Heilung gebracht wird, so wird Ihr Sohn auch geistig gesunden. Er wird nicht mehr irr im Kopf sein.“


  Da blitzten ihre Augen auf. Sie warf das Tuch von sich, stand von dem Stein auf und fragte:


  „Nicht mehr irr wird er sein? Er wird dann denken können und auch sprechen?“


  „Ich bin kein Arzt und kann also nichts behaupten, aber ich vermute, daß ich recht habe.“


  „Und könnt er sich dann auch auf alles besinnen, was damals in jener Nacht geschehen ist?“


  „Ich glaube es.“


  „Und er könnt es uns verzählen?“


  „Gewiß.“


  „Herrgott! Wär's möglich? Das ist das erste Licht, was ich leuchten seh. Wann doch die Stelle heilen tät. Dann käm's heraus, wo unser Geld ist und wer das Haus anbrennt hat. Warum sind 'S doch kein Arzt! Warum!“


  Der König hatte jetzt die Stelle abermals berührt. Balzer stieß einen Wehruf aus und bat:


  „Nimm's hin, nimm's hin! Ich sag ja nix. Gnade, Gnade!“


  Dann, als der König die Hand von ihm nahm, rannte der Jammernde eiligst davon, um den Schmerz nicht etwa nochmals leiden zu müssen.


  Der König blickte ihm sinnend nach und erkundigte sich dann:


  „Ist denn nie ein Arzt auf denselben Gedanken gekommen, den ich soeben ausgesprochen habe?“


  „Nein. Unsere Ärzten haben nie nix taugt. Und von fremd her einen klugen kommen lassen, das können wir nicht. Wir haben ja keinen einzigen Pfennig dazu.“


  „Es soll ein kluger herkommen. Ich werde ihn rufen lassen.“


  „Sie? Sie? Für uns? Sie wollen zahlen?“


  „Ja, und zwar bald. Morgen bereits soll er hier sein.“


  Da stürzte sie sich auf seine Hände, ergriff beide und bedeckte sie abwechselnd mit Küssen.


  „Ist's wahr? Ist's wahr?“ rief sie dabei. „Oh, ich weiß halt nicht, wer 'S sind, aber für uns sind 'S ein Engel, ein guter Engel vom Himmel herab. Tun Sie's, ja, tun Sie's! Wir können Ihnen freilich nix dafür geben, aber der Herrgott wird's Ihnen vergelten im Himmeln und in der Seligkeiten!“


  Er wehrte sie von sich ab.


  „Wer wohnt noch in diesem Haus?“


  „Der Finken-Heiner mit den Seinigen.“


  „Ist er daheim?“


  „Ja. Da droben steht er ja bereits am Fenstern und schaut herab auf uns.“


  „So will ich ihn einmal aufsuchen.“


  Er stieg die Treppe empor. Droben öffnete der Heiner bereits die Tür.


  „Der Herr Ludwigen“, sagte er. „Das ist gar schön, daß Sie mal zu uns kommen. Ich bin mit dem Sohn allein. Die Lisbeth ist mit–“, er wollte sagen, ‚mit ihrer Mutter‘, schluckte aber die Worte wieder zurück– „nach der Mühlen gegangen. Hier ist mein Bub, den 's den Elefanten-Hans nennen, weil er so gern so große Tieren malt.“


  Der Jüngling saß bleich und matt wie gewöhnlich in seinem Stuhl.


  Er hatte ein von dem Lehrer geliehenes Buch vor sich. Seine großen, intelligenten Augen richteten sich mit demütig forschendem Blick auf die gewaltige Persönlichkeit des Königs. Dieser winkte ihm freundlich zu und fragte:


  „Könnte ich nicht vielleicht etwas sehen, was Sie gezeichnet haben, junger Freund?“


  „Oh, sehr viel!“ antwortete Heiner an Stelle seines Sohnes. „Das steht auf vielen hundert Blättern.“


  Das Gesicht des Sohnes war leicht gerötet. Er machte eine abwehrende Handbewegung gegen den Vater und sagte:


  „Nein, das zeig ich nicht mehr her. Das taugt ja alles nix, gar nix. Das hab ich einsehen, seit der Herr Lehrern mich unterrichtet und seit ich in seinen Büchern les. Das neue, das Pastellbild, wird wohl besser; aber ich kann's auch noch nicht herzeigen, denn es ist noch nicht fertig.“


  „Ich will Sie keineswegs dazu zwingen“, sagte der König. „Aber ich darf vielleicht erfahren, welchen Gegenstand es behandelt.“


  „Ja, das kann ich schon sagen. Ich hab ein Bild zu zeichnen über ein Gedichten, welches der Herr Lehrern macht hat.“


  „Erlauben Sie mir, es zu lesen?“


  „Er wird wohl nix dagegen haben, wann ich's Ihnen mal zeig.“


  „Geben Sie es mir getrost. Ich werde es bei ihm verantworten. Wir sind gute Freunde.“


  „So sollen Sie es gern haben. Hier ist's.“


  Der König erhielt das Blatt. Er las:


  „Es treibt die Fanna heimatlos

  Auf der bewegten Flut,

  Wann auf dem See gigantisch groß

  Der Talha Schatten ruht.


  Er breitete die Netze aus

  Im klaren Mondenschein,

  Sang in die stille Nacht hinaus

  Und träumte sich allein.


  Da rauscht' es aus den Fluten auf

  So geistergleich und schön;

  Er hielt den Kahn in seinem Lauf

  Und ward nicht mehr gesehn.


  Nun treibt die Fanna heimatlos

  Auf der bewegten Flut,

  Wann auf dem See gigantisch groß

  Der Talha Schatten ruht.“


  Der König ließ die Hand, in welcher er das Blatt hielt, langsam niedersinken und blickte still durch das niedere Fenster hinaus. Die Anwesenden sagten kein Wort. Der Ausdruck seines Gesichts sagte ihnen deutlich, daß er jetzt im Geiste mit dem Inhalt der soeben gelesenen Strophen beschäftigt sei. Sein Auge hatte einen sinnenden und doch beinahe begeistert glänzenden Blick. Er nickte dann leise und wie zustimmend mit dem Kopf und sagte:


  „Wer es nicht versteht, der kann dieses Gedicht nicht würdigen. Es ist ein geistreiches Gemälde einer südlichen, fremdartigen Landschaft, in kurzen, kräftigen und doch so tief durchdachten Worten– ein Meisterstück, welches eben nur von Meistern beurteilt werden kann.“


  Das hatte er wie zu sich selber gesagt. Dann wendete er sich wieder zu dem Elefanten-Hans:


  „Und nach diesen Worten wollen Sie ein Gemälde anfertigen, mein junger Freund?“


  „Ja“, nickte der Gefragte. „Eine Pastellzeichnung.“


  „Und haben weder eine Akademie besucht noch irgendeinen namhaften Künstler zum Lehrer gehabt! Wissen Sie, daß Sie sehr kühn sind?“


  „Ja, das weiß ich halt gar wohl, und darum zeig ich das Bild auch keinem Menschen. Nur der Herr Lehrer darf es sehen.“


  „So! Das ist bei aller Kühnheit doch bescheiden und vorsichtig.“


  „Freilich, vorsichtig muß man halt bei einer solchen Sachen sein, wenn man nicht ausgelacht werden will.“


  „Nun, ob Sie ausgelacht werden würden, das bezweifle ich doch. Ich glaube nicht, daß es hier irgendeinen gibt, der das Zeug hätte, über einen Versuch lachen zu dürfen. Daß Sie sich an ein so schwieriges Sujet wagen, beweist, daß Sie entweder ein großer Dummkopf sind oder ein Genie besitzen. Wenn ich Sie so ansehe, möchte ich glauben, daß das letztere der Fall sei.“


  Hans errötete.


  „Das sangen 'S halt gar schön“, meinte er. „Aber ein Genie bin ich wohl nimmer. Es liegt mir im Blut, daß ich zeichnen muß. Ich kann nicht anders. Es ist wie beim Rotkelchen oder beim Zeisig; die müssen singen, weil's in der Naturen bei ihnen liegt. Sie sind ganz traurig, wenn's nicht singen dürfen, und auch ich fühl mich ganz elend, wenn ich kein Papier mehr hab und keinen Bleistiften. Ich möcht ohne das Bildermachen halt gar nimmer leben.“


  „So möchte ich gar nicht bezweifeln, daß Sie Talent besitzen. Schade, daß man Ihre Pastellzeichnungen nicht ansehen darf!“


  Er warf einen fast bittenden Blick auf den jungen Menschen. Der alte Heiner sagte daher:


  „Na, Hans, einmal ist halt doch nicht immer. Laß doch dem Herrn das Bildwerk sehen!“


  „Nein, Vatern, das geht nicht!“


  „Warum denn nicht?“


  „Weil's noch nicht fertig ist. Ich muß mich ja schämen. Es ist einstweilen nur so der Entwurf da, und der Elefant und das Flußpferd und die beiden Löwen sind ausgeführt. Die Dum- und Dalebpalmen und die Talha und der Affenbrotbaum haben noch gar keine Schatten, und der Geist, welcher den Fischern hinabzieht in das Wasser, ist erst in der Kontur angeben.“


  „So weit ist's schon fertig!“ sagte der König. „Nun, da kann man ja doch bereits sagen, ob es nach der Vollendung Wert haben werde oder nicht!“


  „Ja, dazu muß man aber ein Kenner sein!“


  Er sagte das in einem so naiv eindringlich und auch ein wenig selbstbewußtem Ton, daß der König ein fröhliches, kurzes Lachen nicht unterdrücken konnte.


  „Nun“, sagte er, „es gibt eine ganze Anzahl von Künstlern, welche mich für einen Kenner halten!“


  „Ob's aber auch wahr ist?“


  „Ich denke, diese Herren werden recht haben.“


  „So? Wie heißen denn diese Herren?“


  „Ich will nur Lehnbach, Piloty, Kaulbach und Defregger nennen.“


  Hans fuhr empor, soweit seine Schwäche es ihm zuließ, und rief überrascht:


  „O jerum! Das sind ja grad die berühmtesten!“


  „Haben Sie bereits von ihnen gehört?“


  „In den Büchern, die ich mir borgt hab, hat gar viel von ihnen gestanden, und der Herr Lehrern hat dann von ihnen erzählt. Also diese Künstlern sind Ihnen bekannt?“


  „Persönlich sogar!“


  „Dann sind 'S halt ein gar glücklicher Herr! Wann 'S diese Leute kennen, so müssen 'S vielleicht wohl aus dem München sein?“


  „Ja, ich bin aus der Hauptstadt.“


  „So möcht ich Sie beneiden. Wann ich mir mal so eine Gemäldesammlung anschauen oder gar mal mit so einem Künstler reden könnt, gleich ein Jahr oder zwei tät ich von meinem Leben hingeben!“


  Der König war tief gerührt von der Begeisterung des kranken Jünglings. Er sagte in mildem Ton:


  „Vielleicht läßt es sich bewerkstelligen, daß dieser Wunsch Ihnen erfüllt werden kann.“


  „Nein; das ist leider gar nicht möglich. Ich bin ja krank und kann nicht auf von meinem Platz. Ich muß die größte Anstrengung machen, wenn ich mal in der Stuben umhergehen will. Und selbst wann ich gesund wär, so sind wir doch so sehr arm. Ich könnt das Geldl gar nimmer derschwingen, was man braucht, um nach dem München zu fahren.“


  „So wenden Sie sich doch an einen wohlhabenden Mann! Man hört ja so oft, daß ein Reicher einen Armen unterstützt hat.“


  „Das klingt schon ganz gut und ganz schön. Aber die Sache hat einen Haken oder gar zwei.“


  „Welche?“


  „Zunächst bin ich arm, aber betteln könnt ich wohl nimmer, und sodann, wann ich auch bitten möcht, so wüßt ich doch gar nicht bei wem. Ich kenn nur einen einzig reichen Mann. Das ist der Silberbauern. Von dem möcht ich keinen Pfennig haben, selbst wenn ich darum sterben müßt.“


  „Das glaube ich Ihnen. Aber es gibt doch noch andere.“


  „Die kennen wir nicht.“


  „Nicht? Wirklich nicht? Hm! Einen kennen Sie doch!“


  „Einen? Wer sollt das sein?“


  „Der, welcher der Vater aller seiner Landeskinder ist und der allen Bedrängten und Hilfsbedürftigen gern eine Hand der Unterstützung bietet.“


  „Landeskindern? Also meinen 'S wohl unsern Landesvater, den König?“


  „Ja.“


  „Oh, der ist wohl gut. Ich hab ihn noch nie sehen, aber ich weiß, daß er ein gar milder und gütiger und barmherziger König ist. Das ganze Land weiß es, und darum hält ein jeder brave Bürger gar große Stücken auf seinen Landesherrn. Aber wissen 'S, das hat auch grad wiedern zwei Haken.“


  „So! Gleich zwei? Welche sind das?“


  „Zuerst weiß ich nicht, ob er grad auch mir helfen tät, und sodann weiß ich sehr wohl, daß er so gar sehr vielen helfen muß, daß es eine Sünden und Unverschämtheiten wär, wann grad der dumme Elefanten-Hans ihn auch belästigen wollt. Da sind noch gar anderen da! Oder nicht?“


  „Nein. Ein jeder Untertan hat dasselbe Recht, sich an seinen König zu wenden.“


  „Meinens? Hm! Wissens, der Herr Lehrern hat auch davon sprochen, daß unser guter König vielleicht ein Einsehen haben möcht, wann er wissen tät, daß ich arm bin und doch eine gute Anlage zum Malen hab.“


  „So, hat er das gesagt? Das freut mich von ihm.“


  „Ja, ich glaub gar, daß er mit dem Pastellbild eine gewisse Absichten hat, die sich auf den König bezieht.“


  „Will er es ihm vielleicht zusenden?“


  „Es ist möglich, daß er daran denkt.“


  „Und würden Sie Ihre Einwilligung dazu geben?“


  „Wenn ich halt wüßt, daß es dem Majestäten nicht gar so viel Störung machen tät, so wollt ich gar wohl einwilligen, denn unser guter Ludwigen ist wohl der einzigen, vor dem ich mich nicht schämen tät. Darum geb ich mir halt eine große Mühen jetzund, und darum soll's auch keiner sehen.“


  „Auch ich nicht?“


  „Auch Sie nicht.“


  „Es freut mich, daß Sie so einen festen Willen haben. Aber es wäre wohl sehr geraten, es mir einmal zu zeigen. Ich kann Ihnen auch erklären, weshalb.“


  „Nun, warum?“


  „Wenn Sie Ihr Werk dem König senden, so wird er es doch immer erst einigen hervorragenden Künstlern zeigen, um auf deren Ansichten zu hören. Diese Herren aber sind Bekannte von mir. Könnte ich nun Ihr Bild sehen und vorher mit ihnen von demselben sprechen, so würde das nur vorteilhaft für Sie sein.“


  „Ja, hörst, der Herr hat recht!“ fiel der Finken-Heiner ein. „Zeig's ihm also doch mal, Hans!“


  „Nein, nun grad erst recht nicht“, entgegnete der junge Mann, dessen Gesicht sehr ernst geworden war.


  „Aber warum nicht?“


  „Weil ich meinen König nicht täuschen will.“


  „Was fällt dir ein! Es ist ja gar kein Gedank dran, ihn zu täuschen.“


  „Oh, freilich! Was sonsten? Jetzund zeig ich dem Herrn da mein Bild. Aus Mitleid gibt er den Künstlern ein gutes Worten, und diese geben nachher wiederum dem König aus Mitleid mit mir und aus Freundschaften mit dem Herrn da ein gutes Wörtle. Nachher sagt der König ja. Niemand hat ihn täuschen wollt, und dennoch ist er täuscht worden.“


  „Bist ein dummer Talk!“


  „Nein; hab ich recht? Ist's nicht so?“


  Diese Frage war an den König gerichtet. Dieser streckte ihm die Hand entgegen und antwortete:


  „Ja, Sie haben recht. Ich sehe, daß Sie trotz Ihrer Jugend ein sehr reges Ehrgefühl besitzen. Damit haben Sie sich meine Hochachtung verdient, und ich will sehen, ob ich nicht selbst etwas für Sie tun kann, auch ohne daß wir den König belästigen.“


  „Sie? Können 'S denn auch was tun für mich, für den Elefanten-Hans, den 's hier alle auslachen?“


  Der König nickte ihm zuversichtlich lächelnd zu.


  „Trauen Sie mir gar nichts zu?“


  „Oh, gar wohl. Ein guter Herrn sind 'S auf alle Fällen. Wann man Ihnen so ins Angesichten schaut, so hat man zuerst eine kleine Ängsten vor Ihnen, denn Sie haben halt ein gar ernst Anschauen; aber wenn man länger in Ihre Augen geschaut hat, und wann 'S nachher gesprochen haben, da geht einem das Herz auf, denn man ist Ihnen recht gut worden inzwischen. So ist's, wann 'S das wissen wollen.“


  „Wenn Sie das ehrlich gemeint haben, so freue ich mich von Herzen, daß ich Ihr Vertrauen besitze.“


  „Ja, ehrlich hab ich's meint. Sie haben ein Aug, ein Aug, so tief und voller Geheimnisse– Wissen 'S, grad so wie der Tschad-See, den ich malen soll. Da sind auch Geistern und Nixen und allerhand Rätseln darinnen, und an seinem Ufer stehen tausend und abertausend Bäume und Sträucher, die sich an seinem Wasser derlaben und derquicken. So ist's, ganz so!“


  Der König war fast betroffen über die Wahrheit, welche in diesem Vergleich lag. Er betrachtete den jungen Mann mit einem seiner mächtigen Blicke, die keiner, auf dem das königliche Auge einmal geruht hatte, wieder vergessen kann, und sagte:


  „Dieser Vergleich überzeugt mich, daß Sie eine tief und künstlerisch beanlangte Seele besitzen. Ich werde mich Ihrer annehmen.“


  Über das bleiche Gesicht des Kranken ging ein sehr glückliches Lächeln, aber dennoch fragte er mit fast neckischer Betonung: „Na aber, wie werden 'S das anfangen?“


  „Indem ich für Sie sorge.“


  „Das können 'S nicht. Das ist gar schwer.“


  „Ja, es mag schwer sein, denn diese Sorge muß sich sowohl auf Ihren Geist als auch auf Ihren kranken Körper erstrecken. Das letztere ist vielleicht noch schwieriger als das erstere. Ich habe gehört, daß die Ärzte der Ansicht seien, nur eine Klimaveränderung könne Ihnen Heilung bringen.“


  „Freilich wohl. Ich soll nach dem Süden.“


  Er sagte das traurig, im Ton schmerzlicher Entsagung.


  „Wohin?“ fragte der König.


  „Das hat keiner sagt. Was sollt's auch nützen, wanns mir ein Land nennen? Sie wissen 's halt doch, daß ich im ganzen Leben nicht hinkommen kann.“


  „Nun, wenn es durchaus notwendig ist, daß Sie unser Klima verlassen, so bin ich wohl erbietig, Ihnen das Fahrgeld auf der Eisenbahn zu bezahlen“, scherzte der König.


  „O weh! Das können 'S gar leicht sagen!“


  „So? Ich halte es nicht für leicht.“


  „Schwer ist's halt nicht. Was kann's eintragen, wann ich hinfahren kann? Ich muß doch dort bleiben, und dazu gehört wohl gar ein größeres Geldl als für nur das Hinreisen erforderlich ist.“


  „Das ist sehr richtig. Und was sagen Sie dazu, wenn ich Ihnen verspreche, auch das zu bezahlen?“


  Hans blickte ihn mit zaghaft forschenden Augen an. Sein Blick umschleierte sich feucht.


  „Hören 'S“, bat er mit gesenkter Stimme, „machen 'S keinen Scherz mit mir. Man darf einem Kranken nicht den Arzt und die Arzneien zeigen und ihn nachher auf dem Schmerzenslager liegen lassen; das wäre eine gar große Grausamkeit!“


  „Gott soll mich behüten, grausam gegen Sie zu sein! Nein! Ich will Ihnen sagen, daß ich ziemlich wohlhabend bin. Ich habe keine Kinder; also macht es mich nicht arm, wenn ich für ein fremdes Kind einmal eine kleine Summe ausgebe. Zeigen Sie mit Ihr Bild, und dann werde ich Ihnen sagen, ob Sie Anlage zum Künstler besitzen. In diesem Fall werde ich Sie ausbilden lassen. Auf alle Fälle aber, selbst wenn Sie kein Talent für die Malerei besitzen sollten, werde ich dafür sorgen, daß Sie körperlich hergestellt werden, soweit es in der Möglichkeit liegt.“


  Die beiden magern, bleichen Hände, welche der Kranke ihm jetzt entgegenstreckte, zitterten heftig.


  „Ist's wahr? Ist's wahr?“ fragte er.


  „Ja. Ich sprech im Ernst.“


  „Vater, Vater!“ jubelte Hans laut auf.


  Er biß sich auf die Lippen, um nicht weinen zu müssen.


  „Hans, mein lieber Hans!“ rief der Heiner, auf ihn zuspringend und die Arme um ihn schlingend.


  „Hast's hört? Hast's deutlich hört?“


  „Ja, ja! Du sollst gesund werden! O Herrgott, wer hätt denken könnt, daß heut so ein großes Glücken einkehren könnt in unsera armen Stuben hier!“


  Hans legte seinen Kopf an das Herz seines Vaters und sagte, auf den König deutend:


  „Schau, wie gut er ist! Er weint! Der Herrgott mag's ihm vergelten, daß er nur Freudentränen kennen soll in seinem ganzen Leben!“


  Ja, die Augen des Monarchen standen voller Tränen. Er trat an das Fenster und blickte stumm hinaus. Er fühlte ganz und voll das Glück, der Wohltäter braver Menschen sein zu können. Die beiden wagten es nicht, ihn in seinem Schweigen zu stören. Sie hielten einander still umschlungen, und erst, als er sich wieder zu ihnen umwendete, trat der Heiner zu ihm, streckte ihm seine Hand entgegen und sagte aus überfließendem Herzen:


  „Ich bin nur der Finken-Heiner, ein armer Deixsel, der Ärmste wohl unter denen Armen hier; aber da nehmen 'S meine Hand! Ich muß sie Ihnen geben, sonst tät mir's das Herz abidrucken. Was Sie für meinen Hans tun wollen, das kann er Ihnen gar nie vergelten, und ich kann's auch nicht. Es gibt nur einen, der das lohnen kann; das ist der Herrgott im Himmel droben. Zu dem werden wir halt beten alle Tagen und alle Nächten, daß er seine Hände so über Ihnen halten mag, daß nie kein Leid auf Ihr Haupt herabkommen mag. Er mag der Vergelter sein, hier im Leben und hernach droben in der Ewigkeiten!“


  Der König schüttelte ihm tief gerührt die Hand und sagte:


  „Ich danke! An Gottes Segen ist alles gelegen, und ohne seinen mächtigen Schutz ist selbst ein König machtlos und ein Millionär arm. Was den Hans betrifft, so habe ich bereits die Absicht, einen Arzt kommen zu lassen, welcher den Balzerbauern untersuchen soll. Dieser Herr ist einer der berühmtesten Doktoren, welche wir besitzen, und er wird uns auch ganz genau sagen, was unserem jungen Maler frommt. Ich brauche jetzt eine Person, welche in die Stadt gehen kann, um mir eine Depesche zu besorgen–“


  „Ich, ich werd das tun“, fiel der Heiner freudig ein. „Ich hab zwar nur einen Arm, aber ich hab meine zwei Beinen, und mit denen werd ich springen, daß es auf der Erden noch gar keine schnellere Stafetten geben hat als mich.“


  „Gut! Vorher aber– wie steht es nun mit dem Bild? Darf ich es ansehen?“


  „Freilich, freilich! Nicht wahr, Hans?“


  „Das versteht sich ganz von selbst! Hol's schnell herbei, Vatern, schnell!“


  Der alte Heiner ging hinaus in die Kammer und brachte die Zeichnung herein. Sie war mit einem dünnen Bogen bedeckt. Als der König nach demselben griff, um ihn zu entfernen, ging ein schwerer Seufzer durch die Stube:


  „O Gott!“


  Hans hatte ihn ausgestoßen und dabei angstvoll die Hände gefaltet. Der Augenblick war ja da, an welchem entschieden werden solle, ob er Talent besitze oder nicht. Es öffnete sich die Zukunft für ihn, aber welch eine Zukunft?


  Der König hörte den leisen Ausruf des Jünglings. Sein Auge mild auf denselben richtend, tröstete er:


  „Seien Sie ruhig! Wie diese Prüfung auch ausfallen möge, Ihren Krankenplatz sollen Sie hier auf jeden Fall nicht länger mehr innehalten. Und nun wollen wir getrost den Schleier lüften!“


  Er schlug den Bogen zurück und ließ sein Auge prüfend auf die Zeichnung fallen. Kein Zug seines Gesichtes bewegte sich. Mit zuckenden Wimpern blickte Hans ihn an. Es wurde ihm angst, als der König nichts sagte. Der Heiner konnte es nicht aushalten. Er ging hinaus in die Kammer, sank in die Knie, erhob seinen einen Arm und betete:


  „Mein lieber Herrgott, gib deinen Segen dazu; gib ihn, o gib ihn! Dann will ich alles Herzeleid vergessen, was ich tragen hab, und auch noch mehr, noch viel mehr tragen bis an mein Sterbensend!“


  Dann kehrte er in die Stube zurück.


  Der König hatte das Bild vom Tisch hinweggenommen. Er hielt es gegen das Licht. Noch immer sagte er kein Wort. Hans preßte auch die Lippen zusammen. Sie bebten ihm, als ob er unter einem Gesichtskrampf leide.


  Endlich, endlich legte der König den Zeichenbogen wieder auf den Tisch und deckte das andere Papier darüber. Der Ernst seines Gesichts machte einem heiteren, milden Lächeln Platz. Er bemerkte die Angst, mit welcher die Blicke der beiden auf ihn gerichtet waren, und fragte:


  „Das waren jetzt wohl böse Minuten?“


  „Ei wohl!“ antwortete der Heiner. „Fünf Minuten sind's gewest, volle fünf Minuten! Fast hab ich's nicht aushalten könnt. Mir ist gewest, als ob ich ein Mördern sein, der auf sein Urteil warten muß. Und dem Hans wird's nicht gar viel besser gewest sein in seinem Herzen!“


  „Nun, ein Todesurteil ist es glücklicherweise nicht, was ich zu fällen habe.“


  „Gott sei Dank! Also wird's halt gar nicht so schlecht lauten?“


  „Nein, sondern im Gegenteil sehr gut, besser wohl als Hans es erwartet hat.“


  Er trat zu dem Kranken, legte diesem die Hand auf den Kopf und fuhr fort:


  „Gott hat Ihnen eine Gabe verliehen, wie nur sehr wenige sie besitzen. Wenn Ihr Körper erstarkt ist, so daß Sie die Kraft besitzen, welche zu den Anstrengungen, die notwendig sind, erforderlich ist, so werden Sie bald einen Platz erobern unter denen, welche eine Zierde der Gesellschaft sind. Ich werde das meinige tun, Ihnen den Weg zu ebnen und die Anstrengungen zu erleichtern. Von heut an, von dieser Stunde an, sorge ich für Sie.“


  Hans holte tief, tief Atem, als ob er dem Erstickungstod nahe sei, stieß einen lauten, schrillen Schrei aus und legte den Kopf hintenüber an die Lehne des Stuhles. Todesbleich und mit geschlossenen Augen lag er da. Er war ohnmächtig geworden.


  „Hans, Hans! Mein Bub, mein lieber, einziger Bub!“ schrie der Heiner auf. „Stirb mir nicht. O mein Herrgott, stirb mir nur nicht!“


  Er sprang auf ihn zu und zog den bleichen Kopf an seine Brust.


  „Haben Sie keine Angst“, tröstete der König, nachdem er den Puls des Ohnmächtigen befühlt hatte. „Er lebt; es geschieht ihm nichts. Die Freude ist zu groß für seine schwache Konstitution gewesen. Er hat nur die Besinnung verloren, wird aber sehr bald wieder zu sich kommen.“


  „Meinen 'S? Denken 'S das wirklich?“


  „Ja, ich bin überzeugt davon.“


  „Aber wann 'S sich irren! Wann er mir dennerst stirbt, grad heut, so alle Sorg und alles Elenden ein End haben soll!“


  „Er stirbt nicht. Da öffnet er ja schon die Augen!“


  Hans schlug die Augen auf, warf einen langen Blick in das Gesicht des Königs und schloß sie dann wieder. Über sein hageres Gesicht legte sich das Lächeln des Glückes, des Entzückens.


  „O du mein lieber Gott!“ flüsterteer. „Wie herrlich das ist! Ich hör die Engel singen, und der Himmel ist offen, und alle Sonnen leuchten herab. Vater, Vater, hörst's auch?“


  „Nein, Hans“, meinte Heiner. „Wach auf, wach auf! Mir ist so gar sehr bang um dich!“


  „Bang? Warum? Ich bin so selig! Ich soll ein Malern werden dürfen, ein großer Künstlern, eine Zierden von der Gesellschaften, wie der Herr hier sagt hat! O Gott, o Gott! Jetzt weiß ich halt nimmer, was ich denk und was ich tu. Ich bin wie im Traum und wie in allen Himmeln, und fast wird mir's zu schwer, wieder auf die Erd herabzusteigen. Ich möcht am liebsten da bleiben, wo es so ein Wonnen gibt und solche Seligkeiten!“


  Der König wendete sich ab. Am Fenster faltete er die Hände, blickte empor zum heitern Morgenhimmel und flüsterte im leisen Gebet:


  „Alliebender, ich danke dir für diese Stunde! Ich danke dir, daß du mir die Macht und die Mittel verliehen hast, Menschen glücklich zu machen. Verleihe mir die Gnade, mein ganzes Volk glücklich zu sehen. Wie so gern möchte ich die Hungernden speisen, die Durstenden tränken, die Beladenen entlasten und die Irrenden auf den rechten Weg führen. Verleihe mir dazu die Kraft und die Weisheit, und bleibe bei mir mit deinem starken Schutz und Schirm, denn du, o Allmächtiger, bist es, ohne den ich nichts vermag!“


  Da begannen die Kirchenglocken zu läuten. Es waren nur zwei kleine, armselige Glöcklein, welche im schwanken Kirchturm ihre dünnen Stimmen ertönen ließen, aber es klang den drei Anwesenden doch, als ob diese Stimmen voll und gewaltig vom Turm eines Doms erschallten. Und da fuhr der Heiner sich mit der einen Hand über die tränenden Augen und begann mit leiser, nach und nach stärkerer Stimme:


  „Sei Lob und Ehr dem höchsten Gott,

  Dem Vater aller Güte,

  Dem Gott, der große Wunder tut,

  Dem Gott, der mein Gemüte

  Mit seinem reichen Trost erfüllt,

  Dem Gott, der alle Jammer stillt.

  Gebt unserm Gott die Ehre!“


  Und der Elefanten-Hans, welcher wieder zu sich gekommen war und die Augen geöffnet hatte, fuhr fort:


  „Ich rief den Herrn in meiner Not:

  Ach Gott vernimm mein Schrein!

  Da half mein Helfer mir vom Tod

  Und ließ nur Trost gedeihen.

  Drum dank, ach Gott, drum dank ich Dir!

  Ach danket, danket Gott mit mir!

  Gebt unserm Gott die Ehre!“


  Als jetzt nun die Stimmen des Vaters und des Sohnes zusammen erschallten, drehte sich der König nach ihnen um und fiel mit ein:


  „Es danken Dir die Himmelsheer',

  O Herrscher aller Thronen,

  Und die auf Erd', in Luft und Meer

  In Deinem Schatten wohnen,

  Die preisen Deine Lieb und Macht,

  Die alles, alles wohl gemacht.

  Gebt unserm Gott die Ehre!“


  Das Geläute war verhallt, und still standen die drei, still wie in der Kirche, bis der König sein Notizbuch aus der Tasche zog. Er nahm einen Zettel heraus, beschrieb ihn, steckte ihn in ein Kuvert, welches er verschloß, versah dasselbe mit der Aufschrift ‚Telegramm‘ und gab es dann dem Heiner.


  „Hier, dieses Kuvert muß nach der Stadt und dort auf dem Telegrafenamt abgegeben werden“, sagte er.


  „Ich werd gleich laufen, was nur die Beine hergeben. Hab ich dort was zu zahlen?“ fragte der Alte.


  „Ja. Hier ist das Geld.“


  Er zog seine Börse und schüttelte den Inhalt derselben auf den Tisch aus. Der Alte warf einen fast erschrockenen Blick auf das viele Geld und fragte:


  „Was? Wie? Kostet eine telegrafische Depesche ein solche Summen?“


  „Nicht ganz. Was übrigbleibt, das soll als Botenlohn gelten.“


  Der Alte blickte auf das Geld, in des Königs Angesicht, wieder hin und abermals her und rief:


  „Na, wieviel wird da wohl übrigbleiben?“


  „Ich hab es mir nicht genau ausgerechnet. Jetzt muß ich fort. Sobald der Arzt da ist, komm ich mit ihm her. Da können wir ja zusammenrechnen, Heiner.“


  „Ja, das werden wir tun. Ich bring's halt ehrlich wieder, was ich herausbekomm. Und wann's etwas gar zu viel verlangen, so kommens bei mir grad an den Rechten. Ich werd mit ihnen gut reden und soviel abhandeln, wie nur möglich ist!“


  Der König ging, und dann konnte man den Heiner forteilen sehen, auf der Straße nach der Stadt, als ob er mit Hasen um die Wette zu laufen habe.–


  Unterdessen war der Wurzelsepp mit der Frau Bürgermeisterin nach der Kirche gegangen. Er hätte gar so gern gewußt, was sie mit dem König gesprochen hatte; aber er besaß doch zuviel Zartgefühl, als daß es ihm eingefallen wäre, sie zu fragen, und da sie still und wortlos neben ihm herging, so achtete er ihr Schweigen und sagte auch nichts.


  Die Dame hatte, wie bereits bemerkt, ihr einfachstes Kleid angelegt. Dennoch fiel ihre Erscheinung im Dorf auf, zumal der Sepp mit ihr ging. Beide aber machten sich nichts aus der Aufmerksamkeit, welche sie erregten.


  Das kleine Kirchlein stand inmitten des Gottesackers. Dort pflegten die Kirchengänger sich vor dem Beginn des Gottesdienstes einzufinden, um einige stille Minuten an den Gräbern ihrer Verstorbenen zuzubringen. Als der Sepp die Blicke bemerkte, welche ihm und seiner Begleiterin von diesen Leuten zugeworfen wurden, sagte er:


  „Wollen doch lieber hineingehen in die Kirchen. Hier schaun halt alle nach uns her, als ob wir so gar große Wundertieren wären.“


  „Das stört mich nicht“, antwortete sie.


  „Mich auch nicht. Wann's Ihnen recht ist, so hab ich halt auch nix dagegen.“


  „Ich möchte hierbleiben, um den Lehrer sehen zu können, wenn er kommt. In der Kirche kann ich ihn jedenfalls nicht so genau betrachten.“


  „Wann's das ist, so gehen wir da um die Ecke. Dort geht die Tür hinauf zur Orgeln, die er schlagen tut. Dahin muß er halt kommen.“


  Sie stellten sich also so, daß sie ihn sehen konnten.


  Noch ehe die Glocken läuteten, kam der Pfarrer langsam aus seiner Wohnung herbei. Die Anwesenden grüßten ihn, und er verschwand in der Sakristei. Nur einige Augenblicke später kam Max Walther. Die anwesenden Bauern rissen ihre Hüte und Mützen in ganz anderer Weise herab, als vorhin beim Erscheinen des geistlichen Herrn, und die Frauen machten ihre respektvollen Knickse.


  „Schauen 'S“, flüsterte der Sepp. „Das ist er. Vor dem haben 's noch eine ganz andere Höflichkeiten, als vor dem Hochwürden. Er hat's halt gar prächtig verstanden, sich in der Ambitionen hineinzulegen. Ist's nicht ein schmucker Bub?“


  Sie standen beide an einem Grab, zu dessen Häupten sich ein Holzkreuz erhob. Die Bürgermeisterin sah den Sohn. Sie fühlte sich plötzlich so schwach, daß sie sich an das Kreuz lehnen mußte, um nicht zu wanken.


  Der Lehrer mußte an ihnen vorbei. Der Sepp zog seinen mit Blumen und Kräutern besteckten Hut vor ihm vom Kopf. Walther bemerkte den Gruß, dankte und trat herbei.


  „Gut, daß ich Sie treffe, Wurzelsepp“, sagte er. „Ich habe Sie gestern vergebens gesucht.“


  „Brauchen 'S mich, Herr Lehrer?“


  „Ja. Sie wissen doch wozu.“


  „Wohl wegen der Geschichten, dort unterm Wassern?“


  „Ja.“


  „Nun, dann bin ich allzeit bereit.“


  „Sehr gut! Wir müssen doch nachschauen, was dort zu finden ist, sonst kann sich leicht eine Störung ergeben.“


  „O nein. Der– na, Sie wissen halt doch, wen ich meine, der liegt ja ohne Bewußtsein und kann also nix tun.“


  „Wir müssen dennoch vorsichtig sein. Ich bin heut in die Mühle zu Tisch geladen. Wollen wir uns dort treffen?“


  „Ja, ich werd schon kommen. Und da– ich hab nämlich hört, wann zwei sich treffen, die sich noch nicht kennen, so muß der dritt ihnen sagen, wer 's sind. Das ist nobel und fein und man nennt's halt eine Vorstellung. Also werd ich's jetzunder auch machen. Dieser Herr ist nämlich der Herr Lehrern Walther, und diese Damen, die ist die Frau Bürgermeisterinnen Holberg in Steinegg, drüben über der Grenzen hinüber. So, jetzunder hab ich meine Sachen brav macht. War's halt so richtig?“


  Die Bürgermeisterin hatte seitwärts am Kreuz gelehnt, so daß Walther vorher nur einen kurzen Blick auf sie geworfen hatte. Jetzt zog er den Hut und verbeugte sich. Sein Blick fiel forschender auf sie. Es glitt ein ganz eigentümlicher Zug über sein Angesicht.


  „Grüß Gott, Frau Bürgermeisterin“, sagte er. „Ich kann mich nicht besinnen, wo es geschehen ist, aber wir müssen uns bereits einmal gesehen haben.“


  Er stand so frisch, so kräftig in ahnungslosem Selbstbewußtsein vor ihr. Sie hätte ihn an ihr Herz ziehen mögen mit größtem Entzücken, aber sie durfte es doch nicht. Sie gab sich alle Mühe, ihre Bewegung zu beherrschen, und dennoch zitterte ihre Stimme ganz hörbar, als sie antwortete:


  „Ich möchte das bezweifeln.“


  „Oh doch! Ich pflege mich da niemals zu täuschen. Es ist mir sogar, als ob wir uns nicht nur gesehen, sondern sogar auch gesprochen hätten.“


  Sie war leichenblaß.


  „Ich könnte mich wirklich nicht besinnen.“


  „Ich leider auch nicht; aber ich möchte schwören, daß ich bereits Ihre Stimme gehört habe. Wir müssen uns jedenfalls einmal getroffen haben, und zwar unter Umständen, welche mir sympathisch gewesen sind. Aber da läutet es. Ich muß zur Kirche. Entschuldigen Sie!“


  Er entfernte sich. Sie legte die Hand auf die klopfende Brust. Das Herz wollte ihr zerspringen.


  „Haben 'S ihn wirklich schon mal sehen?“ fragte der Wurzelsepp.


  „Nie.“


  „Aber er sagt's doch!“


  „Das ist die Stimme des Herzens. O Gott, wenn er wüßte, wer ich bin.“


  „Nun, das müssen 'S ihm halt sagen!“


  „Nein. Jetzt noch nicht.“


  „Wann sonst?“


  „Später, später.“


  „Hat er Ihnen etwa nicht gefallen?“


  „Wie können Sie so fragen! Ich bin unendlich glücklich und ganz entzückt von ihm. Ich bin nicht wert, einen solchen Sohn zu haben.“


  „Papperlapappen! Sie sagen's ihm, daß Sie seine Muttern sind, und nehmen ihn beim Kopf. Nachher ist alles gut. Anders können 'S gar nix machen!“


  „Ich fürchte mich!“


  „So? Eine Muttern, die sich vor ihrem Buben fürchtet? Das ist eine Dummheit, die ich gar nicht leiden mag. Wann 'S selberst nix sagen, so sag ich's halt. Verstanden!“


  „Um Gottes willen, nein!“


  „Wir werden's ja sehen. Jetzunder aber wollen wir hinein in die Kirchen.“


  „Gut, aber vis-à-vis der Orgel, damit ich ihn sehen kann. Zeig mir einen passenden Ort.“


  Das tat er. Sie setzte sich gleich auf den ersten Platz an der Tür, um möglichst wenig aufzufallen, und lauschte mit Andacht dem Gesang und dem Orgelspiel ihres Sohns.


  Als später der Pfarrer die Kanzel betrat und über die heutige Bibelstunde predigte, sprach er über die heilige Kirche als Mutter der Gläubigen. Der alte Herr sprach sehr eindringlich, da ihm selbst ein jedes seiner Worte aus dem Herzen kam. Im Laufe seiner Rede hatte er Gelegenheit, mehrere Male das Bibelwort zu wiederholen: „Kann auch eine Mutter ihr Kind vergessen?“


  Wie mit glühenden Lanzenspitzen traf diese Frage das Herz der Bürgermeisterin. Der hochwürdige Herr schilderte das Mutterherz in all seiner Liebe, in all den Entbehrungen und Aufopferungen, in denen es so groß, so unvergleichlich ist. Und so sorgt auch die Kirche für die Gläubigen.


  Es war, als ob ein jedes Wort eigens für die Bürgermeisterin berechnet sei. Sie befand sich in einer geistlichen Folter und fühlte Qualen, welche kaum zu ertragen waren.


  Dann sprach der Redner von Gottes Güte, welche ohne Ende ist; er sprach davon, daß der Herr seine Sonne aufgehen lasse über Gute und Böse, über Gerechte und Ungerechte, und wie hingegen der Mensch den Götzen Selbstsucht anbete und sein Herz verhärte dem Nächsten und sogar den Seinen gegenüber.


  Für die Bürgermeisterin bewährte sich die Stelle der heiligen Schrift: „Das Wort Gottes ist wie ein Hammer, welcher Felsen zerschmettert.“ Jedes Wort des Predigers war ein solcher Hammerschlag für sie. Welche Liebe, wieviel Liebe hatte sie ihrem Kind erwiesen? Gar keine. Hinausgestoßen hatte sie es in die weite Welt, hilflos unter fremde Menschen. Und jetzt, nachdem sie es wiedergefunden hatte, scheute sie sich, es an ihr Herz zu nehmen! Sie fühlte, daß es ihre Pflicht sei, keinen Augenblick zu zögern, und doch und doch kam dieser Schritt ihr so schwer, so unendlich schwer vor!


  Am Schluß der Predigt stellte der Pfarrer die unendliche Liebe Gottes als Aufforderung hin, ihr nachzueifern und in der Liebe zu den Menschen nicht zu ermüden und zu wanken. Dann verließ er die Kanzel. Trotzdem und trotz alledem fühlte die Bürgermeisterin den Gedanken, daß sie ihren Fehler eingestehen und ihr Kind um Verzeihung anflehen müsse, schwer auf sich lasten.


  Da ertönten mild und weich die Klänge der Orgel. Es war ein armes Instrument von nur vier Registern. Die Gemeinde hatte kein teureres zu beschaffen vermocht. Aber Walther war ein ausgezeichneter Orgelspieler. In seinem Vorspiel klang es wie eine Wiederholung des soeben Gehörten, wie eine innige, herzliche Mahnung zur Liebe, und dann begann der Gesang:


  „Wie groß ist des Allmächtgen Güte!

  Ist der ein Mensch, den sie nicht rührt,

  Der mit verhärtetem Gemüte

  Den Dank erstickt, der Gott gebührt?

  Nein, seine Liebe zu ermessen,

  Sei ewig meine größte Pflicht.

  Der Herr hat mein noch nie vergessen;

  Vergiß, mein Herz, auch seiner nicht!“


  Wer noch niemals den Eindruck einer einfachen, ergreifenden Melodie an sich erfahren hat, der kann es auch nicht begreifen, welche Macht sie auf ein vorbereitetes Menschenherz auszuüben vermag. Und das Herz der Bürgermeisterin war vorbereitet. Was die Predigt nicht vermocht hatte, das bewirkte diese Melodie. Sie schlich sich in die Seele der angstvollen Frau ein, stimmte sie ruhig und schmeichelte ihr alle Bedenken hinweg. Und was die erste Strophe noch unbesiegt gelassen hatte, das zerschmolz unter den Klängen der zweiten:


  „Und diesen Gott sollt ich nicht ehren

  Und seine Güte nicht verstehen?

  Er sollte rufen, ich nicht hören,

  Den Weg, den er mir zeigt, nicht gehn?

  Sein Will' ist mir ins Herz geschrieben

  Und bleibt mir in der Seele ruhn:

  Wie er mich liebt, will ich auch lieben

  Und meine Pflicht getreulich tun.“


  Es stand nun fest in ihr, nicht eher nach Steinegg zurückzukehren, als bis sie sich ihrem Sohn zu erkennen gegeben habe.


  Als der Gottesdienst beendet war, saß sie so in Sinnen versunken da, daß sie gar nicht bemerkte, daß die Gemeindemitglieder sich von ihren Sitzen erhoben, um die Kirche zu verlassen.


  Ganz hinten, da wo es keinen Sitz mehr gab, hatte der König gestanden, unbemerkt von den Anwesenden. Er war erst später gekommen und hatte nicht stören wollen. Darum ging er auch eher als die anderen.


  Als er aus dem Tor des Kirchhofs trat, kam in demselben Augenblick ein städtisch gekleideter Herr das Dorf herauf, den Überrock am Arm tragend und eine Tasche an der Seite. Diese letztere schien sehr gefüllt zu sein. Er trug eine goldene Brille und hatte ein sehr gelehrtes, dabei aber ziemlich joviales Aussehen. Als der König ihn bemerkte, blieb er überrascht stehen. Der andere sah ihn und beschleunigte seine Schritte. Als er herangekommen war, zog er den Hut und machte eine tiefe, respektvolle Reverenz.


  „Pst! Keine Komplimente!“ warnte der König. „Es darf mich hier niemand kennen. Aber Ihre Ankunft überrascht mich. Sie können doch unmöglich mein Telegramm bereits erhalten haben und infolgedessen hier angekommen sein, Herr Medizinalrat.“


  „Ein Telegramm habe ich allerdings nicht erhalten“, antwortete der Rat. „Um so mehr freue ich mich, ganz unbewußt dem hohen Ruf gefolgt zu sein.“


  „Nichts vom ‚hohen‘ Ruf, bitte ich! Ich wiederhole, daß ich hier nur ein gewisser Herr Ludwig bin, und ich werde Sie einfach Doktor nennen. Ihre Gegenwart ist hier dringend nötig. Sie werden Interessantes zu tun bekommen. Aus welchem Grund aber befinden Sie sich bereits jetzt schon hier?“


  „Aus dem einfachsten: Meine Pflicht gebot mir, nach Hohenwald zu kommen!“


  „Ah, das ist dankbar anzuerkennen!“


  „Nachdem ich Eure Maje–“


  „Pst, pst!“


  „Entschuldigung! Also, nachdem ich Ihnen einen kurzen Aufenthalt in dieser herrlichen Waldeslust angeraten hatte, verstand es sich von selbst, nachzusehen, wie mein Patient sich befinde und ob er auch meine Verordnung in Ehren halte.“


  „Das tut er sehr!“ lächelte der König.


  „So wird der Erfolg nicht ausbleiben.“


  „Ich bemerke das bereits jetzt. Kommen Sie, damit wir nicht unter die Dorfbewohner geraten, welche eben jetzt die Kirche verlassen. Sie begleiten mich nach meiner Wohnung.“


  „Die ich mit hätte erfragen müssen, da ich sie nicht kannte.“


  „Der Wurzelsepp hat sie mir besorgt. Ich wohne in einer Mühle bei sehr braven Leuten. Sie werden einem feinen Diner mit beiwohnen.“


  „Von Herzen gern. Ich bin in der Stadt aus dem Coupé gestiegen und habe es vorgezogen, den Weg nach hier zu Fuß zurückzulegen. Das und die Gebirgsluft machen Appetit. Darf ich fragen, ob es ein Diner unter vier Augen sein werde?“


  „O nein. Ich habe den Müller veranlaßt, den alten, würdigen Pfarrer zu laden und auch den Lehrer, einen sehr hoffnungsvollen jungen Mann, von welchem ich überzeugt bin, daß er ein Dichter von Gottes Gnaden ist.“


  „Ganz recht! Wieder einen Künstler entdeckt!“


  „Zwei sogar. Einen Maler auch. Sie werden an demselben Ihre Kunst und Wissenschaft zu erproben haben. Doch davon später. Wir werden ferner speisen mit einigen guten Leuten, deren Namen Ihnen vielleicht ein wenig prosaisch klingen werden.“


  Der Medizinalrat freute sich außerordentlich, seinen hohen Patienten bei so vorteilhafter Stimmung zu finden. Er warf, während sie das Dorf verlassen hatten und nun über die Wiesen schritten, einen Blick umher und sagte:


  „Hier in dieser Gottesnatur sollte einem eigentlich gar nichts prosaisch erscheinen dürfen.“


  „Namen doch wohl. So speisen wir zum Beispiel mit einem gewissen Müller-Helm. Das ist mein Wirt, der Müller, welcher Wilhelm heißt. Sodann mit dem Wurzelsepp–“


  „Auf diesen freue ich mich bereits.“


  „Und mit einem gewissen Finken-Heiner.“


  „Also Heinrich der Finkler, der Vogelsteller, aus dem sächsischen Herrscherhaus.“


  „Oh, mein Finken-Heiner ist ein sehr guter Bayer. Er hat meine an Sie gerichtete Depesche nach der Stadt getragen und wird dennoch zur rechten Zeit zur Tafel kommen.“


  In dieser wohlgemuten Weise machte der König den Arzt mit den hiesigen Verhältnissen und Personen bekannt, während beide langsam nach der Mühle spazierten.


  Der Müller war auch in der Kirche gewesen. Als er aus der Tür derselben trat, sah er den Sepp stehen, welcher auf die Bürgermeisterin wartete. Er ging zu ihm und fragte:


  „Hast's doch nicht vergessen, Sepp, daßt heut mit zum Mittagessen mußt?“


  „Nein. Aber ich kann trotzdem nicht kommen.“


  „Das fehlt grad noch! Der Herrn Ludwigen hat's extra gewunschen, daßt mit dabei bist.“


  „Mag wohl sein; aber es geht dennerst nicht, weil ich heut ein Kavallerierer bin.“


  „Wie? Was bist?“


  „Ein Kavallerierer.“


  „Was meinst? Ein Kavieller oder ein Kavallerist?“


  „Keins von beiden. Weißt, ein Kavallerierer, das ist ein feiner Herrn, der neben einer feinen Damen ihr Begleitern und Beschützern und Kavallerieren ist.“


  „So! Hast etwa eine feine Dame da im Dorf?“


  „Ja.“


  „Wohl die alte Feuerbalzerin?“


  „Nein, diese nicht. Aber wannst vielleicht meinst, daß ich mich mit der schämen tät, so irrst dich gar gewaltig. Die ist ein gar braves Weibsenbild, und es wär halt sehr gut, wann sich auch die andern nach ihr richten täten.“


  „So ist's eine andere?“


  „Ja, aber keine Hiesige.“


  „Was Teuxel! Gehst etwa auf Freiersfüßen? Da würdest bei meiner alten Barbara schön ankommen.“


  „Hat sich was! Es ist eine sehr feine Damen, eine Bürgermeisterin drüben aus Steinegg, welche hier zu tun habt hat und nun wiederum nach Hause will. Ich soll mitgehen.“


  „Das geht nicht. Du mußt mit bei mir essen. Der Herr Ludwigen hat's so befohlen.“


  „Ich möcht freilich gern mit dabei sein, denn die Barbara wird sich heut mit ihrer Küchen sehen lassen.“


  „Freilich! Die Lisbetherl hat gar sehr mithelfen mußt. Es wird hergehen fast wie auf einer Hochzeiten oder Kindstaufen.“


  „Du, da möcht ich's freilich nicht versäumen; aber meine Bürgermeisterin darf ich auch nicht im Stich lassen, und wannst ein gescheiter Kerlen bist, so weißt, wast nun da zu machen hast.“


  „Was denn wohl? Das möcht ich fragen.“


  „So bist eben halt kein gescheiter Kerlen, wannst erst fragst! Ohne sie kann ich halt nicht mit zu dir. Also mußt's mit einladen.“


  „Verbuxbaumi! Eine Frau Bürgermeisterin?“


  „Jawohl!“


  „Das kann doch wohl dein Ernst nicht sein.“


  „Grad ist's mein allergrößter Ernst.“


  „Das kann ich doch gar nicht wagen! Eine solche Damen, die noch dazu einen Bürgermeister zum Mann hat! Wo denkst hin!“


  „Sie hat den Mann nimmermehr. Sie ist Witwe!“


  „Desto schlimmer! Die Witwen, die haben gar viele Haar auf denen Zähnen. Vor denen hab ich immer einen großen Respekt habt.“


  „Oh, die meinige beißt nicht.“


  „So, also meinst, daß sie fürlieb nehmen wird?“


  „Ganz gewiß. Schau, da kommt's aus der Kirchen. Sie kommt herbei. Nun kannst's ihr's sagen.“


  „Himmelsakra! Die hat so einen vornehmen Gang. Da fallt mir gleich die Buttern vom Brot, und ich weiß gar nicht, wie ich anfangen soll.“


  „Ich werd dir schon einihelfen. Paß nur auf!“


  Die Bürgermeisterin schritt auf die beiden zu. Es war ihre Absicht nicht, bereits jetzt Hohenwald zu verlassen. Sie wollte vielmehr den Sepp fragen, ob es nicht möglich sei, den Lehrer wie durch einen bloßen Zufall noch einmal zu treffen. Der alte Wurzelhändler hatte sich das bereits gedacht und danach seine Vorkehrungen getroffen. Er ging ihr einige Schritte entgegen und sagte:


  „Schaun 'S, Frau Bürgermeisterin, hier der ist der Müller-Helm, mein bester Freund im Ort. Kennen 'S den noch nicht?“


  „Nein“, antwortete sie lächelnd, da er recht wohl wissen konnte, daß sie den Müller nicht kannte.


  „Das ist derselbige, bei dem halt der Herr Ludwigen wohnt. Er hat ein großes Essen bei sich. Wollen 'S da auch nicht mittun?“


  „Ich? Ich bin ja fremd.“


  „Fremd? Na, wann 'S dem Wurzelseppen seine Freundin Frau Bürgermeisterinnen sind, so sind 'S hier halt keinem fremd. Der geistliche Herr speist mit und der Herr Lehrer auch.“


  „So! Aber dennoch kann ich es nicht unternehmen, in der Mühle Störung zu bereiten.“


  „Störung? Sappermenten noch mal! Da gibt's gar keine Störungen; da setzt man sich hin, nimmt das Messern und schneidet tüchtig ab. So ist's hier Sitten, und so muß man's machen.“


  „Hm! Du tust ja grad, als ob du der Müller seist!“


  „Ich? Wieso?“


  „Weil du mich einladest. Wenn dieser Herr es wirklich wünschte, daß ich mitkommen solle, so würde er es mir doch selbst sagen.“


  „Der? Na, da kommen 'S an den Rechten. Der hat gar die richtige Schneid nicht dazu. Der hat Angst vor Ihnen, weil 'S eine Frau Bürgermeisterin sind.“


  „Du!“ rief der Müller, indem er ihm die Faust in die Seite stieß.


  „Ja! Was hast's mich da zu stoßen? Ist's etwa nicht wahr?“


  „Nein“, antwortete der Müller, indem er sich Mut anschaffte. Er zog den Hut, machte einen schiefen Knicks und sagte:


  „Wissen 'S, gnädige Frauen, einen Roggen kann ich von einer Gerste unterscheiden und einen Weizen von einem Hafern auch. Aber mit denen großen städtischen Komplimentern hab ich mich leider nicht gar viel abgeben könnt. Wann 'S zu mir kommen wollen und tüchtig mitessen, so soll's mir halt eine Ehren sein und auch eine Freuden. Also sagen 'S ja, so wird halt noch ein Tellern mehr geschafft.“


  Sie wäre gar zu gern mitgegangen. Aber schickte es sich denn? Darum wendete sie nochmals ein:


  „Ich bin Ihnen ja fremd!“


  „Nein, denn Sie sind hier beim Sepp. Und wen der uns bringt, der ist grad, als ob er mein Brudern oder meine Schwestern oder Onkeln oder alte Tanten wär.“


  „So“, lachte sie. „Dann will ich versuchen, Ihre Tante sein zu können.“


  Der Müller-Helm kratzte sich verlegen am Ellbogen und räsonierte über sich selbst:


  „Sakra! Jetzund hab ich einen Bock schossen! Mit der Tanten bin ich gar schön ankommen. Das mach ich gewiß nicht gleich wiedern! Lieber sag ich da gleich Großmuttern, anstatt der Tanten!“


  „So soll ich als Großmutter kommen?“


  Er sah sie erschrocken an.


  „Donner und Doria! Jetzt hab ich's nun gar noch viel schlimmer macht! Nein, Frau Bürgermeisterin, mit der Tanten und Großmuttern sind 'S halt nicht gemeint. Das weiß doch der Teuxel! Mit der Lisbetherl kann ich reden; das geht wie auf Butter, aber sobald ich ein ander Weibsbild vor mir hab, so bin ich der größt Dummrian auf Erden. Also nehmen 'S, wie's gemeint ist, und kommen 'S mit. Wollen 'S die Güten haben?“


  „Wenn Sie Ihre Einladung im Ernst meinen, so will ich ja sagen.“


  „Natürlich mein ich's im Ernsten, denn zum Spaß wird bei mir nicht gessen; das werden 'S schon gar sehr bald wegbekommen. Wollen 'S gleich mitnander? Da kommt auch schon der Herr Lehrern.“


  Ein kleines Bedenken hatte die Bürgermeisterin in Beziehung auf den König. Aber nach dem, was sie ihm heut für ein Geständnis abgelegt hatte, sagte sie sich, daß es ihm nicht unerwünscht sein werde, falls sie mitkomme. Ihr Sohn war ja anwesend, und der König war inkognito.


  Während des kurzen Gesprächs waren die drei aus dem Gottesacker heraus auf die Dorfstraße getreten. Der Lehrer war herbeigekommen und hatte die letzten Worte gehört.


  „Ja“, sagte er, „da komme ich bereits. Freilich will ich noch nicht nach der Mühle. Dazu wäre es jetzt noch zu früh. Ich werde vorher noch einen kleinen Spaziergang machen.“


  Das paßte dem Sepp. Er sagte sofort:


  „Das ist sehr gut, Herr Lehrer. Wollen 'S etwa allein spazieren?“


  „Wollen Sie mit?“


  „Nein, ich nicht. Ich muß hier mit dem Müllern gehen, weil wir noch eins und das andre zu besprechen haben. Aber hier die Frau Bürgermeisterin kommt auch mit zum Schmaus; sie hat auch noch Zeit und kennt die hiesige Gegend noch nicht. Wann 'S galant sein wollen, so können 'S sie halt einladen zum Mitgehen.“


  Sie errötete. Der Lehrer warf ihr ein bittendes Lächeln zu und sagte:


  „Sie entschuldigen, Frau Bürgermeisterin! Unser Sepp hat so seine eigene Weise. Man darf ihm nichts übelnehmen.“


  „Das fehlt auch noch, wann ich's nur gut meint hab!“ rief der Alte. „Komm, Müllern. Die beid werden keinen andern brauchen, der so seine eigene Weise hat. Vorwärts!“


  Er nahm den Müller beim Arm und zog ihn fort.


  „Da sehen Sie!“ lachte Walther. „Hier oben in den Bergen wohnt ein kräftiger Menschenschlag; aber gut ist es doch gemeint.“


  Sie mußte sich große Mühe geben, auch ein Lächeln zu zeigen, und fast nur leise antwortete sie:


  „Ich bin überzeugt davon. Nur befürchte ich, Ihnen Störung zu bereiten, wenn Sie den Wunsch unseres eigentümlichen Freundes erfüllen.“


  „Störung? O nein! Es ist mir im Gegenteil recht lieb und aufrichtig angenehm, daß Sie mir erlauben, mich Ihnen anzuschließen. Ich befinde mich noch gar nicht lange hier oben in Hohenwald, aber doch fühle ich bereits jenen Wunsch nach anderem, welchen jeder empfindet, dem sein täglicher Umgang kein Genügen bringen kann. Man ist hier wirklich von allem abgeschlossen.“


  Sie kamen in diesem Augenblick an dem Gasthof vorüber. Die Wirtin stand unter der Tür.


  „Grüß Gott, Herr Lehrer!“ rief sie erfreut. „Wollens Spazierengehen?“


  „Ja, ein wenig.“


  „Das machen 'S gar recht“, meinte sie, indem sie langsam näher kam. „Das Spazieren haben 'S gar sehr nötig zu der Erholungen.“


  „Meinen Sie?“


  „Ja. Ich weiß halt sehr gut, was für eine Anstrengung Sie haben in der Schulen. Die Buben sind kaum zu zähmen und die Maderl kaum zu bändigen. Aber freuen tut's mich doch, daß sie bei Ihnen an den richtigen Mann kommen sind. Wissen 'S noch, als Sie kamen, was ich Ihnen da für einen Rat geben hab?“


  „Ja, sehr gut noch.“


  „Schaun 'S, das hatt ich gar ernst meint, Prügel müssen's haben, ganz gewaltige Prügel, hab ich denkt. Und nun Sie bringen's das alles ganz anderst fertig, ohne nur einen Stock anzugreifen. Sagen 'S doch, wie bringen's das nur eigentlich fertig?“


  „Hm! Das ist nicht so schnell zu erklären. Man muß ein wenig Psychologe sein.“


  „Da wollt ich, ich wär auch ein solcher Phixologen. Meine zwei wachsen mir über denen Kopf zusammen. Wann ich da nicht hinhauen tät, so kriegt ich selberst noch die Prügel. Das muß hier heroben so in der Luft liegen. Nicht?“


  „Gewissermaßen haben Sie recht. Eine kräftige Luft zeitigt auch kräftige Charaktere.“


  „Ja freilich, kräftig sind's bei uns. Mein Bub, der kaum zehn Jahren zählt, frißt mir bereits eine ganze Pfannen voll Dampfnudeln aus und fragt hernachers auch noch, ob ich keinen Eierkuchen hab. Der ist kaum mehr zu derfüttem. Was sollen's hernach in der Schulen lernen. Ein voller Bauch wird kein Magistern.“


  „Nein; darum gewöhnen Sie Ihre Kinder lieber an eine mäßige Speisekarte.“


  „Da käm ich schön an! Ja, eine Karten wollen's schon bereits haben, aber keine Speisekarten, sondern eine ganz andre. Da sitzen die zwei am Tisch und spielen Sechsundsechzig mitnander, und wann's dann fertig sind, so hauen's sich den Gewinn mit denen Holzpantofferln um den Kopf herum. Meiner Seel, es kracht oft so, daß es mir angst wird um die armen Köpfen. Aber das hält schon was ab hier in der Gegend! Also habens Besuch erhalten, Herr Lehrern?“


  „Besuch? Wieso?“


  „Nun diese Damen hier?“


  „Die Dame ist kein Gast von mir. Wir haben uns an der Kirche getroffen.“


  „Ach so! Ich hab denkt, daß es ein Besuch ist, vielleicht wohl gar Ihre Muttern, weil's sich gar so ähnlich sehen. Na nix für ungut! Machen 'S sich viel Vergnügen, die Herrschaften!“


  Sie knickste und kehrte ins Haus zurück.


  Bei ihren letzten Worten hatte es der Bürgermeisterin einen Stich ins Herz gegeben. Sie setzten ihren Weg fort, zunächst schweigsam. Walther warf von Zeit zu Zeit einen prüfenden Blick in das ernste Gesicht seiner stillen Begleiterin. Dann sagte er:


  „Eigentümlich! Die Wirtin hat recht. Erst deren Äußerung hat mich auf diesen Umstand aufmerksam gemacht. Bemerken Sie nicht auch, daß wir einander außerordentlich ähnlich sehen?“


  Sie hatte das auch bereits bemerkt.


  „Wirklich?“ fragte sie.


  „Ja, und zwar ganz auffällig. Man sollte kaum glauben, daß zwei Personen, welche einander in jeder Beziehung fremd sind, eine solche Ähnlichkeit besitzen können.“


  „Ein Naturspiel“, sagte sie in unterdrücktem Ton.


  „Sie müssen also aus diesem Grund die Wirtin entschuldigen, daß sie Sie in eine solche Beziehung zu mir bringen wollte!“


  „Das bedarf keiner Entschuldigung. Ich halte es vielmehr für ein Glück, einen Sohn zu besitzen, welcher die Achtung anderer in der Weise besitzt wie Sie.“


  „Es ist mir nicht leicht geworden, sie mir zu erringen. Ich hatte es, als ich hier ankam, mit einem sehr harten Material zu tun.“


  „Also darum Ihre vorige Bemerkung, daß Sie keine Genüge finden!“


  „Nein, darum nicht, sondern aus einem andern Grund. Einen guten Reiter macht es ganz glücklich, ein wildes Pferd zu bändigen! Ungefähr in ähnlicher Weise fühlt der Lehrer eine innige Befriedigung, wenn es ihm gelingt, solche spröde Seelen gefügig zu machen. Aber in meiner Erholungszeit finde ich nicht das, was ich suchen möchte. Ich mußte mir das freilich vorher sagen.“


  „Und dennoch haben Sie sich um diese schlimme Stelle beworben!“


  „Dennoch!“


  „Sie müssen einen sehr zwingenden Grund dazu gehabt haben?“


  „Ich hatte ihn. Leider sehe ich ein, daß ich ein großes Opfer gebracht habe, ohne die erwartete Entschädigung dafür zu finden.“


  Es legte sich ein herber, fast bitterer Zug um seinen Mund. Er blickte vor sich nieder. Sie fand nicht gleich einen neuen Anknüpfungspunkt, und so schritten sie eine Weile stumm nebeneinander her.


  Sie hatten den Wald erreicht, da wo der bereits mehrere Male erwähnte Weg in denselben führte. Der Lehrer blieb stehen und sagte, nach rechts deutend:


  „Dort, jenseits der Wiesen, liegt hinter den Büschen die Mühle versteckt. Bis zum Essen ist noch über eine Stunde Zeit. Bestimmen Sie, wohin wir unsere Schritte lenken wollen!“


  „Ich schließe mich Ihnen an.“


  „Dann also gradaus. Ich befinde mich so gern im Wald.“


  „Wohl vielleicht, weil sich Ihre Heimat in einer waldigen Gegend befindet?“


  „Nein. Es ist mir leider eigentlich nicht erlaubt, von einer Heimat zu sprechen.“


  „Wie?“ hauchte sie. „Es hat doch ein jeder Mensch eine solche.“


  „Wenn Sie den Ort, an welchem man die Jugend verlebt, Heimat nennen, ja. Ich aber verstehe unter Heimat den Ort der Geburt.“


  „Und Sie kennen diesen Ort nicht?“


  „Nein. Ich bin ein– Findelkind.“


  „Sie Ärmster! Welch ein Verbrechen ist da an Ihnen begangen worden!“


  „Ein Verbrechen keineswegs!“


  „So meinen Sie also, daß Sie von Ihren Eltern verloren oder gar geraubt worden sind?“


  „Ich meine nichts Bestimmtes, aber ich bin überzeugt, daß von einem Verbrechen keine Rede ist.“


  Sie befanden sich jetzt mitten im Wald, durch welchen der Weg führte. Es hatte sie beide eine ganz ungewöhnliche Stimmung ergriffen. Bei der Bürgermeisterin hatte das seinen guten Grund; bei dem Lehrer aber war es weniger leicht erklärlich.


  Bereits als er sie neben dem Sepp an der Kirche zum ersten Mal erblickt hatte, war dieser Anblick von einer ganz eigenartigen Wirkung auf ihn gewesen. Nur war es ganz und gar unmöglich, diese Wirkung in Worten zu beschreiben. Wie er es ihr offen gesagt hatte, war es ihm gewesen, als ob er sie bereits gesehen, als ob er schon mit ihr gesprochen habe. Und doch, nun er jetzt neben ihr herging, wußte er ganz genau, daß er ihr noch niemals begegnet sei. Und doch, der tiefe, tiefe Eindruck, welchen ihre Gestalt, ihre Stimme, ihr ganzes Wesen auf ihn machte. Besonders wirkten ihre Augen mächtig auf ihn ein. Aber warum? Er konnte sich diese Frage nicht beantworten.


  Hatte er sie denn bereits einmal gesehen? Nein! Oder hatte er von ihnen geträumt?


  Hatte ihr Blick im Traum auf ihm geruht, so innig und so warm, mit dem Blick der Liebe, wie Augen der Geliebten wie– Mutteraugen?


  Bei diesem letzten Gedanken war es ihm, als ob ein galvanischer Strom sein Inneres durchzuckte. Er blickte schnell auf, in ihr Gesicht, in ihre Augen, so scharf und forschend, daß sie den Blick senkte.


  Sie fuhr fort:


  „Ist es denn nicht möglich, daß Ihre Mutter Sie mit Absicht verlassen hat?“


  „Möglich ist es.“


  „Dann ist es aber ein Verbrechen!“


  „Nein!“


  „Erlauben Sie, daß ich anderer Meinung bin!“


  „So werde ich stets eine andre als Sie besitzen. Sie waren heut in der Kirche. Denken Sie an das Wort: Kann auch eine Mutter ihr Kind vergessen?“


  „Vergessen wohl nie, nie, nie! Aber macht dies die Tat weniger verdammlich?“


  „Kann ein Mensch über eine Tat richten, für welche er kein Verständnis hat? Die Mutterliebe ist eine große Macht, eine aus der göttlichen Liebe fließende Macht.


  Wenn eine Mutter ihr Kind verläßt, so müssen gewaltige Motive vorhanden gewesen sein, und dann ist die Tat eben kein Verbrechen, sondern sie ist in den anderen Verhältnissen begründet, mögen dieselben nun rein äußerliche oder seelische sein.“


  „Sie denken sehr mild!“


  „Ich habe kein Recht, anders zu denken.“


  „Und doch haben Sie unter den Folgen einer solchen Tat schwer zu leiden gehabt!“


  „Nein. Ich habe die Mutterliebe nicht vermißt, weil ich sie niemals kennengelernt hatte. Andere Liebe habe ich reichlich gefunden.“


  „So sind Sie also nicht zu beklagen?“


  „Nein.“


  „Und folglich kann Ihnen daran, Ihre Eltern zu finden, gar nichts gelegen sein?“


  „Hierin irren Sie freilich. Ich möchte viel, sehr viel darum geben, wenn ich nur ein Weniges über meine Eltern erfahren könnte.“


  „Sie leben wohl beide nicht mehr. Sonst hätten sie doch nach Ihnen gesucht.“


  „Sie haben gesucht, aber mich nicht gefunden.“


  „Sonderbar! Wenn Sie das wissen, so sind Sie es, der sich nicht hat finden lassen.“


  „Auch hier irren Sie. Ich habe erst vor ganz kurzem erfahren, daß ich gesucht worden bin.“


  „Das ist ja hochinteressant!“


  „Gewiß für mich, weniger für Fremde.“


  „Warum? Ich kann mich für einen solchen Fall so interessieren, als ob ich selbst dabei in Mitleidenschaft gezogen sei. Ganz besonders erregt Ihr Fall mein Mitgefühl.“


  „Warum der meinige?“


  „Weil– weil–“


  Er war stehengeblieben und blickte ihr mit großen, offenen Augen in das Gesicht. Vor diesem Blick senkte sie den ihrigen. Sie hatte fast im Begriff gestanden, ihm die Wahrheit zu sagen. Jetzt aber antwortete sie nur:


  „Weil der Wurzelsepp davon gesprochen hat.“


  „Der! Und ich habe es ihm streng verboten!“


  „Sie dürfen es ihm verzeihen. Wir sind so alte und vertraute Bekannte, daß es uns sehr schwerfallen würde, ein Geheimnis voreinander zu haben.“


  „Und doch sollte er nichts sagen. Das Geheimnis gehört nicht bloß mir und ihm, sondern auch den Personen, welche ihm Auftrag gegeben haben, nach mir zu forschen.“


  „So verzeihen Sie mir, daß ich in dasselbe eingedrungen bin! Haben Sie denn Hoffnung, die Ihrigen zu finden.“


  „Ja. Nun der Wurzelsepp mich gefunden hat, braucht er ja nur denen, in deren Auftrag er handelt, meine Adresse zu sagen.“


  „Richtig. Daran dachte ich nicht. Sie werden also Ihre Eltern sehr bald kennenlernen.“


  „Wohl die Mutter, den Vater nicht.“


  „Warum denken Sie das?“


  „Meine Mutter hat mich fremden Händen überlassen. Sie muß sich in großer Not und Bedrängnis befunden haben. Sie hätte das jedenfalls nicht getan, wenn der Vater ihr zur Seite gestanden hätte. Er hat sie verlassen. Entweder war und ist er tot, oder– es ist noch viel, viel schlimmer.“


  „Was meinen Sie?“


  „Er ist ein Schurke, der sie verlassen hat.“


  „Mein Gott! Welch ein Gedanke!“


  „Liegt er nicht nahe?“


  „Vielleicht. Aber wenn es so wäre: Würden Sie Ihrem Vater verzeihen?“


  „Ich würde ihm verzeihen, denn er ist mein Vater, und ich bin ein Christ und Mensch, der die heilige Pflicht hat, jedem und jedes zu verzeihen. Aber ich würde ihn– verachten.“


  Er sagte das so ernst und in festem Ton, daß sie erschrocken einsehen mußte, daß er nicht in leeren Worten gesprochen habe. Sie standen voreinander, er finster vor sich niederblickend, sie blaß und erregt, das Auge angstvoll auf sein Gesicht gerichtet. Sie fragte weiter:


  „Und ebenso würden Sie Ihre Mutter verachten?“


  Da erhob er den Kopf. Sein Gesicht erhellte sich. Sein Auge begann zu leuchten.


  „Ihr zürnen? Sie verachten? Meine Mutter? Wie wäre das möglich! Was sie getan hat, das tat sie gezwungen. Vielleicht hat sie gewußt, daß ich unter Fremden besser aufgehoben sei, als bei ihr. Und wenn das alles auch gewesen wäre, der Vater ist ein Mann, den kann und muß man verachten. Eine Frau aber, eine Mutter, verachten, das liegt ganz außerhalb der menschlichen Natur. Sagt doch der Dichter mit Recht:


  Wenn Du noch eine Mutter hast,

  So danke Gott und sei zufrieden.

  Nicht jedem auf dem Erdenrund

  Ist so ein hohes Glück beschieden!


  Wenn Du noch eine Mutter hast,

  So sollst Du sie mit Liebe pflegen,

  Daß sie dereinst ihr müdes Haupt,

  In Frieden kann zur Ruhe legen.“


  Er sagte das so innig, so herzlich! Sie kämpfte mit sich selbst. Sollte sie sich ihm mitteilen? Jetzt schon? Es zog sie mit jeder Faser ihres Herzens zu ihm hin. Und doch zitterte sie bei dem Gedanken, daß er sein mildes Urteil zurücknehmen könne. Nein, sie wollte ihn noch weiter ausforschen, ehe sie das entscheidende Wort sagte.


  „Und wenn Ihre Mutter aber wirklich schlecht an Ihnen gehandelt hätte?“


  „Das hat sie nicht!“ antwortete er bestimmt.


  „Wenn sie Sie verlassen hätte aus Leichtsinn, ohne Not und zwingende Gründe?“


  Sie hatte die Hände gefaltet. Er ließ seinen Blick über sie schweifen, nicht beobachtend und forschend, sondern blitzschnell, aufleuchtend. Und als er dann antwortete, strahlte ihr förmlich eine seelische Wärme aus seinem Gesicht entgegen.


  „Meine Mutter leichtsinnig? Nein, das ist sie nie gewesen, und das ist sie nicht. Ich habe den Charakter meiner Mutter geerbt, und ich bin nicht leichtsinnig. Meine Mutter ist ein gutes, herrliches, einziges Wesen. Ich liebe sie von ganzem Herzen und mit meiner ganzen Seele. Ich könnte mein Leben für sie geben zu jeder Zeit, gleich jetzt! Ich bete sie an! Oder soll ich nicht? Soll ich dich nicht lieben, Mutter, Mutter, meine Mutter?“


  Er schlang die Arme um sie und zog sie an sich.


  „Herrgott!“ schrie sie auf.


  Er aber drückte sie inniger und inniger an sich. Sie schloß die Augen, aber ein unendlich glückliches Lächeln legte sich über ihr Gesicht.


  „Mutter, meine liebe, liebe Mutter!“ jauchzte er abermals auf. „Endlich, endlich hab ich dich gefunden!“


  Sie antwortete nicht. Es war ihr, als ob sie in einem unendlich glücklichen Traum befangen sei, aus dem sie aber nicht erwachen dürfe. Da legte er den Mund nahe an ihr Ohr und flüsterte in inniger Bitte:


  „Mutter, antworte! Sag nur ein Wort, ein einziges, allereinziges!“


  „Max, mein Max!“ antwortete sie leise.


  „Herrgott! Das ist das erste Mal, daß ich meinen Namen aus dem Mund der Mutter höre! Wie glücklich bin ich, wie unendlich glücklich!“


  „Wirklich?“ fragte sie zaghaft.


  „Ja. Ich kann es nicht beschreiben, wie glücklich ich bin. Bitte, bitte, öffne die Augen! Blicke mich an!“


  Da schlug sie langsam die Augen auf, und es traf ihn ein Blick voll solcher Liebesgewalt, daß er innerlich zusammenschauerte.


  „Ich danke dir! Das ist das Mutterauge! Das ist's, ja das ist es! Jetzt ist mein Leben nicht mehr öd und verlassen. Jetzt habe ich eine Mutter, welche mit mir denken und empfinden kann. Nun ist alles, alles, alles gut!“


  Da entwand sie sich seinen Armen, blickte ihn mit einem Blick an, welcher nach und nach in Tränen ertrank, sank langsam vor ihm in die Knie, erhob flehentlich die Hände und rief:


  „Max, Max, vergib mir, vergib!“


  Er aber stieß einen Jubelschrei aus, hob sie rasch zu sich empor, legte ihren Kopf an seine Brust und antwortete:


  „Wie namenlos glücklich wäre ich, wenn ich dir etwas zu vergeben hätte! Aber das ist leider nicht der Fall! Leider? Welch ein schlimmer Gesell bin ich! Glücklicherweise ist es nicht der Fall. So muß ich sagen. Mutter, du bist schuldlos. Kein Vorwurf kann dich treffen. Du kannst nie bös gewesen sein!“


  „Nein, bös war ich nicht, aber unglücklich, namenlos unglücklich!“


  „Das weiß ich, denn ich sehe dich!“


  „Ich werde dir alles, alles erzählen, Max. Höre mich an!“


  „Nein, nein! Ich mag nichts hören; ich mag nichts wissen, wenigstens jetzt nicht! Es soll nicht der kleinste Tropfen Bitterkeit das Glück stören, welches ich in diesem Augenblick empfinde. Mutter, Mutter, meine beste, einzige Mutter!“


  Er drückte sie wieder und wieder an sich, schob sie von sich ab, um ihr in das vor Freudentränen nasse Angesicht zu blicken, zog sie abermals an sich und konnte nicht satt werden, ihr Mund, Stirn, Wangen und die Hände zu küssen.


  Sie gab sich ihm willenlos hin. Der Augenblick des Erkennens war unendlich herrlicher, als sie sich denselben gedacht hatte. Eine solche Fülle von Kindesliebe von dem, den sie hinaus in die fremde Welt gestoßen hatte! Wie, wie wollte sie ihm diese Liebe vergelten! Ihr Herzblut sollte ihm gehören!


  „Woher aber weißt du, daß ich deine Mutter bin?“ fragte sie endlich.


  „Mein Herz sagte es mir“, antwortete er. „Und sodann bin ich ja Psychologe“, fuhr er scherzend fort. „Du bist nach Hohenwald gekommen. Weshalb? Aus einem geschäftlichen Grund sicherlich nicht. Der alte Wurzelsepp hat dich gebracht, mein Vertrauter, von dem ich weiß, daß er meine Mutter kennt. Wir sind einander so sehr ähnlich. Du warst so sehr eigentümlich. Du forschtest fast mit Angst danach, ob ich verzeihen würde– sind das nicht lauter höchst triftige Gründe, einzusehen, daß du meine Mutter bist?“


  „Ja, ja. Dein Herz hat laut gesprochen, gleich als du mich zum ersten Mal sahst. Du glaubtest, mich bereits getroffen zu haben. Aber hier stehen wir. Noch haben wir lange Zeit, bevor wir zur Mühle müssen. Setzen wir uns da in das Moos, und plaudern wir.“


  Sie ließ sich nieder. Er setzte sich vor sie hin, legte seinen Kopf in ihren Schoß und schlang die Arme um ihren Leib, so wie er oder auch ein anderer es vielleicht bei der Geliebten gemacht hätte. Sie blickten einander still in die Augen. Sie konnten gar nicht satt werden, einander zu sehen.


  „Und nun sollst du auch schnell fort aus diesem schlimmen Hohenwald“, sagte sie. „Ich lasse dich nicht hier unter diesen Leuten.“


  Sein Gesicht nahm schnell einen ernsten Ausdruck an.


  „Wohin willst du mich entführen?“ fragte er.


  „Heim nach Steinegg.“


  „Und was soll ich dort?“


  „Bei mir sein. Ich verlange kein Opfer, keine Entsagung von dir. Ich bin wohlhabend, sehr wohlhabend.“


  Sie freute sich, ihm diese Mitteilung machen zu können. Er aber antwortete:


  „Lieber wäre es mir, wenn du arm wärst!“


  „Arm? Oh! Warum?“


  „Weil ich dann für dich arbeiten könnte. Wie wollte ich schaffen und wirken, um dir zu beweisen, daß ich dich liebe und daß dein Sohn ein Mann ist, welcher– seinen Platz ausfüllt, wenn dieser Platz auch nur ein ganz kleines und ganz bescheidenes Plätzchen ist.“


  „Ich danke dir! Diese Worte erhöhen mein Glück, denn sie überzeugen mich, wie edel du denkst. Aber es ist doch besser, du brauchst den Kampf mit den feindlichen Mächten nicht fortzusetzen. Ich höre, du liebst die Kunst, die Wissenschaft. Sepp sagte mir sogar, daß du ein Dichter seist. Du sollst bei mir in Steinegg wohnen und nur deinen Studien leben.“


  „Und die Bewohner Steineggs, wissen sie, daß– du einen Sohn hast?“


  „Nein.“


  „Dürfen sie es erfahren?“


  Sie zögerte doch einen Augenblick lang mit der Antwort. Sodann sagte sie:


  „Sie sollen es erfahren.“


  „Nein, sie brauchen es nicht zu erfahren, außer– der Vater war Bürgermeister dort?“


  Er hatte diese Frage in leisem Ton ausgesprochen, als ob niemand sie hören dürfe.


  „Nein“, antwortete sie zögernd.


  „So war der Bürgermeister erst– später dein Mann?“


  „Ja.“


  „Und mein Vater war–“


  Er sprach nicht weiter.


  „Max“, sagte sie. „Diese Wolke schwebt so lange zwischen uns, bis wir selbst sie vertrieben haben. Und da wollen wir nicht warten. Es ist am allerbesten, du erfährst gleich heut, gleich jetzt, alles.“


  „Mutter, bitte! Warum gleich jetzt, in der ersten Stunde, diese trüben Erinnerungen!“


  „Um sie dann nicht mehr zu haben. Je eher ich sie von mir werfe, desto eher genieße ich vollkommen das Glück, dich gefunden zu haben.“


  „Und wird es dich nicht zu sehr aufregen?“


  „Nein, gewiß nicht!“


  „So denke aber daran, daß ich keine ausführliche Erzählung wünsche. Ich bitte, mir nur das zu sagen, was ich notwendig hören muß, um zu wissen, wer mein Vater ist.“


  „Mein Gott! Grad das kann ich dir nicht sagen.“


  „Wie? Nicht?“ fragte er verwundert.


  „Nein“, antwortete sie unter ausbrechenden Tränen. „Ich weiß ja nicht einmal selbst, wer er war und wer er ist.“


  Er erschrak. Sie sah es.


  „Das wußte ich“, schluchzte sie, „daß du mich nun verachten würdest!“


  „Verachten?“ entgegnete er schnell. „Mutter, wie kannst du das von mir denken! Ich dich verachten! Habe ich dir nicht bereits gesagt, daß es unmöglich sei, daß ein Sohn seine Mutter verachten könne. Ich bin auf einen Namen getauft worden. Folglich hat sich mein Vater denselben beigelegt. Ich denke, daß er dich getäuscht hat. Dieser Name ist ein falscher gewesen.“


  „Ja, so ist es, so!“


  „Also, ein– Schurke!“


  Er sagte das nicht laut; aber so wie es zwischen den zusammengepreßten Zähnen hervorklang, enthielt es eine ganz Welt voll Grimm und Bitterkeit.


  „Soll ich es dir erzählen?“ fragte sie.


  „Ja, erzähle! Und dann– dann–“


  „Was soll dann geschehen?“


  „Dann werde ich ihn zur Rechenschaft ziehen.“


  „Ich weiß ja nicht, wo er sich befindet! Ich kenne nicht einmal seinen Namen.“


  „Keine Sorge, Mutter! Wenn er noch lebt, wenn er noch existiert, so mag er sich versteckt haben, wo es nur immer sei, ich werde ihn finden.“


  „Ich habe während zwanzig Jahren vergebens nach ihm geforscht.“


  „Du ja! Ich aber werde ihn finden; das weiß ich ganz gewiß. Also bitte, erzähle!“


  Sie begann, ihm alles zu berichten, was sie bereits dem Wurzelsepp erzählt hatte. Hätten sie geahnt, daß der, von dem sie jetzt sprachen, sich in ihrer Nähe befand!


  VIERTES KAPITEL


  Der Baron


  Nämlich fast um diese Zeit kam von der Stadt her eine Kutsche gefahren. Auf dem Bock saß ein vornehm gekleideter Herr, welcher die Zügel führte, im Innern saßen ein Livreediener und ein anderer Mann, dem die Kutsche gehörte. Er war in der Stadt ansässig und hatte den Herrn und dessen Diener über Hohenwald nach Steinegg fahren sollen. Nach vornehmer Herren Sitte hatte der Fremde sich ausbedungen, die Zügel zu führen. Darum saß der Besitzer des Mietfuhrwerks mit dem Diener im Innern des Wagens.


  Der Herr schien es sehr eilig zu haben, denn er trieb trotz der öfteren Mahnungen des Besitzers die Pferde zu schnellerem Lauf an. Unterhalb der Kirche machte der Dorfweg eine scharfe Krümmung um die Ecke eines Hauses. Die Dorfbewohner wußten das und pflegten da langsam zu fahren und auch laut mit der Peitsche zu klatschen, um etwaige Entgegenkommende aufmerksam zu machen und einen Zusammenstoß zu vermeiden.


  Der Fremde kam in scharfem Trab dahergerollt. Eben als er um die Ecke biegen wollte, klatschte es jenseits derselben. Er achtete nicht darauf und bog um das Haus. Da kam ihm ein bespannter schwerer Lastwagen entgegen, welcher trotz des Feiertags noch unterwegs gewesen war. Schnell die Pferde zur Seite reißend, bog der Fremde aus, brachte aber die Kutsche dabei so nahe an das Gebäude, daß sie an die Mauerecke prallte. Ein Stoß und ein Krach, und der Herr stürzte vom Bock herab und auf die Straße. Zum Glück hielten die Pferde sofort an.


  Der Besitzer der Kutsche sprang heraus, der Diener ebenso.


  „Donnerwetter!“ fluchte der erstere. „So ist's halt, wann man sein Geschirr in fremde Hände geben muß! Soll mir aber in meinem ganzen Leben nimmer geschehen! Da ist mir nun das Rad zerbrochen, schon ganz und gar, in kurze und kleine Stücken. Nun mag ich nur auch schauen, wie es wieder ganz wird und wie ich nach Hause gelange!“


  Der Diener war zu seinem Herrn geeilt und hatte denselben beim Aufstehen unterstützt.


  „Sind gnädigster Herr verletzt?“ fragte er.


  Dabei zuckte es aber ganz wie verborgene Schadenfreude über sein Gesicht.


  „Ich glaube nicht. Laß mich probieren!“


  Der Herr streckte sich grad aufrecht und versuchte, einige Schritte zu gehen.


  „Gebrochen habe ich nichts“, erklärte er. „Aber das Kreuz schmerzt mich sehr.“


  „Ja, gebrochen habens halt nix!“ zürnte der Fuhrmann. „Nur mir das ganze Rad.“


  „Das wird repariert!“


  „Wo denn?“


  „Natürlich hier!“


  „Hier gibts halt nur einen Schmieden, nicht aber einen Stellmachern. Auch kann das Rad gar nimmer repariert werden; es muß ein neues her.“


  „So bezahle ich es; aber das Spektakeln verbitte ich mir!“


  „Na, wann 'S zahlen, so will ich halt still sein; aber Geld muß ich auch sehen.“


  „Meinen Sie etwa, daß ich dieses Geschäft hier auf der Straße erledigen werde? Ist kein Gasthof hier in der Nähe?“


  „Es ist nur einer da. Wanns ein Stückchen hier weiterlaufen, so kommens gleich bald hin.“


  „Gut, kommen Sie nach!“


  „Werd mich schon schnell einstellen. Wann man ein Geld zu bekommen hat, nachher bleibt man nicht stundenlang auf dera Straßen kleben.“


  „Gemeiner Strick!“ brummte der Herr.


  Dann ließ er sich von seinem Diener unterstützen und hinkte nach dem Gasthof hin.


  Dort saß als einziger Gast in der Schankstube– der Wurzelsepp. Er befand sich noch nicht in der Mühle. Es war ihm gar nicht darum zu tun gewesen, so schnell nach derselben zu gelangen. Er hatte sich nur aus diesem Grund dem Müller angeschlossen, um die Bürgermeisterin mit dem Lehrer allein zu lassen. Nachher hatte er den Müller allein gehen heißen und war in der Schenke eingekehrt, um sich dort die Zeit bis zum Essen zu vertreiben.


  Anstatt Zeitvertreib hatte er Langeweile gehabt. Die Wirtin hatte mit der Vorbereitung zum Mittagstisch in der Küche zu tun. Der Wirt war nicht daheim, ein anderer Gast nicht anwesend, und so saß der Sepp ganz allein in der Stube.


  Darum war es ihm sehr lieb, jetzt Leute kommen zu sehen. Der fremde Herr trat ein, von seinem Diener unterstützt. Es fiel keinem von beiden ein, zu grüßen. Sie blickten sich in der Stube um. Dann fragte der Herr:


  „Gibt's hier im Ort einen Kutschwagen?“


  Der Sepp antwortete nicht.


  „Heda, Alter!“ wiederholte der Diener. „Ob es hier im Ort einen Kutschwagen gibt.“


  Abermals keine Antwort.


  „Bist du etwa taub?“


  „Ja“, antwortete jetzt der Sepp.


  „Aber meine Frage hast du gehört?“


  „Ich muß doch taub sein, da ich nicht mal einen einzigen Laut hör, wann zwei hier eintreten und ganz laut und höflich grüßen.“


  Der Herr hatte eich sofort auf einen Stuhl niedergelassen. Der Diener fuhr fort:


  „Du meinst doch nicht etwa, daß ich dir Komplimente machen soll!“


  „Nein; darum laß mich aber auch aus und red' nicht mit mir, sonst kannst auch vorher grüßen!“


  „Oho, Grobian! Nenne mich nicht etwa du, sonst zeige ich dir, was für ein Unterschied ist zwischen dir und mir!“


  „So einer: Ich bin trocken und du bist noch naß hinter den Ohren und im Gesicht.“


  Der Sepp hatte nämlich seinen Bierkrug ergriffen und dem Lakaien den Inhalt desselben an den Kopf gegossen. Dieser erhob darüber einen solchen Skandal, daß die Wirtin schnell herbeikam.


  „Was ist denn da los?“ fragte sie, welche die beiden Hände voller Nudelteig hatte.


  „Dieser Flegel schüttet mir das Bier ins Gesicht!“ rief der Diener. „Ich verlange, daß–“


  „Flegel?“ unterbrach ihn die Wirtin. „Das ist der Wurzelsepp, und der ist niemals ein Flegeln gewest. Der ist stets ein höflicher Mann und tritt kein Wurmerl mit dem Fuß. Aber wann er angegriffen wird, nachher wehrt er sich auch. Vielleicht bist vorher selber ein Flegeln gegen ihn gewest, und nachher, als er dir antwortet hat, hast ihn einen solchen genannt!“


  „Ich? Das verbitt ich mir! Überhaupt laß ich mich nicht du nennen!“ brauste der Diener auf.


  „Was?“ fragte die Wirtin. „Du willst wohl gar Sie geheißen sein? Und draußen in der Küchen hab ich deutlich vernommen, daßt den Sepp du genannt hast! Wer bist eigentlich? Ein Gesind, ein Dienstbot, grad wie mein Knecht und mein Saubub draußen und meine Gänsedirn. Grad wie diese bekommst deinen Lohn auch, und wannst einen Rock anhast mit Tressen auf dem Kragen, so brauchst dir nix drauf einzubilden, denn du hast's ja doch nicht zahlt, und wann ich unserm Saububen auch Tressen machen lassen will an die Mützen und einen Pimperl ins Genicken und vorn eine Klingen an der Nasenspitzen, so kann er sich grad auch das einibilden. Verstanden!“


  „Welch eine Unverschämtheit!“ rief er aus.


  Da trat sie auf ihn zu und fragte:


  „Was? Wie nennst mich? Unverschämt soll ich sein? Willst etwa hier meine Händen ins Gesichterl haben, daßt ausschaust, als ob den Ziegenpeter hast? Wannst noch so ein Worten sagst, so nehm ich dich beim Schlafittchen und häng dich anstatt der Öllampen hinauf an den Haken hier an der Stubendecken. So ein Baldriangansrich kann uns hier grad noch fehlen!“


  Das war dem Herrn Lakai noch niemals vorgekommen. Er wendete sich zu seinem Herrn um Hilfe.


  „Euer Gnaden haben doch gehört?“


  „Ja, ja!“ antwortete der Herr, sich mit der Hand das Kreuz reibend.


  „Wollen wir das dulden?“


  „Ich nicht, aber du!“


  Herr und Diener schienen keine große Sympathie füreinander zu fühlen.


  „Ich? Den Baldriangansrich soll ich leiden?“


  „Was willst du tun? Solche grobe Leute läßt man am besten in Ruhe!“


  „Wie?“ fragte die Wirtin. „Grobe Leutln?“


  „Ja“, lachte er höhnisch. „Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß Sie fein sind?“


  „Nein; aber Sie sind's auch nicht. Trinkens etwa was?“


  „Ich habe keinen Appetit.“


  „Oder hochdero Herr Bedienter?“


  „Der hat keinen Trinketit. Wir wünschen nur einen Wagen.“


  „Ach so! Das paßt sich ganz gut. Sie haben keinen Appetit; der Dienern hat keinen Trinketit, und wir haben keinen Wagentit. Es gibt also hier gar keinen Tit, und darum können 'S gehen.“


  „Himmelsackerment! Treten Sie doch nicht so auf! Ich bin gestürzt und kann nicht laufen. Sie werden doch nichts dagegen haben, daß ich hier so lange sitze, bis mein Diener einen Wagen aufgetrieben hat!“


  „Nein. Hinauswerfen tu ich keinen Leidenden. Aber wer bloß hereinikommt, um sich herzusetzen, der kann auch Grüß Gott sagen. Und wann er das nicht tut und auch noch einen Spektakeln beginnt, so wird er an die Luft geblasen.“


  Der kleine Bube des Wirtes war seiner Mutter aus der Küche gefolgt; er hörte, was gesprochen wurde, stellte sich vor den Diener hin, stemmte den linken Arm in die Seite, erhob drohend die rechte Faust und sagte:


  „Hast's gehört, Grasaff? Wannst nicht schweigst, blas ich dich hinaus! Du wärst mir einer!“


  Damit drehte er sich verächtlich um und trollte stolz von dannen, hinaus in die Küche, um der Mutter die frischen Nudeln vom Brett wegzuessen.


  Der fremde Herr stieß ein schallendes Gelächter aus und rief:


  „Alle Teufel, ist das ein Kreatürchen! Wenn das am grünen Holz geschieht, was soll da erst aus dem dürren werden! Hören Sie, Wirtin, der Kleine wird ein Prachtkerl. Nicht?“


  „Ja, das glaub ich wohl. Der zerbricht sich nicht sogleich das Kreuz, wann er einmal mit dem Wagen umischwappt wird. Der hat feste Knocherln!“


  „Ah, das geht auf mich! Nun gut! Jetzt aber sagen Sir mir einmal gütigst, ob man hier wirklich keinen Wagen bekommen kann.“


  „Oh, Wagen sind schon da“, lachte sie.


  „Bei wem?“


  „Wir haben einen Leiterwagen.“


  „Nach dem habe ich nicht gefragt.“


  „Der Nachbarn rechts hat gar einen Frachtwagen zum Ziegelfahren.“


  „Hol Sie der Teufel! Ich will gefahren sein! Verstanden! Ich!“


  „Ach so! Das hab ich doch nicht wüßt. Wer sind 'S denn da, wann 'S gar gefahren sein wollen?“


  „Ich bin der Baron von Alberg und will hinüber nach dem Steinegger Schloß.“


  „Ach so! Ja, wann 'S ein Baronerl sind, so können 'S auch schon fahren. Das glaub ich gar wohl. Aber einen Kutschen gibt's hier im ganzen Dorf nicht, außer beim Silberbauern. Und der aber gibt sie nicht her.“


  „Das möcht ich bezweifeln. Wenn ein Baron zu ihm schickt, so wird er sofort ja sagen.“


  „Da kennen 'S ihn schlecht, ihn und seinen Sohn, den Silberfritzen. Grad weil 'S ein Baron sind, werden 'S die Kutschen nicht bekommen.“


  „Ich werde es dennoch versuchen. Wo wohnt er?“


  Die Wirtin beschrieb den Weg zum Silberhof, und dann entfernte sich der Diener, sein Heil zu versuchen.


  Als der Baron seinen Namen genannt hatte, war der Sepp, welcher sich verächtlich abgewendet hatte, schnell mit dem Gesicht herumgefahren. Der Baron hatte jetzt seine Reisemütze abgesetzt, und so war die Spur eines Hiebes auf der linken Stirn sichtbar geworden.


  Als nun auch die Wirtin sich entfernt hatte, befanden sich die beiden Männer ganz allein miteinander in der Stube. Ein anderer Vertreter der Aristokratie hätte sich schweigend verhalten. Der Baron aber glaubte es wohl seiner Ehre schuldig zu sein, den Sepp zu ärgern. Er begann:


  „Also Wurzelsepp ist dein Name. Bist wohl sehr oft tüchtig ausgewurzelt worden?“


  „Ich?“ meinte der Sepp schlagfertig. „Wie kommst auf den dummen Gedanken? Hab ich etwa einen Narben an der Stirn, daßt denkst ich hab einen Hieb erhalten?“


  „Mensch, hast du nicht gehört, daß ich ein Baron bin?“


  „Jawohl.“


  „Und wagst es, mich du zu nennen?“


  „Warum nicht? Baron oder Schinder, wer mich du nennt, den duz ich auch. Übrigens weiß ich, daßt nicht der bist, für denst dich ausgibst.“


  „Ich? Was fällt dir ein?“


  „Mir machst nix weis!“


  „Das kann mir nicht in den Sinn kommen!“


  „Der Baronen von Alberg willst sein? Na, das sag nur einem andern, aber nicht mir! Ich kenn dich bereits besser!“


  „Kerl, wag nicht zu viel!“ brauste er auf. „Wenn ich mit dir spreche, so ist das eine große Ehre für dich. Keinesfalls aber darfst du dir einbilden, daß du es wagen darfst, mich ungestraft zu beleidigen!“


  „Eine Ehren soll es sein? Wann ein Schwindlern mit mir redet? Nun, das ist auch sehr gut! Ich dank für die Ehren!“


  „Siehst du denn nicht ein, daß dies eine Verwechslung ist? Du verkennst mich!“


  „Nein! Dich kenn ich genau!“


  „Ach so? Seit wann denn?“


  „Seit alst noch jung warst.“


  „Und wo?“


  „Im Bad.“


  „In welchem?“


  „In Eger, und vorher auch noch woanderst.“


  Er konnte sich doch nicht ganz beherrschen, dieser Baron von Alberg. Er zuckte zusammen, sagte aber:


  „Dort bin ich nie gewesen.“


  „Nicht? Ist etwa auch kein Schwindelmeier dagewest, der sich Curt von Walther hat heißen lassen?“


  „Donnerwetter! Den kenn ich nicht.“


  „Und auch eine gewisse Bertha Hillern hast wohl gar nicht kannt?“


  Der Baron fuhr trotz des verletzten Kreuzes von seinem Sitz empor.


  „Was weißt du von ihr?“ fragte er.


  „Von ihr und von dir? Alles!“


  „Du verkennst mich doch!“


  „Nein. Du bist halt gar nicht zu verkennen. Die Narben an deiner Stirn ist ein sichres Zeichen, und nachher haben wir auch noch andere Beweise funden.“


  „Welche?“


  „Meinst, daß ich dir das sagen werd?“


  „Ja, falls du keine Lügen machst.“


  „Ich sag die Wahrheit.“


  „So kannst du mir sagen, was du weißt.“


  „Das fallt mir nimmer ein! Wann die Zeit kommen wird, wirst schon alles von selbst derfahren. Aber was wir wissen, das wissen wir gewiß.“


  „Wir? Wer ist da gemeint?“


  „Das wirst auch noch derfahren. Zunächst werd ich deiner Tochtern derzählen und der Baronessen Asta von Zolba, die jetzund bei derselbigen ist.“


  „Mensch, bist du allwissend?“ rief der Baron.


  „Was dich betrifft, ja.“


  Der Baron hatte alle Farbe verloren. Er kam langsam herbeigehinkt, legte dem Sepp die Hand auf die Achsel und sagte:


  „Wir wollen uns nicht aufregen und lieber in Ruhe miteinander sprechen. Du bist arm?“


  „Freilich! Das siehst ja!“ antwortete der Alte, indem er ein Aufleuchten seiner Augen zu verbergen suchte.


  „Hast du Kinder?“


  „Ei wohl! Gar viele.“


  „Die du vielleicht höchst armselig ernähren mußt.“


  „Ja. Flaustern bekommen 's halt nicht zum Frühstücken.“


  „Nun gut. Du kannst dir deine Lage verbessern. Womit ernährst du dich jetzt?“


  „Ich such halt Wurzeln und verkauf sie.“


  „Das ist die reine Hungerkur. Möchtest du nicht lieber eine feste, sichre Anstellung haben?“


  „Gar zu gern. Aber wer wird mir eine solche geben, einem so gar alten Menschen?“


  „Ich.“


  „Du? Da machst auch nur einen Spaßen mit mir!“


  „Nein, es ist mein völliger Ernst. Ich brauch gradso einen erfahrenen alten Mann wie du bist.“


  „So! Was für eine Stelle ist es denn?“


  „Die Stelle eines Parkaufsehers.“


  „Himmelsakra! Das wär schön! So was könnt ich mir schon wünschen!“


  „Nicht wahr! Also hast du Lust?“


  „Ich mach sogleich mit.“


  „Gut! Du sollst die Stelle haben, natürlich aber unter gewissen Bedingungen.“


  „Wie lauten dieselbigen?“


  „Erstens hast du mich zu titulieren, wie mein Rang und Stand es mit sich bringt.“


  „Das versteht sich ganz von selbern. Wannst erst mein Prinzipalen bist, nachher fallt das du schon weg.“


  „Ferner darfst du natürlich nichts tun, was gegen mein Interesse, also zu meinem Schaden sein würde.“


  „Gut auch das!“


  „Sodann darfst du keine Geheimnisse vor mir haben, welche meine persönlichen Angelegenheiten betreffen.“


  „Schön, ich bin bereit dazu.“


  „Du mußt mir also alles mitteilen.“


  „Das würd ich ganz von selber tun, wannst einmal mein Herr bist. Das brauchst gar nicht extra zu verlangen.“


  „Schön. Wann kannst du antreten?“


  „Wannst willst.“


  „Welche Familie bringst du mit?“


  „Gar keine.“


  „Ich denke, du hast so viele Kinder.“


  „Die sind bereits verheiratet. Ich komm allein.“


  „So kannst du gleich morgen antreten.“


  „Das gefreut mich gar sehr, Herr Baronen. Vielleichten erlaubst auch, daß ich erst übermorgen komm. Ich muß erst noch einige Kunden befriedigen.“


  „Einverstanden. Also sind wir einig?“


  „Noch nicht. Was soll ich denn für ein Geldl erhalten?“


  „Ach so! Nun, wieviel beanspruchst du?“


  „Sie müssen doch halt selber wissen, wieviel die Stellen einibringt.“


  „Nun, du sollst freie Kost in der Dienerküche haben und fünfhundert Mark Gehalt.“


  „Hm! Nicht übel. Da bin ich einverstanden.“


  „Schön! Monatliche Kündigung.“


  „Ja“, nickte der Sepp, indem er eine schlaue Miene zog. „Wer den andern ausnutzt hat, der kann ihn so schnell wiedern fortjagen.“


  „So ist's nicht gemeint. Also komm, wenn es dir paßt. Von diesem Augenblick an stehst also in meinem Dienst.“


  „So? Meinst?“


  „Ja. Du hast aufrichtig zu sein. Nun sage mir, was du von diesem Curt von Walther alles weißt.“


  „Das werd ich dir schon sagen, sobald ich wirklich in deinem Dienst steh. Jetzt ist dies halt noch nicht der Fall. Das hörst schon daran, daß ich noch immer du zu dir sag.“


  „Ich hab dich doch engagiert.“


  „So? Hast mir auch bereits ein Geldl geben?“


  Der Baron machte eine Bewegung der Ungeduld und sagte:


  „Also darauf ist's abgesehen! Nun, hier hast du zwanzig Mark. Das ist ziemlich ein halbes Monatsgehalt. Jetzt wirst du sprechen?“


  Der Sepp steckte das Geld schmunzelnd ein und antwortete:


  „Ja, jetzt werd ich reden können.“


  „Nun also! Was weißt du?“


  „Daß der Walthern der größte Halunken ist, den ich nur kennen tu.“


  „Warum?“


  „Weil er die Bertha verführt und betrogen hat.“


  „Von wem weißt du das?“


  „Von ihr selber.“


  „Ah! Sie lebt noch! Wo?“


  „Grad zwischen dem Mond und dem Mittelpunkten der Erden.“


  „Mensch! Eine solche Antwort gibt man seinem Herrn doch nicht!“


  „Ja, weißt, ich muß dich nehmen, wie du bist, und so mußt auch mich gradso nehmen, wie mich der liebe Herrgott derschaffen hat. Wannst mich nicht so behalten willst, kannst mir ja gleich wiederum kündigen. Dann bin ich bloß einen Monaten bei dir.“


  Der Baron machte ein sehr verblüfftes Gesicht.


  „Kerl“, sagte er, „ich glaube, du willst mich gar zum Narren halten!“


  „Nein, außer wannst wirklich einer bist. Ich werd dir so treu dienen, wie die zwanzig Markerln wert sind. Weißt, alter Freund, ich versteh dich schon ganz gut. Du willst mich zu deinem Dienern machen, um alles zu derfahren, und nachher tun, was dir gefallt. Ist das geschehen, so jagst mich halt hübsch zum Teuxel. So steht die Kart. Aber wannst einen Trumpfen ausspielst, so hat der Wurzelsepp auch einen. Dann werden wir sehen, wer zuletzt der Kluge ist.“


  Da fuhr der Baron auf ihn zu und rief zornig:


  „Ah, so steht es! Gut, daß ich das gleich erfahre. Dann kann natürlich aus der Anstellung nichts werden!“


  „Ist mir auch lieb! Bin ganz einverstanden!“


  „So gib also das Geld wieder heraus!“


  „Das? Da wird der Wurzelsepp sich hüten. Das Geldl hab ich als Gehalt bekommen, und ich bin bereit, den Dienst anzutreten. Diese Sach ist festgemacht. Willst mich nicht haben, so behalt ich mein Geldl und verlang auch noch das andere vom Monatsgehalt. Verstanden? Wannst die Ohren hinten zusammenlegst, wirst gleich einsehen, daß ich in meinem Recht bin. Gibst's zu oder nicht?“


  Der alte Schlauberger machte ein Gesicht wie der Fuchs, wenn er den Wolf überlistet hat. Der Baron erkannte, was er für einen Gegner vor sich habe. Er wollte eben losdonnern, als sein Diener eintrat, um zu melden, daß der Silberfritz die Kutsche nicht hergegeben habe, daß aber ein Bauer bereit gewesen sei, einen leichten Spritzwagen zur Verfügung zu stellen.


  Und jetzt kam auch der Besitzer des beschädigten Fuhrwerks, um die Effekten zu bringen, welche sich in der Kutsche befunden hatten, und seinen Schadenersatz ausgezahlt zu erhalten. Vor ihm und dem Lakaien konnte der Baron nicht mit dem Sepp weiter verhandeln. Darum gebot er ihm:


  „Jetzt wartest du noch hier!“


  „Meinst?“ fragte der Alte lachend. „Ich bin fertig mit dem, was ich hier zu tun hab, und kann also gehn.“


  Der Baron blickte ihn zornig erstaunt und von oben herab an:


  „Ich glaube gar, du willst dich mir widersetzen!“ rief er aus.


  „Fallt mir gar nicht ein. Widersetzen kann ich mich halt doch nur einem, der das Recht hat, mir Befehlen zu erteilen. Meinst etwa, daßt zu diesen gehörst?“


  „Ja. Ich habe dich engagiert.“


  „Aber ich bin noch nicht bei dir antreten, das darfst nicht vergessen. Wann ich jetzunder gehen will, so kannst mich gar nicht halten. Aber doch bin ich erbötig, noch dazubleiben, doch darfst mir's ja nicht befehlen, sonst geh ich sogleich fort.“


  Er stand auf und griff nach Hut, Rucksack und Bergstock, den drei Gegenständen, welche von ihm so unzertrennlich waren. Das brachte den Baron in eine große Verlegenheit. Er wollte sich vor den anderen nicht blamieren, und doch konnte er es mit dem Sepp auch nicht verderben, weil dieser im Besitz so wichtiger Geheimnisse war. Er tat also, als ob er die Worte des Alten gar nicht gehört habe. Dieser aber, als er sah, daß der Baron sich zu dem Besitzer der Kutsche wandte, schritt nach der Tür.


  „Behüt's Gott alle mitnander!“ sagte er grüßend und öffnete die Tür, um die Stube zu verlassen.


  Jetzt mußte der Baron wohl oder übel etwas tun, was er unter anderen Umständen auf keinen Fall getan hätte.


  „Halt!“ sagte er. „Bleib doch da!“


  Der Sepp wendete sich langsam um und fragte:


  „Ist das etwa ein Befehl?“


  „Nein.“


  Aber damit begnügte sich der Alte keineswegs. Er wollte absolut gebeten sein. Darum erkundigte er sich weiter:


  „Was ist's dann, wann es kein Befehl ist?“


  „Es ist ein Wunsch von mir“, knirschte der Baron.


  „Also eine Bitte wohl?“


  „Ja, zum Teufel!“


  „Na“, lachte der Sepp, „wannst mich so schön bitten kannst, so will ich halt hierbleiben. Aber ein wenig schnell machen mußt, denn ich hab mehr zu tun und keine Zeit zu verlieren.“


  Der Baron wurde vor Ärger und Scham blutrot im Gesicht und machte möglichst schnell sein Geschäft mit dem Fuhrwerksbesitzer ab. Das kam diesem Fuhrwerksbesitzer aber sehr zustatten, denn der adelige Herr zahlte, um ihn nur loszuwerden, ohne allen Aufstand die geforderte Entschädigungssumme. Dann ging der Mann.


  Indessen war der Hohenwalder Bauer mit seinem Korbwagen gekommen und hielt draußen vor dem Gasthof. Der Baron gab dem Lakaien den Befehl, die Effekten hinauszuschaffen und dann draußen auf ihn zu warten. Als er sich nun mit dem Sepp allein befand, wendete er sich an diesen:


  „Du scheinst ein sehr obstinater Mensch zu sein!“


  „Ja, hochdelikat bin ich stets gewest; da hast schon sehr recht. Wann ich einem einen Gefallen erweisen kann, so tu ich's immer gar zu gern, aber höflich muß man mir kommen, sonst ist's gefehlt. Das mußt dir merken!“


  „Oho, wenn du in meinen Dienst getreten bist, so ist die Reihe, höflich zu sein, an dir!“


  „Ja, wannst fein mit mir bist, so soll's gar nicht dran fehlen. Wannst aber so von oben herab kommst, wie vorhin, so komm ich halt von unten heraufí, und in derer Mitten treffen wir zusammen. Wer nachher den dicksten Kopf hat, der hält's am allerlängsten aus, und ich glaub, das wird wohl der Wurzelsepp sein.“


  „Darauf wollen wir es ankommen lassen. Jetzt sollst du sehen, daß ich höflich sein kann. Das Draufgeld hast du erhalten, und es ist also deine Pflicht, auf meinen Vorteil zu sehen, obgleich du noch nicht bei mir angetreten bist. Ich bitte dich also, mir zu sagen, wo die vormalige Bertha Hiller sich gegenwärtig befindet.“


  „Wie ich dir bereits sagt hab, ganz auf der Erden.“


  „Alle Teufel! Sei doch nicht so dickköpfig. Wenn du mir Auskunft erteilst, soll es mir auf eine Extragratifikation nicht ankommen.“


  Der Alte lächelte ihm schlau ins Gesicht.


  „So, also eine Gratifikation soll ich auch haben? Das ist gar schön von dir! Das kann mir gefallen. Wieviel willst denn zahlen?“


  „Das wird sich ganz nach dem Wert richten, welchen deine Mitteilung für mich hat.“


  „So! Da fängst die Sach bei der falschen Seiten an, mein liebern Herrn Baron. Es ist vielmehr so, daß ich mich mit meiner Mitteilung ganz nach dem Geldl richten werd, wast mir geben willst.“


  „Schlaukopf! Du willst mich betrügen! Ich soll dich bezahlen, und nachher wird es sich herausstellen, daß du gar nichts weißt.“


  „Du, da kennst den Wurzelseppen schlecht! Wannst überhaupt denkst, daß ich nix weiß, so kannst mich ja ruhig sitzen lassen und lieber weiterfahren.“


  Der Baron ging zögernd in der Stube auf und ab. Er war überzeugt, dem Sepp nicht an Schlauheit gewachsen zu sein, oder er hatte doch wenigstens das Gefühl, sich ganz in dessen Händen zu befinden. Darum fragte er endlich, zögernd sondierend:


  „Wie ist's mit zehn Mark?“


  „Dafür verkauf ich nicht mal da meinen alten Hut.“


  „Aber fünfzehn?“


  „Das ist schon etwas mehr, aber nicht genug.“


  „Nun, so wollen wir zwanzig sagen. Aber mehr gebe ich auf keinen Fall.“


  „So? Na, wannst wirklich nicht mehr geben willst, so muß ich damit zufrieden sein.“


  „Du bist also einverstanden?“


  „Ja, gern sogar. Zwanzig Markerln sind für unsereinen schon ein hübsches Geldl.“


  „So antworte also!“


  Der Sepp machte ein erstauntes Gesicht, kratzte sich verlegen hinter dem Ohr und antwortete:


  „Du, so ist's halt nicht gemeint gewest. Ich geb meine Geheimnissen nicht so wohlfeil her. Wann ich's sagt hab und du behältst die zwanzig Markerln, so kann ich nix machen, und du lachst mich aus.“


  Der Baron zeigte eine Miene, welcher man es fast deutlich ansah, daß er wirklich vorgehabt hatte, den Alten zu übervorteilen. Er wollte die Antwort desselben hören und ihm dann nichts bezahlen. Als er sich bei diesem geheimen Gedanken ertappt sah, versteckte er seine Verlegenheit hinter einem gut gespielten Zorn und sagte:


  „Ich werde dich sofort bezahlen.“


  „Das will ich ja auch. Sofort, das heißt gleich jetzt. Nachher sag ich dir auch, wast wissen willst. Anderst aber mach ich es nicht.“


  „Du bist ein Hartkopf, wie ich noch keinen gefunden hab!“


  „Und du ein Schlaukopf, vor dem man sich in acht zu nehmen hat. Also zahlst oder nicht?“


  Der Baron zog seine Börse, legte ein Zwanzigmarkstück auf den Tisch und antwortete:


  „Hier ist das Geld. Also wo befindet sich jetzt die Bertha Hiller?“


  Der Sepp nahm das Geld schmunzelnd weg, zog den alten Beutel, ließ es in demselben verschwinden, steckte ihn langsam wieder in die Tasche und antwortete: „Das kann ich dir nun ganz genau sagen: Drüben in Österreich ist sie jetzunder. Da wohnt sie bereits seit langer Zeiten.“


  Der Baron machte ein höchst enttäuschtes Gesicht.


  „Aber wo da?“ fragte er.


  „Ich glaube, es ist eine Stadt, in der sie wohnt.“


  „Wie heißt dieselbe?“


  „Hm! Wann ich mich nicht irren tu, so muß dies auf der Landkarten zu lesen sein.“


  Jetzt erkannte der Baron, daß er abermals überlistet worden war.


  „Hundsfott!“ rief er aus. „Wenn du mich betrügen willst, so kommst du an den Unrechten.“


  „Betrügen? Was denkst von mir! Ich bin der allerehrlichste Kerlen im ganzen deutschen Reich. Ich hab dir sagt, wo sie sich befindet, und du hast dafür zahlt. Der Handel ist also ganz ehrlich von uns abgeschlossen worden.“


  „Ich will aber den Namen der Stadt wissen.“


  „Ach so! Ja, das hättst vorher sagen sollt. Das hab ich mir ja gar nicht denkt.“


  „Nun, jetzt weißt du es. So antworte also!“


  „Verteuxeli! Jetzt verstehst mich falsch. Für zwanzig Markerln kann ich dir nur das Land sagen, aber die Stadt nicht auch. Die kostet halt schon mehr, viel mehr.“


  „Tod und Teufel! Jetzt sehe ich ein, daß ich es mit einem Betrüger zu tun habe!“


  „Du“, warnte der Sepp, „hier wird nicht geschimpft, ich betrüg dich nicht. Ich hab die Wahrheit sagt, daß ich von dir und der Bertha Hillern mehr weiß, alst denkst und ahnst. Aber für so ein Lumpengeld kann ich so wichtige Geheimnisse nicht verkaufen.“


  „So! Dann bist du zwar kein Betrüger, aber etwas noch viel Schlimmeres, nämlich ein wahrer Gurgelabschneider, der das, was er weiß, so teuer wie möglich verkaufen will.“


  „Das tut halt ein jedem Geschäftsmann. Vom Verdienst muß man doch leben. Und wannst nicht bessern zahlen willst, so kannst eben auch nicht alles derfahren. Du hast sagt, daßt nur zwanzig Markerln geben kannst, und ich sag dir drauf, daß ich dir für so ein Geldl nur das Land nennen kann, weitern nix. Jetzt sind wir quitt und fertig.“


  Er erhob sich von dem Stuhl, auf den er sich wieder niedergesetzt hatte, und griff wieder zu seinen Sachen, um zu gehen.


  „Halt, bleib noch einen Augenblick!“ forderte ihn der Baron auf. „Wieviel willst du für alles haben, was du weißt?“


  Der Sepp legte bedenklich den Kopf auf die Seite und antwortete:


  „Du, ich weiß halt sehr viel!“


  „Das heißt, du verlangst auch viel?“


  „Ja, hast's derraten.“


  „Du willst also die Henne rupfen, weil du sie in den Händen hast!“


  „Kannst sie etwa rupfen, wann sie fort ist?“ lachte der Schlaue.


  Der Baron kniff die Augen zusammen und dachte ein Weile nach. Dann sagte er:


  „Verstehe mich wohl! Wenn ich verlange, daß du mir deine Geheimnisse mitteilst, so verlange ich ebenso, daß sie nachher mein Eigentum sind und nicht mehr die deinigen.“


  „Ja, ich bin bereit dazu.“


  „Du hast dich also dann ganz so zu verhalten, als ob du gar nichts mehr von mir wissest.“


  „Schön! Zahl nur gut, dann hab ich sogleich alles vergessen.“


  „Gut. Du weißt also wirklich, wo sie sich befindet, und du kennst ihre ganzen Verhältnisse?“


  „Ja, ganz genau. Und dazu weiß ich auch, wo sich dein Sohn befindet, und kenn auch seine Verhältnisse ganz genau.“


  „Mein Sohn? Verdammt! Wissen beide, wer ich bin, das heißt, wer der damalige Curt von Walther eigentlich ist?“


  „Nein. Sie haben keine Ahnung davon.“


  „Und du wirst es ihnen auch nicht verraten?“


  „Jetzt bin ich ganz bereit dazu, es ihnen zu sagen. Aber nachdemst mich zahlt hast, werd ich ihnen kein Wort davon sagen.“


  „Kannst du darauf schwören?“


  „Ja, und der Wurzelsepp hat noch niemals sein Wort brochen, einen Schwur erst gar nicht.“


  Er machte dabei ein so ehrliches Gesicht, daß der Baron überzeugt war, daß es ihm mit dieser Versicherung ernst sei. Darum forderte er ihn nun auf:


  „So sage, welchen Preis du von mir verlangst.“


  Der Sepp zuckte die Achseln.


  „Du, das ist eine böse Geschichten. Am liebsten verlang ich gar nix. Sag selbsten, wast geben kannst!“


  „Gut! Ich habe keine Zeit, mich länger mit dir hier herumzustreiten. Ich gebe dir alles in allem hundert Mark.“


  „Hundert Mark! Bist des Teuxels?“ meinte der Alte im Ton des größten Erstaunens.


  „Nicht wahr, es ist das sehr viel?“


  „Sehr viel? Auch noch? Na, kannst etwa gar nicht rechnen? Wenn ich jetzt der Bertha und deinem Sohn sag, wo sie seinen Vatern finden werden, so mußt für alle beid ganz standesgemäß sorgen. Das kostet ein großes Geldl und packt dich auch bei der Ehren an. Wann ich aber nix sag, so dersparst das alles. Und dafür bietest hundert Markerln bloß? Ja, du bist auch ein Gescheiter!“


  „Mensch! Hundert Mark sind für dich ja ein Vermögen.“


  „Meinst? Und wenn ich zu denen beiden geh und ihnen sag, daß ich dich funden hab, was werden's mir wohl dann bieten? Tausend Markerln und noch mehr!“


  Das sah der Baron freilich auch ein. Aber er hatte doch noch einen Einwand:


  „Sie bezahlen dich nur einmal; bei mir aber trittst du in Dienst. Du findest also außer dem Geld eine lebenslängliche Versorgung bei mir.“


  „Du, laß mich aus mit derjenigen Versorgung. Wir passen nicht für eine lange Zeiten zunander. Du tätst mich bereits nach einigen Tagen wiedern fortjagen, und weil ich ein ehrlicher Kerlen bin, der sein Wort, was er einmal geben hat, niemals brechen tut, so hätt ich die lumpigen hundert Markerln und weiter nix; denn ich könnt mein Geheimnissen doch nicht wiedern in Anwendung bringen, weil's doch nicht mehr mein Eigentum wär. Nein, so wird nix daraus! Für diesen Preis mach ich nicht mit.“


  „Für wieviel sonst?“


  „Geh nur selber höher!“


  „So will ich noch ein Wort sagen; aber es ist mein letztes. Ich gebe dir zweihundert Mark.“


  „So, das ist dein letztes Wort? Nun, ich sag da halt gar nix, denn dazu hab ich kein Worten mehr. Adjeh, Herr Baronen. Behüt dich der Himmel! In nächster Zeit wirst Besuch erhalten.“


  „Was für welchen?“


  „Von deinem Sohn und seiner Muttern. Nachher wirst einsehen, wie gut es wär, wannst mir mehr geboten hättst. Aber des Menschen Wille ist sein Pflaumenkuchen. Je mehr Zuckern man dazu tut, desto bessern wird er schmecken.“


  Er warf den Sack über, stülpte den Hut auf den Kopf, ergriff den Stock und schritt abermals nach der Tür. Der Baron stieß einen grimmigen, aber unterdrückten Fluch aus. Es war ihm unendlich ärgerlich und noch viel, viel mehr als nur ärgerlich, sich in den Händen dieses Mannes zu befinden.


  „Mensch!“ sagte er. „Muß denn allemal sogleich fortgerannt werden? So bleib doch, wir sind ja noch gar nicht miteinander fertig!“


  Der Sepp wandte sich um und antwortete.


  „Du, von dir laß ich mich nicht an der Nasen herumführen. Wann ich nun wiedern gehen will, so geh ich auch. Darauf kannst dich halt verlassen. Du hast sagt, daßt dein letztes Wort sprochen hast, und da ich diesen Preis nicht mitmachen kann, so lauf ich halt davon. Was soll ich bleiben, wann mein Bleiben keinen Nutzen für mich hat!“


  Dem Baron war noch niemals in dieser Weise zugesetzt worden.


  „Himmeldonnerwetter!“ fluchte er. „Du mußt aber auch bedenken, wer ich bin und wer du bist!“


  „Das tu ich ja auch!“


  „Oho!“


  „Ja. Ich bin ein ehrlicher Kerlen, der noch niemals ein Dirndl verführt und nachher sein Kind verleugnet hat. Das ist der Unterschieden zwischen uns!“


  Jetzt wurde der Baron im Ernst zornig. Er dachte gar nicht daran, daß die Wirtin seine Worte hören müsse. Bisher hatte er mit unterdrückter Stimme gesprochen. Nun aber rief er laut:


  „Vergiß nicht, daß ich ein Baron bin!“


  „Das weiß ich sehr gut.“


  „Von altem Adel, angesehen bei Hofe, eine bedeutende diplomatische Stelle bekleidend!“


  Da stellte sich der Sepp in Positur und antwortete halblaut:


  „Du, mein liebern Herr Baronen, tu mir den Gefallen und blas dich nicht so aufi! Du könntest leicht ausnanderplatzen, und nachher bring ich dich nicht wiedern zusammen. Ein Mann wie du kann nimmer eine große Stellen bei Hof haben. Davon versteht der Wurzelseppen schon auch noch was, obst gleich vielleichten nicht denkst. Ja, drüben in Steinegg, wo du jetzunder das Schloß kauft hast, da ist's verbreitet worden, daßt ein gar großer Herren sein magst. Ich aber glaub's nicht. Wer sein Kind verleugnet, dem gibt der Herrgott nicht das Glück aus so voller Hand. Verstanden!“


  Der adelige Herr stand ganz starr. So etwas hatte noch kein Mensch gewagt. Und der alte, kluge Sepp hatte die Wahrheit getroffen. Es gibt in jedem Stand Schmarotzer, und der Baron gehörte zu dieser Sorte von Menschen. In intimeren Kreisen sprach man davon, wenn man es ihm auch nicht in das Gesicht sagte. Es gab in seiner Vergangenheit dunkle Punkte, welche ihre Schatten bis herein in die Gegenwart warfen. Er sah und empfand diese Schatten, welche sich je länger desto mehr bemerkbar machten, und das war ja eben der einzige Grund, daß seine Tochter zu ihrer Freundin hatte sagen können, daß er jetzt so oft verstimmt sei und ein inneres Leiden zu verbergen scheine.


  Am liebsten hätte er den Sepp mit der Faust zu Boden geschlagen; aber durfte er das? Überlisten konnte er den Alten, aber sich mit ihm in offene Feindschaft zu setzen, das war keineswegs geraten. Wenn der Alte das, was er wußte, an geeigneter Stelle mitteilte, so war dem Baron der Zutritt in den Kreisen, in denen er sowieso jetzt nur geduldet wurde, zur vollen Unmöglichkeit geworden. Darum gab er sich jetzt die größte Mühe, seinen Grimm zu verbergen, und antwortete unter einem erzwungenen, mitleidigen Lachen:


  „Du bist ein Wurzelhändler! Pah! Du kannst mich also nicht beleidigen. Machen wir die Sache nun in aller Schnelligkeit ab. Wieviel verlangst du?“


  „Geh nur immer noch höhern hinauf!“


  „Nein. Ich tue kein Gebot mehr. Sage das deinige; dann werd ich ja wissen, ob ich darauf eingehen kann.“


  „Nun gut, so will auch ich's kurz machen. Gib mir fünfhundert Markerln, so sind wir fertig.“


  Der Baron kreuzte die Arme über der Brust und blickte ihm einige Zeit scharf in das runzelvolle Gesicht. Er wußte recht wohl, daß diese Summe eine sehr niedrige sei. Ein ‚Gurgelabschneider‘ hätte viel besser auf seinen Vorteil gesehen. Freilich war die Hauptfrage, ob der Alte dann auch wirklich sein Wort halten werde.


  „Fünfhundert Mark! Eine riesige Summe!“ sagte der Baron halblaut vor sich hin.


  „Eine Kleinigkeiten für dich!“


  „Ich würde sie vielleicht geben.“


  „Vielleicht? Du, mit deinem Vielleicht fängst bei mir gar nix an. Ich geh keinen Pfennig herab, und wannst jetzund nicht ja sagst, so sind wir fertig, und ich spazier von dannen.“


  „Nun gut, ich will es bezahlen.“


  „Schön! Jetzt endlich wirst gescheit!“


  „Schweig, und unterlaß diese Art von Bemerkungen! Wenn ich aber dieses viele Geld bezahle, so muß ich auch überzeugt sein, daß du schweigst!“


  „Darauf kannst dich verlassen.“


  „Ich verlange, daß du zu keinem Menschen davon sprichst; verstanden? Zu keinem!“


  „Ja. Sobald ich das Geldl in der Taschen hab, ist kein Gedank mehr daran, daß ich dich verraten werd.“


  „So sind wir also einig!“


  „Ja. Aber nun zahl auch aus!“


  „Das geht nicht sogleich. Fünfhundert Mark habe ich nicht bar bei mir. Ich trage nur das zur Reise nötige Geld in meiner Tasche und kann dich also erst in Steinegg bezahlen.“


  „Ach so! Also sind wir doch noch nicht einig.“


  „Gewiß sind wir einig. Du brauchst ja nur nach Steinegg zu kommen. Du mußt ja überhaupt und auf alle Fälle dort eintreffen, weil ich dich als Parkwächter engagiert habe.“


  „Ja, das ist wohl richtig, auf monatliche Kündigung, um mich bald wiedern fortjagen zu können.“


  „Nein. Du findest bei mir deinen sichern und lebenslänglichen Unterhalt.“


  Trotz dieser Versicherung war er innerlich gewillt, sich seiner möglichst schnell zu entledigen. Der Sepp dacht sich das, nickte ihm aber sehr zutraulich zu und sagte:


  „Ja, wann's das ist, so wirst schon einen sehr treuen Dienern an mir haben. Also morgen oder übermorgen werd ich bei dir antreten.“


  „Komm so bald wie möglich! Aber, nun du siehst, daß ich auf alle deine Bedingungen eingehe, könntest du mir wenigstens etwas sagen, wenn du mir auch nicht alles mitteilst.“


  Der Sepp stand noch mitten in der Stube, zum Gehen bereit, denn er hatte seine Sachen nicht wieder abgelegt. Er antwortete sehr freundlich:


  „Ja, etwas könnte ich dir schon sagen; viel aber wird's nicht sein.“


  „Nun, was?“


  Der Alte trat ihm näher und fragte vertraulich:


  „Was tätst denn am allerliebsten wissen?“


  „Wo mein Sohn sich jetzt befindet.“


  „Und das soll die reine Wahrheiten sein?“


  „Ja.“


  „Nun, so will ich's dir auch sagen.“


  Er hielt die Hand vor den Mund, näherte denselben dem Ohr des Barons und flüsterte ihm zu:


  „Grad jetzt ist er beim König und wird mit ihm eine große Pfanne mit Dampfnudeln aufiessen.“


  Der Baron trat zurück und blickte ihn starr an.


  „So ist er bei Hofe?“ fragte er.


  „O nein. Er ist nur ein geringer Bub.“


  „Und wird mit eurem König speisen?“


  „Ja“, lachte der Sepp am ganzen Gesicht.


  „Mensch! Willst du mich zum Narren haben? Glaubst du, ich bin dein dummer Junge?“


  „Na, na, nur immer hübsch sacht, Herr Baronen! Du hast die Wahrheiten verlangt, und ich hab sie dir sagt. Obsts glauben willst, das ist halt deine Sachen. Ich aber zank mich nicht mit dir herumi. In Steineggen sehen wir uns wiedern. Leb wohl!“


  Er ging so schnell zur Tür hinaus, daß der Baron gar keine Zeit fand, ihn zurückzuhalten.


  „Verfluchter Kerl!“ zürnte er. „Mir so eine Finte anzuhängen, nachdem er überzeugt sein konnte, daß ich ihn bezahlen werde! Na, komm nur erst zu mir in Dienst! Dann wird es sich finden, wer der Herr ist und wer der Knecht!“


  Er ging hinaus, ohne nötig zu haben, eine Zeche zu bezahlen. Der Lakai hatte den Preis der Fuhre mit dem Bauern vereinbart; so konnte der Baron also einsteigen und fortfahren, ohne sich mit dem letzteren verabreden zu müssen. Er ahnte freilich nicht, wie nahe er grad jetzt den beiden Personen sei, mit denen sich in diesem Augenblick alle seine Gedanken beschäftigten.


  Der Sepp aber wanderte wohlgemut über die Wiesen dahin, der Mühle zu. Er befand sich in der allerbesten Laune. Als er von weitem den Wagen erblickte, welcher nach der Brücke lenkte, über die der Weg nach Steinegg führte, schlug er nach dieser Richtung hin ein Schnippchen und brummte:


  „Das wird auch ein Gespaßen sein! Zwanzig Markerln hab ich auf den Dienst, zwanzig bereits für mein Geheimnissen, und fünfhundert bekomm ich noch aus. Wurzelsepp, was kannst damit den armen Leutln Gutes tun! Wann ich dem Baronen einige Goldstückerln mit Listen aus der Taschen zieh, so ist das ganz gewiß keine Sünden. Er hat noch eine ganz andere Straf verdient. Also bald bin ich gar ein herrschaftlicher Parkaufseher! Man sollte gar nimmer glauben, wie weit's der Mensch noch bringen kann. Aber lange Zeiten wird diese Herrlichkeiten freilich nicht währen.“


  In einiger Entfernung von der Mühle, da wo der Weg am Wasser hinführte, begegnete ihm Anna, die Frau des Finken-Heiner. Sie wollte, als sie ihn erblickte, zwischen die Büsche treten, er aber rief ihr freundlich zu:


  „Vor mir brauchst dich halt nicht zu verstecken. Warum bleibst nicht in der Mühlen?“


  „Ich kann doch nicht bleiben“, antwortete sie. „Es gibt dort so viele Leuten jetzt, und ich will mich noch nicht sehen lassen.“


  „Wo geht's dann jetzunder hin?“


  „Zunächst nach dem Gasthof zu dem Künstler, um ihn über meinen Verbleib zu beruhigen. Nachher aber gehe ich zu meinem Sohn. Der arme Bub würd sonst ganz allein sein, weil der Heiner auch noch nach der Mühlen kommt. Er hat für den Herrn Ludwigen nach der Stadt mußt.“


  „So geh in Gottes Namen, Anna. Ich wünsch dir's gern, daß noch alles gut werden mag!“


  Bei diesen Worten drangen ihr sofort die Tränen aus den Augen.


  „Ach Sepp“, sagte sie weinend, „ich bin's halt gar nicht wert, daß der Heiner mich so sehr gut aufgenommen und mir verziehen hat!“


  „Ja, leichtsinnig bist freilich gewest, und deine Strafen hast auch erhalten. Nun kann ja alles noch ganz gut werden.“


  Sie faltete die Hände und klagte:


  „Das ist ja fast unmöglich.“


  „Beim Herrgott ist alles möglich. Und so schwer ist das, was dir wünschst, denn doch nicht.“


  „Und doch! Schwerer als dir denken kannst.“


  „So muß es wohl einen Grund geben, den ich noch nicht kennen tu.“


  „Zwei gibt's. Der erste ist, daß ich mich so gar gewaltig schäm, mich hier vor denen Leutln wieder sehen zu lassen.“


  „Da geb ich dir freilich nicht unrecht. Hier gibt's Erinnerungen, die das Glück immer wieder stören würden. Ihr müßt also von hier fort.“


  „Aber wohin?“


  „Das wird sich wohl schon finden lassen.“


  „Wir sind ja so sehr arm, und zum Fortziehen gehört allemal ein Geld.“


  „Ja freilich. Aber ich werd das mal mit euch überlegen, und es müßt grad mit dem Teuxel zugehen, wann wir da nicht Rat schaffen könnten.“


  „Das wolltst tun? Wirklich, Sepp?“


  „Herzensgern. Dein Mann, der Heiner, ist ja mein Spezi. Für den werd ich doch meinen alten Kopf noch mal richtig anstrengen dürfen.“


  „Du Guter! Er hat mir freilich auch schon derzählt, was für ein gutern Freund du von ihm bist. Aber arm bist doch auch grad wie wir.“


  „Es kann auch ein armer Schlucker mal einen Rat oder einen Gedanken haben, der ein Geldl wert ist. Laß mich nur nachdenken. Wann ich nur erst mal so richtig im Überlegen bin, nachher kommen gar prächtige Gedanken. Aber du hast noch von einem zweiten Hindernis sprochen?“


  „Das ist der Signor Bandolini, mit welchem ich hierher gekommen bin.“


  „Na, der kann doch grad nix dagegen haben, wannst hierbleiben willst!“


  „Grad sehr viel. Er hat bis heut noch immer denkt, daß ich seine Frau werden soll.“


  „Donnerwettern! Das glaub ich dem Kerlen sogleich und auch gern.“


  Er ließ seinen Blick über ihre stattliche Gestalt schweifen. Es fehlte ihr nur kurze Zeit des Glückes, um die Spuren der Leiden und Entbehrungen aus ihrem bleichen Gesicht verschwinden zu lassen. Sie errötete, als sie diesen Blick des Alten bemerkte.


  „Hast dich ihm denn versprochen?“ fragte er.


  „Ich habe ihm niemals eine bestimmte Zusagen geben.“


  „Das ist gut. Aber warum bist dann eigentlich mit ihm in der Welt herumzogen?“


  „Um mich an dem Silberbauern durch ihn zu rächen. Der Signor ist doch eigentlich ein Zigeuner und kennt einige Geheimnisse des Bauern sehr genau.“


  „Sind's Schlechtigkeiten, die er kennt?“


  „Ja.“


  „Ah! So hat er sich doch eigentlich mitschuldig macht. Er hätt's anzeigen mußt. Ist's nicht so?“


  „Recht magst da haben, Sepp.“


  „Nun, schau, so brauchst vor ihm gar keine Ängsten zu haben. Ich werd zu ihm gehen und mit ihm sprechen, und es müßt sehr zuwidern kommen, wann ich nicht mit ihm einig werden tät. Übrigens gibt's auch noch zwei andre, von denen du eine Hilfen derwarten kannst.“


  „So weiß ich freilich nicht, wenst meinst.“


  „Der eine ist der Herr Schulmeistern und der andere der Herr Ludwigen. Weißt, das sind zwei Kerlen, die haben schon Haaren auf denen Zähnen. Ich werd mit ihnen reden, und wann ich dich wiedern treff, so glaub ich, daß ich dir einen guten Trost sagen kann. Jetzt nun geh, Anna, und schau deinem Buben recht ins Aug hinein. Nix kann einer Muttern mehr Zuversicht und Mut geben, als wanns sich ihn aus dem Aug des Kindes holt.“


  Er gab ihr die Hand. Sie zog das Tuch weit ins Gesicht herein, um von etwaigen Begegnungen nicht erkannt zu werden, und war bedacht, auf Umwegen in den Hof und in die Scheune des Gasthofes zu gelangen. Der Sepp setzte, in sehr ernste Gedanken versunken, seinen Weg fort.


  An der Mühle traf er mit dem Heiner zusammen, welcher von der anderen Seite herbeikam. Er war von der Stadt aus gradewegs durch den Wald gegangen, um Herrn Ludwig eher melden zu können, daß er die Depesche aufgegeben habe.


  Als die beiden in die Mühle und dann in die Stube traten, saßen die andern bereits an mehreren Tischen, welche zusammengeschoben worden waren. Die Fenster waren geöffnet, damit die würzig-kräftige Waldluft hereindringen könne, und der Raum erglänzte von einer Sauberkeit, welche man in den meisten Mühlen vergebens suchen würde.


  Soeben trat die alte Barbara herein, mit einer ungeheuren, braunen irdenen Schüssel in den fetten Händen. Ihr Gesicht glühte vor Anstrengung und Entzücken, einmal solche Gäste bei sich versammelt zu sehen.


  „Wo bleibst aber doch nur, Sepp!“ zürnte sie scheinbar, die Schüssel auf den Tisch setzend. „Wann man auf euch warten wollt, so würd das ganze, schöne Zumittagsdineh über dem Feuern verderben. Ihr Mannsbildern wißt gar nicht, was so ein Essen zu bedeuten hat, wann's nachher gut schmecken soll!“


  „Oh, das weiß ich schon bereits. Und daßt eine ganz besonderbar gute Köchinnen bist, das weiß ich auch. Grad dieserthalben will ich dich ja noch heiraten, obgleichst schon zum alten Register gehörst.“


  Da stemmte sie die Hände in die Seiten und fragte:


  „Du, nun sag doch du mal, wannst eigentlich geboren bist! Das ist seit so uralten Zeiten her, daßt's schon gar selber nicht mehr weißt.“


  „Hast recht. Aber wann wir nur erst Mann und Frau sind, nachher werden wir wieder jung. Was hast denn da in der Schüsseln?“


  „Forellen sind's.“


  „O Jegerl! Das ist grad heut meine Leibspeisen.“


  „So! Hast wohl alle Tag eine andre?“


  „Ja, denn grad allemal das, was ich derkomm, das eß ich gern. Da werd ich mich gleich hersetzen.“


  Während dieses kleinen Wortgefechts war der Heiner zu dem vermeintlichen Herrn Ludwig getreten und hatte ihm eine ganze Reihe von Gold- und Silberstücken auf den Tisch gezählt.


  „Was soll das?“ fragte der König lächelnd.


  „Ja, das fragens mich nun!“ antwortete der Heiner, indem er eine hochwichtige Miene zog. „Habens denn schon eigentlich mal eine Telegrafendepeschen fortschickt?“


  „Ja.“


  „Und habens sich nicht merkt, was eine kosten tut! Na, das sollt man kaum denken! Die Gesichtern hätten 'S sehen sollt, welche die Leut drin machten auf der Depeschereien, als ich das viele Geldl aufizählen tat. Wieviel glauben 'S wohl, was das Zeug kostet hat?“


  „Nun?“


  „Zwei Mark fünfundzwanzig.“


  „Das ist freilich billig!“ sagte der König, indem er sich sehr erstaunt zeigte.


  „Ja. Drinnen in München ist's wohl teurer als hier bei uns. Bei uns ist eben grad alles viel billigern als in so einer Stadt, sogar das Telegrafisterium. Ich hab noch keine Depeschen aufgeben. Darum hab ich fragt, wie schnell es geht.“


  „So! Was hat man geantwortet?“


  „So schnell, daß ich's gar nicht derlaufen kann.“


  „Ja, das ist freilich wahr.“


  „Aber ich möcht's doch wohl nicht glauben.“


  „Warum?“


  „Nun, der Kerlen mit der Uniformen hat das Blatt lesen und nachher zu mir sagt, ich soll nur schnell heimlaufen, dann wär der Herr aus München wohl bereits schon da.“


  „Da hat er wohl nur Scherz gemacht.“


  „Nein, er hat ein gar ernsthaft's Gesicht macht.“


  „So, so! Ja, schnell ist's freilich gegangen. Ich hab nach München telegrafiert nach einem Arzt, welcher kommen soll, um den Balzerbauer und den Elefanten-Hans zu untersuchen–“


  „Jesses! Meinen Hans auch mit! Wie gut Sie halt sind, Herr Ludwigen!“


  „Nun, der Arzt ist schon angekommen. Hier sitzt er neben mir.“


  Er zeigte auf den Medizinalrat. Der Heiner sperrte den Mund auf und starrte den letzteren sprachlos an. Die Barbara schlug die Hände zusammen, daß es klatschte, und rief:


  „Schon aus dem München da! Wann das Depescherl erst vorhin fort ist! O jerum, das ist ja ein ganz blaugraues Wundern!“


  „Drum!“ rief der Heiner. „Drum!“


  „Was hast mit deinem drum?“ fragte der Sepp.


  „Drum!“ antwortete der Heiner, noch immer ganz starr dastehend und kein Auge von dem Medizinalrat verwendend. „Drum! Drum!“


  „Na, was denn? So sag's doch nur!“


  „Drum hat der Uniformierte zu mir sagt, daß ich's gar nicht derlaufen könnt. Der Doktorn ist auf dem Draht eher herlaufen aus München als ich aus der Stadt! Nein, so was! Und das kostet halt nur zwei Markerln und fünfundzwanzig! Sollt man's denken!“


  „Ja“, fiel die Barbara ein. „Wann man's nicht so selber sehen tät, so könnt man's gar nimmer für möglich halten. Jetzund, wann ich mal nach dem München will, so laß ich mich hintelegrafieren. Das geht schnell, und ich glaub, daß man da auch von dem Wagenrollen keinen Ohrzwang bekommt. Ich hab die Eisenbahnen niemals gut vertragen könnt.“


  Der Heiner schüttelte noch immer den Kopf.


  „Drum! Drum! Ja darum!“ sagte er in einemfort.


  „Ja, darum!“ lachte der König. „Darum sollte es eigentlich mehr kosten als zwei Mark fünfundzwanzig. Und weil ich das Geld einmal dazu bestimmt hatte, so kann ich es doch unmöglich zurücknehmen. Hier ist es also.“


  Er schob es dem Heiner hin. Dieser blickte jetzt ihn noch verwunderter an als vorher den Medizinalrat.


  „Was ist's mit dem Geldl?“ fragte er.


  „Ich mag's nicht wieder.“


  „Was! Nicht wieder! Was sollte sonst damit geschehen? Ich kann's doch nicht behalten!“


  „Warum nicht? Ich nehme es auf keinen Fall wieder. Es mag also der Botenlohn sein.“


  „Herrgott!“ rief er, tief aufatmend. „Das sind doch fast an die hundert Markerln!“


  „Nur immer zugegriffen!“


  Der König schob es zusammen und gab es dem Heiner in die Hand. Dieser konnte es noch immer nicht glauben.


  „Ist's wahr?“ fragte er.


  „Dummkopf! Steck's doch ein!“ rief ihm der Sepp zu. „Was der Herr Ludwigen einmal verschenkt, das nimmt er halt nicht wiedern.“


  „Du, Sepp!“ warnte der Heiner im ernsten Ton. „Du bist mein Spezi und hast mich noch niemals belogen. Wann du also sagst, daß es mein sei, so behalt ich's auch. Wann's nachher anderst wird, so kannst's halt auspatschen!“


  „Das will ich schon. Steck's nur eini in die Taschen!“


  Noch einen forschenden Blick warf der Heiner auf den König, und als dieser ihm ermunternd zunickte, so tat er einen Luftsprung, daß er mit dem Kopf an die Decke stieß, und rief jubelnd: „Herrjeses! Ist das eine Freuden! Dank schön! Dank schön! Das gibt ein dulci jubilo, wie ich noch keins derlebt hab!“


  Er ergriff die Hand des Königs, um sie zu küssen, und eilte dann in die Küche.


  „Lisbeth, Lisbetherl!“ rief er. „Schau her, was ich für ein Geldl schenkt bekommen hab! Lautern Gold und Silbern! Jetzt kann der Hans auch ein besser Essen haben und Papieren zum Zeichnen und Farben zum Malen! Ich muß gleich zu ihm! Ich muß es ihm verzählen!“


  Er rannte fort.


  „Heiner! Heiner!“ rief ihm der Sepp nach. „So bleib doch jetzund noch da! Das Essen wird kalt!“


  Aber der Heiner dachte nicht an das Essen, er dachte nur daran, den kranken Sohn baldigst an seiner eigenen Freude mit teilnehmen zu lassen.


  Wenn fremde Leute sich um einen Tisch versammeln, so pflegt es zunächst etwas still und kühl herzugehen. Hier in der Mühle war es ebenso. Und außerdem wußten einige, daß der Herr Ludwig kein anderer als der König sei. Aus diesem Grund hatte man sich bisher höchst vorsichtig und wortkarg verhalten. Die Jubelszene des Heiner aber brachte Leben in die Versammlung. Besonders gab der Sepp sich Mühe, den anderen durch sein eigenes Beispiel zu beweisen, daß der König es wünsche, daß niemand sich Zwang antue. Aus diesem Grund wurde die Stimmung im Verlauf des Mahls eine immer gehobenere.


  Am Morgen war für Herrn Ludwig eine Kiste aus der Stadt angekommen. Der Sepp mußte sie öffnen, und es stellte sich heraus, daß sie Weinflaschen enthielt. Der König ließ eine Anzahl derselben auf den Tisch stellen, und als nun die wenigen Gläser, welche in der Mühle vorhanden waren, zusammenklangen, da verschwand bald auch der letzte Rest von Scheu, welche man vor den beiden vornehmen Herren gehabt hatte.


  Dieser Einfluß machte sich sogar auf die Bürgermeisterin geltend. Sie war eigentlich die Fremdeste hier in der Mühle. Sie hatte still neben dem Lehrer gesessen und nur mit diesem gesprochen. Die Hände der beiden suchten und fanden sich sehr oft unter dem Tisch.


  Nun richtete der König wiederholt das Wort an sie. Seine Leutseligkeit öffnete ihr das Herz, und bald zeigte sie sich ebenso unbefangen wie die anderen. Der König hatte die Absicht gehabt, einmal gute Menschen aus den niederen Kreisen des Volkes um sich zu haben, und diese Absicht war ihm gelungen.


  Es ging recht eng her in der kleinen Stube. Der König, der Medizinalrat, der Pfarrer, der Lehrer, dessen Mutter, der Sepp, später kam auch der Heiner wieder. Dazu kam der Müller mit der Lisbeth und der Barbara, welche fleißig hin und her liefen, die Gäste zu bedienen– für so viele Personen wollte der Raum nicht gut ausreichen; aber das erhöhte nur die Gemütlichkeit, welche sich nach und nach geltend machte.


  Es kam unter anderem auch auf den Elefanten-Hans und sein Talent die Rede. Dabei fragte der König den Lehrer, wieviel Zeit er gebraucht habe, das Gedicht zu fertigen, über welches der Hans das Bild zeichnen solle.


  „Keine Zeit“, antwortete Walther. „Ich schrieb es nieder, indem ich es extemporierte.“


  „Das sollte man kaum für möglich halten. Extemporieren Sie so leicht?“


  „Ich könnte stundenlang ohne alle Anstrengung in Reimen sprechen.“


  „Aber der Inhalt leidet gewöhnlich darunter.“


  Walther sah vor sich nieder, richtete dann den Blick fast kühn auf den König und antwortete:


  „Ich möchte niemals etwas Gewöhnliches sagen, selbst wenn ich es extemporiere.“


  Der König schüttelte den Kopf.


  „Ist diese Behauptung nicht verwegen?“ fragte er.


  „Nein. Ich kenne mich.“


  „Nun, so besitzen Sie ein bedeutendes Selbstbewußtsein, Herr Walther!“


  Der Lehrer errötete, entgegnete aber freimütig:


  „Ein Mann, welcher mehr von sich hält, als er darf, begeht einen großen Fehler. Einen noch größeren Fehler aber begeht derjenige, welcher feig verschweigt, was er zu leisten vermag.“


  „Wie aber nun, wenn ich Sie beim Wort halte?“


  „Ich bin bereit dazu.“


  „Deklamieren Sie gut?“


  „Vielleicht leidlich.“


  „Max, Max!“ flüsterte ihm seine Mutter warnend zu.


  Der König hielt sein Auge ernst auf den jungen Mann gerichtet. Er schien das Innere desselben durchdringen zu wollen. Dann sagte er:


  „Ich habe Ihnen mitgeteilt, daß ich Ihr Manuskript gefunden habe. Seitdem habe ich dasselbe nicht wieder erwähnt. Sie wissen nicht, welchen Eindruck es auf mich gemacht hat. Ich will auch jetzt noch darüber schweigen. Da Sie sich so sicher fühlen, möchte ich Sie beim Wort nehmen. Soll ich Ihnen eine Aufgabe erteilen?“


  „Nein, nein!“ flüsterte die Bürgermeisterin dem Lehrer zu.


  Sie hatte Angst. Es war ihre Absicht gewesen, leise zu sprechen, dennoch aber waren sie von allen gehört worden. Der Lehrer antwortete ihr in herzlichem, aber bestimmtem Ton:


  „Warum nicht? Ich weiß, daß ich mich nicht zu fürchten brauche.“


  „Noch wissen Sie nicht, welcherart die Aufgabe sein wird!“ warnte der König.


  „Verzeihung“, bat Walther. „Ich gehöre keineswegs zu den unbescheidenen, eingebildeten Menschen, deren Vergnügungen es ist, überall möglichst hervorzutreten, aber ich beherrsche die Sprache, ich beherrsche den Reim, und wenn der Gegenstand, über welchen ich improvisieren soll, ein mir nicht ganz unbekannter ist, so glaube ich, es wagen zu dürfen, ohne mich ängstigen zu müssen.“


  „Auch dann, wenn von dieser Improvisation vielleicht Ihr späteres Schicksal, Ihre Zukunft abhängen würde?“


  Diese Frage wurde in ernstem, fast warnendem Ton ausgesprochen. Walther wechselte die Farbe. Das hatte er nicht erwartet. Seine Zukunft sollte davon abhängen? Wieso? Dennoch aber antwortete er beherzt:


  „Auch dann, Herr Ludwig.“


  „Aber Sie dürfen nicht erwarten, daß ich Ihnen eine sehr leichte Aufgabe erteile!“ sagte dieser. „Das Gedicht, welches ich von Ihnen gelesen habe, läßt mich vermuten, daß Sie südliche Bilder lieben, vielleicht wie Freiligrath, eine glühende, fließende Sprache wie Ritterhaus–“


  „Es ist so“, gestand Walther. „Wie der Elefanten-Hans gern orientalische Bilder zeichnet, so nehme auch ich meine Sujets aus dem fernen Süden und Osten.“


  „Nun, das freut mich. Ich will Ihnen Gelegenheit geben, zu zeigen, was Sie da leisten können, und–“


  Er hielt inne, hielt abermals seinen Blick scharf forschend auf Max gerichtet und fuhr dann fort:


  „Und ebenso sollen Sie Gelegenheit finden, Ihre sämtlichen Anschauungen vor uns entwickeln zu können. Wollen Sie es wirklich wagen?“


  „Ja.“


  „Gut! Ich führe Sie nach Indien. Denken Sie sich einen indischen Tempel. An der Pforte desselben steht ein Priester Wischnus, welcher–“


  „Also ein Jogi“, bemerkte Walther.


  „Ein Jogi, ja. Ich höre da, daß ich Sie auf kein Ihnen unbekanntes Feld führe. Also dieser Priester spricht zu seinen versammelten Gläubigen über die Lehren seiner Religion. Indessen kommt ein Christ, ein Missionar, und beginnt, als der Jogi geendet hat, die hohen Wahrheiten des christlichen Glaubens zu entwickeln. Der Jogi unterbricht ihn. Es beginnt zwischen beiden ein Kampf, welcher mit der Niederlage des indischen Priesters endet. Wie gefällt Ihnen dieses Thema?“


  Sein Auge war eigentümlich gespannt auf Walther gerichtet, welcher den Blick gesenkt hielt.


  „Ganz außerordentlich schwer!“ meinte der Medizinalrat. „Selbst wenn ich Dichter wäre, möchte ich mich nicht an diese Aufgabe wagen, weil sie so bedeutende Kenntnisse erfordert, wie nur wenige sie besitzen.“


  Jetzt wagte auch der Pfarrer, ein Wort zu sagen:


  „Eine solche Aufgabe kann nur gegeben werden, um abzuschrecken. Sie ist nicht zu lösen, wenigstens durch eine Improvisation nicht.“


  Der König nickte lächelnd und schüttelte dann aber auch leise mit dem Kopf. Jetzt blickte Walther wieder auf. Er entgegnete:


  „Hochwürden haben nur halb recht. Diese Aufgabe kann gegeben werden, entweder um einen Unfähigen sofort und gänzlich abzuschrecken, oder um die Gaben eines anderen in das hellste Licht zu stellen.“


  „Das ist's, das!“ stimmte der König bei. „Für welchen von beiden halten Sie sich? Für den Begabten oder den Unbegabten?“


  Jetzt war es Walther, welcher seine Augen furchtlos forschend auf den König richtete. Welche Gedanken und Absichten wohnten jetzt dort unter der hohen, königlichen Stirn? In den dunklen, tiefen Augen war nichts zu lesen, weder Wohlwollen noch Aufmunterung. Dennoch antwortete der Lehrer getrost:


  „Ich gedenke jetzt des Gleichnisses von den verschiedenen Pfunden. Es soll ein jeder mit dem seinigen wuchern. Gott gab es ihm, damit er es nach Kräften ausbilde, um möglichst viele und gute Früchte zu erzielen. Ich schäme mich nicht, zeigen zu dürfen, daß auch ein armer, einfacher Volkslehrer im stillen nächtelang und unter vielen Entbehrungen und Anstrengungen an seiner Weiterbildung gearbeitet hat.“


  „Nun wohl“, nickte der König. „Wir wollen sehen, ob Ihre Anstrengungen Früchte getragen haben und ob Sie berechtigt sind, ein solches Selbstvertrauen zu zeigen. Stellen Sie sich dort an die Wand und beginnen Sie!“


  Walther erhob sich von seinem Sitz und stellte sich an den Punkt, welchen der König ihm durch einen Wink bezeichnet hatte. Sein ruhig-heiteres Angesicht zeigte keine Spur von Befangenheit oder gar ängstlicher Sorge.


  „Mein Gott!“ flüsterte seine Mutter, indem sie die Hände faltete. „Er ist so kühn!“


  Alle hatten der kurzen Verhandlung mit Spannung gelauscht. Jetzt, als der Vortrag beginnen sollte, setzte sich ein jedes bequem im Stuhl zurecht. Selbst die Barbara kam mit der Lisbeth aus der Küche. Beide lehnten sich an die Tür derselben, um die Improvisation anzuhören. Jeder der Anwesenden wünschte im stillen von Herzen, daß der junge, mutige Mann die Probe bestehen möge.


  „Also, anfangen!“ sagte der König.


  „Bitte“, fragte Walther vorher, „darf ich Bilder gebrauchen, wie sie dem indischen Charakter und der dortigen Szenerie angemessen sind?“


  „Das müssen Sie sogar, wenn Sie wahr sein wollen. Sie können die Anschauungen eines indischen Priesters ja nicht in unsere Umschläge wickeln.“


  „Das ist mir eben erwünscht.“


  „Schön! Also zunächst spricht der Brahmane!“


  Es herrschte eine wahre Todesstille in der kleinen Stube. Selbst diejenigen der Anwesenden, welche nicht wußten, daß der Herr oben am Tisch der König sei, hatten ganz das Gefühl, daß die gegenwärtige Stunde für den Lehrer eine wichtige, wohl gar entscheidende sei.


  Da erhob dieser langsam die beiden Arme zur Deklamation, blickte empor, ganz in der Haltung, in welcher der Brahmane zu seinem Gott betet, und begann:


  „Steig nieder von den heiligen Höhen,

  Wo in Verborgenheit du thronst;

  Laß uns, o Brahma, laß uns sehen,

  Daß du noch immer bei uns wohnst!

  Soll deines Lichtes Sonne weichen

  Jetzt von Dscholamandelas Höhn,

  In Dschalawan dein Stern erbleichen

  Und im Verschwinden untergehn?


  Spreng deines Grabes Felsenhülle,

  Kalidasa, steig aus der Gruft,

  Und komm in alter Macht und Fülle

  Zum Thuda, der dich sehnend ruft!

  Soll der Brahmane schlafen gehen,

  Die Sakundala in der Hand,

  Soll er den Zauber nicht verstehen,

  Der ihn an deine Schöpfung band?


  Des Himalaja mächt'ger Rücken

  Steigt aus dem Wolkensaum hervor,

  Und der Giganten Häupter blicken

  Zum Ew'gen demutsvoll empor.


  Ihn preist des Meers gewalt'ge Woge,

  Die an Kuratschis Strand sich bricht

  Und in des Kieles lautem Soge

  Von ihm erzählt beim Sternenlicht.


  Ihn preist des Kilau Ea Tosen,

  Das jedes Herz mit Graun erfüllt,

  Wenn aus dem Schlund, dem bodenlosen,

  Das Feuermeer der Tiefe quillt.


  Ihn preiset des Suakrong Stimme,

  Die donnernd aus den Dschungeln schallt,

  Wenn er im wilden Siegesgrimme

  Die Pranken um die Beute krallt–“


  Bisher waren die Worte des Gedichtes nur dem König, dem Medizinalrat und dem Pfarrer verständlich gewesen. Walther sollte sich ja in indischen Bildern und Ausdrücken bewegen. Er besaß eine kräftige, sonore, aber zugleich jeder zarten Biegung fähige Stimme. Sein Vortrag hatte etwas Gefangennehmendes, mit sich Fortreißendes.


  Hatte das Gesicht des Königs erst eine bedeutende Spannung ausgedrückt, so legte sich jetzt ein Zug der Beruhigung über dasselbe. Der Monarch holte leise, aber tief Atem, wendete sich halb ab und schloß die Augen, um diese biegsame, wohlklingende Stimme ganz auf sich einwirken zu lassen.


  Walther fuhr in der Verherrlichung Brahmas fort:


  „Und ewig war er, eh die Rosse

  Des grausigen Geulodon

  Im Urweltmeer der riesengroße

  Ichthyosaurier geflohn.


  Und ewig bleibt er und wird wohnen

  In nie geahnten Sonnenhöhn,

  Wenn Weltengenerationen

  Durch ihre Urkraft neu erstehn.


  Und Herr ist er. Vom Eiseslande,

  Wo träg zum Meer die Lena zieht,

  Bis weithin, wo am Felsenstrande

  Der Wilde dem Yahu entflieht.


  Und Herr bleibt er. Im Sternenheere

  Erblickst du seiner Größe Spur,

  Sein Fuß ruht in dem Weltenmeere,

  Und sein Gesetz ist die Natur.“


  So verkündete der Priester weiter das Lob und den Preis seines Gottes und erzählte dann, daß andersgläubige Männer in das Land gekommen seien, welche sich Missionare nennen. Im Gefolge dieser Männer kommen fremde Krieger, welche Kampf und Unterjochung bringen:


  „Wo die Almeah kaum die Lieder

  Der nächtlichen Bhowannie sang,

  Tönt in die stillen Ghauts hernieder

  Der Kriegstrompete heller Klang.


  Die duftenden Thanakafelder

  Zerstampft der Rosse Eisenhuf;

  Der Phansegar flieht in die Wälder,

  Vor seiner Feinde Siegesruf.


  Des Ganges Welle muß sie tragen

  Bis hin zu Shiwas heil'gem Ort,

  Und ihre Feuerboote jagen

  Die gottgeweihten Tiere fort.“


  Und nun schildert der Priester haßerfüllt das Auftreten der Christen und beschwört seine Anhänger, zum Schwert zu greifen, um die Fremden zu vernichten und dem finsteren Shiwa zu opfern. Er vergleicht beide Religionen, den Brahmanismus und das Christentum, und spricht eben davon, daß das letztere nur Irrlehren enthalte; er weist dies durch Beispiele scheinbar nach, da wird er von dem Missionar unterbrochen, welcher hinter einer Säule des Tempels verborgen, der heidnischen Predigt zugehört hat und nun hervortritt und dem Priester in die Rede fällt:


  „Halt ein! Wollt ihr Gott wahrhaft finden,

  Oh, so verwischt nicht seine Spur!

  Der Zweifel muß und wird verschwinden:

  Den Schöpfer kennt die Kreatur.


  Sucht ihn im sphärischen Akkorde,

  Im großen Weltzusammenhang!

  Dort öffnet sich des Himmels Pforte,

  Aus der sein Ruf hernieder klang.


  Doch ihr beschweret eure Flügel

  Mit eures Irrtums Tyrannei.

  Ihr schäumt und knirschet in die Zügel

  Und glaubt in Ketten euch noch frei.“


  Und nun beginnt er von dem Allmächtigen, Allgerechten, Allweisen und Alliebenden zu sprechen, von der Sündhaftigkeit und Undankbarkeit der Menschen, von dem Sehnen nach Erlösung, von der Weissagung und Verkündigung des Heilandes, von der Geburt, der Lehre, dem Mittlertode des Erlösers. Seine Worte werden getragen von höchster Begeisterung; sie wirken hinreißend, überzeugend. Die Blicke der Hörer hangen an seinem Mund. Endlich schloß er mit den Worten:


  „Dann einet sich zu einem Strome

  Die Menschheit all von nah und fern

  Und kniet anbetend in dem Dome

  Der Schöpfung vor dem einen Herrn.


  Dann wird der Glaube triumphieren,

  Der einen Gott und Vater kennt;

  Die Namen sinken, und es führen

  Die Wege all zum Firmament!“


  Mit diesen Worten endet der Missionar seine Rede, und von ihrer Gewalt gepackt und geschüttelt, fallen die Hörer in die Knie und begehren, aufgenommen zu werden in die Gemeinschaft der christlichen Kirche. Selbst der Priester, welcher erst gegen das Evangelium der Liebe und Gnade gesprochen hat, ist jetzt so erschüttert, daß er, ein zweiter Saulus, sich jetzt als Paulus zuerst erbittet, getauft zu werden.


  Jetzt war die Improvisation beendet. Sie hatte über eine halbe Stunde in Anspruch genommen. Nicht ein einziges Mal hatte der junge Dichter gestockt oder gezaudert oder sich versprochen. Es waren ihm die Strophen von den Lippen geflossen, als ob er sie seit langer Zeit auswendig gelernt habe und nun rezitiere.


  Und welch eine Kenntnis indischer Zustände entwickelte er! Wie glanzvoll und mit welchem Scharfsinn ließ er die heiligen Lehren des Christentums über die heidnischen Satzungen siegen!


  Seine Wangen hatten sich gerötet, und seine Augen leuchteten. Er war mit seiner ganzen Seele bei der Aufgabe. Er sah nicht diejenigen, zu welchen er sprach, sondern er sah im Geiste Palmen wehen unter Riesentempeln, und den Hauch der Palmen– er fühlte ihn hier in der niedrigen Stube der kleinen Mühle.


  Hatte es, als er begann, den Hörern schwer auf der Seele gelegen, ob er auch bestehen werde, so war ihnen im Verlauf der Deklamation das Herz immer leichter und leichter geworden. Jetzt, als er schloß, war es allen zumute, als ob sie mit ihm gesiegt hätten, denn selbst diejenigen, welche die zahlreichen Fremdworte nicht verstanden hatten, waren der festen Überzeugung, daß er eine höchst schwierige Aufgabe zufriedenstellend gelöst habe.


  Zufriedenstellend nur? Der Medizinalrat hatte sich erhoben. Er trat auf Max zu, reichte ihm die Hand und sagte:


  „Herr Walther, Ihre Improvisation war eine meisterhafte. Ich kann Ihnen von ganzem Herzen gratulieren!“


  Und auch der Pfarrer trat herbei, drückte ihm die Hand und meinte anerkennend:


  „Ich wollte zweifeln, bevor Sie begannen, aber Sie haben meinen Kleinmut streng bestraft. Ich muß Sie sehr um Verzeihung bitten, denn ich gestehe aufrichtig, daß ich Ihnen so etwas nicht zugetraut habe. Sie müssen Indien ja förmlich studiert haben!“


  Die gute alte Barbara fühlte die Verpflichtung, auch etwas zu sagen. Sie war ja die Wirtin, und als solche mußte sie dem Gast doch ein Lob spenden. Deshalb kam sie herbei und sagte:


  „Ja, das war gar schön gewest, Herr Lehrern. Wissens, das von der Kriegstrompeten hat mir sehr gefallen, und daß man hinaufi zu denen Sternen springen soll. Ja, das war gar schön! Nicht wahr, Sepp?“


  Sie hatte nämlich von der ganzen Deklamation nichts weiter verstanden, als diese beiden Stellen. Der Wurzelsepp antwortete:


  „Was plauschest da wieder mal! Du bist selbst eine alte Trompeten. Schwing dich doch hinaus in die Küchen und nicht hinauf zu den Sternen. Ich möcht gar wohl den Schwung sehen, denst da machen müßtest, bevor du hinaufi kämst. Ich glaub, du müßtest dich unterwegs auf dem Mond erst mal niedersetzen, um auszuruhen und Luft zu schnappen!“


  „Nein, was der Mensch einem immer antut!“ klagte sie. „Und dabei sagt er stets, daß ich seine Frauen werden soll!“


  „Ja, nachher, wann ich mich auch mit hinaufischwungen hab zum Mond. Da lassen wir uns da oben zusammentun. Du ziehst das Mondgesichten, und ich leucht dazu. Da werden's sich herunten auf der Erden über die Physiognomie gar gewaltig freuen. Jetzt aber geh in die Küchen und mach den Kaffee fertig!“


  Er schob sie zur Tür hinaus.


  Auch die andern zollten dem Lehrer ihre Anerkennung. Zwei nur fehlten, gerade die Hauptpersonen– der König und die Bürgermeisterin.


  Der erstere war, als der Arzt so stürmisch auf Max zugetreten war, um ihm zu gratulieren, von seinem Stuhl aufgestanden und hinausgegangen. Die Mutter Maxens hatte dasselbe getan, aber ohne ihm zu folgen. Der König war durch die vordere Tür getreten und langsam über den Grasplatz nach dem Waldrand gegangen, wo er nun in Gedanken auf und nieder schritt. Sie aber war durch die Hintertür in den Garten getreten. Dort gab es in der Nähe des Hauses eine dichte Geißblattlaube, in welche sie sich setzte.


  Es wäre ihr unmöglich gewesen, jetzt ein Wort zu sagen. Das Herz war ihr zum zerspringen voll. Sie war keineswegs eine gelehrte Frau; aber sie hatte doch die feste Überzeugung, daß die Leistung ihres Sohnes ein Meisterstück sei. Er hatte Kenntnisse verraten, wie man sie selten bei einem Lehrer sucht, und eine poetische Begabung, welche eher mit dem Wort genial als mit dem Ausdruck talentvoll zu bezeichnen war.


  Und wie hatte sie sich zu diesem Sohn verhalten? Was hatte sie für ihn getan? Was hatte er ihr zu verdanken? Das nackte, armselige Leben! Weiter nichts.


  Sie saß in der Laube, das Gesicht in die beiden Hände gelegt, und weinte, weinte bitterlich. Sie fühlte jetzt das, was sie getan hatte, als eine Sünde, für welche es kaum eine Vergebung geben könne. Selbst alle Reue und Buße schien zu gering und klein zu sein gegenüber dem Verbrechen, das eigene Kind von sich gegeben zu haben.


  „Mutter!“ erklang es da vom Eingange der Laube her.


  Sie erhob das tränenschwere Angesicht und blickte ihn trostlos an, ohne ein Wort zu sagen.


  „Mutter! Du weinst!“


  „Muß ich nicht?“ antwortete sie, laut aufschluchzend.


  „Warum sollst du müssen? Etwa vor Freude?“


  „Vor Freude! Ja, ja, das könnte ich! Wie glücklich, wie selig könnte ich sein! Nun aber möchten meine Augen nie wieder trocken werden vor Schmerz über das Leid, welches ich über dich gebracht habe.“


  „Leid? Nie, nie hast du Leid über mich gebracht!“


  „Du willst mir nur keine Vorwürfe machen.“


  „Nein, ich sage die Wahrheit. Ich habe zwar auch trübe Stunden gehabt im Waisenhaus; aber welches Kind und besonders welcher lebhafte Bube hat nicht Stunden, in denen ihm die wohlverdiente Strafe wie eine große Ungerechtigkeit erschien! Nein. Kindesleid habe ich gehabt, nur Kindesleid, und das hat ein jedes Kind, selbst das Kind eines Fürsten, eines Kaisers. Ich hätte es auch bei dir gehabt. Nicht das geringste Leid hast du über mich gebracht. Aber du stehst im Begriffe, ein schweres, sehr schweres über mich zu bringen.“


  „Da sei Gott vor!“ sagte sie ganz erschrocken.


  „Und doch tust du es bereits.“.


  „Sag mir, wie!“


  „Indem du dich in einer ganz unnötigen Reue verzehrst, welche dir und mir das Leben zu verbittern droht. Willst und magst du dich denn nicht darüber freuen, daß wir uns wiedergefunden haben? Es gibt ja gar nicht die mindeste Veranlassung zu Kummer und Klage. Nur wenn du in dieser Selbstpeinigung fortfährst, wirst du mir Anlaß zur Traurigkeit geben.“


  „Mein Sohn, mein guter Sohn! Wie mild und versöhnlich bist du!“


  Er setzte sich neben sie und nahm sie in seinen Arm.


  „Schau, Mutter“, sagte er, „grad daß ich dich früher missen mußte, das erhöht und verdoppelt jetzt mein Glück. Hätte ich stets die Mutter gehabt, so fühlte ich heut nicht die hohe Seligkeit, dich gefunden zu haben.“


  „Aber welche Freuden und Seligkeiten sind dir vorher verlorengegangen!“


  „Dir doch noch mehrere und größere. Du bist zu beklagen, nicht aber ich. Du hast ja auf alles Mutterglück verzichten müssen.“


  „Ja, das ist wahr. Ich will nicht von den gramvollen Vorwürfen sprechen, welche ich mir täglich und stündlich machen mußte; ich hatte sie verdient. Aber wenn ich sah, wie glücklich eine Mutter im Anblick ihres Kindes war, wenn ich ein kindliches Lallen, ein fröhliches, glückliches Lachen hörte, wenn ich sah, wenn eine Mutter dem Töchterchen die Puppe fertigte oder dem Sohn die Nahrung bot, dann überkam mich eine unendliche Bitterkeit, eine Bitterkeit gegen mich selbst und gegen–“


  Sie schwieg. Max fuhr an ihrer Stelle fort:


  „Und gegen den, welcher der alleinige Urheber all dieser Leiden war! Nicht wahr?“


  „Konnte ich anders? Mußte ich ihm nicht zürnen?“ fragte sie.


  „Natürlich! Und mir fällt es gar nicht ein, dir darüber Vorwürfe zu machen. Ich habe die Pflicht, die Kinder im Christentum zu unterweisen. Ich stehe vor ihnen und ermahne sie: ‚Liebet eure Feinde; tut wohl denen, die euch hassen, und bittet für die, welche euch beleidigen und verfolgen, auf daß ihr Kinder eures himmlischen Vaters seid!‘ So lehre und ermahne ich und doch– ich fühle, daß es eine Sünde, eine unnatürliche Regung ist; aber ich– ich– ich hasse meinen Vater, weil er solches Elend über dich gebracht hat, und ich verachte ihn, weil er als Bube handelte.“


  „Was würdest du tun, wenn wir ihn fänden?“


  „Ich würde ihm ganz dasselbe, was ich soeben sagte, in das Gesicht sagen.“


  „Nein, das brächtest du nicht fertig. Dazu bist du zu gut, zu liebreich.“


  Sein Gesicht verfinsterte sich. Es nahm einen strengen, kalten, fast erbarmungslosen Ausdruck an.


  „Nein, gegen ihn würde ich nicht die Spur einer Regung von Liebe fühlen. Darum wollen wir gar nicht daran denken, nach ihm zu forschen. Wir haben uns; wir sind uns genug. Wir brauchen ihn nicht, und sein Erscheinen würde uns nur in unserem Glück stören. Oder hättest du doch eine Ahnung, wer er ist oder wo er sich befindet?“


  „Nein. Zwar habe ich nach ihm gesucht, doch stets vergebens. Jetzt nun will der Wurzelsepp nach ihm forschen!“


  „Das mag er nur bleibenlassen! Ich werde es ihm sagen. Schau, da kommt er!“


  Der Sepp war auch durch die Hintertür getreten. Er sah sich um. Er konnte die beiden in der Laube Befindlichen nicht sehen und kam näher. Erst als er fast unter dem Eingang stand, bemerkte er sie und wich rasch zurück.


  „Ah, ich hab nicht denkt, daß jemand da ist“, sagte er. „Nehmt's halt nicht übeln!“


  Er wollte zurück.


  „Halt, Sepp“, sagte Max. „Ich muß dir eine Bemerkung machen.“


  „So werd ich's wohl anhören.“


  „Meine Mutter sagte mir soeben, daß du nach meinem Vater suchen willst.“


  „Ja freilich werd ich das! Nun die Muttern und der Sohn funden worden sind, muß ich auch recht bald den Vatern herbeischaffen.“


  „Das ist keineswegs notwendig.“


  „Was? Wie? Der Vatern gehört doch dazu!“


  „Nein, wir danken! Hat er erst von uns nichts wissen wollen, so mögen wir nun auch von ihm nichts wissen. Du brauchst also nicht zu suchen.“


  „Himmelsakra! Wann ich nun nach ihm bereits schon sucht hätt?“


  „Das ist jedenfalls vergeblich gewesen.“


  „Aber wann ich ihn nun funden hätt?“


  „Unmöglich!“


  „Ja, unmöglich ist's schon, das ist richtig. Es ist in der Welt eben alles unmöglich, aber nur so lang, als bis es halt möglich wird. Ich weiß nun eure ganze Geschichten. Da kann's doch kommen, daß ich mal ganz unversehens auf den Vatern treff. Wie hab ich mich da gegen ihn zu verhalten?“


  „Du schaust ihn gar nicht an.“


  „Na, wann ich ihn treff, so hab ich ihn doch bereits angeschaut. Und da muß ich doch mit ihm reden!“


  „Aber nicht von uns. Er darf nicht ahnen, daß wir noch vorhanden sind und daß du uns kennst.“


  „Nein, so nicht, Max!“ fiel seine Mutter ein. „Wenn er wirklich entdeckt werden sollte, so will ich mich nicht vor ihm verleugnen. Das bin ich dir schuldig, als meinem Kind.“


  „Wieso mir?“


  „Er muß gezwungen werden, dich anzuerkennen. Jetzt trägst du einen Namen, welcher dir nicht gehört. Von ihm sollst du den bekommen, auf welchen du ein Recht hast.“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Nein, Mutter. Ich trage meinen gegenwärtigen Namen in Ehren. Den Namen aber, welchen mein Vater durch sein Verhalten verleugnet und beschimpft hat, den mag ich nicht tragen. Ich bleibe Max Walther, wie ich bisher so geheißen habe.“


  Der Sepp hörte still zu, machte jetzt ein ganz eigentümliches Gesicht und fragte:


  „Also wie soll's sein? Wollt ihr vom Vatern was wissen oder nix?“


  „Nichts!“ erklärte Max.


  „Das ist halt sehr falsch. Ich tät ihn suchen, und nachher, wann ich ihn fand, da möcht ich ihm meine Meinung sagen, und was für eine, grad mitten ins Gesichten hinein. Oder etwa nicht?“


  „Pah!“ antwortete Walther, geringschätzig mit der Achsel zuckend.


  „Ja, da stehen 'S und machen 'S Pah! Aber wissen tun 'S nicht, warum und weshalb! Vielleichten ist der Vatern ganz froh, daß sich niemand findet. Vielleichten denkt er gar nicht mehr an die Bertha Hillern und seinen Buben. Er lebt in holdi flori, ist in seinem Herrgott vergnügt und fühlt nicht mal den geringsten Vorwürfen über die Schlechtigkeiten, die er begangen hat. Hat er etwa so ein Leben verdient? Nein und wiedern nein und noch abermals nein!“


  „Recht hast du da!“ gab Max zu.


  „Nun gut! Also müssen wir ihn aufisuchen, und hernach, wann wir ihn funden haben, so blasen wir ihm einen Marsch, bei dem ihm das Hören und auch das Sehen vergehen soll. Das ist das Richtige. Also, soll ich suchen?“


  „Ja“, antwortete die Bürgermeisterin.


  „Meinetwegen“, stimmte der Lehrer zu.


  „So wird ich sofort beginnen. Vielleichten fang ich ihn noch heut.“


  „So wohl wird es dir nicht werden.“


  „Nun so fangen wir ihn morgen.“


  „Auch da nicht.“


  „Oho! Wann dera Wurzelsepp mal was beginnt, nachher hat er keine lange Zeiten übrig, nachher muß es fein schnell gehen, denn er hat auch noch andre Sachen zu tun und andre Sorgen im Kopf. Also bis morgen muß dera saubere Herr Curt von Walther geschafft werden, und wann ich ihn nicht schaff, so sollt ihr mich kurz nennen oder auch lang, ganz wie's gefällig ist. Wollen wir wetten, daß ich ihn morgen bring?“


  Er lachte dabei am ganzen Gesicht.


  „Hättest du vielleicht schon eine Spur von ihm gefunden?“ fragte Max.


  „Nein. Das ist unmöglich“, antwortete die Mutter. „Ich habe ihm erst gestern Abend eine Beschreibung deines Vaters gegeben, einen Steckbrief, wie er sich ausdrückte. Heut ist er mit mir hier. Also ist es ganz unmöglich, daß er bis jetzt etwas entdeckt haben kann. Er hat nur heut wieder einmal seine Feiertagslaune.“


  „Ja, Frau Bürgermeisterin, die hab ich freilich, und dazu gibt's halt auch die Veranlassung. Jetzt nun sagen 'S, wann 'S wiedern nach Steinegg zurückgehen?“


  „Natürlich heut.“


  „Ja, aber wann?“


  „Gegen Abend.“


  „So gehn wir wiedern mitnander. Ich muß nämlich auch hinüber.“


  „Das ist mir lieb. Du kannst wieder bei mir bleiben.“


  „Schön! So brauch ich nicht in den Gasthofen zu gehen oder im Freien zu schlafen.“


  „Und ich begleite dich auch, Mutter“, erklärte der Lehrer.


  „Du wirst bald ganz bei mir sein, mein Sohn. Aber kannst du denn für heut mit fort?“


  „Ja, Nachmittagskirche gibt es nicht, da der geistliche Herr nach der Filiale geht, und Schule ist auch nicht. Also kann ich recht gut mit dir gehen. Und wenn es dir recht ist, so bleibe ich bei dir. Breche ich früh auf, so treffe ich hier ganz gut zur Zeit ein, in welcher die Schule beginnt.“


  „Das wird herrlich, ja, das wird herrlich!“ rief der Sepp.


  Er nahm seinen Hut vom Kopf und warf ihn vor Entzücken auf die Erde. Diese Freude war so auffällig, daß der Lehrer fragte:


  „Worüber bist du denn da so aus Rand und Band?“


  „Worüber? Hm! Über mich!“


  „So! Na, so gratuliere ich dir. Es gibt nicht viele Leute, welche Veranlassung haben, in dieser Weise über sich selbst entzückt zu sein.“


  „Das glaub ich gar wohl. Aber ich hab stets die Ursach, mich über mich selbern zu freuen. Ich bin ein Himmelsakra, wie's sonst keinen zweiten gibt. Ich, wann ich ein hübsch jung Dirndl wär von achtzehn Jahren, schön, gesund und mit hunderttausend Markerln im Vermögen, so tät ich gleich denen Wurzelseppen heiraten.“


  „Also dich selber!“ lachte Max.


  „Ja, denn wann ich mich nicht selber nehm, so krieg ich keine andre, nicht mal die Barbara. Die tut auch nur so, als ob sie mich nehmen wollt. Ich will doch gleich mal hinein zu ihr und nachschaun, ob 's denen Kaffee noch nicht bald fertig hat. Wann ich meine Nasen mit in denen Topf steck, so wird er auch was kräftiger, denn da tut das Bärbel ein paar Bohnerln mehr hinein.“


  Er ging.


  Als der Lehrer sich drinnen entfernt gehabt hatte, war er der Gegenstand der Unterhaltung gewesen. Alle waren begierig, zu erfahren, welches Urteil der ‚Herr Ludwig‘ fällen werde. Der Pfarrer fragte den Medizinalrat heimlich, aus welchem Grund der König sich entfernt habe. Der Gefragte antwortete:


  „Aus einem für Herrn Walther jedenfalls sehr günstigen Grund. Daß er still hinausgegangen ist, das ist ein sicheres und untrügliches Zeichen, daß er im tiefsten Herzen ergriffen worden ist. Jetzt nun verarbeitet er den Eindruck innerlich, bis das ruhige Niveau der Seele wieder hergestellt ist. Ich werde aber doch nachschauen, wo er sich befindet.“


  Er trat hinaus vor die Mühle. Da erblickte er den König, welcher langsam am Waldrand hin- und herschritt, die Hände auf dem Rücken und den Kopf im Nachdenken gesenkt.


  Er trat einige Schritte vor, um von dem Monarchen leichter gesehen zu werden. Dieser hatte ihm bereits verschiedene Mitteilungen über hiesige Personen und Verhältnisse gemacht, und so stand zu erwarten, daß er sich auch über den Lehrer aussprechen werde.


  Jetzt erhob er zufällig den Kopf und sah herüber. Er erblickte den Arzt und winkte demselben. Der letztere folgte dem Befehl und schritt dann langsam an der linken Seite des Königs mit auf und ab. Es wurde zunächst kein Wort gesprochen. Das war so die Art und Weise Ludwigs. Er war dann mit hochgestellten Personen viel kürzer und aphoristischer als mit tieferstehenden.


  „Haben Sie genau zugehört?“ fragte er endlich.


  „Gewiß, Majestät.“


  „Nicht Majestät! Habe es bereits verboten! Haben Sie alles verstanden, was er sagte und brachte?“


  „Wann ich aufrichtig sein soll, verschiedenes nicht.“


  Der König nickte, und ein kleines, kleines Lächeln zuckte um seine Lippen.


  „Glaub's wohl, glaub's wohl!“ sagte er. „Wie hat der Vortrag gefallen?“


  „Ausgezeichnet.“


  „Warum?“


  Er sprach diese Frage sehr laut aus, blieb dabei stehen und blickte den Arzt so groß und forschend an, daß dieser beinahe verlegen wurde.


  „Weil– hm– weil er zunächst den Stoff vollständig zu beherrschen schien und denselben in ein wirklich künstlerisches Gewand zu kleiden verstand.“


  „Verstand, verstand–! Dabei müßte das Urteil mit tätig sein; da war es aber nicht. Die Reime kamen von selbst, so wie die Schwalben kommen, wann es Frühling geworden ist. Dieser Walther besitzt erstaunliche Kenntnisse. Nicht?“


  „Wohl!“ lächelte der Arzt. „Im Indischen ist er mir überlegen.“


  „Glaub's! Auch sonst weiß er mehr, als man seinem Alter und einem Volksschullehrer zutraut. Muß sehr gearbeitet haben, sehr fleißig gewesen sein. Freut mich sehr! Braver Mensch! Ist aber nicht nur fleißig!“


  „Sondern ein Talent!“


  „Ja, vielleicht noch mehr. Hat außerordentliche Gaben. Ist in Poesie fast das, was der Fex für die Violine ist. Dichtet aber trotzdem auch, der Fex. Hm.“


  Es trat eine Pause ein, welche der Arzt durch die Bemerkung zu unterbrechen wagte:


  „Schade, daß dieser junge, talentvolle Mann so arm ist. Eine Strafstelle!“


  „Strafstelle? Ja. Hat sie sich aber selbst ausgesucht.“


  „Das wäre ja befremdend.“


  „Oh, hm! Wenn ein Talent etwas tut, so ist das für andere oft befremdend, oft sogar unsinnig. Aber das Talent ist göttlich instinktiv. Trifft stets das Richtige. Hätte woanders nicht mich getroffen. Darum mußte er hierher. Und arm? Warum sollte dieser hoffnungsvolle Mann arm sein?“


  „Ich denke es mir.“


  „So! Ich bin sein König und habe ihn gehört. Da ist er nicht arm. Übrigens ist er eine Waise. Bin der Vater und Vormund aller Waisen. Habe für sie zu sorgen, für ihn also auch. Soll ausgebildet werden.“


  „Diese hohe Gnade wird Gott segnen und lohnen!“


  „Gnade? Ist keine Gnade. Ich tue meine Pflicht, folge meinem Herzen. Gott befiehlt es mir durch das Herz. Habe zu gehorchen, ohne auf Lohn zu rechnen– bin reichlich belohnt durch die Freude, eines meiner Landeskinder so brav und so begabt zu sehen.“


  Wieder schritten sie eine Weile nebeneinander her. Dann fuhr der König fort:


  „Wohin aber mit ihm? Hm!“


  Der Arzt antwortete nicht. Er durfte nicht wagen, der Majestät einen Vorschlag zu machen. Ludwig war in dieser Beziehung eben auch souverän.


  Nach einer Weile blieb er stehen, nickte fröhlich mit dem Kopf und sagte:


  „Hab's gefunden! Passen zusammen! Müssen aber den Elefanten-Hans erst untersuchen. Gehen Sie in die Mühle und sagen Sie, daß wir bald wiederkommen. Sollen auf uns warten.“


  Der Arzt gehorchte. Als er drin die Weisung erteilt hatte und wieder herauskam, sah er den König langsam nach dem Wehr hingehen, in der Richtung nach dem Dorf zu. Er eilte ihm nach. Als er sich nun wieder an der Seite Ludwigs befand, sagte dieser:


  „Habe Ihnen bereits von dem Silberbauer erzählt. Werden im Vorübergehen bei ihm eintreten und ihn untersuchen. Möchte genau erfahren, welches sein Zustand ist.“


  Sie erreichten das Dorf und traten in das Silbergut. Unter der Tür stand der Silberfritz. Als er die beiden kommen sah, verfinsterten sich seine Züge. Er hatte Ursache, Fremde vom Lager seines Vaters zurückzuhalten.


  Der Arzt grüßte einfach und griff dazu an den Hut. Der König sagte nichts und machte auch keine Handbewegung.


  „Was wollen 'S?“ fragte der Fritz.


  „Wer sind Sie?“ entgegnete der Medizinalrat.


  „Ich bin dera Sohn!“


  „So. Wir wollen zum Silberbauer.“


  „Wozu?“


  „Ich bin Arzt.“


  „Wir brauchen keinen zweiten.“


  „Ich muß trotzdem ersuchen, mich zu dem Kranken zu lassen.“


  „Das fallt mir gar nimmer ein!“


  „Warum?“


  „Da könnt jeder Quacksalber kommen und nach ihm schauen wollen. Mein Vatern bedarf der Ruh. Er soll nicht gestört werden.“


  „Ich störe ihn nicht.“


  „Wann 'S ihn nicht stören, was wollen 'S dann bei ihm? Er ist kein Wundern und kein Panorama, daß die Leut kommen und ihn anschaun dürfen!“


  „Nun, so will ich Ihnen sagen, daß ich im Auftrag der Obrigkeit komme.“


  Der Fritz verfärbte sich.


  „Ach so“, sagte er. „Nach was sollen 'S denn schauen?“


  „Ich will mich überzeugen, welche Verletzungen er erlitten hat.“


  „Wozu will das die Obrigkeiten wissen?“


  Der König machte eine Bewegung der Ungeduld.


  „Kurz machen!“ sagte er.


  Darum antwortete der Rat dem Bauernsohn:


  „Darüber hab ich Ihnen keine Rechenschaft abzulegen.“


  „So! Dann beweisen 'S nur erst, daß Sie auch wirklich ein Doktoren sind und von dera Obrigkeiten zu uns gesandt!“


  Er stand so unter der Tür, daß niemand ein- oder austreten konnte.


  „Vorwärts!“ befahl der König.


  Er machte einen Schritt auf die Tür zu.


  „Halt! Hier kommt niemand herein!“ rief der Fritz. „Der Vatern ist Polizei im Dorf. Wir wissen auch, was Gesetz ist. Zeigt nur vorher die Legitimationen heraus! Au! Donnerwettern! So schaut doch, wo– au! Kreuzmillionen– auch– au! Na, wart!“


  Der König war nicht gewillt, sich mit dem Burschen in lange Verhandlung einzulassen. Er hatte noch einen Schritt vorwärts getan und war dann dem Fritz mit solcher Kraft auf die Fußzehen getreten, daß der Bursche zurückwich. Als dieser letztere dann zu schimpfen begann, trat der König, langsam vorwärtsschreitend, ihm noch viermal so fest auf die Füße, daß der Sohn des Silberbauers zornig in die Stube verschwand, vielleicht, um Hilfe zu requirieren.


  Eine Magd kam zur Treppe herab.


  „Wo liegt der Bauer?“ fragte der König.


  „Da droben“, antwortete sie, nach hinten deutend.


  „Uns führen!“


  Das klang so unwiderstehlich, daß sie sich sofort umdrehte und ihnen voranschritt. Oben öffnete sie die Stubentür. Der König blickte hinein. Er sah ein Bett, in welchem eine lange Gestalt reglos lag. Er gebot der Magd:


  „Mit hineingehen. Dem Herrn Doktor helfen!“


  Der Medizinalrat trat infolgedessen mit dem Mädchen hinein. Ludwig blieb außen stehen. Es zeigte sich auch sogleich, daß er richtig vermutet hatte, denn jetzt kam der Silberfritz zur Treppe heran, hinter ihm zwei Knechte.


  „Was soll das hier heroben!“ rief er. „Das duld ich nicht! Das brauch ich nicht zu leiden. Packt euch hinab, ihr Lausbu–“


  Er hielt inne. Der König war ihm näher getreten. Er sagte kein Wort, aber aus seinem Auge flammte ein solcher Blick auf den Burschen hernieder, daß er sofort schwieg. Der König wendete sich wieder ab, ohne sich nun weiter um die drei zu kümmern.


  „Verdammt!“ grollte der Fritz leise. „Hat der Kerlen Augen!“


  „Du“, flüsterte einer der Knechte, „der ist halt was Vornehmes, was ganz Großes. Das schaut man ihm sogleich an dera Nasenspitzen an.“


  „Ja“, stimmte der andre bei, „mit dem möcht ich halt nicht spaßen. Der spießt einen ja gleich mit denen Augen an!“


  „Kommt! Ich steig wieder nunter!“ rief der erste Knecht, indem er zurückkehrte.


  „Ja, ich mach mich auch aus dem Staub“, meinte der zweite, indem er ihm langsam folgte.


  „Verdammt!“ brummte der Fritz. „Ja, das ist weiß Gott ein Vornehmer! Wann das nicht wär, so wollt ich ihm wohl heimleuchten! Ich steig auch wieder hinab! Besser ist besser!“


  Und er verschwand auch nach unten.


  Der König hatte das sehr wohl bemerkt. Er hatte gewußt, daß es so kommen werde, denn er kannte die Macht seines Auges über solche Menschen.


  Er hatte nicht die Absicht, die Krankenstube zu betreten. Er liebte das Schöne, das Edle, das Erhabene; alles andere stieß ihn ab und verursachte ihm inneres Weh. Und wo fände man in einer Krankenstube– wenigstens unter den hiesigen Umständen– etwas Hohes, Erhabenes!


  Nach einiger Zeit kam der Arzt wieder zurück.


  Da die Magd ihm folgte, wurde kein Wort gesprochen. An der Haustür stand der Silberfritz. Er zog jetzt den Hut, als sie an ihm vorübergingen; sie aber beobachteten es gar nicht.


  „Vertori!“ schimpfte er, dieses Mal aber sehr leise. „Die tun ja, als ob sie den König und das ganze Ministerium verschluckt hätten! Ich möcht halt nur wissen, was das zu bedeuten hat. Du, lauf mal denen nach! Ich muß wissen, wohin 's nun gehen.“


  „Dank sehr schön!“ meinte der Knecht. „Das sind zwei Gewichtige. Der eine, nämlich der Hohe, Breite, sah gar so aus, als wenn er ein Generalen wär oder ein Staatsadvokaten! Dem lauf ich schon lang nicht nach! Der, wann er sich umidreht und mich derblickt, ist am End gleich gar imstand, mich einstecken zu lassen.“


  „Hasenfuß! So lauf du, Wendelin!“


  „Ich?“ fragte der andere. „Das sollt mich selber wundern, wann ich gehen tät. Ich bin hier, um zu arbeiten, aber nicht, um solchen Herren im Weg herumzulaufen. Ich begeb mich halt in keine Gefahren. Wannst wissen willst, wohin 's mitnander gehen, so spring ihnen nur selber nach!“


  Sie entfernten sich. Da es dem Fritz aber auch nicht geheuer erschien, die Aufmerksamkeit der beiden Herren unnötigerweise auf sich zu lenken, so zog er es vor, so wie die Knechte zu Hause zu bleiben.


  Die Herren schritten nun langsam durch das Dorf, der Flachsdörre zu. Als sie dieselbe erreichten, saß die Feuerbalzerin wieder vor der Tür. Sie erkannte den König und erhob sich sofort von dem Stein, auf welchem sie saß.


  „Ach“, sagte sie erfreut, „das ist ja dera gute Herr, der mich so beschenkt hat und mir gar einen Doktoren versprochen für meinen Sohn!“


  „Ja“, nickte Ludwig. „Der Doktor ist bereits da. Hier dieser Herr ist es.“


  Die Frau betrachtete den Medizinalrat prüfend und sagte dann:


  „Ja, so einen laß ich mir schon gefallen.“


  „Warum?“ erkundigte sich der Arzt.


  „Warum? Sie schaun schon ganz anderst aus als unsere Latwergenkramer. Ihnen sieht man's ja sogleich an, daß Sie die ganze Medizinen gleich bis in den Kopf hinaufi studiert haben.“


  „So! Ist Ihr Sohn zu Hause?“


  „Ja, der sitzt drinnen und fangt Fliegen. Das tut er gern, weil er sonst nix treiben kann. Wollens mit hereini?“


  „Danke!“ lehnte der König schnell ab. „Holen Sie ihn einmal heraus!“


  Sie ging hinein und brachte den Irren heraus. Als er die beiden erblickte, sank er sofort auf den Boden nieder und wimmerte:


  „Nimm's hin! Nimm's hin! Ich sag halt nix! Gnade! Gnade!“


  Der Sonnenschein fiel hell auf sein Gesicht, so daß der Arzt es in schärfster Beleuchtung sah. Der König hatte ihm einige Mitteilungen gemacht. Er bohrte das Auge in dasjenige des Kranken, ballte die Faust und tat, als ob er zum Schlag aushole.


  „Nimm's hin! Nimm's hin!“ wimmerte der Balzerbauer so wie vorher. „Ich sag ja nix! Gnade! Gnade!“


  Da ergriff der Arzt ihn bei der Hand, hob ihn auf und betrachtete seine Augen. Der Kranke hielt den Blick auf die Augen des Arztes gerichtet. Dieser Blick war verschleiert, ohne Selbstbestimmung, aber doch nicht irr. Es lag etwas in diesen Augen verborgen, wofür nur der Arzt den richtigen Ausdruck und das Verständnis haben konnte. Nach und nach verlor das Gesicht des Irren den angstvollen Ausdruck. Es wurde sogar freundlich und immer freundlicher. Wie im Wiedererkennen sah er den König an und sagt dann:


  „Freund! Guter Freund!“


  Der Arzt schüttelte den Kopf.


  „Nun?“ fragte der König.


  „Dieser Mann ist nicht wahnsinnig, nicht irr. Es lastet auf seinem Gesicht irgendein schweres Gewicht, welches selbst zu entfernen er die Kraft nicht besitzt.“


  „Das war ganz genau auch meine Ansicht. Aber welch eine Last mag das sein?“


  „Keine geistige, sondern eine körperliche. Wir müssen ihren Sitz aufzufinden suchen.“


  „Vielleicht ist's die Verwundung, welche er damals bei dem Feuer erhalten hat oder vielmehr erhalten haben soll.“


  „Höchstwahrscheinlich. Ich werden den Kopf untersuchen.“


  Er legte dem Kranken, welcher jetzt keine Scheu mehr vor ihm zeigte, die Hände auf den Rücken und begann, mit den Fingerspitzen zu tasten. Als er die Mitte des Schädels berührte, schrie der Patient laut auf und wollte entfliehen. Der Arzt ergriff ihn am Arm, hielt ihn zurück und sagte:


  „Hier ist der Sitz des Übels. Ich muß diese Stelle genauer untersuchen; aber der Schmerz, welchen er dabei empfindet, wird ihn hindern, stillzuhalten. Ich brauche einen Mann, oder auch zwei Personen, welche ihn festhalten.“


  „Ich werd sogleich zwei holen!“ sagte die Alte, welche aufs aufmerksamste zugeschaut und dem Arzt jedes seiner Worte förmlich von den Lippen abgelesen hatte.


  „Halt!“ sagte der König, als sie sogleich forteilen wollte. „Bin ich stark genug, Doktor?“


  „Sie?“ fragte dieser. „Hm! Stark genug jedenfalls. Aber ich meine–“


  „Sie haben nichts zu meinen! Wir vereinfachen die Prozedur. Ich halte ihn.“


  Er trat zu dem Kranken heran, schob ihn an die Mauer, nahm ihn zwischen die Arme und hielt mit den Händen seinen Kopf fest. Der Patient konnte sich bei der Riesenkraft des Königs nicht bewegen. Er wimmerte angstvoll, denn er merkte gar wohl, daß man jetzt im Begriff stehe, einen Gewaltakt vorzunehmen.


  „Nun, beginnen Sie!“ gebot der König.


  Der Medizinalrat nahm die Untersuchung vor. Der Kranke fiel aus dem Wimmern in ein schmerzvolles Schreien, so daß nicht nur oben an dem Fenster der Kopf von des Heiners Frau erschien, sondern auch aus den benachbarten Häusern die Leute traten, um die Ursache dieses Schreiens kennenzulernen.


  Das währte mehrere Minuten. Endlich war der Arzt fertig.


  „Zu Ende“, sagte er, „Sie können ihn loslassen, Herr Ludwig.“


  Sobald der König die Hände von dem Balzerbauer nahm, rannte derselbe spornstreichs von dannen, den Kopf mit beiden Händen haltend und ein fast tierisches Jauchzen ausstoßend aus Freude, daß er dem Schmerz nun entronnen war.


  Die Bäuerin hatte voller Angst zugeschaut. Es handelte sich ja darum, ob ihr Sohn zu heilen sei oder nicht. Seine Heilung war vielleicht der erste Schritt zu einem besseren, menschenwürdigeren Leben. Sie näherte sich zaghaft dem Arzt und fragte:


  „Jetzt was sagens, Herr Doktorn? Kann er wiedern gesund werden?“


  Das Gesicht des Gefragten war von Freude erhellt. Er antwortete:


  „Zunächst sage ich, daß die Personen, von denen er bisher untersucht worden ist, wahre Esel– hm, sich sehr geirrt haben. Von einem Irrsinn ist gar keine Rede.“


  Und sich mehr an den König als an die Frau wendend, fuhr er fort:


  „Bei seiner damaligen Verletzung hat sich, wie ich für ganz gewiß annehme, ein Knochensplitter nach unten in das Gehirn gesenkt. Er ist die Ursache der Geistesstörung, und es ist ein wahres Wunder zu nennen, daß sich nicht mit der Zeit noch schwerere Folgen eingestellt haben.“


  „Ist dieser Splitter zu entfernen?“ fragte der König.


  „Ganz sicher. Vielleicht ist nicht einmal die Trepanation nötig. Vielleicht ist dem Splitter schon durch einen bloßen Schnitt in die Kopfhaut beizukommen. Ich werde gleich morgen die Operation vornehmen und den in der Stadt wohnenden Kollegen assistieren lassen. Wenigstens kann ich bei ihm die Säge zur Trepanation bekommen. Ich habe die meinige nicht mit.“


  Die Bäuerin war förmlich atemlos.


  „Herrgottl!“ rief sie. „Bereits morgen?“


  „Ja, gute Frau.“


  „Und er wird wiedern gesund?“


  „Ich glaube, das garantieren zu können.“


  „O du mein lieber Himmel, wie dank ich dir, wie dank ich dir!“


  Sie sank in die Knie nieder, sprang aber sofort wieder auf, ergriff die Hand des Königs, küßte dieselbe inbrünstig und rief:


  „Daran sind halt nur Sie ganz allein schuld! Das hab ich nur Ihrer Güten und Barmherzigkeiten zu verdanken!“


  Und dann auch die Hand des Arztes erfassend, fuhr sie fort:


  „Tun 'S, was Sie tun können, mein liebern, mein bestern Herr Doktorn! Retten 'S mir den Sohn! Der Herrgott wird's zahlen.“


  „Haben Sie keine Sorge. Was die Wissenschaft vermag, das wird sicherlich getan werden.“


  „Also er wird nicht nur am Leib gesund werden, sondern auch wiedern denken können?“


  „Ja. Auf verschiedenen Erfahrungen fußend, möchte ich sogar behaupten, daß sein Geist nicht langsam zu sich kommen werde. Ich vermute vielmehr mit allem Grund, daß in dem Augenblick, an welchem ich den Splitter aus dem Hirn entfernt habe, der Kranke in den vollen Besitz seiner Geisteskräfte gelangen werde.“


  „So kann er dann sogleich denken und sprechen?“


  „Ja.“


  „Mein Heiland! Dann wird er ja doch sagen können, was damals alles geschehen ist!“


  „Ich denke es. Aber, gute Frau, grad aus diesem Grund ist es sehr geraten, niemandem vorher etwas erfahren zu lassen. Verstanden?“


  „Oh, ich weiß, was Sie meinen. Es soll kein Mensch wissen, daß mein Sohn operiert werden soll.“


  „Gut. Sorgen Sie dafür, daß er morgen am Vormittag zu Hause bleibt, damit ich ihn finde, sobald ich komme. Ich freue mich, daß es mir erlaubt war, Ihnen eine so hoffnungsreiche Mitteilung zu machen. Leben Sie wohl!“


  „Grüß Gott, mein guter, mein bestern Herr Doktorn!“ antwortete sie, vor Entzücken weinend. „Ich hab bisher lange Jahren in dera richtigen Höllen lebt. Nachher, wann mein Sohn wiedern gesund ist, wird's für mich sein wie im Himmeln!“


  Sie zitterte förmlich vor Freude.


  „Und nun?“ fragte der Arzt den König.


  Dieser deutete nach oben und antwortete:


  „Zum Elefanten-Hans. Ich promeniere einstweilen unten.“


  Der Arzt trat ins das Haus und stieg die Treppe empor. Der König aber ging seitwärts, wo der Weg hinter dem Dorf hin führte, und begann, da auf und ab zu gehen. Er hatte sehr lange zu warten, fast eine halbe Stunde, bis der Medizinalrat zurückkehrte.


  „Nun?“ fragte er diesen, indem sie langsam weiterschritten.


  „In Beziehung dieses Kranken haben meine verehrten Herren Kollegen nicht unrecht gehabt, wenigstens was die Heilung betrifft. Der Knabe hat im kindlichsten Alter einen großen Jammer durchmachen müssen, und darauf sind arme, entbehrungsreiche Jahre gefolgt. Die Frau, welche eben bei ihm war, gab sich die Schuld, indem sie bitter dabei weinte.“


  „Sie ist seine Mutter, welche leichtsinnig ihren Mann und ihre Kinder verlassen hat.“


  „Ah! So sah sie gar nicht aus!“


  „Sie ist zur Einkehr und Reue gekommen, und ihr Mann, welcher trotz seiner Armut und seines niederen Standes ein edler, großherziger Charakter ist, hat ihr vergeben. Ich weiß, daß der arme Knabe damals über den Verlust seiner Mutter und die Krankheit seines Vaters gar nicht zu trösten gewesen ist. Er besitzt ein ausgezeichnetes Talent für Pinsel und Palette. Hoffen Sie, daß er noch erstarken und gesunden könne?“


  „Ich bin überzeugt davon. Aber die Mittel–“


  „Habe ich.“


  „Sie werden bedeutend sein!“


  „Danach darf ich nicht fragen. Es ist meine Pflicht, ein solches Talent dem Leben zu erhalten.“


  „Er muß nach dem Süden. Wohin, das ist erst nach weiterer Beobachtung zu bestimmen. Der Süden mit seinem Licht und seiner Wärme wird hier Wunder wirken, denn er findet eine sehr kräftige, geistige Unterstützung in der Sehnsucht des Patienten, dort Hilfe zu suchen. Schon die einfache Nachricht, daß er bald ziehen darf, wird seine Kräfte verdoppeln.“


  „So wollen wir ja nicht zögern!“


  Der Arzt fuhr sich mit der Hand über die Augen. Er ergriff die Hand des Königs und führte sie, ehe dieser es hindern konnte, an seine Lippen.


  „Majestät, ich–“


  „Pst! Schon wieder dieses Wort!“


  „Verzeihung! Hier kann ich unmöglich ‚Herr Ludwig‘ sagen. Das wäre eine Entheiligung meiner innigsten Gefühle. Wenn Königliche Hoheit diesen armen Jüngling erlauben, dahin zu ziehen, wo die Schwalben der Härte unseres Winters entgehen, so retten Königliche Hoheit diesen Kranken vom sicheren Tod. Er würde hier binnen der Zeit eines Jahres hinsterben, langsam hinsterben wie eine Blume, welcher man das Tageslicht entzieht, indem man sie in den Keller stellt! So, nun kann ich hohem Befehl zufolge wieder ‚Herr Ludwig‘ sprechen.“


  Der König war tief gerührt über den Gefühlsausbruch dieses Mannes, welcher in so vieljährigem Umgange mit dem Elend des Menschenlebens gelernt hatte, sein Gemüt mit eisernem Panzer zu wappnen.


  „Und nun der Silberbauer?“ fragte er. „Wie steht's mit diesem?“


  „Er hat zwei Rippenbrüche. Inwieweit sein Kopf beschädigt ist, kann jetzt noch nicht beurteilt werden, weil er sich in einem traumartigen Zustand befindet und kein Wort, keine Silbe, nicht einmal einen Schmerzenslaut hören läßt. Die Armwunde, so fürchterlich sie beim ersten Anblick erscheinen mag, ist nicht einmal so gefährlich wie der Bruch der Rippen. Ich wollte, ich könnte bei ihm anwesend sein, wenn er erwacht. Es ist das für den Arzt ein Augenblick, an welchem die wichtigsten Beobachtungen angestellt und nicht weniger wichtige Erfahrungen gemacht werden können.“


  „Wird man auf dieses Erwachen lange Zeit noch zu warten haben?“


  „Diese Frage läßt sich kaum mit nur einiger Sicherheit beantworten. Es fehlt da jeder einigermaßen praktikable Maßstab. Doch denke ich, daß binnen zweien, höchstens dreien Tagen der Patient eine Äußerung geistigen Lebens bemerken lassen wird.“


  „So sollen Sie dabei sein. So lang ich hier bleibe, bedarf ich doch Ihrer Gegenwart, und binnen dreier Tage reise ich wahrscheinlich nicht ab. Treffen Sie also Ihre Vorbereitungen. Nötigenfalls soll die Behörde dafür sorgen, daß Ihnen der Zutritt nicht wieder in dieser Weise wie vorhin erschwert werde.“


  Sie sprachen nun noch über die Verhältnisse in der Umgegend und der hier wohnenden, dem König bereits bekannten Personen. Dabei kamen sie nach der Mühle zurück.


  Die Gäste waren dort, den Pfarrer ausgenommen, noch alle vorhanden. Es hatte noch Wein auf dem Tisch gestanden, und dieser Umstand hatte die guten Leute in der Stube festgehalten. Dieselben waren so mit sich selbst beschäftigt, daß sie die Rückkehr der beiden Herren gar nicht bemerkten. Eben als die letzteren in den Hausflur traten, ertönte die muntere Stimme des alten Sepp. Die Stubentür stand auf, und so war ein jedes seiner Worte zu vernehmen. Der König ergriff den Arzt bei der Hand, ihn zurückhaltend. „So, also, Barbara, du kommst zu ersten dran!“ sagte der Wurzelsepp. „Wer ist der beste König auf dera ganzen Erdenwelt?“


  Die Alte war sehr schnell mit der Antwort da.


  „Dera preusche Fritzen!“ rief sie.


  „So! Der? Warum sodann?“


  „Weil er die Franzosen haut hat bei einem Bach, woraus die Rosse soffen haben.“


  „Du meinst Roßbachen. Na, so übel ist's nicht; aber du hast läuten hört, jedoch nicht zusammenschlagen. Wer weiß einen bessern König?“


  „Ich, ich, ich, ich!“ riefen mehrere Stimmen.


  „Halt! Immer nur eins nach dem anderen. Peter, wen meinst halt du?“


  Peter war der uralte Mühlenknappe, der fast nicht mehr arbeiten konnte und also das Gnadenbrot aß. Er stak die meiste Zeit droben in einem kleinen Dachkämmerchen und kam nur sehr selten herab. Der lustige Chor hatte ihn überfallen und heruntergeschleppt. Er antwortete mit tiefer Baßstimme:


  „Der allerbest König ist der alte Derfflinger gewest.“


  „Der? Warum?“


  „Weil er ein Schneidergesellen war und nachher König worden ist. Da muß er doch halt ein gar tüchtigern Kerlen west sein!“


  „So? In welchem Land war der denn König?“


  „In einem Land, das nennt man halt die Luxemburgern Heide.“


  „Schafskopfen! Lüneburgern Heide heißt's. Dort ist kein Land.“


  „Sapristi! Wohl lauter Wassern?“


  „Nein, sondern eben Heide. Das ist weder Land noch Wassern, sondern ein Brei von Ziegelsteinen und Kiefernharzen. Dorten hat's gar nie einen König geben. Dera Derfflinger war auch kein König, sondern ein Generalen und Feldmarschallen, und wenn er gegen die Türken fochten hat, so hat er sie nämlich alle mit dera Ellen massakriert. Das war also nix, Peter. Also nun du, Lisbetherl. Wer ist dera allerbest König in dieser Welten?“


  „Ganz nur unser gutern Ludwigen!“ antwortete das Mädchen.


  „Heiner, du?“


  „Ich stimme auch für den Ludwigen. Für den geb ich also gleich hier meinen letzten Arm und auch mein Leben!“


  „Und du Müllern!“


  „Natürlich, dera Ludewig!“


  „Hast recht. Es gibt nix Schwerers und auch Schmerzhafters als wann einer aus dera Haut fahren muß. Aberst wann mein König Ludwig zu mir sagen tät: Wurzelsepp, mach's möglich und fahr aus der Haut! Könnt euch drauf verlassen, ich macht's möglich. Ich ließ mich schinden, bis die Haut locker wär und führ hinaus, zwölfspännig und mit Trommeln und Trompeteln. Für so einen guten König muß man alles möglich machen können. Merkt's euch das!“


  „Ja, wannst denen Ludewigen meinst, so ist der freilich der best, viel bessern noch als dera alte Fritzen!“ rief die Barbara.


  „Ja“, brummte der alte Knappe, „sogar noch bessern als dera Derfflingern. Das ist richtig!“


  „Schön!“ sagte der Sepp. „So sind wir also jetzt einig und wollen ihm ein Hurra und Vivavit bringen. Wein ist ja da. Odern, noch gar viel bessern! Da fällt mir halt was ein. Wir machen's wie die Studenten, fein und nobel, wir reiben ihm einen Hilamandern.“


  „Was ist das?“ fragte Peter.


  „Ein Hilamandern ist ein Säugetier, welches halb Vogel und halb Fisch und nachher auch noch drei Viertel eine Schlangen ist.“


  „Und den muß man reiben?“


  „Ja, so heißt's.“


  „Vertorium! Wo nehmen wir aber da gleich so einen Hilamandern her?“


  „Gar nicht nehmen wir ihn her, sondern den denkt man sich bloß. Weißt, eins von uns muß sich hierher setzen, grad in die Mitt; da ist dera Hilamandern. Die anderen stellen sich rundherum, nehmen in die eine Hand Ruß und in die andere das Glas. Nachher wird auf die Gesundheiten trunken. Jeder trinkt sein Glas aus und reibt dabei dem Hilamandern mit dera andern Hand denen Ruß ins Gesichten, und alle rufen dabei recht laut: ‚Vivavit! Smollit und Viducitum!‘ Wann nachher das Gesichten recht schwarz ist, so gibts eine große Freuden und Herrlichkeiten. Von diesem Reiben heißt die Sach also einen Hilamandern reiben.“


  „Oh, das wär schön!“ brummte der alte Peter mit seinem tiefen Baß.


  „Nicht wahr? Also das machen auch wir jetzund. Wir wählen jetzt den Hilamandern!“


  „Wer aber soll das sein?“ fragte der Heiner.


  „Allemal diejenige Personen, welche die schönst und fetteste Visagen hat. Das ist da unsre alte Barbara.“


  „Dank schön! Dank sehr schön!“ kreischte die gute Wirtschafterin. „Das könnt mir halt grad noch gefallen in meinen alten Tagen! Sucht euch einen Hilamandern, wo ihr nur wollt. Ich aber laß mir mein Gesicht nicht verschimpfieren!“


  „Nicht? Könntst uns aber doch mal diese Lieb erweisen!“


  „Wannst keine andere Lieb von mir willst, so mach dich nur gleich fort von hier und komme mir nimmer wiedern! So ein Schlangangerl könnt mir gefallen!“


  „So! Aber eine andern Person paßt halt nicht dazu. Also müssen wir auf denen Hilamandern verzichten. Und das ist wohl auch sehr richtig, denn wann wir auf die Gesundheiten unsers guten Königs trinken wollen, so ist's besser, wann wir fein ernst und andächtig dabei sind. Wenn ich an ihn denk, so muß ich auch gleich allemal an meine Leni denken. Ihr hättet nur dabei sein sollen, als sie sungen hat:


  Als alle mich verlassen hatten

  In meines Unglücks schwerer Nacht,

  Stand ich in meines Königs Schatten;

  Mein König hat an mich gedacht!


  Da hat alles geweint, alles hat schluchzt und weint und dera König selbern auch mit. Hört, das merkt euch! Keiner hat so ein Herz für das Unglück wie unsera Ludwigen. Dera Sepp weiß das sehr genau. Und wann er mal hierher kommen tät, so sollt ihr sehen, wie schnell das Leid ein End nehmen tät bei denen, die seiner Hilf und Gnaden würdig wären!“


  „Herrgott!“ meinte der Heiner. „Wann er da meinen armen Hans sehen tät!“


  „Du, Heiner, ich will dir mal was sagen. Das Glück kommt oft schneller, als man denkt hat. Ich hab hört, daß unser Ludwig bald mal kommen wird. Das versäume ja nicht; da mußt dich an ihn wenden. Wirst sehen, er hilft dem Hans. Und dafür wolln wir uns bereits schon vorher bedanken und unsern lieben König hoch leben lassen. Nehmt also die Glaserln in die Hand und haltet's recht hoch! So! Und nun paßt au! Was ich schrei, das müßt ihr auch rufen. Also jetzund geht dera Toasten los!“


  Und mit erhobener Stimme fuhr er fort:


  „Unsern gutern und bravem Ludwigen, König von Seiner Majestäten Bayern soll untertänigst hochleben. Wir bringen ihm ein allergnädigst Vivat– so schreit doch!“


  „Vivat!“ riefen die andern.


  „Abermals Vivavit!“


  „Abermals Vivavit!“


  „Und zum dritten Male Vivavit!“


  „Und zum dritten Male Vivavit!“


  Die Gläser klangen zusammen. Der König gab dem Arzt einen Wink und trat wieder aus dem Hausflur hinaus. Sie gingen still um die Mühle herum nach dem Garten.


  Für andere hätte diese Szene wohl mehr Drolliges als Ernsthaftes gehabt; diese beiden aber waren Kenner des Volkscharakters, und zumal kannte der König den treuen Wurzelsepp. Es schimmerte in seinem Auge feucht. Er wandte sich, als sie nicht mehr gesehen werden konnten, an den Medizinalrat:


  „Das sind Herzen, auf welche man sich verlassen kann. Da begreift man, wie glücklich jener Fürst war, welcher sagen konnte, er dürfe sein Haupt in den Schoß eines jeden seiner Untertanen ohne Bedenken zur Ruhe legen!– Herrschersorgen und Herrscherglück. Der Sorgen sind so viele, so gar viele und schwere, aber ein Augenblick solchen Glückes wiegt alles, alles auf.“


  Als sie den Garten erreichten, saßen noch der Lehrer und dessen Mutter in der Laube. Beide traten heraus, weil sie glaubten, der König wolle sich in den Schatten derselben niederlassen.


  „Ich will Sie nicht stören“, sagte er. „Aber wenn Sie nicht hier gefesselt sind, so ersuche ich Sie, mit nach der Stube zu kommen. Dort herrscht ein reges Leben, wie es scheint. Und ich möchte auch einen Beitrag zu der allgemeinen Freude steuern.“


  Sie kamen durch die Hintertür in das Haus. Die Barbara bemerkte sie durch die Küche zuerst, und da war ihre Stimme zu vernehmen:


  „Seid still, ihr Hallodrivolk! Die Herrschafteln kommen! Was sollen ‘s von uns denken, wenn so ein Lärmen herinnen herrscht!“


  „Jerum, geh!“ ertönte da der Baß des alten Peters. „Ich bin gar nicht mitgeladen und sitz doch auch mit da! Wo versteck ich mich nur da sogleich! Ich kriech unter den Ofen!“


  Als die vier nun eintraten, standen die andern in halber Verlegenheit um den Tisch.


  „Sitzen bleiben“, sagte der König. Und seitwärts blickend, fügte er, vergnügt lächelnd, hinzu: „Und auch liegen bleiben!“


  Der große, mächtige Kachelofen stand nämlich auf vier hohen Beinen. Vorn war eine hölzerne Bank angebracht. Da drunten gab es Raum für einen Menschen. Der Peter war wirklich hinuntergekrochen. Weil er aber von ungewöhnlich langer Gestalt war, so ragten seine Beine so weit hervor, daß man die mehlweißen Stiefelpantoffeln, die herabgerutschten Strümpfe und dann die nackten, hageren Waden erblickte. Er gab sich zwar die größte Mühe, diese Extremitäten an sich zu ziehen, doch rutschten sie ihm immer wieder vor.


  „Jetzund wird's uns schlecht ergehen“, sagte der Müller. „Herr Ludewig, wir haben fast denen ganzen Wein ausitrunken. Machen 'S eine gnädige Strafen!“


  „Ja“, stimmte der Heiner bei, „wenn man all sein Lebtag keinen solchen Tropfen trunken hat und man bekommt dann mal ein Glas, so macht man nachher allerlei Dummheiten. Wir haben auf unsern herzlieben König einen Toasten gerufen.“


  „So!“ lächelte der König. „Und das nennt ihr eine Dummheit?“


  „Himmelsakra, nein! Das war nicht so gemeint Herr Ludewigen. Ich mein' halt nur das Trinken, aber nicht den Toasten auf denen König.“


  „Habt ihr denn Ursache zu einem solchen Toast?“


  „Ursache?“ fragte der Heiner ganz erstaunt. „Natürlich! Gibts etwa einen besseren König?“


  „Nun, ich kann euch wenigstens versichern, daß er es gut mit euch meint. Alles Leid kann er freilich nicht heben. Er ist ja nicht allwissend und auch nicht allmächtig. Und wo er nicht da ist, da sollen andere an seiner Stelle handeln. Daran habe ich gedacht, als ich versprach, für den Hans einen Arzt rufen zu lassen. Hier, der Herr Doktor ist jetzt mit mir bei ihm gewesen und hat ihn untersucht.“


  „Jetzt? Bei mir gewest?“ fragte der Heiner bestürzt. „Und ich war nicht dabei?“


  „Das war ja nicht nötig.“


  „Und untersucht ist er worden? Herr Doktor, wie haben 'S ihn funden? Sagen 'S rasch! Kann er gesund werden?“


  „Ja“, antwortete der Arzt. „Aber er darf nicht hier bleiben.“


  „Hab's mir denkt!“ meinte der Heiner traurig. „Er muß fort!“


  „Wollen Sie nicht einwilligen?“


  „Oh! Gar gern! Aber das kostet ein gar schweres Geldl, und wo nehme ich dasselbige her?“


  „Ich weiß es, hier Herr Ludwig will alles bezahlen.“


  „O Gott! Ist's wahr? Ist's wahr?“


  „Ja, Ihr Sohn soll nach dem Süden, und er soll so lange dort bleiben, bis er gesund ist, selbst wenn es mehrere Jahre dauert. Und nicht nur das will der Herr bezahlen, sondern er will ihn auch unterrichten lassen, daß der Hans ein Maler werden kann, ein Künstler in seinem Fach.“


  Der Heiner stand ganz sprachlos. Das Lisbetherl stieß einen Freudenschrei aus und machte eine Bewegung, als ob sie auf den König zueilen wolle, wankte aber dann und schlang den Arm um Barbara, um sich an derselben festzuhalten.


  „Oh, ihr Heiligen all im Himmel droben!“ stieß der Heiner endlich hervor. „Das ist doch gleich gar zu viel! Wer kann das aushalten!“


  „Und weiter!“ fuhr der König fort. „Der Hans kann doch nicht allein in die Fremde gehen–“


  „Nein, da muß halt ich wohl mit“, fiel Heiner ein.


  „Sie nicht“, antwortete der König. „Sie müssen hierbleiben, um anwesend zu sein, wenn Ihr Lisbetherl Hochzeit macht. Der Hans braucht zunächst eine weibliche Hilfe. Da schlage ich vor, es begleitet ihn die Frau, welche wir vorhin bei ihm getroffen haben.“


  „Herrgottle, seine Mutt–“, rief der Heiner ganz entzückt.


  „Und“, fuhr der König fort, „da er doch auch einer stärkeren, gewandteren, erfahreneren Unterstützung nicht entbehren kann, so werde ich ihm eine männliche Begleitung auch noch mitgeben. Wie steht es, Herr Lehrer, hätten vielleicht Sie Lust?“


  Max Walther war so überrascht, daß er nicht sofort eine Antwort fand. Darum erklärte der König weiter:


  „Während Hans in Konstantinopel, Jerusalem, Damaskus, Kairo und so weiter Heilung sucht, könnten Sie als sein Begleiter und Beschützer den Orient studieren und dabei Anschauungen und Erfahrungen sammeln, welche Ihnen, der Sie ein Dichter sind, von großem Wert sein müssen. Dies ist meine Antwort, welche ich Ihnen bis jetzt auf Ihre Improvisation schuldig geblieben bin.“


  Jetzt kam Leben und Bewegung in den Lehrer. Er tat einen Schritt, wie um dem König zu Füßen zu stürzen, und rief dabei unvorsichtig:


  „Maje–!“


  „Halt!“ unterbrach der König ihn schnell. „Keine allzu große Eilfertigkeit! Sagen Sie mir einfach, ob Sie bereit sind, mein Anerbieten anzunehmen!“


  „Mit tausend, tausend Freuden!“ antwortete er, der sich vor Entzücken kaum beherrschen konnte.


  Seine Mutter schlang die Arme um ihn und weinte vor Freude.


  „Ist's denn auch wahr, wirklich wahr?“ fragte der noch immer zweifelnde Heiner.


  „Gewiß, ganz gewiß!“ antwortete der Arzt.


  „Lisbeth!“


  Er streckte den einen Arm nach seiner Tochter aus. Diese flog herbei und an sein Herz. Die Barbara machte sich bereits mit ihrer Schürze zu schaffen. Sie fühlte, daß sie die Tränen nicht lange mehr werde zurückhalten können.


  Da, plötzlich fing es unter dem Kachelofen an zu kratzen, zu rascheln und zu rumoren, und zugleich ließ sich ein tiefer, dumpfer Ton vernehmen– es war kein Niesen, es war kein Singen, es klang im tiefsten Basse wie ‚Huhu hhh– huhu hhh– huhu hhh– huhuhuhuuuuuuu!‘


  Zu gleicher Zeit wurden die Stiefelpantoffeln immer weiter hervorgestreckt; zwei lange Beine kamen zum Vorschein, dann ein Leib, der Hals, der Kopf– der Mann richtete sich auf. Es war der alte Peter, der Knappe, welcher laut weinend sich mit beiden Händen die Augen rieb und dabei im allertiefsten Baß schluchzte:


  „Nein, nein, das ist halt gar zu schön und rührend. Das könnt ich nimmer aushalten da unten. Wann so ein Glücken vom Himmeln kommt, so lauft mir das Wassern in die Augen, und es stoßt mich dera Bock, daß ich weinen und flennen muß wie ein Kind. Ja, das ist doch gar zu rührend, gar zu schön. Ich mußt heraus unterm Ofen, sonst hätt's mich schon bald umibracht vor lauter Interess' und Sympathie. Man ist doch auch ein Menschenkind und hat ein Herz wie ein Schnee und ein Gemüt wie ein Wachs. Herr Ludwigen, Sie sind halt ein sakrisch braver Kerlen! Das sagt halt dera Peter, und was der sagt, das ist gewiß und wahr––– huhu––– hhh––– huhu––– hhh––– huhuhuuuuuuu.“


  Er weinte so laut und nachdrücklich weiter, als ob er es nach dem Kilometer oder nach dem Klafter bezahlt bekomme. Seine Rührung hatte etwas Gewaltsames; sie war dem Ausbruch eines Vulkans ähnlich; aber grad dadurch wirkte sie nicht lächerlich, sondern ansteckend. Die Anwesenden stimmten alle mit ein.


  Der Finken-Heiner hielt mit seinem einzigen Arm seine Tochter umschlungen und schluchzte:


  „Und wie er alles so schön einirichtet hat! Nun geht die Muttern mit dem Hans fort, so daß die Leut hier nix zu reden haben. Und dera Hans wird ein berühmter Malern, auf den wir stolz sein können.“


  Die Frau Bürgermeisterin lag am Herzen ihres Sohnes.


  „Max“, flüsterte sie weinend. „Welch eine Gnade! Für mich noch mehr als für dich. Danke ihm dafür, indem du sie fruchtbar an dir wirken läßt. Zwar muß ich dich für längere Zeit nun wieder meiden, nachdem ich dich kaum erst gefunden habe; aber ich will gern auf das Glück verzichten, gleich von jetzt an deiner Seite sein zu können, denn diese Trennung wird ja dir zum Segen und Heile gereichen.“


  Und der Sepp schlich sich hin zur Barbara und sagte, seine Rührung mit Anstrengung verbergend:


  „Jetzt, Barbara, mußt dem Herrn Ludewigen auch ein gutes Wörtle geben.“


  „Ich? Was für eine Bitten sollt denn ich an ihn haben?“


  „Daßt auch mit nach dem Süden darfst.“


  „Bist närrisch! Wo sollt denn dieser Süden liegen?“


  „Nun, in dem Afrika, wo die schönen Mohren sind. Da kannst so einen Schwarzen heiraten, und dann bist sogleich unter dera Hauben. Das ist doch dein größter Wunschen, denst auf dera Erden hast. Und wannst nachher mit deinem Mann herkommst nach Hohenwald, so kannst ihn für Geld sehen lassen und eine gewaltig reiche Frauen werden.“


  „Halts Maulen, alter Hallodri! So ein schwarzer Negern wär mir doch tausendmal liebern noch als du. Hier hast was für den guten Rat!“


  Sie holte aus und gab ihm einen Hieb auf das Ohr, welcher noch kräftiger was als der wenig geistreiche Witz, den er gemacht hatte.


  Dieses kleine Intermezzo war von den andern gar nicht beobachtet worden; es war also auch gar nicht imstande, die Stimmung zu stören, welche sich der Anwesenden bemächtigt hatte.


  Der König erinnerte den Heiner:


  „Gehen Sie jetzt nach Hause, um Ihrem Sohne die freudige Nachricht mitzuteilen. Ich hoffe, daß sie auf seinen Zustand von vorteilhafter Wirkung sein werde. Es ist jetzt nur das allgemeine erwähnt worden. Die besonderen Arrangements werden wir treffen, wenn wir uns die Angelegenheit reichlicher überlegt haben. Herr Doktor, begleiten Sie mich auf mein Zimmer!“


  Die beiden Herren entfernten sich, und es läßt sich denken, daß die Zurückbleibenden sich in Lobeserhebungen ergingen und allerlei Pläne für die Zukunft schmiedeten.


  Das dauerte, bis der Nachmittag vorüber war und der Abend hereinzudunkeln begann. Da brach die Bürgermeisterin auf. Am Morgen noch von Zagen und Bangigkeit erfüllt, befand sie sich jetzt in einer so glücklichen Stimmung, wie sie sie im Leben fast noch niemals empfunden hatte. Sie konnte an der Seite ihres so lange Zeit und so sehnlichst gesuchten Sohnes gehen. Sie hatten sich tausend Zärtlichkeiten zu sagen, und daß der alte, brave Sepp mit ihnen ging, das konnte die Ergüsse nicht stören, denn er war es ja, dem sie diese Wonne zu verdanken hatten, und er war ja auch so sehr diskret: Er schritt nämlich sehr weit hinter ihnen her und tat ganz so, als ob er kein Wort von ihrer Unterhaltung hören könne.


  Er begleitete sie bis nach ihrer Wohnung in Steinegg. Als er dort eintreten sollte, lehnte er es ab:


  „Dank schön jetzunder, Frau Bürgermeisterin! Ich hab erst noch einen kleinen Gang zu tun. Nachher komme ich wieder. Nur denen Rucksack will ich eini tun.“


  Er warf ihn hinter die Haustür, es dem Dienstmädchen überlassend, sich seiner anzunehmen, und ging weiter, nämlich wieder zurück auf der Straße, welche sie gekommen waren, und schritt den Schloßberg empor. Von da oben leuchteten die hellen Fenster in den dunklen Abend hinein, denn die Herrschaften saßen bei Tafel, an welcher es ziemlich lebhaft herging.


  FÜNFTES KAPITEL


  Der Wurzelsepp wird ‚vornehm‘


  Der Baron war angekommen, ohne seine Ankunft vorher angemeldet zu haben. Er hatte die Tochter, deren Freundin und ebenso den Professor und den Sänger überraschen wollen. Ein kleines Geschäft hatte ihn nach München getrieben, und von da war er dann nach Steinegg gefahren, erst per Bahn und sodann per Wagen. Seine unerwartete Ankunft hatte auch die beabsichtigte Überraschung hervorgebracht, und nun saßen sie beisammen und besprachen, in welcher Weise die nächsten Tage verbracht werden sollten; denn der Baron hatte die Absicht, wenigstens eine ganze Woche hier zu verweilen, bevor er nach Wien zurückkehrte.


  Da trat der Hausmeister herein und sprach leise einige Worte mit dem servierenden Diener. Dieser zuckte die Achseln, schüttelte den Kopf, und beide warfen ihre Blicke verlegen auf den Baron. Dieser bemerkte es und fragte:


  „Was gibt es denn?“


  „Gnädiger Herr“, antwortete der Hausmeister, „es ist ein Mensch im Vorzimmer, welcher vorgibt, ganz unbedingt mit Ihnen sprechen zu müssen.“


  „Ein Mensch? Du willst doch sagen, ein Herr?“


  „O nein. Er ist gekleidet wie ein echter Strolch.“


  „So will er mich wohl anbetteln. Weise ihn ab!“


  „Er läßt sich nicht abweisen, obwohl ich es sehr energisch versucht habe, ihn fortzujagen. Er hat sogar die Frechheit gehabt, es sich auf dem Sofa höchst bequem zu machen.“


  „Donnerwetter! So werft ihn hinaus!“


  „Das wollte ich doch nicht riskieren.“


  „Fürchtest du dich etwa?“


  „Nein, obgleich er trotz seines Alters sehr kräftig aussieht. Er behauptet nämlich, zur Dienerschaft des gnädigen Herrn zu gehören.“


  „Was! Das ist eine Lüge. Einer meiner Wiener Domestiken kann es nicht sein, denn diese Leute haben nicht das Aussehen von Strolchen. Überhaupt begreife ich gar nicht, wie irgendein Mensch wissen kann, daß ich hier bin. Ich bin ja ganz geheim nach hier gekommen.“


  „Nun, so lächerlich es klingt, er behauptet der neue Parkaufseher zu sein. Er will jetzt seine Stellung antreten.“


  Der Baron erhob sich von seinem Stuhl. Er machte ein ziemlich verlegenes Gesicht.


  „Parkaufseher! Ah, jetzt begreife ich. Der Mann ist freilich engagiert; aber daß er es sich da auf dem Sofa bequem macht, das werde ich mir doch sehr energisch verbitten müssen.“


  Und sich in erklärendem Ton an die anderen wendend, fuhr er fort:


  „Ich traf nämlich unterwegs einen Hilfsbedürftigen, welcher mich zufälligerweise als einen Mann kennt, der gerne Gutes tut. Seine Lage rührte mich, und so ließ ich mich von meinem guten Herzen hinreißen, ihn als Parkwächter zu engagieren. Er ist arm und brav und– was mich am meisten veranlaßte, ihn hier anzustellen, ein seltenes Original. Das erkennen Sie ja aus dem Umstand, daß er sich sofort auf dem Sofa häuslich niedergelassen hat.“


  „Ein Original?“ fragte Asta. „Oh, ich liebe alles Originelle!“ Dabei warf sie einen liebesbedürftigen Blick auf Anton. „Lassen Sie also den Mann eintreten, bester Baron! Ich muß ihn sehen.“


  Damit war der Schloßherr freilich nicht einverstanden. Er machte eine abwehrende Handbewegung und sagte:


  „O bitte! Sie hören, daß er einem Landstreicher ziemlich ähnlich aussieht. In diesem Zustand darf ich ihn den Herrschaften nicht vorstellen. Er mag sich erst äußerlich soweit verändern, daß er die schönen Augen des gnädigen Fräuleins von Zolba nicht beleidigt. Jetzt soll er nach meinem Zimmer gebracht werden und dort warten, bis ich gespeist habe. Nachher werde ich kommen!“


  Der Hausmeister entfernte sich mit einer tiefen Verneigung. Draußen saß der Sepp.


  „Nun?“ fragte er. „Wie steht's? Hat dera Herr Baronen Zeit und Lust?“


  „Jetzt keins von beiden. Du wirst eine Weile warten müssen. Folge mir!“


  Er führte ihn in das betreffende Zimmer, brannte dort ein Licht an und sagte in befehlendem Ton:


  „Hier bleibst du, bis der Herr Baron kommt. Setz dich auf diesen Stuhl, und greif nichts an, was sich leicht einstecken läßt!“


  Dabei musterte er mit einem vielsagenden, höhnischen Blick das Äußere des Alten. Dieser tat, als bemerke er das nicht und nickte ihm freundlich zu:


  „Also hier ganz an dera Türen soll ich sitzen bleiben?“


  „Ja, und nichts anrühren!“


  „Das ist sehr hübsch von dir, daßt so auf das Eigentum deines Herrn siehst.“


  „Höre, geduzt wird hier nicht!“


  „Nicht? Ich denk grad, daß hier geduzt wird. Wie hast denn mich genannt?“


  „Das ist etwas anderes. Ich bin Hausmeister und nenne einen jeden du, welcher zur Dienerschaft gehört. Das ist mein Grundsatz.“


  „Schau, das kann mich gefreun! Ich hab die Leutln so gern, die ihre festen Grundsätzen haben. Ich hab auch einen. Mein Grundsatz ist nämlich der, daß ich für jedes Du, was man ohne meine Erlaubnissen sagt, eine Ohrwatschen geb. Wannst also recht viele Kopfnüssen haben willst, so weißt's nun ganz genau, wiest's anzufangen hast.“


  „Sapperment! Ich soll dich nicht du nennen!“


  „O ja! Ich hab gar nix dagegen, aber ich geb für jedes Du eine Ohrfeigen. Jetzt hast's gleich zweimal sagt, und da hast nun auch gleich die zwei!“


  Er holte mit beiden Händen aus und gab dem Hausmeister, ehe dieser sich nur zu wehren vermochte, rechts und links je eine so kräftige Ohrfeige, daß der Getroffene mit dem Kopf an die Tür flog. Er fuhr sich mit den Händen in das Gesicht und rief: „Kerl, das wagst du! Warte, ich werde–“


  Er kam nicht weiter, denn er empfing sofort eine dritte Ohrfeige, zu welcher der Sepp die energische Erklärung gab:


  „Noch ein Du! Dazu gehört auch noch eine Maulschellen. Wann wir so fortfahren, so wird dir die Bruderschaften sehr bald gefallen.“


  Da sprang der Hausmeister nach dem Kamin, riß die Feuerzange vom Nagel, holte aus und rief:


  „Halunke! Das sollst du büßen!“


  Der Sepp hatte weder seinen Hut noch seinen Bergstock abgelegt. Er hob den letzteren empor, um den Hieb des Gegners zu parieren. Zange und Bergstock prallten zusammen, und die erstere flog aus der Hand des Hausmeisters fort und in einen kostbaren Spiegel, welcher sich an der gegenüberliegenden Wand vom Boden bis hinauf an die Decke erhob.


  Der Bedienstete stand steif vor Schreck. Er starrte das zertrümmerte Möbel an und brachte kein einziges Wort hervor. Der Sepp aber lachte:


  „Schau, jetzt kannst hineinsehen in den Spiegulum. Grad so wie er sieht auch dein Gesichten aus. Wollen wir noch ein bißle weiter fechten? Vielleichten können wir noch was andres auch zerdeppern. Dort die schönen Vasen oder ein paar Fensterscheiben. Wann man Bruderschaften macht, kann's gar nicht lustig genug hergehen.“


  „O jerum!“ stöhnte der Hausmeister. „Der herrliche Spiegel!“


  „Ja, herrlich schaut er nun aus!“


  „Gestern erst ist er aus Prag gekommen!“


  „So schick ihn nun gleich wiederum hin!“


  „Vierhundert Gulden ist der Preis!“


  „Vierhundert Gulden für dreimal du? Macht für das Mal hundertdreiunddreißig Gulden und dreiunddreißig Kreuzern. Das kann man schon zahlen, wann man so ein vornehmer Herr Hausmeistern ist, der alle Welt duzen kann!“


  „Ich? Ich soll es bezahlen?“


  „Ja, natürlich!“


  „Oho! Wer hat den Spiegel zerbrochen? Wer?“


  „Die Feuerzangen. Und wer hat sie gehabt?“


  „Wer hat sie mir aus der Hand geschlagen?“


  „Wer hat mich mit ihr angegriffen, he? Mach hier nur keine Faxen! Bei mir kommst da an den Unrechten! Und wannst mir etwa noch Geschichten vorverzählen willst, so faß ich dich an und werf dich auch noch da hinein in den Spiegeln! So ein alberner Hottentottenonkel, wie du bist, kann von mir grad noch was lernen, wann er noch nix lernt hat! Warum sagst mir, daß ich nix angreifen soll, he? Weiß ich denn etwa, daß du vorher auch nix angriffen hast? Wann nachher was fehlt und du hast's gemaust, so kommt die Schuld wohl gar auf mich? Das kann mir grad gefallen!“


  Der Hausmeister hatte vor Schreck und Angst gar keine Ohren für Sepps Worte. Er stand vor dem Spiegel, schüttelte den Kopf und stöhnte zum Erbarmen:


  „Vierhundert Gulden– vierhundert! Ein ganzes Jahrgehalt! Ich zahl keinen Kreuzer!“


  „Wann's dir schenkt wird, so hab ich nix dagegen. Mußt's aber zahlen, so wirst spätern wohl ein bißle höflicher sein als bisher.“


  „Kerl, bringe mich nicht auf, sonst werf ich dich hinaus!“


  „Du, willst abermals noch eine Maulschellen! Wannst mich hinauswirfst, so kann's mir grad sehr lieb sein; da hast's mit dem Herrn alleini abzumachen. Aber, wannst vom Hinausiwerfen sprichst, so kann ich das auch. Ich soll hier warten, und du hast hier nix zu suchen. Wannst nicht bald verschwindest, so fliegst hinausi, ohne daß ich dir vorher die Türen aufimach! Verstanden? Schau also, daßt fortkommst, sonst kriegt die Türen noch ein größeres Loch als dera Spiegel!“


  Der Hausmeister ballte beide Fäuste, getraute sich aber nicht an den Sepp, welcher eine Stellung eingenommen hatte wie ein großer Leonberger Hund, welcher einen kleinen Kläffer mit einem einzigen Biß zur Ruhe bringen will. Darum zog er es vor, einstweilen mit der Miene eines gewissen Sieges vom Schauplatz abzutreten.


  „Gut, ich gehe! Aber nicht etwa, weil ich mich fürchte, sondern um den gnädigen Herrn Baron zu benachrichtigen, wer dieses Unglück hier verschuldet hat.“


  „Ja, das magst halt tun, denn dann brauch ich nix davon zu sagen. Also troll dich fort, Schlangangerl! Laufen kannst ja gut, weilst nun um vierhundert Gulden leichter bist!“


  „Spotte nur! Der hinkende Bote wird ganz gewiß nachkommen.“


  Er ging, und der Sepp setzte sich auf einen Samtfauteuil, welcher am Tisch stand. Auf demselben stand ein Etui mit Zigaretten. Er nahm sich eine derselben und steckte sie in Brand. So, in aller Gemütlichkeit den Rauch von sich blasend, wartete er auf den Baron.


  Dieser hatte sich mit dem Essen beeilt. Als der Nachtisch serviert wurde, erbat er sich einen kurzen Urlaub und entfernte sich, um dem Sepp die erbetene Audienz zu erteilen. Er hatte nicht gedacht, daß sich der Alte so schnell einstellen werde. Das Kommen des Wurzelhändlers war ihm heut abend im höchsten Grad unangenehm. Er wußte nicht, wie er sich bereits heut mit demselben arrangieren solle. Wo sollte er ihn unterbringen? Es war fatal.


  Befand er sich schon aus diesem Grund nicht in der allerbesten Laune, so wurde diese negative Stimmung noch erhöht, als er draußen hörte, daß der neue Parkaufseher den kostbaren Spiegel zertrümmert habe. Er eilte daher in wirklichem Sturmschritt nach seinem Zimmer. Als er die Tür derselben öffnete, blieb er erstaunt in derselben stehen. Da saß der Sepp, hatte den Hut auf dem Kopf, den Bergstock in der Hand, rauchte bereits seine dritte Zigarette und hatte die Asche ganz gemütlich herunter auf den kostbaren Teppich fallen lassen.


  „Mensch, bist du toll!“ rief der Baron, die Tür hinter sich zuziehend.


  Der Alte nickte ihm vergnügt entgegen, tat eine kräftigen Zug und sagte, ohne sich von seinem Sitz zu erheben:


  „Guten Abend, mein lieber Herr Baronen! Schön, daßt endlich kommst! Hab lang warten mußt und mir daher einstweilen so ein Rauchpusterl anbrannt.“


  „Und läßt die Asche auf den Teppich fallen!“


  „Schadet nix! Odern hast kein Dienstbotendirndl, die's wieder wegkratzen tut? Setz dich nur mit herbei, und brenn dir auch eins an! Nachher können wir vergnügt mitnander plauschen. Es ist bei dir auch gar zu hübsch und vornehm!“


  „Das seh ich! Sogar der Spiegel ist vornehm!“


  „So vornehm, daß er vor Stolz zerbrochen ist. Aber das schadet auch nix. Dera Hausmeistern wird's zahlen.“


  „Der? Ich meine vielmehr, daß du den Schaden wirst tragen müssen!“


  „Ich? Da hast mal einen sehr schiefen Gedanken. Er hat ihn zerbrochen; ich bin's nicht gewest.“


  „Das wird sich finden! Jetzt vorderhand aber wirst du aufstehen und dich höflich bis an die Tür zurückziehen!“


  „Warum? Hier auf dem Samtschemel ist's halt gar nicht übeln. Und wann man Parkaufsehern worden ist, so hat man schon was zu bedeuten und kann sich's in dem Herrn seiner guten Stuben mit bequem und lieblich machen.“


  Der Baron trat hart an ihn heran und sagte in drohendem Ton:


  „Jetzt ist's genug! Steh auf!“


  Der Sepp blickte lachend zu ihm auf und antwortete:


  „Geh! Mach nur keine Wespen! Es steht dir gar nicht gut! Setz dich her, und laß einen Wein kommen! Zwei Leutln, wie wir sind, die müssen sich gut vertragen, denn was der eine nicht weiß, daß weiß halt der andre. Wir passen gar so sehr gut zunander.“


  „Das– das bietest du mir! Steh auf, sag ich dir, Mensch, oder ich laß dir durch den Diener zeigen, daß du hin an die Tür gehörst!“


  „So! Ich glaub gar, jetzt beginnst gar einen Ernst zu machen!“


  „Ja, es ist mein völliger Ernst. Hier bin ich Herr!“


  „Das geb ich ja ganz gern zu, daßt ein Herr bist. Du bist der Herrn Baron, und ich bin der Herrn Wurzelsepp. Wannst mir mit dem Diener drohst, so kann er dieselben Maulschellen bekommen wie der Hausmeistern sie erhalten hat. Und wann ich hin an die Türen soll, so geh ich nachher liebern gleich ganz hinausi. Dann kannst aber warten, bis erfährst, wast derfahren willst, und ich werd lieber deinem Sohn sagen, wo sein Vatern zu finden ist.“


  Der Baron war ganz in der Laune gewesen, mit eigener Hand den Alten vom Samtsessel emporzuziehen. Die letzten Worte aber brachten ihn von diesem Gedanken ab. Er erinnerte sich, daß er sich gewissermaßen in den Händen des Sepp befinde. Er knirschte zwar innerlich darüber, schlug aber doch einen gelinderen Ton an.


  „Aber du mußt doch einsehen, daß du nicht auf diesen Sessel gehörst!“


  „Nicht? Wohin denn?“


  „Du hast vor mir zu stehen!“


  „So? Dann bist aber wirklich gar kein höflicher und eleganter Kavallerierer! Ich, wann ein jemand zu mir kommt, lad ihn gleich zum Sitzen ein. Und weißt, je höflicher du bist, desto freundlicher bin ich dann gegen dich. Also mach, wast willst. Ich hab dir keinen Befehl zu geben.“


  Er stand jetzt auf und zog sich langsam nach der Tür zurück. Der Baron blickte sich in dem Zimmer um, betrachtete den Spiegel und sagte:


  „Zunächst wollen wir von diesem Möbel hier sprechen. Kannst du den Schaden ersetzen?“


  „Das hast mal sehr falsch fragt!“


  „So? Wie hätt ich denn nach deiner hohen Meinung fragen sollen?“


  „Hättst fragen sollen, wer den Schaden zu ersetzen hat.“


  „Doch du!“


  „Oho! So darfst mir nicht kommen. Der Hausmeistern hat dir gewiß was vorgelogen. Die Sach ist ganz anderst gewest.“


  Und nun erzählte er den Hergang der Wahrheit gemäß. Aber das besänftigte den Baron keineswegs, sondern er wurde im Gegenteil noch zorniger, als er vorher gewesen war.


  „Also zugeschlagen hast du sofort. Was denkst du denn, wo du dich befindest?“


  „Erst hab ich denkt, daß ich bei dem Herrn Baronen von Alberg bin. Nachher aber, als der Mann gleich wie ein Spitzbub sprochen hat, hab ich meint, daß ich mich in einer Diebsspelunken befind, und an so einem Ort duld ich keine Beleidigung. So ist's halt gewest. Hätt er mich nicht beleidigt und nachher nicht die Feuerzangen derwischt, so wär jetzund der Spiegeln noch ganz. Nun magst sagen, wer ihn zu zahlen hat.“


  „Ihr beide jedenfalls. Jeder die Hälfte!“


  „Schön! Ich bin's zufrieden. Und damit du siehst, was für ein nobler Kerlen ich bin, so mag er die seinige zahlen und die meinige schenk ich dir. Ich hab auch meine Bildungen und Condewitten lernt und laß mich niemals lumpen!“


  „Mensch!“ fuhr der Baron auf. „Ich weiß wirklich kaum, was ich von dir denken soll! So dummfrech ist mir noch niemand begegnet.“


  „Nun, so kannst mich halt gleich loswerden. Ich hab die Ehr, mein gnädiger Herr Baronen! Wünsch sehr angenehm zu speisen und zu schlafen!“


  Er wandte sich um und griff nach der Tür.


  „Halt!“ erklang es hinter ihm.


  „Na, was hast noch?“


  „Du bleibst! Wir sind noch nicht fertig!“


  „So! Und wann ich nun dennoch geh?“


  „So weiß ich, was ich zu tun habe. Ich habe dich engagiert, du bist gekommen, deinen Dienst anzutreten, und nun bist du mir Gehorsam schuldig!“


  „Ach so! Nun, ich bin noch nicht kommen, den Dienst zu beginnen. Ich hab dir ja sagt, daß das erst morgen oder übermorgen geschehen soll. Und nun bitt ich dich, das ja nicht zu vergessen, daßt mich wirklich engagiert hast. Wir kommen daraufí auch noch weiter zu sprechen. Also, warum soll ich jetzund noch länger hier bleiben?“


  „Ich erwarte die Mitteilungen, welche du mir versprochen hast.“


  „Du, soweit sind wir noch gar nicht.“


  „So! Was könnte es denn vorher noch geben?“


  „Den Spiegel hier. Du hast ja selbst sagt, daß wir erst von ihm reden müssen.“


  „Es bleibt bei meinem Ausspruch. Ihr bezahlt ihn miteinander.“


  „Nun ja! Und meine Hälfte hab ich dir bereits schenkt. Odern willst's nicht annehmen?“


  „Höre, glaube ja nicht, daß ich der Mann bin, der sich von dir foppen läßt! Ich verlange, daß du den Ernst und die Höflichkeit zeigest, welche du mir schuldig bist!“


  „Die kannst haben! Auch mir ist's sehr recht, wann wir ernst reden. Darum will ich auch meinen Huten abnehmen und von jetzunder an Sie zu dir sagen.“


  Er nahm den Hut ab und machte einen Kratzfuß, freilich mit einer Miene, welche den Baron noch mehr als eine offene Unhöflichkeit ärgern mußte. Dieser letztere aber hielt es für besser, so zu tun, als ob er den Sarkasmus gar nicht bemerkt habe.


  „Schön! Wenn du Verstand annimmst, werden wir bald einig werden.“


  „Das hoff ich gern. Daher sag ich Ihnen auch gleich, daß ich für den Spiegeln hier keinen Pfennig zahlen werd.“


  „Wirst aber doch zahlen müssen. Ich habe dich ja auch ganz in der Hand.“


  „So?“


  „Ja. Ich ziehe dir den Betrag an den fünfhundert Mark ab, welche ich dir versprochen habe.“


  „So ziehe ich auch ab.“


  „Was denn?“


  „Ich selber. Ich ziehe ab! Adieu!“


  Er wendete sich wieder nach der Tür. Der Baron schritt ihm schnell nach und hielt ihn fest.


  „Ich habe gesagt, daß du bleibst! Du hast mir Rede und Antwort zu stehen.“


  Der Alte kratzte sich in possierlicher Verlegenheit hinter dem Ohr.


  „Herrgottsakra! Sind aber Sie ein gestrengern Herrn! Da werd ich wohl nicht lang der Parkaufseher bleiben. Das bin ich nicht gewohnt. Davon tun mir ja die Augen weh!“


  „Es wird dir vielleicht noch mehr weh tun, wenn du dich ungehorsam zeigst. Also, ich wünsche zu erfahren, wo sich die einstige Bertha Hiller jetzt mit ihrem Sohn befindet! Heraus damit!“


  Der Sepp nahm jetzt den Bergstock und den Hut zwischen die Knie, sie dort festhaltend, und kratzte sich mit allen beiden Händen im Haar.


  „Verdimmi, verdammi, wie dera Nachtwächtern immer sagen tät! Jetzt bin ich schön anilaufen!“


  „Wieso angelaufen?“


  „Weilst mich nach dera Sachen fragst– Sapperlotern, jetzund sag ich auch schon wiedern du zu meinem gnädigen Herrn! Ich mein nämlich, daß ich mich in einer schauderhaften Verlegenheit befind, weil ich das sagen soll, was ich halt gar nicht weiß.“


  „Wie? Du willst jetzt die Adresse der beiden Personen nicht wissen?“


  „Ich weiß sie nicht.“


  „Und heut am Tag hast du sie gewußt?“


  „Ja, sehr genau.“


  „So mußt du sie doch auch jetzt noch wissen!“


  „Eigentlich, ja. Aber ich hab's vergessen.“


  „Mensch, mach keinen Schwindel!“


  „Das ist kein Schwindel! Herr Baronen, Sie wissen halt gar nicht, was ich für ein so gar zart und empfindlich Gedächtnissen hab. Wann das nur ein ganz klein bißle über was derschrickt, so ist's gleich ganz ausi mit ihm. Das ist mir schon sehr oft so gangen. Ich hab mal sogar ein ganzes Jahr lang meinen eigenen Namen nicht mehr wußt, weil mein Gedächtnissen über eine Fliegen verschrocken ist, die mich bissen hat. Ich hab mich nicht und nicht und nicht auf den Wurzelsepp besinnen könnt, bis ich mich endlich nachher mal im Spiegel anschaut hab. Nachher hab ich's wiedern wußt, wer ich bin. Und so ist's auch heut. Mein Gedächtnissen ist verschrocken, und nun kann ich mich auf die beiden Leutln absolutemang nicht mehr besinnen.“


  Er sagte das so demütig, so treuherzig. Der Baron aber ballte die Fäuste.


  „Mensch, ich sollte dich prügeln!“ knirschte er.


  „Na, mir ist's auch recht. Versuchen 'S halt mal, ob 'S die Adreß herausitrommeln können!“


  Der Baron stampfte mit dem Fuß, wendete sich ab, schritt einige Male hin und her und blieb dann wieder vor ihm stehen. Er zwang sich zur Ruhe.


  „Worüber ist denn dieses so ungemein zarte und empfindliche Gedächtnis erschrocken?“


  „Über das Geldl, was ich da hier für denen Spiegeln zahlen soll.“


  „Ach so! Konnte es mir denken! Hm! Wenn ich es mir recht überlege, so muß ich vielleicht doch dem Hausmeister die Schuld zum größeren Teile zumessen.“


  „Nur zum größern Teile?“


  Dabei blinzelte ihn der Alte listig an.


  „Na, sagen wir also ganz.“


  „Schön! Das laß ich mir gefallen.“


  „Du hast also nichts zu bezahlen.“


  „Jetzt kann ich nun wiedern meines Lebens froh werden. Jetzund bin ich wiedern gesund.“


  „Ist auch dein Gedächtnis wieder gesund?“


  „Ja, grad jetzt eben kehrt's wiedern zurück.“


  „Das freut mich. Also, wie ist die Adresse?“


  Der Alte kratzte sich abermals mit beiden Händen, indem er Hut und Stock zwischen die Knie einklemmte.


  „Ich hoffe doch nicht“, fügte der Baron rasch zu seiner Frage hinzu, „daß dir das Gedächtnis schon wieder abhanden kommt!“


  „O nein, nein, nein! Grad jetzund ist's ganz richtig da. Es ist noch niemals so gesund und so stark gewest, wie grad in diesem Augenblick. Das merk ich sehr, weil's grad die Hauptsach festhalten hat.“


  „Diese Hauptsache ist doch die Adresse, welche du mir versprochen hast!“


  „O nein. Die Hauptsach sind die fünfhundert Markerln, die Sie mir versprochen haben!“


  „Ach so! Höre, alter Spitzbube, du hast eigentlich die besten Anlagen für den Galgen!“


  „Ach? Das hab ich gar nicht wußt! Zum Galgen? Nun, weil wir so gut zusammenpassen, könnten 'S nachher an mir aufhangen werden!“


  Der Baron fuhr einen Schritt auf ihn zu; aber er sah ein, daß ihm das Aufbrausen nichts nützen könne. Er hatte nur dieselbe Grobheit zurückerhalten, welche er vorher ausgegeben hatte.


  „Bleiben 'S halt nur ruhig!“ warnte der Sepp. „Wann ich mich noch mehr aufireg, so kann mir mein Gedächtnisserl schnell wiedern abhanden kommen, und sodann verdien ich mir das schöne Geldl nicht.“


  „Ganz recht! Also sag mir lieber schnell die Adresse, welche ich wissen will, dann hole ich dir das Geld!“


  „Ich bitt Ihnen recht sehr schön, mir lieber das Geldl recht schnell zu holen. Nachher sollen 'S gleich das Richtige derfahren!“


  Der Baron schlug mit der geballten Faust auf den Tisch und stieß einen Fluch aus. Der Sepp hielt sich die Ohren zu, indem er den Erschrockenen spielte, und klagte:


  „O weh! Wann 'S noch mal so geht, so ist mein Gedächtnisserl zum Teuxel! Am besten ist's, wann ich davongeh. Ich seh nun doch eini, daß hier kein Geschäften zu machen sind!“


  „Halt, du bleibst!“ gebot der Baron. „Ich gehe, um das Geld zu holen.“


  Er ging wirklich, um seine Tochter aufzusuchen, in deren Besitz er eine bedeutende Summe niedergelegt hatte, damit sie die zur Einrichtung des Schlosses notwendigen laufenden Ausgaben bestreiten könne. Der Sepp blieb in ehrerbietiger Haltung an der Tür stehen, obgleich er sich jetzt allein befand. Aber er drehte sich die Schnurrbartspitzen aus und brummte dabei höchst vergnügt:


  „Jetzund, Sepp, mach die Taschen auf! Es kommt ein Geldl geflogen! Und nachher mußt klug sein und gescheit!“


  Als der Baron in den Speisesaal kam, hatte sich der Professor der Musik bereits wieder in sein Zimmer zurückgezogen. Anton lehnte mit Asta am geöffneten Instrument, und Milda saß am Tisch, in einer Modenzeitung nach Mustern suchend.


  Die beiden jungen Leute dort am Pianino machten sich gar kein Gewissen daraus, die Dame des Hauses so allein zu lassen. Diese Isolierung seiner Tochter war dem Baron sehr gelegen. Er lud sie ein, ihn einmal nach ihrem Zimmer zu begleiten, da er mit ihr zu sprechen habe.


  Dort angekommen, teilte er ihr mit, daß er sofort fünfhundert Mark bar brauche, und sie zählte ihm, ohne zu fragen, die Summe in Goldstücken vor und fragte sodann, ob sie heut abend noch auf seine Gesellschaft zu rechnen habe.


  „Schwerlich“, antwortete er. „Ich habe soeben eine Meldung erhalten, welche mich veranlaßt, mich zurückzuziehen, um der Angelegenheit, welche große Wichtigkeit für mich besitzt, einiges Nachdenken zu widmen.“


  „So bin ich leider ganz allein.“


  „Wieso? Hast du nicht Asta und den Sänger?“


  „Nein, sondern diese beiden haben nur sich.“


  „Willst du etwa sagen, daß sie Wohlgefallen aneinander finden?“


  „Es hat allen Anschein.“


  „Ah, das wäre mir lieb!“


  „Asta gibt sich höchst auffällig Mühe, ihn zu gewinnen.“


  „Sie tut ganz recht daran und arbeitet mir grad in die Hände.“


  „Wieso? Mir ist ihre Annäherung unangenehm.“


  „Weil du meine Ab- und Ansichten nicht kennst. Dieser Anton Warschauer wird sehr protegiert. Es hat mich keine kleine Anstrengung gekostet, es soweit zu bringen, daß er Gast in Steinegg wurde. Er bildet von jetzt an sozusagen ein Glied unserer Familie. Das ist von Vorteil für uns, denn diejenigen Personen, welche sich für ihn interessieren, werden uns dadurch zur Dankbarkeit verpflichtet.“


  Sie blickte ihn befremdet an.


  „Ich kenne deine gesellschaftliche Stellung nicht genau, Vater, da du es für geraten gehalten hast, mich in Isolierung aufwachsen zu lassen. Aber bedarfst du denn der– Protektion eines Sängers?“


  Er fühlte gar wohl den Vorwurf, welcher in ihren Worten lag.


  „Die seinige nicht, sondern diejenige der hochgestellten Personen, welche ihm eine Zukunft bieten. Und wenn Asta seine Liebe gewinnt, so kann mir das nur erwünscht sein. Sie fesselt ihn an uns, da sie deine Freundin ist.“


  Milda zuckte leise die feine Schulter.


  „Freundin?“ fragte sie gedehnt. „Ich gestehe dir offen, daß ich keine übergroße Zuneigung für sie empfinde.“


  „Was? Du machst mir eine Mitteilung, welche mich außerordentlich überrascht. Ihr habt ja stets als Freundinnen miteinander verkehrt.“


  „Aber nur aus dem einfachen Grund, weil sie die einzige junge Dame ist, mit welcher du mir zu verkehren erlaubtest.“


  „Was ist an ihr unsympathisch?“


  „Sie hat kein Herz, kein Gemüt, ist berechnend und– was ich erst jetzt in Erfahrung gebracht habe– eine Kokette, welche mir offen erklärt, daß es der schönste Zweck des Lebens sei, das Leben zu genießen.“


  „Da hat sie sehr recht!“


  Milda blickte ihn fast erschrocken an.


  „Wenn du das sagst, Vater, so ist deine Weltanschauung keine sehr ernste!“


  „Pah! Lerne das Leben kennen, so wirst du ebenso denken wie ich!“


  „Und Asta spricht nicht etwa im allgemeinen vom Genuß des Lebens, sondern sie meint damit ganz spezielle Freuden.“


  „Hm! Raffiniert sie etwa?“


  „Ja. Sie will– geliebt sein.“


  „Verdenkst du ihr das?“


  „Sehr! Sie trachtet nämlich nicht nach der Liebe eines einzigen.“


  „Verteufelt! Dann entwickelt sie sich zu einer Salondame, welche eine Zukunft hat.“


  „Um Gottes willen, Vater!“


  „Du tust ja ganz entsetzt! Eine Dame muß ihre Schönheit zu benützen, mit ihren Reizen zu wuchern wissen. Gerade in diplomatischen Kreisen, zu denen ich doch auch gehöre, werden durch Damen die größten Trümpfe ausgespielt.“


  Sie wendete sich halb ab, und wie in zweifelndem Ton wiederholte sie seine Worte:


  „Zu denen auch du gehörst! Bitte, Vater, wie kommt es, daß ich niemals deinen Namen nennen höre?“


  Er nagte einige Sekunden lang die Unterlippen mit den Zähnen und antwortete dann:


  „Weil gerade die besten und brauchbarsten Kräfte zur Lösung jener schwierigen Aufgaben verwendet wurden, an denen nur ganz in der Stille, ganz im Geheimnis gearbeitet werden kann. Auch dir ist eine dieser Aufgaben bestimmt.“


  „Mir? Ich bitte dich! Ich werde niemals eine Diplomatin sein!“


  „Das sollst du auch nicht. Die Damen, welche wir brauchen, sollen nicht selbst Diplomatinnen sein, sondern uns Diplomaten als Werkzeuge dienen.“


  Sie streckte wie im Abscheu die Hände vor.


  „Als Werkzeug? Die Damen sollen sich euch also zur Verfügung stellen?“


  „Ja, und zwar mit allen ihren körperlichen und geistigen Eigenschaften, mit ihrer Schönheit, ihren Reizen, ihren seelischen Vorzügen! Grad aus diesem Grund bist du in tiefster Einsamkeit erzogen worden. Du bist schön, interessant, was noch viel besser ist als schön, ein unverdorbenes Gemüt. Wenn ich dich in die betreffenden Kreise einführe, werden sich vieler Augen auf dich richten, und ich werde dir diejenigen Herren bezeichnen, von denen ich wünsche, daß sie sich an dich fesseln lassen.“


  „Mein Gott! Das verlangst du von mir?“


  „Ich muß es verlangen!“


  „Daß ich mit den heiligsten Gefühlen des Herzens spiele, mit meinen eigenen und mit fremden Gefühlen?“


  „Pah! Du bist noch Kind. Sprechen wir über dieses Thema, wenn die Zeit dazu gekommen ist. Asta ist dir in dieser Beziehung weit überlegen, und darum wünsche ich, daß du dich aufs innigste ihr anschließt. Wenn sie jetzt den Sänger zu fesseln sucht, so lasse ich ihr Zeit und Gelegenheit dazu. Störe sie nicht dabei, sondern ziehe dich lieber zurück. So wäre es zum Beispiel jetzt geraten, nicht wieder zu ihnen zurückzukehren. Kannst du dich nicht allein beschäftigen?“


  „Ganz gut. Wenn du es wünscht, so will ich mich hier fügen, denn du magst deine wohlerwogenen Absichten dabei haben, die ich aber weder mit dem Verstand noch mit dem Herzen begreifen kann. Ich könnte ja, um sie nicht zu stören, einen kleinen Spaziergang machen.“


  „Bei Abend?“


  „Oh, nur herunter in die Stadt, zu einer Bekannten.“


  „Ah, so hast du hier Bekanntschaft geschlossen, hier in dem Städtchen? Wer ist denn die Dame, mit welcher die Schloßherrin von Steinegg verkehrt?“


  „Eine Frau Holberg. Sie ist Bürgermeisterswitwe und eine Frau von wahrer Herzensbildung.“


  „Hat sie Familie?“


  „Nein, weder Kinder noch Verwandte.“


  „Nun, so kann sie ungefähr die Stellung einer Gesellschafterin zu dir einnehmen, und ich will nichts dagegen haben, wenn du sie zuweilen besuchst oder bei dir siehst.“


  „Ihr Rat ist mir grad jetzt sehr oft von größtem Vorteil gewesen. Schade, daß grad Asta sie nicht gut leiden mag. Sie hat sie heut am Morgen geradezu beleidigt.“


  „So! Und das willst du jetzt wieder gutmachen?“


  „Das ist meine Absicht.“


  „So hoffe ich, daß dies in einer Weise geschieht, durch welche Asta nicht etwa bloßgestellt wird.“


  „Gewiß. Das Quiproquo wird gar nicht erwähnt. Wenn ich mit der Dame spreche, so fühlt sie sich reichlich entschädigt. Sie ist trotz ihrer reichen Kenntnisse und ihrer hohen Bildung so sehr anspruchslos.“


  „Dann besuche sie; aber laß dich durch einen Diener dann abholen.“


  „Das ist nicht nötig. Sie begleitet mich bei der Heimkehr stets bis herauf an das Schloß.“


  Er ging nach seinem Zimmer, wo der Sepp noch immer still an der Tür stand. Er zählte die Goldstücke auf dem Tisch auf und sagte dann:


  „Hier liegt das Geld. Jetzt also die Mitteilung!“


  Der Alte schüttelte den Kopf.


  „Ich glaub halt nicht, daß ich da mitmach!“


  „Du siehst doch das Geld liegen!“


  „Ja, aber ich fühl's noch nicht in meiner Taschen. Erst wann es da drinnen steckt, sicher und gewiß, nachher werd ich reden.“


  „Das ist eine Beleidigung. Glaubst du, daß ich dich betrügen werde?“


  „Ich glaub, daß man ein großes Brot und eine kleine Wurst wohl essen kann, daß aber ein kleines Brot und eine große Wursten zusammen noch gar viel bessern schmecken.“


  „So greif zu!“


  Der Sepp trat an den Tisch und zog seinen alten Beutel. Er zählte die fünfundzwanzig Zwanzigmarkstücke bedächtig hinein, band ihn langsam zu und steckte ihn in die Tasche.


  „So, jetzund ist das Geldl einisperrt; nun gehört's mir, jetzt kann mir's niemand nehmen.“


  „Nun red' aber auch!“


  „Sehr gern. Ich werd sogar noch viel mehr tun, als ich versprochen hab. Ich werd nicht nur die Adresse sagen, sondern ich werd Ihnen sogar Ihren Sohn zeigen, Herr Baronen.“


  „Zeigen! Ist denn das möglich?“


  „Dann, wann's unmöglich war, würd ich es doch wohl nicht sagen.“


  „Allerdings. Aber wann willst du ihn mir zeigen?“


  „Noch heut abend, weil er da auf Besuch hier in Steinegg ist.“


  Der Baron konnte seine Überraschung nicht bemeistern. Vielleicht fühlte er nicht nur Überraschung, sondern sogar Besorgnis, denn er fragte: „Er ist auf Besuch hier? So wohnt er also nicht beständig hier?“


  „Nein. Er wird morgen früh schon wiedern von hier fortgehen.“


  „Was ist er denn?“


  „Schulmeistern. Er hat in Regensburg einen Dienst gehabt.“


  Der Baron beachtete dieses ‚gehabt‘ nicht, bemerkte also nicht, daß der Sepp nicht von der Gegenwart, sondern von der Vergangenheit sprach.


  „In Regensburg. Da sind wohl auch seine Eltern?“


  „Wahrscheinlich, denn er ist dort ja erzogen worden.“


  „Und bei wem ist er hier auf Besuch?“


  „Bei einer Frau Holberg, welche–“


  „Welche Bürgermeisterswitwe ist etwa?“ fiel der Baron gleich ein.


  „Ja. Kennen 'S etwa die bereits?“


  „Nein. Aber was will er denn bei der?“


  „Ich hab doch sagt, daß er bei ihr auf Besuch ist. Sie haben sich mal drüben in Hohenwald troffen, und weil er grad Zeit habt hat, hat er sie herübern begleitet und ist noch ein wenig da blieben.“


  „So, so! Welch ein Zufall! Ich kaufe dieses Schloß und finde da den––– diesen, na, wie heißt er denn wohl? Welchen Namen führt er?“


  „Max Walthern.“


  „Das stimmt.“


  „Na, ich werd doch nix sagen, was nachher nicht stimmen tät!“


  „Du sprachst aber, als ich nach seinen Eltern fragte, in einem ungewissen Ton. Natürlich kennst du die Adresse derselben?“


  „Ich weiß nur, wo er ist. Von ihm wird man das alles sogleich derfahren können. Ich werd also jetzund zu dera Frau Bürgermeisterin gehen und ihn fragen.“


  Er wendete sich um, als ob er eilfertig gehen wolle; aber das lag nicht in der Absicht des Barons, welcher ihn zurückhielt.


  „Bleib! Wie kannst du denken, daß du so etwas unternehmen kannst?“


  „Na, warum dann nicht?“


  „Was würde die Bürgermeisterin denken, wenn du am Abend zu ihr kämst, du, ein Fremder–“


  „Na, ich weiß, wo sie wohnt!“


  „So! Aber genügt denn das? Die ganze Sache wäre ja gleich verraten!“


  „Das glaub ich halt nimmer!“


  „Freilich. Man würde dich fragen, warum du dich erkundigst, und ich traue dir zwar Pfiffigkeit zu, aber nicht die Festigkeit, welche dazu gehört, sich nicht aushorchen zu lassen.“


  „Ja, wie wollen wir's aber derfahren? Er reist morgen bereits wiedern ab.“


  „Ich gehe selbst.“


  „Himmelsakra! Das kann nimmer sein!“


  „Viel eher, als daß du hingehst.“


  „Aber was soll die Bürgermeisterin denken, wann 'S kommen und nach ihm fragen? Das mußt ihr ja auffallen!“


  „Das laß nur meine Sorge sein. Meine Tochter ist oft bei ihr. Sie geht auch jetzt wieder hin, und ich werde sie begleiten. Auf diese Weise sehe und spreche ich diesen Lehrer und erfahre alles, alles von ihm, was ich nur wissen will, ohne daß er eine Ahnung hat, wer ich eigentlich bin.“


  „Ja, wann's so ist, so mag es wohl gehen.“


  „Wo ist die Wohnung?“


  „Vom Schloß hinab und in die Straße hinein das letzte Haus rechts, eh man an den Marktplatz kommt. Haben 'S nachher noch was zu fragen?“


  „Nein. Ich werde jetzt Befehl geben, dir eine Stube– hm, ich bin gar nicht vorbereitet gewesen, daß du heut schon kommst.“


  „Na, darüber brauchen 'S sich denen Kopf nicht zerbrechen. Ich gehe hinabi in den Gasthof oder zu einem Bekannten, wo ich in dieser Nacht schlafen darf.“


  „Das ist mir angenehm. Aber ich hoffe, daß du verschwiegen bist!“


  „Ich red' grad so viel wie ein Karpfenfischen im Wassern drin.“


  „Aber wenn man dich fragt, aus welchem Grund du die Anstellung bei mir erhalten hast? Was wirst du da antworten?“


  „Da gibts gar vielerlei, was ich sagen kann. Am besten wird's halt sein, wann ich sag, ich hab den Dienst erhalten, weil wir verwandt mitnander sind. Ich bin dem Baron sein Vettern von seiten seines Oheims her.“


  „Bist du toll! Ich glaube gar, du würdest so etwas sagen!“


  „Warum nicht? Ist's etwa eine Schand für mich, wann ich Ihnen Ihr lieber Cousin sein tät?“


  „Für dich keine Schande, für mich aber keine Ehre. Nein, du mußt einen anderen Grund angeben. Sag, du seiest mir von der Behörde deines Heimatortes empfohlen worden.“


  „Ja, das ist auch eine gute Ausreden. An dieselbe hab ich halt gar nicht denkt. Also morgen soll ich meinen Dienst beginnen? Wann aber dann? Um welche Zeiten?“


  „Komm, wann du denkst. Ich bin am ganzen Vormittag zu Hause.“


  „Das ist sehr schön. Aber nun hab ich noch eine Frage, auf die ich mich sehr freu, Herr Baronen.“


  Es spielte dabei ein recht eigentümliches Lächeln um seinen starken, weißen Schnurrbart.


  „Nun, welche ist's?“


  „Wann ich Parkinspektor werd, so–“


  „Parkinspektor?“ fiel der Baron ein. „Der Titel, welchen du dir gibst, wird ja immer vornehmer!“


  „Ja, ich avanciere mich halt selber!“


  „Parkaufseher!“


  „So! Auch gut! Aber wann ich der werd, so muß ich doch auch eine Umformen tragen?“


  „Natürlich.“


  „Wie wird die ausschauen?“


  „Das werd ich mir überlegen.“


  „Wann sich's erst überlegen wollen, so ist's also noch unbestimmt, und so können Sie's mir ja wohl nach Gefallen machen.“


  „Ach so! Du hast Wünsche?“


  „Eine goldne Tressen möcht ich haben und auch goldne Knöpfen mit einer schönen Kronen darauf, die ich mit Kreiden und Tonen putzen tu!“


  „Mensch, bist du eitel?“


  „Nein, aber ich will einen Staat machen, daß dera Herrn Baronen seine Freud und Ehren an mir hat. Darum will ich auch einen Bonapartenhuten mit einem roten Federbuschen daraufi haben.“


  „Willst du nicht auch Schellen und Klingeln daran?“


  „Nein, sondern aber noch einen Schleppsäbeln, der richtig rasseln tut, und eine Doppelflinten und einer blauen Patronentaschen mit Sporen an denen Schuhen.“


  „Sporen an den Schuhen! Also nicht einmal an den Stiefeln!“


  „Nein. Meine Schuhen hier behalt ich. Die trag ich nun bereits an die vierzehn Jahren und sind also auch über zwanzig Flecken draufgeflickt. Die passen mir gar schön. Sie sind derb und dauerhaft, und weil's so gar hübsch auf und nieder schlappen, kann ich's auch gleich als Pantofferln tragen. Das ist nicht bei jeden Schuhen so bequem.“


  „Ich muß sagen, daß dein Geschmack ein sehr eigentümlicher ist. Hoffentlich wirst du den Anzug tragen, den ich für dich fertigen lasse.“


  „Ja, wann er nobeln ist und auch aloganten, dann zieh ich ihn schon an. Ich bin ein sakrischer Kerlen in dieser Beziehungen und hab immer viel auf mein äußeres Exteriören geben. Wann dera Mensch hübsch fein geht, so macht er gleich einen schönen Eindrucken auf die Leutln!“


  „Das sieht man ja bereits schon jetzt deutlich an dir. Zunächst aber hat es mit der Livree für dich keine große Eile. Vielleicht wirst du in meinem Auftrag eine Reise machen, für welche ich dir zunächst einen Zivilanzug besorge.“


  „Wohin?“


  „Nach Regensburg, um dich nach den Verhältnissen und den Verwandten dieses Max Walther genau zu erkundigen. Ich muß dir einmal mein Vertrauen schenken, und so will ich keinen andern damit beauftragen.“


  „Wollen 'S ihn etwa als Sohn anerkennen?“


  „Das kann mir im ganzen Leben nicht einfallen.“


  „So! Ich, wann ich einen Sohn hätt, ich wär auch ganz gewiß sein Vatern; aber mich geht diese Geschichten nix weitern an. Jetzund nun werd ich mich dem Herrn Baronen empfehlen und will nur wünschen, daß dera gnädigen Herrn mit mir zufrieden sein mag. Sag gute Nacht und gute Besserungen.“


  Bei diesen Worten war er zur Tür hinaus.


  Sein letztes Wort war eigentlich für den Baron eine Beleidigung; dieser nahm es aber nicht so. Er glaubte, der Alte habe es aus alter Gewohnheit oder ohne alle Überlegung gesagt. Er begab sich nach dem Zimmer seiner Tochter, um dieser mitzuteilen, daß er sie begleiten werde. Dort erfuhr er, daß sie bereits fort sei. Nun war es unmöglich, ihr sofort zu folgen. Es schien geratener zu sein, später zu gehen. Es konnte dann die Ausrede gemacht werden, daß er sie habe abholen wollen, da sie allein sei. Aus diesem Grund wartete er fast noch eine Stunde.–


  Die Bürgermeisterin hatte ihren Sohn sofort in ihre Stube geführt und dem Mädchen den Auftrag erteilt, für das Abendbrot zu sorgen.


  Wie glücklich fühlte sie sich, den so lang Ersehnten nun endlich, endlich bei sich zu sehen! Und mit welch zärtlicher Sorgfalt bediente sie ihn und sah darauf, daß er es recht bequem habe. Er sollte die Liebe, welche er vermißt hatte, nun in reichlichstem Maße finden, zumal er ja bald gezwungen war, für längere Zeit die Heimat zu verlassen.


  Dann saßen sie Hand in Hand nebeneinander auf dem Sofa.


  „Wie wird sich mein Mädchen wundern“, sagte sie, „wenn sie erfährt, daß du mein Sohn bist! Es hält mich hier ja jedermann für kinderlos.“


  „Mutter“, bat er, „halte mit dieser Mitteilung noch zurück! Ich bin ja ebenso glücklich, wenn auch die Leute nicht wissen, wer ich dir bin!“


  „Wie, verleugnen soll ich dich? Das kann mir nicht einfallen! Das wäre ja eine neue und noch größere Versündigung an dir als vorher!“


  „Aber bedenke deinen Ruf!“


  „Mein Ruf wird wohl kaum darunter leiden. Und ich glaube auch nicht, daß ich nun, da ich dich besitze, für immer hier wohnen werde. Nein, nein, ich verleugne dich nicht. Ich wollte, ich könnt dir noch viele und größere Opfer bringen.“


  Bald wurde das Mahl aufgetragen, und dabei warf das Mädchen allerdings ganz verwunderte Blicke auf die beiden, welche sich du nannten und so liebevoll miteinander waren.


  „Der Sepp ist noch nicht da“, meinte die Mutter. „Ich denke wir warten mit dem Essen auf ihn?“


  „Sehr gern. Überhaupt läßt mich das Glück gar nicht an das Essen denken.“


  „Sag es aufrichtig, ob es dir recht ist, daß sich der Alte mit zu uns setzt. Ich tue so gern nach deinem Willen.“


  „So soll er allerdings bei uns sein.“


  „Recht so! Wir haben ja grad ihm zu verdanken, daß wir uns wiedergefunden haben.“


  „Und überdies darfst du nicht denken, daß ich den Wurzelsepp mißachte. Er ist ein ungewöhnlicher Mensch, und ich habe die Beobachtung gemacht, daß er sogar heimlich mit dem König verkehrt. Ich will keineswegs behaupten, daß er das nicht sei, was er zu sein scheint; aber er hat Bekanntschaften und Verbindungen, welche ihm derjenige, der ihn nur nach der Kleidung beurteilt, sicherlich nicht zutrauen wird. Übrigens rechne ich ihn nicht nur zu meinen Bekannten, sondern er ist sogar ein Verbündeter von mir.“


  „So verfolgst du Zwecke, wobei er dir behilflich ist?“


  „Ja. Ich bin einem Verbrechen auf der Spur, und er steht mir bei, den Täter zu entlarven. Er ist ein schlauer, aber auch ebenso treuer und zuverlässiger Patron.“


  Sie warteten noch einige Zeit, aber der Sepp wollte sich nicht einstellen. An seiner Stelle kam zur freudigen Überraschung Milda von Alberg.


  Da die Bürgermeisterin eine einfache bürgerliche Wirtschaft führte, so war von einer Anmeldung durch Dienerschaft keine Rede. Milda klopfte also nur an die Tür und trat dann ein.


  Mutter und Sohn erhoben sich vom Sofa, auf welchem sie noch immer gesessen hatten.


  Es war ein ganz eigentümlicher Augenblick. Die Bürgermeisterin fühlte sich im ersten Moment einigermaßen verlegen, nun da sie Max in Wirklichkeit als ihren Sohn vorstellen sollte. Dann, als sie sprechen wollte, fiel ihr mit einem Mal die außerordentliche Ähnlichkeit dieser beiden auf. Wer Max und Milda erblickte, ohne sie zu kennen, mußte sie unbedingt für Geschwister halten.


  Und die beiden standen auch einander mit ganz eigenartigen Empfindungen gegenüber. Sie hatten einander noch nie gesehen, und doch war es beiden, als müßten sie sich fragen, wo sie einander bereits schon begegnet seien. Max verbeugte sich höflich, und das schöne, junge Mädchen beantwortete seinen stummen Gruß mit einer ähnlichen Verneigung. Die Wangen beider waren rot geworden. Da endlich hatte sich die Bürgermeisterin gefaßt. Sie begann beherzt:


  „Ich konnte gnädiges Fräulein heut nicht mehr erwarten, bin aber nur um so mehr erfreut und erlaube mir, Ihnen meinen Sohn vorzustellen– Max Walther, welcher einen anderen als meinen jetzigen Namen trägt. Milda, Baronesse von Alberg, die neue Herrin des hiesigen Schlosses.“


  Die Verbeugungen wurden wiederholt, und Milda bemerkte dabei in ihrer Aufrichtigkeit:


  „Ich danke Ihnen recht herzlich. Ich hatte bisher keine Ahnung, daß Sie so glücklich seien, einen Sohn zu besitzen.“


  „Oh, die Wahrheit zu sagen, ich wußte ja selbst noch nicht, ob ich ihn noch besaß.“


  „Wie? Ist das möglich?“


  Max sah, daß seine Mutter antworten wollte. Er wünschte um ihretwillen, daß sie nicht allzu aufrichtig sein möge, und fiel also schnell ein:


  „Ich bin nämlich ein verlorener Sohn gewesen, da ich der Mama als kleiner Knabe während einer Reise abhanden kam. Es wurde zwar voller Angst nach mir geforscht, leider vergebens. Erst heut sind wir so glücklich, uns endlich wiedergefunden zu haben.“


  „Mein Himmel! Das ist ja ein wirklicher Roman! Ich denke, so etwas kann in unserer nüchternen Welt gar nicht mehr vorkommen! Was müssen Sie gelitten haben. Sie ärmste Freundin! Ich kann mir das denken und freue mich um so mehr, Ihren Kummer gestillt zu sehen. Aber warum haben Sie mir denselben nicht mitgeteilt?“


  Sie hatte voll innigsten Mitgefühls die Bürgermeisterin umarmt.


  „Mama wollte nicht von ihrem Kummer sprechen“, antwortete Walther, „weil dadurch die Wunde, welche ja niemals heil geworden war, immer schmerzlicher geworden wäre.“


  „Aber ein still getragener Schmerz ist ja viel schrecklicher als ein Leid, welches durch Teilnahme gemildert wird. Ich möchte Ihnen wirklich zürnen, daß Sie gegen mich so verschwiegen gewesen sind. Nicht einmal erfahren habe ich, daß der selige Bürgermeister Ihr zweiter Mann gewesen ist.“


  „Er war ja der erste!“ entfuhr es der Frau.


  „Mutter!“ warnte Max.


  „Der erste?“ fragte Milda verwundert. „Und Herr Walther heißt nicht Holberg?“


  „Weil man, als ich von fremden Menschen gefunden wurde, meinen Namen ja nicht kannte“, erklärte der vorsichtige Lehrer.


  Seine Mutter aber schüttelte den Kopf, reichte ihm die Hand hin und sagte:


  „Ich danke dir, Max! Du willst mir Hilfe bringen, welche aber keine Hilfe ist. Du sagst die reine Wahrheit, welche aber dennoch eine Unwahrheit ist. Warum soll ich nicht den Mut haben, das Richtige zu sagen, da mich kein Vorwurf treffen kann? Gnädiges Fräulein, ich gestehe Ihnen aufrichtig, daß ich nicht weiß, wer der Vater meines Sohnes ist.“


  Zunächst war das der jungen Dame gar nicht faßbar. Dann breitete sich eine glühende Röte über ihr Gesicht. Sie fühlte das und errötete darüber noch tiefer, in der Besorgnis, die Frau, welcher sie eine so aufrichtige Hochachtung zollte, beleidigen zu können. Darum ergriff sie schnell die beiden Hände derselben und sagte:


  „Ich besitze keine Erfahrung, Frau Bürgermeisterin, aber ich ahne doch, daß Sie viel, viel gelitten haben müssen. Der liebe Gott mag Sie von nun an desto glücklicher sein lassen.“


  In ihrer tiefen Teilnahme küßte sie die vielgeprüfte Frau auf die Stirn. Dadurch wurde die letztere so gerührt, daß sie es nicht über das Herz bringen konnte, das gute, liebe Mädchen in Ungewißheit zu lassen. Sie begann zu erzählen.


  Sie entschuldigte sich nicht. Sie klagte sich selbst an, so daß Max öfters ein Wort der Verteidigung für sie einwerfen mußte. Aber dennoch fiel alle, alle Schuld auf den herz- und gewissenlosen Betrüger, welcher sich nicht gescheut hatte, ein solches Verbrechen an einem reinen und vertrauensvollen Mädchenherzen zu begehen.


  Milda war ganz sprachlos vor Entsetzen. Es war ihr unmöglich, daß es solche Menschen geben könne. Sie wollte es nicht glauben, bis die Bürgermeisterin jenen Brief herbeibrachte, welchen sie als letztes Lebenszeichen von dem Betrüger empfangen hatte.


  Weder Max noch die Baronesse waren imstande, die von Tränen so vielfach verwischten Schriftzüge zu lesen. Als aber die Bürgermeisterin die Zeilen, aus denen ein so grausamer, ordinärer und giftiger Hohn sprach, vorgelesen, faltete Milda die Hände und rief unter strömenden Tränen:


  „Mein Himmel! So eine Sprache! Und Sie sind nicht vor Herzeleid gestorben!“


  „Ich war gelähmt, nicht am Körper, sondern am Geist, an der Seele, am Herzen. Mein damaliger Zustand läßt sich nicht beschreiben. Er ist nur zu vergleichen mit einem fürchterlichen Traum, in welchem man moralisch niemals zur Verantwortung gezogen werden kann. Max, was hast du?“


  Sie hatte gehört, daß seine Zähne laut zusammenknirschten. Sein Gesicht war leichenblaß, und seine Augen glühten.


  „Herr Walther, was ist Ihnen?“ fragte auch Milda voller Angst.


  „Nichts, nichts“, antwortete er tonlos und mit Anstrengung. „Und du hast ihm vergeben?“


  „Ja, mein Sohn.“


  „So bist du ein Engel, ich aber bin ein schwacher Mensch und vermag es nicht, mich zu einer so himmlischen Milde emporzuschwingen. Ich habe dich heut gebeten, ihn zu vergessen und nicht nach ihm zu forschen. Jetzt aber, nachdem ich seinen Brief gehört habe, dieses Machwerk eines satanischen Menschenherzens, jetzt werde ich alle Minen springen lassen, um zu erfahren, ob und wo er noch lebt. Und wehe ihm, wenn ich ihn finde!“


  Man hörte die Gelenke seiner Finger knacken, so ballte er die Hände zusammen.


  „Um Gottes willen, was würdest du tun?“


  „Das weiß ich noch nicht. Ich bin vor Grimm und Abscheu völlig fassungslos.“


  „Und ich“, sagte Milda, „ich weiß, was ich tun würde, wenn ich ein Mann wäre!“


  Auch ihre Augen leuchteten in edlem Zorn.


  „Was würden Sie tun?“


  „Ich würde ihn fordern und dann niederschießen.“


  „An meiner Stelle? Wenn Sie, wie ich, sein Sohn wären?“ fragte Max.


  „Sein Sohn! O Gott, ja, da wären Sie ja ein Vatermörder! Nein, nein, das ist unmöglich! Aber sollte er denn seine Strafe nicht finden?“


  „Freilich soll er sie finden“, erklang es hinter ihnen. „Dafür werden zwei sorgen, die ihn nicht entkommen lassen, nämlich dera Herrgott und dera Wurzelsepp.“


  Als sie sich nach der Tür umdrehten, stand der alte Sepp unter derselben. Er hatte angeklopft, ohne von ihnen gehört zu werden, und war sodann eingetreten. Er zog seinen Hut und schwenkte ihn vor Milda tief auf den Boden herab.


  „Grüß Gott und guten Abend auch, gnädige Madmoisellen Baronessen! Verzeihen 'S, daß ich stört hab! Ich hab schon fein richtig aniklopft, aber es hat's halt gar niemand hören wollt. Darum bin ich halt hereinistiegen, und wann ich Sie verschrocken hab, so ist's doch nicht bös meint gewest.“


  Sie fühlte sich allerdings einigermaßen befremdet, diesen so ärmlich gekleideten Menschen hier im Haus der Bürgermeisterin zu sehen. Zwar hatte diese ihr bereits am Morgen erklärt, daß sie nach Hohenwald gerufen worden sei, und jedenfalls war dieser Mann der Bote gewesen. Warum aber befand er sich nun am Abend noch bei ihr?


  Sie hatte zu wenig Weltgewandtheit, als daß sie sich hätte verstellen können. Darum las er ihr ihre Gedanken vom Gesicht ab. Er nickte ihr freundlich zu, blinzelte sie in seiner eigenartigen Weise vertraulich an und fragte:


  „Nicht wahr, Sie wissen halt gar nicht, wie so ein alter Schlingelschlangel es wagen kann, sich hier schauen zu lassen? Na, wann 'S denen Sepp erst mal kennenlernt haben, so werden 'S ihm auch so ein klein wengerl gut sein wie die andern Leutln, denn brav sind 'S halt von Herzensgrund; das schaut man Ihnen ganz gut an, und ein brav Gemüt braucht sich vor dem Sepp nicht zu fürchten.“


  Als er ihr nun nochmals mit seiner urwüchsigen und gewinnenden Freundlichkeit zunickte, fühlte sie sich doch für diesen originellen Kauz gefangengenommen und antwortete:


  „Nun, Furcht hab ich nicht grad vor Ihnen. Ich dachte nur eben an die ungewöhnliche Art und Weise, in welcher Sie heut am frühen Morgen Ihre Erkundigungen nach meinem–“


  „Pst! Still!“ unterbrach er sie warnend. „Wissen 'S, das ist halt ein groß Geheimnissen, und da sein 'S so gut und tun 'S mir denen Gefallen, niemand nix davon zu verzählen!“


  „Aber hoffentlich erfahre ich noch, warum Sie mich so angelegentlich nach dem–“


  „Pst, pst! Nennen 'S jetzt keinen Namen! Natürlich werden 'S alles derfahren, und zwar wohl noch viel ehern, als Sie's denken. Dera Sepp hat bei allem, was er tut, seinen guten Grund. Aber die andre, die heut mit bei Ihnen war, die schicken 'S halt ja recht bald nach Haus. Die ist Ihnen gar nix nutz. Die hat ein Aug so kalt wie Eis und doch so heiß wie ein glühend Eisen. An der kann man sich derfrieren odern auch verbrennen, ganz wie sie es anfangt, denn ein Herzen und Gemütern hat 's ja nicht. Das wollt ich Ihnen noch sagen, und nun bitt schön, nix für ungut!“


  „Ja, bitte, nehmen Sie ihm seine Aufrichtigkeit nicht übel“, bat auch die Bürgermeisterin. „Er ist die bravste und treuste Seele, die ich kenne. Er heißt eigentlich Josef Brendel, und weil er ein Wurzelsucher ist, so wird er gewöhnlich kurzweg der Wurzelsepp genannt. Er wandert allüberall umher und ist daher im ganzen Land bekannt. Ihm allein habe ich es zu verdanken, daß ich meinen guten Max hier endlich gefunden habe.“


  „Ihm? Diesem braven Mann?“ fragte Milda. „Nun, Wurzelsepp, damit haben Sie sich meine Teilnahme und Freundschaft gewonnen. Hier, nehmen Sie meine Hand. Wenn Sie einmal einen Wunsch haben, welchen ich Ihnen erfüllen kann, so kommen Sie zu mir. Ich werde Ihnen denselben gern erfüllen.“


  Er ergriff mit seinen groben, braunen Fingern ihr kleines, weißes Händchen, zog dasselbe an seinen Schnurrbart, drückte einen leisen, vorsichtigen Kuß darauf und antwortete:


  „Ja, einen Wunschen, den hab ich allbereits schon jetzunder auf dem Herzen.“


  „So? Wie lautet er?“


  „Wann 'S mir's nicht übelnehmen, werd ich ihn sagen.“


  „Nun, ich nehme es Ihnen nicht übel.“


  „Dann schön! Ich hab halt einen gar braven Bekannten, dem ich ein so lieb's und herzig's Weiberl wünsch. Tuns mir doch den Gefallen und haben 'S ihn ein klein wengerl lieb, wann ich Ihnen denselbigen mal bringen tu. Er ist eine so gar sehr gute und auch treue Haut!“


  Eine solche Bitte hatte sie nun freilich nicht erwartet. Aus einem solchen Mund und in dieser treuherzigen Weise vorgebracht, konnte dieselbe aber ganz und gar nicht beleidigen. Darum antwortete Milda, allerdings unter einem leichten Erröten:


  „Hat er Ihnen denn den Auftrag dazu gegeben?“


  „O nein. Er kennt Sie doch halt gar nicht.“


  „Warum aber empfehlen Sie ihn mir da?“


  „Weil's beide so gar prächtig zusammenpassen.“


  „Ach so? Wer ist er denn?“


  „O weh! Das wollen 'S nun schon gleich wissen? Da werd ich gleich morgen zu ihm laufen und ihn fragen, wer er ist. Ich hab mir schon bereits fast meinen ganzen Kopf ausnander dacht, um zu derfahren, zu welcher Sorten er eigentlich gehört, hab's aber niemals derfahren könnt. Jetzt aber werd ich ihm recht tapfern aufs Kamisolen rucken, und da wird er mir seinen ganzen Lebenslaufen und Steckbriefen verzählen müssen. Dann sollen 'S halt die Auskünften derfahren, die ich erhalten werd.“


  „Und einen so Unbekannten schlagen Sie mir vor? Ist das nicht ein klein wenig unvorsichtig gehandelt?“


  „Nein, denn wann mir auch das andre unbekannt ist, so kenn ich doch seinen Charaktern, und ich kann Ihnen eine Garantien bieten, mit der 'S halt sehr zufrieden sein können.“


  „So? Welche Garantie wäre das?“


  „Mich selber. Da schaun 'S mich nur mal an! Bin ich nicht ein Kerlen, auf den man sich verlassen kann?“


  Er stellte sich in possierlich militärische Positur vor sie hin. Das machte bei seinem äußern Habitus den Eindruck, daß sie alle lachen mußten.


  „Ja, eine solche lebendige Garantie würde ich schon annehmen“, antwortete Milda, „wenn ich sie stets in den Händen hätte.“


  „Das haben 'S doch!“


  „O nein. Ich habe ja gehört, daß Sie stets im Land herumziehen.“


  „Das ist aufmalten. Von heut an bleib ich für stets und allezeit hier in Steinegg, denn ich bin hier ein Beamtern worden. Das müssen 'S mir ja gleich an meiner Haltung anschaun. Die ist eine sehr gewichtige worden. Nicht?“


  „Welche wichtige Stelle werden Sie denn bekleiden?“


  „Ich bin Parkaufseher worden auf dem Schloß droben.“


  „Bei meinem Vater?“ fragte sie erstaunt.


  „Ja freilich. Ich war droben bei ihm und komm soeben von ihm herab.“


  „So waren Sie wohl derjenige, welcher während des Essens angemeldet wurde?“


  „Ja, das bin ich gewest.“


  „Und Sie haben als hilfsbedürftiger Mann um diese Anstellung gebeten?“


  „Hilfsbedürftig?“ lachte er. „Dera Wurzelsepp bedarf keiner Unterstützung. Der kann sich bereits zu einer jeden Zeit schon selbern helfen. Nein. Dera Herr Baronen hat mir den Dienst freiwillig angeboten.“


  „So, so! Nun, so werden wir uns also öfters sehen, und ich freue mich, daß Ihnen für Ihre alten Tage eine Stellung geboten ist, welche Sie der Nahrungssorgen enthebt.“


  Er nickte ironisch lächelnd mit dem Kopf.


  „Ja, schön ist's schon, wann man sich nicht um sein Brot zu sorgen braucht. In dera Beziehungen ist der Sepp überhaupten ein kluger Kerlen. Er läßt halt immer andere Leut für ihn sorgen. Da schaun 'S zum Beispiel heut abend, da ist dera Tisch hier bei dera Frau Bürgermeisterin für mich deckt. Darum wollen wir auch nicht lang warten und liebern richtig zugreifen.“


  Er setzte sich an den Tisch. Die andern folgten ihm. Mutter und Sohn fühlten keinen Hunger. Sie hatten zu sehr mit ihren Herzensgefühlen zu tun, als daß sie zu sehr an den Magen hätten denken können. Milda wurde zwar auch eingeladen, dankte aber, da sie bereits soupiert hatte.


  So war der Sepp der einzige, welcher Zugriff, und er tat das in einer Weise, welche der freundlichen Wirtin alle Ehre machte. Er beteiligte sich nicht an dem Gespräch, welches sich natürlich um das endliche Zusammenfinden der so lange Zeit voneinander Getrennten drehte. Nun, als er endlich fertig war und die Rede wieder auf jenen geheimnisvollen Curt von Walther kam und Milda ganz der Ansicht war, daß aus allen Kräften nach demselben geforscht werden müsse, nahm er wieder das Wort:


  „Wissen 'S, meine Herrschafteln, da geben 'S sich halt nur keine Mühe. Sie werden ihn doch nicht finden.“


  „Wenn alle Nachforschungen vergeblich sind, so muß man irgendeinen geübten Geheimpolizisten engagieren“, erklärte Milda.


  „Ja, das denk ich halt schon auch. Das ist der richtige Weg zum Ziel. Und grad ich kenn so einen geheimen Polizeiern, der denen Kerlen ganz sichern finden wird.“


  „So? Wo ist der Mann?“


  „Hier in Steinegg.“


  „Hier?“ fragte die Bürgermeisterin. „Da kenne ich keinen. Unsere Polizeibeamten sind zwar recht würdige und diensteifrige Leute, aber das Geschick eines guten Detektivs besitzt keiner von ihnen. Übrigens sind sie ja für hier verpflichtet und also an den Ort gebunden. Sie können nicht fort.“


  „Oh, der, den ich meint hab, der kann fort.“


  „Nun, wer wäre das?“


  „Dera Wurzelsepp.“


  „Ah, also du wieder!“


  „Ja. Ich mach eine Wetten, daß ich denen Urian herbeischaff, sobald Sie nur wollen.“


  „Schneiden Sie nicht auf, Sepp!“ warnte Max.


  „Aufschneiden? Fallt mir nicht ein! Ich weiß schon, was ich sag.“


  „So? Wirklich? Wenn ich nun aber auf die angebotene Wette eingehe?“


  „So soll mich's sehr gefreun.“


  „Ich würde sie gewinnen.“


  „Nein, sondern ich tät das Geldl einistecken. Und weil ich immer ein paar Markerln brauchen tu, so hätt ich's freilich gern, daß dera Herrn Lehrern mitwetten tät. Aber ich denk mir halt, daß er sich's nicht trauen wird!“


  Dabei blinzelte er listig den ihm gegenübersitzenden Lehrer an. Dieser hielt die Sache natürlich für einen Scherz und zögerte nicht, auf denselben einzugehen:


  „Ich getrau es mir schon. Wie hoch wollen wir denn wetten, Sepp?“


  „So hoch als Sie halt wollen.“


  „Höre, kannst du denn auch das Geld setzen?“


  „So viel wie ein Schulmeister einistecken hat, so viel hat dera Sepp allemal auch im Sack.“


  „Reicher Kerl! Sagen wir also zehn Mark. Ich will Sie nicht unglücklich machen. Sie sind es doch jedenfalls, der verlieren muß.“


  „Meinen 'S? Nun, ich will auf die zehn Markerln einigehen, denn wann ich mehr setzen tät, so sollt's mich dauern, wann Sie das schöne Geldl verlieren täten. Denn das sag ich Ihnen: Die Wetten gilt bei mir, und wann ich einmal gewinn, so steck ich auch das Geldl ein, und wann's mein allerbester Freund zahlen müßt.“


  „So bin ich auch. Also die zehn Mark bekämen Sie auf keinen Fall zurück.“


  „Schön! Also heraufi mit dem Beutel!“


  Er zog seinen alten Beutel und nahm ein Goldstück von zwanzig Mark heraus, steckte aber dagegen die zehn Mark ein, welche Walther auf den Tisch legte.


  „So, das ist zusammen zwanzig Markerln. Nun kann es losgehen.“


  „Ja, mein lieber Sepp“, lachte der Lehrer. „Also du hast dich anheischig gemacht, den Gesuchten herbeizuschaffen, sobald wir nur wollen?“


  „Ja, und ich bleib dabei.“


  „So verlange ich, daß du ihn noch heut abend hier herein in die Stube zitierst.“


  Sepp stellte sich erschrocken.


  „Donnerwetter! Das wär freilich schlimm!“


  „Ja, daran hast du nicht gedacht. Du hast jedenfalls gemeint, daß ich dir eine Frist von einigen Wochen gebe.“


  „Freilich! Aber wissen 'S, Herr Lehrer, einmal sagen 'S du und einmal Sie zu mir. Da wird man ganz irr im Kopf. Wann 'S mir alle zusammen einen Gefallen tun wollen, so nennen 'S mich nur du. Das ist mir das liebst, und ich werd trotzdem Sie sagen, außer wann ich mich mal versprech, was bei mir freilich zuweilen passieren tut. Und was nun die Wetten betrifft, so mag sie immer gelten.“


  „Nein, das hieße den Scherz zu weit treiben. Du mußt doch verlieren.“


  „Ich? Na, wann 'S das denken, so tret ich erst recht nicht zurück. Ich will meine zehn Markerln gewinnen und werd also den Herrn Walthern noch heut herbeischaffen.“


  Er sagte das in einem so zuversichtlichen Ton, daß die anderen nicht wußten, ob er Ernst oder Spaß mache. Er lachte ihnen ins Gesicht und meinte:


  „Ja, ja, da schauen 'S mich an und wissen 'S halt nicht, woran 'S mit mir sind. Oh, dera Sepp ist ein so gar Schlauer! Hat er der Frau Bürgermeisterin den Sohn bracht, so wird er ihr auch wohl noch seinen Vatern bringen können. Laßt mir nur noch ein wenig Zeiten. Nachher werd ich da meinen Zauberstab nehmen“– er deutete nach seinem Alpenstock– „und mit demselbigen auf den Tisch schlagen. Und sobald ich das tu, wird dera Mann hier vor Ihnen stehen.“


  Diese Wendung hatte zur Folge, daß seine Worte nun ohne allen Zweifel für scherzhaft galten. Es wurde nicht weiter davon gesprochen, und auch er selbst war still; doch lauschte er aufmerksam, ob sich nicht die Schritte eines Nahenden hören lassen möchten.


  Später wurde die Bürgermeisterin für kurze Zeit von dem Dienstmädchen nach der Küche gerufen, und grad da klopfte es an die Tür.


  Sofort griff der Sepp nach seinem Stock, schlug damit auf den Tisch und sagte:


  „Jetzund kommt er. Hereini!“


  Die Tür öffnete sich, und der Baron trat ein.


  Aller Augen waren natürlich nach der Tür gerichtet gewesen, natürlich in der Gewißheit, daß es sich nur um einen Scherz handle. Als Milda ihren Vater erblickte, stand sie überrascht vom Stuhle auf.


  „Du, Vater! Du?“


  „Ja, mein Kind“, antwortete er: „Ich war mit meiner Beschäftigung zu Ende, und da mir einfiel, daß du so ganz allein gegangen warst, so glaubte ich, dir einen Gefallen zu tun, wenn ich käme, um dich abzuholen.“


  „Das ist ja sehr schön!“ meinte sie erfreut. „An solche Aufmerksamkeiten ist man hier gar nicht gewöhnt. Wenn du aber erlaubst, verweilen wir noch eine Viertelstunde hier. Ich muß dir doch die Frau Bürgermeisterin vorstellen.“


  „Wo ist sie?“


  „In der Küche. Doch wird sie nicht lange auf sich warten lassen. Erlaube mir zunächst, dir Herrn Lehrer Walther vorzustellen, und hier ist noch einer, welcher behauptet, bei dir gewesen zu sein. Du mußt ihn also bereits kennen.“


  Walther hatte sich beim Eintritt des Barons natürlich erhoben. Als sein Name genannt wurde, verbeugte er sich respektvoll.


  Der Blick des Barons ruhte eigentümlich forschend auf ihm und wendete sich dann finster nach dem Sepp.


  „Du hier? Ich denke, du willst nach dem Gasthof!“


  „Ich wollt schon erst; aber die Frau Bürgermeisterin ist eine gute Bekannte von mir, und da hat sie mich beten, bei ihr zu bleiben.“


  „So!“ erklang es gedehnt und ärgerlich. „Hm!“


  Milda kannte ihren Vater. Er hatte sich noch nicht gesetzt, und so befürchtete sie, daß des Sepps Anwesenheit ihn veranlassen werde, augenblicklich wieder fortzugehen. Darum lenkte sie seine Aufmerksamkeit auf den Lehrer:


  „Herr Walther ist heut auch Gast der Frau Bürgermeisterin, lieber Vater. Wir haben uns sehr gut unterhalten. Willst du nicht für einige Augenblicke Platz nehmen?“


  „Wenn Herr Walther gestattet, ja.“


  Er sagte das in sehr reserviertem Ton und verneigte sich dabei mit nicht ganz verborgener Ironie. Walther erwiderte seinerseits die Verbeugung, und da der eine hüben und der andre drüben am Tisch stand, so kamen dadurch ihre Köpfe einander nahe. Milda stieß einen leisen Schrei aus. Ihr Auge war auf die beiden Physiognomien gefallen.


  „Was hast du?“ fragte ihr Vater.


  „Welch eine–!“


  ‚Ähnlichkeit!‘ hatte sie sagen wollen, hielt aber das Wort zurück und richtete den Blick auf den Wurzelsepp, welcher noch seitwärts stand, den Alpenstock in den Händen. Sie war leichenblaß geworden.


  „Nun?“ wiederholte ihr Vater.


  „Nichts“, antwortete sie. „Ich stieß mich an dem Tisch.“


  Er setzte sich nieder, winkte Walthern, dasselbe zu tun, und sagte in jenem protektionellen Ton, in welchem Hochstehende mit Untergeordneten zu sprechen pflegen:


  „Meine Tochter sagt mir, daß Sie Lehrer sind. Darf ich fragen, wo Sie amtieren?“


  „Drüben in Hohenwald, Herr Baron.“


  Auch Walther fixierte sein Gegenüber. Das Gesicht desselben machte einen ganz eigenartigen, unbeschreiblichen Eindruck auf ihn. Es war ihm, als ob dieser Mann ihm bereits einmal irgendein Unglück, ein Unheil gebracht haben müsse.


  „In Hohenwald!“ erklang es im Ton des Erstaunens. „Ich denke, Sie sind in Re–“


  Er hielt inne und richtete den Blick forschend nach dem Sepp hinüber. Er hatte sich zu einer Unvorsichtigkeit hinreißen lassen. Er durfte ja nicht wissen lassen, daß er bereits mit jemandem über den Lehrer gesprochen habe. Dieser fragte:


  „Bitte, was wollten der Herr Baron sagen?“


  „Nichts, mein Bester. Es war ein Irrtum. Ich glaubte, Ihnen kürzlich zufälligerweise begegnet zu sein, in Linz an der Donau. Aber ich bemerke, daß ich mich irre. Der Herr war hochblond, und Sie sind ja brünett.“


  Milda hatte sich noch nicht wieder gesetzt und auch ihre Gesichtsfarbe noch nicht wiedererhalten. Ihr Auge war starr und angstvoll auf das Gesicht ihres Vaters gerichtet. Sie wich von ihm zurück, langsam, Zoll um Zoll, als ob eine fürchterliche, entsetzliche Ahnung in ihr empor dämmere.


  „Menschen sehen sich ähnlich“, bemerkte der Lehrer. „Auch ich habe bereits die Erfahrung gemacht, daß Personen, welche nach Namen, Geburtsort und Verhältnissen nicht verschiedener sein konnten, persönlich sich sehr ähnlich waren.“


  „Ja“, stieß Milda hervor. „Ich mache soeben ganz dieselbe Erfahrung.“


  Sie sagte das in einem Ton, welcher ihrem Vater auffiel. Er warf einen befremdeten Blick auf sie und fragte:


  „Jetzt? Wieso?“


  „Herr Walther besitzt eine ganz außerordentlich Ähnlichkeit mit dir.“


  „So? Jedenfalls eben auch nur ein Spiel des launigen Zufalls.“


  „Grad so, als ob du sein Vater seist.“


  „Das wollen wir bleiben lassen!“


  Er sagte das in fast zornigem Ton. Walthern fiel das auf. Er sah den Sprecher an und blickte dann in Mildas Gesicht. Erst jetzt bemerkte er, daß dasselbe leichenblaß war. Er erkannte ebenso den entsetzten, angstvollen Ausdruck ihres Auges. Und als er nun den Blick auf den alten Sepp richtete, sah er, daß dieser den Baron auf eine Weise fixierte, in welcher Haß, Verachtung und Triumph zu gleicher Zeit lagen. Nun kam auch ihm ein Gedanke, unter welchem er fast sichtlich zusammenschreckte. Er griff langsam, fast zitternd nach dem Tisch, auf welchem das Zwanzigmarkstück noch lag, hob dasselbe empor und fragte:


  „Sepp, ist die Wette etwa schon gewonnen?“


  „Jawohl!“ nickte der Alte.


  Milda schlug die Hände vor das Gesicht und sank mit einem Wehlaut auf den Stuhl.


  „Ist keine Täuschung vorhanden?“ erkundigte sich Walther mit bebender Stimme.


  „Nein. Das Geldl ist mein.“


  Das Verhalten der drei mußte dem Baron auffallen.


  „Was ist's?“ fragte er. „Warum erschrickst du denn, Milda?“


  Sie antwortete nicht und hielt ihr Gesicht verhüllt.


  „Nun, darf ich es erfahren?“ wiederholte er in strengem Ton.


  Es war ihm keineswegs sehr wohl zumute. Anstatt seiner Tochter antwortete der Lehrer:


  „Gestatten Sie, Herr Baron, daß ich Ihnen Auskunft erteile, und zwar in Form einer Frage.“


  Als vorhin das Essen begonnen hatte, hatte die Bürgermeisterin jenen verhängnisvollen Brief hinüber auf ein Nebentischchen gelegt. Walther stand auf, holte ihn herbei, legte ihn vor dem Baron hin und fragte:


  „Ist Ihnen vielleicht diese Handschrift bekannt?“


  Der Gefragte warf einen ganz flüchtigen Blick auf die Zeilen und antwortete stolz:


  „Nein. Es scheint auf dieses Papier geregnet zu haben.“


  „Ja, und zwar Tausende, Millionen von Tränen. Bitte, gnädiger Herr, betrachten Sie sich die Worte gütigst einmal genauer!“


  Der Baron erhob den Kopf mit einem plötzlichen, schnellen Ruck, so wie man es zu machen pflegt, wenn man etwas Unerwartetes zu hören bekommt.


  „Warum?“ fragte er.


  „Ich glaube, diese Zeilen werden Ihr größtes Interesse erregen.“


  „Pah! Welche fremde Korrespondenz könnte den Baron von Alberg interessieren!“


  Er schob mit stolzer Bewegung den Brief von sich ab.


  Da nahm Milda ihre Hände vom Gesicht fort, stand auf und sagte, allerdings mit tonloser Stimme:


  „Ich ersuche dich dennoch, zu versuchen, ob du diese Zeilen zu lesen vermagst.“


  „Du auch! Beim Teufel! Was machst du für ein Gesicht? Wie kommst du mir vor?“


  Er sprang auch auf.


  „Ich muß darauf bestehen, daß du diesen Brief liest!“


  „Das klingt ja gar wie ein Befehl!“


  „Nein; ich befehle dir nichts. Aber diese Zeilen werden dich vielleicht sehr, sehr interessieren.“


  „So!“ Er blickte von einem Gesicht nach dem anderen. „Ich weiß gar nicht, was das zu bedeuten haben soll! Welche Mienen macht man da! Warum will man mich bewegen, einen fremden Brief zu lesen?“


  „Er betrifft deine Person!“


  „Die meinige? Ah! Das wäre ja ein eigentümlicher Zufall! Jedenfalls ein Geschäftsbrief. Laß also einmal sehen!“


  Er griff wieder nach dem Papiere und versuchte, die verwischten Zeilen zu enträtseln. Walthers und Mildas Augen hingen unverwandt an seinem Gesicht. Der Sepp hustete leise wie einer, der da zu verstehen geben will, daß jetzt der entscheidende Augenblick gekommen sei.


  Es machte dem Baron sichtlich Mühe, die Wörter zu entziffern. Bei einigen wenigen gelang es ihm. Der Zusammenhang tat das seinige. Der Leser ließ die Hand mit dem Papier sinken und starrte dann erst seine Tochter, dann Walther an. Er machte ein Gesicht wie einer, der eine Ohrfeige erhalten hat und doch nicht weiß, von wem.


  „Nun, kennst du diese Handschrift?“ fragte seine Tochter.


  Er nahm sich zusammen.


  „Nein“, antwortete er kopfschüttelnd.


  „Ich dachte aber doch, du müßtest sie genau kennen, genauer als ein jeder andere.“


  „Warum denn?“


  „Weil du es sein sollst, der diesen Brief geschrieben hat.“


  Er machte eine sehr gelungene Gebärde des Erstaunens.


  „Ich? Diesen Brief? Wann denn?“


  „Vor ungefähr etwas über zwanzig Jahren.“


  „Wer sagt das?“


  „Dein Gewissen wird es dir sagen.“


  Da warf er den Brief aus der Hand, machte eine gebieterische Armbewegung und sagte:


  „Ich scheine mich hier in einem Haus zu befinden, in welchem geistig Gestörte unter einer schlechten ärztlichen Kontrolle gehalten werden. Du wirst es augenblicklich mit mir verlassen. Komm!“


  „Nicht eher, als bis sich dieses Rätsel gelöst hat. Bitte, Vater, sage mir, ob du der Verfasser dieses Briefes bist!“


  „Ich sage dir allen Ernstes, daß ich diese Handschrift nicht kenne, ebensowenig wie den Inhalt, und verlange, daß du mich sofort begleitest.“


  „Ist dir auch der Name Curt von Walther nicht bekannt?“


  „Habe ich noch nie gehört!“


  „Und hast du nie die Bekanntschaft einer jungen Dame gemacht, welche Bertha Hiller hieß?“


  „Habe nicht die Ehre gehabt. Aber wozu diese so rätselhaften Fragen?“


  „Herr Walther hier ist Sohn eines Mannes, welcher sich Curt von Walther genannt hat, um ein braves, junges Mädchen zu betrügen. Er hat eigentlich ganz anders geheißen.“


  Der Baron hatte sich jetzt vollständig wieder gefaßt. Er sagte, höhnisch lächelnd:


  „Das ist ja ein recht interessantes Geschichtchen. Nur begreife ich nicht, weshalb es gerade mir erzählt wird.“


  „Weil du jener Curt von Walther gewesen sein sollst.“


  „Ich? Welch eine Verrücktheit! Wer hat sich denn diesen Unsinn ausgedacht?“


  „Einer, der glaubt, es ganz gewiß zu wissen. Also, Vater, sei aufrichtig! Befreie mich von dieser entsetzlichen Seelenangst. Sage mir auf Gott und dein Gewissen, ob du wirklich jener junge Mann nicht gewesen bist!“


  „Nein, ich war es nicht! Ich habe gar nicht nötig, mich ausfragen zu lassen. Wie kommt ein Baron von Alberg dazu, mit einer solchen Schmutzigkeit in Verbindung gebracht zu werden? Ich bereue nun allerdings meine Aufmerksamkeit, dich von hier abholen zu wollen, und fordere dich allen Ernstes auf, mir augenblicklich zu folgen.“


  Er griff nach seinem Hut und fuhr erschrocken zusammen, denn der Sepp hatte mit dem Alpenstock auf den Tisch geschlagen. Der Alte zeigte nach der Türe, welche in die Küche führte und durch welche soeben die Bürgermeisterin hereintrat.


  „Da kommt halt noch eine, die ein Wörtle mit dreinreden möcht. Laufen 'S also jetzt noch nicht so gar schnell und eilig fort!“


  „Was gibt's?“ fragte die Bürgermeisterin, indem sie näher trat. „Ah, ein Herr!“


  „Mein Vater“, erklärte Milda. „Er kam, um mich abzuholen und Sie kennenzulernen.“


  „Eine wertgeschätzte Ehre für mich! Ich heiße Sie von Herzen willkommen, Herr Baron!“


  Dieser hatte halb abgewendet dagestanden. Jetzt war er gezwungen, sich umzudrehen. Ihr Auge fiel auf sein von der Lampe hell beschienenes Gesicht. Sie trat zurück und wankte.


  „Was– was– was sehe ich!“


  Sie mußte sich an dem Nebentisch anhalten, und der Sepp trat schnell herbei, um sie zu stützen.


  „Nun, Vater!“ sagte Milda. „Kennst du diese Dame?“


  „Curt! Curt von Walther!“ rief die Bürgermeisterin im Ton des Entsetzens.


  „Also doch!“ hauchte Milda. „Also Sie erkennen ihn, Frau Holberg?“


  „Ja, augenblicklich!“ antwortete die Gefragte. „Da ist ja die Narbe. Und dieses Gesicht würde ich noch nach tausend Jahren wiedererkennen, und wenn es noch so sehr gealtert haben sollte!“


  „Vater, du hörst es! Sprich!“


  Er hatte keine Ahnung gehabt, daß seine einstige Geliebte und die Bürgermeisterin identisch seien. Darum war er bei ihrem Anblick geradezu erschrocken oder vielmehr konsterniert. Er sah ein, daß er aller seiner Selbstbeherrschung bedürfe, um sich sowohl zu verstellen als auch herauszulügen. An dieser unglückseligen Überraschung war nur allein der Wurzelsepp schuld. Er warf demselben einen wütenden Blick zu, fuhr sich dann mit den Händen nach dem Schnurrbart, drehe die Spitzen in legerer Weise und antwortete:


  „Vorerst wollte es mir scheinen, als ob ich mich ärgern müsse. Jetzt aber erkenne ich mit aller Klarheit und Deutlichkeit, daß ich es mit düpierten oder mystifizierten Leuten zu tun habe. Ich will mich also in die gegebenen Umstände fügen und meine Antwort nicht verweigern. Frau Bürgermeisterin, Sie irren sich in mir!“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „O nein! Von einem Irrtum kann hier keine Rede sein. Eher könnte ich mich in mir selber täuschen, als in Ihnen. Sie sind Curt von Walther.“


  „Aber ich versichere Ihnen, daß ich diesen Namen noch niemals gehört habe!“


  „Vater“, fragte Milda, „kannst du darauf dein Ehrenwort geben?“


  „Ohne Bedenken! Es waltet hier jedenfalls eine jener Ähnlichkeiten ob, von denen wir vorhin sprachen.“


  „Bitte, nehmen Sie Ihr Ehrenwort zurück!“ rief die Bürgermeisterin, indem sie die Arme gegen ihn ausstreckte. „Haben Sie einst mich verraten und verlassen, so handeln Sie wenigstens in Gegenwart Ihrer Tochter nicht ehrlos! Ich will gleich sterben, wenn Sie nicht jener Curt von Walther sind! Die Narbe ist ein sicheres Kennzeichen. Aber sie ist gar nicht nötig. Ich kenne jeden Ihrer Züge, und außerdem müssen Sie am Mittelfinger der linken Hand auf dem ersten Glied ein kleines rotes Mal besitzen.“


  „Das hat er; das hat er!“ rief Milda. „Vater, ich bitte dich, um Gottes willen, gib der Wahrheit die Ehre! Bedenke, was auf dem Spiel steht!“


  Er ließ seinen stolz-höhnischen Blick langsam von Gesicht zu Gesicht schweifen und antwortete:


  „Pah, ich bin der Betreffende nicht. Aber selbst wenn ich er wäre, was sollte da jetzt auf dem Spiel stehen?“


  „Ich, ich selbst!“ antwortete sie.


  „Du? Sprich deutlicher!“


  „Du würdest mich, deine Tochter, verlieren!“


  Er lachte kurz und heiser auf. Sich nach allen Seiten umblickend, antwortete er:


  „Ich suche eben nur nach den Kulissen, denn jedenfalls befinde ich mich auf irgendeiner Bühne, wo man im Begriff steht, ein verrücktes Hirngespinst in Szene zu setzen. Ich und dich verlieren! Pah!“


  „Gewiß, gewiß!“ rief sie.


  „Und abermals Pah! Ich bin dein Vater. Vergiß dies nicht. Jetzt folgst du mir endlich. Ich warte keinen Augenblick länger.“


  Er drehte sich nach der Türe um. Er konnte nicht hinaus. Walther hatte sich mit einigen raschen Schritten vor dieselbe gestellt.


  „Fort, junger Mann! Ich will gehen!“


  „Bitte, bleiben Sie noch!“ antwortete der Lehrer. „Wir sind noch nicht fertig!“


  „Hoffentlich habe ich zu bestimmen, ob ich fertig bin oder nicht!“ drohte der Baron.


  „Nein“, antwortete Walther ernst. „Ich habe bisher geschwiegen; nun aber bin ich allein es, welcher hier zu bestimmen hat.“


  „Oho! Wenn Sie nicht Raum geben, brauche ich Gewalt.“


  „Das können Sie versuchen! Ich habe mit Ihnen zu sprechen, und Sie werden mir gehorchen und hierbleiben, solange es mir gefällt!“


  Er sagte das ohne alle Aufregung, in größter Ruhe. Der Baron maß ihn mit verachtungsvollem Blick und antwortete:


  „Schulmeister, du bist wahnsinnig. Zurück!“


  Er gab ihm einen Stoß; dieser hatte aber gerade denselben Erfolg, als ob er gegen eine eherne Statue gerichtet gewesen sei: Walther wankte um kein Haarbreit. Aber nun ergriff er den Baron hüben und drüben bei den Armen, preßte ihm dieselben an den Leib, hob ihn empor, trug ihn über die Stube hinüber und setzte ihn dort in der Ecke auf einen Stuhl nieder. Er hatte dabei eine solche Körperkraft entwickelt, daß der Baron kein Glied zu rühren vermocht hatte, sondern jetzt laut aufstöhnte.


  „So!“ sagte der junge Mann. „Hier bleiben Sie sitzen. Ich bin noch jung, aber ich verstehe keinen Spaß, besonders wenn ich es mit Schurken zu tun habe.“


  „Mensch!“ rief der Baron. „Was wagen Sie! Sie haben sich an mir vergriffen!“


  „Sie zwingen mich dazu.“


  „Sie nennen mich einen Schurken!“


  „Wohl mit Recht. Übrigens, falls ich mich irre, so bin ich bereit, Ihnen alle Satisfaktion zu geben, welche Sie sich nur wünschen können.“


  „Ich versichere Sie aber, daß Sie sich irren!“


  „Beweisen Sie das!“


  „Das ist ja ganz die verkehrte Welt! Habe ich denn zu beweisen, daß ich unschuldig bin? Oder haben Sie mich meiner Schuld zu überführen?“


  „Wohl, das können wir!“


  „Da bin ich doch neugierig, wie Sie dies anfangen werden!“


  Er hatte nämlich noch keine Ahnung davon, daß der Sepp ihn verraten werde. Er glaubte bis jetzt, daß dieser unvorsichtig oder wenigstens nicht unterrichtet genug gewesen sei. Er hatte ihm fünfhundert Mark bezahlt und ihn als Parkhüter angestellt. Darum erschien es ihm als ganz sicher, daß der Alte schweigen werde.


  Wenn dies der Fall war, welche Beweise konnte man dann gegen ihn vorbringen? Die Ähnlichkeit? Die Narbe? Das Mal? Pah! Das konnte alles Zufall sein! Auf keinen Fall aber sollte es ihm einfallen, ein Geständnis auszusprechen. Nur der Sepp mußte schweigen!


  „Sie werden es sogleich sehen!“ erklärte der Lehrer. „Sepp, willst du die Wahrheit sagen?“


  „Natürlich werd ich keine Lügen machen“, erklärte der Alte.


  „Wer ist dieser Herr?“


  „Der? Na, das wißt ihr ja alle auch! Es ist dera Herr Baronen von Alberg.“


  „Das hatte ich nicht gemeint. Ich meinte, ob dieser Herr früher einmal einen anderen Namen getragen hat als jetzt.“


  „Ob er ihn grade tragen hat, auf denen Armen oder auch im Rucksack, das weiß ich nicht; aber Herr Curt von Walther hat er sich mal nannt.“


  „Schuft!“ rief der Baron.


  „Du!“ antwortete der Alte. „Sag kein solch Wort zu mir! Du weißt's wie's droben dem Hausverwalter ergangen ist. Wannst mich nochmals schimpfen tust, so kann auch hier ein Spiegeln zerbrochen werden, denn ich nehm dich sofort beim Schlafittchen und werf dich hinein.“


  Dennoch erklärt der Baron: „Er lügt! Woher will er es wissen?“


  Da trat der alte Sepp vor ihn hin, legte ihm die Hand schwer auf die Achsel und sagte:


  „So! Woher ich's wissen soll? Hast's mir nicht etwa selber sagt?“


  „Nein.“


  „Hast nicht in dera Schankwirtschaften Hohenwald mir fünfhundert Markerln versprochen, damit ich dir sagen soll, wo die Bertha Hillern wohnt und ihr Sohn, der Max Walthern?“


  „Nein.“


  „Hast mir denn nicht dafür die Anstellung geben als Parkaufseher?“


  „Nein.“


  „Und hast mich wohl auch nicht nach Regensburg schicken wollt, damit ich nach denen Verwandten des Lehrers Walther suchen soll?“


  „Abermals nein! Du bist ein Lügner!“


  „So! Da hast die Quittung für dies Wörtle, du Hallodri, du!“


  Er gab dem Baron eine gewaltige Ohrfeige. Niemand hinderte ihn daran.


  Der Baron wollte aufspringen, wurde aber von dem Alten fest niedergehalten. Dieser sagte:


  „Weißt, du bist ein Kerlen, der kein Gewissen hat, keine Ehren und kein Gefühl. Mit dir muß man ganz anders reden. Ich weiß ganz genau den Ton, den man bei dir anschlagen muß. Das werd ich jetzunder tun. Paß auf, wie ich es machen werd! Hier, mit meiner Linken halt ich dich beim Schlipserl am Hals, und mit dera Rechten hol ich aus. Ich werd dich fragen, und sobaldst eine Lügen sagst, bekommst eine Ohrfeigen. Nachher werden wir sehr bald die Wahrheit derfahren. Oder hat jemand was dagegen?“


  Er blickte sich nach den andern um. Niemand antwortete. Selbst Milda hatte kein Wort, um für ihren Vater zu bitten. Sie hatte niemals die richtige kindliche Liebe für ihn gefühlt. Heute hatte er erklärt, daß er sie nur als sein Werkzeug gebrauchen wolle; das hatte den Riß noch tiefer gemacht, und nun die Entdeckung seiner an der Bürgermeisterin begangenen Schändlichkeit hatte den letzten Rest von Zuneigung getötet. Sie fühlte einen förmlichen Abscheu vor ihm. Wenn er seine Tat eingestanden hätte, hätte sie ihm verziehen. Sein höhnisches Leugnen aber empörte sie, und jetzt hatte sie die Empfindung als wenn die Ohrfeigen, welche ihm angedroht wurden, das einzige Mittel seien, ihn zum Geständnis zu bringen.


  „Also“, begann der Alte. „Sag, bist du dera Curt von Walther gewest?“


  Der Gefragte antwortete nicht. Er versuchte, sich von der Eisenfaust des Wurzelsepp zu befreien, mußte aber diesen Versuch sofort aufgeben, denn der Alte drehte ihm das ‚Schlipserl‘ so zusammen, daß er fast keinen Atem bekam.


  „Nun, gib Antwort! Ich hab keine Zeit.“


  Die Situation war eine verteufelte. Der Baron erkannte, daß es am besten sei, sich zu ergeben. Er sagte sich, daß er ja keinerlei Verpflichtungen auf sich zu nehmen brauche. Darum antwortete er jetzt:


  „Laß mich los, Mensch! Ich will euch den Gefallen tun und die mir zugedachte Rolle mit euch spielen.“


  „So? Willst! Nun, das ist das allerbeste, wast tun kannst. So will ich dir Luft lassen. Aber nun sag auch, obst dera Kerlen gewest bist!“


  Er nahm die Faust von dem Baron. Dieser erhob sich vom Stuhl, holte tief Atem und antwortete:


  „Ich sehe keinen Grund ein, es zu leugnen. Ich habe einmal den betreffenden Namen getragen. Es handelte sich um ein hübsches Mädchen. Welchen jungen Mann überkommt dabei nicht eine romantische Idee!“


  Da stand Milda von ihrem Stuhl auf. War sie vorher bleich gewesen, so war ihr Aussehen jetzt ein geisterhaftes zu nennen.


  „Du gestehst also ein“, fragte sie, „daß Bertha Hiller deine Verlobte war?“


  „Ja.“


  „Und daß Max Walther dein Sohn ist?“


  „Nein.“


  „So widersprichst du dir selbst. Wenn sie die Mutter ist, muß er dein Sohn sein.“


  „Das sagst du, weil du die Welt nicht kennst“, lachte er höhnisch. „Wer kann mir beweisen, daß er wirklich mein Sohn ist? Wenn meine Verlobte ein Kind bekommt, wer kann behaupten, daß ich der Vater sein muß?“


  Der Eindruck, welchen diese Worte machten, war ein ungeheurer. Die Bürgermeisterin stieß einen Schrei aus und glitt zu Boden.


  „Mutter, meine Mutter!“ rief Max und sprang zu ihr hin.


  Der Sepp griff nach seinem Stock und rief:


  „Soll ich den Halunken derschlagen, den elendigen?“


  „Still!“ gebot Milda, welche mit beiden Händen nach ihrem Herzen gegriffen hatte, als ob sie dort die Empfindung eines Schmerzes habe. Und nahe zu ihrem Vater herantretend, fragte sie: „Du willst ihn nicht als deinen Sohn anerkennen?“


  „Ah!“ lachte er. „Wünscht du es vielleicht?“


  „Ja, um meinet-, deinet- und seinetwillen.“


  „So! Mir aber kann es nicht einfallen. Ein Bastard in meiner Familie–“


  „Schweig!“ donnerte sie ihm entgegen, so laut und streng ihre sanfte Stimme es zuließ. „Also, willst du ihm deinen Namen verweigern?“


  „Ja.“


  „Dieser Entschluß steht unerschütterlich fest?“


  „Unerschütterlich.“


  Da trat sie von ihm zurück, zeigte nach der Türe und erklärte:


  „So sind wir fertig miteinander, Herr Baron von Alberg, ich bin Ihre Tochter nicht. Max Walther ist mein Bruder. Wir müssen denselben Namen tragen. Darf er den meinigen nicht tragen, so nehm ich den seinigen an. Ich werde die dazu nötigen Schritte bereits morgen tun. Sie können gehen, Herr Baron! Wir haben nichts mehr miteinander zu schaffen!“


  Sie stand da wie eine Rachegöttin. Ihre Augen flammten; ihre Wangen hatten sich wieder gerötet, und zwischen ihren halb geöffneten Lippen schimmerten die kleinen Zähnchen weiß und glänzend hervor.


  Das hatte er nicht erwartet. Er stand einige Augenblicke stumm. Dann aber schlug er eine laute Lache auf und fragte:


  „Gehört das auch mit zu deiner Rolle?“


  „Ja. Und ich werde diese Rolle energisch bis zu Ende spielen.“


  „Wenn ich es erlaube!“


  „Ich gehorche nur meinem Gewissen!“


  „Und mir jedenfalls nicht weniger. Das muß ich mir sehr erbitten! Du kannst wohl auf die höchst alberne Idee kommen, auf mich und meinen Namen zu verzichten. Nun aber fragt es sich, was ich für eine Ansicht habe. Bekanntlich hat der Vater gewisse Rechte, und diese werde ich natürlich in Ausführung bringen. Nimm deinen Hut und komm.“


  Sie wendete sich ab und antwortete:


  „Sie werden allein gehen müssen.“


  „Ich befehle es dir!“


  „Sie haben mir nichts mehr zu befehlen.“


  „Mädchen, soll ich Gewalt brauchen!“ rief er in höchstem Zorn.


  „Dagegen würde ich Beschützer finden.“


  „Soll ich dich verstoßen, soll ich–“


  „Das ist's ja, was ich wünsche“, fiel sie ein.


  „Und dich enterben?“


  Sie hatte sich so gestellt, daß sie ihn nicht mehr sah; bei seiner letzten Frage aber drehte sie sich rasch zu ihm um.


  „Enterben? Davon kann nicht die Rede sein. Sie, Herr Baron, haben keinen Gulden Vermögen besessen. Was wir besitzen, ist von meiner Mutter, einer Baronesse von Sendingen, eingebracht worden. Das alles fällt mir am Tag meiner Mündigwerdung zu, und Sie sind bis dahin nur der Nutznießer. Von dem Tag meiner Mündigkeit an besitzen Sie keinen Deut mehr und sind allein auf meinen guten Willen angewiesen. Wenn ich mich jetzt von Ihnen lossage, so dürfen Sie ja nicht glauben, daß ich auch auf mein Eigentum verzichte. Während ich mich bisher nicht im geringsten um dasselbe bekümmert habe, werde ich ihm von heut an meine vollste Aufmerksamkeit widmen. Ich trenne mich zwar von Ihnen, nicht aber von meinem Besitz. Ich werde auch fernerhin hier auf Schloß Steinegg wohnen und bereits morgen einen erfahrenen Rechtsanwalt kommen lassen, welcher darüber zu wachen hat, daß der ehrlose Baron von Alberg mich nicht um einen Gulden meines Vermögens bringe. Das sei Ihnen noch gesagt, und nun können Sie gehen!“


  Sie stand so stolz und hochaufgerichtet vor ihm, daß er von ihr zurücktrat. Er starrte sie an. Es war ihm, als ob er träume.


  „Was– fällt– dir ein!“ stieß er hervor. „Ich glaube, du bist nicht bei Sinnen! Wann hättest du jemals gewagt, in diesem Ton mit mir zu sprechen!“


  „Ja“, antwortete sie, „ich bin ein mildes, furchtsames Geschöpf gewesen. Das Leben hatte mich langsam gereift. Was ich aber heut abend erfahren und gefühlt habe, das hat aus dem nachgebenden, unselbständigen Wesen plötzlich ein selbstbewußtes, willensstarkes Weib gemacht. Du hast mich erzogen, um mit meiner Person einen teuflischen Schacher zu treiben. Du hattest heut sogar die Stirn, mir dies zu sagen. Das hätte ich dir noch vergeben können. Daß du aber deinen eigenen Sohn, dein eigenes Fleisch und Blut verleugnest, daß du kein Wort, kein einziges Wort hast, um dir Verzeihung von einem Wesen zu erbitten, welches auf deine Schuld hin so entsetzlich leiden mußte, daß du im Gegenteil nur Hohn für beide hast und die Ohrfeige eines alten Wurzelhändlers ruhig einsteckst, du, der Baron– ah, mir graut! Mir wird schlimm! Gehen Sie, gehen Sie, Baron! Und wenn noch ein Rest von Ehrgefühl in Ihrem Innern verborgen sein sollte, so zeigen Sie dies dadurch, daß Sie morgen früh Schloß Steinegg verlassen. Ich kann und mag nicht mit Ihnen unter einem Dache wohnen.“


  Da legte er die Arme über der Brust zusammen, zuckte die Achseln und sagte:


  „Phantasien eines unreifen Kindes! Für alles, was du soeben getan hast, wirst du deine Strafe erhalten, welche ich dir unnachsichtig diktieren werde. Jetzt nun sage ich kein Wort mehr. Dur wirst mit mir nach Hause gehen. Weigerst du dich, so gebrauche ich mein Recht.“


  „Ihr Recht?“ nahm da Max Walther das Wort. „Hören Sie, Herr Baron, ehe Sie das tun, habe auch ich ein Wort mit Ihnen zu sprechen. Zunächst möchte ich mich gegen die Ansicht verwahren, daß ich mich sehne, Ihren Namen zu tragen. Er ist der Name eines Schurken, und ich hätte ihn nicht angenommen, selbst wenn Sie bereit gewesen wären, ihn mit Millionen auf mich zu übertragen. Mein Name ist Walther. Ich habe ihn mit Ehren getragen und werde dieses auch ferner tun. Was ich von Ihnen denke, wissen Sie. Ich habe mich nach meiner Mutter gesehnt, nach Ihnen niemals. Das ist das eine, was ich sagen will. Das andere aber ist eine Warnung. Fräulein Milda hat erklärt, daß sie nichts mehr von Ihnen wissen will, und Sie werden sich nach dieser Erklärung richten. Sie haben keine Rechte mehr auf Ihre Tochter–“


  „Oho! Wer behauptet das?“


  „Ich!“


  „Das ist auch was Rechtes!“


  „Er ist ein ehrlicher Mensch, wenn auch nur ein armer Dorfschulmeister. Nicht der Vater allein steht über dem Kind. Es gibt eine Behörde, welche darüber zu wachen hat, daß der Vater nicht nur seine Rechte genießt, sondern auch seine Pflichten erfüllt. An diese Behörde wird sich Fräulein Milda wenden. Mit Ihnen also hat sie nichts mehr zu tun!“


  „Wie klug Sie sprechen! Bis jetzt hat sich meine Tochter noch nicht an diese Behörde gewendet, und ich hab also Gewalt über sie. Diese Gewalt werde ich auf alle Fälle in Anwendung bringen. Wenn sie nicht jetzt sofort mit mir geht, werde ich sie durch die Dienerschaft holen lassen!“


  „Das können Sie versuchen. Wir werden es in aller Ruhe abwarten.“


  „Ich werde es nicht nur versuchen, sondern in Wirklichkeit tun!“


  „In Gottes Namen! Jetzt aber machen Sie sich von dannen! Sie sind wirklich ein Mensch, vor dem es einen grauen kann. Wenn es viele Ihresgleichen auf Erden geben sollte, so möchte man es sehr bedauern, ein Bewohner unseres Planeten geworden zu sein.“


  Er wendete sich ab. Jetzt stellte sich noch der alte Sepp zwischen den Baron und die Tür:


  „Ein kleines bisserl können 'S noch warten, eh 'S fortgehen, Herr Baronen. Ich wollt's halt nur noch fragen, ob ich Sie nun auch noch morgen am Vormittag antreffen werde?“


  „Mach dich auf die Seite! Mit dir hab ich gar nichts zu sprechen!“


  „Aber ich mit dir! Also soll ich den Dienst noch antreten oder nicht?“


  „Wenn du dich erblicken läßt, so lasse ich dich mit Hunden forthetzen!“


  „So, also nicht! Aber Sie haben mich engagiert mit fünfhundert Mark. Das macht für dera Monat einundvierzig Mark Sechsundsechzig Pfennig. Zwanzig haben 'S mir bereits geben. Wann ich also nicht antreten soll, so bekomm ich den ersten Monat bezahlt, hab ich also noch einundzwanzig Mark und Sechsundsechzig zu fordern!“


  „Mensch, du schnappst über!“


  „Wann 'S das noch mal sagen, so schnapp ich nicht über, sondern ich schnapp zu. Was nachher von Ihnen noch übrig bleiben wird, das ist höchstens noch der Henkerl vom Rock und ein Fetzen von denen Hosenträgern! Wollens zahlen oder nicht? Ich werd Sie verklagen, denn ich bin in meinem Recht!“


  „Hier, armseliger Verräter! Da bin ich dich los!“


  Er zog das Portemonnaie, griff hinein und warf ihm das Geld hin in die Stube.


  „Schön!“ lachte der Sepp. „Wannst wieder so einen Parkwächtern brauchst, so komm nur zu dem Sepp; der macht da gar so gern mit! Nun aber sind wir beid fertig, und wannst nicht gleich verschwindest, so blas ich dich hinaus! Da ist die Türen, ergebenster Herr Baronen!“


  Er machte die Tür so weit wie möglich auf. Der Baron wendete sich in die Stube zurück, drohte mit der Faust und rief:


  „Wir sind noch nicht miteinander fertig. Was an diesem Abend hier geschehen ist, das muß ausgeglichen werden. Wir sehen uns wieder!“


  Er ging fort.


  Der Sepp machte die Tür wieder zu, bückte sich und las das Geld zusammen.


  „Fünfundzwanzig Mark! Das ist nobel!“ lachte er. „Und da die zwanzig auf dem Tisch. Wie steht es, Herr Lehrern? Wer hat gewonnen?“


  „Du natürlich!“


  „Und wem gehört da das Geldl?“


  „Ebenso dir!“


  „Das denk ich auch. Nun aber meinen 'S halt nicht etwa, daß ich's nicht einistecken tu. So ein armer Schelmen, wie dera Wurzelseppen ist, der ist froh, wann er mal auf eine so leichte Art und Weisen zu einem Goldfüchserl kommen tut.“


  „Ich mag es auch gar nicht wiederhaben. Nimm es in Gottes Namen.“


  „Na freilich ja. Sie haben eine reiche Muttern und eine noch reichere Schwestern. Von denen können 'S sich das Geldl wiedergeben lassen.“


  Er zog den Beutel und steckte das Geld sorgfältig und mit einem Schmunzeln hinein, welches gar nicht wohlgefälliger sein konnte.


  Dann setzte er sich an den Tisch. Es war noch gar nicht abgetragen worden. Darum lagen noch die Reste des Abendmahles da.


  „Jetzt hab ich mich mit dem Baronen so gar sehr gewaltig übernommen, daß ich bereits schon wiedern Hunger hab. Ich werd mir noch ein Hälft von denen marinierten Heringen nehmen und ein paar backene Pflaumerln dazu. Das ist süß und salzig und stellt den Magen wiedern her, wann man sich geärgert hat.“


  Er begann zu essen und hatte für die andern weder Augen noch Ohren. Sie nahmen es ihm auch gar nicht übel. Er war ein guter Esser, keineswegs aber ein Vielfraß. Daß er jetzt wieder zu speisen begann, hatte seinen Grund nicht in einem neu erwachten Hunger, sondern in einer sehr guten Absicht. Der Alte war nämlich weit über seine Bildung hinaus zartfühlend und rücksichtsvoll. Er wußte, daß es jetzt Gefühlsergüsse geben werde, und er wollte sich eine Beschäftigung machen, bei welcher er so tun könne, als ob er gar nichts davon bemerke. Dazu paßte aber das Essen am allerbesten, und darum beschäftigte er sich mit seinem halben Heringe und den Backpflaumen so angelegentlich, als ob Leben und Seligkeit davon abhingen.


  Die andern beobachteten zunächst ein minutenlanges Stillschweigen. Die Bürgermeisterin saß angegriffen am Sofa und hielt das Gesicht in die Hände. Walther schritt langsam auf und ab, und Milda hatte sich an der anderen Ecke des Sofas niedergelassen und das Köpfchen in die Hand gestemmt. Endlich brach die Bürgermeisterin das Schweigen:


  „Max, das war er!“


  Sie holte dabei tief Atem, als ob sie ihre Seele erleichtern müsse.


  „Das war er!“ wiederholte er seufzend. „Ein Vater, welcher anstatt Reuetränen nur die schändlichsten Verleumdungen hat. Sepp, wie hast du denn ein solches Arrangement mit ihm treffen können?“


  „Das kann ich spätern auch derzählen. Jetzundern hab ich einen zu großen Hungern.“


  „Hast du denn gewußt, daß er hierherkommen werde?“


  „Ja, freilich!“


  „So konntest du deine Wette allerdings sehr leicht riskieren.“


  „Tun Ihnen die zehn Markerln weh?“


  „O nein. Sie sind das allerwenigste, was ich dabei verloren habe. Am meisten hat diejenige verloren, mit welcher du gar nicht gewettet hast.“


  Er trat zur Baronesse. Ihre Augen waren trocken und heiß, und ihr Busen ging langsam, aber tief. Es war ein warmer, milder, liebeleuchtender Blick, welchen er in ihr bleiches Angesicht warf. Sie hob die Augen zu ihm auf. Ihr Blick belebte sich an dem seinigen. Das Herz wollte ihm überfließen, und doch wußte er nicht, was er sagen und wie er sie anreden solle.


  „Baronesse!“ erklang es halblaut und ungewiß.


  Da stahl sich ein Lächeln auf ihr Gesicht.


  „Baronesse? Hast du kein anderes Wort für mich, mein guter Max?“


  Da kniete er vor ihr nieder, nahm ihre Hände in die seinigen, blickte mit glückstrahlenden Augen zu ihr empor und flüsterte:


  „Milda! Schwester!“


  „Mein Bruder! Mein armer, guter Bruder!“


  Sie bog sich herab, schlang die Arme um seinen Hals und küßte ihn auf die Stirn.


  „Wieviel hast du heut verloren!“ klagte er.


  „Nicht mehr als du, nicht mehr!“


  „Und doch so entsetzlich viel– den Vater!“


  „Der mir nie ein wahrer Vater gewesen ist!“


  „Dir durfte er doch einer sein!“


  „Er durfte, aber tat es nicht. Es war mir bis heut so manches unklar. Ich lebte still und ohne Aufmerksamkeit hin. Heut bin ich so plötzlich erleuchtet worden, und nun sehe ich hell. Ich glaube, meine liebe, liebe Mutter, welche ganz plötzlich starb, ist auch nicht glücklich gewesen. Doch weg mit solchen Gedanken. Habe ich viel verloren, so habe ich auch viel, ja mehr noch gefunden, einen– Bruder, Gott, einen Bruder!“


  Sie sprach das Wort erst leise, dann aber stärker wie ein Jubel aus.


  „Und ich fand eine Mutter und eine Schwester! An einem einzigen Tage! Ist das nicht des Glückes gar zu viel?“


  „Nein. Der Mensch kann nie zu sehr glücklich sein, und euch beiden ist dieses Glück ja recht gern zu gönnen. Aber sag, mein lieber Max, willst du wirklich auf den Namen, welcher dir gehört, verzichten?“


  „Unbedingt!“


  „Dann verzichte ich auch!“


  „Bei dir ist dies nicht gut möglich. Ich habe einen andern, du aber nicht. Und hast du wirklich die Absicht, dich von deinem– Vater völlig loszusagen?“


  „Ja. Ich kann es nicht beschreiben, was ich gegen ihn empfinde. Mein Entschluß mag ganz gegen die menschliche oder weibliche Natur sein, und doch ist er nicht natürlich, sondern sehr tief in meiner Empfindung begründet. Es ist nicht Haß, was ich gegen den bisherigen Vater fühle.“


  „Aber Verachtung?“


  „Auch nicht, sondern etwas noch Schlimmeres.“


  „Was könnte noch schlimmer sein als Verachtung, liebe Schwester?“


  „Ekel!“


  „Ja, ja, das ist das allernegativste Gefühl, dessen der Mensch fähig ist. Herrgott! Eine Tochter, welcher vor dem Vater ekelt! Es ist entsetzlich! Er wird alle Mittel in Bewegung setzen, um zu verhindern, daß du dein Vorhaben ausführst.“


  „Es wird ihm nichts nützen. Ich fühle, daß ich stark genug bin, es mit ihm aufzunehmen. Und selbst wenn ich nicht stark genug wäre, so hätte ich doch einen starken Helfer, auf welchen ich mich verlassen kann.“


  „Wer ist das?“


  „Du bist es. Der Bruder wird doch seiner Schwester beistehen, Max!“


  „Mit allen Kräften!“


  „So komm, und setz dich her zu uns! Wir wollen überlegen, welche Schritte ich zu tun habe.“


  Er mußte zwischen Mutter und Schwester Platz nehmen, und nun entwickelte sich eine jener Szenen, für deren wahrheitstreue Schilderung der Pinsel keine Farben und die Feder keine Wörter hat. Jedes suchte die andern in Liebeserweisungen zu überbieten.


  Die Zeit verging, Sepp saß noch immer am Tisch. Der halbe ‚marinierte‘ Hering war längst mit den Backpflaumen verschwunden, und anderes war gefolgt. Er hatte gegessen und gekaut und geschluckt, bis gar nichts mehr vorhanden war. Dann aber gab es auch keine weiter Beschäftigung und keinen Vorwand mehr, die anderen nicht zu beachten. Er schaute nach der Uhr.


  „Himmelsakra!“ entfuhr es ihm.


  „Was gibt's, Sepp?“ fragte Max.


  „Es ist schon weit über Mitternachten.“


  „Unmöglich!“ meinte Milda, indem sie sich vom Sofa erhob. „Da muß ich heim!“


  „Ja, Schwesterherz, kannst du denn heim?“


  „Warum nicht? Die Dienerschaft darf nicht schlafen gehen, bevor ich komme.“


  „Das glaube ich gar wohl. Aber hast du dich nicht vor deinem Va– vor dem Baron zu fürchten?“


  „Nein. Früher hätte ich mich gefürchtet. Heut bin ich eine ganz andere geworden. Es wird ganz gewiß noch eine Szene geben, denn er wird auf mich warten; aber ich habe keine Bangigkeit.“


  „Das brauchen 'S auch nicht“, erklärte der Sepp. „Ich werde Sie heimführen und mich unten aufstellen. Wann er Ihnen was tun will, so brauchen 'S nur das Fenstern aufzumachen und mich zu rufen. Dann komm ich hinaufgerannt und hau ihn durch.“


  Das klang so zuversichtlich, daß Max laut auflachend fragte:


  „Wie willst du denn hinaufkommen, wenn des Nachts zugeschlossen ist?“


  „Na, da wirft mir die gnädigen Baronessen halt das Hausschlüsserl herab.“


  „Ja, ein solcher Herrensitz hat ein ‚Hausschlüsserl‘. Oh, Sepp, Sepp! Aber meinst du denn wirklich, daß ich es dir überlasse, meine Schwester zu begleiten?“


  „Sie wollen wohl auch noch mit?“


  „Natürlich!“


  „Na, so laufen wir beid hintern ihr her!“


  „Nein, nicht doch. Bleib du nur in Gottes Namen hier! Es wird wohl zureichen, wenn ich bei ihr bin.“


  „Na, meinswegen. Ich hab heut abend so gar sehr viel gessen, daß ich sowieso nicht gut mehr laufen kann. Am besten ist's, ich streck mich ins Bett und überleg, warum der Hering solchen Dursten macht.“


  Die Bürgermeisterin verstand den Wink. Darum sagte sie:


  „Ich werde dir noch eine Flasche Bier aus dem Keller holen lassen. Nicht, lieber Sepp?“


  „Lieber Sepp! Herrjeses, da könnt man vor Freuden gleich zwei Flaschen trinken anstatt nur einer. So eine Liebschaften widerfährt unsereinem nicht alle Tagen! Und damit ich's auch sichern bekomm, werd ich liebern gleich selbern in denen Kellern hinabisteigen.“


  Er ging hinaus und kam dann mit dem Bier grad recht zurück, um sich von Milda verabschieden zu können.


  Arm in Arm gingen die beiden, sie und Max, dem Schloß zu. Sie sprachen nicht; aber das gute Mädchen schmiegte sich innig an seine Seite. Es war ihr wirklich in seiner Nähe ein Gefühl von Sicherheit überkommen, wie sie es bisher gar nicht gekannt hatte. Und er fühlte ein Glück und eine Seligkeit im Innern, als ob er das Anrecht einer Himmelsseligkeit erhalten habe.


  Erst als sie so weit emporgekommen waren, daß sie die noch erleuchteten Fenster des stattlichen Bauwerks erglänzen sahen, wechselten sie einige Worte.


  „Vielleicht vermutet der Sepp nicht ganz mit Unrecht, daß dir Unangenehmes vom Baron droht“, meinte Max. „In welcher Weise könnte ich dich da unterstützen?“


  „In keiner. Herein kannst du ja nicht.“


  „So möcht es mir bange um dich werden.“


  „Oh, hab keine Sorge! Ich bin stark!“


  „So halte dich wacker, meine liebe, liebe Schwester! Und wann sehen wir uns wieder?“


  „Morgen früh, bevor du zurückkehrst nach Hohenwald. Du kommst zu mir, und ich begleite dich ein Stück.“


  „Was wird der Baron sagen, wenn er mich im Schloß erblickt?“


  „Er wird sich in meinen Willen fügen müssen. Jetzt gute Nacht, lieber Max!“


  „Schlaf recht, recht wohl, meine Milda!“


  Sie umarmten sich und gaben sich den ersten Kuß auf den Mund. Beide erröteten, blickten einander an und ließen dann ein leises, verlegenes Lachen hören.


  „Warum lachst du, Max?“ fragte sie.


  „Hm! Warum du?“


  „Antworte zuerst!“


  „Dieser Kuß! So ein Schwesterkuß ist doch auch ein eigen Ding. Es war fast, als ob ich eine Geliebte geküßt hätte.“


  „Ah! Weißt du, wie das ist?“


  „Ich kann es mir vielleicht denken.“


  „So! Weißt du, mir kannst du es anvertrauen, und eine Schwester hat doch wohl auch das Recht, danach zu fragen– liebst du, Max?“


  Es dauerte noch eine Weile, ehe er antwortete.


  „Nein.“


  „Das ist schade!“


  „Warum?“


  „Ich hätte so gern die Vertraute gemacht. Es muß einzig sein, die Beschützerin, der Engel zweier Liebenden zu sein. Weißt du, Max, wenn einmal deine Stunde schlägt, so mußt du es mir sofort mitteilen, und dann halten wir es möglichst lang geheim!“


  „Ganz recht! Das heißt nämlich, wir plaudern es möglichst bald aus!“


  „Nein, nein! Ich will ja die Vertraute sein. Solange du in Hohenwald noch bist, werde ich sehr oft hinüberkommen.“


  „Du wirst mich damit sehr beglücken. Aber nun erlaube mir auch, deine Frage an dich selbst zu richten, beste Milda.“


  „Wegen– wegen– der Liebe?“


  „Ja; oder hat der Bruder nicht dasselbe Recht wie die Schwester?“


  „Nicht ganz, weil eine Schwester viel besser zum Schutzengel taugt als ein Bruder. Aber ich kann dich beruhigen. Ich habe da noch keines Schutzes bedurft; und vielleicht grad darum machte mich dein Kuß fast verlegen. Du bist der erste Fremde, der meinen Mund berührt.“


  „Fremde? Ah!“


  „Verzeih! Wir waren uns allerdings bisher fremd. Und nun müssen wir aber scheiden. Dort erscheint der Hausmeister unter dem Portal. Er wird sich über mein so langes Ausbleiben wundern.“


  „Das glaube ich. Und wir– wollen wir uns auch noch einmal wundern, Milda?“


  „Worüber?“


  „Über einen Geschwisterkuß!“


  „Bist du ein so sehr zärtlicher Bruder?“


  „Ja, weil ich eine gar so liebe Schwester habe.“


  „Dann hier!“


  Sie bot ihm die Lippen abermals zum Kuß dar; dann trennten sie sich. Als Milda in das Portal trat, wagte der Hausmeister die Bemerkung:


  „Der gnädige Herr Baron sind schon längst wieder zurückgekehrt.“


  „Warte mit solchen Mitteilungen, bis ich dich frage!“


  Das klang so energisch und zurückweisend, wie er es von dieser zarten, freundlichen Natur noch nie gehört hatte. Er fuhr förmlich vor Schreck zurück.


  „Na“, brummte er. „Ein schöner Tag! Ohrfeigen von einem Landstreicher! Den zerbrochenen Spiegel bezahlen, wie vorhin der Baron sagte! Und nun auch noch von der Baronesse angeschnauzt! Den Tag muß ich rot, grün und blau im Kalender anstreichen!“


  Droben am Korridoreingange saß ein wartender Diener. Er erhob sich respektvoll und meldete:


  „Der Herr Baron wünscht das gnädige Fräulein jetzt noch auf seinem Zimmer zu sprechen.“


  Er griff schon nach der dorthin führenden Tür, um sie zu öffnen.


  „Ich bin heut nicht mehr zu sprechen!“ antwortete sie kurz.


  Sofort sprang er nach der andern Tür, welche zu ihren Gemächern führte. Als sie dort eingetreten war, ging er, den Bescheid der Baronesse seinem Herrn zu melden. Dieser ließ sich's nicht merken, daß er darüber erzürnt war, fluchte aber desto kräftiger in sich hinein.


  SECHSTES KAPITEL


  Anton auf Abwegen


  Jetzt wurde unten das Hauptportal verschlossen, und die Lichter verlöschten in den Korridoren. Bald schien alles zur Ruhe gegangen zu sein– schien aber nur. Ein Schatten huschte leise und vorsichtig aus dem rechten Flügel nach dem linken hinüber. Und das hatte folgenden Grund:


  Anton und Asta hatten sich sehr gut unterhalten. Ihnen war es recht lieb, daß niemand sich um sie bekümmerte und daß sowohl der Baron als auch Milda sich entfernt hatten. Später fiel es ihnen aber doch auf, daß sie so alleingelassen wurden, und auf eine in dieser Beziehung an den Diener gerichtete Frage erfuhren sie, daß sowohl der Baron als auch dessen Tochter nach der Stadt gegangen seien.


  „So sind wir also ganz allein“, sagte Anton.


  „Nur auf uns angewiesen. Das ist Ihnen natürlich höchst unlieb!“


  „Woraus schließen Sie das?“


  „Ich vermute es nur.“


  „Aber ohne allen Grund. Ich bin so gern mit Ihnen allein, gnädiges Fräulein.“


  „Ganz wie es im Lied heißt“, lächelte sie verführerisch: „Ich bin so gern, so gern allein. Ist es Ihnen bekannt?“


  „Sehr wohl. Es ist eins der ersten Lieder, welche der Professor mich singen lehrte, so einfach und so herzinnig.“


  „Ich habe diese Melodie wirklich lieb, und den Text ebenso. Ach, wenn Sie es doch einmal singen wollten!“


  „Singen, wenn ich mich mit Ihnen allein befinde?“


  „Warum da nicht?“


  „Wie kann ich singen, wenn alle Gedanken nur bei Ihnen sind!“


  „Schmeichler!“ sagte sie, ihm mit der Hand einen leichten Schlag versetzend. Dabei aber blieb ihre Hand sehr wohl berechnet auf der seinigen liegen. „Eben deshalb sollen Sie dieses Lied singen– nur für mich allein, leise und innig, dabei nur an mich denken. Wollen Sie? Ich werde Sie begleiten.“


  Sie näherte ihr Gesicht dem seinigen und brannte ihren Blick in seine Augen.


  „Nur mit Widerstreben“, antwortete er.


  „Sie sind es aber uns beiden schuldig. Denken Sie, daß es auffallen muß, wenn wir uns so lange Zeit still und beschäftigungslos beieinander befinden. Wenn wir singen, kann man aber nichts vermuten.“


  „Was soll man vermuten?“ fragte er leise und vertraulich.


  „Soll ich Ihnen das wirklich sagen?“


  „Ich bitte sehr darum!“


  „Man wird vermuten, daß– ah pah! Warum solche Erklärungen? Singen wir! Bitte!“


  Sie setzte sich an das Instrument. Er hatte eigentlich keine Lust zum Singen und trat darum nur zögernd an ihre Seite.


  „Also nur für mich, nur für mich!“ bat sie. „Denken Sie sich, ich sei diejenige, bei welcher Sie so gern allein sind. Ich will gern hören, ob Sie bei dem Gedanken an mich mit der rechten Innigkeit zu singen verstehen.“


  Sie blickte dabei so verführerisch zu ihm auf, daß es ihn heiß überlief. Dann ließ sie die Hände über die Tasten gleiten.


  Der volle Arm blickte weiß und bloß bis an die Ellbogen aus dem Spitzenärmel. Er brauchte nur den Blick zu senken, so fand er Halt an dem üppig-vollen Busen, welcher den Stoff des Kleides zu zersprengen drohte. Er fühlte, daß er jetzt imstande sei, mit der von ihm erwarteten Innigkeit zu singen.


  „Nun, noch drei Takte“, nickte sie. „Jetzt!“


  Er begann mit unterdrückter, schmelzender Stimme:


  „Ich bin so gern, so gern allein,

  Daheim in meiner stillen Klause.

  Wie klingt es doch dem Herzen wohl,

  Das liebe, traute Wort ‚zu Hause‘!

  Oh, nirgends auf der weiten Welt

  Fühl ich so frei mich von Beschwerden.

  Ein braves Weib, ein herzig Kind,

  Das ist mein Himmel auf der Erden.


  Gewandert bin ich hin und her

  Und mußte oft dem Schmerz mich fügen.

  Den Freudenbecher setzt ich an;

  Ich trank ihn aus in vollen Zügen,

  Doch immer zog es mich zurück,

  Zurück zu meinem heimschen Herde.

  Ein braves Weib, ein herzig Kind,

  Das ist mein Himmel auf der Erde.


  Allabends, wenn der Tag zur Ruh

  Und ich mich leg zum Schlummer nieder,

  Dann bete ich zum Herrn der Welt;

  Es schließen sich die Augenlider,

  Ich halte beide Hände fromm

  Zu dem, der einstens sprach sein Werde:

  Du guter Gott, erhalte doch

  Mir meinen Himmel auf der Erde!“


  Er hatte mit so unterdrückter Stimme gesungen, daß man es wohl kaum draußen auf dem Korridor oder im Nebenzimmer deutlich hätte vernehmen können. Dies gab seinem Vortrag scheinbar die Seele, welche ihm fehlte. Als die letzten Töne verklungen waren, nahm Asta die Hände von den Tasten und sagte:


  „Herrlich. Diese Stimme und dieser Vortrag! Wie soll ich Ihnen danken?“


  „Fühlen Sie wirklich das Bedürfnis des Dankes?“


  „Gewiß, gewiß! Sagen Sie mir etwas!“


  Sie hob das Gesicht zu ihm empor und blickte ihn aus halb verhüllten Augen an, verheißungsvoll und verlockend. Aus ihrem leicht geöffneten Mund glänzten die breiten, aber tadellos glänzenden Zähne zwischen den roten, üppigen Lippen hervor. Er wagte es:


  „Ich wüßte einen Dank!“


  Er näherte sein Gesicht dem ihrigen.


  „Welchen?“


  Sie wich nicht zurück.


  „Darf ich ihn mir selbst nehmen?“


  „Wenn Sie es können!“


  „Oh, leicht, nämlich so!“


  Er legte seine Lippen auf ihren Mund. Sie hielt den Druck für einen Augenblick aus, schien ihn sogar zu erwidern, zog dann aber ihre Lippen schnell zurück und zürnte:


  „Welche Kühnheit! Herr Warschauer, wie können Sie sich das erlauben!“


  Ihr Gesicht zeigte aber weniger Zorn, als aus ihrem Ton zu hören war.


  „Sie selbst erlaubten es ja!“ antwortete er.


  „Konnte ich ahnen, was Sie wollten?“


  „Ja, wenn Sie wissen, daß ich Wildschütz gewesen bin, und seit jener Zeit gelüstet mich stets nach Verbotenem.“


  „Also nicht nach Erlaubtem?“


  „Nein.“


  Da lachte sie silbern und meinte:


  „So gibt es ja ein sehr einfaches Mittel, sich vor Ihren Küssen sicherzustellen!“


  „Das möchte ich kennenlernen.“


  „Man braucht es Ihnen nur zu erlauben, dann schweigen Ihre Wünsche.“


  „Oh, Ihnen gegenüber niemals.“


  „Also wäre ich völlig schutzlos in Ihre Hand gegeben, Sie– Wilderer!“


  „Oder umgekehrt, ich in die Ihrige. ‚Halb zog sie ihn, halb sank er hin, da war's um ihn geschehn.‘ So, wie in diesen Goetheschen Strophen ist es mir, wenn ich Ihnen in die Augen blicke.“


  Anton hatte während seines Aufenthalts in Wien gar wohl gelernt, sich auszudrücken. Asta schlug ihm ein Schnippchen und kicherte vertraulich:


  „Was für Gefährlichkeit könnten meine armen Augen für Sie haben?“


  „Die allergrößten. Ich kann in ihren Tiefen ertrinken. Diese blauen, strahlenden, lockenden Sterne, tief und gefährlich wie die blauen Wasser eines Sees! Wer hineinschaut, der kann nie, nie wieder heraus.“


  „Wie poetisch! Wem haben Sie dieses Bild abgelauscht?“


  „Keinem!“


  „Nicht? Und doch ergehen sich unter hundert Dichtern wohl neunzig in diesem Vergleich. Hören Sie!“ Und sie trillerte leise: „O du himmelblauer See–! Kennen Sie das?“


  „Nein.“


  „Schade! Es ist auch nur ein einfaches Alpenlied, aber doch so– ah, trauen Sie mir zu, daß ich es Ihnen vorsingen kann?“


  „Gewiß!“


  „Ich habe keine Stimme.“


  „Nach Ihrer Sprache haben Sie einen Halbsopran. Und wenn dieser nicht hinter Ihren anderen Vorzügen zurückbleibt, so besitzen Sie eine kostbare Stimme.“


  „Welch eine Täuschung! Ich schrille wie eine Klarinette!“


  „Das möchte ich bezweifeln. Bitte, bitte, singen Sie es doch! Ja?“


  „Wohl auch nur für Sie allein?“


  „Das möchte ich mir ausbedingen.“


  „Nun wohl, es soll nur Ihnen gelten.“


  Eigentlich hatte er ihr keine gute Stimme zugetraut; darum fühlte er sich auf das angenehmste enttäuscht, als sie jetzt mit leiser, vibrierender und recht angenehmer Stimme begann:


  „Zwischen Felsen, die voll Schnee,

  Liegt a himmelblauer See,

  Und wer in den See schaut nein,

  Sieht das höchste Glück tief drein.

  O du himmelblauer See,

  Du stillst mein Herzleid nit,

  Stillst nit mein Weh!


  Und beim See im Mondesstrahl

  Sitzt und singt a Nachtigall.

  Und wer's hört, dös G'sang, wie's hellt,

  Meint, voll Freuden sei die Welt.

  O du Gesang so hold beim See,

  Du stillst mein Herzleid nit,

  Stillst nit mein Weh!


  Aus der Hütte hint beim See

  Guckt a Dirnderl, weiß wie Schnee,

  Weiß wie Schnee und rot wie Blut;

  Ob dös Dirnderl mir ist gut?

  O du himmelblauer See,

  Aus ist das Herzeleid,

  Aus ist das Weh!“


  Es war eine etwas feste aber doch recht klangvolle Stimme, mit welcher sie dieses anspruchslose Lied sang. Sie ließ die hineingehörenden Jodler fort und gab nur die Melodie. Dabei sang sie mit einem Ausdruck, welcher des Guten zuviel tat, aber bei Anton die beabsichtigte Wirkung mehr als vollauf hervorbrachte. Es ist für einen jungen, lebensfrischen und feurigen Mann gewiß schwierig, gleichgültig zu bleiben, wenn er hinter oder neben einer ebenso jungen Dame steht, welche mit verführerisch ausgewirkten Formen am Klavier sitzt und sich alle Mühe gibt, durch den bestrickenden Klang ihrer Stimme den Eindruck ihrer Reize zu erhöhen.


  Nach dem letzten Ton stand sie schnell auf, so daß sie hart vor ihm zu stehen kam.


  „So! Nun fällen Sie Ihr Urteil!“ sagte sie.


  Ihr Atem fächelte seine Wange. Dieser Hauch hatte etwas gelind Aromatisches. Wäre Anton ein Kenner gewesen, so hätte er sofort erkannt, daß die Dame geröstete Kaffeebohnen gekaut hatte, was man doch nur tut, um einen üblen Atem zu maskieren. In seinem Rausch aber war es ihm, als ob dieser Hauch ihre Seele sei, welche zu ihm überflute, um nun die seinige hinüberzulocken auf Nimmer-, Nimmerwiederkehr. Es gibt wirklich einen Rausch, welcher mit dem Wort ‚schönheitstrunken‘ charakterisiert werden kann, und in diesem Rausch war Anton befangen. Er stammelte beinahe, als er antwortete:


  „Ich soll mein Urteil fällen über Ihren Gesang, gnädiges Fräulein? Ich bin kein Gelehrter. Was ich weiß, das habe ich mir erst in der letzten Zeit aneignen können. Da habe ich auch von jenen wunderbaren Wesen gehört, welche, im Wasser schwimmend, den Schiffer durch die Schönheit ihrer Gestalt und den verlockenden Ton ihrer Stimme so berauschten, daß er sich ohne Bedenken in die Fluten warf–“


  „Sie meinen die Sirenen?“


  „Ja. Ihrem Zauber sollen nach der Sage Tausende verfallen sein, und nur ein einziger entkam ihnen. Er verklebte seinen Gefährten die Ohren mit Wachs, damit sie die Stimme der Sirenen nicht hören konnten. Er aber wollte sie hören, und um da diesen verführerischen Wesen nicht zum Opfer zu fallen, ließ er sich mit festen Stricken an den Mast binden. Er ist der einzige gewesen, der sie singen hörte, ohne verloren zu sein.“


  Sie legte ihm die Hand schmeichelnd auf den Arm und fragte:


  „Und warum erwähnen Sie diese sagenhaften Wesen?“


  „Weil ich Ihnen sagen soll, welchen Eindruck Ihr Gesang auf mich gemacht hat. Sie haben gesungen wie eine Sirene, und da Sie auch viel, viel reizender sind als jene Wesen gewesen sein können, so können Sie sich denken, welchen Eindruck Sie auf mich gemacht haben. Ich befinde mich unter einem Zauber, dem ich mich nicht entziehen kann, obgleich ich sehr wohl weiß, wie gefährlich er für mich ist.“


  „Sie sind ein Schmeichler, ein großer, großer Schmeichler! Wie könnte ich Ihnen jemals gefährlich werden?“


  „Dadurch, daß Sie Gefühle und Wünsche in mir erwecken, für welche sich keine Erhörung hoffen läßt.“


  „Welche Wünsche wären das?“


  „Sie sind alle zusammenzufassen in das eine, einzige Verlangen nach– Gegenliebe.“


  „Gegenliebe?“ lachte sie. „Dann müßte ja vor allen Dingen Liebe vorhanden sein!“


  „Asta!“ flüsterte er, glühend vor Freude.


  „Anton!“ antwortete sie, tief aufseufzend. „Was tun Sie mit mir?“


  „Ich liebe, liebe, liebe Sie!“ antwortete er, indem er nun auch den andern Arm um sie schlang und sie nun fest, fest an sich drückte. „Und Sie, Asta?“


  „Niemals hat ein Mann mich so berühren dürfen. Ich weiß nicht, warum ich es von Ihnen dulde!“


  „Warum von mir? Darf ich mir die Antwort auf diese Frage suchen, Asta?“


  „Werden Sie dieselbe finden?“


  „Ich vermute es und würde unendlich glücklich sein, wenn meine Vermutung sich als Wahrheit erweisen dürfte.“


  „Nun, so vermuten Sie einmal!“ forderte sie ihn lächelnd auf.


  „Es ist die Liebe, welche Ihnen gebietet, mich nicht so wie andre von sich zu weisen.“


  „Die Liebe? Meinen Sie? Ich habe dieses Gefühl noch niemals kennengelernt und weiß also auch nicht, ob das, was ich empfinde, Liebe ist.“


  „So wollte ich, ich könnte erfahren, was und wie Sie jetzt empfinden.“


  „Das können Sie nicht erfahren, denn es ist mir ganz unmöglich, es zu beschreiben.“


  „O bitte, machen Sie wenigstens den Versuch, es zu beschreiben!“


  „Auch der Versuch ist unmöglich.“


  „O nein. Fragen Sie nur Ihr Herz! Es wird Ihnen Antwort geben. Oder, Asta, soll ich es nicht lieber fragen?“


  Er beugte sein Gesicht so weit zu ihr nieder, daß er mit seiner Wange fast die ihrige berührte.


  „Ja, fragen Sie!“


  „Nun, was sagt Ihr Herz jetzt in diesem Augenblick? Rät es Ihnen vielleicht, sich mir zu entziehen?“


  Er drückte sie so fest an sich, wie man es sonst bei einer Dame, welche man erst so kurze Zeit kennt, nicht zu wagen pflegt. Sie hielt diesen Druck ohne Widerstreben aus und antwortete:


  „O nein; von einem solchen Rat empfinde ich nichts, gar nichts. Ich fühle vielmehr, daß–“


  Sie hielt inne und barg mit gut gespielter, mädchenhafter Verschämtheit ihr Gesicht an seiner Brust.


  „Bitte, bitte, sprechen Sie weiter!“ flüsterte er zärtlich. „Was fühlen Sie?“


  Sie erhob den Kopf ein wenig und antwortete mit der naiven Befangenheit eines Backfisches:


  „Ich fühle daß– daß– daß es so süß, so entzückend hier bei Ihnen ist.“


  „Herrlich, herrlich!“ jubelt er mit fast zu lauter Stimme. „Und was sagt Ihr Herz jetzt?“


  Er hielt ihren Kopf mit der linken Hand fest, damit sie ihm nicht entschlüpfen möge, und küßte sie auf den Mund. Sie gab sich aber gar nicht die Mühe, ihm ihre Lippen zu entziehen, ja, er fühlte sogar einen leisen Gegendruck. Sie antwortete nicht. Sie schloß die Augen und behielt den Kopf ganz in derselben Lage, so daß es ihm leicht wurde, den Kuß mehrere Male zu wiederholen.


  „Asta“, fragte er, „ist das Ihre Antwort?“


  „Ja“, hauchte sie.


  „So darf ich Sie küssen?“


  „Muß ich Ihnen das nun erst noch sagen?“


  „Nein, nein! Welch ein Glück, welch eine Seligkeit! Sie lieben mich! Sie lieben mich!“


  Und sie fast zu sehr an sich pressend, gab er ihr nun Kuß um Kuß. Sie duldete es. Ja, sie schlang sogar ihre Arme jetzt auch um ihn und gab sich seinen Liebkosungen ohne alles Widerstreben hin.


  Da ließen sich Schritte hören. Die beiden fuhren schnell auseinander. Er nahm ein Notenblatt in die Hand, und sie setzte sich vor die Klaviatur und griff einige leise Akkorde, als ob sie beide eben im Begriff standen, einen Vortrag zu beginnen.


  Ein Diener trat ein, um sich zu erkundigen, ob die Herrschaften vielleicht einen Befehl für ihn hätten. Er erhielt den Bescheid, daß er nicht gebraucht werde, und wurde nach dem Baron und Milda gefragt. Er berichtete, daß beide nach der Stadt gegangen und noch nicht wieder zurückgekehrt seien, und entfernte sich dann wieder.


  „Eigentlich eine Rücksichtslosigkeit gegen uns“, meinte Asta. „Man läßt doch nicht die Gäste allein, ohne sich vorher zu entschuldigen!“


  „Diese Rücksichtslosigkeit ist mir außerordentlich willkommen, denn sie bietet uns ja Gelegenheit, allein und unbelauscht zu sein.“


  „Jetzt nun nicht mehr. Nachdem wir erfahren haben, daß wir allein sein werden, dürfen wir nicht länger beisammenbleiben. Das würde der Dienerschaft auffallen. Diese Leute sind ja stets geneigt, sich Romane zu bilden, welche nur auf ihren vagen Vermutungen beruhen. Man muß vermeiden, ihnen Gelegenheit dazu zu geben.“


  „Sie mögen recht haben; aber was mache ich mir aus den Gedanken dieser Menschen!“


  „O bitte! Ein Herr braucht da vielleicht weniger Rücksicht zu nehmen als eine Dame. Ich mag auf keinen Fall der Dienerschaft Veranlassung zu irgendwelchen Vermutungen geben und werde mich also jetzt zurückziehen müssen.“


  „Wie schade, wie jammerschade!“


  „Liegt Ihnen denn gar so viel an meiner Nähe?“


  „Wie können Sie diese Frage aussprechen! Muß einem Menschen nicht alles, alles an seinem Glück liegen, Asta?“


  „Ja. Aber haben Sie noch nicht gehört, daß das größte Glück der Liebe in dem Geheimnis liegt, in welches sie sich so gern zu hüllen pflegt? Wir können uns ja sehen und sprechen, ohne daß es andere bemerken.“


  „Wo?“


  „Oh, überall.“


  „Und wann?“


  „Zu jeder Zeit.“


  „Auch heut?“


  „Heut? Heut haben wir uns ja gesprochen!“


  „Aber wie lange! Nur so kurze Zeit. Es sind ja nur so wenige Minuten gewesen.“


  „Und doch wissen wir alles, gradso, als ob wir seit Ewigkeiten beisammen gewesen wären. Nicht?“


  „Was sollen wir wissen? Nichts wissen wir, ganz und gar nichts. Wir haben uns ja kaum sagen können, daß wir uns lieb haben. Und was gibt es außer diesem nicht alles noch zu sagen und zu besprechen! Asta, meine herrliche, süße Asta, wir müssen uns heute noch sehen! Ich lasse Sie nicht eher von hier fort, als bis Sie mir die Erfüllung dieses Wunsches versprochen haben!“


  „Ungestümer!“ zürnte sie in scherzhaftem Ton. „Sie verlangen gar zuviel!“


  „Der Liebe ist nichts zuviel, sondern alles zuwenig!“


  „Haben Sie denn nicht bereits genug geküßt?“


  „Nein. Und wenn ich Ihnen Tausende und Millionen Küsse gegeben hätte, so wäre es nicht genug, denn ich möchte an Ihren Lippen hängen in alle Ewigkeit. Bitte, bitte! Der Abend ist noch so lang, und wir haben noch so viel Zeit, uns zu treffen.“


  „Ist denn Ihre Liebe gar so groß?“


  „Groß? Dieser Ausdruck sagt viel, viel zu wenig. Sie ist nicht groß, sondern unendlich.“


  „Sie machen mir fast Angst. Dazu ist sie so glühend, so– unbescheiden!“


  „Es liegt ja im Wesen der Liebe, daß sie unbescheiden sein muß. Sie wünscht, sie verlangt, sie will erhört sein, sie will genießen. Und das kann nicht, wenn sie sich allein befindet. Oder haben Sie es noch nicht gehört:


  Die Liebe ist nicht gern allein,

  Es müssen immer Zweie sein!“


  „Aber Sie sehen doch ein, daß für heute die Erfüllung Ihres Wunsches eine Unmöglichkeit ist!“


  Sie sagte das freilich nicht in abweisendem Ton, sondern in einer Art und Weise, aus welcher er erkennen mußte, daß sie wohl selber auch wünschte, wieder mit ihm zusammenzutreffen. Darum wurde ihm der Einwand leicht:


  „Von einer Unmöglichkeit kann keine Rede sein. Es kommt ja nur auf Ihren guten Willen an. Und wenn Sie mich wirklich lieben, so dürfen Sie nicht so grausam sein, mir die Erfüllung dieser ersten Bitte zu versagen.“


  „Also appellieren Sie an mein gutes Herz?“


  „Ja, und ich hoffe, daß es diese Appellation gelten lassen werde.“


  „Wohl gern. Aber sagen Sie, wo und wann wir uns treffen wollen! Wir sind ja zu beobachtet.“


  „So gehen wir fort, hinaus in den Park.“


  „Gerade dies würde am allermeisten auffallen, da man uns ja gehen sehen muß.“


  „So warten wir, bis man uns nicht mehr sehen kann!“


  „Also bis sich die anderen zur Ruhe begeben haben? Ist Ihre Liebe denn wirklich so begehrlich, daß sie sich nicht einmal scheut, den Schlaf zu opfern?“


  „Nur den Schlaf? Asta, Ihnen könnte ich noch viel, viel mehr opfern– alles, alles! Und hier ist ja nicht von einem Opfer die Rede. Es ist ja das Glück, welches uns erwartet, der Himmel, die Seligkeit.“


  „Nun, wenn wir uns erst so spät sehen wollen, so ist es ja gar nicht notwendig, das Schloß zu verlassen. Wir können uns da recht gut im Innern desselben treffen.“


  „Ausgezeichnet! Aber wo?“


  „Machen Sie einen Vorschlag.“


  „Ich nicht. Befehlen Sie selbst.“


  „Nun, ich möchte mich nicht allzu weit von meiner Wohnung entfernen, dieselbe womöglich nicht einmal verlassen.“


  „Desto lieber mir! Soll ich also zu Ihnen kommen?“


  „Ja, wenn Ihnen der Weg nicht zu weit ist.“


  Dabei lächelte sie ihn so schelmisch lockend an, daß er nach einigen abermaligen heißen Küssen antwortete:


  „Wie könnte er mir zu weit sein! Um Sie zu sehen, würde ich bis an das Ende der Welt gehen.“


  „Nun, eine solche Anstrengung verlange ich nicht von Ihnen. Kommen Sie also zu mir. Ich wohne natürlich drüben in der Damenabteilung. Sie werden die zweite Tür des Korridors rechts nur angelehnt finden.“


  „Und wann?“


  „Sobald Milda mit dem Baron nach Hause gekommen ist und alle schlafen gegangen sind.“


  Diese Abmachung wurde noch mit einigen Küssen besiegelt, welche das üppige Mädchen nicht empfing, sondern gab. Dann trennten sie sich.


  Anton ging von da an ruhelos in seinem Zimmer auf und ab. Er konnte den Augenblick des Stelldicheins kaum erwarten. Er dachte nicht an Leni; er stellte also auch nicht einen Vergleich an zwischen dieser und der koketten Aristokratin. Er befand sich überhaupt gar nicht in der Lage, zu vergleichen, denn sein Denkvermögen war absorbiert von dem einzigen Gedanken an die zärtlichen Stunden, welche ihn erwarteten.


  Er war überzeugt, daß Asta ihn wirklich liebe. Oder mußte sie ihn nicht lieben, wahr und heiß, da sie sich ihm so ganz ohne alle Gegenwehr zu eigen gab? Daß eine Baronesse ihm ihr Herz geschenkt hatte, eine Baronesse, welche ein jeder nur ihrer Schönheit allein wegen gern errungen hätte, das machte ihn förmlich betrunken. Durch diese Bekanntschaft, diese Liebe stieg er ja gleich eine ganze Reihe von Stufen empor aus der Armut und Niedrigkeit zur Höhe und zum Reichtum.


  Leider wurde seine Geduld auf eine harte Probe gestellt, da Milda so spät von der Bürgermeisterin zurückkehrte. Dann aber, als tiefe Ruhe und Stille im Schloß herrschte, schlich er sich leise und vorsichtig zu seiner Sirene.


  Das war der Schatten, welcher über den Korridor gehuscht war.


  Die Ruhe, welche soeben erwähnt wurde, war eine nur scheinbare, denn außer den beiden Liebenden schliefen noch zwei andere nicht: der Baron und Milda.


  Der erstere war zu aufgeregt durch die Szene, welche er bei seiner einstigen Geliebten erlebt hatte. Er war blamiert worden in einem fast unmöglichen Grad. Seine Tochter hatte sich von ihm losgesagt und ihm sogar das Schloß verboten. Was war da zu tun? Bitten und gute Worte geben? Unmöglich! In diesem Fall hätte er unbedingt Max Walther als seinen Sohn anerkennen müssen, und das fiel ihm auf keinen Fall ein. Er nahm sich also vor, streng aufzutreten und auf seine Rechte nicht zu verzichten. Aber über das wie war er sich nicht klar, und das Nachdenken darüber ließ ihn nicht zur Ruhe kommen.


  Und Milda konnte ebensowenig schlafen wie er. Der Gedanke, den Vater aufgeben zu müssen, machte sie unglücklich, obwohl sie sich niemals mit kindlicher Innigkeit hatte an ihn schließen können. Die Trauer darüber wurde freilich reichlich aufgewogen durch den beglückenden Gedanken an Max. Einen Bruder gefunden zu haben, und zwar einen solchen, dessen Persönlichkeit ihr sofort eine herzinnige Zuneigung abgezwungen hatte, das war ja ein höchst beseligendes Gefühl!


  Und ganz natürlich gedachte sie dabei auch seiner Mutter, welche so viel gelitten hatte. Sie fühlte sich so glücklich bei dem Gedanken, dieser Frau Ersatz bieten zu können für die leidvolle Vergangenheit. Sie wollte ihr eine Tochter, eine liebevolle Tochter sein; sie war ja doch seit den ersten Jahren ihres Lebens eine mutterlose Waise gewesen.


  Sie hakte das Medaillon, welches sie an einer goldenen Kette am Hals trug, los und öffnete es. Die goldene Kapsel enthielt das Miniaturporträt der Verstorbenen. Sie betrachtete es mit liebevollem, feuchtem Blick, wie sie es schon tausend-, tausendmal betrachtet hatte. Es waren so milde, freundliche Züge; aber diese Freundlichkeit war keine glückstrahlende, sondern eine trübe, wohl nun augenblickliche. Es sprach aus diesem Angesicht so viel Enttäuschung und schmerzliche Entsagung, daß der Beschauer sofort zur herzlichsten Teilnahme veranlaßt wurde.


  „Meine Mutter, meine liebe, liebe, arme, gute Mutter“, flüsterte Milda. „Erst jetzt verstehe ich den herben, wehmütigen Zug, den selbst dein mildes Lächeln nicht verbergen kann. Du hast viel und still gelitten. Das begreife ich nun. Du bist längst erlöst; aber wenn dein Geist jetzt bei mir weilt, so wirst du begreifen, was ich heute empfunden habe. Es ist so schwer, so sehr schwer, auf den Vater verzichten zu müssen. Weile immerfort bei mir und hilf es mir tragen!“


  Sie preßte das Bild an ihre Lippen. Als sie es dann an seine Stelle wieder zurückstecken wollte, mochte sie es an einem Punkt, welchen sie bisher noch nicht so fest berührt hatte, etwas energischer als gewöhnlich drücken, denn es ließ sich ein leises Knacken hören.


  In dem Gedanken, das Medaillon beschädigt zu haben, zog sie es schnell wieder hervor, und siehe da, es hatte sich auf der hinteren Seite geöffnet, da, wo Milda niemals eine Möglichkeit der Öffnung vermutet hatte.


  Ganz überrascht hielt sie diese Seite dem Licht näher. Steckte auch hier etwas darin? Vielleicht ein zweites Bild? Nein. Sie erblickte kleine, kaum erkennbare Schriftzüge. Es lag ein kleiner, zusammengefalteter Zettel darin, aus dem allerdünnsten und feinsten Papier bestehend. Trotz der Kleinheit des Raumes, welchen er in der einen Medaillonhälfte eingenommen hatte, besaß er doch, als Milda ihn auseinandergefaltet hatte, die Größe des sechzehnten Teiles eines Schreibbogens.


  Die Schrift war wegen ihrer außerordentlichen Enge und Kleinheit für das bloße Auge kaum zu lesen. Doch besaß Milda ein niedliches Mikroskop. Sie war eine große Blumenliebhaberin und hatte sich dieses Vergrößerungsglas angeschafft, um selbst die kleinste Blüte in allen ihren Teilen untersuchen zu können.


  Wem gelten diese Zeilen? fragte sie sich. Mir oder einem anderen? Im letzteren Fall habe ich nicht das Recht, sie zu lesen. Aber Mama hat das Medaillon für mich bestimmt, also darf ich wohl ohne Bedenken die Schrift untersuchen.


  Sie nahm das Mikroskop hervor und setzte es von Wort zu Wort auf das Papier. Auf diese Weise gelang es ihr, folgendes zu lesen:


  „Meine süße Milda, mein herziges Töchterchen! Mit vieler Mühe habe ich diese Zeilen für Dich fixiert. Wenn Du sie liest, werde ich wohl längst nicht mehr auf dieser Erde weilen. Es ist ein Vermächtnis, welches ich Dir hinterlasse. Ich habe viel gelitten, wohl unverschuldet; eine einzige Schuld nur habe ich auf dem Herzen liegen, und ich wage es, sie mit hinüber in das Jenseits zu nehmen, in der sicheren Erwartung, daß Du sie an meiner Stelle tilgen werdest. Ich muß Dir das Herzeleid antun, Dir zu sagen, daß Dein Vater kein Ehrenmann ist. Du wirst vielleicht, wenn Du diese Zeilen liest, genug Seelenfestigkeit besitzen, von dieser Mitteilung nicht niedergeschmettert zu werden. Er hat gesündigt, und ich war so schwach, um Deinetwillen und aus Furcht vor ihm darüber zu schweigen. Sobald Du mündig bist, aber nicht eher, sollst Du mein Bekenntnis lesen, denn vorher kannst Du ja keine Disposition über Dein Vermögen treffen. Es gilt, unrechtes Geld zurückzuerstatten. Vielleicht lebt dann Emilie von Sendingen noch, die oder deren Kinder ich vergeblich gesucht habe– heimlich, da Dein Vater nichts davon wissen darf. Gehe am Tage Deiner Mündigerklärung in die kleine Bibliothek, welche ich Dir hinterlasse, und nimm das–“


  Von diesem Worte an hatten die Zeilen aus irgendeinem Grund ihre Deutlichkeit verloren. Die Zügen waren vergilbt und selbst durch das Mikroskop nicht mehr mit Deutlichkeit zu erkennen. Stundenlang noch saß Milda, aber nicht ein einziges Wort mehr brachte sie heraus. Ihre Mutter hatte sich von dieser Stelle an vielleicht einer anderen Tinte bedient, welche nicht die Güte der vorherigen besaß.


  Endlich, nach langer, vergeblicher Anstrengung, ließ sie von dem fruchtlosen Versuch ab. Sie legte Papier und Mikroskop fort, stand vom Stuhl auf und schritt erregt in dem Zimmer hin und her.


  „Meine Ahnung!“ flüsterte sie. „Sie ist nicht glücklich gewesen. Sie ist gestorben, mit einer Schuld auf dem Gewissen– um meinetwillen! O Gott, die Arme, Arme! Und welche Schuld ist es? Sie spricht von der Zurückerstattung unrechten Gutes– an diese Emilie von Sendingen! Ist diese letztere beraubt worden? Und von wem? Vom Vater?“


  Dieser Gedanke quälte sie entsetzlich. Ruhelos wanderte sie auf und ab.


  „Und erst wenn ich mündig bin, soll ich es erfahren! So lange Zeit soll ich auch mitschuldig sein? Unmöglich! Was soll ich in der Bibliothek? Noch sind alle Bücher, welche Mama hinterlassen hat, vorhanden. Nein, nein, so lange Zeit warte ich nicht!“


  Sie machte eine höchst energische Handbewegung.


  „Fremdes Gut soll ich besitzen? Eine Diebin soll ich sein? Nein, nein, nein! Aber ich kann doch nicht weiter lesen! Ich weiß ja nicht, was ich machen soll! Freilich glaube ich, gehört zu haben, daß es chemische Mittel gibt, alte Schriftzüge lesbar zu machen. Das muß ich tun, das muß ich versuchen, und zwar sehr bald! Aber an wen wende ich mich da? Wem darf ich mich mitteilen, wem kann ich in dieser so diskreten Angelegenheit mein Vertrauen schenken? Ah! Habe ich nicht einen Bruder? Habe ich nicht Max? Dem werde ich alles sagen, und er wird mir behilflich sein, die Schrift zu enträtseln.“


  Sie legte den Zettel wieder zusammen und tat ihn in das Medaillon zurück. Über dem nutzlosen Versuch, die Zeilen zu entziffern, war eine sehr lange Zeit vergangen. Die kurze Sommernacht war vorüber, und der Morgen brach an. Milda löschte das Licht aus, und die Helle, welche der junge Tag verbreitete, war hinreichend, alle Gegenstände, welche sich im Zimmer befanden, deutlich zu erkennen.


  Sollte sie jetzt nun schlafen gehen? Nein, sie fühlte kein Bedürfnis dazu. Sie war zu aufgeregt, als daß sie zu schlummern vermocht hätte. Sie wollte Beruhigung in der reinen, erfrischenden Morgenluft finden und verließ das Zimmer, um sich hinab in den Park zu begeben.


  Die dicken Läufer, welche auf dem Korridor lagen, dämpften ihre Schritte, zumal sie leise auftrat, um keinen Schläfer in der Ruhe zu stören.


  Der Korridor hatte ein breites Fenster, welches genügend Licht hereintreten ließ. Milda hatte fast die Tür erreicht, welche in Astas Zimmer führte, als dieselbe geöffnet wurde. Sie blieb überrascht stehen. Sie konnte nicht gesehen werden, da die Tür nach derjenigen Seite aufgeschoben wurde, in welcher sie sich befand. Die zwei Sprechenden befanden sich unter dem Eingang des Zimmers und wurden von der Tür verdeckt. Zwei waren es, denn zuerst flüsterte die eine Stimme:


  „Leb wohl, mein süßes, süßes Mädchen!“


  Und dann antwortete die andere:


  „Und wann sehen wir uns wieder?“


  „Nach dem Frühstück im Park.“


  Er ging, ohne sich umzublicken. Milda erkannte den Sänger. Er hatte den Schlafrock an und trug seine Stiefeletten in der Hand. Ohne sich zuvor zu überlegen, ob es geraten sei, sich sehen zu lassen, trat sie rasch zwei– drei Schritte vor. Sie stand vor Asta, welche, die Tür noch in der Hand, dem Geliebten nachblickte, welcher soeben hinter der leise geöffneten Korridortür stand.


  Die überraschte Liebhaberin hatte ein weißes Nachtgewand an. Sie erschrak sichtlich, als sie Milda bemerkte.


  „Du– du– du!“ stotterte sie.


  „Asta!“ hauchte die Freundin, fast noch erschrockener als die andere.


  „Du schläfst nicht!“


  „Nein! Und du–“


  „Auch ich konnte nicht schlafen.“


  „Das läßt sich erklären, wenn man sich in solcher Gesellschaft befindet.“


  „Gesellschaft? Wie meinst du das?“


  „Nun– Warschauer!“


  „Ah, du hast ihn gesehen?“


  „Nicht nur gesehen, sondern auch gehört habe ich euch.“


  „So hast du also– gelauscht! Höre, das ist in den Kreisen, zu denen wir gehören, streng verpönt!“


  Sie sagte das in einem so scharfen und verweisenden Ton, als ob nicht sie es sei, welche sich im Unrecht befand.


  „Ich kam nicht, um zu horchen“, antwortete Milda zurückweisend. „Ich wollte soeben hinab in den Park, als ihr die Tür öffnetet, und wurde somit Zeugin eures Gesprächs.“


  „So! Hoffentlich bist du nicht eifersüchtig! Willst du mir etwa verbieten, mich mit einem Herrn, welcher mich anbetet, zu treffen?“ fragte sie leise, aber in zornigem Ton.


  „Nein.“


  „Nun, so schweig!“


  Sie wollte sich beleidigt in das Zimmer zurückziehen, aber Milda ergriff die Tür und hielt sie noch einige Augenblicke offen.


  „Schweigen kann ich nur dann“, antwortete sie, „wenn euer Treffen, falls es hier bei mir stattfindet, zu einer anderen Zeit und in anderer Toilette vorgenommen wird.“


  „Pah! Was verstehst du davon! Du bist ja ein Kind. Oder willst du mir etwa verbieten, dem Sänger die Erlaubnis zu ferneren Besuchen zu erteilen?“


  „Wenn du meinst, daß es sich mit deiner Ehre verträgt, so mag er dich besuchen, wann und wie es ihm beliebt, nur aber nicht hier bei mir. Ich kann nicht wünschen, daß vielleicht einer der Dienerschaft einen meiner Gäste bemerkt, welcher mit den Stiefeln in der Hand und im Schlafrock des Nachts seine liebenswürdigen Visiten macht.“


  Sie wollte sich umdrehen, um sich zu entfernen. Jetzt aber wurde nun sie von Asta festgehalten.


  „Heißt das etwa“, sagte diese, „daß du mir die Gastfreundschaft aufsagst?“


  „So unhöflich bin ich nicht. Nur bitte ich, zu bedenken, daß du mir Rücksichten schuldig bist!“


  „Pah, Rücksichten! Rücksichten ist nur der Gastgeber seinem Gaste schuldig. Ich erkläre dir, daß ich den Besuch meines jetzigen Geliebten noch sehr oft erwarte.“


  „In dieser Weise und zu dieser Zeit?“


  „Ja.“


  „So werde ich ihm sagen, daß sich dies mit meinen Ansichten nicht verträgt.“


  Astas Augen leuchteten zornig auf.


  „Ihm willst du es sagen, ihm?“ zischte sie.


  „Ja.“


  „Weißt du, wie du mich dadurch blamierst?“


  „Ich habe dir meinen Wunsch mitgeteilt und bei dir kein Verständnis für denselben gefunden. Ich bin also, falls ich nicht eins von euch beiden fortweisen will, gezwungen, mich an ihn zu wenden.“


  „So, so also ist's gemeint! Das ist mir noch niemals geboten worden, und nun von dir, von meiner Freundin.“


  „Als Freundin mußt du doppelte Rücksicht hegen.“


  „Wieder diese alberne Rücksicht! Ich sage dir, daß du mit Herrn Warschauer nicht zu sprechen brauchst, denn ich werde Steinegg noch heute verlassen!“


  Sie blickte forschend in Mildas Gesicht. Sie glaubte, zu gewinnen, falls sie diesen Trumpf ausspiele. Doch die junge Schloßherrin antwortete ruhig:


  „So brauchst du mir nur zu sagen, zu welcher Zeit ich dir die Equipage, welche dich nach dem Bahnhof bringt, zur Verfügung stellen soll.“


  Asta blickte sie ganz betreten an. Das hatte sie nun freilich nicht erwartet. Ihr Trumpf war überstochen worden.


  „Ist's wahr, ist's wahr?“ stieß sie hervor. „Du läßt mich gehen?“


  „Ja, gern. Es ist ja dein Wille, und du weißt ja, daß ich denselben stets befolgt habe.“


  „Und überlegst du dir auch, was dann kommen wird?“


  „Ich erwarte es in Ruhe.“


  „Ich werde nie, nie wiederkommen!“


  „Das tut mir leid; aber ich muß es eben so gut wie möglich ertragen.“


  „Ich werde dich nie wieder kennen!“


  „Vielleicht habe ich dann doch einmal das Glück, eine andere Freundin kennenzulernen.“


  „Und ich werde– ja, ganz gewiß, ich werde den Sänger und den Professor gleich mit mir von hier fortnehmen!“


  „Dann reist du ja in liebenswürdiger Gesellschaft. Das freut mich um deinetwillen.“


  So erstaunt wie jetzt war Asta noch nie in ihrem Leben gewesen. Sie kannte die sonst so unselbständige Freundin gar nicht mehr. Darum fuhr sie in einem Ton, als ob sie es gar nicht fassen könne, fort:


  „Aber, um aller Welt willen, was fällt dir ein! Du bist ja ganz wie ausgewechselt! Bedenke doch, was dein Vater sagen wird!“


  „Der wird wohl schweigen.“


  „Im Gegenteil. Du wirst eine außerordentliche Szene mit ihm haben.“


  „Ich fürchte diese Szene nicht.“


  „Wir sind ja auf seine Veranlassung hier. Wir sollen hierbleiben. Was wird er sagen, wenn er erfährt, daß du uns fortweist!“


  „Das habe ich nicht getan. Du gehst aus eigenem Antrieb, und ich stelle mich dir nicht hindernd in den Weg. Das ist alles.“


  „Und doch ist es ganz dasselbe, als ob du uns von hier fortjagtest!“


  „Nun, so entschließt er sich jedenfalls, euch zu begleiten. Übrigens haben wir diesem leidigen Thema bereits schon zu viel Aufmerksamkeit geschenkt. Die Lust zum Spaziergange ist mir verleidet. Ich gehe wieder nach meinem Zimmer.“


  „Ach, jetzt gestehst du indirekt, daß du gar nicht beabsichtigst, nach dem Park zu gehen. Du warst nur hier, um uns zu belauschen. Welch eine Gemeinheit von dir!“


  Sie sagte das im Ton tiefster Indignation.


  „Glaube, was dir beliebt“, antwortete Milda kalt. „Aber wirf mir keine Gemeinheit vor. Du sprichst sonst aus deinem eigenen Spiegel!“


  Sie schob jetzt die Tür zu und ging, nach ihrem Zimmer zurückkehrend. Dort öffnete sie das Fenster und setzte sich an dasselbe, mit trüben Augen hinausschauend in die Landschaft, von deren frischem Angesicht soeben der Wind den dünnen Nebelschleier fortblies.


  Also nicht nur den Vater hatte sie verloren, sondern auch die Freundin. Standen ihr außerdem noch andere Verluste bevor, etwa solche, die sich auf ihr Vermögen, ihren Reichtum bezogen? Jedenfalls. Das ließ sich ja aus dem Zettel schließen, welcher das Vermächtnis ihrer Mutter enthielt.


  So saß sie in Gedanken versunken. Sie beachtete es nicht, daß die Sonne sich erhoben hatte und allmählich höher stieg. Sie beachtete es auch nicht, daß das Leben im Innern des Schlosses erwachte und daß sich Schritte hören ließen. Nach und nach wurden ihre Lider müd und fielen über die Augen. Ihr Atem ging leiser und leiser; ihr Köpfchen sank seitwärts nieder– sie schlummerte ein.


  Aber nicht lange war ihr dieses Vergessen des augenblicklichen Kummers beschieden. Sie wurde von dem Geräusch erweckt, welches durch das Öffnen der Tür verursacht wurde. Sie erhob schnell den Kopf. Ein Diener stand am Eingang.


  „Verzeihung, gnädiges Fräulein! Ich soll nachschauen, ob Sie bereits wach sind.“


  „Wer befahl es?“


  „Der Herr Baron.“


  Bereits hatte sie den Befehl auf ihren Lippen, daß sie nicht zu sprechen sei, aber sie stieß doch auf einen Grund, diesen Entschluß zu ändern.


  „Sagen Sie ihm, daß ich wach und zu sprechen bin!“ befahl sie.


  Doch blieb sie, als der Diener sich entfernt hatte, ruhig auf ihrem Stuhl sitzen. Auch als dann nach wenigen Minuten ihr Vater eintrat, machte sie keine Miene, sich zu erheben. Er warf einen finstern, forschenden Blick in ihr bleiches, übernächtigtes Gesicht und sagte, ohne ihr einen guten Morgen zu wünschen:


  „Kannst du mich nicht begrüßen?“


  Sie blickte durch das Fenster und antwortete, ohne ihr Auge auf ihn zu richten:


  „Ich glaube, gehört zu haben, daß es stets der Eintretende ist, welcher zu grüßen hat.“


  „Auch wenn dieser Eintretende der Vater ist?“


  „Dann vielleicht nicht.“


  „Nun–“


  „Dieser angenommene Fall kann bei mir nicht stattfinden. Ich habe Ihnen bereits gestern mitgeteilt, daß ich keinen Vater mehr habe. Ich bin Waise.“


  Er trat schnell näher zu ihr heran.


  „Hoffentlich fällt es dir nicht ein, diese unsinnige Faxe weiterzuspielen!“


  „Sie mag unsinnig sein oder nicht, so gebe ich sie nicht auf. Es ist schade, darüber auch nur ein einziges Wort zu verlieren. Vermutlich sind Sie in einer rein finanziellen Angelegenheit zu mir gekommen?“


  „Nein. Ich komme als Vater, welcher zu befehlen hat. Ich verlange unbedingt, daß–“


  Er hielt inne. Sie war langsam aufgestanden, hatte sich zu ihm herumgewendet und richtete nun ihr Auge mit einem so ernsten, hoheitsvollen Blick auf ihn, daß er verstummte.


  „Herr Baron“, sagte sie langsam und jedes Wort schwer betonend, „wollen Sie die Frau Bürgermeisterin Holberg zur Baronin von Alberg machen?“


  „Alle Teufel! Das fällt mir nicht ein!“ rief er aus.


  „Wollen Sie den Lehrer Max Walther als Ihren Sohn anerkennen?“


  „Daß ich albern wäre! Überhaupt verbitte ich mir solche Fragen. Ich muß am besten wissen, was ich zu tun habe, und am allerwenigsten kannst du es sein, von der ich mir–“


  „Und noch eine Frage!“ fiel sie ihm in die Rede, indem sie an das Schreiben ihrer Mutter dachte, welches sie im Medaillon bei sich trug. „Wollen Sie mir sagen, ob Sie eine Dame namens Emilie von Sendingen kennen?“


  Er wechselte die Farbe und trat um einen Schritt zurück.


  „Nun?“ fragte sie, als er zögerte, ihr eine Antwort zu erteilen.


  „Nein“, antwortete er, „ich kenne sie nicht.“


  „Und haben Sie sie auch nicht gekannt?“


  „Nein.“


  „Ich merke, daß Sie zu allem, was ich Ihnen vorzuwerfen habe, nun auch noch die offenbare Lüge fügen! Ach!“


  Sie tat den letzten Ausruf in einer Weise, wie man sich von irgend etwas ganz Verächtlichem abwendet. Dadurch wurde seine Verlegenheit in Zorn verwandelt.


  „Höre“, sagte er in drohendem Ton, „ich sage dir jetzt allen Ernstes, daß das Theater endlich aus sein muß. Ich habe keine Lust, mich von dir als Hanswurst behandeln zu lassen!“


  „Das tue ich auch nicht. Wären Sie nur Hanswurst, so könnte ich Sie doch wenigstens bemitleiden. Sie spielen aber die undankbare und moralisch abstoßende Rolle des Intriganten. Sie sind der Mephisto, dessen Anblick einem jeden Guten zuwider ist. Und da Sie gesonnen sind, diese Rolle nicht aufzugeben, so kann unmöglich der Vorhang fallen. Der letzte Akt ist ja noch nicht zu Ende.“


  „Er wird bald zu Ende gehen, noch heut oder bereits noch heut morgen.“


  „Zu Ende? Oh, er hat noch gar nicht begonnen, sondern er wird erst in dem Augenblicke beginnen, an welchem Sie sich auf jene Emilie von Sendingen besonnen haben.“


  „Donnerwetter! Wer kann sich auf jeden Namen besinnen, den man während eines vielbewegten Lebens vielleicht einmal gehört hat!“


  „Vielleicht? Und nur einmal?“


  „Mehrmals gewiß nicht, denn sonst könnte ich mich besinnen. Mein Gedächtnis gehört ja nicht zu den aller schlechtesten. Übrigens, wie kommst du dazu, mich nach diesem Frauenzimmer zu fragen?“


  „Um über sie Auskunft von Ihnen zu erhalten.“


  „Tut mir leid!“ lachte er höhnisch. „Ich kann da beim besten Willen nicht dienen.“


  „Besinnen Sie sich gefälligst!“


  „Wird ganz ohne Erfolg sein.“


  Sie standen sich nicht wie Vater und Tochter gegenüber, sondern wie feindliche Diplomaten, welche auf der Bühne sich anstrengen, einander an Klugheit und Finesse zu überbieten.


  „Nun“, sagte Milda mit Nachdruck, „wenn es Ihnen unmöglich ist, sich auf die Person zu besinnen, so wird es Ihnen vielleicht leichter, mir Auskunft zu geben, in welchen Verhältnissen sich diese Dame befunden hat.“


  „Schwerlich! Übrigens, welche Art von Verhältnissen meinst du da?“


  „Die pekuniären natürlich.“


  Er zog die Brauen hoch empor. In seinem Gesicht stand die Frage geschrieben, welche auszusprechen er sich allerdings sehr hütete:


  „Weiß sie vielleicht mehr, als ich ahnen kann?“


  Laut sagte er hingegen:


  „Es versteht sich ganz von selbst, daß mir auch diese sehr unbekannt sind.“


  „Das ist mir wirklich unbegreiflich, denn die Dame hat durch Sie ganz bedeutende Verluste erlitten.“


  „Himmeldonnerwetter!“ rief er aus. „Was fällt dir ein!“


  Es war ihm anzusehen, daß der Hieb, welchen er jetzt erhalten hatte, sehr gut saß.


  „Mir fällt nichts ein“, antwortete sie. „Ich handle überhaupt nicht nach einem bloßen Einfall, sondern ich spreche aus Überlegung und Berechnung.“


  „Das ist außerordentlich zu bezweifeln!“


  „Ich werde es Ihnen sofort beweisen, daß ich aus Berechnung handle. Ich berechne mir nämlich soeben im stillen, wie groß die Summe ist, welche ich dieser Familie von Sendingen zurückzuzahlen haben werde. Ich will ihr natürlich ihren Verlust ersetzen.“


  „Welche Dummheit!“ rief er unüberlegt aus. „So eine riesige Summe.“


  Da erhob sie rasch und stolz den Kopf.


  „Ah, jetzt haben Sie sich gefangen! Jetzt haben Sie zugegeben, daß Sie von diesem Geld wissen!“


  Er antwortete nicht sofort. Er war wütend über sich selbst, daß er sich hatte übertölpeln lassen. Er zog sein Taschentuch, strich sich mit demselben über das Gesicht und antwortete dann:


  „Natürlich sagte ich das nur aus Ironie!“


  „Lüge! Die Ironie bedient sich einer ganz andern Betonung, Herr Baron. Ich erwarte, daß Sie mir jetzt Ihre Geständnisse machen.“


  „Geständnisse? Der Vater der Tochter? Das wird ja immer toller! Und damit ist nun auch meine Geduld zu Ende. Ich habe mir während dieser Nacht überlegt, daß es ein Fehler war, dich so allein und ohne gesellschaftlichen Halt hierher nach Steinegg zu schicken. Ich werde diesen Fehler wiedergutmachen, indem ich dich wieder mit nach Wien nehme. Die Einrichtung dieses Schlosses werde ich einer geeigneten Kraft übertragen. Mache dich bereit, mit dem Mittagszuge abzureisen.“


  Sie schüttelte lächelnd das schöne Köpfchen.


  „Geben Sie sich keiner Täuschung hin, Herr Baron“, antwortete sie. „Ich lasse mir nie im Leben wieder einen Befehl von Ihnen geben. Sie werden also ohne mich abreisen müssen, dennoch aber nicht ohne passende Gesellschaft sein, denn Asta wird Sie begleiten, und voraussichtlich wird auch der Professor mit seinem Schüler sich Ihnen anschließen.“


  „Wie? Was?“ fragte er. „Die wollen reisen?“


  „Von Asta weiß und von den anderen vermute ich es.“


  „Warum?“


  „Weil ich es nicht dulden kann, daß Ihr berühmter Sänger die liebenswürdige Baronesse des Nachts besucht. Ich habe beide überrascht.“


  „Ah! Also ein Rendezvous!“


  „Ja, von der niedrigsten Art.“


  „Mädchen! Was fällt dir ein! Das ist's ja grad, was ich gewünscht habe!“


  „Das glaube ich Ihnen, ich aber wünsche es nicht.“


  „Oho!“


  Er sagte dieses Wort wie eine Drohung. Darum trat sie vom Fenster hinweg einen Schritt auf ihn zu, hob den Kopf stolz höher und antwortete:


  „Und hoffentlich gilt hier mein Wunsch mehr als der Ihrige. Das Schloß ist in meinem Namen gekauft und auf denselben eingetragen. Ich bin die Besitzerin. Ich habe zu befehlen, ich und kein anderer. Sie haben als Vater die Nutznießung meines Vermögens, soweit ich der Zinsen nicht selbst bedarf, und da ich dieses Vermögen von jetzt an nicht mehr als das meinige betrachte, sondern als das Eigentum jener Familie von Sendingen, so werden wir unser Budget so tief wie möglich stellen. Ich werde, wie ich Ihnen bereits sagte, mich einem Rechtsgelehrten anvertrauen, so daß ich dessen, der sich meinen Vater nannte, vollständig entbehren kann. Reisen Sie also heut ab. Und da ich Ihnen gestern eine Summe geben mußte, so vermute ich, daß Sie kein Bargeld bei sich führen. Ich werde Ihnen aushelfen. Welche Summe brauchen Sie?“


  „Aus– hel– fen!“ stieß er silbenweise hervor. „Das klingt ja sehr gut! Die Tochter will dem Vater aushelfen– aushelfen! Dummes Ding, ich werde dir jetzt zeigen, wer hier zu gebieten hat! Dort steht die Kassette. Ich werde dir gleich den Mut nehmen, welchen du mir wohl nur darum zeigst, weil du im Besitz der Kasse bist. Sie gehört mir. Ich nehme sie in Beschlag.“


  Er trat an den Tisch, auf welchem die eiserne Schatulle lag, und wollte sie an sich nehmen; aber sie kam ihm mit einigen schnellen Schritten zuvor, legte die Hand darauf und sagte:


  „Halt! Das Geld ist mein, oder vielmehr, es gehört mir nicht, und ich muß es für die rechtmäßige Besitzerin verwalten. Lassen Sie also davon ab!“


  „Was! Ich soll nicht–“


  „Nein“, unterbrach sie ihn energisch, die Hand abwehrend gegen ihn ausstreckend.


  „O doch! Ich werde dir zeigen, ob es hier einen Herrn oder eine Herrin gibt!“


  Er faßte ihren Arm. Da richtete sie sich zu ihrer ganzen Höhe auf und fragte: „Wollen Sie mit einer Dame ringen?“


  „Ja, wenn ich gezwungen werde!“


  „Dann gut! Ich werde aber– ah, Gott sei Dank, es kommt Hilfe! Ich höre es.“


  Draußen auf dem Korridore wurden nämlich streitende Stimmen laut.


  „Zurück!“ hörte man den Diener sagen. „Der Herr ist bei dem gnädigen Fräulein.“


  „Der? Der Herr Baron wohl?“ fragte eine kräftige Stimme, in welcher Milda sofort diejenige des alten Wurzelsepp erkannt hatte.


  „Natürlich!“


  „Nun, da muß ich halt erst recht hinein!“


  „Nein, Sie bleiben hier!“


  „Du, mach mir keine Wippchen, sonsten machst du mit meinem Alpenstock Bekanntschaft. Dich werd ich wohl fragen, ob ich dahin gehen darf, wohin ich gehen will!“


  „Mensch! Bist du verrückt! Ohne Anmeldung darf überhaupt niemand hinein.“


  „Das weiß ich schon auch. Aber anmelden werd ich mich schon selber, dazu brauch ich keinen Faulenzern, der nur den ganzen Tag dasteht und das Mustern von dera Tapeten anglotzt. Mach Platz!“


  „Nein! Zurück!“


  „Was? Angreifen tust mich auch, mich, den Wurzelsepp! Du, da blas ich dich gleich in denen Wind! So, da fliegst fort! Wünsch glückliche Reisen!“


  Man hörte, daß ein Mensch sehr kräftig weit fortgeschleudert wurde und gegen die Wand flog; dann wurde die Tür geöffnet, und der Sepp trat ein.


  „Grüß Gott, und guten Morgen auch, Fräulein Baronessen!“ sagte er, indem er die Tür hinter sich rasch wieder zuzog. „Nehmens es nicht übeln, daß ich selber aufimacht hab!“


  „Nein, mein guter Sepp“, antwortete sie sehr freundlich. „Du kommst grad zur rechten Zeit.“


  „Wieder mal? Es ist doch zum Verteuxeli, daß dera Sepp allemalen grad zur richtigen Zeiten kommt. Brauchst mich wohl?“


  „Ja.“


  „So sag nur, wozu! Was soll ich tun?“


  Er merkte es gar nicht, daß er sie vor Freude, so freundlich empfangen zu werden, duzte. Der Baron war nicht etwa zurückgetreten. Milda hatte sich beim Eintreten des Sepps von dem Tisch entfernt, und das hatte er benutzt, sich der Schatulle zu bemächtigen. Er stand jetzt da, sie mit beiden Händen festhaltend.


  „Man will mich bestehlen“, antwortete sie.


  „Himmelsakra! Wer ist denn dera Kerlen, der das wagen will?“


  „Dieser Mann hier.“


  „Dera Baronen? Er will wohl da denen Kasten mausen?“


  „Ja. Es ist meine Kasse.“


  „Und das willst nicht dulden?“


  „Nein. Er wollte Gewalt anwenden und sogar mit mir ringen. Da bist glücklicherweise du dazwischengekommen.“


  „Na, so soll gleich das Theatern beginnen. Wart nur den einzigen Augenblick. Ich will mir nur erst die Händen frei machen.“


  Er legte den Rucksack, Hut und Alpenstock weg und schritt dann breitspurig auf den Baron zu. Dieser wußte augenblicklich gar nicht, was er machen sollte. Die Situation war eine so ungewöhnliche, ja, gradezu unglaubliche. Er tat zunächst nichts weiter, als daß er den Sepp zornig anblickte.


  „Was machst für Augen?“ sagte dieser. „Denkst wohl, daß man sich davor fürchten soll? Da kennst denen Wurzelseppen schlecht. Gleich tust den Kasten wiederum her auf den Tisch!“


  „Kerl!“ donnerte der Baron. „Soll ich dich festnehmen und auspeitschen lassen?“


  „Durch wen etwa? Ich möcht wohl denen Krötenfrosch sehen, der es wagen wollt, seine Patschen nach dem Sepp auszustrecken! Legst das Kasterl weg odern soll ich dir helfen!“


  „Himmeldonnerwetter! Ich bin der Herr hier!“


  „Ja, und ich bin dera neue Parkaufsehern, und wannst nicht gleich gehorchst, so sollst merken, wast für einen wackern Diener du verengageriert hast. Vorwärts gleich!“


  Er faßte die Kasse mit an, schob sie dem Baron mit Gewalt an den Leib und zog sie dann ebenso schnell und kräftig wieder an sich. Dadurch entriß er sie dem Baron, setzte sie auf den Tisch, stellte sich vor denselben und sagte:


  „So! Da liegt sie hier! Und wer sie haben will, der mag versuchen, ob er die Festung wohl derstürmen kann.“


  Der Baron eilte zur Tür und zog die Glocke. Sogleich trat der Diener ein.


  „Schaff diesen Kerl hinaus! Er wird wegen Hausfriedensbruch arretiert.“


  Milda stand lächelnd still dabei. Der Sepp hatte ihr mit den Augen zugezwinkert, und das beruhigte sie. Der Diener trat auf den Alten zu, ergriff ihn am Ärmel und sagte:


  „Vorwärts! Hinaus!“


  Er wollte ihn fortziehen.


  „Ja, vorwärts und hinaus!“ antwortete der Sepp, und im nächsten Augenblick flog der Diener zu der Tür, welche er offengelassen hatte, hinaus.


  Der Baron stieß vor Wut einen Fluch aus und rief dem Diener, welcher sich schnell aufgerafft hatte und wieder hereinkam, zu:


  „Windbeutel! Hast keine Kraft! Hol dir schnell Hilfe!“


  Der Diener eilte fort. Der Vater wendete sich zur Tochter:


  „Das ist eine Blamage, welche ich dir nie vergessen werde. Ich werde dir einen Stubenarrest diktieren, welcher so lange währt, bis du mich weinend um Verzeihung bittest!“


  „Die Blamage haben Sie sich selbst bereitet“, entgegnete sie. „Der Stubenarrest existiert wohl nur in Ihrer Einbildung, und eine Bitte um Verzeihung erwarte ich von Ihnen.“


  „Das wird sich sogleich finden!“


  „Ja“, nickte der Sepp. „Das wird sich sogleich finden. Ich bin halt nur neugierig, was für eine Hilfen dera Diener bringen wird. Ich freu mich schon daraufi. Je mehrere ich herauswerfen muß, desto liebern ist es mir. Und wann ich nachher einmal warm worden bin, dann fliegt auch dera Herrn Baronen mit durch das Atmosphärerl. Ach, der kommt mit! Na, das kann mich gefreuen! Der kennt mich schon.“


  Der Diener war nämlich zunächst auf den Hausmeister gestoßen und brachte ihn mit.


  „Da steht das Subjekt“, sagte er. „Also zugegriffen!“


  Er kam herein. Der Hausmeister folgte ihm, aber langsam.


  „Du“, rief ihm der Sepp warnend entgegen, „schau hier an die Wand! Da hängt auch schon ein gar schöner Spiegeln. Willst hereinifliegen?“


  Der Angeredete betrachtete sich den Alten, welcher mit ausgespreizten Beinen und vorgestreckten Fäusten die beiden erwartete, und warf dann einen bedenklich-fragenden Blick auf den Baron. „Nun, vorwärts!“ befahl dieser.


  „Gnädiger Herr, dieser Mensch ist sehr rücksichtslos. Ihn anzufassen ist wirklich gefährlich.“


  „Ah, du fürchtest dich?“


  „Nein, aber ich bin Familienvater–!“


  „Du, das hast du sehr schön sagt, daßt Vatern bist von dera Familien! Wannst mich angreifst, so mach ich alle deine Kindern zum Witwer! Nun komm heran!“


  „Beim Himmel, die Kerls fürchten sich!“ rief der Baron. „Jetzt frag ich, ob ihr gehorchen wollt oder ob ich euch zum Teufel jagen soll.“


  Der Diener fühlte sich auch nicht wohl. Er war durch die Bedenklichkeit des Hausmeisters eingeschüchtert worden, und der Sepp hatte wirklich das Aussehen, als ob er bereit sei, es mit zehn Personen aufzunehmen.


  „Also, wollen wir?“ fragte der Diener.


  „Ja, wenn wir müssen!“ antwortete der Hausmeister.


  Sie kamen langsam auf den Sepp zu.


  „Schön!“ sagte dieser. „Jetzt kann's beginnen. Aber sagt mir nur auch, durch welches Fenstern ich euch werfen soll, durchs erste oder zweite. Mir ist's ganz huschischnuppi, und so mach ich's also ganz, wie es euch gefallen tut.“


  Das schüchterte sie wieder ein. Sie blieben vor ihm stehen, ohne ihn anzufassen. Milda machte ihrer Verlegenheit ein Ende, indem sie ihnen erklärte:


  „Dieser Mann ist mir willkommen. Ihr habt euch zu hüten, euch an ihm zu vergreifen. Geht hinaus!“


  Das war Erlösung! Sie waren hinaus, ehe der Baron ein einziges Wort der Entgegnung hatte sagen können. Er wollte seinem Grimm Ausdruck geben, als die Tür abermals geöffnet wurde. Max Walther trat mit seiner Mutter ein. Beide blieben an der Tür stehen.


  „Na“, lachte der Sepp, „da sind sie nun. Ich bin ihnen nur voranlaufen, um hier zu sagen, daß sie gleich kommen werden.“


  Walther merkte auf den ersten Blick, daß es hier eine Differenz gegeben habe. Er sagte zu Milda:


  „Ich sah draußen die Dienerschaft in Erregung. Man achtete gar nicht auf uns. Und hier–? Bedarfst du vielleicht meines Rates, liebe Schwester?“


  Der Baron war vor innerer Aufregung ganz leichenblaß geworden.


  „Meine Tochter bedarf keines andern Rates als des meinigen!“ rief er. „Wer hat Ihnen überhaupt die Erlaubnis gegeben, hierherzukommen?“


  „Die Herrin dieses Schlosses“, antwortete der Lehrer, ohne den Sprecher nur eines einzigen Blickes zu würdigen. „Liebe Milda, sag also, ob ich dir hier dienen kann!“


  Sie streckte ihm die Hand entgegen.


  „Willkommen, mein guter Max! Der Baron wollte eine Gewalt über mich ausüben, zu welcher er kein Recht hat. Er beabsichtigte, sich hier meiner Kasse zu bemächtigen, und hat mir unter anderem mit Stubenarrest gedroht, welcher so lange dauern soll, bis ich ihn unter Tränen um Verzeihung bitte.“


  „So? Hm!“ machte es Walther, indem er geringschätzig die Achsel zuckte. „Dieser Mann verkennt die Situation so vollständig, daß ich ihn über dieselbe aufklären muß.“


  „Ich verbitte mir jedes Wort!“ gebot der Baron. „Ich bin nicht der Mann, von einem Dorfschulmeister Aufklärung zu brauchen!“


  „Mir aber scheint es doch so! Ich sage Ihnen, Baron von Alberg, wenn Sie heut mit dem Mittagszug nicht Steinegg verlassen, so reise ich morgen nach Wien und sorge dafür, daß Ihr früheres Handeln in den hervorragenden Blättern der Hauptstadt veröffentlicht werde. Es liegt in Ihrem eigenen Interesse, auf diese meine Weisung einzugehen. Sie haben nicht die mindeste Hoffnung, daß ich diesen Entschluß ändern werde, ebenso wie es ganz unmöglich ist, daß ich jemals meine Ansicht, welche ich über Sie hege, ändern kann. Wenn Sie klug sein wollen, so verlassen Sie dieses Zimmer!“


  „Was! Das bieten Sie mir?“


  „Ja“, antwortete schnell der Sepp. „Und weil's halt so steht, so wird's mir eine große Freuden und eine hochgeschätzte Ehren sein, dich hinauszuschmeißen, wannst dich nicht soforten von dannen machst. Also verschwind jetzunder nur, sonst helf ich nach!“


  Er trat auf den Baron zu.


  „Verflucht!“ knirschte dieser. „Hier geschieht geradezu das Unmögliche! Es fällt mir nicht ein, gegen die rohe Gewalt anzukämpfen; aber die Behörde wird euch belehren, wer hier zu befehlen hat.“


  „Wer? Dazu brauchen wir die Behörd schon gar nimmer nicht. Hier hat niemand zu befehlen als dera Wurzelseppen alleini. Und daßt's weißt: Ich werd dableiben und aufipassen, obst zu Mittagen mit dera Eisenbahnen von dannen fährst. Wannst's nicht machst, so fahr ich auch gleich mit nach dem Wien hinein, und dort werd ich denen Leutln sagen, wast für ein Schubiaken bist. Und nun sei so gut und mach die Tür zu, aber fein von draußen!“


  Er hatte gar nicht nötig gehabt, diese Weisung auszusprechen, denn der Baron befand sich schon unter der Tür.


  Draußen im Korridor stand die Dienerschaft. Die Leute steckten die Köpfe zusammen und wichen zwar höflich vor ihm zurück, blickten ihm aber nicht etwa mit sehr ehrerbietigen Augen nach.


  Als er an Astas Tür vorüber wollte, wurde dieselbe aufgestoßen. Sie war überhaupt nur angelehnt gewesen, denn die Bewohnerin des Zimmers hatte gelauscht.


  „Herr Baron, bitte!“ sagte sie.


  Er trat ein. Sie zog die Tür hinter ihm zu und nötigte ihn auf einen Stuhl.


  „Es scheinen hier ganz unbegreifliche Dinge vorzugehen“, sagte sie.


  „Ja, unbegreifliche, da haben Sie recht.“


  „Und mit Ihrer Erlaubnis?“


  „Nein, gewiß nicht.“


  „Und dennoch dulden Sie es?“


  Er fuhr sich mit dem Tuch über die schwitzende Stirn und antwortete zögernd:


  „Ich kenne meine Tochter gar nicht mehr!“


  „Ich auch nicht. Sie ist gegen mich von einer Rücksichtslosigkeit gewesen, welche eigentlich mehr als beleidigend war.“


  „Ich weiß es.“


  „Ah! Sie hat davon gesprochen?“


  „Ja.“


  Sie errötete doch ein wenig.


  „Ich hatte mit Herrn Warschauer gestern einen Morgenspaziergang für heut verabredet, und er kam in der Frühe hier auf den Korridor, um ganz diskret zu horchen, ob ich bereits erwacht sei. Zufälligerweise trat ich gerade in diesem Augenblick aus meiner Tür. Wir sahen uns und wechselten einige Worte. Milda kam dazu. Natürlich zog sich der Herr sofort zurück. Ihre Tochter aber wagte es, mich in einer Weise zur Rede zu stellen, daß ich mich veranlaßt sehe, heute abzureisen.“


  Sie erwartete, daß er sie sofort in seinen Schutz nehmen und bitten werde, hierzubleiben, aber zu ihrem Erstaunen antwortete er nur:


  „Ja, es ist wirklich ein Teufel in sie gefahren.“


  „Hm! Was für einer?“


  „Wenn ich das wüßte!“


  „Und zwar seit gestern abend erst. Sie muß gestern in der Stadt irgend etwas erlebt haben, was diesen Eindruck auf sie und diese schnelle Änderung in ihrem Wesen hervorgebracht hat.“


  „Das vermute ich auch.“


  „Sie vermuten es nur? Ich habe geglaubt, daß Sie sich bei ihr befanden. Mag es sein, was da wolle! Ich bin so beleidigt, daß ich auf Ihre mir sonst so wertvolle Gastfreundschaft verzichten muß. Ich kann nicht in diesem Hause mehr bleiben.“


  „Ich glaube es Ihnen und gebe Ihnen ganz recht.“


  „Wie? Das ist alles?“


  „Was verlangen Sie mehr?“


  „Sie geben mir recht und nehmen mich nicht in Ihren Schutz? Wie soll ich das begreifen!“


  „Erklären Sie es sich sehr einfach durch die Verlegenheit, in welcher ich mich befinde.“


  „Sie kann keine große sein. Darf ich nach ihr fragen?“


  Diese Frage kam ihm höchst ungelegen, aber glücklicherweise fiel ihm ein, was er gestern über das erste Zusammentreffen zwischen Asta und der Bürgermeisterin gehört hatte; darum antwortete er:


  „Diese Verlegenheit habe ich zum großen Teil Ihnen zu verdanken, beste Asta.“


  „Mir? Das ist mir unerklärlich.“


  „Sie haben diese sogenannte Bürgermeisterin durch ihre Mißachtung beleidigt.“


  „Was mache ich mir daraus!“


  „Sie, ja! Aber ich habe mir etwas daraus zu machen.“


  „Wieso? Ich kann mir doch unmöglich denken, daß diese Frau eine Person ist, auf welche Sie irgendeine Rücksicht zu nehmen haben, oder Sie ihr verpflichtet sind.“


  „Und doch ist es so.“


  „Ah! Unbegreiflich!“


  „Sie hat bedeutende Verbindungen in der Hauptstadt.“


  „Diese Frau? Das darf ich doch wohl bezweifeln!“


  „Ich wünschte auch, es wäre so. Aber Sie wissen ja, daß es gewisse Agenten und Agentinnen gibt, auf welche sogar Leute von hervorragender Stellung Rücksicht nehmen müssen.“


  „Und so eine ist sie?“


  „Ja. Ich habe soeben eine Nachricht von ihr erhalten, welche mich veranlaßt, heute nach Wien zurückzukehren.“


  „Sonderbar! Schon Milda sprach davon, daß Sie mich wohl begleiten würden.“


  „Weil sie die Nachricht bereits kannte, welche ich erst jetzt empfangen habe.“


  „Und Sie reisen wirklich?“


  „Ja. Und Sie?“


  „Jedenfalls; aber– nicht allein.“


  Sie sagte das mit ausdrücklicher Betonung.


  „Nicht allein? Meinen Sie meine Begleitung?“


  „O nein. Ich glaube, daß Herr Warschauer sich mir anschließen werde.“


  „Der?“ fragte der Baron fast erschrocken. „Das wäre mir sehr unlieb.“


  „Warum?“


  „Weil– hm, Sie wissen ja, welche Absichten ich mit ihm verfolge. Ich wollte das Verdienst besitzen, daß er sich bei mir zum Sänger ausgebildet habe.“


  „Das kann ja trotzdem noch geschehen. Muß es denn gerade hier in Steinegg sein? Steinegg ist ja nicht Ihre einzige Besitzung.“


  „Da haben Sie ja recht. Ich werde sofort zu ihm gehen, um mit ihm zu sprechen.“


  „Nein; überlassen Sie das mir, Herr Baron. Ich schmeichle mir, mehr Einfluß auf ihn zu haben, als Sie. Ich sah ihn vor einigen Minuten vor meinen Fenstern vorbeigehen. Er befindet sich im Garten. Da werde ich ihn aufsuchen.“


  „Und Sie glauben, ihn zu überreden, mit uns zu gehen?“


  „Jedenfalls.“


  „Aber der Professor!“


  „Oh, der macht mir keine Sorgen! Der läuft dahin, wo der Sänger hingeht. Er will ganz allein den Ruhm haben, seine Ausbildung vollendet zu haben. Also gehen Sie getrost nach Ihrem Zimmer. Ich werde Ihnen nachher Nachricht bringen.“


  Der Baron ging. Als er auf den Korridor trat, kam der Sepp gerade aus Mildas Zimmer. Er hatte bemerkt, daß zwischen ihr, dem Lehrer und der Bürgermeisterin ein Gespräch angeknüpft worden war, bei welchem seine Anwesenheit nur störend wirken konnte, und so hatte er sich in seiner Bescheidenheit für einige Zeit entfernen zu müssen geglaubt.


  Er wollte still an den Dienern vorübergehen, ohne ihnen Beachtung zu schenken; aber einer von ihnen sagte dem andern halblaut:


  „Ein verfluchter Strolch!“


  Da blieb der Sepp vor ihm stehen, sah ihn mit funkelnden Augen an, holte zum Schlag aus und fragte:


  „Meinst mich?“


  „O nein!“ antwortete der Mann sehr schnell.


  Da trat ihm der Sepp noch um einen Schritt näher und sagte:


  „Entwedern hast dich gemeint oder mich; einen anderen keineswegs. Wannst eine Ohrwatschen haben willst, daß dir dera Kopf so breit wird wie ein Kuchenbrett, dann sollst mich meint haben. Also red' schnell: Wer ist dera verfluchte Strolchen?“


  „Du nicht.“


  „Aber wer sonst? Herausi damit!“


  Er hielt die Hand noch immer erhoben. Wenn er zuschlug, so mußte das eine gewaltige Ohrfeige geben.


  „Ich bin's“, antwortete der Diener kleinlaut.


  „Du also!“ lachte der Sepp. „Na, hast auch recht. Dir sieht man's ja gleich sofort an, daßt ein Strolchen bist. Aber zu sagen brauchst's doch niemand. Vielleicht gäb's doch einen, der's nicht gleich glauben tät, und das wär ein Unrechten, wie es dir gar nicht größern geschehen könnt.“


  Er ging. Der Diener wurde von seinen Kameraden natürlich ausgelacht, hielt ihnen aber vor, daß sie ganz dieselbe Furcht wie er gezeigt hätten. Und da hatte er recht.


  Der Sepp ging hinunter in den Blumengarten. Dort strich er langsam zwischen den duftenden Beeten hin und näherte sich dabei einer Laube, welche so dicht mit Blättern bewachsen war, daß man von außen nicht in das Innere blicken konnte. Er trat hinein. Ein Herr saß da, den er nicht sogleich erkannte. Er füllte ja mit seiner Gestalt den Eingang so, daß er das Innere verfinsterte. Er wich einen Schritt zurück und sagte:


  „Vertorium! Da ist schon eine Einquartierungen da. Bitt schön um Verzeihungen!“


  Er wollte fort, warf aber doch vorher noch einen scharfen Blick hinein und blieb dann ganz erstaunt halten.


  „Alle guten Geistern–! Wer ist das?“


  Es war der Anton. Dieser hatte den Sepp sofort erkannt und hoffte schon, daß dieser ihn nicht erkennen werde. Darum hatte er nicht geantwortet.


  „Hab ich die Augen verwechselt?“ fuhr der Sepp fort. „Ist das nicht dera Krickel-Antonen?“


  Jetzt war dieser gezwungen, zu antworten:


  „Ja, der bin ich.“


  „So! Wannst der bist, so brauch ich ja nicht auszureißen. Mach Platz da auf dera Holzbanken, und grüß dich Gott!“


  „Grüß Gott!“ antwortete der Anton verdrießlich, indem er zu rückte und dem Alten die Hand gab.


  „Ja, wie redest denn heut? Hast wohl gar einen Borstbesen verschluckt? So verschling die Magd auch noch gleich, nachher kann sie dir die Seel auskehren und auswischen, daß sie wieder saubern wird.“


  „Meinst, daß meine Seele schmutzig ist?“


  „Weiß nicht. Aber dein Gesichten ist lang nicht mehr so hell, wie es frühern war. Was hast auf dem Herzen?“


  „Nichts.“


  „Ist dir was Unguts widerfahren?“


  „Auch nicht.“


  „Aber eine recht schlechte Laune hast!“


  „Die Seelenstimmungen lassen sich nicht kommandieren.“


  Da erst betrachtete der Sepp sich seinen Bekannten genauer. Dann schlug er sich mit der Hand auf das Bein, daß es laut klatschte, und rief:


  „Die Seelenstimmungen lassen sich nicht kommandieren! Na, Anton, wie redest denn eigentlich! Das klingt ja grad, als obst ein Regierungsraten worden wärst! Hast wohl deine Sprach vertauscht?“


  „Man kann sich doch wohl auch einmal eines andern Dialektes bedienen!“


  „Himmelsakra! Schwatzt dieser Kerlen jetzunder nobel! Und was hast da für ein Gewandl an? Schaust ja aus wie ein feiner Stadtherren!“


  „Der bin ich auch.“


  „So! Hat denn das Geschäft so viel Geld bracht?“


  „Ja.“


  „Sappermenten! Da werd ich auch in den nächsten Tagen ein Tabulettkramer!“


  „Nun, mit diesem war kein so großer Überschuß zu machen. Es gab da bei allem Verdienst, welcher doch nur ein bescheidener war, zuweilen auch einmal eine Unterbilanz.“


  „Unterbilanz! Donnerstag! Bring mir nicht solche Brocken! Die kann ich nicht verdauen und nicht vertragen. Red' lieberst, wie dir dera Schnabeln ans Maul wachsen ist! Oder hast deinen Muttersprachen schon gar verlernt? Da könntst mir sehr leid tun!“


  „Ich verkehre jetzt in feiner Gesellschaft, da habe ich mich auch einer andern Ausdrucksweise zu befleißigen.“


  „Ausdrucksweise zu befleißigen! Was das für ein unverständiger Klumpatschen ist! Jetzt redest mit dem Sepp, und der verlangt keine Ausdrucksweisen, sondern die alte treue Red', die frühem habt hast. Mit denen feinen Wörterln, die man mit dera Zungen zerquetschen muß, fängst bei mir nix an. Also das Tabulettkramergeschäft hast nicht gemeint?“


  „Nein. Ich hab jetzt halt ein anderes, ein viel besseres.“


  „So! Und was ist denn das für eins?“


  „Ich fang Dirndln.“


  „Dirndln! So! Bringt das viel eini?“


  „Sehr viel, denn ich fang halt bloß reiche.“


  „Und beißen 's denn auch an?“


  „Oh, gern.“


  „Auf den Krickel-Anton?“


  „Ja; aber der bin ich nicht mehr.“


  „Was bist dann?“


  „Ein Kavalier.“


  „So, also auch ein Kaviller! Schau, zu was man's bringen kann, wann man die Heimaten vergißt und die, welche einen da liebhabt haben. Wo wohnst denn nun jetzunder?“


  „Das geht niemand nix an.“


  „Hast recht! Aber was treibst hier in Steinegg?“


  „Ich bin auf Besuch hier.“


  „Wohl bei dem Nachtwächter?“


  „Hm! Beim Baron.“


  „Schneid nicht auf!“


  „Wannst's nicht glaubst, so frag. Ich hab hier im Schloß zwei Zimmer, in denen ich wohn.“


  „Na, wann's so ist, da kannst dir wohl sehr viel drauf einbilden?“


  „Allemal! Oder hast du etwa schon mal bei einem Baron wohnt?“


  „Oh, bei noch größeren Herren! Wann's weiter nix ist! Ich hab schon beim König wohnt. Und wannst Dirndln fängst, so willst wohl auch hier eine fangen?“


  „Ja, freilich.“


  „Wohl gar die Fräulein Milda?“


  „Nein, sondern eine viel bessere und schönere. Sie hat auch einen schöneren Namen– Asta.“


  „Sapristi! Die also?“


  „Ja. Kennst sie? Hast sie schon sehen?“


  „Will's meinen! Aber den Baron hab ich soeben zur Türen hinausschmissen, und die Baronessen wird aus Haus jagt!“


  „Lügner!“ brauste der Anton auf.


  „Du, so kommst mir nicht! Wer den Wurzelsepp einen Lügner schimpft, der kann sehr leicht einige Ohrwatschen heimtragen!“


  „Dera Krickel-Anton nicht!“


  „Der bist ja nicht mehr! Jetzt bist ein Stadtherr, ein feiner, und da hast eine Kopfnüssen drin, ehe du dich's nur versiehst. Ich hab die Wahrheit sagt. Der Baron muß fort und die Asta auch.“


  „So weiß ich noch nix davon. Ich hab ja erst in dieser Nacht mit sprochen.“


  „So! Sprichst also in dera Nacht mit ihr!“


  „Ja, weißt, das ist die beste Zeit dazu.“


  „Da umärmelst und küßt sie wohl auch?“


  „Freilich.“


  „So mußt das freilich in dera Nacht tun, damit's nicht siehst, wast küssen tust. Bist ein Schöner geworden, ein sehr Schöner! Und den hat meine brave Leni so liebhabt!“


  „Laß mich mit dieser aus! Sie, die– Sängerin!“


  „Nun, was bist denn du, he?“


  „Mehr als sie!“


  „Ein Pflastertreter bist, der denen Mädels nachlauft! Nicht mal Tabulettkramer bist mehr! Auf meine Leni schimpfst! Etwa weil's eine Sängrin ist? Na, wann du mal so kommen könnst, wie sie schon kommen ist, du Lodrian!“


  „Meinst, wann ich ein Sänger wäre?“


  „Ja.“


  „O Jegerl! Da brauch ich nur zu wollen!“


  „Bild dir nur nix ein! Du hättst das Geschicken, Sänger zu sein! Dein Kehlen ist wie ein alter Spritzenschlauch. Was du singst, dabei kann man vor Angst die Diphterietissen bekommen. Ich kenn es ja, denn ich hab's hört.“


  „Du, mach mich nicht schlecht!“


  „Und du, mach mir meine Leni nicht schlecht!“


  „Ja, weißt noch, was wir uns zum Abschied sungen haben?“


  „Weiß schon.“


  „Das war schön, und dabei bleibt's.“


  „Hab nix dagegen. Aber spiel dich nur nicht etwa als einen so gar Klugen auf! Ich weiß doch, was ich von dir denken soll. Ein hübscher Kerl bist zwar, das ist wahr. Aber wannst das jetzunder anwendst, um Dirndln zu fangen, so kannst mich nur sehr derbarmen. Dann bist ganz der richtige Lumpazi geworden. Und das mit der Baronessen, das glaub ich schon gar nicht.“


  Der Anton erhob sich langsam von seinem Platz und sagte im Ton der Überlegenheit:


  „Das meinst wirklich?“


  „Ja, das mein ich halt.“


  „Soll ich dir's beweisen?“


  „Das kannst nicht.“


  „Oho! Da schau mal hinaus in den Garten! Wer kommt da? Wer ist die?“


  Sepp folgte der Aufforderung.


  „Sappermenten! Das ist ja grad die Asta.“


  „Ja. Und willst sehen, daß sie wirklich meine Liebste ist?“


  „Da wär ich freilich neubegierig.“


  „Sollst's gleich sehen. Aber blicken lassen darfst dich jetzt nicht vor ihr, sonst störst uns.“


  „Werd's mir merken.“


  „So paß auf.“


  Er trat aus der Laube. Asta war in einem Seitenweg verschwunden. Er bog nach derselben Seite ein. Sepp, der ihn nun nicht mehr sehen konnte, ließ den Kopf hängen.


  „Leni, meine arme Leni!“ seufzte er. „Und diesen Kerlen hast heut noch lieb! Was wirst sagen, wannst's hören tust! Ich tät so gern sterben, gleich hier auf dera Stell, wann ich dir diese Schmerzen dersparen könnt!“


  Er wischte sich die alten Augen und wartete. Bald kam der Anton mit Asta wieder in Sicht. Sie gingen Arm in Arm. Bald zog er sie an sich. Sie ließ es geschehen, und als er sie küßte, gab sie ihm freiwillig seinen Kuß zurück. Dann führte er sie wieder nach einem der Seitenwege.


  Der alte Wurzelhändler ballte die Faust.


  „Jetzt, wann ich könnt, möcht ich ihn derschlagen! Doch wär's eine gar große Dummheit, denn er ist's gar nicht wert, daß ich ihn nur berühr. Ich will lieber gehn.“


  Er stand auf und entfernte sich langsam. Grad als er nach dem Eingang lenkte, traten die beiden hinter einem Boskett hervor. Sie hielten sich eng umschlungen.


  „Fi donc! Der alte Stromer!“ sagte sie, als sie ihn erblickte. „Fort, aus seiner Nähe! Er stinkt!“


  Anton ließ sich von ihr fortführen, ohne auch nur dem Alten einen Blick der Entschuldigung zuzuwerfen. Sepp blieb stehen und schaute ihnen nach.


  „Stromer!“ sagte er. „Ich stink! Ja, ja, so sind diese Feinen! Und dera Anton hat kein Wort sagt, kein einziges! Wann jemand zu mir sagt hätt, daß er stinken tät, so hätt's bei mir eine Ohrfeigen setzt, neun Zentner schwer! Er ist verloren, ganz und gar verloren, das ist nun sicher und gewiß, Leni, Leni! Geb der liebe Herrgottle, daß dir's Herz nicht bricht!“


  Er schritt langsam dem Schloß zu. Nach einiger Zeit kam er wieder heraus, den alten Hut auf und den Bergstock in der Hand. Er hatte diese Gegenstände oben geholt, ohne ein Wort weiter zu sagen, als daß er beim Mittagszug aufpassen werde, ob der Baron auch wirklich abfahre.


  Milda hatte unterdessen dem Bruder erzählt, daß sie während der Nacht den geheimnisvollen Zettel im Medaillon gefunden habe, und ihm denselben auch vorgelegt. Mit ihrer Erlaubnis und mit Hilfe des Mikroskops hatte er ihn gelesen, allerdings auch nur bis zu der betreffenden Stelle, von welcher an die Tinte so verblichen war. Trotz aller Mühe gelang es ihm nicht, auch nur ein einziges weiteres Wort zu entziffern.


  „Schade, schade!“ sagte er. „Jetzt kommt gewiß grad die Hauptsache, und da kann man nicht weiter.“


  „Auch ich bedaure das. Aber ich habe gehört, daß es Mittel gäbe, solche verblichene Tinte wieder zu erneuern.“


  „Die gibt es allerdings.“


  „Und sind sie dir vielleicht bekannt?“


  „Mehrere. Man muß dabei sehr vorsichtig sein, da es auf die Art der Tinte ankommt, mit welcher die verblichenen Worte geschrieben sind. Es gehört ein wenig Chemie dazu, um das Richtige zu treffen.“


  „Und besitzest du diese Kenntnisse, Max?“


  „Ich bin kein Chemiker. Dichtkunst und Chemie sind nicht Schwestern, welche sich lieben. Aber dennoch getraue ich mir, diese Schrift leserlich zu machen. Mit einer Abkochung von Galläpfeln und klar geschnittenen weißen Zwiebeln kann man jede verblichene Gallapfeltinte wieder so leserlich machen, wie sie vorher gewesen ist. Nur muß man sich in acht nehmen, das Original nicht zu verderben.“


  „Wenn du das tun wolltest?“


  „Gern. Da müßtest du mir aber diesen Zettel anvertrauen.“


  „Ohne Bedenken. Nimm ihn also mit. Aber wird es lange dauern, ehe ich ihn wieder erhalte?“


  „Nein, höchstens drei Tage. Dann bringe ich ihn dir wieder. Aber, Milda, weißt du auch, was du unternimmst?“


  Sein Auge war dabei mit mildestem Blick auf sie gerichtet.


  „Ja“, nickte sie.


  „Jetzt bist du reich. Du kannst nicht wissen, was dieser Zettel weiter enthält. Hast du ihn einmal zu Ende gelesen, so hast du auch die Verpflichtung, nach ihm zu handeln.“


  „Die habe ich jetzt schon.“


  „Aber bedenke, daß der Inhalt dein ganzes Vermögen auf das Spiel setzen kann.“


  „Ich würde es hingeben, wenn ich kein Recht habe, es zu besitzen.“


  „Weißt du auch, was dies bedeutet? Du kennst die Armut nicht!“


  „Max, ich werde niemals arm sein. Ich habe jetzt dich und deine Mutter, welche auch die meinige sein soll. Bei euch finde ich die Liebe, welche ich noch nie gefunden habe. Ich bleibe reich und glücklich, selbst wenn ich alles, alles hergeben muß.“


  Da legte er den Arm um sie und zog sie innig an sich.


  „Gott segne dich, mein liebes Schwesterherz!“ sagte er, sie auf die Stirn küssend. „Du hast recht. Du wirst niemals arm sein. Dein gutes Herz und dein edler Sinn, das sind Reichtümer, welche dir nicht genommen werden können. Und für mich sollte es beglückend sein, wenn ich für dich sorgen dürfte. Jetzt aber kommt! Ihr wollt mich eine Strecke begleiten, und wenn ich zur rechten Zeit in Hohenwald ankommen will, so habe ich mich nun zu beeilen.“


  SIEBENTES KAPITEL


  Seelenstimmen


  Um die Mittagszeit stellte sich der Sepp auf dem Bahnhof ein. Er stellte sich so, daß er alles sehen konnte, ohne selbst gesehen zu werden.


  Da bemerkte er, daß eine Equipage vier Personen vom Schloß brachte, den Baron, Asta, Anton und den Professor. Ein leichter Wagen folgte mit dem Gepäck. Es wurden die Billets gelöst, und dann gaben die Herrschaften das Gepäck auf. Die Wagen kehrten zurück.


  Jetzt war der Sepp überzeugt, daß der Baron wirklich abreisen werde. Was sollte der Alte die Ankunft und Wiederabfahrt des Zuges abwarten? Das hatte keinen Zweck mehr. Er wollte nach Hohenwald, und da sich der Himmel mit dunklen Wolken zu umziehen begann, welche wohl gar ein Gewitter erwarten ließen, so trollte er sich eiligst von dannen, um noch vor Ausbruch des Regens sein Ziel zu erreichen.


  Erst eine halbe Stunde später kam der Zug. Er hatte hier längere Zeit zu halten; darum beeilten sich die auf ihn wartenden Passagiere gar nicht zu sehr mit dem Einsteigen.


  Unter den Ausgestiegenen befand sich ein junger Mann, welcher nicht sehr viel über zwanzig Jahre zählen mochte. Er war hoch und schlank gebaut, brünett und besaß ein aristokratisch gezeichnetes Gesicht, dem man es ansah, daß der Jüngling sich viel mit Denken beschäftigte. Dieses Gesicht war jetzt tief gebräunt, als ob eine südliche Sonne ihre Spuren auf demselben zurückgelassen habe.


  Er trug einen einfachen, dunklen Reiseanzug, einen breitkrempigen Hut und einen kleinen Tornister auf dem Rücken. Der Stock in der Hand war eine Palme, wie man sie in Italien zu kaufen bekommt.


  Er hatte sich zuerst auf dem Perron umgesehen und schlenderte nun langsam nach dem Wartezimmer erster und zweiter Klasse.


  Eben als er dort eintreten wollte, wurde die Tür geöffnet und– der Baron kam heraus. Das Auge dieses letzteren fiel auf den jungen Mann, und bei dem Anblick desselben ließ er erschrocken den Regenschirm fallen, welchen er in der Hand trug.


  „Rudolf!“ stammelte er.


  Der Fremde, welcher sich höflich gebückt hatte, um dem älteren Manne den Schirm aufzuheben, reichte ihm denselben dar und sagte im Ton des Erstaunens:


  „Kennen Sie mich?“


  „Sandau!“ stieß der Baron abermals hervor, ohne diese Frage zu beachten.


  „Das ist mein Name.“


  „Alle tausend Teufel! Du hast dich verdammt gut konserviert, oder–“


  Er hielt inne, machte ein ganz unbeschreibliches Gesicht, schlug sich mit der Hand an die Stirn und fuhr dann fort:


  „Wo denke ich hin! Welch eine Täuschung! Wie können Sie der sein, für den ich Sie hielt! Sie zählen vielleicht wenig über zwanzig!“


  „Dreiundzwanzig.“


  „Der, welchen ich meine, müßte heute mehr als doppelt so alt sein. Aber bitte, wie heißen Sie?“


  „Rudolf Sandau.“


  „So, so! Ist allerdings ein ganz auffälliger Irrtum, eine Verwechslung!“


  Sein Blick war fast feindselig forschend auf den Jüngling gerichtet. Dieser antwortete in höflicher Entgegnung:


  „Eine Verwechslung kann nicht vorliegen.“


  „O doch!“


  „Sie kennen ja meinen Namen!“


  Über das Gesicht des Barons zuckte es wie verhaltener Zorn. Er antwortete:


  „Heißen Sie denn wirklich so?“


  „Ja. Rudolf Sandau.“


  „Nun, so bleibt es dennoch eine Verwechslung. Ich habe Sie für Ihren Vater gehalten, den ich zum letzten Mal erblickte, als er noch in Ihrem Alter stand. Sein Bild ist fest in meinem Gedächtnis geblieben, und so ist es gar kein Wunder, wenn ich jetzt nicht an die Jahre dachte, welche seit jener Zeit verflossen sind. Aber, um ganz sicherzugehen, bitte, was war Ihr Vater?“


  „Er war Feldmesser.“


  Das eine Auge des Barons kniff sich zusammen. Sein Blick ruhte auf Rudolf gradso wie das Auge eines Kriminalisten sich auf den Verbrecher richtet.


  „Feldmesser? Geometer also? Das kann doch nicht sein. In diesem Fall müßte ich mich doch geirrt haben. War er nicht Offizier?“


  „Nein. Er ist als Feldmesser gestorben.“


  „So! Hm! Wo?“


  „Drüben im fernen Westen.“


  „Ah so!“ nickte der Baron jetzt lebhaft. „Also in den Vereinigten Staaten von Nordamerika. So ist er tot?“


  „Seit langer, langer Zeit.“


  „Haben Sie Geschwister?“


  „Nein. Ich bin das einzige Kind.“


  „Lebt Ihre Mutter noch?“


  „Ja, mein Herr.“


  „Wo?“


  „In Eichenfeld.“


  „Kenne ich nicht. Habe diesen Namen noch nie gehört.“


  „Eichenfeld ist ein kleines Städtchen jenseits der bayrischen Grenze. Wenn man von Steinegg nach Hohenwald geht, biegt man auf halbem Wege links ab. Es liegt oben auf dem Kamm des Gebirges.“


  „So, so! Ich hoffe, daß Ihr Vater Vermögen hinterlassen hat?“


  „Ja.“


  „Ist es bedeutend?“


  „Es ist hinreichend für Mutter und mich.“


  „Und was sind Sie?“


  „Ich bin Schüler der polytechnischen Schule in München.“


  In diesem Augenblick läutete es zum zweiten Mal. Das schien dem Baron gelegen zu kommen. Er hatte genug erfahren und wollte sich nun schnell losreißen, um über sich keine Auskunft geben zu müssen. Nur zwei Fragen noch hatte er:


  „Natürlich wissen Sie, was für eine Geborene Ihre Mutter ist? Wie war ihr Mädchenname?“


  „Emilie Sendingen.“


  „Nicht ‚von‘ Sendingen?“


  „Nein. Sie war bürgerlich.“


  „Aber Ihr Vater war ein ‚von‘ Sandau?“


  „Auch nicht. Vater war ebensowenig von Adel wie Mutter.“


  „So! Hm! Da habe ich mich wirklich geirrt, wirklich. Das ist aber menschlich und kommt oft vor. Bitte sehr um Entschuldigung!“


  Er tippte an die Krempe seines Hutes und eilte nach dem Coupé, in welches die drei andern bereits eingestiegen waren. Rudolf Sandau blickte ihm befremdet nach. Er hatte sich ausfragen lassen wie auf dem Einwohneramt und nicht Gelegenheit gehabt, selbst eine Frage zu tun.


  Wer war dieser sonderbare Mann? Aristokratisch sah er aus. Rudolf ging zu einem der Bahnbeamten, welcher ganz in der Nähe gestanden hatte.


  „Haben Sie sich den Herrn betrachtet, mit welchem ich jetzt sprach?“


  „Sehr wohl.“


  „Kannten Sie ihn?“


  „Nein. Ich habe ihn noch nie gesehen.“


  „Jedenfalls aber ist er aus dieser Gegend?“


  „Das bezweifle ich sehr. Ich bin hier geboren und kenne die meisten Leute im weiten Umkreise. So einen Herrn, wenn er hier wohnte, würde ich unbedingt kennen, aber ich wiederhole, daß ich ihn noch niemals gesehen habe.“


  Dieselbe Auskunft erhielt der Frager auch noch von einigen anderen Personen, an welche er sich wandte. Der Baron war eben zum ersten Mal hier in Steinegg, und da er nicht per Bahn, sondern per Wagen, und zwar von Bayern herübergekommen war, so konnte auf dem Bahnhof keine Auskunft über ihn erlangt werden.


  Rudolf Sandau trat in das Wartezimmer, um ein Glas Bier zu trinken. Er hatte der drohenden Wolkenbildung gar keine Beachtung geschenkt! Als er sein Bier ausgetrunken hatte, war der Bahnzug längst fort, und nun brach er auf, um hinüber nach Eichenfeld, seiner jetzigen Heimat, zu gelangen.


  Er mußte da durch Steinegg gehen. Erst als er dieses passiert hatte und droben am Schloß vorüberschritt, bot sich ihm eine freiere Aussicht, und nun da er stehenblieb, um eine kurze Umschau zu halten, bemerkte er erst die kumulierenden Wolkenballen, welche sich fast zusehends höher und höher türmten.


  „O weh! Das gibt ganz sicher ein Gewitter!“ sagte er sich. „Aber wie lange wird es noch dauern, ehe es ausbricht? Soll ich wieder hinunter in die Stadt, um dort abzuwarten, bis es vorüber ist, oder habe ich noch Zeit, bis nach Eichenfeld zu kommen?“


  Er prüfte noch einmal den Horizont bedächtig und meinte dann couragiert:


  „Pah! Diese herrliche Überraschung, wenn Mutter mich so unerwartet erblicken wird! Ich mag sie keine Minute zu lang auf diese Freude warten lassen. Und ein bißchen Regen– wer fürchtet sich vor ihm? Vorwärts also! Ich beeile mich.“


  Er schritt rüstig und schneller als bisher vorwärts. Er hatte die Hauptsache nicht beachtet, nämlich die Richtung des Windes. Dieser kam von Osten her und trieb die Wolken westwärts nach den Bergen zu. Dort, im Gebirge, mußten sie sich entladen, weil sie nicht weiterkonnten.


  Der nach Hohenwald führende Fahrweg ging meist durch dichten Forst. Aus diesem Grund bemerkte der Wanderer nicht, daß sich bald ein tüchtiger Wind erhoben hatte, welcher sich draußen im Freien gar zum Sturm steigerte.


  Nach einiger Zeit führte ein langsam ansteigender Fahrweg links ab nach Eichenfeld, dem Ziele Sandaus. Dieser kannte die Gegend. Er wußte einen Fußweg, welcher zwar steiler, aber auch viel schneller zur Höhe stieg, um sich dann kurz vor Eichenfeld wieder mit dem ersteren zu vereinigen. Er schlug den letzteren ein.


  Je höher er kam, desto mehr konnte der Wind sich geltend machen. Schon grollte der Donner in der Ferne, und Blitze zuckten über das Haupt des Berges hin.


  „Es wird eher ernst, als ich dachte“, sagte er zu sich und verdoppelte seine Schritte.


  Hier an der Nordseite des Berges standen die Bäume nicht so dicht, und darum wurden die nun fallenden Regentropfen bemerkbar. Sie fielen dick, schwer und prasselnd in die Zweige. Ein fürchterlicher, lang andauernder Donnerschlag folgte einem grellen, blendenden Aufleuchten des Blitzes, und dann brach das Wetter los.


  Nicht Wasser war es, was fiel, sondern es waren Schloßen, meist mehr als erbsengroß. Jetzt war guter Rat teuer. Sandau hatte erst die Hälfte des Weges zurückgelegt. Es war wie finstere Nacht geworden. Blitz folgte auf Blitz und Donnerschlag auf Donnerschlag.


  Der junge Mann blieb einige Augenblicke lang überlegend stehen. Ein neuer Blitzschlag, dem ein entsetzliches, knatterndes Krachen folgte, verbreitete einen sehr bemerkbaren schwefeligen Geruch und gab den Gedanken des Wanderers eine schleunige Richtung.


  „Das ist ein sehr schweres Gewitter! Ich muß nach Schutz suchen. Da links droben gibt es in einem Felsen eine Vertiefung, grad zureichend, daß ein Mensch sich bequem darinnen verbergen kann. Schnell hin zu ihr!“


  Er stürmte unter den Bäumen hin, die er vor Dunkelheit kaum zu unterscheiden vermochte. Er sah dabei nur vor sich, weder rechts noch links. Da war es ihm, als ob er eine menschliche Stimme gehört habe. Er blieb stehen und lauschte. Wieder erklang es wie ein Ruf aus weiblichem Mund.


  „Ist jemand da?“ rief er sehr laut.


  „Ja! Hier, hier!“


  Es klang von links herüber. Er rannte dem Schall nach. Da erblickte er unter einer hohen Buche, deren Gipfel alle anderen Bäume hoch überragte, eine weibliche Gestalt. Er sprang hinzu und faßte sie, ohne sie erst genauer zu betrachten, bei der Hand und zog sie mit sich fort.


  „Um Gottes willen! Sie stehen ja unter dem höchsten Baum der ganzen Gegend, das ist doch gradso, als ob Sie einen Blitzableiter in die Hände nehmen!“


  Sie folgte ihm ohne Widerstreben. Kaum waren sie fünfzehn bis zwanzig Schritte von dem Baum entfernt, so schienen sie mitten in prasselnden Flammen zu stehen, und es tat einen Schlag, unter welchem die Erde erzitterte. Das Mädchen schrie laut auf und sank vor Schreck zu Boden. Auch Rudolf blieb stehen. Er war geblendet und hatte das Gefühl, als ob er die Füße nicht bewegen könne. Stücke und Splitter von Ästen und Zweigen flatterten um sie herum. Er beugte sich über die auf der Erde Liegende, daß sie von diesen gefährlichen Geschossen nicht getroffen werden möge. Dann wendete er sich zurück.


  „Mein Gott!“ rief er aus. „Sehen Sie, daß der Blitz in die Buche geschlagen hat, unter welcher Sie standen! Jetzt, jetzt wären Sie eine Leiche!“


  Sie erhob das bleiche Gesicht und sah nach dem Baum. Er war auseinandergerissen. Die Teile lagen am Boden und Splitter weit umher.


  „Mein Himmel! Sie haben mich gerettet!“ sagte sie, die Hände vor das Gesicht schlagend.


  „Aber es regnet! Es gießt ja förmlich. Hier können wir nicht bleiben! Kommen Sie schnell.“


  Er ergriff sie abermals bei der Hand, zog sie vom Boden auf und eilte mit ihr fort. Sie sah nicht, wohin er sie führte. Felsen türmten sich vor ihnen auf, zwischen denen sie hindurchrannten; dann gab es einen freien Platz, welcher von fast gar keinem Baum bestanden war, an drei Seiten von Felsen umgeben und nach Westen steil in die Tiefe abstürzend.


  „Kommen Sie! Hier links. Da hinein! Bücken Sie sich, damit Sie sich der Regenflut nicht lange aussetzen, denn noch sind wir nicht sehr naß.“


  Es gab da eine Aushöhlung in dem Stein, vielleicht fünf Fuß hoch, vier Fuß breit und ebenso tief wie hoch. Sie bückte sich, kroch hinein und setzte sich da nieder.


  Der Regen konnte sie hier nicht mehr treffen. Sie war sicher. Aber die Blitze zuckten draußen nach allen Richtungen, und der Schall des Donners schien durch die Felsen verstärkt zu werden. Das war gräßlich.


  Ihr Retter war nicht mit hereingekommen. Wo befand er sich? Sie beugte sich vor und blickte hinaus. Neben dem Loch hatte sich ungefähr vier Ellen über dem Boden ein Brombeerstrauch in eine schmale Ritze geklammert und ließ seine dichten, blätterreichen Ranken von da herunterfallen. Da drinnen, im stacheligen Gedorn, stand Rudolf Sandau. Es war klar, daß er da nicht den gewünschten Schutz vor dem Regen fand.


  „Warum bleiben Sie draußen?“ fragte sie.


  „Weil ich hier einen Regenschirm gefunden habe.“


  „Er hat aber so viele Löcher, daß Sie vollständig naß werden!“


  Der Schreck war überwunden, und nun, da sie sich in Sicherheit befand, klang es bereits wie Scherz aus ihren Worten.


  „Ich muß es darauf ankommen lassen“, antwortete er.


  „Nein, das kann ich nicht zugeben. Kommen Sie mit herein!“


  „Das ist unmöglich.“


  „Ich sehe keine Unmöglichkeit.“


  „Es ist ja nicht Platz für zwei.“


  „So rücken wir zusammen, da gibt es Raum genug.“


  „Danke! Ich darf Sie nicht belästigen.“


  Das klang so bestimmt, daß sie sich wirklich abweisen ließ und ihren vorigen Sitz einnahm. Bald aber schien sich die Macht des Regens zu verdoppeln. Schloßen fielen nicht mehr. Die Insassin der kleinen Höhle sah förmlich Regenbäche vor dem Eingang derselben vorüberrauschen. Da bog sie sich wieder vor und sagte in energischer Weise:


  „Kommen Sie herein oder nicht?“


  „Nein.“


  „So mag auch ich nicht trocken bleiben. Entweder beide geschützt oder gar keins.“


  Im nächsten Augenblick stand die draußen neben ihm.


  „Um Himmels willen, Fräulein! In einer Minute sind Sie naß wie ein Fisch!“ warnte er dringend.


  „Das will ich ja. Ich bleibe hier, außer Sie gehen mit hinein.“


  „Aber–“


  „Kein Aber! Ich befehle es. Kommen Sie!“


  Jetzt ergriff sie seine Hand und zog ihn herbei.


  „Nun, wenn Sie befehlen, so folge ich“, lachte er. „Aber wenn Ihnen ein Duett in zu enger Harmonie gesetzt ist, so bedenken Sie dann gütigst, daß nicht ich der Komponist gewesen bin!“


  „Bitte, ohne weitere Entschuldigung!“


  Schon saß sie wieder drin, sich so weit wie möglich zur Seite drängend. Er nahm seinen Ranzen ab, kroch hinein und bat:


  „Wollen Sie sich nicht dieses Möbels als Fauteuil bedienen, Fräulein?“


  „Danke! Hier sind alle gleich. Sitzen Sie an der Erde, so ich auch.“


  „Sie sind eine ganz entsetzlich energische Dame. Ist Ihr Herr Papa vielleicht Generalfeldmarschall oder Spritzenführer bei der Feuerwehr?“


  „Keines von beiden. Ich bin zwar sonst gar nicht so willenskräftig. Aber da Sie nicht zugegeben haben, daß mich die Flamme des Blitzes verzehrte, so will ich nun auch nicht gestatten, daß Sie auf festem Erdboden ertrinken. Also kommen Sie hier neben mich.“


  Er hatte nur am Eingang Platz genommen.


  „Ich werde Sie sehr beengen.“


  „Sie arger Widerstreber! Sehen Sie denn nicht, daß ich gern beengt sein will?“


  „Nicht eher, als bis abermals ein wirklich ernster Befehl erfolgt.“


  „Nun wohl, so gebiete ich es Ihnen mit dem größten Nachdruck!“


  „Dann muß ich freilich gehorchen.“


  Er rückte hinter und versuchte, neben ihr Platz zu finden. Es ging, aber wie! Sie saßen so eng nebeneinander, daß beide die Arme nicht zu bewegen vermochten. Eine Weile hielt Rudolf das aus; als er dann fühlte, wie beschwerlich es auch ihr werden mochte, sagte er:


  „Sie erkennen hoffentlich, daß nicht für zwei Personen voller Platz vorhanden ist?“


  „O doch!“


  „Gewiß nicht. Ich werde also Ihnen allein die Stelle überlassen.“


  „Dann tue ich dasselbe wie vorhin: Ich gehe auch wieder hinaus! Sie bleiben ganz bestimmt hier!“


  Er blieb, antwortete aber nicht. Als er aber dann doch merkte, wie gepreßt sie Atem holte, sagte er:


  „Sie wollen eine absolute Unmöglichkeit zur Möglichkeit machen. Soll ich partout sitzen bleiben, so müssen wir unbedingt ein anderes Arrangement treffen.“


  „Bitte welches.“


  „Ich fürchte sehr, daß Sie nicht auf dasselbe eingehen werden.“


  „Ich gehe auf alles ein, was unsere Lage zu erleichtern vermag.“


  „Gut. Aber bitte, wenn ich einen Vorschlag mache, so mache ich ihn nur unter dem Drang dieser unangenehmen Umstände. Wie wir hier sitzen, so füllen zwei Körper und vier Arme die ganze Breite aus. Wenn ich aber einen Arm um Sie legen darf, und Sie legen einen um mich, so brauchen wir weit weniger Raum und sitzen infolgedessen viel bequemer.“


  Sie antwortete nicht. Er lauschte wohl eine Minute lang. Als sie auch da noch schwieg, fragte er:


  „Nicht wahr, nun habe ich Sie beleidigt?“


  „O nein!“


  „Aber mein Vorschlag war so kühn, daß er beinahe an Beleidigung grenzte?“


  Sie antwortete nicht gleich; dann aber meinte sie in einem heiteren Ton, welchem man allerdings einen leisen Zwang anhören konnte:


  „Sie haben recht. Wir wissen nicht, wie lange Zeit dieser Regen anhält, und warum sollen wir auch gerade so lange eine qualvolle Stellung beibehalten? Wir befinden uns unter Ausnahmezuständen und dürfen also wohl eine Ausnahme machen.“


  „Sie gehen also auf meinen Vorschlag ein?“


  „Ja.“


  Aber dieses Ja klang doch noch ein wenig zaghaft und bedenklich.


  „Sie können mir getrost vertrauen, Fräulein“, versicherte er. „Bitte, Ihren Arm!“


  Er bog sich ein wenig vor und fühlte dann, daß sie den Arm langsam und leise um seinen Leib legte.


  „Immer fester, bitte! Ich bin nicht empfindlich für so geringe Schmerzen. Und nun gestatten auch Sie es mir!“


  Als er seinen Arm jetzt um sie legte, fühlte er doch, daß ein schreckhaftes, widerstrebendes Zittern durch ihren Körper ging.


  So saßen sie nun nebeneinander, still und reglos wie Statuen. Das war fast noch schlimmer und unbequemer als vorhin. Er hörte wiederholt einen leisen Seufzer, den sie nicht zu unterdrücken vermochte.


  „Sie fühlen sich noch immer unbequem, nicht wahr?“ fragt er.


  „Wir haben uns in nichts gebessert.“


  „Daran sind wir selbst nur schuld. Wir haben die zwei Arme entfernt, wagen aber nicht, einander näherzurücken. Haben Sie einen Bruder, mein Fräulein?“


  „Nein– doch ja!“


  Diese Antwort befremdete ihn zwar; aber er machte keine Bemerkung darüber. Sie war bisher nicht gewöhnt gewesen, auf diese Frage mit ja zu antworten, denn sie hatte ja erst gestern einen Bruder gefunden. Die junge Dame war nämlich keine andere als– Milda von Alberg.


  „Nun, wenn Sie einen Bruder haben, so wissen Sie auch, daß die Schwester sich nicht vor ihm zu scheuen braucht. Denken Sie einmal, Ihr Bruder säße an meiner Stelle hier neben Ihnen. Würden Sie sich dann so separat und abweisend verhalten?“


  „Vielleicht nicht“, gestand sie.


  „Nun, Sie haben befohlen, daß ich neben Ihnen sitzen soll. Sie müssen also auch die Konsequenzen dieses Befehles mit Fassung tragen. Bitte!“


  Sie rückte ihm wirklich ein wenig näher.


  „So! Lehnen Sie sich getrost fest an mich, und legen Sie Ihren Kopf auf meine Achsel, so wie Sie es bei einem Bruder ohne alle Scheu tun würden. Bitte, bitte!“


  „Aber wenn– wenn– wenn–“, stockte sie.


  „Ich möchte kein Wenn und Aber hören.“


  „Wenn– wenn Sie es mir nun übelnehmen?“ warf sie in scherzendem Ton ein.


  „Sie erkennen wohl selbst, daß es eine Unmöglichkeit ist. Wir sehen uns heut zum ersten Mal, oder vielmehr, wir haben uns noch gar nicht einmal gesehen, da das in dieser Gewitternacht beinahe unmöglich ist. Vielleicht werden wir uns auch nie wiedersehen. Also ist gar kein Grund vorhanden, wegen irgendeines unmotivierbaren Bedenkens die Unbequemlichkeit noch länger zu ertragen.“


  „Ich mag Ihnen nicht widerstreiten und will Ihnen mein Vertrauen schenken. Ist es so recht?“


  Sie rückte jetzt ganz eng an ihn heran und lehnte auch das Köpfchen an seine Achsel.


  „Ja, so ist's recht. Fräulein. Ich danke Ihnen.“


  Sie saßen jetzt so eng wie möglich aneinander– zwei einander vollständig fremde Personen, sich mit den Armen umschlungen haltend. Das Gewitter hatte den festen Stamm der Buche zerrissen, hier aber zwei widerstrebende Menschenkinder vereinigt.


  Es donnerte, blitzte und regnete noch immer ohne Unterlaß. War es draußen unter den Bäumen und zwischen den Felsen dunkel, so war es hier in der kleinen Höhle noch viel finsterer. Sie konnten sich wirklich nicht sehen, und wenn ja einmal ein vorüberzuckender Blitz sein grelles Licht hereinwarf, so war das nur für einen kurzen Augenblick, daß es nicht hinreichte. Überdies wäre es ja unhöflich gewesen, dem sich ihm anvertrauten Mädchen in einem solchen Augenblick in das Gesicht zu sehen.


  Und doch! Obgleich er noch keinen ihrer Züge kannte, hatte er doch die Überzeugung, daß sie schön sei. Ja, er begann bereits, als sie jetzt so still und wortlos nebeneinandersaßen, sich ihr Bild in Gedanken auszumalen.


  Da ihre Körper sich berührten, fühlten sie bald die Wärme derselben. Es war Rudolf, als ob ein heilkräftiger Strom von ihr zu ihm überflute. Er hatte ein Gefühl, wie er es in seinem ganzen Leben noch nie empfunden hatte. Es gab kein Wort, dasselbe zu bezeichnen, und keine Sprache, es zu beschreiben.


  So hatten sie fast eine Stunde gesessen, sie an ihn gelehnt und er sich ohne Bewegung haltend, um ja nicht ihr Vertrauen zu verscherzen. Endlich wurde ihr das Schweigen zur Qual. Sie fragte:


  „Nicht wahr, ich falle Ihnen schwer?“


  „Nein, o nein. Ich wollte, ich hätte endlos solche Last zu tragen.“


  Das hatte er nicht sagen wollen. Die Worte waren ihm ohne Kontrolle entschlüpft. Sie schwieg, und er nahm dies als ein Zeichen ihrer Mißbilligung.


  „Zürnen Sie mir?“ fragte er.


  „Wie könnte ich!“


  „Es wär leicht möglich, meine Worte falsch zu deuten.“


  „Ja. Leider meinen die Herren, bei jeder, aber auch jeder Gelegenheit galant gegen uns sein zu müssen.“


  „Es war keine Galanterie. Ich sprach es aus der Seele.“


  „So halten Sie mich für eine Last, welche– welche man nicht fortzuwerfen braucht?“


  „Für eine Last, welche man ewig tragen möchte.“


  „Ohne mich zu kennen! Ohne mich gesehen zu haben?“


  „Ja.“


  „Das ist kühn!“


  „Vielleicht nicht. Ich habe nur die Umrisse Ihrer Gestalt gesehen; aber es ist mir, als ob ich Ihr Gesicht mit aller Genauigkeit zeichnen könne.“


  „Das ist freilich unmöglich.“


  „Es gibt Philosophen, welche sagen, daß die Seele nicht immer der körperlichen Augen bedürfe, um etwas zu erkennen.“


  „Leider bin ich kein Philosoph“, sagte sie heiter.


  „Es soll sogar erwiesen sein, daß Seelen sich suchen und finden, bevor die Körper etwas davon wissen.“


  „Das ist Metaphysik, von der ich auch nichts verstehe. Ich möchte aber wirklich wissen, welch ein Bild Sie sich von mir machen. Wollen Sie es mir einmal beschreiben?“


  „Der Seltsamkeit wegen, ja.“


  „Nun, Länge und Gestalt lassen wir unerörtert, da Sie beides ja fühlen–“


  „Oh, nicht so genau. Ich halte Sie, aber ich fühle Sie kaum. Was ich fühle, das ist so ätherisch leicht, daß ich befürchte, es verschwindet mir im Augenblick.“


  „O bitte, hoffen Sie das nicht. Ich bin leider gezwungen, Ihre Geduld noch lange in Anspruch zu nehmen. Aber nun bitte, sagen Sie mir, welche Farbe mein Haar hat!“


  „Sehr dunkelbraun, fast schwarz.“


  „Das stimmt. Die Augen?“


  „Groß, schwarz, mit langen, aber nicht gar zu dichten Wimpern. Die Brauen sind fast ein bißchen zu hoch gewölbt.“


  „Wie genau! Sie haben mich gesehen!“


  „Nein, wirklich nicht!“


  „Die Nase?“


  „Klein, nicht grad, aber auch nur mit einer ganz geringen, kaum bemerkbaren Biegung.“


  „Auch das ist wahr. Der Mund?“


  „Gewölbt, mit etwas vorstrebender Mitte. Die untere Lippe ist voller als die obere.“


  „Sie erschrecken mich wirklich. Sie sind doch der wirkliche Geisterseher. Sie beschreiben mich ganz genau. Ich mag nichts mehr hören. Höchstens möchte ich Sie fragen, welchem Stand ich wohl angehöre.“


  „Diese Antwort ist ungeheuer schwer zu geben. Meine Beschreibung war das Ergebnis eines gewissen instinktartigen Ahnungsvermögens. Um Ihnen aber zu sagen, welches Standes Sie sind, dazu gehört mehr. Da muß man Menschenkenner sein. Ich bin das nicht. In meinem Alter kann man es noch nicht sein. Aber fast bin ich versucht, Sie für die älteste Tochter eines höheren Forstbeamten zu halten.“


  „Wie kommen Sie auf diesen Gedanken? Besonders zu der Ansicht, daß ich eine älteste Tochter sei?“


  „Zunächst haben Sie mir so viel Energie und festen Willen gezeigt, wie man ihn eben nur bei ältesten Töchtern findet, welche die Herrschaft über die jüngeren führen. Und sodann haben Sie so– hm, was denn nur? Ich finde den richtigen Ausdruck nicht. Ihre Stimme hat bei aller Energie einen so zarten, sanften, weichen Klang, daß ich Sie mir gar nicht ohne irgendwelche Wesen denken kann, denen Sie täglich recht viel Liebes und Gutes erweisen– also wohl, Geschwister.“


  „Hm! Die älteste Tochter! Welches Alter geben Sie mir da?“


  „Immer höchstens achtzehn.“


  „So! Und warum soll ich eine Förstertochter sein?“


  „Weil ich Sie mitten im Wald traf, allein, ohne alle Begleitung.“


  „So haben Sie sich freilich in nichts weniger als in allem geirrt.“


  „Wirklich?“


  „Ja. Ich bin blond. Man sagt sogar, daß mein Haar einen etwas rötlichen Schein besitze. Meine Nase ist ein spitzer Kiekindiwelt, und die Augen sind blaugrau. Alt bin ich– hm, soll ich Ihnen wirklich die Wahrheit sagen?“


  „Wenn es Ihnen keine Schmerzen macht, ja.“


  „Zweiunddreißig.“


  „Sollte man es denken!“


  „Ja. Geschwister, nämlich jüngere, habe ich nicht, aber wohl ältere, welche verheiratet sind, so daß ich sogar Tante bin. Gefällt Ihnen das?“


  „Es kann nichts nützen, wenn ich es mir verbitte.“


  „Da haben Sie recht, denn ich würde trotz Ihres Einspruchs doch eine alte Tante bleiben. Und da ich einmal so sehr aufrichtig war, Ihnen dieses alles zu sagen, so kann ich Ihnen schließlich auch gestehen, daß ich nicht die Tochter eines Forstbeamten bin.“


  „Ich hätte aber darauf wetten wollen, daß ich richtig geraten habe.“


  „Leider ist das nicht der Fall. Ich habe weder Vater noch Mutter mehr und bin ein ganz, ganz armes– Kind, hätte ich beinahe gesagt, muß aber der Wahrheit gemäß gestehen, eine ganz, ganz blutarme Tante.“


  „Sie scherzen. Ob Sie wohlhabend oder gar reich sind, darüber habe ich freilich nicht nachgedacht; aber daß Sie die Tochter eines wohlsituierten Hauses sein würden, das war mir über alle Gewißheit erhaben.“


  „Da haben Sie sich eben getäuscht. Ich bin– soll ich auch hier aufrichtig sein?“


  „Ich bitte darum.“


  „Ich bin– eine arme, alte Näherin.“


  „Ich werde mir doch gestatten, dies zu bezweifeln.“


  „Warum wollen Sie es nicht glauben?“


  „Weil Ihre Ausdrucksweise eine solche ist, wie man sie nur in gebildeten Kreisen gewöhnt ist.“


  Die sonst so ernste, bedächtige und zurückhaltende Milda war in diesem Augenblick in einer Stimmung, wie sie eine solche noch niemals an sich beobachtet hatte. So neckisch und zum Scherz aufgelegt wie jetzt, hatte sie sich noch nie gefühlt. Die Situation, in welcher sie sich befand, war eine ganz außergewöhnliche; es war eigentlich ein Wagnis, einem so fremden Mann, in dessen Armen sie eigentlich lag, einen so leichten Ton hören zu lassen. Aber es lag in seinem Auftreten etwas so Vertrauenerweckendes, daß sie nicht die mindeste Sorge fühlte, er werde diese Situation ausnützen. Sie verfolgte den Scherz weiter, indem sie ihm antwortete:


  „Wenn ich mich nicht so ausdrücke wie die Tochter eines gewöhnlichen Arbeiters, so ist eben daran nur der Umstand schuld, daß ich eine Näherin bin.“


  „Das begreife ich nicht.“


  „Und doch ist es so leicht zu begreifen. Wir Näherinnen kommen ja mit gebildeten Damen und feinen Familien sehr oft in Berührung, und da ist es gar kein Wunder, wenn irgendein Ausdruck, irgendeine Redensart oder so etwas Ähnliches, gemerkt und dann später in Anwendung gebracht wird. Wir verfeinern uns, ohne daß wir es selbst merken.“


  Sie lachte dabei so goldig hell auf, daß er in dieses wohlklingende Lachen einstimmen mußte. Doch meinte er:


  „Ihre Art und Weise verrät aber gar nichts Angelerntes. Es ist ganz so und klingt auch ganz so, als ob es Ihnen so angeboren oder wenigstens anerzogen sei.“


  „Meinen Sie? Nun, das beweist doch nur, daß ich sehr gut aufgepaßt habe, also daß ich eine ganz leidliche Nachahmerin bin. Aber nun seien Sie auch noch einmal aufrichtig, und sagen Sie mir, wie ich Sie zu nennen habe!“


  „Meinen Namen soll ich Ihnen nennen? Warum? Wollen wir ihn nicht lieber in Geheimnis gehüllt bleiben lassen?“


  „Nein, dafür bin ich nicht. Es ist ein so beengendes Gefühl, mit jemandem zu sprechen, ohne seinen Namen zu kennen.“


  „Mich kann das nicht beengen.“


  „So tragen Sie also kein Verlangen, den meinigen zu erfahren?“


  „Nein.“


  „Aber Sie müssen mich doch nennen! Es muß doch irgendein Wort vorhanden sein, mit welchem Sie mich bezeichnen können!“


  „Das ist ja auch da. Ich nenne Sie sehr einfach ‚mein Fräulein‘ oder auch, wenn Sie es mir erlauben, ‚liebes Tantchen‘. Sie haben ja gesagt, daß Sie Tante sind.“


  „Aber Sie wissen doch wohl, daß keine Dame sich gern Tante nennen läßt, bevor sie wenigstens ihr fünfzigstes Jahr erreicht hat.“


  „So nenne ich Sie also Fräulein.“


  „Und ich Sie ‚mein Herr‘? Das ist so unbequem. Sagen Sir mir also doch lieber Ihren Namen!“


  „Eigentlich sollte ich es wohl tun; aber Sie kennen doch wohl die Strophen:


  Heilig achten wir die Geister,

  Aber Namen sind uns Dunst;

  Würdig ehren wir die Meister,

  Aber frei ist unsre Kunst.


  Lassen Sie also den Namen verschwiegen bleiben!“


  „Daraus schließe ich, daß Sie ein Künstler sind.“


  „Ich will erst einer werden.“


  „Hm! Darum haben Sie noch keinen Namen und können mir ihn also nicht sagen!“


  „So ist es leider.“


  „Nun, so will ich von meiner Bitte abstehen; aber Sie werden nun auch auf keinen Fall erfahren, wie ich mich nenne.“


  „Ich wünsche gar nicht, es zu erfahren. Unsere Begegnung hat einen so romantischen Anstrich, daß ich meine, je mehr wir uns gegenseitig in das Geheimnis hüllen, desto hübscher wird die Erinnerung an dieses Zusammentreffen sein.“


  „Jetzt werden Sie gar poetisch. Sind Sie etwa Dichter?“


  „Nein.“


  „Maler?“


  „Auch nicht. Der Pinsel ist nicht meine Waffe.“


  „Und dennoch Künstler! Also vielleicht Schauspieler oder Sänger?“


  „Keins von beiden.“


  „Was für Künstler gibt es doch noch? Reit-, Fecht- oder Turnkünstler?“


  „Das ist Kunst niederen Ranges.“


  „Hm! Baukunst! Sind Sie Architekt?“


  „Ich will es werden.“


  „So habe ich es endlich getroffen. Aber wenn Sie es erst werden wollen, so sind Sie noch jung, vielleicht gar noch Schüler. Seien Sie aufrichtig!“


  „Gibt es nicht auch alte Schüler?“


  „Gar wohl; der Mensch bleibt ja immer Schüler, da er bis an das Ende seiner Tage zu lernen hat, und– Himmel!“


  Sie fuhr erschrocken zusammen und schmiegte sich ganz unwillkürlich fester an ihn. Es hatte einen entsetzlichen Donnerschlag getan, und der Blitz, welcher am Eingang der kleinen Höhle vorübergezuckt war, hatte einem großen Feuerball geglichen. Der Fremde hatte, als sie sich enger an ihn legte, seinen Arm fester um sie geschlungen, auch ohne Absicht, nur in dem unbewußten Gefühl, daß sie Schutz bei ihm suche.


  So saßen sie eine ganze Weile still und eng aneinandergeschmiegt. Wie es bei solchen Donnerschlägen häufig vorzukommen pflegt, schien das Gewitter mit dem letzten Blitz seine Macht erschöpft zu haben. Es regnete nicht mehr; nur einzelne Tropfen fielen noch, und der Himmel heiterte sich schnell auf. Es wurde licht, so daß die Gesichtszüge der beiden recht gut zu erkennen waren.


  Daran aber dachten sie nicht. Sie blickten sich jetzt gar nicht an. Beide waren in Gedanken tief versunken.


  Er fühlte sich ganz eigenartig erregt. Eine ‚arme, alte Tante‘ an seiner Seite! O weh! Und doch war es ihm, als ob er darüber recht sehr glücklich sein könne. Es ging von ihr ein seelisches Fluidum aus, dessen Wirkung er sich nicht entziehen konnte. Er mußte es auf sich einwirken lassen und hatte eine Empfindung, als ob es für ihn nichts Besseres zu wünschen gebe, als daß er stets, stets an der Seite dieser ‚alten Tante‘ verweilen dürfe.


  Und sie, diese Tante– sie fühlte keineswegs die bedächtigen Regungen so einer bejahrten Muhme. Es ging eine wohltuende, beglückende Wärme durch ihr Herz, fast ähnlich so, wie als sie ihrem Bruder erlaubt hatte, sie zum ersten Mal zu küssen. Sie hätte ihr Köpfchen immer und immer an der Schulter dieses Mannes liegen lassen und immer, immer so wie jetzt seinen Arm um sich fühlen mögen– seinen Arm um sich fühlen! Das brachte sie zum Bewußtsein ihrer augenblicklichen Lage. Sie schrak auf. Er fühlte das und zuckte auch zusammen. Sich aus seinem Sinnen aufraffend, lockerte er den Arm, mit welchem er sie umschlungen hielt, und sie nahm ihren Kopf von seiner Achsel weg. Dabei trafen sich ihre Blicke.


  „Ach!“ sagte er. „Was Sie für eine alte, uralte Tante sind!“


  „Nicht wahr!“ antwortete sie unter einem halblauten Lachen, was ziemlich verlegen klang.


  „Und blond sind Sie auch!“


  „Nicht ganz!“


  „Freilich. Sie sagten ja, daß Ihr Haar einen rötlichen Schein besitze. Das ist also nicht ganz blond. Ich erschrecke übrigens auf das heftigste.“


  „Warum? Sie machen mir Angst. Was ist denn passiert?“


  „Der Blitz muß meine Augen geblendet haben.“


  „Herrgott! Ist's möglich?“ fragte sie, jetzt wirklich erschrocken.


  „Ja, denn ich sehe Sie als eine sehr dunkle Brünette, während Sie doch eine Blondine mit rotem Haar sind.“


  „Ach so!“ meinte sie erleichtert. „Nun, ich gestehe, daß ich gescherzt habe.“


  „Auch in Beziehung auf die Tante?“


  „Ja.“


  „Und in Beziehung auf die Arbeiterfamilie, aus welcher Sie stammen?“


  „Da wohl kaum.“


  „O doch. Bitte, geben Sie mir doch einmal Ihr kleines Händchen da! Sie tragen hier einen Ring mit einem Diamanten, welchen ich auf wenigstens tausend Mark schätzen muß. Die Arbeiterfamilie muß also eine sehr wohlhabende sein.“


  „Deswegen nicht. Ich habe meine Ersparnisse in diesem Ring angelegt.“


  „Auf eine so unproduktive Weise, welche keine Zinsen bringt? Das tut eine arme Näherin niemals. Nein, nein, Sie haben mich in jeder Beziehung getäuscht. Sie sind etwas ganz anderes, als wofür Sie sich ausgegeben haben. Sie sind–“


  Er hielt inne und sah ihr mit so leuchtendem Blick in die Augen, daß sie ihre langen, weichen Wimpern senkte.


  „Nun?“ fragte er leise.


  „Sie sind gar keine Tante, gar kein Mädchen, gar keine Dame–“


  „Etwas muß ich aber doch wohl sein.“


  „Natürlich. Sie sind gar kein menschliches, gar kein irdisches Wesen, sondern eine Fee, welche aus der Höhe herniedergestiegen ist.“


  „Oh“, lachte sie fröhlich auf, „das ist ja recht sehr interessant für mich!“


  „Für mich noch viel mehr.“


  „Das bezweifle ich.“


  „Und doch ist es wahr. Haben Sie bereits einmal von so einer Fee gelesen?“


  „Nein.“


  „Ach! Wirklich nicht? Sie scherzen!“


  „Ich sage die Wahrheit. Wir Feen können ja gar nicht lesen. Bei wem sollten wir es gelernt haben?“


  „Ach so! Ganz richtig! Nun, wenn Sie es noch nicht gelesen und gehört haben, so muß ich es Ihnen sagen, daß eine Fee stets nur in der Absicht, einen Sterblichen glücklich zu machen, vom Himmel steigt.“


  „Und darum meinen Sie wohl jetzt, daß ich ganz dieselbe Absicht haben werde?“


  „Ja. Ich bin vollständig überzeugt, daß Sie einen Sterblichen unendlich glücklich machen werden.“


  Er sagte dies im Ton so inniger Überzeugung, daß sie verschämt vor sich hinblickte. Er ergriff lind und leise ihr Händchen und fragte:


  „Habe ich nicht recht, Fräulein?“


  „Nein.“


  „O gewiß. So wie ich Sie da vor mir sehe, machen Sie ganz den Eindruck auf mich, daß Sie geschaffen seien, einem Mann das höchste Glück der Erde zu gewähren. Verzeihen Sie, wenn meine Worte einen etwas kühnen Klang haben; aber ich kann nicht anders; ich muß meine Überzeugung aussprechen.“


  Sie blickte noch immer vor sich nieder. Sie befürchtete, daß er beim ersten Augenaufschlag das warme Licht ihres Blickes bemerken und auf sich deuten und beziehen werde.


  „Zürnen Sie mir?“ fragte er in besorgtem Ton.


  „O nein“, hauchte sie. „Aber der Regen hat aufgehört. Wollen wir nicht gehen?“


  „Müssen Sie fort? Müssen Sie?“


  „Ja; man erwartet mich.“


  „So darf ich Sie nicht bitten, noch einige Minuten zu verweilen.“


  Er kroch aus dem Loch heraus, und sie folgte ihm. Es fiel auch nicht ein einziger Tropfen mehr. Nur wenn der Windhauch durch die Zweige fuhr, warf er aus denselben die nassen Perlen zur Erde herab. Die Wolken hatten sich zerteilt, und die Sonne schien warm und strahlend auf die vom Gewitter erfrischte Erde nieder. Alles atmete neue Kraft und Erquickung.


  Als jetzt Milda im Freien stand, von hellem Licht der Sonne überflutet, glich sie der Rose, welche im Gewitter das Haupt senkte, es aber nun wieder erhebt, um ihren Duft in die Lüfte zu verbreiten. Er mußte sich wirklich zwingen, sein Auge von dem süßen Bild zu wenden, um seinen Kavalierspflichten zu genügen.


  Er zog sein Taschentuch und stäubte sie ab. Scherzend nahm sie es ihm aus der Hand, um auch ihn von dem Staub der Höhle zu befreien. Er wollte dagegen Einspruch erheben, mußte es aber doch dulden.


  „Und nun“, sagte sie, „geht es wohl an ein Scheiden. Nicht wahr?“


  „Ich weiß nicht, welche Richtung Sie einzuschlagen haben“, antwortete er.


  „Das weiß ich leider selber nicht.“


  „Wie? Ist das möglich?“


  „Ja. Ich hatte mich verirrt, als Sie mich trafen.“


  „Woher kamen Sie?“


  Sie deutete von der Höhe in das Tal hinab, wo man die Gebäude von Hohenwald liegen sah.


  „Ich war da unten in dem Dorf, nicht allein, sondern mit einer lieben, mütterlichen Freundin. Auf dem Rückweg hatte sie an einen alten Waldhüter einige Fragen zu richten. Sie begab sich nach seiner Hütte, und ich ging inzwischen langsam weiter. Ein Weg führte von der Straße ab. Ich glaubte, er werde parallel mit derselben gehen, und folgte ihm. Leider hatte ich mich geirrt. Als ich dies bemerkte, verließ ich ihn und kam dann immer weiter von meiner ursprünglichen Richtung ab. Ich wurde immer ängstlicher, und meine Besorgnis erreichte den höchsten Grad, als ich mich hier oben befand und das Gewitter losbrach. Sie sind mein Retter gewesen. Ohne Sie lebte ich nicht mehr.“


  Sie blickte ihm dabei mit warmer Dankbarkeit in die Augen. Es war, als ob eine innere, drängende Stimme ihm zurufe:


  „Umarme sie! Sie duldet es.“


  Aber er tat es doch nicht. Er wendete sich halb ab und blickte eine Weile lang in das Tal hinunter. Sie fand da Zeit, sein Gesicht zu betrachten. Er hatte in der Höhle den Hut abgenommen und hielt denselben in der Hand. Sein Kopf war ein wirklicher Antoniuskopf mit kaum zu bändigendem Lockenhaar. Das Gesicht von einem so edlen, reinen Schnitt, daß man hätte schwören mögen, dieser Jüngling sei keines schlechten Gedankens, keiner gewöhnlichen Handlung fähig. Jetzt drehte er sich wieder zu ihr um.


  „Fräulein, ich habe doch einen Fehler begangen, als ich es für geraten hielt, uns unsere Namen zu verschweigen. Wollen Sie mir den Ihrigen nennen?“


  Da kam ein launiges Widerstreben über sie.


  „Nein. Nun ist es hell geworden. Was wir uns da drin im Dunkel der Höhle nicht sagen durften, darüber müssen wir nun erst recht schweigen.“


  „Und wenn ich nun nur Ihren Vornamen wissen möchte.“


  „Warum wünschen Sie das?“


  „Ich weiß, daß ich sehr, sehr oft an Sie denken werde. Und da muß man den Namen wissen, welchen man mit einer so liebenswürdigen Erinnerung in Verbindung zu bringen hat.“


  „Ich verstehe das nicht; aber ich will mich nicht sträuben, vorausgesetzt, daß ich auch Ihren Vornamen erfahre.“


  „Ich heiße Rudolf.“


  „Danke!“


  Sie machte ihm eine naive Verbeugung.


  „Nicht wahr, ein häßlicher Name?“


  „Nicht ganz so häßlich wie der Träger desselben.“


  „O weh! Habe ich solche Ungnade vor Ihren Augen gefunden?“


  „Ungnade nicht. Sie wählen da grad den allerschlimmsten Ausdruck.“


  „Und nun bitte, Ihr Name?“


  „Milda.“


  „Milda“, wiederholte er, indem sein Auge mit leuchtendem Blick an ihrer Gestalt herniederglitt.


  „Nicht wahr, ein häßlicher Name?“ fragte sie mit denselben Worten, welche er vorher in Anwendung gebracht hatte.


  „O nein, sondern ein sehr lieber und guter, aber noch lange nicht so lieb und gut wie die Trägerin desselben.“


  „Ich verbitte mir alle Komplimente!“


  „Ich beabsichtige nicht, eine Schmeichelei auszusprechen. Oder sehe ich vielleicht aus wie ein Mensch, welcher anders spricht, als er denkt?“


  „Nein. Das will ich Ihnen gern in aller Aufrichtigkeit gestehen.“


  „Dann müssen Sie mir auch glauben, wenn ich Ihnen sage, daß Ihr Name derjenige ist, welcher am allerbesten für Sie paßt, weil er Ihr Wesen auf das treffendste bezeichnet.“


  „So meinen Sie, daß ich einen sehr milden Charakter, ein sehr weiches Gemüt besitze?“


  „Das ist meine Überzeugung.“


  „Oh, wie irren Sie sich!“


  „Irren? Auf keinen Fall.“


  „Auf jeden Fall! Oder bin ich etwa gar so weich und mild gegen Sie gewesen?“


  „Ja.“


  „Wie? Habe ich nicht in einem sehr befehlshaberischen Ton zu Ihnen gesprochen, als Sie hier im Regen stehen bleiben wollten?“


  „Das ist ja eben auch nur ein Beweis Ihres guten Gemütes!“


  „Sie verstehen freilich, die Tatsachen in ganz wahrheitswidriger Weise zu beleuchten.“


  „Ich verteidige im Gegenteil die Wahrheit. Oder war es nicht eine ganz ungewöhnliche Milde und Nachgiebigkeit, als Sie mir erlaubten, meinen Arm um Sie zu legen?“


  Sie errötete.


  „Ich gehorchte nur den zwingenden Umständen.“


  „So! Unter anderen Umständen würde dies mir also nicht erlaubt gewesen sein?“


  „Nein.“


  Da trat er ihr um einen Schritt näher und fragte in leisem, vibrierendem Ton:


  „Und wenn ich nun jetzt noch einmal meinen Arm um Sie legen möchte? Wenn ich nun jetzt den innigen Wunsch hätte, Ihr Köpfchen noch einmal so an meiner Schulter zu fühlen wie vorhin?“


  Sie hob ihren Blick fragend zu seinem Auge empor. Aber es lag nicht die mindeste Spur von Befremdung oder gar Zorn in demselben. Und ihre Stimme klang auch ganz lieb und freundlich, als sie sagte:


  „Warum könnten Sie dies wünschen?“


  Er schüttelte langsam den Kopf.


  „Ihre Frage beweist mir, daß mein Wunsch ein recht unmotivierter war. Ich stehe also von demselben ab.“


  Es flog dabei trübe wie eine Wolke über sein schönes, gebräuntes Gesicht.


  „Vielleicht ist nicht Ihr Wunsch, sondern meine Frage unbegreiflich“, antwortete sie.


  „Ja, bei Gott, das ist sie!“


  „Oder sind Sie gewöhnt, mit Damen in diesem Ton zu verkehren?“


  „O nein, nein, gewiß nicht! Ich kann Ihnen mit dem besten Gewissen mein Wort geben, daß mein Arm noch niemals ein Mädchen anders berührt hat, als es die kälteste Höflichkeit mit sich bringt. Hier aber ist es anders. Hier–“


  Er sprach nicht weiter. Als sie auch schweigend vor sich niederblickte, ergriff er ihre Hand und fuhr fort:


  „Ich möchte Ihnen ja gern erklären, warum ich diesen Wunsch ausgesprochen habe. Aber für solche seelische Vorgänge gibt es ja gar keine bezeichnenden Worte. Als wir vorhin beisammensaßen, da war es mir, als ob der Himmel mir eine recht große Gnade erwiesen habe. Und doch konnte ich ihm nicht dafür dankbar sein, weil ja alles eben nur eine Folge der zwingenden Umstände war, welche Sie auch erwähnen. Jetzt nun schweigt der Donner, und die Blitze ruhen. Das Wetter hat ausgetobt, und Sie bedürfen des Schutzes nicht mehr. Wenn Sie trotzdem noch einen Augenblick, nur einen einzigen Augenblick lang in meinem Arm ruhen wollten, so würde mich das unendlich glücklich manchen. Das Vertrauen, welches Sie mir damit erwiesen, würde dann kein erzwungenes, sondern ein freiwilliges sein.“


  Sie blickte hell, freundlich und verständnisvoll zu ihm auf.


  „Ist Ihnen so viel an meinem Vertrauen gelegen, Herr– Herr Rudolf?“


  „Ja.“


  „Aber Sie kennen mich ja nicht!“


  „Das Gräschen, welches mit seiner winzigen Spitze die dunkle Scholle durchbricht, kennt die Sonne auch nicht und hat sie noch nie gesehen; dennoch ist ihm an ihrem Strahl, ohne welchen es nicht leben kann, so unendlich viel gelegen. Wollen Sie mir vertrauen, Fräulein Milda?“


  Ihr Blick senkte sich zur Erde, und „Ja“ hauchte sie mit bebenden Lippen.


  Da legte er den Arm um sie, und bewußt oder unbewußt, sie wußte es selbst nicht, neigte sich ihr Kopf an seine Schulter.


  Es durchzuckte ihn eine nie geahnte Seligkeit.


  „Milda!“


  Er bog sein Gesicht zu ihr nieder. Sie erhob das ihrige. Ihre Augen flammten für einen Augenblick ineinander. Sie wußte es selbst nicht, wie es kam, aber es entfuhr sein Name ihren Lippen:


  „Rudolf!“


  Kaum aber war es geschehen, so flog die tiefste Röte der Scham über ihr Gesicht. In ihrer großen Verlegenheit wollte sie sich ihm entziehen. Er hielt sie fester, als er wohl selbst beabsichtigte. Sie nahm die andere Hand zu Hilfe, um sich seinem Arm zu entwinden.


  „Milda, Milda, meine Sonne, meine Fee!“


  So hörte sie ihn sprechen. Sehen konnte sie ihn nicht, denn sie hielt die Augen geschlossen. Es war ihr, als ob sie in den Erdboden sinken werde, wenn ihr Blick den seinigen treffe.


  „Warum schweigen Sie?“ fragte er. „Sind Sie mir so gar sehr zornig?“


  „Nein“, erklang es kaum hörbar.


  „Danke, danke! Du süßes, du herrliches, du entzückendes Wesen!“


  Sie fühlte seine Lippen auf ihrem Mund. Da ließ sie wie im höchsten Schrecken die Arme sinken. Ihr Blut wallte mit Macht aus dem Kopf nach dem Herzen zurück. Sie war leichenblaß geworden. Er sah es und nahm den Arm von ihr fort. Einen Schritt zurücktretend, blickte er ihr in das farblose Angesicht.


  „Milda, was ist Ihnen?“


  Anstatt zu antworten schlug sie die Hände vor das Gesicht.


  „Was ist Ihnen?“ fragte er dringend.


  Sie antwortete nicht.


  „Bitte, bitte! Entfernen Sie die Hände von Ihrem Angesicht! Es wird mir so bang, wenn Sie nicht sprechen!“


  Da ließ sie die Hände langsam fallen.


  „Was haben Sie getan!“ hauchte sie, ohne ihn anzublicken.


  „Zürnen Sie?“


  „Ja– nein– o ja, doch!“


  „So verzeihen Sie! Ich wollte Sie nicht beleidigen. Ich weiß selbst nicht, wie das so gekommen ist.“


  Es war ein ganz eigentümlicher, tiefer Blick, welcher ihn jetzt aus ihrem Auge traf. Dann sagte sie:


  „Sie haben mir mein Leben erhalten, und jetzt nun haben Sie– mein Gott! Ich sollte eigentlich sagen: Wir sind quitt–“


  „Oh, das sind wir ja längst! Ich habe nichts, gar nichts von Ihnen zu fordern. Was ich für Sie tat, war ja eine Folge des einfachsten Zufalls. Ein jeder andere hätte es auch getan. Es hat mich weder eine Anstrengung noch ein Opfer gekostet. Ich muß Ihnen im Gegenteil meinen herzlichsten Dank sagen, daß Sie meine Hilfe angenommen haben, und ich wollte, ich könnte noch viel, viel mehr für Sie tun!“


  „Das ist freilich unmöglich.“


  „Warum?“


  „Wir werden einander nicht wiedersehen.“


  „Meinen Sie? Sollte das Schicksal mir wirklich das Glück versagen, Ihnen wieder zu begegnen, Fräulein Milda?“


  „Vielleicht nicht; aber wir würden uns wohl kaum erkennen.“


  „Oh, glauben Sie das nicht! Ich würde Sie unter Millionen heraussuchen.“


  „Sie würden vielleicht mich erkennen, aber mich doch unter diesen Millionen stehenlassen.“


  „Ganz gewiß nicht.“


  „Ganz gewiß!“ behauptete sie ernst.


  „Warum? Gibt es einen triftigen Grund?“


  „Wohl mehrere.“


  „Ich kenne keinen einzigen.“


  „So kenne ich sie.“


  „Darf ich dieselben erfahren?“


  „Nein. Sie haben mich Ihre Fee genannt. Nun wohl, bleiben Sie bei dem Glauben, daß ich eines jener geheimnisvollen, überirdischen Wesen sei, nach deren Ursprung der Mensch vergeblich fragt.“


  „So soll auch ich nicht nach dem Ihrigen fragen?“


  „Nein.“


  „Und wenn ich in diesem mich weigere?“


  Sie blickte lächelnd zu ihm auf.


  „Sie werden sich nicht weigern.“


  „Diese Meinung dürfte Sie täuschen.“


  „Gewiß nicht. Sie werden mir einen so dringenden Wunsch nicht versagen.“


  „Selbst wenn es mich eine so große Selbstüberwindung kostet?“


  „Selbst dann, denn dadurch beweisen Sie mir, daß Sie meiner Achtung wert sind.“


  Sie sah, daß er mit sich kämpfte. Es wollte ihrem Herzen ja selbst auch wehe tun; aber sie glaubte, nicht anders handeln zu können.


  „Also, Sie verbieten mir, mich nach Ihnen zu erkundigen?“ fragte er langsam und in gedrücktem Ton.


  „Ja.“


  „Und wenn ich Sie zufälligerweise wiedersehe, soll ich Sie nicht kennen?“


  „Das ist es, was ich mir von Ihnen erbitte.“


  „Melusine, also Melusine!“


  „Ja, es ist ganz so, wie in der Sage von der schönen Melusine. Es war verboten, nach ihrem Ursprung zu fragen, und als Raimund von Lusignar dennoch seine Wißbegierde nicht mehr zu zügeln vermochte, da entschwand sie ihm.“


  „Aber Sie entschwinden mir doch bereits jetzt!“


  „Desto besser für Sie, für uns beide. Also, wollen Sie mir das Versprechen geben, meine Bitte zu erfüllen?“


  Sie hielt ihm ihr kleines, weißes Händchen hin. Es schwebte dabei zwar ein Lächeln um ihre Lippen, aber es war eben auch nur ein erzwungenes, entsagendes Lächeln. Er blickte auf ihre Hand und dann in ihr Gesicht und antwortete:


  „Sie wissen nicht, was Sie von mir verlangen.“


  „Vielleicht weiß ich es ebensogut wie Sie!“


  „Nein, nein; Sie wissen es nicht, sonst würden Sie es nicht verlangen. Ich habe vorhin von dem Gras und der Sonne gesprochen. Verlangen Sie, der Halm solle auf die Sonne verzichten, so verlangen Sie, daß er sterben soll.“


  „Nein! Er würde, wenn er nicht verzichtete, vielleicht um so eher sterben, denn er müßte in ihrer Glut verwelken.“


  „Aber dieser Tod wäre beneidenswert.“


  „Keine Todesart ist beneidenswert! Wollen wir uns mit Sophismen bekämpfen? Bitte, bitte, sagen Sie mir, daß Sie tun werden, was ich von Ihnen erwarte!“


  Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als ob er das Bedürfnis habe, sich den Schweiß von derselben zu wischen.


  „Je mehr und länger ich Sie anblicke, Fräulein Milda, desto mehr erkenne ich, wie schwer, ja vielleicht unmöglich es sein wird, Ihnen zu gehorchen.“


  „Soll ich Sie für einen Ehrenmann halten oder nicht?“


  Sie sagte das in einem Ton, welcher um so strenger war, als er aus so weichen, freundlichen Lippen erklang. Rudolf machte eine Bewegung der Überraschung. Sein Blick leuchtete befremdet auf, und seine Brauen zogen sich leicht zusammen.


  „Hoffentlich bin ich kein Lump!“ antwortete er.


  „Das bin ich überzeugt. Nur aus diesem Grund konnte ich meine Bitte aussprechen.“


  „Nun wohl, dann sei sie Ihnen gewährt.“


  Er machte dabei eine kühle Verbeugung und setzte den Hut, welchen er bisher in der Hand behalten hatte, auf den Kopf. Sie bemerkte das mit mißbilligendem Kopfschütteln und sagte:


  „Nicht so! Wir wollen nicht im Zorn voneinander scheiden.“


  „Ich zürne Ihnen nicht.“


  „Aber Ihr Gefühl ist in diesem Augenblick ein bitteres. Wir treffen uns, ohne uns zu kennen, und scheiden nun, ohne uns zu kennen. Was ist da weiter Ungewöhnliches daran? Ist das nicht so der Welt Lauf?“


  „Ja; aber das Scheiden ist weniger angenehm als das Finden und Begegnen.“


  „Nun, eine Begegnung zwischen uns beiden ist ja doch nicht ausgeschlossen.“


  „Aber kennen dürfen wir uns nicht.“


  „Wenigstens Sie mich nicht. Ich muß Sie kennen; ich muß mich Ihrer erinnern; ich darf Sie nicht vergessen, denn Sie haben mir das Leben gerettet, und ich schulde Ihnen einen immerwährenden Dank.“


  „Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß von einem Dank keine Rede sein kann.“


  „Ich muß dennoch darauf bestehen, daß ich Verpflichtungen gegen Sie habe, wovon mich kein Mensch, selbst Sie nicht, entbinden kann. Aus diesem Grund ist es mir freilich notwendig, Ihren Namen zu erfahren.“


  Er zuckte anstatt der Antwort mit der Achsel.


  „Wollen Sie ihn mir verweigern?“


  „Ja.“


  „Selbst wenn ich Sie recht herzlich bitte?“


  „Selbst dann.“


  „Aber merken Sie nicht, daß dies sehr unhöflich von Ihnen ist?“


  „Unter Umständen ist sogar eine Unhöflichkeit zu entschuldigen.“


  „Niemals, zumal wenn sie gegen eine Dame gerichtet ist. Ich will Ihnen dankbar sein, und ich muß Ihnen dankbar sein, und darum ist es unbedingt nötig, daß ich weiß, wer Sie sind!“


  Sie stampfte dabei mit dem kleinen Füßchen auf den Boden. Sie war beinahe in Rage geraten. Er bemerkte dies mit einem heiteren Lächeln und antwortete:


  „Bemerken Sie nicht, daß die Waffen, mit denen wir kämpfen, höchst ungleich sind? Weil Sie eine Dame sind, soll und muß ich Ihnen gehorchen, während ich nicht erfahren darf, wer Sie sind.“


  „Ich habe Sie erst gebeten, und dann, nachdem dies ohne Erfolg blieb, sah ich mich gezwungen, an Ihre Höflichkeit zu appellieren. Ich befehle Ihnen jetzt wirklich allen Ernstes, mir Ihren Namen zu nennen!“


  Sie tat freilich, als ob dieser Befehl halb ein scherzhafter sei; aber es war ihr doch anzusehen, daß sie es mit demselben ganz ernst meine.


  „Wenn Sie in diesem Kommandoton mit mir verkehren, so muß ich gehorchen“, sagte er.


  „Schön! Also Ihr Name?“


  „Lohengrin.“


  Sie blickte fragend zu ihm auf.


  „Lohengrin? So heißen Sie wirklich?“


  „So ist mein Name.“


  „Hm! Verzeihen Sie! Ich vergaß, daß man zuweilen heut noch dem Kind einen Namen gibt, welcher der früheren Geschichte oder Sage angehört. Freilich habe ich noch keinen Herrn gekannt, welcher diesen Namen getragen hat. Es ist Ihr Familienname?“


  „Nein.“


  „Aber doch auch nicht Ihr Vorname, denn Sie nannten sich vorhin ja Rudolf.“


  „Es ist mein Pseudonym.“


  „Ach so! Aber ich will doch nicht Ihr Pseudonym, sondern Ihren wirklichen Namen wissen!“


  „Ganz so, wie ich gern den Ihrigen erfahren möchte. Ich nenne mich Lohengrin, ganz so, wie Sie sich Melusine nannten.“


  „Ah! Sie sind also rachsüchtig!“


  „Ja. Und paßt Lohengrin nicht ebenso auf mich wie Melusine auf Sie? Lohengrin hatte auch verboten, nach seiner Herkunft zu forschen, und als Elsa von Brabant dies dennoch tat, rief er seinen Schwan und zog mit demselben von dannen.“


  „Das ist häßlich, sehr häßlich von Ihnen!“


  „Aber dennoch gerecht, sehr gerecht. Sie haben selbst gesagt, daß wir uns fanden, ohne uns zu kennen, und daß wir also auch scheiden werden, ohne uns kennengelernt zu haben.“


  „Und so erfüllen Sie mir meinen Wunsch nicht?“


  „Nein, außer ich erfahre auch Ihren Namen.“


  „Nein!“


  „So bleibt auch der meinige unerwähnt.“


  Jetzt machte sie ein ernstlich zorniges Gesicht.


  „Ich werde ihn doch erfahren!“ sagte sie.


  „Das dürfte Ihnen schwer werden. Wir scheiden ja voneinander.“


  „So gehe ich Ihnen nach!“


  „So führe ich Sie irre!“ lachte er, innerlich erfreut über ihren Eifer.


  „Und dennoch folge ich Ihnen!“ Sie schlug zur Bekräftigung das eine Händchen in das andere.


  „Das ist für Sie unmöglich. Sie könnten ja gar nicht so weit gehen.“


  „Wohnen Sie weit von hier?“


  „Ja.“


  „Also nicht in dieser Gegend?“


  „O nein, sondern viele, viele Tagesreisen von hier. Verstehen Sie Italienisch?“


  „Nein.“


  „So bitte, sehen Sie einmal her!“


  Er zog ein großes, gesiegeltes und gestempeltes Papier aus der Tasche, öffnete es und hielt es ihr hin, seinen in großer Schrift darauf stehenden Namen sorgfältig mit den Fingern bedeckend. Sie warf einen forschenden Blick darauf.


  „So sind Sie ein Italiener?“


  „Ja.“


  „Und sprechen das Deutsche so ausgezeichnet!“


  „Ich verkehre in Rom sehr viel mit Deutschen. Sie sehen also, liebes Fräulein, daß Sie mir Ihren Namen ohne Gefahr nennen können. Ich kehre nach Italien zurück.“


  „Desto mehr muß ich ihn verschweigen. Zeigen Sie einmal den Paß her!“


  „O nein! Verschweigen Sie Ihren Namen, so sollen Sie den meinigen nicht lesen.“


  Jetzt ballte sie ihr kleines Händchen zur Faust. Die sanfte Milda befand sich in einer Aufregung, wie sie ihr ganz und gar unbekannt war.


  „Also nicht?“ stieß sie hervor.


  „Nein.“


  „Gut! Dann gehe ich! Leben Sie wohl, Sie Herr– Herr– Herr Lohengrin!“


  Sie wendete sich scharf um und eilte von dannen. Er rief ihr grüßend nach:


  „Adieu, Fräulein– Fräulein Melusine!“


  Sie verschwand um die Ecke des Felsens. Er tat einen Schritt vorwärts, als ob er ihr folgen wolle, hielt aber den Fuß sogleich wieder an.


  „Nein“, sagte er. „Wenn ich sie richtig beurteile, so kommt sie wieder zurück. Es ist ja nur ihr gutes Herz, welches ihr diesen Streich spielt. Welch ein schönes, liebes Mädchen!“


  Er wartete, und bald zeigte es sich, daß er sich nicht getäuscht hatte. Er war nach ganz vorn getreten, dahin, wo der Felsen steil zur Tiefe fiel, und tat ganz so, als ob er in das Anschauen der unten in dem Tal sich ausbreitenden Landschaft ganz vertieft sei.


  Da hörte er leichte Schritte, doch verriet er durch keine Bewegung, daß er dieselben gehört habe.


  „Herr– Rudolf!“ erklang es leise hinter ihm.


  Er antwortete nicht.


  „Herr Rudolf!“


  Jetzt drehte er sich um. Sie stand vor ihm, in ihrer Verlegenheit im ganzen Gesicht glühend.


  „Ah, Sie, Fräulein! Ich glaubte, Sie seien fort.“


  „Ich beabsichtige es auch; aber ich kann doch unmöglich allein gehen.“


  „Warum nicht?“


  „Weil ich den Weg nicht weiß. Ich habe mich ja verirrt.“


  „Ach so! Daran habe ich nicht gedacht.“


  „Werden aber Sie mir den Weg beschreiben können? Sie als Italiener sind ja hier ebenso fremd wie ich.“


  „Ebenso? Also sind auch Sie nicht von hier?“


  „Nein.“


  „Hm! Nun, so bitte ich, mir zu sagen, wohin Sie wollen.“


  „Ich muß nach–“


  ‚Steinegg‘, hatte sie sagen wollen. Aber bevor sie den Namen aussprach, fiel ihr ein, daß sie dadurch ihren Wohnort verraten würde. Sie dachte daran, daß sie ja ‚Hohenwald‘, sagen könne. Von dort aus führte die Straße nach Steinegg, und wenn sie dieselbe nicht verließ, so konnte sie sich nicht wieder verirren. Darum fuhr sie fort:


  „Ich will hinab nach Hohenwald.“


  „Haben Sie dort Verwandte?“


  „Ja.“


  Das war ja keine Unwahrheit, denn sie hatte den Bruder dort. Rudolf blickte ihr forschend in das Gesicht, drohte ihr mit dem Zeigefinger und sagte:


  „Fräulein, Fräulein! Ich fühle beinahe Lust, Ihnen nicht zu glauben.“


  „Warum? Ich sage ja die Wahrheit. Ich will wirklich nach Hohenwald.“


  „Und vorhin sagten Sie, Sie seien in Hohenwald gewesen, mit einer lieben, mütterlichen Freundin, und hätten sich dann auf dem Rückweg verirrt.“


  „Hätte ich das Wort Rückweg wirklich gebraucht? Das glaube ich nicht.“


  „Ähnlich aber klang es.“


  „So legen nur Sie meinen Worten diese falsche Bedeutung bei.“


  „Mag sein. Wenn Sie hier hinabblicken, so sehen Sie Hohenwald da unten liegen. Sie haben also da rechts den Berg hinabzusteigen, immer unter Bäumen weg, und kommen dann auf die Straße, welche nach dem Ort führt. Wenn Sie links in dieselbe einbiegen, können Sie gar nicht fehlen. Nach rechts hin aber würde Sie nach Steinegg kommen.“


  „Ich danke Ihnen. Aber ob ich die Straße auch wirklich finden werde?“


  „Ganz gewiß, wenn Sie immer geradeaus gehen, den Berg hinab.“


  Sie blickte so ziemlich ratlos vor sich hin.


  „Ich habe dennoch Sorge. Wissen Sie, ich bin noch niemals allein im Wald gewesen. Ich kann die gerade Richtung nicht einhalten. Die vielen Bäume machen mich irr. Ich laufe ganz gewiß im Kreis herum, so daß ich früher oder später, wohl gar erst bei Nacht, wieder hier ankomme. Ich habe so Angst.“


  Er nickte bedächtig vor sich hin.


  „Ja, da werde ich Sie bitten müssen, einige Zeit hier zu verziehen.“


  „Ich soll warten? Warum?“


  „Weil ich jetzt gehen werde, um Ihnen einen Führer zu senden. Bis dieser kommt, werden Sie also hier warten müssen.“


  „So ganz allein!“


  „Leider ist niemand da.“


  „Hier mitten im Wald!“


  „Oh, das darf Sie nicht beängstigen. Sie befinden sich hier ja nicht in den Abruzzen oder im Bakonyerwald, wo es selbst heut noch Raubgesindel geben soll. Sie können inzwischen die Schönheit der Gegend genießen.“


  Sie blickte verlegen in das Tal hinab und dann ihm in das Gesicht. Dasselbe war so ruhig und unbewegt, als ob er bei dieser Angelegenheit gar nicht mehr beteiligt sei.


  „Aber bitte“, begann sie wieder, „Sie wollten doch wohl auch durch den Wald.“


  „Ja, da hinüber!“


  Er zeigte hinter sich.


  „Und wo wollen Sie den Führer holen?“


  „Natürlich unten in Hohenwald. Ich schicke Ihnen denselben herauf. Er kann Sie gar nicht verfehlen, denn dieser Felsen hier bietet einen ganz sichern Anhaltspunkt.“


  Wieder schwieg sie eine Weile, blickte ihn verstohlen an und sagte endlich:


  „Aber wenn Sie nach Hohenwald hinab wollen, um dort den Führer zu holen, so könnte ich doch lieber gleich mit Ihnen gehen.“


  Er tat, als ob er über dieser Worte sehr überrascht sei.


  „Mit mir? Sie scherzen!“


  „O nein! Es ist mein Ernst.“


  „Aber Sie sind ja soeben in einem solchen Zorn von mir gegangen, daß es ganz unmöglich ist, daß ich Sie begleite.“


  Da lachte sie hell und melodisch auf.


  „In einem solchen Zorn! Oh, das hat bei mir nichts zu bedeuten. Das war ja kein eigentlicher Zorn. Das war nur so ein bißchen Eigensinn. Und nun werden Sie wohl erkennen, daß ich keine solche weiche, gutherzige Milda bin, wie Sie vorher geglaubt haben.“


  „Ja“, lächelte er, „man muß sich freilich sehr hüten, Sie in Harnisch zu bringen. Mir scheint doch, daß mit Ihnen nicht gut Kirschen essen sei.“


  Das war ihr wieder nicht recht. Eine so falsche Ansicht sollte er denn doch nicht von ihr haben. Darum fiel sie schnell und eifrig ein:


  „So schlimm, wie Sie es machen, ist es nun freilich nicht. Sie könnten es immerhin versuchen, eine Maß Kirschen mit mir zu verspeisen. Wenigstens dürfen Sie mir zutrauen, daß Ihr Leben nicht in Gefahr kommt, falls Sie die Güte haben wollen, mich aus dieser Baumwildnis in geordnete Zustände zu bringen.“


  „Wenn Sie das versichern, so will ich es einmal wagen.“


  „Tun Sie das! Zu Ihrer Beruhigung will ich Ihnen mitteilen, daß Sie gar nicht ganz mit bis nach Hohenwald zu gehen brauchen. Es ist vollständig genügend, wenn Sie mich nach der Fahrstraße bringen. Dann finde ich mich schon selbst zurecht.“


  „Wieder in die Wildnis hinein!“


  „Nein, denn ich werde die Straße nicht abermals verlassen.“


  „So werde ich mich Ihnen sehr gern zur Verfügung stellen.“


  Er holte sein Ränzchen, welches noch in der Höhle lag, aus derselben, und schnallte es sich auf den Rücken, ergriff den Stock und forderte sie durch eine Verbeugung auf, ihm zu folgen.


  Als sie nun hinter ihm herschritt und Gelegenheit hatte, seine Bewegungen zu beobachten, konnte sie nicht umhin, zu bemerken, wie gewandt und elegant dieselben waren.


  Erst führte der Weg noch eben dahin, bald aber senkte er sich steil hinab.


  „Hier gilt es, vorsichtig zu sein“, warnte Rudolf. „Der Boden ist vom Regen naß und schlüpfrig. Wollen Sie mir nicht lieber Ihren Arm geben, Fräulein?“


  „Ich danke“, wehrte sie ab.


  Sie hatte das aber sehr bald zu bereuen, denn sie glitt aus, und wenn es ihr nicht gelungen wäre, noch rechtzeitig einen Baumstamm zu erfassen, so wäre sie gewiß gestürzt.


  Rudolf fragte jetzt gar nicht. Er ergriff ihre Hand, zog ihren Arm in den seinen und führte sie nun sicher weiter. Er hätte den Fußweg benutzen können, auf welchem er vorhin heraufgekommen war, doch unterließ er dies absichtlich. Je unbequemer das Gehen war, desto mehr mußte das schöne Mädchen sich auf ihn verlassen, und es war ihm eine Seligkeit, zu fühlen, wie fest und nachhaltig sie sich auf seinen Arm stützte.


  Aber das ging endlich doch zu Ende. Sie erreichten die Straße, und Rudolf erklärte abermals:


  „Rechts nach Steinegg und links nach Hohenwald. Diese letztere Richtung müssen Sie also einschlagen.“


  „Ich danke Ihnen. Und wie gehen nun Sie?“


  „Ich kehre zur Höhe zurück, von welcher wir gekommen sind, und verfolge meine Richtung dann weiter.“


  „Darf ich nicht wenigstens erfahren, welches Ihr nächstes Ziel ist?“


  „Nein. Elsa von Brabant darf nicht erfahren, wohin ihr Lohengrin sich wendet.“


  Sie standen voreinander, auf einsamer Waldstraße. Beide glaubten, daß dieses Scheiden wohl ein Abschied für das Leben sei. Milda blickte still zu Boden, und er ergriff mit seinem Blick die liebliche Gesamtheit ihrer Gesichtszüge.


  „Wenn Freunde auseinandergehn

  So sagen sie: Auf Wiedersehn!


  Das ist ein Dichterwort, welches auf uns wohl keine Anwendung findet, Fräulein Milda. Darum bitte ich Sie herzlich, mich noch einmal freundlich anzublicken. Ich möchte mir Ihre Züge gern für mein Leben lang einprägen und dieses freundliche Bild mit hinausnehmen in die Zukunft, welche sich mir jedenfalls ernster gestaltet als Ihnen.“


  Sie erhob ihr Auge zu ihm. Es strahlte ihm warm, aber nicht hell entgegen. Es glänzte feucht, wie unter einer tiefen, wehmütigen Rührung.


  „Auch ich werde Sie nicht vergessen“, sagte sie. „Es war ein unerwartetes Treffen und schnelles Scheiden; aber es gibt Bilder, welche sich der Seele unauslöschlich einprägen, obgleich man sie nur einen Augenblick lang sah.“


  „So ist das Ihrige!“


  „Nehmen Sie meinen innigsten Dank für den großen Dienst, welchen Sie mir leisteten. Ich kann Ihnen denselben leider nicht vergelten, da Sie sich weigern, mir Ihren Namen zu sagen.“


  „Daran sind nur allein Sie schuld. Der Dank aber gehört Ihnen. Ich nehme eine Erinnerung von hier mit fort, welche nur mit mir selbst aufhören und sterben wird. Leben Sie wohl!“


  Sie hatte ihm ihre Hand entgegengestreckt. Er ergriff dieselbe. Sein Auge leuchtete so innig traurig auf sie nieder; seine Lippen bebten; sie bemerkte das.


  „Gott behüte Sie!“ flüsterte sie, zog ihre Hand aus der seinen und wendete sich ab.


  Sie war bereits mehrere Schritte gegangen, langsam und zögernd.


  „Melusine!“ erklang es hinter ihr.


  Sie blieb stehen und drehte sich um. Er kam auf sie zu. Sie abermals bei der Hand, bei allen beiden Händen fassend, sagte er:


  „Wenn die Fee scheidet, so soll sie als Fee scheiden, beglückend, damit der Augenblick des Abschieds seinen Glanz hinein in das spätere lichtlose Leben werfe. Darf ich?“


  Er hatte sie an sich gezogen und bog den Kopf zu ihr hernieder.


  „Was?“ flüsterte sie erglühend.


  „Den letzten Kuß in meinem Leben!“


  Er schlang die Arme um sie und küßte sie, ohne daß sie sich dagegen sträubte. Sie befand sich wie in einem seligen Traum, aber der Traum weckte selbst sie auf.


  „Genug, genug!“ bat sie. „Und nun ade!“


  „Ade, meine Fee, meine Sonne, ade!“


  Sie ging fort, jetzt rascher als vorher, nach Hohenwald zu. Er blieb stehen und blickte ihr nach, bis sie verschwunden war.


  „Soll ich ihr nach?“ fragte er sich. „Soll ich forschen, wer sie ist? Nein! Sie will es nicht, und das ist Ehrensache für mich. Will Gott, daß ich sie wiedersehe, so wird es sich schicken. Sein Wille mag geschehen.“


  Er suchte den bereits erwähnten Fußpfad auf und stieg langsam, langsam wieder den Berg hinan. Wie schnell war es vorher gegangen, als er demselben Weg gefolgt war, um dem Gewitter zu entgehen. Und nun war es ihm zumute, als ob er eine schwere, schwere Last zu tragen habe. Die Füße wollten gar nicht vorwärts gehen.


  Wenn er geglaubt hatte, daß Milda wirklich nach Hohenwald gehen werde, so hatte er sich geirrt. Sie ging nur so weit, bis sie hinter einer Straßenkrümmung seinem Auge verschwunden war und trat dann unter die Bäume. Sie wollte sehen, ob er ihr folgen werde. Sie schlich sich im Schutz der Bäume zurück und bemerkte, daß er es ehrlich gemeint habe. Er entfernte sich in der von ihm angegebenen Richtung, und nun konnte sie umkehren, um nach Steinegg zu gehen.


  Sie kam gar nicht weit, so wurde sie angerufen, und zwar von dem Wurzelsepp.


  Dieser hatte, wie bereits erwähnt, von dem Bahnhof zu Steinegg nach Hohenwald gewollt, doch war er unterwegs zu der Überzeugung gekommen, daß das Gewitter eher losbrechen werde, als er das Ziel erreichte. Darum hatte er sich nach der Waldhüterhütte gewendet und dort ein Unterkommen gefunden. Kurz vor Ausbruch des Gewitters war die Bürgermeisterin dort angekommen und hatte erzählt, daß Milda auf der Straße auf sie warte. Der Sepp war nun eiligst nach derselben gelaufen, um das Mädchen herbeizuholen, hatte aber vergeblich gesucht. Er hatte annehmen müssen, daß die junge Schloßherrin sich beeilt habe, nach Steinegg zu kommen, und kehrte also nach der Hütte zurück.


  Dort wurde das Ende des Gewitters abgewartet, und dann führte der Sepp mit dem alten Waldwärter die Bürgermeisterin nach der Straße und eine ziemliche Strecke weit auf derselben fort. Als sie dann zurückkehrten, hörten sie seitwärts Stimmen im Wald.


  „Na“, meinte der Wärter, „wer jetzund hier im Wald ist, der hat halt das Gewittern mit durchmachen mußt und wird ausschaun wie eine badete Maus. Wollen also doch mal schaun, wer das sein wird.“


  „Du, halt! Das ist ja doch wohl eine Frauenzimmernstimmen. Nicht?“


  „Ja, das klingt grad so, so fein.“


  „Und– sakra! Diese Stimmen kenn ich schon! Das ist der Milda ihre Stimmen. Sie redet mit einem. O jerum! Die hat also noch im Wald steckt, bei dem Gewittern. Komm daher hinter die Bäumen. Wollen schaun, mit welcher Gesellschaft sie kommt.“


  Sie versteckten sich, und einige Augenblicke später trat Milda mit Rudolf auf die Straße hervor.


  „Du, kennst den?“ flüsterte der Wärter.


  „Ja“, antwortete der Sepp. „Es ist der Frau Sandauen in Eichenfeld droben ihr Sohn, ein braver Kerlen.“


  „Aber die beiden sind halt gar nicht naß.“


  „Eben! Wie kommt denn das? Sie haben irgendwo steckt, wo der Regen nicht hinkommt hat, vielleicht–“


  „Pst! Halts Maul jetzunder! Ich glaub halt gar, die nehmen sich noch beim Schopfi und Kopfi!“


  „Wohl nicht!“


  „O geh! Die Gesichterl schaun ganz so aus! Und– da siehst's! Jetzunder hat er sie bereits bei denen Händen!“


  „Ja, aber sie geht fort! Schau!“


  „Und er bleibt stehen. Wie barmherzig er ihr nachblickt. Horch! Er will halt gar eine Apfelsinen von ihr haben!“


  „Dummkopf! Melusine hat er sagt. Hast von der noch nix hört? Das ist eine schöne Frauen gewiß, welche halb Fisch und halb Madame gewest ist, und nachher– Donnerwettern!“


  „Na, da hast's!“


  „Jetzt habens sich geschmatzt!“


  „O jerum! Wenn das unsereinem auch mal so passieren tät!“


  „Du hättst wohl auch das richtige Geschicken dazu! Schau, jetzt gehen 's voneinander!“


  „Ja, er den Berg hinauf und sie nach rechts. Aber sie tut nur so. Sie kommt sichern wieder retour, und da will ich mich sehen lassen. Mach dich also fort in deine Hütten. Du wirst nicht mehr braucht.“


  „Ja, wann der Gaul seine Arbeiten tan hat, so erhält er die Peitsch auf den Leib. Jetzt willst wohl die Baronessen heimiführen?“


  „Vielleichten.“


  „Und ihr auch ein Busserl geben?“


  „Halt den Schnabel, sonst geb ich dir was drauf! Übrigens, wannst's einem einzigen Menschen sagst, daßt sie hier sehen hast mit dem Rudolf Sandauen, so hau ich dir eine Ohrwatschen herab, daß die Fetzen fliegen sollen wie die Dachschindeln. Das muß ein sehr großes Geheimnis bleiben. Verstehst?“


  „Ja. Schweig nur du selber auch. Und nun leb wohl, Sepp! Wannst wieder mal zu mir kommst, so bring mir für einen Pfennigen Stecknadeln mit.“


  „Wozu willst denn diese haben?“


  „Bei meinen Lederhosen hier ist die Naht aufigangen; die muß ich zustecken.“


  „Mit Stecknadeln?“


  „Ja, freilich.“


  „Das mußt doch eigentlich zuflicken!“


  „Fallt mir nicht eini! Eine Nähnadeln mit dem Zwirnen kostet drei Pfennigen. Für einen Pfennigen aber bekomm ich gar fünf Stecknadeln, mit denen kann ich die größte Naht zustecken. Und wann die Luft ein wengerl durchgeht, so ist das nur gesund. Die Haut kann gar nicht Luft genug bekommen. Also vergiß es nicht, und leb nun wohl!“


  Der alte Mann, bei welchem vor zwanzig Jahren Max Walther von seiner Mutter zurückgelassen worden war, entfernte sich, und der Sepp wartete, bis Milda kam. Er ließ sie vorübergehen und trat dann unter den Bäumen hervor.


  „Verteuxeli!“ rief er. „Das ist ja die Fräulein Baronessen. Wo kommen 'S den jetzunder her? Von Hohenwaldern?“


  Sie hatte sich zu ihm umgedreht.


  „Nein. Ich hatte mich verlaufen.“


  „Bei dem Wetter? So haben 'S das Gewittern wohl gar im Wald derlebt?“


  „Ja.“


  „Und sind doch gar nicht naß worden!“


  „Ich traf einen Herrn, welcher mich unter den Schutz eines Felsens brachte, eben als der Blitz in einen Baum schlug, unter welchem ich eine Sekunde vorher gestanden hatte.“


  „Verteuxeli! Wer wird sich unter einen Baumen stellen, wann der Blitz hineinschlagen will!“


  „Wo kommst du jetzt her?“


  „Vom Waldwärter, der seine Hütten da drinnen hat.“


  „Jetzt eben?“


  „Ja.“


  „So hast du dich vor ungefähr fünf Minuten noch nicht hier befunden?“


  Sie war in Sorge, daß er sie mit Rudolf belauscht habe.


  „Vor fünf Minuten? Da war ich hinter denen Bäumen.“


  Er deutete nach dem tiefen Wald zurück. Seine Worte enthielten freilich keine Lüge, da er wirklich hinter den Bäumen gesteckt hatte.


  „Und wo willst du jetzt hin?“


  „Allüberall! Mir ist's halt ganz gleich, wohin meine Beine mich tragen. Einen Bissen Brot und ein Lager find ich überall.“


  „So kannst du mir einen großen Gefallen tun. Willst du?“


  „Gern. Für Sie lauf ich durch zehn eiserne Türen, wann 's jemand aufischlossen hat.“


  „Der Herr, welcher mich beschützt hat, wollte mir nicht sagen, wer er sei. Er ist ein Italiener und hier zur Höhe hinauf. Getraust du dich, ihn zu finden?“


  „Wann er nicht davongeflogen ist, werd ich ihn wohl gut einholen.“


  „So folge ihm schleunigst nach, und bringe mir Nachricht, was du von ihm oder auch über ihn erfahren hast!“


  „Das ist nicht so gar sehr leicht. Weiß er denn etwas, wer die Fräulein Baronessen gewest sind?“


  „Nein. Wir haben uns beide in das tiefste Geheimnissen gehüllt.“


  „Und der Sepp soll euch nun wiedern aus dem Geheimnissen herausiwickeln?“


  „Mich nicht. Er darf auf keinen Fall erfahren, wer ich bin. Also schnell, damit er keinen zu großen Vorsprung erhält.“


  „Dann mach ich die größern Nachsprungen und hol ihn dennerst noch ein. Grüß Gott, Fräulein!“


  Er schwenkte den Hut und bog in den Weg ein, um Rudolf zu folgen.


  „Das ist nun eine feine Sachen!“ kicherte er vor sich hin. „Er kennt sie nicht, und sie ihn nicht. Der Sepp kennt aber alle beiden. Nun wird er von ihm nach ihr und von ihr nach ihm ausgefragt werden, und keins soll aber wissen, wer der andere ist, Sepp, Sepp, wannst nicht einen gar so guten Kopf auf dem Hals hättst, so wär er schon längst entzweigangen. Denn was die Menschheiten alles von dem Sepp verlangt, daß ist halt gar nimmer nicht ausizusagen.“


  Jetzt nun aber griff er aus. Seine Schritte waren langsam, aber weit und ausgiebig, wie diejenigen eines erfahrenen Bergsteigers. Trotz seines Alters kam er schneller vorwärts als Rudolf, welcher es erst so eilig gehabt hatte, zu seiner Mutter zu kommen, nun aber nur langsam lief, um das erlebte Abenteuer zu überdenken.


  Als der Alte den Jüngling erreichte, tat er natürlich so, als ob er über dieser Begegnung ganz überrascht sei.


  „Holla da vorn!“ rief er. „Lauf halt ein wengerl langsam, daßt mich auch mitnehmen kannst, wannst aufigehst!“


  Rudolf wandte sich um und erkannte ihn.


  „Sepp, Wurzelsepp!“ antwortete er, sichtlich über diese Begegnung erfreut. „Woher, altes Haus?“


  „Von da unten.“


  Er deutete nach hinten.


  „Und wohin?“


  „Hinaufi.“


  Er deutete nach vorn.


  „Etwa nach Eichenfeld?“


  „Ja. Wo sollt ich sonsten hinwollen? Dieser Weg führt ja nach keinem andern Ort.“


  „So gehen wir miteinander.“


  „Ist mir lieb. Zu zweien kommt man halt viel schneller vorwärts, als wenn man ganz allein gehen muß. Das Gespräch vertreibt die Zeit und macht die Beine behender.“


  „Hast recht. Bist kürzlich wohl schon einmal oben gewesen?“


  „Seit langer Zeit nicht wieder.“


  „So kannst du mir wohl auch keine Nachricht über meine Mutter geben?“


  „Nein. Hab halt nix über sie vernommen.“


  „Ich auch seit einiger Zeit nicht. Ich war in Italien.“


  „Das hab ich wohl wüßt. Hast den großen Preis gewonnen und konntest dafür nach dem Italien gehen, um noch mehr zu lernen.“


  „Mutter hat mir zwar wiederholt geschrieben. Aber ich befinde mich seit vier Wochen auf der Heimreise und habe ihr keinen Ort angeben können, an welchem mich ein Brief von ihr treffen könnte. Darum hat sie mir nicht schreiben können. Ich befinde mich in Sorge um sie.“


  „Sorge? Die brauchst um die gute Frau Sandau nicht zu haben. Die befindet sich gewiß wohlauf.“


  „Will es hoffen. Also bist du seit langer Zeit gar nicht wieder in dieser Gegend gewesen?“


  „Nein. Aber seit einigen Tagen war ich drunten in Hohenwald.“


  „Wirklich? Ah, das freut mich sehr“, sagte der junge Mann schnell.


  „So, das gefreut dich. Warum?“


  „Weil du mir da vielleicht eine Auskunft erteilen kannst.“


  „Dazu bin ich schon bereit, wann es mir möglich ist.“


  „Du kennst doch alle Bewohner des Ortes?“


  „Natürlich. Wen sollt der Sepp nicht kennen.“


  „Ist vielleicht bei irgendwem jetzt ein fremder Besuch?“


  „Ja. Beim Müller-Helm.“


  „Wer ist da?“


  „Ein fremder Doktor und nachher noch ein anderer, der kommen ist, um denen Bombyx zu suchen.“


  „Haben diese beiden Herren Familie?“


  „Der eine ist ledig, der andere hat vielleicht eine Frauen und auch Kindern.“


  „Hat er sie mit?“


  „Nein, er ist ganz solo da.“


  „Solo? Höre du drückst dich doch recht gelehrt aus!“


  „Na, warum denn nicht? Unsereiner kann auch mal was lernen.“


  „Aber die Auskunft, welche du mir erteilst, genügt mir nicht. Ich suche nämlich–“


  „Na, was denn?“


  „Eine– Person.“


  „Eine Person kannst sehr bald finden, greif nur zu! Ich bin doch auch eine.“


  „Ich meine eine weibliche.“


  „Damit hat's erst recht keine Not. Wann wir noch eine Viertelstund so fortlaufen, werden wir wohl einer begegnen.“


  „Ich spreche von einer ganz bestimmten Person, von einer Dame.“


  „Sapperment! Von einer Dame! Und da soll der Sepp Rat schaffen?“


  „Ja, denn du bist der Allerweltsvetter, welcher einen jeden kennt.“


  „Aber von einer Dame weiß ich nix.“


  „Vielleicht macht der Ausdruck ‚Dame‘ dich irr. Ich meine nämlich ein junges Mädchen, welches in Hohenwald bei irgend jemandem auf Besuch sein muß.“


  „Da irrst dich. In Hohenwald gibt's jetzunder keinen solchen Besuch.“


  „Besinne dich!“


  „Ich brauch mich nicht zu besinnen, denn ich weiß es auch ohne das genau. Wannst vielleicht denen Namen kennen tätst.“


  „Sie heißt Milda.“


  „Und weiter?“


  „Den Familiennamen hat sie mir leider nicht sagen wollen.“


  „Da ist der Gaul freilich nur von vorn beschlagen, wenn die hinteren Eisen fehlen.“


  „Vielleicht kannst du die Dame doch noch ausfindig machen. Sie muß dir doch begegnet sein. Wo kommst du her?“


  „Von Steinegg.“


  „Dann freilich nicht, denn sie ist nach Hohenwald.“


  „Ich komm vielleicht schon heut wiedern da hinab. Kannst mir nix von ihr derzählen? Nachher weiß ich vielleicht, wie ich es anfangen muß, um sie zu derwischen.“


  „Ja, du sollst erfahren, was ich von ihr weiß.“


  Er erzählte ihm nun im Vorwärtsschreiten sein heut erlebtes Abenteuer, natürlich nur soweit, wie er es für nötig hielt.


  „Hm!“ brummte der Sepp, als Rudolf geendet hatte. „Am besten wird's halt sein, wannst nicht weiter an sie denkst.“


  „Warum meinst du das?“


  „Mir scheint's, als ob sie den Teuxel im Leib haben tät. Das muß ein fixiertes Frauenzimmern sein. Sagt dir nicht mal ihre Heimat und denen Namen, obgleich du ihr das Leben gerettet hast. Ich möcht nix von ihr wissen.“


  „Du irrst dich. Die Dame besitzt ein ganz ausgezeichnetes Herz.“


  „Und wohl auch ein hübsches Gesichterl?“


  „Sie ist allerdings sehr schön.“


  „Da hat man es! Wann so ein Dirndl die Nase abwärts hat und das Maul quer drunter, nachher ist sie gleich schön und hat auch ein gutes Herz. Zu meiner Zeit, damals, als ich noch jung war und ein sakrischer Bub, da ist's doch ganz anderst gewest. Da haben wir viel mehr Ansprüchen macht. Wann da eine hat für schön gelten wollen, so hat's Backen haben mußt wie die Fliegenpilzen, Zähnen wie die Perlen, Lippen wie die Leberwürsten, Augen wie ein Spitzbub, und tanzen hätt's können mußt wie eine Spindel am Rad. Jetzunder aber ist das alles ganz anderst worden. Jetzt ist halt eine jede sogleich ein Bild von Schönheit, wenn's nur nicht bucklig ist und nicht lahm oder taub. Geh nur weg! Ihr könnt mir gestohlen werden mitsamt euren Dirndln. Warum hab ich nicht heiratet? Warum bin ich ledig blieben, he?“


  „Nun, weshalb?“


  „Weil's selbst dazumalen keine geben hat, die hübsch genug gewest ist für den Wurzelsepp. Und jetzunder ist's nun gar gefehlt.“


  „Ja“, lachte Rudolf, „jetzt möchtest du nun wohl heiraten, bekommst aber keine.“


  „Ich? Keine bekommen? Mehr als du! Laß dir erst den Schnurrbarten wachsen, bevor du so was sagst! Bist noch kaum aus dem Ei und willst so gesetzte Leutln, wie ich eins bin, zum Narren machen. Das sieht eine und ist auch sofort verliebt in sie. Schäm dich doch für einige Groschen. Wie alt ist's denn wohl gewest, dieses Dirndl?“


  „Achtzehn.“


  „Nun, das ist noch nicht zu alt. Da kann's halt wohl warten, bis du's wieder funden hast.“


  „Das soll wohl nicht sehr lange währen. Ich verlasse mich da ganz auf dich.“


  „So! Ja, was die gelehrten Herren nicht selber fertigbringen können, das soll der Sepp machen. Was aber hat er davon?“


  „Du sollst dich nicht umsonst bemühen.“


  „Schau, das klingt nicht übel. Was gibst mir wohl, wann ich das Dirndl find?“


  „Wieviel verlangst du?“


  „Gibst zwanzig Mark?“


  Da blieb Rudolf stehen, schüttelte den Kopf und antwortete:


  „Sepp, du weißt, daß ich nicht so viel übrig habe.“


  „So gibst zehn.“


  „Die könnte ich vielleicht zusammenbringen. Aber wie ich dich kenne, machst es mir auch einstweilen umsonst. Später kann ich dir dankbar sein. Du hast mir bereits größere Gefallen getan, als der ist, um welchen ich dich jetzt bitte.“


  „Meinst? Na, das soll eine Reden sein. Ja, ich kenn dich bereits, seit du mit der Muttern von dem Amerika herüberkommen bist. Du warst stets ein braves Buberl und wirst auch ein braver Mann werden. Aber laß dich warnen, Rudolferl, laß dich warnen!“


  „Wovor?“


  „Vor denen Teufeln, die aus den Augen eines hübschen Dirndls schauen. Wann man zu denen hineinblickt, dann ist die Teufelei sofort fertig. Ein verliebter Bursch ist nur ein halber Bursch. Und grad du mußt nüchtern sein, denn du brauchst den ganzen Kopf, um zu werden, wast werden willst.“


  „Verliebt? Das bin ich nun freilich nicht.“


  „So? Was sonst?“


  „Ich interessiere mich für die Dame.“


  „Ach? Und bist nicht verliebt? Höre mal, wann man sich einmal verinteressiert, nachher ist's mit der Liebe auch gleich da. Ich hab mich auch mal für eine verinteressiert, und da zählt mein altes Herz noch heutigentags die Interessen, obgleich es das Kapital doch gar nicht bekommen hat. Ich will dir den Gefallen erweisen und nach dem Dirndl forschen; aber wann ich's nicht find, so mußt halt tun, als obst's gar nie gesehen hättst. Das sind so kleine Abenteuern, die ein jeder mal derlebt. Deshalb aber darf man nicht sogleich bis unters Dach hinaufi in Brand geraten. Verzähl mir jetzunder lieber, wie es dir drin in dem Italien ergangen ist.“


  „Nach Verhältnissen gut. Ich habe tüchtig studiert und gearbeitet und auch Bekanntschaften geschlossen, welche mir später von Vorteil sein können, und– aber, da fällt mir bei dem Wort Bekanntschaft eine Begegnung ein, welche ich heut in Steinegg hatte. Ich vermute, daß du auch dort bekannt bist?“


  „So wie hier.“


  „Dennoch aber werde ich mich vergeblich an dich wenden, denn der betreffende Herr schien fremd in Steinegg zu sein.“


  Er erzählte sein Zusammentreffen mit dem Baron von Alberg. Der Sepp sagte zunächst gar nichts dazu. Er schritt in Gedanken neben dem jungen Mann her. Endlich erkundigte er sich:


  „Er hat also deinen Namen sagt?“


  „Meinen Vor- und Zunamen.“


  „Und auch nach dem Vatern fragt und von diesem verschiedenes wußt? Hm! Hast dir denen Mann genau angeschaut?“


  „Ja.“


  „Gibt's nix, woran man ihn vielleicht erkennen könnt?“


  „O doch. Während er mich fragte, schob er den Hut zurück. Da erblickte ich eine Narbe auf seiner linken Stirn.“


  „So! War er allein?“


  „Zwei Herren und eine Dame waren bei ihm. Ich fragte nach ihm, konnte aber keine Auskunft erhalten.“


  „Und sodann hat er dich fragt, obst von Adel bist oder bürgerlich. Er muß doch einen Grund habt haben.“


  „Jedenfalls. Aber adelig sind wir nicht.“


  „Auch niemals gewest?“


  „Nein.“


  „So weiß ich nicht, was der fremde Herr schwatzt hat. Aber wir werden's schon noch derfahren.“


  „Das bezweifle ich sehr.“


  „Ich nicht. Weißt, wann ich derfahr, wer das Dirndl ist, mit der du vorhin sprochen hast, so werd ich wohl auch ausfindig machen können, wer der Herr gewest ist. Vielleicht hab ich bereits gar eine Ahnung davon.“


  „Wirklich? Kennst du ihn?“


  „Gesehen hab ich ihn; aber weitern kann ich gar nix sagen. Er wohnt nicht in Steinegg, doch werd ich schon die Auskünften finden, welche du von mir verlangen tust. Und jetzt nun schau, da ist der Wald zu End, und dort liegt Eichenfeld. Nun wirst deine Muttern sogleich zu sehen bekommen.“


  Das Städtchen war nicht groß, aber es lag recht nett und sauber auf der Höhe, überragt von einem Felsen, welcher in gewaltigen Stufen zur Höhe stieg, umgeben von Wald und fruchttragenden Feldern.


  Einen befremdenden Eindruck machte die Kirche. Der Turm war infolge eines zündenden Blitzes in Feuer aufgegangen und bis zur Hälfte niedergebrannt. Das Feuer datierte nicht aus neuester Zeit, dennoch war der Turm aus gewissen Gründen noch nicht wieder aufgebaut worden.


  Als die beiden sich der Stadt näherten, begegneten ihnen Leute, welche den Jüngling mit respektvoller Freundlichkeit grüßten, aber doch etwas eigenartig Scheues gegen ihn zeigten.


  Noch hatten sie die ersten Häuser nicht erreicht, so kam ihnen eine vierschrötige Gestalt entgegen, ein Landwirt, welcher nach seinen Äckern sehen wollte. Als er sie erblickte, blieb er stehen und nahm die Meerschaumpfeife aus dem Munde.


  „Was!“ sagte er. „Ist's wahr? Da kommt der Sandauer Rudolfen?“


  „Ja“, antwortete Rudolf, „ich bin es. Oder kennen Sie mich nicht mehr, Nachbar?“


  „Oh, ich kenn den Herrn Studenten schon; aber ein Wundern ist's, daß er seinen Nachbarn noch kennen tut.“


  „Warum sollte ich das nicht?“ fragte der junge Mann erstaunt.


  „Weils halt von der Heimaten gar nix mehr wissen wollt haben.“


  „Wer sagt das denn?“


  „Keiner hat's sagt, aber alle wissend. Warum antworten 'S denn nicht, wenn man Ihnen so viele und dringliche Briefen schreibt?“


  „Von solchen Briefen weiß ich gar nichts.“


  „Ja, weil 'S dieselbigen gar nicht angenommen haben. Sie sind halt alle mitnander wieder retour hier ankommen, und indessen liegt die arme Muttern daheim und–“


  „Meine Mutter?“ unterbrach ihn Rudolf. „Was ist mit ihr?“


  „Na, wissen 'S das nicht?“


  „Nein, kein Wort. Schnell, schnell! Was ist mit ihr? Was fehlt ihr?“


  „Ja, wann 'S das wirklich noch nicht wissen, so mußt ich's halt schon derzählen.“


  Er zog ein Streichholz heraus, strich es an der Hose an und steckte sich die ausgegangene Pfeife wieder in Brand. Dann begann er:


  „Also das war– ja, meiner Seel, am Samstag sind's bereits vier Wochen gewest, und ich hatt grad meine neuen Stiefeln vom Schustern bekommen. Also am Samstag vor vier Wochen, so um die Mittagsstund, war ich im Hof und hat grad die Sauen füttert–“


  „Bitte, bitte, machen Sie etwas schneller, Herr Nachbar!“ drängte Rudolf.


  „Nur Zeit, nur Zeit, junger Mann! Wann man die Sauen füttert, darf man sich nicht übereilen, denn sonst würgen 's das Futter schnell hinunter und legen keinen Speck und Fetten an. Gut Ding will Weile haben. Also am Samstagen vor vier Wochen– ich weiß noch ganz genau, daß ich am Morgen den alten Kirschbaum im Garten umsägt hatt, weil er nicht mehr tragen wollt, und der Schreiner hat mir elf Mark für den Stamm zahlt, elf Mark, gleich so, wie er im Garten lag, nämlich nicht der Schreiner, sondern der Stamm. Nachher war es so um die Mittagszeit, und meine Frauen hat grad die Suppen angerichtet gehabt, da ist der Briefträgern kommen und hat mir einen Brief bracht von meinem Schwägern Vinzens droben in Reinsbergen, und da–“


  „Um Gottes willen“, fiel Rudolf ein. „Spannen Sie mich doch nicht auf die Folter! Was ist denn eigentlich geschehen?“


  „Was? Ich werd Sie auf die Foltern spannen? Fallt mir gar nicht ein! Und was geschehen ist, das werden 'S sogleich derfahren, denn bevor ich noch meinen Brief aufmacht hab, hat der Briefträgern mir sagt, daß er der Frau Sandauen auch einen bracht hat, und die hat ihn aufschnitten und sich beim Lesen so still auf den Stuhl setzt, als ob 'S tot gewest wäre, und–“


  „Herrgott! Nachbar, schnell, schnell! Ist meine Mutter krank?“


  „Krank? So warten 'S nur ruhig ab, bis ich es richtig verzählt haben werd. Also sie hat sich so still auf denen Stuhl–“


  „Halt! Nicht weiter!“ rief Rudolf, indem er den Mann beim Arm faßte. „Jetzt sagen Sie mir vor allen Dingen, ob meine Mutter krank ist!“


  „Krank? Na, natürlich ist sie krank!“


  „Was fehlt ihr?“


  „Das sollen 'S sogleich hören, denn als sie sich so auf denen Stuhl niedersetzt hat, so–“


  „Was ihr fehlt, will ich wissen!“ schrie ihn Rudolf an.


  „Herrjeses! Nehmen 'S sich nur eine Zeit! Der Schlag hat sie troffen.“


  „Mein Gott, mein Gott! Lebt sie denn noch?“


  „Na, storben ist 'S noch nicht, und–“


  „Gott sei Dank! Ich muß fort. Sepp, komm nach.“


  Er sprang von dannen.


  „Na“, brummte der Mann, indem er sich den Tabak feststopfte, „nun hat er auf einmal keine Zeit, und vorher hat er sich gar nicht um sie kümmert!“


  „Er hat ja gar nix davon wußt!“ entschuldigte der Sepp seinen jungen Freund.


  „Es ist ihm aber doch schrieben worden!“


  „Er hat die Briefe gar nicht erhalten.“


  „So? Warum denn nicht?“


  „Weil er auf der Reisen unterwegs gewest ist.“


  „So hätt er sollen daheim bleiben!“


  „Ist's denn schlimm?“


  „Schlimm ist's. Nämlich sie hat sich auf den Stuhl setzt und gar nix sagt. Der Briefträgern ist gangen und hat mir meinen Briefen bracht. Kaum aber ist er hinaus gewest, so ist der Knecht hereini kommen und hat sagt, daß der Schlag die Frau Sandau troffen hat. Sie hat nicht reden könnt und auch nicht sich bewegen.“


  „Du, mein guter Gott! Warum denn?“


  „Vor Schreck.“


  „Diese gute, brave Frauen! Worüber ist sie denn so erschrocken?“


  „Weil sie kein Geld mehr empfängt. Der Bankier, von dem sie alle Vierteljahren ihr Geld erhalten hat, der hat einen großen Bankerotten macht, und nun erhält sie all ihr Lebtag keinen einzigen Heller mehr.“


  „Also darüber, darüber ist sie so verschrocken. Und nicht sprechen hat 's könnt und auch nicht sich bewegen?“


  „In der ersten Zeit. Nachher aber ist's besser worden. Jetzunder kann 's bereits wieder langsam reden und auch die beiden Arme bewegen. Kein Mensch ist bei ihr gewest, und so sind halt die Nachbarn zusammentreten und haben sie gewartet und pflegt, wie sich's gehört. Vielleichten wird 's wiedern so gesund wie vorher, aber mit dem Studium ist's nun aus bei ihrem Buben.“


  „Weil das Geld nun fehlt?“


  „Jawohl. Sie hat jetzund auf ein Vierteljahren für ihn zahlen sollt, aber doch nix empfangen. Sie hat für sich keinen Pfennig mehr, für ihn nun aber gar nix. Sie hat von ihren Sachen was verkaufen wollt, aber das haben wir Nachbarn nicht zugeben. Jetzt nun ist der Student angekommen, und nun mag er halt für sie sorgen. Wer weiß, ob die Frau im Leben wieder einen Pfennig verdienen kann. Sie hat denen Mädels das Stricken und Nähen lehrt. Davon und von der kleinen Pension hat 's lebt. Beides ist nun vorbei, und so mag nun der Bub sehen, was er anfangt, um nun durch die Welt zu kommen. Wir Nachbarn werden zwar unsere Händen auch nicht abziehen von der Frauen, welche unsern Kindern Gutes lehrt hat; aber ihn studieren lassen, bis er fertig ist, das können wir doch nicht.“


  „So wird sich ein anderer finden, der's tut“, sagte der Sepp.


  „Ein andrer? Den möcht ich sehen!“


  „Wirst ihn schon bald sehen. Paß nur auf!“


  Er eilte fort, in die erste Straße des sauberen Städtchens hinein und dann nach einer Seitengasse, wo das Häuschen lag, in welcher Frau Sandau zur Miete wohnte.


  Sie war vor langen Jahren hierhergekommen, aus Amerika, wie die Leute wußten. Von dort bezog sie als Pension die Zinsen eines kleinen Kapitals, welches dort für sie angelegt worden war, und beschäftigte sich zu ihrem weiteren Fortkommen damit, daß sie den jungen Schulmädchen Unterricht in den weiblichen Handarbeiten erteilte. Mit dem Ertrag dieses Unterrichts und jener Pension hatte sie es fertiggebracht, ihrem Sohn die polytechnische Schule zu München besuchen zu lassen. Er war ein hochbegabter und fleißiger Schüler, hatte bedeutende Fortschritte gemacht und sich sogar durch eine Preisarbeit die Mittel errungen, in Italien seine Studien fortsetzen zu können.


  Frau Sandau war ein stilles, sehr anspruchsloses Wesen. Man merkte ihr wohl an, daß sie in früheren Zeiten ganz andere Ansprüche an das Leben gemachte hatte, doch zeigte sie in ihrer gegenwärtigen Lage ein immer heiteres Zufriedensein. Welche Opfer, Anstrengungen und Entbehrungen sie sich auferlegte, um ihrem Sohn eine Zukunft zu bieten, das wußte freilich nur sie allein.


  Sie wohnte eine Treppe hoch, in einem Stübchen, an welches die Schlafstube stieß. In der letzteren lag sie jetzt. Sepp war sehr oft bei ihr gewesen. Er verkehrte ja vorzugsweise gern mit Leuten, welche mit den Sorgen und Nöten des Lebens zu kämpfen hatten. Zu ihnen kam er stets als tröstender Berater und war bei ihnen wohlgelitten und willkommen. Diese Frau Sandau hatte er ganz besonders in sein Herz geschlossen, und darum hatte ihn jetzt die Kunde von dem Unglück, welches ihr zugestoßen war, doppelt tief getroffen.


  Er stieg leise und langsam die Treppe hinan und öffnete die Tür. Das Stübchen glänzte trotz seiner alten, einfachen Möbel vor Reinlichkeit. Es befand sich niemand in demselben. Aber aus dem Nebenzimmer, dessen Tür geöffnet war, ertönten Stimmen. Sepp trat hinzu.


  Frau Sandau lag im Bett, bleich und abgezehrt, aber leuchtenden Angesichts, da sie nun den heißersehnten Sohn endlich wieder bei sich hatte. Sie erblickte den alten Freund zuerst.


  „Der Wurzelsepp, da ist er“, sagte sie mit langsamer, ein wenig lallender, aber deutlich verständlicher Stimme.


  „Ja, da bin ich“, antwortete er, an das Bett tretend, an welchem Rudolf kniete, die eine Hand der Mutter in der seinigen haltend. „Wann ich wüßt hätt, daß Sie krank sind, so wär ich allbereits schon längst mal kommen. Ich hab's aber soeben erst derfahren.“


  „Rudolf sagte es mir. Setzen Sie sich, lieber Freund. Es freut mich, daß Sie kommen. Ich stehe im Begriff, meinem Sohn eine Mitteilung zu machen, von welcher ich haben möchte, daß Sie dieselbige auch hören. Sie sind ein zwar einfacher, aber sehr erfahrener Mann und können ihm ratend zur Seite stehen, wenn ich ihm nicht mehr zu raten vermag.“


  „Mutter!“ bat Rudolf mit schmerzlichem Ton.


  „Wanns ihm nimmer raten können?“ meinte auch der Sepp. „Na, will's Gott, so leben 'S halt noch lange Jahren. Hat sich die Sprach wiederfunden, so werden 'S auch bald wiederum laufen und hantieren lernen. Nur frohen Mut müssen 'S haben. Das ist die Hauptsachen.“


  „Ich hoffe zwar auch, daß sich meine Krankheit zum Bessern wenden werde, aber der Schlag pflegt sich gern zu wiederholen; das kommt ganz plötzlich und unerwartet, und darum möchte ich mein Haus bestellen.“


  „Wollens etwa gar ein Testament machen?“ versuchte der Sepp zu scherzen.


  „Nein, ein Testament im gewöhnlichen Sinne nicht. Ich besitze kein Vermögen. Ich bin leider jetzt ärmer noch als vorher. Ich kann meinem Sohn nichts hinterlassen als meinen Segen, die wenigen armen Gegenstände, welche ich besitze, und einen Namen, welchen er– von einem Flecken zu reinigen hat.“


  „Ich? Unsern Namen?“ fragte Rudolf erschrocken.


  „Ja. Ich habe bisher geschwiegen. Ich wollte keinen bittern Tropfen in den so schon leeren Kelch deiner Jugendfreuden fallen lassen. Jetzt aber, wo mich möglicherweise der Tod an jedem Augenblick ereilen kann, muß ich endlich sprechen.“


  „Nein, Mutter, schweig! Hast du eine Erinnerung, welche dich aufregt, so schweige jetzt noch darüber, bis du dich mehr erholt hast. Jetzt aber ist es dir gefährlich.“


  „Ich habe diese Gefahr mit meiner Pflicht ganz genau abgewogen und dabei gefunden, daß es besser sei, wenn ich dir meine Mitteilungen mache. Du brauchst überdies nicht zu befürchten, daß ich mich übermäßig aufrege. Der Gegenstand, über welchen ich mit dir zu sprechen habe, ist mir niemals aus dem Sinn gekommen, und ich bin also genügsam mit ihm vertraut. Auch werde ich dir keine ausführlichen Mitteilungen machen, sondern dir nur soviel sagen, wie nötig ist, damit du im Falle meines Todes die Dokumente und Aufzeichnungen, welche du dann finden wirst, zu gebrauchen verstehst. Setz dir einen Stuhl zu mir, und höre mich an!“


  „Aber, meine beste Mutter! Warum das denn grad so im ersten Augenblick meiner Ankunft?“


  „Ich habe diese Ankunft so heiß ersehnt und erwartet, daß ich nun, da sie erfolgt ist, keinen Augenblick länger warten möchte. Rede mir also nicht darein, sondern tu mir meinen Willen!“


  Er zog sich einen Stuhl in ihre unmittelbare Nähe und wartete, daß sie beginnen werde. Sein Auge war mit angstvoller Besorgnis auf sie gerichtet, nicht wegen der Mitteilungen, die er erwartete, sondern aus Angst, daß dieselben ihr schaden möchten. Er liebte seine Mutter aus vollster Seele. Sie war ihm sein alles gewesen, und es hatte kein anderes Wesen gegeben, welchem er irgendeinen Dank schuldete.


  Sie blickte sinnend vor sich hin. Endlich, wie nach einer gewissen Überwindung, begann sie.


  „Ich habe dich um deine Verzeihung zu bitten, mein lieber Rudolf, daß ich dir eine nicht ganz unwichtige Mitteilung bisher vorenthalten habe. Du wirst aber später meine Gründe begreifen und zu würdigen wissen. Du heißest nämlich nicht Sandau, sondern Rudolf ‚von‘ Sandau. Du bist adelig!“


  Er fuhr vom Stuhl empor. „Mutter, ist's wahr?“


  „Ja.“


  „Ah! Der Herr heut auf dem Bahnhof!“


  „Was meinst du?“


  „Ich wurde gefragt, ob ich adelig sei.“


  „Das wäre ja wunderbar! Von wem?“


  „Von einem fremden Herrn, welcher keine Zeit fand oder überhaupt nicht die Absicht hatte, mir seinen Namen zu nennen.“


  „Hast du nicht nach ihm gefragt?“


  „Es konnte mir niemand Auskunft erteilen.“


  „Bitte, erzähle es mir.“


  Er berichtete ihr das Vorkommnis, so wie er es bereits dem Sepp erzählt hatte, und beschrieb auch die Person des Barons möglichst genau. Der Wurzelhändler verhielt sich schweigsam dazu.


  Seine Mutter hörte ihm aufmerksam zu und versank, als er geendet hatte, in tiefes Nachsinnen. Dann sagte sie:


  „Ich weiß nicht, wer dieser Mann gewesen sein mag. Ich habe keine Ahnung. Aber ein Bekannter deines Vaters muß er gewesen sein. Du siehst dem letzteren außerordentlich ähnlich, und dieser Fremde ist, als er dich erblickte, so lebhaft an ihn erinnert worden, daß er seinen Namen ausgerufen hat, welcher übrigens auch der deinige ist, denn dein Vater hieß ebenso wie du Rudolf!“


  „Ich werde nach diesem Mann forschen.“


  „Tu das, mein Sohn. Freilich glaube ich nicht, daß du ihn finden wirst.“


  „Der Sepp will mir helfen.“


  „So? Dann wäre es vielleicht möglich.“


  In diesen Worten sprach sich so einfach und doch so deutlich das Vertrauen aus, welches der Alte besaß. Man war es eben von ihm gewohnt, daß er Rat und Hilfe wußte, wenn kein anderer zu raten und zu helfen vermochte.


  „Ja“, nickte er. „Ich werde denen Kerlen schon finden. Aber jetzunder sprechen wir nicht von ihm. Lassen 'S sich nicht stören.“


  „Sie haben recht. Ich habe Wichtigeres zu sagen. Ich muß nämlich hinzufügen, lieber Rudolf, daß auch ich von Adel war, als dein Vater mich kennenlernte. Mein Mädchenname war Emilie ‚von‘ Sendingen.“


  „Aber warum hast du mir das niemals gesagt, Mutter?“


  „Du solltest einesteils dich auf deine eigene Kraft verlassen und nicht auf das kleine Wörtchen, welches, wenn es vor einem Namen steht, den Menschen träge und doch anspruchsvoll zu machen pflegt. Und sodann hätte ich dir sagen müssen, warum ich dieses Wörtchen abgelegt habe, und das wollte ich mir und dir ersparen.“


  Sie schwieg für einige Augenblicke, um ihren angegriffenen Denkvermögen Ruhe zu gönnen, und fuhr dann fort:


  „Also nicht einen ausführlichen Bericht will ich dir geben, sondern ich beabsichtige nur eine kurze Mitteilung, damit du später begreifst, was du erfahren wirst. Ich war eltern- und vermögenslos und wurde mit einer nahen Verwandten, welche auch eine Sendingen war, von einer reichen Tante erzogen. Ich lernte deinen Vater kennen und lieben. Die Tante billigte dieser Liebe, bis ganz plötzlich eine Änderung in dieser Gesinnung eintrat. Sie verbot mir den Verkehr mit deinem Vater und bedrohte mich im Falle des Ungehorsams mit Enterbung. Was hättest du an meiner Stelle getan?“


  „Auf das Erbe verzichtet.“


  „Ich tat es. Ich verließ die Tante und wurde die Gattin, die glückliche Gattin deines Vaters. Leider aber währte dieses Glück nur kurze Zeit. Eines Tages– Gott, welch ein schrecklicher Tag– kehrte dein Vater nicht vom Spaziergang zurück, und an seiner Stelle kam die Nachricht, daß er– arretiert worden sei, arretiert eines gemeinen, schimpflichen Verbrechens wegen.“


  „Himmeldonnerwettern!“ rief der Sepp.


  „Ist's möglich!“ fuhr Rudolf auf. „Mein Vater ein gemeiner Verbrecher!“


  „Sei ruhig, mein Sohn! Auch ich erzähle in Ruhe. Ich darf mich nicht aufregen. Ich darf jene qualvollen, entsetzlichen Tage nicht schildern. Ich war dem Wahnsinn nahe und von aller Welt verlassen. Der Schein war gegen deinen Vater. Man brachte sogar Beweise, obgleich er beteuerte, nicht das geringste zu wissen– er wurde verurteilt. Er hat mir später gesagt, daß er den Tod vorgezogen hätte, aber aus Rücksicht auf mich sein Leben geschont habe.“


  „Glaubst du an seine Unschuld, Mutter?“


  „So fest wie an meine eigene. Und noch heut schwöre ich tausend Eide, daß er das Opfer einer schandbaren Intrige geworden ist.“


  „Ach, wenn wir dieselbe aufdecken könnten!“


  „Das ist mein letzter, großer Wunsch auf Erden. Dein armer, unschuldiger Vater überstand eine lange, schwere Gefängnisstrafe. Nach seiner Entlassung wollte kein Mensch etwas von ihm wissen. Leute, welche sich früher seine besten Freunde genannt hatten, spuckten nun vor ihm aus; selbst aus seiner Familie wurde er gestoßen.“


  „Schrecklich!“


  „Unsere damalige Lage ist gar nicht zu beschreiben. Du warst während der Gefangenschaft des Vaters geboren worden, und da wir von jedermann verstoßen wurden, so war es uns fast unmöglich, nur das trockene Brot zu erwerben. Wie oft habe ich damals an den Tod gedacht, wie oft. Da, in der größten Not, wurden uns bare tausend Taler zugesandt, mit dem Rat, nach Amerika zu gehen. Die Sendung war mit den Worten; ‚ein verborgener Freund‘ unterschrieben, aber dein Vater kannte ebensowenig wie ich die Handschrift. Wir folgten dem Rat. Er erschien uns als der beste, welcher uns gegeben werden konnte.“


  „Drüben wurde der Vater Kaufmann?“


  „Nein. Ich habe dir dies bisher so gesagt, um nicht gezwungen zu sein, dir weitere Mitteilungen zu machen. Er trat in ein Privatdetektivkorps, ein Beruf, für welchen er nach Talent und Ausbildung ganz ausgezeichnet paßte. Aber bereits nach einem Jahre wurde er ein Opfer dieses Berufes. Im Begriff, einen höchst gefährlichen Verbrecher zu ergreifen, wurde er von demselben niedergeschossen.“


  „Arme, arme Mutter!“


  „Wohl war ich eine arme, arme Frau. Von den tausend Talern war nichts mehr vorhanden, und nun war ich auf meiner Hände Arbeit angewiesen. Wohl war ich noch jung, und in Amerika ist es besonders für eine Deutsche nicht schwer, sich zu verehelichen; aber ich konnte nur einmal lieben, und mein Leben sollte von nun an nur dir, meinem Kind, gewidmet sein. Ich wies alle Anträge, welche mir gemacht wurden, zurück und ernährte mich schlecht und recht durch Aufträge, welche ich von der Besitzerin eines Stickereigeschäftes erhielt. Dort, in dem Laden, lernte ich ganz zufälligerweise eine Dame kennen, die Frau eines reichen Kaufmanns, in dessen Geschäft jener Einbruch verübt worden war, dessen Urheber deinen Vater erschossen hatte. Diese Dame empfand Sympathie für mich und stellte mich ihrem Mann vor, welcher mir darauf ein kleines Kapitälchen aussetzte, dessen Zinsen ich bis an meinen Tod genießen sollte.“


  „Wieviel war das, liebe Mutter? Sage es mir heut aufrichtig!“


  „Warum das?“


  „Weil ich heut nun klarsehen möchte. Du bist mir diese Offenheit schuldig.“


  „Nun wohl; es waren tausend Dollar zu vier Prozent.“


  „Mein Gott! Das sind jährlich zweihundert Mark, welche du erhieltest. Und davon hast du die Ausgaben bestritten, welche ich verursachte!“


  „Ich verdiente ja nebenbei noch manches!“


  „Aber wieviel? Wie hast du es angefangen, um ausreichen zu können?“


  Es war ein entsagungsvolles und doch frohbefriedigtes Lächeln, welches um ihr bleiches Gesicht spielte und es verklärte.


  „Nun ja“, sagt sie, „es ist sehr oft recht schmal zugegangen, und ich hätte zuweilen noch ein wenig mehr gegessen, wenn ich mehr gehabt hätte. Aber das fühlt und merkt man gar nicht, wenn es wegen eines guten Kindes geschieht.“


  „Also gehungert, heimlich gehungert sogar!“ rief er erschrocken aus. „Und ich habe das nicht gewußt, habe Ausgaben gemacht, welche nicht unbedingt nötig waren, habe sogar zuweilen Bier getrunken und eine Zigarre geraucht! Mutter, Mutter, warum hast du das getan? Warum bist du nicht eher aufrichtig gewesen? Ich hätte ein Handwerk gelernt und wäre bereits seit einigen Jahren imstande gewesen, dich von meinem Gesellenlohn zu unterstützen!“


  Ihr Auge ruhte mit leuchtendem Blicke auf ihm.


  „Du, ein Handwerker! Ein Sandau ein Schuhmacher oder Schneider! Lieber wäre ich gestorben!“


  „Sag lieber verhungert!“


  „Oh, so schlimm ist es nie gewesen. Es hat immer gute Leute gegeben, welche mir etwas zufließen ließen, worauf ich nicht gerechnet hatte. Laß mich lieber fortfahren. Da ich die Erlaubnis hatte, die Pension auch im Ausland zu verzehren, zog ich es vor, nach der Heimat zurückzukehren. Ich fühlte die Pflicht, alles, alles zu versuchen, um die Unschuld meines verstorbenen Mannes zu beweisen– ich habe vergebens gehofft, es tun zu können. Ich wurde überall abgewiesen, von seinen Verwandten und von den meinigen. Jene Cousine, mit welcher ich bei der Tante erzogen worden war, hatte sich inzwischen verheiratet und war gestorben, wie ich erfuhr. Man antwortete mir nicht einmal auf die Erkundigungen, welche ich einziehen wollte. Ich zog hierher, nach dem kleinen Gebirgsstädtchen. Hier konnte ich hoffen, trotz meiner armseligen Mittel leben zu können. Ich wollte dich zu einem tüchtigen Mann erziehen, und dann solltest du es in die Hand nehmen, das Andenken deines Vaters von jenem Makel zu befreien.“


  „Das werde ich, das werde ich sicher!“


  „Gott gebe es! Die Anstrengungen und Entbehrungen überstiegen nach und nach doch meine Kräfte. Ich fühlte mich schwach und matt werden. Da kam der Brief aus Hamburg, welcher mir statt des erwarteten Geldes die Nachricht brachte, daß ich nichts mehr bekommen werde. Es war bereits ein jeder Pfennig angerechnet gewesen. Ich erschrak so, daß ich in Ohnmacht fiel. Als ich erwachte, konnte ich nicht sprechen und hatte auch die Fähigkeit der Bewegung verloren.“


  „Und ich war nicht da!“ schluchzte Rudolf.


  „Du fehltest mir, aber die Nachbarn haben mich nicht verlassen. Ich ließ einige Briefe an dich richten. Sie kamen mit dem Bemerken zurück, daß der Adressat nicht mehr aufzufinden sei. Ich erriet, daß du zu mir unterwegs seist.“


  „Ich Tor schrieb dir nichts von meiner Absicht, denn ich wollte dich überraschen. Und nun bin ich da, aber–“


  Er hielt inne und zog unwillkürlich das Portemonnaie aus der Tasche. Seine Mutter blickte mit trübem Lächeln zu ihm herüber und sagte:


  „Beunruhige dich jetzt nicht so sehr! Gott wird helfen.“


  „Ja, Gott hilft gewiß; aber wir Menschen dürfen nicht von ihm Hilfe erwarten, indem wir die Hände in den Schoß legen. Mit dem Fortbesuch der Bauakademie ist es nun aus–“


  „Mein Himmel! Daß dies so kommen muß!“ seufzte sie auf.


  „Beruhige dich, Mutter! Ich verzichte nicht für immer. Geld hast du natürlich nicht mehr?“


  „Leider nein.“


  „Und mein ganzes Vermögen besteht noch aus nur wenigen Mark. Mein Aufenthalt in Italien hat alles aufgezehrt, und ich törichter Mann glaubte, bei dir neue Mittel zu finden. Aber das soll mich nicht bedrücken. Gibt es hier vielleicht einen Bau?“


  „An der Obergasse wird ein neues Haus gebaut.“


  „Das trifft sich gut. Ich werde gleich nachher hingehen und um Arbeit bitten. Ich erhalte ganz gewiß welche, und wenn ich den Handlanger machen sollte!“


  „Rudolf!“ rief sie erschrocken.


  „Andere Arbeit bekomme ich hier nicht, liebe Mutter. Von einer Verwendung meiner Kenntnisse und geistigen Fähigkeiten kann hier keine Rede sein. Aber es ist doch für den Anfang ein Verdienst, und wenn du so lange Jahre im stillen für mich gehungert hast, so werde ich nun wohl auch einmal für dich arbeiten können. Eine Schande ist das nicht.“


  „Und ich gebe es nicht zu!“


  „Was willst du dagegen tun?“ lächelte er.


  „Es muß doch andere Beschäftigung für dich geben, Rudolf!“


  „Augenblicklich nicht. Und wir brauchen doch sofort Brot. Nein, liebe Mutter, glaube nicht, daß du mich in meinem Entschluß wankend machen kannst. Ich trage Ziegel und Kalk für die Maurer!“


  „Himmelsakra! Da hat der Sepp doch wohl auch ein Wort mit dreinzureden!“ ließ sich jetzt der Alte vernehmen.


  „Du?“ fragte Rudolf. „Mein guter Sepp, gib dir keine Mühe! Sie würde vergeblich sein.“


  „Oho! Wann sich der Wurzelsepp mal eine Mühen gibt, nachher ist sie halt nicht vergeblich. Aber hier braucht er sich gar keine zu geben. Die Sach ist so einfach und leicht wie das Wasserntrinken.“


  „Da irrst du dich.“


  „Meinst? Nun, da gefreut es mich gar sehr, daß ich dir beweisen kann, daß ich recht hab. Du wirst wissen, daß ich allüberall herumkomm und auch an allen Orten Bekannte hab, alte und junge, gute und böse, arme und reiche. Da gibt's wohl gar manchen, der dem alten Sepp einen Auftrag erteilt, den er einem andern nicht anvertrauen will, und der Alte ist's, der's auch nach Kräften und Gewissen fertig macht. Nun schau, so einen Auftrag hab ich auch an euch.“


  „So? Was wäre das für einer?“


  „Da gibt's halt einen reichen Mann, der hat mal einen Fehler begangen, so ganz im stillen, und darum will er ihn auch im stillen wiedergutmachen. Er hat mir eine kleine Summen geben und den Auftrag dazu, mich nach jemanden umzusehen, der das Geldl brauchen kann und auch wert ist, es zu bekommen. Ich habe mich lange Zeit vergebens nach einem solchen umgeschaut; jetzt aber ist er gefunden. Du bist's Rudolf.“


  Der junge Mann stand langsam von seinem Stuhl auf und trat erstaunt näher. „Sepp, das klingt ja sonderbar!“


  „Aber es ist ganz wahr.“


  „Du sollst das Geld verschenken?“


  „Ja.“


  „Also ein Almosen!“


  „Halts Maulen! Der Mann, von dem ich's hab, gibt keinem Bettlern und Lumpazi einen Pfennig. Er hat mir sagt, daß es eine– eine– eine––– verteuxeli, wie heißt doch nur gleich das Worten!“


  „Unterstützung?“


  „Nein.“


  „Ist's ein Fremdwort?“


  „Ja, und ein langes zwar. Vorn klingt's wie Stiefel und hinten wie dumm.“


  „Ah, ein Stipendium wohl?“


  „Ja, so ist's– ein Stipendium. Also so ein Stipendium soll's sein für einen braven Burschen, der es würdig ist. Nun, bist's etwa nicht?“


  „Das vermag ich nicht zu entscheiden.“


  „So entscheide ich es. Du bekommst's.“


  „Aber von einem Unbekannten kann ich doch kein Geld annehmen.“


  „Sapperlotern! Bin ich ein Unbekannter?“


  „Es ist ja nicht von dir.“


  „Was geht's dich an!“


  „Hm! Wenn es ein Darlehn wäre, ja, dann könnte man sich eher beruhigen.“


  „Na, so beruhige dich, und halt's Maulen! Wannst's als Darlehn annehmen willst, so ist's mir auch recht. Kannst mir's ja spätern, wannst's übrig hast, wiedergeben. Ich komm indessen aller drei Tagen und hol mir die Zinsen und Prozerenten.“


  „Das würde auf den Termin nicht viel ergeben. Vermutlich ist's nur ein geringer Betrag.“


  „Ja, eine Million ist's freilich nicht.“


  „Wieviel also?“


  „Fünfhundert Markern, um den Sohn zu schaffen, und fünfundvierzig Markern für denen alten Parkaufsehern.“


  „Was meinst du da? Ich verstehe dich nicht.“


  „Das ist auch nicht notwendig. Wann ich Türkisch Sprech, so red' ich's für mich, aber nicht für dich. Also willst's odern nicht?“


  Mutter und Sohn blickten sich fragend an.


  „Sepp, Sie treiben keinen Scherz?“ fragte sie.


  „Soll mich der Herrgott behüten!“


  „Und das Geld ist wirklich von einem unbekannten Wohltäter?“


  „Von einem Mann, der's gut geben kann und der euch noch dankbar ist, wann ihr's von ihm nehmt. Ich tät's euch gar nicht anbieten, wann ich's nicht mit meinem Gewissen ausmachen könnt.“


  Die Mutterliebe, die Sorge für den Sohn siegte.


  „Rudolf, Hilfe in der Not. Das reicht ja lange, lange hin, und inzwischen kannst du bessere Beschäftigung finden, vielleicht sogar deine Studien fortsetzen.“


  „Das letztere nicht, liebe Mutter. Dazu ist es doch zu wenig. Aber dieses Geld würde mir eine willkommene Brücke über die jetzige Kalamität bieten. Du meinst also, daß ich es annehmen soll?“


  „Verträgt es sich mit deiner Ehre?“


  „Ja, denn ich nehme es nur als Darlehn an.“


  „Gott sei Dank!“ seufzte sie, wie von einem schweren Alp befreit. „Nimm es! Und Sie, mein lieber Sepp, sind wirklich stets und immer ein Helfer in der Not. Sie haben schon viel, viel mehr Sorgen gelindert als mancher Millionär. Wir danken Ihnen von ganzem Herzen!“


  „Bitt schön, bitt gar schön! An mir ist gar nix weitern als ein alter Wurzelkramer. Was ich tu, das tu ich halt im Auftrag von andere Leut, und da verdien ich keine Ehr und auch keinen Ruhm. Also soll ich das Geldl nur hierher auf die Bettzudecken zählen?“


  „Ja, bitte“, antwortete Rudolf. „Ich werde dir dann den Schuldschein in gültiger Form ausstellen. Ich zahle fünf Prozent.“


  „Du, mach's halt nicht gar zu dick! Der Herr, von welchem das Geldl ist, nimmt bloß nur drei Prozenten. Und wannst etwa nicht zufrieden bist damit, so steck ich's wiedern ein und lauf dir davon. Willst, drei?“


  „Ja.“


  „Schön! Nun werd ich das feuernfeste Geldschrank aufmache. Schau her, mein Bub!“


  Er zog seinen alten Lederbeutel heraus, machte ihn auf und nahm mehrere kleine Papierpaketchen heraus, welche er eins nach dem andern öffnete, um die Goldstücke auf das Bett zu legen. Er hatte die Zwanzigmarkstücke, welche ihm der Baron von Alberg hatte geben müssen, in kleine Stücke Zeitungspapier eingeschlagen. Er zählte sie in jener bedächtig sicheren Weise vor, welche Leuten eigen ist, welche nicht oft mit größeren Beträgen zu tun haben, und meinte dann, als die glänzenden Füchse in Reih und Glied nebeneinanderlagen:


  „So! Hast auch nachzählt? Fünfhundertfünfundvierzig Markern. Stimmt's?“


  „Ja.“


  „So steck's eini, und gib's nicht gleich wieder ausi!“


  „Hab keine Sorge, Sepp. Mit diesem Geld wird sehr sparsam umgegangen werden. Hier aber vor allen Dingen nimm meine Hand. Ich weiß nicht, in welcher Weise ich dir danken soll.“


  „Soll ich dir's sagen?“


  „Ja, bitte!“


  „Behalt da deine brave Muttern lieb und sorg dafür, daß sie nicht mehr zu hungern braucht und daß sie ihre Freuden an dir derlebt!“


  „Das soll ein Wort sein! Nichts verspreche ich dir so gern wie das, Sepp. Hier hast du meine Hand darauf.“


  Sie schüttelten sich herzlich die Hände, und die kranke Frau weinte vor Freude laut.


  „Nun werde ich den Schuldschein aufsetzen“, sagte Rudolf. „Papiere habe ich in meinem Ränzchen mitgebracht.“


  „Weißt, das brauchst nicht gleich heut zu machen. Ich komm schon mal wiedern; da kann ich mir das Papiererl mitnehmen.“


  „Nein. In solchen Sachen muß die peinlichste Ordnung sein. Hier das Geld und da die Quittung.“


  „Na, wannst mal so willst, so verquitteriers meinswegen. Ich kann warten.“


  Der junge Mann ging in die Stube, um das Dokument zu schreiben, und der Sepp blieb indessen bei der Kranken, welche in ihren mageren Händen die Goldstücke funkeln ließ. Man sah es ihr an, wie glücklich sie sich fühlte, und daß der Besuch des Sohnes und des Alten sowie der Besitz des Geldes die beste Medizin für ihr Leiden sei.


  Sepp suchte die Zeitungspapiere zusammen, in denen das Geld eingeschlagen gewesen war. Er hatte das in Steinegg bei der Bürgermeisterin verpackt, bevor er zu Bett gegangen war. Sein Blick fiel auf einige fettgedruckte Zeilen. Das Papier war dem Steinegger Lokalblatt entnommen. Sepp hatte sich nicht darum gekümmert, was darauf stand. Jetzt aber traf sein Blick die in die Augen fallenden Buchstaben. Er pflegte sich gewöhnlich so zu stellen, als ob er nicht lesen könne, aber er verstand das Lesen doch sehr gut. Sein Blick leuchtete auf, und um seinen dichten grauen Schnurrbart zuckte ein sehr vergnügtes Lächeln.


  Eben trat Rudolf herein und zeigte ihm das fertiggestellte Dokument vor.


  „Lies mal selber“, sagte der Alte. „Oder weißt du halt nicht, daß ich nicht lesen kann?“


  Rudolf las es vor und fragte dann, ob Sepp damit zufrieden sei.


  „Jawohl!“ antwortete der Gefragte. „Freilich ist's richtig. Mein Name steht da als derjenige, von dem du das Geldl hast; das stimmt. Aber das Dokumenterl werd ich dem geben, von dem das Geldl herstammt.“


  „Dürfen wir denn nicht seinen Namen erfahren?“


  „Ja, wannst ihn wissen willst, so kann ich ihn dir schon sagen.“


  „Ach schön! Also wer ist es?“


  „Der Herr Korumbus, der's Amerika derfunden hat. Er hat die Markstuckerln drüben liegen lassen und mit herüberbracht. So, nun weißt's ganz genau.“


  „Schlingel!“


  „Ja, so muß man halt antworten, wenn man so fragt wird. Aber wann ich dir eine so sehr schöne Auskünften erteil, so kannst mir nun auch einen Gefallen erweisen.“


  „Wenn ich kann, so soll es sehr gern geschehen.“


  „Das wirst schon können, denn du bist ja ein studierter Mann von der Akademia. Hast doch das Lesen gelernt?“


  „Freilich.“


  „Nun, da auf dem Zettel, worinnen das Geldl steckt hat, steht ein Name, den ich nicht herausibringen kann. Heißt das nicht Steinegg?“


  „Ja“, antwortete Rudolf, nachdem er einen Blick auf den Zettel geworfen hatte.


  „So! Was ist denn da von dem Steinegg zu lesen? Sei doch so gut und lies es mir mal vor.“


  Nun erst nahm Rudolf den Zettel in die Hand und betrachtete sich die Annonce genauer. Sein Gesicht belebte sich.


  „Woher hast du dieses Stück Papier?“ fragte er.


  „Aus dem Steinegger Anzeiger hab ich's gerissen.“


  „War es der neue?“


  „Der gestrige.“


  „Ah, das hat großes Interesse für mich!“


  „So lies es also doch endlich vor!“


  „Ja, gleich! Hört!


  ‚Als Ratgeber und Dirigent bei der vollständigen Neueinrichtung der Räume des hiesigen Schlosses wird ein Herr gesucht, welcher umfassende Kenntnisse der einschlägigen Produkte des Kunstgewerbes besitzt. Sollte der betreffende Architekt sein, so könnten ihm auch einige projektierte Bauarbeiten übertragen werden.


  Reflektanten wollen sich baldigst bei der gegenwärtigen Besitzerin des Schlosses melden.‘“


  „Himmelsakra!“ rief der Sepp. „Jetzunder möcht ich auf der polytechnerischen Schulen gewest sein. Da tät ich mich gleich melden!“


  „Um abgewiesen zu werden!“ meinte Rudolf.


  „Ich? Im ganzen Leben nicht. Ich hab grad auf dem Schloß gar große Konnexionen.“


  „Wen denn?“


  „Die Herrin selberst.“


  „Wirklich? Wie bist du denn mit dieser Dame bekannt geworden?“


  „Dadurch, daß ich ihr einen Gefallen derwiesen hab, wie's einen größeren gar nicht geben kann. Wann ich einen wüßt, der sich da melden wollt, und er wär ein Bekannter von mir, so tät ich ihn empfehlen, und sofort würd er angenommen, er und kein anderer, das ist gewiß.“


  Er sagte dies im Ton so fester Überzeugung, daß Rudolf sofort begeistert rief:


  „Nun, hier steht ja einer! Herrgott, wenn ich da engagiert werden könnte! Das wäre ja nicht nur Hilfe in der Not, sondern sogar ein Glück, wie ich es kaum zu hoffen wagen kann. Ich bin zwar noch jung, aber die Schloßherrin sollte gewiß mit mir zufrieden sein.“


  Der Sepp tat, als ob er ganz erstaunt sei, schlug dann die Hände schallend zusammen und lachte fröhlich:


  „Du, ah, du! Da red' ich von einem Dingsda, und der Dingsda steht schon im Dingsda vor dem Dingsda! An dich hab ich doch gar nicht dacht! Ja, du bist der Richtige! Dich tät ich sogleich empfehlen, und dich tät die Baronessen ganz gewiß sogleich verengagerieren. Willst, Rudolf, sag, willst?“


  Da wurde das Gesicht des jungen Mannes ernster.


  „Ich bin zu sanguinisch gewesen“, sagte er. „Ich muß mich prüfen und kenne auch die Verhältnisse in Steinegg nicht. Überdies werden sich bereits genug Reflektanten gemeldet haben. Wer ist denn eigentlich diese Schloßherrin?“


  Der alte, kluge, ehrliche Sepp zog ein undefinierbares, verschlagenes Gesicht und antwortete:


  „Hast vielleicht schon mal den Namen Alberg gehört?“


  „Nein, nie.“


  „Und deine Muttern wohl auch nicht?“


  Die Kranke antwortete ebenso verneinend wie ihr Sohn. Sie hatte keine Ahnung davon, daß dieser Name mit ihrem traurigen Schicksal in so naher Beziehung stand. Der Sepp aber wußte nun, daß er die erbetene Auskunft erteilen könne, und so gab er sie:


  „Die Schloßherrin ist halt eine Baronessen von Alberg, weißt, so eine lange, hagere, alte Jungfern, die keinen Mann bekommen hat und auch keinen bekommen wird. Nun, da sie keine Familie besitzt, hat sie nix zu tun und gibt sich aus Langeweile mit Dingen ab, die eigentlich nur der Baumeistern und Künstlern machen soll.“


  „So! Also eine alte Jungfer. Hat sie denn auch die Eigentümlichkeiten, durch welche solche ältere, ledig gebliebene Damen sich auszeichnen?“


  „Nun, eine Grillige und Zanksüchtige ist sie freilich nicht. Es läßt sich halt ganz gut mit ihr verkommen, und wannst zu ihr gehst, so wirst bald schaun, daß sie besser ist, als sie aussieht.“


  „So ist sie wohl recht häßlich?“


  „Freilich. Sie hat ein lahmes Bein und auch ein hübsches Kröpferl am Hals, eine Warzen auf der Nasen, und ein wenig schielen tut sie auch. Sonst aber ist sie ganz hübsch im Gesicht. Und was das Gemüt betrifft, so kann ich dir sagen, daß sie ein sehr gutes besitzt.“


  „Hm! Du meinst also, daß ich es einmal versuchen soll?“


  „Ja, das mein ich gern. Weißt, ich werd dich bei ihr anmelden.“


  Rudolf ließ seinen Blick langsam über den Alten gleiten, lächelte ein wenig und fragte:


  „Denkst du, daß mir dies von Nutzen sein werde?“


  „Ich denke es. Du schaust mich freilich an wie einen, dessen Empfehlung nur schaden kann; aber da hast dich gewaltig geirrt. Wann ich auch keinen Frack anhabe und keine Glacehandschuhen, aber es gibt doch Leuten, bei denen mein Wort was gilt. Also entscheide dich! Willst du dich melden?“


  Rudolf blickte seine Mutter fragend an. Sie nickte ihm zu und sagte in aufmunterndem Ton:


  „Schaden kann es dir auf keinen Fall. Ist bereits jemand engagiert oder traut sie dir nicht die nötigen Kenntnisse zu, nun, so ist das bei deiner Jugend ja keine Schande für dich. Du kannst dir dann wenigstens sagen, daß du nicht versäumt hast, deine Pflicht zu tun.“


  „Du hast recht, liebe Mutter. Ich werde also nach Steinegg gehen, und zwar morgen schon. Weißt du, Sepp, zu welcher Zeit die Dame zu sprechen ist?“


  „Für mich zu jeder Zeit. Und wann ich ihr sag, daßt kommen willst, so wirst auch du nicht sehr lange bei ihr antichamberieren müssen.“


  „Antichamberieren? Höre, Sepp, du ergehst dich da doch in recht vornehmen Ausdrücken!“


  „Wunderst dich wohl drüber? Ja, der Sepp hat auch seine Meriten. Er kommt mit vornehmen Leutln auch zusammen und weiß dererlei Sache den richtigen Namen zu erteilen. Also, ich will dir sagen, daß ich noch nicht genau weiß, wann ich mit ihr reden werd, ob heut noch oder erst morgen am Vormittag. Aber wann ich morgen bis zum Mittag nicht wieder bei dir west bin, so ist das ein Zeichen von mir, daßt kommen sollst. Dann machst dich also auf die Beinen und gehst hinab nach Steinegg. Brauchst nur dem Diener zu sagen, daßt zu ihr willst, nachher wird er dich in ihre Stuben führen. Jetzund aber muß ich schaun, daß ich weiterkomme.“


  „Hast du heut noch so notwendig?“


  „Will's meinen! Es gibt gar keinen Tag, an welchem der Sepp nicht notwendig hätt. Wo der Sepp fehlt, da geht alles schief, und wann er kommt, so ist er immer derjenige, auf welchen man wartet hat.“


  Er erhob sich vom Stuhl und griff nach seinen Siebensachen.


  „Also die Schuldverschreibung hast du“, meinte Rudolf. „Heb sie gut auf und verlier sie nicht.“


  „Werd sie schon sicher verwahren. Ich muß sie ja doch dem Herrn geben, von welchem das Geldl kommen ist. Also lebt jetzunder wohl und behüt euch Gott!“


  Er gab beiden die Hand und ging.


  „Ein eigentümlicher, wunderbarer Mann“, sagte die Mutter. „Es ist wirklich so, wie er sagt. Wohin er kommt, da bringt er Sonnenschein. Es ist wirklich, als ob es seine Lebensaufgabe sei, seinen Nebenmenschen die ihnen auferlegte Last zu erleichtern. Wer mag wohl der reiche Herr sein, welcher ihm dieses Geld anvertraut hat?“


  „Erraten läßt sich das nicht. Jedenfalls kommt die Zeit, in welcher wir es erfahren.“


  Da Sepp aber sagte, als er das Städtchen hinter sich hatte, lachend zu sich selbst:


  „Jetzund werden 's neugierig sein, von wem ich das Geldl bekommen hab. Ein reicher Mann ist's freilich, und ein Baronen dazu. Aber der Zweck, zu dem ich's erhalten hab, ist freilich ein ganz anderer. Was der Rudolfen für ein ehrliches und sorgfältiges Gemüt besitzt! Einen Schein mußt ich nehmen! Was soll der mir nützen? Hab ich etwa das Geldl verborgt? Nein, sondern ich hab's ihm schenkt, und so werd ich gleich alles verquittieren.“


  Er zog das Papier aus der Tasche, zerriß es in viele kleine Stücke und streute dieselben in alle Windrichtungen aus. Dann setzte er seinen Weg wieder fort.


  Es war derselbe, den er gekommen war. Als er unten auf der Straße anlangte, welche rechts nach Steinegg und links nach Hohenwald führte, blieb er sinnend stehen. „Was tu ich? Wo geh ich hin? Nach Steinegg zu der Baronessen, um den Rudolfen anzumelden, oder nach Hohenwald zum Herrn Lehrern? Das letztere wird notwendiger sein, denn der Lehrern wird bald unter das Wehr gehen wollen, um das Versteck wieder zu besuchen. Und da muß der Sepp mit dabei sein. Also schwenk ich nach links. Morgen in der Früh ist's auch noch Zeit, mit der Milda zu reden.“


  Und indem er langsam nach dem Dorf schlenderte, lachte er vergnügt vor sich hin: „Die Milda eine alte Jungfern! Wann er wüßt, daß er die Baronessen allbereits küßt hat! Na, die werden sich anschaun, wann er morgen zu ihr kommt! Ich möcht da das Mäusle sein, welches heimlich alles mit anhören kann.“


  ACHTES KAPITEL


  Alte Schuld rächt sich


  Als er an das Gut des Eschenbauers kam, in welchem der Lehrer wohnte, begegnete er diesem letzteren an der Treppe. Walther war im Begriff, fortzugehen.


  „Sepp, du?“ sagte er. „Hast du vielleicht etwas Wichtiges?“


  „Nein. Ich wollt nur fragen, wann wir wieder unters Wehr kriechen werden.“


  „Vielleicht bereits heut abend. Ärgerlich ist's, daß wir den Schlüssel zum Schrank nicht haben. Wir sind also gezwungen, den letzteren aufzusprengen.“


  „Hm! Vielleicht ist der Schlüssel zu erhalten. Der Silberbauern hat ihn doch wohl in da Taschen habt, als er in das Rad fallen ist. Vielleicht steckt er noch jetzund drin. Soll ich mal nachschaun?“


  „Wie willst du das anfangen?“


  „Die Sach ist nimmer so schwer, wie sie ausschaut. Ich geh halt in die Stuben, in der der Silberbauern liegt. Da wird wohl auch das Kleidstück hangen, was er anhabt hat, und da schau ich in die Taschen.“


  „Das sieht man doch!“


  „O nein, denn ich tu's nur dann, wann niemand zugegen ist.“


  „Nun, so versuch es einmal. Ich muß jetzt zu der Balzerbäuerin. Der Arzt, welcher beim König ist, hat nach mir geschickt. Ich soll zugegen sein, wenn der Feuerbalzer operiert wird.“


  „Sapperment! Wann wird das sein?“


  „Jetzt. Der Doktor aus der Stadt ist dabei und auch ein Herr vom Gericht.“


  „Wann ich doch auch mit dabei sein könnt!“


  „Ich glaube, daß es dich interessiert. Wir wollen es versuchen. Du kannst ja auch später zum Silberbauern gehen. Hoffentlich haben die Herren nichts dagegen, daß du mit anwesend bist.“


  So schloß der Sepp sich also dem Lehrer an. Als sie an die frühere Flachsdörre kamen, waren die genannten drei Herren eben auch erst eingetroffen.


  Die alte Balzerbäuerin, welche natürlich vorher benachrichtigt worden war, hatte dafür gesorgt, daß ihr Sohn sich zu Hause befand. Ebenso war sie besorgt gewesen, ihrer Stube ein einigermaßen leidliches Aussehen zu geben. Die Fenster waren gewaschen und geputzt, so daß das Tageslicht voll hereindringen konnte, und aller Schmutz hatte für heute einer mühsam hergestellten Reinlichkeit weichen müssen.


  Als die beiden eintraten, fragte der Gerichtsassessor, welcher den Wurzelsepp nicht kannte, was dieser hier wolle.


  „Er heißt Josef Brendel“, antwortete der Lehrer, „wird gewöhnlich Wurzelsepp genannt und weiß so viel von dem Feuerbalzer und dem Silberbauer, daß er gern dabei sein möchte, wenn der erstere den Gebrauch der Sinne und der Sprache wiedererlangt. Es steht zu erwarten, daß er dann imstande sein werde, sehr wichtige Aussagen zu machen.“


  „So mag er bleiben.“


  Der Feuerbalzer verhielt sich trotz der Anwesenheit so vieler Personen völlig teilnahmslos. Nur als der Assessor einige Fragen an ihn richtete, um sich von seinem geistigem Zustand zu überzeugen, blickte er ihn blöd-ängstlich an und antwortete in klagendem Ton:


  „Nimm's hin, nimm's hin! Ich sag halt nix! Gnade, Gnade!“


  Der Assessor nickte den beiden Ärzten stumm zu. Er war bereits von ihnen über alles unterrichtet worden und gab durch dieses Nicken zu verstehen, daß er ihre Ansichten teile.


  Nun sollte die wichtige Operation beginnen. Die Feuerbalzerin mußte sich entfernen. Am liebsten hätte man auch ihre kranke Schwiegertochter aus der Stube gewiesen; das ging aber nicht an.


  Der Patient wurde auf einen Stuhl gewiesen und auf demselben festgebunden, was er sich unter ängstlichem Wimmern gefallen ließ. Dann wurde er chloroformiert, was seine Schwierigkeiten hatte, da er in seiner geistigen Umnachtung ja nicht zu zählen vermochte. Die Ärzte mußten da alle Vorsicht anwenden, ihm ja nicht zu viel des betäubenden Stoffes einatmen zu lassen.


  Als er sich unempfindlich zeigte, wurde diejenige Stelle seiner Hirnschale, deren Berührung ihm Schmerzen zu verursachen pflegte, von den Haaren befreit, und dann ergriff der Medizinalrat zum Messerchen, um die Kopfhaut zu entfernen. Die zum Trepanieren erforderlichen Instrumente standen bereit.


  Als die Haut zurückgeschlagen war, ließ der Arzt einen Ruf der Verwunderung hören.


  „Wir brauchen nicht zu trepanieren“, sagte er. „Sehen Sie her, Herr Kollege! Hier ist die verletzte Stelle. Es ist in Wirklichkeit so, wie ich vermutete. Die Hirnschale ist hier durch einen schweren Hieb eingedrückt worden. Man sieht trotz der Jahre, welche indessen vergangen sind, die scharfe Umschreibung der Wunde noch sehr genau. Der Gegenstand, mit welchem der Schlag ausgeführt worden ist, scheint ein Hammer gewesen zu sein, ein Hammer mit einem ganz genau quadratischen Kopf. Ich werde einmal messen.“


  Er legte ein kleines, silbernes Stäbchen, welches dem angegebenen Zwecke diente, auf die verletzte Stelle und sagte dann:


  „Drei Zentimeter und vier Millimeter im Quadrat hat die Wunde. Merken wir uns das sehr genau. Das eingeschlagene Knochenstück hängt an einer Seite noch mit der Schädeldecke zusammen, während es mit der entgegengesetzten Seite nach einwärts gebogen ist und also auf das Gehirn drückt. Dieser Druck ist die einzige Veranlassung der geistigen Umnachtung des Patienten. Sobald derselbe beseitigt ist, wird, wie zu erwarten steht, Balzer den Gebrauch seiner Geisteskräfte wieder voll im Besitz haben. Und glücklicherweise ist die Sache so sehr leicht. Wir brauchen nur die eingeschlagene Knochenstelle zu heben, mit der Haut zu bedecken und dann zu verbinden. Die Heilung wird in verhältnismäßig kurzer Zeit erfolgen.“


  So, wie er gesagt hatte, geschah es auch. Der Knochen wurde aus dem Hirn emporgezogen, mit der abgelösten Kopfhaut bedeckt und dann durch eine aufgelegte Metallplatte, welche bereitgehalten worden war, geschützt. Darüber kam ein Verband. Die Operation war als eine so sehr leichte in wenigen Minuten vorüber.


  Jetzt nun waren alle Anwesenden darauf gespannt, wie der Patient sich im Augenblick des Erwachens verhalten werde. Da mußte es sich zeigen, ob es klug gewesen war, daß ein Gerichtsbeamter sich mit hatte einfinden müssen.


  Die Herren nahmen Platz, so gut es ihnen möglich war, und ließen den Patienten nicht aus den Augen. Er saß noch immer angebunden auf dem Stuhl. Es wäre wohl unvorsichtig gewesen, ihn bereits jetzt schon loszubinden.


  So verging eine ziemlich lange Zeit, bevor er sich zu regen begann. Endlich öffnete er die Augen, blickte einige Sekunden lang gerade vor sich hin und schloß sie dann wieder. Dabei stieß er einen tiefen, tiefen Seufzer aus, als ob er nach einer schweren Bedrückung jetzt wieder Erleichterung fühle. Seine Brust bewegte sich sichtbar unter tiefen Atemzügen.


  „Binden wir ihn los!“ sagte der Medizinalrat. „Ich glaube, daß wir es riskieren können.“


  Die Bande wurden dem Kranken abgenommen. Ein leises, befriedigtes Lächeln ging über sein Gesicht.


  „Sehen Sie“, flüsterte der Rat, „daß sein Geist zurückkehrt? So lächelt kein Irrer. In diesem Lächeln liegt ein Bewußtsein, dessen er vorher entbehrte. Ich möchte wetten, daß er ganz vernünftig zu sprechen beginnen wird.“


  Es zeigte sich, daß der erfahrene Mann recht hatte. In kurzer Zeit öffnete Balzer die Augen abermals, blickte zunächst wie träumend vor sich hin und sah sich dann im Kreise um. Er erblickte die Anwesenden, fuhr sich mit der Hand nach dem Kopf und sagte:


  „Mein Kopf! Er hat mich also doch derb mit dem Hammer troffen.“


  „Wer?“ fragte der Assessor.


  Balzer richtete sein Auge auf den Sprecher. Er schien erst jetzt in Wirklichkeit von den Anwesenden Notiz zu nehmen.


  „Ja, wer ist denn da?“ fragte er. „Wer sind diese fremden Leutln, die da bei uns sitzen?“


  „Wundern Sie sich nicht“, antwortete der Medizinalrat. „Ich bin der Arzt, der Sie verbunden hat. Der Hieb, den Sie auf den Kopf erhalten haben, ist ein sehr gefährlicher gewesen.“


  „Weil er so tüchtig ausholt hat.“


  „Wer?“


  Der Gefragte öffnete bereits den Mund, um zu antworten, besann sich aber eines anderen. Seine Frau, welche in der Ecke lag, hatte mit angstvoller Spannung das Resultat der Operation erwartet. Jetzt, als sie ihren Mann plötzlich in verständiger Weise sprechen hörte, fühlte sie sich auf das tiefste ergriffen. Es war ihr zwar verboten worden, sich bemerkbar zu machen, aber sie vermochte es nicht, sich zu beherrschen. Sie schluchzte vernehmlich.


  „Wer weint denn da?“ fragte Balzer.


  Die Herren hatten sich nämlich so gestellt, daß er seine Frau nicht sehen konnte.


  „Es ist eine Person, die Sie nichts angeht“, antwortete der Assessor.


  „Aber, wo bin ich denn eigentlich?“


  Er blickte sich ganz erstaunt um.


  „Kennen Sie diesen Ort?“


  „Nein.“


  „Sind Sie noch nie hier gewesen?“


  „Hm! Ich weiß es nicht genau. Es scheint fast grad so, wie die untere Stub in der Flachsbrechereien. Aber da wohnt doch kein Mensch. Ich bin gar nicht daheim, ich bin bei fremden Leutln?“


  „Allerdings. Sie wissen also nicht, was geschehen ist?“


  „Was soll geschehen sein?“


  „Hm! Aber wer Sie sind, das wissen Sie?“


  „Na“, lachte der Kranke, „ich werd halt doch wissen, wer ich bin!“


  „Nun, wer?“


  „Der Balzerbauer in Hohenwald.“


  „Richtig! Sie kennen also alle Bewohner dieses Dorfes?“


  „Natürlich alle.“


  „Auch den Silberbauer?“


  „Ja. Ich bin doch erst gestern mit ihm in der Stadt gewest.“


  „Was haben Sie da gemacht?“


  „Im Amt waren wir. Er hat mir eine Hypothek auszahlt.“


  Es war klar, daß er von dem langjährigen Zeitraum, welcher seitdem vergangen war, gar nichts wußte. Der Assessor ging auf diese Anschauung sofort ein und fragte weiter:


  „Wieviel betrug die Hypothek?“


  „Fünftausend Taler.“


  „In welcher Münzart haben Sie dieselben ausgehändigt bekommen?“


  „In lauter Goldfuchserln. Nur ein einziges Kassenbilletterl war dabei.“


  „Wie hoch im Wert?“


  „Fünfhundert Taler.“


  „Kennen Sie vielleicht die Nummer desselben?“


  „Ei wohl! Bei so einem großen Papiererl schaut man sich die Nummer schon sehr genau an. Freilich, wie sie aussprochen wird, das weiß ich nicht, aber es waren erst drei Neuner; nachher kamen drei Dreier und zuletzt noch eine Nullen.“


  „Also 9.993.330– neun Millionen neunhundertdreiundneunzigtausend und dreihundertdreißig?“


  „Wird schon so sein.“


  „Und wo haben Sie das Geld?“


  „Droben in meiner guten Stuben ist's. Da liegt's im Kasten drin.“


  „Es ist also noch da?“


  „Wohin soll's sein? Aber, warum fragen 'S mich denn so aus? Wer sind 'S eigentlich? Und nun will ich wissen, wo ich bin!“


  „Sie befinden sich bei Leuten, welche es sehr gut mit Ihnen meinen. Wir sind hier allerdings im Parterreraum der Flachsbrecherei.“


  „Aber da seh ich doch einen Tisch und den Stuhl, den Schemel und andre Sachen. Wohnt denn jemand hier, ohne daß ich es weiß?“


  „Ja, und wer das ist, das werden Sie nachher erfahren. Jetzt bitte ich Sie, mir vor allen Dingen meine Fragen zu beantworten.“


  Das Gesicht Balzers nahm jetzt einen mißtrauischen Ausdruck an. Er heftete den Blick scharf auf den Assessor, betrachtete ihn genau und sagte:


  „Ich kenne Sie halt gar nicht. Was haben 'S mich denn eigentlich zu fragen?“


  „Ich möchte verschiedenes von Ihnen wissen und will Ihnen aufrichtig sagen, daß ich eine amtliche Person bin. Ich bin am Gericht angestellt.“


  „Sapperlot! Was hab ich denn mit dem Gericht zu schaffen? Was soll ich tan haben?“


  „Nichts sollen Sie getan haben. Ein anderer ist einer strafbaren Tat beschuldigt, und ich denke, daß Sie als Zeuge gegen ihn werden auftreten können.“


  „Als Zeuge? Ich weiß von nix und niemand was.“


  „Das wollen wir erst sehen. Sagen Sie mir zunächst, ob Sie vielleicht einen Schmerz am Kopf fühlen!“


  „Ja, den fühle ich schon.“


  Er griff mit beiden Händen nach dem Kopf und fuhr erstaunt fort:


  „Ich habe ein Tuch am Kopf? Ich bin verbunden worden? Warum hat man das tan?“


  „Weil Sie verwundet worden sind, lebensgefährlich verwundet. Es ist Ihnen der Schädel zerschmettert worden. Sie haben ein Loch in demselben.“


  „Ach so! Jetzt begreif ich halt die ganze Sachen. Das Gericht ist da, um zu derfahren, wer mich so schlagen hat?“


  „Ja. Hoffentlich werden Sie mir diese Frage beantworten können.“


  Er blickte still vor sich nieder. Man sah es ihm an, daß er mit sich zu Rate ging, ob er aufrichtig sein solle oder nicht. Der Silberbauer war sein Spielkumpan gewesen, und da er gar nichts von dem, was geschehen und daß inzwischen Jahre verflossen waren, wußte, so hielt er es für geraten, nichts zu gestehen.


  „Ja, ich werd schon antworten“, sagte er. „Aber ich weiß halt nicht, ob ich das wissen werd, was Sie von mir derfahren wollen.“


  „Ich möchte zuerst wissen, ob Sie im vollständigen Gebrauch Ihres Denkvermögens sind.“


  „Warum soll ich das nimmer sein? Ich werd doch halt noch denken können.“


  „Und Sie verstehen also meine Fragen sehr genau und wissen, was Sie auf dieselben antworten?“


  „Ja, das weiß ich alles ganz genau.“


  „Nun gut! So sagen Sie mir, wo Sie gestern abend gewesen sind.“


  „Beim Silberbauern.“


  „Waren Sie allein dort, oder befand sich außerdem noch jemand bei ihm?“


  „Der Schulmeister und auch der Heimannbauer.“


  Der Letztgenannte war längst gestorben. Der Lehrer, der hier gemeint war, hatte indessen seine Stelle mehrmals gewechselt, und da er damals bereits ziemlich alt gewesen war, so ließ sich fast mit Gewißheit erwarten, daß auch er nicht mehr lebte.


  „Was haben Sie dort gemacht?“ fragte der Beamte weiter.


  „Was sollen wir macht haben. Gesprochen haben wir und einen Tabaken dabei raucht.“


  „Sonst haben Sie weiter nichts gemacht?“


  „Nein. Wir haben sprochen von der Politiken, von Krieg und Frieden, von unsern Äckern und von allem, was im Dorf so vorkommt.“


  „So! Haben Sie denn vielleicht ein kleines Spielchen gemacht?“


  „Nein, spielt– haben– wir––– nicht.“


  Diese Antwort wurde nur zögernd gegeben. Es war ihm anzumerken, daß er jetzt nicht die Wahrheit gesprochen habe.


  „Besinnen Sie sich ganz genau! Es kommt sehr viel darauf an, ob Sie gespielt haben oder nicht.“


  „Es ist nicht spielt worden. Wer spielen will, der geht ins Wirtshaus. Daheim bei sich aber spielt hier bei uns keiner.“


  „So! Und wann gingen Sie nach Hause?“


  „Die Stund weiß ich nicht mehr genau.“


  „Was haben Sie zu Hause gemacht? Besinnen Sie sich ganz genau!“


  „Was ich macht hab? Hm! Das weiß ich freilich nicht mehr. Es muß einer in meiner Stuben gewest sein und mich schlagen haben. Davon habe ich den Verstand verloren.“


  „Sie scheinen es also nicht zu wissen, wer es gewesen ist.“


  „Nein. Ich weiß es nicht.“


  „Und was sich dann weiter in dieser Nacht ereignet hat, das wissen Sie auch nicht?“


  „Nein, gar nix.“


  „Bitte, besinnen Sie sich! Es sind Dinge vorgekommen, von denen Sie, obwohl Sie besinnungslos waren, doch wenigstens eine Ahnung haben können. Selbst der Ohnmächtige ist befähigt, gewisse Eindrücke zu empfangen, welche sich seinem Gedächtnis wenigstens dunkel einprägen.“


  „Das ist bei mir nicht geschehen. Ich weiß ganz und gar nix. Ich weiß nur, daß ich träumt hab, bis ich jetzunder aufwacht bin.“


  „Was haben Sie geträumt?“


  „Allerlei. Es war ein schlechter, ein sehr böser Traum, bei welchem ich eine recht große Angst ausstanden hab. Jetzund bin ich froh, daß ich wieder aufwacht bin und daß nix wahr ist, was ich träumt hab.“


  „Können Sie mir über diesen Traum etwas sagen?“


  „Ja. Es wollt mich einer dermorden, und ich hab ihm gute Worten geben, daß er's nicht tun soll. Nachher haben die Leuteln alle denkt, daß ich verrückt sei; aber ich bin's nicht gewest. Ich hab nur gar nicht denken könnt. Ich hab mir alle Mühen geben, zu sinnen und zu reden wie andre Menschen auch, aber ich hab's halt nicht zustandebracht, denn es ist eine große Last auf meinem Kopf gelegen, die ich nicht heruntergebracht hab. Auch hat mir träumt, daß ich ganz arm bin und daß ich gar großen Hunger hab immerfort. Die Muttern ist eine große Lumpin worden und die Frau ganz krank. Die Leuteln, denen ich begegnet bin, haben mich angeschaut wie einen Verrückten, und ich hab einen Feind habt, der uns alle hat unglücklich machen wollen.“


  „Wußten Sie, wer dieser Feind ist?“


  „Nein. Ich hab den Kopf sehr angestrengt, es zu derfahren; aber das ist ganz vergeblich gewest.“


  „War es nicht der Silberbauer?“


  „Das weiß ich nicht.“


  Er sagte das so zögernd und bedenklich, daß man leicht vermuten konnte, er habe auch jetzt wieder besseres Wissen gesprochen. Der Assessor schüttelte den Kopf, dennoch aber begriff er als Psychologe recht wohl, warum der Balzer nicht aufrichtig antwortete. Er mußte Schritt um Schritt vorgehen, um das noch nicht erstarkte Hirn des Kranken zu schonen.


  „Das Geld, welches Ihnen gestern der Silberbauer ausgezahlt hat, befindet sich also in Ihrem Besitz?“ fragte er weiter.


  „Natürlich! Wer sollte es sonst haben?“


  „Wo liegt es? Denken Sie genau nach!“


  „Im Kasten, droben in der guten Stuben.“


  „So! Hm! Stehen Sie doch einmal auf, und blicken Sie durch das Fenster. Was liegt rechts da oben?“


  Balzer schaute nach der angegebenen Richtung und antwortete:


  „Das ist unsere Kirchen. Warum fragens halt so?“


  „Und blicken Sie nun links da hinüber. Kennen Sie dieses Haus?“


  Balzer folgte der Weisung des Beamten. Sein Blick fiel auf das Gut, welches auf der Stelle seines abgebrannten stand. Es war interessant, zu sehen, welch ein Erstaunen sich in seinen Zügen ausdrückte. Er öffnete die Augen weit und trat einen Schritt von dem Fenster retour, den Blick auf die ihm fremden Gebäude gerichtet.


  „Ja, was ist denn das?“ fragte er. „Hab ich denn noch jetzund den Traum?“


  „Nein, Sie wachen. Kennen Sie das Gebäude denn nicht?“


  „Ich hab's im Traum gesehen, aber ich konnt nicht wissen, wem's gehört. Himmelsakra! Das steht ja grad da, wo mein Gut stehen muß! Das ist doch eine Zaubereien!“


  „Es ist die Wirklichkeit, Balzer. Sie sind doch wohl überzeugt, daß Sie sich in Hohenwald befinden?“


  „Freilich! Ich kenne ja alle die Häusern, welche von hier aus zu sehen sind. Aber das meinige ist fort. Wo ist's hin?“


  „Es ist abgebrannt.“


  „Ab– brannt– wär's?“


  Er sprach die Frage nur silbenweise aus. Seine Augen wurden stier, und sein Gesicht nahm einen starren Ausdruck an. Seine Brust atmete schnell und schnappend, als ob ihm die Luft ausgehen wolle.


  „Abbrannt wär's! Das hat mir auch bereits so träumt. Es hat mir lange Zeit um die Nasen gerochen wie lauter Brand. Aber der Traum kann doch nicht Wahrheit sein! Wann mein Gut heut in der Nacht verbrannt ist, kann doch nicht bereits heut ein neues dastehen!“


  „Beruhigen Sie sich, Balzer! Sie haben jetzt allerdings etwas zu erfahren, was Sie sehr betrüben wird; aber es wird nur kurze Zeit vergehen, so ist das Leid in Freude umgewandelt. Treten Sie doch einmal her an den Spiegel, und schauen Sie hinein!“


  Auf einem Mauervorsprung lehnte ein Stückchen Glas von einem zerbrochenen Spiegel. Balzer nahm es in die Hand und sah hinein. Er fuhr zurück, stieß einen Ruf des Schreckens aus, blickte wieder hinein, fuhr abermals zurück, kurz, er war in diesem Augenblick das leibhafte Bild des unglückseligsten Erstaunens.


  „Jesus Maria!“ rief er. „Wie schau ich da aus! Das kann doch ich nicht sein!“


  Er blickte die Anwesenden ratlos an. Dann erst fiel sein Blick zum ersten Mal auf seine eigene äußere Erscheinung. Das Blut wich ihm aus den Wangen. Er wollte sprechen, brachte aber kein Wort hervor. Er schluckte und schluckte, vergebens, es wollte ihm keine Silbe über die Lippen.


  Der Medizinalrat trat zu ihm, ergriff seine Hand, um nach dem Puls zu fühlen, und sagte:


  „Beruhigen Sie sich, Balzer! Es ist nicht so schlimm, wie Sie denken.“


  „Nicht– so– schlimm?“ stieß der Bauer hervor. „Wie schau ich aus! Barfuß, mit solch einer zerrissenen Kleidung! Nicht gewaschen und auch nicht gekämmt. Und mein Gesicht ist so alt, als ob seit gestern zwanzig Jahren vergangen wären. Das kann ich nicht–“


  Er hielt inne, griff mit der Hand an die Stirn, stieß einen schrillen Schrei aus und sank auf den alten Stuhl zurück.


  Da trat der Sepp herbei, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte:


  „Balzerbauer, laß dich's halt nicht so angreifen! Der Herrgott hat's geben und hat's auch nommen. Wann er will, kannst du es auch wieder erhalten.“


  Der Bauer blickte zu ihm auf.


  „Diese Stimme ist mir bekannt“, sagte er, „und das Gesicht auch. Du bist halt der Wurzelseppen, aber auch viel älter, alst sein kannst. Oh, ich weiß, ich weiß! Ich hab nicht träumt. Es ist alles wahr, es ist alls wirklich geschehen, was ich für einen Traum halten hab. Ist's nicht so, Sepp? Sag mir die Wahrheit!“


  „Die will ich dir schon sagen. Du hast recht; es ist kein Traum gewest. Dein Gut ist abbrannt, und nun wohnst hier mit deiner Frauen und der alten Muttern.“


  „Hier, im Flachshaus wohn ich? Herrgott! Bin ich denn da Armenhäusler? Bin ich denn ein Hungerleidern worden?“


  „Es ist ja alles verbrannt, und der Eschenbauer hat das Gut für sich neu aufbaut.“


  „Wann– wann ist das Feuer gewest?“


  „Vor langen Jahren.“


  Der Bauer vergrub sein Gesicht in die beiden Hände und blieb eine lange Weile still. Der Medizinalrat winkte den andern, ihn nicht zu stören. Aus der Ecke, in welcher sich das Lager der Frau befand, erklang ein herzzerbrechendes Schluchzen. Der Bauer hob den Kopf und fragte:


  „Wer weint da? Wann ich hier wohne, so muß es eins von den Meinigen sein.“


  „Wenn Sie mir versprechen wollen, möglichst ruhig zu bleiben, so sollen Sie es erfahren“, antwortete der Arzt.


  „Oh, ich werd ruhig sein, ganz ruhig.“


  „So schauen Sie hin! Kennen Sie diese Frau?“


  Die andern traten zurück, so daß der Bauer nun das Lager sehen konnte. Ein hohläugiges Gesicht blickte ihm von dorther unter Tränen entgegen.


  „Wer, wer ist das?“ fragte er. „Die hab ich noch gar nie, niemals sehen.“


  Das ging der Kranken wie ein glühendes Eisen durch das Herz.


  „Balzer! Frieder!“ schluchzte sie, ihn bei seinem Familien- und auch Vornamen nennend. „Mich willst du nicht kennen, mich?“


  Er horchte auf.


  „Welch eine Stimm ist das? Das ist die Stimm von meiner Frau! Aber die kann's ja gar nicht sein! Kathrin, Kathrin, bist's denn wirklich oder bist's nicht?“


  „Ich bin's, ich bin's.“


  Da trat er die wenigen Schritte zu ihr hin. Er wollte sprechen, aber da öffnete sich die Tür, und die alte Balzerin, seine Mutter, trat ein.


  „Ich kann's nicht länger aushalten“, sagte sie. „Ich hab ihn reden hört. Er kann sprechen; er kann denken. Wenn da fremde Menschen dabei sind, so darf seine Mutter wohl auch mit hereinkommen.“


  Er hatte sich zu ihr umgedreht und sie wie eine Fremde angestarrt. Jetzt aber rief er aus:


  „Was? Wer bist? Meine Mutter bist? Meine Muttern willst sein?“


  „Ja, die bin ich. Kennst mich denn nimmer?“


  Da breitete er die Arme aus, als ob er in der Luft nach einem festen Halt suche.


  „O Gott“, stöhnte er. „Mir wird ganz schlimm. Es ist ganz dunkel vor denen Augen. Ich kann nix sehen. Ich fall um.“


  Der Arzt wollte ihn halten; aber seine Mutter war noch schneller gewesen. Sie hatte den Wankenden in ihren Armen aufgefangen.


  „Er stirbt, er stirbt!“ schrie sie auf.


  „Nein, er stirbt nicht“, tröstete der Medizinalrat. „Das, was er jetzt gesehen und gehört hat, ist zu stark gewesen für seine schwache Geisteskraft. Er ist ohnmächtig geworden und wird in einen tiefen Schlaf fallen, aus welchem er hoffentlich gestärkt erwachen wird. Wir werden uns entfernen; aber ich komme heute noch einige Male wieder, um nach ihm zu sehen. Legen Sie ihn hier nieder, neben seine Frau, und beobachten Sie gegen jedermann einstweilen noch das tiefste Schweigen. Es soll niemand wissen, was hier vorgegangen und gesprochen worden ist.“


  Der Ohnmächtige wurde zu seiner Frau auf das elende Lager gebettet, und dann entfernten sich die Herren, nachdem sie der alten Bäuerin reichlich Geld zurückgelassen hatten, um die jetzt so notwendigen Ausgaben bestreiten zu können.


  Der Sepp stieg mit dem Lehrer in das obere Stockwerk zu dem Finken-Heiner. Beide wollten gern im Haus bleiben, um beim Erwachen Balzers sofort bei der Hand zu sein. Die beiden Ärzte aber gingen mit dem Assessor nach dem Gasthof, wo der letztere sich eine Stube geben lassen wollte. Er hatte die Absicht, das Dorf nicht eher zu verlassen, als bis die Balzersche Angelegenheit in Ordnung gebracht worden sei. Der Arzt aus der Stadt blieb bei ihm; der Medizinalrat ging nach der Mühle, versprach aber, baldigst wiederzukommen. Der Lehrer hatte versprochen, falls der Bauer erwachen werde, sofort zu schicken.


  Die Zeit bis zum Anbruch des Abends verging. Da kehrte der Medizinalrat aus der Mühle zurück, und bald darauf kam auch vom Lehrer die Botschaft, daß der Kranke aus seinem Schlaf erwacht sei. Die Herren machten sich sogleich nach der Flachsbreche auf.


  Als sie dort anlangten, saß der Balzer am Bett seiner Frau. Der Finken-Heiner hatte seine Stühle hergeborgt, daß man sich wenigstens setzen konnte.


  Das Auge des aus geistiger Nacht Erwachten war verhältnismäßig klar und frei von innerer Trübung. Er gab den Herren in demütiger Freundlichkeit die Hand und antwortete auf die Frage des Medizinalrates nach seinem Befinden:


  „Der Kopf tut mir weh, da wo ich den Schlag erhalten hab. Sonst aber fühl ich gar nix von einer Krankheiten.“


  „Das ist sehr gut. Ich hoffe, daß Sie recht bald vollständig gesund sein werden. Die Hauptsache ist, zu wissen, ob Ihnen das Denken und Sprechen allzu viele Anstrengung bereitet.“


  „Gar keine. Es ist mir, als ob ich aus einer Gefangenschaft freiworden bin. Es druckt und zuckt noch ein klein wenig, grad so, als ob ich einen Rausch habt hätt, aber klar bin ich im Kopf. Ich weiß alles genau, was ich sag und tu.“


  „Auch das, was geschehen ist?“


  „Ja. Die Frau und die Muttern haben mir alles verzählt und derklärt. Ich weiß nun, wie es steht und was damals geschehen ist.“


  „So werden Sie hoffentlich meine Fragen jetzt wahrheitsgetreuer beantworten als vorher“, bemerkte der Assessor, indem er warnend den Finger hob.


  „Hab ich was sagt, was nicht wahr ist?“ fragte der Bauer in unsicherem Ton.


  „Ja, in Beziehung auf den Silberbauern.“


  „Da haben 'S recht! Es war mir noch dumm und trüb im Kopf, und ich hab nicht wußt, was ich dem Silberbauern alles zu danken hab. Darum hab ich dacht, daß ich nicht alles derzählen darf. Jetzt aber werd ich's sagen. Dieser Mensch ist ein Teufel. Er hat mich unglücklich macht, weil er mich zum Spiel verführt hat. Er hat mich bestohlen und dermorden wollen und mir nachher sogar das Haus über dem Kopf anbrannt.“


  „Davon sind Sie überzeugt?“


  „Ja, obgleich ich's nicht genau beweisen kann.“


  „Vielleicht finden wir einen Beweis, wenn Sie uns aufrichtig erzählen. Haben Sie sich an jenem unglückseligen Abend, an welchem Sie sich bei dem Silberbauer befanden, wirklich nur miteinander unterhalten. Haben Sie nichts anders gemacht?“


  „Freilich haben wir nicht nur bloß sprochen und derzählt, sondern wir haben auch spielt.“


  „Karten? Was für ein Spiel?“


  „Ich weiß nicht, wie's nannt wird, dieses Spiel. Es werden vier Zündhölzern auf den Tisch legt und das Geldl rechts und links dazu. Nachher legt einer die Karten auf, für sich und die andern. Es ist ein Spiel, bei welchem man gar viel verlieren kann.“


  „Aha! Ich kenne es. Sie hatten es wohl schon sehr oft betrieben?“


  „Ja. Erst hab ich gar nicht wußt, daß es unrecht war, und nachher, als ich derfuhr, daß es verboten ist, da hat mich der Spielteufel bereits zu fest in den Krallen habt. Ich hatt schon zu viel verloren und wollt alles wieder gewinnen. Darum hab ich nicht aufhört. Und grad an jenen Abend hab ich einen großen Gewinn machen wolln, denn ich hatt fünftausend Talern, mit denen ich das Glück vielleicht derzwingen könnt.“


  „So haben Sie wohl sehr hoch gespielt?“


  „Ja, sehr hoch und auch heimlich. Es hat's gar niemand wüßt, daß wir bei dem Silberbauern waren, denn wir sind zu ihm durch das Fenstern einistiegen. Und ebenso heimlich sind wir auch wiedern fort. Meine Frau und meine Muttern haben meint, daß ich das Geldl in die gute Stuben tan hab. Aber der Kasten, den ich dort einschließen tat, war leer. Das Geldl hat der Silberbauern gleich mit zu sich nommen. Dann hab ich mich zu ihm schlichen, und wir haben beisammensessen und spielt, vier Personen. Der Silberbauer hat die Bank gehalten und gar viel gewonnen, bis ich sehen hab, daß er falsch spielt. Da hab ich mich an seine Stell setzt und die Bank übernommen. Von diesem Augenblick an hat sich das Blatt umdreht. Ich hab gewonnen und wieder gewonnen, bis die beiden andern keinen Pfennig mehr habt haben. Da hat nur noch der Silberbauern weiter mit mir spielt. Er ist aller Minuten fortgangen, um abermals Geld zu holen, und es war noch lange nicht Mitternacht, da hat er gar nix zu setzen habt. Ich hatt zu meinen fünf- wohl noch viertausend Taler gewonnen. Der Silberbauer hat mir einen Sack borgt, in welchem ich das viele Geld nach Haus schleppt hab. Unterwegs hab ich mir vorgenommen, nun aufzuhalten und gar nie wieder zu spielen.“


  „Das ist so einer von den guten Vorsätzen, mit denen der Weg zur Hölle gepflastert ist.“


  „Ja, das hab ich gar bald merkt, denn kaum waren drei Minuten vergangen, so saßen wir wieder beinander und spielten.“


  „Wer? Doch nicht der Silberbauer mit?“


  „Freilich grad der. Ich hatt mich leise hinaufischlichen und das Licht anbrannt. Da saß ich und zählt das Geldl. Dabei hört ich, daß einer mit Sand nach dem Fenster warf, und als ich hinausschaut hab, da ist's der Silberbauern gewest. Er hat sagt, ich soll ihn heimlich zu mir lassen, weil er mir was Gutes zu sagen hat. Ich bin also hinabgegangen und hab ihm leis die Tür geöffnet. Droben dann hat er mir sagt, daß er nicht schlafen kann, weil er so viel verloren hat, und daß er kommen sei, um nochmals zu spielen. Er hat alles wieder gewinnen oder noch mehr verlieren wollt.“


  „Ich denke, er hat kein Geld mehr gehabt?“


  „Damit ist er freilich zu End gewest. Aber er bot mir an, die untere Mühlen gegen zweitausend Taler zu setzen. Da hat mich der Spielteufel abermals bei den Haaren dergriffen, und ich hab also mitmacht. Wir haben das Fenster verhängt und die Tür verschlossen und kein lautes Wort sprochen, grad als ob wir ein Verbrechen ausführen wollten.“


  „Schrecklich! Und der Erfolg?“


  „Gleich bei der ersten Tour hab ich gewonnen. Er hat alles schon vorbereitet habt und mir ein Wechselpapier geben, was er mit der Mühlen einlösen wollt. Dann hat er die obere Mühle verspielt und mir noch ein Papier geben. Sein Angesicht ist weiß wie Kreiden gewest, und seine Augen haben blitzt wie beim Satanas. Dann aber hat er mir den letzten Vorschlag macht. Alles, was ich gewonnen hab und auch meine fünftausend Talern soll ich gegen sein großes Gut setzen und gegen alles, was er hat. Er hat's derzwingen wollen.“


  „Und Sie sind darauf eingegangen?“


  „Ja, ich hab nicht anderst könnt. Ich bin von dem großen Gewinn ganz wie betrunken gewest. Ich hab das ganze Geldl und auch seine beiden Papieren einsetzt und er dagegen einen dritten Wechselbrief, welcher so hoch lautete, wie sein Gut im Wert wesen ist. Das war ein Spiel, wie es wohl selten macht wird. Nur eine einzige Minut hat es dauert, und dann bin ich der Gewinner gewest.“


  „Das war wirklich ein fast beispielloses Glück, natürlich davon abgesehen, daß es ein verbotenes war. Wie hat sich der Silberbauer verhalten?“


  „Er ist natürlich nun arm wie ein Bettler gewest. Zunächst hat er still dagesessen und mich immer grad anstarrt. Dann ist er aufstanden und in der Stuben hin und her laufen. Endlich hat er sagt, daß er es nicht gelten lassen kann. Ich hab ihm die drei Papieren herausgeben sollt. Das hab ich freilich nicht wollt, sondern sie eilig in meine Tasche steckt. Da ist er zornig worden, hat mich bei der Brust ergriffen und zu Boden gedrückt. Ich hab's ihm da gleich anschaut, daß er mich dermorden will. Der Blick ist so grausam gewest und so fest, daß kein Zweifel vorhanden sein könnt.“


  „Schrien Sie um Hilfe?“


  „Nein. Die Kehle war mir vor Schreck zu. Ich hab mich wehren wollt; aber er ist mir zu stark gewest. Er hat dabei einen Hammern aus der Taschen nommen und damit ausholt, um mir den Kopf zu zerschlagen. Jetzt, in diesem Augenblick, hab ich rufen könnt.“


  „Um Hilfe?“


  „Nein. Ich bin so in Angst gewest, daß ich nur ihn um Gnade beten hab.“


  „Können Sie sich der Worte erinnern, welche Sie da gesprochen haben?“


  „Ja. Ich weiß sie noch ganz gut. Ich hör sie noch jetzt klingen, wie sie damals mir aus dem Mund hervorkamen.“


  „Nicht wahr, Sie riefen: Nimm's hin, nimm's hin! Ich sag halt nix! Gnade, Gnade!“


  „Wie? Was? Sie wissen die Worten so genau, die ich sagt hab? Woher können Sie dieselbigen wissen?“


  „Von Ihnen selbst. Sie haben diese Worte während der vergangenen Jahre unzählige Male wiederholt. Aber erzählen Sie weiter.“


  „Ich kann ja weiter nix derzählen. Ich hab nur noch sehen, daß er den Hammer auf mich schwang. Von nun an weiß ich nur noch, daß ich vorhin hier in der Stuben wie aus einem bösen Traum aufwacht bin. Alles andre aber ist mir unbekannt.“


  „So ist es erwiesen, daß der Silberbauer Sie hat ermorden wollen. Natürlich hat er das ganze Geld und auch seine Wechsel an sich genommen und ist damit heimlich fortgegangen. Um aber alle Spuren seiner Tat auf das sicherste zu vernichten, hat er Ihr Gut abgebrannt.“


  „Ja, so ist's ganz gewiß.“


  „Aber, wie es ihm beweisen? Er wird natürlich sagen, daß Sie geisteskrank sind, daß Sie sich das alles ausgesonnen haben. Ich bin überzeugt, daß er der Mordbrenner und Dieb ist; aber wenn wir nicht noch schlagendere Beweise bringen, so befürchte ich, daß er doch freigesprochen wird.“


  Da sagte der Sepp, welcher natürlich auch mit zugegen war:


  „Schlagendere Beweise? Die sind da.“


  „Ah! Wo?“


  „Hier stehen sie. Ich und der Herr Lehrer. Wir haben den Hammern funden und auch den Kassenschein mit denen genauen Nummern, die der Balzer vorhin sagt hat.“


  Diese Worte machten natürlich einen ganz bedeutenden Eindruck auf die andern. Der Sepp wurde aufgefordert, sich deutlicher zu erklären. Er erzählte von jenem Abend, an welchem er den Silberbauer im Garten getroffen und auch den Hammer gesehen hatte. Und dann berichtete der Lehrer von seiner und Sepps Beobachtung bei und unter dem Mühlenwehr. Diese Mitteilungen wurden schließlich mit größter Genugtuung aufgenommen.


  „Jetzt kommt's an den Tag!“ rief die alte Balzerbäuerin. „Der Herrgott ist gerecht. Er hilft, wann niemand die Hilf erwartet. Und der Engel, den er uns sendet hat, das ist der Herr Lehrern. Als ich ihn zum erstenmal troffen und sehen hab, da ist's mir gleich in meinem Herzen und in der ganzen Seel so gewest, als ob er ein Mann sei, dem ich viel zu danken hab. Und heut ist's nun in Erfüllung gangen. Herr Lehrern, was Sie an mir und uns tan haben, das werden wir nimmer vergessen!“


  Sie ergriff seine Hand und führte dieselbe an ihre Lippen. Er entzog sie ihr schnell und entgegnete:


  „Nicht mir haben Sie das alles zu verdanken, sondern Ihrem Sohn, welcher uns auf die Spur seines Feindes führte. Übrigens steht hier der Sepp, der noch viel mehr getan hat als ich.“


  „Sie haben sich beide allerdings große Verdienste um diese arme Familie erworben“, sagte der Assessor. „Es war so außerordentlich wichtig, daß Sie dem Versteck Ihre ganze Aufmerksamkeit zuwendeten. Das müssen wir auch jetzt tun. Wir dürfen nicht säumen. Brechen wir sofort auf, um den Inhalt der Kammer, welche sich unter dem Wasser befindet, zu untersuchen.“


  Das geschah. Die fünf Männer versahen sich mit zwei Laternen und Hammer und Zange, um den Schrank öffnen zu können. Dann verließen sie die Flachsbreche, um sich nach dem Wehr zu begeben. Bei Balzers ließen sie die strenge Weisung zurück, daß über alles das strengste Stillschweigen zu beobachten sei.


  Als sie an dem Silbergut vorüberkamen, sagte der Assessor, auf das Gebäude zeigend:


  „Also dort wohnt dieser Mann. Wäre es nicht vielleicht geraten, uns vor allen Dingen seiner Person zu versichern?“


  „Oh, den haben wir sicher!“ antwortete der Medizinalrat.


  „Ist sein Zustand so bedenklich, daß er uns auf keinen Fall entkommen kann?“


  „Er liegt bewußtlos im Bett, vollständig betäubt. Der Arm ist ihm ausgerissen worden. Urteilen Sie selbst, ob er imstande sein kann, sich dem strafenden Arm der Gerechtigkeit zu entziehen.“


  „Wenn es so ist, dann haben wir ihn freilich sicher. Dennoch werde ich ihm von heute an einen Wächter geben, der ihn keinen Augenblick verlassen darf.“


  Aber selbst der erfahrenste und klügste Mensch und Arzt kann sich täuschen. Der Silberbauer war allerdings noch nicht aus seiner Betäubung erwacht, aber am Nachmittag bemerkte sein Sohn, daß das Gesicht des Vaters wieder Farbe bekommen habe. Der Kranke atmete ruhig und regelmäßig, und es schien, als ob der Zustand der Betäubung in einen natürlichen Schlummer übergegangen sei.


  Von da an machte sich der Silberfritz in der Stube, in welcher sein Vater lag, möglichst viel zu schaffen, sagte aber niemandem etwas davon. Er wollte zugegen sein, wenn der Verunglückte erwachte. Es ließ sich ja mit Gewißheit erwarten, daß dann Worte fallen würden, welche kein Fremder hören dürfte.


  Als die Dämmerung hereinbrach, brannte der Silberfritz ein Licht an, und als er es auf den Tisch setzte, war es ihm, als ob der Vater sich bewegt habe. Vielleicht war der Schein des Lichtes dem Schlafenden zwischen den gesenkten Wimpern hindurch in das Auge gedrungen und hatte zur Beschleunigung des Erwachens beigetragen.


  „Vater!“ sagte Fritz, indem er zum Bett trat.


  Der Schlafende bewegte die Lippen leise, und die Augenlider begannen zu zucken.


  „Vater, schläfst noch oder kannst mich hören?“


  Da schlug der Bauer die Augen auf, hielt sie starr auf den Sohn gerichtet, schloß sie wieder und antwortete:


  „Ich bin müd.“


  „Müd bist? Und hast doch mehrere Tage lang fest geschlafen!“


  „Ich? So lang?“


  „Ja, seit du in das Mühlenrad fallen bist.“


  Da riß der Kranke die Augen förmlich unnatürlich auf. Er starrte den Sohn an und fragte:


  „Ich, ins Mühlrad fallen?“


  „Ja. Weißt's wohl gar nicht?“


  Der Silberbauer zog den gesunden Arm unter der Bettdecke hervor. Jedenfalls hatte er auch den anderen hervorziehen wollen, denn es ging wie ein gewaltiger Schreck über sein Gesicht.


  „Alle Teufeln! Was ist das? Hat mich etwa der Schlag troffen? Ich kann den linken Arm nicht bewegen!“


  „Das glaub ich gar wohl! Du hast den Arm ja gar nimmer mehr.“


  „Was? Ich hätt den Arm nicht mehr? Bist etwa toll? Wo sollt er hin sein!“


  „Greif doch mal hin!“


  Der Bauer fühlte mit der rechten Hand nach der linken Seite. Dann stieß er einen halblauten Wehruf aus.


  „Alle Teufeln! Er ist fort, wirklich fort! Und der Kopf brummt mir wie eine Baßgeigen. Jetzt weiß ich freilich, was geschehen ist. Ich war im Wehr, und nachher–“


  Er unterbrach sich. Von dem Wehr durfte doch kein Mensch etwas wissen.


  „Sprich doch weiter!“ sagte der Sohn.


  „Nix ist zu sprechen. Ich besinn mich, daß ich ausglitten bin und in das Rad hinabstürzt. Dann war es aus mit meiner Besinnung. Es ist eine ganz verdammte Geschichten. Also das Rad hat mir den Arm weggenommen!“


  „Ja, grad wie damals dem Finken-Heiner.“


  „Schweig! Den darfst mir nicht nennen! Aber wie kommt es, daß ich gar keinen Schmerz dran hab?“


  „Der Doktor hat sagt, daß dies zuweilen vorkommen ist. Wann einem ein Glied ausdreht wird, so ist's nicht so schlimm, als wann's ihm abschnitten wird. Das Blut kann nicht heraus bei dir.“


  Der Alte lag eine Weile still und fragte dann:


  „Ist indessen was passiert bei uns?“


  „Ja. Die Martha ist fort, ganz und gar verschwunden.“


  „Laß sie! Ich mein andere Sachen. Ist niemand kommen, um mich zu sehen?“


  „Ja, oft.“


  „Wer?“


  „Die Bauern hier, die ich aber nicht hereinlassen hab. Dann kamen zwei. Der eine sah gar vornehm aus, fast wie einer vom Gericht oder von der Regierung.“


  „Donnerwetter! Weiß man, wie es kommen ist, daß ich in das Rad fallen bin?“


  „Nein.“


  „Und– und weißt nicht, ob eine Frauen hier im Dorf ist, eine fremde Frauen?“


  „Ich weiß nix davon.“


  „Die etwa auf Besuch ist beim Finken-Heiner?“


  „Jetzund redest ja selber von ihm.“


  „Wann ich das tu, so ist's etwas ganz anderes, als wann einer unberufen von ihm beginnt.“


  „Was für einen Besuch soll dieser Hungerleider bekommen?“


  „Hm! Und doch– doch– ist sie da! Ich hab sie erkannt, ganz genau erkannt. Und zwei Männer dort am Wehr, die wohl alles sehen hatten.“


  Er hatte das mehr zu sich selbst gesagt.


  „Wen meinst?“ fragte der Sohn.


  „Das geht dich nix an. Weiß jemand, daß ich jetzund wiedern bei mir bin?“


  „Nein.“


  „So schweig auch noch. Niemand darf es wissen. Ich werd jetzund einmal fortgehen.“


  „Wohin?“


  „Hinaus aufs Feld. Weiter hast nix zu fragen.“


  „Bist geschossen im Kopf! Hinaus aufs Feld willst, in diesem Zustand hier?“


  „Ja, ich muß.“


  „Das ist unmöglich! Du liegst ja krank auf den Tod. Du kannst gar nicht aus dem Bett heraus.“


  „Da kennst den Silberbauern schlecht. Was der will, das kann er auch. Wann mein Arm nicht blutet hat und wann er mir nicht weh tut, so ist die Sach gar nicht schlimm. Er ist weg, und ein Krüppel werd ich bleiben; dennoch aber bin ich und bleib ich derjenige, der ich gewest bin. Ich werd dir gleich zeigen, wie gut ich aus dem Bett heraus kann.“


  Er richtete sich mit Hilfe seines Armes empor. Sein Sohn aber schob ihn sofort wieder nieder und sagte:


  „Liegen bleibst! Ich geb's nicht zu, daßt aufstehst. Nachher wannst stirbst, bin ich's, der die Vorwürfen bekommt.“


  „Was fallt dir ein!“ zürnte der Alte. „Denkst wohl, weil ich nur noch einen Arm hab, so brauchst mir nicht mehr zu gehorchen? Da irrst dich aber gewaltig. Ich muß aufi.“


  „Und ich duld es nicht!“


  Sein Gesicht bewies, daß er wirklich fest gewillt sei, seinen Vater am Aufstehen zu hindern. Dieser lachte einen Augenblick lang grimmig vor sich hin und sagte dann mit unterdrückter Stimme:


  „Wirst mich schon aufistehen und gehen lassen, wann ich dir nur eins sag. Weißt, wann ich nicht jetzund gleich was tu, was niemand wissen darf, so kommen die Gendarmen und schaffen mich ins Zuchthaus. Alles, alles wird uns nommen, und dann bist ein Bettlern und ein Lump, größer noch als der Finken-Heiner.“


  Der Silberfritz erschrak.


  „Ist's wahr, Vater?“ fragte er.


  „Ja. Laßt mich also aufi?“


  „Hast was tan, was verboten ist?“


  „Dummkopf! Hab ich nicht täglich tan, was verboten ist? So was kann mich nicht in Angst bringen. Ein Verbrechen ist's, was ich tan hab, ein großes, um reich zu werden und dir ein tüchtig Stück Geld zu hinterlassen. Aus Lieb zu dir hab ich's tan. Und wann ich jetzund nicht sogleich fortgehen kann, so kommt die Sach gewiß an den Tag. Willst mich auch nun noch zurückhalten?“


  „Wann's so ist, so muß ich dich freilich gehen lassen.“


  „Oder soll ich mich dem Gericht freiwillig stellen? Wannst meinst, so tu ich's“, höhnte der Alte.


  „Bist des Teufels!“


  „Nun gut! So steh ich jetzund aufi. Du magst mir helfen, das Gewandl anzutun. Nachher wirst aufpassen, damit niemand es sehen kann, daß ich fortgeh. Wann ich wiederkomm, so leg ich mich ins Bett, und kein Mensch weiß, daß ich fortgewest bin.“


  „Aber wirst's auch aushalten?“


  „Bin ich ein altes Weiberl?“


  „Es kann dir unterwegs was passieren. Es wird am besten sein, daß ich mitgeh.“


  „Ach so! Willst wohl sehen, was ich vorhab? Das schlag dir aus dem Sinn. Meine Wege sind nicht für die Augen eines andern. Schweig jetzund überhaupt, und kleid mich mit an.“


  Er stand auf. Der Silberbauer besaß wirklich eine wahre Elefantennatur. Er bewegte sich mit einer Leichtigkeit, als ob ihm nicht das mindeste körperliche Leid widerfahren sei. In kurzer Zeit stand er angekleidet vor dem Sohn.


  „Nun, schau ich aus wie einer, dem unterwegs was geschehen kann? Meinst, daß ein Wind mich umstoßen vermag?“ fragte er.


  „Ja, kräftig genug schaust wohl aus. Aber es fragt sich halt, wie lange es währen wird.“


  „So lange ich will. Jetzund steckst mir noch die kleine Laterne in die Taschen und ein Feuerzeug dazu. Den Jagdrock kannst mir auch umihängen. Ich werd dir was mitbringen, worüber du große Freud haben wirst.“


  „Was mag's sein?“


  „Geld, sehr viel Geld.“


  Die Augen des Silberfritz erglänzten lüstern. Geld war ihm alles. Für Geld gab er alles hin, die Ehre und selbst auch– den Vater.


  „Hast's wo irgend versteckt habt?“ fragte er.


  „Ja. Wann ich's jetzund nicht hol, wird's mir wegnommen, und es kommt an den Tag, woher ich es nommen hab. Ich bring es dir, und du wirst's irgendwo anders verstecken. Denn gefunden darf's auch hier im Haus nicht werden.“


  „So geh, so geh schnell! Wann es so ist, so darf ich dich freilich nicht zurückhalten. Lauf, daßt fortkommst, und mach geschwind, daßt wiedernkehrst!“


  Jetzt, da es sich um Geld handelte, fragte er nicht mehr, ob sich der fast tödlich verwundete Vater durch diesen unvorsichtigen, verwegenen Ausgang den Tod holen könne. Er wollte das Geld sehen, den glitzernden, blinkenden Mammon. Alles andere war ihm sehr gleichgültig. Sein Vater fühlte das gar wohl, aber es war ihm eben recht. Anstatt dem Sohn zu zürnen, freute er sich, daß dieser auch in dieser Hinsicht dem Vater so sehr ähnlich geworden war.


  „Schau“, sagte er lachend, „was das Geldl für eine Wirkung hervorbringt. Jetzund tätst mich sogar nach Amerika hinüberlassen, wann es dir ein Geldl einbringen tät!“


  „Zehnmal um die ganze Welt herum!“


  „So ist's recht. Schau, das Geld ist die einzige wahre Macht und Gewalt, die es auf Erden gibt. Wem das fehlt, der ist nix und der gilt nix. Wer es aber hat, dem gehorchen eben alle, die Großen und die Kleinen, die Alten und die Jungen, die Gescheiten und die Dummen und auch die– Schönen und die Häßlichen. Das letztere magst dir gut merken, weilst noch jung bist und doch mal eine Frau nehmen mußt. Nun geh jetzund voran und schau zu, daß mir die Gesindeleut aus dem Weg gehen! Es darf mich niemand sehen. Hier oben schließt zu, und nach einer Stund und einer halben bist draußen am Gartentor, um mich zu erwarten, damit ich ebenso heimlich wieder hereinkommen kann.“


  Er hatte die Laterne nebst Zündhölzern eingesteckt und den Jagdrock umgehängt bekommen. Beide verließen die Stube. Der Sohn ging voran und erteilte den im Weg Stehenden Befehle, durch welche sie entfernt wurden.


  Auf diese Weise gelangte der Silberbauer unbemerkt in den Garten und– wohl auch aus demselben hinaus? Nein.


  Anna, die reuig zurückgekehrte Frau des Finken-Heiner, war den ganzen Tag in der Wohnung des letzteren gewesen. Sie scheute sich, von jemandem gesehen zu werden. Jetzt aber, da es dunkel geworden war, verließ sie die Wohnung, um nach der Mühle zu gehen. Dort befand sich das Lisbetherl, um der alten Barbara in der Wirtschaft, welche bald nun ihre eigene werden sollte, zu helfen. Die Mutter wollte die Tochter abholen und nach Hause begleiten.


  Sie schlug den Weg ein, welcher an den Gärten vorüberführte. Im Dorf wäre sie ja gesehen und vielleicht sogar erkannt worden. Beim Garten des Silberbauern angekommen, blieb sie stehen und blickte über den Zaun hinüber. Dort befand sich der Mann, welcher schuld an ihrer Verirrung, an ihrem Unglück war. Eine tiefe, tiefe Bitterkeit erfüllte sie, ein fast grimmiger Haß gegen den Menschen, der ihr Verführer gewesen war. Wie mild und freundlich war sie von ihrem braven, armen, unglücklichen Mann aufgenommen worden! Die Barmherzigkeit des letzteren ließ ihr ihren Fehler und die Schlechtigkeit des Silberbauern in trübster Beleuchtung erscheinen. Sie war gekommen, sich an dem Verführer zu rächen. Sie fürchtete ihn nicht. Sie hätte sich sogar wohl auch nicht gescheut, auf einen persönlichen Kampf mit ihm einzugehen.


  Da hörte sie Schritte, welche sich leise dem Gartentor näherten. Wer kam da? Warum trat er so leise auf? Wollte er nicht gehört werden? In diesem Fall ging der Betreffende wohl auf verbotenen Wegen.


  Sie drängte sich nahe an den Zaun heran und bog sich nieder, um nicht bemerkt zu werden. Kaum drei Schritte entfernt von ihr wurde das Tor geöffnet, und– der Silberbauer trat heraus.


  War das möglich? Er, der so schwer Verwundete, dessen Leben nur an einem Haar hing, hier im Freien? Und doch war eine Täuschung gar nicht möglich. Seine hohe, breite Gestalt mußte für einige Sekunden bleiben, um das Gittertor wieder zu schließen, und da hatte sie Zeit, sich zu überzeugen, daß er es wirklich sei.


  Sie gab sich gar keine Mühe, nach einer Erklärung zu suchen. Sie ahnte, daß er irgend etwas Böses, etwas Unheimliches vorhabe, und da war sie sofort und fest entschlossen, ihn zu beobachten. Darum folgte sie ihm auf dem Fuße.


  Von Zeit zu Zeit stehenbleibend, um zu lauschen, ging er hinter dem Dorf hinab und dann rechts über die Wiesen nach dem Wasser zu. Sie huschte unhörbar hinter ihm her, stehenbleibend, wenn er den Schritt anhielt, und dann wieder gehend, wenn er weiterging.


  Was wollte er dort, in der Gegend der Mühle? Das fragte sie sich. Er hatte sich ja bereits am Abend, an welchem er verunglückte, dort herumgeschlichen.


  So ging es weiter und weiter, durch das Gebüsch, bis hin zum Wehr. Dort blieb er lauschend stehen. Er horchte längere Zeit auf, um sich zu überzeugen, daß er sich ja ganz allein hier befinde. Sie hatte sich auf den Boden niedergekauert, kaum zehn Schritte weit von ihm. Er sah sie nicht.


  Dann endlich trat er hin zu dem Busch, welcher den freien Raum maskierte, der sich zwischen dem Gemäuer des Wehres und dem Wasserbogen befand, welcher von dem ersteren herabschoß.


  Ein Zündholz leuchtete auf. Sie sah bei dem Schein desselben ganz deutlich, daß eine kleine Laterne an der Erde stand, deren Lämpchen der Silberbauer anbrannte. Ebenso deutlich sah sie, daß er dann sich tief niederbückte, um unter den Zweigen des Busches hinwegzukriechen und dann zu verschwinden.


  Dieses Verschwinden war ihr völlig unbegreiflich. Sie, als einfache Frau, konnte sich nicht sagen, daß hinter dem Wehr ein wasserfreier Raum sein müsse. Aber sie stellte gar keine Betrachtungen an. Sie eilte sofort dahin, wo er verschwunden war, bückte sich nieder und blickte unter den grünen Zweigen hindurch.


  Da sah sie ihn mit dem Laternchen langsam zwischen der Wehrmauer und der Wasserflut dahinschreiten. Er machte eine Tür auf und war dann nicht mehr zu sehen.


  Rasch entschlossen folgte sie ihm. Sie fragte nicht, ob die Passage hier mit Gefahren verknüpft sei. Sie wollte sehen und wissen, was er da drin zu tun habe, und da konnte kein Bedenken sie zurückhalten. Zwar war es jetzt dunkel in der kühlen, von Wasserdunst geschwängerten Passage; aber sie hatte ja vorhin beim Schein seiner Laterne gesehen, wie man gehen müsse, um nicht in den Strom zu geraten. Sie hielt sich so weit rechts wie möglich, eng an die Mauer, tappte sich langsam und vorsichtig an derselben hin und erreichte so die offene Tür. Langsam schob sie den Kopf vor, um hineinzublicken.


  Der Silberbauer hatte den Jagdrock abgenommen und auf die früher bereits erwähnte Bank gelegt. Er stand vor dem offenen Kästchen und hatte den wertvollen Talerschein in der Hand. Ihn betrachtend, murmelte er Worte vor sich hin, welche die Lauscherin wegen des Wasserrauschens nicht zu hören vermochte. Dann legte er den Schein in den Kasten, bückte sich nieder und hob den Hammer auf. Auch ihn betrachtete er, und zwar mit einer Art grimmigen Behagens. Seine Lippen bewegten sich. Sie hätte viel darum gegeben, wenn sie die Worte, welche er sprach, hätte verstehen können.


  Jetzt warf er den Hammer weg, in denselben Kasten hinein, und zog einen Schlüssel aus der Tasche. Er trat zum Schrank, um denselben zu öffnen. Es ging nicht rasch. In dieser feuchten Atmosphäre rostete das Schloß natürlich sehr leicht, und es war also schwer zu öffnen. Nur unter großer Anstrengung gelang es ihm, mit seinem einen Arm den Schlüssel im Schloß zu drehen. Knarrend und kreischend tat sich die Türe auf. Die Lauscherin sah, daß der Schrank aus mehreren Abteilungen bestand. In der unteren stand ein länglich viereckiger Kasten, an welchem sich ein großes Hängeschloß befand. Die beiden anderen Abteilungen, welche nicht dieselbe Größe besaßen, waren mit Zigarrenkistchen angefüllt. Jedenfalls aber befanden sich keine Zigarren in denselben, denn sie wären in der hier herrschenden Feuchtigkeit binnen kurzer Zeit verdorben.


  Der Müller hob zunächst den Kasten hervor und auf die Bank. Dann zog er einen Schlüssel aus der Tasche, um das Hängeschloß zu öffnen. Als ihm dies gelungen war und der Kasten geöffnet vor ihm stand, ruhte sein Blick mit gierigem Ausdruck auf dem Inhalt desselben. Dann begann er, diesen Inhalt in den Jagdsack zu stecken. Die Frau sah deutlich, daß es lauter Goldrollen waren.


  Es dauerte eine geraume Zeit, bevor der Kasten leer war. Dann nahm er einige der Zigarrenkistchen her und schüttete den Inhalt derselben, welcher in Briefen und anderen Skripturen zu bestehen schien, auch in den Sack. Sodann nahm er den bereits erwähnten Hammer und den Fünfhunderttalerschein, um beides auch mit hinein zu tun. Jetzt schien er fertig zu sein, denn er schloß den Schrank wieder zu und lud sich den Sack auf die Schulter, was ihm, da er nur noch den einen Arm besaß, nicht leicht wurde. Dann drehte er sich um, um zu gehen.


  Bis jetzt hatte die Frau an der Ecke der Tür gestanden; jetzt aber trat sie hervor. Der Schein der Laterne fiel auf sie. Er sah sie und stieß einen lauten Schrei aus. Er war geisterbleich geworden. Seine Augen schienen aus ihren Höhlen treten zu wollen. Die Hand sank ihm herab, und da er mit derselben den Sack unterstützt hatte, so fiel dieser ihm vom Rücken herab und auf die Erde nieder.


  „Anna!“ schrie er auf.


  „Silberbauer! Was treibst hier im Verborgenen?“


  Er stütze sich mit der Hand an die Wand.


  „Bist's wirklich?“ stöhnte er auf.


  „Wohl bin ich es!“


  „Ich hab glaub, daßt tot seist!“


  „Wenn's auf dich ankommen wär, so wär ich schon längst tot, verbrannt und begraben unter den Ruinen des Schlosses, welches ihr angesteckt habt.“


  „Das ist nicht wahr.“


  „Es ist wahr. Willst's leugnen?“


  „Ich muß es leugnen, denn es ist eine Lügen.“


  „Aber ich weiß es genau.“


  „Wie kannst das wissen! Hast's etwas sehen?“


  „Ich hab es nicht sehen; aber ich hab einen Zeugen.“


  „Wen?“


  „Barko, den Zigeuner.“


  „Der lebt nicht mehr.“


  „Weilst ihn ermordet hast.“


  „Das ist abermals eine Lügen!“


  „Natürlich mußt du es leugnen, sonst kommst als Raubmörder und Mordbrenner an den Galgen. Ist nicht ein Künstler bei dir gewest, Signor Bandolini mit Namen, der sich hier sehen lassen will?“


  „Wohl war er bei mir.“


  „Nun, der heißt eigentlich Jeschko und ist auch ein Zigeuner. Kennst vielleicht diesen Namen?“


  „Meinst etwa den Barko seinen Brudern?“


  „Ja.“


  „Alle Teufeln! Drum hab ich nicht wußt, warum der Kerl mir so bekannt vorkommen ist.“


  „Die Krankheit hat sein Gesicht entstellt. Er ist mit mir hierher gekommen. Er will keine Vorstellungen geben, sondern mir nur behilflich sein, mich an dir zu rächen!“


  Der Bauer ließ seine Augen wie ratlos in dem kleinen Raum umherschweifen. Dann blieben sie an Annas Gesicht haften.


  „Also rächen willst dich“, sagte er. „Wie willst das aber wohl anfangen?“


  „Indem ich dich anzeige.“


  „Das wirst nicht fertigbringen.“


  „Warum nicht? Ich brauche ja nur aufs Gericht zu gehen und das zu erzählen, was ich von dir weiß.“


  Ein höhnisches Lächeln glitt über sein Gesicht.


  „Du, das wirst bleibenlassen! Denn wannst von mir erzählst, so mußt auch von dir reden, von dem Ehebruch, von deiner Schand und daßt mit mir davonlaufen bist.“


  „Warum sollt ich das nicht erzählen?“


  „Weil das keine Frau tut.“


  „Ich werde es dennoch tun. Alle Welt weiß es bereits, jedermann hier im Ort. Und höher als alle Bedenken gilt mit die Rache. Du bist mein Verführer, mein Teufel gewest. Du hast mich verachtet und elend gemacht. Ich habe dir meinen guten Ruf, meine Ehre, mein Glück, alles, alles geopfert, und dafür hast du mich elendiglich betrogen, mich von dir gestoßen. Mir gilt es gleich, ob die Leut hier alles erfahren, was sie noch nicht wissen, wenn nur du die Straf bekommst.“


  Ihre Augen glühten voller Haß ihm entgegen. Er mußte an diesem Blick erkennen, daß sie wirklich gewillt sei, alle Rücksicht auf ihre Person beiseite zu lassen, nur um sich zu rächen. Dennoch aber gab er die Hoffnung nicht auf, sie eines anderen zu bereden. Sie war ja Mutter. Darum sagte er:


  „Jetzunder ist diese alte Sache bereits längst vergessen, und kein Mensch spricht mehr von ihr. Willst sie etwa wieder aufwärmen, deinen Kindern zur Schand!“


  „Den Namen meiner Kindern rufst vergeblich an, Silberbauer. Sie sind so brav und gut, daß mir die Augen übergehen, sobald ich nur an sie denk, vor Reue und vor Gram, aber auch vor Grimm und Zorn gegen dich. Solche Kindern hab ich damals verlassen können! Und warum? Weilst mich beredet hast und verführt mit schönen Worten. Grad der Gedank an meine Kindern macht mich unerbittlich in meiner Rach. Das laß dir sagt sein!“


  „So! Willst wohl allhier bei ihnen bleiben?“


  „Ja.“


  „Beim Finken-Heiner?“


  „Bei ihm.“


  Er lachte laut auf.


  „So kannst mit ihm hungern und betteln!“


  „Das bin ich gewöhnt. Seitst mich um mein Geld bracht hast, hab ich gar oft hungern und auch betteln mußt. Aber jetzund brauchst da um mich gar keine Angst zu haben. Der Herrgott wird helfen.“


  „Meinswegen! Aber der Finken-Heiner wird dich hinauswerfen!“


  „Meinst? Da irrst dich gar sehr. Ich hab bereits mit ihm sprochen.“


  „So! Hast wohl gute Worte geben, dem Lump?“


  „Es hat gar keiner guten Worten bedurft. Er hat mir verziehen und mich zu Gnaden angenommen. Und grad das hat mich zur Erkenntnis bracht, was für einen guten, herrlichen Mann ich so elend macht hab. Das schreit doppelt laut nach Vergeltung.“


  „Nun, wannst's so willst, so hab ich auch halt nix dagegen. Mach also, wast willst.“


  Aber sein Gesicht zeigte gar nicht die Gleichgültigkeit, welche in seinen Worten lag. Seine Augen glühten fieberhaft, unheimlich auf. Sie sah es, aber sie fürchtete sich nicht.


  „Ja, das werd' ich freilich machen. Morgen um diese Zeit steckst bereits im Gefängnis.“


  Es zuckte in seinem Gesicht wie von einem neuen Gedanken, welcher ihm jetzt gekommen war.


  „Weißt“, sagte er, „du darfst nicht denken, daß ich mich vor dir und deiner Drohung furcht. Der Silberbauern braucht vor keinem Menschen eine Angst zu haben. Aber ich denk jetzund halt daran, daß ich dich mal lieb habt hab und daßt freilich meinetwegen in Not kommen bist. Das möcht ich halt wieder gutmachen an dir.“


  Sie lehnte sich an den Türrand, zuckte verächtlich mit der Achsel und antwortete: „Meinst etwa, daßt das wirklich wiedern gutmachen kannst?“


  „Warum nicht?“


  „Kannst mir meine Ehr wiedergeben, meine Jugend, mein Glück?“


  „Jung kann ich dich freilich nicht wiedern machen, aber doch glücklich.“


  „Wie denn? Womit?“


  „Durch Geld.“


  „Ah! Geld also willst mir geben?“


  „Ja. Der Heiner ist ein armer Schelm. Er kann dich nicht dernähren. Ich aber werd dir soviel geben, daßt ein Geschäft beginnen kannst, einen Handel, einen kleinen Verkaufsladen.“


  „So! Schau, wie barmherzig du bist! Wieviel willst mir denn geben?“


  „Sag, wieviel verlangst!“


  „Das kann ich nicht. Ich werd lieber hören, wievielst an mich wenden willst.“


  „Weißt, ich werd ein übriges tun und dir hundert Mark geben. Damit kannst sehr leicht schon was beginnen.“


  Sie benagte ihre Lippen mit den Zähnen, um den Grimm über dieses Angebot zu verbeißen. Dann fragte sie:


  „Was meinst wohl, was ich mit diesen hundert Mark beginnen könnt?“


  „Einen Handel mit Butter, Eiern und Grünzeug. Kaufst dir ein Handwagerl für fünfzig Mark, und die andern fünfzig legst im Einkauf an. Wannst sodann täglich zur Stadt führst und die Sachen da verkaufst, so kannst ein sehr gutes Geschäften machen.“


  „Ach so! Ich fahr mit dem Wagerl hin und her, im Sturm und Regen, Wind und Wettern, Hitz und Kälte! Und der Silberbauern, der mich elend macht hat und die dreitausend Gulden verschlungen, die ich für die Mühl damals bekommen hab, der sitzt fein daheim am Ofen, läßt sich's gut sein und klimpert mit denen Goldstückerln! Also mit hundert Mark ist all mein Elend gut bezahlt?“


  „So will ich zulegen und dir fünfzig mehr geben, daßt nur erkennst, wie gut ich's mit dir mein!“


  „Ja, gut hast's stets mit mir meint; das ist wahr!“


  „Machst also nun mit?“


  „Soll ich dir wirklich auf diese Fragen eine Antworten geben?“


  „Freilich! Deswegen hab ich doch fragt.“


  „Nun, so sollst sie auch haben!“


  Sie trat auf ihn zu. Ihr Blick bohrte sich in sein Auge, und mit zornbebender Stimme fuhr sie fort:


  „Weißt, mit Geld kannst das, wast verbrochen hast, nimmer wieder gutmachen. Mit hundert Markerln nicht, mit tausend und mit Millionen nicht. Ich mag kein Geld. Rache will ich. Rache! Bestraft mußt werden! An den Galgen odern auf das Schafott muß der Silberbauer! Nur das ist's, was mich zufrieden machen kann. Weitern verlang ich nix. Wann du deine Strafe funden hast, dann bin ich zufrieden. Dann will ich nicht hinschauen, wann die Leut mit denen Fingern auf mich zeigen. Und übrigens bleib ich nicht hier. Ich geh in ein fremdes Land, und da will ich die Überzeugung mit hinnehmen, daß dir deine Sünden auch den richtigen Lohn bracht haben.“


  „Wirst dich wohl vorher noch bedenken, ehe du das tust.“


  „Ich hab mich bereits bedacht. Und dich kenn ich gar zu genau. Jetzund bietest mir das Geldl; aber ich würd es gar nimmer lang besitzen. Bevor ich eine Hand umidreht hätt, wär ich ganz plötzlich tot. Es ist ja immer deine Art und Weis gewest, daß Leuten, welche dir im Weg waren, ganz plötzlich storben sind.“


  „So! Meinst also, daß ich sie dermordet hab?“


  „Ja.“


  „Und daß ich dich auch dermorden würde?“


  „Das glaube ich sichern und gewiß. Wann ich tot wär, könnt ich ja nimmer von dir reden.“


  Da stieß er ein trotz des Wasserrauschens schallendes Hohngelächter aus und sagte:


  „Schau, wast für ein kluges Weibsbild bist! Wann ich dich totmachen wollt, so müßt es doch so geschehen, daß kein Mensch was davon wissen kann. Und wo und wann könnt's da besser passen als jetzund und hier, an dem Ort, von welchem keiner eine Ahnung hat! Bist in dem Löwen seine Höhle gangen, so magst auch sehen, wie du wiedern herauskommst!“


  Er tat zwei Schritte nach der Türe, stellte sich unter dieselbe und stieß die Frau in das Innere des Raumes zurück.


  „So!“ lachte er. „Jetzund bist in meinen Händen. Nun geh zum Gericht und zeig den Silberbauern doch mal an!“


  War es seine Meinung gewesen, daß die Frau sich jetzt vor ihm fürchten werde, so hatte er sich geirrt. Sie hatte natürlich nicht geglaubt, daß er sie so schnell angreifen werde. Überrascht war sie von ihm geworden, aber Angst hatte sie dennoch nicht vor ihm.


  „Jetzund bist wohl Herr über mich?“ fragte sie.


  „Ja. Du bist in meiner Gewalt.“


  „Kannst das beweisen?“


  „Ja, indem ich dich derwürg oder niederschlag.“


  „Nun, das kannst mal versuchen!“


  Sie blickte ihm mutig entgegen und schob die Laterne mit dem Fuß so zur Seite, daß er nicht zu dem Licht gelangen konnte, ohne an ihr vorüberzugehen.


  „Meinst, daß ich's nicht tu?“


  „Ich glaub schon. Aber ringen wirst doch mit mir müssen. Ich hab zwei Arme und du nur noch einen. Verbunden bist auch an der Wund, die du hast. Das reiß ich dir sogleich aufi. Werden wohl sehen, wer das Übergewicht erhält, du oder ich.“


  Er sah gar wohl ein, daß sie recht hatte. Auf einen Kampf mit ihr konnte er es kaum ankommen lassen. Aber er war dennoch nicht verlegen.


  „Ich brauch mich mit dir gar nicht zu raufen“, sagte er. „Ich brauch nur zu gehen und die Tür zu schließen. Da steckst hier drin und mußt elend verhungern und verschmachten.“


  „So! Ja, du bist ein sehr Kluger! Geh nur immer und schließ mich eini! Ich hab gar nix dagegen. Ich werd dich gar nicht hindern, fortzugehen. Aber ich komm gar bald hinter dir her!“


  „Meinst, daßt von innen aufimachen kannst?“


  „Jawohl.“


  „Das möcht ich wohl sehen!“


  „Ich kann es dir ja sagen. Schau, Licht hab ich da, und hier in dem Sack steckt ein Hammer. Mit dem zerschlag ich die Tür, dann bin ich draußen.“


  „Den Sack werd ich dir wohl hierlassen. Den nehm ich schon mit!“


  Aber der Sack lag neben der Bank, da, wo die mutige Frau stand. Sie setzte den Fuß darauf und entgegnete:


  „Versuch es doch einmal! Wer ihn haben will, der mag herkommen und sich bücken, um ihn wegzunehmen.“


  „Teufelsweib!“ knirschte er.


  „Nicht wahr, jetzt siehst ein, daß es nicht so leicht ist wie früher und damals, die Arme zu betrügen! Willst raufen mit mir?“


  Er sah ein, daß es unmöglich war, sie anders als durch einen direkten Angriff unschädlich zu machen. Er brauchte sie nur anzufassen und hinaus in das Wasser zu stoßen. Sie mußte von der tosenden Flut fortgerissen und getötet werden.


  „Ja!“ schrie er wütend. „Ich rauf mit dir!“


  Er sprang auf sie ein, um sie bei der Kehle zu erfassen. Sie machte eine schnelle Seitenbewegung, so daß es ihm nur gelang sie beim Arm zu ergreifen. Da riß sie sich los und versetzte ihm einen Stoß, daß er an den Schrank taumelte.


  „Da hast's!“ rief sie. „Jetzunder werd ich dich einschließen, anstatt du mich!“


  Sie wollte hinauseilen. Gelang es ihr, ihre Drohung wahr zu machen, so war es um ihn geschehen. Darum tat er einen schnellen Sprung nach ihr, und es gelang ihm, sie zu erfassen und zurückzureißen.


  „So! Geh doch hinaus! Schließ mich doch eini!“ höhnte er, indem er sie zurückschleuderte. „Du bist's, die verspielen wird.“


  Er erhob die geballte Faust zum Schlag. Sie aber sprang blitzschnell auf ihn ein und stieß ihm ihre beiden Fäuste so an den Leib, daß er taumelte und dann niederstürzte. Sie warf sich sofort auf ihn, und nun begann ein stilles, wortloses, aber angestrengtes Ringen zwischen dem schwachen, aber mutigen Weib und dem riesenstarken, doch einarmigen Mann. Mit ihren blitzschnellen Bewegungen war sie ihm, mit seinen kraftvollen Faustgriffen aber er ihr überlegen. Es war ihm gelungen, sie bei der Gurgel zu fassen. Er drückte ihr dieselbe zu. Sie wehrte sich in der Verzweiflung des Todes. Zwar kratzte sie mit ihren Nägeln sein Gesicht tief auf, aber er ließ sie nicht wieder los. Er wußte, daß sie ihn nur leicht verwunden könne, während sie, wenn er nur die Faust fest zusammendrückte, in wenigen Augenblicken eine Leiche sein mußte.


  Sie machte noch eine letzte, konvulsivische Anstrengung, sich zu befreien– vergeblich!


  „Kratz nur, Teufelskatze!“ brüllte er. „Wirst im Leben nicht mehr kratzen! Heut ist's das letzte Mal! In die Höll mit dir!“


  „Noch nicht sogleich!“ ertönte eine Stimme am Eingang.


  Eine Gestalt schnellte herbei, bog sich über ihn nieder und riß seinen Arm von der Frau zurück. Der Silberbauer war so erschrocken, daß er vergaß, sich zu bewegen. Er starrte wie abwesend in das Gesicht des unerwarteten Ankömmlings, der gerade noch im letzten Moment gekommen war, um die Frau vom Tod zu retten.


  „Was?“ stammelte der Bauer. „Der Schulmeistern!“


  „Ja, ich bin es“, sagte der junge Mann. „Mensch, findest du denn gar eine solche Lust am Morden!“


  Anna hatte sich mühsam aufgerafft. Sie lehnte matt am Schrank, hielt die Hände an den Hals und rang nach Atem. Der Silberbauer war auch schnell aufgestanden. Er beachtete nichts und sah nichts als nur den Lehrer.


  „Verdammter Halunk!“ rief er. „Was willst hier; was hast hier zu suchen?“


  „Dich, Mörder, such ich.“


  „Was hast mit mir zu schaffen?“


  „Arretieren werde ich dich, und zwar mit viel mehr Grund, als du mich am ersten Tag arretieren wolltest.“


  „Du bist dumm im Kopf. Diese Stuben hab ich für mich baut; sie gehört mir. Pack dich hinaus, sonst fliegst von selber hinaus!“


  Er zeigte mit der Hand gebieterisch nach der Türe. Ganz selbstverständlich folgte sein Auge dabei derselben Richtung. Er ließ den ausgestreckten Arm sinken.


  „Alle Teufeln!“ rief er aus. „Auch der Wurzelsepp! Verfluchter Kerl, was hast hier zu suchen?“


  „Den Fünfhunderttalerschein, denst noch vom Feuerbalzer da liegen hast“, antwortete der Alte, indem er näher trat.


  „Oho! Du redest wohl im Traum?“


  „Nein. Hier in denen Kasten hat er legen, und da unten der Hammer, mit demst den Balzer hast derschlagen wollen.“


  „Ich versteh dich gar nimmer!“


  „Und das Geldl, wast vom Talmüller holt hast, die fremden Goldstückerln aus der Türkeien, sind wohl auch da?“


  Der Bauer hielt sich mit der Hand am Schrank fest. Er fühlte eine plötzliche große Schwäche. Und jetzt trat auch der Assessor ein. Er hatte eine Laterne in der Hand. Der Lehrer und der Sepp waren vorangegangen, um die Herren zu überzeugen, daß man ganz ohne alle Gefahr sich unter das Wasser des Wehres begeben könne.


  „Wer ist das?“ entfuhr es dem Silberbauer.


  „Dieser Herr ist der Staatsanwalt“, antwortete der Lehrer. „Ihre Rolle ist ausgespielt.“


  Es ging wie ein Krampf über das Gesicht des Bauern. Er konnte nicht begreifen, woher diese Leute kamen, wie sie in den Besitz seines so tief bewahrten Geheimnisses gekommen seien. Aber eines begriff er: Sie waren da. Es war alles verraten. Für ihn gab es keine Rettung als nur allein in der Flucht. Gelang es ihm, jetzt zu entkommen, so war es trotz seines Körperzustandes doch vielleicht möglich, der Strafe zu entgehen. Hier war seine Rolle ausgespielt, darin hatte der Lehrer recht, aber als Gefangener wollte er sich nicht durch das Dorf führen lassen.


  „Eure Rolle aber spiel ich nicht mit!“ schrie er wütend auf.


  Er sprang auf den Assessor ein und stieß ihn, der auf diesen blitzschnellen Angriff nicht vorbereitet war, zur Seite. Dadurch wurde der Eingang frei, und er schoß hinaus. Aber indem er sich nach links wendete, um zwischen Mauer und Wasser hinauszueilen, sah er zwei Männer stehen, deren einer auch eine Laterne in der Hand hatte– die beiden Ärzte.


  Sollte er mit ihnen kämpfen? Dazu gab es keine Zeit, denn da mußte er im nächsten Augenblick von hinten ergriffen werden. Wohin also sich retten? Es gab nur einen Weg, hinein in die tosende Wasserflut, welche vom Wehr herniederschoß. Der Assessor hatte sich augenblicklich wieder zusammengerafft und nach dem Ausgang gewendet. Schon streckte er seine Hand aus, um den Silberbauer zu ergreifen, da tat dieser den verwegenen Sprung und verschwand in den abstürzenden Wogen.


  „Herrgott!“ rief der Assessor erschrocken. „Das ist ja der sichere Tod!“


  „Was? Wo ist der Flüchtling?“ fragte hinter ihm der Lehrer, welcher, weil er sich im Inneren des Raumes befand, nichts gesehen hatte.


  „Hier hinein ins Wasser.“


  „Er soll uns trotzdem nicht entkommen!“


  Der junge Mann warf den Rock ab und zog sich gedankenschnell die Stiefel aus.


  „Um Gottes willen! Sie wollen ihm doch nicht etwa nach?“


  „Warum nicht? Es ist nicht so gefährlich, wie es scheint. Haben müssen wir ihn. Ich muß ihn retten. Er darf nicht ertrinken. Seine Aussagen sind uns zu kostbar. Eilen Sie wieder zurück, hinaus, um mir nötigenfalls zu helfen!“


  Ein Sprung, und die Wasser schlugen über ihn zusammen.


  „Tüchtiger Kerl!“ rief der alte Sepp. „Schnell hinaus, schnell, schnell! Sonst ersaufen's sehr leicht alle beiden!“


  Die drei Herren eilten so schnell, wie das Terrain es gestattete, zwischen Mauer und dem Wasser hin und krochen unter dem Busch wieder hinaus. Der Sepp folgte. Die Frau blieb allein zurück.


  Draußen war es dunkel. Die eine Laterne, welche der Medizinalrat in der Hand hatte, konnte nichts nützen. Er setzte sie nieder.


  Das Wasser hatte, vom Wehr zur Tiefe stürzend, sich ein tiefes Loch ausgehöhlt, in welchem es schäumende, kochende Strudel bildete. Dann aber floß es wieder ruhig zwischen den Ufern dahin.


  „Was jetzt tun? Man sieht ja nichts!“ sagte der Assessor. „Ich bin überzeugt, daß beide verloren sind.“


  „Vielleicht der Herr Lehrer doch nicht“, antwortete der Sepp. „Ich hab's sehen, daß er ein sehr guter Schwimmer ist.“


  „Aber in diesen zischenden, drehenden Wassern! Und wenn er den Bauer wirklich durch Zufall ergreift und dieser hängt sich an ihn, so ist er doch verloren.“


  „Nun, hier können's alle beide nimmer sein. Sie sind mit dem Wasser fort. Wir müssen weiter hinab.“


  Er eilte fort, und die andern folgten. Dann, als sie eine Strecke zurückgelegt hatten, blieb der Alte stehen und rief:


  „Herr Lehrern!“


  Er erhielt keine Antwort.


  „Herr Lehrern! Walther! Max! Max!“


  In seiner Angst um den jungen Mann, den er so herzlich lieb hatte, nannte er ihn beim Vornamen. Er erhielt auch jetzt keine Antwort.


  „Verteuxeli! Da ist halt doch das Unglück passiert. Wann er versoffen ist, so werd ich all mein Lebtagen nimmer wieder froh! Max, Max! Hörst denn den alten Sepp nicht mehr!“


  Da antwortete in unmittelbarster Nähe die lachende Stimme des Lehrers:


  „Natürlich höre ich dich. Du schreist ja laut genug.“


  „Herr Jerum! Das ist er! Aber Mensch, warum geben 'S halt nicht gleich erst die Antworten?“


  „Weil ich den Mund voll Wasser hatte. Es ist wirklich nicht ganz ungefährlich, einen Sprung in einen so rasenden Strudel zu tun, besonders bei Nacht.“


  Er kam herbei.


  „Gott sei Dank!“ sagte der Assessor aufatmend. „So leben Sie doch wenigstens noch. Der Bauer ist natürlich ertrunken.“


  „Das ist möglich. Wenigstens bewegt er sich nicht mehr.“


  „Wie? Was? Wissen Sie, wo er sich befindet?“


  „Natürlich. Er liegt keine zehn Schritte von hier am Ufer.“


  „So hat ihn das Wasser ausgestoßen?“


  „O nein. Vom Ausstoßen ist hier keine Rede. Als ich in den Strudel sprang, fühlte ich einen festen Gegenstand, an welchen ich beim Emportauchen stieß, und griff zu. Ich hielt ihn auch fest, als ich noch einige Male zur Tiefe zurückgerissen wurde, und es gelang mir, mit ihm den Fluten zu entkommen. Es war des Silberbauers Arm, den ich ergriffen hatte. Ich schwamm mit ihm ans Ufer, und da rief auch bereits der Sepp nach mir. Bitte, kommen Sie!“


  Er führte die Herren nach der Stelle, an welcher er den Bauern liegen gelassen hatte.


  „Hier liegt er, neben diesem Busch.“


  „So werd ich gleich untersuchen, ob noch Leben in ihm ist“, sagte der Medizinalrat.


  Er bückte sich nieder, fragte aber in verwundertem Ton:


  „Wo soll er liegen? Hier?“


  „Ja. Gleich neben dem Busch.“


  „Er ist nicht da.“


  „Unmöglich!“


  Er bückte sich auch nieder und suchte. Die anderen suchten mit– vergeblich. Der Silberbauer war verschwunden.


  „Ist er etwa in das Wasser zurückgefallen?“ meinte der Assessor.


  „Nein. Der Busch steht wenigsten eine Elle vom Ufer entfernt. Bitte, warten Sie einen Augenblick, meine Herren!“


  Er eilte fort, um die Laterne zu holen, welche der Medizinalrat am Wehr niedergesetzt hatte. Als er dieselbe brachte, leuchtete er nach allen Seiten im Gras umher.


  „Er ist fort, entflohen“, sagte er. „Der Mensch ist gar nicht besinnungslos gewesen. Er hat sich nur so gestellt und sich von mir aus dem Wasser schaffen lassen, um dann zu entfliehen. Hier sehen Sie die Spur im hohen Gras. Er ist nach dem Mühlgraben hinauf. Folgen wir schnell.“


  Da das Gras hier eine ziemliche Höhe besaß, so war es leicht, der Spur zu folgen. Sie führte nach dem schmalen Steg, welcher über den Mühlgraben ging, und verlor sich dann auf festem Boden.


  „Er wird doch nicht etwa wieder unters Wehr sein!“ meinte der Medizinalrat.


  „Das kann ihm nicht eingefallen sein“, antwortete der Lehrer. „Das hieße ja, sich widerstandslos unseren Händen überliefern. Nein. Jedenfalls ist er so schnell wie möglich nach Hause–“


  „Gewiß nicht! Er ist nur nach Hause, um seinem Sohn zu sagen, was geschehen ist und wo dieser ihn zu suchen habe. Denn es versteht sich ganz von selbst, daß der Silberfritz seinen flüchtigen Vater mit Geld und anderer Kleidung und Wäsche versehen muß.“


  „Das müssen wir verhindern!“ sagte der Assessor. „Also schnell in das Dorf! Das Versteck aber dürfen wir auch nicht unbewacht lassen. Die beiden Herren Ärzte mögen hier bleiben, bis wir wiederkommen. Sepp mag nach dem Gasthof eilen. Ich habe in der Vorahnung, daß ich sie brauchen werde, zwei Gendarmen dorthin bestellt. Vielleicht sind sie bereits da. Ist das der Fall, so mögen sie schleunigst nach dem Silbergut kommen. Sie aber, Herr Lehrer, führen mich jetzt nach demselben. Ich kenne den Weg nicht genau, und es handelt sich darum, so schnell wie möglich hinzugelangen.“


  Diese Disposition wurde rasch ausgeführt, aber es war doch bereits eine wichtige Zeit vergangen.


  Der Lehrer hatte mit seiner Vermutung das Richtige getroffen. Der Bauer war zwar zunächst ziemlich betäubt gewesen, als er von dem Wasser herumgewirbelt wurde. Klugerweise hatte er sich den Wogen widerstandslos überlassen. Da war er von Walther ergriffen und an das Ufer geschafft worden. Er hörte den Sepp rufen. Der Lehrer entfernte sich die wenigen Schritte. Sofort kroch der Bauer leise am Boden hin, richtete sich erst dann auf, als er gewiß war, nicht gesehen zu werden, und eilte dann davon, über den Mühlensteg hinüber und dem Dorf zu.


  Natürlich schlug er die Richtung nach seinem Garten ein. Am hintern Tor desselben stand sein Sohn.


  „Kommst endlich!“ sagte dieser. „Es sind längst mehr als anderthalb Stunden vergangen. Sappermenten! Bist ja ganz naß!“


  „Ja. Ich komm aus dem Wasser und–“


  „Und hast gar keinen Atem! Was ist geschehen?“


  „Ein großes Unglücken. Ich bring nix mit und bin derwischt worden. Die Polizei will mich fangen. Ich muß fliehen.“


  „Alle Teufel! Bist gescheit!“


  „Hör, ich hab keine Zeit, dir alles zu derzählen. Vielleicht kommens gleich hinter mir her und sind schon in einer Minuten da. Der Lehrer ist auch dabei, der Halunk. Ich brauch Geld und ein ander Gewand und auch Wäsch. Bring's schnell herausi! Dann werd ich dir auch alles derzählen und derklären.“


  „Hierher soll ich's bringen?“ fragte Fritz, jetzt vor Schreck nun selbst atemlos.


  „Nein. Da ist's zu gefährlich. Ich geh hinüber an unser Roggenfeld. An der unteren Eck desselben wirst mich finden.“


  „Aber wann sie indessen kommen und lassen mich nicht fort?“


  „So steig ich hinauf zur Höh und versteck mich ins Felsenloch. Da findest mich gewiß.“


  „Aber wannst drin steckst, so sieht man dich doch am Tag.“


  „Da steck ich im Gebüsch, und du brauchst nur zu rufen.“


  „Donnerwettern! Ich bin ganz außer mir vor Schreck! Du auf der Flucht! Ist's denn gar so gefährlich?“


  „Ja. Es kostet mich den Kopf, wann's mich derwischen.“


  „Aber das Gut! Was wird mit dem Gut?“


  „Das ist dein. Verstehst? Und da man dabei auch auf alles gefaßt sein muß, wannst mich etwa hier nicht findest, so bin ich fort und nach Scheibenbad zum Talmüllern. Der ist mein Spezial und weiß alles. Der muß mir forthelfen. Horch, da hör ich Schritten! Also fort! Komm ans Roggenfeld!“


  Er huschte fort. Sein Sohn blieb stehen und lauschte. Es war nichts zu hören. Die Angst hatte den Bauern getäuscht. Fritz ging durch den Garten in das Haus und in die Stube seines Vaters. Er befand sich in außerordentlicher Aufregung! Der Silberbauer auf der Flucht! War das möglich? Das verwirrte ihm fast die Gedanken. Die Hauptsache war, den Vater mit Geld, einem Anzug und trockener Wäsche zu versorgen. Soviel sah er bei all seiner Aufregung ein. Darum raffte er zusammen, was er dazu brauchte, nahm Geld aus dem Pult und kehrte in fieberhafter Eile nach dem Garten zurück, um sich nach dem Roggenfeld zu begeben.


  Aber er hatte die Hälfte des Gartens noch nicht durchschritten, so kamen ihm zwei Mann entgegen– der Assessor und der Lehrer.


  „Guten Abend!“ grüßte der erstere. „Wohin, mein Bester?“


  „Wer hat da zu fragen?“ antwortete der Silberfritz trotzig. „Wer ist da? Wer erlaubt es sich, durch den Garten zu gehen?“


  „Das können Sie sofort erfahren. Wer sind Sie?“


  „Das geht halt niemand nix an!“


  „Es ist der Sohn des Bauern“, erklärte der Lehrer.


  „So? Wo wollen Sie hin? Und was haben Sie da in den Armen? Ah, einen Anzug, wie es scheint. Darf ich fragen, für wen er bestimmt ist?“


  „Das braucht keiner zu wissen!“


  „Bitte, sprechen Sie höflicher zu uns! Ich bin Gerichtsbeamter und komme mich nach Ihrem Vater zu erkundigen. Wo ist er?“


  „Der? Wo soll er sein? Er ist ja krank! Droben im Bett liegt er. Das versteht sich ja ganz von selber.“


  „Wollen Sie uns einmal zu ihm führen?“


  „Wann 'S zu ihm wollen, meinswegen.“


  „Und was wollten Sie mit diesen Kleidungstücken?“


  „Auch das müssen 'S wissen? Ich hatt sie heut im Garten in die Sonn aufhängt. Nun ist's Nacht, und ich hol sie wieder ins Haus.“


  „Es schien aber, als ob Sie damit fortwollten, zum Garten hinaus.“


  „Fallt mir nicht eini! Ich hab nur sehen wollt, ob die Tür noch offen ist. Die muß des Nachts zugeschlossen werden.“


  „Nun, sie ist noch offen. Haben Sie den Schlüssel mit?“


  „Nein.“


  „So werde ich selbst dafür sorgen, daß sie nachher verschlossen wird.“


  „Sie? Was haben denn Sie hier im Silbergut zu befehlen?“


  „Darüber werden Sie recht bald aufgeklärt werden. Kommen Sie nur!“


  Als sie durch die Hintertür in das Haus traten, brachte zur gleichen Zeit der Sepp, welcher also sehr schnell gelaufen war, die beiden Gendarmen und auch den Finken-Heiner zu vorderen Tür herein.


  „Da bin ich schon, Herr Assessor“, sagte er. „Und weil ich mir denkt habt, daß wir leicht Leutln brauchen, die den Wächter machen müssen, so hab ich auch den Heiner mitbracht, weil er mir begegnen tät.“


  „Einen besseren Wächter gibt es allerdings nicht, als den Heiner“, erklärte Walther leise dem Beamten. „Es ist nämlich der Spezialfeind der ganzen silbernen Gesellschaft.“


  Der Assessor nickte zustimmend und befahl dann den Gendarmen:


  „Einer von Ihnen bleibt hier im Flur postiert, um dafür zu sorgen, daß kein Bewohner dieses Hauses dasselbe ohne meine Erlaubnis verläßt. Der andere folgt uns jetzt! Also führen Sie uns zu Ihrem Vater!“


  Diese Aufforderung war an den Silberfritz gerichtet. Dieser antwortete:


  „Der ist halt oben in seiner Stuben. Kommen 'S also mit.“


  Sie stiegen hinauf. Eine Lampe brannt dort. Natürlich war das Bett leer.


  „Nun, wo ist er denn?“ fragte der Assessor.


  „Ja, wo ist er?“ rief der Sohn, sich ganz erstaunt stellend. „Er muß doch da im Bett liegen.“


  „Aber wie Sie sehen, ist er fort!“


  „Wie kann er fort sein? Er ist ja krank, ohne Arm! Er hat stets dagelegen ohne Verstand!“


  „Wir werden ihn wohl finden. Zunächst erlauben Sie mir einmal, die Gegenstände anzusehen, welche Sie jetzt aus dem Garten geholt haben. Ah! Ein paar Stiefel! Haben die auch mit unten gehängt?“


  „Ja.“


  „Ein neugewaschenes Hemd und ebensolche Strümpfe. Warum mußten auch diese Gegenstände an die Luft gehängt werden?“


  „Weil alles feucht worden war.“


  „So! Seit wann hing das alles unten?“


  „Am ganzen Tag.“


  Der Assessor entfernte sich für kurze Zeit, um unten beim Gesinde nachzufragen. Als er dann zurückkehrte, sagte er:


  „Es hat nicht ein einziger dieser Gegenstände im Garten gehangen. Sie haben mich belogen. Ich fordere Sie auf, mir die Wahrheit zu sagen.“


  „Die hab ich sagt. Wer anders spricht, der ist ein Lügner!“


  „Nun, so will ich Ihnen sagen, daß Sie diese Gegenstände für Ihren Vater bestimmt haben. Wo befindet er sich?“


  „Weiß ich's!“


  „Ja. Sie wissen es!“


  „Ich weiß nix davon, daß ich's weiß.“


  „Nun, ich kann Sie nicht zwingen, mir zu sagen, was Sie nicht sagen wollen, aber Sie veranlassen mich durch Ihre Unwahrheiten, strenger mit Ihnen zu verfahren, als ich beabsichtigte. Sie sind hiermit arretiert!“


  Der Silberfritz fuhr zurück, als ob er einen Schlag erhalten hätte.


  „Was? Verarretiert soll ich sein!“ rief er. „Ich, der Silberfritz, dessen Vatern der Herr von ganz Hohenwald ist!“


  „Von dieser Herrschaft weiß ich nichts. Sie bleiben einstweilen hier. Sie dürfen diese Stube ohne meine Erlaubnis nicht verlassen. Der geringste Versuch, gegen meinen Befehl zu handeln, würde mich veranlassen, Sie in Fesseln zu legen. Jetzt wollen wir nach Ihrem Vater suchen.“


  Fritz wurde eingeschlossen. Draußen bemerkte der Lehrer zu dem Assessor:


  „Ich bin überzeugt, daß die Durchsuchung des Hauses zu keinem Resultate führt. Der Sohn wollte aus dem Garten hinaus, um seinem Vater die Sachen zu bringen. Der Bauer befindet sich also im Freien.“


  „Aber wo? Ich bin übrigens ganz und gar Ihrer Meinung.“


  „Jedenfalls gar nicht weit vom Garten entfernt.“


  „Meinen Sie, daß ich ihn draußen suchen lasse?“


  „Nein. Dadurch würde er uns sicher entgehen. Die beiden haben jedenfalls einen Ort verabredet. Wir kennen denselben nicht. Durch unser Suchen würden wir ihn nur auf uns aufmerksam machen. Meiner Ansicht nach haben wir einen großen Fehler begangen.“


  „Nicht, daß ich wüßte!“


  „Wir hätten den Silberfritz nicht stören, sondern ihm heimlich nachschleichen sollen. Er hätte uns ganz gewiß zu seinem Vater geführt.“


  „Allerdings. Sie müssen aber berücksichtigen, daß er uns auch sogleich bemerkte, als wir ihn sahen. Es war also unmöglich, ihm heimlich zu folgen. Übrigens habe ich alle Hoffnung, den Bauer doch zu ergreifen. Wenn sein Sohn nicht kommt, um ihm verabredetermaßen die Sachen zu bringen, so wird er sich jedenfalls herbeischleichen, um den Grund dieser Zögerung zu erfahren. Ich werde dafür sorgen, daß er da ergriffen wird.“


  Es war freilich so, wie der Lehrer gesagt hatte; die sorgfältige Durchsuchung des ganzen Gutes bewies nur, daß der Bauer sich nicht in demselben befand. Die sämtlichen Gesindepersonen wurden bis auf weiteres eingeschlossen. Der zweite Gendarm postierte sich in den Garten, um mit dem alten Sepp und dem Finken-Heiner den Silberbauer festzuhalten, falls dieser sollte herbeigeschlichen kommen. Sodann kehrte der Assessor mit dem Lehrer wieder nach dem Wehr zurück. Das Versteck mußte durchsucht werden. Nach dem dortigen Befund mußte der Beamte sein Verhalten gegen die Bewohner des Silberhofes einrichten.


  Als die beiden am Wasser anlangten, fanden sie die beiden Ärzte am Ufer sitzen, und zwar in Gesellschaft der Frau des Finken-Heiners, welcher es in dem Versteck zu einsam geworden war, die sich aber auch nicht hatte entfernen wollen, bevor sie vernommen worden war.


  Nach der Mitteilung, daß der Flüchtling noch nicht ergriffen worden sei, begaben sich die vier Herren nebst der Frau hinein in das Versteck. Der Assessor kannte Anna nicht persönlich, aber der Lehrer hatte ihn unterwegs, soweit er es vermochte, über ihre Person und ihre Verhältnisse aufgeklärt. Darum wendete er sich zunächst, bevor er den Raum und dessen Inhalt untersuchte, an sie:


  „Wie kommt es, daß wir Sie mit dem Silberbauern hier überraschten?“


  „Ich wollte nach der Mühl, und er ging vor mir her. Ich sah ihn ein Licht anbrennen, dann verschwand er unter dem Wasser. Ich bin ihm folgt, und als er mich sah, wollt er mich totmachen. Da haben wir mitnander gerungen. Und wann dem Herr Lehrern nicht kommen wär, so lebt ich jetzund nicht mehr.“


  „Vielleicht muß ich Sie noch heut ersuchen, mir einige Auskunft über den Silberbauern zu erteilen. Dazu ist aber später Zeit. Sagen Sie uns zunächst, was Sie hier erlauscht und beobachtet haben!“


  Sie erzählte es. Als sie geendet hatte, nahm der Beamte den Jagdsack her und öffnete ihn.


  „Wirklich, hier ist ein Hammer“, sagte er. „Das ist an und für sich gar keine verdächtige Erscheinung. Wer sich so ein herrliches Versteck herrichtet, kann ein solches Werkzeug oft brauchen. Warum aber dieses Versteck, und warum hat er den Hammer in Sicherheit bringen wollen?“


  Er betrachtete den letzteren genau.


  „Hm! Der Kopf hat drei Zentimeter und einige Millimeter im Geviert. So gaben Sie die Kopfwunde des Feuerbalzers an, Herr Medizinalrat.“


  „Ich habe das Maß einstecken“, antwortete der Genannte. „Bitte, zeigen Sie!“


  Er hielt den Hammer und zog das silberne Stäbchen hervor. Das Maß stimmte ganz genau. Nun hielt er den Hammer ganz nahe an das Licht der Laterne, um ihn ganz genau zu betrachten.


  „Eigentümlich“, sagte er, „daß dieses Eisen nicht so verrostet ist, wie man es bei der Feuchtigkeit dieses Raumes erwarten sollte. Ich werde die Kopffläche, mit welcher der Hieb ausgeführt sein müßte, einmal ganz genau untersuchen. Vielleicht ist noch eine Spur von Blut aufzufinden. Und, Gott sei Dank, verstehen wir jetzt ganz sicher, Menschenblut vom Blut eines andern Geschöpfes zu unterscheiden.“


  „Ja, wickeln wir dieses Werkzeug sehr sorgfältig ein! Es kann für uns von großer Wichtigkeit werden. Nun weiter!“


  Er suchte im Sack weiter nach, zog die Zigarrenkästchen und dabei auch den Kassenschein heraus.


  „Welch eine Nummer!“ rief er aus. „Es ist wirklich 9.993.330, also derselbe Schein, welcher dem Feuerbalzer geraubt wurde. Ich will hören, wie der Silberbauer nach seiner Ergreifung das Vorhandensein dieses Papiers in seinem Versteck erklären wird.“


  Er öffnete die Zigarrenkästchen und fand, daß der Inhalt derselben aus Briefen und schriftlichen Anweisungen bestand, zu deren näherer Untersuchung jetzt nicht Zeit war.


  Dann wurden auch einige der Geldrollen untersucht. Sie enthielten lauter türkische Goldstücke von der Prägung eines und desselben Jahres.


  Zum Öffnen des Schranks fehlte der Schlüssel. Der Silberbauer hatte ihn einstecken. Der Hammer hätte zwar zum gewaltsamen öffnen dienen können, allein da an ihm nach Blutspuren gesucht werden sollte, so mußte man darauf verzichten. Es war im Dorf kein Schlosser vorhanden. Aber der Schmied verstand sich auch so leidlich auf Schlosserei und pflegte Schlösser durch Nachschlüssel zu öffnen, falls irgendein Bewohner des Dorfes einmal einen Schlüssel verlegt oder verloren hatte. Der Lehrer erbot sich also, nach dem Dorf zu eilen, um ihn zu holen, und erhielt gern die Erlaubnis hierzu.


  Anna, welche sich hier nicht erblicken lassen wollte, fragte, ob sie sich nicht entfernen dürfe, da der Schmied sie sogleich erkennen werde. Der Assessor gestattete es ihr unter der Bedingung, daß sie für ihn zu haben sei, sobald er ihrer Aussage bedürfe.


  Sie ging nach der Mühle, um, was ihre ursprüngliche Absicht gewesen war, ihr Lisbetherl abzuholen. Dort erzählte sie natürlich, was geschehen war, und der Müller hatte nichts Eiligeres zu tun, als nach dem Wehr zu gehen. Er kam gerade mit dem Lehrer und dem Schmied dort an, blieb aber draußen stehen, um sich nicht aufdringlich zu zeigen und infolgedessen zurückgewiesen zu werden.


  Der Schmied war höchlichst verwundert, zu sehen, daß sich unter dem Wasser des Wehrs eine so geheimnisvolle Kammer befand. Er öffnete mit Hilfe seines Dietrichs den Schrank mit Leichtigkeit, erhielt seine Bezahlung und durfte dann gehen, wurde aber angewiesen, jetzt noch zu keinem Menschen von dem zu sprechen, was er hier gesehen hatte.


  Der Assessor öffnete nun ein Kästchen nach dem andern. Sie alle enthielten Geld in verschiedenen Sorten mehrerer südlicher Länder, außerdem Uhren, Ringe und andere Gold- und Geschmeidesachen.


  „Wie das Lager eines Pfandleihers“, sagte der Medizinalrat.


  „Oder vielmehr wie der geheime Schatz eines Einbrechers“, antwortete der Assessor. „Jeder Gegenstand ist mit einer Nummer versehen, und in jedem Kästchen liegen Blätter mit Bemerkungen über die verschiedenen Nummern. Hören Sie zum Beispiel.“


  Er nahm ein Blatt und las vor:


  „Nummer elf. Ein goldener Ring mit Rubin. In der Pußta Kobro der reichen Bäuerin Emzcvary abgenommen.


  Nummer vierzehn. Busennadel des Weinhändlers Terecky. Wollte schießen, kam aber nicht dazu.


  Was sagen Sie zu solchen Aufzeichnungen, meine Herren?“


  Auf diese Frage des Assessors antwortete der Medizinalrat kopfschüttelnd:


  „Das klingt ganz so, als ob wir es hier mit einem neuen Räuberhauptmann Schobri zu tun hätten.“


  „Ja. Und ich bin der Ansicht, daß er in früheren Jahren dieses verbotene Geschäft betrieben hat. Jedenfalls werden die Papiere, welche hier zu finden sind, Aufschluß darüber geben. Natürlich können wir alle diese Gegenstände nicht hier lassen. Ich werde sie in Verwahrung nehmen und nach dem Silberhof schaffen lassen, wo ich für diese Nacht mein Hauptquartier aufschlagen werde. Es versteht sich ganz von selbst, daß ich nicht eher Hohenwald verlasse, ja, nicht eher schlafen gehe, als bis ich Einsicht in sämtliche Papiere und Effekten genommen habe. Leider habe ich niemandem, der mir die Sachen fortschaffen könnte.“


  „Draußen steht der Müller“, bemerkte der Lehrer. „Der wird sehr gern bereit dazu sein.“


  Als der Genannte befragt wurde, gab er seine Zustimmung. Er ging nach der nahen Mühle und brachte Peter, seinen alten Esel, herbei. In den zwei Körben, welche dieser rechts und links trug, fanden alle vorgefundenen Gegenstände Platz.


  So setzte sich der Zug in Bewegung. Selbst der Medizinalrat ging nicht nach der Mühle, wo er doch sein Quartier hatte, sondern er begab sich mit dem Kollegen noch einmal zum Feuerbalzer. Dieser lag in einem gelinden Wundfieber, eine ganz natürliche, aber unbedenkliche Folge der Operation, welche heute an ihm vorgenommen worden war. Seine Mutter wollte gern erfahren, was sich indessen ereignet hatte, bekam aber nichts zu hören.


  Als der Assessor mit dem Lehrer und dem Müller am Garten des Silberhofs anlangte, erfuhren sie, daß der Bauer sich nicht hatte sehen lassen. Vielleicht hatte er sich doch möglichst nahe herangeschlichen und da bemerkt, daß er abgelauert werden solle.


  So geheim man den ganzen Vorgang gehalten hatte, er war doch ruchbar geworden.


  Draußen vor dem Silbergut standen viele Neugierige, die aber freilich nichts zu hören bekamen. Nur den im Hausflur postierten Gendarmen sahen sie, wenn sie aus der Entfernung durch die Haustüre blickten, falls diese einmal geöffnet wurde. Wenn ja einmal einem dieser Neugierigen die Zeit zu lang wurde und er sich entfernte, so trat gleich wieder ein Neuangekommener an seine Stelle.


  „Die Polizei ist beim Silberbauern!“ so sagte man. Das war aber auch alles, was man wußte. Dennoch war das für die hiesigen Verhältnisse ziemlich viel, und die Bauern hüteten sich gar wohl, schlafen zu gehen. Sie gingen vielmehr in das Wirtshaus und waren entschlossen, das Bett nicht eher aufzusuchen, als bis sie eine sichere Nachricht mit nach Hause nehmen konnten.


  Da saßen sie nun und ließen ihren Gedanken und Vermutungen freien Lauf. Und derjenige, welcher eigentlich von ihnen allen der Unterrichtetste hätte sein sollen, der Wächter, der saß bei ihnen und wußte ebensowenig wie sie.


  „Höre, Wächtern“, sagte einer, „wer ist denn eigentlich die Polizeien hier im Ort?“


  „Na, wer wird's halt sein! Ich bin's!“


  „So! Nun, so sag doch halt mal, was heut im Silberhof vorgenommen wird!“


  „Das weiß ich freilich nicht.“


  „So sollst dich schämen! Es darf kein Mensch hinein und heraus. Der Gendarm steht drin und hält die Wach, und du weißt nix davon. Geh doch mal hin und bekümmere dich um dein Amt!“


  „Das ist sehr bald sagt!“


  „Und auch sehr bald tan!“


  „Ja, fangt nur mal mit denen Gendarm an! Ich geh nicht ehern hin, als bis ich drei Schnapsen trunken hab oder vier oder fünf.“


  „Dann hast wohl Mut?“


  „Den hab ich auch jetzt schon. Aber wann ich ein Branntweinerl trunken hab, dann bekomm ich scharfe Augen und eine beredte Zungen.“


  „So trink!“


  „Kann ich denn?“


  „Nun, warum sollst nicht können?“


  „Weil ich kein Geld hab, und der Wirt pumpt mir nimmer.“


  „So zahl ich's.“


  „Das ist was anderes. Da kann ich schon trinken.“


  Als er sich dann Mut angetrunken hatte, setzte er seine Soldatenmütze auf und begab sich nach dem Silberhof. Erst war sein Gang gravitätisch, seine Haltung selbstbewußt. Aber je näher er seinem Ziel kam, desto mehr sank er zusammen und desto kleinerund langsamer wurden seine Schritte.


  Dort standen die Leute und starrten das Haus an.


  „Steht's noch immer wie vorhin, oder hat sich inzwischen was Neues begeben?“ fragte er.


  „Niemand hat was sehen oder bemerkt“, wurde ihm geantwortet. „Aber du mußt's doch besser wissen als die Leutln hier! Du bist ja die Polizeien!“


  „Ja, weißt, das verstehst halt nicht. Ich bin nämlich der Kriminale. Wann's was wichtig's gibt, einen Raubmorden oder einen Verrat ins Vaterland hinein, da muß ich dabei sein. Jedoch bei Verbrechen, die nicht wichtig sind für die Paragraphen, da bin ich nicht nötig, da inkommenderiert man mich nicht gem.“


  „Aber dennoch mußt wissen, was vorgeht.“


  „Ja, eigentlich muß man mir's melden!“


  „Schau! Man sagt dir nix! Das ist eine Beleidigungen für dich. Willst du's dulden?“


  „Nein. Zu dulden brauch ich's nicht.“


  „So geh doch mal hinein und stell die Leutln ordentlich zur Red. Oder hast kein Herz? Hast vielleicht Ängsten?“


  „Ich Ängsten? Ich weiß gar nicht, was Ängsten ist. Ich hab mich nicht mal vor meinem Vatern fürchtet, als ich noch ein kleiner Bub gewest bin. Wann er mich hat hauen wollt, hab ich ihn gleich so anbrüllt, daß er keinen Schlag tan hat.“


  „Ja, aus Ängsten hast brüllt!“


  „Schweig! Und damit's siehst, daß ich ein Herzen und Kuraschi hab, geh ich jetzund hinein.“


  Er marschierte auf die Haustüre zu und trat dort ein.


  „Was wollen Sie?“ fragte der Gendarm.


  „Ich bin der Wächtern und Polizei hier vom Ort und wollt fragen, ob ich nicht auch mitmachen kann.“


  „Was wollen Sie denn mitmachen?“


  „Alles, was es hier zu tun gibt.“


  „Schön! Wenn ich wüßte, daß Sie Ihre Pflicht gewissenhaft erfüllen werden, so würde ich Ihnen den schwierigsten Posten anweisen.“


  Das schmeichelte dem Wächter. Das erhob seine Seele.


  „Oh“, sagte er, „ich werd meine Pflicht tun, und wann's mein Leben kosten tät.“


  „Gut, so will ich Ihnen mein Vertrauen schenken. Sind Sie im Gasthof bekannt?“


  „Freilich.“


  „So marschieren Sie jetzt gradewegs hin. Sie setzen sich in irgendeine Ecke, reden mit keinem Menschen ein Wort und passen genau auf alle Leute auf, welche dort ein und aus gehen. Es wird höchstwahrscheinlich ein berüchtigter Verbrecher dort einkehren. Den arretieren Sie sofort. Verstanden?“


  „Verstanden hab ich's schon. Aber wie schaut denn dieser Verbrecher eigentlich aus?“


  „Das wissen Sie nicht?“


  „Ich hab ihn doch noch niemals sehen.“


  „Das ist auch gar nicht notwendig. Wenn Sie ein Polizist sind, so müssen Sie auch wissen, wie ein Verbrecher aussieht.“


  „Ach so! Ja, das weiß ich freilich ganz genau. Mir soll schon keiner entgehen!“


  „Also gut! Eilen Sie also ins Wirtshaus, und sobald er kommt, fassen Sie ihn und bringen ihn mir hierher!“


  „Schön! Sie werden bald derfahren, daß ich ihn erwischt hab.“


  Er ging. Als er sich unter der Tür noch einmal umdrehte, sah er noch, daß durch die Hintertür der Assessor mit dem Lehrer und dem Müller hereinkam. Der letztere führte seinen Esel am Zügel. Sofort eilte der Polizist zu dem Gendarm zurück und fragte leise:


  „Ist vielleicht der Lehrer verarretiert?“


  „Unsinn!“


  „Aber der Herr Assessorn macht doch denen Staatsanwalten. Und wo der ist, da wird stets einer verarretiert.“


  „Nun ja. Sie sehen doch, daß der Esel arretiert worden ist.“


  „Verteuxeli! Das hab ich mir doch denken könnt. Na, ich werd meinen Gefangenen auch bald bringen.“


  Jetzt ging er. Als er die draußen Stehenden erreichte, wurde er gefragt, was er erfahren habe.


  „Das sind heimliche Amtsgeheimnissen“, sagte er. „Wir von dera Polizeien dürfen halt nix verraten.“


  Er eilte weiter. Im Wirtshaus angekommen, suchte er sofort einen Winkel auf und ließ die Tür nicht aus dem Auge. Er gab auch auf keine Frage eine Antwort. Er hielt sich ganz genau an seine Instruktion. Leider aber wollte niemand kommen, der nach seiner Ansicht das Aussehen eines berüchtigten Verbrechers hatte.


  Der Assessor ließ alle Gegenstände in dasjenige Zimmer des Silberhofs bringen, welches er für sich ausgewählt hatte. Dann konnte der Müller nach der Mühle zurückkehren. Der Lehrer aber erfreute sich des Vorzugs, zum Bleiben eingeladen zu werden.


  „Ihren Bemühungen ist es zum größten Teil zu verdanken, daß wir hinter die Taten des Silberbauers gekommen sind“, sagte der Beamte. „Es wäre mit lieb, wenn ich heut noch weiter auf Ihren Beistand rechnen könnte. Es gibt so viel zu lesen. Wollen Sie helfen?“


  „Sehr gern.“


  „So kommen Sie mit herauf.“


  Nun begannen die beiden zu arbeiten. Es war noch lange nicht Mitternacht, so sahen die Neugierigen, daß der Wagen des Silberbauern vor dem Tor hielt. Der Knecht saß auf dem Bock. Ein Gendarm stieg ein und vor ihm– der Silberfritz. Der letztere war an den Händen gefesselt.


  Diese Nachricht lief im Verlauf von zwei Minuten durch das ganze Dorf. Später wurde die alte Feuerbalzerin geholt. Sie blieb eine lange Zeit bei dem Assessor. Als sie wieder herauskam, sollte sie den Leuten erzählen, aber sie entzog sich den neugierigen Fragern, indem sie sich schnell entfernte.


  Sodann sah man den Finken-Heiner kommen und nach fast einer Stunde wieder gehen. Auch er gab den Fragern keine Auskunft.


  Gleich nach seinem Verschwinden kam eine verhüllte Frauengestalt das Dorf hinauf, huschte an den Neugierigen vorüber und trat in das Silbergut. Niemand hatte sie erkannt. Es war die Frau des Finken-Heiners. Sie wurde von dem Gendarm nach dem Zimmer des Assessors gewiesen.


  Dieser empfing sie freundlich und wies ihr einen Stuhl an. Der Lehrer saß an der anderen Seite des Tisches, um Notizen festzustellen. Nachdem der Assessor sich entschuldigt hatte, daß er sie zu so später Stunde noch bemühe, fragte er, ob er erwarten dürfe, saß sie seine Fragen nach bestem Wissen beantworten werde.


  „Ich werde gern alles sagen, was ich weiß, und nicht das mindeste verheimlichen“, erklärte sie.


  „Sorgen Sie nicht, daß ich Sie mehr als ganz notwendig ist, belästigen werde. Ich habe Sie nicht rufen lassen, um mich über Ihre persönlichen Verhältnisse zu unterrichten. Dennoch aber wird es unvermeidlich sein, auch diese zuweilen zu berühren. Sie verließen damals Ihre Heimat in Gesellschaft des Silberbauers?“


  „Ja“, antwortete sie errötend. „Damals aber wurde er noch nicht mit diesem Beinamen genannt.“


  „Wie weit kamen Sie mit ihm?“


  „Zunächst bis Wien, wo ich meinem Mann schrieb und wartete, von ihm meine Papiere zu erhalten. Er tat alles nach meinem Willen. Wir sind nicht katholisch und wurden wegen böswilliger Verlassung meinerseits schnell geschieden. Dann ging ich mit Klaus nach Ungarn, wo er plötzlich verschwand, und zwar mit den dreitausend Gulden, welche mir gehörten.“


  „Das stimmt. Er hat sie gebucht. Dieser Mann hat nämlich über seine Schurkereien höchst gewissenhaft Buch geführt. Bitte, was taten Sie in Ihrer nun jedenfalls sehr bedrängten Lage?“


  „Ich vermietete mich, hatte aber traurige Zeit, da ich nicht Ungarisch verstand und nur einen einzigen Anzug besaß. Klaus hatte mir alles gestohlen und mir nur das gelassen, was ich auf dem Leib trug. Ich diente bei verschiedenen Herrschaften, versuchte manches andere, alles ohne Glück und Erfolg, bis ich in Preßburg eine liebe Herrschaft fand, bei der ich nun jahrelang verblieb. Es war eine Witwe, eine Baronin von Gulijan, welche in der Moldau und Walachei bedeutende Besitzungen hatte. Ihr Lieblingssitz war ein Schloß in der Nähe von Slatina, wohin ich ihr folge. Zu dem Schloß gehörten zwei Mühlen. Auf einem Spaziergang betrat ich die eine derselben. Denken Sie sich meinen Schreck, als ich den Müller erblickte– Klaus war es.“


  Der Assessor warf einen teilnehmenden Blick zu ihr hinüber.


  „Es ist leicht begreiflich, daß Sie im höchsten Grad überrascht gewesen sind. Was tat aber er?“


  „Er tat ganz fremd gegen mich.“


  „Der Schurke!“


  „Ich aber sah deutlich, daß er mich erkannte, denn er zuckte im ersten Augenblick förmlich zusammen.“


  „Sind Sie öfters mit ihm zusammengekommen?“


  „Nur allzu oft. Gleich an diesem ersten Mal kam er mir, als ich ging, heimlich nach. Er leugnete gar nicht, es zu sein, obgleich er einen anderen Namen trug. Aber er verlangte von mir, daß ich ihn nicht kennen solle.“


  „Und Sie? Was antworteten Sie?“


  „Ich versprach ihm, ihn nicht zu kennen. Dieses Versprechen wurde mir sehr leicht. Ich verachtete ihn. Aber ich verlangte natürlich auch mein Eigentum zurück. Er versprach mir, es mir nach und nach zurückzuerstatten, wenn ich ihm verspräche, seiner Frau nicht mitzuteilen, was ich von ihm wisse.“


  „Er hatte also indessen geheiratet?“


  „Nein, sondern er war bereits verheiratet gewesen, als er mich durch das Versprechen der Ehe verlockte, ihm zu folgen.“


  „Sollte man das für möglich halten?“


  „Oh, er war ein schrecklicher Mensch und ist es auch noch heut. Er hatte bereits hier gewohnt, als Knappe in der unteren Mühle, und war dann in die Fremde gegangen, an die untere Donau. Dort hatte er die Tochter eines sehr reichen Müllers verführt und dadurch das Jawort ihres Vaters erhalten, aber keinen Pfennig Mitgift. Darum war er unter dem Vorwand einer Geschäftsreise zu uns zurückgekehrt, um mich zu verführen und mein Geld in seine Hand zu bekommen. Als er es hatte, verließ er mich. Er hatte es für unmöglich gehalten, daß ich ihn finden würde. Von jetzt beginnt eine Zeit, deren Erlebnisse ich für Erfindung einer müßigen Phantasie halten würde, wenn es nicht meine eigenen Erlebnisse wären. Der Silberbauer tritt da als ein wahrer Satan auf, er und der andere Müller, ein Kumpan und Helfershelfer von ihm, namens Keller, dessen Aufenthaltsort ich leider trotz aller meiner Bemühungen nicht habe ausfindig machen können.“


  „Ist er fort von dort?“


  „Ja. Er verschwand mit Klaus zur gleichen Zeit, nachdem beide Taten verübt hatten, deren jede einzelne sie ins Zuchthaus hätte bringen müssen.“


  Der Lehrer war aufmerksam geworden.


  „Verzeihung!“ sagte er. „Haben Sie keine Ahnung, wohin dieser Keller sich gewendet hat?“


  „Nein, aber vermutlich doch auch nach Deutschland, da er auch ein Deutscher war.“


  „Können Sie mir seine Person beschreiben?“


  „Schwarz, stark und kräftig mit rohen Zügen. Sein Benehmen war noch roher als sein Gesicht. Er war ein würdiger Spießgeselle Klausens.“


  „Hatte er Familie?“


  „Seine Frau und Klausens Frau waren Schwestern. Beide starben. Klaus hatte zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter, Keller aber nur eins, nämlich eine Tochter.“


  „Wie hieß diese?“


  „Pauline. Sie wurde von ihrer Mutter und infolgedessen von allen anderen Paula genannt.“


  „Wunderbar, daß Sie diesen Mann nicht gefunden haben, da Sie doch Klaus fanden.“


  „Was wollen Sie damit sagen?“


  „Daß er hier in der Nähe wohnt, nur wenige Stunden von hier. Er ist's, von welchem Klaus die türkischen Goldstücke gekauft hat.“


  „Der Talmüller?“ rief der Assessor erstaunt.


  „Ja. Seine Tochter heißt Paula, und der Fex, von welchem ich Ihnen vorhin erzählte, ist höchstwahrscheinlich kein anderer als jener geraubte kleine Baron Curty von Gulijan, welcher in den Aufzeichnungen Klausens so oft erwähnt wird.“


  „Ah? Wenn das wäre! Wenn sich das bewahrheitete!“


  „Ich möchte wetten, daß es so ist!“


  „Und ich“, sagte Anna, „könnte vieles, vieles opfern, wenn ich jenen Keller wirklich wiedersähe.“


  „Sie sollen den Talmüller sehen“, sagte der Assessor. „Dann werden wir ja erfahren, ob er derjenige ist, den Sie meinen. Also Sie sagen, daß die beiden Menschen so Strafbares verübt haben. Dürfen wir es erfahren?“


  „Ich bin ja hier, um es zu erzählen.“


  „Nun wohl, ich gestehe Ihnen gern, daß ich ganz Ohr bin.“


  Und nun begann Anna zu erzählen, Taten, welche sie belauscht, deren Zeugin sie gewesen, geheimnisvolle Ereignisse, schier unglaublich und doch in Wirklichkeit geschehen. Die beiden Hörer lauschten. Ihre gespannte Aufmerksamkeit ermüdete nicht, denn was sie hörten, war so ungewöhnlich, so hochinteressant, daß eine Ermüdung ganz unmöglich war.


  Als sie geendet hatte, sprang der Assessor von seinem Stuhl auf, schritt ganz erregt im Zimmer auf und ab und diktierte dann folgende Depesche an die Adresse des Fex nach München:


  „Komm mit dem nächsten Zug sofort nach Scheibenbad, doch laß dich von keinem Bewohner der Mühle sehen. Es ist außerordentlich Wichtiges im Werke.


  Dein Wurzelsepp.“


  Der Sepp befand sich unten in der Gesindestube bei den Dienstleuten. Diese letzteren befanden sich natürlich auch in größter Aufregung. Der Alte hatte die Aufgabe, sie möglichst zu beruhigen. Er wurde jetzt hinaufgerufen.


  „Sepp, Sie müssen mir sogleich nach der Stadt laufen“, sagte der Assessor.


  „Gern. Ich werd halt fliegen, wann's so notwendig ist.“


  „Es ist notwendig. Es handelt sich um eine Depesche, welche aufgegeben werden muß.“


  „Na, das werd ich schon versorgen.“


  „Können Sie lesen?“


  „Nein.“


  „Gar nichts?“


  „Gedruckt's buchstabier ich schon ein wengerl, wann die Buchstaben so groß sind wie meine Tabakspfeifen.“


  „Nun“, lächelte der Beamte pfiffig, „so darf ich Ihnen das Telegramm anvertrauen, ohne eine Verletzung des Amtsgeheimnisses befürchten zu müssen. Es soll nämlich ganz geheim bleiben. Nur ich allein darf es wissen. Hier ist es.“


  Er gab das Blatt dem Alten in die Hände. Dieser warf einen Blick darauf.


  „Verteuxeli! Ist's möglich?“ rief er aus.


  „Was denn?“


  „Dera Fex soll kommen, nach Scheibenbad!“


  „Woher wissen Sie das?“


  „Hier steht's ja doch schrieben! Und gar mein eigner Nam darunter.“


  „Bewahre!“


  „Nicht? Sapperlotern, ich seh's ja hier!“


  „Aber Sie irren sich!“


  „Fallt mir gar nicht ein! Ich werd doch lesen können, Herr Assessorn!“


  „Ich denke, Sie können nur Gedrucktes lesen und auch das nur dann, wenn die Buchstaben die Größe Ihrer Tabakspfeifen besitzen!“


  Der Alter kratzte sich hinter dem Ohre.


  „Hm! Ja“, brummte er. „Aber wissen 'S, Herr Assessorn, das ist auch grad schrieben wie gedruckt!“


  „Und Sie lügen wie gedruckt!“


  „Donnerwettern! Das hat mir noch keiner sagt!“


  „So sage ich es.“


  „Na, von Ihnen muß ich's mir halt gefallen lassen. Und– hm, ja wissen 'S, zuweilen, wann mein Aug recht scharf ist und die Luft recht rein und durchsichtig, da kann ich auch schon mal Geschriebenes lesen, besonders wann's mich betrifft und so einen guten Freund von mir, wie der Fex es ist.“


  „Verstehe schon! Sie sind ein alter Schlaupelz. Aber glücklicherweise ein herzlicher und seelensguter Kerl.“


  „Das denken 'S? Wirklich denken 'S das? Nun, das kann mich gefreun! Und Unrecht haben 'S nicht damit. Warum aber haben 'S denn meinen Namen daruntergesetzt?“


  „Weil er nicht wissen darf, wer ihn eigentlich ruft. Auch denke ich mir, daß Ihr Name ihn herbeiziehen werde.“


  „Versteht sich, daß er kommt! Aber da muß ich doch auch hin!“


  „Das ist nicht absolut nötig.“


  „O doch! Wann der Wurzelsepp dem Fex telegrafieren tut, so ist er auch dabei, wann der Bub kommt. Herrgott, hab ich das notwendig? Jetzunder nach dera Stadt, in der Früh nach Steinegg und nachher nach Scheibenbad hinüber!“


  „Und die letztere Tour können Sie mit mir machen. Ich werde fahren.“


  „Natürlich tut der Sepp da mit. Fahren tut er schon gern, besonders wann er die Pferd und den Wagen nicht zu bezahlen hat. Also werd ich mich jetzt sofort auf die Schuhen machen. Wer aber zahlt das Geldl für die Depesch?“


  „Ich natürlich. Hier!“


  Der Sepp erhielt das Geld und trabte von dannen.


  Aber am andern Morgen gab es große Augen und noch viel größere Verwunderungen, als die Leute erfuhren, daß der Feuerbalzer den Verstand wieder erhalten habe und vom Amt aufgefordert worden sei, seine Wohnung im Silberhof aufzuschlagen. Der Silberfritz saß im Gefängnis, und sein Vater war entflohen und wurde von der Polizei gesucht.


  Am frühen Morgen machte sich der Sepp auf den Weg nach Steinegg hinüber. Er hatte während der Nacht nicht geschlafen. Das war ihm aber sehr gleichgültig. Selbst wenn er zwei Tage und Nächte lang des Schlafens entbehren mußte, so störte ihn das gar nicht.


  Er befand sich bei ausgezeichneter Laune. Alle seine Angelegenheiten liefen nach seinem Gefallen. Heut sollte er sogar den Fex sehen und sprechen! Kein Mensch war froher als er. Und nun gar den prächtigen Streich, welchen er zu spielen im Begriff stand! Er blieb, als er das Schloß erblickte, stehen und stieß einen Jodler aus, welcher von den bewaldeten Bergwänden schallend zurückgeworfen wurde.


  Als er die breite Freitreppe emporstieg, begegnete er dem Herrn Hausmeister.


  Donnerwetter! Schon wieder dieser Kerl! dachte dieser.


  Sepp aber war ganz in Freundlichkeit aufgelöst.


  „Herr Hausmeistern, wünsch schönsten, gutsten Morgen!“ sagte er. „Ist das Fräulein Baronessen bereits aus denen Federn heraus?“


  „Aus denen Federn heraus? Aber bitte, bitte! Gnädiges Fräulein haben sehr gut geruht und befinden sich längst schon munter.“


  „Und wo ist sie?“


  „Auf ihrem Zimmer.“


  „Schön! Da werde ich zu ihr gehen. Da, halt mir mal die Sachen!“


  Ehe der Hausmeister es sich versah, hatte er ihm den Rucksack auf die Achsel geworfen, den Bergstock in die Hand gedrückt, den alten, zerrissenen Hut auf den Kopf gestülpt und stieg dann eiligst die Stufen weiter empor.


  „Verrücktes Tier!“ zürnte der auf sein Amt stolze Mann. „Mir diese Lumpen aufzuhängen! Ich werfe sie auf– auf– nein; das darf ich nicht. Ich muß gewärtig sein, der Kerl gibt mir wieder Ohrfeigen. Ich werde diese ekelhaften Sachen fein säuberlich im Vorzimmer ablegen.“


  Das tat er auch. Der alte Sepp hatte es verstanden, sich in gewaltigen Respekt zu setzen. Eine gute Ohrfeige hat oft mehr Erfolg als die feinste und höflichste Redensart.


  Der Alte fand zufälligerweise weder einen Diener noch eine Zofe, sich anmelden zu lassen. Darum klopfte er leise an die Tür, machte eine Lücke auf, steckte die Nase und den grauen Schnurrbart hinein und sagte:


  „Grüß Gott! Ist's halt gefällig einzutreten?“


  Milda saß am Fenster, ihr Skizzenbuch und den Bleistift in der Hand. Sie schien gezeichnet zu haben, eine Lieblingsbeschäftigung von ihr, zu welcher sie ein ausgesprochenes Talent besaß. Sie war bei der Anrede ein klein wenig erschrocken, da sie vorher ganz in ihre Zeichnung versenkt gewesen war. Als sie aber den Schnurrbart und die scharfe Nase erblickte, nickte sie ihm lächelnd zu.


  „Du, Sepp! Schon wieder?“


  „Schon! Na, ist das ein Wort! Und mir ist's halt gradso, als ob ich eine ganze Ewigkeiten nicht hiergewesen war.“


  „Mach's nicht so schlimm!“


  „Nein, fallt mir gar nicht ein! Es ist von selber schlimm; da brauch ich's nicht erst schlimm zu machen.“


  „Hast schon gefrühstückt?“


  „Ja.“


  „Was?“


  „Einen Schnaps.“


  „O weh! Dort auf dem Tisch steht das meinige. Willst's essen, so kann ich einstweilen meinen Kopf fertig machen.“


  „Na, auf den Tod bin ich grad nicht verhungert, aber essen kann ich halt immer. Die Kaninchen, die Tauben und der Wurzelsepp, die haben immer Appetit. Wohl bekomm's auch, und dank schön!“


  Er zog sich den Stuhl an den Tisch, setzte sich und begann die feinen, delikat belegten Brötchen zu verspeisen. Er tat, als sei er nur in diese Arbeit vertieft, wandte aber doch kein Auge von ihr. Ihr zartes, reines Profil kam ihm, als sie so über ihr Skizzenbuch gebeugt dasaß, mit Eifer zeichnend, so daß die Wangen glühten, schöner als je vor.


  „Hast wohl etwas Besonderes heut?“ fragte sie, ohne aufzublicken.


  „Ja freilich.“


  „Was?“


  „Verschiedenes. Jetzund ist grad der Rheinlachsen dran.“


  „Rheinlachs? Wieso?“


  „Weil ich ihn eß.“


  „Ach, du meinst das Brötchen mit Lachs belegt? Ich meinte den Grund deines Besuches.“


  „Ja, da hab ich's falsch verstanden. Wann ich essen tu, dann denk ich immer nur an das, was ich vor dem Schnabel hab. Aber meinen Grund hab ich freilich, daß ich herkommen bin.“


  „Und den werde ich wohl erfahren?“


  „Kann möglich sein. Will nur erst noch dieses runde, kleine Napfkücherl probieren.“


  „Napfkücherl? Das ist ein Makkaronitörtchen.“


  „Schau, ein Törtchen! So, so! Törtchen! Das klingt schön, ganz so wohlschmeckend! Beißt man denn da so kleine Bisserln abi, oder steckt man's gleich ganz in denen Schnabel hinein?“


  „Nach Belieben.“


  „Nun, so mag's ganz verschwinden. Je weniger Arbeit, desto größer die Freud! Verdammi, verdammi! Dieses Törtchen ist nicht übel. Zwar für meine Tabakszungen ist's wohl ein bisserl zu fein, aber süß ist's doch wie ein Busserl. So, jetzund bin ich fertig, und nun kann ich alleweil Red und Antwort stehen.“


  Er war vom Stuhl aufgestanden und trat ihr langsam näher. Es war nicht seine Weise, an der Tür stehenzubleiben. Wer sich seine Herzlichkeit nicht gefallen lassen wollte, nun, zu dem kam er eben nicht wieder.


  „Gleich, gleich!“ sagte sie.


  Sie hob das Skizzenbuch empor und hielt es etwas von sich ab, um die Wirkung zu taxieren. Da konnte auch der Sepp sehen, was sie gezeichnet hatte. Es war ein männlicher Kopf.


  „Himmelsakra!“ rief er aus.


  Er hatte nämlich Rudolf Sandaus Züge erkannt, und da war ihm der unvorsichtige Ausruf entschlüpft.


  „Was ist? Worüber erschrickst du?“ fragte sie, indem sie sich zu ihm umdrehte.


  Er konnte ihr doch nicht die Wahrheit sagen, und in dem Augenblick fiel ihm aber auch nichts ein. In seiner Verlegenheit kratzte er sich am Bein und antwortete:


  „Ja, wissen 'S, da hab ich mich unterwegs auf einen Baumstamm setzt, um auszuruhen, und da ist mir halt so ein schwarzes, großes Roßameiserl unter die Hosen krochen, und das zwickt mich nun in einemfort.“


  Sie errötete doch ein wenig.


  „Aber Sepp!“


  „Was denn?“


  „Das erzählt man doch nicht!“


  „Warum nicht? Wenn Sie mich fragen, warum ich schrei, so muß ich's auch doch sagen! Oder darf man von denen Ameisen nix derzählen? Ich kann doch nicht Lügen machen und sagen, daß mir ein Alefant hineinkrochen ist, wenn's nur ein Ameiserl ist.“


  „Da hast du freilich recht“, lachte sie. „Schau doch einmal her. Hier habe ich einen Kopf gezeichnet. Wie gefällt er dir?“


  Er stellte sich rechts und links, neigte den Kopf erst auf die eine, dann auf die andere Seite, zog die Brauen hoch empor, machte erst das rechte und dann, als er dieses wieder geöffnet hatte, das linke Auge zu, strich sich den Bart, räusperte sich und sagte dann:


  „Wie der Kopf mir gefallt? Hm! Gar nicht.“


  „Wie?“ fragte sie erstaunt.


  „Gar nicht“, wiederholte er.


  „Warum denn nicht?“


  „Weil's gar keinen solchen geben kann.“


  „Woher weißt du das?“


  „Das sehe ich schon, so ein bildsauberer Bub kommt im Leben gar nicht vor. Das ist nur ein Kopf aus der Phantasie. Oder wär's von einem Bub wirklich abmalt?“


  Sie wechselte doch die Farbe ein wenig.


  „Nein“, antwortete sie; „es ist allerdings ein Phantasiestück.“


  „Hab ich's nicht gleich sagt! Ja, der Sepp, der versteht sich schon auf die Porträten.“


  „Also er gefällt dir wirklich nicht?“


  „Eben weil's nur nach dere Einbildungskunst ist. Wär's aber ein Konterfei, nachher könnt es mir freilich gefallen. So ein Bub! Verteuxeli! Gradso hab ich ausgeschaut damals, als ich noch jung gewest bin.“


  Sie lachte hell auf.


  „Grad so?“


  „Ja. Vielleicht noch was hübscher.“


  „Und vorhin sagtest du, es könne in Wirklichkeit gar keinen so hübschen Kopf geben!“


  „Jetzund, in dere neuen Zeiten. Früher aber waren hübsche Buben viel häufiger als heut. Seit aber die hübschesten von damals nicht heiratet haben, ist's mit dera männlichen Schönheit ganz alle worden.“


  „Ach so! Du bist ja unverheiratet.“


  „Ja, und das ist mein Glück.“


  „Warum?“


  „Wann ich verheiratet wär, das wär meiner Frau ihr Glück.“


  „Du bist unverbesserlich. Also jetzt bin ich mit dem Phantasiekopf fertig. Nun können wir von deiner Angelegenheit sprechen, in welcher du gekommen bist.“


  „Es ist nicht meine, sondern die Ihrige.“


  „Wieso?“


  „Ich hab hört, daß Sie eine Annoncen in die Zeitung setzt haben, von wegen einem, der Ihnen helfen soll, das Schloß herrichten.“


  „Ja.“


  „Haben sich welche meldet?“


  „Mehrere. Ich hab aber noch keine Entscheidung getroffen.“


  „Das ist sehr gut. Ich weiß nämlich einen, und zwar einen gar Braven.“


  „So! Du willst mir ihn wohl empfehlen?“


  „Ja, das will ich wohl, wenn Sie mir's nicht übelnehmen wollen.“


  „Übel kann ich es dir doch unmöglich nehmen. Aber ich muß dir dabei eine Bemerkung machen, welche auch du nicht übelnehmen darfst.“


  „Ihnen übelnehmen? Eher fällt der Mond vom Himmel herab.“


  „Ich tue dir sehr gern einen Gefallen, wenn du auf dem Gebiet bleibst, auf welchem du zu Hause bist; aber weiter darfst du nicht gehen. Hier handelt es sich um ein Feld, von welchem du nichts verstehst, und da kann deine Empfehlung wohl nichts gelten.“


  „Oho! Dieses Feld versteh ich gar wohl!“


  „Das Baufach– das Kunsthandwerk?“


  „Nein, das geht mich nix an. Aber ich mein halt das Feld der Wohltätigkeit. Ich weiß, daß der Mann, den ich meinen tu, sein Fach versteht, denn er hat die besten Zensuren und auch bereits einen Preis errungen. Und es tät ihn so glücklich machen, wenn er die Stell bekommen könnt. Darum wollt ich ihn empfehlen. Er braucht's so notwendig, und er verdient's auch gut, denn er ist so brav.“


  „So? Wer ist's?“


  „Ein armer Schluckern. Sein Vater ist drüben in Amerika storben, und seine Muttern hat sich nicht satt gessen, um den Sohn auf die Schul zu bringen. Sie hat eine kleine Pension gehabt, und die ist nun verloren, weil der Kerl, der's zahlen soll, bankrott worden ist. Nun hat der Sohn keine Stell, kein Verdienst und kein Brot. Die Muttern hat der Schlag troffen vor Schreck. Sie hat sich nicht bewegen und auch nicht reden könnt. Das ist ein Kreuz und Elend. Und doch sind die beiden Leutle seelensgut. Ich, wann ich der Herrgott wär, ich gäb dem Buben gleich den größten Kirchendom zu bauen, damit er leben kann und seine Muttern pflegen, die er so sehr liebhat.“


  Milda blickte still vor sich hin. Sepps Worte verfehlten den beabsichtigten Eindruck nicht.


  „Wie alt ist er?“ fragte sie.


  „Das weiß ich nicht so genau– nicht gar zu alt und nicht gar zu jung.“


  „Der Name?“


  „Sandau.“


  „Wo wohnt er?“


  „Gar nicht weit von hier, nämlich da droben in Eichenfeld.“


  „Hm! Die Mutter gelähmt vor Schreck? Und du sagst, daß er seine Sache verstehe?“


  „Freilich! Er hat doch vom König einen Preis erhalten.“


  „Warum hat er sich da nicht bei mir gemeldet?“


  „Weil er's nicht wußt hat. Erst gestern hab ich's lesen, und von mir hat er's derfahren. Ich hab ihm sogleich geraten, sich mit zu bewerben. Aber der Bub ist eine bescheidene Seel. Ich hab nun so in ihn hineinsprechen müssen, bevor er sich dazu entschlossen hat.“


  „Das gefällt mir. Wirklich große Männer sind stets bescheiden. So will er mir also schreiben?“


  „Nein, das hab ich ihm abgeraten. Ich hab ihm sagt, daß ich nach Steinegg gehen will, um es dera gnädigen Baronessen zu sagen, und heut am Nachmittag soll er nachher selber kommen.“


  Sie drohte ihm mit dem Finger.


  „Höre Sepp, solche Dispositionen darfst du ohne meine Einwilligung eigentlich nicht treffen.“


  „Das hab ich mir auch schon denkt; aber ich hatt doch keine Zeit, erst lang zu fragen. Leicht wäre da ein anderer dazwischenkommen und von Ihnen angageriert worden.“


  „Kennst du denn die Familie?“


  „Seit langer Zeit. Wann das nicht der Fall wär, so könnt mir's gar nicht einfallen, ihn zu empfehlen. Seine Muttern ist eine Frau wie– wie– na, grad wie die Frau Bürgermeisterin. Und er ist zu was Besseren geboren als zum Hungerleiden. Ich bitt gar schön, daß es eine Freud und Lust, eine Wonne ist, jemand auf den Weg zu bringen, das müssen 'S halt bedenken gnädige Baronessen.“


  „Nun, er mag kommen. Einen Dummkopf werde ich freilich nicht engagieren; aber meine Ansprüche steigen auch nicht zu hoch. Es sollte mich freuen, wenn er imstande ist, sie zu befriedigen. Ich könnte dir dann einen Gefallen erweisen und würde eine Familie kennenlernen, die ich leicht ihrer Sorge zu entheben vermag.“


  „Das hab ich mir denkt. Jetzt weiß ich nun ganz gewiß, daß er angenommen wird, und da geb ich gleich im voraus meine Hand und sag einen großen Dank. Vergelt's Gott!“


  Er ging.


  Sie stand am Fenster und sah ihn über den Schloßhof schreiten. Sie blickte ihm nach, so lange sie ihn zu sehen vermochte. Welch ein eigentümlicher Mensch. War er denn wirklich dazu bestimmt, die Vorsehung für so viele Menschen zu spielen?


  Dann fiel ihr Auge wieder auf die Zeichnung. Sie hatte den Kopf aus dem Gedächtnis wiedergegeben; aber er war dennoch so ausgezeichnet getroffen, als ob das Original ihr dazu gesessen hätte. Sie betrachtete die Züge mit liebevollen Blicken. Hätte sie sich dabei im Spiegel sehen können, so wäre sie entweder über sich erschrocken oder über sich errötet.


  Darüber steckte sie das Porträt weg und griff zu Aufzeichnungen, Büchern und Plänen, um sich auf die Unterredung mit den Künstlern, welche sich gemeldet hatten, vorzubereiten.


  Darüber verging der Vormittag. Sie war gewöhnt, nach dem Diner einen kurzen Ausgang zu unternehmen. Sie ging hinab in den Garten und dann in den Park. Dabei gelangte sie an die Straße, die denselben durchschnitt und grad hier eine scharfe Biegung machte. Im Begriff, über die Straße hinüberzuschreiten, hörte sie Schritte. Ohne sich zu fragen warum, blieb sie stehen. Der Nahende bog um die Krümmung und sah sie. Auch er blieb stehen. Sie standen sich gegenüber, kaum zehn Schritte entfernt– Rudolf Sandau war es.


  Er zog grüßend den Hut. Sie erglühte bis in den Nacken herab.


  „Fräulein!“ stammelte er.


  „Sie!“ stieß sie hervor.


  Er trat langsam, zögernd näher. Sie hob den Fuß, um zu gehen, setzte ihn aber wieder nieder.


  „Was tun Sie hier?“ fragte sie.


  „Ich habe in Steinegg zu tun.“


  „Wirklich?“


  „Ja.“


  „Unser Wiedersehen ist also ein rein zufälliges?“


  „Gewiß. Oder denken Sie, daß–“


  Er sprach den Satz nicht aus.


  „Ich habe vorgezogen, zunächst gar nichts zu denken“, antwortete sie. „Es freut mich aber, zu hören, daß nur der Zufall Sie nach Steinegg führt. Unser gestriges Zusammentreffen war die Improvisation eines neckischen Waldgeistes, und Improvisationen dürfen nicht von langer Dauer sein, sonst verlieren sie ihren Wert. Leben Sie wohl!“


  Sie schritt vollends über die Straße hinüber und verschwand hinter den dort stehenden Büschen. Er hatte gar nicht Zeit gehabt, seinen Hut zum Abschied zu ziehen.


  Er nahm ihn erst jetzt ab, zog das Taschentuch und wischte sich die Stirn ab. Sein Gesicht war sehr bleich geworden. Er preßte die Hand auf das Herz, setzte den Hut wieder auf und ging weiter, doch nein, er kehrte um, bückte sich da, wo sie gestanden hatte, nieder und hob einige Körnchen des Sandes auf, welchen ihr Fuß berührt hatte. Er riß ein Blatt aus der Brieftasche, legte es in Kuvertform zusammen und tat den Sand hinein. Erst nun, nachdem er die Brieftasche wieder eingesteckt hatte, setzte er seinen Weg fort, aber langsam, recht langsam, als ob er an einer Last zu tragen habe.


  Und Milda? Wenn sie das gesehen hätte?


  Nun, sie hatte es gesehen. Sie war zwar hinter den Büschen verschwunden, da aber nicht weitergegangen, sondern stehengeblieben. Sich umwendend sah sie, daß sie ihn beobachten konnte, ohne von ihm gesehen zu werden. Sie sah also, was er tat. Sie blickte ihm nach, bis er unten, wo die Straße nach der Stadt zu steiler abfiel, verschwand.


  Nun war er fort, und sie trat wieder auf die offene Straße heraus. Aber sie ging nicht über dieselbe zurück, sondern– sonderbarerweise– schritt sie zu der Stelle, auf welcher er gestanden hatte. Die Spur seines Fußes war noch dort zu sehen. Sie bückte sich, nahm einige Fingerspitzen des Sandes auf und verbarg die feinen Körnchen in das Innerer ihres Handschuhes.


  „Sand!“ flüsterte sie dabei. „Das Zeichen der Vergänglichkeit. Der Sand verrinnt. Diese Körner aber sollen mir nicht verrinnen. Ein Italiener! Wir werden uns nie wiedersehen. Addio!“


  Sie kehrte nach dem Schloß zurück und tat ganz dasselbe, was er auch getan hatte. Sie tat die Sandkörner in ein Kuvert, schrieb das Datum auf dasselbe und hob es dann in einem Fach ihres Schreibtisches auf.


  Sie war damit kaum fertig, so trat die Zofe ein und meldete Herrn Sandau, welcher die gnädige Baronesse zu sprechen wünsche. „Bitte eintreten!“


  Die Zofe gehorchte dem Befehl. Sandau nahm Zutritt, und sie machte hinter ihm die Tür zu.


  Es war ganz unmöglich, die Gesichter der beiden Erstaunten, welche sich abermals so unerwartet gegenüberstanden, zu beschreiben. Er vergaß ganz, sich zu verbeugen. Auf seinem Gesicht wechselten Blässe und Röte. Und sie stand ganz unbeweglich, das Auge mit stummer, verwunderter Sprache groß auf ihn gerichtet.


  „Was ist das?“ sagte sie. „Man hat mir Herrn Sandau gemeldet!“


  „Der bin ich“, antwortete er, die vergessene Verbeugung jetzt nachholend.


  „Aus– Eichenfeld?“


  „Ja.“


  „Aber, ich dachte, Sie sind Italiener!“


  „Ein kleines, leicht erklärliches Mißverständnis. Ich komme aus Italien.“


  „Ach! Also ein– Deutscher!“


  „Und Sie–? Pardon! Ich hatte gebeten, mich der Baronesse von Alberg zu melden.“


  „Da sind Sie am richtigen Ort. Ich bin die Genannte.“


  Sie sah seine Schläfe erglühen und sein Auge dunkler werden. Seine Lippen zitterten.


  „Das– das konnte ich nicht wissen!“ sagte er, fast leise, wie zu sich selbst, so daß sie es kaum vernehmen konnte. Und lauter fügte er hinzu: „Verzeihung, gnädiges Fräulein! Das ist eine Komödie der Irrungen, zu der ich die Veranlassung wirklich nicht habe geben wollen. Gestatten Sie, daß ich mich Ihnen empfehle!“


  Er verneigte sich und öffnete hinter sich die Tür, um sich zurückzuziehen.


  „Herr Sandau!“ rief sie in bittendem Ton.


  „Gnädiges Fräulein?“


  „Bleiben Sie noch!“


  Er zog die Tür wieder zu.


  „Wer hätte das gedacht! Also Sie sind kein Ausländer?“


  „Und Sie keine Försterstochter!“ antwortete er mit mattem Lächeln.


  „Verzeihen Sie den Scherz! Oder würden Sie ihn leichter verzeihen, wenn ich wirklich die alte Tante wär, für welche ich mich ausgab?“


  „Ich habe nichts zu verzeihen. Sie sagten ganz richtig, daß unser Zusammentreffen die Improvisation eines neckischen Waldgeistes sei, und daß eine Improvisation ihren Wert verliere, wenn man ihr eine längere Dauer verleihe.“


  „O bitte, das ist jetzt ganz anders. Jetzt ist von keiner Episode die Rede. Jetzt stehen wir uns in geschäftlicher Angelegenheit gegenüber, und solche Sachen pflege ich so wenig wie möglich poetisch zu behandeln. Bitte, nehmen Sie also Platz.“


  Sie deutete auf einen Sessel. Er aber schüttelte leise den Kopf und entgegnete:


  „Ich möchte mir die Möglichkeit, mich im späteren Leben frei von jeder geschäftlichen Beimischung der Fee zu erinnern, welche mir im Wald erschien, nicht rauben. Bitte, erlauben Sie mir gütigst, meine Bewerbung zurückzuziehen.“


  „Nein, das erlaube ich Ihnen nicht“, antwortete sie in bestimmtem Ton. „Ziehen Sie dieselbe aus geschäftlichen Gründen zurück, so kann ich Ihnen nicht zürnen. Sind aber die Gründen persönlicher Natur, so liegt darin eine Minderschätzung, vielleicht sogar eine Beleidigung für mich.“


  „Das beabsichtige ich nun freilich keinesfalls!“


  „Ich hoffe das. Nehmen wir an, daß wir die beiden menschlichen Wesen, welche durch das Gewitter zusammengeführt wurden, gar nicht kennen, so gibt es nicht das mindeste Hindernis, uns über die Veranlassung Ihres gegenwärtigen Besuches in aller Ruhe zu unterhalten. Also bitte, nehmen Sie doch Platz!“


  Sie setzte sich. Waren es ihre Worte oder war es das gewinnende Lächeln, welches ihm von ihr entgegenstrahlte, er fühlte sich besiegt. Er setzte sich.


  „Also, Herr Sandau“, begann sie, „ich nehme an, Sie wissen, daß der sogenannte Wurzelsepp heut bei mir gewesen ist, um von Ihnen zu sprechen?“


  „Ich weiß es, muß aber bemerken, daß nicht ich die eigentliche Veranlassung bin, daß Sie durch ihn inkommodiert wurden.“


  „Oh, dieser brave, originelle Alte inkommodiert mich niemals!“


  „Ich hätte Ihnen schreiben können; er aber drang darauf, mich in seinen Willen zu fügen.“


  „Ja, so ist er.“


  „Als ich einwilligte, hatte ich natürlich keine Ahnung, wer diese Baronesse von Alberg sei. Der Sepp beschrieb sie mir als eine sehr häßliche alte Jungfer.“


  „Und Sie nannte er einen Herrn, der nicht gar zu alt und auch nicht zu jung sei.“


  „Dieser Intrigant!“


  „Das ist er, aber im besten Sinne und in der besten Absicht, außer–“


  Sie hielt inne. Sie wurde blutrot. Erst jetzt dachte sie daran, daß sie dem Sepp den Kopf gezeigt hatte. Er kannte Sandau. Er hatte also gewußt, daß es sein Porträt sei. Sie fühlte eine unendliche Verlegenheit, wie noch nie in ihrem Leben. Es war ihr, als ob sie gegen den Alten einen unversöhnlichen Zorn fassen müsse, und doch sah sie im Geiste seine guten, treuen Augen leuchten. Sie brachte es zu keinem Zorn. Aber sie nahm sich vor, ihm gehörig auszuschelten.


  „Außer–?“ fragte Rudolf. „Ich glaube, es gibt in der Ehrlichkeit dieses Mannes kein Außer, keine Ausnahme.“


  „So kennen Sie ihn genau?“


  „So genau, als ob er mein Vater sei.“


  „Ich habe ihn erst vor kurzem zum ersten Mal gesehen.“


  „So erlauben Sie mir die Versicherung, daß niemand sich zu schämen braucht, in der Nähe dieses Mannes gesehen zu werden. Er ist arm, aber ein ganz außerordentlicher Mensch. Wäre er reich oder hochgeboren, so wäre es ihm wohl nicht schwergefallen, sich einen Weg zu den höchsten Gesellschaftspositionen zu ebnen. Es ist ein so ziemlich offenes Geheimnis, daß er mit sehr hohen Personen verkehrt. Er ist, wie in der Oper, der alte Überall und Nirgends, und wo er hinkommt, da taut das Eis, die Wolken teilen sich, und die Sonne beginnt, die ersehnten Strahlen wieder herabzusenden.“


  „Das ist ja eine sehr beredte Lobpreisung des guten Alten! Und ich glaube sehr gern, daß er sie verdient. Ich habe ja bereits selbst ein ganz eklatantes Beispiel erlebt, daß er wirklich den Sonnenschein bringt, von welchem Sie sprechen. Also er ist es gewesen, der Sie auf meine Annonce aufmerksam gemacht hat? Nun, so wünsche ich, daß das von gutem Erfolg sein möge.“


  „Und ich“, sagte er in bescheidenem Ton, „fühle mich zur Erfüllung dieses Wunsches viel zu schwach. Ich habe ihm gesagt, daß ich zu jung, zu wenig erfahren bin, um Ihren Ansprüchen zu genügen.“


  „Er erwähnte aber Ihre guten Zeugnisse und den Preis, welchen Sie sich bereits erworben haben.“


  „Was soll das sagen. Vielleicht hat er auch von meinen persönlichen Verhältnissen gesprochen!“


  „Ein klein wenig.“


  „Dachte es mir!“ sagte er errötend.


  „Bitte, Sie dürfen ihm nicht zürnen. Er sprach von Ihrer kranken Mutter und von dem Verlust, der Sie betroffen hat.“


  „Das konnte er lieber unterlassen. Dieser Schlag hat mich ebenso schwer wie unerwartet getroffen.“


  Er blickte trüb vor sich nieder. Als er dann den Blick erhob, sah er ihre Auge so warm und teilnehmend herüberleuchten, daß es ihm ganz absichtslos von den Lippen klang:


  „Gestern, als ich Sie im Wald traf, hielt ich mich für zwar nicht wohlhabend, aber für den Sohn einer Mutter, welche eine recht auskömmliche Pension bezog. Diese ist plötzlich verlorengegangen, und der Schreck darüber hat die Mutter an Körper und Sprache gelähmt. Die Pension hat, wie ich da so spät erfuhr, eine so winzige Höhe gehabt, daß sie nicht ausreichen könnte, einen einzelnen Menschen nur mit dem trockenen Brot zu versorgen. Dennoch hat die Mutter mich zur Akademie geschickt. Sie hat Unterricht erteilt, in einer so kleinen Stadt, wie Eichenfeld ist– was kann sie sich damit verdient haben. Jetzt weiß ich, daß sie gehungert, ja, wörtlich muß es genommen werden, gehungert hat. Nun liegt sie krank darnieder. Von einer vorläufigen Fortsetzung meiner Studien ist natürlich keine Rede. Ich muß verdienen, um leben zu können. Schon nahm ich mir vor, Arbeit bei einem Neubau zu suchen, sollte es auch nur als Handlanger sein; da kam der Sepp und sagte mir von Ihrer Annonce.“


  „Sie sollen die Anstellung haben, Herr Sandau!“ erklärte sie ihm, indem die Freude, ihm helfen zu können, auf ihrem Gesicht strahlte.


  „Bitte!“ wehrte er ab. „Dieser rasche Entschluß macht Ihrem Herzen alle Ehre, gnädiges Fräulein; aber ich kann ihm nicht zustimmen. Sie kennen mich noch nicht!“


  „Oh, ich kenne Sie!“


  „Nein. Höchstens können Sie aus meinen Worten auf meine Seeleneigenschaften schließen; aber ob ich der Aufgabe, welche hier zu lösen ist, gewachsen bin, das wissen Sie nicht. Dazu gehört eine kaltblütige, objektive Prüfung.“


  „Aber ich bin ja überzeugt, daß Sie alle meine Ansprüche befriedigen werden!“


  „Das spricht die Stimme Ihres Herzens; ich aber möchte nun und nimmer eine Anstellung als Almosen empfangen. Der Verstand, welcher sich nicht von der Stimme des Herzens beschmeicheln und bestechen läßt, muß Ihnen sagen, daß ich das Salär, welches Sie mir zahlen, in Wirklichkeit auch verdiene. Also bitte, prüfen Sie, bevor Sie sich entschließen!“


  „Aber wie soll ich Sie prüfen? Ich kann Sie doch nicht examinieren. Ich besitze ja gar nicht die Erfahrungen und Kenntnisse, welche zur Ausführung meiner Pläne notwendig sind. Eben grad darum wollte ich mir einen Herrn, der das mir Fehlende besitzt, als Beirat engagieren. Ich muß einen jeden, ob nun Sie es sind oder ein anderer es ist, auf Treu und Glauben nehmen und kann nur am Erfolg sehen, ob ich mich dabei irrte oder nicht. Ich kann bei der Wahl nur danach gehen, ob der Betreffende mein subjektives Vertrauen besitzt. Ob er es auch verdient, das kann sich doch nur später zeigen. Und da Sie nun ganz auf mich den Eindruck machen, daß ich mit Ihnen zufrieden sein werde, so sehe ich gar nicht ein, warum ich mich auch noch mit andern Bewerbern quälen soll.“


  Er war ihrer Darlegung mit Aufmerksamkeit gefolgt, und er antwortete aufrichtig:


  „Ihre Worte wirken überzeugend. Ich als Fachmann, wenn auch sehr junger, begreife freilich, daß Sie mehr instinktiv wählen können als infolge genauer Abschätzung. Ich würde also sagen: Gut, versuchen Sie es mit mir! Aber als gewissenhafter Mann kann ich diese Worte nicht aussprechen, ehe ich weiß, welche Leistungen von mir erwartet werden.“


  „Das sollen Sie sofort erfahren. Ich werde Sie durch das Schloß führen. Es soll eine vollständig neue Ausstattung erhalten, und zwar nach den Angaben, welche Sie dem Möbleur und anderen darüber machen werden. Außerdem beabsichtige ich, mehrere bauliche Veränderungen, vielleicht auch die Anfügung eines Neubaus, vornehmen zu lassen. Davon verstehe ich gar nichts; da muß ich mich ganz auf Sie verlassen. Das ist sehr viel und doch auch sehr wenig. Getrauen Sie sich nun, mein Alliierter zu werden?“


  Er stand von seinem Sitz auf. Seine Brust erweiterte sich; er holte tief, tief Atem, und über sein Gesicht breitete es sich wie eine wonnevolle, friedliche Sicherheit.


  „Sie haben recht“, sagte er. „Es ist sehr viel und doch auch sehr wenig, was Sie von mir verlangen. Das Viel soll mich nicht abschrecken, und das Wenig soll mit solcher Treue getan werden, als ob es sich um Großes handle.“


  „Sie schlagen also ein?“


  Sie streckte ihm ihr kleines Händchen entgegen.


  „Nein, noch nicht. Bitte, lassen Sie mich erst die Baulichkeit sehen. Ich habe hier eine doppelte Aufgabe. Ich will mir nicht nur Ihre Befriedigung, Ihren Beifall erwerben, obgleich mir das am höchsten steht. Es ist das die erste praktische Aufgabe meines Lebens. Ob und wie ich sie löse, das wird auf meine Zukunft von gestaltendem Einfluß sein. Ich darf sie also nicht leichtsinnig übernehmen, sondern ich muß mich ernstlich prüfen, ob ich ihr auch wirklich gewachsen bin.“


  „Das ist wohl mehr als pflichttreu gedacht!“


  „Sie halten mich für einen Pedanten? Der bin ich glücklicherweise nicht, und, Gott sei Dank, die Not treibt mich ja doch nicht dazu, nur um leben zu können, eine Arbeit zu übernehmen, welche meine Kräfte übersteigt.“


  Sie blickte ihn fragend an.


  „Ich denke, Sie haben alles verloren?“


  „Ja, gestern, als ich heimkehrte, war ich sehr, sehr arm. Aber der Sepp kam als Retter. Ein edler Menschenfreund hat ihm eine Summe anvertraut zu dem Zweck, einen strebsamen jungen Mann damit zu unterstützen. Er bot mir das Geld an, und da meine kranke Mutter mir zuredete, so nahm ich es an, natürlich unter der Bedingung, daß ich es später mit Zinsen zurückzahlen werde.“


  Über Mildas Gesicht flog ein feines Lächeln.


  „Hat er den Namen dieses Menschenfreundes genannt?“ fragte sie.


  „Nein. Es soll ein Geheimnis bleiben.“


  „Dann möchte ich Sie doch zu gern bitten, einmal ganz gegen alle Erlaubnis neugierig sein zu dürfen!“


  „Seien Sie es immerhin!“


  „Ohne daß Sie mir zürnen?“


  „Gewiß zürne ich nicht.“


  „So bitte, sagen Sie mir aufrichtig, wie hoch die Summe war!“


  Er antwortete unbedenklich, indem er ihr den Betrag nannte. Jeden andern Frager hätte er abgewiesen; diesem Mädchen gegenüber aber gab es kein Bedenken. Er war felsenfest überzeugt, daß ihre Absicht keine gewöhnliche sei.


  „Dachte es mir!“ nickte sie lächelnd. „Also der Menschenfreund soll verschwiegen bleiben? Ich kenne ihn sehr genau.“


  „Das wäre ein ganz eigentümlicher Zufall.“


  „Zufall, ja, aber kein ganz besonders seltener. Soll ich Ihnen den Namen nennen?“


  „Bitte, nein. Ich bin gern diskret, und wenn der betreffende Herr wünscht, daß ich ihn nicht kennen soll, so möchte ich seinen Willen achten.“


  „Oh, der betreffende Herr weiß gar wohl, daß er nicht lange Zeit verborgen bleiben kann. Auch bin ich vollständig überzeugt, daß er es mit der Diskretion nicht gar sehr peinlich nimmt. Es ist nämlich– sei es frei heraus gesagt– kein anderer als der Wurzelsepp selbst.“


  „Der–!“ rief Rudolf. „Er selbst–!“


  „Ja, ganz gewiß.“


  „Haben Sie genügend Veranlassung, dies anzunehmen?“


  „Ich weiß ganz genau, daß er erst vorgestern und gestern dieses Geld verdient und ausgezahlt erhalten hat, nämlich von meinem Vater, ganz genau dieselbe Summe. Da haben Sie es. Es ist nicht der mindeste Zweifel möglich, daß er es Ihnen gegeben hat. Ja, ich bin sogar überzeugt, daß er es Ihnen mit dem stillen Vorbehalt geliehen hat, es Ihnen zu schenken.“


  „Das– das meinen Sie?“


  „Ja, das meine ich. Oh, dieser alte Sepp ist ein Prachtmensch. Ich habe ihn lieb, obgleich er mich–“


  Sie schwieg errötend. Und als er sie fragend anblickte, fuhr sie fort:


  „Er hat mir heut einen Streich gespielt, den ich ihm eigentlich sehr übelnehmen sollte; aber wer kann ihm bös sein? Ich werde ihn zwar bestrafen, aber das wird mir ganz gewiß selbst weher tun als ihm. Und nun, bitte, wollen wir unsere Wanderung durch das Schloß beginnen.“


  Sie führte ihn durch alle Räume des Schlosses. In einem jeden Zimmer sprach sie die Wünsche und Ansichten aus, welche dasselbe betrafen. Er hörte ihr in stiller Bewunderung zu. Sie entwickelte nicht nur eine Herzens-, sondern auch eine Geistesbildung, welche sein Staunen erregte. Eine junge Dame, welche eine solche Fülle gediegenen Wissens besaß, hatte ganz gewiß keine Zeit gehabt, sich mit den Nichtigkeiten und Zerstreuungen der sogenannten vornehmen Welt zu befassen. Sie hatte voller Ernst, Eifer und Ausdauer an sich selbst gearbeitet. Er hatte noch niemals, außer seiner Mutter, eine Dame kennengelernt, welche ihm imponiert hätte. Bei Milda war das der Fall, und er wurde sich dessen mit wahrer Wonne bewußt.


  Sie wieder war ganz entzückt von der stillen, verständnisvollen Ruhe, mit welcher er ihren Auseinandersetzungen lauschte. Sie fühlte, daß ein jedes ihrer Worte einen Wert, einen bestimmten Wert für ihn habe, und obgleich er vorläufig nur einnahm und nichts ausgab, so wurde sie sich doch bewußt, daß er ihr überlegen sei.


  Dann schritt sie mit ihm um das äußere Schloß herum und erklärte ihm mit liebenswürdigem Eifer, welche Veränderungen und Neugestaltungen sie da anzubringen wünsche.


  Jetzt endlich waren sie fertig, und da sagte sie in freundlich schmollendem Ton:


  „Nun aber haben Sie noch gar nichts gesagt. Ich habe gesprochen, und Sie hüllten sich in geheimnisvolles Schweigen. Jetzt werden Sie mir eine Zensur erteilen, die ich mir durch meine Plauderhaftigkeit zugezogen habe. Bitte, fällen Sie kein strenges Urteil. Ich bin eine Dame, und das ist bekanntlich der bedeutendste Milderungsgrund, den man kennt.“


  „Plauderhaft?“ antwortete er kopfschüttelnd. „Ich bin überzeugt, daß Sie das gerade Gegenteil von plauderhaft sind.“


  „Vielleicht haben Sie recht. Ich bin nicht sehr mitteilsam.“


  „Und ich meine, daß Sie jetzt so ausführlich sprachen, weil Sie von Ihrem Gegenstand begeistert sind.“


  „Einesteils, und andernteils gibt es Menschen, aber nur sehr selten, in deren Nähe man sich gezwungen fühlt, sein Innerstes rücksichtslos und aufrichtig zu erschließen. Zu diesen Menschen gehören Sie.“


  Es durchschauerte ihn wonnig bei diesen Worten des schönen Wesens. Er errötete. Sie sah es und fügte schnell hinzu:


  „Aber eine Rüge, eine schwere Rüge muß ich Ihnen erteilen. Ich kann sie Ihnen unmöglich ersparen, Herr Sandau! Hoffentlich werden Sie dieselbe in geduldiger Ergebung über sich ergehen lassen!“


  „Ganz gewiß.“


  „Ich muß eben Ihre große Zurückhaltung tadeln. Sie haben zu allem, was ich sagte, nicht ein einziges Mal eine Meinung geäußert.“


  „Wollen Sie mich als einen voreiligen, oberflächlichen Wicht kennenlernen?“


  „O nein, nur dies nicht! Jetzt aber darf ich hoffentlich hören, was Sie zu dem allem sagen?“


  „Ich bitte noch um einige Geduld. Sie kennen die Verhältnisse und haben über dieselben nachgedacht. Darum können Sie eine bestimmte Meinung besitzen. Das ist jedoch bei mir nicht der Fall. Die Eindrücke, welche ich hier empfing, sind vollständig neue. Wollte ich Ihnen bereits jetzt eine Ansicht sagen, so würde es nur eine oberflächliche, eine wertlose sein können. Ein jedes Ihrer Worte ist von besonderem Wert und Gehalt. Soll ich mich an der Sache und auch an mir selbst versündigen, indem ich mich in Gefahr begebe, von Ihnen für flüchtig gehalten zu werden?“


  „Sie nehmen aber die Sache viel zu ernst!“


  „Nein, ich behandle sie als Fachmann. Sie sollen meine Ansicht hören, ein förmlich fachliches Gutachten, einen festen Entwurf, den wir besprechen werden, um ihn gemeinsam weiter auszubauen. Darum bitte ich, mir einen oder zwei Tage Zeit zu lassen. Dann werde ich Ihnen das Schloß zeigen, wie ich es mir nach innen und außen vollendet denke, und dann sollen Sie entscheiden, ob Sie sich meines Rates bedienen oder eine bessere, gediegenere Kraft engagieren wollen.“


  „Besser? Gediegener?“ fragte sie sinnend. „Ich bin überzeugt, daß ich gut gewählt habe, und diese Wahl werde ich nicht widerrufen. Grad Ihre Zurückhaltung beweist mir, daß Sie mein Vertrauen verdienen.“


  „Herzlichsten Dank! Eins muß noch erwähnt werden, gnädiges Fräulein. Haben Sie auch daran gedacht, daß ich notwendig wissen muß, welche Mittel uns zur Verfügung stehen?“


  „Natürlich, Herr Sandau.“


  „Daß Sie mir also einen Einblick in diejenigen Ihrer Verhältnisse gestatten müssen, in welche man gewöhnlich fremde Zungen nicht zu dringen erlaubt?“


  „Dazu bin ich ganz gern bereit. Ich bin reich und kann über mein Eigentum frei verfügen, solange es mein Eigentum ist.“


  Diese letzten Worte setzte sie zögernd hinzu.


  „Wie? Hätten Sie Gründe, anzunehmen, daß es fremde Ansprüche darauf gibt?“


  „Vielleicht. Es ist möglich, daß ich einmal mit Ihnen über diesen Gegenstand spreche, um mir Ihren Rat zu erbitten. Ihnen und meinem Bruder kann ich da voll vertrauen.“


  Wie wohl taten ihm diese Worte.


  Er wollte eine Antwort geben, doch kam er nicht dazu, denn nach der Straße deutend, in deren Nähe sie eben jetzt standen, sagte sie:


  „Lupus in fabula! Kaum hatte man von dem Herrn gesprochen, so kommt er auch.“


  Walther bog nämlich nach dem Schloß ein. Als Sandaus Blick auf ihn fiel, fragte er ganz verwundert:


  „Wie? Dieser Herr ist Ihr Bruder?“


  „Ja. Und sogar ein sehr lieber.“


  „So täuschen mich entweder meine Augen, oder es gibt da eine gradezu verblüffende Ähnlichkeit.“


  „Wieso?“


  „Dieser Herr sieht einem sehr lieben Bekannten von mir so ungeheuer ähnlich, daß–“


  Er wurde unterbrochen. Walther bemerkte erst jetzt die beiden. Er blieb voller Überraschung stehen und rief:


  „Was? Wunder über Wunder! Ist's möglich? Sandau! Rudolf! Du hier?“


  „Max! Also wirklich du!“


  „Nun, hoffentlich bin ich kein anderer als eben ich! Oder soll ich die zweifelhafte Ehre haben, einen Doppelgänger zu besitzen?“


  „Du siehst mich wirklich erstaunt. Ich vermute dich natürlich in Regensburg, nicht aber hier.“


  „Du würdest wissen, wo ich zu suchen bin, wenn du nicht der Post Veranlassung gegeben hättest, mir meine Briefe zurückzusenden. Hast du Italien endlich quittiert?“


  „Notgedrungen. Das Stipendium hörte auf.“


  Die beiden schüttelten sich die Hände auf das herzlichste.


  „Also die Herren kennen sich bereits?“ fragte Milda. „Das ist ja ein sehr freudiges Ereignis für mich!“


  „Freilich kennen wir uns“, lachte Walther. „Eines schönen Tages kam ich auf den Einfall, mir München zu besehen. Leider aber reichte meine Erfahrung nicht aus, zu berechnen, welche Börse man haben muß, um so eine Residenz kennenzulernen–“


  „Max!“ fiel Sandau bittend ein.


  „Pah! Dem Verdienste seine Krone! Laß dir also sagen, daß ich nach vier Tagen fremd und mit leerer Tasche in München stand, liebe Milda. Da schickt das gütige Geschick einen braven Polytechnikus die Straße herab. Ich fiel ihn an und bat um etwas Feuer. Er gab es mir, und wir wanderten miteinander weiter, natürlich direkt in einen Bierkeller. Ich gestand, daß ich insolvent sei, und er zahlte. Er nahm mich mit zu sich, versah mich mit neuer Munition, zeigte mir die Münchener Welt und ihre Herrlichkeiten, ohne aber von mir zu verlangen, daß ich ihn dafür anbete, führte mich bei meiner Abreise sogar noch bis an das von ihm bezahlte Coupé und wartete geduldig und ohne Murren auf die sehr langsam und sehr unbeträchtlich einlaufenden Ratenzahlungen seines Schuldners, welcher jetzt vor dir steht, um dir zu sagen, daß es keinen besseren Kameraden gibt als besagten Polytechnikus, welcher den nach der Sahara klingenden Namen Sandau führt.“


  Alle drei lachten fröhlich, und Milda erklärte ihrem Bruder:


  „Besagter Polytechnikus hat soeben die Aufgabe erhalten, uns Steinegg zu verschönern.“


  „Du, Rudolf, hast dich gemeldet?“ fragte Walther hocherfreut.


  „Ja, oder vielmehr der Wurzelsepp hat es für mich getan.“


  „Überall hat dieser Schutzengel die Hand im Spiel! Aber laß dir sagen, daß ich ganz glücklich bin, dich von Milda gewählt zu sehen.“


  „Noch bin ich nicht gewählt!“


  „O gewiß!“ erklärte die Baronesse. „Aber er hat noch nicht zugesagt.“


  „So tue ich es an seiner Stelle. Abgemacht und pasta! Aber lieber Rudolf, ich lese es dir vom Angesicht, daß dir unser geschwisterliches Verhältnis ein versiegeltes Rätsel ist!“


  „Das gestehe ich aufrichtig.“


  „Ich werde es dir erklären. Milda wird es uns erlauben, mit hineinzugehen. Ich muß mich setzen; ich bin außerordentlich müde von der anstrengenden Menschenjagd, welche wir so erfolglos unternommen haben.“


  „Eine Menschenjagd?“ fragte die Baronesse.


  „Ja. Habt ihr noch nicht gehört, daß der alte entflohene Silberbauer gesucht wird?“


  „Kein Wort.“


  „So kommt! Ich muß es euch erzählen.“


  Dann saßen sie im Salon beisammen in eifriger, animierter Unterhaltung. Walther erzählte dem Freund, wie er die Mutter und obendrein eine Schwester gefunden habe, und dann berichtete er von den gestrigen Vorkommnissen in Hohenwald.


  Heute früh waren sämtliche Bewohner des Ortes aufgeboten worden, unter Anführung der Polizei nach dem Flüchtling zu fahnden. Die ganze Umgebung war durchstreift worden, Wald und Feld, Berg und Tal, doch vergebens. Es war nicht die kleinste Spur von ihm entdeckt worden.


  Es war für Milda mehr als ein Vergnügen, bei den jungen Männern zu verweilen. Einander in jeder Beziehung ebenbürtig, entwickelten sie eine Fülle von Kenntnissen und Anschauungen, welche das Gespräch wie Brillantfeuer herüber und hinüber leuchten ließ. Der vorher so zurückhaltende Sandau wurde gesprächig, und wenn er begeistert und begeisternd über einen Gegenstand sprach, da dachte Milda mit stillem Erröten daran, daß dieser beredte Mund gestern ihre Lippen im Kuß berührt habe.


  So verging die Zeit außerordentlich schnell. Es wurde dunkel, und Sandau mußte aufbrechen. Zwar wurde er aufgefordert, doch noch zu bleiben, aber er hatte ganz recht, seine kranke Mutter nicht länger auf sich warten zu lassen.


  „Wir haben halbe Strecke einen Weg“, sagte Walther. „Ich gehe also mit. Milda wird mich entschuldigen.“


  Dann, als sie von der Schloßherrin freundlich entlassen und zur baldigen Wiederkehr aufgefordert waren, schritten sie schweigend nebeneinander her, die Straße entlang.


  Sandau hatte mit dem Eindruck zu tun, den Milda auf ihn gemacht hatte. Darum war er so still. Aber das Schicksal des Freundes beschäftigte ihn ebensosehr. Endlich fragte er:


  „Erkläre mir nur eins, lieber Max: Was konnte dich veranlassen, Regensburg mit diesem traurigen Gebirgsdorf zu vertauschen?“


  „Kannst du die Antwort nicht selbst finden?“


  „Nein. Ich begreife die Sache einfach nicht.“


  „Ich wurde von jener guten, bösen Macht getrieben, welche an so vielem Glück und Unglück schuld zu sein pflegt.“


  „Alle Teufel, du bist verliebt?“


  „Jetzt nicht mehr.“


  „Ah. Geheilt!“


  „Für immer!“


  „Glaub's nicht! Ein Mensch, der so veranlagt ist wie du, der wirft seine Liebe nicht so mir nichts dir nichts auf den Schutthaufen. Sie bleibt in ihm. Sie schläft. Und wenn sie dann einmal wieder erwacht, so ist sie stärker und gewaltiger als je zuvor.“


  „Sprichst du aus Erfahrung?“


  „Nein.“


  „So darfst du überhaupt nicht urteilen.“


  „Pah! Man hat Augen, um zu beobachten. Aber wie konnte die Liebe dich zu diesem Wechsel des Wohnortes und der Stellung bewegen? Aber, ich will dir ja nicht lästigfallen. Verzeihe!“


  „Du inkommodierst mich gar nicht. Ich denke und spreche jetzt in aller Ruhe über diese Angelegenheit, und da du dich gern an den Erlebnissen und Erfahrungen anderer bildest, so sei dir gesagt, daß ich in Regensburg ein in Hohenwald wohnendes Mädchen kennenlernte.“


  „So, ah so! Schön?“


  „Natürlich! Jeder hält die Seinige für einen Engel.“


  „Hm! Wenn sie dich gefesselt hat, so muß sie mehr als nur schön gewesen sein.“


  „Du vermutest ganz richtig. Ich glaube, ich habe sie mehr als Psychologe, denn als Mensch, also mit dem Herzen geliebt. Dieser Engel war auch ein wenig ein Teufel.“


  „Also nicht nur schön, sondern auch interessant. Dachte es mir!“


  „Um dir mit einem einzigen Strich die Situation zu zeichnen, will ich dir nur sagen, daß sie die Tochter dieses Silberbauers war, den wir heut vergeblich gesucht haben.“


  „Max!“ rief Sandau erschrocken.


  „Nicht wahr, das hat Pointe? Laß es dir erzählen!“


  Er erzählte in einfachen und scheinbar kalten, objektiven Worten sein Zusammentreffen mit der schönen Silbermartha. Er war noch nicht fertig, als sie die Stelle erreichten, an welcher der Fahrweg links nach Eichenfeld durch den Forst emporführte.


  „Ich gehe noch eine Strecke mit dir“, sagte er und lenkte mit dem Freund in den betreffenden Weg ein, um seine Erzählung zu Ende zu führen. Als er dann fertig war, fragte Sandau:


  „Und wo befindet sie sich jetzt?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Du denkst also, vollständig mit dieser Liebe gebrochen zu haben?“


  „Ich denke es.“


  „Selbsttäuschung!“


  „Meinst du?“


  „Ja. Ich bin überzeugt, daß sie dich wahrhaft liebt. Und, lege einmal die Hand auf das Herz und sage mir aufrichtig, kommt dir nicht zuweilen der Gedanke, daß du zu hart mit ihr warst, daß sie den unverschuldeten Umstand, keine Mutter gehabt zu haben, büßen muß?“


  Walther antwortete nicht sofort. Darum fügte Sandau hinzu:


  „Ich wiederhole, was ich bereits sagte: Deine Liebe schläft. Sie wird stärker und gewaltiger erwachen, als sie vorher gewesen ist.“


  „Soll ich aufrichtig sein, so habe ich es mir auch zuweilen als möglich gedacht.“


  „Nicht wahr! Du als Psychologe, kannst diesen Gedanken nicht als unmöglich verwerfen. Deine Liebe zu der üppigen Herzlosen ist eine sinnlich-psychologische gewesen. Du hast sie zurückgedrängt. Aus der Tiefe des Herzens wird sie geläutert hervorbrechen und– horch!“


  Er blieb lauschend stehen.


  „Was ist's?“ fragte Walther.


  „Sollte ich mich getäuscht haben? Es war mir, als ob ich eine menschliche Stimme hörte, wie um Hilfe rufend.“


  „Ich hörte nichts.“


  „Und doch! Horch! Da wieder!“


  Jetzt hörte auch Walther den Ton. Es war ein langgezogener klagender Laut.


  „Wie von dem sterbenden Knaben in Erlkönigs Umarmung“, bemerkte Sandau.


  „Aus welcher Richtung kam es?“


  „Das ist hier kaum zu bestimmen, da mitten im Wald.“


  Wieder und nach einer kurzen Pause abermals erklang der zitternde, durchdringende Laut.


  „Ich möchte behaupten, daß es da von rechts her kommt“, sagte Walther.


  „Dieser Ansicht bin ich jetzt auch.“


  „Was tun wir? Folgen wir dem Rufe?“


  „Natürlich. Wer weiß, welches arme, hilflose Wesen sich hier verirrt hat.“


  „Ich war erst ein einziges Mal hier oben und könnte mich in dieser Dunkelheit nicht zurechtfinden. Bist du besser bekannt?“


  „Ja. Ich war gestern hier, während des Gewitters, als ich deine Schwester kennenlernte.“


  „Ah! Sie nannte dich ihren Retter; du aber fielst sogleich mit etwas anderem ein. Ihr habt also darüber geschwiegen. Hoffentlich erfahre ich, auf welche Weise ihr euch kennenlerntet.“


  „Gelegentlich werde ich es euch erzählen. Da ruft es wieder.“


  „Es ist wirklich da rechts drin. Dort gibt es im Felsen eine Art von Höhle, in welcher man eine leidliche Unterkunft finden kann. Eigentlich sollten wir antworten, ich will rufen.“


  „Halt! Rufe nicht!“ warnte Walther, indem er ihn beim Arm ergriff. „Unterkunft kann man dort finden? Das bringt mich auf einen Gedanken, auf eine Vermutung. Ach, wenn sie sich bewahrheitete!“


  „Woran denkst du da?“


  „An den entflohenen Silberbauer.“


  „Das wär kühn!“


  „O nein. Er kennt wohl diese Höhlung und hat seinen Sohn herauf bestellt. Am Tag hat er sich in einem unzugänglichen Dickicht versteckt, und nun am Abend sucht er die bequeme Höhle auf.“


  „Der würde doch nicht rufen!“


  „Denke an das Wundfieber!“


  „Hat er ja gar nicht gehabt! Übrigens ist es gradezu unbegreiflich, daß ein Mensch eine solche Verwundung überstehen und dann noch nach dem Wehr laufen und schließlich unter solchen Umständen fliehen kann.“


  „Er hat eine Pferdenatur. Aber denk an seine gestrige Anstrengung, an das kalte Bad und auch daran, daß er bis jetzt die nassen Kleider auf dem Leib hatte. Da ist das Auftreten des Fiebers nicht nur erklärlich, sondern das Ausbleiben desselben wäre gradezu ein Wunder. Aber schweigen wir jetzt! Es ruft nicht mehr, sondern es stöhnt und wimmert, ganz in der Nähe.“


  „Die Höhle ist kaum noch dreißig Schritt von hier entfernt.“


  „So wollen wir alles Geräusch vermeiden und uns leise anschleichen.“


  Sie hatten schon längst den gebahnten Weg verlassen und waren, den Rufen folgend, nach rechter Hand unter den Bäumen vorgedrungen. Es war unter dem dichten Laubdach vollständig finster, so daß beide sich führen und mit den freien Händen sich von Baum zu Baum tasten mußten. So kam es, daß sie nur sehr langsam Terrain gewonnen hatten.


  Jetzt hörte auch das Wimmern auf, doch ließ sich eine sprechende Stimme in Sätzen vernehmen, deren einzelne Worte wegen der noch zu großen Entfernung nicht verstanden werden konnten.


  Nun ragte es in schwarzer Schwere vor ihnen empor. Das war der Felsen, in welchem sich das Loch befand, und als sie um die Ecke desselben bogen, konnten sie auch die Worte verstehen, welche unter hörbarem Zähneklappern ausgesprochen wurden.


  „Wer soll ich sein?“ erklang es. „Dera Silberbauern soll ich sein? Hundsfott, das ist eine Lüge, eine miserable Lüg! Willst sie gleich widerrufen! Wannst's nicht sofort widerrufst, schlag ich dich gleich zu Boden.“


  Die beiden jungen Männer standen lauschend nebeneinander.


  „Er ist es!“ flüsterte Walther. „Er redet von sich selbst.“


  „Könnte es nicht auch vielleicht ein anderer sein?“


  „Nein. Ich kenne seine Stimme. Sie ist zwar verändert, weil er im Fieber spricht, aber dennoch zu erkennen. Horch!“


  Der Bauer sprach jetzt weiter:


  „Wie sagst? Was soll ich tan haben? Und eine Kisten mit Gold geraubt? Wer sagt das? Wer hat das derfunden? Wer hat's sich aussonnen? Die Anna? Die? Was die sagt, das gilt nix, gar nix! Die will mich nur ins Gefängnis bringen. Hoho! Seht ihr's, wie das Schloß brennen tut? Wie das Feuern bis hinauf zum Himmel steigt? Wer hat's anbrannt? Der Silberbauer und der Talmüllern? Wer das sagt, den bring ich um, gleich um! Was das für einen Hitz wird und für eine Glut, so ein Feuer, wann's ganze Schloß brennt! Und doch friert's mich, als ob's im Wintern wär bei lauter Eis und Schnee. Gebt mir ein Bett! Macht Feuern im Ofen, und kocht mir einen Grog! Wer soll das aushalten bei solcher Kälten! Hört ihr's nicht, wie's mir die Zähn zusammenklappert?“


  Die beiden hörten deutlich, daß ihm die Zähne aufeinanderschlugen.


  „Schrecklich!“ flüsterte Sandau.


  „Das ist Gottes Strafe!“


  „Du hast ganz richtig vermutet. Sein Körper ist doch nicht stark genug gewesen für das alles. Er hat das Fieber bekommen. Was ist zu tun?“


  „Man muß sich natürlich seiner Person versichern.“


  „Aber wie? Wir beide etwa allein?“


  „Nein, das mag ich nicht wagen.“


  „Er ist allerdings sehr stark.“


  „Unter gewöhnlichen Umständen fürchte ich ihn nicht. Ich habe es ihm ja bewiesen. Aber jetzt? Ein Mensch, und zumal ein solcher, ist im Fieber zehnmal so stark als sonst. Er hat zwar nur einen Arm; aber wenn die Wut über ihn kommt, so sind wir ihm wohl kaum gewachsen. Was wollen wir mit ihm anfangen, hier im Wald, in dieser Finsternis?“


  „Es ist am besten, wir lassen ihn hier liegen und gehen, um Leute herbeizuholen.“


  „Und wenn wir kommen, ist er fort!“


  „Denkst du?“


  „Ja. Kann man wissen, was ihm während des Fiebers für Gedanken kommen?“


  „Aber uns hierher zu ihm setzen, das können wir doch auch nicht!“


  „Nein. Einer geht, um Hilfe zu holen, und der andere bleibt hier, ohne es ihn merken zu lassen.“


  „Das ist eine gewagte Sache.“


  „Allerdings, aber es muß eben riskiert werden. Da du hier im Wald mehr zu Hause bist als ich, so ist's am besten, du gehst; ich würde die Richtung verlieren. Auch bin ich stärker als du. Falls es ja zum Ringen mit ihm kommen sollte, habe ich mehr Hoffnung als du, mit ihm fertigzuwerden.“


  „Suche das lieber zu vermeiden.“


  „Solange es möglich ist, jawohl! Wenn er sich aber entfernen will, so muß ich ihn doch festhalten!“


  „Du könntest ihm ja auch unbemerkt folgen!“


  „In dieser Dunkelheit? Das ist unmöglich. Auch weiß man ja nicht, welche Richtung er einschlagen würde. Kämst du dann, so wäre ich mit ihm nicht zu finden.“


  „So schau zu, wie du mit ihm verkommst! Aber wen soll ich holen?“


  „Lauf so schnell wie möglich nach Hohenwald. Aber ich weiß nicht, ob du die Leute dort kennst. Der Eschenbauer, bei welchem ich wohne, wäre der sicherste Mann. Er ist still und überlegsam. Da würde kein Geräusch gemacht.“


  „Zufälligerweise kenne ich ihn. Er wohnt am Ende des Dorfes, wo früher das Gut des Feuerbalzers gestanden hat.“


  „Ja. Er mag sofort anspannen und den Knecht mitbringen, auch etliche Stricke, um nötigenfalls den Silberbauer zu fesseln, und Stroh, oder sonst etwas Weiches, daß er unterwegs nicht allzu hart liegt. Getragen kann er natürlich nicht werden. Nur per Wagen ist ein Transport möglich.“


  „Gut! Aber mir ist's angst um dich.“


  „Mach dir ja nicht allzu große Sorge. Ich bin kaltblütig und stark. Das ist die Hauptsache. Und wie lange wird es dauern, so bist du wieder hier. Ein wenig über eine Viertelstunde brauchst du hin, ebenso lang her und gleichfalls so lange zum Anspannen, macht also in Summa ungefähr drei Viertelstunden. So lange vermag ich ihn auf alle Fälle zu halten.“


  „Hoffentlich geht es nicht schlimmer, als du denkst. Also ich gehe jetzt. Halte dich gut, Max!“


  Sandau verschwand im Dunkel der Nacht. Walther setzte sich ganz in der Nähe des Felsenloches nieder. Welch ein Unterschied! Gestern hatte Rudolf mit Milda in der Höhlung Schutz gegen das Unwetter gefunden. Wie selig hatte da sein Herz geschlagen! Wie reizend war ihm da das Loch vorgekommen! Und jetzt! In finsterer Nacht neben einem verfemten Verbrecher, der in wilden Phantasien lag! Hoffentlich blieb er still in dem Versteck liegen.


  Der Bauer schien jetzt ganz bewegungslos zu sein. Er ächzte und stöhnte halblaut vor sich hin, und während der Pausen war das Klappern der Zähne zu hören. Dann schrie er plötzlich laut auf:


  „Fort mit dir! Wer bist denn eigentlich? Was grinst mich an und fletschst mir die Zähne! Was, mein Weib willst sein? Was soll ich haben? Dich zu Tod geärgert? Wannst das mir nochmals sagst, so hau ich dir den Stock ins Gesicht, viel mehr und viel stärkern als damals, wo du noch lebtest! Sei froh, daßt tot bist! Du siehst halt nicht, daß sie deinen Mann im Wald suchen, um ihn zu fangen.“


  Dann begann das Wimmern wieder.


  Es war entsetzlich unheimlich in der Nähe dieses Mannes. So wie bisher phantasierte er fort. Bald verteidigte er sich laut und zornig gegen unhörbare Anklagen; dann stöhnte er zum Erbarmen. Das Fieber schien ihn förmlich emporzuwerfen.


  So verging eine Viertelstunde und noch eine. Walther hörte die Hohenwalder Turmuhr schlagen, wie wenn man mit einem Hammer auf einen alten, zerbrochenen Kessel schlägt. Diese Töne paßten ganz zu der Unheimlichkeit der gegenwärtigen Situation.


  Bereits begann er, in Gedanken die Minuten zu zählen. Bald mußte Sandau zurückkehren. Da stieß der Müller abermals einen Schrei aus.


  „Hilfe, Hilfe! Seht ihr sie nicht? Das ist die Anna, die mich ins Mühlrad werfen will! Der Arm soll weg, grad wie beim Heiner!“


  Der Hilferuf wurde leiser und leiser, bis er endlich aufhörte. Dann begann der Phantasierende von neuem in trotzigem Ton:


  „Wer kommt da? Wer lauft da hinter mir her? Dera Schullehrern, der Fratz! Was hat der zu lauschen und zu horchen? Was will er derfahren? Etwa von mir was? Nix, gar nix soll er derfahren. Liebern geh ich fort. Ich bleib nimmer hier, wo der Kerlen ist!“


  Es raschelte in dem Loch. Der Silberbauer kam herausgekrochen. Er richtete sich mit seinem einen Arm mühsam am Felsen auf. Er taumelte dabei hin und her, und die Kinnbacken schlugen ihm gegeneinander.


  „Brr! Wie kalt!“ stöhnte er. „Wo steckt er denn, dera Lehrern? Ich seh ihn doch gar nimmer! Vielleicht ist bessern, ich leg mich wiedern zu Bett. Aber dann, wann er kommt, dann hat er mich auch gleich fest. Nein, ich werd hier auf ihn warten.“


  Er stand da, krumm, ungefähr wie ein Orang-Utan steht, wenn er sich aufgerichtet hat. Walther saß keine vier Schritte entfernt von ihm und konnte ihn trotz der Dunkelheit ziemlich deutlich sehen, da es hier keine Baumwipfeln gab, durch welche der Sternenhimmel verhüllt werden konnte.


  „Jetzund fangen 's wieder an!“ zürnte der Bauer. „Seid dera neue Lehrern da ist, singen 's in dera Schulen lauter dumme Liedern, an die kein Mensch glauben tut. Horch, was singen 's jetzt? Ich hör's schon, ich hör's ganz gut. Auch die Melodien kann ich auswendig. Sie klingt so!“


  Trotz seines Zähneklapperns sang er halblaut.


  „Üb immer Treu und Redlichkeit

  Bis an dein kühles Grab

  Und weiche keinen Finger breit

  Von Gottes Wegen ab!“


  Es schnitt dem Lauscher in die Seele, diese Worte in solcher Weise aus diesem Mund zu hören. Es war wirklich eine Selbstqual, die sich des Silberbauers bemächtigt hatte.


  „Oh, die Redseligkeiten!“ lachte er höhnisch auf. „Wer ist redlich, wer?“


  Er horchte auf und fragt dann mit lauter, weithin schallender Stimme:


  „Wer hat da sprochen? Wer hat da fragt? Antwortet keiner? Ah, es ist niemand da, und ich hab doch glaubt, daß jemand mich fragt hat. Nein, es hat kein Mensch gesprochen. Ich bin allein, ganz allein. Und es ist still hier in dera Stuben. Aber macht nur das Fenstern zu, damit ich das Gesing nimmer hör! Das halt ich nicht aus. Da muß ich allemal mitsingen.“ Und er krächzte mit zitternder Stimme:


  „Des Nachbars Kunz war bis ans Grab

  Ein rechter Höllenbrand.

  Er pflügte seinem Nachbar ab

  Und stahl ihm vieles Land.

  Nun pflügt er als ein Feuermann

  Auf seines Nachbars Flur–


  Nix ist wahr, nix! Wer's Land stohlen hat, der hat's Land, und niemand kann's ihm nehmen. Und wer's Geld stohlen hat, der– so, wer wollt mir's nehmen, wer? Wer will unters Wehr kommen und mir den Schrank aufmachen? Ich möcht den sehen, der's wagen wollt!“


  Das rief er mit lauter, drohender Stimme. Dann aber fügte er wie erschrocken hinzu:


  „Pst, still! Sie kommen doch! Ich hör schon ihre Schritte! Aber mich sollen 's halt nicht erwischen. Mich sollen 's nicht finden. Ich geh ihnen aus dem Weg.“


  Und er machte wirklich Anstalt, sich von der Höhe zu entfernen. Er tappte sich mit der Hand langsam am Felsen fort, Schritt für Schritt, auf Walthern zu. Dieser huschte zur Seite, um nicht von ihm bemerkt zu werden.


  So schritt der Fiebernde bis zur Ecke des Felsens. Dort blieb er horchend stehen.


  „Ja“, sagte er, „sie kommen. Ich muß noch weiter fort, viel weiter. Sehen darf mich keiner hier am Wehr, sonst denken 's gleich sofort, daß ich da was versteckt hab.“


  Er raffte sich zusammen, um in den Wald hinein zu schreiten. Da konnte der Bauer ihm entgehen. Darum trat er rasch einige Schritte vor und stellte sich zwischen den Bauern und die ersten Bäume. Der Silberbauer bemerkte ihn sofort. Aber anstatt zu erschrecken und zu fliehen, wie Walther erwartet hatte, richtete der Kranke sich hoch auf und fragte:


  „Wer bist und was willst hier?“


  Dem Lehrer kam ein listiger Gedanke. Er antwortete im Dialekt der hiesigen Gegend:


  „Wer ich bin? Kennst mich wohl nicht?“


  „Nein, dich kenn ich nicht.“


  „Ich dich auch nicht. Sag, werst bist und wast hier tun willst!“


  „Geht dich das was an?“


  „Nein, aberst du hast doch auch mich so fragt!“


  „Das kann ich auch.“


  „So will ich's dir sagen, wannst mich nicht verraten willst.“


  „Ich verrat keinen.“


  „Weißt denn auch, wost jetzund bist?“


  „Wohl wer ich's wissen: Da im Wald.“


  Es schien, daß von dem Augenblick an, an welchem der Silberbauer den Lehrer gesehen hatte, das Fieber von ihm gewichen sei. Er sprach wie im vollständigen Bewußtsein.


  „Nun, schau!“ sagte Walther in vertraulichem Ton. „Ich bin ein armer Teufel und hab nix für den Ofen daheim. Da bin ich in den Wald gangen, um mir ein Holz zu holen.“


  „Ah so! Ein Dieb bist also, ein Spitzbuben!“


  „Das brauchst nicht gleich deswegen zu sagen.“


  „Nein, und dennoch ist's wahr.“


  „So willst mich wohl verraten?“


  „Verraten? Fallt mir gar nimmer ein! Einen Dieb verrat ich nimmer. Ich bin ja selber auch einer.“


  „Machst wohl einen Spaß?“


  „Nein. Wannst mir's aufrichtig sagt hast, daßt Holz stehlen willst, so kann ich auch so offen reden. Laß dich nur nicht erwischen. Und hör nicht darauf, wann's in dera Schulen singen. Hörst's? Sie beginnen bereits schon wiedern!“


  Walther beim Arme ergreifend, sang er leise:


  „Dann wirst du wie auf grünen Aun

  Durchs Erdenleben gehn.

  Dann kannst du ohne Furcht und Graun

  Dem Tod ins Auge sehn.“


  Er war also doch nicht bei voller Besinnung. Ergreifend war die Szene für den Lehrer auch dadurch, daß er erfuhr, welchen Eindruck dieses Lied gemacht habe. Er hatte es mit seinen Schulkindern eingeübt. Die Buben und Mädchen sangen es jetzt auf der Straße. Der Silberbauer hatte es gehört und war von ihm so tief getroffen worden, daß ihm Töne und Worte jetzt durch den umnachteten Geist klangen.


  „Kennst's auch schon das Lied?“ fragte der Bauer.


  „Ja.“


  „Es taugt nix! Kannst's nur schnell vergessen. Also Holz stehlen willst? Laß dich nur nicht derwischen! Ich aber verrate dich nicht. Bist etwa schon lange im Wald?“


  „Ja.“


  „Hast niemand sehen?“


  „O doch.“


  „Wohl gar viele Leutln?“


  „Sehr viele.“


  „Was haben 's denn im Wald gewollt? Haben 's vielleicht gar einen sucht?“


  „Fast schien es so.“


  „Etwa den Silberbauer?“


  „Ja, den, glaub ich.“


  „Nun, haben 's ihn gefunden?“


  „Nein.“


  „Schau, den werden 's auch nimmer finden. Er hat seinen Sohn bestellt, den Silber-Fritzen. Der bringt ihm ein großes Geldl und ein anderes Gewand, und sodann verschwindet der Silberbauer ganz hinweg aus dere Gegend. Kannst's ihnen sagen, daß sie sich keine Mühe geben sollen. Sie bekommen ihn doch nicht. Und der, der ihn am liebsten gern haben möcht, der neue Schulmeistern, der bekommt ihn auch nicht. Kennst ihn wohl vielleicht?“


  „Ja.“


  „Hast's wohl auch schon hört, daß er mit dem Silberbauern rauft hat?“


  „Auch das weiß ich.“


  „Und wer ist dem andern über gewesen?“


  „Ja, wenn ich das wissen tät!“


  „Nun, so will ich es dir sagen. Der Silberbauer hat den Lehrer zur Erd worfen und fast zu Tod schlagen. Das kannst auch denken, denn der Bauer ist ein großer, starker Kerl und dera Lehrern so ein kleine Kröten, fast so klein wie du, und auch so einen Hut hat er auf und–“


  Er hielt plötzlich inne und trat einen Schritt zurück.


  „Was hast? Sprich doch weiter!“ sagte Walther, welcher ahnte, daß die Szene jetzt eine ganz andere Wendung bekommen werde.


  „Ja, wer bist denn eigentlich? Das hast mir halt noch gar nicht sagt.“


  „Du mir auch noch nicht, wer du bist.“


  „Das brauchst auch nicht zu wissen.“


  „Warum fragst da, wer ich bin?“


  „Weil ich's wissen muß. Weißt, ich traue dir nicht. Du bist–“


  Er trat schnell heran, ergriff den Lehrer am Arm und brachte sein Gesicht ganz nahe an dasjenige Walthers. Er erkannte ihn, denn er fuhr zurück und rief:


  „Himmelsakra! Spion, verfluchter! Willst mich fangen! Da hast's!“


  Er holte zu einem fürchterlichen Hieb aus. Walther war auf seiner Hut gewesen und trat rasch zur Seite. Der Bauer stürzte von der Wucht seines eigenen Schlags zu Boden, raffte sich aber augenblicklich auf und faßte den Lehrer bei der Brust.


  „Fangen willst mich! Ja, das glaub ich gar wohl. Aber du hast nicht mich, sondern ich hab dich. Und nun sollst sehen, was ich mit dir tu.“


  Er hielt den Lehrer mit eiserner Faust gepackt und streckte den Arm so weit und gerade aus, daß Walther ihn gar nicht zu fassen vermochte. Auf diese Weise versuchte er, ihn mit sich fortzuzerren, dahin, wo der Felsen steil zur Tiefe abfiel.


  „Da mußt hinunter, da hinab!“ knirschte er, indem er immer weiter nach dem Abgrund avancierte.


  Es gab für Walther kein anderes Mittel, von dem grimmigen Gegner loszukommen, als sich seiner Beine gegen denselben zu bedienen. Er versetzte dem Bauer einen kräftigen Fußtritt in die Weichen.


  Da ließ der Wütende los.


  „Treten hast mich, treten mit dem Fuß! Und da kommen auch die andern, die am Wehr mit dir waren. Aber ehe sie da sind, mußt du tot sein, ganz tot, ganz!“


  Er schlug mit der Faust und trat mit den Füßen blind auf den Lehrer ein. Dabei schrie er:


  „Schau, wie das Schloß brennt! Ich soll's anzündet haben. Aber es ist nicht wahr. Ich will nur dich hineinwerfen in die Flammen! Und den Heiner soll ich hinabworfen haben in das Rad. Das ist auch eine Lügen. Doch du sollst hinab. Du sollst auch nur einen Arm haben, gradso wie er und ich!“


  Seine Hiebe fielen hageldick und gedankenschnell. Das Fieber war wieder über ihn gekommen, aber während der Phantasien hielt er doch den Gedanken fest, den Lehrer vor sich zu haben. Dieser konnte nichts anderes tun, als die Hiebe des Gegners parieren. Angreifend zu verfahren, dazu kam er gar nicht.


  Und trotz des Fiebers verfolgte der Wütende ganz seine vorige Absicht, Walther an den Abgrund zu drängen. Sie näherten sich demselben immer mehr. Die Gefahr wurde größer und immer größer.


  Da machte Walther eine Seitenwendung, huschte unter dem Arm des Gegners hinweg, faßte ihn von hinten beim Kragen, drückte ihm das Knie in den Rücken und warf ihn zu Boden.


  Aber der Silberbauer hatte ihn noch im Fallen auch gepackt und riß ihn mit zu Boden. Jetzt begann ein entsetzliches Ringen. Walther hatte seine beiden Arme und war dem Bauer an Gewandtheit überlegen. Dem letzteren aber gab das Fieber eine Vervielfältigung seiner Kräfte. Er biß um sich wie ein wildes Tier. Walther ergriff ihn mit einer Hand bei der Gurgel und mit der anderen beim Arm und hielt ihn so fest. Der Bauer versuchte, sich unter ihm aufzubäumen– vergeblich. Walther spannte seine Muskeln und Flechsen auf das stärkste an. Lange freilich konnte er es nicht aushalten, das fühlte er gar wohl.


  Da hörte er das Knarren eines Wagens.


  „Rudolf, Rudolf!“ rief er.


  „Ja, ja!“ antwortete es.


  „Komm, komm!“


  „Gleich, gleich bin ich dort!“


  „Jetzt kommen 's! Jetzt wollen 's mich haben. Aber sie sollen mich nicht derwischen!“ schrie der Bauer. „Erst dermord ich dich und dann auch sie. Hinein müßt ihr ins Feuer! Hinein, wo das Schloß brennt, alle, alle!“


  Er machte eine Anstrengung, wie nur ein Wahnsinniger oder Fieberkranker sie machen kann. Walther preßte die Zähne zusammen und– hielt aus. Sie lagen jetzt ganz nahe am Rand des Abgrunds. Erhielt der Bauer nur einen kurzen Augenblick die Oberhand, so konnte der junge, mutige Mann verloren sein.


  Da ließen sich eilige Schritte hören, welche trotz der Dunkelheit und der Bäume schnell näherkamen. Dahinter erschienen die Lichter mehrerer Laternen.


  „Max, wo bist du?“ rief Sandau.


  „Hier, hier.“


  „Kämpft ihr vielleicht?“


  „Ja. Greif zu. Aber stürz um Gottes willen nicht hinab.“


  Der Silberbauer brüllte wie ein Stier, welchem in der Arena die Spitzen der Lanzen in das Fleisch gedrungen sind.


  „Sie kommen; sie kommen! Hinab in die Hölle mit ihnen! Hinab!“


  Er zog seinen Leib zusammen und schnellte ihn wieder aus. Es war eine fürchterliche Kraftanstrengung; aber er vermochte doch nicht den Lehrer von sich abzuschütteln. Doch diese Bewegung hatte beide noch näher an den Abgrund gebracht.


  „Rudolf, schnell! Um Gottes willen!“ rief Walther, der sich nicht loszumachen vermochte.


  „Da bin ich!“


  Beid diesen Worten warf Sandau sich nieder, ergriff den Silberbauer beim Haar und zog ihn und mit ihm den auf ihm liegenden Lehrer von der gefährlichen Stelle fort.


  Und nun war auch der Eschenbauer mit seinem Knecht da. Beide hatten Laternen. Sie sahen die drei Ringenden, setzten die Laternen zu Boden und warfen sich auf den Bauer, welcher vor Wut schäumte und trotz seines kranken Zustands einem auf das Schiffsdeck gezogenen Haifisch glich, welchem die Kraft genommen ist, der aber doch mit einem Biß seines Rachens oder einem Schlag seines Schwanzes noch zu verletzen oder gar zu töten vermag.


  „Stricke, nehmt Stricke!“ rief Walther.


  Der Knecht hatte mehrere derselben mitgebracht, sie aber zu Boden geworfen, als er den Bauer faßte. Er holte sie herbei, und nun banden die drei dem sich wütend Wehrenden zunächst die Füße zusammen, damit er mit ihnen nicht gefährlich zu verletzen vermochte. Unter bedeutender Anstrengung wurde ihm dann auch der Arm an den Leib gefesselt. Er lag nun bewegungslos da. Der Schaum stand ihm vor dem Mund, und seine Brust atmete unter keuchendem Röcheln.


  „Ihr Hunde!“ stieß er dazwischen hervor. „Ihr Mörder! Was wollt ihr von mir? Wißt ihr, wer ich bin? Meint ihr etwa, ich sei der Silberbauer? Der bin ich nicht. Ich bin der Baron von Gulijan. Versteht ihr mich! Ihr wollt mich nur fesseln, daß mein Weib verbrennen soll, daß ich sie nicht aus dem Feuer holen kann. Bringt den Silberbauer herbei und den Talmüllern, und werft sie hinein! Die haben das Schloß verbrannt. Ich aber bin unschuldig!“


  „Herrgott! Er ist verrückt geworden!“ sagte der Eschenbauer.


  „O nein“, antwortete der Lehrer. „Er fiebert und sagt dabei Dinge, welche in Wirklichkeit passiert sind.“


  „Aber Max, wie siehst du aus!“ sagte Sandau.


  Beim Schein der Laternen bemerkte Walther, daß fast sein ganzer Anzug zerfetzt war.


  „Das ist noch zu tragen“, meinte er. „Aber wenn ihr einige Minuten später gekommen wärt, so hättet ihr mich höchstwahrscheinlich nicht mehr hier gefunden. Ich wäre mit ihm in den Abgrund gestürzt.“


  „Wie ist denn das gekommen? Erzähl doch!“


  „Später. Jetzt fehlt es mir an Atem. Wollen ihn nach dem Wagen schaffen, damit er unter Obdach kommt. Man muß alles tun, um ihn am Leben zu erhalten. Wäre das nicht, so hätte ich mich nicht in so große Gefahr zu begeben brauchen. Ich hätte ihn einfach erwürgt. Aber seine Geständnisse sind von großem Wert.“


  Der Wagen hielt auf der Waldstraße. Der Bauer wurde nach demselben getragen und in das Heu gelegt, welches fürsorglicherweise mitgebracht worden war. Dann wurde er extra noch angebunden. Bei einem solchen Menschen mußte man alle möglichen Vorsichtsmaßregeln in Anwendung bringen.


  Jetzt nun, als der Wagen sich heimwärts in Bewegung setzte, erzählte Walther, wie er in den Kampf mit dem Fiebernden gekommen war. Dabei sprach er natürlich nicht laut, und auch die daran sich knüpfenden Bemerkungen wurden so leise ausgesprochen, daß der Silberbauer sie nicht zu hören vermochte.


  Er befand sich jetzt ruhig, wie es schien, in einem Zustand der Erschöpfung nach der vorangegangenen körperlichen Anstrengung. Nur leise, jammernde Laute stieß er zuweilen aus.


  Wie Walther jetzt erfuhr, hatte der Eschenbauer dafür gesorgt, daß niemand von dem Zweck dieser nächtlichen Fuhre etwas erfahren hatte. Selbst seiner Frau hatte er es verschwiegen und dem Knecht es erst unterwegs gesagt, wohin er fahren solle.


  Dennoch blieb es nicht verschwiegen, denn als sie jetzt das Dorf erreichten und grad am Gasthof vorüber wollten, bekam der Silberbauer einen neuen Fieberanfall. Der Umstand, daß er mit Gewalt verhindert wurde, seine Glieder zu bewegen, vergrößerte die Wut, welche sich seiner bemächtigte. Er schrie überlaut, so daß es durch das ganze Dorf zu hören war:


  „Wo bin ich? Warum hat man mich angebunden? Was will man von mir? Denkt man etwa, daß ich ein Dieb oder ein Mörder bin? Hält man mich für den Silberbauern? Das kann ich nicht dulden. Ich bin ein ganz anderer. Ich bin ein Baron und werd meine Leute zusammenrufen. Hilfe, Hilfe, Hilfe!“


  Diesen Ruf wiederholte er so oft und stieß ihn in so durchdringendem Ton aus, daß sofort alle Gäste aus dem Gasthof gestürzt kamen und den Wagen umringten. Nun war es nicht mehr zu verschweigen. Es erhob sich ein allgemeines Hallo, so daß auch noch ander Leute herbeikamen und den Wagen bis zum Silbergut begleiteten. Diese Begleitung wuchs von Schritt zu Schritt immer mehr an.


  „Sie bringen den Silberbauern. Der Herr Lehrer hat ihn fangen draußen im Wald!“ ging es von Mund zu Mund, von Haus zu Haus.


  Und in anerkennender Weise wurden Bemerkungen laut wie:


  „Ja, der Herr Lehrer, das ist halt einer, ein gar feiner! Er hat's dem Silberbauern gleich in der ersten Stund an den Kopf sagt, daß der sich vor ihm in acht zu nehmen hat! So einen haben wir hier gar noch nicht habt. Der weiß halt, was er will, und wer ihm zuwider tut, der kann's nicht lange treiben.“


  Das größte Aufsehen erregte die Ankunft des Bauern natürlich bei seinem Gesinde. Die Leute sprachen kein Wort. Sie flüsterten nur leise miteinander und warfen scheue, ehrfurchtsvolle Blick auf den Lehrer, der das aber gar nicht zu bemerken schien. Der Kranke wurde nach derselben Stube gebracht, in welcher er vorher gelegen hatte. Dann schickte man auf Anordnung des Lehrers sofort nach der Mühle zum Medizinalrat. Auch der stellvertretende Ortsvorsteher wurde geholt, um Veranstaltung zu treffen, daß bis auf weiteres ein Wachtdienst angeordnet werde. Man durfte den Gefangenen nicht abermals entwischen lassen.


  Er hatte sich ohne Widerstreben entkleiden lassen und lag ganz ruhig in seinem Bett, die Augen starr nach der Decke gerichtet. Nur wenn ihn der Schüttelfrost überfiel, jammerte er kläglich.


  Da kam der Balzerbauer herein, welcher, wie bereits erwähnt, seine Wohnung im Silberhof aufgeschlagen hatte. Er wollte sich den Gefangenen noch einmal ansehen. Als er sich über das Gesicht desselben beugte, fiel der Blick des Silberbauers auf ihn. Sofort nahmen die Züge desselben den Ausdruck der grimmigsten Wut an.


  „Wer bist? Was willst hier bei mir?“ schrie er auf. „Pack dich von hinnen! Meinst etwa, ich hab dich derschlagen?“


  „Ja, du warst es!“ antwortete der Balzer, welcher sich im Besitz seiner Verstandeskräfte befand.


  „Ich? Das ist nicht wahr!“


  „Ja, mit dem Hammern!“


  „Nein. Ich hab niemals einen Hammern habt.“


  „Aber sie haben ihn bei dir funden und auch den Fünfhunderttalerschein, denst von damals noch aufhoben hast.“


  „Das ist abermals eine Lüge, eine ganz niederträchtige Lüge! Geh fort, sonst tu ich, was mir damals nicht gelungen ist: Ich schlag dich tot. Fort, fort!“


  Er bäumte sich im Bett auf und holte mit der geballten Faust zum Schlag aus. Balzer mußte sich sogleich entfernen, damit die Aufregung den Zustand des Kranken nicht verschlimmerte.


  Als der Medizinalrat kam, lag der letztere wieder im Fieberfrost. Der Arzt untersuchte ihn sorgfältig, schüttelte den Kopf und sagte leise zu Walther:


  „Wenn er das übersteht, so habe ich einen solchen Fall noch gar nicht erlebt. Ich werde ein fieberstillendes Mittel verschreiben. Das ist zunächst alles, was ich tun kann. Dringend muß ich aber anordnen, daß der Patient keinen Augenblick allein gelassen wird. Es müssen stets einige starke Männer anwesend sein, die ihn bei einem Anfall von Fieberwut bezwingen können. Auch muß alles entfernt werden, womit er dann sich oder andern gefährlich werden könnte. Hoffentlich kehrt der Herr Assessor noch heut aus Scheibenbad zurück. Ich halte es für das Geratenste, den Silberbauer in der Gefangenenabteilung eines Krankenhauses unterzubringen.“


  Der von ihm erwähnte Assessor war, wie bereits erwähnt, heut nach Scheibenbad zu dem Talmüller. Der Wurzelsepp hatte ihn begleiten dürfen. Der Weg war natürlich per Wagen zurückgelegt worden.


  Sie waren natürlich nicht bei der Mühle vorbeigefahren, sondern in einem Gasthof der Stadt abgestiegen.


  „Ich möchte“, sagte der Assessor, „den Müller nicht sofort merken zu lassen, daß ich ein Gerichtsbeamter bin. Ich kehre zunächst als Gast bei ihm ein und werde es auf irgendeine Weise einzurichten suchen, daß ich mit ihm zufälligerweise zu sprechen komme. Wo aber werden wir den Fex treffen?“


  „Auf dem Bahnhof, wann sein Zug kommt.“


  Der Assessor nahm den Fahrplan herbei, warf einen prüfenden Blick auf denselben und sagte:


  „Wenn er den nach Empfang der Depesche zunächst abgehenden Zug benutzt hat, kann er bereits hier sein, denn derselbe ist vor drei Viertelstunden angekommen.“


  „So weiß ich, wo er zu finden ist.“


  „Wo?“


  „Am Zigeunergrab.“


  „Was ist das?“


  „Ein Heidengrab in der Nähe der Talmühlen. Was es mit demselbigen für eine Bewandtnis hat, wird er Ihnen wohl selbst derzählen. Er weiß das viel bessern als ich. Soll ich hingehen und ihn aufsuchen?“


  „Ja. Unterdessen kann ich meine Kollegen hier unterrichten. Ohne vorherige Meldung habe ich hier in diesem Bezirke natürlich keine amtliche Gewalt.“


  KARL MAY
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