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  Ein herzliches Danke allen,

  die in welcher Weise auch immer zur Entstehung dieses

  Romans beigetragen haben.


  Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden.


  Ähnlichkeiten mit tatsächlich existierenden Personen,

  Namen oder Vorkommnissen sind weder beabsichtigt noch

  erwünscht. Es kann jedoch nie ausgeschlossen werden,

  dass die Realität die Fantasie überflügelt.


  Für dich


  PROLOG


  Ende Oktober, Flusskraftwerk Freudenau, Wien


  „Verdammt, der Rollladen klemmt schon wieder“, fluchte der Eventmanager. Immer, wenn es ihm gelungen war, den einen hinunterzulassen, zog es den daneben wieder hinauf.


  „Jetzt lass es gut sein“, versuchte ihn sein Kollege zu beruhigen. „Ist doch egal, ob alle zu sind oder nicht.“


  „Aber es ist nicht perfekt. Die Ausleuchtung der Fensterrahmen sieht besser aus, wenn alle Rollos geschlossen sind.“


  „Gib jetzt endlich Ruhe. Wir haben im Moment wirklich andere Sorgen. Schau mal dem Techniker auf die Finger, damit das Mikrofon und die Präsentation endlich funktionieren.“


  Zwei Stunden später war wunderbarerweise alles an seinem Platz, die Technik spielte nicht mehr verrückt, oder zumindest gab es die berechtigte Hoffnung, dass alles glatt gehen könnte. Das Buffet würde geschmacklich und optisch alle Erwartungen übertreffen.


  Gegen sieben Uhr abends trafen die ersten Gäste ein und nach und nach füllte sich der Raum, der sich – in Dunkelrot und Cremefarben – festlich dekoriert präsentierte. Die Sektgläser klirrten leise. Alles lief wie am Schnürchen und der Veranstaltungsmanager lehnte zufrieden an der hinteren Wand und freute sich über den gelungenen Auftakt.


  Als der Festredner das Podium betrat und die Projektion gestartet wurde – ohne dass es zu einem Stromausfall oder einem Computerabsturz gekommen war wie bei den Probeläufen –, nahm auch er ein Glas Sekt und trat ans Fenster, bei dem der Rollladen nicht funktionierte. Die gelborange Ausleuchtung des Rahmens war perfekt. Sein Assistent hatte recht gehabt: Es war völlig egal, ob das Rollo offen war oder nicht.


  Es war eine kalte, sternenklare Nacht. Er mochte diese Momente an seinem Beruf: Zuerst die Hektik – ständig schien etwas schiefzugehen – und dann kamen die Gäste, fühlten sich sichtbar wohl, ließen sich von technischen Effekten und kulinarischen Genüssen begeistern und genossen das Fest.


  Sie befanden sich hier im Veranstaltungssaal des Wasserkraftwerks Freudenau. Er konnte von hier aus einen Teil des imposanten Baus sehen, der nur spärlich beleuchtet war. Als er den Auftrag für diese Veranstaltung bekommen hatte, hatte er eine Führung gemacht und war von der Größe und Technik des Baus beeindruckt gewesen.


  Denn das, was an der Oberfläche zu sehen war, war nichts im Vergleich zu dem, was sich unter der Erde abspielte: Durch riesige Turbinen donnerten Tonnen von Wasser. Ganz klein kam man sich da vor, daran änderte auch der Helm, den jeder Besucher erhielt, nicht viel. Ein Milliardenprojekt, das jede Menge Futter für die Energiedebatten abgab, die in den späten achtziger Jahren ihren Anfang genommen hatten: auf der einen Seite die Umweltschützer, die ihre Kritik bestätigt sahen, auf der anderen Seite die Befürworter, die einem Ende der österreichischen Wasserkraft entgegentreten wollten. Letztere waren überzeugender: Bei der Volksbefragung im Jahr 1991 stimmten drei Viertel der Österreicher für den Bau des Donaukraftwerks Freudenau.


  Während dem Eventmanager diese und andere Gedanken durch den Kopf gingen, kam plötzlich Bewegung in die bis dahin spiegelglatte Oberfläche des Wassers. Der automatische Kämmrechen hatte sich in Bewegung gesetzt, um das mehrere Meter tiefe Eisengitter zu säubern. Bei der Führung hatte er erfahren, dass das notwendig war, um Holzteile und sonstige Flussabfälle von den Turbinen fernzuhalten. Je nach Wasserlauf schaltete sich der Kämmrechen ein- bis zweimal täglich automatisch ein, holte alles, was hängen geblieben war, an die Oberfläche und entsorgte es in einem Container.


  Gespannt sah der Manager zu und nippte an seinem Sektglas. Technische Abläufe waren für ihn schon immer interessant gewesen. Aber das Leben hatte anderes mit ihm vor und so schlug er sich nun nicht mit Maschinen, sondern mit den Launen seiner Auftraggeber und Gäste herum.


  Was würde der Rechen an die Oberfläche bringen?


  Lauter Applaus lenkte ihn von seinen Gedanken ab. Fast hätte er sein Stichwort versäumt. Rasch eilte er zu seinen Leuten und gab den Kellnern das vereinbarte Zeichen. Die öffneten daraufhin die Verbindungstür zum angrenzenden Raum, sodass in dem noch abgedunkelten Zimmer das Buffet zu sehen war. Auf den Tischen zischten Sprühkerzen. Ein entzücktes Raunen war zu hören, gleich darauf erneut Applaus.


  „Meine Damen und Herren, das Buffet ist eröffnet.“


  Alles lief bestens, die Stimmung war großartig. Bis zu jenem schrillen Schrei, den eine der Damen ausstieß.


  „Da, da … a Leich!“, stammelte sie und deutete mit dem Zeigefinger nach draußen. Was folgte, war der Alptraum jedes Veranstaltungsorganisators: Die Gäste liefen hektisch zu den Fenstern, versuchten die Rollläden hochzuziehen, rissen dabei einige der Beleuchtungskörper herunter; drängelten sich, stießen Gläser um, blieben an Tischdecken hängen. Teller fielen zu Boden, Essensreste lagen verstreut herum.


  Das Personal war um Beruhigung bemüht, aber es zeigte auch keine Wirkung, als der Techniker dem Festredner erneut das Mikrofon in die Hand drückte und dieser die Gäste um Ruhe bat.


  „Ja, da hängt eine Wasserleiche raus …“, bestätigte ein entsetzter Gast. In der Tat hing ein Bein aus dem Container.


  „Eindeutig ein Tiefschwimmer“, stellte einer der Anwesenden lakonisch fest und klärte dann alle auf, ob sie es nun wissen wollten oder nicht: „Tiefschwimmer sind frische Wasserleichen. Leichen, die bereits auf der Oberfläche schwimmen, waren längere Zeit im Wasser. Sie sind schon mit Gasen gefüllt, aufgequollen und kein schöner Anblick. Das Bein, das da heraushängt, wäre dann am Platzen.“


  Eine Dame hielt sich eine Serviette vor den Mund und eilte würgend in Richtung Toiletten.


  Den delikaten Häppchen des Buffets wurde keine Beachtung mehr geschenkt, die Gläser standen oder lagen auf den Tischen verstreut. Die Rotweinflecken würden nie mehr aus den weißen Tischdecken zu entfernen sein, ebenso wenig wie die Wachsflecken der Kerzen, die unbeachtet niederbrannten.


  Als der erste Gast auf die Idee kam, zum Container zu gehen und den mittlerweile eingelangten Feuerwehrmännern und Polizisten bei der Arbeit zuzusehen, schlossen sich auch alle anderen an. Die Kellner standen hilflos mit den vollen Tabletts herum, während die Leute an ihnen vorbeiströmten.


  Der Eventmanager hatte akzeptiert, dass diese Veranstaltung nicht mehr zu retten war. Er nahm sich ein zweites Glas Sekt, stopfte sich ein Lachsbrötchen in den Mund und lehnte sich an die gegenüberliegende Wand. Er verfluchte den Umstand, dass einer der Rollläden während der Veranstaltung offen gewesen war.


  Dem ersten Funkwagen waren weitere gefolgt, dann traf die polizeiliche Kommission ein, die sich aus einem Kriminalbeamten, einem Juristen und einem Amtsarzt zusammensetzte. Die Identität des Toten war rasch geklärt, er trug seinen Personalausweis bei sich, der auf den Namen Stefan Urban lautete. Der Arzt untersuchte die Leiche und da keinerlei Hinweise auf Fremdverschulden feststellbar waren, entschied die Kommission, dass es sich in diesem Fall um Unfall oder Selbstmord handelte und ordnete statt der gerichtsmedizinischen Obduktion nur eine sanitätspolizeiliche Untersuchung an. Die Gäste der Veranstaltung hatten sich zu kleinen Grüppchen zusammengetan und beobachteten in angemessener Entfernung die Arbeit der Polizisten. Es war bei Weitem nicht so spektakulär, wie sie das aus dem Fernsehen kannten. Der Tatort wurde weder mit rot-weißen Absperrbändern gesichert, noch trat die Tatortgruppe in Aktion, jene Experten in den weißen Overalls, die sich unter anderem um allfällige DNA-Spuren kümmerten. Auch von Presseleuten war weit und breit nichts zu sehen. Für die paar Zeilen, die man, wenn überhaupt, einem in der Donau Ertrunkenen in den Tageszeitungen widmen würde, genügte es, die Aussendung der Polizei zu lesen. Als der Leichnam vom Leichenabholdienst übernommen und weggebracht wurde, verließen die letzten neugierigen Zuschauer ihre feuchtkalten Aussichtsplätze und fuhren nach Hause. Niemand ahnte zu diesem Zeitpunkt, um wen es sich bei dem Toten handelte und dass sich die Redensart „Irren ist menschlich“ einmal mehr bewahrheiten sollte.


  Eins


  1.


  „Hast du das schon gelesen?“ Ada Klamm kam mit der Montagszeitung ins Büro von Karl Santo, ihrem Chef in der PR-Agentur, und legte diese aufgeschlagen auf seinen Schreibtisch.


  In der Nacht auf Sonntag wurde beim Flusskraftwerk Freudenau die Leiche eines Mannes geborgen. Bei dem Verunglückten handelt es sich, laut Auskunft der Polizei, um Stefan Urban (69), den international anerkannten Fotografen und Professor am Institut für künstlerische Fotografie in Wien. Es wurden keine Anzeichen von Fremdeinwirkung festgestellt.


  „Interessant. Das ist doch der Fotograf …“, hob Santo an.


  „… für den wir im Rahmen des internationalen EDV-Kongresses eine Fotoausstellung im MuseumsQuartier ausrichten sollen“, fuhr Ada beflissen fort. „Ich sage nur 400 geladene Gäste, ein Riesenbudget …“, wobei sie das „i“ von Riesenbudget extrem in die Länge zog. „Was meinst du, werden sie uns jetzt den Auftrag stornieren?“


  Santo zupfte ein Haar von seinem maßgeschneiderten Dreiteiler. Heute trug er einen dunkelgrauen mit rosa Hemd und rosa Krawatte. Alles vom Feinsten. Er hatte von seinen italienischen Vorfahren nicht nur das Aussehen geerbt, sondern wohl auch den ausgesprochen guten Geschmack bei der Wahl seiner Kleidung.


  Er rollte das Haar zwischen seinen Fingern und betrachtete es nachdenklich.


  Ada sah ihm dabei mit hochgezogenen Augenbrauen über die Ränder ihrer viereckigen Brille hinweg zu.


  „So wie ich das sehe, werden wir dem ehrwürdigen Herrn posthum eine Ehrung zuteil werden lassen. Mehr noch, wir werden die zuständigen Sponsoren, allen voran unseren Hauptsponsor Comm4Syst, überzeugen, dass wir unbedingt noch eine Biografie schreiben müssen, sozusagen einen Nachruf auf den international anerkannten Fotografen mit Wiener Wurzeln. Wenn der werte Gefeierte schon nicht persönlich an der Präsentation seiner Ausstellung teilnehmen kann, weil er aufgrund eines tödlichen Unfalls verhindert ist, sollte er zumindest in Buchform anwesend sein. Ich werde das gleich mit den zuständigen Herren besprechen.“


  Er ließ das Haar fallen.


  „Sonst noch etwas?“


  Ada blieb kurz der Mund offen stehen. Dann rückte sie ihre Brille zurecht, räusperte sich, raffte die Zeitung zusammen und ging in Richtung Tür.


  „Dann werde ich mal sehen, wen von unseren Leuten ich auf die Biografie ansetzen werde. Im Moment sind alle voll im Einsatz.“


  Daran zu zweifeln, dass Santo seine Vorstellung nicht durchsetzen könnte, hatte sie sich in dem einen Jahr, das sie mittlerweile in der Agentur arbeitete, abgewöhnt.


  „Ruf mal bei Paula an. Der fällt sicher schon die Decke auf den Kopf!“, schlug er vor.


  Ada blieb stehen und sah ihn zweifelnd an: „Paula Ender? Aber die macht doch diese Schreibseminare.“


  Karl Santo, der mittlerweile die Hände vor der Brust gefaltet hatte, sah sie mit seinen dunklen Augen bohrend an.


  „Natürlich meine ich diese Paula. Die wird sich sicher freuen, wenn sie endlich wieder was Ordentliches zu tun bekommt.“


  „Okay, ich ruf sie gleich an“, sagte Ada und verließ rasch das Zimmer. Widerstand war zwecklos, wenn Santo sich etwas einbildete. Die beste Strategie war Augen zu und durch.


  Santo schien es noch immer nicht verdaut zu haben, dass Paula sein lukratives Jobangebot, die Öffentlichkeitsarbeit für eine internationale Modekette zu machen, ausgeschlagen und sich stattdessen selbständig gemacht hatte.


  


  2.


  „Nein, es ist kein Problem, das Seminar auf Ende Jänner zu verlegen“, versicherte Paula Ender. „Melden Sie sich nach den Weihnachtsfeiertagen bei mir, und dann machen wir einen neuen Termin aus.“


  Das war bereits das zweite Mal, dass sie ein Seminar ins nächste Jahr verschieben musste, weil die Teilnehmer das zusätzliche Arbeitspensum vor Weihnachten nicht berücksichtigt hatten. Ob die beiden anderen Seminare den Arbeitsdruck, der in den Firmen in der Vorweihnachtszeit herrschte, überleben würden?


  „Aufgeschoben ist nicht aufgehoben“, versuchte sie sich positiv zu stimmen, denn sie hatte fix mit den Einnahmen gerechnet. Aber das war das Los der Selbständigen. Manchmal lief alles wie am Schnürchen, und die Honorare flossen, dann schleppte es sich wieder dahin. Bei Paula kam Letzteres häufiger vor.


  Rückblickend durfte sie sich allerdings nicht beklagen. Vor fast genau einem Jahr hatte sie ihren Job in einer großen Wiener Werbeagentur gekündigt. Zuerst wollte sie die freie Zeit nutzen, um einen Roman zu schreiben. Aber nach drei Monaten, in denen sie gerade mal ein Kapitel geschafft hatte, das ihr zudem nicht gefiel, nahm sie das Angebot einer Juristenkanzlei an, interne Schreib- und Redeseminare abzuhalten. Eines kam zum anderen und inzwischen hatte sie mehrere Stammkunden, darunter einige große Firmen, die regelmäßig ihre Dienste in Anspruch nahmen. Die Schlagworte soziale Kompetenz, richtiges Kommunizieren und Konfliktbewältigung waren gerade in aller Munde. Die Erkenntnis, dass Mitarbeiter das Erfolgspotenzial einer Firma sind und Mobbing kein erstrebenswerter Zustand ist, hatte viele Personalabteilungen erreicht und ließ diese nach und nach aktiv werden, damit alle lieb und nett miteinander umgingen und mit Freuden ihre Arbeit machten. Das Telefon läutete.


  Sollte das die nächste Absage sein, würde sie ihre Koffer packen und Freunde in Süditalien besuchen.


  „Hier spricht Ada Klamm. Spreche ich mit Paula Ender?“


  Klamm, Klamm? Wer zum Teufel war Ada Klamm?


  „Direktor Santo bat mich, Sie anzurufen und mit Ihnen einen Termin zu vereinbaren. Er hat einen Vorschlag für ein gemeinsames Projekt, das Sie vielleicht interessieren könnte.“


  „Das wäre?“ Paula stand den Vorschlägen Santos, so sehr sie ihn auch mochte, immer erst einmal skeptisch gegenüber.


  „Wir arbeiten an einem großen Veranstaltungsprojekt mit Empfang, Fotoausstellung, Vortragsreihen, Rahmenprogramm und so weiter. Jetzt haben wir zusätzlich den Auftrag für eine Biografie erhalten, haben aber niemanden im Haus, der noch Zeitkapazitäten frei hätte, um sie zu schreiben. Direktor Santo lässt daher fragen, ob Sie vielleicht Interesse hätten, uns bei den Recherchen und Texten zu unterstützen.“


  Das war wieder typisch Santo. So umgänglich er als Chef war, im Grunde waren seine Mitarbeiter Leibeigene: Er erwartete von jedem, der für ihn arbeitete, dass er selbstverständlich seine Seele mit einbrachte. Bevor er jemanden neu ins Team aufnahm, mussten die Seelenlosen ihre Zeitreserven bis aufs Letzte ausreizen. Kein Wunder, dass alle in der Agentur Singles waren, beziehungsweise im Laufe der Tätigkeit zu solchen wurden.


  Es war aber auch genauso typisch für ihn, dass er zielsicher wusste, mit welchen Projekten er sie ködern konnte. In der Agentur arbeiteten alle mit Begeisterung für ihn, die Fluktuation war gering – trotz der teils chaotischen Zustände. Auch Paula hatte lange gebraucht, um sich aus seinen Fängen zu befreien.


  „Um wessen Biografie handelt es sich?“, fragte sie vorsichtig.


  „Wahrscheinlich haben Sie es heute schon in der Zeitung gelesen. Der bekannte Fotograf Stefan Urban ist gestorben, und da er nun nicht im Sommer an der Fotoausstellung zu seinen Ehren teilnehmen kann, möchten die Veranstalter sein Leben in Buchform präsentieren. Könnten Sie dieses Projekt übernehmen? Direktor Santo bat mich, Sie darauf hinzuweisen, dass es keinen Zeitdruck gebe und das Honorar sehr interessant sei.“


  Paula musste grinsen. Seit sie Santo kannte, gab es nichts, was für ihn unmöglich war, nichts, was er nicht erreichte. Die Einzige, bei der er sich nicht durchsetzen konnte, war seine Ehefrau, die die häuslichen Zügel fest in der Hand hielt.


  So sehr Paula auch grübelte und einen Grund suchte, der gegen dieses Projekt sprach, sie fand keinen. Im Gegenteil: Der Zeitpunkt war ideal, und auch das Angebot klang interessant. Sie hatte schon mehrere Biografien geschrieben und es immer genossen, in das Leben eines Menschen einzutauchen, mit Zeitzeugen zu sprechen, Anekdoten und Hintergründe zu recherchieren. Kurz entschlossen sagte sie zu.


  Sie hörte das Aufatmen am anderen Ende der Leitung.


  „Das ist großartig. Vielen Dank. Ich werde Santo gleich Bescheid geben. Wann können wir die Details besprechen?“


  „Wenn es bei Ihnen passt, komme ich am Mittwoch gegen elf Uhr in die Agentur. Wie hieß der Fotograf noch mal?“


  „Stefan Urban.“


  Das Ziel, Romanautorin zu werden, musste warten, die wenigen Seiten würden wohl noch eine Weile in der Schublade ausharren müssen, denn die folgenden Monate zeichneten sich nun, von einem Moment zum anderen, als sehr arbeitsintensiv ab.


  Paula war zufrieden. Das könnte ein sehr interessantes Projekt werden. Eine völlig andere Tätigkeit als Seminare zu organisieren und durchzuführen, eine gute Ergänzung, interessant und harmlos.


  Glücklicherweise ahnte Paula zu diesem Zeitpunkt noch nicht, was alles auf sie zukommen würde.


  


  3.


  Sie hörte, wie die Wohnungstür aufgesperrt wurde.


  „Du bist da? Ich dachte, du hättest heute ein Seminar in der Rechtsanwaltskanzlei?“


  Es war Kurt, ihr Mitbewohner. Draußen musste es eisig kalt sein, denn Kurt trug einen dicken beigefarbenen Daunenanorak.


  Vor einigen Monaten hatte sie beschlossen, ihr ehemaliges Büro ins Wohnzimmer zu verlegen und einige Euro zusätzlich einzunehmen, indem sie den frei gewordenen Raum an eine Studentin vermietete. Die Lage in der Nähe der Hauptuniversität war ideal, und schließlich bot sie neben Küche und Bad auch das Wohnzimmer zur gemeinsamen Nutzung an. Ihr blieb noch immer ein etwa fünfundzwanzig Quadratmeter großer Raum für ihr Privatleben. Es war dann aber doch keine Studentin, die bei ihr einzog, sondern ein Jusstudent, den ihr eine Freundin wärmstens empfohlen hatte. Kurt hatte Paula auf Anhieb gefallen, denn er war ordentlich, freundlich, hilfsbereit und – schwul. Was das Zusammenleben enorm erleichterte.


  Für Paula war er der ideale Mitbewohner: Sie hatte einen Mann im Haus, der an ihr nicht interessiert sein würde, die beste Voraussetzung, lange und gut mit ihm auszukommen. Schließlich konnte sie das monatliche fixe Einkommen bei ihrem unregelmäßigen Geschäftsgang gut brauchen. Und noch einen Vorteil hatte Kurt: Er besaß, im Gegensatz zu ihr, einen fahrbaren Untersatz. Wenn man ihn ansah – groß, muskulös an den richtigen Stellen, dunkle Augen und Haare –, war er mit seiner sexuellen Vorliebe allerdings ein Verlust für die Frauenwelt.


  „Das Seminar wurde kurzfristig abgesagt. Gerade vorhin musste ich auch ein anderes in den Jänner verschieben.“


  „Blöd, oder?“


  „Aufgeschoben ist ja nicht aufgehoben. Aber komm, trinken wir gemeinsam Tee. Ich muss dir was Witziges erzählen.“


  Kurt war in der kurzen Zeit, die er bei ihr wohnte, zu einem guten Freund geworden, und Paula ließ ihn vorbehaltlos an ihrem Leben teilhaben. Kurt war leider nicht ganz so mitteilsam. Oder vielleicht hatte er einfach nicht viel zu erzählen? Jedenfalls wusste sie, dass er im Moment keinen festen Freund hatte, mit dieser Situation aber nicht unglücklich zu sein schien. Er war ein fleißiger Student, der jede freie Minute über dicken Wälzern mit kleiner Schrift verbrachte.


  „Eigentlich wollte ich dir nur was bringen.“


  Kurt stellte ein eingepacktes Irgendetwas auf die Kommode neben der Tür.


  Paula entfernte neugierig das Papier und hatte einen kleinen Orangenbaum vor sich. Mit winzigen Früchten drauf.


  „Ist der schön! Wo hast du denn den gefunden?“


  „In einem kleinen Blumenladen in der Wollzeile. Ich habe mich heute wieder mal mit Büchern eingedeckt, und als ich heimging, habe ich das Orangenbäumchen in einer Auslage gesehen.“


  Seitdem sie Kurt erzählt hatte, dass ihre Freundin Clea das meiste ihres Grünzeugs vernichtet hatte, brachte er ihr immer wieder eine Pflanze mit. Clea bewohnte ein Stockwerk höher im selben Haus eine kleine Garçonnière. Oft recherchierte sie auf Paulas Computer oder machte es sich in deren viel größerem Wohnzimmer bequem. Im Gegenzug kümmerte sie sich um die laufende Adaptierung der Software, stellte Paula ihren Wagen zur Verfügung und versorgte während deren Urlauben die Wohnung. Doch Clea hatte wahrlich keinen grünen Daumen: Schon zwei Mal wurde Paulas Pflanzenwelt radikal von ihr vernichtet. Einmal, weil sie die Pflanzen ersäuft hatte und folglich allesamt verfault waren, das andere Mal, weil sie aus Panik, dass ihr das nochmals passieren könnte, so sparsam gegossen hatte, dass fast alle Pflanzen verdorrt waren, bis auf den Kaktus in der Küche.


  „Jetzt sag, was wolltest du mir Witziges erzählen?“


  Paula kam mit zwei Bechern dampfendem Tee aus der Küche und reichte einen davon Kurt.


  „Rate mal, wer mich heute hat anrufen lassen?“


  „Der Bundespräsident.“ Kurt grinste.


  „Sehr witzig.“ Paula verdrehte die Augen. Auch das war Kurt.


  „Du sagtest doch, es wäre etwas Witziges, was du mir erzählen möchtest. Und was wäre so ungewöhnlich daran, wenn der Bundespräsident für seine Mitarbeiter ein Schreibseminar buchen würde? Wenn ich mir einige Gesetzestexte oder amtliche Schreiben anschaue, dann erscheint mir der Bedarf ziemlich groß.“


  „Santo hat mich heute anrufen lassen.“


  „Santo? Dein früherer Boss Santo? Was will er? Will er dich wieder in Lebensgefahr bringen?“ Natürlich hatte Kurt mittlerweile auch tiefe Einblicke in Paulas Vergangenheit erhalten.


  „Nein, diesmal hat er ein völlig harmloses Projekt. Er möchte, dass ich eine Biografie über einen Prominenten schreibe. Ich habe gleich akzeptiert. Ehrlich gesagt, freue ich mich auf die Arbeit. Biografien schreiben ist wie eine Reise.“


  „Wer ist der Glückliche, über den du schreiben sollst?“


  „Ein Stefan Urban oder so ähnlich. Ein Fotograf, der kürzlich einen Unfall hatte.“


  „Am Samstag.“


  „Was? Am Samstag?“


  „Am Samstag haben sie ihn aus der Donau gefischt. Besser gesagt, der Kämmrechen beim Flusskraftwerk Freudenau hat ihn am Abend herausbefördert.“


  „Woher weißt du das schon wieder?“


  „Internetseite der Bundespolizeidirektion. Da kannst du von brennenden Pfannen über Einbrüche bis zu Wasserleichen allerlei nachlesen. Warte, ich zeige es dir. Und über den Urban finden wir sicher auch jede Menge.“


  Schon saß er vor dem Computer, startete das Internet und tippte drauflos. Der Rechner zeigte siebzehn Uhr fünfundzwanzig an. Als sie ihn ausschalteten, war es weit nach neun und sie um zahlreiche Informationen über den Fotografen reicher. Zwischendurch erzählte Paula ihm von Markus, den sie vorige Woche kennengelernt und mit dem sie sich auf Anhieb gut verstanden hatte. Er hatte hoch und heilig versprochen, sie innerhalb der nächsten Woche anzurufen. Er war wie Paulas letzter Freund Journalist, aber hoffentlich nicht auch so unzuverlässig.


  Kurt hörte sich wie immer alles ruhig und kommentarlos an und tippte nebenbei unablässig Suchbegriffe in den Computer.


  „Und – hat er schon angerufen?“


  „Nein, hat er nicht. Aber es sind ja noch zwei Tage Zeit, bis die Woche vorbei ist.“ Eigenartig, schon entschuldigte sich Paula für sein Verhalten. Manchmal, dachte sie, hatte sie, was Beziehungen anbelangte, wohl nicht alle Tassen im Schrank. Aber wie sie aus Gesprächen mit Freundinnen wusste, war sie da durchaus in guter Gesellschaft. Die Liebe war unergründlich, eine komplexe und höchst verwirrende Angelegenheit für alle Beteiligten. Wer konnte schon wissen, was im Kopf eines anderen vorging, welche Gefühle er für jemanden hegte, vorausgesetzt er wusste es selbst?


  Die praktische Clea hätte an dieser Stelle sicher argumentiert, dass Liebe ohnehin nur ein rein chemischer Prozess sei. Seit sie Clea kannte, hatte diese noch nie eine Beziehung gehabt, die länger als drei Monate gedauert hatte. Sie gab sich voller Inbrunst dem Rausch der Verliebtheit hin, aber sobald sich die ersten Anzeichen von Alltag bemerkbar machten, war es mit der Zweisamkeit schon wieder vorbei.


  Im Gegensatz zu Clea sagte Kurt gar nichts.


  Zwei


  1.


  Als Paula in Santos Agentur kam, empfingen sie die früheren Kollegen mit lautem Hallo und bombardierten sie mit Fragen. Sicher träumten einige davon, sich aus Santos Fesseln zu befreien und sich selbständig zu machen. Aber es gehörte eine gehörige Portion Mut dazu, für das eine wie für das andere. Von finanziellen Unsicherheiten einmal ganz abgesehen. Doch bevor Paula über ihr neues Leben berichten konnte, kam Santo und scheuchte alle wieder an ihre Arbeitsplätze.


  „Lass dich ansehen. Paulinchen – du siehst ja richtig gut aus, obwohl du nicht mehr hier arbeitest.“


  Paula grinste. Sie verkniff sich, ihm zu sagen, dass das wohl gerade daher rührte.


  „Die schulterlangen Haare passen dir auch viel besser. Fesch!“ Er hatte sie an den Händen genommen und drehte sie um ihre eigene Achse, als wäre sie ein Dirndl, mit dem er Ländler tanzte. Oberflächlich wie er nun einmal war, legte er großen Wert auf das äußere Erscheinungsbild eines Menschen. Auch bei sich selbst: Er wirkte – wie immer – wie aus dem Ei gepellt in seinem hellgrauen Dreiteiler mit der dunkelroten Krawatte.


  „Komm, ich stelle dir jetzt Adalgunde Klamm vor, die jetzt in deinem früheren Büro sitzt und die dich bei der Biografie unterstützen wird.“


  Als sie hinter Santo herschritt, auf dem langen Gang zu ihrem Büro, kamen die Erinnerungen wieder hoch. Wie sie immer spätabends, wenn sie wieder einmal die Letzte in der Agentur war, bloßfüßig zum Lift gelaufen war. Ihre Zehen hatten sich tief in den weichen Teppichboden eingegraben, wie bei einem Spaziergang am Strand. Erst beim Lift hatte sie wieder ihre Schuhe übergestreift. Mit der Enge der ledernen Fußbekleidung war ihr auch wieder die ihres Lebens bewusst geworden: Von morgens bis spätabends lebte sie in Santos Reich. Zwar gut entlohnt, aber zunehmend müder und trauriger. Es war richtig, dass sie weggegangen war. Auch wenn ihr Konto nicht mehr so gut gefüllt war wie damals.


  In ihrem ehemaligen Büro stand nun ein weiterer Schreibtisch, und alles sah ganz anders aus. Beide Tische waren mit Unterlagen übersät. An den Wänden standen noch immer die weißen Regale, die sie höchstpersönlich von Ikea geholt und aufgebaut hatte. Aber statt der weißen Projektordner, die wahrscheinlich ins Archiv übersiedelt worden waren, befand sich nun ein chaotisches, buntes Durcheinander aus Mappen, Kartons und Behältern darin. Mehrere volle Aschenbecher standen herum, und die Luft war zum Schneiden. Es war gerade einmal ein Jahr her, dass Paula aus dem Büro ausgezogen war, aber nichts erinnerte mehr an ihre langjährige Anwesenheit.


  „So, das ist Adalgunde“, stellte Santo die junge Frau vor, die am Schreibtisch saß. Diese verzog unmerklich ihr Gesicht, als er ihren Namen nannte, stand auf und reichte Paula die Hand.


  „Wir haben am Montag schon miteinander telefoniert.“


  „Adalgunde?“, fragte Paula. Clea oder Eleonora waren auch seltene Namen, doch Adalgunde schoss den Vogel ab.


  „Ada ist meine persönliche Kurzform. Aber Adalgunde stimmt schon. Meine Mutter hatte immer einen Hang zum Ausgefallenen, und da kannte sie auch bei ihren Kindern kein Erbarmen. Also gehe ich als edle Kämpferin durchs Leben, wenn es nach der Bedeutung des Namens geht.“


  „Ich finde Adalgunde gut“, beteuerte Paula.


  Ada verdrehte die Augen. „Es kostet eintausend Euro, falls Sie sich auf diesen Namen umbenennen lassen wollen … Mir wäre es recht, wenn Sie mich Ada nennen und wir uns duzen würden.“


  „Ich sehe, ihr versteht euch blendend. Sprecht euch zusammen, auch wegen des Zimmers und so. Jedenfalls gute Arbeit, ich muss dann wieder los …“, und schon war Santo verschwunden.


  „Ach, Ada“, sein Kopf erschien nochmals im Türrahmen, „das mit der Biografie bekommen wir in den nächsten Tagen schwarz auf weiß. Die Herren waren ganz begeistert. Bitte ergänze mir bis Freitag das Budget – du weißt schon: Produktionskosten, Druck etc.“ Und zu Paula gewandt: „Apropos Budget: Komm bitte nachher wegen der Formalitäten auf einen Sprung vorbei.“


  Ada mochte um die dreißig sein, aber das war äußerlich schon die einzige Ähnlichkeit, die sie mit Paula hatte. Sie war sehr leger mit Jeans und einem eng anliegenden, grob gestrickten Wollpullover bekleidet, der ihren ausladenden Busen und auch das eine oder andere Fettpölsterchen mehr betonte als verdeckte. Der Strickpulli hatte zwar keine Ärmel, dafür aber einen überdimensional großen Rollkragen. Die lila Ärmel des Unterziehpullis, den sie darunter trug, hoben sich krass vom Grün des Pullovers ab. Die dichten rotblonden Locken wurden von einem türkisfarbenen Tuch gebändigt. Das Gesicht war von unzähligen Sommersprossen übersät. Die hellblauen Augen, die durch die viereckige Brille blitzten, hatten Paula auf Anhieb gefallen.


  Paula hatte hellblonde Haare, die leicht gelockt auf ihre Schulter fielen, und braune Augen. Andere sagten ihr, dass sie sehr hübsch sei, aber sie selbst kam sich alles in allem durchschnittlich vor, auch was ihr Outfit anbelangte. Obwohl ihr ausgefallene Kleidung bei anderen gefiel, vermied sie bei sich alles extrem Modische – ob es nun Farbe, Schnitt oder Material betraf. Am liebsten trug sie Kleidung in dezenten Farben. Hauptsache: ordentlich. Darum mochte sie auch keine Leinensachen, weil die immer so verknittert aussahen. Ada und Paula würden schon rein optisch ein interessantes Team abgeben.


  „Entschuldige, dass es hier so aussieht.“ Adalgunde versuchte, die Berge an Unterlagen, die sich auf dem Schreibtisch stapelten, zu Stößen zusammenzuschieben. Doch es blieb bei dem wenig erfolgreichen Unterfangen. Schließlich gab sie ihre Ordnungsversuche auf und grinste Paula an: „Ich freue mich, dass du diese Fotografenbiografie schreiben wirst und wir zusammenarbeiten werden. Wird sicher lustig.“


  


  2.


  Paula schleppte zwei Plastiksäcke voll Unterlagen über Stefan Urban durch die halbe Stadt. Ada hatte verschiedene Bücher und Journale vorbereitet, mehrere Bildbände über Wien und das Umland waren auch dabei. Für die nächsten Tage war Paula ausreichend mit Lesestoff versorgt.


  Die beiden Stockwerke – korrekterweise waren es drei, wenn man das Mezzanin mitzählte – gaben ihr den Rest. Das waren die Momente, in denen sie einen Lift vermisste.


  Oben angekommen, warf sie die Plastiksäcke in eine Ecke, gab dem Drängen ihres knurrenden Magens nach und beschloss sofort etwas zu kochen. Wenngleich der Begriff Kochen ein wenig übertrieben war: Sie taute eine Portion Putengeschnetzeltes auf und warf einen gefrorenen Semmelknödel ins heiße Wasser. Liebe geht durch den Magen, behauptete ihre Mutter und versorgte sie regelmäßig mit selbstgekochtem Tiefgefrorenem. Wenn Liebe wirklich durch den Magen ging, dann war klar, warum Paula, zumindest im Moment, Single war. Vielleicht sollte sie endlich einen Kochkurs belegen, damit sie potenzielle Liebhaber nach allen Regeln der Kunst einkochen konnte. Denn wie war es möglich, dass sie mit Anfang dreißig abends allein im Wohnzimmer saß? Allerdings musste sie zugeben, dass sie diese Unabhängigkeit durchaus zu genießen wusste.


  Sie ging mit dem vollen Teller ins Wohnzimmer und machte es sich vor dem Fernseher bequem. Auf dreißig Kanälen spielte nichts, was ihr gefiel. Sie blieb bei einem Ratespiel hängen und ärgerte sich dann über den Kandidaten, der aus Gier alles bis dahin erspielte Geld wieder verlor.


  Das Telefon läutete. Dieser ungeliebte Apparat war für sie ein Kommunikationsmedium, bei dem immer ein Beteiligter das Nachsehen hatte – in der Regel der Angerufene. Der Anrufer saß wahrscheinlich in einem Callcenter und versuchte, irgendjemandem irgendwelche Artikel anzudrehen. Oder er saß gemütlich auf einem Sofa, mit einem Drink in der Hand, oder lag in der Badewanne, oder hatte gerade nichts zu tun, weil ihm die U-Bahn vor der Nase weggefahren war. Für ihn war der Zeitpunkt ideal, jemanden anzurufen.


  Der Angerufene hingegen hätte es vielleicht fast geschafft, den Faden durchs enge Nadelöhr zu stecken, wenn ihn das Läuten nicht erschreckt hätte, oder er stand unter der Dusche und hatte sich gerade eingeseift, oder er wollte gerade den Topf mit der übergehenden Sauce von der Herdplatte ziehen und gleichzeitig das weinende Kind beruhigen. Oder vielleicht einfach nur in Ruhe sein Putengeschnetzeltes mit Semmelknödel essen!


  Paula zog kurz in Erwägung, nicht abzuheben. Aber das Läuten hörte nicht auf und dann der Gedanke: Was, wenn es doch etwas Wichtiges wäre? Der lang ersehnte Anruf von Markus? Eine Einladung zu einer netten Feier? Und hier war sie, die Neugier, die immer größer war als das Bedürfnis, ungestört zu bleiben, die den Eingeseiften aus der Dusche springen, die Hand zum Hörer greifen ließ.


  Paula stellte den Teller weg und hob ab. Es war Markus. Sechs Tage waren seit seinem Versprechen vergangen, und Paula war schon versucht gewesen, diese nette Bekanntschaft ebenfalls in die Kategorie „Der Mann, das unbekannte Wesen, das ständig verspricht und nichts hält“ einzuordnen. Doch er hatte Wort gehalten.


  „Entschuldige, dass ich erst heute anrufe, aber in der Redaktion war so viel los, und ich musste dauernd zu Abendterminen. Lauter uninteressante Themen, sodass ich dich nicht einmal einladen konnte. Und gestern war dann so eine Umweltdiskussion, und die hat sich unendlich in die Länge gezogen. Ich war erst gegen ein Uhr zu Hause, und so spät wollte ich nicht mehr stören. Und heute Vormittag habe ich dich nicht erreicht.“


  Irgendwie kamen Paula diese Erklärungen bekannt vor. Waren alle Journalisten gleich? Jetzt erst bemerkte Paula das blinkende Lämpchen auf dem Anrufbeantworter. Sie musste ihre Telefonphobie überwinden, sonst endete sie womöglich als alte Jungfer.


  „Kein Problem. Auch bei mir war viel los“, entgegnete sie vage und dachte insgeheim: Ich hatte alle Hände voll zu tun, meine Seminartermine umzubuchen. War das die richtige Antwort? Natürlich sollte er merken, dass sie sich freute, dass er sich gemeldet hatte. Aber auch nicht zu sehr. Ob es für Männer auch so verzwickt war? Oder dachten sie wirklich weniger kompliziert als Frauen, wie es in so vielen Ratgebern stand? Sie musste unbedingt mit Kurt darüber sprechen. Er war schwul, er musste doch wissen, wie Männer dachten, fühlten und tickten.


  „Hallo, Paula. Bist du noch da?“, hörte sie Markus’ Stimme am anderen Ende der Leitung.


  „Oh, entschuldige, ich habe nur den Fernseher leiser gestellt. Was hast du gesagt?“


  „Ich wollte wissen, was du heute machst. Ich habe zwei Karten für eine Sneak Preview bekommen. Hast du Lust mitzukommen?“


  Natürlich hatte sie Lust. Und nicht nur darauf. „Was bitte ist eine Sneak Preview?“


  Es war immer interessant, was sie durch ihre Freunde kennenlernte. Einmal hatte sie einen auf einer Floßfahrt begleitet, ein anderes Mal war sie im Heißluftballon in die Lüfte gestiegen, von verschiedenen gemeinsamen Reisen nicht zu sprechen. Weniger gut war eine Fahrt an die spanische Küste gewesen, die sie mit einem fanatischen Surfer unternommen hatte. Er war in der Früh um fünf Uhr aufgestanden, um den richtigen Wind zu haben, und am Abend gegen neun Uhr eingeschlafen. Die Beziehung hatte den Urlaub nicht überdauert.


  „Wir sehen uns eine Vorpremiere an und müssen anschließend einen Fragebogen über den Film ausfüllen. Das ist alles.“


  „Welchen Film?“


  „Keine Ahnung, das ist ja der Gag. Aber wir sehen ihn in englischer Originalfassung. Ich hole dich um sieben Uhr ab.“


  „Bist du jetzt noch in der Redaktion?“, fragte Paula.


  Markus bejahte.


  „Kannst du mir einige Infos über einen Stefan Urban mitbringen? Das ist …“


  „… ein bekannter Wiener Fotograf, der am Samstag in der Donau ertrunken ist“, beendete Markus den Satz.


  Anscheinend wusste die halbe Welt über diesen Mann Bescheid, nur Paula wieder einmal nicht.


  „Ich hatte am Sonntag Journaldienst und habe die Meldung über seinen Tod formuliert. Nichts Spektakuläres, bis auf den Umstand, dass seine Leiche während einer Veranstaltung entdeckt wurde.“


  „Ist die Polizei dran?“


  „Nein. Die polizeilichen Untersuchungen haben ergeben, dass es keinen Verdacht auf Fremdverschulden gibt. Er wird wohl bei einem Spaziergang ausgerutscht und dann ertrunken sein. Aber was hast du mit ihm zu tun?“


  „Ich habe die Ehre, eine Biografie dieses Fotografen zu schreiben. Ein super Projekt, freie Zeiteinteilung, gutes Honorar.“


  „Das klingt gut. Das musst du mir heute Abend dann genauer erzählen. Falls du schreiberische Unterstützung benötigst, helfe ich dir gern. Oder wobei auch immer.“


  Oh, da fiel ihr allerhand ein, wobei er ihr helfen konnte.


  Sie hatte noch drei Stunden Zeit bis zum Treffen mit Markus. Paula war zwar versucht, diese Zeit mit dem Probieren verschiedenster Bekleidungsvarianten für ihr Rendezvous zu verbringen, aber da lagen auch die beiden Säcke voller Unterlagen, die sie durchsehen wollte. Es konnte nicht sein, dass das normale Leben sofort durcheinanderkam, nur weil plötzlich ein Mann auftauchte – auch wenn es ganz ein lieber war. Sie sortierte die Papiere und Bücher und blätterte zunächst lustlos darin herum.


  Stefan Urban wurde 1934 in Wien geboren. 1940 zogen seine Eltern nach Paris. Sein Vater war Diplomat. Er ging in Paris zur Schule und studierte an der Sorbonne Bildende Kunst mit Schwerpunkt Fotografie. 1962 bis 1965 lebte er in Wien und publizierte mehrere Bildbände. Ab 1965 feierte er in Paris seine größten Erfolge als angesehener Fotograf, bei dem sich die Prominenten die Türklinke in die Hand gaben. Mitte der siebziger Jahre veränderten sich die Inhalte seiner Fotografien: Immer seltener bildete er Personen ab. Stattdessen widmete er sich Landschaften, die er stimmungsvoll ins Bild zu rücken verstand. Urban war ein Meister der Schwarz-Weiß-Fotografie gewesen, da gab es keinen Zweifel, und er hatte es fabelhaft verstanden, Stimmungen einzufangen. In den neunziger Jahren folgte er einer Einladung der Stadt Wien, als Dozent in seine Geburtsstadt zurückzukehren. Hier erhielt er den Kulturpreis der Stadt Wien und den Staatspreis für künstlerische Fotografie.


  „Ich wollte immer etwas schaffen. Ein Haus zum Beispiel. Einfach etwas, das nach mir auch noch da sein und an mich erinnern würde“, hatte er einmal in einem Interview gesagt. „Fotografien sind flüchtig. Nur selten gelingt einem Fotografen ein Schuss, der eine längere Lebensdauer hat.“ Welche Bescheidenheit bei den unzähligen Bildbänden, die er über die Jahrzehnte publiziert hatte, und in Anbetracht der zahlreichen Ausstellungen, in denen sein Schaffen rund um den Globus gezeigt worden war. Die Unterlagen von Ada hatte Paula bald durchforstet, ihr Interesse war erwacht. Obwohl ihr nur noch eine halbe Stunde Zeit bis zum Treffen mit Markus blieb, konnte sie einer Suche im Internet nicht widerstehen. Die Liste seiner Bücher, die Paula schließlich ausdruckte, war fast zwei Seiten lang, die der Ausstellungen noch um ein Vielfaches länger. Die Minuten verstrichen, während ihre Finger über die Tastatur flogen. Nur über sein Privatleben spuckten die Suchmaschinen keine Informationen aus. Es gab keinerlei Anhaltspunkte, ob Urban je verheiratet gewesen war, oder ob er Kinder gehabt hatte. Es war, als hätte der Fotograf nie ein Privatleben gehabt.


  Gerne hätte Paula weiterrecherchiert. Wenn es sie einmal gepackt hatte, dann ließ es sie nicht mehr los. Doch ein Blick auf die Zeitangabe auf dem Bildschirm sagte ihr, dass ihr nur noch zehn Minuten blieben, bis Markus sie abholte. Sie lief ins Bad, machte sich frisch. Es blieb ihr keine Zeit mehr, sich so umwerfend herzurichten, wie sie es vorgehabt hatte. Paula verfluchte den Umstand, dass sie nie rechtzeitig Schluss machen konnte, wenn sie am Recherchieren war. Es war wie eine Sucht: Sie konnte nicht aufhören, wenn sie einmal begonnen hatte. Aber vielleicht war es auch besser so. Sie streifte sich Jeans über und zog ein türkises T-Shirt an. Wenigstens passte der Aufdruck gut: living, loving, laughing – leben, lieben, lachen. Gerade als sie den Lippenstift aufgetragen hatte, läutete es an der Tür. Sie schlüpfte in die Stiefel und in den Mantel und los ging es. Den Computer hatte sie vergessen auszuschalten.


  Drei
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  Das Telefon riss sie am nächsten Morgen aus dem Schlaf. Es war Eleonora, ihre Mutter. „Um Gottes Willen, was ist passiert, dass du so früh anrufst?“, raunzte Paula ins Telefon. Sie war hundemüde.


  „Töchterchen, es ist acht Uhr dreißig. Sag mir jetzt nicht, dass du noch geschlafen hast.“


  „Nein, natürlich nicht“, log Paula. Ein Blick auf den Wecker bestätigte: Es war halb neun vorbei.


  „Wie lief das Treffen bei Santo? Ich habe gestern Abend bei dir angerufen und Kurt hat mir gesagt, dass du möglicherweise noch in der Agentur bist.“ Kurt war eine Tratschen. Paula würde ein ernstes Wort mit ihm reden müssen.


  „Er hat mir ein reizvolles Projekt angeboten“, sie versuchte ein Gähnen zu unterdrücken. „Ich soll eine Biografie über einen kürzlich verstorbenen Fotografen schreiben.“


  „Etwa über den, den sie am Samstag tot aus der Donau gefischt haben?“


  Paula resignierte: Sogar ihre Mutter wusste über den Fotografen und dessen Unfall Bescheid.


  „Das nenne ich einmal ein interessantes Projekt. Weißt du, dass er auch einmal hier in Krems eine große Ausstellung gemacht hat? Sehr schöne Aufnahmen waren das. Er hat sich hier einige Monate aufgehalten und es wird ihm nachgesagt, dass er mit einer vom Ort ein Techtelmechtel hatte. Du weißt ja, was die Leute so reden, wenn der Tag lang ist. Aber darüber können wir später plaudern. Ich bin dann in ungefähr einer Stunde bei dir und bringe dir Nachschub für die Tiefkühltruhe. Lass dich nicht stören, falls du etwas vorzubereiten hast oder weggehen musst. Ich habe die Schlüssel mit. Bis gleich.“


  Fort war sie und Paula im Nu munter.


  Der Kinobesuch mit Markus war witzig gewesen, der Film hatte von der Liebe zweier Sprösslinge von Einwanderern in Amerika gehandelt, die einige Turbulenzen mit ihren Familien durchzustehen hatten, bis sie endlich zusammenkamen. Danach waren sie in ein Lokal gegangen und hatten bis zur Sperrstunde um drei Gespräche geführt. Markus hatte sie nach Hause begleitet und sie zum Abschied geküsst. Er hatte ihr versprochen, sie bald wieder anzurufen. Wann war bald?


  Paula nahm eine ausgiebige Dusche und stellte Kaffee auf. Sie genoss die Ruhe vor dem mütterlichen Sturm. Kurt verließ jeden Tag um acht Uhr dreißig die Wohnung und danach standen ihre vier Wände wieder ausschließlich ihr zur Verfügung. Sie legte eine alte Schallplatte von Lucio Dalla auf den Plattenteller, „Viaggi Organizzati“, und drehte so laut, dass sie die heisere Stimme des italienischen Barden bis in den letzten Winkel der Wohnung hören konnte. „Tutta la vita, al centro della confusione …“ – „das ganze Leben mitten im Chaos …“, wie passend. Sie stopfte die herumliegenden Kleidungsstücke in den Kasten, räumte das Geschirr in den Spüler und schaltete die Waschmaschine ein. Gut, dass es bewölkt war und keine Sonnenstrahlen die Staubschichten auf den Möbeln und den seit längerem nicht geputzten Fenstern beleuchteten. Zum Saugen blieb ihr keine Zeit. Schon hörte sie, wie ihre Mutter die Tür aufsperrte. Rasch drehte Paula die Musik ab.


  Die quirlige Eleonora machte den Eindruck, als wäre sie gerade einem Werbespot der Generation 50 plus entstiegen: Sie war eine adrette Blondine mit leicht gebräuntem Teint, schlank, trug Jeans und einen hellblauen Lambswoolpullover. Eine starke Frau in jeder Beziehung: In zwei großen Taschen hatte sie die Monatsration tiefgekühlter Pakete die Stockwerke hinaufgeschleppt. Paulas Überleben für die nächsten Wochen war gesichert.


  Nachdem sie die Pakete in die Tiefkühltruhe geschlichtet hatten, setzten sie sich in die Küche, tranken Kaffee und aßen frische Semmeln mit Butter. Draußen schneite es, der erste Schnee in diesem Jahr.


  „Vielleicht wird es heuer wieder einmal weiße Weihnachten geben“, sinnierte Paula beim Blick aus dem Fenster. Dass es Anfang November einen plötzlichen Wintereinbruch gab, war nichts Besonderes. Leider war das kein Garant dafür, dass auch zu Weihnachten Winteridylle herrschen würde. Zumeist war die weiße Pracht binnen weniger Stunden aus dem Stadtbild verschwunden.


  „Ich freue mich, dass du diesen Auftrag bekommen hast, das klingt sehr interessant“, kam Eleonora auf Existenzielles zurück.


  Paula nickte. „Wie war das mit dieser Ausstellung bei euch und seinem Techtelmechtel?“


  „Das Übliche halt. Keiner weiß etwas Genaues, aber es wurde halt gemunkelt, dass er mit einer jungen Frau etwas angefangen hätte.“


  „Nur Getratsche?“


  „Ich weiß nicht. Aber ich kann mich ja umhören, wenn es dich interessiert.“


  „Hm.“ Paula bezweifelte, dass diese Art von Information für die Biografie von Nutzen sein könnte.


  „Apropos Techtelmechtel. Wie sieht es bei dir aus?“


  Paula lächelte verschmitzt vor sich hin. Eleonora wusste sofort, was los war. „Komm schon! Name, Alter, Beruf, Kontostand, Schuhgröße, Details, Details …“


  „Er heißt Markus, ist 31 Jahre alt, Journalist, und ich genieße die Zeit, die ich mit ihm verbringe.“


  „Hoffentlich ist er ein anständiger Kerl. Schließlich solltest du langsam daran denken, dass du nicht jünger wirst. Ticktack – deine biologische Uhr läuft. Irgendwann solltest du dich nach einem Mann umsehen, mit dem du eine Familie gründen kannst.“


  „Mama, bitte!“


  Paula war keineswegs sicher, ob eine Familie jene Lebensform war, die sie anstreben wollte. Sie kannte zu viele Geschichten aus dem Familienalltag ihrer Freundinnen, und die klangen oft alles andere als erstrebenswert. Vor allem, wenn Kinder die romantische Idylle bereicherten beziehungsweise boykottierten. Das war Auslegungssache.


  


  2.


  Nachdem Eleonora aufgebrochen war, widmete sich Paula endlich wieder den Unterlagen. Die Bücher waren ein optischer Genuss, boten aber kaum verwertbare Informationen zur Person Stefan Urban, die sie für seine Biografie hätte verwenden können. Die Texte beschränkten sich auf die Themen, zu denen der Fotograf die Bilder gemacht hatte.


  Adas Unterlagen bezogen sich auf Urbans Lehrtätigkeit in den letzten Jahren in Wien. Die Artikel, die Markus ihr mitgebracht hatte, befassten sich hauptsächlich mit dem spektakulären Auftauchen der Leiche. Er hatte versprochen, während einer seiner Journaldienste am Wochenende weiterzurecherchieren.


  Insgesamt war die Ausbeute weit dürftiger, als sich Paula dies angesichts des Umfangs erhofft hatte. Es würde noch viel Recherchearbeit notwendig sein, um die Person Stefan Urban umfassend zu beschreiben. Aber wo beginnen?


  Am besten bei A wie Ada beziehungsweise Adalgunde. Sie wählte ihre Telefonnummer.


  „Ada, kannst du für uns eine Begehung der Urban-Wohnung organisieren? Vielleicht finden wir dort mehr Informationen zu seiner Person. Das Material, das ich hier habe, ist nicht gerade umwerfend. Oder hast du noch etwas, von dem ich nichts weiß?“


  „Ich hab eine Liste mit den Namen von Personen erstellt, die in den letzten Jahren mit Urban Kontakt hatten, hauptsächlich beruflich. Die könnten wir interviewen. Das gibt sicher einiges her. Wegen der Wohnung werde ich mich schlau machen. Ich melde mich bei dir, sobald ich was weiß.“


  „Kannst du mir die Liste durchfaxen? Ich wohne ja nicht weit von der Uni weg. Vielleicht kann ich dort schon mal Kontakte knüpfen.“


  Als Nächstes setzte sich Paula an den Computer und gab die Adresse der Universität ein. Dann klickte sie sich durch die beiden Institute, an denen der Fotograf gelehrt hatte. Die Kurzbeschreibungen seiner Lehrveranstaltungen klangen interessant. Einige Vorträge hatte er gemeinsam mit einer Dame namens Gerlinde Wagner gemacht. Paula notierte sich den Namen und klickte sich durch diverse Lebensläufe, aber von Gerlinde Wagner fand sie keinen.


  Mittlerweile war es Nachmittag geworden. Sehr viel hatte sie in den vergangenen Stunden nicht erreicht, aber immerhin doch eine Person gefunden, die sie auf jeden Fall zu Urban befragen konnte.


  Das Faxgerät krähte und spuckte zwei beschriebene Seiten aus: Adas Liste. Sie hatte gute Arbeit geleistet. Neben den universitären Kontakten hatte sie auch Telefonnummern und Adressen von Nachbarn, Geschäftsleuten und Bekannten aufgeführt. Insgesamt waren es siebenundzwanzig Personen, die sie kontaktieren konnten. Das war ein guter Anfang, denn sobald eine Recherche begonnen hatte, entwickelte sie sich meist von selbst weiter. Ein Kontakt ergab den nächsten. Auch der Name von Gerlinde Wagner stand darauf, mit Telefon- und Faxnummer des Instituts. Sofort griff Paula zum Hörer, aber es meldete sich niemand.


  Alles kommt zu dir im richtigen Augenblick, dachte sie und schaltete den Computer aus. Esoterik war nicht ihr Ding, aber einige Weisheiten gefielen ihr. War es nicht besser, daran zu glauben, dass sie im richtigen Moment den richtigen Dreh finden und es dann quasi wie von selbst laufen würde? Auch wenn die Frage blieb, wann das endlich sein würde. Sie ging in die Küche und begutachtete den Inhalt der Tiefkühltruhe. Über zwanzig Portionen hatte ihre Mutter mitgebracht. Jeder einzelne Plastikbehälter ordentlich beschriftet: Paprikahuhn mit Nockerln, Chili con Carne, Lasagne, faschierte Laibchen, Putengeschnetzeltes, Semmelknödeln und Palatschinken standen zur Auswahl. Sie entschied sich für Palatschinken, die sie in der Mikrowelle auftaute und mit Hagebuttenmarmelade füllte. Letztere eine besondere Spezialität und ebenfalls aus der Produktpalette ihrer Mutter.


  Gegen fünf beschloss Paula frische Luft zu schnappen und in Richtung Institut für künstlerische Fotografie zu bummeln. Auf Wiens Hauptverkehrsstraßen herrschte Neuschneechaos. Überall Stau. Paula, in einen langen Daunenmantel gehüllt, zog es vor, die verschneiten Nebengassen entlangzuspazieren.


  


  3.


  Das Institut für künstlerische Fotografie befand sich in einer Seitengasse in der Nähe des Volkstheaters – für Paula ein Spaziergang von einer Viertelstunde. Im Wirbel der Schneeflocken, die von den Straßenlaternen in orangefarbenes Licht getaucht wurden, sinnierte sie vor sich hin. Markus. Er hatte gesagt, dass er sie bald wieder anrufen würde. Fix wolle er nichts zusagen, da er nun mal einen Beruf hatte, in dem ständig Unvorhergesehenes geschehen konnte. Ein Eurofighter konnte abstürzen oder sonst eine größere oder kleinere Katastrophe eintreten. Bevor sie der Versuchung erlag, zum Handy zu greifen und ihn anzurufen, erreichte sie das Institut.


  Trotz Kälte und Dunkelheit standen Personengrüppchen vor dem Eingang, unterhielten sich und zogen bibbernd an ihren Glimmstängeln. Das Rauchen in öffentlichen Gebäuden war nicht mehr erlaubt, also hieß es wohl oder übel Frischluft in Kauf zu nehmen.


  Die Studenten vor dem Gebäude legten offensichtlich Wert darauf, sich von „Normalos“ abzuheben. Durch ihre unkonventionelle Kleidung wollten sie wohl auf den ersten Blick deutlich machen, dass sie sich zur Gruppe der Künstler zählten. Die meisten waren schwarz in schwarz gekleidet.


  Paula schlenderte an ihnen vorbei und trat durch das große Holztor. Das Institut war in einem repräsentativen Jahrhundertwendebau mit schöner Stuckfassade untergebracht, mit hohen Räumen und ebensolchen Fenstern. Innen hingegen präsentierte es sich karg und schäbig. Die Wände waren schon lange nicht mehr mit Farbe in Berührung gekommen, dafür aber großflächig mit Plakaten überklebt. Stellenweise bröckelte der Putz. Gleißendes Neonlicht trug das Seine zu der ungemütlichen Atmosphäre bei.


  Paula schlenderte den langen Gang entlang, die meisten Türen standen offen und sie steckte ihre Nase in einige Klassenräume. Überall ein ähnliches Bild: alte Holzsitzbänke und Tischreihen, übersät mit Kritzeleien. Grüne Wandtafeln wie in der Schule, alles wirkte alt und schmuddelig.


  „Kann ich Ihnen helfen?“


  Paula fuhr erschrocken zusammen.


  „Nein, danke. Ich sehe mich nur um.“


  „Sie wissen aber schon, dass wir ein privates Institut sind? Wir wollen eigentlich nicht, dass da jeder x-Beliebige hier herumspaziert.“


  Die Frau, die ihr gegenüberstand, wirkte auf Paula einschüchternd. Sie war an die fünfzig, ihre Haut fahl. Die grau melierten Haare hatte sie zu einem festen Knoten gebunden. In Gedanken assoziierte Paula eine Frau in einem Schlachthof, die mächtige Silhouette in einen übergroßen blutverschmierten Mantel gehüllt, auf den Schultern ein halbes Rind transportierend.


  „Hallo, junge Frau. Hören Sie mich? Was wollen Sie hier?“, riss die Fleischerin Paula aus ihren Gedanken.


  „Entschuldigen Sie“, stammelte Paula. „Ich wusste nicht, dass Institutsfremden der Eintritt verboten ist. Eigentlich suche ich Gerlinde Wagner. Die Assistentin von Stefan Urban, der hier unterrichtet hat.“


  „Die Wagner arbeitet nicht mehr hier“, kam es ruppig zurück. Das war nicht die Antwort, die sich Paula gewünscht hatte.


  „Wie meinen Sie das?“


  „Was soll ich wie meinen? Sind sie von einem anderen Stern, dass sie mich nicht verstehen?“, schnauzte die Frau sie an. „Die Wagner arbeitet nicht mehr hier und aus. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.“


  Nun wurde Paula ärgerlich. Was bildete sich diese Fleischerin eigentlich ein?


  „Wissen Sie vielleicht, wo ich sie derzeit erreichen kann, oder können Sie mir eventuell etwas über Stefan Urban erzählen?“


  „Über den Urban könnte ich Ihnen einige Geschichten erzählen.“ Kein Augenzwinkern, kein Grinsen. Paula war nicht klar, wie das gemeint war. Sie suchte nach einem verräterischen Gesichtsausdruck, konnte aber in dieser ausdruckslosen Miene nichts entdecken.


  „Entschuldigen Sie, ich habe mich noch nicht vorgestellt. Paula Ender. Ich schreibe eine Biografie über Stefan Urban und sein Werk.“


  „Doktor Emilia Znan“, erwiderte die Frau und wirkte plötzlich gar nicht mehr so abweisend. „Ich bin für den Laden hier zuständig. Wenn Sie etwas über das Institut wissen wollen, dann fragen Sie. Ich kann jede Werbung gut gebrauchen.“


  „Danke, auf dieses Angebot komme ich gern noch zurück. Aber fürs Erste muss ich Informationen über Stefan Urban sammeln. Wie haben Sie das gemeint mit den Geschichten, die Sie mir erzählen könnten.“


  „Das ist nichts, was Sie für Ihre Arbeit verwenden können. Vergessen Sie das lieber gleich wieder.“


  „Ich könnte mir gut vorstellen, dass ich ein Kapitel der Biografie dem Wirken Stefan Urbans an Ihrem Institut widmen könnte, vorausgesetzt, dass ich ausreichende Informationen erhalte.“ Paula fuhr volle Geschütze auf. Entweder stieg die Frau auf das Angebot ein oder sie ließ es bleiben.


  Die Znan witterte sofort die Chance für ihr Institut.


  „Kommen Sie mit in mein Büro. Fragen Sie – was immer ich Ihnen sagen kann, werde ich erzählen. Ein eigenes Kapitel, sagten Sie? Können Sie da auch unser Lehrprogramm oder unsere Institutsphilosophie einbauen?“


  Paula war die Frau zuwider, aber sie folgte ihr durch die trostlosen Gänge bis zum Büro, das sich in seiner Ausstattung überraschend vom bisher Gesehenen abhob. Farblich sortierte Schachteln und Ordner standen in Reih und Glied in den Regalen. Mehrere Pflanzen gaben dem Raum eine angenehme Atmosphäre: Die Luft war nicht so abgestanden, wie in den Gängen des Instituts. An einer der gelb gestrichenen Wände befand sich eine moderne Glasvitrine, in deren Fächern gerahmte Fotos standen. In diesem Büro hatte alles seinen festen Platz. Eine moderne Uhr mit übergroßen Ziffern, die über dem aufgeräumten Schreibtisch hing, tickte vor sich hin.


  „Hier, da kann ich Ihnen unseren Jubiläumsband vom Vorjahr geben. Da finden Sie Infos über das Institut und ein großes Kapitel über das Schaffen von Stefan Urban.“


  Das Schaffen von Stefan Urban, äffte Paula die Frau innerlich nach. Wie sich der Tonfall änderte und wie zuvorkommend manche Leute plötzlich wurden, wenn sie sich einen Vorteil erhofften.


  Seit Paula ihr von der Biografie erzählt hatte und die Znan sich die Erwähnung ihres Instituts erhoffte, war sie so freundlich geworden, dass wohl bald Schleimspuren auf dem Parkett zu sehen sein würden.


  „Und können Sie mir auch etwas über Gerlinde Wagner erzählen?“, versuchte Paula erneut ihr Glück.


  Die Znan nahm ihr den Jubiläumsband aus den Händen und schlug ihn auf.


  „Das ist sie.“


  Sie deutete auf ein Foto, auf dem Stefan Urban und zwei Frauen zu sehen waren. Eine der beiden Frauen war die Znan. Kaum wiederzuerkennen – in einem gut sitzenden Kostüm und offensichtlich frisch vom Friseur, denn keine graue Strähne blitzte aus der Föhnfrisur. Die andere Frau war kleiner und zart, hatte lange dunkle Haare und ein auffallend hübsches Gesicht. Wie die junge Elizabeth Taylor, war Paulas erster Gedanke.


  „Eine hübsche Person“, sagte sie nachdenklich. „Weshalb ist sie weggegangen?“


  „Ach, diese jungen Mädchen haben doch alle kein Durchhaltevermögen mehr. Urban war ein Genie und die sind halt ein wenig durchgeknallt. Es war sicher nicht einfach, mit ihm zu arbeiten, das gebe ich zu, aber das, was er von seinen Mitarbeitern gefordert hat, hat er auch selbst gegeben. Er war ein Perfektionist, der genau wusste, was er wollte. Und er hatte einen guten Riecher für alles, was seiner Karriere förderlich war. Und er verlangte von allen in seiner Umgebung absolute Unterwerfung, wenn sie an diesem Erfolg teilhaben wollten.“


  „Wissen Sie, wo ich Gerlinde Wagner finden kann? Sie kann mir vielleicht einiges über das ‚Genie‘ Urban erzählen.“ Paulas süffisante Betonung entging Doktor Znan glücklicherweise.


  „Soweit ich weiß, kellnert sie jetzt in irgendeiner Studentenkneipe. Aber ich habe jeglichen Kontakt zu ihr abgebrochen, nachdem sie Urban und unser Institut derart in Verruf gebracht hat.“ Erschrocken sah sie Paula an und versuchte die letzte Aussage abzumildern: „… ich meine, nachdem sie Urban und unser Institut durch ihre plötzliche Kündigung so überrumpelt hat.“


  Znan begann hektisch in den Regalen zu suchen, drückte Paula verschiedene Bücher und Broschüren in die Hand, überschüttete sie mit ausführlichen Informationen zum Wesen und Werk Stefan Urbans und sparte auch nicht mit weitschweifigen Ausführungen über das Institut. Aber trotz des immer höher werdenden Stapels in ihren Händen, konnte Paula ihre Gedanken nicht von dem lösen, was der Znan herausgerutscht und ganz offensichtlich unangenehm war. Über Gerlinde Wagner würde sie hier nichts mehr erfahren, über Urban und das Institut hatte sie ausreichende, wenngleich oberflächliche Informationen erhalten. Es war Zeit zu gehen. Sie griff nach dem Jahrbuch.


  „Das können Sie nicht mitnehmen. Das ist mein letztes Exemplar.“ Znan wollte das Buch wieder an sich nehmen, aber Paula war schneller, blätterte rasch die ersten Seiten auf und entdeckte, was sie wissen wollte: Die Firma AT Grafix hatte das Druckwerk für das Institut hergestellt. Mit einem Lächeln reichte sie der Frau Doktor den Jubiläumsband. Diese riss ihr das Buch förmlich aus der Hand und warf ihr einen bösen Blick zu.


  „Herzlichen Dank für Ihre freundliche Unterstützung. Sobald ich mit dem Kapitel über das Institut beginne, werde ich mich nochmals bei Ihnen melden“, versprach Paula, wobei sie nicht im Entferntesten daran dachte, ein solches Kapitel in die Biografie einzuarbeiten.


  Doch Doktor Znans Gesichtszüge hellten sich sofort wieder auf.


  „Sie sind herzlich willkommen. Bitte wenden Sie sich jederzeit an mich, wenn Sie Fragen zum Institut haben. Wenn Sie möchten, können Sie auch einige Lehrveranstaltungen als Gast besuchen“, schlug sie vor.


  „Auf das freundliche Angebot komme ich bestimmt gerne zurück“, schleimte Paula‚ aber sicher nicht mehr in diesem Leben, ergänzte sie für sich.
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  Es war noch kälter geworden, als Paula das Institut verließ, aber das machte ihr nichts aus. Im Gegenteil: Sie atmete die frische Luft tief ein und genoss den Spaziergang durch die verschneiten Gassen. Die Schneeräumer waren hier noch nicht im Einsatz gewesen, nur einige Spuren von Autoreifen zeichneten Muster in die gleichmäßig weiße Fläche. Der Straßenlärm klang dumpf und weit entfernt.


  Sie wählte Adas Handynummer, aber es meldete sich nur die Mailbox. Egal, morgen konnte sie selbst noch Recherchen anstellen. Vor allem würde sie die Firma AT Grafix kontaktieren, die den Jubiläumsband erstellt hatte. Sie wollte unbedingt das Foto von Gerlinde Wagner haben. Vielleicht gelang es ihr damit, sie zu finden und mit ihr ein Gespräch zu führen. Paula war sich sicher, dass Gerlinde Wagner nicht grundlos von einem Tag auf den anderen das Institut verlassen hatte, und genau dieser Grund interessierte sie mittlerweile brennend.


  Schon von der Straße aus konnte Paula sehen, dass sich jemand in ihrer Wohnung aufhielt. Es war unwahrscheinlich, dass es Kurt war, weil er heute bis spätabends in einer Rechtsanwaltskanzlei arbeitete. Also konnte es nur ihre Freundin Clea sein. Das war ihr im Augenblick sehr recht. Sie hatte viel zu erzählen. Über Markus, ihre Eindrücke von Frau Doktor Znan. Es half ihr, Clea Dinge zu erzählen, die sie bewegten. Oft ergaben sich erst dadurch, dass Gedanken in Worte gefasst wurden, überraschende Gesichtspunkte oder Fragen, durch die eine Situation neu überdacht werden musste.


  Clea lungerte auf der Wohnzimmercouch und las. Es musste gerade sehr spannend sein, denn sie winkte Paula nur wortlos zu, ohne ihre Lektüre zu unterbrechen.


  Clea hatte die Gabe, völlig in einer Sache versinken zu können und dabei glücklich zu sein. „Flow“ nannte sie das, nach dem Kommunikationsguru Czikszentmihalyi. Sie hatte im letzten Jahr alle fehlenden Prüfungen für ihren Studienabschluss in Informatik nachgeholt, arbeitete nun mit Begeisterung an ihrer Diplomarbeit „Möglichkeiten und Grenzen der Kommunikation im Web“ und so wie Kurt verbrachte auch sie die meiste Zeit mit dicht beschriebenen Wälzern.


  Paula setzte sich zu Clea und goss sich Tee ein. Er musste schon eine ganze Weile auf dem Stövchen gestanden sein, denn er war dunkel und bitter. Clea legte ein Lesezeichen ein und sah sie erwartungsvoll an.


  „So nachdenklich? Was war los?“


  Paula gab ihr eine Kurzzusammenfassung von ihrer Beziehung zu Markus und erzählte ihr vom Besuch im Institut, der unsympathischen Frau Doktor Znan und dem Versprecher, der ihr noch immer zu denken gab.


  „Glaubst du nicht, dass du da zu viel hineininterpretierst?“ Paula war nicht klar, worauf sich Cleas Frage bezog. „Ich meine, es kann schnell passieren, dass man sich verspricht. Andererseits …“, sie blickte Paula aufmerksam an: „… andererseits hast du meist ein gutes Bauchgefühl. Nur verrenn dich da nicht in etwas.“


  Aha, Clea meinte die Znan.


  „Und was meinst du zu Markus?“


  „Hm. Was soll ich meinen? Du kennst meine Einstellung zu Beziehungen. Genieße es, solange die Chemie stimmt, fühl dich wohl, und es wird sich zeigen, wie es weitergeht.“


  Das war wieder einmal typisch Clea. Anders als Paula, die von einem Moment zum anderen auf Wolken schweben konnte oder tief im schwarzen Loch saß, die ihr Hirn regelmäßig mit manchmal nötigen, aber oft auch unnötigen Gedanken in der Art „Was wäre wenn …“ malträtierte und sich sicherheitshalber schon vorab alle Möglichkeiten ausmalte, um dann im Fall des meist nicht eintretenden Falles doch auf keine geeignete Strategie zurückgreifen zu können, stand Clea mit beiden Beinen auf der Erde. Sie hatte zu allem und jedem ihre unerschütterliche Meinung, und seit Paula sie kannte – und das war immerhin mehr als ein Jahrzehnt – konnte sie sich nicht erinnern, sie jemals von Selbstzweifeln gequält gesehen zu haben. Nicht, dass Paula ein unsicheres Mäuschen gewesen wäre, aber so felsenfest wie Clea war sie nie von der Richtigkeit ihres Tuns überzeugt. Immer versuchte sie, alle Möglichkeiten auszuloten, den besten Weg zu finden, und das war oft ganz schön mühsam. Ihre Mutter meinte, ihr Sternzeichen sei schuld, weil Waage-Menschen angeblich dazu neigten, alles abzuwägen. Aber diese Erklärung war Paula denn doch zu platt. Clea war Stier und schwamm auch nicht im Geld, wie das die Sterne für die Vertreter dieses Zeichens vorgesehen hatten. Wie auch immer, es war schön, sie als Freundin zu haben.


  Vier
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  Paula erwachte am nächsten Morgen wie gerädert. Sie hatte unruhig geschlafen, ein Traum hatte sie gequält, doch sie konnte sich nicht an ihn erinnern. Draußen hörte sie Kurt rumoren. Das Beste war das Knattern der verkalkten Kaffeemaschine, die dem Geräusch nach ausreichend von jener aufputschenden Flüssigkeit produzierte, die Paula im Moment dringend nötig hatte.


  Sie schlurfte in die Küche und holte sich eine große Tasse Kaffee. Kurt war im Bad und das war gut so. Sie hatte heute keine Lust auf ein Morgenpalaver mit ihm. Beim Blick aus dem Küchenfenster präsentierte sich die Stadt grau in grau. Die Straßen waren mittlerweile frei geschaufelt und nur noch von braunem Matsch bedeckt. Die romantische Neuschneenacht war dahin.


  Paula ging zurück in ihr Zimmer und suchte im Internet die Daten von AT Grafix heraus. Sie wählte die Nummer, aber wie erwartet, meldete sich noch niemand. Kurz nach acht rief Ada an. Sie klang müde, wartete aber mit guten Neuigkeiten auf. Sie hatte die Nachlassverwalterin angerufen und von ihr die Genehmigung erhalten, in die Wohnung von Urban zu gehen.


  „Mittwoch ist in Ordnung“, sagte Paula und musste nicht einmal einen Blick auf ihren Terminkalender werfen.


  „Gut. Dann hängen wir gleich ein gemütliches Abendessen an, auf Kosten von Santo – Projektbesprechung sozusagen. Hast du etwas Neues herausgefunden?“


  Paula erzählte ihr in groben Zügen vom Besuch im Institut für künstlerische Fotografie.


  „Klingt irgendwie eigenartig …“, stimmte Ada zu, um dann aber sofort wieder zu relativieren: „… aber vielleicht hat es diese Gerlinde Wagner einfach nur angeödet, weiter mit Urban zu arbeiten. Verrenn dich nicht in irgendwelche Recherchen, die uns nichts bringen. Du kennst ja Santo. Der will nur eine hübsche Biografie, die er gut verkaufen kann.“


  Kaum hatte Paula aufgelegt, läutete das Telefon schon wieder.


  „Guten Tag. Sie haben bei uns angerufen?“, säuselte eine Frauenstimme am anderen Ende der Leitung.


  „Wer ist uns?“, fragte Paula etwas irritiert.


  „Hier ist AT Grafix. Ihre Nummer war auf unserem Display. Was kann ich für Sie tun?“


  Vergiss Gerlinde Wagner, rügte sich Paula. Aber die Neugier war stärker, und wenn sie schon so freundlich gefragt wurde …


  „Ich habe gestern einen Jubiläumsband gesehen, den Sie im Vorjahr für das Institut für künstlerische Fotografie erstellt haben. Können Sie mir noch einen zukommen lassen?“


  „Tut mir leid, da muss ich mich erst beim zuständigen Team erkundigen. Soweit ich weiß, haben wir keine Bücher mehr, aber vielleicht haben wir es noch irgendwo gespeichert. Dann schicke ich Ihnen das PDF. Ist das ausreichend?“


  „Eigentlich interessiert mich nur der Beitrag über Stefan Urban. Vor allem die Fotos. Haben Sie die noch?“


  „Wie lautet Ihre E-Mail-Adresse?“


  Paula gab sie der Frau durch und wunderte sich wieder einmal, wie einfach es doch war, an Informationen heranzukommen.


  „Ich will Ihnen nichts versprechen, aber vielleicht finden wir etwas. Dann gebe ich Ihnen Bescheid.“


  Paula bedankte sich sehr herzlich. Das Projekt lag über ein Jahr zurück. Wahrscheinlich war es längst in den Tiefen eines elektronischen Ordners verschwunden. Unwahrscheinlich, dass sich jemand die Mühe machen und Zeit opfern würde, um dieses Projekt für sie auszugraben.


  Was vielleicht auch besser war. Denn eigentlich wollte sie nicht wieder in eine Geschichte hineingezogen werden, die ihr Unannehmlichkeiten brachte. Was sie zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste, war, dass sie sich bereits mittendrin befand.


  


  2.


  Am Nachmittag kam endlich der von ihr heiß ersehnte Anruf von Markus. Er entschuldigte sich, dass er sich nicht früher gemeldet hatte, aber so sei sein Job nun mal, ein Termin jage den anderen bis spät in die Nacht hinein.


  „Was hältst du davon, wenn wir uns heute Abend eine Theateraufführung ansehen? Ein paar Leute haben eine Künstlerinitiative ins Leben gerufen. Um acht ist Premiere. Apropos Künstler: In Sachen Urban kann ich dir auch Neuigkeiten erzählen. Es hat da einige anonyme Hinweise gegeben, denen die Polizei nun nachgehen muss.“


  „Aber ich dachte, die Untersuchungen waren schon abgeschlossen und sie hätten nichts Verdächtiges festgestellt?“


  „Haben sie ja auch nicht. Aber etwas eigenartig ist es ja doch, dass der Mann da alleine einen Spaziergang am Donauufer macht und dann einfach so ins Wasser fällt. Noch dazu … ach, du gute Güte. Entschuldige, ich muss jetzt aufhören, da ist gerade eine Meldung hereingekommen. Bis dann.“ Und schon war er aus der Leitung.


  Kurz beschäftigte sie der Gedanke, was Markus ihr über Urban erzählen wollte. Sie durfte nicht vergessen, ihn danach zu fragen. Doch bald gewannen die romantischen Gefühle die Oberhand und sie verbrachte den Rest des Nachmittags damit, eine perfekte Kleiderkombination zu finden. Sie genoss dieses Hochgefühl, dieses Pulsieren in den Adern bei der Vorstellung, Markus nahe zu sein. Heute Nacht war die Nacht. Da war sie sich ganz sicher. Im Hintergrund sang der italienische Liedermacher Fabio Concato seine melancholisch-romantischen Balladen. Davon, dass er die Welt mit den Augen seiner Liebsten sehen, dass er so wie sie lachen, lieben, weinen und schreien möchte. Die Kratzer und das Rauschen der alten Vinylschallplatte ignorierte Paula, die laut und falsch mitsang. Kurt war die nächsten Tage nicht da und überhaupt: Bei ihr war Ausnahmezustand. Sie war schon lange nicht mehr so verliebt gewesen.


  Das Theaterstück hatte schon begonnen, als sie ankamen. Paula gab es nach kurzer Zeit auf, den Inhalt des Stücks verstehen zu wollen, falls es überhaupt einen gab. Ihre Blicke wanderten von der – bis auf einen Sessel völlig leeren – Bühne ins Publikum. Was sie sah, kam ihr wie ein Déjà-vu-Erlebnis jenes Nachmittags vor, als sie an den Grüppchen vor dem Institut für künstlerische Fotografie vorbeigeschlendert war. Auch hier trugen fast alle Schwarz. Es gab eine auffällige Häufung rechteckiger Brillen mit dunklem Rand, asymmetrischer Haarschnitte und ausgefallener Accessoires wie übergroße Ringe. Die Wortkonstruktionen der Schauspieler nahm sie nur verschwommen wahr, zumal Paula sie nicht verstand. Aber das war alles egal, in Anbetracht des Umstands, dass Markus’ Hand die ihre umschloss und ein wohliges Gefühl von ihr Besitz ergriffen hatte, das sie ohnehin den Rest der Welt vergessen ließ.


  Sie sah ihn von der Seite an, doch er tat, als würde das Stück seine ganze Aufmerksamkeit erfordern. Einige Sitze hinter Markus saß eine junge Frau, die Paula bekannt vorkam. Sie grübelte, wo sie das Gesicht hintun sollte und dann fiel es ihr ein: Die Besucherin hatte große Ähnlichkeit mit jener Frau, die neben Urban auf dem Foto abgebildet war, das die Znan ihr gezeigt hatte. Konnte es sein, dass hier, nur wenige Sitzplätze von ihr entfernt, jene Gerlinde Wagner saß? Paula warf immer wieder einen Blick auf die junge Frau.


  Ein Schubs von Markus erinnerte sie daran, dass sie glotzte. Die Aufführung endete nach knapp einer Stunde, die Besucher applaudierten frenetisch. Anschließend begaben sie sich in den Nebenraum, in dem Wein und Snacks aufgewartet wurden. Gerade als Paula zu der Frau gehen wollte, die am anderen Ende des Raums mit einigen Leuten beisammenstand, kam ein Mann auf sie zu und umarmte Markus herzlich.


  „Na, wie hat es euch gefallen?“


  Für Paula war das Stück eine einzige Tortur gewesen.


  „Das war eine hochinteressante Leistung, die ihr da vollbracht habt“, hörte sie Markus sagen. Was für schöne, unverbindliche, was für nichtssagende und doch so perfekte Worte, die er da gefunden hatte.


  „Ja, in der Tat eine sehr interessante Leistung“, stimmte Paula zu und spähte über seine Schulter. Sie wollte die Frau nicht verpassen.


  „Wie seid ihr auf die Idee zu diesem Stück gekommen?“, hörte sie Markus fragen. Trotz aller Ungeduld interessierte auch sie die Antwort. Dieser Einakter konnte wohl nur in einer eingerauchten Runde entstanden sein.


  „Kommt mit, ich möchte euch die anderen Schauspieler vorstellen.“ Gerald, wie der junge Mann hieß, war offensichtlich von Markus und Paula begeistert. Paula ging nur widerwillig mit. Die Frau war nirgends mehr zu sehen.


  „Entschuldigung, aber wo ist die Toilette?“, unterbrach sie die philosophische Unterhaltung der Künstler.


  Rasch drängelte sie sich durch die Personen, die rund um das Buffet standen. Aber die Frau, die möglicherweise Gerlinde Wagner gewesen war, hatte die Veranstaltung wohl schon verlassen. Enttäuscht kehrte Paula zu den Künstlern zurück und hörte sich ihre für sie langweiligen Ausführungen an.


  „Du warst großartig“, sagte Markus, als sie sich auf den Heimweg machten.


  „Danke“, erwiderte sie geschmeichelt. „Apropos: Worüber wirst du in deinem Artikel schreiben?“, fragte sie. „Worum ging es eigentlich in dem Stück?“


  Markus lachte. „Keine Ahnung, ich bin nicht dahintergekommen.“ Sie bummelten durch den Rathauspark. Hier hatte niemand den Schnee zusammengekehrt und eine weiße Schicht bedeckte den Rasen. Gerade hatte es wieder zu schneien begonnen und die Flocken tanzten immer wilder vor ihren Augen.


  „Hm, also das war eine hochinteressante Leistung, die ihr da vollbracht habt“, kicherte Paula und begann ihn mit Schnee zu bewerfen, was er sich nicht ohne Widerstand gefallen ließ. Der wilden Schlacht folgte eine Umarmung. Eng umschlungen schlenderten sie zu Paulas Wohnung. Gerlinde Wagner war für die nächsten Stunden ebenso vergessen wie Stefan Urban, zu dessen Tod ihr Markus noch etwas erzählen wollte. Und als es ihr endlich wieder einfiel, war es zu spät. Da war Markus bereits nach Hause gefahren. Er hatte am Wochenende Journaldienst und wollte noch einige Stunden schlafen, was ihm neben Paula nicht gelungen wäre.


  Fünf


  Als Clea gegen neun Uhr vorbeikam, fand sie Paula glücklich grinsend vor, und es blieb ihr gar nichts anderes übrig, als sich die Neuigkeiten anzuhören. In dieser Hochstimmung eröffnete ihr Paula, dass sie soeben beschlossen habe, am Wochenende Küche und Vorraum frisch auszumalen. Sie war nach der letzten Nacht in der Stimmung, die Welt zu verändern, und wollte damit im Vorzimmer anfangen. Also fuhren sie mit Cleas Auto in den nächsten Baumarkt und besorgten die notwendigen Materialien. Dann musste Clea zu einem Mittagessen und ließ Paula mit ihrem Verschönerungswahn allein. Voller Energie begann sie, die Möbel aus dem Vorzimmer abzumontieren, die Küche so gut es ging auszuräumen und die alten Löcher und Unebenheiten zu kitten.


  Erst gegen neun Uhr abends war es ihr endlich gelungen, die Wände und die Zimmerdecke einmal weiß zu streichen. Als sie sich erschöpft auf einen Küchenstuhl fallen ließ und nach oben schaute, sah sie, wie sich die Farbe im Zeitlupentempo abzulösen begann. Wenig später fiel ihr im wahrsten Sinne des Wortes die Decke auf den Kopf. Mehr brauchte Paula nicht. Die positiven Energien der letzten Nacht waren dahin, sie war hungrig, müde und wütend. In dem Moment, als sie einen wilden Schrei ausstieß, wurde die Tür aufgesperrt. Kurt stand da, etwas irritiert betrachtete er das Chaos, das sich ihm bot, und Paula, die zornig mitten in der Küche stand mit feuchten Wandstücken auf Haaren, Schultern und Kleidung.


  „Ich dachte, du bist nach Hause gefahren?“, fragte Paula.


  „War ich ja auch. Aber ein Tag mit den lieben Anverwandten hat mir gereicht. Und so wie ich das sehe, war es gut, dass ich früher zurückgekommen bin.“ Er zog sich rasch um, griff zu Spachtel und Farbe und machte sich ans Werk. Paula unterstützte ihn, so gut sie konnte. Nach Mitternacht hatten sie gemeinsam das Werk vollbracht, die Farbe hielt.


  Trotz der ungewohnten körperlichen Anstrengung hatte Paula Probleme einzuschlafen. Die Leuchtreklame auf dem gegenüberliegenden Haus tauchte ihr Zimmer abwechselnd in rote und grüne Farbe. Sie lag noch lange mit offenen Augen da und ließ die Erinnerung an die letzte Nacht mit Markus immer wieder Revue passieren. Wie war es möglich, dass ein Mensch, den sie erst so kurz kannte, ihre Gedanken derart vereinnahmte?


  Sechs


  1.


  Seit dem Telefongespräch mit AT Grafix hatte Paula häufiger in die Mailbox gesehen, weil sie neugierig war, ob sich doch noch jemand melden würde. Aber es gab keine Nachricht. Weder von AT Grafix noch von Markus hörte sie etwas in den nächsten Tagen.


  Die Wohnung, in der Stefan Urban zuletzt gelebt hatte, befand sich in einer alten Villa in einer Seitengasse der Hietzinger Hauptstraße in unmittelbarer Nähe von Schloss Schönbrunn. In dieser Gegend hielt sich auch die Zahl der Hundehaufen in Grenzen, was die Chance, erhobenen Hauptes durchs Leben zu schreiten, ohne in der Scheiße zu landen, erhöhte.


  Die Hausverwalterin empfing Ada und Paula beim Eingang und begleitete sie in den ersten Stock, wo sich Urbans Appartement befand. Sie musterte Ada misstrauisch. Deren ausgefranste Jeans und der fetzige orangefarbene Pullover, der unter der gefütterten Lederjacke hervorlugte, entsprachen wohl nicht ihren Vorstellungen von ordentlicher Bekleidung.


  Paula bemühte sich, mit der Hausverwalterin, die sich als Frau Wex vorstellte, ins Gespräch zu kommen, doch die gab sich sehr zurückhaltend. Sie war eine gepflegte Dame, ungefähr im Alter ihrer Mutter, doch im Gegensatz zu dieser fehlte ihr jeglicher jugendliche Esprit. Unter ihrem beigefarbenen Kaschmirmantel trug sie ein klassisch geschnittenes Hahnentritt-Kostüm, dessen Stoff auch für ein ungeübtes Auge als teuer zu erkennen war. Der Rüschenkragen der rosa Bluse war gestärkt, und ihre Füße waren erbarmungslos in elegante, aber sichtlich zu enge Pumps gezwängt. Die weißen Haare mit der leichten Lilatönung trug sie hochgesteckt. Kein Strähnchen wagte es, den perfekten Auftritt zu torpedieren.


  Urbans Appartement war geschmackvoll und gediegen eingerichtet. In der Mitte des Wohnzimmers stand ein Biedermeiertisch mit sechs dazupassenden gepolsterten Sesseln, dahinter eine auf Hochglanz polierte Kommode, an den Wänden hingen gerahmte Fotos. So wie dieser Raum war auch der Rest der gut hundert Quadratmeter großen Wohnung: helle Wände, Antiquitäten, teure Teppiche, alles geordnet und blitzblank.


  Als Paula die Frau verwundert darauf ansprach, erklärte ihr diese, dass sie nicht nur das Haus betreue, sondern auch Urbans Wohnung in Schuss halten ließ. Der Staub wurde auch noch nach seinem Tod regelmäßig gewischt, und die Fensterscheiben glänzten frisch geputzt.


  „Er war ein sehr ordentlicher Mensch, und solange nicht geklärt ist, was mit seiner Wohnung geschieht, werde ich mich darum kümmern, dass alles so bleibt, wie es immer war“, kam die strenge Auskunft.


  Nirgendwo lagen Bekleidungsstücke, Bücher oder Zeitungen. Nichts deutete darauf hin, dass hier einmal ein Mensch gelebt hatte. Alles war an seinem Platz, geordnet und sauber.


  „Können Sie uns zeigen, wo die Dunkelkammer ist?“, bat Paula.


  Die Dame sah sie groß an.


  „Herr Urban hat seine Fotos am Institut entwickelt. Wenn er hier war, wollte er sich nur entspannen. Bis auf einige Fotobände hat er nichts verwahrt, was mit seinem Beruf zu tun hatte.“


  Sie musste es wissen, denn sie kannte sicherlich jeden Winkel dieser Wohnung.


  „Einige Fotografien sehen Sie an den Wänden“, sie machte eine weit ausholende Armbewegung, „die Fotobände finden Sie hier.“


  Sie deutete auf ein Regal, in dem mehrere Fotoordner standen – auf den Millimeter nach Größe und Farbe sortiert.


  „Dürfen wir uns die einmal ansehen?“


  Paula versprach sich zwar nicht viel davon, aber in dieser sterilen Wohnung waren die Fotobände die einzigen Strohhalme, an die sie sich klammern konnten.


  „Nun, es wurde mir gesagt, dass Sie Unterlagen für eine Biografie benötigen, und daher habe ich die Berechtigung, Sie durch die Wohnung zu führen und Ihnen auch die Fotobände zu zeigen. Ich bitte aber darum, alles sorgsam zu behandeln und ordentlich an seinen Platz zurückzustellen.“


  Ada bedachte Frau Wex mit einem verärgerten Blick, den diese nicht sehen konnte, weil sie ihr den Rücken zukehrte.


  „Können Sie uns auch einige Informationen zur Person Stefan Urban geben?“, fragte Paula, nachdem die Frau jeden einzelnen Gegenstand des Fotografen zu kennen schien. Aber da war sie in ein Fettnäpfchen getreten.


  „Nein, natürlich kann ich das nicht“, antwortete die erbost. „Ich habe mich zwar um seine Wohnung gekümmert, aber ich habe mich nie für seine persönlichen Angelegenheiten interessiert. Ich lege größten Wert auf Diskretion.“


  Paula versuchte Ada zu ignorieren, die hinter der Frau eine Grimasse schnitt.


  Sie ging zum Regal und zog eines der Fotoalben heraus. Wie sie erwartet hatte, handelte es sich nicht um private Schnappschüsse, sondern um Landschaftsfotos. Künstlerisch wertvoll, zweifelsohne. Fünf Alben nahm sie zur Hand, alle enthielten ähnliche Aufnahmen, jedes stellte sie unter den Argusaugen der Hausfrau exakt auf denselben Platz zurück.


  Als Paula sich nach Ada umsah, war diese verschwunden.


  „Ohne aufdringlich sein zu wollen, aber wissen Sie vielleicht, ob Herr Urban mit jemandem im Haus engeren Kontakt hatte? War er mit jemandem bekannt oder gar befreundet?“


  Paulas Frage diente eher der Ablenkung von Adas Abwesenheit, als dass sie sich tatsächlich eine Information erwartete, die ihr weiterhelfen konnte. Umso überraschender war für sie die Antwort der Hausverwalterin.


  „Soweit ich weiß, hat Herr Urban sich öfter mit Herrn Blesch von gegenüber getroffen. Ich meine mich erinnern zu können, dass er mir einmal erzählte, dass sie sich aus früheren Zeiten kannten. Herr Konrad Blesch. Er wohnt in dem weißen Haus schräg gegenüber.“


  Sie war zum Fenster gegangen und zeigte Paula das Haus. In diesem Moment schien sie zu registrieren, dass nur noch Paula im Zimmer war. Wie von der Tarantel gestochen stöckelte sie in den nächsten Raum.


  „Bitte stellen Sie das sofort hin“, keifte sie.


  „Jetzt machen Sie sich nicht ins Hemd“, hörte Paula Adas patzigen Kommentar.


  Was folgte, war vorhersehbar: Die Dame kam empört ins Zimmer zurück und erklärte Paula, dass die Besichtigung der Wohnung zu Ende sei.


  „Es hat mir niemand gesagt, dass ich Sie in alle Schränke schauen lassen muss und schon gar nicht, dass ich mit solchen Unhöflichkeiten konfrontiert werden würde. Bitte gehen Sie jetzt, bevor noch etwas in die Brüche geht.“


  Ihre Stimme kippte. Die Tatsache, dass sich jemand in dieser Wohnung ihrer Kontrolle entzogen hatte, schien sie völlig aus der Fassung gebracht zu haben, und Adas unhöfliches Statement hatte ihr den Rest gegeben.


  Die peilte den Ausgang an.


  „Komm, lass uns gehen. Mir bleibt gleich die Luft weg vor lauter Sauberkeit.“


  Paula verabschiedete sich höflich, richtete beim Weggehen noch demonstrativ die Fransen eines Teppichs und folgte Ada, die schon im Vorgarten stand.


  „Komm raus da. Diese Schleimnudel halte ich nicht aus. Wir gehen etwas trinken.“


  Und schon schlurfte sie in Richtung des geparkten Autos.


  „Nein, warte noch“, rief Paula ihr nach. Sie lief über die Straße und orientierte sich an den Klingelschildern. Auf einem fand sie den Namen Blesch. Sie drückte darauf, wartete. Drückte nochmals. Keine Reaktion. Sie versuchte es nochmals, aber niemand meldete sich.


  


  2.


  Ada saß bereits in ihrem roten Renault Clio und hatte sich eine Zigarette angezündet. Kaum dass Paula neben ihr saß, ließ sie eine Schimpfkanonade vom Stapel.


  „Das sind genau die Weiber, die ich auf den Tod nicht ausstehen kann. Immer fein etepetete. Hauptsache, ihre scheinheilige Welt ist schön sauber und adrett und möglichst mit einem akademischen Titel versehen. Alles, was die Idylle stört, wird zugedeckt oder schöngeredet.“


  Sie inhalierte den Rauch tief und startete das Auto mit viel zu viel Gas. Paula verhielt sich ruhig, um sie nicht noch mehr zu reizen. Sie hoffte, dass die beiden vorn und hinten geparkten Autos das Manöver heil überstehen würden. Bei Adas Auto würde eine Beule mehr oder weniger nichts ausmachen.


  Die Zigarette hing in Adas rechtem Mundwinkel, während sie mit beiden Händen wild am Lenkrad hin- und herdrehte und nicht aufhörte, die Scheinheiligkeit mancher Leute zu verfluchen.


  Erst als sie aus dem Parkplatz gefahren war, ohne anderen Fahrzeugen Schaden zuzufügen, wagte Paula den Einwand, dass sie es der Dame ohnehin verbal gegeben hätte.


  Ada lachte laut auf.


  „Ja, das mit dem ,ins Hemd machen‘ war gut. So etwas Unflätiges hat sie vielleicht noch nie zu hören bekommen.“ Der Gedanke amüsierte und beschwichtigte sie gleichzeitig.


  „Nichtsdestotrotz möchte ich jetzt ein gutes Glas Wein und was Feines zum Essen haben. Santo sei Dank. Hast du einen Lokalwunsch?“


  Paula verneinte. Sie kannte sich in dieser Gegend nicht aus. Im letzten Jahr war sie einmal mit ihrer Freundin Linda und der kleinen Sarah im Tiergarten Schönbrunn gewesen, doch das war es dann auch schon.


  „Gut, dann fahren wir in die Stadt zurück“, beschloss Ada. „Ich habe Lust auf exzellente Küche. Ich freu mich schon auf unser Abendessen.“


  In Paulas Brusttasche vibrierte es. Sie hatte vergessen, das Handy wieder auf laut zu stellen. Es war Markus, das sah sie auf dem Display.


  „Hallo, du Schöne, wie geht es dir denn?“


  „Wunderbar, jetzt wo mich mein Traumprinz anruft.“


  „Tja, wenn die Dame meines Herzens so schwer zu erreichen ist. Ich habe es schon ein paar Mal versucht, aber es war immer die Mailbox dran.“


  Blödes Handy. Sie sollte endlich den Betreiber wechseln. In ganz Österreich, im kleinsten Kaff hinter den Bergen hatte sie Handyempfang, aber in der Metropole Wien, gerade hier, hatte der Betreiber ein anderes Netz, das anfällig für Ausfälle war. So konnte sie in ihrer Wohnung nur in den straßenseitigen Zimmern telefonieren, während sie in den hofseitigen keinen Empfang hatte. Und daran würde sich in nächster Zeit auch nichts ändern, wie ihr die freundliche Dame vom Kundenservice, die einige hundert Kilometer entfernt im Osten Deutschlands ihren Anruf entgegengenommen hatte, erklärte. Wahrscheinlich war das Netz in Hietzing auch lahm gewesen.


  „Unternehmen wir heute Abend etwas? Bei mir ist ein Termin ausgefallen, und wir könnten uns in einer Stunde treffen.“


  Verflixt noch mal: Da hatte sie die letzten drei Abende zu Hause verbracht, und gerade heute, wo sie sich mit Ada verabredet hatte, gerade heute hätte sie sich mit Markus in einer Stunde treffen können. Zwei Seelen wohnten in ihrer Brust – sollte sie Ada kurzfristig absagen? Eine verlockende Vorstellung. Und sicher befriedigender als das beste Essen. Aber „Versprochen ist versprochen und wird auch nicht gebrochen“, lautete einer der weisen Sprüche ihres Vaters, und so sagte sie schweren Herzens das Date mit Markus ab.


  „Na, wenn dir ein Termin mit einer Freundin wichtiger ist, dann kann man halt nichts machen.“


  Autsch. Das saß.


  „Wie schaut es morgen bei dir aus?“, fragte Paula.


  „Kann ich dir heute noch nicht sagen. Ich melde mich wieder.“ Jedenfalls war es ihm gelungen, ihre Vorfreude auf das Abendessen mit Ada gehörig zu dämpfen.


  Sie fuhren eine gute halbe Stunde, dann parkte sich Ada auf einem kleinen Platz in der Innenstadt ein und peilte ein Lokal an. Es ging einige Stufen abwärts, modernes Interieur, eine dicke Frau mit mehlbestaubtem Pullover, die Ada herzlich begrüßte und sie an den einzigen noch freien Tisch führte.


  Das fantastische Essen genossen sie schweigend. Paula ließ sich hervorragende Teigtaschen mit einer Pilzavocadosauce schmecken. Ein Hochgenuss.


  Beide verdrückten anschließend noch ein Dessert aus Joghurtschaum mit Früchten und Pistazien, und nun herrschte absoluter Friede am Tisch. Ada war nichts mehr von ihrem Wutausbruch anzumerken und Paula war aus mehreren Gründen froh, das Essen nicht abgesagt zu haben. Zum einen weil es so gut geschmeckt hatte und sie Ada, je länger sie sie kannte, immer lieber gewann. Aber vor allem war sie stolz auf sich, dass sie nicht alles hatte liegen und stehen lassen, nur weil der neue Mann in ihrem Leben zufällig einige Stunden Zeit gehabt hätte. Auch wenn der Abend sicher sehr schön gewesen wäre.


  „Essen kann herrlich sein, oder?“ Satt und zufrieden lehnte sich Ada zurück und hielt ihren prallen Bauch wie eine Schwangere.


  Paula musste ihr recht geben. Vielleicht sollte sie doch endlich einen Kochkurs besuchen? Sie konnte sich ja nicht das ganze Leben lang von ihrer Mutter versorgen lassen.


  „Übrigens, ich habe da noch etwas für dich.“ Ada kramte in ihrem Beutel und legte dann vor Paula ein in rotes Leder gebundenes Büchlein auf den Tisch.


  „Was ist das?“


  Paula öffnete es. Es war ein Telefonnummernregister. Alle Eintragungen fein säuberlich in kleiner Handschrift mit Tinte geschrieben.


  „Das habe ich aus Urbans Wohnung. Nachdem die Alte so betont hat, dass wir alles wieder so hinstellen sollen wie es war, habe ich mir gedacht, das schaffe ich sowieso nie, und habe es lieber eingesteckt.“ Sie kicherte boshaft.


  „Ist das Diebstahl?“ Paula betrachtete das Telefonregister und strich über das feine Leder.


  „Wo kein Kläger, da kein Richter“, erwiderte Ada lapidar.


  „Kannst ja mal hineinschauen, ob die Telefonnummer von Gerlinde Wagner drinsteht. Nur für dein Seelenheil meine ich, auch wenn es für die Biografie nichts bringt …“


  Paula schlug unter W nach, aber es gab keinen Eintrag. Dann versuchte sie es unter G. Hier stand die Nummer einer „Gerli“. Eine Handynummer.


  „Wie spät ist es jetzt?“, fragte sie Ada, die zufrieden vor sich hin döste.


  „Kurz vor neun.“


  Paula wählte kurzerhand die angegebene Nummer und – es meldete sich eine Gerlinde.


  „Spreche ich mit Gerlinde Wagner?“


  „Wer will das wissen, und woher haben Sie meine Nummer?“


  Paula überlegte kurz. Die Wahrheit konnte sie ihr nicht sagen, die klang zu seltsam, und lügen wollte sie nicht.


  „Ich schreibe an einer Biografie und bin bei den Recherchen auf Ihre Telefonnummer gestoßen. Würden Sie mir bei meiner Arbeit behilflich sein?“


  Kurzes Schweigen am anderen Ende der Leitung. Paula hoffte inständig, dass Gerlinde Wagner nicht genauer nachfragte. Sie hatte Pech.


  „Eine Biografie über wen?“


  „Stefan Urban. Bitte hängen Sie nicht auf. Ich weiß, dass Sie Ihre Assistentenstelle bei ihm gekündigt haben. Deshalb möchte ich ja mit Ihnen sprechen.“


  Eine weitere Gesprächspause. Diesmal länger als zuvor. Aber die Wagner legte nicht auf.


  „In Ordnung. Ich werde mich mit Ihnen treffen.“


  Sie vereinbarten einen Termin für kommenden Dienstag im „Einstein“, einem Studentenlokal hinter der Hauptuniversität, in dem Gerlinde Wagner nun arbeitete. In unmittelbarer Nähe von Paulas Wohnung. Sie traf sich dort oft mit Freunden. Wie klein die Welt doch war.


  Ada sah sie nachdenklich an. „Wenn ich es richtig verstanden habe, hast du soeben diese Gerlinde Wagner ausfindig gemacht und triffst dich mit ihr. Na, dann Prost!“


  Sie hoben ihre Gläser und stießen auf weitere gute Zusammenarbeit an.


  Sieben


  1.


  Am nächsten Morgen traute Paula kaum ihren Augen, als sie eine E-Mail von Markus vorfand, in der er sich erkundigte, ob sie den vergangenen Abend genossen hätte. Wie meinte er das? Und dann sparte er nicht mit Liebesbezeugungen und Floskeln, wie sehr sie ihm abginge und dass er es nicht erwarten könne sie wiederzusehen.


  Schon wollte sie ihm antworten, doch noch während sie grübelte, was sie ihm am besten schreiben sollte, kam eine neue E-Mail herein: von der Firma AT Grafix. Markus musste noch etwas warten, die Neugier war stärker. Sie öffnete die Mail und stellte freudig überrascht fest, dass die Agentur ganze Arbeit geleistet hatte. Es war ein PDF-Dokument angehängt mit dem vollständigen Kapitel über Stefan Urban und allen Bildern. Natürlich auch jenem, auf dem Gerlinde Wagner zu sehen war.


  Sie las den Beitrag durch. Auch wenn sie in der Zwischenzeit dank Adas Kleptomanie Gerlinde Wagner ausfindig gemacht hatten, war das genau der Stoff, aus dem Santo die Biografie haben wollte: Erfolge, Ehrungen und Fachwissen.


  Sie bedankte sich sofort per Mail bei AT Grafix für die rasche Zusendung der Informationen. Keine zwei Minuten später erhielt sie noch eine Ergänzung: Der Text sei von Stefan Urban selbst für die Broschüre geschrieben worden, daher lägen die Rechte bei ihm. Sie solle sich bitte von ihm die Freigabe beschaffen. Endlich jemand, der ebenso wie sie nicht mitbekommen hatte, dass der Fotograf tödlich verunglückt war.


  Sie kopierte den Text der Broschüre in ein Word-Dokument, schrieb Passagen um und ergänzte ihn. Als sie sich einige Stunden später vom Schreibtisch erhob, hatte sie den Aufbau der Biografie strukturiert und die ersten fünfzehn Seiten geschrieben. Sie war mit sich und der Welt sehr zufrieden und genehmigte sich zur Stärkung eine Gulaschsuppe à la Mama.


  Sie aß am Schreibtisch, ließ es sich schmecken und surfte nebenbei im Internet. Allen Ernährungsberatern zum Trotz, für die eine andere Beschäftigung neben dem Essen ein Laster war. Nur die Brösel, die in die Tastatur gefallen waren, würde sie herausfummeln müssen. Plötzlich fiel ihr etwas ein. Sie sprang auf und lief in die Garderobe. Aus der Tasche ihres Mantels zog sie ein zerknittertes Stück Papier.


  „Konrad Blesch.“ Sie ging die Namen auf der Liste durch, die Ada ihr geschickt hatte, aber Blesch stand nicht drauf.


  Dann fiel Paula das Telefonregister ein, das Ada aus Urbans Wohnung entwendet hatte. Sie suchte unter B nach dem Nachnamen und hatte in Kürze Bleschs Telefonnummer gefunden. Volltreffer.


  Sie wischte die letzten Reste der Gulaschsuppe mit der Semmel aus dem Teller. Dann wählte sie die Nummer.


  „Blesch.“ Der Angerufene war nur sehr leise zu hören.


  „Herr Konrad Blesch?“, schrie Paula in den Telefonhörer. Warum in aller Welt begann man selbst laut zu schreien, wenn man den anderen schlecht hörte?


  „Sie müssen nicht so laut sprechen. Ich höre Sie sehr gut.“


  „Herr Blesch, ich habe von der Hausverwalterin von Herrn Stefan Urban erfahren, dass Sie mit ihm befreundet waren. Da ich eine Biografie über ihn schreibe, bin ich auf der Suche nach Freunden und Bekannten, die mir etwas über ihn erzählen können. Würden Sie sich mit mir treffen?“


  „Gern. Kommen Sie irgendwann am Nachmittag vorbei, da bin ich meistens zu Hause. Am Vormittag werde ich oft zur Behandlung ins Spital gefahren. Ich kann Ihnen ein paar Fotos zeigen und einige Geschichten über ihn erzählen. Wir kannten uns sehr lange.“


  Blesch gab sich sehr mitteilsam. Sie vereinbarten ein Treffen für den gleichen Nachmittag.


  Paula war zufrieden. Heute war einer dieser Tage, an denen alles wie am Schnürchen lief. Wenn es so weiterging, konnte sie Santo Ende Jänner bereits das fertige Manuskript vorlegen, nicht nur das Konzept.


  Sie rief Ada an, um sie zu fragen, ob sie bei dem Gespräch dabei sein wollte, doch die lehnte ab. Santo hatte sie mit so viel Arbeit eingedeckt, dass sie nicht mehr wusste, wo ihr der Kopf stand. Aber sie versprach, am nächsten Morgen anzurufen.


  Paula zog es vor, ihr nichts vom guten Verlauf ihres Tages zu sagen. Sie kannte die Situation, in der einem die Arbeit über den Kopf wuchs und für nichts anderes mehr Zeit blieb. Wehe, wenn dann noch jemand kam und erzählte, wie gut und leicht ihm selbst alles von der Hand ging.


  Kaum hatte sie aufgelegt, klingelte es. Du liebe Güte! Es war Markus. Da hatte sie doch glatt über all der Arbeit vergessen, ihm auf seine E-Mail zu antworten.


  Er war zauberhaft und charmant. Ob sie vielleicht heute Abend Zeit hätte? Er wolle sie gern auf eine Pizza einladen. Wenn es ihr recht sei, am liebsten gleich bei ihr, damit sie das süße Dessert gleich anschließend genießen konnten. Was für ein Vorschlag! Paula war selig. Ob er die Nacht über bei ihr bliebe? Sie wolle das nur wissen, damit sie genug fürs Frühstück zu Hause habe.


  „Nein, unter der Woche kann ich nicht bei dir übernachten. Ich habe dir ja schon gesagt, dass mein Arbeitstag meist mit einem Pressetermin beginnt. Morgen muss ich zur Präsentation des aktuellen Geschäftsberichts einer Bank. Da will ich nicht zerzaust auftauchen. Aber bis Mitternacht bleibe ich.“


  


  2.


  Konrad Blesch öffnete auf Paulas Klingeln. Er saß im Rollstuhl. Die Wohnung war ordentlich aufgeräumt, aber es roch muffig und nach Schweiß.


  Blesch rollte in die Küche und stellte Kaffee auf. Paulas Versuche, ihm zu helfen, wies er zurück. „Multiple Sklerose seit zehn Jahren“, klärte er sie auf. „Ich bin es gewohnt, mir selbst zu helfen. Solange es noch geht.“


  Während die Flüssigkeit in die Kanne tröpfelte, zeigte er Paula einige Fotos, die ihn und Urban bei verschiedenen sportlichen Aktivitäten zeigten.


  „Ich habe Stefan 1962 kennengelernt. Seine Arbeit und seine Persönlichkeit haben mich sehr fasziniert. Damals arbeitete er an einigen Bildbänden über Wien und nahm mich oft auf Motivsuche mit. Er hat mir erst gezeigt, was es heißt, zu sehen. Durch ihn habe ich gelernt, dass Schönheit oft erst auf den zweiten Blick zu erkennen ist. ‚Konrad‘, sagte er immer, ‚du musst dich aufs Wesentliche konzentrieren. Halte deine Blendenöffnung klein, umso größer ist dann die Schärfentiefe. Damit deine Wahrnehmung nicht unscharf wird.‘ Er hat mich immer sehr beeindruckt.“


  „Darf ich Sie zitieren?“, fragte Paula. Die Biografie begann sich von selbst zu schreiben.


  Konrad nickte versunken.


  „Gern. Bekomme ich auch eine Ausgabe der Biografie?“


  „Selbstverständlich.“


  Sie rollten beziehungsweise gingen in die Küche zurück, wo der Kaffee mittlerweile durchgelaufen war. Blesch nahm aus einem Küchenschrank zwei Kaffeebecher und ließ es nicht einmal zu, dass Paula ihm beim Einschenken zur Hand ging.


  Er war es ganz offensichtlich gewohnt, allein zu leben und sich trotz seiner körperlichen Einschränkung selbst zu versorgen. Das Einzige, was er Paula gestattete, war, dass sie die vollen Kaffeebecher ins Wohnzimmer trug.


  „Ich trinke meinen Kaffee am liebsten dort, da habe ich einen schönen Ausblick. Aber für uns beide wäre es wohl etwas zu eng.“ Er deutete auf den Platz vor einem Fenster, der gerade groß genug war, dass er seinen Rollstuhl dort hinstellen und das Geschehen auf der Straße beobachten konnte.


  Sie setzten sich an den Wohnzimmertisch.


  „Stefan war sehr sportlich, nur Schwimmen hat der Dummkopf nie gelernt. Hätte er nur seine Angst vor dem Wasser überwunden, dann wäre er jetzt vielleicht noch am Leben“, murmelte Blesch vor sich hin. In Paulas Kopf läuteten plötzlich die Alarmglocken. Urban konnte nicht schwimmen! War das vielleicht der Grund, warum sich die Polizei erneut für sein Ableben interessierte?


  „Aber sonst gab es wohl keine Sportart, die wir nicht betrieben hätten: Radfahren, Laufen, Tennis, Skifahren, Bergsteigen, was weiß ich. Mit seiner Vespa fuhren wir in der Gegend herum und ließen uns von den Mädchen bewundern. Und überall hatte er seine Kamera dabei.“ Die Erinnerung zeichnete ein Lächeln in Bleschs faltiges Gesicht.


  „Es war eine wunderbare Zeit, die wir gemeinsam hatten. Stefan war bis Mitte der sechziger Jahre in Wien. Dann wurde es ihm hier zu eng, und er ist wieder nach Paris zurückgegangen. Unser Kontakt brach dann leider ab. Ich hatte Frau und Kind und lebte mein kleines Leben, während er in Paris seine großen Erfolge feierte. Umso mehr hat es mich gefreut, als er in den neunziger Jahren zurückkehrte und wieder mit mir Kontakt aufnahm. Leider saß ich da schon im Rollstuhl und konnte ihn nicht mehr bei seinen Aktivitäten begleiten. Aber er kam regelmäßig vorbei, und dann sprachen wir über die gute alte Zeit. Er fehlt mir sehr.“


  „Ihre Frau und ihr Kind, wo sind die?“


  „Alle weit weg. Meine Frau liegt am Friedhof – Gott hab sie selig –, mein Sohn lebt in Kanada und kommt alle zwei Jahre auf einen Kurzbesuch vorbei.“


  Seine Augen glitzerten glasig. Abrupt wendete er seinen Rollstuhl, wie um die Traurigkeit abzuschütteln, und peilte einen Schrank an, dem er ein Fotoalbum entnahm.


  In der nächsten Stunde zeigte er Paula die Fotos seiner schönsten Jahre und erzählte ihr viele Geschichten, die er gemeinsam mit Urban erlebt hatte. Einige würden sich gut in die Biografie einbauen lassen.


  „Hier haben wir den wortwörtlich größten Fang gemacht.“


  Blesch deutete auf ein Foto, auf dem er, der Fotograf und noch ein dritter – bedeutend jüngerer – Mann zu sehen waren. Urban hielt einen großen Fisch über seinem Kopf. Im Hintergrund stand eine hübsche junge Frau mit einem auffälligen blonden Pagenkopf.


  „Ist das Ihre Frau?“, fragte Paula.


  „Die? Nein. Das war wohl eine von seinen Liebchen.“ Er lachte. „Davon gab es unzählige. Die Mädchen waren ganz vernarrt in ihn.“


  Kein Wunder, dachte Paula. Stefan Urban hatte unerhört gut ausgesehen.


  „War das auch ein Freund von Ihnen?“, fragte sie Blesch und deutete auf den jungen Mann neben ihm auf dem Fischfoto.


  „Nein, nicht dass ich wüsste.“


  Er blätterte rasch weiter und erzählte Paula noch viele Erlebnisse, von denen sie die meisten notierte. Immer schilderte er Stefan Urban als intelligenten und faszinierenden Menschen, dem die halbe Welt – vor allem die weibliche – zu Füßen gelegen war.


  Paula musste ihm beim Abschied versprechen, ihn unbedingt als Stefan Urbans Freund in der Biografie zu erwähnen. Er lud sie ein, ihn jederzeit wieder zu besuchen, gleich ob sie Fragen hatte oder nicht.


  Als Paula den Heimweg antrat, war es schon sehr spät. Sie musste sich sputen, denn Markus wollte in einer Stunde bei ihr sein. Mit Salamipizza und Prosecco. Für das Dessert wollte sie sorgen.


  


  3.


  Gerade weil sie so schön waren, vergingen die Stunden mit Markus wie im Flug. Die Reste der Pizza lagen in der Schachtel auf dem Wohnzimmerboden, die Flasche mit Prosecco war leer. Kurt war zu einer Vernissage gegangen, zu der auch Paula eingeladen gewesen war, die sie aber gerne für den Abend mit Markus abgesagt hatte. Reden, küssen, lieben – die Zeiger der Uhr wanderten unaufhörlich weiter. Gerade zeigten sie kurz nach elf.


  „Ich muss los.“


  „Jetzt schon? Du hast doch gesagt, dass du bis Mitternacht bleiben kannst.“


  „Schon, aber ich bin so müde und dann schlafe ich noch hier ein. Komm, mach es mir nicht so schwer.“ Markus beugte sich über Paula und blies seinen Atem in ihren Nacken.


  „Und? Wäre das so schlimm? Deine Bankheinis checken das morgen sicher nicht, wenn du das Gleiche anhast wie gestern und duschen kannst du auch bei mir. Ich hole uns auch frische Semmeln fürs Frühstück.“


  „Darum geht es doch nicht.“ Markus war aufgestanden und suchte sich seine Kleidungsstücke zusammen. „Ich kann es mir nicht leisten, unkonzentriert zu sein und dazu brauche ich nun mal eine gehörige Portion Schlaf.“ Bevor Paula etwas erwidern konnte, küsste er sie und umarmte sie so fest, dass sie nach Luft rang. „Unsere Auffassung von Schlafen ist aber unterschiedlich. Ich meine nicht das, was du darunter verstehst.“ Paula war sich da nicht so sicher, wie weit ihre Auffassungen voneinander abwichen. Sein Schlüsselbund lag auf dem Wohnzimmertisch, er konnte also nicht der harte Gegenstand sein, den sie in seiner Hose spürte. Markus ging noch nicht. Er kam noch einmal.


  „Hast du Lust, Weihnachten bei meiner Familie zu feiern?“ Das war ihr einfach so herausgerutscht. War sie irre, einen Mann, den sie gerade mal einige Wochen kannte, zum Weihnachtsessen einzuladen? Aber Markus machte keinen irritierten Eindruck.


  „Das ist süß, dass du mich für Weihnachten einlädst. Aber es geht leider nicht. Wenn ich mich zweiteilen könnte, würde ich sehr gern mit dir und deiner Familie feiern. Aber ich fahre nach Tirol zu meiner Familie und komme erst zu Dreikönig wieder nach Wien.“


  Paulas Stimmung war schlagartig im Keller. „Das heißt, dass wir weder Weihnachten noch Silvester gemeinsam feiern werden?“


  „Versteh doch, meiner Mutter würde es das Herz brechen, wenn ihr Lieblingssohn nicht mit ihr feiern würde.“


  „Ich könnte dich ja auch besuchen kommen, wenn du möchtest. Nicht zu Weihnachten, aber vielleicht zu Silvester? Wäre es nicht toll, gemeinsam das neue Jahr zu begrüßen?“


  „Nein, das ist keine gute Idee. Meine Familie braucht immer ein wenig Vorlaufzeit, bis sie sich an Neues gewöhnt hat. Ich möchte dich jetzt noch nicht ihren quälenden Fragereien und Durchleuchtungen aussetzen.“


  „Ach, das wäre mir egal“, insistierte Paula trotzig.


  „Also gut. Ich mache dir einen Vorschlag. Ich werde Silvester mit dir hier in Wien feiern. Dafür versprichst du mir, dass du mich ab sofort immer brav um elf Uhr nach Hause gehen lässt und kein schlimmes Mädchen bist, das mich an sein Bett fesselt.“


  Schade, dass sie Weihnachten schon wieder allein verbringen musste. Sie hatte es sich in ihrer Fantasie so schön vorgestellt. Weihnachten nein, Silvester ja. Dieser Kompromiss war aber besser als ein Stein auf den Kopf. Und schließlich hatte sie auch noch ein eigenes Leben und einen interessanten Beruf, für den sie Zeit brauchte. Und überhaupt, sie war auch bisher sehr gut ohne Markus ausgekommen.


  Paula kochte Tee und beseitigte die Spuren des wilden Abends. Es war fast Mitternacht, doch von Müdigkeit keine Spur. Die Geschichten des alten Mannes geisterten in ihrem Kopf herum. Sie wollte auch mit Markus darüber sprechen, doch dafür war ihnen schon wieder keine Zeit geblieben.


  Bleschs Erzählungen waren sehr unterhaltsam gewesen, aber da und dort hatten sich unangenehme Untertöne eingeschlichen. Paula konnte nicht sagen, was genau sie gestört hatte. Vielleicht war es nur diese gewisse Überheblichkeit, mit der er manchmal über Frauen gesprochen hatte?


  Sie überlegte, ob sie sich vor den Fernseher setzen oder noch etwas in Sachen Stefan Urban arbeiten sollte. Nach einem Blick ins Fernsehprogramm fiel ihr die Entscheidung leicht. Bald darauf saß sie vor dem Computer, trank Tee, knabberte an den Resten der Salamipizza und klopfte einige der Geschichten, die sie von Blesch erfahren hatte, in die Tasten. Sie beschloss, ein Kapitel mit dem Arbeitstitel „Frauen“ einzufügen. Sollte sie nicht genügend Informationen erhalten, konnte sie es immer noch löschen.


  Als sie gegen halb zwei den Computer ausschaltete, war sie noch immer nicht müde. Paula holte sich eine CD mit kubanischer Musik und ließ sich ein Bad ein. Ibrahim Ferrer sang von „Dos gardenias para ti, con ellas quiero decir: te quiero, te adoro, mi vida …“ – „Zwei Gardenien für dich, mit denen ich dir sagen will, dass ich dich liebe, dich anbete, du mein Leben …“, und Paula versank im Honig-Orangen-Schaumbad.


  Warum ging ihr das Gesicht dieser blonden Frau auf dem Fischfoto nicht aus dem Kopf? Es war irgendeine Erinnerung, zu der sie keinen Zugang fand.


  Immer gab es so viele Fragen und immer zermarterte sie sich den Kopf, um passende Antworten zu finden. Mark Twain soll sinngemäß einmal gesagt haben, dass er eine ganze Menge Ärger in seinem Leben hinter sich gebracht habe, der meiste davon habe sich allerdings niemals ereignet. Genau so erging es ihr.


  Sie schloss die Augen und tauchte unter. Das warme Wasser gab ihr das Gefühl zu schweben. Ibrahim Ferrer, Omara Portuondo und Eliades Ochoa lullten sie ein und sangen auch noch von Liebe in all ihren Facetten, als sie später im Bett lag. Nachdem sie endlich eingeschlafen war, träumte sie von palmengesäumten Sandstränden, blauem Himmel, Straßen, auf denen Menschen musizierten und tanzten. Aber da war auch eine unsagbare Traurigkeit, die sie empfand.


  Paula saß mit Markus im Wohnzimmer von Blesch. Er erzählte ihr Geschichten von Frauen. Er lachte, seine Stimme wurde eindringlicher, sein Mund größer und größer. Die Lippen wurden zu Toren, aus denen Frauen herausströmten. Immer mehr. Sie wurden größer, umringten Paula und Markus, drängten sich an sie, bis sie keine Luft mehr bekam. Und dann tauchte diese Frau mit dem blonden Bubikopf auf. Sie stellte sich vor Paula hin und begann ihre Haare abzuschrauben.


  Ein Schrei steckte in Paulas Kehle. Sie riss die Augen auf. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich beruhigt hatte und begriff, dass alles nur ein Traum gewesen war. Sie sah auf die Uhr. Es war halb drei, und da war niemand, der sie in die Arme nahm und ihr gut zuredete. Sie versuchte wieder einzuschlafen, aber sie hatte keine Chance. Sobald sie die Lider schloss, waren die bedrückenden Bilder von vorhin wieder da. Und die quälende Frage, warum ihr die Frau auf dem Bild so bekannt vorkam.


  Sie nahm ein Buch zur Hand, um sich abzulenken: In „Die Glut“ von Sándor Márai bleibt zwei Jugendfreunden eine einzige Nacht, um Wahrheit und Lüge auf den Grund zu gehen. Eine einzige Nacht, um das, was vor vielen Jahren geschehen war, endlich abzuschließen. Es war nicht der geeignete Lesestoff, um sich positiv zu stimmen. Doch irgendwann verschwammen die Buchstaben vor Paulas Augen, und sie sank endlich in einen tiefen Schlaf.


  Acht


  1.


  Voller Spannung sah Paula dem Treffen mit Gerlinde Wagner entgegen. Neben dem Schreiben an der Biografie hatte sie die letzten Tage mit Weihnachtsvorbereitungen verbracht. Es waren nur noch zehn Tage bis zum Heiligen Abend, und so marschierte sie los und kaufte für Markus eine CD von Fabio Concato, den sie bei ihren Treffen in ihrem Liebesnest rauf- und runterspielten. So wollte sie dafür sorgen, dass er auch im Heiligen Land Tirol unzüchtige Gedanken an sie hegte. Dazu würde sie ihm eine Karte schenken, in der ein passender Textteil aus einem der Lieder stehen sollte: „… Sono lontano e stai con me … ho fiducia in ciò che farai … Tienimi dentro te, vorrei vedere il mondo coi tuoi occhi per un po’, amerò come te, piangerò come te, griderò come te se non mi stanno ad ascoltare …“, was übersetzt so viel bedeutete wie: „… Ich bin weit weg, aber du bist bei mir. Ich hab Vertrauen in das, was du tust. Ich möchte die Welt mit deinen Augen sehen, so lieben wie du, weinen wie du und schreien, wenn sie mir nicht zuhören …“ Vielleicht war das ein bisschen zu kitschig, aber es war passend. Nun, sie hatte noch einige Tage Zeit, den Mut dafür zu sammeln.


  Für ihre Mutter erstand sie ein Twinset aus Kaschmir in abgestuften Blautönen und für ihren Vater, der lange Spaziergänge in der Natur liebte, ein Fernrohr, um Tiere zu beobachten. Zum Beispiel Enten, wenn er schon keine mehr zu Weihnachten bekommt, dachte Paula und musste grinsen. Ihre Mutter hatte sich geweigert, wieder die fette Weihnachtsente mit Maronifüllung zu kredenzen, die ein Rezept seiner Mutter war und für ihn fix mit diesem Fest verbunden war. Paula konnte sich nicht erinnern, dass es je etwas anderes gegeben hätte. Dafür erinnerte sie sich umso besser daran, dass sie jedes Jahr die Fleischstücke dezent vom Teller hatte verschwinden lassen.


  Für Clea kaufte sie eine DVD über den Buena Vista Social Club mit Interviews und Studioaufnahmen. Sie fuhren derzeit voll auf Kuba ab und wollten im nächsten Jahr drei Wochen lang mit einem Mietwagen die Insel erkunden. Paula hatte mittlerweile drei Reiseführer zu Hause und ihre Liebe für die kubanische Musik entdeckt.


  Der Schnee war schon seit Tagen verschwunden, dafür war es bitterkalt geworden. Die Zitterpartie um weiße Weihnachten hatte wie jedes Jahr eingesetzt. Jedem Wetterbericht in den Medien schloss sich fast zwangsläufig die vage Vorausschau auf diese unsichere Aussicht an. Die Moderatoren taten ihr Bestes.


  Am Nachmittag ging sie mit ihrer Freundin Linda und der kleinen Sarah auf den Wiener Christkindlmarkt vor dem Rathaus, das sich als riesiger Adventkalender präsentierte, der in regelmäßigen Intervallen die Farbe wechselte. Ein Sammelsurium an verschiedenen Sprachen ertönte von allen Seiten, überall das gleiche Lachen und glänzende Augen von Groß und Klein, die mit den unzähligen Lichtern der Weihnachtsstände um die Wette strahlten.


  Die Bäume im angrenzenden Rathauspark waren mit Schneemännern und Zwergen geschmückt, Paulas Favorit war jedoch der Herzerl-Baum, der das weihnachtliche Dorf beleuchtete. Eine gelungene Inszenierung des Weihnachtszaubers mit Torbögen, Märchenmotiven, einer Liliputbahn, die durch den Park fuhr, niedlichen Stöpseln, die ihre Ponyrunden drehten, und Omas und Opas, die in einem der Häuschen Geschichten für große und kleine Besucher vorlasen. Und über all dem der Duft von Punsch, frisch gebackenen Keksen, kandierten Früchten, Zuckerwatte und heißen Maroni. Kitschig, keine Frage, und doch so schön – trotz der ständig steigenden Besucherzahl.


  Sie sahen sich die Krippenausstellung im Rathaus an, und Sarah bastelte bei einer Kindertante eine Kerze für Paula.


  Bisher hatte sich Paula immer vor derlei vorweihnachtlichen Unternehmungen mit Kindern gedrückt, hatte ihre Arbeit vorgeschoben, weil sie sich nicht vorstellen konnte, dass es Spaß machen würde, mit solch kleinen Knirpsen seine Zeit zu verbringen. Aber heuer war alles anders. Und wie sie Sarah so voller Hingabe an der Kerze arbeiten sah, die sie danach stolz Paula schenkte, da regte sich zum ersten Mal in ihrem Leben der Gedanke, wie es denn wäre, selbst ein Kind zu haben und mit ihm die Welt neu zu erleben und zu entdecken. Verliebtheit war etwas Wunderbares, weil plötzlich vieles, was bis dahin völlig uninteressant war, einen neuen Stellenwert erhielt. Und es war auch hin und wieder schön, in Klischees zu denken und zu fühlen. Vergessen war das Lamentieren der verheirateten Freundinnen über fehlende Romantik im Alltag, den quälenden Zeitdruck und den temporären Verlust eines eigenen Lebens. Vielmehr erschien Paula genau diese Lebenssituation plötzlich als die ideale und erstrebenswerte. Vor ihren Augen lief ein Werbespot ab, bei dem sich Vater, Mutter und Kinder in der warmen Stube versammelten und Tee tranken, während draußen der Wind pfeifend ums Haus strich.


  Immer wieder hatte in diese Weihnachtsidylle hinein das Handy geläutet. Markus hatte angerufen und ihr gesagt, dass sie sich heute nicht sehen würden, da er nicht wusste, wie lange er bis zur Verkündung eines Urteilsspruchs bei Gericht ausharren musste. Es konnte Stunden dauern, bis die Geschworenen ein Urteil gefällt hatten. Es blieb ihnen keine Zeit für zärtliches Geplänkel, weil bei ihm ein anderer Anrufer anklopfte. Ein Küsschen, bis bald.


  Mehrere Male hatte Paula bei Konrad Blesch angerufen, aber sie hatte ihn nie erreicht. Sie wollte nochmal bei ihm vorbeischauen und ihn um einige Fotos für die Biografie bitten. Das sprach sie auch auf seinen Anrufbeantworter, aber bis jetzt hatte er sich nicht bei ihr gemeldet.


  Dafür meldete sich Ada. Paula war gerade dabei, heißen Früchtepunsch zu trinken und sich ein Bratenfettbrot mit Zwiebeln einzuverleiben. Sie erzählte Ada von ihrem Besuch bei Blesch. Ada versicherte ihr, dass sie sich das nächste Mal auf jeden Fall freinehmen würde, wenn Paula wieder zu ihm ging. Und auch beim heutigen Treffen mit der Wagner wollte sie unbedingt dabei sein und nicht noch ein zweites möglicherweise interessantes Gespräch versäumen.


  Sie fragte, ob sie Santo schon erzählen durfte, dass die Biografie gut voranging. Paula hatte nichts dagegen.


  „Ich habe da nämlich eine Idee“, raunte Ada geheimnisvoll, „Urban hat lange Zeit in Paris gelebt. Es wäre doch großartig, wenn wir es so drehen könnten, dass wir für die biografischen Recherchen einige Tage nach Paris fahren müssten?“ Wieder einmal einige Tage in Paris zu verbringen, war eine gute Idee. Genauso gut wie jene, nach den fetten Aufstrichbroten mit Zwiebeln gebrannte Aschanti zu kaufen und zuzusehen, wie die Erdnüsse vor ihren Augen mit der köstlich pickenden Zuckerglasur überzogen wurden.


  Gerade als sie in der kleinen Bahn durch den Park fuhren, rief Paulas Mutter an und verkündete ihr die Hiobsbotschaft, dass dieses Jahr auch Tante Irma mit ihnen Weihnachten feiern würde.


  „Tante Irma? Da wäre mir die Ente noch lieber.“


  „Was hätte ich tun sollen? Onkel Karl und seine Familie verbringen heuer Weihnachten in Miami und er hat mich gebeten, Tante Irma aufzunehmen.“


  Kein Ort kann weit genug von Tante Irma entfernt liegen, dachte Paula bitter. Tante Irma war die Schwiegermutter von Onkel Karl, Mutters Bruder, und sie war schlicht und einfach gesagt eine Zumutung. Paula hatte volles Verständnis für Onkel Karl und dessen Flucht. Nichts anderes konnte das sein. Es war nur Pech, dass sie nun die ätzende Alte am Hals hatten. Aber so deutlich sagte sie das ihrer Mutter nicht.


  Paula hatte Tante Irma noch nie leiden können. Sie erinnerte sich noch gut an einen Nachmittag, den sie bei Tante Irma verbringen musste, weil ihre Mutter einen dringenden Weg hatte und keine andere Kinderbetreuung organisieren konnte. „Bei Tisch reden nur die Erwachsenen“ oder „Gegessen wird, was auf den Teller kommt“, stellte Tante Irma gleich zu Beginn klar, und so musste Paula die scheußliche Erbsensuppe aufessen und danach mucksmäuschenstill in einer Ecke spielen. Wenigstens erlaubte ihr Tante Irma Musik zu hören und vorsichtig die Schallplattenhüllen mit den Fotos der Künstler zu betrachten. Es war das einzige Mal gewesen, dass ihre Mutter sie bei Tante Irma gelassen hatte.


  Solange sich Paula erinnern konnte, war sie eine Diktatorin und Besserwisserin gewesen, deren Hauptbeschäftigung es war, über andere herzuziehen. An jedem, der keinen Titel oder sonstige besondere Leistungen vorzuweisen hatte, fand sie etwas auszusetzen. Dabei hatte sie selbst nie mehr als die Grundschule besucht. Aber dann hatte sie einen Akademiker geheiratet und somit am Standesamt promoviert. Das weitaus Schlimmste aber war, dass Tante Irma eine alte Nazi war, die sich trotz der aktuellen Geschichtsschreibung oder vielleicht gerade deswegen nicht schämte, die Ära Hitler als die große Zeit Österreichs darzustellen. Am heutigen System ließ sie kein gutes Haar. Dabei kassierte sie, dank des Ablebens ihres fleißigen Mannes, jeden Monat eine stattliche Pension und lebte in einer hundert Quadratmeter großen Hauptmietwohnung, die nicht einmal dreihundert Euro im Monat kostete. Nicht zu reden von den unzähligen Vergünstigungen und Services, die der Staat seinen Pensionisten bot und die sie selbstverständlich gerne in Anspruch nahm.


  Das einzig Gute, das Paula an ihr entdecken konnte, war ihre Liebe zur Musik. Sie hatte eine ansehnliche Sammlung klassischer Musik. Darunter zahlreiche alte Schallplatten. Da sie bald achtzig Jahre alt war, kannte sie viele Geschichten und Anekdoten zu Sängern und Musikern, die bereits in Vergessenheit geraten waren. Natürlich hatte sie zeit ihres Lebens eine Vorliebe für alle Skandale, die sich rund um Künstler abgespielt hatten.


  „Ach ja“, fuhr Eleonora fort, „das hätte ich fast vergessen. Ich habe mit der jungen Frau gesprochen, du weißt schon, die ich in Zusammenhang mit Stefan Urban erwähnt habe.“ Paula ahnte Schreckliches. Wahrscheinlich war ihre Mutter in ihrer direkten Art auf die Frau zugegangen und hatte sie unverblümt auf das Gerücht von ihrem Techtelmechtel mit dem Fotografen angesprochen. Eleonora war der Meinung, dass man über alles reden könne, für sie gab es kein peinliches Thema. Das Problem war nur, dass ihre Mitmenschen diese Auffassung nicht immer teilten. „Sie heißt übrigens Frieda Dietl und hat mir gesagt, dass du jederzeit, wenn du wieder in der Nähe bist, bei ihr vorbeikommen kannst. Apropos, sehen wir uns noch vor Weihnachten? In einer Woche haben wir hier eine Lesung von einer meiner Freundinnen, das wäre doch ein guter Anlass? Da kommt die Frieda sicher auch hin.“


  Paula versprach, es sich durch den Kopf gehen zu lassen und sich in den nächsten Tagen zu melden. Dann versank sie wieder in vorweihnachtliche Stimmung. Zum Schluss ihres Weihnachtsbummels fuhren Linda, Sarah und Paula mit der Straßenbahn eine „Ringrunde“, vorbei am Parlament, dem Natur- und dem Kunsthistorischen Museum, der Hofburg, der Oper, vorbei an Parks und weihnachtlich beleuchteten Geschäften und Gebäuden.


  Als sie bereits auf dem Weg zum „Einstein“ war, läutete nochmals das Telefon.


  „Frau Ender?“, meldete sich eine leise Männerstimme.


  Paula erkannte sie sofort. Es war Konrad Blesch. „Hallo, Herr Blesch. Schön, dass Sie anrufen. Ich habe schon mehrmals versucht, Sie zu erreichen.“


  „Ich weiß. Aber ich musste für einige Tage ins Spital. Ich bin erst heute zurückgekommen. Sie wollten einige Fotos von Urban?“


  „Ja, wenn das für Sie in Ordnung ist. Ich habe kaum private Fotos von Herrn Urban, die meisten zeigen ihn bei Verleihungen oder im Rahmen seiner Arbeit.“


  „Verstehe. Kein Problem. Wann möchten Sie vorbeikommen? Die nächsten Tage bin ich zu Hause. Nur über Weihnachten holen mich Verwandte ab, bei denen ich die Feiertage verbringen werde.“


  Paula fiel Tante Irma ein. Weihnachten, das Fest der Familie, das Fest der Liebe. Plötzlich feierten Leute, nur weil sie miteinander verwandt waren, gemeinsam ein Fest. Leute, die sich das ganze Jahr über nicht füreinander interessierten, geschweige denn Zeit miteinander verbringen wollten. Es war kein Wunder, dass es mit dem Weihnachtsfrieden nicht weit her war und da und dort die Unstimmigkeiten eskalierten. Aber man hatte dann wieder ein Jahr Zeit, sich von den weihnachtlichen Strapazen zu erholen.


  „Würde es Sie stören, wenn eine Kollegin mitkäme, die ebenfalls an der Biografie arbeitet?“


  „Nein, das ist schon in Ordnung.“


  „Sagen wir Freitag, sechs Uhr?“


  „Gut. Bis dann.“


  Paula überlegte kurz. Dann fasste sie sich ein Herz.


  „Herr Blesch, erinnern Sie sich noch an das Foto, das Herrn Urban, Sie und noch einen jungen Mann mit einem großen Fisch zeigt?“


  „Ja, natürlich.“


  „Dieses Mädchen geht mir nicht aus dem Kopf. Ich habe da irgendeine Erinnerung an sie, aber ich weiß einfach nicht, wohin ich sie tun soll. Können Sie mir sagen, wie sie hieß?“


  „Ich sagte Ihnen schon, da waren immer viele Mädchen in Urbans Umfeld. Die einen wollten eine gute Partie machen, die anderen wollten am lustigen Leben teilhaben. Ich habe keine Ahnung, wer dieses Mädchen war und noch viel weniger kenne ich ihren Namen“, war seine entschiedene Antwort.


  „Schade. Dann bis Freitag.“


  Sie legte auf.


  


  2.


  Ada wartete vor dem Lokal. Drinnen war es überfüllt und laut und es roch nach Punsch, Glühwein und in Öl Gebackenem.


  Paula gelang es in dem Wirrwarr weder, einen Kellner ausfindig zu machen, noch jemanden, der jener Gerlinde Wagner auf dem Foto ähnelte. Sie zwängten sich zu einigen Leuten an einen Tisch, und Paula war froh, dass sie sich bis auf die Bluse ausziehen konnte. Adas Wangen glühten. Sie trug einen ihrer dicken Wollpullover.


  Sie hatten beide keine Lust auf ein heißes Getränk, als endlich ein Kellner bis zum Tisch vordrang. Sie bestellten kalte Cola light, und Paula nutzte die Gelegenheit, den Burschen zu bitten, Gerlinde Wagner zu ihnen zu schicken.


  „Die hat heute keinen Dienst“, kam die frustrierende Antwort. Paula war sauer. „Das hätte sie auch gleich sagen können, wenn sie keine Lust auf ein Gespräch hat. Wieso die Umstände?“, maulte sie vor sich hin.


  Der Kellner brachte die Colas. Im Lärm ging das Läuten von Paulas Handy unter, doch durch die Vibration bewegte es sich auf der Tischplatte. Gerade noch rechtzeitig drückte Paula auf den Übernahmeknopf.


  „Frau Ender?“


  „Ja?“, schrie Paula und hielt sich das andere Ohr zu.


  „Gerlinde Wagner spricht. Wo sitzen Sie? Ich stehe mitten im Lokal und trage einen orangefarbenen Wollumhang.“


  Paula sah sich um und in der Tat, nur wenige Meter entfernt stand die junge Liz Taylor, ungefähr Mitte zwanzig, klein und zierlich, mit dunklen, gewellten Haaren und veilchenäugig, in einen knallorangefarbenen Umhang gehüllt, und blickte suchend um sich.


  Paula winkte.


  „Hier sind wir“, brüllte sie teils ins Telefon, teils in den Raum. Paulas Laune war gerettet.


  Die Leute in der Umgebung sahen ihren Kommunikationsversuchen interessiert zu. Gerlinde Wagner hatte sie erblickt, winkte, entledigte sich des Umhangs und quetschte sich auf die Bank. So hübsch sie war, so unvorteilhaft war ihre Kleidung: Alles hing formlos an ihr herab. Nun, da sie den orangefarbenen Umhang abgelegt hatte, saß sie schwarz in schwarz vor ihnen. Alles andere als eine selbstbewusste junge Frau, die stolz auf ihren Körper war und dessen Formen betonte.


  „Bin ich froh, dass ich heute nicht hier arbeiten muss“, stellte sie fest.


  „Woher hatten Sie meine Telefonnummer?“


  „Sie haben mich beim letzten Mal von Ihrem Handy aus angerufen. Da habe ich die Nummer gespeichert.“


  Aha. Dann hätte auch Paula die Wagner anrufen können, da deren Nummer bei den ausgehenden Anruflisten ebenfalls abgespeichert war. Daran hatte sie gar nicht gedacht. Egal, jetzt war sie da.


  Nach den ersten Begrüßungsfloskeln stockte die Unterhaltung.


  „Wir dachten schon, dass Sie uns versetzen wollen“, begann Paula unsicher.


  „Dann hätte ich mich nicht auf ein Treffen mit Ihnen eingelassen“, konterte Wagner spitz. „Nein, das ist schon in Ordnung. Sagen Sie mir, was Sie wissen möchten. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.“


  Paula packte einen Block aus und zückte den Bleistift.


  „Wie lange haben Sie bei Urban gearbeitet?“


  „Gut eineinhalb Jahre. Er hat mich zu Beginn sehr fasziniert. Er war eine charismatische Persönlichkeit und ich habe sehr viel von ihm gelernt. Er hat mich in wichtige Geheimnisse seiner Techniken eingeweiht. Im Vorjahr haben wir unter anderem eine Jubiläumsbroschüre zusammengestellt, was für mich sehr interessant war.“ Wagner erzählte noch von weiteren beeindruckenden Projekten, die sie gemeinsam mit Urban betreut hatte, wie zum Beispiel verschiedene Ausstellungen und Buchbeiträge. Paula machte sich eifrig Notizen, um bei Bedarf Einzelheiten im Internet abrufen zu können.


  „Das klingt alles sehr spannend.“


  „Das war es auch.“


  „Weshalb sind Sie dann weggegangen?“


  Paula hatte erwartet, dass Wagner die Beantwortung der Frage unangenehm sein würde. Aber dem war nicht so.


  „Ich habe im letzten Jahr entdeckt, dass es Seiten an ihm gab, die mir überhaupt nicht gefielen. Ich habe anfänglich versucht, darüber hinwegzusehen, weil mir meine Karriere als Fotografin natürlich wichtig war. Aber es gab dann irgendwann einen Punkt, da ging es einfach nicht mehr. Und dann bin ich gegangen.“


  „… von einem Tag auf den anderen.“


  „Von einem Tag auf den anderen“, bestätigte sie.


  „Ich nehme an, Sie werden mir nicht sagen, was das für Seiten waren, über die Sie nicht hinwegsehen konnten?“, fuhr Paula fort.


  „Es muss Ihnen genügen, wenn ich Ihnen sage, dass ich ihn zuletzt wirklich abstoßend fand, und es hat mich nicht gewundert, dass er wie ein Hund verendet ist. Er hat es verdient. Ach ja, und ich bin übrigens felsenfest davon überzeugt, dass Urban nicht bei einem Unfall ums Leben gekommen ist. Vielmehr glaube ich, dass sich eines seiner Opfer an ihm gerächt hat. Es war den meisten bekannt, dass er nicht schwimmen konnte.“


  Ada und Paula starrten sie mit offenem Mund an. Sie konnten das, was sie eben gehört hatten, nicht so schnell verarbeiten.


  Ada fasste sich als Erste.


  „Wollen Sie uns damit sagen, dass Urban eines unnatürlichen Todes gestorben ist, dass er von jemandem umgebracht wurde?“


  „Wie ich schon sagte: Für den Moment habe ich Ihnen schon genug erzählt“, Wagner warf einen vielsagenden Blick auf die ungebetenen Zuhörer am Tisch. Dann kramte sie in der Tasche und schob Paula einen Zettel hin.


  „Schauen Sie sich da mal um und machen Sie sich selbst ein Bild. Dann werden Sie beim nächsten Mal keine Schwierigkeiten haben, mir zu glauben, was ich Ihnen erzähle. Rufen Sie mich an, wenn Sie mich wieder treffen wollen. Meine Nummer haben Sie ja.“


  Gerlinde Wagner erhob sich und reichte ihnen die Hand. Wenig später war sie in der Menge verschwunden. Paula und Ada blieben perplex zurück.


  „Na, das war stark.“ Paula nahm den Zettel und las, was darauf stand. „Interessant. Das ist nicht die Adresse von Urbans Wohnung. Das ist woanders.“


  „Sehr spannend. Wenn Santo wüsste, was für Zeitzeugen wir interviewen!“ Ada lachte auf. „Jetzt gehen wir schon auf Mörderjagd.“


  „Ada bitte, nun übertreib nicht gleich. Vielleicht ist diese Wagner nicht ganz dicht im Kopf oder will sich nur wichtig machen. Wer weiß, wessen Adresse sie uns da gegeben hat. Vielleicht ist das alles nur erfunden“, versuchte Paula abzuwiegeln. Das sagte sie mit Bedacht auf jene Tischnachbarn, die ihrem Gespräch nach wie vor mit großem Interesse folgten.


  Ein erfolgloses Unterfangen, denn die Aufmerksamkeit der anderen war ungebrochen.


  „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die Frau sich mit uns trifft, um uns eine erfundene Geschichte zu erzählen. Ich glaube vielmehr, dass wir da in ein Wespennest gestochen haben. Schade, dass wir sie nicht zurückgehalten haben. Aber ich war so vor den Kopf gestoßen, dass ich nicht rasch genug reagiert habe. Ich glaube, die hat uns noch einiges zu erzählen.“


  Paula fiel das Telefongespräch mit Blesch ein, und sie fragte Ada, ob sie es sich einrichten könnte, ihn am Freitag um sechs Uhr zu besuchen.


  „Klar, das teile ich mir schon ein. Könnten wir nicht vorher zu dieser Adresse gehen und uns umschauen? Das würde mich brennend interessieren.“


  „Können wir. Sagen wir um fünf?“


  „In Ordnung. Wir treffen uns direkt dort und fahren dann gemeinsam mit meinem Auto zu Blesch.“


  „Abgemacht.“


  Neun


  1.


  Das anhaltende Klingeln des Telefons riss Paula aus dem Schlaf. Sie hörte, dass Kurt unter der Dusche stand. „Guten Morgen, Frau Ender. Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt?“


  Sie erkannte sofort die Stimme des Managers der Anwaltskanzlei, für die sie regelmäßig Kommunikationsseminare abhielt.


  „Entschuldigen Sie, dass ich Sie so früh anrufe. Aber ich habe intern ein Problem, bei dem Sie mir hoffentlich helfen können. Wäre es vielleicht möglich, dass Sie doch das Kommunikationsseminar bei uns abhalten, das wir vorige Woche auf Jänner verschoben haben? Meine Assistentin hat den Partnern leider vergessen mitzuteilen, dass es einen neuen Termin gibt, und nun haben sich alle darauf eingestellt, dass das Seminar heute stattfindet.“


  Soweit Paula sich erinnerte, hatte der Kanzleimanager keine Assistentin. Aber er war ein freundlicher Mann, dem sie gern aus der Patsche half, zumal sie nichts wirklich Dringendes zu tun hatte. Sie sah auf die Uhr. Es war kurz nach acht.


  „Sagen wir um halb zehn bei Ihnen in der Kanzlei?“


  „Großartig. Vielen herzlichen Dank, und entschuldigen Sie den Überfall.“


  „Keine Ursache.“


  Nachdem sie die letzten Tage so fleißig an der Biografie gearbeitet hatte, kam es ihr sehr gelegen, wieder ein Seminar abzuhalten. In den letzten Monaten war sie bis zu viermal in der Woche im Einsatz gewesen. Die plötzliche Leere im Terminkalender hatte etwas Beunruhigendes an sich. Was, wenn plötzlich viele Firmen Einsparungsmaßnahmen planten?


  Bei ihren Seminaren würde der Rotstift wahrscheinlich zuerst angesetzt werden. Aber das war das Risiko der Selbständigkeit: Genau wusste man nie, wie sich die Geschäfte entwickeln würden.


  Kurt hatte bereits Kaffee gemacht, und so setzte sie sich zu ihm an den Küchentisch.


  „Was machst du zu Weihnachten? Fährst du nach Hause oder ziehst du es vor, in Wien zu feiern?“ Paula wusste mittlerweile, dass Kurt nur nach Hause fuhr, wenn es sich gar nicht vermeiden ließ. Warum das so war, hatte er ihr nie im Einzelnen erzählt, aber aus verschiedenen Andeutungen reimte sie sich zusammen, dass sein Vater zu sehr dem Alkohol zusprach, und seine Mutter ein zänkisches Weib war.


  „Ich weiß noch nicht. Einerseits mag ich mir nicht die miese Stimmung zu Hause geben, andererseits allein hier zu sitzen, ist auch nicht verlockend.“


  „Komm doch mit zu mir! Gerade heuer wäre ich sehr froh, wenn ich einen netten Begleiter hätte. Eine Verwandte kommt, sehr mühsam und ätzend. Da wäre es für mich schön, nicht allein zu sein. Nicht zuletzt, um den dummen Befragungen zu meiner Familienplanung und den Anspielungen auf das Ticken meiner biologischen Uhr zu entgehen.“


  „Und was ist mit deinem Lover?“


  „Der feiert in Tirol mit seiner Familie. Aber er kommt zu Silvester nach Wien.“ Das klang entschuldigend. „Also, was ist?“


  „Okay.“ Das war kurz und bündig Kurt. Ein Grinsen überzog Paulas Gesicht. Ganz automatisch. Kurt mochte zwar schwul sein, aber als Schutzschild gegen Tante Irma war er wie geschaffen. Plötzlich hatte Weihnachten wieder seinen Reiz.


  Ein Blick auf die Uhr brachte sie rasch zurück in die Gegenwart. Mit Nadelstreifkostüm, weißer Bluse und schwarzen Pumps stöckelte sie kurze Zeit später in Richtung Anwaltskanzlei. Es machte ihr Spaß, sich den Bekleidungscodes der verschiedenen Unternehmenstypen anzupassen, in denen sie ihre Seminare abhielt. Alle Juristen, mit denen sie bis dato zu tun gehabt hatte, legten großen Wert aufs äußere Erscheinungsbild. Bei anderen Unternehmen war wiederum ein legerer Stil angebracht: Ein Kostüm in Nadelstreif würde bei einer Schulung mit Computerfreaks nicht gut ankommen, da waren Jeans und dunkle Klamotten die bessere Wahl. Ihre individuelle Berufserfahrungsliste ließe sich unendlich fortsetzen.


  Paula hatte alles genau kalkuliert: Das Seminar würde bis halb vier dauern, der Termin mit Ada war um fünf. Es würde also noch genug Zeit bleiben, um nach Hause zu gehen und sich etwas Bequemes für die Entdeckungstour anzuziehen. Danach würde sie mit dem Taxi zum Treffpunkt fahren.


  


  2.


  Natürlich kam alles ganz anders. Die Juristen hatten sie mit Fragen gelöchert, und so dauerte das Seminar länger als geplant. Sie musste sich sehr beeilen, um überhaupt rechtzeitig zum vereinbarten Treffpunkt zu kommen.


  Zeit, um sich vor den abenteuerlichen Recherchen umzuziehen, blieb ihr nicht mehr. Also musste sie mit dünnen Strümpfen, Stöckelschuhen und Kostüm auf Einbrechertour gehen. Dazu war es klirrend kalt. Wenigstens fand der Taxifahrer das Haus auf Anhieb – weit draußen in einer gottverlassenen Gegend. Das Objekt machte einen heruntergekommenen Eindruck, wie auch die wenigen Häuser, die von hier aus zu sehen waren. Nur bei einem war ein Fenster erleuchtet, die anderen wirkten ausgestorben. Vor der Tür stapelten sich Prospekte, das Haus war eindeutig seit Längerem unbewohnt.


  Paula bezahlte den Taxifahrer, und bevor sie ihn wegfahren ließ, vergewisserte sie sich, dass der Akku ihres Handys aufgeladen war und sie Empfang hatte. Die Vorstellung, in hochhackigen Schuhen von hier aus eine halbe Stunde zur nächsten Haltestelle stöckeln zu müssen, war nicht erbaulich. Von Ada und ihrem roten Renault Clio war weit und breit nichts zu sehen.


  Ungeduldig sah Paula immer wieder auf die Uhr, und proportional zum Vorrücken des Zeigers stieg ihre schlechte Laune.


  Es gab kein Türschild oder sonst einen Hinweis, wem das Gemäuer gehörte, und Paula war sich nicht sicher, ob Gerlinde Wagner ihnen die Wahrheit gesagt hatte. Im Gegenteil, je mehr sie darüber nachdachte, umso lächerlicher kam sie sich vor, um nicht zu sagen, wie eine neugierige Pubertierende, nicht wie eine erwachsene Frau. Aber was hieß schon erwachsen?


  Früher hatte sie immer gedacht, das Leben älterer Menschen – damit meinte sie damals Leute um die dreißig, also in jenem Alter, in dem sie sich nun befand – müsse stinklangweilig sein, angefüllt mit immer gleichen Verpflichtungen. Bisher hatte sie davon noch nichts mitbekommen. Im Gegenteil, mit jedem Lebensjahr wurde es ein klein wenig spannender. Und es gab viele Vorteile: Man konnte sich zum Beispiel kindisch aufführen, ohne als unreif bezeichnet zu werden. Überhaupt war man viel freier, weil jeder ohnehin erwartete, dass man in der Lage war, sein Leben zu bewerkstelligen. Eines allerdings stimmte. Die Endlichkeit wurde bereits manchmal spürbar. Plötzlich gab es Dinge, die man hinter sich hatte. Endgültig und unwiederbringlich ein für alle Mal. Während sie als junges Mädchen überzeugt gewesen war, dass alles möglich sei, hatte sie nun manchmal eine recht konkrete Ahnung, dass sie einiges in diesem Leben nicht mehr erreichen würde und dass sie doch nicht so besonders und einzigartig war.


  Sie trat von einem Bein auf das andere und versuchte, sich mit Klopfen auf die Oberarme aufzuwärmen. Hätte sie heute Morgen nur den unförmigen Daunenmantel genommen statt des schicken Wollmantels, der für einen Winterspaziergang in Süditalien geeignet war, aber sicher nicht für Minusgrade in Wien. Von Ada war weder etwas zu sehen noch zu hören. Paula probierte es am Handy, aber es antwortete nur die Mailbox. Um sich von der Kälte und dem Warten abzulenken, sah sie die Prospekte durch. Wenigstens stimmte der Zeitraum überein: Alle informierten über Kaufangebote ab Anfang November, das hieß nach Urbans Ableben.


  Es war schon eine Viertelstunde nach fünf. Ein Stück Draht, das am Boden lag, kam ihr gerade recht. Sie stocherte damit im Schloss herum und versuchte erfolglos es aufzubekommen. Verärgert warf sie das Drahtstück weg. In den Fernsehkrimis sah das immer so einfach aus.


  Das ganze Unternehmen kam ihr zusehends verrückt vor, ihr Interesse ins Haus zu gelangen, sank wie die Außentemperatur.


  Was hatte sie sich bloß dabei gedacht, dem Tipp einer unbekannten Person nachzugehen? Vielleicht war Gerlinde Wagner verrückt oder machte sich einen Spaß daraus, sie in die Irre zu führen? Je länger sie frierend und mutterseelenallein wartete, umso verworrener wurden ihre Gedanken und umso sicherer wurde sie, dass sie auf einen Streich hereingefallen war.


  „Verdammt, Ada, wo bist du? Musst du immer zu spät kommen?“, zischte Paula sauer vor sich hin. Dabei war Ada noch nie zu spät gekommen.


  „Es ist nicht wichtig, die Erste zu sein, es ist nur wichtig, den richtigen Schlüssel zu haben.“


  Paula fuhr erschrocken herum. Ada stand hinter ihr und hatte ihre Maulerei gehört.


  „Wieso kommst du so spät und wieso ist dein Handy nicht eingeschaltet? Und wo ist überhaupt dein Auto?“, knurrte Paula.


  „Mein Akku ist leer. Sonst hätte ich dir Bescheid gesagt, dass ich mich verspäten würde. Leider habe ich weiter vorn geparkt und musste eine ganze Strecke zu Fuß gehen. Ich hatte ja keine Ahnung, dass sich hier Fuchs und Hase gute Nacht sagen. Aber dafür habe ich etwas Nützliches mitgebracht.“


  Sie grinste, zog einen Schlüsselbund aus der Tasche, schlängelte sich an Paula vorbei und probierte einige Schlüssel. Beim vierten machte es klick, und die Tür sprang auf. „Treten Sie ein.“


  Paula sah sich um, aber es war ohnehin keine Menschenseele zu sehen. Ada betrat das Haus und zog Paula mit sich. Sie standen in einem engen Vorraum. Langsam gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit, und sie konnten einige Möbel und Regale erkennen.


  „Bitte, woher hast du die Schlüssel?“


  Paula konnte Adas Gesicht nicht sehen, doch sie wusste, dass sie grinste, als sie in ihre Richtung ätzte: „Nun, ich habe meine Zeit einfach besser genutzt als du. Während du hier überpünktlich herumgestanden bist und dir die Zehen abgefroren hast, habe ich noch schnell den Schlüsselbund organisiert.“


  „Bei wem?“


  „Bei einem Bekannten von mir. Aber frag nicht weiter. Du willst keine Details wissen, glaub mir. Komm, lass uns Schnüffler spielen.“


  Ada hatte auch an eine Taschenlampe gedacht, mit der sie den Raum, in dem sie sich befanden, ausleuchtete.


  „Na, dann lass uns mal hier beginnen“, und schon ging Ada zur nächstgelegenen Tür, die links von ihnen lag. Ein enger Raum mit einem Klo wurde sichtbar. Unzählige Spinnennetze hingen von den Wänden.


  „Nicht sehr einladend. Da würde ich mich trotz der Kälte lieber im Freien aufhalten.“


  Sie ging weiter. Als Paula ihr folgen wollte, spürte sie einen stechenden Schmerz an der rechten Wade.


  „Autsch, was war das? Leuchte mal her!“


  Ein spitzes Holzstück hatte sich in ihr Bein gebohrt. Eine breite Laufmasche lief von der Wade nach oben und unten, und ein blutiger Kratzer war zu sehen.


  „Wirklich die passende Kleidung für unser Vorhaben!“, stellte Ada süffisant fest. Sie war wie immer bequem und heute besonders passend mit ausgewaschenen Jeans und Wollpulli bekleidet.


  „Die Stöckelschuhe könnten noch etwas höher sein, damit du in der Dunkelheit besser stolperst“, kicherte sie.


  „Sehr witzig. Ich hatte ein Seminar und bin nicht mehr dazu gekommen, mich umzuziehen“, rechtfertigte sich Paula gereizt. Irgendwie war das heute nicht ihr Tag. Zuerst die quälenden Juristen, dann der plötzliche Kälteeinbruch und jetzt Ada, die ihr mit solchen Sprüchen gehörig auf den Nerv ging.


  Sie betraten das nächste Zimmer. Es war groß, durch Regale in mehrere Einheiten gegliedert. In einer Ecke befand sich eine wuchtige schwarze Ledergarnitur, vor der ein geschmackloser Couchtisch aus Glas mit einem Delfinbein stand. Der Kontrast dieser Einrichtung zu Urbans exklusiver Wohnung konnte nicht größer sein.


  Hier war der einzige Bereich des Raums, der ein wenig Platz bot. Der Rest war angefüllt mit zahlreichen Kisten, Plastiksäcken, Mappen und Schachteln, die über- und nebeneinander gestapelt waren. Gegenüber dem Sofa standen mehrere Stative, und in einem Gestell lagen Kameras und Zubehör.


  Nebenan befand sich die Kreativzelle Urbans, die Dunkelkammer. Flaschen mit chemischen Lösungsmitteln und Behälter mit Pulvern standen überall herum, auf Schnüren, die kreuz und quer gespannt waren, hingen einige Fotos. Wahrscheinlich die letzten, die Urban entwickelt hatte.


  Es wäre wohl niemand, der Urbans Appartement kannte, auf den Gedanken gekommen, dass sich da und dort ein und derselbe Mensch aufgehalten hatte. Paula spürte etwas Klebriges auf ihrer Hand.


  „Ada, bitte, lass uns hier verschwinden. Ich habe ein ungutes Gefühl, und diese ekelhaften Spinnennetze überall …“, quengelte sie.


  Ada aber dachte nicht daran, schon zu gehen.


  Sie hatte es sich auf dem staubigen Ledersofa bequem gemacht und leuchtete in eine Kiste hinein.


  „Schau her, das sind ja richtige Kunstwerke.“


  Sie fischte eines der Fotos aus dem Karton und hielt es Paula hin. Die hatte es aufgegeben, die Spinnweben aus ihren Haaren entfernen zu wollen, und setzte sich neben Ada. Wurde ihre Jacke eben zum Staubtuch. Jetzt war schon alles egal. Ihre Kleider waren ohnehin reif für die Putzerei.


  Sie sah sich das Bild, das Ada ihr entgegenhielt, genau an. Eine Aufnahme dieser Art hatte sie noch nie gesehen. Sie erinnerte eher an Malerei als an eine Fotografie. Sie hatte einen metallischen Glanz, wirkte plastisch und war in verschiedenen Blau- und Grüntönen gehalten. Andere, die Ada nun nach und nach aus der Kiste nahm, schillerten in Pink, Orange und weiteren auffallenden Farben. Kunstwerke von Meisterhand. Gerlinde Wagner hatte sie nicht zum Narren gehalten.


  Erst auf den zweiten Blick erkannten sie die Fotomotive: Es waren allesamt junge Frauen und alle nackt. Auf einigen Bildern waren auch zwei oder mehrere Mädchen zu sehen, die wohl lesbische Szenen darstellen sollten. Einzig die weiblichen Geschlechtsorgane waren auf den Fotos scharf zu erkennen. Alles andere schien ineinander zu verschwimmen, vor allem die Gesichter waren meist unkenntlich, aber man konnte dennoch feststellen, dass es sich auf den verschiedenen Fotos immer wieder um andere Mädchen handelte.


  Der Begriff Schärfentiefe fiel Paula ein und das, was Blesch gesagt hatte. Dass das Wesentliche scharf sein musste, während der Hintergrund, das Unwesentliche, vage bleiben konnte. Hier hatte diese Technik eine neue Bedeutung erlangt.


  Paula wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Sie tat sich schwer. Wo war die Grenze zwischen Kunst und Pornografie?


  „Meinst du, dass das hier alles Urbans Werk ist?“


  Ada hatte die Fotos in die Kiste zurückgeworfen, nahm sich wahllos eine Schachtel nach der anderen und kramte darin herum.


  „Natürlich, von wem sollten sie sonst sein? Ist ja irre. Da ist alles voll mit solchen Fotos. Nicht zu glauben. Hat Urban die auch ausgestellt, oder hat er sie nur zu seinem Privatvergnügen gemacht?“


  Paula hatte keine Ahnung, aber in keinem seiner Fotobände hatte sie bisher Ähnliches gesehen. Sie nahm ebenfalls eine Mappe und blätterte darin.


  „Bitte sieh dir das an. Da hat er Briefe und E-Mails von Studentinnen aufgehoben.“ Sie las vor:


  Sehr geehrter Herr Professor Urban,


  ich habe von einer Studienfreundin erfahren, dass Sie immer wieder Modelle für Ihre Kunstaufnahmen suchen. Ich studiere an der Angewandten in Wien Fotografie, und es wäre eine große Ehre für mich, Einblick in Ihr Schaffen zu bekommen. Dafür würde ich Ihnen auch gern als Modell für Ihre Arbeit zur Verfügung stehen. Anbei übermittle ich Ihnen ein Foto von mir. Es würde mich sehr freuen, wenn Sie mich zu einem Fototermin einladen könnten. Ich bin in jeder Beziehung sehr flexibel.


  Mit freundlichen Grüßen


  Silvia


  Paula überflog noch den einen oder anderen Brief, alle waren ähnlich formuliert. Die jungen Mädchen waren offenbar ganz wild darauf gewesen, dem Professor als Modell zur Verfügung zu stehen. Wie hatte es Blesch formuliert? „Die Mädchen waren immer verrückt nach ihm gewesen.“


  „Was meinst du, jugendliche Neugier oder praktisches Karrieredenken?“, fragte Paula.


  „Ich denke, es war wohl von allem ein bisschen. Wahrscheinlich kam auch der Wunsch dazu, etwas Großes zu bewirken. Den meisten gelingt es nicht, etwas Herausragendes zu schaffen, und darum hängen sie sich an prominente Leute, in deren Schatten sie dann zumindest mitschwimmen und sich auch wichtig vorkommen können.“


  Ada unterbrach ihre philosophischen Betrachtungen und leuchtete mit der Taschenlampe auf den Inhalt der verschiedenen Plastiksäcke, die aneinandergelehnt auf dem Boden standen.


  „Schau her“, kicherte sie und hielt eine Medikamentenpackung in die Höhe. „Der hat Viagra gleich auf Vorrat eingekauft.“


  Dann zog sie aus einem anderen Sack eine rosarote Federboa hervor und schlang sie sich um den Hals. Dass sie verstaubt und möglicherweise von Spinnfäden durchzogen war, störte sie nicht.


  „Das ist ja ein richtiger Klamottenfundus“, stellte sie fest und schon klatschte sie einen Hut mit breiter Krempe auf ihre wuscheligen Haare. Als Nächstes kamen ein Batman-Umhang und eine dazupassende Maske zum Vorschein.


  Paula ging die Sache vorsichtiger an. Während Ada sich beschwingt um ihre eigene Achse drehte und die bunten Kleidungsstücke wie ein kleines Mädchen wechselte, überprüfte sie im Schein der Taschenlampe den Inhalt der Säcke und griff die Utensilien mit spitzen Fingern an.


  Von draußen war das Geräusch eines langsam vorbeifahrenden Autos zu hören. Sofort schalteten sie die Taschenlampe aus. Da standen sie nun im Dunkeln und warteten, was geschehen würde. Aber alles blieb ruhig. Das Auto fuhr weiter, niemand kümmerte sich um ihre kleine Verwandlungsparty.


  „Lass uns gehen, ich habe ein mulmiges Gefühl. Es ist schon bald sechs, und wir müssen noch zu Blesch.“


  „Ja, gleich. Aber sieh nur, sieht das nicht komisch aus?“


  Ada griff sich noch lachend das eine oder andere bunte Kostüm, aber schließlich stopfte sie die Sachen in die Säcke zurück und klopfte, so gut es ging, den Staub aus ihrer Kleidung.


  „Diese Mappe mit den Briefen, die nehmen wir mit, und diese Schachtel mit Fotos. Nur zum Anschauen. Das interessiert mich“, stellte sie klar.


  „Dürfen wir das denn?“


  Ada verdrehte ihre Augen.


  „Wer wird uns fragen? Zumal wohl nur wenige Leute von diesem, dieser …“, ein passendes Wort wollte ihr nicht einfallen, „… von diesem ‚Fotostudio‘ wissen, und die werden sich hüten, das an die große Glocke zu hängen. Schau dich doch um, hier war seit Urbans Tod kein Mensch mehr. Warte, da möchte ich noch hineinsehen …“


  Sie huschte mit der Taschenlampe zu einer Tür, die Paula erst jetzt bemerkte, weil sie mit demselben Muster tapeziert war wie der Rest des Raums.


  „Na, sieh einer an“, hörte sie Ada.


  Paula tastete sich langsam vor.


  Dahinter befand sich ein Badezimmer, mittlerweile ebenfalls verstaubt. Ada hatte sich den Inhalt des Badezimmerschranks vorgenommen.


  „Bitte greif nichts an.“ Paula wurde zunehmend nervös. So ähnlich hatte sie sich gefühlt, als einmal die kleine Sarah auf Besuch war und alles antapste.


  „Ich werde mich hüten. Aber komm her, das musst du gesehen haben.“


  Zuerst verstand Paula nicht, was Ada so aufregend fand, aber nach einer kurzen Einführung ihrer Freundin hatte sie nur noch einen Gedanken im Kopf: Raus hier!


  Denn der Schrank entpuppte sich als Eldorado für Giftler: Haschöl, Trips und zwei Päckchen mit weißem Pulver – anzunehmen, dass Urban in dem Schrank Staubzucker aufbewahrte, erschien sogar Paula mittlerweile unwahrscheinlich. „Das erklärt die Bereitschaft der Studentinnen, wozu auch immer“, kombinierte Ada. „Wahrscheinlich hat Urban ihnen Drogen geschenkt für ein paar kleine Gegenleistungen. Oder er hat sie ihnen im weniger günstigen Fall ohne ihr Wissen verabreicht.“


  „Ada, komm jetzt, bitte!“


  Ada gab nach, und sie verließen das Haus, bepackt mit den Briefen und der Schachtel. Ein anthrazitfarbener BMW stand in einiger Entfernung, der zuvor noch nicht da gewesen war. Einen Moment kam es Paula so vor, als wenn sie ein kleines rotes Licht im Inneren gesehen hätte, aber als sie genauer hinschaute, war da nichts. Der Einbruch in Urbans Atelier hatte sie nervös gemacht. Zudem neigte sie zu Paranoia, was sie nicht gerne zugab.


  „Meinst du, dass etwas an dieser Mordtheorie von Gerlinde Wagner dran ist?“, fragte Paula auf dem Weg zu Adas Auto, das in der entgegengesetzten Richtung zum BMW stand.


  „Keine Ahnung. So wie es für mich aussieht, hat er die Angebote angenommen, die ihm gemacht wurden, und seine Modelle mit Drogen bezahlt. Was dabei alles passiert ist, wissen wir nicht. Jedenfalls sind die Fotos, die er da geschaffen hat, in gewisser Weise Kunstwerke, aber sie sind auch ganz eindeutig pornografisch. Ich würde mal sagen, wir werden der Sache weiter nachgehen. Sicher ist nur eines: Santo werden wir nichts von diesen Recherchen erzählen.“


  Als Ada das Auto starten wollte, legte Paula die Hand auf ihren Unterarm. „Warte noch einen kleinen Moment.“


  Ada sah sie irritiert an, aber sie kam der Bitte nach. Es dauerte keine Minute, bis der anthrazitfarbene BMW an ihrem Wagen vorbeifuhr.


  


  3.


  Sie trafen eine Viertelstunde zu spät bei Konrad Blesch ein. Er sah im Vergleich zum letzten Mal geschwächt aus, wie er da in sich zusammengesunken im Rollstuhl saß. Ihr Besuch schien jedoch eine willkommene Abwechslung für ihn zu sein, denn der Tisch war gedeckt und ein frischer Apfelstrudel, der den muffigen Geruch der Wohnung übertünchte, wartete auf sie.


  „Nur herein in die gute Stube“, begrüßte er die beiden Frauen. Paula war froh, endlich ihre frierenden Zehen aufwärmen zu können.


  „Tee oder Kaffee?“


  Beide entschieden sich für eine heiße Tasse Tee.


  „Greifen Sie nur zu“, ermunterte sie Blesch und deutete auf den Apfelstrudel. Als er mit der Teekanne hereinrollte, hatte jede von ihnen bereits ein großes Stück verdrückt. Er war warm, süß und mit Nüssen verfeinert. Genau das Richtige nach dem schmutzigen Ausflug, den sie vorhin hinter sich gebracht hatten.


  „Ich habe Ihnen schon eine Auswahl an Fotos zusammengestellt“, sagte Blesch und deutete auf einen großen Briefumschlag, der auf dem Tisch lag.


  Paula öffnete das Kuvert. Blesch hatte an die zwanzig Fotos herausgesucht. Alle waren gestochen scharf und zeigten den Privatmann Urban: Urban auf dem Motorroller, Urban in der Kletterwand hängend, Urban beim Tennisspielen, Urban auf dem Fahrrad. Einige Fotos von Ausflügen oder Festen waren auch dabei, auf denen Blesch und andere Personen zu sehen waren. Wie Paula nicht anders erwartet hatte, war das Foto mit dem Fisch und der blonden Frau nicht dabei.


  „Großartig. Vielen Dank, dass Sie mir diese Fotos zur Verfügung stellen. Ich werde viele Ihrer Geschichten in die Biografie einfließen lassen. Wenn es Ihnen recht ist, möchte ich Sie namentlich zitieren.“


  Blesch strahlte, und Paula bat ihn, noch einige Anekdoten zu erzählen, falls er noch welche wusste, damit auch Ada das Vergnügen hatte. Er war auch damit einverstanden, dass sie Ada die Alben zeigte, die sie das letzte Mal angesehen hatten.


  Bewusst nahm Paula jenes, in dem sich das Foto mit der blonden Frau befand. Blesch durchschaute ihre List nicht. Er erzählte Ada mit glitzernden Augen von der gemeinsamen, längst vergangenen Zeit mit Urban, von Erlebnissen und Abenteuern. Einige Geschichten kannte Paula schon vom letzten Mal, aber das störte sie nicht. Neue Anekdoten schrieb sie mit, um sie bei Bedarf in die Biografie einzubauen. Als Blesch zum Fischfoto kam, verfinsterte sich seine Miene unmerklich und er wollte weiterblättern.


  „Wie sagten Sie, hieß der junge Mann auf dem Foto?“


  Paula sah ihn fragend an und bemühte sich, völlig harmlos zu klingen.


  „Erinnere ich mich richtig, dass er auch ein Freund von Stefan Urban war?“


  Blesch überlegte kurz. „Ja, Urban war kurze Zeit mit ihm befreundet. Er war im Musikgeschäft.“


  „Lebt er noch? Meinen Sie, dass ich auch ihn zu Stefan Urban befragen könnte?“


  „Ich habe keine Ahnung, wo er sich aufhält. Ich habe nach dem Streit nie mehr etwas von ihm gehört.“


  Dann erzählte er, dass er Manuel Krein, so hieß der Mann, und Stefan Urban eines Tages bei einem wüsten Streit angetroffen habe. Krein hatte eine Holzlatte in der Hand gehabt, mit der er auf Urban losgegangen war. Gerade im rechten Moment sei er, Blesch, aufgetaucht, um seinem Freund beizustehen, und er sei es auch gewesen, der Krein hinausgeworfen habe. Urban habe ihm dann erzählt, dass Krein wegen einer Frau eifersüchtig gewesen sei, die er ihm angeblich ausgespannt hatte.


  Blesch blätterte weiter im Album und erzählte eine neue Geschichte.


  „Könnte ich mir noch eine Tasse Tee holen?“, fragte Paula. Wie erwartet lehnte Blesch es ab, dass sie sich selbst bediente. Er nahm die Kanne und rollte in die Küche, um Wasser für den Tee aufzustellen.


  „Geh in die Küche und leiste ihm Gesellschaft“, raunte Ada Paula zu.


  Paula sah sie irritiert an.


  „Geh! Erklärungen später“, zischte Ada.


  Paula folgte Blesch in die Küche. Sie wusste nicht, was Ada nun schon wieder vorhatte, aber auch wenn einige ihrer Wege bislang ungewöhnlich waren, so hatten sie bislang immer noch zu einem Ziel geführt. Als sie wieder ins Wohnzimmer kam, blinzelte Ada ihr zu und grinste.


  „Haben Sie eigentlich gewusst, dass Ihr Freund Stefan Urban ein geheimes Studio hatte, in dem er freizügige Kunstbilder produziert hat?“, fragte Ada harmlos.


  Blesch grinste. „Nun ja, diese Art von Kunst hätte seiner Hausverwalterin wahrscheinlich nicht gefallen. Vor allem nicht die häufig wechselnden Damen- oder sagen wir besser Mädchenbesuche. Das hätte so gar nicht in ihre Vorstellung von einem angesehenen und geachteten Fotografen gepasst.“


  Er lachte.


  „Wir haben uns jedes Mal blendend amüsiert über sein Versteckspiel. Manchmal erzählte er mir seine Erlebnisse mit den kleinen Miststücken. Die kamen schon ohne Höschen in sein Atelier und konnten es gar nicht erwarten, dass er es ihnen besorgte. Wenn das Frau Wex mitbekommen hätte! Eine Welt wäre für sie zusammengebrochen. Ein bisschen so wie im Film ‚Der veruntreute Himmel‘. Kennen Sie den? Jedenfalls ging es da um eine Magd, die ihre ganzen Ersparnisse einem Neffen gab. Dafür sollte er Pfarrer werden, um ihr für alle Ewigkeit einen Platz im Himmel zu sichern. Stellen Sie sich das einmal vor! Die wollte sich einen Platz im Himmel kaufen, indem sie jemanden zwang, als Priester zu leben, der das gar nicht wollte.“


  Er trank einen Schluck Tee und sah die beiden an, die nicht so recht wussten, was sie mit der Inhaltsangabe dieses Films anfangen sollten.


  „Um es kurz zu machen: Die alte Frau will nach dreißig Jahren den vermeintlichen Priester besuchen und entdeckt, dass er ihr nur fingierte Fotos geschickt hat. Er hat sich sozusagen nur verkleidet.“ Blesch amüsierte sich köstlich.


  „Die Magd hatte dadurch alle Ersparnisse verloren. Sie hat dann zwar umgesattelt und wollte ihre Seligkeit durch Dienste bei einem – diesmal echten – jungen Pfarrer erwerben, ist aber bald gestorben – an gebrochenem Herzen. Und da der Neffe in Wirklichkeit kein Pfarrer war, hat sie wohl nie ihr Plätzchen im Himmel bekommen, das sie sich kaufen wollte. Und recht geschieht ihr.“


  Er schüttelte sich in seinem Rollstuhl vor Lachen über die vermeintliche Dummheit der gottesfürchtigen Frau. Als er sich wieder ein wenig beruhigt hatte, fuhr er fort:


  „Urbans Frau Wex – die Frau ohne Sex –, wie wir sie immer nannten, ist auch so eine fromme Person, die in einer kleinen, heilen Welt lebt und wehe, da käme wer, der an den Vesten rüttelte. Jeden Sonntag läuft sie in die Kirche und betet und zündet Kerzen an und schaut, was die anderen Frauen für Kleider und Hüte tragen. Unter der Woche aber zieht sie über jeden her, der nicht ihren Vorstellungen entspricht. Den Stefan, den hat sie verehrt, und über den hätte sie nie etwas kommen lassen.“


  Paula musste an Tante Irma denken, die auch eine strenggläubige Katholikin war. Während der Messe kniete sie demutsvoll mit gebeugtem Kopf vor dem Herrn Pfarrer, und ihre Lippen erzitterten unter ihren Gebeten. Danach schimpfte sie über das „Bettlerpack“, das vor der Kirche auf milde Gaben hoffte. So laut, dass es jeder hören konnte.


  „Stefan wollte sie halt nicht vor den Kopf stoßen, weil sonst eine Welt für sie zusammengebrochen wäre. Stellen Sie sich die Katastrophe vor, wenn sie entdeckt hätte, dass es ihr hochverehrter Stefan Urban so wild trieb.“


  Paula ekelte es zunehmend vor Blesch. Er hatte Urbans sexuelle Erfolge, oder wie man das nennen wollte, ganz offensichtlich zu seinen eigenen gemacht. Ein bedauernswerter Mensch, der um keinen Deut besser war als diese Frau Wex, über die er sich lustig machte.


  Ada riss sie aus ihren Gedanken: „Haben Sie sich eigentlich nie gefragt, ob das, was Ihr lieber Freund da so trieb, in Ordnung war? Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass eine junge Frau rein sexuell auf einen alten Mann abfährt.“ Damit hatte sie Blesch schwer getroffen. Wie konnte sie nur daran zweifeln, dass es für eine junge Frau die größte Wonne sein musste, mit einem über siebzigjährigen Mann ins Bett zu gehen? Mit so einem Hengst, auch wenn ihm die Eier bereits bis zum Boden hingen. Er litt. Alles, was seinem ehemaligen Freund widerfuhr, das galt auch ihm.


  „Blödsinn, Sie haben Stefan Urban nicht gekannt. Und außerdem ist das Alter bei einem Mann kein Kriterium. Männer können immer. Die Uhr tickt ja nur bei euch Frauen“, blockte er ab.


  Ticktack, ticktack, da war sie wieder, diese ständig zitierte biologische Uhr. Zum Teufel damit.


  „Sagen Sie mal, wissen Sie überhaupt, was Sie da für einen Schwachsinn von sich geben? Sie gehören sicher auch zu den Typen, die sagen, dass eine Frau es eh genossen hat, wenn sie vergewaltigt wurde, oder?“ Ada war kurz vor dem Ausrasten.


  „Paula, bitte lass uns gehen. Ich halte diesen … diesen …“, sie überlegte kurz, welche Bezeichnung sie ihm geben sollte, „… Mann nicht mehr aus. Und Ihnen gebe ich den guten Rat, reflektieren Sie mal, was Ihr lieber Freund Urban alles getan hat, und wobei Sie mitgelaufen sind. Viel Zeit bleibt Ihnen ja nicht mehr“, schloss sie giftig, zog Paula hoch und zerrte sie aus der Wohnung. Blesch starrte den beiden sprachlos nach.


  Zuerst die Wex, nun dieser Abgang – wenn das so weitergeht, dachte Paula, wird das zur Gewohnheit. Genauso wie die kleptomanen Anwandlungen Adas. Diesbezüglich wollte sie ohnehin einmal ein ernstes Wörtchen mit ihr reden.


  „Solche Leute wie den Blesch und die Wex finde ich zum Kotzen. Das sind die, die zuschauen, wenn was passiert, und nicht eingreifen. Oder sie geben gar noch dem Opfer die Schuld, dass was passiert ist. Hauptsache keiner stört ihre heile Welt. Die sind für mich ebenso arg wie die Übeltäter selbst.“


  Paula stimmte ihr zu. Blesch hatte auch sie traurig gemacht. Es war verhext, dass sie in letzter Zeit plötzlich überall mit solchen Leuten und Denkweisen konfrontiert wurde. Blesch hatte sein ganzes Leben lang jegliches Tun Urbans richtig gefunden, hatte ihn kritiklos bewundert, ohne je zu zweifeln. Für ihn war Urban immer ein toller und erfolgreicher Kerl, ein Draufgänger gewesen, der seinem eigenen, grauen Dasein Farbe verliehen hatte.


  Frau Wex hatte Urban aus anderen Gründen glorifiziert und würde nie und nimmer etwas über ihn kommen lassen. Auch wenn Beweise auf dem Tisch lägen, dass er ein Scheusal gewesen war, würde sie das nicht akzeptieren. Ganz nach dem Motto: Weil nicht sein kann, was nicht sein darf.


  „Jetzt habe ich die Fotos auf dem Tisch liegen lassen“, ärgerte sich Paula. Das war es dann wohl, denn nach dem heutigen Abend hatte sie keine Lust auf einen nochmaligen Besuch bei Blesch.


  „Du vielleicht. Aber ich nicht.“


  Ada zog das Kuvert aus der Tasche.


  „Aber das Beste hast du noch nicht gesehen.“


  Als Paula den Umschlag öffnete, glaubte sie, ihren Augen nicht zu trauen: Da lag obenauf das Foto, das Urban, Blesch und Krein mit dem Fisch zeigte, im Hintergrund das blonde Mädchen.


  „Während ihr in der Küche Tee gekocht habt, überkam mich der Drang, mir das Foto für eine Weile auszuborgen.“


  Jetzt erst verstand Paula Adas Augenzwinkern und ihr Grinsen.


  „Ada, du bist unmöglich. Mit deinen kleptomanen Anfällen und deinen Fertigkeiten bei Einbrüchen wirst du uns noch mal in Teufels Küche bringen. Aber – du bist super. Danke.“


  Ada brachte Paula nach Hause. Als sie ausstieg, sah sie in einiger Entfernung einen BMW, der jenem ähnelte, den sie vorhin vor Urbans Atelier gesehen hatte. „Das ist ja lächerlich“, schalt sie sich und ging kopfschüttelnd ins Haus. Es gab sicher hunderte Wagen dieses Typs und dieser Farbe in einer Stadt wie Wien. Ihre blühende Fantasie ging ihr manchmal gehörig auf die Nerven. Höchste Zeit, dass sie diese wieder in geregelte Bahnen brachte und begann, Geschichten zu schreiben.


  


  4.


  Als Paula in die Wohnung kam, traute sie ihren Augen nicht. Da saß doch wahrhaftig Markus im Wohnzimmer und sah fern. Auf dem Tisch stand ein wunderschöner Strauß Blumen und noch verpackt in Warmhaltegeschirr Tagliatelle in Lachssauce und Tiramisu von ihrem Lieblingsitaliener. Markus hatte ihr nicht gesagt, dass er kommen würde.


  „Hallo, mein Liebling. Ich hoffe, du freust dich, dass ich da bin? Nachdem ich heute schon den ganzen Tag erfolglos versucht habe, dich am Handy zu erreichen, habe ich mir gedacht, ich schaue auf gut Glück vorbei. Dein Mitbewohner war so nett mich hereinzulassen.“


  Als Markus das Handy erwähnte, fiel Paula erst auf, dass es seit dem Seminar kein einziges Mal geläutet hatte. Als sie es hervorkramte, sah sie, dass sie wieder vergessen hatte, es auf laut zu schalten.


  Paula hatte kein schlechtes Gewissen. Das mit dem Handy war Pech, aber nun war ja alles wieder perfekt. Ihr Magen knurrte. Außer dem Apfelstrudel bei Blesch hatte sie den ganzen Tag nur einige der Brötchen gegessen, die in den Seminarpausen angeboten wurden. Da kamen die Tagliatelle gerade recht. Kurz in die Mikrowelle, und schon saßen sie gemeinsam in der frisch ausgemalten Küche am schön gedeckten Tisch bei Kerzenschein und aßen zu Abend. Zwar hatte sie auch heute nicht selbst gekocht, aber das würde schon noch werden. Markus sah ihr zu, wie sie sich die Nudeln schmecken ließ.


  „Weißt du, dass ich total vernarrt in dich bin?“


  Paula blieben die Nudeln im Hals stecken. Nichts in dieser Art, noch dazu so ernst gesagt, hatte sie sich von Markus erwartet.


  „Weißt du, dass die letzten Wochen die fabelhaftesten waren, die ich je mit einer Frau erlebt habe? Du bist so fröhlich, so sexy, so interessant und so selbständig.“


  Was war los? Was für ein verrückter Tag! Natürlich war sie vernarrt in ihn und natürlich genoss sie die Zeit mit ihm. Wenn es nach ihr gegangen wäre, dann wären sie noch viel öfter als bisher zusammen. Jeden Tag, am besten von null bis null Uhr. Das Leben konnte herrlich sein, und mit vollem Magen sah die Welt überhaupt ganz anders aus. Und dann noch das Dessert nach dem Dessert …


  An seiner Elf-Uhr-Regel wollte er dennoch nicht rütteln. Aber Paula war zuversichtlich, dass sich auch das mit der Zeit ändern würde. Im Vorzimmer hörte sie Kurt rumoren.


  „Wann nimmst du mich endlich in deine vier Wände mit?“


  „Paula, wie oft habe ich dir schon gesagt, dass ich in einer kleinen Bude lebe und mein Mitbewohner ein richtiges Ferkel ist. Überall lässt er sein Zeug liegen. Das ist mir peinlich. Bei dir ist es viel romantischer.“


  „Aber das ist mir doch egal. Ich möchte einfach einmal sehen, wie du lebst, welche Farbe deine Bettwäsche hat, welche Bücher in deinem Regal stehen, deinen Kleiderschrank beäugen, einfach dein Gast sein.“


  „Meine Bettwäsche ist blau, was in meinen Bücherregalen steht, weißt du – Schnitzler, Nietzsche, Hofmannsthal –, und was in meinem Kleiderschrank hängt, solltest du mittlerweile kennen.“


  „Trotzdem.“


  „Okay, okay. Das nächste Mal, wenn mein Mitbewohner verreist ist, lade ich dich ein. Versprochen!“


  „Wann?“


  „Irgendwann.“


  „Wann?“


  „Okay, bald.“


  Zehn


  Nach einem ausgiebigen Frühstück mit Kurt beschloss Paula, die Einladung ihrer Mutter anzunehmen. Clea hatte Zeit und Lust mitzukommen und so tuckerten sie mit dem Gefährt ihrer Freundin am frühen Nachmittag nach Krems. Im Frühjahr, während der Marillenblüte, die jedes Jahr Ende März einsetzte und bis Anfang April dauerte, fuhr Paula gerne mit dem Fahrrad das Donauufer entlang und genoss die idyllische Landschaft, die durch die blühenden Marillenbäume weiß gefärbt war, vorbei an Dürnstein, Weißenkirchen und Spitz. Nun war es eine dünne Schneedecke, die alles weiß umhüllte.


  Als sie ihre Mutter angerufen hatte, um ihren Besuch anzukündigen, versprach Eleonora, sofort Frieda Dietl zu kontaktieren. Kurz danach gab sie Paula Bescheid, dass die junge Frau bei der Lesung anwesend sein würde und sich schon auf das Gespräch mit Paula freue.


  Die praktisch denkende Clea fand es gut, dass Paula Kontakte zu anderen Autoren knüpfte und mit ihnen über Sinn und Unsinn des Schreibens sprach. „Es ist wichtig, dass man Menschen kennt, denen es ähnlich ergeht und die zumindest nachvollziehen können, was in einem Schriftsteller vorgeht.“ Sie war begeistert, als Paula das erste Kapitel ihres Romans geschrieben hatte und fand es auch bei Weitem nicht so schlecht wie die selbstkritische Freundin, die rasch erkannte, dass Schreiben eine einsame, mühsame und schlecht bezahlte Tätigkeit war, sofern man überhaupt das Glück hatte, einen Verlag zu finden, der die geistigen Auswüchse publizierte. Von Romantik à la Hemingway, wie sie von manchen Medien kolportiert wurde, war das alles weit entfernt. Dennoch, Schreiben war wie eine Sucht.


  „Erkläre mal jemandem, wie es ist Autor zu sein. Hunderte Stunden in einem Kämmerlein zu sitzen, wenn draußen die Sonne scheint. Dann kommt unweigerlich die Frage: Wie viel verdienst du eigentlich damit? Und du musst antworten, dass du eigentlich noch nicht einmal einen Verlag für dein aktuelles Buchprojekt hast. Dass möglicherweise die ganze Arbeit in einer Schublade liegen bleiben wird. Dann erntest du diesen mitleidig-zweifelnden Blick, als ob du nicht ganz richtig im Kopf wärst. Und plötzlich fühlst du dich auch so. Einfach nicht ganz bei Trost. Warum tust du dir das an? Aber was soll’s? Du hast ohnehin keine andere Wahl. Wenn du schreiben musst, dann helfen dir keine vernünftigen Argumente, dir doch eine lukrativere Tätigkeit zu suchen. Und ehrlich gesagt, nichts anderes macht so high.“ Das bestätigte auch die Krimiautorin, mit der sie nach der Lesung plauderten. Dann schrieb sie eine persönliche Widmung in Paulas Buch.


  Jemand tippte auf ihre Schulter. Als sie sich umdrehte, stand eine junge Frau vor ihr. In einem fliederfarbenen Strickkleid, das sie noch blasser wirken ließ, als sie ohnehin schon war. Ihre aschblonden Haare waren zu einem asymmetrischen Bubikopf geschnitten und unter den langen Stirnfransen blickte sie Paula mit großen braunen Augen an.


  „Hallo, ich bin Frieda Dietl. Ihre Mutter hat mir gesagt, dass Sie eine Biografie über Stefan Urban schreiben.“


  Sie schüttelten sich die Hände. Die ihre lag weich und angenehm in jener von Paula.


  „Ja, sie hat die Angewohnheit, ihre Mitmenschen sehr direkt anzusprechen“, sagte Paula und hoffte, dass ihre Mutter nicht wieder ins Fettnäpfchen getreten war.


  „Ich habe mich sehr gefreut, Ihre Mutter kennenzulernen, sie ist so ein fröhlicher Mensch. Vielleicht hat sie Ihnen erzählt, dass ich einen kleinen Sohn habe und nicht mehr so viel unternehmen kann. Da freut man sich immer über netten Besuch.“


  So hatte Paula das noch nie gesehen. Sie liebte ihre Mutter, aber die Peinlichkeiten, die sie ihr mit ihren verbalen Ausrutschern schon eingebrockt hatte, könnten Bände füllen. Eine der unangenehmsten Situationen ereignete sich, als Eleonora auf einer Party mit einer Dame ins Gespräch kam, sich dabei über die Unfähigkeit mancher Pädagogen ausließ und auch nicht mit Beispielen aus Paulas Schule sparte. Leider stellte sich dann heraus, dass diese Dame, mit der sie sich so wunderbar amüsiert hatte, Paulas neue Deutschlehrerin war. Glücklicherweise hatte Paula nie Probleme in dem Fach, aber es verging von da an kaum eine Stunde, in der die Professorin nicht eine ätzende Bemerkung machte in der Art, dass sie hoffe, dass Paulas Mutter mit ihren pädagogischen Fähigkeiten zufrieden sei.


  „Frau Ender?“, Frieda Dietl unterbrach ihre Gedankenkette.


  „Entschuldigen Sie, ich war kurz abwesend. Ja, ich schreibe an einer Biografie über den Fotografen und wollte Sie fragen, ob Sie mir etwas über ihn erzählen können?“


  „Gerne. Wenn es Ihnen recht ist, dann holen wir uns ein Glas Wein und setzen uns dort drüben an einen Tisch.“


  Als sie Platz genommen und miteinander angestoßen hatten, begann Dietl zu erzählen, wie sie Urbans Ausstellung organisiert und ihn kennengelernt hatte. „Er war immer so freundlich und zuvorkommend zu mir“, erzählte sie und in Paulas Kopf entwickelte sich ein neuer Verdacht gegen Urban.


  „Mein Freund hatte mich verlassen und ich war sehr deprimiert. Als ich dann erfuhr, dass ich schwanger von ihm war, brach für mich eine Welt zusammen. Ich war damals gerade einmal einundzwanzig Jahre und ich hatte so viel vor. Die Ausstellung von Urban erschien mir als die große Chance, ich träumte von einer eigenen Veranstaltungsagentur. Doch plötzlich stand ich da, wusste, dass ich in sieben Monaten alleinerziehende Mutter sein würde und meine Ersparnisse nicht einmal für das Nötigste reichen würden.“


  Sie machte einen großen Schluck und starrte ins Leere. Paula hatte noch nie verstanden, warum die Kinderzuteilung auf dieser Welt so ungerecht verlief. Sie kannte Ehepaare, die über Jahre erschöpfende Hormonkuren auf sich nahmen, nur um endlich Nachwuchs zu bekommen, und dann wurde eine junge Frau, die so viele Pläne hatte, ungewollt schwanger.


  „Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Mein Sebastian ist das Beste, was mir passieren konnte, das ist mir heute klar. Aber damals wusste ich weder ein noch aus. Wenn Urban nicht gewesen wäre, dann weiß ich nicht, was ich getan hätte.“


  Krems lag an der Donau. Ins Wasser zu gehen, war schon manchem als die beste Lösung für seine Probleme erschienen.


  „Irgendwie sind wir ins Reden gekommen und er hat mich getröstet und mir gesagt, dass ich mir keine Sorgen machen solle. Er war so freundlich und so hilfsbereit …“, die letzten Worte hatte sie sehr leise gesprochen. Paula ahnte, was nun kommen würde. Wahrscheinlich hatte Urban sich die Sympathie der jungen Frau erschlichen, ihr geholfen und dann ihre Lage ausgenützt.


  Dielt hatte sich wieder gefasst.


  „Jedenfalls hat er mir jeden Monat vierhundert Euro überwiesen und hat mich und den Kleinen regelmäßig besucht. Er war ein wunderbarer Großvater.“


  „Und von Ihnen …?“


  „Was meinen Sie?“


  „Hat Urban auch Sie umworben?“ Paula genierte sich für die Frage. Nun fing sie schon an wie ihre Mutter.


  „Urban? Wo denken Sie hin?“ Dietl lachte laut auf. „Nein, natürlich nicht. Er war doch fast fünfzig Jahre älter als ich.“ Was ihn nicht gestört hätte, wie Paula mittlerweile wusste.


  „Aber es wird gemunkelt, dass Urban und Sie …“


  Dietl verdrehte die Augen. „Ja, ich weiß. So manche Schreckschraube wird nicht müde zu erzählen, dass mein Kind von Urban ist und dass ich etwas mit ihm gehabt hätte. Vergessen Sie es. Wie gesagt, er hat mich sehr unterstützt und es tut mir sehr leid, dass er gestorben ist. Noch dazu, dass er in die Donau gefallen ist. Wissen Sie, er konnte Wasser nicht leiden. Wir haben nie einen Spaziergang am Donauufer gemacht.“


  Paula war gedanklich wohl auf dem Holzweg gewesen und sie war nicht einmal traurig darüber. Endlich hatte sie jemanden aus Urbans Umfeld gefunden, der ihn für einen netten Menschen hielt und dem er anscheinend nur Gutes getan hatte. Mal abgesehen von Blesch. Das war nach den Rechercheergebnissen der letzten Zeit richtiggehend eine Wohltat.


  Dietl schien etwas eingefallen zu sein und sie kramte in ihrer übergroßen Handtasche. Dann zog sie einen verschlossenen Umschlag hervor.


  „Den hat er mir heuer im Sommer gegeben und mich gebeten, gut darauf aufzupassen. Falls ihm etwas passieren würde, sollte ich ihn an die großen Medien weiterleiten. Nun, ich kenne keine Journalisten, die bei den großen Tageszeitungen arbeiten, nur die von unseren Lokalblättern, und die hat Urban sicher nicht gemeint. Da Sie aus Wien sind und dort sicher viele Leute kennen, habe ich mir gedacht, dass das Kuvert bei Ihnen in guten Händen sein wird. Sicher sind Sie so freundlich und leiten es weiter?“


  Sie sah Paula mit ihren hübschen braunen Augen bittend an, sodass diese nicht ablehnen konnte. Abgesehen davon, dass sie es auch nicht wollte. Das Interesse herauszufinden, was sich in dem Briefumschlag befand, war zu groß. Sie nahm ihn an sich, bedankte sich bei Dietl und verabschiedete sich von ihr. Dann wandten sie sich anderen Gästen zu.


  Es war eisig kalt und nebelig, als Clea und Paula endlich den Heimweg antraten. Bei heißem Tee und Punsch hatten sie noch lange über Skorpionsteine und Hexen diskutiert. Vor allem von einer rothaarigen, in grelles Grün gekleideten Frau wurde Paula magisch angezogen. Dann hatte sie aber erfahren, dass sie Steuerberaterin war und nichts mit Hexerei zu tun hatte.


  Kurz, bevor sie die Stadtgrenze von Wien erreichten, fiel Paula ein, dass sie das Kuvert liegen gelassen hatte. Was mochte Dietl von ihr denken, wenn sie es zufällig entdeckte? Paula rief ihre Mutter an, die, wie sie nicht anders erwartet hatte, noch immer auf der Veranstaltung war. Sie beschrieb ihr den Platz, wo sie den Umschlag liegen gelassen hatte, und bat sie ihn mitzunehmen. Ein wenig ärgerte sie sich darüber, dass sie ihn vergessen hatte, aber nächste Woche war Weihnachten. Die paar Tage bis dahin würde sie ihre Neugier zügeln können.


  Paula prüfte das Display ihres Handys, ob sie einen Anruf von Markus versäumt hatte. Leider nein …


  Elf


  1.


  Nur noch zwei Tage bis Weihnachten, und es war keine Schneewolke in Sicht. Paulas Geschenke standen schön verpackt auf der Kommode im Wohnzimmer, gemeinsam mit den Weihnachtskarten und den Päckchen, die sie erhalten hatte, die sie aber erst unter dem Weihnachtsbaum öffnen würde. Auch der Kanzleimanager, dem sie aus der Patsche geholfen hatte, hatte an sie gedacht. Kein Kundengeschenk von der Kanzlei, hatte er betont, sondern von ihm persönlich ausgewählt.


  Mit Kurt hatte sie sich Samstagmorgen lange unterhalten und ihm vom Ausflug in Urbans Atelier berichtet. Da Markus nun abends oft vorbeikam und Kurt in den letzten Wochen häufig lange gearbeitet hatte, waren die Gelegenheiten selten geworden, abends gemütlich zusammenzusitzen und über Gott und die Welt zu plaudern. Es hatte sich ein neuer Rhythmus ergeben: Sie saßen an den Wochenenden in der schönen Küche, ihrem gemeinsamen Meisterwerk, frühstückten und erzählten sich Neuigkeiten. Oder besser: Paula erzählte, und Kurt hörte zu. Je mehr Paula versuchte, etwas über seine Männerfreundschaften zu erfahren – weniger aus Neugier, sondern um für sich selbst eine Legitimation zu bekommen, immer wieder über Markus erzählen zu können –, desto verschlossener reagierte Kurt. Bis sie es schließlich aufgab.


  


  2.


  Da es Paula keine Ruhe ließ, hatte sie am Wochenende begonnen, die Internettelefonverzeichnisse nach Manuel Krein abzusuchen. Es gab einen Eintrag unter diesem Namen in Mistelbach in Niederösterreich.


  Paulas Begeisterung wurde jedoch rasch von einer Telefonstimme gedämpft, die ihr mitteilte, dass es unter dieser Nummer keinen Anschluss mehr gäbe. Sie fragte auch bei der Telefongesellschaft nach, die ihr aber genauso wenig weiterhelfen konnte.


  Nun versuchte sie es bereits seit einer halben Stunde beim Magistrat, aber immer wieder geriet sie in die Warteschleife, bei der ihr eine freundliche Tonbandstimme erklärte, dass der Anruf in Kürze entgegengenommen werde, sie aber noch etwas Geduld haben möge. Gerade als Paula entnervt auflegen wollte, meldete sich endlich ein menschliches Wesen.


  „Ich bin auf der Suche nach einer Person, von der ich nur den Namen weiß, nicht aber den derzeitigen Aufenthaltsort. Können Sie mir weiterhelfen?“


  „Ich nicht, aber wenn Sie den Namen der Person kennen, müssen Sie nur mit einem Ausweis zum nächsten Meldeamt gehen. Dort können Sie gegen eine Gebühr von zwei bis drei Euro den aktuellen Wohnsitz der Person erfahren.“


  Da sollte noch einer sagen, dass Beamte nicht auf Zack seien.


  „Allerdings muss die Person noch am Leben sein, weil Sie keine historischen Daten erhalten.“


  Sie ließ sich die Adresse des nächstgelegenen Meldeamts geben, und um exakt elf Uhr und siebenundzwanzig Minuten hielt sie den Zettel mit Manuel Kreins aktuellem Aufenthaltsort in Händen: eine Seniorenresidenz in Wien.


  Sie konnte noch immer nicht fassen, dass diese Recherche so einfach gelaufen war. Sie hatte sich schon auf einen Wochenendausflug nach Mistelbach eingestellt, um von Kreins letztem Aufenthaltsort aus seinem Verbleib nachzuspüren, hatte sich mit Wirtsleuten und Nachbarn sprechen sehen, die sie vielleicht auf eine richtige Spur gebracht hätten oder auch nicht. Und ganz sicher hätte sie beim Polizeikommando nachgefragt.


  Aber nun hielt sie mir nichts dir nichts die aktuellen Daten in der Hand und das mit einem Aufwand von nicht einmal zwei Stunden. Das waren die Vorteile im Zeitalter der elektronischen Datenverarbeitung. Das Einzige, was sie noch nicht wusste, war, ob dieser Manuel Krein überhaupt der Gesuchte war.


  Und: Sollte sie noch vor Weihnachten oder erst hinterher herausfinden, ob er der Richtige war oder doch nur ein Namensvetter? Sie brauchte nur zwei Sekunden, um sich zu entscheiden.


  Geduld war für Paula seit jeher ein Fremdwort, deshalb wählte sie umgehend die Nummer der Seniorenresidenz. Sie war auf die schlimmsten Nachrichten gefasst. Wenn etwas so glatt lief, war sicher irgendwo ein Hund begraben. Aber die Glückssträhne hielt an.


  Ein Herr Manuel Krein wohne bei ihnen, bestätigte die Rezeptionistin. Er sei im Moment in einer Behandlung, aber sicher gegen fünfzehn Uhr erreichbar.


  Paula entschied, dass sie Krein persönlich aufsuchen würde. Einerseits, weil sie so auf den ersten Blick wüsste, ob es der Mann vom Foto wäre. Andererseits, weil sie Angst hatte, dass er sie abwimmeln würde, wenn sie ihm telefonisch von den Urban-Recherchen erzählte.


  Paula machte sich auf den Weg, die Fotos von Blesch in der Tasche. Auch das von der blonden Frau. Vielleicht konnte ihr Manuel Krein auf die Sprünge helfen, falls er der damalige Bekannte von Urban war.


  Während Paula auf die Straßenbahn wartete, beschlich sie wieder jenes unbestimmte Gefühl, beobachtet zu werden. Sie sah sich um, doch da waren nur jede Menge anderer Leute, die so wie sie auf die nächste Tram warteten: Berufstätige, Mütter mit Kindern, Studenten und Schüler. Aber niemand, der sich speziell um sie gekümmert hätte oder sie länger ansah als bis zum nächsten flüchtigen Lidschlag. So wie es für das Leben in einer Großstadt typisch war.


  Als sie kurz darauf in der Straßenbahn saß, ließ sie die vergangenen Tage nochmals Revue passieren. Was als kleine Abwechslung zu ihrem beruflichen Alltag begonnen hatte, entwickelte eine Eigendynamik, der sie nur mit Mühe und Not folgen konnte. Vor einigen Wochen war ihr Stefan Urban nicht einmal dem Namen nach bekannt gewesen. Mittlerweile hatte sie mehr über ihn herausgefunden, als ihr lieb war, und es riss nicht ab.


  Paula war froh, dass Ada dichthielt und Santo nichts vom Verlauf und den Ergebnissen der Recherchen erzählte, die in eine ganz andere Richtung liefen, als sie es geplant hatten, und die sicher nicht in einer Ehrenbiografie Erwähnung finden würden.


  Es war ihr wieder einmal gelungen, in eine Geschichte hineinzugeraten, die ihr einige Nummern zu groß schien. Aber nun gab es kein Zurück mehr. Es hatte sie eine Gier nach Wahrheit gepackt, die ihr keine Ruhe mehr ließ. Egal, was sie noch herausfinden würde, sie hatte keine Lust, sich blind zu stellen, so wie die Wex oder Blesch.


  Was sollte ihr schon passieren? Außer, dass der Inhalt einiger Gespräche, die sie führte, für die Biografie nicht zu verwenden war.


  Vor allem war da immer noch Markus, der einen guten Gegenpol zu diesen unerfreulichen Entwicklungen darstellte. Hatte sie anfangs ein wenig Angst davor gehabt, durch ihn ihre Unabhängigkeit zu verlieren, dass er ihre Zeit und Gedankenwelt zu sehr in Beschlag nehmen könnte, so genoss sie mittlerweile die Zweisamkeit in vollen Zügen.


  Die Seniorenresidenz – eine Jugendstilvilla – befand sich in einer gepflegten Gartenanlage im neunzehnten Bezirk. Wer immer Krein war, er musste über ausreichend Geld verfügen, um hier wohnen zu können. In einem Anbau konnte Paula ein Schwimmbad erkennen, und auf einer Tafel im Empfangsbereich war für den heutigen Abend ein Theaterstück angekündigt. Paula meldete sich bei der Rezeption an und wurde freundlich gebeten, vorübergehend im Besucherraum Platz zu nehmen. Auf jedem Tisch stand ein Weihnachtsgesteck. Nicht jene kitschigen, die es bei jedem Blumendiskonter zu kaufen gab, mit Kerze, Masche und Tannenzapfen, sondern ein ausgewählter Pflanzenmix, geschmackvoll arrangiert, ohne Glitzer und Tand.


  Es verging gut eine Viertelstunde, und Paula begann sich schon Sorgen zu machen, ob Krein sie überhaupt empfangen würde. Aber dann erschien ein großer, schlanker Herr im Türrahmen. Es war, trotz der vielen Jahre, die zwischen Aufnahme und Gegenwart vergangen waren, eindeutig der Mann auf dem Foto. Er hatte graues Haar, und sein Gesicht war von Falten zerfurcht, aber er war es, da gab es keinen Zweifel.


  Paula stellte sich vor und erklärte ihm, dass sie für eine Biografie recherchiere. Manuel Krein hörte aufmerksam zu.


  „Wieso glauben Sie, dass ich Ihnen weiterhelfen könnte, und, vor allem, wie haben Sie mich gefunden?“


  Paula erzählte ihm von der Auskunft des Meldeamts und dann von Stefan Urban. Kaum hatte sie diesen Namen erwähnt, war es, als ob sich eine Mauer zwischen ihnen aufgerichtet hätte.


  „Ich bedaure, aber ich werde Ihnen leider keine große Hilfe sein. Ich war mit Herrn Urban vor vielen Jahren bekannt, aber Sie wissen ja, wie das mit flüchtigen Bekanntschaften ist. Man verbringt einige Zeit miteinander, dann verliert man sich aus den Augen und sieht sich nie wieder. So weit ich weiß, ging Urban bald danach nach Paris, wo er wohl auch noch heute lebt.“


  „Stefan Urban lebte die letzten Jahre in Wien und ist vor knapp einem Monat bei einem Unfall ums Leben gekommen.“


  „Das ist sehr traurig. Sie sagten, er lebte die letzten Jahre in Wien? Das finde ich besonders schade. Wenn ich das gewusst hätte, hätten wir vielleicht den Kontakt wieder aufleben lassen können.“


  Paula war sich hundertprozentig sicher, dass er Urban auch dann nicht kontaktiert hätte, wenn er es gewusst hätte. Der Streit, von dem Blesch berichtet hatte, musste sich an einer schwerwiegenden Sache entfacht haben.


  „Wie ist er ums Leben gekommen?“


  „Er muss bei einem Spaziergang ausgerutscht, in die Donau gefallen und dabei ertrunken sein.“


  „Das ist wirklich sehr bedauerlich. Aber wie ich schon sagte, ich kann Ihnen leider nicht helfen.“


  „Vielleicht doch.“ Paula ließ nicht locker. Sie kramte in dem Kuvert mit den Fotos herum.


  „Wissen Sie vielleicht, wer diese junge Dame ist?“ Sie legte die Aufnahme vor ihn auf den Tisch.


  Krein starrte das Foto an. Für einen Augenblick glaubte sie, dass sie Kreins harte Schale geknackt hätte. Sie war sich absolut sicher, dass er genau wusste, wer diese Frau war. Aber dann legte er das Foto auf den Tisch, sagte nur: „Leider. Da kann ich Ihnen auch nicht weiterhelfen“, und schickte sich an aufzustehen.


  „War das vielleicht die Frau, die Ihnen Urban abspenstig gemacht hat und deretwegen Sie sich miteinander geprügelt haben?“


  Aus Kreins Blick war jegliche Freundlichkeit verschwunden.


  Warum nur hatte sie ihm diese provokante Frage gestellt? Was brachte sie nur immer wieder dazu, sich in Angelegenheiten fremder Menschen einzumischen, die sie im Grunde nichts angingen? Warum konnte sie sich nicht mit dem begnügen, was offensichtlich war? Und offensichtlich war, dass Krein ihr keine Auskunft geben wollte.


  „Frau Ender, ich muss mich jetzt zurückziehen. Ich hoffe, Sie verstehen. Danke für Ihren Besuch, und ich bedaure, dass ich Ihnen nicht helfen konnte.“


  Krein deutete eine leichte Verbeugung an und verließ den Raum. Einen Moment wollte sich Paula in ihr Schicksal der unhöflichen Gesprächspartnerin fügen, doch dann schnappte sie ihre Tasche und lief ihm nach. Vor dem Lift holte sie ihn ein.


  „Entschuldigen Sie. Es tut mir leid“, keuchte sie. „Hier haben Sie meine Visitenkarte mit meiner Telefonnummer. Falls Ihnen doch noch etwas einfällt, von dem Sie glauben, dass es interessant sein könnte, rufen Sie mich bitte an.“


  Er nahm die Karte. Bevor sich die Lifttüren hinter ihm schlossen, nickte er Paula nochmals zu. Das Eis hatte wenigstens einige kleine Risse bekommen.


  


  3.


  Es war schon dunkel, als Paula aus der Seniorenresidenz zurückkehrte. In ihrer Wohnung brannte wieder Licht. Markus konnte es nicht sein, weil er einen Abendtermin hatte.


  Es war Clea, die am Computer saß und eifrig in die Tasten hämmerte.


  „Musst du recherchieren?“ Paula ließ sich auf die Wohnzimmercouch fallen.


  „Ich wollte, aber heute klappt nichts. Mein Kopf ist dumpf, und ich fühle mich lasch. Ich wollte den inneren Schweinehund besiegen, indem ich mich an den Computer setze und zu arbeiten versuche. Aber ich bringe nichts weiter.“


  „Dann mach eine Pause, und ich erzähle dir eine eigenartige Geschichte.“


  „Was hältst du davon, wenn wir die paar Schritte zum Weihnachtsmarkt machen und uns dort Glühwein und Schmalzbrote mit Zwiebel genehmigen?“


  Schmalzbrote waren nicht das ideale Mahl, um Paulas knurrenden Magen zu füllen, aber sie schmeckten gut. Außerdem war es eine der letzten Gelegenheiten, die vorweihnachtliche Stimmung zu genießen.


  „Ach ja, da war übrigens ein Mann von der Hausverwaltung, der dich persönlich sprechen wollte. Ich kam gerade von oben herunter, als ich ihn vor deiner Wohnung angetroffen habe. Er meinte, er müsse mit dir über die Mietvorschreibung sprechen, und hat gefragt, wann du wieder da bist.“


  „Wieso Miete? Meine Wohnung ist Eigentum. Eigenartig. Da hat er sich wohl in der Tür geirrt.“


  „Diesen Eindruck machte er nicht auf mich. Vor allem da er deinen korrekten Namen wusste. Er wird sich in den nächsten Tagen wieder bei dir melden.“


  Paula und Clea stapften los. Es schneite wieder. Die Stände auf dem Rathausplatz, die Glühwein und Punsch anboten, waren besonders dicht belagert. Der Rathausmann balancierte nach wie vor sicher auf der Turmspitze der neugotischen Fassade, ungeachtet der heißen, hochprozentigen Flüssigkeiten, die unter ihm literweise ausgeschenkt wurden.


  Als sie endlich die Tassen mit dampfendem Glühwein in den Händen hielten, hockten sie sich auf die Stufen des Rathauses, ein wenig abseits des Lärms, doch noch immer mitten im Geschehen. Die Kälte machte ihnen nichts, sie waren in dicke Daunenmäntel gehüllt. Ein Grüppchen gut gelaunter Italiener prostete einander mit den vollen Tassen zu und glühte mit deren Inhalt um die Wette.


  „Die Recherchen für die Biografie laufen nicht rund. Irgendwie habe ich den Eindruck, dass sich alles in die falsche Richtung entwickelt“, begann Paula und war froh, dass sie Clea, die von den Entwicklungen der letzten Tage keine Ahnung hatte, alle Erlebnisse der Reihe nach erzählen konnte. Vielleicht würde ihr selbst dadurch ein Licht aufgehen.


  Paula berichtete ihr von dem Besuch in der Urban-Wohnung und in seinem Atelier, von Gerlinde Wagner und ihrer Mordvariante, der verschrobenen Frau Wex, von dem im Rollstuhl sitzenden Konrad Blesch, den sie zweimal besucht hatte, und von seinen Geschichten. Auch die Fotografie der blonden Frau erwähnte sie, die ihr nicht aus dem Kopf ging, den Streit zwischen Urban und Krein und ihren Besuch in der Seniorenresidenz. Von ihrer Paranoia sagte sie nichts. Auch beste Freundinnen mussten nicht alles wissen.


  „Eigentlich dachte ich, ich würde diesen Krein nie finden, aber dann erledigte sich die Angelegenheit fast von allein. Ein Anruf und ein Behördenweg, und schon hatte ich seine Adresse.“


  Clea nickte. Als begnadete Rechercheurin wusste sie solche Dinge.


  „Jedenfalls bin ich heute zu diesem Krein gefahren in der Hoffnung, einige brauchbare Informationen von ihm zu bekommen, aber der Mann hat total abgeblockt. Woran ich aber nicht unschuldig war, weil ich ihm ziemlich ruppig gegenübergetreten bin. Ohne Erfolg, versteht sich.“


  Der erste Glühwein war geradezu verdampft. Sie drängelten sich nochmals in die Warteschlange, um Nachschub zu holen.


  „Ich habe ihm die Fotografie mit der blonden Frau gezeigt und dachte, ich könnte seinen Panzer knacken, als ich ihm den Streit zwischen ihm und Urban vorhielt. Aber er stritt ab, sie jemals gesehen zu haben, und verließ ohne eine weitere Antwort das Zimmer.“


  „Vielleicht war die Frau öffentlich tätig, und du hast ihr Bild schon einmal auf einem Plakat oder in der Zeitung gesehen?“, mutmaßte Clea.


  Das war natürlich möglich. Vielleicht bei einem Jubiläum oder in einem Nachruf. Vielleicht hatte sie das Bild der Frau oder zumindest einer Person, die ihr zum Verwechseln ähnlich sah, auch im Internet gesehen.


  „Hast du schon in der Nationalbibliothek dein Glück probiert oder im Internet?“


  „Ich kenn ja ihren Namen nicht. Wonach soll ich da suchen? Außerdem weiß ich nicht, ob ich mir nicht nur etwas einbilde. Vielleicht ist alles nur ein Hirngespinst.“


  „Wir könnten das Bild auf eine Internetplattform stellen und fragen, ob jemand etwas dazu sagen kann.“


  Paula sah ungläubig drein.


  „So etwas gibt es?“


  „Klar. Kostet aber manchmal etwas. Ich würde vorschlagen, ich stelle dir das Foto einmal auf die kostenlosen Plattformen. Dann suche ich dir alles heraus, was für dich sonst noch interessant sein könnte, und falls es dir das wert ist, kannst du dich noch immer dafür entscheiden, einige Euro für eine Profisuche zu zahlen. Ich kenne auch einen Personensuchdienst, der für zirka vierzig Euro eine weltweite Suche startet.“


  Paula war immer wieder aufs Neue beeindruckt, welche Möglichkeiten sich einem heute boten, um Informationen zu suchen und zu finden. Sie war immer der Meinung gewesen, dass es schwer sein müsste, jemanden aufzuspüren, und nun erlebte sie bereits zum zweiten Mal an diesem Tag, dass dem nicht so war. Blieb nur die Frage offen: Wie ließ sich das mit dem viel zitierten Datenschutz vereinbaren? In diesem Fall aber war sie die Nutznießerin. Hoffte sie jedenfalls.


  Die beiden Frauen tranken die Tassen leer und beeilten sich nach Hause zu kommen. Paula kramte die Fotografie hervor und Clea scannte und bearbeitete sie.


  Dann wählte sie sich in mehrere Suchforen ein. Bei jedem musste sie sich registrieren und die allgemeinen Geschäftsbedingungen akzeptieren. Danach füllte sie das Suchformular aus.


  Viele Daten wussten Paula und Clea ohnehin nicht: Weder Vor- noch Nachnamen, auch nicht den Beruf oder Hobbys. Aber beim Geburtsjahr gab es die Möglichkeit, einen Zeitraum anzukreuzen. Das Mädchen auf dem Foto musste zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Jahre alt sein. Da waren Paula und Clea einer Meinung. Das Foto war 1964 aufgenommen worden, so hatte jemand zumindest mit Tinte auf der Rückseite notiert. Demnach musste die Frau also zwischen 1939 und 1944 geboren worden sein. Sie kreuzten die Rubrik 1936 bis 1945 an.


  Aufgrund des Alters gab Clea beim Beruf Pensionistin ein. Ins Textfeld schrieb sie: „Bei Recherchen zu einer Biografie fiel uns dieses Foto in die Hände, und wir glauben, dass die blonde Frau auf der Aufnahme wichtige Informationen dafür hätte. Sie hielt sich Anfang bzw. Mitte der sechziger Jahre in Wien auf und war mit dem Fotografen Stefan Urban bekannt. Wir bitten alle, die diese Frau kennen oder kannten, um Mithilfe. Wir danken für jede Information.“


  Bei allen Suchanfragen – es waren insgesamt vier – stellte Clea das Bild mit einem kurzen Fototext hinein.


  Paula schätzte die Kreativität Cleas beim Lösen von Problemen. Aber diesmal konnte sie sich nicht vorstellen, dass eine Person, die Informationen zu der Gesuchten hatte, gerade eines dieser Suchforen besuchen würde. Zumal die Zeitgenossen der damals jungen Dame heute alle an die sechzig oder noch älter waren und daher noch nicht zu jener Generation zählten, die ganz selbstverständlich mit dem Computer umging.


  „Ehrlich gesagt, verspreche ich mir nicht viel davon. Aber erstens hat es Spaß gemacht, und zweitens soll man immer alles versuchen, damit man sich nachher nicht den Vorwurf machen muss, etwas ausgelassen zu haben.“


  Clea grinste, und Paula war sich nicht sicher, ob sie im Moment nur die Internetsuche meinte oder auch ihre häufig wechselnden Männerbekanntschaften. „Schließlich kann es auch sein, dass sie eine berühmte Wissenschaftlerin oder Erfinderin war, die jedem Schulkind auf dieser Welt ein Begriff ist, nur uns zwei Banausen nicht.“


  Nachdem Clea gegangen war, hörte Paula „Die vier Jahreszeiten“ von Antonio Vivaldi, ein bisschen Mozart und Sonaten von Jean Sibelius. Von Markus hörte sie nichts.


  Zwölf


  1.


  Paula träumte von einem riesigen Hund, der sich in den Arm einer Frau verbissen hatte und diese hinter sich herzerrte. Sie versuchte, sie zu retten, aber der Hund war zu schnell und die Zähne waren so lang und spitz und bohrten sich immer tiefer in das Fleisch der Frau. Paula hatte keine Chance, der Abstand wurde immer größer, bis der Hund in dichtem Nebel verschwand und sie hilflos und einsam zurückblieb. Schweißgebadet wachte sie auf. Es war noch nicht einmal fünf Uhr. Sie lag im Bett, starrte an die Decke und ließ die Zeit vergehen. Sie versuchte nochmals einzuschlafen, aber es gelang ihr nicht. Nachdem sie über eine Stunde erfolglos versucht hatte, ins Traumland zurückzukehren, stand sie schließlich auf, machte sich frisch und ging zum nahe gelegenen Bäcker, um Semmeln zu holen. Die kühle Luft wischte die Erinnerung an den bösen Traum fort. Als sie nach Hause zurückkehrte, hörte sie Kurt bereits im Badezimmer rumoren und in der Küche röchelte die Kaffeemaschine. Nach einem kurzen Frühstück mit ihm setzte sich Paula zum Computer und öffnete erwartungsvoll die Mailbox. Aber außer einigen Weihnachtsgrüßen von Freunden und einigen Spam-Mails war nichts eingelangt. Ein Universitätsabschluss wurde ihr angeboten, der ihr eine blühende Zukunft, Geldregen und jenes Prestige in Aussicht stellte, von dem sie – so gut kannte der Spam-Absender sie anscheinend – schon immer geträumt hatte. Alles natürlich ohne Klausuren, Klassen, Bücher oder Prüfungen. Warum tat sich eigentlich noch jemand die jahrelange Mühe an, eine Dissertation auf herkömmlichem Weg zu erlangen, wenn doch ein Anruf und einige tausend Euro genügten, um einen Doktortitel zu erwerben? Aber das war jetzt alles unwichtig. Fakt war, es gab keine Informationen zum Foto und zu der blonden Frau. Paula war enttäuscht. Tief in ihrem Inneren hatte sie sich also doch mehr erhofft, als sie sich eingestehen wollte.


  „Du bist ja lächerlich!“, schalt sie sich selbst. Hatte sie allen Ernstes erwartet, dass gestern Abend Damen und Herren älteren Semesters gerade eines jener vier Suchforen besuchen und die Frau wiedererkennen würden? Was war sie doch verbissen, was dieses vermaledeite Foto anging. Warum machte sie überhaupt so viel Aufhebens darum und hoffte sogar schon auf die Mithilfe des globalen Dorfs? Sie konnte es sich nicht erklären. Aber da war etwas, das ihr sagte, dass sie genau richtig lag. Paula tat das für sie einzig Vernünftige in einer solchen Situation: Sie schaltete den Computer aus. Sie nahm sich fest vor, ihn über die Weihnachtsfeiertage auch nicht mehr einzuschalten und keine Minute mehr an Stefan Urban und die Biografie zu verschwenden. Stattdessen wollte sie sich vorstellen, wie schön das Wiedersehen mit Markus sein würde.


  Doch bevor sie das tat, rief sie noch bei der Hausverwaltung an, um nachzufragen, ob es irgendwelche Unklarheiten in Bezug auf ihre Wohnung gab. Doch die Dame am Telefon versicherte ihr, dass alles in bester Ordnung sei und derzeit auch keine Mitarbeiter unterwegs seien. Sicher habe es sich bei dem Vorfall nur um ein Missverständnis gehandelt.


  Hauptsache erledigt und keine Betriebskosten-Nachzahlung, dachte Paula, zog den Daunenmantel und die gefütterten Stiefel an, stopfte den tragbaren MP3-Player in die Tasche, drückte auf „play“ und fort war sie. Mit Merengue- und Salsa-Rhythmen im Ohr stapfte sie durch den Schnee. Die Parks, die sie durchqueren musste, um ihr Ziel zu erreichen, waren nicht geräumt. Gut so! Besser idyllisch und auf eigene Gefahr unterwegs sein als sicher in geräumtem Matsch. Das Ziel war die „Onyx-Bar“, in der sie einen Cappuccino trinken wollte.


  Nachdem sie den Volksgarten durchquert hatte, bummelte sie über den Helden- und den Michaelerplatz. Hier herrschte reges Treiben. Offenbar war den letzten Weihnachtsmuffeln eingefallen, dass sie noch Geschenke besorgen mussten. Paula gab den drei Bettlern, denen sie begegnete, jeweils einen Euro und wünschte ihnen „Frohe Weihnachten“. Auch wenn sie wusste, dass es sich dabei wahrscheinlich um Mitglieder einer der organisierten Bettlerbanden handelte, die extra aus dem Osten anreisten, um die zur Weihnachtszeit sentimentalen Käuferseelen abzuzocken.


  Sie war wieder bester Laune, und es gab viele Gründe dafür: Es ging ihr gut, mit Markus lief alles wunderbar, sie hatte keine Sorgen, sie fühlte sich gesund und munter, es war Weihnachten. Gloria Estefan sang ihr ins Ohr: „… hacerte tan feliz que te enamores más de mi …“ – „… dass sie ihn so glücklich machen würde, dass er sich immer mehr in sie verlieben würde …“ Der Cappuccino und der erhebende Ausblick über die Dächer von Wien würden diesem schönen Tag die Krone aufsetzen.


  So war es mit den positiven Gedanken im Gehirn. Hegte und pflegte man sie gebührend, kümmerte man sich regelmäßig darum, dem eigenen Kopf Gutes zuzuführen, dann dankte er es einem mit einem Hochgefühl, das einem schwebenden Rausch gleichkam. Aber wehe, man verabsäumte die Pflege oder stellte die Filter falsch ein: Das menschliche Hirn neigte nun einmal zu Chaos und negativen Gedanken, wenn es sich selbst überlassen wurde. Und wieder fielen Paula die Ratschläge eines Ernährungsberaters ein: Achte darauf, was du dir zuführst. Das galt wohl für Kulinarisches ebenso wie für jede Botschaft, die in die kleinen grauen Zellen Einzug hielt. Derart in Gedanken versunken, bemerkte sie erst spät, dass ihr Handy in der Manteltasche vibrierte. Sie erwischte das Telefon im letzten Moment und drückte auf die Annahmetaste.


  Paula hatte einige Mühe, die Kopfhörer des MP3-Players herunterzunehmen und das Handy so zu halten, dass sie den Anrufer gut verstand.


  „Frau Ender? Da spricht Gerlinde Wagner. Ich wollte nur nachfragen, ob Sie schon im Atelier von Stefan Urban waren und ob Sie weitere Informationen von mir haben möchten.“


  Ich möchte einen köstlichen Cappuccino trinken und mich auf Weihnachten freuen, dachte Paula. Doch zur Wagner sagte sie: „Ja, ich war bereits mit einer Freundin dort und natürlich hätte ich gerne noch alle Informationen, die Sie mir geben können. Wann geht es bei Ihnen?“


  „Ich fahre über die Weihnachtsfeiertage weg und komme erst Anfang Jänner wieder zurück. Ich hätte aber heute bis drei Uhr nachmittags Zeit. Wenn es bei Ihnen geht, könnten wir uns irgendwo in der Stadt treffen.“


  Ich möchte einen köstlichen Cappuccino trinken und mich auf Weihnachten freuen, aber ich möchte auch die Informationen haben, dachte Paula und sagte: „Ich gehe gerade in die ,Onyx-Bar‘ im Haas-Haus. Haben Sie Lust, sich dort mit mir zu treffen?“


  „Ich bin jetzt am Westbahnhof. Ich denke, dass ich in einer halben Stunde dort sein kann.“


  Paula war nicht sicher, ob sie sich über das unvorhergesehene Treffen freuen sollte. Viel lieber hätte sie in Gedanken an Markus geschwelgt. Andererseits war sie sehr gespannt, was Gerlinde Wagner ihr erzählen würde.


  Paula bummelte weiter über den Kohlmarkt und bog in den Graben Richtung Haas-Haus ein. Bei der Nummer 16 machte sie einen Zwischenstopp, um einen Weihnachtsauftrag zu erledigen. Da ihre Mutter wusste, dass sie ebenso wie Tante Irma eine Musikliebhaberin war, hatte sie Paula gebeten, das Weihnachtsgeschenk für den Gast zu besorgen. An dem ältesten Tonträgergeschäft Österreichs, dem Gramola am Graben, konnte Paula nie vorbeigehen. Manchmal wollte sie nur durch den Musikladen bummeln, um die Atmosphäre in dem herrlichen Jugendstilambiente zu genießen. Aber meist fiel ihr Blick dann doch auf eine CD, die dort auf sie gewartet hatte und die sie dann mit nach Hause nehmen musste. Heute wurde sie magisch von einer CD mit den 24 Capricci op. 1 für Violine von Niccolò Paganini angezogen. Interpretiert wurde diese nämlich von dem mit Preisen hochdekorierten Geiger, Bratschisten und Dirigenten Shlomo Mintz, einem der besten Musiker der Welt. Diese CD sollte das Weihnachtsgeschenk für Tante Irma sein. Sie würde die Musik lieben, da war sich Paula sicher. Die Herkunft des Geigers würde sie erst verdauen müssen. Sie grinste vor sich hin – ein bisschen Bosheit musste sein.


  Die „Onyx-Bar“ befand sich im sechsten Stock des gläsernen Haas-Hauses, in dem sich der Stephansdom und die umliegenden Bürgerhäuser spiegelten. Um diese Tageszeit standen die Chancen noch gut, einen der Fenstertische zu ergattern, wobei Fenster untertrieben war. Die ganze Wand war aus Glas und gab den Blick auf den Stock-im-Eisen-Platz vor dem Stephansdom und die Kärntner Straße frei. Man konnte hier stundenlang sitzen und die kleinen bunten Figuren beobachten, die sich dort unten tummelten. Paula ergatterte noch einen Sitzplatz an der Glasfront und genoss den Ausblick auf die belebte Geschäftsstraße. Bald nachdem der Cappuccino serviert worden war, traf Gerlinde Wagner ein. Diesmal trug sie einen schwarzen Hosenanzug. Der einzige Farbtupfer war eine Brosche aus buntem Email. Den orangefarbenen Umhang vom letzten Mal hatte sie gegen eine braunschwarze Webpelzjacke getauscht.


  Sie setzte sich neben Paula und wurde für einen Moment unweigerlich in den Bann der Glaswand gezogen. Das geschäftige Treiben war mit der vorgerückten Stunde noch dichter geworden.


  „Ein schönes Plätzchen hier oben. Süß die Menschlein, wenn sie so klein und leicht zerstörbar aussehen“, murmelte Wagner, nachdem sie ein Juice und ein gefülltes Gebäck bestellt hatte. Der Kellner stellte auch eine Schüssel Nüsse auf den Tisch, geröstet, noch warm. Aufmerksamkeit des Hauses.


  „Und wie hat Ihnen das Atelier gefallen?“, begann Wagner und zündete sich eine Zigarette an.


  „Interessant. Wissen Sie etwas von dieser speziellen Technik, welche die Fotos so künstlerisch aussehen lässt?“


  „Natürlich“, sie nahm einen tiefen Zug und sah Paula lauernd an. „Er hat auch mich eingeladen und mir seine Künstlerwerkstatt gezeigt.“


  Paula wartete, ob Wagner mehr erzählen würde, doch es kam nichts.


  „Wir haben ein wenig geschnüffelt und dabei eine Mappe mit unzähligen Briefen entdeckt, in denen sich Studentinnen als Modelle angeboten haben“, versuchte sie anzuknüpfen.


  „Ich weiß, es waren viele, die dort ein und aus gegangen sind. Aus den unterschiedlichsten Gründen.“


  „Wollen Sie mir erzählen, aus welchem Grund Sie glauben, dass er umgebracht worden ist?“


  Paula wollte nicht mehr Katz und Maus spielen.


  „Ja, deshalb wollte ich mich mit Ihnen treffen. Es wird Ihnen nicht entgangen sein, dass Urban nicht nur ein hochdekoriertes Genie war. Wenn Sie sich ein wenig umgesehen, einige seiner Fotos betrachtet und vielleicht einen Blick in sein Badezimmer geworfen haben, dann haben Sie sicher verstanden, worum es ihm ging. Natürlich hat er allen und vielleicht auch sich selbst eingeredet, dass er Kunstfotografien schaffen wollte. Tatsache ist aber, dass er seine Arbeit vorschob, um seine sexuellen Neigungen bequem ausleben zu können. Es erregte ihn, junge Mädchen zu fotografieren, die sich nackt vor seiner Kamera präsentierten.“


  Sie nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch in Ringen aus dem Mund. Eine Weile blickten sie stumm auf den Platz hinunter.


  „Irgendwann genügte ihm das aber nicht mehr. Dann wollte er mehr, und das nahm er sich, ob es die Mädchen wollten oder nicht.“


  „Ich nehme an, die meisten wollten nicht ihn, sondern die Drogen?“, mutmaßte Paula.


  „Teilweise. Vielleicht fällt es schwer das zu glauben, aber es gab junge Mädchen, denen es nichts ausmachte, wenn er mit ihnen schlief. Ich habe eine gekannt, die war beim ersten Mal einfach neugierig, wie es mit einem alten Mann so lief, und danach ging sie immer wieder zu ihm, um sich zu versorgen. Aber es gab genug andere, die er erst mit Drogen gefügig gemacht hat.“


  „Aber er hatte doch so viel zu verlieren. Weshalb hat er dieses Risiko auf sich genommen?“


  Wagner drückte die Zigarette stärker im Aschenbecher aus, als es notwendig gewesen wäre, und zündete sich sofort eine neue an.


  „Urban ging keinerlei Risiko ein. Er konnte sicher sein, dass ihn keines der missbrauchten Mädchen verpfeifen würde. Keine wollte eine Schlammschlacht, in die er auch sie sofort verwickelt hätte. Nicht zu reden davon, dass sicher jede von ihnen eine mediale Veröffentlichung seiner Aufnahmen vermeiden wollte. Dazu kam noch, dass sein Wort, das des angesehenen Prominenten, gegen das ihre gestanden wäre.“


  Plötzlich war alles so klar.


  „Hat er das so zu Ihnen gesagt?“


  Wagner stierte aus dem Fenster und inhalierte tief.


  „So ähnlich. Erklären Sie einmal jemandem, warum sie in die Höhle des Löwen gehen und sich dann aufregen, wenn er sie frisst. Ich habe mir kurz überlegt, ihn anzuzeigen, aber ich habe genauso gekniffen wie alle anderen. Ich habe mir die Chancen ausgerechnet, wenn ich ihn angezeigt hätte. Am Ende wäre so oder so ich die Dumme gewesen. Zuerst die unangenehmen Befragungen durch die Polizei. Dann hätte die Presse mit Wonne diese unappetitliche Story aufbereitet, nach Bedarf und Platz ein paar Mal rauf- und runtergespielt, das ganze Land hätte meine Erlebnisse gekannt, und das wäre es dann gewesen. Zum Schaden hätte ich dann noch den Spott gehabt. Aber um mich geht es hier nicht. Ich habe Konsequenzen gezogen und hatte obendrein die Gelegenheit, mich zumindest ein wenig rächen zu können.“


  „Sie meinen die Kündigung Ihrer Assistentenstelle?“


  „Nicht nur. Ich habe Urban bei der Finanzbehörde angezeigt. Anonym natürlich, aber mit interessanten Details, die dazu geführt haben, dass die Behörde aktiv wurde. Nicht dass viel passiert wäre. Aber es gab intern doch einigen Aufruhr. Der lieben Doktor Znan, der ihr Institut über alles geht, war das gar nicht recht. Das war eine kleine Entschädigung für mich.“


  „Meinen Sie, dass die Znan die Mörderin sein könnte?“


  Wagner lachte auf.


  „Die Znan? Nie und nimmer. Die würde so etwas niemals tun. Das könnte ja dem Institut schaden. Die würde aber auch nie zulassen, dass etwas ans Tageslicht kommt, was ihrem Lebenswerk schaden könnte.“


  „Sie meinen, sie hat von Urbans Doppelleben gewusst, aber nichts unternommen?“


  Gerlinde Wagner hatte bisher sehr sachlich gewirkt. Aber nun spielte ein bitterer Zug um ihre Mundwinkel.


  „Spätestens, als ich es ihr erzählte, sollte es für sie keine Zweifel mehr gegeben haben. Sie war es, die mir eine Anzeige ausredete. Sie erklärte mir, dass niemand mir glauben würde und dass es das Ende meiner Karriere wäre, bevor diese noch begonnen hätte.“


  „Hat sie Ihnen geglaubt?“


  „Nein. Sie hat mich als Lügnerin beschimpft und mir sofort unmissverständlich erklärt, dass sie keinesfalls für mich eintreten oder mich unterstützen würde. Urban war und blieb für sie und ihr verdammtes Institut das Aushängeschild, während ich nur eine unwichtige Assistentin war.“


  „Darum haben Sie alles für sich behalten? Haben Sie nie daran gedacht, dass dadurch auch andere zu Schaden kommen könnten?“


  Angst war eine schlimme Sache, denn sie lähmte.


  „Doch und Sie können mir glauben, ich habe lange genug mit mir gekämpft und gehadert. Aber was hätte es für einen Sinn gehabt, nachdem ich von vornherein wusste, dass ich den Kürzeren ziehen würde?“


  „Das heißt, Sie hätten sich, solange er lebte, nicht zu Wort gemeldet. Erst jetzt, wo er tot ist und Ihnen nicht mehr schaden kann, da wollen Sie darüber reden?“


  Paula biss sich auf die Zunge und hätte das Gesagte am liebsten zurückgenommen, als sie merkte, wie sehr ihre Worte Gerlinde Wagner trafen.


  Es ist meist leicht und immer falsch, über einen Menschen zu richten, solange man nicht selbst in der gleichen Situation ist oder war. Paula hatte schon zu oft vorschnell geurteilt oder sich logische Konstrukte zurechtgelegt, die ihr helfen sollten, Unverständliches zu erklären.


  Paula entschuldigte sich bei Gerlinde Wagner für die dumme Bemerkung.


  „Das ist schon in Ordnung. Und so falsch ist es ja nicht, was Sie sagten. Heute frage ich mich auch, warum ich nicht schon längst etwas unternommen habe. Nur: Dieses Mal kommt die Reue zu spät, und ein zweites Mal wird es hoffentlich nicht geben. Aber eigentlich wollte ich Ihnen nur erzählen, warum ich glaube, dass Urban einem Mord zum Opfer gefallen ist.“


  Paula nickte.


  „Motive könnte es genug gegeben haben. Aber wie sollten wir das jemals herausfinden? Die Polizei hat die Leiche untersucht und freigegeben, nachdem sie keinerlei Anzeichen von Fremdeinwirkung festgestellt hat. Stellt sich die Frage, was verdächtig daran sein soll, wenn ein älterer Mann bei einem Spaziergang ausrutscht und ertrinkt, weil er nicht schwimmen kann?“


  Gerlinde Wagner winkte dem Kellner, dass sie zahlen wollte.


  „Weil Urban niemals von sich aus einen längeren Spaziergang entlang einem Fluss gemacht hätte. Nicht nur, weil er Wasser nicht mochte, sondern auch, weil er Probleme mit den Bandscheiben hatte.“


  „Was wollen Sie damit sagen?“


  „Wenn er niemals freiwillig ein Flussufer entlangspaziert wäre, bleibt eigentlich nur die Möglichkeit, dass er dorthin gebracht oder gelockt wurde.“


  Das klang einleuchtend.


  „Und wer könnte es gewesen sein?“


  „Es gab sicher viele Menschen, die ihn gehasst haben – beruflich und privat, Männer und Frauen.“


  Der Kellner kam und Wagner zahlte. Paula bestellte einen zweiten Cappuccino.


  „Ich muss jetzt gehen. Wenn alles klappt, bekomme ich ein schönes Weihnachtsgeschenk in Form eines neuen Jobs. Ein großes Fotostudio sucht Unterstützung, und ich habe um drei Uhr das Vorstellungsgespräch. Halten Sie mir die Daumen.“ Wagner reichte Paula die Hand und drückte sie kräftig.


  Sie würde den Job bekommen, da war sich Paula sicher. Weniger sicher war sie sich, ob sie überhaupt wissen wollte, ob Urban ermordet worden war oder nicht. Fest stand, dass er kein besonders guter Mensch gewesen war. Ihr fiel eine Parabel ein, die sie vor sehr langer Zeit in der Schule gelesen und die sie schwer beeindruckt hatte: Ein Mann wurde für eine Tat angeklagt, die er nicht begangen hatte. Auf Geheiß des Richters musste er seine Hand in die Mundöffnung eines Steingesichts stecken. Wäre er unschuldig, so der Richter, würde er heil davonkommen, andernfalls würde er sterben. Obwohl der Mann die Tat, für die er angeklagt war, nicht begangen hatte, wurde er, als er die Hand in das Loch steckte, von einem Skorpion gestochen, der sich zufällig in der Öffnung befand. Der Mann starb. Die Frage, die sich nun stellte, war nicht, warum er für eine Tat bestraft wurde, die er nicht begangen hatte. Sondern vielmehr, für welche böse Tat in seinem Leben er diese Strafe erhielt.


  


  2.


  Der Himmel war grau, und es hatte zu nieseln begonnen. Das Wetter spielte wieder einmal verrückt. Wenn es so weiterregnete, würde sich der Schnee bald in unangenehme Nässe auflösen. Paula gefiel es zwar, dass sich in diesen Breiten die Jahreszeiten abwechselten, doch es nervte sie, wenn sie das innerhalb eines Tages taten.


  Unschlüssig ging sie nach Hause. Die Menschenmassen, die von oben so putzig ausgesehen hatten, drängten sich nun erbarmungslos durch die Fußgängerzone. „Kuschelatmosphäre“ war angesagt, unfreiwillig versteht sich. Die Rücken und Seitenpartien der vor und neben ihr Gehenden versperrten den Blick auf alles, was weiter entfernt lag, auch auf die festlich dekorierten Schaufenster. Besonders eng wurde es im Umkreis der Glühweinstände, wo sich die schiebenden Massen mit den fix positionierten Menschentrauben vermengten. Paula war froh, als sie beim Michaelerplatz endlich in eine Seitengasse einbiegen konnte, die etwas außerhalb der Hauptströmung lag. Nur schnell nach Hause.


  Das Gespräch mit Gerlinde Wagner hatte ihre Stimmung gedrückt. Die euphorische Weihnachtsfreude, die sie am Vormittag erfüllt hatte, war verflogen. So war das mit den Stimmungen. Paula bewunderte diese menschlichen Felsen in der Brandung des Alltags, die sich ungeachtet aller Unbill immer auf einer neutralen Linie zu bewegen schienen. Kurt fiel ihr da ebenso ein wie Clea. Mit ihrer Freundin ging nur manchmal das cholerische Temperament durch, und das war dann auch nicht das Gelbe vom Ei. Ja, und Markus natürlich, den sie in den vielen Wochen noch nie unfreundlich oder niedergeschlagen erlebt hatte, obwohl gerade er einen Beruf ausübte, in dem er unablässig mit negativen Informationen bombardiert wurde.


  Markus. Genau. Ihn wollte sie jetzt sprechen, seine Stimme hören. Vielleicht konnte er ihr raten, was sie tun sollte: War es ihre Pflicht und hatte es Sinn, die Polizei zu informieren? Sollte sie die bürokratischen Hürden und Befragungen über sich ergehen lassen? Auch auf die Gefahr hin, als paranoide Idiotin dazustehen, falls eine neuerliche Untersuchung den Verdacht nicht bestätigen würde?


  Markus hob nach dem ersten Läuten ab. Im Hintergrund hörte Paula Weihnachtsmusik, wie sie für große Kaufhäuser typisch war.


  „Hi, ich kann nur ganz kurz. Ich bin gerade bei einer Besprechung. Wie geht’s dir?“


  „Mir geht’s gut. Was für eine Besprechung hast du denn in einem Kaufhaus?“


  „Was für ein Kaufhaus? Wieso? Ähm … ach so, die haben hier in der Shopping City Süd eine Weihnachtsmodenschau. Lauter Kinder als moderne Engerln verkleidet, sieht total süß aus. Und jetzt machen wir gerade einen Presserundgang. Das Übliche halt. Pseudoevent, viel PR, wenig Inhalt.“


  „Sag, sehen wir uns noch, bevor du nach Tirol fährst? Das Christkind hat ein Päckchen für dich abgegeben, das du unbedingt noch vor deiner Abfahrt bekommen solltest.“


  Im Hintergrund hörte Paula Kindergebrüll.


  „Paula, du darfst nicht enttäuscht sein, aber es wird sich nicht mehr ausgehen. Der Weihnachtstrubel hat auch mich überrollt. Ich bin schon froh, wenn das alles bald wieder vorbei ist. Ich kann dir gar nicht sagen, wie ich mich auf den Jänner freue, auf die Zeit mit dir. Völlig entspannt, nicht mehr so viele dämliche Termine wie derzeit. Das wird schön. Ich vermisse dich schon so.“


  Paula war wie vor den Kopf gestoßen. Damit, dass sie Markus vor seiner Abfahrt nicht mehr sehen würde, hatte sie nicht gerechnet. Kurz, ja. Aber gar nicht, nein. Nun konnte sie ihm das vielsagende Weihnachtsgeschenk nicht überreichen. Damit ging die Pointe völlig verloren.


  „Ich vermisse dich auch. Ach, komm doch vorbei, wenigstens auf ein paar Minuten. Bei mir hat sich so viel getan, und ich möchte so gern mit dir sprechen und deinen Rat hören. Es wäre wirklich wichtig für mich.“


  „Paula, bitte mach es mir nicht schwerer, als es ist. Glaub mir, ich würde viel lieber mit dir den Tag verbringen als bei dieser dämlichen Veranstaltung …“ Die letzten Worte hatte er ins Handy geflüstert und dann blieb er bei dieser Lautstärke. „Aber ich habe keine andere Wahl. Job ist Job, und morgen früh um fünf Uhr muss ich losfahren. Bis dahin muss ich diesen Artikel abliefern und alles andere fertig bekommen. Am Abend muss ich packen. Aber Silvester ist fix. Da komme ich nach Wien.“


  Bevor Paula antworten konnte, flüsterte Markus: „Paula entschuldige, ich muss jetzt aufhören. Grad geht die Veranstaltung weiter. Ich melde mich später noch bei dir.“ Und weg war er.


  Als sie aufgelegt hatte – ihre Laune war nun noch um einige Grade gesunken –, rief Clea an. Ungeduldig wie immer.


  „Paula, wo bist du denn?“


  „In der Stadt. Was gibt’s?“


  „Komm rasch heim. Ich hab was für dich.“


  „Bist du in deiner Wohnung?“


  „Nein, ich sitze hier unten bei deinem Computer und habe die E-Mails abgerufen, weil ich neugierig war. Du wirst es nicht glauben, aber da hat tatsächlich jemand zurückgeschrieben.“


  „Du meinst aber nicht wegen des Fotos?“


  „Doch, genau deswegen!“


  Cleas Stimme überschlug sich.


  „Nie hätte ich zu träumen gewagt, dass sich ernsthaft jemand meldet. Komm schnell. Ich kann es nicht erwarten, es dir zu zeigen.“ Aha. Nicht einmal Clea hatte daran geglaubt.


  Paula ging den gleichen Weg zurück, den sie gekommen war. Der Schnee wurde durch den stärker werdenden Regen klebrig und nahm eine unschöne graue Farbe an.


  Zu Hause erwartete Clea sie bereits ungeduldig und las ihr die E-Mail vor:


  „Hallo nach Wien! Ich bin mir ziemlich sicher, dass die gesuchte Frau auf eurem Foto Elsa Tin ist. Eine bekannte Klavierspielerin in den frühen sechziger Jahren. Ich hoffe, dass ich euch helfen konnte und wünsche euch frohe Weihnachten! PS: Bitte gebt mir Bescheid, wenn eure Biografie fertig ist. Schöne Grüße aus Hannover, Ulrike.“


  „Unglaublich“, murmelte Paula.


  Das globale Dorf war ihr manchmal unheimlich. Da hatten sie eine Frage ins Internet gestellt, und eine Frau, über tausend Kilometer entfernt, hatte binnen Kurzem darauf geantwortet. Vielleicht würde es doch irgendwann gelingen, Menschen von einem Ort zum anderen zu beamen? Eine großartige Vorstellung für Paula, die unter Flugangst litt.


  Clea saß schon wieder vor dem Computer. Sie gab den Namen in eine Suchmaschine ein und erhielt siebenundsechzig Einträge für diesen Begriff.


  Elsa Tin wurde auf Websites von Musikinstituten oder Universitäten erwähnt, bei einem der größten Onlineshops wurde eine CD angeboten. Es war von ihr in einem Referat eines Studenten die Rede, der sich mit der Entwicklung der klassischen Musik in den sechziger Jahren auseinandergesetzt hatte. Ebenso fand die Musikerin auf der Website einer im Jahr 1961 geborenen Frau Erwähnung, die es sich zum Ziel gesetzt hatte, so viel wie möglich von ihrem Geburtsjahr in Erfahrung zu bringen und dieses Wissen auch anderen zugänglich zu machen.


  Am meisten beeindruckte Paula aber die Website einer weißhaarigen Dame, die mindestens sechzig sein musste, fröhlich von einem Foto herunterlachte und sich jedem, der hier hineinklickte, vorstellte. Nach eigenen Angaben hatte sie die Website selbst erstellt und verwaltete sie auch selbst. Elsa Tin fand sich bei ihr unter dem Button „Meine Lieblingsmusik“ mit einem kurzen Lebenslauf und der Auflistung einiger Werke.


  So erfuhren sie, dass Elsa Tin in Wien geboren worden war, am Konservatorium Klavier studiert und bald erste Erfolge gefeiert hatte. Sie war in vielen Ländern gewesen und rasch zum international gefeierten Star geworden. Anfang der siebziger Jahre war sie in einem Hotelzimmer in Nizza an Herzversagen gestorben.


  Sie klickten sich durch die verschiedenen Links, bei einigen Websites gab es auch ein Bild. Es handelte sich bei der blonden Frau eindeutig um Elsa Tin. Im Großen und Ganzen enthielten alle Websites einen ähnlichen Lebenslauf der Musikerin. Nur hinsichtlich ihres musikalischen Könnens, ihrer Musikaufnahmen oder im Vergleich mit anderen Musikern dieser Zeit variierten die Informationen.


  Als Paula Clea darauf ansprach, handelte sie sich sofort einen Fachvortrag ein:


  „Das ist logisch. Die haben wahrscheinlich alle im Internet recherchiert, und einer hat vom anderen abgeschrieben, weil man über Elsa Tin natürlich keine zeitgeschichtlichen Informationen im Internet finden kann. Sie ist zu einer Zeit gestorben, als in den USA gerade mal ein Netz für militärische Zwecke entstand. Das Internet gibt’s überhaupt erst seit 1983, und benutzerfreundlich ist es erst Mitte der neunziger Jahre mit dem World Wide Web geworden. Seitdem kann auch Otto Normalverbraucher leicht damit umgehen, ohne erst elendslange Formeln hineinzuklopfen, darum boomt es ja so.“


  Mit dem Boom hatte Clea völlig recht. Paula dachte an die alte Dame, die eine eigene Website erstellt hatte. Heute war es selbstverständlich, dass auf jeder geschäftlichen und auf vielen privaten Visitenkarten eine Internetadresse stand. Vor fünfzehn Jahren hatte es noch beeindruckt, wenn eine Faxnummer angegeben war.


  „Wieso haben fast alle Fotos von Elsa Tin?“


  „Die kannst du von jedem CD-Cover scannen und einspielen.“


  „Aber in der Nationalbibliothek kann man bestimmt Zeitungen finden, in denen etwas über Elsa Tin steht.“


  „Klar. Du wohnst ja auch hier. Aber du meinst doch nicht im Ernst, dass die sympathische Omi aus Nordrhein-Westfalen extra nach Wien reist, um mehr über Elsa Tin zu erfahren. Außerdem bin ich mir nicht mal sicher, ob du viel finden wirst. In den Sechzigern wurden manche Themen in den Zeitungen nicht einmal erwähnt. Aber nützt es nichts, schadet es nichts.“


  Kluge Clea. Schade, dass PCs noch nicht Blumengießen konnten. Oder? Konnten sie? Aber Paula hütete sich, diesbezüglich eine Anspielung zu machen. Zum einen, weil es Clea sehr unangenehm war, dass sie Paulas Pflanzen schon zweimal vernichtet hatte, zum anderen, weil sie ihr dann neuerlich einen Fachvortrag gehalten hätte, und darauf hatte sie im Moment keine Lust.


  Viel lieber resümierte sie: Sie hatte in nur zwei Wochen herausbekommen, dass Urban ein Doppelleben geführt hatte, und es bestand der Verdacht, dass er ermordet worden war. Sie hatte seine frühere Assistentin Gerlinde Wagner gefunden, mit einem seiner Freunde – Konrad Blesch – gesprochen, einen weiteren Bekannten in einem Seniorenheim ausfindig gemacht, und nun kannte sie auch den Namen der blonden Frau, mit der er sich in den sechziger Jahren herumgetrieben hatte. Das waren ganz schön viele Rechercheergebnisse in so kurzer Zeit.


  Grundsätzlich wäre Santo begeistert gewesen ob so viel Engagements seiner ehemaligen Mitarbeiterin. Aber sie würde sich, zumindest im Moment, hüten ihm davon zu erzählen. Schließlich waren die Ergebnisse für eine Ehrenbiografie völlig unbrauchbar. Leere Kilometer, sozusagen.


  Plötzlich sprang Paula wie von der Tarantel gestochen auf und lief zu dem Regal, in dem sie ihre Schallplattensammlung aufbewahrte.


  „Was ist los?“ Clea sah ihr skeptisch zu.


  Paula hatte sich vor dem Schrank hingehockt und sah hastig einen Teil der Hüllen durch. Es war schon eine Weile her, dass sie diese Schallplatten gehört hatte. Vor gut einem Jahrzehnt war sie mit einem begeisterten Klassikfreak nach Budapest gefahren. Er hatte sie von einem Schallplattenladen zum nächsten gezerrt und so konnte sie unzählige klassische Aufnahmen um einen Spottpreis erstehen. Viele standen noch originalverpackt im Regal, das Paula gerade durchsuchte.


  „Da ist sie!“ Paula hielt triumphierend eine der Plattenhüllen in die Höhe. Das Foto auf dem Cover zeigte eine blonde Frau, die an einem Flügel saß und ihre Finger über die Tasten gleiten ließ. Es war Elsa Tin.


  Sie öffnete das Plastik, nahm die Platte aus der Hülle und legte sie vorsichtig auf den Drehteller. Feierlich hob sie die Nadel auf die Schallplatte, um keine Kratzer zu machen. Allein dieses Zeremoniell konnte nicht mit dem „on“-Knopf eines MP3-Players konkurrieren, dann noch der warme Ton und dieses leise Rauschen. Eine Weile lauschte sie versunken den Klaviersonaten. Paula hatte sich nicht getäuscht. Die fixe Idee, dass sie die Frau schon einmal gesehen hatte, war keine Einbildung gewesen. Sie hatte sie immer vor der Nase gehabt.


  Clea, Kurt und Paula hatten beschlossen, am letzten gemeinsamen Abend in Wien auf den weiter entfernt gelegenen Weihnachtsmarkt vor dem Schloss Schönbrunn zu fahren. Doch der Weg lohnte sich immer: Das Weihnachtsdorf vor der imperialen Kulisse hatte den Ruf, das schönste zu sein, mit seinen unzähligen Ständen, bei denen geschmackvolles Kunsthandwerk und kulinarische Schmankerln wie heißer Eierlikör- oder Mozartpunsch, Lebkuchenschmarren, heiße Ofenkartoffeln und vieles mehr angeboten wurden. Als sie ankamen, spielte auf der Bühne vor dem hell erleuchteten Weihnachtsbaum eine Gospelkapelle.


  Paula, die in der Regel Früchtepunsch trank, wählte diesmal die hochprozentige Variante aus Beeren, die so gut schmeckte, dass sie bald am zweiten Häferl nippte. Schön warm war es ihr geworden und die Hintergrundmusik verschwamm in ihren Ohren. Oder machten die Musiker gerade eine Pause? Es war ihr egal, denn sie summte zufrieden „Glücklich ist, wer vergisst, was nicht mehr zu ändern ist“ vor sich hin. Das melodisch-melancholische Motto der Strauß’schen Fledermaus ließ sich nach Lust und Laune anwenden. Wozu sich mit trüben Gedanken belasten, wenn es ohnehin nichts half?


  „Ich wusste gar nicht, dass du ein Faible für Operetten hast.“ Kurt entging nichts. Paula nach zwei Beerenpunsch auch nicht.


  „Ja, schon. Ich mag dieses bunte Treiben auf der Bühne. Den für manche vielleicht banalen Singsang. Diese beschwingten Melodien kann man nun mal so schön nachträllern. Und dann diese theatralischen Einlagen mit den witzigen Dialogen und natürlich dieses ganze Kuddelmuddel an Verwechslungen. Ganz anders als bei der Oper, wo immer alles so tragisch ist.“ Sie kicherte vor sich hin; der Beerenpunsch tat seine Wirkung. „Obwohl: Auch in Opern gibt es wunderschöne Arien, die man gut nachsingen kann.“ Für gewöhnlich gehörte Paula nicht zu den Personen, die coram publico „Wie eiskalt ist dies Händchen“ aus Puccinis „Bohème“ intonierten, doch heute tat sie es.


  „Und dann diese tragische Geschichte, die todkranke Mimi, die sich in Rodolfo verliebt. Wie alles romantisch beginnt und dann so tragisch endet. Da hält er noch ihr eiskaltes Händchen, und sie sind so verliebt, und dann kriegt sie einen Hustenanfall und ist tot. Einfach schrecklich. Wirklich …“ Paulas Augen glänzten. War das der Beerenpunsch? Oder war es die Trauer über die tragische Liebesgeschichte mit dem eiskalten Händchen? Sie nahm noch einen Schluck.


  Plötzlich packte sie Kurts Arm. „Da, da ist Markus! Da schau! Oh, wie schön, jetzt sehe ich ihn doch noch vor Weihnachten. So ein Schlingel. Anstatt brav die Koffer zu packen, feiert er hier ab. Wenigstens anrufen hätte er mich können. Aber ist ja egal. Das Schicksal hat uns zusammengeführt. Weil es so sein musste.“


  Paula wollte sich zu Markus durcharbeiten, was ihr nicht nur wegen der sich plötzlich drehenden Umgebung misslang, sondern auch, weil Kurt sie am Arm zurückhielt. „Wenn du den Mann dort vorne in der schwarzen Lederjacke meinst, dann geh nicht hin.“


  „Klar, meine ich den. Kannst du dich nicht an ihn erinnern? Du hast ihn doch einmal in die Wohnung gelassen.“


  „Entschuldige, aber da er dein Freund ist, habe ich ihn keines weiteren Blickes gewürdigt. Spaß beiseite, ich bin mir nicht sicher, ob er das ist.“


  „Klar ist er das! Ich erkenne doch meinen Markus“, sagte Paula trotzig und wollte sich aus der Umklammerung befreien, aber Kurt ließ sie nicht los. Seine Augen bohrten sich in die ihren. „Er ist nicht allein da.“ Seine Stimme hatte einen beschwörenden Unterton angenommen.


  „Na, das will ich wohl hoffen, dass er nicht allein da ist und sich ansäuft …“ Paula verging die Herumalberei, als sie in Kurts Gesicht sah und ihn sagen hörte: „Eine Frau und ein Kind sind bei ihm, und er scheint zu ihnen ein sehr inniges Verhältnis zu haben.“


  Es dauerte einige Sekunden, bis diese Information von Paulas Gehirnzellen in dem relaxten Zustand, in dem sie sich im Augenblick befanden, in die richtige Schublade eingeordnet worden war. Diese Schublade war nicht mehr ganz leer. Erst vor zwei Jahren hatte sie ihren damaligen Freund in flagranti erwischt. Und würde sie weiterwühlen, dann würden noch einige vergessene Erlebnisse aus grauer Vorzeit an die Oberfläche drängen. Doch das brauchte es gar nicht, damit sie dieses Messer im Bauch spürte, das gerade ein Jemand namens Markus langsam umdrehte. Ohne es zu wissen. Eifersucht tat so weh.


  „Wo ist der Typ? Bleib du da. Ich gehe hin und werde das herausbekommen.“ Clea, die Markus bisher nur aus Paulas Erzählungen kannte, ließ sich den Verdächtigen von Kurt beschreiben. Paula starrte dumm vor sich hin. Irgendwie war sie im falschen Film gelandet. Kurt umarmte sie und stieß mit ihr an. „Vielleicht ist es ja seine Schwester oder einfach nur eine Freundin“, versuchte er sie zu trösten. „Clea wird ihm sicher gleich die Absolution erteilen.“


  Doch in diesem Augenblick sah Paula, wie er die junge Frau auf den Mund küsste. Das Kind umarmte sie beide. Familienidylle wie in Paulas Werbefilm, den sie auf dem Christkindlmarkt vor sich gesehen hatte. Aber eben ohne Paula. Die wohligen Gedankenflüge hatten ein jähes Ende gefunden. Hier und jetzt war die Realität, und die war im Moment gar nicht fein.


  „Der ist verheiratet“, kam es leise über ihre Lippen und dann war ihr zum zweiten Mal an diesem Tag alles klar. Deshalb hatte er sie nie zu sich nach Hause mitgenommen. Klar, bei solchen Mitbewohnern wäre das schwierig gewesen. Und plötzlich war sein Schlaftick mehr als verständlich: Auch Journalisten beendeten irgendwann ihre Arbeit und elf Uhr abends war ein legitimer Zeitpunkt, um von einem späten Pressetermin nach Hause zu kommen, ohne Verdacht zu erregen. Alles war so logisch, und doch hatte sie es nicht geahnt. Nicht einmal die kleinste Spur von Misstrauen hatte sie gehabt. Völlig sicher hatte sie sich gefühlt, wochenlang mit ihm von einer gemeinsamen Zukunft geträumt. Mein Gott, wie dramatisch. Wie in einer Oper. Fehlte nur noch das Messer, das sie ihm zwischen die Rippen stach.


  „Zu Weihnachten packt er alle ein und fährt mit ihnen nach Tirol, um dort zu feiern. Und zu Silvester täuscht er dann bei seiner Familie sicher einen wichtigen beruflichen Termin in Wien vor“, zischte Paula.


  Clea kam zurück. Ihr Gesichtsausdruck sprach Bände. Das „Öder Miesling“, das sie zischte, als sie wieder am Stehtisch angelangt war, war nur noch für den Feinschliff.


  „Wenn das dein Markus ist, dann vergiss den Typ. Der trägt sogar einen Ehering.“


  Paula ließ die geballte Faust auf den Tisch sausen, sodass die Flüssigkeit in den Häferln überschwappte.


  „Das stellst du dir sehr einfach vor. Wie soll ich ihn denn von einer Minute auf die andere vergessen? Hey, ich war der Meinung, dass ich mit dem Typ fix zusammen bin und zwar ohne Anhang. Seit einer Viertelstunde sieht es aus, als wäre alles eine Lüge gewesen. Ich habe aber keinen Schalter, um meine Gefühle an- und auszuschalten. Ich weiß nur, dass ich eine riesige Wut im Bauch habe.“


  Die Wirkung des Beerenpunsches hatte sich von der rührseligen Opernromantik zur aggressiven Streitlust gewandelt.


  „Komm, lass uns gehen. Das bringt doch nichts.“ Kurt legte seinen Arm um Paula.


  Sie schlug ihn weg.


  „Lass mich! Ich gehe jetzt zu ihm hin. Und wenn das seine Frau ist, dann soll sie wissen, was sie für einen miesen Typ zum Mann hat und was er ihr hinter ihrem Rücken antut.“


  „Das wirst du fein bleiben lassen“, schaltete sich Clea ein. Auch zwei Turbopunsch konnten ihre Ratio nicht trüben. „Was bitte hättest du denn davon? Bis auf die Genugtuung, eine Ehekrise ausgelöst zu haben, gar nichts. Und dann das Kind, was kann das denn dafür, dass es so einen miesen Typ zum Vater hat?“


  „Du erwartest ernsthaft von mir, dass ich das jetzt einfach so hinnehme und weggehe, ohne dass ich ihm die Augen auskratze?“


  „Genau das erwarte ich von dir. Wir gehen jetzt. Alles was du im Moment tun würdest, könnte in die Hose gehen. Mal ganz davon abgesehen, dass du nicht mehr ganz nüchtern bist. Reden wir in Ruhe über alles und dann schauen wir weiter.“


  Widerstrebend ließ sich Paula wegführen. Als sie im Auto saß, liefen Tränen über ihre Wangen.


  „Das gibt es doch nicht. Das kann es doch nicht geben, dass mich dieser Mensch zum Narren gehalten hat. Warum? Ich habe ja nichts Besonderes an mir, dass unbedingt ich es sein musste, die er herumkriegen wollte. Warum lügt er mir das Blaue vom Himmel von wegen, wie schön es mit uns sei und wie es sein würde, wenn wir länger zusammen wären. Clea, erklär mir das. Ich meine, ich hab das doch nicht verdient, so hintergangen zu werden. Ich war es nicht einmal, die ihn angebaggert hat. Warum also das Ganze?“


  Clea nahm Paula liebevoll in den Arm. „Weil er sich vielleicht in dich verliebt hat. Du kennst meine Einstellung zur Liebe: Es ist ein rein chemischer Prozess. Diese Düfte eines anderen, die dich verrückt machen und nur eines in dir auslösen: so rasch wie möglich dem anderen an die Wäsche zu gehen und ihm so nahe wie möglich zu sein. Und wer träumt nicht gern von einer rosigen Zukunft? Aber genau das scheint es für ihn gewesen zu sein. Ein schöner Traum, den er mit dir teilweise ausleben konnte. Seine Realität ist brünett und scheint sehr liebenswert zu sein, ergänzt von einem blond gelockten Winzling, der grad mal den Windeln entwachsen ist.“


  „Aber wieso lügt er mich an und spielt mir etwas vor?“


  „Ich habe manchmal das Gefühl, dass Männer glauben, Frauen solche Sachen sagen zu müssen. So wie in den alten Hollywoodschinken. Sie glauben, dass Frauen solch ein Gesülze erwarten.“


  „Tun sie das denn nicht?“, mischte sich Kurt ein. „Ich weiß von einer Beziehung, die auseinandergegangen ist, weil der Mann seiner Frau nie gesagt hat, wie sehr er sie schätzt. Aber er war glücklich und sicher, dass das auch ihr genügen würde. Doch irgendwann war sie dann weg. Mit einem seiner Freunde, einem Hallodri, der wusste, was Frauen hören wollen.“


  „Und wie lange sind sie zusammengeblieben?“ Clea hatte einen Verdacht.


  „Nicht einmal ein halbes Jahr. Dann benötigte der Charmeur eine neue Muse. Aber der andere wollte sie dann auch nicht mehr zurückhaben.“


  „Ist mir doch wurscht, was andere machen. Was gehen mich deren Liebschaften an“, grantelte Paula. „Ich bin ja auch nicht dabei, wenn es bei denen super läuft. Ich will bloß wissen, wieso mir das passieren musste. Und vor allem will ich wissen, was ich jetzt tun soll. Was mache ich, wenn er morgen Vormittag anruft und mit mir plaudert, als sei nichts geschehen? Oder zu Silvester nach Wien kommt und mit mir feiern will? Ich kann doch nicht so tun, als ob ich heute nichts gesehen hätte. Als wenn alles noch so wie bisher wäre. Ich glaube, ich würde ihn niederschreien oder ihm etwas an den Kopf werfen.“


  „Ich finde, dass es durchaus interessant wäre, seine Sicht der Dinge zu hören und seine Reaktion zu sehen. Ich hätte da einige Ideen.“ Clea grinste hämisch.


  „Wieso können nicht alle Männer so sein wie ihr, so intelligent, feinfühlig und sensibel?“ Paulas weinerliche Botschaft war an den schwulen Kurt gerichtet. Der schnaubte nur laut und verdrehte die Augen.


  „Ich bitte dich. Schwule sind auch nur Männer, und bei denen dreht sich alles genauso um Sex. Noch mehr als bei Heteros. Natürlich sind sie euch Frauen gegenüber sensibel, weil sie sich sexuell nicht für euch interessieren.“


  „Womit wir wieder mal beim Fakt sind, dass alle Männer Schweine sind. Anwesende ausgenommen.“ Clea beendete damit das leidige Gespräch auf die ihr übliche direkte Weise. Das eisige Schweigen, das daraufhin folgte, hielt so lange an, bis sie sich mit elegantem Schwung wenige Meter vor dem Haus einparkte. Das war fast wie ein Lottosechser.


  Dreizehn


  Paula und Kurt bummelten gegen elf zum vereinbarten Treffpunkt auf dem Rathausplatz, wo Clea und einige Freunde bereits Punsch schlürften. Markus hatte sie am frühen Vormittag angerufen. Einmal lehnte sie das Gespräch ab. Als er es jedoch ein zweites Mal versuchte, nahm sie ab, hörte ihm kurz zu – er erzählte ihr, dass er gerade in einer Autobahnraststätte einen Kaffee trinke und an sie denken müsse. Wahrscheinlich waren seine Frau und sein Kind gerade auf der Toilette. Und dass überhaupt mit jedem Kilometer, den er sich von ihr entfernte, die Sehnsucht größer wurde. Paula riss sich zusammen, um ihn nicht durch den Hörer zu würgen. Vor allem, als er ihr erklärte, dass sein Akku bald ausgehe und er das Ladegerät zu Hause vergessen habe – ach, wie ärgerlich. Damit brauchte er ihr dann auch keine weiteren Erklärungen zu geben, wenn er nicht mehr telefonisch für sie erreichbar war. Als sie aufgelegt hatte, flennte sie hemmungslos ob seiner Falschheit. Vor allem deshalb, weil sie einfach nicht nachvollziehen konnte, weshalb er das tat. War es wirklich so ein tolles Gefühl, jemanden, der einem vertraute, auf das Gemeinste zu hintergehen?


  Paula schlug sich tapfer in der weihnachtlich gestimmten Runde. Nur wer genau hinsah, konnte erkennen, dass ihre Augen etwas geschwollen waren. Aber kein Gejammer kam über ihre Lippen. Es war nicht ihre Art, ihr Privatleben in einer Gruppe auszubreiten. Noch dazu bei solch einem netten Anlass. Das tat sie nur im kleinen Kreis, und dazu hatte sie gestern ausgiebig Gelegenheit gehabt.


  Nach der Diskussion im Auto waren die drei noch lange in Paulas Wohnzimmer zusammengesessen. Paula hatte in Erinnerungen an Markus geschwelgt, hatte ihn im einen Moment in Schutz genommen, im anderen verflucht und die Welt nicht mehr verstanden. Kurt hatte ihr regelmäßig Taschentücher gereicht und Clea fütterte sie mit Schoko-Nuss-Keksen und Popcorn.


  Je mehr Paula nachdachte, desto mehr Puzzleteile passten plötzlich in das Bild des Ehebrechers: Wie sie ihn im Shoppingcenter angerufen hatte und er so kurz angebunden war. Angeblich wegen der Arbeit, tatsächlich wohl eher, weil seine Frau und sein Kind in der Nähe waren. Und dann diese Geschichte mit seinem Mitbewohner, der immer etwas brauchte oder die Schlüssel vergessen hatte, nur damit er rechtzeitig fortkam. Warum hatte sie nie Verdacht geschöpft? Was war sie für eine dumme Gans gewesen – wenngleich Gänse nicht dumm sind –, also eher eine dumme Frau. Wenn sie alles zusammenfasste und entsprechend interpretierte, dann war es offensichtlich, dass er sie von Anfang an belogen und betrogen hatte.


  Benommen von den Nachwirkungen des Beerenpunsches, dem aufwühlenden Erlebnis und den stundenlangen Gesprächen mit den Freunden war Paula irgendwann auf der Wohnzimmercouch weggedöst. Dort war sie morgens um sechs aufgewacht, frierend und mit dem Wissen um die genaue Lage jedes einzelnen ihrer Wirbelsäulenknochen. Das Einschlafen wollte nicht mehr klappen, zu viele Gedanken schwirrten in ihrem Kopf herum. Also nahm sie ein heißes Bad und ging danach los, um Semmeln zu holen. Der Spaziergang an der frischen Luft tat ihr gut und reinigte die verstopften Ganglien ein wenig vom Gedankenmorast. Der Schnee war nicht vollständig weggeschwemmt worden, aber er hatte seine knisternde Konsistenz verloren und war matschig. Zynisch zwinkerte die Sonne zwischen den kahlen Ästen der Bäume hervor.


  Das Mittagessen und den Nachmittag verbrachten Paula und Kurt bei seiner Schwester, die schon seit Jahren keine Lust mehr verspürte, ein Weihnachtsgesicht aufzusetzen und am Heiligen Abend mit Kind und Kegel zu den Eltern zu fahren. Kurt hatte es heuer zum ersten Mal gewagt sich auszuladen. Aber die befürchteten Litaneien seiner Mutter waren ausgeblieben, und nun fragte er sich, weshalb er so lange damit gewartet hatte. Nach der Bescherung, die wegen der Kinder von Kurts Schwester schon am frühen Nachmittag stattfand, fuhren sie zu Paulas Eltern, die ein Haus bei Krems an der Donau hatten.


  Paulas Vater, Edgar, nahm sich neben der quirligen Eleonora, die emsig zwischen Küche und Wohnzimmer hin- und herlief, ständig ein Tablett oder eine Schüssel in Händen, wie ein gemütlicher Bär aus. Er war ein groß gewachsener Mann Mitte sechzig, mit dichtem, weißem Haar. Alles an ihm war rund, aber nicht fett: sein Gesicht, seine Augen, die Form der Augenbrauen, seine Pausbacken, die aufgrund des vielen Lachens schon glänzten.


  Sein Wohlstandsbäuchlein, das ihn sofort als Genießer enttarnte, wurde von einer dunkelroten Strickweste gewärmt, unter der ein hellblaues Hemd zum Vorschein kam. Die Beine des ein Meter achtzig großen Mannes steckten in braunen Cordsamthosen, was seine bärenhafte Erscheinung noch unterstrich.


  Zur Begrüßung hatte er Prosecco mit Holundersaft vorbereitet. Dazu aßen sie Weihnachtskekse und genossen die Ruhe vor dem Sturm. Dieser traf knapp nach sieben Uhr in Gestalt von Tante Irma ein.


  „Ja, wen sehe ich denn da? Das ist ja eine Begegnung der ganz seltenen Art“, wurde Paula von ihr begrüßt. Das letzte Treffen war Jahre her. Das war auch gut so.


  „Die jungen Leute heutzutage haben ja keine Zeit mehr für die ältere Generation. Ich kann es ja verstehen: Es ist sicher weniger lustig mit einer alten Dame zu plaudern, als in einem Lokal herumzulungern.“


  Insgeheim gaben ihr alle recht, vor allem, wenn Tante Irma die alte Dame war, aber jeder von ihnen behielt seine Meinung tunlichst für sich und widmete sich artig dem eingetroffenen Gast. Paula stellte Tante Irma Kurt vor, und diese musterte ihn von oben bis unten und fixierte seine dunklen, lockigen Haare. Wenn man sie so sah, weißhaarig und rundlich, hätte sie als barocker Weihnachtsengel durchgehen können. Wenn da nicht dieser bitterböse Zug um den Mund gewesen wäre, der sich über die Jahre eingegraben hatte, und die zusammengekniffenen Augen, mit denen sie ihre Umwelt misstrauisch beobachtete.


  Als sie ins Wohnzimmer gingen, flüsterte sie Paula so laut, dass es jeder hören konnte, zu: „Hat der Bursche Zigeunerblut in den Adern?“


  Paula hatte keine Ahnung, ob unter Kurts Vorfahren Zigeuner waren oder nicht. Das hatte sie noch nie interessiert. Aber Tante Irmas rassistische Tendenzen waren nichts Neues, und so konnte sie einer aufkeimenden Bosheit nicht widerstehen:


  „Ganz recht, Tante Irma. Er ist ein Lalleri.“


  „Ein was? Ein Hallodri?“


  „Das möglicherweise auch. Aber er ist ein Lalleri, das ist eine Gruppe der Roma, die vorwiegend in Österreich und den Staaten des ehemaligen habsburgischen Großreichs lebt.“


  „Ja, alles wird von denen unterwandert.“


  „Tante Irma, du weißt aber schon, dass wir mittlerweile eine Republik sind und keine Habsburgermonarchie? Und was ich noch vergessen habe zu erwähnen: Kurt ist schwul.“


  Kurt drehte sich weg, damit Tante Irma, die ihn schockiert ansah, sein Grinsen nicht sehen konnte. Während des Singens unter dem Weihnachtsbaum stellte sie sich so weit wie möglich von ihm weg.


  Die Geschenke kamen gut an. Eleonora ließ es sich nicht nehmen, das Twinset sofort anzuziehen, das ihr auch wie angegossen passte. Edgar probierte am Fernrohr herum, inspizierte damit den Raum, fixierte verschiedene Gegenstände, kicherte, schließlich nahm er Tante Irma aufs Korn, erstarrte und legte es wieder ordentlich in die Verpackung zurück. Paula bekam von den Eltern einen Kochkurs geschenkt. Tante Irma hatte drei Pakete mitgebracht. In jedem befand sich dasselbe: Kaffee und eine Bonbonniere, wobei die Verpackung verriet, dass sie sich bei einem Diskonter in Unkosten gestürzt hatte.


  Wie erwartet war Tante Irma von der Shlomo Mintz-CD angetan. „Der kann was“, bestätigte sie. „Es kann halt keiner was für seine Herkunft.“ Er war ein Star, deshalb verzieh sie ihm seine jüdischen Wurzeln.


  Beim anschließenden Abendessen zwängte sie sich zwischen Paulas Eltern.


  Während der Suppe plauderten sie über eine Reise, die Irma im Sommer mit einer katholischen Jugendgruppe nach Lourdes gemacht hatte. Begeistert erzählte sie, dass sie jeden Tag um fünf Uhr aufgestanden und singend durch die Gassen gezogen wären. Sie hatten täglich an mehreren Messen teilgenommen und waren abends beim Fackelzug mitgegangen, der bei der Kirche geendet hatte.


  Dazwischen sahen sie sich Filme über die heilige Bernadette an, erlebten das Wunder von Lourdes – das täglich zu fixen Zeiten für die gläubigen Pilger inszeniert wurde – oder meditierten bei Panflötenmusik in den modernen Kirchen.


  Paula fiel ein bekannter Medienguru ein, der Disneyland und den Wallfahrtsort Lourdes verglichen hatte und zu dem Ergebnis gekommen war, dass beide verblüffend ähnlich aufgebaut waren und funktionierten. Was in Disneyland das Schloss Cinderellas war, zu dem man über die Main Street America gelangte, war in Lourdes die Basilika der unbefleckten Empfängnis, die man über die Esplanade der Heiligtümer erreichte. Zur Erinnerung an Disneyland kauften die Besucher Kappen und T-Shirts mit Micky-Maus-Motiven, in Lourdes wurden Plastikflaschen mit Wunderwasser und betende Madonnen in allen Größen offeriert, die reißenden Absatz fanden.


  „… da waren junge Leute dabei, alle fromm und höflich. Die haben sich rührend um uns Alte gekümmert“, setzte sie noch ein rhetorisches Obershäubchen drauf.


  Eleonora und Edgar signalisierten Paula mit Blicken, nicht auf Tante Irmas ätzende Bemerkungen einzugehen.


  „Weißt du“, sagte Irma zu Paulas Mutter, „das Traurigste am Älterwerden ist, dass plötzlich alles, was man erlebt und getan hat, von den meisten Jungen heruntergemacht wird.“


  Wieder sah sie Paula an und fuhr, während sie mit dem Essbesteck herumfuchtelte, fort: „Dabei haben wir Sachen erlebt, die ihr euch nicht einmal vorstellen könnt. Ihr braucht heute Abenteuerurlaube, damit es euch nicht fad wird. Wir haben den Krieg miterlebt, wir mussten jeden Tag schauen, wie wir überleben konnten. Bevor der Hitler gekommen ist, herrschte eine Armut, die ihr euch nicht einmal vorstellen könnt. Und dann kam er, und es gab Arbeit, tolle Autobahnen hat er gebaut, und meine Mutter bekam zum Muttertag von einem Hitlerjungen eine Blume überreicht. Und dann sind sie ihm alle in den Rücken gefallen …“


  Tante Irma stopfte sich ein Stück von der gefüllten Kalbsbrust in den Mund. Ein wenig Sauce lief über ihr Kinn.


  Paula kannte diese Phrasen von früher. Das Ärgste für sie war, dass Tante Irma ernsthaft glaubte, was sie sagte.


  Jeder am Tisch wusste, dass die Tante kein leichter Fall war. Nichts und niemand würde sie noch ändern oder dazu bringen, ihre Einstellungen zu hinterfragen oder gar zu überdenken. Darum blieben alle stumm, sahen auf die Uhr und hofften, dass sich der Zeiger dadurch schneller in die Kurve legen würde.


  Nur Paula hatte keine Lust, ihr dummes Geschwätz zu akzeptieren, auch wenn heute Weihnachten war. Da konnte auch Kurts beruhigendes Tätscheln ihrer Hand unter dem Tisch nichts ausrichten. Sie entzog ihm die Hand, hatte keine Lust, sich abzuregen.


  „Ja, ich kenne diese Geschichte. Du hast sie uns schon oft erzählt. Aber wenn mir jemand eine Blume schenkt und sich dann später nachweislich als Mörder entpuppt, dann ist er trotzdem ein mieser Mensch.“


  „Klar. Ihr Jungen interessiert euch ja nur für die Gewinner, wer verliert, der wird ignoriert. Wir haben im Guten wie im Bösen zusammengehalten. So etwas nannte man bei uns Disziplin und Loyalität. Das ist etwas, was eurer Generation völlig fremd ist.“


  Respekt, Disziplin, Loyalität – Worte, die, von Irma ausgesprochen, einen sehr negativen Beigeschmack erhielten, wenngleich sie für Paula durchaus respektable Werte darstellten.


  „Will noch jemand etwas Fleisch?“, versuchte Paulas Mutter abzulenken und warf ihrer Tochter einen flehenden Blick zu.


  Um des weihnachtlichen Friedens willen verbiss sich Paula eine Antwort und konzentrierte sich aufs Essen.


  „Kannten Sie eigentlich eine Elsa Tin?“ Zigeuner Kurt nutzte die Gesprächspause und hatte endlich eine gute Ablenkung von dem explosiven Thema gefunden.


  „Die Elsa Tin, ja, die habe ich gekannt.“ Stolz sah Tante Irma in die Runde. Es hatte doch etwas für sich, schon lange auf dieser Welt zu sein und sein Wissen nicht nur aus Schulbüchern zu haben.


  „Das war eine erfolgreiche Pianistin in den frühen sechziger Jahren. Eine bejubelte Künstlerin, aber sie soll drogenabhängig gewesen sein, munkelte man. Angeblich ist sie irgendwo in Italien in einem Hotelzimmer an Herzversagen gestorben.“


  „Das war nicht in Italien, sondern in Nizza“, korrigierte Paula aufsässig, „und wie kommst du darauf, dass es Herzversagen war?“


  „Nun, in einigen Zeitungen gab es eine Zeit lang sehr viele Artikel über sie. Irgendein Skandal. Ich weiß auch nicht mehr genau.“


  Paula wurde stutzig. Tante Irma, ein Skandal, und sie wollte nichts Genaueres mehr davon wissen?


  „Was für ein Skandal?“, hakte Paula nach. „Drogen oder was?“


  „Ja, über das haben sie auch geschrieben. Aber da waren dann auch noch so einige Geschichten. Nichts Schönes. Ich weiß nicht mehr so genau“, wand sich die alte Dame.


  „Tante Irma, bitte, versuch dich zu erinnern. Eine Männergeschichte, ein Mord oder was?“ Paula ließ nicht locker. Irma sah Hilfe suchend um sich.


  „Paula, bitte! Tante Irma möchte offenbar nicht darüber reden, also lass es gut sein!“, kam Kurt der Frau zu Hilfe. „Elsa Tin soll international sehr berühmt gewesen sein?“


  Die alte Dame warf ihm einen dankbaren Blick zu. Auch Zigeuner konnten manchmal gute Menschen sein. Sie nahm den rettenden Faden auf und erzählte belanglose Geschichten über die Pianistin. Nach und nach schien sie sich wohler zu fühlen, denn sie schlug in ihren Erzählungen wieder einen zunehmend sarkastischen Ton an und ätzte schließlich in gewohnter Manier vor sich hin: über die mangelnde Begabung der Pianistin, ihren schlechten Geschmack in Sachen Bekleidung und Männer, den liederlichen Lebenswandel, Drogen und Partys.


  Nichts deutete mehr darauf hin, dass es im Leben der Elsa Tin etwas gegeben hatte, das sogar Tante Irmas böses Mundwerk für kurze Zeit zum Verstummen brachte.


  Gegen zehn Uhr bestellte Paulas Mutter ein Taxi, das den Weihnachtsgast nach Hause bringen sollte. Sie verabschiedeten sich von der alten Dame, und als sie endlich weg war, atmeten alle erleichtert auf.


  „Kommt, lasst uns Weihnachten feiern“, sagte Edgar und schob die drei vor sich her in Richtung Wohnzimmer, wo sie es sich auf den beiden Sofas bequem machten. Er selbst zwängte sich hinter die Bar und kreierte einen seiner berühmten Drinks.


  In diesem Moment fühlte sich Paula wieder wohl. Es wäre doch gelacht, wenn sie nicht ohne Markus klarkäme, dachte sie. Zumal er so oder so nicht bei ihr gewesen wäre. Es war bitter, dass sie so von ihm hintergangen worden war, vor allem, weil es für sie überhaupt keinen Sinn ergab. Aber besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende hätte ihr Vater gesagt, der gerade seinen „Christmas Special“ mixte: Wodka, Grenadine und Zitronenstückchen, dann das Ganze mit Sekt aufgießen. Sie stießen auf ein frohes Weihnachtsfest an und ließen sich das prickelnde Getränk schmecken.


  Später beschlossen Kurt und Paula anstatt nach Wien zurückzufahren, das Angebot der Eltern anzunehmen und im Wohnzimmer zu übernachten. Morgen wollten sie bei einem gemütlichen Mittagessen ohne Tante Irma den Christtag ausklingen lassen.


  Die Beleuchtung des Weihnachtsbaumes tauchte den Raum in goldfarbenes Licht. Es war schön, hier in warme Decken gekuschelt zu liegen. Auch wenn es der schwule Kurt war, der neben ihr lag und nicht ihr Traummann Markus. Aber was sollte sie mit einem Traummann, der mit einer anderen verheiratet war? Ihre Eltern hatten sie zwar immer zum Teilen erzogen, aber für den Lebenspartner sollte das denn doch nicht gelten.


  Draußen im Garten und auf den angrenzenden Feldern lag Schnee. Eine sanfte, einsame Landschaft, die nur da und dort von Spuren durchzogen wurde, die von Katzen-, Hasen- oder Vogelfüßen stammten. Der Regen war nicht bis hierhergekommen und hatte nicht, so wie in Wien, den Schnee weggespült. Der Traum von weißen Weihnachten hatte sich für Paula auf seine eigene Weise erfüllt.


  Vierzehn


  Nach einem exzellenten Mittagessen – es gab Weinschaumsuppe, gefüllte Pute mit Preiselbeeren und als süßen Abschluss Schneebällchen auf Schokocreme – und danach einem dringend notwendigen ausgedehnten Spaziergang entlang der Uferpromenade, fuhren Paula und Kurt wieder Richtung Wien. Den Brief von Frieda Dietl hatte ihr Eleonora noch im letzten Moment zugesteckt. Die letzten beiden Tage waren abwechslungsreich gewesen, und Paula hatte nur selten an Urban oder Markus gedacht. Nun aber kehrte der Alltag wieder ein und zu Hause würde sie alles an diese traurige Affäre erinnern. Sie machte sich nicht mehr vor, dass es mehr als eine solche gewesen war. Natürlich waren da Clea und Kurt, die besten Freunde, die man in so einer Situation haben konnte, aber sie wollte nicht ständig an deren Rockzipfel hängen. Was sie in all ihrem aufkeimenden Trübsinn nicht einkalkuliert hatte, war, dass es noch schlimmer kommen könnte.


  Schon vom Stiegenhaus sahen sie, dass die Tür einen Spalt offen stand. Einen kurzen Augenblick hoffte Paula, dass Clea früher als geplant von ihrem Weihnachtsbesuch im Burgenland zurückgekommen war und vergessen hatte, sie zu schließen. Aber sie hätte sicher nicht das Schloss gewaltsam aufgebrochen. Dann hoffte Paula noch – wenngleich dieser Gedanke bereits weit hergeholt war –, dass es sich um einen schlechten Scherz der kleptomanen Ada handelte. Aber auch diese Hoffnung wurde nicht erfüllt: Sobald sie die Tür noch etwas weiter aufschoben, war ihnen klar, dass es sich hier nicht um einen Spaß handelte, sondern dass sie Opfer eines Einbruchs geworden waren. Der Anblick ließ Paula alle anderen momentanen Sorgen vergessen. Alles, aber wirklich alles schien sich auf dem Boden zu häufen.


  „Geh nicht hinein. Ich rufe die Polizei. Wegen der Spuren.“ Kurt wirkte äußerlich völlig ruhig. Doch wenn er, der Jurist, keinen ordentlichen Satz mehr formulieren konnte, dann hieß das schon einiges. Kurze Zeit später kamen zwei Beamte in Uniform. Paula wusste das zu schätzen, denn von anderen Einbruchsopfern hatte sie erfahren, dass das bei der großen Zahl an Delikten keine Selbstverständlichkeit war.


  Bei genauerem Hinsehen wurde das Ausmaß sichtbar: Regale waren umgestoßen worden, Schubladen ausgeleert, Wäsche lag zwischen Geschirr. Das Orangenbäumchen von Kurt und die anderen Grünpflanzen lagen entwurzelt auf einem Haufen. Auf den frisch gestrichenen weißen Wänden in der Küche hatte jemand mit roter Farbe „Stop it or …“ gesprayt.


  „Können Sie schon sagen, ob etwas fehlt?“, fragte einer der Beamten.


  Der Fernseher, ein älteres Modell, stand noch immer an seinem Platz, ebenso die mittelalterliche Musikanlage. Videokamera, Fotoapparat und den tragbaren MP3-Player hatte sie zur Weihnachtsfeier mitgenommen. Nur der Platz, wo der Computer gestanden hatte, war leer.


  „Diese Idioten“, zischte Paula. „Der alte Krempel bringt den Typen doch nichts mehr ein. Den können sie grad bei der Müllsammelstelle abgeben.“ Und dann fiel ihr ein, dass die letzte Sicherung schon lange zurücklag. Und dass die Fotos, die sie auf der Festplatte gespeichert hatte, und das Schlimmste: die rund dreihundert Kontakte – private ebenso wie geschäftliche, die sich darauf befunden hatten – weg waren. Von einem Moment auf den anderen stand sie im übertragenen Sinn ohne Freunde und ohne Geschäftsverbindungen da. Es würde Wochen dauern, alles zu rekonstruieren, sofern es überhaupt möglich war.


  „Haben Sie einen Verdacht? Gibt es Leute, die etwas gegen Sie haben?“, fragte einer der Beamten. Er entsprach perfekt dem Klischee eines coolen Polizeibeamten: Mitte dreißig, groß, von breiter Statur, Bürstenhaarschnitt, stechender Blick. Jeder Muskel seines Körpers wurde wohl regelmäßig trainiert. Außer vielleicht jener, der für das Lachen zuständig war. Von ihm eine verpasst zu bekommen, ließ sicher auch anderen das Lachen vergehen.


  „Verdacht? Wie meinen Sie das? In meinem Bekanntenkreis gibt es keine Personen, die am Weihnachtsabend in die Wohnungen friedlicher Bürger einsteigen und diese verwüsten“, mokierte sich Paula Ender, die ordentliche Bürgerin. Ihrem Gesprächspartner zu gestehen, dass sie selbst erst kürzlich in ein Haus eingebrochen war und ihre Freundin Ada laufend Dinge mitgehen ließ, erschien ihr derzeit unangebracht.


  „Mir sieht das hier nicht wie ein simpler Einbruch aus. Dagegen spricht die Schmiererei und dass offenbar nichts gestohlen wurde, bis auf den PC. Woran arbeiten Sie zurzeit? Was sind Sie von Beruf?“ Der Polizeibeamte ließ nicht locker.


  „Ich halte Schreibseminare ab und bin Autorin. Derzeit arbeite ich an einer Biografie …“, sie hielt erschrocken inne. An die Möglichkeit, dass die Verwüstung mit der vermaledeiten Biografie zusammenhängen könnte, hatte sie noch gar nicht gedacht. „Ich schreibe an einer Biografie über einen Fotografen, deren Recherchen sich in der Tat etwas eigenartig entwickeln. Aber dass deswegen jemand in meine Wohnung einbricht, ist völlig absurd.“


  Der Beamte sah sie müde an, und Paula wurde bewusst, dass sie sich mit dieser Bemerkung bei ihm in die Kategorie „blond, naiv und keine Ahnung von der Realität“ eingereiht hatte. Natürlich gab es weit absurdere Dinge, weswegen betrogen, gestohlen und geraubt wurde.


  Paula hatte erst vor Kurzem in einem Zeitungsartikel gelesen, dass allein in Wien rund zehntausend Einbrüche innerhalb eines Jahres verübt wurden. Dazu kamen noch tausende Firmeneinbrüche. Beruhigend – unter Anführungszeichen – war für sie damals das abgedruckte Statement eines einsitzenden Einbrechers gewesen, der erklärte, dass Akademikerwohnungen nicht zu den begehrten Zielen seiner Berufsgruppe gehörten, weil dort meist nicht viel zu holen sei. Was in ihrem Fall völlig zutraf, dennoch hatte ihr akademischer Titel auf dem Türschild sie nicht vor diesem Einbruch bewahrt. Oder hatte sich tatsächlich jemand durch ihre Recherchen gestört gefühlt?


  Das konnte eine mögliche Erklärung für diese „Stop it or …“-Schmiererei in der Küche sein. Wem konnte so viel an Urbans weißer Weste liegen? Oder hatte sie etwas übersehen? Die Gedanken schwirrten in ihrem Kopf herum.


  Andererseits könnte es genauso gut ein schlechter Scherz einer Jugendbande gewesen sein, die ihre Langeweile über die Weihnachtsfeiertage totschlagen wollte. Nachdem Paula und Kurt eine erste grobe Bestandsaufnahme gemacht hatten – bei Kurt im Zimmer war zwar ebenfalls gewütet worden, aber es fehlte nichts, nicht einmal sein Laptop, der sich in der Aktentasche befand –, bat der Beamte die mittlerweile eingetroffenen Kollegen von der Spurensicherung, mit der Arbeit zu beginnen. Von Paula und Kurt wurden ebenfalls Fingerabdrücke genommen, damit man diese zuordnen und jene der Täter herausfiltern konnte. Wäre der Anlass nicht so unerfreulich gewesen, hätte Paula sich richtiggehend gut amüsiert: Zum ersten Mal sah sie, was alles ablief, wenn eine Straftat begangen worden war. Und wer konnte schon von sich sagen, dass er zu Weihnachten live bei der Polizeiarbeit dabei sein durfte?


  Danach fuhren die beiden Beamten mit Paula und Kurt zur Polizeistation, um die Berichte zu verfassen, während ihre Kollegen weiterarbeiteten. Paula erzählte von ihren Recherchen zur Biografie, wobei sie aber keine Details bekannt gab und auch ihre illegalen Nachforschungsmethoden unerwähnt ließ. Darauf hatte sie Kurt, ganz Jurist, noch rasch hingewiesen, während sie ins Präsidium gefahren waren. Der Beamte hörte sich alles ruhig an, schrieb dann einen umfassenden Bericht, was einige Zeit in Anspruch nahm, da er nur mit zwei Fingern tippen konnte, und Paula unterzeichnete ihre Aussage. Zum Abschied gab er ihr ein Kärtchen und bat sie, sich bei ihm zu melden, falls ihr noch etwas Konkretes einfallen sollte. Manches war ja doch wie im Fernsehen.


  Nach ungefähr zwei Stunden war das ungewöhnliche Unterhaltungsprogramm beendet, und Paula und Kurt kamen zum zweiten Mal an diesem Nachmittag zu Hause an.


  Mittlerweile war es dunkel geworden. Während die Polizisten ihre Arbeit verrichtet hatten und das Tageslicht beim Fenster hereingeblinzelt hatte, war ihr das angerichtete Chaos nicht so schlimm erschienen. Doch nun flößten ihr die Wohnung und vor allem der Spruch in der Küche gehörige Angst ein. Die Erkenntnis, dass eine fremde Person mutwillig in ihr Zuhause eingedrungen war und dieses ausgeraubt hatte, aber auch der Frust über die verlorenen Daten trafen sie mit voller Wucht.


  Was, wenn es der oder die Täter auf sie abgesehen hatten und in der Nacht wiederkamen? Eine bisher unbekannte Furcht um Leib und Leben erfasste sie. Paula, die sich bisher immer als recht mutig betrachtet hatte, getraute sich nicht einmal mehr allein ins Badezimmer. Die Küche konnte sie im Moment überhaupt nicht betreten. Die rot hingeschmierte Aufforderung erinnerte sie an einen Horrorfilm. War es nur ein Jux? Dann wünschte sie denen, die sich das hatten einfallen lassen, die Pest an den Hals. Sie hatten keine Ahnung, welch schlimme Auswirkungen dieser schlechte Scherz auf die Betroffenen hatte. Oder war es eine Warnung, wie der Polizist glaubte?


  Der Mann vom Türnotdienst war nicht erfreut, von ihrem Unglück zu hören. Weniger weil sie ihm leid taten, sondern weil er sich in seiner Feiertagsruhe gestört fühlte. Binnen einer Stunde war das Schloss ausgetauscht und die Wohnung wieder verschließbar. Sie beseitigten die größte Unordnung und Paula bestand darauf, eine Kommode vor die Eingangstür zu schieben. Nach der Arbeit saß sie wie versteinert im Wohnzimmer und starrte die leere Wand an, wo früher der Computer gestanden war. Dieser Verlust war für sie vergleichbar mit dem eines Teils ihres Gehirns. Damit musste sie erst einmal klarkommen. Kurt holte unterdessen aus der Abstellkammer die Reste der weißen Farbe und begann, die Sprayschrift zu übermalen. Es dauerte nicht einmal eine halbe Stunde, dann war von dem Spuk in der Küche nichts mehr zu sehen. Er stellte Teewasser auf und legte einige der mitgebrachten Weihnachtskekse auf einen Teller.


  „Glaubst du ernsthaft, dass dieser Einbruch etwas mit Urban zu tun haben könnte?“ Nur langsam erwachten Paulas Lebensgeister wieder.


  „Ich weiß es nicht. Aber wenn ich es mir recht überlege, dann spricht einiges dafür. Bis auf deinen Computer wurde nichts gestohlen, auch mein Zimmer haben sie verschont. Weder meinen Laptop, der wohl einen höheren Wiederverkaufswert hat als deine Hardware, noch den Fernseher haben sie angerührt. Das alles spricht gegen eine organisierte Bande, die aus dem Einbruch Geld herausschlagen möchte, und für jemanden, der dir einen Schrecken einjagen und dich bei der Arbeit behindern will.“


  „Aber das ist doch absurd, wem könnten meine Recherchen denn gefährlich werden? Ich hab doch nichts herausgefunden, was irgendwem außer Urban unangenehm sein könnte, und der ist ja schon tot.“


  „Ich versteh es ja auch nicht. Aber die ganze Angelegenheit ist reichlich dubios. Wir können im Moment nichts weiter tun als abwarten und Tee trinken.“


  Mit diesen Worten reichte er Paula eine Tasse. Der Tee schmeckte würzig nach Kräutern. Ein wenig bitter zwar, aber das passte zum Anlass.


  „Aber wenn die glauben, dass ich mich von so was einschüchtern lasse, dann haben sie sich geschnitten. Jetzt erst recht.“ In Paula flackerte ein Funke des üblichen Kampfgeistes auf und sie schlug mit der Faust auf die Couch. Zu mehr reichte es dann doch nicht mehr. Es überkam sie ein solches Gähnen, dass sie glaubte, ihre Kiefer würden sich ausrenken. Sie brabbelte noch etwas von Einbrecherschweinen und Diebsärschen, dann fielen ihr die Augen zu und sie sank in die Kissen. Kurt rückte ihren schlaffen Körper zurecht und deckte sie gut zu. Für den Fall, dass sie früher munter würde, ließ er ein Licht an. Doch bei der Menge Baldrian, die er in den Tee getan hatte, würde sie wohl bis in den frühen Morgen schlafen.


  Als Paula endlich aufwachte, dauerte es eine ganze Weile, bis sie sich zurechtfand. Als die Erinnerung an den Einbruch und an Markus langsam wieder einsetzte, zog sie sich die Decke über den Kopf und wünschte sich weit fort, zurück ins Traumland. Aber es half nichts. Im Moment war alles beschissen, und daran änderte auch die Wintersonne nichts, die mühsam versuchte, die Wolkendecke zu durchbrechen.


  Paula horchte, aber kein ungewöhnliches Geräusch drang an ihr Ohr. Trotzdem klopfte ihr Herz schneller als sonst, als sie allen Mut zusammennahm und ins Vorzimmer ging. Die Kommode stand unverändert an der Stelle, wo sie sie gestern Abend hingestellt hatten. Niemand hatte in der Nacht versucht, nochmals in die Wohnung einzudringen. Zwar waren die meisten Spuren des Einbruchs weggeräumt, doch die Erinnerung war allzu frisch. Am liebsten hätte sich Paula in ein Kämmerchen gesetzt, abgeschlossen und wäre erst wieder im Frühjahr herausgekommen. Sie genierte sich vor sich selbst, aber keine zehn Pferde hätten sie in die Küche gebracht. Unvorstellbar, wenn die rote Schrift vom weißen Anstrich nicht gänzlich überdeckt worden wäre. Die Drohung auf nüchternen Magen hätte sie nicht verkraftet.


  Also schlurfte sie zurück ins Wohnzimmer. Aber da war ja kein Computer mehr. Im Normalfall hätte sie jetzt Elsa Tins Namen eingetippt und sicher wieder einige Einträge gefunden, in denen dieser vorkam und die sie weitergebracht hätten. Da fielen Paula die Ausdrucke von Markus ein, die er ihr vor einiger Zeit gebracht hatte. Wo waren die bloß? Schließlich fand sie sie, begraben unter einem Haufen von Papieren, die sie gestern vom Boden aufgeklaubt hatte. Den letzten Ausdruck der Biografie, den sie gemacht hatte, bevor sie losgefahren waren, konnte sie nicht finden. Sie versuchte sich abzulenken und überflog alle Artikel, aber nirgendwo war etwas von einem Skandal zu lesen oder einem unerklärlichen Tod.


  Der Weg in die Nationalbibliothek würde ihr nicht erspart bleiben. Die Informationen, die Tante Irma hatte, stammten vermutlich aus bunten Boulevardmagazinen, die ihre Existenz dem Auf und Ab im Leben der Prominenten verdankten. Vielleicht fand sie in der Bibliothek in den alten österreichischen Illustrierten und Zeitschriften einen Hinweis.


  Sie wollte gerade aufstehen, um die Öffnungszeiten der Nationalbibliothek während der Ferienzeit im Internet nachzusehen, als ihr einfiel, dass auch das nicht möglich war, genauso wenig wie das Wiederherstellen der verlorenen Daten und der vielen Arbeit, die sie vergebens gemacht hatte. Alles war weg. Ob aus Jux oder aus Berechnung war ihr völlig egal. Es überkam sie eine solche Wut, dass sie hemmungslos zu weinen begann. Dann hechtete sie in die Küche, es war ihr mit einem Mal so was von egal, ob da dieser Spruch noch zu sehen war oder nicht, und mit einem Schrei zertrümmerte sie einen Teller nach dem anderen von dem hässlichen Service mit Blumenmuster, das sie vor Jahren von einer Tante geschenkt bekommen hatte und das seither ein einsames Dasein im obersten Fach des Küchenschranks gefristet hatte.


  „Mit mir nicht. Ihr Schweine. Vielleicht lässt sich ja jemand anderer einschüchtern. Aber ich nicht. Da. Und da.“ Und sie knallte ein Stück nach dem anderen auf den Boden, und mit jedem, das beim Aufprall in unzählige Splitter zerbarst, fühlte sie sich etwas besser.


  Erst da bemerkte sie Kurt, der verschlafen im Türrahmen lehnte, aufgeschreckt vom Lärm. Der Küchenboden war von Scherben übersät.


  „Wie ich höre und sehe, bist du schon munter. Was hältst du davon, auf den Cobenzl zu fahren und nach einem üppigen Frühstück mit Blick über Wien einen ausgedehnten Winterspaziergang zu machen? Haben wir eine Rodel?“


  „Glaubst du, dass dort überhaupt noch Schnee liegt?“


  „Aber sicher. Außerdem hat es letzte Nacht geschneit.“ Tatsächlich. Ein Blick aus dem Fenster zeigte ihr, dass alles von einer dünnen Schneeschicht bedeckt war und es schneite noch immer. Verrückt.


  „Hast du Clea schon angerufen und ihr gesagt, dass das Schloss ausgetauscht wurde?“, fragte er weiter.


  Nein, hatte sie natürlich nicht. Tat es aber sofort. Clea war über Weihnachten bei ihrer Mutter und schlief noch, wie diese am Telefon erklärte. Aber sie würde es ihr ausrichten, sobald sie aufgestanden war.


  Paula war froh, dass Kurt da war. Sie machten sich fertig und zogen sich schneefeste Kleidung an. Als Paula das Handy aus der Handtasche ziehen wollte, fiel ihr Blick auf das Kuvert. Sie hatte es bei all der Aufregung vergessen. Neugierig riss sie es auf und schüttete den Inhalt auf den Wohnzimmertisch. Es enthielt fünf Fotografien, auf denen zwei Männer abgebildet waren, die sich ganz offensichtlich gut unterhielten. Auf einer schüttelten sie sich die Hände. Neben den Fotos befanden sich auch mehrere Seiten Papier darin, Ausdrucke von einigen E-Mails aus dem Zeitraum von Juni bis August dieses Jahres.


  „Bist du fertig?“ Kurt sah in seiner Daunenjacke zum Ankuscheln aus. „Was hast du da?“ Er trat zu ihr an den Wohnzimmertisch.


  „Das war im Kuvert, das mir Frieda Dietl gegeben hat“, Paula legte die Fotografien der Reihe nach vor ihm hin. Er nahm eine nach der anderen und runzelte die Stirn.


  „Einer von den beiden kommt mir bekannt vor, aber es fällt mir nicht ein, wo ich ihn hintun soll.“


  Paula reichte ihm die E-Mail-Ausdrucke. „Die waren auch noch dabei.“ Kurt überflog sie und schnippte dann mit den Fingern. „Das könnte es sein und das würde auch Sinn machen.“


  Paula sah ihn fragend an. Natürlich musste es einen guten Grund dafür geben, dass Urban diese Fotos bei Frieda Dietl in Verwahrung gegeben hatte. Mehr noch, sie mussten so wichtig für ihn gewesen sein, dass er nicht einmal sein Geheimatelier als sicher genug für sie empfand.


  „So auf den ersten Blick handelt es sich um ein freundschaftliches Treffen. Aber ich vermute, dass es genau das ist, was Urban herausgefunden hat und mit den Fotos beweisen wollte. Dass diese beiden Herren nämlich keine Informationen in welcher Art auch immer austauschen sollten.“


  Paula sah ihn fragend an. Sie hatte nichts von alledem verstanden.


  „Geht es noch etwas kryptischer?“


  „Ich vermute einmal, dass Urban diese zwei Männer fotografiert hat, weil es wohl irgendeinen Grund gibt, dass diese beiden nicht zusammen gesehen werden sollten. Ich denke da an illegale Preisabsprachen oder Geschäftsmanipulationen oder etwas in dieser Art …“


  „… und Urban hat sie abgelichtet und erpresst“, ergänzte Paula. Nun hatte sie verstanden. Sie stopfte die Fotos und die Papiere wieder in den Briefumschlag.


  „Sorry, ich will im Moment einfach nichts mehr damit zu tun haben. Lass uns losfahren!“ Man musste wissen, wann es das Beste war, sich von allem und jedem auszuklinken. Nun war genau der richtige Zeitpunkt dafür.


  Die Fahrt auf den Cobenzl lenkte Paula etwas von den aktuellen Sorgen ab. Die Landschaft hier oben war wunderschön und Paula genoss diese spezielle Stille, wenn jedes Geräusch durch den Schnee gedämpft wird. Das Frühstück im roten Samt des Café Cobenzl, das als höchstgelegenes von Wien einen fantastischen Ausblick über die Dächer der Stadt freigab, tat ein Übriges, um ihr Wohlbefinden zu steigern. Die Sonne setzte sich zu Mittag durch und Paula und Kurt bummelten unter blauem Himmel im Schnee, bewarfen sich mit Schneebällen und sausten mit der alten Rodel, die Paula im Keller gefunden hatte, den Hügel hinunter. Paula lachend und quietschend, Kurt bremsend und dem klapprigen Gefährt Richtung gebend. Nach einer zweiten Einkehr im Café Cobenzl zum Nachmittagskaffee und einem warmen Topfenstrudel mit Vanillesauce ging es wieder zurück.


  Je näher Paula der Wohnung kam, umso unwohler fühlte sie sich. Sie hatte schon oft gelesen, dass ein Einbruch nicht nur Verlust bedeutete, sondern Ängste auslöste, die einige Wochen oder Monate andauern konnten. Aber nie hätte sie sich gedacht, dass das auch bei ihr so sein und sie plötzlich irrationale Ängste entwickeln würde. Wenn sie sich das statistisch gesehen überlegte, dann hieß das, dass allein in Wien nicht nur der Schaden von knapp zehntausend Einbrüchen im Jahr zu beklagen war, sondern dass die Auswirkungen auf die Psyche und damit auch auf die Arbeitsleistung der geschädigten Menschen weit größeren wirtschaftlichen Schaden anrichteten. Diese Tatsache in ökonomische Zahlen umzusetzen und diese den Kosten für die Aufstockung von Sicherheitskräften gegenüberzustellen, konnte eine interessante volkswirtschaftliche Rechnung ergeben.


  Die Eingangstür war diesmal unangetastet, doch hing ein großer Zettel daran. Er war von Clea: „Bin wieder zurück. Warte auf dich.“


  Paula verabschiedete sich von Kurt und stieg, ohne erst in die Wohnung hineinzugehen, die Treppe zu Clea hinauf. Die wartete schon ungeduldig auf Neuigkeiten und fiel aus allen Wolken, als Paula ihr vom Einbruch berichtete.


  „Aber das Schrecklichste ist, dass der Computer weg ist. Stell dir vor, ich habe in letzter Zeit keine Sicherung gemacht. Alles, was ich über Urban geschrieben habe, ist weg. Nicht zu reden von den vielen Fotos und den Kontakten. Ich verdränge das jetzt, denn wenn ich daran denke, dann krieg ich eine riesige Wut.“ Der Wasserspiegel in ihren Augen stieg gefährlich an.


  „Paula-Schatzi. Das ist alles halb so schlimm. Sobald du wieder einen Computer hast, spiele ich dir einfach den Stand vom 23. Dezember hinauf.“ Clea grinste. „Ich kenne dich ja. In Sachen Computer bist du immer schon viel zu naiv gewesen. Drum mache ich mindestens einmal im Monat eine komplette Sicherung, und die letzte habe ich gemacht, bevor ich nach Hause gefahren bin.“


  Paula glotzte sie nur an, bevor sie begriff, was das für sie bedeutete. Sie hätte heulen können, diesmal vor Freude, fiel Clea spontan um den Hals und dachte in diesem Anfall von unverhofftem Glück, wie wunderbar es war, solche Freunde zu haben.


  Markus hin, Einbruch her, ihr könnt mich doch alle mal.


  Fünfzehn


  1.


  Am ersten Werktag nach Weihnachten ging alles drunter und drüber. Das begann schon am Morgen. Zunächst versuchte Paula, den zuständigen Sachbearbeiter bei der Versicherung zu erreichen, der ihr, als sie ihn schließlich erwischte, genau erklärte, was sie zu tun hatte. Danach telefonierte sie mit einigen Anbietern von Sicherheitstüren und listete die Kosten der verschiedenen Anbote auf. Schließlich bestellte sie bei jenem, der schon in der kommenden Woche die Montage durchführen konnte. Der Preis ließ sie mit den Ohren schlackern, doch das waren ihr ein guter Schlaf und die Gewissheit, dass so leicht kein ungebetener Gast mehr in ihre Wohnung eindringen konnte, wert.


  Als Nächstes ging sie in die Nationalbibliothek. Paula stieg die wenigen Stufen, die zum imposanten Eingangsbereich führten, hinauf. Jedes Mal überkam sie ein Gefühl von Ehrfurcht, wenn sie sich vorstellte, wie viele Bücherliebhaber und -sammler seit dem 14. Jahrhundert die Hofbibliothek betreten hatten. Am liebsten mochte sie den pompösen Prunksaal, den man vom Josefsplatz aus erreichte. Hier hatte der Baumeister Fischer von Erlach ein wahres Meisterwerk vollbracht, das inzwischen mehr als zweihunderttausend Bände beherbergte. Hin und wieder ging sie einfach nur so hinein: um zu schauen und sich von dem angehäuften Wissen, das sich hier befand, inspirieren zu lassen.


  Heute allerdings hatte sie keine Zeit zu verlieren. Jetzt hieß es die Benutzerkarte finden, damit sie an der Sperre vorbeikam. Wo zum Teufel war das Ding nur? Unter dem strengen Blick des Aufsichtsbeamten wühlte sie in ihrer Tasche, so lange, bis ihr einfiel, dass sie die Karte bereits vorhin in die Manteltasche gesteckt hatte, um sie schneller bei der Hand zu haben.


  Paula suchte über zwei Stunden auf Mikrofichen und in alten Illustrierten, konnte aber nichts Brauchbares über die Pianistin Elsa Tin finden. Der Weg war vergeblich gewesen. Vielleicht lag es aber auch daran, dass sie derzeit keine Geduld für ausgiebige Recherchen hatte. Sie war innerlich zu aufgewühlt. Auch wollte sie rasch einen Ersatz für den gestohlenen Computer finden, der ihr schon jetzt abging. Also beschloss sie, die umliegenden Computerfachgeschäfte abzuklappern.


  Sie wollte ein anderes Mal wiederkommen, wenn sie mehr Muße hatte. Zum Abschluss genehmigte sie sich einen Cappuccino aus dem Kaffeeautomaten mit Blick auf den verschneiten Burggarten. Nun, da Weihnachten vorbei war, schneite es, als hätte der Himmel alle Schleusen geöffnet.


  Beim Ausgang brauchte sie nicht mehr nach der Benutzerkarte zu suchen. Der Aufsichtsbeamte öffnete den Schranken, als er sie sah. Nachdem sie die handyfreie Zone der Bibliothek verlassen und das Telefon wieder eingeschaltet hatte, sah sie, dass drei Anrufe eingegangen waren.


  Der erste stammte von Ada, die sie um raschen Rückruf bat. Sie hatte die Unterlagen, die sie aus Urbans Haus entwendet hatten, durchgesehen und wollte ihr dringend etwas persönlich mitteilen.


  Die beiden anderen waren von Doktor Znan und Konrad Blesch. Letzterer entschuldigte sich für sein Verhalten bei ihrem letzten Besuch und bat sie, ihn anzurufen. Es sei ihm noch etwas eingefallen, das für sie möglicherweise interessant sein könnte.


  Paula glaubte nicht, dass es etwas Wichtiges war. Wahrscheinlich hatte ihn nach den Weihnachtsfeiertagen die Einsamkeit gepackt.


  Trotzdem wählte sie seine Nummer zuerst.


  Seine Stimme klang erfreut, als sie sich meldete.


  „Hören Sie, ich möchte mich nochmals für mein Benehmen beim letzten Mal entschuldigen“, setzte er die Litanei, die er bereits auf die Mailbox gesprochen hatte, fort.


  „Es tut mir sehr leid. Aber Sie müssen verstehen, ich muss wegen meiner Krankheit sehr starke Medikamente nehmen, und wenn ich sie nicht richtig dosiere, was schon mal vorkommt, dann schlagen sie sich auf meine Psyche, und ich sage Sachen, die ich eigentlich gar nicht so meine.“


  Eine bequeme Art, sich herauszureden, dachte Paula, laut aber antwortete sie, dass sie seine Entschuldigung annehme und hoffe, dass es ihm nun wieder besser gehe.


  „Formulieren wir es so: Ich habe heute zumindest keine Schmerzen und fühle mich auch mental ganz gut. Daher habe ich Sie auch gleich angerufen, denn ich weiß nie, wie lange dieser Zustand anhält.“


  „Und was wollten Sie mir sagen?“


  Wenn Blesch glaubte, dass sie nochmals zu ihm in die Wohnung kommen würde, täuschte er sich. Ein drittes Mal würde sie seiner Einladung nicht nachkommen. Aber Blesch schien nichts dergleichen geplant zu haben.


  „Sie erinnern sich sicher noch an das Foto mit den drei Männern und der blonden Frau?“, begann er direkt und fuhr, ohne eine Antwort abzuwarten, fort: „Sie müssen entschuldigen, aber ich habe ziemlich überreagiert, als Sie wissen wollten, wer das ist. Aber das kam mir erst später zu Bewusstsein“, wiederholte er sich.


  Paula enthielt sich einer Antwort.


  „Jedenfalls möchte ich Ihnen bei Ihrer Arbeit weiterhelfen und darum will ich Ihnen sagen, wer diese Frau ist und weshalb ich so reagiert habe. Diese Frau war der Grund, dass Urban nach Paris gegangen ist und ich seine Freundschaft für viele Jahre entbehren musste.“


  Blesch machte eine Pause.


  „Die junge Dame war eine bekannte Pianistin und war sehr gut mit Urban bekannt.“


  „Ja, ich weiß. Sie hieß Elsa Tin.“


  „Oh, das wissen Sie bereits?“


  Die Enttäuschung in seiner Stimme war nicht zu überhören.


  „Ja, es gibt viele Möglichkeiten, an Informationen zu kommen“, sagte Paula ein wenig zu schnippisch.


  „Nun, dann wissen Sie vielleicht auch schon, was es mit dem Streit zwischen Krein und Urban wirklich auf sich hatte?“


  Das wusste Paula nicht, und sie musste zugeben, dass sie sich brennend dafür interessierte.


  „Krein und Urban stritten sich nicht wegen eines Frauenzimmers miteinander, so wie ich es Ihnen erzählt habe“, fuhr Blesch fort. „Ich meine, es war schon wegen einer Frau, aber nicht, weil die beiden etwas mit ihr anfangen wollten. Krein, das müssen Sie wissen, war der Bruder von Elsa Tin.“


  Er machte eine Pause.


  Paula konnte es sich gerade noch verkneifen, ein „Oh!“ in den Hörer zu hauchen.


  „Urban hatte damals ein sehr lukratives Nebengeschäft. Er veröffentlichte unter einem Pseudonym Bilder von Prominenten in einigen deutschen Magazinen, die vorzugsweise an Skandalfotos interessiert waren und sehr gut zahlten.


  Er hatte hervorragende Kontakte zu vielen bekannten Persönlichkeiten, und so gelang es ihm immer wieder, Bilder zu schießen, die sie in peinlichen Situationen zeigten. Es kam häufig zu kleineren und größeren Skandalen. Auf den Gedanken, dass die Fotos von Urban stammten, kam niemand, weil er sehr gut aufpasste, sodass nie ein Verdacht auf ihn fiel. Die Magazine hielten ebenfalls dicht, weil sie verständlicherweise kein Interesse daran hatten, Urbans Namen preiszugeben. Sie konnten schließlich ihre Auflagenzahl erheblich steigern.“


  „Ein Paparazzo also.“


  Blesch ignorierte ihre Bemerkung.


  „Jedenfalls gab es da auch so eine Sache mit Elsa Tin. Sie hatte eine heimliche Beziehung zu einem Prominenten, einem verheirateten Mann.“


  „Und was soll daran so schlimm sein?“


  Paula verstand das Problem nicht. So etwas kam doch laufend vor. Die Boulevardpresse war voll davon und berichtete die intimen Details der Prominenten, ob es den Leser interessierte oder nicht.


  „Frau Ender, Sie dürfen nicht vergessen, dass die Leute Anfang der sechziger Jahre manche Dinge bei Weitem nicht so locker gesehen haben, wie das heute viele tun. Das war noch vor der so genannten sexuellen Befreiung der 68er-Bewegung. Abtreibung wurde in jedem Fall bestraft, die Ehe war zumindest nach außen hin heilig, eine Scheidung kein Thema. Vor allem Frauen, denen Ehebruch nachgewiesen wurde, waren gesellschaftlich geächtet. Männern ließ man das noch eher durchgehen. Aber wenn eine junge und dazu noch prominente Frau eine intime Beziehung zu einem verheirateten Mann hatte, der ebenfalls im Rampenlicht stand, dann verstieß das gegen die guten Sitten. Jedenfalls schreckte Urban nicht davor zurück, auch von Elsa Tin und ihrem Angebeteten Fotos zu veröffentlichen, deren Eindeutigkeit nichts zu wünschen übrig ließ. Der Skandal war perfekt, alle Boulevardblätter stürzten sich auf die beiden und schlachteten die Geschichte nicht nur aus, sondern dichteten noch vieles dazu. Elsa wurde als Drogensüchtige und Hexe diffamiert, die den armen Mann seiner Sinne beraubt hatte. Der nutzte seine Chance und rettete seinen guten Ruf, indem er ihr offiziell den Laufpass gab und das arme Opfer spielte.“


  „Und Urban?“, wollte Paula wissen.


  „Urban gelang es diesmal nicht, sich herauszuhalten. Manuel Krein entlarvte ihn und das war auch der Grund, weshalb die beiden aneinandergerieten. Welche Auswirkungen diese Affäre für Elsa hatte, können Sie sich sicher vorstellen. Ihre Karriere war so gut wie beendet, Auftritte und Einladungen wurden storniert. Ihr Publikum war nun mal die feine Gesellschaft, die nach diesen Regeln lebte. Wenn sie eine Jazzmusikerin gewesen wäre, wäre es vielleicht einfacher gewesen. Aber so konnte sie nichts anderes tun, als sich zu verstecken. Sie hat dann eine Zeit lang mit ihrem Bruder in Nizza gelebt. Bald darauf ist sie gestorben.“


  „Und Urban?“, wiederholte Paula ihre Frage.


  „Ach ja, Urban. Natürlich war auch er in Wien gesellschaftlich erledigt. Dafür hatte Krein gesorgt, indem er Urban der Öffentlichkeit als den Sensationsfotografen präsentierte. Daraufhin wollte niemand mehr etwas von ihm wissen. Auch die Magazine engagierten ihn nicht mehr, weil sie mit unzähligen Klagen von Krein eingedeckt worden waren. Alles in allem aber hatte Urban Glück, denn aufgrund dieser Ächtung brach er von heute auf morgen alle Zelte in Österreich ab und ging nach Paris, wohin sein zweifelhafter Ruf nicht gedrungen war. Dort machte er die große Karriere. Den Rest kennen Sie ja.“


  „Wie haben Sie das aufgenommen?“


  „Für mich war es schrecklich. Mein Leben wurde öde, nachdem Stefan weggegangen war. Da jeder wusste, dass er mein bester Freund gewesen war, übertrug sich automatisch der Zorn gegen ihn auf mich, und damit war es vorbei mit dem gesellschaftlichen Leben. Aber ich hatte keine Möglichkeit wegzugehen. Meine Frau erwartete ein Kind, und beruflich war ich auch nicht so flexibel wie er. Er hat eine große Lücke hinterlassen. Dann kam er zurück, und nun ist er wieder fortgegangen. Und ich bin wieder allein.“


  Blesch schluchzte.


  Die Medikamente mussten in der Tat eine verheerende Wirkung auf seine Persönlichkeit haben. Es schienen zwei verschiedene Personen zu sein, mit denen sie es heute und das letzte Mal zu tun gehabt hatte. Der zynische Blesch vom letzten Mal hatte einem traurigen Kranken Platz gemacht.


  Irgendwie konnte sie Blesch verstehen. Er hatte den Kürzeren gezogen. Die Schuld an allem hatte er Elsa Tin zugeschoben. Auch wenn ihr einziger Fehler darin bestanden hatte, dass sie das Opfer war. Aber für Blesch war sie der Grund, dass Urban fortgehen musste und er mit seinem kleinen Leben zurückblieb.


  Beim letzten Mal hatte es Paula vor diesem Mann geekelt. Heute empfand sie nur Mitleid. Er war im wahrsten Sinne des Wortes ein Verlierer, heute und – soweit sie das nach seinen Erzählungen beurteilen konnte – sein ganzes Leben lang.


  „Danke, dass Sie mir das erzählt haben.“


  „Ich hatte das Gefühl, dass ich damit etwas gutmachen könnte. Werden Sie mich wieder einmal besuchen?“, fragte Blesch kleinlaut.


  „Ich werde Ihnen eine Biografie schicken“, wich Paula aus. Einen Moment lang war sie versucht gewesen, zu Blesch „bringen“ zu sagen, aber dann hatte sie ihr aufkeimendes Mitleid mit dem Mann besiegt. Blesch hatte verstanden. Er bot ihr an, dass sie ihn jederzeit kontaktieren könnte und verabschiedete sich höflich. Beide wussten, dass sie sich wohl kaum wiedersehen würden.


  Die Informationen musste Paula erst einmal verdauen. Wie konnte ein Mensch so durch und durch schlecht und dennoch so erfolgreich sein? Wo blieb da die Gerechtigkeit?


  Oder gab es sie wirklich nicht, nur gute oder schlechte Anwälte? Aber das wollte sie nicht akzeptieren. Sie hatte keine Lust, ihre optimistische Sichtweise der Dinge zu ändern. Stur beharrte sie darauf, dass es irgendwo so etwas wie eine ausgleichende Gerechtigkeit geben müsse. Sie wollte ursprünglich nichts anderes tun, als eine nette Lebensgeschichte über einen berühmten und interessanten Menschen schreiben. Mittlerweile war die Auftragsarbeit zu einer Farce, mehr noch, zu einer gefährlichen Plage geworden.


  Würde sie alles berücksichtigen, was sie über Urban erfahren hatte, dann wäre die Biografie unverkäuflich, Santo bekäme einen Tobsuchtsanfall und sie kein Honorar. Nicht, dass es ihr in erster Linie ums Geld ging, aber sie war Perfektionistin. Santo wollte eine ordentliche Biografie – die sollte er auch bekommen.


  Inzwischen hatte sie das Computerfachgeschäft erreicht. Das Bimmeln des Glöckchens holte sie in die Realität zurück. Jetzt hieß es Entscheidungen in Sachen Gigahertz und Megabyte zu treffen. Ada und Doktor Znan würden noch eine Weile auf ihren Rückruf warten müssen.
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  Die Kosten für das Taxi konnte sich Paula sparen. Statt der sperrigen Hardware, mit der sie bisher gearbeitet hatte, trug sie ihr neues Computerhirn in einer schicken Tragetasche nach Hause. Alles Negative hatte auch immer etwas Positives: Endlich hatte sie sich einen Laptop geleistet, den sie sich schon immer gewünscht hatte. Im Laden hatte sie einen Computerfreak als Verkäufer erwischt. Zwar verstand sie nur die Hälfte dessen, was er ihr sagte, aber er war so freundlich und voller Begeisterung, dass sie ihm vertraute. Was wäre ihr auch anderes übrig geblieben? Sie erklärte ihm, was sie brauchte, und er stellte ihr alles zusammen. Praktisch. Der Endbetrag überstieg zwar um einiges jenen, den sie von der Versicherung erwarten durfte, aber das war in Anbetracht der hohen Kosten für die Sicherheitstür auch schon egal. Immerhin konnte sie ab sofort an jedem Ort der Welt ihr Büro einrichten, arbeiten und im Internet surfen.


  Eine Ahnung, wie sie die Dinge aktivieren und verbinden sollte, hatte Paula nicht, aber Clea war zu Hause und setzte sich sofort hin. Sie schloss dieses Kabel dort an und jenes hier. Dann startete sie den Laptop, installierte dieses und jenes und tippte kryptische Befehle. Paula bekam nur mit, dass sie einmal ein Gerät – einen Router – verfluchte, weil es mit der Verbindung nicht klappte, was immer das heißen sollte. Aber Paula kümmerte sich nicht weiter darum, sondern versorgte Clea mit Tee und Weihnachtskeksen. Mehr hätte sie ohnehin nicht tun können.


  Als Cleas „Fertig!“ ertönte und sie Paula einlud, den Platz vor dem Laptop einzunehmen, sah auf dem Bildschirm fast alles genauso wie bei dem alten PC aus. Sogar den gleichen Bildschirmschoner hatte Clea installiert. Die Panik jedes Nichts-PC-Gurus, dass alles anders und nicht mehr wie früher zu bedienen war, kam nicht auf. Paula kannte sich auf Anhieb aus, und alle alten Daten waren wieder da: die Fotos, die Kontakte und vor allem die Biografie. Ein Klick genügte, und sie war im Internet unterwegs, schneller als je zuvor.


  „So, dann spiele mit deinem neuen Liebling ein bisschen herum, damit du dich rasch an ihn gewöhnst. Die Tastatur ist ein wenig anders, aber in ein paar Tagen fällt dir das nicht mehr auf. Ich muss jetzt los. Falls was ist, kannst du mich am Handy erreichen.“ Küsschen, und weg war sie.


  Breit grinsend saß Paula vor dem guten Stück, und dann begann sie Urbans Geschichte zu schreiben. Nicht die für Santo, sondern eine, in die sie alles, was sie in den letzten Wochen an Informationen erhalten hatte, einbaute. Sie schrieb sich alles von der Seele, so wie es ihr in den Sinn kam, ohne auf chronologische Abfolgen zu achten. Mit jedem Absatz fühlte sie sich besser. Sie dachte nicht an Essen oder Trinken, sie hämmerte nur ununterbrochen in die Tasten des Computers.


  Einmal läutete das Handy, aber sie beachtete es nicht. Jetzt musste einmal alles heraus, was sich in ihr aufgestaut hatte. Sie konnte und wollte einfach nichts Neues mehr aufnehmen. Später vielleicht.


  Sie schrieb von Urbans Scheinwelt, von seinem Fotostudio und den jungen Mädchen, die sich als Modelle angeboten hatten und deren Leichtgläubigkeit er ausgenutzt hatte. Sie schrieb von den Personen, die sie kennengelernt hatte und was sie von ihnen hielt: Gerlinde Wagner, Doktor Znan, Konrad Blesch, die Wex, Manuel Krein.


  Nicht zuletzt fragte sie sich, wer Urbans Mörder sein könnte, falls er denn tatsächlich ermordet worden war, und kam zu dem Schluss, dass alle ein Motiv gehabt haben könnten. Von den Fotos, die Urban bei Frieda Dietl versteckt hatte, erwähnte sie nichts. Das war eine andere Geschichte.


  Irgendwann ließ der Drang nach, sie lehnte sich zurück und atmete tief durch. Sie fühlte sich erschöpft, aber gleichzeitig erleichtert. Sie las das Geschriebene nicht mehr durch, sondern gab den Druckbefehl. Während der Drucker eine Seite nach der anderen ausspuckte, ging sie in die Küche und wärmte eine Portion Linsengemüse und zwei Semmelknödel in der Mikrowelle und verschlang alles im Nu.


  Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte, war der Druckauftrag beendet. Sie wusste genau, was sie als Nächstes tun wollte. Rasch machte sie sich fertig, nahm die Papiere, die sie brauchte, und lief los.
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  Sie betrat die Seniorenresidenz, in der Manuel Krein lebte, gegen sieben, meldete sich bei der Rezeption an und bat, sie bei Krein anzukündigen.


  Die Rezeptionistin maß sie von oben bis unten und runzelte die Stirn.


  „Ich befürchte, dass Sie vergeblich gekommen sind. Herr Krein isst gewöhnlich um sechs zu Abend und möchte danach nicht mehr gestört werden.“


  „Dann bitte ich Sie, heute eine Ausnahme zu machen. Sagen Sie ihm, es sei sehr dringend.“


  „Sie meinen, die Angelegenheit kann nicht bis morgen früh warten?“


  Die Rezeptionistin sah sie streng an.


  Paula gab nach. Natürlich konnte ihr Anliegen bis morgen früh warten. Es war nur die Ungeduld, die sie schon heute hierhergetrieben hatte.


  „Haben Sie ein großes Kuvert?“, fragte sie und zeigte ihr den Packen Papier.


  „Natürlich. Einen Moment.“ Die Frau erhob sich und entnahm dem Schrank hinter ihr einen Briefumschlag.


  Paula gab die Papiere hinein, klebte ihn zu und bat, die Unterlagen noch heute zu Krein zu bringen. Sie würde ihn morgen Nachmittag gegen drei Uhr besuchen. Falls er sie nicht empfangen könne, solle er sie anrufen. Ihren Namen und die Telefonnummer schrieb sie auf das Kuvert.


  Die Empfangsdame versprach, ihre Bitte zu erfüllen, und Paula hoffte, dass Krein zu einem Gespräch bereit war.


  Während sie mit der Straßenbahn zurück in die Stadt fuhr und Häuser und Geschäfte an ihr vorüberzogen, dachte sie nochmals über ihren, am Nachmittag gefassten Entschluss nach. Es gab für sie nur zwei Möglichkeiten: Entweder sie schrieb eine nette Biografie über Stefan Urban, so wie es ihr Auftrag war, oder sie ließ die Bombe platzen und informierte die Öffentlichkeit über ihn, egal, ob die Polizei noch etwas herausfand oder nicht.


  Santos Meinung dazu brauchte sie nicht einzuholen. Es war klar, wofür er sich entscheiden würde. Aber hier ging es nicht um ihn, auch nicht um Geld. Es war ausschließlich ihre persönliche Entscheidung.


  Durch das Schreiben war ihr vieles klar geworden: Würde sie die gewünschte Biografie schreiben, so wäre das ein Affront gegen alle Personen, denen Urban Schaden zugefügt hatte. Das Motto ihres Vaters „Du sollst nicht lügen, aber du musst nicht immer die ganze Wahrheit sagen“, bekam hier eine neue, krasse Bedeutung.


  Würde sie alles Negative, was sie mittlerweile von Urban wusste, verschweigen, also unter den Teppich kehren, würde sie ein völlig falsches Bild von einer Person in den Köpfen der anderen erzeugen, und was war das anderes als lügen? Natürlich würde sie nichts von alldem, was sie in Erfahrung gebracht hatte, für die Biografie verwenden. Zumal solch ein Unterfangen wirkungslos sein würde, weil Santo einfach alles wieder herausstreichen würde. Damit wäre die Sache für ihn und für den Rest der Welt erledigt, weil niemand etwas von Urbans Untaten erfahren würde.


  Für Paula stand fest, dass sie den Stein ins Rollen bringen wollte. Das Einfachste wäre, die Polizei darauf aufmerksam zu machen, dass Urban nicht einem Unfall, sondern einem Mord zum Opfer gefallen war. Die polizeilichen Untersuchungen würden dann hoffentlich alles das ans Tageslicht bringen, was auch sie herausgefunden hatte, und die Medien würden den Rest erledigen. Die Öffentlichkeit wüsste dann endlich über den wahren Stefan Urban Bescheid, und die Biografie wäre ad absurdum geführt.


  Paula war klar, dass ihr das Honorar für die Biografie, das sie gerade jetzt gut brauchen konnte, durch die Lappen gehen würde, aber das war ihr der Seelenfriede wert.


  Bevor sie weitere Schritte unternahm, wollte sie jedoch noch mit Krein sprechen. Schließlich war seine Schwester eines jener Opfer von Urban, dem er anscheinend besonders arg mitgespielt hatte. Im Falle eines Mordverdachts würden die Zeitungen die Vergangenheit Urbans aufleben lassen und damit ziemlich sicher auch den Skandal um Kreins Schwester ausschlachten. Das wollte Paula zuerst mit ihm besprechen. Sie wollte, dass die Wahrheit ans Licht kam, aber nicht, dass jemand einen Schaden erlitt.


  Sie war sich ziemlich sicher, dass Krein ihre Idee akzeptieren würde. Es musste für ihn – spät, aber doch – eine Genugtuung sein, wenn die Öffentlichkeit über den wahren Stefan Urban informiert würde. Paula konnte sich gut vorstellen, dass er sein Leben lang darunter gelitten hatte, dass Urban, der seiner Schwester so geschadet hatte, international große Erfolge feierte.


  Das Handy riss sie aus ihren Gedanken. Als sie sah, dass Markus anrief, begann ihr Herz schneller zu schlagen. In all dem Chaos und wegen der vielen Wege, die aufgrund des Einbruchs zu erledigen waren, hatte sie vergessen, sich zu überlegen, wie sie ihm gegenüber reagieren sollte, ohne ihm gleich mit dem Bulldozer drüberzufahren. Denn dass er sich melden würde, war klar – er wusste ja nicht, dass sie ihn gesehen hatte. Sollte sie das Gespräch ablehnen? Aber damit war das Problem nicht gelöst. Sie hob ab.


  „Hallo, mein Liebling. Wie geht es dir denn? Gehe ich dir schon ab?“, säuselte er.


  „Und wie. Es wäre so schön, wenn du da wärst“, säuselte sie zurück und ergänzte in Gedanken: Dann würde ich dir eins mit der Pfanne überbraten, du Schweinehund.


  „Du gehst mir schon so ab. Ich zähle die Tage bis Silvester.“


  „Und wie geht es deiner Familie? Ich meine Weib und Kind?“ Paula war es zu blöd, lang um den heißen Brei herumzureden. Was soll’s, dachte sie und peng, schon ließ sie die imaginäre Bratpfanne auf seinen Kopf donnern.


  Für einen Moment herrschte Stille in der Leitung, dann ein Räuspern.


  „Wie meinst du das?“, fragte er mit belegter Stimme.


  „Ach bitte, frag nicht so blöd. Hältst du mich für vertrottelt? Ich habe dich am Schönbrunner Weihnachtsmarkt gesehen, mit Frau und Kind, küssend und knutschend. Ich weiß nicht, was du dir dabei gedacht hast, sie und mich so zu hintergehen. Mir machst du was vor von wegen gemeinsamer Zukunft, und wie schön es doch ist, mit mir zusammen zu sein. Lügst mich an, dass du in einer Wohngemeinschaft lebst, die so unordentlich ist, dass ich dich nicht besuchen kann, und was weiß ich noch alles. Warum? Warum, frage ich, hast du mir das alles vorgemacht? Gibt dir das ein gutes Gefühl, Menschen, die dir vertrauen, zu hintergehen? Gibt dir das einen besonderen Kick? Oder brauchst du dieses Gefühl der Gefahr, ständig ertappt werden zu können?“ Paula hatte so laut gesprochen, dass die anderen Fahrgäste alles mitgehört hatten. Eine ältere Dame streckte den Daumen zustimmend nach oben und flüsterte: „Lassen Sie sich nichts gefallen! Männer sind Schweine.“


  „Aber ich habe keine Frau und kein Kind. Und am Weihnachtsmarkt in Schönbrunn war ich auch nicht. Ich hatte doch noch so viel zu erledigen, dass ich nicht einmal Zeit hatte, bei dir vorbeizukommen. Und ich wohne in einer WG und die ist der reinste Saustall.“


  Sendepause. Mit allem hatte Paula gerechnet, mit Ausreden, Entschuldigungen, aber nicht damit, dass dieser dreiste Mensch alles abstreiten würde. Das war der Gipfel der Frechheit. Für wie bescheuert hielt er sie eigentlich? Die alte Dame, die weiterhin interessiert das Telefongespräch verfolgte, hatte vollkommen recht.


  „Weißt du was, du scheinst an einer ernsthaften Persönlichkeitsspaltung zu leiden. Geh mal zum Psychiater. Mich aber lass bitte künftig in Ruhe. Und komm mir ja nicht mit neuen Lügen. Einmal bin ich dir reingefallen, ein zweites Mal sicher nicht. Weißt du, ich habe dich so gern gemocht, und die Zeit war so schön. Dass du mir das alles nur vorgegaukelt hast und mein Vertrauen missbraucht hast, verzeihe ich dir nie. Besonders weil ich nach dieser Enttäuschung in nächster Zeit sicher niemandem mehr so schnell wieder vertrauen kann. Und dafür wünsche ich dir die Pest an den Hals. Sei froh, dass ich so anständig bin und es deiner Frau nicht stecke, was du so treibst. Aber da täte mir euer Kind leid.“


  Nach diesen Worten legte Paula auf, ohne eine weitere Antwort von Markus abzuwarten. Puh, das hatte gut getan. Normalerweise fielen ihr die ätzenden Bemerkungen immer erst hinterher ein. Doch diesmal war es Schlag auf Schlag gegangen. Großartig. Die alte Dame lächelte sie an und applaudierte lautlos mit ihren behandschuhten Händen.


  Das Handy klingelte erneut. Natürlich war es wieder dieser Wichser. Abgelehnt. Es klingelte nochmals. Schon wollte sie wieder ablehnen, aber dann sah sie im letzten Moment, dass es nicht Markus war.


  „Ender?“


  „Paulinchen, gut dass ich dich erreiche. Ich muss dich dringend sprechen.“ Es war Santo. Was um alles in der Welt hatte ihn bewogen, selbst die Nummer in die Tasten zu drücken? Paula wusste gar nicht, dass er dazu fähig war. Normalerweise musste ihn seine Assistentin sogar mit seiner Frau verbinden.


  „Irgendwas läuft da mit unserer Biografie schief. Hast du eine Ahnung?“ Und ob Paula eine Ahnung hatte. Aber wie kam Santo darauf?


  „Heute habe ich einen Anruf erhalten, dass der Hauptsponsor, die Firma Comm4Syst, abspringen wird, sollte sich das Projekt in eine unerwünschte Richtung entwickeln. Ich meine, ich habe keine Ahnung, was denen über die Leber gelaufen ist, aber es ist mir schließlich gelungen, sie zu beruhigen und ihnen zu versichern, dass wir eine schöne und harmlose Biografie schreiben werden, die niemanden und schon gar nicht lebende Personen in irgendeiner Weise kompromittieren wird. Paulinchen, hast du mich verstanden?“


  Natürlich hatte sie das verstanden. Sollte sie Santo erzählen, welch hinterfotziger Mensch dieser Stefan Urban zu seinen Lebzeiten gewesen war, dass bei ihr eingebrochen worden war, um ihre Rechercheergebnisse zu vernichten oder sie zumindest bei der Arbeit zu behindern? Dass sich Leute auf den Schlips getreten fühlten, konnte nur heißen, dass Urban auch dort Freunde sitzen hatte, die keinesfalls wollten, dass sein Doppelleben an die Öffentlichkeit kam, womöglich, weil der eine oder andere selbst darin verwickelt war? Und was hatte es mit diesen Fotos auf sich? Ob Kurt schon herausgefunden hatte, wer der zweite Mann darauf war?


  Aber sie behielt diese Gedanken für sich. Während der langen Zeit, die sie Santo kannte, hatte sie gelernt, dass er nur das hören wollte, was in seine Vorstellung passte. Und die umfasste nur, was Geld brachte. Alles andere wurde schlicht und einfach ignoriert. Wozu also gegen eine Wand rennen, wenn es ohnehin keinen Sinn hatte?


  „Paulinchen, ich weiß, dass an dir eine engagierte Aufdecker-Journalistin verloren gegangen ist, aber ich bitte dich: Schreibe nur das, worum ich dich gebeten habe. Wir wollen keine Schlammschlacht veranstalten, sondern einen schönen Bildband herausgeben. Ich erinnere dich nur ungern immer wieder daran, aber du arbeitest weder für ein Detektivbüro noch für ein Nachrichtenmagazin, sondern für eine Agentur, die von ihren Auftraggebern finanziell abhängig ist, und mit denen wollen wir es uns keinesfalls verscherzen. Hast du mich verstanden?“


  Paula versicherte Santo, dass da überhaupt nichts im Busch sei, es sich bei den Bedenken des Sponsors wohl mehr um Spargedanken handeln müsse und sie ihm, Santo, eine Biografie des Fotografen liefern würde, die völlig unverfänglich war. Beruhigt beendete Santo das Gespräch.


  Dass es nicht mit Sparmaßnahmen zusammenhing, dass jemand plötzlich gegen das Projekt Sturm lief, erschien Paula naheliegend. Aber sie hatte nicht gelogen: Sie würde Santo eine nette Biografie schreiben. Was sie ihm verschwiegen hatte, war, dass sie nun erst recht weiterrecherchieren würde.


  Was wohl Ada dazu sagte? Nachdem sie Ada nicht mehr im Büro erreichte, probierte Paula es auf ihrem Handy, kam aber nur in ihre Mailbox.


  Paula drückte auf den on-Knopf ihres MP3-Players, und Gloria Estefan sang davon, dass ihre Liebe eine Leidenschaft war und auch wenn nun alles vorbei sei, so wünsche sie ihm doch alles Gute im Leben: „… No hay mal que por bien no venga …“ Bewundernswert diese Kubaner. Die tragischen Liebesklagen waren immer in melodiöse Musik verpackt, die eher zum Mittanzen als zum Mitleiden animierte. Paula beneidete Menschen, die Liebe, Schmerz und Trennung als gegeben hinnehmen und dem auch noch etwas Positives abgewinnen konnten. So weit war sie zumindest im Moment noch nicht. Ganz im Gegenteil. Kurz war da die Versuchung, auszuschalten und der realen Liebe nachzutrauern. So wie es sich gehörte, mit der angemessenen Melancholie, wie sie für die Nachkommen der österreichisch-ungarischen Habsburgermonarchie typisch war. Aber dann ließ Paula sich von der Musik tragen, und für eine kleine Weile war alles gar nicht mal so schlimm.
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  Kurt versuchte im Wohnzimmerregal die alte Ordnung von vor dem Einbruch wiederherzustellen. Sie hatten an jenem Nachmittag nur rasch alles irgendwie und irgendwo eingeordnet, damit die Wohnung wieder einigermaßen aufgeräumt aussah. In den nächsten Wochen würden sie genug mit der Kleinarbeit zu tun haben, die bekanntlich am meisten nervt. Paulas Wutpegel gegen die Leute, die das angerichtet hatten, stieg augenblicklich wieder an. Aber es hatte keinen Sinn, sich darüber aufzuregen. Also hockte sie sich zu Kurt und begann ihrerseits, das Durcheinander zu lichten. Dabei erzählte sie ihm von ihrem Schreibanfall, dem Besuch bei Krein und den beiden Anrufen.


  Er sah sie ernst an.


  „Ganz schön viel, was da so alles auf dich eingestürzt ist in den letzten Wochen – privat wie beruflich.“


  „Ehrlich gesagt, es war mir selbst nicht so ganz bewusst. Weißt du, es ging alles so schleichend. Normalerweise ist es so, dass du in einem Bereich einen Reinfall hast, aber dafür läuft es sonst einigermaßen. Bei mir ist es aber mittlerweile so, dass alles, was ich angreife, in Chaos ausartet. Beruflich klappt momentan nichts, meine Liebesgeschichte mit Markus hat sich als totales Desaster herausgestellt, dann der Einbruch und alles, was mit Urban zusammenhängt. Dabei war es anfangs nur Spaß gewesen. Auch Adas und meine Recherchen bei den Leuten, unser Ausflug zu Urbans Fotostudio. Als Blesch mir heute diese Geschichte von Elsa Tin erzählte, da war ich richtig fertig. Wie mies dieser Urban gewesen sein muss, wenn du dir vorstellst, dass er über so lange Zeit gute Bekannte und Freunde hintergangen und ihr Vertrauen für seine Geschäfte ausgenutzt hat. Und dazu noch die Parallelen zu Markus, der mich nach Strich und Faden belogen hat.“


  „Und jetzt muss ich dir auch noch etwas erzählen, das dein seelisches Durcheinander weiter vergrößern wird“, sagte Kurt.


  Paula nickte ihm aufmunternd zu. „Ich nehme an, es geht um die Fotos? Machen wir es kurz – was hast du rausbekommen?“


  „Also alles, was ich dir jetzt sage, würde rechtlich nicht standhalten, darum bleibt das bitte unter uns: Es scheint sich bei den Fotos tatsächlich um die Dokumentation eines Treffens zweier Firmenbosse zu handeln, die unerlaubte Preisabsprachen getroffen haben, wie auch aus den E-Mails hervorgeht. Einer von den beiden Abgebildeten ist der Oberboss eines internationalen EDV-Anbieters, der im Sommer wegen eines Megadeals in den Medien war, den er knapp gegen einen Mitbewerber für sich entschieden hat.“


  Sagte Frieda Dietl nicht, dass Urban ihr die Fotos im Sommer gebracht hatte? Das würde also zeitlich passen.


  „Aber wie soll das funktionieren, wenn er sich mit einem Mitbewerber abspricht, damit er einen Deal macht? Das ist ja widersinnig, der andere wird doch nicht blöd sein und darauf einsteigen, damit sein Konkurrent Profit daraus zieht.“


  „Glaub mir, wenn es so war, dann haben beide gut daran verdient und keiner von ihnen wäre daran interessiert, dass ihr Handel an die Öffentlichkeit käme und publik würde, dass sie in der heißen Phase in Kontakt miteinander standen. Und dass dem so war, beweisen die Fotos, weil auf jedem das Datum steht. Mit anderen Worten, würde der Fall auffliegen, hätte das teure rechtliche Konsequenzen in Höhe von sechsstelligen Eurobeträgen bis zu empfindlichen Haftstrafen. Aber wie gesagt, derzeit können wir niemandem etwas beweisen. Vor allem nicht, solange wir nicht wissen, wer der zweite Mann auf dem Foto ist.“


  „Geht das nicht aus den E-Mails hervor?“ Paula hatte die Schreiben nicht gelesen, war aber automatisch davon ausgegangen, dass es sich um einen Schriftverkehr handelte.


  „Das sind nur E-Mails innerhalb der Firma, in denen von Treffen mit einem H. N. die Rede ist und dass alles zur vollen Zufriedenheit gelaufen sei. Wer H. N. ist, das herauszufinden, kann in einer Sisyphus-Arbeit enden. Vor allem würde es mich interessieren, wie es Urban gelungen ist, diese Fotos zu machen.“


  Da hatte Paula einige Ideen. Vielleicht hatte er eine der dort tätigen Damen bezirzt? Sie traute ihm alles zu.


  „Hältst du es für möglich, dass ihn jemand deshalb beseitigt hat?“, fragte sie nachdenklich.


  Kurt zuckte mit den Schultern.


  „Warum nicht. Wenn da was dran ist, dann geht es um enorme Summen. Da sind Leute schon wegen weniger um die Ecke gebracht worden. Aber vergiss nicht: Alles, was wir hier so sprechen, ist reine Spekulation. Was wirst du jetzt tun?“


  Paula blickte müde drein.


  „Ich mache dort weiter, wo ich aufgehört habe. Jetzt, da ich offiziell von Santo weiß, dass es Leute gibt, die nervös sind, macht es mir erst recht Freude, nachzuforschen. Vor allem weil ich mir nun ohne Weiteres vorstellen kann, dass ihn jemand wegen dieser Fotos beseitigen wollte. Ich kann mir auch vorstellen, dass jemand Gerechtigkeit eingefordert hat. Eigentlich gibt es da einige Leute, die Motive hatten. Die Wagner, die vielen Mädchen. Vielleicht will deshalb jemand nicht, dass ich weitergrabe, weil ich irgendwann auf diese Fährte stoßen könnte. Sogar der Znan vom Institut für künstlerische Fotografie traue ich es zu. Stark genug wäre sie ja. Apropos …“


  Paula war eingefallen, dass auch die Znan unter den Anrufern war, die versucht hatten, sie zu erreichen. Sie hatte auch vergessen, es noch einmal bei Ada zu versuchen. Es war fast neun Uhr abends. Ada konnte sie noch anrufen. Die Znan hatte keine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen. Paula hatte keine Ahnung, was sie von ihr wollte. Wahrscheinlich nur wissen, wie weit sie mit dem Kapitel über das Institut war.


  Sie nahm das Handy zur Hand, um Ada anzurufen, und sah, dass der Anruf, der nachmittags eingegangen war, während sie geschrieben hatte, ebenfalls von Doktor Znan war. Es war aber keine Handynummer, sondern eine Festnetznummer angegeben, möglicherweise vom Institut. Sie aktivierte den Rückruf, aber es hob niemand ab. Sie würde es morgen nochmals versuchen.


  Ada hörte sich müde an, als sie abhob.


  „Störe ich dich?“


  „Nein, gar nicht. Ich hatte heute den ganzen Tag Besprechungen und sitze seit Kurzem wieder im Büro und muss nun alles, was liegen geblieben ist, aufarbeiten.“


  Paula schwieg mitfühlend.


  „Sag, warst du heute verschollen? Ich hab mehrmals versucht, dich am Handy und zu Hause anzurufen, aber ich hab dich nirgends erreicht. Ich hab großartige Infos für dich!“ Ada klang plötzlich wieder munterer. „Wenn es dir recht ist, dann treffen wir uns in einer Stunde in dem Lokal, wo wir mit der Wagner verabredet waren. Vielleicht ist sie da, dann hätten wir gleich zwei Fliegen auf einen Schlag.“


  Paula war im Zwiespalt. Ihr stand der Sinn eher nach einem gemütlichen Abend mit Kurt. Außerdem: Wenn die Wagner den neuen Job bekommen hatte, dann würde sie nicht mehr im „Einstein“ arbeiten.


  „Worum geht’s?“, fragte sie müde.


  „Das werde ich dir nicht am Telefon erzählen. Ich möchte dein Gesicht sehen.“


  „Ich befürchte, es hängt mit Urban zusammen?“


  „Natürlich, was glaubst du denn? Dass ich dir etwas von meiner Tante erzähle? Obwohl es da sicher einige interessante Dinge zu berichten gäbe.“ Sie kicherte.


  „Also gut. Sagen wir um zehn Uhr? Kann Kurt auch mitkommen?“


  „Natürlich. Bis dann.“


  Paula legte nachdenklich den Telefonhörer auf.


  „Wieder was über Urban?“, fragte Kurt.


  Paula seufzte.
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  Ada wartete vor dem Lokal, als Paula und Kurt ankamen. Drinnen schoben sich die Massen. Gerlinde Wagner war nirgends zu sehen. Paula hoffte für sie, dass sie den Job bekommen hatte, für den sie sich am Vorweihnachtstag beworben hatte.


  Sie ergatterten einen Platz im hintersten Raum, und es dauerte eine Weile, bis sie ihre Bestellung aufgeben konnten, und eine weitere, bis sie die Getränke bekamen. Der junge Kellner kannte Gerlinde Wagner nicht. Er arbeite an diesem Abend zum ersten Mal hier, erzählte er, aber er würde sich erkundigen und ihnen Bescheid geben.


  Ada grinste vor sich hin und genoss es sichtlich, dass sie etwas entdeckt hatte, von dem Paula noch keine Ahnung hatte. Sie wusste noch nichts von der emotionalen Talfahrt, die Paula in den letzten Tagen durchlebt hatte, und dass sie sich am liebsten in ein Loch verkrochen hätte, um sich die Wunden zu lecken, die Markus und der Einbruch bei ihr geschlagen hatten.


  Ada nahm genussvoll einen Schluck Bier und schleckte sich den Schaumbart ab.


  „Erzähl schon“, wurde sie von Paula ungeduldig aufgefordert.


  „Du erinnerst dich sicher an unseren Besuch in Urbans Fotoatelier?“


  „Natürlich“, gab Paula unwirsch zurück.


  „Was ist los. Bist du sauer?“, fragte Ada.


  „Ja, aber das erzähl ich dir später. Entschuldige, es war nicht so gemeint, es hat nichts mit dir zu tun. Was wolltest du mir erzählen?“


  „Wir haben ja damals einige Fotos und den Ordner mit den Schriftstücken mitgenommen.“


  Richtig, das hatte Paula ganz vergessen. Sie wollten sie zu einem späteren Zeitpunkt gemeinsam durchsehen. Ihr Liebeskummer hatte sie alles andere vergessen lassen.


  „Du kennst doch das Chaos in meinem Auto. Jedenfalls, als ich zu Weihnachten ein wenig Platz schaffen wollte, um zwei Verwandte umherzukutschieren, da hab ich den Ordner wieder gefunden und zu mir nach Hause genommen. Über Weihnachten habe ich begonnen, mich einzulesen und die Bilder anzusehen, und jetzt rate mal, von wem ich da ganz obszöne Schreiben gefunden habe?“


  Paula zuckte mit den Achseln. Kurt horchte gespannt auf.


  „Von der lieben Frau Doktor Znan! Die hat ganz offensichtlich ein wildes Techtelmechtel mit dem Urban gehabt. Die Briefe, die sie ihm geschrieben hat, sind alles andere als jugendfrei.“


  Ada legte einige Seiten mit handgeschriebenen Zeilen auf den Tisch. Der schön gestaltete Briefkopf besagte, dass die Inhaberin des Briefpapiers Doktor Brigitte Znan hieß.


  Unterschrieben waren alle Briefe mit „Gitti“.


  Paula und Kurt bemühten sich, die undeutliche Handschrift zu entziffern, was ihnen mehr schlecht als recht gelang. Allerdings genügten ihnen die wenigen lesbaren Satzteile, um wie Ada festzustellen, dass es sich hier keineswegs um literarische Formulierungen handelte. Das Geschriebene strotzte vor pornografischen Ausdrücken.


  Paula begann plötzlich laut zu lachen. Schließlich steigerte sich das Ganze zu einem Lachkrampf, der ihr die Tränen in die Augen trieb.


  Ada grinste.


  „Gell, das hättest du dir auch nie gedacht?“


  Kurt sah Paula besorgt an. Er wusste, dass dieser Lachanfall nichts damit zu tun hatte, dass sich Paula gut amüsierte. Aber sie erholte sich rasch.


  „Das hat gut getan.“ Lachen war die beste Medizin, um einen übervollen Topf vor der Explosion zu bewahren.


  Ada hatte in der Zwischenzeit die Schachtel mit den Fotos ausgepackt und sie Paula hingeschoben.


  „Ich weiß ja nicht, wie die Znan ausschaut. Aber nachdem du sie mir als reifere Frau beschrieben hattest und es nicht so viele Aufnahmen mit älteren Semestern gibt, habe ich alle obenauf gelegt. Schau, ob du sie wiedererkennst.“


  Paula öffnete die Schachtel und sah sich die Fotografien an. Auch Kurt nahm sich die eine oder andere und betrachtete sie. Nicht das, was sie abbildeten, sondern wie sie gemacht waren, und war fasziniert: „Diese Farbkombinationen, dieser silbermatte Glanz und der plastische Eindruck.“


  Paula versuchte das Gesicht von Frau Doktor Znan wiederzuerkennen. Aber auf den meisten Fotos waren die Gesichter bis zur Unkenntlichkeit verschwommen. Dem Schöpfer war es wohl mehr um die Körper gegangen. Es war ganz offensichtlich nie sein Ziel gewesen, eine Person als solche abzulichten.


  Sie wollte gerade die Fotos in die Schachtel zurücklegen, als Gerlinde Wagner am Tisch erschien.


  „Hallo“, begrüßte sie die drei herzlich.


  „Das freut mich, dass wir uns an meinem letzten Tag hier sehen.“


  Sie zwinkerte Paula zu.


  „Das mit dem Job hat bestens geklappt, danke fürs Daumenhalten. Die Leute scheinen sehr nett zu sein, und das Arbeitsgebiet ist interessant. Ich mache die Assistenz bei einem Werbefotografen, der für große Firmen arbeitet. Da gibt es sicher viel zu lernen.“


  Alles in allem sah Gerlinde Wagner besser aus als bei den letzten Treffen.


  „Ich habe Ihnen zu danken“, sagte sie zu Paula. „Das Gespräch mit Ihnen hat mir sehr gut getan. Ich weiß jetzt, dass nicht ich die Schuldige war und dass man Mut haben muss, wenn man Gerechtigkeit will. Den Mut habe ich jetzt, und den wird mir auch niemand mehr so schnell nehmen können. Ich wollte Sie ohnehin in den nächsten Tagen anrufen, um Ihnen alles über Urban zu erzählen, was ich weiß.“


  „Vielleicht können Sie’s mir ja jetzt erzählen. Haben Sie kurz Zeit? Wir möchten Ihnen etwas zeigen und Sie um Ihren Rat bitten.“


  „Ich tue Ihnen gern einen Gefallen“, antwortete Wagner ehrlich. „Ich muss nur meinen Kollegen Bescheid geben, dass ich Pause mache“, sagte sie und verschwand im Gewühl.


  Keine zwei Minuten später war sie wieder zurück.


  „Wie kann ich Ihnen helfen?“


  Erwartungsvoll blickte sie in die Runde.


  „Meine Freundin“, dabei zeigte Paula auf Ada, „hat bei unserem Besuch im Fotoatelier einige Briefe und Fotografien …, hm, sagen wir, ausgeborgt. Nun hat sich herausgestellt, dass Urban und die Institutsleiterin Doktor Znan so etwas wie eine Liebesbeziehung miteinander hatten. Wissen Sie etwas darüber?“


  „Ich habe mir gedacht, dass Sie auch das herausbekommen würden“, war Wagners gleichmütige Antwort.


  „Sie haben die Znan ja kennengelernt. Sie ist nicht gerade das, was man eine feminine Erscheinung nennen kann. Sie hatte wohl anfangs auch keine Ahnung von Urbans Doppelleben. Sie blühte sichtlich auf, als Urban begann, ihr falsche Hoffnungen zu machen. Sie hatte sich in ihn verliebt, und eines Tages vertraute sie mir an, dass sie ihn sofort heiraten würde, wenn er sie fragte. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nichts von seiner Abartigkeit, und auch ich glaubte, dass es ihm mit ihr ernst sei. Als er mich dann aber in sein Fotostudio lockte und sich an mir verging, wurde mir klar, dass er nur Spielchen mit ihr spielte.“


  Sie machte eine Pause und sah in die Runde. Aber weder Ada, noch Kurt oder Paula wollten etwas sagen. Alle drei lauschten gespannt ihrer Erzählung.


  „Ich ging damals in meiner Verzweiflung zu ihr, weil ich dachte, sie würde mir helfen, wenn sie erkannte, dass er sie betrog. Aber das Gegenteil war der Fall. Sie bekam einen hysterischen Anfall und beschuldigte mich, ihn ihr abspenstig gemacht zu haben und eifersüchtig auf ihre Beziehung mit ihm zu sein. Ich gab ihr dann den Schlüssel zum Fotostudio und habe noch am gleichen Tag gekündigt. Den Rest kennen Sie.“


  Paula nickte. Sie verstand nun, weshalb die Wagner Urban nicht angezeigt hatte. Niemand hätte ihr geglaubt, vor allem weil Znan alles abgestritten und die Geschichte aus ihrer Perspektive erzählt hätte.


  „Haben Sie sie später nochmals getroffen?“


  „Nein, aber eine Freundin, die noch am Institut arbeitet, hat mir erzählt, dass es einen riesigen Krach zwischen den beiden gegeben haben soll und es kurz so ausgesehen hätte, als würde Urban das Institut verlassen. Ich nehme daher an, dass die Znan sehr wohl in das Fotostudio gegangen ist und dort die Bestätigung für alles, was ich ihr erzählt habe, gefunden hat.“


  „Könnten Sie sich vorstellen, dass die Znan zu einem Mord fähig wäre?“


  Paula witterte eine Chance für ihr heute geplantes Vorhaben.


  „Nicht mehr, aber auch nicht weniger, als ich dazu fähig gewesen wäre.“


  „Könnten Sie es sich vorstellen?“, wiederholte Paula ihre Frage.


  „Durchaus. Urban hatte sie vor allen zu einer Lachfigur gemacht. Sie war so naiv, sich in ihn zu verlieben und dieses Gefühl offen zur Schau zu stellen. Für Urban war das kein Nachteil. Wie Sie sich vorstellen können, erwarb er sich durch ihre Zuneigung viele Vorteile. Nicht zuletzt beteiligte sie ihn an ihrem Institut, das, auch wenn es heruntergekommen aussieht und Znan immer das Gegenteil behauptet, hohe Gewinne abwirft. Ich kann mir sogar sehr gut vorstellen, dass sie sich rächen wollte, als sie erkennen musste, dass er sie nur ausgenutzt hat.“


  „Und wie ist das mit Ihnen? Hatten Sie nicht auch allen Grund, ihn zu ermorden?“


  Wagner schwieg einen Moment. Dann blickte sie Paula geradewegs in die Augen.


  „Ich sage es Ihnen ganz ehrlich: Ich habe eine Zeit lang mit diesem Gedanken gespielt. Ich dachte, er hätte mein Leben und meine Karriere zerstört. Ich hatte sogar schon einen Plan – auch ich hätte ihn im Wasser ertrinken lassen. Darum kann ich nicht an die Unfallvariante glauben. Aber ich war dann doch zu feig. Gott sei Dank. Auf jeden Fall hat er das bekommen, was er verdient hat. Er muss schreckliche Ängste in den letzten Sekunden seines Lebens ausgestanden haben, als er erkennen musste, dass er ertrinken würde.“


  Ein Kellner erschien und bat Gerlinde Wagner, ihm zu helfen.


  „Es hat mich sehr gefreut, dass wir uns nochmals gesehen haben. Falls Sie mal etwas brauchen, zum Beispiel eine Fotoserie, rufen Sie mich an.“


  Sie stand auf, schüttelte allen dreien die Hand und verschwand dann im Gewühl.


  „Wisst ihr, was komisch ist?“, fragte Paula. „Beim letzten Mal hat sie mir noch felsenfest erklärt, dass die Znan niemals morden würde, schon um ihr Institut nicht in Verruf zu bringen, und auch, dass sie über Urbans Doppelleben Bescheid gewusst hätte. Heute klang das eher wie eine Schuldzuweisung. Mir kommt vor, als ob die Wagner von etwas ablenken möchte. Vielleicht hat sie doch den Mut aufgebracht, ihn umzubringen?“


  „Du meinst …“ Ada legte die Stirn in Falten.


  „Ich meine mittlerweile gar nichts mehr. Bei mir hat sich in letzter Zeit so viel getan, dass ich bald verrückt werde. Ich habe entdeckt, dass der Mann, mit dem ich die vergangenen Wochen zusammen war, Frau und Kind hat. Zu Weihnachten wurde in unsere Wohnung eingebrochen und mein Computer geklaut. Heute sagt mir Santo, dass die Auftraggeber verrückt spielen und die Biografie absagen wollen. Wenn du mich fragst, da stinkt etwas gewaltig. Nur bin ich schon so konfus, dass ich mich nicht mehr heraussehe.“


  „Was hat Santo dir denn erzählt? Dass der Auftrag für die Biografie zurückgezogen wurde? Davon weiß ich nichts. Eine offizielle Sache kann das also nicht gewesen sein, sonst wäre sie auf meinem Schreibtisch gelandet. Das heißt, da hat jemand direkt beim Oberboss interveniert. Mir scheint, da wollen einige Leute nicht, dass wir noch weiter herumstochern. Damit wird die Angelegenheit erst so richtig spannend.“


  Sechzehn


  1.


  Paula hatte überhaupt keine Lust mehr, Silvester in Wien zu verbringen. Allein der Gedanke daran, wie schön es hätte sein können, in Markus’ Armen ins neue Jahr zu tanzen oder auf einem der umliegenden Berge zu stehen und mit Sekt auf eine gemeinsame Zukunft anzustoßen, deprimierte sie. Die Bemühungen von Clea und Kurt, sie zu einem Bummel entlang der Silvestermeile zu bewegen, scheiterten. Paula wollte sich nicht vorstellen, wie traurig es würde, überall Familien und Pärchen zu sehen und selbst allein zu sein. Auch die Einladung ihrer Eltern lehnte sie ab. Das fehlte gerade noch, dass sie als einsamer Single mit den Eltern auf den Jahreswechsel anstieß. Sicher nicht. Sie beharrte stur darauf, Silvester diesmal allein zu feiern. Was war an dieser vermaledeiten Silvesternacht eigentlich so Besonderes, dass alle wie die Verrückten losrannten, sich krampfhaft bis Mitternacht wach hielten, sich stundenlang auf Partys langweilten, nur um diesen Jahreswechsel zu erleben? Sie würde es sich vor dem Fernseher gemütlich machen, etwas Feines essen, vielleicht sogar selbst etwas kochen. Im Internet gab es so viele Rezepte, da würde wohl eins dabei sein, das auch ihr gelang. Und wenn nicht, so hatte sie noch immer die Vorräte in der Tiefkühltruhe. Und wenn ihr die Augen um elf Uhr zufielen, sollte es auch recht sein. Genau, so würde sie es machen.


  Bereits besser gelaunt versuchte sie nach einem ausgiebigen Frühstück nochmals Doktor Znan unter der Nummer zu erreichen, die auf ihrem Handy abgespeichert war. Ursprünglich wollte sie ins Institut gehen, aber dann war ihr eingefallen, dass es über Weihnachten und Silvester sicherlich geschlossen war.


  Nach dem dritten Läuten meldete sich Znan mit verschlafener Stimme.


  „Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht wecken. Hier spricht Paula Ender. Sie haben mich gestern angerufen?“


  „Paula Ender? Ach so, die Biografieschreiberin. Richtig!“ Gleich klang Znan um einiges munterer.


  „Danke, dass Sie mich zurückrufen. Ich habe gestern zweimal versucht, Sie zu erreichen, aber ich hatte immer die Mailbox dran.“


  „Was kann ich für Sie tun?“


  „Ich wollte mich nur erkundigen, ob Sie noch an der Biografie arbeiten oder ob sie ihre Recherchen einstellen mussten?“


  Was faselte die Frau da? Was meinte sie mit „Recherchen einstellen müssen“? Wusste sie, dass bei ihr eingebrochen und der Computer gestohlen worden war? Hatte vielleicht sogar sie die Einbrecher geschickt, damit Paula nicht mehr weiterarbeiten konnte? Aber das ergab keinen Sinn.


  „Ich verstehe nicht ganz.“


  „Ich meinte nur, weil ich vorgestern einen Anruf erhalten habe von einem gewissen Herrn Doktor, der mich ausgefragt hat, ob sich jemand bei mir über Stefan Urban erkundigt habe. Ich habe ihm erzählt, dass Sie offiziell an seiner Biografie arbeiten, einmal bei mir waren und wir darüber gesprochen hätten. Er bat mich, Ihnen keine weiteren Informationen zu geben, da das Projekt möglicherweise gestoppt wird. Ach ja, und er erkundigte sich nach Gerlinde Wagner und wollte von mir wissen, wo er sie finden könnte. Aber ich habe ihm das Gleiche wie Ihnen gesagt, dass ich nicht weiß, wo sie sich zurzeit aufhält.“


  Paula fehlten die Worte. Jemand bemühte sich eifrig, die Recherchen für das Biografieprojekt zu boykottieren. Es wurde immer rätselhafter. Gestern Santo, der sie aufforderte, sich nicht in Details zu verlieren, jetzt das.


  „Frau Ender?“


  „Entschuldigen Sie, ich bin nur sehr überrascht. Aber zurück zu Ihrer Frage: Doch, ich arbeite noch an der Biografie und habe bisher keine Anweisung erhalten, meine Recherchen einzustellen.“


  „Das ist fein. Falls Sie noch Informationen zu Urban benötigen, könnte ich Ihnen noch einiges zusammenstellen.“


  Das Angebot kam Paula gelegen.


  „Unterlagen brauche ich keine mehr. Aber ich würde mich gerne nochmals mit Ihnen unterhalten. Vielleicht können Sie mir einige Anekdoten, die ich in die Biografie einbauen kann, und einiges über die Entstehung des Instituts erzählen.“


  „Ich habe Zeit. Wenn Sie möchten, können wir uns heute Vormittag treffen“, schlug Znan vor.


  Sie vereinbarten ein Treffen für zehn Uhr im Café Landtmann.


  


  2.


  Das bedeutete, dass Paula sich sputen musste. Gerade als sie unter der Dusche stand, läutete es. Clea und Kurt hatten einen Schlüssel. Das konnten nur die CDs sein, die sie vorgestern beim Onlineversand bestellt hatte. Rasch hüpfte sie aus der Dusche, abspülen war nicht möglich, wenn sie den Postboten nicht versäumen und das Paket beim Postamt abholen wollte. Sie schlüpfte rasch in den Bademantel, riss die Tür auf und – glaubte ihren Augen nicht zu trauen. Da stand Markus mit einem riesigen Strauß orangefarbener Rosen. Ja hatte dieser Mann denn überhaupt keinen Anstand? Anstatt bei Frau und Kind zu sein, stand er vor ihrer Tür. Der Schaum tropfte auf den Boden, sie zog den Bademantel enger. Sollte sie ihn einfach draußen stehen lassen, angelehnt, sozusagen? Oder sich anhören, was er zu sagen hatte? Ihre Neugier siegte. Denn wenn er so dreist war, sich hierherzutrauen, nach allem, was sie ihm an den Kopf geworfen hatte, dann musste er eine gute Rede vorbereitet haben, und die wollte sie sich nicht entgehen lassen.


  „Was willst du?“


  „Kann ich reinkommen, oder lässt du mich draußen stehen?“


  „Ich lasse dich draußen stehen, da ist es für dich weniger gefährlich, und das Grünzeug kannst du dir auch behalten. Von dir nehme ich nichts mehr. Also sag deinen einstudierten Text auf und dann geh.“


  „Paula …“ Er sah richtig verzweifelt drein. Aber er war ein Schwein, das durfte sie nicht vergessen, auch wenn es ihr das Herz brach.


  Schließlich riss er sich zusammen, straffte seinen Oberkörper und sprach mit voller Stimme: „Ich habe meine Frau und mein Kind schon vor geraumer Zeit verlassen. Ich kann ohne dich nicht leben. Die Beziehung zu meiner Frau war nur noch freundschaftlich, wir verstehen uns gut, aber wir leben nicht mehr zusammen und wir lieben uns nicht mehr. Ich lebe in einer Wohngemeinschaft, und es stimmt, dass es dort sehr unordentlich ist und ich dich deshalb nicht mitnehmen wollte. Bitte Paula, gib mir eine zweite Chance. Lässt du mich jetzt hinein, damit wir in Ruhe über alles reden können?“


  Paula dachte nicht daran. Waren das nicht die Sprüche, die alle sagten, die fremdgingen? Nein, das war nicht richtig. Die meisten lebten mit ihren Partnerinnen im Streit und hatten schon seit ewigen Zeiten keinen Sex mehr miteinander. Aber wer konnte das schon überprüfen? Eine Freundin von ihr hatte sich in einen verheirateten Mann verliebt, der ihr schwor, nur noch mit ihr zu schlafen. Dann sah sie ihn nach einem halben Jahr in der Stadt in Begleitung seiner hochschwangeren Frau. So etwas würde Paula nicht passieren.


  „Danke, das hast du schön aufgesagt und jetzt kannst du wieder gehen.“ Sprach es und schmiss die Tür vor seiner Nase zu.


  „Paula, du musst mit mir reden! Du kannst mich nicht einfach so stehen lassen! Es stimmt ja alles gar nicht! Ich habe weder Frau noch Kind. Das habe ich nur gesagt, weil du davon felsenfest überzeugt bist …, damit du mich hineinlässt und ich mit dir endlich in Ruhe reden kann. Das ist alles nur ein Irrtum! Bitte glaub mir doch!“, rief er durch die geschlossene Tür.


  Paula hörte alles. Wie konnte ein Mensch nur so verlogen sein? Hielt er sie für völlig bescheuert, dass er ihr eine Lügengeschichte nach der anderen auftischte und ernsthaft erwartete, dass sie ihm diese auch noch glauben würde? Warum nur betrogen so viele Menschen ihre Partner oder schlitterten in Beziehungen mit Verheirateten? Ein Knopfdruck im Internet und die Suchmaschinen spuckten unzählige Foren aus, in denen über Ehebruch, verheiratete Partner und alle Probleme, die damit verbunden waren, offener diskutiert wurde, als man es lesen wollte. Es drängte sich einem der Eindruck auf, dass fast jeder jeden hinterging. Warum machten die das? War ihnen fad im Kopf, hatten sie keine anderen Stimulanzen in ihrem Leben? Oder stimmte Cleas Theorie, dass alles nur mit den Düften zusammenhing, die bestimmten, ob man jemanden liebte oder nicht, und die alle anderen Werte zweitrangig werden ließen? Wie auch immer, Paula dachte nicht daran, ihm nochmals zu öffnen. Sie liebte ihn noch immer, da gab es keinen Zweifel. Falsch. Sie liebte noch immer den Menschen, mit dem sie die vergangenen Wochen verbracht hatte. Aber der hatte sich als ein Produkt ihrer Fantasie entpuppt. Diesen Lügenbaron, der nun vor ihrer Tür stand und sich nicht entscheiden konnte, welche Version der Wahrheit er ihr auftischen sollte, den mochte sie nicht mehr. Irgendwann gab er auf. Vom Fenster aus beobachtete sie, wie er fortging. Den Blumenstrauß hatte er nicht mehr bei sich. Der lehnte draußen. Und weil sie kein Unmensch war, stellte sie die Blumen in frisches Wasser. Die konnten schließlich nichts dafür, dass Markus solch ein Ekelpaket war.
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  Als Paula das Haus verließ, empfing sie beißende Kälte. Obwohl sie den langen Daunenmantel und hohe Stiefel trug, spürte sie die Minusgrade. Sie zog die Kapuze tief ins Gesicht und war froh, dass das Landtmann nur einen Katzensprung entfernt lag.


  Zwei Gassen, dann musste sie nur noch den Rathausplatz überqueren. Hier waren Handwerker und Budenbesitzer mit den letzten Vorbereitungen für die Silvesternacht beschäftigt. Morgen Nacht würden hier Tausende Menschen Walzer tanzend, von der großen Rutsche sausend und Sektkorken knallend das neue Jahr begrüßen. Viele würden Schweinekappen tragen, die es an den umliegenden Buden zu kaufen gab und die klatschten, wenn man an der Schnur zog. Auf einer großen Bühne würden bekannte Interpreten auftreten und die Wiener Tanzschulen einen Schnellkursus im Walzertanzen veranstalten, damit die Schrittfolge stimmte, wenn die Feiernden aus aller Welt ins neue Jahr schwebten. Paula mochte die Silvesterfeiern auf dem Rathausplatz am liebsten.


  Einmal hatte sie darauf bestanden, in der Innenstadt, direkt beim Stephansdom Silvester zu feiern, mit dem Ergebnis, dass sie vor den herumfliegenden Glasscherben, den Knallern und den Menschenmassen in einen Hauseingang geflohen war, aus dem sie ein Freund nur mit Müh und Not herausholen konnte. Vom Jahreswechsel, dem Läuten der Pummerin und den Walzer tanzenden Menschen, wie das im Fernsehen immer zu sehen war, hatte sie nicht viel mitbekommen. Die Realität war nicht so romantisch gewesen, wie sie es sich vorgestellt hatte. Vielleicht würde es gar nicht so schlimm sein, wenn sie einmal Silvester allein feierte oder verschlief. Einen Versuch war es wert.


  Das Landtmann lag an der Ringstraße, vis-à-vis vom Rathaus, neben dem Burgtheater. Siebenundzwanzig große Kaffeehäuser hatte es im vorigen Jahrhundert entlang der Wiener Ringstraße gegeben, das Landtmann zählte zu den wenigen, die übrig geblieben waren.


  Ein Oberkellner im schwarzen Dreiteiler begrüßte sie. Die meisten Tische im großen Saal waren um diese Zeit bereits besetzt. Kännchen mit Kaffee oder Tee standen darauf, viele Köpfe blieben hinter Zeitungen versteckt. Von Zeit zu Zeit kam Bewegung ins Papier, es wurde neu gefaltet, ein Schluck Kaffee oder Tee getrunken, und dann verschwand die Person wieder hinter der knisternden Wand. An einigen Tischen saßen mehrere Personen, die sich mit gedämpften Stimmen unterhielten.


  Die Ober schwebten durch den Raum, nahmen mit einer Verbeugung das geleerte Geschirr oder halb volle Aschenbecher von den Tischen und brachten ebenfalls mit einer Verbeugung Nachschub. Mit Argusaugen wachten sie über den Pegel in den Tassen. Weibliches Servicepersonal gab es keines: Das Landtmann war ein traditionelles Kaffeehaus, in dem nur Männer bedienten. Ausgenommen die Garderoben- und die Klofrau.


  Bis um 1900 waren die Konditoreien Treffpunkte weiblicher Naschkatzen gewesen, und dort war auch die Bedienung weiblich. Kaffeehäuser waren bis zu jenem Zeitpunkt bessere Lasterhöhlen, die nur von Männern besucht wurden und in denen auch nur Männer bedienten. Die Lasterhöhle im Landtmann gehörte längst der Vergangenheit an, aber die Enklave der Ober hatte sich erhalten.


  Paula bestellte einen Cappuccino und eine Semmel mit Butter.


  Kurz nach zehn Uhr betrat Brigitte Znan das Kaffeehaus, gekleidet in einen langen dunkelbraunen Nerzmantel, den sie bei der Garderobiere abgab. Sie sah viel gepflegter aus als beim letzten Treffen. Ihre Haut erschien nicht so fahl, was vielleicht an dem dick aufgetragenen Make-up lag. Die Haare hatte sie diesmal locker aufgesteckt, und das rote Kostüm stand ihr ausgezeichnet. Sie setzte sich Paula gegenüber an den Tisch.


  „Was darf ich Ihnen bringen, gnädige Frau?“


  Der Kellner wischte mit einer eleganten Handbewegung einen nicht vorhandenen Krümel vom Tisch und rückte den Aschenbecher zurecht.


  Sie bestellte ein Kännchen Tee.


  Nachdem der Kellner mit einem „Sehr wohl“ und einer kleinen Verbeugung entschwunden war, begann sie in der Tasche zu kramen und legte einige Papiere und Fotografien auf den Tisch.


  „Hier habe ich noch einige Unterlagen für Ihre Biografie. Vielleicht können Sie etwas davon verwenden.“


  Paula warf einen Blick darauf. Der Artikel aus der Jubiläumsbroschüre war dabei und das Foto, auf dem Urban, Znan und Wagner abgebildet waren, hatte sie ebenfalls mitgebracht. Woher kam dieser plötzliche Sinneswandel?


  „Das ist sehr freundlich von Ihnen. Bei meinem ersten Besuch hatte ich den Eindruck, dass es Ihnen nicht recht wäre, dass ich die Jubiläumsbroschüre ansehe“, sagte Paula vorsichtig.


  „Das mag schon sein. Wissen Sie, es ist in der Zwischenzeit einiges bei mir passiert …“


  Vielleicht ein neuer Mann?, dachte Paula, was die blühende Erscheinung ihres Gegenübers erklären würde.


  „… Sie müssen wissen, der Tod von Stefan Urban hat mich sehr getroffen, und dann waren da noch andere Dinge, mit denen ich erst einmal klarkommen musste.“


  „Sie meinen sicher den Umstand, dass Herr Urban ein Doppelleben geführt hat?“


  Znan sah Paula verunsichert an.


  „Wie meinen Sie das?“


  Der Kellner brachte den Tee.


  „Sonst noch einen Wunsch die Damen?“


  Beide schüttelten den Kopf.


  Diesmal war es Paula, die in der Tasche kramte und Unterlagen auf den Tisch legte. Sie schob die Papiere zu Znan hin. Die warf nur einen kurzen Blick darauf, und die Farbe ihres Gesichts nahm trotz des dick aufgetragenen Make-ups eine rötliche Färbung an.


  „Woher haben Sie die?“, fragte sie betroffen.


  „Ich nehme an, Sie kennen das Fotostudio von Stefan Urban? Zumindest weiß ich, dass Sie einen Schlüssel dazu haben. Nun, ich war auch dort und habe mich ein wenig umgesehen und da fand ich diese Briefe.“ Paula hätte sich auf die Zunge beißen können. Nun hatte sie sich verraten.


  „Ach, Sie waren das, die dort so eine Unordnung gemacht hat?“, fragte die Znan ungläubig.


  Paula blickte sie irritiert an. „Wieso Unordnung? Bis auf das Chaos, das dort ohnehin schon herrschte, haben wir dort keinen Ordner verschoben.“ Dass Ada eine Modenschau veranstaltet hatte und die Federboas und Kostüme manchmal nicht in die richtigen Säcke zurückgelegt hatte, konnte so schlimm nicht sein.


  „Ich bin vor einigen Tagen nochmals in Urbans Haus gefahren und dort war alles auf den Kopf gestellt. Fotos und alle möglichen Dinge lagen auf dem Boden verstreut. Es sah noch unheimlicher aus als bei meinem ersten Besuch.“


  Paula versicherte ihr hoch und heilig, dass sie sich nur kurz mit einer Freundin umgesehen und kaum etwas angerührt hatte.


  „Ist ja auch völlig egal. Aber sagen Sie, was wissen Sie noch?“, fragte Znan.


  In den letzten Minuten hatte sich ihr äußeres Erscheinungsbild schlagartig verändert. Das Strahlen war gewichen, um den Mund hatte sich ein harter Zug gebildet und ihre Augen bohrten sich in Paulas. Sie ähnelte wieder ganz der Frau, der Paula vor einigen Wochen im Institut für künstlerische Fotografie begegnet war.


  „Ich weiß, dass Sie für Urban mehr empfunden haben, als er für Sie, dass er Sie betrogen hat. Ich weiß, dass er ein Doppelleben geführt hat, von dem Sie anfänglich nichts wussten, und kann mir sehr gut vorstellen, dass es Sie arg getroffen hat, als Sie das herausgefunden haben. Ich weiß weiter, dass seine Assistentin nicht weggegangen ist, weil ihr die Arbeit mit Urban zu anstrengend war, sondern weil er sie missbraucht hat. Schließlich und endlich weiß ich noch, dass die junge Frau zu Ihnen gekommen ist und Sie um Hilfe und Unterstützung gebeten hat und Sie ihr beides verweigert haben.“


  „Hat Wagner Ihnen das alles erzählt?“, hauchte Znan, sichtlich erschüttert.


  „Sie hat mir ihre Geschichte erzählt. Den Rest …“, dabei deutete Paula auf die Briefe, „habe ich selbst herausgefunden.“


  Znan kramte wieder in der Tasche. Als Paula ihr ins Gesicht blickte, sah sie, dass sie weinte. Endlich fand Znan ein Taschentuch, mit dem sie sich die Tränen abwischte und sich die Nase putzte.


  Einer der Ober sah mit gerunzelter Stirn in ihre Richtung.


  „Es tut mir so leid. Es tut mir alles so leid“, bei diesen Worten begann sie lauthals zu schluchzen. Einige umliegende Zeitungswände begannen zu rascheln, die hervorlugenden Gesichter nahmen ob des emotionalen Gefühlsausbruchs eine irritierte Miene an.


  Der Ober schwebte an ihren Tisch.


  „Meine Dame, kann ich Ihnen helfen?“


  Er hielt Znan eine weiße Stoffserviette hin.


  „Möchten Sie sich ein wenig frisch machen?“


  „Nein, danke. Entschuldigen Sie. Es ist alles in Ordnung. Nur ein Todesfall in der Familie“, sagte Paula und wenn man es recht bedachte, war das nicht einmal gelogen.


  Der Ober legte seine rechte Hand aufs Herz:


  „Darf ich Ihnen mein ergebenes Beileid aussprechen. Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann, lassen Sie es mich bitte wissen.“


  „Ist gut, ja“, sagte Znan, die sich mittlerweile ein wenig gefasst hatte.


  Der Ober machte wieder eine kleine Verbeugung und verließ den Tisch.


  „Wissen Sie, ich habe eine schwere Zeit durchgemacht. Ja, es stimmt, ich hatte mich unsterblich in Urban verliebt. Als er an mein Institut kam, freute ich mich, dass eine solch prominente Person wie er zu unserem Team gehörte. Aber mit der Zeit bemerkte ich, dass er meine Nähe suchte, mich lange anblickte, wenn wir miteinander sprachen und mich immer wieder wie zufällig berührte. Irgendwann lud er mich zum Abendessen ein und danach in seine Wohnung. Was soll ich sagen? Ich bin fünfundfünfzig Jahre alt, und die Männer sind nie bei mir Schlange gestanden. Er hat mir vom ersten Augenblick an imponiert, und ich war geschmeichelt, dass er für mich Interesse zeigte. Jedenfalls kam es von da an immer wieder vor, dass wir gemeinsam eine Nacht verbrachten. Damit Sie mich nicht falsch verstehen – sexuell lief da nichts zwischen uns, obwohl ich mich sehr darum bemühte. Stattdessen schrieben wir uns exzessive Briefe, in denen ich das auslebte, was mir in der Realität versagt blieb.“


  Znan machte eine kurze Pause, dann fuhr sie leise fort:


  „Das ging eine ganze Zeit lang so. Ich weiß ja nicht, ob es ein Zufall war, aber kurz, nachdem ich ihn zum Partner meines Instituts gemacht hatte, hörten die Einladungen und Briefe auf. Ich schob es auf sein Alter. Den Gedanken, dass er mich nur ausgenutzt haben könnte, ließ ich gar nicht erst zu. Und dann kam eines Tages seine Assistentin zu mir ins Büro und berichtete mir weinend, was Urban ihr angetan hatte. Im ersten Augenblick war ich überzeugt, dass Sie mich belog. Ich wusste ja, dass sich sexuell bei ihm nichts mehr abspielte und was sie mir da von Sexorgien erzählte, klang wie ein verrücktes Märchen. Ich war überzeugt, dass sie uns nur gegeneinander ausspielen wollte und warf sie kurzerhand hinaus. Ich drohte ihr, wenn sie auf dumme Gedanken käme und zur Polizei ginge, alles zu tun, um sie unglaubwürdig zu machen.“


  Znan hatte sich wieder gefasst. Sie goss sich eine neue Tasse Tee ein und rührte nachdenklich um.


  „Gerlinde Wagner kam am nächsten Tag in mein Büro und legte mir die Kündigung auf den Tisch. Im Briefumschlag befanden sich auch eine Adresse und ein Schlüssel. Ich war froh, dass sie das Institut verlassen wollte. Die Adresse und den Schlüssel versuchte ich zu ignorieren. Als die Beziehung zu Urban aber immer schlechter wurde, ging ich eines Tages dorthin, und das, was ich da entdeckte, zog mir den Boden unter den Füßen weg.“


  Sie sah Paula an. Die nickte zustimmend. Sie konnte sich gut in Znan hineinversetzen und sich vorstellen, wie sie sich gefühlt haben musste. Ihr hatte er den impotenten Verehrer vorgespielt, zumindest so lange, bis sie ihn zum Partner gemacht hatte. Dort vergnügte er sich mit jungen Mädchen.


  „Besonders schrecklich war für mich die Erkenntnis, dass Wagner nicht gelogen hatte. Anfangs gab ich weiterhin ihr die Schuld, an allem was passiert war. Solange ich Urban als Opfer sah, konnte ich vor mir selbst ein wenig meine Würde bewahren und musste mir nicht eingestehen, dass er mich nur benützt hatte – meine Gefühle, meine Beziehungen, mein Geld. Dieser Selbstbetrug ging eine Zeit lang gut. Aber irgendwann konnte ich nicht mehr in den Spiegel sehen. Was mir da entgegenblickte, ekelte mich an. Da war es an der Zeit, eine Entscheidung zu treffen.“


  Paula hing an ihren Lippen. Welche Entscheidung hatte sie getroffen? War Znan die Mörderin? Hatte sie ihn umgebracht?


  „Als Urban eines Tages zu mir kam, weil ihm die Finanz auf den Fersen war und er in großen finanziellen Schwierigkeiten steckte, aus denen ich ihm heraushelfen sollte, da hatte ich die Gelegenheit für meine Rache. Ich warf ihm alles an den Kopf, was ich über ihn erfahren hatte, und ihn selbst schmiss ich hinaus. Das geschah wenige Tage, bevor er ums Leben kam. Es fiel mir nicht leicht, weil ich sehr an ihm gehangen bin. Aber ich war es mir und all den anderen Frauen schuldig, endlich die brutale Realität zu akzeptieren.“


  Znan wirkte jetzt ganz ruhig. Die Emotionen hatten sich gelegt. Der Tee war ausgetrunken, der Uhrzeiger stand auf elf Uhr und fünfzehn Minuten. Als der Ober kam und sie fragte, ob sie noch etwas haben wolle, verlangte sie die Rechnung.


  „Wissen Sie, wie es der Wagner geht?“, fragte sie Paula, nachdem sie bezahlt hatte.


  „Sie beginnt im Jänner einen neuen Job. Wenn ich es recht verstanden habe, bei einer Werbeagentur, die Fotoaufträge für große Firmen abwickelt.“


  „Das freut mich für sie. Falls Sie sie wieder einmal sehen, sagen Sie ihr, dass es mir leid tut. Alles, was gewesen ist, und dass ich mich bei ihr entschuldigen möchte.“


  Paula nickte. Vielleicht würde sie Gerlinde Wagner zufällig einmal wiedersehen. Dann würde sie es ihr ausrichten.


  „Zwei Fragen habe ich übrigens noch.“


  Znan sah Paula unsicher an.


  „Können Sie sich vorstellen, dass Urban ermordet wurde?“


  Dafür brauchte die Znan nicht viel Bedenkzeit.


  „Natürlich kann ich mir das vorstellen. Es hat nicht viel gefehlt, und ich hätte ihn selbst getötet. Im Geiste habe ich mir schon ausgemalt, wie ich es anstellen würde. Aber wissen Sie, ich hänge sehr an meinem Institut, und wenn ich zur Mörderin geworden wäre, dann wäre das gleichzeitig das Ende meines Lebenswerks gewesen. Das war mir die Rache an Urban nicht wert. Was wollten Sie mich noch fragen?“


  „Warum haben Sie mir das alles erzählt, wo Sie doch gebeten wurden, mir keine weiteren Informationen zu geben?“


  „Das ist einfach. Sehen Sie, was interessieren mich die Wünsche von irgendwelchen Herren? Ich bin niemandem zu Dank verpflichtet, keiner hat mir jemals eine Förderung oder sonst eine Erleichterung für mein Institut gewährt. Warum also sollte ich Rücksicht nehmen? Dennoch, seien Sie vorsichtig und überlegen Sie sich gut, was Sie für die Biografie verwenden. Wenn es zu einem Kräftemessen kommt, wage ich zu behaupten, dass es Leute gibt, die einen sehr langen Arm haben.“


  Paula bedankte sich und versicherte Znan, dass sie vorsichtig sein würde. Sie reichten sich die Hände zum Abschied.


  „Aller guten Dinge sind drei: Beantworten sie mir noch eine Frage? Wenn Sie Urban umgebracht hätten, wie hätten Sie es getan?“


  „Er hasste Wasser. Darum hätte ich ihn zuerst in der Badewanne ersäuft und dann in die Donau geworfen.“


  Wie sie da mit ihren breiten Schultern vor Paula stand, zweifelte diese keinen Augenblick daran, dass Znan ausreichend Kraft besessen hätte, den alten Mann unter Wasser zu halten und ihn anschließend überallhin zu transportieren.


  Paula hatte noch keine Lust heimzugehen, also schlenderte sie in die Stadt hinein und machte einen Schaufensterbummel. Das Handy trug sie in der Manteltasche. Immer wieder kontrollierte sie das Display, um einen möglichen Anruf von Krein nicht zu versäumen. Dem launischen Empfang ihres Handys war nicht zu trauen.


  Aber bis auf einen Anruf von Markus, den sie nicht entgegennehmen wollte, blieb es stumm. Auf der Mailbox bat er sie flehentlich, ihm doch noch eine Chance zu geben. Morgen sei Silvester, und er wolle unbedingt mit ihr gemeinsam feiern. Er sei schließlich extra ihretwegen nach Wien gekommen. Er habe weder Frau noch Kind, dafür Karten für die Generalprobe des Neujahrskonzerts im Musikvereinssaal, das er unbedingt mit ihr genießen wolle. Sie solle nicht so stur sein und ihn bitte, bitte zurückrufen. Alles sei nur ein schreckliches Missverständnis.


  Paula löschte die Nachricht umgehend. Bei diesem Menschen war Hopfen und Malz verloren. Was glaubte dieser Verrückte eigentlich, und was erwartete er von ihr? Dass sie ihm seine Märchen glaubte? Oder nett und friedlich sein Doppelleben akzeptierte und zudem dankbar für das bisschen Zeit war, das er mit ihr neben Beruf und Familie zu verbringen gedachte? Was ging in seinem Kopf vor, dass er sie ernsthaft für so dumm hielt?


  Bei einem der Stände, die Glücksbringer anboten, deckte sich Paula mit kleinen, rosafarbenen Plüschschweinchen ein, die sie ihren Freunden am Neujahrstag schenken wollte. Ein Set zum Bleigießen ließ sie sich auch einpacken. Vielleicht hatte sie Lust darauf, wenn sie mit sich allein Silvester feierte. Es kam zwar nie etwas Originelles dabei heraus, aber es machte Spaß. Die meisten Figuren glichen einem Stängel mit Dornen, was dann unverfänglich so gedeutet werden konnte, dass das kommende Jahr zwar schön, aber auch dornig wie eine Rose sein würde.


  Paula bummelte die Kärntner Straße entlang bis zur Oper und stieg dort in die Straßenbahn ein, als das Handy läutete. Aber es war nicht Krein, es war auch nicht der Verrückte. Es war wieder Santo höchstpersönlich.


  „Hallo Paulinchen, was machst du denn gerade?“ Bei dieser zärtlichen Anrede läuteten bei ihr die Alarmglocken. Was wollte er?


  Ich recherchiere für die Biografie und decke lauter Dinge auf, die dir die Haare zu Berge stehen lassen würden, dachte sie. Laut sagte sie aber nur: „Ich bereite ein Seminar vor. Gibt es etwas Neues?“


  „Sag, würde es sich bei dir vielleicht irgendwie ausgehen, dass du heute um sechs Uhr zu mir ins Büro kommst?“, säuselte Santo liebenswürdig. „Ich kann mir vorstellen, dass dir das so kurzfristig sicher ungelegen kommt, aber es wäre sehr, sehr wichtig für die Zukunft der Agentur. Es geht um einen großen Etat, den ich mir nicht durch die Lappen gehen lassen darf. Ich verspreche dir, dass es nicht lange dauert, und du hättest dann einiges bei mir gut.“ Es musste sehr wichtig sein, wenn Santo sich aufs Betteln verlegte.


  „Darf man erfahren, worum es geht?“


  „Das kann ich dir im Moment nicht sagen. Aber es hat mit der Biografie zu tun.“


  Paula hätte fast laut herausgelacht. Ach nein, mit der Biografie? Vielleicht mit ihren Recherchen? Vielleicht mit einem offiziellen Herrn, der ein strapaziertes Nervenkostüm hatte? Sie rechnete kurz nach: Um drei Uhr würde sie sich mit Krein treffen, sofern er nicht absagte. Wenn sie sich um fünf Uhr auf den Weg machte, dann konnte sie bequem um sechs Uhr in der Agentur sein. Denn eines musste sie Santo lassen, so geizig er war, aber loyalen Mitarbeitern gegenüber ließ er sich nicht lumpen.


  „Sechs Uhr ist in Ordnung. Ich werde da sein.“ Sie hörte, wie Santo „Gott sei Dank“ seufzte. „Und ich werde auch einige so interessante Informationen mitbringen, dass euch die Ohren schlackern werden“, murmelte sie, nachdem sie aufgelegt hatte.
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  Kurz vor drei Uhr betrat sie den Eingangsbereich der Seniorenresidenz. Es hatte wieder die gleiche Empfangsdame Dienst wie am Vortag. Paula war auf alles gefasst. Auch, dass sie ihr sagen würde, dass Krein nicht gestört werden wolle und sie ersuche, unverzüglich zu gehen. Aber nichts dergleichen geschah. Die Dame zwinkerte ihr freundlich zu und griff zum Telefonhörer.


  „Ihr Besuch ist da. Wo möchten Sie mit der Dame sprechen?“


  Anscheinend hatte sie Krein am Apparat.


  „Herr Krein bittet Sie, in sein Appartement zu kommen: erster Stock, Tür 102.“


  Paula dankte und stieg die Treppe hinauf. Auf dem schmiedeeisernen Geländer war kein Staubkorn zu sehen, an den Wänden hingen schöne Stiche vom alten Wien, und es standen mehrere Behälter mit Pflanzen auf dem Gang.


  Sie klopfte an. Krein öffnete ihr und bat sie herein. Er führte sie in ein kleines Wohnzimmer. Das Fenster ging hinaus auf den Park. Er bot ihr einen Platz am Wohnzimmertisch an, auf dem Paulas Papiere lagen.


  „Möchten Sie Limonade?“, fragte er, und Paula nahm das Angebot dankend an.


  „Ich war sehr von den Ergebnissen Ihrer Recherchen beeindruckt“, begann er und legte seine Hand auf den Papierstapel.


  „Ich hätte mir nicht gedacht, dass Sie so rasch herausfinden würden, dass Elsa Tin meine Schwester war. Und auch die anderen Geschichten habe ich mit Spannung gelesen. Aber ich nehme an, Sie sind nicht hier, um sich von mir Komplimente anzuhören.“


  Paula überlegte kurz, wie sie beginnen sollte. Dann beschloss sie, einfach bei der Wahrheit zu bleiben.


  „Wie Sie wissen, habe ich den Auftrag, eine Biografie über Stefan Urban zu schreiben. Bei meinen Recherchen habe ich dann bald entdeckt, dass er nicht die Person ist, für die ihn alle gehalten haben. Um es kurz zu machen: Ich möchte nicht, dass diese Biografie zu seinen Ehren geschrieben wird, dazu muss ich aber meinem Auftraggeber hieb- und stichfeste Argumente liefern.“


  „Wenn ich mir das, was Sie da geschrieben haben, durchlese, so meine ich, dass diese Ergebnisse ausreichend sein sollten“, erklärte Krein spitz, setzte dann aber gutmütig fort: „Ich nehme an, dass Sie sich für die ganze Geschichte meiner Schwester interessieren. Auch für das, worüber in den Medien nie berichtet wurde. Ich habe viele Jahre mit den Erinnerungen gelebt, die ich mit niemandem teilen konnte, und sehne mich danach, endlich jemandem alles erzählen zu können. Vielleicht hilft es mir, den Rest meines Lebens in Frieden ausklingen zu lassen.“


  Er schenkte Limonade nach, erhob sich und holte einen der Bilderrahmen, die auf einer Kommode standen. Das Foto darin zeigte die beiden Geschwister in jungen Jahren.


  „Elsa war um drei Jahre älter als ich, und als unsere Mutter starb – ich war damals gerade dreizehn Jahre alt –, nahm sie bei mir deren Stelle ein. Sie kümmerte sich um mich, half mir in der Schule und durch die Pubertät und war meine beste Freundin. Auch als sie immer berühmter wurde und viel auf Reisen war, blieben wir unzertrennlich. Ich selbst war musisch leider nicht sehr begabt, dafür war ich praktisch veranlagt und konnte gut mit Geld umgehen. Es war naheliegend, dass ich ihr Agent und Finanzberater wurde. Ich kümmerte mich um alle finanziellen Angelegenheiten, um die Organisation der Tourneen, führte Gespräche mit Veranstaltern und betreute die Presse. Dabei lernte ich eines Tages auch den Fotografen Urban kennen.“


  Er nahm einen Schluck Limonade und starrte auf das Foto.


  „Anders gesprochen: Wenn ich nicht gewesen wäre, hätte meine Schwester ihn vielleicht niemals kennengelernt und wäre heute noch am Leben. Aber so war es nun einmal. Urban machte mehrere Fotoserien von Elsa, und wir freundeten uns an. Wir verbrachten viel Zeit miteinander, angelten oder spielten Tennis. Eine Zeit lang war er hinter meiner Schwester her, aber sie machte ihm rasch klar, dass er sie nicht interessierte und dass sie sich bereits an jemand anderen gebunden fühlte. Er schien die Abfuhr nicht tragisch zu nehmen, denn wir trafen uns weiterhin bei zahlreichen Gelegenheiten und Elsa gegenüber benahm er sich immer wie ein Gentleman.“


  Das Telefon klingelte. Krein stand auf und hob ab.


  „Möchten Sie Kaffee oder Tee?“, fragte er Paula.


  Sie verneinte. Krein gab die Antwort weiter, bedankte sich und legte auf.


  „Das war die Rezeption. Das Personal ist hier sehr zuvorkommend. Wo war ich stehen geblieben?“


  „Urban benahm sich immer wie ein Gentleman …“


  „Richtig. Wie gesagt, wir unternahmen viel gemeinsam und bewegten uns gesellschaftlich in ähnlichen Kreisen. Dann erschienen eines Tages diese Bilder in einem Boulevardmagazin, die Elsa mit dem Mann präsentierten, mit dem sie damals ein Verhältnis hatte. Die Bilder zeigten die beiden in unmissverständlichen Situationen, in innigen Umarmungen. Bis dahin wäre alles nicht so tragisch gewesen. Das Problem aber war, dass sich herausstellte, dass es sich bei Elsas Geliebten um einen Unternehmer handelte, aus streng katholischem Lager, verheiratet und Vater von zwei kleinen Kindern. Elsa, der er das verheimlicht hatte, war am Boden zerstört. Wie die Geschichte ausging, hat Blesch Ihnen schon erzählt. Der charakterlose Ehebrecher ergriff die ihm von den Schundblättern gebotene Chance, Elsa als Hexe und Verführerin zu diffamieren, bereute seinen Seitensprung öffentlich und bat seine Frau um Verzeihung. Es war für meine Schwester schon schwer genug zu ertragen, dass der Mann, den sie liebte, sie angelogen hatte, aber dass er zudem nicht zu ihr stand, sondern ihr vielmehr die ganze Schuld zuschob, dass er zum Ehebrecher geworden war, war für sie unerträglich. Hinzu kam noch die gesellschaftliche Ächtung, die bald auch finanzielle Probleme schaffte, da viele gebuchte Konzerte aufgrund des ‚dem Publikum unzumutbaren Lebenswandels der Künstlerin‘ abgesagt wurden.“


  Die Geschichte nahm Krein sichtlich mit. Er stand auf und holte sich ein Glas Wasser.


  „Ich habe sofort alle Hebel in Bewegung gesetzt und bin bei den Magazinen Sturm gelaufen. Aber mit dem Namen des Fotografen, den man mir nannte, konnte ich nichts anfangen. Alle meine Bemühungen verliefen im Sand. Bis ich eines Tages Urban besuchte, der sich, so wie all die anderen, rar gemacht hat. Aber er hatte noch ein Buch von mir, das ich zurückhaben wollte, da Elsa und ich planten wegzufahren.


  Er war sehr überrascht, als ich vor seiner Wohnungstür stand. Er faselte etwas von einem Besuch und ließ mich am Eingang stehen, während er in die Wohnung zurückging, um das Buch zu suchen.


  Natürlich fand ich sein Verhalten eigenartig, aber erst als ich nach einer Weile die Tür aufstieß und hineinlugte, um zu sehen, wo er denn bliebe, verstand ich seine Panik:


  Überall lagen und hingen Schundfotos herum, Fotos, die jener unauffindbare Fotograf in den Magazinen veröffentlicht hatte und die zumeist Prominente kompromittierten. Urban hatte die gesellschaftliche Stellung und das Vertrauen der Leute ausgenutzt und seine Schnappschüsse unter falschem Namen publiziert. Die Fotos von Elsa sah ich zwar nicht, aber plötzlich war mir klar, dass nur er es gewesen sein konnte.“


  Krein wischte sich die Schweißperlen von der Stirn.


  „Ich stürzte in die Wohnung, warf mich auf ihn und begann, auf ihn einzuschlagen. Ich schrie: Du Schwein, warum hast du das getan? Wissen Sie, was er mir geantwortet hat? Dass meine Schwester eine arrogante Nutte sei und er es sich nicht gefallen lassen müsse, von ihr abgewiesen zu werden. Ich prügelte auf ihn ein, aber dann kam Blesch, der sich zwischen uns stellte und mich hinauswarf.“


  „Dann wusste Blesch also alles über diese Aufnahmen, die Urban an die deutschen Magazine verkaufte?“, fragte Paula dazwischen.


  „Blesch war Urbans Schatten. Natürlich wusste er über alles, was seinen Freund, oder sagen wir besser, sein Idol betraf, Bescheid. Aber lassen Sie mich weitererzählen, bevor ich den Faden verliere …“, bat Krein.


  „Ich nahm mit allen Magazinen Kontakt auf, klärte sie darüber auf, dass ich das Pseudonym des Fotografen enttarnt hatte und ich alle verklagen würde, was ich auch tat. Elsa und ich packten unsere Koffer und flohen aus Wien. Wir hatten ein Appartement in Nizza und dorthin fuhren wir. Wir wollten dort so lange bleiben, bis sich die Wogen geglättet hatten und wir einen Neuanfang wagen konnten.


  Aber dazu sollte es nicht mehr kommen. Elsa hatte sich die vergangenen Wochen sehr schwach und schlecht gefühlt, was wir den belastenden Ereignissen zuschrieben. Aber es stellte sich heraus, dass sie ein Kind erwartete. Von jenem Mann, der sie angelogen und öffentlich als Verführerin bezeichnet hatte. Elsa war am Boden zerstört. Ein Kind von diesem Mann hätte unter den gegebenen Umständen das endgültige Aus ihrer Karriere bedeutet. Schließlich zog ich los und machte mich in zwielichtigen Lokalen auf die Suche nach jemandem, der unser Problem lösen konnte. Es dauerte nicht lange, und ich hatte die Adresse einer Hebamme. Dorthin brachte ich Elsa. Die Alte schickte mich weg und sagte, ich solle in zwei Stunden wiederkommen. Als ich nach der angegebenen Zeit wiederkam, lag Elsa auf einem Bett und war nicht ansprechbar. Sie faselte unzusammenhängendes Zeug von Zügen, die durch Lichttunnel führen und von dicken Babys, die zu groß seien, um durch die Tunnel zu kriechen. Dann lachte sie wie eine Verrückte. Die Hebamme streckte die Hand nach dem Geld aus und schickte mich rasch mit meiner, mit Morphium voll gepumpten, Schwester weg.“


  Die Augen Kreins hatten sich mit Tränen gefüllt, und er schlug die Hände vor dem Gesicht zusammen, als er weitersprach: „Die Hebamme hatte mir erklärt, dass es normal sei, dass Elsa noch eine Zeit lang Blutungen hätte. Aber sie hörten nicht auf, sondern wurden immer schlimmer. Als ich endlich einen Arzt holte, war es schon zu spät, er konnte sie nicht mehr retten. Der Blutverlust war schon zu groß. Elsa starb, ohne wieder klares Bewusstsein erlangt zu haben. Ich flehte den Mann an, nicht die wahre Todesursache in die Sterbeurkunde zu schreiben, sondern Herzversagen anzugeben. Ich wollte zumindest, dass sie ein christliches Begräbnis erhielt. Da er selbst katholisch war und auch, weil er das angebotene Geld gut brauchen konnte, tat er mir diesen Gefallen.“


  Paula reichte Krein ein Taschentuch.


  „Ich habe alles falsch gemacht, ich habe mitgeholfen, den liebsten Menschen, den ich auf dieser Welt hatte, zu zerstören. Hätte ich ihr Urban nie vorgestellt, dann wäre das alles nicht geschehen. Das werde ich mir nie verzeihen. Natürlich wäre die Liaison so oder so auseinandergegangen, weil Elsa irgendwann draufgekommen wäre, dass er ein Lügner war. Aber es wäre in aller Stille passiert, ohne böse Worte und ohne ihrer Karriere zu schaden. Und dann hätte sie auch das Kind behalten können, weil niemand erfahren hätte, wer der Vater war.“


  Paula wollte ihm etwas Tröstendes sagen, aber ihr fehlten die Worte. Es war schwer zu entscheiden, wer wofür die Schuld trug. Stattdessen stellte sie ihm jene Frage, die ihr brennend auf der Zunge lag: „Haben Sie Urban jemals wiedergesehen?“


  Krein blickte sie mit seinen rot unterlaufenen Augen traurig an und seufzte laut. Dann wischte er sich nochmals mit dem Taschentuch über das Gesicht, bevor er antwortete.


  „Ja, ich habe ihn wiedergesehen. Nach dem Tod meiner Schwester kehrte ich nach Österreich zurück. Ich hatte unser Geld gut angelegt, sodass ich mir ein kleines Haus in Mistelbach kaufen und eine Firma gründen konnte. Niemand ahnte etwas von meiner Vergangenheit. So lebte ich viele Jahre, allein, traurig und mit großen Schuldgefühlen. Eines Tages, vor ungefähr zwei Jahren, wurden Plakate in Mistelbach aufgehängt, die einen Vortrag Stefan Urbans ankündigten. Von da an war ich nur noch von einem Gedanken beseelt – ihn wiederzusehen und ihm einige dieser Schuldgefühle aufzubürden. Ich malte mir aus, wie er erschrecken würde, wenn er mich erkannte. Stellte mir seine Angst vor, weil ich seine Schandtaten von früher aufdecken könnte.


  Ich mischte mich am Abend des Vortrags unters Publikum, aber er war so mit sich selbst beschäftigt, dass er mich nicht einmal erkannte, als ich ihm gegenüberstand.


  Es war für mich ein Leichtes, seine Adresse herauszufinden. Die junge Frau, die in Mistelbach diese Veranstaltungen betreute, war sehr zuvorkommend und gab mir seine Anschrift in Wien und seine Telefonnummer.


  Ich grübelte immer wieder darüber nach, wie ich das Treffen mit ihm gestalten wollte, es fiel mir nichts Rechtes ein. Aber jedes Mal stellte ich mir vor, wie ihm der Schreck in die Glieder fahren würde, wenn er mich wiedererkannte. Darüber vergingen mehr als eineinhalb Jahre, in denen ich nichts unternahm.


  Und dann, ich weiß nicht, welcher Teufel mich ritt, gab ich eines Tages einen Zeitungsausschnitt mit einem jener Skandalfotos in ein Kuvert und schickte ihm eine anonyme Einladung für ein Treffen. Ich wusste ja, dass er Wasser nicht leiden konnte, und daher machte es mir besonderen Spaß, als Treffpunkt die Buddhistische Pagode am Handelskai vorzuschlagen. Ich war mir sicher, dass er kommen würde, weil er ja nicht wissen konnte, wer die Person war, die so viel von ihm wusste, was die Öffentlichkeit besser nicht erfahren sollte. So wie ich ihn in Erinnerung hatte, war ich überzeugt, dass er nach wie vor Dreck am Stecken hatte. Ein Mensch wie er verändert sich nicht.


  Ich war viel zu früh am vereinbarten Treffpunkt und wartete am Ufer, etwas abseits vom beleuchteten Tempel. Die Nähe dieses Friedensbauwerks, das sich so strahlend weiß von der Dunkelheit abhob, übte eine eigenartige Wirkung auf mich aus. ,Wer den Stachel des Hasses im Herzen trägt, findet keinen inneren Frieden, kennt keine wirkliche Freude und kein Wohlergehen. Er findet weder Schlaf noch Ausgeglichenheit‘, fiel mir ein Ausspruch des Dalai Lama ein, der mich schon vor Jahren betroffen gemacht hatte. Genauso war mein Leben verlaufen. Mein Hass auf Urban hatte mich aufgefressen. Ich war mit dem festen Vorsatz gekommen, ihm einen Schrecken einzujagen, nun hatte ich nur noch das Bedürfnis, mit ihm, eigentlich mit mir selbst, ins Reine zu kommen. Ich wollte ihm nicht mehr drohen, ich wollte Frieden mit ihm schließen. Vielleicht belastete auch ihn die Vergangenheit, vielleicht bereute er vieles, was er anderen angetan hatte. Ich wollte ihm verzeihen.


  Ich war nervös, als er zur vereinbarten Zeit erschien. Er entdeckte mich sofort, kam auf mich zu, und als er mich schließlich erkannte, begann er lauthals zu lachen. Was ich von ihm wolle, mir sei wohl entgangen, welchen Status er mittlerweile innehabe und dass er, der prominente Bürger, sich nicht von jemandem wie mir zu drohen lassen brauche. Dazu seien seine Kontakte zu gut. Wenn es darauf ankäme, gälte sein Wort mehr als das meine.


  Meine Beteuerungen, dass ich nur Frieden mit ihm und meiner Vergangenheit schließen wollte, waren ihm egal. Ich versuchte ihm von Elsas Tod zu erzählen und wie es dazu gekommen war, aber es interessierte ihn überhaupt nicht. Er wollte weggehen, da hielt ich ihn an der Schulter zurück und redete laut auf ihn ein. Doch er schüttelte meine Hand nur wie eine lästige Fliege ab, als ich ihn zwingen wollte, mir in die Augen zu sehen. Ich konnte und wollte nicht glauben, dass jemand so eiskalt sein konnte. Ich muss wohl fester zugepackt haben, denn er stemmte sich gegen mich und schlug auf mich ein. Als ich auswich, verlor er das Gleichgewicht und kam so unglücklich auf, dass er ausrutschte und über die Böschung stolperte. Es gelang ihm nicht mehr, auf den glitschigen Steinen Tritt zu fassen und sich aufzurichten. Er fiel in die Donau. Der Sog des Wassers trug ihn fort. Es war dunkel, und er strampelte wie wild. Ich wusste ja, dass er nicht schwimmen konnte. Einen Moment lief ich neben ihm her, dachte daran, ins Wasser zu springen, um ihn zu retten. Aber ich konnte einfach nicht. Ich war von Neuem so erfüllt von Hass, dass ich in diesem Moment seinen Sturz ins Wasser als göttliche Gerechtigkeit empfand. Ich habe zugesehen, wie er noch einige Male nach Luft ringend an der Wasseroberfläche erschien, dann, irgendwann, war nichts mehr zu sehen und zu hören.“


  Nach diesen Worten herrschte tödliche Stille im Raum. Nur das Vorrücken des Uhrzeigers durchbrach sie. Krein hatte während der letzten Worte auf das Bild in seinen Händen gestarrt. Nun hob er den Kopf und sah Paula geradewegs in die Augen.


  „Ich habe Ihnen das aus zwei Gründen erzählt. Zum einen, weil ich endlich die ganze Geschichte loswerden wollte, zum anderen, weil es mir mittlerweile egal ist, was mit mir geschieht. Ich habe nur noch kurze Zeit zu leben, vielleicht noch einige Monate, vielleicht ein Jahr. Wer weiß. Es ist mir gleichgültig, ob ich hier oder im Gefängnis sterben werde.“


  Er sah Paula herausfordernd an.


  „Sie müssen sich nicht jetzt entscheiden“, fuhr er fort. „Gehen Sie nach Hause, denken Sie über alles in Ruhe nach und wägen Sie ab. Es ist Ihr Leben und Ihre Verantwortung. Sie brauchen keine Rücksicht auf mich zu nehmen. Ich danke Ihnen, dass Sie mir zugehört haben. Es ist das erste Mal seit Elsas Tod, dass ich über all das geredet habe, und allein dafür bin ich Ihnen zu Dank verpflichtet.“


  Paula wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie war viel zu aufgewühlt. Der Mann hatte tatenlos zugesehen, wie ein Mensch starb. Aber er hatte ein Leben lang für etwas bezahlt, was Urban verbrochen hatte. Nicht, dass dies sein Nichtstun entschuldigte, aber für sie war das eindeutig ein mildernder Umstand.


  „Ich muss mir erst einmal alles durch den Kopf gehen lassen“, erklärte sie ihm ehrlich. „Es war nicht richtig von Ihnen, Urban hilflos im Wasser ertrinken zu lassen, egal, was er Ihnen, Elsa und anderen Menschen angetan hat. Aber ich weiß nicht, ob ich möchte, dass seine Opfer ins Rampenlicht geraten. Ich spreche jetzt nicht von Ihnen – vielleicht kämen Sie sogar mit einem Freispruch davon, weil Sie ein alter Mann sind und argumentieren könnten, dass es Ihnen einfach nicht möglich gewesen ist, ihn zu retten. Aber ich denke an die anderen, noch lebenden Opfer, denen nicht geholfen wäre, wenn plötzlich alles an die Öffentlichkeit gezerrt würde. Es ginge auf ihre Kosten, und ich mag nicht entscheiden, was besser ist: dass die Öffentlichkeit über Urbans wahres Tun informiert wird oder dass die Opfer Ruhe finden und ein neues Leben beginnen können. Ich werde diese Fragen zuerst für mich beantworten müssen, bevor ich etwas unternehme.“


  Krein nickte.


  „Heute tut es mir leid, dass ich nicht wenigstens versucht habe, Urban zu retten. Wahrscheinlich wäre es mir ohnehin nicht gelungen, da haben Sie sicherlich recht, aber versuchen hätte ich es zumindest müssen. Das wollte ich Ihnen nur noch sagen.“


  Er sah sie ernst an. Krein hatte das nicht gesagt, weil er Angst davor hatte, dass Paula ihn anzeigen könnte, das war ihr klar. Er hatte nichts mehr zu verlieren, egal ob ihm der Prozess gemacht wurde oder nicht.


  „Ich weiß noch nicht, wie ich mich entscheiden werde“, wiederholte sie. Sie stand auf, holte eines der Plüschschweinchen hervor, stellte es vor Krein auf den Tisch und wünschte ihm ein gutes neues Jahr. Es klang nicht zynisch. Dann verließ sie den Raum.


  


  5.


  Santo holte sie persönlich vom Empfang ab.


  „Paulinchen, ich bitte dich, alles, was auch immer du jetzt hören wirst, kommentarlos über dich ergehen zu lassen. Gleich kommt Doktor Nieder von Comm4Syst, dem Hauptsponsor der Veranstaltung und Auftraggeber der Biografie. Sag bitte zu allem, was er dir sagen wird, Ja und Amen oder noch besser: Sag gar nichts, lass mich reden. Vom Verlauf dieses Gesprächs hängt viel ab – für die Zukunft der Agentur und der Leute hier. Ich weiß, dass dir die Biografie am Herzen liegt, und ich weiß auch, dass du willst, dass alles seine Richtigkeit hat. Aber bitte hör einfach nur mal zu, und wir treffen dann die Entscheidungen, wenn wir wieder allein sind.“


  Es war immer wieder interessant, die Meinung anderer Leute über sich zu erfahren. Für Santo war sie – überspitzt formuliert – wohl eine kleinliche Gerechtigkeitsfanatikerin, die ihre Klappe nicht halten konnte. Womit er gar nicht so falsch lag.


  Doch in diesem Fall hatte er unrecht. Es lag ihr überhaupt nichts mehr an der Biografie, und wenn er ihr sagen würde, dass sie alles, was sie bisher dafür gemacht hatte, in den Müll kippen sollte, so hätte sie das vermutlich mit Freuden getan. Dann wäre wenigstens ein lästiges Problem aus der Welt geschafft. Vor allem nach der Beichte Kreins war ihre Begeisterung, über Urban eine Biografie zu schreiben, auf den Nullpunkt gesunken.


  „Versprochen.“


  „Danke Paulinchen, du hast was gut bei mir.“


  Da würde er sich aber allerhand einfallen lassen müssen, bei den vielen Guthaben, die sie in den letzten Tagen bei ihm gesammelt hatte.


  Kurze Zeit später wurde Doktor Nieder von Santos Assistentin in den Besprechungsraum geleitet. Paula erkannte ihn sofort: fett, schütteres Haar, das er von einer Seite über den kahlen Kopf gezogen hatte. Die Augen, dunkel und tief in den Höhlen liegend, durch die dicken Brillengläser stark vergrößert, insgesamt eine skurrile Gesichtsproportion. N wie Nieder. Paula hätte wetten mögen, dass der erste Buchstabe seines Vornamens ein „H“ war, denn Nieder war niemand anderer als der zweite Mann auf Urbans Erpresser-Fotos.


  Santo war aufgesprungen und begrüßte den Mann beinahe unterwürfig. Dann wandte er sich Paula zu: „Darf ich vorstellen: Herr Doktor Herbert Nieder von der Firma Comm4Syst, Hauptsponsor dieser Veranstaltung. Frau Magistra Paula Ender, unsere Mitarbeiterin, die sich mit der Biografie über Stefan Urban beschäftigt.“


  Nieder musterte sie anmaßend von Kopf bis Fuß, während er ihr die Hand reichte, weich und feucht, wie Paula es erwartet hatte. Wo sind Feuchttücher?, schoss es Paula durch den Kopf. Warum war es in diesen Breiten üblich, zur Begrüßung die Hand zu geben? Warum konnte man nicht die Außenflächen der Hände oder die Ellenbogen zusammenschlagen. Stattdessen presste man die Körperenden aneinander, die oft schwitzig waren und auf denen Bakterienherde hausten, die fröhlich übersprangen.


  „Aha, Sie sind also Frau Ender“, sagte Doktor Schwabbelbauch. Wahrscheinlich hatten sie im Unternehmen schon Wetten abgeschlossen, wie diese lästige Person aussehen würde, die da mit ihren unorthodoxen Methoden Unruhe in die Organisation und den Ablauf der Großveranstaltung brachte.


  „Ich möchte nicht lange um den heißen Brei herumreden. Ich bin die Schnittstelle für alle Projekte, die Direktor Santos Agentur mit unserem Unternehmen abwickelt. Es wurde mir mitgeteilt, dass Sie mit dem Abfassen der Biografie betraut wurden, was mich prinzipiell sehr freut. Allerdings ist mir auch zu Ohren gekommen, dass Sie Ihre Recherchen bereits mehrfach illegal betrieben haben.“


  Er machte eine Pause. Paula hielt, wie sie es Santo versprochen hatte, den Mund. Was hätte sie auch sagen sollen? Dass sie sich nun ungefähr vorstellen konnte, wie es Urban gelungen war, die Fotos zu machen? Seit dem Vorjahr war klar, dass Comm4Syst Hauptsponsor seiner Ausstellung sein würde, seit damals kannte er Nieder. Entweder war Urban zufällig auf die Machenschaften der beiden Bosse gestoßen, oder er hatte einen Tipp von einer Verehrerin aus dem Unternehmen bekommen. Paula tippte auf weibliche Unterstützung, das passte besser zu Urban und würde auch die Frage beantworten, wie er an die internen E-Mails herangekommen war. Weiter kam Paula nicht, denn Nieder unterbrach ihre wilde Gedankenkette.


  „Unter anderem wurde mir mitgeteilt, dass Sie ohne Befugnis in ein privates Fotoatelier von Stefan Urban eingebrochen sind und dort Material entwendet haben. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, welche Schwierigkeiten Sie sich damit einhandeln, wenn es zu einer Anzeige käme. Nicht zu reden vom Imageverlust unseres Unternehmens, wenn ein schlechtes Licht auf das Projekt fiele. Sie werden sicher verstehen, dass wir diese Unsummen nicht nur investieren, weil wir gute Menschen sind, sondern weil wir uns einen Marketingvorteil erwarten.“


  Santo sah Paula erschrocken an.


  „Und woher wollen Sie das wissen?“ Wer hatte sie verpfiffen? Ada konnte es nicht gewesen sein, oder doch? Hatte Sie Santo alles gebeichtet? Aber so entsetzt, wie er gerade dreinschaute, hatte er bis zu diesem Moment nichts vom Einbruch gewusst. Oder hatte die Znan beim Telefongespräch mit Nieder einen Verdacht geäußert? Oder waren sie von jemandem beobachtet worden, als sie im Haus waren? Ihr fiel wieder der BMW ein, den sie unweit des Ateliers gesehen hatten und der an ihnen vorbeigefahren war. Vielleicht hatte sie sich doch nicht getäuscht und er war ihnen bis vor ihre Haustür gefolgt?


  „Sagen wir so, Sie wurden dabei beobachtet, als Sie mit Ihrer Freundin aus dem Haus gekommen sind.“


  Santo starrte Paula nervös an. Die lehnte sich entspannt in ihrem Sessel zurück. Also doch!, dachte sie, damit kannst du mich aber nicht beunruhigen, du Schwabbelbauch. Denn wenn sie aufflog, dann kam auch alles andere ans Tageslicht, und genau das war es ja, was Nieder so dringend verhindern wollte. Santo warf ihr einen flehentlichen Blick zu, doch heute war das nicht einmal nötig. Paula war müde. Seitdem sie Nieder wiedererkannt hatte, war alles schlüssig, passte endlich jedes Teil perfekt zum anderen, und dieses Wissen war überaus ernüchternd. Denn seit wenigen Minuten war ihr klar, dass es nur Nieders Leute gewesen sein konnten, die nach ihr und Ada in Urbans Atelier eingedrungen waren und dort alles durchsucht und in Unordnung gebracht hatten. Paula wäre jede Wette eingegangen, dass sie die Fotos finden wollten, die Urban von den geheimen Treffen der beiden Firmenchefs, bei denen sie ihre illegalen Absprachen getroffen hatten, gemacht und mit denen er sie erpresst hatte. Und wahrscheinlich war es sogar Paula gewesen, die sie auf die Spur gebracht hatte. Denn das Gefühl, verfolgt oder beobachtet worden zu sein, erschien ihr nun nicht mehr als das Ergebnis ihrer überspannten Fantasie. Vielmehr war sie mit ihrem Bauchgefühl wieder einmal richtig gelegen.


  Nachdem sie die Fotos im Atelier nicht gefunden hatten – wie sollten sie auch, wo Urban sie schon längst bei Frieda Dietl versteckt hatte? –, dehnten sie ihre Suche auf Paulas Wohnung aus. Es musste für Nieders Spitzel ein Leichtes gewesen sein, Paulas Adresse herauszufinden, sofern sie diese noch nicht wussten. Der BMW fiel ihr wieder ein und diesmal ergaben die Gedanken ein stimmiges Bild. Und wahrscheinlich war der Mann von der Hausverwaltung auch einer von ihnen gewesen, um herauszufinden, wann er am besten bei ihr einbrechen konnte. Der Weihnachtstag bot sich wohl als idealer Zeitpunkt an, weil die meisten Singles Weihnachten mit der Familie feierten und ihre Wohnungen daher leer standen.


  Unklar war ihr nur, warum sie den Computer mitgenommen hatten. Vielleicht hatten sie geglaubt, dass sie die Fotos gescannt und abgespeichert hatte, da sie diese nicht gefunden hatten? Oder sie wollten Paula Angst einjagen und sie dazu bringen, alle Recherchen für die Biografie einzustellen. Einen riesigen Schrecken hatten sie ihr tatsächlich eingejagt, aber damit genau das Gegenteil erreicht.


  Während Paula diese Gedanken durch den Kopf schwirrten und sie immer mehr davon überzeugt war, dass nur das die logische Erklärung für die Paranoia war, die sie ergriffen hatte, saß Santo noch immer geschockt in seinem Sessel und starrte abwechselnd Paula und Doktor Nieder an. Doch weder Paula noch Nieder sprachen ein Wort, sondern sahen sich ruhig, ja, fast gelangweilt an.


  „Ich nehme an, Ihre Leute haben mittlerweile gefunden, was sie so dringend gesucht haben?“ Die Frage aus Paulas Mund hätte freundlich geklungen, wenn da nicht dieser sarkastische Ton mitgeschwungen wäre. Denn dass Nieders Handlanger erfolglos waren, wusste sie nur zu genau. Die Fotos, die sie gesucht hatten, lagen in Kurts Kanzlei. Alles, was ihr in den letzten Wochen als verwirrend erschienen war, passte nun, in dieser neuen Konstellation perfekt zusammen.


  Nieder lächelte Paula freundlich an.


  „Frau Ender. Ich gebe zu, dass ich nun doch ein wenig irritiert bin. Ich weiß nicht, was Sie mit Ihrer Frage meinen. Ich werde langsam das Gefühl nicht los, dass Sie da einige Dinge verwechseln oder ihnen einen falschen Stellenwert einräumen. Ich weiß von Direktor Santo, dass Sie eine sehr fähige, aber gleichzeitig sehr emotionale Person sind, und deshalb will ich Ihnen nichts übel nehmen.“


  Der Mann erinnerte Paula an Profipolitiker, die, wenn sie von Journalisten mit beinharten Fragen und Vorwürfen attackiert wurden, diesen immer noch ein mildes Lächeln und leere Worthülsen anstatt einer konkreten Antwort schenkten. Nieder würde sich noch wundern, wenn ihm die Anklageschrift auf den Schreibtisch flatterte. Aber damit hatte sie nichts mehr zu tun. Sollten sich höhere Instanzen mit dem Fall auseinandersetzen.


  „Alles, was wir möchten, ist eine interessante, bilderreiche Biografie über einen prominenten Bürger unserer Stadt, der zeit seines Lebens auf künstlerischem Gebiet herausragende Leistungen erzielt hat. Meinen Sie, dass Sie uns das liefern können?“, formulierte er seine Vorstellungen. „Wir haben keinerlei Interesse an wilden Geschichten, schmutzigen Enthüllungsstorys, angesichts derer das Ansehen unserer schönen Wienerstadt und das Image unseres Unternehmens leiden könnte. Schon gar nicht, wenn es sich um das Privatleben einer Person handelt.“


  „Ja, was privat ist, dass sollte auch privat bleiben“, bestätigte Paula zynisch und meinte damit das Eindringen in ihre Privatsphäre. Santo lächelte nervös und nestelte an seiner Krawatte. Doktor Nieder freute sich über ihre vermeintliche Zustimmung.


  „Fein, ich sehe, dass Sie mich verstehen. Urbans Privatleben, seine Neigungen und Vorlieben tun hier nichts zur Sache.“


  Verschwörerisch grinste Nieder sie an. Paula fiel plötzlich die Redensart „unter einer Decke stecken“ ein und das war sicherlich nicht das, was sie sich mit Schwabbelbauch vorstellen wollte. Santo und Agentur hin oder her, das wollte sie nicht so im Raum stehen lassen.


  „Natürlich verstehe ich Sie. Ich denke sogar, dass wir beide wissen, dass ich Sie besser verstehe, als Ihnen lieb ist. Es geht hier schon lange nicht mehr um Urbans Privatleben, da müssen wir uns nichts vormachen. Hier stehen ganz andere fotografische Inhalte im Mittelpunkt als Urbans Vorliebe für junge Frauen, und die Enthüllung dieser Inhalte würde für Ihr Unternehmen weit höhere Wellen schlagen.“


  „Paula, bitte“, Santo war aufgesprungen und versuchte ihren Redefluss zu stoppen. „Du hast mir doch versprochen …“


  Erfolglos.


  „Wir beide wissen auch genau, was Ihre Leute in Urbans Atelier und in meiner Wohnung gesucht haben. Und zwar Fotos von Ihnen und einem Mitbewerber, mit denen Urban Sie garantiert erpresst hat. Er hatte schon immer die Begabung, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein, um seine Skandalfotos zu schießen. So war es wohl auch hier: Das Datum auf den Fotos zeigt, dass dieses freundschaftliche Treffen exakt während jener Zeit stattfand, als Ihre beiden Unternehmen offiziell um einen der größten Aufträge in den letzten Jahren buhlten. Diese Preisabsprachen haben Ihnen und Ihren Unternehmen Verträge in Millionenhöhe gebracht. Urban war ein schlauer Fuchs, er wusste, wie wertvoll diese Fotos für ihn sein würden. Aber ich sage Ihnen noch etwas: Ich bin nicht vom Kartellamt, mich interessieren Ihre liederlichen Geschäfte nicht. Und es interessiert mich überhaupt nicht, auch nur irgendetwas von Urbans Privatleben an die Öffentlichkeit zu bringen. Nicht um Ihnen einen Gefallen zu tun, oh nein, sondern ausschließlich, weil es für alle Geschädigten das Beste ist, wenn nichts ans Licht kommt. Das würde ihnen zu diesem Zeitpunkt auch nicht mehr helfen, sondern höchstens alte Wunden aufreißen“, schloss Paula ihren Monolog. Ihr Herz pochte, ihre Ohren mussten knallrot angelaufen sein.


  Santo war im Sessel zusammengesunken. In seiner Vorstellung schwammen wohl soeben mehrstellige Eurosummen davon. Paula bereute es nicht, dass das Temperament mit ihr durchgegangen war. Santo hin oder her. Sie fühlte sich nicht schlecht.


  „Dann würde ich sagen, dass unsere Besprechung auf sehr fruchtbaren Boden gefallen ist“, hörte sie Schwabbelbauch sagen. Es dauerte eine Weile, bis diese unerwartete Antwort Nieders in Paulas mit Adrenalin voll gepumpten Gehirnzellen ankam und entschlüsselt wurde. Sie ertappte sich dabei, wie sie ihn anglotzte. Santos Wirbelsäule streckte sich ein wenig.


  „Mehr als Ihr Wort, dass nichts an die Medien gehen wird, wollte ich nicht. Es war mir nur wichtig, das persönlich mit Ihnen zu besprechen.“


  Paula fehlten noch immer die Worte. Da hatte sie ihm die ärgsten Vorwürfe ins Gesicht gesagt und der Mann lehnte sich zufrieden zurück und tat so, als ob alles bestens gelaufen wäre, während sie von ihren eigenen Worten aufgewühlt war. Sie hatte erwartet, dass er aufspringen, ihr mit dem Rechtsanwalt drohen würde, aber nichts von alledem war geschehen. Vielmehr lächelte er sie freundlich an. Santo hatte sich einigermaßen vom vermeintlichen Verlust seines Geldes erholt, hoffte aufs Neue und warf seine Netze wieder aus.


  „Dann bleibt es bei unserer Abmachung zu den Feierlichkeiten und zur Biografie?“


  „Ich sehe keine Veranlassung, etwas an den Verträgen zu ändern. Womit wir wohl alles besprochen hätten. Entschuldigen Sie, aber ich muss leider aufbrechen, mein nächster Termin wartet.“ Doktor Nieder erhob sich und verabschiedete sich mit einer angedeuteten Verbeugung. Paula war froh, dass sie ihm nicht die Hand schütteln musste. Diesmal war es ihre, die schweißnass war. Santo war aufgesprungen und begleitete ihn hinaus.


  „Na puh, das war ja wieder einmal knapp“, sagte er, als er zurückkam und sich geräuschvoll auf seinen Sessel fallen ließ. „Was bitte war das alles, was du da zu ihm gesagt hast? Für mich war das alles ein spanisches Dorf. Um welche Fotos ging es da und was meintest du mit den Einbrüchen? Ich wusste gar nicht, dass bei dir eingebrochen wurde. Und was bitte hat Doktor Nieder damit zu tun?“


  Paula schwieg. Sie hatte ohnehin schon zu viel gesagt.


  „Paulinchen, Paulinchen, du musst besser aufpassen, dass nicht die Emotionen mit dir durchgehen. Obwohl ich sagen muss, dass ich immer wieder aufs Neue beeindruckt bin, wie es dir gelingt, bei allem diplomatischem Ungeschick doch deine Kombinierfähigkeit und Kompetenz so gut darzustellen, dass man dir nicht einmal böse sein kann. Auch Nieder war schwer beeindruckt. Das hat er mir gerade gesagt. Er wird wieder auf uns zukommen, wenn er entsprechende Projekte hat.“


  „Was ist mit der Biografie?“


  „Was soll sein? Wie besprochen. Du schickst mir alles, von dem du glaubst, dass es verwertbar ist, wir fetten das mit dem entsprechenden Fotomaterial auf und fertig ist die Geschichte. Da fackeln wir gar nicht mehr lange herum. Honorar bleibt, wie vereinbart. Okay?“


  Manchmal blickte Paula nicht durch. Da strampelte man sich ab, und nichts gelang, und dann tat man nichts oder zumindest nichts Herausragendes, und alles lief wie am Schnürchen.


  Siebzehn


  Paula erwachte aus einem tiefen, traumlosen Schlaf. Sie hatte mit Kurt gestern noch lange darüber gesprochen, welches Vorgehen am sinnvollsten sei. Argumente und Gegenargumente hatten sich nahezu die Waage gehalten.


  Schließlich hatte sie eine Entscheidung getroffen, die ihr als die richtige erschien. Sie würde weder Krein anzeigen, noch Urbans Doppelleben publik machen. Sie wollte nur Santo darüber informieren, dass sie die Arbeit an der Biografie abschließen, alle brauchbaren Informationen zusammenfassen und diese an ihn schicken würde. Dann konnte er damit machen, was er wollte. Was immer, es war ihr egal.


  Den Bericht über Doktor Nieder nahm Kurt mit Interesse auf. Ohne Begeisterungskundgebungen, dafür war er, was solche Fälle anbelangte, zu erfahren. Die Fotos und Paulas Informationen reichten gerade aus, um die Richtung, in die nun weiterzurecherchieren war, festzulegen. Viel mehr war es nicht. Aber immerhin ein Anfang. Paulas logischen Schlüssen, dass Doktor Nieder den Einbruch in Auftrag gegeben haben musste, stand er skeptischer gegenüber. Es gab keinerlei Beweise, ihre Theorie basierte nur auf Vermutungen, obwohl auch Kurt zugeben musste, dass alles sehr logisch klang. Aber das taten Verschwörungstheorien auch. Ohne konkrete Beweise war nichts zu machen.


  Ihrer Freundin Clea erzählte Paula nichts von alledem, als sie zu dritt bei einem ausgiebigen Frühstück mit gebratenem Speck und Eierspeise zusammensaßen.


  „Hast du wieder einmal etwas von der Polizei gehört?“, fragte Clea zwischen zwei Bissen.


  „Ja, der zuständige Beamte hat mich angerufen und mir gesagt, dass der Vergleich der Fingerabdrücke und der DNA-Analyse mit ihrer Datenbank keine Anhaltspunkte ergeben hat. Sie bleiben noch dran, aber bei den vielen Einbrüchen, die täglich in Wien passieren, solle ich mir keine allzu großen Hoffnungen machen, dass sie den Fall klären können. Es seien derzeit einfach zu viele organisierte Banden unterwegs.“


  „Also ich bin ja noch immer davon überzeugt, dass das Leute waren, denen du mit deinen Schnüffeleien zu nahe gekommen bist und die dann aktiv geworden sind“, gab Clea zu bedenken.


  Kurt hörte zu, schwieg und ließ sich den knusprigen Speck schmecken.


  „Schon möglich, aber das werden wir wohl nie so genau erfahren. Fakt ist: Das Schloss ist ausgewechselt, die Sicherheitstür wird nächste Woche montiert, den alten PC haben sie gewissermaßen entsorgt, damit ich mir ruhigen Gewissens einen Laptop kaufen kann, die Versicherung überweist demnächst einen anständigen Betrag und sonst ist glücklicherweise kein Schaden entstanden.“ Außer einem psychischen Knacks, der Angst, dass jemand in ihre Privatsphäre eindringen und ihr dadurch jegliches Gefühl der Sicherheit hatte nehmen können. Egal ob mit oder ohne Auftrag: Die Tatsache, dass eine fremde Person ihr persönliches Territorium ohne ihre Einwilligung betreten hatte, war immer noch schwer zu verdauen. Aber davon sagte Paula nichts. Damit würde sie alleine klarkommen müssen. Irgendwann.


  Glücklicherweise unterbrach die Türglocke das Gespräch.


  „Ah, das wird endlich die CD sein.“ Doch es war wieder nicht die CD, sondern Markus. Diesmal ohne Blumenstrauß, aber im Gefolge von drei Personen.


  „Hallo Paula. Ich möchte dir diese drei Herren vorstellen und dich bitten, mir kurz Gehör zu schenken.“


  „Was soll das? Verfolgst du mich jetzt?“ Paulas aufgebrachte Stimme lockte Clea und Kurt aus der Küche. Sie postierten sich hinter ihr und folgten interessiert dem Geschehen.


  „Dürfen wir hereinkommen?“


  Demonstrativ gelangweilt lehnte sich Paula an den Türrahmen und inspizierte ihre Fingernägel.


  „Nein. Das sagte ich schon. Soll ich dich wegen Stalking anzeigen? Erzähl, was du nicht für dich behalten kannst, lade deinen Lügenmüll vor meiner Wohnung ab, aber hinein lasse ich dich nicht. Ich weiß ohnehin nicht, weshalb ich mir das noch antue.“


  Einer der Männer klappte einen Koffer auf und entnahm ihm ein Schriftstück, das er Paula reichte. Es war ein offiziell beglaubigtes Ehefähigkeitszeugnis, ausgestellt auf den Namen Markus Slezak, in dem bestätigt wurde, dass derselbige sich in keinem ehelichen Verhältnis befand.


  Paula schwieg und starrte auf das Stück Papier in ihren Händen. Clea und Kurt lugten über ihre Schultern, die eine links, der andere rechts.


  „Ich habe keine Frau und kein Kind, zumindest keines, von dem ich etwas wüsste.“


  Ein scharfer Blick Paulas traf ihn.


  „Das ist mein Anwalt, Herr Doktor Körner. Der hier ist mein Bruder Wolfgang, der dir ebenfalls bestätigen wird, dass ich noch nie verheiratet war und auch kein Kind habe, und das ist Klaus, mit dem ich zusammenwohne und der bezeugen wird, dass man in unserem Saustall keine Damenbesuche empfangen kann.“


  Jeder der drei nickte artig, als er vorgestellt wurde.


  „Und wer bestätigt mir, dass du nicht in einer wilden Ehe lebst mit dieser hübschen Frau und sie ein Kind von dir hat?“


  Alle drei sagten unisono: „Ich.“


  „Wer waren dann die beiden, mit denen du am Schönbrunner Weihnachtsmarkt warst?“


  „Das weiß ich nicht, weil ich nicht dort war, sondern zu Hause die Koffer gepackt habe. Das kann dir Klaus bestätigen.“


  Der nickte ernst mit dem Kopf.


  „Hast du einen Doppelgänger?“


  „Nicht dass ich wüsste. Aber ich weiß, dass ich nicht dort gewesen bin“, fuhr Markus unbeirrt fort.


  Sollte alles nur ein Irrtum gewesen sein? Dann hatte sie Markus nur mit einem anderen Mann verwechselt? Auf eine derlei fatale Wirkung von Beerenpunsch würde sie künftig gern verzichten.


  Paula wusste nicht, ob sie Markus um den Hals fallen oder im Erdboden versinken sollte.


  „Jetzt lass sie schon rein“, zischte ihr Clea ins Ohr und knuffte sie in den Rücken.


  „Na gut“, gab sich Paula geschlagen und gab ihren Platz als Zerberus auf. „Ich kann Tee oder Kaffee und Eier mit Speck anbieten.“


  Beim anschließenden Frühstück, das sie ins Wohnzimmer verlegen mussten, da für sieben Leute kein Platz in der Küche war, wurde viel gelacht. Jeder diskutierte und erzählte seine Sicht der Dinge und alles zusammen hätte eine gute Vorlage für eine Verwechslungskomödie gegeben. Die zwei Sektflaschen, die zur Feier der Wiedervereinigung geköpft wurden, waren rasch geleert. Gegen Mittag löste sich das Grüppchen auf, jeder hatte noch das eine oder andere im alten Jahr zu erledigen. Auch Markus musste los, weil er, wie er sagte, für Frau und Kind etwas besorgen müsste. Paula kniff ihm in den Hintern und drohte, noch handgreiflicher zu werden, wenn er sie weiter aufziehen würde. Markus freute sich über die Drohung und versicherte ihr, dass er sie heute Abend, wenn sie gemeinsam zur Generalprobe des Neujahrskonzerts gingen, immer wieder daran erinnern würde.


  Als alle weg waren, setzte sich Paula an den Laptop und begann, beschwingt von Sekt und neuer Verliebtheit, alles, was sie bisher Brauchbares für Urbans Biografie herausgefunden hatte, zusammenzustellen. Der Alkohol sorgte für zahlreiche Tippfehler, aber sie konnte unglaublich gut formulieren. Sie war glücklich. Heute war Silvester, das Jahr endete in rund fünfzehn Stunden. Zeit genug, um dieses Projekt, das ihr die letzten Wochen des Jahres verleidet hatte, abzuschließen.


  Es interessierte sie nicht mehr, was irgendwelche Fachleute oder Künstler, die noch auf der Telefonliste standen, die Ada ihr zusammengestellt hatte, über Urban zu sagen hatten. Sie wollte nichts mehr damit zu tun haben, zumal ihr alles wie eine einzige große Lüge erschien. Sollte jemand anderer die Interviews machen. Sie kopierte, ergänzte, korrigierte. Sie arbeitete wie besessen, und gegen fünf Uhr nachmittags hatte sie alles zusammengefasst, was für Santos Biografie verwertbar war.


  Es war ihr egal, was Santo dazu sagen würde. Sie schwebte auf Wolke sieben, und solch banale Dinge wie diese Biografie waren ihr im Moment völlig egal. Immerhin lieferte sie ihm siebenundfünfzig Seiten ab, die alle wichtigen Stationen im Leben des Stefan Urban aufzeigten und die mit Anekdoten und Bildern angereichert werden konnten.


  Sie las den Text noch einmal durch und brachte da und dort einige Verbesserungen und Korrekturen an. Dann schrieb sie eine E-Mail an Santo und Ada, hängte das Dokument an, und um sechs Uhr und zwölf Minuten drückte sie auf den Sendeknopf.


  Gleich darauf rief Paula Ada am Handy an, um ihr Bescheid zu geben. Nicht einmal Santo erwartete von seinen Mitarbeitern, dass sie zu Silvester arbeiteten.


  „Hast du dir das gut überlegt?“, fragte Ada.


  „Ja. Wie du ja weißt, war ich gestern bei Santo.“


  „Echt? Davon weiß ich ja gar nichts. Erzähl.“


  Paula würde sich hüten. Wenn Santo Ada nicht Bescheid gegeben hatte, dann würde sie sich nicht einmischen.


  „Wir haben nur besprochen, dass ich ihm alles, was für die Biografie brauchbar ist, schicke, und er wird dann einen repräsentativen Bildband daraus mache. Alles andere, was wir herausgefunden haben, werden wir für uns behalten. Auf keinen Fall soll es von den Medien breit getreten werden, das bringt keinem was. Ich werde dir gelegentlich alles genau erzählen.“


  Ada murmelte etwas von „Spielverderberin“ und „Geheimniskrämerin“. „Hast du eigentlich schon mit der Znan gesprochen?“, fragte sie.


  „Ja, gestern.“


  „Hat sie etwas mit deinem plötzlichen Rückzieher zu tun? War sie vielleicht gar die Mörderin?“, versuchte Ada doch noch den Grund für Paulas Entscheidung herauszubekommen.


  „Nein, sie war es nicht.“ Paula war froh, dass sie nicht lügen musste, und sie war froh, dass sie Ada nichts von Kreins Geschichte erzählt hatte, sodass diese sie nicht danach fragen konnte.


  „Schade, dass du nicht weitersuchen willst. Es hat Spaß gemacht, mit dir gemeinsam zu arbeiten. Mittlerweile geht mir nämlich die Arbeit in der Agentur mächtig auf die Nerven. Wie hast du das so lange ausgehalten?“


  „Ich weiß auch nicht. Irgendwie war ich da einfach drinnen, und ich hatte ja nie viel Zeit darüber nachzudenken.“


  Sie wünschten sich alles Gute für das kommende Jahr und versprachen einander, sich so bald als möglich wieder in dem kleinen Restaurant in der Innenstadt zu treffen, wo sie so gut gegessen hatten.


  Als Paula aufgelegt hatte, stellte sie mit Entsetzen fest, dass ihr nur noch zwanzig Minuten blieben, um sich für das Silvesterkonzert im Musikvereinssaal herzurichten. Sie rannte zum Kleiderschrank, wählte ein schwarzes Cocktailkleid, fand auch sofort die glänzenden schwarzen Strümpfe, die glücklicherweise noch keine Laufmasche hatten.


  Nach genau fünfzehn Minuten war sie geduscht, hatte sich angezogen und die Haare hochgesteckt. Ein neuer Rekord. Dann legte sie ein wenig Make-up auf. Gerade als sie die Perlenohrringe angesteckt hatte, läutete Markus, der unten im Parkverbot stand. Sie rutschte in den Daunenmantel und in die gefütterten Stiefel – draußen war die Kältefront noch nicht abgezogen – und nahm die Tasche, in der die hochhackigen Lackschuhe steckten. Die Perlenkette, deren Verschluss hakte, befand sich nach einigen gescheiterten Versuchen in Paulas Manteltasche. Markus würde sie ihr im Foyer anlegen müssen.


  Das Neujahrskonzert der Wiener Philharmoniker gehörte in über fünfzig Ländern zu Silvester wie Sekt, Glückwünsche und gute Vorsätze. Dominiert von den schmissigen Walzern und Polkas von Josef und Johann Strauß würde der traditionelle Neujahrsgruß aus Wien auch diesmal von Millionen Menschen auf der ganzen Welt zum ersten Frühstück des Jahres gesehen und gehört werden. Für Paula war es der erste Pflichttermin des Jahres, bei Lachs, Sekt und knusprigem Toast.


  Die Voraufführung des musikalischen Großereignisses fand am Silvesterabend statt. Die festliche Stimmung im Saal, die Rhythmik von Wänden und Decke, Formen und Farben sperrten den Alltag aus. Paula ließ die Augen durch den prunkvollen Saal wandern. Auf dem Deckengemälde von August Eisenmenger umschwebten Genien Apollo und die neun Musen. Die blaue Grundfarbe bildete einen starken Kontrast zum Goldton des Saales und zu den weißen Plastiken. Karyatiden, die paarweise über den Dachvorsprüngen der Orgel und der Balkontüren zu schweben schienen, auf Sockeln Marmorbüsten berühmter Komponisten.


  Als der erste Applaus verebbt war und sich erwartungsvolle Stille breit machte, nahm Markus ihre Hand in die seine.


  EPILOG


  Mai des darauffolgenden Jahres


  Der Eventorganisator war mit dem Ablauf der Feierlichkeiten sehr zufrieden. Es gab keine unvorhergesehenen Vorfälle, und die Veranstaltung war ein voller Erfolg. Die Laudatio hielt der Bürgermeister höchstpersönlich, und weitere namhafte Festredner huldigten dem prominenten Fotografen, der national wie international einen bedeutenden Beitrag zum Ansehen seines Berufsstandes geleistet hatte. Danach scharte sich das Publikum um das exklusive Buffet. Der Schwan aus Eis, der von künstlichem Nebel umhüllt wurde, war die Attraktion. Nicht zu vergessen die ausgeklügelten Lichtinstallationen, die der Veranstaltung noch zusätzlich einen festlichen Rahmen verliehen.


  Zwischen Lachsobershäppchen und Pasteten mit Shrimps tauschten die Gäste Erinnerungen an den Geehrten des Abends aus. Nahezu jedem fiel eine nette Geschichte über den berühmten Österreicher ein, und jeder war bemüht, genügend Zuhörer dafür zu finden. Die anwesende Presse nahm die eine und andere Anekdote in die Berichterstattung auf. Die schön gestaltete Biografie, ein Bildband mit einigen Textpassagen, die alle aus Paulas Beiträgen zusammengestellt worden waren, fand reißenden Absatz.


  Der Eventorganisator nahm sich ein Glas Sekt und blickte, an eine der riesigen Säulen gelehnt, zufrieden auf das Geschehen.


  Für Paula lief das Leben wieder in den gewohnten Bahnen. Im ersten Halbjahr kamen laufend Arbeitsaufträge herein, mehrere Seminare und Workshops, ein Buchprojekt, das sie als Ghostswriterin schreiben sollte, und andere interessante Herausforderungen. Ihr Konto erholte sich rasch vom flauen Winter und den unerwartet hohen Ausgaben für ihr Sicherheitsempfinden. Erst um die Jahresmitte zeichnete sich ein Sommerloch ab, das sie endlich für ihre schriftstellerischen Ambitionen nutzen wollte. Markus hatte sie eingeladen, mit ihm Urlaub in Tirol zu machen. Seine Eltern hatten eine abgelegene Waldhütte, wo sie Natur pur erleben konnten und den ganzen Tag nichts anderes tun mussten, als frische Luft zu schnappen und das Panorama zu genießen, und sie konnte an ihrem Roman arbeiten.


  Zweimal hatte sie Markus in seiner Wohnung besucht, aber es war tatsächlich derart chaotisch und ungemütlich gewesen, dass sie es von sich aus vorzog, ihn lieber zu sich einzuladen. An seinem Abendrhythmus hatte sich unter der Woche nichts geändert: Spätestens um Mitternacht fuhr er in seine Wohnung. Nur am Wochenende, wenn er keinen Journaldienst hatte, gab es ein gemeinsames Frühstück. Doch das störte Paula nicht mehr, denn es bot ihr die Möglichkeit, sich mit Kurt auszutauschen. Der war noch immer Single oder nur so taktvoll, seine Freunde nicht in die Wohnung mitzubringen. Diesbezüglich hielt er sich nach wie vor bedeckt und erlaubte Paula keinen Einblick in sein Privatleben. Sie akzeptierte das, denn es gab so viele andere Themen, über die sie redeten, und so viele Unternehmungen, die sie gemeinsam machten. So hatte er ihr erzählt, dass die Causa Comm4Syst bereits ein Fall für den Staatsanwalt geworden war.


  Clea hatte es geschafft, ihre Diplomarbeit abzuschließen und wartete nun bereits seit zwei Monaten auf ein Feedback ihres Professors. Das Warten verkürzte sie sich dank einer neuen chemischen Reaktion namens Thomas.


  Santo hatte Paula nochmals zu sich in die Agentur geladen und sich für ihr Engagement bedankt. Sein Angebot, die Werbekampagne für eine internationale Tourismuskette zu übernehmen, schlug sie ruhigen Gewissens dank ihrer guten Auftragslage aus. Aber es ehrte sie, dass er ihr dieses Projekt anbot, und es war ein gutes Gefühl im Fall des Falles ein Netz zu haben. Vielleicht würde sie später einmal darauf zurückkommen.


  Die Menschen rund um die Biografie waren alle wieder aus ihrem Leben entschwunden. Nur Manuel Krein stattete sie einmal im Seniorenheim einen Besuch ab. Es schien ihr, als sei er seit ihrem letzten Treffen noch dünner geworden, aber er wirkte entspannter. Er hatte eine Schachtel mit alten Fotografien hervorgekramt und betrachtete eine nach der anderen.


  „Der Krebs ist so weit fortgeschritten, dass die Ärzte mir nur noch wenige Wochen geben“, erzählte er ihr völlig ruhig, fast teilnahmslos, ohne aufzublicken.


  Paula schwieg. Was hätte sie auch darauf sagen sollen?


  „Ich danke Ihnen, dass Sie mir diese letzten Tage in Frieden geschenkt haben. Ich weiß, dass es eine schwierige Entscheidung für Sie gewesen sein muss.“


  Das stimmte. Aber wie sie ihn so vor sich sah, dem Tod gelassen entgegenblickend, wusste sie, dass ihre Entscheidung richtig gewesen war. Was und wem hätte es etwas gebracht, die wahre Identität des Fotografen an die Öffentlichkeit zu bringen und die Wahrheit über seinen Tod? Für die Medien hätte es den Stoff für einige Artikel geliefert, aber sonst?


  Krein hatte sich erhoben und war zu seiner Kommode gegangen. Behutsam öffnete er eine Schublade und entnahm ihr zwei dicke Umschläge. Einen reichte er ihr.


  „Hier habe ich einige Erinnerungen, Fotos und Artikel über Elsa zusammengestellt. Ich glaube, dass diese Dinge bei Ihnen in guten Händen sind.“


  Paula dankte ihm. Es stimmte, da war etwas an seiner Schwester, was sie von Anfang an fasziniert hatte. Unabhängig von ihrer traurigen Geschichte.


  Den anderen Umschlag behielt Krein in der Hand.


  „Ich verdanke Ihnen viel, und ich möchte nicht, dass Sie irgendwann einmal in Ihrem Leben Ihre jetzige Entscheidung bereuen. Hier habe ich meine Geschichte aufgeschrieben, vom Anfang bis zum tödlichen Ende Urbans. Ich werde dieses Kuvert bei meinem Notar für Sie hinterlegen.“


  Paula sah ihn lange an. Er nahm ihr mit diesem Angebot die letzten Zweifel, dass das, was sie nicht getan und gesagt hatte, richtig gewesen war. Sie wusste heute nicht, wie sie sich entscheiden würde, wenn ihr der Notar das Kuvert aushändigte. Aber sie war froh, dass er ihr diese Möglichkeit einräumte. Krein hatte sich zu einem guten Menschenkenner entwickelt.


  Es war Zeit, Abschied zu nehmen.


  Draußen brachte die Sonne das Grün zum Leuchten. Es war genau das richtige Wetter, um an die Alte Donau zu fahren, einen weißen Spritzer zu trinken und dem Glitzern des Wassers zuzusehen.


  


  Paula Ender – blond, aber nicht blauäugig – ermittelt wieder!


  Ilona Mayer-Zach, geboren 1963 in Graz, lebt als freie Autorin in Wien. 2005 gründete sie „Textwerk IMNetzwerk“. 2006 erschien der Krimi-Doppelpack „Schweigerecht/Quadrille“. Im echomedia buchverlag erschienen 2008 „Schärfentiefe“ und 2010 „Schlangenwald“.

  


  Was geschieht, wenn plötzlich das Handy verschwindet und die Internetverbindung abbricht? Und das mitten im Urwald …


  Paula Ender soll eine Informationskampagne für eine Ferienanlage in Costa Rica schreiben. Doch was zunächst wie ein bezahlter Luxusurlaub erscheint, entwickelt sich zunehmend zum Kampf ums nackte Überleben. Kritisch und zugleich humorvoll behandelt dieser Kriminalroman unsere Abhängigkeit von Handy, Internet und E-Mail und das Spannungsfeld zwischen Tourismus und Ökologie.


  Mehr Informationen unter www.echomedia-buch.at
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