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BIG BAD CITY



Roman aus dem 87. Polizeirevier



Originalausgabe: Big Bad City, 1999 





Die in diesem Roman geschilderte Stadt gibt es nicht. Alle Personen und Schauplätze sind frei erfunden. Die Darstellung der Polizeiarbeit hingegen basiert auf authentischen Ermittlungsmethoden.
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Die Detectives hatten nicht mal gewußt, daß die beiden Männer sich kannten. Der eine saß in der Verwahrungszelle, weil er einen kleinen koreanischen Lebensmittelhändler erschossen hatte, der ihm partout nicht das Geld in seiner Kasse hatte geben wollen. Der andere wurde gerade in die Zelle geführt. Er war geschnappt worden, als er aus einem Schnapsladen an der Culver und Twelfth stürmte, den er gerade überfallen hatte.

Abgesehen von ihrem Beruf hatten die beiden Männer nichts gemeinsam. Der eine war weiß, der andere schwarz. Der eine hatte blaue Augen, der andere braune. Der eine hatte den Körper eines Gewichthebers, vielleicht, weil er wegen einer anderen Straftat zwei Jahre in einer Haftanstalt im nördlichen Teil des Staates verbracht hatte. Der, der in die Zelle geführt wurde, war ziemlich mollig. Manchmal mußte man auf die Molligen achtgeben.

»Rein mit dir, mach schon«, sagte Andy Parker und stieß ihn in die Zelle. Parker würde später jedem erzählen, der es hören wollte oder auch nicht, er sei natürlich davon ausgegangen, daß die Streifenpolizisten, die die Festnahme vorgenommen hatten, den Täter am Tatort gefilzt hätten: »Woher sollte ich denn wissen, daß er ein Messer im Arsch hatte?« In diesem Fall war »im Arsch« nicht ganz wörtlich zu nehmen. Detective Parker bezog sich auf die Spalte zwischen den üppigen Hinterbacken des Mannes. Aus diesem Versteck hatte er in dem Moment, in dem er den Bodybuilder erblickte, der verdrossen in der hinteren Ecke des Käfigs hockte, ein Klappmesser gezogen. Als Parker sah, daß der kleine fette Zauberer ein Messer aus seinem Arsch zog, knallte er sofort die Zellentür zu und drehte den Schlüssel um. Genau in diesem Augenblick führten Steve Carella und Artie Brown neun Basketballspieler in Handschellen in den Dienstraum. Beide Detectives rochen sofort den Ärger.

Der Ärger bestand nicht darin, daß der pummelige kleine messerschwingende Mann im Käfig einen Polizisten bedrohte. Aber der Bodybuilder befand sich in Polizeigewahrsam und damit auch unter dem Schutz der Polizei. Und jeder Cop im 87. Revier wußte, daß es endlose Prozesse gegen die Stadt hageln würde, weil die Polizei zugesehen hatte, wie ein Schwarzer - ausgerechnet auch noch ein Schwarzer! - in einer verschlossenen - ausgerechnet einer gerade verschlossenen! - Zelle von einem verrückten fetten Weißen abgestochen wurde, der mit einem Messer die Luft zerfetzte und unablässig schrie: »Ach, ja? Ach, ja? Ach, ja?«

Carella gab einen Schuß in die Decke ab.

»ne Sekunde später hätt ich das auch getan«, behauptete Parker später.

»Sie!« rief Carella und spurtete zu dem Käfig.

»Kommt ja nicht auf dumme Gedanken«, warnte Brown die neun Basketballspieler, die zwar nicht Jura studiert hatten, aber bereits von Entscheidungen des Obersten Gerichtshofs schwafelten, von wegen willkürlicher Verhaftung und Bürgerrechte und dergleichen. Nur für den Fall, daß einer von ihnen auf den Trichter kam, seine mit Handschellen aneinandergefesselten Kumpels in den Korridor zu zerren, zog Brown die Dienstwaffe und baute sich massiv und drohend zwischen den Spielern und dem Holzgeländer auf, das sich zwischen dem Dienstraum und dem Gang draußen befand.

»Ach, ja?« sagte der Messerstecher in dem Käfig wieder und attackierte die Luft. Der Bodybuilder wich weiter zurück. Seine Hände kreisten durch die Luft vor ihm. Dieser Typ hatte schon einige Messerstechereien mitbekommen, und er wartete darauf, daß auf der anderen Seite des Gitters der nächste Schuß dröhnte, hoffte, daß die Bullen ihm helfen und dieses verrückte fette Schwein ablenken würden, das mit dem Messer fuchtelte und »Ach, ja?« schrie. Er hatte nicht den geringsten Schimmer, was das sollte. »Ach, ja?« schrie der korpulente kleine Scheißkerl immer wieder, während er sein Messer vorführte.

»Haben Sie gehört?« rief Carella, der jetzt vor dem Käfig stand. »Lassen Sie das Messer fallen! Sofort!«

»Leg ihn um, Mann!« rief einer der Basketballspieler.

»Ach, ja?« schrie der Fettsack und hieb wieder zu.

Der Bodybuilder riß die blutende Hand zurück, als hätte ihm ein sengendes Feuer die Handfläche verbrannt. Genauso hatte es sich angefühlt. Sein Gesicht wurde aschfahl, als er die Handfläche nach oben drehte und den tiefen Schnitt sah, aus dem vom kleinen Finger bis zum Daumen Blut spritzte. Und nun holte der Messerstecher, der das Blut und die Furcht roch, zum Todesstoß aus.

Parker stand mit der Pistole in der Hand vor dem Gitter. Carella stand neben ihm, hielt ebenfalls die Pistole in der Hand und mußte sich innerhalb der nächsten zehn Sekunden entscheiden, ob ihre Dienstvorschriften es rechtfertigen würden, den Mann einfach abzuknallen. Beide waren sich sicher, daß ein Mann, der ein Messer zog, während er sich in Polizeigewahrsam befand, Grund genug dafür bot, die Waffen zu ziehen und ein Ultimatum zu stellen. Carella rief »Lassen Sie das Messer fallen!«, Parker »Keine Bewegung!«, aber der kleine Fettsack ließ weder das Messer fallen, noch hörte er auf, in der Zelle herumzutanzen.

Er drang weiter auf den schwarzen Bodybuilder ein, aus dessen Handfläche beunruhigend viel Blut sprudelte, zog dabei das Messer durch die Luft und krähte: »Ach, ja? Ach, ja?«

»Du verrücktes Arschloch, hast du nen Knall?« rief der Schwarze, aber der Messerstecher drang weiter auf ihn ein, unbarmherzig wie ein Panzer, schwang das Messer und krähte: »Ach, ja? Ach, ja?«

»Steve?« sagte Parker.

»Also los«, sagte Carella, feuerte den ersten Schuß ab und traf den Messerstecher in den rechten Oberschenkel. Das brachte ihn auf die Knie. Parker schoß eine halbe Sekunde später und traf den Mann in den rechten Unterarm, so daß er das Messer fallen lassen mußte. Als es scheppernd auf den Zellenboden fiel, machte der Schwarze einen Satz, um es sich zu schnappen.

»Tun Sie das nicht«, fauchte Carella ihn an.



Es befanden sich nur neun Basketballspieler - statt der üblichen zehn, fünf pro Mannschaft - im Dienstzimmer, weil der Stürmer eines der beiden Teams erschossen worden war, als er gerade einen Korb werfen wollte. Vermutlich hatte einer der restlichen neun Spieler den Schuß abgefeuert, da es ein Trainingsspiel ohne Zuschauer gewesen war, auf einem abgelegenen Platz, an einem brütend-heißen Freitagabend im August.

Trotz der drückenden Hitze reagierten die beiden Streifenpolizisten, die in Adam Four saßen, sofort auf den Schuß. Genauer gesagt auf die beiden Schüsse. Schnell hintereinander. Päng, päng, wie in den Comics. Sie bogen um den Maschendrahtzaun und konnten gerade eben verhindern, daß sich neun Jugendliche aus dem Staub machten, wie es in dieser Gegend üblich war, wann immer die Musik von Schüssen die Luft erfüllte.

Die Jungs waren zwischen siebzehn und vierundzwanzig, fünfundzwanzig Jahre alt, vermuteten die Streifenpolizisten, und alle trugen T-Shirts und, wie einer der Cops von Adam Four es nannte, »Schlabbershorts«, womit er meinte, daß sie bis unter die Knie reichten. Das weiße Team trug weiße T-Shirts, das blaue Team trug blaue T-Shirts. Der Junge, der mit zwei Einschußlöchern in der Brust auf dem Boden lag, gehörte zum weißen Team - oder hatte dazugehört -, doch sein T-Shirt wies jetzt einen großen hellroten Fleck auf.

Die Cops aus Adam Four fanden einen .32er Smith & Wesson-Revolver in dem Unkraut, das den verwahrlosten Platz säumte. Keiner der neun Spieler konnte irgend etwas über die Waffe sagen oder wußte, wie Jabez Courtney es geschafft haben mochte, sich damit zu erschießen. Und alle - darunter auch der, der wohl den jungen Jabez erschossen hatte -, beklagten sich lautstark, sie seien zusammengetrieben und auf die Wache geschleift worden, nur weil sie schwarz seien. Das alte Lied, das man seit OJ. wieder ständig hörte.

Nun, um zehn Minuten vor acht, machten Carella und Brown sich an den Papierkram. Jeden Tag gab es drei Achtstundenschichten. Zuerst die Tagschicht, von acht Uhr morgens bis vier Uhr nachmittags. Dann kam die Nachtschicht, von sechzehn Uhr bis Mitternacht. Die letzte und unbeliebteste Schicht war die Morgenschicht von Mitternacht bis acht. Normalerweise kam die Ablösung immer eine Viertelstunde vor Schichtwechsel, aber nicht im August. Im August war gut ein Drittel des Personals im Urlaub, und viele Detectives machten Überstunden, indem sie Doppelschichten schoben. Was vielleicht erklärte, wieso Carella und Brown, die um Viertel vor acht an diesem Morgen den Dienst angetreten hatten, über zwölf Stunden später noch immer hier waren.

Um diese Zeit war auf dem 87. Revier wie üblich nicht viel los. Mal abgesehen von dem Geschrei der neun Basketballer und ihrer allmählich eintrudelnden Anwälte, die allesamt bis an die Zähne mit Einwänden gegen eine willkürliche Massenverhaftung bewaffnet waren und nur darauf warteten, die Geister des Holocausts und der Konzentrationslager für Amerikaner japanischer Abstammung während des Zweiten Weltkriegs heraufbeschwören zu können…

Trotz der Ankunft zweier Sanitäter, die eine ganz ordentliche Imitation von Emergency Room hinbekamen, als sie den blutenden Bodybuilder auf eine Trage packten und über die Eisentreppe zu dem wartenden Krankenwagen schafften, obwohl der unablässig protestierte, er könne laufen, verdammt, er habe ja nichts an den Beinen …

Trotz der Ankunft zweier weiterer Sanitäter, die in ihrem Bestreben, es wie im Fernsehen zu machen, nicht untalentierter waren als die ersten; mit routinierten Griffen hievten sie den untersetzten kleinen Messerstecher, dessen Unterarm und Schenkel bluteten, auf eine Trage, worauf der seine Wohltäter anbrüllte, der Mann, auf den er eingestochen habe, hätte ihm seine Frau gestohlen, ein Vorwurf, den einer der Sanitäter mit »Ganz ruhig, Amigo!« abtat, obwohl der Messerstecher kein Hispano war…

Trotz der Ankunft zweier Detectives von der Abteilung für Innere Angelegenheiten, die wissen wollten, was hier oben passiert sei, verdammt noch mal, wie es dazu hatte kommen können, daß ein Mann in Polizeigewahrsam von einem anderen Mann in Polizeigewahrsam verletzt worden war, und wieso Schußwaffen gezogen und abgefeuert worden waren, und all so einen Scheiß, Fragen, die Parker und Carella - und sogar Brown, der damit eigentlich gar nichts zu tun gehabt und nur die neun Basketballer im Auge behalten hatte - beantworten mußten, bevor sie endlich Feierabend machen konnten…

Trotz der Ankunft eines Handwerkers und seines Lehrlings von der - wie sie euphemistisch genannt wurde - Wartungs- und Reparaturabteilung der Polizei, die die altersschwache Klimaanlage des Gebäudes reparieren sollten, die natürlich gerade an einem Tag ausgefallen war, an dem die Temperatur auf dreiunddreißig Grad kletterte…

Trotz eines Zustands, der einem zufälligen Besucher als ziemliches Chaos vorgekommen wäre, für die Detectives, die hier ein- und ausgingen, aber einfach nur das übliche Ambiente ihrer Arbeitsstelle war, ein paar Leichen mehr oder weniger…

Trotz alledem herrschte eine gewisse Gelassenheit.

Als Carella und Parker und Brown ihr Vorgehen hieb- und stichfest nach den Richtlinien der Dienstvorschrift gegenüber den beiden Schofeln belegten, die gern Punkte beim Bürgermeister gemacht hätten, indem sie einen weiteren Fall brutaler Polizeiwillkür aufdeckten…

Als Carella und Brown gemeinsam ihren Bericht in dreifacher Ausfertigung über die neun Basketballer tippten, die bei getrennten Verhören noch immer ihre Unschuld beteuerten, obwohl einer von ihnen mit fast hundertprozentiger Sicherheit der Schütze war und Jabez Courtney kalt und tot auf einem rostfreien Stahltisch in der Leichenhalle des St. Mary Boniface lag…

Als Parker weiterhin lautstark protestierte, zuerst vor den beiden Schofeln, dann vor den anderen Detectives, daß die verdammten Streifenpolizisten, die die Verhaftung vorgenommen hatten, den fetten kleinen Scheißkerl hätten durchsuchen müssen, bevor sie ihm Handschellen anlegten und ihn zum Verhör hierher brachten…

Als Meyer und Kling von einem Pfandleiher zurückkamen, den sie wegen eines Einbrechers verhört hatten, dem sie den Spitznamen »Cookie Boy« gegeben hatten, imitierte die Wirklichkeit die Kunst einmal mehr, denn in jedem Kriminalroman oder -film und in jeder Folge einer Krimiserie im Fernsehen wird einem billigen Dieb entweder von den Zeitungsleuten oder den Cops ein solcher Spitzname verliehen; die Fiktion ahmte die Wirklichkeit nach, und dann nährte das Abbild die Realität, und so weiter…

»Stellt einen Teller Schokokekse direkt hinter die Wohnungstür«, sagte Meyer zu Brown.

»Ach?« erwiderte Brown unbeeindruckt.

»Besser, als in die Schuhe des Opfers zu scheißen«, sagte Parker.

»Was viele tun«, bestätigte Kling.

»Ihr habt hier den ganzen Spaß verpaßt«, sagte Carella.

»Ihr scheint ja noch immer Spaß zu haben«, sagte Meyer fröhlich.

Als Telefone klingelten und Stimmen durcheinandersprachen und sich verflochten, wurde Carella sich der Sommergeräusche des Augusts bewußt, die durch die offenen Fenster mit den Fliegengittern in den Dienstraum drangen. Im Schein der Laternen der Nebenstraße fand ein Ballspiel statt. Auf der Grover Avenue hörte er das Klappern der Pferde, die Kutschen in den Park zogen. Dann das flüssige Rinnsal des Gelächters eines Mädchens. Er wußte nicht, wie lange es her war, daß er die Geschichte gelesen hatte, und auch nicht, wie oft er sich an ungezählten Sommertagen an sie erinnert hatte. Aber als er das trällernde Gelächter des Mädchens hörte, dachte er wieder an Irwin Shaws Mädchen in ihren hauchdünnen Sommerkleidchen und lächelte. Gelb. Das lachende Mädchen irgendwo auf der Straße unter ihm trug ein gelbes Kleid.

Noch immer lächelnd ging er zu dem Holzbrett an der Wand - zugegebenermaßen eine altmodische Art in diesem Zeitalter der E-mails und Computer, um sich einen Überblick über den Dienstplan zu verschaffen, aber noch immer praktisch und jederzeit verfügbar - und wollte gerade sein Namensschild von der Dienst-Hälfte in die Dienstfrei-Hälfte heften, weil er endlich, um zehn vor neun am Abend eines langen, heißen Sommertags, dreizehn Stunden, nachdem er das Schild in die andere Richtung geschoben hatte, nach Hause gehen wollte.

Die Tür von Lieutenant Byrnes Büro wurde geöffnet.

»Steve? Artie?« rief Byrnes. »Bin ich froh, daß ich euch noch erwischt habe.«



Das Mädchen lag ausgestreckt auf dem Kiesweg. Vor einer Parkbank im Grover Park, nur wenige Meter von der Grover Avenue und keine sieben Blocks vom Revier entfernt. Es trug eine weiße Bluse und hellblaue Hosen, weiße Socken und gestreifte Reeboks. Die Fliegen waren schon da. Nirgendwo eine Spur von Blut, aber die Fliegen naschten an den weit aufgerissenen Augen. Man brauchte keinen Gerichtsmediziner, um zu sehen, daß das Mädchen erwürgt worden war. Die blauen Flecken am Hals bestätigten ihre erste Vermutung.

»Irgendwas angefaßt?« fragte Carella.

»Nein, Sir!« antwortete einer der uniformierten Streifenbeamten. Er klang beleidigt.

»Genauso haben Sie sie gefunden?« fragte Brown.

Er dachte, daß er nirgendwo eine Handtasche gesehen hatte. Carella dachte dasselbe. Die beiden Männer standen nebeneinander im fahlen Licht einer Straßenlaterne, die sich etwa anderthalb Meter entfernt auf dem gewundenen Kiesweg befand. Browns Hautfarbe entsprach seinem Namen; er war knapp einsneunzig groß und wie ein Frachtschiff gebaut. Carella war weiß, ziemlich genau einsachtzig groß und in einer guten Woche dreiundachtzig Kilo schwer. Im Sommer, bei dem ganzen Junkfood, legte er schon mal auf fünfundachtzig oder sogar neunzig Kilo zu. Die beiden waren schon lange beim 87. Polizeirevier und hatten oft als Partner zusammengearbeitet. Es schien ihnen, als könnten sie gegenseitig ihre Gedanken lesen.

Der Gerichtsmediziner traf etwa fünf Minuten später ein, beschwerte sich über den im Sommer immer fürchterlich dichten Straßenverkehr, begrüßte die Detectives, die er von anderen Tatorten kannte, und machte sich dann an die Arbeit, während die uniformierten Streifenbeamten ihre gelben Absperrungsbänder ausrollten und die sich bildende Menge zurückhielten. Die Einwohner dieser Stadt wußten eine gute Show auf offener Straße durchaus zu schätzen, besonders im Sommer. Brown fragte die Jungs in Blau, wie sie auf die Leiche aufmerksam geworden wären. Der jüngere der beiden Cops in Uniform sagte, eine Fußgängerin habe gewunken, ihren Wagen angehalten und ihnen gesagt, eine Frau läge hier auf der Parkbank, und sie sei entweder krank oder tot oder so.

»Haben Sie sie festgehalten?« fragte Brown.

»Natürlich, Sir. Sie steht da drüben.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?« fragte Carella.

»Nur ein paar Fragen gestellt.«

»Hat sie jemanden gesehen?«

»Nein, Sir. Sie ging im Park spazieren und hat das Opfer entdeckt, Sir.«

Carella und Brown schauten zu der Frau hinüber, die im Licht einer Straßenlaterne stand.

»Wie heißt sie?« fragte Carella.

»Susan … äh, Augenblick mal, das ist ein italienischer Name«, sagte er und holte sein Notizbuch hervor. Namen, die mit einem Vokal endeten, machten ihm immer Schwierigkeiten. »Androtti«, sagte der Beamte. »Mit Doppel-T.«

»Danke«, sagte Carella und sah wieder zu ihr hinüber. Sie schien Ende Vierzig, Anfang Fünfzig zu sein, eine große, schlanke Frau, die Arme vor der Brust verschränkt, als wolle sie ihre Körperwärme bewahren, obwohl es noch immer über fünfundzwanzig Grad warm war. Die Detectives setzten sich in Bewegung.

»Miss Androtti?« sagte Carella.

»Ja?«

Ihr Gesicht schien in Verblüffung erstarrt zu sein. Es war kein besonders hübsches Gesicht, doch der Schock, über eine Leiche gestolpert zu sein, hatte es zusätzlich jeden Ausdrucks beraubt. Sie hatten diesen Blick schon öfter gesehen. Sie nahmen nicht an, daß Susan Androtti in dieser Nacht gut schlafen würde.

»Es tut mir leid, Maam, aber wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen«, sagte Carella.

»Selbstverständlich«, sagte sie.

Ihre Stimme war leise, tonlos.

»Können Sie uns sagen, wann Sie die Leiche gefunden haben, Maam?«

»Das muß so gegen acht gewesen sein«, sagte sie. »Es war so warm in der Wohnung, da bin ich ein bißchen spazierengegangen. «

»Hier im Park?« sagte Brown.

»Ja.«

»Und Sie haben sie entdeckt, wie sie da auf dem Weg lag?«

»Ja. Ich wußte zuerst nicht, was das war. Ich dachte, es sei … Verzeihen Sie, ich dachte, es sei ein Kleiderbündel oder so. Dann wurde mir klar, daß es eine Frau war.«

»Was haben Sie dann getan?«

»Ich glaube, ich habe geschrien.«

»Und?«

»Und bin aus dem Park gelaufen, um eine Telefonzelle zu suchen. Oder einen Polizisten. Als ich den Streifenwagen sah, habe ich gewunken und ihn angehalten und den Beamten gezeigt, wo … die Leiche war.«

»Maam, als Sie die Leiche fanden … haben Sie da jemanden in der Nähe gesehen?«

»Nein. Nur sie.«

»Irgend etwas gehört?«

»Nein.«

»Ein Geräusch im Gebüsch …«

»Nein.«

»Sich entfernende Schritte …«

»Nein. Nichts.«

»Wo haben Sie den Park betreten, Maam?«

»An der Querstraße zur Larson.«

»Ist Ihnen auf dem Weg irgend jemand entgegengekommen?«

»Nein.«

»Wie lange haben Sie von der Larson zu der Stelle gebraucht, wo Sie die Leiche fanden?«

»Fünf Minuten? Vielleicht etwas weniger.«

»Haben Sie während dieser Zeit irgend jemanden gesehen?«

»Niemanden.«

»Okay, Miss, vielen Dank«, sagte Carella. »Uns ist klar, daß Sie das ganz schön mitnimmt«, sagte Brown.

»Allerdings.«

»Das ist uns klar.«

»Wir haben Ihre Adresse«, sagte Carella. »Sollten wir noch weitere Fragen haben, werden wir uns bei Ihnen melden. Und jetzt versuchen Sie erst mal, nicht mehr daran zu denken.«

»Das werde ich, danke.«

»Gute Nacht, Miss«, sagte Brown.

Sie rührte sich nicht.

»Miss?« sagte Carella.

Sie rührte sich noch immer nicht.

»Was haben Sie?« fragte er.

Sie schüttelte den Kopf.

Schüttelte ihn unablässig.

»Miss?«

»Ich habe Angst«, sagte sie.

Und ihm wurde klar, daß sie die Arme vor der Brust verschränkt hatte, damit sie nicht haltlos zitterte.

»Ich bitte einen der Officers, Sie nach Hause zu fahren«, sagte er.

»Vielen Dank«, sagte sie.

»Sieh an, sieh an, was haben wir denn hier?« sagte jemand, und sie drehten sich um und sahen Monoghan und Monroe, die auf die Bank zugewatschelt kamen. In dieser Stadt war die Anwesenheit von Detectives der Mordkommission am Tatort eines Mords oder Selbstmords Vorschrift. Obwohl die Detectives des zuständigen Reviers den Fall bearbeiten mußten, waren die von der Mordkommission stets in ihrer Funktion als Aufseher und Berater dabei. In der guten alten Zeit war das nicht so gewesen. Damals galten die Cops von der Mordkommission als Elite. Aber die gute alte Zeit war schon längst vorbei, und heutzutage löste die Ankunft der Detectives von der Mordkommission bei den Cops des Reviers, die den Fall tatsächlich bearbeiteten, nicht unbedingt besonderen Enthusiasmus aus. Der Gerichtsmediziner hatte gerade sein Stethoskop unter die Bluse des toten Mädchens geschoben. Monoghan schaute drein, als fände er das irgendwie anstößig. Monroe ebenfalls.

»Wie alt ist sie, achtzehn?« sagte er.

»Neunzehn?«

»Was denken Sie, Doc?« sagte Monroe und betrachtete das Gesicht des Mädchens.

»Auf den ersten Blick würde ich sagen, Tod durch Erwürgen«, sagte der Gerichtsmediziner.

»Wurde sie vergewaltigt?« fragte Monroe.

»Kann ich Ihnen erst sagen, wenn wir sie in der Leichenhalle haben.«

»Typen, die Teenager erwürgen, vergewaltigen sie normalerweise zuerst«, sagte Monroe. »Hallo, Carella.«

»Hallo«, sagte Carella.

Brown stellte fest, daß die Detectives von der Mordkommission ihn wie üblich nicht begrüßten, aber vielleicht war er ja auch nur empfindlich. »Ist das Ihre Erfahrung?« fragte er. »Daß erwürgte Teenager normalerweise auch Opfer einer Vergewaltigung sind?«

»Ja, das ist meine Erfahrung«, sagte Monroe. »Die meisten erwürgten Teenager sind zuerst geschändet worden.«

»Geschändet, was?«

»Ja, geschändet.«

»In wie vielen solcher Fälle haben Sie denn schon ermittelt?« fragte Brown.

»Ach, das waren schon einige«, sagte Monroe.

»Bei Mordfällen gibts natürlich keine festen Regeln«, sprang Monoghan zur Verteidigung seines Partners ein. »Aber im allgemeinen kann man schon sagen, daß erwürgten Teenagern zuvor Gewalt angetan wurde.«

»Ich brenne schon darauf, das herauszufinden«, murmelte der Gerichtsmediziner fast zu sich selbst. »Außerdem sieht sie älter aus.«

»Lassen Sie es uns bitte wissen«, sagte Monroe.

»Für wie alt schätzen Sie sie denn?« fragte Monoghan.

»Wenigstens Anfang Zwanzig.«

Die beiden Detectives von der Mordkommission trugen an diesem heißen Sommerabend Schwarz. Schwarz war die Farbe des Todes und deshalb die bevorzugte Farbe aller Detectives der Mordkommission in dieser Stadt. Schwarze Anzüge und schwarze Hüte. In dieser Stadt hätten die Detectives der Mordkommission nur noch Sonnenbrillen tragen müssen, um wie die Blues Brothers auszusehen. Oder wie die beiden Typen, die in Men in Black die Außerirdischen jagten. Aber einer der beiden im Film war ein Schwarzer gewesen, und Brown hatte noch nie im Leben einen schwarzen Detective bei der Mordkommission gesehen, außer im Fernsehen. Er fragte sich, wie diese schwarz gekleideten, lilienweißen Typen sich vorkamen, wo sie ihr Gehalt doch für Jobs bekamen, die es praktisch gar nicht gab. Aufseher und Berater, so ne Scheiße, dachte er. Das war eine Verhätschelung ersten Grades. Und am schlimmsten daran war, sie verdienten mehr als er oder Carella. Und es wurmte ihn noch immer, daß sie ihn nie grüßten.

»Irgendwelche Zeugen?« fragte Monroe.

»Nein«, sagte Carella.

»Wer hat sie gefunden?« fragte Monoghan.

»Eine Spaziergängerin.«

»Habt ihr mit der Frau gesprochen?«

»Vor ein paar Minuten. Hat niemanden gesehen, niemanden gehört.«

»Wißt ihr, wer sie ist?«

»Sie heißt Susan Androtti.«

»Die Tote?«

»Nein, die Frau, die …«

»Ich meinte das tote Mädchen.«

»Wir haben keinen Ausweis gefunden. Haben Sie was entdeckt?« fragte er den Gerichtsmediziner.

Der Mann sah hoch. »Was denn, zum Beispiel?«

»Irgendwas um ihren Hals oder ihre Handgelenke? Womit wir sie identifizieren können?«

»Nichts.«

»Jane Doe«, sagte Brown.

»Mrs. Jane Dow«, sagte Monroe. »Das ist ein Ehering, oder?«

Die Männer betrachteten den schmalen Goldring am Ringfinger ihrer linken Hand.

»Früh geheiratet«, sagte Monroe.

»Hat hübschen Titten«, konnte Monroe sich die Bemerkung nicht verkneifen.

»Haben Sie das?« fragte Monroe.

»Haben wir.«

»Schicken Sie uns Durchschläge.«

»Dreifach.«

Brown fragte sich, ob sie sich von ihm verabschieden würden.

»Bis dann, Carella«, sagte Monroe.

Monoghan sagte nichts. Er folgte seinem Partner, zwei schwarze Anzüge, die in der Dunkelheit der Nacht verschwanden. Der Gerichtsmediziner seufzte, klappte seine Tasche zu und erhob sich. »Ich bin hier fertig«, sagte er. »Sie gehört Ihnen.«

»Können wir ihr den Ehering abnehmen?« fragte Carella.

»Sie hat nicht ungewöhnlich früh geheiratet«, sagte der Gerichtsmediziner, als hätte er Monroes Bemerkung erst jetzt aufgeschnappt. »Sie ist vielleicht zweiundzwanzig, dreiundzwanzig.«

»Können wir?« fragte Carella erneut.

»Klar, machen Sie nur.«

»Sagen Sie den Sanitätern, daß ich noch ein paar Minuten brauche.«

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte der Gerichtsmediziner und ging zu einem Krankenwagen, an dem ein Mann und eine Frau in Krankenhauskleidung lehnten. In der milden Nachtluft summten ununterbrochen unsichtbare Insekten. Carella kniete sich neben die Tote.

Ringe ließen sich im Sommer oft nur schwer entfernen, doch der hier ging fast mühelos ab. Er hielt ihn ins Licht. Innen waren drei Buchstaben eingraviert: IHS.

»Sie ist Nonne«, sagte er fast flüsternd.



»Denk immer dran«, sagte Juju, »der Kerl wird dich nie vergessen.«

»Hm.«

»Würd mich nicht überraschen, wenn er dich reingelegt hat.«

»Diesmal, meinst du?«

»Ich mein jetzt, genau hier und jetzt, damit du wieder hinter Gitter kommst, Mann.«

»Diesmal isses doch n Scheißklacks«, sagte Sonny. »Ich bin wieder draußen, sobald mein Anwalt die Kaution bezahlt hat.«

»Und sofort wieder drin, solange dieser Kerl dir im Nacken sitzt.«

»Ich glaub nicht, daß er mit der Sache hier was zu tun hatte, Juju. Echt nicht. War nicht mal sein Bezirk. Das ist ne große Stadt, Mann.«

»Da haste recht. Aber die haben ihre Möglichkeiten.«

»Was meinste mit Möglichkeiten?«

»Die Cops haben eben Möglichkeiten. Wenn sie dir im Nacken sitzen, wissen sie, wo du bist, Tag und Nacht, jede Minute. Und dieser Kerl sitzt dir im Nacken, Sonny.«

»Naja…«

»Ich sags dir. Der denkt praktisch die ganze Zeit an dich. Kann nicht schlafen, weil er immer an dich denkt. Mann, du hast seinen Alten allegemacht. Er wird das nicht…«

»Psst.«

»Er wird das nicht vergessen«, sagte Juju und senkte die Stimme. »Und er wird dir das nie verzeihen.«

In den Verwahrungszellen war es ziemlich laut, es bestand wirklich kein Grund zum Flüstern, es würde sie sowieso niemand hören. Es war halb zehn am Abend, die Lichter würden um zehn ausgehen, alle waren noch hellwach und verlangten lautstark nach Anwälten, das war eher ein Zoo als ein städtisches Gefängnis. Sonny war heute abend verhaftet worden, weil er eine Nutte zusammengeschlagen hatte, die ihn Drecksnigger genannt hatte, dabei war sie selbst schwarz wie die Kohlengrube gewesen. Zum Schreien daran war nur, daß er vorgestern abend einen Lebensmittelladen überfallen hatte, aber niemand machte ihm deshalb die Hölle heiß, denn niemand wußte, daß er es gewesen war. Statt dessen saß er hier wegen einer beschissenen Anklage wegen Körperverletzung, die sich sowieso in drei, vier Monaten, wenn sie vor Gericht kam, in heiße Luft auflösen würde. Hoffte er jedenfalls. Oder sie würde schon vorher abgewiesen werden, wer gab schon was um abgetakelte schwarze Nutten? Und wenn nicht, würds da draußen eine Schwester geben, die den Tag bereuen würde, an dem sie geboren worden war. Und sobald sein Anwalt endlich mit der verdammten Kaution hier antanzen würde, war er sowieso wieder draußen.

»Noch was«, sagte Juju. »Dieser Kerl wird sich nicht damit zufrieden geben, dich einfach nur hinter Gitter zu bringen, Mann.«

Er hatte Juju kennengelernt, nachdem er in die Stadt gekommen war, komisch, wie man in den verschiedensten Gefängnissen immer wieder den gleichen Leuten begegnete. Es war wirklich eine kleine Welt, das, was man die kriminelle Szene nannte, ne tolle Szene, in der ne miese kleine Nutte in die Trillerpfeife blasen konnte und man wegen Körperverletzung eingebuchtet wurde. Er hatte das Miststück doch nicht mal richtig angefaßt. Würde ihr vielleicht auch nen kleinen Besuch abstatten, falls die ganze Sache sich nicht in Rauch auflöste, nur um ihr mal zu zeigen, mit wem sie sich angelegt hatte.

»Er hätte mich abknallen können«, sagte Sonny. »Er hatte die Gelegenheit dazu.«

»Von wem sprichste?«

»Von dem Cop. Carella. Du weißt schon. Der, dessen Vater…«

»Dich abknallen können?«

»Wir waren ganz allein in ner dunklen Gasse, Mann. Er, ich und noch n Bruder.«

»Was fürn Bruder?«

»Noch n Cop.«

»Ein Cop ist kein Bruder, Mann, mach dir nichts vor.«

»Hat ihm immer wieder gesagt, er solls tun. Ich hör noch, wie er in dieser Gasse flüstert. >Tus ruhig. Mach doch. Wir sind ganz allein hier. Mach es.<«

»Aber er hats nicht getan.«

»Und deshalb glaub ich nicht, daß ers drauf anlegt.«

»Mann, hättest du meinen Vater umgebracht, würd ichs Tag und Nacht drauf anlegen, glaubs mir. Würde nur auf die Gelegenheit warten, an dich ranzukommen.«

»Warum hat ers dann nicht getan, als ers konnte?«

»War n Zeuge dabei«, sagte Juju.

»Der Zeuge war auch n Cop, hab ich dir doch gesagt.«

»Cops sagen ständig gegen andere Cops aus.«

»Ich glaub nicht, daß er so einer ist, der Rache sucht«, sagte Sonny.

»Und da bist du dir ganz sicher, was?«

»Ich glaub einfach nicht, daß er so ein Mensch ist.«

»Hm.«

»Sonst hätt er mich abgeknallt, als er Gelegenheit dazu hatte.«

»Hm.«

»Das glaub ich«, sagte Sonny.

»Wenn du dich da mal nicht täuschst«, sagte Juju. »Denn sonst mußt du bei jedem Schritt, den du tust, über die Schulter sehen. Er wird dich nicht atmen lassen, Mann. Er wird hinter dir her sein, Mann. Er wird deine Nemesis sein, Mann. Und wenn er dich findet…«

Sonny hörte jetzt genau zu.

»Na, dann wird er dich umbringen, Mann«, sagte Juju. Sonny nickte.

»Wülste meinen Rat hören? Erledige ihn, bevor er dich erledigt. Und machs sauber, Mann, denn dich werden sie sich zuerst vorknöpfen. Saubere Knarre, keine Partner, rein, raus, war schön, Sie kennengelernt zu haben.«

Juju sah ihm in die Augen.

»Und vergiß, daß wir je darüber gesprochen haben«, sagte er.



IHS.

Carella sah diese Initialen zum ersten Mal an einer Jesusfigur, die an dem Kreuz in der Kirche hing, in die er ging, als er noch ein Junge war. Die Buchstaben standen auf einem Banner über dem Kopf Christi mit der Dornenkrone. Als er seine Großmutter fragte, was sie bedeuteten, sagte sie: »I Have Suffered - ich habe gelitten.«

Carella war ziemlich sicher, daß die Buchstaben nicht »I Have Suffered« bedeuteten, denn das war ein englischer Satz, und in Jerusalem hatten sie damals entweder Latein oder Hebräisch gesprochen. Also fragte er Schwester Helen, die ihn damals in Vorbereitung auf seine erste Heilige Kommunion an drei Nachmittagen in der Woche im Katechismus unterwies, und sie sagte, die Buchstaben seien ein Monogramm des Namens unseres Herrn, und sie stünden für Jesus Hominum Salvator, was »Jesus, der Retter der Menschheit« oder auch »Jesus, unser Heiland« bedeutete. Er war erst zehn Jahre alt, wußte aber, daß Hominum »Mann« bedeutete, und fragte sie, ob Jesus nicht auch Frauen gerettet habe, und sie sagte, natürlich habe er das, und befahl ihm, sich auf die hinterste Kirchenbank zu setzen.

Mehrere Wochen später, an einem verregneten Samstag, an dem nur zwei andere Kinder zum Katechismus gekommen waren, nahm Schwester Helen ihn beiseite und erklärte ihm, sie sei eine Jungfrau, die sich Gott geweiht habe. Und als über ihnen ein Blitz zuckte und die hohen farbigen Glasfenster der Kirche erhellte, nahm sie einen schmalen Goldring vom Ringfinger ihrer linken Hand, zeigte ihm die Buchstaben IHS, die auf der Innenseite eingraviert waren, und flüsterte ihm ehrfürchtig zu, sie trüge den Ring in Erinnerung an ihr Verlöbnis mit dem himmlischen Gemahl.

Carella hatte nicht gewußt, was eine Jungfrau war.

Erst als er sechzehn oder siebzehn war und wußte, was Jungfrauen waren und was nicht, erinnerte er sich wieder an die Initialen IHS. Damals ging er schon nicht mehr in die Kirche und machte sich nur selten Gedanken über heilige Dinge, aber er sah die Buchstaben über dem Jesuskopf jedesmal, wenn er an einem Laden vorbeiging, der religiöse Requisiten feilbot. Er verabscheute unbeantwortete Fragen damals schon genauso wie heute, ging in die Bibliothek und machte sich ans Wühlen. Er fand heraus, daß die nomina sacra - wie man die verschiedenen Namen Jesu Christi nannte - oft abgekürzt wurden und eins der Monogramme das griechische IHZ für IHZOZ war, dem normalerweise ein XPE für XPISTOX folgte, was für ihn in etwa genauso viel Sinn ergab wie Schwester Helens Jesus Hominum Salvator. Also grub er noch ein bißchen tiefer und fand heraus, daß IHEOE XPIZTOZ griechisch für Iesous Christos war, oder Jesus Christus, und IHE IHS, die griechische Abkürzung für Jesus.

Liebes Jesuskind, er hatte den Code geknackt!

Nun, fast dreißig Jahre später, fand er die Initialen IHS auf der Innenseite eines goldenen Eherings eingraviert, den eine Ermordete getragen hatte, und ihm fielen wieder Schwester Helen und die Initialen in ihrem Ring ein, und ihm war klar, daß die Frau, die neben dieser Bank im Grover Park lag, eine Nonne war.

Carellas Ausgabe vom aktuellen »Offiziellen Katholischen Verzeichnis des städtischen Erzbistums« nannte sechshundertundsiebenunddreißig Nonnen, die in fünfunddreißig Klöstern und Heimen wohnten. Es gab in diesem Staat vierundvierzig weitere Klöster, und Carella entschloß sich, die Schwestern in diesen erst einmal nicht zu berücksichtigen, vielen Dank.

Er rief bei der Nummer an, die er vom Erzbistum hatte, und sprach mit einem Priester, der sich seine Fragen anhörte und erklärte, er habe nicht die geringste Ahnung, ob irgendein Kloster eine Nonne als vermißt gemeldet habe. Er schlug vor, Carella solle sich an die einzelnen Kloster wenden, aber…

»Sie wissen ja bestimmt, Detective … oder vielleicht auch nicht…«

»Was, Pater?«

»Nun ja… in diesen modernen Zeiten wohnen nicht alle Nonnen in Klöstern. Manche nehmen sich eine Wohnung in der Nähe ihrer Arbeitsstätte. Eine Wohnung oder auch ein kleines Haus mit einer oder mehreren anderen Nonnen, und manche wohnen auch allein.«

»Gibt es ein weiteres Verzeichnis?« fragte Carella.

»Wie bitte?«

»Von diesen anderen Wohnheimen, Apartments oder Häusern?«



»Nein, leider nicht. Die Schwestern gehen dorthin, wo sie gebraucht werden und wohin man sie schickt. Ihre Mutterhäuser wissen natürlich, wo man sie normalerweise erreichen kann, aber andererseits… wenn Sie nicht wissen, wer die Nonne ist, wissen Sie auch nicht, um welches Mutterhaus es sich handelt, oder?«

»Wissen Sie, welche Orden noch Eheringe tragen?« fragte Carella.

»Eheringe?«

»Die Ehe mit…«

»Ach so. Nein. Tut mir leid. Weiß ich nicht.«

Nun ja, Carella hätte die nächsten anderthalb Wochen damit verbringen können, die Orden herauszufinden, deren Nonnen noch Eheringe mit den eingravierten Initialen IHS auf der Innenseite trugen, oder die nächsten anderthalb Monate, bei jedem Kloster im Verzeichnis anzurufen - und bei keinem war die Telefonnummer angegeben, wie er feststellte, was die Aufgabe noch attraktiver machte -, doch es gab eine einfachere Möglichkeit.

Eine todsichere amerikanische Möglichkeit.

Man wandte sich direkt an die Medien.
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»Stellen Sie sich vor, Sie steigen in einen Bus, und der Fahrer ist Dustin Hoffman. Ich meine, der Typ, der hinter dem Lenkrad sitzt, sieht genauso aus wie Dustin Hoffman und so, aber Sie wissen, daß es nicht Dustin Hoffman ist, weil da keine Kameras stehen, sie drehen keinen Film in dem Bus oder so. Das ist ein ganz normaler Bus und ein Busfahrer, der zufällig ganz genau wie Dustin Hoffman aussieht. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Hmm«, machte Carella.

»So kam ich mir vor, als ich das Polizeifoto von Mary auf der Titelseite der Zeitung sah. Ich dachte: >Das ist nicht Mary, das kann nicht Mary sein.< Genau wie ich gedacht hätte: >Das ist nicht Dustin Hoffman, das ist nur ein Busfahrer.< Ist es Mary?«

»Das müssen Sie uns sagen«, erwiderte Carella.

»Ich meine, ich habe sie doch erst gestern gesehen.«

Sie saßen in der Chevy-Limousine, die Carella und Brown fuhren, wenn der Wagen, den sie sonst immer nahmen, in der Werkstatt war, wie es an diesem Tag der Fall war. Das Mädchen hieß Helen Daniels. Für sie war Helen noch ein Mädchen, weil sie erst Anfang Zwanzig war. Sie saß hinten im Wagen und rauchte. Sie war Krankenschwester, aber sie rauchte. Sie hatte ihnen am Telefon gesagt, die Frau auf der Titelseite der Morgenzeitung sei Schwester Mary Vincent. Es war jetzt kurz vor zwölf an einem schwülen Samstag, dem 22. August, und sie fuhren mit ihr zur Leichenhalle.

»Wann gestern?« fragte Brown. »Im Krankenhaus.«

Was beantwortete, wo sie sie gestern gesehen hatte, aber nicht, wann. Sie warteten.

»Wir haben in der gleichen Schicht gearbeitet. Von sieben Uhr morgens bis drei Uhr nachmittags.«

»War sie auch Krankenschwester?«

»KPH. St. Margarets ist eins der Krankenhäuser, die von ihrem Orden geführt werden. Sie hat mit den Todkranken gearbeitet. Hauptsächlich Krebspatienten.«

»Was ist eine KPH?« fragte Brown.

»Eine Krankenpflegehelferin. Aber sie war besser als jede examinierte Schwester, die ich kenne, das können Sie mir glauben.«

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen? Gestern um drei? Als Ihre Schicht…«

»Ja. Na ja, nicht um drei. Wir haben nach Schichtende noch einen Kaffee getrunken.«

»Und dann?«

»Bin ich zur U-Bahn gegangen.«

»Wohin ist sie gegangen?«

»Keine Ahnung.«

»Hat sie nicht gesagt, was sie vorhatte?«

»Ich nehme an, sie ist nach Hause gegangen. Es war schon vier, halb fünf.«

»Wie lange kennen Sie sie schon?« fragte Carella.

»Im September ein halbes Jahr. Da hat sie im St. Margarets angefangen.«

»Wie ist sie dort zurechtgekommen?«

»Prima.«

»Hat sie gute Arbeit geleistet?«

»Oh, ja.«

»Ist sie mit den anderen Nonnen zurechtgekommen?«

»Ja.«

»Auch mit den Schwestern?«

»Ja, natürlich.«

»Den Ärzten?«

»Ja.«

»Als Sie Kaffee getrunken haben …« sagte Brown. »Wo war das übrigens?«

»In dem Deli direkt gegenüber vom Krankenhaus.«

»Ist Ihnen da aufgefallen, daß jemand sie beobachtet hat?«

»Nein.«

»Hat jemand ihr ungewöhnliche Aufmerksamkeit geschenkt?«

»Nein, ich habe nichts bemerkt.«

»Ist Ihnen jemand aus dem Deli gefolgt?«

»Ich glaube nicht.«

»Als Sie sich getrennt haben, ist sie da zu Fuß weitergegangen, oder hat sie sich vielleicht ein Taxi genommen?«

»Sie ging zu Fuß.«

»In welche Richtung?«

»Um die Ecke, und dann wohl …«

»Richtung Park?«

»Ja. Richtung Park.«

Helen Daniels war Krankenschwester, und so erwies sie sich nicht als zimperlich, als man sie in die Leichenhalle führte. Das war nicht das Krankenhaus, in dem sie arbeitete, aber trotzdem vertrautes Terrain. Sie folgte den Detectives in den Raum aus rostfreiem Stahl mit seinen Seziertischen und Schubfächern aus rostfreiem Stahl und sah zu, wie der diensthabende Assistent das Fach mit der Leiche darin hervorzog, und sie sah auf das Gesicht hinab, sagte »Ja, das ist Mary Vincent!« und ging hinaus, um sich zu übergeben.

Zuerst einmal muß man wissen, daß diese Stadt groß ist. Es ist nicht ganz einfach, jemandem aus Overall Patches, Indiana, zu erklären, daß sein gesamtes Kaffm eine winzige Ecke des kleinsten der fünf Bezirke dieser Stadt passen würde und es trotzdem noch mehr als ausreichenden Platz für ganz Two Trees, Wyoming, und Sleepy Sheep, South Dakota, gegeben hätte.

Die Stadt war auch gefährlich. Das war das nächste, was man wissen mußte. Die beruhigenden Bulletins des Bürgermeisteramts konnte man vergessen. Man sollte den Bürgermeister mal nachts um zwei Uhr ohne Begleitung durch irgendeine der öden Mondlandschaften dieser Stadt spazieren lassen und dann am nächsten Morgen an seinem Krankenhausbett ein Interview mit ihm über niedrige Verbrechensraten und verstärkte Polizeipräsenz führen. Es reichte aber schon, wenn man sich jeden Abend die ersten zehn Minuten der Elf-Uhr-Nachrichten ansah, um anschaulich demonstriert zu kriegen, was die Bewohner dieser Stadt anderen Bewohnern dieser Stadt antun konnten. In den Elf-Uhr-Nachrichten des gestrigen Abends war die unbekannte tote Nonne erstmals der breiten Öffentlichkeit präsentiert worden, die jeden Tag Berichte über Leichen sah, die man auf Müllkippen oder in dreckigen Badewannen gefunden hatte. In dieser Stadt passierte so etwas zu jeder Tages- und Nachtstunde, und zwar in allen Teilen der Stadt.

Wenn man also hierher kam und dachte: Herrje, hier passiert ein hübscher kleiner Mord in einem hübschen kleinen Stadthaus, und eine weißhaarige Dame wird ihn aufklären, wenn sie sich nicht gerade um ihren Rosengarten kümmert, war man zur falschen Jahreszeit in der falschen Stadt. In dieser Stadt mußte man auf der Hut sein. In dieser Stadt kam es ständig und überall zu solchen Zwischenfällen, und man mußte kein Polizist sein, um das Böse im Wind zu riechen.

Sie war am gestrigen Abend von der Arbeit nach Hause gekommen und hatte festgestellt, daß ihre Wohnung »ausgeraubt« worden war, wie sie es ausdrückte, als sie die Polizei anrief. Die beiden uniformierten Cops, die daraufhin bei ihr vorbeischauten, klärten sie auf, der richtige Ausdruck sei, bei ihr sei »ein Einbruch begangen« worden, als ob das irgendeine Rolle spielte, verdammt noch mal, und stellten ihr dann jede Menge dumme Fragen über »Zugang« und »Sicherheitslücken«, was wohl heißen sollte: Wer hat einen Wohnungstürschlüssel, und welches Fenster ist von der Feuerleiter aus erreichbar? Und nun - es war ja erst ein Tag verstrichen und der Täter schon längst über alle Berge - standen zwei Detectives in Zivil vor ihr und stellten die gleichen dummen Fragen noch einmal. Ihre beste Freundin, Sylvia, bei der man im vergangenen Jahr ebenfalls im August eingebrochen hatte, hatte ihr gesagt, in dieser Stadt sei kein einziger Fall bekannt, bei dem die Cops den Einbrecher gefaßt oder das Diebesgut gefunden hatten, das alles sei reine Zeitverschwendung, und man würde so nur das Geld der Steuerzahler zum Fenster rauswerfen. Aber hier waren sie nun, um zwanzig nach eins am Tag nach dem Einbruch, an einem frühen Samstagnachmittag, an dem sie noch Hunderte von Dingen zu erledigen hatte.

»Es tut mir leid, daß wir Sie noch mal stören müssen«, sagte der Glatzkopf. Sie war überzeugt, daß er sich als Meyer Meyer vorgestellt hatte, aber so hieß doch kein Mensch, das war doch unmöglich, oder? Er war groß und kräftig, trug hellblaue Hosen und eine leichte Sportjacke, sein Hemdkragen war offen, und er trug ihn über dem Jakkenkragen, wie amerikanische Teenager ihn in den vierziger Jahren und die russischen Gangster ihn heutzutage trugen, jedenfalls den Bildern nach zu urteilen, die sie in Life gesehen hatte.

»Wann sind Sie gestern von der Arbeit nach Hause gekommen?« fragte der Blonde. Er sah recht gut aus, wenn man auf diesen typischen Midwestern-Look stand, vor Gesundheit strotzende Menschen, für die Apfelkuchen und Schokoladenmilch das höchste der Gefühle waren. Er war zwei, drei Zentimeter größer als sein Partner und hatte genauso breite Schultern. Beide waren wohl Mitte bis Ende Dreißig, schätzte sie, und damit zu jung für sie. Was aber nicht hieß, daß sie überhaupt interessiert war. Annie Kearnes war zweiundvierzig Jahre alt, fast genau auf den Tag, am vergangenen Dienstag, dem 18. August, hatte sie Geburtstag gehabt, Löwe, wie sie voller Stolz zu bemerken pflegte, wenn sie sich zum ersten Mal mit einem Mann verabredete. Annie verabredete sich oft mit Männern. Sie fragte sich, ob einer dieser beiden langweiligen Herren wohl ledig war, wenngleich ihr der Beruf des Polizisten außergewöhnlich gefährlich vorkam.

»Meistens bin ich kurz vor sechs zu Hause«, sagte sie.

»Und gestern?«

»Ebenfalls.«

Glaubten sie denn, sie würde ihnen sagen, sie käme meistens kurz vor sechs nach Hause, weil sie gestern um sieben zu Hause gewesen war? Was für eine Denkweise war das denn? Oder wollten diese beiden Cops nur die Fakten hören, Maam, als hätte sie ihre Wohnung selbst ausgeraubt, den Einbruch selbst begangen, was auch immer, verdammt! Sie arbeitete bei R & R Ribbons, die die leuchtenden kleinen roten und blauen und grünen und goldenen Schleifen herstellten, von denen man nur die Rückseite abziehen mußte, um sie dann auf seine Geschenke kleben zu können. Im August herrschte bei R & R, was für Rosen und Riley stand, Hochbetrieb. Im August kamen die ganzen Weihnachtsbestellungen herein. Im Oktober wurden sie ausgeliefert. Da konnte sie so einen verdammten Räuber, der gestern in ihre Wohnung eingebrochen war, wirklich noch gebrauchen.

»Wie hat es denn hier ausgesehen?« fragte Meyer.

»Verzeihung, aber haben Sie Meyer Meyer gesagt?«

»Ja, Maam, das ist richtig«, sagte Meyer.

»Das ist ungewöhnlich«, sagte sie.

»Ja, allerdings«, gab er ihr recht.

Nette, sanfte Manieren, wie ein Zahnarzt, der hauptsächlich Kinder behandelte. Sie fragte sich erneut, ob er verheiratet war. Wie schade, daß er kein Zahnarzt war. Wenn sie ihrer Mutter einen Cop vorstellen würde, oh Mann, was würde das für eine Szene geben. Der Blonde betrachtete ein gerahmtes Foto an der Wand, das Mr. Rosen und seine Frau - sie in ihrem Nerzmantel - zeigte, wie sie Weihnachten vor sieben Jahren inmitten eines Schneegestöbers vor dem größten Kaufhaus der Stadt eine riesige Schleife auf ein riesiges Paket klebten. Letztes Jahr hatten sie keine weiße Weihnacht gehabt. Es hatte den gesamten Winter über nicht ein einziges Mal geschneit. Die Leute waren dankbar gewesen, daß der Winter so mild gewesen war. Mann, haben wir Glück, hatten alle gesagt. Jetzt war es so heiß, daß man selbst einging, wenn man nur ein Höschen trug, und jedem hing buchstäblich die Zunge zum Hals raus, und jeder betete, es möge sich ein Lüftchen rühren, das habt ihr nun davon, dachte sie.

»Das ist Mr. Rosen«, sagte sie zu ihm, um ein wenig mit ihm zu flirten. »Er ist einer meiner Bosse.«

»Nett«, sagte er.

Eine typische Bemerkung für einen großen dummen Cop. Nett.

Bert Kling hieß er. Ein Name, der seiner offensichtlichen Intelligenz entsprach.

»Wie hat das Apartment also ausgesehen, als Sie hereingekommen sind?« fragte Meyer. »Genau wie immer«, sagte sie.

Wenn du so neugierig darauf bist, wie es ausgesehen hat, dachte sie, warum hast du dann nicht gestern abend mal vorbeigeschaut, um es dir anzusehen, direkt nachdem es ausgeraubt wurde? Kein Wunder, daß ihr nie einen schnappt, dachte sie.

»War etwas durcheinander oder so?« fragte Kling.

»Nein. Alles war picobello in Ordnung«, sagte Annie.

»Wann haben Sie denn gemerkt, daß jemand in der Wohnung gewesen ist?«

»Als ich die Tüte Kekse sah.«

»Auf dem Bett?« fragte Meyer.

Kannst du Gedanken lesen? fragte sie sich. Oder hatten die beiden Intelligenzbolzen von Streifenbeamten, die gestern hier gewesen waren, tatsächlich einen Bericht über das geschrieben, was sie ihnen gesagt hatte?

»Ja, auf dem Kissen. Schokokekse.«

Die Kekse machten sie noch immer unglaublich wütend. So eine gottverdammte Frechheit! Der Typ brach bei ihr ein, klaute ihren gesamten Schmuck und eine Rotfuchsjacke, die zwei Riesen gekostet hatte, und das war noch ein Freundschaftspreis gewesen, und dann hatte er die Dreistigkeit, eine Tüte Schokokekse auf ihrem Kissen zurückzulassen! Als hätte er ihr noch zusätzlich eine schallende Ohrfeige versetzt! Erwartete er etwa, daß sie die verdammten Kekse aß? Wer konnte schon sagen, was in diesen Keksen war, was für ein Gift der verdammte Irre da reingetan hatte?

»Wir wollen nur sichergehen, daß es ein und derselbe ist«, sagte Meyer. »In den Zeitungen und im Fernsehen wird viel über ihn berichtet, er könnte Nachahmer inspirieren.«

»Haben sie Ihnen die Liste gegeben?« fragte Annie.

»Die Officers, die den Einbruch aufgenommen haben? Ja, sicher. Vielen Dank. Wir arbeiten bereits daran.«

»Man nennt ihn Cookie Boy«, sagte Kling.

»Wirklich niedlich«, sagte sie und verzog das Gesicht. »Sollten Sie ihn je schnappen, werde ich ihm die Kekse in den Hals stopfen.« Sie zögerte kurz, und dann fuhr sie fort: » Werden Sie ihn schnappen?«

»Wir werden es versuchen«, sagte Meyer.

»Ja, aber werden Sie ihn schnappen?«

»Wir werden die Liste an sämtliche Pfandleihen in der Stadt verteilen, wer weiß, vielleicht ruft uns ja jemand an?« sagte Kling in die Luft.

»Außerdem«, sagte Meyer, »nehmen wir täglich jede Menge Verhaftungen vor, die mit dem Fall zuerst einmal nichts zu tun haben. Aber vielleicht verpfeift ihn ja einer der Brüder, wer weiß?«

»Wie meinen Sie das?«

»Diebe sprechen miteinander, erfahren alles mögliche, das sie dann manchmal benutzen, um mit uns einen Handel zu schließen.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel könnte dieser Typ, der Kekse auf dem Kissen zurückläßt, ja mal erwähnt haben, daß er vor zwei Tagen in einer Wohnung an der South 20th war«, sagte Kling.

»Jemand hat Ihnen das tatsächlich gesagt?«

»Nein, das war nur ein Beispiel.«

»Sie sagen also, daß es reine Glückssache ist, das sagen Sie.«

»Nein, keineswegs«, sagte Kling. »Keineswegs«, sagte Meyer.

»Hier muß es ein Echo geben«, sagte Annie. »Was ist es denn, wenn nicht reine Glückssache? Sie schicken eine Liste an die Pfandleihen und hoffen, daß irgendein Pfandleiher meinen Saphirring wiedererkennt und Sie anruft. Oder daß Sie irgendeinen Vergewaltiger oder wen auch immer verhaften, einen Bankräuber, und hoffen, daß er seinen besten Freund über die Klinge springen läßt, den Cookie Man…«

»Cookie Boy.«

»Niedlich«, sagte sie wieder und verzog erneut das Gesicht. »Was ist das also, wenn nicht reine Glückssache?«

»Tja, ein gewisses Glück gehört dazu«, gab Meyer ihr recht. Der freundliche Zahnarzt.

»Aber wir führen natürlich auch Ermittlungen durch«, sagte Kling.

»Was für welche denn?«

»Tja, es würde den ganzen Tag dauern, Ihnen alles zu erklären.«

Darauf gehe ich jede Wette ein, dachte sie.

»Für mich sieht es so aus«, sagte sie, »als könnte ich meine Sachen abschreiben.«

»Vielleicht überraschen wir Sie ja«, sagte Kling und lächelte.

»Überraschen Sie lieber Mr. Cookie«, sagte sie.



Die Nachricht von der Frau namens Annette Ryan lag auf Carellas Schreibtisch, als sie zum Revier zurückkamen. Sie besagte, sie könne die tote Nonne identifizieren, deren Foto sie an diesem Morgen im Fernsehen gesehen habe, und bat um einen Rückruf. Als er sie um zwei Uhr an diesem Nachmittag erreichte, erfuhr er, daß Annette Ryan Schwester Annette Ryan war, Mary Vincents geistliche Führerin, seit sie vom Mutterhaus des Ordens in San Diego in die Stadt gekommen sei. Carella fragte sie, ob er sie aufsuchen dürfe, und sie nannte ihm die Adresse ihres Klosters in Riverhead. Er legte den Hörer auf und drehte sich zu Brown um, der sich gerade hinter seinem Schreibtisch häuslich einrichtete.

»Mach es dir nicht zu bequem«, schlug er vor.



Den Honda, den Sonny Cole fuhr, hatte ihm ein neunzehnjähriges Mädchen geliehen, das er vor drei Monaten kennengelernt hatte. Er hatte sich in den letzten vier Wochen immer mal wieder mit ihr getroffen, war mit ihr ins Kino gegangen und so, der übliche Scheiß, wenn man miteinander ging. Sie lutschte ihm schon mal den Schwanz, wenn ihre Mama nicht zu Hause war, ließ ihn aber nicht richtig ran, hatte Angst, schwanger zu werden. Mit Nutten war es viel einfacher, da konnte man auf dieses beschissene Rumbalzen verzichten und war keinen Einschränkungen unterworfen. Wenn Sonny eins haßte, dann Einschränkungen.

»Was willst du von diesem Mann?« hatte Coral ihn gefragt. Der vollständige Name, den ihre Mama aus den Südstaaten ihr gegeben hatte, lautete Coralee, aber sie hatte ihn in der Minute, in der sie fünfzehn wurde, zu Coral abgekürzt. Coral war Studentin im vierten Semester an der Ramsey University; sie wollte später mal zum Fernsehen. So sauber wie der erste Zahn eines Babys. Und machs sauber, Mann, denn dich werden sie sich zuerst vorknöpfen. Saubere Knarre, keine Partner, rein, raus, war schön, Sie kennengelernt zu haben.

»Er schuldet mir Geld«, sagte Sonny. »Wenn er spitzkriegt, daß ich hinter ihm her bin, haut er aus der Stadt ab.«

»Und deshalb mußt du ihn in meinem Wagen verfolgen?«

»Jedenfalls in irgendeinem, den er nicht kennt. Wäre aber nett, wenn du mir deinen leihst.«

»Warum gehst du nicht einfach zu ihm und forderst das Geld von ihm zurück?«

»So funktioniert das nicht, Schätzchen.«

»Wieso schuldet er dir überhaupt Geld?«

Also mußte Sonny sich die ganze Geschichte aus den Fingern saugen. Der Mann sei Polizist und mit seiner Kusine verheiratet…

»Deine Kusine ist mit einem Cop verheiratet?« sagte Coral.

»War. Sie haben sich vor drei Monaten getrennt.«

»Meine Güte«, sagte Coral.

Jedenfalls, erklärte Sonny ihr, mußte seine Kusine wegen einer teuren Operation ins Krankenhaus, und Sonny war zur Bank gegangen und hatte praktisch die Ersparnisse seines ganzen Lebens abgehoben und sie ihrem Mann geliehen, weil der ihm während der Sache in der Wüste am Golf das Leben gerettet hatte, alles frei erfunden, und nun ging es dem Mädchen besser, Sonnys Kusine ersten Grades, und Sonny hatte ihn gebeten, ihm das Geld zurückzuzahlen, weil er ein wahnsinnig lohnendes Geschäft in Aussicht hatte, aber der Mann hatte sich mittlerweile von ihr getrennt, und Sonny wollte nun herausfinden, wohin er gezogen war, oder auch seine Kusine, denn als er sie das letzte Mal besuchen wollte, hatte die Hauswirtin ihm gesagt, beide wären Gott weiß wohin verzogen, das alles war natürlich der reinste Quatsch, aber jetzt wollte er den Mann verfolgen, um vielleicht herauszufinden, wo seine Kusine steckte, verstehst du, die, deren Niere man in Ordnung gebracht hatte, das hat zwanzigtausend Dollar von Sonnys schwer verdientem Geld gekostet, vielleicht würde er sie bitten, mit ihrem Mann zu reden, den er bis heute für einen seiner besten Freunde überhaupt gehalten hatte, diesen beknackten Unsinn machte er Coral weis.

Aber er hatte den Wagen.

Sonny war ein guter Fahrer. Er blieb hinter der blauen Chevy-Limousine vor ihm kleben, hielt aber gleichzeitig einen respektablen Abstand. In den nächsten Tagen würde er jede Bewegung verfolgen, die Carella machte, und alles über ihn herausfinden. Eine Stelle suchen, wo er sich auf die Lauer legen und ihn kalt erwischen konnte. Er mußte ihn allein stellen. Ein Schuß in den Rücken. Auf Wiedersehen, Nemesis, wozu im Wörterbuch stand: »Göttin der ausgleichenden Gerechtigkeit, bildungssprachlich ausgleichende, vergeltende, strafende Gerechtigkeit.« Das hatte er sofort nachgeschlagen, nachdem sein Anwalt die Kaution gestellt und ihn herausgeholt hatte.

Bis dahin mußte er vorsichtig sein. Immer schön langsam. Er verfolgte Cops, die wußten alles über Beschattungen. Schon wieder ein gemischtes Paar, wie er feststellte. Steckte die Polizei absichtlich Brüder und Weißärsche zusammen, um den Frieden zu wahren? Für Brüder, die ins Feindeslager übergelaufen waren, hatte er nur Verachtung übrig.

Verdammt noch mal, wohin fuhren sie eigentlich?



Das Kloster des Ordens der Sisters of Christs Mercy - der Schwestern von Christi Gnade - befand sich an einer von Bäumen gesäumten Straße in einem Teil von Riverhead, der problemlos als kleines Dorf in Neuengland hätte durchgehen können. An diesem heißen Sommernachmittag Ende August schwebten Schmetterlinge über den Blumen, die den Pfad einfaßten, der zu der mit einem Bogen versehenen Holztür des bescheidenen Steingebäudes führte, das Schwester Annette Ryan und elf andere Nonnen ihr Heim nannten. Auf der einen Seite des Klosters lag ein Friedhof, auf der anderen ein kleineres Steingebäude. Eine Nonne in Habit war heutzutage ein seltener Anblick, aber die Schwester, die auf ihr Klingeln öffnete, war mindestens siebzig Jahre alt, und sie trug die schlichte, schwarzweiße Tracht ihres Ordens. Ein hölzernes Kruzifix hing um ihren Hals, am Ringfinger der linken Hand trug sie einen schmalen Goldring. Sie führte sie durch die Stille eines schmucklosen Korridors und klopfte an dessen Ende leise an eine gewölbte Tür.

»Ja, herein, bitte«, sagte eine Frauenstimme.

Schwester Annette Ryan…

»Bitte nennen Sie mich Annette«, sagte sie sofort.

… war eine große, schlanke Frau Ende Fünfzig, schätzte Carella, die maßgeschneiderte Hosen, einen hellblauen Baumwollpullover und Wanderschuhe mit flachen Absätzen trug. Sie hatte hohe Wangenknochen und einen üppigen Mund, ergrauendes, kurz geschnittenes rotes Haar und Augen von der Farbe des Rasenstreifens, der in dem Kreuzgang hinter den gewölbten Bleiglasfenstern ihres Arbeitszimmers schimmerte. Sie stellte die Nonne, die ihnen die Tür geöffnet hatte, als Schwester Beryl vor, vielleicht aus Achtung vor ihrem Alter, und bot den Detectives dann Tee an.

»Ja, bitte«, sagte Brown.

»Bitte«, sagte Carella.

»Wie hätten Sie ihn gern?« fragte Schwester Beryl. »Milch? Zitrone? Zucker?«

»Ich nur mit Milch«, sagte Brown. »Zitrone, bitte«, sagte Carella.

Schwester Beryl lächelte liebenswürdig und eilte davon. Für Carella schienen Nonnen in Ordenstrachten sich immer schnell zu bewegen, wie aufziehbare Spielzeuge. Vielleicht, weil ihre Fortbewegungsmittel von dem langen, weiten Rock verborgen wurden. Die Tür fiel mit einem leisen Flüstern hinter ihr zu. In dem von Bücherregalen gerahmten Arbeitszimmer wurde es wieder still. Draußen hörte Carella das Geräusch eines Rasensprengers, der unablässig das Gras bewässerte.

»Keine guten Nachrichten«, sagte Annette und schüttelte ungläubig den Kopf.

»Keine guten«, pflichtete er ihr bei. »Haben Sie schon etwas herausgefunden?«

»Noch nicht.«

»Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Nun ja, wir wissen, wo sie gearbeitet hat …« sagte Carella.

»Aber erst seit kurzem.«

Brown sah schon in seinem Notizbuch nach.

»Seit einem halben Jahr, wie wir erfahren haben. Von einer Krankenschwester namens Helen Daniels.«

»Ja, das ist richtig. Das St. Margarets ist eins der drei Krankenhäuser, die von den Ordensschwestern geführt werden. Unser Orden wurde nämlich eigens zur Pflege der Kranken gegründet, besonders der mittellosen Kranken. Das ist natürlich schon lange her. 1837 in Paris, um genau zu sein. Das Charisma hat sich im Lauf der Jahre ein wenig verändert…«

Charisma, dachte Carella, fragte aber nicht.

»… und beinhaltet nun auch die Ausbildung von Behinderten. Wir unterhalten nebenan zum Beispiel eine Schule für Gehörlose und in Calms Point eine für Blinde.«

Carella fragte sich, ob er erwähnen sollte, daß seine Frau gehörlos war, er sie aber nicht als behindert betrachtete. Er ließ den Augenblick verstreichen.

»Mary hat sich um die Sterbenden gekümmert. Sie hat wunderbare Arbeit geleistet.«

»Das haben wir schon gehört«, sagte Carella.

»Eine fromme Nonne«, sagte Annette. »Und ein einzigartiger Mensch. Sie war zwar erst siebenundzwanzig, aber schon so reif, so mitfühlend.«

Sie wandte den Kopf kurz ab, vielleicht, um eine Träne zu verbergen, und blickte durch auf das geöffnete Bleiglasfenster, hinter dem der Rasensprenger beharrlich seine Arbeit tat. Es klopfte an der Tür. Schwester Beryl kam mit einem Tablett herein, das sie auf einen niedrigen Tisch stellte.

»Bitte sehr«, sagte sie und klang dabei für eine Frau ihres Alters erstaunlich munter. »Hoffentlich schmeckt er Ihnen.«

»Danke, Schwester Beryl.«

Die alte Nonne nickte und musterte den Tisch, als hätte sie nicht nur den Tee gemacht, sondern auch das Tablett, auf dem er stand. Zufrieden mit dem, was sie sah, nickte sie erneut und eilte wieder hinaus. Der Rock ihrer schwarzen Ordenstracht flüsterte auf dem steinernen Boden.

»Wo hat Mary vorher gearbeitet?« fragte Carella. »Sie hat diese Stelle ja erst vor kurzem angetreten…«

»Ja, sie ist gerade erst von San Diego hierher gekommen. Dort ist unser Mutterhaus. Genau gesagt in der Nähe von San Diego. In einer Stadt namens San Luis Elizario.«

»Dann kennen Sie sie erst, seit sie in den Osten kam?« fragte Brown.

»Ja. Wir haben uns im März kennengelernt. Unsere Major-Oberin rief mich aus San Diego an und bat mich, Mary zu helfen, sich hier einzuleben.«

»Ihre Major…?«

»Was wir früher Mutter Oberin nannten. Die Zeiten haben sich geändert… und wie sie sich geändert haben. Tja, das zweite Vatikanische Konzil«, sagte sie und verdrehte die Augen, als würde die bloße Erwähnung der Worte wieder die weitreichenden Reformen heraufbeschwören, die die Kirche in den sechziger Jahren durcheinandergewirbelt hatten. »Selbst Major-Oberin ist schon etwas veraltet. Einige Gemeinden nennen sie mittlerweile wieder Priorin. Aber man bezeichnet sie auch als Präsidentin und Provinzialin und Generalsuperiorin und Provinzialsuperiorin und Gewählte Superiorin oder auch einfach nur als Administratorin. Das kann schon ziemlich verwirrend sein.«

»Hat Mary Vincent hier gewohnt?«

»Sie meinen, hier im Kloster? Nein, nein. Hier wohnen nur zwölf von uns.«

»Und wo hat sie gewohnt?« fragte Brown.

»Sie hat sich ein kleines Apartment in der Nähe des Krankenhauses gemietet.«

»Dürfen Nonnen das denn?«

Annette unterdrückte ein Lächeln.

»Heute ist alles anders«, sagte sie. »Heutzutage liegt die Betonung weniger auf der Gruppe als auf dem Individuum.«

»Können Sie uns die Adresse geben?« fragte er. »Natürlich«, sagte sie.

»Und den Namen und die Telefonnummer der Mutter Oberin in San Diego.«

»Ja, sicher«, sagte Annette.

»Sie haben gesagt, Sie wären Marys geistliche Führerin gewesen«, sagte Brown. »Was meinen Sie damit?«

»Ihre Beraterin, ihre Lehrerin, ihre Freundin. Jeder Mensch braucht jemanden, mit dem er gelegentlich mal sprechen kann. Auch religiöse Frauen haben Probleme. Wir sind nämlich auch nur Menschen.«

Religiöse Frauen, dachte Carella, fragte aber wieder nicht nach.

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesprochen?« sagte er.

»Vorgestern.«

»Am vergangenen Donnerstag?« sagte Brown überrascht. »Ja.«



Sie hatte also einen Tag, bevor sie ermordet worden war, ihre geistliche Führerin aufgesucht. Beide Detectives fragten sich, warum. Brown nahm den Ball auf.

»Hatte sie ein Problem?« fragte er.

»Nein, nein. Sie wollte sich nur mal unterhalten. Wir haben uns alle paar Wochen gesehen. Entweder sie kam zum Abendessen hierher ins Kloster, oder wir haben uns in der Stadt getroffen.«

»Dann war das also kein ungewöhnlicher Besuch?«

»Keineswegs.«

»Sie hatte nichts bestimmtes im Sinn?«

»Nein.«

»Keine geistlichen Probleme?«

»Jedenfalls hat sie keine erwähnt.«

»Schien sie überhaupt irgendwelche Sorgen zu haben?«

»Sie kam mir wie immer vor.«

»Hat sie irgendwelche seltsamen Anrufe erwähnt?«

»Nein.«

»Oder Drohbriefe?«

»Nein.«

»Ist jemand um ihr Haus geschlichen?«

»Nein.«

»War jemand mit ihrer Arbeit als Krankenschwester unzufrieden?«

»Nein.«

»Vielleicht ein Verwandter oder Freund eines Patienten, um den sie sich gekümmert hat?«

»Nichts dergleichen…«

»Irgend jemand mit einer kleinen Beschwerde…«

»Sie hat nichts dergleichen erwähnt.«

»… oder der sich ein wenig über sie geärgert hat?«

»Niemand.«

»Haben Sie eine Ahnung, was sie gestern abend im Grover Park zu suchen hatte?«

»Nein.«

»Hat sie erwähnt, daß sie in den Park gehen wollte?«

»Nein.«

»War das ungewöhnlich für sie?«

»Das weiß ich nicht.«

»Quer durch die Stadt zu diesem Park zu gehen? Sich dort auf eine Bank zu setzen?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie das getan hat.«

»Sie hat nicht gesagt, daß sie vielleicht zum Beten dorthin gehen wollte?« fragte Brown. »Oder zum Meditieren oder so?«

»Nein, sie hat morgens zu Hause gebetet. Immer eine halbe bis dreiviertel Stunde, bevor sie ins Krankenhaus ging. Und sie ging ein- oder zweimal die Woche zur Messe.«

»Wohin genau?«

»Die Kirche?«

»Ja.«

»Our Lady of Flowers. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen auch die Adresse. Und den Namen des Gemeindepfarrers.«

»Bitte«, sagte Carella.

Annette erhob sich fast majestätisch und glitt durch den Raum, als trüge sie noch immer den Habit. Sie öffnete die Schublade eines langen Tisches und nahm ein in Leder gebundenes Adreßbuch heraus. »Bitte finden Sie den Täter«, sagte sie über die Schulter, als sie das Buch durchblätterte.

Es klang fast wie ein Gebet.



Um fünf Minuten nach drei waren sie zurück im Revier und riefen das Mutterhaus in San Luis Elizario an. Die Frau, mit der sie sprachen, stellte sich als Schwester Frances Kelleher vor, Assistentin der Mutter Oberin. Sie war schockiert und bestürzt, als sie von Mary Vincents Tod erfuhr, und entschuldigte sich für die Abwesenheit von Schwester Carmelita, die zur Zeit in Rom weilte.

»Wir erwarten sie in drei Tagen zurück, falls Sie es dann noch einmal versuchen wollen«, sagte sie.

Carella strich sich das Datum im Kalender an: 25. August.

»Eigentlich«, sagte er, »suchen wir ihre nächsten Verwandten, um sie zu benachrichtigen. Haben Sie vielleicht Informationen über ihre Familie?«

»Ganz bestimmt«, sagte Schwester Frances. »Ich verbinde Sie mit der Registratur.«

Die Nonne in der Registratur meldete sich mit einem fröhlichen »Louise Tracht, guten Morgen!« und fügte dann sofort hinzu: »Oh, es ist ja schon zehn nach zwölf.«

»Dann eben guten Tag«, sagte Carella, stellte sich vor und erzählte ihr praktisch dasselbe, was er gerade Schwester Frances mitgeteilt hatte. Erneut eine schockierte Reaktion, wenngleich Schwester Louise eingestand, daß sie Mary gar nicht so gut gekannt hatte. »Ich sehe mal in ihrer Akte nach«, sagte sie und legte den Hörer für vielleicht zwei oder drei Minuten beiseite. »Beide Eltern sind tot«, sagte sie, als sie sich wieder meldete, »aber ich habe eine Adresse und Telefonnummer von einem Bruder in Philadelphia, falls Sie die haben möchten.«

»Bitte«, sagte Carella.



Vincent Cochran schlief, als Carella ihn um Viertel vor vier an diesem Samstag nachmittag erreichte. Er erklärte Carella gleich, daß er als Komiker in Nachtclubs arbeite und manchmal erst um sieben, acht Uhr morgens ins Bett käme…

»Worum geht es denn?« fragte er. Der Mann klang verärgert und griesgrämig. Das war vielleicht nicht der geeigneteste Augenblick, um ihm von dem Mord an seiner Schwester zu berichten. Carella atmete tief ein.

»Mr. Cochran«, sagte er, »ich bedauere, Ihnen dies mitteilen zu müssen, aber…«

»Ist Anna etwas passiert?« fragte Cochran sofort.

Carella hatte keine Ahnung, wer Anna war.

»Nein, es geht um Ihre Schwester«, sagte er und trat die Flucht nach vorn an. »Sie wurde gestern abend hier im Grover Park ermordet.« Schweigen am anderen Ende der Leitung. »Wir konnten sie erst heute morgen eindeutig identifizieren.« Die Stille zog sich hin. »Wir haben Ihren Namen und Ihre Telefonnummer von ihrem Mutterhaus in San Diego. Es tut mir leid, Ihnen das mitteilen zu müssen.«

Stille.

»Spreche ich mit ihrem Bruder, Sir?«

»Früher mal«, sagte Cochran. »Sir?«

»Ja, als sie noch Kate Cochran war. Ich war ihr Bruder, bevor sie Schwester Mary Vincent wurde.«

»Sir?«

»Bevor sie Nonne wurde.«

In der Leitung herrschte wieder Stille.

»Mr. Cochran«, sagte Carella, »die sterblichen Überreste Ihrer Schwester befinden sich zur Zeit in der Leichenhalle Buena Vista hier in Isola. Wenn Sie…«

»Warum sollte ich?« sagte Cochran. »Ich habe seit vier Jahren nicht mal mehr mit ihr gesprochen. Warum sollte ich sie jetzt sehen wollen?«

»Nun ja, Sir…«

»Sagen Sie doch ihrer geliebten Kirche, sie soll sie begraben«, sagte er. »Vielleicht kommt sie auf diese Weise schneller in den Himmel.«

Es klickte in der Leitung.

Carella betrachtete den Telefonhörer. »Kommt er her?« fragte Brown. »Ich glaube nicht«, sagte Carella.



Carl Blaney hatte violette Augen, was vielleicht etwas zu exotisch für einen Gerichtsmediziner war, aber sie waren nun mal violett, weder blau noch grau, sondern so violett, wie Elizabeth Taylors Augen es angeblich waren. Und es waren traurige Augen, als hätte er viel zu viele innere Organe in viel zu traurigem Zustand gesehen.

Er begrüßte Carella um zehn vor fünf an diesem Samstag nachmittag in der Leichenhalle und hatte den Anstand, nicht zu erwähnen, daß er sich um fast drei Stunden verspätet hatte. Sie waren für vierzehn Uhr verabredet gewesen. Carella erklärte ihm, er habe sich bei über dreißig Grad im Schatten auf verstopften Straßen bis hinauf nach Riverhead kämpfen und, als er endlich zurück im Revier war, noch ein paar Telefonate tätigen müssen. Das alles beeindruckte Blaney nicht die Bohne.

Er erwiderte, hier in der Leichenhalle habe es niemand besonders eilig, und er sei sowieso gerade erst mit der Autopsie der unbekannten Toten fertig geworden, die man hier sofort Unbekannte Nonne und dann nur noch Unbekannte genannt hatte, da irgendein Witzbold herausgefunden hatte, daß sie noch immer nicht identifiziert worden war - ein Umstand, der sich nun geändert hatte, wie Carella ihn wissen ließ.

Schon Blaneys erste Untersuchung hatte die beträchtlichen Quetschungsmerkmale einer manuellen Strangulierung enthüllt. Die bläulich-schwarzen Druckstellen, die von Fingerspitzen herrührten, oval geformt, etwas bleich und verschwommen. Die halbmondförmigen Abdrücke der Fingernägel. Aber dann hatte er die Schultern auf einen erhöhten Kopfblock gelegt, den Körper ausgenommen und das Gehirn entfernt, damit das Blut aus der Schädelbasis abfließen konnte. Als der Blutfluß aus der Brust ebenfalls aufgehört hatte, begann Blaney mit der Untersuchung der intakten Halsorgane. Er machte den ersten Einschnitt direkt unter dem Kinn, was ihm eine klare und ungehinderte Überprüfung ermöglichte, ohne die Organe unbedingt entnehmen zu müssen.

»Bei der manuellen Strangulierung, also dem Erdrosseln mit bloßen Händen«, erklärte er, »treten häufig Frakturen des Kehlkopfs auf. Ich habe nach den Hörnern gesucht, weil sie besonders schwache Teile der Schilddrüsenknorpel sind und daher…«

»Die Hörner?«

»Die Enden des Zungenbeins. Wir finden manchmal Frakturen des verkalkten Zungenbeins bei alten Menschen, die einen tödlichen Sturz erlitten oder bei einem Unfall einen Schlag gegen den Hals bekommen haben. Aber normalerweise werden die Knorpel- und Knochenfrakturen, die wir sehen, von einer Strangulierung verursacht. Das soll nicht heißen, daß wir keine alten Leute reinbekommen, die erdrosselt wurden. Ihre Nonne war wie alt?«

»Siebenundzwanzig.«

»Ja, klar. Natürlich kann es bei der Sezierung zu Frakturen kommen, aber dann finden wir keine fokale Blutung. Doch eine auch noch so leichte Blutung des Gewebes in unmittelbarer Nähe einer Kehlkopffraktur läßt darauf schließen, daß sie eintrat, als das Opfer noch lebte. Wir fanden Blut. Sie wurde erwürgt, Steve, ohne Frage.«

»Wurde sie auch vergewaltigt?«

»Bei einer Toten, die erwürgt wurde, überprüfen wir routinemäßig die Genitalien. Das schließt die Suche nach Spermien in der Vagina ein und Säurephostasebestimmungen zu Vaginalspülungen. Sie wurde nicht vergewaltigt, Steve.«

»Ich sags der Mordkommission.«

»Übrigens…«

Carella sah ihn an.

»Sind Sie sicher, daß sie Nonne war?«

»Warum?« fragte Carella. »Was haben Sie sonst noch gefunden?«

»Brustimplantate«, sagte Blaney.
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»Dann war sie keine Nonne«, sagte Carellas Mutter.

»Sei doch nicht so altmodisch«, sagte seine Schwester.

»Was hat denn altmodisch damit zu tun? Eine Nonne läßt sich keine Brustimplantate verpassen, Angela. Mehr ist dazu nicht zu sagen.«

Carella rechnete fast damit, daß sie die Finger kreuzte und sie anspuckte, wie sie es immer getan hatte, als er ein Kind war. Das Problem mit der Zeichensprache ist, dachte er, daß Finger nicht flüstern können. Gestern hatte er Teddy nach dem Abendessen alles erzählt, was Blaney herausgefunden hatte, ohne zu bemerken, daß die Zwillinge - die angeblich auf dem Wohnzimmerboden, unter der falschen Tiffany-Lampe, Monopoly spielten - sie belauscht hatten. Sowohl der Junge als auch das Mädchen waren von dem Thema fasziniert gewesen, wenngleich wohl jeder auf seine Weise.

Blaney zufolge hatte es vor 1992 drei verschiedene Füllungen für das Implantat gegeben: Silikongel, Kochsalzlösung oder eine Mischung aus beidem, wobei die Salzlösung in eine ganz bestimmte Elastomerschale gefüllt wurde und das Silikongel in eine andere. Als bekannt wurde, daß das Gel die Umhüllung durchdringen und in andere Körperteile wandern kann und darüber hinaus krebserregende Wirkung hat, wurden Silikongelimplantate verboten.

Schwester Mary Vincent hatte Kochsalzimplantate.

Das bedeutete nicht unbedingt, daß sie nach 1992 eingesetzt worden waren; Kochsalzimplantate waren schon ein Jahrzehnt vor dem Verbot des Silikongels auf dem Markt gewesen. Aber da die Schalen noch klar und nicht trübe geworden waren, konnte man davon ausgehen, daß die Implantate erst vor kurzer Zeit eingesetzt worden waren. Offensichtlich griffen mit dem Lauf der Zeit oxidierende Körperverbindungen die Schalen an und verursachten eine Verfärbung. Das war bei Mary noch nicht geschehen. Nun war Mary erst siebenundzwanzig, das Silikongel war schon vor langer Zeit verboten worden, und die Umhüllung war noch klar. Aus alledem schloß Blaney, daß die Implantate höchstens drei oder vier Jahre alt sein konnten.

Das alles hatten die vorpubertären Zwillinge mitbekommen, und als sich nun alle im Garten ihrer Großmutter zum großen Barbecue unter freiem Himmel versammelten, fühlten sie sich befleißigt, sofort davon zu erzählen. Carella wußte natürlich, was es mit den Sonntagnachmittags-Festschmäusen bei seiner Mutter auf sich hatte, die schon seit seiner Kindheit Tradition waren, und ging allmählich davon aus, daß sie nicht vor acht Uhr abends zu Hause sein würden, und dann war Sixty Minutes natürlich schon längst vorbei. Tja, man konnte nicht alles haben.

Die Indiskretion der Zwillinge war Carella um so unangenehmer, als Angelas neuer Freund zum Barbecue gekommen war, ein Bezirksstaatsanwalt namens Henry Lowell und zufällig genau jener, der dazu beigetragen hatte, daß der Mörder von Carellas Vater den Gerichtssaal als freier Mann hatte verlassen können. Und nun hatte er die Dreistigkeit, zu Carella zu sagen: »Das sind doch Informationen über ein anstehendes Verfahren, die nicht weitergegeben werden dürfen, nicht wahr, Steve?« Worauf Carella erwiderte: »Nur ich darf sie nicht weitergeben, Henry.« Worauf das Arschloch erwiderte: »Wer war denn sonst noch eingeweiht?« Worauf Carella erwiderte: »Mark und April. Sie sind zwölf.«

»Ach, hört doch auf damit«, sagte Angela.

Die beiden Männer standen am Grill, Carella wendete Steaks, Lowell legte gerade für diejenigen, die helles Fleisch bevorzugten, Hähnchenbrustfilets auf den Rost. Teddy kam gerade aus dem Haus; sie trug einen Topf mit Pasta, die sie auf dem großen Küchenherd aufgewärmt hatte. Das Fliegengitter fiel hinter ihr zu. Das gesprenkelte Sonnenlicht überzog Teddy mit flackerndem Gold. Je nachdem, welchen Grad der politischen Korrektheit man zu akzeptieren geneigt war, war Teddy Carella entweder taubstumm, hör- und sprachbehindert oder akustisch und stimmlich gefordert. Oder aber sie war einfach Carellas Gattin und die schönste Frau auf der Welt. Dunkelhaarig und dunkeläugig, bewegte sie sich voller Eleganz und Anmut, als sie die dampfende Schüssel zu dem hölzernen Picknicktisch trug und darauf abstellte. Carella beobachtete sie. Er beobachtete sie unglaublich gern. Sie bekam es mit. Schwang dreist die Hüften für ihn. Er lächelte. Auf dem Tisch lockte die hervorragende scharfe rote Sauce seiner Mutter augenblicklich Bienen an. Teddy riß Plastikfolie von einer Rolle ab, verscheuchte die Bienen und deckte die dampfende Schüssel ab.

»Angela, der Salat!« rief seine Mutter. »Das Brot!«

»Ich hole ihn sofort, Mom!«

Angela stürmte ins Haus, gefolgt von ihren dreijährigen Zwillingen. Päng, päng und noch mal päng machte die Tür mit dem Fliegengitter. Zwillinge waren in der Familie üblich. Heute waren zwei Pärchen hier, die seiner Schwester und seine eigenen. Und dazu Tess, Angelas siebenjährige Tochter.

»April! Mark! Cindy! Mindy! He da, ihr da! Henry! Nun macht schon! Tess! Mittagessen!« rief seine Mutter, obwohl es nun, um zwei Uhr nachmittags, genau genommen kein Mittagessen mehr war, aber ganz bestimmt auch noch kein Abendessen, einfach die sonntägliche Familienzusammenkunft auf italienische Art mit Grillen im Garten, bei der man aß, bis man platzte.

Er erinnerte sich noch daran, wie er und seine Schwester sich als Kinder unter dem Eßtisch versteckt hatten. Nun war ihr Ehemann, von dem sie getrennt lebte, ein gottverdammter Drogensüchtiger, und ihr neuer Freund hatte einfach zugesehen, wie der Mörder ihres Vaters den Gerichtssaal als freier Mann verlassen konnte. Großer Gott, wie die Zeit verging.

Seine Mutter wollte die Brüste sozusagen nicht loslassen.

Sie schnatterte unentwegt darüber, daß die Frau im Park auf keinen Fall eine Nonne sein konnte, weil Nonnen ganz einfach keine Brustimplantate brauchten oder haben wollten. Manchmal konnte sie eine richtige Nervensäge sein. Nun ja, in letzter Zeit ging es wohl etwas besser, sie verfiel nicht mehr so oft in diese langen Phasen des tiefen Schweigens, in denen sie sich in jenen privaten Raum zurückzog, den sie noch immer mit ihrem toten Ehemann teilte. Und auch meinem Vater, vergiß das nicht, dachte Carella. Meinem toten Vater. Ich meine, weißt du, Mom, wir alle haben Paps verloren. Aber ich ziehe mich nicht zurück. Ich wage es nicht, mich zurückzuziehen, lieber Gott, ich würde in Tränen ausbrechen.

Heute war kein tiefes, bedeutungsvolles Schweigen angesagt. Statt dessen ging es um die Nonne und die katholische Kirche, wobei seine Mutter offensichtlich vergessen hatte, daß sie selbst seit - seit wie vielen Jahren, zwanzig? - nicht mehr in der Kirche gewesen war. Und von der Beichte ganz zu schweigen. Es ging unentwegt um die Nonne, die eine Betrügerin sein mußte, während Henry Lowell ihr gegenüber am Tisch saß und den Kopf darüber schüttelte, daß die Familie eines Detectives die intimen Einzelheiten eines Falls kannte, in dem der Detective ermittelte. Ach je, wie furchtbar, weißt du, was du mich kannst, Henry?

Angelas Dreijährige plapperten in ihrem eigenen Geheimcode vor sich hin. Er mußte daran denken, wie Mark und April in diesem Alter gewesen waren, unzertrennlich, eine Minigang. Jetzt waren sie zwölf. April erblühte zu einer jungen Frau, war bereits größer als ihr Bruder Mark, der im Prinzip noch ein Junge war. Sonnenaufgang, Sonnenuntergang, wo war die Zeit geblieben? Mark kam nach seinem Vater, der arme Junge. April war das Ebenbild ihrer Mutter, die Angela gerade in der Zeichensprache erklären wollte - und Angela bemühte sich, sie zu verstehen -, daß sie morgen früh um neun ihren Gerichtstermin und eine fürchterliche Angst hatte, man würde sie schuldig sprechen und ins Gefängnis stecken.

»Das werden sie nicht, Mom«, sagte Mark sofort, vergaß aber die Zeichensprache und berührte dann ihren Arm. Als sie sich umdrehte, versicherte er es ihr noch einmal in der Sprache, die in seinen Händen steckte, seit er ein kleiner Junge war.

»Niemand wird dich schuldig sprechen«, sagte Carella laut und gleichzeitig in der Zeichensprache, obwohl er wußte, daß es sich nicht um ein beschissenes kleines Vergehen handelte. Für diese Sache konnte Teddy schlimmstenfalls zu einer Haftstrafe von einem Jahr verurteilt werden. Der Unfall, der zu der Anklage wegen Körperverletzung geführt hatte, hatte sich vor so langer Zeit ereignet, daß sie beide sich nicht mehr an das genaue Datum erinnern konnten, aber da Gottes Mühlen und die der Justiz langsam mahlten, kam es erst morgen zu dem Prozeß.

»Wer ist der Richter?« fragte Lowell.

»Ein gewisser Franklin Roosevelt Pierson, kennst du ihn?«

»Ja. Er ist fair und ehrlich. Worum geht es überhaupt?«

Teddy wollte es ihm in der Zeichensprache erklären, und Carella begann gleichzeitig zu sprechen. Da Lowell die Zeichensprache überhaupt nicht beherrschte, gab sie der Zweckmäßigkeit halber nach.

Es ging darum, daß eine Frau ihren roten Buick Kombi genau in den Kühlergrill von Teddys kleinem roten Geo zurückgesetzt hatte. Der Bezirksstaatsanwalt behauptete nun, daß Teddy erstens den Unfall verursacht und zweitens die Frau getreten und drittens den Umstand ausgenutzt hatte, daß ihr Mann Detective war, um den Polizisten einzuschüchtern, der den Unfall aufgenommen hatte. Davon traf lediglich zu, daß Teddy die Frau tatsächlich getreten hatte, aber erst, nachdem sie Teddy an den Schultern gepackt und geschüttelt hatte, wie manche Kindermädchen es mit kleinen Kindern tun.

April hatte das alles schon gehört, und so wandte sie sich ihrer Tante zu und fragte sie, ob sie schon mal diesen neuen Nagellack ausprobiert habe, der in anderthalb Minuten trocknete. Wäre das eine Sitcom, hätte Mark ihr gesagt, sie sei zu jung, um Nagellack zu benutzen, und April hätte ihm gesagt, er solle ja die Klappe halten, oder es würde was setzen. Aber das hier war das wirkliche Leben in Omas Garten, und Teddy hatte ihrer Tochter zur Feier des Tages erlaubt, Lippenstift aufzulegen, und Mark sagte: »Ja, der ist cool, Sis, hab ich im Fernsehen gesehen.«

Carella wußte, daß es morgen für Teddy nicht unbedingt gut ausgehen mußte, denn die Klägerin war schwarz, und der Richter ebenfalls, und niemand in dieser Stadt sah es gern, daß ein Farbiger von einem weißen Polizisten herumgestoßen wurde, oder auch nur von der Frau eines weißen Polizisten. Teddy gegenüber erwähnte er kein Wort davon. Er würde morgen bei dem Prozeß sein, tote Nonne hin oder her. Selbst bei der Arbeit eines Polizisten gab es Prioritäten.

»Wer vertritt dich?« fragte Lowell.

Eigennamen ließen sich in der Zeichensprache am schwersten ausdrücken. Besonders, wenn das Gegenüber nicht von den Fingern lesen konnte. Teddy wandte sich hilflos an Carella.

»Jerry Flanagan«, sagte er.

»Guter Anwalt«, sagte Lowell.

Im Gegensatz zu dir, dachte Carella.

Vielleicht wurde man einfach nur stinksauer, wenn man dem Staatsanwalt gegenübersaß, der bei einer hieb- und stichfesten Beweiskette bei der Mordwaffe den Täter hatte davonkommen lassen, der den Fall dermaßen vermasselt hatte, daß der Mörder den Gerichtssaal als freier Mann verlassen konnte, der Mann, der Carellas Vater getötet hatte. Ach, was solls, wen kümmert das schon, verdammt noch mal?

Vielleicht hatte es aber auch etwas damit zu tun, daß er auf die Vierzig zuging.

Oder es hatte vielleicht etwas mit Schuld zu tun.

Carella hatte das Arschloch nämlich verhaftet. Carella hätte dem Mann das Gehirn wegschießen können, in einer einsamen Gasse, nur mit einem anderen Polizisten als Zeugen, der ihn gedrängt hatte, einfach abzudrücken, mach doch, tus ruhig, mach es, aber er hatte es nicht getan, er hatte den Mann, der seinen Vater ermordet hatte, nicht erschossen, weil er irgendwo tief in sich fühlte, daß es keine Rolle spielte, ob man aus irgendeinem Grund zu einem Raubtier wurde oder von Anfang an solch ein Tier gewesen war.

Und nun die Schuld.

Wenn es um Schuld ging, kamen Italiener nur Juden gleich. Er hatte sich jedoch nie für einen Italiener gehalten, denn er war hier in diesem Land geboren, und ein Italiener war jemand, der in Rom wohnte, oder lag er da falsch? Er hielt sich auch nicht für einen Amerikaner italienischer Abstammung, denn das war jemand, der aus Italien in dieses Land gekommen war, oder? Ein Einwanderer? Wie zum Beispiel sein Großvater, den er nicht mehr kennengelernt hatte, da er gestorben war, bevor Carella geboren worden war. Er war der Italo-Amerikaner gewesen, das Bindeglied, der Mann, der all diese Meilen aus einem entlegenen Gebirgsdorf irgendwo zwischen Bari und Neapel hierher gekommen war. Am Anfang seiner langen Reise war er Italiener gewesen, und auch noch, als er diese Gestade, diese große, üble Stadt erreicht hatte, und erst, nachdem er den Treueeid auf dieses Land geleistet hatte, war er Italo-Amerikaner geworden.

Carellas Vater war Amerikaner, in diesem Land geboren und aufgewachsen. Und der Mann, der ihn ermordet hatte, war ebenfalls Amerikaner. Wie auch immer seine ferne Herkunft aussehen mochte, er war hier geboren und aufgewachsen und hatte hier in diesem Land der Freien, dieser Heimat der Tapferen, seine Waffe erworben. Aber frei und tapfer war man offensichtlich nur noch, wenn man eine Pistole in der Hand hielt. Dieser Amerikaner hatte hier gelernt, wie man eine Pistole benutzte, und er hatte sie gegen Carellas Vater gerichtet, einen anderen Amerikaner. Päng, päng, du bist tot.

Ich hätte ihn erschießen sollen, dachte Carella.

Darauf lief es hinaus.

Da sitzt du hier an einem glühend heißen Tag im August, und deine Schwester hat den Mann an den Tisch gebracht, der den Mörder deines Vaters davonkommen ließ, und sie schläft mit diesem Mann, sie vögelt mitten in der Nacht mit ihm, und deine Mutter kann nur über eine Nonne mit falschen Titten sprechen.

Es lag wohl daran, daß er auf die Vierzig zuging.

Er fragte sich, ob er irgendwann anfangen würde, neunzehnjährigen Mädchen hinterherzujagen.

Er sah zu seiner Frau hinüber.

Sie blinzelte ihm zu.

Er blinzelte zurück.

Vorher würde er sich umbringen.



Der Sonntagabend nahm ein rosiges Pink und dann einen tieferen rosa Schimmer und dann ein rötliches Lavendelblau an und wurde dann purpur und schwarz. Der goldene Tag ergab sich endlich der Nacht.

Es war an der Zeit, eine Knarre zu kaufen.

Strenge Gesetze hin oder her, hier in dieser Stadt war es genauso leicht, eine Waffe zu kaufen, wie im Bundesstaat Florida. Das lag daran, daß Gesetze für ehrliche Menschen gemacht wurden. Ehrliche Menschen wußten, wenn man in dieser Stadt eine Faustfeuerwaffe kaufen wollte, mußte man sich zuerst eine Erlaubnis von jener Abteilung der Polizei besorgen, die Waffenscheine ausstellte. Diese Abteilung erteilte vier verschiedene Arten von Genehmigungen. Besitzer von Geschäften, die überfallen worden waren, konnten eine beantragen, die zum Tragen einer Waffe berechtigte. Ein Waffenschein zum »Aufbewahren« berechtigte einen dazu, eine Waffe in einem Haus, einer Wohnung oder in Geschäftsräumen aufzubewahren. »Sondergenehmigungen« konnten für Bewohner anderer Bundesstaaten ausgestellt werden, und »Sportwaffenscheine« für Angehörige von Schützenvereinen. In dieser Stadt war es ungesetzlich, eine Feuerwaffe ohne Genehmigung zu besitzen oder bei sich zu tragen. Aber die Polizei schätzte, daß mindestens zwei Millionen Handfeuerwaffen im Umlauf waren - obwohl nicht einmal fünfzigtausend Waffenscheine ausgestellt worden waren. Diebe brauchten keine Genehmigungen. Diebe kannten tausendundeine Möglichkeit, um eine illegale Waffe zu erwerben.

Eine dieser Möglichkeiten war Little Nicholas.

Um elf Uhr an diesem Sonntag abend suchte Sonny ihn auf.



Little Nicholas wickelte seine Geschäfte im Hinterraum eines Waschsalons ab, den er an der Lyons und South 35th unterhielt. Die Waschmaschinen und Trockner waren bis halb elf in Betrieb, und deshalb betrat Sonny den Salon erst um elf. Er hatte vorher angerufen und wurde erwartet. Trotzdem war Little Nicholas sehr vorsichtig, als er die Hintertür des Soapy Suds öffnete. Er schaltete die Außenbeleuchtung ein und vergewisserte sich durch ein Guckloch, daß es sich bei seinem Besucher in der Tat um Samson Wilbur Cole handelte.

»Hey, Mann«, sagte er und schloß hinter Sonny sofort wieder zweimal um. Die beiden Männer gaben sich die Hand. Little Nicholas Hand war fleischig und verschwitzt. Er trug ein weißes ärmelloses Unterhemd und so weite Shorts, daß zwei Männer seiner Größe hineingepaßt hätten. Er hatte ein Stück Wäscheleine durch die Schlaufen gezogen und vor dem Bauch zusammengebunden. Sonny schätzte, daß er knapp einsfünfundsiebzig groß war und gut drei Zentner auf die Waage brachte.

»Hab gestern ein paar schöne neue Stücke aus Georgia bekommen«, sagte Little Nicholas. »Einer meiner Kuriere ist mal eben schnell hin und wieder zurück geflitzt. Hat eine silberbeschlagene Mac-II mitgebracht, zwei Glock-17, eine 5.56er Halbautomatik, einen Colt .45er mit Laserzielgerät und vier Raven, Kaliber .25. Was suchst du denn?«

»Will auf die Jagd gehen«, sagte Sonny.

»Dann brauchst du ne gewisse Durchschlagskraft«, sagte Nicholas. »Wir sprechen von ner Neuner. Von allem, wo .357er oder Neun-Millimeter-Patronen reinpassen.«

»Ich weiß, was ne Neuner ist.«

Eine Neuner hatte Carellas Vater umgeworfen.

»Dann zeig mir mal eine«, sagte Sonny.

Zu dem Ritual hier gehörte, daß man den anderen in Grund und Boden quasselte. Der Preis stieg oder fiel, je nachdem, wer die größere Schnauze hatte.

»Mit deiner Neuner wurden allein im letzten Jahr hier in dieser Stadt dreihundertundzwei Morde begangen«, sagte Nicholas.

»Niemand redet von Mord.«

»Natürlich nicht. Dachte nur, du hättest es gern gewußt. Über wieviel Geld sprechen wir denn?«

»Geld ist kein Thema.«

»Dieses Lied hab ich schon oft gehört. Bis ich dann den Preis nenne.«

»Und.«

»Ich biete Neuner schon zwischen siebenhundert und tausend an. Die wirklich fiesen Dinger sind aber etwas teurer. Die Cobray M-11 und die Tec-9 kommen so auf zwölfhundert, fünfzehnhundert, je nachdem. Aber so ein Ding kannst du nicht verborgen tragen, außer unter einem Mantel, und bei dieser Hitze wirst du ja nicht in nem Mantel rumrennen wollen, oder? Oder willst du erst auf die Jagd gehen, wenn es sich wieder abgekühlt hat?«

»Ich brauche die Waffe sofort.«

»Dann brauchst du ein Ding, das du in den Gürtel oder in ein Halfter stecken kannst, hab ich recht?«

»Ja«, sagte Sonny.

»Aber keine dieser Schrottknarren, die dich so zwischen fünfzig und zweihundertfünfzig kosten.«

»Sprichst du jetzt von ner Raven und so?«

»Von ner Raven, ner Jennings, von all den billigen Amateurknarren.«

»Ich will ein Schießeisen, das den Job auch erledigen kann.«

»So ne Schrottknarre gibt dir ne gewisse Sicherheit, mehr aber auch nicht.«

»Zeig mir mal, was du an Neunern zu bieten hast.«

»Klar doch«, sagte Nicholas und watschelte zu einer Wand hinüber, die von einem halben Dutzend Schränken verdeckt war. »Hast du was gegen Juden?« fragte er.

»Nicht mehr als gegen alle anderen.«

»Hast keine Probleme mit dem Staat Israel?«

»Nicht die geringsten.«

»Weil ich hier nämlich ein paar wirklich gute Neuner aus Israel habe, falls du interessiert bist. Du bist doch kein Araber, oder?«

»Siehst du das nicht?« sagte Sonny, und Nicholas kicherte.

»Das sind koschere Waffen, Mann«, sagte er und riß eine Schranktür auf. Von einem der Regale nahm er eine Pistole, die wie eine Strahlenwaffe aus einem Buck-Rogers-Film aussah. »Das ist eine Uzi-Neuner«, sagte er. »Kürzere und leichtere Version der Maschinenpistole von Uzi. Nimm sie mal in die Hand, Mann, na los, mach schon.«

»Fühlt sich unhandlich an«, sagte Sonny.

»Im Vergleich mit ner Beretta durchaus. Ich hab das Modell 1951 da, wenn du es sehen willst. Aber das Stück, das du in der Hand hältst, hat ein Magazin mit zwanzig Schuß. Da kommt deine Ber nicht mal annähernd ran.«

»Mir gefällt nicht, wie das Ding aussieht«, sagte Sonny.

»Willst du die Knarre vögeln oder mit ihr schießen?«

»Wie teuer ist sie überhaupt?«

»Ich kann dir dieses wunderschöne Stück für elfhundert Dollar überlassen, was sagst du dazu?«

»Ich sage, was hast du sonst noch?«

»Wenn ich nur den Namen nenne, machst du dir schon in die Hosen.«

»Laß es drauf ankommen.«

»Die Desert Eagle.«

»Ich bin noch trocken.«

»Ich brech zusammen«, sagte Nicholas und kicherte erneut. Er öffnete eine andere Schranktür, griff hinein und holte eine Waffe heraus, die für Sonny wie ein .45er Colt mit einem längeren Lauf aussah. »Fast dreißig Zentimeter lang«, sagte Nicholas und gab ihm die Waffe. »Mann, das ist ein verdammtes Eisen.«

Sonny drehte die Waffe immer wieder in den Händen.

»Überprüf mal, wie sie ausgewuchtet ist, Mann.«

Sonny hob die Waffe hoch.

»Wiegt keine vier Pfund«, sagte Nicholas. »Leicht, aber eine der verdammt durchschlagskräftigsten Halbautomatikwaffen, die es gibt.«

Sonny schloß die Finger fest um den Griff, streckte den Arm aus und schaute am Lauf der Waffe entlang.

»In drei beliebten Kalibern lieferbar«, sagte Nicholas. »Die Fünfziger feuert eine Kugel von einem halben Zoll Durchmesser ab. Die ist ein verdammter Knochenzersplitterer, Mann.«

Sonny machte »Pi-ouu, pi-ouu, pi-ouu«, wie ein Kind mit einer Spielzeugpistole.

»Wenn du willst, kannst du mit dieser Knarre nen Elefanten fällen. Falls du zufällig Elefanten jagen willst.«

Sonny richtete die Waffe auf Nicholas und machte wieder »Pi-ouu, pi-ouu, pi-ouu«.

»Die reißt ne Eintrittswunde von der Größe einer Zitrone und hinterläßt ne Austrittswunde von der Größe einer Melone. Du kannst dieses verdammte Ding auf nen Panzer montieren, da würde es sich wie zu Hause fühlen.«

»Wie groß ist das Magazin?«

»Sieben, acht oder neun Schuß, je nach Kaliber. Deine Fünfziger hat sieben. Was hältst du davon?«

»Ist wohl ganz okay«, sagte Sonny. »Okay? Das ist ein verdammter Lexus!«

»Wieviel verlangst du dafür?«

»Ich kann sie dir für vierzehnhundert lassen.«

»Da krieg ich aber einen besseren Preis.«

»Na schön, dreizehn fünfzig, aber mehr ist nicht drin.«

»Elf«, sagte Sonny.

»Zwölf fünfzig. Und ich leg noch ne Schachtel Fünfziger bei. Zwanzig Schuß, Weichmantel- oder Hohlmantelgeschosse, ganz wie du willst.«

»Zwölf und die Muni.«

»Da komm ich nicht auf meine Kosten.«

»Dann lassen wirs eben.«

»Weil ich dich gut leiden mag«, sagte Nicholas, und die beiden Männer schlossen das Geschäft mit einem Händedruck ab.

Es war schon zehn Minuten nach zwölf am Montag morgen, dem 24. August.



Teddy Carella verschlang ihr Mittagessen wie ein Wolf.

Sie saß Carella gegenüber an einem Tisch in einem kleinen italienischen Restaurant nicht weit entfernt vom Strafgerichtsgebäude, in dem sie den gesamten Morgen verbracht hatten, und konnte einfach nicht aufhören zu essen. Und sie konnte auch nicht aufhören, über den Prozeß zu sprechen. Carella beobachtete sie, wie ihr Mund sich bewegte und ihre Finger flogen. Es erstaunte ihn, wie es ihr gelang, einen Anfall von Freßsucht mit einem ständigen Redefluß zu kombinieren, wobei die Gabel in ihrer rechten Hand kein einziges Mal aus dem Takt geriet, während die Finger ihrer linken Hand die Geschichte ihres Vormittags vor Gericht nacherzählten, keine kleine Leistung.

Ich liebe diesen Richter, bedeutete Teddy in der Zeichensprache.

»Ich auch«, sagte Carella und beobachtete wieder, wie ihre Finger flogen.

Judge Pierson war zufällig in Diamondback aufgewachsen, genau hier in der großen, üblen Stadt. Er war dem Getto entkommen, indem er sich in einer Welt der Weißen den Arsch aufgerissen hatte. Er hatte sich nie bei jemandem eingeschmeichelt oder Mitgefühl verlangt, kein einziges Mal in seinem Leben die Rassenkarte ausgespielt. Und genau das hatte der Staatsanwalt wohl in seinem Gerichtssaal versucht. Zumindest deutete Teddy so die Dynamik dessen, was sich an diesem Morgen zugetragen hatte. Pierson hatte alle Punkte der Klage abgewiesen, der Klägerin empfohlen, in Zukunft vorsichtiger zu fahren, und ihr tatsächlich den guten Rat erteilt, sie würde vielleicht länger leben, wenn sie es abstellen könne, so verdammt wütend zu werden, ob sie denn nicht wisse, daß Streß der ausschlaggebende Faktor bei Herzinfarkten sei?

Der Staatsanwalt war auf sein hohes Roß gestiegen und hatte Richter Pierson erklärt, er werde Berufung einlegen, aber Pierson hatte einfach nur den Kopf geschüttelt und gesagt: »Nur zu, machen Sie einen Fall für das Bundesgericht daraus, Herr Anwalt. Denn es gibt im Augenblick ja keine wichtigen Dinge, für die wir kämpfen müssen, nicht wahr?« Dabei meinte er »wir« kollektiv: Wir Schwarze, wir, die wir gelitten haben, wir, die wir noch immer leiden, wir werden aus dieser Bagatellklage einen Fall fürs Bundesgericht machen. Jedenfalls glaubte Teddy, das aus den Worten des Richters zu lesen und in seinen Augen zu sehen.

»Wir haben Glück gehabt«, sagte Carella. Ich weiß.

»Es hätte genauso gut anders ausgehen können. Dann hätte ich dir heute nachmittag Zigaretten ins Gefängnis bringen müssen.«

Ich rauche nicht.

»Ich auch nicht«, sagte er. »Wollen wir gehen?«

Oh, Sir, ich bin verheiratet, signalisierte sie ihm und senkte den Blick wie ein junges Mädchen.

Er wollte sie in diesem Augenblick in den Arm nehmen, ganz gleich, ob sie sich in einem gut besuchten Restaurant befanden oder nicht, ihr Gesicht mit Küssen überschütten, ihr sagen, daß sie sein Mond und seine Sterne und sein Leben war. Statt dessen beobachtete er sie unbemerkt, sie hatte den Blick noch niedergeschlagen, den dunklen Kopf über den Teller gesenkt, das zarte Oval ihres Gesichts, den üppigen Mund und die langen, dunklen Wimpern, sie hob die Augen, und er schmolz im dunkelbraunen Laserstrahl ihres festen Blicks.

Sie sagte nichts.

Sie konnte natürlich nicht sprechen, aber sie hätte die Zeichensprache benutzen können. Statt dessen schwieg sie, und ihre Augen sagten alles, was es zu sagen gab. Er griff über den Tisch nach ihr und nahm ihre Hand in die seine. Beide grinsten sie wie frisch verliebte Kinder, die noch zur Schule gingen, auch wenn sie sich erst lange nach ihrer Schulzeit kennengelernt hatten. Er dachte, er wünschte, er müsse sich nicht mit Brown treffen. Sie dachte das gleiche. Er sah zur Uhr hoch. Sie ebenfalls. Es war kurz vor zwei. Er bat um die Rechnung. Teddy ging noch kurz zur Toilette. Die Klimaanlage trommelte eine lautstarke Begleitung zum flotten Schwung ihres Rocks, zum leichten Wiegen ihrer Hüften. Er sah ihr nach, bis sie außer Sicht war.

Er vernahm das angeregte Schwatzen der anderen Gäste, das Klappern von Bestecken an Porzellan, das Klirren von Eiswürfeln in Gläsern, das heitere Gelächter einer Schwarzen am Nebentisch. Die Gäste hier bei diesem »preisgünstigen Norditaliener«, wie ein Restaurantführer es ausgedrückt hatte, waren ein zufällig zusammengekommenes Völkergemisch. Das war eine Stadt der Kontraste, Schwarz und Weiß, Gelb und Braun, Khaki und Teak, Ocker und Staub. Im Winter waren die Tage frostig grau, die Nächte tintenschwarz und kalt. Die Farben des Sommers waren weicher, die längeren Tage golden, die Nächte purpurn.

Er bezahlte die Rechnung und wartete auf Teddy.

Er vermißte sie, wann immer sie nicht bei ihm war, und war oft beunruhigt, wenn sie zu lange fortblieb. Er wußte, sie konnte in einem etwaigen Notfall nicht um Hilfe schreien; eine Stimme war ihr bei der Geburt verwehrt geblieben. Und sie konnte nicht so leicht die Warnzeichen von Gefahr erkennen, wie es Hörenden möglich war. In dieser Stadt der Raubtiere war Teddy in ihrer stummen Welt eine leichte Beute.

Als er sie endlich zum Tisch kommen sah, schob er den Stuhl zurück, ging zu ihr und nahm ihre Hand.



Muß seine Freundin sein, dachte Sonny, denn kein Mann auf Erden sieht seine Ehefrau so an, wie Carella in diesem Augenblick diese Frau ansah. Das war das erste Mal, daß er den Mann wirklich gut betrachten konnte, seit er ihm beim Prozeß um den Mord an seinem Vater im Gerichtssaal gegenübergesessen hatte. Er stand jetzt auf der anderen Straßenseite auf dem Bürgersteig, direkt vor dem Restaurant, hielt ihre beiden Hände in den seinen und beugte sich hinab, um sie zu küssen. Sein Jackett war offen, Sonny konnte den Griff einer Waffe in einem Halfter sehen, einer Neuner, wie er glaubte. Die Frau ging nun davon, Carella sah ihr nach. Sah ihr nach, bis sie außer Sicht war. Dann drehte er sich um und machte sich auf den Weg zu seinem Chevy.

Sonny gab ihm eine Minute Vorsprung und ließ dann seinen Wagen an.
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Das Haus, in dem Mary Vincent gewohnt hatte, lag an der Yarrow Avenue, Ecke Faber Street, keine zwei Kilometer vom Krankenhaus entfernt, eine kurze Fahrt von zehn Minuten mit der U-Bahn. Die Frage, warum sie am Donnerstag in den Grover Park und nicht direkt nach Hause gegangen war, war für die Detectives von einiger Bedeutung. Ganz in der Nähe des Krankenhauses lag ein ziemlich großer Park, der an den River Dix grenzte. Hätte sie frische Luft schnappen wollen, hätte sie auch dorthin gehen können. Statt dessen war sie an einem der heißesten Tage des Jahres sieben lange Blocks quer durch die Stadt und dann durch den gesamten Park selbst gegangen, um sich auf dessen gegenüberliegender Seite auf eine Bank zu setzen. Warum?

Carella traf Brown um Viertel nach zwei vor der Haustür, sagte ihm, daß der Richter die Anklage gegen Teddy abgewiesen hatte…

»Klasse«, sagte Brown.

… entschuldigte sich für die Verspätung und fragte Brown, ob er schon den Hausmeister ausfindig gemacht habe. Brown erwiderte, er sei auch gerade erst gekommen, und sie machten sich gemeinsam auf die Suche nach ihm. Sie fanden ihn hinter dem Haus, wo er versuchte, die Rolle einer Wäscheleine zu reparieren, die heruntergefallen war. Überall auf dem Hof lagen saubere weiße Bettlaken. Dem Hausmeister machte die schwüle Hitze arg zu schaffen. »Ich komme aus Montana«, erzählte er ihnen. »Da geht schon mal ein Lüftchen.« Es war ungewöhnlich, daß Leute aus Montana in dieser Stadt strandeten, wenn sie nicht gerade Ruhm und Reichtum im Fernsehen oder auf der Bühne suchten. Es gab nicht viele Hausmeister aus Montana, die ihr Pferd auf den hiesigen Straßen ritten. Wenn man es genau nahm, hatte Carella in seinem gesamten Leben nicht einen Menschen aus Montana kennengelernt.

Brown auch nicht. Carella war sich nicht mal sicher, daß er wußte, wo Montana überhaupt lag. Brown auch nicht.

Nathan Harding war Anfang Sechzig, schätzten sie zumindest, stämmig und mit beginnender Glatze, und schwitzte gewaltig in einem gestreiften T-Shirt und Jeans. Obwohl das Haus nur über vierundzwanzig Apartments verfügte, konnte er sich nicht genau daran erinnern, welcher seiner Mieter Mary Vincent war. Als sie ihm erklärten, sie sei die Nonne, die im St. Margarets Hospital arbeite, erwiderte er, er kenne das Krankenhaus nicht, was nicht gerade eine Antwort auf die Frage war. Mary Vincent sei siebenundzwanzig Jahre alt, fuhren sie fort, und Nonne im Orden der Sisters of Christs Mercy. Er sagte, drei oder vier Mädchen in diesem Alter wohnten hier bei ihm im Haus, wüßte aber nicht, daß eines davon eine Nonne sei. Carella und Brown machte die verdammte Hitze auch zu schaffen, und der Hausmeister ging ihnen allmählich schwer auf die Nerven.

»Haben Sie nicht irgendwo eine Liste der Mieter?« fragte Brown.

»Worum gehts überhaupt?« fragte Harding.

»Es geht um Mord«, sagte Carella.

Harding sah ihn an.

»Können wir diese Mieterliste sehen?« fragte Brown.

»Klar«, sagte Harding und führte sie in seine Wohnung im Erdgeschoß. Das Gebäude verfügte weder über einen Portier noch über einen Fahrstuhl; man konnte also das Treppenhaus hinaufgehen, ohne daß jemand etwas davon mitbekam. Hardings Apartment sah aus, als hätte die kambodschanische Armee dort vor kurzem ihr Lager aufgeschlagen. Er stöberte in einem kleinen Schreibtisch in einem kleinen, vollgestopften Büro neben der Küche herum und fand eine maschinengeschriebene Liste, der man entnehmen konnte, daß eine Mary Vincent in Apartment 6-C wohnte.

»Schließen Sie uns die Wohnung auf?« sagte Brown. »Eine Nonne hat jemanden umgebracht?« sagte Harding.

»Genau anders herum«, sagte Carella und beobachtete Hardings Gesicht. Nichts zeigte sich darauf. Der Mann nickte lediglich.

»Dann geht das ja wohl in Ordnung«, sagte er.

Beide Detectives waren außer Atem, als sie den Treppenabsatz des sechsten Stocks erreichten. Harding stammte aus Montana, er nahm die Stufen im Laufschritt. Es gab drei weitere Wohnungen auf dieser Etage, aber es war halb drei am Nachmittag, und im Haus war es praktisch still, fast alle Mieter waren auf der Arbeit.

»Seit wann wohnte sie hier?« fragte Carella.

»Wenn sie die ist, die ich meine«, sagte Harding, »ist sie vor ungefähr einem halben Jahr eingezogen.« Er suchte an seinem Schlüsselring nach dem für 6-C.

»Hat sie allein hier gewohnt?«

»Kann ich nicht sagen.«

Die Detectives wechselten einen Blick. Hier in dem Gebäude war es heißer als draußen im Freien. Die gesamte Hitze des gestrigen Tages war hier in dem schmalen Korridor im sechsten Stock, direkt unter dem Dach, steckengeblieben.

Sie warteten geduldig. Brown wollte ihm gerade den verdammten Ring aus der Hand reißen, als Harding den Schlüssel endlich fand. Er fummelte am Schloß herum, und der Schlüssel glitt problemlos hinein. Er drehte ihn, schloß die Tür auf und stieß sie weit auf. Eine Woge noch heißerer Luft wälzte sich schwer in den Korridor. Carella ging als erster hinein.

Das war zwar kein Tatort, aber er zog trotzdem Baumwollhandschuhe an, bevor er ein Fenster öffnete. Nur minimal kühlere Luft sickerte von draußen herein. Das Jaulen einer Krankenwagensirene durchdrang die relative Nachmittagsstille.

»Ein Studio?« fragte er.

Harding nickte.

Es war ein besonders kleines Studio-Apartment. Ein Einzelbett an einer Wand, das Telefon auf dem Nachttisch daneben. Auf der anderen Seite des Zimmers standen ein Bücherregal, ein Sessel, eine Stehlampe und eine nicht lackierte Kommode. Ein abschließbares Fenster hinter der Kommode öffnete sich zu der Feuerleiter hinter dem Haus. Die Küche hatte die Größe eines begehbaren Wandschranks. Ein Kühlschrank, darin zwei Orangen, eine Tüte entrahmte Milch, ein Laib Vollkornbrot, eine Packung Grüngemüse aus ökologischem Anbau und ein Becher Margarine. Im Tiefkühlfach lagen sechs gefrorene Yoghurtriegel und eine Flasche Wodka. Das Badezimmer war klein und makellos sauber. Die weiße Wanne, das Waschbecken und die Toilettenschüssel glänzten geradezu. Über dem Waschbecken hing ein Spiegelschrank, der mehrere verschreibungspflichtige Medikamente enthielt, bei denen es sich um Antibiotika zu handeln schien, sowie die übliche Sammlung der rezeptfreien Schmerz- und Hustenmittel, die man in jedem Arzneischrank in dieser Stadt finden konnte. Das war es. Nirgendwo ein Gemälde oder Foto. Die Wohnung war merkmallos, farblos, langweilig und deprimierend.

Brown öffnete die Tür zu dem einzigen Schrank des Raums. Darin befanden sich drei Röcke, vier Hosen, zwei Kleider, ein Wintermantel aus Wolle, ein Regenmantel und mehrere Paar feste Schuhe. Carella öffnete die oberste Kommodenschublade. Baumwollhöschen und BHs. Eine weiße Strumpfhose. Socken. Eine dunklere Strumpfhose. In der mittleren Schublade Blusen. Schals. In der unteren Pullover. Kein einziges Schmuckstück. Keine Spur von einem wirklich persönlichen Gegenstand.

In der Schublade des Nachttischs fanden sie ein Adreßbuch, einen Terminkalender und ein Notizbuch mit Spiralbindung.

»Die würden wir gern mitnehmen«, sagte Carella und blätterte den Terminkalender durch. »Nee«, sagte Harding. Beide Detectives sahen ihn an.

»Wir stellen Ihnen eine Empfangsbestätigung aus«, sagte Brown.

»Nee«, sagte Harding.

Die Detectives sahen sich an.

»Die Sachen gehören mir nicht«, sagte Harding. »Ich bin nicht befugt, sie Ihnen zu geben.«

Carella bedachte den Mann mit einem Blick, der Grönland hätte schmelzen können. Er setzte sich in den Sessel, holte sein Notizbuch hervor und schrieb Mary Vincents Verabredungen und Termine in den letzten beiden Wochen vor ihrem Tod ab. Dann ging er zum Nachttisch zurück, legte alle drei Bücher wieder in die Schublade und warf Harding noch einen Blick zu. »Wir kommen wieder«, sagte er.



»Dieses Arschloch zwingt uns, einen Durchsuchungsbefehl zu besorgen«, sagte Brown, als sie wieder im Wagen saßen.

»Tja, er ist im Recht«, sagte Carella.

»Die meisten Leute hätten sich mit einer Empfangsbestätigung zufriedengegeben.«

»Die Leute mögen Cops nicht, daran liegt es. Wir erinnern sie an SA-Männer.«

»Du und ich?«

»Wir alle.«

»Wahrscheinlich kommt er mit Sheriffs besser klar«, sagte Brown.

»Wahrscheinlich.«

»Wollen wir gleich in die Stadt fahren und ihn besorgen?«

»Der Doktor hat gesagt, er macht um vier Feierabend.«

»Wenn wir uns nicht beeilen, kriegen wir vielleicht keinen Richter mehr«, sagte Brown.

»Nehmen wir uns zuerst den Doktor und den Priester vor und sparen uns den Cowboy bis zum Schluß auf. Was hältst du davon?«

»Klar. So oder so, wir müssen in die Stadt fahren, und das dauert mindestens ne halbe Stunde. Dieses Arschloch.«

Keiner der beiden bemerkte den kleinen grünen Honda, der ihnen in einem Abstand von etwa sechs Wagenlängen folgte.



Der Chefarzt der Intensivpflegeabteilung des St. Margarets Hospital, wie sie euphemistisch genannt wurde, hieß Winston Hall. Das hätte auch der Name eines Studentenwohnheims sein können. Die Detectives schätzten ihn auf Mitte Vierzig, ein großer, sonnengebräunter, kantiger Mann mit einem ansteckenden Lächeln und angenehmen, leisen Umgangsformen. Er trug ein zerknittertes Leinensakko über sandfarbenen Hosen, ein hellblaues Hemd und eine dezente, blau und gelb gestreifte Krawatte. Wie er um Viertel nach drei an diesem Nachmittag im zweiten Stock hinter seinem Schreibtisch saß, schien er eher für eine Bootsfahrt als für einen Arbeitstag gekleidet zu sein.

Er erklärte ihnen, seine Station verfüge über vierzig Betten, von denen die meisten von Patienten belegt waren, die Langzeitpflege benötigten und von denen viele eigentlich eher in ein Pflegeheim als in ein Krankenhaus gehörten.

»Sobald es ein ernsthaftes Problem gibt, schicken die Heime sie uns mit dem Krankenwagen, in der Hoffnung, wir würden sie auf Dauer hierbehalten. Manchmal tun wir das auch, aber bei vielen unserer Patienten ist »auf Dauer< eher eine kurzfristige Angelegenheit.«

»Was für Patienten hat Mary gepflegt?«

»Wir haben alle möglichen auf dieser Station«, sagte Hall. »CLO, Krebs im Endstadium, Alzheimer…«

»Was ist CLO?«

»Chronische Lungen-Obstruktion. Asthma, Emphyseme, chronische Bronchitis. Die meisten bekommen Sauerstoff. Wir haben auch eine Patientin mit der Whipple-Krankheit. Sie liegt seit drei Jahren im Sterben, läßt aber einfach nicht los. Wir haben ihr einen PEG-Schlauch in den Bauch genäht und ernähren sie damit und verabreichen ihr so auch ihre Medikamente…«

»Was ist ein Peg-Schlauch?« fragte Brown.

»P-E-G«, sagte Hall. »Ein Akronym für perkutane endoskopische Gastrostomie. Die Frau mit der Whipple-Krankheit hat einen Schlauch im Bauch und einen permanenten Katheter in der Brustwand. Sie hat keine Gewalt über ihre Extremitäten, keine Zähne, sie wird am Hinterkopf kahl, denn ganz gleich, wie oft wir sie auf die Seite drehen, sie landet immer wieder auf dem Rücken. Sie ist eigentlich ein NW-Kandidat, aber sie weigert sich, die Genehmigung zu erteilen.«

»Was ist das?« fragte Brown.

»NW? Nicht wiederbeleben. Ein großes Schild am Fuß des Bettes. Im Prinzip bedeutet es: Laßt sie sterben.«

Carella dachte, daß er diesen Job niemals machen würde, und wenn man ihm fünf Millionen Dollar zahlte.

»Einer unserer Patienten hat Prostatakrebs, der in den Knochen metastasiert hat«, sagte Hall. »Ein anderer hat Lungenkrebs, der in den Knochen und im Gehirn metastasiert hat. Wir haben einen zweiseitig Amputierten, er leidet an Inkontinenz des Stuhls, seine Haut nimmt ihre Funktion nicht mehr wahr, und er hat eine permanente Trachearöhre im Hals.«

Nicht für zehn Millionen Dollar, dachte Carella.

»Auf dieser Station geht es nicht sehr lustig zu«, sagte Hall.

Gedankenleser, dachte Carella.

»Mary arbeitete seit sechs Monaten für mich. Sie wurde von einer Sterbeklinik in San Diego hierher versetzt, dort befindet sich ihr Mutterhaus. Ich glaube, sie hat mit ihrer Mutter Oberin dort gesprochen, die sie an die Direktorin verwies. Ich bin froh, daß sie sie hierher geschickt haben, das können Sie mir glauben. Eine religiöse Frau kann in ihrer Arbeit viel mehr aufgehen als der hingebungsvollste Arzt, und so war es auch bei Mary.«

Schnell von Begriff, wie Carella nun mal war, kam er allmählich dahinter, daß »religiöse Frau« der politisch korrekte Ausdruck für Nonne war. Irgendwie gefiel Nonne ihm besser. Genau wie ihm Cop besser gefiel als Polizeibeamter.

»Wir haben hier im St. Margarets einhundertundzehn Betten«, sagte Hall. »Ein Personal von vierhundert Mitarbeitern, einschließlich der Ordensschwestern. Das andere Krankenhaus, das Christs Mercy führt, ist noch kleiner. Die Regierung kürzt nämlich die Mittel, und etwa siebzig Prozent unserer Patienten bekommen entweder Sozialhilfe oder staatliche Beihilfe zur Deckung der Arzt- und Heilmittelkosten. Die Schwestern können sich so gerade eben über Wasser halten, aber sie tun wirklich alles, um den Armen zu helfen. Letztes Jahr hatte das St. Margarets fast zweitausendfünfhundert Aufnahmen. Wir hatten fast zwölfhundert Klinikbesuche pro Monat, neunhundert Patienten in der Notaufnahme, vierhundert Operationen an ambulanten Patienten. Das hier ist ein armes Viertel. Die Leute brauchen uns dringend. Ich werde Mary sehr vermissen, das kann ich Ihnen sagen. Sie war ein absoluter Profi und ein wunderbarer Mensch.«

»Kennen Sie jemanden, der vielleicht anderer Ansicht war?« fragte Carella.

»Keinen einzigen. Ich arbeite mittlerweile seit über zehn Jahren mit Nonnen, und sie sind so verschieden wie alle anderen Menschen auch. Bestimmt sind einige von ihnen genau die kindischen kleinen Wesen oder die strengen Erzieherinnen, als die das Fernsehen sie immer darstellt, die die Köpfe zusammenstecken und kichern oder wütend schnauben, während sie einem Schüler das Lineal über die Knöchel ziehen. Aber ich selbst habe nie eine Nonne kennengelernt, auf die dieses Klischee zutraf. Größtenteils sind sie patente, intelligente Frauen, die nur einen Wesenszug gemeinsam haben - ihre vollständige Hingabe an Gott. Mary hielt ihre Arbeit für eine Art gottgegebenes Geschenk. Die Nonnen sagen übrigens Charisma dazu. Sie meinen damit die durch den Geist Gottes bewirkten Gaben und Befähigungen des Christen in der Gemeinde. Einfacher ausgedrückt die Arbeit, für die Gott sie ausgewählt oder bestimmt hat. Marys Arbeit war besonders schwierig. Sie hat unermüdlich, pflichtbewußt und fröhlich für Gott gearbeitet. Manchmal habe ich gehört, wie sie…«

Seine Stimme brach.

»Manchmal hat sie … den Patienten der Station etwas vorgesungen, sie hatte eine wunderschöne Stimme. Es gab keinen, der sich durch ihre bloße Anwesenheit nicht erhellt und ermutigt fühlte. Alle hier werden sie vermissen.«

»Haben Sie vergangenen Freitag Dienst gehabt, Herr Doktor?« fragte Carella. »Ja, allerdings.«

»Kam Mary Ihnen wie immer vor?«

»Ja, gut gelaunt und freundlich wie immer.« Er dachte kurz darüber nach und nickte dann. »Wir haben im Lauf des Tages immer wieder mal zusammengearbeitet. Mir ist an ihrem Verhalten nichts Ungewöhnliches aufgefallen.«

»Sie hat sich nicht seltsam benommen oder…«

»Überhaupt nicht. Sie war nett und freundlich wie immer. Es tut mir leid, daß ich immer wieder auf diese Begriffe zurückgreifen muß. Sie werden manchmal mit geistlos, langweilig oder fade gleichgesetzt. Aber Mary hatte etwas an sich, das einen gleichzeitig irgendwie beruhigte und aufheiterte. Eine gewisse … ja, Freundlichkeit und Fröhlichkeit. In ihrem Lächeln, in ihren Augen. Sie schien ein Mensch zu sein, der sich vollständig verwirklicht hatte, und strahlte als solcher eine geradezu ansteckende Freude aus. Verzeihen Sie«, sagte er und wandte kurz das Gesicht ab. »Ich habe sie sehr gemocht. Wir alle haben sie sehr gemocht.«

Er zog ein Papiertuch aus der Schachtel auf seinem Schreibtisch, tupfte seine Augen ab und putzte sich die Nase. Die Detectives warteten.

»Verzeihen Sie«, sagte er erneut.

»Dr. Hall«, sagte Brown, »hat sie zufällig erwähnt, wohin sie am vergangenen Freitag nach der Arbeit wollte?«

»Nein, hat sie nicht.«

»Wann haben Sie sie an diesem Tag zum letzten Mal gesehen?«

»Lassen Sie mich nachdenken.« Sie warteten.

»Ich glaube, kurz vor Schichtende.«

»Wann genau war das?«

Helen Daniels hatte ihnen gesagt, sie und Mary hätten das Krankenhaus um kurz nach drei verlassen. Sie wollten das mit ihrer Nachfrage lediglich bestätigen.

»Halb drei?« sagte Hall. »Viertel vor drei?«

»Hat sie das Krankenhaus verlassen, sagen Sie?«

»Nein, nein. Die Schicht endet um drei. Das muß dann kurz vorher gewesen sein.«

»Wo haben Sie sie gesehen?«

»Vor dem Damenumkleideraum. Sie unterhielt sich gerade mit einer Schwester.«

»Mit welcher? Wissen Sie das zufällig noch?«

»Tut mir leid«, sagte Hall. »Sie hatte mir den Rücken zugewandt.«

»Wie viele Schwestern haben in dieser Schicht gearbeitet?«

»Das ist von Tag zu Tag unterschiedlich.«

»Haben Sie eine Liste der Schwestern, die Dienst hatten?«

»Ja, natürlich.«

»Würden Sie sie uns bitte geben? Und auch eine der Ärzte«, sagte Carella. Hall sah ihn an.

»Natürlich auch eine der Ärzte«, sagte er.



Sonny konnte sich einfach keinen Reim darauf machen, warum Carella und sein Partner - er ging davon aus, daß der große schwarze Kerl, der bei ihm war, sein Partner und nicht sein verdammter Chauffeur war - ständig zwischen dem St. Margarets Hospital und all diesen Orten hin und her fuhren, die mit Religion zu tun hatten. Am Samstag dieses Kloster oben in Riverhead. Jetzt, um vier Uhr nachmittags, war es diese Kirche hier an der Yarrow, ganz in der Nähe von der Mietskaserne, in der sie vorher gewesen waren. »Our Lady of Flowers« besagten die Buchstaben, die in den Stein über dem Türbogen gemeißelt waren.

Man könnte fast glauben, der verdammte Papst hätte sich erschossen oder so.



Pater Frank Clemente war ein Mann in den Fünfzigern und trug einen schwarzen Baumwollpullover über schwarzen Hosen und einem schwarzen T-Shirt. Er sah zwar einigermaßen aus wie ein Priester, dachte Carella, hätte aber auch als ganz cooler Typ durchgehen können, der in einem Straßencafe an der Jefferson Avenue einen Cappuccino trank. Statt dessen saßen er und die beiden Detectives auf schmiedeeisernen Stühlen, die so schwarz waren wie seine Kleidung und um eine breite steinerne Tischplatte standen, die auf einem steinernen Pilaster ruhte, und nippten Limonade, die der Herr Pfarrer selbst gemacht hatte.

»Mary war letzte Woche zur Messe hier«, sagte er. »Sie …«

»Wann in der letzten Woche?« fragte Carella. »Dienstag abend.«

Drei Tage, bevor sie ermordet wurde, dachte Carella. »Wir haben danach ein Glas getrunken.« Die Flasche Wodka in ihrem Kühlschrank, dachte Brown.

»Sie schien Sorgen zu haben«, sagte Pater Frank. »Sie war normalerweise so fröhlich und ging sehr aus sich heraus, aber an diesem Abend…«

Sie kommt ihm an diesem Dienstag abend, dem 18. August, irgendwie reserviert vor. Fast, als läge eine Last auf ihren Schultern, die sie mit jemandem teilen wollte, wobei sie aber noch zögerte, sie zu enthüllen. Er kennt sie, seit sie im Februar in diese Stadt gezogen ist, eine fromme Nonne, die mindestens einmal, manchmal auch zweimal in der Woche zu seiner Messe kommt. Er weiß von ihrer schwierigen Aufgabe im St. Margarets, und er glaubt zuerst, sie hätte an diesem Tag einen Patienten verloren, von denen ja so viele todkrank sind. Aber nein, das ist es nicht, sie versichert ihm, daß im Krankenhaus alles in Ordnung ist, einfach alles in Ordnung, Frank, vielen Dank für Ihre Besorgnis.

Einige Nonnen haben Alkoholprobleme; einige Priester übrigens auch. Sie haben keinen leichten Weg gewählt, und manchmal können die Belastungen des religiösen Lebens schier überwältigend sein. Die Kirche unterstützt die Unglücklichen, die Hilfe benötigen, mit speziellen Programmen, aber Mary gehört nicht dazu, und er auch nicht.

Er bewahrt in einem Schrank in seinem Arbeitszimmer eine Flasche zwölfjährigen Scotch auf, und dort mixt er auch ihre Drinks. Zwei Fingerbreit Scotch in einem hohen Muranoglas, das Pater Frank in Italien gekauft hat, als er im letzten Sommer seine Audienz bei Papst Johannes hatte. Drei Eiswürfel. Das Glas bis zum Rand mit Soda gefüllt. Für ihn dasselbe. Sie nehmen die Drinks mit in den Garten hinaus und setzen sich hier an denselben steinernen Tisch, an dem er nun mit den Detectives sitzt.

An diesem Abend sind die Insekten sehr laut.

Sie lauschen der Nacht, die sie umgibt.

»Bereitet Ihnen irgend etwas Sorgen?« fragt er schließlich.

»Nein, Frank.«

»Sie kommen mir… keine Ahnung. Reserviert vor.«

»Nein, nein.«

»Wenn Sie irgend etwas haben, sagen Sie es mir bitte. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«

»Kommen Sie sich je…« fragt sie und zögert dann.

Er wartet. Er weiß, daß es sinnlos ist, sie zu bedrängen. Wenn sie ihm verraten will, was ihr auf dem Herzen liegt, wird sie es aus eigenem Antrieb tun. Seit sie hierher gezogen ist, hat er jede Woche ihre Beichte gehört. Sie weiß, daß sie ihm vertrauen kann. Er wartet.

»Daß die Vergangenheit und die Gegenwart…« setzt sie von neuem an und zögert erneut.

Das Geräusch der Insekten kommt ihm plötzlich ohrenbetäubend vor. Er wünschte, es gäbe einen Lautstärkeregler, wünschte, er könne die Geräusche des Universums ausblenden und direkt in Marys Geist spähen, dort entdecken, was auch immer sie in so gedrückte Stimmung versetzt hat, ihr helfen, es ihm zu enthüllen, es Gott zu enthüllen, damit er es versteht und ihr Gnade gewährt, ihr vergibt, falls es irgend etwas zu vergeben gibt.

Doch er wartet.

Nippt wieder an seinem Drink. Wartet.

Die Insekten sind geradezu unverschämt laut.

»Ich meine…« sagt sie. »Frank, haben Sie je das Gefühl, daß die Vergangenheit von der Gegenwart bestimmt wird?«

»Das meinen Sie genau umgekehrt, nicht wahr?« sagt er.

»Ganz und gar nicht.«

»Sie behaupten, die Gegenwart bestimmt…?«

»Ja, die Vergangenheit. Was wir heute tun, bestimmt, was gestern bereits passiert ist.«

»Treten wir jetzt in eine Diskussion über Willensfreiheit ein?«

»Ich hoffe nicht.«

»Determinismus? Vorherbestimmung?«

»Das meine ich nicht…«

»Doppelte Vorherbestimmung? Calvinismus? Bin ich wieder beim Seminar?«

»Ich scherze nicht, Frank.«

»Wie können Sie ernsthaft annehmen, die Zukunft bestimmt die…?«

»Nicht die Zukunft. Die Gegenwart.«

»In der Vergangenheit ist die Gegenwart die Zukunft, Mary.«

»Ja, aber ich spreche von jetzt. Von der unmittelbaren Gegenwart.«

»Können Sie mir ein konkretes Beispiel nennen?« sagt er und denkt, wenn er sie vom Abstrakten zum Detail bringen kann, kann er sie vielleicht auch dazu bringen, über das zu sprechen, was ihr wirklich Sorgen bereitet. Denn eine metaphysische Diskussion ist ganz bestimmt nicht das, was sie …

»Sagen wir mal, zum Beispiel…«

Sie nippt langsam an dem Drink.

»Sagen wir mal, wir sitzen hier und genießen unseren Scotch…«

»Was wir ja auch tun.«

»Hier in der Gegenwart. Dieser Augenblick ist die Gegenwart.«

»Das ist er ganz bestimmt.«

»Kommt Ihnen das wirklich so komisch vor, Frank?«

»Entschuldigung.«

»Ich will damit sagen … glauben Sie, daß der Umstand, daß wir hier und jetzt, in der Gegenwart, diesen Scotch trinken, Sie irgendwie dazu gebracht hat, ihn zu kaufen, als Sie ihn gekauft haben?«

»Nein, das glaube ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ich ihn nicht gekauft habe. Charles hat ihn mir geschenkt. Er hat ihn mir aus Glasgow mitgebracht.«

»Na gut, als er ihn dann gekauft hat, wann immer das war…«

»Vor drei Monaten…«

»Wurde seine Handlungsweise davon beeinflußt, daß wir den Scotch in diesem Augenblick trinken? Hat er damals, vor drei Monaten in Glasgow, irgendwie gewußt, daß Sie und ich heute abend hier in Ihrem Garten sitzen… was haben wir heute für ein Datum?«

»Den Achtzehnten.«

»Juli, Juni, Mai«, zählt sie zurück. »Hat Pater Charles am 18. Mai gewußt oder erkannt oder sogar prognostiziert, daß wir heute abend den Scotch trinken werden, den er in diesem Moment in Glasgow gekauft hat? Hat die Gegenwart… der heutige Abend, der 18. August um … wie spät ist es?«

»Halb zehn.«

»Hat diese Stunde und diese Minute in diesem Garten an diesem Abend bestimmt, daß er vor drei Monaten diesen Scotch gekauft hat?«

»Ich habe nicht geahnt, daß er so stark ist«, sagt er und schaut in sein Glas, als suche er in dem Getränk nach einer verborgenen Wirkung.

»Ich meine es ernst, Frank. Nehmen wir zum Beispiel mal an … na ja, nehmen wir einfach mal an, eine Entscheidung, die ich Sonntag vor vierzehn Tagen getroffen habe … sogar hier während der Messe…«

»Was für eine Entscheidung war das?« fragt er sofort.

»Das spielt keine Rolle. Irgendeine Entscheidung. Sagen wir, eine geistliche Entscheidung.«

»Na schön.«

»Glauben Sie, daß meine Entscheidung den Inhalt eines Briefes bestimmt haben könnte, der an dem Tag geschrieben wurde, nachdem ich die Entscheidung getroffen habe?«

Frank sieht sie an.

»Was für ein Brief?« fragt er.

Selbst die Insekten scheinen plötzlich still zu sein.

»Das alles ist nur eine Annahme«, sagt sie.

»Das ist mir klar. Ein Brief von wem?«

»Ich habe es doch gerade gesagt. Ich spreche rein theoretisch.«

»Haben Sie einen Brief bekommen, Mary?«

»Das alles ist furchtbar lächerlich, oder?« sagt sie. »Sprechen wir lieber wieder über die wirkliche Welt.«

Der Augenblick verstreicht.

Sie wechseln das Thema.

Er ist nicht zu ihr durchgedrungen.

Sie geht um kurz vor zehn, bedankt sich für den Drink und sagt, sie würde am Sonntag wieder zur Messe kommen.

»Aber… am Sonntag war sie natürlich schon tot.«

Im Garten war es jetzt so still, wie es auch am vergangenen Dienstag gewesen sein mußte, als sie ihm fast verraten hätte, was sie dermaßen bedrückte.

»Hat sie tatsächlich einen Brief bekommen?« fragte Carella.

»Ich habe keine Ahnung.«



Diesmal kamen sie mit einem Durchsuchungsbefehl, der sie befugte, Schwester Mary Vincents Terminkalender, Adreßbuch und Notizbuch mitzunehmen. Der Gerichtsbeschluß ermächtigte sie ebenfalls, das Apartment zu durchsuchen und jegliche Korrespondenz zu beschlagnahmen, die an sie gerichtet war.

Harding freute sich nicht gerade, sie wiederzusehen.

Er hatte sich offensichtlich bei einem Freund informiert, der Cop oder Anwalt oder auch nur Student war, und die Auskunft erhalten, daß die Wohnung der Nonne kein Tatort war und die Bullen nicht das Recht hatten, ihn alle zehn Minuten zu belästigen, indem sie ihn aufforderten, ihnen die Wohnungstür aufzuschließen.

»Das stimmt«, sagte Carella. »Sollen wir die Tür eintreten?«

»Sie haben kein Recht…«

»Hören Sie, Mister, wollen Sie sich einem Gerichtsbeschluß widersetzen?«

Harding sah ihn an. »Ich gehe mit rauf«, sagte er knirschend.

Sie quälten sich hinter ihm die Treppen zum sechsten Stock hinauf. Vor der Tür von 6-C warteten sie geduldig, während er wieder an seinem Schlüsselbund fummelte. Schließlich schloß er die Tür auf und öffnete sie. »Haben Sie was dagegen«, sagte er, »mir mal den Durchsuchungsbefehl zu zeigen, den Sie erwähnt haben?«

Carella zeigte ihn ihm. Harding las ihn genau durch, Wort für Wort, gab ihn dann zurück und trat beiseite, damit die Detectives sich in die Wohnung begeben konnten.

Jemand war ihnen zuvorgekommen.

Die Wohnung glich einem Schlachtfeld.

Die Tür des Kühlschranks war aufgerissen, sein Inhalt über den Küchenboden verstreut worden. Sie konnten ins Badezimmer sehen, wo der Eindringling den Arzneischrank und den Toilettenspülkasten durchsucht hatte; den Deckel hatte er auf den Sitz gelegt. Er hatte auch das Bett abgezogen. Die Schranktür stand offen, Marys spärliche Besitztümer waren überall verstreut. Die Kommodenschubladen …

»Hier ist ein Fenster offen«, sagte Brown.

Das Fenster war in der Wand neben der Kommode. Als sie das letzte Mal hier gewesen waren, war es verschlossen gewesen. Nun stand es weit offen. Auf der Feuerleiter draußen standen mehrere Tontöpfe mit blühenden Blumen. Einer der Töpfe war bei der hastigen Flucht des Einbrechers umgestürzt.

»Haben Sie heute nachmittag jemanden auf dem Hinterhof gesehen?« fragte Carella.

»Ich war heute nachmittag gar nicht auf dem Hinterhof«, sagte Harding.

»Muß irgendwann nach drei gewesen sein«, sagte Brown.

»Warum denn das?«

»Weil wir um drei gegangen sind.«

»Ich hab weder vorher noch nachher jemanden gesehen, weil ich nicht mehr auf dem Hinterhof war, nachdem ich diese Wäscheleine repariert hatte.«

»Haben Sie nen Furz quer sitzen, Mister?« fragte Brown.

»Ich hab nur was gegen Cops, die einen herumschubsen, mehr nicht«, sagte Harding.

»Vielleicht möchten Sie lieber mit aufs Revier kommen und dort ein paar Fragen beantworten«, sagte Brown wütend. »Ist Ihnen das lieber, Sir?«

»Sie haben keinen Grund, mich zu verhaften«, sagte Harding.

»Wenn Sie versuchen, Ermittlungen in einem Mordfall zu behindern…«

»Laß gut sein, Artie«, sagte Carella.

»Der Mann regt mich allmählich auf. Eine Frau wurde ermordet, und er führt sich auf, als…«

»Laß gut sein«, wiederholte Carella. »Suchen wir lieber diesen Brief.«

Harding blieb in der Türöffnung stehen, während sie suchten, die Arme vor der Brust verschränkt, einen selbstgefälligen Ausdruck auf dem Gesicht. Brown hätte dem Arschloch am liebsten eine reingehauen. In der Nachttischschublade fanden sie die Bücher, die sie schon vorher hatten mitnehmen wollen…

»Die nehmen wir jetzt mit«, sagte Carella.

Harding nickte.

… aber nicht den Brief, den Mary Vincent gegenüber Pater Clemente erwähnt hatte.

Oder irgendeinen anderen Brief.

Weder in dem Nachttisch noch sonstwo.

»Wenn Sie hier fertig sind …«, sagte Harding. »Ich habe auch noch was zu tun.«

Brown dachte an all die Verstöße gegen die Brandschutz- und Bauverordnungsvorschriften, die ihm während des anstrengenden Aufstiegs zum sechsten Stock aufgefallen waren: die durchgebrannte Glühbirne auf dem Treppenabsatz im ersten Stock, das überstrichene Fenster des Luftschachts im dritten Stock, die nicht verputzte Stromleitung im fünften Stock, die aufeinandergestapelten Kartons, die im sechsten Stock den Weg versperrten.

Er lächelte wie ein Buddha.



Falls Mary Vincents Terminkalender Rückschlüsse auf ihr gesellschaftliches Leben zuließ, hatte die Nonne in den letzten vierzehn Tagen vor ihrem Tod ziemlich viel zu tun gehabt. Der Kalender führte auf:



11. August:

18.30

Felicia @ CM



14. August:

19.00

Jenna und Rene - Hier



15. August:

19.30

Michael @ Med



18. August: 18.00

Frank @ OLF



20. August: 17.00

Annette @ CM



Mit Pater Frank Clemente von Our Lady of Flowers und Schwester Annette Ryan vom Kloster Christs Mercy hatten sie bereits gesprochen. Eine Überprüfung der Vornamen in Marys Adreßbuch ergab, daß Felicia Locasta eine Nonne im Christs Mercy war, Jenna DiSalvo und Rene Schneider examinierte Krankenschwestern im St. Margarets und Dr. Michael Paine Arzt im Krankenhaus.

Es war noch relativ früh am Montagabend.

Sie klemmten sich hinter die Telefone.
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»Sie hatte ziemliche finanzielle Probleme«, sagte Schwester Felicia Locasta. »Deshalb war sie an diesem Abend wohl bei mir. Bevor ich in den Orden eintrat, habe ich Mathematik studiert. Wir haben oft über finanzielle Angelegenheiten gesprochen.«

Die Detectives waren bei Anbruch der Morgendämmerung wieder in Riverhead, im Kloster der Sisters of Christs Mercy, und saßen in einem kleinen Raum gegenüber der Kapelle, der mit einer Kaffeemaschine, einem Kühlschrank und einem Waschbecken ausgestattet war.

»Bitte sagen Sie einfach Felicia zu mir, okay?« sagte sie. »Ich meine, klar, es gibt Nonnen, die auf dem >Schwester< bestehen, aber die sind alle hundert Jahre alt.«

Felicia war Mitte Dreißig, eine Frau mit dunklen Augen und schwarzem Lockenhaar, das sie auf dem Hinterkopf mit einem einfachen Gummi zusammengebunden hatte. Sie trug Jeans, Halbschuhe ohne Socken und ein weißes T-Shirt mit der Aufschrift SISTERS OF CHRISTS MERCY…

»… das Schwester Carmelita vielleicht nicht angemessen finden würde«, sagte sie und betonte das Wort übertrieben, »aber sie ist in San Diego, und ich bin hier. Außerdem bin ich eine Sister of Christs Mercy, und ich trage das nur hier, bevor ich zur Arbeit gehe, wie spät ist es überhaupt?«

Es war sieben Uhr am 25. August, einem mörderisch heißen Dienstag, obwohl die Sonne gerade erst aufgegangen war. Nun ja, das war vielleicht etwas übertrieben, aber es war heiß, Mann! Felicia hatte ihnen gestern abend gesagt, daß sie pünktlich um neun auf der Arbeit erscheinen müsse; wenn sie also mit ihr sprechen wollten, müßten sie spätestens um sieben im Kloster sein. Sie war Lehrerin und unterrichtete die gehörlosen kleinen Kinder nebenan in Mathematik; wenn sie also um acht fertig waren, konnte sie duschen und sich wie eine richtige Nonne anziehen, bevor sie ihr Tagwerk begann.

Carella fragte sich, ob er erwähnen sollte, daß seine Frau gehörlos war.

Er ließ den Augenblick verstreichen.

»Mary hatte immer Schwierigkeiten, mit dem Geld auszukommen«, sagte Felicia. »Ich weiß nicht, warum, ich habe ihr immer wieder vorgeschlagen, Schwester Carmelita zu bitten, sie hierher ins Kloster zu beordern. Wir schmeißen hier zusammen, und ich weiß, daß man hier wesentlich billiger leben kann als allein in der Stadt. Aber sie wollte unbedingt in der Nähe des Krankenhauses wohnen. >Man weiß nie, was passiert<, sagte sie immer. >Einer meiner Patienten könnte mich brauchen.< Sie war nämlich sehr pflichtbewußt. Ich war an einem Abend bei ihr, als sie einen Patienten verloren hatte, und sie war praktisch untröstlich.«

»Kam sie oft hierher?«

»Oder ich bin mit dem Zug in die Stadt gefahren. Wir waren enge Freundinnen. Ich meine, wir alle sind vereint in Christus, aber zu manchen Menschen zieht es einen stärker hin als zu anderen. Kurz nachdem sie von San Diego hierher kam, haben wir uns angefreundet. Wir haben uns durch Annette kennengelernt. Ihre geistliche Beraterin? Haben Sie schon mit Annette gesprochen?«

»Ja, haben wir«, sagte Carella. »Sie haben Mary also irgendwann im Februar kennengelernt, nicht wahr?«

»Februar, März, so um die Zeit.«

»Wie oft haben Sie sich getroffen?«

»Wir haben so alle drei Wochen mal zu Abend gegessen. Meistens kam sie hierher, manchmal haben wir uns in der Stadt getroffen.«

»Ihrem Kalender zufolge«, sagte Brown und hielt ihn hoch, »war sie am elften hier im Kloster. Das war ein Dienstagabend. Sie hat Sie für halb sieben eingetragen.«

»Ja, dann essen wir hier im Kloster zu Abend. Direkt nach der Vesper. Dem Abendgebet. Sie müssen wissen … ich weiß, das klingt schrecklich, aber… nun ja, es tut mir leid, so ist es nun mal. Verstehen Sie, wir haben das Armuts-, Wohltätigkeits- und Gehorsamsgelübde abgelegt. Wir sind arm, wir geben nicht einfach vor, arm zu sein. Und wenn Mary zum Abendessen kam … nun ja, dann hatten wir ein zusätzliches Maul zu stopfen, verstehen Sie? Auch wir haben ein Budget. Also hat sie etwas zum Abendessen beigesteuert. Und wir haben dankbar akzeptiert, was sie mitgebracht hat. Was immer sie sich leisten konnte.«

»Und wenn Sie in ein Restaurant gegangen sind?«

»Ach, wir sind nie in teure Schuppen gegangen. Sie wären überrascht, wie viele preiswerte kleine Lokale es hier in der Stadt gibt. Normalerweise haben wir Pasta und einen Salat gegessen und ein Glas Wein getrunken. Es gibt Lokale, in denen man sitzen und sich unterhalten kann. Wir kennen ziemlich viele davon«, sagte sie, und ihre Augen funkelten, als würde sie ein Staatsgeheimnis kennen. »Und im Frühling und Sommer sind wir spazierengegangen. In diesem Jahr hatten wir einen tollen Frühling. Es gibt in dieser Stadt sehr viele arme Menschen. Und nur wenige hatten eine Wahl. Wir haben dieses Leben gewählt. Das dürfen Sie nie vergessen.«

»Sie haben gesagt, sie hätte Geldsorgen gehabt…«

»Nun …ja.«

»Hat sie Sie deshalb besucht?«

»Ja. Ich meine, wir waren gute Freundinnen, sie wollte mich und die anderen Schwestern auch einfach so besuchen. Aber sie war auch wegen ihrer finanziellen Probleme hier, ja.«

»Haben Sie an diesem Abend mit ihr über irgend etwas anderes außer ihre finanzielle Nöte gesprochen?« fragte Brown.

»Es hat sie sehr beschäftigt«, sagte Felicia. »Wir haben hauptsächlich darüber gesprochen.«

»Nur Sie und Mary? Oder haben die anderen Schwestern sich beteiligt?«

»Nur wir beide.«

»Und Sie sagen, sie hätte sich Sorgen gemacht?«

»Ja.«

»Nur wegen des Geldes?«

»Über andere Probleme hat sie nicht mit mir gesprochen.«

»Hat sie erwähnt, daß sie von irgend jemandem einen Brief bekommen hat?« fragte Carella. »Nein.«

»Oder hat sie von irgendeiner Entscheidung gesprochen, die sie vor ein paar Wochen getroffen hat?«

»Nein.«

»Sie haben mit ihr nur über ihre finanziellen Schwierigkeiten gesprochen?«

»Hauptsächlich. Sie kam einfach nicht mit dem Geld aus. Wir haben über die Probleme gesprochen, die sie mit dem Gelübde hatte.«

»Mit dem Armutsgelübde, meinen Sie?«

»Ja, mit dem Armutsgelübde. Ich verstehe nicht ganz, warum das plötzlich solch eine Last für sie war. Sie ist Nonne seit…«

»Hat sie jemandem Geld geschuldet?« fragte Brown.

»Nein. Na ja, ich bin mir da jedenfalls ziemlich sicher.«

»Wie können Sie sich da sicher sein?«

»Es tut mir leid, aber das kann ich mir einfach nicht vorstellen.«

»Sie hat doch nicht getrunken, oder?«

»Nein, nicht übermäßig. Nein. Natürlich nicht.«

»Oder irgendwelche anderen Exzesse entwickelt?«

»Soll das ein Wortspiel sein, Detective?«

»Was? Ach so. Nein. Ich spreche von schlechten Gewohnheiten wie Glücksspiel oder Rauschgift, ganz weltlichen Sachen.«

Plötzlich war es ganz still im Raum.

»Sie war eine Nonne«, sagte Felicia.

»Wir müssen diese Fragen stellen«, sagte Brown.

»Wirklich?«

Sie sah zur Wanduhr hoch. Brown befürchtete schon, daß er es verpatzt hatte. Er wartete darauf, daß Carella die nächste Frage stellte. Carella dachte, daß es nicht leicht werden würde, die Sache noch einmal herumzureißen. Felicia sah wieder zur Wanduhr hoch. Carella entschloß sich, den Stier bei den Hörnern zu packen, verdammt noch mal.

»Wieviel Geld hatte sie zur Verfügung?« fragte er. »Wissen Sie das zufällig?«

»Sie kam zurecht.«

»Aber sie hat sich beklagt.«

»Nur mir gegenüber. Ich war ihre beste Freundin. Bei Gott kann man sich nicht beklagen, meine Herren, aber bei Freunden. Ich habe ihr gesagt, sie hätte sich mittlerweile schon längst daran gewöhnen müssen, was hat sie sich denn gedacht, was Armut bedeutet? Champagner und Kaviar? Ich habe ihr gesagt, ich könnte das ja verstehen, wenn sie dem Orden gerade erst beigetreten wäre. Aber nach sechs Jahren? Warum hat sie denn ihre Gelübde abgelegt, wenn sie noch immer Zweifel hatte? Warum hat sie denn den Ehering des Glaubensbekenntnisses angenommen …«

»Hat sie gesagt, sie würde zweifeln?«

»Nein, sie hat einfach nur gesagt, es sei sehr schwierig.«

»Ganz plötzlich?«

»Ich weiß nicht, ob es so plötzlich kam. Vielleicht hat sie eine Weile darüber nachgedacht. Das war jedenfalls das erste Mal, daß sie mir davon erzählt hat.«

»Aber Sie haben gesagt, sie hätten oft über finanzielle Angelegenheiten gesprochen.«

»Es gibt keine Nonne auf Erden, die nicht über finanzielle Angelegenheiten spricht.«

»Hat sie sich je zuvor über ihre finanzielle Situation beklagt?«

»Nie.«

»Und warum jetzt?« fragte Carella.

»Das weiß ich nicht. Sie war seit sechs Jahren Nonne«, sagte Felicia und schüttelte den Kopf. »Ist direkt vom College zum Orden gekommen. Von der Brown University, glaube ich. Und ganz plötzlich kam sie nicht mehr mit ihrem Geld klar? Können Sie das verstehen? Ich jedenfalls nicht.«



Er war am vergangenen Abend in den Elf-Uhr-Nachrichten gewesen, aber ihm paßte nicht, daß sie ihn ständig als Cookie Boy bezeichneten. Das hörte sich an wie ein kleines dickes Hefeteigmännlein, das kicherte, wenn man ihm mit dem Finger in den Bauch stach. Er war nicht nur ein erwachsener Mann - siebenundzwanzig Jahre alt -, sondern auch groß und schlank und ziemlich gutaussehend, wenn er das selbst von sich behaupten durfte. Und darüber hinaus ein erfahrener Einbrecher. Ein Profi-Einbrecher, bitte schön, der unbemerkt in Wohnungen eindrang, seit er zweiundzwanzig war. Genauer gesagt, seit er von den bewaffneten Streitkräften der Vereinigten Staaten von Amerika entlassen worden war, in denen er tapfer gedient hatte, da können Sie ruhig Mutti fragen. Außerdem war er in diesen fünf Jahren kein einziges Mal verhaftet worden, und er hoffte, nie geschnappt zu werden, vielen Dank. The Cookie Boy.

Dieser Name gefiel ihm überhaupt nicht.

Er würdigte das, was er tat, irgendwie herab. Schmälerte, erniedrigte es irgendwie. Das war kein dummer Gag, das war der aufrichtige Versuch, seine Opfer - er verabscheute dieses Wort - irgendwie auszusöhnen. Er versuchte, ihnen etwas zurückzugeben, eine Geste. Seien Sie mir nicht böse, Sie verstehen? Ich weiß, ich war in Ihrer Wohnung, ich weiß, ich habe einige Ihrer kostbaren Besitztümer mitgenommen, die Ihnen einst lieb und teuer waren, aber - leider - jetzt weg sind. Sie sollen jedoch wissen, daß damit keine böse Absicht verbunden war. Damit verdiene ich nun mal meinen Lebensunterhalt, so ähnlich, wie Sie Börsenmakler oder Krankenschwester sind, Rechtsanwalt oder Kellnerin. Ich bin Einbrecher, und ich möchte, daß Sie akzeptieren, was ich tue, genau wie ich akzeptiere, was Sie tun, genau wie ich all Ihren Besitztümern Respekt erwiesen habe, als ich in Ihrer Wohnung war. Ich habe kein heilloses Chaos angerichtet, alles über den Boden verstreut, nicht wahr? Ich habe die Wohnung verlassen, genau wie ich sie vorgefunden habe, abgesehen davon, daß ich ein paar Gegenstände mitgenommen habe. Und dafür habe ich Ihnen diese Schokokekse zurückgelassen, die ich selbst gebacken habe. Denn ich möchte wirklich nicht, daß Sie einen Groll auf mich haben. Die Schokokekse stellen keinen Ersatz für die Wertgegenstände dar, die ich mitgenommen habe, bitte verstehen Sie das nicht falsch. Das war kein Handel oder so. Ich sehe es eher als Austausch von Geschenken an. Ich danke Ihnen für Ihre Besitztümer und biete Ihnen in aller Bescheidenheit dieses kleine Geschenk an, diese köstlichen Schokoladenkekse, die ich selbst gebacken habe, nach meinem ureigenen Rezept, und die ich Ihnen mit all meiner Liebe anbiete. Außerdem sind sie kalorienarm.

Die Fenster standen weit offen, weil es wieder ein furchtbar heißer Morgen war - er backte stets am Morgen - und er den Ofen auf zweihundert Grad vorheizte. Wann immer er backte, und das war täglich außer Sonntag, stellte er sich vor, die Leute aus der ganzen Nachbarschaft würden die Köpfe aus den Fenstern stecken, um das köstliche, süße Aroma seiner Schokoladenplätzchen zu riechen, das durch die windstille Sommerluft zog. All seine Zutaten lagen auf dem Küchentisch, die verschiedenen Zuckersorten und die Margarine, das Mehl und das Backpulver, die Vanille und das Salz, das Eiweiß und die Schokostreusel. Der Ofen war fast auf Temperatur. Er rührte den Teig an.

Zuerst die halbe Tasse Kristallzucker und dann die viertel Tasse braunen Zucker. Dann die viertel Tasse geschmolzene Margarine und den Teelöffel Vanille. Alles in eine große Schüssel, angerührt mit einem Holzlöffel, seine Hand bewegte sich in Kreisen, ein Lächeln auf seinem Gesicht, oh, wie er das liebte! Nun rührte er eine Tasse Mehl und einen viertel Teelöffel Salz ein, dann schüttete er die Zartbitter-Schokostreusel hinein, eine halbe Tasse, ließ sie langsam hineinrieseln, beobachtete, wie sie kleine Fragezeichen bildeten, als er sie in den weißen Teig rührte, schnupperte daran, lächelte, öffnete den Herd und fühlte die Wärme auf seinem Gesicht, oh Gott. Er träufelte mit dem Teelöffel Teig auf ein nicht eingefettetes Backblech, ließ jeweils etwa fünf Zentimeter Abstand zwischen den Teigklecksen, schob das Blech dann in den Ofen und stellte die Zeituhr auf zehn Minuten ein. Der Teig reichte für etwa fünfzig Plätzchen.

Lächelnd setzte er sich an den Küchentisch, trank eine Tasse koffeinfreien Kaffee und stellte sich vor, er könne sehen, tatsächlich sehen, wie eine Aromawelle nach der anderen aus dem Herd durch das Zimmer zu den geöffneten Fenstern und hinaus auf den Hof wogte, durch die Luft zog, durch die geöffneten Fenster in das Haus gegenüber, oben und unten hinein in die Wohnungen dankbarer Nachbarn, die sich staunend fragten, wer um Himmels willen diese Köstlichkeiten backte und nicht im Traum gedacht hätten, daß der Bäcker der Cookie Boy persönlich war.

An diesem Nachmittag würde er in der Wohnung, in die er einbrach, welche auch immer es sein mochte, ein Dutzend Schokokekse in einer kleinen weißen Schachtel auf dem Bett zurücklassen, auf dem Kissen, das er für dasjenige hielt, auf das die Dame des Hauses ihren Kopf legte. Ein Geschenk vom Cookie Boy, Madam.

Ein Name, der ihm eigentlich doch gefiel, wenn er es genau überlegte.



Als sie um halb zehn an diesem Morgen im St. Margarets eintrafen, teilte die Oberschwester ihnen mit, daß Rene Schneider und Jenna DiSalvo noch bei einem Patienten waren. Sie gingen den Gang entlang zum Warteraum für Besucher und setzten sich gegenüber einer Ecke mit Fenstern, die einen Blick auf den Parkplatz boten. Brown wirkte ungewöhnlich still.

»Was denkst du?« fragte Carella.

»Nichts.«

»Bist du noch immer sauer?«

»Wenn du es unbedingt wissen willst, ja. Ich habe die Sache falsch angefaßt. Das ist mir klar. Aber ich muß dir sagen, Steve, mir ist es wirklich scheißegal, ob das Nonnen sind oder Priester oder was auch immer, die Mutter Oberin, der Papst persönlich. Hier wurde jemand ermordet!!

»Entspann dich, Artie.«

»Es tut mir leid, aber was habe ich denn gesagt, was so verdammt ungeheuerlich gewesen sein soll? Kannst du mir das bitte mal verraten? Ist es unmöglich, daß eine Nonne ein Alkoholproblem hat? Gestern abend hat Pater Clemente gesagt, es gäbe Nonnen, die eins hätten.«

»Er hat auch gesagt, Mary hätte keins.«

»Tja, und meine Mutter hat mir beigebracht, es könne nicht schaden, dieselbe Frage zweimal zu stellen.«

»Dann muß sie meine Mutter gekannt haben.«

»Ich muß diese Person als Menschen sehen. Und Menschen borgen sich Geld. Worüber hat Schwester Felicia sich also dermaßen aufgeregt? Habe ich auf ihr Kruzifix gespuckt oder so? Ich habe gefragt, ob Mary jemandem Geld geschuldet hat. Na und? Und sie antwortet: Herrje, tut mir schrecklich leid, aber das kann ich mir einfach nicht vorstellen. Warum nicht? Mary braucht ganz plötzlich Geld, warum ist es da unmöglich, daß sie jemandem Geld geschuldet hat?«

»Sie war eine Nonne, Artie.«

»Na und? Kann eine Nonne nicht auf Pferde setzen? Kann sie nicht an der nächsten Straßenecke Crack kaufen? Kann sie nicht mit anderen Nonnen Poker spielen? Sie hat allein in einem ganz normalen Apartment gewohnt, Steve. Niemand hat auf sie aufgepaßt.«

»Gott hat sie überwacht.«

»Ach, jetzt hör aber auf. Glaubst du daran?«

»Nein. Aber ich bin sicher, sie hat daran geglaubt.«

»Na schön, was meinst du denn, weshalb sie plötzlich Geld gebraucht hat?«

»Was vermutest du?«

»Erpressung«, sagte Brown. »Verzeihung?«

Beide drehten sich zur Tür um. Zwei Krankenschwestern in Arbeitskleidung standen dort, die eine blond, die andere dunkelhaarig.

»Sie wollten uns sprechen?« fragte die Blondine.

Die Detectives erhoben sich. Die Schwestern betraten das Zimmer.

»Ich bin Jenna DiSalvo«, sagte die Blondine.

»Ich bin Rene Schneider«, sagte die Brünette.

Die Detectives stellten sich vor. Die Schwestern entschuldigten sich für die Verspätung und erklärten ihnen, sie hätten einen Patienten mit einem Dekubitus am Steißbein verbinden müssen…

»Er hat sich wundgelegen«, erklärte Jenna.

»Ein Druckgeschwür«, erklärte Rene.

… wozu beide erforderlich gewesen waren, weil der Patient zu schwach war, um sich in der Seitenlage zu halten, und eine von ihnen hatte ihn festhalten müssen, während die andere das fünf Zentimeter große Loch mit einer physiologischen Kochsalzlösung säuberte, dann mit von Kochsalzlösung durchtränkter Gaze ausstopfte, darauf ein Salbengitter und eine trockene Kompresse legte und dann alles mit Klebeband befestigte. Das Verbinden hatte etwa fünfzehn Minuten gedauert, und deshalb hatten sie sich verspätet, und sie entschuldigten sich erneut.

Nicht für hundert Millionen Dollar, dachte Carella.

Die Schwestern, die in ihrer makellosen Arbeitskleidung knackig und flott aussahen, wirkten unerschütterlich, aber überaus mißtrauisch. Sie wußten, daß bei polizeilichen Ermittlungen jeder als verdächtig galt, der während eines bestimmten Zeitraums vor dem Mord Kontakt mit dem Opfer gehabt hatte. Und sie hatten bei zahlreichen Krimiserien Folgen über irrtümliche Verhaftungen und Polizeibrutalität gesehen. Beide Detectives trugen Anzüge aus Dacron, die in dieser Hitze ziemlich zerknittert waren, durchgeschwitzte weiße Oberhemden und Seidenkrawatten, die mal gebügelt werden mußten. Sie schienen knallharte Burschen zu sein. Als Brown vorschlug, getrennt mit den beiden Frauen zu sprechen, war den beiden Krankenschwestern völlig klar, daß sie in einem Staatsgefängnis enden würden, in dem brutale Verbrecher und sadistische Wächter sie vergewaltigen würden.

Jenna führte Carella den Gang entlang zum Aufenthaltsraum der Schwestern.

Brown blieb mit Rene im Wartezimmer für die Besucher.

Da Rene den schwarzen Cop erwischt hatte, dachte sie, sie würde auf dem elektrischen Stuhl enden. Sie war nämlich Jüdin, und sie wußte, daß die Schwarzen, die Undankbaren, Juden nicht leiden konnten. Da Jenna den Cop mit dem italienischen Namen erwischte, war auch sie überzeugt, auf den elektrischen Stuhl zu kommen. Denn sie war selbst italienischer Herkunft und wußte, daß Italiener anderen Italienern nicht trauten.

»Nehmen Sie Platz«, sagte Brown, als sei das Wartezimmer sein Wohnzimmer. Rene setzte sich auf das Sofa. Brown setzte sich in einen Sessel ihr gegenüber. Rene räusperte sich und faltete die Hände im Schoß. Sie war die hübschere der beiden Frauen, und sie wußte es. Aber das würde sie nicht vor dem elektrischen Stuhl bewahren. Brown zog ein Notizbuch aus der Innentasche seiner Jacke.

»Der 14. August«, sagte er. »Das wäre der Freitag in der Woche, bevor Mary Vincent ermordet wurde.«

»Ihrem Kalender zufolge waren Sie an diesem Abend um sieben mit ihr verabredet«, sagte Carella. »Sie haben sich in ihrer Wohnung getroffen, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Jenna. »Wir haben ein Glas getrunken.«



»Danach sind wir essen gegangen«, sagte Rene.

»Wieviel hat sie getrunken?« fragte Brown.

Es konnte auch nicht schaden, dieselbe Frage dreimal zu stellen.

»Sie hat ein Glas Wein getrunken.«

»Sie waren um sieben Uhr dort, nicht wahr?«

»Ich war um sieben da. Jenna kam etwas später. Wir sind nicht zusammen hingefahren.«



»Wo haben Sie gegessen, nachdem Sie ein Glas getrunken haben?«

»Bei einem Chinesen in der Nähe.«

»Wissen Sie noch, wie das Restaurant heißt?«

»Ah Fong«, sagte Jenna.



»Ah Wong«, sagte Rene.

»Wer hat die Rechnung bezahlt?«

»Wir haben sie geteilt.«



»Jeder hat für sich selbst bezahlt.«

»War das Marys Vorschlag?«

»Nein, das haben wir immer so gemacht. Immer, wenn wir essen gingen.«

»Wie oft war das?«

»Alle vierzehn Tage«, sagte Jenna.



»Einmal im Monat«, sagte Rene.

»Hat Mary mal über Geld gesprochen?«

»Über Geld?«

»Über die Rechnung? Daß sie es sich nicht leisten konnte, essen zu gehen? So etwas in der Art?«

»Nein, warum sollte sie?«



»Es lief jedesmal so auf neun Dollar pro Nase hinaus. Einschließlich Trinkgeld. Warum sollte ihr das zu teuer gewesen sein?«

»Na, sie war doch knapp bei Kasse, oder?«

»Woher soll ich das wissen?«



»Hat sie nie darüber gesprochen, daß sie Probleme hatte, mit ihrem Geld auszukommen?«

»Nein. Warum sollte sie? Sie hat doch gut verdient.«



»Wissen Sie zufällig, wieviel sie verdient hat?«

»Zweiundzwanzig Dollar die Stunde, genau wie wir. Glaube ich. Nein, warten Sie mal, vielleicht auch weniger. Rene und ich sind examinierte Schwestern. Mary war eine KPH.«



»Sie bekam wahrscheinlich fünfzehn, sechzehn Dollar die Stunde«, sagte Rene. »Aber was für eine Rolle spielt das?«

»Wir wissen, daß sie finanzielle Sorgen hatte.«

»Was hat das damit zu tun, wieviel wir verdienen? Wieviel verdienen Sie denn?«



»Hat sie mal Drohbriefe oder Anrufe erwähnt?«

»Nein.«

»Wissen Sie, ob sie jemandem Geld schuldete?«

»Ja«, sagte Jenna. »Mir hat sie einen Dollar fünfundsiebzig Busgeld geschuldet. Ihre Zehnerkarte war abgelaufen, da hab ich sie auf meiner mitgenommen.«



Später erzählte Rene ihrer Mutter, der Schvartzeh hätte sie wie eine gemeine Verbrecherin in die Mangel genommen.

»Soweit ist es mit uns gekommen«, sagte ihre Mutter.

Jenna fragte ihren Freund, der Rechtsanwalt war, ob sie Carella verklagen könne, weil er sie wie eine gewöhnliche Nutte behandelt hatte.

»Wie hast du gesessen?« fragte ihr Freund.
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Cookie Boy hatte es nicht auf den großen Treffer abgesehen. Den wollte er lieber den Amateuren überlassen. Klar, allen in dieser Branche ging es ums Geld, aber Amateure waren auch scharf auf den Glanz und den Thrill, den gottverdammten Ruhm. Amateure hielten sich für Filmstars. Vorbei an dem Sicherheitspersonal in einem luxuriösen Hochhaus mit Blick auf den Park, das Türschloß knacken, den Wandsafe hinter dem gerahmten Rembrandt öffnen, mit einem Vermögen auf und davon. Vielen Dank, vielen Dank, es ist mir eine große Ehre. Ich möchte auch meiner Mutter danken, meinem Schauspiellehrer und meinem Teddybär. Amateure.

Die USA waren eine Nation der glücklichen Amateure.

Cookie Boy dachte nicht einmal an das große Los. Wenn Cookie Boy sah, wie eine Lady in einem Zobelmantel, der ihr den Staub von den Schuhen wischte, aus einem luxuriösen Wohnhaus kam, der Portier nach einem Taxi für sie pfiff, ihr den Regenschirm hielt und ihr in das Taxi half, ging er einfach vorbei. Klar, falls es einem gelang, in ihre Bude reinzukommen, würde man noch ein paar Pelzmäntel finden, jede Menge Schmuck, unbezahlbare Kunstwerke, was auch immer. Aber man durfte nicht vergessen, man mußte damit auch wieder rauskommen. Selbst wenn man einmal am Sicherheitspersonal vorbeikam, mußte man auch noch ein zweites Mal an ihm vorbei, auf dem Weg hinaus. Und man mußte nicht nur wieder raus, man mußte auch mit einem Riesensack voller Diebesgut wieder raus, erklären Sie das mal den Mitgliedern der Film-Academy, vielen Dank euch allen, ich liebe euch ganz fürchterlich, das ist eine so große Ehre.

Cookie Boy hatte schon ganz am Anfang seiner Laufbahn gelernt, daß auch arme Leute Schätze besaßen. Ob es nun das Medaillon von Oma war, das sie in der Keksdose versteckten, oder fünfhundert Dollar in der untersten Stange der Jalousie, jeder besaß irgend etwas. Na ja, nicht unbedingt jeder. Er brach zum Beispiel nicht in Mietskasernen in Diamondback ein, weil er dort nur Kakerlaken und leere Crackröhrchen finden würde.

Cookie Boy hielt sich lieber an die Mittelklasse.

Er sah sich als Gemäßigten.

Er wußte, daß manche Leute in seiner Branche der Ansicht waren: Wenn du das Risiko eingehst, überhaupt irgendwo einzusteigen, kannst auch gleich den großen Wurf wagen. Ob du nun mit Omas Medaillon oder dem Zobel der reichen Lady erwischt wirst, dir steht dieselbe Zeit im Knast bevor. Einbruch ist Einbruch.

Na ja, es gab verschiedene Strafen für Einbrüche, je nachdem, ob man bewaffnet reinging - was er nie tat, das war dumm - oder tagsüber oder nachts, oder ob es ein Wohn- oder ein Geschäftshaus war, oder ob sich jemand in der Wohnung aufhielt oder nicht. All diese Faktoren spielten eine Rolle dabei, für wie lange man ins Gefängnis kommen konnte. Cookie Boy hatte noch nie gesessen, und er hatte auch nicht vor, ins Gefängnis zu gehen, vielen Dank.

Aber der Amateur dachte: Wenn du mit fünf Jahren rechnen mußt, zehn, zwanzig, was auch immer, es hängt ja von den jeweiligen Umständen ab, der Himmel bewahre, daß du während des Bruchs jemanden tötest, das ist dann ein Kapitalverbrechen, glatter Mord, und dann kriegst du lebenslänglich, Baby…

Aber der Amateur dachte: Angenommen, dich erwarten zehn Jahre Knast, das hängt nicht davon ab, was du gestohlen hast, wenn sie dich kriegen, sperren sie dich zehn Jahre lang weg, kapiert? Wenn du dich auf das Spiel einläßt, muß dir klar sein, daß du zehn Jahre kriegst, egal, was du mitgehen läßt.

Cookie Boy hatte nicht vor, sich schnappen zu lassen. Würde sich nicht schnappen lassen.

Erstens, weil er nicht auf die wirklich große Beute aus war, das war etwas für Amateure. Zweitens, weil er mit den kleineren Brüchen zufrieden war, er war nicht sauer, beklagte sich nicht, erzählte Barkeepern nichts vom Pferd. Es störte ihn nicht, daß er mit drei, vier Riesen die Woche nach Hause ging, statt mit einem einzigen Bruch ne halbe Million zu machen. Cookie Boy führte ein gutes Leben und hatte außerdem seinen Spaß. Dann und wann stieg er in eine gute Stube ein, und siehe da, er fand eine Rotfuchsjacke und eine Keksdose mit allem möglichen Glitzerzeug und Perlen. Er verschacherte die Jacke bei seinem Hehler für fünfhundert und den Schmuck für einen Riesen und hatte dann fünfzehnhundert Dollar Gewinn gemacht, indem er ein Fenster aufgestemmt und sich zwanzig Minuten in einer fremden Wohnung aufgehalten hatte.

Manchmal ging man rein und fand ein Drecksloch. Da hatte man eben Pech gehabt. Man sah auf den ersten Blick, daß man in so einer Wohnung nichts von Wert holen konnte, aber man durchsuchte sie trotzdem schnell, damit man den Bruch nicht völlig abschreiben mußte, und ging so schnell wieder raus, wie man reingekommen war. Und manchmal war es sinnlos, überhaupt zu suchen, Risiken waren etwas für Amateure. Und in so einem Fall dachte er nicht im Traum daran, Kekse zurückzulassen. Vielen Dank für die Mühe, Lady, ist leider völlig umsonst gewesen!

Er versuchte also, ein anständiges Wohnhaus in einer Gegend mit niedriger Kriminalitätsrate zu finden, es mußte ja nicht allererste Sahne sein. Einfach nur die typische Mittelklassegegend, in der man Häuser ohne Portier fand, manche davon sogar ohne Fahrstuhl, aber das spielte eigentlich keine Rolle. Man suchte nach Häusern ohne Sicherheitspersonal. Man ging drei oder vier Mal durch die Gegend, verschaffte sich ein Gefühl dafür, suchte nach Treppen, die zu den Hinterhöfen hinabführten, sah sich ein paar Mal hinter den Gebäuden um. Wenn jemand einem dumme Fragen stellte, sagte man, man käme vom »Bauamt« und würde »Bestimmungen« überprüfen und zog dann zu einem anderen Block weiter. Wenn man keine Risiken einging, wanderte man auch nicht in den Knast.

Die Hinterhöfe waren eine andere Welt.

Dort kam man sich vor wie inmitten einer modernen Skulptur, einem phantastischen Universum aus flatternden Wäscheleinen, Telefonmasten, Feuerleitern und rußgeschwärzten Ziegelsteinen unter einem blauen Himmel, alles irrwitzige Winkel, Holz und Eisen und Beton hinter den weichen, sich bauschenden Krümmungen trocknender Wäsche. Eine andere Welt. Musik drang aus geöffneten Fenstern, Stimmen aus dem Fernseher verschmolzen mit echten, Toilettenspülungen rauschten, Kochgerüche trieben über Zäune und Mauern. Hier hinten befand man sich in einer ureigenen Welt, die von der Straße aus nicht einsehbar war. Und sie war auf eine Art und Weise aufregend, die nichts mit Risiken zu tun hatte. Aufregend, weil sie einen intimen Einblick bot. Als würde man kurz das Höschen eines Mädchens sehen, wenn es die Beine übereinanderschlug.

Im Sommer mied man Wohnungen, in denen ein Fenster offenstand. Das bedeutete normalerweise, daß jemand zu Hause war, der es auf ein wenig frische Luft abgesehen hatte. Eine Wohnung, in der sich jemand aufhielt, mied man wie der Teufel das Weihwasser, wenn man nicht gerade ein blutiger Amateur war, den es anmachte, alte Ladies im Bett zu erschrecken. Wohnungen mit Klimaanlagen waren problematisch, weil sämtliche Fenster geschlossen sein mußten und man einfach nicht sagen konnte, ob jemand zu Hause war oder nicht. Also hielt man Ausschau nach einer Wohnung mit geschlossenen Fenstern und einer Feuerleiter, die man benutzen konnte, und versuchte es einfach. Man ging rauf und lauschte am Fenster; normalerweise konnte man sagen, ob jemand zu Hause war oder nicht. Viele Fenster waren zwar geschlossen, aber nicht verriegelt; die Leute waren leichtsinnig, selbst in einer Stadt wie dieser. Wenn das Fenster verriegelt war, brach man es mit dem Eisen auf. Wenn das Schloß überstrichen war, benutzte man einen Glasschneider, wenngleich es in solchen Fällen normalerweise besser war, einfach weiterzuziehen und nach grüneren Auen zu suchen. Wenn man eine Glasscheibe fallenließ, war das Geräusch, mit dem sie zerbrach, die beste Alarmanlage auf der Welt. Wenn man das Fenster geöffnet hatte, atmete man tief durch und stieg ein.

Die Wohnung, die er sich heute ausgesucht hatte, befand sich im dritten Stock eines dieser Häuser aus weißen Ziegelsteinen, die vor ein paar Jahrzehnten der letzte Schrei gewesen waren. Nachdem sie erst einmal mit dem ganzen Schmutz und Ruß der Großstadt bedeckt waren, sahen sie gar nicht mehr so toll aus, und wenn die Hausbesitzer dann herausfanden, daß es ein Vermögen kostete, sie zu säubern, überließen sie sie einfach dem Dschungel. Einige dieser Gebäude hatten noch Portiers, aber nicht dasjenige, das er sich heute ausgesucht hatte. Es war zwischen zwei Häusern aus rotem Backstein eingeklemmt. Er bevorzugte Gebäude, von denen aus man nach beiden Seiten ausweichen konnte, und mied Eckhäuser. Sollte es mal hart auf hart kommen, standen einem zumindest verschiedene Fluchtwege über die Höfe offen.

An diesem Nachmittag war es auf dem Hinterhof ungewöhnlich ruhig.

Weil es so ruhig war, dachte er zuerst, irgend etwas wäre nicht in Ordnung. Genau wie es in einem Wald plötzlich ganz still wurde, wenn sich ein Raubtier anschlich. Er stand in dem Durchgang, der von der Treppe zum Hof führte. Obwohl die Müllabfuhr erst morgen früh kommen würde, hatte man schon jetzt, um halb vier, die Mülltonnen herausgestellt. Sie standen aufgereiht an den Wänden des Durchgangs, und in der windstillen Luft strömte der schwache Geruch von Fäulnis von ihnen aus. Er wartete. Falls sich der Hausmeister oder sonstwer auf dem Hinterhof rumtrieb, würde er seine Bauamt-Inspektor-Sprüche ablassen und wieder verschwinden. Normalerweise ging er bei so einem Gebäude über die Feuerleiter rein und nahm den Fahrstuhl, falls es einen gab, um das Haus wieder zu verlassen. Sonst ging er einfach das Treppenhaus hinab und durch den Flur hinaus. Wenn er reinging, hatte er nie mehr als einen kleinen Koffer dabei, in dem sich sein Werkzeug und die Schachtel mit den Schokokeksen befanden, die er am Morgen gebacken hatte. Den Koffer hielt er jetzt in der rechten Hand.

Er wartete noch immer.

Es war sehr heiß hier in dem Gang. Er ging zu dessen Ende weiter, von wo aus er den Hinterhof besser einsehen konnte. Weiße Laken hingen schlaff an Wäscheleinen; der Nachmittag war völlig windstill. Irgendwo spielte ein Radio. Er liebte die Intimität hier hinten.

Na schön, dachte er, gehen wir kühn dorthin, wo noch kein Einbrecher gewesen ist, und trat in den strahlenden Sonnenschein. Der Hof war leer. Das Radio spielte eine Oper, er wußte nicht, welche. Er ging zügig zu der Feuerleiter, die er ausfindig gemacht hatte, als er das Terrain beim letzten Mal sondiert hatte, sprang zu dem in der Luft hängenden Endstück hinauf, zog es hinab und kletterte fast im selben Moment schon hinauf. Die Fenster im ersten und zweiten Stock waren verschlossen. Er ging rasch an ihnen vorbei und zum dritten Stock hinauf. Der Tenor griff nach einer hohen Note. Sie hing flüssig und rein in der Sommerluft und wurde dann mit ersterbender Anmut tiefer.

Er ging vor dem Fenster in die Hocke und lauschte angestrengt.

In der Wohnung war alles ruhig.

Er versuchte sanft, das Fenster zu öffnen. Wie ein erfahrener Handwerker wußte er, daß das besser war, als es mit Gewalt zu versuchen. Er versuchte es zuerst immer mit Gefühl, hoffte, es mit einer sachten Berührung öffnen zu können. Manchmal hatte er Glück. Das Fenster glitt unter seinen Händen auf, aber ein nicht verriegeltes Fenster konnte bedeuten, daß die Wohnung dahinter vielleicht nicht leer war. Er wartete, lauschte. Er hatte irgendwo mal gelesen, daß Profi-Einbrecher immer durch eine Tür reingingen. Sie schalteten die Alarmanlage aus, knackten das Schloß und gingen durch die Tür rein. Einbrecher, die durchs Fenster gingen, waren meistens Junkies, Beschaffungskriminelle. Er war kein Junkie, aber ganz bestimmt ein Einbrecher. Genau genommen war er ein professioneller Einbrecher, der in diesem Augenblick durch ein Fenster einstieg. Beam mich runter, Scotty, dachte er, zwängte sich durch die Öffnung und ließ sich leise auf den Boden gleiten.

Er war in einem Eßzimmer.

In der Wohnung war es ziemlich dunkel, keine einzige Lampe war eingeschaltet, kein einziger Sonnenstrahl drang zu dieser Tageszeit durch die nach Osten liegenden Fenster. Still wie ein Grab. Genau, was man um halb vier nachmittags erwarten konnte. Die Mieter waren auf der Arbeit oder beim Einkaufen, er hatte die Wohnung für sich allein. Er lauschte weiter. Jede Minute, die er drin war, lauschte er. Man konnte nie wissen, wann jemand unerwartet nach Hause kommen würde. Er hörte, daß sich ein Fahrstuhl den Schacht hinaufbewegte. Hörte, daß irgendwo in einer Wohnung auf dieser Etage das Telefon klingelte. Daß die ferne Stimme eines Anrufbeantworters antwortete. Er lauschte. Schließlich nahm er ein Tuch aus Ziegenleder aus dem kleinen Koffer, drehte sich zum Fenster um und wischte die Fensterbank und den Fensterrahmen innen und außen ab.

Er fing nie in einem Eßzimmer an, weil er sich mit teurem Porzellan nicht auskannte und Tafelsilber zu schwer war, um es zu tragen, und sich auch nur schwer versetzen ließ. Er stahl auch niemals Fernsehgeräte, denn er würde sich ganz bestimmt einen Bruch heben, wenn er so ein schweres Ding aus dem Haus schleppte. Er wartete noch einen Augenblick und ging dann, den Koffer noch immer in der Hand, zu einer geschlossenen Tür am Ende des Zimmers. Noch immer bewegte er sich vorsichtig. Drehte den Türknopf langsam und sanft, schob die Tür auf und trat in einen langen Flur, der sich rechts und links von der geöffneten Tür erstreckte.

An der Wand links hingen gerahmte Fotos. Am Ende des Gangs befand sich eine geschlossene Tür. Rechts führte eine offene Tür in die Küche. Manche Leute versteckten ihren Schmuck in Eiswürfeltabletts, und er überlegte, ob er mit dem Eisfach des Kühlschranks anfangen sollte. Lauschte erneut. Entweder nebenan oder über ihm drehte jemand einen Wasserhahn auf. Und wieder zu. Erneut Stille, abgesehen von dem, was er seit langem als Zimmergeräusche in der näheren Umgebung zu identifizieren gelernt hatte.

Er entschloß sich, es zuerst im Schlafzimmer zu versuchen, das er hinter der geschlossenen Tür am Ende des Flurs vermutete. Normalerweise zog man im Schlafzimmer das große Los. Dort bewahrte der Herr des Hauses seine Uhren und Manschettenknöpfe auf und die Dame ihre Armbänder, Halsketten und Ringe. Und in Kommodenschubladen und sogar alten Schuhkartons konnte man auch Bargeld finden. Reiche Leute brachten ihre Wertsachen zur Bank und deponierten sie dort in Schließfächern. Schlafzimmer waren die Tresore der unteren Mittelklasse und der Armen.

Die Fotos an der Wand waren Familienbilder, die meisten davon schwarzweiß, die neueren in Farbe. Eine blonde Frau und - offensichtlich - ihr Ehemann waren die gerahmten Stars von Hochzeiten und Abschlußfeiern und Geburtstagsparties und Picknicks und anderen Feiern in den eigenen vier Wänden oder unter freiem Himmel, deren Anlaß Cookie Boy nicht einmal vermuten konnte. Als er leise an den lächelnden Gesichtern links und rechts von ihm vorbeiging, wußte er, daß er durch die Geschichte eines Lebens marschierte, das nicht das seine war und das er irgendwie verabscheute. Als er die Tür am Ende des Flurs erreicht hatte, war er leicht verärgert, wenngleich er niemandem, am wenigsten sich selbst, den Grund dafür hätte erklären können.

Er nahm den Türknopf in die Hand und drehte ihn sanft.

Er schob die Tür auf.

Eine Frau lag nackt und auf dem Rücken auf dem Bett, Arme und Beine weit gespreizt. Ein Mann lag, genauso nackt wie sie, zwischen ihren Beinen.

Cookie Boys Herz machte einen Satz und blieb in seiner Kehle stecken.

Er stand unbemerkt auf der Schwelle, wagte sich nicht zu rühren, ja nicht einmal zu atmen.

Er wich gerade leise zurück, als das Pärchen sich entschloß, die Stellung zu wechseln. Der Mann wälzte sich von ihr herunter und drehte sich dabei um. Die Frau setzte sich auf. Beide sahen Cookie Boy gleichzeitig. Die Frau war die Blondine, die auf den meisten Fotos an den Flurwänden zu sehen war. Sie war Ende Vierzig, wie Cookie Boy schätzte, hatte ein rundes Gesicht und vor Überraschung weit aufgerissene Augen. Der Mann hingegen war nicht der, der auf den Fotos da draußen zu sehen war, der lächelnde, dunkeläugige, schnurrbärtige Kerl, der so offensichtlich ihr Ehemann war. Eigentlich war der Bursche, der sich mit ihr nackt im Bett tummelte, noch gar kein Mann. Es war ein Junge von sechzehn oder siebzehn Jahren mit flammrotem Haar, Sommersprossen im Gesicht und Augen, die genauso blau und überrascht wie die der Frau waren.

Cookie Boy war mitten in eine nachmittägliche Vergnügung mit dem Lieferjungen gestolpert. Mitten in einen burlesken, parodistischen Sketch, der ihm schreiend komisch vorgekommen wäre, wäre er nicht in die Wohnung eingehrochen.

»Oh mein Gott!« schrie die Frau, was nicht ganz angemessen war, da sie Cookie Boy noch nie zuvor gesehen hatte, wie er da mit einem Koffer in der rechten Hand in ihrem Schlafzimmer stand, als hätte er gerade sein Hotelzimmer betreten, während sie mit einem schwitzenden Jungen namens Jerry im Bett lag, dessen Nachnamen sie nicht mal kannte, während ihr Göttergatte in der Innenstadt in der Kanzlei von Hamlin, Gerstein und Konstantine schuftete, an deren Vornamen sie sich auch manchmal nicht erinnern konnte, wie zum Beispiel in diesem Augenblick.

»Nur keine Panik«, sagte Cookie Boy. »Ich bin schon wieder weg.«

Aber der Junge hatte anderes im Sinn.

Cookie Boy konnte sich später nicht mehr genau an den Ablauf der Ereignisse erinnern. Er vermutete, daß der Auslöser etwas mit dem hohen Testosteronspiegel bei männlichen Teenagern zu tun hatte, vor allem, wenn sie erregt waren. Jedenfalls sprang der Junge vom Bett auf, als wäre er Spider-Man persönlich, und warf sich auf Cookie Boys Rücken, gerade als der herumwirbelte, um abzuhauen.

»Jerry, laß ihn los!« rief die Blondine.

»Rufen Sie die Cops, Mrs. Cooper!« rief der Junge. Aber Mrs. Cooper hatte nicht vor, die Cops zu rufen, weil sie um halb vier am Nachmittag mit dem kleinen Jerry hier nackt im Bett lag. Verdammt noch mal, was sollte sie da mit den Cops anfangen? Da konnte sie doch gleich Eintrittskarten verkaufen! »Rufen Sie die Cops!« rief er erneut und klammerte sich an Cookie Boy fest, der sich nun gezwungen sah, dem Jungen einen Ellbogen in den Magen zu rammen. Ihm war nicht im geringsten an irgendeiner körperlichen Auseinandersetzung gelegen, doch Jerry ergriff seine Schulter, wirbelte ihn herum und hob die Fäuste in der klassischen Pose des Straßenkämpfers. Es störte ihn anscheinend nicht, daß er nackt war, Sommersprossen und noch immer eine mächtige Erektion hatte, von der man eigentlich annehmen sollte, daß sie mittlerweile verschwunden wäre, doch vielleicht erregte es ihn ja auch, sich zu prügeln.

Die Blondine hatte noch nicht geschrien. Cookie Boy hoffte weiterhin, sie würde es nicht tun. Er wollte jetzt nur noch aus dieser Wohnung und zur Haustür hinaus und die paar Treppenstufen zur Straße hinab. Aber der Junge schwang weiterhin die Fäuste, als wolle er beweisen, daß er Mrs. Coopers wahrer Held und Beschützer war, schlug immer wieder auf Cookie Boys Gesicht ein, tat ihm jetzt richtig weh, schlug auf seine Augen und die Nase ein, und die Nase blutete sofort, es flossen wahre Ströme von Blut, und sie ließen Cookie Boy schließlich buchstäblich rot sehen. Auch die Frau sah all das Blut - und geriet in Panik. Sie schrie noch immer nicht, geriet aber in Panik. Das war der gefährlichste Augenblick - als die Frau in Panik geriet. Aber Cookie Boy wurde das nicht so ganz klar, weil er alle Hände voll damit zu tun hatte, den Lieferjungen von seinem Gesicht fernzuhalten.

Das Blut floß weiterhin ungehindert aus seiner Nase. Jerry trommelte noch immer auf seine Augen ein, als wolle er sie ihm ausstechen. Mrs. Cooper rutschte nun nackt auf Händen und Knien über das Bett und steuerte auf ihren Nachttisch zu, aber Cookie Boy sah das nicht. Er versuchte, dieses kleine Arschloch mit dem Ständer abzuwehren, aber sein linkes Auge war bereits zugeschwollen, und der Junge arbeitete zielstrebig am rechten. Auf dem Nachttisch stand ein Telefon, aber dem galt Mrs. Coopers Interesse nicht. Mrs. Cooper öffnete die Schublade des Nachttischs. Sie nahm eine Pistole aus der Schublade. Mit dem wie durch ein Wunder noch geöffneten rechten Auge sah Cookie Boy die Pistole, und nun geriet er in Panik, denn was eigentlich ein ganz einfacher Bruch hätte sein sollen, verwandelte sich nun in eine ausgemachte Schweinerei.

»Du blödes Arschloch!« rief er, schlug auf den Jungen ein, kämpfte sich zwischen die gnadenlosen Fäuste vor, stand endlich direkt vor ihm, riß scharf das Knie hoch und trat dem Jungen hart in die Eier. Wie durch Zauberei brach die Erektion zusammen und der Junge ebenso. Er klappte einfach zusammen, stöhnte auf, trat zurück, schloß die eine Hand um seinen Sack und streckte die andere in stummem Flehen aus. Cookie Boy drehte sich zu der Blondine um.

»Legen Sie das Ding weg, Lady«, sagte er. Die Pistole zitterte in ihrer Hand. »Legen Sie es weg!« rief er.

»Erschießen Sie ihn!« rief Jerry und stöhnte dann wieder.

Cookie Boy streckte die Hand aus und ging auf die Blondine zu.

»Bitte«, sagte er. »Bitte geben Sie mir die Pistole. Bitte, Lady. Keinen Ärger. Bitte.«

Er könnte ihr sagen, daß er gestern abend im Fernsehen gewesen war.

»Keinen… Ärger… bitte«, sagte er, und die Pistole ging los.

Cookie Boy duckte sich, obwohl dazu gar kein Grund bestand, und wandte sich gleichzeitig von der Explosion ab. Der Schuß verfehlte ihn um eine Seemeile, traf aber Jerry mitten in die Brust, schleuderte ihn gegen die Kommode zurück, auf der er ein eingerahmtes Bild von Mrs. Cooper und ihrem dunkeläugigen, schnurrbärtigen Ehemann umstieß, bevor er zu Boden glitt. Damit war Cookie Boys schlimmster Alptraum Wirklichkeit geworden, ein Bruch, der schiefgegangen war, ein Junge, der auf dem Boden zusammenbrach, während Blut aus seiner Brust schoß und er die Augen verdrehte, bis man nur noch das Weiße sah, ein verdammter Mord, auch wenn er nicht selbst abgedrückt hatte. Er wirbelte wieder zu der Frau herum, der Blondine, Mrs. Cooper, wie auch immer sie hieß, verdammt noch mal, und sagte: »Geben Sie mir die Pistole, Lady. Sofort!« Aber die blöde Fotze kniete mitten auf dem Bett, die Augen weit aufgerissen, hielt die Pistole mit beiden zitternden Händen und richtete sie genau auf seinen Kopf, und er wußte, wenn sie jetzt noch mal abdrückte, würde sie ihn ganz bestimmt umbringen.

Er machte einen gewaltigen Satz auf das Bett und die Blondine und die Pistole in ihren Händen zu, griff nach beiden Händen, der Zeigefinger der rechten Hand steckte am Abzug, die linke hatte sie darum geschlossen, wälzte sich mit ihr über das Bett, hatte beide Hände über die ihren gelegt, die Blondine war splitternackt, Blut aus seiner Nase bespritzte sie und die Wand hinter dem Bett, ein Schuß löste sich, riß Putz aus der Decke. Er wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen. Die Blondine war mit einem Teenager im Bett erwischt worden, und der lag jetzt tot auf dem Fußboden, und sie wußte nicht, was sie tun sollte, sie wußte nicht, was sie tun sollte. Er wagte es nicht, ihre Hände loszulassen, weil die Waffe wie ein ungebetener Gast zwischen ihnen klemmte und sie den Finger noch immer um den Abzug gekrümmt hatte und in ihren Augen ein schrecklich wilder Blick war und ihre Lippen zitterten und sie blutverschmiert und außer sich vor Furcht war, und ein weiterer Schuß löste sich.

Er fühlte, wie sie an seinem Körper erschlaffte.

»Lady?« sagte er.

Und schob sie von sich herunter.

»Lady?« sagte er erneut.

Und sah in ihre toten blauen Augen.

»Ach du Scheiße«, sagte er.

Er konnte die Wohnung nicht verlassen, nicht so, wie er aussah. Hier in diesem Schlafzimmer lagen zwei Leichen, und sein Instinkt drängte ihn dazu, so schnell wie möglich zu verschwinden, aber wenn er blutverschmiert, wie er war, auf die Straße ging, würde er einen Verkehrsstau auslösen. Aber wenn jemand die Schüsse gehört hatte?

Er zitterte.

Seine Nase blutete noch immer.

Er hielt die Hand unter die Nase, damit das Blut nicht auf das Bettzeug tropfte, aber das war sowieso schon mit Blut befleckt, mit seinem und dem der Blondine, Mrs.

Cooper, er hatte mal einen Rotschopf namens Connie Cooper gekannt, o mein Gott, wie hatte das nur dermaßen aus dem Ruder laufen können?

Er wartete darauf, daß es an der Wohnungstür klopfte.

Bestimmt hatte irgend jemand die Schüsse gehört.

Gab es in diesem Gebäude keinen Hausmeister?

Aber so, wie er aussah, konnte er nicht rausgehen.

Also wartete er.

Er hörte, wie irgendwo in der Wohnung eine Uhr tickte. Er sah auf seine Armbanduhr. Zehn vor vier. Länger hatte es nicht gedauert? Zwanzig Minuten? So viel Blut in nur zwanzig Minuten? Er mußte hier raus, bevor die Leute von der Arbeit nach Hause kamen, der schnurrbärtige Ehemann, großer Gott, er mußte hier raus!

Seine Nase blutete noch immer.

Er suchte das Badezimmer und stopfte sich etwas Toilettenpapier unter die Oberlippe, wie seine Mutter es ihm beigebracht hatte, wenn er als Kind Nasenbluten gehabt hatte, und dann zog er sich nackt aus, verspritzte dabei Unmengen von Blut, und duschte eilig. Er seifte sich gründlich ein, trocknete sich ab, ging ins Schlafzimmer zurück und durchstöberte die Kommode. Er zog Unterhosen, Socken und ein Hemd des Ehemannes an. Der Junge mit den Sommersprossen lag vor der Kommode auf dem Rücken. Sein Schwanz sah jetzt weniger angriffslustig aus als noch kurz zuvor. Cookie Boy fand im Schrank eine Jeans und zog auch sie an. Seine Reeboks waren blutverschmiert, also borgte er sich von dem Ehemann ein paar Halbschuhe, die zu groß für ihn waren, was aber immerhin besser war, als wären sie zu klein gewesen. Seine eigenen Kleidungsstücke stopfte er in den Koffer mit seinem Werkzeug und der kleinen weißen Schachtel mit den Schokokeksen.

Ihm war klar, er konnte die Schachtel auf keinen Fall zurücklassen; sie würde ihn unweigerlich mit zwei Morden in Verbindung bringen. Er war kein Amateur, er ging nie törichte Risiken ein, er beging keine Einbrüche, weil er es auf Glanz und Ruhm abgesehen hatte. Er nahm einen, nur einen Keks aus der Schachtel und schloß den Deckel. Er biß in den Keks, ließ dann den Koffer zuschnappen und hob ihn hoch. Plötzlich kam er ihm schwer vor. Als er aus dem Schlafzimmer trat, hatte er den Eindruck, irgendwie mit einer Tradition zu brechen und damit einen Teil seiner Vergangenheit und ergo auch von sich selbst auszulöschen.

Im Flur biß er erneut in den Schokokeks. Essen beruhigt. Er blieb kurz stehen, umgeben von Familienfotos, die eine Vergangenheit festhielten, die nicht die seine war, kaute schmatzend den Keks, genoß seine Konsistenz und seinen Geschmack, freute sich, daß er ihn selbst gebacken hatte, und bedauerte, daß er ihn mit niemandem teilen konnte. Umgeben von Fremden, die in der Zeit erstarrt waren, kaute er und schluckte schließlich den letzten Bissen herunter. Ohne einen Blick zurückzuwerfen, ging er zur Wohnungstür.

Er drückte ein Ohr gegen das Holz und lauschte eine Weile. Dann legte er das Tuch aus Ziegenleder auf den Knopf und öffnete die Tür. Zog sie auf dieselbe Weise hinter sich zu. Wischte den Türknopf außen ab, nur um ganz sicherzugehen. Ging die Treppe hinab, durch den Vorraum und auf die Straße hinaus.

Allmählich kühlte es sich etwas ab.

Er fragte sich, ob er heute abend wieder im Fernsehen sein würde.
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Mittlerweile hatten sie also drei in fünf Tagen, was extrapoliert auf 219 Morde im Jahr allein in diesem Revier hinauslief. Das mochte in etwa hinhauen. Im vergangenen Jahr waren in dieser Stadt 981 Menschen ermordet worden, und wenn die Reviere mit niedriger Verbrechensrate fünfzehn bis zwanzig pro Jahr hatten, war das schon viel. Was die Jungs vom guten alten 87. nicht unbedingt mit Begeisterung erfüllte.

Der erste Nonnenwitz wurde an diesem Mittwoch morgen bei dem Treffen in Lieutenant Byrnes Büro erzählt. Sie alle wußten, daß es nur eine Frage der Zeit war, bis es mit den Nonnenwitzen losging, und irgendwie war keiner überrascht, daß Andy Parker den ersten erzählte. Sie hatten sich im Büro des Lieutenants versammelt und warteten darauf, daß er von der Toilette am Ende des Ganges zurückkam. Vielleicht war es der Aufenthaltsort des Lieutenants, der das Thema des Witzes provozierte.

»Da fährt diese Nonne mit ihrem Wagen, und plötzlich geht ihr das Benzin aus«, sagte Parker. »Kennt ihr den schon?«

Niemand kannte ihn.

»Sie läuft jedenfalls einen Kilometer oder so bis zur nächsten Tankstelle und will einen Kanister Benzin kaufen, aber der Tankwart hat keinen Kanister mehr. Schließlich kommt er auf die Idee, ihr das Benzin in einem Nachttopf mitzugeben. Der Nonne ist das egal, sie will nur ihren Wagen wieder zum Laufen kriegen. Also trägsie das Benzin in dem Nachttopf zu ihrem Wagen zurück, und sie schraubt gerade den Tankverschluß ab und schüttet das Benzin hinein, als neben ihr ein Auto anhält, der Fahrer den Kopf aus dem Fenster steckt und sagt: >Ich wünschte, ich hätte Ihren Glauben, Schwester.<«

»Kapier ich nicht«, sagte Kling.

»Der Kerl glaubt, sie schüttet Pisse in den Tank«, sagte Parker.

»Warum glaubt er das?« fragte Willis.

Er war der kleinste Detective im Revier, stämmig und drahtig, und an diesem Morgen hier im Büro des Lieutenants, weil er und Parker am Abend zuvor in das blutige Schlafzimmer gerufen worden waren.

»Weil sie das Benzin aus einem Pißpott eingießt«, sagte Parker.

»Hast du nicht Nachttopf gesagt?« fragte Meyer.

»Das ist doch ein Nachttopf, ein Pißpott«, sagte Parker.

»Nur der Klarheit halber«, sagte Carella. »Ist das ein englischer Witz?«

»Das ist ein amerikanischer Witz«, sagte Parker.

»Warum sagst du dann Nachttopf dazu?«

»Statt Pißpott«, gab Kling ihm recht.

»Wenn es ein englischer Witz wäre«, sagte Brown, »hättest du auch Zapfstelle statt Tankstelle sagen müssen.«

»Also«, sagte Meyer, »warum hat sie nicht einfach direkt in den Tank gepinkelt, statt den weiten Weg zu der Tankstelle zu laufen, um sich einen Nachttopf zu besorgen, in den sie dann pinkeln kann?«

»Sie pinkelt doch gar nicht in den Pißpott«, sagte Parker. »Der Tankwart füllt Benzin hinein.«

»Er pinkelt hinein?« fragte Kling, und endlich kapierte Parker.

»Ihr blöden Hunde«, sagte Parker. »Kann man hier nicht mal einen anständigen Witz erzählen?«

»Ich kapier ihn noch immer nicht.«

»Ach, leck mich doch«, sagte Parker.

Die Tür wurde geöffnet, und Byrnes kam herein. »Tut mir leid, daß ich Sie warten ließ«, sagte er.

»Waren Sie bei der Tankstelle?« fragte Brown.

»Haben Sie ein Vermögen verpinkelt?« sagte Meyer.

»Was soll das heißen?« fragte Byrnes.

»Englischer Humor«, sagte Carella.

»Sehr komisch«, sagte Byrnes und ging schnurstracks zu seinem Schreibtisch. Er war ein stämmiger Mann mit eisgrauem Haar, der irgendwie ständig ungeduldig wirkte, vor allem, wenn in seinem Revier am Vorabend zwei frische Leichen aufgetaucht waren. »Was haben wir?« fragte er.

»Welcher Fall?« fragte Parker.

An diesem Morgen lagen drei Fälle auf dem Tisch. Die Morde vom Abend zuvor, der Mord an der Nonne und die Einbrüche von Cookie Boy.

»Sie sind auf dem laufenden, also entscheiden Sie«, sagte Byrnes.

»Wir vermuten, daß die Dame des Hauses es mit dem Lieferjungen vom Schnapsladen ein Stück weiter die Straße runter getrieben hat«, sagte Parker. »Könnte auch ein flotter Dreier gewesen sein, das wissen wir noch nicht. Entweder das, oder ein Eindringling. Eine Blutspur führte durch den Flur bis ins Bad. Wir haben Proben, falls wir jemals einen Verdächtigen schnappen sollten.«

»Wo war der Ehemann?« fragte Byrnes.

Wenn ein dritter Beteiligter am Tatort gewesen war, war das die erste Frage, die sie stellen mußten.

»Auf der Arbeit in der Innenstadt.«

»Zeugen?«

»Hunderte.«

»Streichen Sie den Ehemann von der Liste. Was haben Sie sonst noch?«

»Vom Labor müßten wir noch heute den Bericht bekommen, was sie in der Wohnung alles gefunden haben. Eine Frau aus dem dritten Stock hat angeblich gegen drei, halb vier etwas gehört, was sie für Fehlzündungen eines Automotors hielt. Ansonsten hat keiner was gehört oder gesehen.«

»Machen Sie dem Labor Dampf«, sagte Byrnes. »Ich habe bereits angerufen«, sagte Willis. »Was ist mit Mr. Cookie Boy?« fragte Byrnes. »Gestern war alles ruhig. Vielleicht macht er Urlaub«, sagte Kling.

»Wir knöpfen uns heute noch mal die Pfandleihen vor«, sagte Meyer. »Ein paar Gegenstände auf der Liste sind ziemlich selten…«

»Welche zum Beispiel?«

»Eine Lapislazuli-Brosche mit Gravur. Die Lady hat uns ein gutes Foto davon gegeben. Eine emaillierte chinesische Perlenkette. Eine hölzerne Schnupftabakdose. Solche Sachen. Wenn er sie schon versetzt hat, haben wir vielleicht Glück.«

»So ein toller Typ wie er hat wahrscheinlich einen Hehler«, sagte Parker.

»Er ist nur toll, weil das Fernsehen ihn zum Helden macht«, sagte Byrnes. »Ansonsten ist er ein kleiner Dreckskerl.«

»Wem sagen Sie das«, sagte Meyer. »Was ist mit der Nonne?«

»Andy kennt einen guten Nonnenwitz«, sagte Carella. »Erzähl ihm deinen Nonnenwitz.«

»Ach, du kannst mich mal«, sagte Parker. »Es ist ein englischer Nonnenwitz«, sagte Kling. »Benzin in einem Nachttopf«, sagte Willis. Parker schüttelte verärgert den Kopf. »Die Nonne«, drängte Byrnes.

»Sie hatte Geldsorgen«, sagte Carella. »Wer hat die nicht?«

»Aber erst seit kurzem.«

»Seit wann?«

»Sie hat zum ersten Mal am elften einer anderen Nonne davon erzählt.«

»Und sie hat auch irgendeinen Brief bekommen«, sagte Brown.

» Was für einen Brief?«

»Wissen wir nicht.«

»Irgend etwas, das eine Entscheidung vorhersagt, die sie bereits getroffen hat«, sagte Carella. »Vorhersagt?«

»Tja, ich weiß, es klingt ziemlich mystisch.«

» Was für eine Entscheidung?«

»Wissen wir nicht.«

»Wo ist dieser Brief?«

»Wissen wir nicht.«

»Am Tag nach dem Mord ist jemand in ihre Wohnung eingebrochen«, sagte Brown. »Hat alles auf den Kopf gestellt.«

»Und nach dem Brief gesucht?«

»Vielleicht.«

»Der Mörder?«

»Vielleicht.«

»Wie habt ihr das mit dem Brief herausgefunden?«

»Ein Priester namens Pater Clemente hat ihn erwähnt«, sagte Carella. »Sie hat ihm davon erzählt.«

»Wie paßt dieser Priester da hinein?«

»Sie waren befreundet. Sie hatte eine Menge Freunde. Wir nehmen sie uns zur Zeit vor.«

»Was vermutet ihr bislang?«

»Erpressung«, sagte Brown.

»Erpressung? Wieso?«

»Das versuchen wir ja herauszufinden.«

»Was könnte jemand sich davon versprechen, eine Nonne zu erpressen?« fragte Byrnes. »Die sind doch arm, oder?«

»Das ist der Haken daran«, gab Brown ihm recht. »Und man kann andere Leute nur erpressen, wenn sie irgend etwas zu verbergen haben«, sagte Byrnes. »Sie hatte etwas zu verbergen«, sagte Carella. »Was?«

»Brustimplantate.«

»Wie verbirgt man große Titten?« sagte Parker und lachte über seinen eigenen Witz.

»Ist das ein Scherz?« sagte Byrnes.

»Ich wünschte, es wäre einer«, sagte Carella.

»Brustimplantate«, sagte Byrnes und schüttelte den Kopf. »Wann hat sie sie einsetzen lassen?«

»Blaney glaubt, in den letzten drei oder vier Jahren.«

»War sie damals schon Nonne?«

»Sie ist seit sechs Jahren Nonne.«

»Hat bei den >Vatican Follies< gearbeitet«, sagte Parker und lachte erneut.

»Klappert mal die Ärzte ab«, sagte Byrnes. »Geht fünf, sechs Jahre zurück und findet heraus, wer ihr die Dinger eingesetzt hat. Und findet heraus, warum eine Nonne überhaupt größere Titten haben will. Das hat dem Erzbischof gerade noch gefehlt, Brustimplantate. Als wenn der keine anderen Sorgen hätte.«

»Wie weit sollen wir gehen?«

»Beschränkt euch erst mal auf die Stadt. Wo kommt sie ursprünglich her?«

»Aus Philadelphia.«

»Versucht es anschließend dort, findet heraus, ob sie sich die Titten da gekauft hat. Dann macht dort weiter, wo sie der Kirche beigetreten ist.«

»San Diego.«

»Aber fangt hier an, wir können das Geld nicht mit vollen Händen zum Fenster rauswerfen. Andy, Hai, das Fernsehen hat nur auf dieses Blutbad im Schlafzimmer gewartet, bringt die Sache schnell zum Abschluß. Meyer, Bert, helft ihnen dabei. Laßt den Cookie Boy auf Sparflamme kochen. Kleinen Dreckskerlen können wir im Augenblick nicht unsere Aufmerksamkeit schenken.«

Aber das war, bevor das Labor ihnen mitteilte, daß sich unter dem Dreck und Staub, den man aus dem Schlafzimmer der Coopers und dem Korridor draußen abgesaugt hatte, Kekskrümel und mehrere winzige Schokoladenteilchen befunden hatten.



Es gab 159 von der Ärztekammer zugelassene plastische Chirurgen in Isola. Sechzehn in Calms Point. Elf in Riverhead. Neun in Majesta. Sechs in Bethtown. An alle von ihnen schickten sie Faxe, in denen sie um Auskunft über eine Frau namens Mary Vincent oder Kate Cochran baten, die innerhalb der letzten fünf Jahre eine Brustimplantatsoperation hatte durchführen lassen.

Dann lehnten sie sich zurück und warteten.



Mittwoch war Dr. Michael Paines freier Tag. Kein Krankenhaus, keine Praxis, einfach ein Tag der Muße. Bis die Cops kamen. Sie fanden ihn im Umkleideraum des Tarleton Hills Country Club, in dem er nach vier Sätzen Tennis gerade geduscht und sich wieder angezogen hatte. Er trug nun beige Leinenhosen, ein limettengrünes T-Shirt und braune italienische Halbschuhe ohne Socken. Er schien verärgert zu sein, daß die Detectives ihn hier aufgespürt hatten, fragte aber trotzdem, ob sie eine Tasse Kaffee oder etwas anderes trinken wollten, und führte sie dann ins Clubrestaurant, von dem aus sie einen Blick auf den Swimmingpool hatten. Sie nahmen an einem grünen Metalltisch Platz, dem ein gelber Sonnenschirm Schatten spendete.

Paine war ein gutaussehender Mann Mitte Vierzig, der leider nicht den idealen Namen für seinen Berufsstand trug, aber andererseits hatte er sich frei für diesen Beruf entschieden, und es war schon mal gut, daß er kein Zahnarzt war. Er fragte, ob sie lieber etwas Alkoholisches trinken wollten, und als sie ablehnten, bestellte er einen Gin Tonic für sich und zwei Kaffee für die Gentlemen, bitte schön, Betsy. Es war elf Uhr am Morgen. Zu dieser Stunde war der Pool voll von Müttern mit ihren kreischenden kleinen Kindern. Beide Detectives hatten selbst Kinder. Nachsichtig hoben sie die Stimmen, um das Geschrei und Geplansche aus dem Pool zu übertönen. Der gelbe Sonnenschirm warf einen strahlenden Glanz auf die grüne metallene Tischfläche.

»Es ist nett, daß Sie an Ihrem freien Tag Zeit für uns haben«, sagte Carella.

Paine nickte lediglich.

»Wir möchten Ihnen nur ein paar Fragen über den Abend stellen, den Sie mit Mary Vincent verbracht haben.«

»Das ist der Fünfzehnte gewesen«, sagte Brown. »Ein Samstagabend.«

»Ja«, sagte Paine.

»Sechs Tage, bevor sie ermordet wurde.«

Betsy kam mit dem Gin und dem Kaffee. Paine goß Tonicwater aus der Flasche hinzu. Brown rührte zwei Löffel Zucker in seinen Kaffee und nahm etwas Milch. Carella trank seinen schwarz. Die Kinder im Pool steigerten ihr Gekreische zu einer wahren Symphonie.

»Können Sie uns sagen, was diesen Termin veranlaßt hat?« fragte Carella.

»Es war kein Termin. Wir haben zusammen zu Abend gegessen.«

»Ich habe sagen wollen…«

»Wir haben uns in einem Restaurant namens El Mediterraneo getroffen. Wir gingen oft dorthin. Mary gefiel es dort.«

»Wer hat bezahlt?« fragte Brown. »Was?«

Eine Nonne mit Geldsorgen, dachte Brown. Da kam ihm die Frage, wer bezahlt hatte, doch eigentlich ganz logisch vor.

»Hat sie bezahlt? Haben Sie bezahlt? Haben Sie sich die Rechnung geteilt?«

»Ich habe bezahlt. Wann immer wir auswärts zu Abend gegessen haben, habe ich bezahlt.«

»Kam es denn öfter vor, daß Sie mit ihr zu Abend gegessen haben?«

»Wir haben uns …« Paine zuckte mit den Achseln. »Einmal im Monat getroffen? Manchmal öfter. Wir waren gute Freunde.«

»Wie lange kannten Sie sie?« fragte Carella.

»Ich habe sie im St. Margarets kennengelernt, als sie dort zu arbeiten anfing.«

»Also seit etwa einem halben Jahr?«

»Ja. So ungefähr.«

»Warum haben Sie sie ausgeführt?« fragte Brown.

»Ausgeführt?« sagte Paine. »Sie war eine Nonne.«

Brown fragte sich, was den lieben Onkel Doktor dermaßen auf die Palme gebracht hatte. Der Mann lud sie einmal im Monat zum Essen ein, manchmal sogar öfter. Hatte er sie da nicht ausgeführt?

»Verzeihung, Sir«, sagte er. »Wie würden Sie es denn nennen?«

»Mich stört nur diese Assoziation«, sagte Paine, nickte knapp, nippte wieder an seinem Drink und setzte das Glas dann ziemlich nachdrücklich ab. »Wir waren Kollegen und ziemlich gute Freunde. Wenn ich sie zum Abendessen eingeladen habe, habe ich sie nicht ausgeführt.«

»Wie ergab es sich, daß Sie überhaupt ausgegangen sind?« fragte Brown.

Paine sah ihn an.

»Sir?« sagte Brown.

»Eine ihrer Patientinnen, eine Frau mit einem Magenkarzinom, starb unter furchtbaren Schmerzen. Mary hatte ein persönliches Problem damit. Wir gingen in ein Deli gegenüber vom Krankenhaus, um die Sache zu besprechen.«

»Und das wurde dann irgendwie zur Gewohnheit?« sagte Carella. »Die gemeinsamen Abendessen?«

»Ja. Wie ich schon sagte, wir sind ein oder zwei Mal im Monat essen gegangen. Mary war sehr nett. Ich war ganz einfach gern mit ihr zusammen.«

»Haben Sie auch mal über andere Dinge gesprochen? Nicht nur über ihre Arbeit?«

»Ja, natürlich.«

»Hat sie zum Beispiel am Fünfzehnten erwähnt … da haben Sie sie doch zum letzten Mal gesehen, nicht wahr, Herr Doktor?«

»Privat ja. Ich habe sie natürlich im Krankenhaus gesehen. Wann immer ich Dienst hatte.«

»Haben Sie sie an dem Tag gesehen, an dem sie ermordet wurde?«

»Ja.«

»Wann war das?«

»Am Einundzwanzigsten, oder? Als sie ermordet wurde?«

»Ja. Aber ich meinte, wann genau haben Sie sie an diesem Tag gesehen?«

»Mehrmals im Laufe des Tages. Ärzte und Schwestern laufen sich ständig über den Weg.«

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?« fragte Brown.

»Kurz vor Schichtende. Sie hat gesagt, sie wolle mit Helen eine Tasse Kaffee trinken, und mich gefragt, ob ich mitkommen wolle.«

»Mit Helen Daniels, oder?«

»Ja. Eine Schwester im St. Margareta.«

»Hat sie erwähnt, was sie danach noch vorhatte?«

»Nein, hat sie nicht.«

»Herr Doktor, könnten wir uns noch mal diesem Abend des Fünfzehnten zuwenden? Hat Mary irgend etwas gesagt, das…«

»Wissen Sie«, sagte Paine, »ich frage Sie das nicht gern… aber bin ich in dieser Sache ein Verdächtiger?«

»Nein, Sir, das sind Sie nicht.«

»Warum dann all diese Fragen?«

»Nun ja«, sagte Carella, »entweder ist Mary im Park spazierengegangen und wurde das zufällige Opfer eines Handtaschenräubers, oder sie ging absichtlich in den Park, um sich mit der Person zu treffen, die sie dann ermordet hat. Mehrere Leute, mit denen wir gesprochen haben, behaupten, sie habe sich große Sorgen wegen…«

»Und was hat das alles mit mir zu tun?«

»Nichts, Sir. Wir versuchen nur…«

»Ich meine, warum all diese Fragen?«

Sie hatten keine Ahnung, warum er sich plötzlich so aufregte. Sie hatten während ihrer beruflichen Laufbahn als Polizeibeamte gemeinsam wahrscheinlich zehntausendzweihundertundachtundachtzig Personen befragt und waren alle möglichen vorsichtigen Antworten gewöhnt, doch warum war Dr. Paine auf einmal so defensiv geworden? Beide Detectives wurden plötzlich hellhörig. Es schlugen noch keine Glocken an, es schrillten noch keine Sirenen gegen den Lärm der kreischenden Kinder im Pool. Doch auch, wenn sie sich nichts anmerken ließen - wenn überhaupt, waren sie nur eine Spur mißtrauischer als noch einen Augenblick zuvor -, sahen sie den Mann nun anders.

»Wir dachten, Sie könnten vielleicht weiter ausführen, was wir von anderen Freunden von Mary gehört haben«, sagte Carella.

»Tja, da ist es schon wieder«, sagte Paine.

Ja, da ist es schon wieder, dachte Carella.

»Sir?« sagte er.

»Die Betonung des Worts >Freunde<. Können Sie einfach nicht glauben, daß ein Mann mit einer Frau befreundet ist, die das Keuschheitsgelübde abgelegt hat?«

»Wir können das durchaus glauben, Sir.«

»Ich meine, muß man gleich einen dreckigen Witz darüber machen?«

»Sir, niemand…«

»Leben wir noch im Jahr 1830?«

»Wir wollen nur…«

»Sind Nonnen noch immer Gegenstand schlechter Pornographie?«

»Sir, wir…«

»Mary war eine attraktive Frau, das läßt sich nicht bestreiten. Aber deshalb anzudeuten … ich meine … ach was, vergessen Sie es.«

Angesichts der plötzlichen Stille unter dem grellen gelben Sonnenschirm kam Carella der Lärm aus dem Pool überwältigend vor.

»Wir wissen, daß sie Geldsorgen hatte«, versuchte er es auf andere Weise. Er bemerkte, daß Brown kurz, fast unmerklich, nickte. »Hat sie mit Ihnen darüber gesprochen?«

»Nein«, sagte Paine.

Er hatte das Glas geleert und spielte nun mit der Zitronenscheibe darin, stach mit dem Plastikstrohhalm darauf ein, wandte das Gesicht von ihnen ab.

»Wohin sind Sie nach dem Essen gegangen?« fragte Brown.

»Zu ihr nach Hause.«

»Hat sie dort irgend etwas von finanziellen Problemen gesagt?« fragte Carella. »Nein.«

»Oder irgendwann an diesem Abend?« fragte Brown. »Nein.«

»Hat sie einen Brief erwähnt, den sie erhalten hat?«

»Nein.«

»Wann sind Sie wieder gegangen?«

»Gegen zehn.«

»Und wohin?«

»Direkt nach Hause.«

»Dr. Paine, könnten wir noch einmal auf Ihr erstes Abendessen mit Mary zurückkommen? Sie haben gesagt, Sie wären mit ihr in ein Deli gegenüber vom Krankenhaus gegangen. Würden Sie uns bitte etwas mehr darüber erzählen?«

Paine seufzte schwer.

»Ich war an diesem Abend noch spät im Krankenhaus«, sagte er dann, »und Mary ebenfalls. Ich bin ihr über den Weg gelaufen, wie sie in Tränen aufgelöst aus dem Aufenthaltsraum der Schwestern kam. Ich habe sie gefragt, ob alles in Ordnung sei, und sie hat >Ja, sicher!< gesagt, aber weiterhin so heftig geweint, daß ich dachte, sie hätte einen hysterischen Anfall. Mir war klar, worum auch immer es ging, sie wollte nicht hier im Krankenhaus darüber sprechen, und deshalb schlug ich vor, nebenan eine Tasse Kaffee zu trinken. Sie war sofort einverstanden. Sie wirkte sogar erleichtert, mit jemandem darüber sprechen zu können. Jedenfalls …«

… lag eine ältere Frau auf der Station, Mrs. Rosenberg, Ruth Rosenberg, glaube ich. Sie war sehr krank, eine Krebspatientin, wie ich schon sagte, die vielleicht noch zwei oder drei Wochen zu leben hatte. Sie war keine sehr nette Frau. Ich habe sie natürlich nicht gekannt, als sie noch gesund war, da ist sie vielleicht der reinste Engel gewesen, wer weiß? Aber jetzt war sie ziemlich unangenehm und unfreundlich, stöhnte nur herum und fauchte Ärzte und Schwestern gleichermaßen an, ein absolut widerlicher Mensch.

Man schaute einfach nur mal in ihr Zimmer herein, um freundlich zu sein, fragte zum Beispiel, wie es ihr ging, und sie schrie einen an: »Was glauben Sie denn, wie es mir geht? Sehen Sie mich doch an! Sehe ich aus, als ginge es mir gut?« Es ist nicht leicht, mit solch einem Menschen Mitgefühl zu haben, auch wenn seine Lage so ernst ist. Oder eine Schwester brachte ihr Schmerzmittel, und sie schrie sie an: »Wird aber auch Zeit! Wo bleiben Sie denn, verdammt noch mal?« Eine überaus schwierige Frau.

Ich war nicht der behandelnde Arzt, habe ihr die Schmerzmittel nicht verschrieben. Ich weiß nicht mehr genau, was sie bekommen hat, wahrscheinlich ein Morphinderivat, höchstwahrscheinlich MS Contin, alle sechs Stunden. Das wäre in solch einem Fall üblich, ein Morphinsulfat. Als Mary mir von der Frau erzählte, sagte sie, sie könne ihre Schmerzensschreie nicht mehr ertragen, ihr Stöhnen den ganzen Tag lang, die Frau sei ein Mensch und ein Geschöpf Gottes, wir müßten doch irgend etwas tun können, um ihr Leiden zu lindern. Ja, jetzt fällt es mir wieder ein, sie bekam auch ein Duragesic-Pflaster, absorbierte den ganzen Tag lang Fentanyl, wahrscheinlich fünfzig, sechzig Mikrogramm pro Stunde, dazu natürlich noch das Morphin.

Mary war der Ansicht, Mrs. Rosenberg solle die Morphindosis alle vier Stunden statt der verordneten sechs bekommen. Sie besprach das mit dem Arzt der Frau, sagte ihm, sie laufe nicht Gefahr, süchtig zu werden, da sie sowieso in ein paar Wochen sterben würde, und ob sie nicht bitte, im Namen Gottes, die Dosis öfter verabreichen könnten.

Der Arzt erwiderte, er glaube, Mrs. Rosenberg habe es auf etwas anderes abgesehen. Sie wolle, daß sie ihnen leid tat. Sie wolle mehr Aufmerksamkeit von ihnen. Und Mary sagte: »Und warum nicht? Was ist denn so falsch an ein wenig Aufmerksamkeit? Ihre Familie hat sie im Stich gelassen, niemand kommt sie besuchen, sie liegt nur den ganzen Tag im Bett, stöhnt vor Schmerzen und bittet um Medikamente. Warum um alles auf der Welt geben wir ihr dann nicht, was sie so verzweifelt braucht?« Nun ja, der Arzt meinte, er sei bereit, ihr bei der regelmäßigen Dosis alle sechs Stunden ein weiteres Milligramm zu verschreiben, was natürlich minimal war, eine reine Geste. Aber er weigerte sich geradeheraus, der Frau alle vier Stunden Morphin verabreichen zu lassen. Mary war unglaublich wütend …

»Sie erzählte mir das alles bei Hamburgern und Kaffee in dem Deli. Ich versprach ihr, am nächsten Morgen mit dem Arzt zu sprechen, vielleicht konnte ich ja etwas bewirken.«

Paine seufzte erneut.

»Aber am Morgen war Mrs. Rosenberg tot.«

»Welcher Arzt war das?« fragte Brown. »Ich habe seinen Namen absichtlich nicht genannt«, sagte Paine.

»Falls Mary ihm das übel genommen hat…«

»Das hat sie bestimmt nicht, so ein Mensch war sie nicht. Ich habe schließlich mit ihm darüber gesprochen, wieso er ihr die Medikamente verweigert hat, was ich übrigens für dumm halte, und er hat eingesehen, daß er einen Fehler gemacht hat.«

»Auf jeden Fall…«

»Verzeihung, Sir.«

Die Kellnerin, die ihre Getränke gebracht hatte, stand wieder am Tisch. Sie hielt eine Ledermappe in der Hand. »Ich habe Ihnen die Rechnung gebracht, Sir«, sagte sie. »Und, Sir?«

»Ja, Betsy?«

»Ihre Frau hat gerade angerufen. Sie möchten bitte ihren Schläger nicht vergessen, der neu bespannt wurde.«

»Danke, Betsy«, sagte Paine und unterschrieb die Rechnung.

Die Detectives sagten nichts, bis er ihr die Ledermappe zurückgegeben hatte und sie wieder gegangen war. Dann sagte Brown: »Der Name des Arztes, Sir?«

»Winston Hall«, sagte Paine.



»Da haben wir also einerseits«, sagte Brown, »den Mann, der die Station leitet und in höchsten Tönen von Mary schwärmt, die netteste Frau auf der Welt, ach je, was werde ich sie vermissen, sie hat mit jedem ihrer Schritte nur Licht und Freude verbreitet, allen Patienten vorgesungen, aber er vergißt zu erwähnen, daß er sich wegen seiner Medikation mit ihr angelegt hat. Sie hat ihn wahrscheinlich fürchterlich gehaßt, weil er Mrs. Rosenberg unter Schmerzen sterben ließ.«

Er saß hinter dem Steuer. Wenn er sich aufregte oder wütend war, fuhr er ziemlich rücksichtslos. Carella konnte nur hoffen, daß er keine alten Omas über den Haufen fuhr.

»Und andererseits haben wir einen weiteren Arzt, der sich manchmal zweimal im Monat mit einer Frau trifft, die nicht seine Gattin ist«, sagte Brown. »Für mich spielt es da keine Rolle, daß sie Nonne ist. Wie ich es sehe, ist er verheiratet und trifft sich mit einer anderen Frau. Und das ausgerechnet an einem Samstagabend! Ein verheirateter Mann!«

»Die Ampel vor uns zeigt rot«, sagte Carella.

»Sehe ich selbst. Und noch etwas, er weiß, daß er zu weit gegangen ist«, sagte Brown. »Deshalb hat er auch plötzlich den Mund nicht mehr aufgemacht.«

»Das war sowieso nicht der richtige Ort, um der Sache nachzugehen«, sagte Carella.

»Ich weiß. Sonst wäre ich in den Pool gesprungen. Oder komme ich dir etwa schüchtern vor?«

»O ja. Sogar richtig ängstlich. Vielleicht müssen wir ihn uns später noch mal vorknöpfen. Bis dahin haben wir aber nur einen Mann, der eine Nonne attraktiv fand und es sich nicht eingestehen will.«

»Und auch nicht seiner Frau, da gehe ich jede Wette ein«, sagte Brown.

»Du hörst dich allmählich an wie meine Mutter«, sagte Carella.

»Und was ist überhaupt mit diesem Arsch von Hall los? Wieso juckt es ihn überhaupt, ob er der alten Dame eine höhere Dosis gibt oder nicht? Sie wird doch sowieso sterben, oder?«

»Paß auf die Straße auf, Artie!«

»Eine alte Dame unter Schmerzen sterben zu lassen!«

»Artie…«

»Ich sehe es. Hat nicht einmal erwähnt, daß er und Mary damals eine kleine Meinungsverschiedenheit hatten, nicht wahr? Wie er es erzählt, war auf der Station alles eitel Freud und Sonnenschein. Mary huschte herum wie Sally Field, aber daß sie auch mal in die Luft gehen konnte, hat er nicht gesagt, oder?«

»Artie, der Wagen vor uns hatte ein Baby an Bord.«

»Schon gut, ich hab ihn doch nicht erwischt, oder?«

»Aber das war verdammt knapp.«

»Wir müssen noch mal mit dem Mann sprechen. Und wir sollten auch mal nach Philly fahren und mit Marys Bruder sprechen, der zu viel zu tun hat, um sie unter die Erde zu bringen.«

»Philly hat mittwochs geschlossen«, sagte Carella in Anspielung auf einen der vielen Witze über Philadelphia, die derzeit kursierten. Der Komiker Vincent Cochran hätte ihn vielleicht zu schätzen gewußt, vorausgesetzt, er schlief mittags um Viertel nach zwölf nicht noch.

In Kalifornien war es Viertel nach neun.

Carella fragte sich, wann Schwester Carmelita Diaz gestern aus Rom nach Hause gekommen war.



»Eine Lady namens Anna Hawley wartet oben auf dich«, sagte Sergeant Murchison.

Carella kannte niemanden namens Anna Hawley.

»Auf mich?« sagte er.

»Auf dich«, sagte Murchison.

Im Dienstraum des 87. war es an diesem Mittwoch nachmittag ungewöhnlich ruhig. Murchison saß hinter dem hohen Mahagonipult wie ein Priester hinter einem Altar, las die Morgenzeitung und langweilte sich zu Tode, weil das Telefon seit zehn Minuten nicht mehr geklingelt hatte. Auf der anderen Seite des Raums überprüfte ein Mann von der Wartungs- und Reparaturabteilung - einer der beiden, die am letzten Freitag hier gewesen waren, als der in dem Käfig oben verrückt gespielt hatte - die Walkietalkies an der Wand, weil sie sich nicht mehr richtig aufluden. Die Klimaanlage, die er und sein Kollege repariert hatten, funktionierte nun, wenn auch nicht besonders gut. Murchison schwitzte heftig in seinem kurzärmeligen Uniformhemd.

»Hat sie gesagt, weshalb?« fragte Carella.

»Wegen der toten Nonne«, sagte Murchison und widmete sich wieder seinen Papieren.

Oben war es noch heißer als im Dienstraum, vielleicht, weil die Geräte an den Fenstern hier älter waren als die unten. Anna Hawley war eine Frau Anfang Zwanzig, schätzte Carella. Sie trug einen blauen Baumwollrock und eine weiße Bluse und saß auf einem Stuhl neben seinem Schreibtisch. Ihre Handtasche lag auf seinem Postkorb. Auf der anderen Seite des Zimmers hatten sich Meyer und Kling hinter die Telefone geklemmt und riefen nun, da ihr Einbrecher vielleicht ein Doppelmörder war, wieder Pfandleihen an. Auch im Bereitschaftsraum schien es ruhiger als sonst zu sein. Carella fragte sich, wo sich die Kollegen herumtrieben, verdammt noch mal.

»Miss Hawley?« sagte er.

Die Frau drehte sich um. Kurzes blondes Haar, grüne Augen, attraktives Gesicht. Hellroter Lippenstift. Sie wippte mit dem Fuß, als müsse sie dringend pinkeln.

»Detective Carella«, sagte er. »Mein Partner, Detective Brown.«

Carella nahm auf seinem Stuhl hinter seinem Schreibtisch Platz. Brown zog einen Stuhl heran. Beide behielten ihre Jacken an, aus Respekt vor ihrer Besucherin. An den Fenstern klapperten lautstark die Kästen der Klimaanlage.

»Sie wollten uns wegen Mary Vincent sprechen?« sagte Carella.

»Tja, wegen Kate Cochran, ja«, sagte sie. Leise Stimme, ein leichtes Zittern darin. Die Detectives warteten. Die Nervosität der Frau war offensichtlich, aber Polizeireviere bewirkten so etwas oft. Und doch war sie freiwillig hier. Carella wartete noch einen Augenblick. Dann fragte er: »Können Sie uns irgend etwas über den Mord an ihr sagen?«

»Nun ja, nein, nicht über den Mord.«

»Was dann, Miss Hawley?«

»Ich wollte nur sicherstellen, daß Sie keinen falschen Eindruck von Vincent bekommen.«

»Sprechen Sie von Vincent Cochran?« fragte Carella.

Der Komiker in Philadelphia, der Bruder, der seine Schwester nicht mehr sehen wollte, tot oder lebend, vielen Dank.

»Mary Vincents Bruder?«

»Ja«, sagte Anna. »Nun ja, Kates Bruder.«

»Was ist mit ihm?«

»Ich weiß, daß Sie vor ein paar Tagen mit ihm gesprochen haben…«

Am Zweiundzwanzigsten, laut Carellas Notizbuch.

»… und ich befürchte, Sie haben vielleicht einen falschen Eindruck von ihm bekommen. Verstehen Sie, alle waren dagegen.«

»Wogegen?« fragte Brown.

»Daß sie Nonne wurde. Es war nicht nur Vincent. Wir alle haben ihr gesagt, es sei eine dumme Idee. Die ganze Familie, alle Freunde.«

»Und was sind Sie, Miss Hawley? Familie oder eine Freundin?«

»Ich bin eine Freundin.«

»Kates Freundin? Oder die ihres Bruders?«

»Ich gehe fest mit Vincent«, sagte sie.

»Aber Sie kannten auch Kate sehr gut, nicht wahr?«

»Ja. Wir sind zusammen aufgewachsen.«

»In Philadelphia.«

»Ja. Sie ging erst nach San Diego, nachdem sie dem Orden beigetreten war. Das war auch so eine Sache. Daß sie so weit weggehen mußte, nach Kalifornien. Sie können mir glauben, das hat keinem so richtig gepaßt.«

»Warum sollten wir denn von Mr. Cochran einen falschen Eindruck bekommen haben?« fragte Brown.

»Wegen dem, was er zu Ihnen gesagt hat.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Daß die Kirche sie doch beerdigen soll.«

»Das hat er Ihnen also erzählt?«

»Ja. Nun ja, er befürchtet, daß Sie vielleicht glauben … nun ja … daß Sie vielleicht glauben, er hätte sie nicht geliebt oder so.«

»Hat er Sie gebeten, uns aufzusuchen?«

»Nein. Wirklich nicht. Ich komme sowieso regelmäßig in die Stadt. Ich arbeite hier als freiberufliche Redakteurin. Wenn ich ein Manuskript bearbeitet habe, liefere ich es persönlich ab.«

»Wann hat Mr. Cochran Ihnen denn von unserem Gespräch mit ihm erzählt?«

»Am Samstag abend. Im Club. Er hat gesagt, Sie hätten ihn am Nachmittag angerufen. Sogar geweckt. Deshalb klang er auch so aufgebracht.«

»Und mit dem Club meinen Sie…«

»Den Comedy Riot«, sagte Anna.

»Dort tritt Mr. Cochran auf?«

»Ja. Aber es war meine Idee, mit Ihnen zu sprechen. Sie sollten nicht glauben, daß er noch immer einen Groll gegen sie hegt oder so.«

»Was für einen Groll, Miss Hawley?«

»Na ja… das alles. Sie wissen schon.«

»Das alles?«

»Ja. Von Anfang an. Als Kate der Familie zum ersten Mal sagte, sie wolle Nonne werden. Damals lebten ihre Eltern noch, das war direkt, nachdem sie ihren Collegeabschluß gemacht hatte. Ich war an dem Nachmittag da, an dem sie es ihnen sagte. Vincent und ich gingen nämlich schon auf der High-School zusammen. Das war im Januar. Vor über sechs Jahren. Ich weiß noch, daß es an diesem Tag sehr kalt war. Im Kamin im Wohnzimmer loderte ein Feuer. Wir tranken nach dem Mittagessen Kaffee und saßen um den Kamin, als Kate die Bombe platzen ließ…«



»Zum Teufel noch mal, wovon sprichst du?« schreit ihr Vater.

Es ist interessant, daß er das Wort »Teufel« benutzt hat, obwohl seine Tochter ihm gerade gesagt hat, daß sie Nonne in der Römisch-Katholischen Kirche werden möchte. Ronald Cochran war seit seinem dreizehnten Lebensjahr ein abtrünniger Katholik, und als seine Tochter ihm sagte, daß sie in ein Kloster gehen wollte, hätte sie ihm auch mitteilen können, daß sie sich einer Sekte wie den Hare Krishnas anschließen wolle. Die Worte, die sie gerade in die glühende Wärme des Wohnzimmers geschleudert hatte, kommen für ihn einem Vatermord gleich. Ronald Cochran lehrt Politologie an der Temple University. Seine Frau ist Psychiaterin mit einer gedeihenden Praxis. Und nun … das? Seine Tochter will eine gottverdammte Nonne werden?

»Das ist doch nicht dein Ernst«, sagt Vincent.

Er ist vier Jahre jünger als seine Schwester, siebzehn Jahre alt, und steht in diesem kalten Januar vor sechs Jahren kurz vor dem High-School-Abschluß. Seine Schwester hat der Familie und seiner Freundin Anna gerade gesagt, daß sie dem Orden der Sisters of Christs Mercy beitreten möchte, sobald gewisse Formalitäten vollzogen sind. Genau dieses Wort benutzt sie. Vollziehen, wie bei einer Ehe. Sie rechnet damit, ihr Noviziat im kommenden Sommer beginnen zu können, sagt sie ihnen jetzt. Im Mutterhaus in San Luis Elizario, sagt sie ihnen. Ganz in der Nähe von San Diego, sagt sie ihnen.

»Wer hat dir die Gehirnwäsche verpaßt?« fragt ihre Mutter.

Dr. Moira Cochran ist Analytikerin der Freudschen Schule und erinnert sich nur allzu gut daran, daß der Meister selbst Religion für eine »gruppenobsessive Neurose« hielt. Daß ihre Tochter nun herausgefunden bat, daß sie »eine Berufung hat«, daß ihre Tochter nun eine »Braut Christi« werden will, die Gelübde der Armut, Keuschheit und des Gehorsams ablegen wird, sobald sie ihr Postulat und ihr Noviziat absolviert hat…

»Hast du das auf dieser gottverdammten Schule gelernt?« fragt sie.

Diese »gottverdammte Schule« ist eins der angesehensten Colleges in den Vereinigten Staaten, und Mary hat dort gerade mit Auszeichnungen ihren Abschluß gemacht. Ihr Hauptfach war Politologie, ihr Nebenfach Psychologie gewesen - eine kleine Geste an die alten Herrschaften zu Hause. Da sie eine ausgezeichnete Stimme hat und Musik wirklich liebt, ist sie in ihrem ersten Jahr einer Chorgruppe und dann im zweiten Jahr dem Kirchenchor beigetreten. Dort hat sie eine Nonne namens Schwester Beatrice Camden vom Orden der Sisters of Christs Mercy kennengelernt, die regelmäßig vorbeikam und mit dem Chor ein schwieriges vierteiliges Kirchenlied einübte, das ein gewisser Jacopone da Todi im dreizehnten Jahrhundert komponiert hatte.

Kate ist nicht gerade ein religiöser Mensch. Mit einem Vater wie Ronald und einer Mutter wie Moira konnte man sie nicht einmal als etwas religiös ansehen. Sie singt im Kirchenchor, weil sie einfach Spaß daran hat, ist aber auch von Schwester Beatrice fasziniert, die als erster Mensch überhaupt andeutet, ihre schöne Stimme sei ihr vielleicht von Gott gegeben. Na, so ein Quatsch, denkt sie und gesteht das auch ihren verblüfften Eltern, ihrem Bruder und dessen Freundin ein…

»Meine Stimme ist doch wohl eher das Ergebnis des genetischen Downloads, nicht wahr? Was soll dieser Unsinn also, Gott hätte sie mir gegeben?«

… und doch ist die Vorstellung irgendwie aufregend, ihre Stimme sei ein Geschenk Gottes und daher etwas mehr als eine bloße menschliche Stimme, etwas Erhabeneres. Als Schwester Beatrice Kate eines Abends einlädt, mit ihr und einigen anderen Nonnen essen zu gehen, erkennt sie zwar, daß damit ein gewisser Rekrutierungsversuch beginnt, doch die ganze Aufmerksamkeit schmeichelt ihr. Außerdem wird ihr langsam klar, daß sie diese Leute gut leiden mag. Diese jungen Frauen strahlen eine gewisse Hingabe aus, die sie bei all ihren Freundinnen auf dem College vergeblich sucht. Die Mädchen, die sie kennt, reden immer nur vom Bumsen oder Heiraten, während diese Frauen vom Orden der Sisters of Christs Mercy davon sprechen, ihr Leben der Aufgabe zu widmen, Gott zu dienen, indem sie anderen Menschen helfen. Sie sprechen von einer Berufung, von Seelsorge, von Charisma. Sie sprechen von einem bedeutungsvollen Leben, von…

»Bedeutungsvoll, so eine Scheiße!« schreit Moira in einem Gefühlsausbruch, der bei einer Psychologin, die ausgebildet wurde, geduldig zu lauschen und keine Kommentare abzugeben, nur selten vorkommt. »Du schließt dich vom Rest der Welt weg! Du marschierst…«

»So ist…«

»… geradewegs zurück ins zwölfte Jahrhundert!«

»So ist das nicht mehr!«

Kate will ihnen dann erklären, vier Paar Ohren, die immer tauber werden, daß sie Informationsbroschüren über den Orden gelesen hat…

»Den die Schwestern übrigens OSCM nennen…«

… wie bei IBM oder TWA, eine erfrischend moderne Denkweise, die Kate endgültig die Vorstellung nimmt, Nonnen würden Büßerhemden tragen. Seit mittlerweile einem Jahr…

»So lange geht das jetzt schon?« schreit Vincent.

… kennt sie nun schon die Berufungs-Direktorin, und sie hat auch die Spirituelle Direktorin des Ordens besucht, psychologische Tests abgelegt, über ihre finanziellen Erwartungen gesprochen, sich auch schon mit der Formations-Direktorin getroffen…

»Ein gottverdammter Kult!« schreit ihr Vater.

… um ein System und schließlich auch ein individuelles Programm für sich auszuarbeiten, das am besten zu ihren Talenten und Bedürfnissen paßt.

»Ich werde Krankenschwester«, sagt sie. »So kann ich den Menschen am besten helfen. So kann ich Gott am besten dienen. Ich weiß, daß ich auf ein eigenes Heim und eine eigene Familie verzichten muß. Ich weiß, daß ich auf Komfort und Unabhängigkeit verzichten muß. Aber als Braut Christi…«

»Das ist doch nicht zu fassen!« sagt Vincent.

… und in der ehelichen Verbindung mit Christus wird sie sich auch für die Erlösung von Seelen opfern. Wie Christus wird sie ein Leben in Armut, Einfachheit, Reinheit und Keuschheit führen. Und sie wird, wie nur eine Gemahlin es kann, seinem heiligen Herzen ewige Liebe und ewigen Trost bieten.

Sie teilt ihren Eltern, ihrem Bruder und Anna Hawley mit, daß sie sich zum Mutterhaus begeben wird, sobald bestimmte Dokumente unterschrieben sind…

»Wenn du diese Dokumente unterschreibst, verzichtest du damit auf dein Leben«, sagt ihre Mutter.

»Das ist eine Riesendummheit«, sagt Vincent.

»Aber genau das werde ich tun«, sagt Kate. »Nein, das wirst du nicht tun!« schreit ihr Vater. »Doch, das werde ich«, sagt sie ruhig. »Es ist mein Leben«, sagt sie. »Nicht eures.«

Worauf es, natürlich, keine Antwort gibt.



Anna Hawley hielt inne.

»Niemand konnte sie daran hindern«, sagte sie. »Also ist sie ins Kloster gegangen«, sagte Carella. »Ja. Sie ist gegangen. Ende Mai.« Anna zögerte erneut.

»Vincent hätte ihr wohl früher oder später verziehen. Aber dann kamen natürlich ihre Eltern ums Leben.«

»Warten Sie einfach auf uns, Sir, wir kommen sofort«, sagte Meyer an seinem Schreibtisch schräg gegenüber ins Telefon. »Vielen Dank.«

»Sie kamen ums Leben?« sagte Carella.

»Wie?« sagte Brown.

»Gehen wir, Bert«, sagte Meyer.

»Ein Autounfall«, sagte Anna. »Letztes Jahr am Unabhängigkeitstag. Kates Vater saß hinter dem Steuer. Beide hatten zu viel getrunken.«

»Steve, wir sind weg. Gerade ist ein Schmuckstück aufgetaucht.«

»Wo ist der Laden?« fragte Kling, als er ihm aus dem Zimmer folgte.

»Danach konnte Vincent ihr nicht mehr verzeihen«, sagte Anna.

»Warum nicht?«

»Er hat sie für den Unfall verantwortlich gemacht. Erst nachdem Kate Nonne wurde, haben sie angefangen, übermäßig zu trinken.«

»Ach, das ist Vincents Logik?« sagte Brown.



»Ja, und er hat recht«, sagte Anna. »Wäre sie zu Hause geblieben, würden sie noch leben.«

»Hmm.«

»Es war ihre Schuld.«

»Hmm.«

»Und deshalb wollte er nicht hierher kommen, um die Beerdigung zu arrangieren, nicht wahr?« sagte Carella.

»Das heißt nicht, daß er sie getötet hat«, sagte Anna.

Brown dachte, einige Leute sollten gefälligst mal lernen, wann sie ihre große Klappe zu halten haben.

»Statt dessen hat er Sie geschickt, nicht wahr«, sagte er. »Damit Sie uns das alles erklären.«

»Nein, ich mußte sowieso in die Stadt.«

»Fahren Sie jeden Mittwoch in die Stadt?«

»Ich fahre, wann immer ich fertig bin.«

»Fertig?«

»Mit den Druckfahnen.«

»Wann waren Sie zum letzten Mal hier, Miss Hawley?«

»Am vergangenen Freitag«, sagte sie.
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Es war warm in diesem kleinen Laden, der mit dem Treibgut zahlreicher Menschenleben vollgestopft war, die in rauhes Fahrwasser geraten waren. Meyer und Kling trugen leichte Sportjacken an diesem schwülen Mittwoch mittag um ein Uhr, aber nicht, weil sie elegant gekleidet gehen wollten. Die Jacken sollten die Schulterhalfter verbergen, die sie trugen, damit die Bewohner dieser schönen Stadt nicht in heilloser Panik davonliefen, wenn sie sie sahen. Der Ladenbesitzer trug ein weißes, kurzärmeliges, am Hals offenes Sporthemd. An einer schwarzen Seidenschnur hing eine Lupe um seinen Hals, wie Juweliere sie benutzten.

Er stellte sich als Manny Schwartz vor. Der Name auf seinem Gewerbeschein lautete Emanuel Schwartz. Die Lizenz hing in einem schwarzen Rahmen an der Wand hinter ihm, zusammen mit einem Akkordeon, einem Saxophon, einer Posaune, mehreren Trompeten, einer Trommel und einer Ukulele. Meyer fragte sich, ob ein gesamtes Orchester hier hereinmarschiert war, um seine Instrumente zu versetzen.

Schwartz nahm einen Ring aus einer Schmuckkassette und schob ihn über die Theke. »Den hat sie mir gebracht«, sagte er. »Ein islamisches Schmuckstück. Neuntes bis elftes Jahrhundert nach Christi. Herkunft wahrscheinlich Großsyrien.«

In das quadratische Petschaft war die Zeichnung einer Ziege oder vielleicht auch eines anderen Tiers mit langen Ohren eingraviert, das war schwer zu sagen. Das Tier war von eingravierten Blüten- oder anderen Blättern umgeben, auch das war nur sehr schwer auszumachen. Der spitz zulaufende Schaft war auf beiden Seiten mit zwei Schlangen - oder vielleicht auch Krokodilen - graviert, die einen Vogel mit langem Schwanz flankierten. Zwei eingravierte Fische schwammen vom unteren Ende des Schafts zum Petschaft hinauf. Meyer wünschte, er wüßte, was diese Darstellungen mit ihrer vermeintlich zauberkräftigen, glückbringenden Wirkung bedeuteten. Irgendwie stimmte der Ring ihn heiter. Da fragte man sich unwillkürlich, wieso es im Nahen Osten so viel Zwietracht gab.

»Die Kalifen haben damals Kunsthandwerker kommen lassen«, sagte Schwartz, »die in den griechischen und römischen Traditionen ausgebildet waren, und ließen sie nach den Wünschen und Bedürfnissen der arabischen Auftraggeber arbeiten. Dieser Ring wurde wahrscheinlich von einem Angehörigen der Oberschicht in Auftrag gegeben. Ein ziemlich teurer Ring übrigens, auch schon damals. Heute ist er etwa zwölf Riesen wert.«

»Was haben Sie dafür bezahlt?«

»Dreitausend. Ich konnte natürlich nicht ahnen, daß er gestohlen war. Jetzt kann ich ihn mir wahrscheinlich sonstwo hinschieben, oder?«

Er bezog sich damit auf den merkwürdigen Unterschied, den das Gesetz zwischen einem Käufer machte, der in gutem Glauben gehandelt hatte, und einem, der wissentlich Diebesgut erworben hatte. Schwanz hatte den Handzettel mit der Auflistung des Diebesguts gelesen, den das 87. Revier verteilt hatte, und wußte nun, daß der Ring aus Syrien heiße Ware war. Er hätte die Liste einfach ignorieren und den Ring mit Gewinn verkaufen können; wie wollte man ihm nachweisen, daß er die Liste je gesehen hatte? Doch sollte man den Ring jemals zu ihm zurückverfolgen können, mußte er mit einer Anklage wegen Hehlerei und einer Haftstrafe von achtundzwanzig Monaten bis sieben Jahren rechnen. Statt dessen hatte er sofort die Polizei angerufen, die den Ring nun zweifellos als Beweisstück beschlagnahmen würde. Manchmal hat man Glück, manchmal eben nicht.

»Hat sie Ihnen einen Namen genannt?« fragte Meyer.

»Ja. Aber wahrscheinlich einen falschen.«

»Welchen?«

»Marilyn Monroe.«

»Wie kommen Sie denn darauf, daß das nicht ihr richtiger Name war?« fragte Meyer. »Marilyn Monroe?«

»Wir haben mal einen Typ namens Ernest Hemingway verhaftet, und er war gar nicht Ernest Hemingway.«

»Und wer war er?«

»Er war Ernest Hemingway. Ich meine damit, er war nicht der Ernest Hemingway, er war einfach jemand, der zufällig Ernest Hemingway hieß.«

»Wer ist das?« fragte Schwartz. »Ernest Hemingway?«

»Ich wette, wenn wir ins Telefonbuch schauen«, sagte Meyer, »finden wir ein Dutzend Marilyn Monroes.«

»Was auch nicht ihr richtiger Name war«, sagte Schwartz.

»Wie war denn ihr richtiger Name?« fragte Kling. »Der des Mädchens, das mir den Ring verkauft hat?«

»Nein. Marilyn Monroes.«

»Keine Ahnung.«

»Wie sah die Frau denn aus?« fragte Meyer. Es war ihm etwas peinlich, daß ihm nicht einfiel, wie Marilyn Monroe in Wirklichkeit geheißen hatte. Kling hatte die unangenehme Eigenschaft, lästige kleine Fragen aufzuwerfen, die einen dann den ganzen Tag lang beschäftigten.

»Sie war vielleicht dreißig, fünfunddreißig Jahre alt«, sagte Schwartz. »Einssechzig, einsfünfundsechzig groß, fünfzig Kilo, braunes Haar, braune Augen, gute, schlanke Figur. Sie trug Shorts und ein T-Shirt … tja, dieses verdammte Wetter. Sandalen. Blaue Sandalen.«

»Hat sie Ihnen eine Adresse genannt?«

»Ja. Deshalb habe ich mir ja gedacht, Marilyn Monroe könnte vielleicht doch ihr richtiger Name sein. Ich meine, wenn sich jemand schon einen falschen Namen aussucht, warum dann einen so berühmten?«

»Logisch«, sagte Meyer.

»Das hab ich mir jedenfalls gedacht.«

»Norma Sowieso«, sagte Kling.

»Glaube ich nicht«, sagte Meyer.

»Sie hat mir auch eine Telefonnummer gegeben.«

»Hat sie Ihnen einen Ausweis gezeigt?«

»Nein. Sie hat gesagt, der Ring sei ein Erbstück, den sie versetzen müsse, weil sie ihr Portemonnaie mit einer Menge Geld darin in einem Taxi liegengelassen habe.«

»Und Sie haben ihr geglaubt?«

»Das wäre ja möglich. In dieser Stadt ist alles möglich. Außerdem bekam ich einen Zwölftausend-Dollar-Ring für dreitausend.«

»Ist Ihnen in den Sinn gekommen, daß er gestohlen sein könnte?«

»Ja. Mir ist auch in den Sinn gekommen, daß jemand ihn nur verloren haben könnte. Wer meldet denn schon der Polizei, daß er einen Ring verloren hat? Wenn der Verlust also nicht gemeldet wurde, würde der Ring auch auf keiner Liste auftauchen, stimmts? Und wenn er auf keiner Liste steht, weiß ich nicht, daß er gestohlen wurde, und habe ihn in gutem Glauben gekauft. Und genau das habe ich angenommen.«

»Können wir die Adresse und Telefonnummer haben, die sie Ihnen genannt hat?«

»Klar. Sie werden den Ring beschlagnahmen, nicht wahr?«

»Müssen wir.«

»Klar.«

»Wir stellen Ihnen eine Quittung dafür aus.«

»Klar«, sagte Schwartz. »Manchmal wünschte ich mir, ich wäre nicht so ehrlich.«

»Jean Sowieso?« sagte Kling.



Hier im Park war es kühler. Sanfte Brisen vom Fluß nahmen der Nachmittagshitze die Schärfe, verhießen irgendwann Erleichterung, vielleicht sogar Regen. Carella saß mit seiner Schwester auf einer Bank und schaute zum fernen Wasser hinüber. Ihre Zwillinge waren auf dem Spielplatz. Cynthia und Melinda, die nur noch Cindy und Mindy genannt wurden, wie Carella es von dem Augenblick an befürchtet hatte, in dem sie ihre Namen bekommen hatten. Ihrer älteren Tochter war es besser ergangen. Tess, modern und schnittig für Teresa, ein Name, der Erinnerungen an das Kopfsteinpflaster der Straßen eines Dorfs in den Bergen hervorrief. Tess paßte auf die beiden Zwillinge auf. Sie war sieben Jahre alt und paßte auf die Kleinen auf. Cindy und Mindy waren am 28. Juli geboren worden, elf Tage, nachdem sein Vater ermordet worden war. Sie erinnerten ihn an seine Zwillinge, als sie klein gewesen waren. Ihm kam in den Sinn, daß seine Schwester, die jetzt neben ihm saß, einer der wenigen Menschen auf der Welt war, der ihn gekannt hatte, als auch er noch klein gewesen war. Vierzig, sagte er sich. Im Oktober wirst du vierzig.

»Schön, daß du Zeit für mich hast«, sagte Angela.

»Kein Problem«, sagte er.

Es war vier Uhr, und er war auf dem Nachhauseweg, aber er hätte sich jederzeit mit seiner Schwester getroffen, denn er liebte sie ganz schrecklich. Sie hatte den Park vorgeschlagen, da sei es kühler als in der Wohnung, hatte sie gesagt. Wir müssen miteinander sprechen, hatte sie gesagt. Er wartete nun darauf, daß sie anfing. In seinem Beruf mußte man oft geduldig warten, daß die Leute zu erzählen anfingen.

»Es sieht endlich danach aus, als würden wir einen sauberen Schlußstrich ziehen«, sagte sie.

Sie sprach von ihrer Scheidung. Zwölf Jahre verheiratet, jetzt die Scheidung. Er würde sich immer an ihren Hochzeitstag erinnern. Direkt nach dem Empfang hatte er Teddy ins Krankenhaus gefahren. Im vergangenen Juni vor zwölf Jahren. Seine Zwillinge waren am Zweiundzwanzigsten zwölf geworden. Und er würde im Oktober vierzig werden. Hör auf damit, dachte er. Das ist nicht das Ende der Welt. Ach nein? dachte er.

»Tommy zieht nach Kalifornien. Er hat wohl ein Mädchen kennengelernt, das dort wohnt, und er zieht Ende des Monats weg. Es ist besser so, Steve, davon bin ich fest überzeugt. Es tut natürlich noch immer weh. Ich meine, wenn er kommt, um Tess und die Zwillinge abzuholen, muß ich immer daran denken, wie es früher mal war. Es tut weh, Steve. Eine Scheidung tut sehr weh.«

Leute, die Zwillinge hatten, bezeichneten sie nie als »die Kinder« oder so, sie waren für sie immer »die Zwillinge«. Er fragte sich, wie es für die Zwillinge selbst sein mußte, wenn man sie stets als die Hälfte eines Ganzen bezeichnete, wie bei einem Komiker-Duo. Seinen Schwager hatte er zum letzten Mal gesehen, als er ihm sagte, er würde nun die Rehabilitation antreten. Das war, nachdem die Ehe endgültig in die Brüche gegangen war, nachdem er praktisch alles, was ihnen gehörte, gestohlen und versetzt hatte, nachdem er Angela eines Abends einen Faustschlag versetzt hatte, als sie versucht hatte, ihn daran zu hindern, die silbernen Beißringe zu stehlen, die sie von Tante Josie aus Florida geschenkt bekommen hatten. Damals hatte Carella ihn umbringen wollen. Und jetzt zog er also nach Kalifornien, was Angela für das beste hielt und was es wahrscheinlich auch war - aber hatte sie ihn deshalb gebeten, sich um vier Uhr nachmittags mit ihr im Park zu treffen?

Er wartete.

Er war sehr gut darin.

»Steve«, sagte sie und atmete tief ein. »Steve, Schatz, dir wird das nicht besonders gefallen.«

Er wußte sofort, worum es ging. Und er wußte, es würde ihm wirklich nicht gefallen. Es gefiel ihm schon jetzt nicht. Aber sie war seine Schwester, und als er den besorgten Ausdruck auf ihrem Gesicht sah, wollte er sie in die Arme nehmen und sagen: He, jetzt hör aber auf, Schwesterherz, ich bins doch, so schlimm wird es wohl nicht werden, oder? Aber er wußte, wie schlimm es werden konnte, wußte, was sie ihm sagen würde, und fragte sich, wie er wohl damit umgehen würde.


»Ich weiß, was du von Henry hältst«, sagte sie und atmete erneut tief ein. »Ich weiß, du bist der Ansicht, er hätte Sonny Cole ins Gefängnis schicken müssen, er hätte irgendwie Mist gebaut…«

»Angela…«

»Nein, bitte, Steve, laß mich aussprechen. Ich habe mit ihm oft über den Fall gesprochen, und er hat wirklich sein Bestes gegeben, Steve, einige Schachzüge der Verteidigung haben ihn wirklich überrascht…«

»Er hätte sich nicht überraschen lassen dürfen«, sagte Carella. »Es ist sein Job, sich nicht überraschen zu lassen. Sonny Cole hat Papa erschossen! Und Lowell hat ihn davonkommen lassen.«

»Genau wie du, Steve«, sagte sie.

Was sie nicht hätte erwidern sollen, denn das war ein Gespräch rein zwischen Bruder und Schwester. Damals hatte er ihr von diesem Abend in der verlassenen Gasse erzählt, in der außer ihm nur Sonny Cole und ein schwarzer Cop namens Randall Wade gewesen waren, der ihm immer wieder »Mach doch! Tus ruhig! Mach es!« ins Ohr geflüstert hatte. Er hatte das keinem Menschen auf der Welt erzählt, nur seiner Frau, und nun warf Angela es ihm vor. Er hatte getan, was er für das Richtige hielt. Wenn er an diesem Abend abgedrückt hätte … Nein, er wäre dazu nicht imstande gewesen.

»Ich glaube an das System«, sagte er nun.

»Ich auch.«

»Ich dachte, das System…«

»Ich auch. Aber Henry ist nicht das System. Das System hat Cole davonkommen lassen, nachdem Henry sein Bestes gegeben hat, um ihn hinter Schloß und Riegel zu bringen. Daran mußt du glauben, Steve.«

»Warum sollte ich das?«

»Weil wir zusammenziehen.«

»Na toll«, sagte er. »Der Mann, der…«

»Nein.«

»Doch! Er hat es verpatzt, Angela. Deshalb läuft Sonny da draußen noch frei rum …«

Jetzt hob er den Arm, zeigte mit dem Finger zu dem kleinen Hügel über dem Park hin, stach dann geradezu darauf ein…

«… und bringt vielleicht den Vater eines anderen um!«



Sonny lag auf dem Bauch auf dem Grashügel, schaute zu dem Park unter ihm hinab und dachte zuerst, Carella hätte ihn entdeckt und würde auf ihn zeigen. Er wußte nicht, wer das Mädchen bei ihm auf der Bank war, doch plötzlich sprangen beide auf, und das Mädchen umarmte ihn, und Carella stand einfach da und wirkte ziemlich hilflos und töricht, und dann…

An der Geste kam ihm irgend etwas vertraut vor.

… dann hob er eine Hand und legte sie auf den Kopf des Mädchens, legte sie einfach auf ihren Kopf. Sonny ließ sie nicht aus den Augen und mußte an einen Zwischenfall denken, der schon sehr lange zurücklag. Damals hatte auch er eine kleine Schwester gehabt, die hingefallen war und sich das Knie aufgeschlagen hatte, und er hatte seine große Hand auf ihren Kopf gelegt, genau wie Carella es gerade mit dem Mädchen unten im Park tat, hatte sie beruhigt und getröstet, und plötzlich wußte er, daß dieses Mädchen Carellas jüngere Schwester war, genau wie Ginny seine jüngere Schwester gewesen war.

Er wußte nicht, warum er plötzlich zitterte.

Er stand auf und sah noch einmal den Grashügel hinab. Carella nahm seine Schwester nun in die Arme, und beide standen da wie Statuen, weinten vielleicht, Sonny konnte es nicht sagen. Weinten vielleicht um den Vater, den er getötet hatte, weinten vielleicht um ihn.

Er lief die andere Seite des Grashügels hinab, fort von der Szene unter ihm, zu dem grünen Honda, den er dort abgestellt hatte, und dachte: Ich muß es bald tun, ich muß es verdammt bald tun.



Bevor Carella in Kalifornien anrief, erkundigte er sich bei der Vermittlung nach der Ortszeit und den Gebühren. Das war eine Polizeiangelegenheit, und er war ein armer, überarbeiteter und unterbezahlter Diener des Gesetzes, der hoffte, man würde ihm seine Kosten erstatten, wenn er eine Quittung vorlegte. Hier im Osten war es zwanzig Uhr, und sie waren gerade mit dem Abendessen fertig. In San Luis Elizario war es siebzehn Uhr, und er hoffte, daß die Nonnen im Kloster nicht so früh zu Abend aßen. Er hoffte, daß sie nicht noch bei der Vesper oder so waren. Er hoffte, daß Schwester Carmelita Diaz, die Mutter Oberin des Ordens der Sisters of Christs Mercy, sich nach ihrer langen Heimreise aus Rom am Vortag gut erholt hatte. Er hoffte, daß Gott ihr den Namen der Person ins Ohr geflüstert hatte, die Mary Vincent ermordet hatte. Oder Kate Cochran, wie sie vielleicht auch hieß.

»Hallo?« sagte sie. »Detective Carella?«

»Ja, wie geht es Ihnen, Schwester?«

»Ach, gut«, sagte sie. »Ein kleiner Jetlag, aber ansonsten gut.«

In ihrer Stimme schwang nur ein leichter Anflug eines spanischen Akzents mit. Aus irgendeinem Grund stellte er sich eine großgewachsene Frau vor. Groß, grobknochig, breit in der Taille. Sie trug den traditionellen schwarzen Habit des Ordens, wie Schwester Beryl im Kloster Riverhead. Er glaubte dort drüben in Kalifornien Vögel zwitschern hören zu können. Er stellte sich ein Gebäude im spanischen Stil vor, das ganz aus Stuck und Fliesen bestand, aus Bögen und Brüstungen, ein cremefarbenes Gebilde, ein Denkmal zu Ehren Gottes am Meeresufer.

»Höre ich da Vögel?« fragte er.

»Oh, ja, alle möglichen Vögel, man könnte glauben, der Heilige Franziskus sei auf Besuch hier.«

Er wagte nicht zu fragen, wie alt sie war. Ihre Stimme klang ziemlich jung und robust. Erneut stellte er sich eine große Frau vor, vielleicht Anfang Vierzig.

»Befindet das Mutterhaus sich in der Nähe vom Meer?« fragte er.

»Vom Meer? Oh, nein. Wir befinden uns in der Innenstadt von San Luis Elizario, um genau zu sein. Das Meer? Herrje, das Meer ist sechzig Kilometer entfernt. Sagen Sie mir bitte, was passiert ist. Wir sind hier wie betäubt, wir alle kannten die arme Katie so gut.«

Er erzählte ihr, daß sie ermordet worden war, daß man ihre Leiche…

»Wie?« fragte sie sofort. »Erwürgt«, sagte er.

… ihre Leiche in einem großen Park mitten in der Stadt gefunden hatte …

»Im Grover Park«, sagte sie. »Ja. Sie waren schon mal hier?«

»Schon oft.«

… mitten in der Stadt, eigentlich ganz in der Nähe des Polizeireviers. Das war am vergangenen Freitag gewesen, dem Einundzwanzigsten. Er habe bereits mit vielen ihrer Freunde und Kollegen gesprochen, mit Schwestern im Orden, Ärzten und Krankenschwestern, einem Priester namens Pater Clemente…

»Our Lady of Flowers«, sagte sie.

»Ja.«

»Ein wunderbarer Mann.«

… doch bislang hätten sie nicht den geringsten Hinweis darauf, warum sie ermordet worden sei. Falls es nicht irgend etwas gäbe, wovon sie noch nichts wüßten. Etwas, das sie vielleicht Schwester Diaz anvertraut habe …

»Ach, sagen Sie bitte Carmelita zu mir«, warf sie ein. »Ich bin der Ansicht, wenn ich mich >Schwester< nennen lassen muß, damit die Leute wissen, daß ich Nonne bin, bringe ich Christi Botschaft nicht richtig rüber. Man sollte wissen, daß ich Nonne bin, wenn man mich nur ansieht.«

»Das Problem ist, ich kann Sie nicht sehen«, sagte Carella.

»Ich bin einsfünfundsechzig groß und wiege dreiundfünfzig Kilo. Ich habe kurzes braunes Haar und braune Augen, und ich sitze im Augenblick im Sonnenschein in einem kleinen Garten vor meinem Büro und rauche eine Zigarette. Deshalb hören Sie auch den Lärm der Vögel. Wie kommen Sie denn darauf, daß Kate irgend etwas verborgen hat?«

»Das habe ich nicht behauptet.«

»Aber irgend etwas bereitet Ihnen Kopfzerbrechen. Was, Detective?«

»Na schön«, sagte er. »Wir vermuten, daß jemand sie vielleicht erpressen wollte.«

Carmelita lachte schallend auf.

Ihr herzhaftes Lachen verstärkte die Vorstellung von einer großen Frau in einem weiten Habit. Einsfündundsechzig, dachte er.

»Das ist absurd«, sagte sie. »Was könnte man denn schon von einer Nonne erpressen?«

Genau das hatte Lieutenant Byrnes auch gesagt, vielen Dank.

»Hatte sie Schulden? Sie schien Geldsorgen zu haben.«

»Meinen Sie damit ihr Budget? Ich befürchte, sie hat sich immer über ihr Budget beschwert. Ist nie mit dem Geld ausgekommen. Hat mir immer in den Ohren gelegen, ich sollte die Zügel etwas lockern. Laß mir etwas Spielraum, Carmelita. Ich muß mir dann und wann auch mal ein Paar gute Schuhe kaufen können. Das Problem ist vielleicht dadurch entstanden, daß sie eine eigene Wohnung hatte. Jede Schwester unseres Ordens erhält das übliche Stipendium von der Diözese, in unserem Fall zehntausend Dollar pro Jahr. Die Hälfte davon fließt nach San Luis zurück, um das Mutterhaus zu unterhalten und Schwestern zu unterstützen, die im Ruhestand leben oder erkrankt sind. Kates Gehalt wurde auch hierher überwiesen. Als examinierte Krankenschwester verdiente sie fast fünfzigtausend Dollar pro Jahr. Das Mutterhaus hat ihr ein Budget entsprechend ihren Bedürfnissen zugeteilt. Davon konnte sie durchaus leben. Sie hat schließlich ein Armutsgelübde geleistet. Das heißt nicht, daß sie hungern mußte. Aber sie konnte auch kein extravagantes Leben führen.«

»Dann ist das nicht erst seit kurzem vorgekommen? Daß sie sich über Geld beklagt hat?«

»Keineswegs. Doch sie war es eine Zeitlang gewöhnt, sich selbst um ihre Finanzen zu kümmern. Und draußen entwickelt man eine gewisse finanzielle Unabhängigkeit.«

Carella hatte dies beim ersten Mal nicht mitbekommen, doch diesmal fiel es ihm auf.

»Was meinen Sie damit?« fragte er. »Wie ich das verstanden habe, ist sie seit sechs Jahren Nonne. Oder irre ich mich da?«

»Nein. Sie ist vor sechs Jahren dem Kloster beigetreten und hat ihre Ausbildung begonnen. Sie fing als Postulantin an… tja, wissen Sie, wie das läuft, Detective?«

»Da bin ich mir nicht ganz sicher.«

»Die Ausbildung in unserem Orden … es gibt nämlich viele Orden katholischer Schwestern auf der Welt, und alle handhaben es anders. Wir alle haben natürlich unsere Hingabe an Christus gemeinsam. Doch alles andere … o je«, sagte sie, und Carella konnte sich vorstellen, wie sie die Augen verdrehte, genau, wie Annette Ryan es getan hatte. »Kates Familie war nämlich nicht damit einverstanden, daß sie dem Orden beitrat. Sie hätte bestimmt einen Anfall bekommen, hätte sie miterlebt, wie Kate das durchmachte, was ich >Gottes Straflager< nenne …«



Es ist, als hätte es das zweite Vatikanische Konzil niemals gegeben.

Die Rektorin der Postulantinnen ist ein Schlachtroß von Nonne, die ihren Habit wie eine Rüstung trägt. Ausgerechnet sie führt die Novizin Katherine Cochran zu dem kasernenähnlichen Gebäude, in dem sie während ihrer Ausbildung in den nächsten Jahren gemeinsam mit achtzehn anderen Frauen wohnen wird. Der Raum, den sie betritt, ist in jeder Hinsicht streng. Der Boden besteht aus weißen Holzbohlen, die Wände sind weiß verputzt. Hoch in einer Wand befindet sich ein kleines Fenster, das einen Blick auf einen Garten bietet, in dem Kate nun - in diesem Sommer vor sechs Jahren - so ziemlich die gleichen Vögel hören kann wie Schwester Carmelita, während sie das alles einem Detective erzählt, der sich fast fünftausend Kilometer von ihr entfernt befindet. In dem Raum steht ein hölzernes Bett, auf dem eine dünne Matratze und ein Kopfkissen in einem altmodischen Bezug mit Knöpfen liegen, darauf ein schlichtes hölzernes Kruzifix. In einer Ecke steht ein Stuhl. An einer Wand hängt ein Vorhang, der einen Schrank mit einem Regal und einer Kleiderbügelstange verbirgt. Auf einer kleinen Kommode stehen eine Waschschüssel und eine Wasserkanne. Die ganze Nacht über fragt sich Kate, ob sie das Richtige getan hat, das Richtige tut. Sie hört das sanfte Schnarchen einer Postulantin in der Zelle nebenan. Sie ist sehr weit weg von zu Hause. Endlich schläft sie ein. Und endlich ist irgendwie Morgen.

Eine Glocke ertönt, ruft die Postulantinnen und die Novizinnen und die vierundsiebzig Nonnen, die die Profeß bereits abgelegt haben und im Mutterhaus wohnen, zum Gebet. Die Dämmerung ist noch nicht angebrochen. Der Himmel hinter Kates kleinem Fenster wird von der Morgenröte rosa gefärbt. Bevor sie am heutigen Abend schlafen geht, wird sie im Gemeinschaftswaschraum am Ende des Ganges duschen, doch an diesem Morgen begnügt sie sich damit, sich das Gesicht, die Hände und Unterarme mit einem einfachen Riegel weißer Seife und Wasser zu waschen, das sie aus dem Krug in die große weiße Schüssel gießt. Das Wasser ist kalt. Obwohl Kate sich in Zukunft ihre bescheidene Kleidung selbst aussuchen darf, hat sie sich während dieser eindringlichen Orientierungsphase für den traditionellen Habit des Ordens entschieden. Ihre Tracht besteht aus einem dreiviertellangen schwarzen Rock und einem schwarzen T-Shirt von Gap, schwarzen Socken, schwarzen Schuhen mit Gummisohlen. Auf dem Kopf trägt sie eine schwarze Haube, an der der weiße Schleier befestigt ist. Schweigend folgt sie den anderen mit gefalteten Händen den weiß getünchten Gang entlang zur Kapelle.

Die Rektorin der Postulantinnen, deren Name Schwester Clare lautet, steht hinter dem Altar und schaut den jungen Frauen entgegen, die die Blicke gesenkt und die Köpfe gebeugt halten.

»Lieber Gott«, sagt sie, »öffne meine Lippen.«

Die Matutin ist die erste Morgenandacht.

Kates Tagesablauf orientiert sich an Gebeten.

Die sieben Gebetszeiten.

Die Prime findet um sechs Uhr statt, die Terze um neun. Die Sexte wird zu Mittag gesprochen. Die None ist das Drei-Uhr-Gebet, die Vesper das Abendgebet. Und die Komplet wird vor dem Schlafengehen gesprochen.

Ein geordnetes Leben.

Ein ritualisiertes.

Hier gibt es strikte Regeln.

Obwohl die Zahl der Frauen, die sich für ein religiöses Leben entscheiden, ständig zurückgeht - in Kates Jahrgang waren es nur neunzehn, verglichen mit einhundertundvier im Jahr 1965 - hat die Intensität der Ausbildung des OSCM nicht im geringsten nachgelassen. Postulantinnen dürfen nicht mit Novizinnen im zweiten Jahr oder Nonnen sprechen, die bereits das Ordensgelübde abgelegt haben, und die sind sowieso alle über fünfzig oder sechzig. Sie dürfen nicht das Zimmer einer Novizin betreten. Sie dürfen nicht gegen das Schweigegebot verstoßen. Sie dürfen sich nicht zum Morgengebet verspäten. Sie dürfen sich nicht privat mit einer anderen Schwester treffen. Sie dürfen nicht…

»Tja, das hört sich wirklich sehr nach einem Straflager an«, sagt Carmelita und lacht erneut. »Aber sie lernen, von der materiellen Welt abzulassen und sich auf ihr spirituelles Ich zu konzentrieren. Sie lernen, freudig Opfer zu bringen, denn die, die Christus folgen, werden hundertfach entlohnt.«

Kate kommt das sechsmonatige Postulat wie eine Ewigkeit vor.

Als Schwester Carmelita sie schließlich fragt, ob sie wirklich eine Berufung habe, antwortet sie: »Ja, Schwester.«

»Und fühlst du dich bereit, ein Jahr der konzentrierten geistlichen Vorbereitung auf deine ersten Gelübde zu beginnen?«

»Ja, Schwester.«

»Bist du bereit, dich völlig den Aufgaben des Apostolats zu widmen?«

»Ja, Schwester.«

»Alles aufzugeben, um unserem Herren Jesus Christus zu dienen…«

»Ja.«

»… denn er, der die Lilien des Feldes kleidet und für die kleinen Sperlinge sorgt, kümmert sich unendlich mehr um die Bedürfnisse seiner Bräute.«

Kate wird gebeten, einen neuen Namen auszuwählen.

Sie entscheidet sich für »Mary« nach der Mutter Jesu und für »Vincent«, den Namen ihres Bruders, aber auch den eines Heiligen. Wenn sie später die Profeß abgelegt hat, kann sie selbst entscheiden, ob sie den Namen behält, den sie am Anfang ihres Noviziats ausgewählt hat. Doch als sie ihre Ausbildung in den Heiligen Regeln, den Verpflichtungen des Gelübdes und dem geistlichen Leben beginnt, ist sie Schwester Mary Vincent.

Ein Jahr später, gerade, als sie bereit ist, die ersten Gelübde abzulegen, teilt sie Schwester Carmelita mit, daß sie den Orden verlassen möchte.
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»Das wird >genehmigte Ausschließung< genannt«, sagte Carella.

»Hört sich irgendwie unanständig an«, sagte Brown.

»Es handelt sich um eine Art Beurlaubung von der Diözese. Jedenfalls lief es darauf hinaus, daß Kate für ein Jahr aussteigen wollte.«

»Das hat dir der Oberpinguin erzählt?«

»Gestern abend am Telefon.«

»Und das geht so einfach? Man kann einfach sagen: >He, ich glaube, ich will mal für ein Jahr nach Hause, bis später also!<«

»So einfach ist das nicht. Es gibt komplizierte Kirchengesetze, die das alles regeln. Wie Carmelita es mir erklärt hat, ist die genehmigte Ausschließung keine Buße, sondern eine Gunst. Sie dient dazu, der Nonne zu helfen, eine Berufungskrise zu überwinden. Sie wird nur gewährt, wenn es Hoffnung auf Erholung gibt.«

»Du meinst, wenn sie davon ausgehen können, daß sie zurückkommt.«

»Genau. Carmelita hat die Sache mit ihrem Kabinett besprochen, und sie haben überlegt, wie sie Kate am besten helfen können. Die damals schon Mary Vincent war, vergiß das nicht. Ich frage mich, warum sie den Namen ihres Bruders gewählt hat.«

»Dürfen sie denn überhaupt Männernamen auswählen?«

»Carmelita sagt, das sei erlaubt, solange es sich um die 168 ED McBAIN von Heiligen handele. Glaubst du, daß da draußen Nonnen rumlaufen, die Schwester Petra Paulus heißen?«

»Hat ein Junge in der Schule zum ersten Mal Religionsunterricht gehabt und kommt ganz begeistert nach Hause. >Papa, ich will Priester werden<, sagt er. >Kommt nicht in Frage<, erwidert sein Vater. >Bleib lieber ehrlich.<«

»Du bist nicht besonders religiös, oder?« fragte Carella.

»Wie kommst du darauf? Und was hatte der Chef smoking sonst noch zu erzählen?«

»Ob du es glaubst oder nicht, sie hat gesagt, in ihren Gesprächen mit Kate habe sie nicht versucht, sie zum Bleiben zu überreden. Angeblich wollten sie sie unterstützen, ihr helfen, die beste Entscheidung zu treffen. Sie hat mir erklärt, viele Nonnen verließen den Orden aus den unterschiedlichsten Gründen. Sie hätten die Nase voll, den inneren Halt verloren, sich verliebt, wollten vielleicht einfach nur wieder einen klaren Kopf bekommen.«

»Warum wollte Kate so plötzlich raus?«

»Sie wollte Rocksängerin werden.«

Brown drehte sich zu ihm um und sah ihn an. Die Detectives saßen nebeneinander in den angemessen leichten Anzügen mit weißen Hemden und Krawatten im Zug nach Philadelphia. Die planmäßige Abfahrt war um 9 Uhr 20 gewesen, und sie würden um 10 Uhr 42 an der 30th Street Station eintreffen. Sie sahen aus wie typische Pendler, nur daß sie keine Zeitung lasen. Vincent Cochran wußte, daß sie kamen. Carella hatte ihn angerufen, bevor sie losgefahren waren.

»Rocksängerin«, wiederholte Brown.

»Ja.«

»Eine singende Nonne.«

»Deshalb hat sie sich ja überhaupt erst für die Kirche interessiert. Weißt du noch? Die von Gott gegebene Stimme?«

»Dann wollte sie also den Orden verlassen…«

»Nur für ein Jahr. Um Gesangsunterricht zu nehmen, einen Job bei einer Band zu bekommen …«

»Das muß bei Carmelita ja richtig toll angekommen sein, oder?«

»Eigentlich hat sie es ziemlich ruhig aufgenommen. Hat Kate vorgeschlagen, einen Psychiater aufzusuchen …«

»Das verstehe ich aber nicht darunter, etwas ruhig aufzunehmen.«

»Sie gebeten, nichts zu übereilen, ihr die Vorteile der Ausschließung erklärt…«

»Das hört sich trotzdem irgendwie schmutzig an.«

»… aber auch die Nachteile. Sie hat ihr gesagt, daß noch einige Dokumente unterzeichnet werden müssen, bevor sie den Orden verlassen kann, und daß der Orden sie vielleicht nicht mehr akzeptiert, wenn sie nach ihrem Jahr zurückkehren will…«

»Ich dachte, das wäre eine Art Sonderurlaub.«

»Mehr oder weniger. Carmelita scheint eine ziemlich ungewöhnliche Person zu sein, Artie. Sie kam mir fast wie eine Visionärin vor. Sie war der Ansicht, wenn Kate so fest an das glaubte, was sie vorhatte, hätte Gott es vielleicht so für sie vorgesehen. Eine andere Berufung gewissermaßen. Dieser neue Beruf, dieser neue Lebensweg. Und wenn Gott es so gewollt hatte, wollte Carmelita Kate ermutigen. Versuche es, hat sie ihr gesagt. Mal sehen, was passiert. Wenn es dir mit dem Singen wirklich ernst ist…«

»ifoc&sängerin?«

»Ich habe das Gefühl, daß sie die Oper vorgezogen hätte. Aber die Wege des Herren sind seltsam …«

»Also hat sie sie gehen lassen.«

»Irgendwann. Es dauerte etwa vier Monate, bis sie den Orden verlassen konnte. Das war in San Diego. Offensichtlich muß man es in der ursprünglichen Diözese zu Ende bringen. Kate stand plötzlich allein da, mußte mit ihrem Geld selbst klarkommen …«

»Schon wieder Geld«, sagte Brown.

»… blieb aber, wie vereinbart, mit dem Kloster in Verbindung …«

»Ist sie Rocksängerin geworden?«

»Carmelita weiß nur, daß sie einen Vertrag bei einer Talentagentur unterschrieben hat.«

»Bei welcher?«

»Das weiß sie nicht.«

»Hier? Oder in Los Angeles?«

»Sie weiß es nicht.«

»Kann ja nur hier oder dort sein. Wo sonst gibt es Talentagenturen?«

»Auf jeden Fall hat es nicht geklappt.«

»Wie meinst du das?«

»Ein halbes Jahr, nachdem sie den Orden verlassen hatte, klopfte sie wieder an die Tür. Sagte, sie habe eine Bekehrung gehabt und das Licht gesehen, wolle wieder aufgenommen werden.«

»Big Mama muß sich wahnsinnig gefreut haben.«

»Hat sie. Im vergangenen Juni hat Kate dann die letzten Gelübde abgelegt.«

»Und jetzt ist sie tot.«

»Und jetzt ist sie tot«, sagte Carella. »Und wir müssen aussteigen.«



Die Familienähnlichkeit ließ sich nicht leicht feststellen. Sie hatten Kate zum ersten Mal gesehen, als sie schon tot und ihr Gesicht in der Sommerhitze bereits aufgedunsen war. Vincent Cochran war ein großer, schlanker Mann mit Kates blauen Augen, auch wenn die ihren damals weit aufgerissen und starr gewesen waren. Er hatte auch dasselbe schmutzigblonde Haar, auch wenn das ihre nach dem Kampf, nach dem sie tot auf einer Parkbank zurückgeblieben war, zerzaust und verheddert gewesen war. Cochran sah so verärgert aus, wie er am Telefon geklungen hatte, als sie zum ersten Mal mit ihm gesprochen hatten, als er einfach aufgelegt hatte, und auch, als sie zum zweiten Mal mit ihm gesprochen hatten, was erst an diesem Morgen gewesen war, als er endlich eingewilligt hatte, mit ihnen zu sprechen, falls sie nach Philadelphia kämen. Mit ihm sprechen wollten sie wegen der Telefonrechnungen, die sie sich besorgt hatten. Carella zeigte ihm diese Rechnungen nun.

»Die haben wir heute morgen von Bell Atlantic bekommen«, sagte er. »Kates Rechnungen des vergangenen Monats.«

»Das haben Sie mir schon am Telefon gesagt«, erwiderte Cochran.

Er sah aus und hörte sich an wie ein greinendes, verzogenes Balg. Brown hätte ihm am liebsten eine geknallt.

»Ihre Schwester hat Sie in den letzten vierzehn Tagen dreimal angerufen«, sagte er.

»Na und?«

»Uns haben Sie gesagt, Sie hätten zum letzten Mal vor vier Jahren mit ihr gesprochen.«

»Ich wollte nicht in den Mord an ihr verwickelt werden.«

»Aber jetzt sind Sie es«, sagte Brown. »Worüber haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Beim ersten Mal haben wir über gar nichts gesprochen. Ich habe einfach aufgelegt.«

»Eine schlechte Angewohnheit«, sagte Carella.

»So fängt ein Nonnenwitz an. Witze sind mein Metier, Detective.«

»Worüber haben Sie beim nächsten Mal gesprochen?« fragte Carella.

»Über Geld.«

Schon wieder Geld, dachte Brown. »Worum genau ging es?« fragte er. »Sie wollte sich von mir zweitausend Dollar leihen.« Erpressung, dachte Carella. Es muß sich um Erpressung handeln.

»Dieselbe Geschichte wie vor vier Jahren«, sagte Cochran. »Sie rief mich an, kaum daß sie aus dem Kloster war, sagte, sie sei hier im Osten, ob wir uns bitte treffen könnten. Ich fragte sie, ob sie mit den verdammten Nonnen endgültig fertig sei, und sie sagte ja. Also kam sie nach Philly, und als allererstes bat sie mich um ein Darlehen über viertausend Dollar. Damit sie wieder auf die Beine käme, sagte sie. Und ich Idiot habe ihr das Geld auch noch gegeben. Ein halbes Jahr später war sie wieder im Kloster, tat wohl Buße, schätze ich. Vor zwei Wochen hat sie wieder angerufen. Vier Jahre lang habe ich kein einziges Wort von ihr gehört, aber da hängt sie wieder am Apparat. Hallo, Vince, Bruderherz, würdest du mir diesmal bitte zwei Riesen borgen? Ganz abgesehen davon, daß sie mir die vier Riesen nie zurückgezahlt hat! Das muß die dreisteste Nonne auf der ganzen Welt sein, meinen Sie nicht auch?«

»Hat sie gesagt, wofür sie das Geld braucht?«

»Ich habe nicht gefragt. Ich habe aufgelegt.«

»Aber sie hat noch mal angerufen.«

»Ja. Ein paar Tage später. Bitte, Vince, ich brauche das Geld dringend, ich habe ernste Schwierigkeiten, Vince, bitte, bitte, bitte.« Cochran seufzte schwer. »Ich habe abgelehnt. Ich habe sie gefragt, warum sie nicht zur Beerdigung gekommen ist, verdammt noch mal. Unsere Eltern kommen bei einem Autounfall ums Leben, und sie findet noch nicht mal den Weg nach Pennsylvania?«

»Vielleicht hat sie es nicht gewußt, Mr. Cochran.«

»Dann hätte Gott ihr eine Nachricht schicken sollen.«

»Also haben Sie ihr das Geld nicht gegeben.«

»Ich habe mich geweigert.«

»Hat sie gesagt, was für Schwierigkeiten sie hat?«

»Versuchen Sie, mir Schuldgefühle zu machen?«

»Nein, Sir, wir versuchen herauszufinden, wer sie ermordet hat.«

»Behaupten Sie etwa, sie wurde ermordet, weil ich ihr die Zweitausend nicht geliehen habe?«

»Wir wissen nicht, warum sie ermordet wurde, Sir. Sie haben uns gerade gesagt, sie hätte ernste Schwierigkeiten gehabt. Wenn wir erfahren könnten, was für Schwierigkeiten …«

»Sie klang … ich weiß nicht. Sie hat ständig etwas von Vergangenheit und Gegenwart erzählt, daß die Vergangenheit die Gegenwart imitiert, das hörte sich an wie eine fürchterlich religiöse Scheiße. Sie sagte, sie würde für mich beten, und ich sagte, sie solle dafür beten, daß ich die Viertausend zurückbekomme, die ich ihr vor vier Jahren geliehen habe. Dann sagte sie …« Er schüttelte den Kopf. »Sie sagte >Ich liebe dich, Vince< und legte auf.«

Sie gestanden ihm den Augenblick zu. Beide Detectives standen stumm da und kamen sich etwas töricht vor, weil sie in einem Moment der persönlichen Besinnung so aufdringlich sein mußten.

»Hat sie erwähnt, daß sie vor kurzem einen Brief bekommen hat?« fragte Carella.

»Nein.«

»Hat sie von irgendwelchen Entscheidungen gesprochen, die sie in letzter Zeit getroffen hat?«

»Nein. Sie hat nur gesagt, sie hätte ernste Schwierigkeiten und brauchte zweitausend Dollar.«

»Hat sie gesagt, wofür?«

»Nein.« Er schüttelte erneut den Kopf. »Könnten Sie mir bitte mal sagen, was für Schwierigkeiten eine Nonne haben kann? Die Schwierigkeit war, daß sie überhaupt Nonne geworden ist, das war die gottverdammte Schwierigkeit.«

Es folgte ein weiteres unbehagliches Schweigen.

»Ich habe früher bei meinen Auftritten jede Menge Nonnenwitze erzählt«, sagte er. »Auf diese Weise habe ich ihr heimgezahlt, daß sie einfach gegangen ist. Jeden Abend einen anderen Nonnenwitz. Es müssen Tausende von Nonnenwitzen im Umlauf sein. Selbst als sie das Kloster wieder verlassen hat, habe ich Nonnenwitze erzählt. Als wüßte ich, daß sie eines Tages wieder dorthin zurückkehren wird. Ich habe zwar weiterhin gehofft, sie wäre endgültig draußen und würde bald wieder nach Hause kommen, aber irgendwie habe ich es wohl gewußt, irgendwie habe ich gewußt, daß sie damit noch nicht fertig ist. Als ich dann hörte, daß sie wieder ins Kloster gegangen war, dachte ich: Was solls? An dem Abend habe ich aufgehört, Nonnenwitze zu erzählen. Seitdem habe ich keinen einzigen mehr erzählt. Denn verstehen Sie … meine Schwester war der größte Witz überhaupt.«



An diesem Nachmittag brachen alle Dämme gleichzeitig. Zuerst kam der Regen.

Es hatte jetzt seit fast vierzehn Tagen nicht mehr geregnet, und der Sturm, der um Viertel nach drei über die Stadt hereinbrach, schien entschlossen, die Menschen für die lange Wartezeit zu entschädigen. Blitze zuckten, und Donner brüllte. Regentropfen von der Größe von Melonen - behaupteten jedenfalls einige Alteingesessene - ergossen sich in Strömen aus dem schwarzen Himmel, durchbohrten den verdunkelten Nachmittag, bombardierten die Bürgersteige, spritzten und klatschten und platschten und schwappten, bis die Rinnsteine und Gullys überliefen wie die Wanne im Zauberlehrling, bevor das Wasser den armen Micky überwältigte. Der Regen war unerbittlich. Nun waren alle froh, sich in geschlossenen Räumen aufhalten zu können, sogar Cops.

Besonders froh an diesem regnerischen Nachmittag waren Carella und Brown, die in den Dienstraum zurückkamen und ein Fax von einem Arzt namens George Lowenthal vorfanden, der behauptete, er habe in der Tat eine Operation an einer Frau namens Katherine Cochran vorgenommen, und zwar im April vor vier Jahren.

Genauso froh waren Meyer und Kling. Die Adresse und Telefonnummer, die Marilyn Monroe dem Pfandleiher gegeben hatte, waren - große Überraschung! - falsch. Und nachdem sich die sechs M. Monroes als Pleite erwiesen hatten, die in den städtischen Telefonbüchern eingetragen waren, unter denen allerdings keine Marilyn war, kamen sie auf die brillante Idee, daß die Frau, die Mannys Pfandleihe besucht hatte, sich entweder Munro oder Munroe schrieb, also so ähnlich wie Monroe. In den insgesamt fünf Telefonbüchern waren drei M. Munro und vier M. Munroe verzeichnet. Es gab nur eine Eintragung für M.L. Munro, drüben in Calms Point, auf der anderen Seite der Brücke.

Meyer rief die Telefongesellschaft an, die ihm die vollständigen Namen der nur mit den Initialen eingetragenen Teilnehmer heraussuchte. Es überraschte ihn nicht, daß vier M für Mary standen. Zwei waren Abkürzungen für Margaret, und eine für Michael - seltsam, denn Männer ließen sich normalerweise nicht nur unter einer Initiale eintragen. Es befand sich keine Marilyn darunter.

Aber die M.L. Munro in Calms Point war eine Frau namens Mary Lynne.

»So ein Scheißkerl!« sagte Meyer.

Dies war eine Stadt der Brücken.

Isola war eine Insel - schon der Name war Italienisch für »Insel« -, die auf der einen Seite von Brücken mit dem Rest der Stadt und auf der anderen Seite mit dem Nachbarstaat verbunden war. Von allen Brücken, die die Flüsse der Stadt überspannten, war die Calms Point Bridge die schönste. Die Leute schrieben Lieder über die Calms Point Bridge. Sie schrieben über die schiere Freude, die man auf der Calms Point Bridge finden konnte. Um vier Uhr an diesem Nachmittag war der Himmel hinter der Brücke ein goldener Schimmer; die Stadt wirkte nach dem plötzlichen Sturm sauber und wie neu. Sie fuhren mit heruntergedrehten Fensterscheiben, atmeten süße Züge frisch riechender Luft ein. Von den Kabeln tropfte noch Regenwasser. Der River Dix funkelte unter ihnen im Sonnenschein des Spätnachmittags. Manchmal gab es im Sommer Tage wie diese in der Stadt.

Die Telefongesellschaft hatte ihnen die Adresse von Mary Lynne Munro gegeben, aber sie riefen nicht vorher an, weil sie Diebesgut versetzt hatte und sich vielleicht nicht übermäßig freuen würde, sie zu sehen. Sie wußten nicht, was sie hinter der Tür von Apartment 3-C erwartete. Der syrische Siegelring war nicht aus der Wohnung der Coopers gestohlen worden, in der der Cookie Boy - oder zumindest jemand, der Schokokrümel fallen gelassen hatte - möglicherweise eine achtundvierzigjährige Hausfrau und einen sechzehnjährigen Lieferjungen ermordet hatte. Aber er war aus einer Wohnung gestohlen worden, in der der Einbrecher im Schlafzimmer auf einem Kissen des Ehebetts eine kleine weiße Schachtel mit Schokokeksen zurückgelassen hatte. Falls die Frau, die den Ring versetzt hatte, den Mann kannte, der den Ring gestohlen hatte, und falls der Mann, der den Ring gestohlen hatte, in der Tat der Cookie Boy war, und falls Cookie Boy in der Tat der Kerl war, der zwei Menschen in einer anderen Wohnung ermordet hatte, in die er eingedrungen war, war hier in der Tat Vorsicht geboten. Es handelte sich zwar um eine beträchtliche Häufung von Falls, doch als sie vor die Tür traten, zogen sie trotzdem ihre Pistolen und bereiteten sich auf das Schlimmste vor.

Das Schlimmste stellte sich als die Frau heraus, die Manny Schwartz ihnen gestern beschrieben hatte, einsfünfundsechzig groß, um die fünfzig Kilo, braunes Haar und braune Augen. Sie trug Jeans und ein weißes T-Shirt, keine Schuhe. Als sie die Tür öffnete, hielten die Detectives noch immer ihre Dienstwaffen in den Händen. Sie hatten zwar erklärt, Polizisten zu sein, aber die Frau hatte nicht mit gezogenen Pistolen gerechnet. Sie hätte ihnen fast wieder die Tür vor der Nase zugeknallt.

»Schon in Ordnung, Lady«, sagte Meyer und warf schnell einen Blick in den Raum. Die Pistole war noch in seiner Hand. Er würde sie erst wegstecken, wenn er sich vergewissert hatte, daß sie allein war. »Ist jemand bei Ihnen?« fragte er.

»Nein«, sagte sie. »Verdammt, wofür brauchen Sie die Knarre?«

»Dürfen wir reinkommen?« fragte Kling.

»Zeigen Sie mir mal Ihre Ausweise«, sagte sie.

Beide Männer sahen in das Zimmer. Ihre Blicke schossen suchend hin und her. Sie lauschten. Sie sahen nichts, sie hörten nichts. Meyer hielt Dienstmarke und Ausweis hoch. Mary Lynne studierte beides. Die Detectives standen noch immer im Korridor vor der Tür. Es war ein Gartenapartment in Calms Point, eine nette, ruhige Gegend. Niemand rechnete mit Cops mit Knarren in den Händen vor der Tür.

»Nach wem suchen Sie?« fragte sie.

»Dürfen wir hereinkommen?« sagte Kling erneut.

»Nein. Erst, wenn Sie mir gesagt haben, was das zu bedeuten hat.«

»Sie haben einen gestohlenen Ring versetzt, Lady«, sagte Meyer. »Wir wollen wissen, woher Sie ihn haben.«

»Oh«, sagte sie. »Das. Kommen Sie rein, ich bin allein.«

Sie trat beiseite, um sie in das Apartment zu lassen. Sie sicherten mit gehobenen und schußbereiten Waffen nach rechts und links ab. Sie hatten keinen Durchsuchungsbefehl, mußten vorsichtig sein. Für die Frau mußte es absurd aussehen, zwei erwachsene Männer spielten Räuber und Gendarm, als wären sie Cops im Fernsehen. Ihnen war gleichgültig, wie töricht sie aussahen. Wichtig war für sie nur, daß sie keine Kugel in den Kopf bekamen.

»Dürfen wir uns umsehen?« fragte Meyer.

»Fassen Sie ja nichts an«, sagte sie.

»Sie sind Mary Lynne Munro?«

»Bin ich.«

Sie durchsuchten die ganze Wohnung… »Dürfen wir diese Tür öffnen?«

… vergewisserten sich, daß sie in der Tat allein waren, steckten erst dann ihre Waffen ein und richteten ihre Aufmerksamkeit auf die Frau, die in Schwartz Pfandleihe gewesen war.

»Dieser Ring war ein Geschenk«, sagte sie dann. »Falls Sie das überhaupt etwas angeht.«

»Von wem haben Sie ihn bekommen?«

»Von einem Mann, den ich kennengelernt habe. Warum? Ist er ein Dieb oder so?«

»Er ist ein Dieb oder so, Lady«, sagte Meyer. »Wie heißt er?«

»Arthur Dewey.«

»Wo wohnt er?«

»Keine Ahnung.«

»Er hat Ihnen einen Ring geschenkt, der zwölftausend Dollar wert ist, und Sie wissen nicht…«

»Zwölf? Dieses Arschloch von Jude hat mir nur drei gegeben!«

Das machte sie bei Meyer nicht gerade beliebt. Als Kind hatten die irischen Jungs, die ihn durch die Straßen jagten, immer »Meyer Meyer, Jud ins Feuer!« intoniert. Kling gefiel es auch nicht besonders gut.

»Mein Partner ist Jude«, sagte er.

»Und?« sagte sie.

»Also passen Sie auf, was Sie sagen«, sagte er.

»Ach, soll das etwa heißen, daß das Arschloch in der Pfandleihe kein Jude war?«

»Lady, strapazieren Sie Ihr Glück nicht zu sehr«, sagte Meyer. »Wieso wissen Sie nicht, wo dieser Typ wohnt?«

»Weil ich ihn in einer Bar kennengelernt habe, deshalb nicht.«

»Wann?«

»Vor ein paar Wochen.«

»Sie haben ihn in einer Bar kennengelernt, und er hat Ihnen einen Ring geschenkt, der zwölftausend Dollar wert ist?«

»Nicht in der Bar.«

»Wo dann?«

»Genau hier.«

»Er hat Ihnen den Ring geschenkt, den Sie dann sofort versetzt haben?«

»Ich hatte keine Verwendung dafür. Er war mir zu groß.«

»Wieso hat er Ihnen den Ring geschenkt?«

»Er war wohl hingerissen von meiner Schönheit«, sagte sie.

»Ach was?«

»Er hat ihn mir angeboten, ich habe ihn genommen.«

»Wie verdienen Sie Ihr Geld, Miss Munro?«

»Ich bin zur Zeit arbeitslos.«

»Und was tun Sie, wenn Sie nicht arbeitslos sind?«

»Verschiedene Jobs.«

»Was war Ihr letzter Job?«

»Das ist schon ne Weile her.«

»Wann?«

»Vor zwei Jahren oder so.«

»Wo haben Sie da gearbeitet?«

»In einem Burger King.«

»Und seitdem?«

»Worauf läuft das hinaus?«

»Wir versuchen herauszufinden, warum ein völlig Fremder Ihnen einen Ring im Wert von zwölftausend Dollar geschenkt hat.«

»Er hat wohl nicht gewußt, daß er so viel wert ist. Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, ich war überrascht, als der Jude mir drei anbot. Ich dachte, er wäre höchsten fünfhundert wert, wie er gesagt hat.«

»Wie wer gesagt hat?«

»Arthur. Falls er wirklich so hieß.«

»Wieso glauben Sie, daß er nicht so hieß?«

»Kann ich Ihnen nicht sagen. Aber ich lerne nicht viele Männer kennen, die mir ihren richtigen Namen nennen.«

»Schaffen Sie an, Miss Munro?«

»Herrje, Sie haben mich enttarnt.«

»Und er hat Ihnen den Ring als Bezahlung für Ihre Dienste angeboten, nicht wahr?«

»Superschnüffler«, sagte sie.

»Sind Sie schon mal verhaftet worden?«

»Noch nie. Wollen Sie mich jetzt verhaften?«

»Hat Arthur - falls er so hieß - erwähnt, daß der Ring gestohlen war?«

»Hätten Sie das erwähnt?«

»Ich frage Sie, was er getan hat.«

»Nein, hat er nicht.«

»Hat er erwähnt, wie er in den Besitz des Rings gekommen ist?«

»Also wirklich.«

»Hat er es erwähnt?«

»Natürlich nicht.«

»Als Sie den Ring versetzt haben…«

»Ja, das müssen Sie mir nicht erzählen, ich war dabei.«

»Sie haben Mr. Schwartz gesagt, er sei ein Erbstück, das Sie verkaufen müßten, weil Sie Ihr Portemonnaie mit all Ihrem Geld und Ihren Kreditkarten darin verloren hätten.«

»In einem Taxi liegengelassen, habe ich ihm gesagt.«

»Warum?«

»Was sollte ich ihm denn sagen? Irgendein Mann hat mir den Ring für einen erstklassigen Blowjob gegeben?«

»Hat er ihn Ihnen dafür gegeben?«

»Ich weiß nicht, ob er erstklassig war, aber ich kann angeblich ziemlich gut blasen. Ich habe ihm gesagt, es würde zweihundert kosten. Er hat gesagt, er würde mir einen Goldring geben, der fünfhundert wert sei. Ich habe ihn mir angesehen, dachte, er würde vielleicht drei-, vierhundert bringen. Also haben wir einen kleinen Tausch gemacht.«

»Sind Sie je auf den Gedanken gekommen, er könnte gestohlen sein?«

»Warum sollte ich?«

»Ein Typ, der einen antiken Ring in seiner Tasche herumträgt …«

»Er war nicht in seiner Tasche. Er steckte an seinem Finger.«

»Und er hat ihn vom Finger abgenommen?«

»Bevor wir anfingen.«

»Und dann?«

»Hat er seinen Hut gelüftet und ist gegangen.«

»Er hat einen Hut getragen?«

»Das war nur so eine Redewendung.«

»Was hat er getragen?«

»Wer kann das jetzt noch sagen?«

»Sind Ihnen irgendwelche Narben aufgefallen, oder Tätowierungen, Muttermale…«

»Worum geht es? Um Clintons Schwanz?«

»Irgendwelche besonderen Kennzeichen…?«

»An seiner rechten Hand fehlte ein Finger. Das ist mir aufgefallen, als er den Ring abgenommen hat.«

»Welcher Finger?«

»Der kleine Finger. Es kam mir ziemlich widerlich vor.«

»Danke, Miss Munro.«

Plötzlich herrschte Stille. Ihre kurze Begegnung war beendet, es gab nichts mehr zu sagen. Es war fast, als hätte sie zwei Freier unterhalten und würde sie nun zur Tür bringen.

»Tolles Wetter nach dem Regen, was?« sagte sie fast wehmütig.



Als Carella und Brown um vier Uhr an diesem Nachmittag Dr. Lowenthals Wartezimmer betraten, saßen mehrere Frauen darin. Die Praxis befand sich an der Stoner, ganz in der Nähe der Jefferson Avenue, in einer Gegend mit hohen Mieten und niedriger Verbrechensrate mitten im Stadtzentrum. Die Frauen blickten neugierig auf: Zwei Männer betraten eine Domäne, die normalerweise den Frauen vorbehalten war. Eine Frau, die einen grünen Hut trug, musterte sie unablässig. Die anderen widmeten sich wieder ihrer Lektüre, Vogue oder Cosmopolitan. Die Detectives erklärten einer Empfangsdame, wer sie seien. Die Frau mit dem grünen Hut starrte sie weiterhin an. Sie starrte sie auch noch zehn Minuten später an, als sie in Dr. Lowenthals Sprechzimmer gebeten wurden.

Lowenthal war Anfang Fünfzig, schätzte Carella, mit ergrauendem Haar und bleichen Augen. Er sah müde aus. Als käme er gerade von einer schwierigen Operation, was aber nicht der Fall war. Die Jalousien hinter ihm waren geschlossen; die Nachmittagssonne stand schon tief am Horizont. Kate Cochrans Akte lag aufgeschlagen auf seinem Schreibtisch.

»Ich erinnere mich gut an sie«, sagte er. »Sie kam mir vor wie ein verlassenes Kind, verbreitete eine gewisse weltfremde Naivität. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich versuche nicht oft, einer Frau eine Brustvergrößerung auszureden. Es ist ja schließlich ihr Körper. Wenn sie mit dem, was sie hat, nicht zufrieden ist und etwas ändern will, ist das ihre Sache, nicht meine. Meine Aufgabe ist es, die Bedürfnisse der Patientin zu erfüllen. Aber Kate…« Er suchte nach Worten. »Sagen wir es mal so. Ihr Körper schien perfekt zu ihrer sanften, kindlichen Art zu passen. Meinen Unterlagen zufolge war sie dreiundzwanzig Jahre alt, aber mir kam sie vor wie vierzehn.«

»Hat sie Ihnen gesagt, daß sie Nonne war?«

»Nonne? Nein.«

»Hat sie den Namen Mary Vincent erwähnt?« fragte Brown. »Nein.«

»Schwester Mary Vincent?«

»Nein.«

»Die war sie nämlich«, sagte Brown. »Auf Urlaub, als sie Sie aufgesucht hat.«

»Davon weiß ich nichts.«

»Wir versuchen, die Vergangenheit und Gegenwart zusammenzusetzen, Dr. Lowenthal. Falls Sie uns irgend etwas sagen können, das uns dabei helfen kann…«

»Was zum Beispiel?«

»Nun ja … der Gerichtsmediziner ist der Ansicht, es habe sich nicht um eine rekonstruierende Operation gehandelt. Ist das richtig?«

»Ja. Es handelte sich um eine reine Vergrößerung. Nach einer Mastektomie haben wir die Schale direkt hinter dem Brustmuskel und vor den Rippen eingesetzt. Aber Kate bekam subglandulare Implantate. Das heißt, die Schalen wurden hinter dem Brustgewebe und vor den Brustmuskeln eingesetzt. Wir machen einen kleinen Schnitt, normalerweise in der Falte unter jeder Brust. Bei Kochsalzimplantaten … es waren Kochsalzimplantate, das Silikongel wurde 1992 verboten.«

»Das haben wir gehört.«

»Bei Kochsalzimplantaten setzen wir die leeren Schalen ein und füllen sie, wenn sie an Ort und Stelle sind. Das ermöglicht uns, die Größe genau zu bestimmen. Kate wollte keine ungeheuerlichen Brüste … Manche Frauen wollen die nämlich haben. Sie müssen wissen, daß die Brustvergrößerung die kosmetische Operation ist, die in den USA am dritthäufigsten durchgeführt wird. Kate war…«

»Was sind die beiden häufigsten?« fragte Brown.

»Die Liposuktion ist die häufigste, die Augenlid-Operation kommt danach.«

»Was Frauen so alles tun«, sagte Brown und schüttelte den Kopf.

»Normalerweise für uns«, sagte Lowenthal und lächelte etwas reuig. »In den USA werden pro Jahr etwa fünfzigtausend Kochsalzimplantate eingesetzt. Vor dem Silikonverbot und der damit einhergehenden Angst vor Krebs haben wir doppelt, vielleicht sogar dreimal so viele Silikongeloperationen vorgenommen. Auf amerikanischen Frauen lastet ein starker Druck. Sie sehen all die Supermodels in den Zeitschriften und im Fernsehen und glauben, genau das wollten die Männer haben. Vielleicht stimmt das ja auch. Ich hinterfrage das nicht allzu genau. Meine Aufgabe ist es, die Bedürfnisse der Patientinnen zu erfüllen.«

Das sagt er jetzt zum zweiten Mal, dachte Carella.

»Kate hat die Operation natürlich aus beruflichen Gründen vornehmen lassen. Sie wollte Brüste, die … nun ja … eher wie die einer Frau als die eines Kindes aussahen.«

»Wieviel hat sie das gekostet?« fragte Brown.

»Ich weiß nicht mehr, was die Hersteller damals verlangt haben. Das war vor vier Jahren. Ich glaube, Mentor und McGhan blieben als einzige auf dem Markt übrig, als die Axt fiel. Wahrscheinlich hat ein Satz Implantate damals drei-, vierhundert Dollar gekostet. Mein Honorar war damals das gleiche wie heute.«

»Und wieviel ist das?«

»Dreitausend Dollar.«

Deshalb brauchte sie also vier Riesen von ihrem Bruder, dachte Brown.

»Ich muß sagen, sie war mit den Ergebnissen ziemlich zufrieden«, sagte Lowenthal. »Sie berührte sie immer wieder. Na ja, das tun die meisten Frauen. Sie lächeln und berühren sie. Bemerkenswert.« Er zögerte kurz und runzelte die Stirn. »Etwas verstehe ich allerdings nicht.«

»Ja?«

»Ist sie zur Kirche zurückgegangen?«

»Ja. Schon nach sehr kurzer Zeit.«

»Das erklärt es dann. Sie wollte nämlich Sängerin werden. Deshalb ließ sie die Operation vornehmen. Damit sie auf einer Konzertbühne gut aussah. Sie hatte schon einen Talentagenten. Eigentlich hat Herbie sie sogar zu mir geschickt.«

»Herbie und wie weiter?« fragte Carella sofort.
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Herbie Kaplans Büro befand sich im zwölften Stock des Krimm-Gebäudes, an der 734 Stemmler Avenue im Revier Midtown North. Der Fahrstuhl, mit dem sie an diesem Freitag morgen um zehn Uhr hinauffuhren, war vollgepackt mit Songschreibern, Musikern und Agenten, die sich alle in einer seltsamen Sprache unterhielten, die weder Carella noch Brown verstanden. Kaplans Büro befand sich am Ende eines Ganges, der mit Türen gesäumt war, deren untere Hälften aus Holz und obere aus Mattglas bestanden. Hinter fast allen diesen Türen vernahmen sie Klavierklänge oder Gesang. Die Kakophonie erinnerte Carella an die Proben für die Schulaufführung von Annie, bei der seine süße kleine Tochter die böse Miss Hannigan und sein stattlicher Sohn Mark - beide gingen in die sechste Klasse  Daddy Warbucks gespielt hatten. Geschlossene Klassenzimmertüren im gesamten Erdgeschoß der Grundschule, und dahinter Kinder, die zur hämmernden Begleitung der Schüler, die Instrumente spielten, »Tomorrow« und »A Hard Knock Life« schmetterten. Auf der Tür von Kaplans Büro stand HK TALENT. Carella klopfte und drehte den Türknopf. Brown folgte ihm hinein.

Sie standen in einem kleinen Vorraum, dessen Wände von drei Plakaten von Broadway-Shows geschmückt wurden, wahrscheinlich solchen, bei denen Talente von HK TALENT zum Einsatz kamen. Links waren Fenster, die einen Blick auf die Stemmler Avenue und den lauten Verkehr darauf boten. Gegenüber der Bürotür stand ein Schreibtisch, hinter dem eine Blondine saß, die gerade telefonierte. Sie sah auf, als die Detectives hereinkamen, und widmete sich dann wieder ihrem Gespräch. Carella und Brown warteten. Schließlich legte die Frau auf und sagte: »Hallo, kann ich Ihnen helfen?«

»Detectives Carella und Brown«, sagte Carella. »Wir haben einen Termin bei Mr. Kaplan.«

»Ja, klar, einen Augenblick noch«, sagte sie und griff wieder nach dem Hörer. Sie drückte auf einen Knopf im Sockel des Telefons, lauschte und sagte dann: »Die Cops sind da.« Sie lauschte wieder und legte dann auf. »Gehen Sie einfach durch«, sagte sie und deutete mit einem Nicken auf eine Tür rechts von ihrem Schreibtisch. Die Detectives taten wie geheißen. Carella öffnete die Tür, und beide traten ein.

Herbie Kaplan schien etwa fünfundvierzig Jahre alt zu sein, ein kleiner, aber nicht schlecht aussehender Mann mit rötlichem Haar und ebensolchen Brauen, der in Hemdsärmeln und einer Weste hinter seinem Schreibtisch saß. Er stand auf, als die Detectives hereinkamen, begrüßte sie und zeigte auf zwei Stühle vor seinem Schreibtisch. Die Detectives setzten sich. Hinter Kaplan waren Fenster in der Wand, die einen Blick auf die Seitenstraße boten. An der Wand links von ihnen stand ein Klavier mit eingerahmten Notenblättern darüber, wahrscheinlich ebenfalls Errungenschaften von HK-Klienten.

»Ich weiß, ich hätte sofort anrufen sollen, als ich in der Zeitung das Foto sah«, sagte Kaplan. »Aber ich dachte mir, eine Nonne? Wie hätte Katie Cochran als Nonne enden können? Aber Sie haben ja trotzdem zu mir gefunden, was? Eine Woche später, wie sich herausstellt, aber Sie haben zu mir gefunden. Also macht es auf lange Sicht nichts aus. Kann ich Ihnen etwas anbieten? Eine Tasse Kaffee? Etwas Alkoholisches?«

»Danke, nein«, sagte Carella.

»Mr. Kaplan«, sagte Brown, »wir haben erfahren, daß Sie Kate an den plastischen Chirurgen George Lowenthal verwiesen haben. Stimmt das?«

»Ja, ich schicke viele meiner Klienten zu ihm. Titten und Arsch, nicht wahr? So heißt nicht nur der Song, so heißt auch das Spiel, um das es geht.«

»Erzählen Sie uns mal, wie Sie sie kennengelernt haben.«

»Sie kam einfach so hereinspaziert. Wann war das … vor vier Jahren? Sie war furchtbar süß, sah aus wie dreizehn, vierzehn, war aber dreiundzwanzig. Eine Stimme wie ein Engel. Ich hatte damals einen Pianisten, der die Leute beim Probesingen begleitete, einen Burschen namens Frank DiLuca, er ist leider verstorben. Sie sang zwei Songs von Janis Joplin. Kennen Sie >Cry Baby<? Und >Me and Bobby McGee<?«

»Ja«, sagte Brown.

»Nein«, sagte Carella.

Brown sah ihn an.

»Ich bin fast im Sechseck gesprungen«, sagte Kaplan. »Ich konnte es nicht fassen. Diese große Stimme, die aus einem Kind kam, das wie ein Kriegsflüchtling aussah. Sie wolle Rocksängerin werden, sagte sie, wollte wissen, ob ich sie mit einer guten Band zusammenbringen könne. So was wie R.E.M. oder Stone Temple Pilots oder Alice in Chains, na toll, die haben nur auf sie gewartet. Ich sagte ihr, sie solle etwas Gewicht zulegen und sich dann ein Paar Titten machen lassen. Sie hat mich gefragt, was das kosten würde, und ich habe gesagt, drei, vier Riesen, ich würde da einen guten Chirurgen kennen. Und dann hat sie mich gefragt… ist das zu fassen? Dann hat sie mich gefragt, ob ich ihr das Geld vorschießen könne, sie würde es mir zurückzahlen, sobald sie ein großer Rockstar sei. Zisch ab, Mädchen, hab ich ihr gesagt. Vierzehn Tage später kommt sie mit vier Riesen in cash und will den Namen des Arztes wissen. Ich hab sie zu Georgie geschickt, wir gingen in Majesta gemeinsam auf die High-School. Er macht sehr gute Arbeit. Als sie dann das nächste Mal hier hereinkommt, trägt sie einen engen Baumwollpulli, keinen BH, und ich sage, jetzt können wir mal Tacheles reden. Wir haben ihren Namen geändert, und ich habe versucht, sie zu verkaufen.«

»Ihren Namen geändert?«

»In Katie Cochran. Das klingt besser als Katherine oder Kate.«

»Haben Sie eine Band für sie gefunden?«

»Sie müssen wissen, es kommt nur ganz selten vor, daß eine Rockgruppe tatsächlich einen Sänger oder eine Sängerin braucht. Sehr selten. Diese Kids fangen immer als komplettes Gebilde an, sie haben von Anfang an alle zusammen, auch den Leadsänger. Sie schreiben ihre Musik selbst, machen eine Demo-CD und versuchen, lokale Rundfunksender dazu zu bringen, sie zu spielen, hoffen darauf, große Plattenverträge zu bekommen. Nur ganz gelegentlich wird mal einer ersetzt, wie damals Pete Best durch Ringo Starr. Aber das kommt wirklich nur ganz, ganz selten vor. Also konnte ich von Glück sprechen, daß ich diese Gruppe vertrat, deren Sängerin aussteigen wollte. Sie mußte heiraten, ihr Freund hatte sie geschwängert. Eine Gruppe namens The Racketeers.«

»The Racketeers?« fragte Brown.

Er hatte nie von ihr gehört. Er kannte jede Rockband, die mal eine Schallplatte aufgenommen hatte, aber von The Racketeers hatte er noch nie gehört.

»Später haben sie sich in The Five Chord umbenannt«, sagte Kaplan.

Von denen hatte er auch noch nie gehört.

»Ich habe hier Kids«, sagte Kaplan, »die nennen sich Green Vomit und finden das cool. Grüne Kotze. Würden Sie gern zu Musik von Grüner Kotze tanzen? Die Rapper sind eine ganz andere Geschichte, die stehen drauf, sich 4Q2 oder so zu nennen. Ich wünsche mir manchmal, ich wäre noch in der Modebranche, das kann ich Ihnen sagen.«

»Und was ist dann passiert?« fragte Carella.

»Wie meinen Sie das? Ob Katie Cochran ein großer Rockstar geworden ist? Sie wissen doch, daß sie das nicht geworden ist. Sie endete als tote Nonne, oder?«

»Mit den Five Chord, meine ich.«

»Ach so. Das war so ein reiner Zufall, wie man so schön sagt. Katie suchte eine Band, sie suchten eine Leadsängerin. Jungs, das ist Katie Cochran. Katie, das sind The Racketeers. Werden bald als The Five Chord bekannt sein, eingängig, oder?«

Brown kam der Name keineswegs eingängig vor.

»Sie ist der Gruppe also beigetreten?«

»Das besagt der Name Five Chord ja schon. Fünf Leute.«

»Und dann?«

»Habe ich sie zu einem Agenten geschickt, der ihnen Engagements besorgen sollte.«

»Und?«

»Er hat ihnen Engagements besorgt.«

»Wie heißt er?«

»Der Agent? Ein gewisser Hymie Rogers, nicht verwandt mit Richard Rogers. Nicht mal mit Buck Rogers. Er ist auch schon tot.«

»Erinnern Sie sich an die Namen der Bandmitglieder?«

»Klar, an jeden einzelnen. Aber Adressen und Telefonnummern können Sie vergessen. Um die zu erfahren, müssen Sie sich an die Musikergewerkschaft wenden.«

Die Frau, die sich meldete, als sie bei der Nummer anriefen, die die Musikergewerkschaft ihnen gegeben hatte, erklärte, sie sei Alans Mutter, Adelaide Figgs, und als Carella fragte, ob er bitte mit ihrem Sohn sprechen könne, herrschte am anderen Ende der Leitung ein langes Schweigen.

»Alan ist tot«, sagte die Frau dann.

Die Worte ließen ihn frösteln, nicht nur, weil die Frau mit einer Grabesstimme sprach, sondern weil sie sofort die entsetzliche Vorstellung heraufbeschworen, jemand würde methodisch alle Mitglieder der Five Chord abmurksen. Auf einen Serienmörder konnte Carella wirklich gut verzichten. Sollten doch alle anderen Detectives da draußen sich mit Serienmördern befassen. Er konnte die Serienmörder, mit denen er es während all seiner Jahre bei der Truppe zu tun gehabt hatte, an den Fingern einer Hand abzählen.

»Tut mir leid, das zu hören«, sagte er.

»Er ist letzten Monat gestorben«, sagte die Frau.

Das gab der Vorstellung neue Nahrung, daß jemand es auf die Five Chord abgesehen hatte. Bitte erzähl mir jetzt nicht, daß er erwürgt wurde, dachte Carella. Er wartete. Das Schweigen am anderen Ende der Leitung zog sich dahin. Einen Augenblick lang dachte er, sie wären unterbrochen worden.

»Maam?« sagte er.

»Ja?«

»Wie ist er gestorben, Maam?«

»AIDS«, sagte sie. Schwul, dachte er.

»Er war schwul«, sagte sie und bestätigte damit seine Vermutung, und in dem kurzen Satz lag eine solche Verbitterung, daß er nicht weiter darauf einzugehen wagte.

»Verzeihen Sie, daß ich Sie belästigt habe«, sagte er. »Macht nichts«, sagte sie und legte auf.



Sal Roselli wässerte seinen Rasen, als sie ihn fanden.

Er war ein kleiner, drahtiger Mann mit lockigem schwarzem Haar und braunen Augen. Barfuß und in Shorts und einem ärmellosen T-Shirt stand er zufrieden da und bewässerte mit dem Schlauch das Gras. »Ich könnte den Rasensprenger einschalten«, sagte er, »aber mir macht es einfach Spaß, mit dem Schlauch zu hantieren. Was Freud wohl dazu sagen würde?«

Der Rasen befand sich hinter einem Reihenhaus in einem Neubaugebiet auf Sands Spit, ganz in der Nähe des Flughafens. Carella und Brown hatten bei leichtem Verkehr eine halbe Stunde gebraucht, um hierher hinauszufahren, und jetzt war es kurz vor zwölf. Die Hitze baute sich schon wieder auf. Das Wasser, das aus dem Schlauch spritzte, ließ sie an den gestrigen Regen denken und auch für den heutigen Tag einen Wolkenbruch ersehnen.

»Sie haben meine Telefonnummer von der Musikergewerkschaft, haben Sie gesagt?« fragte er. »Ja.«

»Sie haben wahrscheinlich gedacht, es ginge um einen Job.«

»Nein, sie haben gewußt, daß wir von der Polizei sind.«

»Dann ist Katie also tatsächlich tot, was?«

»Sie haben das nicht gewußt?«

»Nein. Ich habs erst erfahren, als Sie es mir am Telefon gesagt haben. Eine irre Sache, was? Wissen die anderen es schon?«

»Wir haben mit den anderen noch nicht gesprochen«, sagte Brown.

»Zum letzten Mal hab ich sie auf Alans Beerdigung gesehen. Er ist vergangenen Monat gestorben, haben Sie das gewußt?«

»Ja.«

»AIDS«, sagte Roselli. »Tja, das überrascht mich nicht. Ich hab mir schon immer gedacht, daß er andersrum veranlagt ist. Na ja, jedenfalls waren wir alle da. Katie natürlich nicht. Keiner wußte, wo sie war. Und jetzt taucht sie hier auf. Tot. Eine Nonne. Das ist doch nicht zu fassen.«

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«

»Als die Band sich auflöste. Vor vier Jahren? Direkt, nachdem wir die Tour hinter uns hatten. Sie hat uns gesagt, sie würde aufhören. Wir hatten eine kleine Abschiedsfeier, und weg war sie.«

»Haben Sie gewußt, daß sie zu dem Orden zurückkehrt?«

»Ich hab nicht mal gewußt, daß sie je in einem Orden war. Ich dachte, sie würde nach Philadelphia zurückgehen. Ich wußte, daß sie dort einen Bruder hatte, der jede Menge Geld geerbt hatte, als ihre Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren.«

»Da haben Sie sie also zum letzten Mal gesehen.«

»Ja. Vor etwa vier Jahren.«

»Und die anderen Jungs von der Band irgendwann im letzten Monat?«

»Ja. Es war wirklich traurig. Da wurde mir erst bewußt, wie sehr ich The Five Chord vermisse. Was die Band war - tja, zuerst hatten wir keinen Chef. Wie die Beatles, Sie wissen schon. Wir kamen alle gleichermaßen groß heraus. Da war Davey am Schlagzeug, ich am Keyboard, Alan an der Leadgitarre und Tote am Baß. Davey Farnes, Alan Figgs und Tote Hollister. Alle Namen bis auf meinen hörten sich an, als stammten sie aus einem Roman von Charles Dickens. Aber Tote war die Abkürzung von Totobi, was sich auch nicht unbedingt viel überzeugender anhörte. Tote ist schwarz, aber darauf sind Sie wohl auch schon gekommen…«

»Nein.«

»Jedenfalls ist er schwarz. Was im Süden ein paar Probleme mit sich brachte, aber das ist eine andere Geschichte. Eigentlich heißt er Thomas. Thomas Hollister. Das Totobi war ein Versuch, seine Wurzeln zu finden. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, die Band war eigentlich eine ganz gewöhnliche, typisch amerikanische Garagenband - bis Katie kam.«

Man denkt an The Supremes, man denkt an Diana Ross. Man denkt an The Mamas and the Papas, man denkt an Mama Cass. Man denkt an Big Brother and the Holding Company, man denkt an Janis Joplin. Erwähnen Sie The Five Chord, und nachdem der wilde Applaus und die unbeherrschbare Hysterie erstorben sind, denkt man an Katie Cochran. Tja, Sie kennen die banale Szene, oder? Die Sängerin fängt mit ihrem Song an, alle glotzen und stehen mit offenem Mund da, selbst die Götter werden von Ehrfurcht gepackt. Ergriffen? Wie auch immer.

Genau das passierte, als sie zum ersten Mal ins Oriental spazierte, in dem wir probten. Kennen Sie die Oriental-Probestudios ganz in der Nähe von Langley? Sie sah aus wie sechzehn, hätte die kleine Schwester von einem von uns sein können. Herbie Kaplan hatte sie zu uns geschickt, er hatte uns damals unter Vertrag, wir nannten uns noch The Racketeers. Sie hat uns »Satisfaction« vorgesungen, gab dem alten Song von den Stones eine ganz neue Wendung, an die der alte Mick nicht mal im Traum gedacht hätte, und haute uns prompt aus den Schuhen. Da war ein Mädchen, das aussah, als müsse es sich von ihrer Mom die Erlaubnis geben lassen, am Schulabschlußball teilzunehmen, und es hatte eine Weisheit und Reife in der Stimme und den Augen, die uns zuriefen: Nehmt mich unter Vertrag, nehmt mich unter Vertrag, nehmt mich unter Vertrag - obwohl die Racketeers damals noch gar keine Verträge hatten, nicht mal auf Papierservietten hätten wir welche machen können.

Der Name The Racketeers stammt übrigens von Daveys Vater. Er kam eines Tages aus dem Tennisverein nach Hause, als wir in Daveys Wohnzimmer probten, und sagte in seinem typischen Genervter-Vater-Ton: »Dieser Lärm, den ihr da macht… da kringelt sich bei meinem Racket die Bespannung zusammen. Soll das etwa Musik sein?« Daher die Racketeers, die in dem Augenblick zu The Five Chord wurden, in dem Daveys Vater sich einen anderen Namen für die Band einfallen ließ. Das war, nachdem Katie zu uns gestoßen war, nun bestand die Band aus fünf Personen. Diesmal hatte Daveys Vater seinen Gebildeter-Erwachsener-Ton eingeschaltet, und er erklärte uns, daß die meisten Rockbands in der Tonart G spielten und der fünfte Akkord in der Tonart G der D-Dreiklang ist. Das ist D, Fis und A, wenn Sie es mal auf Ihrem Akkordeon ausprobieren wollen. Mr. Farnes wollte also - so heißt Daveys Vater, Anthony Farnes, auch er hört sich nach Dickens an, wie mir gerade klar wird. Er sah übrigens auch aus wie eine Gestalt von Dickens. Jedenfalls wollte er uns wohl die Nachricht vermitteln, daß wir eine Rockband waren, die aus fünf Leuten bestand. Der fünfte Akkord, klar? Und der fünfte Akkord in der Tonart G, die von Rockbands bevorzugt wird…

.»Vergessen Sies«, sagte Roselli jetzt. »Ich schätze, man muß dabei gewesen sein.« Er drehte die Düse des Schlauchs und bewässerte einen anderen Teil des Rasens. »Eine Nonne, was?« sagte er. »Wer hätte damit gerechnet?«

»Die Sisters of Christs Mercy«, sagte Carella.

»Ich meine … nicht, daß sie besonders wild war oder so, ganz im Gegenteil. Aber eine Nonne? Ich meine, jetzt hören Sie aber auf. Katie?«

Sie sah vielleicht aus wie die typische kleine Schwester, aber das war das Mädchen, das Songs schrieb, mit denen man Eier braten konnte. Einsfünfundsechzig oder so, wog vielleicht fünfzig Kilo, mager wie ne Vogelscheuche, aber hübsche Brüste. Als sie das erste Mal für uns sang, trug sie das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Man hätte nie erwartet, daß diese sexy Stimme aus ihrem Mund kam. Es stellte sich raus, daß sie das gesamte R & B-Repertoire draufhatte und auch all das neuere Rockzeug kannte - na ja, eigentlich kannte sie alles. Pop, Shownummern vom Broadway, was man sich nur denken kann, Katie konnte es singen. Es haben sich wohl alle vier von uns an diesem ersten Tag in sie verliebt. Der Sommer stand vor der Tür, es muß wohl April gewesen sein, als sie zum Probesingen bei uns war.

Ich weiß noch, daß der Agent, den Herbie uns schickte, wissen wollte, ob der Name unserer Band Mehrzahl sein sollte. Hymie Rogers, so hieß er, ein kleiner, fetter Kerl mit einer Zigarre, auf der er ständig herumkaute. »Heißt es The Five Chords?« wollte er wissen.

»Nein, es heißt The Five Chord«, sagte Davey und klang ein wenig angefressen, weil der Typ die Anspielung nicht verstanden hatte, ein Agent, der Rockbands vertrat, um Gottes willen! Damals dachte ich, Davey hätte einen Fehler gemacht, uns diesen Typen zu besorgen, und habe mich furchtbar darüber aufgeregt. Ich meine, wir waren ja nicht Pink Floyd oder so, wir waren eine Garagenband mit einer kleinen Sängerin, deren Stimme Beton zerschmettern konnte. Was der Agent natürlich in dem Augenblick erkannte, in dem Katie den Mund aufmachte.

Na ja, um mich kurz zu fassen, er buchte uns für eine »Sommertour durch Dixie«, wie er es nannte, was nichts anderes hieß, als daß wir mehreren anderen bekannteren Bands folgten, die durch Viginia und North und South Carolina und dann durch Tennessee, Alabama tourten und die Chose dann in Florida ausklingen ließen, wo wir in Tampa und St. Pete und einer Stadt bei den Everglades auftraten und dann wieder nach Norden zogen, um die Tour in Calusa zu beenden. Der Traum einer jeden Rockband, nicht wahr?

Das war vor drei Jahren.

Na ja, mal überlegen, ich war damals fünfundzwanzig. Dann war es also … Augenblick mal, das war vor vier Jahren. Ich war also erst vierundzwanzig. Mein Gott. Wir alle hatten damals Bärte, alle Jungs von der Band. Davey war genauso alt wie ich, ein paar Wochen älter oder jünger. Tote war etwas älter. Sie sollten auch mal mit ihm sprechen. Ich meine, er hat die Sache vielleicht etwas anders gesehen. Er kannte Katie von uns allen am besten.

Auf jeden Fall brachen wir am letzten Tag im Juni hier auf. Die Tour begann mit einem Gig am Unabhängigkeitstag in Richmond, Virginia. Der 4. Juli fiel damals auf ein Wochenende. Wir fuhren damals einen Kombi, eigentlich einen gebrauchten Jeep, den Davey für billiges Geld von einem Bassisten gekauft hatte, der ein Engagement in London bekommen hatte. Der Wagen war groß genug für uns fünf und die Instrumente, Lautsprecher, Verstärker, für den gesamten Kram. Jede Nacht schleppten wir alles in das billige Motel, in dem wir gerade abgestiegen waren. In einigen Städten, in denen wir spielten, hätte man nicht mal einen Streifen Kaugummi im Wagen gelassen, geschweige denn Instrumente und Geräte, die ein paar tausend Dollar wert waren.

Einer unserer Lieblingswitze war: »Seid ihr sicher, daß die Beatles auch so angefangen haben?« Aber dann ging allmählich alles schief. Wir hatten zum Beispiel einen Auftritt in einem Club namens The Roadside Palace, und als wir vorfuhren, stellte sich heraus, daß es sich um eine verkommene Kaschemme genau auf einer Klippe handelte. Oder als wir eines Abends in einem Schuppen - das war irgendwo in Georgia - unsere Instrumente anschlossen und in dem ganzen Laden alle Sicherungen rausknallten. Der Besitzer kriegte einen Anfall, bis wir ihm dann rieten, Kerzen auf alle Tische zu stellen und uns akustische Gitarren und ein Klavier zu besorgen, was in Georgia auch ganz gut funktionierte, und Katie sang dann allen möglichen Bluesscheiß, und wir begleiteten sie gedämpft und irgendwie ehrfürchtig, das wurde dann ein ziemlich intimer Abend, wenn Sie wissen, was ich meine. Und dann waren wir mal in…

Und so ging es endlos weiter, Roselli schwelgte in seinen Erinnerungen an diese Sommertour vor vier Jahren, malte sie ihnen in den leuchtendsten Farben aus, während der schwüle Nachmittag sich dahinzog und die Detectives schon befürchteten, ausgerechnet während des Berufsverkehrs in die Stadt zurückfahren zu müssen. Schließlich drehte er seinen Redefluß und den Schlauch ab.

»Hoffentlich konnte ich Ihnen helfen«, sagte er.

Dem war leider nicht so.



Er befürchtete, daß er nie wieder einen Bruch begehen würde.

Die Einbrüche waren sein ganzes Leben. Er hatte wirklich Spaß an dem, was er tat, doch nun argwöhnte er, daß er nie wieder Vergnügen daran haben würde. Er hatte an diesem Tag wirklich Angst gehabt, das gestand er sich jetzt ein. Und weil er solche Angst gehabt hatte, hatte er seitdem nicht mehr gearbeitet. Und auch keine Kekse mehr gebacken. Das eine Vergnügen hing mit dem anderen zusammen, und ein blöder Unfall hatte ihm beide genommen. Seine Gedanken kreisten unentwegt darum, daß die Polizei jeden Augenblick an seine Tür klopfen würde.

Sie mußten wissen, daß er in dieser Wohnung gewesen war. Er hatte keine Ahnung, wie sie es herausgefunden hatten, aber er wußte, daß sie es wußten. Warum kamen sonst keine Berichte im Fernsehen mehr? Wieso brachten sie nichts mehr über den Cookie Boy? Keine netten kleinen Geschichten mehr über den Einbrecher, der Schokokekse zurückließ. Er war überzeugt, daß die Polizei dahinter steckte. Man hatte die Sender angewiesen, den Mantel des Schweigens über alles zu legen, was im Zusammenhang mit ihm stand. Wahrscheinlich irgendein Trick, um ihn in Sicherheit zu wiegen, während sie ihn langsam einkreisten. Sie würden jetzt jeden Augenblick an seine Tür klopfen. Wahrscheinlich hörten sie sich schon in der Nachbarschaft um, befragten alle Leute in der Gegend. Kennen Sie jemanden, der Kekse backt? Zogen das Netz zusammen. Kennen Sie diesen Mann? Hatten sie eine Phantomzeichnung von ihm? Hatte an diesem Tag jemand gesehen, wie er das Gebäude betreten oder verlassen hatte?

Er überlegte, welche Fehler er in der Wohnung gemacht haben könnte. Hatte er alles abgewischt? Er konnte sich nicht erinnern. Normalerweise machte er das immer, weil er wußte, daß sie von seiner Zeit in der Army her seine Fingerabdrücke hatten, aber jetzt konnte er sich nicht daran erinnern. Das kam daher, weil er solche Angst gehabt hatte. So ein dummer Zufall. Manchmal spielte er mit dem Gedanken, einfach zur Polizei zu gehen, ihnen zu sagen, daß er in dieser Wohnung niemanden getötet hatte, daß die Frau die Waffe gehabt hatte, verdammt noch mal, daß die Frau geschossen hatte! Hatte er irgendwie Fingerabdrücke darauf zurückgelassen? Nein, seine Hände waren über den ihren gewesen, sie hatte den Finger am Abzug gehabt, sie hatte zuerst den Jungen und dann sich selbst erschossen. Vielleicht sollte er tatsächlich zur Polizei gehen. Na klar, sie würden sagen: »Guten Tag, schön, daß Sie vorbeigekommen sind. Das sind zwei Morde, bis dann, Freundchen, wir sehen uns in hundert Jahren wieder.« Wäre doch nur…

He, Schluß damit, es war sinnlos, die Sache im Nachhinein zu bereuen. Was passiert war, war passiert. Er hätte vorsichtiger sein müssen, er hätte aufmerksamer lauschen müssen, hätte keinen Schritt in diese gottverdammte Wohnung setzen dürfen, bis er völlig sicher war, daß sich niemand darin aufhielt.

Hatte er etwas zurückgelassen?

Er war nicht der Ansicht.

Aber waren sie imstande gewesen, ihn irgendwie aufzuspüren? Stiegen sie in diesem Augenblick die Treppen zum vierten Stock hinauf, um gleich anzuklopfen, Sie sind verhaftet, Sie haben das Recht zu schweigen, Sie haben das Recht…

Der Ring.

Der, den er der Nutte gegeben hatte. Konnten sie ihn mit diesem Ring in Verbindung bringen?

Aber selbst wenn…

Marilyn Monroe, sie hatte doch gesagt, so hieße sie, oder? Mein Gott, warum hatte er sich nicht nach ihrem richtigen Namen erkundigt? Mein Gott, wie hatte er nur so dumm sein können?

Aber selbst wenn…

Augenblick mal.

Angenommen, sie waren irgendwie an die Nutte rangekommen, und angenommen, sie hatte ihnen erzählt, wie sie den Ring bekommen hatte, und angenommen, sie wußten, daß das ein Ring war, den er drei Wochen, bevor diese blöde vögelnde Alte sich selbst und diesen dummen kleinen Jungen erschossen hatte, aus einer anderen Wohnung gestohlen hatte, das alles nur mal angenommen. Na schön, wie konnten sie dann die Morde mit dem Ring in Verbindung bringen?

Das konnten sie nicht.

Aber angenommen, sie konnten es doch?

Angenommen, irgendwie…

Er hatte der Frau einen falschen Namen genannt, genau wie sie ihm einen falschen genannt hatte, er konnte sich nicht mal daran erinnern, was für einen Namen er ihr genannt hatte. In dieser Hinsicht bestand also keine Gefahr.

Aber angenommen, sie hatte ihn identifiziert?

Schluß jetzt, es war einfach unmöglich, daß sie eine billige Nutte aufspüren konnten, die er in einer beschissenen Bar aufgerissen hatte. Aber angenommen, sie hatten sie ausfindig gemacht, und nur mal angenommen, sie hatten ihr den Ring gezeigt, und angenommen, sie gab zu, ja, dieser Mann hat mir den Ring gegeben, dieser Mann, wie auch immer er hieß, welchen Namen auch immer ich ihr genannt habe, er hat mir den Ring im Tausch für meine Dienste gegeben. Und diesem Mann fehlte der kleine Finger der rechten Hand, angenommen, sie hatte das erwähnt. Angenommen, es hatte sie abgestoßen, daß ihm der kleine Finger fehlte, wie das bei den meisten Frauen der Fall zu sein schien. Angenommen, sie erinnerte sich an dieses eine kleine Detail, ganz zu schweigen von anderen Einzelheiten, ganz zu schweigen davon, daß die Leute ihm immer wieder sagten, er hätte ein wenig Ähnlichkeit mit dem jungen John Travolta, angenommen, sie erinnerte sich nur an den verdammten fehlenden kleinen Finger!

Und selbst wenn?

Er hatte keine Vorstrafen, also würde niemand auf ihn kommen, der einen Computer anzapfte und eine Liste aller Einbrecher zusammenstellte, denen der kleine Finger der rechten Hand fehlte. Also zum Teufel mit Ihnen, Lady, wen interessiert es schon, ob Sie sich an den fehlenden Finger erinnert haben?

Sie konnten allerhöchstens seine Fingerabdrücke zurückverfolgen, falls er in dieser Wohnung welche zurückgelassen hatte. In seinen Unterlagen von der Army nachsehen, hallo, Kumpel, dann kommen Sie mal mit.

Wenn er sich doch nur daran erinnern könnte, ob er sämtliche Fingerabdrücke abgewischt hatte oder nicht.

Er mußte hinter sich abgewischt haben.

Er tat das immer.



Der Anruf vom Labor kam um halb sieben an diesem Abend, gerade als Meyer seine Neun-Millimeter-Dienstpistole aus der abgeschlossenen Schreibtischschublade holte, um nach Hause zu fahren. Der Techniker, der ihn anrief, hieß Harold Fowles und hatte zusammen mit seinem Partner die Wohnung der Coopers eingestaubt, mit dem Staubsauger bearbeitet und auf andere Weise nach Haaren, Fingerabdrücken, Samenflecken und dergleichen abgesucht.

»Ich bin derjenige, der die Kekskrümel gefunden hat, wissen Sie noch?«

»Ja, klar«, sagte Meyer. »Wie gehts denn so, Harold?«

»Danke, gut. Na ja, mir ist ein wenig heiß, aber sonst gehts mir gut.«

»Und was haben Sie für mich?«

»Tja, wir sind die Fingerabdrücke durchgegangen, und bei allen handelt es sich um Abdrücke der Frau, des Ehemannes, des Jungen, der sie gebumst hat, oder anderer Familienangehöriger, die Leute waren wirklich sehr entgegenkommend. Dann waren da noch welche von der Putzfrau und dem Hausmeister, der vor ein paar Wochen in der Wohnung war, um die verstopfte Toilette zu reparieren. Alles Leute, denen das Betreten der Wohnung gestattet worden war. Keine wilden Abdrücke, will ich damit sagen. Sozusagen nichts, was nicht dorthin gehört. Na schön.« Meyer wartete.

»Wir wissen, daß der Bursche durch das Eßzimmerfenster reingegangen ist, das direkt hinter der Feuerleiter liegt«, sagte Fowles. »Innen und außen am Fenster waren Wischspuren, und im Teppich Fußabdrücke, dort, wo er sich auf den Boden fallen ließ und dann durch das Zimmer ging. Er ließ das Fenster hinter sich offenstehen. Wir wissen auch, daß er die Wohnung durch die Tür verlassen hat. Sie war nicht abgeschlossen, und sowohl auf dem Knopf innen als auch auf dem außen waren Wischspuren. Na schön. Mir ist etwas in den Sinn gekommen.«

Meyer wartete.

»Wenn er sich die Mühe gemacht hat, alles abzuwischen, wird er keine Handschuhe getragen haben. Vielleicht hat er befürchtet, er würde auffallen, wenn jemand ihn bei dieser Hitze mit Handschuhen sieht, wer weiß, ich bin kein Krimineller. Aber wenn er keine Handschuhe getragen hat und nicht auf demselben Weg gegangen ist, auf dem er kam, was eindeutig der Fall ist, dann gibt es etwas, das er einfach nicht abgewischt haben kann.«

»Und was?« fragte Meyer.

»Die Leiter.«

»Welche Leiter?«

»Die Feuerleiter. Die er hinaufspringen mußte. Ich bin heute nachmittag noch mal dorthin gefahren. Ich habe von der untersten Sprosse, an der er die Leiter herunterzog, und auch von denen darüber, die er verließ, als er auf den Treppenabsatz des ersten Stocks umstieg, ein paar schöne Abdrücke genommen. Ich lasse sie jetzt durch den Computer laufen. Wenn es über den Burschen irgendwelche Unterlagen gibt, wenn er Vorstrafen hat oder beim Militär war, kriegen wir vielleicht etwas. Es könnte eine Weile dauern, aber…«

»Ich gebe Ihnen meine Privatnummer«, sagte Meyer.



Sonny erwischte ihn schließlich um zehn an diesem Abend in einem Privatclub namens Siesta, ganz oben in der Stadt in einem Bezirk namens Hightown. Hier im Schatten der Brücke, die Isola mit dem Nachbarstaat verband, gab es mehr verdammte Drogenhändler, als man sonst in der ganzen Nation fand, und sie alle waren Dominikaner, sie alle hingen mit dem kolumbianischen Kartell zusammen. Das war ein gefährliches Revier, Mann. Hier konnte man schon das Leben verlieren, wenn man einen Mann schräg ansah, der an einer Straßenecke stand. Gut möglich, daß er dachte, man wolle sich sein Revier unter den Nagel reißen. Sonny ging einfach nicht in den Kopf, was Juju hier oben zu suchen hatte, wo man Spanisch sprach und die Sensibilität eines Menschen leicht zu einer Herausforderung führen konnte. Er war froh, daß die Eagle in seinem Gürtel steckte. Er fuhr auf der Suche nach einem Parkplatz dreimal um den Block und stellte den Wagen schließlich im absoluten Halteverbot direkt vor dem Club ab. Scheiß drauf, dachte er und ging rein.

Der Besitzer des Clubs hieß Rigoberto Mendez. Sonny stellte sich vor und sagte ihm, er suche seinen guten Freund Juju Judell. Als Sonny den Schuppen betrat, triefte aus einem CD-Player verträumte Musik, auf die man eng tanzen konnte. Der süße Geruch von Marihuana trieb durch die rauchgeschwängerte Luft, und magere Mädchen in enganliegenden Sommerkleidern wiegten sich in den Armen schwarzer und brauner Männer. Juju saß an einem Ecktisch und machte gerade ein großgewachsenes schwarzes Mädchen mit gebleichtem blondem Kraushaar und Ohrringen an, die so lang wie Finger waren. Der tiefe Ausschnitt ihres Kleids drohte von den rechtschaffenen Früchten darunter gesprengt zu werden. Juju hatte ein Auge für Frauen, o ja.

»Na sieh mal da«, sagte er, als Sonny zum Tisch kam, stand auf, streckte die Hand aus und gab sie ihm. »Sonny Cole, das ist Tirana … ich hab den Nachnamen nicht mitgekriegt, Schätzchen.«

»Hobbs«, sagte sie, ein wenig verächtlich, wie es Sonny vorkam, als würde sie auf ihn herabsehen, aus welchem Grund auch immer, das entzog sich ihm völlig.

»Tirana Hobbs«, sagte er, »freut mich sehr, Schätzchen«, und streckte die Hand aus, die sie nicht ergriff. Also schätzte er, daß seine Chancen nicht schlecht stünden, heute abend mit ihr in die Falle zu steigen, Juju hin oder her. Er zog einen Stuhl heran. Tirana saß an dem kleinen runden Tisch ihm gegenüber, Juju rechts von ihm. Ihre Knie berührten sich fast unter dem Tisch.

»Was willste trinken, Mann?« fragte Juju und winkte einem Mann, der Jeans und ein weißes T-Shirt mit einem NFL-Logo darauf trug. »Die haben alles da, kannst haben, was du willst.«

»Was trinkst du denn da, Tirana?« fragte Sonny. Er bemühte sich, freundlich zu sein, sie wissen zu lassen, daß er nicht abgeneigt war, mit ihr in der Falle zu enden, also hör schon auf, mir die kalte Schulter zu zeigen, Schätzchen, hat doch keinen Sinn, Spielchen zu treiben.

»Herrje«, sagte sie, »was wird in einer braunen Flasche gebracht, kommt gelb raus und schäumt, wenn man es ausschüttet?« Um es zu demonstrieren, schenkte sie Bier in ihren Krug nach. Sonny grinste.

»Ich nehm auch ein Bier«, sagte er. Er wollte für das, was später kam, einen klaren Kopf behalten. Wenn er etwas Härteres trank, würde er vielleicht Scheiße bauen. »Wie gehts denn so, Juju?« sagte er.

»Was ist das überhaupt für ein Name?« fragte Tirana.

Sie hatte gelbe Augen, wie Sonny nun bemerkte, die schon jetzt ziemlich glasig waren, als hätte sie geraucht, kurz bevor er gekommen war. Vielleicht klang sie deshalb so barsch. Gras bewirkte das bei einigen Leuten. Entweder wurden sie freundlich, oder sie wurden gemein. Er hatte nichts gegen ein gemeines Mädchen, solange es wußte, wer den Schwanz hatte.

»Juju steht für Julian Judell«, sagte er.

»Das ist ein schöner Name«, sagte Tirana. »Warum hast du ihn zu Juju abgekürzt?«

»War nicht meine Idee, Schätzchen. Ein paar Kids haben Juju zu mir gesagt, und das blieb dann hängen.«

»Tirana ist auch ein schöner Name«, log Sonny. In Wirklichkeit dachte er, das sei einer dieser Scheißnamen, den schwarze Mütter in irgendeinem Buch mit afrikanischen Babynamen gefunden hatten. »Wie bist du an einen so schönen Namen gekommen?«

»Eigentlich sollte ich Tawana heißen.«

»Ach was? Tawana?«

»Meine Mutter wußte nicht, wie man das buchstabiert. Sie dachte, im Fernsehen würden sie immer Tirana sagen. Erinnerst du dich noch an Tawana Brawley, die Frau, die von mehreren Weißen vergewaltigt wurde? Und später haben sie sie dann noch mit Scheiße eingerieben?«

»Die hatte sowieso nur Scheiße im Kopf«, sagte Juju.

»Der Ansicht bin ich nicht«, sagte Tirana.

»Ich glaube, sie hat die Wahrheit gesagt«, sagte Sonny.

Tirana lächelte.

»Wie bist du an den Namen Sonny gekommen?« fragte sie.

»Keine Ahnung. Eigentlich heiße ich Samson.«

»Oh«, sagte Tirana. »Stark.«

»Und ich hab auch noch all meine Haare«, sagte Sonny und lächelte bezaubernd.

Wenn Juju etwas davon mitbekam, ließ er sich jedenfalls nichts anmerken. Und bei dem, was heute abend hier wirklich Sache war, würde Sonny sich ohnehin nicht von einer Muschi in die Quere kommen lassen. Er fragte sich plötzlich, ob Tirana sich auch zwischen den Beinen bleichte, wäre interessant, das herauszufinden. Aber Juju ging vor. Was er mit Juju zu erledigen hatte, ging vor. Dann würde er sich um die anderen Dinge kümmern. Falls es andere Dinge geben sollte.

»Woher weißt du überhaupt, wo ich bin?« fragte Juju.

»Ich hab rumgefragt«, sagte Sonny.

»Und warum willste mich sprechen?«

Sonny überlegte, ob Juju vielleicht Verdacht schöpfte. Er kam zum Schluß: Nein.

»Wir hätten was zu besprechen«, sagte er, »wenn du nen Augenblick Zeit hast.«

»Solln wir mal kurz Spazierengehen?« fragte Juju.

»Hast du was dagegen, Tirana? Nur ein paar Minuten.«

»Das Rad der Zeit läßt sich nicht anhalten«, sagte Tirana.

»Die Zeit versteht eben nichts von schönen Frauen«, sagte Sonny und schob den Stuhl zurück.

Tirana sah zu ihm hoch. Dasselbe gemeine Lächeln auf dem Gesicht wie gerade eben, als er zu ihrem Tisch gegangen war. Er wußte jetzt ganz genau, daß sie auf ihn warten und noch hier sein würde, wenn er mit Juju fertig war.

Draußen war die Nacht kühl.

Sie schlenderten durch die Straßen voller Menschen, die auf Spanisch aufeinander einredeten. Er fragte sich plötzlich, ob Juju spanischer Herkunft war. Julian konnte durchaus ein spanischer Name sein, schätzte er. Aber Judell? Das bezweifelte er. Trotzdem, was hatte er dann hier oben in Hightown zu suchen, verdammt noch mal? Gelächter durchdrang die Sommerluft. Leute lehnten sich aus den Fenstern, schauten auf die Straße hinab. Andere tranken. Einige tanzten. Es ging fast zu wie auf dem Jahrmarkt, man könnte glauben, es sei noch früh am Abend, so viele Menschen waren noch unterwegs.

»Worum gehts also?« fragte Juju.

»Ich find einfach keine Knarre«, sagte Sonny.

Juju schaute überrascht drein.

»Du kriegst in dieser Stadt jede Waffe, die du haben willst«, sagte er. »Wo hast dus denn versucht?«

»Na ja, ich mußte diskret vorgehen.«

»Natürlich. Aber wo hast dus probiert?«

»Ich hab herumgefragt.«

»Wen hast du gefragt?«

»Sache ist, Juju, ich hab gedacht, du könntest mir vielleicht helfen.«

»Du willst mich mit einer Waffe in Verbindung bringen, die du bei einem Mord benutzt?«

»Wer spricht denn hier von Mord?«

»Ach, entschuldige bitte, ich dachte, du wolltest einen Polizeibeamten erledigen.«

Juju hatte getrunken. Sonst hätte er jetzt nicht so unbedarft gesprochen. Die Leute auf der Straße sprachen zwar Spanisch, verstanden Englisch aber einwandfrei, und Jujus Stimme war zu laut. Wenn man in dieser Gegend das Wort »Polizeibeamter« aussprach, sperrten die Leute gleich die Ohren auf.

»Ich weiß nicht, wer dich auf die Idee gebracht hat«, sagte Sonny.

»Vielleicht ich selbst«, sagte Juju und lachte schallend auf.

Sonny lachte mit ihm. Er verstellte sich ganz gut. Sie gingen in Richtung Brücke. Hier waren nicht mehr so viele Leute unterwegs, nur noch ein paar Teenybopper, die zum Flußufer gingen, um zu knutschen und sich gegenseitig abzuwichsen. Hinter Sonny verblich allmählich das Gelächter, und die Geräusche der Menge wurden leiser. Es war eine kühle, klare, wunderschöne Nacht.

»Klar, ich helf dir, ne Knarre aufzutreiben«, sagte Juju.

»Das ist aber nett von dir, Juju.«

»Weißt du was? Ich erkundige mich und stell den Kontakt her. Den Handel schließt du dann selbst ab. Auf diese Weise bin ich raus aus der Sache.«

»Hört sich gut an.«

Zwei Dreizehnjährige standen auf den Felsen unten am Fluß dicht beieinander. Die Bluse des Mädchens war offen, der Reißverschluß des Jungen ebenfalls. Als sie sahen, daß zwei große Schwarze sich näherten, zog er schnell den Reißverschluß zu, sie knöpfte die Bluse zu, und beide machten, daß sie Land gewannen. Die beiden Männer setzten sich auf die Felsen, von denen die Kids gerade geflohen waren. Juju bot Sonny einen Joint an. Sonny schüttelte den Kopf. Er mußte klar bleiben. Ganz cool sein. Juju steckte seinen Joint an. Der süßliche Geruch von Gras trieb auf das Wasser hinaus.

»Ich hab darüber nachgedacht, was du mir an diesem Abend im Gefängnis gesagt hast«, sagte Sonny.

Er suchte jetzt mit Blicken die Umgebung ab, vergewisserte sich, daß hier keiner mehr herumlungerte. Zwei andere Teenager kletterten jetzt die Böschung herunter. Er mußte sie nicht verscheuchen. Sie sahen Sonny und Juju auf den Felsen sitzen, machten abrupt kehrt und zogen sofort wieder von dannen. Black Power, dachte Sonny und lächelte.

»Was ist so komisch?« fragte Juju und zog an dem Joint. Die Spitze glühte heiß in der Dunkelheit.

»Was du gesagt hast. An diesem Abend im Gefängnis.«

»Was hab ich denn gesagt?«

»Daß ich es sauber machen soll, Mann.«

»Stimmt auch. Warum ist das so komisch?«

»Saubere Knarre…«

»Wir besorgen dir eine, keine Panik.«

»… keine Partner, rein, raus, war schön, Sie kennengelernt zu haben.«

»Das isn guter Rat, Mann«, sagte Juju und zog wieder an dem Joint.

»Aber mir ist vor ner Weile klar geworden«, sagte Sonny, »daß ich schon einen Partner habe.«

Juju drehte sich zu ihm um und sah ihn an.

»Dich«, sagte Sonny. »Du bist der Partner. Du weißt als einziger, was ich vorhabe, Mann.«

Juju starrte plötzlich in die Mündung einer Desert Eagle.

»Dachte, du hättest keine Knarre finden können«, sagte er trocken.

»Ich hab eine gefunden«, sagte Sonny.

»Das ist völlig überflüssig, Mann«, sagte Juju. »Ich hab dir doch den Rat gegeben.«

»Stimmt.«

»Na komm, dann steck das Ding weg…«

»Ich befolge nur deinen Rat«, sagte Sonny und schoß ihm zweimal ins Gesicht.

In dieser Gegend waren Schußgeräusche so üblich wie Salsaklänge. Vier Teenager, die lachend die Böschung herunterkamen, hörten die Schüsse und drehten um. Sonny zerrte Juju zum Flußufer.

»Freut mich, dich gekannt zu haben«, sagte er und rollte ihn vom Felsen und ins Wasser.
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Als Sonny zum Club zurückkam, klemmte ein Strafzettel unter einem Scheibenwischer. Er las ihn, zerriß ihn dann und warf die Papierschnipsel in den Gully. Rigoberto Mendez beobachtete ihn von der Tür aus; die Arme hatte er vor der Brust verschränkt. Er sagte, Tirana und ihr gebleichtes blondes Haar wären mit einem Dominikaner abgezogen, der sehr weiß ausgesehen habe. »Wo ist Juju?« fragte er.

»Mit einer heißen Braut abgezogen, die wir auf der Straße getroffen haben.«

»Typisch Juju«, sagte Mendez und lachte.

»Typisch Juju«, sagte Sonny.



Der Morgen fing gut an. Samstag, der 29. August.

Nicht zu heiß, nicht zu schwül. Sah so aus, als würde es ein toller Tag für den Strand werden. Sah so aus, als würde es auf den Highways in die Berge oder zu den Stränden nicht allzu viel Verkehr geben; wer es ermöglichen konnte, hatte die Stadt schon gestern nachmittag verlassen. Alles in allem sah es gut aus, eine willkommene Abwechslung zur vergangenen Nacht. Na ja, der Beginn des Wochenendes. Da mußte man mit Zwischenfällen rechnen.

Gestern abend zum Beispiel hatte ein Junge in einem Einkaufszentrum in Calms Point sieben oder acht unbeteiligte Passanten angeschossen, als er ein fünfzehnjähriges Mädchen erschießen wollte, das die Stirn gehabt hatte, einer Straßengang den Rücken zu kehren. Der Schütze hatte sie um Meilen verfehlt. Und ihm war die Flucht gelungen. Ebenfalls am gestrigen Abend - die Stadt war groß, und es war Sommer, und im Sommer verloren die Leute viel schneller die Beherrschung - warf ein Mann in einem Teil der Stadt namens Cascabel - dem Hispano-Bezirk von Diamondback - den Taubenschlag eines anderen Mannes von einem Dach. Sicherheitshalber warf er den Besitzer gleich hinterher. Niemand wußte, was den Streit zwischen den beiden ausgelöst hatte.

In einem anderen Teil der Stadt hatte gestern abend ein Junge bei dem Versuch, eine Crack-Pfeife anzuzünden, unabsichtlich sein T-Shirt in Brand gesteckt, war in Panik geraten, hatte sich schnell das Hemd vom Leib gerissen und in eine Ecke geworfen, in der unglücklicherweise ein paar Zeitungsstapel lagen. Die Zeitungen hatten Feuer gefangen und die Wohnung in Riverhead in Brand gesetzt, in der die drei Monate alte Schwester des Jungen in ihrem Gitterbettchen schlief. Das kleine Mädchen erlitt am ganzen Körper Verbrennungen dritten Grades. Die Eltern des Jungen waren tanzen gewesen.

Ebenfalls in der vergangenen Nacht trieb im River Harb unterhalb der Hamilton Bridge eine Leiche an, die schließlich als die des kleinen Dealers und nebenberuflichen Zuhälters Julian »Juju« Judell identifiziert wurde, der erst eine Woche zuvor wegen illegalen Waffenbesitzes verhaftet worden und auf Kaution draußen war und auf seinen Prozeß wartete, als jemand ihn erschossen und in den Fluß geworfen hatte. Sein halbes Gesicht war von den Kugeln einer großkalibrigen Waffe weggerissen worden. Die andere Hälfte hatten Flußratten abgenagt, bevor die Leiche unter den Pieren an der Hector Street entdeckt worden war.

Nichts davon war im 87. Revier geschehen.

Die Stadt war groß.

Aber um Punkt acht Uhr am Samstag morgen - denn sowohl Cops als auch Labortechniker fingen früh mit der Arbeit an - rief Harold Fowles im 87. Revier an und bat, mit Detective Meyer Meyer verbunden zu werden, der etwa zwanzig Minuten zuvor eingetrudelt war und gerade an seinem Schreibtisch eine Tasse Kaffee trank. Fowles berichtete ihm, daß sie bei dem Mordverdächtigen einen Volltreffer gelandet hatten, und nannte Meyer den Namen des Mannes, dessen Fingerabdrücke er von der Feuerleiter abgenommen hatte. Er gab ihm des weiteren eine Adresse, die allerdings drei Jahre alt und wahrscheinlich nicht mehr aktuell war.

Der Tag, der so gut angefangen hatte, wurde langsam schlechter.



Sonny wurde allmählich eins klar: Wenn Carella nicht zu Hause bei der Frau und den Kindern war, dann war er mit seinem Partner, dem großen schwarzen Cop, dessen Namen Sonny nicht kannte, an der Hüfte zusammengewachsen. Wenn er also nicht das ganze verdammte Polizeirevier und außerdem noch Carellas Familie abknallen wollte, mußte er ihn erwischen, wenn er sein Haus betrat oder verließ. Allein. Er mußte den Mann allein erwischen, oder eine Menge unschuldiger Menschen würden leiden. Sonny verspürte nicht den Wunsch, irgendeinem unschuldigen Menschen weh zu tun.

Ihm war nie in den Sinn gekommen, daß Carellas Vater, den er während eines Raubüberfalls erschossen hatte, ein unschuldiger Mensch gewesen war. Ihm war nie in den Sinn gekommen, daß Juju Judell, der ihm lediglich gesagt hatte, daß Cops über Jahre hinweg einen Groll hegen können, ein unschuldiger Mensch gewesen war. Ihm war nie in den Sinn gekommen, daß Carella - das Ziel dieser ganzen Beschattung - ebenfalls ein unschuldiger Mensch war, der Sonny überdies nicht erschossen hatte, als er die Möglichkeit dazu gehabt hatte. Nichts davon war ihm in den Sinn gekommen.

Er konzentrierte sich jetzt nur darauf, den Job endlich zu erledigen.

Denn allmählich verdarben ihm die kurzen Blicke, die er auf das Leben dieses Mannes werfen konnte, die Laune, wie er seine Frau zum Abschied küßte, wenn er morgens das Haus verließ, wie er lachte und mit seinem Partner scherzte, wie er abends das Revier verließ, die Stirn gerunzelt, als hinge er düsteren Gedanken nach. Dieser Mann kam ihm allmählich vor wie jemand, den er kannte, jemand, mit dem er verbunden war, wie Carella bestimmt mit seinem schwarzen Partner verbunden war, wenn sie nicht gerade Leute wie Sonny jagten. Wären die Umstände ein wenig anders gewesen, hätte er den Vater dieses Mannes nicht erschossen - er konnte sich nicht mal an die Verkettung der Ereignisse erinnern, die zu der Schießerei geführt hatte - und müßte nun nicht auch noch Carella beseitigen, weil der jetzt eine ständige Bedrohung für ihn darstellte.

Das war die verdammte Scheiße daran.

Der Mann mußte verschwinden, denn wenn Juju recht hatte, würde Sonny nie wieder ruhig schlafen können, solange er noch lebte. Andererseits … wären die Umstände nur ein wenig anders…

Zum Teufel damit, die Umstände waren nicht ein wenig anders! Die Umstände waren, wie sie waren. Die Umstände waren, wie sie für Sonny von dem Tag an gewesen waren, als ein Arzt ihm einen Klaps auf seinen schwarzen Arsch gegeben und ihn in diese verdammte weiße Welt geholt hatte. Die Sache mußte erledigt werden. Und zwar schnell. Bevor Sonny völlig durchdrehte. Bevor es richtig schlimm wurde.

Er wußte nicht, daß es da oben in Hightown schon richtig schlimm geworden war, und zwar in dem Moment, als der Besitzer eines Clubs namens Siesta einem Detective vom 88. Revier gesagt hatte, der letzte, mit dem er Juju gesehen habe, sei ein Mann namens Sonny Cole gewesen.



Die Fingerabdrücke stammten von einem gewissen Leslie Blyden.

Er war siebenundzwanzig Jahre alt und hatte im Golfkrieg bei den motorisierten Streitkräften als Mechaniker gedient. Er war mit der rechten Hand in die Kette eines Raupenfahrzeugs geraten, wobei ihm der kleine Finger zerquetscht worden war und daraufhin amputiert werden mußte. Das hatte ihm ein Purple Heart, eine Entlassung aus medizinischen Gründen und einen Flug nach Hause eingebracht. Seine letzte bekannte Adresse war der Beasley Boulevard in Majesta, doch der Hausmeister dort teilte ihnen mit, daß hier kein Leslie Blyden wohnte. Der Hausmeister hatte diese Stelle auch erst vor kurzem angetreten, so daß er ihnen nicht sagen konnte, wann Mr. Blyden ausgezogen war.

Blyden war kein Name, der allzu häufig vorkam. Nur sechs Blydens waren im Telefonbuch verzeichnet, darunter aber kein Leslie. Vier in Riverhead, auch kein Leslie. Ein weiteres halbes Dutzend in Calms Point, nur zwei in Majesta. Kein Leslie darunter. Aber unter den drei Blydens, die im Telefonbuch von Bethtown verzeichnet waren, befand sich eine Person namens Leslie. Sie konnten natürlich nicht sagen, ob es sich dabei um einen Mann oder eine Frau handelte, gingen aber davon aus, daß eine Frau nicht den vollen Namen, sondern nur den Buchstaben L angegeben hätte. Sie hätten dort anrufen können, um es herauszufinden, doch das schien ihnen nicht besonders klug zu sein. Falls Leslie Blyden ihr Mann war, hatte er zwei Menschen getötet. Außerdem war es ein guter Tag für eine Fahrt mit der Fähre.

In etwa vierzig Minuten würde der Tag ihnen nicht mehr so gut vorkommen.



Thomas Hollister, der Baßgitarrist der Five Chord alias The Racketeers, nannte sich nicht mehr Totobi Hollister, seit er herausgefunden hatte, daß man seine Berufsaussichten beträchtlich schmälerte, wenn man sich absichtlich einen Namen aussuchte, der einen als Afro-Amerikaner brandmarkte. Tote Hollister war okay für einen Baßgitarristen in einer Rockband, aber nicht so gut für einen Anwalt. In dem Augenblick, in dem die Band auseinanderbrach, hatte Hollister sein Studium wieder aufgenommen, und im vergangenen Jahr hatte er hier in dieser Stadt, an der Ramsey University, seinen Hochschulabschluß in Jura gemacht. Seit vergangenem Juli, also seit gut einem Jahr, arbeitete er für die Kanzlei Gideon, Weinberg und Katzman.

»Wann hat die Band sich aufgelöst?« fragte Brown.

»Unmittelbar nach dem Ende der Tournee in diesem Sommer. Katie hatte die Nase anscheinend voll und sagte tschüs, Jungs. Ohne Katie waren wir einfach eine Garagenband wie jede andere.«

Die Männer saßen in einem kleinen Park gegenüber von Hollisters Büro. Er hatte am Samstag arbeiten müssen, um die letzten Vorbereitungen für einen Prozeß abzuschließen, der Montag morgen anfing. Er war schmächtig und schlank und trug eine Designer-Sonnenbrille und einen leichten braunen Sommeranzug, der genau zu seiner Haut paßte, die die Farbe einer Kokosnußschale hatte. Er war heller als Brown. Verdammt, Browns Frau meinte, jeder Bruder in der Stadt sei heller als er. Brown faßte das als Kompliment auf. Es machte ihm Spaß, gemein und hart auszusehen. Er genoß es wahnsinnig, ein großer schwarzer Cop zu sein.

»Wissen Sie, warum sie aufgehört hat?« fragte Carella.

»Na ja … ich bin mir da nicht ganz sicher«, sagte Hollister.

»Haben Sie nie darüber gesprochen?«

»Nie.«

»Wie wir gehört haben, konnten Sie sehr gut mit ihr«, sagte Carella.

»Ich glaube schon. Aber Sie wissen ja, wie das ist«, sagte er zu Brown. »Es gibt Grenzen.« Brown nickte.

»Wäre schön, wenn es keine gäbe, aber es gibt sie«, sagte Hollister. »Jedenfalls waren wir sehr gute Freunde. Was an sich schon ein Wunder war. Der arme schwarze Junge aus dem Getto, das weiße Mädchen aus der oberen Mittelschicht von Philadelphia? Ihr Vater ein Professor an einem College, ihre Mutter Psychiaterin? Verdammt, meine Mutter packt in einem Supermarkt den Kunden die Lebensmittel ein. Mein Vater ist Busfahrer. Wahrscheinlich wäre sowieso nicht mehr daraus geworden. Wenigstens blieben wir gute Freunde.«

»Hätten Sie denn gern gehabt, daß mehr daraus geworden wäre?« fragte Carella.

»Ja. Klar. Ich glaube, ich habe Katie vielleicht sogar geliebt. Und ich glaube, sie hat sogar auch mich vielleicht geliebt. Das ist nämlich ne komische Sache. In der Musik zieht die Hautfarbe keine Grenzen. Wenn man gute Musik macht, spielt es keine Rolle, wer oder was man ist. Falls es überhaupt irgendwelche Vorurteile gibt, dann genau anders herum. Schwarze Musiker, weiße Musiker, es gibt immereine gewisse Rivalität, wer nun die besseren sind. Zum Beispiel: Ihr habt die Harmonie erfunden, Mann, aber wir den Rhythmus. Hören Sie, ich behaupte nicht, daß sich irgendwas zwischen Katie und mir entwickelt hätte, wenn wir nicht durch Dixie getourt wären. Das machte es nur schwieriger. Die Tournee strich nicht das heraus, was wir gemeinsam hatten, sondern betonte eher die Unterschiede. Verstehen Sie, was ich meine? Wir beide waren verdammt gute Musiker. Darum hätte es gehen sollen.«

Hinter ihnen schoß ein kleiner Wasserfall eine hohe Mauer hinab, der den Besuchern des Parks offensichtlich etwas Abkühlung verschaffen sollte und es vielleicht sogar tat. Es ging ein leichter Luftzug. Sprühnebel benetzte ihre Gesichter. Sie wollten nicht, daß Hollister in die gleiche Schwelgerei verfiel, der Roselli gestern gefrönt hatte.

Gleichzeitig wollten sie aber wissen, was da unten im Süden passiert war. Irgend etwas mußte passiert sein, das Katie Cochran veranlaßt hatte, nach Beendigung der Tournee die Band zu verlassen.

»Der Süden ist nämlich auch nicht mehr das, was er mal war«, sagte Hollister. »Wenn man in Georgia in irgendein teures Restaurant geht, sieht man dort mehr schwarze Gäste als in einem vergleichbaren Restaurant hier. Integration ist da unten im Süden eine Tatsache. Hier oben ist sie ein Mythos. Hier oben tut man nicht mal so, als würden die Rassen sich vermischen. Im Süden muß man als Schwarzer nicht mehr hinten im Bus sitzen und nicht mehr aus anderen Wasserspendern trinken, doch gleichzeitig sieht man dort keine gemischtrassigen Paare, zumindest habe ich keine gesehen. Ich habe geschäftlich viel in San Francisco zu tun, dort sehe ich mehr gemischte Paare als entweder hier oder im Süden, hauptsächlich Asiaten und Weiße, aber gemischt sind sie trotzdem. Die Vorurteile bleiben bestehen, Mann, sie bleiben bestehen.«

Brown nickte erneut.

»Es gibt im Süden Integration«, sagte Hollister, »aber es gibt keinen Einklang, keine Einheit, wenn Sie wissen, was ich meine. Sie sagen da unten zwar nicht mehr Nigger, denken es aber noch. Genau wie hier. Das N-Wort ist verboten, aber das hindert keinen Weißen daran, es zu denken. Er spricht es nur nicht laut aus, weil er weiß, daß es ihn umbringen kann. Entschuldigung, Detective, aber das ist doch das Vorurteil an sich, oder etwa nicht?«

»Vielleicht haben Sie recht«, sagte Carella.

Brown sah ihn an.

»Ich erinnere mich noch an eine Sache, die mich eines Abends wirklich fertig gemacht hat«, sagte Hollister. »Eigentlich macht sie mich noch immer fertig …«

Es war in Alabama, wir hatten so etwa ein Drittel der Tournee hinter uns. In dem Schuppen, in dem wir spielten, hingen hauptsächlich junge College-Professoren rum, tranken ne Menge, lachten ne Menge, hatte ne Menge Spaß mit unserer Musik. Eine wirklich hippe, moderne weiße Clique. Ein paar Junggesellen, ein paar Typen mit ihren Frauen, alles gebildete Leute, und alle farbenblind, klar? Und als wir unsere Instrumente zusammenpackten, hat einer der Professoren uns zu sich nach Hause eingeladen, er und seine Frau kriegten den Hals nicht voll und wollten noch weiter feiern. Es war ein Uhr am Samstagmorgen, verdammt noch mal, sie konnten bis in die Puppen schlafen. Das war der neue Süden, niemand mußte für meine Rechte eintreten. Es war sonnenklar, wenn die Band zu der Party ging, dann ging Tote mit der Band. Da gabs kein Theater, nicht mal den Hauch einer Ablehnung. Wir packten unsere Sachen und fuhren los… Naja…

Einer der Junggesellen, ein Professor, der Anthropologie oder Archäologie oder was auch immer lehrte, war der Ansicht, ich würde mich besser fühlen, wenn er noch ein schwarzes Mädchen einlud. Das war schon eine Herablassung, ist Ihnen das klar? Ich fühlte mich schon ausgezeichnet. Ich hatte gerade meinen Collegeabschluß gemacht, ich war außerdem ein erfahrener Musiker und mit meinen Freunden und Musikerkollegen hier, und wir hatten gerade tolle Musik in einem Schuppen gemacht, der uns ehrlich gesagt nicht verdient hatte. Aber der Professor wollte unbedingt dafür sorgen, daß ich mich noch ausgezeichneter fühlte, indem er eine Kellnerin aus dem Club auf seine Party einlud.

Das Mädchen war keine Studentin, die sich mit dem Kellnern das Studium finanzierte, es war kein Model und auch keine Schauspielerin in spe, es war ganz einfach ein ziemlich dummes achtzehnjähriges Mädchen, das ein fürchterliches schwarzes Englisch sprach, zuviel Bourbon trank und sich völlig lächerlich machte, während der Professor nur darauf wartete, ihr an die Wäsche gehen zu können. Das war der ganze Sinn der Übung. Er wollte diese scheißefressende Niggertussi - ja, Niggertussi - genauso wenig auf der Party haben wie mich. Er wollte sie nur erniedrigen und vögeln. Und indem er das tat, hat er auch mich erniedrigt. Er hat uns beide vergewaltigt.

»Ich werde diesen Abend nie vergessen«, sagte Hollister. »Ich habe Katie erzählt, wie ich mich danach fühlte. Die anderen waren alle schon schlafen gegangen, wir saßen auf der Veranda des Motels, in dem wir abgestiegen waren, eins dieser alten, heruntergekommenen Motels in den Südstaaten, umgeben von Bäumen, von denen Moos hing.«

Er schwieg einen Augenblick lang, verlor sich in der Erinnerung.

»Sie hat mich an diesem Abend geküßt«, sagte er. »Bevor wir auf unsere Zimmer gingen. Hat mich geküßt und mir gute Nacht gesagt. Das war das erste und einzige Mal, daß wir uns geküßt haben. Ich werde mich an diesen Abend erinnern, solange ich lebe. Wie ich Katie Cochran auf der Veranda dieses alten Motels im Süden geküßt habe. Zwei Monate später stieg sie aus der Band aus.«



»Was hast du vorhin damit gemeint?« fragte Brown. »Womit?« fragte Carella.

»Als du gesagt hast, er könnte recht haben. Damit, daß die Weißen Nigger denken. Du denkst nicht Nigger, oder?«

»Nein.«

»Warum hast du dann gesagt, er könnte recht haben?«

»Weil viele Weiße in diesen Begriffen denken.«

»Dann will ich dir mal ne Geschichte meiner Band erzählen«, sagte Brown. »Ich hab in der Marching Band meiner High-School Klarinette gespielt, das ist aber schon lange her. Ein paar Burschen…«

»Ich hab gar nicht gewußt, daß du Klarinette gespielt hast.«

»Ja. Später auch Tenorblockflöte. Aber zu der Zeit hab ich nur Klarinette gespielt. Und diese Burschen, die ich an der High-School kannte, alles Weiße, wollten ne Band aufziehen und haben mich gefragt, ob ich mitmache. Das waren ziemlich seltsame Instrumente für ne Rockband, nicht die übliche Rhythmus- und Gitarrengruppe. Wir hatten auch eine Trompete dabei. Wir hatten wirklich einen guten Sound. Zu fünft waren wir, Leadgitarre, Baß, Schlagzeug, Klarinette und Trompete. Wir haben nur am Wochenende gespielt, wir waren ja noch auf der High-School.

Auf jeden Fall sollten wir eines Samstagabends bei einer Hochzeit in Riverhead spielen, und der Vater der Braut sieht mich und zieht sofort den Bandleader beiseite, einen Jungen namens Freddy Stein, den Namen wird ich nie vergessen. Er sagt ihm, entweder der Schwarze verschwindet, oder ihr könnt den Job vergessen. Ich glaube, damals hieß es der Farbige. Entweder der Farbige geht, oder es wird nichts aus dem Job für euch. Also hat die Band abgestimmt. Und Freddy ging zum Vater der Braut und sagte ihm: Entweder der Farbige bleibt, oder Ihre Tochter feiert ohne Musik Hochzeit. Er hat es sich überlegt. Wir haben gespielt, und alle gingen zufrieden nach Hause.«

»Eine schöne Geschichte«, sagte Carella. »Eine wahre Geschichte«, sagte Brown. »Es war eine italienische Hochzeit.«

»Was du nicht sagst.«

»Glaubst du, daß dieser Typ noch immer Nigger denkt?«

»Ganz bestimmt«, sagte Carella. »Das wäre schade«, sagte Brown. »Wir haben an diesem Abend verdammt gute Musik gemacht.«



Da es möglich war, daß sich vielleicht ein Mörder in der Wohnung aufhielt, gingen die vier mit Kevlarwesten rein. Meyer ganz vorn und Kling direkt hinter ihm, und Parker und Willis blieben rechts und links neben der Tür stehen und würden notfalls als Verstärkung folgen. In etwa drei Minuten würde es ganz übel kommen, aber das wußten sie natürlich noch nicht. Sie waren auf alles vorbereitet, trugen Schutzwesten, hatten ihre Waffen gezogen und würden in dem Moment reingehen, wenn Meyer an die Tür klopfte. Sie hatten sich einen Haft- und Durchsuchungsbefehl besorgt, der es ihnen erlaubte, die Wohnung zu betreten, ohne vorher anzuklopfen. Vielleicht befand sich ja ein Mörder darin.

In einer Minute würde es ganz übel werden.

Meyer lauschte am Holz.

Kein Laut in der Wohnung.

Er zuckte mit den Achseln, drehte sich zu den anderen um und schüttelte den Kopf, um zu signalisieren, daß er nichts gehört hatte.

In dreißig Sekunden würde es übel werden.

Er lauschte erneut.

Drehte sich wieder zu den anderen um.

Nickte und trat von der Tür zurück, riß ein Knie hoch, spreizte die Arme wie ein Rugbyspieler, der den fallenden Ball wegschlagen wollte, und Sohle und Absatz seines Schuhs prallten gegen das Schloß, zerschmetterten das Holz und rissen die Schrauben heraus. »Polizei!« rief er, und hinter ihm rief Kling »Polizei!«, und alle vier stürmten in die Wohnung.

In zehn Sekunden…

Ein Mann, der eine goldumrandete Brille trug, stand in Unterhosen an der Küchenzeile. In der rechten Hand hielt er ein Brotmesser, die linke hatte er auf einen Laib Weißbrot auf der Arbeitsfläche gelegt.

»Leslie Blyden?« rief Meyer.

»Keine Bewegung!« rief Kling.

Der Mann drehte sich mit dem Brotmesser in der Hand zu ihnen um. Er mußte gesehen haben, daß sie alle Schutzwesten trugen, denn er hob das Messer hoch über den Kopf, als er direkt auf Meyer losging, genau wie Anthony Perkins in Psycho, kam mit denselben entschlossenen, steifbeinigen Schritten auf ihn zu.

Einen Augenblick lang…

Diesen Augenblick gab es immer.

… zögerte Meyer, aber nur einen Augenblick, denn die Klinge des Messers jagte in Richtung seiner Brust hinab, der nach unten gerichtete Stoß des Mannes war heftig und entschlossen, er wollte Meyer das Messer in die Brust rammen. Das bewiesen seine Augen, das bewies der grimmig verzogene Mund, doch am deutlichsten bewies es das sich senkende Messer.

Meyer schoß auf ihn.

Die drei anderen Cops im Raum ebenfalls.

Die Brust des Mannes explodierte wie die des Schurken in einem Sylvester-Stallone-Film. Überall erschienen Löcher, Blutfontänen spritzten. Er war tot, noch bevor das Messer aus seiner Hand fiel und er zusammenbrach.

»Großer Gott«, flüsterte Parker.

Das Problem war nur - der Mann, der vor ihnen auf dem Boden lag, hatte an beiden Händen noch alle fünf Finger.

Fat Ollie Weeks rief um Viertel nach zwölf an diesem Samstag mittag im 87. Revier an und verlangte seinen guten alten Kumpel Steve Carella zu sprechen. Sergeant Murchison, der den Anruf entgegennahm, erklärte ihm, Carella und Brown seien gerade unterwegs, ob er ihm helfen könne.

»Ich hab gehört, ihr Brüder wärt in letzter Zeit sehr schießwütig, was?« sagte Ollie.

Er saß hinter seinem Schreibtisch im Dienstraum des 88. Reviers ein Stück weiter oben in der Stadt, sah aus dem Fenster und aß ein Schinkenbrötchen mit Senf. Die Hälfte des Imbisses klebte an seiner Krawatte. Es ging das Gerücht, Ollie sei der einzige Mensch auf der Welt, der gleichzeitig essen und furzen könne. Eigentlich machte er das immer abwechselnd. Er biß von dem Brötchen ab, schluckte, trank Schokomilch aus der Tüte, furzte, biß wieder ab, kaute, furzte, trank und rülpste gelegentlich. Er war praktisch eine einzige ewige Verdauungsmaschine. »Zuerst schießt ihr in eurem eigenen Revier auf einen Burschen mit einem Messer, dann erschießt ihr einen anderen Typ mit einem Brotmesser in seiner Küche. Wollt ihr die Welt von Messerstechern befreien, ist es das?«

Murchison wußte nicht, was er mit dem Typ mit dem Brotmesser meinte, weil Meyer und die anderen noch auf dem Präsidium in der Innenstadt waren und zu erklären versuchten, wieso sie es für nötig befunden hatten, den Mann zu erschießen, der sie angegriffen hatte. Murchison wußte also noch nicht, daß es Ärger gegeben hatte. Um nicht blöd zu erscheinen, sagte er »Muß wohl so sein!« und grinste in die Sprechmuschel. Ihm gefiel die Vorstellung, Männer zu erschießen, die Messer schwangen. Für Murchison waren Messer und Rasierklingen die schrecklichsten Waffen auf der Welt. Das war einer der Gründe, wieso er morgens beim Rasieren immer sehr vorsichtig war.

»Ich hab auch gehört, daß Steve ne tote Nonne aufgehalst bekommen hat«, sagte Ollie.

»Wo hören Sie nur all diese Dinge?« fragte Murchison.

»Die Augen und Ohren der Welt, mein Junge, a ja«, lieferte Ollie seine weltberühmte WC. Fields-Imitation ab. »Ich hab einen Nonnenwitz für ihn. Schade, daß er nicht da ist.«

»Erzählen Sie ihn doch mir«, sagte Murchison.

»Sind Sie auch schon alt genug dafür?«

»Klar, schießen Sie los.«

Er lächelte schon vor Vorfreude.

»Fährt ne Nonne allein in ihrem Wagen…«

»Ist das Parkers Pißpott-Witz?«

»Parkers was?«

»Sein Nachttopf-Witz.«

»Nein, nein, der hier geht um einen Platten. Kennen Sie den?«

»Erzählen Sie ihn«, sagte Murchison und grinste noch breiter.

»Die Nonne fährt also in ihrem Wagen, und plötzlich hat sie einen Platten. Kennen Sie den?«

»Nein, lassen Sie hören.«

»Sie steigt aus, um den Reifen zu wechseln, hat aber keine Ahnung, wie das geht, weil sie ne Nonne ist, was wissen Nonnen schon vom Reifenwechseln, verdammt noch mal? Also fummelt sie mit dem Wagenheber herum, versucht rauszukriegen, wie das geht, als ein Lastwagen vorbeifährt und anhält, und der Fahrer steigt aus und bietet ihr an, den Reifen zu wechseln, kennen Sie den?«

»Nein, erzählen Sie weiter.«

»Also schiebt er den Wagenheber unter den Wagen und schiebt den Wagen hoch, und der Wagen rutscht vom Wagenheber ab, und er schreit: >Verdammte Scheiße, das gibts doch nicht!< Na ja, die Nonne ist schockiert. Sie sagt: >Bitte fluchen Sie nicht so, das ist nicht nett.< - >Verzeihung, Schwester<, sagt der Lastwagenfahrer und schiebt den Wagenheber wieder rein, und er rutscht wieder raus, und wieder schreit er: »Verdammte Scheiße, das gibts doch nicht!< Diesmal wird die Nonne wütend. >Sie dürfen nicht so fluchen<, sagt sie. >Wenn Sie sich nicht beherrschen können, wechsle ich den Reifen selbst.< Der Lastwagenfahrer entschuldigt sich tausendmal, und die Nonne sagt: >Wenn Sie merken, daß Sie fluchen wollen, sagen Sie einfach: >Lieber Gott im Himmel, hilf mir!< Das wird Sie beruhigen.< Also schiebt er den Wagenheber wieder rein und … kennen Sie den wirklich noch nicht?«

»Nein, ganz bestimmt nicht. Erzählen Sie weiter.«

»Er bockt den Wagen wieder auf, und schon wieder rutscht der Wagenheber raus, und er will schon wieder >Verdammte Scheiße, das gibts doch nicht!< rufen, doch dann denkt er daran, was die Nonne ihm geraten hat, und er sagt: >Lieber Gott im Himmel, hilf mir!< Und siehe da, direkt vor ihren Augen hebt sich der Wagen von allein vom Boden in die Luft. Die Nonne sieht völlig baff zu und sagt: >Verdammte Scheiße, das gibts doch nicht!<«

Ollie lachte brüllend auf. Da er gleichzeitig aß und lachte und rülpste und furzte und trank, mußte er husten. Es dauerte eine Weile, bis er mitbekam, daß Murchison nicht lachte.

»Was ist los?« fragte er. »Finden Sie den nicht komisch?«

»Den kannte ich doch schon«, sagte Murchison. »Warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt?«

»Weil ich ihn nicht erkannt habe.«

»Wieso brauchen Sie so lange, um einen Witz über eine Nonne mit einem Plattfuß zu erkennen?«

»Ich dachte, es sei Parkers Pißpott-Witz.«

»Ich hab Ihnen doch gesagt, daß es ein anderer ist.«

»Der Nachttopf-Witz.«

»Sie haben mich einen verdammt langen Witz erzählen lassen und mir nicht gesagt, daß Sie ihn schon kennen?«

»Aber ich hab doch nicht gewußt, daß ich ihn schon kenne.«

»Ich wäre hier bald erstickt.«

»Ja, tut mir leid.«

»Sagen Sie Steve, daß ich angerufen habe«, sagte Ollie wütend und legte auf.

Und vergaß, ihm zu sagen, daß er gestern abend unter den Docks an der Hector Street ne Wasserleiche rausgezogen hatte, die als Juju Judell identifiziert worden war, und es wohl so aussah, daß die Person, mit der Juju als letzte zusammen gesehen wurde, genau der Typ war, der Carellas alten Herrn ermordet hatte.



Das Restaurant hieß Daveys, und der Besitzer war Davey Farnes, der der Schlagzeuger der Band gewesen war, die sein Vater zuerst The Racketeers und dann The Five Chord genannt hatte. Sein Vater hatte ihm auch das Restaurant gekauft, ein Steakhaus im Börsenviertel in der Innenstadt, in dem es an diesem Samstag um ein Uhr so ruhig wie auf einem Friedhof war.

»Werktags ist dem nicht so«, versicherte Farnes ihnen gleich. »Montags bis freitags läuft der Mittagstisch wahnsinnig gut. Aber am Samstag haben wir hier Tombstone, Arizona.«

Das Viertel war einmal die Altstadt gewesen, die ursprünglich von den Holländern begründet worden war und auch heute noch aus engen Straßen und kleinen Gassen mit Kopfsteinpflaster bestand. Hier traf sich die Welt des Handels mit der der Justiz und der der Verwaltung. Die Hochhäuser der Finanzwelt, Türme aus Stein und Glas, standen Seite an Seite mit den prachtvollen Tempeln der Justiz mit ihren Säulengängen und den eintönigen grauen Gebäuden der staatlichen und städtischen Verwaltungen. Die Bezirke gingen nahtlos ineinander über, aber alle waren am Wochenende, wenn die Börse geschlossen hatte und die Bürger der Stadt weder legalen Beistand noch Rat und Tat der Stadtverwaltung suchen konnten, gleichermaßen menschenleer. Dann gelüstete es sie nicht einmal nach einem guten Steak, wie das Daveys zeigte.

Davey Farnes selbst war ein großer, schlanker Mann Ende Zwanzig, mit breiten Schultern und schmalen Hüften. Er hatte sein Haar mit einem blauen Band zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden und trug an diesem heißen Nachmittag ein rotes, ärmelloses T-Shirt und abgeschnittene Jeans. Sein Haar war rötlichbraun, seine Augen waren blau. Als die Detectives das Restaurant betraten, überwachte er gerade die Anlieferung von Lebensmitteln durch die Hintertür und hakte auf einem Klemmbrett, in das ein Lieferzettel eingespannt war, die dort aufgeführten Kartons mit Obst und Gemüse ab.

»Wissen Sie«, sagte er, »als ich das Foto der Nonne im Fernsehen sah, hab ich mir gedacht, das könnte Katie sein, aber dann hab ich mich gefragt, wie ist das möglich? Eine Nonne? Wie kann das Katie sein? Jedenfalls nicht die Katie, die ich kenne.«

Zwei Angestellte trugen Kisten mit Blumenkohl, Spinat, Broccoli und Erdbeeren von der Ladeplattform in die Restaurantküche. Der Fahrer des Lastwagens stellte immer neue Kisten auf die Plattform. Von der Schnellstraße neben dem Fluß mehrere Blocks südlich von ihnen drangen gelegentlich Verkehrsgeräusche zu ihnen hinüber. Es war ein heißer Samstagnachmittag im Hochsommer, und die Leute waren am Strand oder saßen auf Feuerleitern und ließen sich von elektrischen Ventilatoren Luft zufächeln. In der Ferne grollte dann und wann mal ein Donner, aber es hatte den Anschein, als würden das Gewitter und der Regen an der Stadt vorbeiziehen. Pech gehabt.

»Mr. Hollister hat uns von einer Party in Alabama erzählt. Erinnern Sie sich an diese Party?« fragte Brown.

»Tja, wir haben überall, wo wir waren, Partys gefeiert«, sagte Farnes. »Meint er die, auf der das Mädchen sich volllaufen ließ?«

»Ein schwarzes Mädchen, das einer der Professoren eingeladen hat«, sagte Brown.

»Ja, die meine ich. Was ist damit?«

»Das schien Mr. Hollister zu stören«, sagte Brown.

»Das hat uns alle gestört. Die Band war farbenblind. Die Hautfarbe war uns wirklich völlig egal. Wir haben so einen Scheiß nicht ausstehen können.«

»Wie sehr hat Katie die Sache gestört?«

»Ich habe nicht mit ihr darüber gesprochen.«

»Wir würden gern wissen«, sagte Carella, »warum sie aus der Band ausgestiegen und in den Orden zurückgekehrt ist. Ist irgend etwas passiert, das sie veranlaßt haben könnte…«

»Ich wüßte nicht, was«, sagte Farnes. »He, Augenblick mal, lassen Sie mich mal sehen«, sagte er und bedeutete einem kleingewachsenen Hispano, die Kiste Melonen abzustellen, die er gerade ins Restaurant tragen wollte. Farnes kniete neben der Kiste nieder, öffnete sie und sah hinein. »Ich habe Honigmelonen bestellt«, sagte er zu dem Fahrer.

»Das sind doch Honigmelonen«, sagte der Fahrer. »Nein, das sind Wassermelonen«, sagte Farnes. »Das steht auch auf der Kiste. Wassermelonen. Und es sind auch Wassermelonen.« Er hob eine hoch. »Das ist eine Wassermelone«, sagte er. »Honigmelonen sind gelb.«

»Wenn Sie sie nicht wollen, schreibe ich sie Ihnen gut und nehme sie wieder mit.«

»Haben Sie keine Honigmelonen auf dem Wagen?«

»Das sind die einzigen Melonen, die ich habe. Ist aber kein Problem. Wenn Sie sie nicht wollen, lade ich sie wieder ein.«

»Ja, aber warum sollte ich Wassermelonen nehmen, wenn ich Honigmelonen bestellt habe?«

»Sie müssen sie nicht nehmen. Ich lade sie wieder ein.«

Lad sie doch endlich auf deinen verdammten Lastwagen, dachte Brown.

Und erinnerte sich daran, daß es Davey Farnes gewesen war, der vor Wut fast ausgeflippt war, als der Agent, der ihnen Auftritte besorgen sollte, gedacht hatte, der Name der Band sei The Five Chords statt The Five Chord.

Es ging noch fünf Minuten so weiter, Farnes beschwerte sich, das sei das dritte Mal in einem Monat, daß er etwas bestellt und etwas anderes dafür erhalten habe, und der Fahrer erklärte ihm, er würde die Sachen nur bringen, er sei nur der Bote, also solle man ihm bitte nicht den Kopf abschlagen, ja? Schließlich akzeptierte Farnes die Wassermelonen und bestätigte den Erhalt der gesamten Lieferung, und der Fahrer setzte seine Tour fort.

Es war wieder sehr still.

»Kommen Sie rein«, sagte Farnes, »trinken Sie ein Bier.«

Die Detectives entschieden sich statt dessen für Eistee. Sie wußten noch immer nicht, daß vier ihrer Kollegen in diesem Augenblick beim Chief der Detectives waren und versuchten, ihr Vorgehen zu rechtfertigen, aber sie waren noch im Dienst, und man wußte nie, wer irgendwo anrufen und mal eben durchgeben würde, daß zwei Cops um eins, halb zwei mittags ein Bierchen tranken. Das Restaurant war innen wie ein typisches Steakhaus eingerichtet, überall Mahagoni und Messing und grüne Ledersitze und Zinnkrüge an Haken an den Wänden. Wenn das Essen so schmeckte, wie das Restaurant aussah, hatte Carella vielleicht wirklich eine Entdeckung gemacht. Er mußte gegen die Versuchung ankämpfen, darum zu bitten, eine Speisekarte mit nach Hause nehmen zu dürfen.

»Die Band hatte keinen Leader, nicht wahr?«

»Richtig. Wir haben all unsere Entscheidungen per Abstimmung getroffen. Wir standen uns nämlich sehr nah. Es ist wirklich eine Schande.«

»Was?«

»Na ja, zuerst steigt Katie aus. Und dann bricht die Band auseinander, und letzten Monat ist Alan gestorben. Und natürlich Sal.«

»Was ist mit Sal?«

»Na ja … ich schätze, ich sollte Ihnen das eigentlich nicht sagen…«

Carella nickte. Nicht bestätigend, sondern um ihn zu ermutigen.

»Aber bei der Beerdigung letzten Monat hat er Kokain genommen.«

»Crack?« fragte Brown.

»Nein, das richtige Zeug, das weiße.«

»Und Sie haben das gesehen?«

»Allerdings. Na ja, es hätte mich nicht überraschen dürfen. Schon damals hat er Pot geraucht.«

»Damals?«

»Auf der Tournee. Vor vier Jahren.«

»Das ist doch normal, oder?« fragte Carella. »Daß Musiker ein wenig Pot rauchen?«

»Das war nicht ein wenig Pot. Er hat Tag und Nacht geraucht. Ich dachte nur nicht, es würde eskalieren.«

»Katie Cochran hat kein Dope geraucht, als sie bei Ihnen gesungen hat?« fragte Brown.

»Nein, Sir. Sie kam aus einer guten Familie in Philadelphia. Ihr Vater hat an der Temple University Politologie gelehrt. Ihre Mutter war Psychiaterin. Nach allem, was sie uns erzählt hat, ging es ihnen sehr gut. Ich habe nie auch nur Rauschgift bei ihr gesehen.«

»Was ist mit Ihnen?«

»Pot, klar. Aber mehr nicht.«

»Wohin ist sie gegangen?« fragte Carella. »Als sie aus der Band ausstieg?«

»Ich glaube, das hat sie uns allen gesagt. Wenn ich mich recht entsinne, haben wir gerade besprochen, was wir im Herbst machen würden, als sie uns mitteilte, daß sie aufhören wird.«

»Hat sie Ihnen einen Grund dafür genannt?«

»Sie hat nur gesagt, das sei nicht das richtige Leben für sie.«

»Hat sie gesagt, sie wolle zum Orden zurückkehren?«

»Wir haben gar nicht gewußt, daß es einen Orden gab, zu dem sie zurückkehren konnte. Sie hat nicht einmal erwähnt, daß sie mal Nonne war.«

»Also hat sie einfach gesagt, das sei nicht das richtige Leben für sie.«

»Vielleicht nicht mit genau diesen Worten, aber darauf lief es hinaus.«

»Hat sie gesagt, was ihr an diesem Leben nicht gefiel?«

»Nein. Bis dahin dachte ich, sie sei rundum zufrieden damit.«

»Wann war das, Mr. Farnes? Wann hat sie es Ihnen gesagt?«

»Direkt nach dem Labor Day, dem ersten Montag im September. Wir hatten die Tournee gerade hinter uns gebracht, waren wieder hier in der Stadt. Der letzte Teil der Tour war wirklich toll gelaufen, besonders unten in den Everglades. Wir spielten in einer Kleinstadt namens Boyles Landing, etwas südlich von Chokoloskee. Der Schuppen gehörte einem Mann namens Charlie Custer. Er hatte ihn The Last Stand genannt, einerseits wegen seines Namens, Sie wissen schon, Custers letztes Gefecht, andererseits weil es das letzte Wasserloch war, bevor man in die Sümpfe stürzte. Sein Laden brummte so richtig. Wir haben jeden Abend vor vollem Haus gespielt. Was am Rand der Wildnis wirklich nicht ganz einfach war…«

Boyles Landing befindet sich am nördlichsten Rand des Nationalparks. Der größere Teil der Stadt liegt am Golf von Mexiko. Der Rest breitet sich planlos in Richtung auf ein landeinwärts liegendes Sumpfgebiet aus, in dem es vor wilden Tieren nur so wimmelt, eine Art Vorbote der noch wilderen Everglades selbst. Custer hat sein Lokal mit der Rückseite zum Sumpf gebaut, der Eingang liegt an der Route 29, einer Nebenstraße, die von Ochopee durch Everglades City und Chokoloskee führt und dann in Boyles Landing endet. Abend für Abend muß die Band gegen den Lärm der »Sumpfviecher« ankämpfen, wie Charlie Custer sie nennt, der Vögel, Frösche und Insekten, die am Fluß und im Sumpfgebiet leben. Dort gibt es große weiße Reiher und kurzschwänzige Falken und Flamingos. Und Alligatoren.

Die Alligatoren machen keinen Lärm.

Aber man weiß, daß sie im Wasser hinter der Kneipe sind. Wenn man auf der hölzernen Anlegestelle steht und den Strahl einer Taschenlampe über das Ufer gleiten läßt, kann man im Dunkeln ihre gelben Augen sehen. Charlie erzählt Sal, daß sie bereits zwei seiner Hunde erwischt haben, einer davon ein deutscher Schäferhund, so groß wie ein Panther. Sal erschauert, und das Gespür, ihm einen Schrecken eingejagt zu haben, spornt Charlie geradezu an. »Panther gibt es hier auch«, sagt er kichernd zu ihm. »Paß also gut auf deinen Arsch auf, Piano Boy.«

Sie sollen eine volle Woche im Last Stand spielen. Am Freitag morgen treffen sie ein, und sie werden das gesamte Wochenende und den Großteil der nächsten Woche über spielen und dann am darauffolgenden Freitag zu ihren Auftritten am Labor-Day-Wochenende nach dem etwa zweihundert Kilometer nördlich liegenden Calusa hinüberfahren. Der Gig in Calusa stellt das Ende der Tournee dar. Calusa gilt als das Athen des südwestlichen Florida, und Hymie Rogers hat sie für einen Club namens Hopwood gebucht, einen der jüngeren Läden in der Stadt, auf dem Whisper Key.

Hier in Boyles Landing spielen sie am Freitag-, Samstag- und Sonntagabend vor restlos ausverkauftem Haus, und auch am Montag und Dienstag ist The Last Stand fast bis auf den letzten Platz gefüllt. Charlie ist von der Band absolut begeistert. Er hat eine unbekannte Rockgruppe angeheuert, und sie zieht die Teenager nicht nur aus den Nachbarstädten wie Copeland und Jerome direkt im Norden und Monroe Station und Paolita im Osten an, sondern auch aus entfernteren Orten wie Naples im Nordwesten, am Golf von Mexiko.

Am Mittwoch morgen erscheinen in den Zeitungen - auch in entfernten Städten wie Fort Myers - die ersten von Charlies Anzeigen. Er gibt darin bekannt, daß an diesem und am nächsten Abend die letzten Auftritte der Five Chord in »der Wildnis von Südflorida« stattfinden werden, wie er es nennt. Um an diesem Abend die Menge, die bis auf die Straße steht, unterbringen zu können, muß er Tische auf der Veranda über dem Fluß aufstellen, aus dem die Alligatoren glotzen. Nachdem die Anzeige am Donnerstag noch einmal erscheint, führen die Wagen der Gäste zu Staus auf den Routes 41 und 29. Die Band muß an diesem Abend dreimal auftreten, einmal um acht, einmal um zehn und zum letzten Mal um Mitternacht. Er hat in seinem ganzen Leben noch nie ein besseres Geschäft gemacht. Es ist natürlich die reinste Ironie, daß …

»Na ja, das werden die anderen Ihnen ja erzählt haben«, sagte Farnes.

»Was?« fragte Brown.

»Daß er ertrunken ist«, sagte Farnes.



Im Fernsehen erklärte der Chief der Detectives an diesem Abend, seine Beamten hätten unmöglich wissen können, daß der Mann in der Wohnung nicht der Leslie Blyden war, den sie suchten. Es war völlig unverständlich, warum der Mann in der Wohnung sie mit einem Messer angegriffen hatte. Der Mann hatte nicht den geringsten Grund, sich so irrational zu verhalten. Sie hatten erklärt, von der Polizei zu sein. Er wußte, daß sie Polizisten waren. Sie hatten ihn aufgefordert, sich zu identifizieren. Was war nur in den Burschen gefahren?

»Meine Detectives haben völlig im Rahmen der Vorschriften gehandelt«, teilte er den geschätzten vier Millionen Zuschauern mit, die die Elf-Uhr-Nachrichten sahen. »Sie hatten einen Durchsuchungsbefehl, der ihnen gestattete, die Tür aufzubrechen. Sie hatten allen Grund zu der Annahme, daß sich in dieser Wohnung ein Einbrecher aufhielt, der zwei Menschen ermordet hat. Sie hatten ihre Dienstpistolen gezogen, weil Anlaß zu der Vermutung bestand, daß ein Mann, der bereits zwei Menschen erschossen hat, bewaffnet ist und von der Waffe Gebrauch machen wird. Sie eröffneten das Feuer, weil der Verdächtige einen der Detectives mit einem Messer in der Hand angegriffen hat und dieses Messer dem Beamten in die Brust gestoßen hätte, hätten sie ihn nicht daran gehindert.«



Der Chief der Detectives erklärte dem Nachrichtenmoderator, daß sie trotz alledem eine gründliche Untersuchung einleiten würden.

Inzwischen lief der Cookie Boy noch immer frei herum.
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Das Mädchen hieß Tirana Hobbs und erklärte Ollie Weeks, sie habe diesen Sonny vor besagtem Freitag abend noch nie gesehen, habe ihn seitdem auch nicht mehr gesehen und lege auch nicht den geringsten Wert darauf, ihn noch mal zu sehen, vielen Dank. Was sollte also dieser ganze Aufruhr?

»Der Besitzer des Siesta sagt, Sie hätten am Freitag abend mit Sonny Cole, das ist sein vollständiger Name, und einem Mann namens Juju Judell zusammengesessen. Das muß so gegen zehn, halb elf gewesen sein. Ist das richtig?«

»Ich hab Ihnen doch grad gesagt, daß ich den Mann nur dieses eine Mal gesehen habe.«

Sie waren in der Wohnung in Diamondback, die das Mädchen mit ihrer Mutter und ihren beiden jüngeren Brüdern teilte. Die Brüder schliefen noch in einem der hinteren Zimmer. Mama war in der Kirche. Das Mädchen trug einen roten Bademantel über einem Baumwollschlafanzug. Kein Make-up. Das blonde Kraushaar sah aus wie Stroh, in das ein Blitz gefahren war. Sie saßen an einem Tisch mit emaillierter Fläche vor einem Fenster, das sich zum Hinterhof öffnete. Es war ein strahlender, heißer, sonniger Sonntag, und die Kirchenglocken riefen die Gläubigen und alle anderen herbei, die sich ihrem honigsüßen Lärm hingeben wollten.

»Was ist mit Judell? Er ist als Juju bekannt. Was für eine Beziehung hatten Sie zu ihm?«

»Beziehung? Was für eine Beziehung? Ich hab ihn zehn Minuten, bevor der andere Typ aufkreuzte, zum ersten Mal gesehen! Was haben die beiden überhaupt angestellt?«

»Der eine hat den Löffel abgegeben«, sagte Ollie und versuchte, traurig dreinzuschauen, wie die Nachrichtenmoderatoren im Fernsehen das immer taten, wenn sie über eine Tragödie berichteten, die sie einen Scheißdreck interessierte. Ach, das ist doch alles Scheiße, dachte er in seiner besten WC. Fields-Manier. »Haben er und Sonny vielleicht gesagt, wohin sie wollten, als sie den Club verließen?«

»Spazieren.«

»Ja, aber wohin?«

»Konnte nicht weit sein, weil sie sagten, sie wären in ein paar Minuten wieder zurück.«

»Wie ich das verstanden habe«, sagte Ollie, »ist Sonny etwa zwanzig Minuten später zurückgekommen und hat nach Ihnen gesucht.«

»Davon weiß ich nichts.«

»Der Besitzer des Clubs hat ihm gesagt, Sie wären schon weg.«

»Dann muß das wohl so gewesen sein.«

»Wissen Sie zufällig noch, wann sie zu ihrem kleinen Spaziergang aufgebrochen sind?«

»Keine Ahnung.«

»Gegen halb elf?«

»Ich hab nicht auf die Uhr gesehen.«

»Hat Juju erwähnt, daß er sich mit einem steilen Zahn treffen wollte?«

»Nein, Juju hat nur versucht, mich anzumachen.«

»Also hatten Sie nicht den Eindruck, daß die beiden den Club verließen, um sich mit einer Frau zu treffen?«

»Nein, Sonny hat gesagt, er und Juju müßten ein paar Dinge besprechen, wenn er einen Augenblick Zeit hätte.

Daraufhin hat er gesagt, dann sollten sie einen kleinen Spaziergang machen.«

»Sonny?«

»Nein, Juju hat das vorgeschlagen. Und Sonny hat gesagt, es würde nur ein paar Minuten dauern.«

»Na schön, vielen Dank, Miss«, sagte Ollie. Für nichts, dachte er.



Das hätte auch Santo Domingo an einem beliebigen Feiertag sein können. Die Frauen hatten sich für den Kirchgang herausgeputzt, die Männer waren schlank und gestriegelt und glattrasiert, die Leute waren auf dem Sonntagsspaziergang, und die Sonne strahlte am Himmel. Man hätte fast eine Minute lang vergessen können, daß dies einer der beschissensten Bezirke der Stadt überhaupt war, in dem es vor Schußwaffen wimmelte und auch vor Menschen, denen es im Hintern juckte, in dem Augenblick wieder hier wegzukommen, in dem sie genug Geld verdient hatten, um nach Hause zurückzukehren und ein kleines Geschäft aufzumachen - vermutete Ollie zumindest. Es hätte ihn überrascht, daß genauso viele Einwanderer aus Irland wie Einwanderer aus der Dominikanischen Republik nach Hause zurückkehrten. Die Iren sahen einfach amerikanischer aus. Und Ollie ging sowieso nur nach dem Aussehen.

Er vermutete, daß Sonny und Juju am Freitag abend direkt zum Fluß hinuntergegangen waren. Zwei Schwarze hätten in dieser Gegend durchaus als Latinos durchgehen können, aber nur, wenn sie die Klappe hielten. Es war ja schon das reinste Wunder, daß sie überhaupt in einem dominikanischen Club gewesen waren, aber da trieb sich wohl das Frischfleisch rum, nahm Ollie an. Er hielt Tirana Hobbs automatisch für eine blond gebleichte schwarze Nutte, die ihre Dienste jedem Latino anbot, der ihr über den Weg lief. Er wußte nicht, daß sie Maniküre war, und hätte es auch nicht geglaubt, wenn sie es ihm gesagt hätte. Das Schöne an Ollies Auffassungen war, daß sie unerschütterlich waren.

Daher vermutete er, daß zwei Schwarze, die nur auf einen kleinen, friedlichen Spaziergang aus waren, nicht unbedingt in einer hiesigen Bar einkehrten, um ein Bierchen zu trinken oder Weiber anzumachen, denn in dieser Gegend konnte der Freitagabend plötzlich unangenehm und gewalttätig werden, wenn man nicht in einem Club wie dem Siesta war, in dem Juju offensichtlich gut bekannt war, zumindest dem Besitzer zufolge. Der übrigens auch angedeutet hatte, daß Juju Connections mit den Drogenleuten hier in Hightown hatte, allerdings nicht, mit welchen Drogenleuten, von denen es ja nur ein paar tausend gab. Ollie vermutete, daß er ihm in den Hintern kroch, weil er einen Bruder im Knast oder eine Schwester in der Reha hatte. Hier in dieser Gegend rückte niemand freiwillig mit Informationen heraus, wenn er dabei nicht etwas für sich herausschlagen konnte. Der Mann erwähnte jedoch nicht, daß Juju auch Zuhälter war, der seine Mädchen hier aus seinem kleinen alten Club Siesta auf die Straße schickte. Diese Information behielt er schön für sich, damit nicht eines schönen Morgens ein Vorhängeschloß an seiner Eingangstür hing.

Falls Sonny und Juju also ein ruhiges Örtchen zum Plaudern gesucht hatten … warum sollten sie dann nicht zum Fluß runtergegangen sein? Da konnten sie sich im Schatten der Brücke schön auf die Felsen setzen und die dringende Angelegenheit besprechen, die Sonny auf dem Herzen lag. Keine schlechte Vermutung, ja, wenn man berücksichtigte, daß Jujus Leiche - freilich ohne das Gesicht - um die Pfähle unter dem Dock an der Hector Street gewickelt gefunden wurde, nicht allzu weit flußabwärts.

Ollie schlenderte ebenfalls zum Fluß hinunter. Er erwartete nicht, dort etwas zu finden, und war auch nicht enttäuscht, als er tatsächlich nichts fand. Er dachte natürlich: Ein Glück, daß er weg ist! Ein schwarzer Drogenhändler und Zuhälter, wer gibt schon einen Scheiß um den… Aber es wurmte ihn, daß Sonny Cole frei herumlief und dachte, die Cops könnten ihm nichts wollen. Und es ärgerte ihn noch mehr, daß dieser Typ Carellas Vater abgemurkst hatte. Es wäre schön, wenn Ollie ihm eines Nachts in einer dunklen Gasse gegenüberstehen würde und es ihm heimzahlen könnte.

Aber dazu mußte er ihn erst mal finden.



Plötzlich erinnerte Sal Roselli sich daran, daß der Typ, dem The Last Stand gehört hatte, in der Nacht, in der sie dort ihre Abschiedsvorstellung gegeben hatten, sturzbetrunken ins Wasser gefallen war.

»Wir haben das erst erfahren, als wir schon in Calusa waren«, sagte er.

»Daß er hinter dem Club in den Fluß gestürzt…«

»Ja.«

»… und ertrunken ist.«

»Ja.«

»Das hat Davey Farnes uns gesagt«, sagte Brown.

»Wir waren schon lange weg, als es passierte«, sagte Roselli. »Erst am nächsten Tag haben wir davon erfahren. Cops aus Calusa kamen vorbei, wollten wissen, ob wir was gesehen oder gehört hätten, Sie wissen ja, wie Cops sind.«

Sie saßen in der Nähe eines kleinen, aufblasbaren Plastikplanschbeckens hinter Rosellis Reihenhaus auf Sands Spit. Seine beiden kleinen Töchter spritzten im Wasser herum. Brown fragte sich, warum jedesmal, wenn sie mit jemandem sprachen, ganz in der Nähe Kinder Krach machen mußten. Rosellis Frau, eine ziemlich übergewichtige Brünette, die Schuhe mit Keilabsatz und einen einteiligen braunen Badeanzug trug, war ins Haus gegangen, um Limonade zu machen.

Roselli trug eine dieser knappen Badehosen, die den Eindruck erweckten, er hätte nur ein leuchtend schwarzes Suspensorium an. Brown fragte sich, wie er den Mut aufbrachte, so ein Ding vor seinen beiden kleinen Mädchen zu tragen, die nicht älter als zwei oder drei sein konnten. Ihm wäre so ein Verhalten - buchstäblich - auf den Sack gegangen, Roselli schien sich der Sache gar nicht bewußt sein. Schwarzes Haar lockte sich auf seiner schmalen Brust, Schweiß perlte unter entsprechend lockigem Haar auf seiner Stirn. Er lehnte sich in einem Liegestuhl zurück und lächelte den Tag an. Brown fragte sich, ob er sich kurz vor ihrer Ankunft ein paar Lines in die Nase gezogen hatte. Er machte den Eindruck eines Mannes, der die Welt gar nicht wahrnahm, aber das gleichmütig und gelassen.

»Wieso haben Sie das nicht erwähnt, als wir mit Ihnen gesprochen haben?« fragte er.

»Ich hielt es nicht für wichtig«, sagte Roselli und zuckte mit den Achseln.

»Jemand ertrinkt, und Sie halten das nicht für wichtig?«

»Es hatte nichts mit uns zu tun. Wir waren auf der Durchreise. Haben Musik gemacht, unser Geld eingesackt und sind fröhlich unseres Weges gezogen.«

»An wie vielen Orten waren Sie, an denen jemand ertrunken ist?« fragte Brown.

»Nicht an sehr vielen. Eigentlich an gar keinem sonst.«

»Aber Sie haben es nicht für wichtig genug gehalten, um es zu erwähnen?«

»Tut mir leid. Ich habe einfach nicht daran gedacht.«

»Hatte dieser Ertrunkene etwas mit Katies Entscheidung zu tun?« fragte Carella.

Seine Stimme klang leicht gereizt; ihm gefiel Rosellis Badekleidung auch nicht.

»Was für eine Entscheidung?«

»Die Band zu verlassen.«

»In den Sack zu hauen.«

»Zum Orden zurückzukehren.«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was ihre Entscheidung ausgelöst hat«, sagte Roselli. »Josie!« rief er. »Hör auf, so zu spritzen, Schatz.«

Seine Frau kam aus dem Haus; sie trug ein Tablett mit einem Krug und mehreren Gläsern darauf. Das Fliegengitter knallte hinter ihr zu. Sie stellte das Tablett auf dem Tisch ab. »Bedienen Sie sich bitte«, sagte sie und ging dann zu einem Klappstuhl aus Plastik direkt neben dem Becken, in dem ihre Töchter planschten und kreischten. Gelegentlich sah sie zu den Detectives und ihrem Ehemann hinüber; dabei lag ein besorgter Ausdruck auf ihrem Gesicht. Es machte sie wohl nervös, vermutete Carella zumindest, daß sie jetzt zum zweiten Mal hier waren. Die Töchter kamen ihm auch etwas aufgekratzt vor. Carella spürte eine fast fühlbare Aura der Spannung um das Planschbecken herum.

Vor vier Jahren war jemand ertrunken.

Und Freitag vor einer Woche war eine Nonne im Park erwürgt worden.

»Sie haben gesagt, Sie wären schon längst weg gewesen, als es passierte«, hakte Carella nach. »Können Sie uns sagen…«

»Ich will mal versuchen, mich an die Abfolge zu erinnern«, sagte Roselli.

Seltsame Ausdrucksweise, dachte Carella. Abfolge.

»Wir sind an diesem Donnerstagabend dreimal aufgetreten«, sagte Roselli. »Das kam daher, weil Charlie ein paar Anzeigen geschaltet hatte. Und auch, weil wir verdammt gut waren«, sagte er bescheiden. »Das waren wir wirklich. Wenn Katie die Band nicht verlassen hätte … aber das ist eine andere Geschichte. Geschehen ist geschehen, vorbei ist vorbei.«

Er nahm den Krug und schenkte allen dreien Limonade ein. Vom Planschbecken aus sahen Mrs. Roselli und die kleinen Mädchen zu. Brown kam sich vor wie in Dr. Lowenthals Wartezimmer, als die Frau mit dem grünen Hut sie unentwegt angestarrt hatte.

»Der letzte Auftritt war um zwei Uhr zu Ende. Wir wollten am nächsten Tag nach Calusa fahren, irgendwann am Nachmittag, um uns dort ein Zimmer zu suchen. Es war der Freitag vor dem Labor-Day-Weekend, und wir hatten für das gesamte verlängerte Wochenende Auftritte gebucht, um danach wieder nach Norden zu fahren. Aber wir alle waren so high, daß keiner von uns schlafen konnte. Na ja, abgesehen von Tote, der hätte auch den Dritten Weltkrieg verschlafen. Er ging auf sein Zimmer und haute sich aufs Ohr. Aber wir anderen, wir waren so aufgedreht, wir konnten einfach nicht abschalten, haben unentwegt aufeinander eingeredet. Haben Sie sich auch schon mal so gefühlt? Daß alles so aufregend war, daß Sie sich danach einfach nicht beruhigen konnten?«

Wie nach einem Schußwechsel in einer Bank, dachte Brown. Der Notruf kommt, man fährt raus, und da stehen sechs maskierte Typen, die Uzis auf die Kassierer richten, und die Hölle bricht los. Genau wie nach so einer Sache. Wenn man danach mit den anderen Jungs ein Bierchen trinkt und einfach nicht nach Hause gehen kann, nicht mal daran denken kann, nach Hause zu gehen, hier gehört man hin, diese Sache haben wir gemeinsam durchgestanden. So etwas in der Art.

»Davey hat vorgeschlagen, daß wir unsere Gage kassieren, unsere Sachen in den Kombi laden und sofort nach Calusa fahren. Es war halb drei, drei Uhr morgens, und wir wollten die zweihundert Kilometer abreißen und uns dann in Calusa sofort aufs Ohr legen. Wir alle waren von der Idee begeistert. Also haben Alan und ich den Kombi beladen… Er lebt nicht mehr. Ist letzten Monat gestorben. An AIDS. Wir waren alle auf der Beerdigung. Außer Katie natürlich, verdammt noch mal, wer hat denn schon gewußt, wo die war? Sie war wie vom Erdboden verschluckt. Tja, klar, eine Nonne. Schwester Mary Vincent. Aber wer konnte das schon ahnen?«

»Also haben Sie und Alan den Kombi beladen«, sagte Brown.

»Ja. Wir haben die Instrumente rausgetragen, während Davey und Katie unsere Knete holten. Die meisten dieser Clubbesitzer haben die Musiker bar bezahlt. Wir haben eine volle Woche bei ihm gespielt, es ging um eine ganze Stange Geld. Es war jetzt kurz vor drei am Morgen, der Parkplatz war leer, man konnte die Nachtinsekten unten am Wasser hören…«

Als Sal mit Alan die Instrumente in den Kombi lädt, sieht er, wie Davey und Katie in Charlie Custers Büro gehen. Die Luft hier in den Everglades ist immer feucht; die beiden Musiker schwitzen heftig, als sie die Ausrüstung von der Bühne auf den Parkplatz tragen. Hier unten in Florida haben sie bei ihren Auftritten blaue Hosen und identische, blauweiß gestreifte T-Shirts getragen. Katie trägt einen blauen Minirock und das T-Shirt ohne BH, was demonstrieren soll, wieso sie so gut singen kann. Als sie jetzt ihre Sachen für die Fahrt nach Norden zusammenpacken, tragen sie sie immer noch. Die Hosen sind zerknittert, die T-Shirts schweißgetränkt.

Im Verlauf der letzten Monate haben sie gelernt, den Wagen schnell und effizient zu beladen. Das Schlagzeug, die Lautsprecher, die Verstärker, die Gitarrenkästen und das Keyboard können sie mittlerweile fast blind an Ort und Stelle schieben. Das größte Problem sind natürlich Daveys Trommeln. Sie nehmen den meisten Platz ein. Außerdem ist er sehr penibel, was das Einladen betrifft, und besteht meistens darauf, das selbst zu erledigen, damit ja kein Kratzer daran kommt. Die beiden, Alan und Sal, liefen also immer wieder hin und her, von der Bühne zum Kombi, dann auf die Zimmer, um die Koffer zu holen. Sie klopften an Totes Tür, um ihn zu wecken, und gingen schließlich in die Küche, um ein paar Butterbrote für die lange Fahrt nach Norden zu schmieren. Draußen hören sie einen Alligator im Wasser spritzen.

Sie brauchen vielleicht eine halbe Stunde, um alles zu erledigen. Alan setzt sich hinters Lenkrad und drückt auf die Hupe. In der Stille der Nacht klingt das Geräusch wie der Schrei von einem von Charlie Custers Sumpfviechern. Tote kommt aus seinem Zimmer gerannt und wirft seinen Koffer in den Laderaum des Wagens. Einen Augenblick später kommen Davey und Katie aus Custers Büro. Alan läßt den Motor an. Davey nimmt auf dem Rücksitz Platz. »Ich hab die Knete, fahren wir«, sagt er. Katie setzt sich neben ihn und zieht ihr T-Shirt von ihrem Körper weg, damit die kühle Luft aus der Klimaanlage an ihre Haut gelangen kann.

»Wir haben es in einer Stunde und vierzig Minuten nach Calusa geschafft«, sagt Roselli nun. »Am Nachmittag erfuhren wir, daß Charlie in den Fluß gefallen und ertrunken ist. Und die Alligatoren ihn gefressen haben.«



Sie erreichten Davey Farnes erst wieder um neun Uhr am Montag morgen. Er erklärte ihnen, daß er gestern den ganzen Tag am Strand gewesen und danach direkt essen gegangen war …

»Ich seh mich gern mal bei der Konkurrenz um«, sagte er. »War erst gegen zehn zu Hause. Haben Sie versucht, mich zu erreichen?«

»Immer wieder«, sagte Carella. »Können wir mal kurz vorbeikommen?«

»Ach?« sagte Farnes. »Hat sich etwas Neues ergeben?«

»Wir würden Ihnen gern noch ein paar Fragen stellen.«

»Ich muß um halb elf zum Restaurant fahren. Reicht die Zeit?«

»Klar«, sagte Carella. »Wir sind in einer halben Stunde da.«

Um Viertel vor zehn standen sie vor dem Haus, in dem Farnes wohnte. Es lag ganz in der Nähe seines Restaurants, in einem Teil der Stadt, der umfassend saniert wurde. Wo sich einst schäbige Mietskasernen befunden hatten, in denen illegale Einwanderer hausten, standen nun schmucke vier- oder fünfstöckige Wohnhäuser mit Fahrstühlen, die meisten sogar mit Portier. Farnes Wohnung lag im fünften Stock eines Gebäudes, das vor etwa einem Jahr renoviert worden war. Einen Pförtner gab es hier nicht, also klingelten sie, meldeten sie sich über die Sprechanlage an und nahmen dann den Fahrstuhl.

Farnes führte sie in ein Wohnzimmer, das spärlich mit einem Sofa und zwei Sesseln aus Teakholz eingerichtet war, alle mit weißem, gebleichtem Leinen bezogen. Vor dem Sofa stand ein niedriger Tisch, ebenfalls aus Teakholz, und daneben zwei Stehlampen mit gläsernen Schirmen, einer blau, einer orange. Durch eine offene Tür konnte man einen Blick in die Küche werfen. Eine nun geschlossene Tür daneben führte wahrscheinlich ins Bad. Eine Klimaanlage sorgte für eine angenehme Temperatur, die Fenster waren geschlossen und hielten den Verkehrslärm und das unaufhörliche Jaulen der Sirenen von Polizei- und Krankenwagen fern.

»Möchten Sie etwas trinken?« fragte er.

»Nein, danke«, sagte Carella. »Es tut mir leid, daß wir Sie noch einmal stören müssen, Mr. Farnes…«

»He, kein Problem.«

»… aber wir wollten Sie bitten, uns noch einmal zu erzählen, was an diesem letzten Abend in Boyles Landing passiert ist.«

»In der Nacht, in der Charlie ertrank, meinen Sie.«

»Ja.«

»Sie glauben doch nicht, daß das etwas mit dem Mord an Katie zu tun hat, oder?«

»Nein, aber wir fragen uns, ob der Vorfall ihre Entscheidung beeinflußt hat.«

»Aus der Band auszusteigen, meinen Sie?«

»Ja. Sie haben uns am Samstag erzählt, sie hätte es Ihnen direkt nach dem Labor Day mitgeteilt, unmittelbar nach dem Ende der Tournee. Also ist es durchaus möglich…«

»Ja, mir ist klar, worauf Sie hinauswollen. Na ja, es könnte sie schon getroffen haben. Aber die Sache ist die, wir haben erst am nächsten Tag davon erfahren. Es ist ja nicht so, als wären wir Zeuge gewesen, wie er ertrunken ist. Ich meine, wir haben ja nicht gesehen, wie die Alligatoren ihn zerfetzt haben oder so. Na ja … ich weiß nicht. Ich weiß es wirklich nicht.«

»Vielleicht könnten wir mal genau rekonstruieren, was in dieser Nacht geschehen ist.«

»Tja… klar.«

»Ihr letzter Auftritt war um zwei Uhr zu Ende, nicht wahr?«

»Genau, um zwei Uhr. Wir haben an diesem Abend dreimal gespielt.«

»Tote ging schlafen…«

»Der Mann hätte rund um die Uhr geschlafen, wenn man ihn nur gelassen hätte.«

»Die anderen haben sich unterhalten…«

»Unterhalten und was getrunken.«

»Sie, Alan, Katie und Sal, richtig?«

»Charlie ist kurz darauf zu uns gestoßen.«

»Wann war das?«

»Bevor er uns bezahlt hat. Ich habe vorgeschlagen, daß wir unsere Gage einsacken, die Sachen zusammenpacken und sofort nach Calusa fahren, statt bis zum Morgen zu warten. Na ja, es war ja schon Morgen, das war so gegen halb drei, drei. Ich habe vorgeschlagen, die zweihundert Kilometer runterzureißen und uns dann sofort aufs Ohr hauen, wenn wir dort ankommen. Alle hielten das für eine tolle Idee. Also beluden Alan und ich den Wagen…«

»Augenblick mal«, sagte Brown. »Alan und Sal haben den Wagen beladen, oder?«

»Da hab ich aber was anderes in Erinnerung. Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Sal. So erinnert er sich daran.«

»Nein, da irrt er sich. Ich hätte niemanden an mein Schlagzeug rangelassen.«

»Sie erinnern sich genau? Sie und Alan haben Ihre Sachen zusammengepackt?«

»Hundertprozentig.«

»Den Wagen beladen, und dann sind Sie alle losgefahren?«

»Ja. So gegen halb vier, in dem Dreh.«

»Und am nächsten Tag ist in Calusa die Polizei zu Ihnen gekommen?«

»Ja.«

»Und hat Sie gefragt, ob Sie wüßten, was in der Nacht zuvor passiert ist.«

»Genau.«

»Aber niemand konnte den Beamten etwas sagen.«

»Nein.«

»Weil keiner von Ihnen mehr da war, als Charlie Custer ertrunken ist.«

»Und von Alligatoren gefressen wurde«, fügte Brown hinzu.

»Keiner von uns war mehr da.«

»Tja, vielen Dank, Mr. Farnes«, sagte Carella. »Wir wissen Ihre Hilfe zu schätzen.«



In Calusa, Florida, war es kurz vor zwölf, als Cynthia Huellen sich über die Gegensprechanlage meldete und Matthew Hope mitteilte, ein Detective namens Steve Carella sei am Apparat.

»He«, sagte Matthew überrascht. »Wie geht es Ihnen denn so?«

»Gut. Wie ist das Wetter da unten?«

»Heiß.«

»Hier auch. Was machen Sie denn so? Halten Sie sich noch immer vom Straf recht fern?«

»Eigentlich bereite ich gerade eine Reise in die tschechische Republik vor«, sagte Matthew.

»Ach ja?«

»Ich will mir Prag ansehen.«

»Und wann geht es los?«

»Ich muß erst noch eine Frau finden.«

»Bei Ihnen da unten gibt es doch bestimmt jede Menge Frauen«, sagte Carella.

»Ich darf es nicht auf die lange Bank schieben. Ich werde alt, Steve.«

»Ich auch. Ich werde im Oktober vierzig.«

»Das ist aber wirklich alt, Mann.«

»Wem sagen Sie das?«

Sie plauderten noch etwa fünf Minuten, zwei alte Freunde, die sich nie persönlich kennengelernt hatten, der eine Anwalt im verschlafenen Calusa in Florida, der andere Detective in einer Großstadt im Norden, die angeblich niemals schlief, Fremde, als sie sich am Telefon kennengelernt hatten, vielleicht noch immer Fremde, auch wenn beide eine Gemeinsamkeit verspürten, die sie nicht erklären konnten.

»Weshalb rufen Sie an?« fragte Matthew schließlich.

»Tja, wenn Sie sich wirklich nicht mehr mit Strafsachen befassen…«

»Ganz bestimmt nicht mehr.«

»Dann können Sie mir auch nicht sagen, was die Polizei von Calusa über vier Musiker und eine Sängerin weiß, die vor fast genau vier Jahren bei Ihnen da unten waren.«

»Warum haben die Cops von Calusa sich für sie interessiert?« fragte Matthew.

»Weil ein gewisser Charlie Custer ertrunken ist und von Alligatoren gefressen wurde.«

»Ist ein Klacks«, sagte Matthew.



Der Mann, den Murchison in den Dienstraum durchstellte, erklärte Meyer, er kenne den Leslie Blyden, den sie suchten.

»Ich habe den Chief der Detectives am Samstagabend im Fernsehen gesehen«, sagte er, »wie er von einem Leslie Blyden gesprochen hat. Was, hab ich gedacht. Dann stand gestern in der Zeitung, daß dem Leslie, den Sie suchen, ein kleiner Finger fehlt. Das muß der Les sein, sagte ich mir, den ich am Golf kennengelernt habe. Und jetzt würde ich gern wissen…«

»Ja, Sir?«

»Gibt es eine Belohnung?«

»Nein, Sir, es gibt keine.«

»Dann vielen Dank«, sagte der Mann und legte auf. Meyer vermutete, daß er nicht wußte, daß das Polizeirevier über eine Anrufbestimmung verfügte und sein Name bereits auf dem Display von Meyers Telefon erschien. FRANK GIRARDI stand da, mit einer Telefonnummer direkt darüber.

Meyer nahm an, daß sie sich bald persönlich kennenlernen würden.



»Wir haben also«, sagte Brown, »einen Klavierspieler und einen Schlagzeuger, die beide behaupten, sie hätten mit einem Mann, der inzwischen an AIDS gestorben ist, Instrumente in einen Wagen geladen. Und der Klavierspieler behauptet, der Schlagzeuger wäre mit einer Lady, die später im Park erwürgt wurde, in das Büro eines Mannes gegangen, der später von Alligatoren gefressen wurde. Und der Schlagzeuger behauptet dasselbe von dem Klavierspieler.«

»Das haben wir«, sagte Carella.

»Also muß einer von ihnen lügen.«

»Nicht unbedingt. Vier Jahre, das ist schon lange her. Vielleicht erinnern sie sich nicht mehr genau.«

»Aber an jede andere Einzelheit dieses Abends können sie sich erinnern, oder?« sagte Brown. »Schlagzeuger lügen oft, Steve. Klavierspieler auch. Eigentlich lügen die meisten Musiker. Besonders, wenn es keinen mehr gibt, der ihnen widersprechen kann.«

»Du kriegst n Leistungsabzeichen.«

»Da kann ich drauf verzichten«, sagte Brown, drehte sich um und sah über die Schulter zurück. »Träume ich«, fragte er, »oder folgt uns seit einer halben Stunde dieser Honda?«

»Wovon sprichst du?«

»Hinter uns. Der kleine grüne Accord.«

Carella sah in den Rückspiegel.

»Ist mir nicht aufgefallen«, sagte er.

»Ein Schwarzer hinter dem Lenkrad.«

»Das macht ihn verdächtig, was?« sagte Carella. »Die nächste links rein«, sagte Brown. »Ich weiß.«

Er bog an der nächsten Ecke links ab. Brown wohnte in dem dritten Haus in dieser Straße. Er hielt davor an. Der kleine grüne Accord fuhr an ihnen vorbei. Brown sah ihm stirnrunzelnd nach und stieg dann aus.

»Bis morgen«, sagte Carella.

»Willst du noch auf einen Drink mit raufkommen?«

»Muß noch das Schutzgeld von den Drogenhändlern aus Riverhead abholen.«

»Sag ihnen, sie sollen mir meins zuschicken.«

»Bei dem Schutz, den wir ihnen geben, könnten sie es auch per Boten bringen lassen.«

»Es gibt keinen Respekt mehr auf der Welt«, sagte Brown, grinste und schlug die Beifahrertür zu. Carella erwiderte das Grinsen und fuhr weiter.



Frank Girardi hatte in George Bushs Fernsehkrieg, in dem es vorrangig chirurgische Eingriffe und so gut wie keine Toten auf beiden Seiten gegeben hatte, zumindest wenn man den Generälen und Politikern Glauben schenken wollte, beide Beine verloren. Girardi war bei dem Scheinangriff verwundet worden, den die Erste Division der motorisierten Streitkräfte auf das Wadi al Batin durchgeführt hatte, und arbeitete nun an einem Computer in seiner kleinen Wohnung in Calms Point. Er adressierte Umschläge für jede Firma, die bereit war, ihn für diese schwere Aufgabe zu bezahlen.

»Sie bekommen so viele Briefe mit handgeschriebenen Adressen darauf, weil viele Leute nicht wissen, wie man die Umschläge mit dem Computer beschriftet. Ich lege Adressendateien für diese Firmen an, drucke die Umschläge dann aus und schicke sie per Boten zurück. Ich bekomme zehn Cents pro Umschlag. Ist keine schlechte Arbeit.«

Girardi schien Ende Zwanzig zu sein. Beide Detectives waren ihm gute zehn Jahre voraus. Sie waren sich plötzlich ihrer Beine bewußt, der Tatsache, daß sie Beine hatten und Girardi nicht. Sie waren hier, um ihm Leslie Blydens Adresse abzuringen, doch es erwies sich als etwas schwierig, jemanden unter Druck zu setzen, der im Rollstuhl saß.

»Ich habe gefragt, ob es eine Belohnung gibt«, sagte Girardi, »weil ich der Ansicht bin, eine verdient zu haben, meinen Sie nicht auch? Ich wurde in einem Krieg zusammengeschossen, bei dem es im Prinzip nur ums Öl ging. Ich glaube, mein Land ist mir etwas schuldig, meinen Sie nicht auch?«

Meyer hielt es nicht für angemessen, ihn darüber aufzuklären, daß die Polizei nicht sein Land war. Sie waren hier, um ihm anzubieten, was sie auch jedem Polizeiinformanten gezahlt hätten, eine Summe zwischen einhundert und eintausend Dollar, je nach Wert der Information. Ihnen stand für solche Zwecke ein schwarzer Fonds zur Verfügung; die Herkunft des darin befindlichen Geldes war unklar, aber bei der Polizeiarbeit fielen solche belanglosen Einzelheiten oft durch die Ritzen. Es kam hauptsächlich darauf an, daß sie ihren Job erledigten. Bevor er und Kling den Dienstraum verlassen hatten, hatte er den Empfang von eintausend Dollar in Hundert-Dollar-Scheinen quittiert. Wenn dieses Geld ursprünglich einem Drogenhändler gehört hatte und nun eingesetzt wurde, um Informationen zu kaufen, die zur Ergreifung eines Mörders führten, genügte ihnen das als Berechtigung, und sie würden keine Fragen stellen.

Das Problem war nur, daß Girardi kein schäbiger kleiner Informant war, der seinen Bruder, den Axtmörder, für eine Tasse Kaffee und einen Donut verkaufen würde.



Girardi war ein Kriegsheld. Ein Mann, der sowohl mit dem Purple Heart als auch der Medal of Honor ausgezeichnet worden war. Man konnte einem Kriegshelden nicht das schmutzige Geld eines Drogenhändlers im Austausch gegen Informationen anbieten. Man konnte ihn auch nicht unter Druck setzen. Man konnte nicht sagen: Na schön, Frank, sollen wir uns noch mal diesen ungeklärten Überfall auf den Lebensmittelladen ansehen? Man konnte nicht mit ihm handeln. Man konnte nicht sagen: Also tschüs, Frank, dieser Scheiß ist uns nicht mehr als einen Hunni wert. Der Mann war ein Kriegsheld.

»Hören Sie«, sagte Meyer, »wir wollen Sie nicht beleidigen …«

»Mich haben schon ganz andere beleidigt«, sagte Girardi.

»Wie ich Ihnen am Telefon gesagt habe, gibt es bei diesem Fall keine Belohnung. Aber wir sind bereit, Ihnen etwas aus unserer eigenen Tasche zu zahlen…«

»So ein Quatsch«, sagte Girardi.

»Wie dem auch sei. Glauben Sie mir, es ist mir sehr peinlich. Ein Mann, der so viel für sein Land getan hat. Ich würde Ihnen gern mehr anbieten, aber wir können höchstens tausend Dollar aufbringen.«

»Einverstanden«, sagte Girardi.
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Das Problem waren die vielen Menschen.

Blydens Hauswirtin hatte ihnen erzählt, sie habe gesehen, daß er gegen halb sieben das Haus verlassen hatte. Normalerweise, erzählte sie ihnen, ging er dann zum McDonalds um die Ecke, um dort einen Happen zu essen. Soweit sie wußte, machte er das jeden Abend so. Mr. Leslie Blyden war ein richtiges Gewohnheitstier.

Das Schild über dem Eingang behauptete, die Kette habe Milliarden und aber Milliarden Hamburger verkauft, aber Meyer hielt das für eine Untertreibung. An diesem Montag abend um Viertel vor sieben wußten die Autos vor dem Schnellrestaurant nicht, wohin, und drinnen war es gerammelt voll. Da das FBI ihnen noch kein Foto aus Blydens Armee-Akte geschickt hatte, wußten sie nicht genau, wie er aussah. Sie hatten nur seine Beschreibung aus den Unterlagen, die angelegt worden waren, als er vor neun Jahren zur Army gegangen war. Und sie wußten, daß er den kleinen Finger der rechten Hand verloren hatte.

Diese Informationen hatten ihnen aber nicht großartig geholfen, als sie jenen Leslie Blyden erschossen hatten, von dem sich nun herausgestellt hatte, daß es sich um einen Mann namens Lester Blier handelte, der im Bundesstaat Arizona wegen Postbetrugs gesucht wurde und seit fast zwei Jahren hier in dieser Stadt unter einem Decknamen lebte, der seinem richtigen verhältnismäßig ähnlich war - was vielleicht seine von Panik bestimmte Reaktion am Samstag erklärte. Die neuen Informationen hatten das Gezeter der Öffentlichkeit über vier bewaffnete Polizisten, die einen Unschuldigen in seiner eigenen Küche umgenietet hatten, etwas gedämpft. Aber nur ein wenig. Postbetrug war nach Auffassung der Öffentlichkeit eher ein Kavaliersdelikt, das man keinesfalls mit Raub oder Vergewaltigung vergleichen konnte. Man ging nicht her und knallte einen Mann ab, gegen den in Kleinkleckersmesa, Arizona, ein Haftbefehl wegen Postraubs erlassen worden war. Das hier war eine kultivierte Stadt, Mann, und es ging nicht an, daß Polizeibeamte sich wie barbarische Schläger benahmen.

Es bestand durchaus die Möglichkeit, daß die Mißbilligung der Öffentlichkeit an diesem schwülen Montag abend eskalieren würde. Die Autos standen Schlange am Drive-thru-Fenster des McDonalds, die anderen Gäste standen Schlange, um einen Sitzplatz zu bekommen, oder saßen an Tischen und mampften glücklich vor sich hin. Sie bildeten das, was man im Polizeijargon den »Background« nannte. Ob ein Polizeibeamter seine Waffe ziehen und abfeuern durfte, hing in dieser Stadt nicht zuletzt davon ab, ob andere Menschen in der Nähe waren oder nicht. Falls Leslie Blyden alias The Cookie Boy tatsächlich in diesem Schnellrestaurant saß und sein übliches Abendmahl genoß und falls er tatsächlich zwei Menschen ermordet hatte, bestand jeder Anlaß zu der Annahme, daß er möglicherweise bewaffnet und mit Sicherheit gefährlich war. Damit waren zwei Bedingungen der Richtlinien bereits erfüllt. Des weiteren war er auf der Flucht vor dem Gesetz, eine dritte Bedingung. Eine ganz andere Sache war, was ihnen das nützte.

Die Menschenmenge beschränkte sie gewaltig in ihren Möglichkeiten. Hier war es nicht wie bei den Engländern und Franzosen, die ihren uralten Disput wie wahre Gentlemen auf dem ebenen, wenn auch verschlammten Feld von Agincourt beilegten. Die Richtlinien besagten eindeutig: Wenn ihr mit einem Schußwechsel rechnen müßt, nehmt ihr die Verhaftung vor, wenn keine anderen Menschen in der Nähe sind, Jungs und Mädels. Die Viererbande, wie die Medien Meyer, Parker, Kling und Willis sofort genannt hatten, beratschlagte sich draußen auf dem Bürgersteig und arbeitete einen Plan aus.

Sie kamen schließlich überein, daß zwei von ihnen das Schnellrestaurant betreten und sich nach einem Typ umsehen sollten, dem der kleine Finger der rechten Hand fehlte. Obwohl Willis und Parker den Mord an der Lady und ihrem Teeny-Lover bearbeiteten, waren Meyer und Kling schon länger für den Cookie Boy zuständig. Die beiden Fälle waren nun untrennbar an der Hüfte zusammengewachsen, doch nach dem Motto »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst« fiel die Ehre Meyer und Kling zu.

Parker war höchst erfreut. Die Menschenmassen machten ihn nervös. Angenommen, Cookie Boy merkte, daß Bullen im Anmarsch waren, und wollte sich den Weg freischießen? Die Richtlinien galten nur für Polizeibeamte. Der Rest der Bevölkerung konnte nach Lust und Laune herumballern. Also bezog Parker Stellung auf dem Parkplatz vor dem Seiteneingang, und Willis baute sich vor dem Haupteingang auf, und Meyer und Kling gingen rein und suchten nach einem Mann von etwa einsachtzig Größe, mit schwarzem Haar und blauen Augen, der etwa neunzig Kilo wog und dem der kleine Finger der rechten Hand fehlte.

Die Klimaanlage schuf eine willkommene Oase der Linderung nach der matschigen Atmosphäre draußen. Meyer und Kling schwärmten aus, der eine ging nach rechts zur Verkaufstheke, der andere nach links in den Sitzplatzbereich. Beide Cops sahen aus wie alle anderen Gäste auch. Nicht viele von ihnen trugen Jacketts, aber bei Meyer und Kling ließ sich das nicht vermeiden, weil sie ihre Waffen verbergen mußten, und ihre Kleidung war von der schwülen Hitze draußen faltig und zerknittert. Niemand in dem Laden würdigte sie eines zweiten Blickes.

Meyer stellte sich an der Schlange direkt neben der Tür an, suchte die Menge ab, schaute abwechselnd zu der Speisekarte an der Wand über der Theke und musterte die Gäste, die ihre Bestellung aufgeben wollten. Kling verhielt sich auf der anderen Seite ganz ähnlich, sah sich um wie ein Mann, der seine Frau und die drei Kinder suchte. Er achtete dabei zuerst auf Größe, Gewicht, Haarfarbe und die Augen. Das ließ sich leichter überprüfen. Wenn man sich überzeugen wollte, ob der kleine Finger fehlte, mußte man Hände genau betrachten. Und nur Perverse gafften auf die Hände anderer Leute. Der fehlende kleine Finger kam erst ins Spiel, wenn alle anderen Kriterien erfüllt waren.

Es war Kling, der ihn entdeckte.

Er saß an einem Tisch an der linken Wand und trank gerade eine Tasse Kaffee. Er zeichnete sich als Silhouette vor dem Fenster ab, und hinter ihm näherte die Sonne sich dem Horizont. Er sah John Travolta ziemlich ähnlich, aber was würde John Travolta schon in einem McDonalds in Calms Point wollen? Einen Augenblick lang verspürte Kling die Versuchung, zu seinem Tisch hinüberzugehen und ihn zu fragen, ob er John Travolta sei, doch dann bemerkte er, daß an der Hand, die die Kaffeetasse hielt, der kleine Finger fehlte, und er dachte nicht mehr im Traum daran, sich ein Autogramm zu holen. Er ging zu der Theke, auf der die Serviettenspender, Zuckertüten und so weiter standen, und drehte sich zur Seite, damit er einerseits Blyden im Auge behalten und andererseits das Walkietalkie verbergen konnte, das er aus der Jackentasche holte und an den Mund hob.

»Ich habe ihn«, sagte er. »Der dritte Tisch an der linken Wand. Sitzt allein, scheint gerade seine Mahlzeit beendet zu haben und gehen zu wollen.«

Einen Augenblick lang herrschte Stille.

Dann hörte er Meyers Stimme: »Ich sehe ihn.«

»Was machen wir jetzt?« fragte Parker.

»Lassen wir ihn rausgehen«, sagte Kling.

Aus dem Augenwinkel sah er, daß Meyer aus der Schlange trat und zu dem Bereich mit den Tischen ging. Gleichzeitig stellte Blyden die Kaffeetasse auf das Tablett, wischte sich mit einer Papierserviette den Mund ab, nahm das Tablett und ging auf die Theke zu, an der Kling stand. Kling trat beiseite. Blyden ging zu dem Abfallbehälter am Ende der Theke, kippte hinein, was sich noch auf dem Tablett befand, schob das Tablett dann in den Ständer und ging erneut auf Kling zu, der nun neben dem Seiteneingang stand.

»Er geht raus«, sagte Meyer. »Seiteneingang.«

»Ich bin da«, sagte Parker.

Als Willis das hörte, ging er auf den Parkplatz zu.

Blyden ging an Kling vorbei, ohne ihn anzusehen. Er stieß die Tür auf und ging an Parker vorbei, ohne ihn anzusehen. Meyer und Kling folgten ihm auf dem Fuße. Parker näherte sich Blyden von links. Willis sah sie kommen und baute sich vor ihm auf. Die klassischen Spitzen eines Dreiecks um ein bewegliches Ziel. Wenn er mit dem Wagen hier war, würden sie zugreifen müssen, bevor er ihn erreichte, oder sie würden ihn verlieren. Auch hier draußen waren jede Menge Menschen, aber nicht so gedrängt wie in dem Schnellrestaurant. Niemand wagte es, das Walkietalkie zu benutzen. Noch nicht. Ein falscher Zug, und er würde Lunte riechen.

Irgend jemand machte den falschen Zug.

Sie würden später darüber streiten, wer es gewesen war.

Vielleicht war der ganze Ablauf ein falscher Zug, der kleine Kerl im Jackett, der etwa drei Meter vor Blyden ging, der Kerl, der sich mal rasieren müßte, ebenfalls eine Jacke trug und vier Meter links von Blyden ging, die beiden Typen in Jacken hinter Blyden, vielleicht waren an diesem heißen Sommerabend einfach zu viele Typen in Jacken unterwegs, und vielleicht roch Blyden plötzlich, daß die Cops da waren.

Wie dem auch sei, jedenfalls schoß er plötzlich nach rechts, zur offenen Seite des Dreiecks, und rannte die Straße entlang. Willis war ihm am nächsten, als er abzuhauen versuchte. Er lief sofort hinter ihm her und rief die erste Warnung, die die Richtlinien vorschrieben, »Polizei! Stehenbleiben!«, doch Blyden lief weiter, weil er wußte, daß man ihm auf jeden Fall Einbruch nachweisen konnte und möglicherweise auch zwei Morde in die Schuhe schieben würde.

»Polizei! Stehenbleiben!« Die zweite Warnung. Aber diesmal eine andere Stimme. Parkers Stimme. Er näherte sich von der linken Seite, seine Beine waren länger als die von Willis, er stampfte an ihm vorbei und schloß zu Blyden auf. Wer hätte das gedacht? Andy Parker?

Keiner der Detectives wagte es, das Feuer zu eröffnen. An diesem heißen Abend im August waren einfach zu viele Menschen unterwegs, alle Welt ging spazieren, während der Himmel sich am Horizont, zu dem Blyden floh, purpur färbte. Darüber hinaus scheuten sie alle sich davor, die Waffen einzusetzen, nachdem sie von der Presse und dem Fernsehen fertiggemacht worden waren und der Chief of Detectives sie in der Öffentlichkeit zwar verteidigt, sie unter vier - oder zehn - Augen aber zusammengeschissen hatte. Also rannten sie Blyden hinterher, die Straße entlang in den Sonnenuntergang, alle vier wie die Keystone Kops, die Stummfilmtruppe mit den bekloppten Bullen, die ständig über die eigenen Füße stolperten, und einer nach dem anderen brüllte »Polizei! Stehenbleiben!«, die Echos überlappten sich schon, die Menge wich vor ihnen auseinander, aber keiner von ihnen wagte es, den Schuß abzugeben, der Blyden auf der Stelle aufgehalten hätte.

Es war Parker…

Andy Parker?

… der sich schließlich Hals über Kopf auf Blyden warf, wie ein Football-Held, der er nie gewesen war, durch die Luft hechtete, nach Blydens heftig tretenden Beinen und Füßen griff, ein Tackling schaffte, wie es ihm noch nie zuvor im Leben gelungen war, und Blyden mit sich auf den Bürgersteig riß, wo sich dann ihre Arme und Beine verhedderten und sie liegenblieben. Mittlerweile trampelten auch die anderen Detectives heran, und keiner rief mehr »Stehenbleiben!«, weil Parker…

Andy Parker?

… Blyden endlich zu Fall gebracht hatte.

Jetzt sagten sie nur noch »Polizei!«.

Genauer gesagt, Meyer sagte es.

Und fügte atemlos hinzu: »Sie sind verhaftet.«

Und plapperte das langatmige Miranda-Geschwafel herunter. »Sie haben das Recht zu schweigen, Sie haben das Recht…«

Und so weiter.

Das war Amerika.



Nellie Brand fragte sich, warum jedesmal sie Dienstbereitschaft hatte, wenn das 87. Polizeirevier bei einem Mordfall einen Staatsanwalt anforderte. Ihr Telefon klingelte um halb acht. Sie und ihr Mann wollten die Wohnung gerade verlassen. Sie trug ein weißes Sommerkleid mit breitem Kragen und hellblaue Pumps mit hohen Absätzen. Einen schlichten Anhänger aus Silber und Türkis an einer pfirsichfarbenen Seidenkordel. Das sandfarbene Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Jeff Callard war der Cop, der aus dem Büro der Staatsanwaltschaft in der Innenstadt anrief. »Hallo, Jeff«, sagte sie.

»Nellie«, sagte er, »sie haben den Cookie Boy geschnappt.«

Nellie wußte nicht, wer der Cookie Boy war. Sie vermutete, daß es sich um einen Sexualverbrecher handelte, der Kinder in sein Auto lockte. Callard klärte sie auf. Sie sagte, sie habe sich gerade in Schale geschmissen, um mit ihrem Mann essen zu gehen. Callard sagte, es täte ihm leid, aber es wäre August, und die halbe Welt sei in Urlaub. Sie erwiderte, ihr Mann würde sich von ihr scheiden lassen.

»Das macht nichts«, sagte Callard, »dann heirate ich Sie eben.« Sie ging ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen.

Als sie um Viertel nach acht im 87. Revier eintraf, trug sie schlichte, maßgefertigte Hosen, eine maßgeschneiderte Bluse und eine rehfarbene Leinenjacke. Ihr Haar war noch immer zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie rechnete damit, daß Carella mit ihr sprach, aber der diensthabende Sergeant am Empfang sagte ihr, er sei bereits nach Hause gefahren. Er erklärte ihr, die Viererbande habe die Verhaftung vorgenommen. Sie wußte auch nicht, wer die Viererbande war. Als Staatsanwältin hing man nicht oft vor dem Fernseher. Sie mochte Carella gut leiden und war ein wenig enttäuscht, daß nicht er die Verhaftung vorgenommen hatte.

Die Viererbande wartete bereits oben. Meyer und Kling kannte sie. Kling stellte sie den beiden anderen Detectives vor, Willis und Parker, und teilte ihr mit, daß Blydens Anwalt noch nicht eingetroffen war, also konnten sie sich noch einen Augenblick unterhalten. Blyden war der Cookie Boy. Sein vollständiger Name war Leslie Talbot Blyden. Golfkriegsveteran, hatte den kleinen Finger bei einem Unfall in der Wüste verloren. Gestand den Einbruch, behauptete aber, nichts mit dem Tod von zwei Menschen zu tun zu haben.

»Wir haben es mit einem Einbruch und zwei Morden zu tun«, sagte Meyer.

»Er sieht aus wie John Travolta«, sagte Parker.

»Weiß jemand, wie Marilyn Monroe in Wirklichkeit hieß?« fragte Kling.

»Ist das hier eine Game-Show?« sagte Nellie.

»Wer ist hier zuständig?« fragte eine Stimme. Sie drehten sich um und sahen einen ziemlich korpulenten Mann in einem Nadelstreifenanzug, der vor dem Holzgeländer stand, das den Dienstraum vom Korridor des ersten Stocks abtrennte. »Anwalt Marvin Meltzman«, sagte er, »ich vertrete Leslie Blyden. Wo ist mein Klient?«

»Stellvertretende Staatsanwältin Nellie Brand«, sagte Nellie, ging zum Geländer und gab ihm die Hand. Meltzman schüttelte sie. »Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe«, sagte er.

»Ich bin auch gerade erst gekommen«, sagte sie. »Wo ist er also?« fragte sie Meyer.

»Im Verhörraum am Ende des Ganges«, sagte er, und dann zu Meltzman: »Ich bringe Sie hin, Herr Anwalt.«

Die beiden gingen davon.

»Wer hat ihn verhört?« fragte Nellie Kling.

»Ich und Meyer.«

»Und Sie sagen, er hat den Einbruch gestanden?«

»Er sagt, vielleicht habe er den Einbruch begangen, aber nicht die Morde.«

»Nur vielleicht, was?«

»Besser als nichts.«

»Und wer hat ihm zufolge die Morde begangen?«

»Die Frau. Sie hat zuerst den Jungen und dann sich selbst erschossen. Ein Unfall.«

»Irgendwelche Fingerabdrücke auf der Waffe?«

»Nur ihre.«

»Dann sagt er ja vielleicht die Wahrheit.«

»Und vielleicht bin ich Robert Redford.«

»Sie sehen ihm ziemlich ähnlich.«

»Ich weiß, es ist ein Fluch. Und Sie sehen aus wie Meg Ryan.«

»Dann wollen wir mal mit Travolta sprechen. Vielleicht können wir ja alle zusammen einen Film drehen.«

Sie mußten sich aber noch bis kurz nach neun an diesem Abend gedulden. Erst dann waren Blyden und Meltzman mit ihrem Gespräch unter vier Augen fertig. Bis dahin hatten die Detectives Nellie mit allen Informationen über das Verbrechen versorgt. Die Befragung begann um 21 Uhr 07 im Verhörraum. Meyer und Kling waren anwesend, Willis und Parker, Lieutenant Byrnes und der Techniker von der Staatsanwaltschaft, der die Videoaufnahme des Verhörs besorgte. Nellie las Blyden erneut seine Rechte vor, ließ sich von seinem Anwalt bestätigen, daß sie fortfahren durfte, las Blydens Namen, Adresse und Herkunft vor und kam dann zur Sache.

»Mr. Blyden«, sagte sie, »erzählen Sie mir bitte, was Sie am Nachmittag des 25. August getan haben.«

Seine Ähnlichkeit mit John Travolta war in der Tat verblüffend. Er war jedoch nicht so cool wie Travolta. Statt dessen wirkte er schüchtern, fast furchtsam, keine ungewöhnliche Eigenschaft bei einem Einbrecher. Nellie fragte sich plötzlich, ob sie wirklich wie Meg Ryan aussah. Auf einmal machte die Videokamera sie sehr selbstbewußt, obwohl sie auf Blyden gerichtet war.

»Mr. Blyden?«

»Ja, ich denke nach.«

»Das war ein Dienstag.«

»Ja.«

»Wissen Sie noch, wo Sie an diesem Nachmittag waren? Das war so gegen halb vier, vier Uhr. Können Sie uns das sagen?«

Blyden schien hier leichte Schwierigkeiten zu haben. Er hatte den Detectives, die ihn verhaftet hatten, bereits gesagt, daß er vielleicht den Einbruch, nicht aber die Morde begangen hatte. Sein Anwalt hatte ihm wahrscheinlich nahegelegt - natürlich ohne ihm ausdrücklich zu einer Lüge zu raten -, darüber nachzudenken, ob er an dem Tag des Einbruchs nicht ganz woanders gewesen sei.

»Mr. Blyden?« sagte sie. »Würden Sie die Frage bitte beantworten?«

»Ich war zu Hause und habe Kekse gebacken«, sagte Blyden.

Na schön, er hatte sich für die Lüge entschieden. Aber für eine einzigartig dumme. Wenn die Cops ihn schon für den Cookie Boy hielten… warum gestand er da ein, Kekse gebacken zu haben? Na ja, Nellie war für jede Kleinigkeit dankbar.

»War jemand bei Ihnen, Mr. Blyden?«

»Ich war allein.«

»Hat jemand gesehen, daß Sie diese Kekse gebacken haben?«

»Das Fenster stand offen. Kann schon sein.«

»Aber Sie können nicht genau sagen, ob jemand Sie gesehen hat?«

»Nein, das kann ich nicht.«

»Was für Kekse haben Sie gebacken, Mr. Blyden?«

Er zögerte. Wenn er eingestand, daß er Schokokekse gebacken hatte, konnte er auch gleich zugeben, der Cookie Boy zu sein.

»Das weiß ich nicht mehr«, sagte er. »Ich backe alle möglichen Kekse.«

»Sie backen gern?«

»O ja.«

»Haben Sie auch schon mal Schokokekse gebacken?«

»Manchmal.«

»Haben Sie am 25. August Schokokekse gebacken?«

»Das weiß ich nicht mehr.«

»Haben Sie je Schokokekse gebacken?«

»Auf die stehe ich nicht besonders.«

»Aber haben Sie jemals…?«

»Schokokekse.«

»Ich habe schon verstanden. Aber haben Sie jemals welche gebacken?«

»Ich glaube nicht.«

»Sie haben noch nie im Leben Schokokekse gebacken?«

»Ich glaube nicht.«

»Ja oder nein, Mr. Blyden?«

»Er hat die Frage bereits beantwortet«, sagte Meltzman.

»Nicht zu meiner Zufriedenheit.«

»Sie werden nur zufrieden sein, wenn er sagt, ja, ich habe Schokokekse gebacken.«

»Nein, ich werde zufrieden sein, wenn er mir eindeutig mit ja oder nein antwortet. Also, Mr. Blyden, haben Sie jemals Schokokekse gebacken?«

»Ja. Vielleicht. Ein- oder zweimal.«

Es war nicht ungewöhnlich, daß jemand, der verhört wurde, es sich anders überlegte, besonders, wenn er noch nicht unter Eid stand. Blyden dachte wahrscheinlich, sie hätten irgendwie herausgefunden, daß er Schokokekse gebacken hatte. Vielleicht hatte ein Nachbar die Schokokekse am Geruch erkannt. Oder sie waren, nachdem sie ihn verhaftet hatten, in seiner Wohnung gewesen und hatten sein Rezept gefunden. Oder sie würden später seine Töpfe und Backformen beschlagnahmen, Untersuchungen an ihnen vornehmen und herausfinden, daß er doch Schokokekse gebacken hatte. Also gestand er lieber von vornherein ein, sie ein- oder zweimal gebacken zu haben.

»Was ist mit dem 25. August?« fragte Nellie. »Haben Sie an diesem Tag Schokokekse gebacken?«

»Nein.«

»Was haben Sie gebacken? Was für Kekse?«

»Weiß ich nicht mehr.«

»Aber das ist doch erst sechs Tage her. Sie wissen nicht mehr, was für Kekse Sie vor sechs Tagen gebacken haben?«

»Nein, das weiß ich nicht mehr.«

»Woher wissen Sie dann, daß es keine Schokokekse waren?«

»Weil ich die nur selten backe.«

»Entschuldigung, Frau Staatsanwältin«, sagte Meltzman. »Wo soll das hinführen?«

»Entschuldigen Sie, Herr Anwalt, aber das ist kein Gerichtssaal, und ich muß Sie wirklich bitten, mich nicht mehr zu unterbrechen.«

»Mir ist klar…«

»Das ist ein einfaches Verhör, Mr. Meltzman. Hier gibt es keinen Einspruch, keine unzulässigen Beweise, nichts, was mich daran hindert, die Wahrheit in Erfahrung zu bringen.«

»Welche Wahrheit suchen Sie denn?«

»Sie wissen, daß wir Ihren Klienten für einen Einbrecher halten, dem die Medien den Spitznamen Cookie Boy gegeben haben, oder?«

»Ja, diese Beschuldigung wird gegen ihn erhoben.«

»Also wissen Sie auch, daß der Cookie Boy in den Wohnungen, in die er eingebrochen ist, Schokokekse zurückläßt.«

»Sicher eine einzigartige Marotte. Aber, Miss Brand…«

»Mrs. Brand.«

»Verzeihung. Wir haben es hier mit einem ganz bestimmten Einbruch zu tun, Mrs. Brand, und mit zwei Morden, die während dieses Einbruchs begangen wurden. Mein Klient hat keinerlei Vorstrafen und Ihnen gerade erklärt, daß er nur ein- oder zweimal in seinem Leben Schokokekse gebacken hat. Ich habe nicht das geringste Verständnis dafür, daß er überhaupt verhaftet wurde. Wollen Sie ihn etwa wegen dieser Morde anklagen?«

»Das haben wir vor.«

»Warum tun Sie es denn nicht?«

»Weil ich erst noch gern ein paar Fragen beantwortet hätte«, sagte Nellie.

»Sie haben für den Moment wohl genug Fragen gestellt«, sagte Meltzman. »Wenn Sie ihn anklagen wollen, bitte schön. Wenn nicht, sind wir hier weg.«

»Ist das die Entscheidung Ihres Klienten?«

»Mr. Blyden?« sagte Meltzman und drehte sich zu ihm um. »Möchten Sie weitere Fragen beantworten?«

»Nein, ich möchte keine weiteren Fragen beantworten«, sagte Blyden.

»Können wir es noch deutlicher ausdrücken?«

»Wie Sie wollen«, sagte Nellie und gab dem Mann hinter der Videokamera ein Zeichen. »Nehmen Sie einen Augenblick Platz, Herr Anwalt. Ich möchte das kurz mit den Beamten hier besprechen.«

»Fünf Minuten«, sagte Meltzman und sah auf seine Uhr.

Nellie und die Detectives gingen gemeinsam den Gang entlang zu Byrnes Büro.

»Jetzt stehen wir dumm da«, sagte sie. »Unsere Position war von Anfang an nicht besonders stark. Was haben wir denn jetzt, da er kein Sterbenswörtchen mehr sagen wird? Nichts Handfestes.«

»Wir haben Blut in der Wohnung«, sagte Parker.

»Falls es das seine ist. Das wissen wir ohne einen DNS-Test nicht. Und ohne Gerichtsbeschluß können wir ihm keine Blutprobe entnehmen.«

»Dann besorgen wir uns einen«, sagte Byrnes.

»Klar, den kriegen wir. Die begründeten Verdachtsmomente kommen uns schon aus den Ohren raus. Aber bis dahin ist er in China.«

»Nicht, wenn wir ihn wegen Einbruchs anklagen«, sagte Meyer. »Dann haben wir sechs Tage Zeit, um die Morde wasserdicht zu machen.«

»Und können uns in aller Ruhe den Gerichtsbeschluß und die Blutprobe besorgen«, sagte Willis.

»Er hat den Einbruch gerade widerrufen«, sagte Nellie.

»Na und?« sagte Kling. »Wir haben am Tatort Kekskrümel gefunden. Von Schokokeksen.«

»Das bedeutet nur, daß jemand in der Wohnung Schokokekse gegessen und gekrümelt hat. Das muß nicht Blyden gewesen sein.«

»Das Labor führt bereits Analysen durch«, sagte Byrnes. »Wenn die Krümel zu den anderen Keksen passen, die er zurückgelassen hat…«

»Dann haben wir ihn vielleicht in dieser Wohnung«, sagte Nellie, »aber nur vielleicht. Und die Verteidigung wird uns mit zehntausend verschiedenen Krümeln von Schokokeksen bombardieren, bei denen die Testergebnisse alle gleich ausfallen.«

»Aber…«

»Und die auch bestimmt alle gleich schmecken.«

»Wir haben auch seine Fingerabdrücke auf der Feuerleiter«, sagte Meyer.

»Damit können wir beweisen, daß er hinter dem Gebäude war, aber nicht unbedingt in der Wohnung. Und auch nicht unbedingt am Tag der Morde. Haben wir seine Abdrücke auch in der Wohnung?«

»Nein.«

»Was haben wir sonst noch?« Niemand antwortete. »Haben wir sonst überhaupt noch etwas?« Sie alle sahen sie jetzt an.

»Der Fall steht auf schwachen Beinen«, sagte sie.

»Sie haben keine Ahnung, wie uns die Medien unter Beschuß nehmen werden«, sagte Byrnes.

»Sie wollen also, daß ich das Risiko eingehe und ihn trotzdem wegen des Einbruchs anklage«, sagte Nellie. »Na schön, ich behaupte also, es besteht Fluchtgefahr. Dem Richter ist klar, wie schwach unser Fall ist, und er setzt eine niedrige oder gar keine Kaution fest, und Blyden ist weg.«

Einen Augenblick lang wünschte sie sich, das sei ein Film. Wünschte sich, sie sei tatsächlich Meg Ryan in einem Film. In einem Film ging immer alles gut aus. Im wirklichen Leben kamen Mörder manchmal davon.

»Was werden Sie also tun, Neil?« sagte Byrnes und seufzte schwer.

»Was können wir schon tun?« fragte sie. »Ich werde Meltzman sagen, daß wir seinen Klienten wegen Einbruchs anklagen und einen Gerichtsbeschluß erwirken, der ihn zwingt, eine Blutprobe für eine DNS-Analyse abzugeben. Und bei der Anklageerhebung morgen kommt es dann auf den Richter an.«

»Zu schade, daß Schokokekse keine DNS haben«, sagte Parker.

»Ja, wirklich schade«, gab Nellie ihm recht.



»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen«, sagte Meltzman. »Sie kommen morgen auf Kaution raus, das verspreche ich Ihnen. Es wird Wochen dauern, bis sie das Ergebnis der DNS-Analyse bekommen. Doch selbst, falls die Proben übereinstimmen…«

»Sie werden übereinstimmen«, sagte Blyden. »Mein Blut ist überall in der Wohnung. Ich hatte Nasenbluten.«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen«, sagte Meltzman.

»Aber ich mache mir Sorgen.«

»Müssen Sie aber nicht.«

»Ich habe sie nicht getötet.«

»Natürlich nicht.«

»Ich meine, wirklich nicht. Ich habe sie nicht erschossen. Ich bin wirklich unschuldig.«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen«, sagte Meltzman.



Matthew Hope rief Carella an diesem Montagabend zu Hause an, gerade als er die Zehn-Uhr-Nachrichten einschalten wollte. Wenn Carella in der Tagschicht arbeitete, war sein Tagesablauf mehr oder weniger festgelegt. Er kam so gegen halb fünf, fünf Uhr nach Hause, je nach Verkehrslage, entspannte sich eine Weile und las die Zeitung, aß mit Teddy und den Kindern gegen halb sieben zu Abend, las danach wieder eine Weile - er bevorzugte Fachliteratur -, sah sich im Fernsehen die Nachrichten an und war um elf im Bett, weil am nächsten Morgen um sechs der Wecker klingelte. Normalerweise verließ er gegen sieben Uhr das Haus und fuhr zum Revier, wo er gegen halb acht, zwanzig vor acht eintraf, was auch wieder vom Verkehr abhing. In den Wintermonaten fuhr er früher los. Jetzt im August konnte er, da es in der Stadt verhältnismäßig ruhig war, sogar erst um Viertel nach sieben losfahren und war trotzdem um Viertel vor acht im Dienstraum.

Matthew rief um fünf vor zehn an.

»Es ist doch nicht zu spät, oder?« fragte er sofort.

»Nein, überhaupt nicht«, sagte Carella. »Augenblick, ich gehe mal eben ins andere Zimmer.«

Das andere Zimmer war ein nicht genutzter Raum, den sie als Arbeitszimmer für alle Familienmitglieder eingerichtet hatten, die sich mal zurückziehen wollten. Die Computer der Zwillinge standen darin, und auch Teddys und Carellas. Die Bücherregale und den unansehnlichen Schreibtisch hatten sie bei einem Altwarenhändler gekauft. Die beiden Lampen ebenfalls. Fanny, ihre Haushälterin, sagte nur »Trödelladen« zu dem Zimmer. Vielleicht hatte sie recht.

»Sind Sie noch da?« fragte Carella.

»Ja. Alles klar bei Ihnen?«

»Ja. Und selbst?«

»Ebenfalls. Ich genieße das geradezu. Wirklich als Anwalt zu arbeiten, statt bösen Buben hinterherzujagen.«

»Ich jage noch immer bösen Buben hinterher«, sagte Carella.

»Ist mir klar. Ich habe diese Informationen für Sie, wenn Sie einen Kuli holen wollen … Die Zeitungsartikel kann ich Ihnen später faxen… haben Sie ein Faxgerät?«

»Ja, habe ich.«

»Gut. Aber ich habe auch mit Morrie Bloom gesprochen, und er hat mir diesen Bericht geschickt. Er ist Detective bei der Polizei von Calusa, und er hat am Tag nach dem Unfall mit den jungen Leuten gesprochen.«

»So haben sie das genannt? Einen Unfall?«

»Ja. Die Polizei da unten in Boyles Landing ging davon aus, daß Custer betrunken war und ins Wasser fiel. Die Blutproben hatten nicht viel ergeben - die Alligatoren haben gute Arbeit geleistet -, doch die Musiker haben Bloom erzählt, er hätte schwer einen gehoben, bevor sie zu ihm gingen, um ihre Gage zu kassieren.«

»Hatte die Polizei nur ihre Aussage?«

»Dafür, daß er betrunken war? Nein, es lagen auch ein halbes Dutzend leere Bierflaschen in seinem Büro. Er hat offensichtlich Schnaps mit den Musikern getrunken und dann mit Bier weitergemacht, als sie weg waren.«

»Das könnte reichen.«

»Allerdings. Das Verandageländer hinter seinem Büro war etwa einen Meter und zwanzig hoch. Die Polizei ging davon aus, daß er über das Geländer und in den Fluß fiel und die Alligatoren ihn sofort erwischt haben. Haben Sie schon mal einen Alligator laufen sehen? Mann, da seien Sie aber auf der Hut.«

»Wer ging mit ihm ins Büro?«

»Um sich auszahlen zu lassen? Keine Ahnung. Lassen Sie mich mal einen Blick reinwerfen.«

Carella hörte, daß Matthew am anderen Ende der Leitung Seiten umblätterte. Entweder sah er die Kopie des Zeitungsberichts durch oder die von Blooms Polizeibericht.

»In der Zeitung steht, sie wären die letzten gewesen, die ihn lebend gesehen haben.«

»Wer?«

»Hier werden alle Bandmitglieder namentlich erwähnt.«

»Welche beiden gingen ins Büro?«

»Woher wissen Sie, das es zwei waren?« sagte Matthew. Gute Frage, dachte Carella. »Ich habe widersprüchliche Angaben«, sagte er. »Ich seh mal nach«, sagte Matthew. »Welches Datum steht auf Blooms Bericht?« fragte Carella.

»Lassen Sie mich nachsehen.« Carella wartete.

»Hier ist es. Der 2. September. Das war der Freitag vor dem Labor-Day-Wochenende.«

»Und der Bericht in der Zeitung?«

»Ein Tag später.«

»Bloom hat ihnen die Informationen gegeben?«

»Zuverlässige Polizeiquellens steht hier. Am Sonntag stand noch was in der Zeitung, eine Kritik über die Band.«

»Gut? Schlecht?«

»>Epigonaler Rock<, steht hier. Aber die Kids scheinen am Samstagabend eine ganze Menge Leute angelockt zu haben. Wegen der ganzen Publicity.«

»Steht da, wer das Geld geholt hat?«

»Ich suche noch immer danach. In der Zeitung steht nichts darüber, ich sehe gerade in Blooms Bericht nach. Wenn Sie wollen, schicke ich ihn Ihnen per Expreß. Er ist zu lang, um ihn zu faxen.«

Carella wartete.

»Ein Junge namens Totobi Hollister schlief, als sie den Wagen vollgeladen haben«, sagte Matthew. »Hat er das Bloom gesagt?«

»Ja.«

»Wer hat den Wagen beladen?«

»Darüber steht hier nichts.«

»Wer ist ins Büro gegangen?«

Bloom mußte diese Frage gestellt haben. Denn die letzten, die Custer lebend gesehen hatten, waren die, die bei ihm gewesen waren, um sich die Gage geben zu lassen.

»Da haben wirs ja«, sagte Matthew. »Hier ist die Aussage des Mädchens. Eine Niederschrift der Befragung, soll ich sie Ihnen vorlesen?«

»Bitte.«

»Die Fragen stellt also Bloom, die Antworten gibt Katherine Cochran.«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Die Polizei von Boyles Landing hat uns gebeten, mit Ihnen zu sprechen, Miss Cochran.«

»Ist mir klar.«

»Denn aus Gesprächen, die sie mit Angestellten des Clubs geführt hat, geht hervor, daß die Band noch da war, als alle anderen schon weg waren. Was bedeutet, daß ihr fünf die letzten wart, die Mr. Custer lebend gesehen haben.«

»Das ist richtig.«

»Einer der Kellner hat der Polizei gesagt, er habe sich von Ihnen allen verabschiedet, als er ging. Er sagt, Mr. Custer und die Band habe neben der Bar gesessen und was getrunken. Stimmt das?«

»Nicht alle von uns. Tote war schon zu Bett gegangen.«

»Tote?«

»Tote Hollister. Totobi Hollister. Unser Bassist. Wir haben ihn später geweckt. Als wir unsere Sachen eingeladen hatten und losfahren wollten.«

»Also waren Sie vier … Augenblick bitte, das muß ich genau wissen. Das waren also Sie, David Farnes, Alan Figgs und Salvatore Roselli, richtig?«

»Ja. Wir vier.«

»Sie saßen mit Mr. Custer zusammen und haben etwas getrunken.«

»Ja, genau.«

»Wieviel hat er getrunken?«

»Charlie? Zwei oder drei Drinks, glaube ich.«

»Zwei oder drei? Wissen Sie das noch?«

»Drei, glaube ich.«

»Wissen Sie, was er getrunken hat?«

»Scotch, glaube ich. Und später dann noch eine Flasche Bier.«

»Später?«

»In seinem Büro. Er hat eine Flasche Bier aufgemacht und trank, als er zum Safe ging, um unser Geld zu holen.«

»In Ihrer Anwesenheit hat er also drei Scotch und eine Flasche Bier getrunken.«

»Ja, genau.«

»Ist er auf die Veranda hinausgegangen, als Sie im Büro waren?«

»Nein, Sir, das ist er nicht. Er hat uns unsere Gage gegeben, hat gesagt, wir hätten hervorragend gespielt und er hoffe, wir würden bald wiederkommen. Wir waren nämlich ein großer Erfolg. Die Leute sind von überall her gekommen.«

»Und nachdem er Sie bezahlt hat, sind Sie gegangen?«

»Ja.«

»Wissen Sie noch, wann das war?«

»So gegen drei, halb vier.«

»Und was haben Sie dann getan?«

»Mitten in der Nacht, heißt das. Halb vier morgens.«

»Ja, das ist mir schon klar. Was haben Sie dann getan?«

»Wir gingen zu unserem Wagen und fuhren los. Wir wollten ja hierher nach Calusa. Wir hatten eine lange Fahrt vor uns.«

»Hat Mr. Custer noch gelebt, als Sie den Club verlassen haben?«

»Als wir sein Büro verließen, hat er auf jeden Fall noch gelebt.«

»Und Sie sagen, Sie sind sofort losgefahren, nachdem Sie das Büro verlassen haben?«

»Na ja, ein paar Minuten später. Der Motor lief, es war im Wagen schon kühl, als ich einstieg. Ja, vielleicht fünf Minuten, nachdem wir uns von Charlie verabschiedet haben, haben wir uns auf den Weg gemacht.«

»Er ist nicht aus dem Büro gekommen, um sich zu verabschieden oder so?«



»Nein. Er hat gesagt, er wolle noch ein Bier trinken und dann zu Bett gehen. Es standen jede Menge Bierflaschen herum. Er hat ziemlich viel Bier getrunken.«

»Also hatte er das erste Bier schon auf? Das, das er aufgemacht hat, als Sie hereinkamen?«

»Als wir gingen, trank er es gerade aus.«

»Und er hat eine neue Flasche aufgemacht?«

»Das habe ich nicht gesehen.«

»Aber er hat gesagt…«

»Solange ich da war, hat er jedenfalls keine neue aufgemacht.«

»Er hat gesagt, er wolle noch ein Bier trinken…«

»Ja.«

»… und dann zu Bett gehen?«

»Ja.«

»Und Sie sind zum Wagen gegangen…«

»Ja.«

»… und losgefahren.«

»Ja. Die anderen waren schon im Wagen. Sie haben nur auf uns gewartet.«

»Wenn Sie die anderen sagen…«

»Im Wagen.«

»Drei von euch saßen im Wagen, richtig?«

»Ja. Und haben darauf gewartet, daß wir mit dem Geld kommen.«

»Dann sind also nur zwei ins Büro gegangen?«

»Ja. Nur zwei von uns.«

»Sie natürlich…«

»Ja.«

»… und wer noch? Wer hat Sie in Mr. Custers Büro begleitet?«

»Sal Roselli.« 
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Der Mann war nur allein, wenn er morgens das Haus verließ, zu seiner Garage ging und den Wagen herausholte, um zur Arbeit zu fahren. Das war die richtige Gelegenheit. Denn zu jedem anderen Zeitpunkt war er mit Familienangehörigen oder anderen Cops zusammen, und Sonny hatte einzig und allein mit ihm ein Problem.

Genau genommen hatte er auch mit ihm kein Problem. Der Mann hatte ihm nichts getan. Nein, er wollte schlicht und einfach auf Nummer Sicher gehen. Wenn er den Mann jetzt aus dem Verkehr zog, würde er sich nicht das ganze Leben lang vor ihm fürchten müssen. Warum hatte der Vater des Mannes auch so einen Rabatz in dem Laden machen und Sonny zwingen müssen, ihn in Selbstverteidigung zu erschießen? So war das Leben nun mal, Mann. So ne Scheiße passierte eben.

Er würde morgen früh also einen klaren Schlußstrich ziehen, die Bücher endgültig zuklappen. Wie bei ner Umschuldung, wenn man zu viele Kreditkarten zu hoch belastet hatte. Man borgte sich Geld von einer Quelle und tilgte damit alle anderen Schulden. Dann hatte man nur noch einen einzigen Gläubiger, mußte sich nicht die ganze Zeit über Sorgen machen, daß der Geldeintreiber einem einen Besuch abstatten würde. Carella war der Geldeintreiber. Man machte sich entweder Sorgen wegen des Geldeintreibers, oder man schaffte den Anlaß für die Sorgen aus der Welt. Morgen früh würde Sonny wieder frei atmen können, dann hing kein Geldeintreiber mehr wie eine Klette an ihm.

Er war allein heute dreimal an dem Haus vorbeigefahren. Das war seine vierte und letzte Aufklärungstour. Beim letzten Mal war eine rothaarige Frau mit Brille aus dem Haus gekommen und hatte etwas zur Garage gebracht. Sonny hatte vor, es auf dem Weg zwischen dem Haus und der Garage zu erledigen. Er würde sich hier auf die Lauer legen, auf den Mann warten und ihn überraschen. Die Rothaarige hatte zu dem Honda hinübergesehen, als er vorbeigefahren war, zwar nicht so mißtrauisch wie der große schwarze Cop gestern, nur ein neugieriger Blick, aber Sonny wollte es lieber hinter sich bringen, bevor sie noch auf den Wagen aufmerksam wurde. Diesmal fuhr er zwar gemächlich, aber nicht zu langsam vorbei, um nicht aufzufallen. Der Mann fuhr im Morgengrauen zur Arbeit, die halbe Nachbarschaft schlief zu dieser Stunde noch. Der Schuß würde in dieser Stille wie ein Kanonenschlag hallen, die Desert Eagle war eine verdammt durchschlagskräftige Waffe, die er da hatte. Der Mann kommt aus dem Haus, geht zu seinem Wagen, kriegt eine Kugel ins Gesicht. Rein, raus, war schön, Sie kennengelernt zu haben.

Das Haus sah aus wie das in dem Film Psycho, in dem der Irre rumlief und Leute erstach. Kaum zu glauben, daß ein Cop in einem Haus wohnte, das aussah, als wäre es in der guten alten Zeit erbaut worden. Als er einmal des Nachts daran vorbeigefahren war - damals hatte er noch geglaubt, der beste Zeitpunkt wäre nach Anbruch der Dunkelheit -, hatte er durch ein Fenster eine Stehlampe sehen können, und ihr Schirm schien aus bunten Juwelen zu bestehen. Das rührte ihn ans Herz, denn ihm fiel ein, daß er als Kind mal eine ähnliche Lampe gesehen hatte, vielleicht im Haus seiner Großmutter, auch wenn er sich nicht vorstellen konnte, daß sie mal was besessen hatte, das wie Juwelen aussah. Doch es führte ihn zurück. An irgendeinen Ort, an den er sich kaum erinnern konnte. Rührte ihn an.

Aber er würds bei Tagesanbruch machen, dem Mann ins Gesicht schießen und dann zu seinem Wagen laufen, den er ein paar Straßen weiter abstellen würde. Den Honda würde er Coral heute abend zurückgeben und sich dann bei ihr im Bett angemessen bedanken und ihr mal zeigen, was ein richtiger Kerl war. Um Mitternacht würd er dann wieder abtigern und irgendwo auf der Straße einen Wagen knacken, mit dem er die Sache morgen dann durchzog. Er wollte um fünf Uhr aufstehen, hier hinauf nach Riverhead fahren und spätestens um halb sieben an Ort und Stelle sein, falls der Mann ausnahmsweise noch früher zur Arbeit fahren würde, als es sich für jeden anständigen Menschen gehörte.

Die Rothaarige kam schon wieder aus dem Haus, Mann, war die aber fleißig. Diesmal brachte sie den Abfall zu den Mülltonnen neben dem Haus. Er schätzte, daß sie so um die Sechzig war, vielleicht war sie das Dienstmädchen, hatten Cops überhaupt Dienstmädchen? Und wieso war sie in diesem Fall nicht schwarz, was? Oder vielleicht ein Kindermädchen. Hatte er kleine Kinder? Die Frau blieb stehen, sah dem Honda nach, als er an ihr vorbeifuhr. Sonny drückte nicht aufs Gas, tat nichts, was verriet, daß die Aufmerksamkeit der Frau ihm Sorgen bereitete. Sie musterte einen Wagen, der heute abend bei Sonnenuntergang Geschichte sein würde. Sie trug ne Brille, kniff dahinter wahrscheinlich die Augen zusammen, versuchte, das Kennzeichen zu lesen. Tschüs, Lady, hat mich gefreut, Sie kennengelernt zu haben.

Morgen früh würde auch Carella Geschichte sein.



Sal Roselli gab gerade eine Klavierstunde, als sie an diesem Dienstagmorgen bei ihm eintrafen. Seine Frau sagte, er wäre um elf Uhr fertig, ob sie drinnen auf ihn warten wollten, wo es schön kühl sei. Sie setzten sich lieber hinter dem Haus in die Sonne. Sie hörten, wie im Haus irgendein Kind etwas malträtierte, wenn nicht sogar meuchelte, das einmal Klassik gewesen war, bevor es ihm in die Hände gefallen war. Aufgrund des Hämmerns ging Carella automatisch davon aus, daß dort ein Junge seine Wut austobte, aber da konnte man sich heutzutage ja nicht mehr sicher sein. Abgesehen von dieser Kakophonie war es in der Nachbarschaft ruhig. Rosellis kleine Töchter waren in dem Planschbecken, ihre Mutter beobachtete sie vom Küchenfenster aus. Die Detectives wären fast eingeschlafen.

Roselli trug schwarze Jeans, Halbschuhe ohne Socken und ein weißes Hemd mit hochgerollten Ärmeln, als er kurz nach elf zu ihnen hinauskam. Obwohl schon später Vormittag war, wirkte er noch verschlafen. Er erklärte den Detectives, er habe am Abend zuvor einen Auftritt gehabt und danach noch mit ein paar alten Kumpeln zusammengesessen, die ein festes Engagement in The Quarter hatten.

»Es ist heutzutage nicht leicht, einen festen Job zu finden«, sagte er. »Ich gebe Klavierstunden, um mein Einkommen aufzubessern, muß die Hypothek abbezahlen, hm? Es gibt in einer Band nämlich nur einen Pianisten. In einer Marching Band haben Sie sechsundsiebzig Posaunen und hundertzwölf Kornette, aber überhaupt kein Klavier. Eine Rockgruppe? Manchmal ein Keyboard, aber das eher selten. Ein Symphonieorchester? Ein Klavier, aber eher selten.«

»Ich habe als Kind Klarinette gespielt«, sagte Brown.

Roselli bedachte ihn mit dem desinteressierten Nicken eines Profis, der einen Scheiß darauf gab, was für Musikunterricht Amateure bekommen hatten, als sie Kinder waren.

»Was führt Sie also wieder hierher?« fragte er und nahm auf einem Liegestuhl ihnen gegenüber Platz. Die Detectives sahen in die Sonne. Sie schoben ihre Liegestühle zur Seite.

»Boyles Landing«, sagte Carella.

»Der 1. September, vor vier Jahren«, sagte Brown.

»Zahltag.«

»Charlie Custers Büro.«

»Was ist da passiert?«

»Wo?« fragte Roselli. »In Custers Büro.«

»Als Sie und Katie in seinem Büro waren.«

»Davey ist mit ihr ins Büro gegangen«, sagte Roselli.

»Ihm zufolge nicht.«

»Dann lügt er.«

»Katie zufolge auch nicht.«

Roselli sah sie an.

»Katie ist tot«, sagte er.

»Sie war aber noch nicht tot, als sie vor vier Jahren ihre Aussage vor Detective Morris Bloom in Calusa gemacht hat.«

»Wie haben Sie …« setzte Roselli an und schloß dann den Mund. »Sal?«

Jetzt sprachen sie ihn mit dem Vornamen an, Schluß mit der Scheiß-Höflichkeit. Du hast uns belogen, Sal, also bist du nicht mehr Mr. Roselli. Du bist Sal, und wir sind Cops, Sal.

Er wandte den Blick ab.

»Wollen Sie uns erzählen, was in dieser Nacht passiert ist, Sal?«

Er drehte sich abrupt wieder zu ihnen um.

»Custer hat sich vollaufen lassen und ist in den Fluß gefallen«, sagte er. »Das ist passiert. Das habe ich Ihnen doch schon alles erzählt.«

»Aber erst bei unserem zweiten Besuch, Sal.«

»Beim ersten Mal haben Sie gar nicht erwähnt, daß er ertrunken ist.«

»Sie haben gesagt, das sei nicht wichtig.«

»Was haben Sie gedacht, als Sie in Custers Büro waren?«

»Allein mit ihm und Katie?«

»Halten Sie das für wichtig?«

»Na schön, ich wollte mich da raushalten, okay?«

»Raushalten?«

»Sie waren wegen des Mordes an Katie hier. Ich wollte da nicht hineingezogen werden, das ist alles.«

»Wir sind noch immer wegen dieses Mordes hier, Sal.«

»Und ich will noch immer nicht hineingezogen werden.«

»Warum haben Sie uns belogen, Sal?«

»Weil ich nichts damit zu tun hatte.«

»Womit?«

»Daß Charlie ertrunken ist.«

»Aber er ist doch ertrunken, nachdem Sie schon weggefahren sind, oder?« Schweigen. »Sal?«

»Er ist ertrunken, nachdem die Band schon längst aufgebrochen war, haben Sie uns das nicht erzählt?«

»Ja.«

»Wie könnten Sie denn dann etwas damit zu tun haben?«

»Ich hatte ja auch nichts damit zu tun.«

»Wieso haben Sie uns dann belogen und gesagt, Sie wären nicht mit in sein Büro gegangen?« Schweigen. »Sal?«

»Warum haben Sie …«

»Na schön, ich habe versucht, Katie zu schützen, okay?«

»Aber Katie ist tot.«

»Sie haben mir erzählt, sie sei eine Nonne.«

»Ja, und?«

»Ich wollte nicht, daß das auf sie zurückfällt.«

» Was sollte nicht auf sie zurückfallen?«

»Ich wollte nicht, daß ihr Ruf befleckt wird.«

»Was soll das heißen?«

»Charlies Tod.«

»Der würde irgendwie ihren Ruf beflecken?«

»Wenn es herauskäme.«

»Wenn was herauskäme?«

»Wenn ich es Ihnen erzählen würde.«

»Wenn Sie uns was erzählen würden?«

»Was passiert ist.«

»Was ist denn passiert, Sal?«

Schweigen.

»Sal?«

»Erzählen Sie es uns, Sal.«

»Was ist passiert, Sal?«

»Sie hat ihn über das Geländer gestoßen«, sagte Roselli.



»Ich kann euch gar nicht sagen, wie toll ihr gewesen seid, Kinder«, sagt Charlie. Er hat zu viel getrunken und spricht undeutlich. Mit einer Flasche Bier in der Hand geht er schwankend zum Safe, bewahrt nur mühsam sein Gleichgewicht. »Upps«, sagt er, kichert glucksend, grinst dann breit als Entschuldigung und zwinkert Katie zu. Er hebt die Flasche zu einem verspäteten Toast. »Auf das nächste Mal«, sagt er, hebt die Flasche an den Mund und trinkt erneut. Sal hofft, daß er nicht ohnmächtig wird, bevor er den Safe geöffnet und sie bezahlt hat.

Charlie trägt einen zerknitterten weißen Leinenanzug, er sieht aus, als wolle er sich um die Rolle von Big Daddy in Süßer Vogel Jugend bewerben. Er kaut auf einer Zigarre, rülpst und nimmt sie aus dem Mund, nur um wieder einen Schluck Bier zu trinken. Schließlich stellt er die Flasche auf den Safe. Es ist ein großer, alter Mosler, der auf dem Boden steht, Charlie hat Schwierigkeiten, vor ihm niederzuknien, zum einen, weil er so fett, zum anderen, weil er so betrunken ist. Sal macht sich jetzt wirklich Sorgen, daß sie bis zum Morgen warten müssen, um ihre Gage zu bekommen. Wie will Charlie sich an die Kombination erinnern, geschweige denn die Ziffern auf der Scheibe sehen können?

Hier im Büro ist es unerträglich heiß. Die Klimaanlage am Fenster arbeitet, aber nur minimal, und in der Hoffnung, daß eine Brise Erleichterung verschafft, hat Charlie die Glastür zur Veranda aufgerissen. Draußen erklingen die Geräusche von Insekten und wilderer, gefährlicherer Geschöpfe, die Schreie der Tiere in der tiefen Dunkelheit. Nur die Alligatoren sind still.

Katie hat sich erschöpft und verschwitzt in einen der großen, schwarzen Ledersessel fallen lassen, ihr Haar hängt schlaff hinab, ihr T-Shirt klebt an ihr. Sie hat die Beine ausgestreckt, der Minirock ist hoch an ihren Schenkeln hinaufgerutscht, sie sieht aus wie eine Dreizehnjährige, die gerade vom Tanzabend in der Schule nach Hause gekommen ist. Charlie kniet vor dem Safe, kann kaum das Gleichgewicht bewahren, murmelt die Kombination laut vor sich hin, als sei niemand bei ihm im Zimmer, drei nach rechts, auf die Zwanzig. Zwei nach links, an der Zwanzig vorbei, auf die Sieben. Eins nach rechts, auf die Vierunddreißig - aber der Safe geht nicht auf. Also fängt er noch mal von vorn an, und dann noch mal, bis er endlich die richtigen Ziffern erwischt. Kühn drückt er den Griff hinab, und schwungvoll öffnet er die Safetür. Alles prachtvolle Bewegungen. Alles groß und barock. Genau wie der betrunkene Charlie selbst.

Die Einnahmen des Abends liegen im Geldschrank. Charlies Kundschaft setzt sich hauptsächlich aus Teenagern zusammen, und die zahlen bar. Er zählt die Scheine ab, muß auch sie dreimal zählen, bevor er es richtig hinbekommt. Er legt den Rest des Geldes in den Safe zurück, schlägt die Tür zu, dreht mit einer dramatischen Bewegung an der Ziffernscheibe. Jetzt hält er ein Bündel Hundert-Dollar-Scheine in der linken Hand. Mit der rechten stützt er sich auf dem Safe ab und hievt sich wieder auf die Füße.

Er dreht sich zu Katie um, die es sich in dem schwarzen Ledersessel bequem gemacht hat und schon fast eingeschlafen ist.

»Na, kleine Missy«, sagt er und schwankt auf sie zu. »Willst du das Geld haben?«

Katie öffnet die Augen.

»Willst du bezahlt werden?« sagt er.

»Deshalb sind wir hier, Boss«, sagt Sal, lächelt und tritt zu Charlie, der jetzt vor dem Sessel steht.

»Willst du das Geld haben?« fragt Charlie erneut und wedelt mit den Scheinen vor Katies Gesicht.

»Hören Sie auf damit«, sagt sie schläfrig, streckt die Hand aus und schlägt nach dem Geld, als wolle sie es wie ein lästiges Insekt verscheuchen.

»Süße Missy, wenn du das Geld haben willst, weißt du ja, was du zu tun hast«, sagt er und schiebt das Geld in die rechte Jackentasche. Es beult sie aus, als sei dort plötzlich ein Tumor gewachsen. Er macht seinen Reißverschluß auf. Und hält plötzlich seinen Schwanz in der Hand.

»Komm schon, Charlie, steck das wieder weg«, sagt Sal. Aus irgendeinem Grund lächelt er noch immer. Warum, weiß er selbst nicht. Vielleicht, weil die Situation so absurd ist.

»Was soll ich wegstecken, Kleiner?« sagte Charlie. »Das Geld oder meinen Pimmel?«

»Nun hör schon auf, Charlie.« Sal lächelt nicht mehr.

»Soll ich das Geld wieder in den Safe stecken? Oder soll ich Katie meinen Pimmel in den Mund stecken?«

»Nun hör schon auf, Charlie.«

»Was denn nun?« sagt Charlie. »Denn so wirds laufen, Kleiner. Entweder das kleine Mädchen hier lutscht meinen Schwanz, oder ihr kriegt kein Geld.«

Sal weiß nicht, wie er darauf reagieren soll. Er ist ein Junge aus der Stadt, der mit den Knalltüten aus der Wildnis keine Erfahrung hat. Er spielt kurz mit dem Gedanken, rauszulaufen und die anderen zu holen, alle für einen und einer für alle und so weiter. Aber Charlie hat jetzt Katies Kinn in eine Hand genommen und bedrängt sie mit der störrischen Entschlossenheit eines Betrunkenen, wedelt jetzt mit seinem steifen purpurnen Schwanz vor ihrem Gesicht, wie er gerade eben mit den Geldscheinen gewedelt hat. Auf Katies Gesicht ist ein Ausdruck solchen Entsetzens, daß Sal weiß, diese Sache muß im nächsten Augenblick geklärt werden, und zwar ohne Hilfe von der Band, aber auch ohne Hilfe von ihm. Denn er ist ein Junge aus der Großstadt und ein Feigling, und er steht wie erstarrt da und sieht nur zu, kann sich nicht bewegen, kann immer nur wiederholen: »Nun hör schon auf, Charlie.«

Katie springt wie eine Löwin aus dem Sessel.

Sie stößt Charlie gegen die Brust, und er torkelt zurück zur offenen Glastür.

»He«, sagt er, »ich hab doch nur…«

Aber sie setzt nach, versetzt ihm einen weiteren Stoß gegen die Brust, fünfzig Kilo verschwitzter, blinder Wut, die den fetten betrunkenen Trottel auf die Veranda treiben, und dann stößt sie ein letztes Mal nach ihm, knallt ihm die gespreizten Finger der rechten Hand gegen die Brust, ein Zischen kommt über ihre Lippen, als sie ihn über das Geländer stößt. Es klatscht, als er auf das Wasser prallt, und dann ertönen augenblicklich schreckliche knüppelnde Geräusche, die ihnen verraten, daß die Alligatoren ihn erwischt haben, noch bevor er wieder aufgetaucht ist.

Katie atmet schwer. Das schweißnasse T-Shirt klebt an ihr, Sal sieht, daß ihre Brustwarzen sich vor Aufregung versteift haben, sie hat gerade einen Menschen getötet.

»Das Geld«, sagt Katie.

»Katie, du hast ihn umgebracht.«

»Das Geld. Es war in seiner Tasche.«

»Scheiß doch auf das Geld«, sagt Sal.

»Weißt du die Kombination noch?«

»Nein. Verschwinden wir von hier. Mein Gott, Katie, du hast ihn umgebracht.«

»Die Kombination. Erinnerst du dich an sie?«

Vom Fluß unter ihnen dringt eine entsetzliche Stille zu ihnen empor.

Drei nach rechts, auf die Zwanzig, zwei nach links, an der Zwanzig vorbei, auf die Sieben. Eins nach rechts, auf die Vierunddreißig.

Er spricht die Ziffern laut aus, während sie die Scheibe langsam nach rechts dreht, dann nach links, dann wieder nach rechts. Sie zieht die Tür auf. Von dem Geldbündel im Safe zählt sie die Summe ab, die ihnen zusteht, legt den Rest wieder in den Safe zurück, schließt die Tür und dreht an der Scheibe, um sie wieder zu verschließen. Sal sieht zu, wie sie die Scheibe und den Griff abwischt. Sie sieht sich ein letztes Mal um, und dann verlassen sie das Büro.

Im Wagen sagt Sal: »Ich hab die Knete, fahren wir.« Und Katie zieht das T-Shirt von ihrem Körper weg, damit die kühle Luft aus der Klimaanlage an ihre Haut gelangen kann.



Rigoberto Mendez brachte gerade seinen Tresen im Siesta auf Vordermann, als Ollie Weeks um ein Uhr mit ihm sprach. Weeks bestellte sich ein Bier, machte jedoch keine Anstalten, es zu bezahlen. Ollie saß am Tresen, schlürfte laut und zufrieden das Heineken aus der Flasche und beobachtete Mendez, wie er Gläser polierte und kontrollierte, ob Whiskyflaschen leer waren.

»Dann verraten Sie mir mal«, sagte Ollie, »wo wohnt denn dieser Sonny Cole?«

»Keine Ahnung«, sagte Mendez.

Er war einer dieser Dominikaner, die sich für verdammt gutaussehend hielten, schwarzes, angeklatschtes Haar, ein kleiner Schnurrbart unter der Nase. Er trug ein Tank-Top, unter dem sich Muskeln wölbten, die er wahrscheinlich aufgebaut hatte, indem er im Knast Gewichte gestemmt hatte.

»Der Mann kommt in Ihren Club…«

»Ich hab ihn da zum ersten Mal gesehen.«

»Er hat den Vater eines Cops umgebracht, wußten Sie das?« sagte Ollie.

»Nein, das wußte ich nicht.«

»Damit ist die Sache sehr wichtig für uns«, sagte Ollie. »Vielleicht hat er auch Juju umgebracht, was kein großer Verlust wäre, aber der Gerechtigkeit muß Genüge getan werden, oder? Ich würd mich liebend gern mal mit ihm unterhalten. Herausfinden, wohin die beiden gegangen sind, als sie hier losmarschiert sind. Herausfinden, worüber sie gesprochen haben. Herausfinden, ob Sonny ihn in den Kopf geschossen hat. Was glauben Sie?«

»Wie bitte?«

»Ob Sonny ihn erschossen hat?«

»Ich weiß nicht, was Sonny getan hat. Seit diesem Freitagabend hat er sich hier nicht mehr blicken lassen. Ich weiß nicht, wo er wohnt oder arbeitet. Sie pinkeln an den falschen Baum.«

»Vielleicht. Kann ich noch ein Bier haben? Das ist ein sehr gutes Bier.«

Mendez machte ihm noch eine Flasche Heineken auf.

»Glauben Sie, daß er hier in der Gegend wohnt?« fragte er.

»Davon gehe ich mal stark aus.«

»Wie ist er wohl hierher gekommen?«

»Er hat Juju gesucht.«

»Ich habe nicht warum gesagt, sondern wie.«

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«

»Das Transportmittel«, sagte Ollie. Mendez sah ihn an.

»Jeder muß doch ein Transportmittel haben. Er ist bis hier hinauf nach Hightown gekommen. Aber wie? Ist er zu Fuß gegangen? Hat er die U-Bahn genommen? Den Bus? Ist er mit einem Taxi gekommen…?«

»Er ist gefahren«, sagte Mendez.

Ollie stellte die Bierflasche auf den Tresen.

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe seinen Wagen gesehen.«

»Was für einen Wagen?«

»Einen Honda.«

»Welche Farbe?«

»Grün.«

»Sie erinnern sich nicht zufällig an das Nummernschild, oder?«

»Nein. Warum sollte ich mir das Nummernschild ansehen?«

»Ist Ihnen an dem Wagen etwas aufgefallen? Verbeulter Kotflügel? Kaputte Rücklichter, irgend etwas, das uns helfen könnte, ihn zu identifizieren?«

»Nicht, daß ich wüßte.«

»Wann war das?«

»Daß ich den Wagen gesehen habe?«

»Ja.«

»Freitagabend. Als er in den Club zurückkam und Tirana gesucht hat.«

»Die Nutte, ja.«

»Sie ist Maniküre.«

»Die ist bestimmt sehr geschickt mit den Händen. Da haben Sie den Wagen gesehen?«

»Ja. Unter dem Scheibenwischer klemmte ein Strafzettel. Er hat ihn zerrissen und ist weggefahren.«

Bingo, dachte Ollie.



Als Ollie zurück im Revier war, rief er sofort beim 109. an und bat um sämtliche Informationen über einen Strafzettel, der am Abend des Freitag, des 28. August, für einen grünen Honda ausgestellt worden war, der vor dem Club Siesta stand. Der zuständige Sergeant des Reviers rief ihn erst gegen fünfzehn Uhr zurück. Er teilte Ollie mit, daß es sich bei dem grünen Honda um einen Accord handelte, der auf eine gewisse Coralee Hilbert zugelassen war, die in der 1114 Clarendon Avenue wohnte, einer besseren Gegend von Diamondback, falls es so etwas überhaupt gab. Ollie nahm ein Taxi dorthin. Er fuhr nicht gern selbst, weil das Lenkrad und sein Bauch ständig in Streit miteinander gerieten. Außerdem holte er sich das Geld für Taxis aus der Portokasse des Reviers zurück, und wenn jemand ihn darauf ansprach, wußte er ihm schon zu sagen, was er ihn konnte. Es brachte aber noch einen Vorteil mit sich, auf ein Taxi zurückzugreifen. Man konnte immer lebhafte Gespräche mit den pakistanischen Fahrern führen.

Wenn Ollie an einen pakistanischen Taxifahrer geriet - oder an irgendeinen, der wie ein verdammter Ausländer aussah, und das war ja nun fast jeder - zeigte er ihm zuerst einmal seine Dienstmarke. Dann gab es hinterher keine Probleme; manchmal reagierten diese verdammten Kameltreiber sehr empfindlich.

»Polizeibeamter«, sagte er sofort und zückte die Marke. »Ich will zur Clarendon Avenue 1114.«

Der Fahrer sagte nichts.

»Blinzeln Sie, wenn Sie mich gehört haben«, sagte Ollie.

»Ich habe Sie gehört, Sir.«

»Gut. Wissen Sie, wo die Clarendon Avenue ist?«

»Ich weiß, wo sie ist, Sir.«

»Klasse. Das war bereits ein guter Anfang. Ich habs ziemlich eilig, Abdul, aber ich möchte nicht, daß Sie zu schnell fahren.«

Der Fahrer hieß Munsaf Azhar, wie man der roten Karte links von der gelben Beförderungslizenz entnehmen konnte, aber Ollie nannte alle pakistanischen Taxifahrer Abdul. Das machte das Leben nicht nur viel einfacher, es bereitete ihm auch Spaß, beobachten zu können, wie die Fahrer langsam im eigenen Saft kochten, wenn ihnen klar wurde, daß sie einen Bullen nicht zusammenscheißen konnten.

»Wie ich gehört habe, habt ihr mittlerweile die Bombe«, sagte Ollie freundlich. »Ja, Sir«, sagte der Taxifahrer.

»Heißt das, ihr wollt den USA bald den Krieg erklären?«

»Die USA sind unsere Freunde«, sagte der Taxifahrer. »Schöne Scheiße«, sagte Ollie. »Wirklich, Sir.«

»Obwohl wir euch kein Geld mehr schicken?«

»Dann müssen wir eben irgendwie zurechtkommen«, sagte der Taxifahrer.

Hatte Ollie da einen leichten Anflug von Sarkasmus vernommen? Wenn er eins haßte - besonders haßte, denn eigentlich haßte er so ziemlich alles -, dann Ausländer in ausgebeulten Hosen, die sich für besonders clever hielten.

»Wie wollt ihr die Bombe denn zur Startrampe schaffen?« fragte er. »Wollt ihr sie in einem Eselskarren ziehen?«

Der Taxifahrer sagte nichts.

»Oder auf ein Kamel laden?«

»Wir haben Transportmittel, Sir.«

»Ja, davon bin ich überzeugt. Es muß im ganzen Land von gelben Taxis nur so wimmeln. Genau wie hier. Eine große Industrienation hat jetzt die Bombe und kann jeden in die Luft sprengen.«

»Wir leben in einer schlechten Gegend, Sir.«

»Schöne Scheiße«, sagte Ollie. »Jeder lebt in einer schlechten Gegend. Das hier ist eine schlechte Gegend. Aber sehen Sie in dieser Gegend irgendwelche Atombomben?«

»Wir haben mächtige Feinde, Sir.«

»Ach ja, mein Junge, davon bin ich überzeugt, und das ist sehr schade. Sie können es wohl kaum abwarten, wieder nach Hause zu kommen, nun, da Ihr Land die Bombe hat, was? Damit Sie Ihre Nation gegen all diese mächtigen Feinde verteidigen können?«

»Ich kann es abwarten, Sir.«

»Darauf gehe ich jede Wette ein. Wo haben Sie da gewohnt, in einer beschissenen Lehmhütte?«

»Ich hatte eine anständige Wohnung, Sir.«

»Ich wette, Sie haben da unten ein Vermögen gemacht, indem Sie mit Ihrem Taxi durch das ganze Land gefahren sind.«

»Wir sind ein armes Land, Sir, das ist wahr.«

»Aber reich genug, um eine verdammte Bombe zu bauen, was?«

»Wir versuchen nur, uns zu schützen, Sir. Amerika hat die Bombe nämlich auch.«

»Ach was? Aber in Amerika verheiraten wir nicht unsere sechsjährigen Töchter, oder?«

»Sie denken jetzt an Indien, Sir.«

»Herrje, ist das in Indien? Wo sie ihre sechsjährigen Töchter mit ihren achtjährigen Vettern verheiraten? Ich dachte, das sei Pakistan. Dann muß Pakistan das Land sein, in dem man sich den Arsch mit der linken Hand abputzt. Ist das Pakistan? Die unreine Hand?«

»Wir sind eine stolze Nation, Sir. Und wir sind stolz, die Bombe gebaut zu haben, ja, Sir.«

»Jetzt müssen Sie sie nur noch einsetzen, was? Dann können Sie richtig stolz sein. Zwei große Industrienationen können es kaum abwarten, die Welt in die Luft zu sprengen. Da vorn ist es, Abdul. Die Clarendon Avenue.«

»Ich kenne die Straße, Sir.«

»Ach, das glaube ich Ihnen gern. Ich wette, Sie könnten sogar in London einen Job als Taxifahrer kriegen, so gut kennen Sie die Straßen.«

Der Taxifahrer hielt am Straßenrand vor dem Haus 1114. Der Fahrpreis betrug sechs Dollar und zehn Cents. Ollie gab ihm zehn Dollar und sagte ihm, er solle ihm eine Quittung über sieben Dollar schreiben. Der Fahrer gab ihm die Quittung und drei Dollar zurück. Ollie machte die Tür auf. Der Fahrer sagte kein Wort.

»Welche Sprache wird in Pakistan gesprochen?« fragte Ollie.

»Urdu oder Hindi«, sagte der Taxifahrer. »Weshalb fragen Sie, Sir?«

»Gibt es in diesen Sprachen ein Wort für >danke<?«

»Sir?«

»Weil man in großen Atommächten danke sagt, wenn man bei einer Fuhre von sechs Dollar einen verdammten Dollar Trinkgeld bekommt. Oder haben Sie dafür keine Zeit, weil Sie die Bombe bauen müssen?«

»Ich habe danke gesagt, Sir.«

»Schöne Scheiße«, sagte Ollie, stieg aus und ließ die Tür auf der Beifahrerseite offen, damit der Fahrer aussteigen, um das Taxi gehen und sie wieder schließen mußte.

1114 Clarendon war ein sechsstöckiges Backsteinhaus in einer Reihe ähnlicher Gebäude. Ollie überprüfte die Briefkästen neben der Tür und fand einen für L. Hilbert in Wohnung 2-A. Er drückte auf die Klingelknöpfe unter den Briefkästen, hörte einen Chor von summenden Geräuschen und drückte die Haustür auf. Es war ein nettes, ruhiges Gebäude, keine Kochgerüche, kein Gestank von Pisse im Hausflur. Er stieg zur zweiten Etage hinauf, fand 2-A direkt neben der Treppe, suchte nach einer Klingel, fand keine und klopfte an die Tür.

»Ja?« rief eine Frauenstimme.

»Polizei«, sagte er.

»Was?«

»Polizei, Maam. Würden Sie bitte aufmachen?«

»Polizei?« sagte die Frau. »Ja, Maam.«

Er wartete. Er klopfte erneut. Die Tür wurde fast sofort geöffnet. Ein Mädchen, das nicht älter als zwanzig, zweiundzwanzig sein konnte, stand in Jeans und einem T-Shirt aus Baumwolle vor ihm.

»Coralee Hilbert?« sagte er.

»Coral«, sagte sie.

»Darf ich reinkommen, Coral?«

»Warum?« sagte sie.

»Gehört Ihnen ein grüner Honda Accord mit dem Kennzeichen WU 3200?«

»Ja.«

»Ich möchte mit Ihnen über ein Verkehrsdelikt sprechen, Maam. Darf ich hereinkommen?«

»Zeigen Sie mir mal Ihr Abzeichen«, sagte sie. »Marke«, berichtigte er sie. »Was?« sagte sie.

»Schon gut«, sagte er, holte das Lederetui hervor und zeigte ihr die golden und blau emaillierte Dienstmarke mit dem Wort DETECTIVE in einem Bogen über dem Siegel der Stadt.

»Ein Detective?« sagte sie überrascht. »Um was für ein Verkehrsdelikt geht es?«

»Nur um einen Strafzettel für falsches Parken«, sagte er, »machen Sie sich da mal keine Sorgen«, und schloß die Tür hinter sich. »Kennen Sie einen gewissen Sonny Cole?«

Sie standen in der kleinen Küche einer sauberen, ordentlichen Wohnung, dahinter das Wohnzimmer, von dem Türen zu Räumen führten, die er für Schlafzimmer hielt. Die Fenster gingen nach Süden hinaus. Der nachmittägliche Sonnenschein strömte herein. Eine Klimaanlage summte. Die Wohnung war kühl und sauber und aufgeräumt. Er fragte sich, ob das Mädchen eine Nutte war.

»Was ist mit ihm?« fragte sie.

»Hat er am vergangenen Freitagabend Ihren Wagen gefahren?«

»Er fährt meinen Wagen jetzt seit fast zwei Wochen.«

»Wieso?«

»Weil ich ihn ihm geliehen habe.«

»In welcher Beziehung stehen Sie zu ihm, Miss?«

»Wir sind befreundet.«

»Wie lange kennen Sie ihn schon?«

»Etwa drei Monate.«

»Und da haben Sie ihm Ihren Wagen geliehen?«

»Er ist ein guter Fahrer.«

»Muß wohl so sein. Er hat im Halteverbot geparkt, er muß ein ausgezeichneter Fahrer sein.«

»Und deshalb machen Sie so einen Aufstand? Wegen eines Straf zetteis? Man schickt jetzt Detectives wegen Straf zetteln raus?«

»Kennen Sie einen gewissen Juju Judell?«

»Nein.«

»Sonny hat ihn nie erwähnt?«

»Nein.«

»Wann haben Sie Sonny zum letzten Mal gesehen?«

»Er schaut dann und wann vorbei.«

»Wann hat er zum letzten Mal vorbeigeschaut?«

»Vor ein paar Tagen.«

»War er am Freitag abend vielleicht auch hier?«

»Nein.«

»Am vergangenen Freitag. Da hat er nicht vorbeigeschaut?«

»Nein.«

»Wann hat er vorbeigeschaut?«

»Am Sonntag?«

»War das nun eine Frage oder eine Antwort?«

»Ich habs Ihnen doch gerade gesagt.«

»Das klang aber eher wie eine Frage.«

»Nein, er war am Sonntag hier. Wir sind auf den Flohmarkt auf der Culver gegangen.«

»Er wohnt nicht zufällig hier, oder?«

»Nein, ich wohne hier mit meiner Mutter.«

»Was sind Sie von Beruf, Miss?«

»Ich bin Studentin.«

»Sie sind keine Maniküre?«

»Maniküre? Was?«

»Wissen Sie, wo Sonny wohnt?«

»Nein, keine Ahnung.«

»Sie waren nie in seiner Wohnung?«

»Nie.«

»Er schaut also einfach dann und dann mal hier vorbei?«

»Ja.«

»Und Sie machen was mit den Händen?«

»Was?«

»Wo studieren Sie, Miss?«

»An der Ramsey.«

»Und was?«

»Kommunikationswissenschaften.«

»Sie lernen zu kommunizieren, was?«

»Ich lerne, was man so bei einem Fernsehsender braucht.«

»Warum haben Sie ihm Ihren Wagen geliehen?«

»Er will sich das Geld zurückholen, das er dem Mann seiner Kusine geliehen hat.«

»Seiner was?«

»Seine Kusine mußte sich operieren lassen, und Sonny hat ihrem Mann Tausende von Dollar geliehen, damit sie die Operation bezahlen konnten.«

»Dem Mann seiner Kusine, sieh an.«

»Ja. Seiner Kusine ersten Grades. Na ja, sie leben jetzt getrennt. Deshalb brauchte Sonny einen Wagen. Damit er ihm folgen kann und er ihn vielleicht zu seiner Kusine führt.«

»Wo haben Sie denn die Geschichte her, Miss?«

»Das ist keine Geschichte. Sonny muß seine Kusine finden, die mit der Nierenoperation …«

»Eine Nierenoperation. Ah, ja.«

»Damit er sie bitten kann, sich für ihn einzusetzen. Sie soll ihrem Ex-Mann sagen, daß er Sonny das Geld zurückgeben soll.«



»Also verfolgt er diesen Burschen?«

»Ja.«

»Mit Ihrem Wagen.«

»Ja. Er ist ein Cop, vielleicht kennen Sie ihn sogar.«

»Wer ist ein Cop?«

»Der Typ, der ihm das Geld schuldet.«

»Sonny Cole beschattet einen Cop?« sagte Ollie. »Das hat er mir jedenfalls erzählt.« O Gott, dachte Ollie.
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Er suchte eine Telefonzelle und rief im 87. an. Es war jetzt gegen halb vier. Parker ging ran und erklärte ihm, Carella sei gerade beim Lieutenant.

»Sag ihm, der Kerl, der seinen alten Herren erschossen hat, beschattet ihn«, sagte Ollie. »In einem grünen Honda.«

»Kein Witz?« sagte Parker.

»Sonny Cole. Sag ihm das. Das Kennzeichen lautet WU 3200. Hat Murchison dir meinen Nonnenwitz erzählt?«

»Nein.«

»Ist nicht schlimm, ich kenne noch einen besseren.«

»Laß hören«, sagte Parker.

»Eine Nonne fährt im Bus. Kurz bevor sie zu Hause ist, steigt ein Punk zu und macht sie an.«

»Ja?«

»Also der Punk will sie abschleppen, aber zum Glück ist sie ja fast zu Hause und kann an der nächsten Haltestelle aussteigen. Der Bus fährt weiter, und der Punk mosert rum, daß nichts mehr los ist mit den Mädchen heute.«

»Er wollte sie flachlegen?« fragte Parker.

»Genau. Und der Busfahrer erzählt ihm, sie würde diesen Bus jeden Tag nehmen und immer an der gleichen Haltestelle aussteigen, und er hätte da eine Idee. Als Nonne könne sie sich Jesus doch schließlich nicht verweigern, also solle er sich doch als Jesus verkleiden und ihr morgen auf ihrem Weg nach Hause im Gebüsch auflauern.«

»Damit er sie flachlegen kann.«

»Richtig. Und das macht er auch. Sitzt also am nächsten Tag in so einem Jesus-Gewand in den Büschen, und als sie endlich kommt, springt er raus und ruft: >Hi, ich bin Jesus, und du mußt jetzt mit mir schlafen!< Die Nonne überlegt einen Moment, sie kann sich Jesus ja nicht verweigern, und sagt dann: >Na gut, aber nur von hinten.<«

»Von hinten?« sagte Parker.

»Genau, von hinten. Sie machens also gleich in den Büschen, und als sie fertig sind, reißt sich der Punk seine Verkleidung runter und sagt: >Ätsch, ich bin gar nicht Jesus, ich bin der Punk.< Worauf sich die Nonne ihr Kleid runterreißt und sagt: >Na so was, und ich bin der Busfahrer.<«

»Den versteh ich nicht«, sagte Parker.

»Laß ihn dir von Murchison erklären«, sagte Ollie. »Und vergiß nicht, Carella Bescheid zu sagen. Sonny Cole. Ein grüner Honda. WU 3200.«

»Ja, ja.«

»Schreib es auf.«

»Ja, keine Angst.«

»Leg den Zettel auf seinen Schreibtisch.«

»Ja, mach ich. Der Punk hat geglaubt, er pimpert die Nonne, und in Wirklichkeit war es der Busfahrer?« fragte Parker.

»Ja, du hast ihn geschnallt, Kumpel«, sagte Ollie und legte auf.

»Roselli behauptet also, sie habe den Mann umgebracht?« fragte Byrnes.

»Das behauptet er«, sagte Brown.

»Wer sollte ihm widersprechen? Eine Tote?«

»Darauf baut er ja.«

»Habt ihr eine Theorie?«

»Na ja … gehen wir mal davon aus, Roselli sagt die Wahrheit. Sie hat Charlie Custer tatsächlich getötet. In diesem Fall ist sie aus der Band ausgestiegen und zum Orden zurückgekehrt, um unterzutauchen, sich zu verstekken.«

»Vor wem? Die Polizei da unten hat den Fall bereits abgeschlossen, oder? Vor wem sollte sie sich also verstekken?«

»Vor Roselli.«

»Dem einzigen Zeugen des Verbrechens. Okay, das wäre plausibel.«

»Andererseits… Falls sie ihn nicht getötet hat…«

»Hat Roselli es getan.«

»Genau. Und sie ist trotzdem zum Orden zurückgekehrt, um sich vor ihm zu verstecken.«

»Weil sie Zeugin seines Verbrechens war.«

»Also ist sie untergetaucht, wieder zu Schwester Mary Vincent geworden.«

»Keiner dieser Typen hat doch gewußt, daß sie mal Nonne war, oder?«

»Das war eine Riesenüberraschung für sie.«

»Also war es doch eigentlich eine gute Idee, ins Kloster zurückzugehen.«

»Sie ist spurlos verschwunden.«

»Was ist also passiert? Hat er sie gefunden?«

»Das müßte er uns sagen, Pete.«

»Warum sollte er?«

Im Büro wurde es still.

»Glaubt ihr, er hat ihr diesen Brief geschrieben?«

»Könnte sein.«

»Aber wir haben den Brief nicht.«

»Das stimmt.«

»Und wissen demzufolge auch nicht, was darin stand.«

»Wenn er bei ihr eingebrochen ist, hat er den Brief gesucht.«

»Und wenn er ihn gefunden hat, hat er ihn eine Minute später verbrannt.«

»Also stehen wir wieder ganz am Anfang.«

»Er ist süchtig, Pete.«

»Wie kommt ihr darauf?«

»Farnes hat es uns gesagt. Vor vier Jahren hat er Pot geraucht …«

»Jeder in diesem Alter raucht Pot.«

»So jung war er nun auch wieder nicht, Pete. Er war vierundzwanzig.«

»Sogar ich habe mit vierundzwanzig Jahren Pot geraucht.«

»Er hat weitergemacht. Bei Figgs Beerdigung hat er Kokain gesnifft.«

»Ebenfalls Farnes zufolge?«

»Ja.«

»Eine zuverlässige Information?«

»Wer weiß?«

»Na schön, sagen wir mal, er ist süchtig. Wonach sucht ihr?«

»Wenn der Bursche auf Kokain ist, braucht er Geld. Er hat uns erzählt, daß er keine Arbeit findet, Klavierstunden gibt, um über die Runden zu kommen. Na schön, sagen wir mal, er hat Katie aufgespürt und versucht, sie zu erpressen. Hat ihr gesagt, er würde die Sache mit dem Mord auffliegen lassen, wenn sie ihm nicht zwei Riesen gibt. Also hat sie…«

»Dann setzen wir voraus, daß sie es getan hat. Man kann niemanden erpressen, der…«

»Nein, ich setze nur voraus, er behauptet, daß sie es getan hat.«

»Er hat sich seine Geschichte bereits zurechtgelegt, Pete. Dieselbe, die er uns erzählt hat. Katie hat Custer umgebracht.«

»Er muß sie doch nur noch einmal erzählen.«

»Oder ihr drohen, sie zu erzählen.«

»Das wäre Erpressung, Pete.«

»Gib mir zwei Riesen, oder ich gehe zur Polizei.«

»Wie kommt ihr auf diese Summe?«

»Um die hat sie ihren Bruder gebeten.«

»Aber er hat abgelehnt«, sagte Brown. »Also geht sie mit leeren Händen in den Park«, sagte Byrnes. »Und dann?«

»Er bringt sie um.«

»Warum?«

Im Büro wurde es wieder still. »Findet etwas«, sagte Byrnes.



Es war fast halb fünf, als sie Byrnes Büro verließen. Andy Parker war schon nach Hause gegangen. Wie üblich hatte er es sehr eilig gehabt, rauszukommen. Vielleicht hatte er deshalb vergessen, eine Nachricht über Sonny Cole und den grünen Honda auf Carellas Schreibtisch zu legen. Vielleicht hatte er es auch einfach nicht für wichtig gehalten.

Als Carella und Brown mit dem Chevy nach Hause fuhren, versuchten sie, ihren nächsten Zug auszuarbeiten. Sie stimmten überein, daß es wohl sinnlos war, einen Durchsuchungsbefehl wegen des Briefes zu beantragen, der aus Katies Wohnung gestohlen worden war - falls überhaupt ein Brief gestohlen worden war und dieser Brief von der Person gestohlen worden war, die Katie ermordet hatte. Byrnes hatte recht. Falls der Brief so wichtig war, hatte der Dieb ihn bestimmt verbrannt, nachdem er ihre Wohnung verlassen hatte.

Sie konnten Rosellis Haus auch nicht nach einer Mordwaffe durchsuchen, da es sich dabei um die Hände des Täters gehandelt hatte. Sie konnten sich auch nicht an einen Richter wenden und beantragen, das Haus nach Kokain zu durchsuchen, da sie dafür einfach keinen vernünftigen Grund angeben konnten. Sie wußten, der Richter würde ihnen sagen, schön brav zu sein und nach Hause zu gehen.

Sie konnten Roselli natürlich verhaften und in der Hoffnung einbuchten, er würde schwach werden und ihnen dann haarklein erzählen, daß er selbst und nicht die kleine Katie Custer über das Geländer gestoßen hatte. Aber so was gab es nur im Kino. Falls Roselli Katie tatsächlich getötet hatte, würde er sich einfach weigern, auch nur eine Frage zu beantworten. Aber in diesem Fall gab es leider keinen Einbruch, den sie ihm anlasten konnten. Just heute morgen hatte der Richter bei der Anklageerhebung gegen Leslie Blyden eine niedrige Kaution von eintausend Dollar festgesetzt, die der Cookie Boy beglichen hatte, ohne mit der Wimper zu zucken. Ob er die Stadt nun verließ, hing einzig und allein von ihm ab. Sie wollten vermeiden, daß Roselli es ihm gleichtat.

Es war kurz nach sechs. Brown fuhr Carella nach Hause, und sie hatten sein Haus in Riverhead fast erreicht.

»Ich frage mich, ob sie noch leben würde«, sagte Brown.

»Wie meinst du das?«

»Wenn der Bruder ihr nur ein paar tausend Dollar von dem Geld geliehen hätte, das er geerbt hat.« Im Wagen wurde es still.

Und dann sprachen beide Detectives gleichzeitig. »Hat Roselli nicht gesagt…«

»Wie konnte er das wissen?« Und plötzlich war alles klar.



Rosellis Frau teilte ihnen am Telefon mit, er sei bereits zu einem Gig in der Stadt unterwegs. »Wo in der Stadt?« fragte Carella.

»Was soll das?« sagte sie. »Langsam regen Sie mich und die Kinder auf, wenn Sie uns ständig belästigen.«

»Tut mir leid, Mrs. Roselli«, sagte Carella. »Wir haben nur noch ein paar Fragen an ihn.«

»Er spielt im Pavillon im Seventh Street Seaport. Ich wünschte, Sie würden uns in Ruhe lassen. Wirklich«, sagte sie und legte auf.


Der Seaport war ein erst kürzlich wieder aufgebautes Viertel am River Dix. Zwei Blocks mit Souvenirläden und Imbißbuden säumten eine breite Straße, die zu einer ovalen Tanzfläche mit einem Pavillon für eine Kapelle dahinter führte. Stander schlugen in einer schwachen Brise vom Fluß. Musik trieb durch die warme Luft des Sommerabends. Roselli gehörte zu einer vierköpfigen Rockgruppe, die all die Golden Oldies spielte, die Carella auswendig mitpfeifen konnte. Als er die Musik hörte, die ihm als Heranwachsendem so wichtig gewesen war, und all die hübschen jungen Mädchen in den Armen stattlicher junger Männer sah, mußte er wieder daran denken, daß er bald vierzig werden würde. Auf dem Fluß fuhr ein Vergnügungsdampfer vorbei. Carella hörte den Reiseführer über den Lautsprecher; er erklärte den Passagieren gerade, daß sie am Seventh Street Seaport vorbeifuhren. Plötzlich kam ihm alles so quälend vor, als liefe er unmittelbar Gefahr, sich für immer zu verlieren. Es war zwanzig vor acht, und der Himmel verschmolz bereits mit dem Fluß.

»Da ist er«, sagte Brown.

Die Melodie klang aus. Die Teenager auf der Tanzfläche applaudierten. Die Band spielte eine kurze Erkennungsmelodie und kam von der Plattform. Carella konnte das Gefühl eines drohenden Verlusts nicht abschütteln.

»He«, sagte Roselli, »was suchen Sie denn hier?«

»Mr. Roselli«, sagte Brown, »woher wußten Sie, daß Katies Eltern tot waren?«

»Sie hat es mir gesagt«, erwiderte er. »Wann?«

»Als wir auf Tour waren. Sie war sehr betroffen darüber.«

»Sie hat Ihnen erzählt, daß sie einen Autounfall hatten?«

»Ja.«

»Und das hat sie Ihnen vor vier Jahren erzählt?«

»Irgendwann während der Tour, ich weiß nicht mehr, ob es genau vor vier Jahren war.«

»Und sie hat Ihnen erzählt, daß ihr reicher Bruder, der das ganze Geld geerbt hatte, nichts mit ihr zu tun haben wollte?«

»Ja.«

»Hat sie zufällig erwähnt, wann sich der Autounfall ereignet hat?«

»Nein.«

»Im vergangenen Juli, Sal.«

»Nicht vor vier Jahren, Sal.«

»Am 4. Juli, Sal. Dem Unabhängigkeitstag. Im vergangenen Jahr.«

Er sah sie an. Er rechnete nicht im Kopf nach, weil er wußte, daß es zum Kopfrechnen zu spät war. Er wußte genau, was sie wußten. Er wußte, Katie konnte ihm nicht von ihren Eltern erzählt haben, wenn er sie nicht seit dem vergangenen Juli gesehen hatte. Er wußte, er hatte einen Fehler gemacht, einen schlimmen Fehler, und er sah keine Möglichkeit, ihn zu korrigieren. Auf der anderen Seite des Flusses gingen in den Fenstern der Wohnhäuser die ersten Lichter an. Wenn die Nacht in diese Stadt kam, kam sie mit atemberaubender Plötzlichkeit.

Er legte den Kopf in die Hände und fing an zu weinen.

»Ich kann euch gar nicht sagen, wie toll ihr gewesen seid, Kinder«, sagt Charlie. Er hat zu viel getrunken und spricht undeutlich. Mit einer Flasche Bier in der Hand geht er schwankend zum Safe, bewahrt nur mühsam sein Gleichgewicht. »Upps«, sagt er, kichert glucksend, grinst dann breit als Entschuldigung und zwinkert Katie zu. Er hebt die Flasche zu einem verspäteten Toast. »Auf das nächste Mal«, sagt er, hebt die Flasche an den Mund und trinkt erneut. Sal hofft, daß er nicht ohnmächtig wird, bevor er den Safe geöffnet und sie bezahlt hat. Er selbst hat den ganzen Abend über Pot geraucht und ist ein wenig benommen. Auf jeden Fall hofft er, daß Katie nicht zu müde ist, um das Geld zu zählen.

Charlie trägt einen zerknitterten weißen Leinenanzug, er sieht aus, als wolle er sich um die Rolle von Big Daddy in Süßer Vogel Jugend bewerben. Er kaut auf einer Zigarre, rülpst und nimmt sie aus dem Mund, nur um wieder einen Schluck Bier zu trinken. Schließlich stellt er die Flasche auf den Safe. Es ist ein großer, alter Mosler, der auf dem Boden steht, Charlie hat Schwierigkeiten, vor ihm niederzuknien, zum einen, weil er so fett, zum anderen, weil er so betrunken ist. Sal macht sich jetzt wirklich Sorgen, daß sie bis zum Morgen warten müssen, um iltre Gage zu bekommen. Wie will Charlie sich an die Kombination erinnern, geschweige denn die Ziffern auf der Scheibe sehen können? Und wie soll er selbst, Salvatore Roselli, den Unterschied zwischen einem Ein-Dollar-Schein und einem Hundert-Dollar-Schein erkennen, so stoned, wie er ist?

Hier im Büro ist es unerträglich heiß. Die Klimaanlage am Fenster arbeitet, aber nur minimal, und in der Hoffnung, daß eine Brise Erleichterung verschafft, hat Charlie die Glastür zur Veranda aufgerissen. Draußen erklingen die Geräusche von Insekten und wilderer, gefährlicherer Geschöpfe, die Schreie der Tiere in der tiefen Dunkelheit. Nur die Alligatoren sind still.

Sal hat sich erschöpft und verschwitzt in einen der großen, schwarzen Ledersessel fallen lassen, das T-Shirt ist völlig durchgeschwitzt, streckt die Beine aus und muß aufpassen, daß er nicht eindöst. Charlie kniet vor dem Safe, kann kaum das Gleichgewicht bewahren, murmelt die Kombination laut vor sich hin, als sei niemand bei ihm im Zimmer, drei nach rechts, auf die Zwanzig. Zwei nach links, an der Zwanzig vorbei, auf die Sieben. Eins nach rechts, auf die Vierunddreißig - aber der Safe geht nicht auf. Also fängt er noch mal von vorn an, und dann noch mal, bis er endlich die richtigen Ziffern erwischt. Kühn drückt er den Griff hinab, und schwungvoll öffnet er die Safetür. Alles prachtvolle Bewegungen. Alles groß und barock. Genau wie der betrunkene Charlie selbst.

Die Einnahmen des Abends liegen im Geldschrank. Charlies Kundschaft setzt sich hauptsächlich aus Teenagern zusammen, und die zahlen bar. Er zählt die Scheine ab, muß auch sie dreimal zählen, bevor er es richtig hinbekommt. Er legt den Rest des Geldes in den Safe zurück, schlägt die Tür zu, dreht mit einer dramatischen Bewegung an der Ziffernscheibe. Jetzt hält er ein Bündel Hundert-Dollar-Scheine in der linken Hand. Mit der rechten stützt er sich auf dem Safe ab und hievt sich wieder auf die Füße.

Er dreht sich zu Sal um, der es sich in dem schwarzen Ledersessel bequem gemacht hat und schon fast eingeschlafen ist.

»Na, Piano Boy«, sagt er und schwankt auf ihn zu. »Willst du das Geld haben?« Sal öffnet die Augen. »Willst du bezahlt werden?« sagt er. »Deshalb sind wir hier, Boss«, sagt Katie.

»Willst du das Geld haben?« fragt Charlie erneut und wedelt mit den Scheinen vor Sals Gesicht.

»Hören Sie auf damit«, sagt Sal schläfrig, streckt die Hand aus und schlägt nach dem Geld, als wolle er es wie ein lästiges Insekt verscheuchen.

»Süßer, wenn du das Geld haben willst, weißt du ja, was du zu tun hast«, sagt er und schiebt das Geld in die rechte Jackentasche. Es beult sie aus, als sei dort plötzlich ein Tumor gewachsen. Er macht seinen Reißverschluß auf. Und hält plötzlich seinen Schwanz in der Hand.

»Komm schon, Charlie, steck das wieder weg«, sagt Katie.

»Was soll ich wegstecken, Kleine?« sagte Charlie. »Das Geld oder meinen Pimmel?«

»Nun hör schon auf, Charlie.«

»Soll ich das Geld wieder in den Safe stecken? Oder soll ich Sally meinen Pimmel in den Mund stecken?«

»Nun hör schon auf, Charlie.«

»Was denn nun?« sagt Charlie. »Denn so wirds laufen, Katie. Entweder der kleine Junge hier lutscht meinen Schwanz, oder ihr kriegt kein Geld.«

Sal weiß nicht, wie er darauf reagieren soll. Er ist ein Junge aus der Stadt, der mit den Knalltüten aus der Wildnis keine Erfahrung hat. Er spielt kurz mit dem Gedanken, rauszulaufen und die anderen zu holen, alle für einen und einer für alle und so weiter. Aber Charlie hat jetzt sein Kinn in eine Hand genommen, drückt fest zu und bedrängt ihn mit der störrischen Entschlossenheit eines Betrunkenen, wedelt jetzt mit seinem steifen purpurnen Schwanz vor seinem Gesicht, wie er gerade eben mit den Geldscheinen gewedelt hat. Als Junge aus der Großstadt und Feigling, der er ist, sitzt er wie erstarrt in Charlies Griff da und kann sich nicht bewegen.

Und Katie sagt noch einmal »Nun hör schon auf, Charlie!« und schlägt ihm von hinten mit der Bierflasche, die er auf den Safe gestellt hat, auf den Kopf. Bier sprüht als feine Gischt durch den Raum, als sie die Flasche schwingt. Der Mann taumelt, ist aber nicht ernsthaft verletzt, Katies Schlag war ziemlich wirkungslos. Aber Sal springt sofort auf, stößt Charlie gegen die Brust, stößt den fetten, betrunkenen Trottel durch die offene Glastür auf die Veranda hinaus, dann stößt er ein letztes Mal nach ihm, knallt ihm die gespreizten Finger der rechten Hand gegen die Brust, ein Zischen kommt über seine Lippen, als er ihn über das Geländer stößt. Es klatscht, als er auf das Wasser prallt, und dann ertönen augenblicklich schreckliche knüppelnde Geräusche, die ihnen verraten, daß die Alligatoren ihn erwischt haben, noch bevor er wieder aufgetaucht ist.

Sal atmet sehr schwer. Er hat gerade einen Menschen getötet.

»Das Geld«, sagt er.

»Du hast ihn umgebracht«, sagt Katie.

»Das Geld. Es war in seiner Tasche.«

»Vergiß das Geld.«

»Weißt du die Kombination noch?«

»Bei der Jungfrau Maria, du hast ihn umgebracht!«

»Die Kombination. Erinnerst du dich an sie?«

Vom Fluß unter ihnen dringt eine entsetzliche Stille zu ihnen empor.

Drei nach rechts, auf die Zwanzig, zwei nach links, an der Zwanzig vorbei, auf die Sieben. Eins nach rechts, auf die Vierunddreißig.

Katie spricht die Ziffern laut aus, während er die Scheibe langsam nach rechts dreht, dann nach links, dann wieder nach rechts. Er zieht die Tür auf. Von dem Geldbündel im Safe zählt er die Summe ab, die ihnen zusteht, legt den Rest wieder in den Safe zurück, schließt die Tür und dreht an der Scheibe, um sie wieder zu verschließen. Katie sieht zu, wie er die Scheibe und den Griff abwischt. Sie tritt von einem Fuß auf den anderen, wie ein kleines Mädchen, das dringend pinkeln muß. Er wischt auch die Bierflasche ab und stellt sie dann wieder auf den Safe, wo Charlie sie zuvor hingestellt hat. Er sieht sich ein letztes Mal um, und dann verlassen sie das Büro.

Im Wagen sagt Sal: »Ich hab die Knete, fahren wir.« Und Katie zieht das T-Shirt von ihrem Körper weg, damit die kühle Luft aus der Klimaanlage an ihre Haut gelangen kann.



Sie hatten Angst, er würde dichtmachen. Sie hatten ihm seine Rechte vorgelesen und ihn mit aufs Revier genommen, und nun befürchteten sie, er würde kein Wort mehr sagen. Er war noch immer in Tränen aufgelöst. Sie wollten nicht, daß er völlig zusammenbrach, und so waren sie übereingekommen, es Carella allein versuchen zu lassen. Auf diese Weise wirkte es nicht so bedrohlich. Sie waren jetzt im Verhörraum. Die anderen Detectives standen hinter der einseitig verspiegelten Scheibe im Raum nebenan, sahen und hörten zu und wagten kaum zu atmen. Carella schaltete die Videokamera ein und las Roselli erneut seine Rechte vor.

Manchmal machten sie dicht, wenn sie die Miranda-Aufzählung zum zweiten Mal hörten. Danach kam ihnen alles unwiderruflich vor. Sie dachten dann: He, vielleicht solltest du wirklich einen Anwalt verlangen. Bei Profis war das keine Frage. Die verlangten immer sofort einen Anwalt. Amateure wie Roselli glaubten entweder, sie wären klüger als die Polizei, oder ihre Schuldgefühle machten ihnen dermaßen zu schaffen, daß sie alles nur noch loswerden wollten. Carella wartete. Roselli nickte. Ja, er hatte seine Rechte verstanden und war bereit, Fragen zu beantworten, ohne einen Anwalt hinzuzuziehen. Carella brauchte aber laut und deutlich seine Einwilligung.

»Dann kann ich also fortfahren, Mr. Roselli?«

»Ja.«

Jetzt war Schluß mit Sal. Jetzt waren sie gleichberechtigt. Mr. Roselli und Mr. Carella, zwei alte Freunde, die bei strahlendem Sonnenschein an einem runden Tisch unter freiem Himmel saßen, Cappuccino schlürften und sich über Politik unterhielten. Aber das Licht kam von einer Neonröhre, der Tisch war viereckig und wies zahlreiche Brandflecke von Zigaretten auf, und der Kaffee wurde im Schreibzimmer gekocht und in Pappbechern gebracht, und es ging nicht um Politik, sondern um Mord.

»Wollen Sie mir erzählen, was passiert ist, Mr. Roselli?«

Roselli saß da, betrachtete seine Hände.

»Mr. Roselli?«

»Ja.«

»Wollen Sie es mir erzählen?«

»Ja.«

Carella wartete.

»Ich habe sie zufällig gesehen.«

»Katie?«

»Ja.«

»Katie Cochran?«

»Ja. Ich hatte sie seit vier Jahren nicht mehr gesehen, sie hatte sich stark verändert.« Er verstummte, erinnerte sich.

»Früher sah sie aus wie ein Teenager«, sagte er. »Jetzt sah sie aus… Ich weiß nicht. Gereift?« Er fing wieder an zu weinen.

Carella schob eine Schachtel mit Papiertüchern näher zu Roselli heran. Die Tränen strömten sein Gesicht hinab. Carella wartete. Abgesehen von Rosellis Schluchzen und dem leisen Surren der Videokamera war es völlig still im Raum. Carella fragte sich, ob er es riskieren konnte, ihn etwas zu drängen.

»Wo sind Sie ihr begegnet?« fragte er.

Sanft. Behutsam. Beiläufig. Zwei Gentlemen, die an ihrem Kaffee nippten. Sonnenschein leuchtete auf weißem Leinen.

»Mr. Roselli?«

»Im St. Margareta.«

Er nahm noch ein Tuch aus der Schachtel, putzte sich die Nase. Trocknete seine Augen.

»Dem Krankenhaus«, sagte er und putzte sich erneut die Nase. Er seufzte schwer. Carella hoffte, daß er nicht dichtmachen würde. Aufhören. Das wars. Keine weiteren Fragen. Er wartete.

»Ich dachte, ein Freund von mir hätte einen Herzinfarkt, ich habe ihn in die Notaufnahme gebracht«, sagte Roselli. »Es stellte sich raus, daß er okay war, aber mein Gott, sein Gesicht war ganz blau angelaufen! Katie spazierte einfach an mir vorbei, ich konnte es nicht fassen. Ich kümmerte mich um meinen Freund, ich dachte, er würde sterben. Dann sehe ich diese Frau, die wie Katie aussieht, aber auch wieder nicht. Ich meine, Sie hätten Katie damals kennen müssen. Als sie noch gesungen hat. Eine Million Volt, das schwöre ich Ihnen. Diese Frau sah so … keine Ahnung … so gelassen aus? Sie kam in die Notaufnahme. Direkt aus der Vergangenheit. Gefaßt. Sie blieb stehen, sprach ein paar Worte mit einer Schwester, und wusch, war sie wieder zur Tür hinaus und weg. Ich fragte die Schwester, wer das gewesen sei. Sie sagte: Das ist Schwester Mary Vincent. Was? sagte ich. Schwester Mary Vincent, wiederholte sie. Eine Nonne. Arbeitet oben in der Intensivpflege. Schwester Mary Vincent? dachte ich. Eine Nonne? Ich dachte, ich hätte mich geirrt.«

Er schüttelte den Kopf, erinnerte sich, erinnerte sich.

Carella schaute zu der Videokamera hinaus. Das rote Lämpchen brannte noch. Das Band lief noch. Laß mich jetzt nicht im Stich, dachte er. Erzähl weiter, Sal.

»Ich ging noch einmal hin. Ich mußte mich vergewissern, daß das nicht Katie war. Denn wenn sie es war, wollte ich mit ihr über diese Nacht vor vier Jahren sprechen. Genau, wie man als Kind seine Mutter nach etwas fragt, verstehen Sie? Ich wollte Katie fragen, was in dieser Nacht passiert ist. Wollte mich vergewissern, daß es wirklich passiert ist. Das mit Charlie Custer. Als wir ihn umgebracht haben.«

Carella kam in den Sinn, daß nur einer Custer umgebracht hatte, und zwar Roselli. Er war derjenige, der ihn über das Geländer und in den Tod gestoßen hatte. Ja, formaljuristisch waren sie gemeinschaftlich vorgegangen, Katie hatte ihn mit der Flasche geschlagen, Roselli hatte ihn den Alligatoren zum Fraß vorgeworfen. Und ja, formaljuristisch konnte der Staatsanwalt beide anklagen. Aber Katie hatte ihn nicht vorsätzlich töten wollen, und Roselli hatte in Selbstverteidigung gehandelt. Genauso würde ein Strafverteidiger argumentieren, und er hatte damit nicht unrecht. Manchmal war Carella froh, daß er nur ein Cop war.

»Ich habe draußen vor der Notaufnahme gewartet«, sagte Roselli, »auf dem Parkplatz, auf dem die Krankenwagen halten. Das war zwei oder drei Tage später. Ständig gingen Krankenschwestern rein oder raus. Es war Katie, da bestand nicht der geringste Zweifel. Ich sprach sie nicht an, weil ich nicht wußte, wie sie sich verhalten würde. Sie war aus der Band ausgestiegen und verschwunden. Sie war Nonne geworden und hatte einen anderen Namen angenommen. War sie davongelaufen, weil sie Angst vor dem Gesetz hatte? Oder Angst vor mir? War sie Nonne geworden, weil sie sich auf diese Weise verstecken wollte? Vor dem Gesetz? Oder vor mir?«

Er nickte erneut, erinnerte sich. Nickte unentwegt. Versuchte zu verstehen. Faltete die Hände auf dem Tisch. Die Finger arbeiteten. Er knetete die auf dem Tisch gefalteten Hände.

»Ich habe in allen Telefonbüchern nachgesehen, aber es war niemand namens Mary Vincent eingetragen. Also bin ich ihr eines Tages nach Hause gefolgt«, sagte er. »Sie wohnte in einem Haus ohne Fahrstuhl an der Yarrow. Ich habe mir die Briefkästen angesehen und fand einen, an dem Mary Vincent stand. Jetzt wußte ich also, wie ich sie erreichen konnte, falls ich das wollte. Aber warum sollte ich es wollen?«

Und nun schien Roselli sich treiben zu lassen, abzuschweifen. Seine Stimme wurde so leise, daß sie kaum mehr als ein Flüstern war, und er vertraute sich Carella an, als säßen die beiden tatsächlich allein irgendwo draußen in der Sonne. Er war sich der Kamera jetzt nicht mehr bewußt, richtete den Blick nach innen, und die Worte ergossen sich aus seinem Herzen wie scharfe Glasscherben.

Carella lauschte und litt.



Mir war klar, daß eine Nonne nicht mal das Schwarze unter den Fingernägeln hat, aber Sie wissen ja, sie kam aus einer begüterten Familie. Irgendwo aus Pennsylvania. Als wir unterwegs waren, hat sie ständig von ihnen gesprochen. Ihr Vater war Professor an der Uni, ihre Mutter Psychiaterin. Da war Geld. Was bedeuten so einer Familie schon ein paar tausend Dollar? Ich wußte natürlich nicht, daß ihre Eltern tot waren. Das habe ich erst später erfahren. An jenem Abend im Park. Ich wußte nicht, daß ihr Bruder das ganze gottverdammte Geld geerbt hatte. Ich dachte einfach … Sie wissen schon … wenn ich sie um etwas Geld bitte, nur damit ich über die Runden komme, bis ich mit meinem Buchmacher klar bin, irgendwo eine feste Anstellung gefunden habe, dann könnte sie es ja vielleicht von ihren Eltern bekommen? Wenn eine meiner Töchter Nonne wäre, würde ich ihr geben, was sie will. Einfach alles. Ich liebe die kleinen Mädchen. Ich würde ihnen alles geben. Vielleicht werden Katies Eltern ihr aushelfen. Das habe ich jedenfalls gedacht.

Ich konnte sie nicht anrufen, sie stand ja nicht im Telefonbuch, aber ich wollte sie auch nicht einfach auf der Straße ansprechen. He, Katie, erinnerst du dich an mich? Erinnerst du dich an die Nacht, in der wir beide Charlie Custer umgebracht haben? Erinnerst du dich daran, wie die Alligatoren ihn gefressen haben? Das war doch zum Piepen, was? Erinnerst du dich an das alles, so wie ich mich daran erinnere, außer wenn ich ganz tief im Dopeland bin? Erinnerst du dich, Katie?

Ich schrieb ihr einen Brief.

Er war auf Montag, den 10. August datiert. Ich weiß das, weil ich ihn noch mal gelesen habe, nachdem ich in ihre Wohnung eingebrochen bin, um ihn mir zurückzuholen. Ich zerriß ihn in dem Augenblick, in dem ich wieder zu Hause war. Spülte die kleinen Fetzen die Toilette runter. In dem Brief stand: Hallo, Katie, schön zu wissen, daß du noch lebst und es dir gut geht. Ich will dich nicht belästigen, Katie, ich weiß, daß du jetzt ein neues Leben führst, aber ich habe ein paar Probleme, und du kannst mir vielleicht helfen. Es geht um folgendes. Ich brauche ein paar tausend Dollar, um Schulden zu bezahlen. Ich hatte gehofft, du könntest deine Eltern um ein Darlehen bitten, bis ich wieder auf den Füßen stehe. Glaubst du, das wäre möglich? Ich wüßte deine Hilfe wirklich zu schätzen. Bitte ruf mich an, Katie. Ich wohne im Augenblick auf Sands Spit, in einem kleinen Reihenhaus. Die Nummer lautet 803-7256. Ich will dir nichts Böses. Ich brauche nur etwas Geld. Angesichts unserer gemeinsamen Vergangenheit bin ich überzeugt, daß du mir helfen wirst. Bitte ruf mich an. Sie hat nie angerufen.

Sie muß den Brief irgendwann in dieser Woche erhalten haben. Selbst wenn sie ihn Ende der Woche erhalten hatte, sagen wir, Donnerstag oder Freitag, hätte sie anrufen können. Aber sie tat es nicht.

Also schrieb ich ihr einen zweiten Brief. Der stammte vom Samstag, dem 15. August. Auch er ging die Toilette runter, direkt, nachdem ich ihn in ihrer Wohnung gefunden hatte. Darin stand, daß ich das wirklich dringend brauchte, weil der Mann, dem ich es schuldete, anfing zu drohen. Ich schrieb, ich wüßte, ihre Eltern wären wohlhabend, also könnte sie sie doch bitte mal fragen, oder? Ich brauchte nur zweitausend. Ich bat sie, mich am kommenden Freitag im Grover Park zu treffen. Dem 21. August. Abends um halb sieben. Nimm den Eingang Larson Street. Geh zur dritten Bank rechts. Ich sitze da und warte auf dich. Bitte bring das Geld mit. Ich werde dir nichts tun, Katie. Das verspreche ich dir. Bitte triff dich mit mir, Katie. Wir sind doch alte Freunde. Weißt du nicht mehr, Katie? Bitte hilf mir.

Ich habe um halb sieben an diesem Abend dort auf sie gewartet.

Sie kam erst um sieben. Ich wollte gerade gehen. Sie hat gesagt, sie sei durch den Park gegangen. Sie hat gesagt, sie habe gebetet. Bestätigt, daß Gott die Entscheidung, die sie getroffen hatte, noch immer gutheiße. Das hat sie wörtlich gesagt. Bestätigt.

Da sind wir also, sagte sie.

Und lächelte. Wirkte ganz ruhig und gelassen und … na ja… fast selig.

Sie sagte, ich sähe sehr gut aus, was gelogen war, und ich erwiderte, ich sei sehr froh, daß sie sich mit mir getroffen hatte. Aber ich sei sehr überrascht gewesen, als ich herausfand, daß sie eine Nonne war, ob sie das Singen völlig aufgegeben habe? Du warst eine so gute Sängerin, sagte ich.

Ich singe manchmal in der Station, sagte sie. Ich singe meinen Patienten etwas vor.

Sie erzählte mir, sie habe hauptsächlich mit Todkranken zu tun. Ich erwiderte, das könne ich mir nicht so richtig vorstellen. Katie Cochran eine Nonne in einem Krankenhaus? Die todkranken Patienten etwas vorsingt? Nun hör schon auf, sagte ich.

» Nun hör schon auf, Charlie.«

Ich erzählte ihr, daß ich verheiratet war und zwei kleine Mädchen hatte, Josie und Jenny. Meine Frau ist ein hübsches Mädchen, Katie, es würde mich freuen, wenn ihr euch mal kennenlernen könntet.

Ich würde sie gern kennenlernen, sagte Katie.

Ich sagte ihr, es täte mir leid, sie auf diese Weise zu belästigen, aber ich steckte wirklich in der Klemme, sagte ich.

Ich brauche das Geld wirklich, sagte ich. Wirklich, Katie.

Katie, ich bin drogensüchtig, sagte ich.

Es tut mir leid, das zu hören, sagte sie.

Aber meine Frau ist clean, völlig sauber. Na ja, sie nimmt dann und wann mal was, um sich zu entspannen, eigentlich nur, um mir gelegentlich Gesellschaft zu leisten. Ich habe Katie erklärt, daß ich ernste Probleme habe. Ich habe ihr gesagt, wegen des Kokains schulde ich meinem Dealer an die dreitausend Dollar. Wenn ich ihm jetzt zwei geben könnte, würde er sich mit dem Rest gedulden, bis ich wieder irgendwo ne feste Anstellung als Musiker finde.

Hast du das Geld also mitgebracht? fragte ich. Deine Briefe klangen so bedrohlich, sagte sie. Nein, nein, ich will dir nichts Böses. Ja, ganz besonders diese Worte. »Ich will dir nichts Böses.« Warum solltest du mir etwas Böses wollen? Will ich doch gar nicht.

Aber deine Worte. »Angesichts unserer gemeinsamen Vergangenheit.« Und in dem zweiten Brief … »Weißt du nicht mehr, Katie?« Solche Drohungen.

Nein, nein, so habe ich sie nicht gemeint.

Sie haben mir Angst gemacht, Sal. Deine Worte. Ich habe gebetet, daß Gott dir deine Worte verzeihen wird. Es war seltsam, daß ich deine Briefe ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt bekam. Als ich meinen Entschluß bereits gefaßt hatte.

Katie, hast du das Geld mitgebracht?

Ich habe versucht, es zu bekommen, sagte sie.

Versucht?

Ich habe meinen Bruder in Philadelphia angerufen. Als meine Eltern starben, hat er eine Menge Geld geerbt. Sie sind im vergangenen Juli bei einem Autounfall umgekommen, Sal.

Tut mir leid, das zu hören. Aber…

Am Unabhängigkeitstag. Er hat alles geerbt, was sie hatten. Ich war sicher, er würde mir helfen. Er hat mir nämlich schon mal geholfen.

Versucht? sagte ich.

Er hat abgelehnt. Es tut mir leid, Sal. Ich habe es versucht.

Nein! Bitte ihn noch mal!

Er wird wieder ablehnen. Ich habe das fast geahnt, Sal. Denn verstehst du, Gott hat bereits…

Katie, ich will nichts von Gott hören! Frag einfach deinen Bruder…

Gott hat den Weg enthüllt, Sal. Ich habe so eindringlich um seine Führung gebetet. Und endlich hat er mir vergeben. Noch bevor deine Briefe kamen…

Verdammt, Katie…

… wußte ich, daß ich mir auch vergeben kann. Gottes Wille ist mein Wille geworden.

Dasselbe Lächeln lag wieder auf ihrem Gesicht. Es konnte einen wirklich aus der Fassung bringen. Es ging jetzt auf halb acht zu, die Lampen im Park waren schon angegangen, der Himmel wurde dunkler, aber sie schien lächelnd in ein blendendes Licht zu starren.

Ich habe die Vergangenheit vergessen, Sal. Die gesamte Vergangenheit. Gott hat mir dabei geholfen.

Niemand kann die Vergangenheit vergessen, sagte ich.

Ich schon, sagte sie. Ich habe sie vergessen. Bete zu Gott, sagte sie. Daß er dir verzeiht. Daß er dir hilft, auch zu vergessen.

Aber ich erinnerte mich.

Als sie all diesen religiösen Scheiß verzapfte, erinnerte ich mich an alles, was vor vier Jahren passiert war, in dieser schwülen Nacht Anfang September. Die Geräusche der Nacht jenseits der Glastür, die sich zum Fluß öffnet. Wir beide in Charlies Büro, allein mit ihm. Charlies obszöner Annäherungsversuch. Macht den Reißverschluß auf. Entblößt sich vor ihr. Vor einem jungen Mädchen wie Katie.

» Willst du das Geld haben?« fragt Charlie erneut und wedelte mit den Scheinen vor Katies Gesicht.



Hat Gott zweitausend Dollar? sagte ich. Um den Mann zu bezahlen, der mir die Finger brechen will? Die Finger! sagte ich und hob die Hände, um sie ihr zu zeigen, wackelte mit ihnen vor ihrem Gesicht.

»Hören Sie auf damit«, sagt Katie, streckt die Hand aus und schlägt nach dem Geld, als wolle sie es wie ein lästiges Insekt verscheuchen.

Meinen Lebensunterhalt, sagte ich. Meine Musik, Katie! Mein Leben!

Es tut mir leid, sagte sie.

»Denn so wirds laufen. Entweder das kleine Mädchen hier lutscht meinen Schwanz, oder ihr kriegt kein Geld.« Hör mir zu, sagte ich.

Vergiß diese Nacht, sagte sie. Bete zu Gott, und er wird dir vergeben, Sal. Wie er mir vergeben hat. Glaub mir, Sal, Gott wird dich hören!

Gott kann mich am Arsch lecken, sagte ich.

Sie schrie leise auf. Ihre Hand fuhr an ihre Lippen.

Ruf deinen Bruder noch mal an, sagte ich. Sag ihm, ich werde zur Polizei gehen. Sag ihm, ich erinnere mich an alles, Katie. An alles! Du hast Charlie mit der Flasche geschlagen, du hast ihn in den Fluß gestoßen, ich weiß alles! Geh zu ihm, sagte ich. Besorg dir das Geld.

Ich kann mich nicht noch einmal an ihn wenden, sagte sie.

Dann besorg es dir irgendwo anders! Ganz egal, woher, nur…

Sal, bitte. Ich bin eine Nonne.

Dann geh zu deiner Mutter Oberin, geh zum Papst, aber besorg das verdammte Geld. Oder ich gehe zur Polizei, das schwöre ich dir. Ich…

Wenn jemand zur Polizei geht…

Ja, sagte ich, ich werde gehen.

… dann werde ich es sein, sagte sie.

Ich sah sie an.

Ich bin eine Nonne, sagte sie.

Es war sehr dunkel auf diesem Weg. Die Sonne war untergegangen, kein Lüftchen regte sich. Eine Nonne, sagte sie.



Die Blätter der Bäume bewegten sich nicht, die Nacht war still.

Zwing mich nicht dazu, sagte sie. Du hast ihn umgebracht, Sal. Du. Nein.

Du allein. Ich bin eine Nonne. Du hast ihn umgebracht, weil er… Halt die Klappe, flüsterte ich. … dich zwingen wollte …

Halt die Klappe! rief ich, und dann packte ich sie am Hals.
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»Am Ende hat er seine eigene Geschichte geglaubt«, sagte Brown.

»Ja, er hat sie geglaubt«, sagte Carella. »Genau wie sie.«

»Sie hat seine Geschichte geglaubt?«

»Ihre.«

Beide Männer waren leicht angetrunken.

»Beide haben das, was passiert ist, für sich umgeschrieben«, sagte Carella.

»Haben versucht, die Vergangenheit zu verändern.«

»Er hat Charlie in den Fluß gestoßen, sie hat Charlie in den Fluß gestoßen.«

»Niemand hat Charlie in den Fluß gestoßen.«

»Charlie ist in den Fluß gesprungen!«

Beide Männer brachen in Lachen aus.

»Psst«, sagte Carella.

Teddy schlief oben, die Zwillinge schliefen in ihrem Zimmer ein Stück den Korridor entlang. Der Uhr auf dem Kaminsims zufolge war es zehn nach zehn. Die Detectives waren seit halb sieben am Morgen wach und hatten seit Viertel vor acht Dienst gehabt. Es war ein langer, langer Tag gewesen.

»Glaubst du, sie wäre wirklich zur Polizei gegangen?« fragte Carella.

»Na klar. Sie hatte Gott auf ihrer Seite.«

»Das hat ihr im Park nicht besonders viel geholfen.«

»Sie hat vergessen, »Lieber Gott im Himmel, hilf mir!< zu rufen«, sagte Brown und lachte wieder schallend auf.

»Psst«, sagte Carella und brüllte dann ebenfalls los. Brown hielt wie ein Kind, das ein böses Wort gesagt hatte, die Hand vor den Mund. Carella sah zum Flur und schloß die Augen. Beide Männer waren einen Augenblick lang still und lachten dann wieder los.

»Psst«, sagte Carella.

»Psst«, sagte Brown.

»Hast du noch was zu trinken? Komm, ich hol dir noch was.«

»Nur noch ein Schlückchen. Ich muß los. Caroline wird sich sonst Sorgen machen.«

Carella ging in die Küche, goß Scotch in Browns Glas und Canadian Club in seins. Ein wenig Soda in beide. Eiswürfel. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, stand Brown an den Bücherregalen und betrachtete die Titel.

»Kommst du überhaupt noch zum Lesen?« fragte er.

»Nicht oft. Nur noch im Urlaub.«

»Wann nimmst du deinen?«

»In vierzehn Tagen.«

»Wo gehts hin?«

»Ans Meer.«

»Wird bestimmt schön.«

»Ja.« Carella hob sein Glas. »Auf die goldenen Tage«, sagte er.

»Und die purpurnen Nächte«, sagte Brown. Sie tranken.

»Wie konnten die beiden nur glauben, sie könnten die Vergangenheit vergessen?« sagte Carella und nippte an seinem Drink. »Weißt du was?« sagte er.

»Was?«

»Ich werde im Oktober vierzig.«

»O je«, sagte Brown.

»Vierzig.«

»Ich habs gehört.«

»Weißt du noch, wie wir einen trinken gegangen sind, wenn wir einen wichtigen Fall aufgeklärt haben?«

»Das tun wir doch auch jetzt, Steve.«

»Ich meine, in eine Bar. Als wir beide noch nicht verheiratet waren. Erinnerst du dich an die Bar bei der Brücke? Direkt an der Culver? Alle Jungs vom Revier sind dahin gegangen und haben sich vollaufen lassen. Weißt du das noch? Nach einem wichtigen Fall? Kling war damals noch Streifenpolizist. Hawes war noch nicht mal dabei. Weißt du das noch?« Er nickte, während er in seinen Erinnerungen schwelgte, und setzte sich Brown gegenüber in den Sessel. Er trank einen großen Schluck und sah dann in das Glas. »Damals war ein Cop namens Hernandez bei uns, den ich gut leiden mochte«, sagte er. »Er wurde von einem billigen Dieb ermordet, der sich im Revier verkrochen hatte, weißt du das noch? Erinnerst du dich an einen Cop namens Havilland? Roger Havilland? Er war schlimmer als Parker. Manchmal glaube ich, Parker ist Havilland, von den Toten auferstanden. Erinnerst du dich noch, wie der Junge dieses reichen Typs oben in Smoke Rise gekidnappt wurde? King. Douglas King. Komisch, wie man sich an die Namen erinnert, was? Erinnerst du dich daran, wie Virginia Dodge mit einer Flasche Nitro in der Handtasche in den Dienstraum kam? Sie wollte mich umbringen, weil ich ihren Mann geschnappt hatte. Weißt du das noch? Weißt du noch, wie Ciaire in dieser Buchhandlung erschossen wurde? Klings Freundin, weißt du noch? Ciaire Townsend. Weißt du noch, wie der Taube den Tunnel unter diese Bank gegraben hat? Ich wette, der wird nie alt, Artie, der Taube doch nicht. Weißt du noch … Mein Gott, weißt du noch, was damals war? Ich erinnere mich an alle von ihnen, Artie. Ich erinnere mich an alles, an alles. An jede einzelne Minute. Es geht viel zu schnell vorbei, Artie. Ich werde im Oktober vierzig. Wo ist nur die Zeit geblieben, Artie?«

Er sah auf.

»Artie«, sagte er.

Brown schnarchte leicht vor sich hin. Der Schlaf zeichnete seine Züge weicher, ließ ihn viel jünger aussehen. Carella ging zu ihm, betrachtete ihn liebevoll, lächelte. Dann schaltete er das Licht aus und ging zum Telefon, um Caroline zu sagen, daß ihr Mann müde war und bei ihnen schlafen würde.



Sonny war vor Sonnenaufgang in Riverhead. Er stellte den gestohlenen Wagen vier Blocks vom Haus der Carellas entfernt in einem Parkhaus ab, das die ganze Nacht über geöffnet hatte, und ging dann über die Dover Plains Avenue zum Hochbahn-Bahnhof, versuchte auszusehen wie jeder einfache Farbige, der an diesem Mittwochmorgen wie an jedem anderen Tag zur Arbeit schlurfte. Er ging an der Treppe vorbei, die zum Bahnsteig führte, und bog dann nach rechts in die Straße ab, in der Carella wohnte. Er war ein Schwarzer, der zu Fuß in einer weißen Gegend unterwegs war, während die Sonne noch schlief. Er hoffte, keinem Streifenwagen zu begegnen, hoffte, niemand würde aus dem Fenster sehen und ihn für einen Einbrecher statt für einen Mann halten, der einen Detective von der Polizei töten wollte. Das amüsierte ihn. Er lachte auf, zog den Kopf ein, als habe jemand seine Gedanken gelesen, und eilte die Straße entlang.

Der Chevy, dem er in den vergangenen vierzehn Tagen gefolgt war, stand vor Carellas Garage. Das überraschte ihn. Er schaute zum Haus hinüber. Kein einziges Licht brannte. Er ging schnurstracks den Grasstreifen neben der Auffahrt hinauf, schlich leise zu der Tür an der Seite der Garage, zwischen ihr und dem Haus. Das war der gefährlichste Teil. Jetzt konnte man ihn vom Haus aus sehen. Aber es war dunkel, und er war schwarz - auch das amüsierte ihn -, und er knackte das Micky-Maus-Schloß in Null Komma nichts. Blitzschnell öffnete er die Tür und schloß sie genauso schnell wieder hinter sich. In der Garage standen zwei Wagen, was erklärte, wieso Carella die alte Polizeilimousine auf der Auffahrt abgestellt hatte.

Sonny nahm die Desert Eagle aus dem Gürtel.

Er sah auf seine Uhr. Zehn vor sechs.

Er schätzte, daß Carella in einer Stunde tot sein würde.



Sie tranken in der Küche Kaffee, als Fat Ollie Weeks anrief. Teddy und die Zwillinge schliefen noch. Die Uhr an der Wand zeigte 6 Uhr 35.

»Hab mir gedacht, daß du schon wach bist«, sagte Ollie.

»Bin seit sechs Uhr auf«, sagte Carella.

»Ich hab nen Nonnenwitz für dich.«

»Zu spät. Wir haben den Fall bereits aufgeklärt.«

»Wer ist wir?«

»Artie und ich.«

»Artie?«

»Brown.«

»Ach ja. Brown«, sagte Ollie. »Er sitzt neben mir«, sagte Carella. »Was hat er denn so früh bei dir zu suchen?«

»Wir haben gestern abend gefeiert«, sagte Carella. »Wie in den alten Zeiten.«

»Aber was hat er so früh bei dir zu suchen?«

»Er hat hier geschlafen.«

»Er hat bei dir geschlafen?«

Für Ollie war es unvorstellbar, daß irgendein Weißer einem Schwarzen erlauben würde, in einem seiner Betten zu schlafen. Oder in eine seiner Toiletten zu pinkeln. Oder eins seiner Handtücher zu benutzen. Unvorstellbar.

»Grüß ihn vor mir«, sagte er, doch es hörte sich an wie eine Verwünschung. »Wie gefällt dir denn dein schwarzer Tanzpartner?«

»Was meinst du?«

»Hat Parker es dir nicht gesagt?«

»Nein. Was?«

»Sonny Cole beschattet dich.«

»Was?«

»Sonny Cole. Der Bursche, der deinen Vater erschossen hat. Er beschattet dich.«

»Wenn das ein Scherz ist, Ollie…«

»Kein Scherz. Er sitzt in einem grünen Honda, achte darauf.«

»In einem grünen Honda?«

»Er verfolgt dich seit vierzehn Tagen.«

»Woher weißt du das?«

»Er hat in Hightown wahrscheinlich einen Dealer abgemurkst. Ich mußte den Fall übernehmen.«

»Aber woher weißt du, daß er…?

»Die Augen und Ohren der Welt, mein Junge, a ja«, sagte Ollie. »Grüß ihn auch von mir.«

Es klickte in der Leitung.

»Ein grüner Honda?« sagte Brown.

»Sonny Cole fährt ihn«, sagte Carella.

»Was hat er denn vor?«

»Dreimal darfst du raten«, sagte Carella.



Sonny schaute durch die Fensterscheibe der Seitentür der Garage, sah, daß die Tür von Carellas Haus geöffnet wurde, öffnete im selben Augenblick die Garagentür, trat hinaus und zerrte die Desert Eagle aus seinem Gürtel. Er ging schnellen Schrittes die drei Meter von der Garage zum Haus, bereit, Carella in dem Augenblick wegzublasen, in dem er vor die kleine Veranda vor der Küche trat, doch statt dessen kam der große schwarze Trottel heraus, der sein Partner war.

Brown sah Sonny, als er die Treppe herunterkam.

Er griff sofort nach seiner Waffe.

Carella kam einen Augenblick später aus dem Haus und sah den Mann, den er all die Tage, die er im Gerichtssaal gesessen hatte, beobachtet hatte, während Henry Lowell ihn davonkommen ließ, obwohl er der Mörder seines Vaters war, und zog sofort seine eigene Waffe, so daß jetzt an diesem strahlenden Morgen im September drei Männer ihre Neuner aufeinander richteten, und alle Waffen schienen Mord im Sinn zu haben. Drei Neuner stellten das Zeichen des Teufels auf den Kopf: neun, neun, neun.

»Geh mir aus dem Weg, Nigger«, sagte Sonny. »Ich hab keinen Streit mit dir.«

»Aber ich hab jede Menge Streit mit dir«, sagte Brown.

Carella wußte nicht, ob er die Worte aussprach oder nur dachte, doch als er den Abzug betätigte, waren sie noch da.

Vater unser, der du bist im Himmel… Und er schoß.

Und nun schoß auch Brown. Und Sonny Cole brach zusammen.



Er rief Lieutenant Byrnes zu Hause an und sagte ihm, daß er und Brown einen Mann namens Samson Wilbur Cole erschossen hatten, der vor seinem Haus mit einer Desert Eagle in der Hand gewartet hatte. Er bat den Lieutenant, das zuständige Revier, die Mordkommission und auch die Dienstaufsicht zu informieren, und erklärte ihm, er und Brown würden hier am Tatort warten.

Die Schüsse hatten die gesamte Nachbarschaft geweckt, und alle standen in Bademänteln und Schlafanzügen auf der Straße, als zuerst ein Streifenwagen und dann mehrere nicht gekennzeichnete Fahrzeuge eintrafen. Es war mittlerweile kurz vor sieben. Etwa zwanzig Minuten später hielten zwei weitere Streifenwagen vor dem Haus der Carellas und spuckten jede Menge hohe Tiere aus, die versessen darauf waren, mit Carella und Brown zu sprechen, bevor die Medien Wind bekamen. Den größten Teil des Tages verbrachten die beiden Detectives im Polizeipräsidium, wo kein geringerer als der Polizeichef persönlich sie instruierte, was sie sagen sollten, sobald die Zeitungs- und Fernsehreporter zuhauf über sie herfielen.

Als Carella und Brown an diesem Abend ihre zehn persönlichen Minuten Fernsehruhm allmählich bedauerten, trat der Cookie Boy aus dem Scheinwerferlicht und stieg in eine 747 nach London, wo er Verwandte in der Fleischverpackungsbranche hatte. Als sein Flugzeug um sechs Uhr die Runway zum Take-off entlangraste, wurde Carella von einem Fernsehjournalisten, der die Sonny-Cole-Story unbedingt in eine Familienvendetta verwandeln wollte, gefragt, was er gefühlt habe, als er den Mann erschoß, der wegen Mordes an Carellas Vater angeklagt worden war.

Brown hielt den Kopf hin und sagte: »Es war meine Kugel, die ihn getötet hat.«

Carella fragte sich, was genau er gefühlt hatte. Die Wahrheit war… er wußte es nicht. Er schätzte, er fühlte sich ganz gut.
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