
        
            
                
            
        

    



Von Megan McCafferty bisher im Carlsen Verlag erschienen:

Erste Male

Zweite Versuche



In Vorbereitung:

Dritte Wege





CARLSEN Newsletter

Tolle neue Lesetipps kostenlos per E-Mail!

www.carlsen.de



Alle Rechte vorbehalten.

Unbefugte Nutzungen, wie etwa Vervielfältigung,

Verbreitung, Speicherung oder Übertragung,

können zivil- oder strafrechtlich verfolgt werden.





Alle deutschen Rechte bei CARLSEN Verlag GmbH, Hamburg 2010

Originalcopyright © 2001 by Megan McCafferty

Originalverlag: Three Rivers Press, New York, NY

Member of the Crown Publishing Group, a division of Random House, Inc.

Originaltitel: Sloppy Firsts

Umschlagbild © Getty Images

Umschlaggestaltung und -typografie © Kathrin Steigerwald

Aus dem Englischen von Ingo Herzke

Lektorat: Franziska Leuchtenberger

Satz und E-Book-Umsetzung: Dörlemann Satz, Lemförde

ISBN 978-3-646-92114-4



Alle Bücher im Internet unter

www.carlsen.de










Für Christopher








1. JANUAR

Hope,

schätze, Dein Wegzug war doch kein Aspekt der großen Millenniums-Apokalypse, die alle in Panik versetzt hat. Ich bin noch da. Glücklicherweise bin ich viel zu sehr damit beschäftigt, mich im warmen Glanz pubertärer Schwärmerei zu sonnen, als dass mich Deine Abwesenheit in Depressionen stürzen könnte …

Ich mache Witze. Oder so was Ähnliches.

Die traurige Wahrheit ist: Ich bin in den achtzehn Stunden seit unserem Abschied zu einer Art Berühmtheit der Pineville High School geworden. Alle schenken mir ein bisschen mehr Beachtung. Natürlich fehlt mir immer noch die Oscar-verdächtige Starpräsenz, die mir sofortigen Zutritt zur Sahneschicht oder schmachtende Verehrung durch Paul Parlipiano garantieren würde. Ich gehöre eher zur Z-Prominenz, so wie Schauspielerinnen, die man vor allem aus Fernsehfilmen wie Tödliche Spiele – Tanz mit dem Teufel kennt.

Der eigentliche Grund für diesen Brief ist, dass er noch vor Dir in Tennessee eintreffen soll. Ich dachte mir, Du wünschst Dir zur Begrüßung im neuen trauten Heim bestimmt noch was anderes als eine parfümgeschwängerte Umarmung Deiner Großmutter. Außerdem kann ich mir keinen besseren Start ins ach so frohe neue Jahr vorstellen als die sofortige Umsetzung der ersten unserer Richtlinien für regelmäßigen Kontakt ganz ohne Gewissensbisse:

1. Einmal im Monat Schneckenpost.

2. Einmal die Woche Telefon.

3. Einmal am Tag Mail/Message.

Und immer dran denken: NUR WENN DU WILLST. Sobald unsere Korrespondenz zur Pflichtübung wird, hat sie ihren Sinn verloren. Ich vermisse Dich. Jetzt schon.

Deine quasiberühmte J.
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ZWEITER

Heute habe ich über das Mosaik nachgedacht, das Hope mir an dem Abend geschenkt hat, als sie ihren Hintern aus Pineville geschwungen hat. Eigentlich sollte ich es erst an meinem Geburtstag auspacken, aber so lange konnte ich nicht warten. Ich riss das Einwickelpapier ab und bekam endlich eine Erklärung für die geheimnisvollen, in Streifen gerissenen Zeitschriftenseiten, mit denen ihr Teppich übersät war. Monatelang hatte Hope Bilder von Kürbissen und gelben Schulbussen ausgerissen, um die Farbe ihrer Locken wiederzugeben. Dazu Schokoriegel und Bierflaschen für meine Haare.

Ich hängte es neben meinem Bett an die Wand. Seitdem starre ich es an und versuche mir vorzustellen, wie sie all diese winzigen Fetzen so zusammengeklebt hat, dass ein Abbild meines Lieblingsfotos daraus wurde: Hope und ich um vier Uhr morgens – hellwach und lachend, als wir uns gerade rausschleichen wollen, um den Sonnenaufgang anzugucken.

An diese Sommernacht vor zweieinhalb Jahren, als ich bei Hope übernachtet habe, erinnere ich mich deutlicher als an alles, was ich heute gemacht habe.

Wir sahen uns das Video ihrer »Little Miss Superstar«-Tanzaufführung an. Von dem ganzen Dutzend Vierjähriger in gelben Bikinis, die da zum Beach-Boys-Potpourri einen Gymnastikball herumreichten, beherrschte sie die Bewegungen am besten. (Hopes Kommentar: Drew Barrymore war auch nicht besser!)

Wir versuchten einander bei endlosen Runden unseres Lieblingsspiels »Würdest du lieber« zu übertreffen. Würdest du lieber … den Rest deines Lebens nichts als Fischstäbchen essen ODER von Kopf bis Fuß in *NSYNC-Fanartikel gehüllt sein? Deinem Hund Dalí einen Zungenkuss geben ODER mit Chaka, dem Star der Sonderschule, ins Bett gehen? Für immer pickelfrei sein ODER Körbchengröße D haben?

Wir blätterten das Jahrbuch der achten Klasse durch und stellten fest, dass die Wahl zum Klassenhirn (ich) beziehungsweise Klassenkünstler (sie) einem in der Highschool praktisch schon den Status des intellektuellen Außenseiters garantierte. Wir fanden, Superhirn, das tatsächlich was aus seinem Leben machen wird und nicht als Filialleiterin eines 24-Stunden-Supermarkts endet und Künstlerin, die der Welt mehr geben wird als falsch geschriebene Graffiti klang viel besser. Und dann wälzten wir uns vor Lachen auf dem Teppich, als wir den anderen Kategoriesiegern zutreffende Titel verliehen …

Scotty Glazer: vom Sportlichsten zum am schnellsten Gealterten, aber total unreif Gebliebenen

Bridget Milhokovich: von der Bestaussehenden zur bestenfalls zu früh Erblühten

Manda Powers: von der Flirtkönigin zum wahrscheinlichsten Talkshow-Dauergast

Sara D’Abruzzi: vom Plappermaul zur zukünftigen Doppelagentin, die für einmal Fettabsaugen ihr Land verkauft

Mrs Weaver machte zum Frühstück Pfannkuchen mit Zitronensaft und Puderzucker. Hopes damals sechzehnjähriger Bruder Heath sog den Puderzucker durchs Nasenloch und machte dann irgendwelche durchgedrehten 70er-Jahre-Komiker auf Koks nach. Darüber musste ich so lachen, dass ich dachte, mein Magen würde zu den Ohren rauskommen. Als mir Hope später erklärte, warum sie und ihre Mutter seine Faxen nicht so witzig fanden, kam ich mir total mies vor. Und noch mieser, als Heath vor sechs Monaten an einer Überdosis Heroin starb.

Mein Bruder wäre in dieselbe Klasse gegangen wie Heath. Hope und ich fanden immer, das war ein echt komischer Zufall. Ich habe meinen Bruder allerdings nie gesehen. Matthew Michael Darling starb im Alter von nur zwei Wochen. Plötzlicher Kindstod. In meiner Familie spricht niemand über ihn. Nie.

Mr und Mrs Weaver hatten unzählige Entschuldigungen für den plötzlichen Umzug in ihre winzige Heimatstadt (Wellgoode, Tennessee: 6435 Einwohner, ach nein, jetzt 6438). Sie mussten so schnell umziehen, damit Hope noch rechtzeitig vor den nächsten Prüfungsterminen in die neue Schule kam. Sie mussten zu Hopes Großmutter ziehen, damit sie Geld für Hopes Studium sparen konnten. Aber Hope und ich durchschauten diese Lügen sofort. Wir wussten den wahren Grund – auch wenn wir ihn nie aussprachen. Die Weavers wollten Hope aus Pineville, New Jersey (32000 Einwohner, plus/minus 3), wegschaffen, damit sie nicht so endete wie ihr Bruder. Tot mit achtzehn.

Und jetzt muss ich – ich meine, müssen wir, Hope und ich – seine Fehler ausbaden. Das ist nicht fair. Ich weiß, das klingt vielleicht ein bisschen egoistisch, aber hätten sie nicht wenigstens noch siebzehn Tage warten können? Bis nach meinem Geburtstag?

Ich habe meinen Eltern gesagt, sie sollten bloß keine überraschende Süße-sechzehn-Party für mich organisieren. Schon beim Gedanken an Cremetorten und rosa Krepppapier könnte ich kotzen. Ganz zu schweigen davon, dass ich nicht den kleinsten Schimmer habe, wen ich einladen sollte, weil ich schließlich alle meine anderen Freundinnen hasse. Ich weiß, meine Eltern finden mein Benehmen lächerlich. Aber wenn der einzige Mensch, den ich an dem Tag sehen möchte, nicht da sein kann, dann bleibe ich lieber allein zu Hause. Und brüte. Oder schlafe.

Außerdem war ich nie süß. Vielleicht nicht ganz nie, aber jedenfalls nicht mehr seit meinem dritten Lebensjahr. Da verdunkelte sich mein babyblondes Haar nämlich auf einmal – und mit ihm meine Einstellung. (Darum nennt mein Vater mich auch »Anti«, das kommt von Jessica Anti-Darling.) Wenn sich irgendwer mit mir unterhalten wollte, habe ich immer LANG-WEI-LIG gerufen und bin weggerannt. Das habe ich mir wahrscheinlich bei meiner älteren Schwester Bethany abgeguckt, die zu der Zeit vierzehn war, stundenlang vorm Spiegel stand, mit den Augen rollte und genervte Blicke übte, um ihren Weltekel zu demonstrieren. Der Unterschied zwischen Bethany und mir ist natürlich, dass ich dafür nie zu üben brauchte.

FÜNFTER

Als Kind habe ich immer sehr gern mit den »Drei Engel für Charlie«-Puppen gespielt, die ich von Bethany geerbt hatte. Ich meine natürlich die Original-Engel: Sabrina, Kelly, Jill – und von mir aus auch noch Kris. (Von Tanya Roberts oder Shelley Hack gab es nie Puppen.) Sie hatten alle ein dunkelblaues Halstuch und passende Lackstiefel, aber ihre Trainingsanzüge hatten verschiedene Farben: Sabrinas war rot, Kellys gelb, Jills weiß und Kris’ grün. Ich fand sie so was von cool, obwohl alle, die ich kannte, mit Barbie und ihren Freunden spielten.

Damals wollte ich vor allem wie meine hübsche und beliebte ältere Schwester sein; ich war jung, dumm und leicht zu beeinflussen. Ich schwärmte für alles, wofür sie schwärmte. Ich fand alles cool, was sie cool fand. Meine Bethany-Verehrung war zwar Gott sei Dank nur von kurzer Dauer, doch ihr popkultureller Einfluss ist ungebrochen. Und der sorgt dafür, dass ich mich eigenartig wenig für jegliche Form von Unterhaltung interessiere, die auf meine Generation (Generation Y? Generation iPod? Generation Was?) zugeschnitten ist, sondern nur für Anachronistisches.

Die Ironie ist mir nicht entgangen.

Als ich den Engeln eines Tages die Haare bürstete, um sie für ihr nächstes männermordendes Abenteuer zu stylen, fiel mir auf, dass Sabrina keine Wimpern hatte. Die anderen Engel hatten aufgemalte Wimpern, aber Sabrina nicht. Erst dachte ich, es sei ein Produktionsfehler – ich hätte eine nur halb bemalte Puppe erwischt. Aber dann fragte ich Bethany, ob die Sabrinas ihrer Freundinnen Wimpern hatten, und sie glaubte nicht. Ich versuchte zu verstehen, wieso Sabrina keine aufgemalten Wimpern verdient hatte – aber ich kam nicht drauf.

Bis gestern Abend. Ich habe auf TVLand im Internet eine alte Folge gesehen, in der Kelly und Jill als Nutten in Hotpants verdeckt – oder eher entblößt – ermitteln, während Sabrina – im Rollkragenpulli, ohne Scheiß – sich mit Bosley den Kopf über die entscheidenden Hinweise zur Lösung des Falles zerbricht. Plötzlich war sonnenklar, wieso sie keine Wimpern hatte: Sie war der Engel mit Hirn. Wieder ein Beispiel dafür, dass man als Mädchen nur eins sein konnte: hübsch oder klug. Einmal dürft ihr raten, was ich bin. Und ihr werdet noch sehen, was es mir gebracht hat.

Über genau solche Sachen übrigens haben Hope und ich uns meist unterhalten. Aber ich werde hier nicht unsere Gespräche wiederkäuen. Enthüllungen gibt es nur, wenn sie nötig sind. Ansonsten: Zutritt verboten. Privateigentum.

Ich weiß, es ist höchst eigenartig, dass ich nicht sofort alles über jemanden ausbreite, der mir so viel bedeutet. Aber genau darum tue ich es eben nicht. Wenn man zu viel über was Wichtiges redet, klingt es am Ende immer viel trivialer, als es wirklich ist. Worte machen Müll draus. Außerdem klingen meine Unterhaltungen mit Hope wie Farsi oder sonst eine Fremdsprache. Für alle, die diese Sprache nicht sprechen, hört es sich bloß wie Blabla an. Könntet ihr eine wörtliche Abschrift unseres letzten Gesprächs lesen, würdet ihr daraus schließen, dass Hope und ich Vollidiotinnen sind.

Ich wollte am liebsten persönlich mit Hope über Charlies Engel reden, aber das ging natürlich nicht. Mein Vater hatte zwar sein Know-how als Netzwerkadministrator eingebracht und Hope und mir die allerneusten Webcams installiert, aber das nützt nicht viel, weil Hopes Computer nicht so gnadenlos aufgerüstet ist wie meiner. Bei diesen künstlichen Vieraugengesprächen jammern wir bloß darüber, dass wir uns entweder nicht sehen oder nicht hören können. Wir könnten genauso gut einen Rechenschieber nehmen.

Um ehrlich zu sein, ist mir das ganz recht. Mein Dad würde sich riesig freuen, wenn ich ein Computer-Nerd wäre – dann hätten wir noch ein Gesprächsthema neben dem Laufen –, aber ich bin keiner. Scheiß auf Firewalls. Ich habe kein Vertrauen in Technologie, erst recht nicht mehr, seit ein Hacker von der Pineville High den Inhalt eines Schüler-Computertagebuchs an die ganze Schule gemailt hat. (Das war so erniedrigend, dass der Arme sofort die Schule gewechselt hat.) Hope hat kein Problem damit, ihr innerstes Seelenleben auf die Datenautobahn zu schicken, aber sie ist auch viel weniger misstrauisch als ich. Wenn ich sie nämlich nicht sehen oder hören oder direkt mit ihr reden kann, dann schreibe ich lieber einen Brief mit der Hand als eine E-Mail oder kritzele lieber in dieses Tagebuch, als mit völlig Fremden zu chatten, die Namen wie 2koolchick oder buffyrulz04 tragen. Mir ist vollkommen bewusst, dass ich nicht fit fürs 21. Jahrhundert bin. Im Grunde ist es ein Wunder, dass mein Gehirn am 1. Januar um Mitternacht nicht implodiert ist.

An Stelle von Hope fragte ich schließlich Bridget, ob sie sich dran erinnern könne, dass wir als Kinder mit »Drei Engel für Charlie«-Puppen gespielt haben. Bridget ist so alt wie ich und wohnt gleich gegenüber. In meinen ersten zwölf Lebensjahren reichten diese Qualifikationen, um meine beste Freundin zu werden. Das war allerdings, bevor Bridget ihre Zahnspange ab- und sich einen Freund namens Burke zulegte und bevor ich in den Leistungskursen der siebten Klasse Hope kennenlernte.

»Hey. Weißt du noch, wie wir immer mit den ›Drei Engel für Charlie‹-Puppen gespielt haben?«

Bridget schüttelte ihren goldenen Pferdeschwanz und sah mich an, als würden mir Hörner auf der Stirn wachsen.

Bridget ist hübsch. Sehr hübsch. Ehrlich gesagt ist sie schön. Sie wird meistens mit Grace Kelly oder Gwyneth Paltrow verglichen – je nach Alter des Betrachters.

Ihr Aussehen ist schuld, dass unsere Freundschaft zu Ende ging.

Bevor wir in die siebte Klasse kamen, gingen Bridget und ich an einem Augustnachmittag mit meiner Mutter und meiner Schwester Schulklamotten einkaufen. Mehrere Verkäuferinnen machten Bemerkungen über die klassische Schönheit und das erstklassige Erbmaterial der drei anderen. Sie hatten alle glattes blondes Haar. (Meins ist strubbelig und brünett.) Ihre Augen waren groß und blau wie Swimmingpools. (Meine klein und braun wie Schlammpfützen.) Ihre Haut leicht gebräunt und makellos. (Meine sonnenverbrannt und picklig.) Sie waren zierlich, hatten aber an den richtigen Stellen Kurven. (Ich war dünn mit langen Armen und Beinen, wie ein Orang-Utan.) Wer hätte da nicht vermutet, dass ich die Nachbarstochter sei? Sie fanden es alle drei zum Totlachen. Ich lachte mit, um meine Scham zu verbergen.

Danach war unsere Freundschaft nicht mehr dieselbe. Aber das war okay: Einen Monat später lernte ich Hope kennen und Bridget traf Burke Roy (einen Achtklässler, Wahnsinn!), und wir brauchten einander sowieso nicht mehr. Mom klammert sich immer noch an die Vorstellung, dass Bridget meine allerdickste Freundin ist, wofür in ihren Augen spricht, dass ich Bridget seit der Krabbelgruppe kenne und Hope erst magere dreieinhalb Jahre. Das ist auch einer der Gründe, wieso meine Mutter nicht begreift, dass ein sechzigminütiges Ferngespräch mit Hope in der Woche längst nicht ausreicht. Ein anderer Grund ist, dass meine Mutter absolut nichts von mir weiß.

Wenige Sekunden nach Bridgets abweisender Reaktion auf die Drei-Engel-Frage setzten sich Manda und Sara zu uns. In unserem Schulbezirk ist »Leistungsstufe« ein sehr relativer Begriff, deshalb kenne ich sie auch daher, und zwar über Hope. Manda, Sara und Hope waren nämlich in ihrer Grundschule eine kleine Clique gewesen. Das scheint mir ebenso unbegreiflich wie meine Freundschaft mit Bridget damals. Nachdem Hope und ich unsere Seelenverwandtschaft erkannt hatten, tauften wir Bridget, Manda und Sara den »Club der Ahnungslosen«. Und jetzt sind sie noch da, Hope aber nicht. Hab ich ein Glück.

Als also alle drei Mitglieder der Ahnungslosen versammelt waren, begann ihr tägliches Mittagsritual, nämlich nichts zu essen und die Models aus einem Teenie-Magazin abwechselnd zu vergöttern und zu verhöhnen.

»Wie können sie die aufs Cover nehmen? Die hat doch echt einen Riesenhintern«, rief Bridget.

Bridget ist total auf die (Über-)Größe von Modelhintern fixiert, weil sie selbst ein aufstrebendes Nachwuchsmodel ist und ihren Hintern für zu groß hält. Das ist offenbar die schwere Last der Schönheit. In Psycho habe ich gelernt, je schärfer man aussieht, desto paranoider wird man wegen seines Aussehens. Das kommt, weil geborene Schönheiten von klein auf so oft zu ihrem Aussehen beglückwünscht werden, dass selbiges entscheidend für ihr ach so fragiles Selbstwertgefühl wird.

Gleich heul ich.

Bridget jedenfalls modelt seit ungefähr einem Jahr und hat es noch nicht auf die Seiten irgendeines größeren Teenie-Blatts geschafft. Sie ist bloß eins von diesen namenlosen Katalogmodels. Aber für die PHS ist das schon verdammt glamourös.

»Ohmeingott! Mein Vater hat einen Freund, der ist Fotograf, und der sagt, sie hat Cellulitis«, sagte Sara.

»Iiiiih!«, antworteten Manda und Bridget im Chor.

»Ja, er meint, hinter ihrem Rücken nennen sie alle Zitat Orangenhintern Zitat Ende.«

Sara benutzt allzu oft die beiden Ausdrücke »Ohmeingott!« und »Zitat – Zitat Ende«. Immerhin hat sie aufgehört, dabei mit vier Fingern diese albernen Anführungsstriche in die Luft zu machen. Sie ist in den Klang ihrer eigenen Stimme verliebt, in die gedämpften Konsonanten und nasalen Vokale, die sich anhören, als seien sämtliche Hohlräume ihres Schädels mit tausend Pfund Rotz gefüllt, oder Litern, oder welche Maßeinheit auch immer man dafür gebraucht. Ihrem Vater Wally D’Abruzzi gehören Winning Wally’s Arcade, Wally D’s Sweet Treat Shoppe und noch ein paar Goldgruben an der Strandpromenade, daher hat sie das dickste Portemonnaie an der Pineville High. Dazu gehört allerdings in unserer Arbeiter-und-Angestellten-Gegend nicht sehr viel. Sie könnte auch auf eine teure Privatschule gehen, aber sie hat ihre Eltern angefleht, sie auf der öffentlichen Schule zu lassen. Hier ist ihr finanzielles Polster auch soziales Kapital. An einer superschicken Schule voller Milliardärskinder wäre sie bloß Ausschuss.

Ich warf einen Blick auf die betreffende Titeltussi. Sie war nicht mager, aber ganz bestimmt auch nicht dick. Sie sah kurvenreich, sexy, stark aus. Sabrina fiel mir ein, ohne Wimpern, im Rollkragen. Ich beschloss, das Model in Schutz zu nehmen.

»Ich wette, man hat sie aufs Cover genommen, damit wir uns wohler in unserer Haut fühlen. Um zu zeigen, dass man nicht perfekt sein muss, um hübsch zu sein …«

»Oh bitte, Jess«, sagte Manda und schob ihre Brille auf die Nasenspitze, damit sie über den Rahmen hinweg auf mich herabsehen konnte. »Spiel dich hier nicht auf wie Naomi Wolf.«

Manda meint, wenn sie feministische Manifeste liest, darf sie sich auf sexuellem Gebiet wie die letzte Schlampe aufführen. Ich bin ziemlich sicher, deshalb trägt sie auch eine Hornbrille und keine Kontaktlinsen, damit sie weniger erotisch, sondern eher intellektuell rüberkommt. Aber das nimmt ihr sowieso keiner ab. Hope und ich haben sie immer die Kussmaschine genannt, weil sie bis zum fünfzehnten Geburtstag schon mit einunddreißig verschiedenen Typen rumgeknutscht hatte. Dann fand sie, sie sei alt genug, auf manuelle Stimulation umzusteigen, also nannten wir sie fortan Handarbeit-Manda. Und als sie dann sechzehn wurde … ich will nur so viel sagen: Sie verdiente sich den Titel Rachen-Manda.

Manda nennt sich selbst »Extremjungfrau« und will das auch bleiben, bis sie jemanden findet, der all ihren Suchkriterien entspricht: eins fünfundachtzig; Jeepfahrer; schlank und athletisch, aber nicht stiernackig; blond; surft im Sommer, fährt im Winter Ski; benutzt jeden Tag Zahnseide. Sie weiß, das sind ziemlich hohe Ansprüche – vor allem in Pineville –, also macht sie lieber mit einem Ausschlusskandidaten nach dem anderen rum, bis endlich der Richtige kommt.

Die Ahnungslosen blätterten weiter in der Zeitschrift, nippten an ihren Cola lights und gaben knappe Urteile über die Bilder jeder Seite ab.

»Schlimm.«

»Übel.«

»Abartig.«

Plötzlich schlug Bridget mit der flachen Hand auf eine Seite.

»Also, die hat wirklich einen absoluten Superbody!«

»Absolut!«, pflichteten Manda und Sara bei.

Die Betreffende war eine streichholzdünne Gestalt mit Ballonbrüsten – eine Figur, die in der Natur wenn überhaupt, dann höchst selten vorkommt.

Sie jammerten, dass sie alle bis zur nächsten Jahrtausendwende trainieren könnten und trotzdem nie so perfekt aussehen würden. Sie debattierten mit großem Elan über ihre sogenannten Makel. Bridget hat zwar ein Titelblatt-Gesicht, aber ihr »riesiger Hintern« hemmt ihre Karriere. (Ich würde für ein weniger knochiges Hinterteil töten.) Manda »hasst« ihre berühmt-berüchtigte Oberweite. (Und kann es doch nicht lassen, sie in knappsten T-Shirts und zu engen Pullovern zur Schau zu stellen, zur großen Freude der männlichen Bevölkerung Pinevilles.) Und Saras Minderwertigkeitskomplex rührt aus dem Glauben, dass sie »eher wie eine kernige Fußballerin als wie eine klassische Ballerina« aussieht. Was durch ihren Spitznamen »Brummer« noch verstärkt wird. (Ihr Selbstwertgefühl hat sich nie davon erholt, dass ihre Stiefmutter ihr zum vierzehnten Geburtstag einen Aufenthalt im Feriencamp für Übergewichtige geschenkt hat.)

Schließlich sagte Manda: »Also, Jess würde so aussehen, wenn sie sich die Brüste machen ließe.« Und alle betrachteten mich von oben bis unten.

Ich würde mir niemals die Brüste machen lassen. Das ist so ekelhaft – ich habe mal eine Operation im Bildungsfernsehen gesehen. Der Chirurg hat den Eingriff durch den Bauchnabel gemacht. Durch den Bauchnabel! Er hat die Haut wie Kaugummi gedehnt und die Dinger dann an die richtige Stelle geknufft. Rums-bums.

»Wir meinen ja bloß, deine Bauchmuskeln, dein Hintern und deine Beine sind sozusagen total perfekt«, sagte Bridget. »Du solltest das als Kompliment auffassen.«

Ich wusste schon, wohin das führen würde: zu einer Brennwertanalyse meines Mittagessens, gefolgt vom Verhör des Typs Wie kannst du so viel essen und nicht zunehmen?

»Diese Peperoni-Pizza hat mindestens fünfhundert Kalorien …«

»Und fünfundzwanzig Gramm Fett …«

»Ganz zu schweigen von den zweihundertfünfzig Kalorien in deiner Coke …«

Ich habe sie schon mehrmals darauf hingewiesen, dass ich trainiere, während sie nach der Schule alles Mögliche tun oder vielmehr nicht tun, wenn die Cheerleading-Saison erst mal vorbei ist. Dabei sitze ich nicht etwa zweieinhalb Stunden auf meinem Hintern und träume davon, wie perfekt er meine eng anliegende Uniform ausfüllt, sondern schleppe ihn um den Sportplatz. Aber sie wollen einfach nicht einsehen, dass ich so viel essen muss, damit ich das überhaupt tun kann. Um also meine nutzlosen Argumente nicht zu wiederholen, legte ich einfach ein falsches Geständnis ab.

»Na gut. Ihr habt mich durchschaut. Ich habe Bulimie.«

Manda war nicht so leicht zu beeindrucken. »Oh bitte. Du doch nicht. Leute, die fressen und kotzen, haben meist ein paar Kilo zu viel.« Sie schwieg kurz. »Stimmt’s, Brummer?« Manda zwinkerte. Sara zuckte – fast unmerklich – zusammen, ehe sie Manda den Finger zeigte.

Und das sollen meine Freundinnen sein. Oft genug kann ich sie auf den Tod nicht ausstehen.

Wenn ich also keine Bulimie habe, wieso ist mir dann jetzt zum Kotzen?

Das hätte ich sagen sollen. Habe ich aber nicht. Stattdessen habe ich einfach meinen Rucksack geschnappt und bin ohne ein Wort abgerauscht.

Dann stand ich allein in der Toilette, bis es zur Stunde klingelte. Ich drückte die Stirn an den kühlen Spiegel und benebelte ihn mit meinem heißen Atem. Ich malte einen Smiley auf den beschlagenen Spiegel und wischte ihn wieder weg. Schließlich betrachtete ich mein Spiegelbild und dachte: Wäre Hope da gewesen, stünde ich jetzt nicht hier.

ZEHNTER

Heute Abend kam Scotty vorbei, um – ein Auftrag vom Club der Ahnungslosen – meine miese Laune zu verscheuchen. Sozusagen als Aufheiterungskommando. In nicht mal zwei Wochen waren sie zu dem Schluss gekommen, dass ich (so ihre von Scotty übermittelten Worte) »viel zu lange auf diesem ganzen Hope-ist-weg-Elend herumreite«. Zum Totlachen, wenn man bedenkt, wie sehr ich mich in Wirklichkeit zusammenreiße. Die haben ja keine Ahnung, wie viel schlimmer es sein könnte.

»Sie finden, du solltest dich nicht mehr wie eine Ess-Zett aufführen und endlich drüber wegkommen.«

Scotty flucht zwar wie ein Weltmeister, spricht es aber nie aus. Wie alle Sportidioten steht er auf Opie & Anthony – das Moderatorenduo der Nachmittagsradioshow, das sich so frauenfeindliche Spielchen ausgedacht hat wie den »Titten-Mittwoch« (Autofahrerinnen werden aufgefordert, jedem Fahrer die Brüste zu zeigen, der einen »TM«-Aufkleber am Wagen hat) und »Was habe ich in der Hose?« (eine Anruferin reibt den Telefonhörer an ihrer geheimsten Stelle, und die männlichen Spielkandidaten versuchen zu raten, welche Frisur sie dort trägt – »Kokosmatte«, »Bermudadreieck«, »Hitler« oder »Blankes Parkett«). Und wie die beiden Radiodeppen hat sich auch Scotty angewöhnt, seine Schimpfworte durch die Anfangsbuchstaben zu ersetzen. Ess-Zett bedeutet also »Scheiß-Zicke«. Wenn ich keine miese Laune habe, kann ich das sogar ganz niedlich finden. Aber in letzter Zeit habe ich aus offensichtlichen Gründen mehr als miese Laune, noch verstärkt durch PMS, das sich schon zwei Wochen hinzieht, weil meine Regel auf sich warten lässt.

»Und was findest du?«

Er zögerte einen Moment mit der Antwort und rieb sich das Kinn. Er hat ein kräftiges, kantiges Kinn, wie ein Comic-Held.

»Ich finde, das ist gar keine schlechte Idee.«

Das fand ich total zum Kotzen. Also legte ich los, dass ich Hope nicht so einfach vergessen konnte, weil ich schon mit ihrem kleinen Zeh mehr Spaß hätte als mit allen anderen Leuten, weil der allein mehr Saft hätte als die gesamte Schule zusammen …

Es klang allerdings ziemlich durchgedreht.

Ich war eben zu durcheinander, um klar denken zu können, und ich wusste zwar, dass ich mich total psycho anhörte, aber ich wollte nicht erklären müssen, wie es mir ging. Scotty musste ich immer alles erklären.

Meine Tränen kamen sehr plötzlich und erwischten uns beide kalt. Scotty beobachtete mich ein paar Sekunden lang mit wachsender Panik.

»Vau Sch«, sagte er zu sich selbst.

Aber dann setzte er sich neben mich, bis ich mich beruhigt hatte. Das war immerhin besser, als alles mit einer kitschigen Bemerkung zu versauen.

Trotz meiner ungeselligen Neigungen will ich ja nicht aus meinem Jahrgang ausgestoßen werden. Ich habe zwar nicht gerade ein Kribbeln im Bauch, wenn ich an den Club der Ahnungslosen denke, aber ich will mich ernsthaft bemühen. Man kann schließlich nicht ewig düstere Laune schieben, irgendwann muss man einsehen, dass es gar keine Laune ist, sondern bloß der eigene düstere Charakter.

Ich bin Scotty dankbar, dass er mir geholfen hat, zu diesem Schluss zu gelangen. Er meint es gut. Ich wäre nur froh, wenn er Hope nicht von seinen Gefühlen für mich erzählt hätte, bevor sie weggezogen ist. Er wusste doch, dass sie es mir weitersagen würde. Und es war so typisch Scotty, wie ernst ihm das alles war: Wenn du weg bist, werden Jess und ich uns bestimmt wieder näherkommen, und sie wird endlich einsehen, dass wir füreinander bestimmt sind. Bäh. Jedes Mal also, wenn er was Nettes macht – zum Beispiel, mich zu Hause besuchen, um meinen sozialen Status an der Pineville High zu retten –, dann denke ich: Das machst du nur, weil du auf mich stehst. Und schon ist alles ruiniert.

Ich habe keine Ahnung, wieso Scotty immer noch hinter mir her ist. Ich bin ihm in der Mittelschule schon viel zu nah gekommen, als dass jetzt noch irgendwas zwischen uns passieren könnte. Er war mein erster und einziger richtiger Freund. Wir sind in der achten Klasse genau acht Tage miteinander gegangen. Hätte ich ihn damals ignoriert, könnte ich heute vielleicht den schwellenden Bizeps eines aufblühenden Prachtkerls wahrnehmen. So aber sehe ich bloß Scotty. Die immer strubbeligen schwarzen Haare, die in alle Richtungen vom Kopf abstanden. Wie er sich schnäuzte und dann lautstark sämtliche Rotzfarben analysierte. Und der Ständer (!), der sich immer unter seiner Jogginghose abzeichnete, wenn er mich im Lauftrikot sah. Oh Gott!

Und dann noch der berüchtigte Zungenkussvorfall. Den kann ich sogar noch fühlen. Wir standen auf dem Parkplatz, kurz bevor die Busse losfuhren, und Scotty versuchte mir bei einem ganz »unschuldigen« Abschiedsküsschen die Zunge in den Hals zu rammen. Gott sei Dank machte der Busfahrer die Tür hinter mir zu, bevor Scotty mich auffressen konnte. Bis dahin hatten wir uns zum Abschied einfach bloß kurz auf die Lippen geküsst. Aber ohne jede Vorwarnung hatte er beschlossen, dem Gestichel seiner Basketball-Mitspieler nachzugeben, dass er mir doch endlich mal »die Zunge zeigen« solle. Ich hatte keine Ahnung, was er vorhatte, bis plötzlich dieses nasse Ding in meinem Mund herumzappelte wie ein Fisch an Land. So total spuckefeucht. Und dann noch – abartig! – das Kribbeln seiner vorpubertären Bartfussel an der Oberlippe. Iih! Kribbelig wie Spinnenbeine. Ich kann mir echt nicht vorstellen, ihn jemals wieder zu küssen. Auf gar keinen Fall. Nie.

Außerdem will ich nicht nur deshalb mit Scotty gehen, damit ich an den Samstagabenden auch ganz bestimmt was vorhabe, jetzt wo Hope nicht mehr da ist. Natürlich denken alle – meine Mutter, meine Schwester, die Ahnungslosen, um bloß ein paar zu nennen –, dass ich verrückt bin, weil ich mir die Chance entgehen lasse, mir den zukünftigen Kapitän der Football-, Basketball- und Baseballmannschaften zu angeln. Er hat es schon jetzt, als Junior, in die Schulteams geschafft. (Na ja, die Baseballsaison hat noch nicht angefangen, aber der Trainer schubst ihn schon immer kumpelhaft gegen die Spinde, wenn sie sich im Korridor begegnen. Ich habe gehört, das ist ein gutes Zeichen.) Es steht jetzt schon fest, dass er als Senior das große Vorbild für die ganze PHS sein wird, was Kraft, Sportsgeist und Fairness angeht. Und wie alle seine Vorgänger wird auch Scotty das leere Versprechen abgeben, die Schuldirektion zur Abschaffung unseres peinlichen »Maskottchens« zu überreden: der Möwe. (Ich bin anscheinend die einzige Schulsportlerin, die sich totlachen könnte, dass unsere Gründerväter eine fliegende Ratte zum Wappentier der Schule erkoren haben.)

Ich persönlich finde es ja ein bisschen erschreckend, dass Scotty in die Nike-Fußstapfen seines engen Freundes und diesjährigen Oberbosses des Sportidioten-Triumvirats, Rob Driscoll, treten wird. Als jüngste Meisterleistung hat Rob zur Feier eines Auswärtssieges eine Cheerleader-Anfängerin unter seiner Mannschaftsjacke in den Bus geschmuggelt und sich von ihr in der letzten Reihe einen blasen lassen. Go, team, go.

Aber der wichtigste Grund, wieso ich nicht mit Scotty gehen kann, ist meine totale Besessenheit von einem Senior, der nicht mal weiß, dass es mich gibt.

Paul Parlipiano und ich haben genau ein Mal miteinander gesprochen. (Wir sind letztes Jahr bei der Jahresfeier der Leichtathleten in der Buffetschlange zusammengerasselt. Er hat sich entschuldigt. Ich habe total hirnlos gekichert und meinen Teller Käsemakkaroni fallen gelassen – viel zu lange nach unserem Zusammenstoß, um diesen als Erklärung gelten zu lassen.) Dennoch weiß ich, er ist der Einzige, der meine Jungfräulichkeit verdient hat. Er ist schon vorzeitig an der Columbia University zugelassen worden, also muss er superschlau sein. Und wenn ich ihn ohne Trikot beim Lauftraining sehe, packt mich der überwältigende Drang, den Schweiß von seinem Waschbrettbauch zu lecken. Mmmmh.

In letzter Zeit hat mein üblicher Tagtraum – Paul Parlipiano und ich sitzen zusammen auf engem Raum fest, und dieses Trauma verbindet uns auf sexueller und sonstiger Ebene – eine spezielle Süße-sechzehn-Variante entwickelt. Darin sind Paul Parlipiano und ich an meinem Geburtstag im Geräteraum der Sporthalle eingeschlossen. (Wie immer spielt es keine Rolle, wie es dazu gekommen ist.) Zuerst ist er gar nicht erfreut, ausgerechnet mit mir festzustecken. Ich bin zwar insgeheim wahnsinnig aufgeregt, tue aber total genervt, weil doch mein sechzehnter Geburtstag ist, und wer will den schon in einem dunklen Loch voll mit Turngeräten verbringen?

Irgendwann redet er doch mit mir, weil wir ja stundenlang eingesperrt sind, er lange genug mit dem Fußball jongliert hat und nichts Besseres zu tun findet. Dann führen Paul Parlipiano und ich das amüsanteste, erhellendste, intelligenteste und in jeder Hinsicht großartigste Gespräch unser beider Leben. Und dann sagt er, nach einer kurzen Pause:

»Ist das immer noch der schlimmste Geburtstag, den du je hattest?«

Und ich sage: »Nein, jetzt nicht mehr.«

Und er sagt: »Ich weiß, wie wir ihn noch besser machen können.«

Und dann kommt er zu mir, nimmt mein (absolut pickelfreies) Gesicht in beide Hände und küsst mich ganz sanft auf den Mund. Einen kurzen Augenblick lösen wir uns voneinander, schauen einander in die Augen und lächeln. Dann küssen wir uns wieder, jetzt leidenschaftlicher. Dann sinken wir auf die Turnmatte, die praktischerweise neben uns liegt, und haben den herrlichsten Sex, den die heiligen Hallen der Pineville High je erlebt haben.

Noch viel kränker ist allerdings Folgendes: Ich glaube tatsächlich, wenn ich dafür bete und mir dabei völlig im Klaren darüber bin, dass es nie passieren wird, dann bessern sich irgendwie die Chancen, dass der Traum doch wahr wird.

Ich bin ein hoffnungsloser Fall.

Aber ich merke auch ohne diese durchgedrehten Tagträume, dass meine Paul-Parlipiano-Manie außer Kontrolle geraten ist. Beim Lauftraining heute konnte ich den Blick nicht von ihm wenden. Er trainierte Hürdenlauf. Reine Eleganz und Geschmeidigkeit. Bei ihm sah es so leicht aus – das Markenzeichen des Genies. EinszweidreiSPRUNG … EinszweidreiSPRUNG … Seine Bewegungskunst lenkte mich so ab, dass ich überhaupt nicht auf meine Staffelkollegin Carrie P. gefasst war, die im Spurt auf mich zugerast kam, um mir den Stab zu übergeben. Sie lief auf mich auf und ich ließ den Staffelstab fallen. Trainer Kiley war schwer genervt. Zum Glück glaubt er, Mädchen darf man nicht anschreien, sonst hätte Paul Parlipiano seinen peinlichen Vortrag zum Thema Hört auf, den Jungs hinterherzustarren! gehört.

In der Umkleide holte mich Carrie P. in ihrer unnachahmlich geradlinigen Art auf den Boden zurück.

»Jess, wenn du dich weiter so sinnlos quälst, dann trete ich dir richtig in den Arsch.«

Das sollte sie vielleicht wirklich tun. Mir in den Arsch treten, meine ich. Ich bin hoffnungslos in einen Typen verliebt, den ich kaum kenne. Wenn ich dafür keinen Arschtritt verdient habe, dann weiß ich es auch nicht. Als Senior hat Carrie P. solches Benehmen schon eine Milliarde Mal erlebt. Ich nehme an, sie hat sich meine Gefühle für ihn irgendwie zusammengereimt, obwohl ich außer zu Hope zu niemandem ein Sterbenswörtchen gesagt habe. Das alphabetische Schicksal hat Carrie P. und Paul Parlipiano seit der siebten Klasse in so gut wie jedem Unterricht nebeneinandersitzen lassen, deshalb darf ich ihren Verdacht auf keinen Fall bestätigen.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest«, sagte ich.

ACHTZEHNTER

Heute habe ich in der Schule Ärger gekriegt (streng genommen gestern – aber solange ich nicht eingeschlafen bin, ist für mich der Tag nicht zu Ende). Das ist was Besonderes. Ich kann mich an jeden einzelnen Lehrertadel meiner Schulzeit erinnern.

1. Erste Klasse. Ich laufe von meiner Fortgeschrittenen Lesegruppe zu Miss Moores Unterricht zurück. Ich bin sehr in Eile, weil Thanksgiving ist und wir aus Äpfeln, Zahnstochern, Marshmallows und Weingummi Mini-Truthähne basteln wollen. Ich bin schon halb da, als Mr Buxton mit dem hängenden Halunkenschnauzer mich anhält, der fieseste Lehrer der Schule. Er weist mich darauf hin, dass Rennen nicht erlaubt ist, und fragt nach meinem Namen. Ich bekomme ihn kaum heraus, weil die kichernden Sechstklässler so groß und beängstigend sind. Er notiert meinen Namen in seinem Kalender und erklärt mir, wenn er mich, bevor die Seite voll ist, noch einmal anhält, muss ich mit dem späten Bus nach Hause fahren. (Der späte Bus ist eine echte Drohung, in dem sitzen nämlich die bösen Kinder.)

Ich heule den ganzen Weg bis zum Klassenzimmer, wo meine Mitschüler Mini-Truthähne basteln und Lieder über Pilgerväter und Indianer singen. Miss Moore fragt, was denn los sei, und ich antworte, dass ich keine Bücher mehr mag. Danach tue ich eine Zeit lang so, als könnte ich nicht mehr lesen, damit ich nicht zu Mr Steinbecks Drittklässlern laufen muss und den ganzen Spaß verpasse, den meine Erstklässlerfreunde mit Miss Moore haben.

2. Fünfte Klasse. Irgendwer hat mit Bleistift JESS D. IST EINE ZICKE an die mittlere Kabinentür im Mädchenklo geschrieben. Das macht mich richtig fertig. Bridget – damals noch meine beste Freundin und eine verlässliche Quelle – verrät mir, dass es Lisa Caputo war. Lisa ist sauer auf mich, seit ich gesagt habe, dass ich nicht mehr bei ihr übernachten will, weil ihr Vater nichts unterm Bademantel trägt und immer breitbeinig am Frühstückstisch sitzt.

Wir haben also große Pause, und ich hänge wie immer mit meinen Freundinnen am Ballzaun rum, wo wir wie immer ein albernes Wahrsagespiel spielen. Ich habe gerade erfahren, dass ich später Screech aus der Serie Saved By The Bell heiraten, sechs Kinder haben, einen olivgrünenen Golf-Kart fahren und in einer Hütte leben werde, als Bridget plötzlich Lisas Arme festhält und sagt, Jetzt kannst du es ihr heimzahlen! Tritt sie! Ich trete sie. Lisa schreit auf und fängt dann an zu heulen, was die Aufmerksamkeit unserer Lehrerin Mrs Cahill erregt, die Lisa fragt, wer sie getreten hat. Lisa sagt es. Dann erkläre ich, dass ich es nur getan habe, weil Lisa mich auf der Klotür als Zicke bezeichnet hat. Mrs Cahill lässt uns beide mit dem späten Bus nach Hause fahren. (Die Drohung wird doch noch wahr gemacht.)

Mein Vater konfiguriert ein Netzwerk neu oder was er sonst so mit Computern treibt, wenn er nicht auf dem Rennrad sitzt. Meine Mutter zeigt einem frischgebackenen Wall-Street-Millionär eine völlig überteuerte Strandimmobilie, für die sie eine nette Provision einstreichen wird. Ich weiß, dass ich trotz des späten Busses vor den beiden zu Hause sein werde, also mache ich mir keine Sorgen über ihre Reaktion. Sie erfahren nie etwas von der Sache.

3. Achte Klasse. Ich war zwar genervt, dass wir erwischt wurden, aber ich hatte nie irgendwelche Gewissensbisse wegen der Sachen, die Hope und ich in unser Gnadenlos-Buch schrieben. Gott sei Dank hielt uns die Englischlehrerin bloß einen Vortrag darüber, dass wir unsere hervorragende Beobachtungsgabe lieber zum Guten als zum Bösen verwenden sollten. Himmel! Was wohl passiert wäre, wenn sie unsere vernichtenden Urteile laut vorgelesen hätte!

Ich hatte meist der besseren Wirkung wegen übertrieben. Über Bridget: Ob der Kieferorthopäde mit der Zahnspange auch ihr halbes Gehirn entfernt hat? Über Sara: Sie kriecht Manda und Bridget so sehr in den Hintern, dass sie bestimmt schon ihr Haarspray kacken. Hope hingegen sprach nichts als die hässliche Wahrheit aus. Über Manda: Wenn sie Mr Cole weiterhin so ihre Möpse ins Gesicht drückt, kriegt sie vielleicht doch noch die Bestnote in Mathe. Derlei Feststellungen machten mir klar, dass es nur zum Besten gewesen war, als Bridget mich wegen Burke hatte sitzenlassen. Hope war die Freundin, die ich mir immer gewünscht, aber nie gehabt hatte.

Die Liste der Tadel verlängert sich durch mein heutiges Vergehen. Wenn ich mich im Unterricht langweile, schreibe ich traurige Songtexte auf meine Buchumschläge. Im Moment habe ich so eine 80er-Phase – wenig überraschend. Mein derzeitiger Favorit gehört zum Soundtrack des Films Pretty in Pink, des dritten Teils der Teen-Queen-Trilogie mit Molly Ringwald (die ich mir alle immer wieder auf dem Klassikersender TNT ansehen darf, weil die Programmverantwortlichen offenbar wie ich der Meinung sind, dass jeder Film von John Hughes ein »Moderner Klassiker« ist):

Please, please, please … let me, let me, let me …

Let me get what I want this time.

Diese Ode an die Sehnsucht von den Smiths war allerdings nicht, was mir den Ärger einbrachte. Als ich mal weniger musisch miese Laune hatte, hatte ich LIFE SUCKS, THEN YOU DIE auf mein Chemiebuch gekritzelt. Ich konnte mich gar nicht mehr daran erinnern. Aber es verstörte den Chemielehrer Mr Scherzer, der sofort meine Beratungslehrerin Mrs Glick informierte, die mich wiederum aus dem Trigonometrieunterricht rufen ließ, damit ich mich mit Brandi, unserer Pseudo-Schulpsychologin, unterhielt. Auf ihrem Namensschild steht »Psychologische Beraterin«, ich nehme also an, zur Promotion hat es nicht ganz gereicht. Wahrscheinlich hat sie nicht genügend empirische Argumente für ihre Dissertationsthese gefunden, dass eine Umarmung besser ist als ein Drogenrausch.

Brandi ist fies dünn, so dünn, wie man von Natur aus nicht sein kann, weshalb ihr Gesicht erschreckend ausgezehrt aussieht. Sie versucht das durch aufgerissene Augen und lebhaftes Geplauder auszugleichen, was mich aber eher misstrauisch stimmt. Wie ich ist sie 80er-Fan, doch bei ihr hat das tragische Folgen: getönte Ponyfransen und hautfarbene Leggings.

Die Wände ihres Beratungszimmers sind von oben bis unten mit Postern gepflastert, die uns davon abhalten sollen, betrunken Auto zu fahren, Drogen zu nehmen, Sex zu haben oder uns den Finger in den Hals zu stecken. Die meisten sind total spießig und schlimm: Ein Mädchen mit Namen Philippa/bekam nach dem Sex einen Tripper …

Andere sind einfach nur deprimierend. Das Beste oder Schlimmste ist ein vergrößertes Jahrbuchfoto einer Schülerin. Sie hieß Lindsey Greenbush und war ganz hübsch, so auf die langweilige Katalogmodel-Art. Ein bisschen wie Bridget. Unter ihrem Bild steht eine Liste ihrer Aktivitäten: National Honor Society, Hockey, Fußball, Partykomitee für Homecoming, Französisch-AG. Darunter steht in fetten Lettern: Zwei Wochen vor der Veröffentlichung ihres Jahrbuchs kam Lindsey ums Leben, weil sie zu einem angetrunkenen Fahrer ins Auto stieg.

Ich muss zugeben, es brachte mich ins Grübeln, was wohl passieren würde, wenn mich ein besoffener Autofahrer ins Grab brächte. Ich verstehe schon, dass Familie Weaver kein Flugticket für meine Bittere-sechzehn-Party kauft, aber zur Beerdigung würden sie Hope sicher kommen lassen. Wer sollte sonst dafür sorgen, dass ich in meinem Jeans-Trägerkleid beerdigt werde – vor allem, wenn ich im Winter sterben sollte? Ich höre schon meine Mutter sagen, dass es viel zu kalt ist für was Ärmelloses, weil man sich ja als Leiche auf keinen Fall erkälten sollte.

Außerdem will ich natürlich, dass Hope die herzzerreißende Rede mit dem Titel »Die Jessica, die ihr nie gekannt habt« hält. So eine ähnliche Rede hat sie schon bei Heaths Beerdigung gehalten, ich weiß also, sie kann das.

Ich weiß allerdings ehrlich gesagt nicht, wie sie das geschafft hat. Heaths Tod war so eine öffentliche Angelegenheit. Plötzlich wurden die Weavers den örtlichen Medien zum Fraß vorgeworfen. TEENAGERTOD ENTHÜLLT SCHMUTZIGE KLEINSTADTGEHEIMNISSE, so die reißerische Schlagzeile im Ocean County Observer. JUGENDLICHER STIRBT AN ÜBERDOSIS – SCHOCKIERTE BÜRGER VERLANGEN HARTES DURCHGREIFEN, schrieb die Asbury Park Press. Im Tod wurde Heath der Inbegriff des »atypischen« Heroinkonsumenten, was zu McCarthy-mäßigem Verfolgungswahn führte: IHR KIND KÖNNTE DAS NÄCHSTE SEIN. Denn Heath kam ja nicht aus »schlechter Familie«. Mrs Weaver war Krankenschwester, Mr Weaver Grundschullehrer und Kommunionshelfer in der katholischen Kirche St. Bernadette, wo die ganze Familie jeden Sonntag zum Gottesdienst ging. Beide waren in der Elternvertretung aktiv und verpassten keinen Elternabend, ignorierten kein schlechtes Zeugnis. Wie konnte so anständigen Menschen eine solche Tragödie zustoßen? Alle wollten Antworten. Aber der einzige Mensch, der sie hatte, war tot.

Ehrlich gesagt war meine Vermutung, dass Heath vor allem deshalb Drogen nahm, weil er sich zu Tode langweilte. Er war wirklich sehr intelligent, und solche Leute haben es in Pineville nicht leicht. Hier gibt es nichts zu tun. Sein Tod hat mich sehr traurig gemacht (und tut es immer noch), und das nicht nur, weil es so schmerzte, Hope wie alle anderen weinen und Warum? fragen zu sehen. Ich hatte mir immer vorgestellt, wenn wir älter wären, würde Heath in mir mehr sehen als bloß die Spielkameradin seiner kleinen Schwester. Nicht, dass ich auf ihn stand oder so. Aber er wirkte auf mich wie ein Mensch, der mich verstehen würde. Ich freute mich darauf, ihm von Gleich zu Gleich gegenüberzustehen. Als Freundin.

Aber irgendwie komme ich in meiner Trauer nicht über die Wutphase hinaus. Ich denke immer nur, dass Heath alles zerstört hat, nicht nur zwischen uns, sondern auch zwischen Hope und mir.

Es war schon irgendwie ironisch, dass ich das alles gerade im Kopf hatte, als Brandi mir erzählte, was Mr Scherzer auf meinem Buch gelesen hatte, und mich fragte, ob ich je an Selbstmord gedacht hätte.

Tief im Inneren hatte ich den Wunsch, ihr zu sagen, dass ich nicht mehr oder weniger selbstmörderische Gedanken hegte als jede fast sechzehnjährige Spitzenschülerin, die weder eine beste Freundin noch einen festen Freund und größere Beulen im Gesicht als in der Bluse hat. Aber das würde Brandi niemals verstehen.

Brandi hat vor ungefähr fünfzehn Jahren ihren Abschluss an der PHS gemacht – das haben wir von Sara erfahren, die es von einem Onkel wusste, der eine Zeit lang mit Brandi »gepoppt« hat. (Saras Wortwahl.) Wir haben das betreffende Jahrbuch in der Bibliothek ausfindig gemacht und mit eigenen Augen gesehen, dass unsere Psychotante seinerzeit die wichtigsten Kategorien der Jahrgangswahl abgeräumt hat: Bestgekleidete, Bestaussehende, Beliebteste. Sie gehörte hundertprozentig zur Sahneschicht – oder wie auch immer man das damals genannt hat.

Aber ich wollte ihr ganz bestimmt nicht mein Herz ausschütten, denn es gibt nichts Nervigeres als Erwachsene, die einem erzählen, dass man in einigen Jahren mit einem Lachen auf diese Zeit zurückblicken wird – vor allem, wenn diese Erwachsenen in ihrer eigenen Jugend bestimmt die ganze Zeit blöde gekichert haben. Darum weigere ich mich auch, kluge Ratschläge meiner Mutter oder meiner Schwester anzuhören.

Also erzählte ich ihr, es sei alles ein großes Missverständnis. »Life Sucks, Then You Die« ist nicht etwa meine persönliche Philosophie, oh nein. L.S.T.Y.D. ist vielmehr der Name einer Indie-Funk-Band, auf die ich total stehe. Das kaufte sie mir nicht nur ab, sondern tat sogar so, als hätte sie schon von ihnen gehört, weil sie es einfach nicht ertragen kann, nicht auf dem Laufenden zu sein.

»Sie hatten so einen Song, der öfter im Radio lief«, sagte ich.

»Genau! Stimmt. Wie hieß der noch gleich?« Ihre Augen platzten inzwischen fast aus dem Schädel.

»›Tongue-Kissing Cousins‹.«

»Genau!« Mit dem Ausruf fängt fast jeder Satz von Brandi an. So eine Art Methode, ihre verwirrten Beratungsopfer zu bestärken, die sie bestimmt in ihrer Beraterausbildung gelernt hat. »›Tongue-Kissing Cousins‹. Der Song rockt echt.«

»Na ja, es ist eher eine langsame Nummer.«

»Ja, genau! Eine langsame Nummer.«

Und so bestärkten wir uns ein, zwei Minuten lang gegenseitig, bis sie mich für stabil genug hielt, ohne jeden Eintrag in die Schulakte entlassen zu werden.

Und dann passierte was Seltsames.

Als ich aus ihrem Sprechzimmer kam, stolperte ich beinahe über zwei nackte Beine voller Narben und Kratzer. Marcus Flutie hing auf einem der Stühle im Vorzimmer und streckte seine langen Stelzen vor die Tür. Marcus gehört an unserer Schule zur Kategorie »Ausschuss«. Ich glaube, er wartete auf seinen Bewährungshelfer. Letztes Frühjahr wurde er verhaftet, weil er Drogen genommen oder gekauft oder verkauft hatte – ich weiß nicht so genau, was, es war jedenfalls Teil des Kriegs gegen Drogen, den die Stadt nach Heaths Tod anzettelte. Marcus war vier Jahre jünger als Heath und seine Drogenkumpel, deshalb hatten sie ihn zu einer Art Kiffermaskottchen gemacht. (Er ist ein Jahr älter als Hope und ich, aber in unserem Jahrgang, weil er in der Grundschule eine Klasse zurückgestuft wurde, weiß der Himmel, wieso.) Und weil Marihuana natürlich eine Einstiegsdroge ist, gingen sie alle bald zu besseren und stärkeren Substanzen über: Pilzen, Acid, Ecstasy, Kokain, Heroin und so weiter.

Die Sache mit Marcus ist, dass zugedröhnte Mädel, die es nicht besser wissen, ihn sexy finden. Er hat so staubige rötliche Dreadlocks, durch die man nicht mal mit den Fingern streichen kann. Seine Lider hängen immer auf halbmast. Seine Lippen sind meist zu einem halben Lächeln verzogen, als wüsste er von einem Riesenwitz, der gerade auf deine Kosten gemacht wird, von dem du aber noch nichts ahnst. Er hat immer eine Freundin, die er immer betrügt. Daher trägt er den Spitznamen »Krispy Kreme«, so wie die Donut-Kette. »Krispy«, weil er sich dauernd das Hirn wegbrutzelt, und »Krispy Kreme«, weil er angeblich schon »drei Kisten Creme-Donuts vernascht hat«. (Im PHS-Slang bedeutet das, er hat schon mit mindestens sechsunddreißig Mädchen geschlafen. In einer Kiste sind ein Dutzend Donuts – klar?)

Kurz gesagt ist Marcus Flutie genau die Sorte »zwielichtige Gestalt«, aus deren Reichweite Hope entfernt werden sollte. Das war allerdings gar nicht nötig, weil Hope Marcus und die ganzen anderen ehemaligen Freunde von Heath nämlich hasst, genauso wie Drogen und Alkohol. Sie wäre tief und aufrichtig enttäuscht, wenn ich mich mit ihm oder seinen Lastern einließe, also ging ich schnurstracks an ihm vorbei. Ich hatte schon die Hand auf der Türklinke, als er hinter mir herrief.

»Hey, Tongue-Kissing Cousin!«

Ich hatte ihn zwar ab und zu bei Hope zu Hause gesehen, aber Marcus und ich hatten einander noch nie richtig registriert. Also blieb ich wie angewurzelt stehen und wusste nicht, ob ich a) lachen, b) irgendwas sagen oder c) ihn ignorieren und einfach weitergehen sollte. Ich entschied mich für eine brillante Kombi aus a) und b).

»Äh, klar. Ha, ha, ha.«

Ich drehte mich um und Marcus lächelte mich an. Das brachte mich total aus dem Konzept. Es war nämlich ein ganz schön vertrautes Lächeln. Als ob er mich kannte, als ob er mir dauernd in die Augen schaute, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, dass er mir auch nur einmal einen seiner trägen, bekifften Blicke geschenkt hätte, wenn ich im Klassenzimmer an ihm vorbeiging (weil er nicht schnell genug weggucken konnte oder so).

»Ich hätte mich hier draußen beinah bepisst vor Lachen«, sagte er.

»Äh, na dann vielen Dank oder so.«

»Du bist ein echtes Lügentalent, Cousin.«

Er sah mir immer noch direkt in die Augen. Ich kicherte. Wenn ich nervös werde, fange ich immer an zu kichern wie ein kleines Mädchen. Meine nervigste Angewohnheit.

»Was hast du noch zu verbergen?«

Ich kaute an der Unterlippe (meine zweitnervigste Angewohnheit), machte die Tür auf und floh.

Die Sache ist: Er hat Recht. Wenn ich erst mal mit einer Lüge loslege, bin ich nicht mehr zu halten. Ein weitgehend brachliegendes Talent. Ich könnte mich wahrscheinlich aus einer Milliarde kniffliger Situationen herauslügen – wenn ich nur hineingeriete. Es war bloß so komisch, das von jemandem zu hören, der mich überhaupt nicht kennt.

ZWANZIGSTER

Meine Schlaflosigkeit hat vor drei Monaten eingesetzt, gleich nach Hopes Mitteilung, dass sie in die Südstaaten auswandert. Seitdem habe ich jeden Zentimeter meines Körpers hassen gelernt.

Ich liege im Dunkeln und versuche mich zum Einschlafen zu überreden, da wird mir plötzlich schmerzlichst bewusst, wie sehr meine Oberschenkel schwitzen, wenn sie in der Embryohaltung aufeinanderliegen. Also muss ich sie anders positionieren. Geht es meinen Oberschenkeln gut, fällt mir eine Haarsträhne in die Stirn, deren Gewicht auf den Augenbrauen ich keinesfalls ertrage. Ich wische sie also weg. Meine Augenbraue ist entlastet, aber auf einmal verkrampfen sich sämtliche Zehen an meinem linken Fuß. Also muss ich sie strecken und knacken lassen. Sind die Zehen entspannt, fängt mir die Pobacke an zu jucken. Also muss ich kratzen …

So geht das stundenlang, jede vorstellbare Kombination von Körperteilen und Beschwerden. Ich habe es mit warmer Milch probiert, mit Schäfchenzählen, sogar mit dem bescheuerten Psychotrick »Wehe, wenn du einschläfst!« – nichts hilft. Vor Schlaftabletten schrecke ich noch zurück, weil ich nicht zu einem Menschen werden will, der Drogen braucht, um ins Bett und wieder rauszukommen. Heath wäre eigentlich schon Warnung genug, aber ich habe auch genug Reportagen über Popstars gesehen.

Aber ein Gutes hat diese Ruhelosigkeit um Mitternacht: Ich habe total durchgeknallte Träume, an die ich mich beim Aufwachen bestens erinnere. Hier ein Beispiel von gestern Nacht:

Ich komme nur mit einer gepunkteten Unterhose bekleidet zur Sitzung des Schülerrates in der Aula. Meine Brustwarzen sagen allen Anwesenden freundlich Hallo, wie geht’s?, aber das kümmert keinen, als ob ich zu solchen Besprechungen immer so gut wie nackig erscheine.

Die Sitzung soll gerade losgehen, als Scotty auf mich zukommt und schreit: »Jess! Wieso zeigst du allen deine Titten? Heute ist doch nicht Titten-Mittwoch!«

Darauf sagt Bridget: »Und es ist ja auch nicht so, dass sie viel zu zeigen hätte.«

Und dann sagt Marcus Flutie: »Aber tief drinnen hat sie viel zu verbergen.«

An dieser Stelle verkünde ich dem gesamten Schülerrat, dass ich ein Experiment durchführe. Ich teste nämlich, wie entspannt und wohlwollend meine Mitschüler auf den Anblick meiner Brüste reagieren. Die Zuschauer – inzwischen gibt es nur noch Stehplätze, weil die gesamte Schülerschaft anwesend ist – applaudieren stürmisch.

Schließlich flüstert Paul Parlipiano mir ins Ohr: »Ich dachte schon, du wolltest alle aufreizen. Aber jetzt, da ich weiß, dass es ein Experiment ist, kann ich dich nur bewundern.«

Ich könnte jetzt lügen und sagen, dass wir daraufhin mitten auf der Bühne vor 800 kreischenden Schülern heißen Sex hatten. Aber zu meinem Unglück bin ich an der Stelle aufgewacht. Oh Mann, nicht mal im Traum kriege ich ihn zu fassen!

Träume sind so abgedreht, oder? Ich meine, man kann einfach nicht kontrollieren, wer darin auftaucht. Als ich zum Beispiel heute im Klassenzimmer Marcus Flutie sah, stürzte mein Magen wie an einem Bungee-Seil runter bis zu den Zehen und federte dann wieder rauf bis in die Kehle. Ich war tatsächlich ernsthaft besorgt, er wüsste irgendwoher, dass er letzte Nacht in meinem Traum vorgekommen ist. Er hat natürlich nicht mal von dem Notizbuch aufgeblickt, in das er immer kritzelt. Er wird es niemals erfahren. Aber das hat mich doch ins Grübeln gebracht: Ob ich wohl letzte Nacht in irgendjemandes Traum war?

(Nein, Scottys Wichsfantasien zählen nicht.)




1. FEBRUAR

Hope,

okay. Mein bitterer Sechzehnter ist offiziell vorbei. Ich habe alle Geschenke ausgepackt, und Dein Mosaik ist immer noch mit Abstand das beste. Danke danke danke danke vielmals.

Es ist natürlich kein Zufall, dass Dein Geschenk mir das allerliebste ist. Ist Dir auch schon aufgefallen, dass es vor allem vom Schenkenden abhängt, wie man ein Geschenk findet? Paul Parlipiano zum Beispiel hätte mir ein schmuddeliges Stück Kaugummi schenken können, das er sich von der Schuhsohle gekratzt hat, und ich wäre trotzdem vor Entzücken geschmolzen. OHMEINGOTT! DU HÄTTEST DIR DOCH MEINETWEGEN NICHT SO VIEL MÜHE GEBEN MÜSSEN! HAST DU DIESEN KAUGUMMI ETWA SELBST GEKAUT? IN DEINEM EIGENEN MUND?

Am anderen Ende des Spektrums steht Scotty. Vor der ersten Stunde hat er mir eine Rose geschenkt. Das war zwar eine nette Geste, aber ich hatte trotzdem nicht das Bedürfnis, sie den ganzen Tag mit mir rumzuschleppen. Ich konnte sie aber auch nicht einfach in meinen Spind stopfen, also musste ich mich den ganzen Tag lang der blöden Fragen vom Club der Ahnungslosen erwehren. Wer hat dir denn die Blume geschenkt? Wieso sollte er dir eine Blume schenken, wenn er nicht mit dir gehen will? Geht ihr schon miteinander? Warum geht ihr nicht miteinander?

Vielleicht würde mir die Rose mehr Kopfzerbrechen bereiten, wenn Scotty sich nicht gerade den Künstlernamen »Mike Ockenballz« zugelegt hätte. Er und seine Freunde haben sich statt gegenseitigem Nippelquetschen ein brandneues Hobby zugelegt: Sie rufen sich jetzt bei albernen zweideutigen Spitznamen.

Burke Roy heißt jetzt »Hugh G. Reckshun«.

Rob Driscoll heißt jetzt »Haywood Jablomie«.

P. J. Carvello heißt jetzt »Adolf Oliver Bush«.

Ich bin das einzige Mädchen, das dergleichen nicht wahnsinnig süß findet.

Der Rest meines Geburtstags plätscherte so dahin, Paul Parlipiano kam nicht in meine Nähe und steckte erst recht nicht mit mir in einem schweißtreibenden Drei-Quadratmeter-Geräteraum fest. Auch die Brustfee ließ sich nicht blicken. Vielleicht wartet sie noch bis nächstes Jahr, und dann macht mich die tödliche Kombi aus beeindruckender Oberweite und druckfrischem Führerschein zur männermordenden Superfrau. Natürlich nur bildlich gesprochen.

Party gab es auch nicht, und das war kaum deprimierender, als wenn es eine gegeben hätte. Mom hat einen Möhrenkuchen in einer Bäckerei bestellt, die den unverzeihlichen Fehler begangen hat, statt Buttercreme einen einfachen Vanillezuckerguss draufzutun. Ich wollte mich schon aufregen, wie schön es doch wäre, wenn wenigstens irgendeine Kleinigkeit mal nach meinem Wunsch liefe. Buttercreme, das wäre schon mal was. Ist doch nicht zu viel verlangt, oder?

Aber dann habe ich den Blick meiner Mutter gesehen: Ich tat ihr leid. Ich war ihre lahmarschige Losertochter, deren Sechzehnter natürlich niemals so toll sein konnte wie ihr eigener oder Bethanys – die hatten nämlich beide eine Riesenparty mit Catering-Service und ein paar Dutzend ihrer engsten Freunde. Kann es was Armseligeres geben?

Also habe ich mir jede spitze Bemerkung verkniffen. Mom und Dad haben »Happy Birthday« gesungen und ich habe die Kerzen ausgeblasen. Ich habe meine Geschenke ausgepackt (ein paar CDs, ein totales Mädchenkleid, das ich natürlich umtauschen werde, und ein Paar neue Laufschuhe von Dad). Ich habe ein großes Stück Kuchen gegessen und so getan, als ob er mir schmeckt. Dann bin ich auf mein Zimmer und habe ganz leise geheult.

Ach, der Club der Ahnungslosen hat mir übrigens ein silbernes Armband geschenkt, an dem eine »16« baumelt. Ich soll mich wohl jedes Mal, wenn ich auf mein Handgelenk schaue, an die tollste Zeit meines Lebens erinnern oder so. Es sei denn, Brandi hatte doch Recht, und ich schlitze es mir lieber auf.

Ich mach nur Witze.

Deine baumelnde J.
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FÜNFTER

Wäre Bethany mit mir zur Highschool gegangen, hätte ich sie gehasst, und für sie wäre ich die uncoole Schwester gewesen, die sie auf dem Gang nicht mal grüßt. Daher ist unser Altersunterschied von elf Jahren geradezu ein Segen.

Den ganzen Tag habe ich damit verbracht, im Klamottenladen so ein Satinmonstrum für ihre Hochzeit anzuprobieren. Bräute sind bösartig. Sie sind so finster entschlossen, besser auszusehen als alle anderen Anwesenden, dass sie für die Brautjungfern Kleider aussuchen, die niemandem stehen. Meins ist gelb (»Mais!«, wie meine Schwester und meine Mutter mich schon eine Milliarde Mal verbessert haben), schulterfrei und bodenlang. Ich sehe darin aus wie eine Banane. Der Brautjungfernbonus: Wenn das Kleid für mich geändert worden ist, habe ich von der Brustpartie genug Stoff übrig, um mir nicht bloß eine passende Handtasche, sondern ein ganzes Gepäckset machen zu lassen!

Ich stehe also in meiner ganzen Chiquita-Pracht im Laden, als Bethany mir erklärt, dass ich mir bis zur Hochzeit nicht mehr die Haare schneiden lassen soll, damit sie lang genug für eine komplizierte Hochsteckfrisur werden.

»Aber ich trage meine Haare nie hochgesteckt«, protestierte ich.

»Bei der Hochzeit schon«, entgegnete Bethany.

»Aber hochgesteckte Haare sehen bei mir nicht gut aus.«

»Tja, Pech: Alle Brautjungfern tragen die Haare hochgesteckt.«

»Und warum müssen wir alle die gleiche Frisur tragen?«

Sie seufzte tief. »Weil es auf den Fotos besser aussieht.«

»Aber warum müssen wir alle auf die gleiche Art gut aussehen?«

Hier fuhr sie schon die doppelte Ladung aus tiefem Seufzer und Augenrollen auf.

»Mutter?!«

Also schritt meine Mutter ein.

»Wenn dein großer Tag kommt, kannst du deinen Brautjungfern auch vorschreiben, wie sie ihr Haar tragen sollen. Aber so weit ist es noch nicht, also hör auf deine Schwester.«

Ich antwortete, da ich ja nicht mal männliche Begleitung zur Hochzeit auftreiben könne, würde es mit meiner Heirat wohl noch ein wenig dauern. Das war ein Fehler.

Denn jetzt nahmen Mom und Bethany mich gemeinsam wegen Scotty in die Mangel – wie ich so blöd sein konnte, ihn nicht wegen der Hochzeit zu fragen, weil er doch so gut aussieht und so süß ist, und wie sehr ich es bereuen würde, wenn er sich eine andere Freundin sucht. Dann hörten sie auf, mit mir zu reden, und sprachen stattdessen über mich.

»Ich verstehe sie nicht, Bethie. Deine Schwester verbringt ihre Jugend lieber mit Brüten und Schmollen, als sich so einen guten Fang zu angeln.«

»Sie suhlt sich eben gern in ihrem Unglück, Mutter. Sie sollte sich mal ein bisschen entspannen.«

»Weißt du, was ihr vor allem fehlt?«

»Was denn, Mutter?«

»Ihr fehlen die Relationen.«

»Ja, genau.«

»Also ehrlich, wenn das Schlimmste im Leben die Frage ist, ob man einen süßen Footballer zur Hochzeit seiner Schwester mitbringen soll …«

Mir ist schon seit langem klar, dass Mom und Bethany durch irgendein Blondes Band verbunden sind und dass ich keine Chance habe, dazuzugehören. Am besten, ich versuche es gar nicht erst.

»Oh Mann! Es sind noch vier Monate bis zur Hochzeit«, kreischte ich. »Ist euch schon mal der Gedanke gekommen, dass ich bis dahin vielleicht einen richtigen Freund haben könnte?«

Ihre identischen eisblauen Blicke sagten: Nein.

Die uralte Änderungsschneiderin zupfte und steckte dabei die ganze Zeit den Stoff um mich herum. Ich wette, sie hat schon viel schlimmere Sachen gehört: die Braut bei der ersten Anprobe, die unter Tränen gesteht, vom Trauzeugen schwanger zu sein; zickige Brautjungfern, die darauf wetten, wie lange die Ehe halten wird; die Mutter des Bräutigams, die ihren Sohn im Verdacht hat, schwul zu sein.

Bin ich das einzige Wesen mit Vagina, das Hochzeiten lächerlich findet? Ich glaube, ich werde durchbrennen. Bloß mein Mann und ich und ein Pfarrer an irgendeinem jamaikanischen Strand. Das ist auf jeden Fall besser als bei Bethany, wo eine ganze Kirche voller Leute so tun muss, als hielten sie sie für eine Jungfrau, und mein Vater sie »aus der Hand gibt« wie einen Sack Altkleider. Und ich als zweifelhafte Brautjungfer kann nicht mal gelangweilt im Hintergrund rumstehen, sondern muss im Zentrum des ganzen Spektakels glänzen.

Ich verstehe ehrlich nicht, was Bethany und ihr Verlobter Grant aneinander finden. Das Tollste: Die beiden sehen haargenau aus wie so ein Barbie-und-Ken-Pärchen auf der Hochzeitstorte. Und er hat an der Wall Street mit irgendwelchen dubiosen Deals New-Economy-Kapital zu noch mehr und noch neuerem Kapital gemacht. (Daher auch sein Spitzname G-Money.) Ein paar Jahre lang ist er zwischen dem Silicon Valley in Kalifornien und der Silicon Alley in New York hin- und hergejettet, aber nach der Hochzeit wird das glückliche Paar sich dem New-Economy-Goldrausch anschließen und an die Westküste ziehen.

Vermutlich gibt es schlimmere Gründe zu heiraten. Meine Eltern zum Beispiel sind bloß deshalb seit achtundzwanzig Jahren zusammen, weil Dad mal »Dar the Star« war, Point Guard in der Basketball-Bezirksauswahl, und Mom Cheerleader-Chefin. Würg.

Was Bethany und G-Money wirklich fehlt, ist Feuer. Ich kann keinerlei Leidenschaft erkennen. Das soll nicht heißen, dass sie sich ununterbrochen gegenseitig die Zungen in den Hals stecken sollen. Aber wenn sie als Paar einen Raum betreten, passiert nichts. Ich habe die beiden bisher ausschließlich stumpfsinnigste Gespräche führen hören.

Bethany: Ich hoffe, es bleibt den ganzen Tag so schön.

G-Money: Ich auch.

Bethany: Ich möchte nicht, dass es zu heiß wird.

G-Money: Ich auch nicht.

Und seit sie sich vor zweieinhalb Jahren verlobt haben, sprechen sie nicht einmal mehr über aktuelle Fragen, sondern nur noch über die Hochzeit.

Bethany: Ich hoffe, bei unserer Hochzeit bleibt es den ganzen Tag schön.

G-Money: Ich auch.

Bethany: Ich möchte nicht, dass es zu heiß wird.

G-Money: Ich auch nicht.

Wenn ich mal einen Mann habe – ach was, wenn ich mal einen Freund habe –, möchte ich niemals so eine Unterhaltung führen. Deshalb werde ich auch nie mit Scotty ausgehen. Mein Freund muss eine männliche Ausgabe von Hope sein. Mein bester Freund. Wenn ich mit einem Jungen eine so tolle Beziehung haben könnte wie mit Hope und dazu noch guten, leidenschaftlichen Sex – das wäre perfekt. Ob das möglich ist? Keine Ahnung.

»Ganz egal, mit wem du kommst«, brach Bethany das Schweigen, »du solltest dir eher Gedanken über deinen Scheitel machen als über die Frage, ob du dein Haar hochsteckst.«

»Was soll das heißen? Mein Scheitel ist doch okay«, sagte ich und sah zur Bestätigung in den Spiegel. Mein Haar war nach hinten gestrichen, wellte sich direkt unterhalb der Ohrläppchen und wurde auf der rechten Seite von einer silbernen Spange gehalten, damit mir keine Strähnen in die Augen fielen. Wie immer.

»Ja klar, im Spiegel sieht es gut aus.«

»Ist doch okay, so sehe ich schließlich aus.«

»Nein, siehst du nicht«, lachte sie.

Und dann versetzte meine große Schwester mir einen fiesen Stich, worauf sie wahrscheinlich schon seit Jahren gewartet hatte.

Ich wusste ja, dass Zahlen und Buchstaben im Spiegel verkehrt herum zu sehen sind, aber ich hatte nie daran gedacht, dass für Gesichter das Gleiche gilt. Mir war nicht klar, dass ich im Spiegel mein Umkehrgesicht sehe. Bethany stellte mich vor einen Klappspiegel, so dass ich die Umkehrung meines Umkehrgesichts zu sehen bekam – wie ich also wirklich aussehe.

Was für ein Schock. Bethany hatte Recht. Mein Scheitel sitzt tatsächlich auf der falschen Seite. Aber das war noch nicht das Schlimmste. Auf einmal sprangen mich meine ungleichen Nasenlöcher an: Das linke verläuft irgendwie direkt nach vorn, während das rechte eher seitlich sitzt. Ich fand ja schon immer, dass ich auf Fotos nicht so gut rüberkomme, aber offenbar sehe ich für alle anderen einfach so aus.

Vor der Schule habe ich versucht, meinen Handspiegel so in den Badezimmerspiegel zu halten, dass ich einen Eindruck von meinem wirklichen Gesicht kriege. An meinen Nasenlöchern kann ich nichts ändern. Aber ich habe versucht, mit Styling-Gel, einer Bürste und einem Fön meinen Scheitel von rechts nach links zu zwingen – ohne Erfolg. Er ist schließlich seit sechzehn Jahren auf rechts trainiert.

ACHTER

Wir haben eine Neue in der Leistungsstufe. Sie heißt Hyacinth Wallace. Sie sagte, wir sollten sie »Hy« nennen. Die Lehrer fanden es alle zum Totlachen, sie mit den Worten »Na dann, hi, Hy!« zu begrüßen.

Alle drehen ihretwegen total am Rad. Erstens kommt sie aus New York City, exotischer geht es kaum an der Pineville High. Zweitens sieht sie toll aus, auf so eine dunkle, schattige, ganz und gar urbane Art, die männliche wie weibliche Betrachter einschüchtert. Drittens wirkt sie älter als wir, was durch ihren rauen Alt noch verstärkt wird, der nach zwei Schachteln pro Tag klingt. Viertens – und das ist das Wichtigste – ist es total unheimlich und X-Files-mäßig, dass knapp einen Monat nach dem Wegzug eines Mädchens mit den Initialen »H. W.« ein neues Mädchen mit den Initialen »H. W.« herzieht. Natürlich glauben alle, sie ist vom Schicksal zu meiner neuen besten Freundin bestimmt.

Scotty findet es eine großartige Gelegenheit, meine neue, verbesserte Lebenseinstellung auszutesten. Er macht den Kuppler.

»Hy ist echt cool, glaube ich.«

»Ja, scheint mir auch so«, antwortete ich.

»Und anscheinend auch richtig nett.«

»Ja, kann sein.«

»Du solltest wirklich ausnahmsweise mal freundlich zu ihr sein.«

»Na, ich werde bestimmt nicht ausnahmsweise mal fies zu ihr sein.«

»Vielleicht solltest du sie mal nach Hause einladen oder so.«

Ich lade nicht mal meine sogenannten Freundinnen zu mir nach Hause ein, ganz zu schweigen von total Fremden. Scotty sagte ich, ich wolle sie erst mal kennenlernen, bevor ich sie einlade.

Und außerdem hat der Club der Ahnungslosen Hy schon unter seine Fittiche genommen – da brauchte sie nicht noch meine Einzelbetreuung. Hy trägt die Haare kurz, in komplizierten Stufen geschnitten und mit roten Strähnen gewürzt: Ingwer, Zimt, Chili. Dazu ein dekonstruiertes Run-DMC-T-Shirt, abgeschnitten und mit Pailletten bestickt, einen knöchellangen Patchwork-Jeansrock mit freizügigem Schlitz vorn und kniehohe Schnürstiefel – Hy spielte bei Mode und Stil eindeutig in der ersten Liga. Und davon wollten die Ahnungslosen, die von ihren Schmetterlings-Haarspangen aus Plastik bis zu den Mary Janes mit Plateausohle identisch gestylt sind, sich offensichtlich eine Scheibe abschneiden.

»Du setzt dich am besten zu uns, du kennst ja sozusagen die sicheren Zonen der Schulmensa noch nicht«, drängte Bridget.

»Was für sichere Zonen?«, fragte Hy. Für Nichteingeweihte eine auf der Hand liegende Frage.

Während wir uns also in die Ausgabeschlange einreihten (sie isst – gutes Zeichen), erklärte ich ihr die gesellschaftlichen Grenzlinien an der Pineville High und ihre Gründe:

Die Jungs und Mädels aus der Sahneschicht sitzen an den langen Tischen vor den Fenstern, weil das eben die besten Plätze sind, und warum sollten sie die nicht kriegen, verdammt noch mal? Sie sind auf allen Seiten von den Dranhängern umgeben, das sind die beliebten Juniors, die auch mal am Sahnetisch sitzen werden, wenn sie Seniors sind. Die Sportidioten (nach Sportarten getrennt) sitzen vorn in der Mitte, was ihre Bedeutung für 99,9 Prozent der Schulbevölkerung versinnbildlicht, flankiert von Groupies (Freundinnen der Sportidioten oder noch häufiger solche, die es gern wären). Der Ausschuss – so heißen hier die Drogenkonsumenten und ihre Sympathisanten – sitzt ganz hinten beim Notausgang, um zum Kiffen oder so schnell rausschleichen zu können. Die 404er (eine ironische Umkehrung des Computerslangs für dämliche Nutzer, von der Internet-Fehlermeldung »Error 404 Server Not Found« abgeleitet) sitzen hinten auf der anderen Seite, tief über ihre Laptops gebeugt in der stillen Hoffnung, dass sie so der Demütigung durch Sportidioten oder übellaunige Sahneschichtler entgehen können. Die IQs sitzen vorne dicht an der Tür, damit sie rechtzeitig zur nächsten Stunde kommen. Bei den Automaten für Getränke und Snacks leben die Double A’s (African-Americans) und die Wiggaz (»Weiße Nigger«) in schönster Hip-Hop-Harmonie beieinander wie die Tasten auf Paul McCartneys Piano, allerdings fünf Mal so viele weiße wie schwarze. (Das ist gar nicht mal so schlecht, denn unter der gesamten Schülerschaft ist das Verhältnis von Weißen zu Schwarzen dreißig zu eins. Latinos und Asiaten werden in jeder Klassenstufe bloß durch ein oder zwei Alibifiguren repräsentiert. »Willkommen im Weißbrotgürtel«, sagte ich also zu Hy.) Und schließlich sitzen überall in der Mensa verteilt noch kleine Grüppchen von Proleten beiderlei Geschlechts – die meisten von ihnen verlassen die PHS schon vor der Mittagspause, um an der Berufsschule Kosmetik oder Automechanik zu belegen.

»Das sind bloß die Hauptkategorien«, sagte ich. »Es gibt noch so viele Untergruppierungen, dass ich sie gar nicht alle aufzählen kann.«

»Wo sitzt ihr denn?«

»Wir sitzen an der Grenze zwischen den Dranhängern und den IQs. Das ist für Leute im zweiten Jahr ein ganz anständiges Territorium.«

»Und was passiert mit Grenzverletzern?«, fragte Hy. Wieder eine gute Frage.

»Tja, den IQs wäre das wohl egal. Aber wenn du so dreist wärst, dich an einen Dranhängertisch zu setzen, würdest du mit den flugfähigen Teilen der Gemüsebeilage bombardiert.«

»Das wäre die blanke Ironie«, sagte sie.

»Wieso?«

»Mann, ich bin wegen der echten Gangs aus New York weg«, sagte sie. »Und dann komme ich nach New Jersey und gerate in einen Revierkrieg!«

Fand ich ziemlich witzig.

Das war der Höhepunkt des Mittagessens. Ich wollte Hy noch fragen, ob sie das mit den Gangs ernst gemeint hatte, aber die Ahnungslosen bedrängten sie die nächste Viertelstunde mit Fragen und ich kam nicht mehr zu Wort. Hier die Kurzzusammenfassung:

F: Wo hast du das T-Shirt her? (A: Hat ihr eine Freundin gemacht, die am Fashion Institute of Technology Modedesign studiert.)

F: Wo hast du den Rock her? (A: Aus einem Vintage-Klamottenladen im Village – das heißt in Greenwich Village, wie unsereiner sagen würde.)

F: Wo hast du die Stiefel her? (A: Aus dem »weltbesten« Heilsarmee-Benefizshop.)

Am Ende des Verhörs schworen Bridget, Manda und Sara für immer der Ocean County Mall ab.

Ach ja, und dann kam noch eine entscheidende Frage, die nichts mit Kleidung zu tun hatte:

F: Hast du einen Freund?

Ich muss zugeben, dass auch ich erleichtert seufzte, als die Antwort »Ja« lautete. Keine Konkurrenz. Es ist ein 19-jähriger DJ, den sie bei einem Rave kennengelernt hat. Und er heißt – haltet euch fest – Fly. Fly und Hy. Das finde ich zum Totlachen.

Ich bezweifle, dass ich Hy zu mir nach Hause einladen werde. Versteht mich nicht falsch, ich finde sie schon cool. Aber Hy ist viel zu angesagt für eine brave Vorstadt-Loserin wie mich. Ich würde mich ständig nach den viel cooleren Freundinnen umgucken, für die sie mich gleich stehenließe.

ZEHNTER

Heute Abend war das Essen zur Verleihung der Sportehrungen für die Hallensaison. Nur für die Mädchenmannschaft. Die Jungs haben beschlossen, eine eigene Feier zu organisieren, ich hatte also nicht das Vergnügen einer zweiten todpeinlichen »Unterhaltung« mit Paul Parlipiano.

Ich bekam die Sportauszeichnung. Mein Notenschnitt ist auf 99,66 Prozent gestiegen. Das Verrückte ist allerdings – je mehr mein Notenschnitt steigt, desto klarer wird mir, wie sinnlos die Highschool ist. Ganz ehrlich. Ich vergesse alles, was ich gelernt haben sollte, sofort nach den Tests wieder. Ich habe zum Beispiel gerade eine Chemiearbeit zurückgekriegt, die ich letzte Woche geschrieben habe. Satte 95 Prozent. Aber als ich mir die Formeln heute noch mal angeguckt habe, verstand ich bloß Bahnhof.

Das ist in allen Fächern so. Ich lerne meine Aufzeichnungen für irgendeinen Test auswendig, spucke mein Wissen aus, kriege eine Bestnote und vergesse alles. Das Beängstigende daran, auch für die Zukunft unseres Landes, ist: Ich lande bei jedem standardisierten Leistungstest in der Topkategorie. Ich bin eine beispielhafte Schülerin mit einer beschissenen Einstellung zum Lernen.

Aber es ist schon toll, dass ich so schlau bin. Meine Eltern wollen mir allerdings nicht verraten, wie schlau genau. In der ersten Klasse habe ich einen Intelligenztest gemacht, aber meine Eltern haben mir nie erzählt, was für ein IQ dabei herausgekommen ist. Ich nehme an, weil sie gemerkt haben, dass ich klüger bin als sie. Das weiß ich, weil ich einmal gehört habe, wie Mom zu Dad sagte, »Und wie sollen wir mit dem Wissen umgehen, dass unsere Tochter klüger ist als wir?« (Mir war klar, dass sie nicht Bethany meinen konnten – die war in allen Fächern Durchschnitt, hatte sich bloß bei unbedeutenden staatlichen Unis beworben und schließlich das große Glück, im Sommer 1993 in der Bamboo Bar von G-Money angequatscht zu werden, was ihr letztendlich garantiert, dass sie sich ihr Leben lang keinen festen Job zu suchen braucht.)

Meine Eltern sind nicht blöd. Dad ist Netzwerkadministrator für Highschools (zum Glück nicht für die PHS zuständig) und kennt daher tonnenweise kompliziertestes IT-Vokabular. Mom war letztes Jahr die erfolgreichste Maklerin bei Century 21. Trotzdem frage ich mich, von wem ich mein hyperaktives Hirn geerbt habe. Die beiden denken viiiiel weniger über alles nach als ich. Ihr langweiliges Vorstadtleben erzeugt bei ihnen keine existenziellen Ängste, die ihnen den Schlaf rauben. Ganz und gar nicht. Sie gehen zur Arbeit, kommen nach Hause, essen zu Abend, trinken ein paar Gläser Wein, schauen sich an, was zwischen acht und Mitternacht im Fernsehen läuft, gehen schlafen, stehen um sechs Uhr morgens auf und machen wieder das Gleiche. Die aufregendsten Dinge in ihrem Leben passieren gar nicht in ihrem Leben: Mom lebt nur für Bethanys Hochzeitsvorbereitungen, Dad nur für meine Laufwettkämpfe. Und das finden sie anscheinend auch ganz in Ordnung.

So ein lahmes Leben kann ich mir nicht vorstellen. Und darum belastet es mich auch, dass diese Auszeichnung für mich überhaupt nichts Besonderes war. Genauso wenig wie die gesamte Hallensaison. Vielleicht geht es mir so, weil ich von Natur aus begabt bin, auch zum Laufen. Natürlich trainiere ich hart, aber ich brauche mich nicht übermenschlich anzustrengen, um die beste Langstrecklerin der Schule zu bleiben. Die bin ich einfach. Scotty hat mir mal erzählt, er sei eigentlich von Natur aus gar nicht sportlich. Aber er ist so gut geworden, weil er Körper, Seele und Geist voll in jede Trainingseinheit steckt. Hinter jedem Touchdown, jedem Korb, jedem Run steckt ungeheuer harte Arbeit, weshalb ihm der Sport auch solche Befriedigung verschafft.

Mir fällt beim besten Willen nichts ein, was mich so begeistern könnte. Weder Laufen noch der Schülerrat noch der Key Club noch sonst was. Und auch nicht die Sachen, die den Club der Ahnungslosen in Freudentaumel versetzen – eine Cheerleader-Choreografie einzustudieren oder vor einem wichtigen Spiel die Spinde der Sportidioten zu schmücken. Ich wünschte, ich wäre künstlerisch begabt, so wie Hope. Dafür lohnt sich die Leidenschaft. Ich tue alles bloß, weil es sich gut in meinen Bewerbungsunterlagen für die Uni machen wird. Deprimierend, oder?

VIERZEHNTER

Valentinstag. Die reine Folter.

Es fing beim Mittagessen an. Ich musste mich mit aller Kraft davon abhalten, Bridget und Manda zu erwürgen. (Alles Teil meines fortgesetzten Versuchs, nicht zum gesellschaftlichen Außenseiter zu werden.) Die ganze Zeit maulten sie, dass ihre Freunde sich nicht so viel Mühe gaben, diesen kitschigen, süßlich-rosaroten Feiertag zu begehen wie sie selbst. Und machten damit den gleichen Fehler wie alle liebeskranken Mädchen: Sie vergaßen, dass Jungs sich einen Scheiß für den Valentinstag interessieren.

»Ich habe Burke eine Karte gekauft und einen Teddybären und eine Tüte Schokoherzen«, zischte Bridget wütend. »Und womit kommt er an? So eine zerknitterte Nelke, wie sie der Key Club verkauft.«

»Immerhin hat Burke dir was geschenkt. Ich hab gar nichts gekriegt«, jammerte Manda. Dann legte sie eine wirkungsvolle Pause ein. »Dabei hätte Bernie mir nach diesem Wochenende eigentlich was besonders Nettes besorgen müssen. Wenn ihr versteht, was ich meine.«

Diese überdeutliche Anspielung von »Rachen-Manda« war ganz und gar überflüssig – sogar Hy hat schon nach gut einer Woche mitbekommen, in welchem Ruf sie steht. Vor ein paar Tagen hatte Manda den Rock an, den Hope und ich immer »den Arschzeiger« genannt haben. Aus diesem Anlass tauschten sich Burke und P. J. flüsternd darüber aus, was Manda für eine Heuchlerin ist, weil sie sich auch mit den coolsten Juniors nicht einlässt, aber mit den größten Trotteln herummacht, wenn sie bloß Seniors sind.

Hy hörte dieses Gespräch mit an und nahm mich in einer kleinen Pause beiseite.

»Ist Manda eine Nutte oder was?«

Hy ist manchmal ziemlich direkt.

»Wie definierst du Nutte?«, fragte ich zurück.

Hys Antwort kam ohne Zögern. »Eine Nutte fickt mit Kerlen, die sie kaum kennt.«

»Dann ist Manda keine.«

Und ich erklärte Hy Mandas clintonsche Philosophie: 100 Prozent sauber bis zur Penetration.

Hy dachte einen Augenblick darüber nach.

»Vielleicht ist sie keine Nutte«, sagte sie dann. »Aber nuttig ist sie auf alle Fälle.«

Da musste ich zustimmen.

Mandas jüngste Eroberung ist Bernie Hufnagel. Ich erinnere mich noch genau an den Tag, als sie beschloss, dass Bernie Hufnagel süß ist. Sie hatte ihn am anderen Ende der vollen Schulmensa erblickt, wie er gerade einen seiner Ringerkollegen in den Schwitzkasten nahm, und sagte, »Bernie Hufnagel ist süß.« Nicht mal eine Woche später tauschten sie vor dem Wettringen an der Umkleide Speichel aus.

Man muss sie allerdings auch irgendwie bewundern. Manda sieht höchstens okay aus: Volle Lippen und lange Wimpern sind in ihrem ansonsten flachen Gesicht das einzig Bemerkenswerte. Aber sie macht das Beste aus dem, was sie hat. Sie zieht einen Schmollmund, plinkert mit den Augen – von ihren Riesenmöpsen gar nicht zu reden, die sie ins Blickfeld schiebt – und schon kriegt sie alles, was sie will. Wenn sie wollte, hätte sie noch heute Abend die Hand in Paul Parlipianos Hose. Um solche Fähigkeiten kann ich sie nur beneiden.

Sie »geht« erst seit einer Woche mit Bernie, und höchstwahrscheinlich wird es nicht mal bis März halten. (Eins haben sie allerdings gemeinsam: Er muss ständig auf sein Kampfgewicht achten und isst daher auch nichts.) Ihr Gejammer über seine Gefühllosigkeit nervte also an diesem Tag der Turteltäubchen ganz gewaltig.

Noch schlimmer allerdings war Hys Statement, dass sie und Fly den V-Tag gar nicht begehen, weil sie es wichtiger finden, dass man sich jeden Tag seine Liebe zeigt und nicht ausgerechnet am vierzehnten Februar plötzlich sentimental wird.

»Das ist ja schön«, sagte Manda.

»Ja«, pflichtete Bridget bei.

Sara, deren Beitrag zum Liebestaumeltag darin bestand, dass sie vier Mal so oft »Ohmeingott! Ich bin so fett, ich kriege nie einen Freund« sagte wie sonst, seufzte nur still in ihre Cola light.

Herr im Himmel. Ich hasse den Valentinstag. Das geht bei mir zurück auf die schöne Grundschultradition, alle Valentinskarten in einem großen Liebeskarton zu sammeln und dann von der Lehrerin vor der ganzen Klasse verteilen zu lassen. In der ersten und zweiten Klasse war das noch gut und schön, da herrschte absolute Chancengleichheit, jeder schrieb Valentinskarten an alle Klassenkameraden, männlich oder weiblich. Durch diese hübsche Gepflogenheit wurde die Gefühlsduselei total bedeutungslos, weil keine Unterschiede gemacht wurden.

Doch in der dritten Klasse beschloss die vorpubertäre Zickenkönigin der Pineville Elementary School, dass sich der Valentinstag auch als sadistischer Wettbewerb eignete. Nadine LaDieu erklärte, sie werde nur noch Jungen Valentinskarten schreiben. Und nicht irgendwelchen Jungen, sondern nur denen, die sie süß und/oder cool genug fand, zur Grundschulelite zu gehören. Alle Mädchen willigten ein, es genauso zu handhaben, auch ich selbst, rückgratlos, wie ich war. Und dann ließ sie alle Jungs geloben, nur den Mädchen Karten zu schreiben, die sie süß und/oder cool genug fanden.

Ich schrieb eine an Len Levy. Damals war er noch ziemlich beliebt, da noch nicht von flächendeckender, dunkelroter Akne befallen, die sein gesellschaftliches Todesurteil bedeutete.

Ich ging mit leeren Händen heim. Und mit gebrochenem Herzen.

Und je älter wir wurden, desto schlimmer wurde es. An keinem anderen Tag erfreut sich die Welt so sehr daran, den Unglücklichen, die nicht regelmäßig mit einem Partner/einer Partnerin Körperflüssigkeiten und anderes austauschen, unter die Nase zu reiben, was für jämmerliche und wenig begehrenswerte Gestalten sie sind.

Ich hatte gedacht, Scotty würde mir vielleicht ein ironisches Geschenk machen, vielleicht so eine bröselige Praline mit der Aufschrift HOT STUFF oder SWEET LIPS oder dergleichen. Hätte er mir ja einfach als Freund schenken können, nur so als kleinen Witz. Tief drinnen hätte ich jedoch gewusst, wenn er sich so viel Mühe gibt, ist es nicht bloß ein Scherz. Es kam aber nichts. Und ich kann es ihm nicht verübeln. Erst recht nicht nach meiner lauen Reaktion auf die Geburtstagsrose. Mal ganz abgesehen davon, dass die meisten Jungs am V-Tag nicht mal die Erwartungen ihrer Freundinnen erfüllen. Und ich bin ja gar nicht Scottys Freundin.

Der einzige Mensch, der mir gegenüber romantisches Interesse an den Tag legt, ist so ein kleiner schwarzer Junge, der in Französisch vor mir sitzt. Er wiegt sogar noch weniger als ich – er ringt in der Klasse Fliegengewicht. In den letzten Wochen starrt er mich immer mit großen Augen und albernem Grinsen an und dreht sich in unregelmäßigen Abständen um und sagt Bonjour, mon amie. Heute hat er mich eine Milliarde Mal gefragt, ob ich eine Valentinskarte gekriegt hätte. Schlussfolgerung: Er steht total auf mich, so wie Pepe das Stinktier bei Bugs Bunny immer auf die Katze. Ich verstehe nicht, wie das passieren konnte, er ist nämlich einen Jahrgang unter mir und sieht noch völlig hormonfrei aus. (Na ja, ich muss gerade reden, wo mir meine Regel abhandengekommen ist.)

Natürlich verfluchte ich mein typisches Pech. Wieso suchte sich dieser Zwerg ausgerechnet mich als Objekt seiner Schwärmerei aus? Alles, was er über mich weiß, stammt aus sehr beschränkten Frage-Antwort-Spielen auf Französisch: Je m’appelle Jessica. J’ai seize ans. J’aime courir. (Ich heiße Jessica. Ich bin sechzehn. Ich laufe gern.) Das ist also der Lohn für meinen Wunsch, eine zweite Fremdsprache zu lernen und mit den Jüngeren ein Wahlfach zu belegen.

Als die achte Stunde anbrach, war ich wegen meines lahmen Loserdaseins deprimierter als je zuvor. Ich beschloss, mich ein wenig aufzuheitern, indem ich Paul Parlipiano beobachtete, wie er aus dem Physikunterricht kam. Er kam aus dem Physikraum geschwebt und sah perfekt aus in seinen Chinos und dem karierten Button-down-Hemd. Er lachte, und ich überlegte, was er wohl lustig finden mochte. Seine Bücher waren über und über bekritzelt, und ich wollte unbedingt alles lesen. Ich stellte mir vor, wie sich eine seiner flachsblonden Locken wohl um meinen kleinen Finger anfühlen würde. In dem Moment wollte ich eines mehr als alles andere auf der Welt – mehr als Weltfrieden, ein Heilmittel für Krebs oder sogar Hopes Rückkehr nach Pineville –, nämlich dass Paul Parlipiano mich anlächelte und sagte: Hey, Jessica. Wie läuft’s?

Dann ging mir auf: Für Paul Parlipiano bin ich Pepe das Stinktier.

Das war meine Valentinstag-Erleuchtung.

FÜNFUNDZWANZIGSTER

Ich bin ziemlich sicher, dass ich den Verstand verliere.

Heute habe ich meine Spindkombination vergessen. Das wäre vielleicht nicht allzu seltsam, wenn wir gerade aus den Ferien zurückkämen. Aber heute ist Freitag. Ich habe meinen Spind diese Woche schon zwanzig Mal ohne Probleme geöffnet. Doch heute Morgen vor der ersten Stunde wusste meine Hand nicht, was sie tun sollte. Mein Hirn war leer. Linksrum nichts, rechtsrum nichts, linksrum nichts.

Ich drehte an dem Kombinationsknauf rum, in der Hoffnung, mein Unterbewusstsein würde sich einschalten und instinktiv bei den richtigen Zahlen anhalten. Tat es aber nicht. Dann riss ich wütend am Schloss, in der Hoffnung, es würde sich wie durch ein Wunder öffnen. Tat es aber nicht. Als es zur Stunde klingelte und ich noch keinen Schritt weiter war, überfiel mich Panik. Meine Ohren wurden feuerrot, Schweiß rann mir ins nicht vorhandene Dekolleté. Verzweifelt probierte ich zufällige Kombinationen, die irgendwie richtig sein könnten: linksrum 38, rechtsrum 13, linksrum 9 … linksrum 42, rechtsrum 23, linksrum 2 … Ich hörte erst auf, als Mr »Rico Suave« Ricardo den Kopf aus der Klassentür steckte und fragte, »Na, Miss Darling, wollen Sie sich heute zur ersten Stunde nicht zu Ihren Mitschülern gesellen?«

Ich ging also ins Klassenzimmer und hatte einen stillen Nervenzusammenbruch. Die Einzige, die meine Kombination kennt, ist Hope. Keine große Hilfe.

Ich versuchte mir also die besondere Situation des täglichen Spindöffnens bildlich vorzustellen. Gab es ein bestimmtes Handlungsmuster? Unterhielt ich mich normalerweise mit jemandem, während ich den Knauf drehte? Oder öffnete ich die Tür in stummer Konzentration? Hatte ich dabei den Rucksack auf oder nicht?

Am Ende der ersten Stunde war ich völlig kopflos. Nicht so sehr, weil ich nicht an meine Bücher kam, sondern weil eine Funktionsstörung meines eigenen Hirns dafür verantwortlich war. In Psycho haben wir gelernt, dass »das Versagen selektiver Hirnfunktionen« eines der ersten Anzeichen für Schizophrenie ist. Bin ich jetzt eine Kandidatin?

Andererseits spielen Frauen in den Wechseljahren auch ein bisschen verrückt, vielleicht zeigt also bloß das fast zweimonatige Ausbleiben meiner Regel seine psychotische Wirkung. Ich bin so was von überfällig. Es ist allerdings völlig ausgeschlossen, dass ich schwanger bin, es sei denn a) von Tagträumen auf der Toilette, die von einem sehr nackten Paul Parlipiano handelten, oder b) weil ich für die Unbefleckte Empfängnis Teil zwei auserwählt wurde.

Ha, ha, ha. Sehr witzig.

Also versuche ich, meine Lage locker zu nehmen. Ich darf mich nicht zu sehr über meine fehlende Regel aufregen, weil Stress ja gerade ein auslösender Faktor der Verspätung ist. Trotzdem bete ich bei jedem Toilettengang im Stillen um einen Tropfen Blut in der Unterhose, doch jedes Mal werde ich enttäuscht. Ich komme mir wieder vor wie in der Neunten, als ich als Letzte von allen noch auf die Menarche wartete, die mir die Tür zur wundervollen Welt der Weiblichkeit öffnen sollte. Würg.

Aber sollte mein Zustand immer weiter ins Bizarre abdriften, werde ich das wohl kaum ausschließlich einem verlängerten PMS in die Schuhe schieben können. Ich werde meine Eltern überzeugen müssen, mich zu einem Arzt zu schicken, der mir die richtige Hirnmedizin verschreibt.

Schizophren oder nicht, meine Bücher brauchte ich jedenfalls. Ich musste also ins Sekretariat und mir meine Kombination geben lassen. Auf keinen Fall würde ich jedoch zugeben, dass ich sie vergessen hatte. Freitags. Dann lieber lügen. Ich würde erzählen, dass ich den Spind seit Ewigkeiten nicht mehr benutzt hatte, weil er so weit weg lag von meinen Unterrichtsräumen und weil ich so ungern zu spät kam. Scotty (in solchen Situationen hilft es immer, den Namen eines anderen guten Schülers/Sportlers einfließen zu lassen) war so nett, mich seinen Spind mitbenutzen zu lassen, auch wenn das eigentlich gegen die Schulregeln verstieß. Aber jetzt brauchte ich ein Paar Laufschuhe aus dem Spind (wieder eine Anspielung auf meinen Status als Spitzenschülerin und -sportlerin), die ich letztes Jahr am Ende der Querfeldeinsaison reingelegt hatte …

Als ich im Sekretariat ankam, war das Lügengebäude fertig.

»Na, wenn das nicht Jess Darling ist!«, flötete Mrs Newman. »Dein Gesicht bekommen wir hier aber selten zu sehen.«

Schulsekretärinnen freuen sich immer, mich zu sehen. Liegt an dem süßen Nachnamen. Sie halten mich immer für viel netter, als ich eigentlich bin.

»Hi, Mrs Newman.«

»Wie ist dir denn noch zu helfen?«

Ob abgestandene Witze zu den Einstellungsvoraussetzungen für Schulsekretärinnen gehören?

»Na ja, es ist eigentlich eine lange Geschichte, aber ich bräuchte mal meine Spindkombination …«

»Gar kein Problem, Jess.« Sofort fing sie an, auf den nächstgelegenen Computer einzutippen.

»Äh, müssen Sie gar nicht wissen, wieso?«, fragte ich, etwas enttäuscht. Ich hatte mir alles so gut ausgedacht.

Sie lächelte einfach weiter. »Von dir doch nicht.«

Obwohl es also nicht nötig war, breitete ich trotzdem meine ganze Story aus. Ihre einzige Reaktion: »Dieser Scotty Glazer ist wirklich ein netter Junge, was?«

Sie schrieb drei Zahlen auf einen Zettel und reichte ihn mir. (Zum Nachschlagen für spätere Notfälle: linksrum 45, rechtsrum 17, linksrum 5.) Ohne den Blick vom Papier zu heben, drehte ich mich um und krachte voll gegen … Marcus Flutie! Er war gerade von der Bank hinter mir aufgestanden. Und war die ganze Zeit dabei gewesen. Schon wieder.

»Ist das nicht Jess Darling?«, machte Marcus näselnd Mrs Newman nach. Bei ihm klang es allerdings eher nach einer ondulierten Südstaatenhausfrau, die einen Pudel im Strickpullover bewundert: Ain’t you just darlin’!

Mrs Newmans Lächeln verschwand. Marcus ignorierte sie.

»Ich weiß, wo dein Spind steht, Miss Darlin’«, säuselte er, und das stimmte wirklich, weil seiner bloß fünf oder sechs Spinde weiter stand. Er wusste, dass ich gelogen hatte, und wedelte tadelnd mit dem Zeigefinger. Ich erstarrte.

»Lass sie in Frieden. Hast du nicht genug eigene Probleme?«

Während Mrs Newman ihm einen Vortrag hielt, strich Marcus mir das Haar hinters Ohr, beugte sich herab und flüsterte, »Ich verpfeife dich nicht, Cuz.«

Er roch süß und nach Holz, so wie Zedernspäne. Ich spürte seine Hand an meinem Hals, seinen Atem an meiner Wange. Plötzlich wurde mein Gesicht rot und meine Knie weich.

Ich stolperte nach draußen. Dort fand ich mich plötzlich Aug in Auge mit dem letzten Menschen, dem ich in einer solchen Situation begegnen wollte: Sara. Oh, wie gern würde sie allen von Marcus und mir erzählen. Nicht dass es überhaupt ein Marcus und ich gab. Aber selbst dieses beinahe nicht existente bisschen wäre mehr, als die Pineville High verkraften könnte. Und genau deshalb war die folgende Szene so schrecklich:

Ich: [Versuche, ganz cool zu klingen.] Ach, hallo, Brummer. Wie geht’s?

Sara: Mir geht’s gut. Die Frage ist, wie geht es dir? Alles in Ordnung? Ohmeingott! Du bist ja feuerrot. Und du schwitzt. Und schnappst nach Luft.

[Sie schöpft schwer Verdacht und sucht nach verräterischen Hinweisen.]

Ich: Aber nein. Mir geht es bestens. Ich bin bloß hierhergerannt, um … äh … was zu holen. Deshalb bin ich ein bisschen … äh … außer Atem.

Sara: Die Profiläuferin schnappt nach Luft, weil sie zum Sekretariat getrabt ist?

[Sara schüttelt den Kopf und schürzt die Lippen. Sie kommt mir auf die Schliche.]

Ich: Ähm … ich … äh …

[Marcus kommt aus dem Sekretariat geschlendert und stellt sich zwischen Sara und mich.]

Marcus: Na, dann lasst mal hören, wie ihr Dreck schleudert.

Ich: Ähm … ich …

[Marcus verschränkt die Arme und verdeckt so die fünf lächelnden Gesichter der Backstreet Boys, die unter dem silbern glitzernden BSB-Logo auf seine Brust gedruckt sind. Wenn er dieses Teenie-Band-T-Shirt trägt, was er ziemlich oft tut, riskiert er natürlich Spott und Hohn. Den meisten Leuten entgeht die Ironie. Mir nicht. In einer Welt, in der Marilyn Manson keinen Menschen mehr schockieren kann, weiß Marcus genau, dass ein Backstreet-Boys-T-Shirt zum Subversivsten gehört, was ein Typ mit dem Spitznamen »Krispy Kreme« tragen kann. Er findet es witzig. Und das ist es auch.]

Sara: [Wirft Marcus einen vernichtenden Blick zu.] Ohmeingott! Hör auf, uns zu belästigen.

Marcus: [Sieht mich an.] Ich belästige dich doch nicht, oder?

[Der Baumwollstoff ist dünn. Das tintenschwarze Band aus chinesischen Schriftzeichen, das um seinen Bizeps tätowiert ist, schimmert durch, verlangt nach Übersetzung, will verstanden werden.]

Ich: Äh …

[Marcus geht lachend davon.]

Sara: Ohmeingott! Was war das denn für eine Nummer?

Ich: Dieser Freak? Ich habe auch keine Ahnung. Ist bestimmt high.

Glücklicherweise bläst Sara ihre eigene Rolle ein bisschen auf, als sie diese seltsame Begebenheit – dieses gänzlich isolierte und grundlose Geschehen – all unseren Bekannten berichtet.

»Könnt ihr euch vorstellen, dass Zitat Krispy Kreme Zitat Ende auf uns zugekommen ist, total high, und irgendwelchen durchgeknallten Scheiß geredet hat?«, fragt sie. »Als ob uns das interessiert.«

Uns. Wir beiden Unschuldigen.

Die Sache ist nur: Mich interessiert es. Weiß auch nicht, wieso. Aber bei allem, was Marcus und Heath verbunden hat, kann ich Hope nicht erzählen, was heute passiert ist. Jedenfalls nicht die ganze Wahrheit. Und das heißt, ich bin eine furchtbare Freundin.




1. MÄRZ

Hope,

tut mir leid, dass Du immer erst meine Eltern dranhast, wenn Du mich anrufst: Seit Du weg bist, habe ich Telephobie. Ich nehme den Hörer nicht mehr ab. Und zwar, weil allein die Vorstellung, ein Telefongespräch führen zu müssen, mir sämtliche Lebensgeister raubt. Ehrlich. Abgesehen von Dir hasse ich alle Menschen, die mir einen Teil der wertvollen Erholungszeit wegnehmen wollen, die mir zwischen Lauftraining und schlaflosem nächtlichem Herumwälzen bleibt.

Heute Abend war dieser Mensch ausgerechnet Hy. Das hätte mich eigentlich nicht zu überraschen brauchen – schließlich habe ich ihr meine Telefonnummer gegeben.

Um ehrlich zu sein, habe ich dabei eher an Dich gedacht. An Dich an Deiner neuen Schule, wo es Dir so schwergefallen ist, neue Freundinnen zu finden. Und dass Du mir erzählt hast, wie dankbar Du warst, wenn ausnahmsweise mal jemand freundlich zu Dir war.

Wir haben uns also unterhalten. Sie hat mir die ganzen Umstände erklärt, die sie ins Exil nach Pineville getrieben haben. Offenbar ging Hy früher auf so eine Schickimicki-Privatschule in Manhattan. (»Dafür brauchte man entweder ein Wahnsinnshirn oder ein Wahnsinnskonto – ich hatte das Hirn«, wie Hy sagte.) Mitten im Herbsthalbjahr kam plötzlich ein Brief von der Schulverwaltung, dass die Mittel für ihr Stipendium leider ausliefen. (»Sie mussten den Pöbel loswerden, um Platz für noch mehr Trustfonds-Teens zu schaffen«, wie Hy sagte.) Ihre Mutter konnte sich das Schulgeld fürs Frühlingshalbjahr nicht leisten. (»Meinen Vater habe ich nie kennengelernt«, wie Hy sagte.) Aber auf gar keinen Fall wollte sie Hy in New York in eine öffentliche Schule stecken. (»Zu den Schrumpfköpfen und Schlägern«, wie Hy sagte.) Bis ihre Mutter sich also in eine Filiale ihres Arbeitgebers in New Jersey versetzen lassen kann, wohnt Hy bei einer Tante und hat an der PHS angefangen. (»Beim Ausschuss, den Wiggaz und den Proleten«, wie Hy sagte.)

Das Gespräch war gar nicht schlimm oder so. Hys Geschichte war eigentlich ziemlich interessant. Aber ich dachte dabei die ganze Zeit, wie schön, wenn die Uhr endlich bis 21:27 weitergetickt ist, weil das bedeutet, dass unsere Unterhaltung schon zwanzig Minuten dauert, ich sie, ohne unhöflich zu wirken, beenden kann und versuchen kann zu schlafen.

Das ist ein neues Hobby von mir: Ich sehe zu, wie mein Leben Minute für Minute verrinnt. Ich erwarte ungeduldig das Ende von allem – einer Unterhaltung, einer Unterrichtsstunde, des Lauftrainings, der Dunkelheit –, nur um danach erneut auf die Uhr zu starren. Ständig warte ich auf etwas Besseres, was nie eintritt. Vielleicht würde es helfen, wenn ich wüsste, was ich will.

Bis ich das herausgefunden habe, warte ich wohl auf das Ende meines zweiten Junior-Jahres, damit der Sommer losgehen und ich auf dessen Ende warten kann, damit ich wieder zur Schule gehen und zwei weitere Jahre warten kann, bis ich meinen Abschluss machen und endlich an die Uni flüchten kann, wo dann hoffentlich mein »wahres Leben« beginnt. Was auch immer das ist.

Als Du noch da warst, habe ich das nicht so oft gemacht.

Heute Abend habe ich Dich wirklich vermisst. Mit Dir zu reden. Zu wissen, dass Du mich verstehst. Und jedes Mal, wenn ich mit jemand anderem rede, macht es mir bloß bewusst, wie wenig die anderen mich verstehen.

Deine tick-tackende J.






  

MÄRZ



  

VIERTER

Mein erster Frühjahrslauf ist noch vier Wochen hin, aber ich wünsche mir schon jetzt, die ganze verdammte Saison wäre vorbei.

Heute habe ich mich aus dem Haus geschlichen, um allein meine Vier-Meilen-Runde durch die Nachbarschaft zu drehen. Wenn ich alleine laufe, ohne dass Kiley die Zwischenzeiten brüllt oder Paul Parlipiano mich mit seiner göttlichen Grazie ablenkt, beruhigen sich meine Gedanken. Klären sich.

Es war schon beunruhigend, meine Spindkombination zu vergessen. Und meine ausbleibende Regel machte mich auch ein bisschen verrückt. Aber was mich richtig fertigmachte, war diese Sache mit Marcus. Ich musste dauernd an ihn denken, und daran, was passieren würde, wenn Sara mit ihren berüchtigten Andeutungen loslegte. Wisst ihr was, ich glaube, da läuft was zwischen – Ohmeingott! – Krispy Kreme und dem Klassenhirn …

Ich brauchte echt mal eine halbe Stunde ganz ohne Gedanken.

Mein Vater muss einen Peilsender in den Sohlen meiner Laufschuhe versteckt haben, ich war nämlich noch nicht mal einen Kilometer gerannt, als ich sein Rennrad schon surren hörte. Hätte ich mir denken können. Dad ist eigentlich abwechselnd an nur zwei Orten zu finden: vor dem Computer oder auf dem Rad. Und wenn er keine Alleinfahrten à la Lance Armstrong hinlegt, verfolgt er mich beim Laufen.

»Ein bisschen zügiger, Anti!«, schrie er. »Meinst du, Alexis Ford läuft so langsam?«

Alexis Ford geht auf die Eastland High School. Sie hat mich letztes Jahr bei den Jahrgangsmeisterschaften über 1600 m um vier Zehntelsekunden geschlagen. Mein Vater hat das Video von diesem Rennen öfter analysiert als das FBI den Amateurfilm von Kennedys Ermordung. Kein Witz. Meistens läuft das so:

»Genau da hast du das Rennen verloren«, sagt er.

»Dad, da war gerade der Startschuss gefallen. Wir waren noch keine fünfundzwanzig Meter gelaufen.«

Dad spult zurück und zeigt ein Standbild. »Guck dir das an«, sagt er und zeigt auf den Bildschirm. »Siehst du, wie du hier bis auf die dritte Bahn ausweichen musst, um dieses Mädchen von der Lacey zu überholen? Reine Energieverschwendung. Diese Energie hat dir beim Sprint auf der Zielgeraden gefehlt. Und deshalb hat Alexis Ford dich um vier Zehntel geschlagen.«

Vor ein paar Wochen hat Dad eine ganze Videokassette mit solchen entscheidenden Laufmomenten zusammengestellt, eine Videomontage, die ich gern »Anti-Darlings schmerzlichste Niederlagen, Teil eins« nenne. Ich soll sie mir angucken, daraus lernen und die Fehler nie wieder machen.

»Hier, da hast du’s«, sagt er. »Siehst du, wie deine Arme aus dem Rhythmus kommen? Wie du dich hier einklemmen lässt?«

Seine Vorträge sind völlig vergebens. In meinen Augen gibt es nur eine taugliche Laufstrategie, und an die halte ich mich: In Führung gehen und niemanden vorbeilassen.

Ich weiß, Dad freut sich bloß, dass es noch eine Sportlerin in der Familie gibt. Bethany hat in ihrem ganzen Leben keinen Tropfen Schweiß vergossen. Und er ist auch sehr froh, dass ich keins von diesen stämmigen Mädchen bin, die sich um die Bahn quälen und hoffen, die Meile in acht Minuten zu schaffen. Ich bin tatsächlich ganz gut. Das gleicht beinahe die versäumten Basketball- und Baseballspiele in der Little League aus, auf die er sich schon so gefreut hatte.

Für ihn stärkt das Lauftraining unsere Vater-Tochter-Beziehung, mich jedoch stört seine Einmischung. Weil es dann mit der angenehmen Gedankenleere beim Laufen vorbei ist.

Heute war es so schlimm, dass ich eine totale Psychophantasie entwickelte: Ich wünschte mir, er würde mich mit dem Fahrrad anfahren. Ich stellte mir vor, er könnte für den Bruchteil einer Sekunde die Kontrolle verlieren und mich so heftig am Bein erwischen, dass ich stürzte und auf den Asphalt knallte. Ich würde mich voller Schmerz und Wut zusammenrollen, Hände und Beine nichts als Blut, Hautfetzen und Rollsplitt. Dann würde ich schreien: »WAS SOLL DENN DER SCHEISS, SO DICHT NEBEN MIR ZU FAHREN! DAS IST ALLES DEINE SCHULD! WIESO LÄSST DU MICH NICHT EINFACH IN RUHE!« Vielleicht könnte ich mir einen Arm oder ein Bein brechen. Vielleicht wäre ich die ganze Saison verletzt, Dad hätte ein furchtbar schlechtes Gewissen und könnte mir nicht böse sein.

Dieser Gedanke begeisterte mich so sehr, dass ich nicht aufs Schicksal warten wollte. Ich würde den Zusammenstoß provozieren. Jawohl. Ich würde absichtlich stürzen, und ich konnte mich eigentlich darauf verlassen, dass er mich nicht komplett überrollen, schwer verletzen oder gar umbringen würde. Nein, nein, bloß ein Kratzer, eine Prellung, damit er mich endlich in Ruhe lässt. Mein Adrenalinspiegel stieg, und ich rannte schon beim Gedanken daran schneller. Worauf mein Vater rief: »Das sieht schon besser aus, Anti!« Doch anstatt meine Laune zu verbessern, wie er es bestimmt vorhatte, verschlechterte er sie durch sein Lob noch. Ich wollte jetzt unbedingt, dass er mich anfuhr und meine Läuferinnenkarriere ein für alle Mal beendete. Ich wusste, vor uns hatten Baumwurzeln den Asphalt aufgewölbt, über die ich glaubhaft stolpern (»So ist es gut, Anti! Weiter so, du fliegst!«), vor seine Füße fallen und mich von ihm überfahren lassen konnte. Nie wieder müsste ich laufen oder mir was über Alexis Ford, Armrhythmus und schmerzlichste Niederlagen anhören. Ich wusste genau, jetzt oder nie, und trat auf die dickste Wurzelbeule. Meine Arme schwangen wild, und ich hatte das Gefühl, in Zeitlupe zu fallen, während ich die ganze Zeit mit dem Biss des Reifengummis (»Oh nein!«) in meinen Knöchel, mein Schienbein, meinen Oberschenkel rechnete. Ich wartete darauf, schreien, brüllen, alles rauslassen, Vorwürfe machen zu können.

Aber Dad wich mir reaktionsschnell aus.

Als ich später mein blutiges Knie und meine Handfläche mit Wasserstoffperoxid desinfizierte, stand er im Türrahmen und hielt mir einen Vortrag über größere Vorsicht.

»Du hättest beinahe schon die ganze Saison abhaken können«, sagte er.

»Ich weiß«, seufzte ich. »Habe ich aber nicht.«

Meine Haut brennt immer noch.

ZEHNTER

Heute Abend sind ein paar von uns zur jährlichen Talentshow der PHS gegangen. Wir brauchten mal Abwechslung von der Wochenendmonotonie in Pineville, wo man nur ins Multiplex-Kino gehen, in Helga’s Diner was futtern oder bei Scotty rumhängen konnte. Außerdem mussten wir Hy ein saftiges Stück Pineville-Kultur bieten.

»Ich wette, du findest für nur fünf Dollar Eintritt nirgendwo eine bessere Freak-Show«, sagte ich.

»Ich komme aus der Stadt, Schwester, da sind die Freak-Shows umsonst«, antwortete sie.

»Wart’s nur ab.«

Am Ende der Veranstaltung stimmte Hy mir zu. Wir konnten beide nicht verstehen, was diese Menschen dazu trieb, sich freiwillig vor ihren Altersgenossen zu erniedrigen.

Ich gebe hier einen kurzen Überblick.

Der Abend wurde von einer Band mit dem ziemlich selbstverliebten Namen The Len Levy Four eröffnet. Frontmann war kein Geringerer als Len Levy, der Junge, der mir mit acht Jahren das Herz gebrochen hatte. Er hatte sich mit Make-up zugekleistert, als könnte er dem Publikum weismachen, seine dunkelroten Riesenpickel wären vom Scheinwerferlicht oder vielleicht auch von der Bühnenaura seiner Rap/Metal-Crossover-Band weggewischt. Das sage ich natürlich ohne jede Bitterkeit.

The Len Levy Four stiegen also mit einem von Rage Against The Machine geklauten Song ein. Ich muss zugeben, die Band selbst war gar nicht schlecht. Len allerdings war gruselig. Schon im normalen Leben kommt er ziemlich steif und robotermäßig rüber. Und jetzt das Ganze auf Crack, dann kennt ihr seine Vorstellung von Bühnenpräsenz. Pineville Highs Antwort auf Zack de la Rocha stapfte um seine Bandkollegen herum wie ein kurzgeschlossener Cyborg, und zwar so hektisch, dass der Spot ihm kaum folgen konnte.

Len war noch gar nicht mit der ersten Strophe durch, als er schon »Pineville!« schrie und einen Stagedive probierte. Typischer Fall von vorzeitigem Erguss: Alle saßen noch. Keiner, der ihn auffing. Er landete auf den Füßen, leicht verstört, weil er nicht auf den Händen der Menge surfte.

Also versuchte er es mit Publikumsbeteiligung.

»Pineville!«, brüllte er ins Mikro.

Dann hielt er es ins Publikum und wartete auf Reaktion. Schweigen.

»Pineville!«, schrie er noch lauter.

Diesmal schlug ihm schallendes Gelächter entgegen. Der Song endete bald darauf damit, dass Len Levy sein Mikrofon auf den Boden warf und unter ohrenbetäubender Rückkopplung aus dem Saal stürmte.

Rock ’n’ Roll.

Als Nächstes kam Dori Sipowitz, gnadenloser Britney-Spears-Fan. Ganz wie die echte Pop-Lolita setzte auch Dori mehr aufs Tanzen als aufs Singen – sie bewegte bloß die Lippen zum Playback. Doris Mutter saß direkt vor uns und schrie die ganze Zeit »Sexy, Baby! Sexy, sexy, sexy!«, während ihre Tochter sich in einem pinken, paillettenglitzernden, nabelfreien Catsuit verrenkte.

Wie krank und daneben das ist, muss ich euch nicht erzählen.

Ihr folgte ein Trio prolliger Hip-Hop-Tänzerinnen, die besser kein dünnes weißes Lycra hätten tragen sollen, denn sie platzten fast aus der Pelle (BOOM-shaka-laka-shaka-laka). Eine Posse von Wiggaz rappte irgendwas übers toughe Gangsta-Leben und trug dabei die protzigsten Ghetto-Superstar-Outfits, die sich in der Ocean County Mall ergattern ließen. Dann gab es noch einen Jongleur und eine Grateful-Dead-Cover-Band namens Long Strange Trip.

Und noch ein paar Nummern, die ich komplett verdrängt habe. Nichts ist unangenehmer, als sich für jemand anderen in Grund und Boden zu schämen.

Der letzte Auftritt gehörte Percy Floyd, einem schwarzen Elvis-Imitator. Nach dreißig Sekunden Intro inklusive kreisender Suchscheinwerfer fegte The Black Elvis wie ein Tornado auf die Bühne. Wie jeder Elvis-Imitator, der was auf seine Glückspillen und Cheeseburger hält, hatte er sich für die aufgedunsene Koteletten-Version im weißen, strassbesetzten Einteiler entschieden, die als Motiv für die Gedenkbriefmarke leider durchgefallen ist.

Das Publikum drehte total durch.

Ich lachte, klatschte und johlte mit allen anderen, während The Black Elvis sich durch »Suspicious Minds« knödelte. Erst als er die monströse Sonnenbrille abnahm und sich mit einem roten Riesentuch die Stirn abtupfte, erkannte ich geschockt die Identität des Imitators. Beinahe wäre ich an Ort und Stelle in Ohnmacht gesunken – wäre ein hübsch dramatisches Ausrufezeichen gewesen.

»Du meine Scheiße!«, kreischte ich. »Den kenne ich!«

»Wer ist das denn?«, rief Hy.

»Pepe das Stinktier!«

»Wer?«

»Pepe. Pierre. So ein Junge aus meinem Französischkurs, der auf mich steht.«

Pepe musste sich mindestens ein Dutzend Kissen in den Anzug gestopft haben. Aber abgesehen vom falschen Fett war er hundertprozentig der King. Bis zu den bescheuerten Handkantenschlägen. Er hatte sogar zwei stämmige Leibwächter, die am Ende auf die Bühne kamen und ihm ein Cape überwarfen. Und der perfekte Schlusspunkt? Die Lautsprecherdurchsage Elvis has just left the building.

Ich war so stolz auf ihn, als er gewann.

Ich weiß gar nicht, wieso ich ihn nicht gleich erkannt habe. Es gibt zwar ein paar Hundert Wiggaz, die sich aufführen wie Boyz and Girlz in da Hood, aber bloß fünfundzwanzig echte schwarze Schüler an der PHS. Und bloß einen schwarzen Jungen in meinem Französischkurs, der auf mich steht, meine Güte. Vielleicht habe ich ihn deswegen nicht erkannt, weil er so ein talentiertes Chamäleon ist. In letzter Zeit habe ich ihn ein bisschen beobachtet: Er ist einer der wenigen Schüler an der Pineville High, die sich nicht in eine Schublade stecken lassen. Gewinnt den Talentwettbewerb und Ringerturniere. Spricht Englisch, Französisch und schwarzen Slang. Hängt mit Double A’s und Wiggaz, mit 404ern und dem Ausschuss, mit Sportidioten und IQs rum. Ich wünschte, ich würde mich auch nur in einer Gruppe so zu Hause fühlen wie er anscheinend in allen.

SIEBZEHNTER

Langsam wird es wirklich abgedreht.

Gestern Abend wurde Greg Mahoney bei einer Saufparty angeschossen. Greg ist eine Mischung aus Ausschuss und Prolet, ein Kiffer, aus dessen mit Südstaatenflagge dekoriertem Pick-up immer Country-Musik dröhnt. Hinten verkündet ein Aufkleber: I’M A PINEY FROM MY HEAD DOWN TO MY HEINIE. (Übersetzung: Ich bin stolz drauf, an einem Feldweg irgendwo im Wald zu hausen.) Der Zwischenfall war aber kein tragischer Gewaltexzess unter Teenagern. Kein Mensch hatte eine Waffe dabei. Greg hatte in seinem gebrauchten Truck ein paar Gewehrpatronen gefunden, die er aus unerfindlichen Gründen ins Lagerfeuer warf. Sie gingen hoch und zischten ihm in den Hintern.

Ich erfuhr es in der ersten Stunde von Sara, die solchen Tratsch nur zu gern verbreitet.

»Ohmeingott! Was muss man für ein Vollidiot sein, um mit so was Zitat ein verficktes Feuerwerk Zitat Ende zu veranstalten?«

»Darum hat er es gemacht?«

»Habe ich jedenfalls gehört.«

»Ich wette, er hat sich überhaupt nichts dabei gedacht«, sagte ich. »Greg hat das getan, weil der Ausschuss eben so was tut. Das ist sein gesellschaftlicher Beitrag.«

Da hörte ich eine Stimme: »Entschuldigen Sie, Fräulein Besserwisserin …«

Ich musste gar nicht aufblicken, um zu wissen, wer das war. Als ich es doch tat und er aus zwei Tischreihen Entfernung zu mir herübersah, bestätigte sich mein Verdacht.

»Was ist denn dein gesellschaftlicher Beitrag?«, fragte Marcus.

Ich kicherte. Oh Mann, nervt dieses Gekicher.

»Ohmeingott! Kümmere dich um deinen eigenen Scheiß«, sagte Sara.

»Und warum kümmerst du dich nicht um deinen eigenen Scheiß?«, konterte Marcus. »Du warst doch gar nicht auf der Party, oder?«

An dieser Stelle mischte sich unser Klassenlehrer Rico Suave ein.

»Ihr kennt meine Regeln zu Schimpfworten im Klassenzimmer.«

»Wenn Sie mich bestrafen, müssen Sie Sara auch bestrafen«, sagte Marcus. »Sie hat zuerst Scheiß gesagt.«

Noch bevor Sara protestieren konnte, sagte Rico Suave: »Sie habe ich aber nicht gehört. Sondern nur dich. Raus.«

»Sie machen wohl Witze«, lachte Marcus.

»Raus!«

Das war nicht fair. Absolut nicht fair.

Marcus ließ mich nicht aus den Augen, während er seine Sachen einpackte und sich auf den Weg zum Direktor machte. Da erst ging mir auf, dass Sara und ich uns gar nicht so laut unterhalten hatten. Marcus hatte unser Gespräch absichtlich belauscht. Und er wollte auch, dass ich das merkte.

Wieso? Seit dem Vorfall im Sekretariat hatte er mich mehr oder weniger ignoriert. Und ich hatte versucht, ihn ebenfalls nicht zu beachten. Ich weiß nicht, was er mit mir anstellt, aber er hat es schon wieder getan. Jetzt muss ich dauernd dran denken.

NEUNZEHNTER

Sara und Manda haben sich auf ihrem heutigen Flug nach Mexiko hundertprozentig die Zeit damit vertrieben, a) Marcus’ Ausbruch zu analysieren und b) Hypothesen über meine Rolle dabei aufzustellen. Ich rede mir ein, dass ich sie sowieso nicht daran hindern kann und es also keinen Sinn hat, sich darüber aufzuregen. Das klappt einigermaßen schlecht.

Nur zwei Drittel der Ahnungslosen verbringen die Frühjahrsferien in Cancún. (Alle Spesen trägt Wally D.) Sara und Manda haben versucht, es vor mir geheim zu halten, allerdings so halbherzig, dass ich es wohl eigentlich doch erfahren sollte. JESS DARF NICHTS VON UNSEREM TRIP SPITZKRIEGEN. Sie meinten wohl, ich wäre am Boden zerstört, wenn ich es herausfände.

Äh, eigentlich nicht.

Nachdem sie gemerkt hatten, dass ich es gemerkt hatte, hatten sie komischerweise kein Problem damit, vor Bridget mit ihrer Reise zu prahlen. Bridget verbarg ihren Schmerz dreißig Sekunden lang, dann verlor sie die Fassung.

»Und wieso wurde ich nicht gefragt?!«

»Wir haben angenommen, du willst die ganze Zeit mit Burke zusammen sein«, sagte Manda.

»Genau!«, fiel Sara ein.

»Wir können auch nichts dafür, dass du Glückliche einen tollen Freund hast, mit dem du die Frühjahrsferien verbringen kannst, und wir nicht«, fuhr Manda fort, die Bernie praktischerweise sofort den Laufpass gegeben hatte, als Sara ihr den Urlaub vorschlug.

»Genau!«, sagte Sara.

Wahrscheinlich hielt Bridget sich tatsächlich für diese Glückliche. Also verzieh sie ihnen, und alle fielen sich in die Arme. Typische Konfliktlösung für Ahnungslose.

Frühjahrsferien sind anstrengend. Diese ganze Freiheit macht mich fertig. Als ob man von mir erwartet, dass ich mit der ganzen freien Zeit was Cooles anstelle. Vielleicht habe ich auch deshalb bis 15 Uhr 37 verpennt, was meinen Schlafrhythmus noch mehr aus dem Gleichgewicht bringt. Aber sosehr ich mich auch langweile, es ist immer noch besser als Schule.

ZWANZIGSTER

Als meine Mutter gestern Abend nach Hause kam, fragte sie mich, wie mein Tag war.

»Amaya dreht wegen Colin total am Rad …«

»Wer? Was?!«

»Und Ruthie ist Alki, will es aber nicht einsehen. Und Justin …«

»Jessie! Wovon redest du eigentlich? Wer sind diese Leute? Freunde von dir?«

»Ähm, eigentlich nicht«, sagte ich. »Die sind aus The Real World.«

Mom seufzte und sagte: »Jessie, ich habe dich gefragt, wie dein Tag war.«

Da ging mir auf, dass ich zu viel Zeit vor der Glotze verbrachte.

Als Scotty mich also heute zu sich nach Hause einlud, dachte ich, Okay. Das ist die Gelegenheit, gesellig zu sein. Ich radelte also hin, klingelte an der Tür und wartete, dass mir jemand aufmachte. Es kam aber keiner. Von drinnen hörte ich Geräusche, ich wusste also, es war jemand da. Ich klingelte noch ein paarmal und ging dann einfach rein.

Schreie führten mich in den Keller. Außer Scotty waren noch Bridget und Burke da, außerdem Scottys Baseballkumpel P. J. Die Jungs saßen vor der Glotze und spielten mit der Playstation Wrestling. Bridget beugte sich über Burkes Schulter und sah gebannt zu.

»Hey, Leute!«, rief ich.

»Wassgeeeeeeht!«, johlte Scotty.

»Auf den Boden!«, johlte P. J.

»Drei sechzehn! Drei sechzehn!«, johlten B. und B.

Ich versuchte mich mit Bridget zu unterhalten, weil ich dachte, sie sei dankbar, endlich noch jemanden ohne Y-Chromosom dabeizuhaben, aber sie gab mir bloß einsilbige Antworten und konnte die Augen nicht vom Bildschirm lösen.

Ich kann einfach nicht glauben, dass wir mal beste Freundinnen waren.

Der Große Kampf dauerte noch zehn Minuten, dann wurde Burke »Stone Cold« Roy zum Sieger erklärt. Erst dann nahmen sie meine Anwesenheit wahr.

»Hey, Jess, hast du gesehen, wie ich Glazer gedemütigt habe?«

»Vau Sch! Glaub dem Be Sch-Lutscher kein Wort!«

»Er hat dir den Arsch versohlt! Du Opfer!«

Dann wickelte Scotty P. J. die eigenen Arme um den Hals und ließ ihn um Gnade winseln.

Ich war so dumm zu glauben, sie würden die Konsole jetzt ausschalten und – tja, ich weiß auch nicht – sich unterhalten oder so was. Stattdessen schoben sie bloß ein neues Spiel rein. Diesmal musste man Skateboard fahren und einander in die Luft jagen. Ich hatte mich dran gewöhnt, so was an Samstagabenden ein oder zwei Stunden zu ertragen. Jetzt aber wurde mir klar, dass sie das den ganzen Tag machten. Mädchen treffen sich, um sich zu treffen. Typen brauchen immer irgendeine Aktivität als Vorwand. Sonst wird ihnen die Sache zu schwul.

Just in diesem Augenblick hörte ich eine Klospülung – nicht bloß rauschen, sondern eher lang und mühevoll rülpsen. Rob kam aus der Toilette, Lysol-Spray in der Hand, und machte sich den Hosenstall zu.

»Alter, ich habe gerade deine Schüssel gesprengt«, sagte er voller analem Stolz.

Robs Arschbombe war sozusagen der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Ich verabschiedete mich. Scotty reichte seine Steuerung an Bridget weiter – die sofort »Ich kann das nicht!« quiekte – und brachte mich bis zur Einfahrt.

»War blöd für dich, was?«, fragte er.

»Nicht unbedingt.«

»Na klar.«

Pause.

»Was hast du jetzt vor?«

Wusste ich nicht. Aber das wollte ich ihm nicht gleich auf die Nase binden.

»Vielleicht schaue ich mal bei Hy vorbei«, log ich.

»Ihr freundet euch wohl richtig an, was?«

»Glaub schon.«

»Tut mir leid, dass es blöd für dich war.«

»Ja, mir auch.«

Und das meinte ich ganz ernst. Es wäre alles viel leichter, wenn es nicht so wäre.

ZWEIUNDZWANZIGSTER

Ich habe den Fehler gemacht, meiner Mutter zu versprechen, ihr beim Vorbereiten der Einladungen zu Bethanys Großem Tag zu helfen. So verzweifelt suche ich nach Beschäftigung.

Als Erstes taten Mom und meine Schwester das, was sie am besten können: mich wegen Scotty in die Mangel zu nehmen.

»Also, kommst du jetzt mit Scotty zur Hochzeit?«, fragte meine Schwester.

»Ähm, weiß ich noch nicht.«

Ihre Nasenlöcher weiteten sich und sie schnaubte verärgert. »Du weißt noch nicht?«, fragte sie nach. »Mutter?!«

Mom griff ein.

»Jessie, wann willst du ihn denn fragen?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Es ist doch noch drei Monate hin bis zur Hochzeit.«

Meiner Schwester platzte beinahe eine Ader.

»Was glaubst du denn, was wir hier machen? Einladungen schreiben. Woher soll ich wissen, ob ich ihm eine schicken muss, wenn du noch nicht weißt, ob du ihn fragst?«

»Ihm ist das doch egal, ob er eine Einladung kriegt«, wandte ich ein.

»Ist mir egal, ob ihm das egal ist«, zischte meine Schwester. »Man macht das eben so.«

Das wäre bestimmt noch stundenlang so weitergegangen, wenn meine Schwester nicht eine Einladung geschnappt und vor meiner Nase herumgewedelt hätte, um ihre Worte zu unterstreichen. Bevor sie den Umschlag wieder hinlegte, fiel ihr Blick auf die Schrift. Sofort riss das Blonde Band zwischen ihr und Mom, und die Dinge wurden hässlich. Und zwar richtig hässlich, so dass es gar keinen Spaß mehr machte, die beiden aufeinander losgehen zu sehen.

»Nennst du das etwa Kalligraphie, Mutter?«

»Was soll das heißen?«

»Die Adressen stürzen alle hinten ab!«

»Das merkt doch kein Mensch.«

»Das merkt jeder! Ich habe es dir nur überlassen, weil du versprochen hast, es würde professionell aussehen!«

»Meinst du, mir macht das Spaß? Wenn Grant nicht unbedingt dreihundert Leute einladen müsste, hätten wir uns vielleicht tatsächlich eine professionelle Beschriftung leisten können.«

»Jetzt schieb nicht alles auf Grant.«

»Also, seine Familie ist doppelt so groß wie unsere und hat zehn Mal so viel Geld wie wir. Es wäre schon ganz nett, wenn sie auch ein bisschen einspringen könnten.«

»Das ist nicht Sache des Bräutigams, Mutter.«

»Wir leben im 21. Jahrhundert; da wird es doch mal Zeit, mit Traditionen zu brechen. Die Brautfamilie dürfte eigentlich nicht mehr alles bezahlen.«

»Tja, Pech für euch, dass ihr keinen Sohn habt …«

Matthew Michael Darling. Geboren am 16. August. Gestorben am 1. September.

Ich weiß nicht, was schneller fiel, die Kinnlade meiner Schwester oder die Tränen meiner Mutter. Mom rannte raus, meine Schwester blieb, weil sie wusste, sie konnte nichts sagen oder tun, um das rückgängig zu machen.

»Du bist so eine niederträchtige Zicke«, sagte ich ganz leise und ruhig, weil verletzende Worte so noch schlimmer klingen.

Bethanys Miene entgleiste. Sie konnte nicht glauben, was ich gerade gesagt hatte.

Ich konnte es selbst kaum glauben. So etwas hatte ich noch nie zu einem Familienmitglied gesagt. Ich stand auf und ging in mein Zimmer, um gar nicht erst mitzukriegen, was jetzt passierte. Ich konnte jedenfalls auf gar keinen Fall da bleiben und Liebesherzchen auf die Umschläge kleben.

Ungefähr eine halbe Stunde später kam meine Mutter rauf und sagte, es sei ganz und gar ungehörig, was ich zu meiner Schwester gesagt hatte. Ihre Augen waren rot gerändert.

»Und was sie gesagt hat, etwa nicht?«

»Sie hat wirklich viel um die Ohren«, sagte Mom und fuhr mit dem Finger durch den Staub auf meiner Kommode. »Sie hat das nicht so gemeint. Du allerdings schon. Und deshalb möchte ich, dass du dich entschuldigst.«

»Du hast Recht, ich habe es so gemeint«, sagte ich verbittert. »Aber entschuldigen werde ich mich ganz bestimmt nicht. Es tut mir nicht leid. Aber ich erwarte auch nicht, dass du das verstehst.«

»Und warum nicht?«

Ich wollte sagen, Weil du genauso bist wie sie.

»Weil Hope die Einzige ist, die mich versteht.«

Darauf hielt Mom mir den Doppelvortrag Mit dir zu reden hat gar keinen Zweck und Hör endlich auf, wegen Hope zu schmollen und verpasste mir für den Rest des Abends Hausarrest, was natürlich im Grunde ein Segen war.

FÜNFUNDZWANZIGSTER

Ich musste meiner Mutter aus dem Weg gehen. Also dachte ich, heute versuche ich es mal mit einem Besuch bei Hy.

»Total cool, dass du anrufst«, sagte sie. »Eigentlich wollte ich in den Ferien mit meinen Mädels in der Stadt chillen, aber meine Tante macht die Oberzicke und will mich nicht zum Busbahnhof fahren. Also stecke ich hier fest.«

»Tut mir leid«, sagte ich. »Bin gleich da.«

Hys Tante wohnt am anderen Ende von Hopes früherem Viertel. Das Haus ist das gleiche Modell wie das von Hopes Familie, bloß spiegelverkehrt: Bei Hope war die Küche links, bei Hy ist sie rechts; bei Hope war das Wohnzimmer rechts, bei Hy ist es links.

Ihr versteht schon.

Ich bekam jedenfalls so ein verdrehtes Déjà-vu-Gefühl, dass ich dachte, Ohmeingott! Vielleicht ist Hy wirklich vom Schicksal zu meiner neuen besten Freundin bestimmt. Vielleicht ist sie Hope Spiegelverkehrt. Und dann fing ich an, Indizien zu sammeln:

Hope hat von Natur aus rote Haare.

Hy hat schwarze Haare mit (derzeit) blau gefärbten Strähnen.

Hope ist eins achtzig groß.

Hy ist eins fünfundfünfzig.

Hope hat früher Tenorhorn gespielt.

Hy hat früher Flöte gespielt.

Ich hatte mich schon fast selbst überzeugt, aber dann dachte ich mir – ein tolles Beispiel dafür, wie ernst ich den größten Quatsch nehmen kann –, Moment mal, wenn sie Hope Spiegelverkehrt wäre, müssten ihre Initialen W. H. sein und nicht H. W.

Damit war die Sache erledigt.

Ich finde es immer ganz gut, wenn ich Leute zum ersten Mal zu Hause besuche, weil ich ihr Zimmer auschecken kann. Das eigene Zimmer verrät eine Menge darüber, was einem Menschen wichtig ist.

Bridgets Zimmer: Mit Leuchtstift markierte Zeitungsausschnitte, kitschige Grußkarten (in allen steht: An B., Ich liebe Dich, B.) und vertrocknete Nelken sind an eine Pinnwand geheftet. Trainingstrikot der Footballmannschaft (ROY 33) hängt innen an der Tür. Unzählige Pärchenfotos, gerahmt, im Spiegel steckend, lose herumliegend oder auf ihren Platz im Album wartend, darunter: B. und B. beim Homecoming, B. und B. vor einem Weihnachtsbaum, B. und B. in der Schwarz-Weiß-Foto-Kabine an der Strandpromenade.

Schlussfolgerung: Wenn B. und B. sich trennen, knallt es richtig.

Mandas Zimmer: Millionen winziger Löcher in der Wand, einziges Anzeichen dafür, dass hier früher jede Menge leckerste Fotos toller Typen und kerniger Kerle hingen, alle aus Blättern wie Bop oder Sixteen ausgerissen. Diese Fototräume wurden durch portemonnaiegroße Passbilder all ihrer Exfreunde ersetzt. Sehen aus wie Polizeifotos. Sie ist auf keinem drauf. Über ihrem Bett? Ein Poster: BRAVE FRAUEN SCHREIBEN SELTEN GESCHICHTE.

Schlussfolgerung: Jungs, Jungs, Jungs und Feminismus – passt hervorragend.

Saras Zimmer: Die unerlässlichen Kommunikationsmittel (Mobiltelefon mit Headset, Pager, Palm, Laptop) alle in Reichweite des Bettes – ein Doppelbett mit weiß-golden marmoriertem Rahmen, einem als Muschelschale modellierten Kopfteil und einer Tagesdecke aus schwarzem Samt. Young Miss, Twist, Seventeen, CosmoGirl!, Cosmopolitan, Vogue, Entertainment Weekly, People, National Enquirer und zahlreiche andere Zeitschriften versinken im weichen, tiefroten Teppich. Eine professionell gerahmte Collage knochendünner Models und Schauspielerinnen ist der einzige Wandschmuck, der nicht zum gnadenlosen Neo-Rokoko-Stil ihrer Stiefmutter Shelly passt.

Schlussfolgerung: Armes reiches Italienermädchen, das gern Kindergrößen tragen würde – und allen, die ihr zuhören, darüber die Ohren vollheult oder über alles andere tratscht.

Mein Zimmer: Wände von der Farbe eines mehrere Wochen alten blauen Flecks, weil Hope und ich mal versucht haben, das Quietschrosa, mit dem meine Eltern mein Kinderzimmer gestrichen haben, grau zu übermalen. Stapelweise Abzeichen, Urkunden und Pokale, die unbeachtet auf einem Regal in der Ecke einstauben. Mehrere Filmplakate »Moderner Klassiker« (Sixteen Candles, Stand By Me, Say Anything). Atemberaubendes Mosaik mit zwei lächelnden Freundinnen.

Schlussfolgerung: Offensichtlich am Rande der Schizophrenie.

Hopes (altes) Zimmer: Blumige Mädchentapete, von unzähligen Gemälden, Zeichnungen, Skizzen und unfertigen Arbeiten verdeckt. Gerahmter Schnappschuss eines kleinen Jungen mit Bürstenschnitt in Latzhosen, der mit Mühe ein schreiendes Baby mit flammend rotem Haar auf dem Arm hält; im Rahmen steckt eine Einladung zum Trauergottesdienst für Heath Allen Weaver. Ein kleines Bücherregal voller Kunstbände über Monet, Picasso, Warhol.

Schlussfolgerung: Ihr neues Zimmer werde ich nie so gut kennen wie das alte.

In Hys Seelenleben konnte ich bloß einen sehr beschränkten Blick werfen. Bis ihre Mutter die neue Stelle antritt, wohnt sie im Gästezimmer ihrer Tante, ihr Zimmer ist also eigentlich gar nicht ihr Zimmer. (Gästezimmer ihrer Tante: Seite 12 aus dem Landhaus-Katalog – vom Rollkastenbett bis zu den Vorhanghaltern aus Messing, vom Bettvorleger bis zur Blumenvase mit frischen Lilien. Schlussfolgerung: Sie verdient anständig, hat aber wenig Zeit und Phantasie.)

Hys einzige persönliche Besitztümer waren ein Sony-VAIO-Laptop und ein paar Fotos in Silberrahmen. Ich nahm eins in die Hand, auf dem Hy einen sehnigen Typen in Baggy Pants und weißem ärmellosem T-Shirt mit der Aufschrift WHY TOO KAY? umarmte. Y2K – witzig. Das kurz geschorene Haar goldgelb gefärbt, damit es im Stroboskoplicht schön leuchtet. Tattoo den Arm hinauf: P L U R. Peace Love Unity Respect. Das Mantra der Raver.

»Das ist Fly«, sagte sie mit ganz untypischer Begeisterung in der Stimme. »Raves sind scheiße, aber ich liebe ihn trotzdem. Kannst dir denken, dass meine Eltern nicht auf ihn stehen.«

Konnte ich. Dann fiel mir auf, was sie gerade gesagt hatte: Eltern. Plural. Sie hatte doch gesagt, ihren Vater würde sie gar nicht kennen, deshalb hatte ich angenommen, sie lebte bloß mit ihrer Mutter zusammen. Vielleicht gab es ja einen Stiefvater. Aber ich wollte mich nicht im Gestrüpp ihrer Familienverhältnisse verheddern, also ließ ich es im Raum stehen.

Auf einem anderen Foto trug Hy ein scharfes schwarzes Kleid und stand neben sechs weiteren Mädels in scharfen schwarzen Kleidern. Alle lüfteten die Röcke, um Bein zu zeigen. Hys Haarspitzen waren brombeerrot gefärbt, passend zum Lippenstift.

Während ich Hy als möglichen Ersatz für Hope sehe, will sie durch mich offenbar eine ganze Clique ersetzen. Am Ende des Nachmittags war mir klar, wieso das Verbot von Handys und Pagern an der PHS sie so nervte: Sie muss mit einer Menge Freundinnen Kontakt halten. In drei Stunden piepte ihr Pager nicht weniger als zwölf Mal. (»Meine Peoples piepen mich an«, sagte sie jedes Mal.)

»War es schlimm, deine Freundinnen zu verlassen?«, fragte ich nach dem achten Piep.

»Nicht so sehr«, sagte sie achselzuckend. »Ist ja nicht für immer.«

Da kam ich nicht mit. Das merkte sie offenbar, weil sie mir schnell erklärte, sie meine bloß, sie würde sie ja in den Ferien dauernd sehen.

Hätte ich mir denken können. Sie hat Glück, dass sie noch so nah bei ihren Freundinnen wohnt. Wenn ich Hope besuchen könnte, würde ich ganz bestimmt nicht bei Hy rumhängen.

»Willstn Red Bull?«, fragte sie. Themenwechsel.

»Hä?«

»Red Bull. Noch nie gehört?«

»Mhm, nein.«

»Wundert mich nicht. Hab mir grad erst ein paar Kisten aus der Stadt schicken lassen. Hätte ich mir denken können, dass man das Zeug in der Pineville Super-Foodtown nicht kriegt.«

Aus dem letzten Satz klang so viel Ekel, dass ich wütend wurde. Offene Abscheu gegenüber Pineville durften nur Menschen ausdrücken, die schon ihr ganzes Leben hier festhingen – und nicht bloß schlappe zwei Monate.

»Das ist ein Energydrink«, fuhr sie fort. »Brause mit ein bisschen Kick, aber ganz legal.«

»Ich glaube, ich brauche keinen Kick, ich bin schon aufgedreht genug.«

Was ich brauche, ist die flüssige Entsprechung eines der stinklangweiligen Vorträge unseres Geschichtslehrers Mr »Bee Gee« Gleason. Als wäre ich nicht schon paranoid genug, liegen meine Nerven jetzt auch noch wegen meiner Un-Regel-Mäßigkeit blank. Und wenn es irgendwas Ernstes ist? Vielleicht habe ich mir von einem nicht durchgebratenen Burger einen noch unbekannten Rinderwahn-Virus eingefangen? Vielleicht bin ich selbst ein seltsamer Zwitter, und nicht mehr lange, dann wachsen mir Hoden? Vielleicht bin ich auch das genetisch mutierte Produkt einer intergalaktischen Liaison zwischen meiner Mutter und dem Rüssel eines Außerirdischen? (Das würde einiges erklären, nicht bloß meine ausbleibende Regel.)

»Hey, kein Thema«, sagte Hy.

Den Rest des Nachmittags musste ich vor allem Fragen zum Leben an der Pineville High beantworten und Hy zuschauen, wie sie ihre CD-Stapel durchsuchte. Sie hat über fünfhundert: alles Mögliche von Acid House bis Zydeco. Es dauerte also ein bisschen, ehe sie fand, was sie suchte: eine Scheibe namens Kind of Blue, nach ihrer Aussage das essenzielle Jazz-Album.

»Schwester, bist du eigentlich scharf auf Scotty oder was?«

»Ich und Scotty? Nein, wir sind bloß befreundet.«

»Aber er ist so heiß … dieser Körper«, sagte Hy, legte die Hand aufs Herz und schwankte schwärmerisch. »Weißt du eigentlich, wie viele Hühner an der Schule ihn sich gern unter den Nagel reißen würden?«

»Klar weiß ich das«, nickte ich. »Aber ich sehe mich eben nicht an seiner Seite.«

»Wieso nicht?«

Mir war nicht wohl dabei, meine Leidenschaft für Paul Parlipiano zu gestehen, also präsentierte ich Ausrede Nummer zwei.

»Weil ich kein typisches Pineville-Groupie bin. Ich bin kein Cheerleader. Ich hasse diese Show vorm Spiel. Ich finde Football überhaupt langweilig. Wie jeden Mannschaftssport. Und im Jubeln und Anfeuern bin ich auch ganz schlecht …«

Sie seufzte. »Bloß weil du mit einem Sportler gehst, musst du doch nicht gleich ein Groupie sein. Scotty hat dich schon ewig auf dem Schirm. Müsste er nicht langsam wissen, dass du nicht zum Groupie taugst?«

Oh Mann. War das eine Verschwörung?

»Willst du mich mit Scotty verkuppeln?«

Hy lachte. »Schwester, ich will überhaupt nichts. Ich will nur sagen, wenn du mit Scotty zusammen wärst, könnte das die traditionellen Hierarchien der Pineville High über den Haufen schmeißen.«

Hy ist der einzige Mensch, bei dem eine ganz alltägliche Frage nach Scotty in einen revolutionären Kampfruf für das unterdrückte Teenagerproletariat mündet.

»Du könntest das Freundinnen-Vorbild fürs 21. Jahrhundert werden und Standards für den Rest des Jahrtausends setzen«, sagte sie.

»Ja, klar«, sagte ich. »Flachbrüstig, neurotisch, prämenstruell …«

»Ich sage ja bloß, du könntest den Begriff ›Popularität‹ revolutionieren.«

»Weil ich kein typisches Groupie bin«, ergänzte ich.

»Wort drauf.«

Jetzt schnallte ich es. Wenn ich mit Scotty ging, war das genauso subversiv wie Marcus’ Backstreet-Boys-T-Shirt: Man untergräbt den Mainstream, indem man ihn einfach übernimmt. Theoretisch genial, klar. Aber änderte es was daran, dass ich mir beim besten Willen nicht vorstellen konnte, Scotty zu küssen oder gar anderen, ähm, Verpflichtungen als Freundin nachzukommen?

»Und wenn ich mich dann total in die Football- und Fassbier-Kultur stürze und mich selbst in eine Lollipop-Lolita verwandle?«, fragte ich.

»Hmmmm …«

»Hmmm … was?«

»Wenn du so dringend anders sein willst, wieso hängst du dann mit Bridget, Manda und Sara rum?«

»Was meinst du damit?«, fragte ich, obwohl ich es genau wusste.

»Du kannst sie nicht ausstehen.«

Wieder so einer von Hys Sprengsätzen.

Ich lachte. »Ist das so offensichtlich?«

»Mir kannst du nichts vormachen«, sagte sie und schwenkte eine Wu-Tang-CD vor meiner Nase, um ihre Worte zu unterstreichen. »Du treibst dich mit Mädels rum, die du eigentlich hasst, weil du Angst vorm Alleinsein hast.«

Jetzt wurde ich richtig traurig. Wäre Hope noch hier, müsste ich so eine Wahl nicht treffen. Mit ihr zusammen hätte ich mich längst vom Club der Ahnungslosen abgesetzt. Aber ohne sie …

»Stimmt’s?«

Darauf gab es nur eine Antwort. Aber hätte ich sie laut ausgesprochen, wäre ich unter Garantie auf der Stelle in Tränen ausgebrochen. Hy hakte nicht nach.

»Mach dich nicht verrückt, Schwester. Du bist große Klasse, obwohl du hier aufgewachsen bist. Mit mir und meinen Peoples würdest du bestens klarkommen.«

Ich dachte einen Augenblick darüber nach, bis die Traurigkeit nachließ und meine Stimme ganz sicher nicht mehr nach Tränen klang.

»Lollipop-Lolitas«, sagte Hy lachend. »Das ist echt die Härte. Wir beide sind doch was Besseres. Und ich kenne Scotty zwar nicht, aber irgendwas muss er ja an dir finden, und das heißt, vielleicht ist er auch nicht so ein Fließband-Fleischklops.«

»Vielleicht hast du Recht.«

Ich muss sagen, ich fand die Unterhaltung sehr aufmunternd und ermutigend. Dass Hy mich nicht bloß akzeptierte, sondern sich sogar an meine Seite stellte, polsterte mein Ego ziemlich. Vielleicht werden wir ja doch Freundinnen. Und ich werde versuchen, deshalb kein schlechtes Gewissen zu kriegen. Wenn ich mich mit ihr anfreunde, bin ich ja nicht weniger mit Hope befreundet, oder?

ACHTUNDZWANZIGSTER

Ich hatte Schiss, heute wieder zur Schule zu gehen, wegen der möglichen Nachwirkungen des Marcus-Flutie-Vorfalls. Aber nichts passierte. Marcus nieste nicht mal in meine Richtung. Ich habe beschlossen, seine undurchschaubaren Kontaktaufnahmen bedeuten, dass er keine bösen Absichten hegt. Die kleinen Sticheleien haben nichts mit mir persönlich zu tun. Hätte auch jede andere treffen können. Ich könnte jede sein.

Sara jedenfalls hatte Wichtigeres im Kopf.

»Ohmeingott!«, flüsterte sie freudig erregt. »Ich hatte in Cancún Sex!«

Marcus war längst vergessen.

Hy und ich bekamen die Story beim Mittagessen serviert. Offenbar hatten Manda und Sara sich die ganze Woche für älter ausgegeben und von volltrunkenen Studenten Margaritas kaufen lassen. Ich will hier nicht in die Einzelheiten des siebentägigen Sündenpfuhls gehen, das ist einfach zu irritierend.

Alles, was ich über Saras Entjungferung sagen kann, ist Folgendes: Sie fand am sechsten Tag ihrer Reise in Zimmer 203 des Hotels La Casa de la Playa statt, welches Saras und Mandas Studentenstecher in einem seltenen Geistesblitz »La Casa de la Cucaracha« getauft hatten. Der Typ war Mitglied einer Kappa-Sigma-Burschenschaft an irgendeiner Uni in Arizona und hieß mit Nachnamen Bender. (Brummer & Bender. Ist das nicht süß?) Er trug ein Kondom. Beim Höhepunkt erwies er einem der bekanntesten Filmstars Mexikos die Ehre, indem er ¡Arriba! ¡Arriba! schrie. Diese Anspielung auf Speedy Gonzalez war nur allzu passend, denn der ganze schmuddelige Akt dauerte nicht länger als zwei Minuten.

Aber Moment, es wird noch ekliger. Manda konnte Saras Geschichte bestätigen, weil sie im selben Zimmer mit Benders Burschenschaftler-Kumpel Sherm »The Worm« (an dieser Stelle blöden Witz über Tequila und/oder Oralsex einfügen) den flotten Vierer komplettierte.

Und die beiden finden, das war das Coolste überhaupt.

Aber das Jämmerlichste an der Sache ist, dass Sara wirklich glaubt, Bender sei jetzt ihr Freund oder so. Sie weiß ganz sicher, er wird sich bei ihr melden. Dass Manda sie in diesem Glauben bestärkt, ist auch nicht gerade hilfreich.

»Warum hätte er sonst nach Brummers Mailadresse fragen sollen?«

Hy und ich konnten kaum fassen, dass sie diesen plattesten Akt zur Gesichtswahrung nach einem One-Night-Stand nicht durchschauten. Dann beschloss Hy, mit Hilfe provokativer Fragen ein bisschen im Dreck zu wühlen. Ihre liebenswerteste Seite.

»Und weiß Bender denn, dass du erst sechzehn bist?«

»Fünfzehn«, korrigierte Sara.

»Fünfzehn«, verbesserte sich Hy.

»Nein«, antwortete Sara. »Ich dachte mir, die Wahrheit kann ich ihm später noch erzählen.«

»Hmmmm …«

»Hmmm … was?«, fragte Sara.

»Na ja, juristisch gesehen hat er dich vergewaltigt.«

»WAS?!«

»Er war einundzwanzig, du fünfzehn. Das ist Geschlechtsverkehr mit Minderjährigen und illegal.«

»Ohmeingott! Ist es nicht! Ich meine, ich war zwar sturzbetrunken, aber ich wollte es doch!«

»Spielt keine Rolle«, sagte Hy. »So ist das Gesetz.«

Ich überlegte, ob er wohl in den Staaten wegen einer Straftat verfolgt werden könnte, die er jenseits der Grenze begangen hatte. (Ha! In mancherlei Hinsicht.) Aber Hy stellte die Sache so nüchtern fest, dass Saras Miene in allen möglichen Farben zu leuchten begann. Es erinnerte an einen mexikanischen Sonnenuntergang. Oder an einen Tequila Sunrise.

»Egal, ich würde sowieso keine Anzeige erstatten«, sagte Sara.

»Das dachte ich mir schon«, sagte Hy, sah mich an und nahm einen Schluck Red Bull. Zum ersten Mal las ich ihre Gedanken.

»Aber deine Eltern vielleicht«, sagte ich und führte ihren Angriff weiter. »Wenn er dich geschwängert oder angesteckt hat oder so.«

»Ohmeingott! Gehst du jetzt auch noch auf mich los?«

»Und was ist mit Fly?« Manda ging zum Gegenangriff über. »Der ist doch neunzehn. Auch Vergewaltigung, oder?«

Sara lächelte, weil Manda sie verteidigte, und sah Hy dann mit Da hast du’s-Miene an.

»Wer sagt denn, dass Fly und ich Sex haben?«

Kurzes, unbehagliches Schweigen; dann wandte sich Sara an Bridget.

»Und was willst du machen, wenn Burke achtzehn wird, Bridge?«

Bridget hatte sich bisher alles eher unbeteiligt angehört. Jetzt verzerrte sich angewidert ihr hübsches Gesicht, weil sie in die Sache hineingezogen wurde.

»Wer sagt denn, dass Burke und ich Sex haben?«

Das haute mich beinahe vom Stuhl. Für mich war Bridgets Entjungferung eine feststehende Tatsache gewesen, wie anscheinend auch für alle anderen. Ich hatte gedacht, Bridget würde Manda und Sara ständig von ihren leidenschaftlichen Erlebnissen berichten. Falsch gedacht. Die Sonnenbräune wich aus ihren Gesichtern.

Unglücklicherweise bot La Aventura Mexicana de Manda y Sara noch weiteren Gesprächsstoff. Als wäre die nackte Wahrheit (haha) noch nicht schlimm genug gewesen, war unsere Spanischlehrerin so begierig, von der Reise in ihr Heimatland zu hören, dass die beiden im Unterricht davon erzählen durften. Señora Vega bekam natürlich die zensierte Version geboten.

»Die Mexikaner sind so gastfreundlich uns Amerikanern gegenüber«, sagte Manda.

»Sí«, sagte Sara.

»Und ihre Kultur ist so reich an Traditionen«, sagte Manda.

»Sí«, sagte Sara.

Wie sie dabei ernst bleiben konnten, ist mir schleierhaft.

Mittendrin schickte Scotty mir einen Zettel durch die Reihen: Die machen eine Woche Party und wir müssen uns ihr Geschwafel von Kultur anhören? Hühner-Sch.! Ich drehte mich zu ihm um und sagte lautlos: »Genau!«

Für Scotty und mich war das ganz was Neues. Normalerweise kann er mit meinem Zynismus nicht viel anfangen. Vielleicht habe ich auch bloß nie richtig hingehört.

Aber niemand hatte mich mehr vermisst als Pepe. Ich habe ihm längst vergeben, dass er sich nach der Talentshow im Ruhm sonnte und mir kaum mal ein Bonjour hinwarf. Heute drehte er sich dauernd um und lächelte mich an. Irgendwann hatte Madame Rogan genug vom »Tournez-vous, Pierre!« (»Drehen Sie sich um, Pierre!«) und setzte ihn ein paar Reihen von mir weg. Er winkte zum Abschied und sagte mit dramatischer Geste: »Je suis triste. Au revoir.« (»Ich bin traurig. Auf Wiedersehen.«) Alle lachten, aber nicht boshaft, weil Pepe so was eben bringen kann. Es war echt witzig. Aber ich hatte das Gefühl, ich heule gleich.




1. APRIL

Hope,

nur um noch mal die Informationen unseres letzten Telefongesprächs zu bestätigen: Sara ist eine Nutte. Bridget ist noch Jungfrau. Manda auch, aber eigentlich auch nicht, denn meiner – natürlich völlig uninformierten – Meinung nach ist Oralsex viel intimer als richtiger Sex.

Habe ich eigentlich erwähnt, dass Hy es auch noch nicht gemacht hat? Das ist zwar ziemlich unglaublich, aber warum sollte sie lügen? Ich nehme sie jedenfalls beim Wort, weil ich mich weniger aussätzig fühle, wenn ich so eine hippe Jungfrau kenne.

Ich mag Hy. Aber sie nennt New York immer bloß »die Stadt«, als gäbe er keine andere auf der Welt. Und um ihre kosmopolitische Überlegenheit zu demonstrieren, versucht sie ein bisschen zu sehr, gleichzeitig auf »Ghetto« und auf »Glamour« zu machen. Und beides haut nicht richtig hin. Hy war die ärmste Schülerin an ihrer Privatschule, aber offensichtlich hat sie die Einstellungen ihrer High-Society-Mitschüler übernommen. Sie hat zu allem eine Meinung und kann sie einfach nicht für sich behalten.

Es gibt kein Latein an der Pineville High? Wie sollen wir denn im Sprachteil des Standardtests abräumen, wenn wir kein Latein haben? Wie, es gibt kein Lacrosse-Team für Mädchen hier? Völlig egal, dass es keine Interessenten gibt. Ich sage nur ein Wort: Gleichberechtigung. Dieses Jahr wird South Pacific als Schul-Musical aufgeführt? Ach du Scheiße. Was für ein Müll. Wir haben letztes Jahr ein ganz neues Musical uraufgeführt, geschrieben von einem Senior, der auch Regie geführt hat. Der studiert jetzt Musik an der Juilliard School. Es hieß Fauler Apfel und drehte sich um Lilith, ihr wisst schon, die erste Frau, die aus dem Paradies vertrieben wurde. Was?! Ihr habt noch nie von Lilith gehört?! Was glaubt ihr, wieso dieses Frauenrockfestival Lilith Fair heißt? Ihr müsst euch echt mal ein bisschen mit feministischer Theorie beschäftigen …

Du hast nichts zu befürchten: Hy und ich werden nie mehr als gute Bekannte werden.

Wo wir schon bei Jungfräulichkeit und deren Verlust sind, wie fändest Du es eigentlich, wenn ich mit Scotty zusammenkomme? Du darfst Dir selbst überlegen, ob das ein Aprilscherz ist oder nicht.

Deine geheimnisvolle J.
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SECHSTER

PHS ist bereits voll im Prom-Fieber. Ich glaube, ich drehe durch, wenn ich noch irgendeine piepsige Stimme zirpen höre: Also, es ist rosa, und bis hierhin ausgeschnitten, und mit Chiffon-Besatz, der ungefähr hier anfängt, und es geht bis ganz knapp übers Knie …

Im zweiten Jahr müsste ich mich eigentlich nicht gezwungen fühlen, mir diesen Schwachsinn über die Prom Night für Juniors und Seniors anzuhören. Und erst recht müsste ich mich deswegen nicht mies fühlen. Trotzdem komme ich mir irgendwie wie ein Loser vor, weil kein Senior und kein Junior mich mit Erdbeerwein abfüllen und mich dann zu billigem Sex auf dem Rücksitz des väterlichen Geländewagens kriegen will.

Oh Mann. Was ist bloß los mit mir?

Rob hat Hy gefragt. Zuerst hat sie Ja gesagt, es aber dann zurückgenommen, als Sara ihr erzählte, dass er letztes Jahr zeitweise von der Schule geflogen ist, weil er im Aufenthaltsraum in eine Milky-Way-Verpackung gewichst hat. Hys Absage schockte alle außer mir. Wenn irgendwer den Mumm hat, den Kapitän und Oberboss des Sportidioten-Dreigestirns abblitzen zu lassen, dann Hy.

Ein paar Tage später fragte sie ein Junior aus ihrem Wirtschaftskurs. Auch über dessen Vergangenheit stellte sie Nachforschungen an (»Also: Hat er sich öffentlich einen runtergeholt?«), aber am Ende überraschte sie uns alle mit einem Ja. Mich vor allem.

»Wird Fly nicht eifersüchtig sein?«, fragte Bridget.

»Quatsch, er weiß doch, dass er cooler ist als irgendein Highschool-Zwerg.«

»Was mich interessieren würde«, sagte ich, »wieso will die Königin der New Yorker Clubszene zu Pinevilles lahmarschiger Prom?«

»Ich will einfach sehen, wie eine richtige Sause in Pineville aussieht. Geht das in Ordnung?« Sie klang ein klein bisschen genervt.

»Mir recht.« Ich zuckte die Achseln. »Aber du machst doch Pinevilles gesellschaftliches Leben immer runter.«

»Weil ich ihm noch keine echte Chance gegeben habe.« Hy verzog langsam das Gesicht zu einem Lächeln. Sie hat sehr weiße, sehr ebenmäßige, sehr perfekte Zähne. »Außerdem habe ich bei den meisten von meinen Freundinnen den Sechzehnten verpasst, und ich will mich mal wieder stylen. Ein neues Kleid flashen.«

Das gefiel den Ahnungslosen, weil sie genau so reden würden – bloß nicht in diesem Hip-Hop-Jargon. Schon komisch, welche Wirkung die »Promaganda« so zeigt: Mädchen finden es stinknormal, eine Korsage oder gar einen Reifrock zu tragen.

Bridget geht natürlich mit Burke. Klar, sie sind immer noch zusammen und treffen sich täglich vor der dritten Stunde beim Chemielabor, zum Trockensex an Burkes Spind.

Ich kann echt kaum glauben, dass sie noch keinen Sex hatten. Aber ich kenne Bridget seit ihrer Geburt, und sie hat noch nie gelogen. Bei jedem unserer gemeinsamen Kinderstreiche – alle Blüten von Miss Weinmakers preisgekrönten Rosen pflücken, eine Packung Schokokekse futtern, die wir eigentlich für die Pfadfinderinnen irgendeinem freundlichen Unterstützer bringen sollten – plapperte sie immer sofort die Wahrheit aus, bevor ich unser falsches Alibi anbringen konnte. Kein Scherz. Ich glaube, Lügen wäre einfach zu kompliziert für Bridget. Sie wäre nicht in der Lage, ihre Aussagen im Blick zu behalten.

Weil Proms was ganz Besonderes sind, bricht Manda ihre strenge »Nur mit Seniors«-Regel und geht mit Vinnie Carvello hin, zufällig der ältere Bruder von P. J., Scottys Baseballkumpel. Das hätte den jüngeren Carvello beinahe zum Harakiri mit dem Flaschenöffner getrieben. (»Ach, jetzt auf einmal nimmt sie alle in den Mund?«) Manda geht außerdem zur Senior-Prom von Eastland mit einem Typen, den sie »schon ewig kennt«, was wahrscheinlich bedeutet, dass sie sich letztes Jahr unter den Bohlen der Strandpromenade von ihm hat befummeln lassen. Manda ist schon beinahe Prom-süchtig. Diese beiden sind ihre vierte und fünfte. Für sie ist das eine Art Vorstufe der Prostitution: Sie brezelt sich auf. Die Typen zahlen alles. Sie besorgt es ihnen.

Sogar Scotty geht zur Prom. Kelsey Barney hat ihn gefragt. Sie ist Senior und betreut das Baseballteam. Scotty meint, sie wird auf irgendein kleines College in North Carolina gehen, von dem ich noch nie gehört habe. Ich halte sie nicht für besonders helle. Sie hat so eine Haarsprayfrisur. Fast schon prollig. Meiner ganz neutralen Ansicht nach hat er was Besseres verdient.

Sara und ich sind die Einzigen, die am Abend der Prom nichts vorhaben. Zum Glück ist sie derzeit todunglücklich, weil sie nada von ihrem Kappa-Sigma-Seelenverwandten hört, und nicht mal eine verpasste Prom kann sie in noch tiefere Trauer stürzen. Ich habe also noch ein bisschen Luft, mir eine Ausrede zu überlegen, wieso wir beide uns nicht gemeinsam in unserer Einsamkeit suhlen können.

ZEHNTER

Ein Tag mit höchsten Höhen und tiefsten Tiefen.

Heute Nachmittag hatte ich ein Rennen. Es ging mit fast anderthalb Stunden Verspätung los, weil der Bus der Gästemannschaft liegengeblieben war oder so. Meine ersten beiden Rennen gewann ich locker, aber das tut nichts zur Sache.

Weil der Auswärtswettkampf der Jungenmannschaft pünktlich angefangen hatte, kamen sie gerade zurück, als die 4x400-m-Staffel – immer das letzte Rennen – gestartet wurde. Bei einem engen Wettkampf käme ich nicht in der Staffel zum Einsatz, weil ich das Tödliche Trio laufen muss: 800 m, 1600 m und 3200 m. Aber weil wir schon zwanzig Punkte mehr hatten als zum Sieg nötig, hatte der Trainer mich mit der Langstrecke verschont und die Staffel laufen lassen, um meine Spurtschnelligkeit zu trainieren. (Diese Strategie wurde von meinem inoffiziellen Trainer auf der Tribüne voll und ganz unterstützt.)

Worauf ich hinauswill: Unter normalen Umständen hätte Paul Parlipiano mich gar nicht laufen sehen. So aber sah er mich nicht nur, er feuerte mich sogar an. Mich! Als ich beim Flaggenmast auf die Zielgerade einbog, hörte ich ihn rufen, »Los, Pineville! Du machst sie fertig!« Genau so war’s. Ich rannte so schnell, dass ich ihn nicht mal sah. Ich hörte bloß diese Stimme und wusste Bescheid. Nachdem ich den Stab weitergegeben hatte, sah ich mich um, um sicherzugehen, dass ich es mir nicht eingebildet hatte. Da lehnte er immer noch am Geländer. Er war es wirklich.

Dank der enormen Führung, die ich herausgelaufen hatte, hätten die anderen drei Läuferinnen schon plötzlich Kinderlähmung kriegen müssen, um das Rennen noch zu verlieren. Im größeren Rahmen betrachtet ein total unbedeutender Sieg, aber für mich einer der größten Triumphe meines Lebens. Paul Parlipiano hatte mich bemerkt, und ich hatte nicht alles vermasselt, indem ich lang hinschlug, als ich seine Stimme hörte. Ich schwebte geradezu.

Eine halbe Stunde später kam die Bruchlandung.

Ich holte meine Sachen aus der Umkleide, wo eine Gruppe Juniors und Seniors sich über (na was wohl?) die Prom Night unterhielten. Ich hörte, wie Carrie P. den Namen Paul Parlipiano erwähnte. Den würde ich auch mitkriegen, wenn er in einem Footballstadion mit Zehntausenden kreischenden Fans geflüstert würde. Ich fühlte mich mutiger als üblich, also fragte ich: »Was ist mit Paul Parlipiano?«

»Er geht mit Monica Jennings hin. Sie sitzen bei uns am Tisch.«

Von Wolke sieben klatsch! auf den Asphalt. Einfach so.

»Du wirst doch wohl jetzt keine Depressionen schieben, oder?«

»Nein«, log ich.

Monica Jennings ist keine Blondine mit großen Titten, wie man sie in Filmen so schön hassen kann. Sie sieht manchmal hübsch aus, manchmal durchschnittlich. Sie ist in der Leistungsstufe, aber nicht unter den besten fünf ihres Jahrgangs. Sie spielt im Tennisteam, ist aber nicht Kapitänin. Sie ist mit Leuten aus der Sahneschicht befreundet, wird aber nicht immer zu deren Privatpartys eingeladen. Ein völlig normales Mädchen.

Und deshalb ist es so schwer zu ertragen. Das heißt nämlich, es gibt überhaupt keinen Grund, wieso ich nicht mit Paul Parlipiano zur Prom gehen könnte – abgesehen davon, dass ich für ihn bloß irgendein Mädchen im Pineville-Trikot bin, das bisher noch nicht mal Bonjour, mon ami zu ihm gesagt hat.

ZWÖLFTER

Marcus und seine neuste prollige Schlampenfreundin haben heute Morgen an seinem Spind rumgeknutscht. Ich weiß nicht, wie sie heißt. Ich habe sie bloß von hinten gesehen, deshalb weiß ich auch nicht genau, wie sie aussieht. Aber wie die meisten ihres Schlages sind ihre Haare zu sehr gefärbt, zu sehr gefönt, zu sehr alles Mögliche. Außerdem hat sie sich beim Einkaufen offenbar um mindestens vier Kleidergrößen verschätzt.

Ich musste auf dem Weg ins Klassenzimmer an ihnen vorbei und versuchte den Blick abzuwenden. Als ich bloß noch einen Meter weg war, nahm Marcus eine Hand von ihrem ausladenden, elastisch umhüllten Hintern und winkte mir zu. Seine Augen ruhten auf mir, aber seine Lippen blieben die ganze Zeit an ihren kleben.

Als er zwei Minuten später an meinem Tisch vorbeiging, existierte ich nicht mehr.

Das muss aufhören.

SECHZEHNTER

Vier Uhr zwanzig morgens, und wie üblich war ich hellwach. Draußen war es echt warm. Beinahe zehn Grad. Mir kam in den Sinn, wie dämlich es war, hundertprozentig wach in meinem Zimmer festzusitzen und darauf zu warten, dass die Sonne aufging und mein Tag begann. Wieso kann ich meinen Tag nicht anfangen lassen, wenn es draußen noch dunkel ist?

Also hörte ich auf die Botschaft meiner zuckenden Muskeln: Gehen wir laufen. Na gut. Dad würde mir garantiert nicht folgen. Ich zog mir Shorts und ein T-Shirt über, schnürte meine Laufschuhe. Dann schlich ich in die Küche und schrieb einen Zettel: KONNTE NICHT MEHR SCHLAFEN. BIN LAUFEN. 4 UHR FRÜH. NICHT BÖSE SEIN. JESS

Auf Zehenspitzen schlich ich aus der Hintertür und dehnte mich auf der Terrasse. Die Luft roch nach nassem Gras. Grillen zirpten. Blätter raschelten im Wind. Der Mond war noch nicht ganz voll, ich musste mich also nicht vor Verrückten fürchten.

Ich lief los.

Im Dunkeln war alles anders. Unser Viertel mit seinen Einfamilienhäusern wirkte bei Tag so vorhersehbar und sicher. Nachts aber waren dieselben Häuser rätselhaft und geheimnisvoll. Vor allem die, bei denen in einem Fenster noch Licht brannte. Ich hatte so viele Nächte allein wach gelegen, mir aber nie ausgemalt, wie viele andere Menschen sich ebenfalls schlaflos im Bett wälzten.

Nach ich weiß nicht wie vielen Kilometern hörte ich auf zu denken. Ich weiß, das klingt jetzt ein bisschen nach Selbstfindungsbuch, aber plötzlich war alles im Takt: das Ein- und Ausatmen, der fließende Fall meiner Füße, der Rhythmus des Laufens, die Farbtupfer, die vorbeiflackerten. Es ging so mühelos, dass ich nach meiner üblichen Runde nicht aufhörte, sondern einfach weiterlief. Als hätte mein Körper die Entscheidung getroffen, bevor mein Hirn Einspruch erheben konnte.

Als ich wieder zu Hause war, stieg die Sonne ganz rosa und orange über den Horizont. Es war ungefähr Viertel vor sechs. Ich war etwas mehr als eine Stunde gelaufen und kein bisschen erschöpft. Und noch besser: Zum ersten Mal seit langer Zeit war es in meinem Kopf ruhig. Über eine Stunde hatte ich weder an die Prom noch an Paul Parlipiano noch an meine Periode noch an sonst was gedacht.

Nicht mal an Marcus Flutie.

Mein Herz schlug schnell, ich fühlte mich ungeheuer lebendig. Erstaunlich. Ich wünschte, das Leben könnte immer so sein, oder ich könnte es jedenfalls so werden lassen, wann immer ich wollte. Wenn ich endlich mal aufhörte, mir Sorgen zu machen, fühlte ich mich tatsächlich gut.

Ich war so voller Optimismus, dass ich auf der Stelle einen guten Vorsatz fasste: Ich will normal werden. Ich werde akzeptieren, dass Hope nicht mehr da ist. Ich werde keine Angst haben, mich mit Hy anzufreunden. Ich werde mich mit der Tatsache abfinden, dass Paul Parlipiano mich nicht entjungfern wird. Ich werde mir nicht mehr einreden, dass Marcus Flutie mich auf die schiefe Bahn bringen will. Ich will normal werden.

Und der erste logische Schritt, eine normale Highschool-Schülerin zu werden?

Scotty fragen, ob er mit mir zur Hochzeit meiner Schwester geht.

Das lag auf der Hand. Scotty ist normal. Scotty amüsiert sich. Scotty kann nachts schlafen. Ich gehe schon zu lange auf eine staatliche Highschool, um Hy ihre Revolutionstheorien abzukaufen, aber vielleicht hat sie zum Teil Recht. Wenn ich mehr Zeit mit ihm verbringe, könnte seine positive Einstellung auf mich abfärben. Vielleicht kann ich normal werden – oder sogar beliebt –, ohne mich dabei zu verleugnen. Ich werde es nie erfahren, wenn ich es nicht probiere.

Damit ich es mir nicht wieder anders überlegte, radelte ich sofort zu Scotty, um ihn persönlich zu fragen, nachdem ich den Schweiß meines kathartischen Laufes abgeduscht hatte.

Als ich dort ankam, stand ein unbekanntes Auto in der Einfahrt. Bis mir klar wurde, wem es gehörte, und ich den dringenden Impuls verspürte, wieder aufs Rad zu springen und nach Hause zu fahren, war es schon zu spät. Scotty und seine pädophile Prom-Partnerin hatten mich schon entdeckt.

»Ach, hey, Jess«, rief Scotty durchs Fliegengitter der Veranda. »Du kennst doch Kelsey Barney, oder?«

Ich sagte »Ja« und lächelte, sie sagte »Hi« und lächelte, wir drei lächelten uns an und alles war toll.

»Sie hat mich heute vom Frühtraining nach Hause gefahren«, erklärte er.

»Liegt auf meinem Heimweg«, sagte sie.

»Scheiße«, sagte ich.

»Hm?«

»Frühtraining ist scheiße … weil so früh Aufstehen beschissen ist.«

»Ah.«

So hatte ich mir das nicht vorgestellt. Ganz und gar nicht. Mein erster Schritt ins normale Teenagerdasein ließ mich gleich in ein metertiefes Fettnäpfchen plumpsen, wie den Kojoten bei Bugs Bunny von der Klippe.

»Willst du reinkommen?«, fragte Scotty.

Ich stand immer noch vorm Fliegengitter.

»Äh, klar«, sagte ich.

»Ich wollte sowieso grad gehen«, sagte Kelsey.

Scotty stand auf und öffnete die Tür. Er ließ sie hinaus und mich herein.

»Bis dann«, sagte Kelsey.

»Bis dann«, sagte Scotty.

»Wiedersehen«, sagte ich.

Scotty und ich sagten erst mal nichts, bis Kelsey den Wagen angelassen hatte, aus der Einfahrt gekurvt und hupend und winkend abgefahren war. Dann setzte er sich neben mich auf die Verandaschaukel.

»Also, was ist?«

»Geht ihr beide miteinander oder was?«

Er wirkte geschockt. »Wer, Kelsey und ich? Nein. Auf keinen Fall!«, sagte er, als ob ihm der Gedanke noch gar nicht gekommen wäre. »Wir sind bloß befreundet.«

»So sieht sie das aber nicht.«

»Jetzt sei doch nicht so ein A-Loch! Auf keinen Fall.«

Typen sind so dämlich.

»Scotty, sie will dich.«

»Aber ich sie nicht«, sagte er nüchtern.

»Na gut.«

»Na gut.«

Ich gab der Schaukel mit dem Fuß Schwung.

»Also, warum bist du hergekommen?«, fragte er.

Warum bin ich eigentlich hergekommen? Ach ja.

»Bist du ganz sicher, dass ihr beiden nicht miteinander geht?«, fragte ich zurück.

Er lachte. »Ich glaube, das wüsste ich.«

Das ließ sich nicht leugnen. Ich holte tief Luft. »Na ja, du weißt doch, dass Bethany heiratet, oder?«

»Ist es endlich so weit?«

»Ja. Und die Sache ist die, ich brauche einen Tischherrn, weil ich nämlich Brautjungfer bin. Wenn ich bei der Hochzeit allein bin, sieht es ›verdächtig‹ aus, sagen Mom und Bethany, obwohl ich keine Ahnung habe, was das bedeuten soll. Ich habe mir also überlegt …«

»Willst du mich fragen, ob ich bei der Hochzeit deiner Schwester deinen Typen abgeben kann?«

»Doch nicht meinen Typen«, sagte ich mit gespieltem Grundschulekel. »Bloß den Typen, mit dem ich hingehe.«

»Na, wenn du mich so fragst, wie kann ich da widerstehen?«

»Du weißt schon, wie ich es meine.«

Er hielt die Schaukel an. »Ist also im Grunde wie eine Prom. Bloß dass man umsonst saufen kann.«

»Genau. Und dass ich ein echt hässliches gelbes Kleid tragen muss.«

»Oooooh, jetzt machst du mich aber scharf.«

Ich finde es gut, dass ich mit Scotty solche Witzchen machen kann. Scotty ist der einzige Junge, mit dem meine Eltern mich in meinem Zimmer allein lassen. Bei geschlossener Tür. Nicht, dass ich das schon mit vielen anderen Jungs getestet hätte. Aber einmal kam P. J. vorbei, um ein naturwissenschaftliches Projekt mit mir vorzubereiten, und meine Eltern bestanden darauf, dass er in der Küche blieb. Es kommt einem fast so vor, als ob meine Eltern wollten, dass Scotty und ich Sex haben, damit sie mich mal für einen normalen Teenie-Fehltritt bestrafen könnten und nicht immer für mein irgendwie miesepetriges Verhalten.

»Klar gehe ich mit dir.«

Dann nahmen wir uns den Arm. Ich war glücklich. Ich war immer noch glücklich, als ich meine Schwester anrief, um ihr die frohe Kunde zu überbringen. Sie war so nett wie noch nie, und das, obwohl ich sie bei unserem letzten Gespräch Zicke genannt hatte. Und als ich es meiner Mutter erzählte, platzte sie vor Begeisterung beinahe aus dem Kostüm.

Alles wird gut. Normal.

EINUNDZWANZIGSTER

Es überraschte mich nicht, dass meine Frage an Scotty den Club der Ahnungslosen in höchste Erregung versetzte.

»Ohmeingott! Du musst mir alles erzählen!«, sagte Sara.

»Das gefällt mir: Die Frau nimmt die Sache in die Hand!«, sagte Manda.

»Dann können wir ja als Doppelpärchen gehen!«, sagte Bridget.

»¡Viva la revolución!«, scherzte Hy, was den Club der Ahnungslosen in allgemeine Verwirrung stürzte.

Ein paar Tage lang hatte ich das Gefühl, dazuzugehören. Und deshalb hat es mich auch so furchtbar getroffen, was heute passiert ist.

»Wann ist eigentlich deine Laufsaison vorbei?«, fragte Manda nach der ersten Stunde.

»Erst im Juni.«

»Und du hast jeden Samstag ein Spiel, oder?«

»Einen Wettkampf«, verbesserte ich sie.

»Spiel, Wettkampf, egal«, sagte Manda und winkte entnervt ab. Sie hatte offensichtlich keinen Bock auf diese Art Erläuterungen, und das war kein Wunder. Bei jedem anstehenden gesellschaftlichen Ereignis musste ich ihr die Komplikationen meines Laufkalenders auseinandersetzen.

»Hast du diesen Samstag auch einen?«

»Ja. Ich habe jede Woche zwei Mannschaftswettkämpfe, dazu jeden Samstag eine Staffel, ein Einladungsturnier oder ein Meisterschaftsrennen.«

»Aha«, sagte Manda und warf Hy einen Blick zu.

»Wieso?«

»Also, ich wollte sie diesen Samstag zum Shoppen mit in die Stadt nehmen …«, erklärte Hy.

»Nach Kleidern für die Prom gucken«, sagte Manda.

»Und so weiter«, fügte Sara entschuldigend hinzu.

Nicht zu glauben. Nach der ganzen Lästerei über die Ahnungslosen verbrachte Hy freiwillig Zeit mit ihnen? Und das ohne mein gesundes Hirn als Puffer? Ja klar, ich lästerte auch hinter ihrem Rücken über die Ahnungslosen und ging dann an den Wochenenden mit ihnen aus, aber nur, weil ich sie schon so lange kannte. Ich muss. Hy hat solche Verpflichtungen nicht.

Zuerst hatte ich gar kein Problem damit. Du hast doch sowieso nie Lust zum Shoppen, oder? Und New York ist eine schmutzige, eklige, gefährliche Stadt. Aber als ich sie im Geschichtsunterricht über den Busfahrplan New Jersey–New York gebeugt sah, wurde mir richtig übel. Ich sagte zu Bee Gee, ich müsste mal zur Toilette, und hob dabei vielsagend die Augenbrauen, um »Frauenprobleme« anzudeuten. Er ließ mich ohne weitere Fragen gehen.

Ich sprintete zum Klo. Ich war so durcheinander, dass ich beim Reingehen das Losungswort vergaß. Schwerer Fehler. Drinnen wedelten drei Proletenweiber mit ihren pastellig bepinselten Fingernägeln Zigarettenqualm Richtung Fenster. Eine davon war Marcus’ Freundin, der die Synthetik-Leggings obszön eng im Schritt saß.

»Scheiße! Bloß so ne IQ-Tante«, grunzte Schamlippe bei meinem Anblick.

»Scheiße! Ich hatte die Kippe grad erst angesteckt«, maulte ihre Freundin.

»Scheiße, ey!«, schimpfte die Dritte und warf mir einen tödlichen Blick aus schwarz umränderten Augen zu. »Wieso sagst du nicht die Scheißlosung?«

Ich entschuldigte mich, dass ich beim Reinkommen nicht »Alles cool« gesagt hatte. Die Losung. Die Scheißlosung.

»Das sollte dir auch leidtun, ey«, sagte Schamlippe. »Hab ne ganze Scheißzigarette verschwendet.«

Ich wusste nicht genau, wie schwer es auf der Prollskala der Verfehlungen wog, eine Scheißzigarette zu verschwenden, aber ich wollte es auch lieber nicht herausfinden.

»Tut mir leid«, sagte ich und ergriff die Flucht.

Ihr Geheul und Gekicher hallte von den Wänden wider, so laut, dass ich es noch auf dem Rückweg zum Geschichtsunterricht hören konnte.

Nie kann ich allein sein, wenn ich es will.

Eine Stunde später kochte ich immer noch. Ich beschloss, Hy direkt anzusprechen. Ich folgte ihr zu ihrem Spind und versuchte Antworten zu bekommen, während sie Lipgloss auflegte.

»Was geht hier vor?«

»Was meinst du?«

»Du wusstest doch, dass ich einen Wettkampf habe, aber hast trotzdem diesen Trip mitgeplant …«

»Schwester, da habe ich wohl gepennt«, sagte sie zwischen zwei Schmollmündern. »Du bist nicht ehrlich sauer, oder? Ist doch kein Thema.«

Natürlich war ich sauer. Und verwirrt. Wieso war ich in Hys Augen plötzlich wieder »kein Thema«? Und seit wann kümmerte mich das?

»Ich bin nicht sauer.«

»Solltest du auch nicht. Ist doch total unwichtiger Scheiß.«

Ich sah ihr zu, wie sie sich im Spiegel betrachtete, und mich überkam ein seltsames Gefühl. Noch seltsamer als sowieso schon.

»Was ist los?«, fragte Hy.

Ich sagte, was mir gerade durch den Kopf schoss.

»Wusstest du, dass du im Spiegel gar nicht siehst, wie du wirklich aussiehst? Dein Gesicht ist nämlich spiegelverkehrt.«

Hy lachte, aber es war kein richtiges, amüsiertes Lachen. »Schwester, du ahnst gar nicht, wie Recht du hast«, sagte sie leise, fast wie zu sich selbst.

VIERUNDZWANZIGSTER

Heute Abend rief Scotty an. Seit ich ihn wegen der Hochzeit gefragt habe, telefonieren wir viel öfter miteinander. Aber heute war alles anders.

»Ich glaube, du hast Recht«, sagte er. »Ich glaube, Kelsey steht auf mich.«

Kein Witz. Oh Mann, war ich müde.

»Sie hat ein Zimmer im Surfside Hotel gebucht, für nach der Prom …«

Was für ein hinterhältiger Anruf. Ich weiß doch, er mag mich. Sollte ich diesen Anruf trotzdem als Gespräch unter platonischen Freunden betrachten? Ich glaube nicht. Er wollte mich einfach eifersüchtig machen. Und ich muss zugeben, es funktionierte.

»Sie will dich also entjungfern, was?«

»Ja. Glaub schon.«

Ich war so müde – ich wollte das alles nicht mehr hören.

»Und – lässt du dich von ihr poppen? Oder sagt man das nicht? Können nur Typen poppen und Mädels gepoppt werden? Und wie nennt man das überhaupt bei Jungs, touched for the very first time?« Die letzten sechs Worte sang ich natürlich.

»Bei dir klingt es so, als wollte ich ihr die Seele aus dem Leib Effen.«

»Und, willst du nicht?«

»Ich habe dir doch gesagt, ich stehe nicht auf sie.«

»Es ist nicht unbedingt nötig, auf jemanden zu stehen, um ihm oder ihr die Seele aus dem Leib zu ficken.«

»Vau Ess, Jess. Musst du es unbedingt so ausdrücken?«

»Das hast du doch gesagt.«

»Ich habe es nicht so gesagt.«

»Na gut. Wenn du es nicht sagen kannst, dann kannst du es wohl auch nicht tun.«

Scotty seufzte. »Das machst du doch mit Absicht.«

»Ich mache doch gar nichts.« Mit meiner süßesten Stimme, ganz unschuldig.

»Wohl. Du machst mich absichtlich wütend.«

»Ich? Nein, du machst das mit Absicht.«

»Was?«

Da war sie: meine Chance, die Sache – die Sache zwischen uns – ans Licht zu zerren. »Versuchst mich eifersüchtig zu machen.«

Er spuckte fast in den Hörer. »W-w-wieso soll ich dich denn eifersüchtig machen?«

Jetzt. Mach dich bereit. »Weil du auf mich stehst. Weil ich wieder deine Freundin sein soll.«

Schweigen.

»Hast du wirklich gedacht, Hope würde mir nichts davon erzählen?«

Weiter Schweigen. Vielleicht ein kaum hörbares Stöhnen.

»Du machst mich echt krank. Gute Nacht.« Scotty legte auf.

Und ich war müde, müde, so müde.

NEUNUNDZWANZIGSTER

Heute war Hys New-York-Trip mit dem Club der Ahnungslosen. Große Sause.

Wie sich herausstellte, hatte ich gar keinen Wettkampf. Trainer Kiley hatte unsere Staffel heute gestrichen, um uns für die anstehenden wichtigeren Rennen zu schonen. Ich hatte sie nicht absichtlich belogen. Aber als ich meinen Fehler bemerkte, korrigierte ich ihn auch nicht. Zu erniedrigend.

Ich hätte also heute Morgen im Bus nach N.Y.C. sitzen können. Stattdessen schüttete ich Kaffee und Cap’n Crunch in mich rein, während meine Mutter die ganze Zeit von Tischdekorationen für den Großen Tag schnatterte. Ich war einfach zu müde für Hochzeitsgezwitscher.

»Verschon mich bitte, Mom.«

»Ich habe die Nase voll von deiner schlechten Laune«, sagte sie.

»Ist doch nicht meine Schuld, dass ich seit fünf Monaten PMS habe.«

»Was?!«

Ich berichtete ihr, dass ich seit Dezember meine Regel nicht mehr gehabt hatte. Da drehte sie durch. Ihr Blick richtete sich sofort auf meinen Bauch und suchte nach Zeichen keimenden Lebens.

Ich musste laut lachen. »Mom! Dass ich schwanger bin, ist völlig unmöglich.«

Mom wollte mich zum Frauenarzt schleppen, aber ich habe ihr gesagt, ich lege mich erst auf so einen Stuhl, wenn ich achtzehn oder sexuell aktiv bin – und wir wissen ja alle, was zuerst eintreten wird. Also rief sie unseren Hausarzt Dr. Hayden an. Um ehrlich zu sein, war ich total erleichtert. Wurde mal Zeit, dass ich rauskriege, was bei mir nicht stimmt.

Doch kaum waren wir da, wusste ich auch schon, warum ich es so lange aufgeschoben hatte. Ich hasse Ärzte-Wartezimmer. Erstens sitzen da lauter Kranke, die überall ihre Erreger verbreiten. Das fand ich gerade heute besonders ärgerlich, weil ich ja gar nicht krank war – ich musste mich anstecken lassen, ohne jemanden anstecken zu können. Zweitens sind die Zeitschriften beschissen. Die nehmen wohl an, Kindermagazine sind auch für senile Rentner interessant, und alle Altersgruppen dazwischen können genauso gut an Langeweile sterben wie an der Krankheit, wegen der sie hier sitzen, und zwar unendlich langsam.

Nachdem ich also ewig warten musste, wurde ich endlich ins Sprechzimmer gerufen.

»Soll ich mitkommen?«, fragte Mom.

»Nein.«

Zuerst wurde ich gemessen (1 Meter 67) und gewogen (48 kg mit Klamotten). Dann zog ich so ein Untersuchungsleibchen an, Blutdruck und Fieber wurden gemessen. Eine Arzthelferin nahm mir Blut ab. Ich musste eine Urinprobe abgeben.

Dann wartete ich weitere qualvolle fünfundzwanzig Minuten.

Schließlich platzte Dr. Hayden herein und kam gleich zur Sache.

»Also, Jessica, wo liegt das Problem?«

»Fangen wir mal damit an, weshalb ich hier bin. Ich habe meine Periode seit fünf Monaten nicht mehr gekriegt.«

»Aha. Jessica, ich werde dir ein paar delikate Fragen stellen, auf die ich Antworten brauche. Du kannst ganz sicher sein, dass deine Mutter nichts davon erfährt.«

»Ich bin in keiner Weise sexuell aktiv, wenn Sie das wissen wollen.«

»Ja, das wollte ich unter anderem wissen.«

Er sah sich meine Werte an. »Du bist sehr dünn. Kennst du den Begriff Female Athlete Triad?«

Oh Mann! Sogar mein Hausarzt denkt, ich bin magersüchtig.

»Vielleicht isst du nicht genug und trainierst zu viel, und das trägt dazu bei, dass dein Zyklus ausbleibt, also …«

»Amenorrhoe«, sagte ich.

»Amenorrhoe«, wiederholte er, offenbar erstaunt, dass ich den medizinischen Fachbegriff kannte. »Was im Lauf der Zeit zu einem weiteren Problem führt …«

»Osteoporose.«

»Genau!« Bei dieser begeisterten Bestätigung kam er mir vor wie eine Mischung aus unserer Psychotante Brandi und Regis Philbis von Wer wird Millionär? bei der 32000-Dollar-Frage. »Du kennst diese Probleme also?«

»Ja, die kenne ich. Erstens grübele ich schon seit Monaten über meinen Zustand, und zweitens hat unser Lauftrainer uns schon ungefähr eine Milliarde Vorträge darüber gehalten. Aber das ist bestimmt nicht mein Problem, ich esse nämlich mehr als alle anderen Mädchen, die ich kenne.«

»Aha.«

»Und ich kotze es auch nicht gleich wieder aus, so wie die Mädchen, mit denen ich in der Schule jeden Tag zusammen esse. Allerdings essen die gar nicht erst. Die sitzen bloß rum und begeistern sich für magersüchtige Models in Magazinen.«

»Aha.«

»Ich hasse sie.«

»Wen? Die Models?«

»Nein, die Mädchen«, antwortete ich und pulte dabei an dem Pflaster, das mir die Arzthelferin gerade in die Armbeuge geklebt hatte. »Meine Freundinnen.«

Da saß ich nun also in meinem Papierhemdchen, aus dem mein Hintern rausguckte, und erzählte ihm, dass ich nicht mehr schlafen konnte, seit Hope weggezogen war. Und dass Hy und die Ahnungslosen im Village auf Shoppingtour waren. Dann enthüllte ich auch noch, wie besessen mein Vater meine Laufkarriere begleitet, wie sehr er mich unter Druck setzt, wie mich dieses Video »Anti-Darlings schmerzlichste Niederlagen, Teil eins« nervt. Als Nächstes kam das krankhafte Hochzeitsfieber meiner Mutter. Dann wurde ich noch persönlicher und erzählte, dass ich Scotty gefragt hatte, ob er mit mir zur Hochzeit geht, und dass sich jetzt Kelsey ins Bild drängte, und als Krönung verriet ich, dass ich keinen Freund habe, weil ich zu beschäftigt damit bin, einem Typen hinterherzuschmachten, der nicht mal meinen Namen weiß.

Aus irgendeinem Grund erzählte ich ihm nichts von der Sache mit Marcus Flutie. Wahrscheinlich dachte ich, dass das alles sowieso schon mehr als genug Information war. Ich wusste, dass es ganz schön hilflos, verzweifelt und verrückt war, seinem Hausarzt so das Herz auszuschütten. Aber er war eben der erste Erwachsene, der mich wie eine Erwachsene behandelte. Im Gegensatz zu meinen Eltern machte er meine Gefühle nicht klein, indem er sie mir auszureden versuchte. Er saß nur schweigend da und ließ mich reden, was ich sehr zu schätzen wusste. Es war total schräg.

Hinterher bat Dr. Hayden noch meine Mutter in sein Sprechzimmer, um unter vier Augen über mich zu sprechen, was ich sehr ärgerlich fand. Aber ich wusste ja, dass er keine Einzelheiten ausplaudern konnte, wegen der ärztlichen Schweigepflicht und so. Fünf Minuten später kam meine Mutter sehr angespannt lächelnd wieder raus.

»Gehen wir«, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen.

»Mach’s gut, Jessica«, sagte Dr. Hayden. »Ich wünsche dir eine tolle Saison. Ich werde auf den Sportseiten nach deinem Namen suchen.«

Ich verabschiedete mich. Dann fragte ich meine Mutter, was er über mich gesagt hatte.

»Nichts.«

»Ist es nicht verboten, in meiner Abwesenheit über meine gesundheitlichen Probleme zu reden? Habe ich nicht das Recht, alles zu erfahren?«

Mom seufzte. »Erst wenn du achtzehn bist.«

»Du willst mir also erst erzählen, was mir fehlt, wenn ich achtzehn bin?«

»Nein, ich werde es dir sofort erzählen«, antwortete sie.

Ich muss sagen, darauf war ich echt gespannt. Ich hatte mir ja schon eine laienhafte Diagnose zurechtgelegt – dass mich nämlich meine psychische Instabilität auf einen Nervenzusammenbruch zusteuern ließ –, aber ich wollte doch gern hören, was ein Profi über meinen Zustand dachte.

»Dr. Hayden meint, ein paar Multivitamintabletten könnten dir nicht schaden.«

Was für eine Enttäuschung. Ich hatte wirklich gedacht, er hätte mir zugehört. Erwachsene sind scheiße.

»Außerdem findet er, ich sollte mir überlegen, mit dir zum Psychologen zu gehen.«

Halleluja! Das ist doch mal ein Anfang.

»Meint er, ich habe ein Borderlinesyndrom?«

»Nein«, antwortete sie. »Er sagt, du machst dir zu viele Gedanken. Schnall dich an.«

»Ich mache mir zu viele Gedanken? Ich habe mir schon immer zu viele Gedanken gemacht«, sagte ich. »Und für so eine Diagnose muss man hundert Dollar zahlen?«

»Er meint, die Anspannung und der Stress greifen deine Gesundheit an. Darum kannst du nicht schlafen und darum kriegst du wahrscheinlich auch deine Regel nicht. Schnall dich an.«

»Ohne meine Regel kann ich bestens leben …«

»Schnall dich an.«

Ich schnallte mich an.

Dr. Hayden hatte ihr einen guten Kinder- und Jugendpsychologen empfohlen. Wäre ich richtig durchgedreht, würde ich mich natürlich gern auf die Couch legen. Aber so sagte ich ihr gleich, dass ich auf keinen Fall zum Seelendoktor rennen wollte, bloß um mich zu entspannen.

»Möchtest du mir irgendwas erzählen?«, fragte sie sehr ernst.

Wollte ich ihr irgendwas erzählen? Klar. Ich wollte ihr ungefähr eine Milliarde Sachen erzählen. Aber wenn ich mit ihr reden könnte, hätte ich nicht mein Innerstes vor Dr. Hayden ausbreiten müssen, oder? Sosehr sich Mom einen bewegenden Mutter-Tochter-Augenblick wünschte: Sie kann nicht plötzlich meine beste Freundin sein, bloß weil sie mal zwei Sekunden nicht an den Großen Tag gedacht und diese Frage gestellt hat.

»Nein.«

Sie seufzte ungefähr zehn Minuten vor sich hin.

»Ich werde deinem Vater nichts davon erzählen. Sonst regt er sich bloß auch noch auf«, sagte sie und beschleunigte auf dem Highway. »Ich verstehe allerdings wirklich nicht, worüber du dir solche Sorgen machst. Und warum du meinst, es an uns auslassen zu müssen …«

Toll, wie sie die Sache wieder so gedreht hatte, dass es ihr Problem und nicht meins war. An der Stelle schaltete ich einfach ab und lauschte nur noch dem Summen der Reifen. Ich starrte auf die gelben Fahrbahnstreifen, freute mich an meiner Zufriedenheit und meinem Entschluss, ihnen von nun an überhaupt nichts mehr zu erzählen.
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Hope,

der Regelalarm 2000 geht weiter. Meine Angst vor Amenorrhoe hat natürlich einen neuen Höchststand erreicht, seit ich erfahren habe, dass es gar keinen richtigen Befund gibt.

Es ist also kein Zufall, dass meine Schmerzgrenze, was den Club der Ahnungslosen angeht, auf dem Tiefpunkt ist. Ich erspare Dir die quälenden Einzelheiten ihrer Shoppingtour; lassen wir es dabei, dass Mr D’Abruzzis Kreditkarte schwer beansprucht wurde und alle vier schon die ganze Woche mit neuen Klamotten und neuem Make-up schaulaufen. Cliquen-Shoppen – einfach herrlich. Oder dämlich, wie man will.

Und Hy ist jetzt die Anführerin. Sie wusste genau, Wally D würde klaglos zahlen, wenn Sara ihm die Ohren vollheult, wie sehr sie darunter leidet, vom Prom-Vorbereitungsvergnügen ausgeschlossen zu sein. Keinem ist aufgefallen, dass ich auch nicht zur Prom gehe. Sie leiden alle so unter kollektivem Realitätsverlust, dass ihnen gar nicht bewusst ist, dass sie mich vom Prom-Vorbereitungsvergnügen ausgeschlossen haben und dass Sara bloß heult, weil sie glaubt, der Typ in Mexiko hätte sie geschwängert. Hys erster solidarischer Akt bestand darin, dass sie den Typen nur noch »den Studentenwichser« nennt.

Hy scherzt jetzt mit den dreien rum, als ob sie Spaß dran hätte. Ich hab ja schon oft gesagt, als beste Freundin kam sie für mich nie in Frage. Aber das war okay, solange sie auch nicht die beste Freundin der Ahnungslosen wurde. Hy ändert ihren Charakter anscheinend so häufig wie die Farbe ihrer Strähnen (momentan verschiedene Purpurschattierungen). Vielleicht war sie überhaupt nie die, für die ich sie gehalten habe.

Ach ja, und Scotty redet immer noch nicht wieder mit mir. Und wenn Du dann noch dazurechnest, dass ich pro Nacht ungefähr drei Minuten schlafe und dass die Prom-Hysterie ihren schrillen Höhepunkt erreicht hat, dann kannst Du Dir vorstellen, wieso ich mich so psycho fühle und ganz und gar nicht bereit für die Qualifikation zu den Bundesstaatsmeisterschaften, die heute Nachmittag ansteht. Ich hoffe, vor unserem nächsten Gespräch bin ich geheilt.

Deine schizophrene J.
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VIERZEHNTER

So habe ich meinen Samstag verbracht, anstatt an den Vorläufen der Bundesstaatsmeisterschaften oder ganztägigen Prom-Vorbereitungen teilzunehmen:

Nachmittags um Viertel vor zwei bin ich aufgewacht. Und das nur, weil meine Mutter ins Zimmer stürmte, die Rollos hochriss und schrie: »Es ist Viertel vor zwei – höchste Zeit zum Aufstehen!«, ehe sie in einer Wolke Pastell und Parfüm wieder hinausrauschte. Meine Zunge war vom Nachtschleim so verklebt, dass ich ihr auf die rüde Schlafstörung keine passende Antwort geben konnte. Leider konnte ich auch nicht so tun, als sei sie bloß ein schrecklich fröhlicher Albtraum. Wenn ich erst mal wach bin, bin ich wach.

Also stand ich auf und sah aus dem Fenster. Die Sonne schien, es waren zweiundzwanzig Grad – ideal für Prom-Fotos. Und Laufwettbewerbe. Ich zog meine Surfer-Shorts und ein Tanktop an, band mir die Haare zu zwei schiefen Rattenschwänzen, schnappte mir einen Handspiegel und kontrollierte mein wirkliches Aussehen mit Hilfe des großen Spiegels an meiner Zimmertür.

Das alles dauerte ungefähr eine Dreiviertelstunde.

»Jessica Lynn Darling! Bist du immer noch nicht auf?«

Ich ging runter in die Küche.

»Nett von dir, uns zu beehren«, sagte Mom, während sie die frisch eingetroffenen Zu- und Absagen (»mit großem Bedauern«) sortierte.

Dad, der immer noch sauer war, dass ich letzte Woche das Rennen verbockt hatte, grunzte bloß und tat so, als würde er eine Computerzeitschrift lesen. Ich murmelte eine Art Gruß und schüttete mir eine Riesenportion Cap’n Crunch ein – Frühstück und Mittagessen zugleich.

»Vielleicht wärst du nicht immer so müde, wenn du dich ausgewogener ernähren würdest«, sagte Dad mit einem Blick auf meine Schüssel.

»Sehr subtil, Dad«, sagte ich. Ich wusste, so konnte ich ihn provozieren. Und das wollte ich. Die letzten 168 Stunden hatte er mich nämlich entweder nur angegrunzt oder völlig ignoriert, und das hielt ich einfach nicht mehr aus.

»Was soll das heißen?«

»Du meinst doch ganz offensichtlich eigentlich mein Rennen«, sagte ich.

Und los ging es.

»Das war kein Rennen. Du hast selten was abgeliefert, das so wenig nach einem Rennen aussah.« Es sprudelte nur so aus ihm heraus, als ob er schon den ganzen Tag darauf gewartet hätte, dass ich endlich aufstehe. »Drei von den Mädchen hast du dieses Jahr schon bei Schulwettkämpfen geschlagen. Wie konntest du gegen die verlieren? Ich hätte nicht im Traum gedacht, dass du nicht mal die Vorläufe zu den Meisterschaften schaffst.«

»Ich hatte einen schlechten Tag.«

»Das ist alles?«, fragte er. »Du hattest einen schlechten Tag? Mehr hast du dazu nicht zu sagen?«

Endlich legte Mom mal ihre Antwortbriefe zur Seite. »Dar, lass sie in Ruhe. Sie hatte einen schlechten Tag.«

»Als ich noch gespielt habe, da gab es keine schlechten Tage, Helen. Ich habe gegen meinen Schmerz angekämpft. Mich durchgebissen.« Jetzt kam er richtig in Fahrt. »Ich würde mich ja gar nicht aufregen, wenn sie von überlegenen Läuferinnen deklassiert worden wäre. Aber ich weiß einfach nicht, was mit ihr los ist. Ich weiß, sie ist ein Mädchen, aber sie muss doch mal ein bisschen Härte zeigen.«

Und da ging es mit mir durch.

»HÖRT ENDLICH AUF, ÜBER MICH ZU REDEN, ALS OB ICH NICHT DA BIN! ICH HABE SO DIE SCHNAUZE VOLL VON EUCH BEIDEN! LASST MICH EINFACH NUR IN FRIEDEN!«

Noch ehe sie reagieren konnten, sprintete ich durch die Hintertür raus. Ich lungerte ein bisschen auf dem Spielplatz rum, der nicht mal einen Kilometer von unserm Haus weg ist, weil ich hoffte, da würden ein paar Kinder rumspringen und ganz süß spielen. Aber trotz des herrlichen Wetters war ich ganz allein.

Als ich ein paar Stunden später wieder nach Hause kam, gingen meine Eltern durch die Decke. Bisher hatten sie meine Ausbrüche toleriert, weil sie wussten, die Trennung von Hope machte mir zu schaffen. Aber jetzt konnten sie meine Frechheiten nicht länger dulden. Sie erteilten mir zwei Wochen Telefon- und Computerverbot, was wirklich unterirdisch ist, denn das Einzige, was meine geistige Gesundheit noch halbwegs rettet, ist der Kontakt zu Hope. Das sagte ich ihnen auch. Und weil sie total unfaire, tyrannische Arschlöcher sind, verlängerten sie das Verbot daraufhin um eine Woche. Ich wollte keinen ganzen Monat riskieren, also grummelte ich, ich hätte verstanden, und ging rauf in mein Zimmer.

Wie ich den restlichen Tag verbrachte, ist einfach zu deprimierend zum Aufschreiben. Vielleicht ein andermal. Wenn ich unglaublich glücklich bin. Nachdem Paul Parlipiano mir ewige Liebe geschworen hat. Oder Hope nach Pineville zurückgezogen ist. Oder ich beim Standardtest fürs College die volle Punktzahl erreicht habe und deshalb auf jede Uni des Landes gehen kann, vor allem auf die, die sehr weit weg liegen. Wenn meine Freude so überschäumend ist, dass ich kaum glauben kann, das jämmerlich heulende Elend auf dem Spielplatz sei ich gewesen. An einem Tag, wenn es nicht mehr schmerzt, über den heutigen Tag zu schreiben.

Bis dahin möchte ich ihn lieber vergessen.

SIEBZEHNTER

Den Rest des Wochenendes und den ganzen Montag habe ich im Bett verbracht. Ich erzählte meinen Eltern, ich hätte ein bisschen Grippe, schon seit einer Weile, und sie entschuldigten mich gern von der Schule, weil sie mit der Krankheit auch eine Erklärung für mein schlechtes Rennen und meine noch schlechtere Laune bekamen.

Der springende Punkt: Ich hatte seit der Prom mit niemandem ein Wort gesprochen.

Ich stand also heute Morgen vor der ersten Stunde an meinem Spind, als Scotty auf mich zukam. Das war nicht verwunderlich, weil er seit meiner Einladung eigentlich jeden Morgen herübergekommen ist, um Hallo zu sagen. Das Seltsame war sein Gesichtsausdruck.

»Du siehst ja fertig aus«, sagte ich. »Sag bloß, du hast dich immer noch nicht von der Prom erholt?«

»Na ja. Irgendwie noch nicht.«

Drei Baseballer kamen vorbei und knufften ihn heftig.

»Du Hengst!«

»Homerun!«

»Hoffentlich machst du heute im Spiel auch so leicht Punkte!«

Scotty lachte halbherzig, boxte ein bisschen zurück, und weg waren sie.

»Was sollte das denn?«, fragte ich.

»Wieso hast du mich nicht zurückgerufen? Ich wollte dir erzählen …«

»Ich habe Telefonverbot. Was erzählen?«

Scotty winkte mich näher ran, um mitten im vollen Schulkorridor so was wie Privatsphäre herzustellen. Er sah ängstlich aus. Dann sprach er die Worte, die mich beinahe aus den Schuhen hauten.

»Kelsey und ich hatten nach der Prom Sex.«

»WAS?!«

»Wir haben’s gemacht.«

Ich konnte es nicht glauben. Ich konnte es wahrhaftig nicht glauben. Ich wusste zwar, dass wir schon drüber gewitzelt hatten, aber ich hätte nicht gedacht, dass er es wirklich tun würde. Scotty. Mein Scotty.

»Wir haben’s gemacht«, wiederholte er. Er wollte gar nicht prahlen, sondern bloß noch mal die Wahrheit bestätigen, vielleicht genauso für sich selbst wie für mich. Ich glaube, er konnte es selbst nicht fassen – dabei hatte er schon zwei Tage Zeit, sich an den Gedanken zu gewöhnen. Keine Jungfrau mehr.

»Aber du gehst doch nicht mal mit ihr!«

Ich krallte mich an meinem Geschichtsbuch fest.

»Weiß ich auch«, sagte er und legte den Finger an den Mund. »Aber ich glaube, jetzt schon.«

»Du glaubst?«

»Ich bin mir ziemlich sicher.«

»Also, geht ihr nun miteinander oder nicht?«

Er schwieg einen Augenblick und starrte auf seine Nikes. Dann holte er Luft und sagte: »Wir gehen miteinander.«

Ein weiterer Baseballer klopfte Scotty auf die Schultern. Scotty ignorierte ihn.

»Und deshalb kann ich nicht mit dir zur Hochzeit gehen.«

Ich konnte nicht mehr klar denken, so vieles stürzte auf mich ein – ich fühlte mich gedemütigt, weil ich so etwas auf dem Flur vor der ersten Stunde erfahren musste; hintergangen, weil ich immer gedacht hatte, Scotty würde keine außer mir wollen; angeekelt, weil Scotty sich genauso benommen hatte wie die anderen notgeilen Sportidioten; und vor allem war ich wütend auf Mom und Bethany, weil sie womöglich Recht damit hatten, dass es mir noch leidtun würde, mir Scotty nicht geschnappt zu haben, als ich die Chance hatte.

Ehe ich also auf diese Hammernachricht reagieren konnte, kam Kelsey schon angerannt, legte Scotty die Hände über die Augen und flötete »Rate mal!«. Dann drehte sie ihn um, gab ihm einen saftig schmatzenden Kuss auf den Mund und zerrte ihn am Arm hinter sich her.

Es ging rasend schnell. Nach nicht mal fünf Sekunden stand ich wieder allein da.

ACHTZEHNTER

Der menschliche Überlebenswille ist höchst erstaunlich. Wenn es um Leben oder Tod geht, erwachsen ganz normalen Leuten übermenschliche Kräfte. Wie der Hausfrau, die den umgestürzten Bus von ihrem Baby wuchtet.

Zu meinem Glück erwachte mein Überlebensinstinkt gerade rechtzeitig, um mit dem schier endlosen Geplapper der Prom-Nachlese fertigzuwerden. Ich begab mich einfach auf eine andere Bewusstseinsebene – mein Körper antwortete auf die Worte von Hy und den Ahnungslosen mit passendem Nicken, Lächeln oder Mm-Hm, ohne dass ich die Botschaften im Gehirn verarbeiten musste.

Den ganzen Tag kam unverständliches Rauschen aus ihren Mündern. Nur gelegentlich drang ein Wort durch, so wie man bei einem schlecht eingestellten Sender ab und zu ein Stück versteht. freisssssssssssssssssKöniginsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssLimousinesssssssssssssssDJssssssssssssssssssssssstotlachenssssssssssssssssssssBrummersssssTequilassssssssHinternsssssVideossssSchlampe …

Ich erwachte aus meinem Teilkoma. »Was hast du gerade gesagt?«

»Dass es zum Totlachen war, als Brummer die drei Tequila runtergekippt und getanzt hat wie so ne Hip-Hop-Videoschlampe«, sagte Manda.

»Unser Brummer hat den Hintern geschwungen«, lachte Hy.

»Aber Sara war doch gar nicht auf der Prom«, sagte ich.

Kurze Pause. Sie warfen einander Blicke zu, die laut und deutlich Ups sagten.

»Sie hat uns auf der Strandparty getroffen«, sagte Hy schließlich.

»Wir hätten dich ja auch eingeladen«, sagte Sara.

»Aber wir dachten, du hättest am Sonntag einen Wettkampf«, sagte Manda.

»Ich habe noch nie sonntags einen Wettkampf gehabt«, sagte ich mit so dünner Stimme, dass ich davon ganz trübsinnig wurde.

»Ach«, sagte alle vier im Chor.

Das war kein Versehen. Sie hatten mich absichtlich geschnitten. Jetzt war es offiziell. Der Club der Ahnungslosen hatte mich durch ein neues Mitglied ersetzt.

Ich wollte ihnen nicht den Triumph einer hastigen Flucht gönnen. Also blieb ich das Mittagessen über sitzen und versuchte, wieder auf die andere Bewusstseinsebene zu wechseln. Ohne Erfolg. Ich hörte jedes Wort.

Und weil ich sowieso schon deprimiert bin, kann ich auch noch eine weitere Sache von der Prom erzählen. Und sie dann nie wieder erwähnen. Niemals.

Carrie P. hat mir ihre Fotos gezeigt. Auf einem 13x18-Abzug: Ihr Tisch. Nummer 18. Eines der vier anderen Paare sind Paul Parlipiano und Monica Jennings. Er trägt einen klassischen schwarzen Smoking, eine silberne Satinfliege und ebensolche Weste. Diese rosaroten Lippen, breit lächelnd. Gerötete Wangen. Grübchen. Das Haar fällt ihm in die braunen Augen. Die Hände liegen locker auf Monicas sonnengeküssten Schultern und hinterlassen im Glitzer-Make-up Fingerabdrücke.

Und da gehören seine Hände hin.

ZWANZIGSTER

In der heutigen Schulzeitung wurden die »Testamente und Nachlässe« der Seniors veröffentlicht.

Ich, Paul Parlipiano, hinterlasse hiermit: Chris ein Thanksgiving-Essen während des Drum-Solos; Carrie ein paar Lehrstunden in Zuhälterei; Monster ein Dutzend Nussknacker; Gibbs die Elfe auf der linken (Verlierer-)Seite; Ry ein Bootleg von Mr Tapeworm; Fitz I und II ein Automatikgetriebe der letzten Hoffnung; Nancy eine Zahnbehandlung à la Die Asche meiner Mutter; Jeannie eine Rockstar-Ausrüstung; Erika eine spontane Disco-Tanzparty; Katy Erinnerungen an die elfte Reihe; Laura Videos von Victor/Victoria und Manche mögen’s heiß; T. J. das Standardwerk Alle meine Zuchthengste.

Offenbar lauter Insiderwitze. Aber sie klingen geistreich, klug, wunderbar. So wie er.

Aber nicht deshalb lese ich es immer wieder. Na gut, jetzt wird es ein bisschen abgedreht. Ich lese sein Testament andauernd, weil ich es unbedingt verstehen will. Ich hoffe, wenn ich es lange genug analysiere, wird auf einmal alles Sinn ergeben. Ich werde den komplizierten Code knacken und eine Botschaft lesen, die nur mir allein gilt – die geheime Information, die mir Paul Parlipianos Herz aufschließt.

Kelsey hat Scotty übrigens »einen Zungenbrecher« hinterlassen. Das will ich ganz bestimmt nicht übersetzt haben.

Mir hat niemand irgendwas hinterlassen.

DREISSIGSTER

Ich habe kein Jahrbuch gekauft, was an der PHS eine Straftat ist. Den ganzen Tag schon höre ich nichts als: Schreib doch was in mein Jahrbuch. Soll ich nichts in dein Jahrbuch schreiben? Wieso hast du kein Jahrbuch gekauft? Alle kaufen ein Jahrbuch.

Nein. Nicht alle kaufen ein Jahrbuch. Wir sehen uns alle nächstes Schuljahr wieder. Und im übernächsten auch. Muss ich wirklich fünfundsiebzig Dollar dafür ausgeben, mir von Leuten einen »supergeilen Sommer« wünschen zu lassen, die ich von Juni bis August am liebsten vergessen will? Unfair ist bloß, dass ich sämtliche Energie, die ich noch habe, darauf verwenden muss, mir für alle nette Sachen zum Reinschreiben auszudenken, während ich sie im Gegenzug keine Mühen koste.

Also habe ich mir eine praktische kleine Liste typischer Allzwecksprüche zurechtgelegt, die mich vor jeder Peinlichkeit bewahren sollen.

[image: Tab]

Einfach aus allen Spalten ein bisschen mischen, und schon hatte ich für jeden die passende, einigermaßen ehrlich klingende Gefühlsäußerung. Und ich hatte auch gar kein schlechtes Gewissen dabei. Jedenfalls nicht, bis Pepe auf mich zukam.

»Würdest du was in mein Jahrbuch schreiben, ma belle?«

Das war mutig. Ich meine, ich gehe ja auch nicht zu Paul Parlipiano und frage ihn, ob er was in mein nicht existentes Jahrbuch schreibt, oder? Also schrieb ich:

Pierre,

ich habe schon immer Deine Fähigkeiten bei der Konjugation bewundert. Und nie werde ich die Nacht vergessen, als ich die wahre Identität des Black Elvis herausfand. Wir sehen uns in Französisch II.

A bientôt

Jessica

Sein Grinsen war kilometerbreit. Als ob ich geschrieben hätte:

Pierre,

ich habe schon immer bewundert, wie gut Du Deine Unterhosen ausfüllst. Und nie werde ich die Nacht vergessen, als ich herausfand, wie gut Du mit einer Klitoris umgehen kannst. Wir sehen uns in meinen wildesten, feuchtesten Träumen.

Voulez-vous coucher avec moi ce soir?

Jessica

Ich wollte noch mehr schreiben: dass ich ihn respektierte, weil er sein eigenes Ding machte, dass ich mir wünschte, ich könnte so leicht Grenzen aufweichen wie er, aber irgendwie fand ich das zu seltsam. Außerdem reichte das, was ich geschrieben hatte, völlig aus. Pepes Dankbarkeit war der Höhepunkt mehrerer Höllenwochen. Meine miese Laune wird dadurch verstärkt, dass die vier Ahnungslosen noch dicker miteinander sind als üblich. Regelrechter Freundinnen-Overkill: Shopping, Strandtrips, Wochenendpartys. Oh Mann, wieso macht mir das überhaupt was aus?

Und heute auf dem Heimweg habe ich Scotty und Kelsey erwischt, wie sie in ihrem Auto an der Ampel knutschten. Ich bin direkt vor ihnen über die Straße gegangen und er hat mich nicht mal gesehen. Hätte auch keinen Unterschied gemacht. Wir reden nicht mehr miteinander. Sara meint – von wem sie das auch haben mag –, dass Kelsey sich von mir bedroht fühlt.

Das ist nun wirklich zum Totlachen. Ich bin doch so schwach wie nie.




1. JUNI

Hope,

meine Eltern sind scheiße. Sie hätten sich nichts Arschigeres ausdenken können, als mir das Telefonieren und Mailen zu verbieten. Ist ihnen nicht klar, dass nur Du mich vor dem Wahnsinn rettest?

Nein. Ist ihnen nicht klar. Das ist ja das Problem.

Ich weiß nicht, wie es noch schlimmer werden könnte. Nachdem alle meine Versuche, normal zu werden, nach hinten losgegangen sind, fehlt mir jede Motivation, mich anzupassen.

Aber ich tue immer noch so.

Alle reden dauernd über die großen Abschlusspartys, und ich maule rum, weil ich sie wegen Bethanys Hochzeit verpasse, die am selben Wochenende ist. In Wirklichkeit bin ich natürlich erleichtert. Kein Party-Hopping zu machen, weil ich was anderes vorhabe, ist gesellschaftlich akzeptabel. Kein Party-Hopping zu machen, weil ich lieber zu Hause sitze und mir den Talg aus den fetten Mitessern auf der Nase drücke, ist es dagegen nicht.

Ich glaube allerdings nicht, dass ich irgendwem was vormache.

Gratuliere zu Deinem Job im Visual Arts Camp. Klingt echt cool. Vielleicht können wir uns sehen, wenn es vorbei ist, bevor die Schule wieder losgeht? Aber im Moment kann ich nicht so weit vorausdenken.

Pass auf Dich auf.

Deine morbide J.
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ZWEITER

In meinem Psychobuch steht, dass längerer Schlafmangel einen tatsächlich wahnsinnig machen kann. Ich bin der lebende Beweis. Was sonst hätte mich dazu treiben können, meinen Ruf zu riskieren? Mein Leben?

Aber von vorn:

Heute hatten wir in Französisch eine Vertretung, was bedeutete, dass die Doppelstunde mit einem untertitelten Gérard-Depardieu-Film vergeudet wurde. Auf keinen Fall wollte ich mir die Gelegenheit entgehen lassen, ein bisschen Schlaf zu kriegen, also täuschte ich Unterleibskrämpfe vor und durfte ins Krankenzimmer.

Schulschwester Payne wollte meine Eierstöcke mit elektrischen Heizkissen besänftigen, aber ich bestand darauf, dass ich bloß ruhig liegen müsse, bis mein Schmerzmittel gegen PMS-Beschwerden Wirkung zeige. Sie insistierte nicht lange, weil irgendwo ein Streit zwischen Prolls und Wiggaz ausgebrochen war und sie ein paar kleinere Schrammen und Beulen behandeln musste.

Also schickte sie mich rasch in den Erholungsraum, den ich nur für mich allein hatte! Eine Dreiviertelstunde lang! Zwei Sekunden nachdem ich auf die Liege gefallen war, schlief ich schon.

Als Nächstes spürte ich ein sanftes Kitzeln an der Wange. Jemand flüsterte, »Wach auf, Schlafmütze …«

Dann knipste dieser Jemand die Lampe an und blendete mich. Während meine Augen sich an das Neonlicht gewöhnten, sah ich eine dunkle Gestalt … eine männliche Gestalt … eine männliche Gestalt in einem Dawson’s Creek-T-Shirt … Marcus Flutie.

Marcus Flutie!

Vom Tiefschlaf in den Alarmzustand in einer Millisekunde.

»Was machst du denn hier?«

»Hey, Cuz«, sagte er. »Du musst mir einen Gefallen tun.«

Ich sollte ihm einen Gefallen tun. Ich sollte Marcus Flutie einen Gefallen tun. Wieso?

»Einen Gefallen? Wieso das denn?«

Er beugte sich vor, als ob er sich den Schuh binden wollte. Stattdessen krempelte er seine zwei Handbreit umgeschlagenen Jeans herunter und zog einen Joghurtbecher aus Plastik hervor. Vanille.

»Verstaust du da immer dein Mittagessen?«, kicherte ich. Verdammt. Ich kaute an meiner Unterlippe. Noch mal verdammt.

Er nahm den Deckel vom Joghurtbecher: Er war leer. Und dann richtete Marcus die bizarrste Bitte an mich, die ich je gehört hatte.

»Du musst für mich da reinpinkeln.«

»Was?!«

Er wiederholte den Satz. »Du musst für mich da reinpinkeln.«

Ich wiederholte mich ebenfalls. »Was?!«

Er setzte sich neben mich, viel dichter als nötig.

»Mein Bewährungshelfer ist plötzlich aufgetaucht und will einen überraschenden Urintest haben«, sagte er. »Ich weiß, du hältst mich für Ausschuss, wertlosen Abschaum, der es verdient hat, verknackt zu werden. Aber außer ein paar Joints und ein paar Es habe ich …«

»Du willst, dass ich deinen Drogentest fälsche? Bist du wahnsinnig? Ich kenne dich nicht einmal!«

»Ich kenne dich besser, als du glaubst.«

Ich schnaubte. »Woher willst du mich kennen?«

Als Antwort legte er mir die Hand aufs Knie.

Ich drehte beinahe durch. Ich war überzeugt, wenn die Schulschwester jetzt reinkam und Marcus und mich nebeneinander auf der Liege sitzen sah, seine Hand auf meinem Knie, würden wir schon deshalb beide nach Hause geschickt oder von der Schule verwiesen werden, oder Schlimmeres.

»Moment mal. Ist das mit dem Urintest keine Verletzung deiner Grundrechte?«

»Als Minderjähriger und mehrfacher Gesetzesbrecher habe ich keine Rechte«, antwortete er amüsiert glucksend. »Du kannst ja die Bürgerrechtsunion anrufen.«

Ich sah den Joghurtbecher an, dann die Wanduhr. Tick-tack. Tick-tack.

»Payne kommt jeden Augenblick wieder rein. Wenn du es nicht tust, werde ich endgültig von der Schule geschmissen.«

Konnte er seine Argumente nicht ohne Hand auf meinem Knie vortragen?

»Du würdest mich vor einem Leben auf der Straße bewahren.«

Sollte ich sie nicht besser abschütteln?

»Du würdest mir das Leben retten. Dann schulde ich dir auch einen Gefallen, und ich breche meine Versprechen nie.«

Würde man nicht merken, dass da ein Mädchen in den Becher gepinkelt hatte?

»Ich kann nicht«, sagte ich und schaute zur Seite.

Marcus stand auf und ging zur Tür. Bevor er hinausging, drehte er sich um und sagte einen Satz, der mich unglaublich ärgerte.

»Ich wusste, du tust es nicht.«

Ich kann gar nicht beschreiben, was für eine rasende Wut mich überkam.

Ich hatte so die Schnauze voll davon, dass alle Welt mir erzählte, was ich tun würde und könnte und sollte und was nicht. Meine Eltern. Der Club der Ahnungslosen. Hy. Und jetzt auch noch Marcus. Ein Zorn, der schon seit Monaten, Jahren, mein ganzes Leben lang in mir brodelte, kochte über, und Marcus bekam alles ab.

»Woher willst du wissen, was ich tue?«

Ich riss ihm den Joghurtbecher aus der Hand und rannte in die Toilette, um hineinzupinkeln. Dann kam ich wieder raus und drückte ihm den warmen Becher in die Hand. Diese unerwartete Wendung hatte ihm die Sprache verschlagen, er stand bloß da und wusste nicht, was er tun sollte. Schließlich sagte er: »Ich werde dich nicht verpfeifen.«

Dann ging er ohne weiteres Wort hinaus. Ich blieb zwanzig Minuten auf der Liege sitzen und hyperventilierte, bis es zur Stunde klingelte. Als ich ins Sprechzimmer der Schulschwester trat, war Marcus nicht mehr zu sehen.

Den Rest des Tages lief ich wie durch Nebel und machte mir Gedanken, was wohl mit ihm – und mit mir – passieren würde. Wie lange man wohl auf die Resultate eines Drogentests wartet? Vielleicht pinkelte man auf so ein Stäbchen und es wurde bei Hasch sofort lila, wie ein Schwangerschaftstest?

Ich wartete, dass Streifenwagen mit heulenden Sirenen auf den Parkplatz einbogen. Dass Marcus, schreiend und um sich schlagend, in Handschellen auf den Rücksitz gedrängt wurde, um in die Middlebury Clinic verfrachtet zu werden, eine der besten Entziehungskliniken des Staates. Dass die ganze Schule ihn rufen hörte: »Keine Sorge, Cuz! Ich werde dich nicht verpfeifen!« Wochenlang würden sich alle fragen, wer wohl mit »Cuz« gemeint war.

Aber nichts geschah.

Ich spüre immer noch die Hitze seiner Hand auf dem Knie.

FÜNFTER

Hätte ich nicht diesen Traum gehabt, könnte ich schwören, das ganze Wochenende hellwach gewesen zu sein.

Ich schlafe auf der Liege im Erholungsraum der Schulschwester. Diesmal habe ich aber das Licht angelassen. Als die Tür aufgeht, sehe ich also sofort, dass Paul Parlipiano reinkommt.

Er setzt sich neben mich und sagt, »Ich brauche deine Hilfe.«

Ich frage: »Meine Hilfe? Wofür brauchst du meine Hilfe?«

Er zieht einen Joghurtbecher aus seinen umgeschlagenen Khakihosen.

Er: »Du musst hier reinpinkeln.«

Ich: »Kein Problem. Ich mach’s.«

Er weiter: »Wenn du das tust, verspreche ich, mit dir zu schlafen.«

Ich also: »Kein Problem. Ich mach’s.«

Und er: »Und ich breche meine Versprechen nie.«

Und ich: »Kein Problem. Ich mach’s.«

Ich sehe zwar nicht, wie ich es tue, aber ich glaube, ich tu’s.

Dann sagt Paul Parlipiano, »Danke. Jetzt werde ich mit dir schlafen«, und knipst das Licht aus.

Dann haben wir wohl Sex, schätze ich, aber auch das kann ich nicht sehen.

Einen Augenblick später höre ich ein Mädchen kichern. Die Tür öffnet sich und das Licht leuchtet auf.

Es ist die lachende Kelsey, die Scotty an der Hand ins Zimmer zerrt. Sie sagen es zwar nicht, aber ich weiß einfach, dass sie sich hier reingeschlichen haben, um es zu tun.

Scotty sieht mich beim Sex und schreit: »Wie kannst du nur mit Marcus Flutie poppen?«

Ich kreische zurück: »Aber das ist doch Paul!«

Und ich sehe Paul Parlipiano ins Gesicht, aber er ist es gar nicht. Scotty hat Recht: Es ist Marcus Flutie.

Das nenne ich mal einen Hirnfick.

Versteht sich von selbst, dass ich heute bei Schulbeginn eine wandelnde Panikattacke war. Ich hatte das ganze Wochenende Zeit, mir über die Sache mit Marcus Gedanken zu machen, und jetzt stand ich am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Ich hoffte inständig, Marcus würde zur ersten Stunde erscheinen, weil das bedeutete, dass alles geklappt hatte und ich nicht auffliegen würde. Dann könnte ich endlich meine Paranoia begraben.

Mein erleichterter Seufzer, als Marcus vor der ersten Stunde an meinem Tisch vorbeischlenderte, hätte einer ganzen Armada die Segel gebläht.

Während des Fahneneids, der Anwesenheitsprüfung, der offiziellen Mitteilungen schaute ich die ganze Zeit zu ihm rüber und hoffte, er würde meinen Blick erwidern. Aber er hielt den Kopf über sein Heft gebeugt, bis es klingelte. Marcus war clever. Er wusste genau, jedes ungewöhnliche Verhalten von einem von uns würde Verdacht erregen.

Als ich hinaus in den Flur ging, wurde ich von hinten sanft geschubst. Ich drehte mich um und war zum ersten Mal nicht überrascht, Marcus zu sehen. Er entschuldigte sich mit seinem typischen Grinsen, legte mir eine Hand fast auf den Po und die andere an meine Hüfte, um sich »abzustützen«. Bevor ich auch nur fragen konnte, was das sollte (hätte ich allerdings auch gar nicht), war er schon vorbei, seine Augen blitzten kurz auf, und sein angenehm holziger Duft blieb in der Luft hängen.

»Ohmeingott! Der ist so fertig, der kann nicht mal mehr geradeaus laufen«, blökte Sara.

Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie gern ich ihr gesagt hätte, dass sie – Ohmeingott! – bitte einmal die Schnauze halten soll.

Nach ein paar Schritten bemerkte ich eine Beule in meiner hinteren Hosentasche. Glücklicherweise hatte Sara gerade die Ahnungslosen am Ende des Flurs entdeckt und rannte hinter ihnen her. Ich war ein paar Millisekunden allein, griff rasch in die Tasche, und tatsächlich: Da steckte eine Heftseite, kunstvoll zu einer quadratischen Origami-Figur gefaltet, die sich wie eine Blume öffnete und schloss. Oder wie ein Mund.

Von Marcus! Ich wollte sie unbedingt auffalten.

Doch im gleichen Augenblick kam der Club der Ahnungslosen auf mich zu. Verdammt! Schnell stopfte ich Marcus’ Geschenk wieder in die Hosentasche. Was er mir auch sagen wollte, ich musste es allein und in Ruhe lesen.

Jetzt kommt die ironische Wendung: Obwohl ich mir immer so einsam und alleingelassen vorkomme, hatte ich den ganzen Tag nicht eine Sekunde für mich. Jedes Mal, wenn ich mich davonstehlen wollte – zu meinem Spind, auf die Toilette, vor dem Sport in die Dusche –, musste mir irgendwer unbedingt ein Gespräch aufzwingen. Der gefaltete Brief brannte mir fast sechs Stunden lang ein Loch in die Tasche. Die Spannung wurde so schmerzhaft, dass ich mich nach der letzten Stunde – Sport – nicht mal umzog, sondern sofort nach Hause und rauf in mein Zimmer rannte.

»Jessie, ich möchte mit dir reden«, sagte Mom, als ich die Treppe hochraste.

»Sofort!«, rief ich und schloss hinter mir ab.

Ich holte meine Jeans aus dem Rucksack, steckte die Hand in die hintere Tasche und zog – nur Fussel raus.

»Jessie?«, rief Mom aus der Küche.

Schnell schüttelte ich auch die anderen Taschen aus, obwohl ich genau wusste, ich hatte Marcus’ Botschaft nicht hineingesteckt. Dann ging ich den Rucksack durch und schüttete schließlich alles auf dem Boden aus.

»Jessica!«, schrie meine Mutter.

Jetzt geriet ich in Panik. Meine Ohren brannten, ich fing an zu schwitzen. Wo konnte der Zettel sein? In wessen Hände war er geraten? Ich kniete mich hin und hob jeden einzelnen Gegenstand vom Boden auf: Jeans; gestreiftes Tanktop mit V-Ausschnitt; BH; Chucks; Der Fänger im Roggen; zwei College-Blöcke; Chemiebuch; Sitzungsfahrplan der Schülervertretung; drei Schokoriegel-Verpackungen; Taschenrechner; Textmarker; Deoroller; Carmex-Lippenbalsam; Bürste; verschiedene Stifte.

Kein Origami-Mund von Marcus.

»Jessica Lynn Darling! Komm jetzt sofort hier runter!«

Ich ging runter und hielt mir den Bauch – diesmal war es echt. Eine dicke Sorgenkugel hüpfte in mir auf und ab, aber ich log Mom vor, es sei meine Regel. Das erleichterte sie so, dass sie mich sofort ziehen ließ, als ich auf mein Zimmer wollte. Und hier habe ich in den letzten zehn Stunden die eben aufgezählten Gegenstände ungefähr eine Milliarde Mal hin und her gedreht.

Wie kann ich bloß das Wichtigste verlieren, was mir je irgendwer gegeben hat? Die einzig logische Erklärung ist: Es gab nie einen Origami-Mund von Marcus. Ich habe mir das alles bloß ausgedacht, um mich selbst in den Wahnsinn zu treiben. Ich habe mir überhaupt die ganze Sache ausgedacht. Ich habe gar nicht in den Becher gepinkelt. Auf gar keinen Fall. Ich doch nicht. Warum sollte ich so was Verrücktes tun?

Wenn ich mir das nur lange genug einrede, glaube ich es vielleicht sogar.

SECHSTER

Heute bin ich mit einem festen Vorhaben zur Schule gegangen: die Botschaft des Origami-Mundes zu ergründen. Mir war schon klar, dass ich ihn nicht wiederfinden würde, also gab es nur eine Möglichkeit, so erschreckend wie erregend:

Ich würde Marcus fragen, was drinstand.

Das war natürlich aus den offensichtlichen Gründen eine Riesensache (ich bin ich, er ist Marcus Flutie … ich könnte damit ungewollt eine Spur zu meiner Straftat legen), aber es gab noch einen weiteren. Es wäre nämlich eine dramatische Veränderung unseres bisherigen Kommunikationsmusters. Bisher waren alle Kontakte von ihm ausgegangen. Heute würde ich entscheiden, dass es Zeit für ein Gespräch war. Ich würde aus der Position der Stärkeren handeln.

Das heißt, wenn ich ihm nicht gleich vor Aufregung auf die Schuhe kotzte.

Ich lungerte also vor der ersten Stunde an der Tür herum, um ihn abzufangen. Die Fünf-Minuten-Klingel, die Letzter-Aufruf-Klingel, die Stundenklingel ertönten, und ich wartete umsonst. Ich setzte mich und redete mir ein, es sei ja nichts Neues, wenn er ein oder zwei Minuten zu spät hereinschlurfte. Aber als wir beim Fahneneid waren, hatte ich jede Hoffnung aufgegeben.

Marcus kam nicht zur ersten Stunde. Vielleicht hätte ich das schon gewusst, wenn ich den Origami-Mund nicht verloren hätte.

Natürlich wusste Sara es als Erste.

»Ohmeingott! Habt ihr schon von Krispy Kreme gehört? Er hat letzte Woche irgendein Mädel dazu gebracht, seinen Drogentest zu fälschen!«

Beinahe hätte ich meinen Cap’n Crunch durch die Gegend gespuckt.

Die Ärzte können natürlich tatsächlich feststellen, ob eine Urinprobe von einem Mädchen oder einem Jungen ist – reine Hormonsache. Hat sie bloß ein paar Tage gekostet. Marcus muss ins Büro bestellt worden sein, gleich nachdem er mir den Origami-Mund zugesteckt hat. Dort haben ihn sein Bewährungshelfer, Schuldirektor Masters und die gute alte Brandi mit der gefälschten Probe konfrontiert. Sie wussten zwar, dass sie nicht von ihm stammte, aber ohne dass er es ihnen sagte, konnten sie nicht herausfinden, von wem sie wirklich war.

»Bisher hat Marcus ihnen nicht verraten, wo er sie herhatte«, sagte Sara, die von so saftigem Klatsch total aus dem Häuschen war. »Angeblich haben sie ihm stundenlang gedroht, aber er ist nicht eingeknickt.«

»Und woher weißt du das alles?«

»Mein Vater ist mit Direktor Masters golfen gewesen.«

»Ach so.«

»Und er hat mich gefragt, ob ich vielleicht eine Ahnung hätte, wer es sein könnte, weil ich doch immer ziemlich gut informiert bin.«

Um Himmels willen.

»Ich habe ein paar von seinen Freundinnen angegeben – die, an die mich erinnern konnte«, fuhr Sara fort. »Aber von denen ist es wahrscheinlich keine.«

»Wieso nicht?«

»Weil die falsche Probe sauber war. Drogenfrei.«

»Echt?«

»Und das heißt, seine Komplizin war irgendjemand wie du …« – sie legte eine ungefähr halbstündige Pause ein – »… und ich.«

In dem Moment wusste ich, dass ich erwischt werden würde. Dass mein Leben zerstört war. Und wofür? Um allen zu beweisen, dass sie mich falsch einschätzten? Großartig. Aber noch war ich nicht so weit, alles zu gestehen. Noch nicht.

Ich nahm meine ganze Kraft zusammen, um mich normal zu verhalten und den Gesprächen zu dem Thema wie eine unbeteiligte Beobachterin zu folgen.

»Was für ein Huhn würde ihm denn dabei helfen, durch seinen Drogentest zu kommen?«, fragte Hy.

»Ein unsicheres Huhn, würde ich sagen«, sagte ich.

»Er muss ja richtig gut im Bett sein«, sagte Manda.

»Ich glaube kaum, dass er ihr Sex versprochen hat«, sagte ich.

»Burke sagt, er hat Marcus mal in der Umkleide gesehen, und er hat einen ziemlichen Monsterkolben«, sagte Bridget.

»Was?«, fragten wir vier im Chor.

»Er hat einen Riesenpenis.«

»Aha«, sagte Hy.

»Aha!«, sagte Manda.

»Aha?«, fragte Sara.

»Oho«, sagte ich.

Es war unglaublich anstrengend.

Und nicht nur der Club der Ahnungslosen quatscht darüber. Jeder hat eine Theorie, was Marcus der heimlichen Spenderin wohl versprochen haben könnte – Drogen, ein Date, was weiß ich. Ich widersprach natürlich nicht. Ich sagte niemandem, so platt würde er sich nicht benehmen. Und dass er einfach gefragt hat, auf diese Art, die nur Marcus draufhat. Mit der Hand auf ihrem Knie. Und dass er versprochen hat, sich zu revanchieren. Und gegrinst.

NEUNTER

Heute habe ich die nervenaufreibendsten fünf Minuten meines Lebens überstanden.

Ich hatte mich längst dran gewöhnt, gegenüber den Ahnungslosen und allen anderen unschuldig zu tun. Fiel mir so leicht wie das Atmen.

Dann wurde ich aus dem Unterricht gerufen.

»Könnten Sie Jess Darling wohl sofort ins Büro des Direktors schicken?«, bat die rauschende, körperlose Stimme von Mrs Newman aus dem Lautsprecher.

Die ganze Klasse sah mich verwundert an. Ich zuckte demonstrativ die Achseln und setzte eine Was soll das denn?-Miene auf.

Auf dem Weg zum Büro hatte ich die ganze Zeit Marcus’ Stimme im Ohr: Ich werde dich nicht verpfeifen. Ich werde dich nicht verpfeifen. Ich werde dich nicht verpfeifen.

Direktor Masters erwartete mich bereits im Büro. Er begrüßte mich lächelnd mit den Worten »Tut mir sehr leid, dich aus dem Unterricht holen zu müssen«. Aber ich kannte genug Verhörszenen aus dem Fernsehen, um zu wissen, dass seine freundliche Miene auch ein raffinierter Schachzug sein konnte.

»Du hast sicherlich von dem Vorfall mit Marcus Flutie gehört, stimmt’s?«, fragte der Direktor, als ich mich gesetzt hatte.

»Ja.«

So ist es richtig. Die Antworten einfach halten. Keine weitschweifigen Erklärungen.

»Schwester Payne hat angegeben, dass du am betreffenden Nachmittag im Erholungsraum warst.«

»Ja.«

Gut. Einfach. Gut.

»Was hast du da gemacht?«

»Ach, ich hatte … äh … Frauenprobleme …«

»Ah!«, rief er peinlich berührt. »Tut mir leid.«

Er rutschte auf seinem quietschenden Ledersessel hin und her und strich sich über den buschigen grauen Vollbart. Sein ausladender Bauch dehnte den billigen braunen Kunstfaser-Anzug.

Mein Leben wird gleich von einem dicken Mann in einem billigen braunen Kunstfaser-Anzug zerstört.

»Ich habe dich aus folgendem Grund hergebeten: Du warst zu dem Zeitpunkt, als Marcus zu dem Test aufgefordert wurde, der einzige Mensch im Krankenzimmer …«

Jetzt kommt’s. Gleich setzt er zum tödlichen Stoß an. Ich bin geliefert. Erledigt. Totes Fleisch.

»Hast du ihn mit irgendjemandem gesehen? Du kannst es mir ruhig erzählen, du hast nichts zu befürchten.«

Was?

»Ich weiß, dass diese Störenfriede dich vielleicht unter Druck gesetzt haben …«

Will er damit andeuten –

»Vielleicht haben sie dich sogar körperlich bedroht …«

Halleluja! Er hatte mich überhaupt nie in Verdacht. Nachdem ich den Sinn unserer Zusammenkunft nun also begriffen hatte – ich sollte den »Störenfried« ausliefern, der die Tat begangen hatte –, konnte ich freier sprechen. Ich sagte ihm, dass mich niemand bedroht hatte, denn ich hatte die ganze Zeit geschlafen. Ich hatte weder Marcus noch sonst irgendjemanden gesehen.

»Wenn ich doch nur wen gesehen hätte, dann könnte ich Ihnen helfen«, sagte ich.

»Ja, das wäre schön«, sagte er.

Mein niedlicher Nachname und meine Spitzennoten haben mich mal wieder gerettet.

DREIZEHNTER

Mein Gespräch mit Direktor Masters hatte mich erst mal beruhigt. Aber ich wusste auch, solange sie keine Schuldige fanden, war ich nicht ganz außer Gefahr.

Und heute haben sie eine gefunden. Niemand war verblüffter als ich.

»Sie haben rausgefunden, wer in den Becher gepinkelt hat!«, rief Sara vor der ersten Stunde.

»Ehrlich?«

»Ehrlich. Eine absolute Null namens Taryn Baker.«

Taryn Baker war eine graue Maus aus dem ersten Jahrgang, die so verzweifelt ins Rampenlicht wollte, dass sie ohne Not ein Vergehen gestand, das sie nicht begangen hatte. Gestern bei der Probe des Schulorchesters hatte sie vor den anderen Klarinettisten so lange geprahlt, dass sie in den Becher gepinkelt habe, bis die anderen von ihrem Egotrip die Nase voll hatten und sie ans Messer lieferten. Bläserneid.

Die Schulleitung ist natürlich begeistert, eine Schuldige gefunden zu haben, und hat ihre Version nicht mal nachgeprüft. Marcus hat sie weder dementiert noch bestätigt. Natürlich konnte die arme kleine, unsichere Taryn gar nicht anders, als alles zu tun, was ihr der abgebrühte Manipulierer Marcus einflüsterte, weshalb sie ziemlich ungeschoren davonkommt: Schulverbot für den kurzen Rest des Schuljahres. Klar bin ich ihr dankbar, dass sie freiwillig den Sündenbock spielt, aber irgendwie tut sie mir auch leid. Kennt sie das Kurzzeitgedächtnis von Pineville so schlecht? Weiß sie nicht, dass der Ruhm, den sie heute erworben hat, nach den Ferien schon vergessen sein wird?

Bösewicht Marcus hingegen wird nach Middlebury geschickt. Es heißt, er wird nicht wiederkommen. Seine Eltern wollen ihn auf eine Militärschule schicken. Ich weiß, dass ich nichts von ihm hören werde. Er ist schlau genug zu wissen, dass kein Kontaktmedium wirklich vertraulich sein kann.

Ich rede mir die ganze Zeit ein, dass die Sache genauso geendet wäre, wenn ich gar nichts damit zu tun gehabt hätte. Er wäre trotzdem in der Entziehungsklinik gelandet. Ich wünschte, ich könnte mir sagen, dass es so das Beste für ihn ist. Ich muss die ganze Zeit daran denken, was Heath passiert ist. Dem hatte es auch nicht geholfen, von der Schule zu fliegen. Diese spezielle Schule für »gefährdete« Jugendliche hat ihn nicht zur Vernunft gebracht oder von schlechter Gesellschaft ferngehalten. Oder auch nur sein Leben gerettet.

Meine Telefonsperre ist aufgehoben. Aber Hope kann ich trotzdem nichts von dieser Sache erzählen. Wie soll ich erklären, dass ich einem der Menschen geholfen habe, die sie mehr als alle anderen auf der Welt hasst, und dann auch noch dabei, mit etwas durchzukommen, was sie mehr als alles andere auf der Welt verabscheut? Ich kann unsere Freundschaft nicht wegen so einer Riesendummheit aufs Spiel setzen.

Also kann ich es nur hier rauslassen.

Und für wen schreibe ich das hier eigentlich? Wer bist du? Wer hat dieses Notizbuch gefunden und interessiert sich so dafür, dass er oder sie es auch liest? Du hast wohl sonst nichts zu tun. Oder Moment mal. Bist du ich in fünfundzwanzig Jahren? Das ist zu abgedreht. Hör auf zu grübeln, Jessica. Denk nicht immer so weit voraus. Hör einfach auf.

SECHZEHNTER

Nachts um ein Uhr zweiundvierzig hörte ich ein Prasseln am Fenster. Ich war wach, konnte also schnell reagieren. Ich machte das Fenster auf und beugte mich hinaus.

»Du bist ja wach!«

Es war Scotty mit einer Handvoll Kies.

»Ich bin immer wach. Was willst du?«

»Ich muss mit dir reden. Kannst du runterkommen?«

Ich wusste gleich, es musste was ganz Wichtiges sein. Seit Scotty mit Kelsey zusammen war, hatten wir nichts außer Hallo zueinander gesagt. Aber die Sache mit Marcus hatte mich so beschäftigt, dass es mir egal war.

»Psssst … ich bin gleich unten.«

Ich hatte mich schon für einen nächtlichen Lauf angezogen, war also in nicht mal einer Minute bei ihm auf dem Rasen. Ich strich mir mit dem Finger über die Kehle – sei still! –, damit er nicht losplapperte und meine Eltern weckte.

»Machst du so was öfter?«, fragte Scotty.

»Was?«

»Rausschleichen.«

»Wieso?«

»Kommt mir vor, als ob du auf mich gewartet hättest.«

»Ach so. Nein.« Ich erklärte ihm, dass ich nachts manchmal laufen gehe.

»Das wusste ich gar nicht«, sagte er.

»Woher auch, wenn ich es dir nicht erzählt habe?«

Wir gingen zum Spielplatz und ich steuerte direkt auf die Schaukel zu. Die war immer mein Lieblingsplatz. Seit ich denken kann, spiele ich auf dieser Schaukel ein heimliches Spiel: Ich schaukele immer höher und höher und versuche, mit den Füßen Blätter der Eiche zu streifen. Das ist unmöglich – sie hängen in ungefähr acht Meter Höhe. Aber selbst jetzt, wenn ich nachts hingehe, versuche ich es noch. Allerdings nicht heute mit Scotty. Da saß ich bloß auf der Schaukel und schwang ein bisschen vor und zurück.

»Also, was ist los?«

Scotty seufzte. »Ich habe mit Kelsey Schluss gemacht.«

Ich versuchte, überrascht zu wirken.

»Und, bist du am Boden?«

»Eigentlich nicht.«

»Wieso dann der nächtliche Notruf?«

»Sie ist total sauer auf dich, und das wollte ich dir noch vor der Schule morgen sagen.«

»Wieso ist sie sauer auf mich? Ich habe doch kaum mit dir geredet.«

»Stimmt«, sagte er und malte mit einem Stock im Staub. »Irgendwie habe ich das Reden mit dir vermisst, und das gab Probleme.« Er verwischte die Linien wieder mit dem Schuh. »Ich fand, sie musste die Wahrheit wissen. Dass meine Freundschaft zu dir wichtiger ist als sie.«

Früher hätte ich gedacht: So was Süßes hat mir noch nie jemand gesagt. Aber jetzt klang es bloß noch leinwandsüß. Wie aus einem Film mit Molly Ringwald. Und so gern ich mir diese Filme ansehe, so wenig will ich darin leben.

»Ich weiß, das klingt total schwuchtelig, aber es stimmt«, sagte er.

Scotty ließ nichts unversucht, es mit mir wieder einzurenken. Wie viele sechzehnjährige Typen würden wohl wegen einer Freundschaft auf Sex verzichten? Na gut, die Wahrheit war nicht ganz so asketisch, denn letztendlich hofft Scotty ja, diese Strategie lässt ihn in meinem Bett landen. Trotzdem beeindruckend, auch wenn die Frage eigentlich lauten muss: Wie viele sechzehnjährige Typen würden wohl für vage sexuelle Aussichten auf die sichere Nummer verzichten?

Aber irgendwie war es nicht genug.

»Ich fühle mich richtig schlecht, weil ich dich mit der Hochzeit deiner Schwester sitzengelassen habe und so.«

»Mm-hm.«

»Ich könnte immer noch mit dir hingehen.«

»Mm-hm.«

»Wenn du noch willst.«

Schon komisch. Eigentlich wollte ich überhaupt nie mit ihm hingehen. Bloß alle anderen wollten das. Und jetzt würde ich ihnen auf gar keinen Fall zum zweiten Mal die Befriedigung verschaffen.

»Weißt du was, Scotty? Jetzt ist es zu spät.«

»Ach.«

Es war natürlich überhaupt nicht zu spät. Meine Schwester hätte ihn ohne Problem noch untergebracht. Aber es war eben zu spät für mich.

»Tut mir leid, dass du ganz umsonst hergekommen bist.«

»Hey«, sagte Scotty. »Kein Problem.«

EINUNDZWANZIGSTER

Heute war der letzte Schultag. Endlich Junior werden.

Und wie üblich gab es heute die jährliche Preisverleihung der PHS. Ich glaube, das soll ein Anreiz sein, überhaupt zur Schule zu kommen. Der offensichtliche Denkfehler ist allerdings, dass die Prolls, die Wiggaz, der Ausschuss, der ganze Bodensatz der Pineville High, der eher zum Fernbleiben neigt, bestimmt nicht vom Glanz der sowieso unerreichbaren gravierten Plaketten hergelockt wird. Und diejenigen, die Preise kriegen, würden auch so kommen.

Normalerweise kriege ich die Plaketten im Dutzend. Letztes Jahr wurden zum Beispiel alle Preise für einzelne Fächer gleichmäßig zwischen Len Levy und mir aufgeteilt – jeder vier. Dieses Jahr bekam ich allerdings bloß den Englisch-Preis und den für Französisch Wahlfach – und das war höchst ungerecht, weil ich ein Jahr älter bin als alle anderen Kursteilnehmer. Pepe wurde um seinen verdienten Lohn betrogen.

Eigentlich geht mir das alles am Arsch vorbei, aber ich war doch geschockt, sonst keinen einzigen Preis zu kriegen. Von schwächeren Hirnen abgehängt. Und zum allerersten Mal hat mich Len Levy im Gesamtnotenschnitt mit 99,02 Prozent vom ersten Platz verdrängt. Meine nicht ganz so glänzende Vorstellung bei den Abschlusstests (die alle während der Marcus-Nummer stattfanden) hat meinen Schnitt auf 97,98 Prozent sinken lassen. Zwei Prozentpunkte runter in weniger als einem Halbjahr. Klingt zwar nicht so viel, ist es aber.

Ich lasse nach.

Hy ist noch nicht lange genug da, um irgendwelche Preise zu kriegen. Aber sie kam auf mich zu und gratulierte mir, als ich meine abholte. Ich bedankte mich und überlegte, ob sie mich wohl immer noch für so klug hielt wie die Mädels an ihrer Privatschule.

Dann machte sie den Mund auf, als ob sie was sagen wollte, überlegte es sich aber anders. Komisch, sonst sagt sie doch immer, was sie denkt.

»Was?«, fragte ich nach.

»Schwester«, sagte sie, »nimm nichts von dem persönlich, was ich tue.«

Was für ein abgedrehter Satz, so aus dem Nichts. Eigentlich wollte ich irgendwas Schlagfertiges antworten, um Hy runterzumachen und ein bisschen von meiner unterdrückten Abneigung rauszulassen. Aber die ganze Sache mit Marcus hatte mich so mitgenommen, dass es mir im Grunde völlig egal war.

»Kein Thema, Hy«, sagte ich – verwendete ihren eigenen Ausdruck gegen sie. »Kein Thema.«

Als ich nach Hause kam, schmiss ich meine wenig beeindruckenden Preise in die Ecke zu den anderen. Sie sind inzwischen so selbstverständlich, dass meine Eltern sie nicht mal mehr sehen wollen, geschweige denn großes Theater darum machen.

Dann schlief ich fünf Minuten. Lange genug, um von einem Origami-Mund zu träumen, der mich verschlucken wollte.

FÜNFUNDZWANZIGSTER

DER GROSSE TAG.

Bethany heißt nicht mehr Miss Bethany Shannon Darling. Sondern Mrs Grant Doczylkowski – einen schlimmeren neuen Namen kann man sich ja wohl kaum vorstellen.

Meine erste Pflicht am Großen Tag war es, Bethanys Schleppe in anständige Falten zu legen und ihren Schleier hochzuhalten, der so lang war wie die ganze Kirche. Meine zweite Pflicht bestand darin, ihr zu sagen, wie wunderschön sie aussah. Sah sie natürlich auch. Aber es nervte ziemlich, ihr das ständig bestätigen zu müssen.

»Wie sieht mein Make-up aus? Nicht zu dick, oder? Ich will ja Grant nicht verschrecken, wenn ich durch die Kirche laufe.«

»Sieht wunderschön aus.«

»Und wie sieht mein Kleid aus? Doch nicht zu eng? Ich will ja nicht wie ein Walross aussehen, wenn ich durch die Kirche laufe.«

»Sieht wunderschön aus.«

»Und wie sieht meine Frisur aus? Zu aufgeplustert? Ich will ja nicht so nach New Jersey aussehen, wenn ich durch die Kirche laufe.«

»Der Pony sieht wirklich ein bisschen prollig aus.«

»WAS?!«

»Ich mach bloß Witze. Ehrlich. Sieht wunderschön aus.«

Bis zum Erbrechen.

Das gesamte Universum wird bei Hochzeiten so komplett gaga, dass ich schon damit rechnete, selbst von Sentimentalität überwältigt zu werden und womöglich loszuheulen. Aber nichts passierte. Bethanys und G-Moneys Ehebund ließ mich gänzlich unberührt.

Hier meine Erinnerungen an die Zeremonie: Ich hatte die ganze Zeit die Arme fest über der Brust verschränkt, um mich in der von leistungsstarken Klimaanlagen eisgekühlten Kirche warm zu halten. Der Sonnenuntergang hinter den bunten Fenstern verwandelte das Gelb (»Mais!«) meines Kleides in eine Art Batikmuster. Mein schulterfreier BH drückte mir den Kreislauf ab, und ich konnte den Gedanken nicht abschütteln, dass er bestimmt das Wachstum meiner Brüste beeinträchtigte.

Aber so richtig in Fahrt kam die Sache erst bei der Feier.

Als Trauzeugin der Braut und zweifelhafte Brautjungfer wurde ich automatisch für den ganzen Tag dem Trauzeugen des Bräutigams zugeordnet. Wir schritten zusammen durch den Mittelgang der Kirche. Wir standen bei den Fotos nebeneinander. Wir gingen zusammen zur Feier.

Die schlechte Nachricht: G-Moneys Trauzeuge Tad ist dreißig und sieht aus wie eine aufgedunsene Seekuh.

Die bessere Nachricht: Tad stellte mich seinem neunzehnjährigen Bruder Cal vor. Cal sieht ganz lecker aus, auf so eine saubere, entspannt sportliche Art.

Die beste Nachricht: Cal ist ein Computergenie, der seine Eltern ziemlich geärgert hat, als er sein Studium am MIT abgebrochen hat, um Berater für eine aufstrebende Software-Firma zu werden.

Die Super-Duper-Mega-Nachricht: Als Cal mir die Hand schüttelte, sagte er: »Ich hab meinem Bruder gleich gesagt, ich muss das Mädchen kennenlernen, an dem dieses sauhässliche Kleid so verdammt gut aussieht.«

Wer war noch mal Paul Parlipiano?

»Wollen wir unsern Kennenlern-Small-Talk ein bisschen anspruchsvoller gestalten?«, fragte er.

»Okay.«

»Wir reden nur über Dinge, die man vor allem als Abkürzungen kennt.«

Cal war schräg. Aber mir gefiel das. Ich wollte ein Beispiel hören.

»TRL«, sagte er. »Bestes Beispiel für MTV-Demokratie? Oder traurige Plattform für Boygroup-Duelle?«

»NASCAR«, hielt ich dagegen. »Harmloser Unterschichten-Spaß? Oder absoluter Tiefpunkt der amerikanischen Kultur?«

Und so diskutierten wir über: MP3, ADS, IWF und YMCA.

»Alles, was Männern Spaß macht? Oder Treffpunkt für einsame Jung-«

Cal unterbrach mich, weil der Gitarrist die ersten Akkorde des Klassikers »Celebration« von Kool and the Gang spielte. »We’re gonna have a good time tonight«, rezitierte Cal den Text mit todernstem Gesicht.

»Let’s celebrate«, antwortete ich in ebenso ernstem Ton und versuchte, nicht zu grinsen.

»It’s all right«, fuhr er fort, nahm mich an der Hand und zerrte mich auf die Tanzfläche.

Und in diesem Moment hatte ich tatsächlich das Gefühl, dass alles gut werden würde.

Cal war zwar kein Weltklassetänzer, aber er besaß immerhin zwei Dinge, die den meisten Typen beim Tanzen abgehen: a) Rhythmusgefühl und b) Begeisterung. Also tanzten wir uns den Arsch ab. »I Will Survive«. »Twist and Shout«. »Everlasting Love«. Das Beste an Cal war meiner Ansicht nach, dass er offensichtlich einen ungeheuren IQ hatte, mir sein Genie aber nicht die ganze Zeit um die Ohren schlug. Er wusste, wie man das Hirn abschaltet und sich amüsiert. Ich wusste gar nicht, was ich lieber wollte: mit ihm zusammen sein oder er sein.

Kaum hatten wir die Tanzfläche wieder verlassen, humpelte die neunundachtzigjährige Mutter meines Vaters, Gladdie, auf uns zu, und zwar ziemlich flott für jemanden mit zwei künstlichen Hüftgelenken. Sie hatte ihren Rollator dem Anlass entsprechend mit Seidenblumen und weißen Bändern dekoriert. Ich konnte Cal nicht mal mehr warnen, dass sie total durchgeknallt ist.

»Jessie, du siehst wun-der-schön aus«, röhrte Gladdie.

Wun-der-schön – da war ich mir nicht so sicher, aber immerhin besser als üblich. Trotz des schlimmen Schnittes und der grauenhaften Farbe stand mir das Kleid gar nicht so übel, nachdem die Schneiderin es obenherum ein bisschen ausgepolstert hatte. Und dank des professionellen Make-ups (Hochzeits-Nazi Bethany wollte um jeden Preis perfekte Fotos) wirkte meine Haut so strahlend rein wie noch nie seit Beginn der Pubertät. Meiner Schwester gegenüber hätte ich das niemals zugegeben, aber mir gefiel sogar der künstliche Dutt, den man mir ans Haar geklammert hatte, weil er mich älter und kultivierter machte.

Gladdie wandte sich Cal zu und pfiff lang und anerkennend durch die Zähne. »Was für ein herrliches Mannsbild!«, dröhnte sie. »Und wann tut ihr beide euch zusammen?«

Cal spuckte ihr beinahe seinen Drink ins Gesicht. Meine Wangen brannten.

»Gladdie, ich bin gerade sechzehn …«

»Ich war gerade siebzehn, als ich deinen Großvater geheiratet habe, Gott hab ihn selig.«

»Und wir haben uns gerade erst kennengelernt«, erklärte ich weiter.

»Na ja, irgendwann muss man seinen Mann ja mal kennenlernen. Warum nicht heute Abend?«

Inzwischen war ich schon so begeistert von Cal, dass mein Herz Gladdie nur zu gern Recht geben wollte. Zwischen Cal und mir gab es definitiv eine Verbindung. Und die wäre nie zu Stande gekommen, wenn ich mit Scotty hergekommen wäre, wie es alle gewollt hatten.

»Jungejunge! Wirklich ein Prachtkerl!«, rief Gladdie. »Der haut mich echt vom Sockel.« Dann humpelte sie von dannen, nicht ohne Cal noch an den Hintern zu fassen und ordentlich zuzudrücken.

Als Cal und ich ungefähr zehn Minuten später aufgehört hatten zu lachen, sagte er, »Und ich dachte schon, heute Abend komme ich bestimmt nicht zum Zug«, worauf wir noch mehr lachen mussten.

Cal und ich amüsierten uns weiterhin auf alberne, überdrehte, Macarena-mäßige Art. So sehr, dass ich was Dummes tat, aber nicht ohne guten Grund. Cal brachte mir dauernd neue Champagnergläser, die ich immer auf irgendeinem Tisch abstellte, ins Waschbecken oder in die Blumen-Deko goss, anstatt sie zu trinken. Er allerdings dachte, ich hätte sie alle getrunken. In Wirklichkeit waren es nur zwei Gläser. Die hatten mich vielleicht ein bisschen albern und schwindelig gemacht, aber ich tat so, als sei ich viiiel betrunkener, damit ich ausprobieren konnte, wie er küsste. Wenn die Vereinigung unserer Lippen eher von der Spinnenbeinsorte war, so wie mit Scotty in der Achten, dann konnte ich einfach so tun, als würde ich mich an nichts erinnern, falls er den ganzen Sommer über dauernd anrief.

Als der Hochzeitskuchen angeschnitten wurde und erwartungsgemäß aller Augen auf dem schönen Hochzeitspaar ruhten, sagte ich zu Cal, ich würde gern auf dem Golfplatz ein bisschen Luft schnappen. Cal, der tatsächlich so betrunken war, wie er sich benahm, hob die Daumen und sagte, »Bin dabei.«

Wir gingen nach draußen. Am Himmel leuchteten unzählige Sterne, in der feuchten Luft hing Rosenduft. Cal hatte hier ein paarmal für seinen Vater den Caddy gemacht, erzählte er. Und dass er ein tolles Plätzchen wüsste. Er fing an zu laufen und rief, »Folge mir!« Aber in meiner Bananenschale und auf hohen Absätzen konnte ich weder weit noch schnell laufen, also bat ich ihn zu warten. Er kehrte um, nahm mich hoch und warf mich über die Schulter. »Leicht wie eine Feder«, sagte er. Ich quiekte wie eine blöde Tussi, ich konnte einfach nicht anders.

Cal trug mich ungefähr hundertfünfzig Meter weit bis zu einem Wasserloch, das wie ein natürlicher See gestaltet war. Verschwommene Sterne kräuselten sich im Wasser. Er zog sein Jackett aus und legte es auf den Rasen, damit ich mich draufsetzen konnte. Sitzen war aber in meinem Kleid nicht so einfach, also musste ich mich platt auf den Rücken legen. Cal ließ sich neben mich fallen und stützte sich auf den Ellbogen, sein Gesicht nur ein paar Zentimeter von meinem entfernt. Ich schaute weiter in den Himmel. Auch von hier hörte ich noch den Bass der Band, der wie unregelmäßiger Herzschlag wummerte und pochte.

»Wunderschön hier draußen, oder?«, sagte ich schließlich.

Cal rückte noch näher. »Du bist wun-der-schön.«

Ich lachte und betrachtete den Großen Wagen. »Schönen Dank, Gladdie.«

»Meinich gans ernst, dubist wunderschön«, sagte er leise.

Ich kicherte und biss mir auf die Lippe. Was für eine Spannung. »Du musst so was nicht sagen.«

»Weißich«, flüsterte er.

Da endlich schaute ich ihn an, sah in seine Augen. Und wir brachen beide in Lachen aus. Schon wieder. Als wir uns beruhigt hatten, fragte Cal, »Wie sollich dichn küssn, wenn wir uns dauernd schlapplachn?«

Ich fand es gut, dass er es so offen ansprach. Also stemmte ich mich hoch, bis mein Gesicht auf seiner Höhe war. Dann schloss ich die Augen. Als Nächstes spürte ich seine Lippen auf meinen. Wir küssten uns.

Und mir lief davon kein kalter Schauer über den Rücken. Es gefiel mir. Sogar sehr gut, um ehrlich zu sein. Ich schmeckte den Whiskey auf seiner Zunge, spürte seinen warmen Atem an meiner Wange. Als unsere Münder wärmer und feuchter wurden, rollte er sich auf mich. Seine Hände in meinem Haar, in meinem Nacken, auf meinen Schultern, meinem Rücken, immer tiefer …

Und dann muss Cals »Hirn in der Hose« meine Leidenschaft gespürt haben. Plötzlich unterbrach er den Kuss und nuschelte mir was ins Ohr.

»Was?«, fragte ich nach.

»Ich hab n Kondom.«

»Was?!«

Cal lächelte mich bloß an.

»Hast du das wirklich gesagt?«

»Hm?«

»Dass du ein Kondom dabeihast? Dass wir es also tun können?«

»Ähmmmm …«

»Dass wir miteinander Sex haben können?«

»Ähhh …«

Ich schubste ihn weg und strich mir das Kleid glatt.

»Wir küssen uns einmal, und du glaubst, du kannst mit mir schlafen?«

»Ähm … ich dachte …«

Ich konnte es nicht fassen! Für wen hielt er sich eigentlich?

Oh Mann! Er wusste gar nichts über mich. Er wusste nicht, dass ich beim PSAT-Test über 1500 Punkte gemacht hatte. Dass ich den Kilometer in drei Minuten dreißig laufe. Dass ich zum Frühstück, Mittag und Abendessen Cap’n Crunch esse. Dass ich von »Modernen Filmklassikern« und The Real World nicht genug kriegen kann. Dass meine beste Freundin weggezogen war und ich alle anderen Menschen hasse. Dass ich erst vor kurzem einen Abstecher in die Welt des Verbrechens gewagt hatte.

Nichts davon wusste er. Nach seiner Einschätzung war ich bloß irgendeine Schlampe, die aus Gewohnheit mit wildfremden Typen auf Golfplätzen poppt.

»Du kennst mich doch überhaupt nicht!«, schrie ich.

Er strich mit den Fingerspitzen sanft über die Innenseite meines Armes.

»Ichweiß gnug über dich, umzu wissn, dasich viel mehr wissen will …«

Oh Gott! Geht es noch schmieriger? Oder abgedroschener?

Ich schob seine Hand weg und stand auf.

»Du magst ja vielleicht ein Genie sein und so, aber wenn du glaubst, ich falle auf so einen saudummen Spruch rein, dann bist du echt ein Idiot.«

Dann stapfte ich zügig zurück in Richtung der Vergnügungen, die ohne mich weitergingen, und brachte mich um die einzigartige Gelegenheit, auf der Hochzeit meiner Schwester die Jungfräulichkeit zu verlieren.

Was für ein Albtraum. Ich schätze, das ist die Strafe dafür, dass ich Scotty abgewiesen und stattdessen einen Wildfremden in mein Leben gelassen habe.




4. JULI

Hope,

kann es einen besseren Platz geben, die Geburt unserer Nation zu feiern, als die schmierige Strandpromenade von Seaside Heights? Und kann man den Unabhängigkeitstag besser verbringen als in Ausübung eines Sklavenjobs zum Mindestlohn, bei dem man übergewichtigen Touris Arterien verklumpende Süßspeisen andreht?

Ich hasse sie. Diese Fettsäcke, die riesige Haufen Vierteldollars auf die Tresen schmeißen, um irgendeinen Scheiß für ihre Freundinnen zu gewinnen. Die Tussis sehen total Achtziger aus, und ihre Haarspray-Turmfrisuren werden an Höhe nur von ihren billigen Stöckelschuhen übertroffen, die beim Gehen ständig zwischen den Planken stecken bleiben. Diese Frauen hängen in unendlicher Bewunderung an ihren Männern, als wären das Steinzeitjäger, die mit Beute heimkehren. Und die Helden der Vorstadt sonnen sich im Neonlicht der Spielhallen und bringen scheues Wild zur Strecke, zum Beispiel zu fest gestopfte Knuddelbären, die an allen Nähten aufplatzen und Styroporkügelchen ausbluten, kaum dass ihre Bezwinger sie über die Schulter werfen. Sollte die Jagd erfolglos verlaufen, trösten sie sich mit einem persönlich gestalteten Airbrush-T-Shirt, der offiziellen Vor-Verlobungs-Anzeige dieser Sorte Menschen: GINO & TINA 4-EVA.

Wenn sie nicht gerade Lose ziehen oder auf einem der Schleudergeräte an der Promenade sitzen, nehmen sie Lebensmittel ohne jeden Nährwert zu sich: Karamellstangen, Softeis, Liebesäpfel, Zuckerwatte. Alle von meiner Wenigkeit in Wally D’s Sweet Treat Shoppe serviert.

Gott segne Amerika.

Unvorstellbar, dass ich die Erniedrigung auf mich genommen habe, bei Sara um einen Ferienjob im Laden ihres Vaters zu betteln, obwohl der schon alle Stellen an Europäer mit befristetem Arbeitsvisum vergeben hatte. (Die fliegen für den Sommer rüber und profitieren vom jämmerlichen Arbeitsethos des durchschnittlichen amerikanischen Teenagers. Nur Ausländer stürzen sich auf Jobs mit 100-Stunden-Woche und Mindestlohn. Ein Hoch auf das Land der Freien, die Heimat der Tapferen!) Aber ich musste einfach aus dem Haus. Mom versuchte auf Teufel komm raus, Nähe herzustellen, und wollte dauernd mit mir shoppen oder ins Kino oder essen gehen und – halt dich fest – von Frau zu Frau reden. Würg. Wie durchschaubar. Natürlich will Mom eigentlich keine Sekunde mit mir verbringen. Sie weiß bloß nichts mehr mit sich anzufangen, seit der Große Tag vorbei ist und Bethany mit G-Money an die andere Küste gezogen ist. Niemals werde ich Ersatz für meine große Schwester spielen.

Also, ich bin zwar nicht religiös, aber ich bete trotzdem, dass Dein Job weniger scheiße ist als meiner. Und dass ich tatsächlich genug verdiene, um mir das Flugticket zu kaufen. Und bis dahin formst Du weiter schön in Deinem Camp die Kunstgenies von morgen. Während ich alles gebe, die Vereinigten Staaten von Amerika weiter an der Spitze der weltweiten Übergewichtstabelle zu halten – mit jeder einzelnen schokobestreuten Eiswaffel.

Deine vaterlandsliebende J.






  

JULI



  

ZWÖLFTER

Wenn man in Seaside Heights, der selbst ernannten Heimat von Sonne und Spaß, einen Ferienjob annimmt, hat man garantiert weder für Sonne noch für Spaß auch nur eine Minute Zeit. Das ist erst recht frustrierend, weil man die ganze Zeit Tausende von stockdummen Stadtbewohnern bedient, die sich auf Teufel komm raus amüsieren wollen. (Versucht mal einem zugeschütteten Long Islander zu erzählen, dass die Regenbogen-Zuckerstreusel aus sind. Armageddon ist nichts dagegen.)

Wenn ich nach Hause komme, bin ich mit einer dicken Schicht Frittierfett, Schokosirup, Meersalz und Schweiß überzogen. Meine Ohren klingeln von den ganzen Summern und Alarmglocken der Fahrbetriebe und vom Umpf, Umpf, Umpf der endlosen Kirmestechno-Megamix-Beschallung aus dem Klamottenladen Life’s a Beach nebenan, der T-Shirt-Sprüche wie I’M NOT AS THINK AS YOU DRUNK I AM unter die Leute bringt. Wenn ich nach Hause komme, ekle ich mich so vor mir selbst, dass ich nirgendwo mehr hingehe, nichts mehr unternehme. Ich bin sowieso total müde und schon eingeschlafen, wenn ich die Matratze nur sehe. Ist das zu glauben?

In den ersten paar Wochen habe ich schrecklich gemault und gejammert, weil mir der Frondienst für die Touristentyrannen überhaupt keine Erholungszeit lässt. Ganz zu schweigen davon, dass ich mich bei jeder Schicht gegen die Anmache notgeiler Mitarbeiter wehren muss. Jeden Augenblick fragt mich irgendein ungewaschener Ungar mit unaussprechlichem Namen ohne jeden Vokal, ob ich schon vergeben bin. (Die Antwort lautet natürlich immer Ja.)

Fast hätte ich gekündigt, im vollen Bewusstsein, dann in den Fängen meiner Mutter zu landen, die verzweifelter denn je Gesellschaft sucht. Gut, dass ich doch lange genug durchhielt, um das dickste Plus des Jobs zu ernten: Ich bin automatisch von jeder gesellschaftlichen Verpflichtung befreit, ohne dadurch ungesellig zu wirken.

Praktisch die gesamte Schülerschaft der Pineville High arbeitet an der Promenade. Ich kriege also meine Mitschüler täglich zu Gesicht, ohne dass ich wirklich mit ihnen abhängen muss. Manda arbeitet bei Winning Wally’s Arcade hinterm Tresen. Soweit ich das beurteilen kann, kriegt sie ihr Geld dafür, mit den Skatern zu flirten, die total auf Skee-Ball stehen, aber zu blöd sind, den Geldwechselautomaten zu bedienen, und deshalb von ihr Vierteldollars bekommen – und ihre Telefonnummer. Scotty nimmt sein Leben in die Hand und arbeitet an der Wurfbude Beer Bust (besoffene Idioten + Softbälle + Bierflaschen = früher Tod garantiert) auf der Funtown Pier. Burke bedient die Himalaja-Achterbahn und fährt uns alle gegen Benzingeld mit dem Auto zur Arbeit. Sara hat’s natürlich nicht nötig, in einem der Promenadengeschäfte ihres Vaters zu arbeiten, ist aber trotzdem vierzig Stunden die Woche da, nur um uns dran zu erinnern, dass wir arbeiten müssen und sie nicht.

Die Einzigen, die ich in letzter Zeit nicht gesehen habe, sind die Glücklichen, die den Sommer in exotischeren Gefilden verbringen.

Nachricht aus heiterem Himmel: Bridget verbringt den ganzen Sommer bei ihrem Dad in L. A. und hofft – aufgepasst! – Schauspielerin zu werden. Unfassbar. Dass ihre schauspielerische Erfahrung sich darauf beschränkt, über Witze zu lachen, die sie offensichtlich nicht versteht, bekümmert sie kein bisschen.

»Bridge, du hast doch noch nicht mal beim Schultheater mitgespielt«, hielt ich ihr vor.

»Weiß ich auch«, antwortete sie. »Aber wie viel muss man wohl können, um irgendwie in so einer billigen Sitcom mitzuspielen?«

Auch wieder richtig. Also ließ ich es dabei. Nichts liegt mir ferner, als ihren Traum zerstören zu wollen. Wahrscheinlich war ich eher neidisch, dass sie Pineville den Sommer über entrinnen konnte, als dass sie Ruhm und Reichtum ernten könnte. (Sollte ich allerdings in irgendeiner blöden Infotainment-Sendung mal als »Jessica Darling, Bridgets Freundin aus Kindertagen« bezeichnet werden, gebe ich mir die Kugel.) Ich hatte keine Ahnung, dass sie so was ernsthaft vorhat. Das beweist nur, wie planetenweit ich mich inzwischen von meiner früheren Freundin entfernt habe. Ich nehme an, sie empfand das genauso. Darum war die Bitte, die sie kurz vor Abflug an mich richtete, noch viel seltsamer als ihre Westküsten-Glückssuche.

»Jess, du musst mir einen Gefallen tun.«

Hm. Das letzte Mal, als ich jemandem einen Gefallen getan hatte, wäre ich deswegen beinahe von der Schule geflogen. Aber ich hatte schon »klar« gesagt, bevor ich überhaupt nachdenken konnte. Ich glaube, nicht bloß der Hammer mit ihrer drohenden Leinwandkarriere, sondern allein schon die Tatsache, dass sie in meinem Zimmer stand, hatte mich aus dem Konzept gebracht. Sie war ungefähr zwei Jahre nicht mehr hier gewesen.

»Ich weiß ja, dass Burke euch alle den ganzen Sommer mit zur Promenade nimmt, und da …« Sie zögerte.

»Was denn? Was ist los?« Ich wurde langsam nervös.

Sie zog ihr hübsches kleines Näschen kraus. Ihre Nase ist so winzig, dass ich meine Zweifel habe, ob sie überhaupt benutzbar ist. Durch diese mikroskopisch kleinen Nasenlöcher kann doch gar keine Luft strömen. Die Nase ist bloß zum Angucken. Würde auf der Leinwand bestimmt saugut aussehen. So ein Stupsnäschen könnte man sogar in einem IMAX-Kino vorführen, ohne sich wegen womöglich abschreckender baumdicker Nasenhaare sorgen zu müssen.

»Also wirst du ihn ja praktisch jeden Tag sehen …« Wieder eine Pause. Ein rosarotes Feuerwerk verteilte sich über ihrem Gesicht und Hals. Man konnte nur hoffen, dass sie beim Casting bessere Nerven zeigte. »Könntest du vielleicht irgendwie für mich ein Auge auf ihn haben?«

»Hä?«

»Das ist unsere erste längere Trennung seit der, hm, seit der Siebten«, sagte sie und zupfte an ihrem Pferdeschwanz. »Ich habe Angst, dass er vielleicht, irgendwie …«

»Fremdgeht?«

»Ja.«

»Puh.«

»Genau.«

Sie drehte ihre Haare nervös um den zarten Zeigefinger.

»Glaubst du denn, dass es eine andere gibt?«

»Nein. Ich habe bloß irgendwie Angst, dass die anderen Mädel die Gelegenheit nutzen und sich auf ihn stürzen. Und er ist schließlich ein Typ und so und kann bestimmt nicht Nein sagen …«

Warum ich? Warum nicht Sara? Sie ist doch die viel bessere Schnüfflerin. Und gar nicht auszudenken, was passiert, wenn er sie tatsächlich betrügt. Ich habe ja schon immer gewusst, dass die Trennung von B. und B. ganz furchtbar wird. Da will ich ganz bestimmt nicht in Reichweite der Querschläger sein. Aber wie Bridget so vor mir stand mit ihren hektischen Flecken und nervösen Zuckungen, da musste ich einfach Ja sagen. Attraktive Menschen sind eben sehr überzeugend, allein wegen ihrer Attraktivität. Wirklich wahr. Die Forschung gibt mir Recht.

Langer Rede kurzer Sinn: Mein Nebenjob besteht darin, Burke zu beschatten, sollte er eine andere begatten. Aber bisher ging alles gut.

Während Bridgets fehlgeleiteter Griff nach Leinwandruhm Stoff für Wahre Geschichten aus Hollywood bietet, scheint Hy eher eine Nummer für Skandale und Geheimnisse zu sein. Sie ist so sang- und klanglos verschwunden wie meine Menstruation. Echt. Kein Mensch hat seit dem letzten Schultag was von ihr gehört. Ich habe allerdings auch keinen Gedanken an sie verschwendet, bis Manda und Sara mich irgendwann fragten, ob ich sie gesehen oder gesprochen hätte. Ich hatte einfach angenommen, die drei hätten ohne mich über die Stränge geschlagen.

Auf ihr Drängen rief ich letzte Woche bei Hys Tante an, die bloß sagte, Hy sei den Sommer über mit ihrer Familie im Urlaub. Als ich fragte, wo sie denn hingefahren seien, wurde die Tante ganz hektisch und wimmelte mich mit der unglaubwürdigen »Es klingelt grad an der Tür«-Nummer ab. Als Telephobikerin durchschaue ich solche Ausflüchte natürlich sofort. Irgendwas ist da im Busch. Nur was? Bestimmt Familienstress. Wenn es familiäre Probleme gibt, werden die Kinder immer weggeschickt. Oder eine ungewollte Schwangerschaft. Oha. Womöglich hat Fly sie geschwängert?

Igitt. Ich höre mich schon an wie Sara.

Aber ich muss dauernd an ihren letzten Satz denken: Nimm nichts von dem persönlich, was ich tue. Vielleicht wusste sie da schon, dass sie weggeht. Sosehr Hy mich am Ende des Schuljahrs auch enttäuscht hat, ich hoffe doch, dass es nichts Schlimmes ist.

Aber der auffälligste Abwesende in meinem Leben ist natürlich Marcus Flutie.

Ich weiß, dass er noch in Middlebury ist, aber ich werde einfach das Gefühl nicht los, dass ich ihn wiedersehen werde. Überall auf der Promenade lauern Marcus-Doppelgänger, auf die ich jedes Mal reinfalle. Aus dem Augenwinkel sehe ich seine Dreadlocks, seinen schlurfenden Gang, sein Tattoo. Die Täuschung dauert lang genug, dass mir das Herz gegen die Rippen springt, als ob es aus dem Brustkorb flüchten wollte. Und jedes Mal, wenn ich glaube, Marcus zu sehen, ist es jemand, der total anders aussieht. Einmal war es ein Schwarzer. Einmal war Marcus sogar ein Mädchen. Anscheinend will ich ihn so unbedingt sehen, dass ich ihn in jedem Menschen entdecke. Oder alle in ihn verwandle.

ZWANZIGSTER

Immer noch kein Marcus. Und keine Hy.

Bridget hat mich auf ihrem Rundmail-Verteiler, was mich total nervt. Man sollte doch meinen, wenn sie mich um so einen anstrengenden Gefallen bittet, dann könnte sie mir persönliche Mails schreiben oder zumindest so klug sein, den anderen nur Blindkopien zu schicken, damit ich nicht merke, dass sie ihre Bulletins an den ganzen Jahrgang sendet (Den Tamponwerbespot habe ich ganz knapp nicht gekriegt, aber dafür habe ich Freddie Prinze jr. im Restaurant gesehen).

Burke behalte ich im Auge, aber die einzigen Mädchen, mit denen er spricht, sind Manda, Sara und ich. Das sollte auch so bleiben.

Scotty sehe ich dauernd, was mir gar nicht recht ist, weil er mich an die Sache mit Cal erinnert.

Nach sieben Stunden und achtunddreißig Minuten meiner gestrigen Acht-Stunden-Schicht sah ich Scotty zum ungefähr milliardsten Mal. Er stand unter einem blinkenden Neonschild, das Passanten aufforderte, sich einen Ball zu greifen und KILL DIE KATZE zu spielen, und sprach mit dem zerknitterten Männchen, das seit mindestens fünfundzwanzig Sommern diese Attraktion betreut, Ende nicht abzusehen.

Scotty lüftete sein rotes Uniform-T-Shirt von der Funtown Pier bis hoch zur Brustbehaarung. Eine Art Mieder schnürte seinen frisch erworbenen Bierbauch ein. Er leert schon den ganzen Sommer mit dem Footballteam Fässer. Der Alte lachte hustend, als Scotty ihm erklärte, wieso er einen Fettverbrenner umgeschnallt hatte. Das Wunderding hieß Gut Buster und sollte ihm die Plauze abschmelzen. Es schien ihn kaum zu stören, dass er den ganzen Sommer wie verrückt Gewichte pumpen und den bescheuerten Gut Buster tragen musste, um einen Schaden zu beheben, den simples Schlucken, Schlucken, Schlucken angerichtet hatte. Der Katzen-Mann sah ihn an, hörte ihm zu und lachte sich so schlapp, dass er kurz vor der Einlieferung stand.

Ich wusste, welche Geschichte Scotty ihm erzählte, weil er sie mir vor ein paar Tagen auch präsentiert hatte. Jedes Wort, jede Geste identisch. Ich hatte auch gelacht. Als ich aber heute seine Wiederholungsvorstellung sah, musste ich beinahe heulen. Irgendwie bestätigte es nur, was ich sowieso schon wusste: Für Scotty besteht zwischen mir und dem Katzen-Mann kein Unterschied.

Eine Reaktion mit Verzögerung. Hätte mir schon vor drei Wochen aufgehen können, als Scotty sich aus unserer Fahrgemeinschaft ausklinkte, um sich von einem Mädchen namens Becky mitnehmen zu lassen, die auf die Eastland geht. Ging mich ja nichts an. Also kümmerte ich mich auch nicht drum.

Bis gestern Abend. Wir standen auf dem Heimweg vor der sechsten von dreizehn möglichen roten Ampeln, als ich merkte, auf dem Beifahrersitz im Wagen vor uns saß Scotty. Ich erkannte ihn am Superheldenkinn. Er hüpfte zum Hip-Hop, der aus Beckys Auto dröhnte, wie verrückt auf dem Sitz hin und her.

Beckys schmuddelblonder Zopf war durch den Verschluss von Scottys rotbrauner Basecap gesteckt, und bei dem Anblick bekam ich Magenkrämpfe.

Und ich fing an zu grübeln, ob Scottys gewachsener Bauchumfang wohl negative Auswirkungen auf seine Rückenpartie hat. Anfang der Ferien hatte er noch die allerbeste Rückenpartie. Konnte ich immer sehen, wenn Manda vorne saß und ich mit Scotty hinten. Wenn er sich nach vorn beugte, um Burke irgendwas zu erzählen, rutschte sein T-Shirt hoch und gab den Blick auf den muskulösen Streifen zwischen den Brustwirbeln und dem Gummi seiner Unterhose frei.

Ich dachte an Scotty und mich zusammen auf dieser vertrauten Straße.

Und ich wollte ihm davon erzählen.

Plötzlich leuchtete mir der Blinker von vorn rot ins Gesicht. Er und Becky bogen in eine Straße ein, die nicht zu seinem Elternhaus führte. Ein Weg, den ich noch nie genommen habe. Als wir sie auf der Geradeausspur überholten, lehnte er sich über Becky, hupte und winkte uns zu. Er wusste die ganze Zeit, dass ich hinter ihm war. Und noch entscheidender: Er wusste, ich würde zurückwinken.

Ich benehme mich wie ein richtiges Mädchen. Ich habe kein Recht, eifersüchtig zu sein. Scotty ist nicht mein Freund. Ich habe ihm nicht mal normale Freundschaft gestattet, sosehr er sich auch angestrengt hat. Ich wollte wohl einfach nicht bestätigt sehen, was ich von Anfang an gewusst habe: dass unsere Wege auseinanderlaufen. Oder vielleicht bin ich auch einfach zu früh auf die Bremse gestiegen.

NEUNUNDZWANZIGSTER

Ich muss echt langsam mal meine Regel kriegen. Ich habe totalen Hormonstau. Oder Hormonmangel. Keine Ahnung. Jedenfalls geraten meine Gefühle in letzter Zeit dauernd außer Kontrolle.

Zwei Beispiele von heute Abend:

In der Pause dachte ich mir, ich schaue mal, was der »Trottel« so treibt. Der Trottel ist die Hauptattraktion eines Geschicklichkeitsspiels mit dem sprechenden Namen »Triff den Trottel«. Davor steht immer eine Schlange jugendlicher Idioten mit Testosteron-Überschuss, die ihre Dollarscheine auf den Tresen legen, um mit einer Paintball-Panzerfaust auf den Trottel zu feuern. Die Identität des Trottels bleibt immer geheim, er trägt nämlich eine Tarnuniform und eine übergroße Gummimaske mit dem Konterfei des momentan meistgehassten Mannes, zum Beispiel Clinton-Ermittler Ken Starr oder Saddam Hussein. Dieses Jahr ist der Trottel Bill Gates. Soweit ich mich erinnern kann – das heißt, lange bevor ich anfing, hier zu arbeiten –, galt der Trottel immer schon als der menschenverachtendste Job an der Promenade.

Bis zu diesem Jahr.

Diesen Sommer nämlich war der Trottel ein echtes Spektakel. Er rockte das Haus. Echt. Er war schnell wie der Blitz und wich den Schüssen der Schlappschwänze ohne Probleme aus. Für die Mini-Machos war es kaum zu ertragen, dass sie es nicht schafften, ihn in Grund und Boden zu ballern. Sie schrien und tobten und ballten die Fäuste. Das schreckte den Trottel überhaupt nicht. Im Gegenteil, er provozierte sie noch durch obszöne Gesten. Er brachte sie alle total auf hundertachtzig. Zum Totlachen. Der Trottel besserte stets meine Laune.

Außer heute Abend natürlich.

Als ich bei ihm vorbeischaute, stand der Trottel einfach nur da. Er zeigte seinen Angreifern nicht etwa den Stinkefinger oder hechtete durch die Gegend, um ihren Schüssen auszuweichen. Er wurde einfach abgeschossen, jeder Schuss ein grellbunter Treffer. Rot! Gelb! Blau! Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, aber seine ganze Haltung sprach Bände: Sein Widerstandsgeist war gebrochen. Ich schätze, das würde selbst den Besten so gehen, wenn sie für fünf Dollar fünfzig die Stunde den ganzen Tag von verhaltensgestörten Touristen mit Farbkugeln beballert würden.

Eigentlich wollte ich ihn aufmuntern. »Na komm, Trottel! Los geht’s! Mach sie fertig! Du kannst es doch!« Das hätte mir genauso geholfen wie ihm. Aber ich hielt den Mund und schlich davon.

Dann fing ich an zu grübeln. Und wenn das nun der beste Job ist, den der Typ ergattern kann? Ich meine das nicht als Witz. Vielleicht ist er ja ein »Lebenslänglicher« wie der Katzen-Mann? Einer dieser Loser, die in der Sommersaison an der Promenade malochen und den Rest des Jahres Arbeitslosengeld kassieren? Oder vielleicht ist er auch Tausende von Kilometer aus Europa hergeflogen, bloß um so einen Scheißjob als Trottel-Darsteller abzugreifen – oder auch als Verkäufer fettigen Fertigfutters, so wie ich?

Mir wurde klar, dass die Arbeit in Wally D’s Sweet Treat Shoppe wahrscheinlich der schlimmste Job ist, den ich im Leben machen werde. Ich weiß, dass eine strahlende Zukunft vor mir liegt. Aber anstatt mich über mein glückliches Los zu freuen, hatte ich bloß ein schlechtes Gewissen.

Und als ich hinter die Theke meiner Eispudding-Station zurückkehrte, klappte nicht mal meine Lieblingsablenkung: mich über die Kunden lustig zu machen. Dabei war der nächste eine wunderbare Witzfigur. Wenn Scotty einen Bauchgürtel brauchte, dann hatte dieser Typ einen Ganzkörpergürtel nötig. Er sprengte fast die Nähte seines schmuddelweißen Muskelshirts. Als er auf den Tresen haute, um mich herzuordern, wabbelte das Fleisch an seinem Arm, und die darauftätowierte Frau mit Riesenbrüsten tanzte Hula. Unter ihren winzigen Füßen wogte die Zeile SID LOVES MYRNA.

»Wsnds Puddingzeuch?«, grummelte Sid. »Issas Eis odernandrer Scheiß?«

Ich verstand ihn ohne Probleme. Erschreckend.

»Das ist etwas reichhaltiger als Eiscreme«, antwortete ich. »Bei der Herstellung wird Sahne mit höherem Fettgehalt verwendet.«

Normalerweise hätte ich noch ein »Sir« drangehängt. Sid fehlten nämlich mehrere wichtige Zähne. Und eigentlich finde ich es zum Schießen, einen Mann ohne Schneidezähne mit »Sir« anzureden. Aber wie gesagt, ich war einfach zu traurig.

Sid beugte sich vor und legte die Hände auf die Kasse. »Eima Schocklade. Große Pozjon. Mit Rehngbohng-Streusel.« Dann rülpste er mir lang und andauernd Hackfleischtasche ins Gesicht.

Er widerte mich zwar an, aber ich gab ihm kein Kontra. Ich wollte ja nicht, dass er eine plötzliche Blutung bekam und seinen zuckrig-süßen Lebenssaft über meine Eistheke spritzte.

Ich machte ihm also seine Schokowaffel und wurde dabei noch depressiver. Es war auf einmal so furchtbar deprimierend, für einen oberfetten, zahnlosen Typen eine große Waffel mit Schokoeis zu füllen. Ich fing an, über Sids Lebensqualität zu grübeln. Ob Myrna wohl eine richtige Frau war, die irgendwo lebte? Und liebte sie ihn? Oder hatte sie ihn verlassen, weil er so fett war oder in aller Öffentlichkeit rülpste? Und musste er daher Trost in zahllosen Schokowaffeln suchen?

Ich reichte Sid seine Leckerei. Er öffnete seinen geräumigen Mund und nahm einen gewaltigen Bissen. Regenbogen-Streusel krümelten auf die Theke. Er zog drei verschwitzte Dollarnoten aus der Hosentasche und schob sie mir hin. Dann trollte er sich und murmelte zwischen den Bissen Obszönitäten. Ich verbuchte die drei Dollar, wischte mit dem erstbesten Lappen die vollgesabberten Streusel vom Tresen und versuchte meine Traurigkeit abzuschütteln. Aber es ging nicht.

Ich finde es unglaublich, dass Leute hierherkommen, um sich zu amüsieren. Es gibt auf der ganzen Welt kaum weniger amüsante Orte. Sollte meine Verzweiflung über den Zustand des Menschengeschlechts noch zunehmen, könnte ich in meiner Not womöglich einen von Tsylts Anträgen annehmen, die er mir in gebrochenem Englisch macht. Er ist der hartnäckigste unter meinen europäischen Verehrern, und ich nenne ihn »Woody«, aus Gründen, die ich hier nicht ausbreiten will oder muss.

Gott sei Dank bin ich in ein paar Wochen hier raus. Ich kann es immer noch nicht glauben, dass ich Hope endlich wiedersehe. Ich besuche sie zu ihrem Sechzehnten, am Dreiundzwanzigsten. Ich kann es echt noch nicht fassen. Wir sind jetzt schon über sechs Monate getrennt. Wir haben zwar wie versprochen (und ganz ohne Gewissensbisse) Kontakt gehalten, aber ich will ihre neue Umgebung mit eigenen Augen sehen. Vielleicht überzeugt mich das endgültig, dass sie nicht zurückkommt.




2. AUGUST

Hope,

es ist nicht bloß meine schmutzige Fantasie. Die ganze letzte Woche hat Burke zuerst mich und dann Manda abgesetzt, obwohl es geographisch umgekehrt sinnvoller wäre. Als ich ihn darauf ansprach, murmelte er irgendwas von Streckenempfehlung auf Yahoo! Maps. Totaler Quatsch. Und dann meinte Manda, da ich ja nicht mal einen L-Schein hätte (so wie sie, die also theoretisch schon fahren könnte), sollte ich einfach den Mund halten und Burke fahren lassen. Dann tätschelte sie ihm das Knie und klimperte mit ihren verdammten Wimpern, um diese Beleidigung noch zu unterstreichen.

Was soll ich bloß Bridget erzählen? Ich habe ja keine handfesten Beweise. Die werde ich aber auch kaum kriegen. Ich kann ja schlecht ihre Uniformen klauen und auf DNA-Spuren untersuchen lassen.

Nein, nein. Ich liege bestimmt komplett falsch. Erstens erfüllt Burke bloß ein Kriterium: Er ist über eins achtzig groß. Na gut, zugegeben: Sein Körperbau lässt sich am besten mit suuuuper beschreiben. Vielleicht benutzt er sogar täglich Zahnseide – keine Ahnung. Aber er ist weder blond noch surft er oder fährt Ski, und er hat einen Ford Escort, keinen Jeep.

Und außerdem würde Manda doch nicht so tief sinken, oder? Mit Burke flirten ist eine Sache. Ihm einen blasen eine ganz andere. Das ist schon schlimmer als nuttig. Das würde sie zur absoluten Obernutte schlimmsten Grades machen. Und Burke liebt Bridget doch sicher. Er wird doch wohl stark genug sein, den Reißverschluss oben zu lassen, obwohl Manda ihre Titten schwenkt … oder? (Bitte, sag mir, dass ich Recht habe.)

Dass ich Dir diese Seifenoper schreibe und kein Wort über meinen längst überfälligen Besuch in drei Wochen, hat natürlich einen Grund: Ich bin abergläubisch und habe Angst, wenn ich drüber rede, kommt was dazwischen. Und das würde ich nicht ertragen. Echt nicht.

Deine daumendrückende J.






  

AUGUST



  

FÜNFTER

NUR NOCH ACHTZEHN TAGE, BIS ICH HOPE WIEDERSEHE!

Jede L.A.hme Mail von Bridget, jede hormongeladene Autofahrt mit Burke und Manda, jede Zitat Ohmeingott Zitat Ende-Anekdote aus Saras Mund verstärkt mein Bedürfnis, mit Hope abzuhängen.

Ich fliege zu ihrem Geburtstag hin. Am Dreiundzwanzigsten. Dass sie ihren Süßen Sechzehnten immer noch lieber mit mir als mit irgendwelchen neuen Freunden aus Tennessee feiern will, dämpft ein bisschen meine Paranoia, ich könnte schon ersetzt worden sein.

Aber die wird natürlich wieder schlimmer werden, wenn sie an der privaten Mädchenschule aufgenommen wird, für die sie sich beworben hat. Das ging alles in letzter Minute; irgendeine Verwandte von ihr kennt jemanden aus dem Direktorium oder so. Die haben einen unglaublichen Lehrplan für bildende Künste, und da kann sie bestimmt eine beeindruckende Mappe zusammenstellen, um sich an den besten Kunsthochschulen zu bewerben. Sie klang total aufgedreht, als sie mir am Telefon davon erzählte; so habe ich mich in meinem ganzen Leben noch für nichts begeistert.

Zum Geburtstag will ich ihr eine Mix-CD brennen. Die muss genau die richtige Mischung zwischen Ironie und Ernsthaftigkeit haben. Nicht zu viel Beck, nicht zu wenig Duran Duran. Nicht zu South Park-dick, nicht zu Moby-dünn. Ich werde all mein Hirnschmalz auf dieses Projekt verwenden, bis die CD fertig ist. Das Geschenk muss perfekt werden. Wahrscheinlich eher für mich selbst als für sie. Ich muss mir beweisen, dass niemand Hope besser kennt als ich.

VIERZEHNTER

Ich wusste, es wäre zu schön, um wahr zu sein. Darum war ich auch gar nicht geschockt, als mein Plan, Hope zu besuchen, heute ins Wasser fiel. Geschockt (und angewidert) war ich eher über meine Gefühle, als ich den Grund erfuhr.

Hope ist von der Privatschule nicht nur angenommen worden, sondern kriegt sogar ein Stipendium. Eine Riesennummer.

Ich weiß genau, eine richtige beste Freundin würde sich für sie freuen. Es dürfte mir nichts ausmachen, dass ihr Schuljahr zwei Wochen früher als auf der staatlichen Schule anfängt, weshalb mein Besuch ausfallen muss. Ich dürfte nicht neidisch werden, weil es womöglich das Beste war, was Hope passieren konnte, dass sie aus Pineville weg ist, während ich immer noch hier festsitze und jeden Tag das Gleiche mache. Kein Stück vorankomme. Ich dürfte es ihr nicht übel nehmen, dass sich bei ihr alles so viel besser entwickelt als bei mir.

Tue ich aber.

Als ich Mom erzählte, dass ich doch keine Woche nach Tennessee fahre, sprudelte sie, »Toll! Dann haben wir ja endlich mal richtig Zeit füreinander!«

Selbstverständlich werde ich unter diesen Umständen meinen Job nicht vorzeitig kündigen.

Jetzt muss ich aufhören. Ich muss Hopes Geschenk zur Post bringen, wenn sie es noch kriegen soll, bevor sie abreist.

SECHZEHNTER

Heute wäre Matthew Michael Darling zwanzig geworden.

Als ob ich nicht schon deprimiert genug wäre.

Manchmal frage ich mich, ob es wohl für Hopes Eltern schlimmer war oder für meine. Hope hat mir mal erzählt, bei Heaths Tod seien ihre Eltern irgendwie erleichtert gewesen: Jetzt mussten sie nicht mehr drauf warten, dass es passierte. Meine Eltern dagegen hatten überhaupt nicht damit gerechnet. Wie kann man auch mit so was rechnen?

Ich war noch nie an seinem Grab. Meine Eltern haben mich nie mitgenommen. Könnt ihr euch vorstellen, wie das für sie gewesen sein muss? Statt Kuscheltiere zu kaufen, mussten sie einen Grabstein aussuchen. Sie sprechen nie darüber. Und ich erinnere sie nicht daran.

Mom wird die nächsten zwei Wochen wie ein Zombie rumlaufen. Von heute an wirft sie täglich Valium ein – bis zum ersten September, das ist sein Todestag. Dann hört sie von einem Tag auf den anderen wieder auf. Ungeheure Selbstkontrolle.

Dad tut so, als wäre nichts. Dreht seine dreistündigen Rennradrunden. Fummelt stundenlang am Computer rum. Unsere Gespräche drehen sich bloß darum, wie viele Kilometer ich in Vorbereitung auf die Geländesaison diese Woche schon gelaufen bin. Wie üblich.

Manchmal frage ich mich, wie Matthew wohl ausgesehen hätte. Würde er früh eine Glatze kriegen wie Dad oder wie Mom ein perfektes Gebiss haben? Hätte er Bethanys makellose Haut? Wäre er lang und dürr wie ich?

Manchmal sehe ich Studenten mit griechischen Buchstaben auf der Brust, und ich überlege, ob er wohl mit ihnen feiern würde. Oder hätte er seine Geburtstage lieber allein begangen? Wie ich?

Ich weiß, ich war nicht geplant – das hat Gladdie mir an meinem vierzehnten Geburtstag erzählt. In ihrer senilen Offenherzigkeit teilte sie mir zwischen den Happen ihrer Eistorte mit, dass ich für meine Eltern »eine wundervolle Überraschung« war, weil sie nie geglaubt hätten, »dass sie sich noch mal trauen«. Unfreundlicher gesagt, ich war eine Panne.

Ich glaube, für Bethany war ich immer eine Konkurrenz. Ein Bruder wäre was anderes gewesen. Vielleicht sind wir deshalb nie miteinander klargekommen. Allerdings kann ich wohl sicher sein, dass meine Eltern sich über meine Ankunft gefreut haben – vor allem, nachdem ich den ersten Monat überlebt hatte. Aber wenn sie es manchmal mit dem Hausarrest und anderen Arschigkeiten übertreiben, habe ich das Gefühl, sie wollen mich »retten«, weil sie Matthew nicht retten konnten. Vielleicht ist das auch der wahre Grund dafür, dass sie seit Heaths Überdosis so besonders streng sind. Sie glaubten gar nicht, seine schlechten Angewohnheiten könnten auf mich abgefärbt haben, wie ich vermutet hatte. Nein, Heaths Tod hat sie wahrscheinlich einfach an ihren eigenen Verlust erinnert, und so was wollen sie nicht noch mal erleben.

Ich mache mir einfach zu viele Gedanken, verdammt.

Aber eins weiß ich sicher: Wäre Matthew am Leben geblieben, hätten meine Eltern bestimmt bei der Verhütung besser aufgepasst und damit eine »wundervolle Überraschung« wie mich verhindert. Das lässt sich direkt aus den Worten meiner Mutter ablesen, die drei oder mehr Kinder in einer Familie als »Wurf« bezeichnet. Ich bin also irgendwie dankbar, dass Matthew gestorben ist, und das ist richtig böse. Dafür käme ich in die Hölle, wenn ich daran glaubte.

Im Moment habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich lebe. Wieso? Weil ich mein Leben vergeude. Mir ist das Leben geschenkt worden, und ich verschmolle und vergrüble es bloß.

Und noch schlimmer: Ich weiß ganz genau, wie lächerlich ich mich benehme. Alles wäre viel leichter, wenn ich mich für den Mittelpunkt des Universums hielte – dann könnte ich eben nicht anders als alles furchtbar wichtig nehmen. Aber ich weiß, wie winzig meine Problemchen sind, kann aber trotzdem nicht aufhören, auf ihnen herumzureiten.

Das muss aufhören.

Wie werden andere Menschen glücklich? Ich sehe Leute lächeln, lachen, sich amüsieren, und versuche, ihnen in die Köpfe zu gucken. Wie schaffen Bridget, Manda und Sara das? Oder Pepe? Jeder Mensch außer mir?

Warum belastet mich alles, was ich sehe? Wieso kann ich über die täglichen Ungerechtigkeiten nicht einfach hinwegsehen? Warum kann ich nicht einfach das Beste aus dem machen, was ich habe?

Wenn ich das nur wüsste.

ACHTZEHNTER

Die letzte Nacht war eine Katastrophe.

Eine Katastrophe kosmischen Ausmaßes.

Ich schreibe nur deshalb davon, weil ich die Ereignisse rein historisch betrachtet wichtig finde. Meine Nachfahren sollen wissen, welches Ereignis die letzte Schnalle meiner Zwangsjacke geschlossen hat.

Ungefähr in der Mitte meiner Schicht rannte Manda, so schnell sie auf ihren Plateau-Sandalen konnte, auf meinen Eisstand zu.

»Kannst du heute Abend mit irgendwem anders nach Hause fahren?«

»Nein. Wieso?«

»Na ja, an der Carteret Avenue steigt heute eine Riesenparty.«

»Und?«

»Uuuuund …«, wiederholte sie extra langsam, als ob mein Englisch schlechter wäre als Woodys, »… wir wollen hin.«

»Und wir sind …?«

»Ich«, sagte sie.

»Und?«

»Sara.«

»Und?«

»Burke.«

»Und ihr seid nicht drauf gekommen, dass ich vielleicht auch mitwill?«

»Also bitte, Jess«, sagte sie. »Du willst doch nie irgendwohin.«

Da hatte sie Recht. Ich will nie irgendwohin. Den ganzen Sommer habe ich es vermieden, irgendwohin zu gehen, und hat es mich glücklicher gemacht? Nein, ich war so depressiv wie nie. Vielleicht würde mir ein bisschen Ausschweifung ganz guttun – der gute alte hirnlose Exzess. Flüssiges Schmiermittel war womöglich genau das Richtige für meine festgefressenen Gedankenschrauben. Ich war so verspannt, ich musste mal ein bisschen leben.

»Ich will mit.«

Manda sah mich ausdruckslos an.

»Zur Party«, sagte ich. »Ich will mit zur Party.«

Manda hatte anscheinend noch nie was Witzigeres gehört. Sie krümmte sich buchstäblich vor Lachen und klatschte sich auf die Schenkel, wobei Woody und seine ungarischen Kumpel einen prächtigen Blick in ihren Ausschnitt werfen konnten.

»Bist du schon vergeben?«, fragte Woody Manda.

Sie hörte auf zu kichern und fing an zu würgen. Ich ignorierte ihn einfach.

»Ich rufe meine Eltern an und sage, dass ich bei Sara übernachte«, erklärte ich. »Die freuen sich tot, wenn ich mal was mit anderen unternehme.«

»Meinst du das ernst?«, fragte sie, als ob ich gerade meine Seele verkaufen wollte – was der Wahrheit, wie sich herausstellte, ziemlich nahe kam.

»Klar«, sagte ich. »Ich bin reif für eine Paaar-die!«

Nach der Arbeit (oder in Saras Fall nach dem Nichtstun) fuhr uns Burke zu dem Strandabschnitt, wo die Festivität stattfand. Wir kamen gegen Mitternacht an. Die Fiesta war eindeutig noch in der Aufwärmphase, denn die Zahl der im Sand verstreuten Bierdosen und Leute war ungefähr gleich. Außerdem herrschte noch Geschlechtertrennung. Kichernde Mädchen klumpten zusammen und klammerten sich an Plastikbecher und Bierdosen, die ihnen Vertreter des männlichen Geschlechts besorgt hatten, um ihnen später an die Wäsche zu können. Jungs standen rudelweise herum, boxten sich gegenseitig auf die Arme und zeigten auf die Mädchen, denen sie später an die Wäsche wollten. Wir sind zwar schon auf der Highschool, aber solange wir nicht betrunken sind, sehen solche Partys aus wie Kindergeburtstage – Jungs und Mädchen brav getrennt. Aber wenn die Geschlechter sich dann mischen, geht es richtig zur Sache.

Der »Strandbeatsender« auf 98,5 spielte einen Schönwetterklassiker:

Summer summer summertime

Time to sit back and unwind

»Immer noch reif für die Paaar-die?«, schrie Manda gegen die Musik an.

Ich hatte keine Mitfahrgelegenheit – keinen Fluchtweg.

»Ich brauche dringend ein Bier«, schrie ich zurück.

Manda hatte Burke schon auf Alkoholjagd geschickt. Wie aufs Stichwort kam er jetzt zurück, den Arm voller Bierdosen. Eigentlich kann ich Biergeschmack nicht ausstehen. Nicht mal den von gutem, eisgekühltem Bier – und dieses Zeug war weder noch. Aber die Erfahrung lehrt, wenn man erst mal leicht bedröhnt ist, stört der widerliche Geschmack nicht mehr. Ich riss also eine Dose auf und schüttete mir so viel wie möglich in den Rachen.

»Hey, Mann!«, heulten Manda und Sara. »Du legst ja los!«

Ich hatte meine erste Dose leer, bevor der Fresh Prince mit seinem Song fertig war. Es folgten die ersten Gitarrenzupfer eines Backstreet-Boys-Sommerhits von vor ein paar Jahren. Ganz offensichtlich waren sie nicht mehr die unumstrittenen Könige des Teenie-Pops, denn die Menge fing schon an zu buhen, bevor der Harmoniegesang einsetzte. Irgendwer wechselte schnell den Sender, aber es war zu spät: Ich dachte an Marcus Flutie. Ob er wohl auch in Middlebury dieses T-Shirt trug? Und ob da irgendwer den Witz verstand? Und ob er wohl auch an mich dachte?

Ich holte mir ein neues Bier aus der nächstliegenden Kühlbox.

Sara und Manda hatten noch kaum an ihren Dosen genippt, benahmen sich aber, als wären sie schwer betankt.

»Weißt du, wer mir fehlt?«, fragte Sara.

»Na, wer fehlt dir?«, fragte Manda zurück.

»Hy fehlt mir«, sagte Sara.

»Mir auch«, sagte Manda.

Ich grunzte und schüttete mir wieder Bier in den Hals. Ich weiß nicht, wieso, aber eine Zehntelsekunde lang hatte ich gedacht, Sara würde sagen, Hope. Hope fehlt mir. Wahrscheinlich, weil ich an Hys Verschwinden keinen weiteren Gedanken verschwendet habe, aber ums Verrecken nicht vergessen kann, dass Hope weg ist. Wenn Sara allerdings wirklich gesagt hätte, Hope fehlt mir, dann hätte ich ihr eins mit der Bierdose übergezogen.

»Hy war irgendwie echt, weißt du?«, sagte Manda.

»Ihre Tante hat gesagt, Zitat Sie ist wieder da, wo sie hingehört Zitat Ende.«

Da horchte ich auf.

»Was? Was soll das heißen?«

»Ich glaube, sie ist wieder in New York«, meinte Sara.

»Und warum hat sie uns nichts davon erzählt?«

»Vielleicht war es ihr peinlich, nachdem sie so viel über die Schicksen abgelästert hat, mit denen sie da zur Schule ging«, überlegte Sara. »Das wollte sie uns nicht erklären müssen.«

Ich warf meine Dose in den Müll und schnappte mir noch eine.

Es lohnt nicht, die folgenden »Gespräche« im Detail wiederzugeben.

Manda überlegte, ob Bridget wohl total eingebildet aus L. A. zurückkommen würde. Als sie sich auf die Suche nach Burke machte, warf ich meine Dose weg und schnappte mir eine neue.

Zwischen den Schlucken prahlte Sara, dass sie mit ihrer neuen Zitronenwasser-Diät gleich am ersten Tag zweieinhalb Pfund abgenommen habe.

Ich musste unbedingt alles um mich herum ausblenden.

Also noch ein Bier.

Und noch zwei.

Als ich mein sechstes halb leer hatte, sah ich ihn.

Ihn.

Paul Parlipiano.

»OH MANN!«, schrie ich Sara ins Gesicht, so wie es bloß eklig Besoffene tun. »DA IST PAUL PARLIPIANO!«

Dann schlug ich mir die Hände vor den Mund.

»OHMEINGOTT! OHMEINGOTT! OHMEINGOTT! ICH WUSSTE ES! ICH WUSSTE ES! ICH WUSSTE ES!«, schrie Sara so laut, dass mir die Haare wehten. »DU BIST IN IHN VERLIEBT!«

Jetzt schlug ich ihr die Hände vor den Mund.

»PSSSSSSST …«, zischte ich undeutlich. »Wusstest du nicht.«

»Wusste ich doch.«

»Nein.«

»Doch.«

So ging es ein paarmal hin und her, wie es bei Gesprächen unter Betrunkenen üblich ist.

»Ich bin jedenfalls froh, dass du keine Lesbe bist«, sagte sie schließlich und brachte den Kreisverkehr zum Erliegen.

»Du hältst mich für eine Lesbe?«

»Ohmeingott! Ich doch nicht!«

»Wer dann? Und wieso?«

»Was eben so geredet wird, Jess«, sagte Sara. »Ich meine, du bist Sportlerin, und du hast keinen Jungen mehr geküsst, seit du in der Achten mit Scotty gegangen bist.«

»Habe ich wohl!«, sagte ich und erinnerte mich widerstrebend an Cal. »Ich habe euch bloß nichts davon erzählt.«

»Lass mich raten, er kommt aus Kanada, oder?«, fragte Sara. »Aus der Gegend der Niagarafälle. Und ich kenne ihn natürlich nicht.«

Ein neunzehnjähriger Computercrack und Studienabbrecher aus Seattle klang auch nicht viel glaubhafter. Ich wusste echt nicht, was ich sagen sollte. Also wirklich – ich? Vaginarierin?

»Hey, hör mal, ich habe dich immer als hetero verteidigt, also sei jetzt nicht sauer auf mich«, sagte Sara in diesem allwissenden Ton, der mir so auf die Nerven geht. »Ich hab immer gesagt, dass du bei jeder Erwähnung des Namens Paul Parlipiano beinah in Ohnmacht fällst. Ich wusste also doch, dass du in ihn verliebt bist, genauso wie ich schon wusste, dass Manda und Burke den ganzen Sommer gepoppt haben, bevor ich sie erwischt …«

Jetzt schlug sie sich die Hände vor den Mund.

Ach du meine Scheiße!

»Ohmeingott! Du darfst nichts weitersagen!«, bettelte Sara.

Ich war zu geschockt, um irgendwas zu sagen. Manda hat den ganzen Sommer mit Burke gepoppt. Es ist eine Sache, jemanden schlimmer Dinge zu verdächtigen; aber was ganz anderes, diese bodenlose Niederträchtigkeit aus verlässlicher Quelle bestätigt zu kriegen.

»Ich habe Manda versprochen, nichts zu sagen. Und wenn Bridget das rauskriegt …« Sie hüpfte panisch herum, so ähnlich wie ich ein paar Minuten vorher. »Ohmeingott! Scheiße! Versprich mir, dass du Bridget nichts erzählst! Oder Manda! Oder sonst wem! Ohmeingott! Scheiße!«

Ich sah mich nach Paul Parlipiano um. Er war so schön. So rein. So … alles.

»Jess! Du musst schwören, nichts zu sagen!«

Ich musste ihn einfach ansehen.

»Ich möchte im Augenblick nicht darüber nachdenken«, sagte ich und meinte jedes Wort so ernst, wie es nur mit einer Menge Alkohol im Blut möglich ist. »Weil Paul Parlipiano und ich zum allerersten Mal auf derselben Party sind und …«

Sein Anblick brachte mich zum Schweigen. Da saß er im Schneidersitz im Sand, keine drei Meter entfernt, nippte ein Bier und unterhielt sich anscheinend ganz vernünftig mit so einem Trekkie-Nerd.

JAAAAAAAA! ER HAT KEIN MÄDCHEN DABEI. Und Paul Parlipiano hat genug Selbstvertrauen, sich mit so einem Loser zu unterhalten. Das macht ihn noch viel liebenswerter. Und zugänglicher, dachte ich mir. Vielleicht habe ich das auch alles laut ausgesprochen. Weiß ich nicht genau. An dieser Stelle setzt allmählich mein alkoholischer Gedächtnisschwund ein. Ich weiß bloß noch, dass mein benebeltes Hirn was von Wahrheiten faselte, die ich ohne Drogeneinfluss niemals geglaubt hätte. Obwohl Trinken allein keine Entschuldigung für das Geschehen ist.

Na gut, vielleicht doch eine Entschuldigung. Aber eine schwache.

Das Schicksal hat Paul Parlipiano und mich auf einer arschlahmen Strandparty zusammengeführt.

Er geht bald aufs College – es ist meine ALLERLETZTE Chance, ihm zu sagen, was ich für ihn empfinde.

Wenn ich es ihm nicht sage, werde ich unter Qualen weiterleben und einsam sterben.

Ich muss es ihm sagen.

»Entschuldige mich«, sagte ich und schob die immer noch bettelnde Sara beiseite. »Ich muss mein Leben leben.«

Und so nahm das mit Abstand grauenhafteste Ereignis in meinem jungen, verkorksten Leben seinen Lauf.

Ich weiß noch, dass ich mein Äußeres im Seitenspiegel eines abgestellten Autos überprüfte.

Dass ich dachte, solange meine Haare gut aussehen, wird Paul Parlipiano nicht merken, dass ich volltrunken bin.

Dass ich dachte, meine Haare sehen gut aus.

Dass ich zu ihm hinstolperte und mich einfach zwischen ihm und dem Trekkie in den Sand fallen ließ.

Dass ich Heeeeeyyyyy sagte und Paul Parlipiano gleich Hey antwortete, während Trekkie gar nichts sagte, sondern einfach aufstand und wegging.

Dass er sagte, Du bist doch im Laufteam. Jessica, stimmt’s?

Ich weiß noch, wie die Flammen des Lagerfeuers sein Gesicht beleuchteten.

Wie mir ein Blitzstrahl direkt zwischen die Beine fuhr. Ka-WUUUMM!

Dass ich ihm erzählte, wie sehr ich die Eleganz seiner flüssigen Bewegungen beim Hürdenlauf bewunderte, EinszweidreiSPRUNG, und wie ich mal gehört hatte, dass er mich anfeuerte, was ich gar nicht fassen konnte, weil das hieß, ich existierte in seiner Welt, wenn auch nur für kurze Zeit, aber trotzdem bedeutete es mir so viel, weil ich ihn respektierte und, ja, sogar liebte, auch wenn mir mein Verstand sagte, zu solchen Gefühlen hätte ich kein Recht, aber das war mir egal, ich liebte ihn, und ich wollte, dass er das wusste, nicht, weil ich erwartete, dass er meine Gefühle erwiderte, obwohl ich mir das mehr als alles andere wünschte, sondern, weil ich es gern wissen würde, wenn mich jemand auf so reine Weise liebte …

Ich weiß noch, dass er mich verlegen und peinlich berührt anlächelte.

Dass die Säure in meinem Magen zu schwappen anfing.

Dass er Worte sprach, die ich nie vergessen werde: Du glaubst bloß, dass du mich liebst. Würdest du mich kennen, wüsstest du es besser.

Filmriss.

Heute Morgen bin ich auf Saras Schlafzimmerfußboden aufgewacht, ohne mich an irgendwas danach erinnern zu können. Unglücklicherweise konnte Sara meine Grand-Canyon-große Gedächtnislücke schadenfroh füllen.

Aber man muss eigentlich nur diese eine fürchterliche Sache wissen:

Ich habe auf Paul Parlipianos Schuhe gekotzt.

Nachdem ich ihm meine Liebe geschworen und bevor ich das Bewusstsein verloren habe.

Ich, Jessica Darling, habe Paul Parlipiano auf die Schuhe gekotzt.

NEUNZEHNTER

Ich habe ihm auf die Schuhe gekotzt.

ICH HABE PAUL PARLIPIANO AUF DIE SCHUHE GEKOTZT.

In seinem Gedächtnis werde ich auf ewig als »das besoffene Mädchen, das mir auf die Schuhe gekotzt hat«, weiterleben.

Ich möchte sterben. Und das Schlimmste ist, dass ich Hope nichts davon erzählen kann. Sie hätte bestimmt kein Verständnis für meine Idiotien im Suff. Und ganz sicher könnte ich von ihr kein Mitleid erwarten, dabei brauche ich das jetzt am dringendsten.

ZWEIUNDZWANZIGSTER

Heute war mein letzter Arbeitstag. Weil es regnete, war alles ausgestorben. Jede Menge Zeit, meinen todpeinlichen Ausrutscher ganz neu und kreativ zu überdenken.

Paul Parlipiano ist jetzt an der Columbia University. Mit Sicherheit bin ich Thema seiner Ist das zu toppen?-Kennenlern-Gespräche. Ich stelle mir vor, wie er im Kreise seiner neuen Freunde im Wohnheim sitzt: Und das fandest du schlimm? Jetzt pass mal auf: Kurz bevor ich herkam, ist auf einer Party so ein Mädchen auf mich zugekommen, mit der ich noch nie geredet hatte, hat mir unsterbliche Liebe geschworen und mir dann auf die Schuhe gekotzt. MIR AUF DIE SCHUHE GEKOTZT!

Als diese Selbstquälerei nichts mehr hergab, fing ich an zu grübeln, was ich Bridget über Manda und Burke und ihren Summer of Sex (SOS) erzählen sollte. Ich weiß es immer noch nicht. Eigentlich will ich mit diesem furchtbaren Schlamassel gar nichts zu tun haben. Aber ich bin ja auch selbst schuld. Warum habe ich nicht Nein gesagt? Stattdessen habe ich mein Versprechen gegeben – wenn auch widerstrebend, weil ich ja gar nicht mehr eng mit Bridget befreundet bin – und jetzt muss ich es auch halten.

Außerdem hat Bridget ein Recht, zu erfahren, dass Manda ausgerechnet ihren Freund zum Sieger des großen Entjungferungs-Wettbewerbs gekürt hat. Finde ich.

Die ganze Sache macht mich echt krank. Ich weiß, das ist irgendwie sexistisch und bestätigt nur die unterschiedlichen sexuellen Maßstäbe für Jungen und Mädchen, für »Hengste« und »Huren« und so, aber: Ich bin eher auf Manda als auf Burke sauer. Irgendwie ist es ja allgemein anerkannt, dass Jungs weniger Selbstbeherrschung besitzen als Mädchen. Sie können gar nicht anders, sie müssen die Freundinnen ihrer Freundin poppen, wenn sich die Gelegenheit bietet. Aber wie krank ist eigentlich Mandas Verhalten? Ihren eigenen Freunden verweigert sie den Sex, und dann lässt sie sich vom Typen ihrer besten Freundin stechen? Ich hab Manda noch nie leiden können, aber wenn ich sie jetzt sehe, möchte ich sie am liebsten mit Desinfektionsmittel einsprühen.

Vielleicht nehmen Manda und Burke ja den geraden Weg und sagen es Bridget selbst. Aber ehrlich gesagt setze ich am ehesten auf Sara: Die hat noch nie ein Geheimnis für sich behalten. Warum sollte es diesmal anders sein? Und außerdem gibt es ja immer noch die winzige Chance, dass sie sich geirrt hat. Hey, man kann nie wissen.

Das Thema beschäftigte mich also eine ganze Weile. Als ich zu müde wurde, mir weiter Gedanken darüber zu machen, starrte ich einfach den Total auf Tabak-Stand neben meinem an.

»RAUCHT EUCH DUMM UND DÄMLICH!«

Die Leute vorm Zigarettenstand erstaunen mich immer wieder. Wer ein Päckchen gewinnt, macht Luftsprünge, johlt und klatscht die andern mit einer Begeisterung ab, die man auf der ganzen Promenade nicht findet. Anscheinend vergessen sie alle völlig, dass sie für die vielen Vierteldollars, die sie gesetzt haben, eine ganze Stange hätten kaufen können, aber wahrscheinlich ist es einfach nur der Siegesrausch, der sie einen Dollar nach dem anderen wechseln lässt.

»TAAAABAAAAK! HIIIEEER GIIIEEEBTS TAAAABAAAAK!«, quiekte der Junge, der am Stand arbeitete. Heute Abend trug er eine gelbe Plastikjacke mit dem inzwischen in Ruhestand versetzten Camel-Mann auf dem Rücken. Wenn es wärmer als dreißig Grad wird, könnte sie an seinem Körper schmelzen. An den Armen war sie etwas zu kurz, woran man sah, dass er in dem schwierigen Alter war, in dem manche Körperteile schneller wachsen als andere. Er hatte den gleichen jämmerlichen Fusselbart wie Scotty während unserer achttägigen Beziehung. Ich hätte dem Zigarettenjungen gern gesagt, dass so was eher traurig als toll aussieht und er sich so schnell wie möglich rasieren sollte.

Das tat ich aber nicht, weil ich auf einmal unbedingt wissen musste, ob Zigarettenjunge eine Freundin hatte. Ich wartete, bis er das Glücksrad drehte. Darauf standen alle Monate des Jahres, getrennt durch Felder für die vier Jahreszeiten. Winter. Frühling. Sommer. Herbst. Die besten Zigarettenquoten der ganzen Promenade.

»Hey! Du da am Zigarettenstand!« Ungefähr zehn Raucher drehten sich zu mir um. Der Junge nicht.

»Nicht ihr. Der Junge, der das Rad dreht!«, schrie ich über die Lärmkulisse.

Die Raucher wandten sich wieder dem Rad zu. Der Junge sah mich an, sagte aber nichts. Wenn er hinterm Tresen steht, darf er außer seinen Locksprüchen nicht reden.

»Ja, du. Zigarettenjunge. Hast du eine Freundin?«

Zuerst schaute er verwirrt, dann selbstgefällig. Wie ein Vierzehnjähriger eben guckt, der von einem älteren Mädchen angebaggert wird, das offenbar scharf auf seinen Körper ist.

»Ich will dich nicht anmachen«, erklärte ich ungeduldig.

Er sackte zusammen.

»Na los jetzt. Hast du eine Freundin?«

Er nickte.

Ich dachte an Scotty und mich, Burke und Bridget, Sid und Myrna, und beim Gedanken an seine Zukunft packte mich tiefer Schmerz. Ich wollte nicht, dass er in ein paar Sommern seine Myrna auf den Arm tätowiert hatte und mit endlosen Schokowaffeln seiner verlorenen Liebe nachtrauerte.

Mach Schluss, wollte ich ihn anflehen. Bevor du zu tief drinsteckst.

Aber ich bekam kein Wort raus.

Das Rad hielt bei Herbst. Die Sieger jubelten. Die Verlierer knallten frische Vierteldollars auf den Tresen. Sie versuchten es aufs Neue. Die Jahre auf dem Rad sausten vorüber.

DREIUNDZWANZIGSTER

Heute hat Hope Geburtstag. Als das Telefon klingelte, konnte ich mich nicht beherrschen und rannte hin, weil ich dachte, sie könnte dran sein. Die Ruferkennung blinkte zwar warnend »Nr. unterdrückt«, aber das ignorierte ich. Das folgende Gespräch ist also meine eigene Schuld.

»Jeeesssicaaah! Iiich biiin’s!«

Fast hätte ich aufgelegt. »Wer ist da bitte?«

»Iiich! Bethaahniiie.«

Hätte ich mir denken können, dass meine Schwester nach einem Monat Flitterwochen in Europa mit einem total affektierten Akzent ankommt.

»Wie geeeht es diieer?«

Knarzen und Rauschen unterbrach das Gespräch, ehe ich irgendeine abgestandene Antwort geben konnte.

»Tut mir soooo leid. Ich ruf vom Haaandiiie aus an.«

Vom Handy. War ja klar. Wahrscheinlich hat sie mehrere, in allen möglichen Farben, passend zu ihren Outfits oder Autos oder was weiß ich. Der Börsenkrach hat sie offenbar noch nicht getroffen.

»Iiist Mutteeerr daaa?«

»Ähm, nee.«

»Wiiiee beeedau-eer-liiich!«

»Hä?«

»Wiiiee beeedau-eer-liiich!«

Wie bedauerlich. Oh Mann. Das war ja schlimmer als Madonna nach Evita.

»Kööönntest du iihr et-was ausriiichten?«

»Klar«, sagte ich. »Wenn ich es übersetzen kann.«

»Wiiiie bitteeeee?«

»Schon gut.«

»Graaahnt und iich können leiii-der am Labor Day nicht zu Besuuuuch kommen.«

Mir persönlich war das natürlich ziemlich schnuppe, ob die beiden zum Labor Day kamen oder nicht. Meine Mutter hingegen würde es schwer treffen. Seit der Hochzeit redete sie über nichts anderes.

»Auf keinen Fall«, sagte ich. »Das sagst du ihr selbst. Sie zeigt gerade ein Haus, aber sie müsste eigentlich …«

»Geeeht gaaar nicht«, unterbrach sie mich. »Ich bin auf deem Weeeg zum Fliiieger. Wir fliegen nach [Knarzen] … Muss aufleeegen [Rauschen] …«

Und das war’s.

Würde mich nicht überraschen, wenn das Rauschen nicht echt war, sondern sie bloß ins Handy geröch-ch-ch-ch-elt hätte, um das Gespräch abzubrechen. Sie ist zwar elf Jahre älter als ich, aber total kindisch.

Als ich es meiner Mutter erzählte, versuchte sie es mit einem Achselzucken abzutun – Meine Tochter, die Jetsetterin –, aber ich merkte, wie nahe es ihr ging, weil sie so heftig auf das Gemüse fürs Abendessen einhackte.

»Du darfst ruhig wütend sein«, sagte ich.

»Wütend? Ich?«, sagte sie und köpfte einen Salat. ZACK!

»Auf mich wütend zu sein, macht dir ja auch nichts aus«, sagte ich.

»Weil du mich absichtlich provozierst«, sagte sie und riss dem Salat alle Glieder einzeln aus.

»Ich provoziere dich doch nicht!«, rief ich empört. »Wie provoziere ich dich denn?« Wenn überhaupt, war es umgekehrt.

»Indem du solche Fragen stellst. ›Wie provoziere ich dich denn?‹ Und jetzt hör bitte auf, mich zu provozieren, und lass mich in Frieden.«

Wie Ihr wünscht, Blonde Herrscherin.

Ach übrigens, Hope rief dann tatsächlich auch noch an und fand meine CD ganz toll. Das ist natürlich Balsam für meine Psyche. Aber wenn man in diesem Haus leben muss, reichen Anrufe von Hope manchmal nicht aus, um einen von seinem selbst verschuldeten Elend abzulenken.

NEUNUNDZWANZIGSTER

Der Tag von Bridgets Rückkehr kam, aber ich hörte nichts von ihr.

Auch am nächsten Tag noch nicht.

Oder am übernächsten.

Heute hat sie endlich angerufen. Inzwischen hatte ich von Sara schon erfahren, dass alle Talent-Scouts in Hollywood Bridgets Äußeres »zu amerikanisch brav« oder »nicht eigenwillig genug« fanden und dass ihr Agent ihr den Namen Bridget Milhokovich ausreden wollte, zu Gunsten eines eingängigeren Künstlernamens wie »Bridge Milhouse«, »Gette Miller« oder »Bebe« (ohne Nachnamen, einfach Bebe). Aber ich war zu sauer, um darüber richtig lachen zu können. Offenbar stand Burkes sommerliche Treue doch nicht so weit oben auf ihrer Prioritätenliste, und mein Nägelkauen war ganz umsonst gewesen.

»Hey! Ich bin wieder da.«

»Hab ich schon gehört.«

»Tut mir leid, dass ich noch nicht angerufen habe, aber ich hatte irgendwie so viel zu tun, Auspacken und so«, sagte sie.

»Mm-hm.«

»Und ich musste mich auch erst mal wieder an die Ostküstenzeit gewöhnen, irgendwie.«

»Mm-hm.«

Ich wartete, dass die Ausreden aufhörten und das wichtige Thema auf den Tisch kam: Hat Burke diesen Sommer irgendwen gepoppt?

»Und weißt du, Burke und ich brauchten auch ein bisschen Zeit«, fuhr sie fort. »Um Wiedersehen zu feiern, sozusagen.«

Jetzt kommt’s, dachte ich. Ich bereitete mich vor, ihr die Wahrheit zu sagen: Die einzigen Mädchen, mit denen Burke den ganzen Sommer zusammen war, sind Manda, Sara und ich. Okay, das war vielleicht nicht die ganze Wahrheit, aber wenn Bridget mich so lange warten lässt, hat sie ihre Chance auf vollständige Info vertan. Soll sie die hässliche Wahrheit doch selbst rausfinden. Und mich aus dem Spiel lassen.

Aber der schmale Grat zwischen Lüge und ungesagter Wahrheit erwies sich als völlig uninteressant. Bridget wollte die Wahrheit nicht hören: Sie fragte gar nicht danach. Warum sollte sie auch, wenn der imaginäre Burke ihr alles bietet, was sie von einer Beziehung erwartet, und noch mehr?

Burke war die ganze Zeit so süß! Irgendwie habe ich gleich gemerkt, dass er mich den ganzen Sommer vermisst hat! Ich glaube, er hatte Angst, dass ich mit Brad Pitt durchbrenne oder so! Er hat mich mit einem Dutzend Rosen und einer Großpackung meiner Lieblingspralinen vom Flughafen abgeholt! Wir wären am liebsten irgendwie gleich da auf dem Teppich übereinander hergefallen, wenn meine Eltern nicht dabei gewesen wären! Der Sommer war ganz schön hart, aber soooo gut für uns beide! Jetzt wissen wir einander erst richtig zu schätzen. Und noch mehr kitschigschmalzigsüßes Gesülze!

Ich kann gar nicht glauben, dass ich mir tatsächlich Sorgen gemacht habe, wie die Trennung der beiden würde.

Sie verdienen einander. Und ich finde zwar die Aussicht ganz amüsant, dass die Ahnungslosen sich das ganze Jahr gegenseitig anlügen müssen, aber letztlich wird es auf megafiese Zickenkriege hinauslaufen, und das mindert die Vorfreude aufs Junior-Dasein ungemein.





1. SEPTEMBER

Hope,

heute vor zwanzig Jahren ist Matthew Michael Darling gestorben. Unsere Lage ist zwar sehr unterschiedlich, aber ich weiß, Du verstehst mich.

Meine Trauer um ihn nimmt seltsame Formen an: Ich habe meine Schulanfangsklamotten anprobiert.

Und zwar zu Hause in meinem Zimmer, um zu sehen, ob ich immer noch wie ich aussehe, wenn ich sie außerhalb der Umkleidekabine trage. Die Preisschilder habe ich reingesteckt: Abschneiden hieße eine Entscheidung treffen. Und das wollte ich eigentlich nicht, weil ich das Gefühl hatte, ich würde sie nie außerhalb meines Zimmers tragen. Als ob das immer fremde Kleidungsstücke ohne dranhängende Erinnerungen bleiben würden.

Was würde meine Mutter wohl mit ihnen anfangen, wenn ich plötzlich sterbe? Ich kann sie nicht fragen. Vor allem heute nicht.

Aber gibt es für so eine Frage überhaupt einen passenden Zeitpunkt?

Jedes Jahr tragen Mädchen wie Sara am ersten Schultag ihre heißesten Herbstklamotten. Sie brezeln sich auf wie fürs September-Titelblatt der Young Miss oder der Seventeen, tragen Rollkragenpullis, Schurwoll-Minis und Stiefel, obwohl das Thermometer noch dreißig Grad zeigt. Früher habe ich immer gedacht, sie wollten bloß zeigen, wie stylish sie sind. Aber vielleicht habe ich nicht als Einzige Angst, keine Chance mehr zu kriegen, die Sachen zu tragen.

Bezweifle ich allerdings.

Ich weiß, wie dämlich das ist, aber trotzdem: Jedes Mal, wenn ich Klamotten fürs neue Schuljahr kaufe, stelle ich mir vor, damit auch gleich ein neues, besseres Leben zu erwerben. Als ob das neue T-Shirt oder der neue Lippenstift Paul Parlipiano endlich merken lässt, wie unglaublich und außergewöhnlich ich bin. Allerdings kann ich inzwischen nicht mal mehr auf Paul Parlipiano hoffen.

Und wie soll ich mich dann bitte davon ablenken, dass Du nicht mehr da bist?

Deine rätselnde J.
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DRITTER

Ich lümmelte noch unter der Bettdecke und genoss den bittersüßen letzten Sonntagmorgen ohne Montagsschulangst, als Bridget in mein Zimmer platzte.

»Es war alles eine Lüge!«, kreischte sie.

Donnerwetter, dachte ich. Ich wusste ja, Sara kann nicht dichthalten, aber ich hätte doch gedacht, sie schafft es ein bisschen länger.

»Alles an Hy war irgendwie gelogen!«

»Was?«

»Heute steht ein Artikel über sie in der New York Times!«, schrie Bridget und wedelte mir mit der Zeitung vor der Nase herum.

»Was?!«

»Guck doch selbst!«

Ich wischte mir den Schlaf aus den Augen und nahm ihr das Blatt aus der Hand. Auf der ersten Style-Seite prangte das Foto einer sehr gelangweilten Hy, eine Hand am Kinn, die andere mit Zigarette. Die Unterschrift lautete: CINTHIA WALLACE – LITERATUR-STARLET IHRER GENERATION?

»Cinthia Wallace?!«

»So nennt sie ihre Gang von der Park Avenue«, sagte Bridget.

»Von der Park Avenue?!«

»Es kommt noch schlimmer«, sagte Bridget und drehte ihren Pferdeschwanz nervös um die Finger.

Ich las weiter und fand endlich die Wahrheit über Miss Hyacinth Anastasia Wallace heraus.

Miss Hyacinth Anastasia Wallace, Tochter der Dichterin und Pulitzer-Preisträgerin Wisteria Allegra-Wallace und des milliardenschweren Bankers Nicholas Wallace, die sich scheiden ließen, als sie vier war. Miss Hyacinth Anastasia Wallace, »der heißeste Name unter den neuen Hip-Hop-Debütantinnen, die mit Warp-Geschwindigkeit durchs Leben rasen«. Die mit dreizehn im Penthouse ihres Vaters an der Park Avenue von ihrem Kindermädchen beim Sex mit einem doppelt so alten männlichen Unterwäsche-Model erwischt wurde. Miss Hyacinth Anastasia Wallace, »Dauergast in Clubs, auf Raves und Partys«, die schon von sechs Schickimicki-Privatschulen geflogen ist, weil sie getrunken, geraucht, Drogen genommen hat. Die mit sechzehn schon »von Kaviar und Kokain, Prada und Promiskuität gelangweilt war«. Miss Hyacinth Anastasia Wallace, die sich »immer nach dem normalen Leben sehnte, das sie nie hatte«, und deshalb zu einer »normalen« Bekannten der Familie zog (einer ehemaligen Haushälterin) und auf eine »normale« öffentliche Highschool in einer »normalen« Kleinstadt in New Jersey ging, um mal zu sehen, was »normale« Mädchen in ihrem Alter so treiben. Die dann, wie sie sagt, »schockiert« feststellte, dass diese »normalen« Mädchen aus New Jersey »genauso oberflächlich und sexbesessen waren wie meine Gang von der Park Avenue – bloß modisch total unterbelichtet«. Miss Hyacinth Anastasia Wallace, die gerade einen sechsstelligen Vorschuss für ihren ersten Roman kassiert hat, mit dem sie sich genug Ansehen verschaffen will, um aus eigenem Verdienst in Harvard zugelassen zu werden, nicht nur wegen ihres Geldes und ihres Namens. Und deren fiktionalisierter Erfahrungsbericht aus dem »normalen« New Jersey den vorläufigen Titel (SCHOCK!) Lollipop-Lolitas und Fließband-Fleischklopse trägt.

»Lollipop-Lolitas!«, schrie ich.

»Genau! Das ist doch irgendwie total furchtbar!«, schrie Bridget zurück. »Sie nennt uns Lollipop-Lolitas!«

Mein Magen drehte sich schneller als die schlimmste Schleuderbahn an der Funtown Pier. Miss Hyacinth Anastasia Wallace hatte den Ausdruck Lollipop-Lolitas für die Ahnungslosen nicht als Erste gebraucht. Sondern ihn nach unserer Unterhaltung in den Frühjahrsferien von mir geklaut. Dann kam mir ein Gedanke: Und wenn sie nun diese ganze Unterhaltung aufgeschrieben hat? Wenn sie auch über mich schreibt? Wenn ich mit den Lollipop-Lolitas in einen Topf geschmissen werde?

Bridget las meine Gedanken. »Kann sie das bringen? Darf sie über uns schreiben? Wird sie echt über uns schreiben?«

Ich konnte nicht antworten. Ich war sprachlos.

Kaum eine halbe Stunde später waren Manda und Sara da. Zum ersten Mal seit Ende des Schuljahrs waren wir vier in einem Zimmer. Nur dass jetzt außer uns noch etwas im Raum stand: Manda und Burke haben den ganzen Sommer gepoppt. Wir jedoch regten uns bloß fürchterlich über Miss Hyacinth Anastasia Wallace auf. Ungefähr so:

Sara: Ohmeingott! Ich hätte es mir denken können. Ich hatte so eine Ahnung, dass sie auch aus reichem Hause kommt.

Manda: Ich hätte es mir denken können. Die und Jungfrau? Also bitte.

Bridget: Ich hätte es mir denken können. Also irgendwie hatte ich sozusagen das Gefühl, dass wir benutzt werden, irgendwie.

Ich: Ich hätte es mir denken können. Ihr Straßenslang klang nie so ganz echt.

Nach stundenlanger Hy-sterie kam der Höhepunkt: ein total lachhafter Dialog über Freundschaft und Moral. Ungefähr so:

Sara: Ohmeingott! Wie konnte Hy uns so anlügen? Sie war doch unsere Freundin. Freundinnen belügen sich nicht.

Manda: Grrrrrr … ich kann Lügnerinnen nicht ausstehen! Die sind echt das Allerletzte!

Bridget: Ich würde immer lieber die schreckliche Wahrheit hören als eine Lüge. Dann weiß man irgendwie wenigstens, wo man steht.

Manda und Sara: Ganz genau!

So was könnte ich mir nicht mal ausdenken. Unfassbar. Das Schuljahr fängt also wirklich mit einem großen Knall an. So einer Art Schuss in den Hinterkopf.

FÜNFTER

Ich habe mir Marcus Flutie an allen möglichen Orten vorgestellt.

Ich habe mir vorgestellt, dass er sich ranschleicht, wenn ich von der Schule nach Hause komme.

Dass er im Regen auf der Route 9 steht und trampt.

Dass er mir in ein paar Jahren in einer Bar ein Bier auf die alten Zeiten ausgibt.

Nie hätte ich mir vorgestellt, dass er heute Morgen auf seinem zugewiesenen Platz in meiner Leistungsstufe sitzen könnte.

Oder direkt hinter mir in Geschichte.

Oder in Englisch.

Oder in Physik.

Aber da saß er. Immer und immer und immer wieder. Und da wird er auch weiter sitzen – weil er nämlich wieder da ist.

Wenn es einer schaffen konnte, den Skandal um Miss Hyacinth Anastasia Wallace zu toppen, dann Marcus. Den ganzen Morgen fragten sich alle: Was zum Teufel macht der größte Drogenfreak der Schule in unserer Leistungsstufe? Wieso sitzt Krispy Kreme nicht beim Ausschuss, wo er hingehört? Und wieso trägt er Sakko und Krawatte?

Natürlich kriegte keiner die Zähne auseinander und fragte ihn. Und die Lehrer halfen auch nicht weiter. Nachdem sie seine Anwesenheit überprüft hatten (Sara D’Abruzzi … Jessica Darling … Marcus Flutie …), ignorierten sie ihn fortan komplett. Marcus seinerseits saß bloß stumm und geheimnisvoll an seinem Platz. Er wusste, je länger er den Mund hielt, desto größer wurde der Mythos um seine jetzt schon legendäre Rückkehr. Ich konnte ihn kaum ansehen, geschweige denn ansprechen. Mir war klar, wenn ich ihn anschaute, würde ich nervös zu zucken anfangen wie eine Epileptikerin.

Das alphabetische Schicksal setzte ihn in jeder Stunde genau hinter mich, und ich spürte den ganzen Tag, wie sich sein Blick in meinen Hinterkopf bohrte. So heftig, dass ich überzeugt war, er wollte mir seine Geschichte telepathisch übermitteln: Ich bin wieder da, Cuz. Ich hab doch gesagt, ich würde dich nicht verpfeifen. Aber ich reagierte nicht auf die Signale. Nach unserer dritten gemeinsam schweigsamen Stunde war klar, Marcus würde kein Wort mit mir sprechen. Ich wusste seine Zurückhaltung zu schätzen und war sicher, er wollte mich nur schützen. Aber dass Marcus bloß zwanzig Zentimeter und gleichzeitig eine Milliarde Meilen von mir weg saß, war schlimmere Folter als Bambussplitter unter den Fingernägeln. Vor allem, weil er die ganze Zeit mit den Füßen an meinem Stuhl wackelte. Der vibrierte den ganzen Tag, ununterbrochen.

Sara war total angepisst, weil sie nicht bloß einen, sondern gleich zwei der größten Skandale der gesamten PHS-Geschichte verpasst hatte. Und da die New York Times ihr bei Miss Hyacinth Anastasia Wallace zuvorgekommen war, gelobte sie, bis zur Mittagspause alles über Marcus’ Rückkehr herauszufinden; andernfalls würde sie dem Tratsch abschwören und sich ein neues Hobby suchen. Natürlich konnte nicht mal Sara den Info-Schnipsel beschaffen, den ich am meisten ersehnte: die Botschaft des Origami-Mundes. Trotzdem, Saras hartnäckige Neugier ist manchmal ganz nützlich.

»Ohmeingott! Das glaubt ihr nicht!«, sagte sie. »Krispy Kreme ist ein Zitat Genie Zitat Ende.«

Anscheinend war man in der Klinik in Middlebury total verblüfft gewesen, wie philosophisch tiefschürfend Marcus seine Selbstzerstörung begründet hatte. So verblüfft, dass man gleich eine ganze Reihe von Intelligenztests mit ihm veranstaltete, um herauszufinden, ob er begabt oder bloß bekloppt war. Offenbar Ersteres: Seine Ergebnisse stuften ihn unter die klügsten zwei Prozent der Bevölkerung ein. Die Mediziner folgerten also, dass Marcus in der Schule einfach nicht gefordert worden war und sich zum Zeitvertreib den Drogen zugewandt hatte. Mit Unterstützung seines Bewährungshelfers drohten Mr und Mrs Flutie der Schulbehörde mit einer Klage, weil die ihn schon in der Grundschule als verhaltensgestört eingestuft hatte und seitdem seine zahlreichen Talente verkümmerten. Die Behörde knickte ein, ließ ihn wieder an die Schule und steckte ihn in unsere Leistungsstufe.

»Aber er wird uns nicht lange belästigen«, schloss Sara schadenfroh.

»Wieso nicht?«, fragte ich ein bisschen zu besorgt.

»Wenn er bei irgendwelchen illegalen Handlungen erwischt wird, fliegt er für immer.«

»Und wieso bist du so sicher, dass das passiert?«

»Hallo?«, mischte sich Manda ein. »Meinst du, der wird auf einmal clean, bloß damit er das ganze Jahr das Vergnügen hat, mit uns in Physik zu sitzen?«

»Warum nicht, Manda«, sagte ich und wünschte mir, ich hätte Recht. »Vielleicht will er sein Leben von Grund auf ändern.«

»Jess?«

»Ja?«

»Also bitte.«

Bitte. Bitte. Bitte, bitte, Marcus. Wenn schon nicht für dich, dann für mich.

SIEBTER

Letzte Woche habe ich mindestens zwei Dutzend dringende Mails von nycinthia@hotmail.com gekriegt. Ich habe jede einzelne ungeöffnet in den Papierkorb verschoben. Eine Mail von Miss Hyacinth Anastasia Wallace ist hinterhältiger als der I Love You-Virus.

Ich hoffe aber jedes Mal beim Einloggen, neben meiner täglichen Dosis Hope noch was anderes zu finden: eine Mail von krispykreme36@hotmail.com, mit einer kryptischen, aber bedeutsamen Botschaft darin. So was wie …

Keine Ahnung. Ich komme nicht mal so weit in Marcus’ Gedanken, dass ich mir was ausdenken könnte. Vielleicht kann ich auch deshalb im Traum nie hören, was er mir zu sagen versucht. Die letzten paar Nächte hatte ich immer den beinah gleichen Traum: Marcus und ich sitzen nebeneinander auf der Liege im Schwesternzimmer. Seine Lippen bewegen sich. Er sagt mir etwas, aber ich kann es nicht hören, weil irgendein Lärm ihn übertönt.

Die Lärmquelle wechselt jede Nacht. Beim ersten Mal waren es die Footballfans der PHS, die von den Tribünen brüllten: PINE-ville! PINE-ville! PINE-ville! Beim zweiten Mal spielte eine Stereoanlage die schmierigsten Hits der ersten Backstreet-Boys-CD: »As Long As You Love Me«, »All I Have To Give«, »Quit Playing Games (With My Heart)«. Letzte Nacht waren es die ganzen Summer und Klingeln und Tröten von der Strandpromenade.

Das Entscheidende ist: Sollte es eine Botschaft geben, ist es mir nicht bestimmt, sie zu bekommen. Und er wird sie mir bestimmt nicht mitteilen. Es sind zwar erst zwei Tage, aber ich weiß jetzt schon, so wird es das ganze Jahr gehen, oder jedenfalls solange Marcus durchhält und in unserer Stufe bleibt.

ZEHNTER

Mit seinen Wünschen sollte man sich vorsehen.

Warum ist von all meinen kranken Tagträumen ausgerechnet dieser in Erfüllung gegangen?

Nachdem ich die ganzen Ferien eingeschlafen bin, kaum dass ich im Bett war, hat es nicht mal eine Woche Schule gedauert, bis die Schlaflosigkeit wiederkehrte. Okay, meine erste Schulwoche hätte auch kaum bizarrer ausfallen können. Jede Nacht lag ich hellwach im Bett und versuchte mir auszumalen, welches unfassbare Ereignis als nächstes bevorstand – immerhin eine leichte Variation des Katastrophen-Themas.

Heute bekam ich die Antwort.

Gegen halb vier morgens war klar, vor Sonnenaufgang würde ich nicht mehr einschlafen. Also beschloss ich, im Dunkeln laufen zu gehen, wie schon zig Male, bloß eben seit Ende des letzten Schuljahrs nicht mehr. Zum Glück wirkte es so befreiend wie immer. Mit jedem Schritt wurde ich entspannter, wurde alles leichter.

Vielleicht musste deshalb auch was schiefgehen. Ich war bloß noch knapp zweihundert Meter von zu Hause weg, als es passierte: Ich stolperte über eine frei liegende Baumwurzel und vertrat mir das Sprunggelenk auf dem Bürgersteig. Genauso hatte ich es letztes Frühjahr machen wollen, nur war diesmal Dad nicht da, um mich mit dem Rad anzufahren.

Oder mir zu helfen.

Der Schmerz im rechten Knöchel kam sofort und heftig. Diesmal würde mir Wasserstoffperoxid sicher nicht helfen.

Ich hüpfte tatsächlich auf einem Bein bis nach Hause und heulte dabei die ganze Zeit. Als ich durch die Hintertür ins Haus hoppelte, rief ich um Hilfe. Meine Eltern stolperten die Treppe runter und drehten beinahe durch, als sie mich auf dem Küchenboden liegen sahen, den Knöchel geschwollen wie ein Luftballon. Sie dachten, ich wäre entführt und verprügelt worden oder so. Als ich ihnen unter Tränen erklärte, dass ich mitten in der Nacht rausgeschlichen war, um allein zu laufen, da drehten sie richtig durch.

Sie fuhren mit mir in die Notaufnahme. Da kriegte ich ein fettes Schmerzmittel, nach dem ich das Gefühl hatte, durch Sirup zu laufen. Von den Röntgenaufnahmen oder dem Gipsverband weiß ich nicht mehr viel.

Später, zu Hause, las mir Mom die ärztliche Diagnose Wort für Wort vor, sie hatte nämlich in der Notaufnahme alles mitgeschrieben: Ich habe mir sowohl das Schien- als auch das Wadenbeinköpfchen gebrochen, da, wo sie sich über dem Knöchel treffen. Das erfordert sechs Wochen komplette Ruhigstellung im Gipsverband, danach monatelange Physiotherapie, vielleicht sogar eine Operation, bis es völlig geheilt ist. Die Stabilität des Gelenks wird nie wieder so sein wie vorher.

Das hat mir alles Mom erzählt, weil Dad nicht mehr mit mir spricht.

Durch die Schlafzimmertür kann ich ihn allerdings hören, wie er schimpft und tobt und Mom vollquatscht. Wie kann man so achtlos sein? In diesem Schuljahr gucken sich die College-Trainer an, wem sie Sport-Stipendien geben! Sie hat alles versaut! Sie hätte ein Superstar werden können! Was für eine Talentverschwendung!

Anscheinend ist mein Traum wahr geworden: Meine Laufkarriere ist zu Ende. Jetzt, wo es passiert ist, kann ich natürlich kaum fassen, dass ich mir das gewünscht habe.

ELFTER

Ich hatte die ganze Zeit den Eindruck, dass meine Eltern es zu gefasst aufnahmen. Mom war viel zu still und um meine Gesundheit besorgt. Selbst Dads Geschimpfe war lange nicht so laut wie erwartet. Wie sich jetzt zeigt, haben sie bloß gewartet, bis die Wirkung meiner Mega-Schmerzmittel nachließ, um dann noch mal so richtig nachzutreten.

Ich saß in meinem Zimmer und hörte den Soundtrack von Pretty in Pink, als es dreimal kurz und laut an der Tür klopfte. Sie kamen herein, Dad wies mich an, die Anlage auszuschalten. Sie setzten sich aufs Bett und nahmen mich in die Zange. Moms Stirnfalte war tiefer als üblich. Dad hatte die Hände krampfhaft gefaltet, konnte seine Wut kaum im Zaum halten, und seine Glatze glänzte vor Schweiß.

Das Verhör war lang und gnadenlos: Wie lange schleichst du schon nachts hinter unserem Rücken raus? Mit wem hast du dich getroffen? Wo wolltest du hin? Warum in Gottes Namen gehst du mitten in der Nacht laufen? Hat der Trainer dich nicht genug gefordert? Warum kriegen wir deine alten Freundinnen nicht mehr zu Gesicht? Was ist bloß los mit dir?

Ich gab auf jede Frage eine ehrliche Antwort, denn das schien der Weg des geringsten Widerstandes. Aber das war nicht, was meine Eltern hören wollten. Rausschleichen, um einen Jungen zu treffen, das hätten sie verstanden. So was hatte Bethany auch gemacht. Oder um zu einem Rave zu gehen. Darüber hatten sie in der Asbury Park Press gelesen. Aber zum Laufen rausschleichen, weil ich nicht schlafen konnte – dafür fehlte ihnen jedes Verständnis. Also einen Monat Hausarrest. Das ist natürlich total sinnlos, weil ich sowieso nirgendwohin kann.

Als sie raus waren, legte ich die CD wieder ein und wählte meinen Lieblingssong. »Please, Please, Please«. Ich sang die Worte Morrisseys mit – des Depri-Popstars für melancholische Musikfreunde in Großbritannien und anderswo.

For once in my life, let me get what I want

Lord knows it would be the first time.

Er wusste immerhin, was er wollte.

FÜNFZEHNTER

ARREST MIT ATTEST

I. Das Beste daran

1)  Ich darf fünf Minuten früher aus jeder Unterrichtsstunde humpeln, damit ich problemlos durch die gefährlich überfüllten Flure der PHS komme

a)  Das Ganze mal acht Stunden bedeutet, dass ich jeden Tag 40 Minuten, also jede Woche 200 Minuten sinnloses Lernen versäume

b)  Ich verpasse täglich fünf Minuten Mittagsgespräch mit dem Club der Ahnungslosen, in der Woche 25 Minuten

        •  Das verbessert leicht meine Chancen, nicht dabei zu sein, wenn Sara die Info über den SOS raushaut.

        •  Und erspart mir die Vernichtung zahlloser Hirnzellen

2)  Ich habe eine echte Entschuldigung für meine beschissenen Launen, die meine Familie und meine falschen Freunde so wenig verstehen

a)  In Wirklichkeit bin ich natürlich nicht mehr oder weniger depressiv als vor dem Unfall

b)  Meine missmutige Langeweile auf die Verletzung zu schieben, ist viel leichter, als sie zu erklären

        •  Wenn ich sie mir überhaupt selbst erklären könnte

        •  Was ich nicht kann

3)  Ich kann an keinerlei zweibeinigen Aktivitäten teilnehmen

a)  Also kann ich mit gutem Gewissen den Vergnügungen der Ahnungslosen fernbleiben

        •  Footballspielen

        •  Fasspartys nach Footballspielen

        •  Übernachtungspartys nach Fasspartys nach Footballspielen

b)  Ich scheide für die gesamte Querfeldeinsaison aus

        •  Dad kann mir nicht mit seinen Rennstrategien den Nerv rauben

        •  Keine schlechten Rennen für »Anti-Darlings schmerzlichste Niederlagen, Teil zwei«

        •  Kein tägliches Training

            –  Ich kann The Real World gucken

            –  Oder »Moderne Klassiker« auf TNT

            –  Oder schlafen

            –  Oder ausgefeilte Gliederungen über die Vor- und Nachteile von Arrest mit Attest anfertigen

II. Das Schlimmste daran

1)  Der verdammte Gips

a)  Tut höllisch weh

b)  Juckt wie Teufel

c)  Fängt an zu riechen

        •  Wie warme, feuchte Welpen

        •  Völlig unerklärlich und sehr unangenehm

d)  Er ist von oben bis unten mit hässlichen Filzstift-Graffiti beschmiert

        •  Eine ständige Erinnerung daran, wie wenig Hirn meine Klassenkameraden haben

            –  HALS- UND BEINBRUCH – ACH, HAST DU JA SCHON!

            –  DAS LEBEN IST HART!

            –  GUTE BESSERUNG, SÜSSE!!!!!!!!!

        •  Wenn Hope hier wäre, hätte sie mir was Cooles draufgemalt

2)  Mom betüdelt mich wie einen zurückgebliebenen Säugling

a)  Ich muss mir ihr Gejammer anhören, dass Bethany nie zu Besuch kommt

b)  Ich muss ihre traurigen Versuche ertragen, auf »Frauen unter sich« zu machen

c)  Ich muss ihre nervtötend dämlichen Fragen über Leute beantworten, die sie für meine Freunde hält

        •  Sie begreift nicht, wieso mich Bridgets Hollywood-Abenteuer kein Stück interessiert hat

            –  Obwohl ich ihr erklärt habe, dass Bridget und ich gleich viel Schauspieltalent haben (also gar keins), dass mich aber niemand ermutigt, nach L. A. zu fliegen und eine Filmkarriere zu starten

            –  Sie glaubt immer noch, Bridget und ich sind die dicksten Freundinnen

        •  Sie versteht überhaupt nicht, wieso Scotty nicht mehr anruft

            –  Obwohl ich ihr erklärt habe, dass er in drei Monaten drei totale Tussi-Freundinnen verschlissen hat

            –  Sie findet immer noch, Scotty sei »ein guter Fang«

        •  Sie versteht überhaupt nicht, wieso ich keinen Anruf von Miss Hyacinth Anastasia Wallace entgegennehmen will

            –  Obwohl ich ihr erklärt habe, wie unfassbar beleidigend es ist, Vorbild für einen Roman namens Lollipop-Lolitas und Fließband-Fleischklopse zu sein

            –  Sie findet immer noch, ich sollte Hy eine zweite Chance geben

3)  Dad redet immer noch nicht mit mir

a)  Sein Gegrunze nervt noch viel mehr als jeder Vortrag über Rennstrategie

b)  Das bestätigt bloß die traurige Wahrheit über unsere nicht existierende Beziehung

        •  Außer Laufen haben wir nichts gemeinsam

        •  Wenn ich nicht laufe, existiere ich nicht

4)  Marcus Flutie redet auch immer noch nicht mit mir

a)  Das hat allerdings kaum was mit meinem Attest-Arrest zu tun

        •  Sein Schweigen schmerzt mehr als der pochende Knöchel

        •  Sein Schweigen macht mich wahnsinniger als der juckende Hacken unterm Gips, den ich nicht kratzen kann

b)  Ich habe mehr als genug Zeit, darüber zu grübeln

ACHTZEHNTER

Wegen meiner Verletzung muss ich so viel Zeit mit meiner Mutter verbringen wie zuletzt als Fötus. Meine Schwester ist zu sehr damit beschäftigt, Mrs Grant Doczylkowski zu spielen – ratet mal, wer als Ersatz herhalten muss.

Jeden Tag nach Schulschluss setzt Mom sich neben mich auf die Couch und versucht mir ein Gespräch unter Frauen aufzuzwingen. Ich glaube, sie will mir das Gehirn waschen, damit ich am Ende meiner dreißig Tage Attest-Arrest eine zweite Traumtochter abgebe.

Wenn Mom nicht so tut, als wäre ich die geliebte Erstgeborene, hält sie mir Vorträge über das Leben an sich. Eins ihrer Lieblingsthemen heißt »Sieh doch mal die Relationen«. Relationen findet meine Mutter ganz wichtig. Ständig erzählt sie mir, ich soll die Relationen sehen, alles ins Verhältnis setzen, dann würde ich auch nicht aus der kleinsten Mücke so einen riesigen Elefanten machen und wäre überhaupt ein glücklicherer Mensch.

Was mich daran schon immer total genervt hat, ist die Missachtung meiner aktuellen Gefühle. Wenn mir was Beschissenes passiert – wenn mich zum Beispiel jemand, den ich für meine Freundin hielt, für einen Buchvertrag verkauft –, dann sind meine negativen Gefühle doch wohl gerechtfertigt. Man fühlt sich vielleicht nicht ganz so beschissen wie nach einer Ansteckung mit dem Ebola-Virus, aber eben trotzdem beschissen. Ist doch nicht meine Schuld, dass ich mich auf dieser Welt eben mit solchen Problemen herumschlagen muss. Sie sind zwar albern und lächerlich, aber sie machen mich fertig und sie sind ganz und gar meine.

Außerdem kann ich sehr gut Relationen sehen. Zum Beweis folgen nun ein paar bisher nicht dokumentierte Ereignisse, die – in weniger bewegten Lebenszeiten – seitenweise neurotische Ergüsse produziert hätten.

ERSTES NICHT DOKUMENTIERTES EREIGNIS

»Bonjour, mademoiselle!«

Das war am ersten Schultag. Die Stimme klang fremd. Ein Bariton an Stelle eines Kastraten. Ich drehte mich, um nachzuschauen.

Es war jedenfalls nicht Pepe das Stinktier, sondern ein ganz anderer Typ. Zehn Zentimeter größer und fünfundzwanzig Pfund Muskelmasse schwerer, und das in nicht mal drei Monaten.

Das war Pubertäts-Pepe.

»Pep- … ich meine, Pierre!«, staunte ich. »Du bist ja erwachsen!«

Er wuchs vor Stolz noch mehr. »Danke.«

»En français, s’il vous plaît«, säuselte Madame Rogan. Sie hatte nichts dagegen, wenn wir vor dem Unterricht quatschten, solange es auf Französisch war.

»Comment était ton été?« (»Wie war dein Sommer?«)

»Äh. J’ai travaillé sur la promenade.« (»Eh. Ich hatte einen Job an der Promenade.«)

»Moi aussi.« (»Ich auch.«)

»Vraiment? Où?« (»Echt? Wo?«)

»J’étais … le Trottel.« (»Ich war … der Trottel.«)

Oh l’homme! (Oh Mann!)

Pubertäts-Pepe (früher das Stinktier) alias Pierre alias Percy Floyd alias The Black Elvis … war auch noch der Trottel! Der Typ, der den erniedrigendsten Job der Promenade zum allercoolsten gemacht hatte! Meine Hochachtung für Pepe erreichte ein ungeahntes Ausmaß.

Unser Gespräch wurde von Madame Rogans Gequatsche über ihren frankophilen Sommerurlaub unterbrochen.

Als es klingelte, wollte ich Pepe unbedingt dazu gratulieren, der beste Trottel seit Menschengedenken gewesen zu sein. Und natürlich wollte ich ihn fragen, wieso er sich an jenem einen deprimierenden Abend von den Farbkugeln hatte niederballern lassen. Weshalb war er so down gewesen? Ich wollte es echt wissen. Ich dachte, gegen so resignierte Trübsal sei er immun.

Aber ich bekam gar nicht die Gelegenheit. Pepe sprang auf und raste zur Tür – in die Arme einer zart gebauten, sommersprossigen Turnerin aus der Neunten namens Drea Soundso. Ihren Vornamen wusste ich bloß, weil ich mal gehört hatte, wie Burke und P. J. über ihre körperlichen Fähigkeiten spekulierten. Widerlich.

Und dann fiel mir auf, dass sich nicht nur Pepes Stimme und Körperbau verändert hatten: Er hatte mich auch nicht »ma belle« genannt. Die war ich nämlich nicht mehr.

ZWEITES NICHT DOKUMENTIERTES EREIGNIS

Bridget weiß nichts über Burkes und Mandas SOS; wenn sie also schmalzig dahersülzt, merkt sie gar nicht, wie lächerlich sie sich macht.

»Dass ich nach L. A. gegangen bin, hat mich zwar noch lange nicht zum Film gebracht, aber irgendwie war es das Beste, was Burkes und meiner Beziehung passieren konnte«, sagt sie. »Er ist irgendwie sooo süß, seit ich wieder da bin.«

Manda weiß nicht, dass ich von ihrem SOS weiß. Wenn sie also anfängt zu sticheln, merkt sie gar nicht, wie durchsichtig das ist.

»Burke braucht eine starke Frau«, sagt sie. »Seit Bridget wieder da ist, klammert sie total. Also bitte.«

Sara will nicht, dass Bridget erfährt, dass wir beide über den SOS Bescheid wissen. Wenn sie also dauernd über ewige Freundschaft schwafelt, merkt sie gar nicht, dass das immer so klingt, als würde sie gleich mit allem rausplatzen.

»Ohmeingott! Wir müssen alles tun, damit unser Junior-Jahr richtig rockt«, sagt sie. »Wir sollten mehr Zeit füreinander haben. Ewige Freundschaft!«

Ich möchte weder mit Bridget noch mit Manda, Sara oder dem SOS irgendwas zu tun haben. Also rede ich beim Mittagessen noch weniger als sonst und merke noch mehr, wie einsam ich bin.

DRITTES NICHT DOKUMENTIERTES EREIGNIS

Scotty hat seine Ferienchauffeurin fallenlassen und geht jetzt mit einer naiven Cheerleader-Anfängerin namens Cory.

Kelsey. Becky. Cory. Anscheinend sucht sich Scotty seine Sexpartnerinnen vor allem nach dem knuddeligen Vornamen aus. (Nur zur Info: Ich hasse den Namen »Jessie«, den vor allem Rentner und meine Eltern benutzen.) Das Verdrehte an der Sache ist, dass Scotty selbst die niedliche Namensform mittlerweile abgelegt hat. Irgendwann in den Sommerferien ist Scotty Glazer gestorben und eine Sexmaschine namens »Scott« an seine Stelle getreten. (Kein Zufall, dass Robbie Driscoll vor zwei Jahren ganz ähnlich durch »Rob« ersetzt wurde.) Wenn ich Grund hätte, ihn beim Namen zu nennen (habe ich nicht), würde ich mich bestimmt vertun und ihn Scotty nennen. Ich kann mir die Namen von Leuten, die ich nicht kenne, nie merken.

Ich habe nicht gleich über diese Ereignisse geschrieben, weil mich die »Lollipop-Lolitas« und Marcus das Superhirn zu sehr beschäftigten. Und dann habe ich mir den Knöchel zerdeppert. Verglichen mit diesem dreifachen Super-GAU waren das bloß kleine Störfälle.

Relationen.

Dabei fiel mir die Kehrseite der Verhältnismäßigkeit auf. Im Grunde verhindert sie jegliches echte Gefühl. Jede emotionale Regung wird daran gemessen, wie scheiße (oder eben nicht scheiße) der Anlass im Vergleich zu irgendwas anderem ist. Mir wurde klar, dass Marcus, Hy und mein Knöchel nicht so Riesendinger wären, wenn ich vorher so was wie Hiroshima erlebt hätte.

Und Hopes Umzug zählt überhaupt nicht. Ich erinnere mich nämlich noch an ihre Reaktion auf die Nachricht. Natürlich war sie traurig und fertig, aber sie hat nicht so einen totalen Nervenzusammenbruch gehabt wie ich. Klar, sie ist von Natur aus entspannter und ausgeglichener. Aber ich glaube, sie hat vor allem deshalb nicht reagiert, als ob ihr Leben zu Ende wäre, weil sie wusste, was das wirklich bedeutete. Durch Heaths Tod hatte sie Relationen, und deshalb erkannte sie, dass alles gar nicht so schlimm war, wie ich dachte.

Irgendwie wünsche ich mir doch, das Schlimmste in meinem Leben würde sich endlich mal ereignen. Dann könnte ich den Rest meines Lebens glücklich sein, schon allein weil ich wüsste, wie viel schlimmer alles sein könnte.

FÜNFUNDZWANZIGSTER

Wir sitzen jetzt seit einem Monat jeden Tag in sechs von acht Unterrichtsstunden direkt hintereinander, aber Marcus redet mit jedem in der Klasse außer mit mir. Und den Leuten, mit denen ich zu tun habe. Letzteres kann ich ihm kaum vorwerfen.

Man muss es Len Levy lassen: Er war der Erste, der auf Marcus zugegangen ist und mit ihm geredet hat. Ich glaube allerdings nicht, dass er das nur aus barmherzigen Motiven tat. Eher, weil er sich von Marcus’ Intelligenz bedroht fühlte und wie Der Pate der Strategie folgte, seine Feinde in seine Nähe zu holen. Ich weiß zwar nicht, ob Marcus ein Genie ist, aber er hat uns auf jeden Fall alle damit verblüfft, immer die richtige Antwort zu wissen, wenn ein Lehrer ihn aufruft, auch wenn er den ganzen Unterricht bloß in sein Heft gekritzelt hat. Ist ja auch egal, Len und Marcus haben jedenfalls in den letzten Wochen irgendwie Freundschaft geschlossen.

Zuerst hatte ich gar nicht vor, ihre Gespräche zu belauschen. Aber ich konnte einfach nicht anders. Ich meine, Marcus sitzt hinter mir, und Len sitzt neben mir. Ich war eben dicht dran. Und dann dachte ich mir noch, das Zuhören könnte heilsame Wirkung zeigen. Ich dachte, wenn ich irgendwas über Marcus erfahre, wäre ich nicht mehr so überdreht und angespannt seinetwegen. Der echte Marcus – im Gegensatz zu dem genialen, resozialisierten Rebellen, den ich mir in meinem hyperaktiven Hirn zusammengebastelt hatte – wäre ganz bestimmt enttäuschend. Und dann könnte ich endlich aufhören, mich so Tussi-mäßig aufzuführen, und mein Leben weiterleben.

Und hier sind sie, so unkommentiert wie möglich, die

10 Spitzeninfos, die ich über Marcus Flutie

herausgekriegt habe, indem ich mit einem Ohr

seine Gespräche mit Len Levy belauschte, während

mir das andere von Sara abgekaut wurde:

10. Bei Marcus wurde schon in der Grundschule ADS und Hyperaktivität festgestellt. (Das erklärt auch, wieso er ständig in Bewegung ist. Dauernd wippt er mit dem Fuß, trommelt mit den Fingern auf die Tischplatte, dreht an seiner Krawatte rum usw.) Er hält das für ein von faschistischen Hirndoktoren erfundenes Syndrom, mit dessen Hilfe jeder Funken Individualität ausgerottet und frühzeitig Konformität hergestellt werden soll.

9. Marcus hält die Medikamente, die bei ADS verschrieben werden (Ritalin und dergleichen), für schlimmer als manche Drogen, vor allem Gras, Ecstasy und Pilze.

8. Marcus musste als Teil seiner Bewährungs-Jugendstrafe in einem Altenheim Sozialdienst leisten. Als er die 200 Stunden rumhatte, hat er angefangen, dort zu arbeiten, weil er so gern »mit den alten Knackern abhängt«.

7. Marcus bringt sich selbst Gitarre bei. Er hat sie sich nicht deshalb gekauft, weil er Rockstar werden will (mal ehrlich, Jungs wollen doch bloß Rockstar werden, um scharfe Bräute abzukriegen, und davon kriegt Marcus sowieso mehr als genug), sondern damit seine Hände was Sinnvolleres zu tun haben als Rauchen.

6. Marcus versucht sich gerade das Rauchen abzugewöhnen. Das heißt das Tabakrauchen. Er glaubt, das wird schwieriger als bei allen illegalen Drogen zusammen, weil er von denen nie abhängig war. Er hat sie bloß aus Langeweile genommen, und inzwischen ist ihm klar, dass das nur an seiner mangelnden Phantasie lag.

5. Marcus hat die halbformelle Garderobe mit Sakko und Krawatte gewählt, damit er mehr nach bravem Leistungsstufenschüler aussieht. (Und was könnte in einer Welt der Casual Fridays, wo Internet-Milliardäre sich wie Skate-Punks kleiden, auch subversiver sein?) Inzwischen macht er es, weil die Mädels drauf stehen.

4. Marcus »hängt« momentan mit einer Senior-Schülerin namens Mia »ab«. Sie ist eins siebenundachtzig und damit das erste Mädchen, dem er geradewegs in die Augen schauen kann. Dadurch fällt es ihm viel schwerer, sie anzulügen, hat er festgestellt. Er hofft, deshalb wird er auch ihre Gefühle nicht verletzen, was er sonst bei allen Mädchen getan hat, mit denen er »abhängt«, aber nie absichtlich. Mia ist nicht besonders helle, hat aber einen lustigen Bernhardiner namens Bubba, mit dem Marcus gern spielt.

3. Marcus ist jetzt viel allein. Als man ihn aus der Klinik in Middlebury entlassen hat, war ihm klar, dass er sich von allen absetzen muss, die ihn nur als Krispy Kreme kennen, also im Grunde von allen.

2. Marcus hat oft mitten in der Nacht den Drang, mit Leuten zu reden. Er hat es schon mit Chatrooms versucht, aber die Vorstellung, im Netz mit lauter Fremden Blödsinn zu quatschen, fand er sehr deprimierend. Er hat den Eindruck, wir verlieren langsam die Fähigkeit, einander persönlich und menschlich zu berühren. (Ich auch!)

1. Marcus schreibt, wenn er nicht schlafen kann, Tagebuch – mit der Hand. Normalerweise hilft ihm das beim Einschlafen. (MIR AUCH!!!!!!!!)

Muss ich noch extra sagen, dass mein Plan total nach hinten losgegangen ist? Ich hatte gedacht, wenn ich mehr über Marcus erfahre, schrumpft sein Mythos und ich stelle fest, dass er bloß aus abgenudelten nonkonformistischen Klischees besteht. Aber er ist mir ähnlicher, als ich mir hätte träumen lassen. Ich höre, wie Marcus mit Len redet, und wünschte, er würde mit mir reden. Das ist eine schlimmere Strafe fürs In-den-Joghurtbecher-Pinkeln als alles, was die Schulleitung sich hätte ausdenken können.




2. OKTOBER

Hope,

heute vor genau einem Jahr bin ich die letzten hundert Meter gesprintet, um ein Cross-Rennen gegen Eastland zu gewinnen, und habe dabei einen persönlichen Rekord aufgestellt (19 min 32). Ich war stolz und glücklich. Ich habe bei Blockbuster Videos Heathers ausgeliehen und war gespannt drauf, welche neuen Einsichten wir wohl bei der zehnten Ansicht gewinnen würden. Ich wollte gerade zwei Riesenschalen mit Eiscreme füllen (meine mit Cap’n Crunch obendrauf, Deine ohne), weil wir zum Futtern und Fernsehen am Freitagabend verabredet waren. Du hattest die schluffige graue Old Navy-Cargohose an – ich habe Dich überredet, sie zu kaufen, weißt Du noch – und dazu ein weißes Fruit of the Loom-T-Shirt, das Du mit rosa und hellblauen Gänseblümchen bestickt hattest. Du bist nicht durch die Hintertür reingestürmt und hast einen Witz über den Club der Ahnungslosen gerissen, hast auch keine täuschend echte Christina-Aguilera-Imitation hingelegt oder mir eine Medaille aus Goldfolie und Bastelpapier angesteckt, die ich den ganzen Abend tragen musste. Stattdessen war Deine Miene so traurig und ernst wie seit Heaths Tod nicht mehr. Ich wusste, irgendwas stimmte nicht. Und dann hast Du es gesagt.

»Wir ziehen nach Tennessee.«

So schrecklich und fürchterlich und was-weiß-ich-lich diese Neuigkeit auch war, ich wusste sofort, es stimmte. Du hast das Eis wieder in den Tiefkühler gestellt, damit es nicht schmilzt, und ich habe stundenlang geheult.

Heute habe ich mich im Tiefkühler durch mehrere Schichten Fertiggerichte und in Alufolie verpackte Reste gegraben und den halben Liter Eiscreme wiedergefunden, von Eisblumen umhüllt, ungeöffnet, ungegessen. Und habe gleich wieder geheult.

Ich vermisse Dich immer noch.

Deine nostalgische J.






  

OKTOBER



  

NEUNTER

An der PHS interessiert sich kein Mensch auch nur einen Scheiß für im Geringsten intellektuelle Aktivitäten. Und wenn irgendwelche Schüler mal Lust zum Schreiben haben, lassen sie die in Form schlechter Gedichte oder Fantasy auf ihren Homepages aus. Von der Schülerzeitung wird nur eine einzige Ausgabe gelesen, nämlich die mit den Testamenten der Abschlussklasse, und die kommt erst wieder im Mai raus. Es überraschte also niemanden, als unsere Englischlehrerin Miss Haviland verkündete, dass zum Planungstreffen der Seagull’s Voice für die Ausgaben September und Oktober nicht ein einziger Schüler erschienen war.

Miss Haviland (die uralt und unverheiratet ist und auf Spitzenblusen und lange, weite Röcke steht und die deshalb von jetzt an nur Havisham heißen wird, wie die alte Jungfer bei Dickens) ist ein Alt-Hippie – Make Love, Not War –, unterrichtet seit dreißig Jahren Englisch in der Leistungsstufe der Juniors und betreut schon ebenso lange die Schülerzeitung. In ihren Augen ist das mangelnde Interesse an diesem großartigen Projekt schlicht und einfach »ein Skandal«. Ob uns denn nicht klar sei, »dass die Schülerzeitung ein Diskussionsforum für alle uns wichtigen Themen sein kann? Eine Plattform für Kritik an den Maßnahmen der Schulleitung? Die Zeitung bietet außerdem die Möglichkeit für kreativen Ausdruck! Und die Möglichkeit, dem geschriebenen Wort wieder einen Raum zu geben!«

Bla, bla, bla.

Natürlich war niemand von dieser flammenden Rede ergriffen. Wir dachten schon, The Seagull’s Voice habe zum allerletzten Mal gekrächzt. Mann, lagen wir da falsch. Havisham verkündete vielmehr, die Mitarbeit an der Schülerzeitung sei von nun an für alle Juniors und Seniors der Leistungsstufe Englisch verpflichtend. Die Juniors sollen alle Geschichten und Reportagen schreiben, die Seniors das Ganze redigieren und layouten. Wir waren alle ziemlich angepisst.

Unser Jahrgang ist als ganz besonders desinteressiert und apathisch verschrien und widerlegt so den Medienmythos von der optimistischen, engagierten Generation Y. Aber sollte irgendwer versuchen, uns mit Hilfe schulischer Maßnahmen zur Besserung zu zwingen, erwachen wir sofort zu vereintem Widerstand. Als Erstes meldeten sich die Ahnungslosen und gaben an, sie könnten unmöglich an der Zeitung mitarbeiten, weil sie nach der Schule jede Minute brauchten, ihre Cheerleader-Choreographie zu perfektionieren und die Homecoming-Festivitäten vorzubereiten. Scotty und P. J. beschwerten sich, das Footballtraining würde darunter leiden. Daraufhin erhoben die Fußballer, die Hockey-Mädels und die Orchesterfreaks ähnliche Einwände.

Die ganze Klasse war so mit Jammern und Maulen beschäftigt, dass es keiner richtig mitbekam, als Havisham erklärte, dass wir unsere Artikel im Unterricht schreiben sollten. Als endlich alle begriffen hatten, wie viel Unterrichtszeit sich so verschwenden ließ, wurde das Gejammer leiser. Dann eröffnete Havisham uns, dass sie wegen des Zeitdrucks die meisten Themen der ersten Ausgabe vorgeben wollte – wir mussten uns bloß noch eins aussuchen. Der Rest der Stunde ging also für die Entscheidung drauf, welcher unerschrockene Investigativ-Reporter sich auf brandheiße Themen wie »Cheerleader arbeiten hart für gelungene Homecoming-Party« oder »Footballteam gibt Gas für siegreiche Saison« stürzen wollte.

Ich weigerte mich, freiwillig an so lahmarschigen Artikeln mitzuschreiben. Miss Hyacinth Anastasia Wallace kriegt einen sechsstelligen Vorschuss auf ihr Buch, und ich soll für The Seagull’s Voice schreiben? Nein danke. Die Stunde zog sich, schließlich waren bloß noch die weniger attraktiven Themen zu haben (»Neuer Cola-Automat für die Cafeteria«), und ich war heilfroh, früher gehen zu können. Ich war schon fast draußen, als Havisham sagte: »Jessica, ich würde gern nach der Stunde kurz mit dir reden. Ich entschuldige dich für die nächste Stunde.«

Da war mir klar, ich würde nicht davonkommen.

Als alle weg waren, setzte sich Havisham an den Tisch neben meinem. Ich konnte ihre Knochen buchstäblich knacken hören.

»Wie wichtig ist dir Redefreiheit?«

»Äh … Redefreiheit?«

»Ja.«

»Hmm … ich denke eigentlich nicht viel drüber nach.«

Havisham zuckte unwillkürlich mit der Nase wie ein schnupperndes Kaninchen. Das tut sie meist, wenn die heutige Jugend sie anwidert.

»Na, dann solltest du öfter drüber nachdenken.«

»Das nehme ich als guten Rat«, sagte ich und griff nach meinen Krücken.

»Deine Texte haben mich sehr beeindruckt«, sagte sie und legte mir ihre geäderte Hand auf den Arm, um mich am Aufstehen zu hindern. »Deine Aufsätze haben meistens einen ganz eigenen Ansatz. Zum Beispiel neulich der Essay über die Wirkung von Technologie auf die Gesellschaft.«

Damit meinte sie den letzten der todlangweiligen Essays, mit denen wir auf die Schreibtests vorbereitet werden sollen, die allen Elftklässlern im Frühjahr bevorstehen. Vergesst die SATs zur Uni-Einstufung – die meisten Schüler der Pineville High bestehen nur mit Mühe solche Grundlagen-Prüfungen. Peinliche dreißig Prozent des Abschlussjahrgangs 2001 sind letztes Jahr durch den Englisch-Teil gefallen, weshalb die Schulleitung beschlossen hat, mit endlosem Essay-Schreiben, Wortschatztraining und Leseverständnisübungen gegenzusteuern. Kommt bloß ungefähr zehn Jahre zu spät.

»Du hast darin bemerkt, dass kein technischer Fortschritt echte zwischenmenschliche Interaktion ersetzen kann. Besonders berührt hat mich dein Eingeständnis, dass es manchmal eher eine Last als eine Hilfe ist, deine weggezogene Freundin rund um die Uhr kontaktieren zu können, weil du dir dann noch mehr wünschst, sie wäre wieder hier.«

»Danke.« Ich rutschte unbehaglich auf dem Stuhl hin und her. Wenn ich einen Essay abgebe, vergesse ich meist sofort, was ich geschrieben habe, bis ich ihn mit einem A drauf wiederkriege – und dann vergesse ich ihn wieder. Als ich jetzt Havisham über Hope reden hörte, ging mir auf, dass ja tatsächlich jemand meine Ergüsse las. Ich hatte etwas sehr Persönliches preisgegeben, und bei dem Gedanken wurde mir unwohl.

»Nicht viele Schüler können sich eine Welt ohne E-Mail oder Internet vorstellen«, sagte sie. »Oder gar die Vorzüge des früheren Zustandes sehen.«

Ich überlegte, was Marcus wohl geschrieben hatte. Ich weiß ja, was er über technischen Fortschritt denkt, aber ihn hatte Havisham nicht nach der Stunde dabehalten, um mit ihm drüber zu reden.

Havisham wedelte mit ihrem faltigen Finger in meine Richtung und schreckte mich aus meinen Grübeleien auf. »The Seagull’s Voice braucht deine Stimme, Jessica.«

»Meine Stimme? Welche Stimme?«

»Ich glaube, du könntest ausgezeichnete Leitartikel schreiben …«

Oh Gott. Das wollte ich nun ganz bestimmt nicht, auf gar keinen Fall. Warum sollte ich meine Zeit damit verschwenden, für eine Zeitung zu schreiben, die kein Mensch liest? Außerdem bin ich keine Autorin. Ich sitze nicht in Cafés rum und rauche, trage Schwarz und analysiere Sylvia Plaths Texte, bis ich depressiv werde. Na gut, depressiv bin ich zwar, aber nicht zum Zeitvertreib.

»Und ich nehme nicht an, dass du so bald wieder laufen wirst.«

»Ja, gut, das nicht, aber«, ich suchte nach irgendeiner Ausrede, um sie abzuwimmeln, »aber ich bin trotzdem total im Stress …«

»Es würde sich sehr gut in deinen Bewerbungsunterlagen für die Uni machen.«

Ganz schön raffiniert, diese Havisham. Sie wusste genau, damit hatte sie mich am Haken. Den Sport hatte ich abgedeckt, mit meiner Schülerratsarbeit auch den Dienst an der Gemeinschaft und die Führungsqualitäten, aber mir fehlte noch die kreative Seite, um als der vielseitige Charakter rüberzukommen, den Elite-Unis so schätzen.

So wurde ich also Leitartikelschreiberin für The Seagull’s Voice. Bis Ende der Woche muss ich ein Thema für meine Kolumne haben. Meine erste Idee, »Warum es scheiße ist, zu freiwilligen AGs gezwungen zu werden«, lehnte Havisham gleich mal ab. Von wegen Redefreiheit.

Hier noch ein interessanter kleiner Nachtrag. Um mir beim Nachdenken zu helfen, gab mir Havisham eine Liste aller Artikel der nächsten Ausgabe mit den dazugehörigen Verfassern mit. Beim Drübergehen fiel mir sofort auf, dass ich nicht die Einzige war, die sich nicht freiwillig gemeldet hatte. Aber ich war Havisham als Einzige aufgefallen oder jedenfalls wichtig gewesen. Der Name Marcus Flutie fehlte ebenfalls. Schön für ihn, schlecht für uns, dachte ich. The Seagull’s Voice braucht auch seine Stimme. Zumindest ich brauche sie.

SECHZEHNTER

Erlaubt mir, den Telefontriumph des heutigen Abends in voller Länge zu dokumentieren:

Miss Hyacinth Anastasia Wallace: Hi, Jess.

Ich: Du bist gar nicht Hope! Dad hat gesagt, Hope wäre am Telefon!

MHAW: Ich habe gelogen, damit du rangehst.

Ich: Lügen kannst du ja auch am besten, oder? Wiederhö-

MHAW: Leg nicht auf! Lass mich doch mal erklären …

Ich: Und wieso, bitte?

MHAW: Weil du die Einzige bist, wegen der ich ein schlechtes Gewissen habe.

Ich: Du hast genau zehn Sekunden Zeit.

MHAW: Ich mag dich echt gern. Was meinst du, wieso ich irgendwann nicht mehr mit dir abgehangen habe?

Ich: Noch fünf Sekunden.

MHAW: Manda und Sara haben mir viel besseres Material geboten …

Ich: Zeit ist abgelaufen.

MHAW: Ich möchte mit dir reden.

Ich: Und wieso? Damit ich dir das Drehbuch für den Fernsehfilm liefern kann?

MHAW: Schwester, ich …

Ich: Ich bin nicht deine Schwester. Ruf nie wieder an und schick mir auch keine Mails mehr.

Klick.

Nach allem, was sie sich geleistet hat, besitzt Hy die Frechheit, sich als meine beste Freundin im gesamten Universum auszugeben. Und was die Sache noch schmutziger macht: Hope hat in ihrem ganzen Leben noch niemanden absichtlich hintergangen. (Muss ich überhaupt erwähnen, wie traurig die Rolle meines Vaters dabei ist? Der interessiert sich so wenig für mich, dass er nicht mal die Stimme meiner allerbesten Freundin erkennt. Zum Heulen!)

Ich weiß gar nicht, warum ich so geschockt bin. Miss Hyacinth Anastasia Wallace führt eben das abgebrühte, abgefuckte und abgedrehte Leben eines New Yorker Geldadel-Teens. Ihr Vorstadt-Experiment war nur ein Extrembeispiel für ihre Einstellung: Mir steht alles zu, was ich verdammt noch mal haben will. Bloß nutzte ihr in diesem Fall weder der Name ihrer Eltern noch deren Bankkonto. Sie brauchte uns, um das zu kriegen, was den verwöhnten Gören berühmter Eltern fehlt: Glaubwürdigkeit.

Schluchz! So eine schwere Last, in die oberste Kaste geboren zu sein. Mir fällt einfach alles in den Schoß! Sex, Drogen, Manolos … Schluchz! Ich bin ein wandelndes Klischee! Kein Mensch nimmt mich ernst. Wäre ich doch bloß … aus der Mittelschicht. Dann wäre mein Leben herrlich einfach. Was mache ich also? Ich zieh mal eben ins elende New Jersey (igitt!) und lache mir ein paar armselige Shopping-Mall-Tussis an, die bestimmt noch nie auf der richtigen Seite der roten VIP-Samtkordel gestanden haben. Ich erschleiche mir ihr Vertrauen, erfahre ihre Geheimnisse und beute sie dann schamlos aus. Während also der Rest meiner Park-Avenue-Posse fickt und shoppt und Drogen schnupft, schreibe ich einen Roman über meinen Vorstadt-Albtraum, der noch viel schlimmer war als alles, was ich nachts im Village zu sehen kriege. Meine Metamorphose vom Partygirl zur Autorin wird die ganze Welt so schwer beeindrucken, dass mir kein Mensch vorwirft, bloß meiner Eltern wegen von Harvard genommen zu werden …

Das Gute an diesem Gespräch ist, dass ich jetzt ein Thema für meinen Essay habe. »Miss Hyacinth Anastasia Wallace: die Falschspielerin von der Park Avenue«.

SIEBZEHNTER

Sind wir bereit für einen Weltkrieg?

Heute Morgen in der ersten Stunde habe ich Sara erzählt, wie ich Miss Hyacinth Anastasia Wallace am Telefon fertiggemacht habe. Sie ist genau die Richtige, um solche Triumphe zu teilen, allein schon wegen ihrer Milliarden Fragen nach allen Einzelheiten. So dauert das Erzählen viel länger als das Ereignis.

Ohmeingott! Was hat sie gesagt?! Ohmeingott! Und was hast du geantwortet?! Ohmeingott! Was hast du dann gemacht? Ohmeingott! Und hättest du sie nicht am liebsten erwürgt? Ohmeingott! Und du willst wirklich deinen Leitartikel über sie schreiben? Ohmeingott!

Und so weiter.

Fünf Minuten vor Ende der Stunde setzte ich meinen Rucksack auf und griff nach meinen Krücken. Da sah ich, wie seine Hand sich hob.

»Mr Flutie?«, fragte Rico Suave in diesem herablassenden, spöttisch höflichen Lehrerton, hinter dem sich seine Abneigung gegen gewisse Störenfriede verbirgt.

»Ich muss Jessica Darling noch etwas sagen, bevor sie geht«, sagte Marcus.

»Na gut. Aber bitte schnell«, sagte Rico Suave.

Marcus stand auf und kam direkt auf mich zu. Dann drehte er sich um und schaute Sara an, deren Augen fast aus dem Kopf sprangen wie bei diesen albernen Scherzbrillen. Er sah wieder mich an und sagte: »Überleg mal: Wer ist hier wirklich die Falschspielerin?«

Dann setzte er sich wieder hin.

Er hatte ja keine Ahnung, wie lange ich auf diese acht Worte gewartet hatte. Na ja, vielleicht nicht genau diese, sondern einfach irgendwelche Worte.

Natürlich humpelte ich raus, so schnell ich konnte, bevor Sara ihre Kinnlade wieder vom Fußboden gehoben hatte, hoffte ich. Aber keine Chance.

»Ohmeingott! Was war das denn?«, fragte sie – sie hatte sich von hinten angeschlichen.

»Meine Güte!«, schrie ich und zuckte heftig zusammen. »Was machst du denn hier? Scheiße, hab ich mich erschrocken.«

»Ich hab Suave gesagt, du hättest dein Chemiebuch vergessen«, sagte sie. »Was geht da ab mit dir und Krispy Kreme?«

»Keine Ahnung, Sara.«

»Wirklich nicht?« Von ihrer Zunge tropfte Gift. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glauben, du hast tatsächlich verstanden, was er will.«

»Hab ich aber nicht.«

»Wenn du Krispy nicht fragst, was er für ein Problem hat, dann mach ich es, verdammt«, sagte sie so eisern entschlossen, dass ich wusste, es gab kein Zurück.

Und sie fackelte nicht lange. Schon sechs Minuten später, vor Beginn des Geschichtsunterrichts, ging sie der Sache auf den Grund.

»Wieso machst du meine Freundin Jessie dauernd an?«, wollte sie wissen und fuchtelte mit den Armen vor Marcus herum, als der noch gar nicht richtig durch die Tür war. Aber er verlangsamte nicht mal seinen Schritt, ging zu seinem Tisch und setzte sich hin.

»Ignorier mich nicht!«, sagte sie und folgte ihm. »Ich will wissen, warum du meine Freundin anmachst.«

Marcus lachte. Eigentlich war es eher so ein inneres Lachen. Seine Schultern zuckten, seine Augen wurden schmaler, er atmete stoßweise aus. Aber es hörte sich kein bisschen wie Lachen an. Sara merkte es trotzdem.

»Was ist denn so witzig?«, fragte sie, die Fäuste fest geballt an die Seiten gepresst.

Marcus lachte weiter stumm.

»WAS IST DENN SO WITZIG, VERDAMMTE SCHEISSE?«

Die ganze Klasse hielt die Luft an. Seit Schulbeginn warteten alle darauf, dass so was passierte. Aber zu aller Enttäuschung hatte Marcus seinem rebellischen Ruf keine Ehre gemacht und war die ganze Zeit für sich geblieben. Bis jetzt.

»Du bist nicht Jessicas Freundin«, sagte Marcus. »Sie kann euch alle kaum ertragen.«

Zum ersten Mal, seit ich sie kenne, fehlten Sara die Worte. Sie schnappte ein paar Sekunden nach Luft. Und dann kam die Mutter aller Wutanfälle.

»OHMEINGOTT! WAS FÄLLT DIR EIN, MEINE FREUNDINNEN UND MICH RUNTERZUMACHEN?! IST MIR SCHEISSEGAL, DASS DU ANGEBLICH EIN ZITAT GENIE ZITAT ENDE BIST. DU BIST DOCH BLOSS BESCHISSENER AUSSCHUSS UND WIRST DEIN GANZES BESCHISSENES LEBEN LANG AN IRGENDEINER TANKE IN PINEVILLE MALOCHEN!!«

Genau in diesem Moment betrat Bee Gee den Klassenraum 201, völlig ahnungslos, welches fernsehreife Drama sich dort gerade abspielte.

»Okay, Leute. Sind wir bereit für einen Weltkrieg?«

Sara war es auf jeden Fall.

»ICH KANN ES KAUM ERWARTEN, DASS DU VERKACKST UND ENDGÜLTIG VON DER SCHULE GESCHMISSEN WIRST. ODER NOCH BESSER: TU UNS DOCH DEN GEFALLEN UND NIMM EINFACH EINE ÜBERDOSIS, DU SCHEISS-LOSER!«

In einem seltenen Moment gerechter Bestrafung an der PHS schickte Bee Gee Sara auf der Stelle zum Direktor, was allerdings keine großen Folgen haben wird, weil Direktor Masters so dicke mit Saras Dad ist.

Während Sara wütend aus der Klasse stürmte, beugte sich Marcus zu mir, strich mir das Haar hinters Ohr und flüsterte:

»Ich versuche mich für deinen Gefallen zu revanchieren, Cuz.«

WIE BITTE?! Das ist der Dank für die Joghurt-Verschwörung? Was soll denn das für ein Gefallen sein: Erst zwei Monate nicht mit mir reden und dann dafür sorgen, dass auch sonst keiner an der Pineville High mit mir redet?

Das habe ich natürlich nicht gesagt.

Zum Mittagessen wurde Sara aus dem Büro des Direktors entlassen und nahm mich wegen Marcus in die Mangel.

»Verdammt noch mal, was geht da ab zwischen Krispy Kreme und dir?«

»Keine Ahnung.« Ich versuchte es wieder mit einfachen Antworten.

»Du bist doch die Einzige, bei der er solche schlauen Sprüche reißt.«

»Irgendwie scheinst du ihn zu reizen«, mischte sich Manda ein. »Vielleicht fühlt er sich von intelligenten weiblichen Wesen bedroht, weil er doch angeblich so ein Genie ist.«

»Keine Ahnung«, wiederholte ich, und dabei wollte ich auch bleiben.

»Nein, das kann es nicht sein«, wandte Sara ganz sachlich ein. »Das hat doch schon letztes Jahr angefangen, bevor der Ausschuss zum Zitat Genie Zitat Ende erklärt wurde. Einmal vor dem Sekretariat, und dann noch das eine Mal in der ersten Stunde, kurz vor den Frühjahrsferien, wisst ihr noch?«

Sara vergisst nichts.

»Was soll ich denn sagen? Ich habe keine Ahnung, wieso Marcus damit angefangen hat. Oder wieso er mich für seine komischen Spielchen rausgepickt hat.«

So weit alles die reine Wahrheit.

»Und wieso sagt er Zitat Sie kann euch alle kaum ertragen Zitat Ende?«

»Keine Ahnung.«

Okay, das war gelogen. Die erste von vielen Lügen bei diesem Mittagessen.

Das stimmt gar nicht, dass ich euch kaum ertragen kann. Ich habe überhaupt nichts gemacht, was Marcus provoziert haben könnte. Ich bin total unschuldig.

Und dann kam mir wie der Blitz – BAMM! – eine Erkenntnis. Marcus hatte Recht. Meine Lügen machten mich zu einer viel schlimmeren Falschspielerin als Miss Hyacinth Anastasia Wallace. Und plötzlich wusste ich genau, was ich zu tun hatte.

Saras näselndes Nörgeln brachte mich in die Gegenwart zurück.

»Jess! Was ist los? Du ziehst gerade ein total abgefahrenes Gesicht.«

Ich hatte die Finger an die Zähne gelegt. Ich lächelte. Ein breites, seliges, dämliches, echtes Grinsen. Das kannte Sara nicht. Kein Wunder, dass ich so abgefahren aussah.

ZWANZIGSTER

Havisham war leicht zu überzeugen, dass ich meinen Essay noch mal umschreiben musste, solange ich ihn am nächsten Morgen um 9 Uhr einreichte, damit er rechtzeitig in Druck gehen konnte.

»Was für eine großartige Idee!«, sagte sie. »Immer noch ein allgemeines Thema, aber dies wird die Leser viel persönlicher ansprechen. Vielleicht ändern sich dadurch sogar ein paar Dinge hier.«

»Das bezweifle ich«, sagte ich. »Die Zeitung liest doch kein Mensch.«

Ihre Nase zuckte. »Und warum willst du es dann überhaupt schreiben?«, fragte sie sehr ernst.

Die Antwort wusste ich auch nicht genau. Vielleicht hatte ich angenommen, Havisham würde meinen Vorschlag ablehnen und ich müsste ihn gar nicht umsetzen. Als ich dann aber ihr Okay zum Umschreiben kurz vor Redaktionsschluss bekam, hatte ich überhaupt keinen Plan, wie ich das, was ich sagen wollte, aufschreiben sollte, ohne platt und lahm zu klingen. In meinem ersten Text Hy fertigzumachen war kein Problem gewesen. Aber jetzt wollte ich der ganzen Schule ein schlechtes Gewissen machen, und da hätten es statt vierhundert Worten genauso gut vier Milliarden sein können.

Was besonders nervte: Es fällt mir überhaupt nicht schwer, in diesem Tagebuch stundenlang vom Leder zu ziehen, wenn ich nicht einschlafen kann. Das ist natürlich was ganz anderes, weil es überhaupt nicht wichtig ist. Das ist bloß der ganze Blödsinn, den ich Hope nicht zumuten kann, weil sie viel wichtigere Probleme hat oder weil sie es nicht verstehen und gutheißen würde. Und eigentlich sollte mir dieser Blödsinn auch ziemlich egal sein, aber er lässt mich trotzdem nicht schlafen. Der Leitartikel ist eine ganz andere Nummer. Der ist wichtig, auch wenn ihn außer mir keiner liest.

Jedenfalls habe ich ihn nach zwei schlaflosen Nächten am Computer, nach so viel Ausschneiden und Kopieren und Einfügen und Löschen, dass ich total den Überblick verloren hatte, und nach dem abschließenden Korrekturlesen, das mich beinahe um den Verstand gebracht hätte, heute Morgen eingereicht. Und jetzt entschuldigt mich bitte, ich muss Schlaf nachholen und übers Wochenende ins Koma fallen.

Miss Hyacinth Anastasia Wallace:

eine Falschspielerin wie wir alle

Von Jessica Darling

Inzwischen kennt jeder die wahre Identität der PHS-Schülerin, die hier als Hy Wallace bekannt war. Und wer glaubte, mit Hy oder Cinthia oder The Artist Formerly Known As Miss Hyacinth Anastasia Wallace (oder wie sie sich heute nennen mag) befreundet zu sein, war natürlich schwer geschockt, als der Artikel in der New York Times vom 2. September enthüllte, dass sie in Wirklichkeit nicht etwa das coole, abgebrühte Mädchen von nebenan ist, sondern ein Ex-Junkie von einer teuren Privatschule mit einem fetten Bankkonto.

Und auch, wer gar nicht mit Miss Wallace befreundet war, fühlte sich ziemlich verschaukelt, vor allem, als ans Licht kam, dass ihr Roman über die Erlebnisse an der PHS den schönen Titel Lollipop-Lolitas und Fließband-Fleischklopse tragen soll.

»So könnte ich nie lügen!«, schrie die Schülerschaft empört auf. »Das ist doch das Allerletzte!«

Hy spielte die falsche Freundin, weil sie glaubte, nur so kriegen zu können, was sie wollte. Sie veränderte ihre Identität, um sich bei Leuten einzuschmeicheln, die sie später ausschlachten wollte. Sie verriet ihre »Freundinnen«, um voranzukommen. Da fällt es uns allen nicht schwer, aufs hohe moralische Ross zu steigen und sie zu verdammen. Aber fragt euch doch mal selbst: Unterscheiden sich ihre Täuschungsmanöver so sehr von den Lügen, die wir einander – und uns selbst – jeden Tag erzählen?

Denkt mal an die Cliquen, deren Mitglieder sich gegenseitig ins Gesicht lächeln und dann die Messer wetzen, wenn die anderen ihnen den Rücken zudrehen. An die Sportcracks, die sich wie Vollidioten aufführen und sich trotzdem so viele »Donuts« angeln können, wie sie wollen. An die Aufsteiger, die ihre weniger beliebten Freunde fallenlassen wie heiße Kartoffeln, wenn sie es in die Sahneschicht schaffen.

Ich habe jedenfalls die Nase voll von den ganzen Hinterhältigkeiten, der Kriecherei und Heuchelei an der Pineville High. Aber wie kann ich erwarten, dass es anders wird, wenn ich selbst nicht damit aufhöre? Ich habe in den Spiegel und der traurigen Wahrheit ins Auge geschaut: Ich bin genauso eine Falschspielerin wie Miss Hyacinth Anastasia Wallace.

Seit meine beste Freundin weggezogen ist, habe ich meine Gefühle immer mehr versteckt und sie durch Lügen ersetzt, von denen ich glaubte, dass alle sie lieber hören wollten. Ich hatte das Gefühl, ich habe kein Recht auf eine Meinung, weil ich wusste, dass mich niemand mehr darin unterstützt. Aber wir sollten alle den Mut haben, anzusprechen, was uns an dieser Schule und darüber hinaus stört. Vielleicht wird es den Leuten nicht gefallen, was ihr zu sagen habt. Aber vielleicht stellt ihr auch fest, dass ihr nicht allein seid.

Geht das Risiko ein. Wenn wir nämlich angesichts der Gemeinheiten, die wir uns gegenseitig Tag für Tag antun, weiter den Mund halten, dann behält Miss Wallace Recht. Dann sind wir wirklich Lollipop-Lolitas und Fließband-Fleischklopse. Alle miteinander.

DREIUNDZWANZIGSTER

Heute kam die Zeitung raus. Ich hatte die einfältige Vorstellung, schon das Aufschlagen würde alle Dämme brechen und den Zorn der Tussis über mir zusammenschlagen lassen. Aber es ging viel langsamer. Eher so ein stetiges Tropf … Tropf … Tropf … bevor die Pipeline in die Luft fliegt.

Havisham verteilte gegen Ende der Stunde unsere Exemplare. Alle blätterten sofort zu dem Artikel, den sie selbst geschrieben hatten. Die Reportage über Cheerleading und Homecoming vom Club der Ahnungslosen war zwar keine fünfhundert Worte lang, doch sie bot genug Stoff für kichernde Konversation bis zur Pause. Sie kamen also erst beim Mittagessen dazu, meinen Leitartikel zu lesen.

»Zitat Falschspielerin wie wir alle Zitat Ende«, flötete Sara. »Oooooh … das wird bestimmt gut.«

Beim Lesen wurden ihre Augen immer größer.

»Ohmeingott!«, sagte Sara nach ungefähr fünf Sekunden Diagonallesen. »Ich fasse es nicht.«

»Was denn?«, fragte ich. »Du hast es doch noch gar nicht gelesen.«

»Brauche ich auch nicht«, sagte sie und legte die Zeitung hin. »Endlich gibst du mal zu, wie du dich verstellst, seit Hope weg ist.«

Was?!

»Wir warten schon lange drauf, dass du’s endlich einsiehst: Dieses ganze tiefsinnig grüblerische Getue macht dich kein Stück beliebter«, warf Manda ein.

»Wird auch mal Zeit, dass du aufhörst, nur um dich zu kreisen«, fuhr Sara fort.

»Aber echt«, sagte Manda. »Also bitte.«

Jetzt hatte ich genug. Sie nahmen sich nicht mal die Zeit, den Artikel zu Ende zu lesen und zu begreifen, worum es ging. Ich musste es ihnen also buchstabieren. Und das tat ich. Ziemlich laut, muss ich hinzufügen.

»DAMIT MEINTE ICH EUCH!«, schrie ich. »MARCUS FLUTIE HAT GANZ RECHT. ICH KANN EUCH ECHT NICHT MEHR ERTRAGEN. ICH HABE DIE SCHNAUZE VOLL VON DEN GANZEN GEHEIMNISSEN, BLOSS DAMIT ES KEINEN ÄRGER GIBT!«

»Hey!«, sagte Bridget. »Entspann dich mal. Du schreist total.«

Ich atmete ein paarmal tief durch und sprach leiser weiter. »Du möchtest bestimmt nicht, dass ich mich entspanne«, sagte ich zu Bridget. »Denn dann erfährst du nie die Wahrheit.«

Sara und Manda warfen sich panische und schuldbewusste Blicke zu. Bridget machte wie immer ein verständnisloses Gesicht.

»Was meint sie damit?«, fragte sie leise.

»Wenn ihr es ihr nicht sagt, tu ich es«, sagte ich.

»Tu’s nicht!«, bettelte Sara.

»Woher weiß sie das denn?«, fragte Manda mit zusammengebissenen Zähnen und schaute Sara an, weil sie die Antwort natürlich schon wusste.

»Was weiß sie?!«, fragte Bridget.

Ich schaute Manda und Sara an, bot ihnen eine letzte Gelegenheit, reinen Tisch zu machen. Sie ließen sie verstreichen. Also sprach ich die Worte, die zum legendären Showdown der Lollipop-Lolitas führten:

»Manda hat den ganzen Sommer mit Burke gepoppt.«

Habt ihr schon mal einen richtigen Zickenkampf an der Highschool gesehen? Dazu gehören vier unverzichtbare Bestandteile: 1. Haare ziehen. 2. Gesicht mit den Fingernägeln zerkratzen. 3. Ohrringe rausreißen. 4. Markerschütternde Schreie. Das war diesmal nicht anders, allerdings zog das Gefecht ruck, zuck ein Massenpublikum an, weil die Teilnehmerinnen so unglaublich waren. Wie oft sieht man drei Cheerleader aus der Leistungsstufe ineinander verkeilt über den Boden rollen? Genau: höchst selten. Daher kriegten es die Aufsichtslehrer in der Schulmensa auch sofort spitz und trennten die Kämpfenden schon nach etwa zehn Sekunden.

Aber das reichte für ein paar echte Tyson-Holyfield-Momente: Bridget haute Manda eine runter, dass ihre Brille durch die Luft segelte; Manda riss Bridget eine Handvoll seidenweicher Haare aus; Sara fiel über Mandas ausgestrecktes Bein, und Manda trat ihr mit dem Steve-Madden-Stiefel Größe sieben auf den Knöchel; Sara wiederum riss Manda am Rock auf die klebrigen Mensafliesen.

Es war mit einem Wort unglaublich.

Als es vorbei war, heulten alle drei. Ich blieb unversehrt, weil Manda mich nicht erwischt hatte – eigentlich ein Wunder angesichts meiner Krücken. Augenzeugen bestätigten meine Aussage, keinen Finger gerührt zu haben, also wurde ich nicht belangt. Bridget, Manda und Sara mussten zum Direktor und bekamen alle eine Woche Schulverweis wegen Rauferei. Ich sollte mich darüber eigentlich nicht schlapplachen – tu ich aber.

Zickenkämpfe sind natürlich eins der beliebtesten Gesprächsthemen an der PHS, und ich war nicht sehr scharf drauf, Berichte aus erster Hand liefern zu müssen. Zum Glück entkam ich, weil meine Mutter mich wegen eines Arzttermins früher aus der Schule abholte: Heute ist mein Gips abgekommen. (Habt ihr übrigens schon mal ein Bein gesehen, von dem gerade der Gips abgenommen wurde? Das ist sooo widerlich; ich muss bloß dran denken, dass das mein eigenes Bein war, dann wird mir gleich wieder schlecht.)

Als ich nach Hause kam, waren schon sechs Mails gekommen.

Bridget schrieb, sie werde mir nie verzeihen, dass ich ihr die Wahrheit über Burke verschwiegen habe. (Dabei hat sie nie nach der Wahrheit gefragt!)

Manda schrieb, sie werde mir nie verzeihen, ihre Freundschaft mit Bridget und ihren Ruf zerstört zu haben, bloß weil ich mit ihrer aggressiven weiblichen Sexualität nicht klarkomme. (Die hat sie beide selbst ruiniert – nicht ich!)

Sara schrieb, sie werde mir nie verzeihen, dass ich unbedingt plaudern musste, wo doch alles bestens geregelt war. (Gar nichts war bestens geregelt!)

Burke schrieb, ich sei eine Zicke und bloß eifersüchtig, weil ich seinen Schwanz nie zwischen die Beine kriegen würde. Falls ich mich überhaupt für Schwänze interessierte. (Das bestätigte meinen Verdacht: Burke ist ein Arschloch.)

Scotty schrieb, er hasste mich zwar nicht, aber aus Rücksicht auf Burke könne er nicht mehr mit mir reden. (Was für ein Schock – wir reden doch sowieso nicht mehr miteinander.) Außerdem wollte er wissen, warum ich immer so pissig sein muss. (Hat er nicht ganz Unrecht.)

Hope schrieb was Witziges über einen Typen, auf den sie steht, was überhaupt nichts mit der ganzen Sache hier zu tun hatte. (Weshalb ich zum ersten Mal froh war, dass sie weit weg ist.)

Statt auf die Hassmails zu antworten, betrachtete ich mein bleiches, haariges, verschrumpeltes Möchtegern-Bein.

Manche Zufälle sind einfach zu auffällig, die können nur Botschaften höherer Mächte sein. Die Gemeinsamkeiten zwischen dem abgenommenen Gips und dem gelüfteten Geheimnis/entlasteten Gewissen lagen auf der Hand: hier eine körperliche Befreiung, dort eine emotionale. Beide mit Schmerzen verbunden, aber hinterher fühle ich mich frei, sauber, bereit, mich wiederaufzurichten, stärker zu werden als vorher. Vielleicht sogar glücklicher.

SIEBENUNDZWANZIGSTER

Heute Morgen stand ich vornübergebeugt an meinem Spind und zog den Klettverschluss an meiner Knöchelschiene fest, als mir jemand auf die Schulter tippte.

»Hi. Jessica. Ähm. Ich.«

Meine erste Reaktion war: Len Levy. Würg. Diese Abscheu entspringt zum Teil der jahrelangen Valentinstagswut und zum Teil unserer harten Konkurrenz um die besten Noten. Aber ich ersetzte die halb automatische Antwort schnell durch ein »Ach, hi Len!«, als mir klar wurde, dass er mein Türöffner bei Marcus sein könnte.

»Ähm. Dein Artikel. Ähm. In der Zeitung.«

Seit ich Len Levy kenne, hat er noch nicht einen vollständigen Satz gesprochen. Auch nicht in den vielen belauschten Unterhaltungen mit Marcus.

»Mm-hm?«

»Der war. Ähm. Stark«, sagte er. »Und. Ähm. Du hast ausgesprochen. Ähm. Was viele denken. Ähm. Aber nicht sagen. Ähm. Und. Ähm. Ich freu mich schon. Ähm. Auf die nächsten Artikel. Ähm.«

Ich kriegte so was wie danke schön raus, bevor er davonschlich.

Ungefähr zwei Minuten später wieder ein zögerliches Tippen. Diesmal stand ein Trio Orchesterfreaks hinter mir, deutlich erkennbar an den Instrumentenkoffern, wahrscheinlich auf dem Weg zur Probe.

»Du bist Jessica Darling, oder?«, fragte ein Mädchen mit Überbiss und einem rot pulsierenden Pickel am Kinn, der so aussah, als könnte er beim Spielen den Takt halten.

»Ja.«

»Dein Artikel in der Zeitung. Meine Freundinnen und ich … fanden ihn cool«, sagte sie schüchtern.

»Danke.«

Sie huschten weg.

Ich hatte nicht erwartet, dass mein Artikel bei der Schülerschaft irgendwelche Wirkung zeigen würde. Aber als sich rumsprach, dass er der Anlass für die Schlägerei gestern war, war das Interesse an The Seagull’s Voice größer als je zuvor.

»Für Gewalt gibt es keine Entschuldigung«, sagte Havisham vor dem Englischunterricht zu mir. »Aber wenn das bisschen Spektakel die Schüler dazu bringt, The Seagull’s Voice zu lesen, gerne. Ich hoffe, dein nächster Leitartikel wird genauso kämpferisch. Power to the People!«

Korrekt, Schwester! Aber mein nächster Leitartikel?! Über den ersten hatte ich gar nicht hinausgedacht.

Während also die Freaks und Außenseiter mir den ganzen Tag über für meine offenen Worte dankten, wurde mir klar, dass ich sogar sehr gut darüber nachdenken musste. »Miss Hyacinth Anastasia Wallace: eine Falschspielerin wie wir alle« hatte tatsächlich positive Wirkung gezeigt, und zwar für diejenigen, die sich an der PHS am meisten unterdrückt fühlten.

Wer hätte gedacht, dass der Leitartikel sogar meinen Glauben an Pepe wiederherstellen würde?

»Bonjour, mademoiselle!«

Seine letzten Worte an mich waren schon so lange her, dass mich diese Begrüßung einigermaßen verblüffte. Sogar in einer Woche, in der ich dauernd von Leuten angesprochen wurde, mit denen ich noch nie ein Wort gewechselt hatte.

»Dein Leitartikel war der Hammer«, sagte er. »Hat mir klargemacht, was für einen Mist ich so angestellt habe, bloß um dazuzugehören.«

Eigenartig, Pepe wieder sprechen zu hören. Vor allem englisch.

»En français, s’il vous plaît!«, säuselte Madame Rogan.

Pepe zögerte und suchte nach den passenden Worten. »Je n’ai pas eu … les œufs … à faire la fin avec ma petite amie …«

Wie bitte?!

»Comment?«, fragte ich. Entweder waren meine Französischkenntnisse den Bach runter oder er redete dummes Zeug.

Er flüsterte: »Ich hatte nicht die Eier, mit meiner Freundin Schluss zu machen, bis ich ihn gelesen habe.«

Ich glaube jedenfalls, dass er das gesagt hat.

»En français!«

Pepe schaute zur Decke, als ob da die richtige Übersetzung stand. Nach ein paar Sekunden zuckte er die Achseln und sagte einfach: »Merci, Jessica.«

Ich kann nur vermuten, wie mein Artikel mit dem Ende seiner Beziehung zusammenhängt. Vielleicht war er bloß mit ihr zusammen, weil er den gleichen Pärchendruck gespürt hatte wie ich letztes Frühjahr, als ich ernsthaft überlegte, wieder mit Scotty zu gehen. Vielleicht brauchte er eine Freundin, um zu beweisen, wie toll und männlich sein neuer Körper war. Und vielleicht konnte er sich von seinen verschiedenen Identitäten – Percy Floyd, Pierre, Pepe das Stinktier, The Black Elvis, der Trottel – ausgerechnet mit Pubertäts-Pepe am wenigsten identifizieren. Vielleicht fühlte er sich aber auch in allen unwohl, und er wechselte deshalb dauernd von einer Maske zur anderen, weil er auf der Suche nach der richtigen war. Und vielleicht war es genau diese Erkenntnis, die ihn damals als Jahrmarkts-Trottel so deprimiert hatte. Vielleicht war das unerhörte Selbstbewusstsein, das ich an Pepe immer so bewundert hatte, nichts weiter als gut verborgene Unsicherheit.

Spielt aber eigentlich keine Rolle. Weil Pepe ganz offensichtlich froh über seine Entscheidung ist. Und ich habe ihm womöglich geholfen, sie zu treffen! Cool. Vielleicht können meine Leitartikel doch was bewirken.

Aber meine neu gewonnene Berühmtheit ändert nichts daran, dass sich meine beschissenen sogenannten Freundinnen von mir abgewandt haben und ich mich in der Schulmensa zu niemandem setzen kann. Ich verbringe also die Mittagspause mit Reha-Übungen beim Leichtathletiktrainer. Mein Vater und Trainer Kiley sind total beeindruckt von meinem Siegeswillen. Ha! In Wahrheit ist der fiese Schmerz der fünfzehnten und letzten Wiederholung an der Beinpresse immer noch besser als ein Mittagessen mit einer neuen Runde von Pseudofreundinnen.

Ich weiß, eigentlich sollte ich mich wie verrückt über meinen Erfolg freuen. ¡Viva la revolución!, wie Hy zu sagen pflegte, als sie noch Hy war. Aber ich muss die ganze Zeit an den einen Menschen denken, der den Artikel anscheinend nicht gelesen hat. Bei dem ich überhaupt nichts bewirkt habe. Und der mich doch überhaupt erst dazu gebracht hat, ihn so zu schreiben.

DREISSIGSTER

Ein riesiger 70er-Jahre-Cadillac bremste neben mir ab und hielt dann direkt vor mir auf dem Bordstein, als ich nach der Schule nach Hause humpelte. Der Besitzer hatte eine Kunstblume an der Antenne befestigt, um den Wagen auf Supermarktparkplätzen schneller wiederzufinden. Aufkleber hinten: WER SEINE ENKEL LIEBT, BITTE HUPEN und SEXY GRANDPA. Fünf nie getragene Baseballcaps lagen aufgereiht auf der Hutablage, wie in einem Schaufenster. Die Scheiben reflektierten das grelle Sonnenlicht, und ich konnte drinnen nichts erkennen, aber ich erwartete, dass gleich eine graublau getönte Dauerwelle herausschaute und nach dem Weg zum nächsten Veteranenclub fragte. Es kam natürlich anders.

»Hey, Cuz. Soll ich dich mitnehmen?«

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

»Ob ich dich mitnehmen soll!«

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Ich dachte, Marcus würde weiterfahren. Aber er blieb einfach stehen, Kopf aus dem Fenster, und wartete auf meine Antwort.

»Ähhh … ich wohne bloß fünfhundert Meter weiter. Forest Drive Nummer zwölf.«

Schweigen.

»Also musst du mich nicht mitnehmen …«

Schweigen.

»Aber soll ich?«, fragte er schließlich.

Oh Mann, und wie.

Und das wusste er auch. Er machte die Beifahrertür auf. »Komm, ich will mit dir reden«, sagte er. »Wenn es sein muss, fahre ich auch im Kreis.« GlückGlückFreude FreudeGlückGlück FreudeFreudeGlückGlückFreude FreudeGlückGlückFreude FreudeGlückGlück!

Marcus’ Zimmer werde ich nie von innen sehen, darum hier das Charakterbild, das sich vom Inneren seines Autos ablesen lässt.

Marcus’ Auto: Echtlederrücksitz, darauf verstreut leere Marlboro-Schachteln, zerknüllte Heftseiten und nicht weniger als vier zerdrückte Super-Maxi-Milchshake-Becher vom 7-Eleven. Reste des Getränks in total zerkauten und zerquetschten Strohhalmen. Auf dem Vordersitz noch mehr zerknülltes Papier, dazwischen deutlich sichtbar ein winziges Stück Verpackung mit den Buchstaben ROJA, klar erkennbar als die Kondommarke TROJAN.

Schlussfolgerung: !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Er schob den Müll weg. Falls er die Kondomhülle sah, ließ er sich nichts anmerken.

Ich hatte keine Problem, einzusteigen: Die Beinfreiheit war enorm. Ich stellte den Rucksack zwischen uns auf die Sitzbank und knallte die Tür zu, wobei eine gelbe Duftpalme am Rückspiegel ins Schaukeln geriet. Das ganze Auto roch nach Kokosnuss. Strand. Sonnenöl und gebräunter Haut.

Marcus sprach beim Fahren kein Wort. Ich hatte das Gefühl, einer von uns musste das Schweigen brechen. Also sagte ich einfach, was mir als Erstes durch den Kopf ging.

»Äh, netter Wagen.«

»Ich liebe dieses Auto.«

»Echt?«

»Ja. Hat einem der coolsten alten Knacker gehört, die ich kenne«, sagte er. »Ich arbeite im Altenheim.«

Beinahe hätte ich Weiß ich gesagt, aber mir fiel noch rechtzeitig ein, dass ich das eigentlich nicht wissen konnte.

»Echt?«

»Ja. Ist aber inzwischen tot.«

»Ach. Das ist ja furchtbar.«

»Ist es auch. Aber er hat mir seinen Wagen vermacht.«

»Aha.«

»Mit allen dazugehörigen Kassetten.«

»Ach ja?«

»Und deshalb liebe ich den Wagen so«, sagte er. »Er ist mit allen Insignien des Rentenalters geschmückt.«

Ich lachte laut auf. Das war einer der lustigsten Sprüche, die ich je gehört hatte. Mit allen Insignien des Rentenalters geschmückt. Plötzlich ging mir auf, dass Marcus und ich uns tatsächlich unterhielten. Eine echte, beiderseitige Unterhaltung. Hitze breitete sich in meiner Brust aus und kroch rot übers Schlüsselbein nach oben.

ROJA. »Rot« auf Spanisch.

Seit die Schule wieder losgegangen ist, habe ich in zwei Dritteln meiner Stunden vor Marcus Flutie gesessen. Wenn seine Füße nicht an meinem Stuhl wackeln, streckt er sie oft lang in den Gang, deshalb kann ich sie sehen, ohne mich umzudrehen. Bis heute Nachmittag hätte ich seine Füße besser beschreiben können als sein Gesicht: keine Socken, ausgeblichene blaue Vans, beim rechten hat der große Zeh schon fast ein Loch ins Leinen geschabt, beim linken hat sich die Sohle gelöst und klappt jedes Mal auf und zu wie das Maul einer Puppe, wenn er mit der Ferse auftippt, und das tut er ziemlich oft.

Ich wusste, es war womöglich eine einmalige Gelegenheit, hier neben ihm im Caddy zu sitzen, also sah ich ihm zum ersten Mal direkt ins Gesicht. Und das sah ich, in dieser Reihenfolge: keine Dreadlocks mehr, stattdessen ziegelrote Stoppeln; Katzenaugen; Sonnenbrand, der sich von seiner Nase pellte; zwei strichdünne Falten rechts und links vom Mund.

Er tippte mir leicht mit dem Zeigefinger gegen die Schulter, und ich zuckte zusammen. Wir standen schon vor unserm Haus.

»Nummer zwölf, oder?«

»Äh, ja.«

Er hielt an und stellte den Motor ab.

»Ich dachte mir, ich bin jetzt lange genug brav gewesen, um mit dir zu reden, ohne Verdacht zu erregen«, sagte er und ließ dabei ein Benzinfeuerzeug auf- und zuschnappen. Auf und zu.

»Mm-hm.« Ich kaute an der Lippe.

»Wir könnten ja über Hausaufgaben reden.« Auf und zu.

»Mm-hm.« Kau.

»Unsere Aufzeichnungen vergleichen.« Auf.

»Mm-hm.« Kau. Kau.

»Uns zum Lernen verabreden.« Zu.

»Mm-hm.« Kau. Kau. Kau.

Marcus warf das Feuerzeug auf den Rücksitz, drehte sich zur Seite und sah mich an. Er schwieg so lange, dass meine Haut vor Spannung total elektrisch aufgeladen wurde, als ob mir alle Körperhaare zu Berge standen – taten sie aber nicht.

»Ich habe The Seagull’s Voice noch nie gelesen, weil ich finde, die Zeitung ist ein großer Haufen Scheiße«, sagte er. »Und diese Meinung hat sich noch verfestigt, als mein literarischer Beitrag abgelehnt wurde.«

Ich wusste genau, wovon er redete. Havisham hatte gemerkt, dass Marcus auch nicht auf der Liste stand, und ihm einen Artikel über die verbesserten Ernährungsrichtlinien der Schulmensa zugeschustert. Marcus hatte daraufhin ein Gedicht mit dem Titel »Requiem fürs Mayo-Sandwich« geschrieben, das aber nicht gedruckt wurde. Ich weiß nur davon, weil Havisham mir gegenüber seine Aufsässigkeit beklagt hatte. Ich wollte es natürlich unbedingt lesen, aber Havisham hatte es schon an seinen Beratungslehrer weitergereicht, damit es in seine Akte kam.

»Len meinte, ich sollte mal deinen Leitartikel checken.«

Len Levy. Alter Kumpel. Jetzt hast du aber richtig was gut.

»Schade, dass ich ihn nicht schon früher gelesen habe«, sagte er und wickelte seine blaue Krawatte mit weißen Punkten um die Finger. »Der erste gute Text, den dieser Misthaufen je gedruckt hat. Schon jetzt ein Klassiker.«

Er hatte ihm gefallen. Mein Leitartikel hatte Marcus Flutie gefallen.

»Hätte ich gewusst, dass es dich so inspiriert, wenn ich dich Falschspielerin schimpfe, hätte ich dich schon früher geärgert.«

Er ließ die Krawatte los, die sich als blauweißer Wirbel entrollte.

Zu viele Worte auf einmal. Ich war überwältigt.

Plötzlich bog der Volvo meiner Mutter in die Einfahrt. Oh Mann! Ich musste so schnell wie möglich hier raus.

»Ähm, das ist meine Mutter«, sagte ich und zeigte auf die angespannte Blondine, die unbedingt wissen wollte, wer es wagte, seinen Riesen-Cadillac vor ihrem perfekt gestalteten Vorgarten zu parken. Wie jeder Grundstücksmakler weiß, kommt es vor allem auf den ersten Eindruck an. »Ich muss los.«

»Zu spät«, sagte er. »Sie hat dich eh schon ertappt.«

Richtig: Ich konnte mich auf ein Jungs-Verhör gefasst machen, egal, was ich jetzt tat. Aber ich wollte aussteigen, bevor sie womöglich mit den Ringen ans Fenster klopfte und schrie, Runter von meinem Grundstück! Doch zuerst musste ich ihn noch was fragen, und irgendwie hatte ich endlich genug Mut dafür gesammelt.

»Marcus?«

»Ja?«

»Dieser Brief, den du mir geschrieben hast … weißt du noch, letztes Schuljahr, nach dem, ähm, Vorfall?«

»Jaaaaaaaa.«

»Äh … was stand drin?«

Er zuckte kurz und heftig mit dem Kopf, als ob er die Worte wieder aus den Ohren schütteln wollte.

»Du hast ihn nicht gelesen?«

»Ähm, ich, ähm, hab ihn irgendwie verloren, bevor ich dazu kam.«

Er legte den Kopf aufs Lenkrad und sagte nichts.

»War es wichtig?«

Nach ein paar weiteren Sekunden des Schweigens erwachte Marcus wieder zum Leben.

»Weißt du was?«, sagte er. »Eigentlich ist es sogar besser, dass du ihn nicht gelesen hast.«

Jetzt war ich total verwirrt.

»Was? Wieso?«

»Es ist einfach besser«, sagte er. »Vertrau mir.«

Ihm vertrauen. Marcus Flutie vertrauen. Oh Mann, oh Mann. Wieso hatte ich das Gefühl, dass ich ihm tatsächlich vertrauen konnte?

Mom rannte schon hektisch auf der Veranda hin und her, in wenigen Sekunden würde sie zuschlagen. Ich musste echt raus hier, bevor sie was total Peinliches machte.

»Danke, dass du meinen Leitartikel gut fandst.«

»Danke, dass du ihn geschrieben hast.«

Dann beugte sich Marcus vor, um die Beifahrertür aufzumachen. Er drang in meinen persönlichen Raum ein, wie ich in Psycho gelernt hatte, und instinktiv drückte ich mich tiefer in den Sitz. Aber er kam bloß noch näher. Ich war praktisch schon mit dem Leder verschmolzen, weiter konnte ich nicht, es sei denn, ich würde auf den Rücksitz hüpfen. Marcus war flüsternah.

»Wir sprechen uns später.«

In jedem anderen Zusammenhang wäre das bloß eine Floskel gewesen, um das Gespräch höflich zu beenden. In diesem Fall aber bedeutete es mehr. Das wusste ich einfach.

Warum muss morgen ausgerechnet Samstag sein?!

Sekundenbruchteile nachdem der Caddy losgefahren und ich vor der Tür angekommen war, fragte Mom nach dem Fahrer.

»Kennst du nicht«, antwortete ich.

»Ist er dein Freund?«

»Auf keinen Fall, Mom.«

»Bloß ein Freund?«

»Ähm, eigentlich nicht.«

»Wer ist er dann?«

»Bloß so ein Typ, Mom«, sagte ich. »Niemand.«

»Niemand kann er gar nicht sein, Jessie.«

Ich weiß nicht, wann meine Mutter zum letzten Mal so Recht hatte. Marcus Flutie hatte null Chance, je mein Freund zu sein, und noch weniger würde er ein richtiger Freund werden. Aber nach dieser Konversation im Caddy würde Marcus Flutie auch nie mehr ein Niemand sein. Jedenfalls nicht für mich.




1. NOVEMBER

Hope,

ich hatte schon befürchtet, wegen der Rückkehr vom Club der Ahnungslosen gestern würde es das grausigste Halloween aller Zeiten werden. Ich hatte mir ausgemalt, dass sie während ihrer Aussperrung untereinander das Kriegsbeil begraben und einen Racheplan mit literweise Schweineblut gegen mich ausgeheckt hatten. (Ich habe am Wochenende Carrie auf Kabel gesehen.) Aber zum Glück hassen sie sich alle noch gegenseitig, also beschränkten sich ihre Angriffe auf echt fiese Blicke.

Ich weiß, diese Spannungen sind aus tausend Meilen Entfernung nur schwer nachzuvollziehen. Darum füge ich eine praktische Tabelle bei, die ich heute während der Stillarbeit angefertigt habe. Wegen der richtigen »Relationen«. (Zwinker.)

[image: Tab1]

Deine analytische J.
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VIERTER

Lalalalalalalalalalalalalalalalalalalalalalalalaladida.

Es gibt nur einen Grund, warum ich trotz der Ahnungslosen so entspannt bleibe. Warum es mir egal ist, dass sie mich demonstrativ ignorieren oder sogar – wie Sara – eine E-Mail-Kampagne starten, damit der ganze Rest des Jahrgangs mich genauso hasst wie sie. Warum meine Krankengymnastik anscheinend weniger schmerzhaft ist als früher. Warum es mich nicht stört, dass Dad plötzlich wieder Interesse an meinem Leben zeigt, wo es so aussieht, als wäre ich noch rechtzeitig für ein paar Hallenrennen wieder fit. Warum ich mir trotz des endlosen Geplappers meiner Mutter über Bethanys Besuch zu Thanksgiving noch nicht mit einer Stricknadel die Trommelfelle durchbohrt habe.

Und dieser Grund ist Marcus Flutie.

Wir sprechen uns später, hatte er gesagt. Und er hatte es wirklich so gemeint.

Am Montagmorgen sah alles noch hoffnungslos aus. Vor der ersten Stunde sprach er nicht mit mir, weil er mit seiner dämlichen Freundin Mia rumknutschen musste. In der ersten sprach er auch nicht mit mir. Nach der ersten sprach er immer noch nicht mit mir, weil er schon wieder mit Mia rumknutschen musste.

Als er sich dann in der nächsten Unterrichtsstunde hinter mich setzte, nahm ich an, wir wären jetzt wieder auf der Schiene »Verschwiegene Komplizen«. Aber dann tippte er mir auf die Schulter und sagte was total aus der Luft Gegriffenes. Ich dachte echt schon, er sei wieder auf Drogen.

»Wusstest du, dass durchschnittliche Amerikaner sechs Monate ihres Lebens vor roten Ampeln verbringen?«

»Was?«

»Sechs Monate, vergeudet damit, auf die Erlaubnis zum Weiterfahren zu warten«, sagte er.

»Aha.«

»Überleg doch mal, was man mit so viel Zeit anfangen könnte.«

Ich war total verwirrt. »Im Auto?«

»Im Leben«, sagte er.

»Ach so.«

Dann fing Bee Gee an, über Präsident Roosevelts »New Deal« zu reden, und das war’s.

So ging das die ganze Woche. Vor dem Geschichtsunterricht tippte Marcus mir auf die Schulter und stellte mir eine Frage, die oberflächlich betrachtet ohne jeden Bezug war. Aber dann entstand daraus ein viel gehaltvolleres Gespräch, als ich nach so einer Eröffnung erwartet hatte. Schwer zu erklären – es war so eine Art verbaler Rorschachtest.

Am Freitag überraschte es mich schon gar nicht mehr, dass die Frage nach meinem Lieblingsschauspieler nicht auf die Entscheidung zwischen John Cusack und diesem Typen hinauslief, der in Sixteen Candles Jake Ryan gespielt hat, sondern darauf, dass jeder Zeitschriftenartikel und Fernsehbericht, der angeblich irgendeinen Star seinen Fans »näherbringen« soll, in Wirklichkeit bloß weiter an dem riesigen Altar baut, vor dem wir der Berühmtheit huldigen.

Oder so ähnlich.

Diese Gespräche wirken wie ein Glas Likör mit einem Schuss Tabasco hinterher. Kurz, süß und seltsam, und gleichzeitig wird mir davon heiß, schwindlig und wirr im Kopf.

Was eine Woche so ausmachen kann. Vor gerade mal 168 Stunden haben wir noch nicht miteinander gesprochen. Jetzt tun wir’s. Die Kehrseite ist natürlich, dass nächsten Freitag alles schon wieder vorbei sein kann.

Das kann ich nicht zulassen. Es gibt noch so viele Themen zu besprechen, ehe wir diese … Beziehung oder was auch immer weiterentwickeln können: Die Joghurt-Verschwörung. Den Origami-Mund. Middlebury. Mia. Drei Kisten Donuts. Heaths Tod. Hope.

Weil ich ja weiß, dass er nachts Unterhaltung braucht, habe ich beschlossen, die Sache selbst in die Hand zu nehmen und Marcus am Montag eine direktere Frage zu stellen. Ich kann nachts nicht schlafen. Und du?

Mal sehen, wie sich das entwickelt.

NEUNTER

Er hat angerufen!

Ruferkennung ist die allerbeste Erfindung aller Zeiten. Als ich nämlich Marcus’ Namen und Nummer auf der Anzeige sah, konnte ich vor dem Sprechen noch mal lang und tief Luft holen, um nicht zu hyperventilieren.

»Hallo?«, sagte ich mit so hoher Stimme, als ob ich gerade einen Zug Helium genommen hätte.

»Heute stelle ich dir keine Frage, um ins Gespräch zu kommen«, sagte Marcus, ohne ein Hey oder Hi oder Wie geht’s?

»Nein?«

»Nee«, sagte er. »Diese Fragen waren doch bloß Konversationskonstrukte.«

»Was?«

»Bloß so Appetithäppchen, die ich dir hingeworfen habe, damit es losgeht.«

»Ach so.«

»Aber so was brauchen wir nicht mehr.«

»Nein?«

»Nein. Wir können uns genauso gut ohne unterhalten.«

Und dann bewiesen wir eine Stunde und siebenundvierzig Minuten lang, dass er Recht hatte.

Hier eine unvollständige Liste der nächtlichen Gesprächsthemen: halb gelochte Wahlkarten aus Florida, die Olsen-Zwillinge, Aids in Afrika, falsche Tattoos, Ge-he-le-fe-heim-heim-le-feim-spra-ha-le-fa-chen-hen-le-fen, die unsichtbaren Dimensionen unseres Universums, Klonen, abgehalfterte Gitarrengötter in zu engen Lederhosen, verkürzte Sommerferien, Schönheits-OPs und ihre Opfer, Napster.

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt so ein Gespräch geführt habe. Ich merkte, dass ich Meinungen zu Dingen habe, von denen ich bisher gar nichts wusste. Und anders als bei Computergenie Cal, dessen Small-Talk-Tricks im Vergleich dazu so … so programmiert wirkten, ist eine Unterhaltung mit Marcus Spontaneitätstraining. Er springt von einem Thema zum anderen, und ohne den Gedankengang ganz zu Ende geführt zu haben, biegt er meist schon zum nächsten ab, und von da zum nächsten und übernächsten. Ein einziges Gespräch mit ihm enthält also eine Milliarde schizophrene Diskussionen. Total ADS. Vielleicht kommt es auch von den Drogen. Wer weiß? Ich weiß bloß, dass er gesagt hat, ich kann ihn immer um Mitternacht anrufen, wenn mir danach ist, weil ihm um die Zeit nämlich immer nach Reden ist.

Die Unterhaltung mit Marcus bestätigte meinen Verdacht: Ich habe einen totalen Scheuklappenblick, meine Weltanschauung beschränkt sich auf die Pineville High. Ich bin schon fast nicht mehr in der Lage, über was anderes als mich selbst zu reden. Nicht mal mit Hope. Mit der quatsche ich meist bloß über alltägliche Begebenheiten – jedenfalls soweit ich sie ihr erzählen kann. Das war natürlich anders, als sie noch hier war. Aber selbst da haben wir nie solche Gespräche geführt wie Marcus und ich heute Nacht. Keine schlechteren, bloß andere.

Ich versuche mich zu überzeugen, dass das nichts Schlimmes ist. Ich meine: Alles, was mir hilft zu schlafen, muss doch gut sein, oder? Weil ich nämlich, kaum dass Marcus und ich aufgelegt hatten, in tiefes Koma gefallen bin und so selig und süß geschlafen habe, dass ich heute Morgen mit großen Augen und sehr lebendig aufgewacht bin und mich im Stande fühlte, jeden Scheiß an der PHS leicht wegzustecken.

Ich hatte gedacht, sobald ich Marcus mal ganz allein am Telefon habe, würde ich ihn mit einer Milliarde Fragen über seinen Teil unserer gemeinsamen Geschichte bombardieren. Aber nach dem Gespräch letzte Nacht hoffe ich eher, dass Marcus und ich die heiklen Themen weiterhin aussparen, weil ich nämlich im Moment das Gefühl habe, wenn wir laut aussprechen, wer er ist, wer ich bin und wieso wir eigentlich nicht miteinander reden dürften – dann reden wir auch nicht mehr miteinander. Und das darf nicht passieren.

DREIZEHNTER

Dank meines Lauschangriffs weiß ich genug über Marcus, um Themen anzuschneiden, die ihn interessieren könnten. Er dagegen kennt meine Biografie nicht halb so gut wie ich seine. Und genau darum bin ich nach fünf Nachtgesprächen hintereinander total verblüfft, dass er ständig von Sachen anfängt, über die ich reden will.

»Heute Abend habe ich mir The Real World angeguckt …«

»Du guckst The Real World?«, fragte ich ganz aufgeregt. »Ich liiiiebe die Sendung. Auch wenn es inzwischen jede Menge Doku-Soaps gibt, das ist immer noch die beste. Eines der wenigen auf unsere Generation zugeschnittenen Unterhaltungsformate, auf das ich tatsächlich total stehe.«

»Ach ja, ist das so?«

»Ich gucke mir lieber echte Jugendliche an, die sich total zum Affen machen, als mir Kevin Williamsons Highschool-Serien reinzuziehen, wo alle immer so ungeheuer perfekt und tiefsinnig sind.«

»Das finde ich echt traurig.«

»Wieso das denn? Die machen das doch freiwillig. Die hauen sich doch selbst in die Pfanne.«

»Die hauen dich in die Pfanne.«

»Wieso?«

»Ist dir noch nie aufgefallen, dass der Begriff ›Doku-Soap‹ ein Widerspruch in sich ist? Sobald die Leute sich filmen lassen, ist doch vollkommen klar, dass es mit der Wirklichkeit nichts mehr zu tun hat.«

Marcus ist weit und breit der einzige Mensch, der auch nur ansatzweise was besser weiß als ich. Und ehrlich gesagt komme ich damit nicht so gut klar. »Die heisenbergsche Unschärferelation kenne ich auch, du Genie«, antwortete ich ein bisschen gereizt. »Und was ist gegen schlichte eskapistische Unterhaltung zu sagen?«

»Nichts«, sagte er. »Wenn man kein Problem damit hat, jeden Abend einer Horde Leute, die man nicht kennt, beim Leben zuzugucken, anstatt rauszugehen und selbst zu leben.«

Da hatte er nicht ganz Unrecht. Mein Real World-Fanatismus war erst nach Hopes Umzug außer Kontrolle geraten.

»Und wie soll man in Pineville leben? Noch dazu mitten in der Nacht?«

Ich hörte das Klicken eines Feuerzeugs. Pause. Dann Ausatmen.

»Also, ich habe immer Puff Daddy angeheizt.«

»Puff Daddy«, wiederholte ich völlig ratlos.

»Ja, Puff Daddy. Meine Bong.«

»Du hast deiner Wasserpfeife einen Namen gegeben?«

»Klar. Ich habe mit niemandem sonst so viel Zeit verbracht wie mit Puffy, da lag das doch nahe.«

Wieder eine Pause. Wieder ein Lungenzug Nikotin, Teer, Tabak. Der vorpubertäre Junge von der Promenade fiel mir wieder ein. Total auf Tabak.

»Außerdem habe ich mir Mädchen gesucht, mit denen ich Sex haben konnte.«

Das sagte er so nebenbei. Mädchen gesucht, mit denen ich Sex haben konnte. Keine große Sache. War es aber, denn über so was Persönliches hatten wir bisher noch nicht gesprochen. Er nahm wieder einen langen Zug, bestimmt, damit ich mir in allen erregenden Einzelheiten vorstellen konnte, wie er Sex hatte. Ich musste den Eindruck erwecken, dass mich sein Gerede nicht verrückt machte.

»Sex und Drogen sind also eine Art zu leben?«

»Genau«, sagte er. »Geht es nicht genau darum, wenn man jung ist? Die Jugend ist doch die wichtigste Zeit zum Experimentieren und Ausprobieren. Und ich habe beschlossen, bis zum Exzess zu experimentieren und zu probieren.«

»Das ist so … jackass-ig«, sagte ich.

»Klar ist das jackass-ig. Aber deshalb hat es ja auch solchen Spaß gemacht.«

Solche Sprüche machten mich echt sauer. Wie konnte er so gleichgültig und selbstzerstörerisch daherquatschen? Und das, wo einer seiner besten Freunde daran gestorben war. Ganz zu schweigen von den Folgen: dass mir nämlich meine beste Freundin genommen worden war. Aber ich wollte ihn nicht direkt mit Heaths Tod konfrontieren. Wenn er was zu beichten hatte, dann sollte er das von allein tun.

»Wenn das solchen Spaß macht, wieso machst du’s dann nicht mehr? Wieso zeigst du den Leuten in Middlebury nicht einfach den Finger und machst weiter wie vorher?«

»Weil ich damit durch bin«, antwortete er. »So ziemlich das Einzige, was ich noch nicht probiert habe, ist total diszipliniert zu sein.«

Na klar. Nach seinen Experimenten mit Teenie-Band-T-Shirts letztes Jahr muss ihm klar geworden sein, dass die Verwandlung in einen vorbildlichen Spitzenschüler der beste Weg war, alle total durcheinanderzubringen.

»Und außerdem habe ich andere Beschäftigungen gefunden«, schob er nach.

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel auf der Gitarre Nirvana-Songs zu spielen, Tagebuch zu schreiben, mit den alten Knackern zu quatschen. Außerdem helfe ich Len mit meiner Erfahrung, bei Mädchen zu landen. Und ich habe meine allererste absolut sexfreie Beziehung zu einem weiblichen Wesen.«

»Moment mal«, sagte ich, wieder völlig verwirrt. »Heißt das, du hast mit Mia keinen Sex?«

Marcus lachte lauter, als ich je irgendwen lachen gehört habe. In Stereo und Dolby Surround. So ein Lachen, bei dem einem die ganze Luft aus dem Bauch gedrückt wird und man nach Sauerstoff japst. So ein Lachen, von dem man einen dauerhaften Hirnschaden kriegen kann – den ich schon haben musste, sonst hätte ich diese dämliche Frage nicht gestellt.

»Du bist so witzig«, sagte er. »Gute Nacht, Cuz.«

Marcus findet mich absolut sexfrei. Keinerlei Spannungen, die unser Verhältnis irgendwie komplizieren könnten. Da müsste ich eigentlich erleichtert sein. Oder?

FÜNFZEHNTER

Heute ist mein zweiter Leitartikel erschienen: »Homecoming King und Homecoming Queen: Demokratie für Dummköpfe«. Die Reaktionen waren wie erwartet: Die Leute, die mich vorher schon gehasst haben, hassen mich immer noch. Und die mich nicht gehasst haben, tun es immer noch nicht, sondern dankten mir für meine hellsichtigen Beobachtungen.

»Den Schülern ist die Homecoming-Kür wichtiger als der Präsidentschaftswahlkampf«, sagte ich. »Man sollte dieses ganze Homecoming-Hofzeremoniell abschaffen, weil beliebte Menschen dadurch Macht und Prestige gewinnen, die ihnen total zu Kopf steigen.«

»Ich nehme also an, dass du den Homecoming-Ball boykottieren wirst«, sagte er.

»Natürlich boykottiere ich ihn.« Mein moralischer Kreuzzug half mir, die Tatsache zu ignorieren, dass mich niemand gefragt hatte.

»Schade.«

»Wieso schade?«

»Wrmhttum zfuhmt nghnknnun«, nuschelte er mit der Hand vorm Mund.

»Ich glaube, mein Ohr ist verstopft«, sagte ich. »Könntest du das wiederholen?«

»Wir hätten zu viert hingehen können«, sagte er.

»Du gehst zum Homecoming-Ball?«

»Ja«, antwortete er.

»Du gehst zum Homecoming-Ball.«

»Ja.«

»Du, Marcus Flutie, gehst zum Homecoming-Ball.«

»Ich glaube, diese Tatsache haben wir jetzt angemessen gewürdigt.«

»Willst du zum Homecoming-Ball?«

»Ich könnte auch ohne leben«, sagte er, »aber Mia will unbedingt hin.«

Man kann sehr leicht vergessen, dass Marcus eine Freundin hat, so selten erwähnt er sie. Nur in Momenten wie diesem oder wenn ich sie beim Rummachen im Schulflur sehe, fällt es mir wieder ein: Ich bin seine erste sexfreie weibliche Bekannte.

»Was für eine Heuchelei!«, rief ich. »Wie kann man sich so verbiegen? Du wirst ja genau so ein braver, guter Schüler, wie die Schulleitung ihn sich gewünscht hat, mit Homecoming und allem!«

Marcus gluckste belustigt.

»Verbiegen? Ich habe den Leitartikel nicht geschrieben.«

»Aber du stimmst ihm doch zu.«

»Ich war noch nie beim Homecoming-Ball, also weiß ich nicht, ob ich ihm zustimmen soll.«

Diese Hy-mäßige Ausrede machte mich rasend.

»Man muss doch da nicht hingehen, um zu wissen, dass sich alles nur darum dreht, die Sahneschicht und die Möchtegerns anzubeten!«

»Anders als du bilde ich mir meine Urteile gern nach eigener Anschauung.«

Ich wurde jede Millisekunde wütender.

»Was soll das denn heißen?«

»Dass du sehr schnell über Dinge urteilst, von denen du überhaupt nichts weißt.«

Ich legte auf.

Dreißig Sekunden später rief ich wieder an.

»Tut mir leid, dass ich einfach aufgelegt habe«, sagte ich. »Das war armselig.«

»War immerhin eine ehrliche Reaktion«, sagte er. »Du warst wütend.«

»Ich bin immer noch wütend.«

»Gut.«

»Gut.«

Schweigen.

»Wollen wir morgen weiterreden?«

»Ja. Wiederhören.«

Erst als ich zum zweiten Mal aufgelegt hatte, fiel mir auf, was für ein Durchbruch das gewesen war. Ich war wütend über etwas, das Marcus gesagt hatte. Seine Worte stiegen mir nicht mehr zu Kopf wie Alkohol, bloß weil er sie ausgesprochen hatte.

Marcus ist entzaubert.

Trotzdem kann ich es kaum erwarten, morgen wieder mit ihm zu sprechen.

ZWANZIGSTER

Mom stand tränenüberströmt vorm Badezimmerspiegel, als ich heute von der Schule kam.

»Ist es so schwer mit mir auszuhalten?«, fragte sie.

»Was?«

»Es muss doch einen Grund geben, warum meine Töchter mich beide hassen«, sagte sie und riss ein durchweichtes Papiertaschentuch in Stücke.

Entweder hatte meine Mutter irgendwelche Wechseljahrbeschwerden oder es war was ganz Schlimmes vorgefallen.

»Ist was passiert?«

»Bethie kommt zu Thanksgiving nicht nach Hause«, wimmerte sie und wischte sich die Tränen weg. »Sie und Grant gehen stattdessen zu einer geschäftlichen Dinnerparty von irgendwelchen Dotcom-Bengeln.«

Mom schmeißt gern mit Begriffen wie Dotcom und Risikokapital um sich, weil sie sich dann so ungeheuer 21. Jahrhundert vorkommt. Ziemlich tragisch, wo doch der Technologie-Hype eindeutig wieder abnimmt. Bethany und G-Money wollen das allerdings auch noch nicht glauben.  

»Wahrscheinlich ist Geldverdienen wichtiger als Familie. Das Essen kommt bestimmt vom Catering-Service. Würde mich wundern, wenn Bethie da ihren geliebten Süßkartoffelbrei kriegt.«

Es war echt nicht zu glauben, dass Bethany so eine Monsterzicke sein konnte. Ich hatte mich bestimmt nicht drauf gefreut, sie zu sehen, aber jetzt hatte sie Mom schon zum dritten Mal hängenlassen, seit sie nach Kalifornien gezogen war.

»Als wär’s nicht schon schlimm genug, dass ich siebenundvierzig werde«, sagte sie und zog mit den Fingern ihre Augenpartie straff. »Ich werde alt und meine Töchter hassen mich.«

Ach du meine Güte. Am Vierundzwanzigsten hat Mom Geburtstag. Am Freitag nach Thanksgiving. Hatte ich total vergessen.

»Mom, wir … ich hasse dich überhaupt nicht«, sagte ich.

»Du redest nicht mit mir«, sagte sie. »Also habe ich das Gefühl, du hasst mich, und das kommt aufs Gleiche-« Sie unterbrach sich mitten im Satz, drehte den Wasserhahn auf und spritzte sich Wasser ins Gesicht.

Ich schaute meine Mutter an: Das Wasser tropfte ihr von der Nase, verklumpte Grundierung hing pfirsichfleckig an ihren Wangen, blonde Strähnen klebten ihr auf der Stirn. Zum ersten Mal überhaupt sah ich Mom nicht als Mom, sondern als richtigen Menschen. Eine Frau aus Fleisch und Blut, der Ablehnung genau so wehtat wie allen anderen.

Wie mir.

Plötzlich hatte ich ein sehr schlechtes Gewissen wegen aller Gemeinheiten, die ich ihr je an den Kopf geworfen oder angetan hatte. Ich war nicht so wie Bethany. Ich war ein besserer Mensch.

»Hey, Mom«, sagte ich. »Wollen wir an deinem Geburtstag nicht zusammen was unternehmen?«

Sie sah mich verstört an. »Ist Freitagabend nicht der Homecoming-Ball?«

War ja klar, dass meine Mutter Pinevilles Homecoming auf ihrem inneren Terminkalender rot angestrichen hatte.

»Ja.«

»Du gehst also wirklich nicht zum Homecoming-Ball?«

Warum machte sie es mir so schwer, nett zu ihr zu sein?

»Ich glaube, wir haben die Tatsache angemessen gewürdigt, dass ich wirklich nicht zum Homecoming-Ball gehe.« Ich zitierte Marcus’ Formulierung in der Stimmlage meiner Mutter. Sehr bizarre Kombi.

»Und wieso nicht?«, fragte sie. »Du solltest lieber zum Homecoming-Ball gehen, als mit deiner alten Mutter herumzuhängen.«

»Mom! Eben hast du dich noch beschwert, dass wir nicht genug Zeit miteinander verbringen!«

»Aber ich will dich doch nicht um deine unersetzlichen Highschool-Erinnerungen bringen.«

Solche Bemerkungen wecken bei mir echte Zweifel, ob ich wirklich aus ihrem Bauch gekrochen bin.

»Mom! Ich wollte sowieso nicht hin.«

»Wieso denn nicht?«

»Ich habe zum Beispiel gar keine Begleitung«, sagte ich.

»Du kriegst keinen Jungen ab?«

Ich knurrte, schnappte mir ein Handtuch und biss hinein.

»Moooooooommmmmmm«, heulte ich mit zusammengebissenen Zähnen.

»Ich kann mir einfach nur schwer vorstellen, dass kein Junge mit dir zum Homecoming-Ball gehen will, das ist alles«, sagte sie und brachte ihre Wellen mit den Fingerspitzen in Form.

»Können wir dieses Thema bitte beenden?«

»Ist ja gut«, sagte sie. »Tut mir leid.«

Ich zwang meine Zähne auseinander und machte meiner Mutter ein Angebot, das sie nicht ablehnen konnte.

»Wollen wir uns nicht mit dem Rest der Stadt in der Mall herumschieben und hinterher essen gehen?«

»Nur wir beide?«, fragte sie und ihre Miene hellte sich auf.

»Nur wir beide.«

»Das fände ich toll«, sagte sie. »Mit dir shoppen gehen.«

»Na also«, sagte ich. »Dann kaufen wir mir ein Anti-Homecoming-Kleid.«

Und Mom lachte.

ZWEIUNDZWANZIGSTER

Ich kam gerade von einem flotten Trainingsspaziergang durchs Viertel nach Hause, als mich eine Stimme von der anderen Straßenseite rief.

»Hey, Jess!«

Bridget stand in ihrer Einfahrt und winkte mich heran. Ich hatte keinen Schimmer, was sie von mir wollte. Wir hatten den ganzen Monat noch nicht miteinander gesprochen. Soweit ich wusste, machte sie mich immer noch persönlich für ihre Trennung von Burke verantwortlich, obwohl nicht ich ihren Typen verführt hatte.

»Jess! Komm mal her. Ich möchte mit dir reden.«

Sie schien unbewaffnet zu sein, also ging ich langsam über die Straße.

»Hey«, sagte sie.

»Hey.«

Sie griff nach ihrem Pferdeschwanz und strich daran herum – sie war nervös.

»Hast du grad irgendwie was vor?«

»Hm, eigentlich nicht.«

»Kannst du reinkommen, können wir uns unterhalten?«

»Klar«, sagte ich, »okay.«

Ich war schon sehr lange nicht mehr in ihrem Haus gewesen. Es stand noch mehr Schnickschnack und Nippes herum als früher. Aber es roch genauso wie immer, eine Mischung aus Kiefernduftspray und Jahrzehnten von Zigarettenqualm.

»Möchtest du was trinken?«

»Klar«, sagte ich. »Habt ihr immer noch nichts außer Cola light und Würzsoßen im Kühlschrank?«

Sie lachte und machte die Kühlschranktür auf. Drinnen standen zwei Paletten Cola light, halb leere Gläser Ketchup, Senf und Mayonnaise und ein paar in Alufolie gewickelte Reste.

»Manches ändert sich nie«, sagte sie.

»Ist deine Mutter da?«, fragte ich.

»Ist meine Mutter überhaupt mal da?«

Ich schloss daraus, dass Mrs Milhokovich wie immer weg war. Bridgets Eltern sind geschieden. Ihr Vater zahlte zwar anständigen Unterhalt, aber Mrs Milhokovich musste trotzdem ziemlich viel in der Oceanfront Tavern kellnern, um über die Runden zu kommen. Die Tavern war so ein typisches Restaurant für Jerseys Küste: mit Surf and Turf-Teller für $12,99, marineblau gestrichenen Treibholzschildern an den Toiletten und Positionsleuchten an den Wänden. Als wir noch klein waren, kam Bridget fast immer zu mir zum Spielen.

»Manches ändert sich nie«, sagte ich.

Wir gingen schweigend die Treppe rauf. Über jeder Stufe hing ein anderes gerahmtes Foto von Bridget an der Wand – je höher wir kamen, desto jünger wurde sie. Ganz oben erwartete uns ein grinsendes Vorschulmädchen mit Zöpfen in rosa-weiß karierter Latzhose von OshKosh B’Gosh. An die Bridget kann ich mich am besten erinnern.

Ihr Zimmer erkannte ich dagegen kaum wieder. Alle Erinnerungen an B. und B. waren verschwunden und durch Poster alter Filmstars ersetzt: Marilyn Monroe, Audrey Hepburn, James Dean.

Sie setzte sich auf die Bettkante. Ganz geschäftlich. Ich lümmelte mich auf einen Sitzsack, weil ich so cool und entspannt wie möglich wirken wollte.

»Du fragst dich bestimmt irgendwie, wieso ich dich reingeholt habe«, sagte sie.

»Ja, schon«, sagte ich.

»Weißt du noch, dein erster Leitartikel? ›Miss Hyacinth Anastasia Wallace: eine Falschspielerin wie wir alle‹?«

»Hey – wie könnte ich den Artikel vergessen, der den berüchtigten Cheerleader-Zickenkampf ausgelöst hat?«

Sie kicherte nervös. »Ach ja.«

Dann stand sie auf und schaltete das Radio an. Die jüngste (und lausigste) Casting-Boygroup aus Florida jaulte irgendwas von einem tollen Mädchen, »2 Good 2 B 4 Me«. Ich nippte an meiner Cola light. Schmeckte furchtbar, mussten mindestens noch drei Päckchen Zucker rein.

»Ich habe schon beim ersten Lesen absolut verstanden, was du sagen wolltest«, sagte sie. »Ich hab’s dir nur nicht sagen können, weil plötzlich alles in die Luft ging.«

»Ah so.«

»Ich hab die Zeitung jedenfalls heute beim Aufräumen gefunden und wollte sie schon wegschmeißen, aber dann habe ich den Artikel noch mal gelesen.«

»Aha.«

»Und dabei ist mir klar geworden: Mann! Wie bescheuert ist das eigentlich, dass ich auf dich sauer bin?«

»Echt?«

»Ich habe dich doch nie gefragt, was eigentlich bei Burke so gelaufen ist«, sagte sie. »Ich habe irgendwie total das Gegenteil gemacht. Ich habe alles getan, damit du es mir nicht erzählst. Ich wollte die Wahrheit gar nicht hören, weil es nämlich genau so ist, wie du schreibst – es ist viel einfacher, Lügen zu erzählen, die die anderen hören wollen. Bloß dass ich mich in diesem Fall irgendwie selbst belogen habe. Verstehst du?«

Konnte ich eigentlich nicht behaupten.

»Na ja, ich drücke mich vielleicht nicht so klar aus«, sagte sie. Sie hielt sich den Pferdeschwanz unter die Nase wie einen Schnauzbart. Dann packte sie aus.

»Weißt du den wahren Grund, wieso ich im Sommer nach L. A. gegangen bin?«

»Äh … um Schauspielerin zu werden?«

»Irgendwie schon«, sagte sie. »Aber du hast es ja vorher selbst gesagt: Ich bin keine Schauspielerin«, hier holte sie aus und zeigte auf die Ikonen an den Wänden, »jedenfalls noch nicht.« Sie streckte ihrem Spiegelbild die Zunge raus.

»Ach.« Ich hatte keine Ahnung, wo das hinführen sollte.

»Das war irgendwie bloß ein Vorwand. Sonst hätte Mom niemals Ja gesagt.«

»Aha.« Ich kapierte immer noch nichts.

»Der eigentlich Grund war: Ich dachte, wenn Burke mich vermisste, würde er mich mehr zu schätzen wissen, wenn ich wiederkomme«, sagte sie. »Oh Mann, was für ein Blödsinn.«

»Das heißt, zwischen dir und Burke lief es vorher schon nicht gut?«

Bridget schüttelte den Kopf.

»Was war denn los?«

»Das will ich jetzt echt nicht vertiefen«, sagte sie. »Es war nichts Schlimmes. Es war bloß irgendwie langweilig. Wir waren drei Jahre zusammen, und alles war ein bisschen lahm geworden.«

Ich weiß gar nicht, wieso mich das überraschte. Burke war echt langweilig. Ich hatte bloß immer angenommen, Bridget auch, und deshalb war es ihr egal. So ähnlich wie bei Bethany und G-Money.

»Ich hätte einfach mit ihm Schluss machen sollen.«

»Und warum hast du nicht?«

Sie holte tief Luft und hielt sie ein paar Sekunden an, bevor sie antwortete.

»Weil ich Angst vorm Alleinsein hatte.«

Die Worte hallten in mir nach wie ein Lieblingssong. Weil ich Angst vorm Alleinsein hatte.

»Aber du hattest doch Manda und Sara …«

Sie seufzte. »Ich weiß, du warst sehr damit beschäftigt, Hope hinterherzutrauern, deshalb hast du auch gar nicht gemerkt, dass ich außerhalb der Schule ungefähr genauso viel mit ihnen gemacht habe wie du.«

»Was?« Wie konnte das sein?

»Ehrlich«, sagte sie. »Die haben mich genauso oft außen vor gelassen wie dich.«

Dann zählte sie mir ein paar Beispiele auf, die ich verdrängt oder nicht bemerkt hatte: Bridget war in den Frühjahrsferien nicht als Sextouristin mit nach Mexiko geflogen. Bridget war nicht mit auf Shoppingtour in New York City. Bridget war nicht bei der Party nach der Prom Night gewesen. Während der heißen Hy-Phase war Bridget zur unbeteiligten Zuschauerin geworden. Aber weil sie nicht Hope war, hatte ich sie einfach mit Manda und Sara in einen Topf geworfen.

»Und je mehr sie zusammengluckten, desto verzweifelter habe ich mich an Burke geklammert.«

Mir fiel ein, dass ich kurz davor gewesen war, wieder mit Scotty zu gehen, bloß um was mit meiner freien Zeit anzufangen. Ich konnte Bridget echt keinen Vorwurf machen. Kein bisschen.

»Aber ich verstehe einfach nicht, wieso wir beide nicht mehr miteinander reden sollten«, sagte sie. »Das ist doch – oh Mann! Vor allem, weil du doch irgendwie der einzige Mensch bist, der nachvollziehen kann, was ich durchmache. Wir waren beide die ganze Zeit immer nur mit einem Menschen zusammen. Und der oder die ist jetzt weg.«

Oh Mann. Nicht ein einziges Mal war mir bisher aufgefallen, wie vergleichbar ihre und meine Lage war. Immerhin war Hope zumindest emotional immer noch für mich da. Aber für Bridget war Burke ausradiert. Für immer.

Ich hätte getippt, dass Bridget eher eine Methode zur Kernfusion entwickelt, als mich positiv zu überraschen. Aber ich kann offen zugeben, wenn ich mich geirrt habe. Und bei Bridget habe ich mich geirrt. Sie ist sicher kein Genie, aber auch nicht so hirnlos, wie ich gedacht habe.

So. Da steht es.

Aber diese Unterhaltung ändert trotzdem nichts Grundlegendes. Bridget und ich werden nicht wieder beste Freundinnen. Aber immerhin gibt es einen Menschen weniger auf der Welt, der mich hasst. Kann ja nur gut sein.

DREIUNDZWANZIGSTER

An Thanksgiving passiert alles früher.

Du stehst um acht Uhr auf (volle vier Stunden früher als normal), um dir die Rockettes anzugucken, die sich in albernen Uniformen bei der albernen Parade nass regnen lassen müssen. Schon um neun hast du deinen Vater verärgert, weil du ihm an den Kopf geworfen hast, dir lieber noch mal das Bein brechen zu wollen, als mit rot-weiß geschminktem Gesicht zu Pinevilles Homecoming-Footballspiel zu gehen. Um elf weist du deine Mutter darauf hin, dass sie viel zu viel Essen für vier Leute kocht, was sie zum ersten von vielen Gläsern Chardonnay greifen lässt. Um zwölf Uhr mittags hat dich Großmutter Gladdie schon eine Milliarde Mal gefragt, ob du einen Freund hast, es dann wieder vergessen, noch eine Milliarde Mal gefragt und so weiter bis zum Aufbruch. Um ein Uhr stellst du für heute den Fernseher aus, weil dir klar wird, dass es überall nur Football und nichts als Football geben wird. Um halb vier kommt der Truthahn auf den Tisch. Um vier der Nachtisch. Dann fängt das Tryptophan an zu wirken und du schläfst noch vor den Fünf-Uhr-Nachrichten ein.

So war es jedenfalls dieses Jahr bei uns.

Um acht Uhr abends erwachte ich aus meinem Essenskoma. Nichts zu tun. Zu früh, Marcus anzurufen. Den rief ich immer um Mitternacht an. So war unser Deal. Aber ich dachte mir, vielleicht war auch bei ihm heute alles früher. Also griff ich zum Hörer und wählte seine Nummer.

Es klingelte einmal. Zweimal. Dreimal.

Dann ein ungewohntes Klicken und eine Ansage. »Hier ist Marcus, aber nicht wirklich …«

Ich bekam Panik und legte auf, bevor er zu Ende gesprochen hatte. Eine Nachricht zu hinterlassen, das brachte ich nicht. Das war irgendwie so … verzweifelt.

Um Mitternacht rief ich wie üblich wieder an.

Wieder keiner da.

Es war das erste Mal, dass Marcus nicht ranging, wenn ich anrief, und es brachte mich echt durcheinander. Ich musste mir beinahe die Hände zusammenkleben, damit ich nicht alle fünf Minuten wieder wählte, bis er endlich abhob. Und ich habe es nur deshalb gelassen, weil ich nicht weiß, ob er Ruferkennung hat. Er soll ja nicht sehen, dass ich es eine Milliarde Mal versucht habe. Das wäre total psycho.

Irgendwie war ich auch ganz froh: So kam ich endlich zur Vernunft. Ich werde ihn nicht mehr anrufen. Ich habe dieser Beziehung oder was es sonst sein soll, viel zu viel Platz eingeräumt. Klar, er hilft mir, nachts zu schlafen. Klar, dank Marcus fühle ich mich beim Aufwachen besser. Aber wenn ich ihn weiter als Schlaftablette missbrauche, werde ich noch abhängig. Und dafür gibt es kein Zwölf-Schritte-Entwöhnungsprogramm.

Und außerdem bin ich ja auch nicht seine Freundin. Das wäre was anderes; dann könnte ich mich aufregen, dass er nicht da ist. Bin ich aber nicht. Ich muss mich also zusammenreißen. Oder vielmehr entspannen. Und deshalb werde ich ganz bewusst nicht an ihn und Mia beim Homecoming-Ball morgen Abend denken.

Aber irgendwie glaube ich selbst nicht dran. Es ist viel schwerer, als ich dachte.

VIERUNDZWANZIGSTER

Schwarzer Freitag.

Wie passend, dachte ich, als ich nach ruheloser, Marcus-freier Nacht erwachte. Wie bin ich bloß drauf gekommen, Mom ihren Geburtstag zu verschönern? Wie kann ich mir einbilden, ich könnte irgendwem bessere Laune machen?

Als ich zum Frühstück runterkam, war sie schon fertig angezogen und ausgehbereit.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Mom.«

»Ich dachte schon, du würdest nie aufstehen!«, sagte sie. »Ich wollte dich schon wecken, aber du weißt ja selbst, was du dann für eine Laune kriegst!«

Sie hat Geburtstag, sagte ich mir. Sei nicht zickig.

»Schon halb elf!«, rief sie und zeigte auf ihre Uhr. »Wir müssen los, wenn wir noch irgendwas finden wollen! Die Läden sind bestimmt schon alle völlig geplündert!«

Sie hat Geburtstag. Sie hat Geburtstag. Sie hat Geburtstag. Sei nicht zickig. Sei nicht zickig. Sei nicht zickig.

Ich schob mir eine trockene Handvoll Cap’n Crunch in den Mund und rannte wieder nach oben, um mich anzuziehen. Fünf Minuten stand ich in Unterwäsche vor dem Kleiderschrank und überlegte, welches Outfit wohl am wenigsten Anstoß erregen würde. Ich entschied mich für eine hellbraune Cordhose und ein sandfarbenes Hoodie. Neutrale Farben. Neutralität. Frieden.

Ich putzte mir die Zähne, wusch mir das Gesicht, steckte mir eine Spange ins Haar, schmierte mir Labello auf die Lippen. Nach sieben Minuten war ich wieder unten in der Küche.

»Na los.«

Meine Mutter fuhr überrascht aus dem Sitz hoch. »Schon?«

»Besser wird’s nicht, Mom.«

»Weißt du was«, sagte sie und griff nach ihrem Kamelhaarmantel, »das ist der Vorteil, wenn ich statt mit Bethany mit dir losgehe. Auf dich muss ich nicht stundenlang warten.«

Na, da war ich aber froh, dass es immerhin einen Vorteil gab. Einer mehr, als ich gedacht hatte.

In der Shoppingmall wird die Weihnachts-Deko noch vor Thanksgiving aufgehängt. Die grün-rote Jingle-Bells-Atmosphäre hätte mich also in Festtagslaune versetzen können, wenn ich gewusst hätte, für welchen Festtag.

»Ist das nicht ein großer Spaß?«, sagte Mom, und ihr begeisterter Griff nach meinem Arm schnürte mir den Blutkreislauf ab.

Ich lächelte und zeigte alle Zähne.

Mom wollte, dass wir uns erst mal eine Stunde trennen, damit wir Weihnachtsgeschenke kaufen konnten, ohne die Überraschung zu verderben. War mir recht. Ich hatte schon Geschenke für alle. Das Thema dieses Jahr war Zeitschriften, und ich hatte für die ganze Familie Abos bestellt. (Für Mom Martha und House Beautiful. Für Dad PC World und Cycling. Für Bethany Cosmopolitan und People. Für G-Money irgendwelche stinklangweiligen Wirtschaftsmagazine.) Und für Hope hatte ich ein gefälschtes Teenie-Magazin-Cover gebastelt. Ich wollte auch mal was machen, das sie sich an die Wand hängen konnte. Dazu brauchte es kein künstlerisches Talent, bloß einen Computer. Ich hatte ein Foto von ihr eingescannt und Titelzeilen darübergeschrieben:

HOPE WEAVER PACKT AUS: »AUCH ALS TEEN QUEEN HAT MAN’S NICHT LEICHT«

WIE MAN AUF DER MÄDCHENSCHULE AN TYPEN KOMMT (OBWOHL KEINE DA SIND UND MAN SCHON DEN HAUSMEISTER KNACKIG FINDET)

KOMPLETT KARIERT: 101 TOLLE TIPPS FÜR DIE SCHICKE SCHULUNIFORM

SIND JERSEY GIRLS DIE TOLLSTEN DER WELT? UNSER QUIZ VERRÄT’S!!!

Ich finde es jedenfalls todkomisch.

Mom verriet ich natürlich nicht, dass ich schon alles geregelt hatte. Das hätte ihr das schon angeknackste Herz gebrochen. Also saß ich eine Stunde im Innenhof und tankte mit Zimtbrötchen und Cola auf, weil ich ja wusste, gleich würde unsere Suche nach dem Anti-Homecoming-Kleid losgehen, und dafür brauchte ich enorme Zuckerreserven.

Ich weiß natürlich, als echt amerikanisches Mädchen müsste ich total happy sein, weil meine Mutter findet, ein Kleid für mich zu kaufen ist ein schöneres Geschenk als der Mini-Flakon Chanel No. 5, den Dad und ich ihr besorgt hatten. Aber es war trotzdem eine Quälerei.

»Ooooooh«, gurrte sie, stellte ihre Einkaufstaschen ab und nahm ein Stück dunkelroten Samt zwischen die Finger. »Darin würdest du wunderhübsch aussehen.«

»Mom, du hast wohl nicht ganz verstanden«, sagte ich. »Es soll ein Anti-Homecoming-Kleid werden. Das heißt eins, das ich niemals zum Homecoming-Ball anziehen würde.«

»Ach so«, sagte sie, ihre Stimme so flach wie meine Brust. »Also was für eins?«

»Jedenfalls bestimmt keins aus der Abteilung Junge Mitternachtsträume bei Macy’s.«

Ich schleifte sie zu Delia’s, wo die Sachen zwar manchmal ein bisschen zu trendy sind, finde ich, aber wo ich meist irgendwas für meinen jämmerlichen spindeldürren Leib finde. Nachdem ich ungefähr ein Dutzend sehr mädchenhafte Vorschläge meiner Mutter abgelehnt hatte, zog sie schließlich einen Bügel vom Ständer, den ich akzeptieren konnte: ein Hemdkleid aus blaugrauem Cord mit Reißverschluss vorn. Süß, aber nicht zu süß. Ich zog es in der Umkleide an und war echt ziemlich angetan von meinem Spiegelbild. So sehr, dass ich rausging, um es Mom zu zeigen. Schwerer Fehler.

»In dem Kleid machst du deinem Namen alle Ehre«, sagte sie voll mütterlichen Stolzes. »Ein richtiger Darling.«

Ein Darling. Ich sah wie ein Darling aus, also kein bisschen wie ich selbst. Und da ging es mir endlich auf: Ich machte Mom an ihrem Geburtstag glücklich, weil ich mich wie Bethany aufführte. Auf einmal kam mir die ganze Unternehmung so dämlich vor. Ich brauchte dieses Kleid nicht. Ich musste für nichts und niemanden wie ein Darling aussehen. Ich zog den Reißverschluss runter, knautschte es wieder über den Bügel, machte die Tür auf und sagte Mom, wir müssten jetzt gehen.

»Du willst es nicht haben?« Sie war total niedergeschlagen.

»Nein.«

»Wieso nicht?«

»Weil ich es nicht brauche, Mom.«

»So ein Quatsch«, sagte sie und zog es wieder vom Bügel. »Ich kaufe es dir.«

»Mooooom«, sagte ich und wollte es ihr wieder wegnehmen. »Ich kann das niemals tragen.«

»Du wirst noch Gelegenheit dazu haben, versprochen.«

Wenn sie unbedingt grundlos ihre Kreditkarte belasten wollte, warum sollte ich sie dran hindern?

Vier große Kaufhäuser und einhundertsiebzig kleine Boutiquen später waren wir endlich fertig.

»War überhaupt nicht voll heute in der Mall«, bemerkte Mom beim Salat im TGI Friday’s.

Ich schob mir eine Handvoll Pommes in den Mund, um nicht wie Linda Blair in Der Exorzist Gift und Galle zu spucken.

»Ich wette, jetzt sitzen alle zu Hause und machen sich für den Homecoming-Ball fertig«, fuhr sie fort und spießte eine Kirschtomate auf.

Tödliche Blitze. Aus meinen Augen. Mitten in ihr Herz.

»Was denn?«, fragte sie.

»Kannst du nicht mal zwei Sekunden lang aufhören, mich an den Scheiß-Homecoming-Ball zu erinnern?«

»Pass auf, was du sagst, Schatz«, antwortete sie mit gepresster Stimme. »Ich kann eben nicht glauben, dass du das einzige Mädchen deines Jahrgangs bist, das keinen Jungen für den Ball abgekriegt hat.«

»Bridget geht auch nicht hin.«

»Bridget?« Sie setzte sich kerzengerade hin. »Bridget hat niemanden gefunden? Und was ist mit Burke?«

»Die beiden haben Schluss gemacht.«

»Schluss gemacht? Wann? Warum? Wie?«

Bei so was lebt meine Mom auf. Und weil sie Geburtstag hatte, gönnte ich ihr einen saftigen Leckerbissen. Außerdem fand ich, sie durfte ruhig mitkriegen, wie widerlich meine früheren falschen Freundinnen wirklich waren. Dann würde sie vielleicht nicht mehr so viel nörgeln, dass ich nichts mehr mit ihnen unternahm.

»Alles fing damit an, dass Manda mit Burke geschlafen hat, als Bridget in L. A. war …«

Und dann erzählte ich ihr die ganze Schmuddel-Story. Als ich fertig war, blieb ihr die Spucke weg.

»Ich glaube das einfach nicht.«

»Ist aber wahr.«

»Die Ärmste«, sagte Mom. »So ein hübsches Mädchen muss beim Homecoming-Ball ganz allein zu Hause sitzen.«

Schon wieder Homecoming. Oh Mann! Ich konnte kaum noch an mich halten.

»Sie sitzt nicht allein zu Hause«, sagte ich mit zugeschnürter Kehle. »Sie ist übers Thanksgiving-Wochenende zu ihrem Vater geflogen, weil ihre Mutter arbeiten muss.«

»Wir hätten sie zu uns einladen sollen«, sagte sie. »Das wäre doch lustig geworden! Ganz wie früher …«

Das war’s. Jetzt war Schluss.

»Ganz genau«, rief ich und warf angewidert die Serviette auf den Tisch. »Wie konnte ich bloß so blöd sein. Ich hätte dir Bridget zum Geburtstag mieten sollen! Als Leasing-Tochter. Dann hättest du dich nicht den ganzen Tag mit mir rumquälen müssen.«

»Ein bisschen leiser bitte!«

»Ich gehe!«, kreischte ich.

Für einen dramatischen Abgang ist es ganz hilfreich, wenn man ein bisschen weiter kommt als bis zum Parkplatz. Ich hatte nicht dran gedacht, mir die Autoschlüssel meiner Mutter zu schnappen, oder auch nur meinen Rucksack, um mir ein Taxi zu nehmen. Also saß ich fest. Ich musste vor dem Eingang der Mall auf einer Bank warten, dass Mom rauskam.

Ich hörte ihre Absätze schon, bevor ich sie sah. Sie ging schnurstracks an mir vorbei zum Auto. Ich hinterher. Sie schloss die Beifahrertür auf, damit ich einsteigen konnte – sie wollte also nicht ohne mich los.

»Möchtest du mir erzählen, was das gerade sollte?«

Zum Teil ja. Zum Teil nein.

»Ich fahre erst los, wenn du mir eine Erklärung lieferst.«

Ich war nicht sicher, wie ernst sie das meinte, aber ich hatte das Gefühl, jede Sekunde in diesem Auto raubte mir ein Jahr Lebenszeit.

»Ich …«

Als ich den Mund aufmachte, wollte ich ihr eigentlich nur so viel erzählen, dass sie den Zündschlüssel drehte und nach Hause fuhr. Aber nachdem ich einmal angefangen hatte, gab es kein Halten mehr.

»Ich … ich habe das Gefühl, du wärst nur dann gern mit mir zusammen, wenn ich jemand anders wäre, eine Schönheit wie Bethany oder Bridget. Und Dad kann bloß was mit mir anfangen, wenn ich die sportlichen Höchstleistungen bringe, die er eigentlich von seinem Sohn erwartet hatte. Aber wenn ich irgendwie versuche, ich selbst zu sein, dann seid ihr damit nicht zufrieden. Ständig versucht ihr mir meine Gefühle auszureden oder ein schlechtes Gewissen zu machen, weil ich nicht so denke wie ihr. Tut mir leid, dass ich nicht so beliebt bin, und nicht zum Shoppen geboren, und dass ich nicht jede Menge Freunde anschleppe, so wie Bethany. Tut mir leid, dass Matthew gestorben ist und Dad ihn nicht trainieren konnte! Aber das ist doch nicht meine Schuld! Ich habe echt die Nase voll, dass ihr beide das an mir auslasst!«

Als ich fertig war, liefen uns beiden die Tränen übers Gesicht. Ich wusste nicht, ob Mom mir eine runterhauen oder mich umarmen würde.

»Jessie«, sagte sie. »Ich … hatte … keine Ahnung … dass du …« Dann nahm sie mich in den Arm und strich mir übers Haar. Ihr Körper fühlte sich weich und warm an, wie damals, als ich noch klein war.

Sie ließ mich wieder los und legte mir die Hände an die Wangen. »Ich möchte nicht, dass du Bethany bist. Und dein Vater will auch nicht, dass du …« Sie brachte seinen Namen nicht über die Lippen. »Dass du irgendwer anders bist als du selbst. Das will keiner von uns beiden.«

»So fühlt es sich aber an«, sagte ich.

»Ich verstehe Bethany besser als dich. Es war mit ihr auch nicht immer ein Zuckerschlecken, aber sie war jedenfalls …« Sie legte den Kopf schräg und suchte nach dem richtigen Ausdruck. »Weniger kompliziert als du. Und als Mutter denke ich manchmal unwillkürlich, dass alles einfacher wäre, wenn meine Kinder beide so wären wie sie. Aber dann wärst du nicht du.«

»Was für eine Freude für alle, dass ich es doch bin.«

»Du darfst nicht immer solche Sachen sagen«, fuhr sie fort. »Ich weiß, im Moment ist alles ziemlich schwer für dich. Und ich werde bestimmt nie ganz begreifen, wieso. Aber ich glaube, diese Probleme werden am Ende einen besseren Menschen aus dir machen.«

»Aber wieso schweben manche Leute, zum Beispiel Bethany, so locker und leicht durch die Schule, durchs College, durchs Leben?«

»Ich liebe Bethany, das weißt du. Aber sie ist so daran gewöhnt, ihren Willen zu bekommen, dass sie sehr verwöhnt und egoistisch geworden ist. Und daran trage ich auch Mitschuld. Aber früher oder später wird sie damit Schwierigkeiten kriegen.«

Das klang alles sehr vertraut, wie ein Dialog zwischen unverstandenem Teenager und einfühlsamem Elternteil aus einem meiner Lieblingsfilme. Normalerweise würde ich mich bei einer solchen Enthüllung totlachen. Oder vor Peinlichkeit krümmen. Oder heulen. Wieso? Weil sie zeigt, dass ich ein ganz typischer Fall bin und nicht der komplexe, rebellische Charakter, für den ich mich (tief drinnen) halte. Aber in dem Augenblick war es mir total egal, dass Mom sich so klischeehaft anhörte und ich mich deswegen auch. Ich fühlte mich einfach besser.

Als wir zu Hause waren, beschloss ich, Mom meine Leitartikel zu zeigen. Wenn sie wirklich wissen wollte, was im Kopf ihrer zweiten Tochter vorging, bitte.

»Du schreibst für die Schulzeitung?«

»Na ja«, sagte ich. »Ist keine große Sache.«

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Wie gesagt, keine große Sache.«

Sie nahm ihre Lesebrille und schlug The Seagull’s Voice auf. Ich musste rausgehen, weil ich es nicht ertragen konnte, ihre Reaktion zu sehen.

Ungefähr zehn Minuten später klopfte sie an meine Zimmertür.

»Junge, Junge«, sagte sie. »Du bist wirklich wie dein Vater.«

Das war nun nicht gerade die Reaktion, die ich erwartet hatte.

»Ich wie Dad? Auf keinen Fall.«

Sie seufzte und setzte sich zu mir aufs Bett. »Ihr seid beide Perfektionisten. Beide Dickköpfe. Kommt beide nicht so gut mit Menschen klar. Kriegt beide Depressionen, wenn was nicht so läuft, wie ihr wollt. Ihr denkt beide viel zu viel nach. Und lasst beide eure Gefühle nicht raus, bis ihr dann im unpassendsten Moment in die Luft geht«, sagte sie und fuhr mit dem Finger die Dreiecke auf meinem Quilt nach.

»Wenn wir uns so ähnlich sind, wieso können wir dann über nichts als Laufen sprechen? Ansonsten reden wir kein Wort miteinander.«

»Er hat das Gefühl, das ist euer gemeinsames Ding«, sagte sie. »Auf diese Weise versucht er mit dir Kontakt aufzunehmen.«

»Aber er setzt mich immer so unter Druck! So sehr, dass ich anfange, ihn und den Sport zu hassen, und gar nicht mehr laufen will.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Versuch einfach mal dran zu denken: Wenn er mit dir übers Laufen redet, dann weil er dich liebt, nicht weil er dich quälen will.«

Ganz tief im Inneren war mir das schon klar. Aber manche Dinge sind leichter gesagt als getan.

»Danke, dass du mir deine Artikel gezeigt hast«, sagte Mom und stand auf. »Das war das tollste Geburtstagsgeschenk, das ich je gekriegt habe.«

SECHSUNDZWANZIGSTER

Heute Abend rief Hope an, heulend, schluchzend, halb erstickt.

Heath wäre heute zwanzig geworden.

Was sie am meisten fertigmachte: Ihr neues Privatschulleben beschäftigte sie so, dass sie den Geburtstag ihres Bruder schlicht vergessen hatte, bis ihre Eltern anriefen und fragten, wie es ihr denn an diesem traurigen Tag ging.

»Wie konnte ich mein Leben einfach so weiterlaufen lassen?«, fragte sie mich. »Wie konnte ich nur?«

Ich stellte mir stumm die gleiche Frage. Wie konnte ich nur?

Ja. Wie kann ich nur mit Marcus sprechen, der doch indirekt für den Tod des Bruders meiner besten Freundin mitverantwortlich ist und dem das alles so egal ist, dass er das Thema noch nicht einmal angeschnitten hat? Sich nie entschuldigt, nie Trauer oder Reue oder sonst was gezeigt hat?

Und beinahe wäre ich gestern Nacht schwach geworden und hätte ihn angerufen.

Wie konnte ich nur?

DREISSIGSTER

»Jetzt habe ich seit einer Woche nichts von dir gehört. Was ist los?«

Marcus hatte mir vor dem Geschichtsunterricht auf die Schulter getippt. Am Hals, direkt über dem Hemdkragen, prangte eine schwache, aber frische Spur Lippenstift von Mia. So ein matter Ton, der auf seiner immer noch gebräunten Haut nicht besonders auffiel, aber trotzdem deutlich sichtbar war.

»Nichts ist los. Ich habe einfach nicht angerufen, das ist alles.«

In Wahrheit hatte ich mein Marcus-Moratorium schon aufheben wollen, bevor es richtig angefangen hatte. Aber das schlechte Gewissen wegen unserer mitternächtlichen Telefonate siegte schließlich über das Schlafbedürfnis. Außerdem wollte ich einfach keine Details über den Homecoming-Ball hören. Ich fühlte mich schon wie eine Hälfte seiner vollkommenen Frau: Mia war der Körper, ich war der Geist. Wenn ich ihn zusammen mit Mia sah, erinnerten mich die beiden an die Twin Towers. Und ich war irgendein unbedeutender Bürgersteig.

»Aha«, sagte er. »Heißt das, du willst, dass ich dich anrufe?«

Wollte ich, dass er mich anruft? Wollte ich, dass er mich anruft?

Ja. Nein. Ja?

»Brauchst nicht zu antworten«, sagte er. »Ich weiß jedenfalls, dass ich dich anrufen will. Also werde ich anrufen. Und wenn du mit mir reden willst, dann reden wir. Wenn nicht, kannst du auflegen.«

Er streckte die Hand aus. »Abgemacht?«

Ich zögerte. Er griff nach meiner. Wir schüttelten einander die Hände – Hautkontakt. Ja.

Und dann fuhr mir ein Blitzstrahl direkt zwischen die Beine. Ka-WUUUMM!




2. DEZEMBER

Hope,

diesen Monat brauchen wir keine Tabellen.

Bridget und ich reden wieder miteinander. Manda und Sara auch, wahrscheinlich, weil Bridget und ich wieder miteinander reden. Wie unglaublich öde.

Ohne Burke ist Bridget gar nicht mehr so hirnlos. Die Trennung hat zu einer Art Verwandlung geführt. Bridget ist tatsächlich bei den Cheerleadern ausgestiegen und spricht fürs Schultheater vor. Sie will es ernsthaft mit Schauspielern versuchen. Go, Bridget, go! Meine ich ganz ehrlich.

Wenn ich mir doch mal einen Freund angeln könnte, um mit ihm Schluss zu machen, dann könnte ich mein Leben auch total verändern …

Kleiner Scherz.

Das ganze Geschreibsel bisher ist sowieso bloß ein Ablenkungsmanöver, weil mir die ganze Zeit was anderes durch den Kopf geht.

Könntest Du wirklich Neujahr herkommen?

Ich kann mir nichts Besseres vorstellen, um den beschissenen letzten Jahreswechsel wiedergutzumachen.

Aber eins ist mir wichtig: Sag nichts, wenn Du nicht ganz sicher bist. Ich glaube, so viel Vorfreude und Enttäuschung würde ich nicht noch mal packen. Ich weiß, es war nicht Deine Schuld, dass wir den Sommerbesuch canceln mussten. Ich werfe es Dir auch gar nicht vor, aber trotzdem, ich bin echt schwer drüber weggekommen.

Sag also bitte erst, dass Du kommst, wenn Du genau weißt, dass Du kommst. Und komm nur, wenn Du auch wirklich willst. Dass Du herkommst, obwohl Du eigentlich woanders sein willst, fände ich jedenfalls noch beschissener, als Neujahr allein zu verbringen.

Deine brutal ehrliche J.
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VIERTER

Heute vor einem Jahr war der erste Tag meiner letzten Regel.

Nicht unbedingt ein Grund zum Feiern.

Als ich Mom damals vorgelogen habe, ich würde meine Tage haben, war das der einfachste Fluchtweg. Ich habe mir nicht viel dabei gedacht, weil ich damit rechnete, früher oder später würde es schon wahr werden. Jetzt nehme ich also alle achtundzwanzig Tage ein paar Tampons aus dem Karton unterm Waschbecken und spüle sie ins Klo, damit sie glaubt, mein Zyklus sei vorschriftsmäßig.

Und jetzt kann ich ihr nicht mehr erzählen, dass meine Eierstöcke immer noch Urlaub machen. Sie würde nicht bloß ausrasten und mir Hausarrest verpassen, sondern mich auch zum Frauenarzt schleifen. Und schon beim Gedanken, mich auf den Tisch zu legen, während ein Wildfremder mir den Arm bis zum Ellbogen reinsteckt, bis in die Gebärmutter … Oh Mann! Das halte ich nicht aus. Auf keinen Fall. Ich würde ihm quer durchs Sprechzimmer kotzen. Das schwör ich.

Was ist bloß los mit mir? Wird meine Regel je wiederkommen? Warum gibt meine weibliche Ausstattung schon den Geist auf, bevor ich sie einmal gebraucht habe? Wieso ist mir die Weiblichkeit entzogen worden? Wieso bin ich wieder vorpubertär?

Was für eine Ironie. Seelisch und geistig bin ich meinem Jahrgang Jahrzehnte voraus. Aber körperlich gehe ich noch in den Kindergarten, verdammt.

SECHSTER

PAUL PARLIPIANO IST SCHWUL!

Herr im Himmel.

Die ganze Schule dreht deshalb am Rad. Sein Coming-out hatte er an Thanksgiving im Familienkreis. Seine Eltern wollen ihn zwar unterstützen, aber die ganze Stadt sollte es auch nicht gerade wissen. Sollte ein Geheimnis bleiben. Aber gestern hat Mrs Parlipiano im Supermarkt eine Nachbarin getroffen und ist vor der Delikatessen-Theke zusammengebrochen. »Mein Sohn ist schwul!«

Offenbar hatte Paul Parlipiano schon lange vermutet, schwul zu sein. Aber erst, als er nach New York gezogen war, entdeckte er seinen inneren George Michael so richtig und traute sich, die Regenbogenfahne zu schwenken und sich als Schwuchtel zu erkennen zu geben.

Ja, ich weiß. Ich hör mich an wie Slim Shady. Ich sollte mich schämen. Sollte mich für Paul Parlipiano freuen. Er lügt sich nicht mehr in die Tasche. Aber ich bin einfach nur stinkig. Nicht, weil ich jetzt keine Chancen mehr bei ihm habe – ich hatte ja, Gott sei’s geklagt, auch vorher schon keine Chance bei ihm, als er noch »normal« war. Nein, nein. Ich bin stinkig, weil ich keine Tagträume mehr von ihm haben kann. Ich hatte mir so eine schöne Fantasiewelt zusammengebastelt, und die hat er jetzt zerstört. Es ist schlimm genug, einem Typen nachzuschmachten, der nicht mal weiß, dass du existierst. Aber noch viel schlimmer ist es, einem Typen nachzuschmachten, der nicht weiß, dass du existierst, und der sich gern von hinten nehmen lässt. Das eine ist Träumerei. Das andere blanker Masochismus.

Du glaubst bloß, dass du mich liebst, hat er gesagt. Würdest du mich kennen, wüsstest du es besser.

So langsam glaube ich, über nichts und niemanden auch nur das kleinste bisschen zu wissen. Meine ganze Vorstellung von Liebe und Sex ist total, absolut, irreparabel verdreht.

SIEBTER

»Was hat es zu sagen, wenn deine große Liebe sich als homosexuell entpuppt?«, habe ich Marcus heute Nacht am Telefon gefragt.

»Tja, Darlene, ich würde meinen, dass er nicht deine große Liebe ist.«

Darlene ist mein Alter Ego. Sie hat letzte Woche das Licht der Welt erblickt. Marcus lag auf seinem Bett, rauchte und wartete, dass ich anrief. Dann, sagt er, hat er angefangen, immer wieder meinen Nachnamen zu sagen, wie ein Mantra. Und irgendwann wurde aus DarlingDarlingDarlingDarlinDarlinDarlin eben »Darlene«. Marcus meint, Darlene sei irgendwie ein bisschen schlampig und trashig und deshalb viel amüsierfreudiger als ich. Ich fand Jessica Darling ja sowieso immer zu niedlich, klang nach Cheerleader oder Anführerin vom Club der Ahnungslosen, jedenfalls nach einer, die ich hassen könnte. Deshalb war mir diese Verstümmelung ganz recht.

Ich versuchte ihm zu erklären, wie sehr ich geglaubt hatte, Paul Parlipiano zu lieben.

»Ich war total überzeugt davon, obwohl ich ihn kaum kannte.«

Ich hörte Marcus an seiner Zigarette ziehen. Ich stellte mir vor, wie die orange Glut größer und heller wurde, wie Marcus die Augen schloss und die Luft anhielt.

»Es gibt natürlich eine Erklärung«, sagte ich. »In Psycho habe ich gelernt, dass die Sinnesrezeptoren manchmal ihre Eindrücke direkt an die Amygdala senden, wo die emotionalen Reaktionen gesteuert werden, vorbei am Hypothalamus, der die Informationen fürs Gehirn verarbeitet und weiterleitet.«

Nachdenkliches Schweigen.

»Ich will gar nicht so tun, als würde ich verstehen, was du da erzählst«, sagte er dann. »Aber im Grunde machst du Biologie für deine Liebe verantwortlich.«

»Biologie«, wiederholte ich und stellte mir einen dünnen Rauchfaden vor, der sich zur Decke, zum Himmel kräuselte.

»Interessant …«

»Was?«

»Ich überlege nur gerade, welches Fach du dafür verantwortlich machst, dass wir uns jede Nacht unterhalten.«

Über die Antwort bin ich mir immer noch nicht ganz sicher. Wahrscheinlich Chemie.

Oh Mann. Ich fasse es nicht, dass ich das gerade geschrieben habe.

NEUNTER

Heute Abend rief Marcus an und sagte: »Lass uns was unternehmen.«

Wir reden jetzt seit zwei Monaten miteinander. Und noch nie haben wir irgendwas »unternommen«. Marcus hat mich überhaupt noch nie samstagabends angerufen. Die Abmachung war: Mitternacht wochentags gehörte mir. Das Wochenende gehörte Mia.

»Wo ist denn Mia?«, fragte ich.

»Mia?«

»Ja, das Mädchen, mit dem du immer in der Schule rummachst.«

»Ach die.« Ich wusste, er alberte bloß rum, aber es klang ernst. »Mia ist in Philadelphia, ihre Großmutter hat Geburtstag.«

»Ach.«

»Und da dachte ich mir, ich habe nichts vor, also kann ich dich doch mal fragen, ob du was mit mir unternehmen willst? Vielleicht zu Helga’s Diner gehen?«

Meine Zunge schwoll auf milliardenfache Größe an. Glaube ich jedenfalls, weil ich plötzlich nicht mehr atmen, geschweige denn sprechen konnte.

»Darlene, bist du noch dran?«

Ich musste einfach cool bleiben. Ich musste seine sexfreie Bekannte sein, der es gar nichts ausmachte, dass er sie fragte, ob sie am Samstagabend was unternehmen wollten. So dicht an einem Date war ich zuletzt, äh – überhaupt noch nie. Ich musste einfach einen Witz draus machen. Sonst …

»Der schäbige Trostpreis – das bin also ich. Die du triffst, wenn dir nichts Besseres einfällt.«

»Aber nein, Jessica«, lachte er. »Du bist der schäbige Hauptgewinn.«

Hat man schon wahrere Worte gehört?

Ich seufzte und sagte, ich sei in einer Viertelstunde fertig.

Sechzehn Minuten später brausten wir im Cadillac über die Route 9. Erstaunlicherweise war ich nicht nervös. Der Caddy war genau im gleichen Zustand wie das letzte Mal, als ich dringesessen hatte. Nur kein ROJA. Dass er für mich nicht extra aufgeräumt hatte, bestätigte nur, dass es keine große Sache war. Bloß zwei gute Freunde, die samstagabends zum Diner fahren. Das Radio war kaputt, also schob Marcus Barry Manilow ins Tapedeck. Der Regen trommelte aufs Dach, die Lautstärke war bis zum Anschlag aufgedreht:

When will our eyes meet?

When can I touch you?

»Den Song kenne ich!«, rief ich über das anschwellende Orchester. »Meine Mutter hört ihn immer beim Putzen.«

»Wusstest du, dass der Rolling Stone ihn den ›Showman unserer Generation‹ genannt hat?«

Das wusste ich tatsächlich. Das sagt Mom immer, wenn ich mich darüber beschwere, dass sie Manilow auflegt. Aber dass Marcus das wusste, fand ich total abgedreht. Ich meine, wie viele siebzehnjährige Typen wissen schon, dass Barry Manilow der Showman unserer Generation ist?

Zum Glück waren wir bei Helga’s Diner, ehe ich länger im Geiste darauf herumreiten konnte.

Marcus sprang aus dem Wagen und machte nicht mal Anstalten, mir die Tür aufzumachen. Gut. Wieder eine kleine Erinnerung daran, dass dies kein Date war.

Wir gingen ins Foyer. Bamm! Überall Spiegel. Eine Million Mal Marcus und ich, und alle erinnerten mich daran, dass wir es wirklich taten. Wir gingen in aller Öffentlichkeit am Samstagabend aus – miteinander.

»Raucher oder Nichtraucher«, knurrte Viola, unsere Kellnerin. Dafür, dass sie mir nur bis zum Kinn ging, jagte sie mir ganz schön Angst ein.

»Nichtraucher«, sagte ich, ehe Marcus antworten konnte.

Nichtraucher. Nicht-Date, dachte ich mir.

Wir rutschten in unsere Sitzecke. Er zog seine wollene Cabanjacke aus, und sein Outfit machte mich auf der Stelle froh: Statt Hemd und Krawatte hatte ein beliebter Oldie sein Comeback.

»Backstreet’s back?!«, fragte ich und zeigte auf die grinsenden Jungs auf seiner Brust.

»Was?«

»Heute ohne Schlips und Kragen?«

»Klar«, sagte er. »Das ist bloß Show für die Schule.«

Helga’s war schon weihnachtlich geschmückt, auf diese gut gemeinte und traurige Art wie viele Tankstellen, Diner und andere öffentliche Räume.

»Künstliche Weihnachtsbäume machen mich total fertig«, sagte ich und zeigte auf ein schäbiges Exemplar, dessen Plastikäste wie Klobürsten aussahen.

»Mich auch«, sagte er. »Noch schlimmer: künstliche Weihnachtsbäume mit Kunstschnee angesprüht.«

»Genau!«, sagte ich. »Oder künstliche Xmas-Bäume mit Kunstschnee angesprüht.«

»Oh Mann! Wie ich dieses Wort hasse«, sagte er. »Xmas.«

Dann gingen wir die Liste von Dingen durch, die uns zur Weihnachtszeit ganz besonders deprimierten: Pop-Diven, die Weihnachtsklassiker mit ihrer angeberischen Vokalakrobatik versauten; Früchtebrot; Leute, die bloß ihren Namen in massenhaft vorproduzierte Weihnachtskarten schrieben; Heilsarmee-Weihnachtschöre; elektrisch bewegte Krippenfiguren …

»Das wäre ein tolles Artikelthema gewesen«, sagte ich. »Schade, dass ich meinen nächsten schon abgegeben habe.«

»Und worüber?«, fragte er.

»›Rudolphs Rückkehr: die Rache des rotnasigen Rentiertrottels‹.«

»Auch ein Klassiker«, sagte er und nickte zustimmend.

Wir hörten auf zu quatschen, als Viola uns die Teller auf den Tisch knallte. Ich schüttete Ketchup drauf und haute rein.

»Du isst ja«, sagte Marcus nach ein paar Minuten schweigendem Kauen.

»Klar«, murmelte ich zwischen zwei Bissen Cheeseburger.

»Die meisten Mädchen essen nichts.«

Er tat es wieder. Erinnerte mich an die ganzen anderen Mädchen, die er vor mir hatte. Dann sollte ich ihn wohl mal dran erinnern, dass mir das total schnuppe war. Aber total.

»Du musst es ja wissen«, sagte ich und steckte mir ein paar Pommes in den Mund. »Du bist ja schon mit den meisten Mädchen zusammen gewesen, stimmt’s?«

»Mit den meisten«, sagte er mit verschlagenem Grinsen. »Aber nicht mit allen. Noch nicht.«

Ich hatte kaum Zeit, diese vielsagenden Worte zu verdauen, ehe ich von einem gekreischten Ohmeingott! auf den Boden zurückgeholt wurde.

Sara, Manda, Scotty und Burke waren gerade mit einem eiskalten Windstoß hereingeweht. Ich hatte selber Schuld. Ich hätte mir ja denken können, dass sie samstagabends herkommen würden. Auf keinen Fall würden Marcus und ich ungesehen hier rauskommen.

»Was ist los?«, fragte Marcus.

Ich zuckte mit dem Kopf in Richtung des Lärms.

»Und wieso juckt dich das?«, fragte er weiter und lehnte sich zurück.

Wieso juckte mich das? Juckte es mich? Wieso interessierte mich noch, was der Club der Ahnungslosen & Co. dachte?

Ich schaute Marcus an. Er saß ganz still, die Hände ruhig auf dem Tisch gefaltet. Ein heiteres Lächeln auf den Lippen. Er tappte nicht mit dem Fuß, trommelte nicht mit den Fingern auf die Tischplatte oder ließ das Feuerzeug auf- und zuschnappen. Marcus war kein bisschen nervös und hektisch. Sondern so locker und entspannt, wie ich ihn seit seiner Drogenzeit nicht mehr gesehen hatte. Und dann fiel mir auf, dass ich den ganzen Abend in seiner Gegenwart auch nicht nervös gewesen war. Ich fühlte mich so wohl in meiner Haut wie seit, na ja, seit Hopes Umzug nicht mehr.

Juckte es mich also, was diese Arschlöcher dachten? Nein. Sollen sie uns doch sehen. Ich – wir gehörten hierher.

Schade, dass ich das Marcus nicht mehr sagen konnte.

»OHMEINGOTT!«, schrie Sara so laut, dass ich schon fürchtete, die Spiegel im Foyer würden zerspringen. »Guckt mal, wer da sitzt! Das Klassenhirn und Krispy Kreme!«

Alle Köpfe drehten sich in unsere Richtung. Vier Augenpaare ruhten auf uns.

»Ich glaub ja immer noch, dass sie Lesbe ist«, sagte Burke.

»Also bitte«, sagte Manda. »Sie hat einfach keine Lust mehr, die letzte Jungfrau der Schule zu sein.«

»Ach du Scheiße.« Mehr hatte Scotty nicht zu sagen.

Nach einer Pause, die mir vorkam wie zweimal lebenslänglich plus fünfundzwanzig Jahre, sagte Sara schließlich: »Ohmeingott! Vielleicht müssen wir einen doppelten Drogentest machen.«

Ihre Worte trafen mich wie ein Stromschlag.

Meine nächste Erinnerung sind eine Million Marcusse, die eine Million Ichs durchs Foyer und aus der Tür führten, hinaus in die Kälte.

Als wir im Auto saßen, versuchte Marcus mich zu beruhigen. »Sie hat keinen Schimmer. Sie ist bloß eine dumme Zicke.«

AchduScheißeachduScheißeachduScheiße! Hat Sara das wirklich gerade gesagt? War das tatsächlich auf uns gemünzt? Oder nur auf Marcus? Weiß Sara was von der Joghurt-Verschwörung? Und wenn ja, woher? Nein, konnte sie nicht. Wenn sie was wüsste, hätte sie mich schon hochgehen lassen. Oder? Vielleicht musste sie uns bloß als letzten Beweis zusammen sehen?

Ich war so beschäftigt mit meinen Gedanken, dass ich mich nicht unterhalten konnte und erst recht nicht bemerkte, dass Marcus in einen dunklen Feldweg eingebogen war, der vom Forest Drive abging. Er hielt an und stellte den Motor ab.

»Warum halten wir?«

Das einzige Licht waren seine aufgeblendeten Scheinwerfer. Marcus stieg aus, ging um den Wagen, machte die Beifahrertür auf und streckte mir die Hand entgegen.

»Was?«

Er stand einfach mit ausgestrecktem Arm da.

Ich schnallte mich ab und nahm seine Hand. Er zog mich aus dem Auto. Ein kalter Schauer durchfuhr mich, von innen nach außen.

»Mach die Augen zu«, sagte er.

Dann nahm er auch meine andere Hand.

Ich war inzwischen so durcheinander, dass ich überhaupt nichts mehr mit mir anzufangen wusste.

Er zog mich an sich. Ich atmete seinen erdigen, herbstlichen Duft ein. Ich hatte schon davon geträumt, sein BSB-T-Shirt zu klauen und als Kopfkissenbezug zu nehmen, damit ich ihn beim Einschlafen einatmen konnte.

Ich spürte seinen rauchigen Atem im Gesicht.

Warm.

Und in diesem Augenblick wusste ich einfach, dass er mich küssen würde. Ich war wie versteinert. So sehr, dass ich nicht mal merkte, wie ich im linken Mundwinkel an der Unterlippe kaute – bis ich ein scharfes Zwicken auf der anderen Seite spürte.

Marcus hatte mich gebissen! An meiner Lippe gekaut!

Ich sprang beinah aus den Stiefeln – nicht vor Schmerz, sondern weil außer mir selbst noch niemand an meinen Lippen gekaut hatte. Ich konnte es nicht fassen, dass ausgerechnet er der erste Mensch sein sollte. Marcus Flutie. Ich machte die Augen auf, und da stand er und sah mich an. Und grinste.

»Wollen wir?«, fragte er.

Er öffnete die Tür und setzte sich hinein, ich folgte ihm.

Ich weiß nicht, wie ich die Heimfahrt durchgestanden habe. Oder wie ich Auf Wiedersehen rausgebracht habe, als er mich absetzte. Im Moment weiß ich überhaupt nicht viel. Was ich auf jeden Fall nicht weiß: ob dieses Lippenkauen als unser erster Kuss zählt.

ZEHNTER

Die ganze Nacht sagte ich immer wieder seinen Namen vor mich hin. MarcusMarcusMarcus. Nach einiger Zeit klang es so, wie es eigentlich sollte.

MarkussMarkussMarkuss.

Oh Gott.

Was ich der folgenden Story vorwegschicken will: Ich brauchte heute Morgen sehr dringend einen Rat. Und nachdem ich mir den geholt habe, brauche ich ihn noch viel dringender.

Bridget war noch im Pyjama, als ich bei ihr klingelte. Aber sogar total verschlafen sah sie so taufrisch aus wie Dornröschen. Ich musste irgendwem erzählen, was gestern Nacht passiert war. Ich hatte mir eine so komplizierte Gedankenwelt zusammengebaut, dass ich schon langsam glaubte, ich hätte mir alles bloß ausgedacht. Und sosehr ich auch wollte, mit Hope konnte ich darüber nicht reden. Wenn sie erführe, was Marcus und ich gestern Nacht getan haben (was eigentlich?), würde sie sterben. Bridget konnte den Club der Ahnungslosen genauso wenig ausstehen wie ich, also dachte ich mir, sie wäre die beste Wahl. Eigentlich die einzige Wahl. Dass ich mich selbst hasste, weil ich es ihr statt Hope erzählte, ist ja klar. Was soll man von einer Freundschaft halten, in der ich mehr verberge als verrate? Aber irgendwo musste ich es eben rauslassen.

Also erzählte ich Bridget alles, was sich ereignet hatte, von Marcus’ Einladung über Burkes Lesbenkommentar bis zum Lippenbiss. Ich erläuterte allerdings nicht näher, wieso Saras Bemerkung mich so getroffen hatte. Die Joghurt-Verschwörung musste geheim bleiben.

»Er hat dich in die Lippe gebissen?«

»Ja.«

»Das ist irgendwie total abgefahren.«

»Genau.«

»Und heißt das, Marcus betrügt seine derzeitige Freundin mit dir?«

Ich hüpfte aus dem Sitzsack. »Nein!«, protestierte ich. »Ich meine, ich glaube nicht … ähm … das war doch kein Kuss. Ich meine, ich weiß auch nicht … ähm …«

Bridget hüpfte und klatschte in die Hände.

»Du magst ihn!«

»Ich mag ihn als guten Freund.«

»Nein«, sagte sie. »Du magst ihn richtig.«

»Tu ich nicht!«

»Und wieso bist du dann so total psycho?«

Ja, wieso? Wieso war ich total psycho? Ich wusste es eigentlich besser.

»Das mit Marcus und mir ist irgendwie seltsam«, sagte ich. »Seit dem letzten Schuljahr ist zwischen uns so eine … so eine Energie.«

»Erotische Energie.«

»Bridget! Hör auf!«

»Ich versuche dir doch bloß zu helfen«, sagte sie und drehte ihren Pferdeschwanz um den Finger. »Was denn sonst für eine Energie?«

»Weiß ich auch nicht«, sagte ich. »Nachdem wir uns letztes Jahr gegenseitig bemerkt hatten, ist er auf einmal überall aufgetaucht. Ständig war er in meiner Nähe und hat für Ärger gesorgt.«

Tief in Gedanken versunken steckte sie den Pferdeschwanz einen Moment in den Mund.

»Ich glaube, dieses Lippenbeißen soll mich bloß wieder verwirren. Das gehört alles zu seinem Spiel.«

Bridget lutschte weiter an ihren Haarspitzen. Ich wollte ihr mehr über Marcus erzählen. Mehr als nötig. Bloß damit es wahr wurde, damit ich es rauslassen konnte.

»Einmal hat er mir einen Brief in die Hosentasche gesteckt«, sagte ich. »Den hatte er ganz kompliziert gefaltet, wie einen Origami-Mund. Aber ich habe ihn verloren, bevor ich ihn lesen konnte. Und als ich ihn danach gefragt habe, wollte er mir nicht sagen, was drinstand …«

Bridget ließ ihren Pferdeschwanz los.

»Wie war der gefaltet?«

»So, dass man ihn auf- und zuklappen konnte, wie einen Mund oder so.«

»Du machst Witze, oder?«

»Äh, nein.« Ich kapierte nicht, wieso Bridget sich so mit der Form der Botschaft aufhielt, wo man sich doch über eine Milliarde andere Sachen den Kopf zerbrechen musste.

Sie hüpfte vom Bett, sprang zu ihrer Kommode und zog die oberste Schublade auf. Dann nahm sie eine Kiste mit Herzchen und Engelchen drauf heraus. Sie legte erst ein paar andere Zettel zur Seite, dann hielt sie … den eben erwähnten Origami-Mund hoch.

Beinahe hätte ich auf Bridgets Tagesdecke gepinkelt.

»Ist das der Brief?«

Ich ließ mich nach hinten auf ihr Bett fallen und knallte mit dem Schädel gegen das Kopfteil. Sie wertete das als Ja.

Bridget setzte sich neben mich und wippte auf dem Bett wie auf einem Trampolin. »Ich glaub das nicht!«, quiekte sie. »Ich fasse es nicht, dass der für dich ist! Und dass er von Marcus kommt! Ich dachte irgendwie schon, ich würde es nie, nie mehr rauskriegen!«

Ich kam langsam wieder zu mir. »Und wo hast du ihn überhaupt her?«

»Ich hab ihn letztes Frühjahr auf dem Fußboden der Umkleide gefunden.«

In der Umkleide! Er war mir aus der Tasche gefallen, als ich mich zum Sport umzog! Das hätte ich mir denken können!

»Ich habe ihn bloß behalten, weil ich irgendwie noch nie so was Erotisches gelesen habe.«

»Erotisch?«

»Erotisch.«

»Echt?«

»Echt. Besser als alles, was Burke mir in vier Jahren geschrieben hat. Ich hab mir gewünscht, er wäre an mich«, seufzte sie und drückte ihr Spitzenkissen an die Brust. »Darum habe ich ihn auch aufbewahrt. Als Beweis dafür, dass es Typen gibt, für die sexy mehr bedeutet, als auf dem nassen Fleck zu schlafen, damit ich es nicht muss.«

Hä?

»Auf dem nassen Fleck? Wie bitte? Aber du und Burke, ihr habt doch …«

Bridget ließ das Kissen fallen.

»Ach, Jess«, sagte sie leicht herablassend.

»Was, Ach, Jess?«

»Ich dachte, wenigstens du hättest das durchschaut.«

»Was durchschaut?«, fragte ich. Das hier gefiel mir gar nicht.

»Ich habe doch nie behauptet, dass ich noch Jungfrau bin«, hauchte sie.

Da wurde mir klar, dass Bridget vielleicht doch noch eine Schauspielkarriere bevorstand.

»Mit Burke habe ich schon in der Neunten geschlafen. Es sollte sich für Manda, Sara und Hy bloß irgendwie so anhören, als ob ich noch Jungfrau bin. Damit sie mir mit dem Vergewaltigungsquatsch vom Hals bleiben.«

»Aber du hast doch gesagt …«

»Ich glaube, ich habe gesagt: ›Wer sagt denn, dass Burke und ich Sex haben?‹, und daraus sollte man irgendwie schließen, dass wir keinen haben«, erklärte sie. »Und zu dem Zeitpunkt hatten wir auch schon keinen mehr, also war es nicht mal gelogen.«

Was habe ich gesagt? Bridget lügt nicht. Kann sie einfach nicht.

»Und wieso hattet ihr keinen mehr?«

»Ich hatte einfach keine Lust mehr«, antwortete sie.

»Warum nicht?«

Sie brauchte eine Sekunde, um die richtige Antwort zu finden.

»Es war irgendwie nichts Neues mehr. Als ich nach L. A. flog, war ich im Grunde schon eine wiedergeborene Jungfrau. Eigentlich kann ich Burke gar keinen Vorwurf machen, dass er mit Manda gepoppt hat. Er war echt total notgeil.«

»Das macht es nicht besser.«

»Stimmt. Deshalb werde ich mit den beiden auch nie wieder ein Wort wechseln.«

Dann wedelte sie wild mit Händen herum, als ob sie diesen Gesprächsteil wegwischen wollte. »Aber genug davon und zurück zu dem hier«, sagte sie und hielt den Brief hoch. »Ich kann nur sagen, du hast echt großes Glück, meine Liebe.«

»Ehrlich?«

»Jetzt weiß ich auch, wie Marcus so viele ins Bett kriegt«, sagte sie. »Der weiß irgendwie, wie man um eine Frau wirbt.«

Wirbt? Ich drehte langsam durch.

»Kann ich ihn jetzt mal lesen?!«

Bridget rollte sich zusammen und fing hysterisch an zu kichern. »Aber klar«, sagte sie. »Aber deine ganze Theorie mit bloß gute Freunde und so, die kannst du danach vergessen.«

Genau so war es. Denn dies hatte Marcus’ Origami-Mund zu sagen:

FALL

Wir

sind Adam und Eva

geboren aus dem Chaos

namens Schöpfung

Rippenstöße

machten dich lebendig

doch du vergisst

ein Teil von mir

wird immer in dir sein

ja

ich reizte und lockte

dich

mit meiner verbotenen Frucht

macht das auch

mich

zur Schlange?

Glaub was du willst

doch muss ich allein

ins Exil

dann weiß ich, wir sind

eines Tages wieder vereint

nackt

ohne Scham

im Paradies

Mein Dank gilt dir

denn du teilst meine

Sünde

ELFTER

Das ganze Wochenende hatte ich nichts als dieses Gedicht im Kopf. Und den Fast-Kuss. Und was das eine mit dem anderen zu tun hatte.

Ich muss die Verse mindestens eine Milliarde Mal gelesen haben. Und jedes Mal lief mir hinterher der Schweiß unterm T-Shirt über den Leib. Es war einfach zu viel, jedes Mal. Sinnesüberreizung.

dann weiß ich, wir sind / eines Tages wieder vereint / nackt / ohne Scham / im Paradies

Was kann das schon anderes heißen als das, was ich denke?

Zuerst versuchte ich es ganz lässig abzutun. Das Gedicht hatte er geschrieben, als er den Namen Krispy Kreme noch verdiente, bevor er mich richtig kannte. Jetzt waren wir beide andere Menschen. Freunde. Er hatte bei unserer ersten Unterhaltung im Cadillac selbst gesagt, es wäre wohl besser, dass ich den Brief nicht gelesen hatte.

Aber je öfter ich das Gedicht lese, desto verstörender wird es. Weil es mich an meinen Flirt mit Cal am Großen Tag erinnert. Cal hatte mich – wenn auch nur kurzzeitig – überzeugt, dass es zwischen uns eine Verbindung gab, auch wenn er sie bloß hergestellt hatte, um zum Stich zu kommen. Und wenn meine Telefonfreundschaft mit Marcus nun genau so eine Nummer war? Bloß Teil zwei des raffinierten Plans, aus mir den nächsten Donut zu machen?

Wenn wir uns weiter unterhalten wollten, durfte kein Zweifel darüber bestehen, dass unsere Telefonfreundschaft nicht zum Sex führte. Keine weiteren Lippenbisse. Gar nichts. Marcus machte es mir natürlich nicht leicht, ihm das zu sagen. Ich musste vor der ersten Stunde ein paar Minuten an meinem Spind rumlungern, bis er mit Mia zu Ende gefummelt hatte.

Mia. Ob sie was vom Lippenbiss wusste? Zählte das schon als Betrügen?

Als die Spucke langsam trocknete, ging ich auf ihn zu. Er lehnte an dem Spind, gegen den er gerade noch Mia gedrückt hatte. War bestimmt noch warm von ihren Körpern.

»Ich hab dein Gedicht gelesen«, krächzte ich. »›Fall‹.«

Und dann passierte, womit ich niemals gerechnet hätte: Marcus Flutie war von meinen Worten geschockt.

»Echt?«, fragte er. »Ich dachte, das hast du verloren!«

»Aber jemand anderes hat es wiedergefunden. Was fällt dir ein, so was zu schreiben – wir wären eines Tages nackt ohne Scham im Paradies?«

Er machte den Mund nicht auf.

»Ich weiß genau, was das bedeuten soll. Wofür hältst du mich eigentlich?«

Er machte den Mund nicht auf.

»Niemals werden wir nackt ohne Scham im Paradies sein.«

Er machte den Mund nicht auf.

»NIEMALS werden wir Sex haben«, flüsterte ich, obwohl ich eindeutig schon genug gesagt hatte.

Er machte den Mund nicht auf. Den Mund, mit dem er meinen gebissen hatte.

»Und dieses Lippenbeißen von neulich, das werde ich einfach vergessen«, sagte ich.

Er sah mir direkt in die Augen. Hätte er sich ganz auf meine Pupillen konzentriert, hätte er sein eigenes grinsendes Gesicht darin gespiegelt gesehen.

»Das kannst du nicht, und wenn du es noch so sehr versuchst«, sagte er, bevor er wegging.

Er hat Recht. Und ich weiß nicht, ob ich ihn dafür hasse oder liebe.

ZWÖLFTER

Ich muss dauernd an Sex denken.

Genauer gesagt, dass alle Schüler der Pineville High außer mir schon Sex hatten. Also, ich meine, sogar Pubertäts-Pepe hat seine Elfenfreundin (als sie das noch war) befummelt wie un homme qui a beaucoup de sexe.

Ticke ich nicht richtig, weil ich es noch nie gemacht habe?

Ich bin ja nicht prüde. Ich konnte mir bloß nie vorstellen, mich von irgendwem entjungfern zu lassen. Nicht dass mich so schwachsinnige Sprüche beeinflussen wie Warum soll der Kerl die Kuh heiraten, wenn er die Milch umsonst kriegen kann? Und ich halte meine Jungfräulichkeit auch nicht in Ehren wie einen wertvollen Schatz oder eine zarte Blume oder was den Heiligschwätzern sonst so für abgedroschene Bilder einfallen. Ich habe einfach nur hohe Ansprüche.

Ich wollte immer mit dem ersten Typen Sex haben, mit dem ich mich wie mit Hope unterhalten/fühlen konnte. Die überwältigende Mehrheit der Jungs ist entweder dauernd am Furzen oder Herumsülzen oder abstoßend geil (Scotty, Burke, Rob, P. J. und so). Wieso sollte ich mir von jemandem einen Körperteil in einen meiner Körperteile stecken lassen, mit dem ich keine dreißig Sekunden Gespräch ertrage? Und wenn die Typen ausnahmsweise mal süß und smart sind, dann nur, weil sie mir an die Wäsche wollen (Cal). Und dann sind da noch die schlimmsten von allen: Typen, die gut ankommen und deshalb meinen, die paar Dutzend Mädels, die Hand an ihre Boxershorts gelegt haben, seien repräsentativ für das weibliche Geschlecht (kein Beispiel nötig).

Ach, ich durchschaue sie einfach alle. Aber wieso nur ich?

VIERZEHNTER

Halleluja. Ich bin keine zukünftige vertrocknete Jungfer.

Heute Morgen habe ich den wahren Grund wiederentdeckt, warum ich keine Schulschlampe geworden bin. Den habe ich noch niemandem verraten. Nicht mal Hope. Hier ist er.

Ich bin das, was die Cosmopolitan eine »äußerst orgasmusfähige Frau« nennt.

Ja, ich weiß. Kann jede behaupten. Noch dazu, wo meine seit Monaten angezogene Hormonbremse keine Anstalten macht, sich zu lösen. (Daran denke ich im Augenblick einfach nicht.) Aber das Verrückteste habt ihr noch gar nicht gehört: Ich masturbiere nicht mal. Echt nicht. Nicht etwa, weil ich Angst habe, geisteskrank zu werden oder Haare auf den Fingern zu kriegen. Ich glaube auch nicht, dass Selbstbefriedigung ungezogen oder schmutzig oder der sichere Weg zu Hölle und Verdammnis ist. Ich weiß, sie ist »eine sichere und gesunde Möglichkeit, mit [meiner] knospenden Sexualität umzugehen« (Lerne deinen Körper kennen, S. 92, erschienen 1998). In Wirklichkeit aber sind alle meine Versuche der Selbsterregung gescheitert. Ich komme mir dabei einfach zu lächerlich vor.

Macht aber nichts – ich kann auch ohne derlei Verrenkungen Orgasmen haben. Früher bin ich bei meinen nicht jugendfreien Tagträumen von Paul Parlipiano gekommen. (Die Zeiten sind vorbei.) Manchmal muss ich mir nicht mal sexy Gedanken machen – das übernimmt mein Unterbewusstsein. Oft genug bin ich nachts mit diesem verräterisch pulsierenden Gefühl aufgewacht, wahrscheinlich die weibliche Entsprechung zum nächtlichen Samenerguss. Und fragt mich nicht, warum, aber ich kriege auch jedes Mal fast einen, wenn ich Liegestütze mache, was beim Gruppentraining ein Problem sein kann.

Ich kriege so leicht einen Orgasmus, dass ich lange Zeit gar nicht gemerkt habe, dass es welche waren. So was kriegt man in Sexualkunde ja nicht beigebracht. Und die Frauenzeitschriften machen so ein Geschrei um das große O, dass ich mein Pochen unter der Gürtellinie bloß für die erste Erregungsstufe hielt. Wenn ein Orgasmus so schwer zu bekommen war, dann musste er doch auf einem ganz anderen Level liegen als das, was ich mit elf zum ersten Mal erlebte, als ich auf Kabel den verschlüsselten Softpornokanal entdeckte. Oder? Ich muss schon sagen, dass mir das irgendwie sogar Angst einjagte. Aber als ich letztes Jahr hörte, wie Carrie P. den Orgasmus beschrieb – als »so wahnsinnig heftige, irre Wellen von Empfindungen, dass es beinahe schon richtig wehtut« –, wurde mir klar, dass ich die ganze Zeit welche gehabt hatte.

Ich bin also nicht sexuell gestört. Sondern sexuell autark. Mein Körper sorgt für sich selbst. Ich habe ein eingebautes Sicherheitsventil für erotische Spannungen, und das verhindert, dass ich mit irgendeinem totalen Loser in die Kiste springe. Wenn ich auch ohne Jungs kommen kann, wieso soll ich mich dann mit einem einlassen, der mich sowieso nur enttäuschen wird?

Nur ein winzig kleines Detail habe ich bisher praktischerweise außen vor gelassen: Zu diesem Schluss bin ich durch einen total hemmungslosen Traum mit Marcus in der männlichen Hauptrolle gekommen. (Und zwar in jeder Hinsicht. Haha.)

ZWEIUNDZWANZIGSTER

Heute habe ich wieder Ärger gekriegt. Aber diesmal habe ich gar nichts gemacht. Eigentlich.

Die Lautsprecherdurchsage kam in der ersten Stunde. »Mr Ricardo, könnten sie Jess Darling bitte ins Beratungszimmer schicken?«

Immer so diskret, die Schulverwaltung.

Obwohl Marcus und ich uns seit dem Showdown am Spind nicht mehr unterhalten hatten, warf ich ihm beim Aufstehen instinktiv einen Blick zu. Er zuckte die Achseln. Ich schaute Sara an. Sie grinste. Irgendwas lief hier.

In den elf Monaten seit unserer letzten kleinen Unterhaltung hatte Brandi die hochgesprayten Haare zu einer Heavy-Metal-Mähne wachsen lassen. So Bon Jovi, Slippery-When-Wet-Tour, 1987. Sie war übernatürlich aufgeräumt wie immer.

»Deine Lehrer und deine Mitschüler machen sich ein wenig Sorgen um dich, Jess«, legte sie los.

Ich schnaubte. »Meine Mitschüler?«

Ich wusste Bescheid. Dahinter konnte nur Sara stecken. Sie hatte vorhin so zufrieden gegrinst, sie musste einfach was damit zu tun haben.

»Genau!«, sprudelte Brandi. »Anscheinend hat man dich mit (ähem) zweifelhaften Subjekten sprechen sehen.«

Das war nicht fair. Es gab bloß ein (ähem) zweifelhaftes Subjekt, nicht mehrere. Und mit dem hatte ich in letzter Zeit nicht gesprochen. Aber das zeigt nur, wie wenig die Schuloberen an der PHS mitkriegen.

»Sie meinen Marcus Flutie.«

»Genau! Marcus Flutie!«

Ich schwieg.

»Weißt du, Jess, du bist doch ein Vorbild für die jüngeren Schüler«, sagte Brandi.

Ausgerechnet ich. Das lächerlichste Vorbild aller Zeiten. Hatten die aus meinen Leitartikeln nichts über mich gelernt?

»Und die Schulleitung macht sich natürlich Sorgen, wenn eine so gute Schülerin sich in schlechte Gesellschaft begibt.«

Marcus Flutie. Schlechte Gesellschaft im Alleingang. Was für ein Hohn – und dabei hatte er überhaupt nichts angestellt, seit er wieder an der Schule war. Egal – für sie war er immer noch Krispy Kreme, auch wenn er sich total geändert hatte. Jedenfalls was die Drogen anging.

»Setzen deine neuen Freunde dich unter Druck, solche Sachen in deinen Leitartikeln zu schreiben?«

Ich fiel fast vom Stuhl. Die Schulleitung las meine Artikel also doch. Aber sie glaubten nicht, dass sie von mir kamen, sondern dass ich Marcus Fluties Sprachrohr war. Dass die Themen meiner Leitartikel ihm am Herzen lagen, nicht mir.

Das war zu viel.

Ich wusste, ich hätte mich aus der Sache genauso herauswinden können wie bei meinem letzten Besuch hier. Aber ich dachte mir, wenn ich meine Meinung sagte, würde ich bestimmt mehr Staub aufwirbeln. Wenn Brandi mich nach meiner Einstellung beurteilen wollte, bitte schön.

»Haben meine Noten sich verschlechtert?«

»Nun, anscheinend nicht. Nein.«

»Bin ich immer noch Jahrgangsbeste?

»Ähm, offenbar ja. Ja.«

»Hat Miss Haviland ein Problem mit meinen Artikeln?«

»Nun, eigentlich nicht …«

»Dann gibt es auch kein Problem«, sagte ich. So hatte ich noch nie mit Autoritäten gesprochen. »Und ich muss sagen, ich finde es nicht in Ordnung, aus dem Unterricht zitiert zu werden, nur um zu hören, mit wem ich sprechen darf und mit wem nicht.«

Ich schnappte mir meine Bücher und ging.

Ich war zu wütend, um meine Rebellion zu genießen. Was ist Pineville High doch für ein Heuchlerverein. Da werde ich in die Sprechstunde zitiert, bloß weil ich mit Marcus Flutie gesprochen habe. Meine Güte, wenn die Schulleitung rauskriegen würde, dass die Jahrgangsbeste mit den Kapitänen der Football-, Baseball- und Basketballmannschaft gepoppt hat, würden sie wahrscheinlich eine Love-Parade organisieren.

Oder eher eine Fuck-Parade. Ha.

Aber die Besprechung war doch keine reine Zeitverschwendung. Sie machte mir klar, dass Marcus wieder in mein Leben gehört. Alles, was die Schulleitung der PHS nicht gutheißen konnte, musste gut für mich sein. Als ich Marcus heute Nacht anrief, sagte ich ihm genau das.

»Freut mich, dass du so denkst, Jessica«, sagte er.

Unglücklicherweise besucht er über die Feiertage seinen Bruder in Maine. Also kann er erst nächstes Jahr wieder in mein Leben treten. Im Grunde ist nächste Woche schon nächstes Jahr. Bloß noch zehn Tage. Aber »erst nächstes Jahr« klingt dramatischer. Traumatischer. So wie die Tatsache, dass Hope und Marcus am selben Tag wieder in Pineville eintreffen und dass ich nicht genau weiß, wen von beiden ich dringender sehen muss. Wenn Marcus tatsächlich die männliche Entsprechung zu Hope ist, nach der ich immer gesucht habe, ist sie dann überflüssig? Nein. Kann nicht sein. Darf nicht sein.

Wie unfair, dass in meinem Leben massenhaft Platz für Leute ist, die ich nicht ausstehen kann, dass ich mich aber zwischen den beiden einzigen echten Freunden, die ich je hatte, entscheiden muss. Wieso kann ich nicht beide haben?

VIERUNDZWANZIGSTER

Heute war die beste Weihnachtskarte aller Zeiten im Briefkasten, in Sternform gefaltet, abgestempelt in Bangor, Maine.

MERRY XMAS

Die Zeit ist gekommen

für feuerfeste Nadelbäume

von Sprühschnee bedeckt

der nach Kiefern duftet

Weihnachts-Hip-Hop

von Teen-Diven fabrikverpackt

begleitet vom Ein-Mann-Orchester

am Synthesizer

Trunkene Weihnachtsmänner an

jeder Tankstelle

Und der Krippentechnik neuster Schrei:

»Hear the baby Jesus cry!«

Gibt es noch echte Küsse

in einer Welt voll

künstlicher Misteln?

Merry Xmas 2000

FÜNFUNDZWANZIGSTER

Bethany und G-Money sind schon wieder weg, keine zwölf Stunden nach ihrer Ankunft – und davon haben sie acht verschlafen. Sie sind auf dem Weg zum Flughafen, wo sie einen Flieger zu den Turks- und Caicosinseln besteigen werden, um die Feiertage bis Neujahr mit G-Moneys Familie zu verbringen.

Bethany hatte versäumt, meine Eltern davon zu unterrichten, und holte das erst nach, als wir unsere gegenseitigen Geschenke aufgemacht hatten und uns an den Frühstückstisch setzen wollten. Nat King Cole sang schmeichelnde Weihnachtslieder, das Haus roch nach Zimtschnecken und Tannennadeln, der Baum glitzerte, allen war vor Feiertagsstimmung warm ums Herz – der perfekte Augenblick also für Bethany, den Grinch zu spielen und alles zu verderben.

Als mein Vater ihre Ankündigung hörte, schnappte er sich seine Jacke, rannte zur Garage, sprang aufs Fahrrad und murmelte dabei die ganze Zeit Verdammte Scheiße. G-Money saß wie üblich nutzlos am Küchentisch rum. Ich musste mich also allein um meine Mutter kümmern.

»Ich kann es nicht fassen, Bethany«, rief Mom. »Du hast versprochen, die Feiertage bei uns zu verbringen! Wieso habt ihr uns das nicht früher erzählt?«

»Das haben wir nicht getan, weil wir wussten, ihr würdet überreagieren.«

Seit unserem letzten Gespräch hatte Bethany offenbar ihren aufgesetzten Europa-Akzent gegen die klare, überdeutliche Aussprache eingetauscht, die man bei den oberen Zehntausend beiderseits des Atlantiks hört. War allerdings genau so albern, da sie ja inzwischen an der Pazifikküste wohnte.

»Überreagieren?«, schrie Mom unter Tränen. »Ich habe dich seit der Hochzeit nicht gesehen, und du hältst es nicht mal einen ganzen Tag bei uns aus! Wir haben Weihnachten, Herrgott noch mal!« Sie stürmte aus der Küche und schloss sich im Bad ein.

Bethany schmollte. »Es war schon recht umständlich, überhaupt herzukommen. Und dies ist der Dank für den Versuch, eine gute Tochter zu sein.«

»Weißt du was, Bethany? Tu uns den Gefallen und versuch es nicht wieder.«

»Was soll das denn bedeuten?«

»Das heißt, du brauchst uns nicht mit deiner Anwesenheit zu beehren, wenn du dich wie die allerletzte Zicke aufführen willst.«

Die Beleidigung ging bei ihr zum einen Ohr rein, zum anderen wieder raus. »Genug geredet!«, rief sie und schwenkte ihre von Diamanten übersäten Finger vor meiner Nase. »Wir müssen Mutter aus dem Bad holen.«

»Der erste anständige Satz, seit du hier bist.«

Vielleicht ist Bethany doch nicht so ein Ungeheuer, dachte ich. Vielleicht ist sie in der Lage, auch an jemand anderes als sich selbst zu denken.

»Mein Make-up ist noch da drinnen. Das ist für meinen Urlaub unverzichtbar.«

In diesem Augenblick beschloss ich, egal, wie pissig meine Eltern sich benahmen – und das war bekanntlich nicht zu verachten –, niemals würde ich so werden. Niemals.

Make-up hin oder her, Mom blieb bis zu Bethanys und G-Moneys hektischem Aufbruch im Bad. Ich konnte sie schließlich mit Versprechungen von heißem Apfelwein und Keksen überreden, rauszukommen. Langsam machte sie die Tür auf.

»Du hast deine Schwester ›allerletzte Zicke‹ genannt …«

Na toll, dachte ich. Schon wieder Hausarrest. Gibt es eigentlich keine Gerechtigkeit?

Sie krallte die Finger in die Haare, als wollte sie jedes einzelne ausreißen.

»Ich bin froh, dass du es vor mir gesagt hast.«

Mom und ich saßen vor dem Weihnachtsbaum, schlürften heißen Apfelwein und bissen Lebkuchenmännchen die Köpfe ab. Dann betrachteten wir die superteuren Geschenke von Bethany und G-Money.

»Weißt du übrigens, dass sie extra einen Geschenk-Shopper angeheuert hat, um die zu besorgen?«, fragte Mom und rieb den rosa Seidenmorgenmantel an der Wange. »Sie selbst hatte keine Zeit dazu.«

»Das erklärt auch, warum sie so perfekt gewählt sind«, sagte ich und nahm mein in glänzendes Leder gebundenes Tagebuch mit teurem Füllfederhalter zur Hand. »Der Shopper kennt uns besser als sie.«

Mom schüttelte lächelnd den Kopf und fragte, »Musst du eigentlich immer so klug sein?«

»Solange ich kein Klugscheißer bin.«

Mom strich mir sanft eine Locke hinters Ohr. »Dann wärst du nicht du.«

Ich hielt das Tagebuch hoch. Das Leder war so auf Hochglanz poliert, dass Mom und ich uns darin spiegelten, wie wir zusammen auf der Couch lachten. Ich weiß zwar, dass wir nicht wirklich so aussehen, aber mir reichte es.

ACHTUNDZWANZIGSTER

Die Stimme von der Vermittlung sagte: »R-Gespräch von Marcus. Wollen Sie es annehmen?«

Als hätte ich eine Wahl.

»Ich nehme an.«

»Danke«, sagten die Vermittlung und Marcus gleichzeitig.

»Marcus, wo steckst du?«

»Immer noch in Maine bei meinem Bruder.«

»Und warum rufst du an?«

Wollte er bloß plaudern? Ganz ohne Grund? Einfach so …?

»Mia hat mit mir Schluss gemacht«, sagte er. »So was ist mir noch nie passiert.«

Mir dröhnte der Schädel, denn ich wusste, jetzt würde alles viel komplizierter werden. Oder einfacher. Je nach Sichtweise.

»Echt? Wann denn?«

»Sie hat mir so eine Weihnachts-Schluss-mach-Karte geschickt. Per Mail. Ich lese sie dir mal vor«, sagte er und räusperte sich. »Lieber Marcus. Frohe Weihnachten. Ich mache Schluss mit Dir. Mia.«

»Das steht da nicht.«

»Stimmt«, gab er zu. »Aber wäre doch ein Klassiker, oder?«

»Also, warum hat sie mit dir Schluss gemacht?«

»Sie meinte, sie hätte einfach nicht genug Spaß mit mir. Ich trinke nicht mehr, nehme keine Drogen – spaßfrei. Ich gehe zu Treffen der Anonymen Alkoholiker, anstatt auszugehen – spaßfrei. Ich mache Hausaufgaben, statt mit ihr zu schlafen – spaßfrei. Ich glaube, sie wollte vor Silvester noch schnell mit mir Schluss machen, damit sie endlich Spaß haben kann.«

Ich war so mit dem Punkt Hausaufgaben statt Sex beschäftigt, dass ich zu antworten vergaß.

»Ich rufe an, weil ich Silvester mit dir verbringen muss.«

Muss. Nicht will. Muss.

»Warum?«

»Hörst du nicht, dass ich am Boden zerstört bin?«

»Nein«, sagte ich. »Ich finde, du klingst ganz weihnachtlich fröhlich.« Tat er wirklich.

»Das ist bloß Fassade«, antwortete er. »Ich brauche Trost.«

»Von wem?«

»Von wem?«, fragte er beleidigt zurück. »Natürlich von dir.«

Natürlich. Trost. Schäbiger Trostpreis. Ach nein, Moment, schäbiger Hauptgewinn.

»Wir sehen uns also Silvester«, sagte er und legte auf, bevor ich ablehnen konnte.

NEUNUNDZWANZIGSTER

Gründe, warum ich keinen Sex mit Marcus Flutie haben sollte

  1.  Ich will meine Freundschaft mit Hope nicht zerstören, indem ich ihr davon erzähle – oder eben nicht erzähle.

  2.  Ich will ihm nicht den Gefallen tun, seine Prophezeiung aus dem »Fall«-Gedicht zu erfüllen.

  3.  Ich will nicht der nächste Donut werden – sondern ihm lieber als das einzige Mädchen in Erinnerung bleiben, das er nicht gekriegt hat.

  4.  Ich will unsere seltsame Beziehung, oder wie man das nennen soll, nicht zerstören.

  5.  Ich will nicht, dass die Schwarzseher Recht behalten.

  6.  Ich will mich nicht durch Unerfahrenheit blamieren.

  7.  Ich will nicht, dass er meine jämmerliche Oberweite sieht.

  8.  Ich will nicht schwanger werden. (Ist zwar höchst unwahrscheinlich, weil ich seit über einem Jahr keinen Eisprung mehr hatte, aber bei meinem Glück würde es bestimmt trotzdem passieren.)

  9.  Ich will mir keine eklige Geschlechtskrankheit einfangen, die er sich bei einer seiner trashigen Freundinnen geholt hat.

10.  Ich will nicht erwischt werden, denn diesmal würde mein niedlicher Nachname mich garantiert nicht retten.

Gründe, wieso ich Sex mit Marcus Flutie haben sollte

  1.  Ich will. Oh Gott, und wie ich will.

EINUNDDREISSIGSTER

Es war also beschlossene Sache. Silvester war Entjungferungstag.

Und ich hatte sogar das perfekte Outfit: das Anti-Homecoming-Kleid. Bloß ein langer Reißverschluss vorn zu öffnen, und schon war ich startklar. Jedenfalls theoretisch.

»Ich habe dir ja gesagt, du würdest noch einen Anlass finden, es zu tragen«, sagte Mom, die den Kopf ins Bad steckte, während ich mir gerade die Wimperntusche von der Wange wischte, die dort gelandet war. »Was ist das denn für ein Junge, mit dem du heute ausgehst?«

»Bloß so ein Freund aus meinem Jahrgang, Mom.« Ich hoffe, sie merkte nicht, wie meine Hände zitterten.

»Hat der Freund auch einen Namen?«

Ich zögerte. Ich hatte schon falsche Angaben über unser Ziel gemacht – Party bei Scotty – und wollte nicht zu viel riskieren. Wenn ich den Namen verschwieg, würde sie mich so lange foltern, bis ich plauderte.

»Er heißt Marcus«, sagte ich und trug noch einmal Lipgloss auf, weil ich die erste Lage schon abgekaut hatte. »Marcus Flutie.«

»Marcus …« Sie tippte mit den Fingern an die Stirn. »Marcus Flutie. Woher kenne ich den Namen bloß?«

Wahrscheinlich aus dem Gerichtsreport.

»Er ist echt schlau, vielleicht sogar ein Genie«, sagte ich. »Vielleicht kennst du ihn daher.«

»Ist er klüger als du?«, fragte sie.

Ist er klüger als ich?, fragte ich mich. »Kann sein«, entschied ich.

»Das sollte er auch, wenn er was mit dir anfangen will.«

Dann klingelte es an der Haustür. Der Finger, der auf den Klingelknopf drückte, gehörte Marcus Flutie. Marcus Flutie klingelte an unserer Haustür wie ein ganz normaler Junge. Ich war sicher, er würde bloß hupen und in der Einfahrt warten. Aber er wollte tatsächlich reinkommen und sich meinen Eltern vorstellen. Oh Gott. Das konnte doch nicht wahr sein. Ich ließ die Haarbürste ins Klo fallen.

»So nervös habe ich dich ja noch nie gesehen«, sagte Mom und holte ein Paar Gummihandschuhe unterm Waschbecken hervor, um sie wieder rauszufischen.

Ich habe ja auch noch nie beschlossen, Sex zu haben.

Ich ging raus auf den Treppenabsatz und sah, wie Marcus meinem Vater die Hand schüttelte. Ich hatte das Gefühl, wieder Gips zu tragen – bloß diesmal an beiden Beinen. Ich konnte mich nicht bewegen. Meine Mutter stupste mich von hinten an, und ich wäre beinahe Hals über Kopf die Treppe runtergerauscht. Ich krallte mich am Geländer fest und nahm vorsichtig eine Stufe nach der anderen. Dabei hoffte ich inständig, dass Marcus keine seiner bizarren Fragen stellen würde, bevor ich unten ankam: Mr Darling, wussten Sie eigentlich, dass die Japaner ein eigenes Wort für die Wahnvorstellung haben, dass einem der Penis schrumpft?

»Jessica!«, rief mein Vater, als hätte er mich zum letzten Mal auf einem »Vermisst«-Plakat gesehen.

Marcus schaute mich von oben bis unten an.

»Ain’t you jus’ darlin’?«, sagte er, genau wie beim ersten Mal, letztes Schuljahr im Sekretariat. So lange her.

»Ja, genau, nicht wahr?«, rief meine Mutter, die den Witz natürlich nicht verstand. »Das habe ich ihr auch gesagt!«

Ich glaube, ich kriegte gerade noch das d von danke raus, der Rest ging im erstickten Kichern unter.

An den Abschied erinnere ich mich nur verschwommen, es klart erst wieder auf, als ich mit Marcus im Cadillac sitze.

»Deine Eltern stehen auf mich«, sagte er. »Offensichtlich wissen sie nicht, wer ich bin.«

»Offensichtlich.«

Marcus schob eine Kassette ein. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich die Snare-Drum und den Bass erkannte.

»Das ist doch Kind of Blue«, sagte ich.

»Genau.«

»Hy hat gesagt, das wäre das ultimative Jazz-Album«, sagte ich.

»Da hatte Hy Recht«, sagte Marcus.

»Das finde ich scheiße«, sagte ich. »Es wäre so viel leichter, sie zu hassen, wenn sie mit allem falschgelegen hätte.«

Ich lauschte der Musik und überlegte, wie und wo meine Entjungferung vollzogen werden würde. Würden wir zu ihm nach Hause fahren? Oder zu mir? Meine Eltern wollten auf eine Party, aber man wusste nie, wann sie zurückkamen. Wie wäre es direkt hier im Auto? Der Rücksitz des Caddys war groß genug …

»Bist du gar nicht neugierig, wo wir heute Abend hinfahren?« Er wartete meine Antwort nicht ab. »Also, heute Abend mache ich mit dir eine Führung. Zu den Fünf Wundern von Pineville, wie ich sie zu nennen pflege – den seltsamsten Sehenswürdigkeiten, die unsere kleine Stadt zu bieten hat.«

Ich schnaubte verächtlich. »Davon soll es fünf geben? Schwer zu glauben.«

Er lenkte den Wagen auf einen verlassenen Parkplatz. »Sieh«, sagte er mit ausladender Geste. »Le Château de Propan.«

Le Château de Propan ist eine acht Meter hohe Betonkonstruktion in Form einer Weinflasche. Als wir noch klein waren, warb sie für einen Spirituosenladen. Dann wurde daraus eine Tankstelle mit Gasflaschenverkauf, und die cleveren neuen Besitzer gestalteten die Flasche entsprechend um.

»Wahrscheinlich bist du dein Leben lang jeden Tag am Château de Propan vorbeigekommen«, sagte er. »Von der Straße aus sieht die Flasche ziemlich schäbig aus. Aber hast du sie dir schon mal aus der Nähe angesehen?«

Hatte ich nicht, musste ich zugeben.

»Sie ist schon so oft übermalt worden, dass jede Absplitterung ganz überraschende neue Schichten freilegt. Moderne Kunst.«

Er zeigte auf eine Stelle, wo Grün durch Rosa schimmerte, darin hellblaue Flecken und rote Spritzer. Er hatte Recht. Jeder einzelne Quadratzentimeter war irgendwie hübsch.

»Ich weiß ja, wie sehr du Pineville hasst«, sagte er. »Da dachte ich, heute Abend zeige ich dir, was du verpasst, wenn du nicht genau genug hinguckst.«

In der nächsten Stunde besuchten wir die anderen »Wunder« der Stadt, in der wir geboren und aufgewachsen waren: den lila Dinosaurier aus Fiberglas, der unerklärlicherweise vor dem Teppichladen Magic Carpets and Remnants steht, ungefähr zwanzig Jahre älter ist als Barney und seine Freunde und von fahrlässigen Autofahrern bereits sechs Mal geköpft wurde; den Wunder Wiener, einen winzigen fahrbaren Imbissstand in Form eines Hotdogs, der gegenüber vom längst geschlossenen Woolworth steht, solange wir uns erinnern können, und anscheinend nie Kunden hat. Nach dem vierten Wunder – einem weißen VW Käfer, der auf dem Dachfirst des Ersatzteilhändlers Augie’s Auto Parts hockt – wurde ich ein bisschen nervös, ob es denn, na ja, langsam mal losginge. Vor allem, als Marcus an der nächsten Ampel wieder nach rechts in unsere Straße einbog.

»Bringst du mich nach Hause?«

»Nicht ganz.«

Er fuhr an unserem Haus vorbei (kein Licht an) und bremste vor dem Spielplatz ab. Dem Spielplatz, zu dem ich nachts immer gelaufen bin.

»Und dies«, sagte er, »ist der Spielplatz, den die Zeit vergessen hat. Der einzige in der ganzen Stadt, der weder disneyfiziert noch pokemonisiert wurde. Er sieht noch genauso aus wie damals, als wir zur Grundschule gingen. Reifenschaukeln, Klettergerüst, Karussell. Alles genau wie früher.«

Der Spielplatz ist einer meiner Lieblingsplätze. Ich fand es wunderbar, dass er mich hierhergebracht hatte. Auf einmal wollte ich ihm alles Mögliche erzählen.

»Früher bin ich immer mitten in der Nacht hergelaufen, wenn ich nicht schlafen konnte.«

»Echt?«

Ich zeigte hoch in die kahle Baumkrone. »Ich habe mich auf eine Schaukel gesetzt und versucht, die Zweige mit den Füßen zu treffen«, sagte ich, inzwischen mutig genug, Marcus direkt in die Augen zu schauen. »Das war so ein Spiel, das ich immer gespielt habe.«

»Ein Spiel.«

»Ja.« Ich versuchte erfolglos, ein Lächeln zu unterdrücken. »Jetzt rede ich stattdessen mit dir.«

Marcus stopfte die Hände in die Hosentaschen. Auf einmal schien er sich überhaupt nicht mehr wohl in seiner Haut zu fühlen, so als ob er am liebsten ganz in seiner Hose verschwinden wollte.

Dann rannte er ohne ein Wort los zum Karussell. Ich folgte ihm und setzte mich in den großen roten Kreis in der Mitte. Mitten ins Herz. Marcus hüpfte auch drauf, setzte sich im Schneidersitz mir gegenüber. Der Wind drehte das Karussell im Schneckentempo, aber mir kam es vor, als ob es wie verrückt im Kreis wirbelte.

»Ich habe meinen ersten guten Vorsatz fürs neue Jahr gefasst«, sagte er.

»Echt? Ich dachte, du hättest dir schon alle Laster abgewöhnt.«

»Fast«, sagte er.

»Und?«, fragte ich. Ich wollte unbedingt wissen, welche schlechte Angewohnheit er aufgeben wollte. Er wollte doch um Gottes willen nicht in Keuschheit leben?

»Es hat mit dir zu tun.«

Ich versuchte Mit mir? zu sagen, aber brachte keinen Ton heraus.

»Ich habe mir geschworen, dass ich dich nicht mehr an der Nase herumführen will.«

»Was …?!«

Er legte mir den Finger auf die Lippen, damit ich still war. Am liebsten hätte ich ihn in den Mund genommen und daran gelutscht, bis er schrumplig wurde. Dann den nächsten …

»Du hättest das Gedicht niemals lesen sollen«, sagte Marcus. »›Fall‹.«

Unsere Knie berührten sich.

»Warum nicht?«, fragte ich. »Ich mag deine Gedichte.«

»Aber es gibt dir eine falsche Vorstellung davon, was ich von dir will.«

Er wollte sich dafür entschuldigen, dass er mit mir schlafen wollte. Das wusste ich. Von den Süchtigen bei The Real World habe ich gelernt, dass Es tut mir leid-Sagen der neunte Schritt im Zwölf-Schritte-Programm der Anonymen Alkoholiker ist. Aber bei mir war dieser Schritt doch nicht nötig.

»Du musst dich nicht entschuldigen«, sagte ich und beugte mich weiter vor. So nah, dass er meine Stirn küssen könnte, meine Wangen, meine Lippen …

»Doch, muss ich«, sagte er und lehnte sich zurück, weg von mir. Er tippte mit den Fingern gegen das Metall des Karussells, ping, ping, ping. »Das habe ich geschrieben, bevor ich dich richtig kannte. Ich dachte bloß, ich würde dich kennen. Oder vielleicht kannte ich dich auch, aber seitdem hast du dich verändert.«

Jetzt war ich verwirrt. »Verändert? Inwiefern?«

Er schaute weg, und sein Fuß tappte ungefähr eine Milliarde Mal pro Minute auf den Boden.

»Also«, sagte er, »als ich früher immer Hope und dir zugehört habe …«

Ich zuckte hoch, hellwach, als ob ein Puppenspieler an meinen Marionettenfäden gezogen hätte. »Du hast Hope und mich belauscht?!«

Seine Worte sprudelten raus, so schnell, dass sie fast nicht zu verstehen waren.

Wir lagen bei Heath im Zimmer total bekifft und bewegungsunfähig und durch die Wand habe ich dich schimpfen gehört wie sehr du deine Freundinnen hasst und diese Stadt und dein Image als brave Spitzenschülerin und ich dachte mir Mensch da ist mal eine die der Welt was zu geben hätte wenn ihr bloß jemand helfen würde auszubrechen und wieso könnte ich das nicht sein und ich gebe zu anfangs war es so eine Art Experiment und eher ein Spaß weil ich sehen wollte wie weit ich dich bringen kann aber als ich dich gefragt habe ob du meinen Drogentest fälschen würdest hätte ich nie gedacht dass du mitmachst und als du da angebissen hattest habe ich das Gedicht geschrieben um zu sehen ob ich dich mit Sex locken kann nur einfach so aber das war eben bevor ich dich richtig kannte …

Verdammte Scheiße!

Ich konnte das alles nicht glauben. Das konnte nicht wahr sein. Von der Technikskepsis über Barry Manilow bis hin zu Xmas – alles, was zwischen uns geklickt hatte, war überhaupt kein Schicksal oder Zusammenklang oder auch nur Zufall. Es war bloß Berechnung und Manipulation. Er wusste, was er zu mir sagen musste, weil er gehört hatte, wie ich es vorher zu Hope gesagt hatte.

Nichts von dem, was sich zwischen Marcus und mir ereignet hatte, war echt.

Ich rannte weg – aber nicht schnell und weit genug. Oh Mann, wäre ich doch bloß nicht gestürzt und hätte mir das Bein gebrochen.

»Jessica, hör mir doch mal einen Augenblick zu!«, rief er und packte mich am Arm.

»Wieso denn?«, schrie ich und versuchte mich loszureißen. »Das war doch alles von vorne bis hinten geplant! Du bist kein bisschen besser als Hy!«

»Ach komm, Darlene!«

»Nenn mich nicht so! Ich habe die Schnauze voll davon, eine Witzfigur zu sein. Oder eine Spielfigur auf deinem Schachbrett.«

»Ich weiß!«, sagte er und umklammerte meinen Arm noch fester. »Das versuche ich dir doch die ganze Zeit zu sagen. Ich will nicht, dass unsere Beziehung ein Spiel ist.«

Ich bestand nur noch aus eisigem Schweigen.

»Jessica, begreifst du denn nicht?« Er legte mir die Hand unters Kinn.

»Was denn?«, fragte ich und taute unter seiner warmen Berührung auf.

»Du bist diejenige, die mein Leben verändert hat.«

NEINNEINNEINNEINNEINNEINNEINNEINNEINNEEEIIN!

Warum musste Marcus so was sagen? Warum? WARUM? Keins von den Mädchen, mit denen er rumgemacht hat, wollte bloß ein Donut sein. Sie – wir – wollten alle diejenige sein, die sein Leben verändert. Bei der er alle Mädchen vorher vergaß. Er sagte genau die Worte, die ich hören wollte, aber nicht, weil er es ernst meinte, sondern weil er wusste, dass ich sie hören wollte. Das Tolle an unseren Unterhaltungen war ihre Unvorhersehbarkeit gewesen. Dass er jetzt den perfekt passenden Satz sagte, zerstörte alles. Alles.

»Hast du gehört, was ich gesagt habe?«, fragte er und strich mir mit den Fingerspitzen sanft das Haar hinter die Ohren.

»Fick dich.«

»Was?« Seine Augen zwinkerten verwirrt.

Ich hatte noch nie einem Menschen Fick dich ins Gesicht gesagt. Ich finde überhaupt, alle Formen des Verbs ficken werden viel zu oft benutzt – schon kleine Kinder sagen Fick dich an Stelle von Was ist los? Ich dachte immer, wenn ich das mal zu jemandem sage, muss ich diesen Menschen wirklich mörderisch und abgrundtief hassen.

So sehr hasste ich Marcus in dem Augenblick.

»Du hast doch gehört, Krispy. Fick dich.«

Seine Hände zuckten von meinen Haaren weg, als hätte er einen Stromstoß gekriegt. Ich ging, und er folgte mir nicht.

Ich lief den ganzen Weg nach Hause, und meine kaum verheilten Knochen schrien vor Schmerz. Ich rannte rauf in mein Zimmer, zog den Telefonstecker und schluchzte, bis mir der Hals wehtat, bis ich das Gefühl hatte, jede Träne aus meinem Körper gewrungen zu haben.

Es gab keinerlei Verbindung zwischen Marcus und mir.

Alles bloß ein großes Psychospiel. Wie bei Hy.

Wie bei Cal, bloß noch viel schlimmer, weil ich praktisch schon aus dem Kleid gestiegen war.

Wie konnte ich bloß so dämlich sein?

Wie konnte ich meine Freundschaft mit Hope für SO WAS aufs Spiel setzen?

Immer und immer wieder spielte ich meine Gespräche mit Marcus im Kopf durch. Nach stundenlangem mentalem Vor- und Zurückspulen tauchte eine Frage ständig wieder auf – zuerst leise flüsternd, dann immer lauter –, bis ich mir die Ohren zuhielt und vergeblich versuchte, sie zu überhören: Beweist sein Geständnis nicht, dass ich ihm mehr bedeute als die anderen?

Und andere Stimmen traten dazu, egal, wie sehr ich sie zu übertönen suchte: Stimmt es etwa nicht, dass wir uns damals noch gar nicht kannten?

Haben wir nicht auch über Sachen gesprochen, die zwischen Hope und mir nie Thema waren?

Habe nicht auch ich ihn und Len Levy belauscht?

Vielleicht ist es für uns noch nicht zu spät …

Ich taumelte immer noch in einem Strudel von Liebe, Lust und Widerwillen, als ich plötzlich ein Ziehen im Unterleib spürte. Ich ging ins Bad, zog die Strumpfhose runter und sah das Blut in der Unterhose.

Blut.

BLUT!

Blut, wo seit über einem Jahr keins mehr gewesen war. Meine Tage hatten ihr Comeback genau in der Nacht, in der ich Sex haben wollte. Mit Marcus.

Oh. Mein. Gott.

Seit dieser Entdeckung lache ich ununterbrochen – laut, heftig, durchgeknallt –, weil das einfach so bizarr ist, dass ich es nicht als Zufall abtun kann.

Ist es eine Botschaft einer höheren Macht, die für Gleichzeitigkeiten zuständig ist? Oder ein eingebauter Anti-Sex-Mechanismus meines Körpers für den Notfall? Ist es ein Vorzeichen der 2000+1-Apokalypse? Die von düsteren Propheten für letztes Silvester vorausgesagt worden war? Vielleicht geht meine Welt ein Jahr später als erwartet unter.

Oder bedeutet es vielleicht doch was ganz anderes? Ganz egal, wie seine ursprünglichen Motive aussahen: Marcus’ Worte wiegten mich beständig in den Schlaf. Seine seltsamen Schlaflieder dämpften meine Ängste, und so konnte meine Regel wieder einsetzen.

Wären mein Kopf und mein Körper auch ohne Marcus wieder ins Gleichgewicht gekommen?

Ich habe keine Ahnung mehr, was ich von Marcus halten soll. Aber eins weiß ich sicher: Ich muss endlich tun, was ich schon vor einer Ewigkeit hätte tun sollen.




1. JANUAR

Hope,

vor ungefähr anderthalb Stunden ist Deine Maschine in Newark gelandet. Jeden Moment fährt der Mietwagen Deiner Eltern vor und setzt Dich an unserer Einfahrt ab. Ich kann es kaum erwarten, dass Du vor mir stehst und ich Dir diesen Brief persönlich übergeben kann. Bis dahin schreibe ich. Und warte.

Wenn Du das hier liest, werde ich Dir schon alles erzählt haben. Alles.

Oh Mann, ich hoffe echt, Du liest diesen Brief noch. Denn das heißt, Du hasst mich nicht so sehr, dass Du ihn ohne einen Blick drauf zerreißt.

Das kann ich mir allerdings nicht vorstellen.

Ich wollte Dir den ganzen Kram mit Marcus schon viel früher erzählen. Aber ich war einfach nicht so weit. Ich hatte Angst, dass meine Beziehung zu ihm (oder was das war) meine echte Freundschaft mit Dir zerstören könnte. Ich hatte zwar überhaupt kein gutes Gefühl dabei, Dir so was zu verschweigen, aber ich konnte es Dir auch nicht auf Papier, am Telefon oder elektronisch erzählen. Das geht nur von Angesicht zu Angesicht.

Und ich kann es kaum erwarten, das jetzt zu tun.

Bis dahin schlage ich bloß Zeit tot.

Statt Vorsätze fürs neue Jahr zu fassen, denke ich über The Real World nach. Wie komisch das für die Mitspieler sein muss, sich Wiederholungen anzuschauen. Ihr Leben ist schließlich weitergegangen. Aber wenn es mal wieder ein Real-World-Wochenende gibt, müssen sie noch einmal Augenblicke durchleben, die sie sonst wahrscheinlich längst vergessen hätten, die jetzt aber für die Ewigkeit auf Video gebannt sind und Millionen Zuschauern gezeigt werden.

Wie ich mich wohl fühlen würde, wenn ich dieses Jahr meines Lebens im Fernsehen sehen müsste? Selbst gut redigiert und geschnitten wäre es noch schwer auszuhalten. Es sind so viele verrückte Sachen passiert, gute und schlechte, seit Du weggezogen bist. Ich dachte, ich kenne die Menschen um mich herum. Marcus. Hy. Scotty. Bridget. Paul Parlipiano. Pepe. Sogar meine Mutter. Und dann haben sie mich alle kalt erwischt. Und ich weiß genau, das werden sie nächstes Jahr auch tun, und übernächstes wieder. Für immer und ewig.

Eins ist mir gerade erst klar geworden: Wäre ich dieses Jahr bei The Real World dabei gewesen, hättest Du keinen einzigen Auftritt in der Sendung gehabt. Das ist doch irre, wo Du so einen riesigen Einfluss auf mein tägliches Leben hast. Natürlich wird unsere Freundschaft nie wieder so sein wie vor Deinem Umzug. Und wenn wir versuchen, das zu erzwingen, werden wir scheitern. Aber jetzt bin ich zum ersten Mal optimistisch, was die Zukunft unserer Freundschaft und die Zukunft ganz allgemein angeht.

Vielleicht, weil ich Euer Auto in der Einfahrt höre. Du bist da. Endlich da.

In Liebe, J.
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