
[image: cover]


         

                
        Die grausame Kreuzigung eines Exhäftlings und ein Sexualverbrechen erschüttern das Grenzgebiet zwischen der Republik Irland und Nordirland. Inspektor Benedict Devlin hat es mit einem komplizierten Fall zu tun: Ein Waffen- und Drogenlager wird ausgehoben, eine tote junge Frau auf einer Baustelle aufgefunden, ein Landbesitzer und vermeintlicher Agent baumelt in der Eiche nahe der Gallows Lane. Hin- und hergerissen zwischen Job und Familie, wachsen für Benedict Devlin auch die Probleme mit seinen Kollegen auf beiden Seiten der Grenze. Das Morden geht weiter, und die Gefahr rückt immer näher …
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        Für Tanya, Ben und Tom

        
    
         

        Und nun, dasitzen ich und sie,

        und rührten uns die Nacht nicht fort,

        und Gott sagt immer noch kein Wort!

         

        Aus »Porphyrias Buhle«

        von Robert Browning

        
    

1

Sonntag, 30. Mai

James Kerr kehrte an einem stürmischen Vormittag im Mai nach Lifford zurück. Wolkenmassen jagten nordwärts über den Himmel. Die Luft war die Woche über immer schwüler geworden, bis sich ein nächtliches Gewitter zusammengebraut hatte, dessen letzte Ausläufer sich nun vom County Donegal in der Republik Irland über die Grenze bis ins nordirische County Tyrone zogen.

Als Kerr von Strabane aus den Grenzübergang nach Süden passierte, kämpfte er mit einem bunten Regenschirm, der im starken Wind umgeschlagen war und dessen lädierte Metallstreben an die gebrochenen Flügel eines Vogels erinnerten.

Ein Auto voller junger Leute aus dem Norden brauste von hinten an ihm vorbei und fuhr absichtlich so durch die große Pfütze am Straßenrand, dass Kerr vom Wasser getroffen wurde und seine Hose sich sofort dunkel verfärbte. Der Wagen zog einen schillernden Gischtbogen hinter sich her. Das Gelächter, das aus dem beschleunigenden Auto drang, wurde möglicherweise vom Knattern des Schirms im Wind übertönt, doch die jubelnden Handbewegungen der Insassen waren für James Kerr durchs Heckfenster deutlich zu erkennen. In diesem Augenblick müssen sie wohl den Polizeiwagen entdeckt haben, in dem ich an der Grenze wartete, denn sie wurden sofort langsamer und legten hastig die Sicherheitsgurte an. Ich gab über Funk die Anweisung durch, dass jemand ein Auge auf die Jugendlichen werfen sollte, dann zündete ich mir eine Zigarette an und wartete darauf, dass Kerr mein Auto erreichte.

Ich hatte Kerr nie zuvor gesehen, aber ich erkannte ihn sofort, mein Superintendent Olly »Elvis« Costello hatte mir ein Polizeifoto mitgegeben. Es war zehn Jahre zuvor aufgenommen worden, als Kerr eigentlich noch ein halbes Kind gewesen war. Damals hatte er dicke, krause Haare gehabt, der Pony hatte ihm ins Gesicht gehangen und war an den Rahmen seiner billigen Brille gestoßen. Er hatte versucht, spöttisch in die Kamera zu grinsen, doch seinen Augen war die Panik anzusehen. Sie waren geschwollen gewesen, die Pupillen geweitet, das Weiße gelblich – vermutlich vor Erschöpfung und Schlafmangel. Seine Haut war ganz glatt gewesen, ohne jeden Anflug von Stoppeln oder Bartwuchs, wie man es sonst von Täterfotos kennt.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit von dem Bild, das ich hinter die Sonnenblende geklemmt hatte, dem Mann selbst zu, der nun mein Auto erreichte. Seit der Aufnahme des Fotos hatte er an Gewicht verloren. Die Haare waren sehr kurz rasiert, sodass die eigentümliche Form seines Schädels zu erkennen war. Er trug noch immer eine Brille. Die Gläser waren voller Regentropfen, und er hatte einige Mühe, meinen Wagen zu erkennen. Als er auf einer Höhe mit mir war, kurbelte ich das Fenster herunter.

»James Kerr?« Er nickte, schwieg jedoch. »Willkommen zu Hause. Kann ich Sie irgendwo absetzen?«

»Nein, danke«, erwiderte er, während sein Regenschirm erneut umschlug.

»Steigen Sie schon ein, James«, sagte ich und ließ den Motor an.

Er zögerte, als dächte er über mein Angebot nach, und blickte die Straße auf und ab. Schließlich öffnete er die hintere Tür und warf seine blaue Segeltuchtasche auf den Rücksitz. Er strich seinen Regenschirm glatt und legte ihn in den Fußraum, als wollte er nicht, dass die Polsterung nass wurde. Dann setzte er sich auf den Beifahrersitz.

»Ich möchte in der nächsten Zeit lieber nicht mehr hinten in einem Polizeiwagen sitzen«, erklärte er und nahm die Brille ab, weil sie sofort beschlagen war.

»Wie Sie wollen, James. Ich bin DI Devlin. Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet.« Ich reichte ihm die Hand, doch er wischte sich gerade den Regen aus dem Gesicht. Er fuhr sich über den Kopf, als wollte er Haare zurückstreichen, dann schüttelte er seine nassen Hände über dem Fußraum. Mit einem entschuldigenden Lächeln wischte er sich die rechte Hand am Hosenbein ab und drückte mir schließlich kraftlos die Hand.

Sobald er neben mir saß, roch ich seine ungewaschenen Kleider und nahm seinen Mundgeruch wahr. Seine Jeans war einst wohl hellblau gewesen, doch nun war sie voller Flecken und wies dort, wo Regen und Pfützenwasser sie durchnässt hatten, dunkle Stellen auf. Kerr trug ein gelbes geripptes T-Shirt und darüber eine graue Wollstrickjacke. Sein Atem roch nicht nach Alkohol, was ungewöhnlich war für einen Mann, der gerade aus dem Gefängnis entlassen worden war. Aber James Kerr war ja auch ein ungewöhnlicher Mensch.

Kerr hatte den Großteil seines Lebens über mit den örtlichen Gardai – den Polizisten von An Garda Siochana, der nationalen Polizeibehörde der Republik Irland – zu tun gehabt. Als Heranwachsender wurde er regelmäßig wegen kleinerer Delikte festgenommen: Er stahl zunächst Süßigkeiten, später dann Zigaretten, schlug Fensterscheiben ein, ließ die Luft aus Autoreifen heraus. Alles, womit er auf sich aufmerksam machen konnte, vermute ich. Er stand in dem Ruf, ausfallend zu werden, wenn er vernommen wurde, und einmal spuckte er einem Polizisten ins Gesicht, der von einem örtlichen Ladenbesitzer alarmiert worden war, nachdem er Kerr bei dem Versuch, ausgerechnet eine Frauenzeitschrift zu stehlen, erwischt hatte.

Kerrs Leben erreichte einen ersten Tiefpunkt, als er sich in eine siebzehnjährige Nachbarstochter, Mary Gallagher, verguckte. Ihre aufkeimende Beziehung schien Kerr zunächst auf dem rechten Weg zu halten, bis er nur eine Woche vor seinem sechzehnten Geburtstag erfuhr, dass Mary seine Halbschwester war, das Resultat einer der heimlichen Affären seines Vaters. Noch komplizierter wurde die Situation, als sich herausstellte, dass Mary von James schwanger war, und man das Mädchen, wie in den engstirnigen Städtchen Irlands üblich, zu ihrer Tante nach England schickte. Von da an wurde James zum unsteten Protagonisten seiner ganz persönlichen griechischen Tragödie.

Kerrs Mutter trennte sich von ihrem Mann und begann eine Affäre mit einem Lehrer aus Strabane, dessen Sohn mit James zur Schule ging. James wechselte vom Süßigkeitendiebstahl zum Schnüffeln von Klebstoff und zu Spritztouren in gestohlenen Autos auf den Nebenstraßen im Grenzgebiet. Irgendwann wickelte er eines seiner gestohlenen Autos um eine Eiche auf der Nebenstraße nach Clady und brach sich das Handgelenk. Er erhielt ein zehnjähriges Fahrverbot, und hätte er einen Führerschein besessen, wäre er ihm entzogen worden. Eigentlich hätte er auch eine Geldbuße auferlegt bekommen müssen, doch da sein Anwalt seine Mittellosigkeit anführte, wurde James stattdessen zu gemeinnütziger Arbeit verurteilt und musste sich drei Monate lang um die Blumenbeete in und um Lifford kümmern.

Schließlich wurde Kerr auf der Flucht vom Schauplatz eines bewaffneten Raubüberfalls gleich hinter der Grenze schwer verletzt und von der Royal Ulster Constabulary (RUC), dem Vorgänger der heutigen nordirischen Polizei Police Service of Northern Ireland (PSNI), verhaftet. Er hatte beinahe acht Jahre seiner zwölfjährigen Freiheitsstrafe abgesessen, ehe er angeblich zu Gott fand und am Freitag vor meiner Begegnung mit ihm wegen guter Führung vorzeitig aus der Haft entlassen wurde.

All dies hatte Superintendent Costello mir an diesem Sonntagmorgen in seinem Büro erzählt. Costello war vom PSNI benachrichtigt worden, dass Kerr aus dem Maghaberry-Gefängnis entlassen worden sei. Seitdem hatte Costello jemanden an der Grenze postiert, der darauf warten sollte, dass Kerr hier auftauchte – was er schließlich ja auch tat.

»Ich möchte nicht, dass Kerr hierher zurückkommt und Ärger macht, Benedict. Wenn er kommt, überzeugen Sie ihn davon, dass er auf der Nordseite der Grenze bleibt, ja?«

»Was hat er denn getan?«, fragte ich.

»Anscheinend hat er Jesus gefunden; deshalb haben sie den kleinen Scheißer auch rausgelassen.«

»Vielleicht hat er ihn wirklich gefunden«, meinte ich.

»Wen?«

»Jesus.«

»Das bezweifle ich«, sagte Costello. »Wenn Jesus wüsste, dass Kerr nach ihm sucht, dann hätte er sich versteckt. Kerr bedeutet Ärger, Benedict.«

Und dann hatte er mir die Hintergründe erklärt. Während des Gerichtsverfahrens und seiner darauf folgenden Haftstrafe hatte Kerr immer wieder seine Unschuld beteuert, und der Kommission für Haftentlassungen hatte er erzählt, dass er nach seiner Entlassung als Erstes seine Sünden büßen wolle, und zwar durch Versöhnung, wie die Bibel es ihn gelehrt habe.

Als ich das hörte, konnte ich verstehen, warum Costello ihn nicht auf unserer Seite der Grenze haben wollte. Aller Wahrscheinlichkeit nach log Kerr, und das würde genau die Art von Ärger bedeuten, die wir wirklich nicht brauchen konnten.

»Werden alle ehemaligen Knackis so empfangen, Inspector, oder nur ich?«, fragte Kerr und hielt seine violett angelaufenen Finger vor das Heizgebläse, was ich als Aufforderung verstand. Ich stellte also die Heizung an und betätigte zugleich den eingebauten Zigarettenanzünder.

»Ist das hier nicht verboten oder so?«, fragte Kerr und deutete auf meine Zigarette.

»Richtig«, sagte ich. Genau genommen ist es in der Republik Irland beinahe unmöglich, irgendwo zu rauchen. Seit Monaten ist das Rauchen an sämtlichen Arbeitsplätzen verboten. Wenn man nach dem Abendessen im Restaurant eine Zigarette rauchen möchte, muss man auf die Straße gehen, wo man dann zusammen mit dem Küchenchef steht, dessen Speisen man soeben verzehrt hat. Ein Polizeiwagen gilt als Arbeitsplatz, aber wer hätte mich schon festnehmen sollen? Ich zündete die Zigarette an und blies den Rauch aus dem Fenster.

»Sie reisen mit leichtem Gepäck. Nur ein kurzer Besuch zu Hause, Mr Kerr?«, fragte ich.

»Ist das eine Frage oder ein Vorschlag?«

»Eigentlich will ich nur ein wenig mit Ihnen reden«, erwiderte ich, die Hände kapitulierend erhoben. »Haben Sie noch Familie in Lifford?«

Kerr lächelte verkrampft. »Ich vermute, Sie wissen, dass ich keine habe. Gibt es einen besonderen Grund für dieses Empfangskomitee?«

»Wir sind bloß besorgt, James – um Ihre Sicherheit und die anderer.«

»Ich werde keinem etwas tun. Ich muss nur jemanden treffen.«

»Jemand Bestimmtes?«

»Ja«, erwiderte er, dann schaltete er die Heizung herunter und steckte die Hände in die Taschen seiner Strickjacke. »Fahren wir irgendwohin oder bleiben wir einfach hier sitzen?«

»Wo kann ich Sie absetzen, Mr Kerr?«, fragte ich und fuhr los.

»Draußen in Porthall gibt es ein Bed and Breakfast.«

»Das kenne ich.«

»Das wäre nett.«

Während der Fahrt sprachen wir über die Gegend. Kerr meinte, in seiner Abwesenheit habe sich viel verändert, und äußerte sich abfällig über die Bauweise einiger neuerer Gebäude.

Als wir beim Bed and Breakfast ankamen, holte er Tasche und Schirm aus dem Fond und wandte sich dann wieder mir zu.

»Machen Sie sich wegen mir keine Sorgen, Inspector. Ich mache keinen Ärger. Ich muss mir nur etwas von der Seele schaffen; mein Reverend meint, dass ich das tun muss. Dann bin ich wieder weg. Mich muss man nicht mehr fürchten.«

»Hat dieses Etwas zufällig mit Raubüberfall oder Rache zu tun?«, fragte ich.

»Weder noch. Ich werde niemandem etwas tun, Inspector, das verspreche ich Ihnen.«

»Ich muss Ihnen wohl einfach glauben«, sagte ich. »Bitte sorgen Sie dafür, dass ich das nicht bereue.«

»Danke fürs Mitnehmen. Gott segne Sie.« Mit diesen Worten stieg er aus, schlug die Tür zu und ging, gegen den Wind ankämpfend, zum Bed and Breakfast, in dem er angeblich für die Nacht reserviert hatte.

Als ich später meine Sachen aus dem Auto räumte und wegen des Zigarettenrauchs kräftig durchlüftete, fand ich ein religiöses Traktat, das Kerr im Fach der Beifahrertür zurückgelassen hatte. Es trug den Titel: »Wende dich von der Sünde ab und vertraue auf mich.« Auf der Rückseite waren Name und Anschrift eines Reverend Charles Bardwell aus Coleraine aufgestempelt. Ich hätte das Blättchen beinahe zusammengeknüllt, doch dann überlegte ich es mir anders und ließ es, wo es war. Vielleicht interessierten sich ja die nächsten Nutzer des Wagens dafür.

Abends besuchte Debbie mit den Kindern ihre Eltern, und ich blieb zu Hause, um Frank, unseren einohrigen Basset, zu baden.

Als ich Frank gerade abgetrocknet hatte, rief Costello an. Vorgeblich wollte er sich erkundigen, wie es mit Kerr gelaufen war.

»Hat er gesagt, was er hier will?«

»Ich habe den Eindruck, er sucht eine Art Läuterung. Ehrlich gesagt habe ich es nicht ganz verstanden.«

»Blödsinn, Benedict. Ich kenne Kerr schon, da war er noch ein Knirps. Sein Vater ist einmal zu uns gekommen, um Anzeige zu erstatten, weil jemand immer wieder die Fenster seines Gewächshauses einschlug. Das ging monatelang, jede Nacht oder alle zwei Nächte eine Scheibe. Am Ende hat sich herausgestellt, dass es sein eigener Sohn war. Er war sauer auf seinen alten Herrn, weil der ihm irgendein Spielzeug oder sonst etwas nicht kaufen wollte. Da war er neun. Glauben Sie mir, der bedeutet Ärger. Behalten Sie ihn im Auge.«

»Ja, Sir«, versprach ich.

»Ist einfach am besten, wir behalten ihn im Auge, Benedict.« Ich hörte, wie sein stoppeliges Kinn über die Sprechmuschel kratzte, sein Atem klang zerfasert. »Wie geht’s der Familie?«

»Bestens, Sir.«

»Gut. Das höre ich gern. Sehr gut.«

Er schien gute Laune vortäuschen zu wollen, doch ich erkannte an der Unbestimmtheit seiner Fragen und Kommentare, dass ihm etwas zu schaffen machte.

»Ist alles in Ordnung, Sir?«

»Alles bestens, Benedict.« Er hielt inne. Irgendetwas lag zwischen uns in der Luft wie statische Elektrizität vor einem Gewitter.

Schließlich fuhr er fort: »Ich … ich habe heute meine Kündigung eingereicht, Benedict.«

Wir alle hatten damit gerechnet, dass Costello in der näheren Zukunft in den Ruhestand gehen würde, doch die meisten hatten gedacht, er werde bis zu seinem sechzigsten Geburtstag im kommenden Jahr durchhalten.

»Donnerwetter, Sir. Tut mir leid, das zu hören«, sagte ich, denn aus seinem Tonfall schloss ich, dass »herzlichen Glückwunsch« hier nicht angebracht war.

»Zum 30. Juni«, fuhr er fort, als hätte ich nichts gesagt.

»Warum?«, fragte ich. »Ich meine, warum so bald, Sir? Wollten Sie nicht noch ein Jahr machen?«

»Ich bin nicht mehr mit dem Herzen dabei, Benedict«, sagte er. »Nicht seit der Sache mit Emily.«

Costellos Frau war einige Jahre zuvor im Rahmen einer wahren Flut von Morden im Zusammenhang mit dem Verschwinden einer Prostituierten in den 1970er-Jahren ermordet worden. Costello hatte eine Affäre mit besagter Prostituierter gehabt. »Ich verstehe, Sir«, sagte ich.

»Ich habe es den Kindern gesagt, wissen Sie. Sie meinen auch, es ist das Beste.«

»Irgendwelche Pläne, Sir? Angeln vielleicht?« Ich versuchte, einen lockeren Ton anzuschlagen, doch Costello ging nicht darauf ein.

»Wie ich höre, stellen sie gerade die Beförderungsliste für ein paar neue Superintendents für die Region zusammen«, sagte er. »Genau genommen werden sie schon Mitte nächsten Monats die Gespräche mit den Bewerbern führen, von daher …«

Ich ahnte dunkel, wohin das führen würde. »Von daher?«

»Sorgen Sie dafür, dass Sie auch im Rennen sind, Benedict.«

»Ich habe eigentlich noch gar nicht darüber nachgedacht, Sir«, behauptete ich beinahe wahrheitsgetreu.

»Tja, dann tun Sie’s jetzt«, erwiderte er streng.

»Ja, Sir. Danke – das werde ich.«

Obwohl er schwieg, spürte ich eine Veränderung in ihm; er schien nun leichter zu atmen. Schließlich sagte er: »Ich wollte ganz oben aufhören. Ich wollte mit einem Erfolg aufhören, wissen Sie?«

»Verstehe, Sir.«

»Hm.« Er schien über etwas nachzudenken, sprach es jedoch nicht aus. Dann sagte er: »Bis morgen, Benedict«, und die Leitung war tot.
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Montag, 31. Mai

Im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert war Lifford der Gerichtssitz des Donegal. Das Gerichtsgebäude, eine imposante Sandsteinkonstruktion, war über dem örtlichen Gefängnis und der Irrenanstalt erbaut worden. An Markttagen wurden am Dach des Gerichtsgebäudes Verbrecher gehenkt, während sich darunter Menschenmengen von bis zu zwölftausend Personen versammelten und johlten, wenn die Viehdiebe und andere Verurteilte fünfzehn Meter über ihnen wie Fische zuckten und nach Luft schnappten. Mit den Füßen hektisch nach einem Halt an den Mauern des Gebäudes tastend und den Rücken durchgebogen, versuchten sie sich aus den Ketten zu befreien, mit denen ihnen die Hände auf dem Rücken gefesselt waren.

In noch fernerer Vergangenheit wurden die Verurteilten an den unteren Ästen einer der drei riesigen Kastanien nahe Dardnells gehenkt, außerhalb der eigentlichen Ortschaft. Heute ist diese Stelle bebaut, eine weitläufige Wohnsiedlung befindet sich dort, die sich immer weiter Richtung Raphoe ausdehnt. Aber der Weg, über den die Verurteilten zum Galgen gebracht wurden – die Gallows Lane – existiert noch. Die Kinder hier glauben, dass es dort spukt. Auch heute noch, in einer Zeit, in der der Glaube an solche Dinge größtenteils in Vergessenheit geraten ist, behaupten sie, man könne dort an Halloween die Ketten der Verurteilten rasseln hören, und wenn man aufmerksam lausche, auch das Jammern der Verurteilten und das Knarren der längst vermoderten Äste.

Auf ebendieser Gallows Lane war zwei Polizisten, die gerade auf Streife waren, um acht Uhr fünfundvierzig eine Person aufgefallen, die in der Nähe des hiesigen Kindergartens am Waldrand herumlungerte. Sie verfolgten die Person, verloren sie jedoch im Unterholz aus den Augen. Das Land dort gehörte Peter Webb, einem Engländer, der in Strabane in der Erwachsenenbildung tätig war. Als die beiden Polizisten das Gebiet absuchten, fanden sie ein in Kohlensäcke gewickeltes Bündel mit mehreren hundert Schuss Munition, drei Faustfeuerwaffen, zwei Schrotflinten sowie einer großen Butterbrottüte mit Ecstasy-Pillen und verschiedenen anderen Drogen.

Das Unwetter des vergangenen Tages war vorüber, der Morgen brach mit strahlendem Sonnenschein an, und die Luft war so frisch wie seit einigen Tagen nicht mehr. Die über den hellen Porzellanhimmel versprengten Wolken glichen Wattebäuschen, die Weiden, die sich bis nach Tyrone zogen, waren von einem tiefen, saftigen Grün, hier und da standen Rapsfelder. Von der Gallows Lane aus betrachtet glitzerte unten im Sonnenlicht ein Fluss.

Als ich am Fundort ankam, hatte man das Terrain in einem Radius von einer Viertelmeile abgesperrt, und sämtliche lokalen Polizisten waren vor Ort. Costello sprach mit den beiden Kollegen, die den Fund gemacht hatten; er trug einen marineblauen Anzug und hatte sich einen beigen Mantel über den Arm geworfen. Um sich für die Kameras schick zu machen, hatte er nicht lange benötigt. Am oberen Ende der Gallows Lane hatten sich bereits Schaulustige versammelt. Als ich erfuhr, wer die Polizisten waren, die den Fund gemacht hatten, konnte ich es kaum fassen.

Breit grinsend standen Harry Patterson und Hugh Colhoun im Blitzlicht der Kameras und hielten einige der aufgespürten Waffen wie eine Opfergabe hoch. Sie hatten allen Grund so zu grinsen: Außer diesem neuesten Fund hatten die beiden nur einen Monat zuvor bereits ein beachtliches geheimes Waffen- und Drogenlager entdeckt, was sie zu den Stars unseres Polizeireviers gemacht hatte.

Während der Unruhen versteckte die IRA bekanntermaßen ihre Waffenlager in häufig sehr professionell angelegten Bunkern entlang der Grenze, beispielsweise in betonverstärkten Luftschutzbunkern mit elektrischem Licht. Die Treppen, die zu den Eingängen hinabführten, waren normalerweise unter Rasen oder Baumstämmen verborgen oder, wie im Fall eines Bunkers mitten auf einem Feld in der Nähe von Armagh, unter einem Heuhaufen. In diesem speziellen Fall hatte die britische Armee das Feld als Landeplatz für ihre Chinook-Hubschrauber genutzt. Man hatte dort Truppen abgesetzt und wieder abgeholt, die durch die Gegend patrouillieren und Häuser durchsuchen sollten, ohne zu ahnen, dass die Schmuggelware sich buchstäblich unter ihren Füßen befand.

Die meisten dieser Bunker waren versiegelt worden, als im Gefolge des Karfreitagsabkommens Aussicht auf Frieden in Nordirland zu bestehen schien. Als die Entwaffnung der paramilitärischen Gruppen zu einem Stolperstein für den Friedensprozess zu werden drohte und General De Chastelain auf Einladung der Regierungen nach Nordirland kam, um die verschiedenen Terroristengruppen dazu zu bewegen, »ihre Waffen unbrauchbar zu machen«, füllte man die überwiegende Mehrheit der Bunker sogar mit Beton auf, sodass das, was sie beherbergten, auf ewig konserviert ist wie Fossilien aus Metall. Einige kleinere Bunker vergaß man dabei jedoch; ihre Wärter sind tot, ihre Existenz vermeintlich der Stoff, aus dem moderne Legenden gestrickt sind.

Nur ab und an stolpern Menschen zufällig über diese Bunker, wie im Februar dieses Jahres, als Paddy Hannon, ein erfolgreicher Bauträger und -unternehmer, der in der Nähe von Raphoe ein zwölf Hektar großes Gelände erworben hatte, dort mit den Ausschachtungsarbeiten für den Bau von Häusern begonnen hatte. Einer seiner Arbeiter hatte mit einem Bagger Baumwurzeln und Steine vom Bauland geschafft und war dabei über das Dach eines Bunkers geschrammt, wobei er das dicke Vorhängeschloss an der rostigen Eisentür abgerissen hatte, die unter dreißig Zentimetern Lehm und Rasen verborgen gelegen hatte.

Der Mann hatte Paddy Hannon geholt, und dieser war in den Bunker hinabgestiegen, in dem Glauben, es handele sich um einen alten Luftschutzbunker. Selbst als das Licht seiner Taschenlampe auf diverse Waffen in einer Ecke fiel, hielt er diese für Artefakte aus dem Zweiten Weltkrieg, so verrostet sahen sie aus. Doch dann entdeckte er, an einer Wand gestapelt, Haschischplatten und rief die örtlichen Gardai. Patterson und Colhoun rückten aus und konnten ihr Glück kaum fassen. Sie riefen Verstärkung herbei und stellten das Ganze als ihre eigene Entdeckung hin. So heimsten sie den gesamten Ruhm allein ein.

Insgesamt hatte der Fund diverse Pistolen und Gewehre sowie Haschisch in einem Straßenverkaufswert von geschätzten drei Millionen Euro umfasst.

Patterson und Colhoun waren als Helden gefeiert worden und beglückten jeden, der zuhören mochte, mit der Geschichte ihrer Entdeckung, wobei sie vergaßen zu erwähnen, dass das Lager von jemand anderem entdeckt worden war, lange bevor sie am Fundort erschienen waren, und sie selbst eigentlich nur darauf aufgepasst hatten, bis die Kollegen vom Drogendezernat angerückt waren.

Der heutige Fund war insgesamt noch beeindruckender, weil er das Ergebnis guter Polizeiarbeit zu sein schien.

Ich kannte die beiden Männer recht gut, da ich seit einigen Jahren zum selben Polizeirevier gehörte wie sie. Patterson, der Ranghöhere der beiden, war ein wenig älter als ich, und obwohl er Inspector war, hatte er, wie man wusste, höhere Ambitionen. Er behauptete, er arbeite bewusst weiter in Uniform, da er so in engeren Kontakt zu den Menschen komme, die zu schützen er Polizist geworden sei. Doch es war allseits bekannt, dass er sich mehrfach um einen Posten bei der Kriminalpolizei beworben hatte, bislang aber jedes Mal abgelehnt worden war. Dieser Punkt führte immer wieder zu Animositäten, seit ich zum ersten Mal als Detective Inspector auf die Wache gekommen war.

Patterson war über einen Meter achtzig groß und wog rund fünfundneunzig Kilogramm, doch bei seiner Körpergröße verteilte sich das Gewicht gut. Er hatte schon früh mit Haarrückgang zu kämpfen gehabt und sich wie viele Männer in seiner Lage dafür entschieden, die Haare kurz zu rasieren, sodass nur der Schatten seines Haaransatzes zu sehen war. In Kombination mit seiner Körpergröße machte ihn das zu einer einschüchternden Gestalt, und seine Persönlichkeit passte dazu.

Patterson war geschieden und ein Vertreter der Umkleideraummentalität: Er erörterte gerne vor allen anderen seine sexuellen Beziehungen und die Figuren der Kolleginnen und hatte einmal ein Poster aus einem seiner Pornohefte an den Kühlschrank unserer kleinen Gemeinschaftsküche gehängt, unter der Überschrift: »Zur Entspannung. Nach Gebrauch zurückbringen.« Nachdem mehrere Kolleginnen sich beschwert hatten, hängte er einen männlichen Akt daneben. Die neue Überschrift lautete: »Triff deine Wahl.« Er verteidigte seinen Chauvinismus als Spaß und Spiel, doch in Anwesenheit von Frauen, die er attraktiv fand, konnte er auch zum Verbalfeministen mutieren.

Sein Partner Hugh Colhoun besaß ein völlig anderes Naturell. Da er erst mit Ende dreißig zu An Garda gekommen war, trug er noch immer Uniform, obwohl er bereits fünfundvierzig Jahre alt war. Er hatte eine Frau und drei Töchter, die er offenkundig abgöttisch liebte. Patterson unterstützte er in allem, was dieser tat – häufig wiederholte er in stillschweigendem Einverständnis mit Pattersons Meinungen sogar dessen jeweils letzte Worte, ob er sie nun verstanden hatte oder nicht. Er tat seine Arbeit langsam und gründlich, doch es mangelte ihm an der Vorstellungskraft für Glaubenssprünge oder alles, was nicht völlig offensichtlich war. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass der Vorschlag, das Gelände abzusuchen, nachdem dort eine verdächtige Person gesehen worden war, von Patterson stammte. Dennoch – oder vielleicht gerade deswegen – trat ich nun auf Colhoun zu, um ihm zu dem Fund zu gratulieren.

Er errötete und sah sich nach seinem Partner um, der an der Absperrung mit Costello und zwei uniformierten Polizisten aus Raphoe sprach.

»Es ist kaum zu glauben, Hugh. Zwei Funde in zwei Monaten. Beinahe.«

»Ja«, sagte Colhoun und blickte über die Schulter. »Kaum zu glauben.«

»Bei der Erfolgsquote wollen Sie doch bestimmt bald Detective werden.«

Er lachte über den Witz, dann wurde er abrupt wieder ernst. »Harry hat sie gefunden, nicht ich, Ben. Das ist sein Verdienst, nicht meiner.«

»Partner sind Partner, Hugh; es ist auch Ihr Verdienst.« Ich schüttelte ihm die Hand. Sie war feucht und federleicht. Seltsamerweise wirkte Colhoun beinahe niedergeschlagen über die Entdeckung.

Patterson nahm den Erfolg nicht so bescheiden, er grinste breit, als er auf uns zukam.

»Auf der Suche nach Tipps, Inspector? Das ist mal was – Detectives, die Uniformierte um Hilfe angehen.« Er blickte um sich, während er sprach, versuchte, andere dazu zu bringen, dass sie sich am Geplänkel beteiligten, oder vielleicht wollte er sich auch nur vergewissern, dass er ein Publikum hatte.

»Ich habe gerade Hugh gratuliert. Gute Arbeit.« Der kleine Junge in mir verhinderte, dass ich auch Patterson beglückwünschte. »Wirklich bemerkenswert; zwei Funde in ebenso vielen Monaten.«

»Tja, irgendjemand muss ja –«, begann Patterson, wurde jedoch von Costello unterbrochen, der plötzlich neben mir stand.

»Ein guter Tag für die Polizei, was, Männer?«, bemerkte er und hielt sich an meinem Ellbogen fest, um sich zu stützen.

»Bemerkenswert«, wiederholte ich.

»Großartige Arbeit, Jungs«, fuhr Costello fort. »Lasst uns das alles auf die Wache schaffen und den Papierkram erledigen.«

Ich wollte schon Patterson und Colhoun folgen, doch Costello umklammerte nun meinen Ellbogen noch fester.

»Warum beobachten Sie Kerr nicht?«

»Man hat mich angerufen, ich sollte hierherkommen«, erwiderte ich. Ich ahnte, dass Costello mich fortschicken wollte, und war schon im Voraus gekränkt.

»Kerr ist Ihre Priorität, Benedict. Verstanden?«

»Ja, Sir«, sagte ich, doch Costello hinkte bereits zurück zu den anderen und stützte sich dabei schwer auf seinen Gehstock.

Als ich den Fundort verließ und mich dabei bemühte, nicht so gekränkt auszusehen, wie ich mich fühlte, erkannte ich, dass Costello zwar recht hatte, wenn er sagte, der Fund lasse An Garda ganz allgemein gut dastehen, aber er ließ vor allem auch ihn persönlich gut dastehen. Costello hatte den Erfolg erzielt, den er sich für seine Pensionierung gewünscht hatte.

Als ich in Porthall ankam, stellte sich heraus, dass Kerr gar nicht in dem Bed and Breakfast abgestiegen war. Die Besitzerin erzählte mir, sie habe gesehen, wie er vor ihrem Haus abgesetzt worden sei. Er habe gewartet, bis ich wieder fort war, dann habe er kehrtgemacht und sei den Weg zurückgegangen, den wir gekommen waren.

Als ich den Blinker setzte, um wieder auf die Straße aufzufahren, entdeckte ich die Überreste seines Regenschirms. Sämtliche Streben waren gebrochen, zusammengekrümmt wie eine Spinne aus Metall lag der Schirm am Rand des Rasens vor dem Haus.

In der Dienststelle hatte die Feier bereits begonnen. Jemand hatte im Spirituosengeschäft Bierkästen gekauft, und Costello stand mit zwei Flaschen Bushmills-Whiskey am Empfang und schenkte den Kollegen ein. Als ich an ihm vorbeiging, lenkte er meine Aufmerksamkeit auf sich und deutete auf ein neues Plakat hinter ihm an der Wand, das zu Bewerbungen um den Posten eines Superintendent aufrief. Mit einem Nicken bot er mir etwas zu trinken an. Ich nahm ein Bier und zog mich in den Lagerraum hinten im zentralen Bereich der Wache zurück.

Bei einem früheren Mordfall war dieser Raum meinem Team für die Koordinierung der Ermittlungen zur Verfügung gestellt worden. Bis dahin hatten wir uns alle ein Großraumbüro geteilt, mit Ausnahme von Costello, der ein separates Büro im Westteil des Gebäudes hatte. Nach Abschluss des Falles hatte der Lagerraum diese Funktion als zusätzliches Büro behalten.

Dort saß ich nun, gab vor, eine nicht angezündete Zigarette zu rauchen, und nippte an dem Bier, während ich die Informationen durchging, die Costello mir über Kerr gegeben hatte. Ich habe nie so viel Gefallen an Whiskey gefunden, wie es von Iren erwartet wird, und konnte nicht wie einige meiner Kollegen zwischen den verschiedenen Marken und Jahrgängen unterscheiden. Doch ich hatte ohnehin nicht so viel für Alkohol übrig. Manchmal fühlte ich mich deshalb ein wenig wie ein Außenseiter unter den Kollegen, die häufig nach der Arbeit ins Pub gingen. Andererseits kam es meinem Familienleben zugute.

Ich betrachtete gerade eingehend die Brandflecken auf dem Tisch, als sich die Tür zum Lagerraum öffnete und Caroline Williams mit zwei Flaschen Bier hereinkam.

»Lust auf Gesellschaft?«, fragte sie lächelnd und hielt die Biere hoch.

»Klar, was gibt’s?« Ich schob ihr einen Stuhl hin.

Caroline und ich waren nun seit einigen Jahren Partner. Wir waren Kollegen, doch ich war nicht sicher, ob wir auch Freunde waren. Sie war eine zurückhaltende Frau, die in ihren Männerbeziehungen viel gelitten hatte und Berufs- und Privatleben sorgfältig trennte. Diesen Zug bewunderte ich an ihr. Ich wusste, ich würde gut daran tun, mir hin und wieder ein Beispiel an ihr zu nehmen.

»Das wollte ich gerade fragen. Was machen Sie hier so mutterseelenallein?«

»Ich gehe nur das Zeug über diesen Kerr durch.«

»Das ist mal ein Fund.« Sie reichte mir eine der Flaschen. Ich nahm sie und stellte sie auf den Tisch. »Patterson und Colhoun. Das ist ja ein Ding.«

»Bemerkenswert«, hörte ich mich erneut sagen. »Fast nicht zu glauben.«

»Warum?« Williams setzte die Bierflasche wieder ab.

»Die beiden finden doch kaum morgens ihre Schreibtische, geschweige denn etwas so Sensationelles.«

»Könnte es sein, dass Sie ein bisschen sauer sind, weil wir die Sachen nicht gefunden haben? Von wegen Kriminalpolizei und so?«, fragte sie mit erhobenen Augenbrauen.

»Nein … vielleicht. Ich weiß nicht. Ich kann den Finger nicht drauflegen.«

»Hey, wenn es gut fürs Revier ist, ist es gut für uns. Vergessen Sie’s.« Sie trank ihr Bier aus und nickte in Richtung der unberührten Flasche, die sie für mich mitgebracht hatte. »Trinken Sie das noch, Partner?« Dann rülpste sie und grinste.
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Der folgende Morgen begann mit einem spektakulären Sonnenaufgang. Die letzten Nebelfetzen, die wie Kanonenrauch am Fuß der Berge hinter Strabane hingen, lösten sich auf, und um neun Uhr dreißig war die Hitze bereits so drückend, dass sämtliche Männer auf der Wache in Hemdsärmeln arbeiteten.

Williams und ich standen in der Kochnische und machten Kaffee. Patterson und Colhoun waren noch nicht zur Arbeit erschienen, und viele andere waren zwar da, litten jedoch unter den Nachwirkungen der Feier vom Vortag. Selbst Williams hatte mitgefeiert. Der Geruch von Pfefferminzbonbons hing in der Luft und überlagerte einen stärkeren Dunst, die Stimmung war gedämpft und gereizt.

Unsere Unterhaltung wurde von Burgess unterbrochen, der mit aschfahlem Gesicht zu uns hereinstürzte. »Man hat eine Leiche gefunden«, sagte er. »Draußen auf Paddy Hannons neuer Baustelle.«

Paddy Hannon war eine lokale Erfolgsstory. Seiner Familie hatte ein Milchbauernhof gleich außerhalb von Castlefinn gehört, der ums Überleben kämpfte. Als Paddy den Hof übernommen hatte, war er auf die Idee gekommen, die Lieferfirma und den Handel zu umgehen, indem er seine Milch selbst verkaufte. Er hatte für Aufsehen gesorgt, indem er sämtliche Häuser in den Ortschaften im unmittelbaren Grenzgebiet aufgesucht und jedem Haushalt eine Gratisflasche Milch geliefert hatte. Einige Tage später hatte er diese Haushalte erneut aufgesucht und den Leuten angeboten, ihnen drei Mal die Woche Milch zum Einkaufspreis zu liefern. Innerhalb von sechs Monaten hatte er dreißig Arbeiter eingestellt und vier Milchlaster gekauft. Nach drei Jahren hatte er bereits seine ehemalige Spedition aufgekauft. Dann war er ins Baugewerbe gewechselt und hatte auch dort ein Vermögen gemacht. Die persönliche Note hatte er jedoch nie aufgegeben; nach wie vor besuchte er jeden, der ein Haus von ihm kaufte, mit einer Flasche Sekt und einem Obstkorb, um ihn in seinem neuen Heim willkommen zu heißen. So überrascht es vielleicht auch nicht, dass er bereits zwei Mal zur Persönlichkeit des Jahres im Donegal gewählt worden war – eine Ehre, die heißer umkämpft ist, als der Titel vermuten lässt.

Bei unserer Ankunft sahen wir Hannon durch den Matsch auf dem Baustellengelände stapfen. Trotz der zunehmenden Hitze war der Boden noch immer durchweicht von dem Gewitter einige Tage zuvor. Vor einem der fertiggestellten Häuser am oberen Ende der Baustelle hatten sich die Bauarbeiter versammelt.

Paddy schüttelte uns die Hände, dann führte er uns zu diesem Haus. Unterdessen erschien ein Streifenwagen, die Polizisten sperrten den Tatort ab.

»Verdammt ekelhaft, Ben«, sagte Paddy mehrmals. »Totale Sauerei. Ich habe noch nie so viel Blut gesehen.«

»Was ist passiert?«, fragte Williams.

»Einer der Jungs wollte in dem Haus die Toilette benutzen. Hat die Leiche im Wintergarten gefunden. Überall Blut. Der arme Kerl hat sich immer noch nicht davon erholt.«

»Ich nehme an, in diesen Häusern wohnt noch niemand?«, fragte ich.

»Nein«, sagte Paddy. »Aber sie sind fast fertig. Fehlen nur noch der Anstrich und ein paar Schreinerarbeiten.« Dann fügte er hinzu, als käme ihm der Gedanke jetzt erst: »Himmel, jetzt werden wir die nie los.«

Es war das zweite frei stehende Haus vom anderen Ende der Siedlung aus gesehen. Der Außenanstrich schien beinahe fertiggestellt, und die Fenster und Türen waren bereits eingebaut. Ums Haus herum hatte man einen Schieferplattenweg angelegt, und auf diesem folgten wir Paddy Hannon nun zur Rückseite, wo sich bereits eine Menschenansammlung gebildet hatte. An der Westseite des Gebäudes befand sich ein Wintergarten mit einer zweiflügeligen Glastür. Ein Flügel stand weit offen. Paddy Hannon hatte nicht übertrieben: Das Blut war überall.

Die Leiche lag gleich an der Tür, eine Hand wie nach dem Türgriff ausgestreckt. Das Opfer war weiblich, das Gesicht der jungen Frau kaum zu erkennen. Das braune Haar war von geronnenem Blut verklumpt und klebte ihr im Gesicht, die Lippen waren von einer dicken Kruste aus Zementstaub überzogen. So, wie ihr Gesicht zugerichtet war, war es schwierig, ihr Alter zu schätzen. Von der Taille an war sie nackt, sie trug noch eine leichte grüne Strickjacke und darunter ein Top, beides stark von ihrem Blut verschmutzt. Die Vorderseite des Tops war mit dem Foto einer lächelnden jungen Frau und dem Schriftzug »Claire 2006« bedruckt. Die Beine der Frau waren schwer und bleich und wiesen eine Reihe von Blutergüssen auf. Ich folgte einer Blutspur in die Küche und fand dort ihre Hose und Unterhose auf dem Boden inmitten der unfertigen Kücheneinbauten.

Ich ging zurück in den Wintergarten. Auf dem Betonboden lag eine Zeitung, die beim Bild eines unbekümmert lächelnden Fotomodells mit nacktem Oberkörper aufgeschlagen war.

Williams kauerte neben der Leiche, sie trug einen Gummihandschuh und strich ihr sanft über die Haare. Mit feuchten Augen blickte sie zu mir hoch.

»Geht’s Ihnen gut?«, fragte ich.

»Sie ist totgeprügelt worden«, sagte sie nur.

Williams’ Einschätzung wurde von John Mulrooney gestützt, dem hiesigen Arzt, der den Tod der jungen Frau offiziell feststellte. Wir standen vor dem Haus und betrachteten die Leiche von draußen, während die Leute von der Spurensicherung begannen, Fotos zu machen und nach Fingerabdrücken zu suchen. Williams setzte sich für einige Minuten ins Auto, um sich wieder zu fassen. Sie kannte die Flecke und Striemen, die Männerfäuste auf einem wehrlosen Frauenkörper hinterlassen können, nur allzu gut.

»So etwas habe ich noch nie gesehen«, bemerkte Mulrooney und schüttelte den Kopf. »Oder nein, das stimmt nicht. Ich habe so etwas schon gesehen: Und zwar bei Leuten, die unters Auto gekommen sind. So schlimm ist das.«

»Woran ist sie gestorben?«, fragte ich.

»Das wird die Gerichtsmedizinerin Ihnen noch genauer sagen. Ich denke, massives inneres Trauma. Vermutlich Schädelbruch; um Nase und Ohren finden sich gelbliche Rückstände, aber bei dem ganzen Blut ist das schwer zu sagen. Das kam wohl aus der Nase, die ist gebrochen.«

»Irgendeine Ahnung, wer sie ist? Alter? Irgendwas?«

»Mitte zwanzig, würde ich sagen. Aber sie ist nicht von hier. Ich jedenfalls habe sie noch nie gesehen und ich kenne eigentlich jeden.« Er spuckte trocken aus und schüttelte angewidert den Kopf. Über uns kreisten zwei Bussarde und suchten die umliegenden Felder nach Mäusen ab; ihre durchdringenden, miauenden Rufe waren furchterregend schön.

Als Williams sich wieder gefangen hatte, befragten wir den Mann, der die Leiche entdeckt hatte. Robert McLoone zitterten die Hände, als er versuchte, die Zigarette zu rauchen, die ich ihm gegeben hatte. Beim Sprechen sah er sich immer wieder nach dem Haus um, als würde er hoffen, dass das, was er gesehen hatte, nicht wirklich real sei. Als er zu Ende geraucht hatte, rieb er sich mit der linken Hand nervös den Nacken.

»Ich bin halt so zum Haus hoch«, erklärte er. »So zum Scheißen halt. Ist doch klar, oder? Müssen wir alle. Ist doch nichts dabei«, fügte er besorgt hinzu.

»Keine Sorge, Robert«, sagte ich. »Sie sind nicht in Schwierigkeiten. Niemand glaubt, dass Sie etwas falsch gemacht haben. Aber Sie müssen uns sagen, was passiert ist. In Ordnung?«

Er rieb sich nun noch heftiger den Nacken und blickte mich von der Seite an, als fragte er sich, was von meinen Worten zu halten sei. Dann nickte er.

»Also, warum sind Sie ausgerechnet in dieses Haus gegangen? Warum nicht in eins von denen da hinten?«, fragte ich.

»Hier sind halt die Klempnerarbeiten schon erledigt. Im Scheißhaus kann man abziehen.«

Ich nickte. »Verstehe. Also, Sie sind zum Haus gegangen. Was dann?«

»Ja, ich bin halt rein.«

»War die Tür offen?«, fragte Williams. »Nicht abgeschlossen? War draußen irgendwas komisch?«

McLoone dachte kurz darüber nach. »Nein, ich habe den Schlüssel benutzt, also war halt wohl abgeschlossen.«

»Und wo war der Schlüssel?«

»Unter dem Ziegel da. Da ist er immer.«

»Ist Ihnen irgendwas aufgefallen, als Sie die Tür aufgeschlossen haben?«

»Nicht dass ich wüsste. Ich hatte es halt ’n bisschen eilig. Hatte Druck sozusagen. Kann aber eigentlich nichts komisch gewesen sein. Sonst wäre ich nicht reingegangen.«

Ich nickte zustimmend. Die Leiche lag so dicht an der Tür, dass er sie wahrscheinlich nicht gesehen hatte, und die Blutspur, die in die Küche führte, war ihm wohl nicht aufgefallen.

»Als ich rein bin und sie da so gesehen habe, hätte ich beinah echt gekotzt. Bin gleich wieder raus und hab die Polizei gerufen.«

»Da drin liegt eine Zeitung. Gehört die Ihnen?«

»Ja«, sagte er und blinzelte verständnislos.

Der Schlüssel steckte noch, als wir wieder zurück zur Vorderseite des Hauses kamen. Ich fragte Paddy Hannon nach dem Stein, von dem McLoone gesprochen hatte. Neben der Tür lag ein umgedrehter Hohlziegel.

»Wir lassen den Schlüssel da liegen«, erklärte Paddy, »unter dem Stein. Damit die Arbeiter rein- und rauskönnen – und ich nicht jedes Mal aufschließen muss, wenn einer von ihnen aufs Klo muss.«

»Wer weiß davon?«, fragte ich.

»Ich … der Immobilienmakler … so ziemlich alle, die für mich arbeiten. Und die Subunternehmen. Und ich vermute mal jeder, der jemals ein Haus von mir gekauft hat; ich deponiere bei jedem Haus, das ich baue, einen Schlüssel unter einem Stein. Für den Fall, dass die neuen Eigentümer rein wollen, um die Fenster auszumessen oder so. Kulanzsache, verstehen Sie?«

Während wir uns unterhielten, trat einer der Männer von der Spurensicherung aus dem Haus und kniff wegen des hellen Sonnenlichts sofort die Augen zusammen. Er trug einen blauen Papieranzug und Überziehschuhe aus Plastik; in der Hand hielt er einen durchsichtigen Beweismittelbeutel, in dem sich etwas Fleischfarbenes befand.

»Hab was gefunden, Sir. In der Nähe der Spüle. Wirkt ziemlich frisch.«

Ich nahm den Beutel und betrachtete den Inhalt, ein abgerolltes, aber unbenutztes Kondom. »Liebe Güte, das ist ’ne echte Premiere«, bemerkte Paddy. »Mir ist in Neubauten schon alles Mögliche untergekommen, aber noch nie ein unbenutzter Präser.«

»Fingerabdrücke?«, fragte ich den Spusi.

»Zu viele. Mehrere Dutzend unterschiedliche. Das Kondom haben wir noch nicht überprüft, Sir. Machen wir in der Zentrale.«

Die junge Frau war rasch identifiziert. Als wir wieder aufs Revier kamen, hatte Burgess bereits die einzelnen Garda-Stationen in der Gegend und die nordirischen Polizeiwachen jenseits der Grenze abtelefoniert und nach vermisst gemeldeten Personen gefragt. Um die Mittagszeit herum glaubten wir, einen Namen zu haben: Karen Doherty.

Ihre Schwester Agnes hatte sie am Vormittag in Strabane als vermisst gemeldet. Die Leiche hatte sie bereits identifiziert, und nun stand sie bei uns vor dem Krankenhaus von Letterkenny. Mein Gegenstück beim PSNI, Inspector Jim Hendry, hatte sie begleitet. Er hatte schweigend neben Agnes gestanden, die Hand leicht auf ihren Arm gelegt, während man ihr ihre Schwester gezeigt hatte. Karen war vor der Identifizierung gewaschen worden, ihr Gesicht wirkte nun trotz ihres gewaltsamen Todes seltsam friedlich. Ein Mitarbeiter des Leichenschauhauses hatte das Tuch nur bis unters Kinn herabgezogen, sodass Agnes die Prellungen, mit denen der gesamte übrige Körper bedeckt war, nicht sehen konnte. Nur auf Karens Wange war ein Bluterguss erkennbar.

Man hatte ihr die Haare gewaschen und aus dem Gesicht gekämmt, sodass ihre hohe Stirn frei lag. Ihre Gesichtszüge wirkten ein wenig unproportioniert; die Nase war lang und dünn, der Mund klein, die Lippen dünn und bleich. Die Augen waren geschlossen, als wir sie sahen, das Gesicht von sämtlichen Kosmetika gereinigt.

Ihre Schwester wies viele der genannten Merkmale ebenfalls auf, allerdings war ihr Gesicht schmaler, der Mund ein wenig voller. Sie beobachtete, wie ich mich bemühte, mir eine Zigarette anzuzünden, und bat dann auch um eine.

»Hab’s vor Jahren drangegeben«, erklärte sie, als ich sie ihr anzündete. »Als ich schwanger wurde.«

»Mädchen oder Junge?«, fragte ich.

»Junge. Seanny. Karen war seine Patin.«

Auf unabsehbare Zeit würde diese Frau unwillkürlich in jedem Gespräch auf ihre Schwester Karen zurückkommen.

»Sie war alles, was ich hatte, bis auf ihn. Unsere Eltern sind gestorben, als Karen noch ein Teenager war. Ich habe sie bei mir aufgenommen, mich um sie gekümmert.«

»Wie weit waren Sie im Alter auseinander?«, fragte ich, denn Agnes Doherty hatte offensichtlich das Bedürfnis zu reden. Es war aber auch wichtig, dass ich Karen verstand, dass ich sie kennenlernte, wenn ich herausfinden wollte, wie und warum sie gestorben war.

»Acht Jahre. Ich wurde schwanger, ging von der Schule ab, bekam ein Baby. Dann bin ich zu Hause ausgezogen. Karen blieb allerdings. Und dann sind unsere Eltern gestorben.«

»Wie?«

»Bei einem Autounfall«, erwiderte sie ohne Umschweife und hob das Kinn, als ob sie Zigarettenrauch in die Augen bekommen hätte.

»Tut mir leid«, sagte ich unnötigerweise, doch die Frau tat mein Mitgefühl mit einer Handbewegung ab.

»Karen ist zu mir gezogen«, fuhr sie fort. »Ich war … ich war so stolz auf sie. Sie ist weiter zur Schule gegangen, dann hat sie studiert, das ganze Programm.«

»Was hat sie gemacht?«, fragte Williams.

»Anglistik«, erwiderte Agnes, die ihre Frage möglicherweise missverstanden hatte. »Sie hat es als Journalistin versucht, hat Artikel für die Zeitungen in Strabane geschrieben.«

»Irgendwas Kontroverses?«, fragte Hendry.

»Ach Gott, nein«, erwiderte Agnes und blies auf die Glut ihrer Zigarette. »Filmkritiken und so was.«

»Fällt Ihnen irgendjemand ein, der vielleicht etwas gegen sie hatte?«, fragte ich. »Ex-Freunde? Aktuelle männliche Freunde?«

»Sie hatte keinen Freund«, sagte Agnes. »Karen war ein liebes Mädchen. Sie hatte keine Feinde.«

»Irgendeine Ahnung, wo sie gestern Abend gewesen sein könnte?«, fragte Williams.

»Sie wollte mit Freundinnen in Letterkenny auf die Piste gehen, ein Junggesellinnenabschied. Heute Morgen habe ich rumtelefoniert, aber keine von ihren Freundinnen wusste, wo sie war. Sie hatten sie seit dem Club nicht mehr gesehen. Als ich bis Mittag immer noch nichts von ihr gehört hatte, wusste ich, dass etwas nicht stimmt.« Sie stieß den Rauch in einem einzigen stetigen Strom aus.

»Wir brauchen Namen, Miss Doherty«, sagte ich.

Claire Finley arbeitete bei derselben Zeitung wie Karen Doherty und nahm dort telefonisch Kleinanzeigen auf. Nun saß sie in der Personalküche, rauchte eine Zigarette und trank eine große Tasse Tee. Williams saß neben ihr und hatte den Arm um sie gelegt. Wir erkannten Claires Gesicht als das auf dem Top wieder, das Karen getragen hatte. Die junge Frau hätte sich auf ihre bevorstehende Hochzeit freuen sollen, stattdessen betrauerte sie nun den Tod einer Freundin. Und machte sich Vorwürfe.

»Wir hätten nicht einfach gehen dürfen. Das wusste ich. Aber ich wollte nach Hause«, sagte sie und sah uns flehend an in der Hoffnung, wir würden verständnisvoll nicken und sie so ein wenig beruhigen. »Verstehen Sie? Ich musste doch früh aufstehen und zur Arbeit gehen. Ich wollte nach Hause.«

Claire erklärte uns, dass sie und fünf Freundinnen, darunter auch Karen, nach Letterkenny gefahren waren, um ihren Junggesellinnenabschied zu feiern. Sie hatten zunächst in einem Restaurant etwas gegessen und waren dann in den Club Manhattan gegangen. Eine nach der anderen hatten ihre Freundinnen Männer kennengelernt. Karen habe sie aus den Augen verloren.

Als sie sich später wieder treffen wollten, hatten Karen und ein anderes Mädchen, Julie, gefehlt. Julie hatte einer der anderen eine SMS geschickt, sie habe »einen Typ aufgerissen« und würde keine Mitfahrgelegenheit benötigen. Von Karen hatte niemand etwas gehört. Sie hatten etwa fünf Minuten auf sie gewartet und dann angenommen, sie habe ebenfalls jemanden kennengelernt, also waren sie nach Hause gefahren. Am Morgen hatte Karens Schwester Agnes angerufen und nach Karen gefragt. Da hatte Claire sich noch keine großen Sorgen gemacht – vielleicht schlief Karen ja noch irgendwo ihren Rausch aus. Doch als sie mittags immer noch nicht erschienen war oder sich telefonisch krankgemeldet hatte und inzwischen zwei Abgabetermine für Artikel verpasst hatte, telefonierte Claire ihre Freundinnen ab. Erst da stellte sich heraus, dass sie nicht nach Strabane zurückgekehrt war.

»Sie haben sie mit niemandem zusammen gesehen?«, fragte ich ein wenig ungläubig. »Den ganzen Abend nicht, nicht einmal?«

»Nein, ich … ich …«, setzte Claire an, doch dann sprudelten zum dritten Mal seit unserer Ankunft die Tränen. Claire blickte Williams an, den Kopf ein wenig schräg gelegt. »Bitte …«, brachte sie hervor.

»Vielleicht könnten Sie Claire und mich ein paar Minuten allein lassen«, bat Williams und nickte in Richtung Tür.

Hendry und ich gingen hinaus auf die Straße und nutzten die Gelegenheit zu einer Zigarette.

»Tja, was meinen Sie?«, fragte Hendry.

»Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, Jim. Der Bericht der Gerichtsmedizinerin sollte heute Abend vorliegen. Der Tatort weist eine Menge Ungereimtheiten auf … verschlossene Türen, unbenutzte Kondome …«

»Wenn wir was tun können, lassen Sie es uns einfach wissen, Ben.«

»Jemand müsste mit den übrigen Teilnehmerinnen am Junggesellinnenabschied sprechen. Könnten Sie sich hier darum kümmern?«

»Kein Problem. Halten Sie uns auf dem Laufenden über das, was auf Ihrer Seite läuft, ja?«

Kurz darauf gesellte Williams sich zu uns.

»Irgendwas Neues?«, fragte ich.

»Mädchenkram«, sagte sie. »Offenbar hat Claire gestern Abend einen Mann kennengelernt. Ein letztes Mal Sex mit jemand anderem, bevor die Handschellen zuschnappen. Sie hat den Großteil des Abends auf dem Rücksitz seines Autos verbracht. Sie hat keine Ahnung, was Karen zugestoßen ist, aber sie hat höllische Schuldgefühle deswegen.«

Als ich zurück zur Wache kam, arbeiteten Patterson und Colhoun an einer Präsentation für die Medien. Die gefundenen Waffen waren bereits in Beutel verpackt, mit Schildchen versehen und dann wie ein Buffet auf zwei mit weißem Papier beklebten Tapeziertischen angerichtet worden. An einer Seite türmten sich Schachteln mit Munition, in der Mitte die Schrotflinten, die Revolver lagen ganz vorne. Auf einem separaten Tisch – sozusagen auf einem Ehrenplatz – lag die Tüte mit dem Ecstasy; einige Tabletten lagen dekorativ vor der Tüte.

Costello hatte sich in Schale geworfen, und mir fiel auf, dass er einen neuen schwarzen Gehstock aus Weißdorn mitgebracht hatte, von dem er wohl meinte, dass er zu einem Mann in seiner Position besser passte.

Als er Williams und mich entdeckte, rief er uns in sein Büro. Es war ein sparsam eingerichteter Raum ohne persönliche Note, mit Ausnahme zweier Fotos: eines von seinen Kindern und eines von seiner Frau. Costellos Tochter Kate hatte ich seit dem Tod ihrer Mutter nicht mehr gesehen. Kate war damals selbst verletzt worden und hatte wie ich von der möglichen Beteiligung ihres Vaters an der Ermordung einer Prostituierten erfahren. Zwar sprach Costello nie davon, doch ich nahm an, dass Kate ihn für den Tod ihrer Mutter verantwortlich machte.

Unruhig rutschte er auf seinem Stuhl hin und her und rieb sich beim Sprechen unwillkürlich mit einer Hand die Brust. Mit der anderen Hand spielte er am Griff seines Gehstocks herum, den er an die Stuhllehne gehängt hatte.

Zunächst besprachen wir den Mord an Karen Doherty. Costello lag eine Kopie des gerichtsmedizinischen Berichts vor. Karen hatte am Hinterkopf, am Rumpf und an den Beinen Fausthiebe und Tritte erhalten. Einer der Schläge hatte einen Schädelbasisbruch verursacht. Doch es waren nicht allein die Prügel gewesen, die sie getötet hatten. Sie hatte zudem an einem genetisch bedingten Aneurysma im Gehirn gelitten – irgendwann wäre es wohl ohnehin gerissen und hätte zu einem plötzlichen Tod geführt; die Schläge waren nun lediglich der verfrühte Auslöser gewesen. Toxikologische Untersuchungen hatten außerdem das Vorhandensein einer Chemikalie, Gamma-Butyrolacton, im Blut der jungen Frau nachgewiesen. Interessanterweise hatte sie trotz ihres teilweise unbekleideten Zustands vor ihrem Tod weder Geschlechtsverkehr gehabt, noch war sie unmittelbar vor oder nach dem Tod das Opfer einer sexuellen Nötigung geworden. Genau genommen war Karen Doherty als Jungfrau gestorben.

»Was haltet ihr davon, Leute?«, fragte Costello.

»Was zum Teufel ist Gamma-Butyrolacton?«, fragte ich und kam Williams damit offenbar nur kurz zuvor. Sie nickte.

Costello nahm ein Blatt Papier von seinem Schreibtisch und kniff beim Lesen ein wenig die Augen zusammen. »GBL. Wird offenbar in Lösungsmitteln eingesetzt. Kann sexuelle Euphorie, gesteigerte Sinneswahrnehmung, Koordinationsschwierigkeiten und Blackout auslösen. Wird auch gern als Rauschdroge genommen. Bei höheren Dosen ist die Wirkung so stark, dass es in Großbritannien und Nordirland zurzeit die erste Wahl bei Date-Rape-Drogen ist.«

»Also hat es ihr jemand untergeschoben; vielleicht in ihr Getränk getan?«, meinte Williams. »Oder sie hat es selbst genommen? Um sich vor dem Ausgehen ein bisschen in Stimmung zu bringen?«

»Wenn es eine Sexdroge ist, würde dann ein Mädchen, das noch Jungfrau ist, das Zeug freiwillig nehmen? Scheint mir logischer, dass es ihr jemand irgendwie untergemischt hat.«

»Am besten, wir konzentrieren uns auf das, was wir wissen«, warnte Costello. »Was haben wir?«

»Wir wissen, dass sie im Club Manhattan in Letterkenny war, Sir«, begann Williams. »Dort wurde sie vermutlich von jemandem aufgegabelt.«

»Das überprüfen wir heute Abend«, erklärte ich. »Wir zeigen ihr Foto rum und hoffen, dass sich irgendjemand an sie erinnert.«

»Was ist mit dem Tatort, Inspector? Hat man irgendwas Nützliches gefunden?«

Ich sah zu Williams. Wir hatten diesen Punkt bereits im Auto unterwegs zum Revier erörtert. »Da gibt es diverse Punkte, Sir. Das Haus war abgeschlossen. Das heißt also, jemand hat es aufgeschlossen. Was bedeutet, dass entweder das Opfer oder der Mörder wusste, dass der Schlüssel unter diesem Ziegel lag … Und wenn Karen Doherty mit GBL vollgepumpt war, war sie wohl kaum in der Lage, im Dunkeln nach dem Schlüssel zu suchen und Türen auf- und abzuschließen. Was bedeutet, dass der Mörder von dem Schlüssel gewusst haben muss.«

»Und er hat das Haus hinterher wieder abgeschlossen, Sir«, fügte Williams hinzu. »Vorausgesetzt, es war ein Er.«

»Ich denke, das ist eine vernünftige Annahme, Caroline, wenn man das Ausmaß ihrer Verletzungen bedenkt.«

»Das Kondom, das wir gefunden haben, und die Tatsache, dass die Leiche teils unbekleidet war, bringen ein sexuelles Element in die ganze Sache hinein. Aber ich finde, es passt nicht zu einer jungen Frau, die sich ihre Jungfräulichkeit so lange bewahrt hat, dass sie einfach mit jemandem mitgeht, den sie gerade erst kennengelernt hat. Also hat sie ihren Mörder entweder sehr gut gekannt …«

»Oder es war eine gescheiterte Vergewaltigung, was vom toxikologischen Bericht gestützt wird.«

»Und warum hat er die Vergewaltigung dann nicht ausgeführt, wenn es das war?«

»Vielleicht hat er sie versehentlich getötet, ist in Panik geraten und geflohen«, meinte Williams. »Das Haus wieder abzuschließen, sieht mir wie ein ziemlich hilfloser Versuch aus, das Verbrechen zu vertuschen.«

»Oder es zeigt im Gegenteil, wie gefühllos der Kerl ist. Die Sache hat sich erledigt, also geht er zur Tagesordnung über«, sagte ich. »Vielleicht wurde sie wieder wach, als er sie gerade vergewaltigen wollte. Er schlägt sie, tötet sie, rennt weg.«

»Was ist mit Fingerabdrücken?«

»McLoones Fingerabdrücke überdecken so ziemlich alles, was sonst noch auf dem Schlüssel gewesen sein mag. Hilft uns nicht weiter. Aber auf dem Kondom sind Fingerabdrücke, und die gehören nicht Karen.«

»Also brauchen wir jetzt nur einen Verdächtigen, zu dem sie passen«, murmelte Costello. »Wer kommt in Frage?«

Diesmal sah Williams zu mir herüber. Ich nickte.

»Wir tippen auf einen der Bauarbeiter, Sir«, sagte sie. »Jemand Muskelbepacktes mit Zugang zum Haus, der weiß, wo der Schlüssel liegt. Da wollen wir anfangen. Wir besorgen uns von Paddy Hannon eine Liste der Arbeiter. Sowohl seiner Arbeiter als auch die der Subunternehmer.«

»Klingt gut. Halten Sie mich auf dem Laufenden«, sagte Costello. In der Annahme, er sei fertig, erhoben wir uns und wollten gerade gehen. »Caroline, würden Sie mich und Inspector Devlin bitte kurz allein lassen?«, fuhr Costello jedoch fort. Williams sah mich an, zuckte die Achseln und ging hinaus.

»Wie geht’s James Kerr?«, fragte er mich, und dieser Themenwechsel erwischte mich eiskalt.

»Ich … ich habe ihn aus den Augen verloren, Sir. Ich hatte ihn an einem Bed and Breakfast abgesetzt, aber er hat sich aus dem Staub gemacht.«

»Na, dann finden Sie ihn«, sagte Costello sanft. »Finden Sie ihn, Benedict, und überzeugen Sie ihn davon, dass er zurück über die Grenze geht. Sollen die im Norden sich mit ihm befassen. Diese Sache hier hält uns auch so schon genug auf Trab.«

»Ja, Sir«, sagte ich und stand noch immer etwas hilflos im Raum.

»Sieht gut aus da draußen, der Tisch, nicht wahr?«

»Ja, Sir«, sagte ich erneut.

»Es ist gut für die Dienststelle, Benedict. Das ist für uns alle wichtig.« Er deutete auf den Stuhl, von dem ich mich gerade erst erhoben hatte. »Setzen Sie sich, Benedict.«

Ich lächelte ein wenig unsicher, nahm jedoch wieder Platz.

»Versuchen Sie, zu den Leuten da draußen eine Beziehung aufzubauen, Benedict. Erfolge wie dieser sind wichtig. Wir stecken bis über beide Ohren in dieser Doherty-Sache, und Kerr ist weiß Gott das reinste Pulverfass, aber Pattersons Fund ist etwas, worauf wir stolz sein können, etwas, was wir den Zeitungen präsentieren können. Verstehen Sie?«

»Ich verstehe, Sir.«

»Haben Sie über das nachgedacht, was ich Ihnen über die Karrieremöglichkeiten gesagt habe?«

»Sir, ich bin nicht sicher, ob ich an Ihrem Posten interessiert bin«, beteuerte ich nicht ganz aufrichtig. »Außerdem, selbst wenn ich auf die Beförderungsliste komme, habe ich keine Garantie, dass ich hier stationiert sein werde. Ich könnte irgendwo in Cork landen. Ich weiß nicht, ob ich Debbie und die Kinder entwurzeln möchte.« Jedes Jahr stellt An Garda eine Liste mit Polizisten zusammen, die befördert werden. Von den Beförderten wird erwartet, dass sie den ersten verfügbaren Posten annehmen, ohne Rücksicht auf ihren aktuellen Wohnsitz.

»Darüber würde ich mir keine Gedanken machen, Benedict. Ein Wort ins richtige Ohr, und Sie landen hier. Natürlich nur, wenn Sie auf die Liste kommen«, sagte Costello und lächelte. »Selbst wenn Sie nicht befördert werden, wird derjenige, der den Posten hier bekommt, wieder in Letterkenny stationiert sein. Ich bin ja nur wegen Emily hierhergezogen.« Er deutete auf das Foto auf seinem Schreibtisch.

Costello hatte vor einigen Jahren um eine vorübergehende Verlegung von Letterkenny nach Lifford gebeten, um wegen seiner Frau, bei der man Krebs festgestellt hatte, näher an seinem Wohnsitz zu sein. Den Krebs hatte Emily Costello überlebt, doch dann war sie an einem eisigen Silvesterabend in ihrem eigenen Haus eines gewaltsamen Todes gestorben. Meine Aussichten auf eine Beförderung waren sicherlich nicht schlechter als die von jemandem wie Patterson – jedenfalls bis zu dessen glücklichem Fund.

»Natürlich hängt das alles von Harry ab«, fügte Costello hinzu.

»Warum?« Vergeblich versuchte ich Gleichgültigkeit zu mimen.

»Es sieht gut aus für Inspector Patterson, Benedict. Dieser Fund gibt ihm einen kleinen Vorteil, das sage ich Ihnen gleich. Und er leistet der Polizei hier einen guten Dienst.«

Ich nickte zustimmend.

»Ich weiß, es liegt Ihnen nicht, aber versuchen Sie, ein bisschen Mannschaftsgeist zu entwickeln, Benedict, ja? Und reichen Sie Ihre verdammte Bewerbung ein. Diese Chance kommt so schnell nicht wieder, wissen Sie.«

Ich nickte ein wenig unsicher. Sosehr mir die Idee einer Beförderung gefiel, so unsicher war ich auch, ob ich wirklich einen ganzen Bezirk leiten wollte. Doch das konnte ich Costello schlecht sagen.

»Na denn, jetzt wollen wir den Jungs von der Presse eine gute Vorstellung liefern, ja? Inspector?« Costello riss mich aus meinen Gedanken.

Ich blickte ihn an, das Fenster direkt hinter ihm bildete einen Rahmen um seinen Oberkörper. Der Himmel über seinen Schultern war weiß geworden, die Sonne nur mehr ein verschwommener Fleck.



4

Dienstag, 1. Juni

Nachdem ich um einundzwanzig Uhr die Nachrichten auf RTE gesehen hatte, brachte ich meinen kleinen Sohn Shane ins Bett. Er klammerte sich an meinem Hals fest, während Debbie hinter uns mit unserer Tochter Penny die Treppe hinaufstieg. Penny kitzelte Shane an den Füßen.

Wir gingen alle vier zunächst in Shanes Zimmer und sprachen seine Gebete für ihn. Dann gaben Penny und Debbie ihm einen Gutenachtkuss und gingen ins Bad, um Pennys Zähne zu putzen. Ich versuchte seit einiger Zeit, Shane beizubringen, dass er »Daddy« sagte, doch er hatte Probleme mit dem D, und es kam nur »Gagga« heraus. Offenbar frustrierte ihn das genauso wie mich, jedenfalls saß er da und bemühte sich immer wieder, das Wort korrekt hervorzubringen. Er versuchte es noch mehrmals, während ich ihn zu Bett brachte, dann gab er auf, drehte sich auf die andere Seite und schlang ein Bein um die Stangen seines Kinderbettchens. Ich sang ihm vor, bis er eindöste. Dann ging ich zu Penny, um ihr eine gute Nacht zu wünschen. Sie las in einem Buch, das ihre Großmutter ihr geschenkt hatte, über einen Hamster, der an den Strand ging.

»Bekomme ich einen Hamster, Daddy?«, fragte Penny.

»Wir haben doch schon einen Hund, Liebes«, sagte ich. »Frank wäre ganz traurig, wenn wir ein neues Haustier bekämen.«

»Sie würden sich anfreunden«, erklärte sie, als wäre sie der Elternteil und ich erst sieben Jahre alt.

»Ich weiß nicht, Liebes. Frank ist eifersüchtig. Reicht er denn nicht für uns?«

»Aber Frank kann nicht reden so wie ein Hamster«, sagte sie und schüttelte wütend den Kopf, während sie das Buch zuschlug und neben das Bett legte.

Debbie räumte in unserem Schlafzimmer Kleidungsstücke weg. Ich setzte mich aufs Bett und erzählte ihr von meinem Gespräch mit Costello.

»Also, Costello glaubt, er kann es so drehen, dass ich hier stationiert werden würde, wenn ich auf die Liste käme. Dann müssten wir nicht umziehen.«

Debbie sah nicht auf. »Willst du es denn?«, fragte sie.

»Ganz ehrlich? Ich weiß es nicht.«

Sie faltete einen von Shanes Stramplern zusammen, dann sah sie mich an. »Bewirb dich«, sagte sie. »Überlass die Entscheidung ihnen. Wenn Sie dich auswählen, dann befassen wir uns damit.«

Zwei Stunden später drängelten sich Williams, ich und diverse Uniformierte durch die wogende Menschenmenge auf der übervollen Tanzfläche im Club Manhattan. Die Einrichtung des Lokals machte dem Namen alle Ehre. Die Wände waren hauptsächlich mit amerikanischen Requisiten dekoriert, und von der Decke hingen gewaltige Sternenbanner und Konföderiertenflaggen herab – es erinnerte auf seltsame Weise an eine Nazikundgebung. An der Tür stand ein maßstabgetreues Modell der Freiheitsstatue. Irgendein Scherzbold hatte die Fackel herausgebrochen und sie durch eine Bierdose ersetzt.

Als ich mich durch die Menge schob, vibrierte in der Tasche mein Mobiltelefon. Ich erkannte die Nummer nicht, und als ich das Gespräch annahm, konnte ich den Anrufer nicht verstehen. Schließlich gab ich auf und beschloss, denjenigen später zurückzurufen. Die Nummer speicherte ich ab.

Ich ging direkt zur Bar und musste brüllen, um mich trotz des unaufhörlich dröhnenden Basses in dem, was hier als Musik durchging, verständlich zu machen. Der Barkeeper beäugte mich zunächst ein wenig misstrauisch; die meisten seiner Gäste waren so jung, dass sie meine Kinder hätten sein können. Falls Penny glaubte, sie werde einen solchen Club von innen sehen, ehe sie zwanzig wurde, dann täuschte sie sich.

Ich hielt das Foto hoch. »Kennen Sie diese Frau?«, fragte ich. Der Barkeeper schwieg, schüttelte jedoch langsam den Kopf, im Rhythmus der Musik, deren Takt er zugleich auf der Theke mitklopfte.

»Könnten Sie sich das ein bisschen genauer ansehen?«, brüllte ich.

Er klopfte ein letztes Mal mit beiden Händen auf die Theke, beugte sich vor und brüllte zurück: »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, die habe ich noch nie gesehen.«

»Könnte ich mit dem Geschäftsführer sprechen?«, rief ich, doch er bedeutete mir, er könne mich nicht hören, indem er die Hand hinters Ohr hielt. Dann bewegte er den gesamten Körper im Rhythmus der Musik und biss sich vor Konzentration sanft auf die Lippe.

»Arschloch«, murmelte ich. Das hörte er offenbar trotz des Lärms, denn er zeigte mir den Mittelfinger. Vielleicht konnte er aber auch von den Lippen ablesen.

Eins der Mädchen, die die Tische abräumten, war entgegenkommender, und schon wenige Minuten später führte mich der Geschäftsführer durch eine mit einem Code gesicherte Tür in sein Büro, das am Ende eines Korridors lag, auf dem sich auch die Damentoilette befand. Wir konnten in seinem Büro sogar das Gekreische und Gejohle der Mädchen nebenan hören.

»Ich erkenne sie nicht«, sagte der Mann, der sich uns als Jack Thompson vorgestellt hatte. Er trug einen schwarzen Anzug und ein weißes Leinenhemd, das am Hals offen stand. Die Haare hatte er mit Gel stachelig frisiert, die Haarspitzen waren blondiert. Er setzte sich an einen Schreibtisch aus Walnussholz und bedeutete mir, auf einem Lehnstuhl Platz zu nehmen. »Wann war sie denn hier?«, fragte er.

»Gestern Abend. Junggesellinnenabschied«, fügte ich hinzu.

»O Mann, davon haben wir jeden Abend zehn, Kumpel. Das hilft uns nicht weiter. Versuchen Sie es bei der Thekenbedienung.«

»Das habe ich bereits. Die gewinnen in nächster Zeit jedenfalls keinen Preis für Hilfsbereitschaft.«

»Zu cool zum Plaudern, Kumpel«, bemerkte er. »Das Türpersonal ist vielleicht hilfsbereiter.«

»Türpersonal?«, wiederholte ich.

»Die Rausschmeißer«, sagte er. »Nur dürfen wir sie so nicht mehr nennen. Politisch unkorrekt oder so ’n Scheiß.«

»Ich wusste gar nicht, dass Rausschmeißer solche Sensibelchen sind«, bemerkte ich.

»Unser Türpersonal ist top ausgebildet und zertifiziert«, erläuterte Thompson. »Die Besten der Besten, Kumpel.«

Der Wahrheitsgehalt von Thompsons Behauptungen wurde relativ schnell auf die Probe gestellt. Einer der Türsteher erinnerte sich an Karen Doherty; er hatte sie aus dem Club geworfen. Allerdings nannte er es »hinausbegleitet«.

Darren Kehoe war vierundzwanzig Jahre alt und wog mindestens hundertfünfzig Kilogramm. Sein Hemdkragen spannte sich um einen Nacken von den Ausmaßen eines Hydranten. Er trug einen Bürstenschnitt. Seine Nase war flach und wirkte kampflustig, die Augen waren klein und lagen tief in den Höhlen, wodurch seine vorgewölbte Stirn noch stärker betont wurde.

»Warum haben Sie sie aus dem Lokal begleitet, Darren?«, fragte Thompson. Kehoe saß auf einem Zweiersofa an der Wand, die Arme ruhten auf den Schenkeln, das schwarze Jackett spannte sich straff über seinem Oberkörper. Ich saß wieder auf dem Lehnstuhl vor Thompsons Schreibtisch, während Thompson selbst sich jetzt mit dem Gesäß gegen den Schreibtischrand lehnte, die Arme vor der Brust verschränkt.

»Sie war betrunken«, sagte Kehoe und blickte von seinem Arbeitgeber zu mir und wieder zurück. »Ist ständig hingefallen. Ich musste sie von der Tanzfläche tragen.«

»Sehen Sie, Kumpel«, erläuterte Thompson, »wir servieren ihnen gerne was zu trinken, aber übermäßigen Alkoholgenuss können wir nicht dulden. Wir wollen hier keine Ausschreitungen. Und wir arbeiten voll und ganz mit den hiesigen Gardai zusammen«, betonte er.

»Da bin ich mir sicher«, sagte ich und fügte hinzu: »Kumpel.«

Er blickte mich argwöhnisch an, dann wandte er sich wieder Kehoe zu.

»Haben Sie sie mit irgendjemandem zusammen gesehen, nachdem Sie sie vor die Tür gesetzt haben?«, fragte ich.

»Nein. Ich hab sie hochgehoben und sie draußen vor der Tür abgesetzt. Sie ist auf die kleine Gasse zugegangen – vielleicht zum Pissen. Zum …« Er suchte fieberhaft nach einem anderen Wort. »Zum Pinkeln«, sagte er schließlich.

»Um wie viel Uhr war das?«, fragte ich.

»Nach eins vielleicht.«

»Haben Sie draußen eine Videoüberwachung?«, fragte ich Mr Thompson. Er schien mir nicht zuzuhören. »Mr Thompson?«

»Na klar, Kumpel. Ich sage Bescheid, dass sich jemand darum kümmert.« Er nahm das Telefon von seinem Schreibtisch, rief jemanden namens John an und erklärte ihm, was wir von ihm wollten. Einige Minuten später stand John mit einer DVD an der Tür.

Thompson schob sie in einen kleinen Fernseher hinter seinem Schreibtisch und spulte langsam vor. Und tatsächlich, um kurz nach ein Uhr sah man Karen Doherty, die von Darren Kehoe auf die Straße geschubst wurde. Sie blieb ganz kurz wie betäubt liegen, dann rappelte sie sich hoch und rief etwas in Richtung Tür. Daraufhin zog sie ihre grüne Strickjacke zu, schlang die Arme um sich und stolperte außer Sicht. Ich konnte verstehen, dass Kehoe sie für betrunken gehalten hatte, doch ich vermutete, dass die Date-Rape-Droge, die wir in ihrem Körper gefunden hatten, mehr damit zu tun hatte.

Etwa ein, zwei Minuten später stolperte sie wieder ins Bild. In diesem Augenblick fuhr ein schwarzer Wagen vor. Ein nackter Arm wurde über den Beifahrersitz gestreckt und öffnete die Tür zum Gehweg hin. Karen beugte sich ins Auto und schien etwas zu sagen. Es entspann sich ein etwa einminütiges Gespräch, und dann, mit einem letzten Blick in die Runde, vielleicht auf der Suche nach ihren Freundinnen, stieg sie unsicher ins Auto und fuhr davon.

Aufgrund des Winkels, aus dem die Aufnahme gemacht worden war, konnten wir das Autokennzeichen nicht sehen. Ich bat Thompson, das Band zurückzuspulen und bei der Hand, die die Beifahrertür öffnete, anzuhalten. Die Hand wies weder Ringe noch anderen Schmuck auf, doch sie war groß und kräftig, der Unterarm sehr muskulös. Etwas Dunkles war auf dem Arm zu sehen, es reichte von oberhalb des Handgelenks bis unterhalb des Ellbogens. Ich beugte mich vor. »Was ist das?«, fragte ich und deutete auf das Bild.

»Eine Sekunde«, sagte John und änderte die Monitoreinstellungen. Er vergrößerte das Bild ein wenig, sodass wir das Dunkle etwas besser sehen konnten, doch es genügte nicht für eine eindeutige Identifizierung.

»Sieht aus wie eine Tätowierung oder so«, meinte er. »Noch näher heranholen kann ich es aber nicht.«

»Haben Sie die gesehen? Gestern Nacht?«, fragte ich Kehoe. Der schüttelte den Kopf. »Vielleicht jemand anders vom Türpersonal?«

»Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte er. »Gestern Abend hatten wir ’ne Menge Prügeleien«, fügte er erklärend hinzu. »Wir hatten ziemlich viel zu tun.«

»Was ist mit Drogen? Läuft da was im Club?«, fragte ich Kehoe.

»Wie gesagt, wir arbeiten voll und ganz mit den hiesigen Gardai zusammen, Inspector«, sagte Thompson.

»Das habe ich vernommen«, entgegnete ich. »Aber ich rede nicht von Drogenhandel. Wir gehen davon aus, dass man dem Mädchen in Ihrem Lokal eine Date-Rape-Droge verabreicht hat. Was vielleicht ihren Zustand zu dem Zeitpunkt erklärt, als Ihr Türsteher sie auf die Straße gesetzt hat.«

Thompson erbleichte sichtlich und musste schlucken. Kehoe blickte verdutzt drein, die Miene verständnislos, als wäre er nicht in der Lage, diese Information zu verarbeiten.

»Ich denke, wir haben unser Möglichstes getan, um Ihnen zu helfen, Inspector«, sagte Thompson und stand auf. »Die Videoaufnahme dürfen Sie gerne mitnehmen.«

»Ich werde mich mit den hiesigen Gardai in Verbindung setzen, Mr Thompson; ich bin sicher, Sie können in den nächsten Wochen mit einer groß angelegten Aufklärungskampagne in Ihrem Club rechnen.«

Thompson schwieg, als ich ging, und dachte wohl bereits darüber nach, welche Auswirkungen eine solche Maßnahme aufs Geschäft haben würde.

Währenddessen hatte Williams im Club selbst weniger Glück gehabt. Verschiedene Stammgäste erkannten Karens Gesicht wieder, doch das war auch schon alles. Niemand erinnerte sich, sie am Vorabend gesehen zu haben; niemand hatte sie mit jemandem das Lokal verlassen sehen; niemand konnte uns irgendwie weiterhelfen. Nur wenige schienen überhaupt willens, sich vom Tod der jungen Frau den Abend verderben zu lassen.
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Mittwoch, 2. Juni

Erst als ich am nächsten Morgen im Auto mein Mobiltelefon in die Ladestation steckte, dachte ich wieder an den Rückruf, den ich hatte tätigen wollen. Die Stimme am anderen Ende erkannte ich nicht, Paddy Hannon muste sich erst vorstellen.

»Ben, tut mir leid, Sie zu stören«, sagte er, immer wieder unterbrochen von Empfangsstörungen.

»Paddy – Geschäft oder Vergnügen?«, fragte ich und zündete mir die erste Zigarette des Tages an.

»Geschäft. Ihrs, um genau zu sein. Mir ist noch etwas eingefallen … Fund … tun hat.«

»Wie war das, Paddy? Ihnen ist noch etwas eingefallen?«

»Im Fernsehen … Waffen gezeigt. Ich habe ein paar … wiedererkannt … nicht … Land.«

»Was?«, rief ich ins Telefon.

»… sie … nicht … gef-«

Ich sprach noch lauter. Aber Lautstärke kann nun mal keine Verbindungsstörungen überbrücken.

»Ich komme zur Baustelle«, sagte ich abschließend und legte auf. Ich speicherte seinen Namen zu der Nummer vom Vorabend, wendete und fuhr Richtung Raphoe.

Eine Viertelstunde später legte Paddy Hannon mir seine Zweifel dar.

Als er am Abend zuvor in den Nachrichten den Bericht über den Fund auf Webbs Land gesehen hatte, war ihm die Tüte mit den Ecstasypillen aufgefallen. Er erinnerte sich, dass er eine ebensolche Tüte in dem Bunker gesehen hatte, der einen Monat zuvor auf seinem Land entdeckt worden war. Irgendetwas hatte ihn daran gestört, und er hatte versucht, mich unter der Telefonnummer zu erreichen, die ich ihm gegeben hatte. Als er mich nicht erreichen konnte, hatte er das Video mit dem Bericht über den Fund auf seinem Grundstück herausgesucht; seine Frau hatte den Bericht aufgenommen, weil Paddy interviewt worden war und sie das Interview ihrer Schwester hatte zeigen wollen, wie er behauptete. In Wirklichkeit war Paddys Eitelkeit allseits bekannt; vermutlich hatte er ein Album mit sämtlichen Zeitungsausschnitten angelegt.

Als er den Bericht angesehen habe, sei ihm aufgefallen, dass die Ecstasypillen, die man auf seinem Grundstück gefunden hatte, bei der damaligen Präsentation überhaupt nicht gezeigt wurden. Er hatte die von seiner Frau aufgehobenen Zeitungsausschnitte durchgesehen – auch dort kein Wort über die Pillen. Die Tüte sei aber unverwechselbar gewesen. Sie stamme definitiv von hier, vom ersten Fund. Und all das komme ihm schon sehr komisch vor und er habe gedacht, das solle er mich wissen lassen.

Ich log und erzählte ihm, dass wir nicht immer jedes einzelne Fundstück präsentieren würden; vermutlich gebe es eine ganz einfache Erklärung dafür, und ich würde mich darum kümmern.

Ehe ich ihn verließ, fiel mir noch das Videoband vom Club Manhattan ein. »Das klingt in Ihren Ohren jetzt vielleicht bescheuert, Paddy, aber wie viele Ihrer Arbeiter würden Sie als muskulös bezeichnen, und wer hat Tätowierungen?«

»Sie sind hier auf einer Baustelle, Ben. Ich würde sagen, das gilt für die meisten Männer hier. Und für ein paar der Frauen auch.«

Als ich zum Auto zurückging, musste ich daran denken, wie irritiert ich über diesen neuerlichen Waffen- und Drogenfund an der Gallows Lane gewesen war, und wie immer, wenn ein solcher Verdacht sich bestätigt, stellte sich eine große innere Leere ein.

Colhoun war gerade dabei, in der Kochnische für sich und Patterson je eine große Tasse Kaffee zu machen, als ich auf der Wache ankam. Seine Augen waren klein und blutunterlaufen. Die Feier hatte sich wohl auch über den vergangenen Tag hingezogen, denn sein Atem stank noch immer nach Saufgelage. Genau genommen war die gesamte Wache an diesem Vormittag gedämpfter Stimmung; Patterson war sogar über der Tastatur seines Computers zusammengesunken, auf dem Monitor flimmerte irgendeine Website.

Als ich eintrat, betrachtete Colhoun gerade einen pornografischen Cartoon, den sein Partner an den Kühlschrank gehängt hatte. Er hatte den Kopf schräg gelegt und versuchte offensichtlich dahinterzukommen, wer bei all den Gliedmaßen was mit wem tat. Als ich »guten Morgen« sagte, erschreckte er sich und errötete.

»Ben, ich … ich habe Sie gar nicht kommen hören«, stammelte er und löffelte viel zu viel Zucker in eine der Kaffeetassen.

»Hab ich gemerkt. Und – wie geht’s, Hugh? Hatten Sie einen schönen Abend?«

»O ja, es war großartig, Ben, einfach großartig. Sie wissen doch, wie das ist; manchmal muss man einfach über die Stränge schlagen«, sagte er folgsam.

»Sie haben gut ausgesehen im Fernsehen, Hugh – Sie beide, Sie und Harry.«

»Geschniegelt und gestriegelt. Meine bessere Hälfte hat dafür gesorgt, dass ich mir einen neuen Anzug kaufe, verstehen Sie?« Colhoun lächelte und blinzelte, als würde ihn etwas blenden. Seine Reaktion war ungeschickt, sein Blick schoss nun nervös hin und her. Ich mochte Hugh Colhoun wirklich gern, doch ich wusste auch, dass er das schwächere Glied in der Partnerschaft mit Patterson war.

»Wessen Idee war es, den ersten Fund aufzuteilen, Hugh?«, fragte ich kameradschaftlich und lächelte herzlich, obwohl ich im Augenblick nichts dergleichen empfand. Er erbleichte, von der verlegenen Röte war nichts mehr zu sehen. Mehrfach leckte er sich die Lippen und blickte hinter mich, wo Patterson, wie ich hoffte, nach wie vor über seiner Tastatur hing und sich von den Strapazen des Vorabends erholte.

»Was? Wie meinen Sie das, Ben?« Hugh lachte wenig überzeugend, dann wandte er sich wieder den Kaffeetassen zu und kämpfte mit dem Glas Instantkaffee.

»Ich weiß, dass das Ecstasy, das Sie auf Webbs Land gefunden haben, aus dem Posten vom letzten Monat stammt. Paddy Hannon hat mich angerufen. Er hat die Tüte mit den Pillen wiedererkannt, Hugh. Das war dumm; das Einzige, was er wiedererkennen konnte. Wessen Idee war das, Hugh? Harrys?«

»Harrys was?«, fragte Patterson plötzlich, der von seinem Schreibtisch aufgestanden war und so nah von hinten an mich herantrat, dass ich seinen Bieratem roch. Er legte mir die Hand in den Nacken. Seine dicken, schwieligen Finger drückten sich in meine Haut. »Harrys was, Devlin?«

»Ben hat mich gerade nach unserem Fund gefragt, Harry. Das war alles. Hat uns gratuliert und so«, stammelte Colhoun und ließ den Blick eifrig zwischen mir und seinem Partner hin und her wandern. »Ich habe Kaffee gemacht, Harry.«

»Halt doch dein Maul, Hugh. Ich habe beschissene Kopfschmerzen.« Patterson ließ meinen Nacken los, baute sich jedoch vor mir auf. Ich widerstand dem Drang, mir den Schweiß abzuwischen, den seine feuchten Hände auf meiner Haut hinterlassen hatten.

Ich hätte einfach weggehen oder wenigstens Colhoun beipflichten sollen. Doch ich tat es nicht. »Ich habe gerade gesagt, dass Paddy Hannon mich angerufen hat. Er hat das Ecstasy aus Ihrer kleinen Präsentation von gestern Abend als Teil des Postens wiedererkannt, den Sie letzten Monat auf seinem Land gefunden haben. Er glaubt offenbar, die Pillen seien überhaupt nicht Teil eines neuen Fundes«, erläuterte ich.

Colhoun wurde immer nervöser, doch Patterson wurde geradezu übernatürlich ruhig. Er lächelte mich an, aber in seinem Blick lag keinerlei Wärme. »Was haben Sie eigentlich wirklich, Devlin? Sind Sie sauer, dass man Sie außen vor gelassen hat? Dass Sie nichts vorweisen können, wenn Sie vor der Beförderungskommission stehen?«

»Lassen Sie’s gut sein, Harry«, hörte ich Williams sagen, die im Eingang der Kochnische stand.

»Halt’s Maul«, fauchte Patterson und zeigte warnend auf meine Partnerin.

»Passen Sie auf, was Sie sagen«, sagte ich und schob seinen Arm aus dem Weg.

Es entstand eine Art Handgemenge, und ich sah, dass Patterson die Faust ungefähr zur gleichen Zeit hob wie ich. Weiter eskalierte der Vorfall allerdings nicht, denn Burgess tauchte nun auch in der Kochnische auf. Er starrte uns misstrauisch an, dann deutete er auf mich. »Der Superintendent will Sie sehen, Detective.«

Costello erkundigte sich zunächst nach dem Fall Karen Doherty. Ich berichtete von den Geschehnissen am Vorabend im Club Manhattan und meiner Überzeugung, dass die Person, die das Auto gefahren hatte, in das ich Karen hatte einsteigen sehen, auch ihr Mörder sei. Ich erwähnte auch die Tätowierung. Ich würde die technische Abteilung in Letterkenny bitten, die Videoaufnahme zu bearbeiten, doch ich bezweifelte, dass man die Tätowierung deutlicher herausarbeiten konnte.

Dann fragte Costello mich nach dem Fall Kerr – allerdings war mir bisher nicht bewusst gewesen, dass es sich um einen regelrechten Fall handelte. Als ich schließlich schon wieder gehen wollte, fragte Costello: »Was war da draußen los, Benedict? Zwischen Ihnen und Patterson?«

»Nichts, Sir«, sagte ich.

»Irgendwas mit Paddy Hannon?« Burgess hatte offenbar unsere Unterhaltung mit angehört und Costello darüber berichtet.

»Ich habe ein Problem mit diesen Funden, Sir«, sagte ich und blickte ihn an. Er hielt meinem Blick stand. »Paddy Hannon rief mich gestern Abend an, Sir. Er hat behauptet, die Tüte mit dem Ecstasy, die wir gestern als Teil des Fundes auf Webbs Grundstück präsentiert haben, stamme in Wirklichkeit aus dem Vorrat, der vor einem Monat auf seinem Land gefunden wurde. Er behauptet, sie seien nicht in der Bestandsliste aufgetaucht, die man damals gemacht hatte. Er hat es nicht explizit gesagt, aber ich denke, er vermutet, dass irgendjemand – ein Polizist – sie auf Webbs Land deponiert hat. Und da Webb selbst bisher überhaupt noch nicht befragt worden ist, sieht das nicht allzu gut für uns aus.«

»Paddy Hannon hat Ihnen das erzählt?«, fragte Costello und kaute auf der Innenseite seiner Wange.

Ich nickte.

»Das hat uns gerade noch gefehlt. Und dabei sah alles so gut aus.« Er rieb sich das Gesicht. »Hören Sie, Benedict, reden Sie mit niemandem darüber. Ich kümmere mich darum.«

»Was …?« Doch dann verkniff ich es mir, den quälenden Verdacht zu äußern, dass Costello womöglich mehr über die beiden Funde wusste, als er zugab. »Ach, schon gut, Sir.«

Abends erhielt ich, gleich nachdem ich die Kinder zu Bett gebracht hatte, einen Anruf von Williams: Man hatte Peter Webb festgenommen, um ihn zu den Waffen und Drogen zu vernehmen, die man auf seinem Grundstück am unteren Ende der Gallows Lane gefunden hatte.
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Donnerstag, 3. Juni

Peter Webb war Ende fünfzig. Zu Beginn der 1970er-Jahre war er aus Mittelengland in diese Gegend gezogen und hatte eine Stelle als Dozent für Sozialwissenschaften am Institute of Further Education angenommen, das in Strabane geschaffen wurde. Allerdings behauptete er, er habe sich nur für ein Leben in Donegal entschieden, weil seine Familie ursprünglich von hier stamme. Er lebte sich gut ein und kaufte ein kleines Stadthaus, Teil einer Häuserzeile im Zentrum von Lifford.

Einige Jahre später lernte er eine junge Frau aus Belfast namens Sinead McLaughlin kennen und heiratete sie. Die Angehörigen von Webbs Frau waren irische Republikaner, doch sie selbst schien deren Empfindlichkeiten nicht zu teilen, und ihre Ehe mit Webb – einem englischen Protestanten – unterstrich dies. Webbs politische Einstellung war wie die vieler englischer Sozialisten, die nach Irland ziehen, ein wenig anti-englisch, weshalb die Einheimischen ihm mit umso größerem Argwohn begegneten. Die Einzigen, denen noch mehr Misstrauen entgegenschlägt als Engländern mit anti-irischer Einstellung, sind Engländer mit pro-irischer Einstellung.

Webb war hochgewachsen und drahtig, sein Knochenbau war für einen schwereren Körper geschaffen, sodass er aussah wie jemand, der drastisch abgenommen hat. Sein einstmals braunes Haar war inzwischen größtenteils ergraut, ebenso sein sorgfältig gestutzter Bart. Zum Lesen benötigte er eine Brille, und er hatte die Angewohnheit, sie auf den Kopf zu schieben, wenn er sie nicht gerade brauchte, sodass sie nicht verloren gehen konnte. Das tat er auch jetzt, als er im Vernehmungszimmer saß, den Kopf schräg hielt und versuchte, die Namen und Initialen zu lesen, die andere Befragte auf die Wand neben ihm gekritzelt hatten.

Patterson stand draußen vor dem Vernehmungsraum, hielt die Tür mit dem Fuß auf und sprach mit Costello. Colhoun saß bereits bei Webb am Tisch; seine geduldige Haltung bildete einen so deutlichen Kontrast zu Webbs gelassener Neugierde, dass ein zufälliger Beobachter unmöglich hätte sagen können, wer der Polizist und wer der Verdächtige war. Andererseits war Webb streng genommen ja auch kein Verdächtiger.

Er wusste nichts, und ihm war bewusst, dass er keinen Grund zur Sorge haben musste. Mir fiel auf, dass Patterson die Vernehmung nicht einmal aufzeichnete. Ich hatte mit meiner Vermutung wohl ins Schwarze getroffen; man hatte Webb festgenommen, um die Leute davon zu überzeugen, dass mit dem Waffen- und Drogenfund alles seine Richtigkeit hatte.

Als ich am Vernehmungszimmer vorbeiging, konnte ich weder Costello noch Patterson in die Augen sehen.

»Lassen Sie ihn telefonieren, dann kann er heute Nacht im eigenen Saft schmoren, und morgen versuchen Sie es wieder«, hörte ich Costello sagen.

Patterson antwortete nicht. Als ich mich entfernte, war ich mir sicher, dass er mir hinterherstarrte.

Williams und ich verbrachten einige Zeit damit, die Liste der Bauarbeiter durchzugehen, die Paddy Hannon uns gegeben hatte. Ich hatte zwei Uniformierte zur Baustelle geschickt. Sie sollten sich notieren, welche Bauarbeiter eine Tätowierung auf dem Unterarm hatten. Außerdem bearbeitete einer der Techniker in Letterkenny die Videoaufnahme für uns.

Während Williams in der Zentrale in Dublin anrief, um Überprüfungen einiger möglicher Kandidaten von Paddys Liste zu veranlassen, wandte ich meine Aufmerksamkeit James Kerr zu. Auch wenn ich es für reine Zeitverschwendung hielt, musste ich versuchen, ihn wiederzufinden. Costello hatte es nun einmal angeordnet. Das Problem war nur, dass ich keine Ahnung hatte, wie ich das angehen sollte. Ich wusste nicht, wo er wohnte, und seine Familie war schon vor langer Zeit weggezogen. Bereits morgens auf dem Weg zur Arbeit hatte ich über dieses Problem nachgedacht, und nun erinnerte ich mich auch an die Verbindung, die ich noch zu Kerr hatte. Ich besorgte mir das religiöse Traktat wieder, das er bei unserer Begegnung im Streifenwagen hatte liegen lassen, und notierte mir die Telefonnummer von Reverend Charles Bardwell.

In der nächsten Stunde versuchte ich mehrfach, Bardwell telefonisch zu erreichen, und zwischendurch suchte ich nach nützlichen Informationen über Paddy Hannons Bauarbeiter – beides ohne Erfolg. Die Wache hatte sich geleert, die Leute waren alle zum Mittagessen gegangen; die Hintertür stand offen, damit ein wenig frische Luft hereinkam. Ich stand draußen vor der Tür und rauchte eine Zigarette, als Helen Gorman, eine Uniformierte, die gerade ihre Ausbildung beendet hatte, erschien. Sie wirkte ausgesprochen verärgert.

»Sind Ihre Telefone hier alle kaputt oder was?«, fragte sie mit erhitztem Gesicht; ihre Haare hingen zerzaust aus ihrer Mütze herunter.

»Das Telefon hat nicht geklingelt«, sagte ich, schnippte die Kippe in den Rinnstein und ging wieder hinein. Mir fiel auf, dass ich den Hörer nach meinem letzten Versuch, Bardwell zu kontaktieren, nicht richtig aufgelegt hatte. Die Polizeiwache war tatsächlich eine Zeit lang nicht zu erreichen gewesen.

»In Harkins Apotheke ist eingebrochen worden«, erklärte Helen Gorman und beruhigte sich ein wenig. »Und jetzt mussten sie in Letterkenny anrufen, damit jemand rauskommt. Sie haben mich allein losgeschickt.«

»Fehlt etwas?«, fragte ich.

»Ich … ich war noch nicht da. Ich hatte gehofft, dass mich jemand begleitet. Falls ich etwas vermassele. Möchten Sie mitkommen?«

Ich warf einen Blick auf meine Notizen, die über den gesamten Schreibtisch verteilt waren. Es war ohnehin zu warm, um drinnen zu sitzen.

»Warum nicht?«

Harkins Apotheke befindet sich in einem kleinen Gebäude, das hinten an den Fluss angrenzt. Die Eigentümer betreiben in Ballybofey noch ein größeres Geschäft, daher öffnet die Filiale in Lifford nur nachmittags. Folglich war es beinahe Mittag, als die junge Frau, die das Geschäft öffnete, merkte, dass jemand irgendwann in der vergangenen Nacht die Hintertür eingetreten hatte. Sie hing nur noch an einer Angel; rund um den Türknauf waren deutlich mehrere schmutzige Fußabdrücke zu erkennen.

Als wir eintrafen, stand Christine Cashell, die Verkäuferin, gerade draußen und rauchte. Sie war eine richtig hübsche Frau geworden, mit langen, roten Haaren, die sie zurückgebunden hatte, feinen Gesichtszügen und einer frischen, reinen Haut. Ich hatte Christine bei den Ermittlungen in einem früheren Fall kennengelernt, in dem es auch um den Mord an ihrer jüngeren Schwester Angela gegangen war.

»Wie geht’s Ihrer Mutter?«, fragte ich.

»Gut«, sagte Christine. »Sie macht einen Schreibmaschinenkurs, abends. Sie ist … es geht ihr gut.«

»Und Ihr Vater? Mal was von Johnny gehört?«

Sie musterte mich misstrauisch, als versuchte sie einzuschätzen, ob ich aus echtem Interesse fragte oder nur um ein Alibi zu prüfen. Schließlich hatte sie sich wohl von meiner Aufrichtigkeit überzeugt und zuckte die Achseln. »Er ruft manchmal an. Wir haben ihn eigentlich nicht mehr gesehen seit … Sie wissen schon, seit Angela.« Wir schwiegen beide, dann rückte Christine von mir ab, als wollte sie sich auch körperlich von unserer Unterhaltung und den Erinnerungen, die dadurch bei uns beiden heraufbeschworen wurden, distanzieren.

»Ich räume hier lieber auf«, sagte sie. »Mr Harkin ist auf dem Weg hierher.«

Wir betraten das Geschäft gemeinsam. Überraschenderweise war kaum etwas beschädigt worden. Auf der Suche nach weiteren Anzeichen des Einbruchs sah ich mich um.

»Da drüben«, sagte Christine, als hätte sie meine Gedanken gelesen.

Die Medikamente wurden hinter der Ladentheke in abgeschlossenen Schränken aufbewahrt, deren Türen mit »A–D«, »E–L«, »M–R« und »S–Z« beschriftet waren. Nur die letzten beiden Türen waren aufgebrochen und mitsamt Scharnieren herausgerissen worden; die kleinen Schlösser waren wohl nicht mehr zu reparieren.

»Könnte sich lohnen, hier nach Fingerabdrücken zu suchen«, schlug ich Helen Gorman vor, doch sie hatte ihre Ausrüstung schon hervorgeholt. Sie sah so neu aus, dass ich vermutete, sie kam hier zum ersten Mal zum Einsatz. Dieser Verdacht verstärkte sich, als ich sah, wie umständlich Gorman zu Werke ging.

Recht bald war klar, dass es wenig Sinn hatte, hier nach Fingerabdrücken zu suchen. Die Türen waren von oben bis unten mit Fingerabdrücken übersät, einem über dem anderen, sodass stellenweise das weiße Furnier unter dem schwarzen Fingerabdruckpuder völlig verschwand.

»Fehlt etwas?«, fragte ich Christine.

»Ich muss auf Mr Harkin warten«, erklärte sie mir. »Er hat das Inventar, mit dem der Bestand verglichen werden muss.«

»Sieht wie eine gut überlegte Tat aus«, meinte ich. »Nur zwei von vier Türen aufgebrochen, das bedeutet, der Täter hat nach etwas Bestimmtem gesucht.« In einer Ecke stand ein gläserner Schaukasten mit Digitalkameras. Selbst der war nicht angerührt worden. »Ein ziemlich sonderbarer Einbrecher«, sagte ich und ging zu dem Schaukasten. »Haben Sie dafür einen Schlüssel?«, fragte ich.

»Wollen Sie was kaufen?«, gab Christine zurück und kam zu mir, um den Schaukasten aufzuschließen.

»Eigentlich eher ausleihen«, sagte ich und nahm eine Digitalkamera heraus. »Ich brauche auch Batterien«, fügte ich hinzu. Christine zog fragend eine Augenbraue hoch.

Als Paul Harkin kurz darauf eintraf, ging ich hinaus und machte Fotos von den schlammigen Fußabdrücken, die der Täter auf der beschädigten Hintertür hinterlassen hatte. Als ich damit fertig war, hatte Harkin bereits festgestellt, was gestohlen worden war.

»Brustkrebsmedikamente, verdammt!«, stieß Gorman hervor und ließ den Motor an, um zur Wache zurückzufahren. »Was für eine Welt!«

Der Einbrecher hatte offenbar sehr genaue Vorstellungen gehabt. Er hatte den Schrank M–R aufgebrochen und einige Schachteln Nolvadex entwendet, das bei Brustkrebs zum Einsatz kommt. Daneben waren auch diverse Schachteln eines Generikums, Tamoxifen, aus dem S–Z-Schrank gestohlen worden.

»Warum stiehlt ein Mann Brustkrebsmedikamente?«, fragte ich, mehr an mich selbst als an Gorman gerichtet.

»Könnte es nicht auch eine Frau gewesen sein?«, fragte Gorman. »Scheint logischer bei diesem Medikament.«

Während sie fuhr, sah ich die Fotos in der Digitalkamera durch, die ich mir von Harkin »geborgt« hatte. Ich zeigte Helen ein Foto von dem Fußabdruck auf der Tür.

»Nur wenn sie Hulks Schwester ist und Turnschuhe Größe sechsundvierzig trägt.«

»Guter Einwand«, räumte sie ein.

»Könnte sich lohnen«, sagte ich und schaltete die Kamera aus, »die Fotos auszudrucken.« Ich legte ihr das Gerät ins Handschuhfach. Dann fügte ich hinzu: »Und ich denke, Sie sollten sie Harkin zurückbringen, wenn Sie fertig sind.«

Sie nickte ernsthaft, als ob die Idee, es anders zu handhaben, ihr niemals in den Sinn gekommen wäre. »Was für ein kranker Kerl stiehlt bitteschön Krebsmedizin?«

»Lorcan Hutton wäre mein Tipp«, sagte ich. Das war der hiesige Drogendealer. »Und wenn Sie ihn schon auf die Wache holen, ich hätte auch ein paar Fragen an ihn.«

Das raue Wetter der vergangenen Wochen war vorüber und der Himmel strahlend blau. Einige Wolkenfetzen hingen zerzaust über den Bergen hinter Strabane, und die Sonne stieg jeden Tag höher am Himmel. Der wilde Rhododendron blühte jetzt, seine Blüten waren so groß wie Männerfäuste, die Blätter tiefgrün. Ich fuhr an Croaghan Heights vorbei, über die obere Straße, von der aus man einen Panoramablick hatte, der von Lifford bis weit in den Donegal hineinreichte. Unterwegs rauchte ich eine Zigarette und genoss die Aussicht hinab auf Peter Webbs Land und über die drei Flüsse bis nach Strabane, wo die fünf riesigen Metallskulpturen standen. Sie zeigten Tänzer und Musiker, und in der Junisonne erschien es so, als würden sie sich drehen und im Kreis umherspringen.

Ich dachte über all das nach, was sich in den vergangenen Tagen ereignet hatte: den Mord an Karen Doherty, den Waffen- und Drogenfund, Kerrs Ankunft, die bevorstehende Beförderung innerhalb des Reviers und den Streit mit Patterson. Ein ungutes Gefühl hatte sich irgendwo in meinem Magen eingenistet und breitete sich wie eine Vibration durch den ganzen Körper aus, sodass meine Hände beim Rauchen leicht zitterten. Meine vergeblichen Bemühungen, die Gedanken zu ordnen, wurden von Burgess unterbrochen, der mir über Funk durchgab, dass James Kerr gerade in einem Restaurant am Fluss zu Mittag aß. Superintendent Costello verlangte, dass ich Kerr dort aufsuchte.

Kerr saß zusammengesunken auf seinem Platz, hielt den Suppenlöffel in der Faust und beugte sich über die Schale, statt den Löffel zum Mund zu führen. Er trug noch immer dieselbe Kleidung, die er auch bei unserer ersten Begegnung getragen hatte. Seine Haare waren nicht mehr als ein Schatten auf seinem Schädel, doch sein Gesicht wies erste Bartstoppeln auf. Seine blaue Segeltuchtasche hing über der Rückenlehne seines Stuhls.

Ich nickte der Kellnerin zu und bestellte einen Kaffee, als sie an den Tisch kam. Dann setzte ich mich Kerr gegenüber. Mir fiel auf, dass die meisten Mittagsgäste ein gutes Stück von Kerr entfernt saßen, obwohl das Restaurant gut besucht war. Vielleicht hielten sie ihn für einen Landstreicher. Ich ging davon aus, dass es sie ganz und gar nicht beruhigen würde, wenn ich ihren Eindruck korrigierte und ihnen erklärte, dass der Mann ein Ex-Häftling war.

»Unter freiem Himmel übernachtet, James?«, fragte ich. Er grunzte etwas, löffelte weiter seine Suppe und hielt nur kurz inne, um mit dem Löffel einen Suppenspritzer vom Kinn zu kratzen. Der Rand des Löffels schabte leise über seinen feinen Bartwuchs. »Lassen Sie sich nicht stören«, sagte ich. Die Kellnerin brachte meinen Kaffee. Ich dankte ihr und gab ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, dass ich mit der Zehn-Euro-Note sowohl den Kaffee als auch die Suppe bezahlen wollte.

Kerr nickte in Richtung der sich entfernenden Kellnerin. »Danke«, sagte er.

»Sie haben kein Geld bei sich, James, oder? Deshalb haben Sie nicht in dem Bed and Breakfast übernachtet – hab ich recht?«

Er nickte erneut, riss ein großes Stück aus dem Brötchen, das zur Suppe gereicht worden war, und bestrich es dick mit Butter.

»Wie wollten Sie das hier bezahlen?«, fragte ich.

»Ich habe mir gedacht, dass einer von euch hier auftaucht und mich auslöst.« Er lächelte.

»Und wo wohnen Sie?«

Er sang unmelodiös: »Wherever I lay my head, that’s my home« – wohin ich meinen Kopf bette, dort bin ich zu Hause –, und widmete sich wieder seinem Essen.

»Sie können nicht im Freien übernachten, James, das ist Ihnen doch klar?«

»Und was wollen Sie jetzt machen – mich wegen Landstreicherei verhaften?«

»Wenn Sie wollen. Sie können in einem trockenen Raum übernachten; das Frühstück ist nicht toll, aber zumindest gibt es Zimmerservice.«

»Nein, danke, Inspector. Ich reise, so wie ich bin: Wenn jemand mir Essen und Obdach bietet, dann möge Gott ihn segnen. Wenn nicht, dann schüttele ich den Staub dieser Stadt von meinen Füßen und gehe.« Er sprach ohne jeden Anflug von Ironie, ohne Gespür für das Lächerliche seiner Worte. Dann blinzelte er treuherzig und fragte: »Kann ich auch einen Nachtisch bestellen?«

Ich stand auf, um zu gehen. »James – um es mal so zu sagen: Ich soll Sie eigentlich aus der Stadt jagen. Das werde ich nicht tun, weil ich glaube, dass Sie sich gebessert haben. Bitte sorgen Sie dafür, dass ich mit meinem Vertrauen in Sie nicht falsch liege.«

»Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen, Inspector. Ich möchte nur mit jemandem reden. Wenn ich das getan habe, gehe ich fort; das verspreche ich Ihnen.«

»Würden Sie mir sagen, mit wem?«, fragte ich.

»Nein. Aber ich möchte nur reden, sonst nichts.«

»Keine Gewaltanwendung?«

»Nicht von meiner Seite, Ehrenwort.« Er hob die rechte Hand und legte die linke auf seine Brust.

Als ich ging, gab ich der Kellnerin weitere zwanzig Euro. »Bringen Sie ihm, was er will, und geben Sie ihm dann das Wechselgeld«, sagte ich. Ich wollte schon gehen, drehte mich aber nochmals zu ihr um. »Und wenn er geht, schicken Sie ihn in diese Richtung«, fügte ich hinzu und nickte Richtung Strabane.

»Gott segne Sie, Inspector«, rief Kerr mir hinterher, als ich die Restauranttür öffnete. Ich sah mich nochmals um. Eine Familie an einem Tisch in seiner Nähe starrte ihn an; die Mutter hatte mit tiefer Abscheu das Gesicht verzogen, als hätte er etwas Obszönes gerufen. Er zwinkerte ihr zu, und die Familie zog an einen anderen Tisch um.

Abends saß ich im Garten und beobachtete Frank, der mit einem Knochen spielte. Die untergehende Sonne überzog den Himmel mit einem rosafarbenen Licht, das die Wolken wie Zuckerwatte aussehen ließ und den roten Azaleenblüten einen dunkleren Farbton verlieh, wie Blut. Shane saß neben mir in seiner Babyschaukel, zappelte auf dem orangefarbenen Sitz hin und her und wiederholte immer wieder: »Gagga«; die kleinen Gesichtszüge drückten angestrengte Entschlossenheit aus. Debbie und Penny kamen heraus und setzten sich neben mich auf die Stufe, jede mit einer Schale Eiscreme, die sie mit mir teilten. Unser Haus liegt mehrere Meilen vom nächsten Nachbarn entfernt, so abgelegen, dass es jetzt bis auf das Summen der Bienen völlig still war. Debbie reichte mir lächelnd einen Löffel Eis. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte die Welt um uns herum ruhig menschenleer sein können. Penny drückte sich an mich und schmierte Eis von ihrem Gesicht in mein Hemd. Ich legte den Arm um sie und zerzauste ihr die Haare. Diese Zurschaustellung von Zuneigung war garantiert nur der Auftakt zu einer Bitte.

»Was möchtest du, Liebes?«, fragte ich. Sie sah lächelnd zu mir hoch, die Milchzähne mit Erdbeersoße beschmiert, um den Mund einen Eisschnurrbart.

»Ni-hichts!«

»Und was möchtest du wirklich?« Ich zog eine Augenbraue hoch und musterte sie gespielt argwöhnisch.

»Einen Hamster namens Harry«, sagte sie und grinste so breit, dass ihre Augen sich beinahe schlossen. »Bitte.«

Ich sah Debbie an. Die zuckte die Achseln und stieß Shanes Schaukel an. »Mal sehen«, sagte ich.

Penny drückte mein Bein und kuschelte sich an mich. »Danke, Daddy. Ich hab dich lieb!«

»Ich hab dich auch lieb, Kleines«, erwiderte ich. Die Sonne stand dicht über den Bergen im Westen und überzog den Himmel mit einer Explosion aus Licht und Wärme, die Wolken hatten sich orange-rot verfärbt. In meinem Hals bildete sich ein Kloß, den ich auch durch Räuspern nicht loswurde.
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Freitag, 4. Juni

Als ich am nächsten Morgen im Auto saß und meine erste Zigarette rauchte, meldete Burgess über Funk, Sinead Webb habe auf der Wache angerufen und gesagt, sie habe einen Mann in ihrem Garten gesehen. Auf der Wache war niemand, der zu ihr fahren konnte, und da ich sonst nichts zu tun hatte, meldete ich mich freiwillig.

Das Haus der Webbs lag am oberen Ende der Gallows Lane, doch man erreichte es von der Coneyburrow Road her über einen alten, von Rhododendren und Fingerhut gesäumten Kutschenpfad, der kaum breit genug für zwei Autos nebeneinander war.

Das Haus selbst war zwar relativ neu, stellte zugleich aber nahezu ein Paradebeispiel postkolonialer Bauweise dar. Die vorderen Zimmer im ersten Stock, von denen ich vermutete, dass es Schlafzimmer waren, verfügten über Balkone mit Blick über das Grundstück; die Haustür wurde von geweißten dorischen Säulen eingerahmt, die einen scharfen Kontrast zu dem grellen Lachsrosa der Fassade bildeten. Die Tür selbst war zweiflügelig, bestand aus schwerem Mahagoni und wies dicke Messingbeschläge auf. Ich betätigte zwei Mal den Türklopfer, dann trat ich zurück und suchte an den Schlafzimmerfenstern im ersten Stock nach Anzeichen von Leben. Eine der gläsernen Schiebetüren des rechten Zimmers stand halb offen, und die Spitzengardine dahinter bewegte sich ein wenig in der morgendlichen Brise. Ich meinte, den Umriss einer Person zu erkennen, die herabblickte. Als die Person meinen Blick bemerkte, trat sie vom Fenster zurück. Dann hörte ich das Geräusch des Türschlosses, und Sinead Webb öffnete die Haustür.

Mrs Webb war jünger, als ich gedacht hatte, sie mochte zehn Jahre jünger als ihr Mann sein. Die braunen Haare trug sie kurz und ein wenig stachelig frisiert, im Nacken lief die Frisur spitz zu. Obwohl Mrs Webb noch im Morgenmantel war, hatte sie ein wenig Rouge aufgelegt, was das unnatürliche Grün ihrer Augen betonte. Der Morgenmantel war aus Seide, und darunter trug sie ein langes weißes Nachthemd. Sie war schlank, hatte kleine Brüste und eine blasse Haut. Ihr wirkliches Alter zeichnete sich um den Hals herum ab, wo die Haut faltig war und einen Gegensatz zu dem kosmetischen Werk bildete, das sie in ihrem Gesicht vollbracht hatte.

»Geht es um Peter?«, fragte sie atemlos, ehe ich etwas sagen konnte, und warf einen Blick über meine Schulter auf den Streifenwagen, den ich in ihrer Einfahrt abgestellt hatte.

»Nein, Mrs Webb. Es ist alles in Ordnung«, sagte ich und stellte mich vor. »Ich bin wegen des Mannes hier, der sich in Ihrem Garten herumgetrieben hat«, erläuterte ich.

»Ach, richtig«, sagte sie und lachte leichthin. »Oh, kommen Sie bitte herein.«

Sie führte mich in die Küche, wo die Reste des Abendessens vom Vortag noch auf der Arbeitsfläche neben der Spüle standen. Eine beinahe leere Flasche Weißwein und zwei Gläser, von denen eines mit Lippenstift beschmiert war, standen auf dem Esstisch aus Kiefernholz.

»Tut mir leid, es ist ein bisschen unordentlich hier«, sagte sie und deutete lässig auf die Spüle. »Ich hatte richtig Angst und musste jemanden bitten, über Nacht bei mir zu bleiben. Eine Freundin.«

Ich nickte und ließ ihr diese Lüge durchgehen.

»Also, möchten Sie eine Beschreibung oder so?«, fragte sie. Sie setzte sich nicht, sodass ich ebenfalls gezwungen war stehen zu bleiben. Ich vermutete, dass sie es bereits bereute, mich hereingebeten zu haben, und sie mich nun so schnell wie möglich wieder loswerden wollte.

»Nun, vielleicht könnten Sie mir sagen, wo Sie – ihn? sie? – gesehen haben.«

»Ihn – eindeutig ihn. Er stand am Rand des Gartens; da drüben unter den Apfelbäumen.« Sie ging ans Fenster und deutete auf eine Stelle, an der drei oder vier Apfelbäume etwa zweihundert Meter vom Haus entfernt standen.

»Was hat er getan?«, fragte ich.

»Einfach nur dagestanden«, sagte sie. »Hat das Haus beobachtet. Ich kochte gerade das Abendessen, und plötzlich war er da. Und hat hierhergestarrt.«

»Hat er … irgendwas getan?«, fragte ich und suchte nach den passenden Worten, um ihr zu erklären, was ich meinte. »Verstehen Sie?« Ich nickte ihr vielsagend zu.

»Ach, das meinen Sie!« Sie lachte hell auf. »O nein, so etwas nicht. Er hat nur geguckt.«

»Sind Sie zu ihm hinausgegangen?«

»Nein, nein. Mein Freund ist auch ans Fenster gegangen, und als der Mann ihn gesehen hat, ist er weggelaufen«, sagte sie einen Sekundenbruchteil, ehe ihr bewusst wurde, dass sie gerade in einem Satz zwei Lügen offenbart hatte. Sie hatte einen Mann zu Besuch gehabt, und der war bereits den ganzen Abend bei ihr gewesen.

Mrs Webb errötete und versuchte, ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche ihres Morgenmantels zu fischen. Ich bot ihr eine von meinen an und nutzte die Gelegenheit, mir selbst auch eine anzustecken. Als ich ihr Feuer gab, merkte ich, dass sie farbige Kontaktlinsen trug, denn die Linse im linken Auge saß ein wenig schief, und jenseits des Grüns war ein Stückchen ihrer natürlichen braunen Augenfarbe zu sehen. Sie merkte, dass ich sie musterte, und veränderte daraufhin ihre Körperhaltung.

»Er ist also weggelaufen, als er Ihren Freund sah?«, fragte ich.

Sie nickte. »Erst dachte ich, er wäre Reporter oder so. Sie wissen schon – wegen Peters Verhaftung. Aber er war zu schlecht gekleidet. Jeans und eine Strickjacke oder so. Kahlköpfig.«

Ich nickte. »Ich sehe mich da draußen einmal um, Mrs Webb. Abgesehen davon halten Sie bitte die Augen offen. Wenn er noch mal kommt, rufen Sie uns an. Was halten Sie davon?«

Sie lächelte. »Danke, Inspector«, sagte sie und öffnete die Hintertür, damit ich in den Garten gehen konnte.

Ich lief um die Apfelbäume herum, dankbar für deren kühlen Schatten, und tat so, als würde ich den Boden nach Beweisen absuchen für den Fall, dass mich jemand aus dem Haus heraus beobachtete. In Wirklichkeit wusste ich, wer der Landstreicher gewesen war, und vermutete, dass es in Sachen Beweise nichts gab, wonach es sich zu suchen lohnte. Gut möglich, dass Kerr nach einem Schlafplatz gesucht hatte. Oder nach jemandem, dem er ein bisschen Geld stehlen konnte. Oder er suchte hier die Person, wegen der er zurückgekehrt war, so hatte er es mir in dem Lokal schließlich angekündigt.

Während ich so tat, als würde ich den Boden absuchen, versuchte ich, die Nummernschilder der beiden hinter dem Haus geparkten Autos zu entziffern. Das eine war ein alter Vauxhall Vectra, das andere ein roter Ford Puma, aber das Kennzeichen konnte ich so, wie der Wagen stand, nicht sehen. Ich ging davon aus, dass eines der Autos unserem geheimnisvollen Freund gehörte. Als ich meine Zigarette unter den Apfelbäumen zu Ende geraucht hatte, merkte ich, dass ich von einem Fenster im Obergeschoss aus beobachtet wurde. Ich blickte hoch und sah Mrs Webb, die zu mir herabschaute und auf einem Mundwinkel kaute. Vielleicht wunderte sie sich darüber, dass ich sie nicht nach dem Fund auf ihrem Grundstück gefragt hatte.

Als ich zurück zur Wache kam, machte Williams gerade Kaffee und nickte mir zu, um mir zu verstehen zu geben, dass sie mir auch einen machen würde. Ich brachte meine Sachen in unser Büro. Aus Costellos Büro drangen Schreie, und ich blieb stehen und lauschte, die Hände in den Taschen. Eine gewisse Schadenfreude breitete sich in mir aus, als ich Patterson und Colhoun kleinlaut aus dem Büro kommen sah, beide mit entschieden unglücklicher Miene. Colhouns Gesicht hatte einen Grünton angenommen, den ich bei lebendigen Menschen noch nie gesehen hatte, und Pattersons Gesicht hatte sich in einen ebenso extremen Rotton verfärbt. Er murmelte etwas zu seinem Partner, dann stieß er die Hintertür auf und ging hinaus.

Williams reichte mir einen Becher Kaffee, dann lehnte sie sich neben mich an die Theke und nickte in Richtung der gerade zufallenden Hintertür.

»Da ist aber jemand gar nicht glücklich, was?«

»Na ja. Ich vermute, er wird’s überleben«, sagte ich und wandte mich ab, um ins Büro zu gehen. Williams folgte mir, setzte sich an den Schreibtisch und täuschte Interesse an einem Blatt Papier vor, dass vor ihr im Eingangskorb lag.

»Ich weiß natürlich nicht, ob es mit Ihrem höheren Rang zu tun hat«, begann sie, »aber haben Sie vor, mir irgendwann zu sagen, was los ist, oder muss ich erraten, worum es bei der Sache zwischen Ihnen und Patterson geht?« Sie blickte mich über den Rand ihres Kaffeebechers hinweg an.

»Wie bitte?«

»Sie und Patterson. Was ist da los? Ich finde, ich habe ein Recht darauf, das zu wissen – Partner«, erklärte sie, und obwohl sie in scherzendem Ton sprach, spürte ich, dass es ihr sehr ernst war.

Ich öffnete den Mund, um zu antworten, doch mir fiel nichts Gescheites ein, also trank ich noch einen Schluck Kaffee. Unsicher, wo ich anfangen sollte, begann ich schließlich bei meiner Begegnung mit Kerr und allem, was seither geschehen war, bis hin zu Peter Webb, den man für eine Vernehmung zu einem Thema, über das er nichts wusste, auf die Wache geholt hatte.

Williams blies auf ihren Kaffee, während ich sprach, hörte aufmerksam zu und ließ keinerlei Reaktion erkennen. Als ich fertig war, schwieg sie eine Weile, dann fragte sie: »Tja, und was machen wir jetzt?«

»Wir? Ich dachte, das hier hätte ich mir allein eingebrockt.«

»Keine Chance. Das klingt einfach zu pikant«, sagte Williams lächelnd und trank ihren abgekühlten Kaffee aus.

»Pikant?«

»Sie wissen schon, was ich meine, Chef. Außerdem weiß ich etwas von diesen ganzen Angelegenheiten, das Sie nicht wissen.«

»Und das wäre?«

»Das sage ich Ihnen, wenn mir danach ist.«

»Touché, Caroline. Es tut mir leid, dass ich es Ihnen nicht gesagt habe. Ich –«, setzte ich zu einer Erklärung an, doch Williams hob versöhnlich die Hand.

»Schon gut. Es war mir lieber, als Sie nichts gesagt haben. Es wird Sie vielleicht interessieren, dass Peter Webb vor einer halben Stunde nach Hause gegangen ist.«

»Warum? Ich dachte, sie wollten ihn heute noch mal vernehmen.«

»Wollten sie ja auch. Aber Costello ist heute Morgen um halb sechs von einem hohen Tier geweckt worden, das verlangt hat, Webb sofort zu entlassen.«

»Himmel, wer denn?«

»Das weiß niemand. Ganz weit oben«, sagte sie und wies zur Decke.

»Gott?«, fragte ich mit gespielter Ehrfurcht.

»Noch weiter oben«, erwiderte sie. »Jemand aus der Regionalzentrale. Offenbar einer der Assistant Commissioners.«

»Sie machen Witze.« Ein Assistant Commissioner, der sich in einen solchen Fall einmischte, das war, als hätte man einen Vorschlaghammer benutzt, um eine Erdnuss zu knacken. Es sei denn natürlich, man hatte in der Regionalzentrale irgendwie davon erfahren, dass mit dem Waffenfund auf Webbs Land etwas nicht stimmte. In diesem Fall würde die Spur früher oder später wohl zu mir führen. »Scheiße«, sagte ich, als mir das klar wurde. Genau in diesem Augenblick stieß Costello die Tür zu unserem Büro auf und deutete auf mich.

»Was für ein verdammter Schlamassel«, sagte er und ließ sich ächzend auf seinen Stuhl sinken. »Von Anfang bis Ende – eine verdammte Katastrophe.«

»Was ist passiert, Sir?«, fragte ich.

»Ich habe einen Anruf von der Assistant Commissioner bekommen, die über Webbs ›Verhaftung‹ informiert werden wollte. Verhaftung! Sobald sie gehört hatte, dass er vernommen wurde, lautete ihr Befehl klar und deutlich: Lasst ihn frei.«

»Woher hat Webb denn Beziehungen zur Assistant Commissioner?«

»Hat er gar nicht. Sie hat Anordnungen von oben bekommen.«

»Himmel.«

»So ziemlich. Also ich weiß zwar nicht, welchen Mist Patterson uns eingebrockt hat, aber ich muss es jetzt auslöffeln, Benedict.«

»Was für eine Metapher, Sir«, bemerkte ich.

»Spielen Sie hier nicht den Scherzbold. Was wollte seine bessere Hälfte?«

»Ein fremder Mann in ihrem Garten, hat sie gesagt.«

»Und?«

»Es war James Kerr, Sir. Ich habe ihn nach ihrer Beschreibung erkannt.«

»Warum ist er immer noch hier? Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt, Sie sollen ihn zurück über die Grenze schicken.«

»Habe ich versucht, Sir – aber er tut nichts Falsches.«

»Haben Sie ihn gestern erwischt?«

Ich nickte. »Er hat gesagt, er will jemanden treffen, und dann würde er sich davonmachen. Er hat mir versprochen, dass er niemanden verletzt.«

»Ein Versprechen von einem Ex-Häftling? Ich habe den Eindruck, Sie sind zu nachgiebig geworden, Inspector.«

»Ich glaube, er hat sich gebessert.«

»Und was hatte er dann bei Webbs Haus zu suchen?«

»Ich schätze, Peter Webb ist der Mann, den er treffen will.«

Costello stützte den Kopf in die Hände und starrte auf seinen Schreibtisch. »Bitte schaffen Sie ihn uns vom Hals, bevor mein Tag noch schlimmer wird.«

»Denken Sie einfach immer daran«, sagte ich, als ich aufstand, »in ein paar Wochen können Sie das alles vergessen, Sir.«

»Raus hier, Inspector«, knurrte er, ohne aufzublicken.

Am Nachmittag nahm ich mir inoffiziell frei und holte Penny bei den Eltern meiner Frau ab, die auf sie und Shane aufpassten. Ich fuhr mit ihr im Garda-Wagen nach Letterkenny und warf auf der Schnellstraße sogar die Sirene an, ohne dass meine Tochter mich groß überreden musste – allerdings hatte ich den Verdacht, dass sie das ohnehin ein wenig kindisch fand.

Wir hielten auf der Judge’s Road unterhalb des Countygerichts und gingen in die Zoohandlung. Zwanzig Minuten später fuhren wir wieder Richtung Lifford. In der hohlen Hand hielt Penny mit staunender, neugieriger Miene einen winzigen, braun-beigefarbenen Hamster. Wenn doch nur alle Beziehungen im Leben so einfach zu pflegen und alle Bedürfnisse so leicht zu erfüllen wären!

Ich setzte Penny wieder bei ihrer Oma ab und lud gerade einen Käfig, Wasserflaschen und Tüten mit Stroh aus, als ich Burgess zwischen den Störgeräuschen des Funkverkehrs aufgeregt schnattern hörte. Der Besitzer des kleinen Lebensmittelladens in Dardnells hatte angerufen, um zu melden, dass jemand merkwürdige Fragen zu Peter Webb gestellt hatte – jemand Verdächtiges. Burgess dachte, da könne ein Zusammenhang mit dem Fremden in Webbs Garten bestehen.

Christy Ward stammte ursprünglich aus Derry und hatte in den 1970er-Jahren der irisch-republikanischen Bewegung angehört. Am Bloody Sunday hatte er einen Freund verloren, und obwohl die Ereignisse jenes Tages im Allgemeinen wie eine Anwerbekampagne für die IRA gewirkt hatten, hatte Christy es danach erstaunlicherweise so satt gehabt, dass er seine Sachen zusammengepackt hatte und ins Donegal gezogen war, wo er sein Geld in ein winziges Cottage gesteckt und es zu einem Wohnhaus mit Geschäftslokal umgebaut hatte. Geheiratet hatte er nie. Zwar kursierten Gerüchte, er sei ein heimlicher Homosexueller, doch man erfuhr nichts Genaues über seine Neigungen.

Obwohl Christy mittlerweile Ende sechzig war, betrieb er seinen Laden noch immer. Er litt unter schwerer Arthritis, und man musste so unendlich lange warten, bis er das Wechselgeld aus der Kasse geklaubt hatte, dass die meisten Menschen einfach aufgaben und ihm sagten, er solle das Geld in die Sammelbüchse stecken. Böse Zungen behaupteten, Wards Krankheit verschlimmere sich schlagartig, sobald das Wechselgeld mehr als ein paar Cent betrage. Ich wusste, dass dies nicht stimmte, denn ich hatte mehrfach gesehen, wie er das Geld in die Sammelbüchse des Foyle-Hospizes gesteckt hatte, die bei ihm auf der Ladentheke stand.

Als ich bei ihm ankam, saß er auf einem Hocker an der Ladentür und umklammerte mit der von der Krankheit klauenartig verkrümmten Hand, die beinahe nicht mehr zu gebrauchen war, eine Zigarette. Er sah zu mir hoch und schirmte mit der anderen Hand die Augen gegen die grelle Sonne ab.

»Christy, wie geht’s?«

»Ich lebe noch, Ben, ich lebe noch. Was macht die Familie – Debbie und die Kinder?«

»Alles bestens, Christy, danke. Sie hatten Besuch, habe ich gehört.«

Er nickte und zog ein letztes Mal an dem glühenden Zigarettenstummel, ehe er ihn am Hockerbein ausdrückte. Dann erzählte er mir, was sich zugetragen hatte.

Gegen drei Uhr – als ich in Letterkenny gerade einen Hamster gekauft hatte – war ein Engländer mittleren Alters in seinen Laden gekommen, vorgeblich um eine Flasche Wasser zu kaufen. Er stand an der Ladentheke und drückte die Flasche an die schweißnasse Stirn. Trotz der Hitze trug er einen zerknitterten grauen Wollanzug.

»Was für eine Mordshitze«, bemerkte er und reichte Christy die von seinem Schweiß beschmierte Wasserflasche.

»Wär schlimmer, wenn’s regnet«, erwiderte Christy und hielt die Flasche am Hals, um sie einzuscannen.

Der Engländer starrte ihn an, ohne die Sonnenbrille abzunehmen. Sein Gesicht war gerötet, möglicherweise von der Hitze; allerdings meinte Christy, es habe ausgesehen wie das Gesicht eines starken Trinkers. Als Christy dem Blick standhielt, lächelte der Mann und sah sich im Laden um.

»Vielleicht können Sie mir helfen«, sagte der Mann.

»Ah ja?«

»Ja«, sagte er, und Christy fragte sich, ob der Mann sich über ihn lustig machte. »Sie wissen nicht zufällig etwas über diese Waffen, die man da gefunden hat?« Er holte ein zusammengerolltes Bündel Euronoten aus der Tasche und legte einen Zwanziger auf die Ladentheke, um für das Wasser zu bezahlen, das nur gut einen Euro kostete.

»Was für Waffen denn?«, fragte Christy und wollte nach dem Geldschein greifen. Der Engländer hielt den Schein mit einem Finger auf der Ladentheke fest.

»Die Waffen, die man neulich gefunden hat.«

»Sind Sie auch Journalist?«, fragte Christy.

»Ja.« Der Mann betrachtete nun die Süßigkeitenauslage, speziell die Schokoladenriegel.

»Tja, die anderen sind Ihnen klar zuvorgekommen, die sind alle schon wieder weg.«

Der Mann zögerte und sah Christy an. »Ich gehe einigen offenen Fragen nach«, erklärte er, nahm wahllos irgendeinen Riegel und legte ihn auf die Theke.

Christy wies dem Mann den Weg zu Peter Webbs Besitz, und der Zwanzig-Euro-Schein lag nun frei auf der Theke.

»Danke, Sir. Behalten Sie das Wechselgeld.« Beim Hinausgehen nahm der Mann einen Stapel Ansichtskarten von Donegal aus dem Ständer an der Tür und fächelte sich damit zu, so als könnte die warme, abgestandene Luft ihm ein wenig Erfrischung verschaffen.

Christy schlurfte wieder zu mir zurück, nachdem er mir das Motiv der Ansichtskarte gezeigt hatte.

»Von wegen Journalist. Ich habe genug Journalisten und genug Briten gesehen, ich erkenne einen Engländer, wenn ich einen sehe. Er war allerdings kein Militär – aber ich würde meinen Laden drauf verwetten, dass er vom Special Branch war.«

»Sind Sie sicher?« Der Special Branch war ein ehemals nur für Irland zuständiger britischer Geheimdienst. »Könnte er nicht vielleicht ein Fotograf gewesen sein oder jemand, der eine Reportage schreibt?«

»Nein – das waren keine Journalistenhände. Sie waren ölverschmiert, und die Fingernägel waren abgekaut. Am Nacken hatte er eine lange Narbe. Ich garantiere Ihnen, Inspector: Special Branch. Der hatte doch bestimmt nicht mal ein lausiges Notizbuch dabei.« Er schüttelte ungläubig den Kopf über die armselige Tarnung des Mannes.

Abends nach neunzehn Uhr nahm die Hitze noch zu. Allein schon zu Abend zu essen genügte, um mir das Hemd am Rücken kleben zu lassen. Das zuvor strahlende Blau des Himmels war Aquarellfarben gewichen, und hohe Wolken färbten das Himmelsgewölbe weiß. Gleich nach Sonnenuntergang trieben von Westen her schwere Gewitterwolken herbei, vom Atlantik kommend fegten sie über die Berge des Donegal heran. Ich hatte geduscht, um mich abzukühlen, und saß mit einem Kaffee und einer Zigarette hinter dem Haus, als die ersten schweren Regentropfen aufs staubige Gras klatschten. Dann setzte ein sintflutartiger Regenguss ein, der sich auf der Haut wie Nadelstiche anfühlte und laut auf das Dach unseres Gartenschuppens trommelte. Die Temperatur sank schlagartig.

Ich ging in die Küche und rauchte meine Zigarette an der offenen Tür zu Ende, während Debbie irgendwo hinter mir missbilligend mit der Zunge schnalzte und sich über den Gestank beschwerte. So hatte ich keine Lust mehr auf die Zigarette und schnippte sie in eine Pfütze, die sich schon vor der Hintertür gebildet hatte. Die Glut zischte.

»Wie geht’s Costello denn in letzter Zeit«, fragte Debbie und zog Frischhaltefolie über eine Schüssel mit Obstsalat, den sie für das Mittagessen der Kinder am nächsten Tag vorbereitet hatte.

Ich erzählte ihr von meinem Gespräch mit ihm und der unausgesprochenen Drohung, wenn ich die Rechtmäßigkeit des Fundes anzweifelte, könnte ich mir selbst Schwierigkeiten einbrocken, wenn demnächst die Bewerbungsgespräche anstünden. »Was soll ich tun?«, fragte ich Debbie. »Wenn ich Patterson melde, wird es so aussehen, als ob ich ihn verpfeife, damit ich besser dastehe. Wenn ich es nicht tue, wird er todsicher befördert.«

»Tu einfach, was du immer tust, Ben: Lass dich treiben.«

»Ich lasse mich nicht treiben«, widersprach ich wenig überzeugend, setzte mich an den Tisch und sah ihr bei der Arbeit zu.

»Dieses Sich-treiben-Lassen zieht sich durch dein ganzes Leben. Das soll keine Kritik sein. Alles wendet sich zum Besten – stell dich dem Lauf der Dinge nur selbst nicht in den Weg.« Sie tätschelte mir den Kopf und wandte sich dann wieder ihrer Arbeit zu. »Und jetzt zu den wirklich wichtigen Dingen: Wie wäre es mit einer Fußmassage?«

Bevor ich zu Bett ging, stellte ich meine Bewerbung um die Position eines Superintendent fertig und steckte sie in einen Briefumschlag. Debbie wollte ihn am nächsten Morgen zur Post bringen. Dann ging ich hinauf, um nach den Kindern zu sehen. Shane hatte sich angewöhnt, auf der Seite zu schlafen und ein Bein um die Stangen seines Kinderbettes zu schlingen. Im Stillen sprach ich ein Dankgebet für ihn und Penny, während Blitze wie Adern über den Himmel zuckten und der erste Donnerschlag die Fensterscheiben erzittern ließ. Dann dachte ich an James Kerr, der im Freien übernachtete, und sprach auch für ihn ein Gebet. Wie sich herausstellen sollte, war er in dieser Nacht jedoch nicht derjenige, der Fürsprache gebrauchen konnte.
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Am nächsten Morgen waren die Flüsse angeschwollen. Besonders der Finn, der nur wenige Meilen südlich von Lifford zwischen Clady und dem Donegal entlang der Grenze verläuft, strömte ungewöhnlich schnell unter der Brücke hindurch, die den Norden mit dem Süden – Nordirland mit der Republik Irland – verbindet. Der Regen hatte erst kurz vor dem Morgengrauen aufgehört, und die Luft war so rein, dass es beim ersten Atemzug in der Lunge schmerzte. Die Temperatur war niedriger als am Vortag, aber die Sonne stand bereits recht hoch und funkelte auf der Oberfläche des Flusses wie in einem zerbrochenen Spiegel. Der Boden begann bereits wieder zu trocknen, und der Asphaltbelag der Straße dampfte, als die Feuchtigkeit verdunstete.

Am oberen Ende der Gallows Lane hatte ein Immobilienmakler namens Johnny Patton einer potenziellen Kundin ein Objekt zeigen wollen. Genau genommen war die potenzielle Kundin die Frau seines Chefs, und der einzige Teil des Objekts, den sie sich hatte ansehen wollen, war die Schlafzimmerdecke. Johnny genoss seine postkoitale Zigarette am Fenster des hinteren Schlafzimmers und blickte dabei, noch ganz erschöpft und voller Staunen, hinaus in den Garten, als ihm auffiel, dass da etwas an der Eiche im hinteren Teil des Gartens hing. Eine nähere Betrachtung führte zu einem Anruf bei An Garda und der Entdeckung von Peter Webbs Leiche.

Die Leiche hing noch immer am Baum, als ich am Tatort ankam. Ein Fotograf der Spurensicherung fotografierte sie aus verschiedenen Blickwinkeln, ehe einer unserer Polizisten eine Leiter brachte, hinaufstieg und das Seil löste.

Webbs Leiche wurde herabgelassen, und mehrere Polizisten rieben sich gleichzeitig den verkrampften Nacken, da sie die letzte halbe Stunde ununterbrochen nach oben gestarrt hatten.

Webbs Muskulatur war steif und sein Gesicht verzerrt und starr. Seine Haut hatte sich inzwischen blau verfärbt; die Zunge war geschwollen. Seine weit aufgerissenen Augen wirkten hinter den Brillengläsern wie Murmeln, sie waren trüb und leer.

»Das ist seltsam«, sagte ich.

»Was?«, fragte Black, einer der Uniformierten.

»Er trägt noch seine Brille. Das tun Selbstmörder normalerweise nicht.«

»Wie meinen Sie das? Brillenträger begehen keinen Selbstmord?«

»Nein«, sagte ich. »Selbstmörder tragen normalerweise keine Brille.«

»Ist das eine Frage der Intelligenz oder was?«, fragte er und betrachtete die Leiche, als wollte er Webbs Intelligenzquotienten einschätzen.

»Er meint, wenn ein Brillenträger Selbstmord begehen will, nimmt er normalerweise die Brille vorher ab«, erklärte Williams ein wenig ungeduldig.

»Warum?«, fragte Black und bestätigte damit meinen ersten Eindruck von ihm: Er würde nie über die Uniform hinauskommen, obwohl er die Wissbegier eines Kindes mit der Begeisterungsfähigkeit für neu Erlerntes verband.

»Das ist wie beim Schlafengehen. Man nimmt die Brille ab, bevor man ins Bett geht.«

Ich rechnete damit, dass er erwidern würde: »Aber ich trage überhaupt keine Brille«, doch erstaunlicherweise sah er mich nur an und wandte sich dann wieder der Leiche zu.

»Vielleicht wollen sie nicht, dass sie kaputt geht?«, meinte er.

»Vielleicht«, stimmte ich zu.

Zehn Minuten später traf Costello ein, doch es fiel ihm nicht leicht, die Steigung bis zu der Stelle im Garten, an der wir standen, zu bewältigen. Er packte mich am Arm, während er sprach, wie ein älterer Verwandter, der sich abstützen muss.

»Sieht ziemlich klar aus, Sir: Selbstmord. Die Gerichtsmedizinerin war bereits hier; sie hat das Gleiche gesagt – vorbehaltlich der Autopsie.«

»Selbstmord werde ich nie verstehen, Benedict«, sagte er traurig. »Es ist so … unnatürlich.« Er tätschelte meinen Arm und machte sich auf den Rückweg zum Auto. »Bringen Sie es der Frau sanft bei, Ben. Sorgen Sie dafür, dass sie weiß, dass wir alles tun, was in unserer Macht steht, um ihr zu helfen.« Ich nickte. »Gott sei Dank hat er das nicht getan, als er in unserem Gewahrsam war«, fügte er hinzu, schüttelte den Kopf und wandte sich ab.

Mrs Webb weinte nicht, als wir sie vom Tode ihres Mannes unterrichteten. Ihr gesamter Körper versteifte sich. Sehr aufrecht saß sie auf dem harten Holzstuhl in ihrer Küche, den Mund zu einer schmalen weißen Linie zusammengepresst, und nickte kaum merklich, als befürchtete sie, bei heftigen Bewegungen könnte sie die Fassung verlieren und in Tränen ausbrechen. Sie hörte Williams zu, die ihr sanft versicherte, dass wir alles tun würden, was in unserer Macht stand, um ihr beizustehen, und schüttelte den Kopf, als sie gefragt wurde, ob wir einen Freund oder einen Angehörigen benachrichtigen sollten. Dann flatterten ihre Lider ganz leicht, und ihre Augen füllten sich nun doch mit Tränen. Sie wischte sie fort.

»Ich rufe gleich selbst jemanden an«, sagte sie, dann wandte sie sich an mich: »Hat er gelitten, Inspector?«, fragte sie.

Ich bin der Überzeugung, dass Menschen, die sich das Leben nehmen, so sehr leiden, dass der Schmerz des Todes und die Angst davor nichts Schlimmes mehr für sie bereithalten, und das sagte ich ihr auch. »Können Sie sich vorstellen, was die Ursache für sein Leid war, Mrs Webb? Hat ihn irgendetwas so sehr gequält, dass er keinen anderen Ausweg mehr sehen konnte?«

»Nein, nichts«, sagte sie und umklammerte mit der rechten Hand ein Taschentuch. »Aber er hat sich sehr aufgeregt über … Sie wissen schon … das Zeug, das man auf unserem Land gefunden hatte. Die Waffen und so. Ich glaube, er fühlte sich schlecht deswegen.«

»Warum denn?«, fragte ich unwillkürlich. Innerlich verfluchte ich mich, doch wenigstens hatte ich ihr nicht noch erzählt, dass wir vermuteten, die Waffen und Drogen hätten ihm nicht einmal gehört.

Glücklicherweise missverstand sie meine Frage. »Nun ja, er hatte schreckliche Schuldgefühle. Ich hatte ja keine Ahnung, dass er so was gemacht hat – Drogen und all das. Es ist unfassbar … manchmal kennt man nicht einmal den Menschen, mit dem man verheiratet ist …«

»Hat er das wirklich so zu Ihnen gesagt?«, fragte Williams. »Dass er Schuldgefühle hatte?«

Unfähig zu sprechen, nickte Sinead Webb energisch.

»Glauben Sie, dass er deshalb …?«

Erneut nickte sie stumm. Williams sah mich an und zuckte die Achseln. Ich konnte es ihr nur gleichtun.

»Mrs Webb, hat Ihr Mann in den letzten vierundzwanzig Stunden irgendetwas Ungewöhnliches getan? Irgendein Anzeichen dafür, was er vorhatte? Sie wissen schon: Freunde oder Verwandte anrufen; Geschenke kaufen; Zeit mit geliebten Menschen verbringen?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Wir haben erfahren, dass sich in dem kleinen Laden hier jemand nach Ihrem Mann erkundigt hat. Ein Engländer, der einen Anzug trug. Sagt Ihnen das was?«

Zunächst schüttelte sie den Kopf, dann hielt sie inne und putzte sich mit nachdenklicher Miene die Nase. »Ehrlich gesagt, jetzt wo Sie das erwähnen, klingt das wie der Mann, mit dem Peter sich gestern getroffen hat – ein alter Freund. Offenbar jemand, mit dem er zusammen auf der Universität war, ist aus heiterem Himmel hier aufgetaucht, Peter hatte ihn nicht erwartet. Die beiden sind etwas trinken gegangen. Peter ist gegen acht nach Hause gekommen; er sagte, sie hätten sich gegenseitig auf den neuesten Stand gebracht. Dann sind wir ins Bett gegangen. Als ich heute Morgen wach wurde, war er nicht mehr im Bett. Dann sind Sie gekommen.«

»Kannten Sie diesen Freund?«, fragte ich. »Wie hieß er?«

»Das weiß ich nicht. Sie waren in Bristol zusammen auf der Universität. Er trug einen Anzug, genau wie Sie gesagt haben. Ein Geschäftsmann, denke ich. Peter hat nicht viel über ihn erzählt, als er zurückkam.«

Ehe wir gingen, bat ich Mrs Webb, die Leiche offiziell zu identifizieren, sobald sie sich dazu in der Lage fühlte, auch wenn wir keinen Zweifel daran hatten, dass es ihr Ehemann war. Sie brachte uns zur Tür. »Sie glauben nicht, dass dieser Fremde im Garten etwas damit zu tun hatte, oder?«, fragte sie.

»Wahrscheinlich nicht«, sagte ich, obwohl ich mir in diesem Punkt keineswegs sicher war. Dann gab ich ihr die Hand und sprach ihr nochmals mein Beileid aus.

Williams und ich saßen im Auto am Straßenrand und verglichen unsere Aufzeichnungen, während ich eine Zigarette rauchte.

»Wir wissen, dass die Waffen und Drogen nicht Webb gehörten, warum sollte er sich also schuldig fühlen – es sei denn, er hätte seine Frau aus irgendeinem Grund angelogen. Vielleicht hatte er auch wegen etwas anderem Schuldgefühle und benutzte das hier als Tarnung. Eine Affäre?«

»Sie ist diejenige mit der Affäre. Vielleicht hat Webb das herausgefunden und konnte nicht damit leben.«

»Er hätte sie doch bestimmt zur Rede gestellt. Oder zumindest einen Abschiedsbrief hinterlassen. Hätte ihr gesagt, dass er Bescheid weiß, damit sie sich schuldig an seinem Tod fühlt«, wandte Williams ein.

»Vielleicht hat er das ja. Was, wenn sie sich das mit den Schuldgefühlen wegen der Drogen und so aus den Fingern gesaugt hat? Was, wenn sie etwas zu verbergen hat? Sie weiß ja nicht, dass wir wissen, dass die Drogen nicht ihm gehört haben.«

»Himmel – was für eine eiskalte Hexe!«, sagte Williams angeekelt.

»Hinter alldem steht ein dickes Vielleicht, Caroline. Vielleicht hat sein alter englischer Freund damit irgendwie zu tun. Ein Engländer im Anzug passt auf Christys Beschreibung des Mannes in seinem Laden – den er für einen Special-Branch-Agenten hält. Was könnte der Special Branch von Peter Webb gewollt haben?«

»Vielleicht war er einfach ein alter Freund, der eben Polizist geworden ist. Vielleicht ist er völlig unschuldig.«

»Und warum hat er das Christy nicht gesagt? Warum sollte er sich dann so eine Geschichte ausdenken und so tun, als sei er Journalist?«, warf ich ein. »Zu viele Vielleichts.«

»Wir wissen doch nicht einmal, ob er wirklich vom Special Branch ist. Wir haben nur Christy Wards Verdacht. Er könnte sich geirrt haben.«

»Würde mich sehr überraschen.« Ich schnippte meine Zigarette aus dem Fenster und ließ den Motor an. »Obendrein müssen wir auch noch herausfinden, was zum Teufel James Kerr mit alldem zu tun hat. Vergessen Sie nicht – er ist der Fremde, nach dem die lustige Witwe uns gefragt hat, als wir gingen.«

»Vielleicht ist es ja doch ein einfacher Selbstmord – ohne jedes Geheimnis«, sagte Williams hoffnungsvoll.

»Vielleicht.«

Einige Minuten lang fuhren wir schweigend dahin. Williams sah aus dem Seitenfenster. Als sie schließlich das Wort ergriff, sah sie mich nicht an.

»Letztens«, sagte sie. »Mit Patterson. Er hat die Beförderungskommission erwähnt.«

»Stimmt.«

»Wollen Sie’s auch versuchen?«

»Ich weiß noch nicht«, sagte ich. »Ich habe erst mal die Bewerbung abgeschickt.«

»Das heißt dann wohl ja.«

»Ich habe nur dafür gesorgt, dass ich mit im Rennen bin, Caroline. Ich weiß nicht mal, ob ich Superintendent sein will. Oder ob ich hier weggehen will.«

Sie nickte, schwieg jedoch.

»Warum? Würden Sie mich etwa vermissen?«, fragte ich grinsend.

Sie sah mich an und wog ihre Antwort ab. »Ich habe mich wohl einfach an Sie gewöhnt«, sagte sie schließlich achselzuckend und sah wieder aus dem Fenster.

Unsere Hoffnung, Webbs Tod möge Selbstmord sein, zerschlug sich rasch. Die Rechtsmedizinerin hatte bald nach der Autopsie ihren Bericht verfasst. Zwar kam sie zu dem Schluss, dass Webb an Sauerstoffmangel gestorben war, warf jedoch Fragen zur Ursache auf. Zunächst stellte sie fest, dass die Male, die das Seil an Webbs Hals hinterlassen hatte, ebenmäßig seien und nicht das aufwiesen, was sie Anzeichen für vitale Reaktionen nannte – eine Entzündung im Umfeld der Verletzungen, wie sie ein lebender Körper, der den Heilprozess in Gang bringen will, verursachen würde. Dies, so folgerte sie, würde darauf hindeuten, dass Webb tot gewesen sei, ehe seine Leiche am Baum hing. Zweitens hatte sie eine Beschädigung des Zungenbeins festgestellt, unterhalb von Webbs Kinn. Es sei in höchstem Maße ungewöhnlich, dass das Zungenbein beim Erhängen breche. Die Beschädigung spreche eher für eine Strangulierung mit den Händen. Schließlich hatte sie noch ermittelt, dass zwei von Webbs Fingern gebrochen seien, und auch hier gebe es kaum Anzeichen vitaler Reaktionen, was ebenfalls darauf hindeute, dass das während der Erhängung oder danach geschehen sei. Die Brüche hätte er sich zwar auch zugezogen haben können, indem er am Seil zerrte, um atmen zu können, doch alles zusammen bestätigte meinen Anfangsverdacht, der mir gekommen war, weil die Leiche noch eine Brille trug. Am Ende des Berichts der Gerichtsmedizinerin stand die Schlussfolgerung, die überwiegende Mehrzahl ihrer Feststellungen spreche dafür, dass Peter Webb ermordet worden sei.

Ich hatte den Bericht gerade zu Ende gelesen, da kam Williams breit grinsend ins Büro. »Ich glaube, wir haben bei den Bauarbeitern einen Treffer gelandet«, sagte sie.

Peter McDermott war ein achtundzwanzigjähriger Verputzer, der auf Paddy Hannons Baustelle arbeitete. Als er noch jünger gewesen war und in Cork gelebt hatte, war er mehrfach wegen sexueller Nötigung einer Frau vernommen worden. Seltsamerweise hatte sein Opfer die Anschuldigungen nicht aufrechterhalten.

Die Adresse, die man uns für ihn gegeben hatte, war in Coolatee. Das war eine fünfminütige Autofahrt.

McDermott öffnete die Tür in Shorts und ärmellosem T-Shirt. Seine Haut war schweißbedeckt, sein Gesicht gerötet, die feuchten Haare standen ihm ein wenig zu Berge. Er hielt eine halbleere Bierflasche in der Hand und trug weder Schuhe noch Socken. Seine Hände waren dick und schwielig, die Knöchel gerötet. Am linken Unterarm hatte er eine Tätowierung: ein grüner Drachen, dessen weit aufgerissenes Maul am Handgelenk lag, während der Schwanz sich um die Krümmung des Ellbogens wand.

»Was?«, fragte er knapp.

»Wir würden uns gerne mit Ihnen unterhalten, Mr McDermott«, sagte Williams, trat auf ihn zu und hielt ihm ihren Dienstausweis vor die Nase. Er rührte sich nicht und blockierte mit seinem massigen Körper die Tür.

»Worüber?«, fragte er und nahm rasch einen Schluck Bier. Mit dem T-Shirt wischte er sich den Schweiß aus dem Gesicht.

»Fangen wir mit Nötigung und Körperverletzung an«, sagte ich. »Lassen Sie uns doch hineingehen.«

»Das lassen wir hübsch bleiben«, entgegnete McDermott. »Und wen soll ich verletzt haben?«

»Lassen Sie uns hineingehen«, wiederholte ich.

Schließlich trat McDermott zurück und forderte uns mit der Bierflasche zum Eintreten auf. Williams ging vor, ich folgte.

Sein Wohnzimmer war karg möbliert. In einer Ecke standen ein Fernseher und ein DVD-Spieler, auf dem Boden davor lagen einige DVDs verstreut. Neben dem Sofa lag ein Stapel Magazine, deren Titelseiten verschiedene Frauen in unterschiedlichen Stadien der Nacktheit zierten. Im Kamin war Asche. An der gegenüberliegenden Wand stand ein Eisenständer, an dem ein eingebeulter Boxsack hing, und auf dem Boden daneben lagen ein Paar ramponierter Boxhandschuhe und mehrere Hantelpaare.

»Bisschen in Form gebracht?«, fragte Williams und deutete auf die Handschuhe und den Boxsack.

McDermott beäugte sie argwöhnisch, ehe er antwortete: »Ich trainiere für einen Kampf nächste Woche.«

»Boxen?«

»Kickboxen. Da benutzt man auch seine Füße.«

»Darauf wären wir ohne Sie jetzt gar nicht gekommen«, warf ich ein. »Trinken Sie beim Training immer Bier?«

Er warf einen Blick auf die Bierflasche in seiner Hand, dann lächelte er säuerlich. »Arbeit, Arbeit, Arbeit, und kein Vergnügen. Also, sagen Sie mir jetzt, was ich getan habe?«

»Karen Doherty«, sagte Williams.

»Das Mädchen, das man auf der Baustelle gefunden hat. Was ist mit der?« Er grinste breit. »Sie glauben doch nicht, dass ich damit was zu tun habe.«

»Was ist daran so witzig, Mr McDermott? Wenn man an Ihr Strafregister denkt?«, fragte Williams. Ich merkte, dass sie wütend wurde.

McDermott wurde sofort ernst. »Von wegen Strafregister«, sagte er barsch. »Ein einziger Scheiß-Streit mit einer Freundin, und das wird mir immer wieder unter die Nase gerieben.«

»Wie schrecklich«, sagte Williams. »Und ich bin sicher, auch Ihr Opfer hat es noch nicht vergessen.«

»Mein ›Opfer‹ hat mich erst angetörnt und dann einen Rückzieher gemacht. Wir wurden beide sauer. Ich hab die Beherrschung verloren.«

»Die Beherrschung verloren«, wiederholte Williams, die sichtlich die Stacheln aufstellte.

»Ich bin nicht verurteilt worden, oder?«, sagte McDermott. »Sie hat die Anzeige zurückgezogen. Die wusste, dass sie genauso schuld dran war wie ich.«

»Wo waren Sie in der Nacht, in der Karen Doherty ermordet wurde?«, fragte ich.

Er schnaubte verächtlich. »Ich war hier. Hab trainiert.«

»Kann das jemand bezeugen?«

»Komischerweise nein«, erwiderte McDermott spöttisch grinsend. »Aber meine Mum weiß, dass ich hier war, weil sie mich nämlich an dem Abend nach elf angerufen hat, um zu schwatzen.«

»Handy oder Festnetz?«, wollte ich wissen.

»Festnetz«, sagte er. »Mindestens eine halbe Stunde lang.«

»Und später? Sagen wir, um ein Uhr nachts?«, fragte ich.

Um kurz nach ein Uhr hatte der Unbekannte Karen vor dem Club aufgelesen.

»Da hab ich tief und fest geschlafen, fürchte ich. Und nein, bevor Sie fragen, sag ich Ihnen gleich, dass das niemand bezeugen kann.«

»Waren Sie schon mal im Club Manhattan?«, fragte ich.

»Nie von gehört.«

»Haben Sie Karen Doherty getötet?«, fragte Williams.

»Ja, ich gestehe es. Was glauben Sie denn?«

»Ja oder nein?«, beharrte sie sinnloserweise.

»Nein, natürlich hab ich sie nicht getötet, verdammt. Ich kenne sie gar nicht – hatte sie noch nie gesehen.«

»Was für ein Auto fahren Sie?«

Diese Frage überrumpelte ihn ein wenig. »Ich habe einen Transporter.«

»Welche Farbe?«

»Weiß, wenn er sauber ist. Hören Sie, Sie haben doch überhaupt nichts, was mich mit dem Mädchen in Verbindung bringt, oder?«

Es gab nichts weiter zu sagen. Wir würden überprüfen müssen, ob seine Mutter ihn tatsächlich angerufen hatte, obwohl selbst das kein wasserdichtes Alibi wäre.

»Hab ich mir gedacht. Wenn sonst nichts ist, ich muss jetzt weitertrainieren«, sagte McDermott und leerte sein Bier.

»Eins noch, Mr McDermott«, bat ich. »Würden Sie bitte später – wann es Ihnen passt – zur Wache kommen, damit wir Ihnen Fingerabdrücke abnehmen können? Dann können wir Sie ein für alle Mal ausschließen.«

»Aber gerne. Bloß sind in dem Haus garantiert überall Fingerabdrücke von mir; ich hab da drin gearbeitet, Mann!«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, erwiderte ich. »Auf dem Gegenstand, um den es geht, befindet sich nur ein Satz Fingerabdrücke – die von Karens Mörder.«

Wie sich erwies, hatte McDermotts Mutter ihn um dreiundzwanzig Uhr fünfundzwanzig angerufen, und das Telefonat hatte vierzig Minuten gedauert. Somit war McDermott um null Uhr fünf zu Hause gewesen. Dies erfuhren wir aus den Aufzeichnungen der Telefongesellschaft und ließen es uns von seiner Mutter bestätigen. Theoretisch wäre ihm immer noch eine Stunde geblieben, um nach Letterkenny zu fahren und Karen Doherty aufzulesen. Das hätte gepasst, wenn nicht jemand Karen zuerst noch die Droge verabreicht hätte. McDermott war eine Möglichkeit, aber nicht sehr wahrscheinlich, wenn nicht weitere Beweise ans Licht kämen. Dennoch bat ich Williams, den Mann im Auge zu behalten. Ich bezweifelte nicht, dass sie sich dieser Aufgabe sehr engagiert widmen würde.

Der Techniker aus Letterkenny rief am späten Nachmittag an. Er hatte mit verschiedenen Methoden versucht, das Bild von der Tätowierung unseres Täters aus dem Video, das Thompson uns gegeben hatte, zu bereinigen, doch vergeblich. Das Mal auf dem Arm war eindeutig eine Tätowierung, doch er konnte nicht mit Sicherheit sagen, was sie darstellte. Ich hatte mir ohnehin nicht viel erwartet, dankte ihm aber für seine Bemühungen. Als ich gerade nach Hause fahren wollte, sandte Helen Gorman mir eine Nachricht und lud mich ein, sich in Vernehmungsraum eins zu ihr und Lorcan Hutton zu gesellen. Hutton hatte wegen Drogendelikten mehrere Jahre im Jugend- und Erwachsenenstrafvollzug verbracht, dealte aber nach wie vor in der Stadt. Nun, mit Mitte dreißig, hatte er mit Geld, das seine wohlhabenden Eltern – beide Ärzte in Nordirland – ihm gegeben hatten, sein eigenes Drogenimperium aufgebaut.

Gorman kam heraus, um außer Hörweite von Hutton mit mir zu sprechen. Sie hatte eine dünne Aktenmappe mit den Fotos, die ich in Harkins Apotheke gemacht hatte, bei sich. Die Bilder waren so stark vergrößert, dass man den Schuhabdruck deutlich erkennen konnte. Sie sah mich erwartungsvoll an.

»Gut gemacht, Helen«, sagte ich. »Gute Arbeit.«

»Ich habe auch die Kamera zurückgebracht«, berichtete sie. »Wie Sie gesagt haben.«

»Prima.« Ich lächelte ein wenig unsicher.

»Was soll ich jetzt tun?«, fragte sie.

»Nun, wenn Sie wollen, könnten Sie in einigen der örtlichen Schuhgeschäfte vorbeischauen und versuchen, ein Gegenstück zu dem Abdruck zu finden. Ehrlich gesagt ist das aber ein ziemlicher Aufwand für einen Einbruch, Helen. Vielleicht führt das auch alles zu nichts. Außer Lorcan Hutton kann uns irgendwas Interessantes beichten.«

»Das ist schon okay«, sagte sie. »Macht mir nichts aus. Es ist mein erster Fall, wissen Sie. Da möchte ich alles richtig machen.«

»Okay, Helen. Wenn Sie Hilfe brauchen, sagen Sie Bescheid«, bot ich ihr an, weil ich sie in ihrem Eifer nicht entmutigen wollte.

Sie lächelte herzlich. »Wollen wir dann sehen, was Hutton zu seiner Rechtfertigung zu sagen hat?«

Hutton saß lässig auf dem Stuhl vor dem vollgekritzelten Tisch, der an der Wand des Vernehmungszimmers stand. Sein blondes, lockiges Haar hing ihm ins Gesicht. Mir fiel auf, dass er ausnahmsweise nicht seinen Anwalt mitgebracht hatte. Außerdem fiel mir auf, dass Gorman die Vernehmung nicht aufzeichnete, vermutlich, weil wir im Grunde nichts gegen ihn in der Hand hatten. Ich beschloss, ihm einen Köder hinzuwerfen.

»Lorcan, schön, Sie zu sehen«, sagte ich und setzte mich ihm gegenüber.

»Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen, Inspector«, erwiderte er und verband dabei das Offizielle und Höfliche der korrekten Anrede mit der Zurschaustellung von Lässigkeit.

»Ich interessiere mich für GBL, Lorcan.«

»Ist das nicht ein bisschen drastisch, Inspector? So wählerisch sind die Frauen von Lifford noch nicht.«

Gorman wirkte empört. Ich zwinkerte ihr zu. Hutton wusste, dass er nur als Informant hier war. Unglücklicherweise bedeutete das, dass wir uns einige höhnische Bemerkungen gefallen lassen mussten, um ihn bei Laune zu halten.

»Ach, kommen Sie erst mal in mein Alter, Lorcan«, witzelte ich, obwohl ich nur wenige Jahre älter als er war. »Wo würden Sie es bekommen, falls Sie es bräuchten? Ich bin natürlich sicher, dass Sie mit so was nicht dealen.«

»Ich deale überhaupt nicht, Inspector. GBL ist außerdem nicht gerade eine Rauschdroge, oder? An Ihrer Stelle würde ich es online versuchen. Im Internet bekommt man alles, wissen Sie. Abgesehen davon finden Sie es natürlich in so ziemlich jedem industriellen Lösungsmittel, das hier auf dem Markt ist.«

»Und hier in der Gegend? Kennen Sie jemanden, der vielleicht damit dealt, es anderen besorgt? Oder wichtiger noch, jemanden, der es vielleicht kaufen würde?«

»Keine Ahnung, Inspector. Woher sollte ich das wissen?«

Wie die meisten Berufsverbrecher glaubte Lorcan Hutton, seine Beziehung zur Polizei sei von gegenseitigem Wohlwollen geprägt. Häufig legten diese Leute dabei eine kumpelhafte Art und eine Jovialität an den Tag, die sie im Umgang mit ihren Opfern bedauerlicherweise vermissen ließen. Hutton benahm sich, als wären seine Aktivitäten eine Quelle des Vergnügens, ein Witz, den alle lustig fanden. Er nahm an, die Tatsache, dass er in unserer Gegend nach wie vor ungehindert seinen Geschäften nachgehen konnte, verdanke sich unserer Toleranz, während es in Wirklichkeit seine Kunden waren, die ein Interesse daran hatten, dass er nicht gefasst wurde, und uns keine Beweise liefern wollten, um ihn hinter Schloss und Riegel zu bringen. Die Zeit für Wohlwollen war vorbei.

»Wir glauben, Lorcan«, begann ich, »dass die Person, die das Mädchen aus Strabane getötet hat, ihr Opfer vorher unter Drogen gesetzt hat. So, und derjenige, der ihm diese Droge verkauft hat, ist ein Komplize. Das würde eine richtig lange Haftstrafe bedeuten, Lorcan; nicht nur ein paar Monate Jugendhaft.«

Er starrte mich trotzig an, das Kinn störrisch vorgeschoben, die Augen funkelten wütend hinter dem Pony. »Wie gesagt, jeder kommt da ganz leicht ran. Ich weiß nichts darüber.«

»Was ist mit dem Einbruch?«, fragte ich und wandte mich an Gorman. »Konnte Lorcan uns dabei weiterhelfen?«

»Seltsamerweise nicht, Sir. Darüber weiß er auch nichts.«

»Vielleicht sollten wir Sie ein paar Tage hierbehalten, Lorcan, bis Ihr pharmazeutisches Wissen zurückkehrt.«

»Ja, klar«, sagte er lässig und gab vor, ein Gähnen zu unterdrücken. Dann lächelte er boshaft und fügte hinzu: »Gyno!«

»Was?«

»Nolvadex. Die kann man gegen Gyno nehmen«, antwortete er, schon im Aufstehen begriffen, und suchte seine Habseligkeiten zusammen.

»Was ist Gyno?«, fragte ich.

»Etwas, das Ihrem Herzen sehr nahe ist, Inspector. Sehr nahe«, schloss er und zwinkerte mir zu, ehe er die Tür öffnete und hinausging.
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Sonntag, 6. Juni

Nach der Messe setzte ich Debbie und die Kinder bei ihrer Mutter ab und fuhr zum Revier. Williams und ich saßen zusammen in unserem Lagerraum-Büro und besprachen die Befunde im Autopsiebericht der Gerichtsmedizinerin über Peter Webbs Leiche.

Auf meinem Schreibtisch hatte ich eine Nachricht vorgefunden, derzufolge man McDermott noch am Tag zuvor Fingerabdrücke abgenommen hatte. Sie stimmten nicht mit denen auf dem Kondom überein, das wir bei Karen Dohertys Leiche gefunden hatten. Caroline schien aufrichtig enttäuscht darüber.

Da wir keine anderen unmittelbaren Spuren hatten, die wir verfolgen konnten, beschlossen wir, uns auf den Fall Webb zu konzentrieren. Auf einer Weißwandtafel aus dem unbenutzten Konferenzraum im Obergeschoss listeten wir unsere Verdächtigen auf. Der offensichtlichste Verdächtige war – trotz meiner Einschätzung, dass er sich gebessert hatte – James Kerr, der an den Tagen vor Webbs Ermordung auf dessen Grundstück gesichtet worden war. Doch zugleich war klar, dass Webbs eigene Frau irgendeine Beziehung zu einem anderen Mann hatte. Außerdem hatte Webb am Tag seiner Ermordung Besuch von seinem britischen Freund erhalten. Williams erklärte sich bereit, die örtlichen Kneipen abzuklappern, um herauszufinden, ob die beiden Männer, wie Mrs Webb gesagt hatte, etwas trinken gegangen waren und ob irgendjemandem etwas Verdächtiges aufgefallen war. Sie bot außerdem an, sich um den bisher nicht identifizierten Liebhaber der Witwe zu kümmern.

Ich selbst würde ebenfalls zwei Spuren verfolgen: Bei der ersten – James Kerr – war ich bisher spektakulär gescheitert. Die zweite war der mögliche britische Special-Branch-Agent. Ich dachte, dass mir Jim Hendry jenseits der Grenze in Strabane zumindest in diesem Punkt würde helfen können. Doch als ich ihn anrief, erfuhr ich, er sei an diesem Tag nicht im Haus und würde mich später zurückrufen.

Ich hatte zwar nicht mit Williams darüber gesprochen, doch für mich gab es einen weiteren – wenn auch recht unwahrscheinlichen – Verdächtigen: Webbs vermeintlicher Selbstmord aufgrund von Schuldgefühlen wegen der Drogen und Waffen, die man auf seinem Grundstück gefunden hatte, entlastete Patterson, indem er Webb schuldig erscheinen ließ. Doch ich mochte nicht in Erwägung ziehen, dass einer meiner Kollegen jemanden ermorden würde, nur um seine Karriere zu retten und seine Chancen auf eine Beförderung zu erhöhen.

Mein einziger Ansatzpunkt für die Suche nach Kerr blieb Reverend Charles Bardwell. Ich rief ihn erneut an und erfuhr, er sei in Derry, wo er ein gemeindeübergreifendes Fußballspiel für ehemalige Häftlinge organisiert hatte. Zwanzig Minuten später beobachtete ich zweiundzwanzig Männer unterschiedlichen Alters und unterschiedlicher Größe, die keuchend und schwitzend einem nicht ganz prallen Fußball hinterherjagten. Mir fiel auf, dass die Mannschaften die Farben der beiden schottischen Vereine Celtic FC und Glasgow Rangers trugen, die die religiöse Trennung in Nordirland symbolisierten. Erst als ich Reverend Bardwell die Hand schüttelte und mein Erstaunen über die Trikots zum Ausdruck brachte, erfuhr ich, dass die Protestanten die Farben des katholischen Celtic FC und die katholischen Ex-Häftlinge die Farben der protestantischen Rangers trugen. Als die Spieler nach Ende der Partie über das Fußballfeld in den Prehen Playing Fields auf ein großes Zeltdach zugingen, tauschten sie die Hemden.

Ich ging mit Bardwell ebenfalls zu dem Zeltdach, unter dem die Männer sich bei Zigaretten und isotonischen Getränken von den Strapazen des Vormittags erholten. Ein, zwei versetzten ihre Getränke mit etwas Stärkerem; ich lehnte ein Getränk, das man mir anbot, ab, nahm aber eine Zigarette an; ich wusste nicht, ob die Männer über meinen Beruf Bescheid wussten.

»Ein paar haben es bestimmt erraten«, sagte Bardwell, der meine Gedanken gelesen zu haben schien. »Den meisten ist es wahrscheinlich egal, Inspector. Sie haben ihre Zeit abgesessen und sind jetzt auf der anderen Seite.«

Ich nickte, ging jedoch nicht darauf ein. »Und wie bezahlen Sie das alles?«, fragte ich und deutete auf das Fußballfeld.

»Öffentliche Gelder«, erklärte er und zog an seiner Zigarette. Er zwinkerte einem der Spieler zu, der im Gegenzug sein Glas zum Gruße hob. »Der Stadtrat gibt uns zweitausend Pfund; das Nordirlandministerium gibt noch mal das Gleiche.«

»Kommen Sie denn mit viertausend Pfund ein Jahr lang aus?«, fragte ich.

»Du liebe Güte! Die vier Riesen sind nur für dieses Spiel. Und für die Verpflegung nach dem Spiel natürlich.«

»Viertausend!«, rief ich ungläubig. »Wäre das Geld nicht besser angelegt, wenn man damit die Opfer entschädigen würde?« Ich wusste sofort, dass das ein idiotisches Argument war, und bedauerte meine vorschnelle Reaktion.

Doch Bardwell stürzte sich nicht in eine flammende Rede über abgeleistete Haftstrafen oder Rehabilitation versus Bestrafung. Vielmehr lächelte er mich an und nickte, als hätten sich alle seine Befürchtungen bestätigt. »Sie sind also einer von den Skeptikern, Inspector. Die nicht glauben, dass diese Männer auch gute Seiten haben. Nehmen wir zum Beispiel den kleinen Jamie Kerr. Als Sie gehört haben, dass er zu Gott gefunden hat, was war da Ihr erster Gedanke? Ein Glück für ihn? Oder: Lügner?« Er grinste wissend. Seine Vermutung kränkte mich – vielleicht weil er zumindest teilweise recht hatte.

»Mein Glaube ist meine Privatangelegenheit, Reverend, und ich maße mir nicht an, den anderer Menschen zu beurteilen; von wegen, der Balken im eigenen Auge und dann erst der Splitter im Auge des Nachbarn und so weiter. Aber ehrlich gesagt, ich wollte James Kerr glauben.«

»Wenn das stimmt, dann sind Sie eine Ausnahme unter den Polizisten; die meisten halten das hier für einen Skandal.«

»Vielleicht, weil wir unsere Tage damit verbringen, diese Männer zu fassen – den Opfern ein wenig Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Sie verbringen Ihre Zeit damit, sie zu verteidigen.«

»Diese Männer sind ebenfalls Opfer, Inspector.«

»Möglich.« Der Rauch unserer Zigaretten hing zwischen uns. Schließlich fuhr Bardwell fort: »Also, ich vermute mal, Sie sind nicht wegen des Spiels den ganzen Weg hierhergekommen. Was kann ich für Sie tun?«

»James Kerr, ich muss ihn finden. Ich denke, Sie können mir helfen.«

»Und warum sollte ich das tun?«

»James hat ein Blättchen bei mir im Auto liegen lassen, auf dem steht Ihr Name. Wenn er für Sie missionieren geht, dann muss ich wohl annehmen, dass er noch mit Ihnen in Verbindung steht.«

»Und ich sage Ihnen, wo er ist, weil …?«

»Weil er im Zusammenhang mit einem möglichen Mord gesucht wird.«

Bardwell stieß ein hohles Lachen aus, schüttelte den Kopf, ließ die Zigarettenkippe fallen und trat sie aus. »Jamie hat niemanden ermordet, Inspector. Selbst als er das letzte Mal ins Gefängnis gewandert ist, ging es um bewaffneten Raubüberfall – und er war sogar der Einzige aus der Bande, der keine vermaledeite Waffe hatte!«

»Nun, in diesem Fall sollte er sich stellen – damit wir ihn vernehmen und als Verdächtigen ausschließen können.«

»Reden Sie keinen Stuss, Inspector. Jamie ist ein Ex-Knacki, der ideale Sündenbock – schon wieder. Wen soll er überhaupt getötet haben?«

»Einen Mann aus Lifford namens Peter Webb.«

Bardwell schwieg, und man merkte, dass der Name ihm etwas sagte. Er starrte blicklos in die Ferne und schirmte seine Augen ab, als blendete die Sonne ihn. Doch die Sonne schien ihm gar nicht in die Augen, die Geste sollte mich hinhalten. »Aufgrund welcher Beweise verdächtigen Sie James?«

»Man hat ihn gesehen, als er sich ein paar Tage vor Webbs Tod auf dessen Grundstück herumgetrieben hat. In einem Gespräch hat James mir gegenüber so gut wie zugegeben, dass er Peter Webb treffen wollte.«

»Wie ist er gestorben?«, fragte Bardwell und blickte über meine Schulter zu den Männern, die sich gegenseitig aufgebauschte Geschichten über vergangene Fußballtriumphe erzählten und zusammen lachten.

»Er wurde auf dem Grundstück eines leerstehenden Hauses an der Gallows Lane aufgehängt. Sollte nach Selbstmord aussehen. Wir glauben, er wurde erwürgt.«

»Auf dem Töpferacker«, murmelte Bardwell.

»Pardon?«

»Auf dem Töpferacker – wo der Verräter Judas sich aus Reue über sein Verbrechen aufgehängt hat.« Schließlich wandte Bardwell sich um und sah mich an. »Ich denke nur laut. Ich werde Ihnen nicht sagen, wo James ist, aber vielleicht kann ich seine Verbindung zu Webb erklären.«

Dies ist die Geschichte, die er mir erzählte.

Im Anschluss an seine gemeinnützige Arbeit interessierte Kerr sich für Gartenarbeit, weil er merkte, dass dies etwas war, wofür er recht begabt war und womit er Geld verdienen konnte, ohne eine Ausbildung zu benötigen. Er kümmerte sich um die Gärten mehrerer größerer Häuser in Lifford, weil er glaubte, dass wenige Kunden mit großen Gärten ihn besser bezahlen und ihm eine gewisse Exklusivität verleihen würden. Einer der Gärten, um die er sich kümmerte, gehörte Peter und Sinead Webb. Und wenn man Bardwells Geschichte glauben darf, war es Webb, der Kerr dazu ermunterte, an dem Raubüberfall teilzunehmen, der zu seiner Verhaftung führte.

Kerr behauptete, während einer Teepause habe er Mrs Webbs neues Auto bewundert. Webb verwickelte den Jungen daraufhin offenbar in ein längeres Gespräch über Autos und Autofahren, in dem Kerr offen mit seinen Fahrkünsten angab. Als Kerr das nächste Mal zur Arbeit in Webbs Garten erschien, machte Peter Webb ihm einen Vorschlag: Er sagte ihm, er benötige einen Fahrer für einen Auftrag; jemanden, der einen schnellen Wagen über die Nebenstraßen steuern könne. Kerr habe gefragt, um was für einen Auftrag es sich handele, und Webb habe sich an die Nase getippt und gezwinkert. »Sie werden auf Ihre Kosten kommen«, habe er gesagt.

Nach mehreren Monaten dachte Kerr gar nicht mehr an das Gespräch, die Tage wurden kürzer, und in den Gärten gab es für ihn immer weniger zu tun. Da erhielt er eines Tages Ende November einen Anruf von Peter Webb, der ihn bat, sich in einer örtlichen Kneipe mit ihm zu treffen.

An jenem Abend näherte er sich dem McElroy’s mit einem flauen Gefühl im Magen, als ginge er zu einem Bewerbungsgespräch. Webb saß im hinteren Teil der Kneipe und hielt sich an einem heißen Whiskey fest – wegen einer Erkältung, sagte er. Er gab dem Jungen ebenfalls einen Whiskey aus, und Kerr fühlte sich respektiert. Dann erzählte Webb ihm, am kommenden Dienstag benötige man seine Dienste als Fahrer. Er solle auf dem Parkplatz der örtlichen Kapelle einen Wagen abholen und damit zum Picknickgelände am Rande von Ballindrait fahren. Dort werde er drei Männer treffen. Diese solle er auf Nebenstraßen über die Grenze in den Norden fahren. Damals waren die festen Armeekontrollpunkte, die die Straßen über die Grenze behindert hatten, längst alle verschwunden. Zwar führte die Polizei immer noch Stichprobenkontrollen auf den Hauptverkehrsadern durch, doch die Nebenstraßen waren im Allgemeinen frei. Keine Polizeitruppe der Welt kann sämtliche Straßen kontrollieren, und niemand kannte diese Straßen so gut wie Kerr, der die Hälfte seiner Jugend auf Spritztouren in gestohlenen Autos genau dort verbracht hatte.

Sobald sie im Norden seien, solle Kerr die Männer zum Postamt nach Castlederg fahren und dort auf sie warten, ehe sie über Clady und die entsprechende Nebenstraße wieder in den Süden zurückkehren würden. Kerr solle die Männer absetzen, wo sie es wünschten, und dann den Wagen ausbrennen lassen. Für diese Dienste würde er ein frühes Weihnachtsgeschenk in Höhe von eintausend Pfund erhalten.

Dienstag, der 23. Januar 1996, war ein frischer, klarer Wintertag, an dem die Sonne niedrig stand, sodass das Vieh auf den Weiden lange Schatten warf. Kerr ging zu Fuß zur Kapelle, und das Herz klopfte ihm bis zum Halse. Einer seiner Nachbarn fuhr an ihm vorbei und bot an, ihn mitzunehmen, doch er lehnte ab. Was, wenn er ihn fragte, wohin er wollte? Oder auf dem Parkplatz stünde und ihn in ein Auto steigen sähe, das ihm nicht gehörte? Nein, Jamie Kerr war doch nicht dumm. Er winkte den Mann weiter und wandte sein Gesicht den Ligusterhecken am Straßenrand zu, sobald er ein Auto kommen hörte. Schließlich erreichte er den Parkplatz, und zwar zehn Minuten zu früh. Vor der Kapelle standen drei Wagen. Einer gehörte Father Jackson, dem Gemeindepfarrer: der schwarze, sportliche Honda – aber sonst geht’s noch? War es da ein Wunder, dass der Kerl nie Zeit für die Kirche hatte? All das scheinheilige Gewäsch über Armut und so. Kerr spuckte angewidert auf das Auto; dann erinnerte das Wort Armut ihn wieder an den Riesen, der bald ihm gehören würde. Sein Magen machte einen Salto, und in seinen Lenden spürte er ein Prickeln. Er würde sich ein Auto kaufen – ein richtiges Auto, das nur ihm gehören würde. Danach würde er irgendeine Tussi aufreißen; und dann würde sie es ihm auf dem Rücksitz seines Autos besorgen. Er musste lachen, und erneut prickelte ihm die Haut am ganzen Leib. Reiß dich lieber zusammen, sagte er sich. Eins nach dem anderen.

 Er ging zu dem Wagen, der ihm am nächsten stand – ein alter Fiesta –, und versuchte, die Tür zu öffnen. Webb hatte gesagt, der Wagen würde nicht abgeschlossen sein, die Schlüssel würden unter dem Sitz liegen. Doch der Fiesta war abgeschlossen, und als James einen Blick hineinwarf, sah er, dass der Besitzer eine dieser Lenkradkrallen angebracht hatte. Heilige Scheiße, dachte er – wer sollte einen alten Fiesta stehlen? Der andere Wagen war ein Schmuckstück: ein silberner Rover 400. Mit dem Rücken zum Wagen stehend zog er am Türgriff und ließ den Blick dabei über die Kirche und die Straße schweifen, um zu prüfen, ob er beobachtet wurde. Das alles fiel ihm leicht, fand er. Solche Aufträge waren wie für ihn geschaffen.

Er benötigte einige Minuten, um sich mit dem Wagen vertraut zu machen und im Radio einen Sender mit anständiger Musik einzustellen. Er sah die Kassettensammlung des Vorbesitzers durch, doch das meiste war Zeug, von dem er noch nie gehört hatte, oder irgendein Country-and-Western-Schrott. Er entschied sich für einen Sender, der Oasis spielte: »Cigarettes And Alcohol«; davon würde es reichlich geben, wenn er erst seinen Riesen hatte. Er drehte die Lautstärke voll auf und kurbelte im Aufbegehren gegen die Kirche das Fenster herunter. Dann schoss er auf die Hauptstraße.

Auf dem Picknickgelände musste er eine Viertelstunde auf die anderen warten und übte in dieser Zeit im Rückspiegel, wie ein zäher Typ auszusehen: einseitig Kaugummi kauend, die Ärmel hochgekrempelt, die Haare glatt zurückgestrichen. Er kaute übertrieben und zwinkerte sich im Rückspiegel zu. Er wusste nicht, ob er eher ein Klo oder einen Quickie brauchte, so nervös und aufgeregt war er. Vielleicht dachte er auch an Mary Gallagher. Vielleicht auch nicht.

Und dann waren sie plötzlich da, beinahe hätte er es gar nicht mitbekommen. Drei Männer stiegen in das Auto ein. Die drei hatten sich Strümpfe halb übers Gesicht gezogen, sodass nur die Münder zu sehen waren. Kerr zwinkerte ihnen im Rückspiegel zu und wandte sich an den Mann, der sich auf den Beifahrersitz gesetzt hatte. »Alles klar, Jungs«, sagte er Kaugummi kauend. »An die Arbeit.« Das hatte er einmal in einem Film gehört, und es klang cool.

»Halt’s Maul und schalt den Scheiß da im Radio aus, Junge. Fahr einfach nur das Scheiß-Auto«, sagte der Mann neben ihm in einem Tonfall, der ihm klarmachte, dass darüber nicht weiter diskutiert würde. Kerr fuhr schweigend los; er empfand die Demütigung beinahe körperlich.

Im Rückspiegel betrachtete er die zwei Männer hinter sich, die beide Schrotflinten hatten. Einer von ihnen, vermutete er, war Peter Webb, obwohl der so tat, als würde er ihn nicht kennen. Selbst als Kerr ihm im Rückspiegel zulächelte, starrte der Mann einfach mit ausdruckslosem Blick zurück. Er schloss daraus, Webb wollte die anderen aus irgendeinem Grund nicht wissen lassen, dass Jamie wusste, wer er war, und nahm sich vor, sich entsprechend zu verhalten. Vielleicht würde er so auch professioneller wirken – wie einer aus der Gang.

Den anderen Passagier auf dem Rücksitz erkannte er nicht, doch er sah irgendwie pickelig aus. Die obsidiandunklen, glanzlosen Augen fixierten Kerr kurz im Rückspiegel. »Was glotzt du denn so, Homo?«, spöttelte er. »Guck gefälligst auf die Scheiß-Straße.«

Kerr sagte keinen Ton mehr. Als sie die Grenze überquerten und die Straße sie durch einen Kiefernwald führte, spürte er die Anspannung im Wagen steigen. Schließlich hielten sie vor der Laderampe an der Rückseite des Postamts von Castlederg. »Brauche ich eine Maske?«, fragte er seinen Beifahrer.

»Würde das nicht ziemlich bescheuert aussehen, wenn du hier im Auto sitzt mit einem Strumpf überm Kopf? Verhalte dich einfach ganz normal, dann fällst du niemandem auf.« Daraufhin stiegen die drei Männer aus und liefen zur Hintertür, wobei sie die Strümpfe vollends übers Gesicht zogen.

Kerr wartete und verkniff es sich, sich in einem fort umzusehen. Der Hauptparkplatz befand sich allerdings vor dem Postamt, daher standen um ihn herum keine weiteren Autos. Was nicht bedeutete, dass nicht noch eines kommen könnte. Und wenn die Bullen kämen, säße er hier hinter dem Postamt in der Falle. Schweiß rann seinen Rücken hinunter. Was, wenn der Plan nicht funktionierte – was dann? Übelkeit stieg in ihm auf, und nur die Angst, sich vor den anderen Männern zum Narren zu machen, hielt ihn davon ab, sich zu übergeben. Er lauschte auf Schüsse, hörte jedoch nichts. Vielleicht war es schiefgegangen. Vielleicht war es eine Falle gewesen. Vielleicht plauderten die da drinnen jetzt aus dem Nähkästchen – und schoben ihm die ganze Schuld in die Schuhe.

Dann saßen seine drei Begleiter wieder im Wagen und brüllten ihn an, er solle voranmachen; er knallte den Fuß aufs Gaspedal, und der Motor heulte auf, doch der Wagen bewegte sich keinen Zentimeter. Er geriet in Panik.

»Leg den Gang ein, dämlicher Wichser«, fuhr ihn der Mann mit den schwarzen Augen neben ihm an.

Er versuchte, sich zu rechtfertigen, während er mit dem Schaltknüppel herumfuhrwerkte; Arme und Beine schienen jede Koordinationsfähigkeit verloren zu haben. Sein Beifahrer packte den Schaltknüppel und legte den ersten Gang ein, wobei er Kerr beinahe die Hand zerquetschte. Kerr drückte das Gaspedal erneut bis zum Anschlag durch, und der Wagen machte einen Satz nach vorne und schoss auf die Straße. Erst als er den Wagen wieder unter Kontrolle brachte, ging ihm auf, dass er, ohne auf den Verkehr zu achten, auf die Straße abgebogen war. »Scheiße«, dachte er, »das war knapp.«

Als Castlederg im Rückspiegel kleiner wurde, spürte er, dass sich die Stimmung im Wagen entspannte, und beruhigte sich ebenfalls. Dies war sein Anteil am Plan. Die anderen hatten ihren Teil erledigt; nun hatte er die Kontrolle – sie zählten auf ihn. Sein neu erwachtes Selbstvertrauen machte ihm Mut, und er verlangte dem Motor noch ein wenig mehr ab, bis die Tachonadel bei ungefähr siebzig Meilen pro Stunde zitterte, obwohl die unbefestigte Straße, auf der sie fuhren, sehr schmal war. Kerr merkte, dass der Mann neben ihm sich ein wenig versteifte und sich mit der Hand unwillkürlich am Armaturenbrett abstützte, und er spürte, wie eine Hitzewelle seinen Körper durchlief. Der Mann hatte Angst. Wer war jetzt der Homo?

»Ist alles nach Plan gelaufen?«, fragte er, und seine Stimme zitterte fast gar nicht.

»Verdammt perfekt, James«, sagte einer der Männer auf der Rückbank mit deutlich nordirischem Akzent. Dies war der Mann, den Kerr nicht erkannt hatte. Dennoch kam er ihm bekannt vor, auch wenn er nicht genau sagen konnte, woher. Allmählich ärgerte es ihn, dass die Männer ihm noch immer nicht ihre Gesichter zeigten.

»Wir mussten nicht einen Schuss abgeben«, fuhr der Mann fort und hielt einen schwarzen Müllsack hoch, der offenbar prall gefüllt mit Geldbündeln war.

»Wie viel haben wir erbeutet?«, fragte Kerr, und der Mann neben ihm schnaubte verächtlich.

»Reichlich, James, reichlich.«

Kerr verfiel wieder in Schweigen, während sie durch Clady fuhren. Sie waren nun in der Nähe der Grenze; eintausend Pfund waren zum Greifen nahe – die nordirische Polizei durfte ihnen nicht in den Süden folgen, selbst wenn sie ihnen auf den Fersen gewesen wäre. Kerr dachte an Steve McQueen in Gesprengte Ketten. Die Szene mit dem Motorrad. Meine Scheiße, was einem in so einem Moment alles durch den Kopf geht!

»Halt hier an«, sagte der Mann neben ihm, und als Kerr in den Rückspiegel sah, hatten die Männer bereits die Sicherheitsgurte gelöst. »Wir steigen hier aus.«

Kerr wurde langsamer und sah sich um. Sie befanden sich auf dem letzten Straßenabschnitt vor der Grenze; beide Straßenseiten wurden von hohen, schlanken Kiefern beschattet, deren unterste Äste und Zweige keine Nadeln mehr aufwiesen. Vielleicht sollten sie hier den Wagen verbrennen. Seine vorübergehend neu aufgeflackerte Panik legte sich wieder; der Wagen war im Süden gestohlen worden, also war es logisch, ihn im Norden, außer Reichweite der Gardai, zu verbrennen.

Er fuhr an den Straßenrand und stellte den Wagen an einer Böschung ab, die bis zum Waldboden drei Meter unter ihnen abfiel. Als er den Zündschlüssel herumgedreht und den Sicherheitsgurt gelöst hatte, waren seine Fahrgäste bereits ausgestiegen. Der eine mit den dunklen Augen war um den Wagen herumgekommen und öffnete ihm die Tür. Lächelnd beugte Kerr sich halb aus dem Auto, doch der Mann erwiderte sein Lächeln nicht. Mit dem Fuß schubste er Kerr zurück in den Wagen, hob die Schrotflinte und ließ eine Patrone einrasten. Dann gab es eine Explosion aus Farben, Geräuschen und Schatten, er spürte Hitze und Brennen. Durch sein eigenes Blut hindurch, das die Windschutzscheibe sprenkelte, glaubte Kerr, einen Schwarm Krähen zu sehen, die sich lautlos in die Lüfte erhoben, ihr Flügelschlag beinahe ein Widerhall der Detonation.

Alles Übrige hatte Costello mir bereits erzählt. In der Gerüchteküche nahm die Geschichte folgendes Ende:

Man entdeckte das Auto in einem Waldgebiet gleich nördlich der Grenze, es war halb die Böschung hinabgerutscht. Drei Mitglieder der Bande waren zu Fuß in den Süden geflohen, wo sie in Sicherheit waren, außerhalb der Zuständigkeit der RUC. Der Vierte – der Fahrer James Kerr – war schwer verletzt mit einer Schusswunde in der Schulter im Wagen zurückgelassen worden. Zunächst vermuteten die RUC-Beamten, die ihn gefunden hatten, er sei bei der Verfolgung der Räuber angeschossen worden. Doch bald erwies sich, dass bei dem Überfall überhaupt keine Schüsse gefallen waren. Die einzig logische, wenn auch verwirrende Schlussfolgerung war die, dass der Junge, Kerr, von seinen eigenen Komplizen angeschossen und im Glauben, er sei tot, zurückgelassen worden war. Man ging davon aus, dass sie dies mit voller Absicht nördlich der Grenze getan hatten, um An Garda aus der Sache herauszuhalten. Die Beziehungen zwischen den beiden Polizeikräften waren bekanntermaßen frostig. Selbst wenn Kerr überlebte und seine Komplizen bei der Vernehmung verpfiff, würde ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach keine Auslieferung in den Norden drohen. Wie sich herausstellte, konnte Kerr keine Namen nennen, entweder aufgrund einer fehlgeleiteten Loyalität oder weil seine Mitstreiter ihm nicht genug vertraut hatten, um ihm zu sagen, wer sie waren. Es sah so aus, als wäre von Anfang an beabsichtigt gewesen, Kerr – tot oder lebendig – die Schuld in die Schuhe zu schieben. Die RUC bekam ihre Festnahme, sodass man den Fall dort nicht mehr sonderlich engagiert verfolgte. Viele fragten sich, warum die Bande Kerr überhaupt angeheuert hatte; die einzig logische Erklärung schien zu sein, dass er besser als jeder andere schnelle Autos über die Straßen im Grenzgebiet zu steuern wusste.

»Aber das stimmt nicht ganz«, sagte Bardwell, als wir am River Foyle entlangspazierten, auf dessen Oberfläche die stärker werdende Sonne wie Lichtsplitter funkelte. »Als Jamie herausfand, dass man ihn hereingelegt hatte und er den Kopf für die ganze Bande hinhalten sollte, hat er der RUC den Namen Peter Webb laut und deutlich genannt. Aber Webb wurde nie verhaftet, nie vernommen; sein Name wurde in der Verhandlung nicht erwähnt. Es war, als ob die Polizei Jamie nicht glaubte, oder nicht glauben wollte.«

»Hatte er eine Ahnung, wieso?«

»Nein. Außer, dass die Bullen ihn hereingelegt hatten. Aber das scheint ein wenig weit hergeholt; Jamie Kerr war ein kleiner Fisch.«

»Also – könnte es nicht sein, dass er lügt? Dass er versucht, die Schuld jemand anders in die Schuhe zu schieben? Ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein, Reverend – und ich habe wirklich versucht, zu glauben, dass James Kerr in dieser Sache ehrlich ist –, Peter Webb ist mir nicht wie ein Mann vorgekommen, der mit Waffengewalt Postämter überfällt.«

»Aber wie ein Mann, der Waffen und Drogen auf seinem Grundstück versteckt, ist er Ihnen und Ihren Kollegen schon vorgekommen? Warum dann kein bewaffneter Raubüberfall?«

Darauf fiel mir keine Antwort ein, und er lächelte, nickte und blinzelte im Sonnenlicht. Ich bot ihm eine Zigarette an. »Wie haben Sie Kerr überhaupt kennengelernt?«

»Ich besuche die Gefängnisse im Rahmen meines religiösen Auftrags. Gott hat es gefallen, zu James zu sprechen – und, wichtiger noch, mich zum Werkzeug seiner Bekehrung zu machen. Ich behalte meine Herde gut im Auge. James hat mit Webbs Tod nichts zu tun.«

»Was macht er denn dann in Lifford?«, fragte ich.

»Er möchte denen vergeben, die gegen ihn gesündigt haben. Indem er das tut, hofft er, wird Gott ihm seine Sünden vergeben.«

»Er will keine Rache?«

»Die Rache steht nur Gott zu, nicht uns, Inspector. Erzählen Sie mir nicht, dass Sie ein Vertreter der Todesstrafe sind … Auge um Auge.«

»Nein – der Galgen in Lifford ist doch längst zerstört worden«, witzelte ich. »Sie hielten es nicht für nötig, ihm davon abzuraten, dass er drei bewaffnete Räuber aufspürt? Ist ihm nicht in den Sinn gekommen, dass sie vielleicht nicht begeistert sein werden, ihn zu sehen?«

»Auch Christus war nicht immer willkommen. Das ist James’ Entscheidung. Es wäre nicht recht, wenn ich versuchen würde, ihn vom rechten Weg abzubringen.«

»Und was haben Sie getan?«, fragte ich. »Was verbergen Sie hinter den ganzen Bibelworten, wofür tun Sie Buße?«

Er wandte sich mir zu, unverhüllten Argwohn im Blick. »Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass Bullen Ex-Häftlinge genauso leicht erkennen wie sie uns. Was haben Sie getan?«

Er zögerte, und ich sah ihm an, dass er versuchte einzuschätzen, wie ich reagieren würde. »Ich habe einen Menschen ermordet, Inspector«, sagte er und sah mir herausfordernd in die Augen, als erwartete er, eine Geste oder irgendein anderes Anzeichen von Verurteilung oder Missbilligung zu sehen. »Ich habe ihm wegen einer Wette mit einem Fleischermesser die Kehle durchgeschnitten. Weil er einer von euch war – ein Katholik.«

»Und hat Gott Ihnen vergeben?«

»Ich glaube schon, Inspector, ja. Ob der Rest der Gesellschaft mir auch vergibt, liegt ganz bei den Menschen selbst. Entschuldigen Sie mich«, beendete er das Gespräch. Dann setzte er sein Grinsen wieder auf und schlenderte mit ausgestreckter Hand zu den Spielern zurück. Ich beobachtete, wie er mit den Männern – Katholiken wie Protestanten – herumwitzelte, und staunte über das, was in den Köpfen der Menschen vorging, über das Böse in ihnen, das sie dazu trieb, sich gegenseitig alles Mögliche anzutun, und darüber, dass solche Abgründe sich an einem so trivialen Ort wie diesem Fußballfeld überbrücken ließen.
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Montag, 7. Juni

Als ich Montagmorgen zur Wache kam, sagte Burgess mir, Jim Hendry habe angerufen und eine Handynummer hinterlassen, falls ich mich bei ihm melden wollte. Ich rief ihn sofort an.

»Inspector Devlin – Sie hatten nach mir gefragt.«

»Ich brauche Ihre Hilfe, Jim. Hat etwas mit Ihrer Seite des Zauns zu tun.«

»Wichtig genug, um einen schönen Golftag zu ruinieren?«

»Gibt es so etwas wie einen schönen Golftag? Ich dachte, Sie hätten Wichtigeres zu tun – Verbrechen aufklären zum Beispiel.«

»Nein, nein, Ben – etwas viel Wichtigeres: achtzehn Löcher mit dem Chief Super – ich hoffe, ich bin auch bald CI.«

»Hoffentlich zielen Sie auch auf das richtige Loch, Jim.«

»Deshalb werden Sie es nie weiter als zum Inspector bringen … Inspector!«, erwiderte Hendry, und sein Lachen zerfaserte in den Empfangsstörungen. »Also, was kann ich für Sie tun?«

»Ich ermittle in einem Todesfall auf unserer Seite.«

»Wer?«

»Peter Webb.« Ich war davon ausgegangen – und zwar zu Recht, wie sich erwies –, dass Hendry schon von Webbs Tod gehört haben würde.

»Ich dachte, das war Selbstmord«, sagte er.

»Ist es im Augenblick auch, wenn jemand fragt. Mein Problem ist ein junger Bursche namens James Kerr. Ist nach einer langen Haftstrafe wegen bewaffneten Raubüberfalls gerade rausgekommen –«

»Das Postamt in Castlederg?«

»Ja genau, das ist er. Die Sache ist die – er behauptet, als er wegen dieser Geschichte verhaftet wurde, hätte er Webb als ein Bandenmitglied genannt; genauer gesagt, als den Kopf der Bande. Aber es sei nie etwas passiert, sagt er, die Sache mit Webb wurde nicht verfolgt.«

»Wann hat er Ihnen das erzählt?«

»Hat er gar nicht. Das war sein religiöser Berater.«

»Du lieber Gott!«, sagte Hendry lachend.

»Nein, offenbar nur einer seiner Stellvertreter auf Erden. Jedenfalls habe ich gedacht, vielleicht könnten Sie ganz inoffiziell mal für mich nachsehen, was Sie über Webb haben – herausfinden, ob er da mit drinsteckte.«

»Und im Gegenzug?«

»Dürfen Sie sich wieder ungestört Ihrer schleimigen Karrierestrategie widmen.«

»Abgemacht. Ich melde mich so bald wie möglich. Ach, und Ben«, fügte er noch hinzu, »unterschätzen Sie auf keinen Fall die Macht des Speichelleckers, wie man so schön sagt. Lifford kann Sie nicht für immer halten.«

Auf dem Heimweg machte ich einen Abstecher zur Gallows Lane. Als ich die Straße zu Webbs Haus entlangfuhr, kam mir ein Wagen entgegen und fuhr so dicht an mir vorbei, dass ich über den Rand des Weges ausweichen musste und die schweren Köpfe der Rhododendren übers Fenster schrammten. Es war der rote Ford Puma, den ich an dem Tag, an dem Sinead Webb den Mann in ihrem Garten gemeldet hatte, vor dem Haus hatte parken sehen – der Wagen, der, da war ich ziemlich sicher, ihrem Liebhaber gehörte. Ich merkte mir das Kennzeichen, und da ich mein Notizbuch nicht finden konnte, kritzelte ich es auf meine Zigarettenschachtel, als ich mein Auto vor Webbs Haus abgestellt hatte.

Ich klopfte zwei Mal an, dann merkte ich, dass die Tür offen stand, stieß sie vollends auf und trat in den Flur.

»Hallo«, rief ich.

»Hast du –«, setzte Sinead Webb an, die gerade die Treppe herunterkam. Sie blieb stehen, als sie sah, dass ich nicht derjenige war, mit dem sie gerechnet hatte.

»Mrs Webb, entschuldigen Sie die Störung«, sagte ich. »Ich glaube, wir müssen uns unterhalten.«

Sie schenkte sich einen Drink ein, während ich ihr von den Befunden aus der Autopsie der Leiche ihres Mannes berichtete. Als ich zum Schluss sagte, wir ermittelten nun in einem Mordfall, setzte sie sich.

»Nein, nein«, sagte sie. »Sie irren sich. Wer hätte Peter töten sollen? Da muss ein Irrtum vorliegen, Inspector.«

»Ich fürchte nicht, Mrs Webb.«

»Aber … warum? Warum hätte jemand meinen Mann töten sollen? Ich konnte es schon kaum fassen, dass er Selbstmord begangen hat, aber wegen der Waffen und so, die man bei uns gefunden hat, dachte ich, er wäre vielleicht einfach durchgedreht. Aber … ich wüsste wirklich nicht, warum ihn jemand hätte töten sollen. Vielleicht war es ja ein misslungener Überfall oder so was?«

»Das glauben wir nicht, Mrs Webb.« Ich holte meine Zigaretten hervor und fragte sie mit einer Geste um Erlaubnis. Sie nickte, dann bat sie mich um eine Zigarette. »War das Ihr Freund, den ich da gerade wegfahren gesehen habe, Mrs Webb?«

Sie blickte mich über ihre Zigarette hinweg an, während ich ihr Feuer gab, musste aber den Blick abwenden, als der Rauch ihr in die Augen stieg. Sie wischte über ihr Unterlid und zog es ein wenig herab, als wäre ihr eine Wimper ins Auge geraten. Dann lehnte sie sich zurück und schlug die Beine übereinander.

»Ich bin sicher, das wissen Sie bereits, Inspector.«

»Freund der Familie?«

»Genau genommen ein persönlicher Freund; und er hat überhaupt nichts mit Ihnen zu tun – oder mit dem Tod meines Mannes«, fügte sie hinzu und nickte, womit sie mir offenbar bedeuten wollte, dass unser Gespräch beendet sei.

Von unterwegs rief ich auf der Wache an und hinterließ Williams eine Nachricht, in der ich sie bat, das Autokennzeichen schnellstens zu überprüfen.

Ich kam um kurz nach sechs zu Hause an, Debbie kochte gerade das Abendessen. Mit einem von Bolognesesoße überzogenen Löffel deutete sie auf den Küchentisch und einen Umschlag mit der Aufschrift »Eilzustellung«. In dem Schreiben wurde mir mitgeteilt, dass meine Bewerbung um die Position eines Superintendent eingegangen sei. Ich solle mich auf ein Bewerbungsgespräch in Sligo am Montag, dem 14. Juni, vorbereiten. Unter den Namen der Mitglieder der Beförderungskommission erkannte ich einen wieder: den unserer frisch gewählten lokalen Abgeordneten Miriam Powell, die das Schreiben als Vorsitzende der Beförderungskommission unterzeichnet hatte.

Ich zeigte Debbie den Brief, während sie die Spaghetti aus dem Topf verteilte. Shane und Penny rannten mit Frank durch den Garten und zogen ihn immer wieder am verbliebenen Ohr.

»Miriam Powell? Du triffst offenbar immer wieder auf sie, Ben. Hoffentlich warst du beim letzten Mal keine zu große Enttäuschung.«

Den restlichen Abend über war Debbie ein wenig verstimmt, und ich konnte sie verstehen. Miriam und ich waren einst ein Paar gewesen und hatten uns nicht gerade in gutem Einvernehmen getrennt. Ich vermutete, dass sie mich irgendwie für den Tod ihres Mannes verantwortlich machte. Er starb im Verlauf eines Falles, in dem ich ermittelt hatte. Ich mochte gar nicht darüber nachdenken, wie mein Bewerbungsgespräch wohl verlaufen oder welche Bemerkungen sie machen, welche Fragen sie aufwerfen würde. Zudem widerstrebte es mir, zuzulassen, dass sie erneut Einfluss auf mein Familienleben gewann, und sei es auch noch so am Rande. In dieser Nacht schlief ich schlecht; ich wachte stündlich auf und war bereits wach und fertig angezogen, als ich um fünf Uhr dreißig einen Anruf erhielt: Man vermutete, dass der Mann, der Karen Doherty ermordet hatte, erneut zugeschlagen hatte. Nur hatte das Opfer diesmal überlebt.
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Dienstag, 8. Juni

Rebecca Purdy war fünfzehn Jahre alt, sah allerdings deutlich älter aus, weshalb sie wohl auch in den Club Manhattan eingelassen worden war.

Als wir sie zum ersten Mal sahen, war ihr Gesicht so geschwollen und voller Prellungen, dass ihre Eltern sie kaum wiedererkannten. Am Hals hatte sie bläulich-lilafarbene Abschürfungen – ihr Angreifer hatte sie auf einem Feld gleich außerhalb von Letterkenny zu erwürgen versucht.

Ihren Eltern hatte Rebecca erzählt, sie ginge auf eine Geburtstagsparty; stattdessen war sie mit ihren Freundinnen im Club Manhattan gewesen. Während sie uns dies erzählte, saß ihre Mutter an ihrem Bett und hielt mit geröteten Augen ihre Hand, das Gesicht von Kummer gezeichnet. Der Vater ging mit vorgeschobenem Kinn an ihrem Bett auf und ab, und seine Wangenmuskeln arbeiteten deutlich sichtbar.

»Diese verdammten Lokale müssten geschlossen werden«, sagte er, als seine Tochter den Club erwähnte. Als Vater konnte ich seinen Zorn zwar verstehen, doch klar war, dass seine Tochter nicht offen zu uns sein würde, solange er anwesend war.

Ich ging also mit ihm und seiner Frau auf einen Kaffee in die Cafeteria, während Williams mit dem Mädchen sprach. Die beiden saßen da und stritten im Flüsterton miteinander, während ich etwas zu essen für uns drei besorgte. Als ich an den Tisch zurückkehrte, entschuldigte Mrs Purdy sich sofort bei mir.

»Das war wirklich nicht nötig«, sagte sie gerade zum dritten Mal, während ich Kaffee und Gebäck von einem Tablett auf den Tisch stellte. »Das ist sehr aufmerksam von Ihnen.«

»Gern geschehen«, sagte ich. Ich vermutete, dass die höfliche Fassade der Frau dabei half, nicht die Beherrschung zu verlieren, einen Anschein der Normalität aufrechtzuerhalten, die ihrem Leben nun abhanden gekommen war. Wer war ich, ihr diese Stütze zu nehmen?

Ihr Ehemann jedoch schwieg zunächst hartnäckig. Er saß ein wenig von uns abgewandt und starrte auf die Tür des Krankenhauses, durch die Sonnenstrahlen hereinfielen. Er hob die Tasse und blies heftig auf seinen Kaffee, damit er abkühlte, trank aber nicht einen einzigen Schluck.

Schließlich schien er mit etwas, womit er sich am liebsten nicht befasst hätte, ins Reine gekommen zu sein, stellte die Tasse auf den Tisch und wandte sich mir zu.

»Haben Sie Kinder?«, fragte er. Ich hielt es für die Einleitung zu einer ganz anderen Frage.

»Eine Tochter und einen Sohn«, sagte ich. »Aber sie sind noch sehr klein.« Das stimmte nicht ganz. Penny war schon sieben. Ich war davon ausgegangen, dass es noch mindestens zehn Jahre dauern würde, bis sie ausgehen und Alkohol trinken würde – länger, wenn es nach mir ginge. Rebecca Purdy hatte mich nun gezwungen, zu akzeptieren, dass meine eigene Tochter, zumindest was das Alter anging, vielleicht schon die Hälfte des Weges bis zu dieser Schwelle zurückgelegt hatte.

»Sie wachsen so schnell.« Mrs Purdy lächelte wehmütig.

»Was würden Sie tun?«, wollte Mr Purdy wissen. »Wenn es Ihre Tochter wäre?«

»Seamus, das reicht«, sagte seine Frau und legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Ellbogen.

Er schüttelte sie ab. »Wenn irgend so ein Scheißkerl das Ihrer Tochter angetan hätte?«

»Ich verstehe Ihren Zorn, Mr Purdy. Glauben Sie mir – wir tun alles, was in unserer Macht steht, um die Person zu fassen, die das getan hat.«

»Hat er …?«, setzte er an und näherte sich schließlich der Frage, die ihm auf dem Herzen lag. »Wurde sie …?« Er fand keine Worte dafür, obwohl wir alle wussten, welche Frage er zu stellen versuchte.

»Das wissen wir nicht, Mr Purdy«, sagte ich aufrichtig. Dann dachte ich an Karen Doherty. »Wenn es der Mann ist, nach dem wir suchen, dann vermutlich nicht. Aber ich weiß es nicht.«

Zornig starrte er mich an, dann wandte er den Blick ab und blinzelte. Er sog die Wangen nach innen, doch ich sah, wie es an seinem Hals arbeitete; er versuchte, die Tränen herunterzuschlucken.

»Wie soll ich ihr bloß in die Augen sehen, wenn …«, setzte er an und errötete vor Scham. »Wie kann ich das wiedergutmachen?«

»Schsch, Seamus«, sagte Mrs Purdy, und zum ersten Mal sah ich, welche innere Stärke diese Frau besaß, die es ihr ermöglichte, dem, was ihrer Familie zugestoßen war, gelassen zu begegnen. Nicht zum ersten Mal verspürte ich leise Ehrfurcht angesichts der Widerstandsfähigkeit mancher Mütter und Ehefrauen noch unter den grauenvollsten Umständen.

Das Mobiltelefon in meiner Tasche klingelte. Williams wollte, dass ich hinauf auf die Station käme. Rebecca Purdy war nun bereit, uns zu schildern, was geschehen war.

Ihr und ihren Freundinnen war es gelungen, in den Club Manhattan hineinzukommen, weil eine von ihnen eine Affäre mit einem der Türsteher hatte – der verheiratet war. Rebecca hatte den ganzen Abend über Alcopops getrunken. Sie hatte getanzt, und als sie zurück an den Tisch kam, hatte jemand ihr ein Getränk ausgegeben. Sie trank die Hälfte davon, dann schlug ihr ein übereifriger Verehrer, der neben ihr tanzte, die Flasche aus der Hand, und das Getränk wurde verschüttet.

Als sie auf die Tanzfläche zurückgekehrt sei, habe sie sich fantastisch gefühlt, sagte sie – beinahe unglaublich glücklich. Dann sei sie mit jemandem zusammengestoßen, der ihr sein Getränk übers Top geschüttet habe. Während der darauf folgenden Auseinandersetzung fühlte sie sich auf einmal benebelt und stolperte. Jemand packte sie am Arm und stützte sie, bis sie das Gleichgewicht zurückerlangt hatte. Sie hatte ihn an diesem Abend bereits mehrfach gesehen, hatte seinen Blick aufgefangen, als er sie beim Tanzen beobachtete. Er war groß, schwer, mit kurzgeschorenem Kopf und hatte eine Tätowierung auf dem Arm, die sie nicht genauer beschreiben konnte. Sie habe ausgesehen wie das Bild eines Mannes neben einem Baum.

»Alles in Ordnung?«, fragte er sie, legte ihr den Arm um die Schultern und führte sie bereits zu einem der Notausgänge, die abends offen gelassen wurden, damit die Gäste vor der Tür rauchen konnten, ohne etwas zu verpassen.

»Ich brauche frische Luft«, erinnerte sie sich, gesagt zu haben. »Ich fühle mich nicht so gut. Ich muss meine Freundinnen finden.«

Die Musik habe immer lauter gehämmert, die Lichter hätten sich über ihr gedreht. Die Leute, die um sie herum tanzten, schienen grundlos schneller und langsamer zu werden.

»Sie sind hier draußen«, sagte er und legte ihr seinen Arm nun besitzergreifend und liebevoll um den Rücken.

Sie habe die ganze Zeit gewusst, dass er nicht die Wahrheit sprach, doch sie hatte offenbar nicht widersprechen können, selbst als er vorschlug, sie nach Hause zu fahren. Sein Auto war sportlich, leuchtend rot, das Wageninnere war sauber und es roch komisch, aber das habe sie nicht recht einordnen können.

Er fuhr mit ihr zu einem Feld außerhalb von Letterkenny. Sie sagte, ihr sei übel gewesen, sie habe sich übergeben müssen. Er hielt in einer Parkinsel an und schaltete die Scheinwerfer aus, half ihr aus dem Wagen und einen kleinen Abhang hinunter zu einem Feld. Während sie vornübergebeugt stand und sich erbrach, spürte sie ihn hinter sich, mit den Händen umfasste er ihre Taille, zupfte an ihrem Rock.

Sie drehte sich um und spuckte ihn an, versuchte, um Hilfe zu rufen. In dem Augenblick versetzte er ihr einen Faustschlag – eine kurze, rasche Bewegung, der sie nicht mehr ausweichen konnte –, und das Blut lief ihr sofort aus der Nase. Weitere Schläge folgten, so schnell, dass sie sich wie ein einziger anfühlten.

Hastig öffnete er seine Hose, hielt dann aber inne. Irgendetwas stimmte nicht. Sie zuckte zurück, rechnete damit, dass er wieder nach ihr greifen würde, doch stattdessen brüllte er wie ein Tier und begann, sie zu treten, während er seine Hose wieder hochzog. Er legte ihr die Hände um den Hals und schüttelte sie so heftig, dass sie dachte, ihr Genick würde brechen. Schließlich schien sein Zorn zu verrauchen, er stolperte den Abhang wieder hinauf, und sie kroch wimmernd von ihm fort.

Sie hörte die Autotür zuschlagen, den Motor aufheulen, hörte Schotter durch die Gegend fliegen, als das Auto davonraste. Sie stand auf und erhaschte noch einen Blick auf seine Rücklichter, die sich auf der Straße entfernten. An das Kennzeichen erinnerte sie sich nicht – genau genommen glaubte sie aus irgendeinem Grund, der Wagen habe gar kein Kennzeichen gehabt.

Schließlich kämpfte sie sich den Abhang hinauf zurück zur Straße und hielt einen Minibus an, dessen Fahrer sie ins Krankenhaus brachte.

»Es war, als ob …«, setzte sie an, als sie darüber nachdachte, dass ihr Angreifer die Vergewaltigung nicht ausgeführt hatte, »es war, als ob er sein … sein Ding da nicht hinkriegt.«

Einige Minuten später saß ich an der Schwesterntheke in der Mitte der Station, während die junge Ärztin, die Rebecca untersucht hatte, mich über deren Verletzungen unterrichtete. Die erste Frage, die mich interessierte, war die, die Rebeccas Vater mir hatte stellen wollen: War seine Tochter vergewaltigt worden? Der Ärztin zufolge, die sich als Lauren vorstellte, stützten die Befunde die Geschichte des Mädchens. Sie war zusammengeschlagen, doch – der entscheidende Punkt – nicht vergewaltigt worden.

»Allerdings ist sie keine Jungfrau mehr«, sagte Lauren. »Das soll ihr Vater aber nicht wissen. Ist mit irgendeinem Jungen passiert, als sie dreizehn war.«

»Was ist mit ihren Verletzungen? Irgendwas Ernsthaftes?«

»Ernsthaft genug, um sie heute hierzubehalten, denke ich«, sagte sie und strich sich die Haare aus dem Gesicht. Dabei fiel mir auf, dass sie ihre Fingernägel blau lackiert und winzige Sternchen daraufgemalt hatte.

»Aber sie kommt wieder in Ordnung?«, fragte ich.

Sie nickte und kaute auf ihrem Daumennagel. »Müsste eigentlich.« Sie zögerte, dann fuhr sie fort: »Es ist zwar nicht meine Aufgabe, aber ich möchte Sie darauf hinweisen, dass die Prellungen etwas Systematisches haben.«

»Und zwar?«

»Die Prellungen von den Fäusten ihres Angreifers liegen ganz dicht beieinander. Und die bläuliche Verfärbung ist ziemlich regelmäßig.«

»Ich bin dankbar für jede Vermutung, Doctor. Sagen Sie mir, was Sie denken.«

Die Ärztin atmete tief durch, als müsste sie sich erst noch dazu durchringen, dann sagte sie: »Ich will Ihren Ermittlungen nicht vorgreifen, aber – diese Faustschläge stammen von jemandem, der es gewohnt ist, wiederholt sehr fest zuzuschlagen. Jemand, der das häufig tut. An Ihrer Stelle würde ich nach einem Boxer suchen.« Sie sah mich mit ausdruckslosem Blick an. »Aber das ist nur meine Meinung.«

»Die ist mir wichtig, Doctor«, sagte ich. »Danke.«

Auf der Rückfahrt erzählte ich Williams, dass die Aussage der Ärztin Rebeccas Geschichte stützte.

»Ist es derselbe Mann?«, fragte sie.

»Derselbe Modus Operandi jedenfalls. Dasselbe Unvermögen, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Allerdings ein anderes Auto.«

»Den Wagen könnte er gewechselt haben«, meinte sie. »Dem Zustand nach zu urteilen, in dem er Karen Doherty liegen gelassen hat, muss sein letztes Auto allein von dem Blut an seiner Kleidung blutverschmiert gewesen sein.«

»Wir arbeiten also mit der Annahme, dass es beide Male dieselbe Person war. Aber wir bleiben für alles offen.«

»In Ordnung. Also, lassen Sie mich nachdenken – kennen wir irgendwelche Boxer?«, fragte Williams mit zornfunkelnden Augen.

»Wir holen ihn auf die Wache. Mal sehen, was er sagt«, stimmte ich zu, obwohl sie den Namen McDermott nicht ausgesprochen hatte. »Aber das Alibi für die erste Tat steht immer noch, Caroline. Und außerdem sieht seine Tätowierung nicht so aus wie die, die Rebecca beschrieben hat.«

»Aber er ist schon mal angezeigt worden, weil er eine Frau zusammengeschlagen hat, und er trainiert täglich dafür, andere Männer zu Klump zu hauen.«

»Stimmt«, sagte ich, ehe sie noch zorniger wurde.

Sie sah mich an, dann wandte sie den Blick ab und sah aus dem Fenster. »Himmel Herrgott!«, stieß sie hervor.

Ich dachte an mein eigenes Kind und konnte ihren Zorn nachempfinden. Und ich dachte über Rebecca Purdys letzte Bemerkung nach. Ich fand es traurig, dass dieses Mädchen, das selbst noch kaum mehr als ein Kind war, Opfer einer Gewalttat geworden war, für deren Beschreibung ihr das adäquate Vokabular fehlte.

Peter McDermott wurde innerhalb der nächsten Stunde verhaftet. Williams bat ausdrücklich darum, ihn persönlich ins Auto bringen zu dürfen. Nun saß er in Trainingshose und T-Shirt in unserem Vernehmungszimmer, breitbeinig, einen Arm angewinkelt und die Hand auf dem Knie, das scheinbar unkontrolliert zitterte. Er habe in einem Boxclub in Ballybofey trainiert, als er abgeholt worden war, erzählte Williams mir. Sie hatte es genossen, ihn vor den anderen Boxern festzunehmen.

Den Tee, den man ihm gegeben hatte, als er hereinkam, hatte er bereits ausgetrunken, und nun pflückte er den Becher auseinander und rollte die Styroporteilchen zwischen seinen dicken Arbeiterfingern zu kleinen Kugeln. Ich bedauerte jeden, der ihm in einem Wettkampf gegenübertreten musste. Noch mehr bedauerte ich die beiden Mädchen, denen mit diesen oder vergleichbaren Händen solche Gewalt angetan worden war.

Williams begann die Vernehmung, indem sie ihn trotz seines anscheinend hieb- und stichfesten Alibis erneut nach Karen Doherty fragte.

»Das ist Quatsch, und das wissen Sie auch«, erwiderte er auf die Frage, wo er in der Nacht ihres Todes gewesen sei. »Nächste Frage.«

»Was ist mit gestern Nacht? Wo waren Sie gestern Nacht, Mr McDermott?«

»Ich war im Club«, sagte er, und mein Adrenalinspiegel stieg. Williams musste wohl das Gleiche empfunden haben, denn sie warf mir einen vielsagenden Blick zu.

»Was für ein Club?«, brachte sie mit ausgetrocknetem Mund hervor.

»Mein Boxclub. Hab ich Ihnen doch gesagt, ich trainiere. Sie können da jeden von den Jungs fragen. Die meisten haben Sie heute gesehen, als Sie mich mitgenommen haben.«

»Wann haben Sie den Club verlassen?«, fragte ich.

»Halb zwölf, so um den Dreh«, sagte er und zuckte mit den Achseln. »Warum? Was hab ich jetzt schon wieder getan?«

»Gestern Abend wurde ein fünfzehnjähriges Mädchen in Letterkenny tätlich angegriffen, Mr McDermott – vermutlich von derselben Person, die auch Karen Doherty getötet hat. Also, wo waren Sie, nachdem Sie den Club verlassen hatten?«

Sein Blick wanderte zwischen Williams und mir hin und her. Er wippte nun heftig mit dem Knie, seine Armmuskeln bewegten sich deutlich sichtbar, als er das Knie fester packte, der grüne Drache wand sich über seinen Unterarm, als wäre er lebendig. McDermotts Schultern schienen unwillkürlich nach vorne zu sacken, die Ellbogen presste er fest an den Körper, die freie Hand ballte und löste sich im selben Rhythmus, in dem er mit dem Knie wippte.

»Wollen Sie mich verarschen? Sie haben mich wegen einer Scheiß-Fünfzehnjährigen hergebracht?! Ich bin doch kein Pädo. Das ist ja wohl ’n Witz, verdammt. Besorgen Sie mir einen Anwalt.« Er verschränkte die Arme vor der Brust, die sich mit jedem heftigen Atemzug hob und senkte. Seine Kinnmuskulatur arbeitete, als kaute er auf etwas Hartem.

»Meinen Sie, Sie brauchen einen Anwalt?«, fragte Williams.

»Ja. Ich werd Sie wegen Freiheitsberaubung verklagen, Sie sind doch ein Haufen Scheiße.«

»Man hat Sie nicht festgenommen, Mr McDermott; Sie helfen uns bei unseren Ermittlungen.«

»Und warum sollte ich das tun, verdammt noch mal?«

»Weil sich hier jemand an jungen Mädchen vergreift. Jemand mit Ihrer Größe, Ihrem Profil, sogar einer Tätowierung, genau wie Sie eine haben. Und solange derjenige frei herumläuft, so lange stehen Sie unter Verdacht.« Dann fügte ich hinzu: »Mögen Sie Ihre Nachbarn?«

Argwöhnisch runzelte er die Stirn. »Warum?«

»Wissen Sie, was mit Leuten passiert, von denen bekannt wird, dass sie in der Sexualstraftäterdatei stehen? Glauben Sie, Sie sind dann noch lange willkommen?«

Er sprang auf und brüllte: »Sie haben nichts in der Hand. Sie haben einen Schei-« Er erhielt jedoch keine Gelegenheit, seinen Satz zu Ende zu führen, denn Caroline Williams hatte bereits ihren Schlagstock gezückt und ihn damit rasch aufs Schlüsselbein geschlagen. Dem ließ sie unmittelbar einen zweiten Schlag auf den oberen Rücken folgen, und der dumpfe Aufprall auf dem festen Muskelpaket war widerlich laut. McDermott krachte zu Boden und stieß dabei seinen Stuhl quer durch den Raum.

Unsicher rappelte er sich wieder hoch, sein Körper bebte sichtlich vor Zorn, Brust und Schultern hoben und senkten sich heftig. »Du beschissene Schlampe«, stieß er hervor.

Williams hatte bereits einen sicheren Stand eingenommen, die Beine ein wenig weiter auseinander gestellt, den Schlagstock erhoben; auch sie zitterte vor Wut. Sie atmete schwer, ihr Gesicht war schweißnass. Ich stellte mich, so gut es ging, zwischen die beiden.

»Mr McDermott«, brachte ich heraus. »Sie trainieren mit diesen Leuten. Fragen Sie herum.«

»Warum?«, entgegnete er. Sein Zorn schien zu verrauchen.

»Bürgerpflicht«, sagte ich. Dann sah ich zu Caroline, die den Arm sinken ließ. »Und Selbstschutz«, fügte ich hinzu.
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Am nächsten Morgen verschlief ich und musste auf der Wache anrufen. Ich behauptete, ich hätte wegen Kerr einen wichtigen Anruf tätigen müssen. In Wirklichkeit halfen Penny und Shane mir beim Frühstück, das wir Debs ans Bett bringen wollten. Im Klartext bedeutete dies, dass Penny den Toast mit Butter bestrich, während Shane am Fuß der Treppe stand und brüllte: »Mama, Tee!«, und am Sicherheitsgitter rüttelte, das wir dort angebracht hatten, damit er nicht allein hinaufkonnte.

Nachdem die Mama versorgt war, frühstückten wir übrigen drei und schauten Zeichentrickfilme an. Dies bedeutete im Klartext, dass Penny und Shane Zeichentrickfilme schauten, während ich den Käfig von Harry, dem Hamster, reinigte, der bereits in eine Ecke neben dem Heizkörper abgeschoben worden war.

Dann rief Jim Hendry an und lud mich ein, ihm auf der Driving-Range in Lifford Gesellschaft zu leisten. Da wusste ich, es würde kein guter Tag werden.

»Sie hätten wenigstens einen Schläger mitbringen können«, bemerkte er, als ich auf ihn zuschlenderte, die Hände tief in den Taschen vergraben.

»Ich hatte nur einen Hurlingschläger«, sagte ich, »aber wenn ich mir so ansehe, wie Sie in Form sind, hätte das vielleicht geholfen.«

»Scherzkeks«, sagte er und wollte im selben Atemzug abschlagen. Die Ausführung ließ zu wünschen übrig: Der Schläger schrammte diverse Zentimeter vom Ball entfernt über die Matte, der Ball schaukelte auf dem Tee und rollte dann herab.

»Gibt es einen Namen für diesen Schlag?«

»Sie lenken mich von meinem Golfschwung ab. Ich bin hierhergekommen, weil ich in Frieden üben wollte«, sagte er.

»Sie haben mich angerufen«, betonte ich. »Ich persönlich wäre zufrieden gewesen, wenn ich nie einen Fuß auf einen Golfplatz hätte setzen müssen.«

»Ich habe etwas für Sie herausgefunden«, sagte er und bereitete einen weiteren Abschlag vor. »Etwas, das Sie nicht von mir gehört haben. Ich werde rundheraus leugnen, dass ich es Ihnen gesagt habe.«

»Daher der Treffpunkt, Deep Throat.«

»Genau – und ich hoffe doch sehr, dass Sie an denselben Film denken wie ich.«

»Und was haben Sie herausgefunden?«

»Nichts«, sagte er, dann holte er aus und traf den Ball diesmal mit einem durchaus zufriedenstellenden Schlag, sodass er in hohem Bogen vor uns über den Platz flog.

»Sie haben mir also nichts nicht erzählt«, sagte ich.

»Wollen Sie das jetzt wissen oder nicht?«, fragte er und legte einen weiteren Ball aufs Tee.

»Tut mir leid«, sagte ich und fühlte mich zu Recht getadelt, war aber nichtsdestotrotz verwirrt. »Ich bin sehr dankbar für Ihre Hilfe, Jim; ehrlich.«

Er holte erneut aus – und wurde vom Abflug des Balls aus dem Unterstand belohnt. Nunmehr befriedigt, dass er sich im Hinblick auf seine Golfkünste keine Blöße gegeben hatte, drehte er sich zu mir um.

»Vor drei Jahren wäre ich in echte Schwierigkeiten gekommen für das, was ich Ihnen jetzt sage; bitte denken Sie daran. Ich habe in unseren Archiven nach Webb gesucht. Und gefunden habe ich nichts.«

»Nichts. Was bedeutet das?«

»Es gibt drei mögliche Erklärungen, Ben. Die einfachste wäre die, dass er ein makelloses Leben geführt hat und wir nie Anlass hatten, uns mit ihm zu befassen – kein Streit mit den Nachbarn, keine Geschwindigkeitsüberschreitung, nichts.«

»Was wohl ziemlich unwahrscheinlich ist. Zumal Kerr nach seiner Festnahme seinen Namen genannt hat.«

»Genau. Wenn Kerr seinen Namen genannt hat, müsste da etwas gewesen sein – und sei es auch nur der Vermerk, dass wir ihn überprüft, aber nichts gefunden haben.«

»Was sind also die weniger einfachen Erklärungen?«, fragte ich, obwohl ich allmählich so eine Ahnung hatte, einen Verdacht, der die Anwesenheit eines britischen Special-Branch-Agenten auf unserer Seite der Grenze erklären würde.

»Die zweite Möglichkeit wäre, dass der Special Branch die Akte hat. Und genau das dürfte ich Ihnen nicht sagen. Die Special-Branch-Akten werden in einem separaten Büro getrennt von allen übrigen aufbewahrt; wir kommen da nicht dran, es sei denn, einer vom Special Branch ist bereit, ein paar Informationen mit uns zu teilen.«

»Das heißt, Peter Webb war ein Spion?«

»Genau genommen ein Agent«, stimmte er mir zu, dann fuhr er hastig fort: »Oder – die dritte Möglichkeit – er steht schon lange unter Zeugenschutz. Ich könnte mich vollkommen irren, Ben. Es könnte eine ganz harmlose Erklärung geben. Aber wenn man zwei und zwei zusammenzählt, ist es schwer, nicht auf–«

»– nicht auf 004 zu kommen«, sagte ich.

»Eben. Es würde jedenfalls erklären, warum er nie zu dem Castlederg-Überfall befragt wurde, obwohl einer der Beteiligten in der Vernehmung seinen Namen genannt hat. Oder wenigstens erklärt es, warum es keine Aufzeichnungen darüber gibt, dass wir ihn befragt hätten. Wie gesagt, er könnte natürlich auch unter Zeugenschutz stehen. Was so ziemlich auf dasselbe hinausläuft.«

»Ich frage mich, ob in Kerrs Akte etwas davon steht, dass er Webb genannt hat«, sagte ich. Ich wollte Hendry nicht zwei Mal explizit darum bitten, Informationen aus seinen Akten an mich weiterzugeben.

»Ich habe mir schon gedacht, dass Sie das fragen würden, also habe ich nachgesehen. Die Akte ist so stark bereinigt, dass sie fast nicht mehr lesbar ist. Es fehlen ganze Seiten aus seiner Aussage.«

»Scheiße«, sagte ich.

»Genau; und Sie mittendrin. An Ihrer Stelle würde ich aber nicht allzu viele Fragen zu Peter Webb stellen. Wenn Kerr sich aus dem Staub gemacht hat, lassen Sie ihn. Und glauben Sie nicht eine Sekunde, dass der Special Branch nicht über die Grenze kommen würde. Normale Regeln gelten für diese Jungs nicht.«

»Vielleicht haben sie das schon getan«, sagte ich und erzählte Hendry von dem Mann in Christy Wards Laden und dem alten Freund von der Universität, der Webb am Abend seines Todes besucht hatte.

»Klingt ganz danach«, sagte er. »Die Beschreibung sagt mir nichts; könnte jeder gewesen sein. Aber ich kann nicht beim Special Branch herumschnüffeln, Ben. Sieht so aus, als wäre bei uns in nächster Zeit der eine oder andere Aufstieg zu erwarten – da will ich nicht dabei erwischt werden, wie ich in aller Öffentlichkeit unsere schmutzige Wäsche wasche. Von wegen Mannschaftsgeist und so.«

»Ich dachte, Golf wäre ein Individualsport«, sagte ich matt lächelnd. Plötzlich fühlte ich mich erschöpft beim bloßen Gedanken an den Fall und all das Drumherum, von dem ich vermutete, dass es erforderlich war, um den Fall abschließen zu können. Und auch beim Gedanken an die Auseinandersetzung mit Patterson und die bevorstehende Beförderung auf unserer Wache.

»Fazit, Ben: Webb hat für den Special Branch gearbeitet, irgendwann und in irgendeiner Funktion. Das können Sie als gegeben betrachten; mehr werden Sie nicht darüber erfahren. Und Ihr britischer Freund, der am Abend seines Todes bei ihm war? Ich würde sagen, der war zwei Stunden, nachdem er ihn verlassen hatte, schon wieder auf der Fähre von Larne nach Stranraer. Von dem werden Sie auch nie wieder hören.«

»Das würde erklären, warum Costello die Anweisung erhielt, Webb gehen zu lassen, nachdem wir ihn festgenommen hatten. Befehl von oben offenbar.«

»Ja«, sagte er und nickte nachdrücklich. »Sie werden einfach akzeptieren müssen, dass Webb für jemanden auf meiner Seite gearbeitet hat. Dass derjenige etwas mit seinem Tod zu tun hat, bezweifle ich. Da sind keine großen Tiere im Spiel. Webb ist wahrscheinlich schon vor Jahren in den Ruhestand gegangen. Vermutlich haben sie jemanden geschickt, der ihn aushorchen sollte, nachdem sie von seiner Verhaftung erfahren hatten.«

Ich fragte mich allmählich, woher sie von seiner Verhaftung erfahren hatten. Vielleicht hatte Webb sich mit ihnen in Verbindung gesetzt. Sie waren in der Lage gewesen, Druck auf Costello auszuüben, ehe Webb wieder freikam, also musste er sie aus dem Gefängnis kontaktiert haben. Und mangels Mobiltelefon musste er das Telefon auf der Wache benutzt haben. Die Erkenntnis traf mich wie ein Schlag. »Scheiße«, sagte ich lauter als beabsichtigt.

»Alles in Ordnung?«, fragte Henry und nahm einen Ball aus seinem Korb. »Sie sehen furchtbar aus!«

»Danke«, sagte ich. »Und danke für die Info.«

Das tat er mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. »Nicht nötig. Bezahlen Sie mir da drüben einfach noch einen Korb Bälle, ja?«, schlug er vor und täuschte einen Abschlag an.

Ich fuhr zurück und suchte im Tätigkeitsbuch der Wache den Tag von Webbs Festnahme heraus. Der verhaftende Beamte war, kaum überraschend, Patterson gewesen. Er hatte Webb am 2. Juni um zwanzig Uhr drei eingetragen. Ein kurzer Anruf bei Telecom Eireann verschaffte mir eine Liste der Telefonate jenes Abends. Ich ging davon aus, dass die Nummer, die Webb angerufen hatte, entweder eine nordirische oder eine Handynummer gewesen war. Ich fand drei, alle recht dicht aufeinander folgend.

Ich nahm die Telefonnummern mit in unser Büro und rief die erste an, die sich als Pizzeria in Strabane herausstellte. Die zweite war eine Festnetznummer, die zu einem Pub in Sion Mills gehörte.

»Hier spricht Peter Webb«, sagte ich, als jemand abnahm.

»Gratuliere«, erwiderte eine Frauenstimme. »Wer ist Peter Webb?« Nicht gerade Holmes’sche Detektivarbeit, doch für meine Zwecke genügte es, und ich erklärte, ich hätte mich verwählt. Dann versuchte ich mein Glück bei der dritten Nummer, einer Handynummer.

Es klingelte sieben oder acht Mal, ehe schließlich jemand abnahm. Eine Männerstimme. Englischer Akzent.

»Wer ist da?«, fragte er anstelle eines Grußes.

»Peter Webb.«

Die Verbindung wurde unterbrochen.

Ich wählte erneut. Es klingelte vier Mal.

»Wer zum Teufel ist da?«, fauchte der Mann am anderen Ende.

»Peter Webb«, wiederholte ich.

Der Mann schwieg einige Sekunden. Dann: »Stimmt nicht. Also, wer ist da?«

Zeit, die Karten auf den Tisch zu legen, dachte ich. Ich hatte offenbar allein mit Webbs Namen einen wunden Punkt getroffen.

»Ich bin Inspector Devlin. Ich ermittele im Mordfall Peter Webb. Wer sind Sie?«

»Tja, ich hätte gedacht, das wüssten Sie, schließlich haben Sie mich angerufen«, erwiderte der Mann mit einem Anflug von Humor. »Oder gehen Sie nach dem Gießkannenprinzip vor?«

»Ich vermute, Sie gehören zum Special Bran-«, begann ich, aber die Leitung war bereits wieder tot.

Ich versuchte es ein drittes Mal. Diesmal wurde das Gespräch schneller angenommen.

»Die Botschaft kommt offenbar nicht an, was?«, sagte der Mann. »Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«

»Ich glaube, das stimmt nicht. Wenn Sie nicht mit mir reden wollten, würden Sie nicht immer wieder ans Telefon gehen.«

Der Mann lachte, wenn auch ein wenig frostig. »Also, Webb wurde ermordet?«, fragte er.

»Das glauben wir, ja.«

»Und was wollen Sie von mir?«

»Ich möchte mit Ihnen reden. Über ihn.«

Er schwieg, und ich spürte, dass er darüber nachdachte. Schließlich sagte er: »Ich melde mich bei Ihnen.«

»Wollen Sie meine Mobilnummer?«, fragte ich.

»Nicht nötig.«

»Wie soll ich Sie nennen?« Ich wollte ihn unbedingt in der Leitung halten.

Er zögerte. »Mr Bond«, sagte er, lachte einmal auf und beendete das Telefonat.

Als ich gerade den Hörer auflegte, platzte Burgess ins Büro. Sinead Webb hatte soeben in heller Aufregung angerufen, da sie den fremden Mann erneut hinter ihrem Haus gesehen hatte. Sie habe völlig verängstigt geklungen. Ob ich mich darum kümmern könne, da ich ja bereits beim letzten Mal bei ihr gewesen sei?

Burgess’ Aussage zum Trotz schien Sinead Webb, als ich kurz darauf bei ihr ankam, die Beherrschung zurückgewonnen zu haben. Sie lachte ein wenig gezwungen und erklärte, sie sei in Panik geraten. Sie glaube, etwas müsse ihn verschreckt haben. Doch ihre Hand zitterte, als sie versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden, und ihre Stimme drohte sich zu überschlagen. Erneut lachte sie nervös, während sie versuchte, ihre Schreckhaftigkeit auf die Geschehnisse der vergangenen Tage zu schieben.

»Ich sehe mich nur kurz um, um sicherzugehen, dass niemand da ist«, sagte ich. »Ich bin sofort wieder da«, fügte ich hinzu und ging in die Küche, um das Haus durch die Hintertür zu verlassen. Mrs Webb versuchte, mich zur Haustür zu dirigieren, doch es war zu spät, ich hatte die Glasscherben auf dem Küchenboden bereits gesehen.

Irgendjemand hatte die Glasscheibe in der Tür zum Garten eingeschlagen, dann hineingegriffen und die Tür geöffnet. Das Glas vor der Tür war zertreten worden, von daher konnte ich nur annehmen, dass der Einbrecher in die Küche gelangt war. Wer es auch gewesen sein mochte – und ich musste davon ausgehen, dass es Kerr gewesen war –, er hatte sich an den Glasscherben im Fensterrahmen der Tür geschnitten, denn um das Schlüsselloch herum, wo der Eindringling offensichtlich nach dem Schlüssel getastet hatte, klebte Blut.

»Was war hier wirklich los, Mrs Webb?«, fragte ich. »Erst rufen Sie uns an, und dann tun Sie so, als könnten Sie es gar nicht erwarten, mich wieder loszuwerden.«

Sie ließ sich auf den Küchenstuhl fallen, auf dem sie auch gesessen hatte, als wir ihr die Nachricht vom vermeintlichen Selbstmord ihres Mannes überbracht hatten, vergrub das Gesicht in den Händen, und zum ersten Mal sah ich sie wirklich weinen. Ihre Schluchzer schüttelten sie regelrecht, ihr Rücken bebte, als sie sich über den Tisch beugte. Ich legte ihr die Hand auf die Schulter, unsicher, was ich sagen sollte, rieb ihr leicht über den Rücken und sah aus dem Fenster dorthin, wo die ersten Äpfel allmählich an den Bäumen im Garten wuchsen.

»Ich verstehe, dass das eine schwere Zeit für Sie ist, Mrs Webb«, sagte ich, zog mir einen Stuhl heran und setzte mich neben sie.

Sie schniefte einige Male, dann putzte sie sich die Nase, zerknüllte das Taschentuch in der Hand und lächelte matt. »Ich sehe bestimmt furchtbar aus«, sagte sie.

»Ganz und gar nicht«, erwiderte ich, denn ich nahm an, das wollte sie jetzt am liebsten hören. »Und Sie fühlen sich bestimmt viel besser, nachdem Sie mir erzählt haben, was passiert ist. Ich kann Ihnen helfen.«

»Ich … ich habe wieder diesen … diesen Mann gesehen. Den, von dem ich Ihnen schon erzählt habe. Er war da draußen.« Sie deutete auf den Bereich um die Apfelbäume. »Ich dachte, er will mir etwas tun, also habe ich Sie angerufen und die Tür abgeschlossen. Nur dass er … er …« Sie deutete erneut auf die Tür.

»Er hat die Scheibe eingeschlagen und ist hereingekommen.«

Sie nickte, allmählich fasste sie sich wieder. »Ich dachte, er würde mich angreifen. Stattdessen hat er gesagt, er wüsste etwas über Peter. Etwas über diese Drogen. Und er hat gesagt, er braucht Geld. Ich … ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich …«

»Sie haben ihm Geld gegeben«, beendete ich ihren Satz.

Sie nickte.

»Wie viel?«

Sie hielt drei Finger hoch. »Dreihundert Euro«, sagte sie. Dann fügte sie hastig hinzu: »Ich weiß, das hätte ich nicht tun dürfen, aber ich wollte ihn loswerden. Ich wusste nicht, was ich sonst hätte machen sollen.«

»War das alles, was er wollte? Dreihundert Euro?«

»Mehr hatte ich nicht im Haus«, erklärte sie, putzte sich die Nase und richtete sich ein wenig die Haare. Sie wirkte jetzt ruhiger.

»Mrs Webb, es ist sehr wichtig, dass ich genau weiß, was dieser Mann wollte«, erläuterte ich. »Was war das denn, was er angeblich wusste?«

Sie zögerte und reckte im Bemühen um Würde trotz der Umstände das Kinn. »Er hat gesagt, er wüsste, dass Peter ein Drogenhändler sei. Er hat gesagt, das würde er den Zeitungen stecken. Das konnte ich nicht zulassen. Ich mag vielleicht nicht die perfekte Ehefrau gewesen sein, aber mein Mann ist tot, Inspector. Wie soll ich hier leben mit einem solchen Schandfleck?«

Als ich sicher war, dass sie sich wieder gefangen hatte, ging ich hinaus in den Garten, um nach Spuren von Kerr zu suchen, doch ich fand nichts. Es ergab Sinn, dass Kerr versuchte, an Geld zu kommen; ich wusste ja selbst, dass er mittellos war. Allerdings stand seine Beschaffungsmethode ganz und gar nicht im Einklang mit seiner angeblichen Mission in Lifford. Und dass Webb tatsächlich ein Drogenhändler gewesen sein sollte, war mir neu. Entweder war es eine glatte Lüge – oder Peter Webb hatte mehr Geheimnisse zu hüten gehabt, als selbst der Special Branch wusste.

Als ich zur Wache zurückkam, saß Williams hinten vor der Tür und sonnte sich. Sie hatte zwei Holzstühle herausgeholt, sich auf den einen gefläzt und die Füße auf den anderen gelegt. Die Hosenbeine hatte sie bis unters Knie hochgezogen. Sie schob die Sonnenbrille auf den Kopf und hörte sich meinen Bericht über Mrs Webbs Zahlung an Kerr an.

»Meinen Sie, da ist was dran?«, fragte sie.

»Weiß der Himmel. Es kommt mir unwahrscheinlich vor – andererseits aber kam mir Webb bei einem bewaffneten Raubüberfall oder als britischer Spion vor einer Woche auch noch unwahrscheinlich vor. Vielleicht lohnt es sich, dem nachzugehen.«

»Geben Sie mir noch zehn Minuten; ich bin gleich gar.«

»Die Sonne ist Ihnen zu Kopf gestiegen«, sagte ich und zündete mir eine Zigarette an.

»Aber sie hat mir nicht mein Ermittlerhirn weggesengt! Ich habe das Autokennzeichen überprüft. Es gehört einem Mann aus Letterkenny – das wird Ihnen gefallen, Boss –, einem gewissen Mr Declan O’Kane.«

»Decko?«

»Der einzig wahre. Sieht so aus, als hätte des Dozenten Angetraute ein Auswärtsspiel gehabt.«

»Vermutlich eher ein Heimspiel. Sinead Webb und Decko O’Kane – wo zum Teufel haben die sich kennengelernt?«

»Wer weiß? Vielleicht im World Wide Webb«, sagte sie und kicherte in sich hinein.

Ich stöhnte. »Wie lange haben Sie darauf gewartet, den anzubringen?«

»Seit Sie mir davon erzählt haben. Ich musste nur den richtigen Zeitpunkt abwarten, verstehen Sie?« Sie zwinkerte mir zu, dann setzte sie sich die Sonnenbrille wieder auf und wandte das Gesicht der Sonne zu.

Angeblich war Declan »Decko« O’Kane Gebrauchtwagenhändler. Er war in Strabane geboren, wo seine erste Karriere aus wiederholten Gefängnisaufenthalten bestanden hatte. Ein Jahr nach einer Bewährungsstrafe wegen schwerer Gewaltandrohung wurde Decko wegen einer Flut von Einbrüchen in der Gegend von Ballymagorry für zwei Jahre weggeschlossen. Er hatte sich Rentnern gegenüber als Mitarbeiter der Elektrizitätswerke ausgegeben, der die Zähler ablesen wolle, und stattdessen Ersparnisse und Renten aus Teebüchsen und Geldbeuteln gestohlen. Während seiner Haftzeit kam er mit Drogen in Berührung, zunächst als Hobby, später auf professionellerer Basis. Einige Zeit stand er mit einer der paramilitärischen Randgruppen in Strabane in Verbindung, bis er mit Eisenstangen und Baseballschlägern so zusammengeschlagen wurde, dass er hinterher zwei zertrümmerte Knöchel und zehn gebrochene Finger hatte. Im Gegensatz zu anderen in vergleichbarer Lage behauptete Decko sich jedoch und blieb in Strabane, wo er von Kneipe zu Kneipe humpelte und kleine Mengen Haschisch, Poppers und Ecstasy an die Goths und Raver der frühen 1990er-Jahre verkaufte. Er hielt sein Geschäft so klein, dass er anderen nicht ins Gehege kam, verdiente aber dennoch genug, um ein wenig auf die Seite zu legen. Nach allem, was man hörte, brachte er auch sich selbst auf Vordermann und schwor Drogen, Alkohol und Zigaretten ab. Trotz seiner beschädigten Knöchel begann er zu joggen und trabte jeden Abend, bei Wind und Wetter, durch die Straßen von Strabane. Und dann verschwand Decko plötzlich.

Und tauchte acht Monate später in Letterkenny, zwanzig Meilen südlich der Grenze, wieder auf, mit fünf Autos, die er bei einer Gebrauchtwagenversteigerung gekauft hatte. Er brachte sie in Ordnung, wusch und wachste sie und verkaufte sie dann wieder über Kleinanzeigen mit einem Aufschlag von dreitausend. Von dem Gewinn kaufte er weitere acht Autos und so weiter und so fort, bis er schließlich einen Gebrauchtwagenhandel mit fünfzig Autos eröffnete. Das war 1997 gewesen. Heute, sieben Jahre später, standen auf Deckos Gelände über dreihundert Autos, und er beschäftigte sechs Verkäufer. Er lebte auf einem eins Komma zwei Hektar großen Besitz an einer Nebenstraße zwischen Lifford und Letterkenny und fuhr Autos, die mehr als das durchschnittliche Jahresgehalt eines Garda-Beamten kosteten.

Doch im Gegensatz zu Paddy Hannon war Decko nie für die Persönlichkeit des Jahres im Donegal nominiert worden, nicht zuletzt deshalb, weil er aus dem Norden stammte. Ungeachtet all dessen, was er getan hatte, um sich Respekt zu verschaffen, war er immer noch ein kleiner Drogenhändler, der zu Geld gekommen war. Weder im Rotary Club noch im Lions Club oder bei den Knights of Saint Columbus war er aufgenommen worden.

Äußerlich war Decko eine seltsame Mischung aus Protz und Ungeschliffenheit. Er trug Armani-Anzüge und Seidenkrawatten, doch sein Gesicht war in seiner Jugend von Akne verwüstet worden und heute noch von Narben übersät. Seit man ihn zusammengeschlagen hatte, hatte er zudem einen schiefen Gang, und seine Finger waren lang und dünn wie die eines Pianisten. Die Drogen hatten seine Nebenhöhlen ruiniert, sodass er beim Sprechen unaufhörlich schniefte und sich mit dem Handrücken die Nase abwischte, obwohl in seiner Brusttasche stets ein seidenes Taschentuch steckte. Er hatte eine nasale Aussprache, seine Vokale waren kurz, und seine Konsonanten klangen hart.

Außerdem stand er in Beziehung zu Peter Webb, oder besser gesagt, zu Webbs Frau. Diese Affäre hatte zwar nichts mit Webbs Verhaftung oder James Kerrs Verbleib oder auch nur mit dem Auftauchen des Special Branch auf unserer Seite der Grenze zu tun, doch im Hinblick auf Webbs Tod musste man sie auf jeden Fall im Hinterkopf behalten.

Als ich wieder im Büro war, nahm ich mir die diversen Briefe und Nachrichten vor, die sich in den vergangenen Tagen auf meinem Schreibtisch angesammelt hatten. Zuoberst lag eine alte Nachricht von Williams, die besagte, sie wolle weitere Pubs abklappern, um herauszufinden, wo Webb und sein britischer Freund in der Nacht von Webbs Tod gewesen waren. Darunter lagen verschiedene Anzeigen von Einheimischen wegen Einbruchs, häuslicher Auseinandersetzungen und vermisster oder gefundener Haustiere sowie der Dauerauftrag einer älteren Dame namens Martha Saunders, die in Raphoe lebte und von uns telefonisch geweckt werden wollte. Wir riefen Sie abwechselnd jeden Morgen um neun Uhr an – rechtzeitig zur Messe, wie sie erklärt hatte. Offenbar war ich am nächsten Morgen an der Reihe.

Ganz unten lag, sorgsam unter dem Stapel verborgen, ein verschlossener Umschlag, der durch etwas Kleines, Kompaktes im Inneren ausgebeult wurde. Ich öffnete den Umschlag und fand zu meiner Verwirrung eine Beileidskarte mit einem Bild vom ans Kreuz genagelten Jesus. Meine Verwirrung wuchs noch, als ich die Karte aufschlug und darin unter dem Namen des Verstorbenen eine kleine Pistolenkugel festgeklebt fand. Und der Name des Verstorbenen lautete Benedict Devlin.
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Mittwoch, 9. Juni

Unsere Experten von der Spurensicherung konnten weder auf der Kugel noch auf der Karte irgendetwas Bemerkenswertes finden. Der Umschlag war in dem Briefkasten vor dem Postamt von Lifford eingeworfen worden, was die Liste der Verdächtigen auf die mehreren tausend Einwohner von Lifford eingrenzte – plus eventuell die gut zwanzigtausend Menschen, die jenseits der Brücke in Strabane lebten, sowie etwaige Durchreisende.

Costello betrachtete die Karte durch den Beweismittelbeutel aus Plastik hindurch, in dem sie sich befand. Er hatte die Rollos in seinem Büro gegen das grelle Sonnenlicht herabgezogen, jedoch nicht die Fenster geöffnet, sodass die Hitze sich im Raum staute. Ich musste mir immer wieder den Schweiß von der Stirn wischen und fächelte mir mit einem Blatt Papier etwas Luft zu. Costello nahm an, es handele sich um Angstschweiß – vielleicht gar nicht einmal so zu Unrecht.

»Keine Sorge, Benedict. Wir gehen dem auf den Grund. Wahrscheinlich steckt gar nichts dahinter – nur eine leere Drohung«, fügte er wenig überzeugend hinzu. »Haben Sie irgendeine Ahnung, wer die geschickt haben könnte?«

»Könnte jeder gewesen sein, Sir. Ich vermute, es hängt irgendwie mit meinen derzeitigen Ermittlungen zusammen.«

»Irgendwelche Namen?«

Reichlich, dachte ich bei mir – James Kerr oder Reverend Charles Bardwell, der Katholikenmörder, wie er mir gegenüber zugegeben hatte? Der Special Branch? Mr Bond hatte schließlich gelacht, als er gesagt hatte, die Botschaft käme offenbar nicht an. War dies die Botschaft, die er gemeint hatte? Und natürlich bestand die Möglichkeit, dass einer meiner Kollegen die Karte geschickt hatte. Ganz zu schweigen vom kürzlich enttarnten Decko O’Kane.

»Der Brief wurde erst vor ein paar Tagen abgestempelt, Sir. Nachdem Peter Webb tot war.« Dies schien mir Bardwell auszuschließen, den ich da noch gar nicht gekannt hatte, ebenso den Agenten, »Mr Bond«, mit dem ich mich erst kürzlich beschäftigt hatte. Auch von Mrs Webbs Affäre hatte ich da noch nichts gewusst, womit Decko O’Kane gleichfalls als Verdächtiger ausschied.

Damit blieben James Kerr – und Patterson. Der religiöse Hintergrund der Karte schien auf Kerr zu verweisen. Andererseits hatten terroristische Gruppierungen im Norden Leuten jahrelang Kugeln und Beileidskarten geschickt, ohne dass Religion dabei eine Rolle gespielt hätte. Dieses knallharte Gehabe ließ mich vermuten, dass mein Kollege – und Rivale im Beförderungsverfahren – mir diese Karte geschickt hatte, nachdem ich die Redlichkeit seiner Polizeiarbeit in Zweifel gezogen hatte.

»Nun ja, machen Sie sich deswegen keine Sorgen, Benedict. Ich bin sicher, es ist alles ganz harmlos, nichts als große Töne. Trotzdem, halten Sie die Augen auf, ja?« Er zwinkerte mir väterlich zu, dann umfasste er mit den Händen seinen Bauch und gab sich den Anschein von Gleichgültigkeit. »Haben Sie eine Einladung zum Bewerbungsgespräch bekommen?«, fragte er, ohne mich direkt anzusehen.

Ich nickte und sah ihm ganz bewusst in die Augen, obwohl ich die Zuversicht, die ich zum Ausdruck bringen wollte, gar nicht verspürte.

»Ich würde sagen, man wird da auch über diese Funde reden. Und über Webbs Tod. Haben Sie sich überlegt, was Sie dazu sagen wollen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein …« Ich räusperte mich und begann von vorn. »Eigentlich nicht, Sir. Noch nicht.«

»Ich will Sie nicht beeinflussen, Benedict; Sie kennen sich selbst am besten. Aber ich möchte nicht in Ihrer Haut stecken.« Dann blickte er mir in die Augen, bis ich wegsehen musste.

»Ehrlich gesagt«, fügte er hinzu und reichte mir die Beileidskarte, »würde ich lieber so eine hier bekommen, als zu diesem Gespräch zu müssen. Das eine ist vielleicht eine Bedrohung – das andere ist womöglich beruflicher Selbstmord, wenn Sie nicht aufpassen.«

Falls Patterson die Karte geschickt hatte, dann spielte er den Unschuldigen sehr überzeugend. Als ich zurück zu meinem Schreibtisch ging, kamen einige Kollegen zu mir, bekundeten ihr Mitgefühl und boten ihre Unterstützung an, manche trotzig, andere mit einer Mischung aus Mitleid und Angst in der Miene, als wäre ich bereits tot. Patterson sprach nicht mit mir, doch ich beobachtete ihn den restlichen Tag über genau, ich wartete auf irgendein Anzeichen, irgendein kaum merkliches Zucken der Lippen, das meinen Verdacht bestätigen und mir Anlass geben würde, ihn damit zu konfrontieren.

Kurz bevor ich nach Hause fuhr, ging ich schließlich hinüber zu seinem Schreibtisch. Er las einen Bericht und schien sich meiner Gegenwart nicht bewusst zu sein. Ich beugte mich zu ihm hinunter und lächelte liebenswürdig um der Kollegen willen, die uns beobachteten.

»Wenn ich herausfinde, dass Sie die Karte geschickt haben, zahle ich Ihnen das heim, wenn Sie am wenigsten damit rechnen.«

»Und was wollen Sie tun? Mich verpetzen? Auf dem Spielplatz heulen? Werden Sie erwachsen, Devlin«, sagte er, ohne mich auch nur anzusehen.

Mein Gesicht brannte vor Scham, und ich verlor ein wenig das Gleichgewicht, der Boden unter mir schien in Bewegung zu geraten. Ich hörte ein Geräusch, als hielte ich mir Schneckenmuscheln an die Ohren. Dann wandte Patterson sich um, erwiderte mein Lächeln, und durch das Rauschen des Blutes in den Ohren hindurch vernahm ich seine abschließenden Worte: »Ich würde mich nicht mit einer albernen Karte aufhalten, Devlin. Ich würde Sie einfach umbringen, Sie kleiner Scheißer.«

Debbies Sorge galt nicht mir – und auch nicht sich selbst –, sondern den Kindern. Sie las die Karte mehrfach, als könnte sie so eine verborgene Botschaft entschlüsseln, eine unausgesprochene Drohung gegen Shane und Penny, die mir entgangen war. Ich legte die Arme um sie und versuchte, sie davon zu überzeugen, dass es die leere Drohung eines verdrossenen Kollegen war, obwohl ich selbst Zweifel daran hegte.

Sie wand sich aus meiner Umarmung. »Und wenn nicht? Was, wenn dich wirklich jemand töten will? Woher willst du wissen, dass sie dich nicht überfallen, wenn du die Kinder im Auto hast? Das ist das zweite Mal, dass du uns in Gefahr bringst, nur damit du deine Rechtschaffenheit unter Beweis stellen kannst.«

»Hier geht es nicht um mich, Debs«, sagte ich, obwohl sie recht hatte. Bei einer früheren Ermittlung war ein Mörder in unser Haus eingedrungen und hatte Debbie und die Kinder mit einer Waffe bedroht.

»Und um wen geht es dann? Um mich? Um die Kinder? Wer meint denn sonst noch, er muss beweisen, dass ein Drogenfund kein Drogenfund ist? Oder ein Selbstmord kein Selbstmord? Warum hältst du dich da nicht einfach raus? Soll jemand anders zur Abwechslung mal alles abkriegen. Du bist nicht der einzige ehrliche Polizist auf der Welt, Ben – hör auf, den Märtyrer zu spielen.«

»Ich spiele doch nicht den Märtyrer.«

»Nein – das stimmt. Du bist schlimmer. Du wirst stattdessen noch deine Familie zu Märtyrern machen.«

Abends, als die Kinder im Bett waren, saß ich mit Frank im Garten, einerseits weil Debbie nicht mit mir redete, andererseits aber auch weil ich mir Sorgen um die Sicherheit meiner Familie machte. Ich dachte über das nach, was Debbie und Hendry und die meisten, mit denen ich in letzter Zeit geredet hatte, über die Bedeutung von Mannschaftsgeist gesagt hatten – und über mein Bedürfnis, recht zu behalten, ohne Rücksicht auf Verluste. Möglicherweise war etwas Wahres dran.

Und so saß ich nun mit meinem Hund draußen und lauschte und wartete, während das Sonnenlicht im Westen allmählich erlosch und den Himmel in poliertes Gold tauchte, ohne dass sich das Schwere, das sich um mein Herz gelegt hatte, auflösen wollte.

Um zweiundzwanzig Uhr dreißig hörte ich das Telefon klingeln. Debbie kam an die Gartentür und hielt mir wortlos den Hörer hin.

»Hier ist Charles Bardwell, Inspector.«

»Reverend Bardwell«, sagte ich. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich habe mit Jamie gesprochen, Inspector, und in Ihrem Interesse vermittelt. Er sagt, er hat seine Mission fast beendet, und er hat sich bereit erklärt, sich mit Ihnen zu treffen. Morgen.«

»Warum nicht jetzt gleich?«, fragte ich. Dann merkte ich, wie undankbar das klang.

»Ich wusste, Sie würden sich freuen«, erwiderte Bardwell sarkastisch.

»Verzeihen Sie, ich … ich hatte keinen guten Tag, Reverend.«

»Nun, der morgige wird vielleicht besser«, erwiderte er leutselig. »Heute Abend muss James etwas erledigen, Inspector. Er hat gesagt, er will Sie morgen um zehn Uhr an der Stelle treffen, an der man Peter Webbs Leiche gefunden hat. Ich hatte den Eindruck, er hofft, Sie könnten für ein Frühstück sorgen.«

»Warum? Er hat Webbs Witwe um dreihundert Euro erleichtert«, sagte ich ein wenig zu schnippisch.

»Ich denke, da irren Sie sich, Inspector. Jamie würde so etwas nicht tun. Er hat eigens darum gebeten, dass Sie ihm etwas zu essen besorgen. Seine Mission gestattet es ihm nicht zu sündigen. Dazu gehört auch Diebstahl.«

»Mord auch?«

»Das hat nichts mit James zu tun, Inspector, das versichere ich Ihnen.«

»Möglich«, erwiderte ich nicht überzeugt. »Danke für Ihre Hilfe, Reverend.«

Morgen würde vielleicht ein besserer Tag werden, hatte er gesagt. Keiner von uns wusste, wie trügerisch diese Hoffnung war.
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Donnerstag, 10. Juni

Am nächsten Morgen wurde ich früh wach. Ich konnte es kaum erwarten, aus dem Haus zu kommen und zumindest eine Sache zu klären, die noch immer offen war: Was hatte es mit James Kerr auf sich? Debbie hatte mit dem Rücken zu mir geschlafen, ihr Körper war angespannt und abweisend gewesen. Beim Frühstück sprach sie nur wenig, und ehrlich gesagt war ich froh, mich mit der Arbeit ablenken zu können. Ich konnte mich nicht dazu überwinden, zuzugeben, dass sie recht hatte und ich in meinem Stolz meine Familie gefährdete. Ich hoffte, wenn ich die Sache mit Kerr zu einem befriedigenden Abschluss bringen könnte, würde ein solches Eingeständnis nicht mehr nötig sein.

Es war beinahe halb neun, als ich auf der Wache ankam. Ich war der Erste. Die kühle Nachtluft schwand allmählich, und ich spürte bereits die drückende Hitze, die uns bis zum Mittag noch äußerst reizbar machen würde. Ich war froh, Kerr im Freien zu treffen, und sei es auch nur, um den Sonnenschein zu genießen, der im Donegal ein seltener Gast war.

Nachdem ich um neun Uhr Martha Saunders angerufen hatte, fuhr ich zum Haus an der Gallows Lane, um spätestens um neun Uhr dreißig dort zu sein. Ich wartete im Wagen auf Kerr, rauchte dabei eine Zigarette und hörte Radio. Um viertel vor zehn stieg ich aus, schlenderte hinüber zur Vorderseite des leerstehenden Hauses und spähte durch die Fenster hinein. Dann setzte ich mich auf die Treppe vor der Haustür und rauchte noch eine Zigarette.

Um viertel nach zehn wurde ich ungeduldig, Schweiß sammelte sich an meinem Rücken. Ich ging ums Haus herum, um nachzusehen, ob Kerr womöglich im Garten auf mich wartete. Was ich dort zu sehen bekam, werde ich mein Leben lang nicht vergessen. James Kerrs Leiche hing am selben Baum, an dem man auch Peter Webbs Leiche gefunden hatte. Nur dass man James Kerr nicht gehenkt hatte. Dreißig Zentimeter lange glänzende Silbernägel waren durch seine Füße an den Baum geschlagen worden; die ausgestreckten Arme waren an die dicksten Äste genagelt; eine Hand hatte sich ein Stück losgerissen. James Kerr war gekreuzigt worden. Der Kopf hing ihm schlaff auf die Brust, die sich aufgrund seiner ausgestreckten Arme vorwölbte. Seine Füße hingen übereinander, es war ein einziger grotesker Anblick.

Ich suchte nach Lebenszeichen, obwohl ich wusste, dass ich keine finden würde. James Kerr war bereits seit einer Weile tot, seine Leiche kalt und steif, das Gesicht verzerrt und bleich, der dunkle Bartschatten hob sich von der blassen Haut ab. Obwohl seine Füße an den Baum genagelt waren, waren die Beine leicht gebeugt, als wollte er sich hinhocken, und an den Knien fehlten große Stücke Fleisch. Der Mörder hatte James Kerr offenbar die Kniescheiben zertrümmert, um sicherzustellen, dass er rasch starb. Es schien, als hätte Kerrs Mission, denen zu vergeben, die ihn verraten hatten, ihn zu einem ähnlichen Schicksal von Demütigung und Tod verurteilt wie Christus.

Innerhalb von zwanzig Minuten hatten sich der Großteil der Wache und eine beträchtliche Anzahl Schaulustiger und Sensationslüsterner im Garten und der unmittelbaren Nachbarschaft versammelt. Costello kam schwitzend und außer Atem ums Haus herum zu mir und Williams. Sein Gesicht war dunkelrot, was entweder an der Hitze oder an der Anstrengung lag.

»Du lieber Gott«, sagte er, als er die Leiche sah, und bekreuzigte sich. »Du lieber Gott, Junge, was haben sie dir angetan?« Er hinkte hinüber zu der Leiche und betrachtete eingehend deren Gesicht, wobei er den Kopf schräg legte, als könnte sich bei eingehender Betrachtung der alte Aberglaube bewahrheiten, dass die Augen eines Sterbenden ein Abbild seines Mörders einfangen. Doch James Kerrs Augen bargen keine solchen Geheimnisse.

»Himmel, Benedict«, sagte er kopfschüttelnd. Offensichtlich fehlten ihm die Worte, um seinen Abscheu zum Ausdruck zu bringen. »Was für eine … Bestie tut so etwas?«

Ich konnte nicht sprechen – und schon gar nichts empfinden. Caroline, die meine emotionale Erstarrung vielleicht spürte, nahm meine Hand, verschränkte ihre Finger mit meinen und drückte sie sanft. Ich lächelte sie an, dann verschwamm mir alles vor Augen, Tränen der Wut und der Trauer stiegen in mir hoch. Williams legte den Arm um mich und drückte mich an sich.

»Kommen Sie«, flüsterte sie mir ins Ohr, während sie sich wieder von mir löste. »Das ist in Ordnung.« Und dann drückte sie mir einen Kuss auf die Wange, so leicht, dass ich ihn mir auch eingebildet haben könnte.

»Kommen Sie, mein Sohn«, sagte nun auch Costello, nahm meinen Arm und führte mich zu seinem Auto, das er in der Einfahrt des Hauses geparkt hatte, außer Sicht der Menschenmenge auf der Straße. »Besorgen wir uns was zu trinken.«

Wir saßen in Costellos Büro, und er goss jedem von uns ein Glas von dem Whiskey ein, den er nur wenige Tage zuvor zur Feier des Waffenfundes gekauft hatte. »Gegen den Schock«, sagte er. Den ersten kippte ich rasch hinunter und trank direkt einen Schluck vom zweiten.

»Was für ein unglaublicher Schlamassel, Benedict«, sagte Costello, lockerte die Krawatte und lehnte sich zurück. Sein Körper war dem Fenster zugewandt, das in der vergeblichen Hoffnung auf ein wenig frische Luft weit offen stand. Die Rollos hingen reglos da; nicht mal ein leichter Windzug bewegte die sich braun verfärbenden Blätter seiner Grünlilien.

»Wir werden Unterstützung von außen anfordern müssen. Ich meine – eine Kreuzigung? Hier in Lifford? Nicht zu fassen.«

»Was ist mit Kerr, Sir?«, fragte ich und stellte mein leeres Glas auf den Schreibtisch.

»Was soll mit ihm sein? Der Junge tut mir weiß Gott leid, und ich hoffe, er hat nicht gespürt, was sie ihm angetan haben – aber wir haben ihm jede Gelegenheit gegeben, von hier zu verschwinden, Benedict. Er war ein Idiot, aber bei Gott, er hat dafür bezahlt.« Traurig schüttelte er den Kopf und leerte sein Glas, dann schenkte er uns beiden nach.

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wer das getan hat, Sir. Ich will ganz ehrlich sein – ich weiß nicht, was da vor sich geht.«

»Ich weiß, Benedict«, sagte er und nickte sachte. »Ich denke, das sehen wir alle. Vielleicht ist es an der Zeit, dass Sie ein bisschen in den Hintergrund treten. Ich vermute, dass das NBCI Leute herschicken wird, um diesen Schlamassel aufzuklären, ob wir wollen oder nicht.« Das National Bureau of Criminal Investigation war die zentrale Abteilung für Kriminalermittlungen bei An Garda.

Ich stand auf, und mir wurde schwindelig. Das ist nur der Whiskey, sagte ich mir. Doch als ich Costello wieder anblickte, hatte ich plötzlich das Gefühl, in einem Vakuum zu stehen. Gleich darauf drehte sich mir der Magen um, in meinem Schädel pochte der Puls so heftig, dass mir sofort Schweiß auf der Stirn stand. Ein heftiger Schmerz schoss durch meine Brust, mein Kinn versteifte sich, und plötzlich glaubte ich, ich könne gerade einen Herzinfarkt haben.

Costello stand auf und sagte etwas, doch ich konnte keine Verbindung zu ihm aufnehmen, seine Worte waren nicht mehr als Gemurmel. Dann vernahm ich ein Geräusch wie von rauschendem Wasser oder wildem Flügelschlagen, alles schien seine Farben zu verlieren, und ich wusste, wenn ich nicht sofort aus diesem Raum, aus diesem Zimmer hinauskam, würde ich sterben.

Ich wandte mich ab und stürzte aus dem Zimmer in den zentralen Raum der Station, wo leere Schreibtische auf die Rückkehr der Kollegen warteten, von denen einige in diesem Augenblick bei James Kerrs Leiche Wache hielten.

Schlagartig war der Raum wieder von Farben erfüllt, als hätte es genügt, mich einfach in Bewegung zu setzen. Mein Herz klopfte immer noch heftig, doch fühlte es sich nicht mehr so beängstigend an. Und ich konnte Costello wieder hören. Er stand hinter mir und hatte mir die Hand auf den Rücken gelegt. »Himmel, Benedict, geht es Ihnen nicht gut? Soll ich einen Krankenwagen rufen?«

Ich blickte ihn an, als sähe ich ihn zum ersten Mal, einen leicht hinkenden, alten Mann, der in den Jahren seit dem Tod seiner Frau sichtlich gealtert war.

»Es geht mir gut. Ich muss nur ein bisschen an die frische Luft.«

»Klingt wie eine gute altmodische Panikattacke, Ben«, erklärte mir John Mulrooney einige Stunden später in seiner Arztpraxis, nachdem er meinen Blutdruck gemessen hatte. Er hockte auf dem Rand des Schreibtischs und kritzelte etwas auf seinen Rezeptblock, während ich das Hemd zuknöpfte und die Ärmel herunterrollte. »Sind Sie in letzter Zeit ungewöhnlichem Stress ausgesetzt gewesen?«

Ich antwortete nicht, doch mein Blick sagte ihm wohl alles, was er wissen musste; er runzelte die Stirn. »Verstehe.« Dann stand er auf und riss das Rezept vom Block.

»Das sind Betablocker. Die regulieren Ihren Herzschlag ein bisschen. Vielleicht bekommen Sie nie wieder so einen Anfall, vielleicht bekommen Sie aber auch schon im Auto auf dem Heimweg den nächsten. So funktionieren die. Eigentlich gibt es nichts, wovor Sie Angst haben müssten – Ihr Körper schießt nur Adrenalin ins Blut, obwohl es eigentlich nicht gebraucht wird. Wenn es unerträglich wird, nehmen Sie die hier. Sie lassen die Panik nicht verschwinden. Aber sie entschärfen die Attacke ein bisschen und geben Ihnen die Chance, sie durchzustehen.«

»Danke«, sagte ich, aber meinem Tonfall musste er wohl entnommen haben, dass ich nicht ganz glücklich über diese Tabletten war.

»Alternativ können Sie auch ein paar Mal tief durchatmen, langsam und regelmäßig. Das hilft Ihnen, sich zu entspannen.«

Ich dankte ihm und nahm das Rezept. »Übrigens, wo ich gerade bei Ihnen bin … ich hätte da mal eine Frage, John. Es geht um etwas, das in einem anderen Fall aufgetaucht ist. Auch ein Herzmedikament, glaube ich. ›Gyno?‹«

Mulrooney lächelte matt. »Sind Sie sicher, dass das ein Medikament ist?«

»Anscheinend hat es etwas mit dem Herzen zu tun. Hat man mir gesagt.«

»Wer hat Ihnen das gesagt?«, fragte er, aufrichtig verwirrt.

»Ein Drogendealer von hier. Er hat gesagt, Gyno wäre etwas, das meinem Herzen sehr nahe sei. Ich dachte, es handelt sich um ein Herzmedikament.«

Er versuchte, sich das Lachen zu verkneifen. »Ach herrje, Ben. Gyno ist kein Medikament. Das ist eine Abkürzung für Gynäkomastie.«

»Was zum Teufel ist Gynäkomastie?«, fragte ich, verlegen über meine Unwissenheit wie auch darüber, dass Lorcan Hutton sich einen Scherz auf meine Kosten erlaubt hatte, ohne dass ich es auch nur bemerkt hatte. Mag sein, dass ich unwillkürlich die Arme vor der Brust verschränkte.

»Brüste bei Männern«, erklärte er und bemühte sich, den Blick nicht auf meine Brust zu senken. »Ihr Drogendealerfreund hat Sie verarscht, Ben.«

»Das war im Zusammenhang mit gestohlenen Medikamenten«, erklärte ich. »Tamoxifen, glaube ich. Ein Brustkrebsmedikament.«

Sein Lächeln erstarb, und er nickte ein wenig ernsthafter. »Nun, das ergibt eher einen Sinn. Ich habe noch nie davon gehört, dass es gegen Männerbrüste eingesetzt wird, aber theoretisch ginge das. Ich überprüfe das, Ben, und dann melde ich mich wieder bei Ihnen.«

»Danke, John«, sagte ich, wandte mich ab und ging.

Als ich die Praxistür öffnete, rief er mich noch einmal zurück. »Ach, und Ben: Versuchen Sie, sich zu entspannen. Wenn Sie ein bisschen Zeit für sich brauchen, schreibe ich Sie krank.«

»Nein, danke«, sagte ich. »Ich glaube, ich werde in nächster Zeit gezwungenermaßen kürzer treten.«

Wenigstens beschleunigten die Ereignisse des Tages das Tauwetter im heimischen kalten Krieg. Debbie erbleichte, als ich ihr berichtete, wie wir Kerrs Leiche vorgefunden hatten, und sie war aufrichtig besorgt, als ich ihr von meiner Panikattacke und meinem Besuch bei Mulrooney erzählte. Sie nahm mir die Betablocker ab, las den Beipackzettel und prüfte die Nebenwirkungen, zu denen Kreislauf- und Atembeschwerden gehörten.

»Glaubst du, die brauchst du wirklich, Ben?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »John hat gesagt, ich soll die nehmen, wenn ich wieder einen Anfall bekomme.«

Debbie nickte bedächtig, dann legte sie die Tabletten hin. »Und wie geht es jetzt weiter?«

»Das National Bureau of Criminal Investigation wird vermutlich ein Team zu uns raufschicken, das an dem Fall arbeiten wird. Vielleicht unterstütze ich die Leute bei ihren Ermittlungen – vielleicht schiebt man mich aber auch beiseite.«

»Nichts davon ist deine Schuld, Ben«, sagte sie sanft. »Ich weiß, ich habe gestern ein paar Sachen gesagt – aber in diesem Fall, das liegt alles nicht an dir.«

»Costello hatte mir befohlen, dass ich Kerr zurück in den Norden schicken sollte; das habe ich nicht getan. Ich habe ihm sogar Geld gegeben und ihm gesagt, ich würde ihm vertrauen.«

»Das hat ihn nicht umgebracht.«

»Doch, das hat es. Wenn ich ihn davongejagt hätte, hätte er vielleicht diese dämliche ›Mission‹, die er sich in den Kopf gesetzt hatte, aufgegeben und wäre losgezogen, um sich zu betrinken oder ein Mädchen aufzureißen wie jeder normale Ex-Knacki.«

»Du kannst jemandem, der seine Prinzipien hat, nicht sagen, was er tun oder lassen soll, Ben. Das müsstest du doch am besten wissen. Du bist trotzdem noch heute Morgen zu deiner Verabredung mit Kerr gegangen, trotz allem, was gestern geschehen war.«

»Das ist was anderes.«

»Warum? Du scheinst doch auch zu glauben, dass du eine Mission hast. Tja, wenn das stimmt, dann mag Gott vielleicht eine ziemlich ungewöhnliche Art haben, seine Angelegenheiten zu regeln, aber ich glaube nicht, dass er sich je irrt.«

Ich blickte sie an und meinte ganz kurz, etwas Größeres in meiner Frau aufscheinen zu sehen.

»Du hast James Kerr nicht an den Baum genagelt«, sagte sie.

»Vielleicht ist es eine Kollektivverantwortung, Debs. Vielleicht tragen wir alle Schuld daran. Er war obdachlos; niemand hat ihm auch nur ein Wort geglaubt. Er ist zurückgekommen, um den Menschen zu vergeben, die ihn verraten hatten. Ich kann doch nicht der Einzige sein, der hier eine religiöse Nebenbedeutung sieht. Was, wenn wir alle für das gerichtet werden, was ihm zugestoßen ist?«

»Du bist kein Richter, Ben. Du bist Polizist und Vater und Ehemann und ein Mensch. Versuch nicht immer, mehr zu sein als genau das.«
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Zum zweiten Mal in beinahe ebenso vielen Tagen lief ich durch eine Flut von Beileidsbekundungen zu meinem Schreibtisch. Costello sprach in seinem Büro mit jemandem, aber ich konnte nicht sehen, wer es war. Williams war ins Krankenhaus von Letterkenny gefahren, um bei der Autopsie von Kerrs Leiche dabei zu sein, die man nach Abschluss der Spurensicherung von dem Baum in der Gallows Lane abgenommen hatte.

Ich saß in unserem Büro und legte einen neuen Ordner an. Beginnend mit dem Raubüberfall in Castlederg schrieb ich alles auf, was ich im Hinblick auf Kerr wusste.

Er hatte zu einer Viererbande gehört und war von Peter Webb angeheuert worden. Von den anderen dreien hatte er nur Webb wiedererkannt, allerdings war ein weiterer Mann ihm bekannt vorgekommen. Obwohl Kerr den Namen Webb bei der Vernehmung genannt hatte, war die RUC diesem Hinweis nicht nachgegangen.

Nach seiner Rückkehr hierher war Kerr mehrfach auf Webbs Grundstück gesichtet worden. Webbs Frau hatte ein Verhältnis. Ich vermutete, dass derjenige, der beim Special Branch für Webb zuständig war, ihn am Abend seiner Ermordung aufgesucht hatte. Nach Webbs Tod war Kerr erneut zu Webbs Haus gegangen – diesmal, um Geld von der Witwe zu erpressen, indem er damit gedroht hatte, Einzelheiten aus Webbs Vergangenheit zu enthüllen.

Dann hatte Kerr angeboten, sich zu stellen, sobald er seine Mission beendet hätte; nur hatte ihn vorher jemand an denselben Baum genagelt, an dem auch Webb gehangen hatte.

Kerr hatte offenbar die Identität der beiden übrigen Bandenmitglieder herausgefunden und sie damit konfrontieren wollen – oder ihnen vergeben, falls er doch die Wahrheit gesagt hatte. Sie waren augenscheinlich nicht an seiner Vergebung interessiert gewesen und hatten stattdessen den Job zu Ende gebracht, den sie Jahre zuvor begonnen und vermasselt hatten, als sie auf ihn geschossen und ihn dann im Glauben, er sei tot, zurückgelassen hatten. Wahrscheinlich war die Tat nicht nur von einem Mann begangen worden: Kerr war recht klein, doch ich bezweifelte, dass ein einziger Mann einen anderen an einen Baum drücken und gleichzeitig daran festnageln konnte. Das bedeutete, die übrigen beiden Mitglieder der Castlederg-Bande waren gesund und munter – und immer noch in der Nähe.

Wenn Kerr herausgefunden hatte, wer die anderen Bandenmitglieder waren, hieß das logischerweise entweder, dass Webb es ihm vor seinem Tod verraten oder Kerr es später auf die eine oder andere Weise in Erfahrung gebracht hatte. Aber wie? Und bedeutete das, dass Kerr für Webbs Ermordung verantwortlich war?

Über diese letzten Fragen kam ich nicht hinaus, und so verließ ich das Büro, um mir einen Kaffee zu holen. Ich war schon auf halbem Weg in die Kochnische, da hörte ich Costello meinen Namen rufen. Er stand vor seiner Bürotür und winkte mich zu sich. Ich stellte meine leere Tasse ab, ging in sein Büro und sah mich wieder einmal Miriam Powell gegenüber. Sie saß vor seinem Schreibtisch, und auf ihren Lippen erstarb ein Lächeln.

Miriam Powell und ich waren als Teenager für kurze Zeit ein Paar gewesen, bis sie Thomas Powell kennengelernt hatte – den Mann, den sie später schließlich auch geheiratet hatte.

Unsere Wege hatten sich erneut gekreuzt, als Debbie auf der Universität mit ihr zusammengewohnt hatte. Miriam hatte Debbie immer wieder voller Vergnügen daran erinnert, dass sie mich zuerst gekannt hatte, und später auch auf sexuelle Beziehungen angespielt, die niemals stattgefunden hatten.

Schließlich waren wir uns im vergangenen Jahr erneut begegnet, als ich in dem Fall ermittelt hatte, der sein Ende mit dem Tod ihres Mannes gefunden hatte und letztlich mit ihrem Entschluss, ihm als gewählte Volksvertreterin für das Donegal nachzufolgen. Damals hatten wir kurz miteinander geflirtet, waren knapp an einer Affäre vorbeigeschlittert und hatten uns einmal geküsst (allerdings war zumindest sie betrunken gewesen), wovon Debbie erfahren hatte. Indem ich Miriam Powell letztlich hatte abblitzen lassen, hatte ich mir ungewollt eine einflussreiche Feindin gemacht.

Nun saß sie da und lächelte mich an. Ihr Gesicht wurde von dunkelblondem Haar eingerahmt – vor dem Wahlkampf hatte sie sich eine neue Frisur und eine neue Haarfarbe zugelegt. Die Erinnerung an Miriam Powell war immer mit dem Kokosduft verknüpft gewesen, den ihre Haut zu verströmen schien. Neuerdings trug sie einen anderen Duft.

»Benedict – wie schön, dich zu sehen«, sagte sie, stand auf, beugte sich vor und küsste die Luft neben meinem Gesicht. Sie legte mir kurz die Hände auf die Schultern, um das Gleichgewicht zu wahren, dann trat sie zurück.

»Miriam, schön, dich wiederzusehen. Glückwunsch zur Wahl. Ich bin sicher, du wirst gute Arbeit leisten.«

»Nun ja, irgendjemand musste Thomas ja ersetzen. Jemand, der keine Angst hat, zu sagen, was gesagt werden muss.«

»Ich kann mir niemand Besseren vorstellen, Miriam. Und zwar im besten Sinne«, sagte ich in dem Versuch, aufrichtig zu sein. Und versagte.

Sie lächelte säuerlich. »Ganz recht, Ben. Wie auch immer, ich wollte einmal vorbeischauen und Superintendent Costello vor den Bewerbungsgesprächen um Tipps bitten. Ich bin die zivile Vorsitzende der Kommission.«

»Ich weiß. Es wird schön sein, bei dem Gespräch ein freundliches Gesicht zu sehen, Miriam.«

»Tja, Ben, das Problem ist die Art, wie die letzten Vorkommnisse gehandhabt worden sind. Das sieht nicht gut aus. Ich meine, ein gekreuzigter Mann an einem Baum in Lifford? Das hat den Funden von Inspector Patterson ein bisschen den Glanz genommen.«

Ich nickte und warf Costello einen Seitenblick zu. Er gab den Blick zurück.

»Es liegt nahe, dass die Beförderungskommission dich bitten wird, sie mit Einzelheiten zum Stand der Ermittlungen zu versorgen.«

Ich nickte erneut, dann musste ich mich räuspern, ehe ich ihr antworten konnte. »Ich werde versuchen, so gründlich wie möglich zu sein, Miriam. Aber ehrlich gesagt habe ich den Eindruck, dass zum Zeitpunkt des Gesprächs schon jemand anders die Ermittlungen leiten wird.«

»Vielleicht solltest du dein Versagen für die Dauer des Gesprächs für dich behalten, Benedict«, sagte sie. Dann wandte sie sich von mir ab, und ich begriff, dass ich nun den Raum verlassen sollte.

Williams saß in unserem Büro, als ich schließlich mit meinem Kaffee zurückkam. Sie hatte sich Notizen zur Autopsie gemacht und nannte mir nun die wesentlichen Punkte. Nach Meinung der Gerichtsmedizinerin war James Kerr von mindestens zwei Tätern ermordet worden. Im Verlauf der Tat müsse Kerr mindestens einen seiner Angreifer gepackt oder gekratzt haben, denn unter seinen Fingernägeln hatte man Hautspuren gefunden. Wahrscheinlich sei er bewusstlos geschlagen und dann an den Baum genagelt worden; die Knie habe man ihm gebrochen, um das Ersticken zu beschleunigen. Möglicherweise habe er das Bewusstsein wiedererlangt, möglicherweise auch um Hilfe gerufen, doch die Häuser an der Gallows Lane standen so weit auseinander, dass niemand seine Rufe gehört haben würde. Ich zog es vor zu glauben, dass er gestorben war, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben. Schließlich hatte ihm jemand mit einem Hammer das Brustbein zertrümmert und dabei Lunge und Herz schwer beschädigt. Falls diejenigen, die ihn acht Jahre zuvor vermeintlich tot zurückgelassen hatten, bedauerten, ihn damals nicht getötet zu haben, so hatten sie diesmal dafür gesorgt, dass dieser Fehler sich garantiert nicht wiederholte.

»Es war abscheulich«, sagte Williams und trank von meinem Kaffee. »Die meisten Verletzungen waren gestern unter seinen Kleidern nicht zu sehen. Die waren wirklich gründlich. Es war … bestialisch.« Fassungslos schüttelte sie den Kopf, als könnte sie sich so von den Erinnerungen an das Gesehene befreien.

Ich sah mir ihre Notizen an: eine Liste von Kerrs Verletzungen; die Befunde der Autopsie; seine Kleidung – dieselbe, die er an dem Tag getragen hatte, als ich ihn aufgelesen hatte; sein Mageninhalt (ein Schokoladenriegel, den er mehrere Stunden vor seinem Tod verzehrt hatte); ein Inventar des Inhalts seiner Taschen – religiöse Medaillen, acht Euro dreiundsiebzig in Münzen und Scheinen, ein halb leeres Paket Kaugummi. Irgendetwas störte mich an dieser Liste, doch ich konnte nicht genau sagen, was es war.

Ich sah mir den zeitlichen Ablauf an, den ich aufgeschrieben hatte, nachdem ich ins Büro gekommen war, und versuchte, dem Zweifel, der an mir nagte, auf den Grund zu gehen. Es hatte mit dem Geld zu tun, das man in seinen Taschen gefunden hatte. Damit stimmte etwas nicht.

»Caroline, hier steht, er hätte etwas über acht Euro in der Tasche gehabt. Sind Sie da sicher?«

»Völlig; ich habe zugesehen, als die Spusis es gezählt haben.«

»Wo sind dann die dreihundert Euro hin? Das Geld, das er von Sinead Webb kassiert hatte? Was ist damit passiert?«

»Vielleicht hat er es ausgegeben«, meinte Williams.

»Wofür? Hier ist nirgends die Rede von Schmuck. Er hat dieselbe Kleidung getragen wie bei seiner Ankunft. Er hatte seit Stunden nichts gegessen, und davor nur einen Schokoriegel. Wofür könnte er es also ausgegeben haben?«

»Vielleicht haben die Mörder es ihm abgenommen?«, sagte Williams, und fuhr sogleich fort, »aber die acht Euro haben sie ihm gelassen. Warum nicht alles nehmen?«

Ich zuckte zustimmend die Achseln.

»Könnten die acht Euro das Wechselgeld von den dreihundert sein?«

»Ich glaube eher, das ist der Rest von dem Geld, das ich ihm vor ein paar Tagen gegeben habe. Er war obdachlos; ich kann mir nicht vorstellen, dass er es für eine Unterkunft ausgegeben hat.«

»Was glauben Sie dann?«, fragte Williams. »Vielleicht hatte er dieses Geld nie?«

Ich nickte erneut. »Ich glaube, Sinead Webb hat James Kerr überhaupt nichts gegeben. Jedenfalls kein Geld.« Gedanken purzelten durch meinen Kopf, allmählich bildete sich ein Muster heraus. »Hören Sie, Kerr kam hierher, um den dreien gegenüberzutreten, die ihn verraten hatten. Zuerst geht er zu Webb, dann stirbt Webb. Warum sollte er noch mal zu Webbs Witwe gehen? Wenn Webb ihm gesagt hatte, wer die übrigen Bandenmitglieder waren, warum hätte er dann noch mal zurückgehen sollen?«

»Es sei denn, Webb hat ihm nichts gesagt. Es sei denn, Webb war tot, ehe er das hätte tun können.«

»Aber er glaubt, Mrs Webb würde es auch wissen. Woher sollte sie das aber wissen?«

»Vielleicht hat Kerr sie mit jemandem gesehen, den er wiedererkannt hat?«, schlug Williams vor. »Vielleicht jemand, der bei ihr im Haus war?« Ihre Stimme überschlug sich beinahe vor Aufregung, als die Puzzleteilchen sich ineinanderfügten, und als sie nickte, erkannte ich, dass sie zum gleichen Schluss gekommen war wie ich.

Ich dachte erneut über die Geschichte nach, die Bardwell mir erzählt hatte. Kerr hatte erwähnt, bei einem der Posträuber seien unter dem Strumpf, den er übers Gesicht gezogen hatte, Pickel zu erkennen gewesen. Es war nicht ausgeschlossen, dass die Pickel, an die er sich erinnerte, die Aknenarben in Decko O’Kanes Gesicht gewesen waren. Und Mrs Webb hatte mir selbst gesagt, dass Kerr an dem Abend, an dem er sich zum ersten Mal auf dem Grundstück der Webbs herumgetrieben hatte, auch ihren Freund gesehen hatte. Es war nicht mehr als ein Indiz, aber zumindest war es eine einleuchtende Spur. Und im Augenblick war es die einzige Spur, die wir hatten.

Ich nahm mir unsere Akten über O’Kane und Webb vor, da ich in dem Tohuwabohu seit meinem letzten Besuch bei Sinead Webb völlig versäumt hatte, zu überprüfen, ob die Behauptung, Webb sei ein Drogendealer gewesen, tatsächlich zutraf. Ich war nicht überrascht festzustellen, dass in seiner Akte nichts Derartiges erwähnt wurde. Da waren nur einige Verkehrsdelikte sowie Anzeigen wegen Trunkenheit und Erregung öffentlichen Ärgernisses, doch nichts, was darauf hindeutete, dass er der Kopf hinter irgendwelchen bewaffneten Raubüberfällen gewesen sein könnte – somit wusste ich zumindest eines: Falls Kerr tatsächlich Webb im Zusammenhang mit dem Raubüberfall erwähnt hatte, dann hatte die RUC jedenfalls nicht An Garda deswegen kontaktiert. Andererseits, falls Webb für den Special Branch gearbeitet hatte, hätten sie sich wohl kaum mit uns in Verbindung gesetzt. Wir hätten ja in der Sache ermitteln und seine Tarnung auffliegen lassen können.

Decko O’Kanes Akte war deutlich umfangreicher. Neben dem, was ich bereits wusste, fand ich zahlreiche Verwarnungen und Geldbußen wegen Geschwindigkeitsüberschreitung, Falschparkens und mehrfach wegen gefährlichen Fahrverhaltens. Es gab Gerüchte, Decko sei zu seiner ersten Berufung, dem Drogenhandel, zurückgekehrt, doch man konnte ihm nichts nachweisen, und fairerweise musste man auch sagen, dass Decko offenbar sauber geblieben war, seit er seinen Autohandel hatte.

Ich teilte die Akte zwischen Williams und mir auf, und wir lasen schweigend. Mehrere Minuten lang blätterte Williams hin und her und lehnte sich zurück, um sowohl die Blätter vor ihr auf dem Schreibtisch als auch die, die sie in der Hand hielt, im Blick zu haben. Schließlich sagte sie: »Decko ist 1995 verschwunden und 96 wieder aufgetaucht, stimmt’s?«

»Wenn Sie das sagen.«

»Er verschwindet im November vor dem Postraub von der Bildfläche – und taucht im Juli 96 wieder auf, und zwar mit Autos, die er in England bei einer Versteigerung gekauft hat. Und niemand hat sich je gefragt, wo er das Geld herhatte?«, fragte sie ungläubig.

»Hier steht«, sagte ich und deutete auf den Stapel Papiere, die ich gelesen hatte, »man sei davon ausgegangen, dass es sich bei dem Geld um Drogengewinne gehandelt habe. Konnte aber nicht bewiesen werden. Bisschen viel Zufall, was?«

»Sie glauben, er war einer von denen – und hat seinen Anteil benutzt, um sauber zu werden?«

»Möglich. Oder er hat mit seinem Anteil die perfekte Tarnung geschaffen, um auch das restliche Geld aus dem Raub zu waschen.«

Williams runzelte die Stirn und beugte sich vor. »Aber das reicht nicht, um ihn festzunehmen, oder? Genau genommen haben wir nichts gegen ihn in der Hand.«

»Genug für ein kleines Plauderstündchen, finde ich«, sagte ich. »Und wenn wir einen hinreichenden Verdacht zustande bekommen, könnten wir ihm immer noch eine DNA-Probe abnehmen.« Williams sah mich fragend an. »Um sie mit den Hautspuren unter Kerrs Fingernägeln zu vergleichen«, erklärte ich.

Wir benötigten eine halbe Stunde bis Letterkenny und weitere zwanzig Minuten, um uns durch den Verkehr bis zu Declan O’Kanes Gebrauchtwagenhandel vorzukämpfen, der in einem vor kurzem erschlossenen Gewerbepark am Stadtrand lag. Das Gebäude, eine Konstruktion aus Stahl und Glas, stand direkt gegenüber der Straße, die zur Countyverwaltung führte. Das Dach des Verwaltungsgebäudes hatte man mehrere Jahre zuvor mit Rasensoden gedeckt – eine nicht unumstrittene bauliche Maßnahme.

Als wir die Ausstellungsräume von Declan O’Kane betraten, sprach uns ein glatt rasierter, frisch parfümierter junger Verkäufer an. Er nahm an, wir seien ein Ehepaar, und sagte, an mich als den Haushaltsvorstand gewandt, er könne sich uns beide wunderbar in einer erstaunlich geräumigen Geländelimousine vorstellen.

»Ich hoffe nicht, mein Junge, sonst bekommt meine Frau einen Tobsuchtsanfall«, sagte ich und stellte Williams und mich vor. Der kleine Junge in mir ließ diese Vorstellung so laut geraten, dass diverse Kunden in unserer Nähe mithören konnten. »Wir würden gerne mit Mr O’Kane sprechen, wenn das möglich ist«, fügte ich hinzu.

Der Jungverkäufer hastete zum Büro, wo ich ihn in der Tür stehen und mit jemandem reden sah, der sich im Verborgenen hielt. Er wandte sich zu uns um und sagte etwas zu seinem Gesprächspartner. Nach einer Pause beugte er sich etwas vor und schloss die Tür.

Kurz darauf kehrte der junge Mann zurück, und Decko O’Kane folgte ihm flotten Schrittes. Er ging nur mehr leicht schief, das Hinken war beinahe verschwunden. Er hatte die letzten Jahre ganz ernsthaft versucht, sich so verändern, dass man ihm mit Respekt begegnete: Die Haare hatte er mit Gel zurückgekämmt, sein Schnurrbart war ordentlich getrimmt. Und die Haut glänzte, vermutlich aufgrund von Cremes zur Linderung der Aknenarben, die sein Gesicht noch immer wie Krater überzogen. Er drückte eine Faust an die Nase und schniefte einmal, dann streckte er mir die Hand hin. Ich fragte mich, ob dies ein bewusstes Manöver war, das uns noch vor Beginn des Gesprächs Unbehagen einflößen sollte.

Dennoch schüttelte ich ihm die Hand und versuchte danach, mir die Handfläche möglichst unauffällig am Hosenbein abzuwischen.

»Also, wie kann ich der örtlichen Polizei helfen?«, fragte er und sprach das Wort Polizei wie jemand aus dem Norden aus. »Wollen Sie Ihren Fuhrpark auffüllen?«

»Nicht direkt, Mr O’Kane«, sagte ich lächelnd. »Wir wollten mit Ihnen über den Mord an Peter Webb reden.«

»An wem?«, fragte er unverzüglich, schüttelte den Kopf und runzelte verwirrt die Stirn. »Nein, den Namen kenne ich nicht.«

Es war eine offenkundige Lüge. Webbs Name war in sämtlichen Nachrichten gewesen. Aber wenn man seine Verbindung mit Webb bedachte, überraschte es nicht, dass er es abstritt, ihn zu kennen.

»Er war der Ehemann Ihrer Freundin, Mr O’Kane«, sagte Williams. »Sinead Webb?«

Decko schniefte erneut und hielt sich hastig die Hand an die Nase. Er ließ den Blick rasch durch die Ausstellungsräume schweifen, um abzuschätzen, ob jemand mitgehört hatte. Falls das der Fall war, dann ließ sich niemand etwas anmerken, aber mir fiel auf, dass die Leute verstummt waren und schweigend umherwanderten.

»Vielleicht könnten wir uns in Ihrem Büro weiterunterhalten, Mr O’Kane«, schlug ich vor und deutete auf die Tür, durch die er gekommen war. »Da sind wir ungestörter, denke ich.«

Decko bot uns Tee oder Kaffee an, eindeutig rein pro forma, daher nahm ich sein Angebot gerne an. Über die Gegensprechanlage bestellte er die Getränke bei seiner Sekretärin, und ich fragte mich, ob er mit der wohl auch eine Affäre hatte – bis sie hereinkam und die Frage sich von selbst erledigte. Sie war eine korpulente Frau Ende fünfzig mit finsterem Blick. In einer Hand trug sie drei nicht zueinander passende Becher mit Kaffee und in der anderen einen angeschlagenen Teller mit gefüllten Keksen. Sie stellte die Tassen so ungestüm ab, dass der Kaffee auf die Papiere schwappte. Decko schnalzte missbilligend und verdrehte die Augen, als sie ging, dennoch dankte er ihr höflich.

»Himmel«, sagte er, nachdem sie die Tür geschlossen hatte. »Wenn sie nicht meine Schwester wäre, würde ich sie feuern.«

»Das ist aber sehr anständig von Ihnen, Mr O’Kane«, bemerkte ich lächelnd.

»Also«, sagte er und rückte auf seinem Stuhl nach vorn. »Peter Webb wurde ermordet. Und was habe ich damit zu tun?«

»Ich frage mich, wie Sie Mr Webb kennengelernt haben«, spielte ich den Ball zurück, denn es widerstrebte mir, wenn ein Verdächtiger die Fragen stellte.

»Habe ich gar nicht«, erwiderte er. »Ich habe seine Frau kennengelernt. Sie kam eines Tages, vor etwa einem Jahr, hierher und suchte ein neues Auto und bekam dann das, was sie wirklich wollte.« Er schenkte uns ein anzügliches Grinsen, und ich fragte mich, welche Mentalität ein Mann haben musste, der in Gegenwart einer Polizistin eine solche Bemerkung machte, ohne sich zu vergegenwärtigen, dass er sie damit nur gegen sich aufbrachte. Doch womöglich war das der springende Punkt; vielleicht war es Decko gleichgültig, was Williams oder ich von ihm hielten. Falls wir gehofft hatten, er werde zusammenbrechen und alles gestehen, sobald er erfuhr, dass wir von seiner Affäre mit einer – bis vor kurzem – verheirateten Frau wussten, wurden wir bitter enttäuscht.

»Sie hatten eine Affäre mit einer Frau und kannten ihren Ehemann nicht, Mr O’Kane?«, fragte Williams ungläubig, und ihre Stimme schlug beinahe über.

»Logisch. Der springende Punkt einer klandestinen Affäre ist die Tatsache, das niemand davon weiß. Ich konnte mich ihm doch wohl kaum vorstellen, oder?« Bei dem Wort »klandestin« malte er Anführungszeichen in die Luft, vielleicht um die Tatsache, dass er ein solches Wort überhaupt kannte, zu betonen. Dann lächelte er in dem sicheren Bewusstsein, dass wir allem Anschein nach im Dunkeln tappten.

»Aber Sie kennen doch den Namen?«, fragte ich.

»Selbstverständlich. Das ist aber etwas anderes, oder?« Er lächelte scheinheilig.

»Und Sie kennen James Kerr?«, fragte ich in der Hoffnung, irgendein Anzeichen von Wiedererkennen in seinem Gesicht aufflackern zu sehen. Doch er ließ sich nichts anmerken.

»Nie von ihm gehört. Schläft mit seiner Frau auch jemand?«

»Nein – jemand hat ihn an einen Baum genagelt und ihm dann mit einem Hammer die Kniescheiben zertrümmert«, entgegnete ich. Und hier machte Decko seinen ersten echten Fehler.

»Nie von ihm gehört«, wiederholte er, und das war praktisch unmöglich, da die Geschichte über den Ex-Häftling, der in Lifford gekreuzigt worden war, der Aufmacher in sämtlichen Zeitungen und Fernsehnachrichten von hier bis Cork gewesen war. Ich konnte zwar verstehen, dass er leugnete, den Mann seiner Geliebten zu kennen, doch Kerr sollte eigentlich ein Fremder für ihn gewesen sein. Warum musste Decko unbedingt abstreiten, dass er seinen Namen kannte?

»Wir glauben, es könnte da eine Verbindung geben zwischen den beiden Morden, Mr O’Kane. Und im Verlauf unserer Ermittlungen ist Ihr Name gefallen«, erläuterte Williams.

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen«, sagte Decko verlogen, »aber ich kenne keine dieser Personen. Falls außerehelicher Sex nicht plötzlich ein Verbrechen ist, bin ich für Sie nicht von Nutzen.«

»Wenn außerehelicher Sex ein Verbrechen wäre, Sir«, sagte Williams, »würde Mrs Webb dafür verurteilt werden, nicht Sie. Sie sind nicht verheiratet, oder, Sir?«

»Nein – ist das ein Antrag?«, fragte Decko.

»Ich denke, Sie können davon ausgehen, dass das nicht der Fall ist, Mr O’Kane«, sagte Williams mit ausdrucksloser Miene.

Als wir gingen, stand der junge Verkäufer, der uns begrüßt hatte, mit einem Kollegen, einem kahlköpfigen, stiernackigen Mann in ölverschmiertem Overall, an der Kaffeemaschine. Ich winkte den beiden zu, doch sie reagierten nicht, sondern sahen uns lediglich schweigend hinterher.

»Sie mochten Mr O’Kane anscheinend nicht«, sagte ich zu Williams, sobald wir draußen waren.

»Da gibt’s nicht viel zu mögen, oder?«

»Irgendetwas muss er an sich haben. Sinead Webb ist eine gut aussehende Frau.«

»Sie muss völlig verzweifelt sein«, schnaubte Williams. »Er lügt also.«

»Ganz Ihrer Meinung. Das Problem ist nur, wir wissen nicht, in Bezug worauf er lügt, weil wir nicht wissen, was er getan hat. Vielleicht stellt er sich nur dumm, weil wir von der Polizei sind.«

Wir fuhren mittlerweile auf der Schnellstraße, und der Wagen hinter uns blinkte, um zu überholen. Als er an uns vorbeizog, kam er unserem Auto für den Bruchteil einer Sekunde zu nahe, ehe er die Richtung korrigierte. Doch diese eine Sekunde genügte.

Rauschen erfüllte meine Ohren, und die Landschaft vor mir schien zurückzuweichen. Mein Blick wurde unscharf, und als mein Herzschlag wie eine Rakete beschleunigte, packte ich instinktiv mein Handgelenk und suchte den Puls.

Als ich merkte, dass der Wagen außer Kontrolle geriet, reagierte ich so panisch, dass wir auf den Seitenstreifen schlitterten, ehe ich die Richtung wieder korrigieren konnte. Williams redete mit mir, sie sprach laut und eindringlich, doch ihre Stimme ging im Hupkonzert der Wagen hinter uns und im lauten Pochen meines Herzens unter. Ich entdeckte eine Tankstelle und reduzierte die Geschwindigkeit, so gut ich konnte, um die Auffahrt nehmen zu können.

Ich fuhr auf den Vorplatz, schaltete den Motor aus und öffnete die Tür. Als ich ausstieg und den festen Boden unter meinen Füßen spürte, ebbte die Panik ein wenig ab, und die böse Vorahnung verblasste. Der Himmel war strahlend blau, die Luft im Schatten des Tankstellenvordachs kühl. Ich beugte mich vornüber und stützte die Hände auf die Knie; von der benzingeschwängerten Luft wurde mir ganz schwindelig. Dann spürte ich, dass Williams mir das Kreuz rieb, wie meine Eltern es getan hatten, wenn mir als Kind übel geworden war. Die Geste tröstete mich, und ich richtete mich wieder auf. Williams sah so aus, wie ich mich fühlte, das Gesicht angespannt und verängstigt.

»Mein Gott. Sind Sie in Ordnung?«, fragte sie.

»Tut mir leid, Caroline«, sagte ich. »Das tut mir so leid. Alles in Ordnung.«

»Was war denn los?«, fragte sie und blickte zur Schnellstraße, als wäre dort die Antwort zu finden. Ich folgte ihrem Blick und sah gerade noch, wie eines der Autos, das hinter uns gewesen war, langsam davonfuhr. Der Fahrer hatte wohl angehalten, um sich an mir abzureagieren, dann jedoch bemerkt, dass ich nicht betrunken war, sondern dass tatsächlich etwas mit mir nicht stimmte. Ein anderer Fahrer hupte immer noch und zeigte mir den Mittelfinger – diese Geste gab ich ihm zurück.

»Ich bekomme diese Attacken«, erklärte ich. »Panikattacken oder so. Es geht mir gut. Ich musste nur raus aus dem Auto.«

Williams musterte mich argwöhnisch. »Setzen Sie sich, und ich hole Ihnen Wasser«, sagte sie und ging in den Laden.

Als sie zurückkam, bat ich sie darum, dass sie fuhr. Während wir Letterkenny hinter uns ließen, brach ich den ersten Betablocker aus dem Tablettenstreifen, spülte ihn mit einem Schluck Wasser hinunter und versuchte, die argwöhnischen Blicke, die Williams mir ab und an zuwarf, nicht zur Kenntnis zu nehmen.
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Samstag, 12. Juni

Samstagmorgen klarte der Himmel früh auf und blieb den Tag über wolkenlos – so weit zur Widerspiegelung menschlicher Gefühle in der Natur: Ich stand am Rand des Grabes, während Bardwell einige Worte sprach und James Kerrs Leiche ihre letzte Reise antrat.

Die Angestellten des Bestattungsunternehmens waren beinahe zahlreicher als die Trauergäste; außer Bardwell und mir hatte sich nur Kerrs Schwester Annie die Mühe gemacht, zur Beerdigung ihres Bruders zu kommen. Ihre Mutter und der Stiefvater seien verhindert gewesen, erklärte sie mir ein wenig schuldbewusst. Ihr Vater sei nicht aufzufinden. Ich hatte gehofft, Kerrs Halbschwester Mary Gallagher werde zur Beerdigung erscheinen, doch solche romantischen Vorstellungen waren wohl abwegig. Vielleicht wusste sie nicht einmal, dass Kerr tot war. Vielleicht wäre es ihr gleichgültig gewesen.

Nachdem die Erde auf den Sargdeckel geprasselt war, kam Bardwell und schüttelte mir die Hand. Dann umarmte er Annie, wenn auch ein wenig unbeholfen. Sie waren sich offensichtlich noch nie begegnet. Ich meinerseits sprach ihr nochmals mein Beileid aus und schlug eine Tasse Tee und ein Sandwich in einem Café vor, doch sie lehnte ab und erklärte, sie müsse zurück nach Hause, nach Banbridge oder wo auch immer.

»Ich nehme das Sandwich gern, falls das okay ist«, sagte Bardwell.

Wir saßen draußen, direkt gegenüber vom Bahnhof, in einem Café auf der Hauptstraße von Lifford, sodass wir rauchen konnten, während wir uns unterhielten.

»Keine schöne Verabschiedung«, sagte ich.

»Jamie hatte kein schönes Leben«, sagte Bardwell. »Einen schönen Tod übrigens auch nicht.«

Ich saß schweigend da und zündete mir eine Zigarette an. »Wen wollte er an dem Abend treffen, Reverend?«

Bardwell hielt ganz kurz den Atem an, als wägte er die Frage und ihre potenziellen Untertöne ab. Schließlich schien er zu dem Schluss zu kommen, da Kerr tot sei, gelte nun auch keinerlei Schweigepflicht zwischen Geistlichem und Büßer mehr.

»Ich weiß keine Namen«, sagte er und zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. »Er hat behauptet, er habe Webb nicht einmal zu sehen bekommen; als er zu ihm nach Hause ging, war Webb verhaftet worden. Und als er Gelegenheit hatte, noch einmal dorthin zu gehen, war Webb schon tot. Aber da spielte das auch keine Rolle mehr. Er hatte einen aus der Bande gesehen.« Bardwell lächelte mich an, als käme durch diese Enthüllung alles wieder in Ordnung; in Wirklichkeit war genau das Gegenteil der Fall.

»Wo?«

»In Webbs Haus«, sagte er. »Offenbar hat er an dem Abend, an dem Webb verhaftet wurde, jemand anderen gesehen, der bei Webbs Frau zu Besuch war. Er hat sofort einige Merkmale wiedererkannt – Sie erinnern sich, dass Jamie erzählt hatte, dass einer von ihnen Pickel oder so etwas hatte? Jamie hat sein Gesicht erkannt.«

»Wusste er, wer der Mann war?«

»Nein.« Bardwell wischte sich mit dem Oberarm den Schweiß vom Gesicht und fügte hinzu: »Aber er meinte, das habe er herausfinden können. Er hat gesagt, der Mann würde sich mit Webbs Frau amüsieren. Und die hat er auch gezwungen, ihm zu sagen, wer der Mann war.«

»Hat er Ihnen seinen Namen gesagt?«, fragte ich hoffnungsvoll. »War es Declan O’Kane? Decko?« Ich nickte aufmunternd, als könnte ich ihn so dazu bringen, meinen Verdacht zu bestätigen.

Er starrte in die Ferne und bildete den Namen mit den Lippen nach, als wollte er überprüfen, ob er passte. »Ich … ich erinnere mich jedenfalls nicht. Könnte sein. Der Name war mir nicht so wichtig. Ich wollte nur wissen, ob Jamie bei seiner Mission Unterstützung hatte.«

»Unterstützung? Ist Ihnen nie in den Sinn gekommen, ihm klarzumachen, dass er sich in große Gefahr begibt? Mir kommt das ziemlich dumm vor.«

»James hat sich seine Mission selbst ausgesucht, Inspector. Wie könnte ich einen Mann davon abhalten, das zu tun, was er für das Richtige hält? Was, wenn sein Seelenheil davon abhinge und ich ihm im Weg stünde? Was hätte das aus mir gemacht?«

»Einer bewaffneten Bande mit Vergebung als einziger Waffe gegenüberzutreten erscheint mir wie eine ziemlich einseitige Angelegenheit.«

»Unser Herr Jesus hat es auch getan.«

»Und sehen Sie mal, was mit ihm passiert ist«, versetzte ich und bedauerte diese Worte sofort.

»Ja. Ich meine mich zu erinnern, dass er gewonnen hat«, erwiderte Bardwell. »Außerdem habe ich Jamie nicht mehr gesehen, seit er uns verlassen hat, um hierherzukommen, Inspector. Sie hingegen haben ihn nicht nur nicht von seiner Mission abhalten können – ich glaube, Sie haben ihm sogar Geld gegeben, damit er weitermachen konnte.«

Ich nickte kaum merklich. »Treffer«, sagte ich und erhob mich, um zu gehen.

»Wenn Sie mich fragen – ich finde, Sie haben das Richtige getan. James’ Weg war vorherbestimmt von etwas, das größer ist als wir beide.«

»Das reicht nicht, Benedict«, sagte Costello, nachdem ich ihm berichtet hatte, was Bardwell über O’Kane gesagt hatte. »Wir können ihn auf dieser Grundlage nicht festnehmen. Das ist die Aussage eines Toten, die wir nur aus dritter Hand haben, und der Name O’Kane kommt darin nicht einmal vor. Ein pickeliges Gesicht? Dann wären wohl die meisten Teenager in Donegal verdächtig.«

»Es kann nicht einfach nur Zufall sein, Sir«, beharrte ich, obwohl ich wusste, dass er recht hatte.

»Ich weiß«, sagte er, »aber es reicht auch nicht für eine Verhaftung.«

Wir standen im Garten hinter seinem Haus. Nach meiner Unterhaltung mit Bardwell war ich direkt hierhergefahren. Neben Costello in seiner Kordhose und seinem weißen Hemd kam ich mir in meinem schwarzen Anzug an diesem glühend heißen Samstagnachmittag etwas deplatziert vor. Costello hatte die Blumenbeete gejätet, die einst der Stolz seiner Frau gewesen waren. Auch er wirkte ein wenig fehl am Platze, wie er mit seinen kurzen, dicken Fingern nach dem in der Hitze verwelkten Unkraut griff, dessen Stängel ihm in den Händen zerfielen.

»Ist das Unkraut oder eine Blume?«, fragte er, riss tote Pflanzen mitsamt Wurzel aus und warf sie auf den Lehmboden. »Verdammt, ich kann das nicht«, stieß er hervor und richtete sich mühsam wieder auf. »Was zum Teufel soll ich für den Rest meiner Tage tun? Blumen pflücken? Verdammt! Verdammt, verdammt!«, wiederholte er und stampfte mit dem Fuß wie ein verwöhntes Kind.

Ich blickte ihn sprachlos an, mir wollte nichts Tröstliches einfallen, und wieder sah ich einen einsamen alten Mann, der einer ungewissen Zukunft entgegensah. »Tut mir leid, dass ich Sie damit belästigt habe, Sir«, sagte ich, wandte mich um und ging.

Er hob die Hand, um mich aufzuhalten. »Entschuldigen Sie, Benedict, es fällt mir nicht leicht, mich an die Vorstellung zu gewöhnen, dass ich in den Ruhestand gehe«, erklärte er unnötigerweise. »Was kann ich also für Sie tun?« Er packte mich am Ellbogen, während wir ein paar Schritte gingen, allerdings eher, wie mir schien, um sich auf mich zu stützen, als um die Richtung vorzugeben.

Ich erläuterte ihm die Situation mit Decko, und nach der Hälfte meiner Ausführungen gab er mir mit einer Geste zu verstehen, dass er genug gehört habe. »Sie brauchen Beweise, Benedict. Etwas Handfestes, das ihn mit Kerr in Verbindung bringt. Wenn Sie das haben, können wir ihn festnehmen und eine DNA-Probe zum Abgleich nehmen.«

»Beweise haben die unangenehme Angewohnheit, nie dort zu sein, wo man sie braucht, Sir«, sagte ich.

Er lächelte mich an. »So ist es, Benedict. So ist es.«

Wir gingen auf die Einfahrt zu, wo ich meinen Wagen abgestellt hatte. »Die junge Purdy ist aus dem Krankenhaus gekommen. Die Kollegen aus Letterkenny gehen heute Abend mit ihr in diesen Club, um zu sehen, ob sie jemanden wiedererkennt – oder ob jemand sie wiedererkennt. Vielleicht fahren Sie ja auch mal hin und schauen sich an, was passiert.«

»Ja, Sir«, sagte ich. »Ich versuche es.«

»Falls Sie sowieso in der Gegend sind oder so«, fügte er hinzu. Dann erst ließ er meinen Ellbogen los. »Also, was werden Sie den Leuten am Montag sagen?«

»Der Beförderungskommission? Ich weiß es nicht.«

»Diese Powell hat Sie auf dem Kieker, Junge«, sagte er. »Wieso auch immer.« Seine Augen funkelten schelmisch.

»Sir, noch eine andere Sache. Fordern wir die Leute vom NBCI jetzt an?«, fragte ich und wandte mich Costello zu.

Seine Miene wurde sofort wieder ernst, und er nickte. »Wir müssen, Benedict, das wissen Sie auch. Selbst wenn alles gut gelaufen wäre, man kann es nicht verheimlichen, wenn junge Burschen an Bäumen gekreuzigt werden.« Er legte mir die Hand auf den Unterarm. »Das geht nicht gegen Sie, Benedict. Sehen Sie es doch so, dass das NBCI einfach versuchen wird, uns zu helfen. Machen Sie sich diese Hilfe zunutze.« Er ging weiter. »Wer weiß, vielleicht finden die einen Beweis, den wir nicht gefunden haben. Nicht wahr?« Er kniff die Augen wegen der Sonne so sehr zusammen, dass sie beinahe geschlossen waren, und ich konnte nicht sicher sagen, ob er mir gerade zugezwinkert hatte.

Die Hitze des Tages war auch mit dem Abend nicht verschwunden, im Gegenteil, der nunmehr dunklere Himmel schien die Hitze regelrecht festzuhalten und ein Gewitter noch vor dem Morgengrauen zu versprechen.

Ich kurbelte das Fenster herunter, sowohl aus Rücksicht auf Debs, damit der Wagen hinterher nicht nach Rauch stank, aber auch weil es im Auto so stickig war, dass ich schwitzte. Doch das offene Fenster brachte in keinerlei Hinsicht eine Verbesserung.

Auf der Schnellstraße nach Letterkenny fragte ich mich erneut, ob das, was ich vorhatte, wirklich klug war. Die Lichter der Stadt flackerten in mittlerer Entfernung, der weiter entfernte Kirchturm stach in die rot geränderten Wolken am Horizont.

Neben mir auf dem Beifahrersitz lag, von einem Päckchen Zigaretten beschwert, damit es nicht aus dem Fenster flog, das religiöse Traktat, das Kerr damals bei mir im Auto zurückgelassen hatte; eines der zahlreichen Blättchen, die er in seiner Segeltuchtasche durch die Borderlands getragen hatte.

Decko O’Kane lebte außerhalb von Letterkenny an der Straße nach Lifford, etwa eine Meile von seinem Gebrauchtwagenhandel entfernt. So viel wusste ich. Darüber hinaus hatte ich noch keinen genauen Plan. Falls ich ungesehen bis zu seinem Haus kam, würde der Rest sich wohl von selbst ergeben, dachte ich. Aber wenn ich ehrlich bin, glaubte ich sowieso nicht, dass ich mein Vorhaben wirklich in die Tat umsetzen würde.

Ich hatte den Nachmittag damit verbracht, wieder und wieder Costellos Worte zu deuten. Hatte er gemeint, dass ein Beweis gefunden werden könnte? Oder dass ein Beweis gefunden werden sollte?

Um acht Uhr hatte ich Debs erzählt, ich würde auf direktem Weg zum Club Manhattan fahren und Rebecca Purdy begleiten. Beinahe hätte ich ihr gebeichtet, was ich in Wirklichkeit vorhatte; doch dann tat ich es nicht. Ich wusste, sie würde mir davon abraten, würde mir sagen, dass es falsch sei. Und das wollte ich nicht hören, denn ich hätte ihr zustimmen müssen.

Ich verglich mein Vorhaben auch mit der Aktion von Patterson. Er hatte um seiner persönlichen Beförderung willen Beweismaterial auf Webbs Grundstück deponiert. Was ich tun wollte, würde nicht meiner Beförderung, sondern der Verhaftung einer Person dienen, die verhaftet werden musste. Denn das war es, was die Gerechtigkeit verlangte, sagte ich mir. An diesem Punkt brach ich meinen inneren Monolog ab, ehe die Wirrungen der Gerechtigkeitsproblematik allzu undurchsichtig wurden.

Ich parkte etwa eine Viertelmeile von Deckos Haus entfernt und näherte mich ihm über die angrenzenden Felder. In weniger als zwei Minuten hatte ich die Grundstücksgrenze erreicht. Sein Besitz war von einer hohen Trockenmauer umgeben, die vermutlich so viel gekostet hatte, wie ich in einem Jahr verdiente. Ich erklomm die Mauer, was mir schwerer fiel, als ich gedacht hätte, und ließ mich zwischen den Bäumen, die die Auffahrt säumten, zu Boden gleiten.

Deckos Haus war riesig und stand inmitten eines mehr als eins Komma zwei Hektar großen Grundstücks. Es war hell erleuchtet wie ein Märchenschloss, und die Fenster standen weit offen, um die Nachtluft hineinzulassen. Selbst aus der Entfernung hörte ich, dass Decko Gäste hatte. Im Garten hinter dem Haus war offenbar eine Party im Gange, und das dumpfe Dröhnen, das wohl Musik sein sollte, ließ sogar den Boden rhythmisch vibrieren. Das monotone Gestampfe und die Rufe eines Rappers, der klang, als hätte man auf ihn geschossen, wurde übertönt von den schrillen Schreien der Frauen und dem betrunkenen Johlen der Männer.

Ich wäre zu gern ums Haus herumgegangen, um nachzusehen, wer Deckos Gäste waren. Noch lieber wollte ich jedoch das tun, was ich mir vorgenommen hatte, und wieder verschwinden, ehe Decko oder einer seiner Saufkumpanen mich entdeckten.

Ursprünglich hatte ich vorgehabt, Kerrs Traktat irgendwo auf Deckos Grundstück zu deponieren, zum Beweis, dass Kerr hier gewesen war – um etwas zu haben, das ihn mit Decko in Verbindung brachte. Ehrlich gesagt hatte ich das Ganze nicht allzu gründlich durchdacht. Ich ließ den Blick über die Vorderseite des Hauses wandern, um zu prüfen, ob ich beobachtet wurde. Da fiel mir Deckos Wagen auf, der an der mir am nächsten gelegenen Seite des Hauses parkte. Und jetzt kam mir eine noch bessere Idee. Ein Blatt Papier, das in der Einfahrt von jemandem aufgefunden wird, beweist gar nichts; dasselbe Beweisstück im Auto des Betreffenden war schon deutlich schwerer zu erklären. Allerdings würde das nur funktionieren, falls Deckos Wagen nicht abgeschlossen war. Und das war er. Doch auf der Beifahrerseite war das Fenster halb heruntergekurbelt, vermutlich wegen der Hitze.

Ich lief zum Wagen und hielt mich dabei im Schatten, in dem quälenden Bewusstsein, dass ich auf der Beifahrerseite des Autos vom Haus aus zu sehen sein würde. Durch den Spalt im Fenster steckte ich das Blättchen in das Fach der Beifahrertür, wobei ich immer wieder zusammenzuckte, weil ich Angst hatte, der Wagen könnte eine Alarmanlage besitzen. Aber wegen des offenen Fensters wäre sie wohl nicht betriebsbereit gewesen. Schließlich schlich ich zurück in den Schatten und machte mich auf den Rückweg zu meinem eigenen Auto.

So einfach war das. Eine einzige, harmlose Handlung, das Deponieren eines einzigen Blattes Papier im Auto einer anderen Person, mehr brauchte es nicht, um eine Verbindung zwischen Decko O’Kane und James Kerr herzustellen und uns so einen hinreichenden Verdacht zu beschaffen, aufgrund dessen wir eine DNA-Probe nehmen konnten, die wir mit den Hautspuren unter Kerrs Fingernägeln vergleichen würden.

Und ebendiese eine harmlose Handlung könnte auch meine Karriere – und noch einiges mehr – ruinieren, falls etwas schiefging.

Der Club Manhattan war zum Brechen voll, als ich dort ankam. Mir fielen mehrere Polizisten auf, die sich einen Weg durch die Menge bahnten, darunter auch Helen Gorman, in Zivil und der Lokalität entsprechend gekleidet. Sie trug eine Bob-Frisur, und ihr enges, gestreiftes T-Shirt betonte ihre Figur. Als sie mich entdeckte, winkte sie. Ich ging zu ihr und musste brüllen, um mich verständlich zu machen.

»Wie läuft’s?«

Sie gab mir zu verstehen, dass alles in Ordnung war. und deutete zur Bar. Ich folgte ihr dorthin.

»Möchten Sie etwas trinken, Sir?«

»Im Dienst besser nicht, Helen.«

»Ich bin nicht im Dienst.« Sie bestellte mir eine Cola. Der Barkeeper – derselbe wie bei meinem vorhergehenden Besuch – nahm die Bestellung entgegen, schenkte mir ein unaufrichtiges Lächeln und machte sich auf die Suche nach unseren Getränken.

Helen sah jünger aus als auf der Wache. Ihre Augen strahlten, ihre Haut war geschmeidig und geschminkt, ihr Mund schmallippig. Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr, doch sie fiel ihr sofort wieder ins Gesicht.

»Ich glaube, ich habe etwas zu dem Einbruch«, erklärte sie, als ihr Bier vor ihr stand.

»Tatsächlich?«

Sie nickte ein wenig übereifrig. »Unser Einbrecher hat Gosto-Turnschuhe Größe sechsundvierzig getragen«, sagte sie und unterstrich ihre Aussage mit einem abschließenden energischen Nicken, als würde allein diese Information genügen, um den Fall zu knacken.

»Und?«, fragte ich, da ich mit mehr rechnete.

Sie riss ein wenig die Augen auf, als wollte sie mich dazu ermuntern, ihre Begeisterung zu teilen, und ich merkte, dass meine Reaktion nicht gerade ermutigend gewesen war.

»Das ist großartig, Helen«, sagte ich also und lächelte, so aufrichtig ich konnte. »Wie haben Sie das herausgefunden?«

Gerade, als sie mir antwortete, wurde die Musik lauter. Ich zuckte die Achseln, um ihr zu verstehen zu geben, dass ich sie nicht gehört hatte.

Sie beugte sich zu mir und legte mir die Hand auf die Brust; ihre Wange berührte sanft meine Wange. Als sie sprach, streiften ihre Lippen, die feucht und kalt vom Bier waren, immer wieder die Haut an meinem Ohr, sodass mir unwillkürlich ein Schauer über den Rücken lief. »Ich bin durch sämtliche Geschäfte gezogen, bis jemand den passenden Schuh zu Ihrem Foto fand«, sagte sie.

Ich wich ein Stück zurück und nickte. »Sehr gute Arbeit, Helen. Harkin hat Glück, dass Sie den Fall bearbeiten. Ich glaube, ein anderer hätte sich nicht so viel Mühe gegeben.«

Sie beugte sich erneut zu mir, und als sie antwortete, klang ihre Stimme ein wenig tiefer als zuvor.

»Ich möchte es gut machen, Sir. Mir einen Namen machen. Verstehen Sie?«

»Das werden Sie bestimmt, Helen«, sagte ich, den Mund dicht an ihrem Ohr. Ihr Hals war geschmeidig, die Haut blass und leicht parfümiert. Ich wollte mich wieder von ihr lösen, doch sie hielt mich am Hemd fest und fuhr fort.

»Ich war froh, dass Sie das waren, da auf der Wache«, sagte sie. Ich löste mich von ihr und hob abwehrend die Hände. Sie prustete vor Lachen: »So war das nicht gemeint! Ich habe gehört, Sie werden der nächste Super. Ich möchte mit Ihnen arbeiten.«

»Helen«, sagte ich aufrichtig, »ich arbeite gerne mit Ihnen, aber ich bezweifle, dass ich der nächste Super werde. Da hat Ihnen jemand etwas Falsches erzählt.«

Ihr Blick war ein wenig glasig, ein kleines Lächeln spielte um ihre Lippen. Während ich sprach, nickte sie, und danach nickte sie weiterhin, als hätte sie nicht gemerkt, dass ich verstummt war. Ich vermutete, dass sie mich gar nicht richtig hören konnte; vielleicht war es keine gute Idee gewesen, in diesem Lokal mit ihr darüber zu sprechen.

»Möchten Sie tanzen?« Sie bewegte sich bereits zur Musik und hakte sich bei mir ein.

»Lieber nicht, Helen; ich bin ein bisschen zu alt für dieses Lokal«, sagte ich verlegen. Mir war bewusst, dass mehrere Gardai zu uns herüberschauten und grinsten.

Endlich entdeckte ich Rebecca Purdy in Begleitung einer Polizistin. Ich entschuldigte mich bei Helen mit der Begründung, Costello habe mich gebeten, zu verfolgen, ob es mit dem Mädchen irgendwelche Fortschritte gebe. Helen machte einen Schmollmund und ging auf die Tanzfläche.

Diesmal sah Rebecca Purdy so jung aus, wie sie war. Zwischen den Polizisten wirkte sie sehr klein, ihr Selbstvertrauen zutiefst erschüttert. Sie ließ die Schultern hängen und hatte den Kopf ein wenig gesenkt, vielleicht um die gelblichen und violetten Prellungen zu verbergen, die ihr Make-up nicht hatte überdecken können.

»Irgendwas gesehen?«, fragte ich sie und ließ den Blick durch den Raum schweifen, während ich mit ihr sprach.

»Nein«, sagte sie. »Ich hab ein paar Leute gesehen, die ich kenne …« Sie räusperte sich und fuhr dann fort: »Ich hab ein paar Jungs gesehen, die ich schon früher einmal kennengelernt hatte, aber niemanden von dem Abend.«

Wer die Jungs auch sein mochten, an diesem Abend machten sie einen großen Bogen um Rebecca, und das würden sie wohl noch lange tun.

»Aber es ist schwer zu sagen. Hier sind so viele Leute. Eigentlich kann ich nicht wirklich viel sehen.«

»Ich kenne jemanden, der vielleicht helfen kann«, sagte ich.

Jack Thompson gestattete uns mit Freuden die Nutzung seines Büros und schaltete die Videoüberwachungsmonitore ein. Während Rebecca zwischen den Ansichten hin und her wechselte, fragte er sie, wie es ihr gehe und ob er ihr irgend etwas bringen könne, ehe er sich der Frage zuwandte, wie sie an jenem Abend in seinen Club gelangt sei. Er wolle sicherstellen, erklärte er uns, dass so junge Leute nicht mehr so einfach reinkommen würden.

Rebecca errötete. Ihre Freundinnen würden nicht gerade begeistert sein, wenn ihr Trick nicht mehr funktionierte. Außerdem würde der verheiratete Rausschmeißer wahrscheinlich seinen Job verlieren, was er allerdings auch verdient hatte.

»Ich hatte einen gefälschten Ausweis«, sagte sie.

Thompson hob die Arme und zuckte gleichzeitig mit den Achseln. »Was soll man da machen?«

»Ich würde damit anfangen, mein Türpersonal neu zu schulen«, schlug ich vor. »Und die Leute zunächst einmal daran erinnern, wann die Volljährigkeit eintritt.«

Thompson blickte mich fragend an, allerdings so übertrieben, dass mir der Verdacht kam, er wisse bereits von den außerehelichen Aktivitäten seines Rausschmeißers.

Unsere Unterhaltung wurde von Rebecca unterbrochen, die gerade aufsprang und auf einen der Bildschirme deutete. »Es ist wieder weg«, rief sie. »Ich glaube, ich habe ihn gesehen, aber es ist wieder weg. Er hat eine Glatze.«

Die Ansicht hatte gewechselt, doch Thompson rief das vorhergehende Bild wieder auf.

»Die Toiletten«, sagte er. »Der Gang zu den Toiletten.«

Ich rannte aus dem Büro hinaus auf die Tanzfläche und brüllte einigen der Kollegen zu, dass sie mir folgen sollen.

Als wir auf der Herrentoilette ankamen, war dort nur ein junger Mann, der sich vor dem Spiegel die Haare kämmte.

»War hier ein Mann mit Glatze?«, fragte ich.

Er starrte mich erstaunt an.

Ich wiederholte die Frage ein wenig drängender und fügte hinzu, ich sei Polizist.

»Er ist gerade raus«, sagte er.

»Warten Sie hier«, rief ich, eilte wieder hinaus und suchte die Tanzfläche ab. Zwei Kollegen folgten mir. »Wir suchen nach einem kahlen Typen«, sagte ich. »Muss groß sein und eine Tätowierung haben.«

Wir teilten uns auf und bewegten uns durch die Menge. Die Hitze und die Masse aus Körpern, die gegen mich drängten, ließen mir den Schweiß auf die Stirn treten, und mir wurde übel – und das unablässige Stampfen der Musik sowie das Zucken der Lichter taten ein Übriges. Ich spürte, wie mein Atem sich beschleunigte, und schnappte krampfhaft nach Luft. Ganz kurz fühlte ich mich fremd, vom übrigen Raum abgetrennt, als spähte ich durch eine Glasscheibe auf die sich vor mir wiegenden und hüpfenden Menschen. Ich kam aus dem Gleichgewicht, fühlte mich benommen.

Lieber nicht stehen bleiben, sagte ich mir und drängte weiter durch die Menge. Im Vorübergehen musterte ich die Männer.

Ich entdeckte einen kahlköpfigen Mann, der am Rand der Tanzfläche tanzte. Doch er hatte nicht den richtigen Körperbau, die Arme waren knochig, die Muskulatur unterentwickelt, und seine Haut war frei von Tätowierungen. Ein zweiter Kandidat stand in der Nähe der Bar. Auch er hatte eine Glatze, doch er war zu dünn. Einer der Kollegen winkte mir quer über die Tanzfläche zu und deutete auf die entgegengesetzte Wand. Da sah ich ihn, er stand am Notausgang, wo die Leute sich zum Rauchen versammelten. Als ich gerade auf ihn aufmerksam geworden war, wandte er sich ab und ging an den Rauchern vorbei. Ich hatte sein Gesicht nicht gesehen, aber er musste mich wohl erkannt haben.

Ich drängte mich durch die Menge zum Notausgang, der auf eine Seitengasse und schließlich zum Parkplatz führte. Die Menge um mich herum schien immer dichter zu werden, die Leute rempelten und drängelten wie Vieh dorthin, wo Aussicht auf frische Luft bestand. Als ich mich an einem Paar vorbeidrängte, kreischte das Mädchen auf. Ihr Partner griff nach meinem Arm und brüllte etwas Unverständliches. Endlich gelangte ich durch die Tür hinaus.

»Wo ist er lang?«, rief ich den Rauchern zu, die an der Tür standen, doch die meisten waren zu betrunken oder bekifft, um etwas zu bemerken oder sich dafür zu interessieren. Ein Mädchen deutete die finstere Gasse entlang, in Richtung des Parkplatzes. Ich blickte zunächst in die entgegengesetzte Richtung, wo die Gasse offenbar auf die Hauptstraße mündete.

Dann rannte ich in die Richtung, in die das Mädchen gezeigt hatte, schwer atmend; die warme Nachtluft brannte in meiner Lunge. Ich musste wirklich aufhören zu rauchen. Schon nach wenigen hundert Metern blieb ich stehen und lehnte mich an die Giebelwand des Hauses zu meiner Rechten, um wieder zu Atem zu kommen. Keuchend beugte ich mich vornüber, und meine Lunge fühlte sich an, als würde sie gleich bersten. Es kam mir so vor, als sei die Gasse länger geworden oder habe sich sonst wie verändert. Ich blickte meine Hände an, und sie schienen jemand anderem zu gehören.

»Scheiße«, dachte ich. In meinem Magen rumorte es, und ich fürchtete, mich übergeben zu müssen. Ich stützte die Arme auf die Knie und versuchte, mich zu beruhigen; ich rang um Luft.

Ich hörte quietschende Reifen und ein Auto bog vom Parkplatz her in die Gasse ein, die Scheinwerfer blendeten mich. Bierkästen flogen zur Seite, das Auto schoss direkt auf mich zu. Ich konnte nirgends hin, konnte mich nirgendwo verstecken. Ich drückte mich an die Wand, der Wagen raste an mir vorbei und streifte mein Bein. Als er auf die Hauptstraße abbog, konnte ich Modell und Farbe sehen – ein silbernes BMW-Coupé. Im grellen Scheinwerferlicht hatte ich leider das Kennzeichen nicht erkennen können, auch vom Fahrer hatte ich nicht mehr gesehen als einen Arm und eine Hand, die sich um das Lenkrad krallte, sowie eine Baseballmütze, die sein Gesicht verdeckte.

Ein Barkeeper brachte mir eine Tasse Tee, während ich in Thompsons Büro saß und mir die Bänder der Überwachungskamera ansah, in der Hoffnung, meinen Angreifer zu erkennen. Das beste Bild war das, das auch Rebecca entdeckt hatte, als der Mann zur Toilette gegangen war. Es bestätigte mir, dass er der Mann war, den ich gerade gejagt hatte, doch es war nicht scharf genug, um ihn zu identifizieren.

Ich fühlte mich ziemlich miserabel wegen dieser ganzen Angelegenheit, bis ich daran erinnert wurde, dass wir immerhin einen Augenzeugen hatten. Einer der Kollegen kam herein und sagte: »Da ist ein Junge auf der Toilette, der gerne wissen möchte, ob er jetzt gehen darf.«

»Bringen Sie ihn her.«

Der »Junge« war, wie sich herausstellte, in Wirklichkeit Mitte dreißig und hieß David Headley. Er war bemerkenswert nüchtern und bei klarem Verstand, was, wie er erklärte, daran lag, dass er noch fahren musste. »Meine Frau hat Geburtstag«, sagte er. »Sie will immer noch unbedingt in solche Lokale wie das hier.« Er zuckte zusammen und nickte Jack Thompson zu. »Das ist nicht persönlich gemeint.«

»Habe ich auch nicht so verstanden«, erwiderte Thompson. »Ich bin nur hier, weil ich hier arbeite.«

»Können Sie uns irgendwas über den kahlköpfigen Mann auf der Toilette sagen?«, fragte ich.

Headley versuchte, einen leichteren Ton anzuschlagen. »Er hat sich nicht die Hände gewaschen«, sagte er lächelnd. »Ich habe sein Gesicht gar nicht gesehen. Er stand neben mir an den Urinalen. Hat mich irgendwie eingeschüchtert. Ich konnte nicht pinkeln, solange er da stand. Und dann bekommt man plötzlich Angst, dass er denkt, man wäre eigentlich gar nicht zum Pinkeln da, sondern steht nur gerne neben Männern am Urinal. Ich fürchte, ich hatte die ganze Zeit den Kopf gesenkt. Hab nicht viel gesehen.« Er errötete leicht.

»Ihnen ist nicht etwa eine Tätowierung aufgefallen, oder? Am Unterarm?«

Headleys Gesicht hellte sich auf. »Doch, ist mir. Ziemlich detailgetreu. Ein Bild von Cuchulain, glaube ich.«

Cuchulain, der Hund von Ulster, ist ein Held aus der irischen Mythologie, der für seine Stärke und seinen Mut im Kampf berühmt war.

Ich erinnerte mich insbesondere daran, dass ihn immer ein Kampfrausch überkam, ein wenig wie bei den nordischen Berserkern. Er war ein ebenso geschickter wie gewalttätiger Krieger und wird traditionell im Tode abgebildet: Er lehnt an einem Baum oder einer steinernen Säule und hat sich aufrecht daran festgebunden, um weiterkämpfen zu können, selbst wenn er tödlich verwundet wird. In der Nähe seiner Schulter befindet sich ein Rabe. Es gibt eine berühmte Cuchulain-Skulptur mit dieser Szene, sie steht im Hauptpostamt in Dublin zum Gedenken an den Osteraufstand von 1916. Diese Darstellung von Cuchulain, die ich noch vor Augen hatte, passte jedenfalls zu Rebecca Purdys vager Beschreibung eines Mannes, der an einem Baum steht.

»Das war unser Mann, so viel steht fest«, sagte ich und fragte mich, was das für ein Mensch sein mochte, der eine solche Tätowierung trug.

Thompson gestattete mir, den Erste-Hilfe-Koffer in seinem Büro zu benutzen, um meine Verletzungen zu behandeln. Mein Knie musste eigentlich nur verbunden werden, doch als ich auf dem Weg aus dem Club durch die Menge humpelte, fühlte ich mich älter denn je. Ich sah Helen Gorman an der Bar stehen, und ein hochgewachsener junger Mann redete auf sie ein. Sie fing meinen Blick auf und lächelte, dann verdrehte sie gespielt entnervt die Augen. Ihr Begleiter folgte ihrem Blick, musterte mich betont von oben bis unten und setzte seine Ausführungen fort, anscheinend froh darüber, dass ich keinerlei Bedrohung für seine abendlichen Pläne darstellte.

Draußen fühlte die Luft sich warm und trocken auf meinem Gesicht an. Ich humpelte zum Auto und fühlte mich plötzlich sehr erschöpft und ein wenig einsam.

Debbie schlief bereits, als ich zu Hause ankam, also setzte ich mich noch für eine Weile in der Küche an die Tür zum Garten und rauchte. Ich dachte erneut an den Vorfall vor dem Club, was mich daran erinnerte, dass ich vergessen hatte, die Betablocker zu nehmen, die John Mulrooney mir verschrieben hatte. Ich holte die Tablettenpackung hervor, las die Liste mit den Nebenwirkungen und beschloss, sie vorerst nicht mehr zu nehmen.
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Sonntag, 13. Juni

Am nächsten Morgen besuchten wir die Frühmesse. Die Luft draußen war überhitzt, und auch in der Kirche war es drückend warm. Als wir gingen, sah ich Agnes Doherty zu ihrem Wagen gehen, einen kleinen Jungen an der Hand. Als sie mich entdeckte, blieb sie stehen.

Ich ging auf sie zu. »Du bist bestimmt Sean, richtig?«, sagte ich zu dem Jungen. »Und wie geht es Ihnen, Miss Doherty?«

»Agnes reicht vollkommen. Wie läuft es –« Sie brach ab. »Wie geht es Ihnen?«

»Gut. Die Ermittlungen laufen gut, denke ich. Ich bin sicher, wir finden den Täter. Wir haben vielversprechende Spuren.«

»Ich habe gehört, es hat noch einen Überfall gegeben«, sagte sie und schickte ihren Sohn ins Auto.

»Ja, ein junges Mädchen. Sie hat sich aber wieder erholt … und uns eine sehr gute Beschreibung gegeben. Sobald ich mehr weiß, lasse ich es Sie wissen. Das verspreche ich Ihnen.«

Sie nickte und blickte in die Ferne, dachte über Unausgesprochenes nach. »Wenn Sie die Gelegenheit bekommen, Inspector, nehmen Sie ihn nicht fest. Erschießen Sie den Scheißkerl und fertig, ja?« Als die Worte heraus waren, bekreuzigte sie sich, murmelte: »Gott vergib mir« und stieg ins Auto.

Ich legte ihr die Hand auf die Schulter, um sie aufzuhalten. »Keine Angst«, sagte ich. »Wir sorgen schon dafür, dass er dafür bezahlen wird.«

»Nicht annähernd genug«, sagte sie nüchtern.

Später setzten Williams und ich uns im Büro zusammen und besprachen den Fall. Ich berichtete ihr, was im Club Manhattan vorgefallen war, dass wir den Verdächtigen gesehen hatten, und was danach in der Seitengasse geschehen war.

»Geht es Ihnen denn gut?«, fragte sie. »Sollten Sie nicht lieber zu Hause bleiben oder so?«

»Mir geht’s gut, danke«, sagte ich. »Es ist nicht der Rede wert.«

»Sie müssen vorsichtiger sein«, meinte sie ärgerlich.

»Ich weiß. Wie auch immer, was unternehmen wir jetzt?« Ich spielte mit dem Notizbuch, das aufgeschlagen vor mir auf dem Tisch lag. »Im Hinblick auf unseren Mann?«

»Wir wissen, dass er groß ist und eine Glatze hat. Wir wissen, dass er einen silbernen BMW fährt und eine Tätowierung von Cuchulain trägt.«

»Genau genommen«, korrigierte ich sie, »wissen wir, dass er mehrere Autos hat: schwarz, rot und silberfarben.«

»Wir glauben außerdem, er könnte Boxer sein oder eine andere Kampfsportart betreiben.«

»Möglicherweise«, schränkte ich ein.

»Okay«, stimmte Williams mir zu. »Also klappern wir die ganzen Fitnessstudios und Sportclubs hier in der Gegend ab, mal sehen, ob jemand die Tätowierung wiedererkennt. Vielleicht besuchen wir auch noch mal Peter McDermott. Mal sehen, ob er etwas für uns herausgefunden hat.«

»Lassen Sie uns einfach unsere Sachen zusammensuchen. Heute ist sowieso nirgends geöffnet. Außerdem kommen morgen die Leute vom NBCI. Ich nehme meinen Papierkram mit nach Hause und sortiere die Sachen für sie. Und morgen muss ich auch nach Sligo zu diesem verdammten Bewerbungsgespräch.«

Caroline legte ihre Hand auf meine. »Machen Sie sich keine Sorgen. Alles wird gut. Sie werden sehen«, sagte sie und lächelte ein wenig traurig.

Den restlichen Sonntag verbrachte ich mit Debs und den Kindern und versuchte verzweifelt, zu verdrängen, dass der nächste Morgen sowohl die Ankunft der Männer vom NBCI bringen würde als auch die Ankunft der Kommission, die das Bewerbungsgespräch mit mir führen sollte. Doch trotz aller Bemühungen um Leichtigkeit konnten weder Debbie noch ich ignorieren, dass Miriam Powell wieder in unser Leben getreten war.

Debbie war an diesem Abend stiller als gewöhnlich, beantwortete Fragen nur halb und brach zerstreut mitten im Satz ab. Sie stand mit dem Rücken zu mir in der Küche, ihre Hände steckten im Spülwasser, und sie starrte reglos hinaus in den Garten hinterm Haus, wo Frank mit einem von Shanes kleinen Fußbällen spielte.

»Ich weiß immer noch nicht, was ich morgen sagen soll«, verkündete ich und hoffte, Debbie werde mir sagen, was ich tun solle, sodass ich die Verantwortung an sie abgeben konnte. Dabei fiel mir wieder ein, was ich auf Declan O’Kanes Grundstück getan hatte.

»Was?«, fragte sie, immer noch mit dem Rücken zu mir.

»Ich habe gesagt, ich weiß nicht, was ich morgen sagen soll«, wiederholte ich.

»Ich weiß es auch nicht, Ben«, entgegnete sie scharf. »Sag, was du willst.«

»Was ist denn los?« Ich ging zu ihr und legte ihr von hinten die Arme um die Taille.

Sie schüttelte mich ab und schnalzte verärgert mit der Zunge. »Nichts ist los«, sagte sie. »Ich kann nur deine Entscheidung nicht für dich treffen.« Sie nahm ein Geschirrhandtuch von der Arbeitsplatte neben der Spüle und trocknete sich energisch Hände und Unterarme ab.

»Soll ich ihnen erzählen, dass Patterson die Drogen da deponiert hat?«, fragte ich.

Sie warf mir einen spöttischen Blick zu. »Weißt du, Ehrlichkeit ist nicht immer eine Tugend, Ben. Pass auf, dass du nicht selbstgerecht wirst.« Sie reichte mir das zusammengeknüllte Handtuch und ging aus der Küche.
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Montag, 14. Juni

Die ganze Nacht polterte das seit langem angekündigte Gewitter über dem Donegal, überflutete die Felder und Weiden und erzeugte auf den Straßen eine glänzende Schicht aus Staub und Öl, die bis zum Mittag diverse Unfälle verursachen würde.

Gegen drei Uhr dreißig weckte mich ein Knall, der lauter war als das Gewitter. Debbie war bereits wach und aufgestanden, um nach den Kindern zu sehen für den Fall, dass eins von ihnen aus dem Bett gefallen sein sollte. Doch ich wusste, dass der Lärm von unten gekommen war, und ich hatte auch eine Ahnung, worum es sich handeln könnte. Und so ging ich hinunter ins Wohnzimmer und war kaum überrascht zu sehen, dass es durch eine zerbrochene Fensterscheibe hereinregnete. Ein großer Ziegelstein lag inmitten von Glasscherben auf dem Teppich.

Zum ersten Mal, seit ich zum Detective Inspector befördert worden war, trug ich meine Garda-Uniform. Ich musste erst mittags in Sligo sein, daher hatte ich noch Zeit, um zur Wache zu fahren und die Unterlagen vorbeizubringen, die ich mit Williams für das NBCI-Team vorbereitet hatte. Unterwegs hielt ich an einer Telefonzelle an der Grenze und rief auf der Wache an. Es hatte wenig Sinn, Kerrs Traktat in O’Kanes Wagen zu deponieren, wenn niemand davon erfuhr.

Als ich auf die Wache kam, war alles still. Ich entdeckte Miriam Powells Wagen am Straßenrand und vermutete, dass sie sich bei Costello letzte Tipps holen wollte, ehe sie sich nach Sligo aufmachte. Patterson war nicht zu sehen, ich wusste, dass sein Termin für das Bewerbungsgespräch erst irgendwann am Nachmittag war.

Um kurz nach halb zehn sagte mir Burgess, dass da ein Anruf für mich sei. Ich dachte, es sei Debbie, die mir Glück wünschen wollte oder einen Rat für mich hatte. Doch ich irrte mich.

»Devlin?«

»Ja. Wer ist da?« Ich erkannte die Stimme nicht. Der Akzent war hier aus der Gegend, und es handelte sich eindeutig um einen Mann, doch ich hatte den Eindruck, dass er etwas zwischen Mund und Sprechmuschel hielt, um sich zu tarnen. Und das bedeutete, es war jemand, den ich kannte, oder jemand, der glaubte, ich würde sonst seine Stimme wiedererkennen.

»Halten Sie Ihr Scheiß-Maul, kapiert?«

Ich war völlig überrumpelt und setzte mehrfach zum Antworten an.

»Halten Sie den Mund und stecken Sie die Nase nicht in anderer Leute Angelegenheiten. Sonst – bekommt Ihr kleines Mädchen eine in den Kopf. Glauben Sie nicht, dass ich nur bluffe.«

»Wer sind –«, setzte ich an in der Absicht, selbst alle möglichen Drohungen auszustoßen, doch die Verbindung war unterbrochen, der Anrufer einfach in die Anonymität zurückgeglitten.

»Stimmt was nicht?«, fragte jemand, und als ich hochblickte, stand Williams über mir. Ihr Gesicht schien sich zu verzerren und zu verschieben, und auch der Raum rutschte plötzlich zur Seite.

Ich spürte ihre Hand auf der Schulter. Sie hockte sich neben mich, legte mir die Hand auf die Stirn und sah mir in die Augen, und ich wusste, dass sie mir beruhigend zuredete. Ich sah sie an und spürte ihre weiche Haut an meiner Wange. Da ebbte die Panik allmählich ab, ich konnte beinahe zusehen, wie sich der graue Schleier um mich herum hob, und hörte wieder das gedämpfte Gemurmel im Büro, das während meines Panikanfalls ausgesetzt zu haben schien. Und ich sah Williams’ Augen, ihr spitz zulaufendes Kinn, ihren Mund, ihre ein wenig geöffneten, leicht geröteten Lippen. Ich legte meine Hand auf ihre.

»Geht’s wieder?«, fragte sie.

Ich nickte, meine Kehle war so trocken, dass ich nicht sprechen konnte.

»Was war los? Wieder so eine Panikattacke?« Sie flüsterte, als teilten wir ein Geheimnis.

»Ein Anruf«, sagte ich schließlich und ließ ihre Hand auch dann nicht los, als sie sie von meinem Gesicht löste. Sie setzte sich auf den Stuhl neben mir und hielt mit beiden Händen meine Hand.

»Worum ging es?«

»Wenn ich nicht den Mund halte, wollen sie Penny etwas antun«, sagte ich, und die Panik stieg erneut in mir auf. Ich versuchte aufzustehen, mich zu bewegen, etwas Entscheidendes zu tun, doch meine Beine versagten, und ich setzte mich wieder. Williams verschränkte ihre Finger mit meinen und lenkte mich wieder ab.

»Du lieber Gott, Ben. Wissen Sie, wer das war? Erzählen Sie es Costello.«

Ihr Gesicht war meinem so nahe, dass ich ihren Atem spürte. Wir sahen einander an, doch keiner von uns regte sich, keiner von uns versuchte, unsere Hände wieder voneinander zu lösen.

»Da war ein Anruf«, brachte sie schließlich hervor. »Wegen Kerr –«, fuhr sie fort, wurde jedoch unterbrochen.

»Die Garda-internen Beziehungen sind doch sehr intim geworden.«

Ich blickte hoch, und Miriam Powell grinste uns spöttisch an. Ich glaube, ich errötete tatsächlich.

»Ich unterbreche Sie nur ungern, aber ich wollte Ihnen Glück für das Gespräch wünschen, Inspector. Sie werden sicher einen guten Eindruck hinterlassen.«

Kurz darauf machte ich mich auf den Weg nach Sligo und fuhr dabei so langsam, dass ich reichlich Abstand zu Miriam wahrte. In der Regionalzentrale schickte man mich in ein kleines Wartezimmer, in dem bereits zwei weitere Inspectors saßen. Obwohl wir uns nicht kannten, plauderten wir, um die Nervosität zu zerstreuen, und bemühten uns dabei zu vergessen, dass wir uns um dieselben Plätze auf der Beförderungsliste bewarben. Der Ältere der beiden, ein Mann aus Downings, erzählte mir, er erscheine bereits zum fünften Mal vor der Beförderungskommission. Für den jüngeren Mann, der aus Sligo kam, war es der dritte Versuch. Als ich ihnen erzählte, für mich sei es der erste, lachten sie und entspannten sich sichtlich. Der Mann aus Sligo wurde ins angrenzende Zimmer gerufen, wo die Kommission saß, und ich nutzte die Gelegenheit und ging schnell für eine Zigarette nach draußen. Als ich zurückkehrte, wurde der Mann aus Downings gerade hereingerufen. Bevor er die Tür hinter sich schloss, zwinkerte er mir zu.

Eine Viertelstunde später wurde ich endlich hereingerufen.

Die Kommission bestand aus drei Personen: Deputy Commissioner Jim Garrison – einer der beiden Stellvertreter des Leiters von An Garda –, sowie zwei zivilen Mitgliedern, Miriam Powell und einem Mann, dessen Namen ich nicht verstand, der aber bei Aer Lingus arbeitete.

»Inspector Devlin ist einer der angesehensten Polizisten von Lifford«, führte Miriam mich ein. »Ich weiß, dass er seine Arbeit sehr persönlich nimmt.«

Dann begannen die Fragen.

Im Großen und Ganzen fragten sie grundlegende Dinge: Verbrechenszahlen, Unterstützung der Arbeit der Kriminalpolizei seitens der uniformierten Polizisten, Aufklärungsrate, Mitarbeitermotivation und Budgeteinhaltung. Doch zwangsläufig wandten sie sich auch aktuelleren Fragen zu.

»Es sieht so aus, als wären die Dinge bei Ihnen da oben ein bisschen außer Kontrolle geraten, Inspector«, sagte der Manager der Fluggesellschaft. »Mehrere Morde – und noch keine Festnahmen im engeren Sinne. Einen ziemlich wilden Polizeibezirk haben Sie da.«

»Heute treffen Kollegen vom NBCI ein, um uns bei den Ermittlungen zu unterstützen«, sagte ich. »Außerdem sind wir sehr zuversichtlich, dass es bald einen Durchbruch gibt. Wir kreisen einen der Mörder ein; ich bin optimistisch, dass wir ihn in den nächsten Tagen fassen.«

»Das NBCI hinzuziehen«, sagte er. »Sind Sie damit glücklich? Delegieren können … um Hilfe bitten, wenn man welche braucht?«

Mir war nicht klar, ob das eine Frage war oder eine Feststellung, daher wartete ich ab, ob er noch etwas hinzufügen wollte.

»Ich bin sicher, Inspector Devlin tut sein Möglichstes«, warf Miriam ein. »Unter den gegebenen Umständen.«

Die anderen beiden nickten schweigend und sahen mich an. Ich fühlte erneut Panik in mir aufsteigen, als mir klar wurde, dass ich nicht einfach aufstehen und hinausgehen konnte. Ich hatte das Gefühl, in der Falle zu sitzen, und das Schlucken bereitete mir Schwierigkeiten, als wäre mir etwas im Halse stecken geblieben.

Dann ergriff Deputy Commissioner Garrison das Wort: »Es wurde einige Besorgnis im Hinblick auf diese Waffen- und Drogenfunde in den letzten Monaten zum Ausdruck gebracht. Es bestehen wohl Zweifel an der Echtheit der Funde. Möchten Sie sich dazu äußern, Inspector?«

Ich atmete tief durch, schluckte und antwortete ihm.

Als ich den Raum verließ, fühlte ich mich völlig ausgelaugt, und meine Muskeln schmerzten, als hätte ich eine Stunde lang hart trainiert. Ich rief Debbie an und erzählte ihr, wie es gelaufen war, während ich eine Zigarette rauchte. Dann machte ich mich auf den Rückweg und wollte mir etwas zu essen besorgen, sobald ich wieder auf der Wache war. Doch meine Hoffnung auf eine Pause zerschlug sich rasch. Caroline Williams saß in unserem Büro und ging mit drei Männern, die sich als Detectives vom NBCI vorstellten, unsere Akten durch.

Der Dienstälteste, Inspector Donal Dempsey, stand auf und schüttelte mir die Hand, ehe er mir seine Kollegen vorstellte: Sergeant Tommy Deegan und Sergeant Adam Meaney.

Dempsey wies mit einem Nicken auf meine Kleidung. »So gut angezogen sind wir in Dublin nicht. Sind Sie hier immer so formell oder was?«

»Nein, ich … ich hatte einen Termin bei der Beförderungskommission«, erklärte ich.

Er nickte lächelnd. »Ich nehme Sie nur auf den Arm – Caroline hat es uns schon erzählt.«

»Oh«, erwiderte ich und lächelte zurück.

»Tja.« Er rieb sich die Hände. »Caroline ist auch den Fall mit uns durchgegangen; wir kümmern uns um die Fälle Kerr und Webb, da sie ja offenbar zusammenhängen. Sie können sich auf den Duffy-Mord konzentrieren.«

»Doherty«, berichtigte ich ihn. »Karen Doherty.«

»Richtig, Doherty. Tut mir leid«, sagte er. »Sind Sie mit der Aufteilung einverstanden?« Ehe ich antworten konnte, fuhr er fort: »Wir wollen hier selbstverständlich niemandem auf den Schlips treten. Betrachten Sie uns einfach als zusätzliche Unterstützung.«

»Okay«, sagte ich.

»Genau genommen können wir eigentlich gleich loslegen. Caroline hat uns auch erzählt, dass hier heute Morgen ein anonymer Anruf mit einem Hinweis eingegangen ist. Jemand, der behauptet, er habe Kerr bei diesem O’Kane, der Webbs Frau gevögelt hat, im Auto gesehen. Damit könnten wir doch anfangen.«

»Auf jeden Fall«, stimmte ich zu. »Sergeant Williams und ich haben sowieso mit dem Doherty-Fall zu tun.«

»Oh«, sagte Dempsey verlegen und sah sich nach den anderen um. »Ich fürchte, wir werden Caroline mitnehmen – als Verbindungsfrau. Ist das in Ordnung?«

Caroline sah mich an und lächelte unsicher. Sie riss ein wenig die Augen auf, um mir zu verstehen zu geben, wie unangenehm ihr das sei und wie taktlos sie die Art fand, mit der das NBCI-Team unsere Fälle übernommen hatte.

»Ich denke, das muss Caroline entscheiden«, sagte ich.

»Wir lassen Sie beide einfach einen Augenblick allein, was halten Sie davon? Ich sehe, das ist alles ein bisschen schnell gegangen für Sie«, sagte Dempsey und erntete grinsende Gesichter bei seinen beiden Handlangern.

»Herrgott, was für ein Ekelpaket«, sagte Caroline, als die drei die Tür hinter sich geschlossen hatten. »Wie war das Gespräch?«, fragte sie und deutete auf Costellos Büro.

»Beschissen«, sagte ich. »Wie dieser ganze beschissene Vormittag.«

»Was sollen wir machen? Wollen Sie, dass ich bei Ihnen bleibe? Was meinen Sie, Chef?«

»Das müssen Sie wissen, Caroline. Es wird Ihrer Karriere nicht schaden, wenn Sie Erfahrungen mit dem NBCI sammeln. Außerdem bleiben wir so in Kontakt mit dem Fall. Ich könnte mir denken, dass wir sonst gar nichts erfahren.«

»Sind Sie sicher?«

»Ich denke, Sie sollten es tun«, meinte ich und fügte hinzu: »Und danke für heute Morgen.«

»Ach, das.« Sie winkte ab.

Auf dem Weg aus dem Büro blieb sie nochmals stehen und drehte sich zu mir um. Sie hatte irgendetwas auf dem Herzen und suchte offenbar nach Worten. Schließlich sagte sie: »Sie haben nicht besonders überrascht gewirkt über den Hinweis zu O’Kanes Wagen, Sir.«

»Nein«, erwiderte ich. »Das habe ich wohl nicht, Caroline.«

Am Nachmittag klapperte ich diverse Fitnessstudios ab und befragte Besitzer und Fitnesstrainer, doch niemand konnte mir bei meiner Suche nach einem Mann mit einer Cuchulain-Tätowierung, der möglicherweise Boxer war, weiterhelfen. Schließlich rief ich Jim Hendry an und hinterließ ihm eine Nachricht, in der ich ihn fragte, ob er in einem der Fitnessstudios in Strabane jemanden kannte, der mir helfen könnte. Auf dem Rückweg zur Wache hielt ich an einem Blumengeschäft an und kaufte einen Strauß Nelken. Ich fuhr zur Gallows Lane und parkte vor dem Haus, auf dessen Grundstück man Kerr gefunden hatte. Im Garten hinter dem Haus legte ich den Strauß am Fuß des Baumes nieder, an den man Kerr genagelt hatte und dessen Äste noch immer von seinem Blut befleckt waren. Ich sah keine weiteren Blumen oder Trauerbekundungen. Still betete ich um Frieden für James’ Seele und um Vergebung für den Schlamassel, den ich bei den Fällen, mit denen ich in den vergangenen Wochen erfolglos jongliert hatte, angerichtet hatte.

Als ich mich wieder erhob, bemerkte ich rechts von mir eine Gestalt. Absurderweise dachte ich für einen Sekundenbruchteil, es könnte Jamie Kerr sein. Ich schüttelte mich, um die Gänsehaut zu vertreiben, die ich bei dieser Vorstellung bekommen hatte.

Es war selbstverständlich nicht Kerr. Der Mann, der da vor mir stand, war hochgewachsen, mit einem Haarkranz wie dem eines Mönchs, das Gesicht voller geplatzter Äderchen, die Knollennase rot von jahrelangem Alkoholgenuss. Er hatte eine hohe Stirn und buschige Augenbrauen, die Augen waren zusammengekniffen, der Blick schwer zu deuten. Er trug ein gelbbraunes Hemd, und um den Hals hing ihm lose eine Krawatte. Oberhalb des Kragens konnte ich die ausgefransten Ränder einer Narbe erkennen.

Mein erster Gedanke war, der Mann müsse ein Trauernder sein, der Kerr wie ich die letzte Ehre erweisen wollte. Doch er hatte keine Blumen bei sich. Dann vielleicht ein Journalist. Doch er hatte weder Kamera noch Notizblock dabei. Ich musste an Christy Wards Bemerkung über seinen geheimnisvollen Kunden denken, und da begriff ich.

»Mr Bond«, stellte ich fest. »Schön, Sie kennenzulernen.«

»Gleichfalls, Inspector«, sagte er und lächelte anerkennend. »Ich laufe Ihnen schon den ganzen Tag hinterher. Ich dachte schon, ich kriege Sie nie allein zu fassen.«

»Das habe ich absichtlich gemacht«, versetzte ich.

»Das sollten Sie nicht tun«, warnte er mich. »Sie könnten damit Erfolg haben.«

Ich kam zur Sache. »Hatten Sie etwas mit dem Mord an Peter Webb zu tun?«, fragte ich.

Er nickte einmal. »Nein«, sagte er. »Im Gegenteil. Wir waren die, die ihm diese Anklage wegen der Waffen vom Hals geschafft haben.«

»Warum?«

»Sie müssen nicht alles über Webb wissen, Inspector«, sagte er. »Aber ich will Ihnen so viel erzählen, wie ich kann. Peter Webb war in den 70er-Jahren ein Informant. Ist hierher gezogen, hat das Anti-Engländer-Programm durchgezogen. Hat uns nicht viel genutzt, um ehrlich zu sein. Sein Kontaktmann starb Ende der 90er-Jahre – an einem Herzinfarkt –, und ich habe seinen Job übernommen. Ich hatte beinahe überhaupt nichts mit dem Mann zu tun. Er bekam meine Telefonnummer als Kontakt, für den Fall, dass er etwas hörte oder brauchte. Ehrlich gesagt habe ich ihn erst vor zwei Wochen zum ersten Mal getroffen, nachdem man ihn wegen dieser Waffenfunde festgenommen hatte. Da rief er mich an und bat uns um Hilfe.«

Ich nickte, schwieg jedoch. Bond fuhr fort: »Er hatte nichts mit diesen Waffen zu tun, wissen Sie.«

»Das denke ich auch«, sagte ich. Bond legte den Kopf ein wenig schräg, wie ein Vogel, als würde er versuchen, meinen Worten ihre tiefere Bedeutung zu entlocken. »Was ist mit Jamie Kerr?«, wollte ich wissen.

Bond blickte mich verständnislos an. »Nie von ihm gehört.«

»Sie haben Webb aber an dem Abend aufgesucht, als er starb, nicht wahr?«, hakte ich nach.

Er nickte. »Ich wusste nicht mal, wo er wohnte, Herrgott noch mal! Wir haben uns auf einen Drink verabredet. Webb ist diese ganze Waffengeschichte mit mir durchgegangen; das war’s.«

»Webb wurde im Zusammenhang mit dem Castlederg-Postraub von 1996 als Verdächtiger genannt. Wissen Sie darüber etwas?«

»Nein.«

»Ich glaube, dass einer oder mehrere aus dieser Bande sowohl Webb als auch Kerr ermordet haben.«

Bond deutete auf den Baum vor uns. »Jetzt weiß ich, wer das ist; der Mann, den man gekreuzigt hat.«

»Webb und Kerr gehörten zu einer Bande. Jetzt sind beide tot, und zwei Bandenmitglieder sind noch übrig.«

»Wenn Sie wollen, kann ich in den Akten in Strabane nachsehen«, bot Bond beiläufig an – so beiläufig, dass ich die Falle erst erkannte, nachdem ich hineingetappt war.

»Sinnlos; die wichtigen Dinge fehlen«, sagte ich verbittert.

»Und woher wollen Sie das wissen, Inspector?«, fragte Bond. Ich ahnte, dass ich den Mann unterschätzt hatte.

Und ignorierte die Frage. »Warum ist aus den Akten etwas entfernt worden?«

Der Mann ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Um unsere Informanten zu schützen, würde ich sagen. Also, wer hat Ihnen unsere Akten gezeigt?«

Eine Weile schwiegen wir beide. Ich sprach ein letztes Gebet für Jamie Kerr, wandte mich um und ging. »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Mr Bond«, sagte ich und streckte ihm die Hand hin.

»Gleichfalls«, erwiderte er. »Ich habe Ihnen so viel gesagt, wie ich kann. Webb hatte nichts mit den Waffen da zu tun. Und ich kann Ihnen nichts über den Castlederg-Postraub sagen.«

»War er in eine so ernste Sache verwickelt, dass jemand ihn deswegen ermordet haben könnte?«, fragte ich.

»Nein«, sagte Bond. »Ich glaube, in seinen ganzen dreißig Jahren hier ist ihm nicht ein einziger großer Treffer gelungen.«

»Also kein toller Spion, was?«, meinte ich.

»Der war bei gar nichts toll«, stimmte Bond zu. »Das einzig Interessante, was er mir an dem Abend, an dem er gestorben ist, erzählt hat, war, dass jemand seine Alte bumst.«

»Ich weiß«, sagte ich. »So weit sind wir auch schon.«

Bond zuckte hilflos die Achseln, dann betrachtete er die Blumen, die ich am Fuß des Baumes abgelegt hatte. Ich wandte mich endgültig ab und ging, die Hände in den Hosentaschen, ums Haus herum.

Bond rief mir nach: »Ich richte Jim Hendry aus, dass Sie nach ihm gefragt haben.«

Ich blickte nicht zurück.

Als ich zur Wache zurückkam, standen Donal Dempsey und seine beiden Sergeants auf dem Parkplatz, wo das Innere eines grünen Toyota Celica systematisch auseinandergenommen wurde. Die Sitze lagen nebeneinander an einer Mauer. Dempsey trug einen Spurensicherungsanzug aus Papier, rauchte eine Zigarette, schüttelte ab und an den Kopf und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht.

Caroline stand mit verschränkten Armen an einer Seite. Ich berichtete ihr von meiner Begegnung mit Mr Bond, konnte aber ihren Blick hinter der Sonnenbrille nicht deuten. Als ich ihr erzählte, dass er sich selbst so genannt hatte, verdrehte sie die Augen. »Männer«, sagte sie nur.

Mehrere Kollegen standen an der Mauer und sahen schweigend zu oder gaben Tipps und riefen den Leuten von der Spurensicherung aufmunternde Worte zu. Immer, wenn ein neues Teil des Wageninneren aus dem Auto flog, jubelten sie.

»Was ist denn da los?«, fragte ich.

»Der anonyme Anrufer heute Morgen hat gesagt, man hätte Kerr in Declan O’Kanes Auto gesehen. Die Jungs aus Dublin haben das besagte Fahrzeug beschlagnahmt und nehmen es auf der Suche nach Spuren gerade auseinander.«

Dempsey kam zu uns, riss den Papieranzug auf und stieg heraus.

»Totale Zeitverschwendung, mehr ist das nicht. Wir haben alles mit der Lupe abgesucht. Nichts. Sieht aus wie geleckt; ich könnte schwören, dass der Kerl es hat reinigen lassen, bevor wir kamen. Wir haben nicht das Geringste gefunden«, wiederholte er und spuckte angewidert aus.

»Vielleicht«, sagte ich und nickte in Richtung des ausgeweideten Autos, »liegt es daran, dass das nicht O’Kanes Wagen ist.«

Es sprach sich relativ schnell herum, dass Dempsey und sein NBCI-Team mit einem Durchsuchungsbefehl bei O’Kane angerückt waren.

»Ist das Ihr Wagen«, hatten sie Decko gefragt und auf den grünen Celica in dessen Einfahrt gedeutet.

»Ja«, hatte dieser nicht völlig unaufrichtig erwidert.

Und so hatten sie den grünen Wagen mitgenommen, nicht ahnend, dass es sich dabei genau genommen um einen der Gebrauchtwagen aus Deckos Geschäft handelte, den er sich für diesen Tag geborgt hatte.

All dies erzählte Williams mir später. Über die Rückkehr zu Deckos Anwesen und die Beschlagnahme des richtigen Wagens – des Ford Puma –, konnte sie allerdings nichts berichten, denn Dempsey hatte ihr gesagt, er brauche sie nicht. Möglicherweise vermutete er, sie habe die ganze Zeit gewusst, dass sie das falsche Auto auseinandernahmen.

Und so hatten die NBCI-Leute den grünen Toyota Celica wieder zusammengesetzt und dabei ihrer Verlegenheit über die Blamage laut fluchend Luft gemacht. Drei Stunden später stand dann endlich Deckos roter Puma hinter der Wache. Ohne irgendwelche Sitze ausbauen zu müssen sowie vor deutlich kleinerem Publikum entdeckten die NBCI-Leute innerhalb von fünf Minuten das religiöse Traktat, das ich in das Fach der Beifahrertür gesteckt hatte. Ein rascher Anruf bei Charles Bardwell ergab, dass es sich in der Tat um James Kerrs Eigentum handelte.

Um zwanzig Uhr dreißig befand sich Decko O’Kane bereits in Polizeigewahrsam, obwohl er seine Unschuld beteuerte und uns von seiner Zelle aus zubrüllte, man habe ihn hereingelegt. Ich für meinen Teil fuhr nach Hause zu Frau und Kindern und versuchte, die Geschehnisse des Tages zu vergessen, die Schuldgefühle und die Bauchschmerzen zu ignorieren, die ich wegen der ganzen Decko-Angelegenheit hatte. Nun musste seine DNA-Probe nur noch mit den Hautresten unter Kerrs Fingernägeln übereinstimmen, sagte ich mir, dann hätte mein kleiner Betrug sich gelohnt.
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Die Leute vom NBCI hatten Decko die Nacht über abwechselnd vernommen, nachdem man einen Abstrich von der Innenseite seiner Wange für den DNA-Abgleich gemacht hatte. Trotz aller Bemühungen hatte Decko bisher kein Geständnis abgelegt, sondern behauptete, er kenne James Kerr nicht einmal.

Um zehn Uhr fragte Dempsey mich, ob ich es auch einmal probieren wolle. Doch ich hatte ehrlich gesagt keine Fragen an Decko. Ich war davon überzeugt, wenn man ihn nur so lange festhalten konnte, bis das Ergebnis der DNA-Untersuchung eintraf, würde dies für eine Anklage schon ausreichen.

Man hatte die Probe fast unmittelbar nach Deckos Verhaftung genommen. Normalerweise dauerte ein DNA-Test ein, zwei Wochen, doch Dempsey versicherte mir, da der Auftrag zu der Untersuchung vom NBCI stamme, werde man das Ergebnis innerhalb weniger Tage erhalten.

Deckos Anwalt, Gerard Brown, war den Großteil der Nacht über bei seinem Mandanten gewesen, um dafür zu sorgen, dass dieser die vorgeschriebenen Pausen und Tassen Tee erhielt. Er war auch jetzt noch bei ihm. Der Schlafmangel und die Hitze in der Zelle ließen sein ohnehin schon fleischiges Gesicht noch aufgedunsener als gewöhnlich aussehen. Irgendwann an diesem Morgen hatte er um einen Ventilator gebeten; die Bedingungen im Raum bezeichnete er als die reinste Folter. Der Ventilator war pflichtgemäß hereingebracht worden, doch obwohl er direkt auf Browns Gesicht gerichtet war, Brown sogar Jackett und Krawatte abgelegt hatte und sein Kragen weit offen stand, war sein Gesicht schweißüberströmt.

Auch Decko sah verschwitzt und außerdem ein wenig ungepflegt aus, in krassem Gegensatz zu seinem sonstigen lässig-eleganten Stil. Sein Gel war in der Hitze längst getrocknet, sodass seine Haare ihm nun in verklebten Stacheln zu Berge standen. Er hatte dicke Tränensäcke unter den rot geränderten Augen und näselte, wobei er sich ein Taschentuch unter die triefende Nase hielt. »Heuschnupfen«, erklärte er. Kleine Stücke des weißen Papiertaschentuchs hatten sich in seinem Schnurrbart verfangen, und er biss sich unentwegt auf die Unterlippe.

»Ach, Sie«, sagte er, als ich hereinkam. Ich reichte Decko und seinem Anwalt je eine Dose Cola und öffnete dann eine für mich.

»Prost.« Er zog die Lasche an seiner Dose ab. »Sie sind der gute Cop, nehme ich an«, meinte er lachend. »Nach den Brutalos aus Dublin.«

»Weder gut noch böse, Mr O’Kane. Lediglich ein frisches Paar Augen, das vielleicht etwas sieht, was wir bislang übersehen haben.«

»Also, das ist doch einfach nur lächerlich«, sagte Brown. »Entweder Sie erheben Anklage gegen meinen Mandanten, oder Sie lassen ihn frei, aber dieses ständige Kommen und Gehen ohne Sinn und Verstand führt uns nirgendwohin.«

»In Ordnung«, sagte ich und holte mein Notizbuch hervor. »Mr O’Kane, wo waren Sie am Mittwochabend, dem 9. Juni?«

»Zu Hause, wie ich den anderen schon gesagt habe.«

»Sind Sie sicher?«

»Nein, ehrlich gesagt, jetzt wo Sie mich zum zweiten Mal fragen, fällt es mir alles wieder ein. Da war ich auf irgend so einem Feld und habe zusammen mit meinen Kumpels so einen Spinner gekreuzigt.«

»Wirklich«, fragte ich mit ausdrucksloser Miene.

»Was glauben Sie denn? Ach, Scheiße.«

»Ich glaube, dass es wahrscheinlich stimmt. Wie ist James Kerrs Traktat in Ihren Wagen gekommen?«

»Ich habe keine Ahnung«, sagte er, und ausnahmsweise wusste ich genau, dass er in diesem Punkt die Wahrheit sagte. »Vielleicht habe ich –«

Browns Mobiltelefon klingelte. Er sah aufs Display, bat um Entschuldigung, stand auf und stellte sich in eine Ecke.

»Sie sprachen gerade über das Traktat, Mr O’Kane«, drängte ich ihn, doch vergeblich. Er beobachtete Brown, oder wahrscheinlich versuchte er eher, aus Browns leisen Antworten den Inhalt des Telefonats zu erschließen. Das tat ich jedenfalls.

Brown klappte sein Mobiltelefon zu und kam breit grinsend zu uns zurück. »Ich denke, es wird Zeit, dass mein Mandant eine Pause bekommt, Inspector. In den nächsten zehn Minuten kommt hier ein durchaus bedeutsames Päckchen an; ich glaube, es ist wichtig, dass ich einige Minuten allein mit meinem Mandanten sprechen kann, um seinen Fall auf der Grundlage dieses neuen Sachverhalts zu erörtern.«

Schlagartig wurde mir ausgesprochen mulmig zumute. »In Ordnung«, brachte ich hervor.

»Vielleicht wären Sie so freundlich, mir Bescheid zu geben, wenn das Päckchen hier eintrifft.«

»Gut«, sagte ich.

»Ich denke, wir werden auch einen Fernseher und ein Videogerät benötigen, Inspector«, fuhr er fort, und meine Eingeweide zogen sich so krampfartig zusammen, dass ich schon glaubte, ich müsse mich übergeben.

In diesem Augenblick gab es draußen im Korridor einen Aufruhr.

»Wo ist er?«, hörte ich jemanden rufen, und als ich die Tür aufriss, um nachzusehen, was da los war, erschien Patterson in meinem Blickfeld.

»Du Arschloch«, stieß er hervor, und ehe ich auch nur abwehrend den Arm heben konnte, hatte er auch schon ausgeholt und mich mitten ins Gesicht geboxt.

Meine Beine gaben nach und ich fiel rücklings auf den Tisch im Vernehmungszimmer und verschüttete die Cola auf mich und den Boden.

Der Raum drehte sich, während ich versuchte, meine unterschiedlichen Sinneswahrnehmungen miteinander in Einklang zu bringen. Ich erhaschte einen Blick auf Deckos lachendes Gesicht und auf Patterson, der auf mich spuckte und von Burgess und Dempsey gehalten wurde. Dahinter stand Colhoun, bleich und kränklich aussehend. Schließlich erschien Costello mit bestürzter Miene und hochrotem Gesicht. Ich hörte jemanden stöhnen und begriff, dass ich es war. Dann schmeckte ich Blut, und mir wurde bewusst, dass meine Nase schmerzte. Ich wusste, sie war gebrochen. Ich versuchte aufzustehen, doch die Welt schien unter mir nachzugeben, und wie ein Betrunkener fiel ich auf den Boden.

Caroline kam herein, während Patterson gerade gewaltsam aus dem Zimmer heraus durch den Korridor geführt wurde.

»Ich bring dich um, du Arschloch!«, brüllte er. »Du bist so gut wie tot, Devlin, du Scheißkerl!« Seine Stimme hallte im Korridor wider. »Du bist so gut wie tot.«

Schließlich war wieder alles still. Ich hörte Dempsey fragen, ob alles in Ordnung sei, spürte seinen Griff am Ellbogen, als er mir hochhalf. Die übrigen Anwesenden schienen wie in einem gedämpften grauen Licht erstarrt. Ich nickte unsicher.

»Er ist gerade suspendiert worden«, zischte Dempsey mir zu. »Er wird beschuldigt, vorsätzlich Waffen auf einem Grundstück hier in der Gegend deponiert zu haben, um anschließend so tun zu können, als hätte er sie dort gefunden.«

Ich sah Caroline an, doch sie schwieg. Sie musterte mich lediglich besorgt, und zwar nicht nur, fürchtete ich, weil ich gerade das Opfer eines tätlichen Angriffs geworden war.

Ich ging auf die Toilette, um mir das Blut vom Gesicht zu waschen und, wichtiger noch, den finsteren Blicken meiner Kollegen zu entkommen, von denen die meisten sicherlich glaubten, Patterson und Colhoun wären meinetwegen suspendiert worden. Mein Auge schwoll bereits zu, meine Nase saß eindeutig schief. Ich steckte den Daumen bis zum Ansatz in den Mund und biss fest zu, dann renkte ich die Nase wieder ein. Frisches Blut tropfte ins Waschbecken, und schlagartig wurde mir heiß und kalt zugleich, ich zitterte und schwitzte zur selben Zeit.

Ich setzte mich auf einen Toilettensitz und wartete darauf, dass Patterson und Colhoun gingen, wobei ich mir ein wenig lächerlich vorkam. Ich konnte ihnen schlecht sagen, dass ich im Bewerbungsgespräch gelogen hatte – dass ich nichts mit ihrer Suspendierung zu tun hatte. Sie hätten mir nicht geglaubt.

Schließlich klopfte es. Inspector Dempsey kam zögerlich herein und blieb in der Tür stehen.

»Sind Sie in Ordnung?«, fragte er. »Brauchen Sie noch ein, zwei Minuten?«

»Nein, es geht mir gut«, sagte ich. »Danke.«

Seine Besorgnis war allerdings nicht ganz uneigennützig. »Ich brauche Sie da drin. Wir haben ein Problem mit O’Kane.«

Ich hatte das Video, auf das wir gewartet hatten, vorübergehend völlig vergessen. Unwillkürlich stöhnte ich auf.

»Sind Sie sicher, dass Sie okay sind?« Dempsey blickte mich fragend an.

Diesmal erwiderte ich nichts, sondern stand unsicher auf und folgte ihm aus dem Raum.

Auf dem Weg zum Vernehmungszimmer begegneten mir diverse Kollegen. Niemand sah mir in die Augen oder erkundigte sich, wie es mir gehe. Irgendjemand hatte Patterson verpfiffen, und mochte er auch ein Grobian sein und mit seinen Einstellungen Anstoß erregen – die eine Krähe hackte der anderen nun einmal kein Auge aus. Ich legte den Weg zum Vernehmungszimmer so rasch wie möglich zurück.

Die anderen hatten sich das Band bereits angesehen, man hatte es am Ende einer Einstellung angehalten. Zu sehen war, halb beleuchtet, eine einzelne Gestalt, die von Deckos Wagen forthuschte.

»Spielen Sie es noch mal ab«, sagte Dempsey zu Brown und deutete mit dem Kinn auf den Fernseher. Der Anwalt hatte Jackett und Krawatte mit Blick auf die bevorstehende Freilassung seines Mandanten bereits wieder angelegt.

Ich musste mir das Band eigentlich nicht ansehen, denn ich wusste, was ich sehen würde. Es war eigenartig, mich selbst von oben zu betrachten, als wäre ich in meinem eigenen Leben nur Beobachter – was mich wieder an die Panikattacken erinnerte, bei denen ich das Gefühl hatte, außerhalb meines Körpers zu schweben. Lieber nicht daran denken, sagte ich mir.

Fast die ganze Zeit war der Abstand zur Kamera zu groß und die Aufnahme zu dunkel für eine Identifizierung. Nur in einem Bild wandte die Gestalt sich der Kamera zu, sodass Licht auf ihr Gesicht fiel und es halb beleuchtete; doch selbst da war das Bild so unscharf, dass ich nicht zu erkennen war.

»Ich denke, Gentlemen, das rückt die Dinge in eine neue Perspektive«, sagte Brown und hielt das Band erneut an.

»Das beweist gar nichts«, wandte ich ein. »Da versucht jemand, das Auto Ihres Mandanten zu stehlen. Ich sehe da keine Verbindung zu dem Traktat.«

»Für mich sieht das so aus, als ob da jemand etwas ins Auto legt, nicht, als ob er es stehlen wollte«, sagte Brown. »Man sieht hier eine Person, die sich auf verdächtige Weise am Wagen meines Mandanten zu schaffen macht. Dann erhalten Sie einen anonymen Hinweis, und dieses Beweisstück taucht unerklärlicherweise in genau diesem Wagen auf. Nach dem, was wir gerade gesehen haben, sind die Grundlagen für eine weitere Inhaftierung meines Mandanten meiner Ansicht nach ziemlich fragwürdig.«

»Können Sie erkennen, wer das ist?«, fragte Dempsey mich und deutete auf den Bildschirm.

»Könnte jeder sein«, sagte ich.

»Hab mir schon gedacht, dass Sie das sagen würden«, erwiderte Dempsey. Er wandte sich an Brown und den wachhabenden Polizisten an der Tür. »Lassen Sie ihn gehen.«

Noch als Decko das Gebäude verließ, warf er uns lauthals Freiheitsberaubung vor und forderte Schmerzensgeld, doch das waren leere Drohungen. Ich gab mich mit dem Gedanken zufrieden, dass seine Freilassung nur vorübergehender Natur sei. Es war mir gelungen, O’Kane eine DNA-Probe abnehmen zu lassen. Wenn die mit den Hautspuren unter Kerrs Fingernägeln übereinstimmte, würde seine nächste Haft länger andauern.

Am Nachmittag rief Jim Hendry zurück. »Ich glaube, Sie haben Mr Bond kennengelernt.«

»Tut mir leid, Jim«, sagte ich sogleich. »Mir ist herausgerutscht, dass ich von der Zensierung der Akten wusste.«

»Ist mir zu Ohren gekommen«, erwiderte Hendry in einem Ton, der seine Gefühle nicht erkennen ließ.

»Ich hoffe, Sie haben deswegen keine Schwierigkeiten bekommen.«

Er schniefte. »Der Mann ist ein Arschloch«, sagte er. »Ich meine, wie kann man sich nur Mr Bond nennen?« Wir lachten beide, dankbar, dass die Anspannung zwischen uns sich auflöste.

»Also, was kann ich für Sie tun?«, fragte Hendry mit der gewohnten Gutmütigkeit.

Ich erzählte ihm von unserer Suche nach dem Mann mit der Cuchulain-Tätowierung. Er sagte, er kenne jemanden, der uns vielleicht helfen könnte, und schlug vor, wir sollten uns abends in Strabane treffen. Ich suchte nach Caroline, aber sie war nirgends zu finden.

Ehe ich die Wache verließ, rief Costello mich zu sich ins Büro. Er wirkte erschöpft, als wäre er an diesem Tag um Jahre gealtert. Beim Sprechen rieb er sich die Brust und rülpste leise, als litte er unter Verdauungsstörungen.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Bestens, Sir.«

»Noch ein Reinfall mit O’Kane, was? Dieser Scheiß-Kerr hat uns das eingehandelt, genau wie ich befürchtet habe.« Mit den Fingerspitzen trommelte er leise auf der Schreibtischplatte. »Was für ein Abgang«, sagte er ein wenig traurig, und ich wusste nicht: Meinte er nun seinen Ruhestand oder Kerrs Tod?

»Was passiert mit Patterson und Colhoun?«, fragte ich.

»Suspendierung ohne Gehaltsfortzahlung, bis die Ermittlungen abgeschlossen sind. Kann Wochen dauern, so wie die Dinge laufen. Könnte das Beförderungsverfahren aufhalten.«

Ich nickte, dankbar, dass ich nicht danach fragen musste.

»Sie glauben, das war ich. Alle glauben, dass ich es war.«

»Ich weiß«, sagte Costello leise. »Wie ist es gelaufen?«

»Prächtig. Garrison hat direkt nach dem Waffenfund gefragt. Ich habe gelogen. Ich dachte, so wäre es am besten.«

»Das tut mir leid für Sie. Sie wussten bereits, dass mit den Funden etwas nicht in Ordnung war.«

»Und woher?«

»Ich weiß nicht. Diese verdammte Powell war gleich hier, um es mir zu sagen. Jemand hat sich an sie gewandt. Könnte Paddy Hannon gewesen sein.«

»Möglich«, stimmte ich zu. Er hatte mir seine Vorbehalte mitgeteilt, und ich hatte nichts unternommen. Wenn die Beförderungskommission das wusste, wenn man dort wusste, dass er mit mir darüber gesprochen hatte, dann wussten sie auch, dass ich gelogen hatte, als ich nach dem Waffenfund gefragt wurde.

»Was ist mit Decko? Was passiert mit dem?«

»Der war schon im Radio und hat alles Mögliche behauptet. Ich hatte gerade die Presse wegen einer Stellungnahme am Telefon. Ich habe denen gesagt, wir hätten ihn vorbehaltlich des Ergebnisses einer DNA-Untersuchung freigelassen. Und ich hoffe wirklich, dass wir den Mistkerl damit festnageln können.« Dann zuckte er zusammen, als ihm bewusst wurde, wie taktlos seine Bemerkung war.

Williams wartete auf dem Parkplatz auf mich. Sie lehnte am Auto, die Sonnenbrille auf den Kopf geschoben. Als sie mich kommen sah, löste sie sich vom Wagen.

»Ich habe nach Ihnen gesucht«, sagte ich.

»Waren Sie es?«, fragte sie.

»Was glauben Sie denn?«

»Waren Sie es, Sir?«, fragte sie erneut. »Ich muss das wissen«, fügte sie hinzu und sah mir in die Augen.

Irgendetwas hing zwischen uns, etwas nicht Greifbares.

»Nein, Caroline. Ich war es nicht.«

Sie sah mich weiter an, als versuchte sie einzuschätzen, ob ich die Wahrheit gesagt hatte. Schließlich schien sie zufrieden. »Tut mir leid. Ich musste das fragen.«

»Schon gut«, sagte ich. »Schließlich sind wir Partner.«

Sie lächelte. »Nicht ganz, Chef.« Dann fügte sie hinzu: »Wie geht’s der Nase?«

»Prima. Ich treffe mich heute Abend in Strabane mit Jim Hendry wegen des Doherty-Falls. Wollen Sie mit?«

Sie überlegte einen Moment. »Warum nicht?«

Ich holte Caroline gegen halb sieben ab, und wir machten uns auf den Weg nach Strabane. Der Fluss führte nicht viel Wasser; es ging den Anglern, die in ihren Wasserstiefeln in der Flussmitte standen, nur bis zum Knie. Der Sommer schien seine Kräfte zu sammeln, als bereite er sich auf irgendetwas vor, und die Hitze staute sich immer mehr.

Mir fiel auf, dass Caroline geschminkt war. Außerdem trug sie Jeans und ein eng anliegendes violettes Satinoberteil. Ich fragte mich, was bezeichnender war: dass sie so gekleidet war, oder dass es mir auffiel. »Sie sehen gut aus«, sagte ich. »Ziehen Sie nachher noch weiter?«

Sie errötete ein wenig über das Kompliment. »Nein, ich dachte nur, ich gebe mir ein bisschen Mühe.« Sie lächelte in sich hinein, dann fügte sie hinzu: »Himmel, heißt das etwa, dass ich sonst wie eine Vogelscheuche aussehe?«

»Nein, ich … ich meine nur, Sie sehen gut aus … na ja«, stammelte ich.

»Danke.« Sie blickte aus dem Seitenfenster.

Wir trafen Hendry auf dem Parkplatz eines Hotels. Als wir in die Bar gingen, erklärte er uns, wer unser Kontaktmann war.

Jack Cribbins hatte den Großteil seines Lebens in Bangor verbracht. Er sei ein scheinbar ganz harmloser Typ gewesen, erzählte Hendry, stadtbekannt; man habe ihn immer einen dieser Einkaufstrolleys umherschieben sehen. Er hatte sich an Bushaltestellen oder in den Eingangsbereichen von Einkaufszentren aufgehalten und mit den Kindern gescherzt, die sich dort in Gruppen zusammenfanden.

Er hatte CDs und Spiele mit ihnen getauscht, den Älteren vielleicht auch einmal eine Zigarette angeboten. Er hatte bemitleidenswert gewirkt, hatte ihnen ein bisschen leid getan und sie hatten wohl auch ein schlechtes Gewissen gehabt, weil sie sein Bedürfnis nach Freundschaft ausnutzten.

»Es dauerte eine Weile, bis die Leute dahinterkamen, dass er ein Kinderfummler war«, sagte Hendry. »Sie haben ihm die Bude überm Kopf angezündet. Auf der Suche nach einem Ort, wo ihn keiner kennt, ist er schließlich hier gelandet. Wir halten seine Vergangenheit geheim, solange er für uns die Ohren aufsperrt.«

»Kinderfummler«, wiederholte Williams angeekelt.

»Ja.« Hendry nickte. Offenbar hatte er ihren Abscheu falsch gedeutet. Ich vermutete, dieser richtete sich weniger gegen Cribbins als vielmehr gegen Hendry wegen der flapsigen Art, in der er Cribbins’ Vorgeschichte geschildert hatte.

»Weiß er etwas?«, fragte ich.

»Noch nicht, aber er wird tun, was er kann.«

»Wie sieht’s mit Geld aus?«

»Normalerweise gebe ich ihm zwanzig – Sie brauchen nur einen Namen, richtig?«

Ich nickte. Als wir die Bar betraten, entdeckte ich Cribbins sofort. Er war ein kleiner, braunhaariger Mann mit einer Brille. Seine Haut war dunkel und wirkte jugendlich, und er roch nach Feuchtigkeitscreme. Ich drückte ihm einen Zwanziger in die Hand. Die Haut fühlte sich weich und feucht an, und er hielt meine Hand ein wenig zu lange fest. Mir fiel auf, dass Williams den Mann während unserer gesamten Unterhaltung weder berührte noch das Wort an ihn richtete; offenbar fiel es ihr sogar schwer, ihn nicht anklagend anzusehen.

»Ein großer Mann mit einer Tätowierung. Das wird nicht leicht«, sagte er und trank von seinem Orangensaft.

»Groß, mit Glatze, ein ziemlicher Brecher, Tätowierung auf dem linken Arm, möglicherweise ein Bild von Cuchulain an einem Baum. Fährt einen Sportwagen beziehungsweise mehrere Sportwagen in unterschiedlichen Farben.«

»Was hat er getan?«, fragte Cribbins. »Ich will ja nicht neugierig sein, aber ich meine, ist er gewalttätig?«

»Möglich, zumindest jungen Mädchen gegenüber. Ich brauche nur einen Namen; sie müssen ihm gar nicht zu nahe kommen.«

»Wie erreiche ich Sie?«, fragte Cribbins mich, doch Hendry mischte sich ein, ehe ich antworten konnte.

»Gar nicht. Sie setzen sich mit mir in Verbindung, und ich gebe die Nachricht weiter«, sagte er. Vermutlich wollte er seinen Spitzel für sich behalten, das fand ich in Ordnung. Um ehrlich zu sein, der Gedanke, Umgang mit Cribbins pflegen zu müssen, erschien mir auch nicht im Mindesten attraktiv.

Wir tranken aus und gingen. Hendry begleitete uns, Cribbins blieb mit seinem Orangensaft in der Bar sitzen.

»Entschuldigen Sie noch mal«, sagte ich, »wegen Bond.«

»Vergessen Sie’s. Er war ein bisschen sauer, weil ich Sie auf seine Spur gesetzt hatte. Aber ich habe einfach alles abgestritten. Webb war nach allem, was man hört, sowieso ein kleiner Fisch. Egal, was er für den Special Branch getan hat, ich kann mir nicht vorstellen, dass es etwas mit seiner Ermordung zu tun hatte.«

»Hoffentlich habe ich Ihnen damit nicht Ihre Chancen vermasselt. Sie wissen schon …«, fügte ich hinzu.

»Auf Beförderung? Ach, Quatsch! Noch ein paar Runden Golf, noch in ein paar Hintern gekrochen, und alles ist vergessen.«

»Schön zu sehen, dass ehrliche Arbeit sich auszahlt«, bemerkte ich und versuchte, nicht an meine eigenen, schwindenden Beförderungschancen zu denken.

Als wir im Auto saßen, fragte ich Caroline, ob alles in Ordnung sei.

»Bestens«, presste sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

»Was ist los?«

»Von wegen ›Kinderfummler‹«, stieß sie hervor. »Ich habe einen Sohn. Verstehen Sie?« Sie sah mich an, flehentlich, hoffend, ich würde ihre Empörung teilen.

»Galgenhumor«, meinte ich. »Jim ist einer von den Guten.«

Damit endete unsere Unterhaltung jedoch, denn gerade, als wir die Grenze überquerten, klingelte mein Mobiltelefon. Es war Dempsey.

»Wir haben da ein Problem. Ist Williams bei Ihnen?«

Ach, jetzt also wieder Williams, nicht mehr Caroline. »Ja«, sagte ich. »Was ist los?«

»Declan O’Kane.«

Wir benötigten eine halbe Stunde bis zu Deckos Anwesen. Der Hitze wegen fuhren wir mit offenen Fenstern, aber es roch trotzdem muffig im Auto, und die Luft war dieselgeschwängert. Bis wir bei Decko ankamen, hatte ich davon sogar Kopfschmerzen bekommen. Deckos Haus sah nicht anders aus als bei meinem letzten Besuch, abgesehen von den Polizei- und Krankenwagen, die davor parkten.

Ein Uniformierter aus Letterkenny winkte uns gleich durch und dirigierte uns hinters Haus. Dort trafen wir Dempsey und seine Sergeants am Swimmingpool, in dem Declan O’Kanes Leiche schwamm.

Er lag mit dem Gesicht nach unten, die Arme hingen leblos herab. Die Kugel, die ihn getötet hatte, hatte beim Austritt aus seinem Rücken einen rot geränderten Riss in seinem Hemd hinterlassen. Das Wasser hatte das Blut abgewaschen und die hässliche Wunde bloßgelegt. Diverse Gardai beugten sich über den Rand des Pools und zogen die Leiche mit Hilfe von Netzen zu sich heran.

»Irgendeine Spur von der Waffe?«, fragte ich.

»Nein.«

»Anzeichen für einen Einbruch?«

Kopfschütteln. »Er hat seinen Mörder gekannt«, meinte Dempsey.

Mehrere Mitarbeiter der Spurensicherung liefen umher, suchten nach Fingerabdrücken und durchkämmten das etwas höher gewachsene Gras am Rand des Rasens nach der Waffe oder Patronenhülsen.

Ein Leichenbeschauer, den ich nicht kannte, befasste sich mit der Leiche, die man unterdessen aus dem Pool herausgezogen hatte. Nachdem er die Haut und die Schusswunde untersucht hatte, drückte er auf Deckos Brust, Wasser und Schaum quollen aus seinem Mund.

»Detectives«, sagte der Leichenbeschauer. »Vielleicht sehen Sie sich das einmal an.«

Er wiederholte die Prozedur.

»Was ist damit?«, fragte Dempsey.

»Die Gerichtsmedizinerin wird Ihnen bald Genaueres sagen, aber es sieht so aus, als hätte das Opfer vor seinem Tod eine Menge Wasser geschluckt. Genau genommen bestätigt der Schaum, den Sie hier sehen, diese Annahme.« Er sah zu uns hoch und kniff die Augen zusammen, dann schob er mit einer behandschuhten Hand die Brille hoch auf die Nase. »Also, ich bin kein Ballistiker«, fuhr er fort, »aber ich würde meinen, dass eine solche Schusswunde einen Menschen sofort tötet.«

»Will heißen, er hat das Wasser geschluckt, bevor er erschossen wurde?«

»Das würde ich sagen, ja.« Er drehte Deckos Kopf ein wenig und deutete auf einige violette Flecke gleich unterhalb des Haaransatzes im Nacken. Die Flecke waren rund und gleichmäßig um seinen Nacken herum verteilt.

»Fingerabdrücke?«, fragte ich.

Er nickte. »Das würde ich sagen, ja. Ich würde sagen, Mr O’Kane wurde irgendwann vor seinem Tod mit dem Kopf unter Wasser gedrückt. Die Eintrittswunde der Schussverletzung befindet sich aber vorne, also hat der Täter ihn erst untergetaucht, dann seinen Kopf wieder herausgezogen, ihn zu sich umgedreht und erschossen.«

»Wenn die Täter versucht hätten, ihn zu ertränken, und es ihnen nicht schnell genug gegangen wäre, dann hätten sie ihn einfach in den Rücken geschossen, oder?«, fügte Dempsey hinzu.

»Das würde man meinen, ja.«

»Vielleicht wurde er gefoltert – befragt und unter Wasser gehalten, bis er bereit war zu antworten«, meinte ich.

Der Leichenbeschauer sah mich an; die Augen hinter den Brillengläsern waren ausdruckslos.

»Das würde man meinen, ja.«

Die Abendsonne schien durch das Geäst der Bäume am Rand des Rasens und erzeugte ein flirrendes Muster auf der Wasseroberfläche. Selbst jetzt an der frischen Luft fühlte mein Kopf sich bleischwer an, was das Denken zäh machte.

»Was meinen Sie?«, fragte ich Dempsey.

»Ich denke, jemand ist in Panik geraten, als Decko festgenommen wurde, besonders, als er dann so schnell wieder draußen war. Vielleicht glaubt da jemand, es wären Namen gefallen. Und ist hergekommen, um herauszufinden, was er gesagt hatte.«

»An dem Castlederg-Überfall waren außer Kerr drei andere Personen beteiligt. Peter Webb hatte ihn angeheuert. Aufgrund von Kerrs Beschreibung Bardwell gegenüber bin ich darauf gekommen, dass Decko einer der anderen beiden sein könnte.«

Dempsey nickte. »Und was hier passiert ist, bestätigt das so ziemlich. Warum hätte man ihn umbringen sollen, wenn er nichts zu erzählen gehabt hätte?«

»Also läuft da draußen immer noch ein Mörder herum, der sämtliche Mitglieder seiner eigenen Bande erledigt hat.«

Schweigend standen Dempsey und ich Seite an Seite und ließen den Blick über die weite Rasenfläche schweifen, die Decko O’Kane mit den Gewinnen aus seinen Verbrechen erworben hatte.

»Man muss sich tatsächlich fragen, ob es der Mühe wert ist, dass wir versuchen, sie aufzuhalten«, bemerkte Dempsey. »Man könnte auch einfach abwarten und hinterher aufräumen.«

Caroline hatte mit den anderen Sergeants zusammen der Spurensicherung beim Absuchen des Geländes geholfen. Nun kam sie zu uns.

»Ich habe hämmernde Kopfschmerzen«, sagte sie und in ihren Augen sah man, dass sie sehr erschöpft war.

»Ich auch«, sagte ich.

»Waren Sie beide auf einer Party oder so?«, fragte Dempsey und deutete mit einem Kopfnicken auf Caroline. »Die hat sich heute ja wirklich in Schale geworfen.«

Caroline überspielte schnell ihre Verlegenheit. »Könnten Sie bitte den Mund halten, alle beide! Herrgott!«

Einer der Sergeants vom NBCI rief uns zum Seitentor, wo ein Mitarbeiter der Spurensicherung hockte und den Riegel auf Fingerabdrücke untersuchte.

»Könnte sein, dass wir hier was haben«, sagte er.

Der Spusi deutete mit seinem Pinsel auf einen schwach erkennbaren Bereich am Schubriegel gleich oberhalb des Rings für das Vorhängeschloss.

»Das ist alles abgewischt worden; aber hier ist ein unvollständiger Fingerabdruck, als wäre derjenige kurz mit dem Finger drangekommen. Ich weiß nicht, wie gut der zu erkennen sein wird, aber wir versuchen unser Bestes. Vielleicht ist er aber auch nicht zu gebrauchen.«

»Gute Arbeit jedenfalls«, sagte Dempsey und klopfte dem Mann auf die Schulter. Der Spusi strahlte ihn voller Stolz an, und ich revidierte meinen ersten Eindruck von Inspector Dempsey.

Doch als Williams und ich kurz darauf gehen wollten, rief Dempsey uns hinterher: »Falls O’Kane aber die Wahrheit gesagt hat, dann hat derjenige, der das Blättchen in seinem Auto deponiert hat, natürlich dafür gesorgt, dass der Mann ermordet wurde.«

Er nickte – beinahe wie an sich selbst gewandt –, verschränkte die Hände hinter dem Rücken und wandte sich ab, als wollte er die Ränder des gepflegten Rasens abschreiten.

Ich war nicht einmal eine Meile weit gefahren, da wurde die Panikattacke, die Dempseys Worte ausgelöst hatten, so schlimm, dass ich anhalten musste. Ohne auch nur den Motor abzustellen, öffnete ich die Tür und versuchte, mich auf den Rasenstreifen am Straßenrand zu übergeben.

Ich spürte erneut Williams’ Hand, die mir den Nacken rieb, hörte ihre Stimme, als sie beruhigend auf mich einsprach. Dann nahm sie meine Hand und bewegte mich mit leisen, bedächtigen Worten dazu, mich aufzurichten.

»Atmen Sie«, wiederholte sie mehrfach, »holen Sie tief Luft. Alles ist gut.«

Nach einer Weile hatte ich mich so weit gefasst, dass ich aussteigen konnte. Sämtliche Fenster waren geöffnet, aber dennoch war die Luft im Wagen dieselgeschwängert.

»Ich fahre«, sagte Caroline und rieb mir den Rücken.

Während wir nebeneinander am Straßenrand standen, fiel die Temperatur beinahe schlagartig, und der Himmel verfinsterte sich.

»Schon wieder ein Gewitter«, sagte Caroline.

Und tatsächlich, gleich darauf klatschten die ersten dicken Regentropfen aufs Wagendach und auf die staubige Fahrbahn. Ich lief ums Auto herum und setzte mich auf den Beifahrersitz.

Caroline fuhr mich nach Hause. Der Regen strömte wie ein Sturzbach herab, sodass wir trotz der Schwüle die Fenster schließen mussten.

Als wir bei mir ankamen, sagte Caroline, sie würde mit dem Taxi nach Hause fahren, doch das lehnte ich ab. Es wäre vernünftiger, argumentierte ich, wenn sie meinen Wagen nahm und mich am nächsten Morgen abholte. Mir war übel; mein Kopf war schwer, und mein Hirn schlug dumpf gegen die Schädeldecke.

»Danke, Caroline«, brachte ich noch hervor, und wir sahen einander verlegen an. Ich beugte mich zu ihr und umarmte sie sanft. Sie erwiderte die Umarmung.

»Passen Sie auf sich auf«, rief Caroline, als sie losfuhr. »Entspannen Sie sich.«

Es war zwanzig vor zehn, als ich ins Haus ging und mich allmählich besser fühlte; die vertraute Umgebung half mir, wieder festen Boden unter den Füßen zu spüren. Ich trank einen Tee und nahm zwei Schmerztabletten. An der Tür zum Garten versuchte ich eine Zigarette zu rauchen, aber dabei ging es mir sofort wieder schlechter.

Gegen zwanzig nach zehn wurden wir davon benachrichtigt, dass man einen Wagen im Straßengraben gefunden habe, der offenbar in einen Unfall verwickelt gewesen war. Der Garda, der ihn entdeckte, erkannte ihn als meinen Wagen wieder. Als er im Wagen eine bewusstlose Frau im Sicherheitsgurt hängen sah, dachte er zunächst, es sei Debbie. Erst als er näher heranging, erkannte er Caroline Williams.
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Caroline wurde um kurz nach Mitternacht ins Krankenhaus von Letterkenny eingeliefert. Sie atmete, wenn auch nur sehr flach. Der Arzt, der sie untersuchte, stellte Frakturen an Arm und Schlüsselbein sowie eine leichte Schädelfraktur fest. Auch ihr Blutsauerstoffgehalt war ungewöhnlich niedrig. Zudem hatte sie eine schwere Prellung am Unterleib erlitten, möglicherweise waren Rippen gebrochen, und sie hatte mehrere Schnitte im Gesicht und am Hals. Soweit der Arzt es beurteilen konnte, hatte sie keine inneren Verletzungen, doch das würde sich erst mit der Zeit zeigen. Im Augenblick konnte man nur abwarten, bis sie wieder zu sich kam.

Adam Ferguson, der Garda, der sie gefunden hatte, war noch da; er wollte wissen, wie es ihr ging. Wir standen draußen und rauchten, während er mir erzählte, was er gesehen hatte. Seiner Meinung nach war kein anderes Auto in den Unfall verwickelt gewesen. Es schien, als hätte sie nur knapp eine Meile von zu Hause entfernt einfach eine Kurve nicht genommen und wäre direkt durch einen Wall in einen Graben gerast, ehe der Wagen sich überschlagen hatte. Als Ferguson am Unfallort erschienen war, hatte sie kopfüber im Sicherheitsgurt gehangen, der ihr beinahe die Luft abgeschnürt hätte.

Bevor ich ins Krankenhaus gefahren war, hatte ich dafür gesorgt, dass jemand ihren Sohn Peter abholte und zu uns nach Hause, zu Debbie und den Kindern, brachte; ich hatte ihn nicht zu seiner Mutter mitnehmen wollen, solange ich das Ausmaß ihrer Verletzungen nicht mit eigenen Augen gesehen hatte.

Costello saß neben mir im Wartebereich, und mit jedem Atemzug hob und senkte sich sein gesamter Rumpf.

»Schrecklich«, sagte er. »Schrecklich. Das arme Mädchen.« Er sah mich mit rot geränderten Augen an und fügte hinzu: »O Gott, Benedict, o Gott.«

Wir blieben bis zum Morgengrauen dort sitzen, bis man uns schließlich mitteilte, dass Caroline erwacht sei und uns sprechen wolle.

Ihr Gesicht war geschwollen und voller Blutergüsse, sie hatte zwei blaue Augen von dem Aufprall zurückbehalten. Beim Sprechen befeuchtete sie immer wieder die Lippen mit der Zungenspitze. Ich hielt ihre Hand, während wir an ihrem Bett standen, und musste daran denken, dass sie genau dies am Vorabend für mich getan hatte.

»Was ist passiert, Caroline?«, fragte Costello.

»Wo ist … Peter?«, fragte sie, die Augen panisch aufgerissen.

»Er ist bei uns«, sagte ich. »Debbie kümmert sich um ihn. Es geht ihm gut. Wie geht’s Ihnen?«

»Alles wund«, sagte sie und versuchte zu lächeln. »Kann mich nicht daran erinnern, wie das passiert ist. Ich war … furchtbar müde – ich habe mich ganz schwer gefühlt. Da war ein Geruch, den ich … ich …« Sie stockte.

»War noch jemand daran beteiligt?«, fragte Costello, aber sie schüttelte den Kopf.

»Einfach nur müde. So müde«, wiederholte sie, in ihren Augen standen Tränen.

»Ich bin froh, dass Sie wach sind, Caroline«, sagte ich, beugte mich über sie und küsste sie auf die Stirn. Sie drückte ganz leicht meine Hand.

Bevor wir gingen, suchten wir noch den Arzt auf, um uns genauer nach Carolines Gesundheitszustand zu erkundigen. Er wirkte recht zufrieden mit ihr, allerdings machte ihr Blutsauerstoffgehalt ihm Sorgen.

»War sie selbstmordgefährdet?«, fragte er unerklärlicherweise.

»Himmel, nein«, sagte ich. »Warum?«

»Solche Blutsauerstoffwerte sieht man nur bei Leuten, die versucht haben, sich in der Garage mit Abgasen zu vergiften«, erläuterte er. »Machen Sie daraus, was Sie wollen.«

Costello rief auf der Wache an und beorderte ein Team zum Autowrack, damit es untersucht wurde. Als wir vor Ort ankamen, waren bereits vier Kollegen dort.

Mein Wagen lag auf dem Dach in einem Graben, der etwa drei Meter unterhalb der Straße lag. Das Fahrgestell glänzte nass vom Regen der vergangenen Nacht. Die Motorhaube war ziehharmonikaförmig gegen die Windschutzscheibe geschoben, der in sich zusammengesunkene Airbag hing nutzlos vom Steuerrad herab. Wechselgeld, CDs und ein Päckchen Zigaretten aus dem Handschuhfach lagen nun im Wagendach. Die einst weiße Verkleidung des Daches war mit einer Mischung aus Schlamm und Carolines Blut befleckt.

»Haben Sie was gefunden?«, rief Costello den Männern vom Straßenrand aus zu, denn die Böschung fiel zu steil ab für einen Mann mit eingeschränkter Bewegungsfähigkeit.

Einer der Kollegen hielt einen schwarz verfärbten Lappen hoch. »Ganz einfach, Sir. Irgendjemand hat den hier in den Auspuff gestopft«, rief er. »Durch die Abgase muss sie bei geschlossenem Fenster einfach ohnmächtig geworden sein.«

Als ich später darüber nachdachte, erkannte ich, dass das einen Sinn ergab. Uns beiden war übel gewesen, wir hatten beide über Kopfschmerzen geklagt; Sauerstoffmangel hatte meine Panikattacke sicherlich noch verstärkt. Es erklärte auch den Geruch im Auto. Auf dem Weg zu Deckos Haus wie auch auf dem Rückweg bis zu meiner Panikattacke waren die Fenster geöffnet gewesen, so hatten wir wenigstens ein bisschen frische Luft bekommen. Doch als Caroline sich auf den Heimweg begeben hatte, waren die Fenster geschlossen gewesen, weil es stark geregnet hatte. Das erklärte den niedrigen Sauerstoffgehalt in ihrem Blut.

Selbstverständlich bedeutete dies auch, dass der Unfall beabsichtigt, Caroline jedoch nicht das gewünschte Opfer gewesen war; schließlich war es mein Auto. Debbies Bemerkung, ich würde noch meine Familie zu Märtyrern machen, hallte in meinem Kopf wider. Wegen mir lag Caroline nun im Krankenhaus, und ihr Sohn saß verängstigt und einsam in einem fremden Haus. Es war eine Sache, mein eigenes Leben aufs Spiel zu setzen; das Leben anderer, das war zu viel. Ich überlegte, wie ich das Caroline gegenüber wiedergutmachen konnte. Kurzfristig konnte ich lediglich versuchen, den Täter aufzuspüren.

Tatsächlich fragte Costello genau in diesem Moment danach.

»Es könnte etwas mit Decko zu tun haben«, meinte ich. »Das letzte Bandenmitglied vielleicht? Oder es könnte etwas mit dem Doherty-Fall zu tun haben. Oder es war jemand, der etwas gegen mich hat. Peter McDermott?« Nach kurzem Zögern fügte ich hinzu: »Oder Patterson und Colhoun?«

»Harry und Hugh haben damit sicherlich nichts zu tun, Mann. Ich weiß, dass Harry sich schnell aufregt, aber das geht dann doch zu weit.«

»Wer es auch war, ich schätze, es gehört in die Serie mit der Beileidskarte und der Kugel und dem Ziegelstein in meiner Fensterscheibe. Sieht so aus, als meinte derjenige es ernst.«

»Es ist bestimmt keiner von den Jungs, Benedict, egal, wie laut Harry poltert.«

Ich konnte Costellos Einschätzung von Patterson und Colhoun nicht teilen, und sobald ich die Gelegenheit dazu erhielte, würde ich ein paar Takte mit Patterson reden.

Auf dem Weg zur Wache kurbelte ich mein Fenster herunter und rauchte eine Zigarette. Costello fragte mich, was ich auf dem Herzen habe. Aber natürlich konnte ich ihm schlecht sagen, dass ich darüber nachdachte, dass mein Ermittlungsstil möglicherweise sowohl zu Decko O’Kanes Tod als auch zum Beinahetod meiner Partnerin geführt hatte. Außerdem hatte das, was ich Costello einige Tage zuvor über die Rechtmäßigkeit des Waffenfunds gesagt hatte, zu Peter Webbs Verhaftung geführt, der wiederum am Ende ebenfalls tot gewesen war. Jede meiner Maßnahmen im Lauf der Ermittlungen hatte jemanden in die Schusslinie gerückt. Anstatt Verbrechen aufzuklären, schien ich dafür zu sorgen, dass die Serie nicht abriss. Vielleicht war es an der Zeit einzupacken, dachte ich.

Meine Sorgen wurden nicht geringer, als wir bei der Ankunft auf der Wache erfuhren, dass Deckos DNA-Testergebnisse eingetroffen waren. Die Haut, die man unter James Kerrs Nägeln gefunden hatte, stammte nicht von Declan O’Kane.

Kurz nach dem Mittagessen erhielt ich einen unerwarteten Anruf.

»Ich habe das mit Ihrer Partnerin gehört … Williams«, sagte die Stimme. »Schöner Scheiß; sie hat einen Sohn, stimmt’s?«

Ich benötigte einige Sekunden, ehe ich die Stimme erkannte. »Helen?«

»Ja. Wie geht’s ihr?«

»Gut«, sagte ich.

»Ich habe Neuigkeiten für Sie. Wegen der gestohlenen Medikamente«, sagte Helen mit wachsender Erregung in der Stimme.

Nun hatte sie meine volle Aufmerksamkeit.

»Ein Tipp von einem Teilnehmer an einem örtlichen Kickbox-Ding. Bei dem Turnier wurde jemand disqualifiziert, nachdem er das Finale gewonnen hatte. Er hatte Steroide genommen. Und es stellte sich raus, dass er außerdem unser Brustkrebsmedikament genommen hatte. Der Typ, den er eigentlich besiegt hatte, hat eine Beschwerde eingereicht.«

Unser Brustkrebsmedikament, dachte ich. »Haben Sie einen Namen?«, fragte ich.

»Darren Kehoe; er ist –«

»Rausschmeißer in Letterkenny. Den kenne ich.«

»Wollen Sie ihm mal einen Besuch abstatten?«, fragte sie. »Wenn er groß ist, brauche ich vielleicht Hilfe.«

Ich dachte an den Mann, der sich im Büro seines Chefs aufs Sofa gequetscht hatte, und an die Videoaufnahme der Szene, in der er Karen Doherty in der Nacht ihrer Ermordung auf die Straße geworfen hatte.

»Ich bin in zwanzig Minuten bei Ihnen«, sagte ich.

Ich unterschrieb für einen Dienstwagen und machte mich auf den Weg nach Letterkenny. Helen wartete dort auf der Wache auf mich. Wir fuhren an der alten Oldfield-Süßwarenfabrik vorbei zu Kehoe. Er lebte im letzten Haus einer Häuserzeile. Das Gartentor hing nur noch an einer Angel, der kleine Vorgarten war von Unkraut überwuchert. Das Holz der Haustür war morsch von der Trockenfäule, der Anstrich war blasig und blätterte ab.

Wir mussten mehrere Minuten lang klopfen, bis Kehoe uns die Tür öffnete. Er trug eine Trainingshose und ein T-Shirt und war ganz offensichtlich gerade erst aufgestanden. Instinktiv warf ich einen Blick auf seine Arme: Sie waren zwar muskelbepackt, allerdings völlig frei von Tätowierungen.

»Spät geworden gestern?«, fragte ich.

Er sah mich verständnislos an. »Früher Morgen«, grunzte er, dann wandte er sich um und ging zurück ins Haus. Die Tür ließ er offen, was wohl als Einladung zu verstehen war.

Wir folgten ihm in die Küche. Während wir uns unterhielten, machte er sich eine Schale Cornflakes und suchte in der Spüle nach einem sauberen Löffel. Schließlich nahm er einfach den saubersten, den er finden konnte, drehte sich wieder zu uns um und schaufelte sich die Cornflakes in den Mund.

»Geht’s wieder um dieses Mädchen?«, fragte er.

»Sollte es?«

Er zuckte die Achseln. »Wenn Sie wollen. Ich weiß nichts.«

»Nein«, sagte ich. »Es geht um etwas anderes.«

»Sie haben neulich an einem Kickbox-Turnier teilgenommen, ist das richtig?«, fragte Gorman.

Vorübergehend hörte er auf zu kauen und zog argwöhnisch eine Augenbraue hoch.

»Warum?«

»Wir haben gehört, Sie wurden disqualifiziert.«

Er stellte die Schale auf die Arbeitsplatte und stützte sich hinter dem Rücken mit seinen breiten Handflächen an der Kante der Platte ab.

»Na und?«

»Warum wurden Sie disqualifiziert?«, fragte Helen.

»So wie Sie fragen, wissen Sie das doch schon. Hat jedenfalls nichts mit der Polizei zu tun.«

»Das ist aber nicht ganz richtig, Mr Kehoe«, sagte ich. »Die Einnahme von Steroiden ist eine Sache; gestohlene Brustkrebsmedikamente zu nehmen ist etwas ganz anderes.«

»Was?«

»Nolvadex heißt es, glaube ich. Das Brustkrebsmedikament, das man ebenfalls bei Ihnen nachgewiesen hat. Wo hatten Sie das her?«

»Warum?«

»Ein ganzer Batzen wurde vor ein, zwei Wochen aus einer Apotheke in Lifford gestohlen. Da Sie die erste Person hier in der Gegend sind, bei der das Medikament gefunden wurde, vermuten wir, dass Sie etwas über den Diebstahl wissen.«

Kehoe erbleichte. Sein Blick wanderte zwischen Gorman und mir hin und her, beinahe so stumpfsinnig wie der eines Rindviehs.

»Ich hab sie nicht gestohlen. Jemand hat sie mir gegeben; das schwöre ich bei Gott.«

»Wer hat sie Ihnen gegeben?«

»Weiß ich nicht.«

»Wie praktisch«, sagte ich. »Sie waren es nicht, Sie wissen nichts. Wer hätte das gedacht – wieder ein Unschuldiger zu Unrecht beschuldigt.«

»Nein, ich schwöre«, beteuerte er so überzeugend, dass ich den Eindruck gewann, er sagte die Wahrheit. Ich traute Kehoe einfach nicht zu, dass er so überzeugend lügen konnte.

»Irgendein Typ bei dem Turnier hat sie mir gegeben.«

»Wer?«, fragte ich.

»Ich weiß es nicht.«

»Reden Sie keinen Scheiß, Darren. Nennen Sie mir einen Namen, oder wir nehmen Sie gleich mit; in Ihrer hässlichen Trainingshose, wenn es sein muss.«

Kehoe geriet in Panik, er schaute verängstigt. »Bitte nicht. Thompson feuert mich, wenn ich festgenommen werde. Das gehört zu meinem Aggressionsbewältigungs-Deal.«

»Was?«, fragte ich ungläubig, und Kehoe erklärte es uns.

Kehoe hatte in der Schule mit dem Kickboxen begonnen. Er hatte gute Fortschritte bei lokalen Wettbewerben erzielt, bis er neunzehn wurde. Dann schien er nicht mehr weiterzukommen. Gleichgültig, wie hart er trainierte, wie sorgfältig er seine Ernährung ausbalancierte, er schien keine weiteren Fortschritte mehr zu machen – offenbar war er nicht so leistungsfähig wie seine Konkurrenten.

Da schlug ihm jemand eines Abends nach einem weiteren verlorenen Kampf in Newry vor, er solle doch versuchen, mit Hilfe von Steroiden seinen Körper weiter aufzubauen. Ohne Steroide werde er nie weiterkommen, sagte der Mann ihm. Und so kaufte Kehoe, nachdem er einige Wochen lang standhaft geblieben war, im Internet Bodybuilding-Steroide. Das Ergebnis war erstaunlich. Er fühlte sich besser denn je, schien eine Kraft zu entwickeln, die die Kapazität seiner Muskeln eigentlich überstieg, und sein Name tauchte allmählich wieder unter den Gewinnern auf. Einer der Nebeneffekte bestand jedoch darin, dass Kehoe, wie er feststellte, immer häufiger die Beherrschung verlor und dabei immer gewalttätiger wurde. »Roid Rage« – Steroidrausch – nannte er das. Am Ende schlug Kehoe einen Teenager, der sich in dem Club herumtrieb, in dem er arbeitete, derart zusammen, dass der Junge einen Monat lang auf der Intensivstation lag. Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Da Kehoe in die Teilnahme an Aggressionsbewältigungskursen einwilligte, wurde seine Gefängnisstrafe zur Bewährung ausgesetzt. Die gesamte Bewährungszeit hindurch, die sechs Monate vor unserem Gespräch geendet hatte, hatte er die Finger von den Steroiden gelassen.

Selbstverständlich wollte Kehoe danach wieder an Wettbewerben teilnehmen, und so nahm er erneut Steroide, wenn auch in niedrigeren Dosen, um den Wutrausch zu vermeiden. Diesmal jedoch trat bei ihm eine andere Nebenwirkung auf: Gyno. Dagegen hatte ein Konkurrent ihm bei seinem letzten Kickbox-Turnier Tamoxifen gegeben.

Allmählich fügte sich eins ins andere. Es hätte mir schon früher auffallen müssen. Roid Rage – ich bat Kehoe, uns das Phänomen zu erklären.

»Hat was mit den Hormonen zu tun«, erklärte er vereinfachend. »Die lassen einen echt schnell die Beherrschung verlieren. Da wird man irgendwie zum Hulk. Hat sich nicht mehr unter Kontrolle. Man will nur noch … zuschlagen«, schloss er.

»So sehr, dass man jemanden töten könnte?«

Er sah mich an, und in seinem Blick lag keinerlei Durchtriebenheit. »Ja«, sagte er. »So sehr, dass man jemanden töten könnte.« Ganz kurz herrschte Stille, und er bemühnte sich, sie schnell wieder zu durchbrechen. »Die Steroide waren meine eigenen. Das gebe ich zu. Es war total blöd, aber ich war nicht mehr im Training. Ich dachte, so kann ich mich schneller wieder aufbauen. Aber dieser Typ schien zu wissen, dass ich das Zeug nahm. Er hat eine Bemerkung über meine Brust gemacht – ›Männermöpse‹ hat er sie genannt.« Kehoe warf Gorman einen verstohlenen Blick zu und senkte beschämt den Kopf. »Er hat gesagt, er könnte mir was verkaufen, um das unter Kontrolle zu bekommen. Ich habe nur eine Schachtel gekauft, das schwöre ich. Sie ist oben.«

Ohne uns zu fragen, stürzte er aus der Küche. Ich wollte ihm schon hinterhergehen, damit er nicht floh, aber er lief die Treppe hinauf, und wir hörten seine Schritte über uns. Er kehrte mit einer halbleeren Tablettenschachtel zurück.

»Fragen Sie bei Christine Cashell nach, ob die Schachtel zu dem gestohlenen Schwung gehört«, sagte ich zu Gorman und reichte sie ihr. Immerhin war es ihr Fall.

»Wer war der Mann?«, fragte Gorman erneut.

»Das weiß ich nicht, ich schwöre es. Die Leute vom Turnier können Ihnen das bestimmt sagen – ich glaube, er hat auch teilgenommen.«

»Ist das nicht ein bisschen leichtsinnig, dass Sie Medikamente von jemandem kaufen, den Sie noch nie gesehen haben?«, meinte Gorman. »Er hätte Ihnen doch sonst was verkaufen können.«

»Ich kannte ihn vom Sehen«, wandte Kehoe ein. »Hab ihn im Club gesehen und so. Großer Typ mit Glatze. Tätowierung auf dem Arm.«

»Was für eine Tätowierung?«, fragte ich und richtete mich auf.

»Dieses Ding aus der Hauptpost in Dublin; Cuchulain, an einem Baum, mit einer Krähe am Kopf oder so.«

Helen Gorman fuhr umgehend zum Revier nach Letterkenny, um sich mit dem Mann in Verbindung zu setzen, der Kehoe zufolge das Turnier in Derry organisiert hatte. Im besten Fall würde er uns den Namen nennen; zumindest aber würde er uns eine Teilnehmerliste geben, mit deren Hilfe wir unseren Verdächtigen würden identifizieren können. So oder so hing die Aufklärung sowohl des Medikamentendiebstahls als auch des Mordes an Karen Doherty und des tätlichen Angriffs auf Rebecca Purdy davon ab, dass wir schnell einen Namen bekamen. Während Gorman damit beschäftigt war, fielen mir zwei mögliche Informationsquellen ein.

Dr. John Mulrooney trank gerade seinen Nachmittagstee, als ich ihn aufsuchte. Ich erläuterte ihm die Hintergründe und berichtete, was Kehoe uns erzählt hatte. Er nickte, während ich sprach.

»Roid Rage ist ein sehr reales Phänomen«, sagte er. »Hauptsächlich tritt es bei Personen mit extremer Steroidabhängigkeit auf. Während wir uns immer noch beherrschen können, selbst wenn wir verärgert sind, explodieren diese Leute. Und da sie Steroide nehmen, stehen hinter dieser Raserei beträchtliche Muskeln. Worum geht es denn eigentlich?«

»Ich glaube, dass derjenige, der die junge Doherty getötet hat, auf Steroiden war. Die Beschreibung, die Rebecca Purdy uns gegeben hat, passt zu der, die Kehoe uns von seinem Dealer gegeben hat.«

»Eine der körperlichen Nebenwirkungen von Steroiden ist natürlich Gyno, Ben«, sagte Mulrooney, der sich allmählich für diesen spontanen Medizinunterricht erwärmte. »Steroide führen zu einem massiv erhöhten Testosteronspiegel – Testosteron ist das männliche Sexualhormon –, und damit zu einer Virilisierung des Körpers. Das bedeutet vermehrte Gesichtsbehaarung, eine tiefere Stimme, gesteigertes sexuelles Verlangen.«

»Es gibt da vielleicht einen Haken: Unser Mann kann nicht, sagte Rebecca Purdy. Er hat es versucht, aber er konnte nicht … Sie wissen schon.«

Mulrooney stand auf und lehnte sich an seinen Schreibtisch, seine Stimme schlug vor Begeisterung beinahe über. Mit erhobenem Zeigefinger unterstrich er seine Ausführungen. »Nun ja, sehen Sie, das würde passen. Zu viel Testosteron, und der Körper wandelt es in Östrogen um. Und das führt zu einer Feminisierung.«

»Gyno«, sagte ich und nickte zum Zeichen, dass ich ihm folgen konnte.

»Genau. Und außerdem Impotenz«, fügte er lächelnd hinzu. »Wenn Ihr Mann Tamoxifen stiehlt, damit seine Brüste wieder kleiner werden, dann ist es gut möglich, dass er auch impotent ist.«

»Also, er gabelt ein Mädchen auf. Fährt mit ihr an ein ruhiges Fleckchen, kann sein Vorhaben aber nicht in die Tat umsetzen«, schilderte ich das mögliche Szenario. »Das würde das unbenutzte Kondom erklären, das wir neben Karen Dohertys Leiche gefunden haben.«

»Er rastet aus, explodiert, schlägt sie zu Brei«, fuhr Mulrooney fort. »Und wenn er Boxer – oder in diesem Fall Kickboxer – auf Steroiden ist, dann würde das jedenfalls die schweren Verletzungen erklären.«

»Danke, John«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.

»Ben«, rief er mir nach, als ich schon an der Tür war. »Wenn Sie diesem Kerl gegenüberstehen, dann erledigen Sie ihn, bevor er Ihnen zu nahe kommt. Der reißt Sie in Stücke und merkt es nicht mal.«

Nachdem ich mir das mögliche Szenario hinter den Verbrechen an Karen Doherty und Rebecca Purdy vergegenwärtigt hatte, musste ich nur noch meinen Stolz hinunterschlucken und mich an die Person wenden, die mir vielleicht ebenfalls würde helfen können.

Peter McDermott verputzte eines der Häuser auf Hannons Baustelle, als ich dort ankam. Die Sonne stand hoch am Himmel, die wenigen ausgefransten Wolken änderten kaum etwas an der sengenden Hitze. Ich hatte Jacke und Krawatte abgelegt, kam mir aber immer noch zu förmlich gekleidet vor.

McDermott war bis zur Taille nackt, seine Haut schweißnass, sein Rücken fest und voller dicker Muskelstränge. Als ich mich ihm näherte, warf er mir einen Blick über die Schulter zu und fuhr dann mit dem Verputzen fort.

»Mr McDermott. Hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit für mich?«

»Ich habe nichts zu sagen«, erwiderte er und sah mich dabei nicht an. »Ich weiß nichts von gestohlenen Medikamenten oder zusammengeschlagenen Mädchen oder von sonst was, was Sie mir gerne anhängen wollen.«

»Ehrlich gesagt brauche ich Ihre Hilfe«, sagte ich.

Nun hatte ich seine Aufmerksamkeit. »Und warum sollte ich Ihnen helfen?«

»Jemand, der an Ihrem Kickbox-Turnier teilgenommen hat, hat Karen Doherty getötet. Ein großer Mann mit einer Glatze und einer Tätowierung von Cuchulain. Sagt Ihnen das etwas?«

Falls ja, dann ließ McDermott sich nichts anmerken. Er blickte auf mich herab, die Augen wegen der grellen Sonne zusammengekniffen.

»Warum sollte ich Ihnen helfen wollen?«

»Er hat ein fünfzehnjähriges Mädchen unter Drogen gesetzt, hat versucht, sie zu vergewaltigen, und sie zusammengeschlagen, Mr McDermott. Ich glaube, dass Sie das nicht waren, aber Sie müssen verstehen, dass ich etwas dagegen unternehmen muss. Ich muss den Täter finden, bevor er es noch einmal versucht.«

»Wissen Sie, wie man verputzt, Inspector?«

»Nein«, erwiderte ich ein wenig verwirrt.

»Dann sind Sie also kein Verputzer.«

»Nein.«

»Und ich bin kein Bulle. Also verpissen Sie sich und machen Sie Ihre Arbeit selbst. Ich kenne mich damit nicht aus.«

Einen Augenblick starrte ich ihn verständnislos an, wie benommen von diesem offensichtlichen Mangel an grundlegender Menschlichkeit. Schließlich fasste ich mich wieder.

»Wie ist es für Sie gelaufen?«, fragte ich.

Die Frage schien ihn zu überrumpeln. »Bin im Finale geschlagen worden. Hab dann kampflos gewonnen.«

»Hat Darren Kehoe Sie geschlagen?«, fragte ich.

»Nur weil er gedopt war«, stieß er hervor und fuhr fort: »Wo wir hier schon so nett plaudern – ich hab gehört, Ihre Freundin hatte einen Unfall …« Seinem Ton konnte ich nicht entnehmen, ob sein Interesse aufrichtig war.

»Das stimmt«, sagte ich.

»Ich war’s nicht, bevor Sie mir das auch noch anhängen wollen.«

»Können Sie mir helfen?«, fragte ich, denn ich verlor allmählich die Geduld.

»Ich wünschte, ich könnte es. Ich hab meinen Teil schon getan.«

»Aber Sie müssen doch jemanden kennen, der mir helfen kann. Irgendjemand in Ihren Kreisen muss den Kerl doch kennen.«

Aber McDermott war fertig mit mir, und ich wusste, was ich sonst auch sagen mochte, es würde auf taube Ohren stoßen.

Als ich wieder auf der Wache war, war Gorman bereits mit einer Teilnehmerliste zur Stelle. Es waren vierzehn Kickboxer in alphabetischer Reihenfolge. Der entscheidende Nachteil war, dass die Vornamen abgekürzt waren und die einzige zusätzliche Information in den Telefonnummern der Männer bestand.

»Ich habe den Organisator gefragt, ob ihm die Beschreibung etwas sagt. Er hat behauptet, er kassiert nur das Geld und teilt die Preise aus. Aber er soll jetzt für uns herumfragen«, erklärte Gorman halb entschuldigend.

Ich überflog die Liste, als ob der Name unseres Verdächtigen mir irgendwie von selbst ins Auge springen könnte; Kehoe stand darauf, und McDermott auch. Die übrigen Namen sagten mir nichts: Atkins, Doran, Gedeon, Griffin, Johnston, Kerlin, McCready, McLaughlin, Mullan, Montgomery, O’Neill, Wilson.

»Also irgendeiner von diesen zwölf«, sagte Gorman, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Kehoe und McDermott sind aus dem Rennen.«

»Wir können sie nicht einfach anrufen«, sagte ich. »Der Täter würde der Polizei gegenüber wohl kaum zugeben, dass er eine Tätowierung hat, nachdem wir ihn letzte Woche im Club Manhattan beinahe geschnappt hätten.«

»Und wenn wir sie bitten, auf die Wache zu kommen – für eine Befragung? Der Typ, der was zu verbergen hat, würde nicht kommen.«

»Dauert zu lange. Wir könnten die Telefonnummern ausschließen, die nicht von hier sind. Kehoe hat gesagt, er hat den Typ im Club gesehen; also wohnt er vermutlich in der Region Strabane, Derry, Donegal. Wir könnten alle, die weiter wegwohnen, außen vor lassen. Anschließend schnappen wir uns jeder ein Telefonbuch aus dem Norden«, schlug ich vor. »Schlagen Namen und Telefonnummern nach und suchen uns die Adressen heraus. Und dann nehmen wir sie uns einen nach dem anderen vor.«

Doch am Ende kamen wir gar nicht dazu. Eine Viertelstunde später erhielt ich einen Anruf von Jim Hendry. Cribbins wollte mit mir reden.

Wir trafen uns in derselben Bar wie beim ersten Mal. Cribbins musterte Gorman mehrfach von oben bis unten, dann wandte er sich mir zu. »Das ist aber eine andere als letztes Mal.«

»Das ist richtig«, sagte ich. »Ich glaube, Sie haben etwas für uns.«

»Das wird mehr kosten, als ich dachte. Ich könnte ziemlich in Schwierigkeiten kommen, wenn ich Ihnen diesen Namen gebe«, sagte Cribbins. Darauf war ich vorbereitet; Hendry hatte mir erzählt, dass das Cribbins’ übliche Masche war.

»Das verstehe ich«, sagte ich, bemüht, mir meine Verärgerung nicht anmerken zu lassen. Ich legte einen zusammengefalteten Zwanzigpfundschein auf die Theke, gerade außerhalb seiner Reichweite. Er streckte vergeblich die Hand danach aus, verdrehte die Augen und griff stattdessen nach seinem Glas Orangensaft. Er trank durch einen Strohhalm und ließ dabei den Blick zwischen Gorman und mir hin und her wandern, um sich zu vergewissern, ob wir seinem Auftritt auch die gebührende Aufmerksamkeit widmeten.

»Der Name?«, forderte ich.

»Mit Inspector Hendry Geschäfte zu machen, ist viel angenehmer«, sagte Cribbins, setzte eine gequälte Miene auf und zwinkerte Jim neckisch zu, der unangenehm berührt wegsah.

Ich hatte nun genug von seinen Spielchen. Ich beugte mich zu ihm, legte meine Hand auf seine Hand und drückte zu. Er schnappte nach Luft.

»Ich habe Kinder, Cribbins«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Es macht mich schon krank, dass ich mit Ihnen in einem Raum bin. Und jetzt kommen Sie zu Potte und geben mir den Scheißnamen, bevor ich die Beherrschung verliere.«

Er erbleichte. Er wusste nicht, ob ich bluffte oder so dumm war, meine Drohung wahr zu machen. »Daniel McLaughlin«, sagte er hastig. »Er ist unter anderem Bodybuilder. Eins fünfundsiebzig, Glatze, Tätowierung von Cuchulain auf dem linken Arm. Es heißt, er dealt mit weichen Drogen; Sportzeugs hauptsächlich.«

»Wer ist er?«, fragte ich. Der Name sagte mir nichts.

»Er ist Automechaniker; arbeitet in einem Autohandel in Letterkenny.«

Da fügte sich alles ineinander. Mir fiel der stiernackige Mann im Overall in Deckos Ausstellungsräumen ein, mit dem der junge Verkäufer gerade geredet hatte, als wir gingen.

»Ich kenne ihn«, erklärte ich. »Und ich denke, ich weiß auch, wo ich ihn finde.«

»Nie von ihm gehört«, sagte Hendry. »Ist auf unserer Seite noch nie aufgefallen.«

»Auf unserer bisher auch nicht«, räumte ich ein.

»Er ist erst vor einer Weile wieder hergezogen. Offenbar ist sein Schwager vor kurzem gestorben«, fügte Cribbins hinzu, trank Orangensaft durch seinen Strohhalm und musterte uns drei verstohlen durch seinen fransigen Pony.

»Welcher Schwager?«, fragte ich, und mein Herz klopfte bereits wie wild.

»Dieser Dozent, der sich da aufgehängt hat – Weaver, Webber. So in der Art«, erwiderte er hochnäsig und warf verächtlich den Kopf zurück.
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Noch am selben Abend fuhren vier Streifenwagen vor Sinead Webbs Haus vor. In der Dämmerung wirkte die Fassade sogar noch greller; die orangefarbenen Scheinwerfer am Rande des Rasens betonten jedes Detail.

Das NBCI-Team traf mit einem eigenen Wagen ein. Insgesamt waren wir nun acht Polizisten, von denen drei ums Haus herumgingen für den Fall, dass McLaughlin zu fliehen versuchte. Vor der Garage stand ein grüner BMW mit einem, wie ich zunächst dachte, personalisierten Kennzeichen: BMW6. Doch dann dämmerte mir, dass es gar nicht personalisiert war; es war das Kennzeichen eines Ausstellungswagens. Offensichtlich borgte McLaughlin sich Wagen aus Deckos Ausstellungsräumen und nahm sie über Nacht mit. Das hätte erklärt, warum jeder Zeuge ihn in einem anderen Wagen gesehen hatte.

Ich klopfte mehrfach, ehe Sinead Webb an die Tür kam. Sie trug Jeans und ein gestreiftes T-Shirt; die Haare hatte sie zurückgebunden, sie wirkte ausgezehrt, ihre Haut war fleckig.

»Inspector, ist etwas passiert?«

»Ich möchte mit Ihrem Bruder sprechen, Mrs Webb. Daniel McLaughlin. Ist er hier?«

Ihr Blick wanderte zu den diversen Polizisten vor ihrem Haus. Doch sie gab die Tür nicht frei.

»Worum geht es?«

»Um diverse Punkte, Mrs Webb. Es wäre wirklich einfacher für alle Beteiligten, wenn Sie mit uns kooperierten. Wir haben Grund zu der Annahme, dass er sich im Augenblick hier befindet. Ist das richtig?«

»Nein, er ist nicht hier«, sagte sie. »Ich habe ihn schon eine Weile nicht mehr gesehen.«

Ich nickte, nicht überrascht über ihre Antwort. »Sie verstehen sicher, dass wir Ihr Haus durchsuchen müssen, Mrs Webb. Ich habe hier einen Durchsuchungsbefehl, den Sie sich gerne ansehen können.«

Noch während ich sprach, gingen die anderen an mir vorbei ins Haus. Dempsey teilte die Leute auf und schickte sie in verschiedene Bereiche des Hauses.

Sinead Webb nahm das Blatt entgegen, das ich ihr hinhielt, und beschwerte sich wenig überzeugend darüber, dass wir in ihre Privatsphäre eindringen und trauernden Angehörigen keinen Respekt entgegenbringen würden.

Ich stand mit ihr in der Diele, während die anderen zwischen den Räumen hin und her wanderten. Über uns hörte ich, wie Möbel über den Boden gerückt wurden und Türen knallten. Der Plan lautete, zunächst rasch sämtliche Räume zu erkunden für den Fall, dass McLaughlin wirklich hier war. Falls nicht, würden wir eine gründliche Spurensicherung vornehmen, bei der wir vielleicht etwas fänden, was McLaughlin mit Karen Doherty oder Rebecca Purdy in Verbindung brachte.

Jemand rief etwas von oben, und ich ging hinauf, wobei ich immer zwei Stufen auf einmal nahm. Sinead Webb blieb, wo sie war, was mich vermuten ließ, dass ihr Bruder wohl nicht hier oben war. Sie rief ihm keine Warnung zu, sie versuchte nicht, sich mir in den Weg zu stellen, wie Angehörige es sinnloserweise häufig tun, um ihren Lieben einige Sekunden Vorsprung zu verschaffen.

Sergeant Deegan hatte McLaughlins Zimmer gefunden; der Mann selbst war allerdings nicht da. In einer Ecke lagen ein Paar Hanteln vor einem Schrank. Der Schrank selbst war recht leer: nur ein paar Jeans, Anzughosen, Hemden, Schuhe. Neben dem Bett lag ein Stapel Bodybuildingmagazine, daneben diverse Pornohefte. Neben dem Fenster stand eine Kommode, auf der Flaschen mit Aftershave, Deodorant und dergleichen standen. Dazwischen lagen diverse Tablettenheftchen; eins davon erkannte ich als Tamoxifen, es war dasselbe Medikament, das Kehoe uns gegeben hatte. Die anderen Tabletten konnte ich nicht einordnen, doch es war nicht zu übersehen, dass McLaughlin einen ganzen Chemikaliencocktail einnahm, sowohl für den Muskelaufbau als auch gegen die Nebenwirkungen.

»Packen Sie alles ein«, sagte ich. »Besonders sämtliche Turnschuhe. Die wird Helen Gorman haben wollen.« Dann fügte ich hinzu: »Von denen müssten auch noch mehr hier rumliegen«, und wedelte mit einer Schachtel Tamoxifen. »Ich will hier so schnell wie möglich die Spurensicherung drin haben.« Wenn ich es mir genau überlegte, erschien es mir sinnvoll, auch Sinead Webb festzunehmen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ihr Bruder zwei Mädchen zusammengeschlagen und vermutlich ihr Blut auf seiner Kleidung gehabt hatte, ohne dass sie etwas gemerkt hatte.

Dempsey sprach gerade mit ihr, als ich wieder die Treppe herunterkam, und versuchte, sie davon zu überzeugen, dass es das Beste für ihren Bruder sei, wenn wir ihn an diesem Abend mitnähmen, ohne dass er Theater machte. Während ich Dempsey zuhörte, wanderte ich im Geiste nochmals durch McLaughlins Zimmer. Irgendetwas fehlte. Ich stellte ihn mir erneut in Deckos Ausstellungsräumen vor, die Glatze, den Stiernacken, der über den Kragen seines schmutzigen Overalls quoll. Der Overall! Ich hatte keine Overalls in seinem Zimmer gesehen. Andererseits, warum sollten dort auch welche sein? So etwas bewahrte man sicher in der Garage auf.

Ich berührte Dempsey am Arm. »Kommen Sie mit«, bat ich ihn. »Ich habe eine Idee, wo er sein könnte.« Sinead Webb machte Anstalten, uns zu folgen. »Bitte bleiben Sie hier, Mrs Webb«, sagte ich und bat eine Polizistin, bei ihr zu bleiben.

Hinter dem Haus standen nach wie vor drei Uniformierte, um zu gewährleisten, dass McLaughlin, falls er hier war, nicht über die Felder hinter dem Grundstück der Webbs entkommen konnte – ebenjene Felder, auf denen Patterson und Colhoun ihren großen Fund gemacht hatten. Allmählich fragte ich mich, ob sie an jenem Tag tatsächlich eine Person hier gesehen hatten und mein Verdacht gegen sie möglicherweise falsch war.

»Irgendwas gesehen?«, flüsterte ich dem Polizisten zu, der uns am nächsten stand, als wir aus der Hintertür traten.

Er schüttelte den Kopf. Ich bedeutete ihm, uns zu folgen.

Die Seitentür der Garage war unverschlossen; die Garage selbst lag im Dunkeln. Sinead Webbs Wagen, der alte Vectra, der mir bei meinem ersten Besuch hier aufgefallen war, stand auf einem hydraulischen Wagenheber, die Motorhaube war geöffnet, auf dem Boden lag Werkzeug verstreut. Ich ging in die Hocke und sah unters Auto.

Dempsey ging mit erhobener Waffe um den Wagen herum. Links von ihm stand an der Rückwand der Garage eine lange Werkbank mit Motorteilen und Lappen. Ich musste an den Lappen denken, den man aus meinem Auspuff gezogen hatte, und ein Bild der bewusstlosen Caroline schoss mir durch den Kopf. Neben der Werkbank, unmittelbar vor Dempsey, standen mehrere Metallschränke. Dempsey ging zum ersten Schrank, dessen Tür einen Spalt weit offen stand. Mit der Fußspitze stieß er sie ganz auf. Nichts.

Er ging weiter, und da fielen mir am Rand der Werkbank ein Päckchen Zigaretten und ein Zippo-Feuerzeug aus Messing auf. Mit einer Handbewegung machte ich Dempsey darauf aufmerksam. Er warf einen Blick darauf, dann wandte er sich zu mir um und nickte mir zu. Als er gerade die Hand nach der Tür des zweiten Schrankes ausstreckte, wurde diese krachend von innen aufgestoßen. Daniel McLaughlin stürzte sich auf Dempsey, und dieser verlor das Gleichgewicht und ließ die Waffe fallen. Ein Schuss löste sich, die Kugel bohrte sich in die Decke. Instinktiv duckte ich mich. Unterdessen hatte McLaughlin sich mit einem langen Schraubenschlüssel in der Hand zur Tür durchgedrängt und stand dem uniformierten Garda gegenüber, den ich gebeten hatte, uns zu begleiten; McGuigan hieß er, glaubte ich. Der Mann wusste offenbar nicht, wie er reagieren sollte, und hob in dem vergeblichen Versuch, seinen Kopf zu schützen, die Hände. Während ich nach meiner Waffe griff, holte McLaughlin aus und schlug mit dem Schraubenschlüssel zu. McGuigan ging sofort zu Boden, und McLaughlin war durch die Tür.

Ich sah nach McGuigan und hörte die anderen beiden Polizisten laut rufen, um die Kollegen auf McLaughlin aufmerksam zu machen. McLaughlin brüllte auf, und dann hörte ich den widerlich dumpfen Aufprall von Metall auf Fleisch. Eine Autotür knallte, McLaughlin ließ den BMW an, und der Motor heulte auf. Er legte den Gang ein und raste so schnell davon, dass der Kies aufspritzte und von der Garagentür abprallte. Ich rannte hinterher und sah noch, wie seine Rücklichter um die Kurve der Einfahrt verschwanden. Links von mir lag ein weiterer Polizist am Boden und blutete aus einer klaffenden Wunde am Hals, wo McLaughlin ihn an der Seite getroffen hatte. Sein Kollege hockte neben ihm und drückte die Hand auf die Wunde, um den Blutfluss zu stoppen.

Ich rannte zu meinem eigenen Wagen und stieg ein. Als ich den Motor angelassen hatte, saß Dempsey bereits auf dem Beifahrersitz und schnallte sich an, auf der Stirn einen handlangen Striemen, der sich bereits violett verfärbte.

»Das Arschloch bring ich um«, stieß er hervor.

An der Auffahrt zur Straße hielt ich an, unsicher, welche Richtung ich nehmen sollte. Zu unserer Linken führte die Straße zurück in Richtung Lifford, über eine lange Strecke gerade und ohne sichtbaren Verkehr; allerdings hatte McLaughlin einen Vorsprung und mochte bereits außer Sicht sein. Ich vermutete, dass er nach rechts abgebogen war, wo sich schon nach wenigen hundert Metern eine Kurve befand und die Straße danach nicht mehr zu sehen war. Daher nahm ich diese Richtung, während Dempsey über Funk Verstärkung in der Wache anforderte und anordnete, man solle auf der Lifford Bridge eine Straßensperre errichten für den Fall, dass McLaughlin versuchte, die Grenze zu überqueren.

Doch ich hatte eine Vermutung, wohin er fahren würde. Eine der Straßen in der Nähe von Clady führte rasch nach Norden, und die Wahrscheinlichkeit, dort durch zäh fließenden Verkehr aufgehalten zu werden oder anderen Polizisten zu begegnen, war gering. Möglicherweise vermutete McLaughlin, dass wir auch die Hauptstraßen gesperrt haben würden, wenn wir nach ihm suchten. Schade, dass wir nicht selbst so clever gewesen waren, dachte ich.

Mit aller Kraft drückte ich das Gaspedal bis zum Anschlag durch, und die Tachonadel zitterte bald knapp unterhalb von hundertfünfzig Stundenkilometern. Dempsey packte das Armaturenbrett und suchte mit zusammengekniffenen Augen in der Ferne nach einem Anzeichen von McLaughlin. Schließlich glaubten wir ihn auf einem langen, geraden Abschnitt zu entdecken; die Rücklichter schwankten sichtbar zwischen den beiden Fahrbahnen der um diese Zeit glücklicherweise leeren Straße hin und her.

Wie erwartet sah ich die Bremslichter aufleuchten, und der Wagen schwenkte scharf nach links in die Straße ein, die durch Clady in den Norden führte. Doch McLaughlin hatte die Kreuzung offenbar unterschätzt, denn der Wagen schoss darüber hinaus und schleuderte unkontrolliert auf den Rasenstreifen am Rand. Einige Sekunden lang konnte man aufgrund der Staubwolke und des umherfliegenden Schotters nicht erkennen, ob er einen Unfall gehabt hatte. Dann legte der Staub sich wieder, und wir sahen ihn zurücksetzen und die Einmündung erneut in Angriff nehmen. Alles in allem hatte dieses Manöver ihn etwa eine halbe Minute gekostet; uns reichte das, um so weit zu ihm aufzuschließen, dass wir ihn eindeutig identifizieren konnten. Auch ich musste stark abbremsen, um einen ähnlichen Vorfall an der Kreuzung zu vermeiden. Das gab ihm Zeit, seinen Vorsprung wieder etwas auszubauen.

Die Straße, die er genommen hatte, überquerte den River Finn auf einer einspurigen Ziegelsteinbrücke mit diversen Ausweichstellen. Ich betete, er möge dort aufgehalten werden. Und offenbar wurde mein Gebet erhört. Als wir ebenfalls in die Straße einbogen, erblickten wir einen Stau. Der grüne BMW stand verlassen, aber mit laufendem Motor am Ende einer Fahrzeugschlange, die Fahrertür sperrangelweit offen. McLaughlin versuchte, zu Fuß über den Fluss zu gelangen.

Mit quietschenden Reifen kamen wir hinter dem BMW zum Stehen. Der Fahrer des Wagens unmittelbar davor war ausgestiegen und beugte sich über die Brüstung. Ich ging zu ihm, die Hände in einer fragenden Geste erhoben.

Der Mann formte mit den Lippen die Worte: »Er ist da unten«, und deutete übertrieben unter die Brücke.

McLaughlin wäre schneller gewesen, wenn er einfach über die Brücke gelaufen wäre, doch als ich nach vorn sah, begriff ich, warum er es lieber unten herum probierte: Das Hindernis auf der Brücke war ein Kontrollpunkt des PSNI.

Zwei Wege führten unter die Brücke, je einer zu beiden Seiten der Straße. Dempsey lief bereits links hinab zu der Stelle, auf die der Autofahrer gedeutet hatte. Ich nahm den rechten Weg; unten würden die beiden Wege sich treffen.

Der Weg war von Brombeer- und Himbeersträuchern überwuchert, die Beeren waren noch hart und grün. Ich rannte so gut ich konnte hindurch. Es war ziemlich offensichtlich, dass McLaughlin nicht hier entlanggekommen war, doch nun war es zu spät, um noch umzukehren.

Die Luft unter der Brücke war kühl und feucht und roch nach vermodernden Blättern. Die Oberfläche des Flusses kräuselte sich kaum in der leichten Brise. Der Lärm, den ich veranstaltete, schreckte einen Reiher auf; er flog fort. Ich fürchtete allmählich, dass wir in die falsche Richtung liefen, doch da hörte ich ein Platschen und einen Ruf von Dempsey. Als ich nach rechts blickte, sah ich McLaughlin in Jeans und weißem T-Shirt. Er war zwischen den Bäumen hervorgebrochen und watete nun durchs Wasser. Wenn er den Fluss direkt unterhalb der Brücke überquert hätte, wäre er beim PSNI-Kontrollpunkt herausgekommen. Das gegenüberliegende Ufer war mehrere hundert Meter weit in beide Richtungen durch einen Zaun abgesperrt. McLaughlin wollte ganz offensichtlich bis zum Ende des Zauns stromaufwärts waten.

Ich folgte ihm, steckte die Waffe in den Hosenbund und sprang hinab ins Wasser. Die Unterströmung war stark, und auf den glitschigen Kieseln des Flussbettes glitt ich immer wieder aus. Ich hielt auf McLaughlin zu und blieb dabei so nahe wie möglich am Ufer. Er hatte den Fluss bereits halb überquert, doch er musste noch weiter stromaufwärts waten, wollte er den Zaun umgehen. Seine Schritte waren groß, aber langsam, die Muskeln spielten unter dem engen T-Shirt, der Rücken war massig und furchteinflößend.

Als er uns durchs Wasser plantschen hörte, drehte er sich um, und ich hörte, wie Dempsey McLaughlin zurief, er solle stehen bleiben, aber das trieb ihn nur noch mehr an und er lief noch schneller.

Ich ging nun auf die Flussmitte zu, meine Beine schmerzten und mein Herz raste. Schweiß brannte mir in den Augen, und im Mund schmeckte ich Salz. »Himmel, bloß keine Panik«, sagte ich mir immer wieder.

McLaughlin hatte das andere Ufer erreicht und suchte verzweifelt nach einem Loch im Zaun, um nicht bis zu dessen Ende weitergehen zu müssen. Er tastete den Draht ab, sah immer wieder nach oben, um die Höhe des Zauns einzuschätzen, die ich mit etwa viereinhalb Metern veranschlagte. McLaughlin war stark, aber er war auch schwer. Dennoch sprang er mehrfach am Zaun hoch und versuchte, sich am Draht festzuhalten, aber er wurde jedes Mal von seinem eigenen Gewicht wieder zurück ins Wasser gezogen.

Ich wandte mich um und sah nicht weit hinter mir Dempsey und hinter ihm mehrere PSNI-Beamte am Ufer entlang durchs Wasser waten. Irgendwann würde einer von ihnen McLaughlin erreichen, und das wusste er. Seine Sprünge wurden hektischer, und er knurrte wild. Ich konnte seine Angst geradezu spüren. Als ich mich ihm näherte, griff ich hinterm Rücken nach meiner Waffe, und in diesem Augenblick tauchte McLaughlin seine großen Hände ins Wasser und zog einen schlammtriefenden Ast heraus. Er warf ihn von einer Hand in die andere, als wäre er gewichtslos. Dann stürzte er sich auf mich.

Er hatte nicht gut gezielt, dennoch musste ich zur Seite springen, um ihm auszuweichen. Dabei verlor ich auf den Steinen das Gleichgewicht und stürzte. Die Welt wirbelte davon, sämtliche Geräusche klangen gedämpft und hallten in meinen Ohren wider. Das Wasser schmeckte nach Schlamm und anderen Dingen. Ich rang um Luft, schluckte aber nur noch mehr Wasser. Während ich mich noch bemühte aufzustehen, spürte ich einen Schlag auf dem Rücken und dachte, mein Rückgrat sei gebrochen. Mein Blickfeld zersplitterte, dann setzte es sich neu zusammen; in meinem Kopf hämmerte es, die Beine gaben unter mir nach. Ich versuchte erneut aufzustehen; diesmal traf der Ast mich in die Rippen. Ich hörte ein krachendes Geräusch, durch das Wasser noch verstärkt, wusste aber nicht, ob es meine Rippen gewesen waren oder das Holz. Das Blut in meinem Mund schmeckte nach alten Münzen. Der Magen drehte sich mir um, und ich erbrach mich ins Wasser, besudelte mich selbst. Ich richtete meinen Blick wieder auf und sah, wie McLaughlin den Ast in die Höhe reckte und über seinen Kopf erhob. Sein dicker Bizeps war angespannt, seine Brustmuskeln dehnten den Stoff seines T-Shirts derart, dass ich dachte, es müsse zerreißen. In seiner Miene war nichts Menschliches mehr, seine Augen wirkten wie im Rausch erstarrt, als bezöge er irgendeine Form von sexueller Befriedigung aus der Brutalität seiner Handlungen. Sein Gesicht entsetzte mich, und mein Kopf wurde leer. Ich versetzte ihm einen Fausthieb unterhalb der Rippen, bewirkte damit aber so gut wie gar nichts: McLaughlin krümmte sich ein wenig, mehr aber auch nicht; meine Faust dagegen pochte schmerzhaft. Seine Augen blitzten wütend auf, und er stieß ein Brüllen aus, während er sich jetzt anschickte, den Ast mit voller Wucht auf mich niederfahren zu lassen.

Dann hörte ich einen gedämpften Schrei, gefolgt von einem einzigen dumpfen Knall.

McLaughlin hielt inne und sah hinab auf seine Brust, wo sich Blut unterhalb der rechten Schulter wie Blütenblätter auf dem T-Shirt ausbreitete. Verwirrt betrachtete er den sich ausdehnenden Fleck und ließ den Ast ins Wasser fallen. Seine dicke Hand tastete die Wunde ab, dann verdrehte er die Augen und fiel rückwärts in den Fluss, ohne auch nur den Versuch zu machen, seinen Sturz abzufangen.

Ich spuckte Galle und Flusswasser, während ich mich nach Dempsey umsah, der immer noch in Schießhaltung stand, die Pistole auf den nunmehr schlaffen McLaughlin gerichtet, das Gesicht bleich und angespannt. Hinter ihm preschten mehrere Polizisten durchs Wasser, die Waffen in die drückende Luft über dem Fluss emporgereckt. Ihre Münder öffneten und schlossen sich, und ich wusste, sie redeten, doch ich hörte nur das Rauschen des Flusses und die mächtigen Schwingen eines Reihers, die irgendwo am Himmel majestätisch schlugen, im gleichen Takt wie mein Herz.
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Bei Tagesanbruch regnete es; leichte Sommerschauer tauchten alles in Nebelschleier, die sich aber beinahe sofort wieder verzogen. Immer wenn die Straßen gerade trockneten, kam der nächste Schauer auf und war schon wieder vorbei.

McLaughlin lag im Krankenhaus von Letterkenny auf der Intensivstation. Dempseys Schuss hatte sein Herz verfehlt, doch sein Schulterblatt war zertrümmert und ein Lungenflügel beschädigt. Die Chirurgen hatten die ganze Nacht an ihm gearbeitet und versucht, Splitter aus seiner Lunge zu entfernen. Er würde überleben, doch es konnte eine Weile dauern, ehe wir vernünftig mit ihm reden konnten; oder besser gesagt, ehe er uns vernünftig Rede und Antwort stehen konnte.

Mich hatte ein gehetzter Assistenzarzt einer flüchtigen Untersuchung unterzogen und um kurz nach Mitternacht nach Hause geschickt. Bevor ich ging, schaute ich bei Caroline vorbei, um nach ihr zu sehen und sie über unseren Fall auf dem Laufenden zu halten. Sie war wach und sah sich im Fernsehen eine späte Talkshow an. Am Nachmittag hatte sie mit ihrem Sohn Peter gesprochen; Debbie hatte ihn im Taxi zu ihr gebracht. Sie dankte mir und besonders Debbie dafür, dass wir uns um ihn kümmerten. An der Arbeit zeigte sie wenig Interesse und fragte nur, ob wir herausgefunden hätten, wer den Lappen in meinen Auspuff gesteckt hatte. Ich sagte ihr, dass ich McLaughlin im Verdacht hätte, und sie sah mich ganz kurz an, wie tief in Gedanken versunken. Dann blickte sie an meinem Kopf vorbei auf den Fernseher in der Ecke.

»Es tut mir leid, Caroline«, sagte ich. »Das galt mir. Es tut mir leid, dass es so gekommen ist.«

»Ich weiß, Sir«, sagte sie. Sie öffnete den Mund, um fortzufahren, doch dann schien sie es sich anders zu überlegen und schloss ihn wieder.

»Was?«, fragte ich und setzte mich neben sie aufs Bett.

»Nichts.«

»Ach, kommen Sie, Caroline. Was ist los?«

»Ich habe nachgedacht. Wenn ich jetzt tot wäre, was würde dann aus Peter werden?«

»Um Peter würde man sich kümmern, Caroline«, sagte ich. »Außerdem sind Sie nicht tot. So dürfen Sie nicht denken.«

»Aber ich muss. Ich bin alles, was er hat. Ich … mir war nicht klar, wie egoistisch ich bin – indem ich das tue.«

»Das ist nicht egoistisch, Caroline. Das ist Ihre Arbeit. Sie würden nicht bei der Polizei bleiben, wenn Sie so denken würden.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich das will«, erklärte sie. »Bei der Polizei bleiben, meine ich.«

»Der Schreck steckt Ihnen noch in den Knochen, Caroline, das ist alles«, sagte ich, obwohl ich den Verdacht hatte, dass es so einfach nicht war.

Sie schüttelte den Kopf, so energisch sie konnte, und zuckte zusammen, weil es schmerzte. »Hendrys Bemerkung geht mir nicht mehr aus dem Kopf, Sir, verstehen Sie? Die mit dem Kinderfummler.«

»Das hat er doch nicht so –«, setzte ich an, doch sie unterbrach mich.

»Ich weiß, gar nichts hat er gemeint. Das ist es ja. Mir ist klar geworden, dass ich das Gleiche gesagt hätte – genau genommen habe ich schon Schlimmeres gesagt. Als wäre das alles ein großer Witz. Ich weiß nicht. Ich will bloß nicht so … so abgebrüht werden, dass ich vergesse, dass es nicht okay ist.«

»Das werden Sie nicht, Caroline. Dafür sind Sie nicht der Typ. Ich meine, mein Gott, sehen Sie mich an«, fügte ich lachend hinzu.

»Ich sehe Sie ja an. Wie oft werden Sie sich noch zusammenschlagen lassen? Was würde aus Debbie werden? Oder aus Penny und Shane?«

Damit traf sie einen wunden Punkt, doch das wollte ich nicht zugeben. »Darüber denke ich einfach nicht nach, Caroline«, bluffte ich.

»Und das von jemandem, der Medikamente gegen Panikattacken nimmt. Was glauben Sie, woher die kommen?«

Ich sah sie nur an. Ich öffnete den Mund, doch mir fiel keine passende Antwort ein.

»Verstehen Sie mich nicht falsch, aber ich sehe Sie an, Sir, und ich will nicht mehr wie Sie sein. Ich will nicht für Menschen sterben, denen das scheißegal ist. Dafür bedeutet mir Peter zu viel.« Sie begann zu weinen, lautlos liefen ihr die Tränen über die Wangen. Ich rückte näher und drückte sie an mich. Sie weinte immer heftiger, weinte wegen all dem, was ihr zugestoßen war. Ihre Schluchzer ließen meinen Körper vibrieren. Ich verspürte dieselbe Traurigkeit wie sie. Und ich erinnerte mich – wieder einmal – an Debbies Warnung, nicht die eigene Familie zu Märtyrern zu machen, nur um einen Fall aufzuklären.

Als ich zum ersten Mal gedacht hatte, ich würde sterben, würde wirklich sterben, da hatte ich an meine Familie gedacht – an das Gesicht meines Sohnes, das Lachen meiner Tochter, an meine Frau –, und ich hatte geweint. Als ich jetzt beschämt neben Caroline saß, dämmerte mir, dass ich am vergangenen Abend, als ich dem Tod erneut ins Gesicht gesehen hatte, kaum mit der Wimper gezuckt hatte.

In dieser Nacht schlief ich unruhig. In meinen Träumen sah ich mehrfach wie aus erhöhter Position, wie McLaughlin mit einem Ast auf das Wasser unter ihm eindrosch, bis es sich rot färbte und eine gesichtslose Leiche an die Oberfläche trieb.

Am Morgen rief ich auf der Wache an und gab Bescheid, dass ich später käme. Ich frühstückte mit Debbie und den Kindern, und wir besuchten meine Eltern. Danach sammelte ich sämtliche Notizen und Zettel ein, die ich in meinem Arbeitszimmer zu dem Fall gesammelt hatte, und legte sie in den Kofferraum des Streifenwagens, den ich angefordert hatte. Ich gab erst Ruhe, als ich auch den letzten Fetzen Polizeiarbeit aus meinem Haus entfernt hatte.

Nachmittags fuhr ich mit Peter nach Letterkenny ins Krankenhaus. Er besuchte seine Mutter, während ich in Daniel McLaughlins Zimmer ging, wo Dempsey, Deegan und Meaney versammelt waren.

»Was tun Sie denn hier?«, fragte Dempsey. »Ihr Boss schien zu denken, Sie würden eine Weile zu Hause bleiben, und hat uns gebeten, den Fall zu übernehmen.« Er warf einen Blick auf den massigen Körper im Bett. »Nicht, dass der hier sehr gesprächig wäre.«

McLaughlin hatte das Bewusstsein noch nicht zurückerlangt. Er war an diverse Apparate angeschlossen, die regelmäßig piepsten, in seiner Nase steckten Schläuche, und an seinen Fingern hingen Kabel. Seine Brust hob und senkte sich langsam. Er war ein kleiner Mann, machte das jedoch durch reine Masse wett. Seine Schultermuskeln wirkten geschwollen, angespannt, obwohl der Mann doch schlief. Seine Arme waren dick, die Muskeln ausgebildet; am linken Arm befand sich eine große Tätowierung von Cuchulain, der im Tod an einem kahlen Baum lehnte; auf der Schulter saß wartend eine Krähe.

»Was erfahren?«, fragte ich und merkte, dass ich flüsterte.

»Hab eine toxikologische Untersuchung angefordert. Und eine DNA-Probe nehmen lassen. Mal sehen, ob es Übereinstimmungen mit anderen Sexualverbrechen gibt. Kann mir nicht vorstellen, dass der Typ gerade erst angefangen hat – wahrscheinlich können wir ihm noch alles Mögliche nachweisen.«

»Was ist mit dem toxikologischen Befund?«

»Steroide offenbar. Und dieses Brustkrebsmedikament, hinter dem Sie her waren. Und noch diverses andere, unter anderem Spuren von Viagra. Alles in allem ein wandelnder Arzneischrank. Die Spurensicherung hat auch Ihre Date-Rape-Chemikalie aufgetrieben – GBL, nicht wahr? Kommt offenbar in Industrielösungsmitteln, Abbeizmitteln und Ähnlichem vor.«

Ich nickte. »Ich weiß.«

»Tja, es ist auch in Felgenreiniger drin. Seine ganze Garage war voll von dem Zeug. Er kann natürlich behaupten, dass er das für seine Arbeit braucht, aber es ist trotzdem ein Punkt, der ihn mit den Mädchen in Verbindung bringt. Außerdem hat die Spurensicherung eine Übereinstimmung mit den Fingerabdrücken auf dem Kondom festgestellt, das man neben der jungen Doherty gefunden hat. Wir haben mehr als genug Material, um ihn zu zermürben. Wenn der Mistkerl nur aufwachen würde.«

Wir unterhielten uns noch eine Weile über Sinead Webb, die wieder freigelassen worden war, dann darüber, wie das NBCI-Team sich im Donegal eingelebt hatte (»prima«), die Veränderungen in den Beziehungen zum PSNI (»vielversprechend«) und die Qualität des Frühstücks in ihrem Bed and Breakfast (»grauenvoll«).

Schließlich sagte ich, ich wolle zurück zur Wache fahren. Ich bat Dempsey, sich mit mir in Verbindung zu setzen, falls er etwas Neues erfuhr, und versprach ihm, das ebenfalls zu tun. Bis McLaughlin erwachte, würde ein uniformierter Polizist vor der Tür seines Krankenzimmers Wache stehen.

Bevor wir das Krankenhaus verließen, ging ich jedoch mit Dempsey zu Caroline.

»Ich dachte, Sie und Caroline wären … na, Sie wissen schon … miteinander verbandelt«, sagte er.

»O nein«, widersprach ich. »Ich bin verheiratet.«

»Ich weiß.« Er lächelte. »Vielleicht war’s nur der erste Eindruck. Sie ist ein reizendes Mädchen.«

»Ja. Das ist sie wohl.«

Eine Weile gingen wir schweigend dahin. Beide scheuten wir uns, das anzusprechen, was nunmehr eigentlich die wichtigste Verbindung zwischen uns darstellte.

»Danke übrigens. Für gestern Abend. Sie haben da meine Haut gerettet, schätze ich«, begann ich.

»Vergessen Sie’s«, sagte Dempsey, um seine Verlegenheit zu überspielen. »Dafür sind wir NBCI-Jungs doch da – mitten rein und die Bauerntrampel retten!«

»Sie sind mein Held!«, witzelte ich.

»Und wie«, erwiderte er augenzwinkernd.

Auf dem Heimweg machte ich an der Wache Halt, um die Mappen mit den Unterlagen, die ich nicht mehr zu Hause haben wollte, loszuwerden. Alles sah aus wie immer: Burgess hockte am Empfang, einige Uniformierte machten Kaffee und plauderten am hinteren Notausgang, wo die Raucher sich versammelten. Ich weiß nicht, welche Veränderung ich erwartet hatte. In meiner Abwesenheit war jedenfalls keine eingetreten.

Als ich aus dem Büro kam, lief ich Harry Patterson in die Arme. Er trug Zivil und war offenbar nur hier, um mit Costello zu sprechen oder etwas vorbeizubringen.

Beide versuchten wir, wortlos aneinander vorbeizugehen, doch in der daraus resultierenden Schlacht der guten Manieren bewegten wir uns immer in dieselbe Richtung.

»Wie geht’s Caroline?«, fragte Patterson schließlich.

Ich starrte ihn an und fragte mich, ob diese Frage ein implizites Schuldeingeständnis war oder von aufrichtigem Interesse zeugte.

»Sie liegt noch im Krankenhaus.«

Er nickte. »Hab ich gehört.«

Ich ging an ihm vorbei.

»Wegen Ihrer Nase«, sagte er und deutete mit einem Nicken darauf. »Es tut mir leid.«

Ich blieb wieder stehen, konnte mich jedoch nicht dazu überwinden, mich umzudrehen und ihn anzusehen. Ich hörte ihn hinter mich treten.

»Es tut mir leid. Costello hat mir erzählt, dass Sie nichts gesagt haben. Ich hatte nur … Sie waren einfach … Sie haben einfach ein bisschen auf dem hohen Ross gesessen.«

Nun, da ihm das Poltern vergangen war, erkannte ich meinen Kollegen kaum wieder. Allerdings war ich von der Aufrichtigkeit seiner Entschuldigung auch nicht völlig überzeugt.

»Schon merkwürdig, dass noch am selben Tag mein Auto manipuliert wurde, Harry. Komischer Zufall.«

Patterson trat vor mich hin, und seine alte Persönlichkeit schimmerte wieder durch. »Hören Sie, Devlin«, sagte er. »Treiben Sie’s nicht zu weit. Das mit Caroline tut mir leid, aber ich hatte nichts damit zu tun, also fangen Sie jetzt nicht an, so einen Scheiß zu verbreiten.«

Ich sah ihm kurz in die Augen, dann wandte ich mich ab und ging. Ich wusste nichts zu sagen, was meine wirren Gedanken und Gefühle adäquat ausgedrückt hätte.

Am späten Abend saß ich im Garten hinter dem Haus, rauchte eine Zigarette und sah zu, wie die Sonne hinter dem mächtigen Kirschbaum am oberen Ende des Rasens abtauchte. Es war kurz nach zehn Uhr, und die Nacht würde vermutlich nicht völlig dunkel werden, der Himmel bis zum Morgen anthrazitfarben bleiben. Schon bald würden die Tage wieder kürzer werden, dachte ich, dann würde die Luft vom scharfen Tanningeruch des Herbstes erfüllt sein. Doch einstweilen gab es noch reichlich Sommer zu genießen.

Das Klingeln meines Handys riss mich aus meinen Gedanken. Ich erkannte die Rufnummer nicht. Auch die Stimme konnte ich nicht sofort einordnen.

»Seamus Purdy hier, Inspector.«

»Mr Purdy«, sagte ich. »Ist alles in Ordnung?«

»Ich habe im Radio gehört, dass Sie jemanden festgenommen haben. Wegen dem, was Rebecca zugestoßen ist. Und dem anderen Mädchen.«

»Karen Doherty«, sagte ich.

»Ja. Ich habe gehört, Sie haben jemanden festgenommen. Ich hatte gedacht, Sie würden mich anrufen.« Es war keine Anklage, eher eine simple Feststellung.

»Verzeihen Sie, Sir«, sagte ich. »Das hätte ich tun sollen. Wir haben jemanden unter polizeilicher Bewachung im Krankenhaus. Wir haben allen Grund zu der Annahme, dass er der Mann ist, der über Rebecca hergefallen ist. Allerdings wissen wir das noch nicht mit Sicherheit, Sir. Er wurde bei der Festnahme angeschossen und ist noch nicht wieder bei Bewusstsein. Ich hätte Sie angerufen, sobald wir sicher sind, das er der gesuchte Mann ist«, fügte ich hinzu. »Vielleicht muss Rebecca irgendwann noch zu einer Gegenüberstellung kommen, wenn das in Ordnung ist.«

»Wer ist er?«, wollte er wissen.

»Das kann ich Ihnen noch nicht sagen, Sir. Das Opferhilfeteam wird Sie über alles bestmöglich auf dem Laufenden halten.«

»Sie haben gesagt, er wurde angeschossen?«, fragte Purdy nach, doch eigentlich war es eine reine Feststellung.

»Ja, Sir – das ist richtig.«

»Wird er sterben?«, fragte er, und zum ersten Mal in diesem Gespräch klang seine Stimme etwas lebhafter.

»Nein, Sir, das glaube ich nicht.«

»Oh.« Die Enttäuschung in seiner Stimme war nicht zu überhören. Dann war die Leitung tot.

Mir war klar, dass ich dem Mann nicht das gesagt hatte, was er hatte hören wollen, doch ich hoffte, das Wissen um die Tatsache, dass jemand für den Angriff auf seine Tochter zur Rechenschaft gezogen werden würde, würde seinen Zorn ein wenig lindern. Und die Schuldgefühle, von denen ich annahm, dass er sie verspürte, weil er nicht für seine Tochter da gewesen war, als sie Hilfe brauchte.

Doch sein Anruf veranlasste mich immerhin, Agnes Doherty anzurufen und ihr zu sagen, dass der Mörder ihrer Schwester nun hoffentlich nicht mehr frei herumlief. Wie sich herausstellte, hatte auch sie dies bereits aus dem Radio erfahren.

»Ich habe gehört, dass jemand verletzt wurde. Waren Sie das?«, fragte sie.

»Nur leicht«, sagte ich. »Nichts, was mich umhaut.« Ich lachte verlegen. Meine Verletzungen waren im Vergleich zu dem, was ihr und ihrer Familie angetan worden war, nicht der Rede wert.

»Es tut mir leid, dass Sie verletzt wurden«, sagte sie. »Ihre Frau hat sich bestimmt große Sorgen um Sie gemacht.«

»Ganz ehrlich, Miss Doherty: Es bedeutet gar nichts.«

»Mir bedeutet es etwas«, erklärte sie schlicht.

Ich wusste nicht, was ich sonst noch sagen sollte. »Ich … ich dachte nur, Sie sollten wissen, dass wir –«

»Danke, dass Sie den Mörder meiner Schwester gefasst haben, Inspector.«

Im Anschluss an dieses Telefonat saß ich in der Dämmerung da, dachte über das nach, was Caroline Williams und Agnes Doherty gesagt hatten, und ließ die Geschehnisse der vergangenen Wochen Revue passieren, und die zahlreichen Toten. Ich blieb noch einige Minuten allein dort draußen sitzen, dann ging ich hinein zu meiner Familie.
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Freitag, 18. Juni

Um fünf Uhr dreißig am Morgen erlangte Daniel McLaughlin das Bewusstsein zurück. Nachdem die Ärzte ihn gründlich untersucht hatten und er sich mit seinem Anwalt, dem allgegenwärtigen Gerard Brown, besprochen hatte, war er um acht Uhr bereit, in seinem Krankenzimmer vernommen zu werden. Dempsey und seine beiden Sergeants waren anwesend, ebenso ich, außerdem Costello und Helen Gorman, die ich benachrichtigt hatte, für den Fall, dass die Befragung auch ihre Ermittlungen zu dem Medikamentendiebstahl betraf.

Bevor wir begannen, schaute ich bei Caroline vorbei. Sie saß im Bett und frühstückte. Und sie hoffte, dass sie rechtzeitig zum Wochenende entlassen wurde. Peter hatte ihr am Vorabend mit Debbie zusammen eine Genesungskarte gebastelt. Er hatte ein Strichfrauchen mit einem Kind gemalt, und oben auf dem Blatt standen die schlichten Worte: »Ich liebe dich, Mami.«

McLaughlin saß ebenfalls aufrecht im Bett, im Rücken von mehreren Kissen gestützt. Sein Krankenhaushemd reichte gerade um seine Schultern herum; der Rücken war nackt, und die Muskeln waren angespannt. Die Hände lagen ineinander verschränkt im Schoß. Die Tätowierung von Cuchulain auf seinem Arm war gut zu erkennen, die Farben leuchteten. Doch was mich am meisten erschütterte, war McLaughlins Gesicht. Sein Gesicht war grausam. Er hatte die Augen zusammengekniffen, und die Lider waren schwer wie die eines Reptils; seine breite Nase saß schief, wo sie einmal gebrochen gewesen war, die Nasenflügel waren geweitet. Seine Lippen waren schmal, die Zähne krumm. In seinem Kinn arbeitete es, wenn er nicht sprach.

Als ich mich gesetzt hatte, schaltete Dempsey das mitgebrachte Aufnahmegerät ein, und ich stellte die Anwesenden vor. Dann erklärte ich McLaughlin, dass man ihn nun im Zusammenhang mit einer Reihe schwerer Verbrechen in der Gegend vernehmen würde. Er antwortete nicht, sondern zuckte nur ganz leicht mit dem Kopf, als wollte er nicken.

»Mr McLaughlin, zuerst möchten wir Sie nach Karen Doherty fragen.«

Er warf mir einen verblüfften Blick zu, dann sah er seinen Anwalt an, der an seinem Bett saß, und schließlich wieder mich. Scheinheilig runzelte er die Stirn und machte einen Schmollmund.

»Nie von ihr gehört.«

Ich legte eine Fotografie vor ihn auf die Bettdecke. Sie war mehrere Monate zuvor aufgenommen worden; Agnes hatte sie einem Mitarbeiter der Opferhilfe gegeben.

»Kenne ich nicht«, sagte er achselzuckend. Seine Schultern schienen sich etwas zu entspannen; seine gesamte Körpersprache veränderte sich, ohne dass ich es hätte erklären können.

»Sind Sie sicher?«, fragte ich und schob das Bild näher an ihn heran.

»Frage beantwortet, Inspector«, sagte sein Anwalt.

»Sie haben diese Frau nicht am 31. Mai in Letterkenny aufgegabelt?«, fuhr ich fort.

»Ich denke, wir haben alle gehört, dass mein Mandant diese Frau nicht kennt, Inspector.«

»Diese Frau, Karen Doherty, wurde am Dienstag, dem 1. Juni, auf einer Baustelle in Raphoe gefunden«, sagte ich. »Ich denke, Sie haben in den Nachrichten davon gehört, Mr Brown. Und ich denke, dass Sie, Mr McLaughlin, sie kannten.«

»Denken Sie, was Sie wollen«, grunzte er. »Hab sie noch nie gesehen.« Er zog die Nase hoch. »Nicht mein Typ.«

»Jemand hat ihr Getränk im Club Manhattan in Letterkenny mit Abbeizmittel versetzt. Mit Abbeizmittel wie dem Zeug, das wir in Ihrer Garage gefunden haben.« Mit einer Handbewegung tat ich seinen Widerspruch ab, ehe er ihn aussprechen konnte. »Wir wissen, dass Sie in dem Club waren. Ein Türsteher hat Sie als Stammgast identifiziert. Und ich denke, wir haben uns vor ein, zwei Wochen auch beinahe dort kennengelernt. Die Prellungen sind immer noch zu sehen.«

»Klar, ich gehe da hin. Heißt doch nicht, dass ich diese Dingsda kenne.«

»Wir haben ein Videoband von der Szene, in der sie in Ihr Auto steigt. Wir haben eine gute Aufnahme vom Arm des Fahrers, auf dem eine Tätowierung genau wie Ihre hier zu sehen ist.«

»Die Welt ist klein, was?«, sagte er. Sein Anwalt legte ihm beschwichtigend die Hand auf die Schulter. Er schüttelte sie ab.

»Wenn das alles ist, was Sie haben, Inspector, sehe ich keinen Grund, meinen Mandanten noch länger festzuhalten«, sagte Brown. »Der Mann ist krank, von den Gardai angeschossen, und das lediglich auf der Basis eines Fotos von einer Tätowierung. Das können Sie nicht ernst meinen.«

»Wir haben auch Ihre Fingerabdrücke am Tatort gefunden, Mr McLaughlin. Sie haben ein Kondom ausgepackt, um es zu benutzen, als sie das Mädchen vergewaltigen wollten; Sie haben es neben der Leiche vergessen. Mit Ihren Fingerabdrücken darauf. Und natürlich haben Sie Ihre Handschrift überall auf Karen Doherty hinterlassen, nicht wahr?«, sagte ich und legte mehrere Tatortfotos vor ihn aufs Bett.

McLaughlin betrachtete ein Foto nach dem anderen, doch falls sich irgendwelche Gefühle in ihm regten, so ließ er sich nichts anmerken. Schließlich sah er Brown an, sagte aber keinen Ton.

»Der Arzt, der ihren Tod festgestellt hat, hat gesagt, sie sei mit einer Wucht geschlagen worden, die der gleicht, wenn jemand von einem Auto überfahren wird. Solche Gewalt könne nur von jemandem ausgeübt werden, der über ungeheure Körperkräfte verfügt, Mr McLaughlin. Und über eine ungeheure Wut.«

»Die junge Doherty wurde also nicht vergewaltigt«, sagte Brown. »Verstehe ich das richtig?«

Keiner von uns antwortete, was an sich schon eine Antwort darstellte.

»Warum sollte mein Mandant ein Kondom auspacken, wenn er es nicht benutzen wollte? Vielleicht ist es bei einer anderen Gelegenheit dort vergessen worden. Sie können gar nicht sicher sein, dass Ihr Beweisstück zum Zeitpunkt des Mordes an der Frau dort liegen gelassen wurde, oder?«

»Außerdem haben Sie natürlich noch etwas am zweiten Tatort zurückgelassen: eine Zeugin. Wir haben mit dem zweiten Opfer gesprochen, das Sie zu vergewaltigen versucht haben, Mr McLaughlin. Ein fünfzehnjähriges Mädchen, das Sie genauso mit Ihren Fäusten zugerichtet haben. Fünfzehn Jahre alt. Sie meint, Sie seien körperlich nicht in der Lage gewesen, die geplante Vergewaltigung auszuführen. Stimmt das, Mr McLaughlin?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, leugnete McLaughlin rundweg.

»Warum nehmen Sie Viagra, Mr McLaughlin?«, fragte Gorman.

»Was?«, fauchte er so giftig, dass sogar Brown zusammenfuhr.

»Viagra. Wir haben Spuren davon in Ihrem Blut gefunden. Zusammen mit Steroiden. Ach, und Brustkrebsmedikamenten«, fuhr sie fort. »Können Sie sich das erklären?«

»Ist kein Verbrechen, Viagra zu nehmen«, sagte Brown. »Geht es jetzt weiter?«

»Das Verbrechen war der Diebstahl von Tamoxifen«, sagte Gorman. »Wir haben eine Übereinstimmung zwischen den Turnschuhen, die Sie getragen haben, Mr McLaughlin, und einem Schuhabdruck auf der Tür einer Apotheke in Lifford, nachdem dort eingebrochen und ein Schwung Brustkrebsmedikamente gestohlen worden war. Medikamente, die wir in Ihrem Zimmer gefunden haben, und in Ihrem Blut. Medikamente, von denen ein anderer Teilnehmer an einem Kickbox-Turnier hier in der Gegend sagt, Sie hätten sie ihm verkauft.«

Brown schien auf diese neue Wendung des Gesprächs überhaupt nicht vorbereitet, und ich fragte mich, was er und sein Mandant vor der Vernehmung wohl abgesprochen hatten.

»Soll ich Ihnen sagen, wie das alles meiner Meinung nach vonstatten ging, Mr McLaughlin?«, fragte ich. »Ich glaube, Sie haben Steroidmissbrauch betrieben, um Ihre körperliche Verfassung zu verbessern. Infolgedessen ist bei Ihnen jedoch etwas aufgetreten, was man im Allgemeinen ›Gyno‹ nennt. Zu Ihrem Glück haben Sie aber irgendwie erfahren, dass Tamoxifen dagegen hilft; das war jedenfalls das, was Sie Darren Kehoe erzählt haben, dem Sie letzte Woche welches verkauft haben; Mr Kehoe wird das bezeugen. Zwei weitere Nebenwirkungen von Steroidmissbrauch sind bekanntermaßen Impotenz und extreme Wut. Ich glaube, Sie sind an jenem Abend mit einer Flasche Abbeizmittel bewaffnet ausgegangen und haben nach einer Frau gesucht. Nachdem Ihre Wahl in Letterkenny auf Karen Doherty gefallen war, haben Sie ihr Getränk mit dem Mittel versetzt und gewartet, bis sie von ihren Freundinnen getrennt war. Sie haben sie vor dem Club aufgelesen und sind mit ihr zu der Baustelle außerhalb von Raphoe gefahren. Dort haben Sie versucht, Karen zu vergewaltigen, waren aber nicht fähig, den Geschlechtsverkehr zu vollziehen. Außer sich vor Wut haben Sie sie so brutal geschlagen, dass sie starb. Dann haben Sie in aller Ruhe aufgeräumt und sind gegangen.

Das haben Sie dann mit Rebecca Purdy wiederholt. Wieder waren Sie nicht in der Lage, die Vergewaltigung auszuführen, also haben Sie sie ebenfalls geschlagen, aber zum Glück hat sie überlebt. Sie hat Sie später im Club Manhattan identifiziert, an dem Abend, an dem ich Sie raus in die Gasse verfolgt habe und Sie mich beinahe mit dem silbernen BMW überfahren hätten, den Sie sich vermutlich von O’Kanes Gebrauchtwagenhandel geborgt hatten.«

»Hat das Mädchen meinen Mandanten eindeutig identifiziert?«, fragte Brown, ohne McLaughlin die Gelegenheit zu einer Erwiderung zu geben.

»Sie wird es tun, sobald es ihm gut genug geht, um an einer Gegenüberstellung teilzunehmen.«

Brown nickte. »Ich würde gerne mit meinem Mandanten reden.«

Wir schalteten das Aufnahmegerät ab und gingen hinaus, da wir verpflichtet waren, Brown Zeit mit seinem Mandanten zu geben. Gorman, Dempsey und ich gingen auf einen Kaffee in die Cafeteria und dann zum Rauchen vor die Tür.

Gorman wirkte aufgeregt angesichts der bevorstehenden Aufklärung des ersten Falles, den sie alleine bearbeitet hatte; ein solcher Erfolg würde ihr nutzen, wenn Sie sich um die Beförderung zum Detective bewarb. Sie redete unentwegt und zog nervös an ihrer Zigarette. Als ich meine Zigarette ausdrückte, hatte sie ihre zweite bereits zur Hälfte aufgeraucht.

Dempseys Mobiltelefon klingelte. Er schaute aufs Display, entfernte sich ein Stück von uns und bedeckte das andere Ohr mit der Hand, um besser hören zu können. Während Dempsey im Hintergrund murmelte, redete Gorman über Vorgänge auf ihrem Revier und fragte, wie das Bewerbungsgespräch gelaufen sei. Plötzlich hörten wir Dempsey erregt fluchen.

Als er zu uns zurückkam, war er noch erregter, als Gorman es gewesen war. »Na, spannen Sie uns nicht auf die Folter«, witzelte ich.

»Sie werden es nicht glauben. Wir haben eine Übereinstimmung mit McLaughlins DNA-Probe. Hat aber nichts mit Sex zu tun. Seine Scheiß-DNA stimmt mit der der Hautreste unter James Kerrs Fingernägeln überein.«

Als wir zurück in McLaughlins Krankenzimmer gingen, hatte sich die Stimmung dort gewandelt. Sie wandelte sich erneut, als Dempsey die Vernehmung übernahm und das Ergebnis des DNA-Abgleichs bekannt gab. McLaughlin war nun ganz und gar nicht mehr entspannt, und ich vermutete, er hatte längst mit Fragen zu diesem Thema gerechnet. Während ich ihn zu Karen Doherty befragt hatte, hatte seine Anspannung sich sichtlich gelegt. Nun wuchs sie wieder, und ich fragte mich, welchen Schaden er selbst in seinem derzeitigen Zustand im Raum anrichten mochte, sollte er die Beherrschung verlieren.

»Also«, sagte Dempsey. »Ich denke, das ändert die Lage ein wenig. Meinen Sie nicht auch, Mr McLaughlin?«

»Das beweist gar nichts«, wandte sein Anwalt ein, der sichtlich verstört darüber war, dass die Vernehmung schon wieder eine neue Wendung genommen hatte.

»Es beweist eine Menge. Wie wollen Sie die Tatsache, dass ein Toter Ihre DNA unter den Fingernägeln hat, denn sonst erklären? Waren Sie befreundet?«

McLaughlin starrte Dempsey finster an. Sein Bizeps schien unwillkürlich zu pulsieren.

»Immer mit der Ruhe, mein Junge«, sagte Dempsey. »Wissen Sie noch, was passiert ist, als Sie das letzte Mal ausgerastet sind?« Augenzwinkernd fasste er sich an die rechte Schulter.

»Ich denke –«, setzte Brown an, doch Dempsey unterbrach ihn.

»Gar nichts denken Sie«, sagte er und wandte sich wieder an McLaughlin. »Wir können Ihre Beteiligung an einer Kreuzigung beweisen, mein Junge. Hier im Donegal, verdammt noch mal. Außerdem haben Sie kleine Mädchen zusammengeschlagen und eine Apotheke ausgeraubt. Wir werden Ihnen das Fell über die Ohren ziehen. So, und außerdem haben wir noch den Ehemann Ihrer Schwester und Declan O’Kane, Ihren Ex-Boss. Irgendwie glaube ich, wenn wir nur tief genug graben, werden wir Ihnen die beiden auch anhängen können.«

»Nicht zu vergessen den bewaffneten Raubüberfall auf das Postamt in Castlederg, wegen dem Kerr gesessen hat«, fügte ich hinzu.

McLaughlin sah mich an.

»Warum machen Sie ihn nicht auch noch für den Untergang der Titanic verantwortlich, wenn Sie schon einmal dabei sind?«, fragte Brown.

»Kräftig genug dafür wär er jedenfalls«, entgegnete Dempsey. »Also, Mr McLaughlin. Können wir dann anfangen? Über welches Verbrechen möchten Sie zuerst sprechen?«

Brown wirkte zunehmend gehetzt. »Nach Rücksprache mit meinem Mandanten meine ich, wir benötigen ein psychiatrisches Gutachten darüber, ob er in der Lage ist, Fragen zu diesen Vorwürfen zu beantworten. Ich möchte, dass er mit jemandem spricht, ehe er noch etwas sagt.«

»Gut«, fauchte Dempsey und schaltete das Aufnahmegerät ab.

 »Der Scheißkerl wird behaupten, er sei verrückt«, sagte Dempsey, sobald wir draußen standen.

»Verminderte Zurechnungsfähigkeit aufgrund von Drogen vermutlich. Kommt er damit durch?«, fragte ich.

»Das hängt vom Staatsanwalt ab«, meinte er. »Bei dem Mord an dem Mädchen kommt er damit vielleicht durch – mindestens mit Totschlag. Der Mord an Kerr ist aber etwas anderes. Kreuzigung fällt normalerweise nicht unter Affektdelikte.«

»Wir sollten McLaughlins Fingerabdrücke mit dem unvollständigen Abdruck an Deckos Tor vergleichen«, sagte ich. »Könnte das Schicksal weiter gegen ihn einnehmen, wenn wir ihn dafür auch festnageln können.« Ich holte meine Zigaretten hervor und bot Dempsey eine an. Helen Gorman war zurück nach Letterkenny gefahren, enttäuscht darüber, dass der erwartete große Durchbruch in ihrem Fall nun noch nicht eingetreten war.

»Ich sorge dafür, wenn ich wieder auf der Wache bin«, stimmte Dempsey zu.

»Immerhin ist eine Sache jetzt klar«, meinte ich.

»Was denn?«

»Der Castlederg-Postraub. Kerr hat gesagt, zu der Bande hätten noch drei andere gehört: Das sind Webb, O’Kane und jetzt auch McLaughlin.«

Bevor ich das Krankenhaus verließ, holte ich Caroline und ihre Habseligkeiten ab und fuhr mit ihr zu uns, wo ihr Sohn bereits auf sie wartete. Debbie hatte Abendessen für alle gekocht. Caroline fragte nicht nach dem Fortgang des Falles und interessierte sich auch nicht für Gerüchte von der Wache. Da wusste ich, dass sie sich innerlich von An Garda löste, und war nicht überrascht, als sie uns beim Nachtisch sagte, sie habe beschlossen, sich eine Weile beurlauben zu lassen. Sie habe das mit Costello besprochen, sagte sie, als er sie früher am Tag besucht hatte. Er habe ihr drei Monate bezahlten Urlaub gegeben.

»Vielleicht ändern Sie Ihre Meinung ja noch«, sagte ich. »Wenn Sie sich zu Hause erst langweilen.«

Sie lächelte ein wenig traurig. »Nein, das glaube ich nicht, Sir – Ben. Ich bin ziemlich sicher. Die drei Monate geben mir Zeit, etwas anderes zu finden. Der Kleine ist viel zu wichtig, um so etwas noch mal zu riskieren.« Sanft zerzauste sie Peter die Haare. Er strahlte sie an, seinen ruhenden Pol, und ich konnte ihre Entscheidung verstehen.

»Es tut mir leid, Sie zu verlieren«, sagte ich. »Sie lassen sich doch mal blicken, oder?«

Sie nickte, sagte jedoch nichts. Ich warf Debbie einen Blick zu, doch die schüttelte kaum merklich den Kopf und wollte mir so zu verstehen geben, dass ich nicht weiter nachboren sollte. Dazu erhielt ich ohnehin keine Gelegenheit, denn mein Telefon klingelte. Es war Reverend Charles Bardwell.

»Ich habe Ihren Kollegen im Radio gehört, er hat gesagt, Sie hätten in Jamies Fall einen entscheidenden Durchbruch erzielt, Inspector«, sagte er. Offenbar war Dempsey mit den lokalen Medien sehr vertraut geworden.

»Ja, wir haben eine DNA-Übereinstimmung bei einem Verdächtigen, den wir wegen einer anderen Sache festgenommen hatten.«

»Kenne ich denjenigen?«, fragte er.

Ich wusste, ich durfte es ihm eigentlich nicht sagen, doch in diesem Stadium, dachte ich, konnte das keinen Schaden anrichten. »Peter Webbs Schwager, glauben wir«, sagte ich. »Er wurde wegen Mordes an einem Mädchen aus Strabane verhaftet. Jetzt hat sich herausgestellt, dass seine DNA mit der der Hautreste unter Jamies Fingernägeln übereinstimmt.«

»Das sind großartige Neuigkeiten, Inspector. Gut gemacht.«

»Nun ja, es ist noch nicht ganz unter Dach und Fach«, wandte ich ein. »Also behalten Sie es erst mal für sich; er liegt immer noch in Letterkenny im Krankenhaus. Wir warten auf ein psychiatrisches Gutachten«, erklärte ich.

Bardwell versicherte mir, er werde niemandem davon erzählen, und dankte mir erneut. »Gott segne Sie, Inspector«, sagte er, auf eine Weise, die mich sehr an Jamie Kerr erinnerte, als dieser, über sein Essen gebeugt, den Suppenlöffel zum Abschiedsgruß erhoben hatte. Dann legte Bardwell auf. Wenigstens hatte ich jetzt das Gefühl, ich hätte Kerr Gerechtigkeit widerfahren lassen.

Ich setzte Caroline und Peter um kurz nach zehn bei ihr zu Hause ab. Bei meiner Rückkehr stand ein blauer Ford Mondeo in unserer Einfahrt. Im Haus fand ich zu meiner Überraschung Dempsey an unserem Küchentisch sitzen und mit Debbie plaudern. Als ich die Küche betrat, stand er auf.

»Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte er. »Ich habe gute und schlechte Neuigkeiten über McLaughlin.« Er tippte auf eine Mappe, die auf dem Tisch lag und von der ich vermutete, dass sie eine Kopie von McLaughlins Akte enthielt.

»Was ist die gute Nachricht?«

»Seine Fingerabdrücke stimmen mit dem an Deckos Tor überein, also können wir ihm das auch nachweisen.«

»Und die schlechte?«

Dempsey schüttelte den Kopf. »Vielleicht spielt das gar keine Rolle mehr«, erklärte er. Wie sich herausstellte, war die psychiatrische Untersuchung nicht so verlaufen, wie wir es uns erhofft hatten. Der begutachtende Psychiater war zu dem Schluss gekommen, dass McLaughlin unter dem Einfluss von Steroiden gehandelt habe. Diese hätten einen Zustand von Roid Rage ausgelöst, der ihn zwar nicht von jeder Tatverantwortung freispreche, aber doch Anlass zu Zweifeln an seiner Zurechnungsfähigkeit gebe.

Ein Vertreter des Büros des Generalstaatsanwalts hatte sich bereits mit Dempsey in Verbindung gesetzt. »Sie wollen höchstens zehn Jahre fordern, weil McLaughlin auf verminderte Zurechnungsfähigkeit plädiert.«

»Zehn Jahre«, sagte ich. »Sie wollen mich doch verarschen.«

»Zehn Jahre höchstens«, sagte Dempsey. »Ist vermutlich nach fünf Jahren wieder raus, wenn er sich gut führt.«

»Das werden Sie doch nicht akzeptieren, oder?«

Dempsey zuckte die Achseln und machte damit klar, dass er das nicht mehr in der Hand hatte. »Das hängt jetzt vom Staatsanwalt ab«, sagte er.

»Fünf Jahre«, wiederholte ich fassungslos. Dempsey nickte.

Nachdem Dempsey wieder gefahren war, räumten Debbie und ich auf und gingen zu Bett. Doch ich konnte nicht schlafen. Irgendetwas nagte an mir. Etwas, das mit McLaughlin zu tun hatte.

Ich ging nach unten und setzte mich an die Hintertür, um eine Zigarette zu rauchen, während Frank mir zusah und voller Abscheu leise winselte.

Da fiel mir auf, dass Dempsey die McLaughlin-Akte vergessen hatte. Ich nahm sie und blätterte die Aufzeichnungen durch.

Name, Adresse und Geburtsdatum. Während ich die Akte durchlas, wurde mir klar, was mich gestört hatte – das offensichtlichste Detail: sein Geburtsdatum, der 6. Februar 1984. McLaughlin war elf Jahre alt gewesen, als das Postamt von Castlederg überfallen worden war. Er war nicht das vierte Bandenmitglied, also hatte er keinen Grund gehabt, Jamie Kerr und Decko zu töten, es sei denn, jemand hätte es ihm befohlen. Seine Schwester vielleicht – andererseits hätte Kerr garantiert gemerkt, wenn eines der Bandenmitglieder eine Frau gewesen wäre. Also hatte jemand anderes ihm den Auftrag dazu erteilt; dieselbe Person vielleicht, die zuließ, dass Danny McLaughlin wegen der Morde im Zusammenhang mit dem Fall Kerr verhaftet worden war. Der Bursche würde aufgrund seiner Verbrechen an den Mädchen sowieso ins Gefängnis wandern; was hatte er also zu verlieren?

Als ich McLaughlins Krankenzimmer betrat, erwachte er. Unbeholfen setzte er sich im Bett auf, nahm sein Mobiltelefon vom Nachttisch und sah auf dem Display nach, wie spät es war. Er wirkte ein wenig benommen.

»Das dürfen Sie nicht«, sagte er. »Ich will meinen Anwalt.«

»Diesmal keine Anwälte, Daniel«, sagte ich. »Nur ein kurzer Plausch.«

»Was soll der Scheiß? He! Sie da draußen!«, rief er und meinte vermutlich den Uniformierten, der vor seiner Tür hätte stehen sollen.

»Da ist niemand, Danny«, sagte ich. »Ich habe ihm gesagt, er soll sich einen Tee holen. Hab gesagt, ich leiste Ihnen so lange Gesellschaft.«

Er musterte mich argwöhnisch. »Was wollen Sie? Mein Psychiater sagt, ich darf nicht gestört werden.«

»Ich dachte, das sind Sie schon.«

»Was?« Er fragte sich wohl, wo in meiner Bemerkung die Beleidigung verborgen lag.

»Sie sind zu jung, um an dem Castlederg-Postraub teilgenommen zu haben. Sie wären damals erst elf gewesen. Stimmt doch?«

Er starrte mich an, den Mund leicht geöffnet. »Hab ich ja auch nie behauptet.«

»Nein, das stimmt«, räumte ich ein. »Andererseits, warum hätten Sie Jamie Kerr ermorden sollen? Er stellte keine Bedrohung für Sie dar; er wollte den übrigen Bandenmitgliedern nur vergeben. Verstehen Sie, worauf das hinausläuft?«

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Raus hier.«

»Sachte, sachte, großer Junge«, sagte ich, denn ich spürte, dass er wütend wurde. »Ich will Sie nicht hereinlegen. Ich mache mir Sorgen um Sie.«

»Sorgen um mich«, schnaubte er. »Wieso das denn?«

»So, wie ich die Dinge sehe, bestand die Castlederg-Bande aus vier Leuten, unter anderem Jamie Kerr. Kerr wusste, dass Ihr Schwager auch dazugehörte. Er hat ihn darauf angesprochen, und kurz darauf hing er am Baum. Jamie hatte Decko bei Ihrer Schwester zu Hause gesehen und ihn an den Aknenarben erkannt. Er hat sich mit Decko und dem anderen Bandenmitglied verabredet. Kerr wurde von Ihnen gekreuzigt.« McLaughlin wollte widersprechen, doch ich brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen und fuhr fort: »Und dann wurde Decko im Garten hinter seinem Haus erschossen, nachdem er von uns vernommen worden war. Damit bleiben Sie übrig, Danny – aber Sie sind zu jung. Jemand hat Sie dazu gebracht, die schmutzige Arbeit für ihn zu erledigen. Stimmt doch?«

»Leck mich«, fauchte er.

»Das verstehe ich als ›ja‹«, entgegnete ich. »Die Sache ist die, Danny, derjenige versteht sich richtig gut darauf, hinter sich aufzuräumen. Keiner, der mit ihm in Verbindung stand oder ihn hätte identifizieren können, lebt noch. Außer Ihnen.« Ich machte eine Pause, damit meine Worte auf ihn einwirken konnten. »Bis jetzt.«

McLaughlin ließ sich ein wenig nach unten rutschen und kniff argwöhnisch die Augen zusammen.

»Glauben Sie wirklich, derjenige lässt Sie friedlich hier oder später im Gefängnis sitzen, obwohl er weiß, dass Sie ihn jederzeit verpfeifen können? Ihre Tage sind gezählt, Danny. Machen Sie sich da bloß nichts vor.«

McLaughlin stützte sich auf einen Arm und setzte sich aufrecht hin.

»War’s das?«, schnaubte er verächtlich. »Verpissen Sie sich.«

»Einen Versuch war’s wert, Danny«, sagte ich. »Aber denken Sie dran – jedes Mal, wenn die Tür aufgeht, könnte es Ihr Freund sein, der Ihnen seine Aufwartung machen will. Halten Sie Ihren Kopf nicht für jemand anders hin.«

»Spinnen Sie doch nicht rum«, gab er zurück, legte sich wieder hin und starrte an die Decke.

Ohne mich nochmals umzusehen, ging ich aus dem Zimmer. Ich hatte nicht wirklich damit gerechnet, dass McLaughlin mir gegenüber ein Geständnis ablegen würde. Doch nachdem ich die Daumenschrauben noch ein wenig angezogen hatte, würde er, so hoffte ich, zumindest ein wenig das Vertrauen in seinen Auftraggeber verlieren.

Draußen vor seinem Zimmer sah ich mich nach dem Uniformierten um, den ich in die Cafeteria geschickt hatte. Schlagartig fühlte ich mich sehr erschöpft, und da ich vermutete, der Mann werde nicht mehr lange fort sein, ging ich hinaus zu meinem Streifenwagen und fuhr nach Hause.
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Am nächsten Morgen wurde ich um halb sieben davon wach, dass jemand an unsere Haustür hämmerte. Ich rannte die Treppe hinunter, ehe die Kinder von dem Lärm wach werden konnten, und sah durchs Fenster, wer vor der Tür stand. Dempsey trat gerade einen Schritt zurück und blickte nach oben zu den Schlafzimmerfenstern.

»Ziehen Sie sich an«, fuhr er mich an, als ich öffnete.

»Was?«, fragte ich zurück. Ich begriff nicht, was los war.

»Sie können froh sein, wenn ich Sie nicht festnehme«, sagte er. »Ziehen Sie sich an.«

»Mich festnehmen? Weswegen?«, fragte ich und dachte sofort an meine kleine Manipulation in Deckos Wagen. Deswegen doch gewiss nicht.

»Daniel McLaughlin wurde gestern Nacht ermordet«, erklärte er. »Und Sie waren als Letzter in seinem Zimmer.«

»Was?«, stammelte ich.

»Irgendjemand hat ihm die Kehle durchgeschnitten«, sagte Dempsey. »Jetzt ziehen Sie sich an, und dann können Sie mir unterwegs schon mal erklären, was Sie da gestern Nacht allein wollten.«

Unterwegs nach Letterkenny erklärte ich ihm alles: meine Schlussfolgerung, dass McLaughlin aufgrund seines Alters gar nicht der Castlederg-Bande angehört haben könne, und meinen Verdacht, dass jemand ihn für sich über die Klinge springen lassen wolle. Ich erzählte Dempsey, ich hätte ein wenig Druck auf McLaughlin ausgeübt, indem ich diesem zu bedenken gegeben hätte, dass sein Auftraggeber versuchen könnte, ihn aus dem Weg zu räumen. Und ich fügte hinzu, dass McLaughlin nicht einmal mit der Wimper gezuckt habe.

»War der Wachposten vor der Tür, als Sie gingen?«, fragte Dempsey.

Es war mir unendlich peinlich. »Nein, der war einen Tee trinken; ich dachte, er würde sicher bald wiederkommen.«

»Er ist in der Cafeteria eingeschlafen. Eine Putzfrau hat ihn um vier Uhr morgens geweckt. Da war McLaughlin schon tot. Eine Nachtschwester hat ihn gefunden, bevor Ihr Uniformierter zurück war.«

»Es tut mir leid«, stammelte ich.

»Das reicht diesmal vielleicht nicht«, bemerkte Dempsey.

Als wir das Krankenhaus erreichten, stand Deegan im Foyer und federte erregt auf und ab.

»Wir haben jemanden, Sir«, sagte er zu Dempsey, als wir zur Eingangstür kamen. »Haben ihn gerade hier auf dem Gelände geschnappt; das Messer hatte er noch in der Tasche. Er ist da drüben.«

Wir folgten Deegan zum Büro des Krankenhausportiers. Drinnen hatten sich diverse Gardai um einen Mann versammelt, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag, während Meaney ihm ein Knie in den Rücken presste und ihm Handschellen anlegte. Ein, zwei Meter daneben lag ein Brotmesser. Als man den Mann hochzerrte, erkannte ich erschüttert Rebecca Purdys Vater. Er fing meinen Blick auf und hielt ihn ganz kurz fest, dann senkte er beschämt den Kopf. »Es tut mir leid«, sagte er.

Als man ihn an mir vorbei hinaus zum Streifenwagen führen wollte, sah er mich erneut an, flehentlich. Im Foyer hatten sich Schaulustige versammelt. Ich stürzte hinterher.

»Mr Purdy?«, sprach ich ihn an.

»Was hätten Sie getan?«, rief er mir zu, als man ihn durch die Tür schob.

»Was zum Teufel hat er denn damit gemeint?«, fragte Dempsey ein wenig verärgert.

Ich erzählte ihm, wer der Mann war. Warum Purdy das getan hatte, musste ich ihm nicht erklären, und warum er nach der Tat offenbar noch vier Stunden in der Nähe geblieben war, konnte ich ihm nicht erklären. Es sei denn natürlich, er hätte gefasst werden wollen.

Dempsey und ich gingen hinauf in McLaughlins Zimmer. Die Leiche war bereits abtransportiert worden, und auch die Spurensicherung war schon wieder fort. Unter dem Bett war das Blut zu einer dunkelroten Pfütze geronnen, die Betttücher waren steif von bräunlichen Blutflecken. Auf dem Nachttisch standen ein Krug mit Wasser und ein halb leerer Becher, daneben lag McLaughlins Telefon. Seine Kleidung lag ordentlich gefaltet in einer Ecke des Zimmers auf einem Stuhl. Weitere persönliche Gegenstände gab es nicht; keine Karten mit Besserungswünschen, keine Limonadenflaschen oder Obstkörbe. Danny McLaughlin war in einer gänzlich unpersönlichen Umgebung ohne Freunde gestorben.

Und trotz seiner Verbrechen bedauerte ich seinen Tod, ebenso die Todesart und denjenigen, der dafür verantwortlich war.

Ein schriller Warnton, der von McLaughlins Mobiltelefon ausging, schreckte mich aus meinen Gedanken. Als ich es aufklappte, stand im Display: »Batterie fast leer.« Nachdem diese Benachrichtigung erloschen war, erschien eine weitere: »1 Anruf in Abwesenheit«, und die Uhrzeit war mit zwei Uhr zwanzig morgens angegeben.

»Stellt das einen Beweis dar?«, fragte ich Dempsey.

»Ich denke nicht«, sagte er. »Warum?«

»Jemand hat um zwei Uhr zwanzig heute Morgen versucht, ihn anzurufen. Er hat den Anruf aber nicht entgegengenommen.«

»Vielleicht hat er geschlafen«, meinte Dempsey.

»Vielleicht«, stimmte ich zu. »Aber vielleicht hilft uns das auch, den Todeszeitpunkt näher zu bestimmen.«

Dempsey nickte. »Möglich. Wer war das?«

»Steht da nicht. Nur dass es zwanzig nach zwei war – heute Morgen. Das war kurz nachdem ich ihn allein gelassen hatte«, sagte ich. »Vielleicht hat er jemanden angerufen.«

»Lassen Sie mich mal sehen«, sagte Dempsey und nahm das Telefon. Er spielte eine Weile an den Tasten herum, bis er eine Nummer hatte, die er laut vorlas. Erneut gab das Telefon ein lautes, warnendes Piepsen von sich. »Die Batterie ist gleich leer«, sagte er. »Schreiben Sie das auf.«

Er las die Telefonnummer erneut vor. Ich hatte kein Notizbuch dabei, und da sonst nichts zur Hand war, speicherte ich die Nummer in meinem eigenen Mobiltelefon ab. Irgendwie kamen die Ziffern mir bekannt vor, doch ich konnte die Nummer nicht zuordnen.

McLaughlins Telefon gab einen letzten Warnton von sich, dann war es still. Dempsey legte es zurück auf den Nachttisch, dann musterte er die Nummer im Display meines Mobiltelefons, als könnte sie uns etwas verraten.

»Könnte seine Schwester sein«, sagte ich. »Oder sein Anwalt.«

»Gibt nur einen Weg, das rauszufinden«, sagte Dempsey, beugte sich vor und drückte die Verbindungstaste an meinem Telefon, ehe ich protestieren konnte. Die Ansicht wechselte von der Telefonnummer zu einem Namen, dessen Nummer ich bereits gespeichert hatte. Und nun fragte ich mich, welche Verbindung zwischen Paddy Hannon und Danny McLaughlin bestehen mochte und warum dieser ihn mitten in der Nacht angerufen hatte.

Dempsey ging unten im Leichenschauhaus vorbei, um den vorläufigen Befund zum Mord an Danny McLaughlin abzuholen, dann fuhren wir zurück zur Wache. Während er fuhr, las ich mir die Aufzeichnungen durch. McLaughlin war den Schätzungen der Gerichtsmedizinerin zufolge um kurz nach zwei Uhr morgens getötet worden, kurz nachdem ich ihn verlassen hatte. Die Kehle war ihm mit einem langen, scharfen Messer mit einer glatten Klinge durchgeschnitten worden, was die Schuld von Seamus Purdy, den man mit einem Brotmesser mit Sägeklinge gefasst hatte, zumindest mit einem Fragezeichen versah. Er mochte vorgehabt haben, McLaughlin zu töten, aber in diesem Stadium deutete die Beweislage darauf hin, dass er es wahrscheinlich nicht gewesen war.

Doch als wir auf der Wache eintrafen, erfuhren wir, er habe bereits ein Geständnis unterzeichnet. Deegan erzählte seinem Vorgesetzten ganz aufgeregt davon und war ausgesprochen enttäuscht, als dieser ihm sagte, er solle mir das Geständnis übergeben und mich eine Weile mit dem Mann allein lassen. Dann machten die beiden sich auf die Suche nach Paddy Hannon.

Purdy sah erschöpft aus, als ich den Vernehmungsraum betrat. Sein Atem in dem geschlossenen Raum roch abgestanden, seine Haare, die allmählich weiß wurden, waren zerzaust, und auf seinem Kinn zeigten sich wie Schmirgelpapier erste Anflüge eines grauen Stoppelbarts. Sein Anorak war verkehrt zugeknöpft, der unterste Knopf steckte im zweiten Loch. Ein Auge tränte unaufhörlich, und er trocknete es mit dem Ärmel.

»Ich habe Ihr Geständnis gelesen«, sagte ich und setzte mich. »Warum haben Sie es getan?«

Er hatte die Antworten parat. »Was hätte ich sonst für mein Mädchen tun können?« Es gelang ihm nicht, das Beben in seiner Unterlippe zu unterdrücken. »Wie hätte ich ihr weiter in die Augen sehen sollen, in dem Bewusstsein, dass ich nichts unternommen hatte?« Die letzten Worte stieß er voller Verbitterung hervor. »Nichts«, wiederholte er.

»Meinen Sie nicht, dass sie ihren Vater lieber bei sich zu Hause hätte, Mr Purdy? Damit er ihr helfen kann, mit dem Erlebten fertig zu werden? Anstatt dass er im Gefängnis sitzt? Meinen Sie nicht, das wäre echte väterliche Fürsorge?«

Er blickte mich trotzig an, dann wandte er den Kopf ab.

»Sie haben mich gefragt, was ich tun würde«, sagte ich. »Ich habe eine Tochter, Mr Purdy. Wenn ihr das passieren würde, würde ich sie in den Arm nehmen und ihr versprechen, dass alles wieder gut wird. Ich würde alles tun, was in meiner Macht steht, damit sie begreift, dass es nicht ihre Schuld war, und dass ich sie immer von ganzem Herzen lieben werde, egal, was passiert. Dass sie sich meiner Unterstützung und meiner Liebe immer sicher sein kann.«

Schließlich brach die trotzige Fassade zusammen, und er begann zu schluchzen. Speichel bedeckte seine Lippen, doch er machte keine Anstalten, ihn abzuwischen. Er legte die Arme auf den Tisch und vergrub das Gesicht darin, sein gesamter Körper erbebte bei jedem neuen Schluchzer. Alle Enttäuschung, alle Wut, alle Schuldgefühle, die er seit dem Überfall auf seine Tochter verspürt hatte, brachen nun aus ihm hervor. Und ich tat das Einzige, was ich als Vater tun konnte. Ich rückte meinen Stuhl neben ihn, legte ihm den Arm um die Schultern und blieb bei ihm sitzen.

»Ich weiß, dass Sie es nicht waren«, sagte ich ihm. »Es spielt keine Rolle, dass Sie es vorhatten oder dass Sie es getan haben könnten. Ich weiß, dass Sie es nicht waren. Das stimmt doch?«

Schließlich sah ich, wie er zwischen zwei Schluchzern nickte. Ich nahm sein Geständnis und riss es entzwei, dann legte ich es vor uns auf den Tisch und wartete, bis er aufhörte zu weinen.

Als er sich beruhigt zu haben schien, stand ich auf und legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. Dann wandte ich mich ab.

»Sie können gehen, Mr Purdy.«

Als ich die Tür öffnete, rief er mich zurück. Ich drehte mich um. Er hatte sich im Sitzen zu mir umgewandt, sein Gesicht glänzte von den Tränen.

»Ich war an seinem Zimmer, wissen Sie. Ich hätte es beinahe getan«, sagte er hastig.

»Es spielt keine Rolle, Mr Purdy, ob Sie es getan hätten oder nicht. Sie haben es nicht getan.«

»Ich habe Sie herauskommen sehen«, erklärte er. »Und jemand anders hineingehen.«

Ich bekam eine Gänsehaut und ließ die Tür wieder zufallen. »Wen?«

»Ich kannte ihn nicht. Einen Priester.«

»Sind Sie sicher?«, fragte ich und ahnte schon, wohin das führen würde. »Eindeutig ein Priester?«

Er nickte und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Er trug ein Kollar; mittleres Alter. Schwarze Haare.«

»Wie lange war er da drin?«

»Vielleicht ein, zwei Minuten. Das hat mich abgeschreckt; ich habe mich nicht reingetraut, es hätte ja noch jemand kommen können. Aber nach Hause konnte ich auch nicht; nicht ohne … Sie wissen schon.«

Ich nickte. »Sie haben mir sehr weitergeholfen, Mr Purdy.«

Ich kehrte ins Krankenhaus zurück, um mich zu erkundigen, ob in der vergangenen Nacht ein Priester oder Pfarrer hier aus der Gegend im Haus gewesen waren, doch die Oberschwester war sicher, dass auf den normalen Stationen niemand gewesen war, höchstens auf der Intensivstation, falls man dort einen Priester für die Sterbesakramente geholt hatte. Ich vermutete allerdings, dass dies nicht der Fall gewesen war. Als ich ging, fiel mir etwas ins Auge. In einem Ständer im Foyer steckte zwischen Broschüren über Sexualhygiene und verantwortungsvollen Alkoholgenuss ein Stapel Blättchen, immer noch mit einem dicken Gummiband zusammengefasst. Der Titel, »Wende dich von der Sünde ab und vertraue auf mich«, war auffällig in Blockbuchstaben gedruckt.

Eine halbe Stunde später holte ich Jim Hendry ab und machte mich mit ihm auf nach Coleraine.

Bardwell lebte im Norden; dort würde man ihn auch festnehmen und ihn später an die Republik Irland ausliefern müssen, damit er vor Gericht gestellt werden konnte, falls er, wie ich vermutete, Danny McLaughlin aus Rache für dessen Mord an Jamie Kerr getötet hatte.

Um elf Uhr waren wir in Coleraine, allerdings benötigten wir eine Weile, bis wir Bardwells Kirche ausfindig gemacht hatten. Schließlich fanden wir die Straße, eine kopfsteingepflasterte Fußgängerzone, auf der wir in unserem Wagen kräftig durchgeschüttelt wurden.

Ich hatte erwartet, Bardwells Kirche sei ein herkömmlicher Kirchenbau. Stattdessen handelte es sich jedoch um das Obergeschoss eines Gewerbegebäudes, das außerdem ein Restaurant und ein Steuerberaterbüro beherbergte. Die Haustür stand offen und führte zu einer alten Holztreppe mit einem zerschlissenen Linoleumbelag in verblichenem Rot. Als wir oben ankamen, zog Hendry seine Waffe und bedeutete mir, dass er mich decken würde. Dann traten wir durch eine Glastür mit dem Schriftzug »Reverend Charles Bardwell« auf einen Korridor, von dem sechs Türen abgingen.

»Reverend«, rief ich und drückte die erste Tür auf. Sie führte auf eine Toilette. Die zweite war die Küchentür, die dritte führte in ein Büro. Leise gingen wir den mit Teppich ausgelegten Korridor entlang und sahen der Reihe nach in sämtliche Zimmer. Die fünfte Tür war die einzige mit einem Schild: »Andachtsraum«.

»Reverend Bardwell«, rief ich erneut und drückte die Tür auf. Hendry stand rechts von mir, den Körper an den Türpfosten gedrückt, die Waffe schussbereit in der Hand. Doch sie wurde nicht benötigt. Bardwell saß allein im Andachtsraum auf einem von zwölf in einem Kreis angeordneten Stühlen. Plakate zu den Themen Versöhnung und Wiedergeburt wellten sich an den Wänden, darunter eine größere Ausgabe des Blättchens, das Jamie Kerr in Lifford verteilt hatte.

Bardwell saß in sich zusammengesunken auf seinem Stuhl; die Arme ruhten auf den Knien, die Hände hingen zwischen seinen Beinen herab. Er trug immer noch einen Mantel, der, wie ich sogar von meinem Standort aus sehen konnte, blutbefleckt war. Auf dem Stuhl neben ihm lag das Messer. Er blickte zu mir hoch, und einige zottige schwarze Strähnen hingen ihm ins Gesicht; seine Wangen waren eingefallen und stoppelig. Seine Haut war fahl, die Augen stumpf, die Schultern hingen herab.

»Darf ich hereinkommen, Reverend?«, fragte ich. Ich glaubte zwar eigentlich nicht, dass er eine Bedrohung für mich darstellte, doch neben ihm lag immer noch ein Messer mit einer fünfundzwanzig Zentimeter langen Klinge.

Er reagierte nicht, daher trat ich vorsichtig ins Zimmer, zwängte mich zwischen zwei Stühlen hindurch und setzte mich in seine Nähe; vier Stühle waren zwischen uns. Ich war froh, dass Jim Hendry an der Tür stehen blieb, vielleicht weil er spürte, dass ich allein größere Aussichten hätte, Bardwell zum friedlichen Mitkommen zu bewegen. Ebenso froh war ich jedoch darüber, Hendry mit einer Schusswaffe in meiner Nähe zu wissen.

»Ich habe mich schon gefragt, wie lange es dauern würde«, sagte Bardwell schließlich, doch er hob den Blick nicht, sondern starrte weiter auf eine Stelle zwischen seinen Füßen. »Ich bin froh, dass Sie es sind.«

»Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen, Reverend«, erwiderte ich. »Aber ganz im Gegenteil.«

Er nickte einmal, und die Haare fielen ihm in die Augen.

»War es wegen Jamie?« Ich rutschte einen Stuhl näher an ihn heran.

Erneut nickte er.

»Wir hatten ihn deswegen dran, Reverend, und den Mann, der das angeordnet hatte, möglicherweise auch. Alle; alle, die Jamie hereingelegt hatten. Wir hätten alle Namen gehabt.«

»Und was hätte das gebracht?«, fragte Bardwell, und als er mich endlich ansah, blitzten seine Augen vor Zorn. »Damit er auf ›verminderte Zurechnungsfähigkeit‹ plädiert? Das war doch die Formulierung.«

»Möglicherweise wäre er damit gar nicht durchgekommen«, entgegnete ich matt.

»Natürlich wäre er damit durchgekommen«, fuhr Bardwell mich an. »Das kümmert doch niemanden. Alle scheren sich einen Scheißdreck darum.«

»Das stimmt nicht.« Ich rückte noch ein Stückchen näher, allerdings blieb ich außer Reichweite für den Fall, dass er zum Messer greifen sollte.

»Ich bin gestern Nacht da hingegangen und habe ihm die Kehle durchgeschnitten. Und ich habe hingehört. Ich bin hierher zurückgekommen und habe die ganze Nacht hier gesessen. ›Und Gott sagt immer noch kein Wort.‹« Er schnaubte verächtlich.

»Vielleicht hat er etwas gesagt, Reverend«, wandte ich leise ein. »Vielleicht haben Sie seine Stimme nur nicht gehört.«

Bardwell sah mich verständnislos an, als ob der Gedanke ihm völlig neu wäre.

»Jamie hat seine Stimme gehört, Inspector. Und sehen Sie nur, was sie mit ihm gemacht haben. Sehen Sie nur, was der Herr zugelassen hat.«

»Wir haben das zugelassen, Reverend – wir. Nicht Gott. Menschen tun so etwas. Es liegt an uns Übrigen, dafür zu sorgen, dass es nie wieder geschieht.«

»Sind Sie ein gläubiger Mensch, Inspector?«, fragte Bardwell.

»Das muss ich sein, Reverend. Ich muss daran glauben, dass das, was ich tue, die Welt irgendwie besser macht.«

»Sie kämpfen also auf Seiten der Guten«, sagte er und lachte freudlos.

Ich rückte noch einen Stuhl näher an ihn heran und streckte die Hand aus. »Kommen Sie jetzt mit uns, Reverend. Wir kümmern uns um Sie.«

Er legte die Hand auf den Messergriff neben sich, und ich versteifte mich. Zugleich nahm ich aus dem Augenwinkel wahr, dass Jim Hendry seine Waffe hob.

Bardwell blickte auf seine blutverschmierte Hand neben sich auf dem Stuhl, als begriffe er erst jetzt, in welcher Lage er sich befand.

»Wirkt ein bisschen ironisch, nicht wahr?«, sagte er. »Ein Bulle, der einen Geistlichen über Glauben und Gerechtigkeit belehrt. Vergeben Sie denen, die gegen Sie gesündigt haben, Ben?«

»Ganz ehrlich?«, fragte ich zurück. »Ich versuche es. Aber ich bin auch nur ein Mensch. Wir sind alle nur Menschen. Vielleicht können wir nicht mehr, als es immer wieder zu versuchen.«

Er packte das Messer an der Klinge und reichte es mir mit dem Griff voran.

»Das brauchen Sie sicher als Beweisstück«, sagte er.

Ich nahm ihm das Messer behutsam ab und hielt dabei den Griff zwischen Daumen und Zeigefinger, um die Fingerabdrücke so wenig wie möglich zu verwischen, auch wenn ich glaubte, dass solche Beweise gar nicht nötig sein würden. Bardwell würde nicht leugnen, dass er Daniel McLaughlin ermordet hatte, da war ich sicher.

Hendry trat daraufhin an ihn heran und legte ihm behutsam Plastikfesseln an, die er gerade so fest zuzog, dass sie halten würden, aber nicht zu fest. Bardwell protestierte nicht, sondern hielt ihm die Hände in einer Geste der Unterwerfung hin. Hendry prüfte den Halt der Fesseln, dann trat er zurück.

Wir gingen die Treppe hinab und hinaus auf die Straße. Die Leute starrten unsere seltsame Prozession an – ich in Zivilkleidung und mit einem blutbeschmierten Messer, Bardwell in seinem Priestergewand und in Fesseln, und dahinter Hendry, der eine kugelsichere Weste trug und im Gürtelhalfter eine Schusswaffe stecken hatte. Als wir auf die Straße traten, brach die Sonne hinter einer dicken Wolkenbank hervor. Bardwell hob die gefesselten Hände, um die Augen abzuschirmen, wie jemand, der nicht ans Tageslicht gewöhnt ist.
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Ich blieb während der Inhaftierungsformalitäten bei Bardwell. Als ich danach aus Strabane nach Lifford zurückkehrte, befand Paddy Hannon sich bereits seit mehreren Stunden auf der Wache und »half bei den Ermittlungen«, wie Dempsey ihm gesagt hatte.

Er saß noch immer im Vernehmungszimmer, als ich dort ankam. Ich musste an Peter Webb im selben Raum denken, entspannt, ein wenig verwirrt, sich seiner Unschuld sicher. Ich dachte auch an Seamus Purdy, zerzaust, bekümmert, voller Schuldgefühle wegen etwas, woran er keinen Anteil gehabt hatte. Paddy Hannon war da ganz anders. Sein Auftreten war die reine Arroganz. Seine Haare waren ordentlich zurückgekämmt, sein Gesicht war zwar gerötet, verströmte aber immer noch einen starken Aftershave-Duft. Seine Jacke hing über der Rückenlehne seines Stuhls, und die Hemdsärmel hatte er nach Arbeitermanier hochgekrempelt. Ein Päckchen Zigaretten lag vor ihm auf dem Tisch, und mir fiel auf, dass jemand einen Aschenbecher aufgetrieben hatte, damit er rauchen konnte. Sein Anwalt saß bei ihm, und ich war ganz und gar nicht überrascht, dass es erneut Gerard Brown war.

»Wir sollten Ihnen Miete berechnen«, sagte ich zu ihm.

Er lächelte säuerlich.

»Ben«, sagte Hannon und stand auf. »Was soll das, verdammt noch mal? Diese Flegel aus Dublin stellen alle möglichen absurden Fragen.«

»Reine Routine, Paddy«, sagte ich.

»Tja, ich habe denen schon erklärt, dass ich nichts zu sagen habe.«

»Vielleicht können Sie es mir auch noch einmal erklären.«

Er steckte sich eine Zigarette in den Mund und klappte sein Feuerzeug auf, zündete die Zigarette jedoch nicht an.

»Mitten in der Nacht ging das Telefon. Ich dachte, vielleicht ist das wieder ein Überfall oder so was auf der Baustelle, verstehen Sie. Ich habe mir die Nummer angesehen, habe sie nicht erkannt, habe zurückgerufen, aber es ging niemand ran.«

»Sie haben keine Ahnung, warum Daniel McLaughlin ausgerechnet Sie um zwei Uhr nachts anruft?«

Er zündete sich zuerst seine Zigarette an, dann antwortete er: »Nein«, und klappte das Feuerzeug zu.

»Kannten Sie den Mann?«

»Eigentlich nicht. Er hat für Declan O’Kane gearbeitet, glaube ich.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich kaufe meine Autos bei Declan. Dabei lernt man eben auch das Personal kennen.«

Er stieß eilig den Rauch aus und streifte die Asche am Rand des Aschenbechers ab. »Hören Sie«, sagte er. »Ich weiß wirklich nicht, was ich hier noch soll.«

»Kannten Sie Peter Webb?«, fragte ich.

»Vom Hörensagen. Vielleicht sind wir uns auch ein, zwei Mal begegnet, mehr nicht.«

»Und Jamie Kerr?«

»Das ist der Typ, den man an dem Baum gefunden hat, oder? Schreckliche Sache«, sagte Hannon und drückte seine Zigarette nur halb geraucht aus.

»Sie kannten also niemanden von diesen Leuten und wussten nicht, was mit ihnen passiert ist?«

»Nein«, sagte er. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen behilflich sein, Ben, aber …« Er zuckte auf eine Weise mit den Achseln, die mir bemerkenswert unaufrichtig erschien.

»Ich glaube Ihnen nicht, Paddy; tut mir leid.« Ich holte meine eigenen Zigaretten hervor. »Ich finde es schwer zu glauben, dass Danny McLaughlin in den letzten Augenblicken vor seinem Tod, vermutlich voller Todesangst, eine falsche Nummer gewählt haben soll, die dann zufällig die Ihre ist. Und noch schwerer zu glauben finde ich, dass Sie dann mitten in der Nacht zurückrufen.«

»Schön und gut, Inspector«, warf Brown ein, »aber angesichts der Tatsache, dass Sie nur Mutmaßungen und Zufälle ins Feld führen können, haben Sie keinen Grund, meinen Mandanten festzuhalten. Entweder Sie klagen ihn an, oder Sie lassen ihn gehen.«

»Ich spreche mit meinem Superintendent, mal hören, was er meint«, sagte ich und stand auf.

»Und wenn Sie schon dabei sind, Ben«, fügte Hannon hinzu, »fragen Sie ihn auch, ob man eigentlich dieser Geschichte mit den Waffen und Drogen auf den Grund gegangen ist. Sie wissen schon, die, die man zwei Mal gefunden hat.«

Zwanzig Minuten später ließen wir Paddy Hannon ohne Anklage wieder gehen. Er schüttelte mir die Hand und sagte, er verstehe, dass ich nur meine Arbeit täte. Dempsey schien von diesem Ausgang sogar noch angewiderter zu sein als ich; er sollte am Montag nach Dublin zurückkehren, ohne dass wir auch nur eine einzige Festnahme oder strafrechtliche Verfolgung vorzuweisen hätten, trotz der zahlreichen Verbrechen, die in den vergangenen Wochen verübt worden waren.

Nachdem Hannon fort war, gingen wir einen trinken. Dann fuhr ich nach Hause.

Ich saß bei Debs, Penny und Shane und versuchte, das Geschehene zu vergessen. Doch der Film, den wir ansahen, konnte mich nicht fesseln. Ich verbrachte mehr Zeit damit, immer wieder in die Küche zu gehen, um an der Hintertür zu rauchen, als mit meiner Familie auf dem Sofa.

Schließlich konnte Debbie es nicht mehr mit ansehen, dass ich so niedergeschlagen und verzweifelt war, und kam heraus.

»Was ist los?«, fragte sie und schnalzte nicht einmal missbilligend mit der Zunge, weil ich an der Tür rauchte.

»Nichts«, sagte ich. Doch ehe sie sich abwenden konnte, fügte ich hinzu: »Dieser ganze verdammte Fall kotzt mich wirklich an.«

»Das war nicht zu übersehen«, bemerkte sie.

»Nichts ist geklärt. Ich weiß, dass Paddy Hannon hinter den Morden steckt, und ich kann nichts beweisen.«

»So ist das eben manchmal, Ben.« Debbie kam zu mir und rieb mir den Nacken. »Manchmal geht es nicht so aus, wie man es sich wünscht.«

»Du hast ihn nicht erlebt, Debs. Er war so verdammt aalglatt.«

Sie nickte und schwieg. So standen wir da, und Debbie massierte mir sanft den Nacken, bis Shane rief: »Mama!«

»Das wird schon, Ben«, sagte Debbie. »Du wirst sehen.«
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Debbie sollte recht behalten, und zwar schneller als erwartet. Am nächsten Morgen nach der Messe besuchte uns Costello. Ich saß gerade auf der Treppe zum Garten und las die Zeitung. Er versuchte vergeblich, sich mit seinem massigen Körper neben mir auf der Stufe niederzulassen, lehnte sich stattdessen an den Türrahmen und tat so, als würde er den Garten betrachten.

»Schönes Fleckchen haben Sie hier«, sagte er. »Der Garten sieht gut aus.«

»Das ist Debbies Werk«, erwiderte ich.

Er nickte verständnisvoll. »Emily war auch so. Grüner Daumen.«

Er ließ einen vertrauten Moment der Stille zwischen uns entstehen.

»Harry Patterson war heute Morgen bei mir.«

»Ach?«

Er nickte. »Offenbar hat Hugh Colhoun ihm alles gebeichtet.«

»Was alles?«, rief ich und stieß meine Kaffeetasse um.

»Alles«, sagte er. »Das Deponieren der Waffen, die Beileidskarte, den Angriff auf Ihr Haus.« Er hielt inne, dann fügte er sehr ernst hinzu: »Und natürlich die Sache mit dem Auto. Den Lappen.«

»Hugh Colhoun«, wiederholte ich ungläubig. »Sind Sie sicher?«

Er nickte ernst. »Offenbar hatte er Schuldgefühle wegen Caroline. So weit hatte es gar nicht gehen sollen. Ich glaube, er dachte, Harry würde es verstehen.«

»Warum hat Patterson es Ihnen erzählt?«

»Um seine eigene Haut zu retten natürlich. Harry glaubt ja immer noch, dass er gute Chancen auf eine Beförderung hat. Und er hält garantiert nicht für jemand anderen den Kopf hin.«

»Ein Mann mit Sinn für Mannschaftsgeist«, bemerkte ich.

»Das Wort ›Egoist‹ kommt in ›Mannschaftsgeist‹ zwar nicht vor«, sagte Costello. »Aber das Wörtchen ›ich‹ kann man schon finden.« Er lachte auf. »Ich wollte Sie das nur wissen lassen.«

»Und was passiert jetzt?«, fragte ich.

»Harry ist wieder im Dienst. Hugh wurde heute Morgen festgenommen. Wenn Sie oder Caroline ihn anzeigen wollen, kommt er vor Gericht. So oder so hat er jetzt eine Menge Probleme am Bein.«

»Haben Sie schon mit Caroline gesprochen? Was sagt sie?«, fragte ich.

Erneutes Zögern. »Sie überlegt noch.«

Ich verbrachte den Tag mit meiner Familie. Mehrfach versuchte ich, Caroline anzurufen, weil ich wissen wollte, was sie über Colhouns Geständnis dachte, doch entweder war sie nicht zu Hause oder sie ging nicht ans Telefon.

Abends ließ ich mich überreden, zum Abschied mit dem NBCI-Team einen trinken zu gehen. Dempsey lud uns alle zum Essen ein, dann fuhren wir auf ein paar Drinks nach Strabane in einen Club. Deegan und Meaney verbrachten den Abend damit, die anwesende Weiblichkeit zu begutachten, während Dempsey und ich in einer Sitzecke über unsere Fälle und den Ausgang der Ermittlungen redeten. Dempsey wirkte noch niedergeschlagener über die ganze Angelegenheit als ich.

»Also, wir werden nie erfahren, wer Webb oder Kerr oder Decko getötet hat«, sagte er. »Abgesehen von McLaughlin.«

»Paddy Hannon steckt dahinter«, sagte ich. »Darauf würde ich wetten.«

»Aber Sie können es nicht beweisen.« Er trank einen Schluck und sah mich verschmitzt an. »Es sei denn, in seinem Wagen taucht zufällig ein Beweisstück auf«, fügte er verschwörerisch hinzu und lachte.

In meinem Kopf drehte sich alles, und im Magen breitete sich ein altvertrautes flaues Gefühl aus. Ich musste mich sogar am Tisch festhalten.

»Mal ganz unter uns – das waren Sie doch, oder? Führen die NBCI-Jungs an der Nase rum, kaum dass sie in der Stadt sind.« Er lachte und schüttelte gespielt fassungslos den Kopf.

Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Nochmals führte ich mir vor Augen, wie ich bei Decko zu dessen Wagen gegangen, Kerrs Traktat darin platziert und das Ganze später auf Video gesehen hatte …

»Himmel, das Video!«, rief ich aus.

Dempsey fuhr hoch und verschluckte sich an seinem Bier.

»Was?«

»Das Videoband. Decko hatte vorne an seinem Haus versteckte Überwachungskameras angebracht. Wir haben doch selbst dieses vermaledeite Video angesehen, als wir ihn verhaftet hatten.«

Dempseys Miene gefror. »Scheiße. Wie bescheuert sind wir eigentlich? Ist es immer noch auf der Wache?«

»Dieses Band bestimmt. Aber es ist garantiert durch ein anderes Band ersetzt worden. Und das müsste immer noch in Deckos Haus im Videorekorder sein.«

Er sprang auf, stürzte auf die Tanzfläche und zerrte Deegan und Meaney herunter. Als sie endlich an der Garderobe ihre Jacken abgeholt hatten, wartete ich bereits mit laufendem Motor vor der Tür.

 Deckos Haus lag im Dunkeln. Das vordere Zugangstor war geschlossen, um die Stangen blau-weißes Polizeiabsperrband gewickelt. Das Gebäude selbst war beeindruckend – gedrungen und schwarz hob es sich vor dem dunkler werdenden Himmel ab. Die Fenster waren geschlossen – nichts, was auf eine turbulente Party hinwies, wie bei meinem ersten Besuch hier. Überhaupt keinerlei Lebenszeichen. Decko hatte seinen Besitz niemandem hinterlassen, denn er hatte niemanden gehabt, dem er ihn hätte hinterlassen können.

Wir fuhren vor dem Haus vor. Ich nahm die Taschenlampe aus dem Kofferraum und leuchtete damit die Fassade ab, versuchte die Kamera zu finden, doch die war nicht auf den ersten Blick zu sehen. Ich ging zu der Stelle, an der Deckos Wagen gestanden hatte, als ich das Beweisstück darin deponiert hatte. Ich stellte mich dorthin, wo auch ich meiner Meinung nach damals gestanden hatte, rief mir den Winkel ins Gedächtnis, aus dem die Aufnahme gemacht worden war, und leuchtete dann auf die Stelle, an der ich die Kamera vermutete. Zentimeter für Zentimeter leuchtete ich die Mauer ab, jede noch so kleine Bewegung meiner Hand führte zu großen Bewegungen auf der Fassade. Plötzlich blitzte gleich links von einem der seitlichen Fenster etwas auf.

»Da«, rief Deegan und deutete auf die Stelle.

Ich reichte ihm die Taschenlampe. »Halten Sie die ganz ruhig da drauf«, sagte ich.

Dempsey war bereits an der Tür und öffnete mit einem Dietrich das Schloss. Ich sah ihn fragend an. »Stellen Sie keine Fragen, und ich lüge Sie nicht an«, sagte er augenzwinkernd. Gleich darauf hörte ich ein Klicken, als das Schloss sich öffnete, und wir waren drin. Die Alarmanlage hatten die Spusis nicht wieder einschalten können, als sie das Haus nach der Durchsuchung abgeschlossen hatten.

Wir rannten die Treppe hinauf und versuchten einzuschätzen, an welchem Fenster die Kamera angebracht war. Schließlich fanden wir es in einem unbenutzten Zimmer im hinteren Teil des Hauses.

Der Raum verfügte über vier Fenster; zwei an der Seite des Hauses und zwei hinten. Der Strahl der Taschenlampe, die Deegan unten festhielt, traf über dem ersten seitlichen Fenster auf die Decke. Es dauerte nicht lange, bis wir den kleinen weißen Kasten auf der äußeren Fensterbank entdeckten. Genauso rasch hatten wir das Kabel, das von der Kamera ausging, bis zu einem Schrank in der Ecke neben einer Mahagonikommode zurückverfolgt.

Der Schrank war abgeschlossen, doch das hielt Dempsey nicht lange auf. Und tatsächlich, im Schrank fanden wir zwei kleine Monitore und einen Videorekorder. Das Videogerät hatte die Aufnahme eingestellt, die Monitore zeigten kein Bild, doch an beiden zeigte je ein rotes Lämpchen an, dass sie sich im Standby-Betrieb befanden.

»Noch ein Kabel«, sagte Dempsey und zeigte mir über die Schulter. Ich spürte seinen Atem warm in meinem Nacken.

Dieses Kabel führte zu einem der hinteren Fenster, wo wir in einer Ecke des Fensterrahmens eine weitere kleine Überwachungskamera entdeckten.

Das Band im Videorekorder war vollständig zurückgespult, offenbar war es zu Ende gelaufen. Wir spielten so lange an einem der Monitore herum, bis er zum Leben erwachte, dann ließen wir das Band laufen. Ein geteiltes Bild erschien auf dem Monitor. Wir drückten noch einige Knöpfe und stellten fest, dass wir entweder eine Aufnahme des Gartens hinter dem Haus oder eine Aufnahme des Vorplatzes oder beides zugleich ansehen konnten.

Die Datums- und Uhrzeitangaben zeigten uns, dass die Aufnahme am 14. Juni um zwanzig Uhr siebenunddreißig begonnen hatte. Wir spulten vor und hofften inbrünstig, das Band möge nicht schon vor Deckos Ermordung voll gewesen sein. Gestalten flitzten durchs Bild, während wir vorspulten. Hin und wieder hielten wir das Band an, um die Personen zu identifizieren. Auf einem Bild war Decko zu sehen, der an seinem Pool stand und telefonierte. In der Nacht und am 15. Juni tagsüber gab es nicht viel zu sehen.

Doch um achtzehn Uhr dreißig fuhr schließlich Hannon in seinem Wagen vor dem Haus vor. Danny McLaughlin war unverkennbar – sein kahler Schädel und der massige Körper waren trotz der körnigen Aufnahme gut zu erkennen. Paddy Hannon andererseits war nicht so gut zu erkennen, doch wir hegten keinen Zweifel an seiner Identität. Die beiden gingen auf die Haustür zu, dann verschwanden sie aus dem Bild.

Einige Augenblicke später erschien Decko plötzlich im Garten hinter dem Haus, er lag auf dem Rücken, als hätte jemand ihn zu Boden gestoßen. Im nächsten Bild beugte Danny McLaughlin sich über ihn und packte ihn mit beiden Händen an seinem Rücken. Dann waren sie am Pool. Schweigend saßen wir da, während die Bilder an uns vorbeizogen, benommen und angewidert sahen wir Deckos Folter mit an. In einigen Einstellungen hielt McLaughlin Deckos Kopf unter Wasser, in anderen hielt er ihn über der Wasseroberfläche. Dann lag Decko allein am Rand des Pools, McLaughlin war nicht im Bild. In der nächsten Aufnahme trieb Deckos Leiche im Pool, und um ihn herum breitete sich ein immer dunkler werdender Fleck aus.

Mehrere Bilder weiter konnten wir zwei Gestalten beobachten, die ums Haus herum zum Auto gingen. McLaughlin öffnete Paddy Hannon, der gerade seine Handschuhe auszog, die Wagentür. Dann setzte das Auto zurück, und die Bildfläche war menschenleer.

Als das Band zu Ende gelaufen war und der Bildschirm nur noch flackerte, lehnten wir uns zurück und sahen einander an.

»Reicht das?«, fragte ich.

Dempsey lächelte grimmig. »Ich glaube schon.«
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In den nun folgenden Tagen beteuerte Paddy Hannon zunächst seine Unschuld, versuchte dann, anderen die Schuld in die Schuhe zu schieben, und stimmte schließlich doch zu, im Gegenzug für ein milderes Urteil ein detailliertes Geständnis abzulegen. Seine Version der Ereignisse lautete wie folgt:

Jamie Kerrs Rückkehr nach Lifford hatte keinem von ihnen Sorgen bereitet. Selbst als er Peter Webb zur Rede stellte, waren sie noch nicht beunruhigt gewesen. Webb war ein alter Hase, auf den konnte man sich verlassen. Doch dann hatte ein Brite nach Webb gesucht, nachdem auf dessen Grundstück die Waffen gefunden worden waren. Seine Frau hatte zwei und zwei zusammengezählt und schließlich begriffen, dass ihr Mann zu Anfang der Unruhen tatsächlich ein britischer Informant gewesen war. Sie und ihr jüngerer Bruder hatten ihn zur Rede gestellt. Es war zu Handgreiflichkeiten gekommen, und in einem Wutanfall hatte Danny Webb erdrosselt. In heller Panik hatten sie sich mit Decko O’Kane in Verbindung gesetzt, der ihnen half, Webbs Selbstmord zu inszenieren.

Jamie Kerr hatte Deckos Ankunft bei Sinead Webb und seine Abfahrt mit Webbs Leiche mit angesehen. Als die Leiche entdeckt wurde, hatte er ebenfalls zwei und zwei zusammengezählt. Er hatte Sinead Webb tatsächlich erpresst, doch nicht wegen Geld. Er hatte gedroht, alles der Polizei zu erzählen, es sei denn, sie organisierte eine Zusammenkunft mit Decko und dem anderen Mitglied der Castlederg-Bande. Bei ebenjener Zusammenkunft war Kerr ermordet und an einen Baum genagelt worden. Der Witz sei gewesen, dass Kerr ihnen habe vergeben wollen, sagte Hannon. Doch er, das betonte er, habe den Mann nicht kreuzigen wollen; das hätten Decko und Danny getan.

Dann war Decko bekanntermaßen verhaftet und verdächtig rasch wieder freigelassen worden. Allmählich wurde die Lage brenzlig. Decko hatte mit Webbs Frau geschlafen; es war ein heilloses Durcheinander. Falls man Decko mit Webb und Kerr in Verbindung gebracht und ihn nochmals verhaftet hätte, hätte es keine Garantie dafür gegeben, dass er nicht Hannons Namen nennen würde, um zu einer Verfahrensabsprache zu kommen. Also hatten sie sich seiner entledigt, wie wir ja gesehen hatten. Decko hatte Hannon erzählt, dass McLaughlin sich über Nacht Autos ausgeborgt und sie mit blutbefleckten Sitzen zurückgebracht hatte. Man musste kein Genie sein, um die Daten mit denen der Überfälle auf die beiden Mädchen zu vergleichen und daraus die richtigen Schlüsse zu ziehen. Damit hatte Hannon McLaughlin erpressen können, für ihn die Drecksarbeit zu übernehmen, sogar den Liebhaber seiner Schwester zu töten.

Den Rest kannten wir. Hannon spielte seine Beteiligung an sämtlichen Aspekten der Mordfälle herunter. Er habe von Anfang an nichts damit zu tun haben wollen.

Das hielt jedoch einen adleräugigen Buchprüfer vom NBCI nicht davon ab, belastende Unterlagen aufzuspüren, die direkt zu den Geldern aus dem Castlederg-Postraub auf Hannons Konten führten. Die Assets Recovery Agency, die Behörde für die Beschlagnahmung illegal erworbener Vermögenswerte, plant, Hannons gesamtes Vermögen einzuziehen, und auf der Baustelle in Raphoe, auf der Karen Doherty ihr Leben ließ, wird nun auf unabsehbare Zeit die Arbeit ruhen.

Sinead Webb wurde infolge von Hannons Aussage verhaftet und wird diverser schwerer Verbrechen angeklagt werden, darunter der Beteiligung an der Ermordung ihres Mannes sowie der Beihilfe zu den Verbrechen ihres Bruders an Karen Doherty und Rebecca Purdy.

Hugh Colhoun weiß noch nicht, was aus ihm werden wird. Williams hat beschlossen, ihn nicht anzuzeigen, ebenso wie ich. An Garda hat ihn entlassen. Für seine Taten hat er keine Gründe angegeben, allerdings behauptete er, er habe nie gewollt, dass jemand verletzt wird. Ich sprach während seiner Vernehmung einmal kurz mit ihm. Er entschuldigte sich wortreich und versprach, er werde alles tun, was in seiner Macht stünde, um es wiedergutzumachen. Ich hatte ihm nichts zu sagen.

Montagmorgen wurde die Beförderungsliste schließlich ans Schwarze Brett in der Wache gehängt. Ich war nicht überrascht, als ich feststellte, dass mein Name nicht unter den fünfundzwanzig erfolgreichen Kandidaten zu finden war. Pattersons Name hingegen war der fünfte auf der Liste.

Ein, zwei Stunden später kam Miriam Powell auf die Wache, um mit Costello zu sprechen. Bevor sie wieder ging, kam sie an meinen Schreibtisch.

»Guten Morgen, Miriam«, sagte ich.

»Ich dachte, du solltest es als Erster erfahren.« Sie küsste die Luft zu beiden Seiten meines Gesichts. »Man hat Harry Patterson die Position des Superintendent hier angeboten. Ich habe ein gutes Wort für ihn eingelegt, damit er hier in der Gegend bleiben kann. Er fängt Ende des Monats an. Das habe ich mit deinem Chef gerade abgesprochen.«

Sie wartete auf eine emotionale Reaktion meinerseits, wurde jedoch enttäuscht.

»Das freut mich sehr für ihn«, sagte ich, und ich meinte es ernst. Wenn Jamie Kerr denen hatte vergeben können, die auf ihn geschossen und ihn dann im Gefängnis hatten versauern lassen, und zwar im Angesicht von Spott und Drohungen, dann erschien es mir kleinlich, Harry Patterson etwas nachzutragen.

»Tut mir leid«, sagte Miriam unaufrichtig. »Er hat die Kommission wirklich damit beeindruckt, wie er mit dem Colhoun-Fiasko umgegangen ist.«

»Fiasko«, wiederholte ich. »So kann man es auch nennen.«

»Er wird ganz offensichtlich die Bedürfnisse der Wache über seine eigenen stellen. Wie auch bei diesem Waffenfund. Du hättest der Kommission wirklich nicht erzählen dürfen, dass damit alles in Ordnung sei, Ben. Wir wussten ja bereits, dass da etwas nicht ganz koscher war.«

»Wir machen alle Fehler, Miriam«, sagte ich und war des Gesprächs und Miriams Versuchen, mir irgendeine emotionale Reaktion, welche auch immer, zu entlocken, überdrüssig. »Danke, dass du mir das erzählt hast. Richte Harry bitte meinen Glückwunsch aus.«

Am Nachmittag kam Caroline bei uns vorbei. Ich sah sie seit Tagen zum ersten Mal. Ihre Eltern waren heraufgekommen, um sie abzuholen; sie wollte für eine Weile bei ihnen wohnen. Peter saß angeschnallt auf dem Sitz neben Carolines Vater, der Fond des Wagens war mit ihren Habseligkeiten vollgepackt.

»Fahren Sie in Urlaub?«, fragte ich und deutete mit einem Nicken auf ihr Gepäck.

»Ich werde wohl ein bisschen länger wegbleiben«, sagte sie. Ihre Verletzungen heilten allmählich, doch sie trug noch immer einen Stützkragen und einen Gipsverband am Arm.

»Was ist mit der Arbeit?«

»Ich habe die Kündigung eingereicht. Costello hat gesagt, er will mir die Stelle freihalten, aber ich schätze, das liegt nicht mehr in seiner Hand.«

Ich nickte unbestimmt.

»Was ist mit Ihnen?«, fragte sie. »Schon mal daran gedacht aufzuhören?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie kämpfen also weiter für die gute Sache«, sagte sie, um einen leichten Ton bemüht. Wir lachten, beide nicht sehr überzeugend.

»Wann kommen Sie zurück?«, fragte ich und schluckte den Kloß herunter, der sich in meiner Kehle festsetzen wollte.

Sie lächelte traurig. »Ich weiß es nicht.«

»Aber Sie kommen doch zurück, oder?«

Diesmal erwiderte sie nichts. Zwischen uns hingen lauter unausgesprochene Worte.

»Was ist mit dem Haus?«, fragte ich und wendete mich praktischen Fragen zu, um das Gespräch am Laufen zu halten. »Soll ich für Sie ein Auge drauf haben?«

»Ich habe den örtlichen Immobilienmakler beauftragt, es für ein Jahr zu vermieten; mal sehen, wie wir zurechtkommen.«

»Ein Jahr?«

»Erst einmal.«

Wir standen da und sahen uns an, beide suchten wir verzweifelt nach etwas, das man gefahrlos sagen konnte.

»Warum? Werden Sie mich etwa vermissen?«, fragte sie.

Ich sah sie an und wägte meine Antwort ab. »Ich habe mich wohl einfach an Sie gewöhnt«, sagte ich schließlich. Caroline lächelte traurig, und ich sah, dass sie gegen die Tränen ankämpfte. Sie reichte mir die Hand, und ich ergriff sie. »Ich muss los, Sir.«

»Ben«, sagte ich.

»Ben«, wiederholte sie.

Sie wollte gerade gehen, drehte sich dann aber doch noch einmal um und wir umarmten uns, anfangs ein wenig unbeholfen. Dann drückte ich sie enger an mich, damit sie meine Tränen nicht sehen konnte.

»Passen Sie auf sich auf, Caroline«, sagte ich.

Diesen Rat gab sie mir zurück, kaum hörbar, weil sie den Kopf an meinen Hals gedrückt hatte. Sie wandte sich ab und stieg ins Auto. Ihre Eltern und Peter winkten, als sie losfuhren; sie lächelten, als stünden sie am Beginn eines großen Abenteuers. Doch Caroline sah nicht aus dem Fenster.

Die Hand albern zum Abschied erhoben, sah ich dem Auto nach, bis es am Ende der Straße verschwand.

Um die Traurigkeit, die ich verspürte, zu verdrängen, räumte ich an diesem Abend den Dachboden auf und beschäftigte mich mit dem Umräumen alter Bücher und Taschen voller Kinderkleidung, die den beiden Kindern mittlerweile zu klein war.

Während ich altes Spielzeug durchsah, hörte ich Geräusche aus dem Babyfon. Ich nahm an, Shane sei wach geworden und wolle seine Flasche, und ging in sein Zimmer. Er stand bereits aufrecht in seinem Kinderbettchen und hielt sich an den Stäben fest, ein kleiner Gefangener. Als er mich sah, hob er die Arme, weil er hochgehoben werden wollte, fiel rücklings und landete weich auf seinem Po. Er kicherte vor Vergnügen, und dann sagte er: »Daddy.« Das schien ihn selbst zu überraschen, und er wiederholte es, strahlend vor Stolz auf seine Leistung.

Ich hob ihn aus dem Bett und brachte ihn nach unten, wo Debbie sicher schon mit der Flasche auf ihn warten würde. »Daddy«, wiederholte er und klopfte mir mit seiner kleinen weichen Faust auf die Wange.

Ich gab ihm einen leichten Kuss auf die Stirn, während er sich an meinem Hemd festkrallte, und musste unwillkürlich lächeln.

Auf solch kleinen Siegen muss unsere Zukunft gründen.
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        Das dem Buch vorangestellte Zitat stammt aus Robert Brownings ›Porphyrias Buhle‹, übersetzt von Rudolf Borchardt (Horst Meller und Klaus Reichert (Hg.): »Englische und amerikanische Dichtung Band 3. Von Browning bis Heaney«, C. H. Beck, 2000)
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