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      Now don’t be a cry baby when there’s wood in the shed,

       There’s a bird in the chimney and a stone in my bed,

       When the road’s washed out they pass the bottle around,

       And wait in the arms of the cold cold ground.

      

      Tom Waits, »Cold Cold Ground«

      

      Man sagt, dass Homer nach dem Kampf um Ilion den Krieg der Frösche und Ratten besang.

      

      Jorge Luis Borges, »Der Unsterbliche«
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DER SCHMALE GRAT

    Die Unruhen schufen nach einer Weile eine ganz eigene Ästhetik. Lichtbögen aus brennendem Benzin unter der Mondsichel. Purpurne Leuchtspurmunition in mystischen Parabeln. Die phosphoreszierenden Läufe der Gummigeschossgewehre. Ein entfernter Schrei wie von Männern unter Deck eines von Torpedos getroffenen Gefangenenschiffs. Das rote Zischen von Molotowcocktails, die auf glatte Oberflächen treffen. Überall Hubschrauber, deren Suchscheinwerfer sich wie Liebende im Jenseits begegneten.

    All dies hinter dem Schleier eines öligen Belfaster Regens.

    Ich stand mit den anderen neben dem Land Rover auf Knockagh Mountain und sah zu. Keiner sagte ein Wort. Worte waren unangemessen. Für diese Szene brauchte man einen Picasso, keinen Petrarca.

    Polizei und Randalierer standen sich in zwei unsauberen Reihen gegenüber, die sich über ein Dutzend Straßen erstreckten; die Gegner wurden von den Blitzlichtern der Reporterkameras und den brennenden, mit Benzin gefüllten Milchflaschen beleuchtet, die über das Niemandsland flogen wie Weihegaben an die Gottheit der Ballistik.

    Manchmal griff die eine Seite an, die beiden Reihen berührten sich für einen Augenblick, trennten sich wieder und kehrten auf die ursprünglichen Positionen zurück. Es stank nach Zivilisation: Schießpulver, Kordit, Zündschnur, Kerosin. Es war perfekt.

    Es war Giselle.

    Es war Schwanensee. Und doch …

    Und doch hatten wir den Eindruck, schon Besseres gesehen zu haben.

    Und tatsächlich, erst vergangene Woche hatte der IRA-Anführer Bobby Sands im Krankenhausflügel des Maze Prison das Zeitliche gesegnet.

    Bobby, das Aushängeschild der IRA, hatte nie jemanden umgebracht, stammte aus einer gemischt protestantisch-katholischen Familie und war hier aus der Gegend, Newtownabbey. Außerdem hatte er einen Bart und gab einen guten Jesus ab, was auch nicht schadete.

    Bobby Sands war der maitreya, der Weltlehrer, der Märtyrer, der die Menschheit durch sein Leiden erlösen würde.

    Als Bobby schließlich am sechsundsechzigsten Tag des Hungerstreiks starb, brachen in den katholischen Vierteln Belfasts spontan Unruhen aus, gespeist durch Wut und Enttäuschung.

    Aber das war vor einer Woche gewesen, und Frankie Hughes, der zweite Hungerstreikende, der starb, hatte keinen von Bobbys Vorzügen. Niemand hielt Frankie für Jesus. Frankie liebte es zu töten und hatte seine Sache ziemlich gut gemacht. Um die Kinder, die dabei ums Leben gekommen waren, hatte er keine Träne vergossen. Nicht mal vor den Kameras.

    Die Unruhen zu seinem Tod schienen irgendwie … orchestriert.

    Vielleicht wirkte es vor Ort wie dasselbe Chaos, und wahrscheinlich würde das auch morgen so in den Zeitungen von Pittsburgh bis Peking stehen … aber von hier oben vom Knockagh Mountain aus war deutlich zu erkennen, dass die Polizei die Oberhand behielt. Die Randalierer waren im westlichen Teil der Stadt zwischen den Hügeln und den protestantischen Vierteln eingezwängt worden. Sie sahen sich tausend Polizisten gegenüber, dazu zwei-, dreihundert Mann Polizeireserve, weiteren zweihundert Mann des Ulster Defence Regiment, UDR, und einem Bataillon der britischen Armee in Rufweite. Diesmal handelte es sich bei den Briten um die Black Watch, die berüchtigt für ihre Glasgower Schlägertypen war, die nur nach einer Gelegenheit suchten, sich zu prügeln. Es gab Hunderte von Protestlern – nicht Tausende, wie vorhergesagt worden war: Das hier war wohl kaum der allgemeine Aufstand der katholischen Bevölkerung, und was die versprochene »Revolution« anging … nun, nicht heute Abend.

    »Sieht böse aus«, meinte der junge Constable Price und eröffnete die Unterhaltung.

    »Ach, ziemlich halbherzig für einen Toten, finde ich«, erwiderte Detective Constable McCrabban in seinem groben Ballymena-Bauernakzent voller Zischlaute.

    »Ist nicht lustig, der Zweite zu sein, der bei einem Hungerstreik abkratzt«, pflichtete ihm Sergeant McCallister bei. »Alle erinnern sich an den Ersten. Der Zweite hat die Arschkarte gezogen. Für den werden sie keine Lieder schreiben.«

    »Was denkst du, Duffy?«, fragte mich Constable Price.

    Ich zuckte mit den Schultern. »Crabbie hat wohl recht. Für den Zweiten wird das nie so eine große Nummer. Und der Regen hat ihm auch nicht gerade geholfen.«

    »Der Regen?«, meinte McCallister skeptisch. »Vergesst den Regen! Der Papst war’s. Einfach Pech für Frankie abzunippeln, nur ein paar Stunden, bevor jemand den Papst umzubringen versucht.«

    Ich hatte eine Analyse der Unruhen in Belfast von 1870 bis 1970 angefertigt, die zeigte, dass es ein umgekehrt proportionales Verhältnis zwischen Regen und Unruhen gab. Je stärker es regnete, desto unwahrscheinlicher war ein Aufstand, aber ich hielt den Mund – keiner von den anderen hier oben war auf die Uni gegangen, und es hätte mir kaum was gebracht, mit meinem Buchwissen zu prahlen. Außerdem hatte der stämmige Sergeant McCallister da mit Papst Johannes Paul II. einen wichtigen Punkt angesprochen. Kam ja nicht jeden Tag vor, dass jemand den Heiligen Vater niederschießt.

    »Frankie Hughes war ein Drecksack. Ein ganz besonderer. Es war seine IRA-Einheit, die Will Gordon und seine kleine Tochter umgebracht hat«, fügte Sergeant McCallister hinzu.

    »Ich dachte, kleinen Sohn«, meinte McCrabban.

    »Nah. Der kleine Sohn hat überlebt. Die Bombe war im Wagen. Der Kleine ist schwer verletzt worden. Will und seine Tochter hat’s in Stücke gerissen«, erklärte McCallister.

    Die folgende Stille wurde nur von ein paar weit entfernten Schüssen Hartgummimunition unterbrochen.

    »Mistkerle, diese Fenier, verdammte Katholen«, meinte Price.

    Sergeant McCallister räusperte sich. Price fragte sich ein, zwei Herzschläge lang, was er damit wohl sagen wollte, dann fiel es ihm wieder ein. »Oh, sollte keine Beleidigung sein, Duffy«, murmelte er, und seine dünnen Lippen und sein zusammengekniffenes Gesicht wurden noch dünner und zusammengekniffener.

    »Sollte keine Beleidigung sein, Detective Sergeant Duffy«, stutzte Sergeant McCallister den neuen Constable gleich zurecht.

    »Sollte keine sein, Sergeant Duffy«, wiederholte Price bockig.

    »Hab ich auch nicht so verstanden, Junge. Ich würde das alles ja gern mal von Ihrem Standpunkt aus sehen, aber ich kriege meinen Kopf nicht so weit in meinen Arsch geschoben.«

    Alle lachten, was ich als Gelegenheit zum Abgang nutzte und in den Land Rover stieg, um den Belfast Telegraph zu lesen.

    Es ging nur um den Papst. Sein mutmaßlicher Attentäter, der ihn auf dem Petersplatz niedergeschossen haben sollte, war ein Mann namens Mehmed Ali Ag˘ca, ein Türke. Der Telegraph hatte noch keine weiteren Informationen, schmückte die Story aber mit den Ansichten fassungsloser Belfaster Bürger aus, von Politikern und ein paar durchgeknallten rechten protestantischen Verrückten wie Councillor George Seawright, der den Eindruck hatte, dass dies ein »wichtiger Schlag gegen den Antichrist« gewesen sei.

    Sergeant McCallister steckte sein großes, aufgedunsenes Gesicht mit der mustergültigen Säufernase um das Heck des Land Rover.

    »Sie nehmen sich das mit Price doch nicht zu Herzen, oder, Sean?«, fragte er sanft.

    »Um Gottes willen, nein. Ich wollte nur raus aus dem Regen«, antwortete ich. Sergeant McCallister grinste erleichtert. Ein ansteckendes Grinsen, mit dem ich selbst nicht gesegnet war. »Das ist gut. Also, ich dachte gerade, wollen Sie nicht Feierabend machen? Wir werden eh nicht gebraucht. Die haben da unten mehr als genug Leute stehen. Weit mehr als genug. Sollen wir abhauen?«

    »Sie sind der Vorgesetzte. Ihre Entscheidung.«

    »Ich sage, wir waren bis Mitternacht hier, aber wir verdrücken uns jetzt, was meinen Sie?«

    »Alan, ich glaube, das ist verdammt noch mal das Vernünftigste, was ich gehört habe, seit wir hier raufgekommen sind.«

    Auf dem Weg den Hügel hinab schob McCallister ein Mixtape in den Kassettenspieler, und wir hörten uns seine private Mischung aus Crystal Gayle, Tammy Wynette und Dolly Parton an. Ich stieg als Erster aus, an der Coronation Road in Carrickfergus. »Ihr neues Haus?«, fragte McCrabban und besah sich die frisch gestrichene Fassade der Hausnummer 113.

    »Aye, bin erst vor ein paar Wochen eingezogen, war noch keine Zeit für eine Einweihungsparty oder so was«, antwortete ich schnell.

    »Gehört es Ihnen?«, wollte Sergeant McCallister wissen.

    Ich nickte. Die meisten meiner Nachbarn zahlten noch Miete, aber im Rahmen der von Mrs Thatcher durchgesetzten Privatisierungspläne hatten ein paar von ihnen ihre Häuser der Wohnungsbaubehörde von Nordirland abgekauft. Ich hatte das unbewohnte Reihenhaus für gerade mal 10 000 Pfund bekommen. (Die Familie, die vorher dort gewohnt hatte, hatte einen Mietrückstand von zwei Jahren auflaufen lassen und sich eines Nachts aus dem Staub gemacht. Nach Amerika, meinten manche, aber genau wusste das niemand.)

    »Sie haben es rosa gestrichen?«, fragte Price grinsend.

    »Das ist Lavendel, Sie farbenblinder Idiot«, erwiderte ich.

    McCallister erkannte, dass Price die Botschaft ganz offenbar noch immer nicht verstanden hatte. »He Jungs, wisst ihr, warum Price beinahe die Aufnahmeprüfung der Polizei vergeigt hätte? Er hat gedacht, ›spezifisch‹ sei ein eigenwilliger Meeresbewohner.«

    Die Jungs kicherten diensteifrig, und jemand klopfte Price auf die Schulter.

    McCallister zwinkerte mir zu. »Wir müssen weiter, Kumpel«, verkündete er, und die Türen des Rover wurden zugeknallt.

    »Bis morgen!«, rief ich ihnen nach, aber es war ziemlich unwahrscheinlich, dass sie mich durch das Panzerglas und die Stahlarmierung hindurch noch hörten.

    In meiner Kampfmontur, mit Helm und Sterling-Maschinenpistole, muss ich wohl ziemlich lächerlich gewirkt haben. Ein kleiner Junge glotze mich mit offenem Mund an. »Ist das ein echtes Gewehr, Mister?«, fragte er.

    »Das will ich hoffen«, antwortete ich, öffnete mein Gartentor und ging zum Haus. Es war nicht übel, eine gepflegte Erscheinung inmitten des Victoria Estate, einer Reihenhaussiedlung aus den Fünfzigern, erbaut für die geringverdienende protestantische Arbeiterschaft von Carrickfergus. Natürlich hatten heutzutage die wenigsten noch Arbeit. Die ICI-Textilfabrik hatte im Herbst 1980 geschlossen, dort hatte jeder vierte Mann in Carrickfergus gearbeitet. Nun gab es in der Stadt eine Arbeitslosenquote von zwanzig Prozent, und sie wäre wohl noch höher gewesen, wären nicht so viele nach England und Australien ausgewandert und wäre die funkelnagelneue DeLorean-Autofabrik in Dunmurray nicht eröffnet worden. Wenn sich der DeLorean tatsächlich so gut verkaufen sollte, wie vorhergesagt, dann hatten Carrickfergus und Nordirland vielleicht eine Chance. Ansonsten …

    »Anstrengende Nacht?«, fragte Mrs Campbell von nebenan.

    Mrs Campbell … ich lächelte und antwortete nicht. War auch besser so. Sie brachte nur Ärger. Zweiunddreißig. Rothaarig. Gutaussehend. Der Mann arbeitete auf einer Bohrinsel in der Nordsee. Zwei Kinder unter zehn. Keine Chance.

    »Ich meine, wegen der Unruhen und allem?«, beharrte sie, während ich nach meinen Schlüsseln kramte.

    »Aye«, sagte ich.

    »Schätze, Sie haben das vom Papst gehört?«

    »Ja.«

    »Allein in dieser Straße hier könnte man ein Dutzend Verdächtige finden«, sagte sie und kicherte.

    »Da bin ich mir sicher«, pflichtete ich ihr bei.

    »Ich persönlich muss sagen, ich finde das schockierend, wirklich schockierend«, fügte sie hinzu.

    Ich blinzelte ein paarmal und schaute geradeaus. Diese Bemerkung machte mir Sorgen. Es bedeutete, dass sie versuchte, Mitgefühl zu zeigen, was mich zu der unausweichlichen Schlussfolgerung brachte, dass sie ein Auge auf mich geworfen hatte und – wie wohl alle anderen in der Straße auch – wusste, dass ich Katholik war.

    Ich war noch keine drei Wochen hier, hatte kaum ein Wort mit jemandem gewechselt. Was hatte ich getan, um mich zu verraten? Lag es daran, wie ich den Buchstaben »H« aussprach, oder daran, dass ich einen Hauch weniger mürrisch wirkte als die verdrießlichen protestantischen Bewohner der Coronation Road?

    Ich schob den Schlüssel ins Schloss, schüttelte den Kopf und ging hinein.

    Ich hängte meine Jacke auf, zog die kugelsichere Weste aus und schnallte den Waffengurt ab. Für den Fall, dass wir bei den Unruhen hätten eingreifen müssen, waren wir zusätzlich mit CS-Spray, einem Gummiknüppel und diesem Angst einflößenden Maschinengewehr aus dem Zweiten Weltkrieg ausgerüstet worden – wohl wegen eines möglichen IRA-Hinterhalts auf dem Weg dorthin. Vorsichtig legte ich all diese Waffen auf dem Tischchen im Flur ab.

    Ich hängte meinen Helm an den Haken und ging nach oben.

    Dort gab es drei Zimmer. Zwei davon nutzte ich als Lagerräume; das vordere hatte ich zu meinem Wohnzimmer gemacht, weil es das größte war, einen Kamin hatte und eine hübsche Aussicht über die Coronation Road zu den Antrim Hills dahinter bot.

    Victoria Estate lag am Rand von Carrickfergus, also am Rand des Stadtgebiets von Belfast. Carrickfergus wurde nach und nach von Belfast verschluckt, aber noch hatte es einen Rest eigenen Charakters: eine mittelalterliche Stadt mit 13 000 Einwohnern, einem kleinen, betriebsamen Hafen und einer Reihe nun leer stehender Textilfabriken.

    Nördlich der Coronation Road war man auf dem Land, südlich und östlich in der Stadt. Das gefiel mir. Ich hatte ja selbst einen Fuß in jedem Lager. Ich war 1950 in Cushendun geboren, als jene Gegend des ländlichen Nordirland noch ein vollkommen anderer Planet war. Kein Telefon, kein Strom, die Leute fuhren mit Pferdekarren herum, benutzten Torf zum Kochen und Heizen, und sonntags ruderten oder segelten die verrückteren Protestanten in kleinen Dorybooten über den North Channel, um in Schottland den Gottesdienst zu besuchen.

    Aye, ich bin als kleines Landei aufgewachsen, aber 1969, gerade als die Troubles ausbrachen, ging ich mit einem Vollstipendium an die Queen’s University Belfast und studierte Psychologie. Ich liebte die Stadt: die Bars, die Seitengassen, die ganze Atmosphäre, und die Gegend um die Universität blieb – zumindest für eine Weile – vor der schlimmsten Gewalt verschont.

    Das war die Zeit von Seamus Heaney, Paul Muldoon, Ciaran Carson, die Universität war eine kleine brennende Kerze gegen die sich immer weiter ausbreitende Dunkelheit.

    Ich hatte mich gut geschlagen, wenn ich so sagen darf. Damals studierte niemand Psychologie, und ich stand glänzend da. Wegen der mangelnden Konkurrenz, nehme ich an, aber trotzdem. Ich hatte einen erstklassigen Abschluss, ver- und entliebte mich ein paarmal, publizierte einen kurzen Aufsatz über die Unzuverlässigkeit von Augenzeugenaussagen im Irish Journal of Criminology, und vielleicht wäre ich an der Uni geblieben oder hätte mir einen Job in Amerika gesucht, wenn da nicht der Zwischenfall gewesen wäre.

    Der Zwischenfall – deshalb war ich jetzt hier, deshalb war ich überhaupt zur Polizei gegangen.

    Ich legte auch den Rest der Uniform ab und hängte sie in den Schrank. Unter all den Sachen hatte ich geschwitzt wie ein Protestant, der sich ins Hochamt verirrt hatte, also duschte ich kurz, um den Bullengestank abzuwaschen. Ich trocknete mich ab und betrachtete mich im Spiegel.

    Eins achtundsiebzig. Siebzig Kilo. Langgliedrig, aber nicht muskulös. Dreißig Jahre alt, aber ich sah wenigstens wie dreißig aus, nicht wie meine Kollegen, die sechzig Zigaretten am Tag qualmten. Dunkler Hautton, dunkle lockige Haare, dunkelblaue Augen. Meine Nase war unkeltisch adlerhaft, und wenn ich mir etwas Sonnenbräune zulegte, hielten mich manche Leute anfänglich für einen französischen oder spanischen Touristen (auch wenn es gerade nicht viele dieser seltenen Vögel in der Gegend gab). Soweit ich wusste, war nicht ein Tropfen französischen oder spanischen Blutes in meiner Familie, aber in Cushendun gab es ja ständig diese dubiosen Geschichten zu hören von den Überlebenden der gestrandeten Spanischen Armada …

    Ich zählte die grauen Haare.

    Vierzehn.

    Wieder überlegte ich, mir einen Schnurrbart à la Serpico stehen zu lassen. Wieder winkte ich ab.

    Ich sah mich an und runzelte die Stirn. »Mrs Campbell, es muss ja fürchterlich einsam sein, wo doch Ihr Mann draußen auf der Nordsee ist …«, sagte ich und imitierte dabei aus irgendeinem Grund Julio Iglesias.

    »Ach ja, es ist sehr einsam, und mein Haus ist so kalt …«, erwiderte die imaginäre Mrs Campbell.

    Ich lachte und zog, wohl als Tribut an die mythische iberische Herkunft, mein Che-Guevara-T-Shirt an, das Jim Fitzpatrick extra für mich gedruckt hatte. Ich kramte eine alte Jeans und meine Adidas-Sportschuhe hervor. Dann zündete ich oben den Petroleumofen an und kam wieder herunter.

    Ich schaltete das Licht an, ging in die Küche, nahm ein Bierglas aus dem Gefrierschrank und füllte es halb mit Limettensaft. Dann gab ich ein paar Eiswürfel hinzu und trug das Glas ins vordere Zimmer: die gute Stube, das Wohnzimmer, den Salon. Aus irgendeinem geheimen Protestantengrund nutzte niemand in der Coronation Road dieses Zimmer. Dort deponierten sie das Klavier, die Familienbibel und die harten Stühle, die nur benutzt wurden, wenn es hohen Besuch gab, Polizisten oder Pfarrer.

    Für solchen Blödsinn hatte ich nichts übrig. Ich hatte hier meinen Fernseher und die Stereoanlage aufgebaut, und obwohl ich noch ein wenig dekorieren musste, war ich mit dem bisher Erreichten schon ganz zufrieden. Die Wände hatte ich in einem für die Coronation Road untypischen mediterranen Blau gestrichen und ein paar – meist abstrakte – Originale aufgehängt, die ich mir in der Polytech Design School gekauft hatte. Mein Bücherregal war voller Romane und Kunstbände, und daneben stand eine stilvolle Lampe aus Schweden. Ich hatte schon einen Entwurf vor Augen. Nicht meinen Entwurf, zugegeben, aber einen Entwurf. Vor zwei Jahren hatte ich bei Gresha gewohnt, einer Freundin aus Cushendun, die Anfang der Siebziger vor den Unruhen in Ulster nach New York City geflohen war. Sie hatte dort mit sonst wem rumgehangen und machte keinen Hehl daraus, ließ andauernd Namen fallen wie Warhol, Ginsberg, Sontag. Das hatte mich alles nicht sonderlich interessiert, aber von ihrer Bude am St Mark’s Place war ich völlig hin und weg; schätze, ich hatte bewusst versucht, etwas von dieser Ästhetik für meine Wohnung zu übernehmen. Natürlich waren die Möglichkeiten dessen, was man in einer Orangenkiste von Reihenhäuschen in einer heruntergekommenen Sozialbausiedlung im entlegenen Nordirland tun konnte, begrenzt, aber wenn man die Augen schloss und die Musik lauter drehte …

    Ich goss das Glas mit Smirnoff auf, rührte um und schnappte mir irgendein Buch aus dem Regal.

    Es war James Jones’ Die Insel der Verdammten, das ich bei einem Weltkrieg-Zwei-Anfall zusammen mit Catch 22, Die Nackten und die Toten, Die Enden der Parabel und so fort gelesen hatte. Jeder Bulle hatte normalerweise ein Buch dabei, für die Wartezeit zwischen den Einsätzen. Ich hatte im Augenblick keins, und das machte mich nervös. Ich überflog die eselsohrigen Lieblingsstellen, bis ich den Abschnitt fand, wo First Sergeant Welsh der C-wie-Charlie-Kompanie gerade beschließt, alle Männer auf dem Truppenschiff zwei ganze Minuten lang anzustarren, ihre Fragen zu überhören und einen Scheiß darauf zu geben, ob sie ihn für verrückt hielten, denn er war ja nun mal der verdammte First Sergeant und konnte tun und lassen, was er wollte, verflucht. Nett. Sehr nett.

    Nachdem ich die Szene gelesen hatte, schaltete ich den Kasten ein, stellte fest, dass der Papst noch lebte, und wechselte dann zu BBC 2, wo sie ein unbedeutendes Snooker-Turnier übertrugen, von d em ich bislang noch nie gehört hatte. Mir summte schon ein wenig der Alkohol in den Adern, und ich genoss das Spielchen zwischen Alex Higgins und Cliff Thorburn (beide waren bei ihrem fünften Bier angekommen), als das Telefon klingelte.

    Ich zählte mit. Sieben, acht, neun. Bei zehn ging ich in den Flur und wartete weiter.

    Nach dem fünfzehnten Klingeln hob ich schließlich ab. »Aye?«, fragte ich argwöhnisch.

    »Gute und schlechte Neuigkeiten«, sagte Chief Inspector Brennan.

    »Was sind die guten Neuigkeiten, Sir?«, wollte ich wissen.

    »Es ist in der Nähe. Sie können zu Fuß hin.«

    »Und die schlechten?«

    »Es ist übel.«

    Ich seufzte. »Oh Mann. Kinder?«

    »Nicht die Art von übel.«

    »Welche Art dann?«

    »Die haben ihm eine Hand abgehackt.«

    »Nett. Wo?«

    »Barn Field an der Taylor’s Avenue. Wissen Sie, wo das ist?«

    »Aye. Sind Sie schon dort?«

    »Ich rufe aus dem Haus einer kleinen Dame an der Fairymount Terrace an.«

    »Eine hübsche kleine Dame?«

    »Schwingen Sie Ihren Hintern hierher, Sie Witzbold.«

    »Ich bin in zehn Minuten da, Sir.«

    Ich legte auf. Jetzt hätte der Serpico-Schnurrbart gepasst. Ich hätte mich im Spiegel im Flur betrachten, über den Schnurrbart streichen und grübeln können. So stand ich da und grübelte, während ich mir über mein stoppliges Kinn strich. Hübsches Timing für einen Mord, die Unruhen in Belfast, der Tod eines Hungerstreikenden und der arme alte Papst auf halber Strecke zwischen Himmel und Erde. Das bewies … was? Intelligenz? Glück?

    Ich schnappte mir meinen Regenmantel und öffnete die Haustür. Mrs Campbell stand noch immer da und schwatzte mit Mrs Bridewell, ihrer Nachbarin rechter Hand.

    »Müssen Sie schon wieder los?«, fragte sie. »Ach, die Bösen geben nie Ruhe, oder?«

    »Aye«, sagte ich voller Ernst.

    Sie sah mich mit grünen Augen an und schnippte die Asche von der Zigarette in ihrer linken Hand. Unten rührte sich etwas.

    »Es gab, ähm, vermutlich einen Mord auf der Taylor’s Avenue, ich muss los«, sagte ich.

    Die beiden Frauen wirkten ernsthaft schockiert, was mir verriet, dass ich zum ersten Mal, seit ich bei der Polizei angefangen hatte, den Gerüchten auf der Straße tatsächlich einen Schritt voraus war.

    Ich ließ die Frauen stehen und ging die Coronation Road entlang. Der Regen war einem Niesel gewichen, die Nacht war ruhig – die Akustik war so gut, dass man die in der Innenstadt von Belfast abgefeuerten Gummigeschosse bis hierhin hören konnte.

    Ich ging südwärts, vorbei an einem Haufen listiger kleiner Kerle, die mit einem geflickten Volleyball Fußball spielten. Sie taten mir leid, wegen ihrer arbeitslosen Väter und so. »Hi«, sagte ich und ging weiter an den Zeilen identischer Reihenhäuser vorbei, nur durchbrochen von jenen Gebäuden, die von ihren Bewohnern gekauft worden waren und nach und nach mit neuen Fenstern, Anbauten und Wintergärten wieder erblühten.

    Ich bog rechts in die Barn Road und kürzte über den Schulhof der Victoria Primary School ab.

    Neue Graffiti am Fahrradschuppen triumphierten über den Papst: »Türkei 1, Vatikan-Stadt 0« und »Wer hat auf JP geschossen?« – eine nicht sonderlich subtile Anspielung auf Dallas.

    Ich stieg über den hinteren Zaun und überquerte Barn Field.

    Die schwarze Zunge des Belfast Lough lag vor mir, und ich konnte drei Armeehubschrauber, die Truppen von Bangor nach Ardoyne brachten, übers Wasser huschen sehen.

    Ich überquerte einen Streifen Brachland und eine Weide mit einem leicht dement wirkenden Schaf. Ich hörte die Generatoren, die die Scheinwerfer mit Strom versorgten, dann sah ich Brennan mit einer Handvoll Constables, die ich noch nicht kannte, und mit Matty McBride von der Spurensicherung. Matty trug Jeans und Pullover, nicht einen dieser neuen weißen Overalls, die als Pflichtbekleidung an die Spurensicherung ausgegeben worden waren. Ich würde den faulen Kerl dafür verwarnen müssen, aber nicht vor Brennan oder den Constables.

    Ich winkte den Burschen zu, sie erwiderten meinen Gruß.

    Chief Inspector Tom Brennan war mein Boss, Leiter der Polizeistation in Carrickfergus. Die größeren Reviere wurden von einem Superintendent geleitet, aber Carrickfergus war nicht mal ein Bereichshauptquartier. Ich, ein Junior-Sergeant mit satten zwei Monaten Berufserfahrung, war tatsächlich der vierthöchste Beamte hier. Aber es war ein sicherer Posten, und in den vierzehn Tagen hier hatte mich vor allem die kollegiale Atmosphäre beeindruckt – im Gegensatz zu der Professionalität meiner Kollegen.

    Ich stapfte über das schlammige Feld und schüttelte Brennan die Hand.

    Brennan war ein großer Kerl mit einem ovalen Gesicht, hellbraunen, fast blonden Haaren und intelligenten, graublauen Augen. Er sah nicht aus wie ein Ire, auch nicht wie ein Engländer; wahrscheinlich gab es Wikingerblut in seinem Genpool.

    Brennan war einer dieser Typen, die das Gefühl hatten, ein labbriger Händedruck könnte irgendwie seine Autorität untergraben, was bedeutete, dass jeder Handschlag verdammt wehtun musste.

    Ich machte mich unter Schmerzen von ihm los und sah mich kurz um. Brennan und die Constables hatten alles nur Erdenkliche getan, um den Tatort mit ihren großen Stiefeln und bloßen Händen zu kontaminieren. Ich seufzte leise in mich hinein.

    »Schön, Sie zu sehen, Sean«, sagte Brennan.

    »Ich bin überrascht, Sir. Wir haben wohl zu wenige Männer, wenn Sie der leitende Beamte vor Ort sind.«

    »Sie sagen es. Alle anderen sind draußen an den Kontrollpunkten. Wissen Sie, wer das Revier leitet?«

    »Wer?«

    »Carol.«

    »Carol? Um Gottes willen. Das wäre ja ein günstiger Moment für diesen Raketenangriff der IRA, der uns die ganze Zeit angedroht wird«, murmelte ich.

    Brennan runzelte die Stirn. »Machen Sie ruhig Witze, Mann, aber ich habe die Geheimdienstinformationen gesehen. Die IRA hat kistenweise Raketen aus Libyen.«

    »Wenn Sie es sagen, Sir.«

    »Kennen Sie Quinn und Davey?«, fragte Brennan.

    Ich schüttelte den beiden Reserve-Constables, die ich, was in der Natur der Sache lag, vielleicht einen Monat lang nicht wiedersehen würde, die Hand.

    »Wo ist Ihre Waffe?«, fragte Brennan in seinem Furcht einflößenden, monotonen »East Antrim«-Akzent.

    Der halboffizielle Ton seiner Stimme war unüberhörbar.

    »Tut mir leid, Sir, ich habe meinen Revolver zu Hause vergessen«, antwortete ich.

    »Und was, wenn ich zu dem Anruf bei Ihnen gezwungen worden und dies ein Hinterhalt wäre?«, setzte Brennan nach.

    »Dann wäre ich wohl tot«, antwortete ich dümmlich.

    »Aye. Das wären Sie wohl, oder? Betrachten Sie dies als Rüge.«

    »Eine offizielle Rüge?«

    »Natürlich nicht. Aber ich nehme das nicht auf die leichte Schulter: Die würden Sie doch nur zu gern umlegen, oder, Junge? Nur zu gern.«

    »Da haben Sie wohl recht.« Alle wussten, dass die IRA ein Kopfgeld auf katholische Bullen ausgesetzt hatte.

    Brennan streckte seine dicken, behandschuhten Fleischerfinger aus und packte mich an der Wange. »Und das wollen wir doch nicht zulassen, oder, Sonnyboy?«

    »Nein, Sir.«

    Brennan drückte zu, es tat weh, dann ließ er los.

    »Na gut, also, was halten Sie von alldem?«, fragte Brennan.

    Matty machte gerade Fotos von einer Leiche auf dem Vordersitz eines ausgebrannten Wagens. Der Wagen stand umgeben von Schutt im Windschatten der massiven Mauern der alten Ambler’s Mill Textilfabrik. Es handelte sich um einen Ford Cortina, der vor Jahren, vielleicht schon Jahrzehnten, geklaut und in Brand gesteckt worden war. Nun war er nur noch eine rostige Skulptur ohne Windschutzscheibe, Türen, Reifen.

    Von meiner Position aus konnte ich blondes Haar erkennen.

    Ich ging näher.

    Das Krimiserien-Klischee – die tote Blondine auf der Müllkippe. Hier handelte es sich allerdings nicht um eine Frau, sondern um einen dicken Kerl in einer Jeansjacke mit AC/DC-Logo.

    Er saß auf dem Fahrersitz, sein Kopf war zur Seite geneigt, der Hinterkopf war weggeschossen, sein Gesicht halb eingefallen. Er war um die dreißig, trug Jeans, die Jacke, ein schwarzes T-Shirt und Doc Martens. Seine Locken waren schmutz- und blutverklebt. Gleich rechts neben der Nase hatte er einen blauen Fleck. Seine Augen waren geschlossen, und die Wangen waren weißer als Schreibpapier.

    Der Wagen stand auf einer Anhöhe über dem hohen Gras und dem Brombeergestrüpp, nur ein paar Meter von einer beliebten Abkürzung über das Barn Field entfernt, die ich selber gelegentlich genommen hatte.

    Ich kniff der Leiche in den Nacken.

    Die Muskeln waren kalt, die Haut steif.

    Die Leichenstarre würde bald einsetzen. Der Bursche war also schon vor einer Weile umgebracht worden. In den frühen Morgenstunden oder sogar schon letzte Nacht.

    Sie waren entweder mit ihm hierher marschiert und hatten ihn erschossen oder hatten ihn erschossen und ihn von ihrem Fahrzeug, das sie auf der Taylor’s Avenue abgestellt hatten, hergeschleppt. Guter Platz jedenfalls. Nachts kam hier niemand vorbei, der einen Mord oder die Leichenbeseitigung hätte beobachten können, aber bei Tageslicht würde man die Leiche bald finden. Zehn Minuten weiter die Straßen entlang wäre man zwar gleich auf dem Land gewesen, aber jetzt, wo die Armee überall Kontrollposten errichtete, konnte man nicht vorsichtig genug sein.

    Wieder sah ich mich nach Fußspuren um. Da waren Dutzende. Matty, Tom und die beiden Reserve-Constables waren hergekommen, um sich die Leiche anzuschauen. Sie wussten es nicht besser, Gott möge sie schützen, aber ich machte mir eine mentale Notiz, einen kleinen Vortrag über »Die Kontaminierung eines Tatorts« zu halten; in ein, zwei Wochen vielleicht, wenn mich jeder kannte.

    Ich umkreiste den Wagen in einiger Entfernung und ging zur hohen Fabrikmauer, die zusammen mit den breiten Ästen einer Eiche einen kleinen geschützten Platz bildete. Eine Matratze auf dem Boden. Ein Sofa. Ein alter Fernsehsessel. Müll. Haufenweise Gefrierbeutel. Spritzen. Kondome. Offenbar ein ehemaliger Treffpunkt für Junkies oder Teenager. Ich hob einen der Gefrierbeutel auf, öffnete ihn mit etwas Mühe und roch daran. Klebstoff. Alles schien schon ein paar Monate alt. Die Teenager hatten in der Zwischenzeit offenbar ein leeres Haus aufgestöbert, in dem sie high werden und eine neue Generation zeugen konnten.

    Ich kontrollierte die Sichtachsen. Man konnte den Wagen von der Straße und von dem Pfad über das Barn Field aus sehen. Sie – wer immer sie waren – wollten, dass man die Leiche fand.

    Ich kehrte zum Wagen zurück und besah mir noch einmal die Leiche. Bleiche Wangen, ein durchstochenes Ohr, kein Ohrring. Die linke Hand des Opfers befand sich dort, wo sie hingehörte; die rechte Hand war abgetrennt worden und lag im Fußraum auf dem Gaspedal. Dem Mann war erst in die Brust geschossen worden, dann in den Hinterkopf. An der Hand fand sich nicht sonderlich viel Blut, was womöglich hieß, dass sie erst abgetrennt worden war, nachdem das Herz des Opfers aufgehört hatte zu schlagen. Andersherum würde man von mindestens zwei Tätern ausgehen müssen – einem, der ihn festhielt, einem, der die Knochensäge schwang. Hatte man ihn aber erst erschossen und ihm dann die Hand abgetrennt, dann war die Sache auch für einen Einzeltäter zu schaffen.

    Ich sah mich nach der üblichen Plastiktüte mit den dreißig Sixpence- oder Fünfzig-Pence-Stücken um, fand aber keine. Meistens hinterließen sie dreißig Silberlinge, wenn sie Informanten erschossen, aber nicht immer.

    Hier ist die Hand, die das schmutzige Geld genommen hat, und hier ist der Judaslohn.

    Die rechte Hand wirkte klein und jämmerlich, wie sie da auf dem Gaspedal lag. Auf den Knöcheln der linken Hand fanden sich Narben von so mancher Prügelei.

    Ich holte Luft, nickte und reckte mich.

    »Und?«, fragte Brennan.

    »Alles deutet darauf hin, Sir, dass dies kein gewöhnlicher Verkehrsunfall war«, erklärte ich.

    Brennan lachte und schüttelte den Kopf. »Wieso hält sich jeder Idiot bei der Kriminalpolizei für einen verdammten Komiker?«

    »Wahrscheinlich, um eine tiefsitzende Unsicherheit zu verbergen, Sir.«

    »Also gut, was haben Sie, Sean? Ihr erster Eindruck.«

    »Ich würde sagen, unser Opfer war ein rangniederer paramilitärischer Informant. Sie haben herausgefunden, dass er für uns oder die Briten rumgeschnüffelt hat, und haben ihn erschossen. In typisch melodramatischer Weise haben sie ihm danach die rechte Hand abgetrennt und dann die Leiche an einer Stelle abgelegt, wo man sie schnell finden würde, damit die Botschaft zügig die Runde macht. Ich würde schätzen, Todeszeitpunkt war irgendwann gestern um Mitternacht.«

    »Warum rangniedrig?«

    »Nun, weder Sie noch Matty, noch ich haben ihn erkannt, also dürfte es sich um irgendeinen heruntergekommenen Burschen aus den Sozialbauvierteln handeln. Dann der Fundort, er liegt ein wenig abseits, also dürfte der Mörder sich hier auskennen. Zumindest jemand aus Carrickfergus. Ich wette, Sergeant McCallister kann unsere Leiche identifizieren, und ich wette, wir finden über unsere üblichen Kanäle heraus, wer ihn hat umbringen lassen. Wer hat es denn gemeldet?«

    »Anonymer Anrufer.«

    »Der Mörder?«

    »Nein, eine alte Dame, die mit ihrem Hund Gassi war. Es sei denn, Sie gehen davon aus, dass die Terroristen auch alte Damen als Killer einsetzen?«

    »Wann kam der Anruf?«

    »Sechs Uhr fünfzehn heute Morgen.«

    Ich nickte. »Das ist ein wenig später, als unsere Mörder beabsichtigt hatten, aber man hat ihn gefunden. Ich bin mir sicher, dass wir bis morgen die Fingerabdrücke haben. Würde mich sehr überraschen, wenn es zu diesem Burschen keine Akte gibt.«

    Brennan schlug mir kräftig auf den Rücken. »Und, wie wär’s, wenn Sie diese Spur verfolgen?«

    »Und was ist mit dem Bankbetrug in Ulster?«

    »Kavaliersdelikte müssen warten, bis wir vom Rand des Abgrunds zurück sind.«

    »Nett gesagt.«

    »Es wird erst schlimmer, bevor es wieder besser wird, glauben Sie nicht?«

    Ich nickte. »Aye, glaub ich auch.«

    »Haben Sie schon mit einem Mord zu tun gehabt, Sean?«

    »Mit dreien.«

    »Ein Dreifach-Mord oder drei Einzelmorde?«

    »Drei einzelne.«

    »Und, was haben Ihre Ermittlungen ergeben, wenn ich fragen darf?«

    Ich zuckte zusammen. »Nun, ich habe in allen drei Fällen herausgefunden, wer es war.«

    »Anklagen?«

    »Keine. Wir hatten gute Augenzeugen in zwei Fällen, aber keiner wollte aussagen.«

    Brennan machte einen Schritt zurück und betrachtete mich einen Augenblick. Er schlug meinen Regenmantel auf. »Ist das etwa der verdammte Che Guevara?«

    »Ja, Sir.«

    »Sie sind ein komischer Kauz. Sie tauchen ohne Waffe, in Turnschuhen und einem Che-Guevara-T-Shirt an einem Tatort auf? Wie soll das nur enden?«

    »Ungut höchstwahrscheinlich, Sir.«

    Er grinste und schüttelte den Kopf. »Ich versteh Sie nicht, Duffy. Wieso geht so ein Klugscheißer wie Sie zu den Bullen?«

    »Wegen der schnieken Uniformen? Wegen der atemberaubenden Aussicht, jeden Morgen damit rechnen zu müssen, auf dem Weg zur Arbeit umgebracht zu werden?«

    Brennan seufzte. »Nun, ich nehme an, ich sollte Sie nicht von der Arbeit abhalten.« Er tippte auf seine Uhr. »Ich glaube, ich könnte mir einen kleinen Scotch und Soda im Golfclub gönnen.«

    »Bevor Sie gehen, Sir, nur eine Frage. Wer wird mit mir an diesem Fall arbeiten?«

    »Sie können auf die gesamten Ressourcen der Kriminalpolizei zurückgreifen.«

    »Was, alle drei Mann?«, fragte ich mit einem Hauch von Sarkasmus.

    »Alle drei«, bekräftigte er steif, mein Ton gefiel ihm überhaupt nicht.

    »Kann ich die Unterstützung von ein paar Constables anfor…«

    »Nein, das können Sie nicht! Wir sind knapper besetzt als ein Knabenchor im Stimmbruch. Sie haben Ihr Team, das war’s. Falls es Ihnen noch nicht aufgefallen ist, Mann, wir sind nur einen verdammten Herzschlag von einem Bürgerkrieg entfernt, uns steht eine beschissene Flut bevor, wir sind die kleinen Holländerjungs mit den Fingern im Deich, wir sind … sind … ähm …«

    »Der schmale Grat zwischen Gut und Böse, Sir?«

    »Der schmale Grat! Genau!«

    Er bohrte Che einen Finger mitten ins Gesicht. »Und bis die Hungerstreiks vorbei sind, Junge, gibt es auch keine Hilfe aus Belfast. Aber das schaffen Sie doch, oder, Detective Sergeant Duffy?«

    »Ja Sir, das schaffe ich.«

    »Aye, das will ich auch hoffen, sonst hole ich mir jemanden, der es schafft.«

    Erschöpft von seinem eigenen Getöse, gähnte er. »Also gut, ich übergebe das hier in Ihre fähigen Hände. Ich habe das Gefühl, dass wir uns dabei nicht mit Ruhm bekleckern werden, aber wir müssen ja nun mal alle Fälle behandeln.«

    »Das müssen wir, Sir.«

    »Also gut.«

    Brennan winkte und ging zu seinem Ford Granada, der hinter dem Land Rover der Polizei stand. Als der Granada verschwunden war, rief ich Matty zu mir.

    »Also, was denkst du?«, fragte ich ihn.

    Matty McBride war dreiundzwanzig, stammte aus East Belfast und war Polizist in der zweiten Generation. Mit seinen braunen Locken, dem bleistiftdürren Körper und den Elefantenohren sah er lustig aus. Er war klein, vielleicht eins fünfundsechzig. Klein und süß. Die Latexhandschuhe und die rote Nase gaben ihm etwas von einem bösen Clown. Er war direkt von der Highschool zur Polizei gegangen und war offensichtlich intelligent genug, um es bis zur Kriminalpolizei zu schaffen, aber was seine Beobachtungsgabe und seinen Sinn für Details anging, hatte ich so meine Bedenken. Er war verträumt. Er war weder sonderlich pingelig noch besessen, was bei einem Spurenfahnder ein schweres Handicap darstellte. Als ich höflich vorgeschlagen hatte, er solle sich doch mal das Angebot in Forensik an der Open University anschauen, hatte Matty sich allein schon über die Vorstellung lustig gemacht. Aber er war jung, vielleicht ließ er sich noch formen.

    »Informant? Loyalitätskonflikt? Irgendwie so was?«, schlug Matty vor.

    »Aye, dachte ich auch. Glaubst du, dass sie ihn hier erschossen haben?«

    »Sieht so aus.«

    »Die marschieren also mit ihm hier raus und hacken ihm die Hand ab, während er die ganze Gegend zusammenschreit?«

    Matty zuckte mit den Schultern. »Okay, also haben sie ihn anderswo umgebracht.«

    »Aber wenn, was glaubst du, warum haben sie die Leiche hierhergeschleppt?«

    »Keine Ahnung«, meinte Matty müde.

    »Um ihn zur Schau zu stellen, Matty. Sie wollten, dass man die Leiche schnell findet.«

    Matty brummte und wollte vom pädagogischen Aspekt unseres Arbeitsverhältnisses nichts wissen.

    »Hast du schon Haarproben und Fingerabdrücke genommen?«, fragte ich.

    »Nein, mache ich, wenn ich mit den Fotos fertig bin.«

    »Wer ist unser Pathologe?«

    »Dr. Cathcart.«

    »Ist er gut?«

    »Sie. Cathcart ist eine Frau.«

    Ich runzelte die Stirn. Bislang hatte ich nicht gewusst, dass es weibliche Pathologen überhaupt gab.

    »Sie ist nicht schlecht«, fügte Matty hinzu.

    Wir standen da, schauten in das ausgebrannte Wrack und lauschten dem Regen, der auf das rostige Dach plätscherte.

    »Schätze, ich mach mal besser weiter«, meinte Matty.

    »Aye«, pflichtete ich ihm bei.

    »Kommt denn die Kavallerie aus Belfast?«, fragte Matty, während er weiter Fotos machte.

    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nur du und ich. Ist gemütlicher so.«

    »Himmel, muss ich denn alles allein machen?«, meckerte Matty.

    »Schleich und Schlurf da drüben sollen dir helfen«, sagte ich.

    Matty schien skeptisch. »Die Jungs sind schon an ihren besten Tagen nicht allzu helle. Noch ne Frage: Der Captain meint, wir sollten nicht zu viele Bilder machen. Brauchst du Nahaufnahmen? Wenn nicht, lass ich sie weg.«

    »Nicht so viele Bilder machen? Warum?«

    »Die Kosten, verstehst du? Jede Filmrolle kostet zwei Pfund. Und das ist doch nur ein ausgeknipster Informant, oder?«

    Ich war verärgert. Typisch Royal Ulster Constabulary: Millionen für sinnlose neue Ausrüstung verschwenden, die dann in Lagerhäusern verrottete, aber jeden Penny zweimal umdrehen, wenn es um eine Morduntersuchung ging.

    »Nimm so viele Rollen, wie du willst. Ich bezahle sie, verdammt. Hier ist jemand umgebracht worden!«

    »Schon gut, schon gut! Kein Grund, rumzuschreien«, beschwichtigte Matty.

    »Sicher endlich Spuren, bevor der Regen alles wegspült. Und lass dir von diesen Uniformierten helfen.«

    Ich knöpfte meinen Mantel zu und stellte den Kragen hoch. Der Regen hatte zugenommen, es wurde kalt.

    »Du kannst ja hierbleiben und helfen, wenn du willst, ich gebe dir ein paar Latexhandschuhe«, meinte Matty.

    Ich tippte mir an die Schläfe. »Würd ich ja gern, aber ich arbeite lieber mit dem Köpfchen, das würde also nix bringen.«

    Matty biss sich auf die Zunge und sagte nichts.

    »Sie sind hier der Verantwortliche, Constable McBride«, sagte ich mit lauter, offizieller Stimme.

    »Okay.«

    »Keine Schummeleien«, fügte ich leiser hinzu, drehte mich um und ging zurück zur Taylor’s Avenue, wo der Polizei-Land-Rover stand, mit geöffneten hinteren Türen. Drinnen saß der Fahrer auf seinem fetten Hintern und las Zeitung: Noch ein Reserve-Constable, den ich nicht kannte. Ich klopfte an die Scheibe, und der Constable schreckte auf. »He, Sie, Nacht der lebenden Toten! Machen Sie die Türen zu und wirken Sie lebendig, Mann, für einen Heckenschützen hocken Sie da wie eine Ente.«

    »Jawohl, Sergeant«, sagte der unbekannte Constable.

    Ich hatte eine Idee. »Machen Sie mal Ihre Scheinwerfer an, okay?«

    Der Constable schaltete auf Fernlicht, so dass Matty besser sehen konnte. Ich suchte nach einer Blutspur von der Straße zur Leiche und fand tatsächlich ein paar Tropfen.

    »Hier ist eine Blutspur!«, rief ich Matty zu, der mit erheblich weniger Enthusiasmus nickte, als mir lieb war. Ich zuckte mit den Schultern, schloss den letzten Mantelknopf und ging die Coronation Road entlang zurück. Es war weit nach Mitternacht, alle schliefen schon. Der Regen war in Schneeregen übergegangen, und der Geruch von Torfrauch machte einen schwindlig. Keine Menschen, keine Autos, nicht mal eine streunende Katze. Dutzende von identischen, beigefarbenen, säuberlich zugezogenen Protestantenvorhängen.

    Und, wissen all diese protestantischen Arschlöcher, dass ich katholisch bin?, dachte ich unglücklich. Das war genau die Art von Information, für die die IRA gutes Geld zahlen würde, falls irgendjemand hier in der Gegend einfallsreich genug war, sie ihnen anzubieten.

    Ich ging den Gartenweg entlang, betrat das Haus, zog meine zinnoberroten Vorhänge zu, schaltete den Elektrokamin an, zog mich im Wohnzimmer aus und schnappte mir einen alten Bademantel. Ich mixte mir noch ein großes Glas Wodka Lemon. Das Fernsehen hatte schon Sendeschluss, alle drei Kanäle lieferten nur Testbilder. Ich legte Double Fantasy auf den Plattenteller, schaltete die Wiederholung ein, legte mich aufs Sofa und schloss die Augen.

    Das dunkelste Ulster im Jahr des Herrn 1981: Regen schlug aufs Dach, Hubschrauber kreisten über dem Wasser, Unruhen, die zu ein wenig Ärger auf den Straßen verkommen waren …

    Das Problem mit Double Fantasy war die Anordnung der Titel: Nach jedem Song von John Lennon kam einer von Yoko Ono. Man konnte Yoko nicht länger als vier Minuten am Stück entgehen. Ich drehte die Lautstärke auf zwei herunter, machte es mir unter der roten Sofadecke gemütlich, nahm ab und zu einen Schluck von meinem Wodka Gimlet und fiel in den tiefen Schlaf, den nur Männer kennen, die, wie jene in der C-wie-Charlie-Kompanie, ihr Leben am Rand der Gesellschaft fristen.

    
    2 
WIE EISKALT IST DIES HÄNDCHEN

    Gelegentliches Grummeln der Unruhen, Schüsse, Explosionen. Nichts, was Carrickfergus’ erfahrene Einwohnerschaft nicht verschlafen konnte. Doch dann wurde die verhältnismäßige Ruhe durch die apokalyptischen Turbinen eines CH-47 Chinook durchbrochen. Alles klapperte. Eine Tasse fiel vom Kaminsims. Ein Bild fiel von der Wand.

    Der Hubschrauber war mit zweihundert Metern weit unterhalb der empfohlenen Flughöhe unterwegs. Die Magnavox-Klappzahlenuhr zeigte vier Uhr früh. Die britische Armee hatte mich und die halbe Stadt mit einer großkotzigen Machtdemonstration aufgeweckt. Ja, ihr kontrolliert den Himmel. Und genau so, Jungs, verliert ihr ihre Herzen und Gemüter.

    Das dachte ich, als ich da in dem großen leeren Doppelbett in der Coronation Road lag. Und als der Ärger nachließ, dachte ich an das Vakuum auf Adeles Seite des Bettes.

    Natürlich hatte ich sie gefragt, ob sie mit mir nach Carrick kommen wolle, aber sie hatte geantwortet, keine zehn Pferde würden sie in »dieses verstunkene protestantische Drecksloch« bringen. Das hatte mir zwar nicht das Herz gebrochen, aber enttäuscht war ich schon. Adele war Lehrerin, es wäre nicht schwer für sie gewesen, die Schule zu wechseln, denn die guten Lehrer gingen ja alle nach England und Amerika. Das Haus war bezahlt, sie hätte ihr eigenes Geld verdient, wir hätten uns ein gutes Leben machen können.

    Aber Adele liebte mich nicht, und um ehrlich zu sein, ich sie auch nicht.

    Ich lag da im Dunkeln und fragte mich, ob ich wohl wieder einschlafen konnte. Meine Gedanken kehrten zu dem Mordopfer an der Taylor’s Avenue zurück.

    Der Tatort nagte an meinem Unterbewusstsein.

    Weil ich so schnell wie möglich aus dem Regen kommen wollte, hatte ich eine Kleinigkeit übersehen. Aber was? Es hatte etwas mit der Leiche zu tun, oder? Da hatte etwas nicht gestimmt.

    Der Wind zerrte an den Regenrinnen. Der Regen prasselte gegen das Fenster. Ich fror. Sollte wohl wieder ein »Jahr ohne Sommer« für Ulster werden.

    Aus irgendwelchen obskuren Gründen hatten die Vormieter den Kamin verstopft, so dass man weder oben noch unten Feuer machen konnte. Ich war davon ausgegangen, mir darüber bis November keine Gedanken machen zu müssen, aber jetzt würde ich wohl doch jemanden holen, der sich das mal ansah.

    Ich lag da und dachte nach; dann fiel mir die Frage vom Chef wieder ein: Warum war ich zur Polizei gegangen?

    Und zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden kam mir der Zwischenfall in den Sinn.

    Kein Wort davon in meiner psychologischen Begutachtung. Und auch meine ehemaligen Freundinnen hatten keine Ahnung. Ich hatte nie mit jemandem darüber gesprochen. Nicht mit meiner Ma. Nicht mit meinem Dad. Nicht mal mit einem Priester. Ziemlich ungewöhnlich für ein Plappermaul wie mich.

    Es war der 2. Mai 1974 gewesen. Ich hatte zwei Jahre meines Doktorandenstudiums hinter mir. Es war ein hübscher Frühlingstag. Ich kam gerade an der Rose and Crown Bar auf der Ormeau Road vorbei, keine zwanzig Meter von meiner Studentenbude entfernt.

    Es war das schlimmste Jahr der Troubles, mich persönlich hatte das aber nicht betroffen. Noch nicht. Noch war ich unparteiisch. Versuchte, mich fernzuhalten. Zog mein eigenes Ding durch. Partei ergriffen hatte ich bestenfalls ein Mal nach dem Bloody Sunday, als mein Dad und ich zu den Beerdigungen in Derry gingen und ich einen Tag lang überlegte, zur IRA zu gehen.

    Schon komisch, wie sich die Dinge so entwickeln, nicht wahr?

    2. Mai 1974. Das Rose and Crown war eine Studentenkneipe. Während meiner Zeit an der Uni war ich vielleicht dreihundert Mal auf ein Bierchen dort gewesen. Meine Kneipe um die Ecke. Ich kannte alle Stammgäste. Normalerweise wäre ich um diese Uhrzeit dort gewesen, aber wie der Zufall so spielte, hatte ich mich mit einem Mädchen an der Studentenvertretung verabredet, und ich hatte schon genug getrunken.

    Die Bombe ging ohne jede Vorwarnung hoch. Die UVF (die Ulster Volunteer Force, eine illegale protestantische Paramiliz) bekannte sich zu dem Anschlag. Später behauptete die UDA (die Ulster Defence Association, noch so eine protestantische Paramiliz), sie seien es gewesen. Noch später behauptete die UVF, es habe sich um eine Bombe der IRA gehandelt, die vorzeitig hochgegangen sei. Mir war das vollkommen egal. Diese Buchstabensuppe ging mir am Arsch vorbei.

    Ich war nicht schwer verletzt. Ein geplatztes Trommelfell, Abschürfungen, Schnitte von den Glassplittern. Nein, ich war okay, aber drinnen war das reinste Chaos. Ein Schlachthof.

    Ich war der Erste, der durch die zerstörte Eingangstür hineinging. Und das war der Augenblick … Das war der Augenblick, in dem ich wusste, dass ich meinen kleinen Beitrag dazu leisten wollte, diesen Wahnsinn zu beenden. Entweder abhauen oder etwas unternehmen. Ich entschied mich für Letzteres.

    Die Polizei war hoch erfreut, mich aufzunehmen. Uni-Absolvent, Psychologe und – das Wichtigste von allem – Katholik.

    Und nun, sieben Jahre später, nach dem Dienst an der Grenze, der Fortbildung zum Kriminalbeamten, einer Kindsentführung, einem Aufsehen erregenden Heroinfund und mehreren Morduntersuchungen, war ich als frisch beförderter Detective Sergeant dem relativ sicheren RUC-Revier in Carrickfergus zugeteilt worden. Ich wusste, warum sie mich hierher geschickt hatten. Ich war hier in Sicherheit, und ich sollte lernen …

    Ich setzte mich im Bett auf, machte das Radio an und erfuhr das Neueste über den Papst. Er lebte noch immer, der zähe alte Knochen. Ich kniete mich hin und murmelte ein kurzes, verlegenes Dankgebet.

    »Warum ist es so verdammt kalt?«, sagte ich, nahm Decke und Kissen und trug beides auf den Treppenabsatz hinaus vor den Petroleumofen – aus der Arktis in die Tropen. Dann rollte ich mich wie ein Baby auf dem Dielenboden zusammen und schlief sofort ein.

    Regen.

    Dieser Regen. Lugh zieht Sonne und Meer an sich und verwandelt sie in Regen.

    Ich erwachte aus einem Traum über Wasser.

    Licht.

    Wärme.

    Mein Körper schwebte auf Petroleumdämpfen über Fluss und Meer.

    Nebenan Kinderlachen, dann donnerte etwas Schweres gegen die Wand. Die Bridewell-Jungs mussten ständig raufen.

    Ich schlug die Augen auf. Meine Kehle war trocken. Der Treppenabsatz erschien blau im Licht der Petroleumflamme. Den Ofen hatte ich von meinen Eltern geschenkt bekommen, als ich das erste Mal nach Belfast gezogen war, und ich hatte ihn nach Armagh, Tyrone und schließlich nach Carrickfergus mitgeschleppt. Noch immer versetzten mich die großartigen, zu Kopf steigenden Ausdünstungen all die Jahrzehnte zurück in meine Kindheit in Cushendun.

    Fünf Minuten lang lag ich da und lauschte, wie der Regen vom Dach plätscherte, dann ging ich unwillig nach unten.

    Ich setzte Tee auf, machte mir Toast mit Butter und Orangenmarmelade. Ich duschte, zog mir einen nüchternen schwarzen Pullover mit Polokragen an, dazu schwarze Jeans und schwarze Schuhe. Darüber ein dunkles Jackett und meinen Regenmantel. Den Revolver steckte ich in die Manteltasche und ließ das lächerliche Maschinengewehr auf dem Flurtischchen liegen.

    Dann ging ich hinaus. Der graue Himmel begann fünfzehn Meter über meinem Kopf. Nieselregen. In Mrs Bridewells Garten stand eine Kuh und knabberte an den Rosen. Eine andere legte gerade einen Haufen in Mrs Campbells Vorgarten.

    Ich sah nach links und rechts und bemerkte weitere Kühe, die blöde die Straße auf und ab gingen. Ich wohnte erst seit drei Wochen hier, doch das war schon das zweite Mal, dass die Kühe von der Weide neben der Coronation Road ausgebrochen waren. So etwas wäre in Cushendun niemals passiert. Diese Idioten in Carrick waren keine guten Viehbauern. Ich ging den Gartenweg entlang, kümmerte mich nicht um Mrs Campbells Kuh und knöpfte den Mantel zu. Auf den hohen Hügeln lag Frost, und mein Atem folgte mir wie ein zögernder Geist.

    Ich sah unter dem BMW nach, ob dort eine Autobombe befestigt war, entdeckte nichts, schaute zur Vorsicht noch ein zweites Mal nach, steckte den Schlüssel in die Tür, zuckte in Erwartung einer versteckten Sprengladung zusammen, öffnete die Tür und stieg ein.

    Ich schnallte mich nicht an. Im laufenden Jahr waren bloß vier Polizisten bei Autounfällen ums Leben gekommen, während neun erschossen worden waren, weil die Gurte sie in ihren Fahrzeugen gefangen hielten. Die Statistikabteilung der RUC fand, dass es wohl besser sei, sich nicht anzuschnallen, und hatte ein entsprechendes Memo mit der Bitte um Kommentar herumgeschickt. Das Memo war offenbar von jemandem im Büro des Chief Constable gelesen worden und hatte sich in Blitzesschnelle in einen Befehl verwandelt.

    Ich schaltete Downtown Radio an und erwischte die Regionalnachrichten. Unruhen in Belfast, Derry, Cookstown, Lurgan und Strabane. Ein Brandanschlag auf eine Farbenfabrik in Newry. Eine Bombe an der Eisenbahnstrecke von Belfast nach Dublin. Ein Proteststreik der Busfahrer von Antrim Ulsterbus wegen einer Reihe von Busentführungen.

    »Wegen des Streiks der Busfahrer sind die Schulen in Belfast, Newtownabbey, Carrickfergus, Ballymena, Ballyclare, Coleraine und Larne heute geschlossen. Und nun ein Song von George Jones, um uns den Morgen ein wenig zu versüßen«, sagte Candy Devine.

    Ich schaltete um auf Radio 1 und fuhr zu einem Song von Blondie die Coronation Road entlang.

    »Das reinste Indien hier«, meckerte der Milchmann, der mir auf seinem Elektrokarren entgegenkam. 

    »Aye, nur ohne die indische Küche«, murmelte ich und fuhr langsam, um nicht eine Kuh zu überfahren und mir eine unvorteilhafte Wiedergeburt einzuhandeln.

    Ich bog rechts in die Victoria Road und sah eine Gruppe von Teenagern in Schuluniformen, die auf einen Bus wartete, der niemals kommen würde. Ich kurbelte das Fenster herunter.

    »Schule fällt aus. Hab ich gerade im Radio gehört!«

    »Verpiss dich, du Perversling!«, brüllte eine siebzehnjährige Tussi zurück und reckte mir dabei den Mittelfinger entgegen.

    »Ich bin ein Bulle, du kleines Miststück!«, hätte ich beinahe zurückgerufen, aber wenn man schon um 7 Uhr 58 in einen Beleidigungswettstreit mit einem Haufen Kinder gerät, dann ist der Tag wirklich früh im Eimer.

    Ich kurbelte das Fenster wieder hoch und fuhr unter dem Johlen der Wanzen davon.

    Keine zweihundert Meter weiter wurde das Feuer zum Orangemen’s Day am 12. Juli vorbereitet, der Haufen aus Paletten, Kisten und Reifen reichte zwei Stockwerke hoch. Auf der Spitze hatte jemand eine Strohpuppe aufgestellt, die den Papst darstellen sollte; er trug ein blutfleckiges Bettlaken. Wie nett.

    Ich hielt vor McDowells Zeitungsladen. Oscar bediente gerade zwei Schmierenschreiber von der Associated Press. Man sah sofort, dass es sich um welche von AP handelte, erstens weil sie Jacken trugen, auf deren Rücken in großen gelben Buchstaben »Associated Press« stand, und zweitens weil sie versuchten, ein paar Mars-Riegel mit einem Fünfziger zu bezahlen.

    Ich kaufte mir den Guardian und den Daily Mirror. Der Papst und der Prozess gegen den Yorkshire Ripper machten die Schlagzeilen. In beiden Zeitungen nichts über Nordirland auf den Titelseiten. Die AP-Leute verscherbelten ihre Storys wohl an die Zeitungen in Boston.

    Am Ende der Victoria Road befand sich ein Kontrollpunkt der Armee. Drei grüne gepanzerte Land Rover und eine Gruppe schottischer Soldaten, die Woodbines qualmten. Ich zeigte ihnen meinen Dienstausweis, und sie hoben ihre Waffen und winkten mich durch.

    »Netter BMW«, meinte ein großer Kerl, als ich weiterfuhr. Wollte er damit etwa andeuten, dass ich ein korrupter Bulle sein musste, der sich von den Paras schmieren ließ, während er, ein hart arbeitender Sohn Kaledoniens, die mordlustigen Kartoffelfresser daran hinderte, sich gegenseitig umzulegen? Vielleicht; kann auch sein, dass ihm der Wagen einfach gefiel.

    Ich fuhr an der Küste entlang nach Südwesten. Vor mir lagen Carrickfergus Castle, Stadt und Hafen, rechts von mir eine Reihe heruntergekommener Häuser und Geschäfte, links die – wie stets – metallisch grauen Fluten des Belfast Lough.

    Das Polizeirevier lag etwa eine halbe Meile weiter an der Uferstraße. Es handelte sich um ein kleines zweistöckiges Ziegelgebäude, umgeben von einer Mauer und einem hohen Zaun zum Schutz vor Handgranaten und Molotow-Cocktails. Ich nickte Ray hinter dem schusssicheren Glas zu. Ray hob die Schranke, und ich fuhr auf das Gelände des Reviers. Es war kaum jemand im Dienst, weil am Vorabend alle bei den Unruhen eingesetzt worden waren. Ich fand problemlos einen Parkplatz neben dem Eingang.

    Ich stieg vorsichtig aus. Der Platz war voller Schlaglöcher und Pfützen, und da die Land Rover alle Öl verloren, konnte man sich ziemlich einsauen, wenn man nicht aufpasste. »Guten Morgen, Miss Moneypenny«, sagte ich zu Carol und ging nach oben. Der erste Stock war ein Großraumbüro, daneben befanden sich dort ein Befragungsraum, ein Einsatzraum und die Büros für die Senior Sergeants und Chief Inspector Brennan.

    Das CID besetzte alle Schreibtische mit Blick auf den Belfast Lough. Eine hübsche Aussicht; an schönen Tagen konnte man Schottland sehen – ganz nett, wenn einem an einem schönen Tag danach war, Schottland zu sehen. Detective Constable »Crabbie« McCrabban hatte eine eigene ausgefeilte, von Verfolgungswahn getränkte Verschwörungstheorie, was die Fensterplätze anging. Seiner Meinung nach hatte das CID diese Toplage erhalten, damit wir im Falle eines Raketen- oder Granatenangriffs der IRA als Erste dran glauben mussten; mir war die Vorstellung lieber, dass Brennan uns diese Schreibtische als Belohnung für unsere tagtägliche harte Arbeit zugewiesen hatte.

    Ich setzte mich auf meinen Drehstuhl und blätterte durch den Bericht, den Matty stümperhaft zusammengetippt hatte:

    

    Carrickfergus RUC, Abteilung CID. Aktennr. # 13715/A. Mortverdacht. Barn Field, Taylor’s Avenue, Carrickfergus, 13. 5. 1981.

    Grd: AnonAnruf Mittw. Abend. Opfer: Opfer unbekannt.

    Persönliche Habe des Opfers: Keine. Weitere Spuren: Blutprobe, Haarprobe des OPfers, rechet Hand des Opfers, Fotos vom Tatort. Anmerkung: Opfer wurde in velassenem Wagen gefunden, eine Hand abgetrennt, Fingerabdrücke genommen. Opfer noch nicht idendifiziert. Bericht der Pathologie folgt. # 13715/A Leitung der Untersuchung an Det Sgt Duffy. 14. 5. 1981: Lieferung der Leiche ins Carrick Hospital z. Hd. Pathologin Dr Cathcart.

    Matty hatte kein Wort darüber geschrieben, ob er Fingerabdrücke an der Kleidung des Opfers abgenommen hatte. Ich fragte mich, ob er es getan und nichts gefunden oder ob er es vergessen hatte. Ein einziges Chaos.

    Ich ging zur Kaffeemaschine und drückte die Knöpfe für Milchkaffee und Trinkschokolade gleichzeitig. Bewaffnet mit diesem dubiosen Gebräu, kehrte ich an meinen Schreibtisch zurück. Matty hatte mir die Fotos nicht hingelegt, aber ich fand sie in der Dunkelkammer an der Trockenleine. Hochglanzbilder 18 x 25 von der Leiche, der Hand, dem Wagen, der Blutlache, der AC/DC-Jacke, dem Gesicht des Opfers, weitere Ansichten des Tatorts und noch ein paar vom Mond, von den Wolken, vom Gras. Ich sammelte die Fotos ein und trug sie zum Schreibtisch.

    Nach und nach trafen weitere Polizisten ein und taten, was zum Teufel sie auch immer hier taten. Ich wünschte Sergeant McCallister einen guten Morgen und zeigte ihm die Fotos von unserem Burschen. Bei ihm klingelte nichts.

    McCrabban tauchte zwanzig Minuten später auf, mit einem blauen Auge.

    »Hey, Mann! Wo haben Sie denn das Veilchen her?«, fragte ich ihn.

    »Fragen Sie lieber nicht«, wiegelte er ab.

    »Doch nicht etwa die Frau Gemahlin?«

    »Ich möchte nicht darüber reden, falls es Ihnen nichts ausmacht«, sagte er verschlossen. 

    Diese Protestanten. Nie wollten sie über irgendetwas reden.

    McCrabban war ein großer, schlaksiger Kerl mit einem sorgsam gepflegten altmodischen Polizistenschnurrbart, glatten roten Haaren und bläulich blasser Haut. Braungebrannt hätte er wie eine Duracell-Batterie ausgesehen, aber er war nicht der Typ Sonnenanbeter. Er stammte aus einer Bauernfamilie und hatte etwas grundsolide Konservatives, Erdverbundenes an sich, das ich gut leiden konnte. Sein Ballymena-Akzent vermittelte (zumindest in meiner Vorstellung) etwas von Max Webers schwerfällig protestantischer Arbeitsethik.

    »Ein kräftiger Schotte hat mir wegen meinem BMW die Hölle heißgemacht. Ein BMW E21, Baujahr 1977. Das ist doch nicht zu auffällig, oder? Als Polizist braucht man doch ein zuverlässiges Auto, oder?«, fragte ich.

    »Keine Ahnung. Ich habe einen Traktor und einen alten Land Rover Defender.«

    »Schwamm drüber«, sagte ich, zeigte ihm die Notizen und Mattys Fotos vom Opfer.

    »Erkennst du unseren armen Kerl?«, fragte ich ihn.

    Crabbie schüttelte den Kopf. »Du denkst, ein Informant, nehme ich an«, meinte er nur.

    »Und, was denkst du?«

    »Ach, seh ich genauso, mit der abgetrennten rechten Hand? Übliche Vorgehensweise.«

    »Tu mir einen Gefallen, nimm ein paar der Porträts mit runter zu Jimmy Prentice, mal sehen, ob er unseren Burschen erkennt. Den Chief habe ich schon gefragt, ich bin also ein wenig skeptisch, ob Jimmy ihn kennt, aber man kann ja nie wissen.«

    »Er muss ja nicht aus der Gegend sein. Wenn Brennan ihn nicht kennt, dann braucht man ihn auch nicht zu kennen«, erklärte Crabbie.

    »Wenn Jimmy nichts bringt, dann fax die Bilder zur Lisburn Road rüber und bitte sie, ihn mit allen Informanten auf ihren Listen abzugleichen, vor allem jenen, die sich in den letzten ein, zwei Tagen nicht gemeldet haben.«

    Crabbie schüttelte den Kopf. »Die sagen uns doch nie was über die Jungs vom MI5.«

    »Da hast du wohl recht, Crabbie, aber es gibt auch eine Armeeliste, also versuchen wir wenigstens, das Feld etwas einzugrenzen«, sagte ich mit leichter Schärfe.

    Crabbie schnappte sich ein paar Bilder und brachte sie hinunter zu Jim Prentice, der alle Informanten in Carrick an der Leine hielt. Weil dieser Job nicht ganz unheikel war, arbeitete er allein in einem verschlossenen kleinen Büro gleich neben der Waffenkammer. Prentice war der Zahlmeister für all die Spitzel, Informanten und Zwitschervögel in unserem Revier, wenn das Opfer also jemals auch nur einen Shilling von der Regierung angenommen hatte, würde Jimmy das wissen. Falls nicht, dann würde das Fax nach Belfast den Stein ins Rollen bringen. Allerdings hatte Crabbie recht, was MI5 anging. MI5 hatte sein eigenes Netzwerk an Informanten, manche extrem gut getarnt, und weil MI5 grundsätzlich niemandem in Nordirland traute, erfuhren wir niemals die Namen ihrer Agenten, selbst wenn die Trottel sich hatten erschießen lassen.

    Matty tauchte kurz vor der Mittagspause auf, und bei Kaffee und Sandwiches absolvierten er, Crabbie und ich unsere erste Fallbesprechung. Matty erklärte, er hätte die Kleidung des Opfers abgesucht, aber keine verwertbaren Fingerabdrücke gefunden. Er hatte die Fingerabdrücke der rechten Hand genommen und den Ausdruck nach Belfast gefaxt, doch bislang hatte der Abgleich mit der Datenbank der RUC noch nichts ergeben. Crabbie erklärte, dass in den letzten vierundzwanzig Stunden niemand als vermisst gemeldet worden sei, und Jimmy Prentice hatte ihm erklärt, dass das Opfer nicht zu seinen Laufburschen gehörte.

    »Hast du bei der Spurensuche Patronen gefunden?«, fragte ich Matty.

    Matty schüttelte den Kopf.

    »Schuhabdrücke, Haare, irgendetwas Ungewöhnliches an der Kleidung des Opfers?«

    Wieder schüttelte er den Kopf. »Das schwarze T-Shirt Größe XL war von Marks and Spencer, die Jeans Wrangler, die Sportschuhe Adidas.«

    »Hat sich irgendjemand zu dem Mord bekannt?«, fragte ich Crabbie.

    Nun war Crabbie dran mit Kopfschütteln. »Noch kein Piepser.«

    »Also, wir haben keine Abdrücke, keine Beweise, kein Projektil, niemand meldet sich, niemand vermisst das Opfer, absolut gar nichts«, sagte ich.

    Die beiden nickten wieder.

    »Na, da mach ich mich doch zum Narren, wenn ich damit zu Brennan gehe.«

    »Wir könnten ein Bild von ihm im Fernsehen bringen«, schlug Matty vor. »Wir holen uns jemanden, der ihn so zeichnet, wie er vor dem Schuss ausgesehen hat.«

    »Brennan wird das nicht gefallen, die Öffentlichkeit um Mithilfe zu bitten. Er hasst so was«, meinte Crabbie.

    »Ach, wirklich?«, murmelte ich. Er kam mir eher vor wie ein Mann mit einer Schwäche für die grellen Scheinwerfer in einem BBC-Studio, aber vielleicht interpretierte ich da auch was falsch; wieder verstärkte sich mein Eindruck, dass Protestanten doch anders waren und die aus East Antrim sowieso.

    »Aye. Er möchte das Interesse der herrschenden Mächte nicht allzu sehr auf unseren kleinen Flecken hier lenken«, erklärte Crabbie.

    Wir saßen eine Minute lang da und schauten einem verdreckten Kohlenschlepper zu, der das Lough entlangtuckerte. Matty zündete sich eine Rothmans an. Crabbie baute seine Pfeife zusammen. Ich spielte mit einer Büroklammer, seufzte und stand auf. »Vielleicht kann uns die Ärztin weiterhelfen, wer kommt mit?«

    »Werden die ihn aufschneiden?«, wollte Matty wissen.

    »Nehm ich an.«

    Matty hüstelte. »Wisst ihr was? Ich bleib hier und suche nach den Fingerabdrücken von dem Burschen.«

    »Ich passe auch«, murmelte Crabbie.

    »Weicheier«, sagte ich und zog meinen Mantel an.

    Crabbie räusperte sich. »Eine Sache noch, bevor du gehst, Sean«, sagte er.

    »Schieß los.«

    »Sehr ungewöhnlich für die Gegend hier. Keine Fingerabdrücke? Glaub mir, ich kenne die Jungs hier, und niemand in der UVF oder der UDA in Carrick ist derart vorsichtig. Da kommt man ins Grübeln«, gab McCrabban zu Bedenken.

    »Aye, das stimmt«, pflichtete ihm Matty bei.

    »Und auch keine ›dreißig Silberlinge‹«, fügte ich hinzu. »Dabei lieben die doch so nen Scheiß.«

    Auf dem Weg nach draußen fing mich Brennan ab und schleppte mich ins Royal Oak nebenan.

    Er bestellte zwei Guinness und zwei Bushmills.

    »Ein ganz schön üppiges Mittagessen. Für mich dasselbe«, sagte ich. Er lächelte, und wir trugen die Gläser in eine Sitzecke.

    Mein Pieper ging ständig los, doch unter Brennans bösem Blick schaltete ich ihn aus.

    »Was gibt’s Neues, Pfadfinder?«, fragte er, nachdem wir unsere Bushmills gekippt hatten.

    »Bislang noch nichts, Captain, aber ich bin gerade auf dem Weg zur Pathologie, und die Fingerabdrücke des Opfers laufen in diesem Augenblick durch die Datenbank in Belfast.«

    »Ich dachte, ich hätte Ihnen schon gestern Nacht gesagt, dass wir das allein regeln«, murmelte Brennan mürrisch.

    »Aber nicht auch noch den Kleinkram, oder? Außerdem haben die Jungs im Archiv doch eh nichts Besseres zu tun. Wenn ich Matty losschicke, um per Hand zu suchen, dann braucht er ja schon allein zwei Stunden, nur um durch die Polizeisperren zu kommen.«

    Brennan nickte und starrte mich mit seinen Wikingerglubschern an. »Ich habe gehört, Sie haben ›zusätzliche Fotos‹ angeordnet?«

    »Ja, Sir, aber die bezahle ich selbst«, antwortete ich.

    »Dafür werde ich sorgen. Ich muss jeden Penny abrechnen.«

    »Unter den Jungs kam die Idee auf, dass wir damit doch zur BBC gehen und das Gesicht unseres geheimnisvollen Unbekannten im Fernsehen zeigen lassen könnten, aber Crabbie hat meine Träume von der großen Showkarriere zerstört und gemeint, das sei nicht Ihre Politik? Sir?«

    Brennan wies gen Himmel. »Nein. Das behandeln wir mal schön diskret. Wenn die uns erst mal auf die Pelle rücken …«

    »Ist es dann okay, wenn ich Flugblätter und ein Poster mit dem Konterfei unseres armen Kerls für die Aushängetafel vor dem Revier in Auftrag gebe?«

    »Ein Poster, und lassen Sie es nicht zu bös aussehen, um die Eingeborenen nicht zu verschrecken.« 

    Die Sergeants Burke und McCallister entdeckten uns und setzten sich dazu, aber ich hatte noch zu tun und konnte mir eine Mittagssitzung mit den Burschen nicht erlauben. Als ich mein Guinness ausgetrunken hatte, ging ich aufs Revier zurück und holte meinen Wagen.

    Carrick Hospital war ein kleines viktorianisches Gebäude an der Barn Road, keine dreihundert Meter Luftlinie vom Revier entfernt, aber die Luftlinie reichte über Eisenbahngleise, einen Fluss und den Fußballplatz des Carrick Rangers FC, also brauchte ich mit dem BMW zehn Minuten.

    Das Wartezimmer war voller Leute mit Triefnasen, Erkältungen und anderen Beschwerden. Ein Kind übergab sich in eine Tüte. Ein Teenager, der nach Benzin stank, hielt sich die verbrannte Hand. Ein Mann, dessen Gesicht mit geronnenem Blut bedeckt war, trug ein T-Shirt mit der Aufschrift »No Pope Here«. Angesichts seines gegenwärtigen Zustands konnte der Papst darüber froh sein. Abgesehen davon lagen immerhin keine jungen Männer mit weggeschossenen Kniescheiben auf Tragen herum, was einem in den größeren Krankenhäusern in Belfast häufiger begegnete.

    Ich ging zur Anmeldung. Die Krankenschwester hinter dem Tresen eiferte Hattie Jacques aus den Ist ja irre-Filmen nach. Sie war zappelig, gruselig, riesig.

    »Und was ist mit Ihnen?«, wollte sie in diesem altmodischen englischen Adelsakzent wissen.

    »Ich möchte bitte zu Dr. Cathcart«, antwortete ich mit einem, wie ich hoffte, gewinnenden Lächeln.

    »Sie hat heute keinen Dienst.«

    »Nicht? Oh. Wo ist sie denn?«

    »Sie nimmt gerade eine Autopsie vor, falls Sie das überhaupt was angeht.«

    »Deshalb möchte ich sie ja sprechen«, erklärte ich und zückte meinen Dienstausweis.

    »Sie sind Sergeant Duffy? Sie versucht Sie schon seit einer Stunde zu erreichen.«

    »Ich war beschäftigt.«

    »Das sind wir alle.«

    Sie zeigte mir den Weg zur Leichenhalle, einen schwach beleuchteten, schwarz und weiß gekachelten Flur entlang, der seit den Dreißigern unverändert geblieben zu sein schien. Von der Decke tropfte Wasser in einen großen roten Eimer mit der Aufschrift »Luftschutzinventar«.

    Ich blieb vor einer Tür stehen, auf der stand: »Autopsie. Eintritt nur mit Erlaubnis der Leitenden Krankenschwester.«

    Ich klopfte an.

    »Wer ist da?«, kam es von drinnen.

    »Sergeant Duffy, Carrick Police.«

    »Wird aber auch Zeit!«

    Ich drückte die Tür auf und ging hinein.

    Ein antiseptischer, eiskalter kleiner Raum. Der Boden ebenfalls schwarzweiß gekachelt, Milchglas in den Fenstern, eine summende Neonröhre, uralte Wandkarten klärten auf über »Krankenhaushygiene« und die »richtige Beseitigung von Leichenteilen«.

    Dr. Cathcart trug einen Mundschutz und ein weißes baumwollenes Chirurgenkäppi. An ihrem Hals baumelte ein kleines Keltenkreuz über ihrem Arztkittel.

    Star der Show war John Doe von letzter Nacht, den Dr. Cathcart aufgeschnitten und ausgebreitet hatte wie einen Frosch auf Eisenbahngleisen. Teile von ihm lagen in diversen Edelstahlbehältnissen, auf Waagen oder schlummerten gar in Einmachgläsern. Der Rest von dem Burschen lag nackt und unbedeckt auf dem Tisch und kümmerte sich nicht weiter um all diese Körperverletzungen.

    »Hallo«, sagte ich.

    »Ziehen Sie Handschuhe an und setzen Sie einen Mundschutz auf, bitte.«

    »Ich glaube nicht, dass er sich noch bei uns ansteckt.«

    »Vielleicht stecken wir uns bei ihm an.«

    »Okay.«

    Ich zog Latexhandschuhe an und setzte einen Mundschutz auf.

    Dr. Cathcart hielt die abgetrennte Hand hoch. »Sind Sie dafür verantwortlich, dass von dieser Hand Fingerabdrücke genommen wurden?«, fragte sie. Sie hatte blaue Augen, und ich konnte ein paar schwarze Haare unter dem Käppi hervorblitzen sehen.

    »Das hat einer meiner Beamten gemacht, aber ich trage dafür die volle Verantwortung. Haben wir was falsch gemacht?«

    »Ja, haben Sie. Ihr Mann hat die Finger mit Terpentinersatz abgewischt, bevor er Fingerabdrücke genommen hat. Aus diesem Grund haben wir alle Spuren verloren, die vielleicht unter den Fingernägeln des Opfers gesteckt haben.«

    »O Mann, tut mir leid.«

    »Davon kann ich mir auch nichts kaufen, oder?«, polterte sie, und ich bemerkte eine Art hochnäsigem »South Belfast«- Akzent.

    Ihr Ton gefiel mir überhaupt nicht. »Meine Liebe, in einer Morduntersuchung haben Fingerabdrücke höchste Priorität, um festzustellen, wer das Opfer ist, um hoffentlich herauszufinden, was es zuletzt getan hat, und um Zeugen befragen zu können, solange ihre Erinnerungen noch frisch sind.«

    Sie zog den Mundschutz herunter. Sie hatte rosige Wangen, und ihre Lippen waren kamelienrot. Ihre Augen waren lebhaft blau, ihr Blick eisig und verstörend. Sie war herrisch und attraktiv, und wahrscheinlich wusste sie das.

    »Ich ziehe ›Dr. Cathcart‹ vor, nicht ›meine Liebe‹, falls es Ihnen nichts ausmacht, Sergeant.«

    Jetzt kam ich mir erst recht wie ein Volltrottel vor.

    »Tut mir leid, Dr. Cathcart … Hören Sie, wir haben uns irgendwie auf dem falschen Fuß erwischt, ich meine, ähm, nur weil wir Polizisten sind, sind wir noch lange keine Idioten.«

    »Das bleibt abzuwarten. Diese Hand, zum Beispiel«, sagte sie und hielt die abgetrennte rechte Hand hoch.

    »Was ist damit?«

    »Mir scheint, keinem von Ihnen ist aufgefallen, dass diese Hand nicht dem Opfer gehört. Sie stammt von einer ganz anderen Person.«

    Mist. Das war es, was mir mein Unterbewusstsein die ganze Nacht über hatte sagen wollen.

    »Nein, ist keinem von uns aufgefallen«, musste ich zugeben.

    »Ach.«

    »Was haben Sie noch entdeckt?«, fragte ich.

    Sie legte die Hand zurück auf den Autopsietisch und reichte mir einen Plastikbeutel mit einer Patrone.

    »Die werden Sie brauchen«, meinte sie. »Die stammt aus seiner Brust.«

    »Danke.«

    Sie überflog ihre Notizen. »Das Opfer ist weiß, männlich und etwa achtundzwanzig. Seine Haare sind blond gefärbt, ursprünglich aber braun. Keine Spuren einer Kompression der Blutgefäße im Arm oder einer Ligatur am Handgelenk. Das bringt mich zu der Vermutung, dass die rechte Hand des Opfers post mortem abgetrennt worden ist. Also, nachdem er ermordet wurde.«

    »Wir bevorzugen zum gegenwärtigen Zeitpunkt den Ausdruck ›Tötung‹, Dr. Cathcart. Erst der subjektive Tatbestand gibt den Ausschlag, ob der Täter oder die Täterin des Mordes schuldig ist oder irgendeiner anderen Form von Tötungsdelikt«, erklärte ich lang und breit, um wieder auf die Beine zu kommen und sie zu ärgern – was, wie ich sehen konnte, funktionierte.

    Dr. Cathcart schnaubte. »Soll ich fortfahren?«

    »Bitte.«

    »Am Tatort wurde die Hand eines anderen Mannes abgelegt. Dieser Mann war bedeutend älter als das Opfer. Sechzig vielleicht. Diese Hand weist deutliche Schwielen an den Fingern auf, die darauf hindeuten, dass er Gitarre gespielt hat. Vermutlich beruflich.«

    »Und wann wurde die Hand amputiert? Vor Tagen? Vor Wochen?«

    »Schwer zu sagen. Allerdings gibt es keinerlei Hinweise in Blut oder Hautzellen für Einfrieren und Auftauen, deshalb nehme ich an, dass sie etwa zum selben Zeitpunkt entfernt wurde, zu der auch das Opfer starb.«

    »Und wann war das?«

    Sie nahm ihre Notizen und las ab: »Zwischen 20 Uhr und 23 Uhr, am 12. Mai 1981.«

    »Todesursache war die Schusswunde?«

    »Die Schusswunde in der Brust hat ihn wohl getötet, doch er bekam noch einen Kopfschuss, wie bei einer Hinrichtung.«

    »Noch etwas?«

    »Das Opfer hatte vor oder nach der Tötung Sexualverkehr mit einem Mann.«

    »Woran erkennen Sie das?«

    »Der äußere Schließmuskel des Opfers war überdehnt, und ich habe Samenspuren in seinem Rektum gefunden.«

    »Handelte es sich um einvernehmlichen Geschlechtsverkehr?«

    »Wenn der Geschlechtsverkehr post mortem stattgefunden hat, würde ich stark vermuten, dass es sich nicht um einvernehmlichen Geschlechtsverkehr handelte.«

    Langsam, aber sicher sah das immer weniger nach der gewöhnlichen Exekutierung eines Informanten aus.

    »Wenn wir den Sex weglassen, scheint die Chronologie des Mordes ungefähr folgende gewesen zu sein: Dem Opfer wird in die Brust geschossen, dann in den Kopf, es vergeht eine Weile, dann trennt der Angreifer die rechte Hand mit einer Säge ab«, fuhr die Pathologin fort. Sie unterdrückte ein Gähnen.

    »Müde oder abgestumpft von den vielen Toten?«

    »Tut mir leid. Die Hubschrauber haben mich letzte Nacht geweckt. Konnte nicht wieder einschlafen. Können wir den Rest wohl draußen besprechen?«

    »Sicher. Vielleicht bei einem Tee oder so?«, fragte ich.

    »Das wäre nett«, antwortete sie und lächelte.

    »Ich muss nur noch die Fingerabdrücke von diesem Typen nehmen. Ist das okay? Die Abdrücke der anderen Hand laufen bereits durchs System.«

    »Ja, in Ordnung. Aber ich sollte Ihnen erst noch etwas zeigen.«

    Sie ging zu einer der Stahlschüsseln, und ich zuckte unwillkürlich zusammen, als sie die Hand hineinsteckte und mir anschließend etwas Großes, Glitschiges hinhielt. Ich sah genauer hin und war erleichtert, dass es sich nur um einen Plastikbeutel mit einem zusammengerollten Stück Papier handelte.

    »Was ist das?«

    »Das hier habe ich ebenfalls aus dem Anus des Opfers, vielleicht stammte daher die subkutane Überdehnung.«

    »Himmel! Das steckte in seinem Arsch?«

    »Ja.«

    »Beutel und alles?«

    »Nur das Papier.«

    »Ich verstehe.«

    »Warum treffen wir uns nicht in zehn Minuten in der Cafeteria? Ich wasch mich nur schnell«, sagte sie.

    »Okay«, meinte ich, holte meine Utensilien heraus und nahm die Fingerabdrücke der linken Hand des Unbekannten. Dann ging ich hinaus und den düsteren Flur entlang, bis ich wieder auf Hattie Jacques stieß. 

    »Ich möchte bitte telefonieren«, sagte ich.

    Sie starrte mich an, als hätte ich ihr Erstgeborenes eingefordert, doch dann führte sie mich ins Büro. Von dort rief ich McCrabban an und sagte ihm, er solle so schnell wie möglich ins Krankenhaus kommen. Ich ging in die Cafeteria, holte eine Kanne Tee und wartete auf Dr. Cathcart und Crabbie an einem Fensterplatz zum Garten hin. Ich untersuchte die Patrone: 9mm, aus kurzer Entfernung abgefeuert. Dann besah ich mir den Beutel, den mir Dr. Cathcart gegeben hatte.

    Ich rollte das Papier im Beutel auseinander.

    »Was zum Teufel ist das?«, sagte ich zu mir selbst.

    Das Stück Papier war verdreckt und verblichen, aber es handelte sich ganz eindeutig um die ersten zwölf Takte eines Notenblatts:

    

    

    

    Ich besah mir die Noten eine Weile. Ein paar Dinge waren ganz offensichtlich. Es handelte sich um einen Teil einer Oper, allerdings arrangiert für Solo-Tenor und Klavier. Die Melodie war mir irgendwie vertraut, aber ich kam nicht drauf. Das Libretto fehlte, aber das war bei Transkriptionen ja nicht ungewöhnlich. Ich summte die Melodie noch einmal. Etwas sehr Berühmtes. Italienisch. Verdi oder Puccini. Aber welche Oper, und was stand im Libretto? Ich brauchte einen Experten. Während ich noch grübelte, tauchte Crabbie auf.

    »Himmel, wie hast du es denn so schnell geschafft?«

    »Zur Hintertür raus über die Gleise. Ist der Tee für mich?«, sagte er.

    »Nein. Hier«, sagte ich und reichte ihm den Beutel. »Dr. Cathcart hat das im Arsch des Opfers gefunden. Matty soll das mit aller forensischen Sorgfalt öffnen. Wenn er damit fertig ist, soll er mir davon eine Fotokopie machen und sie mir von einem der Reserve-Constables bringen lassen, aber zackig. Sorg dafür, dass Matty alles gibt. Vielleicht hat der Mörder nicht damit gerechnet, dass wir das hier finden, und war etwas sorglos.«

    »Ähm, das steckte dem Opfer im … Hintern?«

    »Ja. Hier, nimm.«

    »Okay, Boss«, sagte Crabbie und fasste den Plastikbeutel mit spitzen Fingern an.

    »Und das auch«, sagte ich und reichte ihm die Fingerabdrücke.

    »Was ist das?«, wollte Crabbie wissen.

    »Die Hand, die wir gestern Nacht neben der Leiche gefunden haben? Die stammt von einer anderen Person.«

    »Ernsthaft?«

    »Matty und ich haben das übersehen. Hab mich vor der Pathologin ganz schön blamiert.«

    »Die Hand eines anderen lag neben der Leiche? Worum geht’s hier bei dem Fall?«

    »Es kommt noch dicker.«

    »Ich bin ganz Ohr.«

    »Er hatte Sperma im Arsch. Gut möglich, dass er post mortem vergewaltigt wurde. Vergewaltigt, ein Notenblatt im Hintern, eine Hand abgetrennt. Wir bewegen uns hier auf ganz schön schrägem Terrain, Crabbie.«

    Er hatte die Augen aufgerissen. »Wenn die Presse davon Wind bekommt …«

    »Aber das tut sie nicht, Crabbie, oder? Erst wenn wir so weit sind.«

    »Bestimmt nicht, Sean. Bestimmt nicht.«

    »Gut. Und hier ist die Kugel. Bring die zur Ballistik. Und lass mir so schnell wie möglich die Fotokopie bringen.«

    Crabbie zog zutiefst unglücklich ab.

    Als er verschwunden war, holte ich mein Notizbuch heraus und schrieb: »Schuss in die Brust. Vergewaltigung? Noten. Oper aus dem 19. Jh. Hand als Trophäe abgetrennt und mitgenommen? Zweites Opfer? Folter? Informant? Etwas anderes, das nur wie Mord an einem Informanten aussehen soll?«

    Ich sah zum Cafeteriafenster hinaus in den sich verdunkelnden Himmel. Der Wind hatte zugenommen, es regnete. Schwerer Regen von Nordost. Die Blumen im gepflegten Krankenhausgarten wurden ziemlich durchgeschüttelt. Ich blätterte um und zeichnete sie: syringa wolfii, syringa persica – hier, im Schatten des Bahndamms, auf totem Boden, wuchs im Mai der Flieder.

    Dr. Cathcart setzte sich. Sie hatte geduscht und Zivilkleidung angezogen. Enger, senffarbener Pullover, schwarze Hose, Highheels. Ihr Haar war ein langer Strom aus Schwarz, der unheimlich präzise über ihre rechte Schulter lief. Sie war der bösen Samantha aus Verliebt in eine Hexe wie aus dem Gesicht geschnitten.

    »Darf ich Mutter spielen?«, fragte sie und schenkte Tee ein.

    »Wenn ich der perverse Onkel sein darf.«

    Sie goss den Tee ein wie eine Chirurgin. Erst Milch, dann Tee, dann wieder Milch, dann zwei Stück Zucker. In der langen Schweigeminute zog ein Armeehubschrauber im Tiefflug über uns hinweg.

    »Haben Sie noch weitere Fragen, Sergeant Duffy?«

    »Der Samen im Rektum des Opfers, gibt es irgendeine Möglichkeit, wie man ihn dazu verwenden könnte, den Mörder zu identifizieren?«, wollte ich wissen.

    »Interessante Frage. Ich habe ein paar Artikel darüber gelesen. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht, aber in ein paar Jahren werden die vielleicht in der Lage sein, die DNA zu sequenzieren oder so etwas. Ich habe eine Probe eingefroren, nur für den Fall.«

    Ich nickte. Dr Cathcart war gut.

    Wir tranken unseren Tee.

    »Wo sind die Noten?«, fragte sie. »Ich dachte, wir könnten das gemeinsam austüfteln.«

    »Die habe ich McCrabban mitgegeben. Es handelt sich um eine Oper aus dem 19. Jahrhundert. Italienisch. Ansonsten habe ich noch keine Idee. Er lässt sie fotokopieren – es sei denn, er ist schreiend zum obersten Hexenjäger gerannt. McCrabban ist ein guter Kerl, aber er stammt aus Ballymena. Das da oben ist eine ganz andere Welt.«

    »Und Sie sind nicht von dort?«

    »Geographisch gesprochen haut’s ungefähr hin. Geistig nicht.«

    Wir sahen uns an.

    »Was macht denn eine so nette Frau wie Sie an so einem Ort wie diesem?«

    »Wie kommen Sie darauf, dass ich nett bin?«

    »Der Akzent, die Tatsache, dass Sie Ärztin sind …«

    »Und wo stammt Ihr Akzent her?«

    »Cushendun.«

    »Cushendun? Ach, das ist doch ganz da oben, nicht wahr? Und auf welcher Schule waren Sie?«

    »Unsere Heilige Jungfrau, Stern der Meere.«

    Und schwups hatte sie heraus, dass ich Katholik war. Dass sie Katholikin war, hatte ich gleich von Anfang an gewusst: das Kreuz um ihren Hals.

    Sie trank einen Schluck Tee und warf noch einen dekadenten Würfel Zucker hinein.

    »Nein, ernsthaft, in Übersee könnten Sie ein Vermögen verdienen«, meinte ich.

    »Muss es denn immer um Geld gehen?«

    »Worum denn sonst?«

    Sie nickte und band sich die Haare nach hinten. »Meine Eltern leben hier, und meinem Dad geht es nicht besonders gut.«

    »Tut mir leid, das zu hören.«

    »Sein Herz. Nichts Schlimmes. Bisher jedenfalls nicht. Und meine beiden kleinen Schwestern leben auch noch hier. Was ist mit Ihnen? Brüder? Schwestern?«

    »Einzelkind. Meine Eltern leben noch in Cushendun.«

    »Einzelkind?«, fragte sie ungläubig. Sie dachte wohl, dass alle Katholiken auf dem Lande ein Dutzend Kinder hatten. Die einzig mögliche Erklärung war, dass meiner Mutter etwas Schreckliches zugestoßen sein musste. Sie sah mich entzückend mitleidig an.

    »Und auf welcher Uni waren Sie? Queen’s?«, fragte ich.

    »Nein, ich war an der Uni in Edinburgh.«

    »Und Sie sind zurückgekommen?«

    »Ja.«

    Sie fragte mich nicht nach meiner Unikarriere, weil Polizisten sich mit so etwas normalerweise nicht abgaben. Sie wirkte nun entspannter und lächelte richtiggehend bezaubernd.

    So langsam gefiel sie mir.

    »Und wie reimen Sie sich jetzt das alles zusammen, was ich Ihnen berichtet habe?«, wollte sie wissen.

    Ich schüttelte den Kopf. »Es handelt sich wohl um eine ziemlich komplexe Geschichte, die als simple Exekution eines Informanten getarnt werden sollte.«

    »Schlecht getarnt.«

    »Vielleicht dachte der Täter, wir würden das Papier im Rektum niemals finden.«

    »Nein, es schaute heraus. Es war ziemlich offensichtlich. Deshalb habe ich ja auch nach Spuren einer Vergewaltigung gesucht.«

    »Also plakatiert der Täter alles. Er geht davon aus, dass wir faul und inkompetent sind und er jeden Hinweis unterstreichen muss. Er legt die Leiche dort ab, wo sie recht schnell gefunden werden kann. Er ist dreist, ein wenig zu selbstsicher, und verachtet uns. Ich gehe davon aus, dass er in den letzten Jahren mit der Polizei zu tun hatte, wenn das seine Haltung ist.«

    »Ist denn die RUC nicht für ihre Kompetenz berühmt?«, fragte sie mit leicht sarkastischem Unterton.

    »Ach, es gibt schlechtere Polizeieinheiten, aber wir sind auch nicht gerade Scotland Yard, oder?«

    »Das müssen Sie wissen.«

    »Wann haben Sie das letzte Mal in Ihrer Dienstzeit ein männliches Vergewaltigungsopfer gesehen?«, fragte ich.

    »Noch nie.«

    »Gehört wohl nicht zur üblichen Vorgehensweise der Paras, oder?«

    »Nicht meiner bescheidenen Erfahrung nach.«

    »Beide Seiten sind äußerst konservativ. Und die übliche Vorgehensweise bei Informanten ist auf beiden Seiten praktisch identisch.«

    »Ach, wirklich?«, meinte sie und runzelte interessiert die Stirn.

    »Es gibt tatsächlich keinen Unterschied zwischen dem durchschnittlichen IRA-Mann und einem von der UVF. Die Eckpfeiler sind immer dieselben: Arbeiterklasse, arm, Vater meist Alkoholiker oder gar nicht vorhanden. Findet man immer wieder. Identische psychosoziale Profile, bis auf die Tatsache, dass der eine sich als Protestant sieht und der andere als Katholik. Viele von ihnen stammen in Wahrheit aus gemischtreligiösen Familien, wie Bobby Sands. Das sind üblicherweise die harten Jungs, die sich selbst und ihren Glaubensbrüdern etwas beweisen müssen.«

    »Tut mir leid, ich habe den Faden verloren. Wollen Sie ein Stück Kuchen oder so etwas? Ich bin am Verhungern. Ich habe seit dem Frühstück nichts mehr gegessen.«

    »Ich nicht, danke, aber holen Sie sich ruhig was«, winkte ich ab. »Den Typen da so ausgeweidet zu sehen hat mir ein wenig den Appetit verschlagen.«

    »Apropos Appetit, seine letzte Mahlzeit waren Fish and Chips.«

    »Ich hoffe, es hat ihm geschmeckt.«

    »Kabeljau.«

    »Jetzt geben Sie aber ein bisschen an, oder?«

    Sie grinste, stand auf und kam mit zwei Stück Sandkuchen zurück. Obwohl ich protestierte, gab sie eins davon mir.

    »Und warum sind Sie bei der Polizei?«, fragte sie.

    Die Frage lautete: Was macht so ein netter, kluger katholischer Bursche bei den Bullen?

    Ich dachte an das, was ich letzte Nacht zu Brennan gesagt hatte. »Ich wollte einfach Teil dieses schmalen Grats zwischen Ordnung und Chaos sein.«

    »Aha«, meinte sie nur. Sie aß ihren Kuchen und sah auf die Uhr. »Haben Sie noch Fragen, oder sind wir fertig?«

    Ich schüttelte den Kopf. »Im Augenblick wüsste ich nicht. Aber geben Sie mir lieber Ihre Telefonnummer, falls mir noch was einfällt.«

    »Sie können mich hier erreichen«, erwiderte sie.

    Das hatte ihr nicht gefallen, war ihr wohl zu durchtrieben. Vielleicht klappte der direkte Weg: »Was haben Sie denn später vor? Wollen wir was trinken gehen oder so was?«, fragte ich.

    »Sie sind aber schnell«, sagte sie.

    »Heißt das nein?«

    Darauf antwortete sie nichts, sondern trommelte nur mit den Fingern auf dem Resopaltisch.

    »Hören Sie, ich bin ab neun Uhr im Dobbins, kommen Sie doch einfach auf einen schnellen Drink vorbei«, meinte ich beiläufig.

    Sie stand auf, nahm ihre Tasche und sah mich von oben bis unten an. »Vielleicht«, sagte sie nur und gab mir auf merkwürdig formelle Art die Hand. »War nett, Sie kennenzulernen.«

    »Finde ich auch«, pflichtete ich ihr bei und zwinkerte ihr verschwörerisch zu. Zwei katholische Spione im protestantischen Carrickfergus.

    Ich sah, wie sie auf den Parkplatz hinausging und in einen grünen Volvo 240 stieg. Ich trank meinen Tee aus und dachte gerade über das zweite Stück Kuchen nach, als Sergeant McCallister mit der Fotokopie von dem Notenblatt auftauchte.

    »Was machen Sie denn hier, Alan? Ich hatte Crabbie gebeten, einen der nutzlosen Reservisten zu schicken.«

    Alan nahm den Hut ab und richtete sich den letzten Rest graubrauner Haare. »Nein, Sean, diesmal keine Reserve-Constables. Sie werden sich etwas sorgfältiger ans Protokoll halten müssen, Mann. Sieht so aus, als hätten Sie hier einen irren Fall an der Hand.«

    »Aye, da haben Sie recht«, dachte ich einsichtig. Die Männer aus der Reserve waren alles geschwätzige Mistkerle.

    »Heute Morgen haben schon zwei Leute angerufen und nach dem leitenden Beamten des CID gefragt.«

    »Mist.«

    »Carol hat gesagt, Sergeant Duffy sei nicht erreichbar, und ob sie eine Nachricht weiterleiten solle.«

    »Und?«

    »Aufgelegt.«

    »Die Presse?«

    »Mein Rat: Geben Sie denen nichts.«

    »Haben Sie von dem Missbrauch gehört?«

    »Ich habe mir alles von Crabbie berichten lassen. Verschiedene Hände? Noten? Schwulensex? Diese Nummer ist jetzt schon viel zu verworren«, murmelte McCallister düster.

    McCallister war fast fünfzig und hatte fünfundzwanzig Jahre Berufserfahrung vor und nach den Unruhen vorzuweisen.

    »Haben Sie so etwas schon jemals gesehen?«, fragte ich ihn.

    »Nein, habe ich nicht, und es gefällt mir nicht.«

    »Mir auch nicht.«

    »Essen Sie den Kuchen?«

    Alan ging mit mir zum Wagen zurück, und ich fuhr ins Zentrum von Carrickfergus. Jugendliche schlenderten ziellos umher. Da die Schule ausgefallen war, hatten sie nichts zu tun, außer eine Schlägerei vom Zaun zu brechen, da die Protestanten unter ihnen sofort an den Schuluniformen in Rot, Weiß und Blau und die Katholiken an denen in Grün, Weiß und Gold zu erkennen waren.

    Es gab kaum noch Leute, die shoppen gingen. Seit ICI geschlossen hatte, war das Zentrum von Carrick ausgetrocknet. Der Buchladen hatte geschlossen, das Schuhgeschäft, der Laden für Babybekleidung …

    Ich fand sofort einen Parkplatz auf der West Street und schlenderte an einem zugenagelten Gemüseladen vorbei, zu Sammy McGuinn, meinem kettenrauchenden, kurz geratenen Marxistenfriseur. Er hatte mir, seit ich hierher gezogen war, bereits zwei Mal die Haare schneiden dürfen, was für Ulster schon ziemlich gut war und wohl auch erklärte, warum er noch im Geschäft war. 

    Ich trat ein und setzte mich in den Wartebereich.

    Sammy war noch mit dem kümmerlichen Resthaar eines Kunden im braunen Anzug zugange. Er war nur eins vierundsechzig groß, und sein Kunde saß praktisch auf dem Fußboden.

    »Nationalismus ist doch nur ein Komplott des internationalen Kapitalismus, um die arbeitenden Massen daran zu hindern, sich zu vereinen. Die irische Unabhängigkeit spaltete die Arbeiterschicht in Dublin, Liverpool und Glasgow, was die Gewerkschaftsbewegung auf diesen Inseln vernichtete, als der Kapitalismus gerade in ein Krisenstadium kam …«, erläuterte der Friseur.

    Ich hörte weg und las die Kinorezensionen im Socialist Worker. Jäger des Verlorenen Schatzes hörte sich ganz vielversprechend an, trotz der »herablassenden Karikaturen der einfachen Arbeiterschaft in der Dritten Welt«.

    Als Sammy mit seinem Kunden fertig war, zeigte ich ihm die Noten.

    Sammy war nicht nur der letzte Friseur in Carrick, er war auch Geiger im Ulster Orchestra und bewahrte in seiner Wohnung über dem Laden zweitausend Klassik-Platten auf. Er hatte mir seine Sammlung gezeigt, als er von Paul bei CarrickTrax mitbekam, dass ich ab und zu klassische Musik kaufte und zehn Jahre lang gegen meinen Willen Klavier gespielt hatte. 

    »Was hältst du davon?«, fragte ich ihn und hielt ihm die Fotokopie hin.

    »Was soll damit sein?«

    »Was für eine Oper ist das?«

    »Du enttäuschst mich, Sean. Ich dachte, du kennst dich aus«, sagte er und grinste verächtlich.

    Wie so viele Friseure, war auch Sammy vollkommen kahl, und diese glänzende Kugel schrie geradezu nach einem richtigen Benny-Hill-Patscher auf den Hinterkopf. Er hatte die Lippen fest zusammengepresst und wartete darauf, dass ich es sagte:

    »Nein, das hier erkenne ich nicht«, gab ich zu.

    »Puccini, La Bohème!«, verkündete er mit einem Lachen.

    »Aye, dachte ich mir schon, dass das Puccini ist«, meinte ich.

    »Das sagst du jetzt.«

    »Aber das Libretto fehlt, oder? Das ist doch nicht die Ouvertüre?«

    »Nein.«

    »Und du weißt nicht zufällig, wie der Text lautet?«

    »Natürlich weiß ich das«, dröhnte er und verdrehte die Augen.

    »Na, dann los!«

    »Che Gelida Manina, Se la lasci riscaldar. Cercar che giova? Al buio non si trova. Ma per fortuna è una notte di luna, e qui la luna l’abbiamo vicina«, sang er in einem überraschend angenehmen Bariton.

    »Sehr nett.«

    »Brauchst du eine Übersetzung?«

    »Ähm, irgendwas mit Händen, Schicksal, Mond?«

    »›Wie eiskalt ist dies Händchen! Lassen Sie es mich wärmen. Was nützt das Suchen? Im Dunkeln findet man nicht. Aber zum Glück haben wir eine Mondnacht, und hier haben wir den Mond ganz nahe.‹«

    Ich zog einen Stift aus der Tasche, ließ es mir diktieren.

    »Worum geht’s überhaupt?«, wollte Sammy wissen.

    »Ach, nichts Wichtiges«, antwortete ich und fuhr zum Revier zurück.

    Ich klopfte bei Chief Inspector Brennan an. Und als ich hereinkam, blickte er von seinem Kreuzworträtsel in der Daily Mail auf. 

    »Sie scheinen besorgt, Sean, was ist denn?«, fragte er.

    »Wir stecken womöglich in Schwierigkeiten«, fing ich an.

    »Wie das?«

    »Ich fürchte, wir haben einen Sexualmord an der Hacke, möglicherweise sogar einen aufstrebenden Serienkiller.«

    »Setzen Sie sich.«

    Ich machte die Tür zu. Brennans Wangen glühten rot, und er war ein wenig angesäuselt.

    »Wir kommen Sie darauf?«, fragte er kalt und kurz und lehnte sich in einem sündhaft teuren Finn-Juhl-Lehnstuhl zurück. Ich brachte ihn auf den neuesten Stand, aber er blieb meiner These gegenüber skeptisch. »In Nordirland hat es noch nie einen Serienkiller gegeben.«

    »Nein. Bislang hat jeder, der so tickt, es geschafft, sich einer der beiden Seiten anzuschließen. Nach Herzenslust foltern und morden, aber für die ›Sache‹. Das hier sieht allerdings anders aus. Die sexuelle Seite des Verbrechens, die Noten. So etwas hatten wir bislang noch nicht.«

    »Ich habe bereits den Papierkram weitergeleitet, dass es sich um die Tötung eines Informanten gehandelt hat«, erklärte Brennan mit einer Spur Verärgerung.

    »Ich schließe nichts aus, Sir, aber im Moment glaube ich, es handelt sich um etwas anderes.«

    »Lassen Sie mich mal die Noten sehen.«

    Ich schob ihm die Fotokopie hin, unter die ich den Text geschrieben hatte: »Wie eiskalt ist dies Händchen! Lassen Sie es mich wärmen. Was nützt das Suchen? Im Dunkeln findet man nicht. Aber zum Glück haben wir eine Mondnacht, und hier haben wir den Mond ganz nahe.«

    Er besah sich das Blatt und schüttelte den Kopf.

    »Er verhöhnt das Opfer, Sir. Und uns. Er will uns verarschen. Er verrät uns, dass er die Hand abgetrennt und anderswohin gebracht hat. Er spielt mit uns, Sir.«

    Brennan schüttelte wieder den Kopf und beugte sich vor. Er nahm die Lesebrille ab und legte sie auf den Tisch. »Hören Sie, Sean, Sie sind neu hier. Ich weiß, Sie wollen sich einen Namen machen. Sie sind ehrgeizig, das gefällt mir. Aber Sie können nicht einfach herumspazieren und alles und jeden nach Belieben als ›Serienkiller‹ bezeichnen. Uns fliegt sowieso schon die Scheiße um die Ohren. Da draußen können Sie keinen Stein werfen, ohne nicht gleich einen Schmierenschreiber zu erwischen. Die suchen doch nur nach einem Aufhänger, das wissen Sie doch. Und glauben Sie mir, ich kenne Carrick, durch und durch. Serienkiller. Na, kommen Sie schon. So was gibt es hier nicht. Okay?«

    »Wenn Sie es sagen, Sir.«

    Er lächelte versöhnlich. »Und außerdem braucht es für einen Serienkiller ja wohl mehr als nur ein Opfer, richtig?«

    »Unser Bursche auf dem Barn Field und dann die Hand des anderen Kerls. Macht zwei.«

    Brennan schob mir das Notenblatt wieder zurück. Er nahm einen Schluck kalten Kaffee aus dem Becher auf seinem Schreibtisch. »Wem haben Sie noch von Ihrer Theorie erzählt?«

    »McCrabban und Sergeant McCallister. Ich werde Matty ebenfalls einweihen müssen.«

    »Gut. Niemand sonst. Wie weit sind Sie mit Ihren Ermittlungen?«

    »Vielleicht stehen wir kurz vor einem Durchbruch, Sir. Wir haben jetzt zwei Sätze Fingerabdrücke, die gerade alle Kanäle durchlaufen.«

    Brennan nickte und setzte die Brille wieder auf. Ich stand auf. »Erledigen Sie Ihren Job, erledigen Sie ihn gut und leise«, murmelte Brennan und studierte wieder die Daily Mail.

    »Jawohl, Sir.«

    »Ach, noch was, Sean.«

    »Ja, Sir?«

    »›Träger Bursche, summt uns aber die Ohren voll.‹ Dreizehn waagerecht. Sechs Buchstaben.«

    Ich dachte kurz nach. »Drohne, Sir?«

    »Drohne? Drohne, ja, genau. Okay, Sie dürfen gehen.«

    Ich ging hinaus. Es war spät, und das Revier leerte sich langsam. Ich lieh mir ein paar Zigaretten von einem der Schreibtische und ging hinaus auf die Feuerleiter, um nachzudenken.

    In Belfast gab es wieder Ärger. Signalraketen zischten über den heraufziehenden Abendhimmel. Ein Gazelle-Hubschrauber flog tief übers Wasser des Lough. Kleine Kinder gingen am Revier vorbei und zeigten sich gegenseitig, wie man am besten einen Molotowcocktail über den Zaun warf.

    Eine Stadt, gemartert vom eigenen Blitzkrieg.

    Eine Stadt, die ihre eigenen Brunnen vergiftete, ihre eigenen Felder versalzte, sich das eigene Grab schaufelte …

    
    3 
EINE ANDERE MELODIE

    Ich rauchte die Zigaretten auf, und als der Regen einsetzte, kletterte ich wieder hinein, schloss die Beweismittel im Büro des CID ein und fuhr nach Hause. Die Kühe waren verschwunden. Der Kuhmist war von ein paar Geschäftstüchtigen aufgesammelt und eingetütet worden. Mrs Campbell erzählte mir alles über die große Flucht der Kühe und dass Arthurs hochgeschätzte Rosen ruiniert seien und wie wütend er sein würde, wenn er von der Nordsee zurückkäme, was, wie sie hinzufügte, noch zwei lange, einsame Wochen dauern würde.

    Ich ging in die Küche und mixte mir einen großen Wodka Gimlet. Ich warf ein paar gefrorene Pommes in die Fritteuse und leerte eine Dose Bohnen in einen Topf. Dann briet ich mir zwei Eier und aß alles zusammen auf.

     Um sieben rasierte ich mich und zog Hemd, schwarze Jeans, Lederjacke und Doc Martens an. Dazu kam noch ein schwarzer Ledermantel. Das sah gut aus, aber auch ein wenig nach Han Solo, also hängte ich den Mantel wieder in den Schrank.

    Ich ging hinaus. Ein Streuner schloss sich mir an. Schwarzer Labrador. Freundlich. In Victoria Estate gab es Dutzende streunender Hunde und Katzen, die von den Kindern in der Gegend gefüttert und manchmal adoptiert wurden. Auf halber Strecke die Barn Road entlang, kam ein Mann aus seinem Haus gestürmt: weißes Unterhemd und Vorschlaghammer.

    »Jetzt bist du dran!«, schrie er. »Diesmal bist du aber so was von dran!«

    »Wieso?«

    »Dein Köter hat mir gerade ans Gartentor geschissen. Hab ich dich endlich erwischt, du Mistkerl. Dafür wirst du büßen, Kumpel! Oh, ja!«

    »Das ist nicht mein Hund«, erklärte ich.

    Seine Fassungslosigkeit und seine Enttäuschung waren grenzenlos. Ich fühlte mit ihm: Es gibt auf der Welt nichts, absolut nichts Entmutigenderes als die Erkenntnis, dass der böse Kerl, der dich die ganze Zeit so gequält hat, am Ende doch ungeschoren davonkommt. Er fragte mich noch, ob das ganz sicher nicht mein Hund sei, aber ich ging einfach weiter.

    Ich kam an einem DeLorean vorbei, der mit Motorschaden und geöffneten Flügeltüren auf der Scotch Quarter stand; Dampf stieg aus dem Heckmotor, kein gutes Omen.

    Das Dobbins war leer. Ich setzte mich neben den massigen Kamin aus dem 16. Jahrhundert, bestellte ein Guinness, zückte mein Notizbuch und ging meine Notizen durch. Zwölf Seiten. Jede Menge Fragen und Ausrufezeichen. Dieser Fall geriet schon jetzt außer Kontrolle.

    Bis halb zehn hielt ich mich an meinem Glas fest.

    Sie tauchte nicht auf.

    »Ach, zum Henker!«, sagte ich, stand auf und wollte über die West Street nach Hause.

    »Sergeant Duffy!«, rief sie hinter mir her.

    Ich drehte mich um. Sie trug alte Jeans, eine rote Bluse und ausgetretene Sneakers. Sie hatte sich nicht groß zurechtgemacht, und ihre Haare waren noch feucht. Spontaner Entschluss?

    Wir gingen wieder zurück ins Dobbins. Ich holte ihr einen Gin Tonic und mir noch ein Pint.

    »Hören Sie, eigentlich ist es schon fast zu spät, so etwas zu fragen, aber …«

    »Was denn?«

    »Wie heißen Sie?«

    Sie musste lachen. »Das habe ich doch gesagt.«

    »Nein.«

    »Laura.«

    »Ich heiße Sean.«

    »Ich weiß. Aber ich wette, die nennen Sie alle nur den Fenier oder Linksfüßer oder so was, richtig?«

    »Wer? Die Kollegen?«

    »Ja.«

    »Nein, nein. Zumindest nicht ins Gesicht. Die Constables nennen mich ›Duffy‹ oder ›Sergeant Duffy‹. Für alle anderen bin ich Sean, nur Carol nennt mich Mr Sean, aber sie ist ja auch aus Fermanagh. So exotisch bin ich nämlich auch wieder nicht. Seit Mrs Thatcher an der Macht ist, ist der Anteil der Katholiken in der Truppe gewachsen. Selbst die größten Eiferer werden sich wohl oder übel an uns gewöhnen müssen.«

    Laura schien nicht sonderlich überzeugt zu sein.

    »Ich bin beim CID«, fuhr ich fort. »Glauben Sie mir, das ist viel wichtiger. Manche Trennlinien sind wichtiger als andere, und Zivilbeamter gegen Mann in Uniform ist die klassische Wasserscheide.«

    »Wenn Sie das sagen.«

    »Hatten Sie denn irgendwelche Schwierigkeiten als Katholikin im Medizinstudium?«

    »Sie wissen, dass ich katholisch bin? Ich heiße Laura, ich bin Ärztin, wie sind Sie …«

    Ich wies auf ihr Kreuz. »Die Proddies tragen so etwas nicht, es sei denn sie haben Todesangst vor Vampiren.«

    »Allzu viele katholische Polizisten kriegt man nicht zu sehen. War Ihr Vater auch einer?«

    »Nein, nein. Beamter, dann Anwalt auf dem Land. Und Ihrer?«

    »Landarzt.«

    Sie hatte exakt einen Schluck von ihrem Gin Tonic getrunken, als ihr Pieper anschlug. Sie suchte sich ein Telefon. Als sie zurückkam, war sie aschfahl.

    »Was ist denn?«, fragte ich.

    »Peacock Room Restaurant, South Belfast«, sagte sie mit zittriger Stimme.

    »Eine Bombe?«

    »Brandsatz.«

    »Wie viele?«

    »Sechs sind lebendig verbrannt. Ein weiteres Dutzend liegt im Royal Victoria Hospital. Der Untersuchungsrichter hat mich gebeten, morgen früh bei der Identifizierung der Opfer zu helfen.«

    »Was haben Sie gesagt?«

    »Was soll man da schon sagen?«

    Sie stürzte ihren Drink hinunter. Ich nahm ihre Hand, damit sie nicht mehr so zitterte. Sie war kalt.

    »Lassen Sie uns hier verschwinden«, sagte sie.

    Auf der West Street nieselte es, und wir konnten aus der Entfernung wieder den bedrohlichen Lärm der Unruhen hören.

    »Bringen Sie mich nach Hause«, sagte sie.

    Ich ging mit ihr zu einer der neuen Mietshäuser am Governor’s Place gegenüber der Burg. Wir stellten den Fernseher an. Auf allen drei Kanälen berichteten sie darüber. Es handelte sich um einen Sprengsatz, der neben einem Ölfass mit Benzin und Zucker platziert worden war – IRA-Napalm. Die Opfer hatten keine Chance gehabt.Nach fünf Minuten schaltete sie das Gerät aus. »Ich war schon mal in dem Restaurant«, sagte sie und fing an zu weinen.

    Ich nahm sie in den Arm.

    »Bleibst du?«, wollte sie wissen.

    Ich blieb.

    Später. Der Blick vom Schlafzimmer ging auf den Hafen hinaus. Laura lag schlafend im Mondschein. Die Hafenlichter ruhten tot auf dem schwarzen Wasser. Am Kai hatte ein sowjetischer Kohlefrachter festgemacht. Sechs Personen. Sechs Menschen, die versuchten, der irren Welt ein Stück Normalität abzuringen. Bei lebendigem Leibe verbrannt.

    Tiocfadh ar la. Es lebe die Revolution. Unser Tag wird kommen.

    Ich fragte mich, warum sich jemand ausgerechnet dieses Ziel ausgesucht hatte? Vielleicht hatten sie kein Schutzgeld gezahlt? Vielleicht hatten sie, aber der Schuppen war gerade voll gewesen mit der High Society von Belfast, und die Versuchung war einfach zu groß gewesen. Und dann war da noch der ganze Aufwand mit dem Ölfass: Es erforderte sorgfältige Planung und möglicherweise einen Komplizen im Lokal, um das richtig zu platzieren …

    Ich seufzte; alles Fragen für ein anderes Ermittlerteam. Ich hatte meine eigenen Sorgen. Das Laken war von Lauras Rücken gerutscht. Ich sah ihre langen Beine, die sie bis unter die Brüste hochgezogen hatte. Ich deckte sie zu, stand auf, zog Jeans und Pullover über. Ich kleidete mich an, schnappte mir Lauras Schlüssel von der Kommode und ging hinaus, um eine zu rauchen.

    Wasser. Spiegelungen. Bleistiftdünne Lichtstrahlen.

    Die Stille um drei Uhr früh. Schüsse ab und an. Hubschrauber.

    Ich sah, was niemand sonst wahrhaben wollte. Das hier war die Götterdämmerung. Dies war der ideale Zeitpunkt für diejenigen, die übers Gras laufen, sich dem Irrationalen hingeben, die Dunkelheit umarmen wollten.

    Ich ging zum Hafen.

    Irgendwo tief in mir hörte ich Musik. Nicht Puccini. Schuberts Klaviertrio in e-Moll. Opus 100. Der vierte Satz, in dem das Piano die Melodie führt …

    Ich warf einen Blick zu Lauras Wohnung hinüber. Dann ließ ich ihn über die schlafende Stadt schweifen.

    Der Neonglanz der Straßenlaternen und Suchscheinwerfer.

    Du bist auch hier draußen, mein Freund, richtig? Du bist wach und denkst an mich: Haben die Bullen die Nachricht bekommen? Wissen die, was sie erwartet?

    Wir wissen es.

    Ich weiß es.

    Dann ging ich zur Wohnung zurück. Ich steckte den Schlüssel ins Schloss. Leise.

    Flur.

    Leise.

    Schlafzimmer.

    Leise.

    »Wo bist du ge…«

    »Schsch. Schlaf.«

    »Schlaf?«

    »Ja. Schlaf.«

    Ich legte mich neben sie, und wir bewegten uns von einem Traum zu einem anderen …

    
    4 
BONEYBEFORE

    Ich roch Kaffee. Laura räusperte sich. Ich schlug die Augen auf und sah sie an. Sie trug mein Hemd, keinen Schlüpfer, und hielt einen Becher Nescafé in der Hand. Sie lächelte, sah aber nicht glücklich aus. Ich beneidete sie nicht um die Aufgabe, die heute in diesem schrecklichen Leichenschauhaus in Belfast auf sie wartete.

    »Danke«, sagte ich und nahm den Kaffeebecher.

    »Ich wusste nicht, wie du ihn magst, ich hab ihn mit Milch und zwei Stück Zucker gemacht.«

    »Prima.«

    »Möchtest du frühstücken?«

    »Wenn du was hast.«

    »Es ist schon fertig, komm einfach ins Wohnzimmer.«

    »Okay«, sagte ich.

    Sie zog mein Hemd aus und legte es aufs Bett.

    »Und beeil dich«, sagte sie noch und ging rüber.

    Ich bewunderte ihre kleinen Brüste, den sportlichen, anziehenden Körperbau und den kessen Hintern. Sie wirkte wie eins dieser Mädchen, die man irgendwo auf dem Land hätte treffen können, man selber auf einem Fahrrad, von oben bis unten lehmverdreckt, und sie trottet auf einem mächtigen kastanienbraunen Jagdpferd vorbei. Mir gefiel das Bild. Und mir gefiel sie. Aber es war offenkundig, dass sie mich loswerden wollte. Sie wollte, dass ich mich anzog, aß und verschwand.

    Ich zog mich an und folgte ihr ins Wohnzimmer. Bei Tageslicht sah die Wohnung richtig gut aus. Sehr schick: unscharfe Schwarzweißfotos, pastellfarbene Vorhänge, deutsche Möbel und eine kitschige Kitty-Cat-Lampe (zumindest hoffte ich, dass auch sie sie kitschig fand). Durch das große Fenster sah man hinaus auf den Hafen und die Burg aus dem 12. Jahrhundert.

    Laura hatte Porridge und Ulster Fry gemacht. Mein Porridge daheim kam aus der Packung, Lauras war zwanzig Minuten lang langsam mit Milch, Salz und braunem Zucker gekocht worden und so dick, dass der Löffel darin stecken blieb. Es war verteufelt gut. Auch das Ulster Fry war gut und heiß: Würstchen, Eier, Speck, Soda- und Kartoffelbrot. Damit würde ich es wohl bis zum Mittagessen oder bis zum Herzinfarkt schaffen – was auch immer zuerst kam.

    Ärztin, sah gut aus und kochte auch noch gut. Ein echter Fang.

    »Wie lautet denn deine private Telefonnummer?«, fragte ich sie, als ich mich über den letzten Rest Ei hermachte.

    »Ach, die wirst du nicht brauchen. Das machen wir nicht wieder.«

    Ich sah mich nach einem Kind um, aber es gab keins. Sie meinte es ernst. »Was? Warum?«

    »Es war eine vorübergehende … Schwäche. Ich bin nun wirklich keine, die gleich beim ersten Mal in die Kiste steigt.«

    Sie sah mich mit weit aufgerissenen Augen und gerunzelter Stirn an. Zweifellos ein Gesichtsausdruck, den sie im Spiegel geübt hatte, für den Fall, dass sie Patienten schlechte Neuigkeiten überbringen musste.

    »Ich auch nicht«, sagte ich.

    Sie lächelte dünn. »Ich bin keine Schlampe. Aber darum geht’s auch gar nicht.«

    »Hat das mit mir zu tun?«, fragte ich mich laut.

    »Nein. Nicht mit dir. Mit dem Timing. Ich habe gerade erst eine lange Beziehung hinter mir. Es wäre nicht fair dir gegenüber.«

    »Ich wäre nur der Lückenbüßer?«

    »Genau.«

    »Das Risiko gehe ich ein.«

    Laura schüttelte den Kopf. »Nein. Nein. Das geht mir alles zu schnell. Das verstehst du doch, oder? Wir bleiben Freunde. Wir laufen uns sicher wieder über den Weg, ähm, rein beruflich.«

    Sie streckte mir die Hand zu einem merkwürdig formellen Händeschütteln entgegen. Davon wollte ich nichts wissen. Ich zog sie an mich, aber davon wollte sie nichts wissen. 

    »Nein«, verkündete sie und schubste mich weg. Dann stand sie auf, ging zum Radio und schaltete es ein. Juice Newton sang »Queen of Hearts«, einen Song, den ich im Laufe der vorigen Woche zu hassen begonnen hatte.

    Ich sah sie erstaunt an; sie erwiderte meinen Blick mit einem starren, ungeduldigen Gesichtsausdruck. »Schätze, du hältst dich für was Besseres«, hätte ich beinahe gesagt. Ich trank meinen Tee rasch aus.

    »Also gut. Wir sehen uns, Dr. Cathcart«, sagte ich und schob den Stuhl zurück.

    »Ja«, sagte sie, schaute mich aber nicht an.

    Ich nahm meinen Mantel, öffnete die Wohnungstür und war die Treppe hinunter und bereits auf halbem Weg zum Revier, bevor ich meinen abrupten Abgang zu bedauern begann. Das war zickig gewesen. Ohne jegliche Finesse. Cary Grant hätte zumindest ein Witzchen gerissen. Die Verärgerung wich Selbstmitleid. Die erste Frau, die ich seit Adele gemocht hatte, und irgendwie hatte ich alles vermasselt. »Blödmann«, murmelte ich.

    Ich ging durch das Scotch Quarter an einer Meute verwirrter Schulkinder vorbei, die keine Schule und nichts anderes zu tun hatten, als Ärger zu machen oder Klebstoff zu schnüffeln.

    Ich betrat Sandy McGowans Zeitungsstand neben dem Royal Oak, sah mir die Schlagzeilen an, kaufte aber keine Zeitung: Die Lokalnachrichten waren entsetzlich, die Nachrichten aus England ärgerlich.

    »Wie geht’s dem Papst?«, fragte ich Sandy. Sandy war noch so ein katholischer Agent der Fünften Kolonne im protestantischen Carrickfergus, anständiger Bursche, kahl, klein, aus dem County Donegal. Vorstrafe wegen Zigarettenschmuggels, aber wer hatte die nicht?

    »Gott segne ihn, er ist auf dem Weg der Besserung, der wird noch hundert«, verkündete Sandy.

    »Da wette ich ’nen Zehner drauf. Mach’s gut, Sandy«, sagte ich und ging zur Tür.

    »Willst du keine Zeitung kaufen?«

    »Sorg dafür, dass die Nachrichten besser werden, Mann, dann kauf ich eine.«

    Ich ging am Oak vorbei, blieb kurz stehen und sah einen großen Konvoi aus Armeelastern und Transportpanzern über den Marine Highway Richtung Süden rollen. Frisch lackiert, offenbar gerade erst von der Fähre in Larne gerollt. Die Soldaten, die höchstens siebzehn zu sein schienen, waren nervös. Ich reckte ihnen die Black-Power-Faust entgegen. Ein paar von ihnen wirkten ziemlich erschrocken, und ich musste lachen.

    Auf dem Revier war ich wieder mal der Erste. Noch ein paar Tage, und ich hätte mein Image weg. Ich ging zur Kaffeemaschine, holte mir eine Kaffeeschokolade und ging dann die Faxe durch, doch es gab nichts Neues aus Belfast. Ich rief dort an. Ja, sie hätten beide Sätze Fingerabdrücke. Nein, sie hätten noch keine Ergebnisse. Es sei mir doch klar, dass sie eine Menge zu tun hätten, oder?

    Um neun Uhr tauchte Brennan mit den Sergeants Burke und McCallister auf und fragte mich, ob meine Leute vom CID und ich ein paar Pfund Unruhen-Aufschlag verdienen wollten. An diesem Vormittag sollte Frankie Hughes’ Beerdigung über die Bühne gehen, alle Mann waren aus dem Urlaub zurückgerufen worden; man rechnete mit Ärger.

    »Nein, danke, Chef, wir haben hier noch genug zu tun«, erwiderte ich.

    Brennan gefiel das gar nicht, er behielt das aber für sich.

    »Machen Sie den Diensthabenden?«, fragte er.

    »Aye«, willigte ich ein.

    Das Revier leerte sich. Zurück blieben nur Carol, ein paar Teilzeit-Reservisten, Matty, Crabbie und ich.

    Ich erzählte den Jungs von Puccini und dem Libretto; beide sahen die Sache so wie ich.

    »Er will uns verarschen«, meinte Matty.

    »Er will die Aufmerksamkeit auf sich lenken, das ist seine Methode. Bathsheba, die sich die Haare bürstet. Es muss einen Grund dafür geben«, fügte Crabbie hinzu.

    Ich mochte Crabbie. Der sechste von neun Jungs. Die anderen waren Bauern und Landarbeiter geworden, bis auf einen, der als Missionar der Freien Presbyterianer nach Malawi gegangen war. Crabbie war der Intellektuelle in der Familie. Er hatte sich dem Trend widersetzt, mit sechzehn die Schule zu verlassen und sofort zu heiraten. Stattdessen hatte er die Höhere Schule beendet, sich ein Fachhochschuldiplom am Newtownabbey Technical College erarbeitet und war dann zur Polizei gekommen. Nun war er verheiratet, mit einer Zweiundzwanzigjährigen aus derselben freien presbyterianischen Sekte, und sie war schwanger. Zwillinge. Zweifellos wollten sie einen ganzen Clan begründen.

    »Hm? Du denkst, es ist nur einer?«, fragte ich ihn.

    Crabbie nickte. »Wenn sie einen Informanten beseitigen, taucht da immer ein ganzes Team von der UVF oder der UDA auf, aber wenn wir es hier mit einem Perversen zu tun haben, arbeitet er solo, schätze ich.«

    Da hatte er verdammt recht. Bei Fällen dieser Art waren mehrere Täter äußerst selten.

    Wir gingen zu dritt das Beweismaterial durch, probierten Theorien aus und kamen nirgendwo hin. Wir warteten auf die Fingerabdrücke, die Ballistik oder sonst irgendwelche guten Ideen. Nichts.

    »Kennt sich einer von euch mit Frauen aus?«, fragte ich und brühte eine frische Kanne Tee auf.

    »Darin bin ich Experte«, behauptete Matty.

    Ohne Lauras Namen zu erwähnen, erzählte ich ihm, dass ich am Morgen vor die Tür gesetzt worden war.

    »Du hast versagt, Mann. Ganz einfach. Die erzählen zwar alle, man müsse einen Sinn für Humor haben und nett lächeln und all den Quatsch, aber wenn es darum geht, zählt nur, wie du im Schlafzimmer warst. Manche von uns haben es drauf, Sean, andere nicht. Du offenbar nicht«, erklärte Matty.

    Crabbie verdrehte die Augen. »Hör nicht auf ihn, Sean, er hat keine Freundin mehr gehabt, seit er sich damals mit Veronica Bingly die Muppets im Kino angeschaut hat.«

    Die Unruhen zu Frankie Hughes’ Beerdigung begannen exakt um zwölf Uhr; wir konnten den schwarzen Qualm von den gestohlenen und im Zentrum von Belfast in Brand gesteckten Bussen aus fünf Meilen Entfernung über den Lough hinweg sehen.

    »Ich lade euch zum Essen ein«, erklärte ich und ging mit den Jungs ins Golden Fortune auf der High Street. Wir aßen das Übliche: Schwach gewürzte irisch-chinesische Pommes, Nudeln und Rippchen. Wir waren die einzigen Kunden. Ich holte uns drei Brandy, und wir dehnten die Mittagspause bis weit nach vierzehn Uhr aus.

    Auf dem Weg zurück zum Revier schickte ich die Jungs vor und machte einen Abstecher in die Stadtbücherei von Carrick. Draußen stand ein Prediger, der mir etwas in die Hand drücken wollte, als ich hineinging, ein Pamphlet über die bevorstehende »Wiederkehr Jesu«. Der Typ war jung und hatte die anmaßende Art des frisch Bekehrten an sich. Ich nahm das Pamphlet nicht an und ging direkt zu Mrs McCawley. Sie trug ein gelbes Kleid mit Tupfen, das ich noch nie an ihr gesehen hatte. Man rechnet ja nicht unbedingt damit, dass ältere Frauen in Tupfenkleidern herumlaufen, egal ob nun gelb oder nicht, aber irgendwie stand es Mrs McCawley gut. Sie war zu ihren besten Zeiten eine Schönheit gewesen und nach dem Krieg mit einem GI nach Amerika gegangen; als er in den Siebzigern einem Herzinfarkt erlegen war, war sie zurückgekehrt.

    Ich sagte ihr, sie würde gut aussehen, und legte ihr dann mein Problem dar.

    »Dewey 780-782«, antwortete sie wie aus der Pistole geschossen.

    Ich holte mir die Noten zu La Bohème aus dem Fach 782, allerdings fehlte die Musik-Enzyklopädie im Regal mit den Nachschlagewerken. Ich wollte gerade zu Mrs McCawley zurückgehen und mich beklagen, als ich niemand anderen als Dr. Laura Cathcart im Lesesaal bemerkte.

    Ich setzte mich neben sie. »Guten Tag«, sagte ich.

    Sie schnappte überrascht nach Luft und lächelte. Dann schob sie mir die Enzyklopädie rüber. Sie hatte das Buch bei dem Eintrag zu La Bohème aufgeschlagen. 

    »Wie bist du denn darauf gekommen?«, fragte ich.

    »Und du?«

    »Ich musste jemanden fragen«, gab ich zu.

    »Ich hatte so eine Idee. In St. Brigid’s haben wir jedes Jahr ein Musical und eine Oper aufgeführt.«

    »Du hast in La Bohème mitgespielt?«

    »Nein, ich habe für die Rolle der Mimi vorgesungen, sie aber nicht gekriegt. Aber ich habe sie erkannt.«

    »Du hättest mir gestern was sagen sollen.«

    »Ich wollte erst sichergehen.«

    Sie biss sich auf die Unterlippe. Sie war blass und sah aus, als habe sie geweint. Mir fiel wieder ihr Termin im Leichenschauhaus ein. »Warst du in Belfast?«

    »Nein. Das wurde auf morgen verschoben. Wegen der Beerdigung kommt heute eh keiner in die Stadt.«

    »Stimmt.«

    Sie legte ihre Hand auf meine. »Tut mir leid«, sagte sie.

    »Was denn?«

    »Na, du weißt schon. Wir beide.« Sie setzte ein dramatisches Gesicht auf und legte sich die Hand vor die Stirn wie eine Stummfilmactrice: »Was hätte werden können!«

    »Was noch werden könnte.«

    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, bestimmt nicht. Ich kann einfach nicht. Ich war zweieinhalb Jahre mit Paul zusammen. Eine lange Zeit.«

    »Sicher.«

    »Er ist nach London gegangen. Er wollte, dass ich mitkomme. Ich habe Nein gesagt.«

    »Du musst mir nichts erklären«, sagte ich.

    Laura räusperte sich und nahm ihre Hand weg. »Du kannst mit deiner kleinen Sache da weitermachen, wenn du willst.«

    »Kleine Sache! Das ist Polizeiarbeit, meine Liebe, ernsthafte Polizeiarbeit.«

    Ich las mir das Libretto durch, fand aber keine weiteren offenkundigen Hinweise. Dann schob ich die Enzyklopädie wieder ihr hin.

    Ich beobachtete sie. Sie bewegte ihre Lippen, während sie die Originalfassung und die Übersetzung leise für sich las. Ihr schien der Klang der italienischen Worte in ihrem Kopf zu gefallen. Ich hatte mein Vergnügen daran, doch plötzlich schlug mein Pieper an.

    »Entschuldigung«, sagte ich.

    Ich bat Mrs McCawley darum, telefonieren zu dürfen, und rief auf dem Revier an.

    McCrabban ging dran.

    »Wieder einer«, verkündete er.

    »Himmel! Noch eine Leiche?«

    »Aye. Klingt ganz so, als sei das unser Bursche mit der mysteriösen Hand.«

    »Du machst Witze. Wo?«

    »Boneybefore.«

    »Wo ist das?«

    »Gleich bei Eden Village.«

    »Pack alles zusammen und lass dir einen Land Rover geben.«

    »Und die Presse hat mal wieder angerufen. Diesmal einer vom Carrick Advertiser, der was über die Leiche auf Barn Field wissen wollte.«

    »Scheiße. Was hast du ihm gesagt?«, fragte ich.

    »Nichts. Aber die werden so lange hier anrufen, bis wir ihnen was geben«, murmelte Crabbie.

    »Dann sag denen so was wie: Aufgrund eines anonymen Hinweises entdeckte die Polizei von Carrickfergus in einem verlassenen Wagen an der Taylor’s Avenue eine Leiche. Im Augenblick geht die Polizei von Mord aus, entsprechende Untersuchungen werden vom CID Carrickfergus durchgeführt. Bei dem bislang noch nicht identifizierten Opfer handelt es sich um einen Mann Anfang dreißig, weiß. Die Polizei bittet die Bevölkerung um Mithilfe. Sachdienliche Hinweise bitte über die vertrauliche Telefonnummer 1-800 blablabla oder an den CID Carrickfergus. Ist das okay?«

    »Aye.«

    Ich legte auf und kehrte in den Lesesaal zurück. Laura sah mein Gesicht. Ich hatte nicht das Zeug zum Pokerspieler.

    »Was ist denn?«, fragte sie.

    »Ich muss los. Die nächste Hiobsbotschaft.«

    Sie riss die Augen auf. »Das zweite Opfer?«

    Ich nickte.

    Laura stand auf. »Kann ich dich nach draußen begleiten?«, fragte sie.

    »Ich habe nichts dagegen einzuwenden.«

    Der Prediger vor der Bücherei war abgezogen; über Belfast hing eine schwere schwarze Qualmwolke, die aussah wie ein böser Flaschengeist.

    »Hör mal, ich hab heute nichts mehr groß vor. Ich begleite dich noch durchs Scotch Quarter, wenn es dir nichts ausmacht.«

    »Gern.«

    Wir kamen an einem Bestattungsinstitut vorbei, an einem halben Dutzend Häuser, die zum Verkauf standen, und einer vernagelten Eisdiele. Ich dachte, Laura würde anfangen zu reden, aber sie schwieg. Ich machte ein paar Bemerkungen über das Wetter und so, aber sie biss nicht an.

    »He, du hast doch gesagt, du hättest nichts weiter vor. Willst du mitkommen? Wir könnten deinen Expertenrat brauchen«, schlug ich vor; das war genau das Signal, auf das sie gewartet zu haben schien.

    »Zum Tatort?«, fragte sie. »Darf ich das denn?«

    »Natürlich darfst du das. Ich bin hier der große Zampano. Aber ich muss dich warnen, es könnte hart werden.«

    »Du hast keine Ahnung, was hart ist, Mann, glaub mir … Allerdings bin ich nicht passend angezogen«, schränkte sie ein. Sie trug einen Wollmantel, eine Hose, hohe Absätze und eine weiße Bluse.

    »Dann geh heim und zieh dich um.«

    »Also gut«, sagte sie und wurde richtig munter. »Da komme ich wenigstens auf andere Gedanken. Kannst du mich in einer Viertelstunde an meiner Wohnung abholen?«

    »Okay.«

    Laura machte kehrt und ging schnell in die andere Richtung davon. Ein Hin und Her mit dieser Frau, dachte ich.

    Ich erreichte das Reviergelände. Matty hatte schon den Land Rover vom Parkplatz geholt, und Crabbie stand daneben und wollte sofort los.

    »Spring rein, Sean«, rief er.

    »Immer langsam mit den jungen Pferden. Chief Inspector Brennan ist in Belfast, Burke und McCallister sind auch weg, also bin ich hier der Dienstälteste. Ich kann ja nicht einfach so aus Dodge City davonreiten. Wir müssen das erst organisieren.«

    Im Revier wurde ich von Carol aufgehalten. Carol war ein Wunder von Frau. Alterslos. Dürr, krumm, bohrend blaue Augen, hart wie eine Eisenstange. Sie arbeitete schon seit 1941 hier auf dem Revier. In ihrer zweiten Woche war das Revier von der Deutschen Luftwaffe angegriffen worden. Eine große Heinkel 111 fand das Ziel wohl ansprechender für einen Angriff als die Eisenbahnstation gleich daneben. Die Deutsche Luftwaffe! Man musste sie einfach lieben.

    »Mr Sean?«, fragte sie.

    »Ja?«

    »Ich habe mich gefragt, ob ich heute wohl früher nach Hause gehen kann, ich wollte mir auf BBC 2 diese Sendung über Lady Diana anschauen.«

    »Schon in Ordnung, Carol«, sagte ich. Ich konnte sie eigentlich nicht entbehren, aber ich wollte mich nicht zwischen die britische Öffentlichkeit und Lady Di stellen. Die Welt mochte ruhig vor die Hunde gehen, aber die Royal Wedding war in zwei Monaten, und das allein zählte.

    Ich ging nach oben und fragte nach, welcher der Reservisten der Dienstälteste war. Ein angehender Zahnarzt namens Jameson, der aussah wie elf, hob die Hand. Er war seit 79 dabei, das musste reichen. Ich trug ihm auf, Inspector Mitchell anzurufen, der eigentlich Brennans Stellvertreter war, sich hier aber so gut wie nie blicken ließ, weil er praktisch allein das Nebenrevier in Whitehead besetzte.

    »Sagen Sie Mitchell, dass ich weg musste, vielleicht für den Rest des Tages. Es wäre wohl besser, er würde das Revier Whitehead dichtmachen und herkommen. Aber das ist natürlich seine Entscheidung.«

    »Und wenn er nicht kommt?«, fragte Jameson nervös.

    »Dann sind Sie auf sich gestellt, Kumpel. Der Captain ist weg, die Sergeants auch, und Carol geht ebenfalls heim.«

    Er machte den Mund auf, wusste nicht, was er sagen sollte, und klappte ihn wieder zu. Er schien wie versteinert.

    »Raus damit, Mann!«, befahl ich ihm.

    »Nun, ähm, ich hab mich nur gefragt, was ich machen soll, falls die IRA uns in Ihrer Abwesenheit angreift?«

    »Dann holen Sie die Maschinengewehre aus der Kammer und erwidern das Feuer. Und legen Sie mir ja keine ehrbaren Steuerzahler um, verstanden?«

    Er nickte.

    »Sie wissen, wo der Schlüssel zur Waffenkammer ist?«

    »Nein.«

    »Am Haken neben dem Feuerlöscher. Kapiert?«

    »Ja.«

    »Himmel«, murmelte ich auf dem Weg nach unten. Wenn ich ein Maulwurf der IRA wäre, dann wäre jetzt der Augenblick gekommen, mich hervorzutun …

    Ich stieg in den Land Rover und schubste Matty vom Fahrersitz. Dann fuhr ich über eine Reihe von Schwellen, die einen Angriff aus einem fahrenden Wagen erschweren sollten. Wir verließen das Gelände, und ich legte den zweiten Gang ein, dann den dritten und lenkte das schwere Gefährt über den Marine Highway.

    »Wir gabeln unterwegs noch Dr. Cathcart auf, Jungs«, sagte ich. Das schien weder Matty noch McCrabban sonderlich zu irritieren.

    Wir hielten vor ihrem Haus; sie hatte sich schon in einen weißen Overall und Stiefel gezwängt. 

    »Wie sieht die denn aus?«, murmelte Crabbie.

    »Clockwork Orange«, pflichtete Matty ihm bei.

    »Das sollten wir eigentlich alle tragen, um den Tatort nicht zu kontaminieren«, erklärte ich. »Geht ihr eigentlich nie zur Fortbildung?«

    »Was für ’ne Fortbildung?«, fragte Matty.

    »Da bringen mich keine zehn Pferde hin«, verkündete Crabbie, dabei waren sein orangefarbenes Hemd, die Krawatte mit Paisleymuster und das beige Jackett auch nicht gerade Savile Row.

    »Ihr Jungs setzt euch nach hinten. Unser Gast fährt vorn mit mir.«

    Es gab bei der Polizei den uralten Aberglauben, dass man todsicher beim nächsten Angriff mit einer Panzerfaust dran war, wenn man im gepanzerten Land Rover Plätze tauschte, wohingegen die Person, mit der man getauscht hatte, verschont blieb. Warum der Fluch nur für einen selbst galt, nicht aber für den anderen, war ein Geheimnis, das sich nur den Eingeweihten erschloss.

    »Na los, Jungs, bewegt euch!«, musste ich sie erneut auffordern, bevor sie grummelnd nach hinten krochen. Ich öffnete die Beifahrertür, und Laura stieg ein.

    »Guten Morgen, Dr. Cathcart«, grüßte ich steif.

    »Oh, guten Morgen, Sergeant Duffy«, erwiderte sie. »Wo geht’s hin?«

    »Boneybefore.«

    »Mach doch mal das Radio an«, sagte Crabbie von hinten.

    Ich stellte Downtown Radio ein, aber die waren wohl Teil einer Verschwörung, die Juice Newton zur Millionärin machen wollte. Ich wechselte zu Radio 1, und wir hörten Spandau Ballet, während ich über den Marine Highway und die Larne Road fuhr.

    »Gefällt Ihnen Spandau Ballet, Dr. Cathcart?«, fragte Matty von hinten.

    »Die kenn ich eigentlich noch gar nicht«, antwortete sie.

    »Der neueste Schrei. Was ist mit dir, Sean, gefällt dir das?«

    Ich suchte nach einer klugen Antwort, und nach kurzem Nachdenken meinte ich: »Spandau Ballet ist für die Popmusik was die Kreide-Tertiär-Grenze für die Dinosauriermusik ist.«

    Eisige Stille. Niemand lachte.

    »Bin ich eigentlich der Einzige hier, der den New Scientist liest?«, fragte ich.

    Offensichtlich. Von da an hielt ich die Klappe. Boneybefore. Ein Dorf, das irgendwann in den Fünfzigern von Carrickfergus verschluckt worden war. Ein weißes, reetgedecktes Landhaus fast am Ufer des Lough. Ein weiterer mir unbekannter junger Reservepolizist stand neben der Tür.

    Ich parkte den Land Rover, und wir stiegen aus.

    »Wie sind die Fakten, Constable?«, fragte ich den Reservisten.

    »Dem Postboten fiel bei seinem zweiten Rundgang heute auf, dass die Tür offen stand. Er hat sie aufgedrückt und die Leiche gefunden. Dann hat er bei uns angerufen.«

    »Hat irgendjemand etwas angefasst?«

    »Nein. Ich habe nur einen kurzen Blick riskiert.«

    »Was haben Sie gesehen?«

    »Mir ist aufgefallen, dass das Opfer niedergeschossen worden ist und ihm eine Hand fehlt; dann habe ich Crabbie angerufen.«

    Ich streifte Latexhandschuhe über und betrat das Haus.

    Dem Opfer war in den Kopf geschossen worden, wahrscheinlich, als er die Haustür öffnete, denn er lag noch im Flur. Es handelte sich um einen dürren, gepflegten grauhaarigen Mann in Hemdsärmeln, schwarzer Tweedhose und Hausschuhen. Die Hand war ihm abgetrennt worden, die unseres Unbekannten – höchstwahrscheinlich – war ihm beinah nachlässig auf die Brust geworfen worden.

    Auf der Kommode fand ich eine Brieftasche und konnte schnell klären, dass es sich bei dem Opfer um einen gewissen Andrew Young handelte, einen sechzig Jahre alten Musiklehrer an der Carrickfergus Grammar School.

    Das Haus war nicht angerührt worden. Der Mörder war nur hereingekommen, um Young zu erschießen und ihm die rechte Hand abzuschneiden. Wir führten eine gründliche Untersuchung durch, aber Matty pflichtete mir bei, dass der Mörder den Rest des Hauses nicht mal betreten hatte.

    »Todeszeitpunkt?«, fragte ich Laura.

    »Er ist seit etwa vierzig Stunden tot«, sagte sie, nachdem sie die Leiche begutachtet hatte.

    »Und wen hat er als Ersten umgebracht?«, hakte ich nach.

    »Aus dem Stegreif würde ich sagen, er hat den Mann im Wagen als Ersten umgebracht. Aber nur wenige Stunden früher«, erklärte Laura.

    Matty machte Fotos und suchte nach Fingerabdrücken. Laura besah sich die Leiche.

    McCrabban packte mich am Ärmel. »Kann ich dich mal draußen sprechen, Sean?«, drängte er.

    Wir traten hinaus in einen salzigen Wind, der vom Lough hereinkam.

    »Was denn, Crabbie?«

    »Ich kenne den Mann, Sean. Er leitet das Carrick Festival. Er ist Schulleiter. Hat schon Princess Anne getroffen. Vorbildlicher Bürger und alles. Aber …«

    »Aber was?«

    »Wie ich schon sagte, anständiger Kerl und alles, aber er ist als Schwuchtel bekannt.«

    »Bist du sicher?«

    »So sicher wie das Amen in der Kirche.«

    Ich verstand sofort, worauf er hinauswollte. »Also, was glaubst du, haben wir hier, Crabbie? Geht jemand rum und bringt Schwule um?«

    Crabbie zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, aber es sieht ganz danach aus, oder?«

    »Und dann ist da wieder die verdammte Musik.«

    Crabbie nickte und stopfte sich die Pfeife.

    Natürlich war Homosexualität in Nordirland verboten, aber das bedeutete nicht, dass es keine Homosexuellen gab. Jeder kannte doch irgendjemanden …

    »Verlier im Augenblick kein Wort darüber, wir wickeln das ganz nach Schema F ab«, ermahnte ich ihn.

    Wir gingen hinein. Fotos. Fingerabdrücke. Befragung der Nachbarn. Eine aus der Wand gepolkte 9-mm-Patrone. Ich bat Laura darum, bei der Autopsie auf weitere Schussverletzungen zu achten.

    Der Tag wurde lang und verging. Wir fuhren Laura heim und dankten ihr für ihre Hilfe. Auf dem Revier setzten wir uns erneut zusammen.

    Natürlich: Jetzt, wo wir den Toten kannten, kam die Bestätigung des ersten Satzes Fingerabdrücke aus Belfast zurück: »Andrew Young, geb. 12.3.1921. 4 Lough View Way, Boneybefore, Carrickfergus. Keine bekannten Verwandten. Keine Vorstrafen.«

    Der zweite Satz wurde noch bearbeitet.

    Wir tüteten die Beweise ein. Ich schickte die Jungs heim und fuhr zurück nach Boneybefore, um den Abtransport der Leiche ins Carrick Hospital zu beaufsichtigen. Ein privates Bestattungsinstitut kümmerte sich darum, da die Polizei überfordert war. Danach zog ich mich um, Hemd und Krawatte, und überbrachte die Nachricht dem Arbeitgeber von Young, Jack Cook, Leiter der Carrickfergus Grammar School.

    »Andrew? Das kann ich nicht glauben! Andrew war einer unserer besten Lehrer. Ein toller Mann. Wie? Wann? Nein, er hatte keine Feinde. Machen Sie Witze? Alle liebten Andrew.«

    Nun war es Mitternacht, und ich mixte mir einen Wodka Gimlet, hörte mir die schlechten Neuigkeiten im Radio an und legte La Bohème auf. Eine alte 78er. Toscaninis eigene, eilige, eigenwillige Einspielung von 1946.

    Als ich zu Mimis berühmter erster Arie kam, nahm ich das Libretto und las mit: »Man ruft mich Mimi, ich weiß nicht, warum! Ma quando vien lo sgelo. Il primo sole è mio. Der erste Kuss im Lenz ist mein!«

    Ich las und lauschte, bis ich einschlief, doch mich überkam keine große Erkenntnis.

    Nein, die kam erst mit der ersten Post am Morgen.

    
    5 
QUECKSILBERSCHALTER

    Der Lumpensammler weckte mich mit seinem »Pennys für Lumpen! Pennys für Lumpen!« Ich hörte das Hufgeklapper der alten Schindmähre, dann all die anderen Herolde einer um Ordnung bemühten Gesellschaft: Milchmann, Postbote, Bäcker.

    Ich war im Wohnzimmer unter einer dünnen Decke eingeschlafen und fror. La Bohème hatte die ganze Nacht auf Wiederholung gespielt, und wahrscheinlich hatte ich damit die Rille einer äußerst seltenen Aufnahme ruiniert. Ich hob den Plattenarm ab und begutachtete die 78er. Sie schien in Ordnung zu sein. Ich pustete den Staub von der Schallplatte und schob sie vorsichtig zurück in die Hülle.

    Dann schlurfte ich in die Küche und stellte den Wasserkessel auf den Herd. Ich machte das Radio an, Radio Ulster mit den Nachrichten: »Die Schlagzeilen um Viertel nach. Erneut aufflammende Unruhen erschütterten letzte Nacht Stadtviertel von Belfast, nachdem der Hungerstreikende Frankie Hughes seine letzte Ruhe gefunden hatte. Ein Reserve-Offizier der Polizei wurde in den frühen Morgenstunden vor seinem Haus in Bangor erschossen. Ein Polizeirevier im County Tyrone wurde mit Raketen und Mörsern angegriffen …«

    Ich schaltete das Radio wieder aus und ging in den Flur. Die lächerliche Maschinenpistole lag immer noch auf dem Abstelltischchen. »Wenn hier jemand einbricht und die klaut«, murmelte ich, »dann erwürgt mich Brennan mit meinen eigenen Eingeweiden.« Ich fragte mich, ob ich die Waffe an einem Wochenende, wenn der zuständige Beamte der Waffenkammer nicht im Dienst war, zurückschmuggeln konnte.

    Ich hob die Post vom Boden auf und öffnete die Haustür, um die Milch hereinzuholen, bevor sich die Sperlinge darüber hermachten. Mrs Campbell holte gerade ihre Milch herein. Sie hielt sich den Morgenmantel mit einer Hand zu und griff mit der anderen nach den Flaschen. Ich konnte die Wölbungen ihrer Brüste sehen.

    »Guten Morgen, Mr Duffy«, sagte sie.

    »Guten Morgen, Mrs Campbell«, erwiderte ich.

    »Haben die dreckigen Tinker Sie auch geweckt?« fragte sie.

    »Nein, Mrs Campbell, ich war schon auf«, log ich, um eine rassistische Tirade über »Tinker«, »Zigeuner« und so weiter zu unterbinden. Sie wischte sich eine lose Strähne ihrer roten Haare zurück, lächelte und ging wieder hinein.

    Oben auf den Feldern jenseits der Kuhweide konnte ich ein sich wiederholendes Klatschen hören. Vielleicht übte ein örtlicher Virtuose ein modernistisches Stück von Steve Reich, dachte ich sarkastisch … sarkastisch deswegen, weil wohl eher jemand mit einer .22er Schießen übte.

    Eine Gruppe verärgerter Sperlinge kam auf den Treppenabsatz geflattert und suchte nach Milchflaschen, die sie aufhacken und ausräubern konnten, doch diesmal hatte ich sie alle überlistet.

    Ich schloss die Haustür und trug Milch und Post in die Küche. Unter dem braunen Umschlag mit der Stromrechnung fand ich eine Postkarte. Ein Bild vom Haus der Eltern des amerikanischen Präsidenten Andrew Jackson in Boneybefore.

    Ein kleines, weiß getünchtes Haus, ähnlich dem …

    Ich drehte die Karte um.

    Am Vortag abgestempelt.

    Ich las.

    Eine Nachricht.

    Für mich.

    Vom Killer.

    In Kleinbuchstaben. 

    »ich habe ihren namen herausgefunden, duffy. sie sind jung und sorgfältig. ihre besonnenheit enspricht der meinen. vielleicht sind wir gegensätze, die den denselben weg durch das λαβύρινθος nehmen. vielleicht sind wir gar nicht wirklich opponenten, sondern schloss und schlüssel, urewige duellanten, die aufgrund von gesetzen, die wir nicht verstehen, ins getümmel geworfen wurden. als bruder im spiegel habe ich einen wunsch an sie. lassen sie sich von niemandem vormachen, dass ich schwule hasse. ich hasse sie nicht, ich bedaure sie. meine aufgabe besteht lediglich darin, sie von dieser welt zu erlösen und sie ihrem gerechten urteil vor dem herrn zuzuführen. er, nicht ich, wird über ihr schicksal entscheiden.«

    Ich legte die Postkarte auf den Tresen, zog einen Gummihandschuh an, schaltete die Neonröhre ein und las die Karte noch einmal.

    λαβύρινθος.

    Natürlich hatten uns die Jesuiten Latein, Griechisch und Irisch – die großen Kultursprachen – eingebläut, aber ich konnte das Wort erst übersetzen, als ich es laut ausgesprochen hatte.

    La – bu, rin – thos … λαβύρινθος, das Labyrinth. Wir nehmen denselben Weg durchs Labyrinth. Du und ich. Theseus und der Minotaurus. Mensch und Ungeheuer. Ich legte die Postkarte beiseite und ging zum Telefonbuch im Flur. Die neueste Ausgabe. Ich suchte nach »Duffy, S.«, und tatsächlich gab es nur einen Eintrag: »Duffy, S., 113 Coronation Road, Carrickfergus, 67093.« Er hat meinen Namen von der Telefonzentrale und die Adresse aus dem Telefonbuch. Kein Superhirn.

    Ich rief McCrabban zu Hause an.

    »Hallo?«

    »Crabbie, ich bin’s.«

    »Sean. Was gibt’s, ist …«

    »Es geht los, Mann. Der Killer hat mir eine Postkarte geschickt. Fallbesprechung um neun Uhr dreißig. Ich lade den großen weißen Häuptling und die Sergeants Burke und McCallister hinzu. Alle Mann an Bord. Wenn Matty zu spät kommt, tret ich ihm in den Hintern.«

    »Sag ich ihm.«

    Ich legte auf und besah mir die Postkarte ein drittes Mal. Aye, für wen hältst du dich eigentlich? Mir so etwas zu schicken? Mit deinen toten Sprachen anzugeben? Du bist nichts Besonderes. Großer Hecht. Kleiner Teich. Mein verdammter Teich. Du wirst schon sehen, Kumpel. »Du wirst schon sehen.«

    Ich ging zum Wagen und stieg ein.

    Als ich an der Victoria Road ankam, fiel mir ein, dass ich ja unter den Wagen nach einer möglichen Bombe hätte schauen müssen. Ich trat auf die Bremse – vor den Dutzenden kleiner Raufbolde, die aus Reifen, Paletten und Möbeln einen Scheiterhaufen zum 12. Juli errichteten. Nicht, dass der Haufen noch weiterer Verbesserungen bedurfte – er war jetzt schon riesig genug, um, einmal angezündet, eine Gefahr für die ganze Siedlung zu sein.

    Die Kinder drehten sich um und gafften mich an. Schlitzohrige kleine Scheißer mit kahlrasierten Schädeln in Hardman-T-Shirts und Doc Martens. »He, guckt euch mal den BMW da an!«, rief einer von ihnen, und alle kamen sie auf den Wagen zu. Ein anderer hielt eine Dose roter Farbe in der Hand, die er gebraucht hatte, um die Bordsteinkanten rings um die Feuerstelle zu streichen, rot, weiß und blau. Der Pinsel zog eine Tropfspur auf dem Beton hinter ihm.

    Unter gar keinen Umständen würde ich vor ihren Augen aussteigen und den Wagen einer genauen Inspektion unterziehen. Ich gab Gas und fuhr weiter. Dumm, sehr, sehr dumm.

    Ein Quecksilberschalter funktioniert so, dass eine elektrische Ladung durch das Quecksilber fließt und so den Zünder auslöst. Ein pfannkuchengroßes Stück tschechisches Semtex oder libyscher C4-Sprengstoff reagiert auf die Zündung, was zu einem heftigen Ausbruch aus Hitze und Gas führt, der groß genug ist, um mich zu pulverisieren und den Wagen in Stücke zu reißen. Ich hatte Bilder von Sprengstoffanschlägen der IRA gesehen, bei denen das Fahrzeug fast zweihundert Meter weit durch die Luft geschleudert und die Insassen in Schlachtabfälle verwandelt worden waren.

    Ich fuhr weiter. Im Radio sang Dolly Parton eine alte Bluegrass-Nummer. Meine Fingerknöchel waren weiß. Die Strecke hügelabwärts lag vor mir.

    

    Die IRA verwendet Quecksilberschalter, weil sie erst dann auslösen, wenn das Quecksilber bei Anstieg oder Gefälle einen Kontakt herstellt. Bleibt das Quecksilber in der Waage, ist die Bombe gesichert, sie kann also Tage oder gar Wochen unter einem Wagen schlummern. Sobald man aber damit losfuhr, kam man früher oder später unweigerlich an einen Hügel …

    Ich sah zur Frontscheibe hinaus. So also sah der Tod aus.

    Victoria Council Estate, eine trostlose Sozialbausiedlung am Rande des ausgezehrten Carrickfergus, selbst ein Anhängsel der sterbenden Stadt Belfast. Grau, klamm, ungeliebt. Ein Ghetto-Supermarkt, ein Buchmacher, ein verfallenes Haus, die Giebelseite mit einem riesigen Wandbild bemalt: gekreuzte AK-47 über der Roten Hand von Ulster.

    Es ging steiler bergab. Ich hielt den Atem an, als Dolly Parton zur Sache kam:

    When I was young and in my prime,

    I left my home in Caroline.

    Now all I do is sit and pine

    For all the folks I left behind …

    Ich ballte die Fäuste.

    Zählte: Eins. Zwei. Drei.

    Die Straße verlief wieder flacher.

    Die Bombe war nicht hochgegangen.

    Es gab keine Bombe. Die Gefahr war vorüber.

    Ich fuhr auf den Parkplatz vor dem Zeitungsladen.

    Wiedergeboren.

    Ich hatte noch das ganze Leben vor mir …

    Bis zum nächsten Bockmist.

    
    6 
DER LANGE SCHLIMME SAMSTAG

    Ich stellte den Motor ab und hockte in meinem kleinen existenziellen Gefängnis, bevor ich ausstieg und das größere existenzielle Gefängnis Nordirland betrat.

    Der Parkplatz war leer; ich sah unter dem Wagen nach, nur um sicherzugehen. Nichts, natürlich.

    Ich grüßte Oscar McDowell und überflog die Titelseiten. »Liz Taylor Zusammenbruch«, lautete die Schlagzeile der Sun und des Daily Mirror. »Ripper-Prozess letzter Tag«, brachte die Daily Mail. »Verwirrung bei Royal Wedding«, verkündete der Daily Express. Ein paar irische Zeitungen berichteten von den Unruhen zum Gedenken an Frankie Hughes und spekulierten, welcher der Hungerstreikenden wohl als Nächstes sterben mochte, andere berichteten von Mr Burtons Ex.

    »Was ist denn mit Liz Taylor?«, fragte ich Oscar.

    »Kauf dir die Zeitung, dann weißt du’s«, entgegnete er.

    Ich kaufte mir stattdessen eine Schachtel Marlboro Lights, einen Mars-Riegel und eine Cola. Oscar gab mir das Wechselgeld zurück und sah mich komisch an.

    »Was denn?«, fragte ich.

    Er betrachtete seine Schuhe und räusperte sich. »Du bist doch Polizist, Sean, oder?«

    »Ja«, antwortete ich argwöhnisch.

    »Hör mal, gibt es … kannst du nicht mal was wegen der Jungs unternehmen?«

    »Welche Jungs?«

    »Ich hab die Schnauze voll. Wir kommen kaum über die Runden. Es hat doch keiner mehr Geld. Die Zeitschriftenabos sind um die Hälfte zurückgegangen, seit ICI dichtgemacht hat. Aber das kann man denen ja nicht beibringen … Du weißt schon, was ich meine.«

    Ja, das wusste ich. Er sprach von den Schutzgeldern, die er Woche für Woche an die Paras abzudrücken hatte, von dem Geld, das er direkt aus der Kasse an örtliche Ganoven zahlen musste, damit sie ihm nicht die Bude abfackelten.

    »Was zahlt man denn so heutzutage?«, fragte ich.

    »Bobby verlangt hundert Pfund die Woche. Das schaff ich nicht. Nicht bei dieser Wirtschaftslage. Unmöglich! Kannst du mal mit ihnen reden, Sean? Damit sie vernünftig werden? Geht das?«

    »Ich kann da gar nichts machen, Oscar. Wenn du eine Aussage machen willst, ist das was anderes, aber du wirst nicht aussagen, richtig?«

    Er schüttelte den Kopf. »Nur über meine Leiche!«

    »Na dann, wie gesagt, da kann ich nichts machen.«

    »Es gibt doch bestimmt irgendeine inoffizielle Verbindung, Sean, wo du einfach mal mit denen reden kannst, oder? Nur um ihnen zu sagen, dass sie bei dieser Wirtschaftslage einfach zu viel verlangen. Wenn ich zumachen muss, verlieren doch alle dabei.«

    »Ich kann mich nicht mit ihnen treffen. Die interne Ermittlung würde das für eine ungesetzliche Absprache halten.«

    »Kein offizielles Treffen oder so was. Ich meine nur, wenn du während der Ausübung deines Dienstes diesen Herren über den Weg läufst, vielleicht kannst du ja mal eine Bemerkung machen.«

    Ich nahm meinen Riegel, die Zigaretten und die Cola. »Der Bobby, den du erwähnt hast, ist wohl Bobby Cameron von der Coronation Road, nehme ich an?«

    »Du hast von mir keinen Namen gehört.«

    »Okay, mal sehen, was ich tun kann.«

    Oscar seufzte erleichtert. »Hier, du hast deine Zeitungen vergessen«, sagte er und drückte mir die Times und den Guardian in die Hand.

    Ich nahm sie einfach mit, legte sie auf den Beifahrersitz und sah mich im Rückspiegel an. »Dein erstes Werbegeschenk im neuen Job, Sean. So fängt das an. Kleine Schritte«, sagte ich meinem Spiegelbild.

    Auf dem Marine Highway gab es den nächsten Kontrollpunkt. Diesmal die verdammten Paras. Sie besahen sich meinen Dienstausweis und winkten mich mit sarkastisch hochgerecktem Daumen durch.

    Am Wärterhäuschen des Reviers nickte mir Ray zu, fuhr die Schranke hoch und ließ mich auf den Parkplatz.

    Es nieselte, als ich ausstieg, und ich beschloss, die Zigaretten im Wagen zu lassen. Ich rauchte nur noch zwei, drei Geschnorrte am Tag. Die Schachtel hatte ich nur für den Notfall gekauft.

    Ich ging nach oben in den Ermittlungsraum des CID und las noch einmal die Postkarte, die in einem Plastikbeutel steckte. »Ewige Duellanten/Labyrinth/Schwule«, schrieb ich in mein Notizbuch.

    Ich schaute nach, ob es Faxe aus Belfast gab. Nichts.

    Dann legte ich die Füße auf den Stuhl und dachte nach. Zwei Opfer. Zwei Hände. Symmetrie. Spiegel, Gegensätze, Duellanten, Widersacher, Schlüssel und Schloss. Alles in Paaren.

    Alles außer dem Labyrinth.

    »Wir nehmen denselben Weg durch das λαβύρινθος.«

    Es gab nur einen Weg durchs Labyrinth. Einen richtigen. 

    Das Labyrinth. Erbaut von Dädalus, dem Flieger …

    Vielleicht hatte das etwas zu bedeuten.

    Dädalus, Ikarus, Stephen Daedalus, James Joyce, Dublin …

    Nichts.

    Ich rieb mir das Kinn, grübelte und trommelte mit einem Bleistift auf dem Tisch.

    Ich rief die Ballistiker an.

    »Die Voruntersuchungen deuten darauf hin, dass die beiden Kugeln aus derselben Waffe stammen«, bekam ich zu hören.

    Ich schnappte mir eine Schreibmaschine und legte mir die Präsentation zurecht. Dann aß ich den Schokoriegel und trank die Cola. Um halb neun tauchte McCrabban auf. Ich erzählte ihm von der Postkarte. Er las sie und fragte mich, ob ich daraus schlau würde.

    »Glaubst du, die ist echt?«, fragte ich zurück.

    »Wir kriegen bei allen möglichen Fällen jede Menge falscher Hinweise, aber das hier, also, ich weiß nicht, das kommt mir anders vor.«

    »Irgendwelche Ideen, was unseren Burschen angeht?«

    »Er hasst Schwule. Was mich auf den Gedanken bringt, dass unser Unbekannter auch einer sein könnte. Möglich, oder?«

    »Aye.«

    Crabbie tippte die Postkarte ab, machte Fotokopien und half mir mit meiner Präsentation.

    Um Viertel vor neun rief Matty an und sagte, er käme zu spät, weil es auf der Strecke von Larne nach Carrick eine Bombendrohung gegeben habe.

    »Von wo rufst du an?«, fragte ich ihn.

    »Vom Bahnhof«, log er.

    »Und warum höre ich im Hintergrund David Frost?«

    »Ähm.«

    »Schwing deinen Arsch hier rüber, du fauler Satansbraten!« schimpfte ich und legte auf.

    »Die Jugend von heute«, meinte McCrabban.

    »Was ist mit ihr?«

    »Die braucht mehr Schlaf als wir«, wimmelte er ab.

    »Weißt du, ich glaube nicht, dass wir diesen Fall mit drei Mann lösen können.«

    McCrabban nickte.

    »Langsam wächst uns das über den Kopf, finde ich«, fuhr ich fort.

    Crabbie hörte so etwas nicht gern (wie er überhaupt nichts von irgendwelchen Befindlichkeiten wissen wollte), und er stopfte wie wild seine Pfeife, um die Peinlichkeit zu überspielen. Er zündete die Pfeife an, hustete und pustete einen blauen Rauchring aus.

    »Ja«, sagte er dann – mehr Trost war aus diesem mürrischen Gesicht eh nicht zu erwarten.

    »Tu mir einen Gefallen und finde heraus, wer in Carrickfergus und Belfast Ansichtskarten vom Andrew-Jackson-Haus verkauft. Frag sie, ob sie in letzter Zeit welche verkauft haben, und wenn ja, ob sie sich erinnern, an wen.«

    »Ich soll also praktisch jeden Zeitungshändler in Carrick und Belfast anrufen?«, fragte McCrabban.

    »Ja.«

    »Okay, Chef.«

    Schließlich tauchte Matty auf; ich zeigte ihm die Postkarte, er nahm sie mit und unterzog sie einigen Tests. Er suchte nach Fingerabdrücken, legte sie unter Schwarzlicht und UV-Licht. Alle Abdrücke waren verschmiert, bis auf zwei Sätze, die wohl vom Postboten und von mir stammten, wie er annahm. Ich trug ihm auf, einen Constable der Reserve zum Postamt Carrick zu schicken und dem Postboten der Coronation Road Abdrücke abzunehmen.

    Um 9 Uhr 05 hatte ich meine Präsentation fertig und legte eine Trockenübung vor den Jungs hin. Sie fanden es in Ordnung, aber McCrabban meinte, ich solle mich kürzer fassen, weil Sergeant McCallister eine kurze Aufmerksamkeitsspanne habe.

    Um 9 Uhr 15 rief ich Mike Kernoghan bei der Staatspolizei an, berichtete ihm von dem anonymen Kartenschreiber und fragte ihn, ob seine Leute mein Telefon anzapfen könnten, nur für den Fall, dass der Killer beschloss, noch vertraulicher zu werden.

    Mike hielt das für eine gute Idee und meinte, er würde noch am Nachmittag ein paar Jungs vorbeischicken, »um den Fernseher zu reparieren«.

    Ich verriet ihm, dass der Ersatzschlüssel unter dem Kaktus liegen würde, doch er wiegelte ab und meinte, seine Jungs bräuchten keinen Schlüssel, ein Reihenhaus der Nordirischen Wohnungsbaubehörde könne man mit einem rostigen Nagel knacken – was nicht gerade mein Vertrauen in die Sicherheit meines Hauses stärkte.

    Wieder schaute ich nach, ob es Faxe aus Belfast gegeben hatte, und rief in der Forensik an, um sicherzugehen, dass die sich dort den Arsch aufrissen, um meinen Unbekannten zu identifizieren. Sie behaupteten, das täten sie und hätten auch schon eine vielversprechende Spur.

    »Tatsächlich? Und Sie verarschen mich auch nicht?«

    »Das würden wir niemals wagen, Sir.«

    »Und wann kriege ich was zu hören?«

    »Wir möchten erst noch ein paar Dinge überprüfen, Sergeant Duffy, aber ich bin mir recht sicher, dass wir bis heute Abend eine positive Antwort haben.«

    »Eine positive Antwort?«

    »Ja.«

    »Also wissen Sie, wer er ist?«

    »Wir sind uns relativ sicher. Im Augenblick sind wir dabei, das zu überprüfen.«

    »Können Sie mir einen Hinweis geben? Lord Lucan ist es jedenfalls nicht, richtig? DB Cooper? Lady Di?«

    Der Kerl legte einfach auf. Ich telefonierte herum und suchte nach Verwandten von Andrew Young, trieb aber nur seine Arbeitskollegen auf.

    Als Matty mit den Fingerabdrücken fertig war, bat ich ihn, nach möglichen Anschuldigungen gegen Andrew Young wegen sexuellen Missbrauchs zu suchen. Es wäre ja nicht schlecht, einen wütenden ehemaligen Schüler zu haben, auf den man sich stürzen konnte.

    Gegen halb zehn rief ich mein Team im CID-Zimmer zusammen, ließ sie links und rechts neben mir Platz nehmen und baute drei Stühle vor dem Whiteboard auf.

    Um 9 Uhr 35 kamen die Sergeants McCallister und Burke herein. Burke war fünfundfünfzig, ebenfalls alte Schule. Politik der starken Hand. Er war schon bei der Armee und Militärpolizei gewesen, hatte in Palästina gedient, in Kenia, überall. Er sah aus wie der einschüchternde Vater eines Mitschülers. Er redete nicht viel, dieser Burke, aber was er zu sagen hatte, triefte normalerweise nur so von der Weisheit eines langen, interessanten Lebens … oder es war kompletter Bockmist.

    Chief Inspector Brennan kam als Letzter. Er trug Zylinder und Frack.

    »Beeilen Sie sich, Duffy, ich habe nicht viel Zeit«, erklärte er.

    »Aye, ich verstehe. Sie wollen wohl nicht zu spät ins Theater kommen, Mr. Lincoln«, bemerkte Sergeant McCallister, und alle johlten.

    »Vielleicht arbeitet er nebenher als Zauberer«, meinte Sergeant Burke.

    »Ich muss zur Hochzeit meiner Nichte. Na los, Duffy!«, fauchte Brennan.

    Ich las ihnen meine Präsentation vor. Sie setzte sich aus sieben Punkten zusammen:

    

    
      	Das bislang noch nicht identifizierte Opfer von Barn Field war mit einer 9-mm-Waffe exekutiert worden.

      	Es hatte kurz zuvor Analverkehr gehabt, und ein Stück Notenblatt ist in seinen Anus eingeführt worden.

      	Bei den Noten handelte es sich um La Bohème, in dem dazugehörigen Libretto hieß es: »Wie eiskalt ist dies Händchen«, gesungen von Rudolfo an Mimi.

      	Die rechte Hand des Opfers war mit der von Andrew Young vertauscht worden, eines bekannten Homosexuellen, der in seinem Haus in Boneybefore ebenfalls mit einer 9-mm-Waffe erschossen worden war.

      	Andrew Young war Musiklehrer an der Carrick Grammar School gewesen und hatte das Carrick Festival geleitet. Er hatte weder in der Schule noch auf dem Festival jemals La Bohème aufgeführt.

      	Der Killer hatte offenbar auf dem Revier angerufen, so herausgefunden, wer der leitende Beamte war, und mir eine bizarre Postkarte geschickt (von der ich Fotokopien herumgehen ließ), die vielleicht weitere Hinweise enthielt oder aber ein reines Ablenkungsmanöver darstellte.

      	Die 9-mm-Kugeln bei beiden Opfern stammten aus ein und derselben Waffe.

    

    Brennan und die beiden Sergeants hörten zu, ohne mich zu unterbrechen.

    »Was ist Ihre Arbeitshypothese, Sergeant Duffy?«, fragte Brennan, als ich fertig war.

    »Die beiden Morde hängen offensichtlich zusammen. Dr. Cathcart geht davon aus, dass zwischen ihnen etwa zwei bis drei Stunden lagen. Sie wird es genauer wissen, wenn sie bei Mr Young eine Autopsie durchgeführt hat. Ich gehe also im Augenblick davon aus, dass wir es mit einem Serienmörder zu tun haben. Im Augenblick sehe ich keinerlei Hinweise auf irgendwelche Verbindungen zu den Paras, was bedeutet, dass wir hier vom ersten nichtsektiererischen Serienmörder in der Geschichte Nordirlands reden.«

    »Und was hat ihn gerade jetzt hinterm Ofen hervorgelockt?«, wollte McCallister wissen.

    »Keine Ahnung. Neid vielleicht? Er hat sich die ganze Zeit angeschaut, welche Publicity der Prozess gegen den Yorkshire Ripper ausgelöst hat, und das ist ihm auf die Nerven gegangen?«, mutmaßte ich.

    »Vielleicht hat ihm das Chaos um die Hungerstreiks Schutz und Gelegenheit geboten«, meinte McCrabban.

    »Hört sich ganz so an, als ob das alte Früchtchen Young jemanden auf die Palme gebracht hat, dass dieser Jemand durchgedreht ist und beschlossen hat, gleich noch ein paar Früchtchen zu pflücken«, fand Burke.

    »Matty überprüft gerade, ob es irgendwelche Vorwürfe gegen Young gab«, fügte ich hinzu.

    »Diese Nummer mit der Musik gefällt mir überhaupt nicht. Das ist doch völlig durchgeknallt«, erklärte Burke.

    »Mir auch nicht. Irgendetwas stinkt hier zum Himmel. Ich habe mir das ganze Libretto von La Bohème angesehen, nichts«, sagte ich.

    »Himmel, was machen wir, wenn bei diesem Young auch noch was im Hintern gefunden wird?«, murmelte Brennan.

    »Die Arschbacken zusammenkneifen?«, meinte McCallister, und wieder mussten alle lachen.

    »Wir warten noch auf den Autopsiebericht, Sir«, sagte ich, als dass Gekicher endlich verebbt war.

    Stille breitete sich aus, nur unterbrochen durch das ferne Grummeln in Belfast, das alles sein konnte – von einem Schiff, das an den Docks entladen wurde, bis hin zu einer koordinierten Reihe von Bombenanschlägen.

    »Und was ist der nächste Schritt, Sergeant Duffy?«, wollte Brennan wissen.

    Ich erklärte ihm die verschiedenen Ansätze, die wir verfolgten, und berichtete, dass wir noch im Laufe des Tages mit den Fingerabdrücken des Unbekannten rechnen könnten.

    »Und wenn sich Ihr Schreiberling wieder meldet?«, fragte Sergeant Burke.

    Ich erzählte von meinem Anruf bei Special Branch. Ich konnte sehen, dass Brennan nicht allzu glücklich darüber war, aber er sagte nichts. Außerdem machte er sich Sorgen um die Zeit, und er hatte noch etwas anderes auf der Seele.

    »Haben Sie an die Presse gedacht?«, fragte er.

    »Hm, natürlich werden wir irgendwann die Presse informieren müssen«, sagte ich. »Vielleicht können wir das noch ein wenig hinauszögern. Ist ja nicht gerade Saure-Gurken-Zeit.«

    Brennan seufzte. »Diese Geschichte wird uns um die Ohren fliegen, Sergeant Duffy. Wenn wir nicht zur Zeitung gehen, können Sie sicher sein, dass unser anonymer Schreiberling, Mr Youngs Nachbar oder sonstwer das tun wird. Haben Sie sich eine Strategie für die Medien zurechtgelegt?«

    »Ähm, nein, eigentlich nicht, keine, ähm …«, stotterte ich. Ich sah Matty und McCrabban an, die beide plötzlich etwas Faszinierendes auf dem Teppichboden entdeckt hatten.

    Brennan warf McCallister einen Blick zu. »Was ist mit Ihnen, Alan? Eine verdammt undankbare Aufgabe, aber wir brauchen jemanden dafür, und DS Duffy hat schon mehr als genug zu tun, so wie es aussieht. Sie könnten doch vor ein paar der örtlichen Schreiberlinge ein kleines defensives Spielchen abziehen. Haben Sie ja schon früher getan.«

    McCallister grinste mich an und schüttelte den Kopf. »Nein, nein, Leute, so geht das nicht. Keine Defensive. Wir stellen das Ganze als Erfolg dar. Dank unserer cleveren Polizeiarbeit konnten wir zwei Morde miteinander in Verbindung bringen. Wir sprechen von modernen Methoden der Forensik und davon, dass wir hart arbeitenden, ehrlichen Polizisten selbst in diesen schwierigen Zeiten in der Lage sind, jedem einzelnen Fall die entsprechende Sorgfalt und Aufmerksamkeit angedeihen zu lassen.«

    »Das gefällt mir«, nickte Brennan.

    »Das Fernsehen kriegen wir damit nicht, bei all dem anderen Blödsinn, der gerade abgeht. Aber wir können ein paar von unseren Kumpeln vom Belfast Telegraph, dem Carrickfergus Advertiser, der Irish News und dem Newsletter damit ködern und sie daran knabbern lassen. Vielleicht noch Saoirse Neeson von Crime Beat im Downtown Radio.«

    Brennan sah mich an. Ich zuckte mit den Schultern. Als ich die ganze Sache noch für nichts Besonderes gehalten hatte, hatte ich unbedingt ins Fernsehen gewollt, aber jetzt, wo das Ganze doch etwas komplizierter wurde, hatte ich auf einmal Lampenfieber. Aber wenn der große Alan McCallister aushelfen wollte …

    »Wenn Alan das übernehmen möchte, wäre das großartig«, sagte ich.

    »Okay, dann übertragen wir jetzt alles Sergeant McCallister«, erklärte Brennan.

    Mal langsam. Alles übertragen? Was meinte er damit?

    Zum Glück bemerkte Alan meinen Gesichtsausdruck und zog ein Kaninchen aus dem Hut: »Nein, nein, ich bin nicht CID. Das ist nicht mein Fall, es ist Duffys Sache. Ich bin nur sein Presseoffizier. Er sagt mir, was ich sagen soll, ich sage es und fertig.«

    »Gut formuliert, Alan. Diese Jungs vom CID sind ja flatterhafte, sensible Geschöpfe, die sich nicht gern auf die Zehen steigen lassen«, sagte Brennan. Er stand auf und legte einen Arm um mich. »Mit was für einer Art von Irrem haben wir es denn hier zu tun?«

    »Wir haben es hier mit einem Typ zu tun, den wir in Ulster noch nie gesehen haben. Mit einem vorsichtigen, intelligenten, nichtsektiererischen Serienmörder.«

    »Also einem total durchgeknallten Psycho«, meinte Burke.

    »Nicht so, wie Sie denken. Soziopathen verfügen meist über keinerlei Empathie oder Gespür für die Gefühle anderer, können aber persönlich sehr charmant sein und ein beachtliches Charisma haben. Ich gehe davon aus, dass unser Bursche – und ich gehe fest davon aus, dass es sich um einen Mann handelt – uns herausfordern will, aber wir werden den Mistkerl kriegen, da bin ich mir ganz sicher«, sagte ich und sah Brennan in die Augen.

    »Gut zu hören«, meinte Brennan. »Aber ich sage Ihnen mal was, Sean. Ich möchte, dass Sie mir Bescheid geben, wenn Sie glauben, dass uns diese Sache über den Kopf wächst. Es ist keine Schwäche, die Wahrheit einzugestehen. Das haben Sie selbst ja neulich gesagt. Sie sind noch recht neu bei uns, und wir sind unterbesetzt … Wir können uns jederzeit einen Experten von Special Branch oder sogar jemanden aus Übersee kommen lassen …«

    Der Gedanke, mir diesen Fall unter der Nase wegnehmen zu lassen, jagte mir einen Schauder über den Rücken. Da Carrickfergus eine protestantische Stadt war, wurde allgemein damit gerechnet, dass der Großteil des Unheils von loyalistischen Paras gestiftet wurde, die keineswegs so effizient darin waren wie die IRA und kaum Polizisten angriffen. Was sichere Posten anging, gab es in ganz Nordirland nur vier, fünf bessere – mit ein Grund, warum ich anfangs nicht so begeistert gewesen war, in diesem abgeschiedenen Nest zu enden. Wenn man sich einen Namen machen wollte, musste man schon in Belfast oder Derra stationiert sein, und es würde nur noch schlimmer werden, wenn sie einem die guten Fälle auch noch entzogen …

    »Sie haben mir doch selbst gesagt, dass wir knapp mit Leuten sind. Belfast braucht jeden Mann, solange die Hungerstreiks und die Unruhen nicht vorüber sind. Und zur Mami nach England zu rennen wäre doch für die gesamte RUC peinlich. Nein, ich schätze, wir können das hier in Carrick regeln, Sir, das können wir wirklich.«

    »Okay«, meinte Brennan wenig überzeugt. »Ich werde Sie nicht wieder fragen. Ich gehe davon aus, dass Sie dann zu mir kommen.«

    »Das mache ich, Sir.«

    »Noch irgendwelche Kommentare?«, fragte Brennan, doch niemandem fiel etwas ein.

    Brennan flüsterte Matty was ins Ohr, der stand auf und kehrte mit einer Flasche Isle of Jura Single Malt zurück. Brennan goss jedem einen ordentlichen Schluck in seinen Plastikbecher und hob zu einem Toast an.

    »Anders als andere Reviere, die dank des Feengoldes aus London radikal umgebaut wurden, sind wir noch immer recht klein, ein kleines Revier mit familiärem Charakter. Das hier wird eine Herausforderung, aber wenn wir alle zusammenhalten, kriegen wir das hin. Oder etwa nicht, Leute? Sean?«

    »Uns bleibt nichts anderes übrig, Boss.«

    Wir tranken unseren Whiskey. Gutes Zeug, das nach Salz, Meer, Regen, Wind und Altem Testament schmeckte.

    »Okay, Jungs, runter mit dem Zeug und an die Arbeit! Ich werde Superintendent Hollis Bericht erstatten müssen, bevor ich an die Presse gehe. Es wäre nett, wenn ich wenigstens einen Krümel hätte, den ich ihm in die fette, verschlafene Visage schleudern kann. Ich schaue vielleicht nach der Hochzeit vorbei, aber jetzt muss ich los«, verkündete Brennan.

    »Jawohl, Sir«, sagten wir unisono.

    Wir ließen das Mittagessen aus und telefonierten herum. Wir diskutierten noch einmal die Ansichtskarte und die Musik, kamen aber keinen Millimeter voran.

    Brennan kehrte von der Hochzeit zurück und verlangte Fortschritte, aber wir konnten ihm nichts bieten. Er ging in sein Büro und zog sich um.

    Ich hatte gerade mein Gespräch mit Andrew Youngs Chef beendet, der jegliche Kenntnis von Youngs Homosexualität leugnete (was vernünftig war, denn sonst hätte er nach Abschnitt 11 des 1885 erlassenen Paragraphen, der Homosexualität als »schwerwiegendes Sittlichkeitsvergehen« betrachtete, als Helfershelfer angeklagt werden können), als ein inzwischen uniformierter Brennan mir seine Pranke auf die Schulter legte und sich auf meinen Schreibtisch setzte.

    »Kennen Sie Lucy Moore?«, fragte er.

    »Nein.«

    »Wie lange sind Sie jetzt schon hier, Sean?«

    »Fast einen Monat, Sir.«

    »Lucy O’Neill war ihr Mädchenname. Republikaner, die O’Neills. Riesenfische hier in der Gegend. Ziemlich wohlhabende Katholiken. Ihr Dad ist Anwalt, setzt sich für die Menschenrechte ein, ihre Ma ist bei Trocaire – dieser großen katholischen Wohltätigkeitsorganisation – ein hohes Tier. Klingelt da was?«

    »Tut mir leid, Sir.«

    »Die beiden sind dem Papst vorgestellt worden, als er 1979 hier in Irland war. Na, kommen Sie, Sie wissen doch, von wem ich rede.«

    Brennan hatte die unglückselige Angewohnheit zu glauben, dass alle Katholiken zur selben Zeit in dieselbe Kapelle zur selben Messe gingen.

    »Nein.«

    »Na ja, egal, jedenfalls ist Lucys Ehemann Seamus letztes Jahr wegen Waffenbesitz im Maze-Gefängnis gelandet, und aus dem einen oder anderen Grund haben sie sich scheiden lassen.«

    »Er ist bei der IRA?«

    »Natürlich.«

    »Denen gefällt es nicht sonderlich, wenn sich ihre Frauen scheiden lassen, während sie einsitzen.«

    »Nein, theoretisch nicht. Offenbar aber hat es Seamus Moore nicht sonderlich viel ausgemacht, weil er selbst eine Nebenfrau hat. Mehr als eine.«

    »Ich verstehe.«

    »Na ja, jetzt sind sie jedenfalls geschieden. Er hat seine Zeit fast abgesessen. Sie ist wieder zu ihren Eltern gezogen, alles gut soweit – bis letzten Heiligabend. Seitdem wird sie vermisst. Die Familie hat sie nicht finden können, also haben sie ihre Fühler in der Gemeinde ausgestreckt, und als das nichts brachte, haben sie uns angerufen.«

    »Seamus hat sie aus dem Knast heraus umbringen lassen?«

    »Nein, nein, nichts dergleichen. Seamus hat für so etwas nicht die Macht. Er ist nur ein kleiner Fisch. Sie ist einfach verschwunden. Es ist Weihnachtszeit, wir haben nicht genügend Leute, also habe ich die Ermittlungen selbst übernommen.«

    »Sie?«, fragte ich ein wenig überrascht.

    »Ein Präzedenzfall. Es gehört zu meinen Aufgaben zu zeigen, dass wir die Polizei für beide Seiten in Carrickfergus sind. Für Protestanten und Katholiken. Also ja, ich habe die Untersuchung geleitet, ich habe Matty und McCrabban gescheucht, ich habe alles Erdenkliche unternommen, aber wir haben sie nicht gefunden.«

    »Was war denn passiert?«

    »Heiligabend. Bahnstation Barn Halt. Sie hat auf den Zug aus Belfast gewartet und hat sich einfach in Luft aufgelöst.«

    »Wusch? Weg? Einfach so?«

    »Wusch. Weg. Einfach so. Ich war ziemlich sauer, dass wir keine Spur von ihr finden konnten. Im Januar dann bekam die Familie auf einmal Briefe und Postkarten von ihr, dass es ihr gutginge und sie sich keine Sorgen machen sollten.«

    »Die Briefe waren echt?«

    »Aye. Wir haben die Handschrift analysieren lassen.«

    »Und wo waren sie abgestempelt worden?«

    »Jenseits der Grenze. Republik Irland: Cork, Dublin, überall.«

    »Also, sie ist weggelaufen. Rätsel gelöst. Passiert andauernd. Kein Happy End, aber auch keine Tragödie.«

    »Hab ich auch gedacht«, seufzte Brennan. »So habe ich es Mrs O’Neill gesagt. ›Keine Sorge, sie ist weggelaufen, hab ich schon tausend Mal erlebt. Es wird ihr gutgehen.‹«

    Brennan stand auf, ging ans Fenster und lehnte die Stirn an die Glasscheibe, drückte seinen großen, grau werdenden Wikingerschopf daran platt. Plötzlich wirkte er sehr alt.

    »Was ist denn?«, fragte ich.

    »Man hat sie gefunden.«

    »Tot?«

    »Schnappen Sie sich Ihr Team, nehmen Sie einen Land Rover und fahren Sie in den Woodburn Forest. Dort treffen Sie den Ranger, einen Kerl namens De Sloot«, murmelte er.

    »Ja, Sir.«

    Zehn Minuten später waren wir auf dem Land. Wellige Hügel, kleine Farmen, Kühe, Schafe, Pferde – eine ganz andere Welt als die der Unruhen.

    Nach weiteren zehn Minuten waren wir im Woodburn Forest, einem kleinen dichten Waldgebiet, umgeben von Schonungen mit jungen Fichten und Tannen. Der Ranger wartete am südwestlichen Zugang.

    »Da ist er«, sagte ich und hielt den Land Rover an. Der schlanke, ältere Mann mit rotem Gesicht und kurzgeschnittenen grauen Haaren trug eine Barbour-Jacke, Wanderstiefel und ein flaches Käppi.

    »Alle Mann aussteigen!«, sagte ich zu Crabbie auf dem Beifahrersitz und Matty hinten.

    »De Sloot«, sagte der Ranger mit holländischem Akzent. Wir gaben uns die Hand, und ich half Matty beim Auspacken. De Sloot war ganz geschäftsmäßig. »Hier entlang, bitte«, sagte er. Wir folgten ihm über einen Einschnitt im Wald einen steilen Hügel hinauf in einen der älteren Abschnitte des Fichtenwalds.

    Die Bäume waren hoch und standen dicht beieinander. So dicht, dass der Waldboden eine dunkle, leblose Einöde aus Fichtennadeln war. Als wir tiefer in den Wald kamen, mussten wir unsere Taschenlampen einschalten. Die Hügelflanke zeigte nach Norden, und es war gut fünf, sechs Grad kühler als außerhalb des Waldes. In den Senken und an den Felsen fanden sich sogar noch Schneeflecken, die den Frühlingsregen überstanden hatten.

    »Wer hat die Leiche gefunden?«, fragte ich De Sloot.

    »Ich. Meine Hunde, besser gesagt. Uns wurde gemeldet, ein Fuchs hätte Schafe angegriffen, und ich dachte schon, sie hätten ihn gefunden oder vielleicht einen Dachs, aber natürlich habe ich mich geirrt.«

    »Sie haben den Fuchs gesehen?«

    »Nein, das war eine Meldung.«

    »Wer hat ihn gemeldet?«, setzte ich nach.

    »Ein Mann«, antwortete De Sloot.

    »Welcher Mann?«, beharrte ich.

    »Ich weiß nicht. Ich habe heute Morgen einen Anruf bekommen, ein Fuchs habe Schafe angegriffen und sei im Woodburn Forest verschwunden.«

    »Beschreiben Sie mir die Stimme des Mannes.«

    »Nordire? Glaube ich. Männlich.«

    »Was noch? Wie alt?«

    »Ich weiß nicht.«

    »Was genau hat er gesagt?«

    De Sloot dachte einen Augenblick nach. »Er fragte mich, ob ich der Ranger für Woodburn Forest sei. Ich sagte ja. Dann sagte er: ›Ein Fuchs hat die Schafe aufgescheucht. Ich habe ihn in den Woodburn Forest huschen sehen.‹ Das war alles. Dann hat er aufgelegt.«

    »Um welche Uhrzeit war das?«, wollte Crabbie wissen.

    »Um zehn Uhr etwa, vielleicht halb elf.«

    »Und wann haben Sie die Leiche gefunden?«

    »Kurz nach zwei. Es ist ziemlich tief im Wald, sie werden sehen.«

    »Ja.«

    »Aye, und wie weit ist es noch, verdammt?«, fragte Matty und mühte sich mit seiner Taschenlampe und der Spurensicherungsausrüstung ab.

    »Ich nehm Ihnen was ab«, sagte ich und nahm eine der Taschen.

    »Noch ein gutes Stückchen«, meinte De Sloot fröhlich.

    Die Bäume wurden noch dichter, und es war so dunkel, dass wir ohne Taschenlampen wohl kaum unseren Weg gefunden hätten. Der Anstieg wurde immer steiler. Ich fragte mich, wie hoch wir wohl schon waren. Dreihundert Meter? Dreihundertfünfzig? Ich war froh, dass ich heute Zivil trug. Die Polizeiuniformen aus Polyester waren bei jeder Art von extremem Wetter der reinste Mord. Ich zog das Jackett aus und warf es mir über die Schulter.

    Wir blieben stehen, um Luft zu holen. De Sloot bot uns einen Schluck Wasser aus seiner Feldflasche an. Wir tranken, bedankten uns und marschierten weiter über den dunklen leblosen Teppich aus modernden Fichtennadeln, bis De Sloot uns bedeutete stehen zu bleiben. »Hier«, sagte er und wies auf eine schneegefüllte Senke im Windschatten eines besonders massigen Baumes.

    »Wo?«, fragte ich. Ich sah nichts.

    »Neben dem grauen Fels«, antwortete De Sloot.

    Ich richtete meine Taschenlampe auf die Stelle, und dann sah ich sie.

    Sie war vollständig bekleidet und baumelte unter einem Eichenast. Sie hatte eine Schlinge daran befestigt, ihren Kopf hineingesteckt, war von einem Baumstumpf gestiegen und hatte es bereut.

    Fast jeder, der sich erhängte, machte es falsch. Der Knoten der Schlinge sollte einem das Genick brechen und einen nicht erwürgen.

    Lucy hatte verzweifelt versucht, sich durchs Seil zu kratzen, hatte sogar geschafft, einen Finger zwischen Seil und Kehle zu bekommen. Es hatte nichts genützt. Sie war blau angelaufen. Die Augen waren hervorgequollen, der rechte Augapfel baumelte an ihrer Wange herab.

    Abgesehen davon und von der leblosen Art, wie der Wind mit ihrem braunen Haar spielte, wirkte sie gar nicht tot. Noch hatten die Vögel sie nicht entdeckt.

    Sie war Anfang zwanzig, eins achtundfünfzig bis eins sechzig, blass und vor gar nicht langer Zeit schön gewesen.

    »Sie hat ihren Führerschein auf dem Baumstumpf da hinten abgelegt«, erwähnte De Sloot.

    »Irgendeine letzte Botschaft?«, fragte Crabbie.

    »Nein.«

    In solchen Augenblicken rettet einen nur die Routine. An der Vorgehensweise und den Dienstabläufen ist etwas, dass Distanz zwischen einem selbst und der Realität schafft. Wir waren Profis, die einen Job zu erledigen hatten. Das war ja auch der Grund, warum wir jeden Morgen unter den Wagen schauen sollten – das taten wir nicht allein wegen der Möglichkeit, dort tatsächlich eine Bombe vorzufinden, sondern weil diese Routine die Aufmerksamkeit für den Rest des Tages erhöhte.

    Vorgehensweise, Dienstabläufe, Professionalität.

    »Jeder bleibt, wo er ist. Matty, hol deine Kamera und fang an. Mr De Sloot, haben Sie irgendetwas verändert?«

    »Nein«, antwortete De Sloot. »Ich habe den Führerschein gelesen, und dann bin ich nach Hause gegangen und habe die Polizei angerufen. Die Hunde habe ich ferngehalten.«

    Wir stellten die batteriebetriebenen Scheinwerfer auf und suchten die unmittelbare Umgebung nach Fußabdrücken, sonstigen Spuren oder irgendetwas Ungewöhnlichem ab. Nichts.

    Matty machte Fotos, ich sorgte dafür, dass seine Arbeitsweise formal korrekt war. Die Leiche war sauber, und es gab keinerlei Anzeichen, dass irgendjemand sonst hier gewesen war.

    Ich sah Matty an. »Zufrieden mit dem Protokoll? Können wir näher heran?«

    »Aye. Wir haben genug Fotos. Mindestens drei Rollen Film, nur für die Umgebung.«

    »Gut. Mach weiter, keine Angst vor Verlusten«, forderte ich ihn auf.

    Ich ließ Matty Zeit für seine Fotos. »Aber spar dir die Fingerabdrücke, sonst kriegen wir es wieder mit Dr. Cathcart zu tun.«

    »Kennen Sie die Frau?«, fragte De Sloot.

    »Lucy Moore, geborene O’Neill. Vermisst seit letzte Weihnachten«, antwortete ich.

    »Bis heute«, murmelte McCrabban.

    »Bis heute, ja.«

    Wir standen im dunklen Unterholz. Langsam wurde es richtig kalt.

    »Ich glaube, wir sind hier fertig«, meinte Matty.

    »Schneidet sie ab und lasst sie in die Pathologie bringen«, erklärte ich.

    »Und wer soll das machen? Kein Leichenbestatter der Welt kommt bis hier raus«, sagte McCrabban.

    »Ach Scheiße, dann machen wir es eben selbst«, sagte ich.

    Wir schnitten die junge Frau ab, Matty nahm eine Haarprobe, und dann trugen wir sie zum Land Rover.

    Gott sei Dank saß ich nicht hinten bei der Leiche.

    Wir fuhren zum Carrick Hospital und lieferten sie dort ab, aber die Krankenschwester wies uns gleich darauf hin, dass es eine Weile dauern würde, weil Dr. Cathcart schließlich doch noch nach Belfast gerufen worden sei, um bei der Autopsie der Brandopfer des Peacock Room zu helfen.

    Als wir aufs Revier zurückkehrten, war es früher Abend. Brennan wartete schon an meinem Schreibtisch.

    »War sie es?«, wollte er wissen.

    »Ja«, antwortete ich. »Jedenfalls wenn man dem Foto auf dem Führerschein glauben darf. Die Pathologin wird es uns genau sagen, wenn sie Gelegenheit dazu hat.«

    »Selbstmord?«

    »Sieht so aus.«

    Brennan wirkte ungeheuer traurig. »Ich kann mir schon denken, warum sie sich möglicherweise umgebracht hat.«

    »Warum denn?«

    »Ihr Ex hat sich am Montag dem Hungerstreik angeschlossen.«

    »Er geht in Hungerstreik, sie hat Schuldgefühle, weil sie sich hat scheiden lassen, und hängt sich auf?«

    »So wird es wohl gewesen sein.«

    »Schon möglich«, meinte ich und rieb mir zweifelnd das Kinn.

    »Die Ex eines Hungerstreikenden bringt sich um! Oh mein Gott, die Medien werden sich darauf stürzen, oder?«, fragte Brennan.

    »Wir könnten nach der alten Routine verfahren: ›Auf Wunsch der Angehörigen können wir leider keine Einzelheiten bekanntgeben.‹«

    »Aye, und wo wir gerade davon sprechen, schätze, wir sollten es der Familie sagen. Die arme Mutter«, meinte Brennan.

    Ich wusste, worauf er hinauswollte, aber keine zehn Pferde würden mich dazu bringen, ihn zu begleiten. »Ja, ich finde auch, Sie sollten gehen, Sir. Schließlich war das Ihr Fall, und Sie wissen ja, wie beschäftigt ich bin«, sagte ich.

    Wieder seufzte er. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie sich mal die Unterlagen anschauen würden, ob ich irgendetwas übersehen habe«, bat er noch, als er ging.

    »Kein Problem, Sir.«

    Ich ging zum Aktenschrank des CID, zog die Akte zu Lucy Moores Verschwinden heraus und trug sie hinüber ins Royal Oak. Mein Magen knurrte, aber die Küche war kalt; irgendwer hatte den Bus des Kochs in die Luft gejagt, und er konnte nicht kommen. Ich bestellte mir einen Bushmills, ein Pint Schwarzes und eine Schüssel Irish Stew.

    Ich schlug die Akte auf. Sie war dünn. Lucy hatte ihrer Mutter Heiligabend gesagt, sie würde zum Barn Halt in Carrickfergus gehen, um den Zug nach Belfast um 11 Uhr 58 zu kriegen. Ihre Mutter hatte nicht vorgehabt, sie nach Belfast zu begleiten, doch nachdem Lucy das Haus verlassen hatte, hatte sie sich umentschieden und sich nach Downshire Halt (der Station vor Barn Halt) mitnehmen lassen. Um 11 Uhr 54 war sie am Downshire Halt in den Zug gestiegen, mit der Absicht, ihre Tochter vier Minuten später am Barn Halt zu treffen.

    Ein Mann namens Cyril Peters hatte gegen 11 Uhr 56 mit seinem Wagen auf der Horseshoe Bridge die Gleise überquert und eine Frau gesehen, deren Beschreibung genau auf Lucy passte und die am Barn Halt auf den Zug wartete.

    Dann …

    Nichts.

    Der Zug war pünktlich gewesen, aber Lucy war nicht eingestiegen.

    Ihre Mutter hatte aus dem Fenster geschaut, um zu sehen, ob sie am Bahnsteig stand. Sie hatte Lucy nicht gesehen und war dann den ganzen Zug abgelaufen, um nach ihr zu suchen. Der Zug bestand aus lediglich drei Wagen, es hatte also nicht lange gedauert, um festzustellen, dass sie nicht eingestiegen war. Niemand hatte sie gesehen. Der Zugführer konnte sich nicht erinnern, ob jemand am Bahnsteig gewartet hatte, und die Passagiere, die ausgestiegen waren, erinnerten sich ebenfalls nicht an Lucy.

    Sie war zwischen 11 Uhr 56 und 11 Uhr 58 verschwunden.

    Lucy hatte noch gesagt: »Ich übernachte vielleicht bei Freunden in Belfast, aber Weihnachten bin ich früh wieder zurück.« Alle ihre Freunde waren angerufen worden. Lucy war nicht dort gewesen.

    Es hatte keine Lösegeldforderungen gegeben, niemand hatte sie gesehen, weder am Barn Halt noch sonst wo gab es irgendwelche Spuren. Rein gar nichts, zehn Tage lang, bis die erste Postkarte mit einem Stempel aus Cork eintrudelte. Lucys Handschrift; sie erklärte, dass sie »sich selbst finden« wolle. Sie flehte ihre Eltern an, nicht nach ihr suchen zu lassen, und versprach, in Kontakt zu bleiben.

    Das hatte sie getan und alle vierzehn Tage einen kurzen Brief oder eine Postkarte geschickt. Brennan hatte die Fotokopien von einigen dieser Karten in die Akte gelegt. Ein paar erwähnten tagesaktuelle Ereignisse, aber keine verriet etwas über Lucys Aufenthaltsort, was sie tat oder mit wem sie zusammen war. Den Stempeln nach zu urteilen, lebte sie irgendwo im Süden.

    Mit den Postkarten war der Fall für die RUC erledigt, denn Lucy war 22, also erwachsen. Wenn sie weglaufen wollte, irgendwohin, dann war das allein ihre Sache.

    Ich las die psychologische Einschätzung, den Lebenslauf und die Zusammenfassung des Falls. Sie war eine unbekümmerte, recht glückliche Englischstudentin im ersten Jahr an der QUB gewesen, als sie Seamus Moore kennenlernte. Sie heirateten recht schnell (offenbar war sie schwanger geworden), Lucy hatte eine Fehlgeburt erlitten, und Seamus war nahezu zeitgleich wegen Waffenbesitzes verhaftet und zu vier Jahren in Kesh verurteilt worden. Dort hatte er sich der IRA angeschlossen, wenn auch auf recht niedriger Ebene.

    Lucy hatte ihn ein Mal die Woche besucht, bis ihr seine Geliebte über den Weg lief, eine gewisse Margaret Tanner, und es hatte dort im Besucherraum eine ziemliche Szene gegeben. An den Haaren ziehen, schreien – die Wachen dürften ihren Spaß gehabt haben.

    Danach war die Scheidung eingereicht worden. Nach der Scheidung war Lucy wieder zu ihren Eltern gezogen.

    Bei der anonymen Polizei-Hotline waren acht Hinweise zu dem Fall eingegangen. Keiner davon hatte zu irgendetwas geführt. Über Mittelsmänner war die IRA kontaktiert worden und hatte glaubhaft jegliche Beteiligung geleugnet. Ebenso die UDA.

    Dann trudelten die Briefe und Postkarten an die Eltern ein, dazu ein paar an Schwester und Bruder.

    Wo wären wir jetzt ohne die Postkarten? Nachdem die Briefe für echt befunden worden waren, wurde der Fall abgeschlossen. Das war die ganze Akte.

    Ich ging aufs Revier und rief im Carrick Hospital an, um zu hören, ob Laura schon zurück war. War sie nicht.

    Ich sprach mit McCrabban über die Andrew-Jackson-Ansichtskarte, die mir der Killer geschickt hatte. Offenbar konnte man sie überall kaufen. Keiner der örtlichen Zeitungsverkäufer konnte sich allerdings daran erinnern, in letzter Zeit eine verkauft zu haben.

    Um 17 Uhr klingelte mein Telefon.

    »Hallo?«

    »Spreche ich mit Sergeant Duffy?«

    »Ja, wer spricht denn da?«

    »Ned Armstrong vom Vertraulichen Telefon.«

    »Hallo, Ned, was kann ich für Sie tun?«

    »Scheint, ich kann was für Sie tun«, entgegnete Ned gut gelaunt.

    »Also gut, Ned, ich bin ganz Ohr.«

    »Vor zehn Minuten hat ein Typ angerufen und gesagt, Zitat: ›Ich habe eine Nachricht für das Carrickfergus CID.‹ Er meinte, Zitat: ›Ich habe die beiden Schwuchteln umgebracht.‹ Und er würde noch mehr umbringen, wenn seine glorreichen Taten weiterhin von den Medien ignoriert würden.«

    »Einen Augenblick bitte, Mr Armstrong … Crabbie, geh auf Leitung Zwo! … Weiter, Ned.«

    »Okay, ich lese vor: Der Typ hat gesagt, er wolle die Schwuchteln wissen lassen, dass er hinter ihnen her sei. Dies sei die erste und einzige Warnung. Er würde von einer Telefonzelle vor dem GAA Club an der Laganville Road, Belfast, aus anrufen. Und wenn die Bullen zur Laganville Road 44 fahren würden, würde eine kleine Überraschung auf sie warten.«

    »Haben Sie den Anruf mitgeschnitten?«

    »Nein, es gehört zur Verschwiegenheitspflicht des Vertraulichen Telefons, dass wir Anrufe weder aufzeichnen noch zurückverfolgen.«

    »Welchen Akzent hatte er?«

    »Breites West Belfast, klang aber ein wenig breiter, als ich es kenne, was bedeutet, dass er dick aufgetragen hat. Das kommt öfter vor, oder die Leute verstellen die Stimme.«

    »Noch was?«

    »Im Augenblick nicht.«

    »Sie waren eine große Hilfe, Ned. Vielen Dank.«

    Ich notierte die Adresse und legte auf.

    Die Spannung war mit Händen zu greifen. Es waren nur ein halbes Dutzend Mann auf dem Revier, aber das war ein wichtiger Durchbruch.

    Brennan war losgezogen, um die Presserklärung abzugeben, also holte ich mir Rat bei Sergeant McCallister. »Was soll ich machen, Alan?«

    »Das wissen Sie selber. Sie müssen zur Laganville Road. Nehmen Sie Ihr Team und ein paar von den Jungs hier mit. Volle Kampfausrüstung, das liegt im verdammten Ardoyne gleich an der Crumlin Road, also, wenn das auch nur im Geringsten komisch aussieht, nicht zögern, nichts wie weg da!«

    Wir sprangen in unsere Kampfmonturen, ich schnappte mir zwei Constables von der Reserve, und wir holten uns einen Land Rover.

    Irgendjemand hatte einen Bus gekapert und ihn auf der Shore Road in Brand gesteckt, also nahm ich einen Seitenweg. Wir kamen von den Hügeln herunter nach Belfast und durchquerten den protestantischen Ortsteil Ballysillan, der überall mit Wandbildern von maskierten Paras, die Sturmgewehre hochreckten, und von Zombie-Armeen, die den Union Jack schwangen, dekoriert war.

    Wir fuhren die Crumlin Road entlang und bogen nach Ardoyne ab, einer streng katholischen Siedlung nur ein paar Straßen entfernt von einer streng protestantischen Siedlung, mit anderen Worten: ein richtig heißes Pflaster.

    »Weiß jemand, wo die Laganville Road ist?«, fragte ich. Crabbie faltete einen Stadtplan auseinander und dirigierte mich. Wir verfuhren uns zwei Mal, fanden aber schließlich die Straße. Laganville Road entpuppte sich als eine mit Reihenhäusern gesäumte Sackgasse; über drei der Häuser erstreckte sich das Graffiti »Lasst sie nicht sterben!«, womit natürlich die Hungerstreikenden gemeint waren.

    Teatime am Samstagabend, alles schien ruhig. Die Fußballspiele waren vorüber, noch wollte keiner ausgehen. Vielleicht konnten wir uns hineinschleichen und verschwinden, ohne groß aufzufallen.

    Ich fuhr zum GAA-Club, von wo aus der anonyme Anruf gekommen war.

    »Matty, raus mit dir, Fingerabdrücke nehmen«, befahl ich.

    »Wieso ich?«

    »Weil du der Mutigste bist.«

    »Bin ich nicht.«

    »Raus mit dir. Du bist der Spurentechniker, Mann.«

    Matty zögerte, den Land Rover zu verlassen, also schickte ich einen der Reservisten mit, einen Kerl namens Brown, zweiundzwanzig, eigentlich Schreiner von Beruf. Matty machte sich vor Angst fast in die Hose. Beide waren in voller Kampfausrüstung und umklammerten zitternd ihre Maschinenpistolen. Das machte mich nervös. »Ihr drückt diese verdammten Dinger unter gar keinen Umständen ab, verstanden? Wir warten am Ende der Straße. Wenn es Ärger gibt, haltet drauf, aber nicht schießen, verdammt.«

    »Was sollen wir dann machen?«, wollte Matty wissen.

    »Wenn es richtig brenzlig wird, kommt ihr zu uns gerannt, okay?«, sagte ich.

    Brown und Matty nickten.

    Wir fuhren weiter zur Hausnummer 44. Das Haus war verlassen, die Fenster zugenagelt, die Haustür aufgebrochen. Ich hielt den Wagen an, McCrabban, der zweite Reservist und ich stiegen aus.

    »Ich gehe da rein, Jungs. Achtet auf Fallen. Der Typ meinte, es sei eine Überraschung, und das hier wäre der perfekte Ort für eine versteckte Sprengladung.«

    »In dem Fall gehe ich als Erster rein, Sean«, meinte Crabbie.

    »Warum machst du eigentlich immer einen auf John Wayne?«, widersprach ich. »Du bleibst hier, Crabbie. Ihr beiden bleibt weit hinter mir. Und wenn ich umkomme, gehen meine Platten alle an Matty, er ist der Einzige, der sie zu würdigen weiß.«

    »Ich krieg die Country-Alben und die nichttuntige Klassik«, verlangte Crabbie.

    »In Ordnung. Und nun zurück, ihr beiden.«

    Ich machte auf lässig, aber im Laufe der Jahre waren Dutzende von Polizisten in solchen Fallen ums Leben gekommen. Klassische IRA-Taktik. Man meldet einen Mord, die Polizei stellt Untersuchungen an und löst eine Sprengung aus, oder die Provos zünden per Funk eine Mine oder Rohrbombe. Manchmal platzieren sie noch eine Bombe, die zeitversetzt hochgeht, in einem Auto davor, damit es den Rettungssanitäter auch noch erwischt.

    Ich ging auf die Haustür zu.

    Schlagartig überfiel mich der Gestank von Exkrementen und Urin.

    Ich suchte nach Drähten, losen Pflastersteinen oder sonstigen offenkundigen Stolperstellen.

    Nichts.

    Bislang.

    Ich zückte meine Waffe, schaltete die Taschenlampe ein und ging ins Haus.

    Es war völlig entkernt. Es regnete durch das löchrige Dach herein, ein paar Spritzen lagen herum.

    Die Treppe war ruiniert, der Schimmelgestank überwältigend.

    »Alles in Ordnung?«, rief McCrabban von der Straße.

    Ich ging ins Wohnzimmer und in die Küche. Noch mehr Drogenmüll, Wasser tropfte von der Decke. Ich suchte das ganze Erdgeschoss ab, dann den Hinterhof. Ich konnte nicht nach oben, weil die Treppe zerstört war, aber es war offenkundig, dass dort schon länger niemand mehr gewesen war.

    Warum also hatte er uns hergeschickt? Nur so? Als Machtbeweis? Schaute er uns zu und lachte sich eins?

    »Hier ist nichts«, rief ich.

    »Dann nichts wie zurück zum Wagen. Es gibt Ärger!«, rief McCrabban zurück.

    »Welchen Ärger?«

    »Eine Meute vor dem GAA-Club.«

    Ich verließ das Haus. Matty und Brown kamen auf uns zu gerannt. Sie wurden von einem Dutzend Bengeln mit Hurleys und Flaschen verfolgt.

    »Nicht rennen, ihr Idioten«, murmelte McCrabban vor sich hin.

    »Okay, alle Mann in den Wagen! Crabbie, du fährst, ich versuche, vernünftig mit dem Mob zu reden.«

    Ich ging von der Haustür zur Straße und wollte die Laganville Road 44 für immer hinter mir lassen, als mir auffiel, dass die Hausbesitzer vor langer Zeit einen amerikanischen Briefkasten angebracht hatten, mit einer kleinen roten Flagge, die anzeigte, wenn Post im Kasten lag.

    Die Flagge war nach oben geklappt worden. Ich öffnete den verrosteten Briefkasten, und tatsächlich fand sich darin ein brauner Umschlag. Ich nahm ihn heraus und stopfte ihn zwischen Kampfjacke und Pullover.

    Matty und ein völlig verschreckt wirkender Constable Brown trafen am Wagen ein.

    »Habt ihr die Fingerabdrücke?«, fragte ich.

    »Machst du Witze, verdammt?«, entgegnete Matty wütend. »Du hast uns auf eine scheiß Selbstmordmission geschickt.«

    »Okay, immer mit der Ruhe. Steigt ein und macht die Türen zu. Crabbie, schmeiß den Motor an!«

    Ich steckte meinen Revolver ein und zog unter dem Vordersitz ein Hartgummigeschossgewehr hervor, lud durch und machte die Waffe schussbereit. Dann ging ich auf die Unruhestifter zu – genau die Art von Jugendlichen, die auf der Straße herumlungerten und die Polizei oder Feuerwehr angriffen, wann immer die ihnen über den Weg liefen. Und weil die Spannungen wegen des Hungerstreiks ihren Siedepunkt erreicht hatten, war ein einzelner Land Rover schon an sich ein unwiderstehliches Ziel.

    Crabbie brachte den Motor auf Touren, ich wartete, bis alle eingestiegen waren, dann ging ich mit gezückter Waffe vor dem Wagen her.

    Als die Meute noch sechs Meter entfernt war, brachte sie ihre Ziegel, Flaschen und Steine gegen mich in Stellung. Wenn sie es schafften, einen Mann zu erledigen oder gar das Fahrzeug fahruntüchtig zu machen, würden sie verduften und die schweren Truppen rufen, die mit Granaten und Molotowcocktails aufmarschieren würden.

    Ich richtete die Waffe auf sie.

    »Es reicht!«, brüllte ich.

    Alle blieben stehen. Ich wusste, ich hatte etwa drei Sekunden. »Hört mal, Leute! Wir sind keine Einsatztruppe. Wir sind nicht das Überfallkommando. Wir sind nur Kriminalbeamte und untersuchen einen Mord. Wir ziehen jetzt ab, und niemand wird verletzt!«

    Ich hielt die Waffe auf einen der Burschen gerichtet und ging rückwärts zum Land Rover. Der Anführer der Meute war ein hässlicher Kerl mit kahlrasiertem Schädel in Celtic-FC-Shirt mit einem Porenbetonstein in der Hand.

    »Das ist unsere Gegend, ihr beschissenen Bullenschweine!«, verkündete er und warf mit dem Stein nach mir. Ich wich aus, konnte aber nicht verhindern, von ein paar anderen Steinen an der Jacke getroffen zu werden.

    »Rein mit dir, Sean!«, brüllte Crabbie.

    Als ein beeindruckender Hagel unterschiedlichster Wurfgeschosse auf mich zugeflogen kam, sprang ich auf den Beifahrersitz.

    »Und, wie kam die Ghandi-Nummer bei den Eingeborenen an?«, fragte McCrabban mit mürrischer Befriedigung. Eine Milchtüte zerplatzte auf der Windschutzscheibe. Ich schloss die Wagentür.

    »Die haben noch viel über die moralische Autorität der Gewaltlosigkeit zu lernen.«

    »Schätze, wir sollten lieber verschwinden«, sagte Crabbie. Er schaltete die Scheibenwischer ein, ließ den Motor aufheulen und fuhr langsam durch die Menge. Vielleicht war einer von ihnen unser Mörder. Ich versuchte, ihre Gesichter zu erkennen, doch durch die Milch und die Wurfgeschosse war das nicht möglich. Flaschen und Ziegel prallten vom kugelsicheren Glas und den stahlgepanzerten Wagenseiten ab. »SS RUC! SS RUC! SS RUC!«, skandierte die Meute. Nach etwa zwanzig Minuten hatten wir allerdings erfolgreich das Ende der Straße erreicht, ohne dass wir einen Platten hatten.

    Fünf Minuten später waren wir auf der Crumlin Road, nach weiteren fünf Minuten befanden wir uns wieder in Sicherheit im protestantischen North Belfast. »Alles in Ordnung da hinten?«, fragte ich die Jungs.

    »Alles bestens«, antwortete Matty. Aber durch das Gitter hindurch roch es nach Scheiße. Einer der beiden Reservisten hatte sich in die Hosen gemacht.

    Eine halbe Stunde später, im Büro des CID, öffnete Matty den braunen Umschlag; McCrabban, Chief Inspector Brennan, Sergeant McCallister und ich sahen zu.

    Ein A4-Blatt. Schreibmaschine, einzeiliger Abstand:

    

    Immer noch kein Wort über mich im Belfast Telegraph!!!! Sie nehmen mich nicht ernst!!!!! Sie haben bis zur Montagsausgabe Zeit, danach bringe ich jede Nacht eine Schwuchtel um!!!! Ich werde sie aus diesem Jammertal befreien. Die Schwuchteln im Fernsehen und bei der Polizei und überall!!!! Lee McCrea. Dougal Campbell. Gordon Billingham!!!! Scott McAvenny. Ich kenne sie alle!!! STELLT MICH NICHT AUF DIE PROBE!!!!! Meine Geduld ist bald am Ende!!!!

    Matty machte ein halbes Dutzend Kopien von dem Schreiben, bevor er sich an die Spurensuche machte. Nach zehn Minuten hatte er bereits herausgefunden, dass es sich bei der Schreibmaschine um eine alte mechanische Imperial 55 handelte.

    Lee McCrea war ein BBC-Moderator der regionalen Spätnachrichten. Dougal Campbell war Talkmaster bei Radio Ulster, Gordon Billingham Sportreporter bei UTV. Scott McAvenny leitete Scott’s Place, das einzige anständige Restaurant in Belfast. Tatsächlich waren sie alle schwul, nicht bekennend, aber bekannt dafür.

    »Wie lautet das Urteil, meine Herren?«, wollte ich wissen.

    »Ein Irrer!«, erklärte Matty.

    »Ein Irrer, der tippen kann, ohne einen einzigen Fehler zu machen«, entgegnete ich.

    Brennan sah mich an. »Sehr gut, Sean, was springt Ihnen noch entgegen?«

    »Das ist keine sehr umfangreiche Liste, oder? Vier ziemlich offenkundig Homosexuelle.«

    »Aye, plus die beiden, die er schon umgelegt hat«, fügte McCallister hinzu.

    »Schätze, wir sollten wohl besser eine Pressekonferenz für Montagmorgen einberufen«, erklärte Brennan.

    »Und die vier sollten wir besser unter Polizeischutz stellen«, schlug ich vor.

    »Ich rufe Special Branch an«, meinte Brennan müde.

    Ich überflog noch einmal die Nachricht und setzte mich. Mir dröhnte der Schädel. Ich war von einem Dutzend Steinen und halben Ziegeln getroffen worden, und einer davon war direkt auf meinem Schutzhelm gelandet.

    Ich sah aus dem Fenster zu den Schiffslaternen hinaus, die über den schwarzen Lough in den Tiefwasserkanal von Belfast hinausglitten. Brennan redete mit mir, aber ich hörte ihn nicht. Ich sah, wie das Lotsenboot unterhalb der Burg losfuhr, um einen Frachter in den kleineren, schwierigeren Hafen von Carrick zu lotsen.

    »… nach Hause«, kam Brennan zum Ende.

    »Was?«

    »Ich sagte, Sie sehen aus wie Elvis in dem BBC-Special von 1977, warum gehen Sie nicht nach Hause?«

    »Ich habe noch was zu erledigen.«

    »Gehen Sie. Trinken Sie was, nehmen Sie ein Bad. Ist vielleicht für eine Weile die letzte Gelegenheit, hab gehört, dass die Arbeiter im Kraftwerk in Streik treten wollen.«

    »Ich kann nicht. Ich warte immer noch auf die Fingerabdrücke meines Unbekannten.«

    »Ich werde warten. Sie gehen. Das ist ein Befehl, Sean.«

    »Jawohl, Sir.«

    Ich beschloss, zu Fuß zu gehen. Ein Fehler. Der Regenguss erwischte mich auf der Victoria Road. Schwerer, kalter Regen aus einem Tiefausläufer über Island.

    Coronation Road. Torfqualm, der urirische Gestank, stieg auf und vermischte sich mit dem Regen. Licht und Angst und Depression fielen durch die Netzgardinen.

    Haus Nr. 113.

    Ich schloss auf und ging hinein. Das mein Telefon abgehört werden sollte, hatte ich ganz vergessen, deshalb war ich überrascht, einen schwarzen Kasten neben dem Apparat vorzufinden. Kernoghans Jungs hatten sonst keinerlei Spuren hinterlassen. Ich zog mich aus, ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Eine halbe Dose Heinz Baked Beans. Ein Stück angetrockneter Käse. Ich aß Bohnen und Toast, zündete den Petroleumbrenner an und ging ins Bett.

    Ich träumte von dem Mädchen im Wald.

    Die Sonne war untergegangen, und nach und nach erschienen die Sterne über dem westlichen Schottland, dem östlichen Irland und dem versunkenen Reich dazwischen. Ich habe den Wald noch nie gemocht. Meine Großmutter hatte mir erzählt, der Wald sei der Zugang zu einem anderen Ort. Dort lauerten Dinge, die wir nur halb erkennen konnten. Vorzeitliche Wesen. Shees. Schattenhafte Geschöpfe, die einst über die Erde gewandelt waren, nun aber überflüssig schienen, auf ihre Aufgaben warteten, darauf warteten, in Träumen zu wirken.

    »Le do thoil«, sagte ich zu ihnen auf Irisch, aber sie wollten nicht hören, riefen mich, hinter Eichen und Elfenbäumen versteckt, verhöhnten mich, lockten mich, bis mich um drei Uhr früh der Lärm von Sirenen aufschrecken ließ.
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SAMSTAGNACHT UND SONNTAGMORGEN

    Ich lag nicht im Bett. Ich hatte auf dem Treppenabsatz vor dem Petroleumofen geschlafen. So langsam wurde er zu meinem fötalen Raum. Ich trug ein Thin-Lizzy-T-Shirt und eine graue Trainingshose. Ich konnte mich nicht erinnern, beides angezogen zu haben.

    Ich ging nach unten und öffnete die Haustür. Die ganze Straße war auf den Beinen.

    Ich ging bis zum Ende des Gartenwegs. Im Haus der Clawsons, Nummer 79, brannte es. Ich schloss mich den Gaffern an, denn wer kann schon einem Feuer widerstehen? Ein kleines Mädchen in einem dreckigen Kleidchen brachte mich auf den neuesten Stand. »Frittenpfanne ist hochgegangen. Hat die ganze Küche in Brand gesetzt.«

    In jeder Küche gab es Gasöfen und Frittierpfannen, deshalb war eine brennende Fettpfanne wohl die beliebteste Methode, die diese Protestanten hatten, um ihre Häuser abzufackeln. Platz zwei war der ebenfalls sehr beliebte Kaminbrand, Nummer drei die im Suff auf den Teppich geworfene Kippe. Warum jemand allerdings um diese Uhrzeit irgendwas frittieren wollte, war mir ein Rätsel.

    Es wurden immer mehr Schaulustige, und ich erkannte sogar Leute, die aus der Barn Road hergekommen waren. Die Küche brannte; trotz aller Bemühungen der Feuerwehr griffen die Flammen auf den Rest des Hauses über.

    Mrs Clawson kreischte was von Aquarium, und als ein zweiter Feuerwehrwagen mit Schaumkanone eintraf, ging einer der Männer ins Haus und rettete die Fische.

    Als die Flammen schließlich eingedämmt waren, brach die Menge spontan in Applaus aus, und den Feuerwehrleuten wurden Tee und Kekse in die Hände gedrückt – bestimmt netter, als in den katholischen Vierteln mit Ziegeln beworfen zu werden. Sie pumpten weiter Schaum ins Haus, der auf die Straße quoll, sich in großen Wattebäuschen in die Luft erhob und hin und her geweht wurde.

    Mrs Clawson, die völlig aufgelöst war und in Bademantel ohne Schlüpfer dastand, weinte hemmungslos. Die Kinder spielten im Kunstschnee, und die Feuerwehrleute flirteten mit den alleinstehenden Frauen und grünen Witwen, deren Männer jenseits des Ozeans arbeiteten.

    Ich gähnte und sah auf die Uhr. 3 Uhr 20. Zeit, nach Hause zu gehen. Ich machte mich auf den Weg.

    Jemand packte mich von hinten am Hemd. Ich drehte mich um. Ein großer Kerl, eins fünfundneunzig, Wampe, Zapata-Schnurrbart, weißes Unterhemd und Jeans. Er war um die fünfzig, und auf seinem Kopf thronte etwas, das wie ein Mottenfiffi aussah, aber es wäre echte Schwerstarbeit gewesen, da raufzukommen und nachzuprüfen.

    »Wo hast du denn jetzt deinen schicken Wagen, Fenier?«, fragte er.

    Ich kümmerte mich nicht um ihn und ging weiter.

    Er schubste mich, ich stolperte, kam aber schnell genug wieder auf die Füße, um zu sehen, wie er ausholte. Mrs Bridewell und Mrs Campbell schrien beide auf.

    »Passen Sie auf, Mr Duffy!«, kreischte Mrs Campbell und hielt sich die Hand vor die Kehle.

    Ein paar Leute drehten sich um. Der Schwinger zog einen schmerzhaft langsamen Bogen zwischen uns beiden. Er verfehlte mich um zwanzig Zentimeter, ohne dass ich selbst etwas tun musste.

    »Was ist das Problem, Kumpel?«, fragte ich.

    »Was ist mit all den Leuten im Peacock Room, du verdammter katholischer Mistkerl, was hatten die für ne Chance, du beschissenes Stück Dreck!«, sagte der Kerl, holte wieder aus und verfehlte mich erneut. Reden und boxen waren nicht seine Stärken.

    »Geh nach Hause, Kumpel«, sagte ich zu ihm.

    »Bin nich dein Kumpel. Ihr katholischen Mistkerle habt die Leute umgebracht, und wofür? Wegen mir könnt ihr alle in Hungerstreik gehen. Verhungert doch alle! Wir hätten euch alle schon in der verdammten Hungersnot krepieren lassen sollen!«

    Wer immer der Kerl auch war, er war wütend und betrunken, und es hatte keinen Zweck, mich mit einem Besoffenen zu streiten oder mit ihm zu kämpfen.

    Der Kerl griff in die Tasche und fuchtelte mit irgendetwas herum.

    »O mein Gott, er hat ein Messer! Oh, Mr Duffy, passen Sie auf!«, rief Mrs Campbell.

    Es handelte sich um ein handelsübliches Schnappmesser mit einem Knopf am Griff, aber der Kerl war so dicht, dass er Schwierigkeiten damit hatte, die Klinge herausspringen zu lassen.

    »Sie erlauben«, sagte ich, schnappte mir das Messer und drückte auf den Knopf. »Gesehen?«, sagte ich, fuhr die Klinge wieder ein und gab ihm das Messer zurück. Das, wurde mir später klar, war mein Fehler gewesen. Ich hatte ihn gedemütigt.

    Der Kerl war ein Freund von Bobby Cameron und hatte ihn gerade besucht, und nun hielt Bobby es für seine Pflicht, sich einzumischen.

    Bobby wohnte sechs Türen weiter in derselben Reihenhauszeile wie ich. Wir hatten noch nie miteinander gesprochen, aber ich wusste natürlich, wer er war. Mittelgroß, untersetzt, rote Haare, 28. Seine Frau schnitt einem in ihrer Küche für zwei Pfund die Haare. Bobby lebte von der Stütze, Langzeitarbeitsloser, aber er war auch Bezirksoffizier der Ulster Freedom Fighters, einer Splittergruppe der UDA, eine der brutaleren protestantischen Terrorgruppen; er gehörte zu jenen, die einen mir nichts, dir nichts umbringen konnten, was er aber in der Praxis nicht tun würde, denn Polizistenmord – selbst wenn es sich um einen katholischen Polizisten handelte – würde zu Streitigkeiten mit allen anderen loyalistischen Fraktionen in Carrick führen. Strategisch betrachtet wäre so etwas schlecht, aber natürlich dachten nur wenige Loyalisten jemals strategisch. (Irgendwo in Belfast gab es ein IRA-Graffiti, bei dem ich jedes Mal grinsen musste: »Die IRA denkt, die UDA trinkt.«)

    »Ich bring ihn um!«, verkündete der große Kerl, der noch immer mit seinem Schnappmesser herumfummelte.

    Bobby sah mich an. Er runzelte die Stirn, und in seinen Augen lag dieses dunkle Licht, das in den Augen all derer in Belfast zu strahlen schien, die schon mal ein, zwei Leute umgebracht hatten.

    Die Menschenmenge umringte uns.

    »Sie sollten Ihren Kumpel nach Hause bringen«, sagte ich leise zu Bobby.

    »Wollen Sie mir etwa sagen, was ich zu tun habe?«, fragte Bobby.

    Die halbe Straße schaute zu, auch die verdammten Feuerwehrleute, die nichts unternahmen.

    »Nein, Bobby, ich bitte Sie darum, ihn nach Hause zu bringen«, entgegnete ich.

    Bobby starrte mich zehn Sekunden lang an und schien sich dann entschieden zu haben. »Die Party ist aus!«, sagte er, und die Menge zerstreute sich nach und nach.

    Er packte seinen Kumpel am Arm, steckte das Messer ein und führte ihn davon. Dann drehte er sich zu mir um, grinste und drohte mir mit dem Finger, als wenn er sagen wollte: »Du bist zwar Bulle, aber vergiss nicht, wem die Straße gehört.«

    Ich ging ins Haus, war unzufrieden und verärgert. Es regnete wieder. Ich hockte im kalten Wohnzimmer und brütete vor mich hin, bis ich mir schließlich einen Mantel schnappte und wieder hinausging. Ich ging nach links, weg von den Schaumresten und den letzten paar Damen, die Rothmans qualmten und über die Feuerwehrleute schwatzten.

    Ich kam an einer Häuserzeile vorbei, an deren Stirnseite ein neues, plumpes Wandbild gemalt worden war – ein bewaffneter Mann mit Skimaske neben einem Kind mit einem Fußball. Darunter der Slogan: »Denkt an die loyalistischen Gefangenen, Carrickfergus UDA.« Die konnte man gar nicht vergessen, weil die UDA für sie in allen Pubs und Supermärkten der Gegend »sammelte«.

    Coronation Road. Mein kleines Universum. Die aus roten Ziegeln errichteten Reihenhauszeilen erstreckten sich über eine halbe Meile zu beiden Seiten der Straße; inzwischen kannte ich von recht vielen dieser Häuser auch die Anwohner: Jack Irwin arbeitete in der Zoohandlung; Jimmy Dooey war bei Shorts Aircraft; Bobby Dummigan, arbeitslos; die Agnews, neun Kinder, Dad arbeitslos; Witwe McSeward, ihr Mann war auf See geblieben; Alan Grimes, Rentner, ehemaliger Schlosser, war Kriegsgefangener bei den Japanern gewesen; Alex McFerrin, arbeitslos; Jackie Walter, arbeitslos …

    Ich ging weiter. Coronation Road, Barn Road, dann zur Taylor’s Avenue. Ich ging auf die Weide hinaus, wo wir das erste Mordopfer gefunden hatten. Ich besah mir den Tatort zehn Minuten lang, aber die Muse der Fahndung segnete mich nicht mit neuen Eingebungen.

    Dann kehrte ich zur Taylor’s Avenue zurück, kam am Carrick Hospital vorbei und folgte einem Schild zum Barn Halt, wo Lucy Moore verschwunden war. Eigentlich ging mich das gar nichts an. Einen Selbstmord zu untersuchen war ein Luxus, den wir uns angesichts eines offenkundigen Ripper-Trittbrettfahrers oder eines Irren da draußen nicht leisten konnten. Aber was sonst tat ich hier?

    Barn Halt war eigentlich keine Bahnstation, nur zwei Unterstände aus roten Ziegeln – einer für die Bahn Richtung Larne, einer für die Richtung Belfast. Die Unterstände waren winzig; an einem regnerischen Tag passten keine zehn Leute hinein. Der auf dieser Seite der Gleise stank nach Pisse und war mit den üblichen Graffitis beschmiert.

    Es gab eine stählerne Fußgängerbrücke, die beide Seiten verband, doch um diese Nachtzeit konnte man ungefährdet über die Gleise laufen. Ich stieg runter auf die Schwellen und am anderen Bahnsteig wieder hinauf.

    Der Unterstand war ebenso verstunken und ebenso beschmiert.

    Lucy hätte auf der Belfaster Seite gestanden, also wechselte ich zurück auf die andere Seite und ging den kleinen Bahnsteig entlang.

    Warum hatte niemand gesehen, wie Lucy einstieg? War sie überhaupt eingestiegen? Wenn nicht, was hatte sie dann getan? War sie zurück zur Taylor’s Avenue gegangen? Hatte sie die Überführung genommen?

    Ich ging zum südlichen Ende des Bahnsteigs, wo eine eins achtzig hohe Mauer die Leute daran hinderte, zur Elizabeth Avenue hinauszuklettern. Hier konnte Lucy nicht rausgekommen sein, und das andere Ende ging auf eine steile, gut einsehbare Eisenbahnböschung hinaus, wo man sie sicher gesehen hätte.

    Ihre Mutter hält nach ihr Ausschau, aber sieht sie nicht? Wo ist sie?, fragte ich mich selbst. Der Typ im Auto sieht sie ein, zwei Minuten vor Eintreffen des Zuges. Wohin konnte sie innerhalb von einer Minute verschwinden? Nicht zurück auf die Taylor’s Avenue. Der Fahrer hätte sie gesehen. Nicht auf die Überführung, dann hätten sie die Passagiere gesehen, die am Barn Halt ausgestiegen waren. Nicht über die Gleise, da stand ja ein Zug im Weg. An einem Ende des Bahnsteigs ist eine Mauer, am anderen eine Böschung … Hat sie sich im Unterstand versteckt? Und warum?

    Der Regen prallte vom Beton ab. Ich schlug den Mantelkragen hoch und stellte mich in den Unterstand. Dann zündete ich mir eine Zigarette an und lehnte mich an die Wand.

    Natürlich war viel los gewesen, es war der Tag vor Weihnachten. Die Leute hatten ihre eigenen Sorgen gehabt. Vielleicht konnte man unbemerkt ein- und aussteigen. Die allgemeine Öffentlichkeit war berüchtigt dafür, einen im Stich zu lassen, wenn man mal einen Augenzeugen brauchte.

    Gerade als der Zug zur Fähre in Stranraer um vier Uhr dreißig vorbeirauschte, drückte ich die Zigarette aus; ein Expresszug aus Belfast nach Larne, der sich ordentlich beeilte. Die vier Wagen waren gesteckt voll, und ich sah in die kurz aufblitzenden glücklichen Gesichter der Menschen, die Nordirland verließen, vielleicht für immer.

    »Ach, das bringt alles nichts«, murmelte ich, aber an den anderen Fall wollte ich auch nicht denken, denn der stank ebenso zum Himmel. Einfach zu schaurig für Ulster. Der Chef hatte recht – in dieser Gegend gab es einfach keine Serienmörder. Selbst die Shankill Butchers hatten zumindest so viel Verstand gehabt, sich erst den protestantischen Paras anzuschließen, bevor sie auf ihre mörderischen Touren gingen, bei denen sie mindestens dreißig Menschen töteten.

    Ich musste gähnen, lief wieder über die Gleise und ging eine Minute am Meer entlang zum Revier. Am Eingang zeigte ich einem mir unbekannten Constable die Dienstmarke. »Morgenstund hat Gold im Mund, Sir«, meinte er.

    »Aye.«

    Ich schaute nach, ob die Fingerabdrücke endlich identifiziert worden waren, aber das waren sie natürlich nicht. Dann las ich noch einmal die Postkarte des Killers und den Hinweis vom Vertraulichen Telefon. Nichts, was mir entgegensprang.

    Ich wusste nicht, was ich sonst noch machen konnte, also zog ich meinen Schlafsack aus dem Spind, legte mich im CID-Büro auf das uralte Sofa und schlief wie ein Stein bis zum Morgen.
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ORPHEUS IN DER UNTERWELT

    McCrabban und McCallister glotzten mich an. McCrabban hatte eine Kaffeetasse in der Hand.

    »Danke«, sagte ich, setzte mich im Schlafsack auf und nahm die Tasse. »Wie spät ist es?«

    »Neun«, antwortete McCallister.

    »Und welcher Tag?«

    »Sonntag«, sagte Crabbie.

    »Und ihr beide taucht hier am Sonntag auf? Warum?«, wollte ich wissen.

    »Nun, ich habe für morgen eine Pressekonferenz vorzubereiten, und Crabbie und Sie haben einen Mord zu klären«, meinte McCallister.

    Crabbie grinste. »Außerdem sind wir scharf auf den Sonntagszuschlag!«, verkündete er voller Freude.

    »Ich bin schon seit vier Uhr hier.«

    »Schlafen zählt nicht als Überstunden«, sagte McCallister.

    Ich trank einen Schluck Maschinenkaffee. »Ich hab nur meine Augen ausgeruht«, murmelte ich.

    McCallister wuschelte mir durch die Haare. »Frisch ans Werk«, sagte er.

    Crabbie trug einen Anzug. Als Kriminalbeamter trug er meist Zivil, bei ihm eine wilde Mischung aus grässlichen Jacken, Hemden und Krawatten. Ich hatte ihn noch nie in einem vernünftigen Anzug gesehen.

    »Wozu der Aufzug?«, fragte ich.

    »Ich war heute Morgen in der Kirche. Heute Abend wieder. Willst du mitkommen? Leg deinen römischen Hokuspokus ab und folge dem wahren Glauben«, erklärte er mit einem Glitzern in den Augen – das einzige Anzeichen von Humor in seinem reglosen Spock-Gesicht.

    Ich war schon mal bei einem presbyterianischen Gottesdienst in Ulster gewesen. Eine Meisterklasse in Langeweile. Das Gebäude selbst war absichtlich schmucklos, keinerlei Ornamente oder Verzierungen, nur einfache Holzbänke und eine Kanzel, auf der ein Bild vom brennenden Dornbusch drapiert war. Kein Hinknien, kein Weihrauch, keine übermäßig aufmunternden Lieder oder lauten Stimmen. Die Predigt war lang gewesen und hatte sich auf obskure Bibelstellen konzentriert.

    »Ach, lieber nicht«, sagte ich.

    Crabbies Schulterzucken schien anzudeuten, dass eine Stunde Langeweile nur ein kleiner Preis dafür war, nicht in Ewigkeit im Höllenfeuer sitzen zu müssen.

    »Wo ist Matty?«, wollte ich wissen.

    »Angeln in Fermanagh«, antwortete Crabbie.

    »Macht er sich nichts aus den sagenhaften Überstunden?«

    »Nichts geht ihm über sein sonntägliches Angeln.«

    Ich gähnte und räkelte mich. »Gibt’s was Neues in der Welt?«

    »Gerüchten zufolge wollen die Kraftwerksleute streiken.«

    »Weitere tote Hungerstreikende?«

    »Nein.«

    »Haben wir jemals ein Fax aus Belfast gekriegt, wer unser Unbekannter ist?«

    Crabbie schüttelte den Kopf. »Hätten wir schon gestern früh kriegen sollen. Weißt du, was ich glaube?«

    »Was denn?«

    »Ich glaube, da wird was vertuscht. Ich glaube, unser Unbekannter ist ein wichtiger Mann, und Belfast müht sich ab, Vorarbeit zu leisten, bevor sie uns Bescheid geben.«

    »Du leidest unter Verfolgungswahn«, tat ich ab, verbesserte mich aber sofort. »Obwohl William Burroughs mal gesagt hat, ein Irrer sei jemand, der weiß, was tatsächlich los ist.«

    »Das hat Billy Burroughs gesagt? Der Typ aus der Fischbude?«

    Ich trank den Kaffee aus und stand auf. »Gehen wir mal rüber ins Krankenhaus und schauen, ob unsere Pathologin schon was hat.«

    »Okay.«

    Es nieselte nur leicht, also gingen wir zu Fuß zum Carrick Hospital, die Taylor’s Avenue entlang und über die Fußgängerbrücke bei Barn Halt. Auf halber Strecke blieb ich stehen. »Ich war letzte Nacht hier«, sagte ich. »Wollte mal sehen, wie Lucy Moore verschwinden konnte. Ich weiß nicht, wie sie es gemacht hat. Ein Typ sieht sie zwei Minuten vor Eintreffen des Zugs auf dem Bahnsteig. Der Zug hält, ihre Ma beugt sich aus dem Fenster, um nach ihr Ausschau zu halten, aber sie ist nicht da. Wie geht das?«

    »Vielleicht hat sie jemand entführt.«

    »Unmöglich. Der Bahnsteig war voller Leute.«

    »Vielleicht ist sie ja eingestiegen und ihre Ma hat sie übersehen.«

    »Der Zug hatte nur drei Wagen, und sie hat in jedem davon nachgeschaut.«

    Crabbie zuckte mit den Schultern. »Na ja, ist doch jetzt eh alles zwecklos, oder?«

    »Ja, da hast du wohl recht.«

    Wir gingen weiter. Der Regen und der Sonntag hatten bis auf die richtig Hartnäckigen alle ferngehalten, und der Warteraum war leer, abgesehen von einem verrückt aussehenden Mann, der seinen Arm mit Toilettenpapier verbunden hatte.

    Hattie Jacques sah uns hereinkommen. »Guten Tag, die Herren. Sie werden sich beeilen müssen, wenn Sie zu Dr. Cathcart wollen. Ihr Büro ist die letzte Tür rechts.«

    Wir gingen den dunklen Gang entlang. Ich sah auf die Uhr. Es war fast zehn Uhr, und mir knurrte der Magen.

    »Ich bin am Verhungern«, sagte ich.

    »Willst du einen halben Mars-Riegel?«, fragte McCrabban.

    »Ich würde dafür morden.«

    Er fischte einen Riegel aus der Tasche, brach ihn durch und gab mir die Hälfte. Wir aßen ihn vor Lauras Büro. Drinnen konnten wir sie zu »Heart of Glass« von Blondie mitsingen hören. Sie sang schiefer als der Turm zu Pisa.

    Ich grinste McCrabban an, er grinste zurück. Wir klopften an.

    Das Radio verstummte urplötzlich.

    »Herein!«

    Ihr Büro war klein und dunkel, voll mit Büchern, Akten und ein paar anatomischen Schaubildern. Keinerlei weiblicher, heimeliger Touch. Der Eindruck, den sie deutlich vermitteln wollte, lautete: Geschäft, nichts anderes.

    Wir begrüßten sie und setzten uns. Der Blick ging hinter ihr hinaus auf die Krankenhausmauer und den Knockagh Hill dahinter.

    Sie sah bezaubernd aus. Ihre Lippen waren rot, die Wangen rosig, das Haar fiel in Wellen herab, ihr Gesicht strahlte. Keine Ahnung, wie ich das bisher hatte übersehen können. Sie war atemberaubend schön.

    An der Wand hing ein Foto von ihrer Abschlussklasse an der University of Edinburgh, und selbst in Talar und Hut stach sie unter allen anderen heraus. Die Kamera liebte sie. Vielleicht lag das an ihren Elfenaugen, vielleicht an diesen kessen, vollen, flaumigen Lippen.

    »Das wollte ich Ihnen gerade rüberschicken lassen«, unterbrach sie meine Träumerei und reichte uns zwei Aktendeckel. Der Schreibtisch war eine alte gusseiserne Angelegenheit mit drei Schubladen und einer schiefen Oberfläche. Man konnte ihre Beine sehen. Sie trug Stiefel. Reitstiefel, schwarze Jeans und einen engen schwarzen Pullover. In diesem Outfit wirkte sie schlank und athletisch, und ich wusste, ich würde Schwierigkeiten haben, mich auf die anstehende Arbeit zu konzentrieren.

    »Irgendwelche Überraschungen?«, fragte ich.

    »Oh ja«, nickte sie. »Eine Überraschung nach der anderen.«

    »Tatsächlich?«, meinte McCrabban.

    »Wir haben nicht viel Zeit. In zehn Minuten fängt mein Dienst in der Sonntagsklinik an.«

    Ich schlug den obersten Deckel auf und legte die Akte so auf den Tisch, dass McCrabban mitlesen konnte. Es handelte sich um ihren Autopsiebericht zu Andrew Young.

    »Und das hier werden Sie auch brauchen«, sagte sie und schob ein weiteres Stück Notenblatt in einem Plastikbeutel über den Tisch.

    »Es steckte zusammengerollt in seiner Hand.«

    Ich strich das Blatt, das mit erheblich weniger Sorgfalt aus einer Partitur gerissen worden war als das erste, auf dem Schreibtisch glatt und besah mir die Noten. Ich erkannte das Stück sofort. Der »Galopp« aus Jaques Offenbachs Orpheus in der Unterwelt, Akt 2, Szene 2. Ich hatte es in der vierten Klasse auf dem Klavier gespielt.

    »Mist«, sagte ich.

    »Was ist es denn?«, fragten Laura und McCrabban wie aus einem Mund.

    »Das kennen wir alle. Der ›Galopp‹ aus Orpheus in der Unterwelt. Eine Art musikalischer Witz. Eine Parodie. Offenbach hat sich damit ein wenig auf Kosten der ernsteren Musikliebhaber lustig gemacht.«

    »Kenn ich nicht«, meinte Crabbie.

    »Im 19. Jahrhundert wurde daraus der Cancan, der in zahlreichen Revuen vorkommt.«

    »Und was sagt uns das?«, wollte McCrabban wissen.

    »Keine Ahnung. Orpheus in der Unterwelt handelt davon, bestraft zu werden und in der Hölle zu landen. Vielleicht sollte Young dafür bestraft werden, dass er schwul war? Man sollte meinen, dass Benjamin Brittens Billy Budd oder Tod in Venedig passender gewesen wären, oder?«

    »Das muss ich dir einfach so glauben, Mann.«

    Ich besah die Noten und schüttelte den Kopf. »Oder er will uns wieder verhöhnen. Der Cancan ist eine berühmte musikalische Verarsche. Vielleicht der berühmteste musikalische Scherz seit Mozart.«

    »Wollen Sie noch den Rest des Berichts lesen?«, fragte Laura.

    Das taten wir.

    Young war mit einem Schuss in die Stirn hingerichtet worden. Die Kugel hatte ihn sofort getötet. Dann war ihm die Hand abgetrennt und die unseres Unbekannten auf die Brust gelegt worden. Das war alles. Young war sechzig und bei guter Gesundheit gewesen. Er war weder missbraucht noch sonst wie verletzt worden. Das Notenblatt hatte man ihm vor Eintritt der Leichenstarre in die linke Faust gestopft.

    »Wie lange, glauben Sie, hat das Ganze gedauert?«, fragte ich Laura. »Sie wissen schon, ihn erschießen, die Hand abtrennen?«

    Sie zuckte mit den Schultern. »Wenn man eine Knochensäge dabeihat …«

    »Die Tür geht auf, Schalldämpfer, 9-mm, Kopfschuss, der Mörder schließt die Tür, sägt Young die Hand ab, steckt sie ein, stopft ihm die Noten in die andere Hand und verschwindet nach, sagen wir, weniger als fünf Minuten?«

    »Schon möglich.«

    Ich drehte mich zu Crabbie um. »Ansonsten war das Haus unberührt. Keine Trophäen geklaut, kein Geld, nichts dergleichen.«

    »Woran denkst du?«, fragte er.

    »Ich glaube, das Ganze spielte sich in großer Eile ab. Erst wurde unser Unbekannter gut vorbereitet umgebracht, dann kam Andrew Young dran. Der Mörder erschoss ihn gleich beim Öffnen der Tür. Es gab keine Unterhaltung, keine Forderung, nichts. Der Mörder wusste, dass er ihn sofort umlegen, ihm die Hand abtrennen und so schnell wie möglich wieder verschwinden musste.«

    »Aber warum?«, fragte Laura.

    Ich schüttelte den Kopf. »Das weiß ich noch nicht.«

    Wir saßen einen Augenblick lang da. Gewitterdonner rollte vom County Down her über den Lough.

    Laura schaute entschuldigend und zeigte auf die Uhr. »Ich habe Sonntagsdienst«, sagte sie.

    Ich nickte. »Okay, wenden wir uns Lucy zu.«

    Ich nahm den zweiten Aktendeckel.

    Der erste Schock war das Baby.

    »Sind Sie sicher?«, fragte ich.

    »Oh ja. Sie hat etwa eine Woche vor ihrem Tod ein Kind zur Welt gebracht. Sieht so aus, als hätte sie das Kind zwei Tage gestillt und dann aufgehört.«

    »Ist es gestorben?«, fragte ich.

    »Oder hat sie es weggegeben?«, fragte Crabbie.

    Laura zuckte mit den Schultern. Das lag außerhalb ihrer Sachkenntnis.

    »Wir holen die Hunde und durchforsten Woodburn Forest. Vielleicht wurde das Kind in der Nähe verscharrt«, sagte ich zu Crabbie.

    »Und ich klappere die Missionsstationen und Krankenhäuser ab«, fügte McCrabban hinzu.

    »Womöglich die bessere Erklärung, warum sie sich umbringt: Geburt, das Kind stirbt …«, grübelte ich.

    »Und was dachten Sie, weshalb sie sich umgebracht hat?«, wollte Laura wissen.

    »Nun, ihr Ex hat sich letzte Woche dem Hungerstreik angeschlossen; Schuldgefühle oder dergleichen. Das hier ist allerdings viel konkreter.«

    »Und wohl auch der Grund, warum sie weggerannt ist! Zu Weihnachten dürfte sie im – was, dritten Monat gewesen sein?«, fragte Crabbie.

    »Mit drei Monaten hätte sie was gewusst, aber man hat es vielleicht noch nicht gesehen«, antwortete Laura.

    »Schwanger! Na, zumindest in diesem Fall können wir die Akten schließen, was, Sean?«, meinte Crabbie.

    Er hatte vollkommen recht. Jeder in Irland kannte das Szenario. Frau wird außerhalb der Ehe schwanger, rennt weg, kriegt das Baby, bringt sich um. Kam ständig vor. Abtreibung war auf beiden Seiten der irischen Grenze illegal. Es gab nur wenige Stellen, an die sich eine Frau wenden konnte. Natürlich lag das bei Lucy ein wenig anders; sie war bereits etwas älter und war schon verheiratet gewesen, aber mit einem Ex in den H-Blocks, einem republikanischen Helden noch dazu, war der Druck mindestens ebenso groß wie bei allen anderen, wenn nicht größer …

    Sie fühlte sich wahrscheinlich zu schuldig, um überhaupt noch einen Abschiedsbrief zu schreiben.

    Traurig, traurig.

    »Meine Herren, ich muss wirklich …«, sagte Laura leise.

    »Ja, ja natürlich, Dr. Cathcart. Sonst noch etwas Verdächtiges?«, fragte ich.

    »Man hat mir gesagt, dass sie seit Weihnachten vermisst wurde«, fing sie an.

    »Das ist richtig«, pflichtete ihr McCrabban bei.

    »Hand- und Fußgelenke wiesen keinerlei blaue Flecken auf, es gab keinerlei Anzeichen für Fehlernährung, Folter oder Missbrauch. Ihre Muskeln waren nicht atrophiert, der Vitamin-D-Spiegel war hoch. Soll heißen, sie hat sich gut ernährt und war viel an der Sonne«, erläuterte Laura.

    »Sie ist also nicht gefangen gehalten worden«, vermutete Crabbie.

    »Ich denke, das kann man daraus schlussfolgern«, bestätigte Laura.

    »Alle dachten, sie ist im Süden, wegen der Karten und Briefe, die sie nach Hause geschickt hat. Können Sie uns sagen, ob sie wirklich dort war?«, fragte Crabbie.

    Laura schüttelte den Kopf. »Nein. Sie hat Spiegelei auf Toast gegessen, aber ich schätze, das gibt es auf beiden Seiten der Grenze.«

    »Na, das ist ja eine tolle Henkersmahlzeit«, meinte ich.

    »Ich mag Spiegelei auf Toast!«, protestierte Crabbie. »Das mach ich manchmal meiner Herzdame.«

    »Ist das alles?«, fragte ich Laura schnell, bevor Crabbie mich noch weiter mit seinen kulinarischen Köstlichkeiten deprimierte.

    »Steht alles im Bericht«, antwortete Laura.

    »Also gut«, sagte ich.

    »Da wäre nur noch ein Punkt«, fügte Laura zögernd an.

    »Und zwar?«

    »Na ja, am besten Sie beide machen keine große Sache daraus, wahrscheinlich ist es nichts …«

    Crabbie und ich warfen uns Blicke zu.

    »Also los«, forderte ich sie auf.

    »Sie starb durch Strangulation, klar: Das Seil drückte die Luftzufuhr zum Gehirn ab, und sie ist erstickt.«

    »Das haben wir gesehen«, sagte Crabbie. »Sie hat gedacht, es geht schnell, ist es dann aber nicht.«

    Laura nickte. »Sie hat noch einen Finger zwischen Seil und Hals bekommen, aber das hat auch nichts mehr geholfen.«

    »Nein«, pflichtete ich ihr bei.

    »Na ja, es ist nur, dass … Ich bin nicht sehr glücklich über die Blutergüsse an ihrem Hals«, sagte Laura. Sie hatte die Augen zu schmalen Schlitzen verengt und klopfte mit dem Bleistift auf den Schreibtisch.

    Ich lehnte mich zurück und kreuzte die Hände auf dem Schoß. »Wir sind ganz Ohr.«

    »Das Seil ist die Hauptursache für die Quetschung am Hals. Dort, wo sie direkt vor der Schilddrüse den Zeigefinger zwischen Seil und Kehle gezwängt hat, sind ebenfalls blaue Flecken, allerdings sieht einer dieser Flecken aus, als stamme er von einem Daumen, einem, der viel größer ist als der von Lucy. Einem Daumen, der ihr direkt auf den Kehlkopf drückte. Ich sollte betonen, dass dies nur eine Vermutung ist und vor Gericht nicht standhalten würde. Ich habe diese Beobachtung nur im Anhang des Berichts vermerkt und auch nicht sonderlich hervorgehoben. Die Quetschung durch das Seil ist erheblich, gut möglich also, dass dieser daumenähnliche Fleck vom Seil oder von Lucy selbst herrührt. Wenn der Untersuchungsrichter mich nach der Todesursache fragt, werde ich aussagen, dass es sich höchstwahrscheinlich um Selbstmord handelt.«

    »Aber wenn dieser blaue Fleck darauf hindeutet, dass Lucy gewürgt wurde, bevor man ihr die Schlinge um den Hals legte …«, dachte ich laut.

    »Dann wäre das Mord.«

    McCrabban und ich waren nicht sehr glücklich darüber. Mit dem Irren, der Homosexuelle erschoss, hatten wir schon mehr als genug zu tun. Wir brauchten nicht auch noch jemanden, der die Ex-Frauen von Hungerstreikenden umbrachte.

    »Sie wollen dem Richter also sagen, dass es sich um Selbstmord handelt?«, fragte ich kühl.

    »Das ist meine Ansicht«, erwiderte Laura.

    »Also schreiben wir das in unseren Bericht und teilen es auch so der Familie mit«, erklärte ich.

    »Gut. Meine Herren, ich muss wirklich los«, sagte sie.

    Crabbie und ich gingen schweigend zum Revier zurück. Wir dachten beide an Lucy. »Die Sache schmeckt dir nicht, oder, Sean?«, fragte Crabbie.

    »Nein. Ganz und gar nicht.«

    »Die klassische Nummer, nicht wahr? Ein Mord durch Erhängen, verschleiert als Selbstmord …«

    »Aye.«

    »Oder – wie die gute Frau Doktor schon meinte – es könnte sich auch um einen ganz normalen Selbstmord handeln.«

    Ich nickte.

    »Du darfst dich davon nur nicht in die Irre führen lassen«, setzte Crabbie nach.

    »Ich weiß.«

    Wir gingen aufs Revier, setzten uns an unsere Schreibtische und arbeiteten weiter an dem Fall des Serienmörders. Ich las in der Encyclopaedia Britannica des Reviers, Ausgabe 1911, über Orpheus und Offenbach nach. Nichts, was mir entgegensprang. Ich rief Special Branch an, um zu überprüfen, ob die Männer auf der Liste des Mörders unter Polizeischutz gestellt worden waren.

    Waren sie.

    Ich rief das Labor in Belfast an, um zu erfahren, wie es mit den Fingerabdrücken aussah, doch ich bekam zu hören, dass am Wochenende nur ein Rumpfteam arbeiten würde und ich mir keine Hoffnungen machen solle.

    Dann ging ich zu McCallister, der den Autopsiebericht zu Lucy Moore las und mir sagte, für ihn sähe das nach Selbstmord aus. Ich erzählte ihm von Lauras Bedenken.

    »Was halten Sie davon?«, wollte er von mir wissen.

    »Ich würde die Augen offenhalten, aber ich gehe von Selbstmord aus. Ein Abschiedsbrief wäre nicht schlecht gewesen.«

    »Aye. Selbstmord.«

    Ich ging hinaus, um Luft zu schnappen. Das sonntägliche Carrickfergus war eine Geisterstadt. Alles war geschlossen. Selbst die Zeitungsstände und die Tankstellen machten gegen Mittag zu.

    Auf dem Lough war nichts los; ich ging an der Küste entlang zum Carrickfergus Castle. Ich wollte es mir anschauen, aber auch die Burg war geschlossen. Also kehrte ich aufs Revier zurück.

    »Sollen wir noch mal in den Woodburn Forest?«, fragte ich McCrabban.

    Er sah von seinem Papierkram auf und nickte.

    Wir trieben Constable Price auf, unseren Hundeführer. Skolawn, der Hund, war eine gefühlvoll dreinblickende Labrador-Collie-Mischung. Wir fuhren im Land Rover zum Wald und fanden den Baum, von dem wir Lucy abgeschnitten hatten. Wir suchten das Umfeld auf Sichtweite ab, fanden aber nichts Verdächtiges. Dann ließen wir Skolawn von der Leine. Auch nach einer Stunde hatte er keinerlei menschliche Überreste gefunden, dafür aber ein auf der Artenschutzliste stehendes rotes Eichhörnchen erlegt.

    »Es wäre hilfreich, wenn wir herausfinden könnten, wo Lucy in den vergangenen fünf Monaten gelebt hat«, sagte ich.

    »Bei all dem anderen Kram sollen wir uns auch noch darum kümmern?«, meuterte Crabbie.

    Ich nickte.

    »Na gut. Ich hör mich mal um«, murrte er.

    »Will einer von euch mit mir zum Labor fahren und die Ergebnisse der Fingerabdrücke unseres Unbekannten abholen?«, fragte ich.

    »Ach, lass das lieber, Sean. Nicht an einem Sonntag. Hat doch keinen Sinn, Wellen zu schlagen«, riet mir Crabbie. Er war genauso ungeduldig wie ich, aber wahrscheinlich hatte er recht.

    Wir fuhren aufs Revier zurück. Ich goss mir einen Johnnie Walker ein, das Übliche, um den Bürotee aufzupeppen. Johnnie Walker im Tee, Jim Beam im Kaffee. In dieser Gegend schlug jeder seine Zelte am Whiskyfluss auf.

    Ich summte Offenbach vor mich hin und wartete neben dem Faxgerät. Kurz nach sechs kam endlich die Nachricht. Natürlich handelte es sich um einen Reinfall.

    Bei dem Opfer handelte es sich um Tommy Little, einunddreißig, Schreiner aus der Saoirse Street in Ardoyne. Wie alle anderen aus der Gegend war er ein Player, wenn auch nur ein kleiner. Gelegentlich hatte er Gerry Adams und andere Sinn-Fein-Mitglieder chauffiert. 1973 war er als IRA-Mann festgesetzt worden, aber wer war das nicht? Eine Vorstrafe 1975 für den Besitz einer gestohlenen Handfeuerwaffe, neun Monate in Kesh. 1978 hatte man ihn wegen unsittlichen Verhaltens auf einer Toilette in Belfast angeklagt, die Klage war jedoch abgewiesen worden. Nicht verheiratet, keine Kinder. Aus der Akte gingen keine nächsten Verwandten hervor. Seit 1978 keine weiteren polizeilichen Eintragungen mehr.

    Ich rief Brennans private Nummer an, teilte ihm mit, dass der Unbekannte identifiziert worden sei und dass Lucy eine Geburt hinter sich gehabt hatte.

    »Eine Geburt?«

    »Ja, Sir.«

    »Na, das erklärt, warum sie weggelaufen ist, oder?«

    »Ja, Sir.«

    »Gut, wenigstens schon mal ein Rätsel gelöst. Wer sind die nächsten Verwandten von diesem Tommy Little?«, fragte er.

    »Es gibt keine.«

    »Und Sie sagen, er sei für Sinn Fein gefahren?«

    »Gelegentlich, heißt es hier. Kein großer Hecht. Nur ein kleiner Fisch, wie es aussieht, Sir.«

    »Egal. Rufen Sie Adams an und sagen Sie ihm, einer seiner Jungs sei raus aus dem Spiel.«

    »Ich soll Gerry Adams anrufen?«

    »Ja. In Ermangelung eines nächsten Angehörigen. Sonst noch was?«

    »Wir sind noch mal in den Woodburn Forest gefahren, haben aber keine Babyleiche gefunden. Ein gutes Zeichen. Vielleicht. Kann sein, sie hat das Kind weggegeben und sich dann umgebracht.«

    »Wollen wir hoffen. Ist das alles?«

    »Ja, Sir.«

    »Gute Arbeit, Duffy. Gut gemacht.«

    Er legte auf. Ich holte mir einen Kaffee und blätterte im Telefonbuch, bis ich die Privatnummer von Gerry Adams fand. Er ging nicht selbst dran.

    »Wer ist da?«

    »Ich bin Sergeant Sean Duffy von der Carrickfergus RUC.

    Ich möchte gern in einer dringenden Angelegenheit mit Mr Adams sprechen.«

    »Er ist beschäftigt. Er gibt auf BBC gerade ein Live-Interview.«

    »Wann ist es zu Ende?«

    »Was zum Teufel wollen Sie, Mann?«

    »Ein Freund von ihm ist ermordet worden, und ich habe den Auftrag, die Nachricht nur ihm persönlich mitzuteilen.«

    »Wo sind Sie?«

    »Carrickfergus RUC.«

    »Er ruft zurück.«

    Ich schaltete das Radio ein und fand das Interview.

    Adams: »Die Forderungen der Hungerstreikenden sind doch klar nachvollziehbar. Sie möchten ihre eigene Kleidung tragen, sie wollen als politische Gefangene behandelt werden, sie wollen das Recht haben, darüber zu entscheiden, ob sie im Gefängnis arbeiten oder nicht. Sie wollen Zugang zu Lehrmaterial. Wir verstehen nicht, warum die Regierung von Mrs Thatcher diese durchaus angemessenen Forderungen nicht akzeptiert. Die ganze Welt versteht nicht, warum sie diese Forderungen nicht akzeptiert.«

    BBC: »Nun, das ist ja wohl der entscheidende Punkt, nicht wahr, Mr Adams? Sie würde damit den Forderungen von Terroristen nachgeben.«

    Adams: »Des einen Terroristen ist des anderen Freiheitskämpfer. Der gegenwärtige Premierminister Israels ist Menachem Begin, der, wie Sie sich vielleicht erinnern, das King David Hotel in die Luft gejagt hat. Schauen Sie sich Nelson Mandela an. Die ganze Welt verurteilt seine Inhaftierung und …«

    BBC: »Der Nordirland-Minister hat erklärt, dass man sich eingehend mit den Forderungen der republikanischen Gefangenen im Maze-Gefängnis beschäftigen wird, sobald der Hungerstreik beendet ist.«

    Adams: »Der richtige Augenblick, sich diese Forderungen anzuschauen, ist jetzt, bevor noch weitere Männer sinnlos sterben.«

    Ich machte das Radio wieder aus. Dann durchstreifte ich das Revier auf der Suche nach etwas Essbarem. Die einzigen Anwesenden dort waren Ray am Eingangstor, ein Reservist namens Preston und ich.

    »Haben Sie ein Sandwich dabei, Preston?«, fragte ich ihn.

    Er schüttelte den Kopf.

    »Ich gebe Ihnen fünf Pfund für eine Tüte Chips.«

    Er hatte keine. Ich rief ein halbes Dutzend China-Restaurants an, doch alle hatten sonntags geschlossen.

    Dann wartete ich neben dem Telefon.

    Ich holte das Whiteboard hervor und skizzierte ein Flussdiagramm mit Begriffen wie »homosexuell«, »Dädalus« und »abgetrennte Hände«. Ich zeichnete ein Venn-Diagramm. Ich zeichnete ein Labyrinth.

    Mein Magen beschwerte sich.

    Der Regen draußen verwandelte sich in Graupel.

    Endlich klingelte das Telefon. Ich drückte auf Leitung 1.

    »Hallo, ich möchte bitte mit Sergeant Duffy sprechen.« Das war unverkennbar Adams’ Stimme. 

    »Mr Adams, ich bedaure, Sie darüber informieren zu müssen, dass einer Ihrer Vertrauten, ein gewisser Mr Tommy Little, tot aufgefunden worden ist. Seinen Unterlagen zufolge gibt es keine nächsten Verwandten, deshalb hielten wir es für das Beste, Sie anzurufen.«

    »Wie ist er gestorben?«

    Ich verriet ihm die Details, die wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt preisgeben wollten: Tommy war erschossen worden, möglicherweise das Opfer eines Serienmörders, der es auf Homosexuelle abgesehen hatte. Die Dinge, die ich noch nicht preisgeben wollte, behielt ich für mich: die vertauschten Hände, die Noten, die Todesliste, die Postkarte an mich und den anonymen Anruf.

    »In Carrickfergus, sagten Sie?«, wollte Adams wissen.

    »Ja, Barn Field in Carrickfergus.«

    »Was wollte Tommy da?«

    »Dort ist er nicht ermordet worden. Er wurde dort nur abgelegt.«

    »Und Sie glauben, es handelt sich um einen Mörder, der mehrere Menschen getötet hat? Einen Serienmörder? Bei all dem, was eh schon los ist?«

    »Ein günstiger Augenblick, Mr Adams, die Polizei ist eh rund um die Uhr beschäftigt.«

    »Da läuft jemand rum und bringt Homosexuelle um?«

    »Davon müssen wir ausgehen. Wussten Sie, dass Mr Little homosexuell war?«

    »Nun, ähm, wir … wir schnüffeln nicht im Privatleben anderer.«

    »Können Sie mir irgendetwas über Mr Littles Gewohnheiten sagen, über seine Bekannten oder …«

    »Nein, das kann ich nicht. Vielen Dank, dass Sie sich gemeldet haben, Sergeant Duffy«, sagte Adams und legte auf.

    »Das war ein wenig abrupt, nicht wahr, Gerry?«, sagte ich zu mir. Ich zückte mein Notizbuch und schrieb: Adams … Was verschweigt er uns? Nicht, dass ich jemals die Chance bekommen würde, ihn zu befragen.

    »Also gut, ich bin weg!«, informierte ich Preston und trug ihm auf, die Stellung zu halten, Sergeant Burke würde um 20 Uhr kommen.

    Ich fuhr nach Hause; als ich in die Coronation Road einbog, fiel mir wieder ein, dass ich nichts zum Essen im Kühlschrank hatte, also klingelte ich bei Mrs Bridewell und wollte um eine Dose Suppe und etwas Brot betteln. Mrs Bridewell sah aus wie Joan Bakewell aus dem Fernsehen, die »intellektuelle Sahneschnitte« – kurzer schwarzer Bubikopf, hohe Wangenknochen, blaue Augen. Ihr Mann war von ICI entlassen worden und suchte gerade nach Arbeit, wie die Hälfte der männlichen Bevölkerung.

    Mrs Bridewell bat mich, doch mit ihnen zu essen.

    »Nein, nein, nur etwas Suppe, wenn Sie welche haben. Die Supermärkte haben alle zu.«

    »Na, kommen Sie!«, beharrte sie.

    Ich meinte, ich wolle mich nicht aufdrängen, aber sie zog mich in die Wohnung. »Alle Mann an den Tisch!«, verkündete Mr Bridewell mit einem altmodischen, ländlichen Akzent, den man nicht allzu oft zu hören bekam. Alle setzten sich. Es gab noch zwei Kinder und eine Großmutter. Die Oma sah mich an, verzog die leblos blassen Lippen und schüttelte den Kopf. Sie trug ein langes schwarzes Taftkleid, das mit dem Ableben von Queen Mary aus der Mode gekommen sein dürfte.

    Wir sprachen ein protestantisches Dankgebet.

    Natürlich gab es keinen Wein, dafür aber einen Schmorbraten, Kartoffeln und Möhren-Pastinakenbrei. Ich fragte mich, wie sie sich vom Arbeitslosengeld ein solches Festmahl leisten konnten, aber Mr Bridewell erklärte mir, das Fleisch sei ein Geschenk der EWG und es gäbe reichlich. Ich hatte Bobby Cameron dabei beobachtet, wie er dieses europäische Fleisch verteilt hatte – noch so eine Möglichkeit, um sich als Para bei den Leuten beliebt zu machen.

    Als Nachtisch gab es Bread-and-Butter-Pudding mit Custard – klebrig, knusprig, phantastisch.

    Nach dem Essen spielte ich gegen den älteren Sohn, Martin, eine Runde Schach und nahm mir vor, so zu verlieren, dass es nicht herablassend wirkte. Das Ganze entwickelte sich für mich allerdings zu einem gewaltigen Tritt in den Hintern, denn Martin beförderte eine wichtige Figur nach der anderen vom Feld und zwang mich zur Aufgabe.

    Dann ging ich nach Hause und blätterte durch die neuesten Scheiben meiner Plattensammlung. Was brauchte ich jetzt? Led Zeppelin, Undertones, Clash, Rolling Stones, Deep Purple, AC/DC, Motörhead? Nein, dazu war ich nicht in der Stimmung. Carole King, Joan Baez, Joan Armatrading, Bowie? Ich blätterte weiter und fragte mich, ob Tapestry wohl richtig wäre. Ich legte die Scheibe auf, mixte mir einen Wodka Gimlet und legte mich bei offenem Fenster aufs Sofa.

    Carole King sang eine Neuinterpretation ihres Songs »Will You Love Me Tomorrow«, den sie ursprünglich für die Shirelles geschrieben hatte. Ihre Version war besser.

    Bobby Cameron hielt mit seinem weißen Transit vor seinem Haus. Als er ausstieg, trug er auf dem Kopf eine zusammengerollte Sturmhaube. Allein dafür hätte ich ihn auf der Stelle festnehmen können. Sein sechster Sinn meldete sich, er merkte, dass ihn jemand beobachtete. Er kontrollierte beide Straßenseiten, suchte die Häuserreihen ab und entdeckte das offene Fenster.

    Ich war es nur. Er grüßte mit einem Finger, ich nickte ihm ganz leicht zu.

    Ich mixte mir noch einen Drink und schaltete den Fernseher ein. Um elf wurde die Snooker-Übertragung wegen einer Sondermeldung unterbrochen. In ganz Belfast gingen zeitverzögert Bomben hoch, es brannte in der Great Victoria Street, am Cornmarket und an der York Road. Die Ladenbesitzer wurden dringend aufgefordert, zu ihren Geschäften zurückzukehren, dienstfreie Feuerwehrleute wurden aufgefordert, sich bei der nächstgelegenen Feuerwache zu melden.

    Dann ging das Snooker-Turnier weiter, aber ich bekam nicht mehr mit, wer die Partie gewann, denn pünktlich um Mitternacht ging die Straßenbeleuchtung aus und der Fernseher wurde schwarz.

    Die Arbeiter der E-Werke waren wie angekündigt in den Ausstand getreten.
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DIE VIERTE GEWALT

    Sergeant McCallister war ein schroffer, altmodischer Polizist, der mit den neuesten Verfahren zur Spurensicherung und der methodischen Polizeiarbeit nicht vertraut war und den ich deshalb leicht unterschätzte.

    Das fiel mir auf, während ich ihn bei der Pressekonferenz beobachtete. Es war meisterhaft. Er ging selbstbewusst auf die Fragen ein und war liebenswürdig, aber entschieden. Er spielte die reißerischen Aspekte des Falls herunter und teilte den Medien lediglich mit, dass wir es mit einer Person zu tun hätten, die bislang zwei der Homosexualität Verdächtige ermordet hätte und damit drohen würde, weitere zu töten. Das sei alles, was wir zum jetzigen Zeitpunkt sagen könnten.

    Auf die Frage, woher wir wüssten, dass die beiden Morde von ein und derselben Person verübt worden seien, antwortete er, dass es forensische Ähnlichkeiten und gewisse Merkmale gäbe, die wir zum jetzigen Zeitpunkt aber noch nicht bekanntgeben könnten.

    Es war allerdings kaum Presse da. Von den amerikanischen Schmierenschreibern war keiner erschienen, von den Briten nur drei Mann, von der Sun, dem Guardian und der Daily Mail.

    Blieben noch die Lokalzeitungen: Belfast Telegraph, die Irish News, der Newsletter und der Carrickfergus Advertiser; dazu aus Dublin die Irish Independent und die Irish Times.

    Das Revier hatte einen eigenen Dieselgenerator im Keller, deshalb kümmerte uns der Stromausfall nicht sonderlich. Ich hörte McCallister zu und sah aus dem Fenster hinüber zum riesigen grauen Kilroot-Kraftwerk eine Meile weiter die Küste entlang, und zum ersten Mal, seit ich nach Carrick gekommen war, stieg kein schwarzer Qualm aus dem hundertachtzig Meter hohen Kamin.

    »Was glaubst du, warum sind die Amis nicht gekommen?«, flüsterte Matty, während McCrabban den Schreiberlingen die Tatorte der beiden Morde auf einer Landkarte zeigte.

    »Schätze, nach amerikanischen Begriffen ergeben zwei Morde wohl noch keinen ›Serienkiller‹«, flüsterte Brennan zurück.

    Ich sah das anders. Ich ging davon aus, dass die Amis nicht gekommen waren, weil dieser kleine Zwischenfall die ach so einfache Geschichte von den friedliebenden irischen Patrioten, die sich zu Tode fasteten, um die bösen britischen Imperialisten zu vertreiben, nur verkomplizierte.

    Das allerdings wäre auch meine Ansicht gewesen, wenn ich nach New York gegangen und dort geblieben wäre. Manchmal war mir richtig danach.

    »… wird von Sergeant Duffy geleitet, einem erfahrenen Detective, der im Augenblick mehreren Spuren folgt.«

    »Können wir Sergeant Duffy ein paar Fragen stellen?«, meldete sich der Kerl vom Belfast Telegraph. Ich wurde rot und begutachtete meine frisch geputzten Doc Martens.

    »Sergeant Duffy ist mit dem Fall beschäftigt, aber ich kann Ihnen versichern, meine Herren, dass wir Sie bei größeren Entwicklungen weiterhin informieren werden …«

    Es gab noch ein paar Fragen, dann wollte der Typ von der Daily Mail wissen, ob die Tatsache, dass Homosexualität in Nordirland verboten sei, die Untersuchungen beeinflussen würde.

    »Tauben züchten ohne Erlaubnis ist ebenfalls verboten, aber wir werden nicht zulassen, dass irgendwelche Leute herumspazieren und Taubenzüchter abknallen, richtig? Es ist Aufgabe der RUC, für Recht und Ordnung in Nordirland zu sorgen, nicht die der paramilitärischen Gruppierungen, der Bürgerwehren oder der ›besorgten Bürger‹. Das liegt ganz allein in unserer Verantwortung«, erklärte McCallister, und ich war richtig stolz auf ihn. Mir kamen zwar nicht gerade die Tränen, aber warm ums Herz wurde mir schon.

    Keine weiteren Fragen mehr.

    »Okay, meine Herren, ich schätze, das reicht für heute«, sagte McCallister.

    Ich zeigte ihm einen hochgereckten Daumen, er zwinkerte mir zu.

    Ich rief mein Team ins Ermittlungszimmer. Tommy Littles aktuelle Adresse war endlich aufgetaucht, aber nicht vom Nachrichtendienst der RUC, sondern vom bescheuerten Finanzamt. Er hatte an der Falls Road gewohnt – ein weiterer haariger Besuch in West Belfast.

    »Okay, eins nach dem anderen«, fing ich an. »Lucy Moore: Die Pathologin sagt Selbstmord, was der Untersuchungsrichter zweifellos bestätigen wird. Ich habe die Sache noch mal überschlafen und beschlossen, die Akte noch nicht zu schließen. Wir haben jede Menge auf dem Schreibtisch, aber ich möchte, dass ihr in jeder freien Minute, die ihr abzwacken könnt, nach Spuren sucht, wo sie gelebt hat, mit wem sie zusammen war und was aus dem Baby geworden ist.«

    McCrabban hob einen Finger und klappte sein Notizbuch auf. »In der letzten Woche wurden in der St Jude Mission, im Royal Victoria Hospital, im Whiteabbey Hospital, im City Hospital und im Mater Hospital vierzehn Babys abgegeben. Das entspricht offenbar ziemlich genau dem Durchschnitt. Die Zahlen in der Vorwoche waren ähnlich. Alles anonym, natürlich.«

    »Gut. Ich werde morgen ihre Eltern und ihren Ex aufsuchen und sehen, ob sie uns weiterhelfen können. Zumindest möchte ich den Fall endlich abschließen.«

    Crabbie klappte ungläubig den Mund auf und wieder zu. »Hast du gerade gesagt, du willst zu ihrem Ex?«, fragte er.

    »Aye.«

    »Aber du weißt schon, dass er im Hungerstreik ist, oder? Im Maze.«

    »Ich weiß.«

    »Und du willst in dieses Wespennest?«

    »Ja.«

    »Also, mit mir brauchst du dabei nicht zu rechnen«, erklärte Crabbie kopfschüttelnd.

    »Also gut, geh ich eben allein.«

    »Ich geh mit«, sagte Matty.

    Ich schaute Crabbie an und wies auf Matty. »Siehst du? Der Bursche denkt mit. Wer hat jetzt die bessere Story für seine Memoiren?«

    »Erst mal wird er tippen lernen müssen«, erwiderte McCrabban.

    »Okay, zurück zum Geschäft. Wir müssen den Wagen von diesem Tommy Little auftreiben. Matty, kümmer dich darum.«

    »Aye.«

    »Und wir müssen auf jeden Fall in sein Haus. Heute noch. Wohnte er allein? Mit einem Freund? Einer Katze? Das müssen wir herausfinden. Crabbie, ruf das betreffende Revier an und lass sie einen Uniformierten rüberschicken, um die Beweise zu sichern.«

    »Wird denen nicht gefallen.«

    »Du schaffst das schon.«

    »Aye.«

    »Also, gehen wir noch mal durch, was wir bislang haben …«

    Wir lasen gemeinsam den Bericht der Gerichtsmedizin und gingen noch einmal alle Beweise durch. Wir diskutierten mögliche Motive und Theorien. Ich war der Einzige, der sich überhaupt ein Stück weit mit Serienmördern auskannte, also vermittelte ich ihnen das Basiswissen – Kindheitstrauma, Zeuge von Gewalt, Ausgrenzung –, aber das traf unglücklicherweise auf die halbe Bevölkerung von Belfast zu. Ein weiterer wichtiger Punkt waren irgendwelche Haftstrafen als Jugendlicher oder Erwachsener, aber auch das deckte einen ziemlich hohen Prozentsatz der Bevölkerung ab.

    »Jemand, der Schwule hasst, hat womöglich in der Kindheit schlechte Erfahrungen mit einem gemacht«, schlug Crabbie vor und warf mir heimlich einen Blick zu. Wie ich wusste, waren Protestanten grundsätzlich der Auffassung, dass alle katholischen Messdiener in ihrer Kindheit von Priestern missbraucht worden seien. Es ergab keinen Sinn, darum zu streiten, deshalb fand ich, dass Logik vielleicht der bessere Weg wäre: »Ich schätze, dass diese Art von Wut sich wohl gegen eine bestimmte Person richten würde, nicht gegen zufällige Opfer«, erklärte ich, doch dann kam mir ein Gedanke: »Wenn es sich denn um zufällige Opfer handelt.«

    McCrabban nickte. »Die Hände und die Kugeln haben sie gemeinsam. Könnte es auch noch andere Verbindungen geben?«

    »Guter Punkt. Matty, schau dir das an.«

    Matty nickte. Sergeant McCallister steckte den Kopf durch die Tür.

    »Kann ich mich dazusetzen, Jungs? Ich halte auch den Schnabel.«

    »Alan, wir wären Ihnen für jeden Beitrag dankbar.«

    McCallister setzte sich neben mich. Ich trank einen Schluck Kaffee und fuhr dann fort: »Ich weiß nicht, was Sie davon halten, aber ich schätze, der Schlüssel zu dieser Untersuchung ist Opfer Nummer eins. Tommy Little. Wo wurde er umgebracht, wann wurde er umgebracht, mit wem lebte er zusammen?«

    Matty nahm ein Blatt Papier in die Hand. »Den Unterlagen zufolge gibt es keine Verwandten in Irland. Ein älterer Bruder in Australien. Little hat als Fahrer und, Zitat: ›Sicherheitsmann‹ für Sinn Fein gearbeitet. Ein einsamer Mensch, könnte ich mir vorstellen.«

    »Ja, trotzdem müssen wir herausfinden, wo er sich herumgetrieben hat, oder? Ein Nachbar, ein Freund. Irgendjemand muss doch was wissen«, beharrte ich.

    »Es wird keiner mit uns reden. Und wenn wir dorthin fahren, werden wir gelyncht. Er hat in der Falls Road gewohnt«, sagte Matty.

    »Er hat recht. Die haben da eine klare Politik Bullen gegenüber: Egal, was du sagst, sag nichts«, fügte Crabbie hinzu.

    Ich schüttelte den Kopf. »Einer von denen wurde von einem Verrückten ermordet. Ich schätze, die werden kooperieren.«

    Alan legte mir eine Hand auf den Arm. »Entschuldigung, Sean … Die IRA findet heraus, dass einer von denen bei irgendeiner schäbigen Schwulennummer umgebracht wurde? Ich gehe davon aus, dass sie die ganze Angelegenheit unter den Teppich kehren und so tun würde, als hätte es ihn nie gegeben. Was, wenn die Geldgeber in Massachusetts herauskriegen, dass ihre schwer verdienten Dollar an einen Haufen Schwuchteln gehen? Nein, nein, nein. Wenn Sie da hingehen, werden Sie auf eine Wand des Schweigens stoßen.«

    Da hatte er wohl recht. Aber wenn wir die Sache mit Tommy Little nicht verfolgten, hatten wir gar nichts. Andrew Young war in seinem Haus ermordet worden, es gab keine Zeugen, keine Spuren. Youngs Akte war weiß wie Schnee, keine Anschuldigungen wegen Missbrauchs, keine Beschwerden. Er mochte schwul gewesen sein, aber er schien sechzig Jahre lang ein weitgehend zölibatäres Leben geführt zu haben. Klar, wir verfolgten jede Spur, die wir bei Andrew Young finden konnten, aber es wäre dumm, nicht auch alles auszugraben, was wir über Little finden konnten, selbst wenn das hieß, dem Feindesland einen weiteren Besuch abzustatten.

    »Wir haben nichts anderes. Wir müssen das verfolgen«, sagte ich.

    »Also, nach dem, was letztes Mal passiert ist, kriegt mich keiner nach West Belfast. Wir hocken da wie auf dem Präsentierteller. Ich geh mit ins Maze, aber nicht nach West Belfast«, erklärte Matty.

    »Hast du nicht gehört, was Sean über deine Memoiren gesagt hat? Da könnte ein ganzes Kapitel draus werden«, flachste Crabbie.

    »Wenn ich jemals ein Buch schreibe, dann übers Fliegenfischen. Ich fahre nicht in die Falls Road.«

    Crabbie ging zum Automaten und holte uns Kaffee. Als er zurückkehrte, brachte er Neuigkeiten mit. »Die Uniformierten, die wir zu Littles Haus geschickt haben, sagen, es sei leer. Gut für uns, wenn das stimmt. Für ein leeres Haus brauchen wir keinen Durchsuchungsbefehl.«

    »Toll. Ich meine, stellt euch mal vor, wenn da am Kühlschrank eine Nachricht klebt: ›Bin bei X, hoffentlich bringt er mich nicht um.‹«

    Alan lachte.

    »Er wollte sicher zu einem der bekannten Schwuchteltreffs«, riet Crabbie.

    »Aye, aber wo? Wo geht man hin, wenn man in Carrickfergus oder Belfast schwul ist? Gibt es da ein Stammlokal? Eine öffentliche Toilette?«

    Matty und McCrabban wirkten schon allein bei dem Gedanken peinlich berührt. Und sie hatten absolut keine Ahnung – oder taten so.

    »Kennt hier überhaupt jemand einen Schwulen?«

    »Nein, danke!«, erboste sich Crabbie.

    »Es macht einen noch nicht zur Tunte, eine Tunte zu kennen«, beruhigte ich ihn.

    »Aber helfen tut es auch nicht, oder?«

    »Na, frag mal herum, okay?«, beharrte ich.

    »Wen denn?«, wollte Matty wissen.

    »Keine Ahnung. Lasst eure Phantasie spielen! Geht auf die öffentlichen Toiletten und fragt die Perverslinge, die da rumhängen.«

    »Dann halten die mich ja auch für einen!«, sagte Matty entsetzt.

    »Und lasst uns als Erstes den Wagen von Little finden, da müssen Spuren zu finden sein.«

    Als sich alle Notizen gemacht hatten, stand ich auf. »Okay, Leute, wir sind uns also einig, wir schauen uns mal Tommy Littles Haus an der Falls Road an. Matty, du kontrollierst entweder die Toiletten oder fährst mit uns.«

    »Na gut, ich übernehme die verdammten Klos. Ihr seid schon alt. Ich hab noch das ganze Leben vor mir. So was wie das letzte Mal mache ich nicht wieder mit.«

    »Was war denn letztes Mal?«, wollte Alan wissen.

    »Ach, nichts, ein paar Burschen haben ein paar Flaschen nach uns geworfen. Keine große Affäre«, wiegelte ich ab.

    Alan schaute ernst. Natürlich hatte ich nichts davon in meinen Bericht geschrieben, das machte die Sache nur noch schlimmer.

    »Ich gehe mit, ich fahre, und wir nehmen ein paar Mann Kanonenfutter mit, nur so zum Spaß«, sagte Alan.

    Ich sah Crabbie an.

    »Ich würde das Angebot annehmen, Chef. Sergeant McCallister ist der beste Fahrer des Reviers«, sagte er.

    »Die Shankill Road sieht unseren Marsch, für die armen Bullen gibt’s nen Tritt in den Arsch«, sang Matty fröhlich.

    »Na, hoffentlich nicht«, meinte Crabbie mit besorgtem Blick und gerunzelter Stirn.
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AUF DEM PRÄSENTIERTELLER

    Wir zogen Kampfausrüstung an, alle kontrollierten ihre Sterling-Maschinenpistolen, nur ich nicht, denn meine lag noch immer in der Coronation Road.

    Als wir uns auf den Weg machten, sah uns Chief Inspector Brennan. »Wo wollen Sie denn hin in dieser verdammten Weihnachtskostümierung?«, fragte er.

    »Falls Road, wir wollen uns mal Tommy Littles Haus anschauen.«

    »Und wer ist das?«

    »Opfer Nummer eins.«

    »Aha. Macht es Ihnen was aus, wenn ich mitkomme? Nach der ganzen Aufregung mit der Presse heute Morgen herrscht hier eine ziemliche Flaute«, meinte Brennan.

    »Ach, Sir, lieber nicht, wird sonst ein bisschen eng«, entgegnete ich – ich wollte nicht, dass das Ganze zu einer Kutschfahrt in den Zirkus ausartete.

    Brennan ließ sich nicht abwimmeln. »Nicht für mich. Ich sitze vorn.«

    Schnitt. Zwanzig Minuten später: McCallister fuhr, Brennan saß neben ihm, Crabbie, zwei unbedarfte Constables und ich in Kampfausrüstung schmorten auf der Rückbank. Einer der Constables war eine Frau. Die erste Polizistin, die ich in Carrick sah. Sie hieß Heather Fitzgerald, und ihre Wangen waren feuerrot. Eine hübsche junge Frau mit smaragdfarbenen Augen und lockigen schwarzen Haaren, dazu schüchtern wie eine Maus – es wäre eine echte Schande, wenn wir in eine Straßenbombe gerieten und es ihr das Gesicht zerfetzte.

    »Adresse?«, fragte McCallister, als wir nach West Belfast kamen.

    »33 Falls Court, geht von der Falls Road ab«, antwortete ich.

    Falls Road war gar nicht so schlimm, wie wir erwartet hatten. Natürlich drängelten sich Reporter vor dem Beratungsbüro der Sinn Fein, es gab Polizeisperren, und am Himmel knatterten ein paar Armeehubschrauber, aber die meisten Menschen kümmerten sich einfach um ihre Angelegenheiten, gingen zum Gemüsehändler, zum Metzger, in den Milchladen und natürlich ins Pub und zum Buchmacher.

    Falls Court war wieder eine dieser mörderischen Sackgassen, die die Polizei so hasste, und Nummer 33 war natürlich ganz am Ende.

    »Alan, wenn wir zum Haus kommen, wenden Sie, lassen den Motor laufen, die Constables und ich postieren uns und geben Schutz, während Crabbie und Sean da reingehen und ihre hochtrabenden Ermittlungen durchführen können«, sagte Brennan.

    »Hört sich gut an«, willigte ich ein.

    »Und falls Sie Schüsse hören, kommen Sie raus«, fügte Brennan grinsend hinzu.

    Der alte Knochen hatte seinen Spaß.

    Der Land Rover hielt an, Brennan und die beiden Reserve-Constables stiegen aus und richteten ihre Maschinenpistolen in alle vier Himmelsrichtungen.

    Crabbie und ich gingen zur 33. Es handelte sich um das letzte in einer Reihe typischer Ziegelhäuser, mit einem riesigen neuen Wandbild von Bobby Sands und Frankie Hughes, darüber in großen weißen Buchstaben Patrick Pearses Zitat von 1915: »Die Dummköpfe, die Dummköpfe, sie haben uns unsere Toten gegeben!«

    Crabbie und ich sahen das Wandbild, dann schauten wir einander an. Wir dachten beide dasselbe: Aye, so gründet man eine Bewegung.

    Vor dem Haus saßen zwei Männer auf Plastikstühlen: Kurze Haare, Spinnennetztattoo, Jeansjacken, weiße T-Shirts, spindeldürr, ausgeblichene Jeans, Doc Martens. Sie hüteten IRA-Recht und waren wahrscheinlich bewaffnet. Wenn wir gewollt hätten, hätten wir sie dafür verhaften können, aber wozu sich damit herumplagen?

    Ich hatte keine Ahnung, warum sie dort saßen oder warum die Haustür offenstand.

    Der Constable, den ich hatte herschicken lassen, hatte die Eingangstür mit gelbem Polizeiband gesichert, doch das lag nun auf einem Haufen zu Füßen der Männer.

    »Ist das das Haus von Tommy Little?«, fragte ich.

    »Was zum Teufel willst du, Bulle?«, entgegnete einer der beiden.

    »Ach, weiß nicht, Weltfrieden vielleicht, eine Erklärung dafür, warum es Puffa Puffa Rice nicht mehr gibt, die Meldung, dass Led Zeppelin endlich einen Ersatzdrummer für Bonzo gefunden hat … so was in der Art«, antwortete ich.

    Die IRA-Männer ließen sich von meinem Gequatsche nicht beeindrucken. »Du bist hier nicht willkommen, und ich an deiner Stelle würde mich nach Hause verpissen«, sagte der andere, ein fettiger Kerl mit Pickelgesicht.

    Ich zog meinen Dienstrevolver. »Um eins mal klarzustellen, Herzchen, ich verpisse mich nirgendwohin!«, sagte ich und ging ins Haus. Ich hörte, wie der andere ein Gelächter unterdrückte. Crabbie folgte mir.

    Schon auf den ersten Blick war klar, dass wir zu spät gekommen waren. Das Haus war vollkommen ausgeräumt worden. Keine Möbel, keine Teppichböden, keine Bilder an den Wänden, nichts. Es war, als hätte Tommy Little niemals existiert.

    Wir gingen nach oben, aber auch dort war nichts. Sie hatten Tommys Krempel bereits verkauft oder verbrannt, wollten sich zweifellos von jedem Aspekt seines Lebens distanzieren. Jetzt, wo sie gerade den größten Propagandasieg seit Jahrzehnten einfuhren, wollten sie nicht auch noch in den Fall eines Schwulenmörders reingezogen werden.

    »Wie bei Trotzki. Sie radieren ihn aus der Geschichte«, sagte ich.

    Damit gingen wir wieder hinunter zu Lakai eins und Lakai zwei.

    »Was habt Ihr mit Tommys Zeug angestellt? Der Heilsarmee gegeben?«, fragte ich.

    Lakai zwei schüttelte den Kopf. »Haben wir alles bei einem Freudenfeuer der Protestanten abgeworfen.«

    »Gibt es noch andere Angehörige außer dem Bruder in Down Under? Kinder, Neffen, Nichten?«, hakte ich nach. In den Akten hatte nichts gestanden, aber fragen konnte man ja mal.

    »Tommy war nicht gerade ein Familientyp, oder?«, fragte Lakai eins zurück.

    »Keine Freunde, Familie, nichts dergleichen?«, fragte ich.

    »Tommy ist für uns erledigt, verdammt! Die Schwuchtel hat gekriegt, was sie verdient«, murmelte Lakai eins.

    »Diese Burschen sind uns keine Hilfe. Lass uns verschwinden«, sagte Crabbie.

    »Tommy wurde von irgend so einem Irren abgeknallt, und ich möchte herausfinden, wer das war, falls also einem von euch was einfällt, ruft mich an.«

    Ich gab jedem von ihnen eine Visitenkarte.

    Lakai eins besah sich die Karte und schaute mich an.

    »Katholik?«, fragte er.

    »Ja. Gut erkannt.«

    Er spuckte auf den Boden. »Du bist ein verdammter Verräter, genau das bist du. Nimmst den dreckigen Sold der Engländer. Wie schläfst du nachts?«

    Ich beugte mich so weit vor, dass meine Nase nur zwei Zentimeter von seinem spitzen Zinken entfernt war.

    »Meistens auf der linken Seite, mit einem großen, weichen Kissen und meinem ›Sechs Millionen Dollar Mann‹-Lieblingsschlafanzug«, sagte ich mit knurrender Clint-Eastwood-Stimme.

    Lakai zwei und Crabbie mussten lachen.

    Wir gingen zum Land Rover zurück, und alle stiegen ein. »Was Neues?«, fragte Brennan.

    »Völlige Pleite«, antwortete Crabbie. »Die haben das Haus leergeräumt und lassen bereits jemand anderen einziehen.«

    Brennan runzelte die Stirn und sah mich an. »Was hab ich gesagt?«

    »Sie hatten recht, Sir«, räumte ich ein.

    »Also gut, Alan, zurück nach Carrick, Warp-Faktor 7«, verkündete Brennan.

    Wir kamen zurück auf die Falls Road. Brennan ließ uns an einem Zeitungsladen halten und kaufte die Frühausgabe des Belfast Telegraph. Zu unserer Enttäuschung war unsere Pressekonferenz nicht auf der Titelseite gelandet. Die war bereits belegt mit: »Vier Neue im Hungerstreik.«

    Aber auf Seite 3 standen wir. Unter der Überschrift »RUC ermittelt in Doppelmord unter Homosexuellen« gab es ein hübsches Bild von Sergeant McCallister.

    »Die hätten uns ruhig mehr Platz einräumen können«, beschwerte sich Brennan. »Ist doch ganz nett, zur Abwechslung mal ein richtiges Verbrechen. Ein ganz gewöhnlicher, alltäglicher, nichtkonfessioneller Mord. Hier in der Gegend ist so was doch schon ›Mann beißt Hund‹. Echte Neuigkeiten. Am liebsten würde ich mich beim Herausgeber beschweren.«

    Kurz vor der Kreuzung Falls Road und der neuen, zweispurigen Schnellstraße trat McCallister voll auf die Bremse.

    Ich sah hinaus und entdeckte einen gekidnappten Ulsterbus, der brennend quer über der Straße stand und sie blockierte. Er musste in den letzten fünf Minuten in Brand gesteckt worden sein, denn wir waren die Ersten am Ort, und auch über Funk war bisher noch keine Meldung ergangen.

    Plötzlich donnerte es vier Mal gegen die Stahlplatten an der rechten Flanke des Land Rover.

    Die beiden Reserve-Constables schrien auf.

    Ich sah durchs Guckloch hinaus. Jemand beschoss uns vom sechzig Meter hohen Divis Tower, dem fünfthöchsten Gebäude des auf Sumpfland erbauten Belfast.

    Zwei weitere schwere Treffer gegen den Wagen, Querschläger prallten auf den Asphalt.

    Ursprünglich waren Divis Tower und der ganze Divis-Flats-Komplex als Vorzeigemodell zur Sanierung von Slumgegenden errichtet worden, doch verkamen sie schnell zu einem Hochhausghetto, das vollständig von der IRA kontrolliert wurde.

    »Was zum Henker ist das?«, brüllte Brennan.

    »Maschinengewehr, Kaliber 50 mm«, erwiderte Sergeant McCallister seelenruhig. »Hab ich in der Armee gesehen, unverkennbar.«

    »Himmel! Kann man damit die Panzerung durchbrechen?«, fragte Brennan.

    »Vielleicht. Weiß ich nicht«, antwortete McCallister.

    Brennan drehte sich zu uns auf der Rückbank um. Seine Augen waren ganz wild vor Aufregung. Das gefiel mir gar nicht.

    »Also gut, Jungs und Mädels, wir steigen hinten aus und zielen auf das Mündungsfeuer, dann haben diese Mistkerle was zum Grübeln!«, verkündete er, während weitere Salven die Straße rings um uns aufrissen – schwierig, mit diesen Dingern zu zielen, nahm ich an.

    Sergeant McCallister sah mich an und schüttelte den Kopf. Er wollte nichts sagen, hoffte aber darauf, dass ich einsprang.

    »Ähm, Sir, ich halte das für keine so gute Idee. Die warten wahrscheinlich schon mit einem Granatwerfer. Sobald wir die Hintertüren öffnen, werden sie feuern, und dann sind wir Grillkohle.« Einer von uns musste das ja aussprechen, fand ich.

    »Wir können doch nicht einfach zulassen, dass der auf uns schießt!«, widersprach Heather, die noch röter geworden war.

    »Also wirklich nicht, bei Gott! Wir werden denen eine Lektion erteilen, die sie nie vergessen werden!«, pflichtete Brennan ihr bei.

    »Sir, wir können nicht auf Divis Tower schießen. Da drin wohnen Leute«, sagte ich.

    »Sir, es gibt tatsächlich einen Dauerbefehl für West Belfast, und die Verhaltensregeln sehen nicht vor, das Feuer aus den Divis Flats ohne Erlaubnis eines Divisional Commander zu erwidern«, erklärte Sergeant McCallister mit fester Stimme.

    Wieder gab es eine Salve, die den Wagen durchrüttelte und Stücke der Stahlarmierung von der Flanke des Land Rover scherte. Wir kamen uns vor wie in einem Flipperautomaten – einem Flipperautomaten mit dem zusätzlichen Kick eines drohenden Todes.

    Der Constable der Reserve, dessen Namen ich nicht kannte, kotzte sich zwischen die Beine.

    »Also, was schlagt ihr vor, ihr Feiglinge?«, tobte Brennan.

    »Sir, wenn die einen Reifen treffen, stecken wir fest, ich schlage also vor, wir umfahren den Bus und rufen dann vielleicht die Armee, das ist eher deren Job«, sagte ich.

    »Einfach abhauen! Und was hinterlässt das für einen Eindruck? Wir sind hier, um für Recht und Ordnung zu sorgen. Wir können doch nicht vor jeder lausigen Auseinandersetzung davonlaufen.«

    Doch genau das taten wir, zu Brennans Verdruss. Wir umkurvten den brennenden Bus, meldeten den Angriff der Armee und hockten gedemütigt und stumm da, bis wir wieder auf dem Revier in Carrickfergus waren.

    Wir stellten den Rover ab und waren alle schwer beeindruckt von den tiefen Dellen, die die 50-mm-Munition in die Stahlarmierung gefräst hatte.

    Meine Ausrüstung stank nach Erbrochenem, also zog ich sie aus und streifte Jeans und das für den Notfall in meiner Schreibtischschublade lagernde »Deep Purple in Concert«- T-Shirt über. Dann schickte ich einen der gelangweilt glotzenden Reserve-Constables los, meine Sachen in die Reinigung zu bringen, und erwischte Sergeant McCallister an der Kaffeemaschine. »Haben Sie die Nummer mit den Verhaltensregeln erfunden?«

    Er nickte. »Natürlich. Woher zum Teufel sollte ich die Verhaltensregeln für West Belfast kennen?«

    Ich goss Constable Fitzgerald einen Becher süßen Irish Breakfast Tea ein und gab ihn ihr, als sie blass und zittrig von der Damentoilette kam.

    »Das war ein echter Spaß heute, oder?«, sagte ich.

    Dankbar nahm sie den Tee entgegen. »Ich war noch nie in einen Schusswechsel verwickelt«, erklärte sie.

    »Na ja, wenn nur eine Seite schießt, ist es eigentlich kein Schusswechsel«, meinte ich. Fitzgerald wollte schon in die dunkle Ecke für die Reservisten verschwinden, doch ich lenkte sie zu meinem Schreibtisch am Fenster um. »Setzen Sie sich hierher, wo es hell ist«, sagte ich.

    Sie senkte ihren hübschen Hintern auf meinen Lederdrehsessel.

    »Sie haben einen schönen Ausblick«, meinte sie.

    Es herrschte Ebbe, und der Strand war mit Einkaufswagen bedeckt, mit Bierdosen, Plastiktüten, verrottendem Seetang, den Resten eines Ford Escort, der 1978 vom Fisherman’s Quay ins Wasser gefallen war, toten Fischen, toten Quallen, ungeklärtem Abwasser und Öl.

    »Aye, sehr schön«, sagte ich.

    Sie trank dankbar den Tee. »Hmm, gut, was ist das für einer?«

    Ich erklärte ihr die verborgenen Geheimnisse des Beuteltees.

    »Und wo kommen Sie her?«, fragte ich sie.

    »Jetzt aus Greenisland, ursprünglich aus Islandmagee«, antwortete sie.

    »Ist Islandmagee nett?«

    »Sehr nett. Dort hat man fast das Gefühl, es gibt überhaupt keine Unruhen.«

    »Da möchte ich gern mal hin.«

    Sie stellte die Tasse ab und nahm ein von mir mit Pfeilen und Fragezeichen gefülltes DIN-A4-Blatt in die Hand. In Blockbuchstaben stand darauf: »WIE HAT ER SEINE OPFER AUSGEWÄHLT?«

    »Und, wie hat er seine Opfer ausgewählt?«, wollte sie wissen.

    »Keine Ahnung, aber wenn wir das herausfinden, könnten wir …«

    Jemand klopfte mir auf die Schulter. McCrabban. Er grinste mich listig an. »Tut mir leid, wenn ich bei der Arbeit störe, Sean, aber da ist jemand auf Leitung 4.«

    »Entschuldigen Sie«, sagte ich zu Heather und drückte auf den entsprechenden Knopf.

    »Ist da Sergeant Duffy?«, fragte jemand.

    »Wer ist denn da?«

    »Sie brauchen meinen Namen nicht zu kennen, aber wir sind uns heute schon mal begegnet.«

    Lakai zwei.

    »Reden Sie«, sagte ich.

    »Tommy Little hatte einen Freund. Walter Hays. Ich weiß nicht, wo er jetzt wohnt. Wir haben ihn rausgeschmissen.«

    Ich notierte mir den Namen. »Walter Hays. Hab ich. Ich finde ihn. Danke«, sagte ich.

    Lakai zwei legte nicht auf.

    »Gibt es noch was?«, fragte ich hoffnungsvoll.

    »Ich habe heute den Belfast Telegraph gelesen.«

    »Ja …«

    »Tommy Little hatte nichts zu verbergen. Wusste doch jeder, dass Tommy Little schwul war.«

    Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte. »Okay, und was heißt das?«

    »Sie, Sergeant Duffy, sollten sich fragen, warum Tommy Littles Neigungen geduldet wurden.«

    »Warum seine Neigungen geduldet wurden? Was wollen Sie mir damit …« Aber da fiel es mir schon ein. Wenn Tommy Little nur gelegentlich mal für Sinn-Fein-Obere gefahren wäre, dann hätte man ihm schon lange eine Kugel ins Knie geschossen und ihn davongejagt. Aber er war kein Fahrer. »Sie wurden toleriert, weil Tommy Little wichtig war. Tommy war ein Feldspieler, richtig?«

    »Guten Abend noch, Sergeant Duffy.«

    Damit war die Leitung tot.

    Ich schnappte mir Crabbie und Matty, ging mit ihnen in eines der Befragungszimmer und berichtete ihnen, was passiert war.

    »Und was heißt das?«, fragte Matty.

    »Das heißt, Matty, dass die Akten der RUC über Tommy Little falsch sind. Das heißt es. Er war ein hohes Tier«, erklärte Crabbie.

    »Ich will, dass ihr herausfindet, wie weit oben er stand. Wenn nötig, nervt Special Branch, MI5 und den Armee-Geheimdienst damit. Irgendjemand weiß, wer dieser Kerl war, und ich will das ebenfalls wissen«, sagte ich.

    Matty nickte.

    Dann wandte ich mich an McCrabban. »Und wir beide finden heraus, wo dieser Walter Hays steckt, und statten ihm einen kleinen Besuch ab.«

    Ich verließ den Raum und lächelte Heather zu. »Wann ist denn Ihre Schicht zu Ende?«, fragte ich sie.

    »Um sieben«, antwortete sie.

    »Haben Sie schon mal indisch gegessen?«

    »Nein.«

    »Wie wär’s mit einem schnellen Happen nach der Arbeit? Ein wenig entspannen?«

    Sie schaute skeptisch. »Das ist doch nicht scharf, oder? Scharf vertrage ich nicht gut.«

    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, wie kommen Sie denn da drauf? Das ist prima. Hören Sie, wenn ich um sieben nicht zurück bin, tun Sie mir einen Gefallen und warten auf mich? Sie können sich ja schon umziehen und auf mich warten, okay?«

    »Okay«, sagte sie und warf mir ein wunderschönes Lächeln zu.

    Crabbie kam mit einem Stück Papier aus dem Befragungszimmer. »Eisernes Schweigen zu Tommy Little bei den Briten, ist ja klar, aber Special Branch sagt, sie schauen sich das an. Hier ist Walter Hays’ Adresse: 99 New Line Lane, Ballycarry.«

    »Nehmen wir meinen BMW«, sagte ich. »Vom Land Rover hab ich für heute genug.«

    Wir gingen nach unten und kamen am Schwarzen Brett vorbei. Jemand hatte das Foto von Sergeant McCallister aus dem Belfast Telegraph ausgeschnitten. Unglücklicherweise befand sich sein Kopf genau unter dem Wort »Homosexueller«. Die Witzbolde des Reviers hatten den Rest der Schlagzeile abgeschnitten.

    »Geht das hier als Humor durch?«, fragte ich.

    »Keine Ahnung. Ich bin eher ein Stan-und-Ollie-Fan«, antwortete Crabbie.

    »Und die schliefen in einem Bett, oder nicht?«

    Crabbie seufzte: »Das ist das Problem der heutigen Welt, Sean. Zyniker wie du. Die Zeiten damals waren unschuldiger. Aber sie sind endgültig vorbei.«

    »Wie wahr, mein Freund, wie wahr.«
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    Der Himmel war blau, eine Concorde brannte auf ihrem Transatlantikflug einen breiten Streifen über unsere Köpfe. Wir schauten einen Augenblick zu, dann stiegen wir in den BMW und fuhren zum Tor hinaus. Vor dem Revier sang eine Gruppe von ältlichen Jesus-Freaks irgendwas über Homosexuelle und die Wiederkehr Jesu und verkündete, dass wir Bullen Handlanger des Antichrist seien.

    Die Menge war durchaus beachtlich, etwas weiter parkte sogar schon ein Imbisswagen und verkaufte Fritten und Doughnuts.

    »Doughnut?«, fragte ich Crabbie.

    »Sag ich nicht nein.«

    Wir holten uns ein halbes Dutzend und fuhren hinaus aufs Land.

    New Line Lane lag an der New Line Road eine Meile außerhalb der Ortschaft Ballycarry. Jede Menge Schlaglöcher und Brombeergestrüpp, das von beiden Seiten derart weit auf die Fahrspur wucherte, dass ich mir schon Sorgen um den Lack machte.

    Schließlich kamen wir am Landhaus an: klein, eingeschossig, weiß getünchter Stein, winzige Fensterchen und Schilfdach. Touristen würden bei diesem Anblick zweifellos völlig ausflippen, und der Bewohner klagte zweifellos über undichte Stellen und Feuchtigkeit. Aus dem Kamin kringelte bläulicher Torfqualm.

    Ich stellte den Wagen ab und stieg aus. Ich blickte hinter mich die Gasse entlang bis zur grauen Zunge des Belfast Lough und zu den gelben Kränen der Schiffswerften in Harland und Wolff dahinter. Die Stadt wirkte friedlich, wie immer von hier oben. Es brannte nichts, aber man konnte an der Anzahl der Hubschrauber über Ardoyne erkennen, dass es ernst war: zwei Gazelles, eine Sea King, eine Wessex.

    Die Sonne zeigte sich, also ließ ich meinen Regenmantel im Wagen. Es wirkte nicht sehr professionell, die Polizeiarbeit in einem Deep-Purple-T-Shirt zu erledigen, aber was sollte ich machen?

    Wir klopften an die kleine, in passendem Grün gestrichene Holztür.

    »Mr Hays?«, fragte Crabbie.

    Die Tür ging auf. Hays war groß und dürr, etwa fünfundzwanzig. Er trug weiße Jeans zu weißem Hemd, eine John-Lennon-Brille mit blauen Gläsern und hatte sich die blonden Haare gegelt. An der Wange hatte er einen blauen Fleck, die Lippe war aufgeplatzt und noch nicht verheilt, seit – und da gab es keinen Zweifel – die IRA ihn wegen Tommys Tod befragt hatte. Er richtete eine doppelläufige Schrotflinte Kaliber 12 auf uns.

    »Kann ich behilflich sein?«, fragte er in einem gepflegten »South Belfast«-Akzent.

    »Wir sind von der Polizei. Wir ermitteln im Fall des Todes von Tommy Little«, sagte ich und zeigte ihm meinen Ausweis.

    »Ich habe nichts zu sagen«, erwiderte Hays und studierte den Ausweis sorgfältig.

    »Haben Sie bis vor kurzem mit Tommy Little im Haus 33 Falls Court gewohnt?«

    »Bis gestern«, murmelte er.

    »Bis die IRA Sie rausgeschmissen hat?«

    »Kein Kommentar.«

    »Vielleicht könnten Sie die Flinte von meinen Eiern weghalten, ich werde bald Vater«, sagte Crabbie.

    Hays senkte die Waffe.

    »Mit wem haben Sie gerechnet?«, fragte ich und deutete auf die Flinte.

    »Ach, man kann ja nie wissen?«, meinte Hays nur.

    »Gehört das Haus Ihnen?«, fragte ich.

    »Hat meinem Vater gehört. Wir sind ab und zu hergekommen, um mal aus Belfast rauszukommen.«

    »Sie und Tommy Little?«

    »Kein Kommentar.«

    »Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt, Mr Hays?« 

    »Ich arbeite für die Forstverwaltung.«

    »Ah, das ist sicher eine interessante Arbeit. Ich hab gehört, noch um 1800 konnte ein Eichhörnchen von einer Seite Irlands zur anderen von Ast zu Ast spazieren.«

    »Kommt ungefähr hin«, brummelte er und kniff die Augen zusammen.

    Ich hatte schon viele gesehen, die keine Aussage machen wollten, aber dieser Kerl war noch mürrischer als so manch anderer. Unter normalen Umständen würde er schwer zu befragen sein, doch zu unserem Glück war er mit den Nerven am Ende, gedemütigt und vor allem wütend.

    »Wer hat Ihnen gesagt, dass Sie nicht mit uns reden sollen, Mr Hays?«

    »Was glauben Sie?«

    »Die IRA?«

    »Die und mein gesunder Menschenverstand.«

    »Dürfen wir hereinkommen, Mr Hays?«

    Er schüttelte den Kopf.

    »Hören Sie, Mr Hays, ich bin Detective Sergeant bei der Carrickfergus RUC. Ich untersuche Tommys Tod. Anders als Ihre Freunde bei der IRA, die den ganzen Fall am liebsten unter den Teppich kehren würden, will ich den Mörder finden. Ich will herausfinden, wer es war.«

    »Tommy ist an dem Abend ausgegangen, mehr weiß ich nicht«, sagte Hays und wollte die Tür zumachen.

    Ich schob meinen Schuh in den Spalt. »Wohin wollte er?«

    »Ich sag nichts weiter.«

    »Wohin wollte er?«, setzte Crabbie nach.

    »Ich weiß gar nichts.«

    »Na kommen Sie schon, wir versuchen herauszufinden, wer ihn umgebracht hat«, beharrte ich.

    Seine Augen wurden feucht, aber noch immer schüttelte er den Kopf. »Ich kann Ihnen nichts sagen. Das hat man mir unmissverständlich klargemacht. Die haben mich an einen verdammten Stuhl gefesselt. Sie haben mir eine Waffe an den Kopf gehalten. Man hat mir gesagt, ich kann von Glück reden, dass ich noch lebe!«

    Ich holte tief Luft und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Sagen Sie uns nur, wohin er gegangen ist«, flüsterte ich.

    Hays starrte mich wütend an, hielt aber den Mund.

    Ich sah zu Crabbie rüber. Natürlich konnten wir ihn mit aufs Revier nehmen, aber mit einem Anwalt der Sinn Fein im Zimmer würden wir bloß gegen eine Wand anrennen … Außerdem konnten wir sehen, dass der Mann einknickte.

    Er fing an zu zittern, kein einzelnes Ereignis, sondern eine Reihe kleiner Wellen, die sich zu einem Höhepunkt aufschaukelten, wie bei Menschen im Bus auf dem Weg zum Knock-Schrein. Echter Kummer.

    »Wir müssen wissen, wohin Tommy gegangen ist«, sagte Crabbie sanft.

    »Wen hat er besucht, Walter?«, fragte ich.

    Hays schüttelte den Kopf. »Ich lese Zeitung. Das hat nichts mit Tommys Job zu tun, oder? Das war ein Irrer, der einfach wahllos Leute umbringt! Schwule!«

    Er sagte es ganz verächtlich – so wie er wohl dachte, dass wir das Wort ›Schwule‹ aussprachen.

    Aber es war zu spät. Er hatte uns eine wichtige Information gegeben. Tommys Job.

    »Was hat Tommy denn für die IRA gemacht, Walter?«

    »Selbst das wisst ihr nicht mal?«, meinte Hays voller Verachtung. »Ihr habt nicht den leisesten Schimmer, verdammt.«

    Crabbie und ich sahen uns aufgeregt an. 

    »Was hat er gemacht, Walter?«

    »Ich sag nichts mehr!«, blaffte Hays.

    Anderes Tempo. Schritt für Schritt.

    »Ist Tommys Wagen schon aufgetaucht?«, fragte ich. Walter schüttelte den Kopf.

    »Was für einen Wagen fuhr er denn?«, fragte Crabbie. 

    »Einen blauen Ford Granada, Baujahr 78, BXI 1263.«

    Ich schrieb das Kennzeichen in mein Notizbuch.

    »Wie lange waren Sie und Tommy zusammen?«, fragte ich.

    »Vier Jahre.«

    »Vier Jahre. Er muss Ihnen sehr viel bedeutet haben. Na, kommen Sie schon, Walter. Wollen Sie denn nicht, dass wir Tommys Mörder finden?«

    »Aus mir kriegen Sie nichts raus. Nichts«, schluchzte er. »Verschwinden Sie jetzt endlich!«

    Ich griff in die Tasche, um ihm eine von meinen Karten zu geben, doch er wollte sie nicht nehmen. 

    »Wenn sie die im Haus finden, bringen die mich hundertprozentig um«, sagte er. Jetzt flossen richtige Tränen.

    »Schon gut, Mann«, sagte ich. Ich drückte ihm die Schulter. »Schon gut«, sagte ich, »schon gut.«

    Die Tränen flossen.

    Eine Minute verging.

    Walter schniefte und riss sich zusammen. Ich sah ihm in die Augen. 

    »Wen wollte er besuchen, Walter? Nennen Sie uns einen Namen.«

    Wieder schniefte er. Sein Gesichtsausdruck nahm eine Spur von Härte an. Er hatte einen Entschluss gefasst. 

    »Zwei Namen«, flüsterte er.

    »Sagen Sie sie.«

    »Sie werden ihnen nichts nützen.«

    »Warum nicht?«

    »Keiner von den beiden ist der Mörder. Die IRA hat schon eine interne Untersuchung durchgeführt, und beide leben noch.«

    »Nennen Sie sie mir trotzdem. Sagen Sie mir alles.«

    Er putzte sich die Nase. »Also gut. Wenn ich Sie damit loswerde.«

    »Wir verschwinden, versprochen.«

    Walter seufzte und holte tief Luft. »Okay. Also, es war halb sieben abends, auf BBC2 lief Snooker, Alex Higgins, Tommy liebt es, Alex zuzuschauen, eigentlich, aber er zieht sich eine Jacke an, und ich frage ihn, wohin er will, und er sagt, er müsse mal bei Billy White vorbei, wegen der Unruhen. Ich hab mir nichts dabei gedacht, er geht eh alle vierzehn Tage oder so bei Billy vorbei. Ich hab ihm auch nicht richtig zugehört. Tommy ist schon halb zur Tür raus, da klingelt das Telefon, er geht ran und telefoniert vielleicht eine Minute, aber ich hab mich nicht darum gekümmert, weil ich auch gern Snooker gucke, dann legt er auf, und ich frag ihn, wer dran war. Er sagt nichts. Also dreh ich mich zu ihm um und frag ihn, was los ist. Und er murmelt was von Geschäften, um die er sich kümmern muss, und danach muss er zu Freddie Scavannis Haus. Und dann ist er gegangen. Das war … da hab ich ihn zum letzten Mal gesehen.«

    »Was war denn bei Scavannis Haus?«, fragte ich und notierte alles.

    Walter machte den Mund auf, schloss ihn, wendete den Blick ab.

    »Da ist doch noch was, na los, Walter, raus damit.«

    »Nein. Nicht mehr viel. In derselben Nacht rief einer der Hochrangigen an und suchte nach Tommy – etwa eine Stunde nachdem er fortgegangen war –, und ich sagte ihm, was Tommy gesagt hatte.«

    »Was meinen Sie mit ›hochrangig‹?«

    »Einer der großen Bosse. Aber den Namen kriegen Sie niemals aus mir raus.«

    »Einer der großen Bosse der IRA, meinen Sie?«

    »Ja.«

    »Wie groß?«

    »Oben. Ganz oben. Mehr sag ich nicht.«

    Wieder warf ich Crabbie einen Blick zu. Er konnte ebenfalls nicht fassen, was er da zu hören bekam.

    »Okay, Walter, und was genau haben Sie diesem hohen Tier gesagt?«

    »Dass Tommy schon fort ist. Dass er zu Billy White und Freddie Scavanni wollte.«

    Ich schrieb mit. »Und was ist dann passiert?«

    »Na ja, Tommy ist nicht zurückgekommen, die Bosse haben gegen Mitternacht wieder angerufen, und ich sagte, dass ich ihn noch nicht gesehen hatte. Andauernd bleibt Tommy für die Jungs über Nacht weg, da habe ich mir noch keine Sorgen gemacht. Aber am Morgen haben die Bosse wieder angerufen und dann den ganzen Nachmittag lang. Dann fing ich an, mir richtig Sorgen zu machen, und am Abend klopften ein paar Kerle mit Sturmhauben an die Tür, schleppten mich fort und verhörten mich …«

    Er zögerte, unterbrach sich, so als habe er sich gerade dabei ertappt, wie er einen fürchterlichen Fehler gemacht hatte. »Informant« war in Irland schon immer ein vergiftetes Wort gewesen, und heutzutage war ein »Informant« jeder, der in Anwesenheit eines Polizisten auch nur den Mund aufmachte. 

    »Okay, Sergeant Duffy, das war’s. Sie wissen, was ich weiß. Jetzt gehen Sie und kommen Sie nie wieder«, sagte Walter müde.

    Er drängte mich auf die Veranda hinaus.

    »Einen Moment, Walter, ich …«

    Bevor ich noch etwas sagen konnte, hatte er die Tür zugeknallt. Ich stand eine Weile da und drehte mich dann zu Crabbie um. 

    »Klingelt was bei den Namen?«

    »Keine Ahnung, wer Freddie Scavanni ist, aber Billy White ist ein protestantischer Para in Newtownabbey. UVF Divisional Commander für East Antrim.«

    »Warum sollte ein IRA-Mann sich mit einem Divisional Commander der UVF treffen?«

    »Da gibt’s viele Gründe.«

    »Drogen?«

    »Aye, das Territorium für den Drogenhandel und die Schutzgelder aufteilen, Waffenstillstände schließen, so was alles. Aber die Sache ist doch die, Sean, die Frage, die wir uns stellen müssen, warum trifft sich Billy White mit irgendeinem IRA-Menschen aus den unteren Rängen?«

    »Und die Antwort darauf kennen wir schon, richtig? Weil Tommy Little eben nicht irgendein niederer Rang bei der IRA war, richtig?«

    »Nein. Schätze, das war er nicht«, pflichtete mir Crabbie bei.

    Wir fuhren zurück aufs Revier, und während Crabbie Matty auf den neuesten Stand brachte, ging ich die Akte zu Billy White durch:

    1947 in Belfast geboren. Kluges Kerlchen. Methodist College. Mittlere Reife in zehn Fächern. In zwei Fächern bis zur Hochschulreife. 1966-71 in Rhodesien, wo er zur Polizei geht. 1971 aus unbekannten Gründen aus Rhodesien ausgewiesen. 1972 wegen Hehlerei verhaftet. 1972-74 an wechselnden Orten im Gewahrsam Ihrer Majestät. Kehrt 1974 nach Belfast zurück. Schließt sich der UVF an, Verhaftung wegen versuchten Mordes. Augenzeuge verschwindet. Wird nie wieder verhaftet. Verdächtig des Auftragsmords, der Geldeintreiberei, des Drogenhandels. Gegenwärtiger Rang in der UVF: Senior Commander und Quartiermeister.

    Aus der Akte ging nicht hervor, was Billy im Augenblick für die UVF trieb, aber wenn er Verbindungsoffizier zu anderen Paras war, dann war er nahezu unangreifbar.

    Dann sah ich mir die Akte zu Freddie Scavanni an: 1948 geboren in Ravenna, Italien. 1950 nach Cork, 1951 nach Belfast umgesiedelt. Vater einer der vielen italienischen Immigranten, die nach dem Krieg nach Irland kamen. Schulstipendium für die Portora Royal School, Enniskillen. Mittelschulabschluss in 12 Fächern. Hochschulabschluss in drei Fächern. Noch so ein kluges Kerlchen. Haftstrafe wegen IRA-Mitgliedschaft 1972, Freilassung 1973. Bachelor in Journalismus an der Queen’s University Belfast 1976. Gegenwärtig Presseoffizier der Sinn Fein. Gegenwärtiger Rang in der IRA: unbekannt.

    Ich klappte die beiden Akten zu und legte sie auf meinen Schreibtisch. Dann rief ich das Hauptquartier der Sinn Fein an und bat darum, mit Scavanni zu sprechen, doch mir wurde gesagt, ich solle einen langen, spirituell erfüllenden Spaziergang ins nächstgelegene Moor machen.

    »He, Crabbie, weißt du noch, als der Chef sagte, wie toll das doch sei, zur Abwechslung mal einen hübschen kleinen, ganz normalen Mordfall zu haben, der nichts mit den Paras oder religiösen Auseinandersetzungen zu tun hätte?«

    »Ja«, meinte er säuerlich und sah auf die Uhr.

    »Ich bin mir nicht mehr so sicher, dass das so stimmt.«

    Ich wickelte die beiden Akten mit einem Gummiband zusammen und warf sie ihm zu. Er las sie und pfiff.

    Es war siebzehn Uhr. »Morgen wird ein anstrengender Tag, Mann«, sagte ich. »Geh lieber nach Hause.«

    »Anstrengender als heute?«

    »Aye. Wir werden Lucy Moores Eltern und ihren Ex im Maze befragen, damit wir die Untersuchung abschließen können. Dann werden wir unsere zwei neuen besten Freunde interviewen müssen, Freddie und Billy.«

    »Ich komme erst später, Sean. Ich muss morgen nach Derry zur Beerdigung meines Onkels Terry«, sagte Crabbie.

    »Also gut, dann hat eben Matty einen anstrengenden Tag.«

    »Ich schreib noch die beiden Namen auf«, sagte Crabbie und notierte FREDDIE SCAVANNI und BILLY WHITE auf dem Whiteboard. Dann zog er seinen Mantel an. »Ist es echt okay, wenn ich nach Hause gehe?«

    »Aye.«

    »Und was ist mit mir?«, fragte Matty.

    »Himmel, bist du immer noch hier? Wo steckst du überhaupt?«

    »Ich liege vor der Heizung auf dem Boden.«

    »Warum?«

    »Mein Rücken bringt mich noch um. Ich muss mir was gezerrt haben. Ich konnte gestern nur mit Mühe den Zehnpfünder an Land ziehen. Ich sollte mich krankmelden.«

    »Nein! Hast du herausgefunden, wo die Schwulen sich treffen?«

    »Nein.«

    »Hast du herausgefunden, wo sich Lucy Moore seit Weihnachten versteckt gehalten hat?«

    »Nein.«

    »Hast du herausgefunden, ob es eine Verbindung zwischen Tommy Little und Andrew Young gab?«

    »Nein.«

    »Hast du herausgefunden, was Tommy Little eigentlich gemacht hat?«

    »Nein.«

    »Ist ja toll. Also gut, geh nach Hause.«

    Matty grinste und bedankte sich. Als die beiden verschwunden waren, schaltete ich den tragbaren Fernseher ein, die »Northern Ireland News« um 18 Uhr. Unsere Story kam erst an fünfter Stelle, nach einer Busbombe, der Royal Wedding, den Hungerstreiks und einem Angriff auf einen Armeehelikopter. Die BBC interviewte in ihrer Weisheit den Belfaster Stadtrat George Seawright von der DUP, der als verantwortlicher gewählter Repräsentant Homosexualität verurteilte als ein »verabscheuungswürdiges Laster vor Gott, das die schlimmsten Strafen der Hölle verdient«.

    Ich schaltete den Ton ab, rief Special Branch an und bat um die neuesten Akten zum Oberkommando und Militärrat der IRA. Dann rief ich die Gefängnisverwaltung für Nordirland an und fragte nach, was notwendig war, um einen Gefangenen im Hungerstreik zu befragen.

    Bis zum Ende von Heather Fitzgeralds Schicht hatte ich noch ein wenig Zeit totzuschlagen, also bearbeitete ich noch einmal das psychologische Profil des Mörders, aber sonderlich viel hatte ich nicht in der Hand. Männlich, 25 bis 50 Jahre alt. Intelligent. Kennt sich mit klassischer Musik aus und mit Mythologie. Kann womöglich Altgriechisch? Das schränkte die Zahl der potenziellen Verdächtigen nicht sonderlich ein, denn wie die meisten Kinder, die auf eine katholische Schule oder ein protestantisches Gymnasium gegangen waren, hatte auch ich Latein und Griechisch gelernt.

    Gegen sieben Uhr gingen Heather und ich ins Taj Mahal Indian Restaurant auf der North Street. Wir waren die einzigen Gäste.

    Heather war jetzt in Zivil gekleidet: schwarzer Pullover, langer, brauner Rock und Stiefel mit kurzen Absätzen. Sie hatte ihren Teil der Abmachung eingehalten, und sie sah gut aus.

    Ich bestellte sechs verschiedene Gerichte von der Karte; stattdessen brachte man uns, was eben gerade da war. Der Kellner wurde merkwürdig ausweichend, als ich genauer nachfragte, also bedrängte ich ihn nicht weiter. Heather pickte an ihrem Essen herum wie ein Vögelchen und aß praktisch nichts. Ich hatte seit Tagen nicht vernünftig gegessen und verschlang auch noch ihre Reste.

    Wir hatten beide je drei Kingfisher intus, als wir händchenhaltend zum Dobbins auf der West Street gingen. Heather wollte einen Gin Tonic, ich ein Pint Bass.

    Nach zwei weiteren Drinks kamen wir glänzend miteinander aus.

    Sie verschwand auf der Toilette, und ich stand am Kamin und betrachtete die knisternden Torfbriketts.

    »Hab mir schon gedacht, dass ich dich hier finde«, sagte jemand.

    Ich drehte mich um. Laura.

    »Ich habe nach dir gesucht«, fuhr sie fort. »Ich wollte dich fragen, ob du diese Woche mit mir ins Kino gehst.«

    »Ich dachte, die IRA hätte alle Kinos in die Luft gejagt.«

    »Nicht alle«, meinte sie lachend.

    »Was läuft denn?«

    »Die Stunde des Siegers. Hast du davon gehört?«

    »So eine Art Neuauflage von Ben Hur?«

    »Es geht um die Olympischen Spiele.«

    In diesem Augenblick kam Heather zurück. Sie sah, wie ich mich mit Laura unterhielt, hakte sich sofort bei mir ein und gab mir einen Kuss auf die Wange.

    Laura blinzelte ein paarmal.

    »Laura, meine Freundin Heather. Heather, das ist Laura«, stellte ich die beiden einander vor.

    Die beiden Frauen sahen sich an und sagten kein Wort. Heather legte mir eine Hand auf die Wange, kam ganz nah heran und gab mir einen Kuss auf den Mund. Als sie fertig war, war Laura natürlich bereits verschwunden.

    »Lass uns austrinken und von hier verschwinden«, sagte Heather.

    Wir gingen nach draußen und hielten ein Taxi an. Es fuhr uns zu ihrem Haus in der Wildnis von Greenisland. Das Haus war erstaunlich groß für einen jungen Reserve-Constable. Wenn ich sie nicht heute im RUC-Dienstwagen gesehen hätte, hätte ich jetzt gedacht: O Scheiße, IRA-Honigfalle.

    Heather zog sich aus und enthüllte Netzstrumpfhose und schwarzes Mieder.

    Was zum Teufel ist hier los?, dachte ich, als sie meinen Schwanz durch die Hose hindurch packte.

    »Wir sind heute fast ums Leben gekommen«, sagte Heather.

    »Eigentlich nicht.«

    »Macht dich das nicht an?«, fragte sie.

    »Du machst mich an«, erwiderte ich und küsste sie. Sie schmeckte nach Gin und besseren Zeiten.

    Ich küsste ihre Brüste und ihren Bauch und legte sie aufs Bett.

    »Fick mich, du Tier!«, stöhnte sie.

    Ich brauchte keine weitere Aufforderung. Wir hatten harten, animalischen Sex, dann stieg sie auf mich, und wir taten es noch mal.

    Ich schlief ein, bis sie mich gegen halb zwei kräftig schüttelte. »Mein Mann kommt um zwei von der Nachtschicht«, sagte sie. »Zieh dich an und verschwinde.«

    »Machst du Witze?«

    »Er ist Schweißer, er bricht dich in zwei Teile, kleiner Mann, und jetzt verschwinde.«

    Ich musste fünf Meilen im Regen nach Hause laufen.

    Als ich in der Coronation Road ankam, war ich erledigt. Ich riss mir die nassen Sachen vom Leib, zündete den Petroleumofen an und legte Velvet Underground and Nico auf. Ich schob den Tonarm bis zu »Venus in Furs« vor und drückte auf Repeat. Als John Cages verrückte Viola und Lou Reeds Ostrich Guitar losdroschen, ging ich ans Bücherregal, zog die Britannica Encyclopedia of Art heraus und blätterte durch die Jahrhunderte, bis ich zu Orpheus in der Unterwelt von Jan Brueghel dem Älteren kam. Ich lag vor der Heizung, der Regen nahm zu, die Badezimmerfenster klapperten im Wind. Ich betrachtete Brueghels Hölle: fliegende Dämonen, Feuer, gequälte Seelen und im Vordergrund eine Dame in recht hübschen Kleidern mit entblößter Brust.

    Ich lag da und ließ die Minuten vergehen. Minuten. Stunden. Die ganze Ewigkeit. Ich dachte an Orpheus, wie er im Reich des Hades nach seiner Geliebten sucht. Ich dachte an Laura und Heather. Ich dachte an Tommy und Walter. Ich suchte nach einem Sinn. Aber da war nichts. Alles Unsinn. Alles. Das Ganze hatte Methode, aber keinen Schlüssel. Die spielen alle nur mit uns, dachte ich.

    Pünktlich um drei Uhr früh gingen die Lichter aus.

    
    12 
INS GRAB BEISSEN

    Wenn man den Zeitungen Glauben schenken konnte, dann gab es in der Welt nur zwei wichtige Dinge: die Royal Wedding und den Hungerstreik der IRA; ein Brennpunkt war die Barockkuppel der St Paul’s Cathedral, London, der andere die Mitte eines sauren, sumpfigen Teils des Lagan Valley westlich von Lisburn – das Maze-Gefängnis.

    Das Maze war 1971 im Nachklang der desaströsen Operation Demetrius errichtet worden, dem verzweifelten Versuch, die Unruhen einzudämmen, indem man Hunderte vermeintliche IRA-Mitglieder verhaftete. Zu Beginn waren sie in Hütten auf dem Gelände der früheren RAF-Basis in Long Kesh untergebracht worden, doch schließlich wurde um sie herum das Maze-Gefängnis errichtet, mit seinem riesigen Zaun und den acht aus Beton errichteten »H-Blocks«.

    Viele der Einsitzenden hatten keinerlei Verbindung zur IRA gehabt, doch das hatte sich nach sechs Monaten oder gar einem Jahr Inhaftierung durch die Briten mit Sicherheit geändert. Die Briten waren schon immer Experten darin gewesen, in Irland bei jeder sich bietenden Gelegenheit Öl ins Feuer zu gießen: Niederschlagung des Osteraufstandes, Bloody Sunday, »Internment«-Politik – alles hervorragende Rekrutierungsmaßnahmen für die Radikalen.

    Nach dem Ende der Internierungen und der Freilassung der Gefangenen wurde entschieden, dass IRA-Mitglieder nur dann ins Gefängnis kommen sollten, wenn sie auch tatsächlich wegen eines Verbrechens verurteilt worden waren: Mord, Verschwörung mit dem Ziel eines Bombenattentats, illegaler Waffenbesitz usw. Zu Beginn waren den IRA-Häftlingen allerdings besondere Bedingungen zugestanden worden, weil man ihre Verbrechen als politisch bedingt erachtete.

    1976 entzog der Staatssekretär für Nordirland ihnen diesen Status allerdings wieder. Die Gefangenen protestierten auf vielerlei Weise dagegen; am bekanntesten waren die Weigerung, Gefängniskleidung zu tragen, und das Beschmieren der Zellenwände mit Exkrementen.

    1979 kehrten die Tories an die Macht zurück, und natürlich weigerte sich Mrs Thatcher, »Terroristen nachzugeben«, und wollte nichts vom Sonderstatus wissen. Damit begannen die Hungerstreiks. Ich hatte dafür durchaus Sympathien gehegt. Bobby Sands, Frankie Hughes und die anderen versuchten einfach nur, den Status quo ante von 1976 zu erwirken.

    Bobby Sands’ Wahl zum Parlamentsabgeordneten und sein Ableben nach sechsundsechzig Tagen Hungerstreik waren in Irland das Medienereignis des Jahrzehnts gewesen, und die Rekrutierungsoffiziere der IRA hatten Hunderte von jungen Männern und Frauen abweisen müssen. Es tat meinem Seelenfrieden durchaus nicht gut zu wissen, dass ich für dieselben Leute in London arbeitete, die sich derartig inkompetent gezeigt hatten.

    Matty fuhr bis an die Gefängnismauern, grau und dick und gekrönt von Bandstacheldraht. Ich schaltete die Kassette mit Led Zeppelins Presence aus, das selbst nach einem Dutzend Hörversuchen immer noch beschissen war. Matty seufzte erleichtert.

    Es regnete wie aus Eimern, und der Wachoffizier verließ gar nicht erst sein Wachhäuschen, um den Dienstausweis zu kontrollieren, den ich hochhielt. Auch das weckte nicht gerade tiefstes Vertrauen in mir.

    »Alles, was du brauchst, um hier reinzukommen, ist ein geklauter Polizei-Land-Rover«, murmelte ich Matty zu. Wir beide waren noch nicht mal in Uniform. Ich trug einen schwarzen Pullover mit Polokragen unter meiner Lederjacke, Matty so eine Art Piratenbluse, die er wohl an Adam Ant bei Top of the Pops gesehen hatte.

    Das schwere Stahltor glitt beiseite, und ich fuhr auf einen kleinen Parkplatz im Windschatten eines Wachturms aus braunem Beton.

    »Es wird fürchterlich hier drin, richtig?«, fragte Matty.

    Ich nickte grimmig. Ich konnte ahnen, wie es im Krankenhausflügel des Gefängnisses aussehen musste, mit einem Dutzend ausgemergelter Männer am Tropf, die herzzerreißend langsam dahinsiechten, während Familienangehörige weinten und Priester die Letzte Ölung gaben.

    »Aye, Matty, so wird’s wohl sein.«

    Zum Glück waren wir früh aufgekreuzt. Es war noch nicht neun, die Journaille lag noch im Bett, und der Regen hatte die Demonstranten verjagt, mit denen wir vor den Toren hätten rechnen sollen, wie man uns gesagt hatte.

    Ein untersetzter, blaugesichtiger Mann beäugte mich mürrisch durch das kugelsichere Glas.

    »Sergeant Duffy, Carrickfergus RUC. Ich möchte zu Seamus Moore«, erklärte ich.

    »Unterschreiben Sie hier«, erwiderte er und schob mir durch einen waagerechten Schlitz ein Klemmbrett hin.

    Ich unterschrieb und reichte ihm das Klemmbrett zurück. Von meinem Ausweis wollte der Mann nichts wissen. Ich warf Matty einen sarkastischen Blick zu und schüttelte den Kopf. Ein Summer ertönte, eine Eisentür ging auf.

    Damit waren wir im Hauptbereich des Gefängnisses. Die acht H-Blocks waren in getrennte Flügel für Republikaner und Loyalisten aufgeteilt – genauer gesagt, in verschiedene Flügel für die verschiedenen republikanischen und loyalistischen Splittergruppen. Es gab also einen Flügel für die Provisional IRA, einen Bereich für die INLA, die UVF, einen Flügel für die UFF/UDA und bestimmte Bereiche für die zahlreichen kleineren Gruppierungen.

    »Sergeant Duffy?«, fragte ein älterer Mann mit traurigem Gesicht und grauem Schnurrbart in Gefängniswärteruniform unter einem schwarzen Regenschirm hervor.

    »Das bin ich.«

    »Ich bin Davey Childers, Verbindungsoffizier RUC.«

    Wir gaben uns die Hand.

    »Wir haben dafür gesorgt, dass Sie Moore im Besucherraum treffen können.«

    »Er liegt nicht im Krankenhaus?«

    »Nein, nein, er ist erst seit einer Woche im Streik. Ist noch nicht nötig.«

    Ich sah Matty an, wir waren beide erleichtert.

    Wir gingen durch eine Reihe von eng umzäunten Durchlässen, die mit Stacheldraht überspannt waren, bis wir zu einem bunkerartigen, eingeschossigen Gebäude kamen, das ebenfalls von Stacheldraht umringt war.

    Hier sah es nicht aus wie in einem der viktorianischen Gefängnisse in England, deren achtunggebietende neogotische Architektur aus roten Ziegeln den Insassen die schiere Macht des Staates verbildlichen und sie dadurch einschüchtern sollte – nein, Maze wirkte zusammengeschustert, schäbig, provisorisch, und das Einzige, was es verbildlichte, war, wie sehr die gegenwärtige britische Irlandpolitik von kurzzeitigem Denken beherrscht war.

    Wir durchquerten eine Reihe von Schleusen, gaben unsere Waffen ab, streichelten einen freundlichen Drogenhund und sahen uns recht bald einem recht gesund wirkenden Seamus Moore gegenüber, der an einem langen Resopaltisch saß und wartete. Er war bärtig, langhaarig und trug einen Pyjama. Er rauchte eine Zigarette und trank wohl Tee.

    »Ich wusste gar nicht, dass man dabei Tee trinken darf«, murmelte Matty.

    »Behalt das für dich, wir wollen nicht, dass er beleidigt abhaut«, zischte ich.

    Wir setzten uns an den Tisch, ich stellte uns vor. Seamus war ein gut aussehender, kleiner nervöser Kerl mit grünen Katzenaugen, hochgezogenen Augenbrauen und einem leicht verschlagenen Grinsen. Eine violette Narbe reichte ihm vom Kinn bis zur Unterlippe, aber die lenkte nicht von seinem offenherzigen, hübschen Gesicht ab. Er war dünn, wirkte aber nicht sonderlich ausgemergelt. Er saß eine Haftstrafe wegen illegalen Waffenbesitzes ab, aber das hatte ihm nur zweieinhalb Jahre eingebracht. Warum er es auf sich genommen hatte, in den Hungerstreik zu treten, war mir ein Rätsel. Ein Lebenslänglicher oder einer mit zehn Jahren Haft vor sich, das konnte man ja verstehen, aber doch nicht einer, der in zwölf Monaten auf Bewährung rauskam. Vielleicht wollte er nur seine Position verbessern und würde zu denen gehören, die nach vierzehn Tagen »auf Drängen der Familie« wieder aufhörten.

    »Du hast fünf Minuten, Bulle«, sagte er. »Ich habe um halb neun ein Interview mit dem Boston Herald.«

    »Also gut. Ich möchte Ihnen als Erstes mein Beileid aussprechen, Seamus. Ich habe Ihre Frau gefunden«, erklärte ich.

    »Ex-Frau.«

    »Egal. Ex-Frau.«

    »Selbstmord, richtig?«, fragte er.

    »Sieht so aus.«

    »Blöde Kuh. Und schwängern hat sie sich auch noch lassen, richtig?«

    »Woher wissen Sie das?«, wollte ich wissen.

    Er lachte und blies Rauch aus. »Man hört so manches, und man weiß nicht woher«, sagte er.

    Seine Einstellung musste mal dringend überholt werden, aber das war nicht meine Aufgabe – ich musste sehr vorsichtig mit ihm umgehen. Jeden Augenblick konnte er sich umdrehen und in seine Zelle zurückmarschieren, und ich würde nicht das Geringste dagegen unternehmen können.

    »Wann haben Sie das letzte Mal von Lucy gehört?«

    Er schüttelte den Kopf. »Was weiß ich? Letzten November? Nachdem die Scheidung durch war. Sie meinte, ich würde ihr noch zweitausend Pfund für ihren Wagen schulden, aber das war völliger Blödsinn. Wir hatten uns geeinigt, dass meine Ma diesen winzigen Mini kriegen sollte. Ich schuldete ihr gar nichts.«

    Er drückte die Kippe im Aschenbecher aus, zündete sich die nächste an und sah auf die Uhr. »Ich hab gehört, sie ist nach Cork abgehaun«, fügte er noch an.

    »Und woher wissen Sie das?«, fragte ich.

    »Na, weil sie doch Postkarten an ihre Ma und ihre Schwester Claire geschickt hat. Ich mein, wer haut schon nach Cork ab, verdammt? So eine blöde kleine Kuh. Wenn du schon nen Braten in der Röhre hast, dann fährst du doch ins verfickte London und lässt es dir wegmachen.«

    »Ich hätte gedacht, Sie würden sauer sein, dass sie schwanger wurde, während Sie hier einsitzen?«

    »Ist mir doch scheißegal. Wir waren geschieden. Meinetwegen kann sie den beschissenen Prince Charles heiraten.«

    »Sie haben also seit Weihnachten nichts von ihr gehört?«

    »Nein«, erklärte er mit dünnlippiger Entschlossenheit.

    »Haben Sie sie jemals bedroht, Seamus?«

    »Einen Scheiß hab ich. Seit letztem Jahr habe ich keine zwei Sekunden daran verschwendet, an sie zu denken.«

    »Sie hätten also nichts dagegen gehabt, wenn sie sich mit jemand anderem eingelassen hätte?«

    »Bist du taub, Bulle? Ich hab doch schon gesagt, ist mir scheißegal.«

    Ich rieb mir das Kinn und sah Matty an, aber der hatte auch keine Fragen mehr.

    »Kann ich eine Zigarette schnorren?«, fragte ich.

    »Nur zu«, sagte er.

    Ich zündete mir eine Benson & Hedges an und gab Matty auch eine.

    »Wie kommt ein Mann darauf, sich zu Tode zu hungern?«, fragte ich.

    »Für Irland!«, verkündete Seamus lautstark.

    »Wissen Sie, was mein Friseur gesagt hat?«

    »Und was hat der verdammte Friseur gesagt?«

    »Er sagte, Nationalismus ist ein überholtes Konzept. Es handelt sich nur um ein Werkzeug der Kapitalisten, um die Arbeiter zu spalten und sie zu unterdrücken.«

    Seamus schüttelte den Kopf. »In einem freien Irland werden Katholiken und Protestanten, reich und arm, vereint sein!«, sagte er.

    »Und das glauben Sie wirklich? Das also ist in der Republik auch eingetreten?«

    Er stand auf. »Ich hab genug, Bulle. Ich hab mit wichtigen Leuten zu reden.«

    »Seamus, setzen Sie sich. Sie haben gesagt, Sie geben mir fünf Minuten. Also. Is neamhbhuan cogadh na gcarad; má bhíonn sé crua, ní bhíonn sé fada«, sagte ich in dem irischen Dialekt, mit dem ich aufgewachsen war.

    Das Gälisch verdutzte ihn, er blinzelte ein paarmal, setzte sich aber wieder.

    »Können Sie sich vorstellen, warum jemand Ihre Frau lieber tot sehen wollte?«, fragte ich.

    »Jemand hat sie umgebracht?«, fragte er, anscheinend wirklich überrascht.

    »Wir warten noch das Urteil des Untersuchungsrichters ab. Es sieht zwar aus wie Selbstmord, aber man kann nie wissen. Ich fragte mich nur gerade, ob jemand ihr den Tod wünschte.«

    Seamus schüttelte den Kopf, aber ich sah, dass er Zweifel hatte. »Ich glaube nicht«, meinte er schließlich.

    »Aber …?«, hakte ich nach.

    »Na ja«, sagte er, sah sich um und sprach leiser. »Die Konservativen unter uns nehmen es vielleicht nicht auf die leichte Schulter, dass sie sich ein Kind andrehen lässt, während ich einsitze.«

    »Trotz der Scheidung?«, fragte ich.

    Seamus lachte. »Vor den Augen der Kirche gibt es keine Scheidung, oder?«

    Ich wollte gerade nachsetzen, doch in diesem Augenblick brüllte uns jemand von der anderen Seite des Besucherraums an. »Was ist denn hier los?«

    Ich drehte mich um und sah den Präsidenten von Sinn Fein, Gerry Adams, und einen anderen großen Mann, den ich nicht kannte, auf uns zumarschieren. Matty und ich standen auf.

    Adams tobte. »Sind Sie Polizist? Sind Sie ein Bulle? Wer hat Ihnen erlaubt, mit einem der Märtyrer zu sprechen?«, wollte Adams wissen.

    »Sollten Sie mit dem Ehrentitel Märtyrer nicht warten, bis sie tot sind?«, erwiderte ich.

    Falsche Reaktion. Adams sträubte sich der Bart.

    »Wer hat Ihnen erlaubt, mit einem unserer Kameraden zu sprechen?«

    »Ich untersuche den Tod seiner geschiedenen Frau.«

    Der andere Mann baute sich vor mir auf. »Es ist Ihnen nicht gestattet, ohne Anwesenheit eines Anwalts mit irgendeinem der Inhaftierten in unserem Flügel von Long Kesh zu sprechen«, stellte er in einem weichen Internatsakzent fest, der fast Englisch war.

    »Seamus macht es nichts aus«, beharrte ich.

    Der andere Mann ging gar nicht darauf ein. »Seamus, geh in deinen Abschnitt zurück. Denk dran, du wartest auf einen Anruf aus Amerika!«

    »Okay, Freddie«, lenkte Seamus ein, nickte mir leicht zu und verschwand schnell in Richtung Ausgang.

    »Und nun sollten Sie Ihrer Wege gehen, Polizist«, sagte ›Freddie‹. Er war ein großer Bursche, eins neunzig, kräftig gebaut, aber er wirkte völlig gelassen. Er hatte einen dunkleren Teint, trug einen maßgeschneiderten Anzug und eine grüne Seidenkrawatte. Sein schwarzes Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Auf einem kleinen Schild am Revers stand »PRESS OFFICER«. Adams trug seinen üblichen weißen Aran-Pullover und wirkte neben seinem Begleiter ein wenig abgerissen. Das war noch nicht alles. Freddie hatte dunkelbraune – fast schwarze – Augen und eine lange, europäisch wirkende Nase; ein gut aussehender Kerl, der das auch wusste. Adams wirkte mit seinem Vollbart, der dicken Brille und den ungekämmten braunen Haaren mit den grauen Strähnchen ganz wie ein verschwiemelter linker Geschichtslehrer.

    »Sie sind nicht zufällig Freddie Scavanni, oder?«, fragte ich den anderen Mann.

    »Und wenn?«, fragte er sichtlich betroffen.

    »Ich habe versucht, auch mit Ihnen ein kleines Gespräch zu führen«, erklärte ich. »Ich habe gestern zwei Mal bei Sinn Fein angerufen, bin aber nicht weitergekommen.«

    »Wir führen keine kleinen Gespräche mit der Polizei«, sagte Freddie. Adams und Freddie drehten sich um und wollten gehen.

    »Einen Moment, die Herren, es dauert nur zwei Sekunden«, sagte ich.

    »Wir haben heute Morgen viel zu tun und müssen ins Hauptquartier zurück«, entgegnete Adams.

    »Ich brauche nur eine Sekunde Ihrer Zeit«, beharrte ich und stellte mich ihnen in den Weg.

    Man ging allgemein davon aus, dass Gerry Adams im Militärrat der IRA saß und deshalb so gut wie jeden in Irland jederzeit töten lassen konnte, wenn ihm danach war. Aus seinem Mund den Satz: »Gehen Sie uns aus dem Weg, Constable, sonst werden Sie das noch bedauern«, zu hören, war also eine solide Anzahlung auf ein gutes Jahr voller Alpträume.

    »Aye, lass uns frische Luft schnuppern, Gerry«, sagte Freddie.

    »Einen Augenblick! Sie werden sich das sicher anhören wollen. Ich denke, wir können uns gegenseitig helfen«, sagte ich.

    »Wie das?«, wollte Adams wissen.

    »Wir haben gestern miteinander telefoniert, Mr Adams. Ich bin der leitende Ermittler im Fall Tommy Little, und ich muss mit Mr Scavanni über Tommy reden. Tommy war auf dem Weg zu Mr Scavanni, bevor er verschwand.«

    Ich hatte gehofft, Adams mit dieser Information vielleicht zu überraschen, aber offenbar wusste er es bereits. Das ergab Sinn. Scavanni würde nicht mehr für Sinn Fein arbeiten, wenn er nicht von der IRA überprüft und entlastet worden wäre.

    »Es geht hier augenscheinlich um einen Serienmörder, der es auf Homosexuelle abgesehen hat, Mr Adams. Das ist eine ziemlich sensationelle Story, und sobald der Ripper-Prozess in England vorüber ist, werden die britischen Schundblätter sich verzweifelt auf so etwas stürzen, bis es mit der Royal Wedding endlich so weit ist. Hier treffen sich unsere Interessen. Sie möchten, dass sich die Presse weiter auf die Hungerstreiks konzentriert. Wenn aber diese Mörderstory Fahrt aufnimmt, sind das schlechte Neuigkeiten für Sie und Ihre Jungs. Stellen Sie sich mal vor, die sterben für Irland, aber niemanden kümmert’s, weil der neue Irish Ripper die Schlagzeilen beherrscht. Das wird Ihnen gar nicht gefallen, richtig?«

    Adams schüttelte wegwerfend den Kopf. »Mir gefällt Ihr flapsiger Ton nicht, junger Mann. Sie ziehen eine wichtige Sache in den Schmutz. Also, wenn es Ihnen nichts ausmacht  …«

    »Ein Mann der IRA wird in einem Atemzug mit einem Schwulenkiller genannt? Ist das tatsächlich die Art von Ablenkung, die Sie sich diesen Sommer leisten können? Wäre es Ihnen nicht lieber, Mr Scavanni hier würde mit uns kooperieren, mir sagen, was er weiß, mir behilflich sein, diesen Irren zu schnappen? Schwuppdiwupp: Ablenkung vorüber, der Hungerstreik ist erneut die Hauptstory, und der mutige Kampf Ihrer Freiwilligen kann wieder den ihm gebührenden Platz auf den Titelseiten einnehmen.«

    Adams sah Scavanni an, der nur mit den Schultern zuckte. Ich merkte, dass dies beiden sinnvoll erschien.

    »Wie gesagt, mir gefällt Ihr Ton nicht, aber in diesem Fall denke ich, haben wir tatsächlich gemeinsame Interessen. Wir, ähm, wir haben noch keine großen Fortschritte darin erzielt, herauszufinden, wer Tommy Little umgebracht hat«, erklärte Adams.

    »Mr Scavanni?«, fragte ich.

    »Ich bin mir nicht sicher, wie ich Ihnen behilflich sein kann. Tommy war nie bei mir, aber wenn Sie darüber reden wollen, dann kommen Sie heute Mittag in mein Büro. Bradbury House Nummer 11«, sagte Scavanni. »Ich gebe Ihnen eine Viertelstunde.«

    »Sehen Sie, ich wusste doch, wir werden ganz schnell Freunde«, meinte ich und zwinkerte Matty zu.

    »Wir könnten ja mal zusammen ins Kino gehen«, sagte Matty, ohne eine Miene zu verziehen.

    »Aye, wenn nur diese frechen Kerle endlich mal aufhören würden, alle Kinos in die Luft zu jagen.«

    Adams und Scavanni wendeten sich angewidert ab und gingen.

    Als sie verschwunden waren, erlaubten sich Matty und ich ein kleines Lachen.

    Ich war recht zufrieden mit unserer Arbeit, und als wir wieder im Land Rover saßen, legte ich eine Kassette von Stiff Little Fingers auf. Es goss in Strömen, und der Regen kam seitlich von Lough Neagh herein. Matty war kein Fan von Stiff Little Fingers und das, was wir erreicht hatten, beeindruckte ihn auch nicht besonders. »Reine Zeitverschwendung«, murmelte er.

    »Wir haben einen Termin mit Scavanni.«

    »Na und, noch so eine lausige Fahrt nach Belfast. Noch so ein sinnloses Gespräch. Er ist IRA, er wird uns gar nichts sagen. Und wenn, welchen Unterschied macht das? Er sagt, Tommy Little sei nie bei ihm aufgetaucht, und wenn das gelogen ist, hätte die IRA das herausgefunden, und er würde nicht direkt neben dem verdammten Gerry Adams stehen, oder?«

    Da hatte er recht, aber mir gefiel Mattys negative Einstellung nicht. Wenn McCrabban mal anderer Meinung war, saß er einfach da und sagte nichts. Und wenn er derselben Meinung war, saß er auch da und sagte nichts.

    »Ich verstehe einfach nicht, wie uns das in unseren Untersuchungen weiterbringen soll«, fuhr Matty fort.

    »Wir haben Fortschritte gemacht! Ich glaube nicht, dass der Ex Lucy hat umbringen lassen«, erwiderte ich, drehte lauter und stellte die Scheibenwischer auf schnell.

    »Das haben wir vorher auch geglaubt. Wir haben geglaubt, dass niemand sie umgebracht hat«, protestierte Matty.

    Wir fuhren zum Tor hinaus an einer langen Reihe von Demonstranten, Presseleuten und anderem Gesocks vorbei, das vor dem Zaun wartete.

    »Diese verdammten Hungerstreikenden, die werden nie gewinnen«, meinte Matty säuerlich.

    »Was ist denn mit dir los? Stehst du nicht auf Seiten der Unterdrückten? Du würdest wohl auch für den Sheriff von Nottingham einstehen.«

    »Wir sind der Sheriff von Nottingham, Sean.«

    Ich hielt den Land Rover auf einem Hügel, auf dem sich die Kameraleute um die beste Position stritten, um einen Blick auf die H-Blocks zu erhaschen.

    »Hallo, mein Freund, ich gebe Ihnen zwanzig Pfund, wenn ich mal vom Dach Ihres Fahrzeugs aus ein paar Bilder machen kann«, sagte ein amerikanischer Fotograf zu mir, als ich zur Beifahrerseite ging.

    »Also, das ist ja wohl die Höhe. Wir sind doch nicht in Bongo-Bongo-Land. Wir sind die unbestechlichen Vertreter der Regierung Ihrer Majestät der Queen. Allerdings könnte ich eine Spende von hundert Pfund an die Witwenkasse der Polizei akzeptieren, wenn Sie schnell machen.«

    Der Mann kletterte auf die Motorhaube, machte ein paar hübsche Bilder und drückte mir zwei frische Fünfziger in die Hand. Ich gab Matty einen Schein und steckte den anderen selbst ein.

    Matty legte einen Gang ein und fuhr zur M2. »Wohin?«, fragte er.

    »Zu Betty Dennis, dem Blumenladen auf der Scotch Quarter in Carrick.«

    Wir entgingen der Rushhour und waren in einer Viertelstunde wieder in Carrickfergus. Die Dockarbeiter hatten zum Streik aufgerufen, deshalb hatten sich vor dem Supermarkt und dem Gemüsehändler aus lauter Panik Schlangen gebildet, aber niemand wollte seine paar Kröten für Blumen vergeuden, also hatte ich bei Betty Dennis keinerlei Probleme. Ich kaufte einen Strauß Nelken, eine nette, neutrale Blumenart. Langweilig, aber neutral.

    »Carrick Hospital«, sagte ich zu Matty.

    Wir stellten den Rover ab und gingen mit den Blumen zur Aufnahme. Hattie Jacques bemühte sich nicht um ein Lächeln. Ich gab ihr die Blumen.

    »Die sind für Dr. Cathcart«, erklärte ich.

    »Ich werde sie ihr geben«, erklärte Hattie.

    »Ist sie da?«

    Hattie sah mich streng an. »Dr. Cathcart hat mir ausdrücklich aufgetragen, weder Sie noch sonst irgendeinen Polizisten in die Chirurgie vorzulassen. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, ich habe zu arbeiten.«

    Matty grinste, klopfte mir auf die Schulter und führte mich hinaus in den Regen. »Das ist heftig, Mann, die Frau Doktor ist kein Fan von dir. Sie hat dich abgeschossen! Wie den Roten Baron«, führte er aus.

    »Der Rote Baron hat die anderen abgeschossen.«

    »Aber nicht am Ende, Sean. Nicht am Ende!«

    »Ach, halt den Mund! Halt den Mund und fahr uns zu Lucy Moores Haus. Ich hab die Adresse auf die Straßenkarte geschrieben.«

    »Wird gemacht, Chef, wird gemacht«, sagte er und lachte wieder.

    Lucys Eltern wohnten auf einer großen Farm unweit von Carrickfergus. Ihr Vater, Edward O’Neill, war ein Nationalist der alten Schule, einer der wenigen katholischen Parlamentsabgeordneten in der Stormont Assembly, und genoss in republikanischen Kreisen noch immer einen guten Ruf. Die O’Neills hatten drei Kinder, zwei Mädchen, Lucy und Claire, und einen Sohn, Thomas. Claire war Vertragsanwältin mit Sitz in Dublin und London, Thomas war Rechtsanwalt in London. Lucy musste wohl das schwarze Schaf gewesen sein, das einen Nichtsnutz wie Seamus Moore geheiratet hatte.

    Wir stellten den Wagen ab und wurden von Daphne O’Neill, einer vorzeitig gealterten, grauhaarigen Dame, in den Wintergarten geführt.

    Edward saß mit einer Decke über den Knien am Fenster. Er war ein großer Mann, der tief gefallen war, ein König oder Politiker im Exil.

    Wir tranken Tee und unterhielten uns.

    Lucys Eltern hatten nichts mehr hinzuzufügen. Sie trauerten um ihr verlorenes Kind. Das Schlimmste, was auf der Welt geschehen konnte, war eingetreten. Chief Inspector Brennan hatte sie bereits informiert.

    Sie waren um ein Kind beraubt worden, trieben ziellos auf dem Meer des Kummers. Sie zeigten uns die Postkarten und Briefe, die Lucy aus der Republik Irland geschickt hatte. Wir hatten Fotokopien davon in den Akten, und die Originale verrieten auch nicht mehr.

    »Hat Lucy einem von Ihnen, oder vielleicht Claire, einen irgendwie gearteten Hinweis darauf gegeben, dass sie schwanger war?«

    Lucys Mutter schüttelte den Kopf. Sie hatte hohe gewölbte Wangenknochen und einen würdevollen weißen Dutt. Ihr Gesicht war von Tränen benetzt, und in all diesem Schmerz wirkte sie ungeheuer schön.

    »Keinen Piepser, man konnte auch nichts sehen, sonst hätte ich das schon zu Weihnachten bemerkt.«

    »Traf sie sich mit jemandem? Hatte sie einen Freund oder eine neue Bekanntschaft?«

    »Nein! Nicht, dass wir wüssten. Nach der Scheidung von Seamus? Nein. Sie hatte viele Freunde rings um Sinn Fein, aber wir alle fanden, es wäre besser, sich eine Weile bedeckt zu halten. Ach Lucy, mein liebes, liebes Mädchen. Ich begreife das nicht, ich begreife das einfach nicht!«

    »Lebt das Baby noch?«, wollte Mr O’Neill wissen.

    Ich bekam kein Wort heraus und sah Matty hilfesuchend an.

    »Wir haben allen Grund zu der Annahme, dass dies im Bereich des Möglichen ist«, antwortete er zögernd. »Wir haben keinerlei Spuren im Woodburn Forest gefunden. In den Krankenhäusern und Missionen wurden in der letzten Woche fast zwei Dutzend Neugeborene abgegeben.«

    Es wurde ganz still im Raum. Mr O’Neill räusperte sich und sah zum Fenster hinaus. Die langen Sekunden dehnten sich zu einer Minute.

    »Ich weiß, was manche Leute sagen: Das sei eine irische Tradition. Ein ironischer Seitenhieb auf die Hungersnot. Ich finde daran nichts Ironisches. Sie vielleicht, Sergeant?«

    Ich war vollkommen verwirrt. »Sir?«

    »In Indien haben sich die Jin zu Tode gehungert, um Reinheit im nächsten Leben zu erlangen. Der Philosoph Atticus hat sich in Rom zu Tode gehungert, weil er krank geworden war und ein schnelleres Ende herbeiführen wollte. In Irland wurde ein solches Handeln noch nie als ehrenhaft angesehen. Ich weiß überhaupt nicht, wie diese so genannte Tradition in unser Land eindringen konnte.«

    Darauf wusste ich keine Antwort. Offenkundig warf er den Hungerstreikenden vor, bei Lucy derart große Schuldgefühle hervorgerufen zu haben, dass sie sich selbst umgebracht hatte.

    »Mr O’Neill, wenn wir herausfinden könnten, wo sie die letzten sechs Monate gewesen ist, würde uns das sehr dabei helfen, die Puzzleteile …«

    »Wir wissen es nicht!«, fauchte Mr O’Neill. »Ich wünschte, wir hätten es gewusst.«

    »Vielleicht weiß einer von Lucys Bekannten etwas?«, fragte ich.

    »Wir haben alle immer und immer wieder danach gefragt!«, sagte Mr O’Neill und schlug mit der Faust in die flache Hand, um seine Worte zu unterstreichen.

    »Wir möchten trotzdem gern mit ihnen reden«, beharrte ich.

    Mrs O’Neill beruhigte ihren Mann, und die beiden nannten uns ein halbes Dutzend Namen, alles Personen, die das CID – also Matty und Crabbie – bereits befragt hatten.

    Trotzdem fuhren wir zurück aufs Revier und telefonierten. Keiner hatte nach ihrem Verschwinden etwas von Lucy gehört, keiner wusste etwas von Freunden oder gar einer Schwangerschaft. Die Freunde waren Katholiken, wir waren die Polizei … Eine Mauer des Schweigens.

    »Und was jetzt?«, fragte Matty.

    Ich sah auf die Uhr. »Schätze, wir werden mal unseren neuen Freund Freddie Scavanni besuchen.«

    Wir fuhren über die M5 nach Belfast. Ausgebrannte Busse. Ein zerstörter Saracen. Ein brennender Postwagen. Soldaten im Gänsemarsch. Den Land Rover stellten wir am RUC-Revier Queen’s Street ab.

    Wegen der Brandbomben, Sprengsätze und Bombendrohungen waren die Straßen in die Innenstadt hinein gesperrt worden. Im Herzen Belfasts waren keine Autos erlaubt, und alle Kauflustigen und Zivilisten wurden an einem Dutzend hastig errichteter Kontrollpunkte durchsucht. Uniformierte Zivilkontrollbeamte klopften einen ab, sahen in die Taschen und winkten einen an Spürhunden vorbei. Hatte man den Kontrollpunkt hinter sich gebracht, konnte man sich in der Gegend um City Hall frei bewegen.

    Der innere Bereich wurde zudem von Polizei und Armee bewacht, so dass die Quadratmeile der Belfaster Innenstadt eine der sichersten Einkaufszonen der Welt war. Bombenleger konnten nicht hinein, Räuber, Vergewaltiger und Ladendiebe nicht hinaus. Dennoch waren die Kontrollpunkte ein ziemliches Ärgernis, und manchmal dauerte es eine Viertelstunde, bis man hindurch war.

    Natürlich konnten Kriminalbeamte in Zivil einfach ihre Ausweise vorzeigen und sich vordrängeln. Das brachte uns ein paar »verfluchte Schweine« und »SS RUC« ein.

    Die Zivilkontrollbeamten waren vorwiegend Frauen, meist sogar recht attraktive junge Frauen – es brachte also nicht nur Vorteile, die Kontrolle umgehen zu können. Der Grund, warum sie allgemein als Zivilkontrollbeamte bezeichnet wurden, lag darin, dass man sie so von den Handlangern des britischen Imperialismus unterscheiden wollte: Polizei, Armee und Gefängniswärter. Es bestand die Hoffnung, dass die IRA kein Communiqué herausgeben würde, in welchem sie als »legitime Ziele« bezeichnet wurden, und bislang war das auch noch nicht geschehen. Anders sah es natürlich bei Matty und mir aus, wir konnten ungestraft ermordet werden.

    Wir kamen zum Bradbury Place und fanden Bradbury House in einer gepflasterten Straße in der Nähe von Pottinger’s Entry. Es handelte sich um einen frisch renovierten Altbau, der in mehrere Ladenlokale aufgeteilt worden war: Optiker, Reisebüro, Friseur.

    Suite 11 lag im zweiten Stock.

    Das Büro war voller Schreiner und Maler und Männer in weißen Overalls, die Telefonleitungen verlegten.

    Scavanni begutachtete mit einem der Elektriker zusammen einen verbauten Sicherungskasten, der wohl kurz nach dem Zweiten Weltkrieg eingebaut worden sein musste. Er sah uns und kam mit ausgestreckter Hand auf uns zu, wirkte aber leicht gereizt, so als habe er eigentlich nicht damit gerechnet, dass wir tatsächlich auftauchen würden. Ich gab ihm die Hand.

    »Mr Scavanni, wenn wir Sie für einen Augenblick entführen können«, sagte ich.

    Er seufzte. »Also gut, Sergeant Dougherty, hier entlang.«

    »Der Penner hat deinen Namen vergessen«, murmelte Matty, während wir ihm einen pastellfarben gestrichenen Flur entlang folgten.

    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, hat er nicht.«

    Scavannis Büro war neu und leer, bis auf ein Telefon, einen Schreibtisch und ein paar Plastikstühle.

    Er setzte sich hinter den Tisch, nahm seine Uhr ab und legte sie auf die Tischplatte. »Sie haben eine Viertelstunde«, sagte er.

    Hinter ihm konnte man auf den Cornmarket hinausschauen, dort hatten sie Henry Joy McCracken und die anderen führenden Köpfe der nördlichen Sektion der United Irishman während der Rebellion von 1798 hingerichtet. Das war der letzte Aufstand, in dem Protestanten und Katholiken auf ein und derselben Seite gestanden hatten, seitdem hieß es nur noch divide et impera.

    »Die Zeit läuft«, meinte Scavanni.

    »Was wird das alles?«, fragte ich und wies auf die Büroräume.

    »Ein zusätzliches Pressebüro für Sinn Fein. Wir erhalten am Tag tausend Anfragen für Interviews und Kommentare. Das ließ sich in der Falls Road einfach nicht mehr bewerkstelligen.«

    »Und was genau tun Sie für Sinn Fein, Mr Scavanni?«

    »Ich bin nur ein schlecht bezahlter Mitarbeiter.«

    »Und was tun Sie für die IRA?«

    Er verdrehte die Augen. »Sergeant, ich habe absolut nichts mit der IRA zu tun.«

    »Was wollte Tommy Little in der Nacht seines Verschwindens bei Ihnen?«

    »Verwaltungskram. Nichts sonderlich Interessantes.«

    »Nun, etwas Interessantes muss daran schon gewesen sein. Er änderte schließlich seine Pläne dafür. Man hat uns gesagt, dass Tommy auf dem Weg zu einem gewissen Billy White war, dass er einen Anruf erhalten und gesagt habe, er wolle nun auch zu Ihnen.«

    Freddie zuckte nicht zusammen. »Ach, Sie haben mit Walter gesprochen? Ja. Ich habe ihn angerufen. Ich wollte nur kurz mit ihm darüber reden, dass wir mehr Fahrzeuge brauchten. Tommy war einer unserer Fahrer, und wir mussten die Anzahl der Fahrzeuge für die amerikanischen Pressevertreter verdoppeln und verdreifachen.«

    »Sie haben ihn angerufen, um über Autos zu reden?«

    »Ja. Kontrollieren Sie die Telefonkontakte.«

    »Machen wir«, sagte Matty.

    »Und wie lange ging das Gespräch?«

    »Soweit ich mich erinnere, haben wir die ganze Sache in etwa einer Minute abgehakt. Ich habe ihn gefragt, ob er für die US-Medien mehr Wagen zur Verfügung stellen kann, und er hat geantwortet, er würde sich darum kümmern.«

    »Wenn also alles geklärt war, was wollte er dann bei Ihnen?«

    »Ich habe keine Ahnung, warum Walter Ihnen erzählt hat, dass er zu mir wollte, aber ich weiß, dass er nicht bei mir war.«

    »Haben Sie ihn Dienstagnacht überhaupt gesehen?«

    »Nein.«

    »Finden Sie es nicht ein wenig merkwürdig, dass er gesagt hat, er wolle zu Ihnen, dann aber nie aufgetaucht ist?«

    »Ja, das wäre es schon, wenn er nicht irgendwo zwischen Belfast und meinem Haus eine Kugel in den Kopf bekommen hätte.«

    »Wo leben Sie, Mr Scavanni?«

    »In Straid.«

    »Wo ist das?«

    »Bei Ballynure«, erläuterte Matty.

    »Und Sie haben keine Ahnung, warum Tommy das dringende Bedürfnis hatte, Sie persönlich aufzusuchen?«

    »Nicht die leiseste. Ich habe ihn gefragt, ob er noch ein paar Wagen mehr für die amerikanischen Schreiberlinge auftreiben könne, und er hat gesagt, er würde sich darum kümmern. Ich dachte, damit wäre die Sache erledigt.«

    »Was hat Tommy denn für die IRA gemacht?«, fragte ich ihn.

    »Ich habe keine Ahnung. Ich weiß sehr wenig über die IRA. Ich bin Presseoffizier für Sinn Fein«, erklärte Scavanni.

    »Werden Sie zu Tommys Beerdigung gehen?«

    Scavanni zuckte mit den Schultern. »Ich bin sehr beschäftigt. Und so gut kannte ich ihn auch nicht.«

    »Man hat uns mitgeteilt, dass Tommys Tod eine peinliche Sache ist. Keine militärischen Ehren, keine Ehrensalven, nichts dergleichen«, sagte ich.

    »Mich können Sie das nicht fragen, ich weiß nichts darüber.«

    Ich kam mit diesem Kerl nicht weiter. Ich sah Matty an und gab ihm unterm Tisch einen Tritt.

    »Ihr Vater stammt aus Italien?«, wollte Matty wissen.

    »Ja.«

    Das war alles. Keine weiteren Fragen. Himmel, Matty.

    »Was denken Sie über Schwule, Mr Scavanni?«

    »Ich finde sie toll. Bleiben für uns andere mehr Frauen übrig«, meinte er sarkastisch.

    »Was denkt Sinn Fein über Schwule?«

    Er lachte. »Wir haben keine politische Position dazu.«

    »Wo waren Sie am Abend des 12. Mai?«

    »Zu Hause.«

    »Allein?«

    »Allein.«

    »Wann sind Sie zu Bett gegangen?«

    »Keine Ahnung. Um elf?«

    »Was haben Sie den ganzen Abend gemacht?«

    »Fern gesehen.«

    »Und Sie sind direkt zu Bett gegangen?«

    »Ja.«

    »Und eingeschlafen?«

    »Fast sofort.«

    Ich runzelte die Stirn und biss mir auf die Lippen.

    »Frankie Hughes ist am 12. Mai gestorben. Opfer Nummer zwei. Ganz Sinn Fein muss doch vor Aufregung aus dem Häuschen gewesen sein, und Sie sind ins Bett gegangen?«

    »Ich konnte für Frankie nichts tun. Und ich wusste, dass der Mittwoch ein aufwühlender, anstrengender Tag werden würde. Und das war er auch, das kann ich Ihnen sagen.«

    Freddie deutete auf die Uhr.

    »Hören Sie, tut mir leid, aber … Zeit, meine Herren, bitte.«

    Wir standen auf. Im Hinausgehen warf ich ihm, ganz Columbo, noch eine Frage hin: »Sie kannten nicht zufällig Lucy Moore, oder?«

    »Welche Lucy?«, entgegnete er mit leerem Gesichtsausdruck.

    »Seamus’ Frau.«

    »Die Kleine, die sich aufgehängt hat?«

    »Aye.«

    »Leider nicht. Was hat die denn mit alldem zu tun?«

    »Rein gar nichts, wie’s aussieht«, grummelte Matty.

    »Sprechen Sie Italienisch, Mr Scavanni?«

    »Natürlich.«

    »Che gelida manina … Wissen Sie, was das heißt?«

    »Na ja, offenbar ein Dialekt … Irgendwas mit Händen?«

    »Ja.«

    Er zeigte erneut auf die Uhr. »Meine Herren, bitte, die fünfzehn Minuten sind um.« Er deutete mit einem Gesichtsausdruck auf die Tür, der besagte, falls wir noch weitere Fragen hätten, sollten wir nicht zögern, uns zu verpissen.

    Ich ging mit Matty in die Crown Bar, wir hatten ein fantastisches Pork Rib Stew und ein Guinness zu Mittag. Ein paar junge Frauen sägten eifrig auf Fiedeln und Gitarren herum und spendierten uns die irischen Klassiker über die Hungersnot, Pferde, die bösen Briten …

    »Was denkst du, Chef?«, fragte Matty.

    »Wegen Scavanni?«

    »Aye.«

    Ich trank einen Schluck. »Ich glaube, er verheimlicht was.«

    »Denke ich auch.«

    »Hast du die Schreibmaschinen gesehen? Alles elektrisch.«

    »Aye. Hast du gehört, was er über Tommy gesagt hat? ›Ich habe keine Ahnung, warum Tommy zu Walter gesagt hat, dass er zu mir wollte.‹ Was hat das zu bedeuten?«

    »Dass Walter lügt?«

    »Oder dass Tommy Walter angelogen hat? Und was sollte die Ahnungslosigkeit wegen Lucy, wo er doch wusste, dass sie der Grund war, warum wir heute Morgen im Maze waren? War er so sehr damit beschäftigt, etwas Wichtiges zu verheimlichen, dass er beschlossen hat, alles zu verheimlichen?«

    »Da komm ich nicht mit«, räumte Matty ein.

    Wir aßen zu Ende, quatschten noch eine Weile mit den Kollegen auf dem Revier Queen’s Street, kontrollierten zwanzig Minuten lang die Unterlagen bei British Telecom (Scavanni hatte tatsächlich in der Nacht des 12. Mai bei Tommy angerufen) und arrangierten ein Treffen mit Billy White.

    Dann holten wir den Land Rover ab und fuhren ins Rathcoole Estate in Nord-Belfast, ein protestantisches Ghetto aus nichtssagenden, düsteren Wohntürmen und Straßen voller heruntergekommener Reihenhäuser. Kaum Läden, viel Beton, viele Graffiti, keine Arbeit, nichts, was die Kinder tun konnten, außer sich einer Bande anzuschließen.

    Sie bewarfen uns zwar nicht mit Molotowcocktails, als wir in die Siedlung fuhren, aber von den vier Türmen herab regnete es eine ordentliche Ladung Eier und Milchkartons.

    Wir kamen in die Einkaufsmeile und fanden recht schnell Billy Whites Bude, eingeklemmt zwischen einem Wettbüro und einem Spirituosengeschäft. Das Ladenschild verkündete großspurig: »Rathcoole Loyalistischer Pool-, Snooker- und Billardsalon«.

    Die Graffiti an den Wänden ringsum verkündeten, dies sei das Territorium der UVF, der RHC (Red Hand Commando, eine weitere illegale protestantische Miliz) und Rathcoole KAI, einer Gruppe, von der ich noch nie gehört hatte.

    Der Eingang war mit einem kugelsicheren Gitter versehen, auf der Straße gab es Bremsschwellen, und ein halbes Dutzend Burschen in Jeans und Jeansjacken hockten draußen herum. Matty und ich stellten den Rover ab, passierten das Gesocks und betraten den Laden.

    Es gab ein paar Pooltische, und weitere Männer in Jeans spielten Darts und Snooker.

    »Seid ihr die Bullen, die zu Billy wollen?«, fragte einer von ihnen, ein Riese, dessen kahlrasierter Schädel an der nikotindurchtränkten Decke kratzte.

    »Aye«, antwortete ich.

    »Lass mal einen Ausweis sehen«, verlangte er.

    Wir zeigten unsere Dienstmarken vor und wurden in ein Hinterzimmer geführt.

    Ein alter Knacker hockte in einem Angst einflößenden, klaustrophobischen Zimmerchen, das es locker mit dem Führerbunker hätte aufnehmen können, hinter einem unbehandelten Fichtentisch. UVF-Poster an den Wänden, daneben eine, sagen wir mal, naive Darstellung der Queen auf einem Pferd. Hinter dem Alten standen kartonweise Zigaretten jeder nur erdenklichen Sorte. Er schaute sich auf einem großen Fernseher eine Gärtnersendung an.

    »Sind Sie Billy?«, fragte ich.

    Der Alte erwiderte nichts darauf.

    Ich sah Matty an. Der zuckte mit den Schultern. Wir setzten uns auf zwei Plastikstühle.

    Der Alte glotze mich misstrauisch an. »Kommt ihr vom Finanzamt?«, wollte er wissen.

    »Nein.«

    »Zoll?«

    »Wir sind von der Polizei und möchten zu Billy.«

    »Und ihr kommt auch nicht von den Missionaren der Apostasie?«

    »Ich weiß noch nicht mal, was das heißen soll. Ist Billy da?«

    »Kommt in fünf Minuten zurück. Er holt nur Benzin für den Generator. Wir hatten letzte Nacht keinen Strom.«

    »Niemand hatte welchen«, sagte Matty.

    »Möchten Sie Tee?«, fragte der Alte.

    »Ich hätte nichts dagegen«, antwortete Matty.

    Der Alte ging zur Tür hinaus und kam ein paar Minuten später mit drei Bechern Tee, einer Flasche Milch, Würfelzucker und einer Packung McVitie’s Schokoladenvollkornkeksen zurück. Er gab Milch und Zucker in unsere beiden Becher und rührte mit seinem nikotingelben Zeigefinger um.

    »Danke«, sagte ich, als er mir einen Becher reichte.

    Der Alte fing an zu quatschen, erst über Busse und über Fußball, schließlich aber über die Schützengräben und den Ersten Weltkrieg, aus dem er, wie er sagte, am ersten Tag der Schlacht an der Somme als einziger Überlebender einer Einheit der Ulster Volunteers herausgekommen war. Ich sah auf die Uhr. Ziemlich lange fünf Minuten.

    »Ich geh mal kurz raus«, sagte ich, ging durch den Spielsaal, öffnete die Tür und füllte mir die Lungen mit Gottes kostenloser frischer Luft. Es regnete, die Jeansmänner hockten drinnen und warteten darauf, dass sie an den Snookertischen an die Reihe kamen.

    Ein schwarzer Mercedes 450 SL hielt an. Das klassische Verkehrsmittel von Terroristen, Zuhältern und afrikanischen Diktatoren.

    Zwei Mann stiegen aus. Einer von ihnen hob einen großen Kanister aus dem Kofferraum und schleppte ihn zur Rückseite des Clubs. Er war ein junger Kerl, blond, etwa zweiundzwanzig. Gut aussehender Bursche in brauner Hose und scharzem T-Shirt.

    Der andere Typ zündete sich eine Zigarette an und nickte mir zu. Das war Billy, ich wusste es. Er hatte schwarze Haare, mit einer Susan-Sontag-Strähne vorn. Die blaugrauen Augen saßen tief in den Höhlen, die Falten um seinen Mund waren noch tiefer. Er hatte ein kantiges Keltengesicht, das mich an Fred Feuerstein oder Ian McKellen erinnerte.

    »Sind Sie der Bulle, der angerufen und nach mir gefragt hat?«, wollte er wissen.

    »Detective Sergeant Sean Duffy, Carrickfergus RUC«, bestätigte ich.

    »Katholisch?«

    »Ja.«

    Er lachte kurz und hässlich. »Okay, also worum geht’s?«

    »Tommy Little.«

    »Lassen Sie mich raten, Sie haben Walter Hays befragt, und er hat gesagt, Tommy wollte zu mir? Richtig?«, sagte er mit animalischer Verschlagenheit.

    »Richtig.«

    »Wollen Sie wissen, woher ich das weiß?«

    »Sie verfügen über telepathische Fähigkeiten.«

    »Weil die IRA mich bereits angerufen und gefragt hat, wann ich Tommy das letzte Mal gesehen habe. Und das sehr höflich.«

    Natürlich waren IRA und UVF Todfeinde, die rein theoretisch bei jeder sich bietenden Gelegenheit versuchten, sich gegenseitig umzubringen. In der Praxis gab es allerdings zahlreiche Kontakte zwischen den beiden Organisationen. Sie kooperierten, um Reibungen zu verringern und die Verteilung und das Eintreiben von Schutzgeldern zu sichern.

    »Wann haben Sie Tommy das letzte Mal gesehen?«

    »Tommy tauchte an dem Tag, als er erschossen wurde, etwa um acht Uhr abends hier auf. Dienstag.«

    »Warum?«

    »Wir hatten Geschäftliches zu klären.«

    »Was für Geschäfte?«

    »Ist nicht relevant, Bulle«, sagte Billy drohend.

    Genau wie bei Gerry Adams und Freddie Scavanni wusste ich auch in diesem Fall, wer hier die Spielregeln vorgab. Ich musste mich ganz, ganz vorsichtig herantasten. Er konnte das Gespräch jederzeit beenden, und ich würde nie wieder die Chance haben, mit ihm zu reden.

    »Ging es um Drogen?«, fragte ich.

    Er zuckte mit den Schultern.

    »Ich bin von der Mordkommission, nicht von der Drogenfahndung«, beharrte ich.

    »Also ganz unter uns?«

    »Ganz unter uns.«

    »Schwören Sie es beim Leben des beschissenen Papstes.«

    »Ich schwöre beim Leben des Papstes.«

    »Na gut. Ich merke schon, Sie kommen fast um vor Neugier, also werde ich Sie von Ihrem Elend befreien. Ein paar ganz böse Jungs haben einen aufstrebenden jungen Mann in Andersonstown umgelegt, wir hatten ihm sicheres Geleit gewährt. Ich habe mir deswegen durchaus Sorgen gemacht – und ich habe mich gefragt, was aus den drei Beuteln braunem Heroin geworden ist, die der junge Mann bei sich hatte.«

    Mir schoss es nur so durch den Kopf. Braunes Heroin? Sicheres Geleit? Was hatte Tommy Little mit alldem zu tun?

    »Und was hat Tommy dazu gesagt?«, fragte ich ruhig.

    »Nicht besonders viel. Er kam in mein Büro, gab mir zwei der drei Beutel und fragte, ob ich damit zufrieden sei, was ich bejahte.«

    »Und wann genau war das?«

    »Wie ich schon sagte, um acht.«

    »Wie lange hat Ihr Treffen gedauert?«

    »Zwei Minuten.«

    »Und dann war er verschwunden?«

    »Ja, dann war er verschwunden.«

    »Und Sie haben ihn niemals wiedergesehen?«

    Billy schüttelte den Kopf, sagte aber nichts.

    »Sie haben Tommy nicht wiedergesehen?«

    »Nein.«

    Billy trug einen roten Trainingsanzug, Adidas-Sportschuhe und eine Goldkette um den Hals. Am Hals hatte er auf der einen Seite ein Spinnennetz, auf der anderen die rote Hand von Ulster tätowiert. Ganz das Erscheinungsbild eines protestantischen Paras auf mittlerer Ebene; dennoch war da etwas, das nicht ganz dazu passte.

    Das hier war das Außenbild, das Image, das er vermitteln wollte. Darunter ging noch etwas anderes vor sich. Billy war clever, und sein Akzent klang so gar nicht nach Rathcoole. Mehr als nur ein Hauch südliches Afrika war noch immer zu hören.

    »Sie waren doch auch mal Polizist, oder nicht, Billy? In Rhodesien?«

    »Polizist? Steht das in Ihren Akten? Ein bisschen mehr Anerkennung, wenn ich bitten darf. Wir haben das Land praktisch geführt. Wir waren die Einzigen, die alles zusammengehalten haben. Das waren Zeiten. Tolle Zeiten! Das hätte ein Paradies sein können. Und schauen Sie es sich jetzt mal an! Wir hätten Mugabe ermorden sollen, als wir die Gelegenheit dazu hatten, und die hatten wir, können Sie mir glauben.«

    Ich konnte mir ausmalen, was für tolle Zeiten das waren: Gefängnisprügeleien, Überfälle auf Mosambik, Dörfer niederbrennen, Ernten vernichten …

    »Wie viele Menschen haben Sie in Rhodesien umgebracht, Billy?«

    »Mehr als genug, Bulle. Mehr als genug«, sagte er eiskalt.

    Ich rieb mir das Kinn. War irgendetwas davon wichtig? Er war ein eiskalter Killer, aber das wusste ich ja schon. 

    »Haben Sie jemals von Lucy Moore gehört?«

    »Von wem?«

    »Wissen Sie, wer Orpheus ist?«

    »Was?«

    »Lieben Sie Musik, Billy?«

    »Natürlich.«

    »Mögen Sie Oper?«

    »Was?«

    »Oper. Wagner. Puccini.«

    »Mach ich mir nichts draus.«

    »Nicht Ihr Ding?«

    »Nicht mein Ding.«

    Billy zündete sich eine Zigarette an und hielt mir das Päckchen hin. Ich nahm eine. Dann schaute ich zu, wie ein Flugzeug entlang der Küste des Belfast Lough zur Landung ansetzte.

    »Noch mal zusammengefasst. Tommy Little kam Dienstag gegen acht Uhr vorbei, um Sie zu sehen. Er entschärfte einen potenziell ernsthaften Streit über das Heroin eines toten Drogendealers. Er blieb fünf Minuten, dann verschwand er, und Sie haben ihn nie wiedergesehen.«

    »Kommt ungefähr hin«, bestätigte Billy, und wieder war da dieser Blick, der mir nicht gefiel. Wenn das die Wahrheit war, so war es nicht die ganze Wahrheit.

    »Was taten Sie dann, als Tommy fort war?«

    »Ich hab so bis zwölf Snooker gespielt und bin dann nach Hause.«

    »Zeugen?«

    »Alle im Club.«

    »Die würden auch schwören, dass Sie der Schah von Persien sind.«

    »Ja, das würden sie«, lachte Billy.

    »Was denken Sie über Schwule, Billy?«

    »Ich persönlich?«

    »Ja.«

    »Ist mir scheißegal. Wen kümmert’s, was die Leute in ihrem eigenen Zuhause so treiben.«

    »Sehr aufgeklärt. Was würden Sie tun, wenn Sie herausfänden, dass einer Ihrer Jungs schwul ist?«

    »Das wissen Sie doch.«

    »Sie würden ihn umbringen?«

    »Müssen wir. Die Oberen würden das verlangen.«

    Der Niesel wich Regen.

    »Noch weitere Fragen?«, sagte Billy.

    »Ein oder zwei«, meinte ich

    »Dann gehen wir besser rein.«

    Wir gingen in das vollgestopfte Hinterzimmer. Billy schaltete den Fernseher aus und schmiss den Alten raus. Dann setzte er sich hinter den Tisch.

    »Shane, komm mal her!«, rief er, und sein junger, blonder Assistent kam herein. Shane setzte sich neben Billy uns gegenüber. Er war reizend, hübsch, irritierend, und vielleicht lag sogar eine Spur Jupiter und Ganymed in ihm. Vielleicht.

    »Und Sie sind?«, fragte ich Shane.

    »Shane Davidson. Davidson mit D.«

    »Sergeant Duffy möchte wissen, ob Dienstagnacht das letzte Mal war, dass wir Tommy Little gesehen haben«, erklärte Billy.

    Shane drückte die Augen zusammen. »Natürlich«, sagte er und sah Billy mit einem Blick an, den ich nicht deuten konnte. Auch Matty bemerkte ihn und nickte mir ganz, ganz leicht zu.

    »Verdammte Scheiße, Sie haben sich doch wohl nicht mit Tommy zerstritten und ihn umgelegt, oder?«

    »Lesen Sie keine Zeitung, Mann? Tommy ist von einem Irren umgenietet worden, der es auf Schwuchteln abgesehen hat. Ich sage zwar Irrer, aber in Wahrheit denken wohl die meisten Menschen, dass er allen einen Gefallen getan hat, könnte ich wetten«, meinte Billy.

    »Außerdem würden wir den Teufel tun und uns mit Tommy Little anlegen!«, fügte Shane hinzu.

    »Aye. Die großen weißen Häuptlinge würden uns umlegen, bevor es die IRA täte«, sagte Billy.

    »Und was genau hat Tommy für die IRA gemacht? Welche Position hatte er inne?«, wollte ich endlich wissen.

    Billy lachte und schlug mit der Hand auf den Tisch. »Der Bursche ist seit vier Tagen tot, und ihr wisst nicht, wer er war? Himmel, seid ihr die Keystone Cops oder so?«

    »Was war Tommy Littles Job bei der IRA?«, beharrte ich.

    »Sie wissen es wirklich nicht?«, wiederholte Shane, und sein Boss lachte schallend.

    »Nein.«

    »Tommy Little war der Kopf der FRU«, erklärte er.

    »Tommy Little war der Kopf der militärischen Innenrevision der IRA?«, sagte ich ungläubig.

    »Genau.«

    »Das heißt, ein Posten im Armeerat.« Matty schnappte nach Luft.

    »Sie sehen also, warum derjenige, der Tommy umbrachte, nur ein Irrer sein kann, oder?«, fragte Billy.

    Ja, das sah ich auch so.

    Alle anderen Annahmen waren damit hinfällig.

    Tommy Little war der Kopf der FRU – der inneren Sicherheitstruppe der IRA. Die FRU war dafür verantwortlich, Polizeispitzel und MI5-Maulwürfe innerhalb der Organisation zu enttarnen. Die am meisten gefürchtete Truppe auf der ganzen Insel. Furchteinflößender als die sonstigen Paras, die Sondereinheiten oder gar das SAS.

    Erwischte dich die IRA, schossen sie dir in die Kniescheibe oder gleich in den Kopf. Erwischte einen die FRU und hatte sie den Verdacht, dass du Spitzel oder Doppelagent warst, dann konnte der Spaß eine Woche dauern. Folter mit Schweißgerät, Hammer, Bohrer, Säure, Elektroschocks. Kastration. Blenden. Amputation. Das waren so die Methoden der FRU, um die Wahrheit herauszufinden.

    Nur ein Irrer würde sich jemals mit dem Oberboss der FRU anlegen. Der Gegenschlag würde schnell und furchtbar werden. Dazu musste man verrückt sein.

    Ich stand auf. Matty auch.

    »Hier, die Herren, bedienen Sie sich.« Billy bot jedem von uns ein halbes Dutzend Stangen Zigaretten an.

    Ich schüttelte den Kopf.

    »Na los, es wird einen Dockarbeiterstreik geben. Bis morgen sind alle Zigaretten aus den Läden verschwunden«, sagte Billy.

    »Ach, scheiß drauf«, meinte ich und nahm mir eine Stange Marlboro. Matty nahm eine Stange Benson & Hedges, und wir nahmen eine Dose Virginia-Pfeifentabak für Crabbie mit. Dann verließen wir das Büro und traten hinaus in den schlachtschiffgrauen Nachmittag von Rathcoole.

    »Zurück zum Rover?«, fragte Matty.

    »Lass uns noch ein Stück zu Fuß gehen und einen klaren Gedanken fassen.«

    Wir gingen zwischen den verwohnten Häusern und den bröckelnden Wohntürmen aus den Sechzigern hindurch. Alles wirkte farblos und schien keine zwanzig Jahre nach Errichtung in Trümmern zu liegen. Ein riesiges, entsetzlich schiefgelaufenes Experiment im sozialen Wohnungsbau.

    »Was glaubst du, wo die Frauen sind, Matty?«, fragte ich ihn. »Hier sind nur Männer. Keine Frauen, keine Kinder.«

    »Die sind im Haus, waschen Wäsche, schlagen die Kleinen, brutzeln Fritten.«

    Vor einem sechs Meter hohen Graffito blieb ich stehen: »Dreht euch nicht um, Rathcoole KAI geht um.«

    »Was soll denn KAI heißen?«

    »Kill All Irish.«

    »Kill All Irish. Wie nett. Rathcoole kommt vom irischen Rath Cuile, das heißt: ›im Inneren der Ringfestung‹. Früher war das mal der Palast der Könige von Ulaidh. Jetzt schau dir das mal an. Betonburgen und Zeile um Zeile seelenlose Reihenhäuser.«

    »Und selbst wenn das ein Palast wäre, hätten diese Drecksäcke den auch komplett ruiniert, glaub mir«, meint Matty abfällig.

    Ich sah auf die Uhr. Schon vier. Wo war nur der Tag geblieben?

    »Wir sollten nach Hause fahren«, schlug Matty vor. »Wenn Tommy Little wirklich der Kopf der FRU war, dann würde sich selbst der Todesengel ihm auf keine hundert Schritte nähern. Das ist offenkundig der falsche Ansatz. Die Jungs sind ja so blöd auch wieder nicht.«

    »Aye, ich weiß. Na gut. Na gut, ab zum Rover. Wir fahren los, aber ich möchte, dass du mich hinter der nächsten Ecke rauslässt, damit mich die argwöhnischen Blicke aus den Türmen nicht mehr sehen.«

    »Was hast du vor?«

    »Ich werde mich zur Rückseite dieser verlassenen Häuser dort schleichen, mich in einem davon verstecken und darauf warten, dass unser Bursche auftaucht.«

    »Billy?«

    »Nein, Billys kleiner Freund Shane. Ich glaube, er weiß etwas, das er uns nicht sagt.«

    »Jeder in Belfast weiß etwas, das er uns nicht sagt.«

    Wir stiegen in den Wagen. Matty fuhr mich zu einem völlig zerstörten Basketballplatz, der nun als Müllkippe für Container, Einkaufswagen, Kinderwagen und einen ausgebrannten, geklauten Wagen diente. Ich stieg aus und steckte meine Waffe in die Tasche meines Regenmantels.

    »Sei vorsichtig, okay?«, mahnte Matty.

    »Vorsicht ist mein zweiter Vorname. Das und Aloysius, aber das musst du ja nicht jedem auf die Nase binden.«

    Matty grinste, und ich ging durch die Spirale aus Abfall zu den verlassenen Reihenhäusern.

    
    13 
»HE KISSED ME AND IT FELT LIKE A HIT«

    Ich wartete in einem ausgeweideten ehemaligen Wohnzimmer zwischen Ratten und menschlichen Exkrementen, Drogenbestecken und toten Tauben. Der Regen draußen war so stark, als würde der Hass ihn auf Rathcoole prasseln lassen, nicht die Schwerkraft.

    Ich konnte den Billardsalon und die traurige kleine Einkaufsmeile sehr gut überblicken. Nur das Wettbüro machte noch Geschäfte, aber das war nicht überraschend; das Derby war ja bald, und auf einen Hengst wie den rotbraunen Shergar konnte man selbst bei einer Quote von 1 zu 6 seine Rente setzen.

    Abend.

    Langsam beruhigte sich das Treiben im Billardsalon, und Billy fuhr pünktlich um sieben in seinem Mercedes davon. Eine Minute später kam Shane heraus und zog sich in Ermangelung eines Regenmantels die Lederjacke über den Kopf. Ich klappte den Kragen meines Mantels hoch und folgte ihm in sicherem Abstand durch die Siedlung, dann die Doagh Road entlang durch Abbots Cross (dort, wo Bobby Sands geboren worden war), vorbei am Whiteabbey Hospital zur Station Road.

    Er machte Halt an der Bahnhofsbar und trank etwas. Ich folgte ihm und nahm einen Whiskey gegen die Kälte. Im Fernsehen liefen die Lokalnachrichten. Die Ermordung von Tommy Little und Andrew Young kam erst an sechster Stelle. Niemanden interessierte das noch. Ich fragte mich, ob das unseren Mörder verärgern würde. Vielleicht würde er was Größeres abziehen oder mit seinem Spielchen auf der anderen Seite des Wassers weitermachen, wo das besser ankam. Die Story dauerte keine Minute, inklusive einer weiteren Hetzrede des Stadtrats George Seawright, der erklärte, Homosexuelle sollte man auf eine Insel im Atlantik deportieren und dort ohne Wasser und Brot aussetzen.

    Shane trank aus, kaufte sich ein Streichholzbriefchen und ging durch die Nebentür hinaus. Ich wartete zehn Herzschläge und folgte ihm.

    Mehrmals sah er sich um, um sicherzugehen, dass er nicht verfolgt wurde, kontrollierte aber nie die andere Straßenseite sechzig Meter weiter hinten. Es gab viele Möglichkeiten, einen Verfolger abzuschütteln, aber er kannte keine davon. »Was glaubst du, wer dir folgt, Shane? Oder hast du nur Angst vor der Dunkelheit?«

    Er bog links in die Shore Road und lief einen halben Kilometer bis zum Loughshore Park, einem hübschen kleinen Fleckchen Grün gleich am Wasser. Wir waren in der Nähe der University of Ulster, doch statt wie erwartet in die Jordanstown Road abzubiegen oder geradeaus weiterzugehen, überquerte er die stark befahrene Shore Road und ging auf die öffentliche Toilette am Park.

    Ich wartete. Er kam nicht wieder heraus.

    Der Wind peitschte die Schiffe auf dem Lough und warf Gischt auf den Highway. Es war frostig, und der Regen lief mir in den Nacken. Ich sah, dass die Toilette einen Ausgang zur Parkseite hin hatte, also überquerte ich die Shore Road und wartete unter den Ästen einer kleinen Gruppe von Weißeichen.

    Wenigstens wird es wegen des Regens heute Nacht keine Unruhen geben, sagte ich mir. Ich wette auch, die Frauen der Kraftwerksarbeiter haben ihre Männer gezwungen, Licht und Heizung anzulassen. Die Minuten tickten vorüber. Das ist der Grund, warum Polizisten immer ein Buch bei sich haben. Ein kleines Buch, das in die Tasche passt.

    Ich stand eine gute Viertelstunde da. »Ist er vielleicht ins Loch gefallen?«, murmelte ich. Dann hatte ich einen düsteren Verdacht. Schließlich waren wir einem Mörder auf der Spur …

    Ich zog die Dienstwaffe aus der Manteltasche und sah nach, ob wirklich sechs Patronen in der Trommel steckten. Ich trat unter den Bäumen hervor und ging auf die Klos zu.

    Auf halbem Weg sah ich jemanden an der Shore-Road-Seite aus der Toilette kommen und schnell auf einen parkenden VW Käfer zugehen, der mir gar nicht aufgefallen war. Ich lief los, aber der Mann rannte ebenfalls, um schnell aus dem Regen zu kommen.

    Er stieg ein und fuhr in Richtung M5 und den Zubringern nach Belfast davon.

    »Verdammt! Du hast es versaut, Duffy!«, schimpfte ich. Du wolltest es ja unbedingt trocken haben, also hast du dich unter die Bäume gestellt statt an eine Stelle, die von beiden Ausgängen gleich weit entfernt ist. »Du Blödmann!«, sagte ich zum Regen und den hereinbrechenden Wellen.

    Ich hatte nicht mal das Kennzeichen, aber wenn es Shane und sein Auto gewesen war, dann würde das leicht herauszufinden sein.

    »Also gut, wollen wir mal sehen, was er in den letzten fünfundzwanzig Minuten auf dem Klo getrieben hat«, sagte ich und ging, die Waffe voran, hinein.

    Aus irgendeinem Grund rechnete ich mit einem Junkie, aber natürlich war es eine Schwuchtel. Er war neunzehn oder zwanzig, blaue Augen, blasse Haut, schwarze Haare, Elvistolle. Hohe Wangenknochen und rot lackierte Fingernägel. Er war viel zu attraktiv, um nicht schwul zu sein, und er trug Lederjacke, Jeans und Converse – die übliche Berufskleidung eines Strichjungen. Er sah die Waffe, ich steckte sie ein.

    »Ach, Sie sind Polizist«, sagte er nonchalant.

    »Deine gute Fee bin ich jedenfalls nicht.«

    Er ging einen Schritt auf mich zu. »Warum denn gleich so grob?«

    »Du bist mir ja ein ganz Tapferer. Wie heißt du?«

    »John Smith. Sie können mich Johnnie nennen.«

    Er schien sich überhaupt keine Sorgen zu machen, ich könne ihn umlegen oder ins Knie schießen. Ich besah mir die Graffiti an der Wand: die üblichen Sprüche: »Fuck the Pope«, »Denkt an 1690«, »UVF«, »UDA«, »UFF«, aber nicht so viele, wie man nahe Rathcoole erwartet hätte.

    »Wer war vorhin mit dir hier drin?«, fragte ich ihn.

    »Ein Name?«

    »Aye, ein Name.«

    »Ich hab ihn schon mal gesehen, Herr Polizist, aber ich kenne seinen Namen nicht. Nicht ganz mein Typ.«

    »Was hat er hier gemacht?«

    Der Bursche lächelte. »Das wissen Sie doch.«

    »Keine Spielchen, Junge, ich verpass dir sonst ein paar Ohrfeigen.«

    »Ach, macht Sie das an?«

    »Also gut, Sonnenschein, Schluss mit den schlauen Sprüchen. An die Wand«, sagte ich.

    »Das höre ich heute Abend nicht zum ersten Mal.«

    Ich drückte sein Gesicht gegen die Fliesen, klopfte ihn ab und durchsuchte ihn. 100 Pfund in der einen Jackentasche, ein Tütchen mit in Folie gewickeltem Haschisch in der anderen. Nicht genug, um ihn wegen Drogenhandels dranzukriegen, und sicherlich nicht den Papierkram wert.

    »Wo hast du das her?«, fragte ich.

    Er antwortete nicht. Ich zog meine Waffe wieder raus und drückte ihm den Lauf an die Wange. »Wo hast du das her?«

    »Von dem Mann«, antwortete er. »Von dem wir gerade gesprochen haben.«

    Ich nickte und steckte das Haschisch in die Manteltasche.

    »Was wollte er von dir?«, fragte ich weiter.

    Der Bursche drehte sich um und starrte mich an. Ein langer, suchender Blick. Selbst in der Dunkelheit wirkten seine Augen ausgesprochen blau. Er kam einen Schritt näher und drückte den Revolver mit dem Finger beiseite.

    »Das, was du auch willst«, sagte er.

    Er schob mir eine Hand in den Nacken, zog mich zu sich heran und küsste mich auf den Mund. Ich wich erschrocken und entsetzt zurück. Er hielt die Hand weiter in meinem Nacken und küsste mich erneut, erst sanft, dann fest, und massierte mir mit den Fingern den Kopf.

    »Was zum Teufel machst du da?«, zischte ich.

    »Wenn du gehen willst, dann solltest du das jetzt tun, Polizist.«

    Natürlich wollte ich weg. Aber ich blieb, wo ich war.

    Er ließ seine Hände in mein Hemd gleiten und fuhr mir über den Rücken. Er sieht aus wie ein Mädchen, sagte ich mir. Dabei stimmte das überhaupt nicht. Er erforschte mit der Zunge meinen Mund. Ich war verwirrt, schuldbewusst, wollte mehr.

    »Ich bin keine Schwuchtel«, sagte ich.

    »Halt den Mund und genieß es«, erwiderte er.

    Ich glitt mit der Hand über seine Wirbelsäule. Dann legte ich sie auf seinen festen, mädchenhaften Hintern und schloss die Augen. Ließ mich von ihm küssen. Entspannte mich.

    Einen Augenblick lang holten wir Luft.

    »Und?«, fragte er, lehnte seinen Kopf gegen meine Stirn und grinste.

    »Jetzt habe ich endlich mal was Neues zu beichten«, sagte ich.

    Er lachte. »Ein katholischer Knabe! Wie charmant.«

    »Ich … ich geh jetzt besser«, murmelte ich.

    »Sicher?«

    »Ja.«

    »Nächstes Mal vielleicht.«

    »Vielleicht.«

    Ich ging die sieben Meilen nach Carrickfergus an der Shore Road entlang. Es goss in Strömen. Ich versuchte, ein Taxi anzuhalten, doch es hielt keins an, und jedes einzelne Telefon unterwegs war mutwillig zerstört worden.

    Ich ging ins Dobbins, ließ mir ein Pint Guinness geben und saß dampfend am Kamin. Ich war der einzige Gast. Ich starrte in die Flammen und den schwarzen Kamin, und die Torfbriketts wurden grau und dann weiß.

    Alle Zeitungsstände hatten geschlossen, also bat ich Derek hinter der Theke, mir Zigarettenblättchen, Streichhölzer und Tabak zu verkaufen. Ich ging zum Carrickfergus Castle und nahm die Schmugglerstufen bis hinunter an das schwarze Wasser des Lough. Ich nahm ein Blättchen und krümelte etwas Tabak darauf. Dann wickelte ich das Haschisch aus dem Cellophan, erhitzte es in einer Streichholzflamme, krümelte die Hälfte davon auf den Tabak und drehte mir einen Spliff.

    Ich zündete ihn an, saß da, beobachtete den Verkehr auf dem Lough und den Armeehubschrauber, der gelegentlich von Krisenpunkt zu Krisenpunkt knatterte. Das Cannabis war harter Stoff, und als ich über den Hafenparkplatz ging, den Marine Highway überquerte und zu Lauras Haus kam, war ich ordentlich zugedröhnt.

    Ich klopfte an die Tür, klopfte und klopfte.

    Es hatte angefangen zu stürmen, Blitze schlugen in die Stromkabel auf der anderen Seite des Lough. Der Regen war eisig und fiel waagerecht.

    Laura öffnete die Tür. Sie trug einen orientalischen Bademantel und ein Handtuch um den Kopf gewickelt, auf diese rätselhafte Weise, wie das nur Frauen können.

    »Was willst du?«, fragte sie.

    »Ich weiß nicht … Was will man überhaupt? Heidegger meint, der Tod ist nach dem Sein der Kernpunkt des Lebens. Wir können unseren eigenen Tod nicht erfahren, aber fürchten.«

    Laura schüttelte den Kopf. »Nein, Sean, was willst du von mir? Was machst du hier?« Eine Strähne löste sich aus dem Handtuch. Sie sah wunderschön aus.

    »Kino«, sagte ich. »Der Film mit den Läufern. Lass uns gehen, bevor sie das Kino anzünden.«

    Sie verschränkte die Arme vor der Brust und schnüffelte. »Ich habe deine Blumen bekommen«, sagte sie.

    »Darf ich reinkommen?«, fragte ich.

    Sie schüttelte den Kopf, lächelte aber. »Ruf mich an. In ein, zwei Tagen«, erklärte sie und machte die Tür zu.

    Ich ging aufs Revier. Das obere Stockwerk war dunkel. Ich sah auf meinem Schreibtisch nach. Ein Fax von Special Branch, die Antwort auf Mattys Anfrage: Sie hatten nichts über Freddie Scavanni und auch nichts von den Gerüchten gehört, dass Tommy Little etwas mit der Innenrevision der IRA zu tun hatte. Genies.

    Dann machte ich mich auf den Weg zur Coronation Road und kam dabei über die Eisenbahngleise. Am Barn Halt blieb ich stehen. Ich überquerte die Gleise zur Belfaster Seite. Ein Blitz schlug in das Stromkabel auf dem 180 Meter hohen Schornstein des Kraftwerks Kilroot ein.

    »Ihre Mutter sitzt im Zug und schaut aus dem Fenster nach Lucy, sieht sie aber nicht. Wie zum Teufel soll das gehen? Ein paar Sekunden vorher hat sie doch der Typ vom Auto aus gesehen.«

    Ich ging zu dem kleinen Unterstand. Drei Wände und ein Dach, mehr nicht. Darin konnte man sich nicht verstecken.

    »Haben die verdammten Außerirdischen sie geholt?«, brüllte ich das Gewitter an.

    Ich stand da, wurde nass, war angewidert von meiner eigenen Blödheit. Ich ging in den Unterstand und zündete den Spliff wieder an. Ich setzte mich auf den Beton.

    Der Zug zur Fähre, Express von Belfast nach Larne, flog vorbei. 

    Der Fährenanschluss. Schon wieder.

    Der Anschluss zur Fähre.

    Aber natürlich!

    Ihre Mutter hatte sie nicht sehen können, weil Lucy gar nicht nach Belfast gewollt hatte. Sie war auf dem Bahnsteig gewesen – auf dem anderen. Der Typ im Wagen hatte sie warten sehen, aber sie hatte auf der anderen Seite der Gleise gewartet. Sie hatte ihre Ma angelogen. Sie wollte nicht nach Belfast, sie fuhr nach Larne.

    Sie wollte nach Larne, um die Fähre nach Schottland zu nehmen. Um abtreiben zu können.

    Was hatte sie gesagt? »Vielleicht bleibe ich bei Freunden, aber am Weihnachtsmorgen bin ich wieder da.«

    Zug nach Larne, Fähre nach Stranraer, Zug nach Glasgow. Abtreibung. Über Nacht im Krankenhaus. Zug nach Stranraer. Fähre nach Larne. Zug nach Carrickfergus. Zu Weihnachten daheim. Sie hatte eine Abtreibung geplant. Aber irgendetwas war schiefgelaufen. Stattdessen war sie verschwunden.

    Ich warf die Kippe in den Gleisschotter und ging die Taylor’s Avenue und die Barn Road entlang nach Hause.

    Trotz des schlechten Wetters machte die DUP Wahlkampf im Victoria Estate. Dr. Ian Paisley stand höchstpersönlich auf einem Kohlelaster. »Lasst nicht zu, dass die britische Regierung das Knie vor Terroristen beugt! Wählt DUP!«, tobte Paisley mit der Stimme eines alttestamentarischen Propheten. Hinter Paisley stand Stadtrat George Seawright, der ursprünglich aus Glasgow stammte und nun der militanteste und verrückteste der aufgehenden Sterne bei der DUP war. Dutzende von Sicherheitsleuten stapften neben dem Laster her. Dahinter rollte ein weiterer Kohlelaster, beladen mit Kartons voller Nahrungsmittel und Milch, die an alle verteilt wurden, die etwas haben wollten. Auf den Kartons stand »EWG-Überschuss. Nicht für den Verkauf bestimmt.«

    Bobby Cameron winkte mich zum Laster heran. »Magst du Schinken?«, fragte er.

    »Wer nicht?«

    »Die verdammten Moslems und Juden. Hier«, sagte er. Er bot mir einen Karton mit deutschem Schinken an. Ich schüttelte den Kopf. »Na los«, beharrte er.

    »Danke«, sagte ich und nahm den Karton. »Ach, Bobby, hör mal, die Zeiten sind hart, vielleicht solltest du noch mal die Schutzgelder überdenken, die du hier in der Gegend verlangst.«

    »Haben sich Leute bei dir beschwert?«

    »Nein, niemand, aber die Zeiten sind hart.«

    Ich beließ es dabei und ging nach Hause. Den Schinken legte ich in den Kühlschrank, schnappte mir irgendein Buch, legte Liege and Lief auf, ging nach oben, zündete den Ofen an und ließ Badewasser ein.

    Ich dachte an den Burschen. An das, was gerade geschehen war. Ich konnte es nicht leugnen. Was zum Teufel habe ich getan?, fragte ich mich. War ich eine Schwuchtel? Ein Schwuli? Eine Tunte? Na …?

    Anders als diese verrückten Protestanten brauchte ich jemanden zum Reden, aber es war niemand da. Ich wärmte den Rest des Cannabis auf, krümelte ihn auf ein Blättchen mit Tabak und setzte mich in die Wanne. Ich rauchte den Joint, schwebte auf den Petroleumdämpfen dahin und schlug das Buch auf. Es handelte sich um einen Band mit deutschen Gedichten, ein Geburtstagsgeschenk von einem Onkel, das ich noch nie aufgeschlagen hatte.

    Ich las Goethe, Schiller, Novalis.

    »Nach innen geht der geheimnisvolle Weg«, schrieb der Dichter.

    Wie wahr.

    
    14 
DAS APARTMENT

    Und dann … nichts. Vierundzwanzig Stunden lang nichts. Im Leben eines Polizisten ist das nichts Ungewöhnliches. Alle Mann auf Station, Alarmstufe Rot, 160 km/h, dann nada. Noch so ein Grund, warum man ein gutes Buch brauchte.

    Nada in unserem Falle hieß keine Spuren, keine weitere Entwicklung, keine Zeugen, keine Tipps, keine anonymen Anrufe. Wahrscheinlich war die Homosache das Problem. Niemand wollte einen Hinweis zu einem Schwulenmord loswerden. Nicht alle in Ulster waren so durchgeknallt wie Seawright, aber das hier war Nordirland im Jahre 1981, also nur unmaßgeblich weniger konservativ als, sagen wir, Salem 1692. Wenn man etwas über solche Dinge wusste, dann hieß das womöglich, man war selber schwul.

    Die Routine hielt uns beschäftigt. Ich suchte unter meinem Wagen nach Bomben und fuhr zur Arbeit. Wir komplettierten Akten, hefteten Berichte ab. Ich rief beim Straßenverkehrsamt an und fand heraus, dass Shane tatsächlich einen Käfer fuhr. Ich nervte Special Branch so lange wegen Tommy Little, bis ein Chief Superintendent mich anrief und erklärte, dass ich auf dem falschen Dampfer sei, dass die Informationen der Staatspolizei sehr gut seien, und dass Tommy Little nur ein kleiner Player im großen Spiel gewesen war, wenn überhaupt.

    Wir befragten Lucy Moores Freunde persönlich, bekamen aber nichts heraus. Wir untersuchten die Postkarte aus Boneybefore, doch die einzigen Abdrücke stammten von mir und dem Postboten. Immer wieder suchten wir nach Verbindungen zwischen den Opfern, aber wir fanden nichts. Wir suchten nach Tommy Littles verschwundenem Ford Granada, gingen aber leer aus. Ich ging die Noten durch und spielte die entsprechenden Platten. Ich sah mir die »Abschussliste« an und bat Crabbie zu überprüfen, ob es irgendwelche Verbindungen zwischen den Personen gab. Wieder nichts, was über das Übliche hinausging. Die Schlüsse, die wir aus unseren Ermittlungen zogen, führten uns in mehrere Sackgassen, wie in einem richtigen Labyrinth.

    Dienstagnachmittag bekamen wir ein Fax vom Untersuchungsrichter. Sir David Fitzhughes, der Richter für East Antrim, hatte Dr. Cathcarts Bericht und unsere Notizen gelesen und vorläufig erklärt, dass es sich um Selbstmord handle. Die Hauptuntersuchung würde im November stattfinden, doch dieser vorläufige Bescheid würde reichen, dass Brennan mir auf die Pelle rückte, den Fall beiseitezulegen.

    Einerseits wussten wir nicht, wo Lucy sich seit Weihnachten aufgehalten hatte. Andererseits war es kein Verbrechen, einer Schwangeren Unterschlupf zu gewähren. Nicht mal in Belfast. Brennan wollte, dass ich mich ganz auf die Morde konzentrierte. Die Pathologin erklärte, dass Lucy Selbstmord begangen hätte, der Untersuchungsrichter sagte das ebenfalls, die Zeitungen auch.

    Ich war nicht sonderlich glücklich damit, willigte zwar ein, die Untersuchungen vorläufig einzustellen, aber nicht den Fall abzuschließen. Ich schrieb »möglicher Selbstmord« auf die Akte.

    Dann komplettierte ich das psychologische Profil des Schwulenmörders. Ich ging dabei standardmäßig nach dem Wrigley-Carmichael-Index vor: männlich, weiß, 25 bis 45, relativ hoher IQ, höchstwahrscheinlich ein Ex-Knacki und fast sicher ein Sexualstraftäter, in welcher Form auch immer. Wir ließen das alles durch die Datenbank laufen. Dreiundzwanzig Treffer, aber keiner von denen war noch in der Gegend. Alle lebten sie in England, Schottland oder noch weiter weg. Kaum kamen Sexualstraftäter aus dem Gefängnis, flohen sie außer Landes, denn sie wussten, früher oder später würde ihnen irgendein Para-Boss zur Mehrung seines Ruhms in die Kniescheiben schießen oder sie umbringen.

    In einer normalen Gesellschaft wären das genau die Personen, bei denen man die Ermittlungen ansetzen würde. Aber dies hier war keine normale Gesellschaft.

    Keine Spuren. Mauern des Schweigens. Und dann war da noch Shane. Shane war ein krummer Hund. Kuschelten Billy und Shane miteinander? Oder war Shane der heroische Einzelkämpfer in einer mörderisch intoleranten Welt? Wenn Shane und Tommy Little eine Affäre gehabt hatten, dann hatte Shane ihn womöglich umgebracht, um alles zu vertuschen. Alles war möglich: Liebesstreit, Angst vor Entdeckung, egal was. Natürlich war ihm bewusst, damit den Zorn Gottes in Form der IRA heraufzubeschwören, aber im Eifer des Gefechts dachte man nicht an so etwas.

    Das Problem war Shanes Alibi. Nachdem Tommy verschwunden war, hatte er, zumindest nach eigener Aussage, mit Billy und den anderen Jungs Snooker gespielt. Sie würden das natürlich bestätigen.

    Ich dachte das Ganze weiter. Shane schien mir nicht der Typ zu sein, der auf Opern und griechische Kultur stand, aber man konnte ja nie wissen. Wäre mal ganz nett, in seiner Bude herumzuschnüffeln …

    Dienstagabend gingen Laura und ich ins Kino und sahen uns Die Stunde des Siegers an. Es ging ums Laufen. Die beiden Briten gewannen. Ich hatte mir schon so etwas gedacht. Keiner sprengte das Kino in die Luft, und es gab auch keine Bombendrohung.

    Laura fragte mich nach Heather. Ich erzählte ihr die Wahrheit, einen Teil zumindest. Heather sei Reserve-Constable und habe sich, nach einem Zwischenfall in Belfast ein wenig durchgedreht und betrunken, auf mich gestürzt. Außerdem sei sie verheiratet.

    »Du kannst ausgehen, mit wem du willst, wir haben ja nichts miteinander.«

    »Ich werde mit keiner anderen ausgehen«, erklärte ich.

    Ich brachte sie bis zu ihrer Wohnungstür, aber sie wollte mich nicht auf einen Kaffee hereinlassen. Das machte nichts. Sie gab mir einen Kuss auf die Wange und sagte etwas von Wochenende. Ich erwiderte etwas darauf. Ich war abgelenkt, dachte an den anderen Kuss. Verzweifelt versuchte ich, mir das Bild aus dem Kopf zu schlagen.

    Auf dem Weg von der Haltestelle zu meinem Haus traf ich Sammy, meinen marxistischen Friseur, der eine Bulldogge spazieren führte. Ich würde deprimiert wirken, meinte er. Ja, das sei ich, meinte ich. Das sei nicht überraschend, erklärte er, denn der Zusammenbruch des Kapitalismus stünde kurz bevor. Das allerdings sei ein Grund zum Feiern, nichts, wovor man Angst haben müsse, und ich solle mir mal Radio Albania auf Kurzwelle anhören.

    Ich ging nach Hause, machte mir einen Wodka Gimlet und fand tatsächlich Radio Albania. Sammy hatte recht – das munterte mich tatsächlich auf. Die Amerikaner wurden bloßgestellt, die Russen wurden bloßgestellt, Mao wurde lobend erwähnt, Genosse Enver Hoxhas Erfolge in Schach, Sport und experimenteller Physik sowie seine landwirtschaftlichen Neuerungen wurden bejubelt …

    Mittwochmorgen: Ich sah unter dem Wagen nach, fuhr aufs Revier, saß da und starrte von neun bis zehn McCrabbans hässliche Visage an.

    »Crabbie, kommst du mit nach Belfast?«

    »Wozu?«

    »Wir fahren zu Scavanni.«

    »Warum?«

    »Ich möchte, dass du mir sagst, was du von ihm hältst. Ich mag ihn nicht, und ich glaube, er verheimlicht was.«

    Crabbie gähnte. »Aye, warum nicht? Ich hab eh nur so getan, als würde ich arbeiten.«

    Wir ließen uns einen Land Rover geben und nahmen die Shore Road. Wir kamen am Loughshore Park in Newtownabbey vorbei. Es hatte keinen Zweck, McCrabban oder Matty irgendwas von Shane zu erzählen. Noch nicht. Erst, wenn ich mehr wusste.

    Der Regen war stark, der Verkehr dünn. Wir kamen an dem Ort einer Bombenexplosion vorbei, der mit gnadenloser Effizienz zu einem Parkplatz plattgewalzt worden war. Schon bald würde Belfast die einzige Stadt der Welt sein, in der es mehr Parkplätze als Autos gab.

    Wir verließen Queen’s Street RUC und durchquerten die Kontrollposten zur Stadtmitte.

    »He, Chef, ich bin am Verhungern. Ich hab heute noch nichts gefrühstückt, können wir uns was zu essen holen?«, fragte Crabbie.

    »Kein Frühstück?«, entgegnete ich und starrte den letzten Hauch seines blauen Auges an. »Bist du sicher, dass im Hause McCrabban alles zum Besten steht?«

    »Die, ähm … Sie ist ein wenig … schwanger, verstehst Du?«

    Das, so mein Eindruck, war ein großer Durchbruch bei meinem Versuch, ihn dazu zu bringen, sich zu öffnen.

    »Ich lade dich ein. Frühstück. Fragt sich nur wo.«

    Wegen der ungeheuren Versicherungsprämien gab es keine größeren Ketten in Belfast, kein McDonald’s, kein Burger King, kein Kentucky Fried Chicken, nichts.

    »Egal wo.«

    Von der Ann Street abzweigend, fanden wir einen Schmierigen Löffel. Ich bestellte Cornflakes, Crabbie ein Ulster Fry, und ich wartete, bis er alles verputzt hatte – Pfannkuchen, Kartoffelbrot, Sodabrot, Würstchen, Schinken, Eier, Black Pudding und White Pudding – alles reichlich in Schmalz gebraten. Herzinfarkt-Menü XXL.

    Dann gingen wir zum Cornmarket und zum Bradbury House. Die Maler strichen gerade die Eingangshalle gaga-beige.

    »Scavanni sitzt in einem neuen Pressebüro der Sinn Fein im zweiten Stock«, erklärte ich Crabbie gerade, als ich mit einem Blick auf den Hauswegweiser sah, dass die Büroräume des Stadtrats George Seawright sich im Erdgeschoss befanden. Wie interessant. Das war so, als würde man feststellen, dass Rommel und Montgomery sich ein Zelt teilen. Ich wies Crabbie darauf hin.

    »Ich habe Gerüchte über ihn gehört«, sagte er.

    »Über wen? Seawright?«

    »Man sagt, er könne gut mit den Paras.«

    »Statten wir ihm doch mal einen Besuch ab.«

    »Wozu?«, fragte Crabbie.

    »Er hasst Schwule, richtig? Mal sehen, was er in der Nacht gemacht hat, als Tommy erschossen wurde.«

    »Das ist ganz schön weit hergeholt, Mann«, mahnte Crabbie.

    »Also genau richtig, wenn man keine heiße Spur hat.«

    Ich trug ein schwarzes Polohemd und Lederjacke, Crabbie sein orangefarbenes Hemd und Schlips, daher mussten wir Seawrights Sekretärin mit unseren Dienstausweisen davon überzeugen, dass wir tatsächlich Polizisten waren. Sie führte uns in sein Büro, das, ebenso wie das von Scavanni, auf die Cornmarket Street hinausging, wo sie die United Irishmen gehängt hatten, das letzte Mal, dass Protestanten und Katholiken jemals gemeinsam blah blah blah ….

    Anders als Scavannis Räume war Seawrights Büro mit mehreren Unions-Flaggen dekoriert und mit Kisten über Kisten eines DUP-Pamphletes vollgestellt, das den Titel Und die Bibel hat doch recht trug. Seawright war ein großer Kerl mit einem dichten Schopf fettiger Haare und einer dicken Kastenbrille. Er trug einen grau karierten Anzug, der eine Nummer zu klein war. Der Napoleon-Haarschnitt und der Anzug verliehen ihm etwas Albernes, aber in Wahrheit war er alles andere als lustig.

    »Was kann ich für Sie tun, meine Herren?«, fragte er, nachdem seine Sekretärin uns hineingeführt hatte.

    Ich erklärte, wir seien von der Carrickfergus RUC und würden die Morde an Tommy Little und Andrew Young untersuchen.

    »Den beiden Schwuchteln? Der Kerl sollte einen Orden dafür kriegen, aber ehrlich«, sagte er und grinste boshaft.

    »Wo waren Sie am zwölften, also Dienstagnacht?«

    »Ich war im Bett mit meiner Frau, das war ich.«

    »Kann sie das bezeugen?«

    »Das sollte sie besser.«

    »Kannten Sie Tommy Little oder Andrew Young?«

    Seawright lehnte sich zurück. »Ihre Ermittlungen müssen ja ganz schön feststecken, wenn Sie bei mir auftauchen und mich befragen, nur weil ich ein paar Dinge über Schwule gesagt habe. Entschuldigen Sie mal, Officer Duffy, aber ist Homosexualität in Nordirland nicht immer noch illegal?«

    »Homosexuell zu sein ist nicht verboten. Homosexuelle Praktiken zwar schon, aber es gibt da einen interessanten Fall, der gerade vor dem Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte verhandelt wird, der …«

    »Ich scheiß auf Europa. Diese verdammte Hure Babylons wird noch die Apokalypse heraufbeschwören. Noch sechzehn Jahre, Sergeant Duffy, 1997. Nicht 2000, nein. Die Fenier hantieren mit einem falschen Kalender. 1997 ist das Millennium. Dann wird unser Herr Jesus Christ wiederkehren und die Welt von allen Götzenanbetern und Katholiken und Schwulen und all jenen befreien, die die Bibel verhöhnen.«

    »Und gibt es einen bestimmten Tag, an dem ich mir freinehmen sollte?«, fragte ich.

    »29. August«, antwortete Seawright wie aus der Pistole geschossen. Ich war verdutzt und sah Crabbie an; der fragte Seawright, ob irgendeiner seiner Gefolgsleute vielleicht mit den Morden geprahlt hätte. Seawright leugnete das.

    Dann meldete sich seine Sekretärin über die Sprechanlage: »Stadtrat, ich fürchte, Sie haben eine Verabredung.«

    Crabbie warf mir einen Blick zu, der besagte: »Warum vergeuden wir hier unsere Zeit?« Ich nickte und stand auf.

    »Falls einer Ihrer Leute den Drang verspürt, das Werk des Millenniums ein wenig zu beschleunigen, dann hoffe ich, Sie halten ihn davon ab, Stadtrat Seawright. Auch Mord ist ein Verbrechen«, sagte ich und legte ihm meine Karte auf den Schreibtisch.

    Dann nahm ich mir ein Exemplar des Pamphlets und ging hinaus in den Empfangsbereich. Es wäre die reine Untertreibung zu behaupten, ich sei überrascht gewesen, Freddie Scavanni zu sehen, der sich freundlich mit der Sekretärin des Stadtrats unterhielt. Er trug einen maßgeschneiderten schwarzen Anzug aus Seide, dazu ein schwarzes Hemd und eine schwarze Krawatte. Anderswo hätte man Freddie keines weiteren Blicks gewürdigt, aber nach nordirischen Maßstäben war Scavanni geradezu ein Dandy.

    »Hallo Freddie«, sagte ich fröhlich. »Wir wollten Sie gerade aufsuchen. Stell sich mal einer vor, Sie hier. Und dann auch noch mit Stadtrat Seawright. Das ist interessant, nicht wahr, Detective McCrabban?«

    »Sehr interessant«, pflichtete Crabbie mir bei.

    »Was wollen Sie von mir?«, fragte Scavanni sichtlich irritiert.

    »Wir warten oben, dort können wir reden«, sagte ich und zwinkerte ihm zu, dann gingen wir hinaus.

    Durch Freddies Büro schwirrten lauter ernsthafte junge Männer mit Bärten und Cordhosen mit Schlag. Die Frauen trugen Miniröcke und eng anliegende Aran-Pullover und wirkten so, als würden sie auf der Stelle mit einem schlafen, wenn man nur sagte, dass man vor dem Gesetz floh.

    Ich nickte Scavannis Sekretärin zu und spazierte in sein Büro. »Keine Sorge, Freddie weiß Bescheid«, sagte ich.

    McCrabban zündete sich eine Pfeife an, ich las Und die Bibel hat doch recht, bis Freddie eine Viertelstunde später auftauchte.

    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er sichtlich besser gelaunt.

    Ich reichte ihm das DUP-Pamphlet. »Faszinierend. Ihr Kumpel Seawright unten glaubt, dass die Fossilien von Gott unter der Erde versteckt worden sind, um unseren Glauben zu prüfen. Sehen Sie das auch so?«

    Freddie nahm das Pamphlet und warf es in den Papierkorb.

    »Ich habe keine Zeit für Spielchen. Wir sind im Augenblick ziemlich beschäftigt, wie Sie sehen.«

    »Was hatten Sie denn mit George Seawright zu schaffen? Sind Sie beide nicht eigentlich tödlich verfeindet oder so?«

    »Seien Sie doch nicht so naiv, Sergeant.«

    Ich nickte. Ja, ich war naiv gewesen. Freddie hatte etwas, das Seawright abging. Aura, Charisma, Arroganz. Er war entspannt. Zu entspannt. Zwei Beamte waren bei ihm aufgetaucht, um in einem Mord zu ermitteln, und er war nicht mal ins Schwitzen geraten. Er war so kühl geblieben wie ein verdammter irischer Sommer.

    Wenn Leute wie Freddie den Raum betraten, änderte sich spürbar die Schwerkraft. Freddie hatte Präsenz, genau wie Billy Wright und Gerry Adams. Vielleicht hatten alle großen Player so etwas. War Freddie einer von ihnen … ein Drahtzieher?

    Ich dachte ein, zwei Herzschläge darüber nach.

    »Dieser Job hier ist vor allem Tarnung, richtig?«, riet ich.

    »Was?«

    »Tarnung, Täuschung, falscher Bart.«

    »Wovon reden Sie überhaupt?«

    »Sie arbeiten ebenfalls für die FRU, richtig, Freddie?«

    McCrabban sah mich verdutzt an.

    »Nie davon gehört«, entgegnete Freddie.

    »Die FRU, das Nussknackerkommando, die Innenrevision der IRA.«

    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie überhaupt reden«, sagte er und schüttelte den Kopf.

    »Etwas macht mir Sorgen, Freddie. Tommy Little war der führende Kopf der FRU. Er schneit mitten in der Nacht bei Ihnen rein. Wenn ich ein ganz gewöhnlicher Soldat wäre und der Kopf der FRU käme bei mir vorbei, dann würde ich mir in die Hosen machen. Ich würde im Flieger nach Indochina sitzen. Sie nicht. Warum wohl, Freddie?«

    »Ich habe ihn angerufen. Wegen der Wagen. Vergessen?«

    »Die Geschichte mit dem Serienmörder tauchte erst ganze zwei Tage nach Tommy Littles Verschwinden auf. Zwei Tage, in denen einzig und allein die IRA von der Tatsache wusste, dass Tommy Little, Kopf der Innenrevision, auf dem Weg zu Ihnen war. Warum sind Sie nicht tot, Freddie? Warum haben die Sie nicht gefoltert und umgebracht?«

    Freddie seufzte. »Ich nehme an, das sind keine rein rhetorischen Fragen, richtig?«

    Zwanzig Minuten früher wären sie das noch gewesen, doch nun nicht mehr. Wenn man ein Pressebüro eröffnete, warum dann ausgerechnet im selben Haus wie Stadtrat Seawright von der DUP? So teuer waren Büroräume in Belfast doch wohl nicht, oder? Warum teilt man sich ein Gebäude mit Seawright? Die Frage war doch, warum nicht? Was hat man schon zu befürchten, wenn man zur FRU gehört? Und bist du FRU, dann sollten alle anderen besser aufpassen, nicht man selbst. Vor allem hatte man keine Angst vor so einem Versager wie Seawright.

    Ich lächelte, lehnte mich zurück und versuchte einen weiteren Bluff: »Ich weiß, wer Sie sind, Freddie. Sie sind ebenfalls FRU, richtig? Ja noch mehr. Sie waren Tommy Littles Stellvertreter, der zweite Mann.«

    »Ausgezeichnet«, sagte er und lachte.

    »Was wollte Tommy bei Ihnen? Erst dachte ich, sie beide hätten eine Affäre. Sie sehen gut aus, aber das war es nicht, richtig? Wenn Sie schwul wären, dann hätten Sie diesen Job jetzt nicht mehr, richtig? Es gibt gerade eine Säuberungsaktion, um die IRA von dieser hässlichen Geschichte zu befreien.«

    »Sie haben Phantasie, Officer. Sie vergeuden bei der RUC nur Ihr Talent.«

    »Und Tommy ist auch nicht vorbeigekommen, um Sie zur Rede zu stellen. Wenn er auf Befehl des Armeerats der IRA gehandelt hätte, dann wäre er mit einem ganzen Team aufgetaucht, richtig? Nein, er wollte vorbeikommen und Sie um Rat fragen. Der Grund, warum Sie nicht tot sind, Freddie, ist, Sie sind weiterhin ein wertvolles Mitglied des Teams, richtig?«

    »Vielleicht ist er derjenige, der die Untersuchung zu Tommy Littles Tod leitet? Vielleicht ist er derjenige, der andere zur Rede stellt?«, sprang Crabbie mir zur Seite. Das gefiel mir, und ich grinste ihn an.

    »All das hier, der neue Job, das neue Büro, und die DUP ein Stockwerk tiefer. Seawright ist von der UVF, richtig? Seawright ist UVF, Billy White ist UDA, und Sie sind der neue Kopf der FRU und neuer Verbindungsmann zwischen den loyalistischen Paras und der IRA«, stellte ich fest.

    Freddie faltete die Hände auf dem Schoß und kicherte. »Eine sehr gute Story. Ihr Jungs solltet Krimis schreiben.«

    »Sie wollen eine Story hören? Wie wär’s mit folgender? Sie wollten Tommys Job, also haben Sie ihn umgelegt, dann sind Sie losgezogen und haben irgendeinen Schwulen umgebracht, von dem Sie mal gehört hatten. Und das alles, weil die IRA ein konservativer Haufen ist und einem jeden Mist abkaufen würde über Schwuchteln, die sich gegenseitig abknallen, oder einen Irren, der rumläuft und Schwule ermordet«, sagte ich.

    Freddie grinste mich an. Dann wandte er sich an McCrabban. »Sie müssen ja einen Riesenspaß dabei haben, ihm zu folgen. Ich wette, ihr Jungs braucht auf dem Revier noch nicht mal nen Fernseher.«

    »Mögen Sie Oper, Freddie?«

    »Ein wenig.«

    »Spielen Sie ein Instrument?«, fragte ich.

    »Klavier«, antwortete Scavanni und grinste ganz offen. »Nur, was bringen Ihnen all diese Informationen?«

    »Und was ist mit Griechisch? Kennen Sie sich damit aus, Freddie?«, fragte ich leise.

    »Klassisches Griechisch?«

    »Ja.«

    »Habe ich in der Schule gehabt.«

    »Kennen Sie die Geschichte von Ariadne?«

    »Die Sache mit dem Minotaurus, natürlich.«

    Er leugnete nichts. Er druckste nicht herum. Er saß einfach nur da und war amüsiert. Fünfzehn Sekunden vergingen. Sein Grinsen wurde noch breiter. Langsam hatte ich den Eindruck, ich sei derjenige, der sich im Labyrinth verlaufen hatte. Ich schloss die Augen und versuchte nachzudenken.

    Die Sekretärin sagte: »Mr Scavanni, die Anrufe stapeln sich, wenn Sie also hier fertig wären …«

    »Meine Herren, bitte, ich habe heute wirklich ordentlich zu tun«, erklärte Freddie.

    Ich schlug die Augen auf und erhob mich. »Lass uns gehen, Crabbie«, sagte ich, dann drehte ich mich zu Scavanni um und fügte hinzu: »Wir beide unterhalten uns noch.«

    »Wenn Sie das nächste Mal versuchen, hier einfach reinzuschneien, Sergeant Duffy, sollten Sie besser eine richterliche Anweisung vorzeigen. Manche von uns müssen arbeiten.«

    Ich nickte, sagte aber nichts weiter.

    Wir gingen hinaus und zurück zum Revier Queen’s Street. In der dortigen Kantine aßen wir Sandwiches, ich trieb den örtlichen Vertreter von Special Branch auf und fragte ihn, ob es irgendwelche Erkenntnisse zu Freddie Scavanni gab. Er zog die Akten hervor. Es gab einen Aktendeckel zu Freddie, aber der Kerl war schon seit sechs oder sieben Jahren nicht mehr aktiv gewesen und hatte seine Aktivitäten rein auf die Politik beschränkt.

    »Kein Player?«

    »Nein, kein Player.«

    Auf dem Weg nach Carrick schaltete Crabbie Downtown Radio ein, und wir hörten uns Kenny Rogers und Dolly Parton an. Als wir die Straßensperren und Kontrollpunkte der Armee hinter uns hatten, drehte sich Crabbie zu mir um. »Ich bin überrascht, dass du nicht seekrank bist, Sean«, sagte er.

    »Ach, aye? Wieso?«

    »Nach diesem Angelausflug?«

    »Witzig.«

    »Nein, das war wirklich eine Show.«

    »Und du glaubst nicht, dass Scavanni etwas zu verbergen hat?«

    »Natürlich hat er das. Aber selbst, wenn er FRU ist, was genau heißt das? Wir suchen nach Tommy Littles Mörder, und wenn Freddie dieser Mann wäre, dann wäre er längst tot, richtig?«

    »Da könntest du vielleicht recht haben.«

    »Soll ich uns nach Hause fahren?«

    Ich schüttelte den Kopf. »Steuer den alten Kutter mal nach Rathcoole, mal sehen, ob wir Billy White und seinen hübschen Assistenten Shane genauso verärgern können wie Freddie.«

    North Belfast. Shore Road. Die M5. Rathcoole Estate. Das Übliche: Nieselregen, Wohntürme, Reihenhäuser, Wandbilder von Maskierten, die stolz die Ikone der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts in die Höhe recken: eine AK-47.

    Streunende Hunde. Streunende Katzen. Keine Frauen. Keine Autos. Regen und Öl trennten sich in einem Vorgang organischer Chromatographie und erzeugten irre Farben und Muster.

    Billardsalon. Hinterzimmer.

    Die Kisten voller Zigaretten und die UDA-Poster. Billy brütete über einem dicken Buch voller Einträge. Shane las einen Comic.

    »Sie schon wieder?«, meinte Billy und wirkte leicht enttäuscht.

    »Was denn? Dachten Sie vielleicht, Sie könnten mich mit zwei Stangen Zigaretten kaufen?«

    »Ich dachte, Sie würden mich nicht weiter belästigen, weil ich all Ihre Fragen beantwortet habe.«

    Shane sah mich über sein Comicheft hinweg an. Batman.

    Hast du ein heimliches Leben, Shane? Was machst du nach Einbruch der Dunkelheit?

    »Sind Sie verheiratet, Billy?«, fragte ich ihn aus reiner Höflichkeit.

    »Aye, zwei Kinder.«

    »Jungen? Mädchen?«

    »Eins von jeder Sorte, Caitlin ist zwei, Ian vier. Wollen Sie Fotos sehen?«

    »Gern«, sagte ich.

    Wir schauten uns die Bilder an. Sie waren auf einer Pilgertour zum Ort der Schlacht an der Boyne im County Meath geschossen worden.

    »Wie nett«, sagte ich.

    »Reizend«, fügte Crabbie hinzu.

    »Also«, wechselte ich das Thema. »Tommy Little.«

    »Himmel! Nicht schon wieder, Bulle.«

    »Aye, schon wieder. Und immer wieder, bis wir zufrieden sind«, sagte Crabbie, dem Billys Ton nicht im Mindesten gefiel.

    Ich sah Crabbie an. Deine Show, Kumpel.

    »Wann ist Tommy letzten Dienstag hier vorbeigekommen?«, fragte er.

    »Gegen acht«, sagte Billy mit einem Seufzer.

    »Und warum?«

    Billy sah Crabbie an, dann mich, wobei er die Stirn runzelte. »Sie können das Heroin meinem Kollegen gegenüber ruhig erwähnen«, sagte ich. »Wir sind nicht daran interessiert.«

    Billy seufzte wieder. »Tommy lieferte uns ein paar Beutel Stoff, wir schwatzten über dies und jenes, dann ging er wieder. Das war’s«, sagte Billy.

    »Und worüber haben Sie geschwatzt?«, wollte McCrabban wissen.

    Billy zuckte mit den Schultern. »Er versicherte uns, dass trotz des Irrsinns rings um den Hungerstreik all unsere bilateralen Geschäfte bestehen bleiben würden. Er meinte, es würde eine Menge rhetorisches Feuer von Gerry Adams und Martin McGuinness geben, aber unterhalb dieser Ebene würden wir uns an all unsere Arrangements hinsichtlich Territorium, Geschäft und Drogen halten. Das Übliche, war aber trotzdem gut zu hören.«

    »Wie lange hat die Unterhaltung gedauert? Zehn Minuten? In dem Fall wäre er um zehn nach acht gegangen, oder? Viertel nach acht?«

    »Keine Ahnung, aber nicht später als zwanzig nach.«

    »Er stieg also in seinen Wagen und fuhr davon?«

    Keiner der beiden antwortete darauf.

    McCrabban und ich wechselten Blicke.

    »Und?«, beharrte Crabbie.

    »Nicht genau«, meinte Billy.

    Ich spürte, wie mir ein kleiner Stromschlag durch die Wirbelsäule fuhr.

    »Also los«, meinte ich.

    »Keine große Sache«, sagte Shane.

    Die Sphinx spricht. Ausgezeichnet.

    »Was war keine große Sache?«

    »Er hat gesagt, er wolle nach Straid, jemanden besuchen.«

    Freddie Scavanni.

    »Und?«

    »Na ja, es hat gegossen, und ich hab ihn gefragt, ob er mich mitnehmen kann«, fuhr Shane fort. »Ich hab an der Straid Road meine Bude.«

    »Aber Sie haben doch ein Auto, oder, Shane?«

    »Das war kaputt.«

    Wie passend.

    »Und was war dann, Shane?«, fragte ich weiter.

    Shane biss sich auf die Unterlippe und schüttelte den Kopf. »Ach, Scheiße. Deshalb hab ich das gar nicht erst erzählen wollen. Nichts ist passiert. Er hat mich mitgenommen. Er hatte es eilig. Fünf Minuten später war ich zu Hause, und er ist weitergefahren.«

    »Also um etwa halb neun?«

    »Ja.«

    »Er hat Sie mitgenommen und ist weitergefahren?«

    »Genau. Wie ich schon sagte, er hatte es richtig eilig.«

    Ich ließ dreißig Sekunden völliger Stille vergehen. 

    Schweigen ist auch eine Form der Konversation. Billy sprach durch seine Haltung des taffen Kerls, Shane dadurch, dass er ununterbrochen zu Boden starrte.

    »Warum haben Sie mir das neulich nicht gesagt?«, fragte ich.

    »Hatte doch keinen Sinn, alles zu verkomplizieren. Wenn wir Ihnen das gesagt hätten, dann hätten Sie gedacht, wir haben was damit zu tun. Haben wir aber nicht. Wir sind doch nicht völlig bescheuert«, erklärte Billy.

    »Und warum sagen Sie uns das jetzt?«, fragte Crabbie.

    »Shane und ich haben darüber gesprochen, und wir haben uns gefragt, was wohl passieren würde, wenn Tommys Wagen auftaucht und man Shanes Fingerabdrücke findet«, sagte Billy. »Sie könnten auf falsche Gedanken kommen.«

    »Oder auf die richtigen«, sagte ich.

     Crabbie wusste nicht, was ich über Shane wusste. Einen Augenblick lang fragte ich mich, wie ich ihm das verklickern sollte.

    »Und Sie sind sicher, dass Tommy keinen fürchterlichen Unfall hatte, als er hier war?«, fragte Crabbie.

    Billy schüttelte den Kopf. »Na, komm schon, Bulle. Warum würden wir so etwas tun? Dafür gibt’s doch gar keinen Grund.«

    »Vielleicht ist Detective Sergeant McCrabban gerade auf die richtige Spur gestoßen. Vielleicht war es ein Unfall. Vielleicht haben Sie Tommy nur Ihre brandneue Glock 9-mm gezeigt, als … Bumm!«

    »Bescheuert«, murmelte Billy.

    Ich sah McCrabban an. Er zuckte mit den Schultern. Ich stand auf. »Sind Sie beide noch eine Weile hier? Vielleicht haben wir noch ein paar Fragen«, sagte ich.

    »Wir sind hier«, brummte Billy.

    Wir gingen hinaus zum Land Rover. In unserer Abwesenheit hatte irgendein Rotzlöffel »SS RUC« auf die Hecktür gesprüht.

    »Ach, Scheiße«, sagte ich. »Wenn Brennan das sieht!«

    Crabbie legte mir eine Hand auf die Schulter. »Reg dich wieder ab, Sean. Bevor wir nach Carrick zurückkommen, fahren wir an einer Tankstelle vorbei, holen ein bisschen Terpentin und wischen es weg.«

    »Verdammte Rotzlöffel!«, brüllte ich die Siedlung an, und meine Stimme prallte an all den rechten Winkeln ab.

    Ich sah unter den Wagen, dann stiegen wir ein und ich rief Matty per Funk. Es dauerte ewig, bis sie ihn gefunden hatten; er hatte auf dem Klo gehockt.

    »Ja?«, fragte er.

    »Besorg mir die Adressen von Billy White und Shane Donaldson, aber zackig«, verlangte ich.

    Er ließ sich Zeit damit. »18 Queens Parade, Rathcoole, und, ähm, Apartment 4, 134 Straid Road, Whiteabbey. Ach, und ich hab noch ein paar Neuigkeiten«, fügte er hinzu.

    »Welche?«

    »Seawright. Damals in Glasgow haben er und eine Bande von Schweißern angeblich ein paar Transvestiten, die angeschafft haben, verprügelt. Fast zu Tode geprügelt«, sagte Matty.

    »Toll, Matt«, lobte ich ihn.

    Ich sah Crabbie an. »Wie war das noch mal mit Angelausflug?«

    »Zurück nach Belfast, noch mal zu Seawright?«, fragte McCrabban.

    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das bringt nichts, Mann. Er wird ja wohl kaum zur BBC gehen und allen Schwulen den Tod wünschen, wenn er selber draußen Schwule umbringt.«

    »Was hat noch mal dieser Kerl im Fernsehen gesagt: Die beiden einzigen unendlichen Dinge sind das Universum und die menschliche Dummheit.«

    »Gut gesagt.«

    »He, Jungs. Ich bin noch nicht fertig!«, rief Matty über Funk.

    »Es kommt noch mehr?«, fragte ich.

    »Es kommt noch mehr.«

    »Na, dann los.«

    »Ich habe all die Perverslinge und Kindergrabscher abgeglichen, die im letzten Jahr aus dem Gefängnis entlassen wurden. Das Büro der Bewährungshelfer hat mir mitgeteilt, dass bis auf drei alle Nordirland verlassen haben. Jeremy McNight liegt im Musgrave Park Hospital mit Lungenkrebs im Endstadium, Andy Templeton kam bei einem Hausbrand ums Leben – einem ungeklärten Hausbrand, möchte ich hinzufügen. Und schließlich, nach einem Haufen entnervender Kleinstarbeit und …«

    »Komm zur Sache.«

    »Ein Name. Könnte unser Bursche sein. Hat vier Jahre wegen homosexueller Vergewaltigung gekriegt. Ist vor zwei Monaten freigekommen.«

    »Keinen Namen über Funk«, unterbrach ich ihn.

    »Natürlich nicht! Ich bin doch nicht völlig bescheuert. Ich sags euch, wenn ihr auf dem Revier seid.«

    »Okay. Gute Arbeit, Mann.«

    Wir schalteten den Funk aus.

    »Wohin, Chef?«, fragte Crabbie.

    »Als Erstes zu Billy. 18 Queens Parade. Wir haben ein winziges Zeitfenster.«

    Wir fuhren etwa eine halbe Meile zu einem Reiheneckhaus, auch hier schmückte ein großes Wandbild die Giebelseite – King Williams Überquerung des Boyne. Ein bescheidenes Zuhause. Sozialer Wohnungsbau, was mich auf den Gedanken brachte, dass Billy all sein Geld wohl auf einem Geheimkonto hatte – entweder das oder er hatte alles an die Buchmacher verloren, wie jeder andere kleine Gauner auch. Worauf mir außerdem noch einfiel: 100 Pfund, Shergar auf Sieg, und wenn ich mein Konto überziehen musste.

    Wir gingen den Gartenweg zum Haus entlang und klingelten. Wir warteten und hörten, wie in Belfast eine Bombe hochging. »Zweihundert Pfund, dem Krach nach zu urteilen«, meinte Crabbie.

    Eine Frau öffnete. Sie war attraktiv, dünn, trug Jeansrock und Union-Jack-T-Shirt. Eine Zigarette baumelte ihr im Mundwinkel, in der einen Hand hatte sie ein Glas Gin, im anderen Arm ein Baby. Ich ging davon auf, dass das Caitlin war.

    »Wer zum Teufel seid ihr?«, fragte sie.

    »Wir sind von der Polizei.«

    »Er ist nicht da.«

    »Deshalb sind wir ja hier.«

    Wir drängten uns ins Haus. Ich schickte Crabbie nach oben, um die Waffe zu suchen, die Billy zweifellos unter seinem Kopfkissen liegen hatte, während ich unten suchte. Das Haus war voll mit Zigarettenkartons, Kisten mit Jameson und zwei, drei Dutzend Atari-Videospielkonsolen. Ich kümmerte mich nicht darum und ging zur Plattensammlung. Sinatra, Dean Martin, Buddy Holly, Hank Williams, noch mehr Sinatra.

    Das Baby schrie. Der Fernseher plärrte. Ich suchte im Wäschekorb nach blutigen Klamotten, dann nach Blutspuren an der Waschmaschine-Trockner-Kombination. Nichts. Caitlin folgte mir mit dem schreienden Baby auf dem Arm und schaute ängstlich. Ich ging in den Garten und sah mir die Wäsche auf der Leine an. Keine Blutflecken.

    Als ich wieder im Haus war, kam Crabbie die Treppe herunter und zeigte mir die Waffe, eine kurzläufige .38er Saturday Night Special. Er ließ sie am Ende eines Bleistifts baumeln. Ich schob sie in einen Beweismittelbeutel.

    »Die nehmen wir mit«, sagte ich. »Und Sie sollten der Kleinen was zu essen geben.«

    Dann fuhren wir zur 134 Straid Road, Apartment 4. Ein kleiner rechteckiger Mietkomplex, ein Dutzend Wohnungen, jede mit einem kleinen Balkon. Das Haus hätte ganz nett sein können, wenn es nicht schafschissbraun gestrichen worden wäre. Die Haustür stand offen, also gingen wir einen Stock höher zur Nummer 4.

    »Und jetzt?«, fragte McCrabban.

    »Jetzt kommt Folgendes, altes Haus«, sagte ich und zog meinen Dietrich aus der Tasche.

    Crabbie legte eine Hand auf meinen Arm.

    »Sean, Moment mal! Wir können doch nicht einfach einbrechen!«

    »Ich werde Ihren Protest im Logbuch vermerken!«, sagte ich mit gespieltem englischem Marineakzent.

    McCrabban schüttelte den Kopf. Im protestantischen Ballymena ging so etwas einfach nicht. Es war eine Sache, ab und zu mal eine Stange Zigaretten von einem Para anzunehmen, aber das Haus eines Mannes war nun mal heilig. Es war ein einfaches Sicherheitsschloss, und in weniger als einer Minute war ich drin.

    »Rühr nichts an«, mahnte ich.

    »Ich geh da gar nicht erst rein«, erwiderte Crabbie schockiert.

    »Doch, das tust du.«

    »Tu ich nicht, verdammt.«

    Ich schaltete das Licht mit einem Fingerknöchel an. Zwei kleine Zimmer mit einem sauberen Zweiersofa im Wohnzimmer, Beanbags, rot gestrichenen Wänden und ein paar gerahmten Boxerporträts: Ali gegen Frazier in den goldenen Tagen, Joe Louis gegen Max Schmeling im Yankee Stadium.

    Außerdem gab es einen riesigen Fernseher, einen Betamax-Videorekorder und ein Dutzend Kassetten: Der Pate, Der Clou, Unheimliche Begegnung der dritten Art und so fort.

    Shane hatte auch eine sensible Ader: In einer Art von Nachhall zu Hokusais Sechsunddreißig Ansichten des Berges Fuji hatte er ein halbes Dutzend Wasserfarbenbilder des Kraftwerks Kilroot gemalt. Die letzten beiden waren gar nicht mal so schlecht, wenn auch der violette Sonnenuntergang ein wenig übertrieben wirkte.

    Vor allem interessierte mich die Dreckwäsche und die Plattensammlung.

    Erst die Wäsche: Unterhosen, T-Shirts, eine Jeans. Kein Blut.

    Dann die Platten. Ich streifte ein paar Latexhandschuhe über und blätterte die Alben durch. Shanes Geschmack ähnelte meinem: David Bowie, Led Zeppelin, Queen, Police, Blondie, Ramones, Pink Floyd, die Stones. Was sagte das über uns beide aus?

    »Hast du was gefunden?«, fragte Crabbie vom Hausflur aus.

    »Keine Klassik. Keine Oper«, antwortete ich.

    »Ich sehe von hier aus sein Bücherregal. Comics und Enid Blyton. Der Typ ist nicht sonderlich belesen.«

    »Wir schauen uns erst mal richtig um, bevor wir Schlüsse ziehen.«

    »Mach du mal. Ich halte Wache.«

    Ich ging Schlafzimmer und Bad durch. Ich fand etwas Gras, einen Bogen LSD und ein paar Body-Builder-Magazine.

    »Wir verschwinden«, sagte ich.

    Wir ließen die .38er im Ballistiklabor in Cultra zurück und baten die Kollegen, die Waffe mit den Patronen bei Tommy Little und Andrew Young abzugleichen, dann fuhren wir heim.

    In Carrick gabelten wir Matty auf.

    Der freigelassene Perversling war ein gewisser Victor Combs, 41a Milebush Tower, Monkstown. Ehemaliger Lehrer, zur Zeit ohne feste Anstellung. Er war dabei erwischt worden, wie er im Park Sex mit einem anderen Mann gehabt hatte. Der andere – ein Siebzehnjähriger – hatte ihn der Vergewaltigung beschuldigt, und der Richter hatte ihm das abgekauft. Sah ganz so aus, als hätte man ihn reingelegt. Wir fuhren trotzdem hin.

    Milebush Tower war noch einer dieser schissfarbenen viergeschossigen Betonblöcke, die in den Sechzigern und Siebzigern in den Sozialghettos von Ulster errichtet worden waren. Die Häuser waren feucht, kalt und anscheinend absichtlich lieblos. Wenn man sich den Schlüssel abholte, gab einem das Wohnungsbauamt wahrscheinlich auch gleich ein Informationsblatt über Selbstmord dazu.

    Wir stellten den Land Rover ab und gingen zur 41 a.

    Mr Combs war zu Hause. Er trug einen Bademantel und hörte klassische Musik, was unsere Neugier weckte.

    Er war gedrungen, hatte nur noch wenige Haare auf dem Kopf und war etwa fünfundvierzig, sah aber zwanzig Jahre älter aus und ging von der Tür zum Sofa zurück am Stock.

    Die Wohnung war so ordentlich, wie es in seiner Macht stand. Es gab Bücher und Schallplatten, und er hielt alles sauber. Er hatte eine Katze.

    Ich ließ McCrabban den Vortritt und sah mich bei den Büchern und Schallplatten um.

    »Was haben Sie in der Nacht des 12. Mai gemacht?«

    »Ich war hier.«

    »Die ganze Nacht?«

    »Ja.«

    »Kann das jemand bezeugen?«

    »Worum geht es eigentlich?«

    »Kann jemand bezeugen, dass Sie tatsächlich die ganze Nacht hier waren?«

    »Nein, eigentlich nicht.«

    »Haben Sie ein Auto, Mr. Combs?«

    »Nein.«

    »Kennen Sie einen Mann namens Tommy Little?«

    »Nein.«

    »Kennen Sie jemanden namens Andrew Young?«

    »Nein. Worum geht es denn?«

    Die Schallplattensammlung war nicht sehr beeindruckend. Langweilige Zusammenstellungen klassischer Highlights aus den frühen Siebzigern von billigen deutschen Plattenfirmen. Keine Noten.

    Ich sah Crabbie an, er schüttelte den Kopf. Combs sah wirklich nicht so aus, als könne er körperliche Gewalt anwenden.

    »Gemäß den Bedingungen Ihrer Bewährungsstrafe habe ich das Recht, diese Räume nach einer Waffe zu durchsuchen. Ich werde von diesem Recht jetzt Gebrauch machen«, erklärte ich.

    Keine Waffe. Keine verbotenen Dinge. Nichts Verdächtiges. Blieb nur noch die Tatsache, dass er kein Alibi hatte.

    »Warum sind Sie noch in Nordirland, Mr Combs? Haben Sie keine Angst, dass man Ihnen ins Knie schießen könnte?«

    Combs graues Gesicht wurde noch grauer. »Sollen sie ruhig. Die können machen, was sie wollen. Mir egal. Die können mich ruhig umbringen. Ich habe nichts Falsches getan, und das wissen sie. Mein Leben ist zerstört. Alles ist zerstört. Meine Familie redet nicht mehr mit mir. Meine Freunde. Scheiß drauf. Sollen sie ruhig kommen. Die können machen, was sie wollen.«

    »Diese Trotzhaltung gefällt mir. Haben Sie irgendetwas, um dem etwas mehr Gewicht zu verleihen? Eine kleine Pistole, vielleicht?«, fragte ich.

    »Was haben Sie gefunden?«, erwiderte er.

    »Nichts.«

    Er nickte. »Wer würde mir denn schon eine Waffe verkaufen?«

    »Eigentlich jeder«, meinte Matty.

    Ich setzte mich aufs Sofa und sah ihn an. »Was ist geschehen, Mann?«

    Eine ganze Weile antwortete er nicht.

    »Liebe ist geschehen«, sagte er schließlich.

    Ich sah in seine merkwürdig blassen Augen.

    »Weiter.«

    Er schüttelte den Kopf. »Mein Fehler. Ich bin der Sonne zu nahe gekommen.«

    Wir verabschiedeten uns und fuhren zum Revier Carrickfergus zurück.

    »So ein Dickwanst«, lästerte Matty. »Ist wohl eher einer Tonne zu nahe gekommen.«

    Crabbie lachte und wies dann auf mich.

    »Erzähl Matty mal was über Ikarus, Sean.«

    »Ikarus war der Sohn von Dädalus, der berühmt dafür war, ein Labyrinth gebaut zu haben, bevor er dafür berühmt wurde, Flügel gebaut zu haben, die nicht funktionierten.«

    »Zufall«, meinte Matty.

    »Vielleicht«, pflichtete ich ihm bei.

    Wir kamen aufs Revier. Ich schickte die Jungs nach Hause, ging hinein und brachte den Chief auf den neuesten Stand. Brennan goss mir einen Jura-Tee ein, während er zuhörte.

    »Kein besonderer Fortschritt, hm, Sean?«

    »Nein, Sir.«

    »Na, wenigstens hat der Irre nicht wieder zugeschlagen, oder?«

    »Nicht, dass wir wüssten.«

    »Und was gibt’s sonst Neues?«, fragte Brennan.

    Ich nahm einen Schluck. »In meinem Leben, Sir?«

    »In Ihrem Leben, Sean.«

    »Ich war im Kino, hab mir Die Stunde des Siegers angeschaut.«

    »Und, gut?«

    »Sie rennen am Strand vom Old Course in St. Andrews entlang. Ich glaube, die Szene würde Ihnen gefallen, Sir.«

    Brennan gähnte. »Also gut. Nach Hause mit Ihnen! Hören Sie auf meinen Rat und gehen Sie früh zu Bett! Wir werden Sie vor Sonnenaufgang brauchen.«

    »Wozu?«

    Er klopfte sich an die Nase. »Top secret. Eine äußerst hochgestellte Persönlichkeit ist auf dem Weg hierher.«

    Damit konnte er nur Mrs Thatcher oder die Queen meinen. Beides wären schlechte Neuigkeiten.

    Ich ging nach Hause, konnte so früh aber nicht schlafen. Konnte ich noch nie. Ich briet mir ein Stück EWG-Schinken mit Ei und Kartoffelbrot. Ich aß vor dem Fernseher. Es gab eine nagelneue Detektivserie namens Magnum. Der Schnüffler hieß so. Er trug einen beeindruckenden Schnurrbart wie Serpico. Das, ging mir auf, war mein Problem damit.

    Ich rief Laura an, aber sie sagte mir, sie wolle gerade ausgehen.

    »Mit wem?«

    »Einem Freund.«

    »Was für ein Freund?«

    »Ein Freund vom College.«

    »Ein guter Freund?«

    »Du bist unmöglich!«, sagte sie und legte auf.

    Ich rief Jack Pougher an, einen alten Kumpel von mir, der bei Special Branch arbeitete. Ich setzte ihm mal meine Theorie von Freddie Scavanni als großem Player auseinander. Er hatte noch nie davon gehört. Er sagte, ich solle mich besser auf meine Detektivarbeit stützen. Ich sagte ihm, dass ich darin Scheiße sei. Wir redeten über Polizistenschnurrbärte und fanden, dass sie aus der Mode kamen.

    Ich nahm mir ein Pintglas aus dem Gefrierschrank und mixte mir einen Wodka Gimlet. Dann klingelte das Telefon. Die Ballistik. »Die Patronen, die Ihre Mordopfer getötet haben, sind nicht aus dieser Waffe abgefeuert worden«, erklärte mir irgendein Nigel mit Bauernakzent.

    »Sind Sie sicher?«

    »Das können wir mit neunundneunzigprozentiger Sicherheit so sagen. Ja.«

    Ich bedankte mich und legte auf. Billy White hatte Tommy Little nicht erschossen. Zumindest nicht mit dieser Waffe. Ich trank den Wodka und dachte an den Mörder. Erst hatte er es so eilig gehabt, unsere Aufmerksamkeit zu erregen, mit Postkarten und abgeschnittenen Gliedmaßen, und jetzt nichts: keine weiteren Opfer, keine neuen Mitteilungen. Das hatte doch etwas zu bedeuten. Aber was?

    Ich dachte an Dermott McCann, einen Jungen, den ich von der St Malachy School kannte. Dermot war selbst für 1968 sexuell äußerst abenteuerlustig gewesen … Jetzt saß er zehn Jahre wegen Bombenbastelns ab.

    Dann dachte ich an ihn aus dem Loughshore Park. Hörte damit auf. Wurde gereizt. Ich machte die Haustür auf und stellte die Milchflaschen raus. Ging wieder rein, zog mich bis auf Jeans und T-Shirt aus, holte ein Ölkännchen aus dem Gartenschuppen und tat so, als würde ich die quietschende Haustür ölen. Wenn Mrs Campbell jetzt herauskam und ihre Nummer abzog – »Ach Mr Duffy, das mit dem Papst ist wirklich eine Schande« –, dann würde ich sie über den Zaun heben, ins Wohnzimmer tragen und ihr den Verstand aus dem Leib vögeln.

    Ich ölte das Gartentor. Es regnete wieder. Mrs Campbell kam nicht heraus.
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    Dienstag war ein Flop gewesen. Mittwoch war ein Flop gewesen. Zwei Tage lang nichts. Am Donnerstag brach die Hölle los.

    
4 Uhr früh, Carrickfergus

    Sie riefen gar nicht erst an. Crabbie klingelte einfach an der Tür. Ich war davon überzeugt, dass es sich um einen tollpatschigen Terrorangriff handelte, und öffnete die Tür mit gezückter Dienstwaffe.

    »Nicht schießen, ich bin’s nur«, sagte er.

    »Oh.«

    »Na los, Sean. Wir treffen uns in einer halben Stunde beim Chef.«

    »Ich mach mir schnell einen Tee«, murmelte ich.

    »Dafür ist keine Zeit, die anderen warten im Wagen, na los, ich helfe dir. Wo ist deine Ausrüstung?«

    »Rühr mich nicht an! Warte im Wohnzimmer.« Ich zog Uniform und Kampfmontur an. »Letzte Nacht hab ich einem Kumpel bei Special Branch mal meine Theorie von Freddie Scavanni zum Fraß vorgeworfen«, rief ich aus dem Bad.

    »Und was hat er dazu gesagt?«, fragte McCrabban.

    »Er meinte, ich sei ein Genie, und hat mir die Akte zu Jack the Ripper auch gleich geschickt.«

    »Und, hast du den Fall auch gelöst?«

    »Es war Queen Victoria.«

    »Hab ich mir schon gedacht. Unter der Krinoline lässt sich ja leicht eine Machete verstecken.«

    Ich schnappte meinen Elektrorasierer, und wir gingen hinaus.

    »Ich hab das Graffiti vom Wagen gewaschen«, sagte Crabbie.

    Das hatte ich völlig vergessen. »Danke, Mann«, sagte ich.

    »Setz dich nach vorn, Sean«, meinte Crabbie. »Du bist noch ein wenig zerbrechlich.«

    Ich setzte mich auf den Beifahrersitz. Sergeant McCallister fuhr, McCrabban, Matty und drei Reservisten hockten hinten. Keiner hatte den Namen »Thatcher« auch nur erwähnt, aber es konnte nur um sie gehen.

    »Wir treffen uns in Ballyclare um null vier dreißig«, erklärte McCallister.

    »Null vier dreißig? Das hat er gesagt? Glaubt er vielleicht, wir sind bei der verdammten Armee?«

    
4 Uhr 30, Ballyclare

    Brennan saß da wie Graf Koks in seinem berühmten Finn-Juhl-Lehnsessel, den er im Heckraum des Land Rover mitgenommen haben musste. Er klopfte auf seine Uhr und grinste uns an, als wir vor dem Five Corners Pub hielten, das rund um die Uhr geöffnet hatte und den Jungs Irish Coffee servierte.

    Die Sonne ging gerade über Slieve Gullion und Lough Neagh auf, und wenn sich das breite Band schwarzer Wolken im Norden fernhielt, konnte es ein ganz hübscher Vormittag werden. Der Wirt des Five Corners drückte mir einen Irish Coffee in die Hand, den ich dankbar annahm. Brennan hatte größtes Vergnügen daran, in den frühesten Morgenstunden in voller Montur und Lederhandschuhen dazusitzen, umringt von seinen Leuten.

    »Männer, wir werden im Konvoi zum Aldergrove Airport fahren, wo wir zu den mutigen Jungs der Ballyclare RUC stoßen und auf der Ballyrobin Road in Templepatrick eine Straßensperre errichten werden, in Zusammenarbeit mit der britischen Armee, damit eine namenlose, sehr wichtige Person nach Belfast fahren kann«, verkündete er.

    »Und warum nimmt sie keinen Hubschrauber, wie alle anderen auch?«, fragte McCallister.

    »Das ruiniert ihr die Frisur«, mutmaßte Matty.

    
5 Uhr, Templepatrick

    Die Armee hatte das ganze Dorf in Beschlag genommen, und ein Brigadegeneral erklärte Brennan, dass wir als Notfalltruppe bereitstehen sollten.

    »Und dafür sind wir um vier Uhr früh herbeordert worden?«, sagte Brennan wütend. Nach weiteren Verhandlungen durften wir unsere drei Land Rover etwas weiter die Straße entlang abstellen.

    »Sie sind unterwegs! Achtung!«, brüllte einer der Soldaten, und die Armee stand stramm. Wir nicht. Wir rutschten in unseren Rüstungen herum, und Crabbie erklärte den Reserve-Constables, da dies außerhalb der Dienstzeit stattfände und zudem gefährlich sei, könnten sie Härtefall- und Gefahrenzulage zugleich beantragen.

    Um 5 Uhr 30 kam, angeführt von zwei Polizeimotorrädern, eine Kolonne aus zwei schnell fahrenden Armee-Land-Rovern, zwei ebenfalls schnellen Polizei-Land-Rovern und zwei kugelsicheren Jaguars, in denen angeblich die Premierministerin und ihre Leute saßen. Ich konnte sie nicht erkennen, sah nur etwas Unscharfes vorbeihuschen.

    »Das war’s?«, fragte mich Matty. Darauf wusste keiner eine Antwort, also setzten wir uns ernüchtert in unsere Wagen.

    Fünfzehn Minuten später wurden wir auf dem Rückweg nach Carrickfergus zum Lieblings-Sujet des jungen Shane Davidson umgeleitet, dem Kraftwerk in Kilroot, wo es Ärger gab.

    
6 Uhr 10, Kilroot

    Zwei Dutzend Arbeiter, unterstützt von etwa hundertfünfzig weiteren Männern von sonst wo her, hatten eine illegale Streikfront vor dem Eingangstor des Kraftwerks gebildet. Die Frühschicht wollte hinein, und wenn das nicht klappte, würden die Lichter in North Belfast und East Antrim ausgehen, was Mrs Thatcher bei ihrer Pressekonferenz, auf der sie verkünden wollte, dass in Ulster alles zum Besten stand, nicht sonderlich gefallen würde.

    Wir parkten etwa hundert Meter entfernt.

    »Maschinenpistolen weg, Jungs«, befahl Brennan, und wir behielten nur unsere Faustfeuerwaffen. In meinem Fall war der Befehl leicht durchzuführen, denn meine SMG lag noch immer auf dem Flurtischchen in der Coronation Road.

    »Ihr wartet hier, ich rede mal mit dem beschissenen Abschaum«, sagte Brennan in aller diplomatischen Gelassenheit, die wir von ihm kannten und für die wir ihn schätzten.

    »Ich komme mit«, meinte Sergeant Burke, und McCallister nickte mir zu. Ich seufzte und schloss mich den beiden an. Wir gingen zu den Streikposten, die Schilder hochhielten, auf denen stand: »Thatcher = Verräter« und »Kein Verhandeln mit Terrorsiten« [sic].

    Der Anführer war tatsächlich der verdammte Stadtrat George Seawright. Er entwickelte sich langsam zu Rosenkranz und Güldenstern meines kleinen persönlichen Dramas.

    »Sie müssen die Frühschicht aufs Gelände lassen. Dies ist ein illegaler Streik!«, sagte Brennan mit einer Stimme, die man noch auf dem achtzig Meter hohen Schornstein des Kraftwerks hätte hören können.

    »Wir werden keine Vereinbarungen mit dem Lumpenpack in den H-Blocks tolerieren! Mrs Thatcher und die britische Regierung werden unseren Zorn zu spüren bekommen, so wie die Amalekiter den Zorn Gottes zu spüren bekamen! So wie die Sodomiten die Früchte ihres teuflischen Handelns zu schmecken bekamen! So wie der Antichrist in Rom den Zorn der göttlichen Gerechtigkeit des Herrn zu spüren bekommen hat!«, brüllte Seawright mit seinem apokalyptischen Glasgower Akzent.

    Chief Inspector Brennan verhakte seine Daumen unter den Klettverschluss-Streifen seiner Schutzjacke. »Ich habe Mrs Thatcher gerade gesehen. Wir waren Teil der Ehrengarde am Flughafen, und nachdem sie uns gesagt hat, welch schöner Tag heute sei, hat sie uns allen versichert, dass sie niemals Vereinbarungen mit IRA-Terroristen treffen wird!«

    Ein paar der Streikposten jubelten. Seawright schien einzuknicken, und Brennan ergriff die Initiative. »Okay, Jungs, ihr habt euren Spaß gehabt, und nun lasst diese hart arbeitenden Burschen durch, damit sie ihren Job erledigen können!«

    »Aye, lasst sie durch!«, rief jemand von hinten.

    Ich ging zum ersten Wagen, der an der Streiklinie wartete. Der Fahrer war ein dürrer, nervöser junger Mann mit Taschentuchfetzen auf seinen Rasierschnittwunden.

    »Fahr los, Mann, halt nicht an, es wird alles gut«, sagte ich zu ihm.

    »Der Wagen gehört meiner Schwiegermutter. Sie flippt aus, wenn die mir die Scheiben einschmeißen.«

    »Hab ich nicht gerade gesagt, alles wird gut? Fahr, sonst schmeiß ich dir die verdammten Scheiben ein.«

    Er fuhr los, und die anderen folgten ihm. Und damit konnte die Frühschicht hinein und die Nachtschicht hinaus, Wärme und Licht und Elektrizität flossen zu den Bürgern von Ulster, und diesmal gingen die Amalekiter siegreich aus der Schlacht.

    
7 Uhr, Carrickfergus

    Auf dem Revier hörten wir, dass nicht nur einem, sondern gleich zwei Hungerstreikenden die Letzte Ölung gereicht worden war (oder, wie die Protestanten beharrten, die Sterbesakramente).

    Zwei am selben Tag. Himmel. In Erwartung der drohenden massiven Unruhen teilten bereits die ersten Läden und Firmen in Belfast ihren Angestellten mit, sie sollten daheim bleiben.

    Mrs Thatcher hatte einen ganzen Tag eingeplant, doch bereits gegen 8 Uhr 15 wurde sie wieder mit einer Maschine der RAF nach London ausgeflogen, was nur bedeuten konnte, dass die Gerüchte verteufelt wahr waren.

    Ich hielt bis 9 Uhr 15 irgendwie die Augen auf, dann ging ich nach Hause, schaute unter dem BMW nach Bomben und fuhr nach Ballycarry.

    
10 Uhr 30, Ballycarry

    Eine Kirche auf dem Land, mit Blick auf Larne Lough und Islandmagee und darüber hinaus auf den North Channel und die undeutlichen blauen Umrisse Schottlands.

    Lucy Moores Sarg stand direkt vor dem Taufbecken, an dem sie wahrscheinlich getauft und gefirmt worden war.

    »Lucy Mary Patricia O’Neill«, sagte der Priester. Sie hatten ihr doppelten Schutz geben wollen. Die Mutter Gottes. Und den Schutzheiligen Irlands. Es hatte nichts geholfen. 

    Etwa fünfzig Menschen drängten sich in der kleinen Kirche. Ich sah und hörte zu. Betete.

    Der Gottesdienst ging unter Tränen zu Ende. Der Leichenschmaus wurde vier Türen weiter im Harp and Thistle eingenommen. Ich ging hin, holte mir eine Tasse Tee und ein Sandwich und setzte mich abseits.

    Ich wollte mich nicht aufdrängen. Das wäre nicht recht gewesen. Claire, die Schwester, kam ohne mein Zutun zu mir.

    »Sie sind der Polizist?«, fragte sie.

    Ich nickte.

    »Lassen Sie uns draußen reden.«

    Wir gingen um das Pub herum nach hinten. Schafweiden und Larne Lough, der North Channel und wieder Schottland.

    »Ich würde alles für eine Zigarette geben«, sagte sie.

    Ich bot ihr eine von meinen an und gab ihr Feuer.

    Claire war eine dralle, gut aussehende Frau, etwa dreißig, mit dunkelblonden Haaren und Lady-Di-Schnitt.

    Sie zeigte zur Kapelle hinüber. »Wir brauchten einen besonderen Dispens, wegen der Selbstmordgeschichte.«

    Ich wusste, was sie meinte. Wir rauchten und sagten kein Wort.

    »Na los, stellen Sie die Fragen, die Sie schon allen anderen gestellt haben«, forderte sie mich auf.

    »Hat sie sich Ihnen jemals wegen dem Baby anvertraut? Haben Sie ihr versprochen, Ihren Eltern nichts zu sagen?«

    »Nein. Wir standen uns nicht sehr nah. Der große Altersunterschied. Aber trotzdem, so etwas …«

    »Hat sie jemals bei Ihnen angerufen, nachdem sie weggegangen war?«

    »Nein.«

    »Wann haben Sie das letzte Mal von ihr gehört?«

    »Vor etwa einem Monat. Ein kurzer Brief. Eigentlich nur eine Notiz. Im Süden abgestempelt. Ich hab sie mir gestern noch mal angeschaut. Ein paar andere davor. Es steht eigentlich nichts drin, außer dass sie noch lebt.«

    »Hat sie nie erwähnt, dass sie schwanger war?«

    »Nicht ein einziges Mal. Ich kann es immer noch nicht fassen.«

    »Sie war tatsächlich schwanger gewesen. Und sie hat das Kind zur Welt gebracht.«

    »Aber warum? Warum hat sie sich dann umgebracht?«, fragte Claire.

    »Ich weiß es nicht. Ich würde gern mal die Briefe sehen, vor allem die späteren. Wenn Sie wieder in Dublin sind, könnten Sie sie mir dann an die Carrickfergus RUC schicken?«

    »Natürlich … aber ich glaube nicht, dass die Ihnen was nützen. Es war nichts Merkwürdiges an ihnen. Außer natürlich, dass die ganze Geschichte merkwürdig war. Weglaufen. Sich in die Republik absetzen. Und warum hat sie nicht erwähnt, dass was im Busch war? Noch nicht mal mir gegenüber, ihrer Schwester?«

    »Weil sie wusste, dass sie das Baby weggeben musste. Sie wollte keine Abtreibung, aber aus irgendeinem Grund konnte sie das Kind nicht behalten.«

    »Aus welchem denn?«

    »Ich weiß es nicht.«

    Wir rauchten zu Ende.

    Unter uns auf der Irischen See tuckerte ein Tanker aus Lane Harbour in Richtung Glasgow davon und zog einen scharlachroten Streifen Dreck hinter sich her.

    »Hat sie je von Labyrinthen gesprochen?«

    »Von Labyrinthen? Nein.«

    »Oper? Rossini, Offenbach?«

    »Nein.« Sie sah mich an und lächelte ein wenig. »Sie glauben nicht, dass sie sich umgebracht hat, richtig?«

    Ich dachte sehr lange über meine Antwort nach.

    »Nein«, sagte ich. »Das glaube ich nicht.«

    
Mittag. Krematorium der City of Belfast, 
Rosewood Cemetery, East Belfast

    Reihen sauberer, gut gepflegter Gräber, Schotterwege, Bäume. Anzeichen von Unruhen drangen bereits von jenseits des Lagan im Westen und Norden der Stadt herüber. Qualm stieg aus einem Dutzend gestohlener Fahrzeuge. Armeehubschrauber standen über möglichen Epizentren, und schon herrschte diese Atmosphäre, wie man sie nur in Städten vor dem Abgrund findet …

    Ich war bisher noch nie hier im Krematorium gewesen, wusste nicht mal, dass es überhaupt existierte. Ein Angestellter sagte mir, dass sich in England die Mehrheit der Leute einäschern ließ, während sie hier kaum einen »Kunden« am Tag hätten.

    Trotz all der Dienstjahre kamen genau drei Leute zu Tommy Littles Beerdigung: Walter, ich und ein ehrwürdiger Priester, den Walter irgendwo aufgetrieben hatte. Kein Mensch von der Presse, was ziemlich überraschend war angesichts Tommys sensationellem Tod.

    Die Andacht war kurz. Der Priester murmelte ein paar Worte vor sich hin. Ich schaute zu, wie der schlichte Fichtensarg durch das Loch in der Wand im Feuer verschwand. Der Priester gab Walter die Hand. Das war alles. Im Hinausgehen nickte er mir zu und verschwand dann schnell, um noch vor den Unruhen nach Hause zu kommen.

    Walter starrte dem Sarg einen Augenblick hinterher, dann drehte er sich um. Er lächelte, als er mich sah. Ich stand auf und gab ihm die Hand.

    »Ich bedaure Ihren Verlust«, sagte ich.

    »Danke«, sagte er und schüttelte mir die Hand.

    Dann gingen wir hinaus.

    »Sie könnten mich nicht vielleicht bis zum Bahnhof mitnehmen?«, fragte er.

    »Ich kann Sie bis zum Bahnhof Carrick mitnehmen, wenn Sie wollen.«

    »Danke.«

    Ich nahm die lange Strecke zurück und umfuhr so das Stadtzentrum großräumig über die Balmore Avenue und Stockmans Lane durch die grünen, vergleichsweise wohlhabenden südlichen Vororte. An der Uni hatte ich nicht nur gelernt, dass die Unruhestifter in Belfast den Regen mieden, sie mieden auch Gegenden in der Nähe eines Golfplatzes. Dennoch mussten wir geklauten Autos und querstehenden Bussen ausweichen.

    Ich machte das Radio an. Die BBC bestätigte die schlechten Neuigkeiten. Raymond McCreesh und Patsy O’Hara lagen entweder im Sterben oder waren schon tot. McCreesh kannte ich nicht, aber O’Hara war der INLA-Kommandant im Maze-Gefängnis, also würden die Jungs eine aussagekräftige Demonstration ihrer Macht in Belfast liefern, und mehr noch in Derry, woher O’Hara stammte.

    Ich schaltete das Radio aus. Aye. Es würde schlimm werden.

    »Warum sind Sie heute gekommen?«, wollte Walter wissen. »Doch sicher nicht, um ihm die letzte Ehre zu erweisen.«

    »Nein. Was glauben Sie, wie viele Menschen hatte Tommy auf dem Gewissen? Persönlich, meine ich.«

    Walter nickte, und wir fuhren schweigend weiter, während ich in der Kassettenkiste herumwühlte.

    »Was halten Sie von den Kinks?«

    »Ach, mal so, mal so.«

    »Dann schauen Sie doch mal nach was anderem. Ich muss mich auf die Straße konzentrieren.«

    Schließlich schob er Bessie Smith ein, ein netter Soundtrack zu der sich ausbreitenden Belfaster Tragödie.

    Wir kamen um die schlimmsten Unruhen herum; ich hielt vor dem Bahnhof in Carrickfergus.

    »Danke«, sagte Walter. Er öffnete die Beifahrertür, stieg aber nicht aus. »Also«, fragte er, »haben Sie eine Spur?«

    Ich schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht, aber ich habe heute etwas herausgefunden. Wenn jemand Tommy umbringen wollte, dann war es ein kluger Schachzug, es nach der Tat eines Serienkillers aussehen zu lassen, der es auf Schwule abgesehen hat. Tommy ist der Kopf der Innenrevision der IRA, und nicht ein einziger Kamerad taucht auf? Er wird ganz nach kommunistischer Art aus dem Gedächtnis gestrichen.«

    Walter nickte.

    Wir sahen uns an. Ich wartete.

    Wartete …

    »Kennen Sie Cicero?«, fragte ich ihn.

    »Den haben sie uns in der Schule eingebläut«, antwortete Walter.

    »Uns auch. Pater Faul zwang uns, seine Mordprozesse zu lesen. Cicero fing seine Reden stets mit der Frage an: Cui bono? Wem nützt es? Also habe ich mich gefragt, wer Nutzen aus Tommys Tod zieht.«

    »Sagen Sie es mir«, meinte Walter.

    »Lassen Sie mich mal ein bisschen rumspinnen. Tommy ist der Kopf der FRU, und wenn er stirbt, wird so manche anhängige Untersuchung der FRU ausgesetzt. Das könnte jemandem Zeit verschaffen.«

    Walter zuckte mit den Schultern. »Was sonst noch?«

    »Ein Rivale? Tommy hat sich ganz oben viele Feinde gemacht.«

    »Die würden es nicht wagen.«

    »Die Leute, die er im Laufe der Jahre befragt hat. Wichtige Leute. Sie könnten einen Groll gegen ihn hegen.«

    »Vielleicht.«

    Jetzt war der Augenblick, mein As aus dem Ärmel zu ziehen. »Und dann ist da noch Freddie Scavanni, richtig? Tommy stirbt, und Freddie rückt nach.«

    Walter nickte und vor allem leugnete er nicht, dass Freddie der Nächste in der Reihe war.

    »Aber wenn Tommy Little auf dem Weg zu Freddie stirbt, würde das denn nicht alle Alarmglocken der Welt schrillen lassen? Würde Freddie nicht der Spanischen Inquisition von IRA und FRU ausgeliefert werden?«, brachte ich meine Zweifel vor und fragte ihn zugleich.

    Er seufzte. »Deshalb kann es nicht Freddie gewesen sein.«

    »Tun Sie mir einen Gefallen, Walter, erzählen Sie mir noch mal von diesem Telefonanruf, den Tommy in der Todesnacht erhalten hat.«

    »Das Telefon klingelte. Er ging ran und sprach. Dann legte er auf. Er wollte sowieso gerade los, aber … Ach, ich weiß nicht … Vielleicht hatte der Anruf dem Ganzen eine größere Dringlichkeit gegeben.«

    »Was genau hat er zu Ihnen gesagt?«

    »Er sagte, er müsse, lassen Sie mich nachdenken … Er müsse zu Billy White, und dann müsse er sich um was Geschäftliches mit Freddie kümmern. Ja, das war’s.«

    Ich schlug mein Notizbuch auf und blätterte zurück. »Erst haben Sie gesagt, Tommy habe erklärt, er wolle erst noch was Geschäftliches mit Billy klären und dann zu Freddie. Was von beidem? Es ist wichtig, Walter.«

    Er dachte einen Augenblick nach.

    »Ich weiß es nicht mehr. Damals war es nicht wichtig. Ich wusste ja nicht, dass es das Letzte war, was ich ihn je sagen hören würde.«

    »Lassen Sie mich wissen, wenn Ihnen noch was einfällt?«

    Er nickte, stieg aus und ging in den Bahnhof.

    
14 Uhr, Carrickfergus

    Ich las noch einmal die Ansichtskarte des Killers, war aber nicht einen Millimeter weiter, als das Telefon des CID klingelte. Dädalus – Erfinder – Athener – Labyrinth – Spiegel – Stierverehrung – Kreta – Poseidon. Dring. Dring. Dring. Dring. Dring. Dring. Dring.

    »Kann mal jemand drangehen, bitte?«

    Matty saß mal wieder auf dem Klo, Crabbie war noch in der Mittagspause.

    Ich ging dran.

    »Hallo, ich möchte gern mit Sergeant Duffy sprechen, bitte«, sagte eine Stimme mit Dubliner Akzent.

    »Am Apparat.«

    »Sergeant Duffy, mein Name ist Tony O’Rourke von der Sunday World. Wir haben hier in unserer Redaktion in Dundalk gerade einen Brief erhalten, ein DIN-A4-Blatt. Eine Abschussliste. Darüber steht: ›Schwule, die bald sterben werden.‹ Ein halbes Dutzend Namen. Die ersten beiden, Tommy Little und Andrew Young, sind schon durchgestrichen. Die anderen sind alles prominente Leute in Nordirland. Wir haben den Brief fotokopiert und das Original an die Polizei in Dundalk weitergereicht.«

    »Okay«, sagte ich.

    »Hören Sie, wir werden die Liste und die Story über den Mörder diesen Sonntag bringen, und wir haben uns gefragt, ob Sie dazu noch einen Kommentar abgeben wollen.«

    »Moment mal! Das können Sie nicht drucken. Sie bringen das Leben dieser Menschen in Gefahr.«

    »Sie kennen die Liste also schon?«

    »Ja. Wir haben sie auch gekriegt«, räumte ich ein.

    »Wir werden die Liste bringen, Sergeant, das ist eine Meldung. Wir wollten nur hören, ob Sie irgendeinen Kommentar dazu abgeben möchten.«

    »Sie gefährden das Leben dieser Menschen! Lassen Sie mich mit Ihrem Chefredakteur sprechen.«

    »Ich bin der Chefredakteur, Sergeant. Hören Sie, wir wissen bereits von unseren Quellen, dass die Personen auf der Liste unter Polizeischutz stehen. Wir gefährden niemanden.«

    »Das können Sie nicht drucken! Es ist gefährlich und verleumderisch.«

    »Es ist nicht verleumderisch, eine Liste bekannter Homosexueller zu drucken.«

    »Das können Sie nicht machen, Mr O’Rourke, das ist vollkommen unverantwortlich. Ich möchte Ihnen ja nicht drohen, aber …«

    »Ich würde liebend gern hören, wie Sie mir drohen wollen, Sergeant.«

    »Na kommen Sie schon, Tony. Sehen Sie nicht, dass das der völlig falsche Weg ist?«

    »Das können Sie mich gern Montag noch mal fragen, wenn sich die Auflage verdoppelt hat.«

    »Sehen Sie denn nicht, dass der Kerl Sie benutzt?«

    »Sie haben also keinen offiziellen Kommentar abzugeben?«

    »Nein. Natürlich nicht.«

    »Also gut«, meinte er nur und legte auf.

    Ich lief in Brennans Büro und berichtete ihm davon. Er ging durch die Decke.

    »Wie konnten Sie das zulassen?«, brüllte er.

    »Der Killer muss ihnen die Liste geschickt haben. Wir müssen sie daran hindern, sie zu drucken. Wir müssen eine einstweilige Verfügung erwirken.«

    »Die Zeitung sitzt in der Republik, richtig?«

    »Ja.«

    »Wie zum Henker könnten wir ein Gericht dort dazu bringen, eine einstweilige Verfügung anzuordnen?«

    »Keine Ahnung, aber wir müssen einfach. Sie müssen telefonieren, Sir!«

    Brennan nickte und schickte mich mit einer Handbewegung hinaus.

    Eine Stunde später rief er mich zu sich. »Wir können nichts unternehmen, Duffy. Die werden das drucken«, sagte er.

    »Aber wie können die …«

    Er hob eine Hand. »Kein Wort. Kein verdammtes Wort. Wir können nichts tun. Setzen Sie sich, Duffy.«

    Ich setzte mich. »Sir?«

    »Welche Fortschritte haben Sie bisher erzielt, den Kerl aufzuspüren?«

    Ich räusperte mich. »Nun, wie ich schon in meinem Bericht ausgeführt habe, habe ich Freddie Scavanni und Billy White befragt, ich habe mit Walter Hays gesprochen und, ähm …«

    »Waren Sie heute Morgen in Ballycarry?«

    »Ja, Sir.«

    »Was haben Sie dort gemacht?«

    »Ich war bei der Beerdigung von Lucy Moore.«

    »Warum?«

    »Keine Ahnung. Ich dachte, vielleicht könnte ich mit ihren Eltern reden oder ihrer Schwester oder …«

    »Warum gehen Sie zu einer Beerdigung nach einem Selbstmord, wenn Sie gerade in einem Doppelmord ermitteln?«

    »Sir, ich …«

    »Sie beklagen sich über fehlende Ressourcen, darüber, dass Sie bei den Unruhen Dienst tun müssen und wie kostbar Ihre Zeit ist, und dann gehen Sie zur Beerdigung einer Frau, die sich hat schwängern lassen und deren Mann einer der IRA-Leute im Hungerstreik ist?«

    Darauf wusste ich nichts zu erwidern.

    »Sie stecken bis über beide Ohren im Schlamassel, richtig, Duffy?«

    »Nein, Sir. Ich finde nicht, Sir.«

    »Sie wissen, dass sich das Büro des Chief Constable jetzt einmischen wird, oder? Der Chief Constable hängt mir an den Hacken!«

    »Tut mir leid, Sir, ich habe mein Bestes gegeben.«

    »Ihr Bestes ist offenkundig nicht gut genug, verdammt. Der Chief Constable!«

    Seine Augen glühten, sein Gesicht war herzinfarktrot.

    »Sir, ich …«

    »Hauen Sie ab!«

    Mit diesem Arschtritt schlich ich davon.

    Um 16 Uhr wurde das ganze Revier zum Dienst nach Belfast einberufen. Man ging von gewaltigen Ausschreitungen aus. »Sie und Ihr Team bleiben hier, Sergeant Duffy. Sie haben zu tun! Sie haben etwas Wichtiges zu erledigen!«, bemerkte Brennan mit kindischem Sarkasmus.

    Das Revier leerte sich.

    Gegen 17 Uhr hörten wir das Grummeln kontrollierter Explosionen und das Knallen der Gummigeschosswaffen.

    Die Sonne ging unter.

    Brandbombenfeuer. Suchscheinwerfer der Armeehubschrauber. Verworrene Berichte von Unruhen in der BBC.

    Ich schickte meine Leute nach Hause und stellte die Nachrichten an. Ja, diesmal war es richtig schlimm.

    Ich starrte die Karte des Killers und unsere bisherigen Ermittlungsergebnisse an. Wir hatten gar nichts.

    Ich las die Berichte drei Mal durch, bis ich sie nicht mehr sehen konnte, dann stieg ich in meinen BMW und fuhr nach Rathcoole.

    
21 Uhr, Rathcoole

    Billy stapfte im Billardsalon auf und ab und bellte Befehle. Die Unruhen hatten sich über North Belfast hinaus ausgeweitet, und Billy war in Alarmbereitschaft: Schüsse, Bomben, Einsatztruppen gegen die Ausschreitungen – das Hinterzimmer hatte was von April 1945.

    »Schlechter Zeitpunkt. Was willst du, Bulle?«, fragte Billy.

    »Aye, was wollen Sie?«, wiederholte Shane.

    »Was war, nachdem Tommy Little gegangen war?«, fragte ich Billy.

    »Er hat Shane abgesetzt und sich um seine Angelegenheiten gekümmert. Er ist weitergefahren«, antwortete Billy.

    »Er kam dort nie an.«

    »Sagt wer?«, wollte Shane wissen.

    »Sagt Freddie Scavanni, der neue Kopf der FRU.«

    Billy schüttelte den Kopf. »Wir haben ihn jedenfalls nicht umgebracht. Wir haben alle hier bis Mitternacht rumgehangen. Fragen Sie irgendeinen der Jungs. In der Glotze lief Snooker, und wir hingen rum.«

    Shane sah mich an. In seinem Blick lag noch etwas anderes als Verachtung. Er wusste, dass ich es wusste. Tommy und er hatten eine Affäre gehabt. Wenn ich das vor Billy erwähnte, würde der ihn standesrechtlich erschießen lassen. War die Drohung das wert? Ich fragte mich, ob Shane das Zeug dazu hatte, mein Hauptverdächtiger zu werden. Konnte ich ihn zum Kronzeugen machen?

    »Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagte ich, nahm mein Notizbuch, malte ein Labyrinth aufs Papier und gab das Notizbuch weiter.

    Shane warf einen Blick darauf. Keine Reaktion. Billy tat es ihm nach. Ebenfalls keine Reaktion.

    Und trotzdem, sie logen. Ich spürte es in meinen Polizistenknochen.

    War Tommy von einem argwöhnischen und eifersüchtigen Walter verfolgt worden? Log Freddie? Himmel, es gab eine Million Möglichkeiten. Ich musste mit Shane unter vier Augen sprechen, musste ihn verhaften und von Billy trennen, ihn aufs Revier bringen, am helllichten Tag.

    Mein Piepser schlug an. »Darf ich mal telefonieren?«, fragte ich.

    »Bitte«, murmelte Billy.

    Ich rief das Revier an. »Kommen Sie sofort zurück, Sergeant Duffy. Es hat einen weiteren Zwischenfall gegeben«, teilte mir Sergeant Burke mit.

    »Wo?«

    »Mount Prospect Club, Larne. Eine Schwuchtelkneipe.«

    »Wann?«

    »Vor zehn Minuten. Die Einzelheiten kommen noch.«

    »Ich fahre hin.«

    Ich legte auf und sah die beiden an. »Ein weiterer Überfall auf Homosexuelle. In Larne«, sagte ich fast nur zu mir selbst.

    Billy grinste. »Diesmal sind Sie unser Alibi.«

    
22 Uhr, Mount Prospect Pub, Essex Street, Larne

    Offenbar ein schwulenfreundliches Etablissement in einer schwulenfeindlichen Stadt. Wenn Hafenstädte tatsächlich immer kosmopolitischer sind als das Hinterland, dann war Larne entweder die Ausnahme, die die Regel bestätigt, oder das Hinterland war in den Iran transferiert worden.

    Larne verkündete seine Vorzüge an jeder Zufahrtsstraße mit riesigen Wandbildern von einem unförmigen King William, der den Boyne auf einem unförmigen Ross überquerte. Der Mount Prospect Pub war ein trauriges Gebäude aus Gasbetonblöcken, das nichts über sich oder seine Klientel verriet und dennoch ein offenes Geheimnis sein musste.

    Als ich eintraf, war die Straße bereits abgesperrt und voller Uniformierter und Zivilfahnder einschließlich einer Armeeeinheit, die den Bombenschaden inspizierte.

    Ein junger Polizist brachte mich auf den neuesten Stand. Die Bombe war an ein Fenstergitter befestigt worden, nach Art der IRA. Zwei Pfund hochexplosiver Sprengstoff, in Nägel und Schrauben verpackt. Ein Mann war tot, sechzehn ernsthaft verletzt.

    Soldaten sammelten die Nägel auf, wo sie sie fanden, Polizisten trampelten über Mauerbrocken und Glassplitter.

    »Schluss jetzt, Leute! Alle stehen bleiben! Das hier ist ein Tatort, und ihr trampelt alle herum wie eine Herde verdammter Elefanten!«

    Alle blieben stehen und drehten sich zu mir um.

    »Entschuldigung, und wer sind Sie?«, fragte mich ein dürrer Kerl. Er trug einen grünen, knielangen Garbardine-Regenmantel und ein braunes Toupet. Er hatte einen Schnauzer, eine Brille mit runden Gläsern und einen »North Down«-Akzent, aber alles, was ich sah, war ein langes, grünes Brett.

    »Ich bin Detective Sergeant Duffy, Carrickfergus RUC. Das ist meine Ermittlung«, erklärte ich.

    Er schob die Brille auf der Nase hoch und schüttelte den Kopf.

    »Gehen sie wieder an die Arbeit, Gentlemen!«, rief er.

    »Hört nicht auf diesen grünen Rotz. Ich bin hier der Chef«, sagte ich und versuchte, mich an ihm vorbeizudrängeln. Er legte mir eine Hand auf die Schulter. Ich schnappte danach und drehte ihm den Arm um.

    »Rühren Sie mich noch einmal an, dann schieß ich Ihnen den Pickel vom Hals«, knurrte ich.

    »Sie sind raus aus der Nummer, Duffy«, erklärte der Kerl mit nasaler Bürokratenstimme. »Man hat Sie ausgebootet.«

    Die Detectives und Polizisten drehten sich um und glotzten mich an.

    »Und wer zum Teufel sind Sie?«, fragte ich.

    »Ich bin Detective Chief Inspector Todd, Special Branch«, sagte er mit einer so lauten Stimme, dass sie bis zum Ende der Straße und zurück trug.

    »Und auf wessen Befehl haben Sie …«

    »Auf Befehl des Chief Constable, Sergeant Duffy, des Chief Constable der RUC. Ich werde Ihnen morgen früh einen Beamten schicken, der Ihre Beweise und Ermittlungsprotokolle abholen wird. Ich erwarte von Ihnen und Ihren Mitarbeitern umfassende Kooperation.«

    Ich glotzte ihn mit offenem Mund an.

    »Haben Sie verstanden, Duffy?«

    »Ja«, murmelte ich und fügte – nach einer aufmüpfigen Pause – hinzu: »Sir.«

    Hier gab es nichts mehr für mich zu tun. Ich stieg in meinen BMW und fuhr mit 160 Sachen nach Carrick zurück. Fuhr immer weiter, bis ich nach Greenisland und Monkstown kam. Ich wollte zu Victor Combs.

    Vier Stockwerke hoch. Schreiende Frauen, schreiende Kinder, schreiende Männer. Ich klopfte bei Combs an.

    »Wer ist da?«, fragte er.

    »Polizei«, antwortete ich.

    Er öffnete. Er trug noch immer seinen Bademantel. Ich ging in die Küche, machte den Kühlschrank auf, nahm mir eine Dose Harp und setzte mich aufs Sofa.

    »Wo waren Sie seit neunzehn Uhr?«, fragte ich.

    Er erzählte mir ganz genau, was im Fernsehen gelaufen war, und berichtete mir von einem Telefongespräch mit seiner kranken Mutter.

    »Worum geht es denn?«, fragte er.

    Ich trank aus, zerquetschte die Dose, warf sie nach dem Fernseher und fuhr zurück nach Carrickfergus. Ich fuhr die Tongue Loanen runter bis zu Walter Hays’ Haus. Er war angeschickert und schaute sich die Unruhen im Fernsehen an. Ein Alibi hatte er nicht.

    Ich durchsuchte die Wohnung nach Noten oder mechanischen Schreibmaschinen. Nada.

    Er bot mir einen Martini an. Ich nahm einen. Er bot mir noch einen an. Ich ging zu meinem Wagen und fuhr nach Hause.

    
23 Uhr, Carrickfergus

    Ich klopfte bei Laura an, aber sie öffnete nicht. Dann fuhr ich in die Coronation Road zurück. Die Blagen hatten den ganzen Tag damit verbracht, die Bordsteine rot, weiß und blau zu streichen.

    »Sie sehen so aus, als hätten Sie einen schlimmen Tag hinter sich«, meinte Mrs Campbell mitleidig und stellte die Milchflaschen raus.

    »Mit wem redest du?«, rief ein Mann aus dem Haus.

    »Mit unserem Nachbarn«, antwortete sie und flüsterte mir zu: »Er ist zurück.«

    »Kenn ich nicht. Lass ihn rein«, sagte die Stimme.

    »Nein, danke, ich geh besser«, erwiderte ich.

    »Was hat er gesagt?«, fragte Mr Campbell.

    »Er möchte nach Hause. Er hat noch nicht gegessen«, sagte Mrs Campbell und lächelte.

    »Blödsinn! Er isst mit uns. Ich setz mich doch selber erst gerade zum Essen hin«, brüllte Mr Campbell.

    Mrs C schüttelte den Kopf. »Er lässt sich nicht umstimmen«, flüsterte sie.

    Ein sehr, sehr spätes Abendessen mit den Campbells: Würstchen, Spiegeleier, Fritten, Bohnen, gebratenes Sodabrot.

    Mr Campbell sah aus wie ein unberechenbarer Onkel, der nur kurz von den Hügeln heruntergekommen ist, um rumzuhuren, zu saufen und Rache für irgendwelche Kränkungen zu üben. Er hatte einen buschigen Schopf schwarzer Haare, einen schwarzen Bart und einen malmenden Händedruck. Locker zwei Meter, hundertzehn Kilo.

    Ich aß, und die Kinder starrten ihren Vater, den sie seit Monaten nicht gesehen hatten, in einer Mischung aus Ehrfurcht, Aufregung und Schrecken an. In diesem Haushalt war das Abendessen, vor allem um elf Uhr nachts, eine Zeit des Essens, nicht der Worte. Als wir fast aufgegessen hatten, fragte mich Mr Campbell nach meiner Lieblingsfußballmannschaft. Liverpool, antwortete ich. Das schien ihm zu gefallen. Eines der Kinder fragte mich nach meiner Lieblingsfarbe. Ich sagte, rot oder blau, ich sei mir da nicht sicher. Auch das kam an.

    Ich aß auf, bedankte mich bei den Campbells, ging nach nebenan und schaltete die Nachrichten um Mitternacht an. Die Unruhen gingen noch immer weiter. Die Polizei hatte die Kontrolle verloren, man hatte die Armee zu Hilfe rufen müssen worden. Achtzehn Beamte waren von Molotowcocktails verletzt, fünfzig Fahrzeuge waren gestohlen und angezündet worden. Man hatte achtundachtzig Hartgummigeschosse abgefeuert. Ein Hubschrauber hatte nach mehreren Schüssen notlanden müssen. Eine Farbenfabrik war in Brand gesteckt worden.

    Die weiteren Nachrichten: Mrs Thatcher hatte am Vormittag dem City Hospital in Belfast einen Besuch abgestattet; Courtaulds schloss die letzten Fabrikationsstätten in Nordirland, was fünfhundert Arbeitsplätze kostete; Harland and Wolff schickten zwölfhundert Schweißer für unbestimmte Zeit nach Hause; in Larne war eine »Schwulenbar« überfallen worden …

    
    16 
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    Victoria Estate erwachte. Vogelgezwitscher. Ein pfeifender Milchmann. Kinder, die Milchflaschen gegen Ziegelmauern schleuderten. Durch das Wohnzimmerfenster sah ich ein paar Kids, die einen Fußball herumkickten. Andere spielten Hinkelkasten und Verstecken, während Frauen mit Lockenwicklern in den Haaren über die Zäune hinweg tratschten. Im Radio sang Lou Reed »Sweet Jane«.

    Kaffee. Toast. Jeans. Pullover. Turnschuhe. Auto. Ich suchte nach Bomben. Heute nicht.

    Ich fuhr die Coronation Road entlang. Kinder winkten, Erwachsene nickten. In einer Siedlung oder einem Sozialbau gibt es ein Gefühl von Intimität, ein Zusammengehörigkeitsgefühl, das sich ansonsten wahrscheinlich nur auf einem Schiff wiederfinden lässt. Das gefiel mir.

    Ich bremste abrupt.

    Über einem tiefen Schlagloch am oberen Ende der Coronation Road lag eine große Platte aus verbeultem gelb gestrichenem Eisen. In jedem anderen Land der Welt wäre man einfach darüber hinweggefahren, aber hier waren immer mal wieder Polizisten mit Sprengvorrichtungen wie dieser in die Luft gejagt worden. Man gräbt ein Loch in die Straße, füllt es mit C4 und Nägeln, legt eine Eisenplatte darüber, damit es so aussieht wie der Notbehelf bei Straßenbauarbeiten. Das Ganze jagt man mit einer Fernzündung hoch. Das hier war die protestantische Coronation Road im protestantischen Victoria im protestantischen Carrickfergus, die Chance, dass es sich tatsächlich um eine zeitweilige Baustelle handelte, lag bei 99 Prozent, aber ich würde nicht darüber fahren. Ich setzte zurück und nahm die Coronation Road nach Süden.

    Feige? Sicher. Lebendig? Aye.

    Ich fuhr zu Oscars Zeitungsladen, holte mir meine kostenlosen Zeitungen ab, sagte ihm, ich hätte ein Wort mit Bobby Cameron gewechselt, was ja an sich auch stimmte. Oscar verkaufte jetzt auch Farbe und Eisenwaren, um über die Runden zu kommen. Ich nahm mir die Musterkarten aller nur erdenklichen Blautöne mit und fuhr aufs Revier.

    Normalerweise war ich der Erste, aber an diesem Morgen wartete Brennan schon auf mich. Er winkte mich zu sich ins Büro, und als ich mich setzte, stand er auf und schloss die Tür. Er bot mir einen Whiskey an.

    »Zu früh für mich, Sir.«

    Er goss sich einen ein.

    »Also«, hob er an.

    »Also«, pflichtete ich ihm bei.

    »Ich habe die Akten, Fallnotizen und Beweisstücke heute Morgen weitergereicht, aber Chief Inspector Todd hätte gern noch einen umfassenden Bericht von Ihnen«, sagte Brennan.

    »Ich werde mich sofort an die Arbeit machen«, sagte ich mit neutraler Stimme.

    Brennan nahm einen Schluck. »Offenbar hat es gestern in Larne einen Zwischenfall gegeben?«, fragte Brennan.

    »Sir?«

    »Todd meint, Sie hätten ihn angebrüllt.«

    »Nicht meiner Erinnerung nach, Sir«, sagte ich.

    »Sie haben eine harte Woche hinter sich, mein Junge. Bei Mordermittlungen ist eine Woche eine ganze beschissene geologische Epoche. Sie hatten eine Woche Zeit und haben nichts gefunden. Sie hatten nicht eine einzige Person zur Befragung hier. Sehen Sie es doch ein, Sean. Die Sache war zu groß für Sie.«

    »Ich bin nicht sicher, dass ich es ganz so ausdrücken würde, Sir.«

    »Der Mörder hat Sie zum Narren gehalten. Hat Ihnen Postkarten geschickt, hat Sie auf eine wilde Jagd nach Belfast geschickt, um anonyme Zettel zu finden, hat Ihnen verschlüsselte Botschaften geschickt! So etwas gibt es in Nordirland nicht.«

    »Es gibt auch keine Serienmorde an Homosexuellen, Sir.«

    »Man hat Ihnen übel mitgespielt, Junge.«

    »Da könnten Sie recht haben, Sir, denn tatsächlich glaube ich, dass die Notizen, die Namensliste, die Noten, die Morde nach dem an Tommy Little vielleicht nur Nebelwerk waren, um die Ermordung eines hochrangigen IRA-Offiziers zu vertuschen, der …«

    Brennan hob die Hand. »Sparen Sie sich das für Ihren Bericht. Das ist alles nicht mehr Ihr Problem. Meins auch nicht. Es handelt sich nun um eins der tollsten Dinge überhaupt: das Problem eines anderen.«

    »Jawohl, Sir.«

    »Das ist meine Schuld, Sean, ich hätte Sie an der kurzen Leine halten müssen. Sie sind sehr jung. Es war meine Aufgabe, Sie zu beaufsichtigen, zu lenken, das alles auf erheblich überlegtere Art anzugehen. Ich dachte, Sergeant McCallister würde da hilfreich sein. Ich hätte gedacht, ein so erfahrener Mann wie McCrabban würde hilfreich sein. Ich hätte das selbst übernehmen müssen.«

    »Nein, Sir, wenn jemand Schuld haben sollte für meine Vorgehensweise bei diesen Untersuchungen, dann ich ganz allein.«

    »Detective Chief Inspector Todd ist ein guter Mann. Er hat die Ermittlungen um die Shankill Butchers geleitet. Er wird ein paar Mann unter sich haben, dazu noch drei, vier Sergeants. Ein ganzes Spurenteam. Sie werden diesen Irren finden und die Sache in null Komma nichts aufklären.«

    Ich unternahm einen letzten verzweifelten Versuch. »Ich dachte, Sir, in diesen unruhigen Zeiten wären Ressourcen kostbar. Sicherlich sollte doch jemand vom Kaliber eines Detective Chief Inspector Todd zur Aufklärung von Terrorfällen bereitstehen, oder?«

    »Nicht, seit der Chief Constable sich für die Sache interessiert. Nicht, nachdem der Innenminister am Telefon war. Nicht, nachdem die Sunday World sich eingemischt hat. Jetzt ist das eine große Sache. Peinlich. Das Ganze muss sofort unterbunden werden.«

    »In dem Fall, Sir, könnte doch mein Team dabei helfen …«

    »Nein!«, rief Brennan. »Nein, Sergeant Duffy. DCI Todd hat sein eigenes Team, seine eigenen Ressourcen, und er will nicht, dass Sie sich in seine Ermittlungen einmischen. Sie dürfen keinen der Zeugen befragen oder sich sonst irgendwie in seine Arbeit drängen. Haben Sie verstanden?«

    »Jawohl, Sir.«

    Todd mochte mich nicht nur nicht, er hatte auch für die Arbeit, die ich bislang in diesem Fall geleistet hatte, nichts als Verachtung übrig. Aber wer konnte das schon beurteilen? Vielleicht hatte er ja recht. Vielleicht hatte ich die ganze Sache aufgrund meiner fehlenden Erfahrung verbockt.

    Brennan und ich starrten uns an.

    »Sie erhalten keinen Verweis oder dergleichen. So etwas müssen Sie nicht befürchten. Es handelt sich nur um eine einfache Umsetzung. Und falls Sie sich fragen, Sean, ich habe mich für Sie eingesetzt. Aber dieser Fall ist einfach zu … Die Namen in der Sunday World … Das ist doch nur eine weitere Ablenkung. Da haben Sie recht. Wir haben einfach nicht die Kapazitäten. Wir müssen die Sache mit diesem Irren abschließen. Und uns dann darauf konzentrieren, einen verdammten Bürgerkrieg zu verhindern.«

    »Ja, Sir. Aber ich kann immer noch behilflich sein, Sir. Ich habe da einige Hypothesen.«

    Brennan hüstelte und sah mich besorgt an. »Ich will offen zu Ihnen sein, Sean. Todd war letzte Nacht stinkwütend auf Sie. Er wollte, dass ich den Zwischenfall melde. Ich hab ihm das ausgeredet, aber er will nicht, dass Sie Ihre Nase reinstecken. Er erwartet, dass Sie alle Tipps und Beweise direkt an sein Team bei Special Branch weiterleiten.«

    Ich nickte, hatte genug gehört. Ich hatte genug und wollte nur noch weg. »Natürlich … Also, was soll ich tun, Sir?«

    »Sie schreiben Ihren Bericht über Tommy Little und Andrew Young, faxen ihn an Todds Team bei Special Branch, und wenn Sie damit fertig sind … Nun, wenn das erledigt ist, können Sie sich wieder an die Arbeit machen und den Bankbetrug in Ulster aufklären. Alle Fälle sind wichtig. Jeder Einzelne.«

    »Jawohl, Sir.«

    »Und Sie können Matty und Crabbie auf die Fahrraddiebstähle aus Paddington’s Warehouse ansetzen.«

    »Jawohl, Sir.«

    »Also gut, verschwinden Sie. Schreiben Sie den Bericht. Trödeln Sie nicht! Und lassen Sie sich gefälligst die Haare schneiden!«

    »Jawohl, Sir.«

    Ich verließ sein Büro und holte tief Luft. Dann setzte ich mich an meinen Schreibtisch.

    Crabbie und Matty sahen mich durch die Tür an.

    »Wisst ihr es schon?«, fragte ich sie.

    Crabbie nickte.

    »Ist wohl auch besser so«, meinte Matty. »Ich meine, wer will denn schon bekannt sein als der Beamte, der die Schwulenmorde in Belfast aufgeklärt hat? Ist ja nicht so, als würden wir den Yorkshire Ripper jagen, oder?«

    »Nein, ist es wohl nicht … Hört mal, ich muss diesen Bericht schreiben, und ihr beide solltet euch um die Fahrraddiebstähle kümmern … Ach, Scheiß drauf, wer hat Lust auf ein Pint?«

    Wir gingen nebenan ins Royal Oak, warteten, bis die Bar geöffnet wurde, holten uns drei Guinness und setzten uns an den Kamin.

    »Seawright war gestern in Larne«, sagte Matty und zündete sich eine Zigarette an.

    »Sag das Todd. Wir sollen alle Tipps und Informationen an sein Team bei Special Branch weiterleiten«, erklärte ich.

    »Und was ist mit den Beweisen, die wir illegal erworben haben?«, fragte Crabbie.

    »Welche Beweise?«

    »Na, von dem Einbruch in Shane Davidsons Wohnung.«

    »Wir haben keinerlei Beweismittel gefunden, mal abgesehen von denen für seinen wirklich recht guten Musikgeschmack.«

    Aber er hatte recht. Sollte ich in meinem Bericht erwähnen, dass ein Mann, mit dem ich einen homosexuellen Flirt gehabt hatte, angedeutet hatte, Shane würde ebenfalls gelegentlich auf schwulen Pfaden wandeln? Hieß das, Shane war schwul? Waren Shane und Bobby mehr als nur gute Freunde? Hatte das alles irgendwie mit dem Fall zu tun? Irgendwie schon, aber wie sollte ich das formulieren?

    »Ich werd’s ihnen sagen. Ich werde sagen, ich hätte Gelegenheit gehabt, Shane Davidsons Wohnung zu durchsuchen, hätte aber nichts von Interesse gefunden. Wenn er mich fragt, sage ich, der kleine Scheißer hätte vergessen abzuschließen. Keine Sorge, ich halte dich raus aus der Sache, Crabbie.«

    Er schien verletzt. »Du brauchst keine Schuld auf dich zu nehmen. Ich bin alt und hässlich genug, um auf mich selbst aufzupassen.«

    »Niemand nimmt irgendwas auf sich. Na los, trinken wir aus.«

    Wir leerten die Gläser und gingen zurück aufs Revier. Ich schloss meine Bürotür und legte die blauen Farbmuster auf meinen Schreibtisch aus.

    Yves-Klein-Blau, Saphirblau. Lapislazuli. Mitternachtsblau. Columbia-Blau. Indigo. Ich zündete mir eine Zigarette an, badete in blau, ging auf einen Trip in blau.

    So saß ich eine Weile da, dann wischte ich die Musterkarten vom Tisch in den Papierkorb. Ich tippte meinen Bericht und erwähnte, dass ich Shane bis zu einer öffentlichen Toilette gefolgt sei, wo höchstwahrscheinlich »homosexuelle Handlungen« vorgenommen worden seien.

    Der Bericht war neun Seiten lang. Ich zeigte ihn McCrabban, der ihn in Ordnung fand. Sergeant McCallister las einen deutlich sarkastischen Ton heraus, auf den ich vielleicht besser verzichten sollte, meinte er.

    Ich faxte den Bericht so wie er war. Zu Mittag sah ich Todd in den Irland-Nachrichten auf BBC, was mehr war, als ich jemals erreicht hatte – vielleicht hatten die Mächtigen recht damit gehabt, mich zu feuern.

    »Sein Dad ist ein Viscount«, erklärte mir Sergeant Burke bei Würstchen und Kartoffelbrei im Royal Oak. »Er hat drei ältere Brüder, und wenn sie alle sterben und er überlebt, wird er der nächste Lord Todd of Ballynure.«

    »Das sähe dem Arsch ähnlich«, murmelte ich.

    Nach dem Essen ging ich zum Friseur. Alles, um nur ja nicht an dieser Bankgeschichte arbeiten zu müssen. Nach einer Mordermittlung ist alles andere öde.

    Carrick war das reinste Chaos. Zwei neue »ZU VERMIETEN«-Schilder hingen in leeren Schaufenstern, drei Geschäfte waren ganz vernagelt worden, und im Fenster der Bücherei hing ein Schild mit der Aufschrift: »Buchverkauf! Neu, alt, Literatur und Sachbuch!«, was nichts Gutes verhieß.

    Auf der West Street standen zwei miteinander konkurrierende Straßenprediger; der eine verkündete: »Bereut, denn das Millennium ist bald da, und ihr seid verdammt!«, der andere wiederum spürte, dass es Zeit sei zur Freude, »denn Jesus starb, damit wir leben können!«.

    Sammys Laden brummte, wie immer. Freitagnachmittag war Stoßzeit. Die Männer ließen sich zum Wochenende noch mal herrichten. Drei Typen saßen auf den Stühlen, zwei weitere warteten.

    Ich nahm mir eine Zeitung. Die englische Presse wurde ganz von dem Prozess um den Yorkshire Ripper beherrscht. Mit dem Urteil wurde im Laufe des Tages gerechnet.

    Sammy sah mich an und nickte. »Schuldig in allen Fällen«, sagte er. »Kam gerade im Radio.«

    Gut. Ein Mistkerl weniger, um den wir Polizisten uns kümmern mussten. Als ich an die Reihe kam, verlangte ich kurz im Nacken und an den Seiten. Sammy machte sich ans Werk. 

    »Du magst doch Musik, oder? Dachte, du solltest das wissen. Rathaus. Morgen um neun ist da eine Auktion. Der gesamte Bestand von CarrickTrax.«

    »Paul macht zu?«

    »Er zieht nach Australien. Verkauft alles. Dreitausend Platten. Es bricht ihm das Herz. Klassik. Neues Zeug. Egal. Raritäten. Alles.«

    »Ich komme«, sagte ich.

    »Aye, ich auch. Du bist doch kein Beatles-Fan, oder?«

    »Nein. Eigentlich nicht.«

    »Eher Stones?«

    »Aye.«

    »Also, hör zu, wenn du nicht auf die Beatles bietest, biete ich nicht bei den Stones mit. Okay?«

    »Okay.«

    »Was ist mit Mozart?«

    Wie die Geier teilten wir die Sammlung unter uns auf, und ich fragte mich, wie viel Geld ich genau noch auf dem Konto hatte. Hundert Pfund? Hundertfünfzig? Ich hatte sechs Jahre lang gespart, um das Haus in bar bezahlen zu können. Aber das hier war eine einmalige Gelegenheit. CarrickTrax war der bestsortierte Plattenladen in East Antrim gewesen, alteingesessen. Was man da wohl finden konnte …

    Dann wechselten wir das Thema. Er erzählte mir von Plattenverleihen in Moskau, dann kam er auf den Chor der Roten Armee zu sprechen und schließlich auf seinen Vater, der von den Japanern interniert worden war. »Faszinierende Leute, die Japaner. Sie sagen, der Tod sei leichter als eine Feder, aber die Pflicht schwerer als ein Berg …«

    Ich hatte die Geschichte von den Erlebnissen seines Vaters in Burma schon zwei Mal gehört, also wechselte ich das Thema. »Was hältst du von dem Mädchen, das Prince Charles heiratet?«

    »Wenn ich an das kleine Mädchen in den Klauen dieser korrupten Familie dekadenter Imperialisten denke …«

    Als ich ging, regnete es wieder kräftiger. Ich überquerte die Gleise bei Barn Halt und besann mich wieder auf Lucy Moore.

    »Deine Mutter hat dich nicht gesehen, Lucy, weil du auf der anderen Seite der Gleise gestanden hast und nach Larne zur Fähre wolltest. Stimmt’s? Du und dein Freund, ihr wolltet nach Glasgow wegen einer Abtreibung. Aber dann hast du kalte Füße gekriegt. Du hast beschlossen, das Kind zu kriegen und bei dem Freund zu wohnen, bis es so weit war. Vernünftiger Plan. Was ist schiefgelaufen, Lucy?«

    Ja, was war schiefgelaufen? Ich stand da und wurde nass, dann ging ich zu Fuß nach Hause. Ich machte mir Suppe heiß. Trank Wodka Gimlet. Ich legte wieder La Bohème auf, diesmal die klassische Einspielung von Sir Thomas Beecham von 1956. Ich las dabei das Libretto mit. Dann kam Mimis Soloarie.

    »Ich heiße Lucia. Man ruft mich Mimi, ich weiß nicht, warum. Ma quando vien lo sgelo. Il primo sole è mio. Aber wenn es zu tauen anfängt, ist die erste Sonne mein.«

    Ich hob die Nadel von der Platte, setzte sie wieder auf und spielte die Platte noch mal von vorn. Und noch mal. Ich hatte das alles schon gehört, doch diesmal fiel mir etwas auf. Lucia = Lucy? War das nicht weit hergeholt? Konnte Lucy Moores Tod etwas mit den Morden an Tommy Little, Andrew Young und den anderen zu tun haben? Eine absichtliche oder auch nur eine unterbewusste Verbindung?

    Ich hörte mir immer und immer wieder die Platte an, wurde immer betrunkener. Gegen Mitternacht spielte ich Orpheus in der Unterwelt und fand auch hier Muster. Eurydike ist eine Tochter von Apollo, dem Gott des Lichts. Lucia heißt Licht. Je länger ich zuhörte, desto mehr Muster entdeckte ich, in allem. Mozart, Schubert, David Bowie.

    Menschen suchen nach Mustern. Das steckt uns in den Genen. Das ist der Grund, warum Verschwörungstheorien und Götter so beliebt sind: Stets suchen wir nach der größeren, allumfassenden Erklärung.

    Je tiefer ich eintauchte, desto klarer wurde mir alles. DC Todd steckte dahinter. Brennan auch. Es waren die Freimaurer. Der Hermetic Order of the Golden Dawn. Yeats hatte damit zu tun. All die durchgeknallten Protestanten. Ich trank so viel Wodka, dass mir schlecht wurde. Ich trank weiter. Klugerweise stöpselte ich das Telefon aus, nicht dass ich noch Laura oder meine Ma anrief. Ich stieg nach oben und betete die Porzellangöttin an. Alkoholvergiftung. Jämmerlich. Wie alt war ich, sechzehn? Ich fing an zu weinen. Schließlich ging der Strom aus, ich schloss die Augen und schlief trocken würgend ein.
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DER ARIADNE-FADEN

    Ich wachte kurz nach dem ersten Lichtschein auf dem Badezimmerboden auf. Ich bot im Spiegel einen elenden Anblick, und das Haus sah noch elender aus.

    Ich legte die Ramones auf, machte mir einen Nescafé, trank ihn aus, stöpselte das Telefon ein und rief Laura an.

    »Gehen wir zusammen frühstücken und dann zu einer Auktion?«, fragte ich sie.

    »Ich habe nachmittags Dienst.«

    »Die Auktion ist um neun. Wir frühstücken an der Old Tech und bieten auf ein paar Schallplatten.«

    Die Old Tech. Ein Ulster Fry hätte ich nicht ertragen, deshalb bestellte ich mir nur einen Tee. Laura nahm die Pfannkuchen.

    Wir unterhielten uns und lasen Zeitung. In allen Schmierenblättern dieselbe Schlagzeile: SCHULDIG über einem Bild von Peter Sutcliffe, dem Yorkshire Ripper. Auch die besseren Zeitungen hatten sich auf den Ripper gestürzt, und der Prozess und das Urteil nahmen den Großteil der Titelseiten ein, dazu ein kleinerer Artikel zu den Hungerstreiks. Der Times zufolge sprachen hochgestellte Persönlichkeiten der Tories davon, »Kompromisse« einzugehen und »neue Ideen« zu entwickeln. Thatcher wollte von alldem nichts hören, sie war nach Ulster gekommen, um die Entschlossenheit der Truppe zu stärken: Die Lady verhandelte nicht mit Terroristen und dachte nicht daran einzuknicken.

    Nur die Lokalzeitungen, die Irish News und der Newsletter, brachten etwas über den Angriff auf das Schwulenpub in Larne. Ein Toter, zwanzig Verletzte im Krankenhaus. Der Bericht war vollkommen nüchtern geschrieben, lasst uns nur ja nicht allzu viel drüber reden.

    Der Mörder hatte eine der üblichen Gitterbomben benutzt. Hatte Todd das gesehen? Sollte ich ihn vielleicht anrufen? Nein. Sollte ich nicht.

    Ich ging zur Kassiererin und fragte, ob sie wohl ein Aspirin für mich hätte. Ja, meinte sie. Ich warf ein paar davon ein, goss mir auf der Toilette Wasser ins Gesicht und kehrte zu Laura zurück, die eine Sonderbeilage der Daily Mail zu den Hochzeitsplänen von Lady Di las. Ich zog sie nicht damit auf.

    Nach dem Frühstück gingen wir zur Auktion ins Rathaus. Der Laden war gesteckt voll. Die Nachricht hatte sich in Windeseile verbreitet, und die Aasgeier waren aus allen Richtungen eingefallen. Paul selbst war nicht erschienen; er wollte wohl nicht zuschauen, wie seine wertvollen Platten an das gemeine Volk verscherbelt wurden.

    Ich nickte Sammy zu. Er nickte zurück.

    Die ersten paar Lose, amerikanische Scheiben aus den Dreißigern und Vierzigern, ignorierte ich. Ich ersteigerte ein paar Motown-Alben aus den Sechzigern und eine Erstpressung in Bestzustand von Dusty in Memphis für ein Pfund, eine absolute Sünde.

    Erst als wir zur klassischen Musik kamen, bemerkte ich unseren alten Freund Freddie Scavanni im Publikum. Ich sah zu, wie er bot und kaufte. Zunächst hielt er sich zurück, doch schließlich verlor er die Geduld und stürzte sich wie alle anderen auf die Scheiben, die er wollte. Ich überließ Sammy den Mozart und bot auf Schubert.

    Ich kaufte auch ein wenig Krimskrams: ein paar Antistatiktücher, eine Öllampe von Chess Records in der Form einer Gitarre, Beatles-Anspitzer. Nichts davon war sonderlich interessant, und ich konnte sehen, dass Laura sich zu Tode langweilte. Ich hatte etwa zehn Pfund ausgegeben, hatte aber schon so viele Platten, dass ich sie kaum nach Hause tragen konnte.

    »Sollen wir gehen?«, fragte ich sie.

    Laura nickte.

    Ich ging zum Assistenten des Auktionators und holte meine Scheiben ab. Dusty in Memphis stellte sich als die Nummer elf einer von Dusty Springfield und Jerry Wexler signierten limitieren Ausgabe heraus. Schon des Karmas wegen konnte ich sie auf keinen Fall behalten. »Laura, hier, die ist für dich«, sagte ich und gab sie ihr.

    Als wir gingen, sah ich noch, wie ein kleiner Kampf zwischen Freddie Scavanni und Sammy ausgebrochen war. Beide steigerten sie auf einen Live-Mitschnitt von Richard Strauss’ Ariadne auf Naxos mit Karl Böhm und dem Orchester der Wiener Staatsoper am 11. Juni 1944 in Anwesenheit zahlreicher Nazigrößen zu Ehren von Strauss’ 80. Geburtstag. Es handelte sich um eine wirklich seltene Schallplatte, aber die Gebote stiegen nur in Zwanzig-Pence-Schritten und standen gerade bei zwei Pfund sechzig. Ich war angewidert, und Paul tat mir leid. Ich ging mit Laura hinaus.

    »Kommst du mit zu mir auf einen Tee?«, fragte sie.

    Das war eine gute Idee. Ich konnte die Platten bei ihr lassen und sie später mit dem Wagen abholen. Wir gingen in ihre Wohnung, und sie setzte Wasser auf. Seit jener Nacht war ich nicht mehr dort gewesen. Es hatte sich nichts verändert. Nur spirituell. Emotional.

    Ich setzte mich in den Sessel und sah auf den Hafen hinaus.

    »Vielen Dank für die Platte«, sagte Laura.

    »Gern geschehen.«

    »Die habe ich noch nie gehört.«

    »Sie wird dir gefallen.«

    »Warum legst du sie nicht auf?«

    Ich ging zum Plattenspieler, putzte die Scheibe mit einem meiner neuen Antistatiktücher und legte die Rückseite auf, die mit Randy Newmans »Just one Smile« anfängt.

    »Du solltest die Platte vielleicht nicht allzu oft abspielen, sie ist sehr wertvoll«, sagte ich zu Laura, als Dustys rauchige Stimme bei diesem eigentlich nicht so tollen Stück mit den schweren Streichern kämpfte.

    »Wie hättest du noch mal gern deinen Tee?«, fragte Laura.

    Ich antwortete nicht darauf. Plötzlich überkam es mich. Richard Strauss. Ariadne auf Naxos. Nachdem sie den Minotaurus im Labyrinth getötet haben, wird Ariadne von Theseus auf Naxos ausgesetzt; sie beweint ihr Schicksal, trauert um ihre verlorene Liebe und wünscht sich den Tod. Drei Nymphen, Najade, Dryade und Echo, verkünden dann die Ankunft eines Fremden auf der Insel. Ariadne hält ihn für den Boten des Todes, doch in Wahrheit handelt es sich um Bacchus. Er verliebt sich in Ariadne und verspricht ihr, sie als Sternbild an den Himmel zu setzen.

    Ich dachte an den Mörder und sein Gerede von Labyrinthen. Und nun bot Freddie Scavanni auf Richard Strauss mit. Ein Zufall? Freddie war kein Dummkopf, aber langsam waren das eine Menge Zufälle, bei Gott.

    Ich stand auf. »Ich muss noch mal zur Auktion. Dauert nicht lang«, rief ich. Dann rannte ich über den Hafenparkplatz zum Rathaus hinüber.

    Die Auktion war vorbei. Freddie bekam Hilfe bei seinen Einkäufen. Er lud Kiste um Kiste in einen Ford Transit. Selbst samstags trug er Anzug und Krawatte. Ein recht netter blauer Kaschmiranzug. Eine wirklich hübsche Seidenkrawatte

    »Hallo Freddie«, sagte ich.

    Er drückte die Augen zusammen, als müsse er erst nachdenken, wer ich wohl war.

    »Sergeant Duffy, Carrick CID«, klärte ich ihn auf.

    »Ach ja, natürlich. Ich treffe so viele Menschen, wie Sie sich ja denken können.«

    »Und, haben Sie den Richard Strauss gekriegt?«, fragte ich.

    »Nein, ich wurde überboten«, antwortete er fröhlich. »Dafür habe ich jede Menge anderes Zeug.«

    »Eine interessante Platte. Ariadne überlistet das Labyrinth zusammen mit Theseus, und der zeigt ihr seine Dankbarkeit, indem er sie zum Sterben auf einer Insel aussetzt.«

    Scavanni zuckte mit den Schultern. »Nun … ja. Wenn Sie darauf stehen, sicher, toll. Aber bei der Platte geht es wohl eher um den Seltenheitswert, oder?«

    »Warum sind Sie in Carrick, Freddie? Wohnen Sie hier in der Nähe?«

    »Sie wissen, wo ich wohne, Sergeant Duffy. In der Nähe von Straid.«

    »Ach ja, richtig.«

    Ich starrte ihn an. Sein Grinsen verging ihm ein wenig.

    »Kann ich Ihnen behilflich sein, Sergeant?«

    »Ich habe Sie gar nicht bei Tommys Beerdigung gesehen?«

    Er schüttelte den Kopf. »Nein, zu viel zu tun.«

    »Das hätte man wohl als Verwässerung der Botschaft in diesen Zeiten großer Opfer betrachtet, oder?«

    »Vielleicht. Ich kümmere mich nicht sonderlich um die Politik. Ich tue nur, was man mir sagt.«

    »Bei Lucy Moores Beerdigung waren Sie auch nicht.«

    Wieder schüttelte er den Kopf. »Nein. Ich hab darüber gelesen. Wir haben einen Vertreter von Sinn Fein geschickt.« Dann sah er ungeduldig nach oben. »Nun, ich schätze, ich sollte …«, fing er an.

    »Vielleicht können wir uns gegenseitig helfen«, unterbrach ich ihn.

    »Wie das?«

    »Von Profi zu Profi, Freddie, könnten Sie mir wohl verraten, wie die Untersuchungen der FRU zu Tommys Tod gelaufen sind? Irgendwelche Verdächtigen? Spuren? Wir sind doch beide an derselben Sache dran. Dem Mörder.«

    »FRU?«

    »FRU, Force Research Unit, die Innenrevision der IRA.«

    Freddie seufzte. »Wie oft soll ich es Ihnen noch sagen? Ich weiß nichts über die IRA. Absolut gar nichts.«

    So also wollte er das Spielchen angehen. »Labyrinthe, Freddie? La Bohème? Wer kennt sich mit so etwas aus? Niemand. Das klassische Ablenkungsmanöver. Jemand wollte, dass wir uns in den Kleinigkeiten verheddern, uns ablenken lassen. Wir alle sind einer falschen Fährte auf eine verrückte Fuchsjagd gefolgt.«

    »Tut mir leid, ich kann Ihnen überhaupt nicht folgen«, entgegnete er fröhlich.

    »Ich denke schon, Freddie«, sagte ich grimmig.

    »Ich denke, Sie haben ein paar Schrauben locker!«, sagte er und lachte.

    »Haben Sie eine Imperial 55?«

    »Eine was?«

    »Haben Sie Zeugen, die bestätigen können, was Sie am Donnerstagabend gemacht haben?«

    »Die habe ich, ich war in Belfast bei der Arbeit und habe Pressemitteilungen verschickt.«

    »Und Sie hatten keinen Augenblick Zeit, mal eben nach Larne zu verschwinden, richtig?«

    »Larne? Was sollte ich denn in Larne?«

    »Um die Spur von sich abzulenken. Um die Akte Tommy Little für immer zu schließen. Er war ein Schwuler, der in irgendein schmutziges schwules Geschäft verwickelt war. Schwamm drüber, weiter geht’s.«

    Freddie schüttelte den Kopf. »Ich habe genug davon. Ich werde …«

    Ich tat einen Schritt auf ihn zu. »Ein kluger Schachzug, aber unser Mörder hat ein wenig zu viel Guss über den Kuchen getan. Überschlau. Zu klug. Genau wie Sie, Freddie.«

    Wieder schüttelte Freddie den Kopf. »Entschuldigen Sie, Sergeant, ich muss los«, sagte er und drückte sich an mir vorbei.

    »Glauben Sie ja nicht, es sei schon vorüber. Sie wissen etwas, und bei Gott, ich werde herausfinden was!«

    Eine Gruppe aus Bietern, Assistententen und Gaffern starrte uns an.

    Freddie schüttelte peinlich berührt seinen struppigen Kopf. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden, Detective, aber Sie können mich nicht einschüchtern. Wir haben achthundert Jahre Einschüchterung durch die Engländer ertragen, jetzt muss genug sein. Das kann ich Ihnen versprechen.«

    »Und, was wollen Sie tun? Mich erschießen?«, fragte ich.

    »Wenn Sie nicht aufhören, mich zu belästigen, werden Sie von meinem Anwalt hören«, sagte er, schloss die Tür des Lieferwagens und fuhr davon.

    »Verdammte Bullen«, murmelte jemand, doch als ich mich umdrehte, um zu sehen, von wem das kam, schauten alle weg.

    Die Menge löste sich auf, und ich stand da und sah Freddies Wagen nach, der über den Marine Highway davonfuhr. Ich ging zurück zu Laura. Mein Tee war noch warm. Sie fragte mich, was ich gemacht hätte, aber es war mir zu peinlich, ihr das zu sagen. Wenn Crabbie das mitbekommen hätte, hätte er mir nicht in die Augen schauen können. Das war keine Polizeiarbeit, das war Frustration. Ein Mann, der sich an Strohhalme klammert.

    Dusty Springfield sang eine frühe Version dieses merkwürdigen Legrand-Bergman-Songs »Windmills of Your Mind«:

    

    The circle is closing, like a compass on the page,

    A curve that’s always ending, a silver’d metal cage,

    No ending or beginning, like an ever turning wheel.

    No escape or exit from the way that you must feel …

    Ich trank Tee und nickte zustimmend.
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ENTFÜHRT

    Tage. Wie Philip Larkin sagt: Sie kommen, wecken uns, wo könnten wir sonst leben als in Tagen?

    Dieser spezielle Tag war ein Dienstag. Die Stimmung war tiefschwarz. In Lurgan war ein Polizist von einer Bombe unter seinem Mini Cooper getötet worden. Das passiert, wenn man die Routine vergisst.

    »Der Chef will dich sehen«, sagte Carol, als ich hereinkam.

    Was zum Henker habe ich denn jetzt schon wieder angestellt, dachte ich.

    Ich setzte mich ihm gegenüber. »Was zum Henker habe ich denn jetzt schon wieder angestellt?«, fragte ich.

    Er reichte mir einen Brief. Scavanni hatte seine Drohung wahr gemacht. Dieser Idiot. Ein knallharter Anwaltsbrief. Wörter wie »Einschüchterung« und »Belästigung«.

    Ich las ihn und reichte ihn dem Chef zurück.

    »Sie wissen, dass Sie nicht mehr auf den Fall angesetzt sind, oder, mein Junge?«

    »Jawohl, Sir.«

    »Sind Sie wirklich sicher? Muss ich Ihnen erklären, wie hier die verdammte Befehlskette funktioniert?«

    »Nein, Sir.«

    »Sagen Sie mir, dass Sie nicht auf eigene Faust handeln, Duffy.«

    »Das tue ich nicht, Sir.«

    »Und warum belästigen Sie dann einen hochrangigen Sinn-Fein-Presseoffizier an einem Samstag bei einer Auktion?«

    »Er ist mir zufällig über den Weg gelaufen. Ganz unabsichtlich. Wird nicht wieder vorkommen, Sir.«

    »Wissen Sie, was Sie haben, Duffy?«

    »Was denn, Sir?«

    »Einen hungrigen Blick.« Er starrte mich wütend an, schüttelte den Kopf, zog eine Schublade auf und nahm eine Schachtel Zigaretten heraus. »Einzelkind, richtig, Duffy?«

    »Jawohl, Sir.«

    »Meiner Erfahrung nach lernen Einzelkinder nie, wann es an der Zeit ist, die verdammte Klappe zu halten. Ein älterer Bruder hätte Ihnen das schon eingebläut.«

    »Ja, Sir.«

    »Und wie geht es mit dem Bankbetrug voran?«

    »Oh, den haben wir ganz schnell aufgeklärt. Ein Typ jenseits des Irish Channel. Er hat wohl gedacht, wir Kartoffelfresser hätten nicht die Mittel, in Auslandskonten zu schauen.«

    Brennan schniefte und zog an seiner Zigarette. Er schien sich nicht sonderlich über unseren Erfolg zu freuen. »Und woran arbeiten Sie gerade?«

    »An den Fahrraddiebstählen.«

    »Irgendwelche Spuren?«

    »Ein paar, Sir.«

    Er nickte. »Tun Sie mir einen Gefallen, Duffy.«

    »Ja?«

    »Halten Sie sich gefälligst von Freddie Scavanni und auch sonst von allen fern, die Zugriff auf ein Furcht einflößendes Anwaltsteam oder einen Haufen Killer haben, okay?«

    Ich nickte. Er wedelte mit einer Hand. »Seid fruchtbar und mehret euch.«

    »Jawohl, Sir.«

    Und damit war ich entlassen, aber ich rührte mich nicht.

    »Ich habe Ihnen auf witzige Art mitteilen wollen, dass Sie sich verpissen können, Duffy.«

    »Ich weiß, Sir. Ich habe nur noch eine Frage.«

    »Aber schnell.«

    »Hat das Team von DCI Todd irgendwelche Fortschritte bei den Morden gemacht? Ich frage nur, weil ich bisher nichts gehört habe. Man hat mich nach einer Woche von dem Fall abgezogen, weil ich keine Fortschritte erzielt habe, und die haben den Fall nun seit Donnerstag und …«

    »Sie nehmen das zu persönlich, Duffy, das ist Ihr Problem. Das ist wohl so eine katholische Sache. Und jetzt verlassen Sie bitte mein Büro, bevor ich Sie mit einem Tritt in den Hintern hinausbefördere.«

    »Bei allem Respekt, Sir, die haben keinerlei Fortschritte gemacht, weil sie vielleicht an der falschen Stelle suchen. Die Namensliste, die Übergriffe. Warum hat es wohl seit letzten Donnerstag keinen Übergriff mehr gegeben? Weil der Täter keine mehr braucht. Die Duftspur ist gelegt. Wir sind losgestürmt. Ich schätze, es wird keine weiteren Überfälle mehr geben, weil …«

    »Haben Sie nicht gehört? Raus aus meinem Büro, verdammt!«

    Ich verzog mich murrend an meinen Schreibtisch. Wieder brannten mir die Wangen. Ich war immer ein Einser-Schüler gewesen. Gelehrig. Klassensprecher. Stellvertretender Schulsprecher. Ich war noch nie zum Direktor bestellt worden. Das hier war demütigend. Und ich wusste, dass jedes Arschloch hier im Haus mich anstarrte. Der verdammte Constable Price strahlte regelrecht: Der hat dem vorlauten Fenier mal ordentlich die Flügel gestutzt.

    Zu Mittag ging ich ins Krankenhaus und wollte zu Laura, aber die war beschäftigt.

    Von der Telefonzelle an der Barn Road aus rief ich meine Ma an. Ich sagte ihr, alles sei in Ordnung.

    »Wann kommst du uns besuchen? Ist schon einen Monat her.«

    »Nächstes Wochenende, versprochen.«

    »Und es geht dir wirklich gut? Du klingst ein bisschen verschnupft.«

    »Nein, nein, alles bestens. Sag Dad, ich hätte mich nach ihm erkundigt.«

    Ich schlug meinen Mantelkragen hoch und trat hinaus in den Regen. Mit quietschenden Bremsen hielt ein Wagen neben mir. Ein schwarzer Mercedes. Getönte Scheiben. Ich suchte in meiner Manteltasche nach meiner Dienstwaffe, aber die hatte ich natürlich auf dem Revier gelassen.

    Billy White öffnete die hintere Tür und richtete eine 9mm auf mich.

    »Machen wir eine Spazierfahrt, Duffy«, sagte er.

    »Sie werden mich doch nicht am helllichten Tag abknallen«, meinte ich.

    »Werde ich nicht?«

    Ich schüttelte den Kopf und machte einen Schritt rückwärts. »Sie kidnappen doch keinen Polizisten mitten auf der Straße.«

    »Stellen Sie mich ja nicht auf die Probe, verdammt. Steigen Sie ein!«, befahl er.

    Er hatte die Augen aufgerissen und wirkte gefährlich entschlossen. Ich stieg hinten ein. Billy beugte sich vor und schloss die Tür. Shane war die einzige weitere Person im Wagen. Auf dem Fahrersitz. Wo war Billys Mannschaft? Was war hier los?

    Shanes Gesicht sah übel aus. Die Lippe war aufgeplatzt. Und das war nur das Gesicht. Der hübsche Teil. Wie sah der Rest aus?

    Ich geriet in Panik. Keine Zeugen. Keine Probleme. Billy war nicht verrückt genug, einen Polizisten mitten in Carrick umzulegen, oder? Der Mercedes hatte Zentralverriegelung.

    »Los!«, sagte Billy, und Shane fuhr auf den Marine Highway.

    »Was ist denn los?«, fragte ich mit meiner ruhigsten Stimme.

    »Ach, nur ein kleines Schwätzchen unter Freunden«, meinte Billy. »Ein kleines Vögelchen hat mir gezwitschert, dass Sie aus den Ermittlungen gegen Tommy Little rausgeflogen sind.«

    Ich erwiderte nichts.

    »Sie sind raus aus der Nummer, und trotzdem verleumden Sie den jungen Shane hier. Sie haben Ihren Bossen erzählt, dass er auf den Toiletten am Loughshore Park bei Jordanstown herumhängt. Dass er eine beschissene Schwuchtel ist! Stimmt’s etwa nicht?«

    Er hatte also meinen Bericht gelesen. Es gab eine undichte Stelle. Er hatte Verbindungen zur RUC. Aber wieso auch nicht? Er war ja in Rhodesien Polizist gewesen, und Dutzende ehemalige rhodesische Polizisten hatten sich der RUC angeschlossen.

    »Sie haben keinen Beweis, und wenn Sie diese verdammte Lüge nur ein einziges Mal wiederholen, dann hören Sie von unseren Anwälten oder noch schlimmer.«

    Er fuchtelte mit der Waffe herum. Shane hielt an der roten Ampel beim Carrickfergus Castle, und mein Herz raste, bis er wieder die Zentralverriegelung betätigte.

    Ich stieg aus.

    »Und dann ist da ja noch die hübsche Frau Ärztin, auf die man achten muss«, meinte Billy.

    »Was haben Sie gesagt?«

    Billy machte die Tür zu, die Ampel wurde grün, und der Mercedes fuhr davon. Mir zitterten die Hände. Ich rannte zum Krankenhaus und raste zu Lauras Büro. Sie aß gerade ein Sandwich.

    »Alles in Ordnung?«

    »Ja. Warum?«

    »Es hat dich niemand belästigt?«

    »Nein. Was ist los?«

    Ich seufzte erleichtert. Billy bluffte. Noch. »Ach, wahrscheinlich nichts. Nichts. Alles bestens.«

    »Sicher?«

    »Treffen wir uns nachher?«

    »Okay«, willigte sie ein, sah mich aber komisch an.

    Ich ging zurück aufs Revier. Der Diensthabende war Sergeant Burke. Ich tippte einen Bericht über den Zwischenfall mit Billy und legte ihn in Sergeant Burkes Eingangskorb.

    Tippen. Das brachte mich auf etwas. Ich zückte mein Notizbuch und schrieb: »Der Mörder schickt uns eine Trefferliste und einen Brief, alles fehlerfrei. Freddie Scavanni hat Schreiben auf der Journalistenschule gelernt. Wo lernt man noch Tippen? Bei der Polizei! Und unser Freund Billy war vier Jahre bei der Polizei in Rhodesien …« Denkfutter.

    Ich bearbeitete die Fahrraddiebstähle; gegen fünf Uhr ging ich zum Krankenhaus, um mich mit Laura zu treffen. »Isst du mit mir?«, lud ich sie ein. »Bei mir, ich koche Spaghetti.«

    »Du kannst Spaghetti kochen?«

    »Hab während des Studiums drei Jahre davon gelebt.«

    »Das klingt zwar nicht sehr ermutigend, aber na gut.«

    Ich ging mit ihr die Coronation Road entlang, wo ihr die rot, weiß und blau gestrichenen Bordsteine unangenehm auffielen.

    Zu Hause legte ich Ray Charles auf und öffnete eine Flasche italienischen Rotwein, den ich seit einem Monat draußen im Gartenschuppen stehen hatte. Ich kochte Spaghetti und gab etwas Parmesan vom Käsehändler hinzu.

    »Lecker«, meinte Laura so, als würde sie es ernst meinen.

    Ich hatte keinen Hunger. Stattdessen erzählte ich ihr von meiner Fahrt mit Billy.

    Sie war entsetzt. »Wie können die dich einfach so von der Straße fischen? Also, die haben vielleicht Nerven!«

    Ich breitete meine Lieblingstheorie vor ihr aus. »Billy und Shane sind ein Paar. Shane traf sich nebenher mit Tommy Little. Statt ihn zu töten, hat Billy Shane verziehen. Aber mit dem Quatsch muss Schluss sein. Ich musste zumindest mit Anwalt und Waffe bedroht werden. Wenn die großen Bosse jemals spitzkriegen, dass Billy schwul ist, dann gibt es mindestens eine Kugel ins Knie, er muss ins Exil und sich scheiden lassen, aber eher legen sie ihn wohl einfach um.«

    »Hast du einen Beweis dafür?«, fragte Laura.

    »Nicht einen einzigen«, sagte ich und grinste.

    Wir tranken den Wein. Es war offenbar genug Zeit vergangen: Ich musste sie gar nicht erst fragen, ob sie nach oben wollte. Wir liebten uns im Doppelbett.

    Ich zündete den Petroleumofen an, und als die Lichter ausgingen, auch noch die gitarrenförmige Öllampe von Chess Records. Wir lagen im Bett.

    »Ich kann nicht fassen, dass jemand am helllichten Tag eine Waffe auf dich richtet«, sagte sie.

    Sie hatte offenbar keine Ahnung, womit ich mich täglich herumzuplagen hatte.

    »Wie kannst du hier leben, unter denen?«, fragte sie dann.

    »Unter wem?«

    »Den Protestanten! Wir sind hier doch Anne Frank und Familie«, sagte sie.

    »So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Sie sind ganz nett zu mir.«

    »Jetzt schon. Aber was, wenn du hörst, wie einer von ihnen sich betrinkt und seine Frau schlägt? Was machst du dann?«

    »Ich greife ein«, antwortete ich.

    »Und wie glaubst du, werden sie dich nach so einer Sache behandeln?«

    »Das weiß ich nicht.«

    Sie schüttelte den Kopf, lächelte und gab mir einen Kuss auf die gerunzelte Stirn. Ihre Lippen waren weich, und sie roch gut.

    Ich küsste sie zwischen den Brüsten, küsste ihren Bauch und ihre Schamlippen und die Klitoris. Sie war eine Frau. Ich wollte es. Ich brauchte es.

    Wir liebten uns, bis der Regen einsetzte, das Licht in der Gitarre gelb und der Läufer auf dem Chess-Logo blasser wurde und schließlich flackernd verging.

    
    19 
DER VERRÄTERISCHE BUCHSTABE

    Buchstaben. Wörter. Langweilt es Sie nicht auch zu Tode, sie sich andauernd anschauen zu müssen? Zeile für Zeile. Seite für Seite. Bring mich fort von Buchstaben und Wörtern. Bring mich fort von Logik. Bring mich auf eine Insel voller unbekannter Typografie. Weg von Irland, mit all den Kämpfen, alles ist hier Gegensatz, nichts ist Synthese. Protestant – Katholik; Grün – Orange; Beatles – Stones; Sclaverandventil – Schraderventil. Das ist alles so ermüdend. So lästig.

    Man musste schon verrückt sein, um hier zu bleiben. Oder träge. Oder masochistisch.

    Ist doch egal. Ist doch alles egal. Die junge Frau war tot. Tommy war tot. Andrew war tot. Ging mich alles nichts an. Wahrheit war etwas, worüber man im Grundkurs Philosophie sprach.

    »Guten Morgen«, sagte Laura.

    »Guten Morgen«, erwiderte ich und gab ihr einen Kuss.

    »Ich mach uns Frühstück«, sagte sie.

    »Das musst du nicht.«

    »Ich möchte aber.«

    Meine Sachen waren alle nicht mehr sauber, also schlüpfte ich in meine Jeans und zog ein recht mitgenommenes rotes Sweatshirt von den New York Dolls an, das ich mir in Amerika gekauft hatte.

    Wir aßen, ich schaute unter dem BMW nach Bomben und fuhr Laura ins Krankenhaus.

    Ich ging in den Zeitungsladen, hörte mir Oscars Klagen wegen der Paras an, überflog die Schlagzeilen: Der Papst hatte das Krankenhaus verlassen, der Kostümdesigner für Lady Di’s Hochzeitskleid war ausgewählt worden, es waren über Nacht keine weiteren Hungerstreikenden gestorben.

    Ich wühlte im Handschuhfach und fand die Kassette, auf der ich Ray Charles, Aretha Franklin, Etta James, John Lee Hooker und Howlin’ Wolf aufgenommen hatte.

    Ich kurbelte die Seitenscheiben herunter und fuhr aufs Land, um den Kopf freizubekommen. Als ich schließlich aufs Polizeirevier in Carrick kam, warteten Matty und Crabbie schon erwartungsvoll im Ermittlungsraum des CID.

    Matty hielt etwas in der Hand.

    »Neuigkeiten«, verkündete er.

    »Haben wir die Fahrraddiebstähle aufgeklärt?«

    »Besser. Die Briefe und Postkarten, die Lucy Moore an ihre Schwester in Dublin geschickt hat.«

    »Und was ist damit?«

    »Du hast doch ihre Schwester Claire darum gebeten, die Briefe herzuschicken, oder?«

    Ich zog Latexhandschuhe über und trug die Post zum Schreibtisch am Fenster. Zwei Briefe, zwei normale Postkarten, eine Ansichtskarte von der Guinness-Brauerei.

    »Wir haben alles schon ein paarmal gelesen. Sie sagt nur das Oberflächlichste. ›Mir geht’s gut, heute regnet es, ich hab Toast zum Frühstück gehabt‹, so etwa«, erläuterte Crabbie.

    »Sieht ganz so aus, als hätte ihr jemand über die Schulter geschaut und jedes einzelne Wort zensiert«, fügte Matty hinzu.

    »Hier ist so einer«, sagte Crabbie. Ich nahm ihn und las:

    

    Liebe Claire,

    Ich hoffe, es geht Dir gut. Mir geht es gut. Hier ist es hübsch. Mach Dir keine Sorgen um mich. Ich pass schon auf mich auf. Gestern Abend habe ich mir die »Horse of the Year«-Show im Fernsehen angeschaut. Dein Liebling Eddy Macken war der Spaßvogel.

    Ich lass bald wieder von mir hören,

    Lucy

    »Okay, und warum seid ihr so aufgeregt?«, fragte ich. »Fingerabdrücke?«

    Matty schüttelte den Kopf. »Nein. Nichts dergleichen. Keine Abdrücke. Ich hab mir auch das Briefpapier angesehen, dasselbe wie bei den anderen Briefen, nichts Besonderes. Ich habe die Briefe unter UV gehalten. Nichts. Dann habe ich dasselbe mit den Umschlägen gemacht … Ich weiß ja nicht, ob du noch daran interessiert bist, Sean, aber schau dir das doch mal kurz an …«

    Er reichte mir einen der Umschläge und eine Kopie des UV-Fotos.

    »Im normalen Licht ist nichts auf dem Umschlag zu sehen, aber unter UV sieht man in der linken oberen Ecke ein ›S‹.«

    Ich war gebannt. »Wie kommt das da hin?«

    »Jemand hat auf herkömmliche irische Weise den Absender auf einen ganzen Stapel Umschläge geschrieben. Oben links, Name und Anschrift«, erklärte Matty.

    »Natürlich hatte er auf die Umschläge, die Lucy benutzt hat, keinen Absender geschrieben«, fügte McCrabban hinzu.

    »Wer immer die Absenderadresse geschrieben hat, hat bis auf den Umschlag durchgedrückt, den Lucy für den Brief an ihre Schwester benutzt hat. Billiges Papier, schwere Hand. Allerdings nur das ›S‹. Man kann Spuren der restlichen Anschrift erkennen, aber nichts davon ist lesbar.«

    Ich nickte. »Und was haben wir hier, Leute?«, fragte ich.

    »Ich glaube, wir haben den ersten Buchstaben des Namens jener Person, bei der Lucy gewohnt hat. Erst kommt der Name. Name und Anschrift links oben, so habe ich das gelernt«, sagte Crabbie.

    Ich rieb mir das Kinn. Noch war ich nicht ganz überzeugt, was Crabbie bemerkte.

    »Also, Sean, ich finde, es ist zwar nur der erste Buchstabe eines Vornamens, aber immerhin eine Spur, oder?«, hakte er nach.

    »Könnte sein«, meinte ich skeptisch.

    »Na, komm schon, Sean!«, murrte Matty.

    »Ich will ja nicht ins Essen spucken, Leute, aber der Abdruck eines ›S‹ in der linken Ecke eines Umschlags ist nicht gerade die Hausanschrift des Yorkshire Ripper. Ich weiß schon, was der Chef dazu sagt. Er wird sagen, dass der Fall abgeschlossen ist.«

    »Glaubst du immer noch, dass Lucys Tod was mit Tommy Little zu tun hat?«, fragte Crabbie.

    Natürlich hatte ich ihnen meinen Quatsch von wegen La Bohème erzählt: Lucy gleich Lucia.

    Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Lucia, Lucy? Ich hab nur vor mich hingebrabbelt, Crabbie. Ist reiner Zufall«, beharrte ich, aber Crabbie sah mir in die Augen und erkannte, dass ich überzeugt werden wollte.

    »Sagen wir mal nur so zum Spaß, dass es eine Verbindung zwischen den beiden Fällen gibt. Zu den beiden Morden, die etwa zur selben Zeit stattfanden, und das nicht gerade eine Million Meilen entfernt, wohin führt uns das?«, fragte Crabbie.

    »Im Fall Tommy Little gibt es zwei ›S‹, richtig?«, fragte Matty.

    »Aye. Richtig. Freddie Scavanni und Shane Davidson.«

    Wir starrten auf den Umschlag. Draußen peitschte Regen gegen die Fenster. Ein Kohlenschiff mühte sich aus dem Hafen von Carrick heraus. Ein Krankenwagen donnerte den Marine Highway entlang.

    Crabbie stopfte sich die Pfeife und zündete sie an. »Also«, meinte er.

    »Also«, wiederholte ich und zündete mir eine Zigarette an.

    »Was machen wir nun damit?«, fragte Matty.

    »Was können wir denn tun?«, wollte Crabbie wissen.

    »Keine Ahnung. Wenn einer von uns sich Scavanni und Shane Davidson auch nur nähert, sind wir dran.«

    Matty pochte auf den Umschlag. »Aber wir haben hier doch was!«

    Plötzlich flog die Tür zum Ermittlungsraum auf. Chief Inspector Brennan stand überlebensgroß in der Tür. Aufgerissene Augen, Kippe im Mundwinkel. Ich versteckte den Umschlag schnell unter einem Blatt.

    »Sergeant Duffy!«, brüllte Brennan.

    »Ja, Sir?«

    »Erinnern Sie sich vielleicht noch an die trübe Vergangenheit des gestrigen Tages, als Sie diese große Ansprache hielten darüber, dass es keine weiteren Schwulenmorde mehr geben würde? Dass die Sache mit den Schwulen nur ein Ablenkungsmanöver sei? Eine falsche Spur?«

    »Ja.«

    »Tja, Klugscheißer, man hat gerade eine weitere tote Schwuchtel gefunden. Sie sind ja so was von brillant, hm?«

    »Wo?«

    »Loughshore Park, Jordanstown. Auf dem Klo. Ist gerade gemeldet worden.«

    Loughshore Park. Die Klos.

    »Gibt es eine Beschreibung des Opfers?«, fragte ich.

    »Jung, weiß, männlich. Etwa zwanzig. Elvistolle, schwarze Haare, aber das kann Ihnen doch egal sein.«

    Ich schnappte mir meine Jacke und meine Waffe, drückte mich an Brennan vorbei. Er packte mich.

    »Wo wollen Sie hin, Mann?«

    »Loughshore Park.«

    »Das ist nicht mehr Ihr Fall, Sie blöder Hund!«

    Ich rannte auf den Parkplatz hinaus und setzte den BMW aus der Parklücke. Auf der Shore Road fuhr ich hundertdreißig.

    Ich kam nach Jordanstown. Todd und sein Team waren schon da. Zehn Beamte. Weiße Overalls, Fotografen, alles. Ich war beeindruckt.

    Ich zeigte meine Dienstmarke vor, hielt mich aus Todds Blickfeld und ging aufs Klo. Natürlich war er es. Er lag zusammengerollt da, die Hände mit Isolierband hinter dem Rücken gefesselt. Billy und Shane hatten ihn ausgeschaltet.

    Erst hatten sie ihn gefoltert, um alle Informationen aus ihm herauszubekommen. Sie hatten ihn ausgezogen und grün und blau geschlagen. Zugleich eine Lektion für Shane. Eine Lektion darin, wie die Welt nun mal lief.

    Ich trat näher an die Leiche heran. Sein Gesicht war blutig, aber er lag nicht in einer Lache. Er war nicht erschossen worden.

    »Sehr ungewöhnlich«, sagte der nächststehende Spurenfahnder.

    »Ach?«

    »Ja. Sie haben ihm den Mund zugeklebt und die Hände hinter den Rücken gefesselt. Sie haben ihn mit einer Nasenklammer umgebracht. Schwimmer benutzen die, damit kein Wasser in die Nase kommt.«

    »Er ist also erstickt?«

    »Ja, aber das ist nicht das Ungewöhnliche daran.«

    »Was denn?«

    »Sie haben ihm die Augenlider mit einer Schere abgetrennt. Wozu auch immer.«

    »Damit sie ihm beim Sterben zusehen konnten«, erklärte ich.

    Das gehörte auch zur Lektion. Shane war gezwungen worden zuzuschauen, wie das Leben in seinen Augen verlosch.

    »Was zum Teufel tun Sie hier?«, fragte DCI Todd.

    »Hauen Sie ab«, sagte ich und schubste ihn beiseite.

    »Habt ihr das gesehen? Er hat mich geschubst«, erklärte Todd.

    Ich ballte eine Faust. »Ich mache noch was ganz anderes, wenn Sie mir nicht aus dem Weg gehen!«, sagte ich.

    Ich drückte ihn beiseite und ging hinaus.

    »Ich werde Sie bei Ihrem Vorgesetzten melden!«, kreischte Todd hinter mir her. »Wenn ich mit Ihnen fertig bin, schreiben Sie in Free Derry Strafzettel!«

    Ich ging zum BMW, raste über die Shore Road nach Rathcoole. Ich ließ den BMW durch die Siedlung röhren und brachte den Wagen mit der Handbremse vor dem Billardsalon zum Stehen. Ich zog die Dienstwaffe raus, kontrollierte sie, entsicherte und stürmte hinein.

    Eine entsicherte .38er fühlt sich anders an als ein noch nicht scharf gemachter Revolver. Der Rahmen spannt anders, der Abzug reagiert haarfein, und diese Spannung teilt sich dir und allen anderen um dich herum mit.

    Ein Dutzend Männer spielte Snooker und Pool. Sie sahen mich, sahen die Waffe. Keiner sagte etwas. Keiner rührte sich.

    Ich marschierte zum Zigarettenlager und trat die Tür ein. Shane und Billy hatten sich was vom Chinesen geholt. Ich wischte das Essen vom Tisch und drückte den Lauf der .38er gegen Billys rechtes Auge.

    »Ich buchte dich ein. Ich nehm dich mit aufs Revier, du Arschloch!«

    »Ich habe schon mit Ihnen gerechnet«, sagte Billy und wich stöhnend vor dem Revolver in seinem Gesicht zurück.

    »Ach, Scheiß drauf. Auf die Beine!«

    »Ich gehe nirgendwo hin«, erklärte Billy.

    Ich drückte fester.

    »Du bist fällig, Billy. Du hast den Jungen umgebracht, um die Spuren zu verwischen. Shane und Tommy hatten eine Affäre, richtig? Shane hier kann seinen kleinen Kumpel nicht in der verdammten Hose lassen, richtig?«

    »Sie haben vielleicht Phantasie, Bulle«, sagte Shane.

    »Dich nehm ich auch gleich mit. Getrennte Zellen, mal sehen, wer als Erster singt.«

    »Aufgrund welcher Anklage?«, schnurrte eine anglo-irische Stimme hinter mir.

    Ich ließ die Waffe in Billys Auge und drehte mich um. Ein großer, dürrer, grauhaariger Mann in einem schwarzen Anzug.

    »Und wer zum Teufel sind Sie?«

    »Anthony Blane, Queen’s Counsel, Mr Whites Anwalt. Aufgrund welcher Anklage verhaften Sie meinen Mandanten, Sergeant Duffy?«

    »Mord in böswilliger Absicht.«

    »Welche Beweise haben Sie dafür, die meinen Mandanten mit solch einem Verbrechen in Verbindung bringen?«

    Ich dachte kurz nach. »Das Motiv.«

    Blane durchquerte den kleinen Raum. »Legen Sie die Waffe beiseite, Sergeant, bevor noch jemand verletzt wird.«

    Ich wollte abdrücken. Ich wollte Billy dieses Grinsen aus dem fetten Scheißgesicht wischen. Ich schloss die Augen. Ich konnte das Blut sehen. Wörter. Buchstaben. Typografie.

    Ich nahm den Revolver von Billys Auge, sicherte und steckte ihn ein.

    »Bitte zeigen Sie mir den Durchsuchungsbefehl für diesen Privatraum und verraten Sie mir bitte, auf welcher Grundlage Sie meinen Mandanten eines Mordes für verdächtig halten. Wenn ich heute Nachmittag mit dem Chief Constable spreche, möchte ich alle Fakten vor mir liegen haben.«

    Shane lachte. Billy ebenfalls. Ich hätte den beiden die Waffe über die Fresse ziehen und alle drei abknallen sollen. Shane. Billy. Mr Tony Blane, QC, Anwalt des Abschaums der Erde.

    Ich biss mir auf die Lippe und schüttelte den Kopf.

    »Aye, hab ich mir doch gedacht«, sagte Shane.

    Ich verpasste ihm eine. Billy sprang mir im nächsten Augenblick auf den Rücken. Er brachte mich zu Boden wie ein Rugbyspieler, und wir fielen durch die Tür hinaus in den Billardsalon. Einer der Schläger hob ein Queue und wollte es mir über den Schädel ziehen. Ich bekam gerade noch rechtzeitig meinen Arm hoch, und das Queue zerbrach. Ich kam auf die Füße. Ein halbes Dutzend Waffen waren auf meine Brust gerichtet. Billy stand auf, noch immer grinsend. Lachte. Das machte mich vollkommen irre.

    »Spuck’s lieber gleich aus, Billy. Ich finde den Beweis. Ich werde mal ein wenig Schmutz aufwühlen. Du und Tommy Little. Du und Shane! Ein Pärchen? Was glaubst du wohl, werden eure Bosse davon halten? Ich werde so lange buddeln, bis ich was finde! Dann bist du fällig!«

    Billy sah sich bei seinen Leuten um. Ein paar von ihnen wollten wissen, wovon ich eigentlich sprach. »Leere Drohungen!«, wiegelte er ab. »Er brabbelt nur. Alles Bockmist, ganz eindeutig.«

    »Wir werden ja sehen, verdammt!«, schrie ich und stürmte hinaus.

    Ich legte einen Gang ein und fuhr los. Irgendjemand aus den Wohntürmen schleuderte einen Milchkarton nach mir. Er zerplatzte auf der Windschutzscheibe und erschreckte mich zu Tode.

    »Scheiße!«, brüllte ich. »Scheiße! Scheiße! Scheiße!«

    Shore Road. Viel Verkehr. Mein Handgelenk war im Eimer und schmerzte wie verrückt. Mein Pieper klingelte so beharrlich, dass ich ihn ausschalten musste. Ich wollte nichts wissen, egal, wer was wollte.

    Als ich nach Carrick kam, war mein Handgelenk die reinste Hölle. »Kann ich auch gleich ins Krankenhaus fahren«, sagte ich mir.

    Ich kam gerade noch pünktlich zu Lauras Dienstschluss. »Polizeiangelegenheiten?«, fragte Hattie Jaques.

    »Diesmal komm ich als Patient.«

    Laura brachte mich in ihr Behandlungszimmer. »Was ist denn passiert?«

    Ich erzählte ihr die Wahrheit. Sie war entsetzt. Sie ließ mich röntgen, und wie sich herausstellte, handelte es sich um eine Mikrofraktur an der Elle.

    »Tut mir leid, da können wir nicht viel machen«, erklärte sie.

    »Tut höllisch weh«, erklärte ich.

    »Ich verschreibe dir einen Entzündungshemmer und Codein.«

    Wir holten die Medizin und fuhren in die Coronation Road. Sie lenkte den BMW durch einen geradezu biblischen Schauer. Ich verarztete mich mit Wodka, bis das Codein wirkte. Wir aßen die restlichen Spaghetti, ich machte ein Feuer an, und wir hörten uns Etta James an.

    Sie hatte Neuigkeiten. Gute Neuigkeiten, sagte sie, aber ich sah das anders. Ihre Eltern würden ihr ein Haus kaufen, sagte sie. Sie würde aus Carrick wegziehen, aber nicht allzu weit weg.

    »Weg? Wohin denn?«, fragte ich angeschlagen.

    »Fünf Minuten hinter Straid. Das Haus meiner Großtante. Wir kaufen es ihr ab. Es ist hübsch. Dahinter liegt Woodburn Forest. Sie will nach Teneriffa ziehen. Warst du jemals auf Teneriffa? Schwarzer Sand. Und auf dem Berg liegt auch im Sommer Schnee. Du wanderst bis zum Gipfel hoch – und da spendieren sie dir heiße Schokolade mit Brandy.«

    »Geh nicht. Zieh bei mir ein.«

    »Hier? In dieses Haus?«

    »Ja. Es ist komplett bezahlt. Zieh bei mir ein.«

    »Das kann ich nicht. Ich kann hier nicht leben mit all diesen … das kann ich nicht.«

    »Sie beißen nicht.«

    »Noch nicht.«

    Wir gingen nach oben und legten uns ins Bett. Ich war so groggy, dass sie mich in Cowgirl- und Schwanenposition liebte, mein Schwanz tief in ihr, und mit Hüfte und Knien arbeitete. Wir kamen gemeinsam, und sie lag lachend neben mir.

    »Wird schon zu was gut gewesen sein, die Reiterei«, sagte sie. Ich zündete den Petroleumofen an und nahm noch ein paar Codein, um schlafen zu können. Dann regnete es, und der Wind pfiff ums Haus.

    »Es wird doch alles gut, oder nicht?«, fragte sie.

    »Aye«, beruhigte ich sie. »Mach dir keine Sorgen. Es wird alles bestens.«

    
    20 
WER ERMORDETE LUCY MOORE?

    Träume. Labyrinthe. Ein Labyrinth ist kein Irrgarten. Es gibt keine Sackgassen. Alle Wege führen unausweichlich zum Zentrum. Alle Wege führen von außen nach innen. Von innen nach außen. Dädalus war kein Genie. Nur ein Schreiner. Nur ein Zimmermann.

    Labyrinthe sehen aus wie Schlingen.

    Lucy Moores Finger steckte in der Schlinge. Sie wollte ihr Kind wiedersehen. Sie wollte leben. Der Mann wünschte ihr den Tod. Mutterloses Kind, du hast keinen Beschützer. Ich bin deine Stimme. Ich bin dein Rächer.

    Dunkelheit.

    Fallen, taumeln, in das schwarze Loch.

    Der Fall endet nie. Eine Ziffer nach der anderen, bis zum Ende aller Zeit. Die ganzen Zahlen sind unendlich. Der Raum dazwischen ist unendlich. Ich erzähl dir von den Bäumen, Lucy. Wir sind von den Bäumen gestiegen. Wir haben die Bäume hinter uns gelassen. Bäume sind ein Rückschritt.

    Mein Name ist Lucia. Man ruft mich Mimi, ich weiß nicht, warum.

    Straid.

    Der Wald. Woodburn Forest.

    Der Buchstabe S.

    Das Labyrinth.

    Er hat sie umgebracht.

    Er war es.

    Ich riss die Augen auf. Die Gullys waren überflutet. Das Wasser presste sich an die Scheiben, als flehte es darum, hereingelassen zu werden. 

    Ich sprang aus dem Bett.

    Laura war verschreckt.

    »Was ist denn los?«, fragte sie.

    »Wo sagst du, ziehst du hin?«

    »Straid.«

    »Was hast du über den Wald gesagt?«

    »Wovon redest du?«

    »Du hast irgendwas davon gesagt, dass das Haus deiner Großtante nach hinten auf den Wald hinausgeht!«, sagte ich und packte sie bei den Schultern.

    »Du machst mir Angst, Sean.«

    Ich ließ sie los. »Du hast davon gesprochen, dass hinter dem Haus der Wald anfängt.«

    »Oh … ja. Ich hab gesagt, das Haus ist hübsch, weil dahinter gleich Woodburn Forest anfängt.«

    Ich schnappte meine Jeans, doch als ich den Fuß hineinstecken wollte, fiel ich hin. Mein Handgelenk war so dick wie ein Kürbis.

    »Hilf mir, mich anzuziehen!«

    »Was ist denn los?«

    »Bitte!«, schrie ich sie an.

    »Schon gut, schon gut, immer mit der Ruhe.«

    Sie zog mir die Jeans hoch, knöpfte sie zu. Ich schnappte mir einen schwarzen Pullover und ging nach unten. Die Küchenuhr zeigte 8 Uhr 45. Ich wartete bis neun und rief das Sinn-Fein-Pressebüro im Bradbury House an.

    »Hi, hier spricht Mike Smith von der New York Times, ich möchte gern mit Freddie Scavanni sprechen,«, sagte ich.

    »Einen Augenblick, bitte«, erwiderte seine Sekretärin.

    »Hallo?«, sagte Freddie.

    Er war bei der Arbeit. Gut für ihn. Ich legte auf. Dann rief ich Jack Pougher von Special Branch an. »Hi, hier spricht Duffy von der Carrickfergus RUC. Kannst du mir einen Gefallen tun und mir die Adresse von Freddie Scavanni geben, bitte? Sie steht nirgendwo in unseren Akten, aber ich schätze mal, ihr Jungs habt die, ihr wisst ja eh alles.«

    Jack durchschaute meinen Sarkasmus nicht und war nach einer Minute wieder in der Leitung. »Eine komische Akte, Sean. Jede Menge leerer Seiten, und ich darf niemandem unter dem Rang eines Superintendent die Adresse rausrücken.«

    »Schon in Ordnung, Jack, dann besorge ich sie mir eben von einem Kumpel bei der Spionageabwehr der Armee. Die Jungs sind ja eh einen Tick schneller, einen mit Informationen zu versorgen.«

    Natürlich hatte ich keinen Kumpel bei der Spionageabwehr, und selbst wenn, würde der mir einen Dreck verraten. Aber das wusste Jack ja nicht. »Immer mit der Ruhe, Sean. Ich hab was bei dir gut, in Ordnung?«

    »Du hast was bei mir gut.«

    »Also gut. 19 Siskin Road, und von mir hast du das nicht.«

    Ich legte auf, zog die Schublade unter dem Telefon auf, schnappte mir den Straßenplan von East Antrim und suchte nach Straid. Als ich es gefunden hatte, suchte ich nach der Siskin Road. Sie verlief am Rand des Woodburn Forest entlang.

    Ich zog meinen Regenmantel an und überprüfte, ob die .38er noch in der Tasche steckte. Dann zog ich meine Converse an und suchte nach den Autoschlüsseln.

    »Oh nein, mit dem Handgelenk fährst du nirgendwo hin«, ging Laura dazwischen und schnappte sich die Schlüssel.

    »Gib sie mir!«

    »Nein. Du fährst nicht. Anweisung des Arztes«, beharrte sie. Ihr Blick war fest.

    »Ich brauche den Wagen«, sagte ich leise.

    »Hol dir einen deiner Constables, der dich fährt.«

    »Unmöglich, die kann ich da nicht mit reinziehen. Ich darf mir diese Fälle gar nicht mehr anschauen. Die stecken sonst zusammen mit mir in der Scheiße.«

    »Wo willst du hin?«

    »Siskin Road, Straid, in der Nähe von Woodburn Forest.«

    »Und was gibt es da?«

    »Antworten, verdammt!«

    »Beruhige dich, Sean.«

    Beruhigen? Wir sollten auf die Straße rennen und schreien: Der Tod ist nah. Für immer und ewig. Und wir können nichts dagegen unternehmen.

    Nichts, außer seine Gefolgsleute einzukassieren.

    »Sean, was …«

    »Er hat Lucy Moore umgebracht, ich weiß nicht, warum, aber er war es, und ich werde ihn dafür einbuchten.«

    »Wen?«

    »Freddie Scavanni.«

    »Was?«

    Ich schnappte mir die Autoschlüssel.

    »Wo willst du hin?«

    »Zu seinem Haus am Woodburn Forest.«

    Sie hatte die Autopsie vorgenommen. Sie war nie wirklich sonderlich glücklich mit ihrem Bericht gewesen.

    »Ich fahre dich«, erklärte sie.

    »Niemals!«

    »Ich fahre dich, oder du bleibst hier. Ich binde dir die Schuhe zu, in der Zeit kannst du darüber nachdenken.«

    »Du tust genau, was ich dir sage. Wenn es irgendwie gefährlich aussieht, bleibst du in dem verdammten Wagen sitzen.«

    »Du bist ja so stark! Das imponiert mir«, sagte sie, um mich zu ärgern.

    Wir stiegen in den Wagen und waren auf der Coronation Road fast schon an der Taylor’s Avenue, als ich schrie: »Bremsen!«

    Der Wagen kam quietschend zum Stehen.

    Ich stieg aus und suchte unter dem Wagen nach einer Bombe, fand aber keine.

    »Okay, weiter geht’s.«

    Wir fuhren die Prospect Road zur New Line und über die Councillor’s Road zur Siskin Road. Die letzte halbe Meile unserer Fahrt zog sich der Wald an der Straße entlang dahin, der vertraute, dichte Fichtenwald außen und der ältere Bestand dahinter.

    »Wo liegt Straid von hier aus?«, fragte ich,

    »Noch ein paar Meilen die Straße entlang.«

    »Ich hab schon von Straid gehört, aber ich wusste nicht, dass es so nahe bei Carrickfergus liegt und so nah am Woodburn Forest.«

    Wir kamen an einem Schild vorbei: 19 Siskin Road.

    »Hier!«, sagte ich.

    Laura hielt an, ich stieg aus und begutachtete das Tor. Ein elektronisches Schloss, das man mit einer Fernbedienung öffnete. Freddie konnte aufschließen, ohne aussteigen zu müssen, und genau so wollte man es als hochrangiger IRA-Offizier haben. Ein Zielobjekt, das ausstieg, am frühen Morgen oder späten Abend mit seinen Schlüsseln herumfuchtelte, war der Traum eines jeden Heckenschützen.

    Das Tor war aus massivem Schiffsstahl und lief auf Rollen über die Einfahrt. Das ganze Grundstück war von einer hohen Steinmauer umgeben, die Mauer war mit Speerspitzen besetzt. Übel.

    »Willst du hier etwa einbrechen? Brauchst du nicht einen Durchsuchungsbefehl oder so was?«, fragte Laura.

    »Nein, alles bestens.«

    »Alles bestens, sagt er. Und wie willst du da reinkommen?«

    »Für so einen findigen Burschen wie mich kein Problem«, sagte ich.

    Ich nahm mein Einbruchswerkzeug heraus und schraubte den Deckel des Empfangskastens für die Fernbedienung ab. Dann schloss ich die losen Drähte kurz, und das Tor glitt auf.

    »Schnell, rein ins Auto, bevor das Tor wieder zugeht«, sagte ich.

    Laura runzelte missbilligend die Stirn. »Ich bin mir da nicht sicher. Wenn er kommt und uns findet …«

    »Wenn er kommt, werden wir mit der halben RUC hier warten und ihn verhaften.«

    Wir fuhren eine kurze, baumgesäumte Schotterauffahrt entlang bis vor Freddies Haus.

    Ein großes Turmhaus mit vier, fünf Zimmern – eines dieser befestigten Farmhäuser, die im 17. Jahrhundert während der irischen und englischen Bürgerkriege errichtet worden waren. Dicke, weiß getünchte Steinmauern, eine der Ecken erhob sich zu einem dreistöckigen Rundturm.

    Die massive Grundstücksmauer umgab eine Weide, ein badhun – die ganze Anlage war mal in Zeiten der Zwangsansiedlung englischer Farmer ein Schutz für die Viehherden gewesen. Kein schlechter Rückzugsort für einen der großen Player.

    Das Dach bestand aus dicken Schieferschindeln, die Fenster waren mit gusseisernen Gittern gesichert. Die Haustür war eine massive Eichenplatte mit Eisenschloss. Aus dem Geschichtsunterricht wusste ich noch, dass die badhuns große Keller zur Vorratslagerung besaßen und dass viele von ihnen über Brunnen oder Quellen errichtet worden waren. Einen Angriff mit Maschinengewehren oder Granatwerfern konnte man locker aussitzen, und auch einer Zombieattacke, dem Einschlag eines Kometen oder der Apokalypse konnte man gelassen entgegensehen.

    Ein solcher Ort kostete Geld. Natürlich bezog Scavanni das Gehalt eines Presseoffiziers, aber was bezog er sonst noch? Beteiligung an den Geschäften? Drogengelder?

    »Und wie willst du da rein? Das sind fast achtzehn Zentimeter irische Eiche«, sagte Laura und besah sich die Tür.

    »Ich knacke einfach das Schloss.«

    Laura lächelte mich an. Ihre Nasenflügel bebten, ihre Wangen glühten. Sie hatte Spaß daran. Es machte sie an.

    Also nichts wie rein mit uns. Alte Schlösser sind schwierig, alte Schlösser aus dem 17. Jahrhundert vielleicht unmöglich, mal sehen.

    Ich nahm einen Dietrich. Es ging. Einen Spanner würde ich nicht brauchen, ich musste nur den Dietrich in den unteren Teil des Schlüssellochs schieben und sicherstellen, dass er unter den Schlossriegel glitt und als Unterteil des Schlüssels fungierte. Ich schob einen zweiten Dietrich über den ersten und platzierte ihn unter dem Riegel. Ich suchte, bis ich auf Widerstand stieß, diesmal in Form einer Reihe hängender Stifte. Ich schob die Stifte nach oben und imitierte so den oberen Teil eines sich im Schloss drehenden Schlüssels.

    Das Schloss war entriegelt.

    Ich zog Latexhandschuhe an und machte die Tür auf.

    »Wonach suchen wir eigentlich genau?«

    »Ich suche. Du wartest im Wagen.«

    »Ganz bestimmt nicht, nach all dem Spaß.«

    Ich wusste, sie würde nicht hören, also konnte sie genauso gut helfen. Ich reichte ihr ein zweites Paar Handschuhe. »Also gut. Wir suchen nach Beweisen, dass Lucy Moore hier gewohnt hat. Egal was. Frauenkleidung, Babykleidung, irgendeine Art Ausweis. Alles Mögliche! Und eine mechanische Schreibmaschine. Eine Imperial 55. Wenn du irgendetwas anrührst, leg es ganz genau so wieder zurück. Er wird nicht mal wissen, dass jemand hier war«, sagte ich.

    »He, wenn wir drei Schüsseln Brei finden, kann ich dann die für den kleinsten Bären haben?«, fragte sie.

    Wir gingen hinein.

    Holztragwerk. Weiß getünchte, steinerne Innenwände. Kleine Fenster. Nicht viel Licht, aber es hatte einen gewissen rustikalen Charme. Aquarelle an den Wänden, und als ich mir eins genauer ansah, handelte es sich um ein winziges, aber wertvolles Bild von Jack B. Yeats.

    Ein riesiges Wohnzimmer mit Piano, zwei Sofas, einem großen Fernseher.

    Ich ging zum Klavier. Keine Noten, wie merkwürdig. Wenn man spielt, dann hat man doch immer ein, zwei Notenbücher herumliegen, oder nicht? Ich sah im Bücherregal nach, aber auch dort fanden sich keine Noten und auch sonst nichts Interessantes. Jede Menge Leon Uris.

    Ich ging nach oben und durchsuchte die Zimmer. Nichts ausgefallenes. Einfach, irisch, fast minimalistisch. Holzmöbel, weiße Wände.

    Sauber. Keine Frauenkleidung, keine Babykleidung.

    Im Arbeitszimmer gab es einen verschlossenen Rollschreibtisch. Ich knackte das Schloss und ging die öden Rechnungen und Finanzunterlagen durch. Nichts Ungewöhnliches.

    Dann ging ich in den Keller, fand dort aber nur ein paar Flaschen Wein. Wahrscheinlich teuer, aber wer wusste das schon? Keine alten Schreibmaschinen.

    Meine letzte Anlaufstation war die Plattensammlung im Wohnzimmer.

    Scavanni war ein Kenner.

    Locker tausend Platten. Dreihundert davon Klassik, alphabetisch sortiert.

    »Schau mal!«, sagte ich und zog La Bohème aus dem Regal, die Einspielung von Sir Thomas Beecham 1956.

    »Was beweist das?«, fragte Laura.

    »Keine Ahnung«, sagte ich und schob die Platte in das übervolle Regal zurück. »Was hast du gefunden?«

    »Nichts.«

    Ich war deprimiert. »Das reinste Pfadfinderhaus.«

    »Vielleicht ist er unschuldig.«

    »Das kann nicht sein. Das wäre ein zu großer Zufall. Lucy Moores Leiche wurde im Woodburn Forest gefunden. Sie starb in derselben Nacht wie Tommy Little. Die Noten. Wie eiskalt ist dies Händchen. Mein Name ist Lucia. Man ruft mich Mimi, ich weiß nicht, warum. Das ist doch ein Hinweis. Er war gehetzt und merkte es nicht. Und Eurydike, weißt du noch? Eurydike schafft es nicht zurück! Lucy schaffte es nicht zurück! Apollo brachte Orpheus das Lyraspiel bei. Apollo ist der Gott des Lichts. Lucia heißt Licht. Siehst du das denn nicht? Der Ariadnefaden. Das Labyrinth führt uns genau hierher!«

    Laura verschränkte die Arme und seufzte. »Himmel, machst du so deine Polizeiarbeit? In der Pathologie würdest du damit nicht durchkommen.«

    Ich plapperte einfach nur vor mich hin und wusste es, verdammt. Und sie hatte recht: Das war keine Polizeiarbeit, das war Intuition, Eingebung. Mager.

    Ich ging wieder nach oben, sah unter den Betten nach, hinten in den Schränken, im Bad …

    Als ich nach unten kam, saß Laura auf dem Sofa.

    »Fahren wir?« Sie war enttäuscht und von meinen detektivischen Fähigkeiten nicht sonderlich beeindruckt. Willkommen im Club, Schwester.

    »Er hat sie umgebracht. Er war das S, das sich mit Lucy getroffen hat«, beharrte ich und setzte mich neben sie auf das Ledersofa.

    »Und wo sind die Beweise, dass Lucy hier gewesen ist?«

    »Er hat sie alle beseitigt.«

    »Und warum wollte er sie umbringen? Was für ein mögliches Motiv könnte er gehabt haben?«

    »Sie war die Frau eines Hungerstreikenden. Er hat die Frau eines Hungerstreikenden geschwängert.«

    »Ex-Frau. Na und?«

    »Das würde einen schlechten Eindruck machen. Es würde seiner Karriere schaden.«

    »Na komm schon. Mord schadet ihr erheblich mehr.«

    »Vielleicht haben sie sich gestritten.«

    Laura drückte meine Hand. »Hier ist nichts, Sean. Er wohnt am Woodburn Forest? Sein Name fängt mit ›S‹ an?«

    »Und Tommy Little wollte zu ihm. Und er hört Puccini.«

    »Lass uns verschwinden, bevor er auftaucht. Du verlierst noch deinen Job, Sean.«

    »Nein! Das muss alles mit Tommy zu tun haben! Anders geht’s nicht. Tommy Little war hier. Tommy Little war hier in diesem Zimmer.«

    »Er hat Lucy umgebracht und Tommy?«

    »Ja! Das hängt zusammen. Da hat es schon immer einen Zusammenhang gegeben!«

    »Vielleicht kannst du ja alle ungeklärten Morde in Nordirland Freddie Scavanni anhängen«, sagte sie noch immer recht freundlich, aber ich nahm sie kaum wahr.

    »Er ist es. Es geht nicht anders«, sagte ich mit leichter Panik in der Stimme.

    »Warum? Damit du den Fall lösen kannst und als Held dastehst? Na, komm schon, Sean, gehen wir.«

    »Noch fünf Minuten. Wir finden etwas.«

    »Gestern hast du gesagt, es sei Shane Davidson gewesen. Er hätte eine Affäre mit Tommy Little gehabt und ihn umgebracht, um das zu vertuschen. Er sei es gewesen, der die falsche Fährte gelegt hätte …«

    »Da habe ich mich geirrt! Die hatten nichts mit dem Mord an Tommy zu tun. Shane ist Billy Whites lieber Junge, und Shane hatte tatsächlich was mit Tommy Little, aber er hat ihn nicht umgebracht.«

    »Das wird Shane sicherlich freuen zu hören.«

    Die Standuhr tickte.

    Krähen krächzten im Wald.

    Laura stand auf und zog mich mit beiden Händen hoch.

    »Lass uns gehen«, flüsterte sie.

    Ich stand noch eine Minute lang da und dachte verzweifelt nach. Doch schließlich musste ich meine Niederlage eingestehen.

    »Ich war mir so sicher«, sagte ich.

    »Ich weiß«, erwiderte sie und gab mir einen Kuss auf die Wange. »Jeder hofft darauf, erlöst zu werden.«

    Wir gingen hinaus und schlossen die Tür hinter uns.

    »Na komm. Lass uns irgendwo was essen gehen«, meinte Laura.

    Ich zögerte. »Lass mich nur noch kurz in den Wald schauen, dann verschwinden wir.«

    Dass wir zumindest schon mal aus dem Haus waren, machte sie viel glücklicher. Sie nahm meine Hand.

    »Sagen wir mal, er hat beide umgelegt. Er muss Tommys Leiche so weit wie möglich fortschaffen. Und sie auch. Sie kann er über der Schulter tragen und im Wald aufhängen«, sagte ich.

    »Und warum verbuddelt er die beiden nicht einfach?«

    »Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Zeit ist ein Faktor. Er hat höchstens ein paar Stunden, bevor Tommys Verschwinden die Alarmglocken schrillen lässt. Ein paar Stunden, einen Plan auszuhecken …«

    »Aber wozu tut er das alles, Sean? Brauchst du denn kein Motiv?«

    Wir gingen zum schmiedeeisernen Hintertor des badhun, öffneten es und traten hinaus in den Wald. Er war feucht und dunkel. Komische weiße Pilze schoben sich aus der klammen Erde. Riesenfarne wuchsen aus den Hüllen umgestürzter Bäume. Es roch nach Humus, verrottenden Blättern, Herbst, Friedhof.

    »Nur ein paar Schritte, und wir sind in Woodburn Forest«, sagte ich.

    »Aber Lucy wurde nicht hier in der Nähe gefunden, sondern auf der anderen Seite von dem Hügel dort, oder?«, sagte Laura.

    »Na, er kann sie ja auch nicht gleich neben seinem Haus aufhängen.«

    »Und wie will er sie tragen?«

    »Über der Schulter. Feuerwehrgriff. So kann man jemanden eine Meile weit tragen.«

    Laura war skeptisch.

    »Ich zeig’s dir.«

    »Okay.«

    Ich legte sie mir mit dem guten Arm über die rechte Schulter und gab ihr einen Klaps auf den Po.

    »He!«, schrie sie auf.

    Ich ging etwa fünfzehn Meter und blieb stehen.

    »Siehst du? Du bist schon außer Atem und …«

    Ich setzte sie ab.

    »Himmel! Schau! Da!«, sagte ich und zeigte durch die Bäume. Knapp dreißig Meter entfernt von der Straße in einer breiten Senke zwischen zwei riesigen Kastanien stand ein ausgebrannter Ford Granada.

    Ich lief darauf zu. Das Glas war geschmolzen und verworfen, das Innere war ein Gewirr aus schwarzem Schrott und geschwärztem Plastikschaum, aber es gab keinen Rost, keine Erosion. Das war erst kürzlich passiert. Innerhalb des letzten Monats. Ich öffnete eine Tür und sah hinein.

    Der Wagen war mit Benzin übergossen und in Brand gesetzt, dann aber mit Schaum gelöscht worden. Die Kennzeichen waren abgeschraubt, und als ich die Motorhaube öffnete, sah ich, dass die Seriennummer mit einem Schweißbrenner weggebrannt worden war.

    »Heilige Mutter Gottes!«

    »Was ist denn, Sean?«

    »Das ist Tommys Wagen. Das muss er sein.«

    »Er hat einen Ford Granada gefahren?«, fragte sie, aber ich hörte gar nicht zu.

    »Aus irgendeinem Grund kommt Tommy her, und Freddie legt ihn um. Das Mädchen ist Zeugin, also muss er sie erhängen. Er schneidet Tommy die Hand ab und stopft ihm ein Stück Notenblatt in den Hintern. Er fährt zum Haus des einzigen anderen Schwulen, den er kennt, und erschießt ihn. Er schneidet ihm ebenfalls eine Hand ab. Tommys Hand lässt er dort.«

    »Bist du sicher, dass das Tommys Wagen ist?«

    »Ja. Freddie darf sich nicht mit dem Wagen erwischen lassen, und er kann nicht zulassen, dass die IRA ihn bei seinem Haus findet, also schiebt er ihn von der Straße und steckt ihn an.«

    »Kapier ich nicht. Er bringt Tommy Little um und kutschiert ihn dann nach Carrick?«

    »Er tötet ihn und steckt ihn in den Kofferraum seines Wagens. Er fährt vorsichtig durch all die Polizei- und Armeestraßensperren. Er kommt weit, bis zum Barn Field in Carrickfergus, und er legt Tommys Leiche so ab, dass sie möglichst bald gefunden wird, zusammen mit Andrew Youngs Hand. Dann eilt er zurück. Er fährt Tommys Wagen in den Wald und steckt ihn in Brand. Aber er lässt den Wagen nicht die ganze Nacht brennen, damit er keine Aufmerksamkeit erregt. Er wartet, bis Tommys Leiche gefunden wird, dann ruft er die Polizei und findet meinen Namen heraus, schreibt einen Haufen dummes Zeug auf eine Postkarte und schickt sie mir. Dann ruft er anonym an und kommt mit Drohungen und falschen Hinweisen rüber. Er ruft die Sunday World an. Er spielt uns allen zu einem hübschen Tänzchen im Labyrinth auf. Seine Bosse bei der IRA wissen, dass Tommy zu ihm wollte, aber er erklärt, Tommy sei nie bei ihm aufgetaucht. Die IRA ist argwöhnisch, skeptisch, doch dann hören sie, dass Tommy einem schäbigen Schwulenmörder zum Opfer gefallen ist, und kehren die ganze Angelegenheit unter den Teppich. Der Plan geht auf.«

    »Aber warum, Sean? Warum hat er Lucy umgebracht? Und warum Tommy?«

    »Keine Ahnung. Aber das finde ich schon heraus. Ich werde ihn verhaften, ihn terroristischer Machenschaften beschuldigen, ihn vernehmen und knacken. Na los! Gehen wir zum Haus zurück und rufen die Carrickfergus RUC. Ist mir egal, ob die mich suspendieren, ich krieg den Kerl dran.«

    »Ich verstehe immer noch nicht …«, sagte sie, wurde aber von einem lauten Knall und herumfliegender Rinde von der Kastanie hinter ihr unterbrochen.

    »Was war das …«

    »Runter«, brüllte ich. »Und bleib unten!«

    Sie tauchte in das dichte Blätterbeet auf dem Waldboden. Ich zog meine Dienstwaffe und sah mich um.

    Niemand zu sehen.

    Wieder ein Schuss, doch diesmal verfehlte die Kugel meinen Kopf nur um ein paar Zentimeter.

    Woher kam der Schuss?

    Von irgendwo weiter weg aus Richtung des Hauses.

    Ich warf meinen Regenmantel beiseite, glitt durchs Unterholz, kauerte mich wieder hin und rannte in einem weiten Halbkreis nach rechts durch die Bäume.

    Ich behielt Laura und den Wagen im Auge und hielt Ausschau nach dem Schützen.

    Er hatte mein Manöver vorausgesehen und wartete hinter einer vom Blitz getroffenen Eiche. Ich sah ihn noch aus dem Augenwinkel, kurz bevor er abdrückte. Ich warf mich zu Boden und hörte drei weitere Schüsse, 9-mm, dann rollte ich mich hinter den nächsten Baum, eine schlanke Waldkiefer, und weiter einen kleinen Hang hinunter. Ich lag wieder auf dem Bauch, bewegte mich leise, vorsichtig seitwärts und hielt den Atem an.

    »Wo bist du?«, brüllte er. Ich konnte ihn knapp zehn Meter zu meiner Rechten sehen. Er trug noch immer seinen Büroanzug, hielt die Waffe mit beiden Händen und sah in die Richtung, aus der ich gekommen war.

    Diesmal hatte ich ihn erfolgreich ausgetrickst. Ich stand auf.

    Ein Fuß vor den anderen, langsam, erst Zehenspitzen, dann Ferse, alles mit meinen weichen Converse. Vorsichtig auf die Blätter, auf die Zweige, ganz vorsichtig bis direkt hinter den Mistkerl.

    Ich legte ihm den Lauf der .38er in den Nacken.

    »Waffe fallen lassen und langsam die Hände auf den Kopf.«

    Er gehorchte.

    Ich tat einen Schritt zurück. »Laura! Alles in Ordnung! Ich hab ihn.«

    »Bist du sicher?«, rief sie zurück.

    »Schau mal, ob du meinen Regenmantel findest, da stecken meine Handschellen drin.«

    Scavanni drehte sich um und sah mich grinsend an. Am liebsten hätte ich ihm das Grinsen mit einem Schlag mit der Pistole aus der Visage gewischt.

    Laura gab mir den Regenmantel. Ihr Gesicht war ganz heiß. Ihre Brust hob und senkte sich. Eine irre Sekunde lang wollte ich dem Kerl das Hirn wegpusten, sie auf den Boden legen und sie richtig durchvögeln.

    »Hände nach vorn!«, befahl ich Scavanni. »Laura, greif mal in die Manteltasche, nimm meine Handschellen und leg sie ihm um.«

    Sie zögerte.

    »Keine Sorge, wenn er auch nur mit der Wimper zuckt, verpass ich ihm eine Kugel ins linke Ohr.«

    »Nein, das ist es nicht. Wie funktionieren diese Dinger?«, wollte sie wissen.

    »Leg seine Handgelenke rein und drück sie fest zu«, erklärte ich.

    »Ah, ich verstehe.«

    »Und was nun, Sergeant Duffy?«, fragte er.

    »Nun, Mr Scavanni, gehen wir zum Haus zurück, ich rufe Chief Inspector Todd an, und er kreuzt mit ein paar Männern auf, die alle ganz begierig sind, sich ein wenig mit Ihnen zu unterhalten. Sie werden eingebuchtet, ich kriege einen bescheuerten Orden und vielleicht eine Beförderung, und Sie landen lebenslänglich im Knast. Wahrscheinlich in Einzelhaft – schätze, die werden ein Exempel an Ihnen statuieren wollen, richtig?«

    Scavanni schien das alles nicht sonderlich zu erschüttern oder zu beunruhigen.

    »Das Telefon steht in meinem Wohnzimmer«, sagte er.

    »Na, dann mal los.«

    Wir gingen durch das Tor in der Mauer hinein. Sein Wagen stand in der Einfahrt, die Haustür war offen. Der Anruf in seinem Büro hatte ihn offensichtlich aufgescheucht, und er war nach Hause gefahren, um nachzusehen, ob irgendwas war. Umso besser für mich.

    »Warum haben Sie sie umgebracht?«, fragte Laura.

    »Meine Liebe, ich glaube, wir sind uns noch nicht vorgestellt worden«, erwiderte Scavanni.

    »Dr Laura Cathcart, Pathologin.«

    »Sehr erfreut. Freddie Scavanni. Sinn-Fein-Presseoffizier.«

    »Warum haben Sie sie umgebracht?«, wiederholte Laura ihre Frage.

    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Ich habe niemanden umgebracht. Ich habe in meinem ganzen Leben noch niemanden umgebracht.«

    »Und auf wen haben Sie im Wald geschossen?«

    »Ich dachte, das sei schon wieder dieser fürchterliche Fuchs. Er richtet in meinem Vogelhaus einen Riesenschaden an. Ich hätte wohl die Schrotflinte nehmen sollen.«

    »Fuchs am Arsch. Sie haben uns beim Auto gesehen. Sie wussten, das Spiel ist aus. Hat doch keinen Zweck mehr, uns Ihren Bullshit aufzutischen, Freddie.«

    Wir kamen ins Wohnzimmer, Freddie sollte sich in den Beanbag setzen. Laura setzte sich aufs Sofa, ich hockte mich auf den Stuhl neben dem Telefon.

    »Bevor Sie bei der Carrickfergus RUC anrufen, würden Sie mir wohl einen Anruf gestatten?«, fragte Freddie.

    »Auf gar keinen Fall.«

    »Ich schätze, der würde alles erklären.«

    »Ja, direkt zu einem IRA-Einsatzkommando, die herkommen und Sie retten, bevor die Bullen eintreffen.«

    »Nein, nein«, widersprach Freddie. »Nichts dergleichen. Eine Londoner Nummer. 01 793 9000. Wenn Sie durchkommen und man Sie nach dem Namen fragt, sagen Sie, Stakeknife sei dran. Und wenn sie nach der Referenznummer fragen, sagen Sie 1146.«

    »Wie bitte?«

    »01 793 9000. Wenn Sie durchkommen und gefragt werden, wer dran sei, sagen Sie Stakeknife. Und wenn die nach der Nummer fragen, sagen Sie 1146.«

    »Was für ein Spielchen ist das, Scavanni?«

    »Rufen Sie an. Sie werden schon sehen. Wenn nicht, geht Ihre ganze Karriere das Klo runter.«

    »Sie sollten mir besser nicht drohen, Mann!«

    »Das ist keine Drohung, glauben Sie mir. Rufen Sie an. Und wenn Sie zu irgendeinem Zeitpunkt nicht vollkommen zufrieden sind, legen Sie einfach auf und rufen Carrickfergus RUC. Was haben Sie zu verlieren?«

    »Jetzt bin ich aber mal neugierig«, meinte Laura, die von alldem noch immer rote Wangen hatte.

    »Also gut, einverstanden. Sehen Sie das als Ihren Anruf an. Und wenn mir das nicht gefällt, lege ich auf.«

    »Abgemacht.«

    Ich wählte 01 793 9000.

    »Hallo? Wer spricht da?«, fragte eine junge, weibliche englische Stimme.

    »Stakeknife.«

    »Und Ihre Nummer bitte, Stakeknife?«

    »1146.«

    »Danke, Stakeknife, ich verbinde Sie mit Mr. Allen.«

    Nach einer kurzen Pause war ein Mann in der Leitung. Ein älterer Engländer.

    »Was gibt’s, Stakeknife?«

    »Wer ist da?«

    »Und wer sind Sie? Wie kommen Sie an diese Telefonnummer?«, wollte Allen wissen.

    »Ich bin Detective Sergeant Duffy, Carrickfergus RUC.«

    »Wo ist Stakeknife?«

    »Dem geht’s gut. Ich habe ihn gerade verhaftet.«

    »Wo ist er? Auf dem Revier?«, bellte Allen.

    »Wer zum Henker sind Sie?«

    »Lassen Sie mich mit Stakeknife sprechen. Woher wissen wir, dass er noch lebt? Wer sind Sie?«

    »Wie ich Ihnen schon gesagt habe, ich bin Polizist und …«

    »Nennen Sie mir Ihre Dienstnummer!«

    »Lassen Sie mich mit ihm sprechen«, bot Freddie an. »Schätze, ich kann diesen nervigen Sumpf des Misstrauens trockenlegen.«

    »Stakeknife?«, fragte Allen.

    Ich sah Scavanni an. »Ich hab die Schnauze voll davon. Ich lege auf.«

    Freddie schüttelte den Kopf. »Nein, nein, lassen Sie mich einen Augenblick mit denen reden.«

    Ich warf Laura einen Blick zu. Sie zuckte mit den Schultern.

    »Also gut. Zwei Sekunden. Wenn mir was nicht passt, sind Sie erledigt.«

    Ich trug das Telefon zu ihm rüber und hielt die Muschel so, dass wir beide hören konnten

    »Ach, hallo, Mr. Allen, hier Stakeknife. Tut mir leid, ich bin von einem Angehörigen der Polizei Carrickfergus verhaftet worden. Er will mich aufs Revier bringen. Wir sind noch in meinem Haus.«

    »Hat er noch jemandem was erzählt?«

    »Er hat eine Freundin bei sich. Eine Pathologin.«

    »Mist.«

    »Mr Allen, er ist nicht leicht zu überzeugen. Ich fürchte, er wird Ihnen nicht glauben. Sie werden den Minister holen müssen.«

    »Sagen Sie ihm, er soll dranbleiben«, sagte Allen. »Und geben Sie ihm das Telefon zurück.«

    »Er möchte, dass Sie dranbleiben«, gab Freddie weiter.

    »Ich habe ihn verstanden.«

    »Können Sie bitte in der Leitung bleiben, Sergeant Duffy?«, bat Allen.

    »Ja.«

    Ich setzte mich wieder aufs Sofa, stellte fest, dass mir die Hände zitterten. Eine Minute verging. Neunzig Sekunden.

    »Hallo«, sagte eine Stimme im Telefon.

    »Ja?«, erwiderte ich.

    »Hallo, Sergeant Duffy, erkennen Sie meine Stimme?«

    Es handelte sich um William Whitelaw, den Innenminister und Margaret Thatchers Stellvertreter.

    »Ja, Sir, ich erkenne Ihre Stimme.«

    »Sergeant Duffy, würde es Ihnen was ausmachen, wenn Sie dort ein paar Minuten warten? Wir schicken ein paar Leute vorbei, die Ihnen das alles sehr viel besser erklären können als ich.«

    »Ja, Sir.«

    »Danke, Sergeant Duffy. Guter Mann.«

    Ich legte auf und sah Laura an.

    »Was ist denn?«, fragte sie.

    »Scavanni ist vom MI5. Er arbeitet verdeckt für MI5 in der IRA. Ein verdammter Spion.«

    Eine halbe Stunde später hielten zwei Mann in einem silbernen Jaguar vor dem Haus.

    Ich schickte Laura nach oben, ließ Freddie in Handschellen und hielt ihm die Waffe an den Kopf, bis ich ihre Ausweise gesehen hatte.

    Beide Mitte vierzig. Ex-Militär. Agentenbetreuer der alten Schule. Nachdem ich Freddie die Handschellen abgenommen hatte, bekam ich es mit der Angst.

    Die einfachste Lösung wäre, mich auf der Stelle zu erschießen. Mich und Laura. Dann wären wir aus dem Weg.

    Aber das taten sie nicht. Sie verfrachteten uns hinten in den Jaguar und brachten uns in die Thiepval-Kaserne in Lisburn. Hauptquartier der britischen Armee in Nordirland. Sie brachten uns in einen umzäunten Hochsicherheitsbereich, dann in einen noch stärker kontrollierten inneren Bereich. Sie setzten uns in getrennte Zimmer und befragten uns eingehend.

    Ich berichtete ihnen von den Beweisen, die ich gegen Scavanni hatte. Sie fanden die Beweislage ziemlich dünn. Stakeknife sei ein wertvoller Mann, meinten sie. Sehr wertvoll. Er sei nun Kopf der FRU, ein wirklich wichtiger Mann.

    »Er könnte die Schlüsselfigur zur Beendigung der Hungerstreiks sein. Er könnte die Schlüsselfigur sein, um die Unruhen zu beenden.«

    Ich hörte zu. Ich verstand. Ich musste ein Dokument unterzeichnen, das ich nicht lesen durfte. Ich musste eine Verpflichtung zur Geheimhaltung unterschreiben. Dann kamen neue Leute, und ich bekam das Ganze noch mal von vorn erklärt.

    Ich unterschrieb weitere Dokumente. Dann kam ein drittes Team. So ging das bis zehn Uhr nachts, dann waren sie endlich zufrieden. Ich würde nichts sagen. Ich würde Freddie nicht weiter verfolgen. Ich würde zu meinem Fahrraddiebstahl zurückkehren und nie wieder von dieser Sache anfangen.

    Sie fragten mich, ob ich das im Großen und Ganzen verstünde. Ja, antwortete ich ihnen. Dann tauchte eine Frau mittleren Alters in grauem Rock und weißer Bluse auf.

    »In diesem Fall«, sagte sie, so als würde sie eine Unterhaltung wieder aufnehmen, »können wir Sie gehen lassen, Sergeant Duffy.«

    Ich stand auf und sah ihr in die braunen Augen. »Unter einer Bedingung«, sagte ich.

    Ihr Mund öffnete und schloss sich wie bei einer Plötze aus dem Lough Neagh, die sich fragt, ob man sie wieder reinwirft oder nicht. »Sie sind nicht in der Position, um …«

    »Sagen Sie Freddie, das Morden muss aufhören. Er hat schon genug auf dem Kerbholz. Das Morden muss aufhören!«

    »Ich werde es ihm ausrichten.«

    Sie setzten Laura und mich am Hafenparkplatz in Carrickfergus neben meinem BMW ab, den sie schon hergeschafft hatten.

    Laura zitterte. »Kalt?«, fragte ich.

    Sie schüttelte den Kopf. »Musstest du auch all die Formulare unterschreiben?«, fragte sie.

    Ich nickte.

    »Was, wenn wir trotzdem auspacken?«

    »Keine Ahnung.«

    »Und was machen wir jetzt?«, fragte sie.

    »Keine Ahnung.«

    »Lass uns was trinken gehen«, schlug sie vor.

    Wir schafften es gerade noch zur letzten Runde ins Dobbins. Ich holte zwei dreifache Whiskey und zwei doppelte Gin Tonic. Wir setzten uns ans Feuer. Draußen nahm der Regen zu. 

    »Und was wird aus Scavanni?«, fragte Laura.

    »Nichts.«

    Sie stürzte einen Gin Tonic hinunter.

    »Trinkt aus, Leute!«, rief Derek.

    »Ich bring dich nach Hause«, sagte ich.

    Sie schüttelte den Kopf. »Gehen wir zu dir. Ich möchte heute Nacht bei dir bleiben.«

    Ich war nicht mehr nüchtern genug, um zu fahren, deshalb ließ ich den Wagen stehen.

    »Das war’s also, er wird nicht belangt?«, fragte sie sich.

    »Am besten, wir denken nicht darüber nach«, sagte ich, und meine Stimme klang, als käme sie aus der tiefsten Tiefe eines Brunnenschachts.

    Wir gingen die Taylor’s Avenue entlang, dann Barn Road und Coronation Road. Wir betraten das Haus. Ich zündete den Petroleumofen an. Dann gingen wir nach oben, nahmen uns unter der Decke in die Arme, schlossen die Augen und schliefen vielleicht sogar ein wenig, bevor die Männer mit Skimasken den Weg entlangkamen, die Tür einschlugen und das Haus stürmten.
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    Ich griff unter das Kissen, aber der Revolver steckte noch unten in der Manteltasche. Bevor Laura schreien konnte, legte ich ihr eine Hand auf den Mund.

    »Kriech unters Bett. Keinen Mucks. Da bist du sicher.«

    Ich hörte die Männer die Treppe hinaufstapfen.

    Ich hatte drei, vier Sekunden.

    Wenn ich zögerte, war ich – waren wir – tot.

    Ich schnappte mir den Schürhaken vom defekten Kamin und rannte nackt auf den Treppenabsatz hinaus. Ich traf im selben Augenblick dort ein wie der erste Mann. Seine Skimaske nahm ihm etwas die Sicht, aber das machte nichts, weil er auf der letzten Stufe eh den Bruchteil einer Sekunde zu langsam war.

    Ich zog ihm den Schürhaken über den Schädel und schrie.

    Metall auf Knochen.

    Der Mann fiel sofort um und stürzte die Treppe hinab in den zweiten Bewaffneten. Der streckte die Hand aus und verhinderte, dass sein Kumpel ihn von den Beinen holte. Er schoss zwei Mal aus einer großen .45er, die in dem engen Treppenaufgang einen fürchterlichen Krach machte. Die beiden Kugeln verpassten mich nur um Zentimeter.

    Ich verschwand wieder hinter der Treppenbrüstung und versuchte, mir verzweifelt was einfallen zu lassen. Wenn ich durch eins der nach vorn gehenden Schlafzimmerfenster stieg, würden sie mich abknallen, und hinten wartete wohl auch noch ein Mann.

    Ein weiterer Schuss knallte in die Yucca, die auf dem oberen Absatz stand. Der zweite Mann hatte sich wieder gefangen und kam langsam die Treppe herauf.

    »Komm schon, Gusty!«, sagte eine Stimme, die mir bekannt vorkam. Shane Davidson. Billy White und seine Leute waren also gekommen, um mich zu erledigen, bevor ich ausposaunen konnte, was ich über sie wusste.

    Hinter mir stand Laura in der Schlafzimmertür.

    »Was kann ich tun?«, fragte sie.

    Ich rannte zum anderen Ende des Absatzes und packte den eins fünfzig hohen Ofen an einem der oberen Griffe.

    »Schnapp dir den anderen Griff!«, sagte ich.

    Der Ofen sollte eigentlich nicht bewegt werden, wenn er voll war, und schon gar nicht, wenn er brannte. Wir trugen ihn zur Treppenkante. Er stand auf höchster Stufe, wir verbrannten uns die Hände.

    »Tritt zurück!«, sagte ich und hob den Ofen an beiden Griffen von hinten an. Er war glühend heiß, und der emaillierte Stahl brannte mir auf der Brust. Ich schrie und wuchtete den Ofen an die Treppenkante.

    Der Schrei brachte Shane auf halber Höhe zum Stehen. Er sah mich und den Ofen, bekam beides für einen Augenblick nicht zusammen. Er schoss, doch die Kugel schlug nur in den Ofenstahl und spritzte Petroleum über ihn und den Bewusstlosen neben ihm. Ich schleuderte den Ofen die Treppe hinunter und sprang hinter die Wand, war aber nicht schnell genug, um der Druckwelle zu entgehen, als der Ofen in Shane krachte, der Glasbehälter zerbrach und alles Petroleum auf einmal zündete. Es gab eine Explosion, und die Druckwelle schleuderte mich gegen die Wand.

    Ich versuchte wieder aufzustehen, schaffte es aber nicht und fiel die Treppe hinunter in den Horror aus brennenden Männern und glühend heißem Metall. Ich knallte kopfüber in das gläserne Telefontischchen an der Haustür.

    Ein entstellter, brennender Shane glitt die Treppe hinunter auf mich. Ich schrie vor Entsetzen und kickte ihn von mir. Ich kam auf die Beine, und in diesem Augenblick eröffnete ein Maschinengewehr von der Straße aus das Feuer durch die offene Haustür.

    Ich ließ mich auf den Teppich fallen und kroch in den Flur zurück, während die Kugeln der AK-47 den Staubsauger über meinem Kopf erschossen und Stücke von Wänden und Decke herausbrachen, abschlugen, rissen.

    Splitter, Funken, libysche Leuchtspurmunition raste direkt durchs Haus und über Carrickfergus hinweg zu seinem Ziel im Belfast Lough.

    Ich klopfte mich schnell ab, um zu sehen, ob ich noch heil war. Schmerzen überall, aber nichts gebrochen, und ich brannte nicht.

    »Sean!«, schrie Laura von oben.

    »Alles in Ordnung!«, brüllte ich.

    Ich sah den Rest der Meute, die in einem schwarzen Transit vor meinem Haus hockte. Ein Typ mit Kalaschnikow auf dem Beifahrersitz, aber das war noch nicht das Schlimmste – die Seitentür des Transporters stand offen, drinnen saßen zwei Mann und machten einen Granatwerfer scharf. Eine Panzerfaust. Stark genug, um einen Land Rover zu durchschlagen.

    Da sah ich meine Maschinenpistole. Die Sterling, die seit zwei gottverdammten Wochen auf dem Flurtisch lag. Ich schnappte sie mir und drückte das gebogene Magazin rein.

    Vierunddreißig Schuss zwischen mir und dem Tod.

    Vierunddreißig Schuss und Erfahrung. Ich hatte einen entscheidenden Vorteil. Ich hatte Stunden auf dem Schießstand verbracht, und die Angreifer bedienten ihre Waffen offenkundig zum ersten, vielleicht zweiten Mal in ihrem Leben.

    Ich stand auf, klappte die Stütze um und hob die Waffe an die Schulter.

    Ich legte die linke Hand auf das durchlöcherte Laufgehäuse und trat in die Schussbahn der Panzerfaust.

    Ich drückte ab. Feuer spie aus dem Lauf, die Waffe summte, und der offene Bolzen sang wie Ella Fitzgerald. Ich ging den Gartenweg entlang und zielte über das eiserne Visier. Kugeln pfiffen durch die Gegend, aber ich zielte, die anderen schossen nur. Als Erstes nahm ich mir die Männer mit dem Granatwerfer vor.

    Ich traf, der Tod öffnete ihnen die Augen, und sie stürzten in seinen Glanz, Blut floss aus ihren Kopfwunden, Brustwunden, durchtrennten Venen und Arterien. Die Ewigkeit verriet ihnen ihre Geheimnisse, sie fielen rücklings in den Transporter und ließen den Granatwerfer fallen.

    Dann richtete ich die Sterling auf den Mann mit der AK-47. In seiner Aufregung hielt er die Waffe schon so hoch, dass er genauso gut hätte versuchen können, das Space Shuttle herunterzuholen. Ich feuerte eine Salve ab, die die Tür des Transporters durchschlug und in seinem Körper versank – seine inneren Organe wurden derart zerfetzt, dass Blut seine Skimaske füllte und ihm aus dem Mund lief, noch während die AK-47 weiterfeuerte.

    Das genügte dem Fahrer, der aufs Gaspedal drückte. Der Transporter sprang ein Stück vor, die Kupplung schleifte, der Motor ging aus. Der Fahrer geriet nicht in Panik. Er griff über seinen toten Partner hinweg, schnappte sich etwas vom Boden, und bevor ich reagieren konnte, feuerte er beide Läufe einer abgesägten Schrotflinte auf mich ab.

    Schrot kam mit 1,3 Kilometern die Sekunde auf mich zu. Hundertdreißig Meter in einer Zehntelsekunde.

    Glühend heißes Blei in Brust, Hals und Schulter.

    Meine geliebte Sterling glitt mir aus den Händen.

    Glühend heißes Blei und ein Gefühl der Schwerelosigkeit.

    Schwerelosigkeit, dann der harte Beton.

    Sterne.

    Schritte.

    Der Fahrer stieg aus. Er rollte seine Skimaske hoch und kam auf mich zu. Er zog eine Browning mit Schalldämpfer aus der Jackentasche.

    Ich hätte beinahe gelacht.

    Wozu jetzt noch einen Schalldämpfer?

    Er stand über mir und sah mich an.

    »Du musstest ja unbedingt deine beschissene Nase da reinstecken, oder? Du musstest unbedingt die Klappe aufreißen. Verstehst du keinen guten Rat? Nach all den Zigaretten, die wir dir gegeben haben?«, fragte er.

    Er hob die Waffe.

    Ich schloss die Augen. Hielt den Atem an.

    Ein Knall.

    Stille.

    Als ich die Augen wieder aufschlug, sah mich Bobby Cameron an und schüttelte den Kopf. Billy White lag tot neben mir, sein Hinterkopf war weggepustet.

    Bobby grinste.

    »Warum?«, bekam ich noch heraus.

    Er zuckte mit den Schultern. »Die haben mich nicht gefragt. Die haben mich nicht um Erlaubnis gefragt, und das ist meine Straße!«

    Sein Grinsen verblasste.

    Die Sterne verblassten.

    Laura kam mit einer Decke über dem Kopf aus dem brennenden Flur gelaufen. Kluges Mädchen.

    Ich verlor Blut. Mein Kopf war ganz leicht.

    Sirenen.

    Bobby sicherte die 9-mm, wischte sie ab und legte sie neben mich.

    Ich nickte. Wenn ich überlebte, würde ich sagen, dass das meine Waffe sei.

    »Das ist meine verdammte Straße«, wiederholte Bobby.

    
    22 
DER DIALOG

    Hinein ins Weiße und wieder hinaus. Hinein in die Stille und wieder hinaus.

    Gesichter: Ma und Dad. Laura. Matty. McCrabban. Brennan. McCallister. Ärzte. Schwestern. Dann wieder Ma, die meine Hand hält. Tränen auf den Wangen. Tränen auf ihrem guten blauen Kleid. Angst in ihren blaugrauen Augen.

    Nacht.

    Alarm.

    Verschlechterung.

    Ärzte, jünger als ich. Ein alter Mann, den ich nicht kannte. Ein alter, aus dem Schlaf gerissener Mann, der Worte murmelte und mir ein Kreuz über die Stirn hielt. »Domine sancte, Pater omnipotens, aeterne Deus, qui benedictionis tuae gratiam aegris infundendo corporibus, facturam tuam multiplici pietate custodis, ad invocationem tui nominis benignus assiste, et famulum tuum aegritudine liberatum, et sanitate donatum dextera tua erigas, virtute confirmes, potestate tuearis, atque Ecclesiae tuae sanctae cum omni desiderata prosperitate restituas.«

    Ein Nachtschiff. Ein Nachtschiff, das die Irische See überquert. Eine Reise durch die Dunkelheit. Der Mond verdeckt durch Splitter von Dunkelheit. Die Sterne hauchen hermetische Lieder.

    Ein Brachvogel am Lavastrand. Prophezeiungen aus dem Vogelflug …

    Zeit verging.

    Ich konnte die Krankenschwestern an ihren Parfums erkennen.

    Ich spürte den Unterschied zwischen den Arbeitsschichten.

    Ich wusste, wann ich wach war und wann ich träumte.

    »Ach, es geht Ihnen schon viel besser«, sagte die Schwester mit dem netten schottischen Akzent und berührte vorsichtig meine Prellungen.

    Ich hatte Operationen hinter mir, bei denen Schrotkugeln aus Bauch, rechter Lunge und Brustkorb entfernt worden waren – eine hatte direkt vor der Aorta gelegen.

    Die Operationen waren langwierig, aber nicht kompliziert gewesen. Dann hatte es Komplikationen gegeben. Blutungen. Das Immunsystem hatte sich selbst angegriffen. Ich war für vier Wochen in ein künstliches Koma versetzt worden, nachdem sie meinen Schädel trepaniert hatten, um den Hirndruck zu senken. Weitere vierzehn Tage lang hatten sie mir Medikamente gegeben und mich halb bewusstlos gehalten. Bis ich wieder genau wusste, wo ich war, war es Mitte Juli.

    Es folgten sechs Wochen auf der Intensivstation. Mein Zustand besserte sich von ›kritisch‹ zu ›ernst‹, dann zu ›leichter Besserung‹. An Besuchern hatte ich keinen Mangel. Meine Ma, mein Dad. Tanten und Onkel aus ganz Irland. Der Großteil der Carrickfergus RUC. Laura.

    Schließlich wurde ich auf die normale Station verlegt. Ich lernte die Herzpatienten und Unfallopfer kennen. Die Welt außerhalb des Krankenhauses ging ohne uns weiter. Prince Charles heiratete Lady Di in der St Paul’s Cathedral. Shergar gewann das Derby mit zehn Längen Vorsprung.

    Der Deputy Chief Constable kam vorbei und teilte mir mit, dass ich für die Queen’s Police Medal vorgeschlagen worden sei. Er sagte mir auch, dass er persönlich dafür gesorgt habe, dass mir mein voller Lohn ausbezahlt würde, abzüglich der Kleidungszulage, bis ich wieder den Dienst aufnehmen könne, doch müsse ich dazu unterschreiben, dass ich auf etwaige Forderungen nach dem Terrorismusopfer-Entschädigungsgesetz verzichten würde. Ich unterschrieb, und er zog glücklich von dannen.

    Mein Dad ging in mein Haus, riss die Treppe ab, baute eine neue ein und lackierte sie. Er erzählte mir, dass alle in der Coronation Road ›nach mir gefragt‹ hätten.

    Die Unruhen zogen sich hin. Die Hungerstreiks dümpelten weiter, aber es war klar, dass sie dem Ende entgegengingen. Die Familien der Hungerstreikenden appellierten an den Primus von ganz Irland, Kardinal Daly; er flehte die Streikenden im H-Block an, und die meisten setzten den Hungerstreik aus. Seamus Moore gehörte zu ihnen.

    Michael »Mickey« Devine war der letzte Tote, er starb am 21. August 1981. Ich kannte Red Mickey noch aus Derry. Kein übler Bursche. Er war wegen des Besitzes einer gestohlenen Schrotflinte verhaftet und verurteilt worden.

    In den englischen Zeitungen wurde das Aussetzen der Hungerstreiks als triumphaler Erfolg für Mrs Thatcher dargestellt. Sie hatte den Terroristen nicht nachgegeben und gewonnen. Dennoch entließ sie still und heimlich den Minister für Nordirland – den inkompetenten Sir Humphrey Atkins – und holte sich James Prior. Prior flog umgehend ins Maze und versprach, wenn der Hungerstreik formell beendet würde, würde die britische Regierung » alle Forderungen der Inhaftierten ernsthaft prüfen«. Journalisten verließen Belfast und suchten sich neue Unruheherde in der Welt.

    In meiner Welt sah es ähnlich aus.

    Der Fall des Schwulenmörders war abgeschlossen. Billy White galt als Hauptverdächtiger. Shane Davidson war sein Komplize gewesen. Zwei verklemmte, sich selbst hassende heimliche Schwule. Sie hatten Tommy Little und Andrew Young und all die anderen umgebracht …

    UVF und ihre Familien verleugneten sie. Wer wusste schon, warum sie es getan hatten? Eine kranke Tat, weil sie Streit mit Tommy Little hatten, und die anderen Morde sollten der Vertuschung ihrer Verbrechen dienen. Wer kann schon in die Herzen der Menschen sehen?

    Ich wusste es. Es hatte nie einen Schwulenmörder gegeben. Nordirland war nicht der Boden, auf dem Serienkiller gediehen. Wenn man eine Menge Leute umbringen wollte, dann schloss man sich den Paras an und nutzte das als Tarnung für die eigenen soziopathischen Neigungen …

    Andernorts wäre dieser Fall eine große Nachricht geworden, aber 1981 beschäftigten Ulster ganz andere Dinge.

    Ich versuchte, die Angelegenheit zu vergessen. Ich musste mich um Physiotherapie und Wassertherapie und Muskelaufbau kümmern. Im Krankenhaus fing ich damit an. Meine Ma brachte mir einen Sony Walkman. Crabbie brachte mir eine Kassette mit Country-Klassikern. Matty brachte mir eine mit Adam and the Ants und The Human League.

    Ich lernte wieder laufen, ich hörte Musik, dann ein Hörbuch, Mitternachtskinder, das mir Laura mitgebracht hatte.

    Eines Morgens las ich in der Zeitung, dass der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte in Straßburg den Fall Dudgeon gegen UK abgeschlossen hatte, zu Ungunsten der britischen Regierung. Die Richter hatten 15 : 4 entschieden, dass Nordirlands Gesetze zur Homosexualität gegen die Europäische Menschenrechtskonvention verstießen. Mrs Thatchers Justizminister erklärte daraufhin, dass das Gesetz in Nordirland entsprechend geändert werden müsse. Homosexuelle Handlungen zwischen einwilligenden Erwachsenen würden legalisiert werden müssen.

    Die katholische Kirche protestierte. Die Freie Presbyterianische Kirche protestierte. Die politischen Parteien protestierten. Die Paras protestierten. Endlich hatte mal wieder etwas Protestanten und Katholiken zusammengebracht. Sie konnten allerdings nur wenig ausrichten. Großbritannien konnte Europa nicht verlassen oder den Vertrag widerrufen, also musste das Gesetz geändert werden …

    Ich bekam einen neuen Arzt. Einen Assistenzarzt aus Nigeria. Er erklärte, sobald ich fünfzig Meter ohne Stock gehen könne, würde er mich entlassen. Nach einer Woche war ich so weit und ging von einem Ende der Station zum anderen.

    Am 23. September wurde ich aus dem Krankenhaus entlassen. Laura fuhr mich in die Coronation Road. Der Rasen war gemäht, im Garten waren Rosen gepflanzt worden. Der Flur lag voller Karten und Briefe. Ich konnte kaum die Haustür öffnen.

    Chief Inspector Brennan kam mich besuchen und erklärte, ich solle mir bis zur Wiederaufnahme der Arbeit ruhig Zeit lassen.

    Würde ich machen, sagte ich zu ihm.

    Am folgenden Tag kam Bobby Cameron vorbei. Er brachte Schinken, Milch und Würstchen mit. Ich hätte im Alleingang ein sechsköpfiges Mordkommando der UFF erledigt, und unter normalen Umständen, wo ich doch Fenier sei und so weiter, wäre ich gut damit beraten, Nordirland zu verlassen, zumindest die Coronation Road.

    »Aber das hier sind ja keine normalen Umstände, oder?«, meinte Bobby mit einem verschlagenen Grinsen.

    »Sind sie nicht?«

    Er wies zum Himmel. Die da oben betrachteten die Gruppe als Abtrünnige, die sowieso ausgeschaltet gehört hätte. »Und Bobby und Shane, die beiden Schwuchteln und all das? Du hast ihnen einen Gefallen getan, verdammt. Wie peinlich.«

    »Sie werden mich also nicht umbringen?«, fragte ich.

    »Nur, wenn du im Laufe zukünftiger Ermittlungen jemandem auf die Zehen steigst.«

    Ich verzog das Gesicht. »Es ist meine Aufgabe, Leuten auf die Zehen zu steigen.«

    »Und du bist immer noch ein Bulle, ein katholischer Bulle noch dazu und jetzt auch noch berühmt, also wird die andere Seite weiter versuchen, dich umzulegen, oder?«

    »Fürchte ich auch.«

    Bobby ging zur Haustür. »Glückwünsche zu deiner Auszeichnung. Sag der Königin einen schönen Gruß von mir. Ich finde selbst hinaus.« Und damit ging er.

    Tage, Nächte. Der Herbst wich einem frühen Winter. Ich machte Spaziergänge durch Carrickfergus. Die Coronation Road entlang zur Küste, manchmal bis Whitehead und zurück. Ich wurde kräftiger. Ich stemmte Gewichte. Aß Steak. Ich ging auf den Schießplatz der UDR und arbeitete an meinen Fähigkeiten.

    Ich war seit zehn Tagen zu Hause, als der große Hungerstreik im Maze-Gefängnis endlich offiziell für beendet erklärt wurde. Zwei Tage später kündigte Nordirland-Minister James Prior an, dass die IRA-Gefangenen ihre eigene Kleidung tragen durften, eigene Zellen bekamen und sich gegenseitig besuchen konnten: Bis auf die Bezeichnung selbst wurde ihnen also der »politische Status« wiedergegeben.

    Zum ersten Mal seit April gab es keine nächtlichen Unruhen in Belfast. Es war vorbei.

    Am nächsten Tag kam mich der Mann besuchen.

    Er klingelte, kurz nachdem ich von einer Laufrunde zurückgekommen war. Ich trug noch Trainingshose und Ramones-T-Shirt.

    Der Mann trug einen Tweed-Anzug und handgenähte Schuhe. Es war relativ trocken, aber er trug einen Regenmantel, einen Trilby-Hut und einen Regenschirm. Er war etwa sechzig, hatte ein sympathisches Gesicht und tief sitzende blaue Augen. Seine Haut wirkte grau. Er erinnerte mich ein wenig an Sir John Gielgud, und seine Stimme besaß dieselbe Autorität, auch wenn sie einen kleinen Hauch »West Country«-Akzent aufwies.

    »Detective Sergeant Duffy?«, fragte er, als ich die Tür öffnete.

    »Ja?«

    »Ich bin Peter Evans. Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?«

    Ich schnaufte schwer.

    »Alles in Ordnung?«, fragte er.

    »Ich komme gerade vom Joggen zurück. Gehen Sie schon mal ins Wohnzimmer, ich hole mir nur ein Glas Wasser.«

    Das tat ich und kam zu Mr Evans ins Wohnzimmer. Er hatte sich auf das Ledersofa gesetzt und besah sich ein Exemplar von Die Insel der Verdammten, das ich dort hatte liegenlassen.

    »Ein gutes Buch?«, fragte er.

    »Ja«, antwortete ich.

    »Ich war unter Orde Wingate in Burma, ein sehr außergewöhnlicher Mensch. Unorthodox.«

    Ich setzte mich ihm gegenüber in den Sessel. »Sie sind von MI5, richtig?«

    »Wir benutzen diesen Namen nicht gern.«

    »Sie sind hier, um mir einen Mordsschrecken einzujagen, oder? Waren Sie schon bei Laura? Sie sollten ihr besser nichts antun.«

    »Oh, das steht ganz außer Frage. Oh, meine Güte, nein. Wir sind uns einig, was sie beide angeht. Wir haben viele Gespräche über Sie und Dr Cathcart geführt.«

    »Wir reden nicht. Wir haben es kapiert«, erklärte ich.

    Der Mann lächelte. »Ja, das wissen wir. Das habe ich denen schon im Juni gesagt. Gentlemen, sagte ich, diese beiden jungen Leute sind in Ordnung.«

    Gänsehaut. Natürlich, denn wenn wir nicht in Ordnung wären, würden wir diese Unterhaltung nicht führen. Wir wären tot.

    Evans seufzte und tippte auf das Buch. »Der Krieg ist um so vieles einfacher als das, womit wir es hier zu tun haben. Da kennt man seine Freunde und meistens auch seine Feinde. Üblicherweise sind das diejenigen, die auf einen schießen.«

    »Aber Sie arbeiten in der Grauzone«, sagte ich.

    »Nein, nein. In meiner Welt ist alles binär. Schwarz und weiß. Freund und Feind. Verräter und Held. Das Problem ist nur, der Freund von heute ist der Feind von morgen und umgekehrt. Das ist schon verwirrend. Das treibt die klügsten Köpfe in den Wahnsinn. Ich hatte einen Kollegen, einen amerikanischen Kollegen, der es bis an die Spitze einer bekannten Behörde gebracht hatte, dann aber zu der Überzeugung gelangte, dass alle, die in dieser Behörde arbeiteten, Verräter seien. Alle waren Teil einer Verschwörung, nur er nicht. Der Präsident, der Vize, alle arbeiteten für die Russen. Armer Kerl. Am Ende traute er niemandem mehr. Er sprach immer von einer ›Wildnis aus Spiegeln‹, ein Zitat von Eliot, glaube ich, aber das moderne Zeug ist nicht so meins. Jedenfalls sprach er von einer Wildnis aus Spiegeln, in der Gesichter nur Spiegelungen von Spiegelungen seien und nichts so, wie es schien.«

    »Möchten Sie einen Tee?«, fragte ich.

    »Das wäre ganz reizend.«

    Ich setzte Tee auf und brachte Schokoladenkekse, über die sich Mr Evans außerordentlich zu freuen schien.

    »Sie bekommen die Queen’s Police Medal«, erklärte er.

    »So hat man mir gesagt, ja.«

    Wir tranken Tee, und ich sah durchs Fenster dem Lumpensammler zu, der mit einem ballongeschmückten Karren seine traurige Runde durch die Coronation Road machte.

    »Worüber wollten Sie reden, Mr Evans?«

    Der Mann lachte. »Brevis esse laboro, obscurus fio, und dabei war ich noch nicht mal sonderlich brevis!«

    »Warum sagen Sie mir nicht einfach, was Sie mir sagen wollen?«

    Er knabberte an seinem Keks und lächelte. »Drei kurze Dinge, dann sind wir fertig, Sergeant Duffy. Erstens möchte ich Ihnen sagen, dass wir Ihre psychologischen Begutachtungen gründlich durchgesehen haben, und ich bin der Überzeugung, wir können Dr Cathcart und Ihnen völlig vertrauen. Sollte also noch irgendein Zweifel bei Ihnen bestehen, so können Sie sich den getrost aus dem Kopf schlagen.«

    »Das mach ich.«

    »Zweitens, der Fall des sogenannten Serienkillers ist nun offiziell und inoffiziell abgeschlossen. Das verstehen Sie doch, oder, Sergeant Duffy?«

    »Ja.«

    »Drittens, wir wünschen nicht, dass Sie sich Stakeknife auch nur nähern. Wir möchten nicht, dass Sie sein Büro in Belfast betreten, auch nicht sein Haus in Straid … oder gar sein Haus in Italien, wo er sich bis Monatsende aufhalten wird.«

    »Italien?«

    »Ein kleines Städtchen namens Campo am Nordufer des Lago di Como. Ein ganz reizender Ort. Er erzählt allen, er habe es von seinem Großvater geerbt. Es steht ein kleiner Artikel darüber in der Augustausgabe von … einen Moment, ich habe … ich habe ihn zufällig …«

    Er griff in die Tasche seines Regenmantels und legte mir den Architectural Digest auf den Beistelltisch.

    Ich sah das Magazin an, dann wieder den Mann.

    Er lächelte, erhob sich und sah sich um. »Die Farben gefallen mir. Bemerkenswert. Ein wenig frische Luft nach all dem üblichen eintönigen Sybil-Colefax-Plüsch.«

    »Ja.«

    »Also, ich schätze, ich sollte dann mal wieder. Wollte nur mal kurz vorbeischauen. Eine ganze Weile war alles so delikat, so fein austariert, aber nun, tja, die Hungerstreiks sind vorbei, wir haben einen neuen Minister, einen neuen Besen, und …«

    »Alles hat sich geändert?«

    »Ja … nun … Hören Sie, es war furchtbar nett, Sie kennenzulernen.«

    Er streckte die Hand aus.

    Ich schüttelte sie. »Ich begleite Sie hinaus«, sagte ich.

    Ich öffnete die Haustür, und Mr Evans trat auf den Treppenabsatz hinaus.

    »Wann kehren Sie in den Dienst zurück, Sergeant Duffy?«, fragte er.

    »Ich dachte an nächste Woche, aber der Chef meint, ich könne bis Ende Oktober freinehmen, wenn ich wolle.«

    Evans setzte seinen Hut auf und winkte einem Mann in einem schwarzen Daimler zu, der den Wagen startete und seine Zigarette aus dem Fenster warf.

    »Meiner Erfahrung nach, Sergeant Duffy, ist es nach einem traumatischen Erlebnis das Beste, so schnell wie möglich wieder in den Sattel zu steigen. Allerdings haben Sie ja derart viel durchgemacht, dass es vielleicht das Beste wäre, Sie würden erst einen kleinen Auslandsurlaub machen.«

    »Finden Sie?«

    »Oh ja. Ja, ganz sicher.«

    »Dann werde ich wohl fahren.«

    
    23 
THE ITALIAN JOB

    Ich landete kurz vor Sonnenuntergang auf dem Flughafen von Linate. Ich wechselte zweihundert Pfund in Lire und kaufte mir im Geschenkladen am Flughafen ein Jagdmesser und eine Landkarte von der Gegend um Como. Ich trank einen Espresso und aß eine Art mit Fleisch gefüllter Teigtasche, bei der ich das Gefühl hatte, zum allersten Mal überhaupt etwas zu essen im Mund zu haben.

    Ein Taxi brachte mich ohne viel Aufhebens zum Busbahnhof in Mailand. Es war Nebensaison, zu spät für die Sommergäste, zu früh für die Skifahrer. Der Bus nach Como ging um 18 Uhr. Eine Bombendrohung der Roten Brigaden verzögerte die Abfahrt bis 19 Uhr 30 – ich fühlte mich wie zu Hause.

    In Como erwischte ich den Bus die Via Regina entlang. Als wir in Mezzagra eintrafen, landeten wir mitten in einem Straßenfest. Es war das Herbstfest, die Kinder hatten sich als Weintrauben oder Weizenähren verkleidet. Es war kalt, deshalb waren Kohlenpfannen aufgestellt worden, um die Feiernden zu wärmen. Noch mehr gutes Essen. Schöne Frauen. Die Leute hatten ihren Spaß.

    Italien war trotz seiner chaotischen Politik und den mehr als zwanzig Ministerpräsidenten seit Kriegsende das genaue Gegenteil von Irland – ungeachtet der Bombendrohungen. So, dachte ich, sieht Normalität aus.

    Ich entdeckte einen Stand, der Spielzeug verkaufte, überlegte mir das mit dem Messer anders und kaufte mir einen realistisch wirkenden Spielzeugcolt. In Irland mussten alle Spielzeugwaffen orange sein, damit die Kleinen nicht von Polizisten oder Soldaten auf Streife erschossen wurden. Aber diese hier sah aus der Entfernung vollkommen echt aus.

    Ich musste lachen. Wäre doch lustig, wenn das funktionieren würde.

    Ich schaute mir eine Marionettenvorführung an: Mussolini wird vom Widerstand gefangen gesetzt. Wenn ich das richtig verstand, hatte sich das an genau dieser Stelle abgespielt.

    Um 21 Uhr erwischte ich den letzten Bus nach Campo. Der Lago di Como rechts von mir war eine schwarze leere Masse, der Bus klammerte sich an die Küste und kam an den Häusern der ganz Reichen vorbei. Schöne Dörfer, von Barock und Rokoko bis in die Neuzeit. Pater Paul hatte uns erzählt, dass Plinius der Jüngere zwei Villen am See besessen hatte, eine auf einem Hügel, eine andere am See. Das obere Haus hatte er Tragödie, das untere Komödie genannt.

    Der Bus hielt in jedem einzelnen Dorf und umkurvte langsam den See. Gegen halb zwölf setzte er mich schließlich in Campo ab. Ein ruhiger, unirdischer kleiner Ort im Alpenvorland. Keine Menschen. Keine Autos. Ab und zu dröhnte ein Laster unter den riesigen gelben Bogenlampen hindurch die SS36 entlang. Der Rest war Schweigen.

    Seit dem Vortag fiel Schnee, und der Parkplatz des Busbahnhofs war eine eisige Welt, ein Eisspiegel, der die Wintersternbilder reflektierte. Eine Landebahn für Zugvögel.

    Ich klappte meine Landkarte auf, hängte mir den Rucksack über die Schultern und ging ostwärts. Das Haus lag am Ende eines langen Fußwegs abseits der Vicolo Spluga. Der Anstieg war steil, ein paar Mal musste ich anhalten und Luft holen.

    Der Wind blies von der Schweizer Grenze, zwölf Kilometer nördlich, herüber. Das hier waren nicht die Hochalpen, trotzdem war es bitterkalt. Der Karte zufolge war ich 1400 Meter hoch. Ich trug eine Lederjacke, Jeans und Adidas – zu wenig. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass es Anfang Oktober schon so kalt sein könnte.

    Ich schöpfte noch einmal tief Atem, um meine Nerven zu beruhigen. Von hier oben aus konnte ich die Lichter der Flugzeuge sehen, die in Mailand landeten, und der Boote, die über das schwarze Wasser des Lago di Mezzola tuckerten.

    Ich ging weiter, kam an einer alten, baufälligen Mühle vorbei, an ein paar kleinen Bauernhäusern und einer abgebrannten Scheune.

    Freddies Haus war typisch Tirol: Holzbalken, eine Veranda, die nach Süden zeigte, ein steiles, holzgedecktes Dach. Es war nicht sonderlich groß, aber ich wusste, dass ihm auch ein Großteil des umgebenden Waldes gehörte. Er erzählte allen, er habe das von seinem Großvater geerbt, aber das stimmte nicht. Der ganze Klimbim war vom MI5 gekauft und bezahlt worden. Seit Juni und seinem Aufstieg in den Armeerat lief es richtig gut für ihn.

    Gerry Adams war hier draußen gewesen. All die Top-Leute aus IRA und Sinn Fein. Sogar ein paar amerikanische Kongressabgeordnete. Ich ging davon aus, dass das Haus mit Wanzen bestückt war. Und da die Menschen außerhalb ihrer natürlichen Umgebung gesprächiger sind, dürften die Infos nur so hereingeströmt sein.

    Unterhalb der Veranda stand ein nagelneuer silberner Mercedes SL.

    Der Mond schien, und ich konnte meine Uhr lesen, ohne die Hintergrundbeleuchtung zu benutzen. Zwanzig Minuten nach Mitternacht. Spät. Ich ging um das Haus herum und suchte nach einem Eingang, aber im Erdgeschoss gab es keinen. Man musste die Treppe hinauf und den Eingang im ersten Stock nehmen.

    Die Stufen waren frostbedeckt, also hielt ich mich am Geländer fest und setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen. Glasschiebetüren führten auf die Terrasse, durch die großen Fenster hatte man einen Blick zum südwestlichen Ufer des Lago di Como und nach Norden auf den 4000 Meter hohen Piz Bernina, der zwischen zwei Bergen hindurch zu sehen war. Der Ausblick, die Berge, das Chalet, Freddie und seine Kumpane – das Ganze hatte was von Berchtesgaden um 1939.

    Oben angekommen, nahm ich Messer und Spielzeugpistole in die Hand und wog die beiden Möglichkeiten ab. »Aye, bluffen wir mal, Freddie wird das gefallen«, sagte ich mir.

    Ich zog Lederhandschuhe an und setzte den Rucksack wieder auf, schritt die Veranda ab, sah durch die Fenster und entdeckte Freddie, der vor einem großen Fernseher stand. Er hatte auf seinem Betamax ein Spiel von Inter Mailand aufgenommen und suchte im Schnelldurchlauf nach den Torszenen.

    Ich wich zurück und entdeckte eine Tür. Ich drückte die Türklinke, sie war nicht verschlossen. Vorsichtig betrat ich das Haus.

    Ich setzte den Rucksack ab und stellte ihn auf den gefliesten Boden. Dann nahm ich die Notiz heraus, die ich im Flugzeug verfasst hatte, und sah mir wieder die Pistole an. War sie überzeugend? Das würden wir gleich sehen.

    Ich drückte die Küchentür auf und folgte auf Zehenspitzen dem Holzdielenflur, bis ich zum riesigen Wohnzimmer kam.

    Freddie hatte sich hingesetzt und sah sich das wunderschöne Tor eines blonden Inter-Spielers an.

    »Einfach Klasse«, sagte er immer wieder.

    Ich schlich mich hinter seinen ledernen Fernsehsessel. Das Messer hätte es auch getan. Ich drückte Freddie die Waffe ans Ohr.

    »Was zum …«, sagte er.

    Ich legte einen Finger an die Lippen, drückte ihm weiter die Waffe ans Ohr und gab ihm die Notiz. »Alle Aufnahmegeräte aus, und zwar leise«, stand da.

    Das beruhigte Freddie ein wenig. Der Zettel verriet ihm, dass ich ein vernünftiger junger Mann war, nicht irgendein Irrer auf Rachefeldzug.

    Er nickte. Ich tat einen Schritt zurück, richtete die Waffe weiter auf ihn und ließ meinen Jackenärmel darüberrutschen, damit er sie nicht allzu gut erkennen konnte.

    Freddie stand auf und wies auf eine Tür am anderen Ende des Wohnzimmers. Ich reckte einen Daumen hoch. Wir gingen in sein Büro, wo er das Licht einschaltete. Er hatte keinen zittrigen Gang, wirkte nicht im Mindesten erschrocken. Das gefiel mir nicht, weckte meinen Argwohn. Das Arbeitszimmer war klein, ein Schreibtisch und ein paar Aktenschränke aus Metall. An den Wänden hingen signierte Fotos: Freddie mit Vanessa Redgrave, Freddie mit Senator Ted Kennedy.

    Er deutete auf den Schreibtisch und ging darauf zu. Ich drückte ihm die Waffe in den Rücken, er erstarrte. Ich drückte ihn zu Boden, trat über ihn und zog die Schreibtischschublade auf. Darin lag eine Beretta 9mm. Ich kontrollierte, ob sie geladen war, und steckte die Spielzeugpistole ein. Freddie seufzte.

    »Können wir jetzt reden? Es läuft kein Band. Die Maschine ist nicht an. Wozu auch? Ich bin allein hier«, sagte Freddie.

    »Das will ich sehen«, sagte ich.

    Er stand auf und sah ernüchtert auf den Lauf der eigenen Waffe, die auf seine Brust gerichtet war. Er zog die oberste Schublade eines der Aktenschränke auf.

    »Schauen Sie hinein«, sagte er. »Wenn die Maschine laufen würde, müssten sich ja die Spulen drehen, oder?«

    Ich sah in den Aktenschrank. Zwei riesige Spulen auf einem teuer wirkenden Tonbandgerät. Die Maschine lief offenkundig nicht, die Spulen standen still.

    »Gibt es noch eine Maschine? Die Wahrheit, Freddie«, flüsterte ich.

    »Noch eine? Die Maschine da kostet zweitausend Pfund. Die Pfennigfuchser werden doch nicht noch eine davon installieren, oder?«, sagte er und bemühte sich um einen lockeren Ton.

    Ich versuchte die Ernsthaftigkeit meiner Frage mit einer Bewegung der Beretta zu unterstreichen.

    »Nein! Es gibt keine zweite. Das ist alles.«

    Das nahm ich ihm ab. Wir kehrten ins Wohnzimmer zurück. Ich bedeutete ihm, sich in den Ledersessel zu setzen, und hockte mich auf den Glastisch ihm gegenüber.

    »Reden Sie«, forderte ich ihn auf.

    »Worüber denn?«

    »Erzählen Sie mir alles.«

    
    24 
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    Das gerissene, gut aussehende Raubvogelgesicht grinste. »Was wollen Sie denn wissen?«

    »Was geschah an Heiligabend 1980?«, fragte ich.

    »Mit Lucy, meinen Sie?«

    »Aye. Mit Lucy. Die Eisenbahn. Die abgebrochene Abtreibung.«

    »Sie wissen davon?«, fragte er überrascht.

    »Sie haben sie geschwängert, und es gab nur eine Möglichkeit. Der Zug zur Fähre. Fähre nach Larne. Zug nach Glasgow. Eine Nacht im Krankenhaus. Zu Weihnachten pünktlich zurück.«

    Seine linke Wange zuckte, die erste winzige Schwachstelle in diesem Kraftfeld der Selbstgewissheit. Wir alle halten ununterbrochen Bilder von uns selbst aufrecht, aber für Freddie musste es um einiges schwerer sein …

    »Ihre Ma beschließt, den Zug nach Belfast zu nehmen, und will Lucy am Barn Halt treffen, aber sie entdeckt sie nicht, weil Lucy auf dem anderen Bahnsteig steht, richtig? Auf der Larne-Seite. Sie wollte nach Larne«, erklärte ich.

    »Ja. Lucy hat noch gesehen, wie ihre Mutter die Rübe aus dem Fenster gesteckt hat, da hat die Arme fast einen Herzinfarkt gekriegt.«

    »Und was hat sie gemacht? Sich im Wartehäuschen versteckt?«

    »Bis der Zug abgefahren war. Ab da brach alles auseinander. Ihre Mutter zu sehen hat ihr einen fürchterlichen Schrecken eingejagt. Wir wollten zusammen mit dem Zug zur Fähre nach Schottland fahren. Ich stieg am Barn Halt aus, aber sie war nicht da, verdammt. Sie hat kalte Füße gekriegt. Die Nerven verloren. Schließlich tauchte sie bei mir auf. Ich hätte sie gleich umlegen sollen, aber sie heulte sich die Augen aus, und sie tat mir leid.«

    »Wie lange waren sie beide zusammen?«

    »Ein paar Monate. Keine ernste Sache. Sie war sehr hübsch, aber unter gar keinen Umständen konnte ich mich an die Frau eines Kameraden ranschmeißen, egal ob Ex oder nicht. Die herrschenden Mächte hätten das nicht erlaubt. Die sind sehr konservativ. Und dann wurde sie auch noch schwanger …«

    »Und weigerte sich abzutreiben.«

    »Eine ganz schöne Zwickmühle, hm?«

    »Und was haben Sie in Ihrem brillanten Verstand ausgeheckt, Freddie?«

    »Sie wissen doch, was wir getan haben, Sergeant Duffy.«

    »Aye. Sie ist bei Ihnen eingezogen. Sie haben sie Briefe und Postkarten an ihre Familie schreiben lassen, dann sind Sie in die Republik gefahren und haben sie eingeworfen. Alle dachten, sie würde in Dublin oder Cork oder sonst wo leben, doch in Wahrheit war sie nur einen Steinwurf entfernt und wohnte bei Ihnen – bis sie das Baby bekam, richtig?«

    »War nicht sonderlich beschwerlich. Das Ding sollte nach fünf Monaten auf die Welt kommen. Was waren denn schon fünf Monate? Sie konnte bei mir bleiben, kochen und das Haus putzen. Netter weiblicher Touch. Das Kind kommt zur Welt, wir geben es weg, und sie kehrt zu ihrer Familie zurück, ganz die verlorene Tochter. Und wer weiß, vielleicht könnten wir dann, nach einer angemessenen Zeit und mit Seamus’ Einverständnis, ganz formell eine Beziehung eingehen.«

    »Doch dann ging Seamus in den Hungerstreik. Machte das nicht alles komplizierter?«

    Freddie schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Ich wusste, er würde das nicht durchziehen. Er nicht. Dafür hatte er nicht den Mumm. Er saß nur wegen Waffenbesitzes. Dafür stirbt man doch nicht. Aber Lucy war ein wenig beunruhigt. Seamus schloss sich dem Hungerstreik nur wenige Tage vor dem möglichen Geburtstermin an. Ich sagte, sie solle sich deswegen keine Sorgen machen. Ich würde mal mit ihm reden und ihn da wieder rausholen. Und das taten wir auch. Er hat nicht das Zeug zu einem Märtyrer.«

    Ich verstand. Es musste ganz schön anstrengend sein, so lange undercover zu arbeiten, dieses Spiel zu spielen.

    »Der Plan lautete also: Lucy kriegt das Kind, gibt es weg, kehrt zu den Eltern zurück, und keiner weiß, dass sie jemals schwanger war oder dass Sie der Vater sind.«

    »So der Plan. Natürlich würden die Leute schwatzen, und ihre Mutter ist ja eine intelligente Frau, aber ohne einen Beweis … Ich meine, technisch gesehen, waren Lucy und Seamus geschieden. Aber nicht in den Augen der Kirche.«

    »Das hat Seamus auch gesagt.«

    »Die erste Sünde war, sich von ihm scheiden zu lassen. Das war schon schlimm genug. Aber sich dann auch noch von einem anderen Kerl schwängern zu lassen, während ihr Mann sich als Märtyrer für Irland opfert? Nicht gut, mein Freund, gar nicht gut. Ich beschützte sie und mich gleich mit. Vielleicht besucht sie Seamus ›nach ihrer Rückkehr‹ auch noch im H-Block. Oder was ganz anderes? Vielleicht haben wir Glück, und Seamus zieht das mit dem bescheuerten Hungerstreik durch oder kriegt einen Herzinfarkt oder was weiß ich, und sie ist ganz die trauernde Witwe. Ha! Und nach einer Weile treffe ich mich heimlich mit ihr.«

    »Aber während der Schwangerschaft haben Sie sich keine Sorgen darüber gemacht, dass sie bei Ihnen lebt?«

    Freddie tippte sich an die Stirn und grinste. »Was glauben Sie, mit wem Sie es zu tun haben? Mein Haus liegt abseits, und ich halte Besucher fern.«

    »Und was, wenn sie es herausgefunden hätten?«

    »Dann hätte es Ärger gegeben!«, lachte Freddie. »Im besten Fall Schüsse ins Knie, Kriegsgericht, Rausschmiss aus der IRA und lebenslanges Exil.«

    »Lucy hat also bei Ihnen gewohnt, hat das Kind gekriegt, und Sie haben es weggegeben.«

    »Ja. Darf ich rauchen?«

    »Na los.«

    Er zündete sich eine Zigarette an, leckte sich die trockene Unterlippe und nahm einen langen Zug. Er war noch ein junger Mann, aber seine Augen waren hohl. Er sah ein wenig aus wie einer dieser alten Priester, wie man sie im Westen Irlands findet, die es nach Jahrzehnten müde sind, immer dieselben kläglichen Beichten zu hören.

    »Und Sie wissen, wie man bei der Geburt hilft und alles?«

    »Um Himmels willen, nein. Ich habe eine Hebamme kommen lassen. Die haben sie nie gefunden, oder?«

    »Was meinen Sie damit?«

    »Sehen Sie? Ich bin klüger als ihr alle. Sie wohnte in East Belfast. Kleine Wohnung für sich. Ich sagte ihr, es würde sich um einen Notfall handeln. Ich hab sie gefahren, sie hat bei der Geburt geholfen, und ich hab sie gut bezahlt. Als alles schiefging, musste ich sie natürlich noch mal aufsuchen und verschwinden lassen.«

    »Sie haben die Frau umgebracht? Lucys Hebamme?«, fragte ich.

    »Ja. Das müssen Sie gar nicht wissen. Ich habe für alles gesorgt. In der Nacht nach dem Verhör durch die IRA in Dundalk. Bevor sie von Lucy hätte hören können. Das waren ein paar ziemlich arbeitsame Tage.«

    »Kann ich mir denken.«

    »Anders als bei den Schwuchteln wollte ich nicht, dass die Polizei ihre Leiche findet. Ich habe sie in den Mourne Mountains verscharrt. Die ist für immer weg. Machen Sie sich keine Sorgen.«

    Keine Sorgen? Keine Sorgen? Was glaubte er, warum ich hier war? Auf ein Schwätzchen? Um alles ins Reine zu bringen?

    Freddie redete weiter: »Alles lief nach Plan. Na ja, Plan B zumindest. Lucy wohnte seit Weihnachten bei mir. Wir schrieben Briefe an die Familie. Das Übliche. Es gehe ihr gut, sie wolle es in Dublin noch mal versuchen. Und wenn ich im Süden war, warf ich sie ein. Leichte Sache. Kein Problem.«

    »Und es störte Sie nicht, sie im Haus zu haben? Sie litt nicht unter Stimmungen?«

    »Ich hatte sie gern um mich. Ein sehr liebenswürdiges Mädchen. Nettes kleines Ding, wirklich. Haben Sie Fotos von ihr gesehen? Einfach Klasse.«

    »Und was lief falsch? Warum haben Sie sie umgebracht?«

    »Na ja, das Baby kommt zur Welt. Ich gebe der Hebamme tausend Pfund, sag ihr, sie soll ja den Mund halten, und alles ist bestens. Ein kleines Mädchen. Wir behalten es für ein paar Tage, aber dann wird es langsam Zeit, das kleine Ding loszuwerden, richtig? Teil zwei des Plans. Lucy kommt aus Dublin zurück, zieht für eine Weile bei den Eltern ein, alles ist vergeben … Aber keiner darf jemals wissen, dass sie schwanger war. Zu viele Fragen. Also bringe ich das kleine Ding weg und lasse es in einem gestohlenen Wagen auf dem Parkplatz des Royal Victoria Hospital zurück. Ich rufe an und schaue zu, wie sie rauskommen, durchs Fenster schauen und das arme kleine Ding mitnehmen. Wir hatten wohl Glück, dass sie das nicht für eine Bombe gehalten und die Karre in die Luft gejagt haben.«

    Er lachte darüber.

    »Sie haben also Ihre Tochter weggeschafft«, sagte ich laut, um ihm den Mund zu stopfen.

    »Aye, okay, meine Tochter, keine große Sache. Vielleicht, wenn es ein Junge gewesen wäre … Aber das ist eine andere Geschichte, nicht?«

    »Haben Sie MI5 von Lucy berichtet?«

    »Warum hätte ich das tun sollen? Die wären doch ausgeflippt.«

    »Sie haben da ein ganz schönes Spielchen gespielt, Freddie, oder? Ihre Bosse getäuscht, Sinn Fein … Ich bin erstaunt, dass Sie alles zusammenhalten konnten.«

    »Ein Geringerer als ich wäre daran kaputtgegangen.«

    »Und was geschah dann, Freddie? Nachdem Sie das Baby weggegeben hatten?«

    »Ich komme also vom Krankenhaus zurück, und Lucy ist auf einmal so komisch. Der Höhepunkt der Hungerstreiks, müssen Sie wissen. Bobby Sands ist erst seit ein paar Tagen unter der Erde, und ich habe alle Hände voll zu tun. Wir rennen alle wie verrückt durch die Gegend, fahren Leute herum, geben im amerikanischen Fernsehen Interviews. Ich beschütze die Obersten, tu dies, tu jenes, kriege Befehle von Tommy Little, dazu noch mein üblicher Pressejob. Ich lauf mir die Füße wund den ganzen Tag, und jedes Mal, wenn ich nach Hause komme, krieg ich zu hören, wo ist mein Kind? Buhu, buhu. Dann fängt sie an zu kreischen und zu schreien: ›Du bist dies und jenes‹, und ich verpasse ihr eine leichte Ohrfeige oder zwei, nur damit der Krach mal aufhört. Aber da fängt sie erst recht mit der Heulerei an. Das dröhnt einem voll im Schädel. Ich sag: ›Ich fahr mal eine Runde weg, und wenn ich zurück bin, hast du dich gefälligst eingekriegt.‹«

    »Und dann ist etwas passiert, richtig? Nachdem Sie sie geschlagen und das Haus verlassen haben.«

    »Oh ja.«

    »Sie sind losgefahren, und sie … was? Sie wühlt in Ihren Sachen herum und sucht eine Waffe, um sie zu erschießen, wenn Sie zurückkommen. Doch statt einer Waffe findet sie … etwas erheblich Interessanteres.«

    »Oh, Sie sind gut, Duffy.«

    »Sie findet die Schecks von MI5? Ein Adressbuch mit Kontaktleuten?«

    »Sehr gut. Rechnungen. Diese inkompetenten Trottel haben mich gezwungen, Quittungen zu sammeln, für alles. Ich hatte einen ganzen Umschlag voll davon, die hatte ich für meine Führungsleute alle genau aufgelistet. Sie findet sie und weiß nicht so genau, was das alles soll. Aber sie weiß, dass es nichts Gutes heißt.«

    »Sie findet die Quittungen und weiß, dass Sie ein Spitzel sind.«

    »Sie wollte mich verpfeifen, aber ich schätze, sie hat Angst gehabt, wir würden beide dran glauben müssen. Tot in irgendeinem Graben an der Grenze, mit einer Kugel im Kopf. Also ruft sie Tommy Little an, sagt ihm, er solle sie in meinem Haus treffen, und sie nimmt Tommy das Versprechen ab, keiner Menschenseele was davon zu sagen, bis er mit ihr geredet hat.«

    »Und Tommy ist überrascht, von ihr zu hören, weil er denkt, sie ist in Dublin oder tot oder sonst was, also kommt er natürlich«, ergänzte ich. »Und was passierte, als Sie wieder nach Hause kamen?«

    »Tommy hatte seinen Wagen ein Stück weiter abgestellt, also spazierte ich in die Küche und rechnete halb damit, dass Lucy zur Versöhnung einen Kuchen gebacken hat oder so, aber wer steht da neben ihr? Tommy Little, mein verdammter Boss in der FRU. Er musste wohl gerade erst hereinspaziert sein. ›Wie erklärst du das?‹, fragt er und hält die Belege hoch. ›Genau so‹, sag ich, ziehe mein Glock und knall ihn über den Haufen. Himmel! Was für ein Idiot. Ich meine, was steht er da in meiner Küche herum? Er muss doch den Wagen gehört haben. Ich an seiner Stelle wäre zur Hintertür raus in den Wald. Aber nein, er muss den Helden spielen und sich mir in den Weg stellen!«

    »Und was war mit Lucy?«

    »Lucy. Himmel. Noch so eine Idiotin. Sie schreit sich die Seele aus dem Leib, ich lege ihr eine Hand auf den Mund, damit sie gefälligst Ruhe gibt, und sie wehrt sich, ich halte ihr den Mund zu, und sie schreit immer weiter. Meine Güte! Die hatte vielleicht Lungen. ›Wem hast du es noch erzählt?‹, frage ich sie, und sie antwortet, nur Tommy, also verpasse ich ihr ein, zwei in die Magengrube, und sie schreit schon wieder. Ich halte es nicht mehr aus. ›Gib meinem Kopf endlich Frieden!‹, sage ich, und dann hab ich sie in den Schwitzkasten genommen und erwürgt.«

    Seine kleine Ansprache hatte ihn erschöpft, und er wollte nach seiner Flasche Peroni greifen. Ich schüttelte den Kopf. Keine Bierflaschen. Nichts, womit er hätte werfen können.

    »Was haben Sie dann gemacht?«

    »Was hätten Sie an meiner Stelle getan?«, entgegnete er.

    »Sagen Sie es mir.«

    »Na ja, es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder man zieht den Stecker und ruft die Jungs in County Down an, die kommen dann und …«

    »Die Jungs in County Down?«

    »MI5.«

    »Ah, ich verstehe.«

    »Die kommen, du erzählst ihnen, was passiert ist, und die fliegen dich aus. Und dann lebe ich die nächsten vierzig Jahre in irgendeinem beschissenen Vorort von Sydney, kriege Hautkrebs und versuche, Interesse für Rugby aufzubringen. Ich bin doch nur ein kleiner Fisch, nichts da mit heimlichem Adelstitel und einer Million Pension im Jahr.«

    »Konnten die denn nicht einfach für Sie saubermachen? Alles regeln?«

    Freddie schüttelte den Kopf und lächelte herablassend. »Seien Sie doch nicht dumm, Duffy. Zu dem Zeitpunkt war ich nur ein kleines Rädchen im Getriebe. Ein Rädchen, das Tommy Little und die Frau eines Hungerstreikenden umgebracht hat! Bei Tommy hätten die mir vielleicht noch geholfen, aber nicht bei Lucy und schon gar nicht bei beiden. Saluta Jesus da parte mia! Wie man hier so schön sagt. Vielen Dank für Ihre Dienste, Freddie, hier ist Ihr Ticket nach Australien, rufen Sie uns nicht an, wir rufen Sie an. Und vielleicht hätten sie mich ins Gefängnis gesteckt! Wer weiß? Perfides Albion, und all das.«

    »Und was war die zweite Möglichkeit?«

    »Die Leichen beseitigen. Es so aussehen lassen, als hätte ich die beiden nie gesehen. Alle Verbindungen zu ihnen wegwischen. Einfach unerkannt weitermachen. Die arme Lucy, aber so sieht es nun mal aus.«

    »Klingt nach einem Plan.«

    »Ja. Hab ich schon mal gemacht. Du sägst die Hände ab, den Kopf, versenkst die Leiche im Sumpf, löst Kopf und Hände in HCl auf. Stinkeinfach.«

    »Was ging schief?«

    »Na, ich war buchstäblich gerade erst fertig damit, Lucy umzubringen, hatte nicht mal Zeit, mir einen Tee zu kochen, da ruft Ruari McFanagh an. Er ist der Chef des nördlichen Kommandos. Nummer zwei im Armeerat – das haben Sie aber nicht von mir. Er fragt, ob Tommy vorbeigekommen ist. Tommy war ein vorsichtiger Bursche, er hat an einer Telefonzelle Halt gemacht und Ruari gesagt, er hätte erst was Geschäftliches mit Billy White geregelt und sei nun auf dem Weg zu mir. Ich sage: ›Tommy war nicht hier, hat er gesagt, worum es geht, Ruari?‹ Nein, meint Ruari, und keiner wisse, wo er steckt. ›Tja‹, sage ich, ›ich habe auch keine Ahnung, wo er steckt, ich bin selber gerade erst reingekommen.‹ Okay, meint er und legt auf. Praktisch eine Minute danach klingelt das Telefon schon wieder, diesmal Lee Caldwell. Lee ist der IRA-Quartiermeister für Down und Armagh, und er fragt mich, ob ich ihn mal morgen früh wegen einer neuen Lieferung von AK-47 aus Newry besuchen könne. Okay, sage ich, kein Problem. Aber ich weiß ganz genau: Während ich bei Lee bin, kommt Ruari mit ein paar Jungs vorbei und geht mein Haus von oben bis unten durch.«

    Ich verstand. Auf einmal wurde mir alles klar. Die Notwendigkeit, alles so schnell wie möglich zu erledigen. Tommy sofort loszuwerden. Lucy auch. »Weiter«, forderte ich ihn auf.

    »Was mache ich also? Ich bin am Arsch. Die werden mir ein paar Jungs ins Haus schicken, um mich auszuschnüffeln. Ich habe höchstens sieben, acht Stunden. Die Straßen sind voller Aufständischer, überall Armee und Polizei, Kontrollstellen und Straßensperren. Also denke ich: Nichts wie weg hier. Flucht. Lauf los.«

    »Haben Sie aber nicht.«

    »Nein. Weil ich ein Alpha-Wolf bin. Ich bin der beschissene Finn McCool.«

    »Sie wussten, dass Sie sie überlisten konnten?«

    Freddie grinste schon bei dem Gedanken daran. Er war von sich selbst beeindruckt. »Ich musste schnell denken. Niemand würde mir einen Streit zwischen uns abkaufen oder irgendwas Verrücktes wie einen Unfall mit meiner Waffe. Niemals. Sie würden mir auch nicht abkaufen, dass Tommy von der Armee, der Polizei oder den Loyalisten umgebracht worden sei. Tommy ist ein geschützter Mann, niemand bringt ihn um, ohne den Dritten Weltkrieg auszulösen.

    »Also dachten Sie außerhalb der Schablone.«

    »Das Oberkommando der IRA ist ultrakonservativ. Tommy war eine Schwuchtel, alle wussten das, und das gefiel ihnen überhaupt nicht. Es wurde nur geduldet, weil er seine Arbeit sehr gut machte. Tommy war der Beste. Aber er war angreifbar, weil er schwul war. Ich meine, wer weiß, was so einem Früchtchen einfällt?«

    »Sie haben also dafür gesorgt, dass es wie der Mord an einem Schwulen aussieht?«

    »Die Schwulennummer war meine Rettung. Er musste sich mit jemandem getroffen haben, bevor er mich getroffen hatte, dieser Jemand war ein warmer Bruder, und der hatte ihn umgebracht. Diese Story wollte ich verkaufen. Nein, tut mir leid, Jungs, hab nichts von Tommy gehört, keine Ahnung, wo er ist. Dann taucht Tommys Leiche auf. Ein Irrer hat ihn abgeknallt. Schock, Entsetzen!«

    »Sie mussten es durchgeknallt aussehen lassen.«

    »Etwas, bei dem sich die Gardinen rühren, ja. Etwas, dass euch Bullen völlig aus dem Häuschen bringt. Und dann dachte ich, warum denn keinen Serienmörder? Tommy ist nur das erste Opfer in einer ganzen Reihe. Der Armeerat der IRA will noch nicht mal darüber nachdenken. Ein Serienmörder streift umher und knallt Schwuchteln ab? Wie kann er es nur wagen, die Öffentlichkeit von den Hungerstreikenden abzulenken? Wie kann Tommy es wagen, in solche widerlichen Angelegenheiten hineingezogen zu werden?«

    »Da wurde Ihnen also klar, dass Sie auch Andrew Young umbringen mussten?«

    Freddie seufzte. »Andrew Young war der einzige andere Schwule, den ich kannte. Ich hatte ihn im Plattenladen gesehen und beim Carrick Festival. Netter Kerl, aber vom falschen Ufer, also musste er sterben, der Arme. Ich hatte acht Stunden Zeit. Die Uhr tickte. Ich meine, eins nach dem anderen. Als Erstes schleppte ich Lucy tief genug in den Wald. Ich hängte sie an einen Baum und ließ ihren Ausweis zurück, damit jeder gleich wusste, wer sie war. Um sie machte ich mir überhaupt keine Sorgen. Ihr Mann ist im Hungerstreik, sie läuft von zu Hause weg, fühlt sich schuldig, der Pathologe findet heraus, dass sie schwanger war, noch mehr Schuld, Schuld, Schuld. So ist das nun mal in Irland. Eine leichte Kiste.«

    »Und Sie müssen sich keine Gedanken machen, dass es irgendeine Verbindung zu Ihnen geben könnte.«

    »Richtig. Niemand wusste etwas über uns. Niemand! Wir waren sehr vorsichtig. Nur die Hebamme, aber von der habe ich Ihnen ja schon erzählt. Na, jedenfalls habe ich sie aufgehängt, bin zum Haus zurück, habe alle Spuren von ihr beseitigt und ihre Klamotten im Ofen draußen verbrannt. Hab sogar die Asche mit Wasser übergossen und ausgeschaufelt.«

    »Und dann haben Sie Tommys Hand abgeschnitten und ihm die Noten in den Hintern geschoben?«

    »Hat Ihnen das gefallen? Ich musste ihn mit Young in Verbindung bringen. Damit ihr Bullen glaubt, es würde sich um ein Sexualverbrechen handeln. Noch wichtiger, IRA und FRU sollten das denken.«

    »Und warum nicht den Schwanz abschneiden?«

    »Ich hab dran gedacht, den beiden die Schwänze abzuschneiden und zu vertauschen, aber ich habe mich gefragt, ob eure Gerichtsmedizin das erkennen würde, wissen Sie? Ein Schwanz sieht eigentlich aus wie der andere. Außerdem haben Hände Fingerabdrücke, also kam ich auf die Hand. Ich trennte sie ab und schoss ihm in den Kopf. Dann habe ich die Hand genommen, bin in den Wagen gestiegen und zu Youngs Haus in Boneybefore gefahren.«

    »Woher kannten Sie seine Adresse?«

    »Sie stand im Telefonbuch, genau wie Ihre. Ich stelle jedenfalls den Wagen ab, klopfe an, schau mich um, dass niemand da ist. Klopf, klopf, klopf. Schließlich macht er auf. Ich frage ihn, ob er allein ist. Ja, sagt er, ich schieße ihm eine Kugel in den Kopf und schubse ihn in den Flur. Dann nichts wie raus mit der alten Säge. Ich lasse Tommys Hand bei ihm und nehme seine mit. Ich wusste, ihr Jungs würdet das Zeug mit der Musik schlucken, also ließ ich noch ein Stückchen Notenblatt da. Rein ins Haus und wieder raus in zwei Minuten. Und wenn er die Wiener Sängerknaben oben gehabt hätte, ich hätte nichts davon gemerkt.«

    Ich nickte. »Der Rest war leicht. Sie fuhren Tommys Leiche nach Barn Field, wo man sie recht schnell finden würde. Dann gingen Sie zum Treffen mit dem Quartiermeister in Newry, während die FRU-Jungs Ihr Haus durchsuchten und nichts fanden.«

    »Richtig. Leicht. Ich hatte alles verbrannt und vergraben: Quittungen, Frauenkleidung, alles. Die haben das Haus durchsucht und nichts gefunden. Ich war sauber. Haben sie mir hinterher gesagt, als ich ihr Boss geworden war.«

    »Und was war mit mir und der Carrickfergus RUC?«

    »Ich musste diese Nummer mit dem Serienkiller so schnell wie möglich in die Gänge kriegen, also habe ich mir Ihren Namen von der Telefonzentrale geben lassen, und die Adresse war leicht.«

    »Und das Zeug auf der Postkarte war alles sinnlos, richtig? Genau wie die Liste?«

    »Natürlich. Hab ich einfach so aus dem Hut gezaubert.«

    »Ich hab mir das Zeug tagelang angeschaut.«

    »Tut mir leid.«

    »Und dann?«

    »Und dann bin ich los und habe mich um Martha gekümmert.«

    »Martha?«

    »Die Hebamme. Und dann wartete ich einfach vierundzwanzig Stunden, weil ich wusste, wenn das alles rauskam, wäre ich meine Sorgen los. Tommy in einem Atemzug mit einem alten schwulen Irren, der arme alte Tommy.«

    »Und was ist mit den anderen? Und der Bar in Larne?«

    »Ach ja. Ich wusste, ich musste noch ein, zwei weitere Übergriffe starten, damit sich ein Muster ergab. Ihr Jungs liebt eure Muster.«

    »Und nachdem Sie die Liste getippt hatten, haben Sie die Imperial 55 weggeworfen?«

    »Gute Arbeit, die Schreibmaschine auszumachen. Aber das hatte ich mir schon gedacht, also, aye, ich hab sie beseitigt. Ich wollte sie erst bei Seawright im Büro verstecken, aber das war nur eine vorübergehende Idee.«

    Ich seufzte. »Sie haben uns ganz schön in Aufregung versetzt, Freddie. Wir dachten, endlich hätten wir mal einen ganz normalen, ordentlichen Mörder an der Hand.«

    Freddie lachte. »Ja, ich hab euch ganz schön rumgescheucht. Muster. Codes. Als ich Zeit hatte, habe ich mich über den Yorkshire Ripper schlau gemacht und den Zodiac-Killer, und ich …«

    Ich hörte nicht weiter zu. Natürlich gab es noch weitere Fragen: die Telefonanrufe, die Täuschungen, war das alles Teil der Nebelwand, oder hatte er einfach nur seinen Spaß dabei gehabt, uns zu verwirren? Aber das zählte alles nicht mehr. Das schien alles schon so lange vorbei zu sein. Ereignisse, die vor langer, langer Zeit in einer anderen Epoche stattgefunden hatten.

    Freddie sah mich an. Er hatte mir eine Frage gestellt.

    »Wie bitte?«, fragte ich.

    »Hat sich MI5 nach dem Krankenhaus mit Ihnen in Verbindung gesetzt?«, wollte er wissen.

    »Ja, vor ein paar Tagen«, antwortete ich.

    »Aye, mich haben sie auch noch mal befragt. Ich habe ihnen natürlich alles erzählt. Aber ich wusste, alles würde in Ordnung kommen. Es war nicht wichtig, wie nah Sie mir gekommen waren. Ich war der neue Kopf der FRU. Ich wusste, ich war in Sicherheit. Sie brauchen mich. Ich bin der Kopf der Innenrevision der IRA. Können Sie sich das vorstellen? Der Kopf der Innenrevision ist ein britischer Agent! Der Typ, der alle Informanten, Doppelagenten und alle Spionageaufgaben kontrolliert. Was für ein Witz!«

    Er lehnte sich zurück und legte die Hände hinter den Kopf. Wieder lächelte er. Ein selbstsicheres, ansteckendes Grinsen, das ich nicht wirklich hassen konnte. Selbst nach allem, was er getan hatte.

    »Und warum haben Sie genau diese Musikstücke ausgewählt? Puccini und Orpheus?«

    Er zuckte mit den Schultern. »Ich mag sie. Die habe ich auf dem Klavier gespielt.«

    »Und dann natürlich che gelida manina. Noch so ein Scherz, richtig?«

    »Das fand ich zum Piepen! Trotz all dem Scheiß, der da lief, musste ich echt lachen. Natürlich hatte ich nur die Klaviernoten, hab aber gehofft, Sie würden den Text dazu finden … Ich wollte sie erst dazuschreiben, aber ich hatte einfach nicht mehr die Zeit dafür. Ich wusste, ein Detective mit genügend Zeit würde sich da richtig hineinsteigern. Er würde völlig vom Weg abkommen und das Ganze wirklich für den Fall eines durchgeknallten Irren halten.«

    »Das habe ich.«

    Freddie lachte. »Brillant, nicht wahr?«

    »Das waren alles keine Hinweise? Auf Lucy? In La Bohème heißt Mimi in Wahrheit Lucia.«

    Er schien schockiert. »Gott, nein! Lucy? Das Letzte, was ich wollte, war, dass jemand auf Lucy kam.«

    Ich nickte. Alles Hinweise. Ich hatte damit vielleicht übertrieben, aber dennoch Hinweise. Wenn er mehr Zeit gehabt hätte, dann hätte er das wohl bemerkt.

    »Sie hatten Glück, Freddie.«

    Das piesackte ihn ein wenig, und sein Gesicht verdüsterte sich. »Nein, Sie hatten Glück! Ihre Regierung hatte Glück, jemanden wie mich anzuheuern. Schauen Sie mich an! Der Kopf der FRU! Alles, was die IRA in den kommenden zwanzig Jahren anstellt, wird durch mich ans Licht kommen. Und demnach Ihrer Regierung bekannt sein. Im voraus. Sie haben Glück!«

    Ich griff in meine Tasche und zog die Schachtel italienischer Zigaretten heraus. Ich zündete mir eine an und pustete den Qualm an die Decke. Die Asche ließ ich auf den Teppich fallen.

    Ja, wir hatten Glück, Freddie Scavanni auf unserer Seite zu haben. Er hatte fünf Menschen umgebracht, um seinen jämmerlichen Hintern zu retten. Im Laufe seiner kläglichen Karriere hatte er Dutzende umgebracht. Als Kopf der FRU würde er zweifellos Dutzende weiterer Menschen ermorden und foltern. Er war ein Ungeheuer. Ein Serienmörder in jeder Bedeutung des Wortes. Ganz egal, ob es dabei um Politik ging oder darum, die eigene Haut zu retten. Er war ein Soziopath.

    Er sah mich an und schien leicht beunruhigt. »Was machen Sie eigentlich hier, Duffy? Die haben mir gesagt, sie hätten Ihnen einen gehörigen Schrecken eingejagt. Sie haben mir gesagt, das Problem Duffy sei erledigt.«

    »Ist es nicht.«

    »Ja. Habe ich mir gedacht. Ich wusste es besser. Ich wusste, dass Ihre Sorte niemals das Große und Ganze im Auge hat.«

    »Was ist denn das Große und Ganze, Tommy? Die Hungerstreiks?«

    »Natürlich. Ein enormer Sieg. Für beide Seiten. Mrs Thatcher hat den IRA-Häftlingen in den Augen der Öffentlichkeit gar nichts zugestanden, und das hat ihre Reputation als Eiserne Lady unter ihren Wählern nur noch verstärkt. Der Märtyrertod von zehn Leuten der IRA und INLA war das reinste Rekrutierungsplakat für beide Organisationen. Ende der Siebziger haben sie verzweifelt nach Freiwilligen gesucht, heute müssen sie die Männer in Scharen abweisen. Und dann noch der politische Aspekt: Sinn Fein hat sich von einer kleinen politischen Partei voller Extremisten zu einer bedeutenden Macht in der nordirischen Politik entwickelt. Das ganze Spiel hat sich verändert.«

    »Und Sie stehen mitten im Zentrum.«

    »Verdammt richtig!«

    »Sie können Leuten wir mir keine Schuld dafür geben, sich wie Bauernopfer vorzukommen.«

    Freddie schüttelte den Kopf. »Ich gebe Ihnen keine Schuld dafür, Duffy, aber nun legen Sie sich mit den großen Jungs an, und wie Clint Eastwood schon so richtig gesagt hat, ein Mann muss seine Grenzen kennen.«

    Ich zog noch mal an meiner Zigarette, hustete und sah aus dem Fenster. Es schneite in großen Flocken.

    »Ich habe in sechs Morden ermittelt, seit ich Detective geworden bin, und in keinem einzigen Fall habe ich eine Verurteilung erreicht.«

    »Eine Schande«, meinte er höhnisch.

    »Was mache ich nun mit Ihnen, Freddie?«

    Er lachte. »Gar nichts machen Sie. Wir stehen auf derselben Seite. Wie ich schon sagte, hier gewinnen alle, richtig?«

    So konnte man es auch betrachten. Freddie hatte nur sich selbst geschützt. Der Krieg war lang, aber eines Tages würde in Nordirland Frieden einkehren und das wegen Leuten wie ihm.

    »Tun Ihnen die unschuldigen Zivilisten denn nicht leid, Freddie?«

    »Wer? Die Schwuchteln? Wir sollten sie besser alle auf irgendeine Insel schicken, genau wie Seawright schon sagte. Und Lucy? Ach Scheiße, schauen Sie sich doch mal ihre Lage an. Ihr Mann sitzt im Knast, und sie vögelt mit mir? Kommen Sie schon, so was macht man doch nicht.«

    »Nein, schätze nicht.«

    Er gähnte. »Hören Sie, Duffy, es wird spät, und ich habe Ihnen alles gesagt, was Sie wissen müssen. Werden Sie erwachsen, legen Sie die Waffe weg, gehen Sie mir aus den Augen, und wir verlieren kein Wort mehr darüber. Ich werde Sie nicht bei Ihren Vorgesetzten melden.«

    Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich war mir immer noch nicht sicher. Nach all der Zeit, nach der langen Reise.

    »Ich glaube, ich kann noch nicht gehen, Freddie«, sagte ich.

    »Also, ich habe genug davon. Sie langweilen mich. Sie haben mich von Anfang an gelangweilt. Was geht denn in Ihrem Kopf vor, Duffy? Vergessen Sie Ihren blöden kleinen Fall und genießen Sie das große Schauspiel. Genießen Sie es auf dem Rückflug nach Belfast.«

    Ich nickte und trat die Kippe auf seinem Wohnzimmerboden aus.

    »Ich sehe das große Schauspiel, Freddie, aber ich frage mich … Ich frage mich, ob Sie nicht die Bühne übersehen, auf der das große Schauspiel stattfindet?«

    »Was soll das heißen?«, knurrte er.

    »Wenn Sie so wertvoll sind, warum lebe ich dann noch? Warum durfte ich das alles wissen? Warum bin ich hier? Wer zieht an meinen Schnüren?«

    »Wie bitte?«

    »Ich habe da so eine Hypothese, die Sie vielleicht interessieren könnte. Was, wenn es noch eine größere Ratte gibt als Sie, Freddie? Was, wenn es sich um einen der obersten Leute handelt? Ich meine ganz oben. Gerry Adams, Martin McGuinness, Marty Ferris, Ruari, einer von denen. Was, wenn MI5 einen von denen umgedreht hat und seit zehn Jahren für sich arbeiten lässt?«

    Seine braunen Augen verdunkelten sich, und er schüttelte den Kopf. Aha, der Gedanke war ihm also auch schon mal gekommen.

    »Ich bin ihr Agent. Ich bin der Beste, den sie haben, verdammt! Ich bin der Beste, den es jemals gab. Ich bin die Garbo. Ich bin Kim Philby!«

    »Da bin ich mir sicher, Freddie. Da bin ich mir sicher. Aber ich wundere mich schon ein kleines bisschen, warum man mir erzählt hat, dass Sie in Italien sind. Könnte es nicht sein, dass zwar MI5 Sie nicht beseitigen will, aber irgend so ein irrer, stinkiger Bulle? … Nun, das wäre ja wohl was anderes, nicht? Schauen Sie sich doch mal das Chaos an, das Sie angerichtet haben. Schauen Sie sich doch mal diesen Sumpf an, den Sie hinterlassen haben, um Ihre Spuren zu verwischen. Vielleicht, aber nur vielleicht, Freddie, sind Sie, ach, ich weiß nicht … ersetzbar geworden. Haben Sie jemals daran gedacht?«

    Er sprang mich an, eine Hand griff nach der Waffe, die andere traf mich in die Nieren. Er hatte mich auf dem falschen Fuß erwischt, schlug mir die Waffe aus der Hand, nahm mir mit einem Schlag den Atem. Die Waffe flog durchs Zimmer und knallte gegen das Fenster.

    Er traf mich mit einem eisenharten Hammer in die Rippen, schnell gefolgt von einem Schlag in die Magengrube. Er packte mich an den Schultern und beförderte mich auf den Glastisch, der unter mir zerbrach. Er sprang nach der Waffe und schnappte sie sich.

    »Nessuno me lo ficca in culo!«, schrie er strahlend.

    Ich duckte mich, und Freddies erster Schuss verpasste mich nur um eine Zigarettenlänge. Ich mühte mich aus den Trümmern hoch, rollte mich zur Seite ab, schnappte mir ein Tischbein und warf damit nach Freddie. Er duckte sich und schoss erneut. Ich packte mit meinen behandschuhten Händen eine Glasscherbe und schleuderte sie nach ihm. Diesmal konnte er nicht ausweichen. Sie traf ihn am Unterarm, und bevor er noch einmal schießen konnte, sprang ich ihn an. Er holte mit der Beretta aus, streifte aber nur meinen Kopf, ich drückte mit beiden Händen das Gelenk seiner Schusshand, bis er vor Schmerz wimmerte. Seine Finger öffneten sich, ich riss ihm die Waffe aus der Hand und schlug sie ihm ins Gesicht.

    Freddie ging zu Boden, kam wieder auf die Füße und stolperte rücklings in den Fernseher; der fiel von seinem Platz, und die Bildröhre implodierte.

    Das Licht flackerte, ging für zwei Sekunden aus und ging dann wieder an.

    »Sie haben meinen Fernseher ruiniert! Das ist doch kein Scherz mehr, Duffy! Verschwinden Sie endlich!«, brüllte Freddie.

    Ich schüttelte den Kopf. Ich ging nirgendwo hin. Schon gar nicht, wo ich nun den wahren Freddie Scavanni gesehen hatte. Das war eine Frage des Vertrauens, richtig? Ich kannte Freddies wahre Identität. Freddie wusste, dass ich es wusste. Laura wusste es ebenfalls. Und er kannte sie. Konnten wir unser Leben wirklich in die Hände eines solchen Mannes geben?

    Ich hob die Waffe.

    »Wissen Sie, warum man mich zur Carrickfergus RUC geschickt hat? Sie haben mich geschickt, um zu lernen, Freddie. Und wissen Sie was? Ich habe gelernt. Ich bin erwachsen geworden.«

    »Geht es um die Schwulen, Duffy? Ich scheiß auf die Schwulen! Und Lucy? Ich habe ihr jede nur erdenkliche Chance gegeben. Zumindest war es schnell vorbei.«

    »Schnell? Das glauben Sie. Ich habe sie abgeschnitten, Freddie. Sie lebte noch, als Sie sie aufgehängt haben. Sie haben sie nicht getötet. Sie bekam noch einen Finger zwischen Strick und Hals. Sie wollte leben. Sie hat darum gekämpft.«

    »Sie wollen keine Gerechtigkeit, Duffy, Sie wollen Rache.«

    »Worin besteht der Unterschied?«

    Das nächste Haus war vierhundert Meter entfernt.

    Vielleicht hörten sie einen Knall und dann gleich noch einen. Wenn sie zum richtigen Zeitpunkt in die richtige Richtung geschaut hätten, hätten sie durch die Scheiben vielleicht einen Blitz aufflammen sehen.

    Ich hatte darüber nachgedacht, das Ganze nach Selbstmord aussehen zu lassen, aber nach alldem lag darin nicht mehr viel Sinn. Ich ließ die Waffe auf dem Boden liegen und ging in Freddies Arbeitszimmer. Ich besah mich im Spiegel. Meine Lederjacke hatte ein paar Löcher von dem Sturz in den Glastisch, ich hatte ein paar Schnitte und Prellungen, aber hoffentlich nichts, was allzu viel Aufmerksamkeit erregte.

    Ich zog den Aktenschrank auf, nahm die große Tonbandspule von der Maschine und steckte sie in den Rucksack. Meine Lebensversicherung.

    Ich schloss die Haustür und ging zurück ins Tal nach Campo zur Bushaltestelle. Gegen sechs Uhr früh brachte ein Lieferwagen die Morgenzeitungen vor die Cafeteria. Ich sah mir die Schlagzeilen an. Die große Meldung kam aus Ägypten: Präsident Sadat war in Kairo ermordet worden. Zu der Geschichte gehörten auch Bilder. Männer mit Maschinengewehren, die in eine Menschenmenge feuern.

    Schließlich kam der Bus, der bereits auf Winterreifen fuhr. Er war sehr früh von St. Moritz abgefahren und nahezu voll besetzt. Der Fahrer fuhr vorsichtig, und als ich am Flughafen in Mailand eintraf, hatte ich nur noch wenige Minuten.

    Der Flug verlief ohne Zwischenfälle. Im Duty-free-Shop kaufte ich Laura ein Flakon Chanel. Kurz nach elf setzten wir auf dem Prestwick Airport in Glasgow auf. Wenn ich mich richtig beeilte, konnte ich noch die Mittagsfähre von Stranraer nach Larne kriegen …

    Die Überfahrt war stürmisch, der North Channel eine Suppe aus kabbliger grüner See und weißer Gischt. Ich rauchte, knöpfte die Kapuze meines Dufflecoats zu und starrte über die Heckreling hinaus in das brodelnde Kielwasser.

    Ich schaute zu, wie Schottland langsam hinter mir verschwand. Vor mir zeichnete sich Irland ab. Der einzig akzeptable Ort in diesen kargen Gestaden war der graue Streifen See zwischen beiden Ufern.

    In Larne regnete es. In Larne regnete es immer.

    Ich erwischte den Zug, stieg am Barn Halt aus, sprach ein kurzes Ave für Lucy, schnappte mir ein Sechserpack Harp aus dem Schnapsladen und holte mir beim Fish-and-Chips-Shop was zu essen. Ich ging die Victoria Road entlang und aß die Fritten im Regen. Auf der Coronation Road fuhren nur ein paar Wagen, und eine Hand voll Kinder kickten einen Ball herum. Ein Mann ging mit einem Megaphon in der Hand die Straße entlang und verkündete die baldige Rückkehr des Herrn.

    »Bist du bereit für die Rückkehr Jesu, mein Sohn?«, fragte er mich.

    »In etwa zwanzig Minuten schon«, erwiderte ich.

    Haus Nummer 113.

    Ich öffnete das Tor, ging den Gartenpfad entlang, schob den Schlüssel ins Schloss, ging nach oben, zündete den neuen Petroleumofen an und legte meine nassen Sachen ab.

    Ich machte mir ein Pint Wodka Gimlet und hörte mir die brandneue Scheibe von Police an, Ghost in the Machine. Der klassische Fall: Drei gute Songs und acht Luftnummern, um die Platte zu füllen.

    Ich rief Laura in Straid an, sie fragte, wie es mir ginge, ich antwortete, prima. Ich trank das Sechserpack aus, dann den Wodka, und gegen 20 Uhr war ich hackedicht. Unter Absingen von Rebellenliedern ging ich ins Bett.

    Am nächsten Morgen klopfte es früh an meiner Tür. Große Kerle. Zivil. Special Branch/MI5/Geheimpolizei der Armee. Irgend so was. Einer mit einem roten Schnurrbart, der andere mit einem schwarzen.

    »Sind Sie Sean Duffy?«, fragte Rotbart.

    »Könnte sein«, erwiderte ich argwöhnisch.

    Rotbart zückte eine 9-mm mit Schalldämpfer und drückte sie mir ins Gesicht. Ich machte einen Schritt zurück. Sein Kumpel folgte ihm in den Flur und schloss die Tür hinter sich.

    »Das Wichtigste zuerst. Wo ist das Band?«

    »Welches Band?«

    Rotbart richtete die Waffe auf meine rechte Kniescheibe.

    »Wir schießen dir in beide Knie, beide Knöchel und beide Ellbogen. Dann machen wir uns mit dem Schneidbrenner an die Arbeit. Warum willst du uns die ganze Mühe nicht ersparen?«

    »In meinem Rucksack. Das Band ist noch in meinem Rucksack in der Küche.«

    Rotbarts Kumpel ging und holte es.

    »Okay. Und nun möchten wir ganz gern, dass du mitkommst«, sagte Rotbart.

    »Ich zieh mich nur an«, sagte ich.

    Sie sahen mir dabei zu und führten mich hinaus, aber nicht zu einem Land Rover, sondern zu einem Ford Capri ohne Kennzeichen – ein schlechtes Zeichen. Und eng. Ein Fahrer. Die beiden Burschen und ich.

    Wir fuhren durch Carrick, Greenisland, Newtownabbey, Belfast. Nach Italien sah ich die Stadt mit neuen Augen. Eine zerfallene Welt. Ein verlorener Ort. Fabrikruinen. Ausgebrannte Pubs. Geschlossene Geselligkeitsvereine. Läden mit bombensicheren Fenstergittern. Kontrollpunkte. Gatter für Durchsuchungen. Gepanzerte Polizeireviere. Kaputte Autos. Auf Ziegelsteinen aufgebockte Karren. Streunende Hunde. Graffiti. Wandbilder von Männern mit Masken. Zugemauerte Häuser. Ausgebrannte Häuser. Häuser ohne Augen. Kaputte Fenster, kaputte Spiegel. Kinder, die in Müllbergen und Bombenkratern spielten und sich von hier wegträumten, anderswohin. Der Geruch von Torf und Diesel, fünfzigtausend Nabelschnüre aus schwarzem Qualm, die die graue Stadt mit dem grauen Himmel verbanden.

    Wir fuhren auf den Knockagh Mountain. Weit und breit niemand. Meilenweit nicht.

    »Aussteigen«, sagte Rotbart.

    »Was ist denn?«, fragte ich ängstlich.

    Sie schubsten mich aus dem Wagen.

    »Was ist denn?«, fragte ich erneut, Panik schnürte mir die Kehle zu.

    Sie drückten mich zu Boden und zückten ihre Waffen.

    »Aus irgendeinem Grund, aus irgendeinem unerfindlichen Grund mögen sie dich, Duffy«, sagte Rotbart.

    »Wer mag mich?«

    »Sie mögen dich, deshalb lassen Sie dich am Leben«, sagte Rotbart. Er drückte ab, der Zylinder drehte sich, der Hammer schlug zu. Eine Scheinhinrichtung. Sie hätten mir von der Begnadigung erst hinterher erzählen sollen. Sie hatten es vermasselt. Ich musste beinahe lachen.

    »Der Fall Lucy Moore ist abgeschlossen. Haben Sie das verstanden, Inspector Duffy?«, fragte Schwarzbart mit unverkennbar englischem Akzent.

    »Aye, hab ich«, antwortete ich.

    »Und achte darauf, wo du hintrittst, okay?«, fügte Rotbart hinzu.

    Sie stiegen in den Capri und fuhren davon.

    Der Regen prasselte mir ins Gesicht.

    Der Asphalt unter meinem Rücken fühlte sich beruhigend fest an. Ich lag da und beobachtete die Wolken, die nur ein paar hundert Meter über meinem Kopf hinwegzogen.

    Ich stand auf. Belfast lag vor mir wie ein großer Brocken Fleisch auf einem Schlachthof.

    Wer mochte mich?

    Warum hatten sie mich am Leben gelassen?

    Warum hatten sie mich Inspector genannt?

    Darüber musste ich nachdenken.

    Genug Stoff für den langen Heimweg.

    
    

    Die Zitate aus La Bohème folgen der Übersetzung von Henning Mehnert: Giacomo Puccini, La Bohème, Italienisch/Deutsch, Stuttgart 1995.

    Das Zitat auf S.298 folgt der Übersetzung von Waltraud Anna Mitgutsch: Philip Larkin, Gedichte, Stuttgart 1988.
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