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    Die Autorin


    Jennifer McMahon wuchs in Connecticut auf. Sie hat als Anstreicherin, Farmarbeiterin, Druckvorlagenherstellerin, Pizza-Ausfahrerin sowie in einem Obdachlosenheim gearbeitet und war in der Betreuung seelisch kranker Kinder und Erwachsener tätig. Die Autorin lebt mit ihrem Freund und der gemeinsamen Tochter in Vermont.

  


  
    


    In Erinnerung an meine Mutter


    Dorothy Elizabeth McMahon,


    meine Mitverschwörerin,


    meine Geschichtenerzählerin,


    mein blauäugiger Molch.


    Ich weiß, wir werden uns wiedersehen.

    Eines Tages wirst du mit einer Flasche Gin und

    einem Lächeln auf mich warten. Wir werden in

    deinen alten Vega steigen, das Radio so laut drehen,

    wie es geht, und mitten in die Sterne hineinfahren.

  


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  von Martha S. Paquette


  Es begann mit den Händen. Rechte Hände, sauber am Handgelenk abgetrennt. Sie kamen auf den Granitstufen der Polizeiwache in leeren rot-weißen Milchkartons an, die oben zusammengeheftet waren und Fotos von vermissten Kindern auf der Rückseite hatten – das ganze Paket war in braunem Fleischerpapier verpackt, ordentlich mit einem dünnen Band verschnürt, wie eine Gebäckschachtel.


  Der Gerichtsmediziner sagte der Polizei, sie sollten nach einem Chirurgen oder Fleischer suchen, jemandem, der sich mit Knochen und Sehnen auskannte. Es war fast so, als würde er die Technik des Mörders bewundern, als wäre da etwas Schönes an der Sauberkeit der Schnitte, die so perfekt waren, dass es schwerfiel, sich vorzustellen, die Hände wären jemals mit etwas verbunden gewesen; als wären es eigenständige Objekte.


  Der Mörder ließ die Frauen nach der Entfernung der Händenoch genau vier Tage am Leben. Er kümmerte sich gut um sie, brannte ihre Wunden aus, pumpte sie wegen der Schmerzen mit Morphium voll, pflegte sie wie kostbare Orchideen.


  Am fünften Morgen erwürgte er sie; dann ließ er ihre Leichen wie Ausstellungsstücke an öffentlichen Plätzen zurück: der städtischen Grünfläche, einem Park, dem Rasen vor der Bibliothek. Jede Frau war nackt, bis auf ihren Verband, der leuchtend weiß und liebevoll angelegt war wie ein perfekter kleiner Kokon am Ende ihres Arms.


  


  Neptuns letztes Opfer


  DAS ERSTE, WAS SIE TUT, als sie aufwacht, ist, nach ihren Händen zu sehen. Sie weiß nicht, wie lange sie ohnmächtig war. Stunden? Tage? Sie liegt auf dem Rücken, mit verbundenen Augen; die Arme befinden sich wie bei einem Taucher über ihrem Kopf, sind an einem Metallrohr festgebunden. Ihre Hände sind an den Handgelenken mit Klebeband zusammengeklebt – aber sie sind beide noch da.


  Danke, danke, danke, Jesus, liebe, gute Mutter Maria, ihre beiden Hände sind noch da. Sie wackelt mit ihren Fingern und erinnert sich an ein Lied, das ihre Mutter zu singen pflegte:


  Wo ist Däumchen? Wo ist Däumchen?


  Hier bin ich, hier bin ich.


  Wie geht es Ihnen heute, mein Herr?


  Sehr gut, vielen Dank.


  Renn davon, renn davon.


  Ihre Fußgelenke sind eng zusammengebunden, mit noch mehr Klebeband, ihre Füße prickeln schmerzhaft.


  Sie hört Neptun atmen, und es klingt beinahe mechanisch, dieser kratzende Rhythmus: ein, aus, ein, aus. Tucker, Tucker, Puff, Puff. Ich denke, ich kann, ich denke, ich kann.


  Neptun nimmt ihr die Augenbinde ab, und das Licht tut ihren Augen weh. Alles, was sie sieht, ist ein dunkler Umriss über ihr, und es ist nicht Neptuns Gesicht, das sie darin sieht, sondern alle Gesichter; das ihrer Mutter, das ihres Vaters, das von Luke, dem Bäcker im Donutladen, das ihres Freundes aus der Highschool, der sie niemals anfasste, es aber mochte, sich einen runterzuholen, während sie zusah. Sie sieht das Gesicht von Jesus, aus buntem Kirchenfensterglas, die Augen der Frau ohne Beine, die früher während der Frühstücksstoßzeit vor dem Denny’s um Geld bettelte. All diese Gesichter drehen sich wie ein Kreisel auf Neptuns Kopf, und sie muss ihre Augen schließen, weil ihr, wenn sie zu lange hinsieht, schwindlig wird und sie sich übergeben muss.


  Neptun lächelt auf sie herunter, seine Zähne sind hell wie ein Halbmond.


  Sie versucht ihren Kopf zu drehen, aber ihr Hals schmerzt von ihrem Kampf vorhin, und sie kann ihn nur einen Bruchteil eines Zentimeters bewegen, bevor der Schmerz sie zu einem quietschenden Halt zwingt. Sie scheinen in einer Art Lagerhaus zu sein. Kalter Zementfußboden. Geschwungene Metallwände, die mit elektrischen Kabeln übersät sind. Überall stehen Kisten. Alte Maschinen. Der Ort riecht nach Kirmes – nach vergammelten Früchten, Fett, verbranntem Zucker, Heu.


  »Es hätte nicht so kommen müssen«, sagt Neptun und schüttelt den Kopf, schnalzt scheltend mit der Zunge.


  Neptun geht pfeifend im Kreis um sie herum. Es ist beinahe ein Tanz, mit einem Federn bei jedem Schritt, einem kleinen Hüpfer. Neptuns Schuhe sind aus billigem Lederimitat, völlig verkratzt, die Lauffläche glatt gelaufen, sodass sie besser über den Boden gleiten. Ganz plötzlich erstarrt Neptun, beäugt sie einen Augenblick länger, hört dann auf zu pfeifen, dreht sich um und geht davon. Schritte hallen auf dem Zementfußboden. Die Tür schließt sich mit einem schweren, dumpfen, hölzernen Aufschlag. Ein Riegel wird vorgeschoben, ein Schloss schnappt ein.


  Er ist weg. Vorerst.


  Die Werkzeuge sind auf einem Tablett in der Nähe ausgelegt: Klammern, Stauschlauch aus Gummi, Skalpell, kleine Säge, Propangasbrenner, Metallspatel, Rollen mit Mullbinden, dicke chirurgische Bäusche, schweres weißes Klebeband. Neptun hat diese Dinge dort zurückgelassen, wo sie sie sehen kann. Das ist alles Teil des Spiels.


  Hurensohn. Hurensohn. Hurensohn.


  Hör auf, sagt sie sich. Verfall nicht in Panik. Denk nach.


  Morgen früh wird eine weitere Hand in einem Milchkarton auf den Stufen der Polizeiwache auftauchen. Nur dieses Mal wird es ihre Hand sein. Sie blickt zu der Säge, schluckt heftig und schließt ihre Augen.


  Denk nach, verdammt.


  Sie müht sich mit dem Klebeband an ihren Handgelenken ab, aber es ist sinnlos.


  Sie öffnet ihre Augen und sie wandern zurück zu den Werkzeugen, den Verbänden, der Säge mit ihrer Reihe kleiner, silberner Zähne.


  Sie hört ein Stöhnen zu ihrer Linken. Langsam, wie eine arthritische alte Frau, dreht sie ihren Kopf, sodass ihre linke Wange auf dem kühlen, feuchten Boden ruht.


  »Du!«, sagt sie, überrascht, aber erleichtert.


  Die Frau ist an einem Gusseisenrohr am anderen Ende des Lagerhauses festgebunden. »Ich kann uns hier rausbringen«, verspricht sie. Die Frau hebt ihren Kopf, öffnet ihre verschwollenen Augen.


  Die Frau lacht, ihre geplatzte Lippe öffnet sich, bedeckt ihr Kinn mit Blut. »Wir sind beide tot, Dufrane«, sagt sie, ihre Stimme ist leise und knistert, wie ein Feuer, das sich nicht entfachen lässt.


  TEIL EINS


  


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  von Martha S. Paquette


  Es war das Jahr 1985. Madonnas Hit »Like a Virgin« dröhnte aus jedem Ghettoblaster. Kids standen an, um den Film Zurück in die Zukunft mit Michael J. Fox zu sehen. Und in dem verschlafenen kleinen Vorort Brighton Falls tötete Neptun Frauen.


  Brighton Falls, nordwestlich von Hartford und gleich südlich des Flughafens gelegen, war eine Farmgemeinde, die schnell einem Vorort Platz gemacht hatte. Die Männer, die in den Versicherungshochhäusern in Hartford arbeiteten, zogen mit ihren Familien in Orte wie Brighton Falls, sichere kleine Schlafstädte mit guten Schulen, ohne Kriminalität und mit frischer Luft.


  An der Hauptstraße befanden sich die wichtigsten Läden: Lukes Donuts, Wrights Apotheke, Ferraros Familienmarkt, Parsons Haushaltswaren und das Duchess Bar und Grill. Versteckt hinter diesen Läden, an den Querstraßen, lagen die Polizei- und Feuerwehrwache aus grauem Granit, ein Puppenladen, Joannes Haus der Nüsse, ein Käseladen, zwei Bücherläden (einer hatte sich auf gebrauchte Liebesromane spezialisiert), drei Kirchen, Talbots, ein Möbelladen namens »Carriage Feine Einrichtungen«, Carvel Eiskrem, Barstons Reinigung und die Tierhandlung »Am Ende der Leine«.


  Der größte Teil von Brighton Falls selbst war idyllisch, doch wenn man den Fluss überquerte, den Wasserfall und die alten Mühlen, die zu Eigentumswohnungen umgebaut worden waren, hinter sich ließ, wenn man die Flughafenstraße in nördlicher Richtung fuhr, vorbei an den durch Zelte geschützten Tabakfeldern und schiefen Lagerhäusern, wechselte die Straße von zweispurig zu vierspurig. Hier befanden sich die Einkaufsmeilen, zugenagelte Fabriken, leerstehende Grundstücke, Fast-Food-Restaurants, Motels, in denen man wochen- oder stundenweise zahlen konnte, nicht jugendfreie Kinos, Gebrauchtwagenhändler und Bars. Das war die Gegend, die die Versicherungsangestellten als Niemandsland betrachteten, die sie bei Wochenendausflügen in der Familienkutsche vorsichtig mieden. Hierhin waren der Lärm und das Chaos des großen Flughafens herübergeschwappt und gefährlich nah an die Vorstadt herangekommen.


  Abgesehen von der gelegentlichen Verhaftung wegen Trunkenheit und Ruhestörung in einer der Bars an der Flughafenstraße, war das größte Verbrechen, um das sich die Polizei in den letzten Jahren hatte kümmern müssen, das des Sohns des Bürgermeisters gewesen, der bei seiner Abschlussfeier zu viel getrunken, eine rote Ampel überfahren und die Polizei durch die ganze Stadt gejagt hatte, was damit endete, dass er seinen Mercedes in den Swimmingpool des Country Clubs gefahren hatte. Seit 1946 hatte es keinen Mord mehr gegeben, und das war der klare Fall eines Mannes gewesen, der seinen Bruder erschoss, nachdem er ihn im Bett mit seiner Frau erwischt hatte.


  An den Neptunmorden war überhaupt nichts klar.


  Seine Opfer schienen nichts gemeinsam zu haben: eine Buchhalterin mit zwei Kindern, eine Kellnerin, die Wechselschichten im Silver Spoon Diner arbeitete, eine Filmstudentin von der Wesleyan Universität, ein Ex-Model, das zur Kneipenhockerin geworden war. Die Polizei war ratlos.


  Am Ende blieben alle – die Polizei, die Familien der Opfer und die Bürger von Brighton Falls – mit mehr Fragen als Antworten zurück. Warum schnitt Neptun seinen Opfern die rechte Hand ab? Warum hielt er sie vier Tage lang am Leben, nachdem er die Hände in den Milchkartons auf den Stufen der Polizeiwache zurückgelassen hatte? Und was war anders an seinem letzten Opfer, der glamourösen, jetzt abgehalfterten Vera Dufrane? Warum wurde ihre Leiche niemals gefunden?


  Und vielleicht die größte Frage von allen: War er nur ein Herumtreiber auf der Durchreise, oder ist er immer noch dort draußen, lebt unter ihnen? Was hat ihn dazu gebracht, aufzuhören? Und – das fragen sich die Leute in Brighton Falls jede Nacht, wenn sie ihre Türen abschließen – wird er eines Tages wieder töten?


  1

  
 16. Oktober 2010 – Rockland, Vermont


  STELL DIR VOR, DEIN HAUS steht in Flammen. Du hast genau eine Minute Zeit, um so viel mitzunehmen, wie du kannst. Wofür entscheidest du dich?


  Tara drehte die kleine Sanduhr um, die mit rosafarbenem Sand gefüllt war. Ihre Fingernägel waren in einem giftigen Blau lackiert, der Lack hier und da abgeblättert. Ihr Gesicht war bleich, ihre Lippen leuchtend rot, als sie lächelte, das Wort Los! hauchte.


  Reggie raste den Korridor entlang, schlitterte, als sie die Ecke vor der engen Eichentreppe umrundete, hinaufpolterte, mit einer Hand auf dem geschwungenen, schlangenähnlichen Geländer, die andere an der kühlen, feuchten Steinwand.


  »Deine Lungen füllen sich mit Rauch!«, rief Tara von unten. »Deine Augen tränen.«


  Reggie keuchte, riss die Tür zu ihrem Zimmer auf, ihr Blick wanderte über die vollen Bücherregale, den mit ihren Zeichnungen bedeckten Schreibtisch, das ordentlich gemachte Bett mit der Steppdecke, die ihre Großmutter genäht hatte. Ihr Blick glitt über all das und ging dann direkt zum Schrank, bewegte sich in Zeitlupentempo dorthin, tastete sich in dem unsichtbaren Rauch voran, die brennenden Augen jetzt fest geschlossen.


  Sie streckte die Hand nach der Schiebetür aus und öffnete sie, die kleinen Metallräder klapperten in ihrer Schiene. Reggie trat vor, ihre Finger fanden Kleider, die auf Bügeln aufgehängt waren.


  Sie streckte sich nach oben, tastete nach dem Ablagefach.


  »Beeil dich«, flüsterte Tara, jetzt direkt hinter ihr, ihr Atem warm und feucht an Reggies Hals. »Deine Zeit läuft ab.«


  REGGIE ÖFFNETE IHRE AUGEN, atmete tief die frische, kalte Oktoberluft ein. Sie war Zuhause in Vermont. Nicht zurück in Moniques Wunsch. Und sie war neununddreißig – nicht dreizehn.


  »Verdammt«, sagte sie; das Wort war eine Wolke weißen Dampfs, der aus ihrem Mund entwich. Sie hatte wieder die Fenster offengelassen.


  Die Daunendecke wie ein Cape um sich gewickelt, glitt sie aus dem Bett und ging direkt zu den Fenstern, zog sie zu. Die Bäume, die noch letzte Woche lebhaftes Orange, Gelb und Rot getragen hatten, verloren ihre Leuchtkraft. Die Kälte und der Wind der letzten drei Tage hatten viele der Blätter von den Bäumen geholt. Draußen über dem See war eine V-förmige Formation von Kanadagänsen in Richtung Süden unterwegs.


  »Ihr wisst nicht, was ihr verpasst«, sagte Reggie zu ihnen. Dann, mit ihrem nächsten Atemzug, murmelte sie: »Hühnerkacke.« Sie blinzelte hinunter zum See, stellte ihn sich in drei Monaten vor, zugefroren und schneebedeckt, eine flache Mondlandschaft in Weiß. Er unterschied sich gar nicht so sehr vom Ricker’s Pond, wo ihre Mutter ihr das Schlittschuhfahren beigebracht hatte. Reggie konnte es deutlich vor sich sehen: wie ihre Mutter in einem grünen Samtmantel und einem goldenen Chiffonschal in eleganten Kreisen dahinsegelte, während Reggie wackelte und fiel und das Eis unter ihnen knackte. »Bist du sicher, dass das ungefährlich ist?«, hatte sie ihre Mutter jedes Mal gefragt, wenn das Eis ein Geräusch machte. Und ihre Mutter hatte gelacht. »Angsthase«, hatte sie sie geneckt, war direkt in die Mitte gefahren, dorthin, wo das Eis am dünnsten war, und hatte Reggie ihre Hände entgegengestreckt. »Komm hierher und zeig mir, aus was für einem Holz du geschnitzt bist.«


  Reggie schüttelte die Erinnerung ab, zusammen mit der schweren Daunendecke. Sie zog sich schnell ein Paar Jeans und einen Pullover über und ging hinunter zur Küche, mit nackten Füßen, die sich auf dem Holzfußboden kühl anfühlten.


  Sie hatte das Haus so angelegt, dass sie aus fast jedem Blickwinkel eine Aussicht auf den See hatte. Als sie die Treppe hinablief, hatte sie die große Fensterfront an der Südseite vor sich, die auf ihren Garten und ihre Wiese hinaus und hinab zum Arrow Lake ging. Es war etwas mehr als eine halbe Meile von ihrem Haus bis zum Rand des Sees, doch wenn sie die Treppen hinabkam, hatte sie da Gefühl, sie könnte einfach in die Luft hinaustreten und durch das Wohnzimmer schweben, durch die Fenster, über den Garten und das Feld und hinunter zum See. Manchmal erwischte sie sich dabei, dass sie es beinahe versuchte – sich ein bisschen zu weit vorlehnte, ihren Fuß zu weit nach vorn setzte, sodass sie beinahe die nächste Stufe nach unten verfehlte. Das waren die Momente, die ihren Erfolg als Architektin klarstellten, nicht die Preise, die Auszeichnungen oder die Wertschätzung ihrer Kollegen, sondern die Art, ihre Treppe hinunterzugehen, die sie – nur für eine Sekunde – glauben ließ, dass sie sich in ein Stückchen Löwenzahnflaum verwandeln und zum See hinabschweben könnte.


  Damit ein Gebäude ein Erfolg wurde, musste es auf eine nahtlose Art mit der Landschaft verbunden sein. Es konnte nicht einfach aussehen, als wäre es dort zufällig abgestellt worden, sondern als wäre es dort organisch gewachsen, von Wind und Regen geformt, aus den Bergen geschnitten worden. Die Räume sollten nicht nur ineinanderfließen, sondern auch in die Welt jenseits des Hauses.


  Das 4 Walls Magazine hatte Reggie gerade zu einer der besten grünen Architektinnen des Nordostens ernannt und das Schneider/Wellenstein-Haus, das sie in Stowe entworfen hatte, aufgezählt als »ein atemberaubendes Beispiel, Architektur in die Natur zu integrieren. Mit dem Fluss, der durch das Wohnzimmer fließt, und der 120 Jahre alten Eiche, die durch alle drei Stockwerke wächst, hat Dufrane eine nachhaltige Behausung geschaffen, die die Grenzen zwischen drinnen und draußen verwischt.«


  Die Grenzen verwischen. Das war es, worin Reggie gut war – drinnen/draußen, alt/neu, funktional/ornamental – sie hatte eine Gabe dafür, unwahrscheinliche Ideen und Objekte zu verbinden und etwas zu erschaffen, das irgendwie beides und keines von beiden war, etwas, das größer war als die Summe seiner Teile.


  Mit immer noch benebeltem Kopf und mit einem dringenden Bedürfnis nach Koffein spülte Reggie den kleinen Edelstahl-Espressobereiter aus, füllte ihn dann mit Wasser und Kaffee, setzte ihn auf den Gasherd und drehte den Knopf, um die Flamme zu entzünden. Ihre Küche war der Traum eines jeden Kochs (obwohl Reggie ehrlich gesagt nicht viel kochte und sich größtenteils von rohem Gemüse, Käse und Kräckern und Espresso ernährte) – bis zu der riesigen, die Arbeitsfläche einnehmenden italienischen Espressomaschine, die Reggie nur benutzte, wenn sie Gäste hatte. Sie zog die kleine Kanne für den Herd vor, die sie seit ihrer Collegezeit besaß. Sie war einfach zu bedienen und von ruhiger Eleganz – der Inbegriff guten Designs.


  Das Wasser erreichte den Siedepunkt. Der Kaffee blubberte und erfüllte die Küche mit seinem intensiven, erdigen Duft.


  Reggie sah auf ihre Uhr: 7.15 h. Sie würde zum Büro hinausgehen, ein wenig Brainstorming für das neue Projekt machen, einmal um den See laufen, duschen und dann ein paar weitere Skizzen machen. Sie blickte wieder auf ihre Uhr, erwischte sie dabei, wie sie auf 7.16 h umsprang.


  Stell dir vor, dein Haus steht in Flammen. Du hast genau eine Minute Zeit, um mitzunehmen, was du kannst. Wofür entscheidest du dich?


  Reggie blickte sich im Haus um, fühlte, wie die alte Panik in ihr aufstieg. Dann atmete sie ein und antwortete ihrer alten Freundin laut: »Nichts, Tara. Ich entscheide mich für nichts.« Ihre Brust lockerte sich. Muskeln entspannten sich. Tara hatte nicht mehr diese Art von Macht über sie.


  Reggie war nicht mehr dreizehn. Sie wusste, dass Dinge ersetzt werden konnten. Und allzu viel besaß sie auch nicht. Das Haus zu verlieren, wäre ein niederschmetternder Schlag, aber es könnte neu aufgebaut werden. Sie besaß sehr wenige Möbelstücke. Ihr Kleiderschrank war nur halbvoll. Ihr Gelegenheitsfreund Len neckte sie: »Es ist nicht normal für eine erfolgreiche Erwachsene, in der Lage zu sein, alles, was sie besitzt, in den hinteren Teil eines Pick-up-Trucks hineinzubekommen.« Er sagte das immer mit den Händen tief in die Taschen seiner Carharrt-Hose geschoben und einem jungenhaften Grinsen im Gesicht, das das kleine Grübchen in seiner rechten Wange zum Vorschein brachte. Len lebte allein in einem alten, weiträumigen Farmhaus, in dem jeder Raum vollgestopft war mit Büchern und Kunst und Möbeln, die nicht ganz zusammenpassten.


  »Das ist die Zigeunerin in mir«, sagte sie ihm dann und beugte sich vor, um seine Wange zu küssen.


  »Zigeunerin, Blödsinn«, spottete er daraufhin. »Du lebst wie eine Kriminelle auf der Flucht.«


  MIT EINEM DREIFACHEN ESPRESSO in der Hand ging Reggie wieder nach oben, schlüpfte mit den Füßen in ihre Clogs und öffnete die Tür zur Brücke, die zu ihrem Baumhausbüro führte. Sie atmete die kühle, frische Luft ein. Sie roch Holzrauch, feuchte Blätter, die Äpfel, die in dem aufgegebenen Obstgarten an der östlichen Seite ihres Grundstücks auf dem Boden verrotteten. Es war ein perfekter Mitte-Oktober-Tag. Die knapp fünf Meter lange Hängebrücke schwankte leicht unter ihr, und sie ging zuerst langsam, mit Garten und Einfahrt unter sich und dem Arrow Lake in der Ferne. Charlies Brücke, nannte sie sie, obwohl Charlie nicht einmal wusste, dass sie existierte. Und sie hatte nie irgendjemandem den geheimen Namen der Brücke oder die Geschichte, die dahinter stand, verraten. Was würde sie sagen? Ich habe sie nach einem Jungen benannt, der mir einmal sagte, eine Brücke wie diese wäre nicht möglich.


  Das Telefon in ihrem Büro klingelte. Sie rannte die letzten paar Meter und war gefährlich nahe daran, den Espresso zu verschütten.


  Sie öffnete die Tür, die nie verschlossen war – die einzige Möglichkeit hineinzukommen war, die Brücke vom Inneren ihres Hauses aus zu überqueren oder acht Meter die Eiche hinaufzuklettern, um die das Büro gebaut worden war. Das Büro hatte einen Durchmesser von vier Metern und war kreisförmig, der Baumstamm befand sich im Zentrum und es gab Fenster auf allen Seiten. Len nannte es den »Kontrollturm«.


  Sie hatte einen Computertisch und einen Zeichentisch aus Holz. Da war eine kleine Pinnwand, auf die Notizen zu ihrem neuesten Projekt, eine Erinnerung, dass sie einen Kunden anrufen wollte, und ein Horoskopchart, das Len für sie angefertigt hatte, gepinnt waren. Sie hielt nichts von Durcheinander oder davon, an Dingen festzuhalten, die keine wirkliche Bedeutung hatten, daher enthielt ihr Bücherregal nur die Bücher, die sie immer wieder konsultierte, diejenigen, die sie beeinflusst hatten: Die Poesie des Raums, Eine Sprache der Muster, Die zeitlose Art des Bauens, Design mit der Natur, Notizen zur Synthese von Formen sowie eine kleine Sammlung von Naturführern. Hier und da zwischen den Büchern steckten Teile von Reggies anderer großer Inspirationsquelle: Vogelnester, Muscheln, Tannenzapfen, interessant geformte Steine, ein rundes Papierwespennest, Schoten der Papageienpflanze, Eicheln und Bucheckern.


  Reggie langte nach dem Telefon auf ihrem Schreibtisch, stolperte und spritzte heißen Espresso über ihre Hand.


  Mist! Warum beeilte sie sich so? Wen erwartete sie am anderen Ende der Leitung zu hören? Charlie? Nicht sehr wahrscheinlich. Das letzte Mal, dass sie miteinander gesprochen hatten, war gewesen, als sie zufällig im Lebensmittelladen zusammengestoßen waren, kurz bevor sie beide auf unterschiedlichen Highschools ihren Abschluss gemacht hatten. Tara vielleicht, um sie zu necken, ihr zu sagen, dass sie sechzig Sekunden hatte, um alles zusammenzutragen, was ihr wichtig war?


  Nein. Tatsächlich dachte sie, dass Er es wieder war.


  Sie hatte die Anrufe seit Jahren bekommen, zuerst zu Hause, dann im College, dann in jedem Apartment und Haus, in dem sie jemals gewohnt hatte. Er sagte nie ein Wort. Aber sie konnte ihn atmen hören, konnte beinahe spüren, wie ein Hauch von übelriechender Feuchtigkeit ihr gutes Ohr berührte, wenn er einatmete, dann ausatmete, jeder Atemzug verspottete sie, sagte: Ich weiß, wie ich dich finden kann. Und irgendwie wusste sie, sie wusste es einfach, dass es Neptun war. Und eines Tages könnte er tatsächlich den Mund aufmachen und sprechen. Sie erlaubte sich, es sich vorzustellen: wie seine Stimme wie Wasser durch das Telefon rauschte, sie überschwemmte, durch sie hindurchfloss. Vielleicht würde er ihr die eine Sache verraten, die sie immer hatte wissen wollen: Was er mit ihrer Mutter gemacht hatte, warum sie das einzige Opfer war, dessen Leiche man nie gefunden hatte. Die anderen waren so öffentlich ausgestellt worden, aber alles, was sie jemals von Vera fanden, war ihre rechte Hand.


  Was war es, das Vera anders machte?


  »Hallo?«, stammelte Reggie.


  Sag etwas, verdammt, befahl sie sich. Atme dieses Mal nicht bloß.


  »Regina? Hier ist Lorraine.«


  »Oh, guten Morgen«, sagte Reggie durch zusammengebissene Zähne. Sie setzte die kleine Keramiktasse ab und schüttelte ihre schmerzende Hand, ärgerlich darüber, dass sie sich verbrannt hatte, weil sie sich für Lorraine abgehetzt hatte. Warum zur Hölle rief ihre Tante zu dieser Stunde an? Gewöhnlich rief sie jeden Sonntag um fünf an. Und Reggie gelang es oft, dann abwesend zu sein. (Oder zumindest gab sie vor, es zu sein – in einer Ecke lauernd, mit einem Glas Pinot Noir in der Hand, versteckte sie sich wie ein Kind, als könnte das rote Auge des Anrufbeantworters sie sehen, während sie der körperlosen Stimme ihrer Tante zuhörte.)


  »Ich habe gerade einen Anruf von einer Sozialarbeiterin unten in Massachusetts bekommen.« Das war typisch Lorraine – sofort zur Sache zu kommen – keine nutzlose Einleitung über das Wetter oder irgendein dummes »Hier ist alles in Ordnung, wie geht es dir?«. Es gab eine lange Pause, während Reggie wartete, dass sie weitersprach. Doch das tat sie nicht.


  »Lass mich raten«, sagte Reggie. »Sie hat gehört, was für eine gestörte und traumatisierte Familie wir sind, und hat ihre Dienste angeboten.«


  Reggie konnte beinahe sehen, wie Lorraine mit den Augen rollte, missbilligend über die Oberseite ihrer Brille und ihre Nase hinabblickte. Lorraine, die in der Küche mit der verblassten Tapete stand, ihre Haare zu einem Dutt zusammengenommen, der so straff war, dass er die Falten auf ihrer Stirn glattzog. Und sie trug natürlich Großpapa Andrés alte Fischerweste, fleckig und nach Jahrzehnten von toten Forellen stinkend.


  Reggie griff wieder nach der Espressotasse und nahm einen Schluck.


  »Nein, Regina. Es scheint, dass sie deine Mutter gefunden haben. Lebend.«


  Reggie spuckte den Kaffee aus, ließ die Tasse auf den Boden fallen, beobachtete, wie sie in Zeitlupentempo fiel, wie dunkler Espresso die nachhaltig angebauten Bodenbretter bespritzte.


  Das war nicht möglich. Ihre Mutter war tot. Sie alle wussten das. Sie hatten vor fünfundzwanzig Jahren einen Gedenkgottesdienst abgehalten. Reggie konnte sich immer noch an die Horden von Reportern draußen erinnern, daran, dass der Prediger nach Alkohol gerochen hatte und dass Lorraines Stimme gezittert hatte, als sie das Dickinson-Gedicht »Der Tod hielt freundlich für mich an« gelesen hatte.


  Schließlich flüsterte Reggie: »Was?«


  »Sie sind sich ziemlich sicher, dass sie es ist«, sagte Lorraine mit ruhiger, sachlicher Stimme. »Anscheinend ist sie in den letzten zwei Jahren dort immer wieder in einem Obdachlosenasyl gewesen.«


  »Aber wie kann … Woher wissen sie das?«


  »Sie hat es ihnen gesagt. Ihr fehlt die rechte Hand. Schließlich hat die Polizei Fingerabdrücke genommen – sie stimmen überein.«


  Reggies Herz machte einen langsamen, kalten Satz hinunter zu ihrem Magen. Sie schloss ihre Augen und sah es dieses Mal so klar: ihre Mutter, draußen auf dem Ricker’s Pond, wie sie sich über das Eis bewegte, eine perfekte Acht fuhr. Dann hielt sie Reggie ihre Hand hin, und sie fuhren zusammen zur Mitte des Teiches, lachend, mit roten Wangen, ihr Atem verursachte kleine Wolken, während das Eis sich unter ihnen bewegte und stöhnte wie ein lebendes Wesen.


  »Da ist noch etwas«, sagte Lorraine, ihre Stimme war knapp und geschäftsmäßig wie immer. »Deine Mutter ist im Krankenhaus. Sie hat seit einiger Zeit Husten und hat schließlich zugestimmt, dass ihre Brust geröntgt wurde. Sie vermuteten Lungenentzündung oder Tuberkulose. Sie fanden Krebs. Sie hat vielleicht nicht mehr viel Zeit.«


  Jetzt war Reggie sprachlos, versuchte eine irrsinnige Nachricht nach der anderen zu verdauen. Es fühlte sich alles wie ein grausamer Trick an. Deine Mutter ist am Leben. Aber sie liegt im Sterben.


  Sie sank auf den Boden hinab, saß in verschüttetem Kaffee.


  »Ich will, dass du nach Massachusetts runterfährst und sie holst, Regina. Ich will, dass du sie zurück nach Moniques Wunsch bringst.«


  »Ich?«


  »Ich fahre heutzutage nicht mehr so viel. Grauer Star.«


  »Aber ich …«, stammelte Reggie.


  »Ich brauche deine Hilfe dabei«, sagte Lorraine. Dann, als würde sie Reggies Zögern spüren, ergänzte sie: »Deine Mutter braucht dich.«


  Reggie schob ihr Haar zurück, ihre Finger fanden die Narben. »Okay«, sagte sie.


  Nach Hause. Sie kehrte wieder nach Hause zurück.


  2

  
 1976 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIES FRÜHESTE ERINNERUNG an ihre Mutter begann damit, dass ihre Mutter ein Ei auf den Kopf stellte, und endete damit, dass Reggie ihr Ohr verlor.


  Sie war fünf Jahre alt, und ihre Mutter hatte sie mit zu einer Bar an der Flughafenstraße genommen. Reggie drehte sich auf einem roten Vinylhocker, es gefiel ihr, an ihrem eigenen Trick zu arbeiten, während ihre Mutter ihren für irgendeinen Neuankömmling aufführte, der ihr versprochen hatte, ihr einen Drink zu spendieren, wenn sie es hinkriegte. Reggie drehte sich herum und herum, schlug ihre Beine bei jeder Drehung sanft gegen die ihrer Mutter, vermied dabei sorgfältig Augenkontakt mit dem Kerl zu ihrer Linken, mit dem ihre Mutter die Wette abgeschlossen hatte. Er war ein dunkelhäutiger Mann mit vorstehenden Augen, der Öl in seinen Haaren hatte und eine dünne Lederjacke trug, die sich nicht richtig zuknöpfen ließ. Seine Nase hatte einen Höcker, eine leichte Drehung, als wäre sie einmal zu oft gebrochen worden. Der Boxer, nannte Reggie ihn, sagte die Worte nicht laut, sondern in ihrem Kopf.


  Der Boxer nannte Reggie »Champ« und zwinkerte dem Mädchen mit einem seiner froschartigen Augen hinter dem Rücken ihrer Mutter zu, während Vera damit beschäftigt war, Salz auf die Bar zu streuen.


  Der Schlüssel zu dem Trick bestand darin, dem Ei etwas zu geben, das ihm Halt gab, worin es ruhen konnte.


  REGGIES MUTTER, VERA DUFRANE, die den Eiertrick perfektioniert hatte, wies eine verblüffende Ähnlichkeit mit Jayne Mansfield auf – vollbusig, mit einem Kopf voller dicker platinblonder Haare, das sich über ihre anmutigen Schultern ergoss. Sie war Abschlussballkönigin gewesen und 1969 nach der Highschool nach New York City gegangen, um eine Schauspielkarriere zu verfolgen. Um ihre Rechnungen besser bezahlen zu können, während sie kleine Rollen in Off-Broadway-Stücken spielte, begann sie zu modeln. Beinahe sofort wurde sie das Aphrodite-Cold-Cream-Girl. Ihr Bild erschien in Magazinen und Kaufhäusern im ganzen Land. Pflegen Sie sich wie eine Göttin, lautete der Slogan. Ihr plötzlicher Ruhm brachte ihr mehr Arbeit als Schauspielerin, inklusive ihrer ersten Hauptrolle seit ihren Tagen als Star des Schauspielclubs der Brighton Falls Highschool.


  Doch gerade als ihre Karriere in Gang kam, kehrte Vera im Vorfrühling 1971 abrupt nach Brighton Falls zurück, zog wieder in das große und seltsame Haus ihrer Kindheit, Moniques Wunsch, zu ihrer Schwester Lorraine (die sechs Jahre älter war als sie) und ihrem Vater, André Dufrane. Bei André war ALS diagnostiziert worden, während Vera in New York war, und zu dem Zeitpunkt, als sie zurück in das Haus zog, befand er sich ein einem Zustand stetigen Verfalls. An ihrem ersten Abend zu Hause machte sie am Esstisch eine überraschende Ankündigung.


  »Ich bin schwanger. Das Baby kommt Ende Juli.«


  Ihr Vater und ihre Schwester, zu geschockt um zu sprechen, starrten sie nur an.


  »Kannst du mir bitte die Brötchen rüberreichen?«, fragte Vera.


  »Wer ist der Vater?«, wollte André wissen und schob seinen unberührten Teller mit Essen von sich.


  »Er ist niemand«, sagte Vera.


  André schüttelte zitternd den Kopf. »Was für eine Art, ein Kind in die Welt zu bringen. Als Niemand Junior.«


  André hatte Moniques Wunsch für seine Frau gebaut, die immer in einem Schloss hatte wohnen wollen. Er brauchte zehn Jahre, um das Haus fertigzubauen, da er die meiste Arbeit allein tat und kein Maurer oder Tischler war. André reparierte Schuhe. Ein Schuster am Tag, ein Schlossbauer am Abend. Monique selbst starb, bevor das Schloss fertig war, an Komplikationen nach Veras Geburt.


  Vera sagte als Teenager und Erwachsene oft, dass Moniques Wunsch eher wie der Name eines Rennpferdes klang als wie der eines Hauses.


  »Ein echter Schuss ins Blaue«, sagte sie. »Lausige Gewinnchancen.«


  Davon abgesehen, dass es aus Stein gebaut war, hatte das Haus wenig Ähnlichkeit mit einem Schloss. Es gab keinen Graben, keinen Turm oder Zinnen. Es hatte einen ausgedehnten, wirren Grundriss, der sich über zwei Etagen erstreckte und von einem Giebeldach, gedeckt mit Schiefer, gekrönt wurde. Die nicht isolierten Steinwände hielten ganz schlecht die Wärme, und das Haus war den größten Teil des Jahres dunkel und kalt. Vera fröstelte während ihrer Schwangerschaft, wie sie den größten Teil ihrer Kindheit gefröstelt hatte.


  Lorraine richtete im hinteren Teil von Moniques Wunsch ein Kinderzimmer ein und tat ihr Bestes, Vera auf die Mutterschaft vorzubereiten. Sie kochte ihr Leber, zwang sie, Vitaminpillen zu nehmen, und warf zahllose Packungen mit Zigaretten weg. Lorraine tat all dies, während sie André pflegte, der bald nicht mehr in der Lage war, ohne Hilfe Treppen hoch- und runterzugehen, und anfing, den größten Teil des Tages in seinem Schlafzimmer zu verbringen, gleich gegenüber von Vera, wo er sich angewöhnte, Seifenopern auf einem kleinen Schwarz-Weiß-Fernseher zu gucken. Vera saß an den Nachmittagen bei ihm, zündete sich Zigaretten an und sprang auf, um die Tür abzuschließen, wenn sie Lorraine kommen hörte. Vera rief dann: »Kein Zutritt zur Krankenstube bis zur Besuchszeit! Komm um fünf zurück! Vergiss die Tabletts mit dem Abendessen nicht!«, und Lorraine kochte vor Wut, wenn sie den Zigarettenrauch roch und ihren Vater und ihre Schwester wie Kinder hinter der geschnitzten Holztür kichern hörte.


  Reggie hörte von all dem erst viel später, von ihrer Mutter.


  Sie hörte außerdem davon, wie Lorraine in einem Versuch, Andrés Beharren darauf, dass »das arme Bastardkind« keine große Chance hätte, entgegenzuwirken, sagte, dass Veras ungeborenes Kind ein glückliches Baby sein würde, da es von Mutter und Tante aufgezogen werden würde, und dass das die Art war, wie wilde Elefanten ihre Jungen aufzogen. Vera, die das amüsierte, begann, von Reggies Vater als dem Elefanten zu sprechen. Über die Jahre verwandelte sich dieser Spitzname in Stoßzahn, was der einzige Name war, den Reggie jemals für ihren Vater hatte.


  Reggie wuchs auf mit der Vorstellung von einem Vater, der den Köper eines Mannes und den Kopf eines Elefanten hatte. Und später, als sie, im Alter von acht Jahren, auf ein Bild des Hindugottes Ganesha stieß, riss sie es aus dem Buch und bewahrte es in einem Schuhkarton unter ihrem Bett auf, der auch ihre anderen wertvollen Besitztümer enthielt: den Schädel eines Vogels, einen Penny mit Indianerkopf, zwei Dutzend Krieg-der-Sterne-Tauschkarten, Streichholzbriefchen von diversen Bars, die ihre Mutter besuchte, und eine Anzeige, ausgeschnitten aus einem Magazin, das sie auf dem Dachboden gefunden hatte, die ihre Mutter zeigte, die einen Tiegel Creme in ihrer perfekt manikürten rechten Hand hielt. Vera trug ein weißes Kleid, das ihre nackten Schultern entblößte und glänzende, makellose Haut zur Schau stellte. Sie lächelte listig, als würde sie einem ein Geheimnis verraten.


  Manchmal nahm Reggie die beiden Bilder heraus und legte sie nebeneinander: Ganesha und die Cold-Cream-Göttin. Ein ungleiches Paar.


  REGGIE BEOBACHTETE, WIE IHRE SCHÖNE Mutter Salz auf die Bar streute, als wäre es eine heilige Handlung. Der Barkeeper brachte ihr ein Ei aus der Küche, und Vera stellte es vorsichtig mit ihren langen, anmutigen Fingern auf den Kopf.


  »Voilà«, sagte sie.


  Der Boxer klatschte, seine dicken Hände schlugen ungeschickt aufeinander, erschütterten Reggies Trommelfell. Das Mädchen mit den knubbeligen Knien drehte sich auf dem Hocker, lächelnd, da sie wusste, dass ihre Mutter ein Wunder vorgeführt hatte. Sie begriff, selbst damals schon, dass ihre Mutter, das Aphrodite-Cold-Cream-Girl, von etwas berührt war, dass größer als sie selbst war, etwas, das ihr die Macht gab, ein Ei auf den Kopf zu stellen, wie einen winzigen, verformten Planeten, es vorsichtig in die Umlaufbahn zu schicken, zusammen mit dem Boxer und Reggie und allem anderen in der schäbigen Bar, bis hinunter zu den schweren Aschenbechern aus Glas, die sie alle sanft, hilflos umkreisten.


  »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie der Doppelgänger von Marlon Brando sein könnten?«, fragte Vera den Boxer.


  »Nein«, sagte er lachend und zeigte seine verfärbten Zähne.


  »Sie sehen genau wie er aus. Als er Terry Malloy in Die Faust im Nacken spielte. Haben Sie den gesehen?«


  »Nein, meine Liebe, kann ich nicht behaupten.«


  »Brando ist ein Gott«, sagte Vera, zündete eine Zigarette an und sah zu, wie der Rauch nach oben stieg.


  Hinter ihnen spielten zwei heruntergekommene Männer Pool an einem Tisch, dessen eines Bein mit einem Telefonbuch unterlegt war. Die Kugeln schlugen heftig gegeneinander, Gestreifte und Einfarbige fochten es untereinander aus. Außer dass sie jeden Schuss ansagten, waren die Männer ruhig, rieben ihre Billardstöcke mit Kreide ein, zielten.


  Vera nahm einen weiteren Drink, überprüfte ihr Make-up im Spiegel ihres Kompaktpuders. Der Boxer kaufte Reggie einen Cheeseburger und sagte, er würde ihr einen Dollar geben, wenn sie ihn aufessen konnte. Reggie verlor die Wette und hatte hinterher furchtbare Bauchschmerzen. Dann saßen sie alle drei im Auto des Boxers, einem großen, alten Boot von einem Auto, mit gerissenen Ledersitzen, die nach Menthol und Haaröl rochen.


  Die Wohnung des Boxers lag in einem Backsteingebäude in der Nähe, vier Treppen mit engen, hölzernen Stufen hinauf. Er hatte einen Hund in einem Hinterzimmer, der so laut und heftig bellte, dass es die Wände erschütterte. Er machte Drinks in einem Plastikmixer, der sich überhitzte, sodass die kleine Küche nach verbranntem Gummi roch. Er nannte sie Grashüpfer, grün vom Crème de Menthe, und gab Reggie ihren eigenen Drink in einem kleinen Marmeladenglas, da er der Meinung war, mit fünf wäre sie mehr als alt genug dafür.


  »Das ist wie ein Milkshake«, erzählte ihr der Boxer. »Wie einer von diesen Kleeblatt-Shakes, die man am St. Patrick’s Day bekommt.«


  Er sagte noch etwas Anderes, als er ihr das Glas reichte, aber sie konnte es wegen des bellenden Hundes nicht hören. Der Boxer schenkte ihr ein weiteres groteskes Augenzwinkern. Reggie lächelte, obwohl sie bemerkt hatte, dass das Glas, das er ihr gegeben hatte, dreckig war, überzogen mit einem öligen Überrest, übersät, stellte sie sich vor, mit den Bazillen, vor denen ihre Tante Lorraine sie immer warnte. Sie nahm einen Schluck und war erfreut, festzustellen, dass er so war, wie sie sich vorgestellt hatte, wie ein Kleeblatt-Shake schmecken könnte, grün und kühl, obwohl sie nie einen getrunken hatte –Tante Lorraine hielt nichts von Fastfood. Der Boxer gab Reggie einen sanften, spielerischen Klaps auf den Kopf, weil sie jetzt Trinkkumpane waren. Dann zeigte er Reggie, dass die Küchentür auf einen kleinen Zementbalkon hinausging, auf der zwei durchhängende Gartenstühle standen, ein Transistorradio und ein großer Baum in einem Topf, der vor langer Zeit eingegangen war. Der Topf war zu einem Aschenbecher und Abladeplatz für Flaschenverschlüsse und Zigarettenfolie geworden. Der Balkon hatte niedrige Wände aus Schlackenbetonblöcken, über die Reggie gerade eben so hinübergucken konnte.


  »Du spielst hier draußen«, sagte ihre Mutter zu ihr. »Ist das okay für dich?«


  Manchmal sagte sie Dinge, die wie Fragen klangen, aber Reggie wusste, dass sie nicht dazu gedacht waren, mit mehr als einem Nicken beantwortet zu werden.


  »Magst du Musik?«, fragte der Boxer und fummelte bereits an dem knackenden Radio herum, stellte den ersten Sender ein, den er kriegen konnte. Es war lebhafte Musik, mit vielen Bläsern, gesungen in Spanisch. Reggie störte das nicht.


  Sie ließen sie dort draußen, ließen die Tür zur Küche ein Stück offen. Reggie trank ihren brennenden Pfefferminzdrink, behielt das zerkleinerte Eis in ihrem Mund, bis ihre Milchzähne schmerzten. Der Radiosprecher sprach Spanisch, und Reggie stellte sich vor, dass die Worte schnelle Bälle in leuchtenden Farben waren, die durch die Luft knallten. Sie erinnerte sich an das Klacken der Billardkugeln, das Ei auf der Bar, die gebogene Nase des Boxers. Und bald hatte sie ihren kleinen grünen Drink, der nach einem Insekt benannt war, von dem Reggie wusste, dass es überhaupt nicht grün, sondern braun war, ausgetrunken.


  Ihr Kopf drehte sich, als hätte sie sich einmal zu oft auf dem Barhocker gedreht, und sie dachte, dass sie sich besser hinsetzen sollte, als ihr Blick von einem schimmernden Glitzern angezogen wurde, das von der Ecke des Balkons kam.


  Sie sah, dass sich dort, zwischen dem Müll am Stamm des toten Topfbaumes, ein kleiner Ring mit einem roten Stein befand.


  Dies war nicht irgendein Kaugummiautomatenring, es war ein echter, der geschliffene Edelstein zwinkerte ihr von einem zarten Goldband wie ein Auge zu.


  Reggie griff danach – stellte sich die Freude ihrer Mutter vor, wenn sie ihr das Geschenk auf den Finger schob – fühlte sich gleichzeitig flau und glücklich, als der Hund auf sie zukam


  Er bewegte sich zu schnell für Reggie, um mit Sicherheit sagen zu können, welche Art von Hund es war oder ob es überhaupt ein Hund war. Es hätte ein Bär sein können, ein Vielfraß, ein Tasmanischer Teufel. Er bestand nur aus Maul und gebleckten Zähnen, Speichel sprühte auf Reggies Gesicht, als er sie auf den Boden warf und dort festhielt, indem er sein volles Gewicht und seine beiden riesigen Pfoten auf Reggies Brust legte.


  Der Zement war kühl. Kiesig. Kleine Risse verliefen in ihm wie Verwerfungslinien, als hätte es tausend kleine Erdbeben hier oben auf diesem Balkon gegeben, alle verursacht von diesem Hund, der kleine Mädchen auf den Boden schleuderte. Die Zeit dehnte und verlangsamte sich (ein Knetgummi-Moment, würde sie es später nennen) und Reggie war in der Lage, die kleinsten Einzelheiten ihrer Situation wahrzunehmen. Sie hatte sich mit der Tatsache abgefunden, dass der Hund sie töten würde, aber sie wusste nicht, wie der Tod sein würde, nur dass ihm dies vorausgehen würde: dieses kleine Zeitfenster, in dem Dinge sich in Zeitlupe bewegten und ihre Sinne auf Hochtouren liefen, alles aufnahmen, weil es ohne Zweifel ihre letzte Chance war, das Leben auf der Erde zu erleben, einschließlich des rauen, rissigen Zements.


  Instinktiv drehte sie ihr Gesicht weg, als die Zähne auf sie zukamen. Es fühlte sich an, als hätte der Hund ein Loch in die Seite ihres Kopfes gerissen – da war ein schneidender Schmerz und stickige Hitze, zusammen mit einem Schwall heißen, nach verfaultem Fleisch riechenden Atems auf ihrem Gesicht.


  Sie schloss ihre Augen – sicherlich nur für einen Augenblickund betete zu Gott, was man, wie sie wusste, tun sollte, wenn man in einer derart ernsten Notlage war, ihre Tante Lorraine hatte ihr das beigebracht. Doch damit Gott durchkommen konnte, erklärte Lorraine, musste man glauben, und Reggie hatte bis zu diesem Zeitpunkt nicht viel an Gott gedacht. Doch sie versuchte es trotzdem, stellte sich einen Mann mit weißem Bart vor, der in den Wolken schwebte. Der Gott, den sie sich vorstellte, sah so ziemlich wie das Foto ihres Großvaters aus, das im oberen Flur hing: ein streng blickender Mann in einem Flanellhemd und Watstiefeln für Fischer.


  Als Reggie ihre Augen öffnete, fand sie ihren Retter nicht in der Form eines mageren, in Gold gekleideten, großvaterartigen Gottes, sondern in der ihrer Mutter, die ihre Hände in das dicke schwarze Fell am Hals des Hundes grub und »BAASTAARD!« schrie. Vera trug nur seidene Höschen und einen Spitzen-BH und sah für Reggie aus wie eine blonde, vollbusige Wonder Woman. Der Hund wandte sich von Reggie ab und versenkte seine gelben Zähne in Veras blasse Hand. Sie stieß einen kehligen Schrei aus und schlug ihm mit ihrer linken Hand auf die Nase. Sein Kiefer entspannte sich vor Überraschung, und sie riss ihre verletzte rechte Hand mit einem schrecklichen, nassen Geräusch los und ergriff ihn noch einmal. Dieses Mal hob sie den Hund – diesen großen Bären von einem Hund – siebzig Pfund zähnefletschender Köter – und drehte ihn, als würden sie tanzen, dann ließ sie los. Der Hund flog über die niedrige Betonwand des Balkons und beendete sein Leben vier Stockwerke tiefer mit einem letzten Aufjaulen.
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 16. Oktober 2010 – Rockland, Vermont


  ICH HABE GERADE an dich gedacht«, sagte Len, als er an sein Mobiltelefon ging, seine Stimme war gedämpft und heiser. Er hatte diese Art, alles, was er zu ihr sagte, wie ein Geheimnis klingen zu lassen.


  »Unreine Gedanken, schätze ich«, riet sie.


  »Immer«, neckte er sie, seine Stimme wurde leise, strahlte eine Wärme aus, die sie direkt in den Solarplexus traf und sich nach unten ausbreitete.


  Hinter ihm hörte sie das dumpfe Murmeln von Gesprächen, das Klirren von Tassen und Tellern. »Hey, hör mal, ich bin gerade mit dem Frühstück drüben im Hungry Mind fertig, und ich dachte, ich könnte vorbeischauen. Dich vielleicht zu einer Wanderung und einem Picknick-Mittagsessen oben am Owl’s Head verleiten.«


  Sie erlaubte sich eine Sekunde lang, es sich vorzustellen, sie und Len in den Wäldern, er mit einem Rucksack voller Chardonnay, Brie und Baguette. Sie würden ihre Skizzenblöcke mitnehmen, ein paar Wasserfarben. Einen ungestörten Ort finden, wo sie die Picknickdecke ausbreiten konnten.


  »Ich dachte, wir sollten über das reden, was letzten Freitagabend passiert ist«, sagte Len und zerschmetterte damit Reggies romantische Vorstellungen.


  »Oh?«, hörte Reggie sich sagen.


  »Ich habe gespürt, dass die Dinge sich verändert haben. Vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber es scheint mir, als würdest du dich zurückziehen. Wir haben seitdem kaum miteinander gesprochen.«


  Mist. Reggie wollte das jetzt nicht durchgehen. Zwischen ihnen hatte es immer diese spielerische Leichtigkeit gegeben, aber jetzt vermasselte Len das.


  »Nein«, sagte sie. »Nichts hat sich verändert. Ich war einfach nur wahnsinnig mit meinem neuen Projekt beschäftigt. Es tut mir leid, wie ich mich verhalten habe, Len. Und wir können bald darüber reden. Ich schaffe es nur heute nicht. Das ist auch der Grund, warum ich angerufen habe. Um dich wissen zu lassen, dass ich auf dem Weg aus der Stadt bin.«


  Len schwieg einen Moment lang und Reggie hörte einen der Restaurantgäste lachen. »Geschäftlich oder zum Vergnügen?«, fragte Len schließlich, mit knappen Worten. Sie stellte sich seine gefurchte Stirn vor, wünschte, sie könnte ihre Finger auf seine Stirn legen und die Falten glätten.


  Reggie biss sich auf die Lippe. Sie sehnte sich danach, ihm die Wahrheit zu sagen, aber wie sollte sie auch nur damit anfangen?


  Erinnerst du dich an meine Mutter, die 1985 das letzte Opfer eines Serienmörders gewesen sein soll? Nun, stell dir vor, es stellt sich heraus, dass sie am Leben ist, und ich bin auf dem Weg zu ihr, um sie abzuholen und nach Hause zu bringen.


  »Geschäftlich. Gar nichts Spaßiges. Ich bin tatsächlich auf dem Weg nach Worcester in Massachusetts. Ich fahre hin, um mir eine Baustelle anzusehen, um jemandem einen Gefallen zu tun.«


  »Du Arme«, sagte er, seine Stimme war wieder ein leises Schnurren. »Wann wirst du zurück sein?«


  »Ich bin nicht sicher. In ein paar Tagen vielleicht. Hängt davon ab, wie es läuft. Ich werde dich anrufen, wenn ich wieder zu Hause bin.«


  »Wir werden das Picknick dann nachholen«, sagte er. »Und über die Dinge reden.«


  »Auf jeden Fall.«


  Sie legte auf und fühlte sich mies, weil sie gelogen hatte, aber sie wusste, dass sie noch nicht bereit war, ihm von dem Anruf ihrer Tante zu erzählen. Sie versprach sich selbst, dass sie Len anrufen und ihm die Wahrheit sagen würde, sobald sie ein besseres Gefühl für die Situation hatte. Wenn sie die Dinge erst einmal einschätzen konnte und sich einen Plan ausgedacht hatte, würde sie Len alles erzählen.


  SIE BRAUCHTE NICHT LANGE, um zu packen. Sie war das Reisen gewöhnt und hatte ihr Packen perfektioniert, sodass sie bis zu zwei Wochen aus einem kleinen Handgepäckkoffer und einer Umhängetasche leben konnte. Die Regel für ihre Reisegarderobe war, dass alle Teile zusammenpassten und leicht im Waschbecken eines Hotels ausgewaschen werden konnten.


  Sie überquerte die Brücke zu ihrem Büro, steckte ihr MacBook Pro in ihre lederne Schultertasche, packte dann ihr Skizzenbuch und Stifte, Brille und Karteikarten dazu. Während sie packte, fiel ihr Blick auf das Horoskopchart, das an ihre Pinnwand gepinnt war. Len hatte es ihr vor ein paar Monaten geschenkt.


  »Stell es dir als eine Landkarte des Himmels zur genauen Zeit und vom Ort deiner Geburt vor«, hatte Len erklärt. »Diese zentrale Linie repräsentiert den Horizont.«


  Reggie hatte genickt und das Diagramm betrachtet, einen Computerausdruck, den Len mit irgendeinem Astrologieprogramm generiert hatte – drei Ringe, die sie an eine Zeichnung von Erdkern, Mantel und Kruste erinnerten. Der äußerste Ring enthielt die Symbole der zwölf Sternkreiszeichen; der mittlere Ring war in zwölf Kuchenstücke geteilt, die Häuser, wie Len erklärt hatte. Reggie gefiel das natürlich. Und verteilt über die Häuser waren nicht entzifferbare Hieroglyphen und Zahlen. »Die Planeten«, hatte Len erläutert, »und ihre Stellung in jedem Zeichen.«


  »Die Zeichen, in denen sich deine Planeten befinden, sind deine innere Realität, aber die Häuser sind die Filter, durch die du diese Realität in die Außenwelt überträgst«, hatte Len gesagt.


  »Aha«, hatte Reggie gesagt und war mit jeder Sekunde skeptischer geworden. Sie hatte entschieden, wieder dazu zurückzukehren, zu versuchen, es als eine Art Landkarte zu betrachten.


  Der Kreis im Zentrum des Charts war voller farbiger Linien, die Muster wie von einem Spiralzeichner bildeten.


  »Was ist das?«, hatte sie gefragt und darauf gedeutet.


  »Deine Aspekte. Sie zeigen, wie die Planeten in deinem Chart zueinander stehen. Sieh mal hier.« Er zeigte auf eine Linie ganz oben. »Du hast ein Sonne-Mond-Quadrat. Die Sonne repräsentiert dein intellektuelles Selbst, und der Mond ist dein emotionales Selbst, und das Quadrat ist ein dynamischer, spannungsreicher Aspekt. Im Grunde stehen diese beiden Teile deines Selbst in ständigem Konflikt miteinander. Es ist kein Wunder, dass du solche Probleme mit Gefühlen hast.«


  Sie hatte mit den Augen gerollt.


  »Und hier«, Len hatte auf ein komisches kleines Zeichen mit einem Pfeil gleich über der Horizontlinie gezeigt. »Dein Aszendent ist Schütze. Das macht dich so aufrichtig – du machst den Leuten nichts vor, du sagst es, wie es ist, selbst wenn es nicht das ist, was sie hören wollen.«


  Obwohl sie unmöglich glauben konnte, dass die Stellung der Planeten zur Zeit ihrer Geburt einen Einfluss darauf haben konnte, wie ihr Leben sich entwickelte, musste sie zugeben, dass das Design des Charts – die konzentrischen Kreise, die Zickzacklinien, die unverständlichen Symbole – sie fesselte. Dann war ihr Blick an einem kleinen blauen Dreizack gleich über der Horizontlinie neben dem Schütze-Symbol hängengeblieben.


  »Was ist das?«, hatte sie gefragt und versucht, beiläufig zu klingen, während sie mit zitterndem Finger darauf deutete.


  »Hm? Oh, das ist Neptun. Du hast Neptun im zwölften Haus«, hatte Len gesagt. Plötzlich hatte ihr Herz in ihrer Brust gehämmert und ihr Mund war trocken gewesen. »Das macht dich so intuitiv. Du bist in Kontakt mit den Kräften deines Unterbewusstseins. Neptun im zwölften Haus ist die klassische Platzierung für große Künstler. Und für gequälte Seelen.«


  Als sie nun alleine in ihrem Büro stand, streckte Reggie die Hand aus und berührte den kleinen Dreizack, bedeckte ihn mit ihrem Zeigefinger. Dann drehte sie sich wieder zu ihrer offenen Tasche um und warf ihr Mobiltelefon und das Ladegerät hinein, sah sich im Büro um und griff nach den Handskizzen, die sie für ihr neuestes Projekt angefertigt hatte: ein kleines, transportables Haus, das sie Nautilus genannt hatte. Es stand für die ultimative Freiheit: die Fähigkeit, ein Haus zu haben, dass mitkam, wohin auch immer das Leben einen trug.


  »Da ist eine Sache, die ich mir schwer vorstellen kann«, hatte Len ihr gesagt, als er das erste Mal die gerundeten, schneckenhausförmigen Zeichnungen gesehen hatte. »Wie willst du da Räder anbringen? Ich meine, muss es mobil sein? Dieses Design sieht aus, als würde es feststehend an einem Ort besser funktionieren.«


  »Weil es im Leben um Bewegung geht«, hatte sie gesagt.


  »Bewegung?«


  »Unsere Vorfahren«, sagte Reggie, »waren Jäger und Sammler. Sie bewegten sich dorthin, wo die Nahrung war. Sie entfernten sich von schlechtem Wetter und Gefahr. Sie streiften umher. Dieser uralte Instinkt ist irgendwo tief in uns noch lebendig.«


  »Aber steht ein Haus nicht für die ultimative Stabilität?«, hatte er gefragt. »Ist es nicht auch Teil unseres Instinkts, an einem Ort Unterschlupf zu finden? Wurzeln zu schlagen?«


  »Wir sind keine Bäume«, hatte Reggie ablehnend gesagt, seinen Mund mit ihrem bedeckt, ihn ein bisschen zu grob geküsst. Seine Bartstoppeln zerkratzten ihr Gesicht. Sein Mund schmeckte säuerlich.


  Verdammt. Sie musste sich konzentrieren. Musste ihre Taschen packen, sich auf den Weg nach Worcester machen und aufhören zuzulassen, dass Gedanken an Len immer wieder in ihren Kopf krochen.


  Als sie fertig gepackt hatte, machte sie sich daran, das Büro zu verlassen, wandte sich dann noch einmal um und öffnete die oberste Schublade ihres Schreibtisches. Ihre Finger fanden die alte Silberkette und zogen sie heraus. Daran hing, an ihrem Ende baumelnd, Taras Sanduhr. Reggie drehte sie um, sah zu, wie der rosafarbene Sand auslief.


  Du hast eine Minute …


  Dann öffnete sie den Verschluss und legte die Kette um, versteckte sie unter ihrem Shirt, wo sie kühl auf ihrer Brust ruhte.


  REGGIE TIPPTE DIE ADRESSE DES KRANKENHAUSES in ihr GPS ein, navigierte über die unbefestigten Straßen, passierte Schneemobil-Wege und Jagdcamps, dann kam sie auf Asphaltstraßen. Sie bog nach links auf die Route 6 ein, fuhr am Rathaus von Rockland vorbei, der Christus-der-Erlöser-Kirche und dann dem Hungry-Minds-Café – der Parkplatz war voller Autos, die zur Frühstücksstoßzeit da waren. Sie sah Lens alten Pickup und dachte daran, anzuhalten, wollte sich aber nicht zu lange aufhalten lassen. Sie dachte erneut daran, ihm den wahren Grund für ihren Ausflug nach Worcester zu sagen, sah sein ernsthaftes Gesicht voller Sorge vor sich, und stellte sich vor, dass er vermutlich darauf bestehen würde, mit ihr zu gehen. Doch dies war etwas, dass sie alleine machen musste.


  Sie hatte so gut wie niemandem von ihrer Mutter und Neptun erzählt. Weder Freunden, noch Kollegen oder Zufallsbekanntschaften. Len war der einzige, der es wusste. Len und alle in Brighton Falls. Was einer der Hauptgründe war, warum sie nie nach Hause zurückgekehrt war.


  Sie bereute, es Len erzählt zu haben. Er machte sie wahnsinnig mit seinen Populärpsychologieanalysen der ganzen Angelegenheit.


  »Du bist auch Neptuns Opfer, weißt du«, hatte er gesagt, als sie letzten Freitagabend zusammen im Bett lagen. Sie hatten ein paar Flaschen seines hausgemachten Löwenzahnweins geöffnet und sie beide hatten ein wenig zu viel getrunken. Er malte mit seinen Fingerspitzen langsame Kreise um ihren Bauch.


  »Wieso das?«, hatte Reggie gefragt. Sie hatte gewusst, dass eine zweite Flasche Wein eine schlechte Idee gewesen war. Len wurde immer sehr philosophisch und emotional, wenn er betrunken war.


  »Sieh dir dein Leben an, Reg. Du hast alles, aber auf gewisse Weise ist es so unfruchtbar.« Er lallte die Worte ein wenig.


  »Unfruchtbar?«, sagte sie. Sie setzte sich auf, zwang ihn, seine Hand von ihrem Magen zu nehmen.


  »Du richtest all diese Wände um dich herum auf. Du redest nicht mit den Leuten.«


  »Ich rede mit einer Menge Leute«, stieß Reggie hervor und zog die Bettdecke über ihrer nackten Brust hoch. »Ich reise um die Welt und rede mit Leuten.«


  »Ich meine wirklich reden, Reg. Hast du dir jemals erlaubt, jemandem wirklich nahezukommen? Hattest du jemals eine Beziehung, die sich fest und dauerhaft angefühlt hat? Ich meine, sieh dir uns an. Sobald es sich anfühlt, als würden wir die nächste Ebene erreichen, flippst du total aus und fängst an, mich wegzustoßen.«


  Jetzt war ihre Wut definitiv entfacht. »Du bist auch nicht gerade der Bindungswilligste. Wenn ich mich recht erinnere, warst du derjenige, der eine Beziehung ohne Bedingungen wollte. Und ich muss sagen, du scheinst ziemlich damit zufrieden zu sein, zu kommen und zu gehen, wie es dir gefällt, wie ein Kater.«


  Es war eine Beziehungsart, die ihnen beiden passte. Sie waren sich vor vier Jahren in einer Galerie begegnet, die mehrere von Lens Bildern zeigte. Er malte abstrakte geometrische Formen und Linien, die an Bleiglasfenster erinnerten. Reggie war von der Sauberkeit und dem Gleichgewicht in seinen Arbeiten angezogen worden. Und sie fand seinen zerzausten Künstlerlook geradezu sexy. Sie kaufte zwei seiner Bilder und fragte ihn, ob er mir ihr ausgehen wolle.


  Er machte klar, dass er nicht auf der Suche nach einer Beziehung war. Er hatte vor ein paar Jahren eine unschöne Scheidung durchgemacht und sagte, er wäre einfach nicht bereit, sich auf jemanden einzulassen.


  »Wer hat etwas von sich auf jemanden einlassen gesagt?«, hatte Reggie gefragt. »Ich rede von einer Tasse Kaffee, einem Glas Wein vielleicht.«


  »Weiter nichts?«, hatte Len mit hochgezogenen Augenbrauen gefragt.


  »Falls du wissen willst, ob ich nach der dritten Verabredung mit einem Umzugswagen bei dir auftauchen werde, ist die Antwort: Nein. Ich bin ganz zufrieden alleine. Doch manchmal ist es nett, ein wenig Gesellschaft zu haben. Einen Mitverschwörer, mit dem man die kalten Nächte verbringen kann.«


  Er hatte gelächelt. »Keine Bedingungen?«


  »Wenn du keine Bedingungen willst, dann bin ich dein Mädchen«, hatte sie versprochen.


  Sie hatten seitdem eine Immer-mal-wieder-Beziehung geführt, trafen sich zu Kinoabenden, Partys, selbst zu Wochenendtrips. Sie genossen die Gesellschaft des anderen, doch nach mehr als zwei Tagen zusammen, fing Reggie an, sich leicht panisch und klaustrophobisch zu fühlen. Je näher sie Len kam, desto öfter passierte das, und sie erwischte sich dabei, wie sie kleine Dinge tat, um ihn zu ärgern und von sich zu stoßen. Len hatte recht. Es lag einfach nicht in ihrer Natur, sich zu erlauben, anderen Leuten zu nahezukommen. Es war ein Schutzmechanismus, den sie vor Jahren entwickelt hatte, einer, mit dem sie sich total wohlfühlte. Und jetzt kam Len und ließ sie die Weisheit ihrer Handlungsweise infrage stellen.


  »Ich bin glücklich«, sagte Len. »Ich führe ein Leben, das zu mir passt. Aber der Unterschied zwischen dir und mir, Reg, der wirkliche Unterschied, ist der, dass ich keine Angst davor habe, andere Leute hineinzulassen. Ich fürchte mich nicht davor, jemanden zu lieben.«


  »Also bin ich jetzt unfähig zu lieben?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Ich sagte, du hättest Angst.«


  »Das ist eine kühne Vermutung. Was in aller Welt lässt dich das denken?«


  »Du denkst, alle werden dich verlassen. Dass wir in dieser Welt leben, in der in jeder Sekunde jemand, den du liebst, entführt werden könnte.«


  »Bockmist«, sagte Reggie sauer, weil sie wusste, dass Len auf eine Weise, so betrunken er auch war, recht hatte.


  »Ich sage bloß, ich denke, dass es traurig ist, das ist alles. Dass du wegen eines psychotischen Schweins dein ganzes Leben lang Angst haben wirst, jemandem zu nahezukommen.«


  »Das ist nicht fair, und du weißt es«, zischte Reggie.


  »Fragst du dich nie, wohin all das führen wird?«, fragte er.


  »Was alles?«


  »Das hier«, sagte er und machte eine flatternde Geste mit seinen Armen, die das Bett und sie beide einschloss. »Du und ich. Gott, ich bin fünfundvierzig, Reggie. Werden wir das in zwanzig Jahren immer noch machen, dann und wann miteinander ins Bett schlüpfen, ohne Bedingungen, ohne Verpflichtungen?«


  Reggie blinzelte ihn an. »Was willst du damit sagen?«


  »Dass es vielleicht an der Zeit ist, dass wir etwas mehr miteinander haben. Etwas, das über eine Fickfreundschaft hinausgeht.«


  Reggie zuckte ein wenig zusammen angesichts von Lens Definition ihrer Beziehung. »Wie soll das aussehen?«


  »Ich dachte daran, dass wir zusammenziehen könnten.«


  Reggie lachte krächzend. Das war höchstwahrscheinlich das Absurdeste, das er jemals zu ihr gesagt hatte, und es hatte sie völlig unvorbereitet getroffen.


  Len sah niedergeschmettert aus.


  »Das meinst du nicht ernst, oder?«, sagte Reggie. »Was, du willst, dass ich dir jeden Abend deine Hausschuhe und deine Pfeife bringe und dann den Auflauf aus dem Ofen hole?« Sie dachte an ihr Haus, ihr perfektes, kleines Haus, das sich langsam mit Gegenständen von Len füllte: dreckigen Schuhen, zerknüllten Skizzen, Kippen von den Joints, die er ständig rauchte.


  Len schüttelte den Kopf, griff nach der fast leeren Weinflasche und nahm einen großen Schluck.


  »Ich hätte wissen sollen, dass du so reagieren würdest«, sagte Len, lehnte sich in sein Kissen zurück und schloss die Augen. »Es ist alles da auf deinem Chart – deine Angst vor Verpflichtung, dein Erfolg, deine Albträume, deine Intuition. Dein Bedürfnis, jede Situation kontrollieren zu müssen, das Sagen zu haben.« Seine Stimme verlor sich. »All die Dinge, die dich zu der machen, die du bist. Die Dinge, die dich so …« Er war jetzt fast eingeschlafen, seine Stimme leise und nur noch ein Hauch. »So verdammt unmöglich machen.«


  Reggie schloss fest ihre Augen und sah diesen kleinen, blauen Dreizack in ihrem zwölften Haus. Sie rollte sich herum, sodass sie mit dem Gesicht auf dem Kissen lag, während sie Len dabei zuhörte, wie er leise neben ihr schnarchte. Und sie war sicher, dass sie es in diesem Augenblick fühlen konnte: dieses kleine Teil von Neptun in ihrem Inneren, wie ein Angelhaken, der zustach und sie daran erinnerte, dass sie nicht dazu geeignet war, mit irgendjemandem zu leben.


  REGGIE FUHR AN DER ALTEN Antiquitätenscheune, dem Maple Leaf Inn und Hotel und der Hase-auf-dem-Mond-Glas-bläserei vorbei. Zwanzig Minuten später blinkte sie, um in die Auffahrt zur 89 nach Süden, der Straße Richtung Boston, einzubiegen. So viel sie auch reiste, die Wahrheit war, sie hasste es jedes Mal, Vermont zu verlassen. Sobald sie die Staatsgrenze überquerte, kribbelte die Haut an ihrem Nacken. Die Werbeschilder, vierspurigen Bundesstraßen und Wolkenkratzer verursachten bei ihr ein vorübergehendes Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom, sorgten dafür, dass sie unfähig wurde, Entscheidungen zu treffen, aufmerksam zu sein oder sich zu konzentrieren. Sie hasste die Gleichförmigkeit der Kettenrestaurants und großen Supermärkte, der »gesamtplanerisch gestalteten Gemeinden« aus übergroßen, identischen, hässlichen Häusern, die über Nacht aus dem Boden schossen wie abscheuliche Ansammlungen von Pilzen.


  Sie drehte das Radio auf, lauschte ernsten Stimmen, die über die globale Wirtschaft sprachen. Das war nicht das Richtige für eine Autofahrt. Sie wechselte den Sender, bis sie die Kingsmen erwischte, die »Louie, Louie«, sangen.


  Fine little girl waits for me Catch a ship across the sea


  Sie saß wieder im Vega ihrer Mutter, die Musik schallte aus den knisternden Lautsprechern, ihre Mutter schlug den Takt mit den Fingern am Lenkrad, formte lautlos die Worte des Songs, mit perfektem Lippenstift. Die Fenster waren heruntergekurbelt, der Wind blies ihnen durchs Haar, ließ sie sich fühlen, als würden sie fliegen.


  »Wohin fahren wir, Mama?«


  Ihre Mutter lächelte ihr geheimes, verschwörerisches Lächeln. »Wohin auch immer der Wind uns trägt, Liebes.«


  Wenn sie allein miteinander waren, gab es nur sie beide gegen den Rest der Welt. Das Leben war ein großes Abenteuer, und alles war möglich. Sie konnten auf der Windhunderennbahn landen, wo Vera Reggie Geld auf den Hund ihrer Wahl setzen ließ, zum Bushnell Park in Hartford fahren, um Karussell zu fahren, oder zum Meer, nur um gebratene Muscheln zu essen.


  »Die Welt liegt uns zu Füßen«, sagte Vera dann und wischte sich Remouladensauce vom Kinn.


  Den Vega gab es nicht mehr, er hatte sich in Schrott und Rost verwandelt.


  Reggie fragte sich, ob sie und ihre Mutter einander überhaupt wiedererkennen würden.


  Sie versuchte, sich den Stumpf vorzustellen, an dem die rechte Hand ihrer Mutter gewesen war – die Hand, die einst den Rhythmus jedes Songs im Radio mitgeklopft hatte, die Hand die beim Eislaufen auf dem Ricker’s Pond ihre gehalten hatte.


  Reggie schob ihr Haar zurück, ihre Finger fanden den kleinen Halbmond aus Narben hinter ihrer Ohrprothese.


  Vielleicht, dachte sie, als sie ihr eigenes Narbengewebe fühlte, würden sie einander an dem erkennen, was ihnen fehlte.


  4

  
 26. Mai 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  DAS OHR BEHÄLST DU«, sagte Charlie, als er es das erste Mal sah. »Dann kannst du jetzt vielleicht etwas mit diesem Mop machen.« Charlie zerzauste Reggies lange Haarsträhnen, entzündete Funken an ihrer Kopfhaut und sandte sie ihre Wirbelsäule hinab, verwandelte sie in ein glühendes, unter Strom stehendes Mädchen.


  Sie befanden sich oben im Baumhaus in Reggies Garten und sahen sich die Pläne an, die Reggie für seine Renovierung gezeichnet hatte. Die Sonne schien durch die Plane über dem unvollendeten Dach, tauchte alles in ein unheimliches, blaues Licht.


  »Du solltest dir echt die Haare schneiden lassen, Reg«, sagte Tara. Sie lag auf dem Rücken auf einem Schlafsack, rollte herum und wühlte in ihrem verlotterten Matchsack nach dem Päckchen Zigaretten, das sie ihrer Mutter gemopst hatte. »Geh zu Dawn, drüben beim Hair Express. Sie macht meine Haare.« Taras Haare waren hinten lang und vorne kurz und stachelig; schwarz gefärbt mit blonden Spitzen. Sie hatte vier Ohrringe in ihrem linken Ohr und zwei in ihrem rechten. Sie trug dunklen Eyeliner, aber kein anderes Make-up. Mit ihrem blassen, hageren Gesicht und den Waschbärenaugen sah sie ein wenig wie eine Untote aus, was der Grund war, warum alle in der achten Klasse sie als Vampir bezeichneten.


  »Das habt ihr richtig verstanden«, sagte sie zu den beliebten Mädchen mit ihren ausgebleichten Jeans und dem fröhlichen blauen und rosafarbenen Augen-Make-up. »Legt euch mit mir an, und ich komme nachts durch euer Fenster geflogen und sauge euch aus.« Die Kids hielten sich zum größten Teil von Tara fern, genau wie sie sich von Reggie fernhielten – dem merkwürdigen, einohrigen Mädchen ohne Vater, das in einem gruseligen Steinhaus wohnte. Charlie, ein nervöser, spindeldürrer Junge, von dem alle sagten, er wäre schwul, war auch ein Außenseiter. Reggie kannte ihn schon ihr ganzes Leben – sie lebten zwei Straßen voneinander entfernt, waren zusammen in die Vorschule gegangen – und sie wusste, dass Charlie Mädchen mochte. Alles, was man tun musste, war, die Art zu bemerken, wie er Tara ansah – seine braunen Augen waren dann seltsam glasig und voller Verlangen.


  Tara zündete eine Zigarette an, blies den Rauch durch ihre Nase hinaus, spielte dann mit dem Feuerzeug herum. Sie war eine von diesen Personen, die immer etwas in den Händen haben mussten. Wenn sie nicht rauchte, Karten mischte oder Gedichtzeilen kritzelte, spielte sie mit dem winzigen Sanduhr-anhänger um ihren Hals, beobachtete, wie der rosafarbene Sand durchlief, drehte ihn dann um, um es sich noch einmal anzusehen.


  Tara trug ein enges, schwarzes T-Shirt mit einem V-Ausschnitt und langen Ärmeln, das Risse hatte, die von Sicherheitsnadeln zusammengehalten wurden. Sie zerriss die meisten ihrer Kleidungstücken und setzte sie dann wieder zusammen, mit groben Stichen, Sicherheitsnadeln, sogar mit Heftklammern. Sie tat so, als würde sie nicht bemerken, dass Charlie regelrecht nach ihr lechzte, während er auf ihre Brust starrte. Sie trug bereits einen BH mit Körbchengröße B, während Reggie so flach war, dass sie immer noch einen Trainings-BH tragen konnte, wenn sie sich überhaupt die Mühe machte, einen BH zu tragen. Reggie warf einen verlegenen Blick auf ihr eigenes weites, graues T-Shirt, das Lorraine irgendwo im Ausverkauf mitgenommen hatte.


  »Kann ich einen Zug haben?«, fragte Charlie, was dumm war, weil er überhaupt nicht rauchte. Er hielt nichts davon. Noch vor einem Monat hatte er Tara geärgert, indem er ihr Bilder von geschwärzten Raucherlungen gezeigt hatte. Seine Mutter war eine starke Raucherin gewesen und an Krebs gestorben, als Charlie zehn war. Reggie konnte sich daran erinnern, wie sie zu dem Haus gegangen war, als seine Mutter noch am Leben war, und dass sie, wenn sie herauskam, wie ein Aschenbecher gerochen hatte. Trotzdem war seine Mutter wirklich nett gewesen. Sie hatte Reggie beigebracht, wie man das Fadenspiel Cat’s Cradle spielte und wie man ein mehrfarbiges Götterspeise-Parfait zubereitete. Die Frau konnte mit Götterspeise Wunder vollbringen. Einmal, am President’s Day, brachte sie einen Götterspeiseabguss in der Form von Mount Rushmore für ihre zweite Klasse mit. Es war drei Jahre her, seit sie gestorben war, und Reggie vermisste Mrs Berr wie verrückt. Und wenn sie sie so vermisste, konnte sie sich kaum vorstellen, wie Charlie sich fühlen musste.


  Tara schob ihm die Packung hin. »Du kannst deine eigene haben.«


  Tara war Charlies Mom nie begegnet. Sie war letztes Jahr nach Brighton Falls gezogen, nachdem ihre Eltern sich hatten scheiden lassen. Ihr Dad blieb in Idaho mit seiner neuen Freundin, die, wie Tara sagte, nur halb so alt war wie ihre Mutter. Die Freundin war schwanger, was bedeutete, dass Tara einen kleinen Halbbruder oder eine Halbschwester haben würde, aber sie schien von dem Gedanken nicht allzu begeistert.


  »Es ist ja nicht so, als ob ich das Kind jemals zu sehen bekommen würde«, hatte Tara gesagt. »Ich meine, warum sollte ich? Mein Dad betrachtet diese ganze Sache als seine zweite Chance, um die perfekte Frau und das perfekte Kind zu bekommen. Es ist ja nicht so, als würde er wollen, dass ich bei ihm herumhänge und ihn daran erinnere, wie ätzend sein Leben früher war.« Sie sagte es, als würde es ihr nichts ausmachen, doch danach beobachtete Reggie, wie sie sich in die Haut um ihre Fingernägel zwickte bis es blutete.


  Tara und ihre Mom hatten eine winzige Zweizimmerwohnung in dem Grist-Mill-Apartmenthaus gemietet, wo Leute lebten, die arbeitsunfähig waren oder Sozialhilfe bezogen. Es war ein großes, zweistöckiges Gebäude in L-Form mit einem Hof voller Glasscherben und Zigarettenkippen, wo immer zwei alte Männer auf einer Bank hockten, wie ein Paar Wasserspeier. Tara schwor, dass einer von ihnen ihr einmal seinen Penis gezeigt hatte. Lorraine mochte es nicht, dass Reggie zu dem Grist-Mill-Apartmenthaus ging, daher log sie, bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie hinging, ihre Tante deswegen an.


  In den ersten paar Tagen in der Schule saß Tara beim Mittagessen allein an einem Tisch in der Ecke. Es war Charlies Idee, sie zu ihnen an den Tisch einzuladen.


  »Sie sieht wie ein Freak aus«, hatte Reggie sich beklagt.


  »Oh, und wir sind das nicht?«, hatte Charlie gesagt und war aufgestanden, um mit Tara zu reden, ohne auf Reggies Zustimmung zu warten.


  Taras Mom war in Brighton Falls aufgewachsen und hatte hier immer noch Familie. Das war jedenfalls das, was Tara sagte, aber Reggie sah nie irgendwelche Tanten, Onkel oder Cousinen oder hörte auch nur von ihnen. Wenn sie Tara drängte, ihr mehr zu erzählen, wechselte Tara das Thema. Ihre Mom arbeitete als Kellnerin drüben im Denny’s an der Flughafenstraße. Wenn sie nicht arbeitete, war sie in ihrem Schlafzimmer und schlief oder guckte Fernsehen, während sie Kaffee trank, der mit Brandy versetzt war. Manchmal fuhren Reggie, Charlie und Tara mit ihren Fahrrädern hinaus zum Denny’s, und Taras Mom spendierte ihnen den Nachtisch. Ihre Augen waren immer verschwollen und hatten dunkle Ringe, und ihre Haut roch süßlich nach Alkohol, als würde Brandy aus ihren Poren dringen.


  Tara sprach nicht viel von ihrem Dad, und es klang nicht, als würde er jemals anrufen oder ihr Briefe schreiben oder so etwas. Reggie hatte gehört, wie Taras Mom sie angefahren hatte, als Tara sie um neue Schuhe gebeten hatte. »Gott, Tara, warum rufst du nicht deinen betrügerischen Vater an und bittest ihn, all den verfluchten Unterhalt zu zahlen, den er noch schuldig ist? Vielleicht könnten wir uns dann deine schicken neuen Schuhe leisten. Ich bin sicher, dass das kleine Baby, das er bekommt, bereits hundert Paar hat.«


  Tara klaute schließlich die Schuhe, die sie haben wollte. Ihre Mutter war immer entweder bei der Arbeit oder sie schlief und schien die mysteriösen Ergänzungen zu Taras Garderobe nicht zu bemerken. Sie konnte in einem neuen Outfit aus dem Einkaufszentrum kommen, an dem noch die Preisschilder hingen, und ihre Mutter zuckte nicht mit der Wimper, hetzte nur durch die Tür hinaus, ihre Schürze in ihre Tasche stopfend und einige unbestimmte Warnungen von sich gebend, dass sie nicht zu lange aufbleiben sollte. Manchmal schien es, als würde Tara ein Spiel spielen, als würde sie es darauf anlegen, dass ihre Mutter es bemerkte, als würde sie tatsächlich erwischt werden wollen.


  Charlie zog eine Zigarette heraus, zündete sie an und begann zu rauchen, ohne zu inhalieren. Er nahm einen kleinen Zug, ließ ihn dann gleich wieder heraus. Seine Augen wurden rot und seine Nase fing an zu laufen. Er trug das Rolling-Stones-T-Shirt, das sein Dad hasste – das mit dem Cover des Albums Sticky Fingers, welches die Nahaufnahme des Schritts eines Mannes zeigte.


  Sein Dad sagte, dass T-Shirt sei obszön und ließe ihn wie einen Schwulen aussehen. Er hatte es in den Müll geworfen, aber Charlie hatte es herausgefischt und versteckt, hatte dafür gesorgt, dass immer ein anderes Shirt darüber lag, wenn er das Haus verließ.


  Charlies Vater, Stu Berr, war ein stämmiger Polizist, der seine Enttäuschung über Charlie dadurch zum Ausdruck brachte, dass er ständig versuchte, ihn zu seiner Vorstellung von einem idealen Sohn umzuformen. Er kaufte ihm eine Hantelbank, schleppte ihn zu Footballspielen, hörte auf, Charlies Gitarrenstunden zu bezahlen, und zwang ihn, sich eine militärische Stoppelfrisur schneiden zu lassen, die die Form von Charlies Kopf seltsam verwachsen aussehen ließ.


  Tara setzte sich auf, und ihre Augen glitzerten aufgeregt, als sie Charlie ansah. »Die Zigarette, die du rauchst, wurde mit einem tödlichen Nervenkampfstoff vergiftet. Du hast noch eine Minute zu leben.« Sie zog die kleine Sanduhr hervor, drehte sie um und sah zu, wie der rosafarbene Sand durchlief. »Nur eine Sache kann dich retten.«


  »Was?«, fragte Charlie nervös. Tara konnte alles Mögliche im Kopf haben.


  »Du musst Reggie küssen. Sie hat das Gegengift auf ihren Lippen.«


  Reggie warf Tara einen panischen Blick zu – wusste Tara, was für Gefühle Reggie für Charlie hegte?


  Charlie blickte auf seine Zigarette und dachte nach. Er leckte seine Lippen, versuchte wahrscheinlich, sich den Geschmack des Gifts vorzustellen.


  Reggie hielt den Atem an, wünschte sich den Kuss, betete aber auch, dass er es nicht tun würde. Wenn er sie küsste, dann würde er vielleicht wissen, was Reggie für Gefühle für ihn hatte. Als wenn alle ihre Geheimnisse durch Osmose durch ihre Lippen in seine übergehen würden. Funktionierten Küsse auf diese Weise? Reggie wusste es nicht. Sie hatte nie jemanden außer ihrer Mutter und ihrer Tante geküsst.


  »Die Zeit läuft ab«, sagte Tara, während der Sand durchlief. »Willst du leben oder sterben?«


  Charlie stieß ein leises, resigniertesSeufzen aus, beugte sich vor und küsste Reggie. Seine Lippen waren warm und schmeckten nach Rauch, blieben aber nur eine Sekunde lang auf ihren. Es war die Art von Kuss, die ein großer Bruder einem geben würde, weil seine Mutter ihn dazu gezwungen hatte, und trotzdem drehte sich Reggie der Magen um. Ihr Herz schlug so heftig, dass sie sicher war, die anderen würden es hören. Sie fühlte, wie sich ihr eines echtes Ohr rötete, während ihr bewusst wurde, deutlicher als jemals zuvor, dass sie in Charlie Berr verliebt war, trotz des blöden Haarschnitts und allem anderen.


  Tara lächelte und ließ die Sanduhr los. Dann blinzelte sie zur Planendecke hinauf. »Und, werden wir nun ein echtes Dach auf dieses Haus setzen, oder was?«, fragte sie. »Denn das blaue Licht hier drin lässt uns alle wie Schlümpfe aussehen. Trés sexy.«


  Reggie lachte ein wenig zu heftig und laut, froh darüber, vom Thema Kuss wegzukommen. »Das Dach ist als Nächstes dran, definitiv. Dann, denke ich, nehmen wir die Brücke in Angriff.«


  Das Baumhaus war ein Überrest aus Reggies Kindheit, von ihrem Onkel George für sie gebaut, als sie sieben war. Es in einen anständigen Treffpunkt zu verwandeln, war Taras Idee gewesen, und Reggie ging sofort an die Arbeit, zeichnete Pläne für ein Dach, Wände mit Fenstern und eine Tür, die sich zu einer Hängebrücke hin öffnete, die den Garten überqueren und direkt zu dem kleinen Balkon vor Reggies Zimmer führen sollte.


  Reggie hatte die Bibliothek auf der Suche nach Büchern über Design und Bauen durchforstet, sich Notizen über die Entfernung zwischen den Bolzen gemacht, über die richtige Spannweite von Dachsparren und darüber, wie man einen Fenstersturz baute. Sie hatte vorher noch nie darüber nachgedacht, wie Gebäude funktionierten, doch sie stellte fest, dass sie Feuer gefangen hatte – das hier war etwas, was ihre Liebe zum Zeichnen auf eine ganz neue Ebene brachte. Sie fühlte sich instinktiv zur Ordentlichkeit von Plänen und Entwürfen hingezogen; dem Gedanken, dass man ein Design zu Papier bringen konnte und es dann mit Holz und Nägeln zu dreidimensionalem Leben erwecken konnte. Es fühlte sich beinahe magisch an.


  Bisher hatten sie die Wände des Baumhauses eingefasst und mit Sperrholz ummantelt. Das einfache Pultdach war eingefasst, und es war zur Hälfte mit Sperrholz bedeckt, die andere Hälfte war mit einer blauen Plane behängt. Sie hatten außerdem ein paar Schlafsäcke hochgebracht, ein Kartenspiel und eine alte Obstkiste, die sie als Tisch benutzten. Da lag ein Stapel Brettspiele in einer Ecke – Monopoly, Cluedo, Das Spiel des Lebens und ein altes Ouija-Brett, das Vera gehört hatte. Leere Coladosen lagen überall verstreut, dazu kamen ein Hammer, eine Säge und Schachteln mit Nägeln.


  Charlie hatte seine alte, kaputte Akustikgitarre hier oben verstaut. Wenn Sie abends hier waren, benutzten sie Votivkerzen, die sie in Glasgefäße gestellt hatten, und Charlie spielte leise Melodien mit Bluesklang, in denen Reggie sich verlor. Die Töne trugen sie zu einem weit entfernten Ort in einer imaginären Zukunft, in der Charlie berühmt war, auf der Bühne stand und zu einem überfüllten Konzertsaal sagte: »Dieser Song ist für Reggie.«


  Reggie blickte jetzt auf die Gitarre und wandte ihre Augen bewusst von Charlie ab. Sie fummelte an ihrem neuen Ohr herum.


  Tara sagte: »Lass mich mal sehen«, und langte nach Reggies Ohr, wobei sie ihre Zigarette in ihrem Mundwinkel behielt. »Lässt es sich abmachen?«, fragte Tara und zog sanft daran. Als Reggie nickte, zog Tara fester, bis sie das Ohr in ihrer Hand hatte.


  »Cool!«, rief sie aus und blinzelte durch eine Wolke aus Rauch. »Genau wie bei Mr Potato Head!«


  EIN PAAR MONATE NACH dem Hundeangriff (von dem man in Reggies Familie danach nur noch als dem unglücklichen Vorfall sprach) hatte ihre Tante Lorraine sie zu einem Arzt in New Haven gebracht, der, nachdem er Reggies verbliebenes Ohr betrachtet hatte, eine passende Ohrprothese für sie modelliert hatte. Nur dass sie nicht passte. Nicht ganz. Die Farbe war ein wenig anders und der Kleber, der es an Ort und Stelle hielt, juckte schrecklich, daher blieb das Ohr in Reggies oberster Schublade, versteckt unter ihrer Unterwäsche. Ihre Mutter und ihre Tante gaben nach einer Weile auf und zwangen sie nur noch zu speziellen Anlässen, es zu tragen.


  »Dein Ohr!«, riefen sie dann, wenn sie auf dem Weg zur Tür waren, spät dran zum Weihnachtsgottesdienst oder dem Fototag in der Schule. Und Reggie rannte dann nach oben, wühlte in der Schublade herum und klebte das Ohr an, nur um es verstohlen im Auto wieder abzunehmen und den Gummiklumpen in die Tasche ihres guten Mantels zu packen, wo sie von Zeit zu Zeit danach tastete, es berührte, wie ein anderes Kind über einen Hasenfuß streichen würde.


  Ihre Mutter hatte durch den Angriff des Hundes ebenfalls eine Behinderung erlitten, den sie seitdem nur noch Zerberus nannte. Die Zähne des Hundes waren sauber durch den fleischigen Teil zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand ihrer Mutter gegangen und hatten eine Sehne mit Nerv beschädigt, die die Ärzte nicht komplett reparieren konnten. Das Ergebnis davon war, zusätzlich zu der dicken, halbrunden Narbe, die ihre einst perfekte Hand ruinierte, dass Vera niemals wieder in der Lage sein würde, ihren Zeigefinger zu beugen. Sie ging danach durchs Leben, verlegen ihre beschädigte Hand versteckend, hielt sie in ihrem Schoß oder unten an ihrer Seite, alle Finger eingerollt, bis auf einen, der fortwährend auf etwas zeigte. Wenn sie draußen, in der Öffentlichkeit, war, gewöhnte sie sich an, lange, weiße Handschuhe zu tragen – das Leder geschmeidig und weich wie Butter, Zeigefinger und Mittelfinger ihrer linken Hand waren gelb verfärbt von den Zigaretten, die sie in Kette rauchte.


  In Reggies Vorstellung wurde der Hund wirklich zu dem dreiköpfigen Ungeheuer mit dem Schlangenschwanz, das, wie ihre Mutter ihr erklärte, der Wächter der Unterwelt war.


  Wenn Reggie in den kommenden Monaten und Jahren an den Angriff dachte, stellte sie sich ihre Mutter in ihrer blitzenden weißen Unterwäsche vor, wie sie einen gigantischen, schwarzen, dreiköpfigen Hund durch die Luft wirbelte und das Wort Bastard brüllte.


  Erst Jahre später erfuhr Reggie die wahre Bedeutung des Wortes Bastard, und dass der Hund an diesem Nachmittag auf der Sonnenterrasse nicht der einzige Bastard gewesen war. Reggie war ein Kind ohne Vater, die genaue Definition eines Bastards, was ihr in der vierten Klasse ziemlich grausam von einer Bande von Mädchen aus der fünften Klasse, angeführt von Dusty Trono, deutlich gemacht worden war.


  »Sag es«, sagte Dusty, als sie Reggie unter sich im Sandkasten niederhielt, während Dustys Freundinnen kichernd zusahen. Dusty griff sich eine dicke Strähne von Reggies Haar und zog und drehte sie.


  »Ich bin ein Bastard«, hatte Reggie gewimmert. Tränen waren über ihr Gesicht geströmt, Sand hatte an ihm geklebt.


  »Und jetzt friss Sand, Bastard«, sagte Dusty und drehte Reggies Kopf, sodass ihr Gesicht in den Sand gedrückt wurde.


  REGGIES TANTE UND IHRE MUTTER hatten sie davon überzeugt, das neue Ohr machen zu lassen, bevor sie im Herbst mit der Highschool anfing, indem sie sagten, es würde ein Neuanfang sein. Ihr neues, verbessertes Ohr war aus Latex und rastete in zwei Titanschrauben ein, die der Chirurg in ihr Schläfenbein implantiert hatte. Das Ohr hatte eine rein ästhetische Funktion: Der Hundebiss hatte großen Schaden angerichtet, und durch die daraus folgende Narbenbildung war sie auf ihrem linken Ohr fast vollständig taub. Der Chirurg hatte vorgeschlagen, dass Reggie das Ohr aus Knorpel aus ihren Rippen, überzogen mit einer Hautlappentransplantation rekonstruieren lassen sollte. Er zeigte ihr ein Foto eines Patienten, der diese Prozedur über sich hatte ergehen lassen, und das Ohr sah wie ein echtes Ohr aus.


  »Der Vorteil ist«, hatte der Chirurg erklärt, »dass wir ein Ohr erschaffen können, indem wir Knorpel und Haut von deinem eigenen Körper benutzen. Es wird aussehen und sich anfühlen, als wäre es echt. Es würde zwei Operationen erfordern, die sechs Monate auseinander liegen müssen.«


  Kopfscheu gemacht und nur von der bloßen Vorstellung dieser Prozedur ein wenig angeekelt, war Reggie fürs Erste damit zufrieden, bei dem abnehmbaren Latex-Ohr zu bleiben. Wenigstens war es dem älteren, farblich nicht ganz passenden Gummi-Ohr ihrer frühen Kindheit bei Weitem überlegen. Jetzt würde sie beinahe wie ein normales Mädchen aussehen.


  REGGIE BEOBACHTETE, WIE TARA das neue Ohr in ihrer Hand drehte. »Es ist irgendwie unheimlich, wie echt es aussieht«, sagte sie. »Scheiße, es fühlt sich sogar wie ein echtes an.« Sie legte das Ohr an ihre Wange und schloss ihre Augen. Reggie wand sich ein wenig angesichts dieser seltsam intimen Geste.


  Charlie drückte seine halbgerauchte Zigarette aus. »Aus Latex stellen sie Sexspielzeuge her, und einige von ihnen sehen wirklich ziemlich echt aus«, sagte er.


  Tara lachte. »Bist du ein Experte, was Sexspielzeuge betrifft?«


  Charlies Wangen röteten sich. »Ich sage ja nur.« Er griff nach seiner Gitarre und klimperte ein paar Akkorde. Seine Finger waren lang und flink, die Nägel kurz und gerade geschnitten. Er sah immer aus, als würde er sich mit einer Gitarre in den Händen wohler fühlen. Es war die einzige Gelegenheit, bei der er völlig entspannt wirkte, seine Schultern ein wenig absanken, sein Körper sich um das Instrument schmiegte, beinahe damit verschmolz. Manchmal kam Reggie alleine hoch ins Baumhaus und nahm seine Gitarre in die Hände. Sie legte sich damit auf den Schlafsack, die Arme um den hohlen Klangkörper gelegt, die Finger streichelten die Stahlsaiten, doch nie wagte sie es, an ihnen zu zupfen.


  Tara reichte Reggie das Ohr wieder, die es an seinem Platz einrasten ließ.


  »Also, ich denke, wir haben Material für das Dach in der Garage«, sagte Reggie. »Da sind noch ein paar Spanplatten und eine Kiste mit Schindeln. Wir werden Kabel für die Brücke brauchen und einige wirklich belastbare Ringbolzen. Und irgendeine Art Haken, um damit Schlaufen mit den Kabel-enden zu machen.«


  Charlie beugte sich über seine Gitarre, schaute hinunter auf Reggies Zeichnung des Baumhauses und blickte finster. »Ich glaube immer noch nicht, dass es funktionieren wird«, sagte er und deutete auf die Hängebrücke, die sie gezeichnet hatte, die vom Baumhaus zu dem kleinen Balkon vor ihrem Schlafzimmerfenster führte.


  »Sicher wird es das«, sagte Reggie. »Wir brauchen nur Ringbolzen und etwas Metallkabel. Wir befestigen die Holzbretter an den beiden unteren Kabeln. Die oberen beiden sind unsere Geländer.«


  »Das funktioniert auf keinen Fall«, sagte Charlie, schüttelte seinen Kopf und schob die Zeichnung weg.


  »Leute bauen andauernd Hängebrücken«, sagte Reggie zu ihm.


  »Kann sein«, sagte Charlie. »Aber für uns ist es unmöglich, das zu schaffen, eine ganze Brücke zu bauen.«


  »Es sind nur fünf Meter. Und wenn wir …«


  »Es ist unmöglich«, sagte er ablehnend, drehte sich um und sah zu, wie seine Finger auf dem Griffbrett tanzten, Saiten anschlugen, die Gitarre zum Singen brachten.


  »WAS MACHST DU, wenn du jemandem magst, der dich nicht auch mag?«, fragte Reggie ihre Mom. Sie befanden sich im Wartebereich vom Hair Express. Vera blätterte durch die neueste Ausgabe von Variety, die sie aus ihrer Tasche gezogen hatte. Sie trug eine große Lederhandtasche, die mehr eine Einkaufstasche war, war immer zum Bersten voll. Um an ihre Schlüssel oder den Lippenstift zu kommen, musste sie Hände voll Rechnungen, Notizen, die auf einen kleinen Block gekritzelt waren, Streichholzbriefchen, ausgetrocknete Stifte, eine Wimpernzange, eine silberne Schere in Form eines Vogels, Coupons, Make-up, leere Zigarettenschachteln, verlorene Knöpfe, Kopfschmerztabletten und Teebeutel herausholen. (Vera war keine Teetrinkerin, legte die feuchten Beutel aber auf ihre Augen, um Falten entgegenzuwirken.)


  »Woher weißt du, dass er dich nicht auch mag?«, fragte Vera, während sie das Magazin in ihren weiß behandschuhten Händen hielt, sodass Reggie nur ihre Augen sehen konnte. Die Wimpern ihrer Mutter waren so dick getuscht, dass Reggie sich fragte, wie sie ihre Augen offen halten konnte.


  Es war Sonntagabend, und Reggie war der letzte Termin des Tages. Die anderen Friseusen fegten Haare zu Haufen zusammen, weichten Kämme in Desinfektionsmittel ein und zählten ihr Trinkgeld. Dawn wurde gerade mit einer alten Dame mit pfirsichfarben getöntem Haar fertig.


  Vera trug ein scharlachrotes Kleid und passende High Heels. Das war eine der Sachen, die ihre Mutter an sich hatte – sie zog sich immer an, als würde sie zu einer Party gehen. Sie legte volles Make-up auf, um zum Donutshop zu gehen, weil, wie sie immer sagte: »Man weiß nie, wem man begegnen wird. Die Welt dreht sich um Verbindungen, Regina. Es geht nicht nur darum, wen du kennst, sondern auch wen sie kennen. Es ist alles ein großes Netz, alles ist miteinander verbunden, jeder zieht an des anderen Fäden.«


  Reggie wusste, dass ihre Mutter sie nach dem Haarschnitt zu Hause absetzen und dann zu einer Probe gehen würde. Sie spielte in einem Stück drüben in New Haven mit – etwas Düsterem von einem örtlichen Stückeschreiber, der gerade anfing, sich einen Namen zu machen. Regie führte ein Mann namens Rabbit, der Immer-mal-wieder-Freund ihrer Mom, der das Temperament eines Künstlers hatte und, in Veras Worten, sowohl ein Bastard, als auch ein Genie war. »Er kennt jeden«, sagte Vera immer mit einem stolzen Lächeln im Gesicht. »Er hat sogar einen Cousin in Hollywood, der für Martin Scorcese gearbeitet hat.« Vera sprach die Namen von berühmten Leuten in einem gedämpften, verschwörerischen Tonfall aus, als wären es magische Beschwörungsformeln, die man nicht laut zu sagen wagte.


  Vera blickte Reggie weiterhin über ihr Magazin hinweg prüfend an, wartete auf eine Antwort. Reggie biss sich auf die Lippe. »Weil er jemand anderen mag.«


  Vera nickte wissend. »Und mag dieser jemand ihn?«


  Reggie dachte einen Augenblick nach. »Ich denke nicht. Jedenfalls nicht so.«


  Vera lächelte. »Dann lass ihn wissen, was du fühlst. Das ist es, was ich getan habe, um Rabbit zu bekommen. Er traf sich mit dieser kleinen Blonden, bis ich ihn von den Socken gehauen habe.« Vera lächelte selbstzufrieden.


  »Aber das kann ich nicht tun!«


  Das war dumm. Sie hatte weder das Aussehen, noch die Anmut ihrer Mutter. Vera konnte jeden Mann von den Socken hauen. Reggie war nur ein schlaksiges, unbeholfenes Mädchen mit einer Brust, die so flach war wie die eines Jungen. Erst letzte Woche, als sie mit ihrer Mom in Ferraros Markt gewesen war, war der Junge an der Kasse kaum in der Lage gewesen, die Augen von Vera zu nehmen. Er hatte gesagt: »Kann ich Ihnen die zum Auto raustragen? Oder wird Ihr Sohn die nehmen?« Vera hatte ihn nicht verbessert, nur gesagt: »Wir kriegen das hin. Danke.«


  »Es gibt andere Wege, Regina. Aber denk dran, du kannst nicht ändern, was eine Person fühlt. Alles, was du tun kannst, ist, ihnen zu helfen, ihre Augen zu öffnen.«


  Die Frau mit den pfirsichfarbenen Haaren ging an ihnen vorbei. Dawn rief Reggies Namen, und sie sprang auf und eilte zu dem Stuhl. Vera kehrte zu ihrem Magazin zurück.


  »Und was wollen wir heute machen lassen?«, fragte Dawn und näherte sich ihr, um ihr einen Plastikumhang umzulegen. Sie roch nach Zigaretten und Menthol-Kaugummi.


  Reggie sah sich selbst im Spiegel an, ihr Haar war lang, wild und stand in alle Richtungen ab. »Ich bin bereit für eine Veränderung«, sagte Reggie zu ihr.


  Dawn nickte. »Ich weiß genau den richtigen Schnitt für dich.« Sie wusch und kämmte Reggies Haar, machte sich dann an die Arbeit, sodass die Schere sang, das Haar in Klumpen zu Boden fiel und sich mit den dünnen Strähnen des pfirsichfarbenen Haars vermischte.


  Reggie hatte ihr Haar seit dem Hundeangriff, als es hellblond und lockig gewesen war, lang getragen. Engelshaar hatte Lorraine es genannt. Es war die Farbe ihrer Mutter, das eine Merkmal, das sie gemeinsam hatten. Als sie heranwuchs, verwandelten sich die engen Locken in Wellen, und die Farbe wurde dunkler, als würde der einzige Beweis dafür, dass sie Veras Tochter war, sich von Jahr zu Jahr mehr verflüchtigen. Zu der Zeit, als sie auf dem Friseurstuhl saß, war es kastanienbraun. Sie blickte zu ihrer Mutter hinüber, die zu einem People-Magazin übergegangen war und mit einem finsteren Was-denken-sie-wer-sie-sind-Blick auf die Filmstars und Sänger hinabstarrte. Ihr platinblondes Haar fing das Licht ein und leuchtete wie ein Heiligenschein.


  »Halt deinen Kopf gerade, Schätzchen«, sagte Dawn.


  Reggie wandte sich wieder ihrem Spiegelbild zu und hatte das seltsame Gefühl, dass es ein anderes Mädchen war, das sie sah. Ihr Gesicht sah länger aus ohne den ungepflegten Pony, der ihre Stirn bedeckt hatte. Es war dünn, sommersprossig, mit dunkelblauen Augen und spitzen, elfenhaften Zügen, die sie jünger als dreizehn wirken ließen. Sie beobachtete, wie vorsichtig die Friseurin mit der Schere um ihr falsches Ohr herum arbeitete, scheinbar ohne zu bemerken, dass es anders war als das andere.
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  LORRAINES ANWEISUNGEN FOLGEND, war das Erste, was Reggie tat, als sie zu der großen, ausgedehnten Krankenhausanlage kam, nach der Sozialarbeiterin Carolyn Wheeler zu fragen. Das Gebäude war ein verwirrender Kaninchenbau aus gewachsten Böden, Aufzügen, piependen Maschinen und einfallslosen Kunstdrucken an den Wänden. Die Absätze ihrer Cowboystiefel hallten in den Fluren. Ärzte wurden angepiepst. In Flügel B wurde ein Alarm höchster Stufe ausgerufen. Ältliche Freiwillige in grünen Kitteln besetzten Informationstheken und trugen fröhliche Anstecker auf denen stand: WIE KANN ICH IHNEN HELFEN?


  Reggie hatte einmal einen Preis dafür bekommen, dass sie eine städtische Poliklinik entworfen hatte, als sie ihren Abschluss an der Rhode Island Schule für Design machte. Der Bau war kreisförmig, um Einheit und Ganzheit zu verkörpern und die Patienten an ihre Verbindung zur Erde und zur Natur zu erinnern. Eine gerundete Wand war wie zwei ausgestreckte Arme, die bereit waren, einen zu umfassen und zu beschützen. Auf einer tieferen Ebene brachte es den Menschen zurück zu seinem ursprünglichen Zuhause: dem Mutterleib. Reggies Entwurf beinhaltete eine lebende Wand aus Pflanzen und eine große Wasseranlage im Zentrum, die von jedem Zimmer aus gehört und gesehen werden konnte. Das Krankenhaus in Worcester war das Gegenteil von Reggies Entwurf von damals. Mit den Neonlampen, langen Fluren, scharfen Ecken und winzigen Fenstern, die auf einen Parkplatz hinausgingen, konnte sie sich nicht vorstellen, wie überhaupt jemand hier wirklich gesund werden konnte. Reggie fühlte sich verloren und aus dem Gleichgewicht gebracht, und ihre Stirn war feucht vom Schweiß, obwohl das Gebäude mit kühler Luft vollgepumpt wurde.


  Carolyn führte Reggie in ein kleines Büro, vollgestellt mit schwarzen Metallaktenschränken und einem Dschungel von überwuchernden Grünlilien. Papiere und Aktenmappen schwankten gefährlich in unorganisierten Stapeln auf Carolyns massivem metallgussgrauem Schreibtisch. Es gab eine gerahmte Kreuzstichstickerei, die besagte: SEGNE DIESES CHAOS. Nur bei näherem Hinsehen bemerkte Reggie, dass es bloß ein Bild war, ausgeschnitten aus einem Magazin, und überhaupt nicht aus Stoff und Stickseide bestand.


  Carolyn trug einen schwarzen Rollkragenpullover und einen Cordblazer mit Ellbogenflecken. Sie hatte eine schreckliche Brille mit Pilotenrahmen und etwas Grünes zwischen ihren Zähnen hängen. Sie roch schwach nach Knoblauch. Reggie war hungrig gewesen, als sie in das Krankenhaus kam, und jetzt grummelte ihr Magen in unfreundlicher Weise. Carolyn wies auf einen gepolsterten Stuhl mit verdächtigen dunklen Flecken, auf den sich zu setzen Reggie keinen Wunsch verspürte. Sie schaute sich um und sah, dass die einzige Alternative war, stehenzubleiben, also hockte sie sich auf den Rand des Stuhls, ihre lederne Umhängetasche zu ihren Füßen.


  »Wie Sie sich vorstellen können«, sagte Carolyn und rutschte auf ihrem eigenen Stuhl nach vorne, sodass ihr Bauch gegen den überquellenden Schreibtisch gedrückt wurde, »tun wir unser Bestes, dies so stillschweigend und sensibel wie möglich zu behandeln. Soweit ich weiß, hat die Presse noch nicht Wind davon bekommen, aber ich kann nicht garantieren, dass das noch lange so bleiben wird. Wir haben versucht, die Besuche von Detectives und Spezialagenten und so weiter zu begrenzen, weil sie sie zu erschöpfen scheinen. Und die Wahrheit ist, ich denke, es gibt nicht viel, was sie ihnen erzählen könnte.«


  »Hat sie gesagt, wo sie in all den Jahren gewesen ist? Oder überhaupt etwas über Neptun?«, fragte Reggie; ihr Hals wurde eng, als sie seinen Namen aussprach. Sie dachte an die Telefonanrufe, das Geräusch seines Atems in ihrem guten Ohr.


  »Nicht ein Wort. Jedenfalls nichts, was einen zusammenhängenden Sinn ergibt. Und wir sind nicht in der Lage gewesen, uns viel zusammenzureimen. Wir wissen, dass sie in den letzten beiden Jahre immer wieder in dem Obdachlosenasyl gewesen ist. Sie hat niemandem von der Belegschaft oder den Bewohnern gegenüber etwas über ihre Vergangenheit enthüllt. Sie benutzte einen falschen Namen – Ivana Canard. Die Mitarbeiter baten darum, eine Überprüfung ihres Gesundheitszustands durchführen zu können, aber sie lehnte ab. Sie hatte seit einiger Zeit einen schlimmen Husten. Als sie letzte Woche im Asyl zusammenbrach, wurde sie von einem Krankenwagen hierhergebracht. Sie scheint ihren Arzt zu mögen – er ist derjenige, dem sie ihre wahre Identität verraten hat.«


  Reggie lachte laut. »Lassen Sie mich raten – er ist groß, dunkelhaarig und gut aussehend.«


  Carolyn schien verwirrt. »Dr. Rashana? Ja, ich schätze, das ist er«, sagte sie und ihre fahlen Wangen röteten sich. »Sie erzählte ihm, dass sie das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen gewesen ist.«


  »Ich bin sicher, dass sie das getan hat«, sagte Reggie. Es war der Standardanmachspruch ihrer Mutter. Wussten Sie, dass ich das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen war? Sie konnte genau das Gesicht des armen Arztes vor sich sehen; eine obdachlose Frau, wahrscheinlich doppelt so alt wie er, die ihm erzählte, dass sie einst eine Schönheitskönigin war. Mist, er wusste wahrscheinlich nicht einmal mehr, was Aphrodite Cold Cream war. Die Firma hatte in den frühen 1980ern den Betrieb eingestellt. »Das ist immer ihr Anspruch auf Berühmtheit gewesen«, erklärte Reggie.


  »Jetzt, schätze ich, hat sie einen neuen«, sagte Carolyn.


  Reggie nickte. Fühlte, wie ihre Gedärme sich zu einem Schlangennest zusammenrollten.


  Neptuns letztes Opfer. Die einzige, die überlebte.


  Sie konnte sich nicht einmal ansatzweise den Shitstorm vorstellen, der über ihnen niedergehen würde, wenn die Medien erfuhren, dass Vera am Leben war. Sie erinnerte sich daran, wie unbarmherzig sie gewesen waren, als die Hand ihrer Mutter auf den Stufen der Polizeiwache aufgetaucht war: Sie hatten vor Moniques Wunsch campiert, Lorraine und Reggie überallhin verfolgt, wohin sie gingen, hatten ihnen schrecklich aufdringliche Fragen gestellt. Irgendeine fiese Autorin namens Martha Paquette hatte einen Tatsachenbericht über die Neptunmorde geschrieben, der Vera so ziemlich wie eine Prostituierte dastehen ließ, und man musste nicht zwischen den Zeilen lesen, um zu verstehen, dass Martha glaubte, dass sie bekommen hatte, was sie verdiente. Martha verbrachte Monate damit, ihre Familie zu verfolgen, wartete vor der Schule auf Reggie, sagte Dinge wie: »Das muss so schwer für dich sein, Regina. Wenn du jemals jemanden zum Reden brauchst, nur um dir die Dinge vom Herzen zu reden, weißt du, dass ich da bin.« Sicher. Die letzte Person, mit der Reggie reden wollte, war Martha Paquette und ihr gottverdammter Kassettenrecorder.


  Carolyn räusperte sich. »Laut meiner Notizen verschwand Ihre Mutter 1985.«


  Reggie nickte. Ihr Kopf fing an zu schmerzen.


  »Sie hat seitdem eine Menge durchgemacht, Regina.« Carolyn blinzelte hinter ihrer hässlichen Brille und warf Reggie einen dieser mitfühlenden Therapeutenblicke zu, für die sie sechs Jahre Schulung gebraucht haben musste, um ihn zu meistern.


  Da sie sich plötzlich an all die Gründe erinnerte, warum sie Therapeuten hasste, erwischte sich Reggie dabei, wie sie sich zwang, nicht mit den Augen zu rollen. Dachte diese Frau, sie wäre eine Idiotin?


  »Ich heiße Reggie, und ich kann es mir sehr wohl vorstellen. Können wir jetzt zu ihr gehen?« Das Büro kam ihr klein und stickig vor. Die schlaksigen grün-weißen Grünlilien schienen vor ihren Augen zu wachsen.


  »Ich will nur, dass Sie vorbereitet sind. Sie wird nicht die Frau sein, an die Sie sich erinnern.«


  Ach was! Als Reggie sie das letzte Mal sah, war sie fünfundzwanzig Jahre jünger und hatte noch beide Hände. »Ich bin mir dessen bewusst.«


  »Es könnte sein, dass sie Sie nicht erkennt.«


  »Das letzte Mal, als sie mich sah, war ich dreizehn Jahre alt. Ich erwarte nicht, dass sie mich erkennt.« Sie rutschte auf ihrem Stuhl herum, hob ihre Hand, um das Narbengewebe um ihre Ohrprothese auf der linken Seite ihres Kopfes zu berühren, hielt sich dann aber zurück. Sie wollte nicht das Risiko eingehen, dass diese Frau es sah und ihr einen weiteren sanftmütigen, mitfühlenden Blick schenkte.


  »Ich weiß nicht, wie viel Ihnen Ihre Tante erzählt hat, aber Ihre Mutter war sehr aufgewühlt, sehr verwirrt während ihres Aufenthalts bei uns. Sie war paranoid und wahnhaft. Es gibt eine Reihe von möglichen Ursachen dafür – zugrundeliegende psychiatrische Probleme, lang andauernde Alkoholabhängigkeit, ihre derzeitige Erkrankung.«


  Was ist mit der Tatsache, dass sie von einem gottverdammten Serienmörder gefangen gehalten worden ist? Würde das nicht jeden ein bisschen verrückt machen? Reggie biss sich auf die Lippe, um sich davon abzuhalten, diese Fragen auszusprechen. Sie konnte sich bildlich vorstellen, wie Carolyn Wheeler flüchtig eine Notiz zu Papier brachte, dass das Aufgewühltsein in der Familie zu liegen schien. Statt zu sprechen, nickte Reggie ihr verständnisvoll zu. Sie wollte den Seelenklempnerkram hinter sich bringen und ihre Mutter sehen, in welchem Zustand auch immer sie sich befand.


  »Sie bekommt ein paar Medikamente, die ihr geholfen haben, … äh, ruhiger zu sein, und ich bin sicher, dass Dr. Rashana das alles mit Ihnen besprechen wird. Ich weiß, dass er mit Ihrer Tante telefoniert hat und dass Vorkehrungen getroffen werden für eine Palliativpflege zu Hause. Ihre Mutter wird, wie wir Ihrer Tante erklärt haben, eine Rund-um-die-Uhr-Betreuung brauchen.«


  Zugrundeliegende psychiatrische Probleme. Palliativpflege.


  Die Worte sprangen wie Flipperkugeln in Reggies Gehirn herum, betätigten Klingeln und Summer, ließen ihren Kopf und ihren Kiefer schmerzen.


  »Gibt es nichts, was man tun kann?«, fragte Reggie und hasste es, wie kleinmädchenhaft ihre Stimme klang. Sie räusperte sich und schlug ihren professionellsten Ton an, jedes Wort deutlich aussprechend. »Ich meine, was die Behandlung des Krebses betrifft.«


  »Das ist wirklich eine Frage für Dr. Rashana. Doch soweit ich es verstehe, ist die Krankheit viel zu weit fortgeschritten, und in diesem Stadium geht es wirklich darum, es ihr so angenehm wie möglich zu machen. Und so sicher.«


  Dafür ist es ein bisschen spät, dachte Reggie, doch sie biss sich stattdessen auf die Lippe, dieses Mal so fest, dass sie Blut schmeckte.
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 27. Mai 198 – Brighton Falls, Connecticut


  WACH AUF, ANGSTHASE.«


  »Mom?«


  »Vielleicht. Oder vielleicht bin ich jemand anders. Beelzebub, der dich holen kommt.«


  Reggie roch Gin, Zigaretten und Tabu-Parfum. Ihre Mutter war unter die Decke gekrochen, hatte sich um Reggies schlafenden Körper gerollt, wie eine Schlange auf der Suche nach Wärme. Vera drückte Reggie fest, nahm ihr den Atem.


  Reggie öffnete ihre Augen. »Sehr witzig.«


  »Dreh dich nicht um, du könntest einen Blick auf meine Hörner erhaschen. Fühlst du, wie sie dich pieken?« Sie stieß einen spitzen Fingernagel in Reggies Rücken.


  »Au! Hör auf damit.«


  Vera ließ ein rauchiges Gackern hören. »Wusstest du, dass du im Schlaf die Stirn runzelst?«, gurrte sie und drückte ihre Lippen an Reggies Wange. Veras Haar fiel herunter, kitzelte Reggie am Hals. »Nun komm schon, wach auf, oder ich muss meine gespaltenen Hufe hervorholen.«


  »Wie spät ist es?«, stöhnte Reggie, sah blinzelnd auf die roten Ziffern ihrer Digitaluhr – 2.15 h. Manchmal gingen die Proben lange, dann ging Vera danach mit dem Ensemble und der Crew etwas trinken. Oft verbrachte sie die Nacht auf irgendjemandes Couch oder in Rabbits Loft.


  Reggie berührte die Narben und Metallknöpfe an der Seite ihres Kopfes. Sie hatte ihr Ohr abgenommen und es in die Schublade ihres Nachttisches gelegt, da sie nicht schlafen konnte, wenn sie es trug. Die zwei Titanstellen erinnerten sie an die Unterseite einer Batterie. Als wäre sie ein Roboter, der angeschlossen und aufgeladen werden musste.


  »Ich habe ein Geheimnis«, sagte Vera und strich sanft über Reggies Stirn. »Willst du es hören?«


  Veras Stimme war hell und hüpfte, wie der Flummi eines Kindes.


  »Mmh«, sagte Reggie und bemühte sich, ihre Augen offen zu halten. Die Batterie war leer. »Müder Roboter«, murmelte Reggie.


  »Ich habe jemanden getroffen. Jemand Besonderen. Ich denke, er könnte der Eine sein.« Sie sagte das, wie sie die Namen von berühmten Leuten aussprach, in einem aufgeregten Flüsterton.


  »Schön, Mom«, sagte Reggie und schloss ihre Augen.


  Reggie begann einzudösen. Sie hörte nur ein paar Worte von dem, was ihre Mutter sagte: wichtig, zwei Häuser, das sauberste Auto, das du jemals gesehen hast.


  »Aber was ist mit Rabbit?«, fragte Reggie, kämpfte darum, wach zu bleiben, um zu verstehen, was ihre Mutter sagte. Vera klang so aufgeregt, so glücklich. Reggie wollte daran teilhaben.


  »Er ist nicht mehr aktuell«, sagte Vera.


  Reggie bezweifelte das. Rabbit war immer aktuell, selbst wenn er im Augenblick weit hinten stand. Vera ging mit jeder Menge anderer Männer aus, aber Reggie wusste nicht viel über sie. Da war Sal, der Berufsfotograf war und der Richtige sein könnte, um ihr Comeback als Model in Gang zu bringen; ein Mann namens Jimmy, der in einem Restaurant arbeitete; und hin und wieder fuhr ein gutaussehender junger Mann in einem VW-Bus in ihre Einfahrt und hupte zweimal nach ihr. Reggie kannte seinen echten Namen nicht, aber sie nannte ihn Mr Hollywood, weil Vera sagte, dass er ein Statist in ein paar Blockbuster-Filmen gewesen war – sie hatte Reggie versprochen, dass sie eines Tages die Videos ausleihen und sich zusammen ansehen würden.


  »Es ist jemand Neues«, sagte Vera.


  »Mm«, sagte Reggie dösend.


  »Das ist der Mann, der alles verändern wird«, sagte Vera. »Ich kann es fühlen.«


  Reggie träumte von Maschinen. Von Zahnrädern und Rädern und Batterien. Dingen, die klickten und knallten und nach Schmiere und elektrischer Ladung rochen.


  Als sie aufwachte, war es nach zehn. »Mist«, murmelte sie, als ihr klar wurde, dass es bereits zu spät war, um Charlie und Tara in der Innenstadt zu treffen.


  Ihre Mutter war weg. Die einzige Spur, die sie hinterlassen hatte, war verschmierter Lippenstift auf dem Kissen.


  Reggie setzte sich auf, ließ ihr Ohr an seinem Platz einrasten und öffnete den Schrank. Die Kleider, die ihre Mutter für sie gekauft hatte, waren alle auf eine Seite geschoben – Röcke und Kleider, Designerjeans, enge Fallschirmhosen aus Nylon, Shirts, deren Ausschnitt zu tief war. Sie hatte nie den Mut gehabt, Nein zu ihrer Mutter zu sagen, wenn sie unterwegs waren zum Einkaufen und Vera ein Outfit nach dem anderen hochhielt und sagte: »Das wäre süß.«


  Wäre. Wenn du ein anderes Mädchen wärst.


  Reggie überging diese Kleidungsstücke und hielt sich an die alte Standardgarderobe: Levis und ein ausgebleichtes T-Shirt, das Lorraine ihr gekauft hatte.


  Sie zog sich schnell an, überprüfte ihren neuen Haarschnitt und das Ohr im Spiegel und ging in die Küche. Lorraine war dort und butterte dünn eine Scheibe Weizentoast. Das aß sie jeden Morgen zum Frühstück – schwachen Tee und fast trockenen Toast.


  »Ist Mom schon auf?«, fragte Reggie.


  Lorraine schüttelte den Kopf, kräuselte ihre Lippen. »Ich habe sie letzte Nacht heimkommen gehört.«


  Reggie öffnete den Kühlschrank, griff nach dem Orangensaft und goss sich ein Glas ein.


  »Du solltest wirklich anfangen, deine Tür abzuschließen«, sagte Lorraine.


  »Hm?« Reggie schloss den Kühlschrank und drehte sich zu ihrer Tante um. Lorraines Haare waren grau, seit Reggie sich erinnern konnte, und sie trug sie zurückgenommen in einem straffen Knoten. Sie hatte spitze, vogelartige Gesichtszüge, trübe blaue Augen und dünne Lippen, die immer aufgesprungen und rissig zu sein schienen. Sie arbeitete im Büro der Grundschule von Brighton Falls. Sie tippte Memos, machte die Aktenablage und führte Buch darüber, wer abwesend war. Während des Sommers arbeitete sie nur zwei Nachmittage die Woche. Heute trug sie ihre übliche Zuhause-Garderobe: weite Hose und Shirt und die fleckige und abgetragene Fischerweste und den Hut, die ihrem Vater gehört hatten und ihr viel zu groß waren, und die sie für eine Frau von einundvierzig Jahren seltsam kleinmädchenhaft wirken ließen.


  »Es ist nicht richtig«, sagte Lorraine und zog ihr bestes Saure-Gurken-Gesicht. »Dich aufzuwecken, wenn sie sich in diesem Zustand befindet.«


  »Sie war spät noch zur Probe«, sagte Reggie. »Sie müssen danach noch etwas trinken gegangen sein. Du weißt, was Mom sagt – das gehört alles zum Leben am Theater dazu.«


  Lorraine blickte finster. »Schließ nachts deine Tür ab, Regina.«


  Reggie kippte ihren Saft auf ex hinunter, nickte und eilte aus der Küche.


  SIE HOLTE IHR RAD MIT ZEHNGANGSCHALTUNG aus der Garage und fuhr die Einfahrt hinunter. Die Parade zum Memorial Day würde bereits angefangen haben – es war das größte Ereignis des Jahres in Brighton Falls und kündigte den Beginn des Sommers an. Der arme Charlie musste im Park für den Lions Club Eis verkaufen. Sein Onkel Bo, dem die örtliche Ford-Verkaufsvertretung gehörte, hatte ihn da hineingezogen, zusammen mit Bos Sohn Sid. Charlies Vater würde in der Parade einen der neuen Crown Victorias der Polizeidirektion fahren.


  Während Reggie radelte, stellte sie sich Charlies Reaktion auf ihren neuen Haarschnitt vor – er würde zweimal hinsehen, zuerst nicht sicher sein, ob sie es überhaupt war, und dann würde er nicht mehr in der Lage sein, seine Augen von ihr zu lassen. Der Haarschnitt war schick, hatte ihre Mutter ihr gesagt. »Zum ersten Mal in deinem Leben versteckst du dich nicht hinter deinen Haaren.«


  Reggie bog am Ende der Auffahrt links auf den Stony Field Drive ab, dann nach rechts in den Country Club. Die dünnen Reifen ihres Rades rumpelten, als sie die Eisenbahnschienen überquerte. Der Wind zerraufte ihre kurzen Haare, die Sonne wärmte ihr neues Latex-Ohr.


  Sie kam an der städtischen Autowerkstadt vorbei, an Millers Farm, und fuhr unter dem Eisenbahngerüst hindurch, das jedes Jahr von der Abschlussklasse bemalt wurde: DIE KLASSE VON 1985, ROCK AND ROLL FOREVER, sagten die Buchstaben in tropfender roter Farbe.


  Die Main Street war von Leuten auf Klappstühlen gesäumt. Reggie konnte die Blaskapelle der Highschool hören, als sie näher kam, während sich Schweiß zwischen ihren Schulterblättern sammelte. Sie spielten: »Stars and Stripes Forever«. Kleine Kinder schwenkten winzige amerikanische Flaggen. Ein Typ an einer Ecke verkaufte Ballons, Plastikschwerter und Kindergewehre, die wie Champagnerkorken knallten, wenn die Jungen sie über die Straße hinweg aufeinander abfeuerten.


  Reggie fuhr im Zickzack durch die Menge, zusammen mit der Parade in Richtung Süden auf der Main Street zum Park. Sie spürte die Aufregung der Menge und hatte das Gefühl, dass sie Teil von etwas war, das so viel größer war als sie selbst. Das war ihre Stadt. Das waren Menschen, die sie kannte. Menschen, für die ihr Großvater Schuhe gemacht hatte. Menschen, mit denen ihre Mutter und Tante zur Schule gegangen waren. Sie hielt ihren Kopf hoch, während sie fuhr, wünschte sich, dass jemand in der Menge sie erkannte, sagte, was für einen hübschen, schicken Haarschnitt sie hatte, wie erwachsen sie jetzt aussah.


  Sie erreichte den Park und sprang von ihrem Rad. Am Rand der Grasfläche stand ein einbeiniger Mann in einem Rollstuhl an einem Tisch, an dem Spenden für behinderte Kriegsveteranen gesammelt wurden, und verteilte künstliche, leuchtend rote Mohnblumen. Reggie lächelte ihn an, griff in ihre Tasche, suchte nach einem Vierteldollarstück und wickelte den Drahtstängel der Mohnblume, die er ihr gab, um den Lenker ihres Fahrrads.


  Der Lions Club hatte im Park Zelte aufgebaut, mit langen Tischen darunter. Sie waren dabei, Hotdogs zu grillen und Wassermelonen in Stücke zu schneiden. Reggie entdeckte Charlie ganz am Ende, wie er Eiscreme zu Kugeln formte. Er trug eine Schürze vom Lions Club und sah total unglücklich aus. Sein Cousin Sid stand neben ihm, und Reggie dachte, dass die beiden nicht unterschiedlicher sein konnten. Charlie war klein und drahtig, mit seinen zu kurzen Haaren und riesigen, braunen Augen, die Reggie an einen Lemuren erinnerten. Und da war Sid – ein großer, muskulöser Junge mit blassblonden, struppigen Haaren und einem ständig offen stehenden Mund, der ihm einen Ausdruck zufriedener Verwunderung verlieh.


  Sid war in der Abschlussklasse der Brighton Falls High, fuhr einen Mustang und verkaufte Gras, doch Gerüchten zufolge verrauchte er das meiste von seinem Verdienst. Er arbeitete nach der Schule und an Wochenenden als Platzwart im Country Club. Sid trug Camouflage-Shorts und ein weißes Polohemd mit der Brighton-Falls-Country-Club-Krone. Seine ständig blutunterlaufenen Augen verdeckte eine dunkle Ray-Ban-Sonnenbrille.


  Tara stand in der Nähe und aß eine Eistüte, die sie lange und langsam leckte.


  »O mein Gott!«, jaulte Charlie, als er Reggie sah. Er machte einen Schritt rückwärts, sah geschockt und irgendwie erschrocken aus. »Was ist mit deinen Haaren passiert?«


  Reggie fühlte sich, als wäre sie von einem Kantholz in den Magen getroffen worden. »Du hast gesagt, ich soll sie schneiden lassen«, sagte sie lahm.


  »Ich sagte schneiden, nicht völlig absäbeln.«


  Sid lächelte nur sein albernes, unbestimmt amüsiertes Lächeln.


  »Ich denke, sie sind perfekt«, sagte Tara und leckte um den Rand ihrer Eiskremtüte. »Sie sieht aus wie eine Elfe!«


  »Sie sieht aus wie ein Kerl«, murmelte Charlie und wandte sich ab.


  »Komm schon, Mann«, sagte Sid. »Der androgyne Look ist total angesagt. Sieh dir Annie Lennox an.«


  Reggies Magen war immer noch zu einem harten Knoten zusammengezogen. Ihr Gesicht und ihr Ohr brannten, und Tränen stachen in ihren Augenwinkeln.


  Tara betrachtete sie einen Moment, nahm dann ihren Arm, drückte ihn und sagte: »Hör nicht auf diese Holzköpfe. Du siehst großartig aus.«


  Reggie blickte zu Boden.


  »Nett, dich zu sehen, Regina.« Charlies Onkel Bo war hinter Charlie und Sid aufgetaucht. Er band sich gerade eine Lions-Club-Schürze um und sah nervös aus.


  »Wo bist du gewesen, Paps?«, fragte Sid. »Alle haben nach dir gesucht. Sind total ausgeflippt. Es gab da so eine Art Drama, weil Hot-Dog-Brötchen vermisst wurden.«


  »Uns ist das Eis für die Getränkekühlung ausgegangen. Ferraro’s war geschlossen, also musste ich bis zu den Cumberland Farms rausfahren, um welches zu bekommen.«


  Bo war ein schwerer Mann mit einem Gesicht wie ein Schinken – ganz fleischig, glänzend und rosa. Er hievte einen Sack mit Eis hoch, schlitzte ihn oben mit seinem Taschenmesser auf und schüttete ihn in eine Kühlbox. »Wie geht es deiner Mom, Reg?«


  »Gut, schätze ich«, sagte Reggie, sich windend. Sie dachte daran, wie ihre Mutter in den frühen Morgenstunden zu ihr ins Bett gekrochen war, nach Gin riechend, und vorgegeben hatte, der Teufel zu sein. Bo schenkte ihr ein komisches kleines Lächeln, von dem ihr der Magen wehtat. Ihre Mom und Bo waren zusammen zur Highschool gegangen, waren einst sogar miteinander ausgegangen. Jetzt war Bo verheiratet und hatte einen Teenager-Sohn, der ein Kiffer war, und sie lebten in einem großen alten Haus am Fuß des Berges, bezahlt von Leuten, die Escorts und F-150er kauften.


  »Du sagst ihr, dass ich Hi gesagt habe, tust du das?«, sagte Bo mit einem Zwinkern. Sein Blick wanderte an Reggie auf und ab, als würde er dort nach einem Zeichen von Vera suchen. Als er keines fand, gab er ein kleines Schnaufen von sich.


  »Sicher«, sagte Reggie und dachte, bestimmt nicht, du Widerling.


  Tara beugte sich vor und flüsterte Reggie zu: »Wer ist dieser Perverse? Er guckt voll auf meine Brüste. Ekelhaft. Und er lügt total, was das Eis angeht, kann ich dir sagen. Er hat wahrscheinlich irgendeine Pfadfinderin besprungen oder so was.«


  Bo blickte zu ihnen hinüber, und Reggie dachte einen Augenblick lang, er müsste es gehört haben. Tara erwiderte seinen Blick und nahm einen großen, Gehirnfrost erzeugenden Biss von ihrer Eiskremtüte, leckte sich dann langsam und zufrieden die Lippen, ohne jemals den Augenkontakt abzubrechen. Sie war krank. Eindeutig krank.


  »Ich schätze, ich gehe besser mal und löse das Rätsel der vermissten Brötchen«, sagte Bo abrupt und riss ruckartig seinen Blick von Tara los. Er sah verschwitzt und abgelenkt aus, als er zum Grill hinüberging.


  »CHARLIE IST EIN ARSCHLOCH«, sagte Tara später in Reggies Haus. Sie waren im Wohnzimmer, guckten MTV und teilten sich eine Tüte Maischips. »Du solltest ihm kein Wort glauben. Dieser Haarschnitt passt sehr gut zu dir.«


  »Hm«, sagte Reggie.


  »In zehn Minuten kommen die Nachrichten und wir schalten um«, rief Lorraine aus der Küche.


  »Lang-weilig«, stöhnte Tara. Taras Mom hatte eine Doppelschicht, und Reggie wusste, dass Tara nicht nach Hause gehen würde. Sie hasste es, alleine zu sein. Tara wohnte so ziemlich in Moniques Wunsch, wenn ihre Mutter viele Stunden arbeitete.


  »Kann ich dich was fragen?«, sagte Reggie zu Tara.


  »Schieß los«, sagte Tara und stopfte einen weiteren orangefarbenen Chip in ihren Mund.


  »Magst du ihn?«


  »Charlie?«


  »Ja.«


  Tara kaute, dachte darüber nach. »Er ist toll und so, aber er ist nicht mein Typ.«


  Reggie fragte sich, wer Taras Typ war. Vielleicht jemand wie die Jungs im Schauspielclub, die The Cure hörten und Punkfrisuren hatten. Doch Reggie hatte Tara niemals mit so jemandem reden sehen. Die einzigen Kids in der Schule, mit denen Tara Zeit zu verbringen schien, waren Reggie und Charlie.


  »Jemand wie Charlie«, fuhr Tara fort, »könnte mich niemals kriegen. Da gibt es Dinge über mich, geheime Dinge, die ich Charlie nicht in einer Million Jahren erzählen würde.«


  Reggie nickte.


  Tara sah sie direkt an. »Aber vielleicht werde ich sie dir erzählen. Eines Tages.«


  Lorraine kam in das Wohnzimmer gehastet. »Die Zeit ist um. Drittes Programm. Lasst uns sehen, was Andrew Haddon heute Abend zu sagen hat.« Reggie war sich sicher, dass Lorraine heimlich in den Wetterfrosch des Nachrichtenkanals, Andrew Haddon, verliebt war. Er war eine schlaksige Vogelscheuche von einem Mann, dem seine Hemden nie richtig zu passen schienen. Während des Wetterberichts betätigte er immer diesen dummen Spielautomaten, der die Vorhersage zusammenfassen sollte. Statt Äpfeln und Kirschen hatte er Bilder von Sonnen, Wolken, Schnee und Regentropfen. Er drehte das Rad mit einem Lächeln, als würde er seinen Automaten benutzen, um das Wetter zu machen, dann spähte er hinab und kündigte an: Es ist ein Viermal-Sonnenschein-Tag! Gehen Sie raus und genießen Sie ihn! Oder: Heute nichts als Regentropfen, Leute. Stellen Sie sicher, dass Sie Ihren Schirm einpacken.


  Reggie griff nach der Fernbedienung und wechselte das Programm. Es war ein Werbespot mit einem Typen in einem Hühnerkostüm, der Werbung für Bo Berrs Ford-Verkaufsvertretung machte. Sie bekommen keinen Kredit? Kein Problem. Seien Sie kein dummes Huhn. Kommen Sie zu uns.


  »Denkst du, das ist tatsächlich der gute alte Onkel Bo in diesem Kostüm?«, fragte Tara mit großen Augen, während sie sich ein wenig nach vorne beugte und auf den Fernseher blickte. Reggie erinnerte sich an die zweideutige Art, wie Tara in ihre Eiskremwaffel gebissen und sich dann die Lippen geleckt hatte, während sie Bo niedergestarrt hatte. Reggie war übel bei dem Gedanken daran.


  »Nee«, sagte Reggie. »Er hat das wahrscheinlich einen der armen Verkäufer machen lassen. Oder vielleicht ist es Sid!«


  »Auf keinen Fall!«, sagte Tara.


  »Wer ist Sid?«, fragte Lorraine.


  »Bo Berrs Sohn«, erklärte Reggie. »Er ist so ziemlich ein Kiffer.« Lorraine machte ein saures Gesicht.


  »Mom und Bo waren mal ein Paar, richtig?«


  »Ich erinnere mich nicht daran«, sagte Lorraine in einem geringschätzigen Ton.


  »Auf keinen Fall!«, quietschte Tara. »Wirklich?«


  Reggie nickte. »Meine Mom hat es mir erzählt. Es war damals, als sie noch in der Highschool waren. Bo war damals dieser große Footballstar.«


  Lorraine fummelte an einem losen Faden an der Armlehne der Couch herum und sagte nichts.


  »Wo ist Mom überhaupt?«, fragte Reggie.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Lorraine. »Sie ist kurz vor Mittag aufgestanden und ohne ein Wort verschwunden.«


  Nach den Nachrichten, das wusste Reggie, würde Lorraine in die Garage gehen, ihre Fliegenrute und ihre Watstiefel holen und dann den Abhang des Gartens hinter dem Haus zum Fluss hinunterlaufen, wo sie bleiben würde, bis es zu dunkel wurde, um die Angel auszuwerfen. Die linke Seite der Couch, auf der sie jeden Abend saß, war durchdrungen von dem scharfen Fischgeruch, der ihr überall hin zu folgen schien, wohin sie auch ging. Reggie erwartete halb, eines Tages auf ihren Hals zu blicken und dort Kiemen zu sehen.


  »Noch zwei Wochen bis zu den Sommerferien«, sagte Lorraine, die immer noch mit dem losen Faden beschäftigt war.


  »Mm«, sagte Tara und griff nach einem weiteren Chip. »Dann heißt es: Auf Wiedersehen Brighton Falls Junior High. Gott sei Dank.«


  »Vielleicht solltet ihr zwei euch Jobs suchen«, sagte Lorraine.


  Tara lachte. »Wir sind zu jung.«


  »Ich habe im Laden meines Vaters gearbeitet, als ich zwölf war«, sagte Lorraine.


  »Das war, bevor es die Gesetze zur Kinderarbeit gab«, schoss Tara zurück. »Im finsteren Mittelalter«, ergänzte sie und wischte oranges Käsepulver auf ihre schwarze Jeans, während sie Reggie einen verschwörerischen Blick zuwarf.


  »Ich denke, dass es nicht gut für junge Leute ist, zu faulenzen«, sagte Lorraine.


  »Wir werden nicht faulenzen. Wir werden das Baumhaus fertigstellen«, sagte Reggie. »Und ich werde wahrscheinlich Charlie beim Rasenmähen helfen«, fügte Reggie hinzu. Charlie schnitt das Gras in ihrer Nachbarschaft, seit seine Mom gestorben war. Er verdiente gutes Geld und war immer auf der Suche nach Unterstützung.


  »Sprich für dich selbst, Dufrane«, sagte Tara. »Ich habe vor, so faul wie möglich zu sein. Herumzuliegen. Bonbons zu essen. An meiner Bräune zu arbeiten.«


  Reggie lachte. Der Gedanke, dass Tara ein Sonnenbad nahm, war bizarr. Reggie hatte sie noch nicht einmal mit kurzen Ärmeln gesehen. »Stirbst du nicht, wenn das Sonnenlicht dich trifft? Spontane Selbstverbrennung oder so etwas?«


  Tara lächelte. »Ich kann auch mein Spiegelbild nicht sehen. Und halte deine verdammten Kreuze von mir fern!«


  »Tara!«, blaffte Lorraine. »Das reicht jetzt.«


  »Entschuldigen Sie, Miss Dufrane«, sagte Tara in einem Singsang.


  Die Sechs-Uhr-Nachrichten fingen an, und der Aufmacher ließ sie alle den Atem anhalten, sich zum Fernseher und dem Nachrichtensprecher mit den perfekt sitzenden Haaren und dem kantigen Kinn vorbeugen, der hinter dem Nachrichtenpult saß.


  »Die Hand einer Frau ist vor ein paar Stunden auf den Vorderstufen der Polizeiwache von Brighton Falls entdeckt worden. Eine nicht identifizierte Quelle in der Polizeidirektion berichtet, dass die Hand in einem Milchkarton zurückgelassen wurde, der in braunes Papier eingewickelt war.«


  Reggie hatte das Gefühl, als würde sie in einen Film hinübergleiten und das wirkliche Leben hinter sich lassen.


  »Was zur Hölle …?«, sagte Tara, und Lorraine war zu geschockt, um sie wegen des Fluchens zu ermahnen.


  Reggie bewegte ruckartig und unwillkürlich ihr Bein, als hätte der Arzt mit einem Hammer auf ihr Knie geklopft. Ihr Körper fühlte sich zappelig und seltsam an, als würde er an unsichtbaren Fäden gezogen.


  Jetzt wurde ein Detective interviewt, aber er hatte nicht viel mehr zu sagen. Es war ein rotgesichtiger Mann mit einem buschigen Schnurrbart und einem grünen Sportmantel aus Polyester.


  »O mein Gott«, schrie Tara. »Das ist Charlies Dad!«


  »Ist er nicht«, sagte Reggie und bewegte sich näher an den Fernseher heran.


  »Regina, der Fernseher gehört nicht dir allein«, schalt Lorraine sie. »Du blockierst unsere Sicht.«


  Reggie ging zurück zur Couch.


  »Das ist er wohl, total«, sagte Tara. »Er ist jetzt irgendwie … berühmt.«


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, wessen Hand das sein könnte?«, fragte der Nachrichtensprecher. »Oder ob sie von einer toten oder einer lebenden Person stammt?«


  »Ich fürchte, ich kann dazu im Augenblick kein Kommentar abgeben«, sagte der Detective mit dem buschigen Schnurrbart. Er bat jeden, der in der Innenstadt gewesen und eine Person mit einer braunen Papiertüte gesehen hatte, die Wache anzurufen. Reggie blickte auf sein Gesicht. Tara hatte recht. Es war Charlies Vater. Er sah fetter aus, verbrauchter und kartoffelartiger als in Natura. Doch andererseits hatte sie ihn in letzter Zeit nicht viel gesehen. Charlie lud sie heutzutage nicht mehr viel zu sich nach Hause ein, und wenn er es tat, war sein Dad immer bei der Arbeit.


  »Jesus Christus!«, sagte Tara, ihr Mund blieb offen und ihre Augen waren riesig und hungrig, leuchteten auf, wie sie es taten, wenn sie eins von ihren Ende-der-Welt-Spielen spielte.


  Lorraine glättete die Vorderseite ihrer fleckigen Fischerweste und schüttelte den Kopf, schloss dann für einen Moment die Augen, als würde sie sich etwas wünschen.


  Reggie hob die Hand und berührte ihr neues Ohr, zog es ab und befestigte es dann wieder mit einem befriedigenden, metallischen Klicken.


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  von Martha S. Paquette


  Officer Thomas Sparrow war der erste, der das Päckchen bemerkte, als er um ungefähr 11.45 Uhr von der Parade zurückkehrte. Es lag auf der obersten der Granitstufen, die zum Haupteingang der Polizeiwache von Brighton Falls hinaufführen. Es war ein schlichtes, mit einem Faden verschnürtes braunes Päckchen.


  Officer Sparrow, das neueste Mitglied der Truppe, löste den Faden, ohne seine Vorgesetzten zu informieren oder es als möglichen Sprengsatz zu überprüfen.


  »Ich weiß nicht, was ich dachte«, erzählte er mir später in einem Interview. Er war ein Einundzwanzigjähriger mit einem frischen Gesicht, der am örtlichen Community College einen Abschluss in Strafrechtspflege gemacht hatte und sofort in den Polizeidienst eingetreten war. Er war in Brighton Falls aufgewachsen und hatte immer Polizist werden wollen. »Ich schätze, ich dachte, es wäre ein Fehler, wissen Sie? Jemand hatte es dort hingestellt und aus Versehen stehen gelassen. Es sah aus wie etwas aus einer Bäckerei, so wie es eingepackt war.«


  Unter dem braunen Papier fand Sparrow einen rot-weißen Milchkarton, der mit Heftklammern geschlossen worden war. Da seine Neugier geweckt war, zog er ihn oben auseinander und entdeckte die rechte Hand einer Frau mit gut manikürten Nägeln, die mit einer frischen Schicht korallenfarbenen Nagellacks lackiert waren. Officer Sparrow setzte den Karton wieder ab, eilte nach drinnen, um den diensthabenden Unteroffizier über seine Entdeckung in Kenntnis zu setzen, rannte dann den Flur entlang zur Herrentoilette und übergab sich.
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 16. Oktober 2010 – Worcester, Massachusetts


  REGINA?«, GURRTE DIE FRAU unter der Bettdecke. »Bist du das?«


  Ihr Gesicht war skelettartig, ihre Haut so dünn und weiß, dass man darunter die blauen Venen pulsieren sehen konnte. Ihre Haare, einst von einem strahlenden Platinblond, waren nun schlaff und farblos wie Reisnudeln. Doch es war Vera, ohne Zweifel.


  Reggie blieb wie erstarrt im Türrahmen stehen, mit einem engen, einschnürenden Gefühl in der Brust, das ihr ihren ganzen Atem nahm, ihr Herz fast zum Stillstand brachte.


  Geh da rein, du verfluchter Feigling, sagte sie zu sich selbst.


  »Ich bin es, Mom«, sagte Reggie. Wie seltsam, dass sie sich nun fragen musste, wer es war, den ihre Mutter sah. War da noch ein Teil des Mädchens, das sie einmal gewesen war, das unter einem Pony aus dunklem, lockigen Haaren hervorspähte, eins dreiundsiebzig groß war und nur aus Ellbogen und Knien bestand, wie eine absurde Marionette? Vielleicht hatte sich letzten Endes nicht viel verändert. Mit ihrer Lederjacke, den Jeans und Stiefeln war sie immer noch wie das burschikose Mädchen gekleidet, das sie immer gewesen war.


  Der Weg vom Türeingang zum Bett schien ewig zu dauern. Reggies Stiefel rutschten über den frisch gewachsten Boden, als wäre es Eis. Als wäre sie wieder zehn und würde auf dem Ricker’s Pond in Schlittschuhen auf ihre Mutter zugleiten.


  Sie erreichte den Rand des Bettes und legte eine zitternde Hand auf Veras Schulter. Da war sehr wenig Fleisch – Reggie konnte die knotigen Knochen fühlen, die das lose Gerüst bildeten, welches ihre Mutter zusammenhielt. Das erinnerte sie an die Holzspielzeugsteine, mit denen sie als Kind gespielt hatte, als sie mehrere Sätze zusammengesetzt hatte, um einen Turm zu bauen, der bis unter die Decke reichte; einen Turm, der sich bog und schwankte und schließlich auf den Boden fiel. Veras Arme waren unter die Decke gesteckt, und Reggie erwischte sich dabei, wie sie auf die Konturen starrte, die sie bildeten, versuchte sich vorzustellen, dass der rechte Arm am Handgelenk endete. Die Decke, die sie bedeckte, war dünn und weiß, die Worte EIGENTUM DES UMASS KRANKENHAUSES waren in blauen Buchstaben mit Schablone geschrieben. Veras Knie waren gebeugt und machten ein Zelt aus der Decke. Das Kissen unter ihrem Kopf war feucht und fleckig.


  Ihre Blicke trafen sich. Reggie drehte leicht den Kopf, schob das Haar zur Seite, um die Narben um die Ohrprothese zu enthüllen. Der Beweis. Vera lächelte, flüsterte dann etwas, das Reggie nicht verstand.


  Sie beugte sich hinab. »Was war das?«


  »Man muss hier vorsichtig sein. Die Leute sind nicht das, was sie vorgeben zu ein. Wie sie.« Sie starrte an Reggie vorbei auf Carolyn Wheeler, die sich im Türeingang herumdrückte. »Sie kennt den alten Beelzebub.« Veras Atem war warm und roch nach Hefe. Ihr fehlten mehrere Zähne.


  »Möchtest du, dass ich sie wegschicke?«


  Veras Augen wurden groß. »Das kannst du tun?«


  Reggie lächelte. »Du wirst schon sehen.« Sie stand auf, ging hinüber zu der Sozialarbeiterin und fragte sie, ob sie und ihre Mutter ein wenig Privatsphäre haben könnten. Carolyn sah verwirrt aus. Ihre Augen wanderten von Vera zu Reggie, dann zurück zu Vera. Hielt sie Reggie für nicht vertrauenswürdig? Gar für gefährlich? Vielleicht steckte sie mit Neptun unter einer Decke?


  »Natürlich«, sagte die Sozialarbeiterin schließlich. »Ich bin gleich drüben am Stationstresen, falls Sie mich brauchen.«


  Reggie lächelte freundlich, konnte sich aber keine Situation vorstellen, in der sie Carolyn Wheeler brauchen würde. Reggie machte die Tür zu. Sie hätte sie abgeschlossen, wenn das möglich gewesen wäre.


  »Besser?«, fragte sie und kehrte an die Seite ihrer Mutter zurück.


  Ihre Mutter. Gott, obwohl sie da war, sie berührte, sie einatmete, konnte sie es nicht glauben. Vera, am Leben. Reggie rechnete kurz nach und ihr wurde klar, dass ihre Mutter neunundfünfzig Jahre alt war. Mit ihren hageren Gesichtszügen und der schlaffen Haut sah sie eher wie achtzig aus. War das das Ergebnis des Krebses oder eines jahrelangen ausschweifenden Lebens? Was brauchte es, um einen Menschen derart zu brechen? Sie in eine geschrumpfte Puppe zu verwandeln, die nur schwache Ähnlichkeit mit der Person aufwies, die sie einst gewesen war?


  Carolyn Wheeler schien zu denken, dass der Verstand ihrer Mutter schon zu sehr beeinträchtig war, um irgendetwas Hilfreiches über den Mörder zu offenbaren. Aber sie musste sich an etwas erinnern, oder? Und an welche Einzelheiten auch immer sie sich erinnerte, es war unwahrscheinlich, dass sie die gegenüber fremden Detectives oder einer Sozialarbeiterin mit Brokkoli zwischen den Zähnen ausplaudern würde.


  »Ich werde dich nach Hause bringen, Mom.«


  »Nach Hause?«


  »Nach Moniques Wunsch. Würde dir das gefallen?«


  Ihre Mutter blickte mit wässerigen, grauen Augen zu ihr hoch. »Wohnst du dort?«


  Reggie versteifte sich. Verflucht, nein. Nicht mehr seit über zwanzig Jahren.


  »Nein«, sagte sie. »Aber ich werde dort bei dir bleiben, so lange, wie du willst.« Reggie konnte es so deutlich sehen: wie sie ihrer Mutter Tassen mit Tee und Vanillepudding bringen würde und Vera ihr alles darüber erzählen würde, was wirklich mit ihr passiert war, nachdem sie entführt worden war. Reggie würde die Antworten bekommen, die die Polizei nicht in der Lage gewesen war zu bekommen. Sie würde den Fall wieder öffnen, wie ein normaler Privatdetektiv, sicherstellen, dass der Bastard das bekam, was ihm zustand. Wenn Reggie im Justizsystem das Sagen hätte, würde sie Neptun auf einen Tisch schnallen und den Verwandten der Frauen, die er getötet hatte, ein großes, altes Tranchiermesser geben lassen. Auge um Auge, Hand um Hand.


  »Mm«, sagte Vera und schloss ihre Augen. Dann riss sie sie weit auf. »Sie tun hier Dinge mit den Leuten«, sagte Vera, senkte dabei ihre Stimme und sah besorgt zur Tür. »Sie bringen sie in den Keller und schneiden sie auf. Dann stopfen sie sie aus.«


  Reggie starrte auf ihre Mutter hinab, unsicher, was sie sagen sollte. Sie beschloss, dass ein verständnisvolles Nicken am besten war. Ja, Mom, ich bin sicher, dass sie das tun.


  Vera fing an zu husten. Es war ein nasser, quälender Husten. Ihre Augen tränten und ihre Zunge kam heraus. Ihr ganzer Körper zuckte. Sie nahm ihre Arme unter der Decke hervor und Reggie sah den Stumpf: Der Schnitt war direkt unter dem Knubbel ihres Handgelenks gemacht worden. Die Haut dort war glänzend und blass – Geisterfleisch. Wenn Reggie blinzelte, konnte sie beinahe die Form der fehlenden Hand sehen, die noch daran saß und auf sie zeigte. Ihre Mutter hievte sich nach vorne, hustete und würgte mit solcher Heftigkeit, dass es schien, als könnte sie sich eine Rippe brechen. Reggies Hand schwebte über dem roten Knopf am Seitenteil des Bettes – sollte sie eine Schwester rufen? Und dann war es vorbei. Vera legte sich wieder im Bett zurecht, griff mit ihrer linken Hand in ihren Mund, so weit hinein, dass sie würgen musste. Dann zog sie ihre Hand heraus und hielt sie auf.


  »Siehst du?«, fragte sie.


  Reggie sah nach unten. Die Fingerknöchel ihrer Mutter waren geschwollen und Zeige- und Mittelfinger waren vom Nikotin gelb verfärbt. Und dort, in ihrer sehr faltigen Handfläche, lag etwas, das aussah wie ein winziges Stück mit Schleim bedeckter weißer Faden.


  Reggie fröstelte und spürte, wie ihr die Galle in den Hals stieg. »Lass uns dich hier rausbringen«, sagte sie.


  Sie fand ein Plastiktasche für die persönlichen Sachen der Patientin und füllte sie eilig mit dem Wenigen, was sie finden konnte: Krankenhaus-Zahnbürste und -Zahnpasta, Shampoo und Deodorant, einem gelben Plastikkamm und Bodylotion. Es hingen keine Kleider im Schrank oder in der Kommode. Nur ein Mantel, ein großer, schwarzer Männermantel aus Wolle. Das Futter war locker, und er war an einigen Stellen fadenscheinig. Am linken Ellbogen war ein Loch.


  »Ist das deiner, Mom?«, fragte Reggie und nahm den Mantel vom Bügel.


  Vera nickte.


  Der Mantel war schwerer, als Reggie erwartet hatte, und bald verstand sie, warum: Das Futter war hier und da eingeschnitten worden, und kleine, behelfsmäßige Taschen waren dadurch entstanden, dass um die Schnitte herum wieder Quadrate genäht worden waren. Reggie lächelte angesichts des magischen Mantels, den ihre Mutter geschaffen hatte. Das war Vera – immer erfinderisch, selbst als Obdachlose, selbst als Verrückte.


  Reggie griff in eine der Taschen und zog eine, mit einem Dutzend Gummibändern zu einem Ball zusammengeknüllte, leere Plastiktüte hervor.


  Als sie in den anderen Geheimtaschen wühlte, fand Reggie Streichholzbriefchen, eine zerdrückte Zigarette, ein zerbrochenes Mobiltelefon, zwei Zellophan-Packungen mit zerkrümelten Salzcrackern, Haarklammern und eine Brieftasche, die bis auf einen abgelaufenen Coupon für ein Kräutershampoo leer war. Die Ärmel abtastend, fand sie eine letzte versteckte Tasche am Ende des rechten Ärmels, die mit einer Sicherheitsnadel verschlossen war. Sie öffnete die Nadel, griff hinein und zog eine abgenutzte Schmuckkassette aus rotem Samt hervor. Sie klappte sie auf und entdeckte einen Verlobungsring und einen Ehering darin. Reggie war keine Expertin, aber diese beiden sahen nicht nach billigem Modeschmuck aus. Eine obdachlose Frau, die wertvollen Schmuck mit sich herumtrug? Es ergab keinen Sinn. Es sei denn …


  »Sind das deine, Mom?«, fragte sie und hob den Ehering aus der Schachtel. Er war schwer und massiv, ohne Zweifel aus echtem Gold. »Hast du geheiratet?« Das Wort verfing sich auf ihrer Zunge und sie musste sich zwingen, es auszusprechen.


  Reggie wusste, dass ihre Mutter ihren Vater nie geheiratet hatte. Vera hatte ihr nie auch nur den Namen des Kerls gesagt, hatte behauptet, es wäre nicht wichtig.


  Stoßzahn, erinnerte sich Reggie, und stellte sich das Bild von Ganesha vor, das sie einst ausgeschnitten hatte – den friedlichen Ausdruck auf dem Gesicht des Gottes mit dem Elefantenkopf, die vier Arme waren ausgestreckt, die Hände schwebten wartend.


  Vera flüsterte in ihre Bettdecke, und das einzige Wort, das Reggie verstand, war das letzte: Bald.


  Als sie den goldenen Ring in ihrer Hand drehte, sah Reggie, dass da eine Gravur auf der Innenseite war – Worte in akkurater Schrift:


  Bis dass der Tod uns scheidet


  20. Juni 1985


  Reggie ließ beinahe den Ring fallen, als wäre die Gravur herausgekommen und hätte sie gestochen.


  20. Juni 1985.


  Der Tag, an dem Veras Hand auf den Vorderstufen der Polizeiwache aufgetaucht war.


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  von Martha S. Paquette


  Die sechsunddreißig Jahre alte Andrea Mc Ferlin war eine modebewusste Frau mit blond gesträhntem Haar und makellosem Make-up. Als Wirtschaftsprüferin arbeitete sie für LaRouche & Jaimeson, wo ihre Kollegen sie als engagiert und gewissenhaft beschrieben. Sie war diejenige im Büro, die sich an Geburtstage erinnerte und die Wichtel-Geschenke in der Weihnachtszeit organisierte. Sie war am Samstag, dem 25. Mai zu einer einwöchigen Geschäftsreise aufgebrochen, hatte aber nie ihren Flug angetreten. Ihre Familie und ihre Kollegen dachten, dass sie zu sehr mit der Konferenz beschäftigt gewesen wäre, um sich telefonisch zu melden, und keiner von ihnen machte sich Sorgen, als sie nichts von ihr hörten. Ihr Wagen wurde später auf einem Langzeitparkplatz am Flughafen gefunden, der Koffer befand sich noch darin.


  Am 27. Mai wurde eine Hand mit korallenfarbenem Nagellack auf den Stufen der Polizeiwache entdeckt – eine Hand, die erst als die Hand von Andrea Mc Ferlin identifiziert werden sollte, nachdem ihre Leiche später in der Woche gefunden worden war.


  »Mir war zuerst nicht klar, dass sie tot war«, sagte Rebecca Hartley, neunundzwanzig, die jeden Morgen durch den King Philip Park joggte und Mc Ferlins Leiche kurz nach Sonnenaufgang am 31. Mai entdeckte. »Ich dachte, es wäre jemand, der einen Streich spielte. Eine betrunkene Highschool-Schülerin bei einem Wahrheit-oder-Pflicht-Spiel oder so etwas. Dann, als ich näher kam und sie sah, wusste ich es.«


  Mc Ferlin war nackt, ihr Handgelenk verbunden, und sie war in eine sitzende Haltung gebracht worden, ihr Rücken lehnte am Mittelpunkt des Springbrunnens.


  »Ihre Augen waren offen«, beschrieb Hartley sie. »Man sollte denken, dass ein toter Mensch ganz friedlich aussieht, als würde er schlafen. Sie nicht. Ich werde das niemals vergessen. Sie war dort in der Mitte des Springbrunnens, Wasser lief auf sie herab, und als ich in ihre Augen blickte, war das, was ich sah, blankes Grauen.«


  Dr. Aldous Ramsey, der leitende Gerichtsmediziner des Staates Connecticut, stellte fest, dass McFerlin nur Stunden bevor ihre Leiche gefunden wurde durch Strangulation getötet worden war. Außer der fehlenden Hand und den Abbindemalen um ihren Hals gab es kein Anzeichen für eine andere Verletzung oder einen sexuellen Übergriff. Es gab Spuren von Klebstoff an ihren Armen und Beinen, wahrscheinlich weil sie mit Klebeband gefesselt gewesen war. Dr. Ramsey fand ihren Magen voll mit gekochtem Hummer in geklärter Butter, den sie nur eine oder zwei Stunden, bevor sie erwürgt worden war, gegessen hatte.
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 1. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  ICH KENNE DIE DAME, die sie gefunden hat.«


  Der Mann hinter der Theke trug den Namen Dix und war ein alter Freund von Vera. Ihm gehörte das Airport Lanes, und er war ein dünner Typ mit grauer Haut und einer knolligen, pockennarbigen Nase, die den Bowlingbällen ähnelte, von denen er umgeben war.


  »Sie ist in der Damenmannschaft am Freitagabend«, sagte er. »War gestern Abend hier, immer noch ganz aufgewühlt. Süßes kleines Mädel. Becky ist ihr Name. Wirklich winzig, wie eine Puppe. Sie läuft jeden Morgen so um sechs durch den King Philip Park. Ich denke nicht, dass sie da so schnell wieder hin zurückkehren wird.«


  Dix reichte ihnen ihre Schuhe, deren Leder abgetragen und abgewetzt war. Die Größen waren als eingestickte Zahlen auf der Rückseite angebracht. Reggie hatte Größe 37. Ihre Mutter Größe 39. Onkel George brachte seinen eigenen frisch polierten Ball und seine eigenen Schuhe mit.


  »Dieses McFerlin-Mädel war völlig nackt«, fuhr Dix fort, »abgesehen von dem Verband um ihre rechte Hand. Muss erwürgt worden sein. Becky sagte, sie hätte überall um ihren Hals blaue Flecke gesehen.«


  Vera machte ein leises Ts-Ts-Geräusch mit ihrer Zunge, hob dann die Hände und griff an ihren Hals.


  George, der offensichtlich dachte, das wären zu viele Informationen für die Ohren einer Dreizehnjährigen, griff Reggies Schultern und führte sie von der Theke weg Richtung Bahn drei. »Wir werden heute ein paar Treffer landen, was, Reggie?«, sagte er. Er war ein kleiner Mann mit schütter werdendem Haar und einem spitzen, nagetierartigen Gesicht. Er trug eine Brille mit kleinen, runden Gläsern, hätte aber wahrscheinlich eine neue gebraucht, da er ohnehin die ganze Zeit die Augen zusammenkniff. Reggies geheimer Name für ihn war Onkel Maus, aber es war nett gemeint.


  »Wie sieht es aus?«, fragte George wieder, ein wenig zu enthusiastisch. »Ich wette, du bist ein Naturtalent beim Bowlen.«


  Reggie zuckte die Achseln. Sie hatte wirklich nicht mitkommen wollen. Sie wollte zu Hause sein, Schindeln auf das Dach des Baumhauses nageln, Charlie heimliche Blicke zuwerfen und sich daran erinnern, wie er sie geküsst hatte, auch wenn er es nicht wirklich so gemeint hatte. Doch ihre Mom hatte darauf bestanden. »Georgie nimmt uns mit zum Bowlen«, hatte Vera ihr gesagt.


  »Ich bowle nicht«, hatte Reggie gesagt. »Und außerdem dachte ich, du hättest gesagt, dass George ein Blindgänger wäre.«


  Reggie liebte George, aber ihre Mom hänselte ihn immer, äffte ihn nach, machte sich hinter seinem Rücken über ihn lustig.


  »Nun, es wird Zeit, dass du lernst, wie man bowlt«, antwortete Vera. »Und Georgie mag auf gewisse Weise ein Blindgänger sein, aber er ist durch und durch ein Gentleman. Nach dem Bowlen führt er uns in das neue Steakhaus zum Abendessen aus. Ich habe gehört, dass man dort gebackene Kartoffeln auf fünf verschiedene Arten bekommen kann! Hol deine Schuhe, Regina.«


  George war seit der Highschool mit Vera befreundet. »Er ist immer ein bisschen verliebt in mich gewesen«, sagte Vera lächelnd. »Aber er ist einfach nicht mein Typ. Es tut mir leid, das zu sagen, aber jeder Mann, der so viel Zeit mit einem Haufen Holzenten verbringt, ist irgendwie ein Blindgänger.«


  George sammelte Entenattrappen. Und er stellte auch seine eigenen Enten her, in der Holzwerkstatt, die er sich in seinem Keller eingerichtet hatte – er machte auch andere Sachen: hölzerne Schüsseln und Bücherregale. Er hatte sogar einen Schreibtisch für Reggie gemacht, und einen großen Spiegel für Vera.


  Die Bowlingbahn war dunkel und roch nach Politur und Desinfektionsmittel. Der rostrote Teppichboden war voller Flecken und Zigarettenlöcher. Bierreklametafeln erhellten den kleinen Lounge-Bereich am hinteren Ende, der, verglichen mit dem weit offenen, höhlenartigen Raum, in dem die zehn Bahnen sich befanden, beinahe gemütlich wirkte. Ihre Mom machte sich direkt auf den Weg zurück zur Bar und bestellte Getränke.


  Ein Mann in Anzughose und einem Hemd mit Kragen saß an der Bar und trank bedächtig ein Glas Bier. Er sagte etwas zu Vera, und sie legte ihren Kopf zurück und lachte. Sie kehrte mit einem Gin Tonic für sich selbst und Malzbier für Reggie und George zurück. Reggie fühlte sich in den steifen Schuhen unbehaglich und lief wie ein Pinguin, was Vera zum Lachen brachte.


  »Werden sie ihn erwischen, Mom?«, fragte Reggie.


  »Wen?«


  »Den Mann, der Andrea McFerlin getötet hat.«


  Vera nickte. »Natürlich werden sie das. Ein so scheußliches Verbrechen. Die Polizei wird nicht ruhen, bis er hinter Gittern sitzt.«


  Vera suchte für Reggie einen roten Ball aus und einen glänzenden, silbernen für sich selbst.


  »Du weißt, was du tun musst, Regina?«, fragte sie.


  Reggie zuckte die Achseln. Sie hatte nicht mehr gebowlt, seit sie zu einer Geburtstagsfeier hierhergekommen war, und da war sie neun gewesen.


  Vera stellte ihren Drink ab und zeigte Reggie, wie sie sich mit vier Schritten der Foullinie nähern, zurückpendeln und loslassen musste.


  »Lass die Kugel die Arbeit machen«, wies sie sie an.


  Reggies erste Versuche gingen in die Rinne, aber ihre Mutter und George applaudierten trotzdem. George trat an und landete mit seinem maßgefertigten Ball einen Treffer. Er bowlte in einem Verein und hatte allerlei Trophäen gewonnen.


  »Nicht schlecht, Georgie«, sagte Vera. »Gar nicht schlecht. Ich schätze, Entenmachen ist nicht dein einziges Talent.«


  Er lächelte sie an, schob seine Brille hoch. »Jeder hat mehr als ein Talent, Vera. Das weißt du.«


  »Weißt du«, sagte Vera, und nahm einen großen Schluck aus ihrem Glas, »ich bin ehrlich gesagt ein bisschen verletzt. All die Jahre hast du Stockenten und Schießenten gemacht …«


  »Spießenten«, unterbrach George.


  »Was war das?«


  »Die Enten heißen Spießenten«, sagte er und sah verlegen aus, als er da stand und seinen Ball festhielt.


  Reggie blickte auf den Boden und wünschte, George hätte ihre Mutter nicht korrigiert.


  »Ist das so?«, murmelte Vera, leerte ihren Drink, ließ das Eis klirren, lächelte ganz leicht. »Der Punkt ist, dass du mir niemals eine geschenkt hast.«


  George sah wahrhaftig verblüfft aus. »Ich hatte keine Ahnung, dass du gerne eine haben würdest.«


  »Natürlich. Ehrlich, George, manchmal frage ich mich, ob du mich überhaupt kennst.«


  George drehte sich um und machte seinen Wurf. Der Ball ging direkt durch die Mitte, drehte dann zur Seite ab und erwischte nur zwei Pins.


  »Verdammt«, murmelte er.


  Vera bestellte einen weiteren Drink an der Bar, sprach mit dem Typen im weißen Hemd, während sie wartete. Als sie zurückkehrte, zog sie ihre Lederhandschuhe aus und bowlte mit ihrer linken Hand, erzählte Reggie, dass sie wirklich viel besser gewesen war, als sie noch ihre rechte benutzen konnte. George pfiff und sagte: »Damals hättest du deine Mutter sehen sollen. Als sie noch in der Schule war, konnte sie jeden an die Wand bowlen. Sie war hier ein Star.«


  Vera bowlte auch mit ihrer linken Hand einen Treffer nach dem anderen, und Reggie fragte sich, wie viel besser sie noch sein könnte. Sie trug ein blassblaues Kleid und ein passendes Tuch, mit dem sie ihre Haare hochgebunden hatte. Reggie dachte, dass sie wie der Himmel aussah.


  Sie erwischte sich dabei, wie sie auf die vernarbte Hand ihrer Mutter starrte, und als Vera es bemerkte, hielt sie sie Reggie hin, bot sie als eine Art Beweis an.


  »Alle großen Helden haben einen Makel«, sagte sie zu Reggie, ihre Stimme war vom Gin gelockert, als sie die Hand ausstreckte, um Reggies neues Ohr zu berühren und ihre Finger kundig nach den Narben dahinter suchten. »Das ist eines der Dinge, die sie zu Helden machen.«


  Vera schlenderte zurück zur Bar. »Ich werde mir Nachschub holen gehen und kurz eine rauchen«, sagte sie. Sie stand neben dem Mann mit dem weißen Hemd und bestellte einen dritten Drink, während sie ihre Schachtel mit Winstons hervorzog.


  Reggie war wieder aufgestanden und George stand neben ihr, gab ihr Tipps.


  »Halt sie nicht so fest. So ist es besser. Entspann deine Arme. Jetzt geh in die Armbewegung«, sagte George. »Stell dir eine Linie zwischen dem Ball und dem vordersten Pin vor. Bowle gerade an dieser Linie entlang, als wäre es ein Pfeil.«


  Sie ließ den Ball los, beobachtete, wie er genau in der Mitte entlangrollte und alle Pins umwarf, bis auf die beiden in der hinteren rechten Ecke.


  »Gut gemacht!«, sagte George. Reggie drehte sich um, um zu sehen, ob ihre Mutter es gesehen hatte, aber die Bar war leer. Sie hatte ein komisches, nervöses Gefühl, das mit ihrem zu süßen Malzbier in ihrem Magen herumwirbelte. Reggie hörte dem Klacken und Schleifen der Ballausgabe zu und wartete. Als ihr Ball zurückkam, legte sie ihre Finger in die Löcher und stellte sich in Position.


  »Versuch mal, ob du einen Spare hinkriegst, Reggie«, sagte George. »Stell dir diese Linie vor, die direkt zu diesen Pins führt.«


  Reggie zielte auf die zwei verbliebenen Pins, doch der Ball drehte zu weit nach rechts ab und landete in der Rinne. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass ihre Mutter noch nicht wieder zurück war. War sie vielleicht zur Damentoilette gegangen? Oder nach draußen, um etwas Luft zu schnappen?


  George bowlte seinen Durchgang, sagte dann: »Deine Mutter ist dran.« Er blickte grimmig zu der leeren Bar hinüber. »Ich schätze, ich ergreife die Gelegenheit, zur Herrentoilette zu gehen. Wenn deine Mutter in einer Minute nicht wieder zurück ist, dann mach weiter und übernimm ihre Runde.«


  »Aber ich werde ihr Ergebnis ruinieren!«, quietschte Reggie und fühlte sich unmittelbar danach wie eine Idiotin. Kein Grund, sich wie ein Baby zu benehmen, kein Grund auszuflippen.


  George machte ein seltsames Geräusch – halb Grunzen, halb Seufzen – und ging davon.


  Reggie lief zur Bar, mit einem engen Gefühl in der Brust. Dort war ein alter Kerl, der hinter der Theke Gläser polierte.


  »Kann ich helfen?«, sagte er.


  »Äh, ich suche nach meiner Mutter.«


  Der Barkeeper zuckte die Achseln.


  Reggie ging zur Hintertür und öffnete sie, blinzelte in das Licht der frühen Abendsonne. Ihre Mutter war nirgends zu sehen. Ein braunes Auto bog vom Parkplatz nach links auf die Flughafenstraße ab. Reggie konnte auf dem Vordersitz zwei Leute ausmachen, die eng zusammensaßen. Dann blickte sie nach unten und sah die Bowlingschuhe der Größe 39 links neben der Tür.


  Sie fühlte eine Hand auf ihrer Schulter und wirbelte herum. »Wie wäre es, wenn wir beide zum Steakessen gingen?«, sagte George und zwang ein Lächeln zwischen seinen zusammengebissenen Zähnen hervor.


  »Danke, aber ich bin nicht allzu hungrig.«


  »Dann bringe ich dich nach Hause.« Seine Stimme war so leise, dass sie ihn kaum verstehen konnte, und plötzlich tat es ihr leid, dass sie zum Abendessen Nein gesagt hatte. »Um ehrlich zu sein, ist mir irgendwie auch der Appetit vergangen.«


  Sie gaben die Schuhe zurück, sahen zu, wie Dix sie mit Desinfektionsspray besprühte und ins Regal stellte. George bezahlte, und sie gingen hinaus zu seinem Lieferwagen. George hatte sein eigenes Obst- und Gemüsegeschäft, versorgte Restaurants überall im Tal mit Gemüse und Früchten. Er war der einzige Mensch, den Reggie kannte, der sich für Rote Bete und gelbe Kohlrüben begeistern konnte.


  »Schnall dich an«, sagte er mit einem Lächeln zu Reggie. Dann schob er eine Cassette ein und Johnny Cash fing an, »Ring of Fire« zu singen. George manövrierte den Lieferwagen vom Parkplatz. Er war ein vorsichtiger Fahrer, der nie die Geschwindigkeitsbegrenzung übertrat und immer ein Auge auf die Rückspiegel zu haben schien. Sein Lieferwagen war immer frisch gesaugt, das Armaturenbrett blitzte. Ein baumförmiger Lufterfrischer hing vom Rückspiegel. Die Rückseite des Lieferwagens war mit Aufklebern des Automobilclubs bedeckt, auf denen stand: IMMER SACHTE; EINS NACH DEM ANDREREN, NOCH EIN FREUND VON BILL W.


  »Es tut mir leid«, sagte Reggie.


  »Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest, junge Dame.«


  »Sie hätte nicht so gehen sollen.«


  Sein Kinn verspannte sich wieder. »Nein, das hätte sie nicht tun sollen«, sagte er mit einer Schärfe in der Stimme, die Reggie nicht erwartet hatte. »Es war unser Abend. Der von uns dreien.« Er umklammerte das Lenkrad fester, dann drehte er sich zu Reggie. Er lächelte. »Hör mal, Kleine, deine Mutter wird tun, was sie tun wird. Ich habe vor langer Zeit gelernt, dass es keinen Zweck hat, zu versuchen, sie zu ändern. Leben und leben lassen.«


  Sie fuhren eine Zeit lang schweigend, kamen jetzt in das Stadtzentrum. Reggie blickte auf die ordentliche Reihe von Läden – der »Das Ende der Leine«-Tierladen war einst der Schusterladen ihres Großvaters gewesen.


  »Wie ist es zu Hause gelaufen, Reg?«, fragte George.


  Reggie biss sich auf die Lippe, dachte daran, wie ihre Mutter zu ihr ins Bett gekrochen war und ihr von einem neuen Mann erzählt hatte; wie Lorraine sie gewarnt hatte, damit anzufangen, ihre Tür abzuschließen. »Gut, schätze ich«, sagte Reggie und starrte auf ihre Sportschuhe hinab.


  »Gut«, sagte er und wechselte geschmeidig die Spur. Er klang, als würde er wieder lächeln. »Das ist wirklich gut.«


  AN DIESEM ABEND IM Baumhaus drängten sich Reggie, Tara und Charlie um den Hartford Examiner. POLIZEI VERFOLGT HINWEISE IM MCFERLIN-MORD lautete die Schlagzeile.


  »Was für Hinweise?«, fragte Reggie und beugte sich vor, um einen Blick darauf zu werfen, aber Charlie hatte sich die Zeitung angeeignet. Das trübe Licht, das durch die offenen Fenster kam, war kaum ausreichend, um etwas zu sehen. Die blaue Plane über ihren Köpfen flatterte und raschelte im Wind.


  »Das sagen sie nicht«, sagte Charlie. »Nur, dass dies die offizielle Stellungnahme des Polizeipräsidiums ist.«


  Taras Zigaretten lagen offen auf dem Boden, und Charlie griff nach einer, seine langen Finger kreisten um die Packung. Reggie hatte ihnen nicht erzählt, dass ihre Mutter sie und George in der Bowlingbahn stehengelassen hatte. Sie hatte nur gesagt, dass sie beschlossen hatten, nicht zum Abendessen auszugehen, was großartig war, weil es bedeutete, dass sie ein paar Dachschindeln anbringen konnten, bevor es zu dunkel dafür wurde. Doch bisher war alles, was sie getan hatten, sich um die Zeitung zu streiten.


  Reggie zündete die Kerzen an und arrangierte sie auf dem Boden, sodass sie besser sehen konnten. Sie blickte aus dem Fenster des Baumhauses nach draußen. Der Himmel war dunkel und voller Wolken, ein Gewitter zog herauf.


  Tara schob Charlie beiseite und überflog den Artikel auf Seite zwei: FAMILIE UND KOLLEGEN FASSUNGSLOS ÜBER VERLUST. Er war von einer Journalistin namens Martha S. Paquette geschrieben worden. Es gab ein Foto von Andrea McFerlin. Sie war eine stämmige Frau mit gesträhnten Haaren und jeder Menge Make-up. Sie trug eine weiße Bluse mit gekräuseltem Kragen und einen violetten Blazer. »Jesus Christus«, sagte Tara und blickte vom Examiner auf. »Sie hatte zwei Kinder. Kleine Mädchen. Drei und sechs.«


  »Was ist mit einem Ehemann?« fragte Charlie und versuchte, nicht zu würgen, während er seine Zigarette paffte. »Es ist fast immer der Ehemann. Oder der Freund.«


  Tara durchsuchte den Artikel kopfschüttelnd. »Sie ist Witwe. Ihr Ehemann starb bei einem Autounfall vor zwei Jahren.«


  »Schätze, das schließt ihn aus«, sagte Charlie. »Aber vielleicht hatte sie einen Freund.«


  »O mein Gott«, quäkte Tara. »Hört euch das an: Eine unbekannte Quelle im Polizeipräsidium von Brighton Falls hat bestätigt, dass Andrea McFerlins Mageninhalt zeigte, dass ihre letzte Mahlzeit, nur Stunden vor ihrem Tod gegessen, Hummer mit geklärter Butter gewesen war. Es befand sich außerdem eine große Menge Morphium in ihrem Blutkreislauf.«


  »Hummer?«, sagte Charlie. »Bizarr.«


  Regentropfen schlugen auf Dach und Folie, zuerst langsam, dann heftiger.


  »Hat dein Dad überhaupt darüber gesprochen?«, fragte Reggie. »Ich meine, es ist sein Fall, oder?«


  Charlie schüttelte den Kopf, »Er redet nie über die Arbeit. Nicht einmal jetzt, wo die Geschichte überall in den Nachrichten kommt. Verdammt, ich weiß mehr aus der Zeitung, als ich von ihm erfahren habe.«


  »Ich verstehe das nicht«, sagte Reggie. »Diese Dame bricht zu einer Geschäftsreise auf, schafft es bis zum Flughafen, steigt aber nie in ihr Flugzeug. War der Mörder einfach dort am Flughafen und wartete auf dem Parkplatz? Und es handelt sich doch um einen Flughafenparkplatz, nicht wahr? Wenn er sie sich dort geschnappt hat, wie kommt es, dass niemand irgendetwas gesehen hat?«


  »Vielleicht war es jemand, den sie kannte. Vielleicht hatte sie nie die Absicht, diese Geschäftsreise anzutreten, und plante einen romantischen Wochenendtrip mit ihrem heimlichen Liebhaber«, sagte Tara. Ihre Augen waren riesengroß und ihr normalerweise blasses Gesicht war gerötet. »Ich meine, der Kerl hat ihr Hummer serviert! Er hat sich um sie gekümmert.«


  »Er hat ihr die verdammte Hand abgeschnitten!«, schoss Charlie zurück.


  »Aber er hat es vorsichtig gemacht«, sagte Tara und schloss ihre Augen. Sie umkreiste ihr eigenes rechtes Handgelenk mit ihrer linken Hand, ließ ihre Finger über den knubbligen Knochen ihres Handgelenks gleiten, dann die Sehnen auf der Rückseite ihrer Hand hinauf. »Liebevoll.« Sie klappte ihre Augen auf, erhob sich und lief langsam im Kreis; dann blieb sie direkt vor Charlie und Reggie stehen. Ihr ganzer Körper schien zu vibrieren, und sie konnte anscheinend nicht still halten. Reggie hatte sie noch nie so aufgeregt wegen irgendetwas gesehen.


  »Das war nicht irgendein sabbernder Psycho mit einer Kettensäge in einer dreckigen Garage«, sagte Tara, ihre Stimme knarrend und dramatisch. »Dieser Kerl muss eine Aderpresse und richtige, chirurgische Instrumente benutzt haben. Er hat ihr Morphium verabreicht. Ich schätze, er kannte diese Dame. Er mochte sie.« Tara lächelte kläglich. »Vielleicht hat er sie auf seine kranke, schwärmerische Art sogar geliebt.«


  Ihr Blick wanderte zu dem Stapel mit Brettspielen in der Ecke des Baumhauses. »Ich habe eine Idee«, sang sie und rannte praktisch zu den Spielen, schob Cluedo und Monopoly beiseite.


  »Was tust du da, Tara?«, fragte Charlie.


  Sie wandte sich ihnen wieder zu und hielt das Ouija-Brett in der Hand. »Wir müssen versuchen, mit ihr zu reden. Vielleicht kann sie uns sagen, wer der Mörder ist!«


  »Du machst Witze, oder?«, sagte Charlie, seine braunen Augen traten praktisch aus seinem Kopf hervor.


  »Komm schon, Reggie«, sagte Tara und holte das Brett heraus. »Mach du es mit mir.«


  Reggie und Charlie hatten das Ouija-Brett einmal ausprobiert, als sie zehn waren – Charlie hatte nervös witzige Bemerkungen gemacht, während Reggie immer wieder: »Ist jemand dort?« gefragt und keine Antwort bekommen hatte. Schließlich waren ihre Hände müde geworden, und ihre Beine hatten vom zu langen Sitzen geprickelt, also hatten sie das Spiel weggepackt.


  »Bitte!«, bettelte Tara. »Man braucht zwei Leute, damit das Spiel funktioniert.«


  Reggie setzte sich Tara gegenüber, mit übereinandergeschlagenen Beinen, ihre Knie berührten Taras, das Brett lag auf beider Schoß. Sie legten ihre Finger leicht auf die herzförmige Plastikplanchette. Reggie betrachtete das Brett mit der Sonne in der oberen linken Ecke, dem Mond in der rechten, den zwei gewölbten Reihen von Buchstaben, dem Wort Auf Wiedersehen am unteren Ende.


  »Wir rufen den Geist von Andrea McFerlin. Können Sie uns hören?«, fragte Tara, ihre Stimme war laut und oberlehrerinnenhaft. Das Kerzenlicht flackerte, ließ Taras Gesicht erglühen.


  »Ihr solltet nicht mit Zeug wie einem Ouija-Brett herumspielen«, sagte Charlie. »Denkt daran, was mit dem Mädchen in Der Exorzist passiert ist.«


  »Schsch!«, zischte Tara.


  »Ich sage nur: Captain Howdy.«


  »Würdest du bitte die Klappe halten?«, sagte Tara. »Du störst unsere Verbindung zur Geisterwelt.«


  Charlie machte ein angewidertes, paffendes Geräusch und griff nach der Zeitung, wandte sich den Comics zu. Reggie blickte auf die Buchstaben auf dem Brett, starrte darauf, ohne zu blinzeln, bis alles verschwommen aussah.


  »Wir möchten mit Andrea McFerlin sprechen«, wiederholte Tara, versuchte angemessen zu klingen, sprach mit dem, was wie ihr eigener Versuch eines englischen Akzents klang. Reggie fragte sich, ob Tara eine Szene aus irgendeinem Film nachspielte, den sie gesehen hatte.


  »Es ist nicht, als würde man ein Ferngespräch führen«, schnaubte Charlie, ohne von der Zeitung aufzublicken.


  Reggie dachte an Der Exorzist, fragte sich, ob man wirklich besessen werden konnte, wenn man ein Ouija-Brett benutzte. Was, wenn es wirklich war, als würde man eine Tür zur Geisterwelt öffnen und jeden alten Geist oder Dämon herein-bitten?


  Doch diese Dinge hatte sich jemand ausgedacht. Es gab sie nur in Filmen. Andererseits klangen auch Mörder, die die Hände von Frauen abschnitten und sie mit Hummer fütterten, bevor sie sie erwürgten, als wären sie einem Hollywood-Blockbuster entsprungen.


  Plötzlich bewegte sich die Planchette, sprang beinahe unter Reggies Fingern hervor. Ohne es zu wollen, stieß sie einen kleinen Schrei aus.


  Sie wusste, dass Tara sie bewegen musste, doch gleichzeitig wollte sie glauben, dass es echt war. Reggies Atem ging schnell und flach, die Kerze zwischen ihnen warf riesige Schatten von ihnen beiden, die selber wie Geister an den Wänden hingen.


  »Andrea? Sind Sie da?«, fragte Tara beinahe atemlos.


  Die Plastikmarke bewegte sich zum oberen Ende des Bretts, das kleine Fenster schwebte über dem Wort Ja.


  »Tara bewegt das Ding, total«, sagte Charlie zu Reggie, aber er beugte sich vor, um über die Zeitung hinweg zuzusehen, seine braunen Augen waren aufgerissen.


  »Halt die Klappe, Chuckles«, zischte Tara tonlos. Und dann sagte sie deutlicher: »Andrea? Haben Sie eine Botschaft für uns?«


  Nichts. Reggie wollte, dass sie sich bewegte, wollte es so sehr, dass sie spürte, wie sie anfing, die Planchette zu ziehen, doch dann, als ihr bewusst wurde, was sie tat, hörte sie auf.


  »Können Sie uns sagen, wer der Mörder ist?«, fragte Tara. Sie lehnte sich über das Brett, betrachtete die Buchstaben. Ihr Gesicht sah orange-rot aus, wie der Teufel. Wie Captain Howdy vielleicht.


  Reggie hielt den Atem an, wartete.


  Taras Augen rollten in ihrem Kopf, und sie begann zu zittern, zuerst sanft, als bestünde ihre Körper aus Blättern und der Wind würde durch sie hindurchwehen.


  »Tara?«, flüsterte Reggie. »Alles in Ordnung?«


  Sie antwortete mit einem leisen Stöhnen, und ihr Kinn fiel auf ihre Brust, die Augen waren fest geschlossen. Ihr Zittern wurde übertriebener.


  Hatte sie eine Art epileptischen Anfall? Oder war all dieses Besessenheitsgetue echt? Sie wusste, dass es keines von beidem war, dass Tara ihnen nur etwas vormachte, und trotzdem stieg, als sie Tara zucken sah, Panik in ihr auf.


  »Charlie?«, sagte Reggie. »Etwas stimmt nicht mit …«


  »Es ist kalt hier«, sagte Tara, ihre Stimme war ein schlangenartiges Zischen.


  »Was?«, sagte Charlie und stolperte ein wenig rückwärts.


  »Es war kalt, wo er mich festgehalten hat. Da war ein Betonboden, Metallrohre.«


  »Wovon sprichst du, Tara?«, fragte Charlie, seine Stimme klang hoch und quietschend.


  »Mein Name ist nicht Tara«, sagte sie. Jetzt, da sie ihre Stimme erhoben hatte, erfasste Reggie die Andeutung eines neuen und anderen Akzents, konnte aber nicht sagen, woher er stammte.


  »Wer sind Sie?«, fragte Reggie, und ihr Mund wurde trocken. Das war nicht echt. Das war nur Tara, die eines von ihren Spielen spielte, die Dinge zu weit trieb. Aber wie bei allen von Taras Spielen, was für eine Wahl hatte Reggie, als mitzuspielen? Und war es nicht ziemlich aufregend? So zu tun, als könnte es echt sein. Sich selbst dazu zu bringen, es zu glauben, sodass ihr Herz hämmerte, während sie darauf wartete, dass Tara antwortete, obwohl sie genau wusste, was Tara sagen würde.


  Draußen trommelte der Regen auf das Dach. Er kam durch die Fenster herein, einige Tropfen schafften es bis auf Reggies Arm, der eine Gänsehaut bekam.


  »Andrea«, sagte Tara lächelnd. »Mein Name ist Andrea McFerlin.«


  Reggie fühlte sich, als hätte sie ein Kugelblitz in den Magen getroffen. Die Elektrizität bewegte sich durch sie hindurch, in ihre Arme und aus ihren Fingern heraus, ließ sie kribbeln, als sie sich entlud. Sie riss ihre Hände vom Ouija-Brett weg.


  »Herrgott noch mal!«, rief Charlie, stand auf und warf die Zeitung hin. »Das ist so kaputt, auf so vielen Ebenen, Tara. Du bist krank.« Er riss die Falltür auf und verschwand hinab in die regnerische Nacht. Man konnte nicht leugnen, dass er wütend war, doch Reggie kannte ihn gut genug, um zu erkennen, dass da auch Furcht dabei war. Charlie kam nicht gut mit dem Unerklärlichen klar.


  Tara blieb in ihrem Trance-Zustand – wenn es eine Trance war – ihr Kinn ruhte auf ihrer Brust. Reggie hielt den Atem an, nicht sicher, was als Nächstes passieren würde. Tara bewegte sich nicht. Ihr Atem klang heiser und fremd.


  »Wissen Sie, wer er ist?«, fragte Reggie schließlich. »Der Mörder?« Mehr Regen drang durch die Plane ein, eisig und kalt. Reggie schlang fröstelnd ihre Arme um ihre Brust.


  »Er ist kein Mann und jeder Mann«, sagte Tara, ihre Stimme war kaum mehr als ein Flattern. Reggie hörte zu, wie Tara ein- und ausatmete. Dann sagte sie: »Da ist noch etwas Anderes, was ich weiß.«


  Reggie beugte sich vor, bewegte ihr Gesicht direkt vor Taras. Sie roch nach Asche und Rauch. »Was denn?«, fragte Reggie.


  Tara sank tiefer Richtung Boden, ihr Körper wurde schlaff wie eine Stoffpuppe. Als sie sprach, war es ein kaum hörbares Seufzen:


  »Er hat sich bereits sein nächstes Mädchen ausgesucht.«
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 16. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  VERMALEDEITER WALMART«, ZISCHTE REGGIE. Sie hielt das Lenkrad fest umklammert, krallte sich mit ihren Daumennägeln hinein. »Sind wir nicht gerade an einem Walmart vorbeigekommen?«


  Sie hätte es niemals für möglich gehalten, dass sie sich in ihrer eigenen Heimatstadt verirren könnte. Sicher, es war fünfundzwanzig Jahre her, seit sie das letzte Mal hier gewesen war, aber es war, als hätte sich selbst die Geografie geändert.


  Am Anfang hatte Lorraine Reggie zu Thanksgiving und Weihnachten eingeladen (wobei sie nie so weit gegangen war, etwas zu sagen wie: »Es wäre so schön, dich zu sehen«, sondern stattdessen machte sie eine Bemerkung wie: »George und ich haben mehr als genug zu essen da – es ist Verschwendung, die Dinge wegwerfen zu müssen«), doch Reggie hatte immer eine Ausrede gehabt: Hausaufgaben, Projekte, Reisen ins Ausland. Irgendwann hörte Lorraine auf zu fragen.


  Reggie hatte das GPS in Worcester abgeschaltet, kurz nachdem sie ihre Mutter in den Truck gesetzt hatte. Vera war sehr misstrauisch gegenüber dem Gerät. »Wer spricht da? Woher weiß es, wo wir sind? Wer genau überwacht unseren Aufenthaltsort?«


  Schließlich zog Reggie den Stecker, sicher, dass sie aus der Erinnerung zurück zu Moniques Wunsch finden konnte. Sie war gut zurechtgekommen, bis sie die Ausfahrt zur Flughafenstraße genommen hatte, danach war es gewesen, als wären sie in einem Spiegelkabinett gelandet.


  »Es ist derselbe Walmart«, sagte ihre Mutter mit weiser Stimme.


  »Es kann nicht derselbe sein«, sagte Reggie. »Denn das würde bedeuten, dass wir gerade in einem großen Kreis gefahren sind.« Ihr war zum Heulen zumute.


  Reggie atmete tief durch, erinnerte sich daran, dass sie erst vor ein paar Monaten nach Haiti gegangen war, um während eines Choleraausbruchs Häuser zu bauen, Herrgott noch mal, da konnte sie doch sicher mit Brighton Falls, Connecticut, umgehen.


  Vera kicherte keuchend. Sie flüsterte ein Wort, dass Reggie nicht ganz verstand. Es könnte vermaledeit gewesen sein.


  Mit verspanntem Nacken und beginnenden Kopfschmerzen überblickte Reggie den vierspurigen Verkehr entlang dessen, was, wie sie sicher war, einst die Main Street gewesen war. Wenn es nicht das WILLKOMMEN IN BRIGHTON FALLS-Schild gegeben hätte, das sie vor eineinhalb Kilometern passiert hatten, hätte sie bezweifelt, ob sie überhaupt in der richtigen Stadt waren, von der richtigen Straße mal ganz abgesehen. Dickichte aus glänzenden Schildern sprossen aus einem Einkaufszentrum nach dem anderen: STARBUCKS, KFC, DICK’S SPORTARTICLE; CHILI'’S BAR & GRILL, HOME DEPOT.


  »Ich meine, ehrlich, es scheint nicht einmal dieselbe Stadt zu sein, findest du nicht? Ich habe das Gefühl, wir könnten überall sein.«


  Vera nickte. »Überall«, sagte sie. »Sag mal, hast du daran gedacht, meine Uhr einzupacken?«


  »Uhr? Welche Uhr? Ich habe keine Uhr gesehen.«


  »Die Standuhr im vorderen Flur.«


  Reggie wusste genau, welche sie meinte. Sie befand sich in Moniques Wunsch. »Du wirst sie bald sehen, Mom.«


  »Sie geht langsam«, sagte Vera.


  »Das stimmt, Mom«, sagte Reggie und erinnerte sich daran, dass sie sie einmal am Tag um fünfzehn Minuten vorstellen mussten.


  »Wir müssen einfach nur die West Street finden«, sagte Reggie, mehr zu sich selbst, als zu ihrer Mutter. Sie war irgendwie in einer Linksabbiegerspur gelandet und musste sich vor einen silbernen Minivan drängen, um zu vermeiden, dass sie gezwungen war, auf den Parkplatz abzubiegen, der von einem riesigen Spirituosenladen dominiert wurde. Die Fahrerin warf ihre Hände in die Luft, drückte die Hupe. Reggie winkte in einer, wie sie hoffte, entschuldigenden Art.


  Dann fiel Reggies Blick auf eines der Schilder vor ihnen: BERR FORD. Die Verkaufsvertretung, die von Charlies Onkel Bo geleitet wurde. Sie war immer noch da und war tatsächlich fast dreimal so groß wie früher. Davor befand sich eine Buchstabentafel auf der stand: Nichts Saures, nur Süßes. Wir setzen Sie bis Halloween in einen neuen Truck.


  »Sieh mal, Mom! Bo Berrs Ford-Verkaufsvertretung. Erinnerst du dich an Bo?«


  Veras Augen wurden glasig. »Klein Bo Piep hat ihre Schafe verloren und weiß nicht, wo sie sie suchen soll.«


  »Äh, du bist mit ihm zur Highschool gegangen. Bo Berr!«


  Vera antwortete nicht.


  Weiter die Straße hinunter von Berr Ford befand sich die First Avenue – die kleine Abzweigung, die zur Polizeiwache führte. Reggie konnte sie dort, zurückgesetzt von der Main Street, sehen – ein imponierendes, graues Granitgebäude, an dessen linker Seite ein neuer Anbau klebte. Der neue Gebäudeteil war von Fenstern bedeckt und hatte eine Dachverkleidung, die gar nicht passte. Statt sich an das Originaldach anzupassen, kollidierte es stattdessen mit ihm. Reggies Blick ging von der das Auge beleidigenden Ergänzung zu den originalen Vorderstufen, wo die Milchkartons zurückgelassen worden waren. Die Milchkartons und ihr grauenhafter Inhalt.


  »Okay, dort ist die West Street«, sagte Reggie und ging ein wenig zu schnell und abrupt in die scharfe Kurve. Die Eisenbahnschienen, die einst an der West Street entlanggelaufen waren, waren zu einem Schienen-zu-Pfaden-Radweg betoniert worden – dem einzigen von den Bauprojekten, die Reggie bis jetzt gesehen hatte, das ihr nicht das Gefühl gab, schreien zu müssen.


  Es waren viel mehr Häuser, als Reggie in Erinnerung hatte, und das einst offene Feld gegenüber von Millers Farm war jetzt mit Eigentumswohnungen bebaut, jedes Gebäude hatte eine identische Reihe von schwarzen Vordertüren, vinylbekleideten Fenstern und Balkonen mit Grillen. Reggie fragte sich, wie die Bewohner jeden Abend ihren Weg in die richtige Wohnung fanden.


  Endlich bogen sie in den Stony Field Drive ein. Das Haus an der Ecke hatte einen nachgemachten Friedhof auf dem vorderen Rasen. Eine grüne Hand erhob sich, krallte sich aus ihrem Grab.


  Reggie hatte ein enges Gefühl in der Brust.


  »Wir sind fast da, Mom«, sagte sie, umfasste krampfhaft das Lenkrad, als sie den Escape die Straße hinabfuhr, vorbei an der Ranch und den Häusern im Kolonialstil, die genauso waren, wie sie sie in Erinnerung hatte. Nachbarn, deren Rasen sie und Charlie gemäht hatten, die Limonade von ihr gekauft hatten, wenn sie einen Stand aufgebaut hatte, ihr zu Hallow-een Popcornbälle und Schokoriegel geschenkt hatten. Plastikfledermäuse und Gespenster aus Bettlaken hingen von den Bäumen, angebracht von einer neuen Generation von Eltern –vielleicht den Kids, mit denen Reggie zur Schule gegangen war und die jetzt ihre eigenen kleinen Kobolde hatten.


  »Wo?«, fragte Vera.


  »Zu Hause«, sagte Reggie, das Wort verfing sich in ihrem Hals, als sie blinkte, um in die Kiesauffahrt einzubiegen, wobei sie an dem alten, schwarzen Metallbriefkasten vorbeikam. Er stand immer noch schief, war nie wieder aufgerichtet worden, nachdem Reggie ihn gestreift hatte, als sie Fahren lernte.


  DUFRANE.


  MONIQUES WUNSCH WAR KLEINER, als Reggie in Erinnerung hatte, eher eine Waldhüterhütte in einem Märchen als das Schloss, in dem eine Prinzessin leben könnte.


  Als sie eine Heranwachsende war, hatte es sich groß und ausgedehnt angefühlt – zu groß und dunkel, um jemals warm zu werden. Die Steinmauern saugten Licht und Klang ein und waren immer ein bisschen feucht.


  Als sie jetzt durch die staubige Windschutzscheibe blickte, schätzte sie, dass es so um die zehn Meter lang und vielleicht sechs Meter breit war – ein großes Rechteck aus mattem grauen Zement und Stein. Die Ecken waren nicht quadratisch oder rechtwinklig, ließen das Haus sich nach hierhin und dorthin neigen. Der Zement bröckelte stellenweise. Einige Steine waren herausgefallen, hatten Lücken hinterlassen, wie fehlende Zähne. Der weiße Anstrich auf den Fensterbänken und Traufen löste sich ab, hing stellenweise wie tote Haut herunter. Das Dach war in traurigem Zustand, neigte sich in der Mitte, die Schieferschindeln waren gesprungen und locker.


  Das Haus war von Westen nach Osten angelegt, ganz falsch für eine Bergkuppe, die so eine großartige Südlage hatte. Wenn André die Landschaft studiert, ein wenig mit ihr gearbeitet hätte, das Gebäude nach Süden ausgerichtet, mehr Fenster eingebaut, die Lage der Bäume sorgfältiger mit einbezogen hätte – hätte es ein wärmerer, hellerer Ort werden können. Die Dichte des Steins hätte sogar zu ihrem Vorteil sein können, als Wärmespeicher gedient haben. Wie die Dinge lagen, stand das Haus den größten Teil des Jahres im Schatten, und die Mauern und das Dach waren mit Moos gesprenkelt. Das Gebäude sah so grau und feucht aus wie ein giftiger Fliegenpilz.


  »Erinnerst du dich daran, was du früher immer gesagt hast?«, fragte Reggie ihre Mutter, als sie mit zusammengekniffenen Augen auf die schiefen Mauern sah. »Dass Moniques Wunsch eher wie der Name eines Rennpferdes klingt als wie ein Haus?«


  Vera grinste und bewegte ruckartig den Kopf, schien aber etwas am Himmel zu betrachten. Reggie hatte keine Ahnung, ob sie die Frage gehört oder verstanden hatte.


  »Lausige Gewinnchancen«, murmelte Reggie und dachte dass, wenn das Gebäude ein Pferd wäre, es alt und lahm wäre, reif für den Abdecker.


  Genau in diesem Augenblick sprang die schwere hölzerne Vordertür auf und eine Wolke Rauch strömte heraus. Hinter der Wand aus schwarzem Rauch kam eine Frau in einem verblassten Schürzenkleid und einer Fischerweste. Reggie blinzelte, dachte zuerst, es wäre eine Erscheinung, ein Körper, der aus Rauch und Staub und Ruin entstanden war. Doch dann kam sie in ihr Blickfeld. Es war Lorraine, die die Stufen hinabging, ihre rechte Hand zu einem seltsamen, gezwungen aussehenden Winken erhoben hatte, das auch eine Warnung hätte sein können, stehenzubleiben und nicht näher zu kommen.


  Reggie öffnete die Tür des Trucks, als Lorraine näher kam. Ihr Körper war steif und schlaksig, puppenartig, als sie ruckartig zu ihnen lief.


  »Ich fürchte, wir brennen«, sagte Lorraine, nach Fisch stinkend, mit tränenden Augen, das Haar wild und versengt.


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  von Martha S. Paquette


  Das Silver Spoon ist ein klassisches amerikanisches Diner, etwa eineinhalb Kilometer südlich des Flughafens. Das Äußere besteht aus schimmerndem Edelstahl, die Nischen sind aus rotem und weißem Vinyl. Eine Miniaturjukebox schmückt jeden Tisch. Die Specials sind auf einer Kreidetafel über der Theke aufgelistet: BelegtesTruthahnsandwich, Blaubeerstreuselkuchen, Tomatencremesuppe. Da es vierundzwanzig Stunden am Tag geöffnet hat, ist es ein Treffpunkt für die örtlichen Teenager – ein Ort, um sich nach der Doppelvorstellung im Drive-in-Kino auf den neuesten Stand zu bringen oder um sich ein Banana-Split mit seiner Verabredung zu teilen. Es ist außerdem bei LKW-Fahrern beliebt, und ab 2 Uhr morgens, wenn die Bars schließen und die Leute hereinkommen, um sich mit einem Kaffee und einem Westernomelette auszunüchtern, gerammelt voll.


  Die zweiundvierzigjährige Candace Jacques war sieben Jahre Bedienung im Silver Spoon gewesen. Um 11.15 Uhr am Donnerstag, dem 6. Juni stempelte sie aus, und ihre Arbeitskollegen sahen, wie sie in einen braunen Sedan stieg, der von einem Mann gefahren wurde, den niemand richtig zu sehen bekam.


  Candace war eine kontaktfreudige Frau, die ihr ganzes Leben in der Stadt verbracht hatte. Sie hatte eine Menge Freunde, die im Diner ein- und ausgingen.


  »Sie schien fast alle in der Stadt zu kennen«, sagte der Manager des Diners, Lou Nordan.


  Candaces neuerer Skylark hatte eine Woche vorher sein Antriebssystem durchgebrannt, und sie sparte für ein neues Auto, weshalb sie zusätzliche Schichten machte, wann immer sie konnte. Freunde und Arbeitskollegen nahmen sie zur Arbeit und von der Arbeit mit.


  »Sie hat ein paar Nackenschläge einstecken müssen«, sagte Lou Nordan. »Aber sie ist immer wieder aufgestanden und hatte eine wirklich positive Einstellung zu den Dingen. Die Leute halfen ihr gerne, weil sie wussten, dass sie dasselbe für sie tun würde.«


  Candaces ältliche Mutter, mit der sie die Wohnung teilte, wartete auf sie, weil sie ihr immer ein Stück Kuchen mitbrachte. Um 3 Uhr morgens, als es immer noch keine Anzeichen von Candace oder dem Pfirsichkuchen gab, mit dem sie das Diner verlassen hatte, rief ihre Mutter die Polizei an.


  »Ihr ist etwas zugestoßen«, sagte die gebrechlich aussehende Frau, als sie vom Team eines Nachrichtensenders interviewt wurde. »Das sieht Candy nicht ähnlich. Ich weiß einfach, dass etwas passiert ist. Eine Mutter weiß das.«
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 7. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  MEINE MOM KENNT SIE«, sagte Reggie, als sie sich mit Charlie und Tara an diesem Abend im Silver Spoon traf. »Sie hat mich einmal mit hergebracht und uns vorgestellt.«


  »Nie im Leben!«, sagte Tara. »Wie war sie so? Woher kennt deine Mom sie?«


  Zu dem Diner zu gehen, war Taras Idee gewesen. Sobald sie von der vermissten Kellnerin gehört hatte, sagte sie, sie müssten hingehen – müssten es einfach tun.


  »Stellt es euch vor«, sagte Tara träumerisch, »Salzstreuer zu berühren, die sie aufgefüllt hat, in ihrem Abschnitt zu sitzen, auf demselben Platz, auf dem der Mörder gesessen haben könnte, als er ihr nachstellte.«


  »Wir wissen nicht einmal, ob er sie hat«, sagte Charlie.


  »Natürlich hat er sie«, sagte Tara. »Ich kann es fühlen.«


  »Wie praktisch, dass du auf einmal diese neu entdeckten übersinnlichen Fähigkeiten hast«, blaffte Charlie. »Ich meine, tote Menschen sprechen durch dich, übermitteln dir Botschaften …«


  »Es gibt mehr auf dieser Welt, als das Auge zu sehen vermag, Chuckles.«


  Charlie machte sich über sie lustig, rollte mit den Augen und sagte, zu dem Diner zu gehen wäre ein wenig pervers, aber er kam mit. Es stellte sich heraus, dass sie nicht die einzigen waren, die diese Idee gehabt hatten: Das Lokal war brechend voll, und sie mussten auf einen Tisch warten. Und sobald sie hereinkamen, hörten sie das Gemurmel der Kunden, die ängstlich über die vermisste Kellnerin redeten und sagten, dass sie vielleicht von demselben Mann entführt worden war, der Andrea McFerlin getötet hatte. Es hing eine seltsame Spannung in der Luft. Vielleicht war es Gefahr, und sie alle wollten in ihrer Nähe sein.


  Reggie erklärte, dass sie Candy Jacques nur einmal getroffen hatte, als ihre Mutter sie zum Eisessen mit in das Silver Spoon nahm, als sie sieben oder acht war. Die Kellnerin war eine Frau mit ausgebleichten blonden Haaren und einem müden Gesicht, die dicken blauen Lidschatten trug und Zuckerstangenohrringe und einen Zuckerstangenaufkleber auf ihrem Namensschild hatte, obwohl es erst Oktober war. Sie aß gerade einen Cheeseburger auf, als sie ankamen.


  »Hey, Vera«, sagte sie, als sie sich nebeneinander an die Theke setzten, wieder mal auf Drehhocker. »Lange nicht gesehen. Wie geht es dir, meine Liebe?«


  »Gut«, sagte Vera.


  »Hast du in letzter Zeit mal Rabbit gesehen?«, fragte Candy.


  »Hin und wieder«, sagte Vera und wandte den Blick ab.


  »Sagst du ihm, dass ich Hallo gesagt habe?«, sagte Candy. Dann ging ihr Blick zu Reggie. »Wer ist die junge Dame?«


  »Meine Tochter«, sagte Vera. »Regina.«


  »Im Ernst?« Candy tupfte ihre Lippen mit einer Papierserviette ab.


  Sie sah Reggie an und sagte: »Ja, ich kann die Ähnlichkeit erkennen. Um die Augen. Du hast die schönen Augen deiner Mama. Und sieh dir diese Wimpern an! Du wirst eine Herzensbrecherin sein, kleine Regina, ganz wie deine Mama.« Sie streckte die Hand aus und strich das zerzauste Haar aus Reggies Gesicht.


  »Wie wäre es mit ein bisschen Zucker für Candy?«


  Reggie blickte zu ihrer Mutter auf, die sagte: »Mach nur, Regina. Gib ihr ein kleines Küsschen auf die Wange.«


  Reggie stand auf und die Kellnerin beugte sich vor, hielt ihr ihre Wange hin. Reggie gab ihr einen winzigen Kuss, ihre Lippen berührten kaum die warme, klebrige Haut der Kellnerin. Sie konnte gekochtes Fleisch und Zwiebeln in Candys Atem riechen.


  »Wie ein Schmetterling«, sagte Candy. »Kann man kaum noch einen Kuss nennen. Ich hoffe, du machst das ein bisschen besser, wenn du dazu kommst, Jungen zu küssen.« Sie kicherte.


  Reggie drehte sich auf ihrem Hocker und vergrub ihr Gesicht im Mantel ihrer Mutter, roch die kalte Luft, Parfum und Winstons. Vera lachte ebenfalls.


  »Ich wette, ich weiß, was du möchtest, junge Dame«, sagte die Zuckerstangenkellnerin. »Wie wäre es mit einem von meinen magischen Geheim-Eisbechern? Die mache ich nur für ganz besondere Kunden.«


  Reggie zog den Kopf aus dem Mantel ihrer Mutter und nickte, und als die Kellnerin zurückkehrte, trug sie einen Eisbecher mit drei verschiedenen Eissorten und jeder nur erdenklichen Garnierung.


  »Das ist eine echte Leckerei, die du von mir bekommst«, versprach sie. »Sie steht nicht einmal auf der Karte.«


  Später, als sie auf den Nachhauseweg waren, fragte Reggie ihre Mom, woher sie Candy kannte. »Ist sie auch eine Schauspielerin?«


  »Früher einmal«, sagte Vera und zündete sich eine Zigarette an, fummelte dann am Radio herum, auf der Suche nach einem Lied, das sie mochte. »Sie war es früher einmal.«


  »STELLT EUCH NUR MAL VOR«, sagte Tara jetzt und trank eine Tasse schwarzen Kaffee, sobald sie in einer Nische saßen. Reggie und Charlie hatten Milchshakes und saßen Tara gegenüber. Reggie hatte ihr Knie bewegt, sodass es Charlies Knie berührte. Sie alle teilten sich eine Portion Pommes Frites und Zwiebelringe. »Wir haben vielleicht unseren eigenen Serienmörder. Verdammt, er könnte hier sein, in diesem Restaurant, genau in dieser Minute.«


  »Wenn er hier wäre, würdest du es dann nicht wissen?«, fragte Charlie. »Besitzt du jetzt nicht übersinnliche Kräfte? Würdest du nicht ganz starr werden und anfangen, in Zungen zu reden, wenn er in der Nähe wäre?«


  Reggie wusste, dass seine Stichelei nur seine eigene, dumme Art war, zu versuchen, mit Tara zu flirten. Aber sie wusste auch, dass es nicht funktionierte – es machte Tara nur sauer.


  »So funktioniert es nicht«, zischte Tara. Sie warf Reggie einen Blick zu der so etwas sagte wie: Kannst du glauben, wie unwissend manche Leute sind? Reggie lächelte zurück und schüttelte mitfühlend den Kopf.


  Reggie überblickte die Menge: lkw-Fahrer, Tische voller Highschool-Schüler mit Buchstabenjacken, Familien mit Kindern, die einander unter dem Tisch traten und sich um Zuckerpäckchen balgten.


  Charlie blickte finster und rührte in seinem Milchshake. »So viel wir wissen, ist diese Kellnerin vielleicht gerade mit ihrem Freund zusammengezogen.«


  »Aber sie hat ihre Mutter immer noch nicht angerufen. Und in den Nachrichten sagten sie, dass sie heute zur Arbeit hätte erscheinen müssen. Wenn sie nicht verschwunden wäre, würde sie uns wahrscheinlich gerade jetzt bedienen«, sagte Tara.


  Reggie, die sich entschieden hatte, die Zankerei zu ignorieren, hatte einen Stift aus ihrer Tasche gezogen und kritzelte auf der Rückseite ihrer Speisekarte herum. Sie zeichnete die Ketchup-Flasche, fing die schwache und verzerrte Spiegelung von Tara auf ihrer linken Seite ein.


  Charlie schüttelte den Kopf. »Aber wenn sie nicht verschwunden wäre, dann wären wir nicht einmal hier, Sherlock.«


  Tara wandte sich angewidert ab, machte sich nicht die Mühe zu antworten.


  Während sie zeichnete, dachte Reggie daran, dass sie vor nur einer Stunde, als sie mit ihrem Rad zum Diner gefahren war, überall in der Stadt Bilder von Candy angeklebt gesehen hatte, wie die vermissten Kinder auf den Rückseiten von Milchkartons: HABEN SIE MICH GESEHEN?


  Das Foto zeigte ihren dick aufgetragenen Lidschatten und die Zuckerstangenohrringe, obwohl die auf dem unscharfen Bild mehr wie Angelhaken aussahen. Sie lächelte in ihrer fettigen Silver-Spoon-Uniform von Telefonmasten und Anschlagstafeln herab, und Reggie konnte immer noch das gegrillte Fleisch und die Zwiebeln in ihrem Atem riechen.


  Ein bisschen Zucker für Candy.


  Sie dachte an die Theorie ihrer Mom, dass alle durch unsichtbare Fäden, die dieses große Netz bildeten, miteinander verbunden waren. Reggie hatte einen Faden, der direkt zu Candy führte. Sie hatte sie einmal getroffen, ihre Wange geküsst. Irgendwie fühlte sie sich dadurch in Bezug auf Candys Verschwinden nur noch ängstlicher und nervöser.


  Tara blickte auf Reggies Zeichnung hinunter, sah sich selbst in der leeren Ketchup-Flasche. »Das echt fantastisch, Reggie«, kreischte sie. »Mich hat noch nie vorher jemand gezeichnet. Kann ich sie haben?«


  Reggie zuckte die Achseln, blickte auf die Zeichnung, und da wurde bewusst, dass sie Taras Spiegelbild die Zuckerstangenohrringe angemalt hatte.


  »Sie ist gar nicht so gut«, sagte Reggie, aber Tara faltete das Platzdeckchen zusammen und steckte es in ihre Tasche.


  »Bitte, Reggie«, sagte Tara und rollte mit den Augen. »Du hast mehr Talent in deinem kleinen linken Zeh, als die meisten Leute in ihrem ganzen Körper haben.«


  »Hey, Cousin!«, kam ein Ruf von der anderen Seite des Restaurants. Charlies Cousin Sid schlängelte sich zu ihrem Tisch durch. Sein lockiges Haar sah zottelig aus, als wäre er gerade erst aufgestanden. Er trug tief sitzende Levis, ein mit Knüpfbatik gefärbtes T-Shirt und hohe schwarze Converse-Schuhe. Er hatte zwei blonde Mädchen bei sich, die Hippieklamotten trugen und nach Patschuli rochen. Die eine war ziemlich übergewichtig, ihr Bauch quoll über den Bund ihres Wickelrockes mit indischem Druck. Die andere hatte furchtbare Akne. »Wie geht’s?«, fragte Sid. Seine blassblauen Augen waren blutunterlaufen und glasig, und sein Grinsen hatte Schlagseite. »Gut«, sagte Charlie und fuhr mit seiner Hand durch sein eigenes kurzgeschnittenes Haar. »Und wie ist es bei dir?«


  »Kann nicht klagen«, sagte Sid, immer noch blöde grinsend.


  »Kann ich dich etwas fragen?«, sagte Tara und blickte Sid an.


  »Schieß los.«


  »Ich habe gehört, dass du der Typ bist, an den man sich wenden muss, wenn man an einer bestimmten Sache interessiert ist.«


  Eines der Mädchen kicherte. Sie trug eine Kette aus roten Glasperlen und eine kleine, runde Brille mit rosaroten Gläsern. Ihr Haar war lang und wild, wie ein Nest voller Schlangen. Auf der linken Seite hing eine lilafarbene Federspange mit einem Jointstummel.


  »Ich könnte dein Mann sein. Wir sollten reden. Mein Cousin hier weiß, wie ich zu erreichen bin. Lasst euch euer Essen schmecken.« Er schritt davon, die Zwillingshippies wie Buchstützen zu seinen Seiten.


  Charlie starrte Tara böse an und schüttelte den Kopf.


  »Was ist?«, fragte Tara. »Ich dachte, ein bisschen Gras irgendwann würde Spaß machen. Denkst du nicht?«


  »Ja, sicher«, sagte Charlie. »Stell dir nur mal vor, was passieren würde, wenn mein Dad Wind davon bekäme oder auch nur ein Krümelchen bei mir finden würde – ich fühle mich, als wäre ich auch so schon nur einen halben Schritt von der Jugendstrafe entfernt. Ich muss ihm nicht auch noch einen wirklichen, berechtigten Grund liefern.«


  »Zu schade«, sagte Tara und behielt Sid im Auge, der an der Kasse anstand.


  »Sid ist ein totaler Kiffer«, sagte Charlie, der bemerkte, dass Tara immer noch seinen Cousin anstarrte. »Es sind keine Gehirnzellen mehr übrig geblieben. Mein Dad hat mir erzählt, dass Onkel Bo wirklich sauer ist, weil Sid von keinem der Colleges, für die er sich beworben hat, angenommen worden ist. Er muss im Herbst auf das Community College gehen und Förderunterricht in Englisch nehmen und so was.«


  Tara sah zu, wie Sid und die Mädchen gingen, wandte sich dann wieder Reggie zu.


  »Deine Mom muss am Ausrasten sein, Reg«, sagte Tara und rührte Süßstoff in ihren Kaffee. Sie rührte zu schnell und heftig, sodass der Löffel gegen den weißen Keramikbecher klirrte und Kaffee über den Rand lief. »Sind sie und Candy noch befreundet? Woher kennen sie sich überhaupt? Wann hat sie sie zum letzten Mal gesehen?« Manchmal erinnerten Reggie Taras Sätze an die Fahrt mit einem Autoskooter – einer stieß an den nächsten, schob ihn aus dem Weg, bis der nächste daherkam, der noch schneller und wütender war.


  Reggie zuckte die Achseln. »Ich bin mir nicht sicher. Und meine Mom war in den letzten paar Tagen nicht da, also konnte ich sie nicht fragen.«


  »Wo ist sie?«, fragte Tara.


  »Weiß ich nicht«, gab Reggie zu, dann erzählte sie Charlie und Tara zögerlich die Geschichte, die sich in der Bowlingbahn ereignet hatte – wie Vera mit einem Mann in einem weißen Hemd weggefahren und seitdem nicht nach Hause gekommen war. »Sie hat in diesem Stück in New Haven mitgespielt. Sie ist wahrscheinlich dort und wohnt bei Freunden.«


  »Also warte mal«, sagte Tara und stellte ihren Kaffee so heftig ab, dass er über die Seite schwappte. »Dieser Kerl im weißen Hemd, mit dem deine Mutter wegfuhr, er hatte ein braunes Auto?« Ihre Stimme wurde hoch und quietschend, wie bei einem Spielzeughund.


  »Ja«, sagte Reggie. »Und?«


  »Hallo! Braunes Auto, Reg. Wie der Kerl, der Candace Jacques abgeholt hat! Der Kerl, der Andrea McFerlin getötet haben könnte! Was ist, wenn deine Mom von einem Serienmörder abgeholt wurde?«


  »Herr im Himmel!«, schrie Charlie und knallte die Ketchup-Flasche auf den Tisch. »Ich verstehe es nicht, Tara. Wie kommt es, dass deine Gedanken so schnell zu den kaputtesten Orten wandern?«


  »Ich verbinde nur die Punkte miteinander. Es ist nicht meine Schuld, dass dir das Bild nicht gefällt, das dabei erscheint.«


  »Aber es gibt keine Verbindungen!«, blaffte Charlie und rieb seine Schläfen, als hätte er Kopfschmerzen bekommen. »Du nimmst allen möglichen Blödsinn an, ziehst voreilige Schlüsse, die unbegründet sind! Ich hoffe, du beachtest das gar nicht, Reg.«


  Reggie schüttelte ihren Kopf, um auszudrücken, dass sie das natürlich nicht tat. Sie stocherte in den Pommes herum, auf die Charlie zu viel Ketchup gekippt hatte, und fühlte sich plötzlich überhaupt nicht mehr hungrig. Sie wischte ihre Hände an einer Papierserviette ab und hinterließ schmierige, rote Fingerabdrücke.


  »REGGIE?«, SAGTE GEORGE, ALS er die Tür öffnete. Er blinzelte sie durch seine Brille hindurch an, als würde er versuchen zu entscheiden, ob sie es wirklich war. Schließlich lächelte er freundlich. »Was für eine nette Überraschung. Du bist den ganzen Weg mit deinem Rad hergefahren?« Er sah an Reggie vorbei zu ihrem Peugeot-Fahrrad, das im Gras lag. »Hast du einen Scheinwerfer oder so was?«


  »Katzenaugen«, sagte Reggie.


  »Nun, wenn du mit deinem Rad im Dunkeln herumfährst, dann werden wir ein paar anständige Lichter für dein Rad beschaffen. Komm herein.«


  Reggie folgte George durch den Flur seines kleinen Farmhauses in die Küche. Sie war klein und dunkel, mit nachgemachter Holzvertäfelung. Die Arbeitsflächen waren aus weißem Resopal und geschrubbt, bis sie glänzten. George hatte einen kleinen Tisch mit vier Stühlen, und darüber hing eine nachgemachte Tiffany-Lampe. Das Regal hinter ihnen war gesäumt von hölzernen Enten-Attrappen und Bowling-Trophäen.


  Reggie gefiel die Art, wie die Reihen von Enten sie beobachteten, wie sie es jedes Mal taten, wenn sie zu George kam, um Rat zu suchen oder Hilfe bei den Hausaufgaben. Ihre Mutter war nicht gerade die Art von Mutter, die bei den Hausaufgaben half, und wann immer sie Lorraine fragte, sagte ihre Tante ihr, sie solle in die Bibliothek gehen und die Dinge selbst nachschlagen. Also saß sie an Georges Küchentisch, wann immer sie eine besonders knifflige Aufgabe zu lösen hatte oder ein Test anstand, bei dem sie sicher war, dass sie durchfallen würde. Er hatte eine Art, die Dinge in winzige Teile zu zerlegen, die selbst die schwersten Aufgaben überschaubar erscheinen ließ.


  »Willst du eine Cola?«


  Reggie nickte.


  »Ich war unten gerade dabei, ein Projekt zu beenden«, sagte er und reichte ihr eine Dose aus dem Kühlschrank. »Willst du es sehen?« Seine Augen leuchteten, so wie sie es taten, wenn er intensiv an einer seiner Attrappen arbeitete.


  »Sicher.« Sie folgte George die gestrichenen Stufen hinab in den Keller. Neonbeleuchtungskörper hingen an Ketten von der Decke, beleuchteten Georges Werkstatt. Er hatte eine Tischsäge, eine Stichsäge, eine Bohrmaschine und eine riesige Werkbank mit verschiedenen Klammern und Schraubzwingen daran. Die Wand aus gelochter Hartfaserplatte hinter der Werkbank war ordentlich mit Werkzeugen behängt; der Platz jedes Werkzeugs war sorgfältig mit gelber Farbe abgegrenzt.


  Reggie liebte Georges Werkstatt. Sie liebte die Ordentlichkeit, die Reihen von Werkzeugen, den Gedanken, dass man einfach einem Muster und Plänen folgen konnte und am Ende eine Ente oder eine Kommode dabei herauskam. »Es gibt für jede Aufgabe das richtige Werkzeug«, sagte George oft, wenn er sie bat, ihm Dinge zu reichen: einen 3/16-Zoll-Schraubenschlüssel, einen Kreuzschlitzschraubenzieher Nr. 2, einen Satz 1,32-Zoll-Nägel.


  »Das ist die Neueste«, sagte George und hielt eine beinahe fertiggestellte Schnitzarbeit in Form einer Ente hoch. Seine Meißel und Stemmeisen lagen daneben aufgereiht. »Eine weibliche Stockente. Alle machen immer nur die männlichen Enten, weil sie so auffällig sind, mit ihren grünen Köpfen, aber ich dachte, eine weibliche Ente wäre nett. Sie kann den Männchen, die ich oben habe, Gesellschaft leisten.« Er zwinkerte Reggie zu.


  »Sie ist großartig«, sagte Reggie und meinte es ernst. Sie dachte, dass es erstaunlich war, dass George einen einfachen Holzklotz nehmen konnte und eine Ente darin fand.


  »Was ist das?«, sagte Reggie und blickte auf einen Satz Pläne auf der Bank.


  »Eine Überraschung für Lorraine. Ich dachte, ich mache ihr einen Schrank für all ihre Angelruten. Du sagst ihr nichts, oder?«


  »Natürlich nicht«, sagte Reggie, die ihre Augen immer noch auf dem Plan hatte und versuchte zu verstehen, auf welchen Teil sie blickte.


  »Weiß deine Mutter, wo du bist?«, fragte George.


  Reggie schüttelte den Kopf.


  »Vielleicht sollten wir sie anrufen.«


  »Sie ist nicht zu Hause. Das ist irgendwie auch der Grund, warum ich hier bin.«


  George stellte die Ente wieder auf die Werkbank und warf Reggie einen fragenden Blick zu.


  »Sie ist nicht zurückgekommen, seit sie mit diesem Typen von der Bowlingbahn weggefahren ist.«


  George fuhr mit der Hand durch sein Haar. »Das ist nicht gerade ungewöhnlich, oder? Ich meine, du kennst deine Mutter und die Männer …«


  »Nein«, gab Reggie zu und unterbrach ihn. »Es ist nicht ungewöhnlich. Aber etwas macht mir zu schaffen. Der Mann in dem weißen Hemd, der, mit dem sie weggefahren ist, hatte ein braunes Auto. Ich habe gesehen, wie sie darin vom Parkplatz gefahren sind.«


  »Und?«


  »Und die Kellnerin, die verschwunden ist, Candace Jacques, wurde auch von einem Kerl in einem braunen Auto abgeholt.«


  George lächelte sanft. »Also bist du um zehn Uhr abends mit deinem Rad hierhergefahren, um mir zu sagen, dass du denkst, dass deine Mutter entführt worden sein könnte?«


  »Irgendwie schon.« Sie blickte auf die Getränkedose in ihrer Hand. Das war genau die Art von Situation, in der sie auf George angewiesen war. Die Art, in der sie einen normalen Erwachsenen brauchte, der normale, erwachsene Dinge tat und sagte.


  »Reg«, sagte George und ließ sich vor ihr nieder, damit sie ihm in die Augen sehen konnte. »Nun, es ist wahr, dass ich nicht gesehen habe, wie deine Mutter mit dem Mann von der Bowlingbahn wegfuhr, aber ich bin mehr als sicher, dass sie freiwillig mitgegangen ist. Er hat sie wahrscheinlich an irgendeinen Filmstar erinnert oder so etwas. Vertrau mir, deiner Mutter geht es gut. Sie kann auf sich selbst aufpassen. Sie wird nach Hause zurückkommen, wenn sie soweit ist. Du weißt, wie sie ist.«


  Reggie drehte die Cola in ihrer Hand.


  »Stimmt’s?«, sagte George.


  »Stimmt«, pflichtete ihm Reggie bei und fühlte sich besser.


  »Hey, wie wär’s, wenn du mir dabei hilfst, mit dem Angelschrank anzufangen? Ich kann Lorraine anrufen, damit sie sich keine Sorgen macht, ihr sagen, dass wir an etwas arbeiten, und dass ich dich in einer Stunde oder so nach Hause bringen werde. Wie klingt das?«


  Reggie nickte begeistert, und George griff nach den Plänen.


  »Wir können heute Abend den Grobschnitt machen. Ich habe da ein paar nette Eichenbretter. Sieh dir das mal an«, sagte er und zeigte auf eine der Zeichnungen. »Schwalbenschwanzverbindungen. Schön, nicht wahr? Es wird ein wenig knifflig werden, alle Schnitte richtig hinzukriegen, aber das wird es wert sein, denkst du nicht?«


  Reggie nickte, spürte, wie sich ihr Körper entspannte – all die Aufregung wegen des braunen Autos, der verschwundenen Kellnerin und der Hand im Milchkarton verblasste, während sie die akkurate Zeichnung betrachtete, eine Nahaufnahme der kleinen trapezförmigen Teile, die wie Puzzleteilchen zusammenpassen würden und die die Wände des Schrankes fest, beinahe perfekt zusammenfügten, ohne dass man Nägel oder Schrauben brauchte.
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 16. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  DER RAUCH WABERTE AUS der offenen Tür hinter Lorraine.


  »Ruf die Feuerwehr an«, wies Reggie sie an und hielt ihrer Tante ihr Mobiltelefon hin. Lorraine blickte auf das Telefon, als wäre es eine Laserpistole. In ihr Gesicht waren Falten eingegraben, und ihr Haar war völlig weiß – bis auf die Stellen, wo es an den Enden versengt war. Sie hatte eine leicht gebeugte Haltung, mit hochgezogenen Schultern und gerecktem Hals, wodurch sie Reggie an eine Schildkröte erinnerte.


  Das letzte Mal, dass Reggie Lorraine gesehen hatte, war als Lorraine und George zu Reggies Abschlussfeier an der Rhode Island Schule für Design gekommen waren. Seitdem hatte Lorraine jede Woche angerufen, Reggie jedoch niemals gedrängt, zu einem Besuch nach Hause zu kommen. Reggie hatte immer darauf geachtet, davon zu sprechen, wie beschäftigt sie war, dass sie Pläne hatte, ins Ausland zu reisen. Sie hätte nicht im Traum daran gedacht, ihre Tante einzuladen, sie zu besuchen, und Lorraine deutete niemals an, dass sie eine Einladung wollte. Reggie wusste von ihren wöchentlichen Anrufen, dass Lorraine vor ein paar Jahren ihren Job in der Grundschule aufgegeben und in Rente gegangen war und dass sie nun einen großen Teil ihrer freien Zeit damit verbrachte, ehrenamtlich beim Verein für Heimatpflege von Brighton Falls mitzuarbeiten.


  »Ruf einfach 9-1-1 an und drück die ANDRUF-Taste«, sagte Reggie und legte das Telefon vorsichtig in die knochigen Hände ihrer Tante. Lorraine fing an, versuchsweise auf Tasten zu drücken. Reggie rannte um den Truck herum, zur Rückseite und griff nach dem Feuerlöscher, der neben der Werkzeugkiste festgemachtwar.


  Mit dem schweren roten Feuerlöscher in der Hand blieb sie vor dem Beifahrerfenster stehen. »Bleib im Wagen, Mom. Steig nicht aus. Komm nicht herein. In Ordnung?«


  Vera schenkte ihr ein nervöses Lächeln. »Hat er uns hier geschlagen?«, fragte sie.


  »Wer?«, fragte Reggie.


  »Der alte Beelzebub.«


  Reggie versteifte sich, richtete ihren Blick auf den Eingang, wo der Rauch herauskam, ihr zuwinkte, sie herausforderte, hereinzukommen. »Ich denke nicht, Mom. Aber ich werde es überprüfen.«


  Lorraine gab gerade dem Telefonisten der Notrufzentrale die Adresse durch. Sie hielt das Telefon vor ihr Gesicht und weg von ihrem Mund, als würde sie ein Walkie-Talkie benutzen.


  Reggie atmete tief die saubere Luft ein und lief die Steinstufen hinauf, blickte durch die offene Tür und in den Rauch. Sie konnte keine Flammen sehen oder auch nur sagen, wo sich das Feuer befand.


  Du hast genau eine Minute Zeit, um so viel mitzunehmen, wie du kannst. Wofür entscheidest du dich?


  Hatte ihr Traum am frühen Morgen versucht sie zu warnen, sie auf genau diesen Augenblick vorzubereiten?


  Und wenn sie hineinging und entdeckte, dass das Haus abbrannte und es keine Möglichkeit gab, das zu verhindern, was würde sie retten wollen? Sie war sich gar nicht sicher, dass es noch etwas darin gab, das ihr gehörte.


  Es gab nur einen Weg, das herauszufinden.


  Sie hob die Hand und berührte die Sanduhrkette, die sie unter ihrem Shirt versteckt hatte, wie einen Glücksbringer, zog dann am Sicherungsring des Feuerlöschers. Sie nahm die Sprühdüse in ihre linke Hand und hielt den Hebel in ihrer rechten, dann trat sie durch die Tür. Hinter ihr in der Ferne hatten Sirenen angefangen zu heulen.


  Beeil dich, hörte sie Tara in ihr Ohr sagen. Dir läuft die Zeit davon.


  Selbst durch den dichten Rauchschleier konnte Reggie sehen, dass der Eingang und der Flur genauso waren, wie sie gewesen waren, als sie aufs College gegangen war. Da waren ein Orientteppich, Mantelhaken, eine einfache Bank im Shaker-Stil mit einem Spiegel darüber und die Standuhr, die inzwischen wohl ganz zum Stehen gekommen war. Zu ihrer Linken, an der Wand, befand sich die Treppe, die zu den Schlafzimmern führte. Gerade durch war der Flur, der zu Wohnzimmer, Esszimmer und Küche führte. Die Quelle des Rauchs war irgendwo da hinten.


  Sie blinzelte und hustete, während sie sich vorwärts bewegte, doch der Rauch spielte ihr Streiche. Sie lief geradewegs gegen eine Wand, da sie sicher war, dass sich der Flur direkt vor ihr befand. Sie drehte sich um und blickte auf ihr Spiegelbild im Spiegel über der Bank – es schwankte, schien größer zu werden, dann kleiner, dann verschwand es ganz. Es war, als wäre sie in ein albtraumhaftes Spiegelkabinett geraten.


  Vielleicht, dachte sie eine halbe, irrationale Sekunde lang, war es nur Monique Wunsch, das Haus, das sich an ihr rächte, sie dafür bestrafte, dass sie es so einfach im Stich gelassen hatte. Wenn Gebäude sich erinnern konnten, Seelen hatten, lag es da nicht nahe, dass sie auch wütend werden konnten?


  Sie ertastete sich ihren Weg an der Wand entlang, bis sie zum Eingang kam und ihr weiter vorne eine Bewegung auffiel.


  War da jemand im Haus mit ihr? Ein flüchtigerKörper, der sich durch den Rauch bewegte, winkte. Hier entlang.


  »Hallo?«, rief sie und kam sich dumm vor, als sie ihre eigene Stimme hörte. Natürlich war da niemand.


  Sie hörte die Stimme ihrer Mutter in ihrem Kopf: Hat er uns hier geschlagen? Der alte Beelzebub.


  Den Feuerlöscher vor sich haltend, ging Reggie den Flur entlang. Der Rauch stach ihr in die Augen und verbrannte ihre Kehle, doch sie ging weiter, versprach sich, dass sie umdrehen würde, wenn die Dinge zu schlimm wurden.


  Sie bog nach links in die Küche ab, wo ihr die neckenden Flammen ins Auge fielen.


  Verglichen mit dem Rauch, war das tatsächliche Feuer nicht allzu beeindruckend. Eine Pfanne auf der hinteren Sparflamme des Herdes brannte, die Flammen schossen an der Wand empor. Reggie zielte mit dem Feuerlöscher und drückte den Hebel, schwenkte ihn über die Flammen. Das Feuer zischte und seufzte, in weniger als einer Minute waren die Flammen verschwunden.


  Die große Gusseisenpfanne war voll mit weißem Schaum und Öl. Reggie konnte noch drei geschwärzte Forellen ausmachen, die aus dem Chaos hervorguckten. Ihre Köpfe und Schwänze waren noch dran, es war die Art, wie Lorraine sie immer gerne kochte, ohne etwas zu verschwenden. Reggie zog an der Kette, um den Belüftungsventilator an der Wand in der Nähe des Herdes in Gang zu setzen, und riss das Fenster über der Spüle auf. Die Sirenen waren jetzt lauter – ein Leiterwagen und ein Polizeiwagen erschienen in der Einfahrt.


  Sie stolperte durch die Küche, stieß auf den alten runden Tisch mit den Stühlen, und ging in das Esszimmer, um dort die Fenster zu öffnen. Es waren die ursprünglichen Holzschiebefenster, die ihr Großvater eingebaut hatte, und sie klemmten immer fürchterlich. Sie musste mit ihrer Faust auf eines hämmern, damit es sich überhaupt rührte. Die Verglasung hielt nicht stand – eine ganze Fensterscheibe fiel heraus, zerbrach an ihrem Arm, versetzte ihr eine tiefe Schnittwunde, direkt über ihrem Handgelenk, bevor sie auf dem Kiefernholzboden zersprang.


  »Mist«, zischte sie und inspizierte den Schaden.


  »Hallo?«, rief eine Stimme von der geöffneten Eingangstür her.


  Reggie ging genau in dem Augenblick in den vorderen Flur, als eine Gruppe Feuerwehrmänner hereinkam.


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir uns das ansehen?«, sagte ein junger Mann, der in seinem zu großem Mantel, Hut und Stiefeln aussah wie ein kleines Kind, das sich verkleidet hat.


  Reggie führte sie in die Küche, wo sie die verkohlten Überreste des Fisches und die geschwärzte Wand inspizierten. Zufrieden gestellt bahnte die kleine Parade sich ihren Weg zurück aus dem Haus, wo ein älterer Feuerwehrmann im Garten mit dem Polizeibeamten sprach.


  »Das Feuer ist aus, Chief«, meldete einer der Männer. »Aufflammen von einer Pfanne mit Öl auf dem Herd. Die Dame hat es mit einem Feuerlöscher geschafft.«


  »Wenn Öl so heiß wird, dann entzündet es sich«, sagte der Chief weise zu Reggie. Sie nickte und bemerkte, wie er auf ihren Arm sah. Blut sickerte durch ihren Shirtärmel.


  »Es geht mir gut«, sagte sie zu ihm, bevor er etwas sagen konnte. »Nur ein kleiner Kratzer. Wir werden in Zukunft beim Kochen vorsichtiger sein. Danke, dass Sie gekommen sind.«


  »War es der alte Beelzebub?« Vera war aus dem Truck ge-stiegen und stand jetzt direkt hinter Reggie. Der Chef der Feuerwehr blickte zu ihr hinüber, dann schien sein Blick auf ihr zu haften, wanderte von ihrem Gesicht zu der Stelle, wo ihre Hand sein sollte und wieder zurück.


  »Lieber Gott«, sagte er. »Ist das Vera Dufrane?«


  Reggies Haut kribbelte. Sie blickte auf den Kreis von freiwilligen Feuerwehrmännern – sieben Männer insgesamt, zusammen mit dem Polizisten.


  »Nein«, sagte Reggie und stellte sich vor ihre Mutter. »Ich fürchte, Sie irren sich.«


  Vera bewegte sich sofort hinter Reggie hervor.


  »Wussten Sie«, fragte Vera dramatisch, »dass ich das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen war?« Die Männer starrten sie an. Vera lächelte sie an, flirtete mit ihnen und zeigte dabei ihre braunen Zähne.


  »Ja, ich weiß«, sagte der Chief. Er nahm seinen Hut ab. »Ich bin’s, Vera, Paul. Paul LaRouche. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.« Vera blickte ihn weiter verständnislos an, mit aufgeklebtem Lächeln. »Mein Gott«, sagte Chief LaRouche. »Ich sehe es mit meinen eigenen Augen, aber ich kann es nicht glauben.«


  »Warten Sie mal«, sagte der junge Polizeibeamte und trat vor, um sich Vera näher anzusehen. »Vera Dufrane? Neptuns letztes Opfer?«


  Reggie stellte sich wieder zwischen ihre Mutter und die Gruppe. »Die Polizei hat meine Mutter bereits befragt. Bitte, lassen Sie sie mich jetzt hineinbringen. Es geht ihr nicht gut.«


  Sie führte ihre Mutter sanft Richtung Haus, doch Vera leistete Widerstand. Sie drehte sich immer wieder um, zog sie zu dem Kreis von Männern zurück. Sie redeten leise, aufgeregt miteinander. Reggie bekam nur hier und da ein Bruchstück mit: Hand; die einzige Leiche, die nie gefunden wurde; wo in Gottes Namen ist sie in der ganzen Zeit gewesen?


  »Es ist so schnell gegangen«, sagte Lorraine am Rand des Kreises und rang die Hände, sprach zu allen und niemandem. »Ich brate dauernd Fisch. Ich habe nie Probleme damit gehabt. Aber heute … heute ist alles zum Teufel gegangen.«


  »Komm, Mom«, gurrte Reggie leise in das Ohr ihrer Mutter. »Lass uns hineingehen und nach der Uhr sehen.«


  »Ticktack! Ticktack!«, sagte ihre Mutter.


  Der junge Polizist war jetzt am Sprechfunkgerät. Einer der freiwilligen Feuerwehrmänner holte sein Mobiltelefon heraus und tätigte einen Anruf. Mist. So viel dazu, zurück in die Stadt zu schleichen, ohne dass jemand es bemerkte.


  Reggie führte ihre Mutter in den nach Rauch riechenden Flur.


  »Willkommen zu Hause«, sagte Reggie und atmete die beißende, rauchgeschwängerte Luft ein. Sie roch nach Verderben.
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 8. Juni und 12. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  ZWEI TAGE NACH DEM Verschwinden der Kellnerin, am ersten offiziellen Tag der Sommerferien, kam ein Päckchen auf den Granitstufen der Polizeiwoche an. Der Beamte, der die Aufgabe hatte, nach jeder Art von verdächtigen Aktivitäten in der Nähe der Vorderstufen Ausschau zu halten, hatte irgendwie die Zustellung verpasst. Es waren eine Menge Leute dort, die kamen und gingen – die Presse, Bürger, die hereinkamen, um über ihre Strafzettel für Falschparken zu diskutieren, und es war der Beginn der Tagesschicht, daher strömten selbst die Polizisten in das Gebäude und aus ihm heraus. Der Beamte ging hin, um einem älteren Herrn die Tür aufzuhalten, und betrat dann das Gebäude, um ihm den Weg zu dem Fenster zu zeigen, wo er seine vermisste Katze melden konnte. Als der Beamte zu seinem Posten zurückkehrte, bemerkte er das Päckchen.


  Wie das erste, war dieses ein rot-weißer Milchkarton, der oben zugetackert worden war, eingewickelt in braunes Fleischerpapier, ordentlich mit einem dünnen Faden verschnürt.


  Darin befand sich Candace Jacques rechte Hand.


  Sie wurde durch den Nagellack in Kaugummirosa und den kleinen, goldenen Ring mit Amethyst am kleinen Finger, den sie getragen hatte, identifiziert.


  Candys Mutter erschien mittags weinend in den Nachrichten und flehte den Mörder an, Candace gehen zu lassen. »Sie ist alles, was ich habe«, sagte die alte Frau in die Kamera. »Bitte, bitte, erbarmen Sie sich.«


  »Ziemlich pathetisch«, sagte Tara und rollte mit den Augen. Sie saß mit Charlie und Reggie in Reggies Wohnzimmer. Lorraine war nach hinten raus zum Bach gegangen, bekleidet mit riesigen Watstiefeln aus Gummi und eine Fliegenrute und ein Netz bei sich tragend. Tara hatte eine Flasche mit blauem Lack aus ihrem schmuddeligen Matchsack genommen und bemalte ihre kurzen, abgerissenen Nägel.


  »Sie ist ihre Tochter«, blaffte Charlie. Er befingerte ein Schildpatt-Gitarrenplektron aus Plastik, das er aus seiner Tasche gezogen hatte. »Was sollte sie sonst tun?« Er trug seine kaputteste Jeans mit dem Loch im Knie. Reggie konnte die winzigen Haare auf seinem Bein hervorschauen sehen und fragte sich, wie es sich anfühlen würde, sie zu berühren.


  »Ich finde nur, dass sie sie nicht so hätten herumheulen lassen sollen. Es erweckt den Anschein, als wären die Dinge … Ich weiß nicht, mehr außer Kontrolle, als sie sollten. Als würde jeder wissen, dass die Cops keinen Schimmer haben, also hoffen sie, an den traurigen, kleinen Rest Menschlichkeit zu appellieren, der noch in diesem Kerl ist, indem sie sie um das Leben ihrer Tochter flehen lassen. Es scheint mir einfach so … verzweifelt.« Tara fing an, mit ihrer linken Hand in der Luft herumzuwedeln, versuchte so, ihre Nägel zu trocknen. Sie wandte sich an Charlie. »Und außerdem, der Typ ist offensichtlich ein Psychopath. Als wenn er sich durch eine weinende alte Dame von seinen bösen Taten abbringen lassen würde.«


  »Was willst du damit sagen, dass alle wissen, dass die Cops keine Ahnung haben?«, fragte Charlie. »Mein Dad lebt praktisch in der Polizeiwache! Sie werden das aufklären. Ich weiß, dass sie das werden.«


  Tara schnaubte. »Der Mörder verhöhnt sie. Die Hände so auf den Stufen der Polizeiwache zu hinterlassen … er wildert in ihrem Revier. Auf keinen Fall werden die Cops das aufklären. Sie wissen nicht einmal, wo sie anfangen sollen.«


  »Oh, und du weißt es?«, sagte Charlie und stopfte das Plektron zurück in die Tasche seiner Jeans. »Warum gehst du dann nicht mit deinem knallharten, hellseherischen Detektiv-Selbst da raus und fängst den Mörder, Tara?«


  Tara blickte ihn finster an. »Du bist nur total sauer auf mich, weil ich nicht mit dir zu dieser dummen Tanzveranstaltung an der Junior High heute Abend gehen wollte. Ich werde nicht im Dunkeln deine Hand halten oder eine potthässliche Blume an mein Kleid heften oder mit meinem Kopf an deiner Schulter zu irgendeinem kitschigen Journey-Song tanzen, und darum benimmst du dich jetzt wie ein totales Arschloch? Das ist genau die richtige Art, das Herz eines Mädchens zu gewinnen, Romeo.«


  Reggie sank auf der Couch zurück. Sie fühlte sich plötzlich atemlos.


  Charlies Gesicht wurde rot, und er öffnete seinen Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders und klappte ihn zu. Er stampfte aus dem Wohnzimmer und knallte die Vordertür zu.


  Reggie war nicht überrascht, dass Charlie Tara gefragt hatte, ob sie mit ihm zu dem Tanz gehen wollte, und sie war froh, dass Tara abgelehnt hatte. Und doch konnte sie es nicht verhindern, dass sich eine Art eifersüchtige Abneigung gegen Tara in ihrer Magengrube ausbreitete.


  »Scheißkerl«, nuschelte Tara und starrte auf die Tür, die Charlie gerade zugeknallt hatte. Sie wurde mit ihren Nägeln fertig, schraubte den Verschluss auf die Nagellackflasche und ließ sie in ihre Tasche fallen. Dann blies sie auf ihre Fingerspitzen, inspizierte ihr Werk, drehte sich zu Reggie und fragte: »Hast du schon was von deiner Mom gehört?«


  Reggie schüttelte den Kopf.


  »Das gefällt mir nicht. Dass deine Mutter gerade jetzt so verschwindet. Vielleicht sollten wir losgehen und nach ihr suchen oder so was.«


  »Sie ist in New Haven«, sagte Reggie. »Sie hängt wahrscheinlich mit ihren Theaterfreunden rum.«


  »Wahrscheinlich«, sagte Tara und fummelte an ihrem Sand-uhranhänger herum.


  »Ist es wahr?«, fragte Reggie. »Hat Charlie dich wirklich gefragt, ob du mit ihm zu dem Tanz gehst?« Sie wusste, dass sie loslassen sollte, dass mehr darüber zu hören nur ihre Qual vermehren würde, aber da sie sich nicht davon abhalten konnte, daran zu denken, schätzte sie, dass danach zu fragen es nicht schlimmer machen würde.


  Tara nickte schnell. »Kannst du dir das vorstellen?«, fragte sie.


  Ja, dachte Reggie. Ja, das kann ich. Die Tanzveranstaltung fand heute Abend statt, und praktisch die ganze Schule ging hin. Sie hatten am Tag zuvor ihre alberne Abschlussfeier im Auditorium gehabt, sie alle hatten in einer Reihe gestanden, während die Eltern klatschten und sich mit ihren Programmen Luft zufächelten, weil es keine Klimaanlage gab und es stickig und höllisch heiß war. Reggies Mom war nicht erschienen, doch Lorraine und George waren dort gewesen, hatten in der ersten Reihe gesessen und an ihren Kleidern herumgefummelt, als würden sie ihnen nicht richtig passen. George hatte Reggie einen Strauß mit wirklich hässlichen Nelken mitgebracht, die orange gefärbt waren. Taras Mutter war auch nicht erschienen. Charlies Dad kam in der letzten Minute, nachdem die Zeremonie vorbei war, und klopfte Charlie zur Gratulation so fest auf den Rücken, dass er ihn fast umgeworfen hätte.


  »Wirst du hingehen?«, fragte Reggie. »Ich meine, nicht mit ihm, aber überhaupt?«


  Tara schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall. Das ist was für Loser.«


  »Ja«, stimmte Reggie zu. »Ich gehe auch nicht hin.«


  Das war es also. Sie würde die Junior Highschool von Brighton Falls nie wieder betreten. Irgendwie hatte sie sich ein dramatischeres Ende dieses Abschnitts ihres Lebens vorgestellt. Sie hatte erwartet, dass sie sich auf irgendeine Weise anders fühlen würde, als würde die Urkunde nach der achten Klasse, die aufgerollt auf ihrem Schreibtisch lag, tatsächlich etwas bedeuten.


  Dumm.


  »Hey, kann ich dir was sagen?«, fragte Tara.


  Reggie nickte.


  Taras Augen sahen groß und eulenhaft aus. »Ich bin zu ihrem Haus gegangen.«


  »Zu wessen Haus?«, fragte Reggie.


  »Andrea McFerlins«, flüsterte sie aufgeregt. »Sein erstes Opfer.«


  »Warte mal, was?«, stammelte Reggie. »Warum solltest du zu ihrem Haus gehen?«


  Taras Augen glitzerten. Sie leckte ihre Lippen. »Ich weiß nicht, Reg. Nach diesem Tag mit dem Ouija-Brett im Baumhaus konnte ich einfach nicht aufhören, an sie zu denken, weißt du. Also habe ich sie im Telefonbuch gesucht. Sie wohnte drüben auf der Kemp, ganz hinten am Ende. Ein kleines, gelbes Haus mit einem Kinderplanschbecken im Garten. Ich bin mit dem Rad hingefahren. Ich klopfte an der Tür, aber niemand öffnete. Also ging ich hinten herum. Und ich spähte durch die Fenster.«


  »Gott, Tara! Wenn dich irgendjemand gesehen hätte, hätten sie die Polizei gerufen.«


  Sie schüttelte geringschätzig den Kopf. »Aber das haben sie nicht. Jedenfalls habe ich hineingeguckt, und weißt du, was ich sah? Dieses große, alte Puppenhaus. Eins von diesen Barbie-Traumhaus-Dingern mit Aufzug und allem Pipapo. Mitten im Wohnzimmer. Und ich dachte an diese armen Kinder, die ihre Mama verloren haben, und wie toll das Traumstadthaus war, aber dass es jetzt egal war, weil sie die wichtigste Sache verloren hatten, und dass ihre Leben jetzt so ziemlich für immer verändert sein würden. Und dann war das nächste, was ich wusste …« Sie hielt inne, blickte Reggie an und sagte: »Du musst schwören, das niemandem zu erzählen. Nicht einmal Charlie.«


  Reggie nickte.


  »Das nächste, was ich wusste, war, dass ich mich in Andreas Haus befand. Die verflixte Hintertür war unverschlossen gewesen. Also ging ich einfach hinein.« Tara beäugte Reggie vorsichtig, als würde sie sich fragen, ob sie ihr das alles erzählen sollte.


  »Du bist eingebrochen?«, keuchte Reggie.


  »Ich sagte, die Tür war offen«, blaffte sie. Dann schien sie sich zu entspannen, strich sich eine Haarsträhne aus den Augen. »Und es fühlte sich nicht an wie unbefugtes Betreten«, sagte sie beinahe träumerisch. »Der Ort fühlte sich … vertraut an. Es war, als wäre es nicht ich. Als wäre ich sie und ich würde nach Hause kommen.« Sie lächelte ein scheues Lächeln.


  »Tara«, sagte Reggie. »Ich denke nicht …«


  »Lass mich einfach ausreden, Reg«, sagte Tara und hob ihre Hand mit den frisch lackierten Nägeln. »Ich ging hinein, und ich habe mich vor dem Puppenhaus hingesetzt. Alle Möbel waren am falschen Platz – da war ein Bett in der Küche, und die Badewanne war oben auf dem Dach. Es war, als hätte Zyklon-Barbie eingeschlagen – überall Kleider, nackte Puppen auf dem Boden.« Sie fasste in die Tasche ihrer zerrissenen Jeans und zog etwas heraus, hielt es fest mit ihrer Faust umklammert.


  »Ich habe das hier gefunden«, sagte sie. Dann, wie ein Zauberkünstler, der ein Kaninchen aus der Luft zaubert, öffnete sie dramatisch ihre Hand, als wollte sie Tataa! sagen. Und da in ihrer Hand lag ein winziger, pinkfarbener Puppenschuh mit hohem Absatz.


  »Das hast du mitgenommen? Einen Barbie-Schuh?«, sagte Reggie und blickte mit zusammengekniffenen Augen auf den Schuh. »Warum?«


  Tara zuckte die Achseln, sichtlich enttäuscht von Reggies Reaktion, und steckte den winzigen Schuh wieder in ihre Tasche. »Ich wollte einfach etwas von ihr. Von Andrea. Ein kleines Teil von ihnen. Etwas Reales und Körperliches. Etwas, das sie nie vermissen würden. Verstehst du das?«


  Reggie starrte sie nur an. Sie verstand es nicht.


  »Schwöre, dass du es niemandem sagen wirst, Reg. Bitte.«


  CHARLIE VERBRACHTE DIE NÄCHSTEN paar Tage damit, Tara aus dem Weg zu gehen und sich mit seinem Rasenmähgeschäft zu beschäftigen. Reggie hasste es, ihn nicht sehen zu können, also bot sie an, ihm beim Rasenmähen zu helfen. Charlie vertraute ihr die Motorsense an und gab ihr ein Drittel von allem, was er verdiente. Am Mittwochmorgen, als sie vor Charlies Haus waren, um für den ersten Rasen des Tages aufzutanken, brachte Reggie schließlich das Thema Tara zur Sprache.


  »Du magst sie wirklich, was?«


  Charlie antwortete nicht. Er füllte Benzin in den Rasenmäher, drehte dann den Verschluss fest.


  »Ich vermisse es einfach, dass wir nicht mehr alle zusammen rumhängen«, sagte Reggie. »Die Sommerferien werden schrecklich, wenn ihr beide nicht wieder miteinander sprecht.« Sie sagte nicht, was sie eigentlich sagen wollte – dass sie sich tatsächlich ziemliche Sorgen um Tara machte. Die Sache mit dem Barbie-Schuh schien ihr … nun, sie schien ihr mehr als nur ein wenig exzentrisch zu sein; sie schien ihr eventuell geradezu unzurechnungsfähig.


  »Du kapierst es nicht«, sagte Charlie.


  »Was? Was kapiere ich nicht?«


  »Wie unmöglich es für mich ist, in ihrer Nähe zu sein.«


  Reggie biss sich auf die Lippe. »Ich kapiere es sehr wohl«, sagte sie.


  Charlie schüttelte ablehnend den Kopf, als wäre sie ein Kind, das nichts verstand. Er stand auf und fing an, den Mäher die Straße hinunter zu schieben. Ihr erster Rasen war der der Witwe Mrs Larraby, die fünf Häuser von Charlie entfernt wohnte. Reggie wurde damit fertig, Benzin in den Rasentrimmer zu füllen, und schloss sich ihm an. Sie arbeiteten zusammen, beide Motoren heulten, der Geruch von geschnittenem Gras und Benzin folgte ihnen. Reggie arbeitete um das Haus herum und an der Felswand am hinteren Rand von Mrs Larrabys Garten. Charlie ging in sauberen Reihen auf und ab.


  Als Reggie durch war, setzte sie sich und sah zu, wie er seine Arbeit beendete. Der Morgen war heiß, und Charlies Rücken war durchgeschwitzt. Sie konnte sehen, wie der Schweiß seinen Nacken hinablief, der bereits gebräunt war. Sie stellte sich vor, wie sie ihn dort berührte, wie warm und feucht es sein würde, dass, wenn ihre Finger einmal im Kreis wanderten, sie auf der Vorderseite seines Halses sein und seinen Adamsapfel berühren, sich zu der Kuhle darunter bewegen würden. Sie sehnte sich danach, ihre Finger dort hinzulegen, in diese weiche Vertiefung über seinem Schlüsselbein.


  Mrs Larraby kam mit zwei Gläsern kalter Limonade heraus, und Charlie stellte den Rasenmäher ab.


  »Habt ihr schon gehört?«, fragte sie, als sie Reggie ein schweres Glas reichte, das nass vom Kondenswasser war. »Die Kellnerin aus dem Silver Spoon ist heute Morgen gefunden worden. Erwürgt wurde das arme Ding, genau wie das andere Mädchen. Sie lag auf dem vorderen Rasen der Stadtbibliothek, nackt bis auf den Verband. Ihre Leiche wurde dort gleich neben der Skulptur aufgebahrt.« Mrs Larraby schauderte.


  Reggie konnte es deutlich vor sich sehen – die Granitskulptur eines Bücherstapels, darunter war das Wort Wissen eingemeißelt. Und dort, in ihrem frühmorgendlichen Schatten, lag Candys Leiche.


  Wie wäre es mit ein bisschen Zucker für Candy?


  ALS REGGIE NACH HAUSE KAM, nach Moniques Wunsch, ging sie den Flur entlang zur Küche. Lorraine sprach im Wohnzimmer mit jemandem, und sie klang sauer. Telefonierte sie? Und dann hörte Reggie die Stimme ihrer Mutter. Die Erleichterung durchflutete sie, wie eine körperliche Empfindung. Sie blieb außer Sichtweite in der Küche und lauschte.


  »Ich will nichts davon hören«, zischte Lorraine. »Nicht in diesem Haus. Wenn Vater hier wäre …«


  »Wage es nicht, damit anzufangen, was Daddy sagen würde«, warnte Vera sie. »Und wenn du damit anfangen willst, darf ich dich daran erinnern, dass ausgerechnet du nicht in der Position bist, mich zu verurteilen.«


  »Ich weiß nicht, was …«


  »Oh, du weißt genau, was ich meine. Beschimpf mich, so viel du willst. Du bist keine Heilige, Lorraine. Denk nicht, dass ich nicht weiß, was da in deiner Garage vorgeht.«


  Dann hörte Reggie das unverkennbare Geräusch einer Hand, die ein Gesicht schlägt, und ein kleines grunzendes Geräusch.


  Schritte kamen auf sie zu. Reggie blickte sich wild in der Küche um – konnte sie sich irgendwo verstecken? Doch dann war Lorraine in der Küche.


  »Regina«, sagte sie mit bebender Stimme. Lorraines Gesicht war blass. Sie trug die alte Fischerweste und den Hut. Reggie erstarrte, wartete darauf, was als Nächstes passieren würde. Lorraine blickte Reggie einen Augenblick lang an, ging dann weiter, durch die Küche, den Flur entlang und aus der Vordertür. Reggie schaute aus dem Fenster und beobachtete, wie Lorraine die Einfahrt überquerte und die Garage betrat.


  Was tat Lorraine in der Garage, abgesehen vom Fliegenbefestigen fürs Forellenfischen?


  Reggie ging in das Wohnzimmer und fand ihre Mutter, die auf der Couch saß, ihre Hand auf ihrer Wange. Sie trug ein glänzendes blaues Kleid, das Reggie noch nie vorher gesehen hatte.


  »Hey«, sagte Reggie. »Geht es dir gut?«


  »Großartig«, sagte Vera zu ihr. »Einfach großartig.« Sie nahm ihre Hand von ihrer Wange, und Reggie sah, dass sie leuchtend rot war.


  Reggie sah weg, hinab auf ihre Turnschuhe, die mit geschnittenem Gras bedeckt waren, und spielte verlegen an ihrem neuen Ohr.


  Reggie war immer ein ruhiges Kind gewesen, selbst in Anwesenheit ihrer eigenen Familie, und der Grund dafür war zum Teil, dass sie nie wusste, was sie sagen sollte. Worte fielen ihr nicht leicht, sie waren eher Stolpersteine als Verbindungslinien. Und erst später, nachträglich, wenn sie Unterhaltungen spät abends noch einmal in ihrem Kopf durchspielte, fand sie die richtigen Worte – ein grausamer Scherz. Zu wenig, zu spät.


  Jetzt, als sie zusah, wie ihre Mutter ihre kaputte Hand wieder an ihre gerötete Wange hob, musste Reggie etwas sagen, was den Bann brechen würde. Doch selbst als sie ihren Mund öffnete und fühlte, wie die Worte herauskamen, wurde ihr wieder einmal klar, dass sie das Falsche sagte.


  »Candace Jacques ist tot«, erzählte Reggie.


  »Was?«, fragte ihre Mutter, bewegte ihre vernarbte Hand weg von ihrem Gesicht, legte sie vorsichtig auf ihren Schoß, unter ihre linke Hand.


  »Sie haben ihre Leiche heute Morgen vor der Bibliothek gefunden. Sie wurde erwürgt. Genau wie Andrea McFerlin.«


  Sobald sie das Gesicht ihrer Mutter sah, traf es sie härter als jemals zuvor: Das war das wirkliche Leben, und Candace Jacques war eine wirkliche Person gewesen – eine Frau, die Burger mit Zwiebeln aß und sich am Ende einer langen Schicht die Zeit nahm, ein Stück Kuchen für ihre Mutter einzupacken. Sie war nicht bloß eine Geschichte in den Nachrichten, sondern eine tatsächliche Person. Reggie verstand plötzlich, warum Tara zu Andrea McFerlins Haus geradelt war, warum sie diesen kleinen pinkfarbenen Barbie-Schuh überall hin mitnahm. Es war der Beweis. Der Beweis, dass diese Frau, jenseits des Farbfotos auf der ersten Seite des Hartford Examiner, existiert hatte.


  »Mein Gott«, war alles, was Vera sagte, und die Tränen begannen zu fließen. Dann wandte sie sich ab und verließ den Raum, stieg die dunklen Holzstufen ihres misslungenen Schlosses hinauf.
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 16. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  ICH MACHE MIR NICHT WIRKLICH etwas aus Pizza«, sagte Lorraine zum dritten Mal, als sie finster auf das blickte, was von dem Stück auf ihrem Teller noch übrig war.


  »Nun, wir mussten etwas essen, oder nicht?«, blaffte Reggie, insgeheim ein wenig erleichtert, dass Lorraine die Fische in Brand gesetzt hatte, die sonst von ihrem Teller aus mit grausigen kleinen Augäpfeln zu ihnen hinaufgespäht hätten. »Und Mom scheint es zu genießen.«


  Vera saß aufrecht im Bett und aß ihr zweites Stück. Das Sanitätshaus hatte ein elektrisches Krankenhausbett geliefert, eine Gehhilfe und einen Nachttischschrank, und hatte alles in Veras altem Schlafzimmer aufgebaut. Reggie und Lorraine hatten zwei Esszimmerstühle nach oben gezerrt und aßen jetzt fettige Pizza vom Bringdienst von guten Porzellantellern, die sie auf dem Schoß balancierten. Es war erst sieben Uhr, und Reggie war erschöpft. Die Pizza war die erste feste Nahrung, die sie den ganzen Tag zu sich genommen hatte, und sie fing an sich zu fragen, ob das die beste Wahl gewesen war.


  Reggie hatte angeboten zu kochen, nur um feststellen zu müssen, dass der Kühlschrank leer war, bis auf fettarme Milch, Margarine, ein paar schlaffe Möhren und ein Tiefkühlfach voller Maccaroni-und-Käse-Fertiggerichte. »Morgen früh werde ich als Erstes einkaufen gehen«, hatte Reggie gesagt.


  Die im Haus lebende Krankenpflegerin, die Lorraine angestellt hatte, sollte jede Minute eintreffen.


  Reggie war, was die Fähigkeit ihrer Tante betraf, jemand Qualifiziertes einzustellen, sehr skeptisch gewesen. »Hast du sie über eine Dienstleistungsfirma gefunden?«


  Lorraine lächelte knapp. »Sie ist eine Bekannte.«


  »Aber sie hat Erfahrung, richtig?«, drängte Reggie. »Du hast nach ihrem Lebenslauf und ihren Referenzen gefragt?«


  »Sie ist eine staatlich geprüfte Krankenpflegerin mit Hospizerfahrung. Und was noch wichtiger ist: Sie ist jemand, dem wir vertrauen können.«


  Reggie stellte sich eine der unansehnlichen alten Frauen vor, die Lorraine über ihre Arbeit beim Verein für Heimatpflege kannte und die vermutlich seit fünfzehn Jahren nicht mehr gearbeitet hatte. Es konnte nicht schaden, auch andere Alternativen in Betracht zu ziehen.


  Doch sie hatte beinahe eine Stunde telefoniert, mit Medic-Aid, dem Heimpflege-Gesundheitsdienst und Hospizservice des Bezirks, und einer privaten Pflegeagentur. Letzten Endes war sie nicht in der Lage gewesen, jemanden zu finden, der sofort anfangen konnte. Es gab alle Arten von Problemen damit, dass Vera keine Einwohnerin von Connecticut war, und Reggie musste einwilligen, es mit der Kandidatin ihrer Tante zu versuchen. Sie würde sie treffen, nach ihren Referenzen fragen und sobald wie möglich andere Vorkehrungen treffen, falls es nötig sein sollte.


  Es klingelte an der Tür, und Lorraine sprang aufgeregt auf. »Sie ist hier. Ich werde sie hereinführen.«


  Reggie blieb im Schlafzimmer, zog ihr Telefon hervor, um zu sehen, ob sie Nachrichten hatte. Da war eine von Len. Reggie lächelte, als sie sie abhörte: »Hey. Ich rufe nur an, um zu erfahren, wie es in Worcester läuft. Ich vermisse dich. Ruf mich an, wenn du wieder in der Stadt bist.«


  Die Wahrheit war, dass sie ihn ebenfalls vermisste. Sie wünschte, sie könnte ihn anrufen, ihm alles erzählen, was ihr heute widerfahren war. Bald, versprach sie sich. Wenn sie die Dinge besser im Griff hatte. Wenn die Sache mit der Krankenpflegerin erst einmal in Ordnung gebracht war, dann würde Reggie vielleicht für ein paar Tage zurück nach Hause fahren, um ein wenig Arbeit nachzuholen und Len zu sehen.


  Reggie steckte das Telefon zurück in ihre Tasche und nahm sich ein weiteres Stück.


  »Gute Pizza, oder, Mom?«


  Vera sagte nichts, nahm aber einen weiteren Bissen.


  »Wem mache ich was vor? Sie ist Scheiße. Aber alles ist besser als Krankenhausessen. Und womit auch immer sie dich im Asyl gefüttert haben. Hast du dort im Asyl Mahlzeiten bekommen? Oder musstest du anderswo hingehen? Zu einer Suppenküche oder so was?«


  Ihre Mutter lächelte. »Schwester Dolores hat dafür gesorgt, dass ich genug zu essen bekam. Dienstags Schinken. Freitags Fisch. Lernen und putzen und dienen.«


  Reggie stellte ihren Teller ab. »Schwester Dolores also? Hat sie im Asyl gearbeitet?«


  Was zur Hölle war Lernen und putzen und dienen? Es kam Reggie in den Sinn, dass sie die Sozialarbeiterin mit Brokkoli zwischen den Zähnen nach ein paar weiteren Einzelheiten darüber hätte fragen sollen, woher ihre Mutter gekommen war. Reggie hatte Carolyn Wheelers Karte in ihrer Tasche – sie würde sie am nächsten Morgen anrufen.


  »Regina?«, sagte Lorraine von der Türöffnung. »Alles in Ordnung?«


  »Wunderbar«, sagte Reggie und setzte ein falsches nettes Lächeln auf, während sie sich darauf vorbereitete, die schwerfällige alte Krankenpflegerin zu treffen, die sie durch den Flur auf sie zu schlurfen hören konnte. Reggie sah eine Frau in einer altmodischen Krankenschwesterntracht vor sich, vervollständigt von einer kleinen weißen Haube. Mit weißen, klobigen Schuhen vielleicht, mit orthopädischen Einlagen und Stützstrümpfen.


  Hinter Lorraine erschien eine Gestalt im Türeingang, die weder alt war, noch irgendetwas anhatte, das einer Krankenschwesterntracht ähnelte. Sie trug Jeans, kniehohe Motorradstiefel und ein Jackson-Brown-T-Shirt mit einem Kapuzenshirt mit Reißverschluss darüber. Sie hatte langes, kupferfarbenes, zum Zopf geflochtenes Haar, eine gepiercte Nase und einen schwarzen Rucksack über der Schulter.


  Reggie sah zweimal hin.


  »Tara?«


  »Mrs Dufrane«, sagte Tara, ging direkt zu Veras Bett und berührte sie leicht am Arm. »Es ist so schön, Sie wiederzusehen.«


  Reggie würde sie überall wiedererkennen, selbst ohne den dicken schwarzen Lidstrich, das stachelige Haar und die Sanduhrkette (die Reggie jetzt versteckt unter ihrem Shirt trug). Tara ignorierte Reggie, ihr Blick konzentrierte sich auf Vera. Reggie warf ihrer Tante einen Was-zum-Teufel-soll-das-Blick zu, und Lorraine antwortete mit einem breiten, stolzen Lächeln.


  »Ich bin nicht Mrs Dufrane«, beklagte sich Vera, die trockenen Lippen zu einem engen kleinen Bogen. »Ich bin keine Mrs Irgendwer.«


  Tara lächelte. »Wie wäre es dann mit Vera? Wäre das in Ordnung? Und Sie können mich Tara nennen. Ich bin auch keine Mrs Irgendwer.« Sie zwinkerte Vera zu. »Ich bin eine alte Freundin von Reggie. Erinnern Sie sich?«


  Vera nickte, aber es war kein Wiedererkennen in ihren Augen.


  »Ich hatte damals eine verrückte Frisur. Schwarz, mit blonden Spitzen.«


  Vera lächelte. »Wussten Sie, dass ich das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen war?«


  »Das wusste ich. Und wissen Sie was – Ich erinnere mich daran, dass ich die alte Anzeige gesehen habe. Ich werde sehen, ob ich eine Kopie machen kann, und wir können sie einrahmen und sie direkt an Ihre Wand hängen. Würde Ihnen das gefallen, Vera?«


  Vera lächelte.


  »Jetzt werde ich gehen und all meinen Kram wegräumen und mich einrichten, während Sie Ihr Abendessen beenden. Dann werde ich zurückkommen und dafür sorgen, dass sie alle Ihre Medikamente haben, und Ihnen vielleicht helfen, sich fürs Bett fertigzumachen. Klingt das wie ein Plan?«


  Reggies Mutter nickte leicht und zupfte dann weiter an ihrer Pizza herum.


  Tara wandte sich an Lorraine, rückte ihren Rucksack auf ihrer Schulter zurecht. »In welchem Zimmer wohne ich?«


  »Vaters altes Zimmer«, sagte Lorraine lächelnd. »Ich habe es für dich fertiggemacht, saubere Bettwäsche aufgezogen.«


  Reggie trat zwischen die beiden. »Ich werde es dir zeigen«, sagte sie. Tara sah sie zum ersten Mal an, mit einem vertrauten, schelmischen Funkeln in ihren Augen.


  »Gute Idee«, sagte Lorraine und sammelte die Porzellanteller zusammen, von denen sie gegessen hatten. »Du gehst und hilfst ihr, sich einzurichten.«


  IN REGGIES KOPF DREHTE SICH ALLES. »Du bist Krankenschwester? In echt?« Sie klang wie eine unbeholfene Dreizehnjährige. So viel zu dem Kreuzverhör, in das sie Lorraines Kandidatin hatte nehmen wollen.


  »Ja, seit fünfzehn Jahren. Ich habe ein paar Jahre in der Onkologie-Abteilung des Krankenhauses in Hartford gearbeitet, dann für einen Heimpflege-Gesundheitsdienst und Hospizservice. Ich mache das noch manchmal, aber hauptsächlich mache ich heutzutage Privatpflege. Es gefällt mir. Ich arbeite allein, keiner guckt mir über die Schulter. Willst du meine Lizenz sehen?«, sagte Tara. Sie hatte ihren Rucksack auf das ordentlich bezogene Einzelbett gelegt und zog den Reißverschluss auf. »Ich zeige dir meine, wenn du mir deine zeigst«, sagte sie mit einem spöttischen Lächeln. »Falls Architekten Lizenzen haben.«


  »Woher weißt du, was ich tue?«


  Tara stieß ein bellendes Lachen aus. »Scheiße, Reggie! Denkst du, dass du, nur weil du wegziehst und niemals zurückkommst, völlig von der Bildfläche verschwunden bist? Dass du nicht mehr existierst?« Tara nahm einen Stapel ordentlich gefalteter Shirts heraus und trug sie zu einer offenen Schublade. Reggie bemerkte eine kunstvolle Tätowierung auf Taras rechtem Handgelenk – ein schwarzer Vogel mit einem Flügel, mit dem etwas gar nicht stimmte – er war abgewinkelt und gebrochen. Sie umrundete Taras Handgelenk wie ein seltsam makabres Armband. Reggie stellte sich vor, wie der Ärmel von Taras Kapuzenjacke hochrutschte, fragte sich, ob sie immer noch in der Lage wäre, Spuren der Narben zu sehen. Tara erwischte sie dabei, wie sie hinsah, und Reggies Gesicht rötete sich.


  »Nein«, sagte Reggie und sah weg. Dann wandte sie sich Tara wieder zu, sagte sich, dass es lächerlich war, die gleiche kindische Furcht zu verspüren, das vertraute Gefühl zu haben, verstört und Tara völlig ausgeliefert zu sein. »Es ist nur, dass …«


  »Doch du bist nicht einfach irgendeine Architektin, oder?« Tara hob eine Augenbraue. »Du bist, dem Magazin Four Walls zufolge, eine der führenden grünen Architekten im Nordosten.« Da war ein leicht spöttischer Unterton in ihrer Stimme.


  »Wie hast du …«


  »Hast du vom Internet gehört? Von Google? Es ist erstaunlich, was man da alles für Zeug finden kann.«


  »Hm, sehr witzig, Tara.«


  Tara nickte kurz und grinste selbstgefällig – eine Bestätigung – ja, das war witzig, danke, dass du es bemerkt hast.


  »Aber ob du es glaubst oder nicht, ich habe Four Walls tatsächlich abonniert. Ich lese gerne, und ich habe eine Schwäche für Magazine, besonders diese Hochglanz-Wohn-Magazine. Sie helfen mir, mich von der Tatsache abzulenken, dass ich in einer armseligen Hütte lebe. Sie sind so voller Verheißung, nicht wahr? Ich meine, sie verkaufen dir das tatsächliche Magazin, aber es ist mehr als das – es ist die Fantasievorstellung eines idealen Lebens, das du haben wirst, sobald du dir eine perfekte Küche mit klassischem dreieckigem Arbeitsbereich und Edelstahlarmaturen anschaffst. Es ist irgendwie widerlich, aber auch faszinierend und macht süchtig.«


  Reggie lächelte. »Du hast dich überhaupt nicht verändert.«


  Tara nahm einen weiteren Stapel Kleidung aus ihrer Tasche und grinste Reggie über den Stapel hinweg schlau an. »Hat das irgendjemand von uns wirklich?«


  Reggie gefiel es, zu denken, dass sie sich verändert hatte, sich in eine neue, selbstsichere Frau verwandelt hatte, die Herrin über ihr eigenes Leben war. Doch als sie dort stand, fühlte sie sich, als wäre sie wieder dreizehn und als hätte Tara die Kontrolle darüber, was als Nächstes passierte.


  »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du Krankenschwester bist«, gab Reggie zu.


  »Was, du glaubst, dass ich nicht der pflegende Typ bin?« Tara lachte. »Ja, es ist eigenartig. Aber ich liebe es. Ich kann mir nicht vorstellen, etwas anderes zu machen. Ich weiß nicht … vermutlich würde ein Seelenklempner mir erzählen, dass ich wegen dem, was mit Sid passiert ist, Krankenschwester geworden bin. Weil ein Teil von mir immer noch versucht, ihn zu retten, in Ordnung zu bringen, was passiert ist.« Sie sah Reggie an, die sich abwandte. Reggie hatte so viele Erinnerungen in Kisten in ihrem Hinterkopf weggeschlossen; sie konnte sie nicht alle auf einmal öffnen.


  »Ich verstehe es immer noch nicht. Wie ist es dazu gekommen, dass Lorraine dich eingestellt hat?«


  »Wir sind uns vor ein paar Monaten über den Weg gelaufen. Ich habe mich um eine Freundin von ihr vom Verein für Heimatpflege gekümmert. Sie ist auf einen Besuch vorbeigekommen, und ich war dort und arbeitete. Da haben wir uns ein bisschen unterhalten, hauptsächlich über dich. Dann, als sie heute Morgen den Anruf wegen deiner Mom bekam, hat sie mich im Telefonbuch nachgeschlagen und gefragt, ob ich verfügbar wäre. Wie hätte ich ablehnen können?«


  Reggie schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid. Ich schätze, ich stehe immer noch unter Schock. Ich habe nicht erwartet, dass du noch in der Stadt sein würdest, und noch viel weniger, dass du die Krankenpflegerin sein würdest, die Lorraine eingestellt hat, um meine Mutter zu betreuen.«


  Tara grinste. »Komisch, wie sich die Dinge entwickeln, oder?« Da war dieses spitzbübische kleine Funkeln in ihren Augen, das in Reggie den absurden Gedanken aufkommen ließ, dass Tara das die ganze Zeit erwartet hatte, vielleicht daraufhin geplant hatte. Reggie schob den Gedanken beiseite –Tara hätte auf keinen Fall Veras Rückkehr vorhersagen können. Aber war es nicht ein wenig seltsam, dass Tara von dieser neuen Wendung der Ereignisse überhaupt nicht überrascht zu sein schien? Hier war sie und packte aus, richtete sich in Moniques Wunsch ein, als wäre es die normalste Sache der Welt.


  Reggie dachte, zum ersten Mal seit Jahren, an die Theorie ihrer Mutter, dass alle auf der Erde durch Fäden miteinander verbunden waren, die dieses riesengroße Spinnennetz bildeten. Vielleicht waren einige Verbindungen stärker als andere und zogen Leute zurück in das Leben von anderen, wenn sie es am wenigsten erwarteten.


  »Und, hast du eine Familie?«, fragte Reggie. »Einen Ehemann? Kinder?«


  Tara schüttelte den Kopf. »Machst du Witze? Wen könnte ich finden, der mich ertragen würde?«


  Reggie lachte ein wenig zu laut.


  »Wie ist es mit Charlie?«, fragte Reggie. »Hast du irgendwas von ihm gehört?«


  Tara nickte. »Er ist noch in der Stadt. Verkauft Immobilien. Er hat ein Büro in der Innenstadt, in der Nähe des Parks. Du solltest vorbeischauen und Hallo sagen.« Tara sah Reggie direkt in die Augen, beurteilte ihre Reaktion auf diese Neuigkeit.


  Reggie nickte vorsichtig und machte ein Pokerface, dachte daran, wie bizarr es sein würde, in Charlies Büro aufzutauchen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie er jetzt aussehen könnte: Charlie, der Immobilienmakler. Hatte er geheiratet? Hatte er ein Haus voller kleiner Charlie-Juniors mit einem Baumhaus dahinter? Saß er an den Nachmittagen jemals dort mit ihnen, fühlte, wie der Baum schwankte und erzählte ihnen: Ich hatte eine Freundin mit einem Baumhaus …


  Tara packte weiter aus. Reggie fühlte sich, als würde sie durch die Zeit wirbeln: In der einen Minute war sie hier, dann in der nächsten wieder bei ihrem dreizehnjährigen Selbst. Und da war Tara: die Sonne, um die Reggie kreiste.


  »Was ist das?«, sagte Reggie, ihr Blick fiel auf das Taschenbuch, das jetzt deutlich sichtbar war, nachdem Tara ihre restlichen Kleidungsstücke ausgepackt hatte. Sie spürte, wie sich die Haare in ihrem Nacken aufstellten.


  »Was?«, sagte Tara und blickte auf die Tasche hinab. Ihr Gesicht rötete sich. »Oh, das«, sagte sie und zog eine eselsohrige Ausgabe von Neptuns Hände: Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls hervor.


  »Was tust du damit?«, blaffte Reggie. Es fühlte sich an wie ein weiterer von Taras Tests, eines ihrer Spiele. Das Buch lag dort gut sichtbar – sie wartete nur darauf, dass Reggie es bemerkte, wartete darauf, zu sehen, was Reggie als Nächstes tun würde.


  »Wie gesagt, ich lese.« Tara hielt ihr das Buch hin und Reggie bewegte sich davon weg, als wäre es eine giftige Schlange.


  Das war Bockmist. Dieses Buch mit nach Moniques Wunsch zu bringen, war eine völlig kranke Aktion.


  »Aber diese Frau … die Dinge, die sie über meine Mutter gesagt hat …«


  »Ich weiß«, sagte Tara. »Sie hatte die Grenze überschritten.«


  »Warum hast du es überhaupt? Und was hast du dir dabei gedacht, es mit hierher zu bringen?«


  Tara blickte auf das alte Taschenbuch, fuhr mit ihren Fingern über das Cover – ein erhabener, glänzender, silberner Dreizack, von dem Blut tropfte.


  »Als deine Tante anrief, mir von deiner Mutter erzählte und mir den Job anbot, habe ich nicht gezögert. Du erinnerst dich daran, wie die Dinge mit meiner eigenen Mutter lagen –die die ganze Zeit arbeitete, trank, kaum bemerkte, ob ich lebte oder tot war. Deine Familie war wie meine zweite Familie, meine wahre Familie, diejenige, die von Bedeutung war. Diejenige, die es kümmerte, ob ich zu Abend aß oder wie viel ich fluchte. Erinnerst du dich daran? Die Art, wie Lorraine sich immer aufregte und beleidigt fühlte, wenn ich auch nur das Wort verdammt sagte?«


  Reggie nickte, fühlte, wie sie manipuliert wurde, als würde Tara tun, was Tara am besten konnte. Es lag eine tröstliche Vertrautheit darin, mitgezogen zu werden, genau das gesagt zu bekommen, was sie hören wollte.


  »Jedenfalls, als ich das Gespräch mit Lorraine beendet hatte, erinnerte ich mich an das Buch. Ich kaufte es, als es herauskam, habe es seitdem nicht gelesen. Aber ich dachte, ich könnte es jetzt noch einmal lesen. Ich weiß, es ist mies, wie sie über deine Mom geschrieben hat, aber diese Martha Paquette hat ihre Recherchen gemacht. Sie hat eine Menge der Fakten des Falles richtig dargestellt. Es sind Polizeiberichte und Interviews hier drin. Daten, Zeiten, Fakten über die Opfer. Es ist voller Hinweise, Reg.« Taras Augen leuchteten, und sie wippte auf ihren Fußballen. Dann plötzlich, als würde ihr klar werden, dass Reggie ihre wachsende Aufregung bemerkte, schwächte sie es ein wenig ab. »Jedenfalls«, sagte sie und räusperte sich, »ich dachte mir, dass ich mein Wissen auffrischen sollte. Du weißt schon, für den Fall, dass deine Mom irgendetwas sagt. Oder sich an irgendetwas erinnert.«


  »Na und? Hoffst du, dass du den Fall löst, indem du das Buch nochmal liest und dir die wirren Morphium-Fantasien meiner Mom anhörst?«


  Tara zuckte die Achseln.


  »Lass dich damit nur nicht von Lorraine erwischen«, sagte Reggie und nickte in Richtung des Buches. »Sie wird dich auf der Stelle feuern.«


  Tara nickte, blickte sich im Zimmer um. Sie ging hinüber zu dem Bücherschrank voller schwerer, gebundener Klassiker und stellte Neptuns Hände hinter Gullivers Reisen und Krieg und Frieden.


  »Unser Geheimnis«, sagte Tara, und genau in diesem Augenblick schob sie den Ärmel ihres Sweatshirts hoch, entblößte nur einen winzigen Streifen von der blassen Haut ihres Unterarms, und Reggie zwang sich, wegzuschauen, wollte es nicht sehen.


  »Ich werde jetzt selbst ein wenig auspacken«, sagte Reggie und wandte sich ab, um zu gehen.


  »Reg«, rief Tara. Reggie blieb stehen und drehte sich zu ihr um. »Es sieht aus, als würdest du bluten.«


  Reggie blickte auf ihren Arm hinab und sah, dass die Schnittwunde sich wieder geöffnet hatte und Blut durch ihre schlampige Pflasterarbeit sickerte.


  »Lass mich mal sehen«, sagte Tara und griff nach Reggies Arm. Taras Berührung versetzte Reggie einen kleinen elektrischen Schlag. Erinnerst du dich?«, fragte Tara ruhig und zog das Pflaster ab, um die Schnittwunde zu inspizieren.


  »Ich hatte einen kleinen Unfall mit Fensterglas«, sagte Reggie und unterbrach damit Tara, bevor sie weiterreden konnte. Tara ließ das Thema ruhen, drehte sich um, nahm einen Kasten aus ihrem Rucksack und holte Verbandmull und Klebeband heraus. Sie reinigte den Bereich mit einem antiseptischen Feuchttuch, legte dann einen frischen Bausch Verbandmull darauf.


  »Reg, es tut mir leid«, sagte sie, als sie medizinisches Klebeband abriss. »Wegen allem.«


  Und Reggie nickte, obwohl sie nicht sicher war, ob Tara über Vera sprach oder über all das, was vor Jahren zwischen ihnen beiden passiert war.


  Taras nächste Worte beantworteten ihre Frage. »Es war nicht dein Fehler, weißt du. Ich war diejenige, die ihn dazu gebracht hat, es zu tun. Und es war meine Idee, danach wegzulaufen.« Sie hielt ihren Blick auf ihre Arbeit gerichtet, die darin bestand, vorsichtig Klebeband an den Rändern des Verbandmulls anzubringen.


  Reggie atmete lange und langsam aus. »Es gibt da diese Sache. Sie nennt sich freier Wille.«


  Reggie hatte niemals einer Seele erzählt, was in jener Nacht passiert war. Lorraine hatte sie nachher gefragt, warum Tara und Charlie nicht mehr vorbeikamen. Reggie hatte dann weggeguckt, sich eine Geschichte ausgedacht über neue Freunde, darüber, dass Leute sich veränderten, sich weiterentwickelten. Lorraine bildete sich ein, dass es etwas mit dem zu tun hatte, was Vera widerfahren war: dass es einfach irgendwie alles zu viel gewesen war für Tara und Charlie.


  Es hatte Zeiten gegeben, in all den Jahren, in denen Reggie sich danach gesehnt hatte, jemandem die Wahrheit zu sagen. Zu gestehen.


  Ich und meine Freunde, wir haben diese schreckliche Sache getan.


  Tara war mit dem Klebeband fertig. Sie lächelte, schüttelte den Kopf und sah Reggie an, dann wieder weg. »Manchmal sind wir anderen Leute auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Wir verstehen nicht einmal, welche Macht sie über uns haben, bis es zu spät ist.«


  »Aber Charlie …«


  »Ich rede nicht nur von mir und Charlie. Ich rede von mir und dir.«
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 15. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  HEILIGE SCHEISSE!« SAGTE TARA, und klatschte mit ihrer geöffneten Handfläche auf die neueste Ausgabe des Hartford Examiner. Sie waren in der Garage, und Tara lag ausgestreckt auf der alten, geflickten Ledercouch in der Ecke, während Reggie die Werkbank ihrer Tante durchsuchte. In der Garage war es dunkel und stickig; das einzige Licht kam von einem kleinen, staubigen Fenster und einer Metalllampe, die an der Wand über Lorraines Werkbank befestigt war. Bis jetzt war alles, was Reggie gefunden hatte, Kram zum Fliegenfischen – Schraubstöcke, Klammern, Scheren, Drahtzangen nebst unzähligen Haken, Federn, Perlen und Kunstpelz.


  »Candace Jacques hatte auch Hummer gegessen!«, kreischte Tara. »Er schnitt ihr die Hand ab, hielt sie vier verfluchte Tage lang am Leben, fütterte sie mit gekochtem Hummer und erwürgte sie – genau wie Andrea McFerlin! Und hör dir das an – der Hurensohn hat jetzt einen Namen!«


  »Eine anonyme Quelle in der Polizeidirektion von Brighton Falls berichtet, dass, nachdem der Inhalt von Candace Jacques Magen entdeckt wurde, die Detectives, die an dem Fall arbeiten, dem Mörder den Spitznamen Neptun gaben.« Tara blickte von der Zeitung auf, mit glitzernden Augen. »Das muss Charlies Dad gewesen sein. Wie cool ist das denn? Sein Dad darf einem Serienmörder einen Spitznamen geben! Gott, diese Journalistin ist fantastisch. Wie war noch gleich ihr Name … Martha! Wer heißt denn tatsächlich Martha? Jedenfalls klingt es, als hätte sie eine geheime Insiderquelle. Sie bekommt Zeug mit, von dem die Leute von den Nachrichtensendern keine Ahnung haben.« Reggie konnte praktisch das elektrische Brummen und Pulsieren der Aufregung spüren, das von Taras Körper ausging.


  Tara kehrte zu der Zeitung zurück und las laut vor: »Die offizielle Stellungnahme von Polizeichef Vern Samson ist, dass sie Spuren verfolgen und aktiv nach einer Verbindung zwischen diesen beiden Frauen suchen.« Tara blickte grimmig. »Was du nicht sagst«, kläffte sie. »Ich frage mich, wie viel sie wirklich wissen. Vielleicht hat Charlie etwas gehört. Sein Dad kann wohl kaum jedes kleine Detail verheimlichen.«


  Charlie und Tara hatten seit einer Woche nicht mehr miteinander gesprochen, seit dem Tag der Tanzveranstaltung der achten Klasse, und die Arbeit am Baumhaus war zum Stillstand gekommen.


  »Vielleicht solltest du Charlie anrufen und ihn fragen«, sagte Reggie ruhig.


  Tara zuckte die Achseln. »Also, sag mir noch mal, was wir in Lorraines Schlupfwinkel machen«, sagte sie, warf die Zeitung weg und stand von der ausgeleierten Couch auf.


  »Suchen.«


  »Nach was?«, fragte Tara.


  »Ich bin mir nicht sicher. Nach allem, das nichts mit Fischen zu tun hat, schätze ich. Alles, was meine Mom sagte, war: ›Ich weiß, was in dieser Garage vor sich geht.‹«


  »Ah, ich liebe den Gedanken, dass Lorraine irgendein dunkles Geheimnis hat«, sagte Tara und sah sich um. Sie zog ein Paar grüner Watstiefel aus Gummi von einem Haken an der Wand. »Vielleicht zieht Lorraine die an, reibt sich überall mit Fischeingeweiden ein und stolziert nackt herum.«


  »Igitt!«


  »Hey, ich habe beinahe vergessen, es dir zu sagen«, sagte Tara und hängte die Watstiefel wieder auf. »Ich bin jetzt Schwester.«


  »Hä?«


  Tara stand mit dem Rücken zu Reggie, rieb mit ihrem Daumen über den rostigen Nagel, an dem die Watstiefel hingen. »Erinnerst du dich, dass ich dir erzählt habe, dass mein Dad diese junge Freundin hat und dass sie schwanger ist? Nun, wir bekamen gestern eine Karte mit der Post. Sie hat das Baby vor ein paar Wochen bekommen. Ein Mädchen.«


  »Oh«, sagte Reggie. »Das ist cool, schätze ich.«


  Tara drehte sich um und sah Reggie an. »Meine Mutter ist am Ausflippen. Gestern Abend hat sie mich doch tatsächlich geschlagen.«


  »Wirklich?«


  »Ja«, schnaubte Tara. »Kannst du dir das vorstellen? Sie meinte so was wie: ›Wenn du nicht so ein Freak gewesen wärst, dann hätte er vielleicht nicht noch ein weiteres Kind gewollt.‹ Als wäre es mein Fehler, dass er diese Tussi geschwängert hat.«


  Reggie atmete zitternd aus. »Das ist echt mies«, sagte sie lahm.


  »Ja, wie auch immer. Sie wird darüber hinwegkommen. Wenn sie genug Brandy trinkt, dann wird sie so gut wie alles vergessen. Was mich daran erinnert: Ist es okay, wenn ich heute Nacht bei euch schlafe?«


  »Natürlich, ja.«


  »Cool«, sagte Tara und kam herüber. Sie ließ sich auf die Knie fallen, um die Kisten zu untersuchen, die neben Lorraines Werkbank aufgestapelt waren.


  Reggie wandte sich wieder der Werkbank zu. Sie hatte sie durchsucht und nichts Ungewöhnliches gefunden – kein geheimer Vorrat an Alkohol, Pferderenn-Formulare oder Pornografie. Lorraines Angelruten, einige Netze und ein Metallketten-Stringer hingen an einer Wand. An die Rückseite der Garage geschoben worden waren Reifen, Kisten mit altem Tannenbaumschmuck, Altholz und ein Mülleimer voll Sand, den sie im Winter für die Einfahrt benutzten.


  »O mein Gott, sind das Augäpfel?«, kreischte Tara, zog eine Pappschachtel von einem Stapel und spähte hinein, angewidert, aber eindeutig fasziniert.


  Reggie schaute hinein und sah winzige Glasaugen mit Drähten auf der Rückseite, ein Filetiermesser, ein Skalpell, eine Schachtel mit Borax, eine Spule mit schwarzem Faden und Nadeln. Darin waren außerdem eine Plastikflasche mit Formaldehydlösung und eine Papiertüte voller Sägespäne.


  »Lorraines Tier-Präparatur-Zeug.«


  »Ehrlich? Sie stopft tatsächlich tote Dinge aus?«


  »Sie hat nur ein paar Fische gemacht. Einer war ein totaler Reinfall und musste weggeworfen werden, aber sie hat den zweiten behalten.« Reggie ging zu dem aufgehängten Fisch hinüber, der an die Rückseite der Garage genagelt worden war. Seine Farbe stimmte nicht, die Schuppen fielen ab und er hatte seltsame Ausbuchtungen in der Mitte, wie eine Schlange, die einen Vorschlaghammer verschlungen hat. Das ganze Ding glänzte merkwürdig, als wäre es in Firnis getaucht worden. Das Schlimmste waren die sichtbaren Stiche, die mit einem dicken, schwarzen Faden am Bauch des Fisches gemacht worden waren.


  »O mein Gott!«, sagte Tara. »Das ist Franken-Fisch!«


  »Sie hatte ihn tatsächlich eine Weile im Wohnzimmer hängen, aber meine Mom hat ihn immer wieder weggeworfen. Lorraine hat den Wink schließlich verstanden und ihn hier draußen hingehängt.«


  »Deine Tante ist eine ziemlich seltsame Dame.«


  »Wem sagst du das«, sagte Reggie und wandte sich von der grotesken Forelle ab.


  »Aber andererseits haben wir doch alle unsere Seltsamkeiten. Unsere kleinen Geheimnisse, die wir niemandem erzählen.« Tara griff nach ihrer Tasche, zog die Zigaretten heraus. Sie hielt Reggie die Packung hin, die den Kopf schüttelte.


  Tara setzte sich wieder auf die Couch und rauchte eine Minute lang schweigend, beobachtete Reggie, wartete vielleicht sogar darauf, dass Reggie ihr ihre eigenen Geheimnisse beichtete.


  Reggies Kopf begann zu schmerzen. Die Garage fühlte sich dunkel und stickig an, und sie war sicher, dass sie in der Luft eine Andeutung von Formaldehyd riechen konnte, vermischt mit dem fischigen Geruch, der Lorraine überall hin zu folgen schien.


  »Ich muss dir etwas zeigen«, sagte Tara. »Eine geheime Sache, nur zwischen mir und dir«, versprach sie. »Komm näher.«


  Reggie durchquerte die Garage und hockte sich neben Tara auf die Kante der Couch.


  Tara drückte ihre Zigarette auf dem fleckigen Zementboden aus, griff dann in ihre ausgeleierte schwarze Tasche. Sie zog eine kleine silberne Schachtel heraus, die die Größe eines Feuerzeugs hatte, und öffnete sie, wobei sie ein rechteckiges Stück schwarzen Stoffs enthüllte. Tara faltete es langsam auseinander, während Reggie zusah. Darin befand sich eine Rasierklinge. Tara hob sie vorsichtig heraus, betrachtete sie einen Augenblick, mit einem Grinsen im Gesicht.


  Reggies Herz begann zu hämmern. »Ist das für Kokain?«, wollte sie wissen und fragte sich, ob Tara vielleicht heimlich drogenabhängig war. Sie hatte von Kids in der Highschool gehört, die es auf Partys nahmen, aber sie hatte nie welches im wirklichen Leben gesehen, nur im Fernsehen.


  »Nein, Dummerchen. Es ist etwas viel Besseres als das. Sieh her«, sagte sie. Tara zog die Leggings an ihrer linken Wade hoch und hielt die Klinge an ihre Haut. Langsam, vorsichtig, zog sie die Klinge darüber, mit aufgerissenen Augen. Ein kleiner Seufzer kam aus ihrem Mund. Reggie konnte sehen, dass die Wade mit dünnen Narben übersät war, wie filigrane Ätzungen auf Glas. Sie erschuf auf ihrem Bein ihr eigenes Spinnennetz.


  »Jetzt versuch du es«, sagte Tara und hielt ihr die Klinge hin, die noch benetzt war mit ihrem eigenen Blut.


  »Was?«, keuchte Reggie. Ihr Blick wanderte zu der Forelle mit ihrer Reihe schlampiger schwarzer Stiche.


  »Es ist einfach. Nur einen kleinen Schnitt.«


  »Ich kann nicht«, sagte Reggie, Panik stieg in ihr auf.


  »Sicher kannst du.«


  Reggie schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht wie du.«


  Tara lächelte, lehnte sich näher zu Reggie, so nah, dass Reggie, als sie sprach, fühlen konnte, wie die Schwingungen von Taras Worten in ihre Gesichtshaut einsanken, durch ihre Schädelknochen gingen und in ihrem verwirrten Gehirn nachhallten.


  »Doch, das bist du«, sagte Tara. »Du bist genau wie ich. Ich habe es die ganze Zeit gewusst.«


  Reggie nahm die Klinge, zog das Bein ihrer Jeans hoch. Ihre Hand zitterte, als sie sie über ihrer Haut schweben ließ. Was tat sie, warum zog sie das auch nur in Betracht? Versuchte sie Tara zu beeindrucken? Dieses kranke kleine Freundschaftsritual durchzuziehen, nur damit Tara sie als ebenbürtig ansah?


  Nein, entschied Reggie. Hier ging es nicht um Tara. Hier ging es darum, dass Reggie vor etwas Angst hatte und sich beweisen wollte, dass sie es trotzdem tun konnte. Und verdammt, wenn sie es überleben konnte, dass ein Hund ihr das Ohr abriss, dann würde das ein Kinderspiel sein.


  »Du weißt, dass du es willst«, sagte Tara. »Ein Schnitt. Das ist alles. Er wird dafür sorgen, dass alles andere verschwindet. Ich verspreche es dir.« Tara hielt ihren Blick auf die Klinge in Reggies Hand gerichtet. »Vertrau mir.«


  Reggie machte den Schnitt schnell, schob die Klinge nur ein bisschen nach unten, spürte das helle Aufflackern des Schmerzes, als sie in ihre Haut fuhr, den erstaunlichen Adrenalinstoß, der damit einherging.


  »So ist es gut«, sagte Tara mit riesengroßen Augen. »Nicht zu tief.«


  Reggie zog die Klinge weg, beobachtete, wie das Blut aus der Schnittwunde sickerte, ihr Blut und Taras vermischten sich. Zuerst war es, als würde sie einen Film über ein anderes Mädchen ansehen, das eine Rasierklinge in der Hand hatte. Doch der Schmerz holte sie zurück in ihren Körper, und sie fühlte sich auf diese ganz neue Art mit ihrem Körper verbunden. Sie war Reggie Dufrane, ein dreizehnjähriges Mädchen. Und zum ersten Mal, seit sie sich erinnern konnte, hatte sie die Kontrolle über etwas Großes, Gefährliches.


  »Hat sich das nicht gut angefühlt?«, fragte Tara.


  »Mm«, sagte Reggie, schloss ihre Augen, konzentrierte sich auf den Schmerz, verschmolz damit.


  Tara hatte recht: In diesen wenigen kostbaren Sekunden, verblasste alles andere.


  CHARLIE LAG AUF SEINEN Knien auf dem vorderen Rasen und bastelte an der Motorsense herum.


  »Hey, Fremder«, sagte Tara und hüpfte praktisch direkt zu ihm hin. Nachdem sie die Rasierklinge weggelegt hatten, hatten Tara und Reggie die Garage mit diesem seltsamen Hochgefühl verlassen – die Welt sah plötzlich positiver aus, und alles schien möglich. Als sie zu Charlie gingen, hatten sie sich immer wieder angesehen und sich mit diesem breiten Wir-haben-ein-Geheimnis-Lächeln angelächelt.


  Charlie grunzte ein schnelles Hallo, würdigte Tara dabei kaum eines Blickes, bevor er sich wieder auf die Sense konzentrierte, die er mit einem neuen leuchtend roten Nylonband auflud.


  »Heiß heute, oder?«, sagte Tara.


  Charlie machte mit dem Aufziehen des Fadens weiter. Sein weißes T-Shirt war durchgeschwitzt und voller Grasflecken. Er roch nach Benzin.


  »Hast du drinnen Cola oder so was?«


  Charlie beendete seine Arbeit, befestigte die Spule wieder und stand auf, wobei er seine Hände an seinen schmutzigen Arbeitsshorts abwischte. »Kommt rein«, sagte er. Sie folgten ihm zum Haus.


  »Mist«, sagte er, als er versuchte, die Tür zu öffnen und sie verschlossen fand. »Mein Dad muss sie abgeschlossen haben, als er das Haus verließ. Er macht die Dinge heutzutage auf Autopilot.« Charlie griff nach der geschnitzten, hölzernen Hausnummer, 17, die rechts von der Tür hing und drehte sie gegen den Uhrzeigersinn. Charlie holte einen Schlüssel aus der kleinen Nische, die dahinter versteckt war, und schloss die Tür auf.


  Das kleine Farmhaus war eng und dunkel, die staubigen Jalousien waren heruntergezogen. Reggie war sicher, dass sie immer noch Mrs Berrs Zigarettenrauch riechen konnte. Sie erwartete halb, dass sie um die Ecke aus der Küche kommen würde, mit ihrer neusten Götterspeisekreation in der Hand.


  Tara hob Nippes auf und untersuchte ihn, und Bilder, die auf staubigen Regalen arrangiert waren, während Charlie losging, um Cola für sie alle zu holen.


  »Dein Dad ist also bei der Arbeit?«, rief Tara ihm nach, wischte ihre Hände an ihrer Jeans ab.


  »Heute sollte eigentlich sein freier Tag sein, aber er wurde angerufen.« Charlie reichte ihnen beiden je eine kalte Dose Cola und setzte sich schwer auf die Kunstledercouch. »Habt ihr schon gehört? Eine weitere Hand ist aufgetaucht.«


  »Was?«, sagte Tara, so aufgeregt, dass sie den Softdrink über ihr ganzes Shirt verschüttete. »Wann?«


  »Erst vor ein paar Stunden.« Charlie beobachtete, wie Tara das trockene untere Ende ihres Shirts anhob und es benutzte, um den nassen Bereich direkt über ihrer Brust abzutupfen. Sie konnten ihren nackten Bauch sehen und ein kleines Stück von ihrem schwarzen BH. Charlie sah aus, als würde er den Atem anhalten.


  »Er wird schneller«, sagte Tara aufgeregt. »Letztes Mal war da … was, eine Woche oder mehr zwischen dem Mord an Andrea McFerlin und dem Hinterlassen von Candace Jacques Hand? Dieses Mal waren es nur drei Tage.«


  Charlie nickte. »Weißt du, was mein Dad mir erzählt hat … er sagte, er denkt, dass dieser Kerl gerade erst anfängt. Er ist jetzt wirklich auf den Geschmack gekommen. Es ist wie eine Sucht. Er wird nicht in der Lage sein aufzuhören.«


  Reggie schauderte unwillkürlich. »Haben sie irgendeine Ahnung, wessen Hand es ist?«


  »Weiß nicht«, sagte Charlie und nahm einen langen Schluck Cola.


  Tara fasste in die Tasche ihrer Jeans und fummelte an etwas herum – vermutlich dem Puppenschuh.


  »Hat dein Dad noch irgendetwas anderes über den Fall gesagt? Gibt es Verdächtige? Eine Verbindung zwischen den Damen, die getötet wurden? Ich meine, wissen sie überhaupt, ob der Mörder ein Mann ist?«, fragte Tara, feuerte die Fragen schnell hintereinander ab, ließ sie aufeinandertreffen. »Vielleicht ist es eine Frau, oder ein Paar, oder ein verrückter satanischer Kult oder so etwas.« Ihre Augen waren riesig, als sie sich zu Charlie vorbeugte, auf seine Antwort wartete.


  Charlie schüttelte den Kopf. »Er hat mir gar nichts erzählt. Nur das mit dieser Sucht-Sache hat er gesagt, als er heute Morgen wegging. Um euch die Wahrheit zu sagen, ich mache mir ziemliche Sorgen um ihn.« Charlie stellte sein Getränk ab und begann, an losen Fäden seiner Shorts herumzuzupfen. »Er isst kaum noch. Schläft nicht viel. Wenn er zu Hause ist, schließt er sich in seinem Büro ein. Ich schätze, ich sollte dankbar sein, dass er mir nicht im Nacken sitzt, aber es ist seltsam, wie er irgendwie der unsichtbare Vater geworden ist. Manchmal wache ich mitten in der Nacht auf, und er ist nicht da – er ist zur Arbeit gegangen, um zwei Uhr morgens. Er sieht wie ein verfluchter Zombie aus.«


  Reggie blickte zu den Regalen hinüber und betrachtete die Schulfotos von Charlie, die Schnappschüsse von Familien-ferien. Charlie hatte die Augen und die Nase seiner Mutter. Sie war eine schmächtige Frau mit riesigen braunen Augen, blonden Haaren und einem breiten Lächeln gewesen. Es gab außerdem Bilder von Stu Berr in seiner Polizeiuniform, und davor, in der Armee. Er hatte als Sanitäter in Vietnam gedient. Er war, schätzte Reggie, um die fünfzig Pfund leichter damals. Da war ein Schnappschuss von Stu mit einem Haufen uniformierter Männer, die vor einem Krankenwagen standen, alle hielten Blechbecher in der Hand und hoben sie zu einem


  Trinkspruch in die Luft. Sie alle sahen unter ihren Helmen müde uns geisterhaft aus, und sie trugen schwere Splitterschutzwesten, an die Ausrüstung festgeschnallt war, die aussah, als würde sie 100 Pfund wiegen. Und worauf stießen sie an, fragte sich Reggie. Dass sie endlich aus Vietnam rauskamen? Auf das Leben, das danach kommen würde, dachte sie, als sie auf die anderen Fotos blickte – die Ehefrau, den Sohn, das kleine grüne Haus, die Beförderung zum Detective?


  »Er hat also ein Büro hier? Können wir einen Blick hinein werfen?«, fragte Tara und tat ihr bestes, gleichgültig zu klingen.


  Charlie schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall. Mein Dad würde mich erschießen. Außerdem ist es immer abgeschlossen.«


  Tara machte ein saures Gesicht. »Wir könnten versuchen, es zu knacken. Wenn es ein einfaches Schloss ist, könnte ich es vielleicht mit einer Haarklammer schaffen.« Sie fing an, ihre Tasche zu durchsuchen. »Ich bin sicher, dass ich irgendwo hier drin eine habe.«


  Reggie dachte daran, wie Tara in Andrea McFerlins Haus gegangen war. War die Hintertür wirklich offen gewesen, oder hatte Tara das Schloss geknackt? Der Schnitt an ihrem Bein verursachte einen stechenden Schmerz, und sie rieb durch ihre Jeans daran, blickte zu Tara hinüber, erinnerte sich an die kreuz und quer verlaufenden Linien aus Narben auf Taras Bein.


  »Ist das der Grund, warum du hergekommen bist?«, knurrte Charlie. »Um das Zeug meines Vaters zu durchsuchen?«


  Tara schloss ihre Tasche und schüttelte den Kopf. »Nee, wir sind gekommen, weil wir dich vermisst haben. Jetzt hör auf, dich wie ein paranoider Spasti zu benehmen.«


  »Tja, das mit dem Büro kannst du vergessen«, sagte Charlie. »Er hat ein riesiges Vorhängeschloss an der Tür.«


  »Vielleicht …«, fing Tara an zu sagen.


  Charlie unterbrach sie, seine Augen blitzten vor Wut. »Auf keinen Fall. Ich werde es dich nicht einmal probieren lassen.«


  »Gut«, sagte Tara. »Wie auch immer.«


  Sie schwiegen alle einen Augenblick lang. Tara klopfte mit ihren abgeplatzten blauen Nägeln an ihre Coladose. Sie wippte mit ihren Beinen auf und ab, war nicht in der Lage stillzuhalten.


  »Ich weiß«, sagte Tara, ihr Körper war für einen Moment ruhig. »Lasst uns ein Spiel spielen. Schließ deine Augen, Charlie.«


  Er starrte sie ein paar Sekunden lang an, dann schloss er seine Augen.


  »Guter Junge«, sagte Tara. »Halt sie schön fest geschlossen.« Tara glitt von der Couch und ging hinüber zu der Stelle, wo Reggie saß. Sie legte einen Finger auf ihre Lippen, sch!, dann spreizte sie Reggies Beine und beugte sich vor, und für eine halbe Sekunde dachte Reggie, Tara würde sie küssen. Stattdessen schenkte sie ihr ein schiefes Lächeln – ein Wir-teilen-ein-großes-Geheimnis-Lächeln – und legte ihre Hände sanft um Reggies Hals. Reggie blickte auf, mit einem Was-zur-Hölle-Blick, und Tara formte lautlos mit den Lippen: Ist schon in Ordnung. Vertrau mir.


  »Öffne deine Augen, Charlie«, sagte sie.


  »Tara was …«


  »Ich bin Neptun«, sagte Tara und verstärkte ihren Griff um Reggies Hals. Das Lächeln war verschwunden, und ihre Augen sahen dunkel und grausam aus. Ihre Hände waren kalt und rochen nach Zigaretten. »Und ich gebe dir eine Minute, um mein neuestes Opfer zu retten. Sag mir, warum ich tue, was ich tue.«


  »Das ist dämlich, Tara«, sagte Charlie.


  »Beantworte die Frage«, befahl sie und griff noch fester zu. Reggie versuchte zu schlucken und konnte es nicht. Sie hielt vollkommen still, versuchte sogar, nicht zu atmen.


  »Weil es eine Sucht ist«, sagte Charlie ungeduldig.


  »Und?« Tara drückte noch etwas fester zu. Reggie machte ein würgendes Geräusch und fasste nach oben, um Taras Hand von sich wegzuziehen. Sie griff nach Taras Handgelenk, zog und zerrte, doch Tara hielt fest.


  »Hör auf damit, Tara! Du tust ihr weh!«, sagte Charlie und sprang von der Couch auf.


  »Bleib zurück und halte dich an die Spielregeln, oder sie ist tot. Ich bin nicht Tara, ich bin Neptun«, zischte sie, ihre Stimme war tief und rau. Als sie erneut sprach, war es ein Brüllen: »Nun, warum tue ich, was ich tue?«


  Reggie fühlte sich benommen. Sie grub ihre Nägel in Taras Handgelenke, versuchte zu sprechen, aber es wollten keine Worte herauskommen. Sie befand sich in einem Tunnel, und da am Ende des Tunnels war Tara und blickte auf sie herab. Nur dass es nicht Tara war. Sie war Neptun. Ein Mann mit einem schattenhaften Gesicht und Hummerscheren statt Händen – es war nicht Haut, an der sie zerrte und in die sie kniff, keine menschlichen Handgelenke, sondern ein abscheulicher Panzer.


  »Tara!« Charlie fasste sie um die Taille, riss sie von Reggie weg und warf sie auf den Boden. Reggie keuchte, sog Luft ein. Ihre Hände flogen schützend zu ihrem schmerzenden Hals, ihrer gequetschten Luftröhre.


  »Du verfluchte Idiotin«, sagte Charlie und drückte Taras Handgelenke auf den Boden, saß auf ihren Hüften, damit sie sich nicht bewegen konnte.


  Tara lächelte zu ihm auf. »Jetzt fühlst du es, nicht wahr?«, fragte Tara. »Es geht um Macht, schlicht und einfach. Das Mädchen ist unter dir, ihr Leben in deinen Händen. Du bekommst davon einen riesigen Ständer, und es gibt nur eine Auflösung. Du musst sie töten. Und wenn du das tust, hast du das ganze Universum in deinen Händen. Du bist wie Gott.«
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 17. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE WACHTE IN Angstschweiß gebadet, mit klopfendem Herzen auf. Sie hatte geträumt, dass sie in einer dunklen Höhle festgebunden war und dass jemand einen Ring auf ihren Finger schob. Und dann ihre Hand abhackte.


  Bis dass der Tod uns scheidet.


  »Mist«, sagte sie und setzte sich in ihrem Kinderbett auf, unter derselben Steppdecke, unter der sie als Heranwachsende geschlafen hatte – mit einem Drunkard’s-Path-Muster, das ihre Großmutter gemacht hatte. Die Großmutter, die sie niemals getroffen hatte, die bei Veras Geburt gestorben war. Als Reggie ein kleines Mädchen war, hatte sie die Geschichte gehört und sich vorgestellt, wie ihre Mutter aus dem Bauch ihrer Großmutter explodiert war, als wäre es irgendwie die Kraft von Veras Existenz selbst, die Monique getötet hatte.


  Reggie blickte auf das Muster, erinnerte sich daran, wie ihre Mutter durch die Vordertür direkt zu Reggie getaumelt war, sich neben ihr zusammengerollt hatte, unter der Steppdecke gingetränkte Geheimnisse gehaucht hatte. Drunkard’s Path. Der Weg des Trinkers.


  Die Steppdecke, die einst von einem lebhaften Rot-Weiß gewesen war, war zu fleckigem Rosa und schmuddeligem Gelb verblasst. Reggie konnte die winzigen, handgenähten Stiche sehen, die die Blöcke zusammenhielten, die Formen zu einem Weg verbanden, der zu taumeln und zu schwanken schien.


  Reggie starrte zur Decke empor, der Putz hatte Wasserflecke und bröckelte. Das Dach musste seit einer Weile undicht sein. Manche Flecke bestanden aus vielen Ringen, was Reggie an eine topografische Karte erinnerte. Sie betrachtete die imaginäre Landschaft an der Decke, sah Berge und Täler vor sich, fragte sich, wie es sein würde, dort zu leben.


  Die Tür zu ihrem Zimmer knarrte – sie blickte hinüber und sah, wie sie sich langsam schloss. Jemand war dahinter, draußen im Flur.


  »Hallo? Lorraine? Mom?« Da war ein schlurfendes Geräusch, Schritte, die zurück durch den Flur gingen.


  Ihr Mobiltelefon begann zu surren. Sie rollte herum, nahm es vom Nachttischschrank und sah die Leuchtziffern der Digitaluhr: 7:32. Mist. Sie schlief selten länger als bis sechs. Das Telefon vibrierte in ihrer Hand, und sie sah auf das Display: Len.


  »Hey, du«, sagte sie schläfrig ins Telefon, ein Auge immer noch auf der Tür.


  »Ich habe dich doch nicht geweckt, oder?«


  »Nee. Du kennst mich doch, ich bin die Königin der Frühaufsteher.«


  »Wie laufen die Dinge in Worcester?«, fragte er in einem beinahe spöttischen Ton, als würde er irgendwie ahnen, dass sie überhaupt nicht dort war.


  »Nicht, wie ich erwartet hatte«, antwortete Reggie, sagte sich, dass sie paranoid war. Len war einfach nur albern. Er konnte keinesfalls wissen, dass sie ihn anlog. Trotzdem nagten Schuldgefühle an ihr, und so gut es tat, mit ihm zu reden, hatte sie es eilig, das Gespräch zu beenden, bevor er das bemerkte.


  »Und ist das gut oder schlecht?«, fragte er.


  »Schwer zu sagen.«


  »Mm«, sagte Len. Er schwieg einen Moment, wartete. Sie hörte eine seiner Katzen miauen, hörte zu, wie er seinen Kaffee anhob und einen Schluck trank.


  Reggie wand sich, hielt das Telefon an ihr anderes Ohr.


  »Ich werde dich anrufen, wenn ich wieder in der Stadt bin«, sagte sie. »Dann können wir dieses Picknick machen.«


  »Klingt wie ein Plan«, stimmte er zu.


  »Wir reden dann bald wieder.«


  »Reg?«


  »Ja?«


  »Nichts.« Er seufzte. »Ich seh dich dann, wenn du zurückkommst.«


  Sie stand aus dem Bett auf und streckte sich. Das Zimmer war genauso, wie es gewesen war, als sie es verlassen hatte, was verdammt gruselig war. Da war ein gerahmter Druck von M.C. Escher über ihrem Bett – Zeichnende Hände: eine Lithographie von dreidimensionalen Händen, die sich zeichnend selbst erschufen. Einige ihrer Entwürfe hingen immer noch an der Pinnwand, einschließlich eines Selbstporträts, das sie mit Kohle gezeichnet hatte – die Linien waren verwischt, ihre Augen zwei dunkle Höhlen: ein gespenstisches Waschbärmädchen, das vom Papier herabblickte und ihr zukünftiges Selbst fragte, warum sie zurückgekommen war.


  Reggie wandte sich von der Zeichnung ab, öffnete die Schranktür und fand ein paar Kleidungsstücke, die sie zurückgelassen hatte, als sie aufs College gegangen war. Im obersten Schrankfach, genau dort, wo sie sie zurückgelassen hatte, lag die Erinnerungskiste.


  Einen Monat nachdem die Hand ihrer Mutter gefunden worden war, wurde Reggie zu einem Psychologen geschickt, der sich auf Trauerarbeit spezialisiert hatte. Es war ein teiggesichtiger junger Mann gewesen, mit traurigen Augen, der eine Vorliebe für Rautenpullover hatte. Eine der Übungen, die er sie machen ließ, war, eine Erinnerungskiste anzulegen: eine besondere Schatzkiste voller Erinnerungsstücke an Vera. Reggie hatte eine der alten, hölzernen Zigarrenkisten ihres Großvaters benutzt und sie, den Anweisungen des Teigjungen folgend, mit Sachen vollgestopft, die sie immer an ihre Mutter erinnern würden. Dann hatte sie sie in einem Fach ganz oben in ihrem Schrank verstaut und sie zurückgelassen, als sie wegrannte, um ein neues Leben zu beginnen. Das war nicht gerade das, was der Trauerberater sich vorgestellt hatte, aber für Reggie hatte es funktioniert.


  Reggie griff nach oben und hob die Kiste herunter, blies eine Schicht Staub von ihrer Oberseite. Da war eine vollbusige, knapp bekleidete Frau auf dem Etikett, die sich an einen großen Globus lehnte. Mit zitternden Fingern öffnete Reggie den mit Scharnieren versehenen Deckel, spähte hinein und sah ein Durcheinander von Notizen, Streichholzbriefchen, eine gefaltete Seite, die aus einem Magazin gerissen worden war – ihre Mutter, das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen. Pflege dich wie eine Göttin.


  Reggie klappte den Deckel zu und verstaute die Kiste wieder im Schrankfach.


  Der Raum fühlte sich verstaubt und stickig an. Reggie ging zum Fenster und versuchte, es anzuheben, aber es klemmte. Sie wollte schon gegen die Unterseite des Rahmens schlagen, blickte dann auf ihren Verband vom gestrigen Fensterglasmissgeschick hinab und überlegte es sich anders.


  Sie zog eine Jeans an, griff sich ihre Schultertasche und ging in den Flur hinaus, blieb stehen, um bei ihrer Mutter hineinzuspähen, die fest schlief. Veras Mund stand offen, die Lippen und das Kinn waren mit klebrigem weißem Speichel verkrustet. Die Tür zu Taras Zimmer war geschlossen, und sie ging zu ihr hin, lauschte, doch von der anderen Seite kam kein Geräusch.


  Reggie glitt die Treppe hinab, vermied vorsichtig die Stufen, die knarrten – ihr Körper war auf Autopilot, erinnerte sich an jede kleine Einzelheit, an die sie seit Jahren nicht mehr gedacht hatte.


  Die Küche war sauber, roch aber immer noch nach Rauch. Sie stellte ihre Tasche neben dem Tisch ab und inspizierte die beschädigte Gipskartonwand – sie würde leicht zu reparieren sein. Sie würde außerdem Maß nehmen und Glas kaufen müssen, um das Fenster im Esszimmer in Ordnung zu bringen. Sie würde das Material mitnehmen, wenn sie in die Stadt fuhr.


  Nachdem sie Lorraines sorgfältig geordnete Schränke durchsucht hatte, stieß sie endlich auf die alte Kaffeemaschine, eine Schachtel mit Filtern und eine halbe Dose mit gemahlenem Kaffee. Gott allein wusste, wie lange sie im Schrank gestanden hatte, aber es war besser als nichts. Während der Kaffee sprudelte und durchlief, holte Reggie ihren Skizzenblock hervor und machte sich ein paar Notizen. Sie schrieb eine Einkaufsliste für Lebensmittel, eine Erinnerung, dass sie zum Baumarkt fahren wollte, um Fensterglas, Gipsplatten, Klebeband und Plastikspachtelmasse zu kaufen, und dass sie die Sozialarbeiterin anrufen wollte, um den Namen und die Nummer des Obdachlosenasyls zu bekommen, in dem Vera gewohnt hatte. Sie schrieb den Namen Schwester Dolores auf und kreiste ihn ein. Ergänzte dann: Lernen und Putzen und Dienen.


  Da war ein leises Klopfgeräusch, und Reggie erstarrte, blickte zur Decke hinauf und fragte sich, wer aufgestanden war. Dann hörte sie es wieder, lauter dieses Mal. Es kam von der Vordertür. Ihre Haare glättend, ging sie zur Tür, blickte durch das Fenster und sah einen jungen Mann mit übergroßen Ohren in einem billigen Anzug. Ein Vertreter? Oder ein Zeuge Jehovas vielleicht? Die Neugier siegte, und sie öffnete die Tür einen Spalt.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Er zeigte ihr seine Marke, und sie musste sich bemühen, ihre Überraschung zu verbergen. »Detective Edward Levi von der Polizei von Brighton Falls. Ich hatte gehofft, ich könnte mit Ms Dufrane sprechen.« Seine großen Ohren wurden röter als sein Gesicht.


  »Mit welcher?«, fragte Reggie.


  Er sah verblüfft aus.


  »Es sind im Moment drei Ms Dufranes hier, Detective.« Sie lächelte, als sie das sagte, wollte ihm zeigen, dass sie sich nicht wie eine Klugscheißerin benehmen wollte.


  »Ja, natürlich«, sagte er und wiegte sich ein wenig nach vorn, um größer zu wirken. »Vera. Ich würde gerne mit Vera Dufrane sprechen.«


  »Ich fürchte, sie schläft gerade.«


  »Und Sie sind?« Er holte ein Notizbuch hervor.


  »Ihre Tochter. Reggie Dufrane.« Sie beobachtete, wie er ihren Namen aufschrieb, ihn falsch schrieb – Redgie. Er hielt den Stift so fest, dass seine Finger weiß wurden. Er fummelte in der Tasche seiner Anzugjacke herum und nahm eine Visitenkarte heraus, die er Reggie reichte.


  »Vielleicht könnten Sie mich später anrufen? Wenn sie aufwacht?«


  »Detective Levi«, sagte Reggie und blickte auf die Karte mit dem geprägten Siegel der Polizeidirektion von Brighton Falls. »Ich bin nicht sicher, ob Sie sich bewusst sind, in welchem Zustand sich meine Mutter befindet. Sie ist sehr krank, sowohl physisch als auch … sonst. Und die Polizei von Worcester und das FBI haben sie bereits im Krankenhaus befragt.«


  Er nickte. »Ich verstehe. Doch es hat sich noch niemand aus unserer Direktion mit ihr getroffen, und die Verbrechen haben hier in Brighton Falls stattgefunden. Es ist der Standardablauf.«


  Reggie lächelte erneut, fragte sich, warum in aller Welt sie diesen jungen, linkischen Detective geschickt hatten. Dann kam ihr ein unerfreulicher Gedanke in den Sinn – vielleicht war das das Beste, was Brighton Falls zu bieten hatte.


  »Natürlich. Sie können sich selbst davon überzeugen. Ich werde Sie später anrufen, um eine Zeit auszumachen, in der Sie sie treffen können.«


  »Ich weiß das zu schätzen, danke«, sagte er, ging rückwärts und verlor auf den Stufen beinahe sein Gleichgewicht.


  »HABE ICH DA JEMANDEN an der Tür gehört?«, fragte Lorraine, die in die Küche kam, nachdem sich Reggie wieder an den Tisch gesetzt hatte.


  »Ein Brighton Falls Cop, wollte mit Mom sprechen«, sagte Reggie und hielt Lorraine die Visitenkarte hin, die einen finsteren Blick darauf warf.


  Lorraine machte ein kleines, gackerndes Geräusch. »Er war gestern hier, bevor du angekommen bist. Es scheint so, als hätte man ihm den Neptunfall zugeteilt.«


  Reggie lachte. »Nun, es ist tröstlich zu wissen, dass sie ihren allerbesten Polizisten mit dem Fall betraut haben. Der Junge sieht aus, als ginge er noch zur Highschool, um Gottes willen.«


  Lorraine schüttelte den Kopf. »Ich kenne seine Eltern. Er hat seinen Abschluss als einer der besten seiner Klasse in Yale gemacht. Er hätte überall zum Arbeiten hingehen können, aber er entschied sich, nach Hause zurückzukommen und sich der Polizeidirektion von Brighton Falls anzuschließen. Er ist heutzutage ihr hellster Stern, steigt kontinuierlich auf. Seine Mutter ist sehr stolz.«


  »Ich bin sicher, dass sie das ist«, sagte Reggie, unfähig, den Sarkasmus aus ihrer Stimme zu halten.


  Lorraine schlurfte zum Herd und setzte den Kessel darauf.


  Reggie blickte wieder auf ihre Liste. »Ich nehme nicht an, dass du hier W-LAN hast.«


  »W-was?«


  »Ähm, Internetzugang. Warte mal, hast du überhaupt einen Computer?«


  Lorraine schüttelte den Kopf. Reggie war sich nicht sicher, ob sie sich eine gewisse Selbstzufriedenheit in Lorraines Gesichtsausdruck nur eingebildet hatte.


  »Ich habe mich umgesehen – das Haus könnte ein paar Reparaturen gebrauchen, Lorraine«, sagte Reggie, als sie aufstand, zur Theke ging und sich eine Tasse Kaffee eingoss. Er schmeckte wie Schlamm, aber sie zwang sich, ihn zu trinken. »Du brauchst jemanden, der hier herauskommt und ein paar Arbeiten am Dach macht. Die Schieferschindeln sind in schlechtem Zustand. Es ist stellenweise undicht. Die Bretter darunter sind wahrscheinlich verrottet, vielleicht sogar die Dachsparren. Wenn eine schwere Ladung Schnee darauf liegt, dann bekommst du Probleme.«


  Moniques Wunsch war in keinem großartigen Zustand, doch zu diesem Zeitpunkt war es noch reparierbar. Gott wusste, Reggie hatte Schlimmeres gesehen. Letztes Jahr hatte sie einen Passivhausumbau gemacht, den sie für die Wellblechhütte entworfen hatte, die ein altes Hippiepaar in der Nähe von Bennington zu ihrem Hauptwohnsitz umgebaut hatte. Der Boston Globe hatte einen Artikel darüber gebracht. Es war eine Originalhütte, die sich auf dem Grundstück befunden hatte, seit sie 1948 vom Militär als überschüssiges Gebäude verkauft worden war. Als Reggie sie zum ersten Mal sah, hatte sie nicht viel Hoffnung. Doch dann hatte sie Pläne ausgearbeitet, das Gebäude entkernt, es neu ausgerichtet, Wärmedämmung eingebaut, Wände und Böden aus Mauerwerk als thermisch wirksame Masse eingesetzt und die Südseite mit Fenstern überzogen. Es wurde schließlich zu einem hellen, freundlichen Ort, den das Paar den ganzen Winter lang mit nur einem Klafter Holz heizte. Der Globe hatte die Besitzer folgendermaßen zitiert: »Dufrane kann zaubern. Sie macht das Unmögliche möglich.«


  Lorraine schürzte die Lippen, als sie einen Teebeutel aus der Schachtel fischte.


  »Sieh mal«, sagte Reggie, »wenn es eine Frage des Geldes ist …«


  Lorraine blickte finster. »Es ist ein gutes, starkes Haus. Vater hat es für die Ewigkeit gebaut.«


  »Alle Häuser müssen instand gehalten werden, Lorraine.«


  Das Telefon klingelte, und Lorraine sprang praktisch zu dem alten schwarzen Gerät mit Nummernscheibe an der Küchenwand. Reggie konnte kaum glauben, dass das Telefon immer noch funktionierte – es war wahrscheinlich alt genug, um als Antiquität zu gelten.


  »Hallo? Ja, sie ist am Apparat.« Lorraine hörte einen Augenblick zu, dann verzog sie das Gesicht, als hätte sie etwas Widerliches gerochen. »Nein! Kein Kommentar. Nein. Absolut nicht.« Lorraine knallte den Hörer auf die Gabel.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Reggie.


  »Es war ein Reporter vom Hartford Examiner.« Lorraines Stimme zitterte. »Es scheint so, als würden sie wissen, dass deine Mutter lebt.«


  »Scheiße.« Reggie atmete. Sie hatte es erwartet, aber nicht so schnell. Aber andererseits hatte sie das Willkommenskomitee aus Feuerwehrmännern nicht erwartet.


  »Es besteht kein Grund für eine vulgäre Ausdrucksweise.«


  »Okay«, sagte Reggie, nachdem sie einen Schluck von dem grauenhaften Kaffee getrunken hatte. »Ich werde losfahren und ein paar Nahrungsmittel und Vorräte besorgen. Bleib hier und schließ die Tür ab. Öffne niemanden. Nicht mal Detective Wunderknabe.«


  Das Telefon klingelte wieder.


  »Und geh nicht ans Telefon«, riet Reggie, griff nach Tasche und Schlüsseln und eilte aus der Küche.


  REGGIE KEHRTE beinahe drei Stunden später, nach einem stressigen Ausflug zu einem Mega-Supermarkt (warum, fragte sich Reggie, musste alles super sein?), zu Starbucks und einem Baumarkt nach Moniques Wunsch zurück. Sie öffnete die Rückseite des Trucks, und während sie sich mehrere Tüten mit Lebensmitteln griff, hörte sie Reifen auf dem Kies hinter ihr knirschen.


  Sie drehte sich um und sah eine blonde Frau hinter dem Steuer eines weißen Sedan. Reggie erstarrte, mit den Tüten in der Hand, als die Frau, mit einem freundlichen Grinsen im Gesicht, aus dem Wagen sprang.


  »Regina Dufrane? Mein Gott, sind Sie es wirklich?«


  Reggie blickte blinzelnd auf die Frau mit dem gesträhnten blonden Haar. Sie trug ein fesches kleines Businesskostüm und Pumps. Ihr Gesicht war stark von Falten durchfurcht, die mit einem hellen Make-up überdeckt waren. Sie hatte etwas sehr Vertrautes an sich. Vielleicht war sie eine Freundin von Lorraine? Oder eine entfernte Verwandte?


  Reggie stellte die Tüten wieder in ihrem Truck ab und ging um das Auto, um das Gesicht der Frau aus der Nähezu betrachten. »Es tut mir leid, Sie sind …?«


  »Martha Paquette«, antwortete die Frau mit dem gesträhnten Haar mit einem Lächeln, das ihr Gesicht in eine furchteinflößende Grimasse verwandelte. Sie hielt Reggie ihre Hand hin. »Es ist so schön, Sie wiederzusehen, Regina.«


  Reggie trat zurück.


  »Wie geht es ihr? Ihrer Mutter? Hat sie irgendetwas über ihre Gefangenschaft gesagt?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Reggie und hasste es, dass ihre Stimme dabei zitterte. »Dies ist ein Privatgrundstück. Ich möchte, dass Sie gehen.«


  Neptuns Hände war Martha Paquettes einziger großer Erfolg gewesen. Sie hatte andere Bücher geschrieben, doch keines von ihnen hatte funktioniert. Reggie hatte die schrecklichen Kritiken gesehen und konnte nicht umhin, ein seltsames Gefühl von Befriedigung zu verspüren.


  Weiterhin lächelnd, griff Martha in ihre Lederhandtasche und zog ein Foto heraus. »Ich weiß, dass sie am Leben ist. Und sie ist hier.« Es war ein Bild von gestern, als Reggie ihre Mutter von der Gruppe der Feuerwehrmänner weggezogen hatte. Mist. Der junge Feuerwehrmann mit dem Mobiltelefon musste es geschossen haben. Es war inzwischen wahrscheinlich überall im Internet zu sehen.


  »Sie können Sie nicht einfach versteckt halten«, sagte Martha. »Es gibt Fragen, die beantwortet werden müssen. Nun, ich weiß, dass Ihre Mutter vor zwei Jahren in einem Obdachlosenasyl in Worcester auftauchte. Und ich weiß auch, dass wir aufgrund ihrer Diagnose nicht viel Zeit haben. Also, was ich denke, worauf wir uns konzentrieren sollten …«


  »Wo haben Sie das gehört?«, zischte Reggie, machte einen bedrohlichen Schritt auf Martha zu.


  »Wenn ich einfach mit Vera reden könnte, ihr ein paar Fragen stellen könnte, dann, da bin ich mir sicher …«


  »Sie werden nicht in die Nähe meiner Mutter kommen! Jetzt machen Sie, dass Sie von unserem Grundstück kommen, bevor ich die Polizei rufe.«


  Martha nickte, wandte sich ab, um die Tür ihres Wagens zu öffnen. Dann blickte sie zurück zu Reggie. »Wissen Sie, er ist immer noch da draußen. Ich denke, wir schulden es seinen Opfern, Vera, alles zu tun, was wir können, um ihn zur Rechenschaft zu ziehen.«


  »Und dabei ein paar weitere Bücher zu verkaufen, würde nicht schaden, nicht wahr?«


  Martha duckte sich, setzte sich auf den Fahrersitz und schloss die Tür. Sie ließ das Fenster herunter. »Ich würde in eine Alarmanlage investieren. Wenigstens in ein paar anständige Türriegel.«


  Reggie seufzte schwer. »Warum sind Sie noch hier?« Sie zog ihr Mobiltelefon hervor.


  »Denken Sie, dass Neptun sie einfach so hat gehen lassen, Regina? Denken Sie, dass er, wer immer er ist, sich einfach zurücklehnen wird, damit sie der Welt erzählen kann, was sie weiß?«


  16

  
 18. Juni und 19. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  ICH HABE ETWAS FÜR DICH, Reg«, kündigte George an, als sie in die Küche kam. »Es liegt dort auf dem Tisch.«


  George war dabei, Käse auf die Lasagne zu streuen, die er gerade zubereitet hatte. Lorraine stand vor der Spüle und wusch den Salat. Vera saß am Tisch, die Beine übereinandergeschlagen, und trank einen Gin Tonic. George kam ungefähr einmal die Woche herüber und aß mit ihnen, und manchmal kochte er. Lorraines Mahlzeiten bestanden aus einem ständigen Wechsel von Fisch und Hacksteak mit überbackenen Kartoffeln aus der Packung. Vera bereitete gar nichts zu, abgesehen von Kaffee und Cocktails. Reggie war sich nicht einmal sicher, ob Vera wusste, wie man den Ofen anstellt. Wenn George kochte, war es für gewöhnlich etwas Italienisches: Hackfleischbällchen, Canneloni, gefüllte Muscheln – er bereitete die Sauce selbst zu und behauptete, es wäre das Geheimrezept seiner sizilianischen Großmutter.


  In der Küche roch es fantastisch – die Gerüche von Knoblauch und Tomaten und frischem Basilikum vermischten sich und ließen Reggie das Wasser im Munde zusammenlaufen. Sie ging zum Tisch und sah eine Papiertüte mit ihrem Namen darauf. Sie öffnete sie und fand darin ein Vorderlicht und ein Rücklicht für ihr Rad, zusammen mit einer Packung Batterien.


  »Danke, Onkel George«, sagte sie, und er antwortete mit einem Gern-geschehen-Nicken. Sie hielt Vera die Lampen hin, damit sie sie sich ansehen konnte. Vera lächelte anerkennend und zündete sich eine Zigarette an.


  »Wir sind so viel sicherer, da es George gibt, nicht wahr?«, fragte Vera und blies zischend einen Rauchkringel in seine Richtung. Er stand mit dem Rücken zu ihnen, aber Reggie konnte sehen, wie sein Körper sich versteifte.


  »Ich habe ein paar Werkzeuge mitgebracht, Reg. Du und ich, wir können nach dem Abendessen die Lampen anbringen«, sagte George, öffnete den Ofen und schob die schwere Auflaufform mit Lasagne hinein. »Ich habe auch etwas für dich, Vera«, sagte er und wischte sich die Hände an einem Küchentuch ab.


  »Ich habe von Weihnachten im Juli gehört, Georgie, aber haben wir nicht erst Juni?«, fragte sie und lächelte durchtrieben. Sie hielt ihr Glas hoch, ließ die Eiswürfel in seine Richtung klirren. »Bist du so lieb und machst mir noch einen Drink? Oder widerspricht das dem Verhaltenskodex der Anonymen Alkoholiker oder so was?«


  George warf ihr einen Blick zu, den Reggie nicht deuten konnte – war es Sorge? Vielleicht sogar Mitleid?


  Lorraine war dabei, Tomaten kleinzuschneiden, hörte jetzt aber auf und warf Vera einen eisigen Blick zu. »Denkst du nicht, dass du genug hattest?«


  »Schon gut, ich werde ihn mir selbst holen«, sagte sie und drückte sich vom Tisch hoch, ging schwankend und torkelnd zur Theke, wo sie sich einen weiteren Drink mixte, mit viel Gin und wenig Tonic.


  »Die Lampen sind wirklich großartig, Onkel George«, sagte Reggie noch einmal, mit so munterer und fröhlicher Stimme, wie sie konnte. Sie setzte die Batterien ein und schaltete das rot blinkende Rücklicht an. Es blinkte wie ein Rettungswagen.


  »Bist du bereit für dein Geschenk?«, fragte George, sobald Vera wieder am Tisch saß, mit einem frischen Drink in der Hand. Er durchquerte die Küche und nahm seine Jacke vom Stuhlrücken. Aus der rechten Tasche zog er ein kleines Geschenk, das in Seidenpapier gewickelt war.


  »Für dich«, sagte er und reichte es Vera.


  Sie legte ihre Zigarette beiseite und nahm das Geschenk. George sah erwartungsvoll und nervös dabei zu, wie Vera das Seidenpapier entfernte und einen winzigen, schön geschnitzten hölzernen Vogel enthüllte.


  »Die ist anders als alle Enten, die ich je gesehen habe«, sagte sie zu ihm, drehte sie in ihrer Hand. Reggie beugte sich vor und sah, dass sie einen langen, anmutig geschwungenenHals hatte, die Federn der Flügel waren bis in die kleinste Einzelheit perfekt geschnitzt.


  »Ja, das ist sie«, sagte er lächelnd und rückte seine Brille zurecht. »Es ist das hässliche Entlein«, sagte er zu ihr. »Ihr ganzes Leben lang vergleicht sie sich mit anderen, denkt, dass sie nicht dazugehört; dann wächst sie heran und ihr wird bewusst, dass sie in Wirklichkeit ein schöner Schwan ist.« Er starrte Vera an, die weiter auf den geschnitzten Vogel in ihrer Hand blickte.


  Reggie hielt den Atem an, erwartete, dass ihre Mutter eine spöttische Antwort geben würde – Wen nennst du hier ein hässliches Entlein, Georgie? – doch Vera schwieg, während sie den Schwan betrachtete, ließ ihren Kopf hängen. Erst als sie ihn wieder hob, sah Reggie, dass Veras Augen nicht spitzbübisch oder gar wütend blickten – nur traurig.


  Lorraine machte ein missbilligendes, glucksendes Geräusch und kehrte zum Tomatenschneiden zurück. »Verdammt!«, schrie sie auf, ließ das Messer fallen und umklammerte ihren Finger. Blut tropfte auf das Schneidebrett, vermischte sich mit dem Tomatensaft.


  George sprang auf und ging zu ihr. »Lass mich mal sehen«, sagte er.


  »Es ist nichts«, blaffte Lorraine.


  George löste sanft ihre Finger von der verwundeten Hand. »Du hast dich übel erwischt«, sagte er, riss ein Papierküchentuch von der Rolle und faltete es zusammen. Er hielt das Tuch auf ihre Hand, sagte: »Lass uns die Wunde reinigen und sie mit einem Verband und Wundsalbe behandeln. Das letzte, was du brauchst, ist eine Infektion.« Zusammen bewegten sie sich durch den Flur in Richtung Badezimmer; Georges Hand lag auf Lorraines.


  Reggie und ihre Mutter saßen schweigend da, lauschten dem Ticken des Ofens, dem Wasser, das ins Waschbecken des Badezimmers floss. George sagte etwas, und Lorraine lachte.


  Vera drehte den Schwan um, fuhr mit den Fingern über die Federn an seinem Bauch.


  Einen Augenblick später stand sie schwankend auf, hielt sich am Tisch fest.


  »Geht es dir gut, Mom?«


  Vera schenkte Reggie ein gezwungenes Lächeln und sagte: »Ich bin gleich wieder da.« Ihre Stimme klang zittrig und fremd.


  Vera ging durch die Küche und den Flur entlang. Reggie hörte, wie die Vordertür geöffnet, dann geschlossen wurde. Eine Minute später sprang das Auto ihrer Mutter an.


  Reggie beugte sich vor und drückte die Zigarette ihrer Mutter aus, die bis zum Filter heruntergebrannt war und einen giftigen, chemischen Geruch verströmte. Der Schwan hockte am Rand des Tisches, als würde er daran denken zu fliehen.


  »Wo ist deine Mutter?«, fragte Lorraine, als sie wieder in der Küche auftauchte, mit einem Pflaster an ihrem Finger.


  »Sie sagte, sie wäre gleich wieder da«, sagte Reggie und biss sich auf die Lippe.


  »Das Letzte, was sie in ihrem Zustand tun sollte, ist, sich hinter das Lenkrad eines Wagens zu setzen«, verkündete Lorraine und zog am unteren Ende ihrer Fischerweste. Sie ging zum Küchenfenster und schaute auf die Einfahrt hinaus, ihr Blick streifte die Stelle, wo Veras Vega gestanden hatte. »Ich hätte fast Lust, die Polizei zu rufen.«


  George kam und stellte sich hinter sie, legte eine Hand auf ihren Rücken. Sie lehnte sich an ihn, dann, als würde sie es sich anders überlegen, bewegte sie sich vorwärts und legte ihre Hände auf die Theke.


  »Wer hat Lust auf Rommee?«, fragte George, wandte sich von ihr ab und öffnete die Schublade, in der die Karten aufbewahrt wurden.


  Reggie, Lorraine und George saßen um den Küchentisch und spielten Karten, während sie darauf warteten, dass die Lasagne fertig wurde. Vera kam nicht zurück. Sie aßen in unbehaglichem Schweigen, alle warteten auf das Geräusch der Reifen auf der Kieseinfahrt, der hölzerne Schwan lag verlassen in der Mitte des Tisches.


  Als Reggie in ihr Zimmer zurückkam, ging sie zum Schreibtisch, fand ihr Bastelmesser und zog die Klinge langsam, versuchsweise über ihren Unterarm. Der Schmerz war klar und schön und vertrieb all die Dunkelheit.


  NEPTUNS HÄNDE LAGEN UM ihren Hals, drückten fester zu. Sie war irgendwo tief unten und es war kalt – die Kaverne einer Höhle, der Grund eines Brunnens. Sie war festgebunden, wurde niedergehalten, war unfähig sich zu bewegen.


  Sie hörte Taras Stimme: Du hast das ganze Universum in deinen Händen.


  Reggie öffnete die Augen, richtete ihren Blick auf den Radiowecker neben ihrem Doppelbett.


  Rote Finger, die nach ihr griffen.


  Nein, sagte sie blinzelnd zu sich selbst, nur rote Zahlen: 2:20 morgens.


  Ihr Herz hämmerte, ihre Haut war feucht. Der frische Schnitt an ihrem Arm schmerzte.


  Sie fühlte den heißen Gin-Atem ihrer Mutter in ihrem Nacken. Vera hatte sich unter der Space-Invaders-Bettdecke in Doppelgröße um Reggie zusammengerollt, drückte ihre kaputte Hand auf Reggies Brust und hielt sie fest, so fest, dass Reggie kaum atmen konnte. Vera legte ihre Lippen an Reggies gutes Ohr und flüsterte: »Wach auf.«


  »Was ist los?«, fragte sie.


  »Ich habe Neuigkeiten.«


  »Herrgott nochmal, Mom! Kann das nicht bis morgen warten?« Sie war dieser Geständnisse mitten in der Nacht, nachdem die Bars geschlossen hatten, überdrüssig. Und sie war sauer, dass ihre Mutter sie einfach beim Abendessen sitzen gelassen und Georges Geschenk liegen gelassen hatte, als würde es nichts bedeuten.


  Vielleicht hatte Lorraine recht gehabt – vielleicht wurde es Zeit, dass sie anfing, ihre Tür abzuschließen.


  »Es ist wichtig«, zischte Vera und drückte Reggie fester.


  Und Reggie spürte einen kleinen, dunklen Stich von Furcht, die als Flattern in ihrem Brustkorb begann.


  Ihre Mutter bewegte ihre Lippen wieder zu Reggies einem verbleibenden Ohr und seufzte hinein, ihr Atem war scharf von dem harzigen Gin-Geruch, der Reggie an Weihnachtsbäume erinnerte. »Ich werde heiraten.«


  Reggie fühlte, wie sich eine Faust in ihrer Brust schloss.


  »Hast du mich gehört, Regina? Ist es nicht wundervoll?«


  »Großartig. Großartig.« Lügnerin. »Ist es der neue Typ? Der, den du auf der Bowlingbahn getroffen hast?«


  Vera lachte. »Nein, Dummerchen. Er ist es nicht.«


  »Nun, wer ist es dann?«


  »Es ist eine Überraschung. Aber du wirst es bald sehen. Ich will, dass du kommst und ihn triffst.«


  »Jetzt?«, fragte Reggie. Sie versuchte, sich umzudrehen, um ihre Mutter ansehen zu können, aber Vera hielt Reggie fest. Die Stärke ihrer Mutter überraschte sie oft. Aber andererseits war dies die Frau, die einen riesigen Hund durch die Luft gewirbelt hatte, um sie zu retten. Reggie streckte unter der Bettdecke die Hand aus und berührte die vernarbte Hand ihrer Mutter, während sie sich daran erinnerte.


  »Nein, Dummerchen. Morgen. Triff mich an der Bowlingbahn. Um sieben Uhr abends. Wirst du kommen, Regina? Bitte sag, dass du kommst.« Ihre Stimme klang hoffnungsvoll, flehend. Die Worte summten an Reggies Nacken wie besorgte Bienen.


  »Okay. Ich werde dort sein.«


  »Gutes Mädchen«, sagte sie und küsste Reggies Wange. »Oh, und tu mir einen Gefallen, ja? Sag kein Wort über meine Neuigkeit zu Lorraine. Ich will es ihr selbst sagen. Aber ich will, dass du ihn zuerst triffst.«


  »Was immer du sagst«, sagte Reggie zu ihr.


  »Gutes Mädchen«, sagte sie und küsste Reggies Ohr. »Wir werden in einem richtigen Haus leben. Uns vielleicht ein paar Katzen anschaffen. Einen Blumengarten haben. Ein nettes, normales Leben. Das würde dir gefallen, Liebes, oder?« Sie klang so seltsam wehmütig, es war, als würde sie Sätze aus einem ihrer Stücke aufsagen.


  »ICH WILL, DASS DU jetzt dieses Haus verlässt!« Lorraine stand in der Türöffnung zu Reggies Zimmer, das Licht aus dem Flur fiel überall um sie herum herein. Ihr Gesicht lag im Schatten, doch der Umriss ihres Körpers schien zu glühen. Reggie sah auf die Uhr. Es war kurz nach drei. Sie waren eingeschlafen.


  Vera schlüpfte unter der Decke hervor und stand wortlos auf.


  »Mom, warte!« Reggie fing an, aus dem Bett zu steigen. »Tante Lorraine, wovon redest du?«, stammelte Reggie. »Es ist mitten in der Nacht …«


  »Schhh, mach dir keine Sorgen, Kleines«, sagte Vera. »Alles wird gut werden. Geh einfach wieder ins Bett.«


  »Aber …«, fing Reggie an.


  »Alles ist unter Kontrolle«, versprach Vera. »Schlaf jetzt ein bisschen.«


  Vera verließ den Raum und schloss leise die Tür hinter sich. Reggie konnte sie im Flur streiten hören. Sie kroch aus dem Bett, tappte über den Boden und presste ihr gutes Ohr an die Tür.


  »Wie kannst du es wagen, mich vor meiner Tochter herabzusetzen?«, sagte ihre Mutter.


  »Ich habe deutlich gemacht, dass ich das nicht tolerieren werde«, sagte Lorraine. »Das ist hier nicht irgendeine Absteige, in der du kommen und gehen kannst, wie es dir gefällt. Was denkst du, was es bei Regina anrichtet, wenn sie dich so sieht? Eine Trinkerin zur Mutter zu haben?«


  »Du hast kein Recht dazu«, zischte Vera.


  Der Boden knarrte vom Geräusch von Schritten.


  Dann ergriff eine dritte Stimme leise und sanft das Wort. »Beruhigen wir uns doch alle.« Es klang wie George, aber was sollte er hier tun, mitten in der Nacht?


  Lorraine sagte etwas, das Reggie nicht verstand. Dann: »Meine Entscheidung steht fest. Ich will, dass du gehst. Jetzt.«


  Darauf folgte weiteres Flüstern, dann Schritte.


  Bald war es ruhig, aber Reggie blieb, wo sie war, ihr echtes Ohr gegen die Tür gepresst, bis sie einschlief.
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 17. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE STÜRMTE nach ihrer Konfrontation im Garten mit Martha zurück ins Haus.


  »Wem hast du von Mom erzählt?«, blaffte Reggie ihre Tante an, während sie die Plastiktüten mit den Lebensmitteln auf der Küchentheke absetzte. Eine von ihnen fiel um, und eine Plastikwanne mit nach Zitrone duftenden Desinfektionstüchern rollte heraus.


  »Niemandem.« Lorraine wandte sich von der Spüle um, wo sie die Kaffeekanne ausgespült hatte.


  »Du hast mich angerufen. Und Tara. Wen noch?«


  »Niemanden.« Lorraine straffte sich, stützte sich an der Theke ab.


  »Niemand anderes?«


  »Ich mag deinen Ton nicht, Regina.« Sie griff nach dem Küchentuch und tupfte ihre seifigen Hände ab.


  »Martha Paquette war gerade hier. Sie hatte ein Foto von Mom, das von einem dieser gottverdammten freiwilligen Feuerwehrmänner aufgenommen worden ist.«


  »Ich werde den Chief anrufen«, sagte Lorraine. »Das muss gegen ihren Verhaltenskodex verstoßen. Sicher wird er verwarnt.«


  »Das Bild ist wirklich das Geringste unserer Probleme. Martha weiß, dass Mom in einem Obdachlosenasyl in Worcester gewesen ist. Und sie weiß von dem Krebs.«


  Lorraines Mund klappte herunter, was sie aussehen ließ, wie eine ihrer vielgeliebten Forellen.


  »Wie?«


  »Jemand hat es ihr gesagt, schätze ich.« Sie starrte ihre Tante an, wartete.


  Lorraine riss die Augen auf. »Du denkst doch nicht, dass ich das war?« Sie berührte mit einer Hand ihre Brust und ließ sie dort liegen, fummelte an einer der Taschen ihrer uralten, fleckigen Fischerweste herum.


  »Nein, nicht direkt. Aber ich muss wissen, wer sonst noch von dem Asyl wusste.«


  »Ich habe es dir gesagt«, sagte Lorraine mit zusammengebissenen Zähnen. »Du und Tara. Ich bin keine Idiotin, Regina. Denkst du nicht, ich habe eine Vorstellung davon, was hier auf dem Spiel steht? Ich habe kein Wort zu irgendjemand anderem gesagt, und mir gefällt die Folgerung nicht, dass ich eine schrullige alte Dame bin, die ihren Mund nicht halten kann. Du solltest wissen, dass ich nur die besten Absichten habe, was deine Mutter betrifft.«


  »Oh, wirklich?«, sagte Reggie. »Das ist aber eine Kehrtwende, oder?« Denkst du, dass ich vergessen habe, was du getan hast? Du hast sie aus ihrem eigenen Haus geworfen, Lorraine!« Reggie biss sich auf die Zunge, bevor sie den Gedanken laut beenden konnte: direkt in die Arme des Mörders.


  Lorraines ganzer Körper versteifte sich. Sie drehte sich von Reggie weg und ließ heißes Wasser in die Spüle laufen. Der Dampf stieg auf und Lorraine lehnte sich nach vorn, hielt sich an der Arbeitsfläche fest, als würden ihre Beine sie nicht länger tragen; sie sah aus wie eine Frau, die von Nebel eingehüllt ist.


  »ES WANDELN ENGEL UNTER UNS«, sagte Vera. »Sie sind als Menschen verkleidet. Manchmal tragen sie Lumpen. Manchmal Geschäftsanzüge. Man weiß nie, wann man einem begegnen könnte. Das hat Schwester Dolores gesagt.«


  »Schwester Dolores klingt wie eine kluge Frau«, sagte Tara. Sie hatte eine Plastikwanne mit warmem Wasser und wusch Vera mit einem Schwamm ab. Vera war zur Hälfte nackt, ihre Hüften und Beine waren mit einer Decke bedeckt, ein Handtuch war über ihre Schultern gelegt. Ihre Brüste hingen wie leere Säcke auf ihre hervorstehenden Rippen herunter. Jeder Knochen schien durch die papierdünne Haut sichtbar zu sein.


  Reggie hatte hastig die Tür ihrer Mutter geöffnet und stand nun wie festgefroren im Türrahmen. Sie blickte von ihrer Mutter weg und auf den Boden, fühlte sich wie ein Eindringling.


  Tara blickte auf, die Unterbrechung überraschte sie anscheinend nicht. »Ich mache nur deine Mutter sauber. Wir sind in einer Minute fertig.« Sie ließ den Waschlappen in die Wanne fallen und hatte angefangen, Veras Haus sanft mit einem Handtuch abzutupfen.


  »Wir müssen reden«, stammelte Reggie, sich daran erinnernd, warum sie gekommen war, während sie rückwärts in den Flur zurückging.


  »Lass mich das hier beenden, dann bin ich ganz für dich da.« Sie trocknete Vera vorsichtig ab, hob ihre Beine und Arme sanft an, benutzte dabei kunstvoll die Decken und Handtücher, um den Teil von Vera abzudecken, an dem sie gerade nicht arbeitete, rieb den Stumpf trocken, an dem ihre rechte Hand gewesen war, als gäbe es keinen Unterschied zu ihrem anderen Arm. In ihrem Blick lag weder Abscheu noch Entsetzen. Sie summte eine kleine Melodie, während sie arbeitete, gab beruhigende Worte von sich – »Wir sind fast fertig, Vera. – Lasse ich Sie zu sehr frieren? Tut mir leid, meine Liebe, wir haben es fast geschafft.«


  Vera lächelte zu Tara auf. »Ich denke, Sie sind einer«, sagte sie, ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


  »Ich bin ein was?«, fragte Tara und streute Babypuder auf Veras Oberkörper.


  »Ein Engel.«


  »Perfekt, denn ich denke, Sie sind ebenfalls einer«, sagte Tara und lächelte auf sie herab, zog Vera vorsichtig ihr Schlafanzugoberteil an.


  Vera schloss ihre Augen und sank mit einem Ausdruck völliger Ruhe auf ihrem Gesicht in das Kissen zurück. Tara griff sich das Badezubehör und trug es an Reggie vorbei, den Flur entlang in das Badezimmer. Sie wusch sich die Hände, seifte sorgfältig jeden Finger ein, während Reggie sich im Türrahmen des Badezimmers herumdrückte. Taras Ärmel waren hochgeschoben und Reggie starrte auf ihre Arme, erinnerte sich an die Narben, dachte, sie könnte die schwachen Umrisse noch sehen. Tara bemerkte ihren Blick, und Reggie sah peinlich berührt weg. Dann trafen sich ihre Blicke im Spiegel des Medizinschrankes.


  »Du hast nicht zufälligerweise mit Martha Paquette geredet, oder?«


  »Mit wem?«


  »Der Frau, die Neptuns Hände geschrieben hat.«


  Tara warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Nein. Ich wüsste nicht, warum sie zu mir gekommen sein sollte. Ich wusste über die Morde nicht mehr als du. Sie war vollauf damit beschäftigt, mit den Cops zu reden und so. Warum hätte sie sich die Mühe machen sollten, mit einer Dreizehnjährigen zu sprechen?«


  »Ich spreche nicht von damals. Ich meine heute. Hast du gestern oder heute mir ihr geredet?«


  Tara drehte den Hahn ab, schüttelte ihre Hände. »Was zum Teufel soll das, Reggie?«


  »Sie war gerade hier. Sie weiß, dass meine Mom am Leben ist und sich in diesem Haus befindet. Und dass sie in einem Obdachlosenasyl in Worcester aufgetaucht ist. Sie weiß sogar von dem Krebs.«


  Tara begann, ihre Hände abzutrocknen. »Und du denkst, ich habe es ihr gesagt?«


  »Jemand hat es getan. Und die einzigen Leute, die es wussten, waren ich und Lorraine, und du.«


  Tara hielt das Handtuch fest, als würde sie versuchen, es zu würgen. Reggie erinnerte sich daran, wie Tara sie einmal gewürgt hatte, als sie vorgegeben hatte, sie wäre Neptun. Noch Tage danach war Reggie mit den schwachen gelben Abdrücken von Taras Fingern herumgelaufen.


  Als Tara sprach, knisterte und knallte ihre Stimme, während sie zu einem Brüllen anwuchs. »Ja, du, ich, Lorraine – und all die Leute, denen sie in dem Krankenhaus in Worcester begegnet ist: Krankenschwestern, Ärzte, Hilfskräfte, Fahrer. Gott, selbst die Leute, die da waren, um den Boden zu wischen! Dann sind da all die Polizisten, die kamen, um sie zu befragen. Denkst du, jemand wie Martha Paquette hat nicht noch irgendeine Verbindung zur Polizei? Verflucht, jeder von ihnen könnte ihr den Hinweis gegeben haben.«


  Reggie machte einen Schritt rückwärts. »Natürlich. Du hast recht. Daran hatte ich überhaupt nicht gedacht. Es tut mir lei…«


  »Nein. Du hast dir nicht die Mühe gemacht, darüber nachzudenken, du bist einfach direkt zu der Person gegangen, der du am wenigsten traust, nicht wahr?« Taras Augen funkelten.


  »Das ist nicht wahr«, sagte Reggie, bewegte sich auf Tara zu, wollte die Hand ausstrecken und sie berühren, um einen Weg zu finden, ihr zu zeigen, dass sie falsch lag. Sie fühlte sich wieder wie eine Jugendliche, Tara und ihren Launen ausgeliefert, und mit dem verzweifelten Wunsch, es richtig zu machen.


  Tara schüttelte ihren Kopf und trat zurück. »Weißt du, so sehr ich wegen deiner Mom auch hier sein will, bin ich mir nicht sicher, ob ich die richtige Person dafür bin.«


  »Nein. Du bist die richtige Person. Meine Mutter vertraut dir. Sie hat dich gerade einen Engel genannt!«


  Tara wrang das Handtuch in ihren Händen.


  Reggie warf Tara einen flehentlichen Blick zu. »Bitte sag, dass du bleibst.«


  Einen Herzschlag lang herrschte vollkommenes Schweigen, als würden sie beide den Atem anhalten.


  »Es ist komisch, oder?«, fragte Tara. »Die Art, wie das Leben so spielt. Du versuchst in fünfundzwanzig Jahren nicht einmal, nach mir zu suchen, und jetzt bist du hier, bittest mich zu bleiben. Hast du überhaupt an mich gedacht, Reggie? Auch nur einmal in all diesen Jahren?«


  »Tara …«


  »Hast du?«, unterbrach sie Tara, denselben brennenden Ausdruck in den Augen, den sie vor all den Jahren gehabt hatte, wenn sie von Neptun sprach.


  Reggie griff unter ihr T-Shirt und zog die Sanduhrkette hervor, hielt sie so, dass Tara sie sehen konnte.


  Taras Augen weiteten sich. »O mein Gott! Du hast sie behalten? All die Jahre?«


  »Natürlich.« Der rosa Sand lief durch. »Willst du sie zurück?« Reggie begann, die Kette abzunehmen, aber Tara schüttelte den Kopf.


  »Nein. Du solltest sie behalten. Obwohl es mich mit zurücknimmt, sie wiederzusehen. Eine totale Zeitschleife, weißt du?«


  Reggie nickte. »Davon geht hier gerade eine Menge um.«


  Tara biss sich auf ihre Lippe. »Willst du wirklich, dass ich bleibe?«


  »Ja.«


  »Okay. Aber nicht noch mehr komischer Kram, in Ordnung? Wir müssen in dieser Sache zusammenhalten. Die Sache mit deiner Mom wird wirklich heftig werden, auf etwa eine Million Arten. Wenn du mir nicht vertrauen kannst, dann muss ich es jetzt wissen.«


  »Ich vertraue dir«, sagte Reggie und erinnerte sich daran, wie sie vor Jahren neben Tara in Lorraines feuchter, nach Fisch riechender Garage gesessen hatte und wie Tara ihr eine Rasierklinge gereicht und gesagt hatte: Vertrau mir.


  Tara nickte.


  »Danke«, sagte Reggie. »Dass du zugestimmt hast zu bleiben. Es tut mir leid, dass ich dich derart beschuldigt habe – das war daneben.«


  Reggie fing an, die Halskette wieder unter ihr Shirt zu stecken, zog sie dann wieder hervor, drehte sie um, dachte, nur für einen Augenblick, daran, die Worte zu sagen, mit denen eines ihrer alten Spiele beginnen würde:


  Du hast eine Minute Zeit …


  Stattdessen benahm sie sich wie eine Erwachsene, drehte sich um und ging weg.


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  Von Martha S. Paquette


  Die Leiche des dritten Opfers, Ann Stickney, wurde am 19. Juni im Morgengrauen gefunden. Sie befand sich auf der Grünfläche in der Stadtmitte, unter dem Ablegerder Charter Oak. Sie lag zusammengerollt auf der Seite, sah aus wie jemand, der gerade eingeschlafen war. Wie Neptuns vorherige Opfer war Stickney nackt und frisch gebadet, ein sauberer Verband war um den Stumpf gelegt, wo ihre rechte Hand gewesen war. Dieses Mal hinterließ der Mörder ein Zeichen – einen Dreizack, der in ihren Bauch eingeritzt war, augenscheinlich, um seine Vorliebe für den Namen zu bestätigen, den die Polizei ihm gegeben hatte.


  Das Mädchen war einundzwanzig Jahre alt, eine Filmstudentin von der Wesleyan University in Middletown, fünfundvierzig Minuten südlich von Brighton Falls. Ihre Mitbewohnerin hatte angenommen, sie wäre die Woche über nach Hause nach New Jersey gefahren, und hatte sie nicht als vermisst gemeldet.


  Nach der Entdeckung von Stickneys Leiche brach ein wahnsinniger Tumult über Brighton Falls herein.


  Frauen wurden gewarnt, auf der Hut zu sein und nicht alleine zu ihrem Wagen zu gehen. Geschäfte begannen, Tränengas zu verkaufen, und eine Frauengruppe verteilte hellorange Pfeifen. Bürger bildeten Trupps, um in der Nachbarschaft zu patrouillieren. Parsons Eisenwaren machte ein florierendes Geschäft mit Sicherungsbolzen und neuen Schlössern. Buds Pistolenladen draußen an der Flughafenstraße verkaufte zweimal so viele Handwaffen in einer Woche, wie sie gewöhnlich in einem Jahr verkauften.


  Der Polizeichef Vern Samson kündigte an, dass nun, da klar war, dass sie es mit einem Serienmörder zu tun hatten, das FBI zur Unterstützung hinzugezogen worden war. »Wir sind hoffnungsvoll, dass ihre Kompetenz helfen wird, eine schnelle Lösung für die Situation zu finden, und uns dabei unterstützen wird, den Mörder, der unter dem Namen Neptun bekannt ist, zu ergreifen.« Samson setzte außerdem eine spezielle Arbeitsgruppe ein, die untersuchen sollte, wie so viele vertrauliche Informationen an die Presse gelangen konnten.


  Der Hartford Examiner fing an, Leserbriefe von Bürgern abzudrucken, die das Gefühl hatten, dass die Polizei die Untersuchung vermasselte. Die Leute forderten, dass Vern Samson zurücktreten sollte. Eine beliebte Theorie in der Stadt war die, dass Neptun gar ein Mitglied der Polizeitruppe sein könnte. Das würde erklären, wie er die Päckchen auf die Stufen der Polizeiwache legen konnte, ohne dass jemand es bemerkte, wie Informationen über den Fall durchgesickert waren, und vielleicht sogar, wie er seine Opfer fing.


  Denn wer würde schließlich einem Polizeibeamten nicht trauen?


  18

  
 19. Juni 1985– Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE WACHTE UM ZEHN AUF, steif und kalt, zusammengerollt auf dem Boden ihres Schlafzimmers. Sie erinnerte sich daran, wie Lorraines Schatten ihren Türrahmen ausgefüllt hatte, während sie brüllte: »Ich will, dass du dieses Haus verlässt!« Reggie ging nach unten, versuchte die Erinnerung abzuschütteln und fand Lorraine vor einer Schüssel durchweichter Cornflakes.


  Sie wollte ihre Tante anschreien, wollte ihr sagen: Wie konntest du sie rauswerfen? Was gibt dir das Recht dazu? Doch sie stand einfach sprachlos da, befürchtete halb, dass Lorraine sich entschließen könnte, sie auch rauszuwerfen. Und anders als Vera hatte sie wirklich keinen anderen Ort, wo sie hingehen konnte.


  Die Zeitung von gestern lag vor Lorraine ausgebreitet, und sie studierte das Kreuzworträtsel, mit dem Stift in der Hand. Das Radio lief leise im Hintergrund, ein Gemurmel von Stimmen. Reggie hörte die Worte: Leiche, Charter Oak, Neptun.


  »Haben sie sie gefunden?«, fragte Reggie, als sie sich ein Glas Orangensaft eingoss.


  »Wen?« Lorraine biss leicht auf den Radiergummi des Stiftes, während sie über das Kreuzworträtsel nachdachte.


  »Neptuns nächstes Opfer. Es ist der fünfte Morgen.«


  »Ja«, sagte Lorraine, ohne von der Zeitung aufzusehen.


  »Und, wer ist es? Wo haben sie sie gefunden?«


  »Ich weiß es nicht wirklich«, sagte Lorraine. »Ich habe nicht aufgepasst.« Sie trug eines der Worte in das Rätsel ein: Dankbarkeit.


  Reggie knallte ihr Saftglas auf den Tisch. »Wie konntest du nicht aufpassen? Der Kerl tötet in unserer Stadt Frauen! Eine von ihnen war eine Freundin von Mom. Wusstest du das überhaupt?«


  »Nein«, sagte Lorraine und blickte endlich von ihrem Kreuzworträtsel auf. »Das wusste ich nicht.«


  »Es war die Kellnerin. Mom hat uns vorgestellt. Sie war eine wirklich nette Person.«


  Lorraine schürzte ihre Lippen und nickte. »Da bin ich mir sicher.«


  Reggie starrte sie an, und Wut stieg in ihr auf.


  »Es war nicht richtig, was du getan hast«, sagte Reggie. »Mom mitten in der Nacht auf diese Weise rauszuwerfen.«


  Lorraine stand auf, kippte ihre ruinierten Frühstücksflocken in den Abfluss und schaltete den Müllhäcksler an. Sie stand mit dem Rücken zu Reggie und machte damit deutlich, dass sie zu dem Thema nichts zu sagen hatte.


  Reggie sah den kleinen hölzernen Schwan in der Mitte des Tisches, wo er die ganze Nacht gewesen war.


  »War letzte Nacht noch jemand anders hier?«, sagte Reggie. »Als du und Mom euch gestritten habt, dachte ich, ich würde noch eine weitere Stimme hören.«


  Lorraine machte schmale Augen, schüttelte den Kopf. »Nein. Natürlich nicht.«


  Reggie griff nach dem geschnitzten Schwan, steckte ihn in die Tasche ihrer Shorts und marschierte dann aus der Küche.


  »Regina«, rief Lorraine ihr nach. »Wenn du heute in die Stadt fährst, sorge dafür, dass du nicht alleine bist. Lass Charlie mit dir gehen.«


  Reggie gab ihr keine Rückmeldung, sie ging einfach weiter.


  DIE REIFENPANNE PASSIERTE, BEVOR die Flughafenstraße von zweispurig in vierspurig überging. Draußen in den Tabakfeldern. Die Arbeiter waren bereits nach Hause gegangen, und es war niemand in der Nähe außer den vorbeifahrenden Autos. Reggie hatte keinerlei Werkzeug bei sich. Kein Reparaturset mit Flicken und Kleber. George hatte ihr beigebracht, wie man den Reifen eines Fahrrades repariert, und ihr alle Werkzeuge gekauft, die sie brauchte. Doch sie vergaß immer, sie mitzunehmen, wenn sie mit dem Rad fuhr.


  Das Vorderlicht, das sie gestern Abend nach dem Essen angebracht hatten, befand sich vorne in der Mitte des Lenkers. George hatte Reggie gerügt, weil sie einen Inbusschlüssel der falschen Größe benutzt hatte – er war zu klein gewesen.


  »Du wirst die Innenseite der Schraube abschleifen«, hatte er zu ihr gesagt. »Nimm dir die Zeit, das richtige Werkzeug zu finden.« Sie durchsuchte das kleine Sortiment von Schraubenschlüsseln, bis sie den fand, der perfekt passte, dann schraubte sie die Klammer fest, die das Vorderlicht an seinem Platz hielt.


  Reggie wünschte, dass George und sein Werkzeugkasten jetzt hier wären.


  »Mist«, nuschelte sie und inspizierte den kaputten Reifen. Sie versteckte ihr Rad mit dem gerissenen Hinterreifen in den Büschen neben einem Entwässerungsgraben und machte sich zu Fuß auf den Weg.


  Ein Auto nach dem anderen fuhr an ihr vorbei.


  Und was ist, wenn ein Kerl in einem braunen Auto bremst und mir anbietet mitzufahren, fragte sie sich. Sie würde sich eine Ausrede ausdenken, um nicht einsteigen zu müssen. Doch es war sowieso eine akademische Frage, denn niemand bremste ab, geschweige denn hielt an.


  Sie sah auf ihre Uhr. Sie hatte fünfzehn Minuten, um hinzukommen. Sie fing an zu rennen.


  Dann, als sie gerade anfing, ihren Rhythmus zu finden, sich vorstellte, sie würde halb rennen, halb fliegen, passierte die zweite Katastrophe des Abends.


  Sie rannte mit Höchstgeschwindigkeit, sozusagen auf Autopilot, als sie an der Seitenwand einer verblassten roten Scheune zum Tabaktrocknen eine riesige, reklametafelgroße Vergrößerung von Candy Jacques Gesicht sah, mit Ohrringen so groß wie Walfanghaken und schmollenden roten Lippen.


  HABEN SIE MICH GESEHEN? – In einen halben Meter hohen Druckbuchstaben.


  Reggie verlor irgendwie die Kontrolle über ihre eigenen Füße, und plötzlich war sie aus dem Gleichgewicht, landete hart auf ihrem rechten Fußgewölbe. Ihr Fußgelenk knickte um, und sie ging mit einer Rolle wie aus einem Comic-Heft und rudernden Gliedern zu Boden. KRACH-BUMM!


  Sie landete so, dass sie, als sie ihre Augen aufschlug, als erstes Candys gewaltiges Gesicht sah, das auf sie herabstarrte.


  »Mist!«, stöhnte Reggie und rollte von ihr weg.


  Ihr Fußgelenk schrie vor Schmerz. Es begann sofort anzuschwellen, und bis sie sich vom Boden aufgerappelt hatte und gut einen halben Kilometer bis zu der Stelle gehoppelt war, wo die Straße von zwei- zu vierspurig wechselte, begann sie sich zu fragen, ob es vielleicht gebrochen war. Sie stellte fest, dass sie sich nur vorwärtsbewegen konnte, indem sie eine Art hüpfenden Schlurfschritt machte, ihr Gesicht zu einer Grimasse des Schmerzes verzogen, und jedes Mal, wenn sie ihr ganzes Gewicht auf ihr rechtes Fußgelenk setzte, die Worte: Mist, verdammter Mist, gottverdammt ausstoßend. Dann fing es an zu regnen. Keine kleinen, glücklichen »I’m Singing in the Rain«-Tropfen, sondern es schüttete vom Himmel wie aus Kübeln.


  ENDLICH – SIE WAR DURCHNÄSST bis auf die Knochen, ihr war übel und ihr Kopf von Schmerz überschwemmt – kam das rot-weiß-blaue Zeichen der Airport-Lines-Bowlingbahn in Sicht. Es war halb acht. Reggie hüpf-schlurfte in Richtung des riesigen leuchtenden Kegels, formte in stetigem Rhythmus Mist, Mist, Mist mit den Lippen, jedes Mal, wenn ihr rechter Fuß den Boden berührte. Autos rasten an ihr vorbei, bremsten ab, aber keines hielt an, niemand kurbelte auch nur das Fenster herunter, um sie zu fragen, ob sie Hilfe brauchte.


  Als sie den Rand des Parkplatzes erreichte, sah sie ihre Mutter.


  Vera stand rauchend unter der rot-weiß gestreiften Markise, gut geschützt vor dem Regen. Ihr blondes Haar war perfekt frisiert, ihr grünes Kleid wogte im Wind. Reggie hob ihre Arme, um ihr zuzuwinken, doch ihre Mutter blickte von ihr weg, an dem riesigen Kegel vorbei, in Richtung Flughafen, wo gerade ein Flugzeug abgehoben hatte.


  »Mom!«, brüllte Reggie, dachte, ihre Mutter würde sich umdrehen, sehen, in was für einem Zustand sie war, und angerannt kommen. Sie war schließlich Reggies Retterin in Zeiten großer Not. Sie brauchte dieses Mal keine heldenhafte Vera, die einen Hund in ihrer Unterwäsche herumwirbelte, sondern nur eine Schulter zum Anlehnen und das Versprechen, sie nach Hause zu bringen und das Rad mit seinem platten Reifen auf dem Weg mitzunehmen.


  Veras Kopf war immer noch abgewandt, und jetzt sah Reggie, worauf sie blickte: Ein Auto war gerade auf den Parkplatz gefahren und war auf dem Weg zur Vorderseite des Gebäudes, mit angeschalteten Scheinwerfern und klatschenden Scheibenwischern. Der Fahrer bremste ab. Vera winkte, drückte ihre Zigarette aus.


  »Mom!«, schrie Reggie und hoppelte so schnell sie konnte über den Parkplatz.


  Vielleicht war es der strömende Regen, der Jet über ihren Köpfen, der Motor des Autos auf dem Parkplatz oder die Kombination aus allem – denn ihre Mutter hörte sie nicht.


  Das Auto hielt direkt neben der Markise, und Reggie bemerkte, dass das linke Rücklicht zerbrochen war. Der Fahrer beugte sich über den Sitz, und die Beifahrertür sprang auf. Die einzige Einzelheit, die Reggie ausmachen konnte, war, dass er eine Baseballkappe trug. Vera schlüpfte hinein. Sie blickte nicht in Reggies Richtung.


  »Mom!«, schrie Reggie noch einmal, legte ihre Hände um ihren Mund. »Nicht!«


  Zu spät.


  Der braune Sedan fuhr davon.
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 17. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  NACH IHREM WAFFENSTILLSTAND MIT Tara ging Reggie zurück in die nach Rauch riechende Küche. Lorraine saß am Tisch und schnüffelte. George saß neben ihr, hielt ihre Hand und rieb ihr den Rücken. Er blickte auf, als Reggie hereinkam. Er sah fast genauso aus, wie Reggie ihn in Erinnerung gehabt hatte, mit seinen spitzen Onkel-Maus-Gesichtszügen, doch da waren winzige Knitterfalten um seine Augen, sein Haar war mit Grau durchsetzt und sein Haaransatz war noch weiter zurückgegangen. Er trug eine runde Brille mit einem silbernen Metallrahmen. Er hatte Khakihosen und ein ordentlich gebügeltes blaues Hemd mit geknöpftem Kragen an.


  »Reggie«, sagte George und erhob sich für das, was, wie Reggie annahm, eine Umarmung werden würde. Er war kleiner, als Reggie in Erinnerung hatte, oder vielleicht hatte er eine gebeugtere Haltung angenommen, seine Schultern krümmten sich nach vorne wie bei einem Mann, der zahllose Niederlagen erlitten hatte.


  Statt Reggie zu umarmen, ging er an ihr vorbei, sagte: »Lass uns rausgehen und ein bisschen Luft schnappen«, und lief den Flur entlang. Lorraine blieb an ihrem Platz am Tisch, mit gesenktem Kopf, und tupfte ihre Augen mit einem zerknüllten Taschentuch ab.


  »Was hast du zu Lorraine gesagt?«, fragte George, sobald sie im Garten waren; der Schatten des Hauses umgab sie, verdunkelte alles. Sie standen mit Blick auf Reggies altes Baumhaus. Das Dach war noch in gutem Zustand, aber die Fenster waren niemals fertiggestellt worden. Die Strickleiter schaukelte, die hölzernen Sprossen waren stellenweise verrottet, und trotzdem erwartete sie halb, Charlies Gesicht im Türrahmen erscheinen zu sehen, der ihr ein Zeichen gab heraufzukommen und sie fragte, wo sie gewesen war.


  »Denkst du, dass sie das verdient hatte, ist es das?«, fragte George. Seine Stimme war ruhig, kontrolliert, aber er war offensichtlich wütend. »Denkst du, dass es einen Tag gibt, an dem sie nicht daran denkt, was passiert wäre, wenn sie die Dinge in dieser Nacht anders gemacht hätte?«


  »Sieh mal«, begann Reggie. »George, ich …«


  »Es ist nicht richtig, sie für das verantwortlich zu machen, was mit deiner Mutter passierte.«


  »Das tue ich nicht!«


  »Doch, das tust du. Das hast du immer getan. Ist das nicht der Grund, warum du von Zuhause weggegangen bist und niemals auch nur angerufen hast? Du konntest es nicht einmal ertragen, sie auch nur anzusehen. Ich erinnere mich daran, wie es in diesen letzten vier Jahren auf der Highschool gewesen ist. Du hast einfach aufgehört, mit ihr zu sprechen. Du hast ihr das Herz gebrochen, Reggie.«


  Reggie schüttelte den Kopf. Das war verrückt. Lorraine hatte Reggie seit dem Tag, an dem sie geboren worden war, aus ihrem Herz verbannt, nur weil sie Veras Tochter war.


  George schlenderte über die Einfahrt und in die alte Holz-Garage, Reggie folgte. Lorraines Werkbank für die Fliegenherstellung war noch da, bedeckt mit einer Auswahl von Zangen, Haken, Fäden und Federn. Darunter geschoben war die staubige Kiste mit dem Präparationszubehör: kleine Augen auf Draht, Sägespäne, Messer und Chemikalien. Neben der Bank stand der Angelschrank, den George für Lorraine gebaut hatte. George streichelte über die Vordertür, öffnete sie dann, gab den Blick frei auf vier Angeln, ein Netz und Lorraines abgetragene Fischerweste auf einem Bügel. Er erinnerte Reggie an eine Kiste, in die ein Zauberer eine Frau steigen lassen würde, um sie dann in zwei Hälften zu sägen. Oder vielleicht würde er seinen Zauberstab schwingen, die Tür schließen und sie ganz verschwinden lassen.


  »Vera zu verlieren, das war hart genug«, sagte George und schloss den Schrank. »Das hat uns alle zerrissen. Aber dann haben wir dich auch noch verloren.«


  Das war verdammt noch mal zu viel.


  »Es tut mir leid«, sagte Reggie und stellte sich gerade hin. »Aber ich weigere mich, mich deswegen schuldig zu fühlen. Ich war nur eine Jugendliche, und ich habe das Beste getan, was ich konnte. Lorraine hat mich mein ganzes Leben lang wie Dreck behandelt, weil ich die Tochter meiner Mutter war. Sie hasste Vera, George! Erinnerst du dich nicht daran?«


  George nickte. »Sie hatten ihre Meinungsverschiedenheiten, ja, aber …«


  »Meinungsverschiedenheiten? Lorraine war immer furchtbar zu ihr«, unterbrach Reggie ihn. »Sie warnte mich immer, mich von Mom fernzuhalten, nachts meine Tür abzuschließen.«


  »Sie hat nur versucht, dich zu beschützen!«, blaffte George.


  »Ich habe keinen Schutz gebraucht«, zischte Reggie, als die Wut durchkam. »Nicht vor meiner eigenen Mutter.«


  Sie wandte sich von ihm ab und sah, wie Lorraines aufgehängte Forelle sie von der Wand aus beobachtete, mit Staub bedeckt und deformiert, die groben schwarzen Stiche auf ihrem Bauch waren sichtbar. Franken-Fisch.


  George schwieg einen Moment, biss auf die Innenseite seiner Wange. »Manchmal«, sagte er, »frage ich mich, ob du dich an die Dinge so erinnerst, wie sie wirklich gewesen sind.«


  Reggies Kopf dröhnte.


  »Dann wärst du vielleicht dankbarer für die Opfer, die deine Tante gebracht hat«, sagte George.


  »Ach, verschone mich«, knurrte Reggie und wandte sich von der Forelle ab, um George anzustarren. »Was für Opfer?«


  »Hast du irgendeine Ahnung, was es gekostet hat, dich vier Jahre lang auf die Brooker School zu schicken? Und dann war da noch das College. Du bist da, wo du heute bist, durch Lorraine. Sie hat eine ganze Menge aufgegeben für dich.«


  »Hat sie dir das erzählt?«, sagte Reggie. »Ja, sie hat für die Brooker bezahlt, aber das war ihre Wahl, und ehrlich gesagt, denke ich, dass sie mich dorthin geschickt hat, weil sie sich so dafür geschämt hat, wie meine Mutter den Namen Dufrane beschmutzt hat. Und sie hat nie einen Cent für das College bezahlt, George. Ich habe mir für Ausbildungsförderungen und Stipendien den Arsch abgearbeitet, habe miese Nebenjobs während der ganzen Schulzeit gemacht und trotzdem beim Abschluss Unmengen von Schulden gehabt, die ich alle allein abbezahlt habe.« Sie fühlte, wie sich ihre Wut hochschraubte und außer Kontrolle geriet, und es fühlte sich gut an. Sie machte einen Schritt auf George zu und zeigte grimmig auf ihn. »Ich habe getan, was auch immer ich konnte, um so weit wie möglich von diesem Ort wegzukommen, diesem Ort, wo ich eine Fremde in meinem eigenen Haus war, wo überall Schmerz und Verlust lauerten. Also wage es nicht, dazustehen und zu versuchen, mir Schuldgefühle einzureden. Ich bin, wo ich bin, durch meine eigene Kraft. Durch niemand anders.«


  Reggie drehte sich schwer atmend weg. Sie blickte durch das kleine Fenster Richtung Moniques Wunsch. Es wirkte schief aus diesem Blickwinkel, die Nachmittagssonne fiel auf die abgenutzten und zerbrochenen Schindeln auf dem Dach, die Steinmauern schienen sich nach links zu lehnen, dann nach rechts.


  George murmelte etwas, aber sie hatte ihr falsches Ohr in seiner Richtung und verstand es nicht. Alles, was sie hörte, war ein Wort: undankbar.


  »Ich bin fertig«, sagte sie und stakste aus der Garage.


  Reggie bewegte sich über die Einfahrt zum Haus hin, langsam zuerst, dann mit Entschlossenheit. Bevor es ihr klar wurde, war sie bereits am Laufen, ihr war nur eines klar: Es war falsch gewesen, zurückzukommen. George und Lorraine hatten offensichtlich ihre eigene Version der Geschichte, in der Reggie der fiese, undankbare Bösewicht war, verantwortlich für all den Schmerz in ihrer kaputten kleinen Kernfamilie. Zur Hölle mit ihnen allen.


  »Regina?«, rief George hinter ihr her, aber sie drehte sich nicht um.


  Sie ging hinein, kam an der Küche vorbei, wo sie hören konnte, wie ihre Tante Tee kochte. Sie ging eilig nach oben und in ihr Zimmer, wo sie die Tür fest hinter sich verschloss und sich einen Moment mit ihrem Rücken dagegenlehnte. Sie hörte unten George hereinkommen. Da war das Schaben von Stühlen auf dem Küchenboden, das leise Gemurmel von Stimmen. Sie drehte sich um, presste ihr gutes Ohr gegen die Tür, versuchte zu hören, was sie sagten.


  »Wir haben unser Bestes getan«, sagte George. Und dann begann Lorraine wieder zu weinen.


  »O bitte, verschone mich«, zischte Reggie.


  Im Zimmer nebenan hörte sie Vera sagen: »Sind Sie jemals in Argentinien gewesen, meine Liebe?«


  »Nein«, sagte Tara zu ihr. »Nein, bin ich nicht.«


  Reggie blickte zu den Wasserflecken an der Decke auf, den Kreisen, die wie schiefe gelbe Bullaugen aussahen. Die Steinwand auf der Nordseite ihres Zimmers war wie die Wand eines Gefängnisses – dunkel, dick und undurchdringlich. Und wie die Wand eines Gefängnisses hatte sie, so stellte sie sich vor, Teile der Leben in sich aufgenommen, die sie umgab. Die Steine in der Wand, wie Hunderte trüber Augen, hatten Reggie beim Aufwachsen zugesehen, kannten all ihre Geheimnisse.


  Mit wütend hämmerndem Herzen packte sie schnell ihre Sachen, während die Steine in der Wand ihr zusahen – zog die ordentlichen Stapel mit Kleidung aus dem Schreibtisch und legte sie in ihren Rollkoffer. Reggie zog den Reißverschluss ihres Koffers zu, schulterte ihre Umhängetasche und ging wieder den Flur entlang, die Treppe hinunter, durch das Wohnzimmer und aus der Vordertür. Ohne Weiteres war sie wieder siebzehn, schlich sich im Morgengrauen hinaus zu dem Taxi, das in der Auffahrt wartete, um sie zur Greyhound-Haltestelle zu bringen, wo sie einen Bus nach Providence besteigen würde, ohne sich auch nur zu verabschieden. Es war so einfach.


  Reggie sprang in ihren Truck, drehte den Zündschlüssel. Taras Gesicht erschien im Obergeschossfenster von Veras Zimmer, sie zog den Vorhang zur Seite. Tara drückte ihre Hand flach auf die Glasscheibe, ihre Handfläche war blass und geisterhaft.


  Reggie legte energisch den Rückwärtsgang ein, wendete, die Reifen wirbelten Kies auf. Sie stellte das Navi an und drückte den Knopf auf dem NACH HAUSE stand.
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 20. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIES RADIOWECKER ZEIGTE 8.58 Uhr. Das Telefon klingelte. Reggie legte sich ein Kissen über den Kopf, wartete darauf, dass Lorraine abnahm. Der Schmerz in ihrem Fußgelenk war nur noch ein dumpfes Pochen. Die Packung mit gefrorenen Erbsen, mit der Lorraine sie ins Bett geschickt hatte, lag klamm auf ihren Zehen.


  Nachdem Reggie von dem Münztelefon vor der Bowlingbahn zu Hause angerufen hatte, war Lorraine gekommen und hatte sie abgeholt, das Rad eingesammelt und Reggie zur Notaufnahme gebracht. Es war nur eine Verstauchung, aber sie sollte den Fuß so wenig wie möglich belasten, bis er geheilt war. Reggie hatte Lorraine erzählt, dass ihre Mutter in ein braunes Auto gestiegen war, das von einem Mann gefahren wurde, dessen Gesicht sie nicht gesehen hatte. Lorraine sagte, dass die Farbe des Wagens nichts zu bedeuten hatte, dass Reggie eine überaktive Fantasie hatte und dass es in Brighton Falls für ihren Geschmack viel zu viel Unsinn und Hysterie gab. Reggie hatte danach nichts mehr gesagt.


  In Reggies Träumen stieg ihre Mutter immer und immer wieder in das Auto mit dem zerbrochenen Rücklicht. Manchmal war der Fahrer der Teufel. Manchmal war es Lorraine. Das letzte Mal war es Reggie selbst, die hinter dem Steuer saß, und da lag eine gezackte Klinge auf dem Sitz zwischen ihr und Vera.


  Das Klingeln hörte auf, fing dann wieder an.


  Reggie setzte sich auf, feucht vor Angstschweiß, schüttelte ihre Träume ab und griff dann nach dem Telefon auf ihrem Nachttisch.


  »Hallo?«, sagte sie mit benommener Stimme.


  »Reg!«, kreischte Tara. »Bist du in Ordnung? Hast du es gehört?«


  »Was gehört?«


  »Oh, Mist! Hör mal, mach die Nachrichten an, okay? Ich komme gleich rüber.« Tara hatte aufgelegt, bevor Reggie antworten konnte.


  Reggie legte sich im Bett zurück, schaltete ihren Radiowecker an. Sie döste während der nationalen Nachrichten – irgendetwas über Präsident Reagan – setzte sich aber senkrecht im Bett auf, als sie die lokale Titelstory hörte.


  Eine vierte Hand in einem Milchkarton war bei der Polizeiwache aufgetaucht. Diese Hand, sagte der Polizeisprecher, wies ein unverwechselbares Kennzeichen auf: Sie war von einer alten Verletzung stark vernarbt.


  Schwer entstellt, waren die Worte, mit denen der Polizist sie beschrieb.


  Reggie wusste augenblicklich, dass die Hand nicht nur voller Narben war, sondern auch ständig auf irgendeinen unnennbaren Ort in der Ferne zeigte, wie sie es jetzt seit acht Jahren getan hatte.


  TEIL ZWEI


  


  TAG EINS


  


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  Von Martha S. Paquette


  Neptuns letztes Opfer, Vera Dufrane, war eine gescheiterte Schönheitskönigin mit platinblondem Haar, die Glacéhandschuhe trug, Winstons in Kette rauchte und Männer überzeugte, ihr einen Drink zu kaufen, indem sie ihnen erzählte, dass sie einmal das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen gewesen war. Wenn man sich alte Magazine anschaut, könnte man eine Abbildung der einen Werbung entdecken, in der Vera zu finden war: Pflege dich wie eine Göttin, lautete der Slogan. Und da war die neunzehnjährige Vera in einem figurbetonten weißen Kleid und mit glänzend rot geschminktem Schmollmund.


  Aphrodite, die Göttin der Liebe und Lust, war eine passende Gottheit für Vera. Ihr Gesicht war immer perfekt geschminkt, ihre Kleidung ein wenig zu gut für die Bars an der Flughafenstraße, die die nun vierunddreißigjährige Vera häufig besuchte. Sie hob sich von der Masse ab wie ein Filmstar, und wenn ein Neuankömmling in das Silver Wings, Reuben’s oder Landebahn 36 kam, wurde er unvermeidlich zu Vera hingezogen, wie die Motte zum Licht.


  Neptun entdeckte sie zweifellos sofort. Was wir nicht wissen, worüber wir nur spekulieren können, ist, ob er sie erst einige Zeit beobachtete, wartete, bevor er sie zur Strecke brachte. War er einer der Stammgäste, ein Gesicht, das Vera kannte und dem sie vertraute? Oder war er jemand Neues – ein gut aussehender Mann, der die Bar betrat, sie sah und wusste, dass sie sein werden musste?
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 Mittwoch, 20. Oktober 2010 – Rockland, Vermont


  EINE LOGARITHMISCHE SPIRALE. DAS WIRBELN von tropischen Zyklonen, ein Habicht, der seine Beute umkreiste, Spiralgalaxien, die Nautilus-Muschel. Reggie zeichnete Spiralen auf Papier, in ihrem Kopf, im Zentrum beginnend, die ausstrahlten, wuchsen. Reggie malte eine Spirale mit einem Marker, schnitt sie aus und klebte sie an das Ende eines Stiftes, drehte sie, das Muster bewegte sich, hypnotisierte sie, während sie in die Mitte starrte. Sie betrachtete das Muster, versuchte das perfekte, winzige, mobile Haus hineinzusetzen.


  Was brauchte ein Mensch wirklich zum Leben? Schutz vor der Umwelt. Wärme. Nahrung.


  Man füge die Fähigkeit sich zu bewegen hinzu – alles mitnehmen und jederzeit gehen zu können.


  Folge deinen Träumen.


  Folge deinem Herzen.


  Lauf.


  Lauf, so schnell und weit du kannst.


  Manchmal frage ich mich, ob du dich daran erinnerst, wie die Dinge wirklich waren.


  Verdammt.


  Seit sie nach Vermont zurückgekehrt war, hatte sie sich in ihre Arbeit gestürzt, ihr Bestes getan, um ihre Mutter und Moniques Wunsch zu vergessen. Ihr Haus und ihr Büro waren immer ihr sicherer Hafen gewesen – der eine Ort, wo sie die absolute Kontrolle hatte und nichts sie antasten konnte. Und jetzt war sie wie ein Hund mit eingezogenem Schwanz hierher zurückgekommen.


  Verfluchter Feigling.


  Sie hatte, seit sie am Sonntag weggelaufen war, hundertmal das Telefon in die Hand genommen, um anzurufen, ihr Verhalten zu erklären, aber sie hatte nie den Mut gehabt, tatsächlich zu wählen. Reggie hasste es, sich machtlos zu fühlen. Sie war es gewohnt, die Kontrolle zu haben, in jeder Situation zu wissen, was zu tun war. Doch sie war wie ein Kind weggelaufen, und jetzt konnte sie das Kleine-Mädchen-Gefühl der Unsicherheit nicht abschütteln. Es durchdrang alles, machte sie unfähig, sich zu konzentrieren.


  Was für eine Tochter verlässt ihre sterbende Mutter auf diese Art?


  »Sie sind besser dran ohne mich«, sagte sie laut zu sich selbst, dachte daran, wie ihre Mutter nackt auf dem Bett gelegen und Tara einen Engel genannt hatte, während diese Puder über Veras verwelkte Haut gestäubt hatte.


  Und wenn sie sie wollten, wenn sie sie irgendwie brauchten, dann wussten sie, wo sie zu finden war. Sie hatte halb erwartet, dass George anrufen und sich entschuldigen würde, weil er so hart mit ihr ins Gericht gegangen war. Dass er sie bitten würde zurückzukommen. Oder dass Tara sagen würde: Ich dachte, wir hatten eine Abmachung – keinen komischen Kram mehr.


  Doch das Telefon klingelte nicht. Reggie blickte in das Zentrum der Spirale, versuchte, ihren Geist zu beruhigen. Konzentrier dich, verdammt. Deine Arbeit war immer die eine Sache, in der du dich verlieren kannst, die Sache, die dich immer wieder rettet.


  Aber es hatte keinen Zweck.


  Sie blickte hoch, sah zu dem Horoskop-Chart, das Len gemacht hatte, welches an die Pinnwand über ihrem Schreibtisch gepinnt war. Sie sah den kleinen, blauen Dreizack – Neptun im zwölften Haus.


  »Das ist es, was dich so intuitiv macht«, hatte Len ihr gesagt. »Und es ist außerdem der Grund, warum du so eine gequälte Seele bist.«


  Reggies Haut kribbelte. Sie sah auf den Schreibtisch, ihr Blick fiel auf die Kaffeetasse, die sie benutzte, um darin ihre Werkzeuge aufzubewahren. Sie berührte den Griff des Bastelmessers, zog dann ihre Finger weg.


  Ruhelos verließ sie das Büro, zog sich um und ging laufen –ihre übliche Acht-Kilometer-Runde um den See. Doch selbst das war nicht das Richtige. Sie konnte ihren Laufrhythmus nicht finden. Sie mühte sich ab, trieb sich auf den Hügeln zu sehr an, ihre Muskeln schmerzten, bebten, bis sie schließlich zu einem langsamen Joggen abbremsen musste. »Verdammt«, zischte sie. Sauer und mit dem Gefühl, besiegt zu sein, kehrte sie nach Hause zurück und war erleichtert, Lens Truck in ihrer Auffahrt zu sehen.


  »Du bist zu Hause«, sagte er, seine Augen grau und unerbittlich.


  Er trug eine mit Farbe bespritzte Carhartt-Hose, ein Arbeitshemd aus Jeansstoff. Seine Haare, schwarz mit silbernen Strähnen, hatten diesen Out-of-Bed-Look, den Reggie liebte. Sie trat näher zu ihm. Er roch nach Terpentin und Marihuana.


  »Es tut mir leid, dass ich nicht angerufen habe. Ich habe einfach zu hart gearbeitet. Versucht, ein Gefühl für dieses neue Projekt zu bekommen. Komm herein«, sagte sie und schloss die Tür auf.


  Len folgte ihr in die Küche. Reggie holte sich ein Glas Wasser und kippte es hinunter.


  »Wie war es in Worcester?«, fragte Len.


  »Kraftraubend«, sagte Reggie und wischte sich mit ihrem Ärmel den Schweiß von der Stirn. »Es stellte sich heraus, dass es dort nicht viel gab, was ich tun konnte, also bin ich zurückgekommen.« Sie stellte das Wasserglas ab und ging zu ihm, dachte, dass Sex mit Len genau das sein könnte, was sie brauchte, um diesen scheußlichen Bann zu brechen, unter dem sie gestanden hatte.


  »Das ist aber schade«, sagte Len mit einer seltsamen Steifheit in der Stimme. »Wann bist du zurückgekommen?«


  »Sonntagabend«, gab sie zu. »Es tut mir wirklich leid, dass ich nicht angerufen habe. Ich konnte nach meiner Reise nicht klar denken, und ich wollte einfach ein bisschen mit dem Nautilus-Haus vorankomme. Du weißt, wie ich es hasse, mit einem Projekt festzustecken.« Sie beugte sich vor und berührte seine Brust, fuhr mit ihren Fingern hoch zu seinem Hals, an der Seite seines Gesichts entlang, wo sie über seine Stoppeln kratzten.


  »Reggie«, sagte er ruhig. »Ich weiß, wo du gewesen bist. Ich weiß, was passiert ist.«


  »Was?« Sie riss ihre Hand weg.


  »Wir bekommen hier oben auch die Nachrichten rein, erinnerst du dich? Dachtest du wirklich, ich würde es nicht herausfinden? Gott, ich habe das Foto von dir und deiner Mutter gesehen. Es ist eine Riesenschlagzeile, Reg, dass Neptuns letztes Opfer nach all den Jahren auftaucht. Warum hast du es mir nicht erzählt?« Seine Stimme klang leicht erstickt, so wie immer, wenn er versuchte, seine Wut unter Kontrolle zu halten.


  »Oh, Scheiße.« Sie seufzte. »Ich … ich weiß es wirklich nicht.«


  »Sicher«, sagte er angewidert.


  »Vielleicht hattest du recht«, sagte Reggie. »Vielleicht ist es, weil meine Sonne und mein Mond miteinander auf Kriegsfuß stehen und Neptun im zwölften Haus mich anfällig für selbstgewählte Isolation macht?« Sie warf ihm einen hoffnungsvollen Blick zu.


  »Du glaubst nichts davon«, sagte Len. »Und selbst wenn du es tätest, sind schwierige Aspekte in deinem Horoskop keine Entschuldigung dafür, die Leute, die dich lieben, wie Dreck zu behandeln.«


  Es war, als wäre sie ins Gesicht geschlagen worden. »Wann habe ich dich jemals wie Dreck behandelt?«


  »Du hast mich angelogen, Reggie. Wenn ich dir wirklich etwas bedeuten würde, hättest du mir von deiner Mutter erzählt.«


  »Natürlich bedeutest du mir etwas! Gott, Len, wie kannst du das sagen?« Ihr Herz hämmerte bis hinauf in ihren Hals, die Worte Es tut mir leid blieben dort stecken, bis sie sie wieder hinunterwürgte.


  »Ich kann das nicht mehr«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme, ging langsam rückwärts, als wären seine Beine besonders schwer. Er ging aus dem Haus und schloss leise die Tür hinter sich.


  Reggie fühlte sich wie erstarrt, betäubt, der kalte Schweiß auf ihrem Körper ließ sie frösteln. Was zur Hölle war da gerade passiert? »Len?«, rief sie hinter ihm her. »Len, warte!«


  Sein Truck startete in der Einfahrt, das Geräusch des Motors gab ihr den Anstoß, aktiv zu werden. Sie rannte durch das Zimmer, riss die Tür auf und kam gerade noch rechtzeitig heraus, um zu sehen, wie seine Rücklichter sich entfernten.


  »Len!«, brüllte sie hinter ihm her, aber er bremste nicht ab. »Scheiße!«, schrie sie erneut und schlug mit ihrer geöffneten Handfläche gegen den Türrahmen. »Scheiße! Scheiße! Scheiße!« Sie schlug immer wieder auf das Holz, bis ihre Hand rot war und wehtat.


  Was du brauchst, hörte sie eine leise Stimme sagen, ist etwas Scharfes.


  Im Inneren des Hauses klingelte das Telefon.


  Sie hetzte zurück in die Küche, um abzunehmen, plötzlich besorgt, dass es Lorraine mit Neuigkeiten über Vera sein könnte: Der Zustand deiner Mutter hat sich plötzlich verschlechtert, und du warst nicht hier. Oder vielleicht, nur vielleicht, würde es Neptun sein: Ich habe sie dir zurückgegeben, und du bist weggerannt wie ein rückgratloses, herzloses kleines Mädchen.


  »Hallo?«, sagte Reggie beinahe atemlos, mit ihrer pochenden Hand fest das Telefon umklammernd.


  »Regina?«


  Reggie fühlte einen Kloß in ihrem Hals. Es war Lorraine. Reggie hielt den Atem an, wartete, versuchte, sich auf das Schlimmste vorzubereiten.


  Lorraine schwieg.


  »Geht es Mom gut? Ist irgendetwas passiert?«, fragte Reggie.


  Reggie konnte ihre Tante atmen hören, es war beinahe ein Keuchen, ihr Atem war abgehakt und klang verzweifelt.


  »Er ist zurück«, sagte Lorraine schließlich. »Neptun. Er hat heute Morgen eine weitere Hand auf den Stufen der Polizeiwache hinterlassen.«


  »Was?« Das ergab keinen Sinn. Es war fünfundzwanzig Jahre her.


  »Es ist Tara«, flüsterte Lorraine. »Dieses Mal hat er Tara erwischt.«
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 20. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE WAR ERST zweimal vorher im Inneren der Polizeiwache gewesen. Einmal, kurz nachdem sie ihr Ohr an den Hund verloren hatte. Lorraine hatte sie auf einer Bank gleich im Eingangsbereich mit einem Josie-und-die-Miezekatzen-Malbuch und einem durchsichtigen Tütchen mit zerbrochenen Wachsmalstiften ohne Hüllen abgesetzt. Als Lorraine zurückkehrte, war Vera bei ihr, sie torkelte leicht, und ihr Make-up war verschmiert.


  »Idiotische Cops«, fauchte Vera. »Ich werde sie wegen Polizeibrutalität verklagen. Sie hatten kein Recht, mich auch nur rechts ranfahren zu lassen. Wenn sie auch nur für eine Minute glauben …«


  Lorraine brachte sie mit einem tödlichen Blick zum Schweigen.


  Sie alle fuhren zurück zu Moniques Wunsch, keiner sagte ein Wort, und Vera war am nächsten Morgen vor dem Frühstück verschwunden.


  Das letzte Mal war auf einem Klassenausflug in der zweiten Klasse gewesen, den zu vergessen Reggie ihr Bestes getan hatte. Doch jetzt, als sie das Bohnerwachs roch und das Summen des Polizeifunks und der Stimmen hörte, kam die Erinnerung wie ein Tritt in den Magen zurück.


  Sie erinnerte sich daran, dass der Beamte, der sie herumgeführt hatte, ein nettes Gesicht gehabt hatte, das sie an John-Boy Walton erinnert hatte. Als er gefragt hatte, wer mutig genug sei, sich in der Haftzelle einschließen zu lassen, während ihr Lehrer den Rest der Klasse mit in die Funkzentrale nahm, war Reggies Hand nach oben geschossen, begierig darauf, sich zu beweisen. Er hatte sie und vier weitere Klassenkameraden hinter Gitter gesperrt. Da waren eine hölzerne Bank, die am Boden festgeschraubt war, ein Waschbecken und eine Metalltoilette ohne Sitz. Die Wände aus Schlackenbetonblöcken waren weiß bemalt. Es roch so intensiv nach Ammoniak, dass die Rückseite von Reggies Rachen brannte. Dann war John-Boy, glücklich mit den Schlüsseln rasselnd, verschwunden. Mehrere Minuten vergingen. Die Kinder riefen nach dem Beamten, der nicht zurückkam. Reggie musste schrecklich dringend pinkeln, wollte sich aber nicht vor den anderen Kindern auf die sitzlose Toilette setzen.


  Zuerst war es lustig gewesen. Sie hatten an den Gittern gerüttelt, darüber geredet, wie sie ausbrechen würden, sich damit geneckt, welche Art von Verbrechen die bösen Jungs verübt hatten, die dort festgehalten worden waren. Doch die Stimmung begann sich zu verändern, und ein angstvolles Schweigen hatte sich über die fünf gesenkt. Schließlich hatte einer der Jungen mit hohler Stimme gesagt: »Er kommt nicht zurück, oder?«


  Panik war durch Reggies Körper gefegt, hatte sich jedes Muskels bemächtigt, und ihre Blase hatte nachgegeben, die Wärme hatte sich vorne auf ihrer Jeans nach unten ausgebreitet.


  Das Kreischen von Gelächter und Abscheu von ihren Klassenkameraden – »Du hättest eine Windel tragen sollen!«, hatte Becky Shelley gekrächzt – brachte endlich den Beamten zurück. Er lächelte großspurig, als er den Käfig aufschloss.


  »Ihr dachtet doch nicht, ich hätte euch vergessen, oder?«, fragte er.


  Als er Reggies nasse Jeans und die Pfütze auf dem Boden gesehen hatte, hatte er die Stirn gerunzelt und seinen Kopf geschüttelt.


  »Gott«, hatte er gemurmelt und nach dem Lehrer gerufen.


  ALS REGGIE zwischen Tara und Charlie an der Anmeldung stand, rötete sich ihr Gesicht bei der Erinnerung an das alte Gefühl von Scham. Sie hatte ihr Fußgelenk mit einem Elastikverband umwickelt, trug ein sauberes, weißes Hemd mit geknöpftem Kragen und braune Chinos, weil sie dachte, es könnte dazu beitragen, dass die Polizei sie ernst nahm. Sie zwang sich, aufrecht zu stehen. Sie war kein zu Unfällen neigendes kleines Kind mehr.


  Zur Polizeiwache zu gehen war Taras Einfall gewesen. Sie hatte Charlie angerufen, dann Taras Mutter erzählt, sie würden zusammen abhängen und ein bisschen einkaufen gehen, und ob sie sie in die Innenstadt mitnehmen könnte. Lorraine war nicht aufzufinden. Sobald Taras Mom weggefahren war, überquerten sie die Straße und halfen Reggie, die Stufen zur Polizeiwache hinauf zu humpeln. Draußen standen zwei uniformierte Cops Wache, bewachten die Treppe. Die linke Seite der Granitstufen war mit gelbem Polizeiband abgesperrt worden, und Reggie starrte dorthin, stellte sich den Milchkarton mit der Hand ihrer Mutter darin vor.


  Sie hatten sich ihren Weg um eine Traube aus Reportern und Fernsehcrews herum bahnen müssen, die im Eingangsbereich standen und unruhig auf Neuigkeiten warteten. Reggie hörte einen von ihnen sagen: »Sie werden nicht lange brauchen, um herauszufinden, wem sie gehört. Nicht viele Frauen haben Hände, die so vernarbt sind.«


  »Wir müssen meinen Dad sprechen«, sagte Charlie zu dem diensthabenden Unteroffizier, sobald sie sich bis zu dem Schiebefenster unter einem Zeichen, auf dem stand: ALLE BESUCHER WARTEN HIER, durchgedrängt hatten.


  »Er ist beschäftigt, Junge«, sagte der diensthabende Unteroffizier. Er war ein uniformierter Polizist mit einem rötlichen Gesicht, kleinen Augen und einem seltsamen Fleck blasser Haut auf seiner Wange. Eine Verbrennung, entschied Reggie. Reggie betrachtete sich selbst als eine Expertin für Narben.


  »Es ist wichtig, Sergeant Stokes«, sagte Charlie und senkte die Stimme. »Wir haben Informationen über die Hand.«


  Stokes sah Charlie mit zusammengekniffenen Augen an: »Welche Art von Informationen?«


  Charlie klopfte Reggie sanft auf die Schulter. »Mach schon. Sag es ihm.«


  Reggie blickte über ihre Schulter zurück, um sicherzugehen, dass keine Reporter zuhörten. Sie standen immer noch in einer dichtgedrängten Menge an den Eingangstüren, wo sie von einem Beamten zurückgehalten wurden, der ihnen bald eine weitere Pressekonferenz versprach.


  Reggie räusperte sich.


  »Ich weiß, wer sie ist. Die Narben befinden sich hauptsächlich zwischen Daumen und Zeigefinger, richtig? Sie stammen von einem Hundebiss.«


  Der diensthabende Sergeant betrachtete die drei Jugendlichen einen Augenblick, wandte sich dann um, nahm das Telefon ab und murmelte etwas hinein. Eine Minute später öffnete sich eine Seitentür und Stu Berr erschien. Er war immer ein kräftig gebauter Mann gewesen, aber Reggie konnte sehen, dass er zugenommen hatte, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Seine dunkelblaue Anzugjacke war zugeknöpft, spannte aber um seine Mitte. Sein Gesicht war rötlich und aufgedunsen, seine Augen klein und blutunterlaufen, mit dunklen Ringen darunter. Er hatte einen Schnurrbart und Haar, das begann, grau zu werden.


  »Detective Berr!«, rief einer der Reporter, schob sich an dem uniformierten Polizisten im Korridor vorbei und kam auf sie zu. »Wissen Sie, wem die Hand gehört?«


  Stu warf ihm einen angewiderten Blick zu. »Wenn Sie nicht in dem Bereich bleiben können, der für die Presse reserviert ist, werde ich Sie aus dem Gebäude begleiten lassen.«


  »Aber die Hand – die Narben …«


  »Officer MacMillan«, rief Stu dem uniformierten Polizisten zu, »bitte sorgen Sie dafür, dass dieser Herr aus der Wache entfernt wird.« Er sah zu, wie der Reporter das Gebäude durch die Doppeltür verließ, wandte sich dann um und ihnen zu.


  »Hallo Charlie«, sagte er. Er betrachtete Reggie einen Augenblick blinzelnd. »Regina? Schön dich wiederzusehen.« Dann bewegten sich seine Augen weiter zu Tara, schienen sich dabei zu verengen. »Hallo, Tara«, sagte er.


  Tara streckte ihm ihre Hand hin. »Nett, Sie wiederzusehen«, sagte sie, ihre Stimme war munter und fröhlich. Er schüttelte ihre Hand mit einem verblüfften und wachsamen Gesichtsausdruck. Tara bewegte seine Hand auf und ab, ihr ganzer Körper hüpfte dabei, als hätte sie eine riesige Feder in sich.


  »Stokes sagt, dass ihr Informationen habt«, sagte er und wich vor Tara zurück.


  »Das neueste Opfer«, sagte Tara. »Wir wissen, wer sie ist. Die Hand war wegen eines alten Hundebisses vernarbt.« Ihre Stimme überschlug sich vor Aufregung.


  Stu Berr zeigte keine Reaktion, betrachtete nur Tara einige Sekunden lang, bevor er wieder sprach.


  »Also, wer ist sie? Dieses Mädel, das ihr kennt, mit dem Hundebiss.«


  Tara stupste Reggie an, auf eine Weise, die mehr ein Rempeln als ein Rippenstoß war. »Erzähl es ihm, Reg. Erzähl ihm alles.«


  Stu Berr drehte sein großes, pausbäckiges Gesicht von Tara zu Reggie.


  Reggie atmete tief durch und fing an zu sprechen. »Ich denke, es ist meine Mutter, Vera Dufrane.« Stu Berr sah Reggie an, überblickte dann den Eingangsbereich. Die Reporter hielten Abstand, aber Stu ging kein Risiko ein. Er zog die Kinder weiter nach hinten in den Korridor hinein zu einer Bank, und Reggie musste sich neben ihn setzen. Es war dieselbe Bank, auf der Reggie zurückgelassen worden war, als sie fünf war und Lorraine zur Wache gekommen war, um Vera abzuholen.


  »Warum glaubst du das?«, fragte der Detective mit leiser Stimme.


  »Die Narben sind zwischen dem Daumen und dem Zeigefinger, oder? Ein Hund griff mich an, als ich fünf war, sie zog ihn von mir weg, und ihre Hand wurde völlig zerfetzt. Sie konnte nach dem Unfall nie wieder ihren Zeigefinger beugen. Der Hund …« Reggie griff nach oben und berührte ihr neues Ohr, fühlte die Narben dahinter.


  Ein Licht schien in Stu Berrs Augen anzugehen, ließ sie in dem dämmrigen Korridor glitzern.


  Sie fragte sich, ob Stu sich erinnerte, ob er jemals die Hand ihrer Mutter gesehen hatte. Sie versuchte sich an eine Zeit zu erinnern, in der sie Charlies Dad und ihre Mom jemals zusammen gesehen hatte, und konnte es nicht. Sie konnte vor sich sehen, wie ihre Mom ein paar Mal mit Charlies Mom redete, bei Geburtstagsfeiern und Schulveranstaltungen, aber Charlies Dad war nie dabei gewesen. Und Vera trug in der Öffentlichkeit gewöhnlich Handschuhe, um ihre zerstörte Hand zu verstecken. Die Leute dachten, dass sie auf altmodische Weise schick war.


  Stu Berr zog einen kleinen Block aus der Vordertasche seiner Jacke und schrieb etwas auf.


  »Wann hast du sie das letzte Mal gesehen?«, fragte er, immer noch mit dem Stift auf dem Papier.


  »Gestern. An der Bowlingbahn. Ich sollte sie dort treffen, aber mein Rad hatte einen Platten. Dann habe ich mir beim Rennen den Knöchel verrenkt, daher bin ich nicht rechtzeitig aufgekreuzt. Sie sagte … sie sagte, sie wollte, dass ich irgendeinen Typen kennenlerne. Einen Typen, den sie heiraten wollte.«


  Tara keuchte. »Das hast du uns nicht erzählt!«


  Reggie blickte wieder zu Stu Berr. »Aber ich kam zu spät. Als ich am Rand des Parkplatzes ankam, war sie dabei, in ein braunes Auto zu steigen. Ich rief nach ihr, aber sie hörte mich nicht.«


  »Konntest du den Fahrer sehen?«


  »Nein. Ich war zu weit weg. Er trug eine Mütze. Eine Baseballkappe. Und das linke Rücklicht ging nicht.«


  Stu Berr kritzelte wild in sein kleines Notizbuch. »Es war also kein Auto, das du kanntest?«


  Reggie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber vor ein paar Wochen traf sie in der Bowlingbahn einen Mann und ging schließlich mit ihm weg. Er fuhr einen braunen Wagen.«


  »Denselben Wagen?«


  »Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber er könnte es gewesen sein.«


  »Natürlich ist es derselbe Wagen!«, kreischte Tara. »Wie könnte er es nicht sein?«


  Reggie erzählte Stu alles, woran sie sich erinnern konnte, über den Mann von der Bowlingbahn.


  Stu klappte seinen Notizblock zu. »Ist jetzt jemand bei dir zu Hause?«, fragte er Reggie. »Jemand, der auf dich aufpasst, weil deine Mutter nicht da ist?«


  Reggie nickte. »Meine Tante Lorraine. Sie lebt mit uns.«


  Stu Berr nickte. »Danke, dass ihr hergekommen seid«, sagte er. Er stand auf und begann, wegzugehen.


  »Äh, Detective Berr?«, rief Tara. »Denken Sie, uns könnte jemand nach Hause fahren? Reggies Knöchel ist total im Eimer. Meine Mom hat uns hier abgesetzt, aber sie musste zur Arbeit.«


  »Sicher«, sagte er. »Geht und wartet draußen, und ich werde euch einen Streifenwagen vorbeischicken.«


  Sie gingen durch den kühlen Eingangsbereich mit dem Marmorfußboden, kamen an dem Pulk von Reportern vorbei und bahnten sich ihren Weg durch die dicke Glastür in den schwülen Morgen hinaus. Reggies Knöchel pochte, und sie humpelte.


  Der Polizist auf der obersten Stufe hielt ihnen die Tür auf. »Euch allen einen schönen Tag«, sagte er; seine Augen waren hinter einer verspiegelten Sonnenbrille versteckt.


  »Ist es zu glauben?« Tara schrie praktisch. »Wir dürfen in einem Polizeiwagen fahren! Denkt ihr, wir können sie bitten, die Blinklichter und die Sirenen anzustellen?«


  Charlie rollte mit den Augen. »Gott, Tara! Wie alt bist du, sieben?«


  Reggie humpelte die Stufen an der Seite hinunter, wo sie nicht abgesperrt waren, Charlie hielt sie am Arm.


  Sie ließen sich unten auf eine Bank fallen, und Reggie biss sich fest auf die Lippen, zwang sich, nicht zu weinen.


  »Es tut ziemlich weh, oder?«, fragte Charlie und nickte in Richtung ihres Knöchels.


  Reggie nickte, wischte sich die Augen und drehte sich um, um die Stufen hinter ihnen zu betrachten, wo, vor wenigen Stunden erst, die Hand ihrer Mutter in einem Milchkarton hinterlassen worden war.


  Am oberen Ende der Stufen befand sich der bogenförmige Eingang, durch den sie gerade herausgekommen waren. Die zwei Polizisten standen zu beiden Seiten, wie Wasserspeier in Uniform.


  Die Worte SCHÜTZEN UND HELFEN, die über der Tür eingraviert waren, schienen – für Reggie – ein unmögliches Versprechen zu sein.
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 20. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  WANN HAST DU SIE DAS LETZTE Mal gesehen?«, fragte Reggie ihre Tante. Sie saßen am Küchentisch von Moniques Wunsch. Es war beinahe sieben Uhr. Reggie hatte schnell eine Tasche zusammengepackt und lange genug in der Küche Halt gemacht, um sich ihren Espressobereiter und eine Packung gemahlenen Kaffee zu schnappen. Sie war so schnell sie konnte nach Brighton Falls gefahren und hatte nur gezögert, als sie vor der Eingangstür von Moniques Wunsch ankam. Sie hatte dagestanden, mit der Hand auf dem Türgriff, und das Gefühl gehabt, das Haus würde atmen, wäre lebendig und hungrig. Dass es sie einfach verschlingen und ihre Knochen ausspucken könnte. Dann hatte sie die Kette mit der Sanduhr berührt, an Tara gedacht und war eingetreten.


  Jetzt blubberte der Kaffee auf dem Herd, erfüllte die Küche mit dem vertrauten, intensiven Geruch und tröstete Reggie auf irgendeiner tieferen Ebene.


  Len hatte vor einer Stunde angerufen und eine Nachricht auf ihrem Telefon hinterlassen, gerade als sie die Staatsgrenze nach Connecticut überquert hatte. Sie hätte beinahe abgenommen.


  »Scheiße, Reggie, ich habe gerade gehört, dass Neptun eine weitere Hand hinterlassen hat! Ich bin bei deinem Haus, und es ist überall abgeschlossen. Wo bist du?« Seine Stimme war voller Panik. Sie sollte ihn anrufen. Sie wusste, dass sie es tun sollte. Doch ein Teil von ihr war immer noch sauer über die Art, wie er aus ihrem Haus gegangen war, und verspürte einen Hauch von Befriedigung darüber, ihn schmoren und sich Sorgen machen zu lassen. Es war verdreht, und das wusste sie. Sie sagte sich selbst, dass es wichtigere Dinge gab, über die sie sich Sorgen machen musste, als die Frage, ob sie und Len eine Zukunft miteinander haben könnten.


  Der Hartford Examiner lag auf dem Tisch zwischen Reggie und Lorraine. Die Schlagzeile lautete: IST NEPTUN NACH BRIGHTON FALLS ZURÜCKGEKEHRT? Und es gab einen kurzen Artikel, der beschrieb, wie die neue Hand in einem Milchkarton auf den Stufen der Polizeiwache gefunden worden war. In dem Artikel hieß es, dass die Polizei wusste, wem die Hand gehörte, es aber ablehnte, das zu diesem Zeitpunkt zu kommentieren. Reggie wusste, dass die Zeitungen nicht lange brauchen würden, um herauszufinden, wer Tara war, und dass sie als Vera Dufranes Privatpflegerin gearbeitet hatte. Die Presse würde ihre helle Freude damit haben. Die verdammte Martha Paquette würde überglücklich sein.


  »Montagmorgen. Sie fuhr weg, um ein Rezept für deine Mutter einzulösen und ein paar andere Besorgungen zu machen. Sie kam niemals bei der Apotheke an. Ich habe das der Polizei wieder und wieder erzählt«, sagte Lorraine. Sie sah erschöpft aus und rang ihre Hände, während sie sprach. »Dieser junge Detective Levi war hier. Er hat so viele Fragen gestellt, dass sich mir der Kopf drehte. Dann ging er hinauf und hat Taras Zimmer durchsucht. Es war genau wie früher. Genauso wie damals, als deine Mutter …«


  Reggie unterbrach sie.


  »Hatte Tara gesagt, was für andere Besorgungen sie machen wollte?«


  »Nein«, sagte Lorraine. »Aber sie hatte es eilig. Sie wirkte sehr angespannt, doch Vera hatte eine üble Nacht gehabt, und Tara war mit ihr auf gewesen. Ich denke nicht, dass sie viel Schlaf bekommen hatte.«


  »Eine üble Nacht?«


  »Eine grauenvolle Nacht, um genau zu sein. Sie wachte schreiend auf, bestand darauf, dass Neptun hier im Haus sei, dass er durch eine Tür in der Wand über ihrem Bett gekommen war. Ich ging hinein und versuchte zu helfen, aber das machte sie nur noch wilder. Tara musste ihr schließlich ein Beruhigungsmittel verabreichen. Danach waren sie eine Weile auf und flüsterten. Ich habe gehört, dass die arme Tara ihr sogar etwas vorgesungen hat – ich denke, auf diese Weise ist sie schließlich eingeschlafen.«


  Reggies Schultern sanken herab. Sie hätte nicht wegfahren sollen. Sie hätte für ihre Mutter da sein sollen, für Tara. Vielleicht wäre Tara, wenn sie geblieben wäre, nicht entführt worden. Aber warum Tara? Vielleicht war die Antwort nicht so kompliziert. Reggie erinnerte sich an die Ausgabe von Neptuns Hände, die Tara aus ihrer Tasche gezogen hatte, wie sie ihr gestanden hatte, dass sie hoffte, Vera könnte ihr ein paar Hinweise geben, die ihr helfen würden, herauszufinden, wer Neptun war.


  Was war, wenn sich ihr Wunsch schließlich erfüllt hatte?


  Sei vorsichtig mit dem, was du dir wünscht. Das war etwas, was Lorraine früher immer gesagt hatte, wenn Reggie sich laut Sachen wünschte, wie nicht die Abiturprüfung machen zu müssen oder jemals wieder zum Abendessen Fisch zu essen.


  »Denkst du, Mom könnte etwas zu ihr gesagt haben? Ihr einen Hinweis gegeben haben, der Tara zu Neptun geführt haben könnte?«


  Lorraine runzelte die Stirn. »Sei nicht albern, Regina. Tara ist ein kluges Mädchen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie alleine einem Mörder nachjagen würde.«


  Reggie nickte und dachte: Aber du kennst Tara nicht so gut wie ich. Hinter Neptun herzujagen war genau das, was Tara machen würde. Aber das war die Tara von vor fünfundzwanzig Jahren. Hatte die erwachsene Tara noch genug von ihrer verwegenen Ader in sich, um etwas so Gefährliches zu versuchen?


  Reggie stand auf, nahm die Espressokanne von der Herdplatte und goss sich selbst eine Tasse ein. Sie machte Lorraine eine Tasse Pfefferminztee.


  »Okay«, sagte Reggie. »Erstens, wir sprechen nur mit der Polizei. Keine Presse. Zweitens denke ich, dass wir ein paar anständige Schlösser an den Türen hier anbringen lassen müssen.«


  »Wie wäre es mit einer anderen Pflegerin für deine Mutter?«, sagte Lorraine.


  »Nein«, sagte Reggie. »Wir werden uns, so lange wir können, selbst um sie kümmern. Ich denke nicht, dass es sicher ist, eine Fremde herzuholen.«


  Lorraine nickte und starrte dann auf den Tee, den Reggie ihr hingestellt hatte. Sie umklammerte weiter ihre eigenen Hände, die trocken und aufgesprungen waren. »Arme Tara«, sagte sie.


  Reggie nahm einen Schluck Espresso. »Es ist Tag eins«, sagte sie.


  »Was?«, sagte Lorraine, hob ihre Tasse hoch und nahm einen vorsichtigen Schluck.


  »Wenn es wirklich Neptun ist und er bei seinem üblichen Zeitplan bleibt, muss ich sie vor Tag fünf finden.« Wenn Tara mutig und verwegen sein konnte, dann konnte Reggie das auch. Sie dachte an Levi, das linkische Detective-Jüngelchen, und wusste, dass die Polizei Tara nicht retten konnte. Es hing von Reggie ab. Und dieses Mal war sie keine verängstigte Dreizehnjährige. Sie war kein Detective, aber sie war gut im Lösen von Problemen, darin, eine Reihe von unwahrscheinlichen Dingen zusammensetzen und dafür zu sorgen, dass sie einen Sinn ergaben. Wenn sie ein preisgekröntes Haus entwerfen konnte, konnte sie dann nicht dieselben Fähigkeiten dazu benutzen, einen Weg zu finden, um diesen Hurensohn fassen zu lassen, bevor er Tara tötete?


  Lorraine verschluckte sich an ihrem Tee. »Und wie willst du das machen?«, fragte sie, sobald sie mit dem Husten fertig war.


  »Wie auch immer ich kann«, sagte Reggie und fasste gedankenverloren nach der Sanduhr, drehte sie um.


  Oben klingelte eine Glocke.


  »Das ist deine Mutter«, sagte Lorraine und stand auf. »Tara hat ihr eine Glocke besorgt, damit sie uns rufen kann, wann immer sie etwas braucht.«


  »Ich gehe«, sagte Reggie, trank den Rest ihres Kaffees aus der Tasse und ging zur Treppe.


  »DU BIST ES«, SAGTE VERA und blickte zu Reggie auf.


  »Ja«, sagte Reggie und blinzelte ihre Mutter in dem schwachen Licht an. Ein Radio spielte einen alten Bob-Seger-Song. Das Zimmer roch nach Medizin und Talkumpuder.


  »Aber sie haben gesagt, du wärst weggegangen.«


  Reggie lächelte auf sie hinab. »Ich bin zurückgekommen.«


  »Wo ist mein Engel? Die, die singt?«


  »Tara ist nicht hier, Mom.«


  »Wo ist sie?«


  »Ich denke, er hat sie«, sagte Reggie.


  »Er?«


  »Der Mann, der dich entführt hat. Der Mann, der deine Hand abgeschnitten hat. Neptun.«


  Vera schloss fest ihre Augen, die Muskeln in ihrem Gesicht zogen sich zusammen, betonten die Knochen, ließen sie wie einen mit Haut bedeckten Totenschädel aussehen.


  »Weißt du, wer er ist, Mom? Weißt du, wo er Tara hingebracht hat?«


  Als Vera ihre Augen öffnete, lächelte sie, und Reggie fühlte Hoffnung aufschimmern. »Weißt du, wie das Wetter in Argentinien ist?«, fragte sie.


  Reggie seufzte. »Nein, Mom. Das weiß ich nicht.«


  »Die Jahreszeiten sind vertauscht. Wenn wir Herbst haben, haben sie Frühling. Du musst dich nur umsehen und wissen, dass dort unten das Gegenteil der Fall ist.«


  Reggie nickte. »Kann ich dir etwas bringen, Mom?«


  »Ein bisschen Eiskrem wäre nett«, sagte Vera.


  »Kommt sofort.«


  Reggie ging hinunter in die Küche, portionierte eine Kugel Schokoladeneiskrem in eine kleine Schüssel und brachte sie nach oben. Ihre Mutter schlief fest. Reggie stellte das Eis auf ihrem Nachttisch ab, neben das Klemmbrett, auf dem eine Tabelle war, die ihnen half, den Überblick über die Medikamentengaben zu behalten. Ihre Mutter bekam alle zwölf Stunden lang wirkendes Morphium, Morphium alle vier, Rivotril (Clonazepam) gegen die Angst alle sechs. Und wenn sie besonders aufgewühlt war, bekam sie Lorazepam. Laut der Tabelle hatte sie seit Sonntagnacht die maximale Dosis von allem bekommen. Kein Wunder, dass sie Unsinn redete.


  Reggie verließ das Zimmer ihrer Mutter und ging über den Flur in den Raum, in dem Tara geschlafen hatte. Das Bett war gemacht. Taras leerer Rucksack stand auf einem Stuhl, und Reggie ging die Taschen durch, fand aber nichts. Reggie öffnete Kommodenschubladen, fand Unterwäsche, Socken, T-Shirts, Jeans und Pullover. Es fühlte sich aufdringlich an, so die Kleidung einer anderen Frau zu betatschen, aber sie war verzweifelt bemüht, irgendeine Art von Hinweis zu finden. Die ordentlichen Kleidungsstapel, die Tara aufgeschichtet hatte, waren alle durcheinander gebracht worden – Detective Levi hatte sie bereits durchsucht und nichts gefunden. Es erschien albern, trotzdem zu suchen. Doch sie sagte sich, dass es da vielleicht etwas gab, was er übersehen hatte; etwas, was nur eine verwandte Seele, eine Blutsschwester zu finden in der Lage war.


  Auf dem Nachttischschrank befanden sich nur eine Taschenlampe, ein violetter Stift und ein halbvolles Glas Wasser.


  Was hast du erwartet, fragte sie sich selbst. Eine Schatzkarte, die direkt zu Neptun führt?


  Wenn es doch nur so wäre.


  Ihr Herz wurde schwer. Sie war bereits dabei, Tara im Stich zu lassen. Sie blickte auf ihre Uhr, sah, wie die Sekunden vergingen, während Tara irgendwo gefesselt in einem Verlies saß und ihr rechter Arm in einem verbundenen Stumpf endete.


  Reggie fühlte sich, als hätte man sie mitten hinein in eines von Taras alten Spielen geworfen. Ich bin von einem Serienmörder gefangen genommen worden. Du hast vier Tage Zeit, um den Hinweisen zu folgen und mich zu finden. Es fühlte sich an, als hätten sich eine Prüfung und ein grausamer Scherz und ein Albtraum ineinander verheddert.


  »Ich werde dich finden«, sagte Reggie zu dem leeren Bett. Sie hob das halbvolle Glas Wasser hoch und nahm einen Schluck, stellte sich Taras Lippen auf demselben Glas vor, in der vorletzten Nacht.


  Reggie ging zu den Bücherregalen hinüber, zögerte einen Moment, bevor sie schließlich nachgab und Krieg und Frieden herauszog. Dahinter fand sie Taras versteckte, mit Eselsohren versehene Ausgabe von Neptuns Hände.


  »Ha!«, sagte sie laut. Offenbar hatte das Detective-Jüngelchen es versäumt, die Regale zu durchsuchen.


  Sie bewegte ihre Finger über den erhabenen, silbernen Dreizack auf dem Cover, fühlte die grellen Blutstropfen, die von ihm heruntertropften.


  Reggie steckte das Buch unter ihr Shirt, für den Fall, dass sie Lorraine im Flur traf, und ging zurück zu ihrem eigenen Zimmer, sah bei Vera vorbei, die immer noch schlief.


  Zurück in ihrem alten Zimmer, machte sie die Tür zu, schloss ab und legte Neptuns Hände auf das Bett, das ordentlich mit der Weg-des-Trinkers-Steppdecke bedeckt worden war. Sie griff nach ihrer Umhängetasche und zog ihr Skizzenbuch und Stifte heraus. Dann, mit sicheren Schritten und gestrafften Schultern, ging Reggie direkt zum Schrank, riss die Tür auf, langte nach der alten Zigarrenkiste im oberen Fach und trug diese ebenfalls zum Bett hinüber.


  Sie öffnete den Deckel mit zitternden Fingern und dem schrecklichen Gefühl, dass sie gerade den Geist aus der Flasche gelassen hatte.
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 20. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  DU MUSST ETWAS SAGEN«, sagte Tara.


  Reggie, Charlie und Tara waren in Reggies Wohnzimmer, hörten Lorraine in der Küche zu. Sie putzte den Fisch für das Abendessen, summte, während sie arbeitete. Sie konnten Wasser laufen hören, das Geräusch eines Messers auf einem Schneidebrett und klebrige Kratzgeräusche. Reggie stellte sich vor, wie Lorraine flink den Bauch aufschnitt, Stränge von Eingeweiden herauszog, ihre Finger bedeckt mit glänzenden Schuppen.


  Lorraine war den ganzen Tag weg gewesen, und Reggie hatte angefangen, sich Sorgen zu machen. Dann, vor einer halben Stunde, hatten sie, Charlie und Tara Lorraine dabei entdeckt, wie sie in ihren gigantischen Watstiefeln und der Fischerweste aus dem Wald trat und ihre Angel zum Fliegenfischen und eine Reihe von Forellen trug. Aus der Entfernung sah sie wie ein merkwürdiges Monster aus – halb Frosch, halb Frau, das das Flussufer hinaufplatschte.


  Jetzt putzte sie in der Küche Fische, ohne sich der Neuigkeit bewusst zu sein, dass eine neue Hand – eine Hand voller Narben – gefunden worden war.


  Tara ging auf und ab, unfähig stillzuhalten. »Vera ist ihre Schwester! Sie sollte es wissen.«


  »Ich habe es bereits versucht«, sagte Reggie und setzte sich hin, weil ihr übel war. »Gestern Abend habe ich ihr erzählt, dass Mom in ein braunes Auto gestiegen ist. Sie sagte, sie wolle kein weiteres Wort darüber hören.«


  »Die vernarbte Hand, Reg«, sagte Tara, blieb stehen, um mit ihrer eigenen, intakten Hand mit dem abgeplatzten blauen Nagellack in Reggies Richtung zu gestikulieren. »Das braune Auto. Hast du das Gesicht von Charlies Dad gesehen, als du ihm diesen Teil erzählt hast? Und diese Sache, die deine Mom gesagt hat, dass sie heiraten wollte – was ist, wenn das die Art ist, wie Neptun die Frauen weglockt? Du musst all das Lorraine erzählen. Sag ihr, du bist zur Polizei gegangen, und dass sie es überprüfen.«


  »Ich kann ihr nicht sagen, dass ich das getan habe!«, rief Reggie. »Sie würde mich erschießen!«


  »Warum?«, fragte Charlie.


  »Darum. Sie benimmt sich irgendwie eigenartig in Bezug auf meine Mom. Und außerdem habe ich ihr versprochen, dass ich nicht einmal das Haus verlassen würde. Wenn sie herausfindet, dass ich heute Morgen zur Polizeiwache gefahren bin …«


  »Aber es geht um ihre Schwester!«, kreischte Tara. Vielleicht hoffte sie, dass Lorraine sie hören und hereinkommen würde, um zu sehen, worum so viel Aufhebens gemacht wurde und die Wahrheit erfahren würde. »Und Neptun könnte sie haben, jetzt, in diesem Augenblick. Denkst du nicht, dass sie das wissen wollen würde?«


  Reggie schüttelte den Kopf. »Ich denke, sie würde froh darüber sein.«


  Charlie keuchte. »Was? Wie kannst du das sagen?«


  »Ihr hättet Lorraine in der vorletzten Nacht hören sollen. Sie hat meine Mom aus dem Haus geworfen! Sie hasst sie.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Charlie. »Lorraine mag ein wenig seltsam sein, aber so ist sie nicht.«


  »Das denkst du«, sagte Reggie.


  »Ich verstehe es nicht«, sagte Tara mit gerunzelter Stirn. »Deine Mom ist so cool. Wie kann ihre eigene Schwester sie hassen?«


  »Ich weiß es nicht. Aber das hat sie immer getan. Vielleicht ist sie eifersüchtig. Meine Mom hat das Aussehen, das Talent, und was hat Lorraine? Einen Haufen toter Forellen, ihre komische kleine Werkbank in der Garage, wo sie stundenlang sitzt und Fliegen fertigt, bewacht von Franken-Fisch.«


  »Heilige Scheiße«, sagte Tara mit riesengroßen Augen, während sie sich selbst auf die Stirn schlug. »Was ist, wenn Neptun überhaupt kein Kerl ist? Vielleicht ist es Lorraine?«


  Manchmal konnte Reggie die Sachen, die aus Taras Mund kamen, wirklich nicht glauben. Ihre unansehnliche Tante in ihrer Fischerweste als Serienmörderin? Reggie musste ein Lachen unterdrücken.


  »Du bist verrückt!«, schrie Charlie auf. »Auf keinen Fall ist Reggies Tante eine Serienmörderin.«


  »Denk darüber nach, Charlie«, sagte Tara mit vor Aufregung erhobener Stimme. »Sie ist eifersüchtig, antisozial und kann gut mit einem Filetiermesser umgehen. Und du solltest all das verrückte Zeug sehen, dass sie in dieser Garage hat – ich meine, was für ein Mensch steht auf Tierpräparation?«


  Charlie rollte mit den Augen und ließ sich tiefer in die Couch sinken.


  »Und hast du nicht gesagt, dass du sie heute Morgen nicht finden konntest?«, fragte Tara Reggie. »Dass du über das Ufer gerufen hast und sie nicht geantwortet hat? Wenn sie wirklich den ganzen Tag am Bach gefischt hat, warum hätte sie dich dann nicht hören sollen?«


  »Vielleicht ist sie runter zum Teich gegangen«, sagte Reggie, während sich ein Kloß in ihrem Hals bildete. Lorraine war auf keinen Fall eine Mörderin. Aber war das nicht das, was alle Leute, die enge Beziehungen zu tatsächlichen Serienmördern hatten, immer sagten?


  Die Türglocke klingelte, und sie hörten Lorraine das Wasser aufdrehen, dann durch die Küche und den Flur entlanggehen.


  »Lorraine Dufrane?«, sagte eine männliche Stimme. Reggie stand auf und spähte in den Flur. Die Gestalt ihrer Tante füllte den Türrahmen, doch vor ihr stand ein Mann, den Reggie sofort erkannte: Stu Berr. Reggies Magen fühlte sich hart und verknotet an. Sie drehte ihren Kopf, damit sie besser hören konnte.


  »Ich bin Detective Berr von der Polizeidirektion von Brighton Falls.«


  »Ja, natürlich. Ich erinnere mich an Sie, Stuart.«


  »Können wir irgendwo reden?«


  Lorraine trat nach draußen und schloss die Tür.


  »O mein Gott, war das Charlies Dad?« Taras Atem war heiß an Reggies gutem Ohr.


  Reggie konnte nicht antworten. Sie stand schweigend und wie erstarrt da.


  »Wir müssen herausfinden, was sie sagen«, sagte Tara auf Zehenspitzen stehend, um aus dem Fenster über der Vordertür zu sehen. Lorraine und Detective Berr standen im Garten. »Kommt schon, lasst uns hinten rausgehen und um das Haus schleichen. Wir können uns in den Büschen verstecken.« Sie zog an Reggies Arm, aber Reggie konnte sich nicht bewegen, also ließ Tara los und rannte in Richtung Küche. Reggie sah sie verschwinden und ging dann langsam, mit Beinen wie Blei, in das Wohnzimmer und setzte sich neben Charlie auf die Couch.


  »Was ist los?«, fragte er.


  »Dein Dad ist hier.«


  »Was?«


  »Er ist draußen, redet mit Lorraine. Tara ist zu einem Aufklärungsauftrag aufgebrochen, um zu sehen, was sie herausfinden kann. Sie denkt wahrscheinlich, dass er Lorraine verhaften wird oder so etwas.«


  War es das? Oder war er hier, um ihr zu sagen, dass sie die Hand identifiziert hatten?


  Charlie stand auf.


  »Bitte tu es nicht«, sagte Reggie, griff nach seinem Arm und hielt ihn ein wenig zu fest. »Ich denke, wir sollten einfach hier warten. Können wir das tun? Kannst du einfach hier mit mir warten?«


  Charlie nickte, blickte auf Reggies Hand auf seinem Arm hinab und fragte sich wahrscheinlich, ob er wirklich eine Wahl hatte.


  »Reggie, da ist etwas, was du wissen solltest. Etwas, das mein Dad mir erzählt hat, aber er ließ mich schwören, es niemanden zu sagen, weil es vertraulicher Polizeikram ist.«


  Reggie nickte, wartete.


  »Tara wurde erwischt, als sie vor ein paar Tagen in Ann Stickneys Wohnung einbrach.«


  »Was?« Reggie sah das Foto der lächelnden College-Studentin mit dem unverbrauchten Gesicht vor sich, das auf der ersten Seite des Hartford Examiner erschienen war, nachdem ihre Leiche gefunden worden war.


  »Anns Mitbewohnerin kam nach Hause und fand Tara in der Küche vor. Ich schätze, sie hatte das Schloss geknackt. Die Mitbewohnerin fand sie, wie sie einfach da saß und eine Schüssel Frühstücksflocken aß. Sie werden kein Verfahren einleiten oder etwas ähnliches.«


  »Warum hat sie uns das nicht erzählt?«, fragte Reggie.


  Charlie zuckte die Achseln. »Warum sollte sie? Ich meine, es ist eine ziemlich kranke Sache, bei der sie sich hat erwischen lassen. Nichts, womit man herumläuft und angibt.«


  Reggie öffnete ihren Mund, um Charlie von dem kleinen Puppenschuh zu erzählen, den Tara mit sich herumtrug und den sie aus dem Haus des ersten Opfers gestohlen hatte, aber sie konnte es nicht.


  Stattdessen schaltete sie den Fernseher an und sah sich eine Autoverfolgungsjagd an, die ewig zu dauern schien. Sie legte die Fernbedienung zurück auf den Couchtisch und bemerkte dort eine Sicherheitsnadel. Sie stellte sich vor, dass sie sie nahm, sie öffnete und die Spitze über ihre Haut zog.


  Innerhalb von zehn Minuten war Tara zurück. Sie griff nach der Fernbedienung und drückte vor dem Fernseher stehend die Stummschalttaste. Hinter ihr war eines der Autos gegen etwas gefahren und stand in Flammen.


  »Sie ist es«, verkündete sie. Ihre Augen, die mit verschmiertem kohlschwarzen Kajal umrandet waren, waren weit aufgerissen. Sie sah aus wie ein aufgeregter Pandabär. »Die Hand gehört deiner Mutter, Reg.« Taras Mund zitterte ein wenig, und Reggie war sicher, dass sie ein aufgeregtes Lächeln unterdrückte.


  Alles begann sich zu drehen, und Reggie schloss ihre Augen.


  »Woher wissen sie das so genau?«, fragte Charlie, seine Stimme war leise und ernst.


  »Fingerabdrücke«, erklärte Tara. »Ich schätze, dass Vera mal verhaftet worden ist, und sie hatten ihre Fingerabdrücke in den Akten.«


  »Verhaftet?«, sagte Charlie.


  Reggie erinnerte sich daran, wie sie mit Lorraine mitgefahren war, um ihre Mutter von der Polizeiwache abzuholen. Weswegen war sie verhaftet worden?


  Reggie stand auf und ging den Flur entlang.


  »Reg«, rief Tara hinter ihr her.


  »Lass sie«, sagte Charlie.


  Reggie ging noch rechtzeitig durch die Vordertür, um zu sehen, wie die Rücklichter von Stu Berrs Wagen sich die Einfahrt hinabbewegten. Die Tür zur Garage schloss sich mit einem leisen, dumpfen Aufschlag und zeigte an, dass Lorraine sich in ihre Werkstatt zur Herstellung von Fliegen zurückgezogen hatte. Reggie folgte ihr, ging zu der Tür, nicht sicher, was sie sagen sollte, aber sie wusste, dass sie einen Weg finden musste, ihre Tante dazu zu bringen, ihr alles zu erzählen: Was Detective Berr darüber gesagt hatte, warum die Polizei Veras Fingerabdrücke in den Akten hatte.


  Sie ist meine Mutter, plante Reggie zu sagen. Ich habe ein Recht darauf, es zu wissen.


  Sie legte ihre Hand auf den Türgriff und war dabei, ihn zu drehen, als ein Geräusch sie innehalten ließ. Es begann als ein leises Stöhnen und schraubte sich hoch bis zum wilden Geheul eines Tieres unter Schmerzen. Reggie ließ den Türgriff los und machte einen Schritt seitwärts, spähte durch das kleine Fenster. Ihre Tante stand vornübergebeugt, ihre Hände zu Fäusten geballt, und schrie. Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, begann sie, alles von ihrer Werkbank zu schleudern: winzige Haken, Federn, Fäden, Draht und Werkzeuge, alles fiel auf den kalten Betonboden. Die abscheulich deformierte Forelle sah von der gegenüberliegenden Wand aus mit ihrem trüben Glasauge zu. Reggie machte einen Schritt zurück, drehte sich dann um und rannte, mit wackligen Knien und schmerzender Brust, zurück zum Haus.


  »DIE COPS WERDEN GAR nichts unternehmen«, sagte Tara gerade, als Reggie zurück in das Wohnzimmer kam. Tara sah sie und sagte: »Es tut mir leid, Reg, aber du weißt, dass es wahr ist. Wenn wir deine Mom finden wollen, dann werden wir das alleine machen müssen.«


  »Sicher«, sagte Reggie und schluckte den Kloß in ihrem Hals runter. »Und wie sollen wir das machen?« Sie sah wieder zu der Sicherheitsnadel hinunter, ihre Haut fühlte sich kribblig an, beinahe so, als würde sie darum bitten, dass sie die Nadel nahm und sie öffnete.


  »Wir gehen zu den Orten, von denen du weißt, dass sie dort rumhängt. Wir suchen nach dem Theater, an dem sie geprobt hat, und finden ein paar von ihren Freunden. Jemand muss sie gesehen haben. Jemand muss wissen, wer dieser Typ ist, den sie heiraten wollte.«


  »Denkst du nicht, dass mein Dad und die anderen Cops das bereits versucht haben?«, fragte Charlie.


  »Zweifellos. Aber komm schon, wer wird mit den Cops reden? Du bist Veras Tochter. Ihre Freunde werden mit dir reden. Ich bin sicher, dass sie das tun werden.« Taras Augen waren hell und glänzten. Sie fummelte an dem Sanduhrglücksbringer um ihren Hals herum. »Deine Mutter verdient, dass wir unser Bestes geben, Reg. Und auch die anderen Opfer – Andrea, Candace, Ann.« Tara griff in ihre Tasche und fummelte an etwas herum. Trug sie immer noch diesen Puppenschuh mit sich herum? Hatte sie auch noch etwas Neues da drin – eine Kleinigkeit, die sie aus Anns Wohnung mitgenommen hatte?


  Es ängstigte Reggie ein wenig, wie sehr sich Tara mit all dem identifizierte. Doch tief in ihrem Inneren glaubte sie, dass Tara recht hatte – die Polizei würde diesen Kerl nicht erwischen. Sie hatten dreimal ihre Chance gehabt und waren gescheitert. Und dieses Mal war es anders. Dieses Mal stand das Leben ihrer eigenen Mutter auf dem Spiel.


  »Ich weiß den Namen des Theaters nicht – es ist irgendwo in New Haven. Ich weiß, dass der Name des Regisseurs Rabbit ist. Er wohnt hier in der Gegend, denke ich. Ich weiß, dass sie manchmal zurückfahren und in die Bars an der Flughafenstraße gehen. Die Tasche meiner Mom ist immer voller Streichholzbriefchen von diesen Orten – Orten wie dem Runway 36 und Reuben’s.


  Tara nickte. »Also fangen wir dort an.«


  TAG ZWEI


  


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  Von Martha S. Paquette


  Nachdem Vera Dufranes Hand identifiziert worden war, begann die Polizei ihre früheren und derzeitigen Freunde zu befragen. Der, auf den sie sich sofort konzentrierten, war der sechsundvierzigjährige James Jacovich. Jacovich war, Berichten zufolge, einer von Vera Dufranes Immer-mal-wieder-Freunden. Er war ein kleiner Drogenhändler, der Rabbit genannt wurde.


  Jacovich war erst vor Kurzem aus dem Gefängnis entlassen worden, wo er eine zweijährige Strafe abgesessen hatte, weil er Kokain an einen Undercover-Drogenfahnder verkauft hatte. Er war wegen guter Führung und unter der Bedingung, dass er in einer betreuten Unterkunft wohnen und an einer Drogentherapie teilnehmen würde, früher entlassen worden.


  Am 21. Juni, dem Tag, nachdem Veras Hand auf den Stufen der Polizeiwache entdeckt worden war, wurde Jacovich aufgegriffen und wegen Trunkenheit am Steuer angeklagt – die Verletzung seiner Entlassungsauflagen bedeutete eine einfache Fahrkarte zurück ins Gefängnis. Jacovich fuhr einen braunen Impala mit einem kaputten Rücklicht: genau wie der Wagen, in den Vera Dufranes Tochter ihre Mutter am Tag ihres Verschwindens hatte einsteigen sehen, und er wies Ähnlichkeit mit dem auf, der von Candace Jacques Arbeitskollegen beschrieben worden war.


  Die Polizei hielt Jacovich über Nacht fest und befragte ihn. Letztendlich konnten sie keine stichhaltigen Beweise finden, die ihn mit den Neptunmorden in Verbindung brachten.


  »Ich hatte ein Alibi«, erzählte mir Jacovich in dem Juli nach den Morden, als ich mich hinsetzte, um ihn in der Justizvollzugsanstalt von Westhill zu befragen. Er war ein großer, dünner Mann mit nervösen, wässrigen braunen Augen. »Ich war an dem Abend, als Vera entführt wurde, bei einem gerichtlich angeordneten Treffen der Anonymen Drogenabhängigen«, erklärte er. »Danach war ich bei meinem Sponsor. Sehen Sie, ich machte gerade eine harte Zeit durch, und er ließ mich die Nacht auf seiner Couch verbringen.«


  Wie war es mit Candace Jacques, Ann Stickney und Andrea McFerlin? Hatte er jemals Kontakt zu einer von ihnen gehabt?


  »Das einzige, was ich über diese Damen weiß, ist das, was ich in der Zeitung gelesen habe. Ich habe keine von ihnen jemals getroffen.«
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 21. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE LAG AUF DEM Rücken in einer Höhle, irgendwo, wo es dunkel und stickig war. Ihre Hände und Füße waren gefesselt. Eine Glocke klingelte, ruhig zuerst, dann lauter, wie das lärmende Warngeräusch an einem Bahnübergang – der Zug kommt, bleiben Sie zurück.


  Sie strampelte und kämpfte sich in eine sitzende Position hoch, öffnete die Augen. Ihre Uhr zeigte 8.00 Uhr morgens. Reggie blickte blinzelnd darauf, dann sah sie sich in ihrem Kinderzimmer um und hinauf zu den Wasserflecken an der Decke.


  Sie fragte sich, worauf Tara wohl gerade blickte.


  Am Ende des Flures klingelte Veras Glocke.


  Reggie lag auf der Bettdecke, noch immer angezogen, der Inhalt der Erinnerungskiste lag auf der Steppdecke verstreut: Streichholzbriefchen, Fotografien, der hölzerne Schwan, den George Vera geschenkt hatte, kurz bevor sie verschwand. Neptuns Hände lag offen auf ihrem Schoß. Sie musste so um vier Uhr morgens herum eingedöst sein, mit wirrem Kopf und verschwommenem Blick.


  Der Raum war warm und stickig. Sie musste das Fenster aufbekommen. Sie würde später ein paar Werkzeuge herholen und sehen, ob sie es lockern konnte.


  »Ich komme, Mom!«, brüllte Reggie, griff nach dem Buch und schob es unter ihre Matratze, wie eine Jugendliche, die ein Pornoheft versteckt. Ihr Rücken schmerzte und ihr Schädel hallte von Namen und kleinen Einzelheiten nach – den Männern, mit denen ihre Mutter ausgegangen war: Rabbit, Sal, der Fotograf, Mr Hollywood; den Bars, die ihre Mutter häufig besucht hatte, Lokale, an die Reggie seit Jahren nicht gedacht hatte, Lokale, deren bloße Namen den schalen Geruch von Bier und Zigarettenrauch heraufbeschworen: Reuben’s, Runway 36, Silver Wings – sie hatte Streichholzbriefchen und Papieruntersetzer von jedem dieser Lokale. Sie dachte an die Bar, in die ihre Mutter sie an dem Tag mitgenommen hatte, an dem sie ihr Ohr verlor, das Lokal mit den Drehhockern, in dem sie den Boxer getroffen hatten.


  Wussten Sie, dass ich das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen war? Wollen Sie einen Trick sehen? Kaufen Sie mir einen Drink, und ich zeige ihn Ihnen.


  Sie konnte es so deutlich vor sich sehen: wie die perfekte Hand ihrer Mutter das Ei hielt, das der Barkeeper ihr gegeben hatte, und ihre Nägel sich blutrot von dem Weiß der Eierschale abhoben.


  Reggie blinzelte, fuhr mit ihren Fingern über die Latexfalten ihrer Ohrprothese. Sie blieb vor ihrer Schlafzimmertür stehen, die einen Spalt offen stand. War sie nicht letzte Nacht bei verschlossener Tür eingeschlafen? Sie war sicher, dass es so gewesen war. Ein Gefühl der Beunruhigung breitete sich in ihr aus, als sie mit dem Türgriff in der Hand dastand.


  Die Glocke schepperte heftiger, schneller.


  »Ich komme!«, rief sie.


  Sie drückte die Tür auf und stieß praktisch mit Lorraine zusammen. »Scheiße!«, schrie Reggie auf. »Du hast mir Angst eingejagt.«


  »Tut mir leid«, murmelte Lorraine und sah selbst erschrocken aus. Sie trug ihr altes Flanellnachthemd, ihre grauen Haare hingen herunter und sahen verworren aus. »Ich wollte gerade zu deiner Mutter gehen.«


  »Ich mache das«, sagte Reggie. »Du gehst und versuchst, noch ein wenig länger zu schlafen.«


  Reggie ging den mit Teppichboden bedeckten Flur entlang und in das Schlafzimmer, wo ihre Mutter mit ihrer linken Hand eine Messingglocke durch die Luft schwenkte.


  »Guten Morgen«, sagte Reggie und lächelte auf sie hinab, rieb sich den Schlaf aus den Augen.


  »Er ist hier«, jammerte ihre Mutter mit zitternder Stimme und Panik in den Augen, wie bei einer Maus in der Falle.


  »Wo?«, fragte Reggie, augenblicklich wach, ihre Haut kribbelte von dem Adrenalinschub.


  »Unter dem Bett.«


  Reggie atmete durch, ging auf Hände und Knie und spähte unter das Bett.


  »Da ist nichts, Mom«, sagte Reggie und fühlte, wie ihr Körper sich entspannte.


  Vera lachte – ein schreckliches, pfeifendes Geräusch. »Das ist genau das, was der alte Beelzebub dich glauben lassen will.« Sie rutschte in ihrem Bett herum und wirkte unglaublich klein unter der Bettdecke.


  Reggie drehte sich um und suchte schnell mit den Augen den Raum ab. Die Schranktür war geschlossen. Sie öffnete sie langsam, stellte sich dabei an die Seite. Nichts. Nur ein paar alte Kleider auf Bügeln und der Geruch von Mottenkugeln.


  »Lass mich dir ein Kissen in den Rücken schieben«, sagte Reggie und ging zurück zum Bett. »Du siehst nicht aus, als hättest du es bequem. Reich mir die Glocke.«


  Reggie nahm die Messingglocke, und es fiel noch etwas anderes aus der Hand ihrer Mutter. Ein winziger Fetzen Papier flatterte hinunter auf die Bettdecke.


  »Was ist das?«, fragte sie und hob ihn von der feuchten, zerknüllten Bettwäsche auf. Es war ein kleines, ordentlich gefaltetes Quadrat aus Zeitungspapier. Reggie öffnete es und entdeckte den Artikel aus dem gestrigen Examiner: IST NEPTUN NACH BRIGHTON FALLS ZURÜCKGEKEHRT? Die Ränder waren sauber abgeschnitten.


  »Woher hast du das?«, fragte Reggie. »Hat Lorraine es dir gegeben?«


  Reggie blickte wieder auf den Artikel und sah, dass am untersten Ende der Seite jemand eine Botschaft in akkuraten Blockbuchstaben mit blauer Tinte geschrieben hatte:


  REGINA WIRD DIE NÄCHSTE SEIN


  Sie atmete keuchend ein, als wäre sie gestochen worden.


  Vera schüttelte den Kopf. »Er war es.«


  »Mom, um Himmels willen, wer ist ›er‹? Von wem redest du?«


  »Da war ein gekrümmter Mann, und er ging eine gekrümmte Meile«, flüsterte Vera.


  Reggies ganzer Körper vibrierte vor Panik, wie eine Stimmgabel. Sie hörte schleichende Schritte im Flur, die sich auf sie zu bewegten. Sie suchte nach einer Waffe und nahm die Lampe vom Nachttisch ihrer Mutter.


  »Ich dachte, ich sehe mal, ob ich helfen kann«, sagte Lorraine, als sie in ihrem flauschigen Frotteebademantel in das Zimmer kam. »Gibt es Probleme mit dem Licht?«


  »Ich bin gleich zurück«, sagte Reggie, stellte die Lampe ab und hetzte an ihrer Tante vorbei, durch den Flur und hinunter in die Küche, immer noch mit dem Zeitungssauschnitt in der Hand. Der Tisch war abgeräumt, und sie ging zur Recyclingtonne neben dem Mülleimer.


  »Geht es dir gut?«, fragte Lorraine. Sie war Reggie hinunter in die Küche gefolgt, stand nun da und sah verwirrt zu, während Reggie in Werbesendungen, Saftflaschen und Thunfischdosen wühlte.


  »Die Zeitung von gestern«, sagte Reggie. »Wo ist sie?«


  »Ich weiß nicht. Sie war auf dem Tisch. Das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe, war, als du sie gelesen hast.«


  Reggie durchsuchte den Küchenabfall, doch die Tüte war leer.


  »Du hast den Abfall rausgebracht?«


  »Da war Fisch drin. Ich wollte nicht, dass die ganze Küche stinkt.«


  Reggie ging durch die Vordertür hinaus, die Stufen hinab und stolperte dabei beinahe über die Morgenausgabe des Hartford Examiner, die, in eine blaue Plastiktüte verpackt, auf die unterste Stufen geworfen worden war. Reggie eilte über die Einfahrt, wo sie die große, grüne Tonne mit Rädern neben der Garage fand. Sie öffnete den Deckel, und dort, oben auf den weißen Tüten, lag die Zeitung von gestern, aus der die Titelgeschichte ordentlich herausgeschnitten worden war.


  Also war entweder jemand ins Haus gekommen, hatte den Artikel ausgeschnitten und ihn Vera gegeben, oder es war Lorraine. Oder vielleicht war ihre Mutter nach unten geschlichen und hatte selbst den Artikel ausgeschnitten und die Warnung, wie eine Art Sibylle, unten draufgeschrieben.


  Keine dieser Möglichkeiten gab Reggie ein allzu gutes Gefühl.


  Mist.


  Ihre Gedanken kehrten zu Lorraine zurück, und sie sagte sich, dass sie eine Idiotin war, das auch nur in Betracht zu ziehen. Und trotzdem, die Türen waren geschlossen gewesen, und Reggie wusste, dass sie ihrer Mutter die Zeitung nicht gegeben hatte. Aber warum sollte Lorraine das tun? Um Vera zu drohen? Damit sie weiter schwieg? Das würde nur einen Sinn ergeben, wenn … wenn Lorraine Neptun war.


  »Unmöglich«, sagte Reggie laut, während sie die Zeitung mit der ausgeschnittenen Vorderseite zurück in die Mülltonne warf. Sie blickte auf den Artikel in ihrer Hand mit seiner ominösen Botschaft, die mit blauer Tinte geschrieben worden war:


  REGINA WIRD DIE NÄCHSTE SEIN


  Sie wollte gerade wieder hineingehen und Kaffee kochen, als sie ein Auto den Fahrweg hinaufkommen hörte. Es war ein dunkler Sedan, und als er direkt neben Reggies Truck hielt, erkannte sie den Fahrer. Es war Detective Levi.


  »Morgen«, sagte Reggie, als er aus dem Auto stieg. Sie versuchte, ein freundliches und gut gelauntes Gesicht aufzusetzen und nichts von der Angst des Morgens durchscheinen zu lassen. Sie stopfte den ausgeschnittenen Artikel mit seiner ordentlich geschriebenen Warnung in die Vordertasche ihrer Jeans.


  »Ich hatte gehofft, dass ich Sie erwischen würde«, sagte er. »Als ich gestern mit Ihrer Tante sprach, erzählte sie mir, dass Sie auf dem Weg zurück waren.«


  Reggie nickte. »Was kann ich für Sie tun?«


  Er zog ein kleines Notizbuch aus seiner Jackentasche und blätterte es durch. »Wie ich gehört habe, waren Sie und Tara Dickenson befreundet.«


  »Eine Zeit lang, als wir Kinder waren.«


  »Jetzt nicht mehr?«


  »Letzten Samstag habe ich sie seit fünfundzwanzig Jahren das erste Mal wieder gesehen.«


  »Also wissen Sie gar nichts über ihre derzeitigen Freunde, Familie, einen Freund?«


  Reggie schüttelte den Kopf, blickte zurück zum Haus und sah, dass Lorraine sie durch das Küchenfenster beobachtete. »Die einzige aus ihrer Familie, die ich je getroffen habe, war ihre Mom. Sie hat von Tanten und Cousinen gesprochen, aber ich kenne keine von ihnen.«


  »Ihre Mutter starb vor zwei Jahren. Es scheint so, als könnte ich keine anderen Familienmitglieder finden.«


  »Haben Sie es bei den Stellen versucht, wo sie gearbeitet hat – das Krankenhaus, die Hospizagentur? Jemand dort könnte etwas wissen.« Gott, es war lächerlich, dass Reggie das Gefühl hatte, seinen Job für ihn machen zu müssen.


  Offenbar gefiel ihm das auch nicht. Er warf ihr einen verärgerten Blick zu. »Natürlich. Diese Personen sind bereits befragt worden.«


  »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann«, sagte Reggie. Sie berührte den Zeitungsfetzen in ihrer Tasche und dachte kurz daran, ihn Detective Levi zu zeigen. Aber was würde das bringen? Er würde sie wahrscheinlich unter dauernde Beobachtung stellen, dafür sorgen, dass Reggie ein Polizist folgte, wohin sie auch ging, und wie würden ihre Chancen, Tara zu finden, dann stehen?


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, ich muss wieder hineingehen. Meine Mom ist gerade aufgestanden, und ich muss los und sie waschen und füttern.«


  »Nur noch eine Sache, Ms Dufrane. Wie ich gehört habe, waren Sie und Tara befreundet, als ihre Mutter entführt wurde.«


  Reggie nickte, fühlte einen Kloß im Hals. Wenn er sie fragte, was aus ihrer Freundschaft geworden war, würde sie ihm einfach die Standardantwort geben – Leute verändern sich, leben sich auseinander, wir sind auf verschiedene Schulen gegangen.


  Detective Levi räusperte sich. »Können Sie mir etwas über Taras Reaktion auf die Neptunmorde erzählen?«


  »Ihre Reaktion?«


  »Wissen Sie, ich bin alte Notizen durchgegangen, und ich entdeckte, dass Tara erwischt wurde, als sie in die Wohnung eines der Opfer einbrach – Ann Stickney. Die Beamten, die sie befragten, schienen das Gefühl gehabt zu haben, dass sie ein wenig – besessen war – von dem Neptunfall.


  Reggie versteifte sich. »Wir waren alle ein wenig besessen, Detective. Es war eine Kleinstadt, damals noch viel kleiner, und es war die größte Sache, die uns allen jemals passiert war.«


  Detective Levi nickte und klappte sein Notizbuch zu. »Wussten Sie, dass Tara einige Zeit in einer psychiatrischen Anstalt verbracht hat? Direkt nach der Highschool?«


  »Nein, ich – wie gesagt, wir haben uns aus den Augen verloren.«


  »Anscheinend hat ihre Mutter sie gefunden, als sie versuchte, ihre eigene rechte Hand abzuschneiden.« Er betrachtete ihr Gesicht, wartete auf eine Reaktion.


  Reggie hustete, um das Keuchen zu übertönen, das ihr entschlüpft war. Die kunstvolle Vogeltätowierung über Taras Handgelenk. Sie hatte sie machen lassen, um die Narben zu überdecken.


  »Es tut mir leid. Ich muss hineingehen«, sagte Reggie, während sich ihr alles im Kopf drehte.


  »Ich melde mich bald«, sagte Detective Levi. Er stieg in seinen Wagen und fing an, vorsichtig rückwärts aus der Einfahrt zu fahren.


  Sie war auf dem Weg zurück zum Haus, als sie ein seltsames, schlurfendes Geräusch irgendwo hinter sich hörte. Reggie drehte sich um, ihr Körper summte, ihr Kiefer verkrampfte sich und sie lauschte angestrengt mit ihrem einen Ohr.


  Der Baum, es war von oben vom Baum gekommen.


  Vielleicht ein Eichhörnchen, das von Ast zu Ast hüpfte?


  Nein.


  Sie hörte es erneut. Das Geräusch von etwas, das über alte, knarrende Bodenbretter gleitet.


  Etwas war im Inneren des Baumhauses. Das alte Baumhaus lag in etwa drei Meter Höhe, und die Strickleiter schaukelte leicht, obwohl kein Wind wehte.


  Reggie hörte auf das, was wie Schritte klang.


  Sie wandte sich zurück Richtung Einfahrt und sah, wie Detective Levis Wagen ihrem Blick entschwand. Mist.


  Den Atem anhaltend, ging sie langsam zur Hinterseite ihres Trucks, öffnete ihn und griff nach dem größten Schraubenzieher, den sie in ihrer Werkzeugkiste hatte.


  Langsam ging sie die zwanzig Schritte zum Baumhaus, ihren Blick auf die gerahmten Fenster geheftet, wo sie kein Anzeichen von Bewegung erkennen konnte. Ihre Beine waren wie Gummi und fühlten sich hohl an, wie die Beine einer Puppe. Sie hielt den Plastikgriff des Schraubenziehers mit seiner 8-Zoll-Klinge mit ihrer schweißigen Hand umklammert. Ihr Herz hämmerte, und ihr Mund war trocken, in ihrem Rachen war ein seltsamer chemischer Geschmack, den sie herunterzuschlucken versuchte. Die Strickleiter mit ihren hölzernen Sprossen, die stellenweise verrottet waren, schaukelte sanft. Von über ihr kam ein Geräusch, als würde etwas gezogen.


  »Hallo?«, rief sie.


  Keine Antwort.


  Sie steckte den Schraubenzieher wie das Entermesser eines Piraten in ihren Gürtel und fing an zu klettern. Sie trat probeweise mit ihren Füßen auf jede Sprosse, stellte sicher, dass sie sich fest am Seil festhielt, für den Fall, dass das Holz nicht standhielt. Doch das Seil selbst war stellenweise ausgefranst, und sie war nicht sicher, ob es seinerseits allzu robust war.


  Dumm, dumm, dumm, sagte sie sich selbst. Was, wenn du jetzt fällst und dir den Knöchel brichst? Oder was ist, wenn Neptun da oben ist und wartet, mit dem Messer in der Hand?


  Was würde ihr dann ein Schraubenzieher nützen?


  Ihr kam ein absurder Gedanke – vielleicht war es Tara. Sie war dem Serienmörder entkommen und zu ihrem alten Versteck gekommen, um in Sicherheit zu sein. Tara, die anscheinend versucht hatte, ihre eigene rechte Hand abzuschneiden. Denk jetzt nicht daran. Reggie umklammerte das Seil noch fester.


  Reggie kam oben an und schob vorsichtig die Falltür auf, nur einen Spalt, da sie fürchtete, sie könnte einem tollwütigen Waschbären von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Aber das war es nicht, was sie sah.


  Dort, etwa einen Meter vor ihr, befand sich ein Paar Männerstiefel. Sie bewegten sich in ihre Richtung.
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 21. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  KOMM SCHON, HÜPF REIN. Es ist eine Schrottkarre, aber sie fährt.« Sids Mustang hatte ein paar Rostflecken, war aber nichtsdestotrotz ein Wahnsinnsauto. Reggie stand mit dem Rücken zu Moniques Wunsch, dankbar, dass Lorraine sich in ihrem Zimmer auf der anderen Seite des Hauses eingeschlossen hatte und immer noch dort war. Sie hatte sich ins Bett gelegt, seit sie gestern die Nachricht über Vera erhalten hatte. Reggie warf dem Haus einen letzten nervösen Blick zu, da sie wusste, dass ihre Tante niemals damit einverstanden sein würde, dass sie in den Mustang eines Highschool-Jungen stieg.


  Sie hatten noch nicht einmal Reggies Einfahrt verlassen, da griff sich Sid einen Joint aus dem Aschenbecher. Er versuchte erfolglos, den Zigarettenanzünder des Wagens zum Funktionieren zu bringen, schob ihn ein, wartete, zog ihn dann heraus, starrte auf seine tote, kalte Oberfläche und nuschelte: »Verflucht.« Schließlich beugte er sich über Tara und holte ein Feuerzeug aus dem Handschuhfach, das mit Servietten, Ketchup-Tütchen und Kleingeld vollgestopft war. Sid zündete den Joint an, zog daran und blies den Rauch aus dem Fenster in Richtung von Moniques Wunsch.


  »Verflucht!«, schrie er erneut, aus Reggie unerfindlichen Gründen. Sid nahm einen weiteren Zug, reichte den Joint dann Tara, die einen langen Zug machte, bevor sie ihn an Charlie weitergab. Tara trug ihr Haar in punkigen Stacheln. Charlie sagte, sie sähe aus wie ein durchgedrehtes Stachelschwein.


  »Nein, danke. Mir geht es gut.«


  »Komm schon, Chuckles, das wird dir guttun. Vertrau mir. Und all die großen Gitarrenspieler sind totale Kiffer, das weißt du, oder?«


  Charlie schüttelte den Kopf. »Ich sagte, es geht mir gut.«


  »Du wirst mich doch nicht bei deinem Paps verpfeifen, oder Cousin?«, fragte Sid.


  »Natürlich nicht.«


  Dass Sid sie bei ihrer Suche nach Hinweisen über Reggies Mutter chauffierte, war Taras Einfall gewesen.


  »Auch wenn ich es hasse, der Überbringer schlechter Nachrichten zu sein und so, aber erinnert ihr euch an Reggies Knöchel?«, hatte Charlie am vorigen Abend gesagt, als Reggie schließlich zugestimmt hatte, loszulegen und zu sehen, was sie herausfinden konnten. »Wie sollen wir zu den Bars draußen an der Flughafenstraße kommen?«


  »Mach dir keine Gedanken, Chucky. Ich habe alles gut durchdacht«, hatte Tara zu ihm gesagt. »Was wir brauchen, ist ein Chauffeur. Einen Mann mit einem fahrbaren Untersatz«.


  Charlie hatte sie einen Augenblick lang verständnislos angesehen, dann, als hätte der Name sich durch die Luft über ihnen übertragen, machte er einen Schritt zurück. »O nein! Auf keinen Fall!«


  »Hast du eine bessere Idee?«, hatte Tara gefragt. »Komm schon, Charlie. Cousin Sid ist perfekt. Er hat ein super Auto, einen kriminellen Charakter, und ich wäre gewillt, darauf zu wetten, dass er einen Sinn für Abenteuer hat. Außerdem habe ich gehört, dass er einen gefälschten Ausweis hat. Er hängt in diesen Lokalen rum. Ich kann mir keinen besseren Fremdenführer vorstellen.«


  »Nein«, hatte Charlie gesagt.


  »Wenn du ihn nicht fragst, tue ich es«, hatte Tara gesagt.


  Charlie hatte entnervt ausgeatmet.


  »Komm schon, Charlie«, hatte Tara gesagt und sich an ihn gekuschelt. »Wir brauchen dich. Du hast die Gene eines Verbrechensbekämpfers.«


  »Manchmal nervst du wirklich«, hatte er zu ihr gesagt.


  »Aber deswegen liebst du mich ja so«, hatte sie gesagt und ihn auf die Wange geküsst. Er wurde rot.


  TARA HIELT DEN JOINT Reggie hin. »Versuch mal. Es wird dir guttun. Es wird all das Chaos in deinem Kopf verlangsamen.«


  Reggie griff nach dem Joint und nahm einen vorsichtigen Zug, während sie durch die Stadt fuhren. Sie hatte noch nie zuvor Gras geraucht, nie auch nur eine Zigarette probiert. Jetzt saß sie hier, im warmen Kokon von Sids Wagen, und machte diese kriminelle Sache, und es brachte ihr einen Schub, das Gefühl, aus ihrer eigenen Haut zu schlüpfen und jemand ganz anderer zu werden. Es war ein bisschen so, wie sie sich gefühlt hatte, als sie die Rasierklinge in der Hand gehabt hatte. Sie hustete und spuckte, als der Rauch in ihren Lungen stach.


  Tara rollte mit den Augen. »Du bist ein totaler Neophyt«, sagte sie, und Reggie wollte ihr sagen, sie sollte sich nicht die Mühe machen, vor Sid anzugeben, weil er nicht gerade der Typ war, der sich von einem großen Wortschatz beeindrucken ließ.


  »Sag mir, Tara, stimmt dich das Rauchen von Gras besser auf die Geisterwelt ein?«, fragte Charlie spöttisch.


  »Vielleicht tut es das, Chuckles, vielleicht tut es das«, sagte sie und blies Rauch in seine Richtung.


  »Worum geht es hier?«, fragte Sid.


  »Tara spricht mit toten Menschen. Manchmal sprechen sie durch sie.«


  »Echt jetzt?«, sagte Sid und sah wahrhaft beeindruckt aus, als er sich zu Tara drehte. »Wie machst du das?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Tara und schloss ihre Augen, um darüber nachzudenken. »Ich schätze, es ist in etwas so, als hätte man eine spezielle Antenne …«


  »Jetzt bist du also ein Insekt?«, sagte Charlie.


  »Nein, du Blödmann«, blaffte Tara. »Ich meine, wie eine Radioantenne. Eine superstarke, die auch weit entfernte Signale auffangen kann.«


  »Kannst du es jetzt tun?«, fragte Sid.


  Sie schüttelte den Kopf. »So funktioniert es nicht. Es hängt von den Geistern ab, nicht von mir.«


  Charlie lachte. »Sicher«, sagte er.


  Sid fing an zu singen: »I got a black magic woman, she’s got me so blind I can’t see …«


  Kurz darauf waren sie auf der Flughafenstraße, fuhren an den Scheunen mit ihrer verblassten roten Farbe vorbei, die für das Trocknen des Tabaks benutzt wurden, und an endlosen Kilometern von weißem Netzgewebe, das von Pfählen und Drähten getragen wurde, wie mittelalterliche Zelte aussah und den Pflanzen mit den klebrigen Blättern Schatten spenden sollte. Reggie erinnerte sich an den platten Reifen, den verstauchten Knöchel. Als das riesige Portraitfoto der Zuckerstangenkellnerin auftauchte, blickte sie in die andere Richtung und hielt ihren Atem an, wie Kinder in Schulbussen es tun, die sich gegenseitig daran erinnern, wenn sie an Friedhöfen vorbeifahren. Als würden tote Seelen wie Rauchschwaden herumschweben und nur darauf warten, eingeatmet zu werden.


  »Die besten Zigarrenblättchen der Welt kommen genau von hier«, sagte Sid. »Aber ihr würdet niemals in diesen Feldern arbeiten wollen, verflixt, nein. Ich habe das einen Sommer lang gemacht. Ich und mein Kumpel Josh. Man wird schlecht bezahlt. Unter dem Sonnenschutz ist es dreiundvierzig Grad heiß, und der Tabaksaft ist so klebrig, dass er einem alle Haare von den Armen reißt. Die Natur beherrscht uns, Mann. Ernsthaft.«


  Sid rieb sich die Arme.


  »Und jeden Tag gab es Faustkämpfe, ehrlich jetzt. Ein paar harte Mistkerle waren das. Häftlinge auf Tagesfreigang, Puertoricaner, die mit Bussen vom nördlichen Rand von Hartford hergebracht wurden, arbeitslose Tagelöhner ohne Geld. Ein paar von diesen Arschlöchern brachten Schusswaffen mit zur Arbeit.«


  »Kann nicht sein«, sagte Tara mit aufgerissenen Augen.


  Sid nickte. »Doch, echt«, sagte er.


  Charlie machte ein angewidertes, paffendes Geräusch und wandte sich von ihnen ab, blickte aus dem Fenster.


  Bald verbreiterte die Straße sich auf vier Spuren, und die Farmen machten niedrigen Einkaufszentren aus Schlackenbetonblöcken, billigen Motels und Bars Platz.


  »Und jetzt? Wir sind also auf so’ner Art Vermisstensuchmission oder so was?«, fragte Sid.


  »Wir versuchen, so viel wir können über Reggies Mom herauszufinden«, sagte Tara. »Vielleicht können wir ein paar von ihren Freunden aufspüren.«


  Sid nickte, blickte dann in den Rückspiegel zu Reggie auf dem Rücksitz. »Das ist ziemliches Pech, was? Sind sie sicher, dass es die Hand deiner Mom ist?«


  »Natürlich sind sie sicher«, sagte Charlie. »Mein Dad kam zu ihrem Haus und hat es selbst gesagt.«


  »Nun, wenn der alte Yogi sagt, dass es wahr ist, dann ist es wahr.«


  »Yogi?«, fragte Tara.


  »So nennen ihn die anderen Cops. Und ein Haufen anderer Typen auch. Hat Charlie euch das nicht gesagt?«


  Tara schüttelte den Kopf.


  »Kapierst du?«, sagte Sid. »Yogi Berr? Du weißt schon …« Sid machte ein albernes Gesicht und sagte in seiner besten Trickfilmbärenstimme: »Ich bin schlauer als der Durchschnittsbäähhr.«


  Tara lachte, und Charlie warf ihrem Hinterkopf einen eisigen Blick zu.


  »Verstehen sich dein Dad und Yogi ziemlich gut?«, fragte Tara.


  »Verflucht, nein!«, sagte Sid. »Sie streiten sich wegen so gut wie allem. Sie konkurrieren schon, seit sie Kinder waren, wie verrückt miteinander – haben sich wegen Mädchen gestritten, wer der bessere Footballspieler war, wessen Pimmel größer war – typisches Bruderzeug. Sie können sich kaum ertragen, ist es nicht so, Charlie?«


  Charlie gab ein unverbindliches Grunzen von sich.


  »Proviant!«, verkündete Sid und bog mit quietschenden Reifen auf den Parkplatz der Cumberland Farms ein. Sid und Tara gingen in den Laden. Reggie und Charlie warteten im Mustang, hörten, wie ein Flugzeug über sie hinwegflog, und sahen zu, wie sein Schatten sich über das Auto bewegte, die vierspurige Straße überquerte.


  »Was für ein Arschloch«, sagte Charlie. »Und ich kann einfach nicht glauben, dass ihr tatsächlich Gras mit ihm raucht. Was denkt ihr euch dabei?«


  »Tara sagte, es würde helfen«, sagte Reggie.


  »Und hat es?«


  Reggie zuckte die Achseln. »Ich bin mir nicht sicher.« Das Gras hatte ihre Gedanken nicht wirklich verlangsamt, sondern sie aneinandergereiht erscheinen lassen. Einer floss in den nächsten, und so ging es immer weiter, wie bei einer Perlenkette. Vielleicht waren Gedanken immer auf diese Art verbunden, aber man musste high sein, um es zu erkennen. Sie fragte sich, ob es für alle Menschen so war, und ob, wenn Leute zusammenkamen, sich die Perlenketten miteinander verflochten, die Farben, Formen und Texturen sich vermischten – ob es das war, woraus Gespräche bestanden. Sie wollte all das zu Charlie sagen, war aber nicht sicher, wo sie anfangen sollte.


  »Meine Mutter hat eine Theorie«, sagte sie, »dass es da dieses große Netz gibt, das alle Menschen auf der Erde miteinander verbindet. Dass wir alle mit Serienmördern und dem Präsidenten und dem Typen hinter uns an der Kassenschlange im Lebensmittelladen verbunden sind.


  »Klingt, als wäre sie diejenige, die Gras geraucht hat«, sagte Charlie.


  »Also glaubst du nicht an Verbindungen?«


  »Ich glaube, dass wir mit den Leuten verbunden sind, die wir kennen. Du und ich, wir könnten eine Art geheimes Band zwischen uns haben, aber ich und der Präsident? Das kaufe ich dir nicht ab.«


  »Glaubst du, dass man, wenn es so ein Netz gibt, oder ein geheimes Band oder was auch immer, Gedanken oder Gefühle zu der anderen Person schicken könnte, ohne etwas zu sagen?«


  »Herrgott, Reggie, du bist so was von zugedröhnt! Bevor du dich versiehst, wirst du diejenige sein, die tote Tussen channelt.«


  Sie griff nach seiner Hand. »Schließ deine Augen«, sagte sie. »Ich schicke dir eine Botschaft.« Sie konzentrierte sich mit aller Kraft, versuchte, ihm all die Gefühle, die sie für ihn hatte, in drei einfachen, unausgesprochenen Worten zu erklären: Ich liebe dich. Es fühlte sich abgedroschen an, aber trotzdem sehr mutig. Nach einem Augenblick machte er sich los.


  »Und?«, fragte sie, aufgeregt und hoffnungsvoll. »Hast du irgendwas empfangen?«


  »Ja, das habe ich«, sagte er mit ernstem Gesicht. Reggie hielt den Atem an. Er sah ihr tief in die Augen. »Ich habe empfangen, dass du dir total die Birne zugekifft hast. Es ist ein Wunder. Jetzt glaube ich daran.« Er wandte sich ab und fing an, am Türschloss herumzufummeln. »Gott, warum brauchen sie denn so lange?«, fragte er und klang viel zu sauer. »Alles, was wir jetzt noch brauchen, ist, dass ein Cop vorfährt und einmal an den Dämpfen schnüffelt, die aus diesem Auto kommen. Wir wären geliefert.«


  Sid und Tara kehrten mit vier Colas und einer Schachtel Donuts mit Puderzucker. Sid öffnete die Schachtel und griff sich einen. Er drehte den Donut in seiner Hand, hob ihn an sein Auge und starrte durch das Loch.


  »Habt ihr von dem Ozonloch gehört? Das ist echt eine totale Sauerei. Wisst ihr, was es verursacht hat? Verfluchtes Haarspray. Deos in Sprühdosen. Fluorchlorkohlenwasserstoffe. Wir werden alle Krebs kriegen, verschrumpeln und sterben, weil wir hübsch aussehen und riechen wollen.« Er nahm einen Bissen von seinem Donut. »Das Ende des Lebens, wie wir es kennen.«


  Er verputzte den Donut mit drei schnellen Bissen, griff dann nach dem zweiten. Der Puderzucker fiel herab wie Schnee, bedeckte seinen ausgebleichtes schwarzes T-Shirt mit weißen Flecken. »Also, Reggie, erzähl mir was von deiner Mutter«, sagte Sid. »Wie in etwa, wann du sie das letzte Mal gesehen hast. Hat sie irgendwelche Hinweise oder irgendetwas anderes zurückgelassen?«


  Und Reggie, die sich von ihrer Perlenkettentheorie getröstet und sich angesichts von Sids lässiger Art, mit dem Ende der Welt umzugehen, entspannt fühlte, überraschte sich selbst, indem sie die ganze Geschichte erzählte, oder zumindest die Höhepunkte. Sid hörte aufmerksam zu, verdrückte dabei Donuts. Als Reggie fertig war, hatte er drei Viertel der Schachtel verputzt. Tara leckte nur den Puderzucker von ihrem. Charlie nahm sich keinen.


  »Nun, ich will ja Onkel Yogi nicht beleidigen, aber ich muss Black Magic Woman hier zustimmen – du kannst das so gut wie vergessen, dass die Cops irgendetwas unternehmen werden. Sie haben ihre Köpfe so tief in den Sand gesteckt, dass Neptun jedes Mädel in der Stadt töten wird, bevor sie ihn kriegen. Verfluchte Vollidioten.«


  Charlie schnellte vor. »Hey«, sagte er, aber Tara warf ihm einen warnenden Blick zu, und er sank mit verschränkten Armen zurück auf seinen Sitz.


  Reggie langte nach einem Donut, und ihr wurde klar, dass es die erste Nahrung war, die sie an diesem Tag zu sich nahm.


  »Die Cops haben nicht genug Gehirnzellen, um mit irgendetwas jenseits des Alltäglichen fertig werden zu können. Glaubt mir das. Nein, Reggie …« Sid klatschte auf das Lenkrad, »… wenn du herausfinden willst, was mit deiner Mutter passiert ist, musst du es alleine machen. Es war richtig von euch, mich anzurufen. Ich bin genau die richtige Person, um euch zu helfen.«


  Reggie schluckte einen Brocken von dem Donut herunter. Er war puderig und trocken und wollte nicht runterrutschen.


  »Wie kommst du darauf?«, fragte Charlie und fummelte jetzt am Türgriff herum, als würde er in Erwägung ziehen, abzuhauen und zu Fuß nach Hause zurückzugehen.


  »Ich weiß vielleicht nichts über New Haven und Theater oder Schauspieler. Aber ich kenne die Lokale an der Flughafenstraße. Ich habe Verbindungen, Cousin. Ich kenne Leute, die in diesen Bars rumhängen.«


  »Du meinst Drogendealer?«, sagte Charlie.


  »Geschäftspartner«, korrigierte ihn Sid beiläufig. »Auf geht’s. Wir werden mit dem Runway 36 anfangen. Der Türsteher dort ist ein Freund von mir. Und ich hatte ohnehin versprochen, dass ich heute Abend eine gewisse Kleinigkeit für ihn abgeben würde.«


  Tara blickte mit einem Ich-habe-es-dir-ja-gesagt-Lächeln nach hinten zu Charlie. Charlie schloss die Augen und legte seinen Kopf auf dem roten Ledersitz ab.


  Reggie erinnerte sich an das letzte Mal, als sie in einer Bar gewesen war, und wohin das geführt hatte. Sie hob verlegen die Hand und berührte ihr neues Ohr, fuhr mit ihren Fingern über seine gummiartigen Falten.


  Sid legte energisch den Rückwärtsgang ein und fuhr zügig zurück, wobei er nur um wenige Zentimeter einen Betonpfeiler verfehlte und dann lachte, als er es schließlich bemerkte.


  »Habt ihr das gesehen? Haltet euch nur alle an mich. Ich bin ein echter Glücksbringer«, sagte er.
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 21. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE VERLOR BEINAHE IHREN Halt auf der Leiter, als sie nach ihrem Schraubenzieher wühlte. Über ihr ging die Tür ganz auf, und eine Gestalt kauerte sich hin und grinste wie ein Honigkuchenpferd.


  »Brauchst du Auftrieb?«, fragte er mit schmeichlerischer Stimme, als er ihr die Hand hinstreckte.


  »Charlie?«, stammelte sie und hielt ihm seine Hand hin, ließ zu, dass er ihr ins Baumhaus hinaufhalf.


  »Gott, Reggie, ich kann kaum glauben, dass du das bist. Du siehst großartig aus. Wirklich großartig.«


  »Du hast mir eine Scheißangst eingejagt!« Sie kletterte den restlichen Weg nach oben und steckte den Schraubenzieher zurück in ihren Gürtel. Sie staubte ihre Knie ab und machte einen Schritt rückwärts, damit sie ihn aus der Entfernung betrachten konnte. Er trug Jeans und eine braune Bomberjacke aus Leder. Er war größer und viel fülliger um die Mitte, als er damals gewesen war. Sein Gesicht, das früher dünn und kantig gewesen war, war dick und teigig, pausbäckig, wie bei einer Dogge. Seine Haare waren dünner, und da waren Falten um seine verschwollenen Augen. Er sah seinem Vater sehr ähnlich, nur fehlte der große, buschige Schnurrbart. Ihr erster Gedanke war: Meine Güte, sehe ich für ihn auch so alt und beschissen aus?


  »Es tut mir leid«, sagte Charlie und beäugte den riesigen Schraubenzieher. »Ich habe heute Morgen in den Nachrichten von der Sache mit Tara gehört. Und sie sagten, deine Mutter wäre zurück. Dann habe ich online nachgesehen und dieses Bild von vor einigen Tagen von dir und deiner Mutter vor dem Haus gesehen. Ich musste kommen und es selbst sehen. Und herausfinden, ob du irgendetwas Neues von Tara gehört hast.«


  Da war er wieder: dieser alte Funke von Eifersucht, den Reggie immer verspürt hatte, wenn Charlie Taras Namen ausgesprochen hatte. Dumm, das jetzt zu empfinden. Ganz besonders jetzt, da sie ihn ansah und keine quälende Liebe oder romantische Gefühle mehr da waren. Sie fand ihn nicht einmal ein bisschen attraktiv. Es war seltsam, zu denken, dass das der Junge war, nach dem sie sich jahrelang gesehnt hatte, das reale Objekt ihrer unerwiderten Liebe. Die ganze Sache erschien ihr … ziemlich enttäuschend.


  Dies war der Junge, mit dem sie aufgewachsen war und den sie in ihrem Fantasieleben immer und immer wieder geheiratet hatte, in dem alternativen Universum, in dem Neptun Vera nie entführt hatte und alles sich so entwickelt hatte, wie es vorgesehen gewesen war, bevor so ein psychotischer Mistkerl alles durcheinandergebracht hatte.


  »Also bist du hergekommen und hast im Baumhaus nach mir gesucht?«


  »Nein! Natürlich nicht. Ich bin zu deinem Haus gegangen und wollte gerade zur Vordertür gehen, als ich das Baumhaus sah. Ich konnte nicht widerstehen, musste hochkommen und einen Blick darauf werfen.«


  Sie nickte. Sie war überrascht, dass sie bis jetzt widerstanden hatte. Das Baumhaus wies, wie Moniques Wunsch, Spuren von Alter und Vernachlässigung auf. Der Bretterboden fühlte sich unter ihren Füßen elastisch an; das Dach war leck. Die leeren Löcher, wo die Fenster hätten hinkommen sollen, hatten jahrelang Regen und Schnee hereingelassen, die stillschweigend das Holz verrotten ließen. Da in der Ecke war der Stapel mit Spielen, den sie zurückgelassen hatten: Cluedo, Monopoly, Das Spiel des Lebens und das Ouija-Brett. Die Schachteln waren verblasst und ramponiert, angefressen von Mäusen und nistenden Eichhörnchen. Da war eine Coke-Flasche, die mit Taras alten Zigarettenstummeln vollgestopft war. Es war, als würde man eine Zeitkapsel betreten.


  »Warum hast du nicht geantwortet, als ich von unten rief?«, fragte Reggie.


  »Ich schätze, ich bin in Panik geraten. Mir wurde klar, dass ich wie ein Verrückter wirken würde, also dachte ich, wenn ich still halte, wirst du vielleicht einfach weggehen und ich kann nach kurzer Zeit herunterkommen und wie ein normaler Besucher an der Tür klopfen.«


  Reggie nickte. Das erschien ihr plausibel. Seltsam, aber plausibel.


  »Es ist also wahr?«, fragte er. »Deine Mutter ist wieder da? Ist sie jetzt im Haus?«


  Reggie nickte.


  »Unglaublich«, sagte er. In seinem Atem schwang ein leichtes Keuchen mit, als hätte er Asthma bekommen. Reggie schätzte, dass er einfach außer Form und so viel Aufregung nicht gewöhnt war.


  Charlie war nie für Aufregung zu haben gewesen.


  »Erzähl mir davon.«


  Charlie trat gegen ein loses Bodenbrett. »Ich kann kaum glauben, dass dieses Haus noch steht. Hier zu sein, nimmt einen mit zurück in der Zeit, nicht wahr?«


  Das tat es mit Sicherheit. Sie konnte beinahe die Schatten ihres und seines jüngeren Selbst hinter ihnen sehen, selbstvergessene Geister, die zusahen, wie die Zeit durch Taras Sanduhr rann. Du hast noch eine Minute zu leben …


  Sie war dreizehn gewesen, als sie das letzte Mal mit Charlie hier oben gesessen hatte. Es fühlte sich an, wie das Leben einer anderen Person – eines Mädchens, über das sie einmal ein Buch gelesen hatte. Ein Mädchen, das in einen Jungen verliebt gewesen war, bei dem sie nie eine Chance haben würde. Sie hatten, bald nachdem Reggies Mutter entführt worden war, aufgehört miteinander zu sprechen, nach allem, was in jener letzten Nacht passiert war. Selbst wenn sie hätten reden wollen, es war ihnen verboten worden.


  Lorraine erklärte sich damit einverstanden, Reggie in jenem Herbst zur Brooker School für Mädchen zu schicken, und hatte den größten Teil der Familienersparnisse benutzt, damit sie vier Jahre als externe Schülerin dort bleiben konnte. Doch die Schule war ganze drei Städte weiter, und die meisten Kids dort kamen aus Orten, die weit genug weg waren, sodass sie fast nichts über Neptun oder Reggies Mutter wussten. Es war nichts gegen die Qual, die es ihr bereitet hätte, zur Brighton Falls Highschool zu gehen.


  Irgendwie hatte es sich nie richtig angefühlt, allein zum Baumhaus heraufzukommen, also war es verlassen geblieben.


  Sie ging zu den Schlafsäcken hinüber, die von Mäusen und Eichhörnchen zerkaut worden waren, und gab ihnen einen Tritt, um sicherzugehen, dass dort gerade keine Nagetierfamilie hauste. Ihr Fuß traf auf etwas Hartes. Sie beugte sich hinab, zog vorsichtig den zerschlissenen Stoff beiseite und enthüllte Charlies ausgeleierte Akustikgitarre. »Sie ist immer noch hier!«, rief sie aus. »Du bist nie zurückgekommen, um sie zu holen?«


  Charlie schüttelte den Kopf. »Sie war der reinste Dreck im Vergleich zu denen, die ich zu Hause hatte. Ich schätze, ich habe sie irgendwie einfach vergessen.« Er beugte sich vor, zog die Gitarre aus dem verhedderten Nest aus Fusseln. Er fuhr mit seiner Hand über den Klangkörper und den Hals hinauf, mit weit aufgerissenen Augen. »Verdammt«, war alles, was er sagte.


  »Spielst du noch?«, fragte Reggie.


  »Nee. Seit langer Zeit nicht mehr.« Er hielt die Gitarre an seinen dicken Bauch und strich darüber, dann bewegten sich seine Finger in die richtige Griffposition und er spielte ein paar verstimmte Akkorde. Er schüttelte den Kopf, als könnte er es immer noch nicht glauben, und legte das Instrument weg, seinen Blick immer noch darauf gerichtet. Seine Augen waren verschleiert und fremd, was Reggie ein wenig an die Art erinnerte, wie er früher Tara angesehen hatte.


  »Also«, sagte Reggie. »Erzähl mir was von dir. Was machst du so heutzutage?«


  »Ich bin im Immobiliengeschäft. Ich bin da irgendwie zufällig reingerutscht. Ich habe im College Meeresbiologie studiert und dafür eine Zeit lang in Maine Recherchen gemacht, aber ich bekam Heimweh und kam zurück nach Brighton Falls. Ich verkaufte Autos in Onkel Bos Verkaufsvertretung, aber für ihn zu arbeiten, war irgendwie blöd. Ich bekam meine Maklerlizenz und stellte fest, dass ich wirklich ein Händchen für den Verkauf von Häusern habe. Ich leite jetzt meine eigene Agentur.« Er tastete in seiner Jacke nach einer Visitenkarte.


  Berr Immobilien, Charles Berr, MAKLER CRB, BRI


  »Hast du Familie?«, fragte Reggie.


  Charlie schien sich ein wenig zu winden. »Bin geschieden.«


  »Tut mir leid«, sagte Reggie.


  »Braucht es nicht«, sagte er zu ihr. »Wir haben gar nicht zueinander gepasst.«


  »Kinder?«, fragte Reggie.


  »Ich habe einen Sohn, Jeremy. Er ist sechs. Ich sehe ihn jedes zweite Wochenende.« Er ging auf die gegenüberliegende Seite, beugte sich vor und hob einen alten, rostigen Hammer auf.


  »Wir hatten so große Pläne für diesen Ort«, sagte er und betrachtete den Hammer.


  Reggie nickte nur.


  Er legte den Hammer wieder weg. »Also, ich habe gehört, dass du so eine Art Spitzenarchitektin bist«, sagte er.


  Sie nickte.


  »Das ist großartig, Reggie. Und wie ist es mit dir? Verheiratet? Familie?«


  Jetzt war es an ihr, sich zu winden. Doch sie gebot sich selbst Einhalt und stellte sich stattdessen so aufrecht und gerade hin, wie sie konnte. »Nein«, sagte sie. »Ich schätze, man könnte sagen, ich bin mit meiner Arbeit verheiratet. Ich bin aber eine ganze Weile mit jemandem zusammen gewesen.« Sie lächelte, als sie es sagte, obwohl ihr Magen sich verkrampfte. Len hatte gestern Abend wieder angerufen und nur eine Nachricht hinterlassen, die besagte: »Es ist okay, wenn du jetzt nicht mit mir sprechen willst, aber bitte ruf mich an, nur damit ich weiß, dass es dir gut geht. Ich mache mir wirklich Sorgen.«


  Charlie schien sie einen Augenblick zu betrachten, als würde er darauf warten, dass sie mehr sagte. Als sie es nicht tat, räusperte er sich. »Und … denkst du, es ist wirklich er?«


  »Wer?« Für einen Moment dachte sie, er würde fragen, ob sie dachte, dass Len der Richtige sein könnte.


  »Neptun. Denkst du, er ist es, oder nur irgendein kranker Nachahmer? Ich meine, Scheiße, es ist fünfundzwanzig Jahre her. Das ist eine lange Zeit für einen Mörder, um unterzutauchen.«


  »Ich weiß es nicht. Aber wie auch immer, er hat Tara, richtig?«


  »Das ist die andere Sache, oder?«, sagte Charlie. »Warum Tara? Warum sollte er sie entführen?«


  Reggie zuckte die Achseln. »Vielleicht wusste sie etwas. Lorraine sagte, meine Mom wäre vorletzte Nacht wirklich aufgewühlt gewesen, und dass Tara die ganze Nacht mit ihr wach war. Ich habe daran gedacht, dass meine Mom ihr vielleicht irgendeinen Hinweis gegeben haben könnte, dem sie zu folgen beschloss, und sie kam ihm zu nah.«


  Charlie nickte. »Gute Theorie. Ergibt Sinn. Besonders angesichts ihrer Vorgeschichte. Erinnerst du dich daran, wie verrückt diese ganze Neptunsache sie gemacht hat? Wie besessen sie war? Als wäre es ihre Mission, ihn zu fangen, und niemand anderes hätte eine Chance?« Er atmete zu schnell, schnappte immer wieder kurz nach Luft, wie ein Fisch auf dem Trockenen.


  Reggie nickte. »Ist dein Dad immer noch Polizist?«


  »Nein. Er ist vor vier Jahren in Pension gegangen. Verbringt den größten Teil seiner Zeit damit, an diesem alten Boot zu arbeiten, das er gekauft hat. Er hat es unten in New London im Dock liegen. Unter uns gesagt, denke ich, dass er mehr Zeit in der Bar dort unten verbringt, als auf dem Boot.« Er lächelte. »Nicht, dass er es nicht verdient hat. So sollte der Ruhestand sein, nicht wahr? Mit anderen alten Kerlen quatschen und Angelgeschichten erfinden.«


  Reggie lächelte.


  »Du weißt, was Tara sagen würde, wenn sie hier wäre, oder?«, fragte Charlie. »Ich wette, sie würde sagen, was sie vor so vielen Jahren bereits gesagt hat – die Cops werden diesen Kerl nicht erwischen. Wenn wir sie finden wollen, müssen wir es alleine machen.«


  »Ich weiß«, sagte Reggie, und ihre Hand berührte ihr Shirt gleich über dem Schlüsselbein, tastete unter dem Stoff nach Taras Halskette. »Ich habe genau dasselbe gedacht.«
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 21. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  ALS REGGIE DAS Runway 36 betrat, wusste sie, dass es das Lokal war, in das ihre Mutter sie an dem Tag mitgenommen hatte, als sie ihr Ohr verlor. Sie erkannte die roten Barhocker aus Vinyl wieder, die jetzt rissig und mit Klebeband geflickt worden waren, die traurigen kleinen Nischen auf der linken Seite des Restaurants, den Billardtisch, unter den ein Telefonbuch geschoben war. Sie wettete, dass, wenn sie in der Lage wäre, den Tisch anzuheben und nach dem Datum auf dem Telefonbuch zu gucken, es wenigstens acht Jahre alt sein würde.


  Wollen Sie einen Trick sehen? Kaufen Sie mir einen Drink und ich werde ihn Ihnen zeigen.


  Reggies Brust fühlte sich eingeschnürt an. Das Narbengewebe über ihrem fehlenden Ohr kribbelte.


  Sie blickte auf die glänzende Holzoberfläche der Bar und konnte beinahe die noch perfekte Hand ihrer Mutter sehen, die Salz darauf streute und das Ei auf den Kopf stellte.


  Reggie blinzelte die Vergangenheit weg und sah sich um.


  Es war Freitagabend, und das Lokal war brechend voll mit Leuten, die ihren Wochenlohn durchbrachten. Das Lokal stank nach fettigem Essen, Bier, Zigarettenrauch und ungewaschenen Körpern. Der Fußboden war klebrig unter ihren Füßen. Sie fühlte, wie Furcht und eine dunkle Vorahnung sie ergriffen, als sie den lauten, verrauchten Raum betrat und daran dachte, wie die Ereignisse, die sich hier vor acht Jahren zugetragen hatten, dazu geführt hatten, dass sie ihr Ohr verlor.


  Glen Campbell sang gerade »Rhinestone Cowboy« aus der Jukebox. Eine Gruppe in Leder gekleideter, bärtiger Biker spielte an dem abgestützten Tisch Pool, und der Biker, der darauf wartete, dass er an die Reihe kam, blickte höhnisch grinsend in ihre Richtung. Er trug ein Käppchen aus schwarzem Leder und Chaps über seinen Jeans.


  Ein dicker Kerl in einer engen Jacke mit der Aufschrift »Nur für Mitglieder« stand an der Tür. Er hatte eine breite, gewölbte Stirn, die Reggie an Bilder von einem Neandertaler erinnerte, die sie gesehen hatte.


  »Keine Minderjährigen«, bellte er, als sie hereinkamen.


  »Es ist in Ordnung, Terry. Sie sind mit mir hier«, sagte Sid und trat vor, um dem dicken Typen die Hand zu schütteln. Er flüsterte Terry etwas zu, griff dann in seine Tasche und zog eine Packung Marlboro hervor. Terry nahm die Zigaretten und stopfte sie in seine Jackentasche, nickte zum Dank.


  »Alles klar zwischen uns?«, fragte Sid.


  Terry grunzte unverbindlich und ließ sie passieren.


  Reggie, Tara und Charlie folgten Sid, der sich der Bar näherte, wo ein dünner, grauhaariger Mann hinter der Theke Gläser polierte. Ein vornübergebeugter Junikäfer von einem Mann trank am anderen Ende der Bar etwas. Der Mann zu ihrer Linken trug die blaue Uniform der Flughafensicherheit. Reggie schätzte, dass er Anfang vierzig war. Seine Haut sah aus wie die von jemandem, der den größten Teil seines Lebens bei jedem Wetter draußen verbracht hat. Alligatorenhaut. Reggie blickte nach rechts, wo ein Mann, der gekleidet war, als würde er seine Tage in den Tabakfeldern verbringen, einer Frau auf Spanisch etwas in den Nacken flüsterte, wobei sein Atem sie kitzelte und sie zum Lachen brachte. Reggie sah, dass ihr ein Vorderzahn fehlte und ihre Zunge durch die Lücke lugte, als sie kicherte.


  Reggie beugte sich nach vorn, ihre Hände ruhten auf einem der roten Barhocker, vielleicht sogar dem einen, auf dem sie als kleines Mädchen gesessen hatte, als der Mann mit der schiefen Nase versprochen hatte, ihr einen Dollar zu geben, wenn sie ihren Burger aufessen konnte. Reggie stellte sich vor, ihm jetzt über den Weg zu laufen. Fragte sich, ob ihre Mutter mit ihm in Kontakt geblieben war. Gott, vielleicht war der Boxer Neptun.


  Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie der Doppelgänger von Marlon Brando sein könnten?


  Reggie suchte die Menge ab, betrachtete all die rauen Männergesichter. Der Biker mit dem Käppchen blickte sie finster an.


  Jeder von diesen Männern könnte Neptun sein, dachte Reggie, während ihr Blick zu dem dünnen Barkeeper zurückkehrte. Jeder von ihnen.


  »Wenn ihr was zum Essen bestellen wollt, dann könnt ihr euch hinsetzen.« Der Mann blickte kaum von seinen Gläsern auf, als er seine Begrüßung ausspuckte.


  »Nee, kein Essen heute Abend«, sagte Sid zum Barkeeper. »Wir suchen nach jemandem.«


  Reggie war sicher, dass sie ihr, sobald sie hörten, wer sie war, auf den Rücken klopfen und ihr alles sagen würden, was sie wissen musste.


  »Wer tut das nicht?«, fragte der Junikäfer mit einem Kichern.


  »Müsst ihr nicht längst im Bett sein, Kinder?«, fragte der dünne Mann seufzend. »Eure Mamas fragen sich wahrscheinlich, wo ihr seid.« Er beäugte Terry an der Tür, doch Terry sprach mit einem der Poolspieler und sah es nicht.


  Charlie begann, sich zentimeterweise Richtung Vordertür zu bewegen.


  »Sag ihnen, wer du bist«, sagte Sid und schob Reggie nach vorn Richtung Bar.


  Reggie legte ihre Hände auf die vernarbte Baroberfläche, fühlte die Kratzer, die Initialen von lange verschwundenen Liebenden, von Trinkern, die vermutlich an Leberzirrhose gestorben waren.


  »Ich bin die Tochter von Vera Dufrane. Kennen Sie sie?«


  »Jeder kennt Vera«, sagte der Junikäfer und lachte hässlich.


  Der dünne Barkeeper blickte auf, hörte einen Augenblick mit dem Polieren auf. Seine Augen waren trüb und tränten, seine Nase tropfte. Reggie lächelte, da sie wusste, dass der Name ihrer Mutter das Richtige war. Jetzt erreichte sie etwas.


  »Ich wusste nicht, dass Vera ein Kind hat«, gab der Barkeeper zu.


  »Ich auch nicht«, pflichtete ihm der Junikäfer bei.


  Einen Augenblick lang sagte niemand etwas. Reggies Wangen wurden heiß, und sie fühlte, wie die Wärme sich strahlenförmig zu ihrem einen richtigen Ohr ausbreitete und es rot werden ließ.


  Aus der Jukebox plärrte »A Horse with No Name«.


  Das Runway 36 war ein wenig rückständig, was die Musik betraf. Es standen weder Madonna noch Wham! auf dem Spielplan.


  »Sie hat in New Haven in einem Stück mitgespielt«, sagte Reggie. »Wir hatten gehofft, wir könnten ein paar von ihren Theaterfreunden finden und mit ihnen reden.«


  Der Barkeeper blickte sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Ein Stück?«


  Reggie nickte. »In New Haven.«


  Der Barkeeper guckte sie verständnislos an.


  »Reggie sagte, dass ihre Mutter vorhatte zu heiraten«, sagte Sid. »Hast du irgendeine Ahnung, wer der Glückliche sein könnte?«


  »Heiraten?«, sagte der Junikäfer. »Vera?« Er lachte sein rostiges kleines Lachen. »Sicher.«


  »Die Cops waren schon hier und haben nach ihr gefragt«, sagte der Barkeeper. »Ist sie in Schwierigkeiten oder so was?«


  »Vielleicht«, sagte Tara.


  »Vermutlich ist sie bloß abgetaucht«, sagte der Junikäfer. »Das macht Vera manchmal.«


  Hinter ihnen brüllte einer der Pool spielenden Biker: »Beelzebub!«


  Reggie fuhr herum, suchte nach der Version ihrer Mutter von Beelzebub – nach Hörnern, Hufen und Heugabel. Dann wurde Reggie klar, dass es nur das Spiel gewesen war, ein schlechter Schuss. Der Biker mit dem Käppchen klopfte seinem Gegner auf die Schulter und sagte: »Fünfzig Mäuse! Rück sie raus.«


  Reggie drehte sich zurück zur Bar.


  »Habt ihr es bei Vera probiert?«, fragte der Typ in der Sicherheitsuniform. DUANE stand auf seinem Namensschild.


  »Wir sind gerade von dem Haus gekommen«, sagte Sid.


  Der Wachmann lächelte sein Könnt-ihr-Kinder-dämlich-sein-Lächeln und schüttelte den Kopf, als wäre er überhaupt nicht überrascht.


  »Nicht ihr Haus. Ihre Anlaufstelle. Sie hat immer drüben bei Alistair ein Zimmer gehabt. Etwa drei Kilometer die Straße runter. Effizienz am Flughafen nennt es sich.«
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 21. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  CHARLIE UND REGGIE SASSEN sich am Küchentisch gegenüber, Dampf aus ihren Kaffeetassen stieg zwischen ihn empor. Die Morgenausgabe des Hartford Examiner lag offen auf dem Tisch, Taras Gesicht starrte zu ihnen auf. In der linken unteren Ecke war ein altes Foto von Vera. Reggie überflog den Artikel.


  »Mist«, sagte sie. »Sie wissen alles. Da steht, dass Tara hier gearbeitet hat, sich um meine Mom gekümmert hat.«


  Charlie nickte, griff nach seinem Kaffee. »Ich bin überrascht, dass sie so lange gebraucht haben.«


  Reggie klappte angewidert die Zeitung zusammen.


  Charlie hatte seine Gitarre aus dem Baumhaus mitgebracht, und sie stand nun auf einem der Küchenstühle, eine schweigende, wachsame alte Freundin, die ihnen beim Kaffee Gesellschaft leistete.


  Reggie hatte für sich selbst einen dreifachen Espresso gemacht und einen Americano für Charlie.


  »Der schmeckt großartig«, sagte er und nahm einen Schluck. »Schlägt auf jeden Fall meinen üblichen von Dunkin’ Donuts.«


  »Sei vorsichtig«, warnte Reggie mit einem schlauen Lächeln. »Wenn du erst einmal richtigen Kaffee probiert hast, gibt es kein Zurück mehr.«


  Charlie nahm einen weiteren Schluck und blickte sich in der Küche um. »Ich kann kaum glauben, dass deine Tante immer noch hier ist. Das ist ein großes Haus, um darin zu leben und sich darum zu kümmern. Eine Menge Arbeit für eine Person.«


  »Nun, wie du sehen kannst, hat sie es nicht gerade auf dem neuesten Stand gehalten.«


  »Denkst du, ich sollte ihr meine Karte geben? Würde sie es jemals in Erwägung ziehen, zu verkaufen und an einen Ort zu ziehen, der übersichtlicher ist? Es gibt da ein paar neue Eigentumswohnungen gegenüber von Millers Farm. Sie sind tatsächlich ziemlich nett.«


  Reggie schüttelte den Kopf. »Sie wird hier nie weggehen. Sie und dieses Haus, sie sind …«, Reggie suchte nach den richtigen Worten, »… aneinander gebunden.«


  Sie konnte sich ihre Tante nirgendwo anders vorstellen.


  Das Nautilus-Haus, das Reggie gerade entwarf, wäre perfekt für eine Person in ständiger Bewegung. Lorraine könnte das Land durchqueren, von einem Forellenfluss zum nächsten ziehen. Doch sie würde nie weggehen. Es war, als wäre sie Teil des Hauses, eine Frau, die aus Stein und Beton bestand, genauso kalt und unnachgiebig wie die meterdicken Mauern, die ihre Festung bildeten.


  Als hätte sie auf ihr Stichwort gewartet, kam Lorraine in die Küche und trug eine dreckige Schüssel zur Spüle.


  »Erinnerst du dich an Charlie Berr?«, sagte Reggie.


  Lorraine beäugte ihn misstrauisch. »Ja, natürlich. Nett, Sie wiederzusehen, Charles.«


  »Sie ebenfalls, Miss Dufrane.« Er schenkte ihr sein herzlichstes Lächeln, aber Lorraines Gesicht blieb unverändert.


  »Wie geht es Ihrem Vater?«, fragte Lorraine.


  »Gut, danke. Er ist beschäftigter als je zuvor, seit er in den Ruhestand gegangen ist. Er hat sich ein Boot gekauft. Angelt viel.«


  Lorraine nickte steif. »Und Ihr Onkel Bo, wie geht es ihm?«


  Charlie blickte auf den Boden. »Nicht so gut. Er hat Krebs.«


  »Krebs?«, sagte Lorraine und runzelte heftig die Stirn.


  »Ja, Ma’am. Bauchspeicheldrüsenkrebs.«


  »Es tut mir so leid.« Ihr Gesicht wurde weicher. »Wie hält Frances durch?«


  »So gut, wie es unter diesen Umständen erwartet werden kann.«


  Lorraine nickte. »Grüßen Sie sie bitte von mir, ja, Charles?« Sie ließ Wasser über die Schüssel in der Spüle laufen und griff nach einem Schwamm und Spülmittel.


  So viel zu kalt und unnachgiebig. Lorraine war auf ihre alten Tage weich geworden. Vielleicht lag es daran, dass sie mit ansah, wie ihre Altersgenossen alt und krank wurden. Oder vielleicht, dachte Reggie, hatte Lorraine nur Mitgefühl für Leute, die starben.


  »Lorraine«, sagte Reggie. »Ich habe die Zeitung von gestern draußen in der Abfalltonne gefunden. Bist du sicher, dass du sie nicht dort hingetan hast?«


  Lorraine schüttelte den Kopf. »Ich habe dir gesagt, das letzte Mal, dass ich die Zeitung gesehen habe, war, als du sie dir angesehen hast. Sie lag genau hier auf dem Tisch.« Sie wurde mit dem Abspülen der Schüssel fertig und stellte sie in das Abtropfgitter. Dann drehte sie sich zu Reggie um. »Vielleicht hast du sie draußen in den Abfall geworfen und erinnerst du dich nur nicht mehr daran.« Lorraine wirkte nervös.


  »Vielleicht«, sagte Reggie und dachte: Nie im Leben.


  »Ich habe deiner Mutter ein bisschen Haferbrei gebracht, aber sie ist wieder eingeschlafen, bevor sie viel davon essen konnte«, sagte Lorraine.


  Reggie nickte. »Wir können es später noch einmal probieren. Falls du mich wegen irgendetwas brauchst, wir sind oben.«


  Lorraine warf ihr einen missbilligenden Blick zu, der Reggie das Gefühl gab, als wäre sie wieder ein Teenager, der versuchte, einen Jungen ins Schlafzimmer zu schmuggeln. Lorraine blickte Charlie jetzt wieder misstrauisch an. Dann fiel ihr Blick auf die Zeitung, und sie faltete sie auf, sah die Fotos und die Schlagzeile und schloss sie sofort wieder.


  »Ist das deiner?«, sagte Lorraine und hielt den großen Schraubenzieher hoch, den Reggie auf dem Tisch neben der Zeitung hatte liegen lassen.


  Da sie nicht zugeben wollte, dass sie ihn sich vorhin als Waffe gegriffen hatte, langte sie nach ihm und sagte: »Ja. Das Fenster in meinem Zimmer klemmt. Ich brauchte etwas, um es ein wenig zu lockern.«


  Lorraine nickte.


  »Komm, wir gehen nach oben, Charles«, sagte Reggie affektiert in ihrer besten Lorraine-Persiflage. Es war dumm und kleinlich, sich über ihre Tante lustig zu machen, besonders nachdem sie Lorraine gerade so gütig erlebt hatte. Werde verflucht nochmal endlich erwachsen, sagte sie sich.


  Charlie griff nach seiner Gitarre und folgte ihr, nachdem er Lorraine respektvoll zugenickt hatte. Als sie die Treppen hochgingen, sagte er: »Ich denke nicht, dass sie allzu glücklich ist, dass ich hier bin.« Seine Stimme war ein leises Zischen, wie Luft, die aus einem durchlöcherten Ballon kommt.


  »Lorraine ist nie allzu glücklich über irgendetwas«, sagte Reggie. Außer wenn sie erfährt, dass jemand stirbt. Dann ist sie ganz liebenswürdig und mitfühlend.


  Sie blieben vor Veras Türöffnung stehen und blickten hinein. Sie schlief fest, der Kopf lag in einem unbequemen Winkel, Haferbrei bedeckte ihr Kinn.


  »Wow«, keuchte Charlie, sein Atem rasselte in seiner Brust. »Ich kann nicht glauben, dass sie es ist.«


  »Es ist verrückt, nicht wahr?«, sagte Reggie. »Als wäre sie von den Toten zurückgekehrt.«


  Reggie blickte auf das blasse, knochige Gesicht ihrer Mutter. Sie sah aus wie eine Besucherin aus dem Land der Toten, war aber eindeutig nur auf der Durchreise, sie würde bald zurückkehren.


  »Also, wo ist sie aufgetaucht?«, fragte Charlie.


  »In einem Krankenhaus in Worcester, Massachusetts. Davor hatte sie dort in den letzten zwei Jahren immer mal wieder in einem Obdachlosenasyl übernachtet. Ich werde später die Sozialarbeiterin des Krankenhauses anrufen und sehen, ob sie mehr herausfinden kann. Es gibt da eine Frau in dem Asyl, von der meine Mom immer wieder erzählt – Schwester Dolores. Ich werde sehen, ob ich sie aufspüren kann.«


  »Hervorragend«, sagte Charlie. »Vielleicht kann sie dir etwas sagen, das weiterhilft.« Es war albern, aber Reggie war dankbar für seine Unterstützung. Es war gut, eine weitere halbwegs zurechnungsfähige Person an Bord zu haben.


  »Komm«, sagte Reggie. »Ich bin in meinem alten Zimmer.«


  Charlie pfiff, als er hineinging. »Es ist, als würde man eine Zeitmaschine betreten.« Er starrte mit großen Augen auf die Wände und die Pinnwand. »Nichts hat sich verändert.«


  »Warte«, sagte Reggie. »Das Beste kommt noch.« Sie zog die Schranktür auf und enthüllte ihre 1980er Kleidung, die noch auf den Bügeln hing. »Lorraine hat sich von nichts getrennt. Ich bezweifle, dass sie jemals auch nur hier hereingekommen ist, nachdem ich gegangen war.«


  »Gott, hat das Sweatshirt Schulterpolster? Du könntest wahrscheinlich auf eBay gutes Geld mit diesem Zeug verdienen«, sagte Charlie.


  »Du bist witzig. Kannst du mir mal helfen?«, sagte Reggie, schob den Schraubenzieher zwischen Schieberahmen und Fensterbrett und fing an, es aufzustemmen. Sie konnte praktisch Georges Stimme in ihrem Kopf hören: Es gibt für jede Arbeit das richtige Werkzeug. Halt die Klappe, George.


  Charlie schob das Fenster nach oben, während Reggie es von unten aufstemmte, und schließlich gab es nach und öffnete sich für sie.


  »Luft!«, sagte Reggie erfreut und atmete tief den Herbst ein.


  Reggie ließ das Fenster einen Spalt auf, schmiss sich auf das Bett und fing an, den Inhalt der Erinnerungskiste, den sie auf der verkrumpelten Steppdecke verteilt hatte, genau zu studieren. »Ich habe all dieses Zeug aufgehoben, nachdem meine Mom verschwunden war. Tatsächlich nichts allzu Nützliches. Streichholzmäppchen, die sie mir aus Restaurants und Bars mitgebracht hatte, kleine Notizen, die sie hinterlassen hatte, eine Abbildung von Vera als das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen …«


  »Hübscher Vogel«, sagte Charlie und hob den kleinen geschnitzten Holzschwan hoch.


  »Onkel George hat ihn für meine Mom gemacht. Er hat ihn ihr geschenkt, kurz bevor sie verschwunden ist.«


  »Was ist das?«, sagte Charlie und hob das ausgeschnittene Bild von Ganesha, dem elefantenköpfigen Gott, hoch.


  »Nichts«, sagte Reggie. »Es ist dumm, wirklich. Ich habe das ausgeschnitten, als ich ein Kind war. Es hat mich an meinen Vater erinnert.«


  »Deinen Vater?«


  »Oder wie ich mir vorstellte, wie mein Vater sein könnte. Meine Mom nannte ihn Stoßzahn. Es war eine Art familieninterner Witz, aber es war alles, was ich hatte.«


  Reggie langte in die Zigarrenkiste und zog den Ring hervor, den sie gestern Abend dort hineingetan hatte, und zeigte ihn Charlie. »Ein Ehering, denke ich. Meine Mutter hatte ihn in ihrer Manteltasche, als ich sie in Worcester abholte. Sieh dir die Gravur an.«


  Charlie hielt den Ring hoch, damit er sie lesen konnte. »Warte mal. Ist das nicht …«


  »Der Tag, an dem Veras Hand auf den Stufen der Polizeiwache auftauchte.«


  Charlie atmete auf. »Aber was bedeutet es?«, fragte er.


  Er mochte wie sein Dad aussehen, aber er hatte ganz sicher nicht die Kombinationsgabe vom alten Yogi.


  »Wahrscheinlich das, was wir immer vermutet haben – dass, wenn wir den Kerl finden, den Mom heiraten wollte, wir unseren Mörder haben.«


  »Und, hast du irgendwelche neuen Spuren gefunden, die darauf hindeuten, wer Mr Right sein könnte?«


  »Eine neue Spur ist es nicht direkt«, gab Reggie zu. »Es ist vielmehr so, dass ich einen neuen Blick auf eine alte geworfen habe.«


  Charlie nickte. »Erzähl es mir.«


  Reggie griff unter ihre Matratze und zog Taras Ausgabe von Neptuns Hände hervor.


  »Sieh mal. Tara hat ein paar Stellen mit einem lilafarbenen Stift unterstrichen. Ich habe einen lilafarbenen Stift auf ihrem Nachttisch gefunden, in dem Zimmer, in dem sie gewohnt hat, was mich denken lässt, dass sie das vor Kurzem erst gemacht hat. Jedenfalls … war eine der Sachen, die sie unterstrichen hat, die Stelle über einen der Verdächtigen, diesen Kerl namens James Jacovich. Der Name kam mir nicht bekannt vor, aber hör dir das an.« Sie blickte auf die Stelle und las laut: »Jacovich war, Berichten zufolge, einer von Vera Dufranes Immer-mal-wieder-Freunden. Er war ein kleiner Drogenhändler, der Rabbit genannt wurde.«


  »Okay«, sagte Charlie und hob fragend seine Augenbrauen.


  »Meine Mom hat viel von ihm geredet. Sie erzählte mir, er wäre ein Regisseur, dass er alle diese Beziehungen hätte. Sie hatte seit Jahren etwas mit ihm. Sie sagte, er wäre ein Genie, aber halb verrückt und jähzornig.«


  »Hast du ihn jemals getroffen?«


  Reggie schüttelte den Kopf, blickte dann wieder auf das Buch hinab. »Hier steht, dass sie ihn zwei Tage, nachdem ihre Hand gefunden worden war, abholten und wegen Fahrens unter Alkoholeinfluss verhafteten. Weißt du, warum die Cops ihn überhaupt angehalten haben?«, fragte Reggie und hörte die Aufregung in ihrer eigenen Stimme.


  »Warum?«


  »Wegen eines kaputten Rücklichts. Er hatte einen braunen Impala mit einem eingeschlagenen Rücklicht, genau wie das Auto, in das ich meine Mutter an der Bowlingbahn steigen sah!«


  »Warte mal, er hat etwas mit ihr, ist jähzornig und hat ein Auto, das mit dem übereinstimmt, in das Vera in der Nacht einstieg, bevor ihre Hand auftauchte. Warum haben sie ihn gehen lassen?«


  Reggie schüttelte den Kopf. »Es stellte sich heraus, dass er ein großartiges Alibi hatte – in der Nacht, als meine Mom verschwand, war er bei seinem gerichtlich angeordneten Treffen der Anonymen Drogenabhängigen und verbrachte schließlich die Nacht auf der Couch seines Sponsors. Der Sponsor war laut den Cops ein verlässliches Mitglied der Gemeinde, also war Jacovich vom Haken. Und hier steht außerdem, dass die Polizei keine Beweise finden oder ihn mit den anderen Mordopfern in Verbindung bringen konnte.«


  »Aber Herrgott nochmal, Reggie. Das ist das zerbrochene Rücklicht.«


  »Da wäre einmal das. Doch dann habe ich mich gestern Abend noch an etwas erinnert. Du kennst doch Candace Jacques, die Kellnerin?«


  Charlie nickte. »Neptuns zweites Opfer.«


  »Nun, erinnerst du dich, dass ich sagte, meine Mom hätte mich mitgenommen, um sie zu treffen? Weißt du, was eine der ersten Sachen war, die sie sagte? Sie fragte meine Mom, ob sie in letzter Zeit etwas von Rabbit gehört hätte.«


  »Und?«


  »Und Candace sagte das, als wäre Rabbit ein gemeinsamer Freund von ihnen. Also steht er nicht nur mit einem, sondern mit wenigstens zwei von Neptuns Opfern in Verbindung!«


  »Denkst du, dass er immer noch in der Gegend ist?«, fragte Charlie.


  »Es gibt nur eine Art, das herauszufinden«, sagte Reggie. »Ich habe mein Telefon benutzt, um eine Online-Suche durchzuführen, und habe nichts gefunden. Aber ich dachte, dass es nicht schaden könnte, ein paar von den Lokalen an der Flughafenstraße zu besuchen. Ich dachte daran, später dort hinzufahren und zu sehen, was ich herausfinden kann.«


  Charlie nickte. »Viele sind geschlossen worden, aber das Runway 36 läuft immer noch gut. Ich habe ein paar Termine, aber ich kann so um sechs hier sein und dich abholen.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja, natürlich.«


  »Also, dann um sechs Uhr«, sagte Reggie. Sie wusste, dass sie beide sich daran erinnerten, wozu das Durchsuchen der Bars vor fünfundzwanzig Jahren geführt hatte.«


  Sie konnte es so deutlich vor sich sehen: Sid zusammengesunken auf dem Asphalt, Tara, ihre Hand nach ihm austreckend, die blutig war, als sie sie zurückzog.


  Reggies Mobiltelefon klingelte, und sie zuckte vor Schreck zusammen. Gott. Vielleicht hätte sie nicht ganz so viel Koffein gebraucht. Reggie blickte auf das Display ihres Telefons: Es war Len.


  »Musst du da rangehen?«, fragte Charlie und stand auf. »Ich finde selbst hinaus.«


  »Nein«, sagte Reggie, stellte den Klingelton aus und ließ es zurück in ihre Tasche gleiten. »Ich werde dich rausbringen.«


  Sie kamen an Veras Zimmer vorbei und sahen, dass sie wach war.


  »Hey, Mom. Erinnerst du dich an meinen alten Freund Charlie Berr?«


  Vera sah zu Reggie herüber, die im Türrahmen stand. Dann bewegte sich ihr Blick zu Charlie, der einen Schritt hinter ihr stand.


  Er bewegte sich durch die Tür. »Es ist mir eine echte Freude, Sie wiederzusehen, Miss Dufrane«, sagte er mit einer jovialen Immobilienmaklerstimme. Reggie sah, wie sich etwas in Veras Augen veränderte, als würde eine Jalousie heruntergezogen. Dann war da nichts mehr, außer reiner Panik, als Vera ihren Mund öffnete und anfing zu schreien.
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 21. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  EFFIZIENZ AM FLUGHAFEN WAR eine einstöckige Reihe von Wohneinheiten aus Schlackenbetonblöcken, die in einem fleckigen, abblätternden Schweinchenrosa gestrichen worden waren; die Mauern waren schmutzig von jahrelanger Begasung durch Autos, betrunkenem Urinieren und Gott weiß was sonst noch. Es leuchtete im Licht der Sicherheitslampen, die den Parkplatz umgaben, geradezu widerlich hell.


  »Gemütlich«, sagte Tara.


  »Wochen- oder stundenweise?«, sagte Sid und zwinkerte ihr zu.


  Charlie saß auf der Rückbank neben Reggie und schmollte vor sich hin.


  »Denkst du, dass deine Mom hier wirklich ein Zimmer hat?«, fragte Tara und drehte sich zu Reggie um.


  Reggie konnte sich nicht dazu bringen, zu antworten.


  »Ich denke, es ist ziemlich kaputt, wenn es so ist«, sagte Tara, beugte sich vor und drehte eine Haarsträhne zu einem noch spitzeren Stachel und richtete ihn nach unten, über ihr linkes Auge, aus. Es sah aus, als hätte sie ein Horn.


  Alle drei drängten sie sich aus dem Mustang und gingen in das Büro des Motels, wo sie auf einen Summer drückten und darauf warteten, dass ein grauhaariger alter Mann durch den Türeingang hinter der Rezeption trat. Er beäugte sie misstrauisch.


  »Ja?« Er trug braune Polyesterhosen und einen erbsengrünen Pullover, der mit Flecken bedeckt war. Seine falschen Zähne rutschten und klapperten, als er sprach. Reggie konnte einen schwachen Uringeruch ausmachen, der generell aus seiner Richtung kam.


  »Ich suche nach meiner Mutter. Sie wohnt hier. Vera Dufrane.«


  Der alte Mann schwieg und sah jeden einzelnen von ihnen mit trübem Blick an. Er spielte mit seinen Zähnen, schob sie mit seiner Zunge nach vorn, über seine Lippen, nach draußen und saugte sie dann wieder an ihren Platz.


  »Das sind meine Cousins und meine Cousine«, fuhr Reggie fort. »Wir müssen sie dringend finden. Es hat einen Todesfall in der Familie gegeben.«


  Zahnprothese langte unter die Theke und holte einen Schlüssel hervor, den er auf die Resopal-Rezeption knallte.


  »Ihr könnt reingehen und ihre Sachen ausräumen. Was ihr nicht mitnehmt, kommt morgen in den Müllcontainer. Sie ist zwei Wochen im Rückstand. Sie ist seit fünf Jahren immer mal wieder hier gewesen und hat nie auch nur eine Woche lang die Miete nicht gezahlt.


  Hat letzte Woche angerufen und sich mehrfach entschuldigt, sagte, dass sie kommen und die Rechnung begleichen und das Zimmer ausräumen würde, ist aber nie aufgetaucht. Gestern erschien ein Detective und verlangte, in ihr Zimmer gelassen zu werden. Das ist das Letzte, was ich brauche, dass die Cops hier rumschnüffeln – ist schlecht fürs Geschäft.« Er schob seine Zähne heraus, saugte sie dann wieder ein – sein eigenes spezielles Satzzeichen, um zu zeigen, dass er alles gesagt hatte.


  Reggie nahm den Schlüssel, der an einem orangen Anhängeschild mit der Nummer 8 befestigt war. Auf dem Anhängeschild klebte so etwas wie Industrie-Vaseline, und Reggie wurde klar, dass sie von den Händen des alten Mannes stammen musste. Sie wischte das orange Anhängeschild an ihrer Jeans ab, bedankte sich bei dem Mann und ging den anderen voran aus dem Büro. Im Türeingang blieb sie stehen, um eine letzte Frage zu stellen.


  »Sie wird heiraten, wissen Sie, meine Mom. Haben Sie den Typen jemals getroffen?«


  Die Zähne wurden nach vorne geschoben, vorbei an seinen aufgesprungenen, gelben Lippen, als der alte Mann lachte. Reggies Gesicht rötete sich, ihr linkes Ohr brannte und sie blickte zu Boden.


  »Da gibt es jede Menge Männer«, keuchte er und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. »Es ist schwer, da den Überblick zu behalten, wenn du weißt, was ich meine. Und wir haben jede Menge Bewohner. Ich kann mich nicht über jedes Kommen und Gehen auf dem Laufenden halten. Ich kann nicht einmal mit Sicherheit sagen, wann Vera das letzte Mal hier war.«


  »Aber in den letzten paar Wochen? War da irgendjemand Besonderes hier?«


  Zahnprothese schien darüber nachzudenken.


  »Nein. Die letzten paar Male, als ich sie sah, war sie alleine. Ein paar Mal war ein helles Auto vor ihrer Tür geparkt. Das ist alles, was ich dir sagen kann.«


  Reggie nickte zum Dank, sagte, sie würde den Schlüssel abgeben, wenn sie fertig waren.


  ES STELLTE SICH HERAUS, DASS Reggie den Schlüssel gar nicht brauchte – die Tür war unverschlossen. Sie klopfte zuerst, nur für alle Fälle, hielt dann den Atem an und drückte die Tür auf.


  Zimmer 8 war zerlegt worden. Nicht im Sinne von ungepflegt, sondern so, als wäre ein Zyklon hindurchgefahren. Überall lagen Kleider. Schubladen waren herausgezogen und auf den Boden geworfen worden. Zerbrochene Flaschen mit Parfum, Gin, Brandy und Bier. Die Matratze lag auf dem Boden. Der einzige Sessel im Raum war umgestoßen und ausgeweidet worden, Schaumgummipolsterung quoll hervor. Reggies erster Gedanke war, dass das unmöglich das Zimmer ihrer Mutter sein konnte. Doch dann fiel ihr Blick auf einen einzelnen fleckigen weißen Lederhandschuh, der in dem Durcheinander lag. Und der Geruch des Parfums war unverwechselbar: Tabu.


  »Herrgott!«, rief Tara aus. Sie trat hinein, ging in die Mitte des Zimmers, schloss ihre Augen und atmete tief durch. »Etwas Furchtbares ist hier passiert«, sagte Tara.


  »Um Gottes willen«, sagte Charlie. »Kannst du mal deine hellseherische Antenne einfahren?«


  »Lass sie ihr Ding machen«, sagte Sid. »Vielleicht wird sie … ich weiß nicht, irgendwas Nützliches auffangen.«


  Reggie tat es augenblicklich leid, dass sie hergekommen waren. In diesem Raum zu sein, fühlte sich an, als würde sie sich Vera nackt ansehen und das Bild nur so zum Spaß an ihre Freunde weitergeben.


  »Denkt ihr, das haben die Cops getan?«, fragte Sid.


  »Auf keinen Fall!«, sagte Charlie.


  Der Geruch von verschüttetem Alkohol und abgestandenem Parfum hing in der Luft wie unsichtbarer Smog. Reggies Kopf drehte sich von dem süßsauren Duft. Da sie sicher war, dass sie sich übergeben musste, eilte sie ins Bad, würgte in die Toilette, aber es kam nichts hoch. Sie bemerkte, dass eine Kakerlake an der Wand hinter der Toilette entlangkrabbelte. Sie hatte vorher noch niemals eine Kakerlake gesehen. Sie war so abscheulich, wie sie sie sich vorgestellt hatte. Sie konnte praktisch ihre Beine auf dem verschmutzten Fliesenboden kratzen hören, wie kleine Knochen.


  »Alles in Ordnung, Reg?«, rief Charlie.


  »Großartig«, sagte Reggie und wischte ihren Mund mit dem Handrücken ab. »Ging mir nie besser.«


  Sie stand auf und blickte sich mit tränenden Augen im Badezimmer um. Der Spiegel des Medizinschranks war zerschmettert worden, das Waschbecken voller großer silberner Splitter. Sieben Jahre Pech für irgendeinen armen Teufel. Der Duschvorhang war von der Stange gerissen worden und lag zerrissen in der schimmelfleckigen Wanne. Veras Make-up war über den Boden verstreut worden: Wimperntusche, Lippenstiftröhren, Rouge. Reggie hob einen Kompaktpuder auf, öffnete ihn und roch den süßen Talkumgeruch, starrte auf ihr Spiegelbild in dem winzigen runden Spiegel.


  »Wo bist du?«, fragte sie. »Und was hast du hier überhaupt gemacht?«


  Keine Antwort. Nur das Spiegelbild eines dünnen Mädchens mit zu kurzen Haaren und einem rechten Ohr, das etwas blasser war als das linke.


  Sie klappte den Kompaktpuder zu. Reggie öffnete die zerbrochene Tür des Medizinschrankes und schaute hinein. Nur eine Flasche mit Aspirin war auf einem der Regalböden zurückgeblieben. Und eine Sicherheitsnadel. Sie hob die Sicherheitsnadel auf, öffnete sie und berührte mit der scharfen Spitze ihren Daumen. Reggie bemerkte ein zusammengeknülltes Handtuch am Rand der Wanne. Als sie es näher betrachtete, sah sie, dass es mit dunklen, rotbraunen Flecken verschmiert war.


  Blut.


  Von ihrer Mutter? Von Neptun? Von jemand anderem?


  Reggies Magen drehte sich um. Sie drückte die Spitze der Nadel in ihren Daumen. Dann zog sie sie heraus und machte es noch einmal.


  »Reg?«, rief Charlie. »Hast du da drin irgendwas gefunden?«


  »Nein«, sagte sie, schloss die Sicherheitsnadel und ließ sie in ihre Tasche fallen.


  Sie ging zurück in den anderen Raum, eine Kombination aus Schlafzimmer und Küchenzeile. Sid war dabei, eine Zigarette zu rauchen. Charlie hatte die Tür des Minikühlschranks geöffnet und nur ein paar verschrumpelte Limonen darin gefunden. In der Spüle standen zwei ungewaschene Gläser. Das andere Geschirr war in den Schrank geräumt worden, der mit Klebefolie mit einem Paisleymuster ausgelegt war. Sehr 70er Jahre. Nichts von dem Geschirr passte zusammen. Reggie erkannte einen Teller von zu Hause wieder: elfenbeinfarben mit zarten, grünen Kletterpflanzen, die die Ränder zierten.


  »Das Telefon ist aus der Wand gerissen worden«, sagte Tara; sie hielt die zerrissene Schnur in der Hand. Tara war ganz aufgekratzt, höllisch aufgeregt wegen dieser Sache, und Reggie hasste sie irgendwie dafür.


  Reggie ging hinüber, um sich das Telefon anzusehen. Es stand auf einem kleinen Nachttisch neben einem vollen Aschenbecher. Die Kippen darin waren alle von Vera – Winstons mit roten Lippenstiftflecken. Reggie zog die Schublade darunter heraus und fand ein Telefonbuch, eine Packung Kondome, ein paar Streichhölzer und ein Stück Papier mit der Handschrift ihrer Mutter darauf. Sie schob die Kondome in den hinteren Teil der Schublade, bevor Tara sie sehen konnte, und nahm das Stück Papier heraus.


  Zweite Chance stand auf dem Papier, mehr nicht. Die Worte waren eingekreist worden.


  Hoffte Vera auf ihre zweite Chance? War es das, was sie dachte, was dieser Typ ihr geben würde?


  Ein nettes, normales Leben.


  Reggie starrte auf das Blatt in ihren Händen und dachte darüber nach, wie grausam Hoffnung sein konnte.


  Sie hatte einen schwachen, blutigen Fingerabdruck auf dem Rand des Blattes hinterlassen.


  »Was zur Hölle ist hier passiert?«, fragte Sid und drückte seine Zigarette in dem Aschenbecher mit Veras Kippen aus.


  »Weiß nicht«, sagte Reggie und stopfte den Papierzettel in ihre Tasche zu der Sicherheitsnadel, »aber es sieht nicht gut aus.«


  Sie beschloss, ihnen nichts von dem blutigen Handtuch zu erzählen. Gott, Tara würde es wahrscheinlich nehmen, daran riechen, es an ihr Herz drücken und in Trance verfallen.


  »Aber was ich nicht kapiere, ist, was sie hier überhaupt gemacht hat«, sagte Tara. »Ich meine, sie hat ein Zuhause. Und jede Menge interessante Theaterfreunde, die wahrscheinlich auch ein Zuhause haben. Also, warum diese Müllhalde aufsuchen?«


  »Das ist reine Vermutung«, sagte Charlie und trat gegen die leeren Flaschen auf dem Boden.


  »Vielleicht brauchte sie nur einen Ort, der ganz ihr gehörte, wisst ihr?«, schlug Tara vor. »Einen Ort an den sie kommen konnte, um nachzudenken.«


  »Alter«, sagte Sid und schob seine Hände tief in die Taschen seiner Jeans. »Das hier ist nicht gerade die Art von Ort, an den man kommt, um nachzudenken. Ich schätze, dass sie sich hier mit Typen getroffen hat. Vielleicht ein wenig Geld mit ihnen verdient hat.«


  »Was?«, sagte Charlie. »Willst du sagen, dass sie so etwas wie …«


  »Meine Mutter ist eine Schauspielerin«, brüllte Reggie beinahe, da sie fest entschlossen war, ihn das Wort nicht sagen zu lassen. Und es war nicht wahr. Es konnte nicht wahr sein.


  Sie alle standen schweigend da, keiner bewegte sich oder sah die anderen auch nur an. Dann begann Tara, sich langsam im Raum zu drehen, mit ausgestreckten Händen, die Augen fest geschlossen. Sie sah aus wie ein Kind, das Steck-dem-Esel-den-Schwanz-an spielte.


  »Hier hat er sie sich gegriffen«, verkündete Tara. »Genau hier, denke ich, ist es passiert«, sagte sie und wackelte mit ihren Fingern wie eine Anemone, während sie in der Mitte des Raumes stehenblieb.


  Charlie schnaubte. »Für mich sieht es so aus, als hätte jemand nach etwas gesucht. Das Zimmer einfach auseinandergenommen, um es zu finden. Und wäre dabei immer saurer geworden.«


  »Ich denke immer noch, dass es die Cops gewesen sein könnten«, sagte Sid.


  »Auf keinen Fall«, entgegnete Charlie. »Die Cops hätten diesen Ort wie einen Tatort behandelt. Wären wirklich vorsichtig gewesen. Vielleicht wurde das Zimmer so verwüstet, nachdem sie da waren. Oder vielleicht haben sie es so vorgefunden. Das kann man nicht wissen. Eines weiß ich mit Sicherheit, und zwar, dass mein Dad und die anderen Cops so etwas nicht tun würden.«


  »Er war es«, sagte Tara, die Augen immer noch geschlossen, die Hände ausgestreckt, als würde sie nach einem unsichtbaren Gegenstand tasten. »Neptun. Ich weiß es. Ich fühle ihn hier drin.« Sie erschauerte dramatisch.


  »Okay, sagen wir, es war Neptun, der herkam und das Zimmer verwüstete. Wonach hätte er suchen können?«, fragte Reggie.


  Taras Augen öffneten sich weit und glitzerten in dem trüben Licht. »Etwas, das ihn mit ihr in Verbindung bringen könnte. Beweise. Neptun hat sie sich geschnappt und ist zurückgekommen, um sicherzustellen, dass hier nichts herumliegt, was die beiden miteinander in Verbindung bringen könnte«, sagte Tara. »Das ist total plausibel!«


  »Wenn man annimmt, dass es Neptun war, der das getan hat«, ergänzte Charlie.


  »Natürlich war es Neptun«, sagte Tara. Sie warf Charlie einen verächtlichen Blick zu. »Wer sonst könnte es gewesen sein?« Sie sah jetzt Reggie an, als würde sie ihr die Frage stellen.


  »Jeder«, seufzte Reggie, die sich daran erinnerte, dass der alte Mann mit der Zahnprothese gesagt hatte, es gäbe da jede Menge Männer. »Es könnte jeder gewesen sein.«


  »Alter, das ist total abgefuckt«, sagte Sid und blickte sich mit zusammengekniffenen Augen im Zimmer um. »Ich weiß nicht, was hier abgegangen ist, aber ich fange an diesem Ort ein paar ernsthaft negative Schwingungen auf.«


  »Total«, sagte Tara, fröstelte dramatisch und bewegte sich näher an Sid heran.


  Reggie wurde klar, dass sie kein Recht hatte, in diesem Raum zu sein. Wer glaubte sie, war sie, hier einfach so einzudringen? Sie war kein Spürhund, kein Superheld. Das war hier nicht irgendeine Fernsehserie oder ein Comicheft. Das Zimmer und alles darin erschreckten sie, und nicht einfach nur die Art, wie es auseinandergelegt worden war – es war das Ganze: das nicht zusammenpassende Geschirr, der leere Kühlschrank, die Kondome, die Kakerlake im Badezimmer. Die Tatsache, dass sie ihre Mutter überhaupt nicht richtig gekannt hatte. Dass sie sie als eine Art goldene Superfrau gesehen hatte, als das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen, als Abschlussballkönigin, als außergewöhnliche Schauspielerin, als Retterin kleiner Mädchen, die von Hunden zerrissen wurden. Doch jetzt war der Vorhang zurückgezogen worden und hatte eine ganz andere Person enthüllt.


  Reggie musste gehen, musste von diesem süßlichen, alkoholgeschwängerten Geruch wegkommen. Sie konnte es nicht mehr länger ertragen, diesen zerlegten, schmutzigen kleinen Raum zu sehen. Sie drehte sich um und ging wortlos hinaus, ließ den Schlüssel in der Tür stecken, unfähig, auch nur Zahnprothese gegenüberzutreten.


  »WILLST DU WAS SEHEN?«, fragte Tara. Sie saß dieses Mal auf der Rückbank neben Reggie, neben den Bierdosen, für die Sid bei Clifford’s Liquors Halt gemacht hatte, wo sie angesichts von Sids falschem Ausweis nicht mal mit der Wimper gezuckt hatten. Charlie saß vorne und spielte Copilot, während Sid einen weiteren Joint rauchte.


  »Pass auf, Mann«, warnte ihn Charlie. »Du kommst auf die andere Spur. Du bist viel zu stoned zum Fahren.«


  »Entspann dich«, sagte Sid zu ihm. »Wie gesagt, ich bin ein Glücksbringer. Und dieses Auto fährt sich praktisch von selbst.«


  Reggie war dankbar, dass keiner von ihnen noch etwas über ihre Mutter oder ihr verwüstetes kleines Motel-Zimmer gesagt hatte.


  Tara hatte sie vollgequatscht, seit sie Effizienz am Flughafen verlassen hatten, in dem Versuch, sie aufzuheitern, nahm sie an. Reggie befolgte ihren Rat, zwang sich, ein Bier zu trinken, weil sie dachte, das könnte sie beruhigen. Könnte dafür sorgen, dass ihre Gänsehaut ein wenig zurückging. Sie dachte an die Kakerlake und das Geräusch, das sie gemacht hatte, als sie über den Fliesenboden krabbelte.


  Sid drehte das Radio lauter. »Ich liebe diesen Song!«


  Es war »Pinball Wizard« von The Who.


  «Und?«, fragte Tara mit leiser, verschwörerischer Stimme, als sie sich zu Reggie hinüberbeugte. »Willst du es jetzt sehen oder nicht?«


  »Sicher«, sagte Reggie zu ihr und nahm einen weiteren Schluck von dem Bier.


  Tara Gesicht leuchtete erwartungsvoll. Sie konnte es nicht abwarten, Reggie diese Sache zu zeigen, was immer es war.


  Tara rollte den langen, mit Sicherheitsnadeln versehenen Ärmel ihres Kleides hoch und enthüllte die blasse Haut ihres Unterarms. Reggie blinzelte in dem trüben Licht des Autos und sah, dass er mit Narben bedeckt war. Seltsame Muster: ordentliche Reihen von kleinen erhabenen weißen Hufeisen aus Narbengewebe, als wäre ein winziges Pony dort entlanggetrottet und dem blauen Pfad ihrer Venen gefolgt. Diese hier waren nicht wie die zarten, eingeritzten Linien, die Tara von der Rasierklinge auf ihren Beinen hatte. Das war etwas ganz Anderes.


  »Eohippus«, sagte Reggie, als sie sich an etwas erinnerte, was sie in Biologie über die winzigen Vorfahren aller Pferde gelernt hatte.


  »Ich habe es mit einem Feuerzeug gemacht«, flüsterte Tara, die Worte drangen heiß an Reggies gutes Ohr.


  Reggie biss sich auf die Lippe, als sie die Narben auf der weichen, verwundbar aussehenden Unterseite von Taras Unterarm betrachtete. Ihre eigene Haut begann auf diese ihr jetzt vertraute Weise zu jucken – es war die Sehnsucht, sich zu schneiden, den Kitzel der Klinge auf ihrem Fleisch zu spüren, kurz bevor sie sie hineindrückte. Sie dachte an die Sicherheitsnadel in ihrer Tasche und wollte sie öffnen, sehen, wie tief sie ihre Haut damit einritzen konnte. Sie wusste, dass dann alles andere verschwinden würde, und sie brauchte das jetzt mehr als je zuvor. Sie wollte es und hasste sich selbst dafür, dass sie es wollte. Es war alles ein riesiger, kaputter Widerspruch, wie zu denken, dass Taras Narben schrecklich waren, aber gleichzeitig neidisch auf sie zu sein.


  Tara lächelte. »Willst du sie anfassen? Du darfst.« Und ohne ein weiteres Wort langte sie nach Reggies Hand und führte ihre Finger zu ihrem vernarbten Arm. Als die Finger ihn berührten, atmete Tara scharf ein, als würde die Berührung schmerzen, und Reggie riss ihre Hand weg, doch Tara drückte sie wieder herunter.


  »Es ist okay«, flüsterte Tara, als Reggies Fingerspitzen sich sanft über die Beulen und Furchen der Narben bewegten. »Ich will, dass du es tust.«
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 21. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE ERWISCHTE SICH SELBST dabei, wie sie mit ihren Fingern über die Narben um ihre Ohrprothese fuhr – eine nervöse Angewohnheit, von der sie dachte, dass sie sie vor langer Zeit abgelegt hatte.


  »Es tut mir so leid wegen dem, was vorhin mit meiner Mom passiert ist«, sagte sie, als sie und Charlie über den Parkplatz zum neonbeleuchteten Vordereingang des Runway 36 gingen. Sie hatte sich bereits mehrere Male entschuldigt, doch so sehr Charlie auch beteuerte, alles wäre in Ordnung und sie solle sich darüber keine Gedanken machen, erinnerte sie sich daran, wie er rückwärts aus dem Raum gewichen war, verwirrt und verängstigt. Veras Schreie schienen ewig weiterzugehen – sie umklammerte die Bettwäsche und rollte wie verrückt mit den Augen. Sie war atemlos und heiser, als es Reggie und Lorraine endlich gelang, eine Lorazepam-Tablette unter ihre Zunge zu bekommen. Nach vielen Minuten, in denen sie hyperventiliert und stoßweise geschluchzt hatte, war sie eingeschlafen. Als sie aufwachte, schien sie sich nicht mehr an den Vorfall erinnern zu können.


  »Es ist wirklich kein Problem«, sagte Charlie. »Ich bin sicher, dass es sie, nach allem, was sie durchgemacht hat, verunsichert hat, einen Fremden hereinkommen zu sehen.«


  »Durch die Krankheit und die Medikamente, die wir ihr geben, ist sie ziemlich übergeschnappt.«


  Charlie nickte. »Hattest du Glück damit, diese Sozialarbeiterin zu erreichen?«


  »Ja. Sie war keine große Hilfe. Sie hat mir aber den Namen und die Nummer des Asyls gegeben. Ich habe angerufen und mir wurde gesagt, dass Schwester Dolores diejenige ist, die die Verantwortung trägt, aber sie arbeitet heute nicht. Sie wird mich morgen zurückrufen.«


  Charlie nickte.


  »Sollen wir?«, sagte er und beäugte den schwach erleuchteten Türeingang des Runway 36 mit Beklommenheit.


  Die Tür war aus dickem Stahl und hatte mehrere Dellen, als hätte jemand sie mit einem Rammbock bearbeitet. Darüber war eine Markise mit einem blinkenden, neonroten Flugzeug –Reggie war sich sicher, dass sie, wenn sie es zu lange ansah, eine Art epileptischen Anfall bekommen würde.


  Der Eingangsbereich eines Gebäudes sollte einen hineinziehen, ein einladender Übergang zwischen der Außenwelt und dem Inneren sein. Die Erfahrung des Eintretens in ein Gebäude beeinflusste die Art, wie man sich fühlte, wenn man sich erst einmal darin befand.


  Die einzige Art, den Eingangsbereich des Runway 36 noch weniger einladend zu machen, wäre, ihn mit Stacheldraht zu umgeben.


  Auf dem Parkplatz, weiter rechts, stand eine kleine Gruppe von Leuten und rauchte. Eine von ihnen war ein Mädchen mit einer schrillen, quiekenden Stimme, die immer wieder sagte: »Er wusste gar nicht, wie ihm geschah! Ich sage dir, er wusste GAR NICHT, wie ihm geschah!«


  »Lass es uns tun«, sagte Reggie, riss die schwere Tür auf und trat als Erste hindurch.


  Es hatte sich nicht viel verändert. Das Lokal war immer noch dunkel und stank nach Bier und Zigaretten, obwohl das Rauchen in Restaurants und Bars jetzt verboten war. Reggie warf einen prüfenden Blick auf den Billardtisch in der Mitte des Raumes, und war ein bisschen enttäuscht, festzustellen, dass er neueren Datums war und nicht länger alte Telefonbücher unter ihm lagen. Die roten, mit Vinyl bezogenen Barhocker waren mit schwarzem Vinyl neu gepolstert worden. Das Lokal war überfüllt, und es schien Reggie, als hätte jeder aufgehört, das zu tun, was er tat, um sie und Charlie anzustarren.


  »Ich habe kein warmes, einladendes Gefühl«, flüsterte Reggie und beugte sich zu Charlie hinüber.


  Er legte seinen Arm um sie. Sie wusste, dass er dachte, das würde sie beruhigen, doch tatsächlich fühlte er sich nur schwer an. »Ich schätze, wir sehen nicht aus wie Stammgäste«, sagte er mit leiser Stimme. Er roch nach Mundspülung und süßem Aftershave. Ihr fiel auf, dass er geduscht und sich rasiert hatte, bevor er sie abgeholt hatte, was ihr ein wenig zu sehr danach aussah, als würde er das hier als eine Verabredung betrachten, um sich damit wohlzufühlen. Sie machte sich sanft von ihm los und ging zur Bar voran.


  Reggie erinnerte sich daran, wie sie vor fünfundzwanzig Jahren Sid durch den Raum gefolgt war – an seinen stolzierenden Gang, die Art, wie Tara neben ihm her gehüpft war; dass ihr Besuch im Runway 36 sie in das grauenvolle kleine Zimmer im Effizienz am Flughafen geführt hatte.


  Wohin würde es sie dieses Mal führen?


  Obwohl es irrational war, dachte Reggie daran, umzudrehen und wieder hinauszugehen, bevor sie die Möglichkeit hatte, das herauszufinden.


  Doch dann dachte sie an Tara. Tara, die in irgendeinem grässlichen Verlies gefesselt lag und mit Morphium vollgepumpt war und deren rechter Arm in einer Masse von Verbänden endete.


  Doch das war nicht die Tara, die ihr Angst machte. Nein, wenn sie ihre Augen schloss, dann sah sie die dreizehnjährige Tara vor sich, mit glitzernden, dunklen Augen, stinksauer und selbstgerecht, die sagte: »Ich schätze, ich bin geliefert, wenn es alles von dir abhängt.«


  »Ich versuche es ja«, sagte Reggie laut, ohne es zu wollen.


  »Hm?«, sagte Charlie einen halben Schritt hinter ihr. Die Musik war laut genug, dass er es nicht gehört hatte.


  »Nichts.«


  Hinter der Bar standen ein verschwitzter, fetter Mann und eine spindeldürre Frau mit krausem, rotgefärbtem Haar.


  »Was kann ich Ihnen bringen?«, fragte die Frau.


  »Haben Sie Becks?«, fragte Charlie.


  Die Frau runzelte die Stirn. »Das einzige, was ich in Flaschen habe, ist Heineken.«


  Charlie nickte. »Dann nehme ich eins.«


  »Machen Sie zwei daraus«, sagte Reggie, die wusste, dass es nicht klug wäre, nach der Weinauswahl zu fragen.


  Hinter der Bar, über den Spirituosenflaschen, hing ein Großbildfernseher. Es war ein Kabelnachrichtensender eingeschaltet, aber der Ton war ausgestellt. Reggie sah eine Aufnahme von der Innenstadt von Brighton Falls, dann von Moniques Wunsch. Reggie fühlte, wie ihr der Atem stockte. Ihr Haus in den Nachrichten zu sehen, war so, als würde sie in der Zeit zurückgehen. Nur dass es dieses Mal Taras Gesicht war, das den Bildschirm ausfüllte. Es war ein schreckliches Foto – leicht unscharf, und Tara blickte ein wenig blinzelnd in die Ferne.


  Die Frau mit den krausen Haaren brachte zwei Biere und schmierig aussehende Gläser.


  »Kennen Sie einen Typen, der sich Rabbit nennt?«, fragte Charlie, schob das Glas beiseite und nahm einen Schluck aus der grünen Flasche. Reggie wusste, dass er das genoss. Einem Serienmörder hinterherzujagen war so viel aufregender, als Eigentumswohnungen und kleine Farmhäuser mit modernisierten Küchen und netten Gärten zum Spielen für die Kinder zu verkaufen.


  Die Frau sah ihn aus zusammengekniffenen Augen an. »Sind Sie beide Cops?«


  Charlie lachte, griff in seine Tasche und zog eine Karte hervor. »Nee, ich bin im Immobiliengeschäft.«


  Sie nahm die Karte und betrachtete sie. »Und was soll das? Wollen Sie Rabbit ein Haus verkaufen oder so was?«


  »Oder so was«, sagte Charlie und lächelte listig. Das war so gar nicht der Charlie, den Reggie kannte. Er war viel zu sanft.


  Sie nahm einen vorsichtigen Schluck von ihrem lauwarmen Bier. Es schmeckte wie Stinktierpisse. Vielleicht wäre sie mit dem Hauswein in der gewaltigen Flasche mit Schraubverschluss besser dran gewesen.


  Der fette Barkeeper kam herübergetrampelt. »Hör auf, ihm auf den Senkel zu gehen, Evelyn«, sagte er. Er blickte Charlie an. »Sie wollen mit Rabbit reden? Dort ist er.« Er nickte mit dem Kopf und sie drehten sich um, um zu sehen, in wessen Richtung er blickte. Da war ein magerer, gräulicher Mann allein in einer Nische, der einen Burger aß. Sein graues Haar fiel ihm in die Augen, und er hatte Ketchup am Kinn.


  »Danke«, sagte Charlie, warf einen Zwanziger auf die Bar und wanderte zu der Nische hinüber.


  »Was für ein glücklicher Zufall«, sagte Reggie. Das war einfach gewesen. Beinahe zu einfach. Sie mochte es nicht, wenn sich die Dinge so mühelos zusammenfügten – es machte sie misstrauisch.


  »Ja«, stimmte Charlie zu. »So weit, so gut. Aber vielleicht solltest du das Reden übernehmen. Ich denke, dass du bei diesem Kerl eine bessere Chance hast.« Reggie nickte. Charlie blieb einen Schritt zurück, ließ Reggie die Führung übernehmen.


  »James?«, sagte Reggie, als sie vor dem Mann in der Nische stand. »James Jacovich?«


  Er blickte auf und nickte. Er hielt, was von dem Burger noch übrig war, in seinen Händen, die leicht zitterten. Seine Fingernägel waren lang und dreckig. Er hatte sich den Ketchup nicht vom Kinn gewischt. Die Haut seines Gesichts war dünn und hing herunter, und das Weiß seiner Augen sah gelb aus. Hier war er endlich – der mythische Rabbit: kreatives Genie, Theaterregisseur, der Mann, der Beziehungen hatte.


  »Kenne ich Sie?«, fragte er, seine kratzige Stimme drang kaum bis aus seiner Kehle heraus, als würde das Sprechen schmerzen.


  »Darf ich mich setzen?«, fragte Reggie und beäugte die fleckige Nische mit Beklemmung.


  »Das ist ein freies Land«, sagte Rabbit.


  Reggie setzte sich. Charlie blieb auf Reggies Seite neben der Nische stehen, um dem Kerl nicht im Nacken zu sitzen.


  »Meine Mutter ist eine alte Freundin von Ihnen, Vera Dufrane.«


  Rabbit nahm einen weiteren Bissen von seinem Burger und kaute langsam und unappetitlich. Reggie konnte sehen, dass ihm die meisten seiner Vorderzähne fehlten. Sie versuchte, sich ihn vor fünfundzwanzig Jahren vorzustellen, fragte sich, ob er jemals gut ausgesehen hatte.


  »Sie ist wieder da, wissen Sie das? Sie lebt. Haben Sie davon gehört?«


  Er nickte, war mit dem Kauen fertig und schluckte. »Ich könnte so etwas gehört haben.«


  »Sie erinnern sich nicht zufällig daran, wann Sie sie das letzte Mal gesehen haben?«, fragte sie.


  Er grinste. »Ich bin ein alter Mann. Sie erwarten von mir, dass ich mich an etwas erinnere, das so weit zurückliegt?«


  »Sehen Sie, es ist so: Ich sah meine Mom an dem Tag, bevor ihre Hand auf den Stufen der Polizeiwache zurückgelassen wurde. Sie war an der Bowlingbahn. Ich sah, wie sie in ein braunes Auto mit zerbrochenem Rücklicht stieg. Und ich bin ziemlich sicher, dass es Ihr Auto war.«


  Er schüttelte den Kopf. »War ich nicht. Ich habe das den Bullen bereits tausend Mal gesagt.« Er kehrte zu seinem Burger zurück, ignorierte sie.


  »Rabbit«, sagte sie mit leiser, beruhigender Stimme. »Meine Mom hat früher dauernd von Ihnen geredet. Ich erinnere mich daran, dass sie immer ganz euphorisch war, sogar sang, wenn sie sich fertig machte, um Sie irgendwo zu treffen. Ich weiß nicht viel darüber, was zwischen Ihnen und ihr vorgegangen ist, aber da ist eine Sache, die ich sicher weiß: Sie liebte Sie.«


  Er legte seinen Burger weg und betrachtete sie einen Moment. Dann räusperte er sich und sagte mit leiser Stimme: »Ich war an diesem Tag nirgendwo auch nur in der Nähe der Bowlingbahn, und ich habe Zeugen, um es zu beweisen. Vera wollte nichts mehr mit mir zu tun haben. Die Wahrheit ist, wir hatten bereits Probleme, bevor ich verhaftet worden war.«


  Reggie nickte so freundlich wie sie konnte. »Warum war das so?«


  »Sie hatte diese Freundin. Diese Mädel namens Candy.« Er wischte sich das Gesicht mit einer Serviette ab, verschmierte dabei den Ketchup nur noch mehr. »Und ich schätze, ich hatte eines Nachts wohl Lust auf was Süßes.« Er schenkte Reggie ein lüsternes Lächeln. »Man kann das jetzt nicht mehr sehen, aber ich bin mal gut bei den Damen angekommen.«


  Reggie nickte und dachte, dass er recht hatte – sie konnte das nicht sehen, hatte ernsthafte Schwierigkeiten, es sich vorzustellen.


  »Vera war wirklich stinksauer, als sie es herausfand. Scheiße, es war ja nicht so, als wären wir verheiratet gewesen oder so was.«


  »Aber Sie haben meine Mom wiedergesehen, nachdem Sie aus dem Gefängnis kamen, richtig? Bevor sie vermisst wurde.«


  »Ja. Als ich aus dem Gefängnis kam, gingen wir ein- oder zweimal aus, aber sie hat mich abserviert. Ich habe mir damals wirklich große Mühe gegeben. Wissen Sie, alles aufzuräumen. Um neu anfangen zu können, schätze ich. Aber manche Leute, die kriegen einfach keine zweite Chance.«


  Eine Glocke ging in Reggies Kopf los. »Zweite Chance«, sagte Reggie. »Sagt Ihnen das irgendwas? Meine Mom hatte es vor Jahren auf ein Blatt Papier geschrieben.«


  Er lachte. »Das war der Name dieses alten Sozialprogramms für Leute, die gerade aus dem Gefängnis gekommen waren. Sie gaben ihnen einen Ort zum Übernachten, ließen sie mit irgendeinem aufrechten Bürger ein Team bilden. Stabilität, nannten sie das. Wir sollten uns von diesen großartigen Vorbildern beeinflussen lassen. Sie sollten uns zeigen, wie gut das Leben sein könnte.«


  »Und Sie waren in diesem Programm?«, fragte Reggie.


  »Eine Zeit lang. Ich lebte in diesem Haus mit vier anderen Typen. Wir hatten Treffen und Programme, und sie ließen unseren Urin testen, um sicherzustellen, dass wir keine Drogen nahmen.«


  »Und wurde Ihnen jemand aus der Gemeinde zugeteilt? Ein gutes Vorbild?«


  »Das war er ganz bestimmt. Er rettete mir den Arsch, bis er es nicht mehr konnte. Er hatte früher selbst mal ein Drogenproblem gehabt, aber er hatte es geschafft, clean zu werden. Er war mein NA-Sponsor. Er hatte so ein großes, altes Haus mit einer Einliegerwohnung über der Garage, und er ließ mich dort übernachten, wenn ich eine harte Zeit durchmachte. Ich war dort, als Vera verschwand. Also konnte ich sie nicht entführt haben. Und ich konnte es beweisen. Ich hatte ein Alibi.«


  »Klingt, als hätte er viel für Sie getan. Wie war sein Name?«


  Rabbit blickte auf die ruinierten Überreste seines Burgers, als läge die Antwort dort, in der Kruste des faden Brötchens und dem erstarrten Fett. »Es war der Autohändler. Sie wissen schon … dieser Kerl, der all die Werbespots mit dem Huhn gemacht hat.«


  Reggie blickte zu Charlie, der seine Augen aufriss und ihr einen Heilige-Scheiße-Blick zuwarf.


  »Bo«, sagte Rabbit. »Sein Name war Bo Berr. Ein verteufelt guter Typ.«


  TAG DREI


  


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  Von Martha S. Paquette


  Am 19. Juni sollte Vera Dufrane ihre dreizehnjährige Tochter, Regina Dufrane, an der Airport-Lanes-Bowlingbahn treffen. Regina war unglücklicherweise auf dem Weg mit ihrem Fahrrad gestürzt und kam später. Sie traf gerade noch rechtzeitig auf dem Parkplatz der Bowlingbahn ein, um zu sehen, wie ihre Mutter in einen braunen Sedan mit einem zerbrochenen Rücklicht stieg. Das einzige, was Regina vom Fahrer sehen konnte, war, dass er eine Baseballkappe trug.


  Vera schien nicht zu kämpfen oder irgendwelche Anzeichen von Bedrängnis zu zeigen.


  Dix Bergstrom, der Besitzer von Airport Lanes und ein langjähriger Freund von Vera, berichtete, Vera hätte erwähnt, dass ein Freund sie abholen wollte, und sie ging nach draußen, um auf ihn zu warten. Bergstrom konnte weder den Fahrer, noch den Wagen gut erkennen.


  Später an diesem Abend, um zehn herum, tauchte Vera allein im Runway 36 auf. Es ist nicht bekannt, ob sie ihren eigenen Wagen, einen grünen Vega, fuhr oder gefahren wurde. Die Polizei entdeckte ihren Wagen am folgenden Tag auf dem Langzeitparkplatz des Flughafens, fand aber kein Anzeichen dafür, dass Vera in den Flughafen gegangen oder in ein Flugzeug gestiegen wäre.


  In der Bar nahm sie mehrere Drinks, sprach mit einigen Leuten, die sie kannte, und schien guter Dinge zu sein. Sie ging alleine, kurz nach Mitternacht. Kurz bevor sie durch die Tür ging, wurde sie gesehen, wie sie mit einem Mann mit einem Schnurrbart, schwarzer Lederjacke und einer Yankee-Baseballkappe sprach. Als Detective Stuart Berr gefragt wurde, ob der Mann in der schwarzen Lederjacke eine in Frage kommende Person sei, sagte er nur: »Wir haben Grund zu der Annahme, dass dieser Mann, abgesehen vom Mörder, die letzte Person war, die Vera Dufrane lebend gesehen hat.«
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 22. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE SCHLIEF BIS KURZ nach Mittag, hatte einen Traum, aus dem sie mehrmals erwachte und in dem sie nach ihrer Mutter suchte und wieder bei Effizienz am Flughafen landete. Das Zimmer war verwüstet, doch dort, in der Mitte des Betts, las ein Päckchen, das in braunes Papier gewickelt war. Mit zitternden Fingern öffnete Reggie das Päckchen. Darin war eine hölzerne Kiste mit einem Etikett, auf dem in ordentlichen Buchstaben ZWEITE CHANCE stand. Vorsichtig hob sie den Deckel an und öffnete ihren Mund, um zu schreien, aber es kam kein Ton heraus. Eine leblose Miniaturversion von Vera sah zu ihr auf, die inmitten einer Reihe von Kakerlaken auf ein Stück Styropor gepinnt war.


  Reggie setzte sich im Bett auf, blickte blinzelnd auf die Uhr, hörte das Geräusch von Küchenstühlen, die über den Boden schabten, das leise Gemurmel von Stimmen. Sie hätte Tara, Charlie und Sid zum Frühstück im Silver Spoon treffen sollen. Sie wollten etwas essen und dann zur Bowlingbahn hinausfahren, um nach Hinweisen zu suchen. Reggie tat es nicht leid, dass sie verschlafen hatte. Sie wollte den anderen nicht wirklich gegenübertreten, wollte nicht über Effizienz am Flughafen oder ihre Mutter oder irgendetwas anderes sprechen müssen. Sie wollte einfach schlafen. Sie drehte sich um, schloss ihre Augen und sah ihre winzige Mutter, die neben Kakerlaken auf eine Nadel gespießt war.


  »Mist!«, schrie Reggie und öffnete ihre Augen. Ihre Haut kribbelte. Das Bedürfnis, sich zu schneiden, war stark. Vielleicht würde sie es mit einer Nadel machen.


  Nein.


  Reggie stolperte aus dem Bett und tappte in T-Shirt und Trainingshose durch den Flur und die Treppe hinunter. Sie würde in die Küche runtergehen, ein bisschen Saft trinken, so tun, als wäre alles okay. Als wäre ihre Mutter nur abwesend, würde aber jederzeit zurück erwartet. Als wäre Reggie einfach ein normales Mädchen ohne das geheime Verlangen, sich mit Rasierklingen und Nadeln selbst aufzuschneiden.


  Reggies Knöchel tat immer noch weh, aber sie konnte schon mehr Gewicht darauf verlagern, sodass ihr Gang fast wieder normal war. Als sie sich der Küche näherte, konnte sie Lorraine reden hören. Sie war erleichtert, dass Lorraine wach und aus dem Bett aufgestanden war. Reggie hatte angefangen, sich zu fragen, was sie tun würde, wenn ihre Tante sich entschloss, nie wieder ihr Zimmer zu verlassen.


  »Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte Lorraine mit schwacher Stimme. »Ich denke immer wieder, dass es irgendein Irrtum sein muss …«


  »Die Fingerabdrücke haben übereingestimmt, Lorraine. Und die Narben.« George. Seine Stimme war müde und zittrig. »Aber ich weiß, was du meinst. Ich denke immer wieder, dass es so sein wird wie all die anderen Male – sie wird für ein paar Tage verschwinden und dann über das ganze Gesicht strahlend angetanzt kommen und so tun, als wäre sie nie weg gewesen.«


  Reggie bewegte sich auf Zehenspitzen näher an die Tür heran.


  »Es ist meine Schuld.« Lorraines Stimme brach.


  »Du kannst dir nicht die Schuld dafür geben«, sagte George leise und beruhigend. »Es gibt nichts, was du hättest tun können.«


  »Wenn wir uns nicht gestritten hätten …«


  »Sie wäre ohnehin gegangen. Du weißt, wie Vera war«, sagte George. »Ist. Ich meine ist.«


  Reggie erreichte den Türrahmen und stellte sich dahinter, um hineinzuspähen. Lorraine saß über den Tisch gebeugt da und hielt einen Becher Tee umklammert. George stand direkt neben ihr, drückte seinen Körper an ihren, hatte seinen Arm um sie gelegt.


  »Ich schätze, es war unvermeidlich«, sagte Lorraine und setzte sich mühsam wieder aufrecht hin. Sie fuhr mit ihrer Hand durch ihr Haar, das, was untypisch für sie war, ungekämmt aussah. Ihre Augen waren rot, ihre Wangen fleckig. »Dass etwas Schreckliches passieren würde. Ich denke, ich habe es die ganze Zeit gewusst, es gespürt. Dass Vera einen Weg eingeschlagen hatte, der nur ins Verderben führen konnte. Schon seit wir Mädchen waren, dann danach, als Vater starb, zerbrach der Teil, der angeknackst gewesen war, völlig. Ich denke, dass ich sie damals verlor. Vielleicht schon davor …«


  »Das bringt doch nichts«, sagte George jetzt mit brechender Stimme, während er seine eigene Tasse wegschob und der ungetrunkene Tee über den Rand schwappte. »Glaubst du nicht, dass ich dasselbe getan habe? Es in Gedanken immer wieder durchgegangen bin, von all den Möglichkeiten fantasiert habe, wie wir sie hätten retten können? ›Wenn doch nur‹ zu sagen, bringt nichts, Lorraine. Vera hat ihre eigenen Entscheidungengetroffen. Und vielleicht haben diese Entscheidungen sie zu dem geführt, was passiert ist. Vielleicht war es total zufällig.«


  Lorraine weinte, es war kein zartes, damenhaftes Schnüffeln, sondern große schmerzerfüllte Schluchzer. Sie legte ihren Kopf an Georges Brust und heulte. George hielt sie fest, sein Gesicht war aschfahl, seine eigenen Augen tränennass. Er beugte sich vor und küsste sie auf den Kopf. »Er scheint nur so unfair. So … unwirklich«, flüsterte er in ihr Haar.


  Ein seltsames Gefühl der Übelkeit überkam Reggie. Das waren nicht einfach nur zwei gute Freunde, die sich gegenseitig trösteten – es war aufgrund ihrer Körpersprache offensichtlich, dass sie mehr als das waren. Sie dachte daran, dass sie in der Nacht, als Lorraine ihre Mutter hinauswarf, Georges Stimme gehört hatte, und das Ganze war so offensichtlich – er hatte die Nacht mit Lorraine verbracht. Nachdem er ihnen gute Nacht gesagt hatte, musste er kehrtgemacht und gewartet haben, bis Reggie ins Bett gegangen war, und zurück ins Haus und hinauf in Lorraines Zimmer geschlichen sein. Oder vielleicht, vielleicht waren sie in der Garage auf der Ledercouch gewesen. Vielleicht war es das, worauf Vera angespielt hatte, als sie gesagt hatte, dass sie wusste, was dort draußen vor sich ging. Reggies Magen drehte sich angewidert um.


  Sie erinnerte sich daran, wie Lorraine geguckt hatte, als George Vera früher an jenem Abend den Schwan gegeben hatte.


  War Lorraine eifersüchtig gewesen? Sie fragte sich, ob das der wahre Grund war, warum Lorraine Vera hinausgeworfen hatte – ihr hatte die Art nicht gefallen, wie ihr Freund ihre Schwester angesehen hatte. Und wie weit genau würde Lorraine gehen, um ihre Beziehung mit George zu schützen, wenn sie sich von Vera bedroht fühlte?


  Sie blickte blinzelnd zu ihrer Tante hinein, sah die Dinge jetzt in einem ganz neuen Licht, während eine Frage wie eine Alarmglocke in ihrem Kopf widerhallte: Was für andere Geheimnisse gab es, von denen sie nichts wusste?


  Lorraine hob ihren Kopf, blickte George an und sagte: »Letzte Nacht konnte ich nicht schlafen. Ich lag nur im Bett und stellte mir vor, was er ihr antun könnte …«


  »Ich weiß«, sagte George und rieb ihr langsam mit kreisenden Bewegungen den Rücken. »Ich kann es nicht ertragen, einfach da zu sitzen und zu warten. Zu wissen, dass sie irgendwo da draußen ist, gefesselt. Dass es nur eine Frage der Zeit ist.«


  Reggie entfernte sich rückwärtsgehend von der Küche und ging auf Strümpfen nach oben, wobei sie die untere Stufe vermied, da sie quietschte.


  Nur eine Frage der Zeit.


  Ihr Magen drehte sich um, und ihr Mund wurde trocken.


  George hatte recht. Das Schlimmste war das Warten. Reggie konnte den Gedanken nicht ertragen, den Tag mit nichts anderem zu verbringen, als sich zwanghaft damit zu beschäftigen, wie dumm sie gewesen war, dass sie die Beziehung zwischen Lorraine und George nicht bemerkt hatte. Gab es andere Dinge, die sie direkt vor Augen hatte, aber nicht bemerkte, Hinweise, die sie zu ihrer Mutter führen könnten?


  REGGIE STAND IM Flur vor ihrem Schlafzimmer, zog die Falltür herunter, die zum Dachboden führte, klappte die Holzleiter auf, die daran befestigt war, und kletterte hinauf.


  Der Dachboden, der früher einmal ihrer Mutter als Nähzimmer gedient hatte, war jetzt so eine Art Vera-Museum. Sie knipste die herunterhängende Glühbirne an und sah sich um.


  Da waren zwei Nähmaschinen und drei Schneiderpuppen, die jede das letzte Outfit trugen, das sie ihnen angezogen hatte. Es waren drei kopflose und armlose Torsos in Veras Größe, bekleidet mit Veras Sachen – seltsame Orakel, von denen Reggie sich wünschte, sie könnten sprechen.


  Zurückgelassene Stoffballen und Kisten mit Stoffresten waren an einer der Wände aufgereiht. Es gab einen Arbeitstisch mit Scheren, einem Lineal, einem Bügeleisen und einem Nadelkissen. Auf der linken Seite des Tisches befand sich ein dreiteiliger, verstellbarer Standspiegel. Davor stand ein Schrankkoffer, gefüllt mit alten Bildern, Magazinen, Nähmustern, Fotos aus Veras Model-Portfolio und Highschool-Jahrbüchern. Reggie öffnete den Koffer und sah einige der Überreste durch, suchte nach einem Hinweis darauf, wer ihre Mutter gewesen war, bevor sie gekommen war. Doch Vera hatte wenige Hinweise hinterlassen. Es gab keine Tagebücher. Keine alten Liebesbriefe. Nichts Skandalöses. Nichts, was Reggie hätte sagen können, wer ihr Vater gewesen sein könnte. Einige alte Plakate und Programme aus der Schule, von Stücken, in denen ihre Mutter Hauptrollen gespielt hatte: Wendy in Peter Pan, Annie Oakley in Annie Get Your Gun. Reggie blätterte Veras Jahrbuch der Abschlussklasse durch und fand ein Bild von ihrer Mutter, die gewählt worden war, als die Person, die am wahrscheinlichsten berühmt werden würde. Ein Mädchen namens Lynda hatte geschrieben: Greif nach den Sternen, Vera. Da waren andere Fotos von Vera: im Schauspielclub, in Ruhelage, hochgehalten von den anderen Mitgliedern; auf der Bühne als Lady Macbeth. Reggie klappte das Jahrbuch zu, behielt es auf ihrem Schoß, während sie alles andere zurück in den Koffer stopfte.


  Reggie blickte in den staubigen Spiegel, betrachtete die Spiegelung der drei gesichtslosen Puppen in Veras Kleidern hinter sich. Reggie blinzelte und dachte, sie sähe sie sich bewegen, mit unsichtbaren Armen nach ihr greifen, mit gedämpften Stimmen flüstern.


  Sie ist dort draußen. Es hängt von dir ab, sie zu retten.


  »Was ist, denkst du darüber nach, dir ein Ballkleid zu nähen oder so was?«


  Erschreckt nahm Reggie den Blick vom Spiegel und sah, dass Tara beinahe neben ihr stand. Sie war die Treppe zum Dachboden so leise hochgeschlichen, dass Reggie keine Ahnung gehabt hatte, dass sie dort war.


  »Ich habe nur einiges vom alten Kram meiner Mom durchgesehen.«


  »Wie kommt es, dass du uns nicht im Diner getroffen hast, Reg? Wir wollten zur Bowlingbahn fahren, mit Dix sprechen, uns umsehen. Erinnerst du dich? Wir haben fast zwei Stunden auf dich gewartet. Sid musste zur Arbeit auf dem Golfplatz. Charlie ist gegangen, um ein paar Rasen zu mähen.«


  »Es tut mir leid. Ich konnte einfach nicht. Ich weiß wirklich nicht, was das für einen Sinn haben soll.« Reggie biss sich auf die Lippe, als sie sich daran erinnerte, was Lorraine gesagt hatte: Ich schätze, es war unvermeidlich. Dass etwas Schreckliches passieren würde.


  Reggie streckte einen Finger aus und berührte den Spiegel, malte eine Linie in den Staub, einen Kreis, der zu einem tornadoartigen Wirbel wurde. Manche Dinge sind einfach größer als wir. Die Schwerkraft. Die Hand des Schicksals.


  Hand.


  Vor ihrem inneren Auge sah sie die ruinierte Hand ihrer Mutter in einem Milchkarton, die auf sie zeigte.


  Du. Es hängt von dir ab, mich zu retten.


  Doch Reggie konnte es nicht. Das war es.


  Sie konnte es nicht, weil sie dumm und selbstsüchtig war und nicht noch mehr abscheuliche Geheimnisse ihrer Mutter erfahren wollte. Sie war ein verdammter Feigling.


  »Was das für einen Sinn haben soll?« Tara biss sich auf die Lippe, betrachtete Reggie in dem schwachen Licht. »Der Sinn besteht darin, dass wir es weiter versuchen müssen, oder? Wenn wir mit dem Suchen aufhören, dann ist es vorbei.«


  »Es ist ohnehin vorbei«, sagte Reggie.


  »Reggie«, sagte Tara. »Nur weil du Sachen gefunden hast, die du nicht sehen wolltest, bedeutet das nicht, dass du aussteigen kannst. Also hatte deine Mutter dieses kleine Geheimnis, hat in schäbigen Bars herumgehangen und jede Menge Männer getroffen. Sie ist trotzdem noch deine Mutter, Reg. Du kannst ihr nicht einfach den Rücken zukehren, weil du deine kaputte kleine Scharade von der perfekten Mutter aufrechterhalten willst.«


  Reggie blickte in den Spiegel. Tara stand neben ihr und die Puppen waren hinter ihnen, seltsame, geisterhafte Verfolger.


  »Was ist das?«, fragte Tara und griff nach dem Jahrbuch.


  »Gehört meiner Mom. Der Koffer ist voll von ihrem alten Kram, aber es ist nicht Hilfreiches dabei. Ich dachte, wenn ich gründlich suche, würde ich irgendeinen kleinen Schnipsel finden. Irgendeinen Hinweis.«


  Tara blätterte es durch, fand ein Foto von Vera. »Gott, war sie schön.« Sie blickte mit zusammengekniffenen Augen auf das Jahrbuch, dann auf Reggie. »Du siehst aus wie sie, weißt du. Um die Augen. Und die Form deines Gesichts.«


  »Ich bin überhaupt nicht wie sie«, sagte Reggie.


  »Aber der Rest, deine Nase und die Augenbrauen, sie kommen von jemand anderem. Von deinem Vater vermutlich.« Tara blätterte durch das Jahrbuch. »Vielleicht ist es hier drin. Vielleicht war es irgendeine alte Flamme aus der High School.«


  Reggie schüttelte den Kopf. »Sie ist in New York schwanger geworden.«


  Tara leckte ihre Lippen. »Also war es vielleicht jemand, mit dem sie dort in einem Stück gespielt hat. Oder jemand, mit dem sie gearbeitet hat. Vielleicht war es jemand Berühmtes, Reg! Vielleicht ist das der Grund, warum deine Mutter immer so geheimnistuerisch war deswegen.« Tara blätterte die Papiere durch, fand ein Theaterprogramm für Hexenjagd. »Hey, ist das nicht das Stück über die Hexen von Salem?«


  »Ja, ich denke schon.«


  »Und sieh mal, sie haben es in einem Theater in Hartford gespielt.« Tara rümpfte die Nase, zählte an ihren Fingern zurück, von 1985 bis 1970. »Oktober 1970«, sagte sie.


  »Und?«


  »Und … deine Mom war damals in diesem Stück in Hartford, nicht in New York! Ich bin keine Babyexpertin oder so was, aber ich denke, das muss etwa in der Zeit gewesen sein, als sie mit dir schwanger wurde.« Taras Gesicht, das vor Aufregung gerötet war, leuchtete in dem schwachen Licht.


  »Es ist egal«, sagte Reggie, nahm Tara das Programm weg und ließ es zurück auf den Stapel fallen. »Ich bin sicher, dass er, wer immer er auch sein mag, nicht einmal weiß, dass ich existiere. Und meine Mom ist die einzige Person, die weiß, wer er ist, und sie ist weg. Wir können so viel Räuber und Gendarmen spielen, wie wir wollen, zu Bars fahren, nach Hinweisen suchen, aber nichts davon ändert irgendetwas. Wir können sie nicht retten, Tara. Niemand kann das. Es ist alles bloß eine dumme, nutzlose Zeitverschwendung!« Sie ließ den Kopf fallen und begann zu weinen, hasste sich dafür. Sie war ein Feigling und ein Baby, und nun wusste Tara es, und Reggie war es sogar egal.


  »Hey«, sagte Tara, und ihre Stimme war praktisch ein Flüstern, als sie eine Hand auf Reggies Rücken legte. »Ich weiß, wie du dich fühlst.«


  »Bockmist«, zischte Reggie, blickte auf und starrte auf ihre Spiegelbilder. Ein Mädchen mit schmalem Gesicht, das mehr wie ein Junge aussah. Sie hatte vergessen, ihr Ohr anzulegen, und durch den neuen Haarschnitt war das Fehlen des Ohrs offensichtlich und ließ sie eigenartig unausgewogen aussehen. Und Tara, Tara sah wie irgendeine schöne Schauspielerin aus, die gerade vom Set eines Vampirfilms kam.


  »Manchmal«, sagte Tara, »ist es mir einfach alles zu viel, weißt du? All dieses kaputte Zeug, das mir im Kopf herumgeht. Und die Leute versuchen, mit mir zu reden, aber es ist, als wären sie unter Wasser – sie haben keine Ahnung. Die Stimmen von toten Frauen flüstern mir etwas zu, meine Mom schreit mich an, dass ich mein Zimmer aufräumen soll, und sagt mir, dass mein Dad uns vielleicht nicht verlassen hätte, wenn ich nicht so eine gottverdammte Chaotin wäre.« Taras Kinn begann zu zittern, aber sie saß kerzengerade da, riss sich zusammen. Als sie wieder sprach, war ihre Stimme leise und ruhig. »Und an manchen Tagen bin ich sicher, dass ich explodieren werde, wenn ich all die Gedanken und Stimmen nicht aufhalten kann, sie nicht davon abhalten kann, außer Kontrolle zu geraten.«


  Reggie starrte auf ihr schniefendes Spiegelbild, Tränen und Schnodder liefen über ihr Gesicht.


  »Aber ich kenne das Geheimnis«, sagte Tara und lächelte schelmisch. »Ich kann sie jetzt aufhalten. Wir beide können das.«


  Reggie setzte sich vor dem Spiegel hin, sah zu, wie Tara in ihre schwarze Tasche griff und die silberne Schachtel mit der Rasierklinge herauszog, die wie ein winziges Geschenk in Stoff gewickelt war. Sie hielt sie Reggie hin, wartete.


  Reggie nahm die Klinge, zog begierig das Bein ihrer Trainingshose hoch. Doch sie zwang sich innezuhalten und sah Tara an.


  »Es wird sich so gut anfühlen«, sagte Tara, beugte sich vor, zitterte ein wenig, als sie die makellose Haut von Reggies Wade betrachtete. Tara sah wunderbar aus, so blass und leuchtend, als wäre ihre Haut aus Mondlicht.


  »Mach du es für mich«, sagte Reggie und hielt ihr die Rasierklinge hin. Tara stieß ein dankbares kleines Keuchen aus, wie ein Mädchen, das gerade das zu Weihnachten bekommen hat, was es sich am meisten gewünscht hatte.


  Tara griff nach der Klinge, ließ sie über Reggies Haut schweben, kostete den Augenblick aus. Taras Atem kam schneller, unregelmäßiger. Reggie biss sich auf die Lippe, wartete, wollte es, fürchtete sich aber gleichzeitig davor. Tara senkte die Klinge leicht, streichelte damit über die Haut, ohne sie hineinzustoßen.


  »Bitte«, sagte Reggie, und Tara drückte die Klinge fest nach unten, was Reggie aufschreien ließ. Tara machte ein Geräusch wie mmm, als sie die Klinge zurückzog und sich erlaubte, Reggies Schnitt zu berühren, ihn öffnete, was Reggie zusammenzucken ließ. Er war tief und blutete stärker als all die zimperlichen, kleinen Schnitte, die Reggie sich selbst zugefügt hatte. Sie ließ sich von dem Schmerz überfluten wie von einer Welle, spürte, wie sie damit verschmolz.


  Da war kein Neptun, keine vermisste Mutter, kein Charlie und keine Lorraine, kein abscheuliches kleines Zimmer im Effizienz am Flughafen mehr.


  Da war niemand mehr, außer ihr und Tara, deren Finger klebrig waren von Reggies Blut, beide Mädchen fühlten sich unbesiegbar.
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 22. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  MIST!«, SCHRIE REGGIE, als die Klinge des Teppichmessers in die Spitze ihres linken Daumens schnitt. Blut verschmierte das Stück Rigipsplatte, das sie zugeschnitten hatte, hinterließ ein Rohrschachtest-Muster, das zuerst wie ein Marienkäfer aussah, dann, als das Blut tiefer einsickerte, wie ein Hummer. Ein halbe Sekunde lang war sie wieder in ihrem alten Körper, ließ sich selbst eine Art kranke Freude am Schmerz empfinden, verlor sich darin, dachte, dass es sie irgendwie stärker machte.


  »Schwachkopf«, sagte sie zu sich selbst, als sie sich zur Küchenspüle bewegte, um den Schnitt auszuwaschen. Sie spähte durch das Fenster über der Spüle und sah einen Nachrichtentruck mit einer Satellitenschüssel am unteren Ende ihrer Auffahrt. Ein Mann, der eine schwere Kamera auf seiner Schulter trug, kam näher. Eine Frau mit tadelloser Frisur und dickem Make-up folgte. Die Presse kam weiterhin und machte Aufnahmen von ihrem Haus und klopfte an der Tür, die Reggie und Lorraine nie öffneten. Das Telefon klingelte unaufhörlich, aber sie ließen immer den Anrufbeantworter anspringen.


  Reggie ließ den Vorhang zufallen und untersuchte ihren Daumen.


  Normalerweise war sie vorsichtiger. Hyperumsichtig, wenn es um Sicherheit ging. Glücklicherweise war der Schnitt nicht tief.


  Sie hatte die Narbe von dem Schnitt, den Tara ihr zugefügt hatte, immer noch: eine dünne Linie auf der Rückseite ihrer Wade; das Mal, das andere bemerkten und nach dem sie sie manchmal fragten. (Sie erzählte ihnen, dass es bei einem Unfall mit dem Fahrrad passiert war.) Da waren auch andere Narben. Schwächere, blassere auf ihren Armen und Beinen. Phantomnarben, die sie nur manchmal sehen konnte.


  Reggie hatte sich während ihrer gesamten Zeit in der Highschool weiterhin geschnitten. Sie hatte es heimlich getan, so wie manche Mädchen Kokain nahmen oder Fremden Blow-Jobs gaben. Sie hatte es in ihrem Zimmer zu Hause oder eingeschlossen in einer Kabine der Mädchentoilette in der Schule getan. Es war wie ein Zwang gewesen. Das Bedürfnis, die Kontrolle zu haben, ihre Gedanken zu ordnen, wenn sie sich in verrückten, unsinnigen Schleifen drehten. Erst als sie von zu Hause weggegangen war, war sie in der Lage gewesen aufzuhören – als sie nach Rhode Island gekommen und ihr Leben als ein neues und anderes Mädchen, ein Mädchen ohne Vergangenheit, begonnen hatte.


  Und hier war sie wieder, genau dort, wo sie angefangen hatte. Ihre Haut juckte auf die alte, vertraute Weise, der Drang sich zu schneiden war groß. Und das Teppichmesser lag direkt vor ihr. Es wäre so einfach, es zu nehmen und über ihre Haut zu ziehen.


  Reggie drehte den Wasserhahn ab und drückte gerade ein Papiertuch auf ihren Daumen, als ihr Mobiltelefon in der Tasche ihrer Jeans zu vibrieren begann. Sie holte es heraus – wieder Len.


  Sie ging dran.


  »Hey«, sagte sie.


  »Reggie? Mein Gott, ich bin krank vor Sorge! Warum hast du nicht angerufen? Hast du meine Nachrichten nicht bekommen?«


  »Es tut mir leid. Die Dinge hier waren so verrückt. Ich hatte vor anzurufen, aber ich war nicht …«


  »Du bist wieder zu Hause, nicht wahr? In Brighton Falls?«


  »Ja«, sagte sie. Der Schnitt an ihrem Finger blutete weiter. Sie griff nach einem frischen Papiertuch und drückte mit ihrem Zeigefinger auf die Wunde. »Len?«


  »Ja?«


  »Kann ich dir etwas sagen? Etwas, was ich nie jemandem erzählt habe?«


  »Natürlich.«


  Reggie machte sich bereit. Sie dachte daran, auszuweichen, irgendeine andere Lüge zu erfinden, aber sie war schon so weit gekommen. Wenn sie es erzählte, wäre das Geheimnis heraus und würde nicht mehr die gleiche Macht über sie haben. Dann würde vielleicht ihre Haut aufhören zu jucken, und sie würde aufhören, so sehnsüchtig das Teppichmesser zu beäugen. »Als ich ein Teenager war, habe ich mich selbst geschnitten. Absichtlich.«


  »Okay«, sagte er mit ruhiger und fester Stimme.


  »Ich habe eine Rasierklinge benutzt und nie tief geschnitten, gerade tief genug, dass es wehtat, blutete. Ich fing in etwa zu der Zeit damit an, als die ganze Neptungeschichte begann. Als alles so außer Kontrolle geraten zu sein schien, so schmerzhaft und gewalttätig und sehr furchterregend. Das Schneiden brachte mir ein Gefühl von Ordnung. Von Ruhe.«


  Len schwieg einen Moment. »Das leuchtet mir total ein. Es ist ziemlich kaputt und furchtbar, und es tut mir leid, dass du das durchgemacht hat, aber ich verstehe es«, sagte er schließlich. »Aber ich muss das fragen, warum erzählst du mir das gerade jetzt?«


  »Weil es niemand anderen gibt, dem ich es erzählen kann. Das ist der springende Punkt.« Es war wichtig, dass Len das begriff, dass er wirklich verstand, was sie zu sagen versuchte. »Du bist der einzige, dem ich jemals alle meine kaputten kleinen Geheimnisse verraten wollte. Es war falsch, es dir nicht zu erzählen, als meine Mutter auftauchte. Ich kapiere das jetzt, und es tut mir wirklich und wahrhaftig leid.«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte er.


  »Nein, ist es nicht. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass ich etwas getan habe, was dich verletzt hat. Du bist mein einer wahrer Freund, Len. Der Mensch, der mir auf der ganzen Welt am nächsten steht. Ich werde nicht vorgeben, dass ich weiß, wie wir unsere Beziehungen definieren sollen, und ich kann nicht versprechen, dass ich jemals bereit sein werde, mit dir zusammenzuziehen. Aber ich liebe dich, Len. Auf meine eigene, kaputte Art liebe ich dich sehr.«


  »Ich liebe dich auch«, sagte Len.


  »Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dich zu verlieren«, sagte sie und biss sich auf die Lippe.


  »Ich weiß«, sagte er. »Ich kann den Gedanken, ohne dich zu sein, auch nicht ertragen.«


  Sie schwiegen einen Augenblick.


  »In den Nachrichten haben sie gesagt, dass eine weitere Hand gefunden wurde, dass Neptun zurück ist.«


  »Er hat meine alte Freundin Tara. Meine Tante hat sie als Krankenpflegerin angestellt, um nach meiner Mutter zu sehen. Ich denke, Tara hat etwas herausgefunden und herumgesucht und ist ihm ein wenig zu nahe gekommen.«


  »Gott«, sagte Len. »Ich denke, ich sollte zu dir kommen. Ich kann eine Tasche packen und in zehn Minuten aus der Tür sein.«


  »Nein«, sagte Reggie schnell und blickte auf ihr blutdurchtränktes Papiertuch. »Ich meine, danke, aber nein. Du kannst nicht kommen. Das ist einfach ein zu großes Zusammenprallen zwischen meinem früheren Leben und meinem jetzigen Leben, als dass ich jetzt damit fertig werden könnte. Und es gibt sowieso nichts, was du tun könntest. Es geht mir wirklich gut.«


  »Du klingst nicht so«, sagte Len; seine Stimme war herzlich und heiser. Sie wünschte sich, er wäre da, würde sie in seinen Armen halten.


  »Wieder hier zu sein, ist nicht leicht gewesen«, gab Reggie zu.


  Len machte ein beruhigendes Geräusch der Zustimmung. »Du hast dein ganzes Leben damit verbracht, vor diesem Ort und allem, was dort passiert ist, wegzulaufen«, sagte er.


  »Und jetzt bin ich hier. Wieder da und mittendrin. Auf manche Weise fühle ich mich, als wäre ich nie weggegangen. Oder als wäre ich in der Zeit zurückgegangen und wieder ein Teenager geworden.« Sie fing an, an dem Schnitt an ihrem Daumen herumzupulen, sah, wie er sich wieder öffnete und erneut zu bluten begann.


  »So schmerzhaft dies alles ist, ich weiß, dass es gut für dich sein wird«, sagte Len. »Du stellst dich deinen Dämonen. Du wirst stärker daraus hervorgehen.«


  Reggie seufzte. »Das kann man wohl sagen, dass ich mich Dämonen stelle. Ich werde heute losfahren, um diesen alten Hurensohn Bo Berr zu treffen. Er war der Freund meiner Mom in der Highschool. Ihm gehörte die Ford-Verkaufsvertretung in der Stadt. Er ist höllisch verschlagen, ein echter Mistkerl.«


  »Warum stattest du ihm dann einen Besuch ab?«


  »Erinnerst du dich an das braune Auto, in das ich meine Mom in der Nacht, als sie entführt wurde, steigen sah? Ich denke, wir haben Bo mit diesem Auto in Verbindung gebracht. Wenn er etwas weiß, werden wir es herausfinden.«


  »Wir?«


  »Charlie nimmt mich mit zu ihm. Bo ist Charlies Onkel.«


  »Warte eine Sekunde, der Charlie? Dein berühmt-berüchtigter Teenagerschwarm?«


  Reggie seufzte. Vielleicht hatte sie Len bereits zu viel über ihre Vergangenheit erzählt.


  »Das war in einem anderen Leben. Wir waren dreizehn. Jetzt ist er dieser langweilige Kerl mit Bauchansatz und dünner werdendem Haar, der Immobilien verkauft. Aber er will Tara genauso sehr finden wie ich.«


  »Das ist Scheiße, Reggie. Du willst ernsthaft in der Stadt herumfahren und nach einem Serienmörder suchen?«


  »Ich werde vorsichtig sein«, sagte Reggie. »Sieh mal, Charlie wird jeden Augenblick hier sein. Ich muss aufhören. Ich werde dich später anrufen, okay?«


  »Versprochen?«, fragte er. »Denn wenn ich nichts von dir höre, dann werde ich zu dir kommen.«


  »Ich verspreche es«, sagte sie und legte auf, bevor er noch mehr sagen konnte.
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 22. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  WO IST LORRAINE?« REGGIE war in die Küche heruntergekommen und hatte dort George vorgefunden, der den Abwasch machte. Seine Kleidung war zerknittert, seine Augen rot und verschwollen. Er sah aus, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen.


  »Sie hat sich hingelegt. Ist deine Freundin weg?«


  Reggie nickte.


  George zog den Stöpsel aus der Spüle und schickte das seifige Wasser in einem Strudel durch den Abfluss. »Deine Tante hält nicht viel von ihr. Ich fürchte, Lorraine fühlt sich von ihrem Modegeschmack abgestoßen. Von all dem Schwarz. Der Spitze und den Sicherheitsnadeln.«


  Reggie zuckte die Achseln. »Wenigstens hat Tara einen Modegeschmack.« Sie ließ das aus, was sie dachte: nicht wie Lorraine, mit ihrer stinkigen, alten Fischerweste. Sie wollte Georges Gefühle nicht verletzen – er mochte die Fischerweste anscheinend, fand sie vielleicht sogar anziehend. Reggie beendete diesen Gedanken, bevor sie ihn weiterverfolgen konnte. Die ganze Vorstellung, dass Lorraine und George eine geheime Romanze hatten, verursachte ihr Magenschmerzen.


  George lächelte. »Habt ihr zwei irgendetwas Interessantes oben auf dem Dachboden gefunden?« Er blickte sie mit forschenden Augen an, und für den Bruchteil einer Sekunde war Reggie sicher, dass er von den Schnitten wusste. An ihrem Bein verspürte sie einen stechenden Schmerz, und es fühlte sich feucht an. Tara hatte tief geschnitten. Der Schnitt war jetzt mit einem Mullbausch und Schichten von Klebeband bedeckt, das juckte und an ihrer Haut zerrte.


  »Nicht viel«, sagte sie und sah weg.


  »Komm, setz dich«, sagte er und zog einen Stuhl unter dem Küchentisch hervor. Sie setzte sich ihm gegenüber. Er sah sie lange Zeit an, nahm dann seine Brille ab und rieb sich mit seinen feuchten, schrumpeligen Spülwasserhänden das Gesicht. Er setzte seine Brille vorsichtig wieder auf und blickte durch sie hindurch auf Reggie. Seine Augen sahen groß und traurig aus. »Reggie, deine Mom …«


  »Ich weiß, Neptun hat sie. Es war ihre Hand, die sie gefunden haben. Ich wusste es schon vor Lorraine – seit ich das erste Mal die Beschreibung der Hand gehört hatte. Ich bin sogar zur Polizei gegangen.«


  Georges Augen hinter den Brillengläsern wurden größer. »Wirklich? Weiß Lorraine davon?«


  Reggie schüttelte den Kopf. »Sie würde mich umbringen. Bitte sag es ihr nicht.«


  Er lächelte schwach. »Dann ist es unser Geheimnis.« Sie schwiegen einen Augenblick, beide scharrten mit ihren Füßen auf dem Boden. Reggie blickte nach unten und sah, dass das Linoleum voller Krümel war.


  »Reggie«, sagte George. »Wenn du mit jemandem reden willst … über deine Mom, meine ich …«


  »Danke«, sagte Reggie und stand auf, als müsste eilig sie irgendwo hin. George sah erleichtert aus, dass sie sein Angebot nicht gleich hier und jetzt annehmen würde.


  »Hey, ich dachte, ich könnte zurück zu mir fahren und an Lorraines Angelschrank arbeiten. Es wäre gut, etwas zu tun zu haben. Etwas, was mir hilft, mich von all dem abzulenken. Willst du mich begleiten?«, sagte George mit erhobenen Augenbrauen. Manchmal erinnerte George Reggie an einen hoffnungsvollen Hund, einen, den man unmöglich enttäuschen konnte. Sie mochte diesen Blick sehr viel lieber als diesen allsehenden Röntgenblick, mit dem er sie gerade erst angesehen hatte.


  Reggie nickte und folgte ihm nach draußen zu seinem Lieferwagen.


  »Schöner Morgen«, sagte George. Die Luft roch nach frisch geschnittenem Gras und gegrilltem Fleisch – einer ihrer Nachbarn gab eine Grillparty. Der verkohlte Geruch traf Reggie mit voller Wucht, verursachte Wellen der Übelkeit bei ihr. Sie war sicher, dass sie dahinter den schwachen Geruch ihres eigenen Blutes wahrnehmen konnte, das aus ihrem Bein tropfte. Sie lehnte sich gegen Georges Lieferwagen, hielt sich fest, bevor sie hineinkletterte.


  GEORGE WAR SEHR GUT mit dem Angelschrank vorangekommen. Die Seiten, der Boden und die Oberseite waren bereits fertig, lagen jedoch ordentlich aufgereiht auf einer Steppdecke auf dem Kellerboden und warteten darauf, zusammengebaut zu werden.


  »Willst du etwas Cooles sehen?«, fragte George mit glänzenden Augen.


  »Sicher.«


  Er langte hinab zum Boden des Schrankes: eine kleine Plattform aus abgeschliffener Eiche mit dekorativen Zierleisten an den Rändern. Er drückte auf den Boden des Unterteils, und er sprang auf, wie eine Tür.


  »Er hat ein Geheimfach«, sagte er. »Dieser Teil stand nicht in den Plänen. Ich habe ihn selbst hinzugefügt. Denkst du nicht, sie wird es lieben?«


  Reggie lächelte. Es war ziemlich cool. Und doch hatte sie Schwierigkeiten, sich vorzustellen, für was Lorraine ein solches Fach benutzen könnte – ihre ganz besonderen, streng geheimen Fliegen zum Anlocken von Forellen? »Es ist großartig«, sagte Reggie.


  »Kann ich dir eine Frage stellen?«, sagte Reggie, den Blick auf das Geheimfach gerichtet.


  »Schieß los.«


  »Seid ihr, du und Lorraine … du weißt schon, seid ihr ein Paar oder so was?«


  George schloss die Geheimtür. Ohne sich umzudrehen und sie anzusehen, antwortete er schließlich. »In gewissem Sinne.«


  »Was bedeutet das?«


  »Es bedeutet, dass wir zwei Erwachsene sind, die die Gesellschaft des anderen genießen.«


  »Ihr werdet also nicht heiraten oder so was?«


  George machte ein Geräusch, das halb ein Lachen und halb ein Schnauben war.


  »Um Himmels willen, nein! Ich denke, wir sind beide glücklich mit dem Arrangement, wie es ist.«


  »Aber warum so ein Geheimnis daraus machen?«


  »Was wir tun, geht niemanden außer uns etwas an.«


  »Weiß es meine Mom?«


  »Ich bin nicht sicher.«


  »Also hast du es ihr nie gesagt. Niemals darüber geredet?«


  »Nein. Warum sollte ich? Ich brauche nicht Veras Erlaubnis, um ein Privatleben zu haben.«


  Reggie lachte. »Weißt du, sie dachte, du würdest wegen ihr so viel Zeit bei uns verbringen. Das hat sie mir erzählt. Sie sagte, du wärst mit ihr ausgegangen, aber du wärst einfach nicht ihr Typ. Sie dachte, du wärst ziemlich sauer und todunglücklich.«


  Georges Augen wurden groß. »Ja, ich bin mit ihr ausgegangen. Aber das waren keine Verabredungen! Wir sind als Freunde ausgegangen.«


  »Ich denke nicht, dass sie das so gesehen hat«, sagte Reggie.


  George wandte sich wieder der Plattform des Schrankes zu, fummelte unnötigerweise daran herum. »Ich schätze, man weiß nie, was andere Leute denken, oder?«


  Die Untertreibung des Jahres.


  »Ich schätze, nicht«, sagte Reggie.


  »Tu mir einen Gefallen«, sagte George und kehrte zur Arbeit zurück. »Hol dir Maßband, Vierkant und Stift. Wir werden die Teile für die Tür zuschneiden.«


  Reggie ging hinüber zu der Werkbank mit ihren ordentlich aufgereihten Werkzeugen, nahm sich das Fünf-Meter-Maßband, das Vierkant aus Metall und den Zimmermannsbleistift mit seiner rechteckigen Mine.


  George hatte ein knapp zwei Meter langes Stück Eiche auf den Sägeböcken liegen. »Mach Markierungen bei eins sechzig und fünf Achteln«, wies er sie an. Reggie maß das Brett ab, machte zuerst eine Stiftmarkierung auf der linken Seite, dann wieder, als sie auf der rechten Seite Maß nahm. Dann richtete sie das Vierkant akkurat aus und zog eine Linie, verband die Punkte. Sie wünschte, alles in ihrem Leben wäre so einfach und vernünftig wie das hier. Wenn nur Werkzeuge und Messungen ihr helfen könnten, ihre Mutter zu finden. Reggie hörte Taras Stimme in ihrem Kopf widerhallen: Der Sinn besteht darin, dass wir es weiter versuchen müssen, oder? Wenn wir mit dem Suchen aufhören, dann ist es vorbei.


  »Gut«, sagte George. »Willst du das Zuschneiden übernehmen?«


  Reggie nickte, griff nach der Sicherheitsbrille aus Klarglas. »George«, sagte sie, während sie die Brille aufsetzte. »Hat meine Mom irgendwas zu dir gesagt, über dieses neue Stück, in dem sie spielt? Den Namen der Theatergesellschaft oder so was?«


  George schüttelte den Kopf, schien zu zögern, bevor er sprach. »Es gibt da Dinge, die du nicht weißt. Dinge, von denen Lorraine und ich denken, dass du sie jetzt erfahren solltest. Mit dem … Verschwinden … deiner Mutter, nun, da wird zwangsläufig eine Menge Kram an die Oberfläche kommen. Und mir wäre es lieber, wenn du es von mir hörst, statt es in der Zeitung zu lesen.«


  George richtete sich auf und sah Reggie an.


  »Welche Art von Dingen?«


  »Deine Mutter hat seit deiner Geburt in keinem Stück mehr mitgespielt, Reg.«


  »Was?«, stammelte Reggie. Sie starrte ihn durch die abgestoßenen Plastiklinsen der Sicherheitsbrille an. Sie fühlte sich plötzlich, als sei sie unter Wasser und würde schnell sinken.


  George irrte sich. Er musste sich irren. Vera hatte seit Jahren in Stücken mitgespielt, das war es, womit sie die ganze Zeit so beschäftigt gewesen war.


  »Aber sie hat an einem Stück in New Haven gearbeitet. Mit Rabbit.«


  Er schüttelte den Kopf. »Es gibt kein Stück in New Haven. Es gibt vielleicht nicht einmal einen Rabbit. Falls doch, dann ist er kein Regisseur.«


  Reggies Herz hämmerte. Sie wollte ihr gutes Ohr zuhalten, mit den Füßen aufstampfen wie ein Kleinkind, das einen Trotzanfall hat, sich weigern, weiter zuzuhören. Stattdessen räusperte sie sich und fragte mit kleinlauter Stimme: »Aber was hat sie getan, wenn sie nicht weg war, um zu proben?«


  George wandte sich wieder dem Holz zu, hob die Kappsäge darauf, richtete das Blatt nach der Linie aus, die Reggie gezogen hatte. »Ich weiß es nicht genau. Getrunken, hauptsächlich, denke ich. Zeit mit ihren Freunden verbracht. Mit männlichen Freunden.« Er stieß die letzten beiden Worte mit Bitterkeit aus, klang so prüde und verurteilend wie Lorraine.


  »Oh«, sagte Reggie, das Wort hatte einen hohlen Klang.


  Sie dachte an das dreckige, verwüstete Zimmer im Effizienz am Flughafen, die Kakerlake und die Packung mit Kondomen.


  Ihr Atem ging jetzt schwer und schnell. Tränen brannten in ihren Augen hinter den Brillengläsern, die dabei waren zu beschlagen.


  Alles, was sie über ihre Mutter zu wissen glaubte, war eine komplette Lüge. Eine Lüge, die sie alle ihr Jahr für Jahr erzählt hatten, in dem Glauben, dass sie sie vor der Wahrheit beschützen würden.


  »Mach ruhig, schneide es zu, Reg«, sagte George, und Reggie knipste die Säge an und senkte das Sägeblatt auf die Linie hinab, es fuhr in das Holz und machte ein kreischendes Geräusch. Als sie fertig war, stellte Reggie die Säge aus und trat zurück, nahm die Brille ab und rieb sich die Augen.


  »Deine Mutter war wunderbar auf der Bühne, Reggie. Ich wünschte, du hättest sie sehen können. Sie hatte diese … Präsenz. Es war wirklich faszinierend. Lorraine und ich reden immer noch davon. Darüber, was hätte passieren können, wenn sie dabei geblieben wäre, wenn sie die ganze Sache nicht einfach aufgegeben hätte.«


  Du meinst, wenn sie nicht schwanger geworden wäre, dachte Reggie. Mich nicht bekommen hätte.


  Reggie fühlte sich mit jeder Sekunde schlechter. Ihr Bein schmerzte. Der Verband fühlte sich feucht und klebrig an. Doch irgendwo unter dem Schmerz drängte ein anderer Gedanke an die Oberfläche. Etwas, was den ganzen Nachmittag da gewesen war, still vor sich hin geschwärt hatte und sich jetzt weigerte, weiter ignoriert zu werden.


  »Wir haben noch etwas anderes auf dem Dachboden gefunden«, sagte Reggie. »Ein altes Theaterprogramm aus dem Herbst 1970. Sie hat in einem kleinen Theater in Hartford in Hexenjagd mitgespielt.


  George war drüben beim Holz, transportierte ein weiteres Eichenbrett zum Abmessen zu den Sägeböcken. Er drehte sich um und starrte sie ausdruckslos an. »Ich denke nicht, dass ich das gesehen habe«, sagte er.


  »Aber alle haben immer gesagt, dass sie in jenem Herbst in New York gewesen ist, kurz bevor sie nach Moniques Wunsch zurückzog. Das war ebenfalls eine Lüge, nicht wahr?«


  George seufzte. »Sie war in New York gewesen. War direkt nach ihrem Highschool Abschluss weggegangen. Doch dann, am Ende des folgenden Sommers, kam sie zurück.«


  »Warum?«, fragte Reggie.


  George seufzte. »Ich schätze, ich kann es dir erzählen. Da wir heute alle Leichen aus dem Keller holen. Bo Berr bat sie zurückzukommen. Er richtete ihr ein kleines Apartment ein, versprach, dass er seine Frau verlassen und stattdessen Vera heiraten würde.«


  Georges Stimme hatte einen wütenden Unterton, aber Reggie konnte nicht sagen, gegen wen er sich richtete: Vera oder Bo.


  »Bo? Charlies Onkel?«


  »Er hat Vera wirklich geliebt, hat er immer getan. Selbst damals in der Junior Highschool. Wahrscheinlich schon in der Grundschule. Wie auch immer, es hat nicht gehalten. Er hat ziemlich bald danach Schluss mit ihr gemacht und ist wieder bei seiner Frau eingezogen.«


  »Aber wenn sie mit Bo zusammen war in diesem Herbst, dann bedeutet das …«


  George starrte sie mit einem Pokerface an.


  Sie wagte es nicht, den Rest laut auszusprechen.


  REGGIE FUHR SO SCHNELL sie konnte ins Stadtzentrum, direkt zu Berr’s Ford. Sie kam verschwitzt und außer Atem an, der verbundene Schnitt an ihrem Bein brannte.


  »Du bist ein bisschen jung, um zum Autokauf unterwegs zu sein, oder nicht, Regina?« Bo beäugte sie skeptisch, als sie durch den Raum zu ihm ging. Er lehnte an einem brandneuen Pick-up F-150, dessen zuckerapfelrote Farbe einen blendenden Glanz hatte. Sein Anzug war von einem staubigen Grau, der Stoff abgetragen und stellenweise blank. Ein weiterer Verkäufer saß an einem Schreibtisch in der Ecke; er blickte kurz von seinem Papierkram auf, kehrte aber sofort dazu zurück.


  »Ich habe ein paar Fragen«, sagte Reggie, blieb direkt vor Bo stehen, beobachtete, wie er so selbstzufrieden, so geringschätzig auf sie herab lächelte. Es war ein Lächeln, das ihr sagte, dass sie ihm nichts bedeutete. Sie war so nah, dass sie ihn atmen hören, seine Nasenhaare sehen konnte, und dass sein Hemd am Kragen gelbe Flecken hatte. Auf seiner Krawatte war etwas, das wie Traubengelee aussah. Er leckte seine Lippen, seine Zunge berührte seinen überwuchernden Schnurrbart.


  »Über den Herbst 1970. Als meine Mutter aus New York zurückkam.«


  Da war ein leichtes Zucken in seinen Mundwinkeln, und sein Lächeln verschwand. »Lass uns in mein Büro gehen«, sagte er und gestikulierte mit einer seiner großen, quaderförmigen Hände. In der Highschool war er ein Football-Star gewesen; sie erinnerte sich daran, dass ihre Mutter das erwähnt hatte, als sie ihn im Fernsehen sahen, in einem seiner albernen Hühnerwerbespots. Er hatte vorgehabt, mit einem Football-Stipendium aufs College zu gehen, hatte sich aber im Abschlussjahr sein Knie ruiniert.


  Reggie folgte ihm durch den Verkaufsraum zu dem großen Büro am Ende mit dem Glasfenster, das den Ausstellungsraum überblickte. Sein Schreibtisch war übersät mit Papieren. Da war ein gerahmtes Foto von Stu, seiner Frau und Sid. Da war eine weitere Aufnahme von Bo und Stu, draußen auf einem Boot, wie sie einen riesigen Fisch mit einer spitzen, speerähnlichen Schnauze – einen Speerfisch vielleicht – hochhielten. Sie sahen jung und gebräunt und glücklich aus. Da waren junge Frauen im Hintergrund, ihre Ehefrauen vielleicht, oder Freundinnen, die sie hatten, bevor sie ihre Ehefrauen trafen. Reggies Blick wanderte zu den Händler-des-Jahres-Tafeln an den Wänden. Gerahmten Briefen von Wohltätigkeitsorganisationen, die Bo dafür dankten, dass er sich so angestrengt hatte, dabei zu helfen, Geld für alles, von Krebsforschung bis zur Rettung des Connecticut River vor der Verschmutzung, zu sammeln.


  Er setzte sich auf den gepolsterten Stuhl hinter seinem Schreibtisch. Reggie blieb stehen.


  »Was hat sie gesagt?«, fragte er, während sein großes, fleischiges Gesicht sich zu verfärben begann.


  »Wer?«


  »Deine Mutter. Was auch immer es war, du kannst verdammt sicher sein, dass nicht einmal ein Körnchen Wahrheit darin steckt.«


  »Sie hat gar nichts zu mir gesagt.«


  Wenn sie es doch nur getan hätte, dachte Reggie. Wenn sie mir doch nur genug vertraut hätte, um mir die Wahrheit zu sagen. Nicht nur sie, sondern auch Lorraine und George. Sie hatten sie wie eine Art Puppe behandelt, die zu zart war, die Last der Wahrheit zu ertragen.


  Vielleicht hatten sie recht. Vielleicht war sie das.


  Sie konnte bereits spüren, wie sich kleine Sprünge bildeten, die stellenweise rau und rissig wurden, sich dort öffneten, wo Tara mit der Rasierklinge über ihre Haut gefahren war. Schweiß tropfte in den Schnitt, brannte wie Säure.


  »Nun, mit wem hast du dann gesprochen?«, wollte Bo zu wissen.


  »Das ist nicht von Bedeutung. Was von Bedeutung ist, ist, was ich gehört habe.«


  »Und was hast du gehört?«


  »Dass meine Mutter im Herbst 1970 aus New York zurückkam, um mit dir zusammen zu sein. Dass du ihr ein Apartment besorgtest, versprachst, deine Frau zu verlassen, und dann Schluss mit ihr gemacht hast. Stimmt das?«


  Sein Gesicht veränderte die Farbe, von Rosa zu Rot. »Ich möchte, dass du gehst, Regina. Du hast nicht das Recht, hierherzukommen und so mit mir zu reden.«


  »Ist es wahr?«


  Er strich mit einer Hand über seinen Schnurrbart, als wollte er Krümel wegwischen.


  »Bist du mein Vater?«, fragte sie abrupt. Sie konnte nicht glauben, dass sie es laut gesagt hatte, aber das hatte sie, jetzt konnte sie es nicht mehr zurücknehmen. Sie beugte sich vor, stützte ihre Hände am Rand des Tisches ab, suchte in seinem Gesicht nach irgendeiner Spur von sich selbst.


  Bo hatte jetzt die Farbe von Roter Bete angenommen und war feuchtgeschwitzt. »Dein Vater …«, stammelte er.


  »Ich will gar nichts von dir. Ich will nur …«


  Was wollte sie? Eine Entschuldigung? Irgendeine Erklärung, die ihr helfen würde zu verstehen, warum alle Erwachsenen in ihrem Leben Lügen aufgeschichtet hatten, sie über die Jahre süß und dick aufgetragen hatten wie bei einer widerlichen Torte, die dafür sorgen sollte, dass sie sich glücklich und geliebt fühlte, die aber heimlich mit Gift versetzt worden war.


  »Jeder könnte dein Vater sein!«, sagte Bo; die Worte trafen Reggie mitten in die Brust, wie ein Pfeil.


  »Aber wenn meine Mutter mit dir gelebt hat …«


  »Deine Mutter ist eine Hure, Regina.« Er spie die Worte mit ungeheurer Wut aus. »Hast du dir das nicht mittlerweile selbst zusammengereimt?«


  Reggie starrte ihn an, ihr Herz schlug bis in ihren Hals hinauf. Sie ließ den Schreibtisch los, taumelte rückwärts. Der Schmerz in ihrem Bein pulsierte und blühte mit jedem Herzschlag wieder auf. Sie blickte nach unten und sah, wie das Blut ihre Trainingshose durchtränkte und sie als das brandmarkte, was sie wirklich war: ein Bastard-Mädchen, das sich selbst schnitt, mit einer Hure zur Mutter.


  »Sie würde es mit jedem treiben, der ihr ein Glas Gin spendiert.«


  Jetzt war es Reggies Gesicht, das sich zu verfärben begann. Sie fühlte sich schwindlig, und ihre Knie wurden weich. Sie wünschte, sie könnte sich einfach völlig in Luft auflösen, in einer Rauchwolke verschwinden, wie ein Mädchen in einer Zaubervorführung.


  »Du willst die Wahrheit, junge Dame? Hier ist die Wahrheit: Sie lebte mit mir zusammen, als sie zurückkam, aber es hielt nicht. Nicht, nachdem ich erfahren hatte, was sie im Schilde führte. Dass sie abends mit anderen Männern ausging. Es ist wie eine Krankheit. Dieses Bedürfnis, dieser Zwang bewundert zu werden, Männer wie gottverdammte Hunde um sich kämpfen zu sehen.« Seine Augen blitzten. »Das ist es, was sie getötet hat.«


  Reggie machte einen Schritt zurück, schwankte ein wenig. »Sie ist nicht tot«, sagte Reggie. »Noch nicht.«


  Er starrte sie an wie etwas, das klein und weit weg war, etwas, auf das er sich wirklich konzentrieren musste. »Ich bedaure dich, Regina. Wirklich. Von dieser Frau geboren worden zu sein. Ihr Blut zu haben, das durch deine Adern fließt. Ich weiß nicht, wer dein Vater ist, aber ich bin es nicht. Sie hat es mir selbst gesagt.«


  »Hat sie gesagt, wer es war?«


  Bo lachte tief und herzhaft, schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle, dass sie es überhaupt jemals wusste. Könnte jeder sein. Einer dieser Schauspieler, ein durchreisender Lastwagenfahrer. Ich wäre überhaupt nicht überrascht zu hören, dass Vera den Teufel selbst rangelassen hätte.«
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  WIE GEHT ES IHR?«, fragte Bo mit leicht zitternder Unterlippe. »Deiner Mutter?«


  Reggie betrachtete den alten Mann vor sich. Er war geschrumpft, faltig, übersät mit Leberflecken. Es war schwer, sich vorzustellen, dass dies derselbe massige, rotgesichtige Bo Berr war, dem Reggie vor fünfundzwanzig Jahren gegenübergestanden hatte.


  Charlie hatte ihr erzählt, dass bei seinem Onkel Bo vor kurzem Bauchspeicheldrüsenkrebs diagnostiziert worden war und dass nicht erwartet wurde, dass er mehr als sechs Monate durchhalten würde. Selbst wenn dieser Mann damals, 1985, der Mörder gewesen wäre, konnte Reggie nicht glauben, dass er die Kraft und die Ausdauer haben würde, jetzt wieder damit anzufangen.


  Es schien Reggie ein seltsamer Zufall zu sein, dass sowohl ihre Mutter als auch Bo an Krebs starben. Das Leben hatte jeden von ihnen in so unterschiedliche Richtungen geführt, und jetzt waren sie hier, schwach und krank, und sahen sich so ähnlich, dass es Reggie eine Gänsehaut verursachte.


  »Komisch, dass du das fragst«, sagte Reggie. »Denn wenn ich mich recht erinnere, schienst du, als wir das letzte Mal eine Unterhaltung über meine Mutter führten, nicht allzu besorgt um ihr Wohlergehen zu sein.«


  Die Zeit heilte nicht alle Wunden. Manchmal eiterten sie nur.


  Bo nickte, blickte weg. Seine Nase begann zu laufen, und er wischte sie sich mit einem dreckigen Taschentuch ab.


  »Ich sterbe, weißt du? Hat mein Neffe es dir erzählt?«


  Reggie knirschte mit den Zähnen. Sie weigerte sich, Mitleid mit ihm zu haben.


  »Ich habe es ihr erzählt, Onkel Bo«, sagte Charlie. Er saß neben Reggie auf der Ledercouch in Bos Home Office. Charlie trug Jeans und ein Rolling-Stones-T-Shirt, das brandneu aussah, als hätte er es gerade erst aus dem Musikladen im Einkaufszentrum mitgenommen, als er dort wegen Gitarrensaiten angehalten hatte. Es war ein wenig eng, betonte seinen dicken Bauch. Auf dem Weg zu Bo hatte er Reggie erzählt, dass er bei seiner alten Gitarre neue Saiten aufgezogen hatte, lange aufgeblieben war, um zu spielen. Er hatte ihr seine wund aussehenden, mit Blasen überzogenen Finger gezeigt.


  Bos Frau Frances hatte sie hereingelassen, ihnen gesagt, dass Bo sie erwartete. Charlie hatte das Treffen am Telefon ausgemacht, Bo erzählt, dass sie ein paar Fragen hatten.


  Das Haus der Berrs war eine weitläufige, einstöckige Konstruktion mit gewölbten Wänden aus Glasbausteinen und einer mit Stuck verkleideten Außenseite. Reggie erinnerte sich daran, dass sie gedacht hatte, wie groß und schick es ihr erschienen war, als sie Kinder waren. Jetzt war der Stuck krümelig, die Glasbausteine waren angeschlagen und schmutzig. Es gab nach hinten raus einen Swimmingpool, den Reggie vom Bürofenster aus sehen konnte – der Beton war gesprungen, und er war mit dunkelgrünem, schleimig aussehendem Wasser gefüllt. Links neben dem Swimmingpool war die Garage mit der kleinen Wohnung im Obergeschoss, in der Rabbit einst übernachtet hatte.


  Bo räusperte sich geräuschvoll und spuckte etwas Dickes in das Taschentuch. Reggie spürte, wie ihr Magen sich umdrehte.


  »Was wollen Sie?«, fragte er ruhig. Sein Schreibtisch nahm ein Drittel des Raumes ein und hatte eine große Rauchglasplatte. Er war mit schmutzigen Taschentüchern, Tassen mit kaltem Tee und ein paar Reisebroschüren über Mexiko bedeckt.


  Reggie stürzte sich mitten hinein. »Wir haben mit Rabbit gesprochen. Wir wissen, dass er hier übernachtete, als meine Mutter entführt wurde – dass Sie sein NA-Sponsor waren und mit ihm bei Second Chance zusammengearbeitet haben. Und ich weiß verdammt genau, dass ich sah, wie meine Mutter an diesem Abend an der Bowlingbahn in ein braunes Auto mit einem zerbrochenen Rücklicht einstieg. Waren Sie das?«


  Sie kämpfte gegen die Versuchung an, sich vorzubeugen und den alten Mann zu schütteln, sein blasses, kränkliches Gesicht immer wieder zu ohrfeigen, wie ein Gangster in einem Film der 1940er Jahre – spuck es aus, du dreckige Ratte –ihn irgendwie zu zwingen, die Wahrheit zu sagen. Irgendwo im Dunkeln wartete Tara, wusste, dass Neptun bald zu ihr kommen würde.


  Bo seufzte. »Meine Frau Frances verdient eine Medaille, wissen Sie. Dass sie mich all die Jahre ertragen hat. Sich um mich gekümmert hat. Um Sidney.«


  Reggie zuckte zusammen, als sie Sids Namen hörte. Gab es einen Tag, der vergangen war, ohne dass sie an ihn gedacht hätte?


  Fünfundzwanzig Jahre voller Schuldgefühle vermischten sich mit der Säure in ihrem Magen, rumorten, ließen sie sich auf der Couch winden in dem Versuch, eine angenehme Haltung zu finden. Sie drehte sich zu Charlie. Sein Gesicht war versteinert. Wie hatte er es die ganzen Jahre gemacht – mit dem gelebt, was sie getan hatten? Sid war sein Cousin. Und sie lebten in derselben Stadt. Charlie war nicht weggerannt, wie sie es getan hatte. Er hatte einen Weg gefunden, mit dem zu leben, was sie getan hatten – bei jedem Familientreffen damit konfrontiert zu werden.


  Sie erinnerte sich an den Traum, den sie vor langer Zeit gehabt hatte, in dem sie eine käfergroße Vera gefunden hatte, die in einer Kiste mit einer Sammlung Kakerlaken festgepinnt war. Jetzt fühlte sie sich wie eines dieser Insekten, gefangen und ausgestellt.


  »Aber Sie wissen, was man sagt«, fuhr Bo fort. »Dass man nie über seine erste Liebe hinwegkommt? Vielleicht ist das wahr.«


  Reggie fühlte, wie sie errötete, als sie zu Boden sah, weil sie Charlie nicht in die Augen sehen wollte. Obwohl sie für den Mann, der neben ihr saß, nichts mehr fühlte, sehnte sich ein Teil von ihr immer noch nach dem Jungen, der nach frisch gemähtem Gras und Benzin gerochen hatte.


  Reggie erinnerte sich an den kleinen Barbie-Schuh, den Tara mit sich herumgetragen hatte, den sie aus Andrea McFerlins Haus mitgenommen hatte. Sie dachte an Andrea McFerlins zwei kleine Mädchen, jetzt erwachsene Frauen, und fragte sich, ob sie gelernt hatten, richtig zu lieben, sich auf der Welt wieder sicher zu fühlen.


  »Ich war verrückt nach Vera«, sagte Bo. »Total verrückt. Doch was immer ich tat, was immer ich ihr gab …« – sein Blick wurde stählern, und Reggie erhaschte einen flüchtigen Blick auf den Mann, der er früher gewesen war – »Es war niemals genug. Vera ging nach New York, und ich heiratete Francis. Wir trafen unsere Entscheidungen.«


  »Doch Sie haben sie gebeten zurückzukommen«, sagte Reggie. »Sie sagten, Sie wollten Ihre Frau verlassen. Es war nicht aus zwischen Ihnen beiden.«


  Bo blickte auf die Schreibtischplatte. »Das hätte es sein sollen.«


  Hatte Reggie jemals jemanden so sehr geliebt? Da war Charlie, aber das war eine Schwärmerei. Die Wahrheit war, Len hatte recht: Sie hatte niemals den Mut gehabt, jemanden ganz und gar zu lieben.


  »Warst du es?«, fragte Charlie seinen Onkel. »Warst du Neptun?«


  Bos Gesicht verzerrte sich zu einem Ausdruck von Abscheu. Er hustete und würgte eine Zeit lang, zog ein weiteres Taschentuch aus der Schachtel. »Nein. Ich bin kein Mörder. Ich war ein Junkie, ich war meiner Frau untreu, verflucht, ich habe sogar meine Steuern hinterzogen, aber ich habe nie einen Finger gehoben, um eine Frau zu verletzen.«


  »Haben Sie an jenem Abend Rabbits Wagen genommen?«, fragte Reggie, beugte sich vor und hielt den Atem an.


  Bo nickte langsam und blickte nach unten. »Vera rief mich von der Bowlingbahn an. Sagte, sie wäre versetzt worden und bräuchte jemanden, der sie fährt. Ich sagte ihr, sie sollte ein gottverdammtes Taxi rufen, aber sie sagte, alles, was sie hätte, wären achtzehn Cent. Schließlich fuhr ich hin. Ich wollte es nicht riskieren, dass mich jemand mit ihr zusammen sah, also ließ ich meinen Wagen zu Hause und nahm den von Rabbit. Er hat es nie erfahren.«


  »Also, was ist passiert?«, fragte Charlie. »Was hat sie gesagt? Wohin seid ihr gefahren?«


  »Wir fuhren herum. Vera war nervös, rauchte viel. Wir fuhren zu einem Drive-Through, kauften Burger und Kaffee. Ich fragte sie nach dem Kerl, der sie versetzt hatte, und alles, was sie sagte, war, dass es ziemlich ernst mit ihnen war, dass er sie gebeten hatte, ihn zu heiraten. Sie sagte, er wäre ein echter Gentleman, jemand Wichtiges, mit Geld. Sie wollte wissen, ob ich sie mir verheiratet vorstellen könnte.«


  »Und was haben Sie gesagt?«, fragte Reggie.


  Bo schnaubte verächtlich.


  »Ich habe ihr die Wahrheit gesagt. Das hat ihr nicht besonders gefallen.«


  Reggie erinnerte sich an die Nacht, als ihre Mutter sich neben ihr im Bett zusammengerollt hatte. Ein nettes, normales Leben. Das würde dir gefallen, Liebes, oder?


  »Was passierte als Nächstes?«, fragte Reggie.


  »Ich habe sie beim Runway 36 abgesetzt. Ich wollte mit ihr hineingehen, ihr einen Drink spendieren, aber sie hat mich weggeschickt. Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe.«


  »Und die Polizei hat das nie erfahren? Hat nie herausgefunden, dass du das warst, in diesem Auto?«, fragte Charlie.


  Bo lächelte, entblößte dabei gelbliche Zähne. »Du kennst deinen Dad, Charlie. Er war ein guter Polizist. Vielleicht sogar ein großartiger. Aber er war seiner Familie gegenüber loyal. Er wusste, dass ich es war, der Vera in jener Nacht von der Bowlingbahn zum Runway 36 gebracht hatte. Verdammt, er hat nicht lange gebraucht. Er kam und fragte mich bereits am nächsten Morgen danach. Aber er behielt es für sich. Er wusste, dass ich nicht der Mörder war. Genau wie er wusste, dass du niemals jemanden absichtlich verletzten würdest, nicht wahr, Charlie?«


  Charlie blickte zu Boden.


  Da war es. All diese Jahre hatte Reggie sich gefragt, ob Bo wusste, was Sid in jener Nacht wirklich passiert war. Reggies Kopf schwirrte. Hatte Stu Bo davon abgehalten, gegen sie alle Anzeige zu erstatten, indem er die Tatsache verschleierte, dass Bo der Fahrer jenes berüchtigten braunen Autos gewesen war?


  »Menschen machen Fehler«, sagte Bo. »Dein Vater verstand das. Er verstand außerdem, dass manche Fehler Leben ruinieren können. Und wenn er konnte, dann tat er sein Bestes, um sicherzustellen, dass das nicht geschah.«


  SIE LIESSEN BO in seinem Büro zurück, sagten, sie würden allein hinausfinden. Bo hustete noch etwas mehr, winkte sie aus dem Raum, als Francis mit einem Tablettenglas und einem frischen Glas Wasser hereinkam. Sie blieben im Flur stehen, blickten auf die Fotos von Bo und Stu, Sidney und Charlie, die alle unglaublich jung und glücklich aussahen, als würde das Leben, das sie erwartete, nur ein einziges großes Abenteuer werden.


  »Glaubst du ihm?«, fragte Charlie, fuhr mit der Hand durch sein dünner werdendes Haar.


  »Ja«, sagte Reggie. »Das tue ich.«


  »Ich auch«, sagte er.


  »Also sind wir auf der Suche nach unserem geheimnisvollen Mann immer noch nicht weiter gekommen«, sagte Reggie.


  »Wenn es den überhaupt gibt«, sagte Charlie. »Ich meine, vielleicht war es wirklich zufällig. Vielleicht war Neptun nicht der Typ, den sie heiraten wollte, sondern ein Fremder, der sie zufälligerweise in jener Nacht in der Bar sah.«


  »Vielleicht«, gab Reggie zu, hatte das Gefühl, dass die ganze Sache hoffnungslos war. Wenn es wirklich zufällig passiert war, dann gab es keine Chance, einen Hinweis zu finden, der sie rechtzeitig zu Tara führen würde.


  Aber das war der Stein des Anstoßes, oder nicht: Tara. Warum hatte der Mörder Tara entführt? Warum war er fünfundzwanzig Jahre später aus seinem Versteck gekommen und hatte eine weitere Frau entführt? Die einzige logische Erklärung, die Reggie finden konnte, war die, dass Tara ihm auf die eine oder andere Weise zu nahe gekommen war.


  Und dann war da der Ehering, den Vera aufbewahrt hatte –Bis das der Tod uns scheidet 20. Juni 1985. Das war der wichtigste Hinweis, den sie hatten, der den Mann, den sie heiraten wollte, mit Neptun in Verbindung brachte.


  Sie gingen weiter, den Flur entlang, an dem vorderen Zimmer vorbei, wo Sids Rollstuhl vor dem Fernseher geparkt war. Es lief eine Spieleshow, die Teilnehmer drehten an einem großen Rouletterad.


  Reggie erstarrte, hielt den Atem an, als sie Sids herabhängende Schultern betrachtete, die Art, wie sein Haar, immer noch lockig und ungekämmt, über seinen Nacken fiel.


  »Ich will ihm Hallo sagen«, sagte Reggie.


  »Es wird nichts bringen. Er wird dich nicht erkennen. Er erinnert sich nicht.«


  So also schaffte es Charlie, mit den Schuldgefühlen klarzukommen, zu Familienfeiern zu gehen und Sid über den Truthahn zu Thanksgiving hinweg anzusehen – er sagte sich immer und immer wieder, dass Sid sich nicht erinnerte. Als würde das alles irgendwie verschwinden lassen.


  Reggie ging trotzdem in das Zimmer, während Charlie sich im Türeingang herumdrückte, die Hände in den Taschen seiner Lederjacke vergraben.


  »Hi, Sid«, sagte Reggie und hockte sich hin. Sid öffnete seine Augen und starrte sie unbestimmt an. Er saß vornübergebeugt in seinem Stuhl, gehalten von einem Stoffgurt um seine Taille. Ein Katheterschlauch kam aus seiner Trainingshose und führte in eine durchsichtige Plastiktüte, die an der Seite des Stuhls befestigt war. Die Tüte war fast ganz mit dunklem Urin gefüllt.


  »Erinnerst du dich an mich, Reggie Dufrane?«


  Er blinzelte zweimal. Ein Spuckfaden tropfte auf sein schlichtes weißes T-Shirt.


  Sie streckte die Hand aus, legte sie auf seine und drückte sie. Seine Hand war heiß und klebrig.


  »Ich weiß, dass du dich nicht erinnerst, Sid, aber es tut mir leid. Was passierte, war ein Unfall, aber …«


  »Warum bist du hier?«, fragte er. Das Sprechen schien anstrengend zu sein, sie konnte sehen, wie sich seine Gesichts- und Nackenmuskeln anspannten und zuckten, als er die Worte herausbrachte. Seine Stimme war langsam und knarrte, als würde man den Deckel einer Kiste öffnen, aber sie konnte ihn verstehen.


  »Ich habe gerade deinen Vater besucht.«


  Er lächelte. »Bo-Bo.«


  »Ja«, sagte Reggie. »Bo. Er und meine Mom, Vera, sie sind damals in der Highschool miteinander gegangen. Bevor er deine Mom traf. In einem anderen Leben.«


  Er lächelte wieder, ließ seinen Kopf fallen, hob ihn dann wieder hoch, während er sich konzentrierte, mehr Worte herauszubekommen. »Hübsches Mädchen«, sagte er, Speichel bedeckte seine untere Lippe.


  »Deine Mom? Ich bin sicher, dass sie das war. Ich bin sicher, dass sie schön war.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nicht sie«, sagte er langsam und runzelte die Stirn. »Das Mädchen, das Yogi stahl.«


  *


  LORRAINE WAR IN DER Küche und machte sich eine Tasse Tee, als Reggie hereinkam.


  »Möchtest du einen?«, fragte Lorraine und hielt ihren Becher hoch.


  »Sicher«, sagte Reggie. Sie sah zu, wie ihre Tante eine zweite Tasse herausholte, einen Teebeutel hineinfallen ließ und sie mit Wasser aus dem Kessel auffüllte.


  »Du hast einen Anruf von einer Schwester Dolores bekommen. Sie sagte, sie hätte für heute Feierabend, aber dass sie morgen zurückrufen würde.«


  Reggie nickte. Warum hatte die Nonne sie nicht auf ihrem Mobiltelefon angerufen? Sie hatte beide Nummern hinterlassen.


  »Detective Levi ist auch vorbeigekommen.«


  »Was wollte er?«


  Lorraine zuckte die Achseln. »Das übliche, schätze ich. Er hat ein paar Minuten lang versucht, mit deiner Mutter zu sprechen, aber du weißt, wie das abläuft.«


  »Was hat er sie gefragt?«


  »Hauptsächlich nach Tara. Dann, ob sie ihm überhaupt irgendetwas über Neptun sagen könnte.«


  »Ich bin sicher, dass sie sehr entgegenkommend war.«


  »Tatsächlich hat sie ein Lied für ihn gesungen: ›Oh, do you know the Muffin Man‹.«


  Reggie lachte.


  Lorraine füllte ein kleines Sahnekännchen in Form einer Kuh mit fettarmer Milch und trug es zum Tisch.


  »War das Charlie Berr, der dich abgesetzt hat?«, fragte Lorraine.


  »Ja«, sagte Reggie widerstrebend, während sie ihren Tee anhob und einen Schluck nahm, wobei sie sich den Gaumen verbrannte.


  »Du siehst ihn ziemlich häufig.«


  »Wir sind alte Freunde«, sagte Reggie. »Das ist alles.« Charlie und sein Rolling-Stones-T-Shirt, das frische Aftershave, das er trug, als er sich mit ihr traf. Hoffte er, dass sich mehr daraus entwickelte?


  Lorraine nickte, rührte Milch in ihren eigenen Tee. »Also, gibt es da einen Mann in deinem Leben?«


  »Nein«, sagte Reggie zu schnell. »Ich meine, ja. Vielleicht.« Sie zog den Teebeutel aus ihrer Tasse, spielte mit dem Etikett, dass mit einer winzigen Heftklammer an dem Faden befestigt war.


  Lorraine lächelte sie an. »Es ist nicht gut, alleine zu sein, Regina.«


  Reggie nickte, ihre Finger fummelten ein bisschen an der Heftklammer herum, öffneten sie. Dann, als ihr klar wurde, was sie tat, legte sie sie weg.


  »Ich weiß nicht, was ich ohne George tun würde. Er ist meine Rettungsleine. Besonders jetzt.«


  Reggie nahm einen weiteren Schluck von ihrem Tee. Was für ein merkwürdiges Paar sie abgaben, Lorraine und George. Aber irgendwie passten sie perfekt zusammen. Beide waren sie irgendwie verloren und unbeholfen, zwei Außenseiter. George mit seinen Enten, Lorraine mit ihren Fischen. Reggie fand es irgendwie liebenswert, dass ihre Beziehung so viele Jahre überdauert hatte. Sie hatten nie geheiratet, niemals auch nur zusammengelebt. Sie hatten ihre eigene Definition einer Romanze gefunden: Sie kochten ein paar Mal die Woche zusammen das Abendessen, George fuhr Lorraine zu Arztterminen und zum Einkaufen. Lorraine flickte alle seine Sachen.


  Würden sie und Len in den kommenden Jahren so sein? Jeder hatte seinen getrennten Bereich, und sie kamen zusammen, wenn sie einander brauchten?


  Vielleicht waren sie und ihre Tante im Grunde gar nicht so verschieden.


  Lorraine stellte ihre Tasse ab und wandte sich an Reggie: »Ich bin froh, dass du hier bist. Ich könnte das alles nicht alleine machen. George hilft, so gut er kann, aber er hat so viel bei der Arbeit zu tun. Dass du hier bist, macht einen großen Unterschied. George, George ist meine Familie, aber du und deine Mutter, ihr seid mehr als das. Ihr seid Blutsverwandte.« Sie streckte ihre Hand aus und legte sie auf Reggies Hand, drückte sie vorsichtig.


  Reggie nickte und drückte zurück. »Danke.« Diese Worte fühlten sich wie die ersten freundlichen Worte an, die sie von Lorraine seit sehr langer Zeit gehört hatte. Doch das war Reggies Schuld, oder nicht? Sie hatte Lorraine ausgeschlossen, war unnötig grausam gewesen, in einer Art, wie es nur Mädchen im Teenageralter sein können.


  Reggie fühlte sich plötzlich schuldig wegen ihrer flüchtigen Gedanken von vor nur ein paar Tagen, dass Lorraine etwas mit Neptun zu tun haben könnte, dass sie diejenige gewesen sein könnte, die Vera den Zeitungsartikel gegeben hatte.


  »Es tut mir leid, dass ich letzte Woche auf diese Art weggerannt bin, nachdem Mom nach Hause gekommen war.«


  Lorraine nickte. »Ich kann mir vorstellen, es war eine Menge, was du da auf einmal verarbeiten musstest.«


  »Und es tut mir leid, dass ich dir die Schuld gegeben habe, als Mom verschwand. Es war nicht dein Fehler. Ich war einfach nur so am Boden zerstört, so wütend, ich schätze, ich brauchte jemanden, gegen den ich das alles richten konnte. Es war nicht richtig, von zu Hause wegzugehen und nie zurückzukommen. Ich konnte mich den Dingen einfach nicht stellen. Ich wusste nicht, wie. Es war feige, und es tut mir leid.«


  Lorraine beugte ihren Kopf, als würde sie ihre Schuhe betrachten. »Ich verstehe es«, sagte sie.


  Sie schwiegen eine Moment. Draußen, in der Ferne, heulte eine Sirene.


  »Ich bin heute Bo Berr besuchen gegangen«, gestand Reggie, dankbar, das Thema wechseln zu können. »Ich dachte, dass er vielleicht Neptun wäre.«


  »Warum in aller Welt solltest du das denken?«


  »Wegen etwas, was George mir mal erzählt hatte. Darüber, dass Mom zurückkam und mit Bo lebte, nachdem sie in New York gewesen war. Dann habe ich ein wenig nachgeforscht und herausgefunden, dass Bo derjenige war, der sie an diesem Abend von der Bowlingbahn abholte. Er kam und nahm sie in einem geborgten Auto mit.«


  Lorraine schürzte ihre Lippen. »Deine Mutter und Bo, das ist eine uralte Geschichte. Himmel, er hat mir so leidgetan damals, als sie noch in der Highschool waren. Sie hat ihn furchtbar behandelt. Beide. Sie hingehalten, sie gegeneinander ausgespielt, wie Marionetten.«


  »Wen?«


  »Bo und seinen jüngeren Bruder Stuart.«


  »Warte mal … Mom ist mit Stu ausgegangen? Charlies Dad?«


  Lorraine zuckte die Achseln. »Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, was wann passierte. Doch am Ende, denke ich, brach sie beiden das Herz, als sie nach New York wegrannte.«


  REGGIE FAND DAS Abschlussklassenjahrbuch ihrer Mutter genau dort, wo Tara es vor Jahren hingelegt hatte, oben auf dem Schrankkoffer auf dem Dachboden.


  Reggie konnte Taras Stimme hören: Gott, war sie schön. Du siehst aus wie sie.


  Reggie hielt das Jahrbuch in der Hand und blickte in die drei Spiegel, während Veras Schneiderpuppen hinter ihr standen wie alte, vertraute Geister. Sie sah tatsächlich wie ihre Mutter aus. Jetzt sah sie es. Um die Augen, die Wangenknochen. Sie war eine dunklere Version von Vera – das sprichwörtliche schwarze Schaf.


  Reggie öffnete das Jahrbuch und ging es Seite für Seite durch, las die Notizen und Unterschriften. Und dort, beinahe am Ende, war ein Foto, das ihr vorher entgangen war. Vera und ein dunkelhaariger Junge mit ernstem Gesicht, die die Arme umeinander gelegt hatten. Ihr Kopf lag auf seiner Schulter, und sie sah friedlich aus, zufrieden. Daneben hatte er in ordentlicher Schreibschrift geschrieben:


  Nicht liebt, wer nimmer offenbart die Liebe.


  Rann nie der Strom der treuen Liebe sanft.


  Liebe ist ein Kobold. Liebe ist ein Teufel.


  Es gibt keinen bösen Engel, als die Liebe.


  SHAKESPEARE


  Für immer und ewig,


  Stu


  Plötzlich machte es Klick, wie bei einem Schlüssel, der sich im Schloss dreht, und alles ergab einen Sinn.


  Stu Berr.


  Stu Berr, der die Untersuchungen geleitet hatte. Der seinen Bruder vom Haken gelassen hatte. Stu, ein Mann in einer Machtposition.


  Reggie erinnerte sich an die entsetzte Reaktion ihrer Mutter, als sie Charlies Gesicht sah. Und sah Charlie nicht genauso aus wie sein Vater?


  O Gott, es ergab alles einen Sinn.


  Reggie zog ihr Telefon heraus und rief die Auskunft an, fragte nach Bo Berrs Nummer. Sie bekam sie und tippte sie ein.


  Frances nahm ab. »Hallo?«


  »Mrs Berr, hier spricht Reggie Dufrane. Ich hatte gehofft, ich könnte mit Ihrem Mann sprechen.«


  »Er ruht sich aus. Ich fürchte, Ihr Besuch hat ihn ermüdet. Und er hat gerade erst seine Schmerztabletten bekommen.«


  »Bitte, es dauert nur eine Minute. Ich würde nicht darum bitten, wenn es nicht wichtig wäre.«


  Frances legte den Hörer hin und Reggie hörte gedämpfte Stimmen. Dann ging Bo mit einem benommenen »Hallo?« ans Telefon.


  »Mr Berr. Hier spricht Reggie Dufrane. Da ist etwas, das Sie vorhin gesagt haben, über das ich nachgedacht habe.«


  »Ist das so?« Er lallte nur ein ganz klein wenig.


  »Sie sagten, dass an dem Morgen, nachdem Sie meine Mutter abgesetzt hatten, Ihr Bruder sie besuchte, um Sie zu befragen. Sind Sie sicher, dass es an jenem Morgen war?«


  Ein paar nasse Huster und ein Räuspern.


  »Ja, es war früh am Morgen. Gleich nachdem sie die Hand gefunden hatten, denke ich. Er wusste sofort, dass ich derjenige war, der Vera an der Bar abgesetzt hatte. Er war es, der mir sagte, dass es Veras Hand war.«


  Reggie fiel nur ein Grund ein, warum Stu gewusst hatte, dass es Bo gewesen war, der sie abgesetzt hatte.


  Ein Kälteschauer durchfuhr Reggie. Die Hand, die ihr Mobiltelefon hielt, begann zu zittern.


  »Danke, Mr Berr. Passen Sie auf sich auf.«


  Sie legte auf und vergrub die winzige Heftklammer aus dem Teebeutel, von der sie sich nicht einmal daran erinnerte, sie mit nach oben genommen zu haben, tief in der Haut ihres Daumens.


  TAG VIER


  


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  Von Martha S. Paquette


  Es ist beinahe schon ein Klischee: Nachdem ein Mörder zur Rechenschaft gezogen worden ist, treten seine Nachbarn und Arbeitskollegen in völligem Unglauben vor und sagen, was für ein netter Kerl er war. Er ging jeden Tag zur Arbeit. Sorgte dafür, dass sein Rasen gemäht war. Er schien durchaus freundlich. Er fügte sich ein, tarnte sich mühelos, ging als normal durch.


  Ich glaube fest daran, dass das genau das ist, was die Leute über Neptun sagen würden.


  Er ist jedermann und niemand. Jemand, an dem man auf der Straße vorbeigeht und über den man nicht weiter nachdenkt. Er besitzt wahrscheinlich ein Haus und lebt allein. Er ist ein intelligenter Mann. Er ist methodisch. Geduldig. Er sieht vermutlich gut aus, ist sogar charmant – es gab keine Anzeichen dafür, dass auch nur eine dieser Frauen sich wehrte, als er sie entführte. Sie müssen freiwillig mitgegangen sein, müssen ihrem Mörder bis ganz zum Ende vertraut haben.
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 23. Oktober 2010 – Brighton Falls


  REGGIE HIELT VOR Stu Berrs Haus und sah einen Pickup in der Einfahrt stehen. Sie hatte daran gedacht, vorher anzurufen, aber entschieden, dass ein Überraschungsbesuch bessere Ergebnisse bringen könnte.


  Sie hoffte nur, dass auf sie keine Überraschungen warteten: wie ein in Äther getränkter Lappen und eine chirurgische Säge.


  Hör auf, sagte sie sich.


  Ihr Telefon klingelte. Wieder Len. Sie nahm ab, dachte, dass seine Stimme zu hören sie beruhigen könnte, ihre Hände davon abhalten würde, zu zittern, und dazu beitragen könnte, ihr die Kraft und den Mut zu geben, die sie brauchte, um an Stus Tür zu klopfen.


  »Du hast nicht angerufen«, sagte Len.


  »Es tut mir leid«, sagte Reggie zu ihm. »Ich habe mich ein wenig von den Ereignissen hier mitreißen lassen. Ich denke, ich weiß, wer Neptun ist.«


  »Gott im Himmel! Wer?«


  »Charlies Dad. Stu Berr.« Sie blickte über die Straße zu dem gepflegten kleinen Farmhaus, sah, wie sich drinnen etwas bewegte. »Er war der die Ermittlung leitende Detective im Neptunfall, und jetzt stellt sich heraus, dass er und meine Mom damals in der Highschool miteinander ausgegangen sind. Ich denke, er ist niemals über sie hinweggekommen. Ich denke …«


  »Bist du zur Polizei gegangen, Reg?«


  »Noch nicht. Ich habe keinerlei Beweise. Und er war selbst Polizist, also kompliziert das die Dinge ein wenig.«


  »Hör zu«, sagte Len. »Ich bin auf dem Weg.«


  »Was? Nein, ich kann …«


  »Keine Diskussion. Ich werde in ungefähr drei Stunden da sein, hängt vom Verkehr ab. Ich will, dass du nichts tust, bis ich dort bin, okay? Bleib einfach zu Hause und schließ die Türen. Wir werden uns den nächsten Schritt überlegen, sobald ich angekommen bin. Abgemacht?«


  »Okay«, sagte Reggie und dachte, dass sie ärgerlich sein sollte, fühlte sich aber in Wirklichkeit erleichtert.


  »Mach nichts Dummes, Reg«, sagte er.


  »Werde ich nicht«, versprach sie. »Bis bald.«


  Sie legte auf, zählte bis zehn, öffnete die Tür ihres Trucks und überquerte den Fahrweg. Das Anwesen war gut in Schuss gehalten worden. Die Straßendecke des Fahrwegs war vor Kurzem erneuert worden, und das Haus hatte einen neuen Anstrich bekommen. Die Büsche waren ordentlich beschnitten und die Blätter weggeharkt. Stu Berr war in seinem Ruhestand nicht müßig gewesen. Rechts neben der Vordertür war das hölzerne Schild mit der Hausnummer – 21. Sie erinnerte sich an den Schlüssel, der früher in der kleinen herausgearbeiteten Nische dahinter gewesen war. Sie klingelte und hörte hinter der Tür einen Hund bellen. Reggie überlegte, ob sie umdrehen und weglaufen sollte.


  Doch dann öffnete die Tür sich langsam, und Stu Berr starrte zu ihr hinaus. Reggie war erschrocken, wie sehr er wie eine etwas ältere Version von Charlie aussah. Tatsächlich wäre er eher als Charlies älterer Bruder durchgegangen, statt als sein Vater. Verschwunden waren die Pausbacken und die Speckröllchen über seiner Taille. Er trug ein T-Shirt und Laufshorts, die geformte Muskeln sehen ließen. Sein Haar war kurz und grau. Der Schnurrbart war verschwunden.


  Mit seiner rechten Hand hielt er einen großen deutschen Schäferhund an seinem dicken Lederhalsband. Der Hund bellte und knurrte weiter, zog an Stus Arm, während seine Schnauze sich gegen die leichte Fliegengittertür drückte.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, sagte er.


  »Mr Berr, ich bin Regina. Veras Tochter.«


  Er starrte sie einen Augenblick durch die Fliegengittertür an. »Du meine Güte, ja«, sagte er. »Ich habe gehört, dass sie wieder zu Hause ist. Kommen Sie bitte herein.« Er entriegelte die Tür, trat dann beiseite und winkte sie herein. Er hielt weiter den Hund fest.


  Reggie zögerte.


  »Machen Sie sich keine Sorgen. Er tut Ihnen nichts.«


  Reggie öffnete zögerlich die Fliegengittertür und trat ein, behielt ihren Rücken an der Wand, ohne ihren Blick vom Feind zu nehmen. Ihr Körper wurde starr und kalt. Der Hund knurrte sie weiter an, mit gebleckten Zähnen. Reggie spürte ein seltsames Kribbeln an dem Narbengewebe unter ihrer Ohrprothese.


  Sie hasste Hunde immer noch. Sie waren die eine Angst, die sie anscheinend nicht besiegen konnte.


  »Duke!«, sagte Stu mit fester Stimme. »Komm, leg dich hin.«


  Der Hund hörte auf zu bellen, legte als Zeichen seiner Niederlage die Ohren nach hinten und trollte sich schmollend in eine Ecke des Wohnzimmers. Er lief auf seinem Hundebett aus kariertem Flanell im Kreis, ließ sich dann nieder und rollte sich zu einem überraschend kleinen Bündel zusammen.


  »Kluger Hund«, sagte Reggie und ließ ihren Atem herausströmen, von dem sie nicht einmal gewusst hatte, dass sie ihn angehalten hatte. Ihr ganzer Körper war kühl vor Angstschweiß.


  »Er war ein Polizeihund, aber er wurde ein wenig grau um die Schnauze, also ließen sie ihn mit mir in den Ruhestand gehen.«


  »Wie nett«, sagte Reggie.


  »Wir leisten uns gegenseitig Gesellschaft«, sagte Stu. »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten? Ich habe gerade eine Kanne voll gekocht.«


  »Sicher«, sagte Reggie. Sie folgte ihm in die Küche und sah zu, wie er ihr eine Tasse Kaffee eingoss.


  »Milch und Zucker?«


  »Nein, danke. Ich trinke ihn schwarz.«


  »Lassen Sie uns ins Wohnzimmer gehen. Dort ist es gemütlicher.«


  Sie nahm ihren Kaffee von ihm entgegen und folgte ihm in das Wohnzimmer, wählte den Sitzplatz, der am weitesten von Duke entfernt lag. Der Hund stellte seine Ohren auf, hielt seinen Blick auf sie gerichtet.


  »Stört der Hund Sie?«, fragte Stu. »Ich kann ihn in die Hundebox sperren.«


  »Nein, es geht mir gut, danke. Obwohl ich nicht sicher bin, ob er mich besonders mag.«


  Stu lächelte. »Hunde riechen Angst.«


  Reggie nahm einen Schluck von dem bitteren schwachen Kaffee und stellte ihre Tasse auf dem Tisch ab. »Charlie sagt, dass Sie ein Boot haben, das Sie renovieren.«


  »Ja. Unten an der Küste. Sie ist in keinem guten Zustand, aber ich werde sie in Form bringen. Tatsächlich fahre ich heute da runter, um ein wenig zu streichen.«


  Reggie nickte, hob ihren Kaffee hoch und nahm einen weiteren Schluck. Stu starrte sie mit seinem besten Ex-Bullen-Blick an. Es war dieselbe Art, wie er sie vor Jahren angesehen hatte, als sie zur Wache kam, um zu erklären, dass sie glaubte, die vernarbte Hand, die aufgetaucht war, wäre die von Vera. Sein Blick war stählern und wachsam, nahm jede Einzelheit wahr, doch sein Gesicht zeigte keine Emotionen.


  »Also, was kann ich für Sie tun, Regina? Ich schätze, dass Sie nicht herausgekommen sind und mich besuchen, um nach meinem Boot zu fragen«, sagte er.


  Reggie stellte die Tasse ab, schob sie weg. »Nein. Nein, das bin ich nicht.«


  »Dann geht es um Ihre Mutter?«


  Reggie nickte.


  Er sah sie an, wartete. Dann sagte er: »Hat sie sich an etwas erinnert? An irgendetwas?«


  »Das können wir nicht genau sagen.«


  Stu nahm einen Schluck von seinem Kaffee.


  »Ich habe etwas gefunden, als ich die Sachen meiner Mutter durchgesehen habe. Ihr altes Highschool-Jahrbuch. Da war ein Bild von Ihnen und ihr darin. Und Sie hatten ein Gedicht hineingeschrieben.«


  Stus Kiefer spannte sich leicht an. Er nickte, sagte aber nichts.


  »Aber sie war auch mit Ihrem Bruder Bo zusammen, oder?«


  Er seufzte. »Eine uralte Geschichte«, sagte er.


  Reggie lächelte. »Aber die Geschichte wiederholt sich, richtig? Nämlich als meine Mutter zurückkam und mit Bo zusammenzog.«


  »Mit Vera und mir war es aus, als sie nach New York ging. Nichts zwischen uns ist jemals wieder aufgelebt.«


  »Also hatten Sie in keiner Weise etwas mit ihr zu tun, bevor sie vermisst wurde?«


  »Nicht, dass es Sie irgendetwas anginge, aber nein.«


  »Aber Sie waren dort in dieser Bar in jener Nacht, nicht wahr? Im Runway 36. Sie sahen Vera entweder aus Bos Auto aussteigen oder sie erzählte Ihnen, dass er sie gefahren hatte.«


  Stu blickte sie lange und fest an; dann verzog sich sein Gesicht zu einem Lächeln. Seine Zähne waren so perfekt und weiß, dass sich Reggie fragte, ob es eine Prothese sein könnte. »Ich fürchte, Sie haben Ihre Berufung verfehlt, Regina. Sie mögen eine Weltklasse-Architektin sein, aber Sie hätten einen höllisch guten Detective abgegeben.«


  Hatte er sie im Laufe der Jahre beobachtet? Sie dachte an die mysteriösen Telefonanrufe, die sie bekommen hatte, seit sie von zu Hause weggegangen war – war es Stu Berr gewesen, am anderen Ende der Leitung, der in ihr gutes Ohr geatmet hatte?


  Reggie blickte zu dem Hund, der noch immer lag, aber seine Augen und Ohren zeigten, dass er höchst aufmerksam war, ganz wie sein Besitzer. Reggie befand sich in der Nähe der Tür und hatte keinen Zweifel daran, dass sie schneller dort sein könnte als Stu, der mehrere Meter von ihr entfernt war, mit einem Couchtisch zwischen ihnen. Doch sie bezweifelte, dass sie dem Hund davonlaufen könnte. Sie berührte das Mobiltelefon in ihrer Tasche, fragte sich, ob sie 911 wählen konnte, ohne auf die Ziffern zu gucken.


  »Ich war dort, in jener Nacht. Ich war der Mann mit dem Yankee-Cap, den die Leute mit Vera reden sahen.«


  »Warum haben Sie das niemals gesagt?«


  »Weil mein Besuch bei ihr Teil einer laufenden Ermittlung zu den Neptunmorden war.«


  Reggie warf ihm einen fragenden Blick zu. Sie wollte nicht, dass er von dem ganzen Ausmaß ihres Verdachts erfuhr. »Warum Vera? Wussten Sie, dass sie als Nächstes entführt werden würde?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich war dort und sprach mit ihr, weil sie eine Tatverdächtige war.«


  »Tatverdächtige? In welcher Art von Fall?«


  Er räusperte sich und warf ihr einen langen, ernsten Blick zu. »Ich war ziemlich sicher, dass Ihre Mutter der Neptunmörder war.«


  Reggie sank in ihren Stuhl zurück. »Das kann nicht Ihr Ernst sein.«


  »Bei der Arbeit eines Detectives geht es darum, rote Fäden zu finden. Verbindungen. Im Fall von Neptun führten mich all diese Spuren zu Ihrer Mutter. Sie war die eine Sache, die alle Opfer gemeinsam hatten.«


  Reggie erinnerte sich an all die Gespräche mit ihrer Mutter über Fäden und Verbindungen, dass alle miteinander verbunden waren, ob es ihnen nun klar war oder nicht.


  »Aber sie kannte nur Candy! Nicht die beiden anderen.«


  »Das ist wahr. Das ist der Punkt, an dem die echte Detektivarbeit ins Spiel kommt. Candace Jacques war mit James Jacovich ausgegangen. Tatsächlich hatte Jacovich wegen Candace mit Vera Schluss gemacht. Andrea McFerlin war mit einem Mann namens Sal Rossi ausgegangen. Kommt Ihnen der Name bekannt vor?«


  »Meine Mutter ist mit einem Kerl namens Sal ausgegangen. Sie sagte, er wäre ein Fotograf.«


  Stu schüttelte den Kopf. »Sal Rossi war der Manager der Flughafentaxigesellschaft. Er ging nicht lange mit Ihrer Mutter aus. Nachdem er Schluss mit ihr gemacht hatte, ließ er sich mit Andrea McFerlin ein. Sie trafen sich über eine Partnervermittlungsagentur.«


  »Und was ist mit der jungen Frau, der Filmstudentin?«, fragte Reggie.


  »Hier werden die Dinge interessant. Ann Stickney drehte einen Dokumentarfilm über die Tabaklagerhäuser und die Männer, die dort arbeiteten. Einer der Männer war Wayne Abbott.«


  »Nie von ihm gehört.«


  »Ihre Mutter ist eine Zeit lang mit ihm ausgegangen. Er war ein jüngerer Mann. Dunkles Haar, sehr gut aussehend. Er fuhr einen VW-Bus und lief herum und erzählte den Leuten, dass er kleine Rollen in Filmen gespielt hatte. Was übrigens totaler Bockmist war.«


  »Mr Hollywood«, flüsterte Reggie.


  »Der junge Wayne dachte, dass Ann eine bessere Kandidatin wäre als Ihre Mutter, also machte er Schluss mit der armen Vera, da er sich dachte, dass Anns Film seine erfundene Identität als Filmstar vielleicht Wirklichkeit werden lassen könnte. Das hat nicht ganz so geklappt.«


  Reggie drehte sich der Kopf. »Also hatten alle drei Frauen …«


  »… Vera einen Mann weggenommen.«


  »Aber das ergibt keinen Sinn!«, sagte Reggie. »Weil der Mörder sich als Nächstes Vera holte!«


  Stu lächelte. »Schlau, nicht wahr? Gibt es eine bessere Art, seine Spuren zu verwischen, als das letzte Opfer zu sein, das Opfer, dessen Leiche niemals gefunden wird?«


  Reggie setzte sich nach vorne, hockte auf der Kante des Sessels. »Was? Sie wollen sagen, dass sie sich ihre eigene Hand abgeschnitten hat? Das ist Wahnsinn!«


  Stu zuckte die Achseln. »Bei dem Rest der Polizeitruppe war meine Theorie auch nicht sehr beliebt, und natürlich gab es nicht genügend Beweise, um sie zu verfolgen. Aber ich fand sie vernünftig.«


  «Und was ist jetzt? Soll meine Mutter auch Tara entführt und ihre Hand abgeschnitten haben? Ist sie einfach von ihrem Sterbebett gehüpft, um ein letztes Mal mit der Säge durchzustarten?«


  »Das ist unwahrscheinlich«, räumte Stu ein. »Ich schätze, es war ein Nachahmungstäter. Oder vielleicht hatte Vera einen Komplizen? Jemand, der in ihre Geheimnisse eingeweiht war. Oder vielleicht ist es einfach irgendein beliebiger Perverser, der von der Tatsache, dass Neptuns letztes Opfer lebt, aus der Versenkung gelockt wurde. Ich weiß es nicht. Ihre Vermutung ist genauso gut wie meine. Ich fürchte, heutzutage bin ich mehr Bootsbauer als Detective.« Da war ein leichtes Zucken in seinem Mundwinkel.


  Reggies Kopf begann zu hämmern, als all die neuen Informationen auf sie einströmten, sich in ihrem Kopf drehten wie eine logarithmische Spirale. Und dort, in ihrer Mitte, war die eine Sache, der sie sich sicher war, an die sie sich klammerte, wie an einen letzten Strohhalm: Stu Berr irrte sich.


  EINE STUNDE SPÄTER saß Reggie am Ende von Stus Straße in ihrem Truck, wartete darauf, dass er das Haus verließ, und hoffte, dass er sich keine Geschichte darüber ausgedacht hatte, dass er heute hinfahren und Streicharbeiten an seinem Boot ausführen würde. Die Tüte von ihrem schnellen Ausflug zum Mega-Supermarkt lag auf dem Sitz neben ihr. Sie war sich nicht sicher, ob Stu immer noch einen Schlüssel hinter dem Schild mit der Hausnummer aufbewahrte, oder was sie tun würde, wenn er es nicht tat (vielleicht ein Fenster auf der Rückseite einschlagen?), aber sie musste in dieses Haus kommen. Sie war sich sicher, was genau sie zu finden hoffte – Tara, gefesselt und geknebelt im Keller? Unwahrscheinlich. Nein, wenn Stu Neptun war und Tara hatte, würde er sie sorgfältiger versteckt halten, nicht in einer ruhigen Wohngegend.


  Trotz ihrer besten Absichten arbeitete Stus Theorie sich wie ein parasitischer Wurm in ihr Gehirn vor. Einmal dort angelangt, verhakte er sich und hielt sich dort fest. Sie war sicher, nein, sie wusste, dass er sich irrte. Vera war keine Mörderin.


  Doch was war, wenn …


  Sie schob den Gedanken beiseite, widmete sich wieder der Beobachtung des Hauses. Die Vorhänge waren jetzt zugezogen.


  Sie beäugte ihr Mobiltelefon, das sie auf den Beifahrersitz geworfen hatte, hob es dann auf und wählte die Nummer von Moniques Wunsch. Reggie sprach mit dem Anrufbeantworter bis Lorraine abnahm.


  »Ich bin hier«, antwortete Lorraine und klang ein wenig nervös.


  »Hör mal«, sagte Reggie. »Erinnerst du dich, ob Mom weg war, als jede der Frauen, die Neptun getötet hat, vermisst wurden?«


  Sie konnte ihre Tante atmen hören, aber sie antwortete nicht. Schließlich sagte Lorraine: »Regina, worum geht es hier?«


  »Nichts, vermutlich.« Reggie biss sich auf die Lippe, kam sich wie eine Idiotin vor.


  Auf der anderen Straßenseite tauchte Stu Berr auf, mit einem Seesack in der Hand. Reggie rutschte in ihrem Sitz nach unten. »Ich muss aufhören«, sagte sie zu Lorraine.


  Stu stieg in seinen Truck und fuhr los. Reggie wartete gute zehn Minuten, nur um sicherzugehen, dass er nicht etwas vergessen und beschlossen hatte, kehrtzumachen. Dann schlang sie ihre Umhängetasche über ihre Schulter, griff nach der Plastiktüte aus der Lebensmittelabteilung und lief zur Vordertür. Sie drehte das Schild auf der Wandverkleidung, und genau dort, wo er, wie sie sich erinnerte, all diese Jahre gewesen war, lag der Schlüssel.


  Bingo.


  Sie schob die Hausnummer zurück an ihren Platz und schloss die Tür auf. Dann, bevor sie sie öffnete, langte sie in die Lebensmitteltüte und wickelte eines der beiden T-Bone-Steaks aus, die sie gekauft hatte. Behutsam drückte sie die Tür auf.


  »Hier, Duke«, rief sie mit schwankender Stimme. »Hier, Junge!« Angstschweiß perlte zwischen ihren Schulterblättern. Ihr Narbengewebe kribbelte. Als sie seine Zehennägel auf dem Boden klicken hörte, stellte sie sich vor, wie das dreiköpfige Ungeheuer, der Hüter der Unterwelt, sie holen kam.


  Duke (der Gott sei Dank nur einen Kopf hatte) kam herübergetrottet, knurrte warnend. Sie hielt ihm die Tür auf und warf das Steak in die Einfahrt.


  Er zögerte einen Augenblick, blickte von ihr zu dem Fleisch.


  »Guter Junge, geh schon. Es ist für dich.«


  Er leckte sich nervös die Lefzen.


  »Mach schon«, sagte sie und zeigte auf die Einfahrt.


  Schließlich überwältigte sein Verlangen nach dem Fleisch sein Wachhund-Selbst, und er trottete über die Einfahrt, stürzte sich auf das Steak. Reggie schlüpfte in das Haus, schloss die Tür hinter sich ab. Sie ließ das zweite Steak neben der Vordertür liegen, damit sie es für ihre Flucht benutzen konnte.


  Stu hatte die Küche aufgeräumt, die Kaffeekanne und die Tassen ausgewaschen. Der Raum roch wie Bleichmittel. Zu sauber.


  Sie ging zurück in das Wohnzimmer, sah die ordentlichen Bücherregale mit alten Enzyklopädien, Sportführern über Jagen und Angeln, Bücher über Bootsbau, einige Meeresbiologie-Lehrbücher, die Charlie gehört haben mussten. Ihr Blick blieb an dem alten Foto von Stu mit seinen Kumpels in Vietnam hängen; alle waren in Uniform, hoben Zinktassen, um anzustoßen, hinter ihnen stand ein Krankenwagen. »Heilige Scheiße«, murmelte sie, als ein weiteres Puzzleteil sich in das Bild einfügte. Sie hatte vergessen, dass er in der Armee Arzt gewesen war – dort hatte er seine medizinische Ausbildung bekommen, von Aderpressen und Druckverbänden erfahren. Und hatten sie nicht manchmal direkt auf dem Schlachtfeld Amputationen durchführen müssen, um Soldaten zu retten? Reggie war sicher, das in einem Buch über den Bürgerkrieg gelesen zu haben, also traf es vielleicht auch auf Vietnam zu.


  Reggie hastete den Flur entlang zu Stus Schlafzimmer. Es enthielt ein Doppelbett – sorgfältig gemacht mit einer dunklen Überdecke darauf, eine Kommode, eine Holztruhe und einen begehbaren Kleiderschrank. Die Holztruhe enthielt zusätzliche Bettbezüge und Decken. In der Kommode fand sie das Übliche – Socken und Boxershorts in der obersten Schublade, T-Shirts in der zweiten und einige Jeanshosen in der untersten. Während sie in der Schublade mit den Jeans herumwühlte, spürte sie etwas Kaltes, Metallisches. Schon bevor sie es aus seinem Versteck hob, wusste sie, was es war: eine Schusswaffe. Irgendeine automatische Handfeuerwaffe. Reggie wusste nicht genug über Waffen, um sie darüber hinaus identifizieren zu können. Sie steckte sie sofort dahin zurück, wo sie sie gefunden hatte, zwischen zwei Paar Hosen.


  Keine große Sache, sagte sie zu sich selbst. Jede Menge Leute hatten Handfeuerwaffen im Haus, besonders Ex-Polizisten. Trotzdem ließ es sie frösteln. Doch das war kein Beweis. Neptun war kein Schütze. Was sie finden musste, waren chirurgische Geräte, Verbände, eine feingezahnte Säge zum Schneiden von Knochen.


  Sie erinnerte sich daran, dass sie sich beeilen musste. Wer wusste, wie lange es dauern würde, bis Duke seinen Steakknochen fallen lassen und zu bellen anfangen würde, um die ganze Nachbarschaft darauf aufmerksam zu machen, dass ein Eindringling in seinem Haus war? Sie überprüfte den Kleiderschrank und fand ordentlich gebügelte Hemden und Hosen darin. Sie tastete sich auf dem obersten Schrankfach entlang und fand nur ein paar Mottenkugeln.


  Charlies altes Schlafzimmer lag gegenüber von dem seines Vaters, auf der anderen Seite des Flurs. Es war jetzt leer, bis auf ein großes Bett, das ordentlich gemacht war, und eine leere Kommode. Es war nichts im Schrank, keine heimelige Kunst an den Wänden. Es fühlte sich verlassen an.


  Sie ging durch den Flur zu Stus Büro, die Absätze ihrer Stiefel klickten auf dem Hartholzboden. Damals, als Charlie noch zu Hause lebte, hatte Stu sein Büro immer abgeschlossen. Jetzt, stellte Reggie glücklich fest, machte er sich die Mühe nicht mehr. Das alte Schließband war noch an der Außenseite der Tür festgeschraubt, aber es hing kein schweres Vorhängeschloss mehr dort.


  Was sie sah, als sie den Raum betrat, saugte ihr die Luft aus den Lungen, als wäre sie in eine Art Unterdruckkammer geraten.


  Das Zimmer war unordentlich und chaotisch, die Wände, der Schreibtisch und der Boden bedeckt mit Notizen, Fotos, Polizeiberichten und Zeitungsausschnitten über den Neptunfall.


  »Du kriegst die Tür nicht zu«, murmelte sie.


  Es war, als wäre sie in der Zeit zurückgereist.


  An die Wand gepinnt waren Polizeifotos von jeder Hand in jedem Milchkarton und von den drei Opfern, so wie sie gefunden worden waren: Ann Stickney im Stadtpark, Candace Jacques am Sockel der Statue des Wissens vor der Bibliothek, Andrea McFerlin ausgestreckt im Springbrunnen des King Philip Parks. Jede Frau war nackt, in einer merkwürdigen, verzerrt aussehenden Pose zurückgelassen worden, und eine große Pranke aus Verbänden überdeckte die Stelle, wo ihre rechte Hand gewesen war.


  Reggie fühlte, wie Magensäure in ihrem Rachen brannte. Sie schluckte heftig, versuchte, sie unten zu halten. Es war eine Sache, von den Leichen zu lesen, zu hören, wie in den Nachrichten davon geredet wurde, und sich vorzustellen, wie sie ausgesehen haben könnten. Doch sie tatsächlich zu sehen –die kleinen Details zu bemerken, wie die Kaiserschnittnarbe auf Andrea McFerlins mit Schwangerschaftsstreifen bedecktem Bauch; Candace Jacques eingerissenes Ohrläppchen, weil Neptun während ihres Kampfes an ihrem Ohrring gezerrt hatte, das wächserne, gesprenkelte Licht, das Ann Stickneys Leiche beinahe bläulich aussehen ließ – erweckte die Morde auf eine ganz neue, Übelkeit erregende Weise zum Leben. Dies waren echte Frauen, nicht nur Namen in den Nachrichten. Sie hatte das vorher gewusst, sicher, es aber bis jetzt niemals wirklich verstanden.


  Und dort, auf dem letzten Foto auf der rechten Seite, war die Hand ihrer Mutter in dem Milchkarton, das Narbengewebe sah wie Plastik aus, als wäre die Hand vielleicht aus Knetmasse gemacht worden – wie etwas aus einer Spezialeffekte-Abteilung in Hollywood. Doch es war zweifellos Veras Hand. Und selbst jetzt noch zeigte der Finger weiter starr in Reggies Richtung.


  Reggies Beine wurden weich wie Götterspeise, und sie hielt sich an der Kante von Stus Schreibtisch fest, ließ sich auf seinen gepolsterten Schreibtischstuhl sinken. Sie atmete ein paarmal durch, um sich zu beruhigen, knipste dann Stus Computer an, aber er war mit einem Passwort geschützt. Sie versuchte NEPTUN, DUKE, YOGI und CHARLIE, und dann fiel ihr offiziell nichts mehr ein, also stellte sie ihn wieder aus. Eine Lawine aus Papieren und Aktenmappen bedeckte den Schreibtisch und war bis auf den Boden gerutscht. Bei vielen von ihnen waren die Namen der Opfer und der Verdächtigen auf das Etikett geschrieben: ANN STICKNEY, ANDREA MCFERLIN, CANDACE JACQUES, JAMES JACOVIC, SAL ROSSI, WAYNE ABBOTT. Und dort, oben auf dem Stapel, lag eine Akte, die mit VERA DUFRANE beschriftet war. Ein Notizblatt war daran geheftet. Reggie nahm die Akte und las die Notiz:


  18.10.2010


  Detective Berr,


  ich bezweifle, dass Sie sich an mich erinnern – mein Name ist Tara Dickenson, es ist Jahre her, dass wir uns begegnet sind. Ich bin eine alte Freundin von Charlie. Ich arbeite als Krankenschwester und wurde vor Kurzem eingestellt, um mich um Vera Dufrane zu kümmern.


  Vera sagte gestern Abend etwas, von dem ich hoffe, dass sie mir helfen können, es zu verstehen.


  Meine Mobiltelefonnummer ist 860-318-1522. Bitte rufen Sie an, sobald Sie dies bekommen. Wenn möglich, würde Sie gerne heute noch treffen.


  Tara


  »So hast du sie also erwischt«, sagte Reggie. Er hatte einfach die Nummer angerufen, ein Treffen vereinbart und sie sich geschnappt. Dies war der Beweis, nach dem Reggie gesucht hatte. Sie würde direkt zur Polizei gehen. Aber sie musste vorsichtig sein, oder nicht? Das waren alles Freunde von Stu. Vielleicht sollte sie zur Staatspolizei gehen? Oder sogar das FBI anrufen?


  Sie sah auf ihre Uhr. Weniger als zwei Stunden bis Len eintraf. Er konnte mit ihr gehen. Sie konnte das mit seiner Hilfe tun.


  Reggie schlug die Akte ihrer Mutter auf. Darin befanden sich ein Verbrecherfoto und ein Festnahmeprotokoll, datiert auf den 3. Dezember 1976. Die Anschuldigungen lauteten Fahren unter Alkoholeinfluss und Beleidigung eines Polizeibeamten. Dem Protokoll zufolge schlug sie, als sie angehalten wurde, mit ihren Autoschlüsseln nach dem Beamten und traf ihn an der Wange. Er musste mit drei Stichen genäht werden. Sie musste sechs Monate lang gemeinnützige Arbeit machen. Da war ein zweites Festnahmeprotokoll mit Verbrecherfoto, dieses datiert auf den 25. April 1981. Dem Protokoll zufolge wurde Vera in Haft genommen, nachdem sie zugestimmt hatte, für 100 Dollar Sex mit einem verdeckten Ermittler zu haben. Reggie blickte auf die unordentliche Garderobe ihrer Mutter; das verschmierte Mascara um ihre Augen ließ sie wie einen erschöpften Waschbären aussehen. Warum hatte sie das getan? Wofür könnte sie so dringend hundert Mäuse gebraucht haben?


  Reggies Kopf fühlte sich an, als wäre er in einen Schraubstock geklemmt, der an den Schläfen festgezogen wurde.


  Als sie durch Veras Akte blätterte, fand Reggie Notizen, die Stu Berr nach einer Befragung mit Vera am 15. Juni 1985 gemacht hatte:


  Ms Dufrane gibt zu, das neueste Opfer, Candace Jacques, zu kennen. Nach der Art ihrer Beziehung gefragt, gab Ms Dufrane an, dass Ms Jacques »jemand war, den ich aus den Bars kenne. Wir kennen uns schon lange.« Ms Dufrane leugnet, irgendeine Abneigung gegenüber Ms Jacques zu haben, trotz der Tatsache, dass James »Rabbit« Jacovich sie verließ, um mit Ms Jacques zusammen zu sein. »Sie kann ihn haben«, erklärte Ms Dufrane.


  Stu fragte sie, wo sie gewesen war, als Candace verschwand, und sie konnte sich nicht erinnern. Sie leugnete, Andrea McFerlin zu kennen, gab aber zu, eine Beziehung mit Sal Rossi gehabt zu haben, mit dem Andrea zur Zeit ihres Todes zusammen war.


  Reggies Blick sprang ein paar Absätze vor, zu einer Stelle, wo sie ihren eigenen Namen sah:


  Ms Dufrane hat ein Kind, Regina Dufrane, 13 Jahre alt. Regina lebt im Haus der Familie, Moniques Wunsch, mit Veras älterer Schwester Lorraine Dufrane, als ihrer hauptsächlichen Betreuerin. Nach der Identität von Reginas Vater gefragt, lachte Ms Dufrane und murmelte etwas Unverständliches, rezitierte dann Zeilen aus einem Kinderreim:


  »Georgie, Porgie, Pudding und Kuchen


  Küsste die Mädchen und brachte sie zum Weinen,


  Wenn die Jungs zum Spielen rauskamen,


  Rannte Georgie, Porgie davon.«


  Von Interesse ist, dass Ms Dufrane während dieser Befragung eindeutig unter Alkoholeinfluss stand, und ich glaube, dass das einige ihrer Antworten beeinflusst haben könnte.
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 23. Juni 1985 –Brighton Falls, Connecticut


  DER MÖRDER KOMMT HIERHER«, sagte Tara, sobald sie durch die Tür des Reuben’s gegangen waren.


  Reggie folgte Sid, Charlie und Tara benommen. Sie hatte nicht mitkommen wollen, wollte wieder in ihrem Zimmer sein und sich unter der Steppdecke ihrer Großmutter verstecken, aber Tara hatte sie dazu überredet.


  »Dies ist die letzte Nacht, Reg«, hatte sie am Telefon gesagt, ihre Stimme hatte verzweifelt geklungen. »Unsere letzte Chance, deine Mutter zu finden. Wenn wir sie nicht retten …« Tara beendete den Satz nicht, ließ nur die Worte in der Luft hängen, überließ es Reggie, selbst die Lücken dieses grausigen Rätsels auszufüllen. »Also, mein Plan sieht folgendermaßen aus«, fuhr Tara fort. »Du wirst deinen Arsch aus dem Bett schieben und dich anziehen. Wir holen dich in einer halben Stunde ab, fahren zu Reuben’s hinüber.« Reggie hatte nichts von ihrem Gespräch mit George oder ihrem Besuch bei Bo Berr gesagt, aber die Ereignisse vom vorigen Tag nagten an ihr, pulsierten, wie der Schmerz in dem Bein, in das Tara sie geschnitten hatte.


  »Woher weißt du, dass Neptun hier herkommt?«, fragte Charlie.


  »Sie haben es mir gesagt – Andrea, Candy und Ann. Sie sagen, dass wir auf der richtigen Spur sind. Ich empfange ihre Stimmen laut und klar. Sie sind jetzt hier bei uns.« Sie leckte ihre Lippen. Tara sah blasser aus als sonst, wie ein Mädchen aus Papier.


  »Verschone mich«, sagte Charlie.


  »Entspann dich, Cousin«, sagte Sid und legte eine Hand auf Charlies Schulter. »Lass unsere Black-Magic-Woman ihr Ding machen.«


  Charlie schüttelte Sids Hand ab und sah zurück zur Tür, als würde er darüber nachdenken, zu flüchten. In seinen Augen stand Wut. Dann blickte er wieder Tara an und schien sich zu beruhigen, beschloss fürs Erste an Ort und Stelle zu bleiben.


  Das Reuben’s war etwa halb so groß wie das Runway 36, und, wie Sid erklärte, war die große Attraktion nicht die Atmosphäre, sondern das Essen. Das Reuben’s hatte weder einen Billardtisch, noch eine Jukebox oder Neon-Bierschilder. Die Wände waren mit billiger, nachgemachter Holztäfelung bedeckt, an der Fotos, Zeitungsausschnitte und Postkarten befestigt waren. Es gab eine Bar mit abgenutzten Barhockern und ein Dutzend Holztische mit Stühlen, die nicht zusammenpassten. In der Ecke, neben dem Korridor, der zu den Toiletten führte, stand ein Pac-Man-Flipper. Lebhafte Akkordeonmusik drang aus der Küche, zusammen mit wunderbaren, würzigen Gerüchen. Eine Kreidetafel hinter der Bar führte Getränke, die im Angebot waren, und eine einfache Speisekarte auf: Gumbo, Jambalaya, rote Bohnen mit Reis und einen Cajun-Burger. Darunter hatte jemand in kleinen Buchstaben ergänzt: SAGE DIE ZUKUNFT VORAUS, 5$; FRAGEN SIE AN DER BAR.


  »Wie geht es deinem Bein?«, flüsterte Tara.


  Reggie zuckte die Achseln.


  »Ich habe die Innenseite meines Arms bearbeitet, kurz bevor Sid mich abgeholt hat«, hauchte Tara. »Ich werde es dir später zeigen.« Reggie ließ Taras Hand los.


  Sid nickte dem Barkeeper zu, einem großen Mann mit hellbrauner Haut und hellen Augen, und ging zu einem Tisch in der Ecke. Als sie an den Tisch kamen, setzte sich Tara neben ihn. Sie trug einen schwarzen, langärmligen Turnanzug und Strumpfhosen zu Jeans, die aus mehr Löchern als Stoff bestanden. Charlie hatte sein Sticky-Fingers-T-Shirt an, mit einer Levis-Jacke darüber.


  Reggie überblickte den Raum. Der große Andrang zum Abendessen war noch nicht eingetroffen. Ein Paar aß an einem Tisch in der Nähe der Tür, sprach zwischendurch mit gedämpften Stimmen miteinander. Zwei Leute saßen an den entgegengesetzten Enden der Bar: eine alte Frau in einem fuchsiafarbenen Mantel mit einem Pudel auf ihrem Schoß und ein massiger, kahlköpfiger Mann, der einen schwarzen Anzug aus Vinyl trug, der von einem Vinyl-Trenchcoat komplettiert wurde. Reggie konnte sehen, dass der Kerl, der rot im Gesicht war, furchtbar schwitzte. Die Oberseite seines Kopfes glänzte. Er trommelte mit seinen Fingern auf die Bar. An jedem seiner Finger steckte mindestens ein Ring.


  »Zieh dir mal den Vinyl-Mann da drüben rein«, flüsterte Charlie.


  Tara rollte mit den Augen. »Jedem das Seine«, sagte sie und zog eine Packung Zigaretten aus ihrer verlotterten Handtasche. Sid zündete ihre Zigarette für sie an. Er hatte sich frisch gemacht, rasiert, sein Haar mit Mousse in Form gebracht und eine schwarze Jeans und einen schwarzen Blazer zu einem T-Shirt von Zig Zag Rolling Papers angezogen.


  Der Mann, der hinter der Bar gestanden hatte, kam zu ihrem Tisch herüber.


  »Was kann ich heute Abend für euch tun, Leute?« Reggie konnte seinen Akzent nicht einordnen. Es war ein singender Tonfall. Musikalisch. Seine Haut war glatt und hatte die Farbe von Mokka, seine Augen waren von einem überraschend hellen Blau, das Reggie an Aquamarin erinnerte. Der Barkeeper trug ein Lederband um seinen Hals, an dessen Ende etwas festgebunden war, das aussah wie ein Hühnerfuß. Reggie konnte den Blick nicht von dem Hühnerfuß wenden, dessen reptilienartige Zehen trocken und gekrümmt waren.


  »Ein Bud und einen Cajun-Burger, leicht angebraten«, sagte Sid.


  »Und für die Dame?«, fragte er und nickte in Taras Richtung.


  Tara lächelte, leckte ihre Lippen. »Ich möchte einen Long Island Eistee, bitte.«


  Der Barkeeper lachte. »Du erwartest, dass ich dir glaube, dass du einundzwanzig bist?«


  »Ich sehe jünger aus, als ich bin«, sagte Tara.


  Der Mann starrte sie an, besah sich dann den Rest von ihnen. »Wie wäre es mit einem Krug Sodawasser?«


  »Eine Cola, bitte«, sagte Sid. »Und ich hätte auch gerne einen Cajun-Burger.«


  »Ich werde das Gumbo nehmen«, sagte Tara, lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und spielte mit einer Haarsträhne.


  »Das ist eine gute Wahl, Miss.« Der Mann lächelte. »Das ist die Spezialität des Hauses.«


  »Und für dich, Miss?«, fragte er und sah Reggie an.


  »Ich bin nicht wirklich…«, begann Reggie.


  »Sie nimmt das Gumbo«, unterbrach Tara.


  Der Barkeeper drehte sich um und ging zurück hinter die Bar und durch die Schwingtür in die Küche.


  Reggie kehrte dazu zurück, die Bar zu beobachten, als würde sie darauf warten, dass die alte Frau oder der Vinyl-Mann etwas Ungewöhnliches taten, das sie nicht verpassen wollte. Einen geheimen Blick wechselten, ein paar Worte, einen Kuss vielleicht. Man konnte nie wissen, was passieren würde.


  »Also, was denkt ihr?«, fragte Charlie mit hauchiger,heller Stimme. »Ist dieser Typ Reuben? Sollten wir ihn nach Vera fragen?«


  Vera. Die New York Vera. Die Aphrodite Cold Cream, Ich-werde-mal-ein-Star Vera.


  Vera, die Hure.


  »Ich bin ziemlich sicher, dass das Reuben ist«, sagte Sid. »Ich schätze, seine Mom ist diejenige, die hauptsächlich kocht. Sie wuchs in Louisiana auf. Draußen im Bayou oder so was. Man sagt, dass sie Voodoo praktiziert, ihr wisst schon, mit Puppen und toten Hühnern und solchen Sachen. Ist euch der Fuß um Reubens Hals aufgefallen? Ziemlich kaputt, oder?«


  »Wie gesagt, jedem das Seine«, sagte Tara. »Willst du eine Zigarette, Reggie?« Reggie schüttelte den Kopf.


  Sid griff nach der Packung und zündete sich eine an. »Du rauchst wie ein Filmstar«, sagte Sid zu Tara.


  »Danke, mein Schatz«, sagte Tara und blies Sid Rauch ins Gesicht. Sie griff nach dem Feuerzeug und fing an, immer wieder daran zu drehen und Funken zu schlagen.


  »Was hast du gestern gemacht, Reggie?«, fragte Charlie.


  Ich habe Tara mein Bein mit einer Rasierklinge aufschlitzen lassen. Dann bin ich hingegangen und habe deinen Onkel getroffen und ihn gefragt, ob er mein Vater wäre. Ich habe herausgefunden, dass meine Mutter eine Hure war.


  »Nichts«, sagte Reggie und versank tiefer in ihrem Stuhl, wünschte sie wäre überall, nur nicht hier.


  Was war, wenn Bo gelogen hatte? All das Zeugs gesagt hatte, um die Wahrheit zu verschleiern, dass er wirklich Reggies Vater war? Der Gedanke machte sie krank. Sie blickte zu Charlie auf, in den sie seit der ersten Klasse verliebt war. War es wirklich möglich, dass er ihr Cousin sein könnte?


  Reggies Kopf begann zu schmerzen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Tara und rieb unter dem Tisch Reggies Schienbein mit der Spitze ihres Stiefels.


  »Wunderbar«, sagte Reggie und schluckte heftig.


  Der Barkeeper kam mit ihren Getränken zurück, und als Sid ihn fragte, bestätigte er, Ja, er sei Reuben, Besitzer des Lokals seit 1976.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Reuben.« Tara hielt ihm sittsam ihre Hand hin. Der große Mann nahm sie, drückte sie leicht.


  »Ich frage mich, ob Sie uns helfen können. Sehen Sie, meine Freundin Reggie hier, sie ist Vera Dufranes Tochter. Wir haben gehört, dass Vera viel Zeit hier verbringt.«


  »Ich kann nicht behaupten, dass ich sie kenne«, sagte Reuben. Der Kerl hatte ein Pokerface.


  »Wirklich nicht?«, fragte Tara.


  »Ich kann nicht sagen, dass ich mich an jemanden mit diesem Namen erinnere«, sagte Reuben.


  »Sie ist ungefähr eins siebenundsechzig groß, hat platinblonde Haare, trägt jede Menge Make-up«, sagte Charlie in dem Versuch, wie sein Dad zu klingen. »Sie ist Schauspielerin. Und Fotomodell.«


  Wussten Sie, dass ich das Aphrodite Cold Cream Mädchen war? Wollen Sie einen Trick sehen? Bestellen Sie mir einen Drink, und ich werde ihn Ihnen zeigen.


  Reuben schüttelte den Kopf. »Kommt mir überhaupt nicht bekannt vor. Ihr Essen wird im Handumdrehen bei Ihnen sein«, sagte er, bevor er zur Bar zurückging. Er schenkte dem Vinyl-Mann nach und sagte etwas, das den großen Mann sich auf seinem Hocker drehen und zu ihrem Tisch blicken ließ. Seine Augen waren zu klein für sein breites, flaches Gesicht. Seine feuchte Haut schimmerte unter dem Licht der Lampen über der Bar.


  Reggie, die sich befangen fühlte, wandte sich zu Charlie, flüsterte: »Mir gefällt es hier drin nicht. Ich will nach Hause.«


  Charlie nickte. »Ich weiß. Mir gefällt es auch nicht. Aber lass uns noch bleiben und essen, okay?«


  Er rückte näher an sie heran, legte seinen Arm um sie. Dadurch wurde ihr innerlich ganz warm, doch dann begriff sie, dass er es nur getan hatte, weil Tara sich an Sid geschmiegt hatte.


  »Das ist alles so kaputt«, sagte Reggie und meinte alles: dass ihre Mutter verschwunden war, alles, was sie heute herausgefunden hatte, die Art wie Charlie sich an sie kuschelte, in dem traurigen Versuch, Tara eifersüchtig zu machen, die Tatsache, dass sie zugelassen hatte, dass Tara sie gestern mit einer Rasierklinge aufgeschlitzt hatte.


  »Willkommen im wahren Leben, Baby-O«, sagte Tara und spielte mit ihrem Sanduhranhänger.


  »Ich weiß nicht, warum wir überhaupt hergekommen sind«, sagte Charlie. »Es ist ganz offensichtlich eine totale Zeitverschwendung. Dieser Reuben kennt Vera nicht einmal.«


  »O Gott, der lügt doch ganz offensichtlich«, sagte Tara.


  »Haben dir das auch die toten Frauen gesagt?«, blaffte Charlie.


  »Nein«, sagte Tara. »Ich wusste es einfach.«


  »Ich bin Taras Meinung«, sagte Sid.


  »Natürlich bist du das«, sagte Charlie bitter.


  »Ich gehe auf die Toilette«, sagte Reggie und stand auf. Ihre Knie fühlten sich seltsam gummiartig an. Der Schnitt an ihrem Bein schmerzte furchtbar.


  »Willst du, dass ich mit dir gehe?«, fragte Tara.


  Meine Güte, wie alt war sie, sechs? Wirkte Reggie wirklich so Mitleid erregend auf ihre Freunde?


  »Nein, danke. Es geht mir gut.«


  »Bist du sicher?«, fragte Tara und öffnete ihre Tasche nur ein Spalt mit ihrer rechten Hand, wodurch sie Reggie einen Blick auf die kleine, silberne Schachtel mit der Rasierklinge darin verschaffte.


  Tara brachte die Dinge auf eine neue Ebene, indem sie sie einlud, ihrem geheimen Zeitvertreib an einem öffentlichen Ort zu frönen, und ihr die eingewickelte Rasierklinge direkt vor den Jungen zeigte, die keine Ahnung hatten. Reggies Haut kribbelte, als sie auf die Klinge blickte. Sie fühlte, wie das Geheimnis zwischen ihnen klopfte, wie Zahnschmerz pochte. Es verursachte ihr einen Nervenkitzel, ließ sie sich aber auch leicht verdorben fühlen, wie ein rosiger, glänzender Apfel mit einer verrotteten Stelle, die keiner sehen konnte.


  »Nein, danke«, sagte Reggie wieder, als sie sich von Taras enttäuschtem Gesicht abwandte.


  Auf ihrem Weg an der Bar vorbei spähte Reggie durch ein Fenster in der Schwingtür in die Küche. Sie sah Reuben an der Theke stehen, ein ganzes, gerupftes Huhn bereitlegen. Reuben bemerkte Reggies Blick und schenkte ihr ein langes, langsames Lächeln, hob dann das riesige Hackbeil und schlug zu, teilte den Vogel fachmännisch mit einem schnellen Hieb entlang des Brustbeins in zwei Hälften.
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 23. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  WO IST GEORGE?«, FRAGTE REGGIE Lorraine. Sie hatte ihre Tante im oberen Badezimmer vorgefunden, wo sie Veras Bettpfanne auswusch. Reggie stand im Türrahmen, mit ihrer über ihrer Brust festgeschnallten Umhängetasche, in der sich Stu Berrs Akte über Vera und Taras Brief an ihn befanden.


  Auf der Fahrt nach Hause hatte alles einen Sinn ergeben: die Art, wie George immer für sie da gewesen war, ihr Geschenke gemacht hatte, ihre Schulausrüstung für sie gekauft hatte. Ihre Mutter hatte immer gesagt, dass sie und George einmal etwas miteinander gehabt hatten. Vielleicht wusste Lorraine nichts davon.


  »Ich denke, er arbeitet heute von seinem Home Office aus. Er sagte etwas davon, dass er zu dem Lagerhaus in Brattleboro fahren wolle, aber ich bin mir nicht sicher, ob er das heute später am Tag oder morgen tun wollte.«


  »Lorraine, kannst du mich eine Minute mit Mom alleine lassen?«


  Ihre Tante beäugte sie skeptisch. »Natürlich. Ich habe ihr gerade eine Ativan-Tablette gegeben. Sie ist vielleicht schläfrig.«


  Reggie fand ihre Mutter in Bettwäsche und Decken gehüllt, ihr Gesicht war blass wie eine Motte. Reggie dachte an das, was Stu vorhin gesagt hatte, und versuchte, sich Vera als Mörderin vorzustellen. Sie lachte beinahe laut heraus.


  »Hoi, hoi hoi, na du?«, sagte Reggie, setzte sich vorsichtig auf den Rand des Bettes und streckte die Hand aus, um die Schulter ihrer Mutter zu berühren.


  »Heu ist für Pferde«, sagte Vera.


  Reggie lächelte. »Stuten fressen Hafer, und Tauben fressen Hafer …«


  »Und kleine Lämmer fressen Efeu«, beendete Vera.


  »Mom?«


  Vera blickte mit halb geöffneten Augen zu ihr auf.


  »Was kannst du mir über Stu Berr sagen?«


  Vera lächelte und begann zu singen: »Wenn du heute in den Wald gehst, erwartet dich eine große Überraa-schung. Wenn du heute in den Wald gehst, gehst du besser in Verkleei-dung. Denn jeder Bär, den es jemals gab, wird sich dort ganz sicher versammeln, denn heute ist der Tag, an dem die Teddybären ihr Picknick machen.«


  Reggie beugte sich hinab und flüsterte in das Ohr ihrer Mutter. »Ist Stu Berr Neptun?«


  Vera lachte.


  »Kannst du mir das sagen, Mom?«


  Vera schloss ihre Augen, begann einzudösen.


  »Ich habe einen weiteren Reim«, sagte Reggie, als sie über die Wange ihrer Mutter strich, die sich trocken und wie Papier anfühlte. »Georgie, Porgie, Pudding und Kuchen«, sagte sie.


  Veras Augen öffneten sich, aber sie sprach nicht.


  »Küsste die Mädchen«, sagte Reggie.


  »Und brachte sie zum Weinen«, sagte ihre Mutter.


  »Ich erinnere mich, Mom. An alles, was du früher über George zu sagen pflegtest. Dass er dich liebte, dich aber nicht haben konnte. Ich erinnere mich, wie du über George und seine Enten sprachst; du hast dich dauernd über ihn lustig gemacht, gesagt, es wäre unnormal, wenn ein erwachsener Mann seine ganze Zeit damit verbringt, diese verdammten Holzenten herzustellen.«


  Vera lächelte. Ihre Lippen waren trocken und aufgesprungen.


  »Einmal hast du ihn dann gefragt, du sagtest: ›Wie kommt es, dass du nie eine solche Ente für mich gemacht hast, George?‹ Also hat er dir ein paar Tage später eine Schachtel gegeben und du hast sie geöffnet und diesen winzigen, schön geschnitzten, hölzernen Schwan hervorgeholt. ›Die ist anders als alle Enten, die ich je gesehen habe‹, hast du zu ihm gesagt. Und er sagte: ›Ja, das ist sie. Es ist das hässliche Entlein. Ihr ganzes Leben denkt sie, dass sie nicht dazugehört. Dann wächst sie heran, und ihr wird bewusst, dass sie in Wirklichkeit ein schöner Schwan ist.‹«


  Reggie hatte Tränen in den Augen, während sie diese Geschichte erzählte, sich daran erinnerte, wie George ihre Mutter angesehen hatte, die Art, wie sie den Schwan so vorsichtig gehalten hatte, als wäre er aus Glas. Den kleinen hölzernen Schwan, den Reggie vor all den Jahren in ihre Erinnerungskiste gepackt hatte, nachdem ihre Mutter vom Rest der Welt für tot erklärt worden war.


  »George ist mein Vater, nicht wahr?«


  Vera blickte hinab auf ihre Bettwäsche, als könnte die Antwort dort zu finden sein.


  »Bitte, Mom«, flehte Reggie.


  »Mir ist kalt«, sagte Vera.


  »Ich hole dir eine weitere Decke«, sagte Reggie und ging zum Schrank.


  »Wenn es hier kalt ist, dann ist es in Argentinien heiß«, sagte Vera.


  »Nun«, sagte Reggie und breitete eine weitere Decke über ihre Mutter. »Ich denke nicht, dass wir da so schnell hinkommen werden.«


  »Oh, es ist nicht weit weg«, sagte Vera und schloss ihre Augen. »Eva Perón lebt dort. Und sie bauen dort die wunderbarsten Birnen an.«


  »Das ist schön«, sagte Reggie, steckte die Ränder der Decke fest und beobachtete, wie ihre Mutter wegdöste.


  REGGIE SCHLICH SICH AUS dem Zimmer und über den Flur zu ihrem Schlafzimmer. Sie nahm die Erinnerungskiste vom Schrank herunter und holte den hölzernen Schwan, Georges Geschenk an Vera, hervor. Sie fuhr mit ihren Fingern über die zarte Kreuzschraffur der Federn, die weiche Wölbung seines langen Halses. Der Schwan war aus Weichholz geschnitzt, Tanne, schätzte sie. Reggie steckte den Schwan vorsichtig in ihre Umhängetasche. Sie hoffte nur, dass die Papiere, die sich darin befanden, ausreichten, um Tara zu retten. Es war der letzte Tag, und die Zeit lief ab. Sie blickte zum tausendsten Mal auf ihre Armbanduhr. Noch eine Stunde, bis Len ankommen sollte. Sollte sie warten und mit ihm zusammen zur Wache gehen? Sie nahm ihr Mobiltelefon heraus und wählte seine Nummer, aber der Anruf ging direkt auf die Mailbox.


  »Ich bin’s«, sagte sie. »Ich habe mich nur gefragt, wann du wohl voraussichtlich ankommen wirst. Ruf mich an, wenn du die Stadt erreichst, dann werde ich dir eine vernünftige Wegbeschreibung geben.«


  Er konnte überall sein. Und jede Sekunde zählte. Je schneller sie der Polizei die Informationen zukommen ließ, desto größer war die Chance, Tara lebend zu finden. Und falls sie ihr nicht glaubten, sich sogar weigerten, ihr auch nur zuzuhören, dann würde sie Charlie anrufen und herausfinden, wo Stu sein Boot liegen hatte. Sie und Len würden zur Küste hinunterfahren, Stu finden und ihm folgen, bis er sie zu Tara führte. Das war nicht der großartigste Plan, aber es war besser als nichts.


  Sie steckte das Telefon in ihre Tasche, als ein Kältehauch sie anwehte, eine kühle Brise, die durch das Fenster blies, das sie einen Spalt offen gelassen hatte. Sie schloss es. Ihr Schraubenzieher lag immer noch auf dem Fenstersims. Sie ließ ihn in ihre Umhängetasche fallen. Sie würde ihn zurück in den Werkzeugkasten legen, wenn sie hinunter zu ihrem Truck kam.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Lorraine, als Reggie nach unten und in die Küche ging.


  »Großartig. Mom schläft.«


  »Ich denke, ich mache für uns alle etwas zum Mittagessen«, sagte Lorraine.


  »Nicht für mich, danke«, sagte Reggie. »Ich muss los und ein paar Dinge erledigen.«


  »Sicher hast du Zeit, einen Bissen zu essen«, sagte Lorraine.


  Reggie schüttelte den Kopf. »Vielleicht, wenn ich zurückkomme.«


  Reggies Mobiltelefon klingelte. Sie erkannte die Vorwahl von Massachusetts und ging dran.


  »Hallo?«


  »Miss Dufrane. Hier spricht Schwester Dolores von Unser Haus in Worcester. Ich habe gehört, dass Sie versucht haben, mich zu erreichen.« Ihre Stimme war leise und ruhig, mit einem leichten Kratzen darin.


  »Ja«, sagte Reggie. »Vielen Dank, dass Sie mich zurückrufen.«


  »Wie geht es Ihrer Mutter?«, fragte Schwester Dolores.


  »Ihr geht es gut. So gut, wie unter den Umständen erwartet werden kann. Sie hat viel über Sie geredet, seit sie nach Hause gekommen ist. Sie scheint große Stücke auf Sie zu halten. Ich wollte Ihnen danken. Dafür, dass Sie für sie da waren, als wir es nicht sein konnten.«


  »Mmh«, sagte Schwester Dolores verständnisvoll. »Ich habe für sie gebetet. Können Sie ihr das bitte sagen?«


  »Das werde ich, Schwester. Ich habe mich gefragt, ob es noch irgendetwas anderes gibt, was Sie mir über meine Mutter sagen können.«


  »Wie zum Beispiel?«


  »Wie sie zu Ihnen gekommen ist. Ob sie jemals etwas über ihre Vorgeschichte gesagt hat.«


  Schwester Dolores schwieg einige Sekunden. »Miss Dufrane«, sagte sie schließlich. »Ich leite eine Einrichtung mit einhundert Betten. Ich mache das jetzt seit über zwanzig Jahren. Ich habe gelernt, nicht in den Angelegenheiten anderer Menschen herumzuschnüffeln. Die Menschen, denen wir dienen, haben nicht das glücklichste Leben gehabt. Wenn sie wollen, dass ich erfahre, was sie in unser Haus gebracht hat, werden sie es mir beizeiten sagen.«


  »Meine Mutter war in den letzten beiden Jahren immer wieder bei Ihnen, nicht wahr? Und sie hat offensichtlich sehr viel von Ihnen gehalten. Sie muss etwas gesagt haben.«


  »Oh, sicher. Sie hat jede Menge Dinge gesagt. Sie sagte mir, ihr Name sei Ivana. Dass sie Schauspielerin gewesen sei.«


  »Hat sie nie etwas darüber gesagt, wie sie ihre Hand verloren hat? Über Neptun?«


  »Nichts. Genau wie ich dem Detective gesagt habe, der hier auftauchte – sie hat nie viel darüber geredet, von wo sie gekommen ist. Es war, als wäre sie vom Himmel gefallen.«


  »War es ein Detective aus Brighton Falls?«, fragte Reggie. »Ein junger Mann? Edward Levi?«


  »Nein, nein. Es war ein älterer Mann. Sehr angenehm. Ich fürchte, ich konnte ihm überhaupt nicht weiterhelfen, aber es schien ihm nichts auszumachen, obwohl er den ganzen Weg hergefahren war. Detective Berr, das war sein Name. Ich kann mir vorstellen, dass Sie ihn kennen.«


  »Ja«, schaffte Reggie trotz ihrer zugeschnürten Kehle zu sagen.


  »Ein furchtbar netter Kerl. Ich wünschte, ich hätte ihm mehr sagen können.«
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 23. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  CHARLIE WARTETE im Flur vor der Tür der Damentoilette auf Reggie, betrachtete die Postkarten und Schnappschüsse an der Wand.


  Hallo aus Reno. Get Your Kicks on Route 66. Grüße aus dem Roadkill Café.


  Reggie wäre beinahe mit ihm zusammengestoßen.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  »Ich hatte gehofft, du könntest mit Tara reden. Ihr sagen, dass sie es mit Sid ein wenig langsamer angehen lassen sollte.«


  Reggie blickte über Charlie hinweg nach draußen zu dem Tisch im hinteren Bereich, wo Sid und Tara herummachten. Tara saß praktisch auf seinem Schoß und küsste ihn. Sid leckte an ihrem Mund wie ein allzu freundlicher Hund. Reggie drehte sich der Magen um, aber sie konnte nicht aufhören zuzuschauen.


  »Warum sollte ich?«


  Sid tastete jetzt nach Taras Brust, und Tara schob seine Hand weg, sagte etwas, was ihn zum Lachen brachte. Dann küssten sie sich weiter.


  Charlie sah wütend und verzweifelt aus. »Weil er nicht gut für sie ist, und du weißt es.«


  »Vielleicht ist er das, was sie will«, sagte Reggie. »Jemand, der denkt, dass er so ein harter Typ ist, wie sie es sein will.«


  »Aber Tara ist nicht wirklich so«, jammerte Charlie. »Ich denke, dass sie ziemlich normal ist. All dieses Kaputtes-Mädchen-Zeug … das spielt sie bloß.«


  Reggie hatte das alles so satt. Die Dinge, die Leute über andere Leute wussten (oder zu wissen glaubten). Vielleicht hatte jeder ein geheimes Leben, nicht bloß Vera. Plötzlich hasste sie das alles. Sie wollte, dass die Leute so durchsichtig waren wie Aquarien, kein trübes Wasser mehr, keine Irreführung. Wollte keine Lügen und keine Verarschung mehr. Keine geheim gehaltenen Zimmer oder Lügen darüber, der Star irgendeines gottverdammten Stücks zu sein, das nicht einmal existierte.


  Gerade jetzt hatte sie es satt, dass die ganze Welt sich nur um Tara und ihre Launen und Vorhersagen zu drehen schien –ungeachtet der Tatsache, dass ihre eigene Mutter gerade von einem psychotischen Mörder gefangen gehalten wurde.


  »Tara schneidet sich selbst, weißt du«, sagte Reggie, und in ihrer Stimme schwang ein giftiger Unterton mit, den sie nicht erwartet hatte.


  »Was?«


  »Und sie verbrennt sich mit einem Feuerzeug. Ihre Arme und Beine sind ein Durcheinander von Narben. Sie ist viel kaputter, als du denkst.«


  Und ich auch, dachte sie.


  Er starrte sie verständnislos an, und sie fuhr fort: »Glaub mir, Charlie. Sie steht nicht auf dich. Und es gibt nichts, was du tun kannst, um das zu ändern.«


  Seine Augen funkelten. »Das weißt du nicht«, sagte er. Er wollte weggehen, aber Reggie erwischte ihn am Arm.


  »Charlie«, ihre Stimme war weich und flehend, als sie sanft seinen Arm festhielt. »Es tut mir leid.«


  Charlie sah Reggie an und öffnete seinen Mund, um etwas zu sagen, schien es sich dann aber anders zu überlegen. Er schüttelte sie mit einem angewiderten Seufzer ab und eilte zurück zum Tisch.


  Verdammt. Jetzt hatte sie es getan. Vielleicht war das etwas, das sie von ihrer Mutter geerbt hatte – diese einzigartige Fähigkeit, in der Lage zu sein, es sich mit den Leuten, die einem am wichtigsten sind, völlig zu verderben.


  *


  REGGIE STOCHERTE IN IHREM Gumbo herum und hörte nur halb der lächerlichen Unterhaltung zu, die Sid und Tara führten. Alles, was sie wollte, war, hier herauszukommen, nach Hause zu fahren, sich ein Kissen über den Kopf zu ziehen und tagelang darunter zu bleiben. Sie würde morgen nicht aufstehen, denn sie wusste, was passieren würde, wenn sie es tat: Sie würde die Nachrichten anstellen und hören, dass die Leiche ihrer Mutter gefunden worden war. Polizisten, Reporter und Leute aus der Stadt würden sich um Veras nackten Körper versammeln, die Köpfe schütteln, mit der Zunge schnalzen.


  Zu schade, zu schade. So eine Schande. So eine hübsche Frau.Wussten Sie, dass sie das Aphrodite-Cold-Cream-Mädchen war?


  Reggies Lösung, so erbärmlich sie auch war, war, vergraben unter ihren Decken in ihrem abgeschlossenen Zimmer zu bleiben und ihre eigene Version der Vogel-Strauß-Taktik anzuwenden.


  »Ich habe nicht gesagt, dass es bei allen Würsten so ist, nur bei einigen«, sagte Sid. »Es gibt verschiedene Sorten, weißt du.«


  Charlie warf seinem Cousin einen wütenden Blick zu.


  Tara lachte. »Ich denke da an kleine Frühstückswürstchen.«


  »Wohl kaum«, sagte Sid. »Wir sprechen hier von polnischen Riesenwürsten.«


  »Igitt! Ich hasse polnische Würste!«


  Sid beugte sich vor, flüsterte etwas, und Tara schnaubte wieder. »Lass nur das Sauerkraut weg.« Sie lachte schallend.


  Gütiger Gott. Kapierten diese Leute es nicht? Ihre Mutter war in irgendeiner Folterkammer mit einem Serienmörder, aß wahrscheinlich in genau diesem Augenblick ihre letzte, aus Hummer bestehende Mahlzeit. Reggie rührte in ihrem Gumbo, fand eine Garnele und ließ angeekelt den Löffel fallen.


  Sie hörte die Stimme ihrer Mutter: Es geht vor allem um Verbindungen. Es gibt da ein großes Netz, das uns alle verbindet – dich und mich und den Präsidenten, und den Kerl, der die gottverdammte Atombombe gebaut hat. Kannst du es nicht fühlen?


  »Hallo? Ist jemand zu Hause?«, fragte Charlie, offensichtlich genervt.


  »Hm?«, murmelte Reggie.


  »Ich habe gefragt, ob du bereit bist, von hier zu verschwinden«, sagte Charlie.


  »Ganz bestimmt«, sagte Reggie und schob ihre Schale Gumbo weg.


  »Ich denke nicht, dass sie schon gehen will«, sagte Tara und legte eine Hand auf Reggies Arm. »Oder, Reggie?«


  Charlie starrte sie wütend an. »Wie kommt es, dass du immer für alles die Expertin bist?«, fragte er. »Jetzt bist du eine verdammte Expertin, was Reggie betrifft?«


  »Ich habe nie gesagt, dass ich eine Expertin bin«, schoss Tara zurück. »Ich dachte bloß, dass …«


  »Vielleicht wird es Zeit, dass du anfängst, deine gottverdammten Gedanken für dich zu behalten. Denn mir, zum Beispiel, steht es wirklich bis dahin, sie die ganze Zeit zu hören.«


  »Entspann dich, Alter«, sagte Sid.


  »Sag mir verdammt noch mal nicht, ich soll mich entspannen!«, knurrte Charlie. Er brüllte jetzt, und mehrere von den Gästen hatten sich umgedreht, um in ihre Richtung zu blicken. »Du bist die halbe Zeit so entspannt, dass du die Straße vor dir nicht mehr sehen kannst. Du bist so ahnungslos, dass du denkst, du hast dir hier einen scharfen Feger geangelt, aber du hast keine Vorstellung davon, wie völlig kaputt sie ist.«


  »Das reicht«, sagte Sid und stand auf.


  »Warum zeigst du uns nicht deine Arme, Tara?«, sagte Charlie, der nun auch stand und über ihr schwebte. Charlie atmete schwer, keuchte beinahe.


  Tara starrte ungläubig zu ihm auf. Dann drehte sie sich um und sah Reggie an, ihre dunklen Augen glühten, ihre Botschaft war eindeutig: Du hast mich verraten.


  Reggie hielt den Atem an, wartete darauf, dass Tara den Spieß umdrehte und ihnen allen die Wahrheit über Reggie sagte: Wenn wir schon einmal dabei sind, warum seht ihr euch nicht auch Reggies Beine an? Doch sie schwieg, starrte sie zornig an. Das war schlimmer, als wenn Reggies Geheimnis enthüllt worden wäre. Es war, als wäre ihr Herz in Eiswasser getaucht worden.


  Charlie griff nach Taras Ärmel, und sie zuckte zurück. Sid packte Charlies Handgelenk, hielt es fest. Er stieß ein Glas vom Tisch, und es zerbrach auf dem Boden.


  »Gibt es hier ein Problem, Jungs?«, fragte Reuben. Er hatte sich flink bewegt und stand nun direkt hinter Sid.


  »Nee«, sagte Sid, ließ Charlies Arm los und setzte sich wieder hin. »Es gibt gar kein Problem, richtig, Cousin?«


  Charlie setzte sich ebenfalls, zog seine Hand von Taras Arm. Er atmete wie eine Dampflok.


  »Freut mich zu hören.« Reuben nickte. »Warum beendet ihr alle nicht einfach euer Essen und geht dann nach Hause?« Er betrachtete sie einen Moment, drehte sich dann um und ging zurück zur Bar.


  »Lasst uns hier verschwinden«, sagte Sid, stand auf und warf Geld auf den Tisch.


  Niemand sonst bewegte sich. Tara starrte Reggie an. Charlie starrte Tara an. Und Reggie blickte auf die Glasscherben und die schmelzenden Eiswürfel auf dem Boden.


  »Kommt schon«, sagte Sid. »Bevor sie uns rausschmeißen.« Reggie stand auf, und Tara und Charlie folgten.


  DIE LAMPEN AUF DEM Parkplatz waren aus. Sie blieben einen Augenblick stehen, gewöhnten ihre Augen daran, bewegten sich dann zu Sids Wagen.


  »Nun, ich denke nicht, dass ich mich da drin so bald wieder blicken lassen werde«, sagte Sid.


  »Es ist deine Schuld«, blaffte Tara Charlie an. »Wenn du da drin nicht so eine verdammte Szene gemacht hättest …«


  »Ja, sicher«, sagte Charlie. »Gib mir die Schuld. Du hast dich selbst aufgeschlitzt und in Würfel geschnitten, bist in die Wohnungen von toten Frauen eingebrochen, und nun verwandelst du dich in eine totale Schlampe. Du bist nicht hellsichtig, Tara. Du bist eine Psychopathin!«


  Sid stürzte nach vorn, griff nach Charlies T-Shirt und brachte sein Gesicht direkt vor Charlies. »Das reicht jetzt, Charlie.«


  Charlie stieß mit beiden Händen gegen Sids Brust, warf den älteren Jungen rückwärts auf den Asphalt.


  »Gott!«, schrie Sid auf und begann, sich vom Asphalt zu erheben. Charlie stürzte sich auf ihn, und sie gingen beide zu Boden, rollten herum. Sid mühte sich ab, Charlie loszuwerden und sich unter den Schlägen und Tritten wegzuducken.


  Tara raste vorwärts, griff nach der Rückseite von Charlies T-Shirt. »Lass ihn los«, brüllte sie. Charlie schwenkte herum, und Tara verlor ihr Gleichgewicht, fiel auf den Parkplatz. »Scheißkerl!«, schrie sie. Reggie ging hin, um ihr aufzuhelfen, und Tara wich ruckartig vor ihr zurück. »Was zur Hölle hast du getan?«, fragte sie. »Was hast du zu ihm gesagt?«


  »Es tut mir leid«, sagte Reggie.


  Tara schüttelte heftig den Kopf. »Du hast alles ruiniert!«, zischte sie.


  Sid und Charlie standen wieder, hielten sich umklammert. Charlie war kleiner als Sid, aber seine Bewegungen wirkten vorsichtiger, zielgerichteter als Sids, der sich wie eine langsame, schlaksige Vogelscheuche bewegte.


  Charlie packte Sid am Hals, und Sid versuchte, Charlies Finger aufzustemmen.


  Tara sprang auf und krallte sich in Charlies Arm. »Lass ihn los!« Sie stand seitlich, gegen Sid gelehnt, ihr linkes Bein befand sich hinter ihm.


  Reggie stand da wie gelähmt, wusste, sie sollte etwas unternehmen, war sich aber nicht sicher, was es sein sollte. Sid machte furchtbare, würgende Geräusche. Reggie näherte sich Charlie, sah, dass seine Arme bluteten, von den Kratzern, die Tara ihm zugefügt hatte. »Bitte, Charlie«, sagte Reggie. »Das bist nicht du.«


  Charlie sah ungläubig auf seine eigenen Hände, die um Sids Hals lagen, als wären es gar nicht die seinen, dann ließ er los. Sid rang keuchend nach Atem, seine Hände umklammerten seine eingedrückte Kehle.


  Reggie beugte sich zu Charlie hinüber, berührte seinen blutenden Arm. »Es ist alles meine Schuld«, sagte sie. »Ich hätte nicht diese Dinge über Tara sagen sollen. Ich war einfach wütend … eifersüchtig, und ich …« Sie stolperte über die Worte und wusste, dass sie es, wenn sie es jetzt nicht sagte, niemals sagen würde.


  Ich liebe dich.


  Sie schrie die Worte in ihrem Kopf, doch als sie ihren Mund öffnete, war das einzige, was herauskam, ein armseliges »Es tut mir leid.«


  »Geh weg von mir!«, brüllte Charlie und schüttelte sie ab. »Ihr alle! Lasst mich einfach alle in Ruhe.«


  Sie alle standen wie erstarrt da, mit aufgerissenen Augen.


  »Mach, dass du hier wegkommst«, zischte Charlie, stürzte noch einmal nach vorn und schubste Sid mit beiden Händen. Sids Füße verfingen sich in Taras Bein, und er kippte nach hinten um, seine Beine flogen nach oben, sein Kopf schlug mit einem Übelkeit erregenden Krachen auf den Asphalt.


  Eine Sekunde lang bewegte sich niemand. Die Zeit blieb stehen, und Reggie fühlte, wie sie davonglitt und die Szene betrachtete, als würde sie von oben auf ein Foto schauen. Da war Charlie, seine Arme vor sich haltend, der aussah wie Frankenstein; Tara stand seitlich, das linke Bein, über das Sid gefallen war, fest auf das Pflaster gepflanzt; und Reggies Blick war auf Charlie gerichtet, während sie sich wünschte, sie könnte alles zurücknehmen.


  »Sid?«, rief Tara. »Oh, lieber Gott, Sid!« Sie ging auf alle Viere herunter, um nach ihm zu sehen.


  Charlie verlagerte nervös sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Er ist in Ordnung«, sagte Charlie.


  Tara blickte auf. »Nein, verflucht nochmal, das ist er nicht! Sein Kopf ist verletzt. Hier ist eine Menge Blut.«


  »Er wird jeden Augenblick aufstehen«, sagte Charlie. »Er ist nur benommen.«


  Reggie hockte sich hin und betrachtete Sids Körper in dem trüben Licht. Seine Augen standen offen, und eine dunkle Pfütze aus Blut umgab seinen Kopf. Reggie hielt ihre Hand vor Sids Nase und Mund. »Leute, ich glaube, er atmet überhaupt nicht. Ich denke, er ist schwer verletzt.« Ihre Stimme wurde höher.


  Sie hatte das getan. Ihre Liebe zu Charlie, ihre Eifersucht. Wenn sie diese Dinge nicht zu ihm gesagt hätte, hätten er und Sid nicht miteinander gekämpft. Sid würde nicht hier auf dem Asphalt liegen.


  Die verfaulte Stelle tief in ihr fing an, sich auszubreiten.


  »Er ist tot!«, stöhnte Tara und blickte zu Charlie auf. »Er ist verflucht nochmal tot, und du hast ihn getötet!«


  »Halt deine verdammte Klappe!«, brüllte Charlie. Er wankte. »Ich dachte … oh, Scheiße! Es war ein Unfall!« Er kam herüber, trat gegen Sids Körper. »Steh auf!«, brüllte er.


  »Wir müssen Hilfe holen«, sagte Reggie, trat zurück, ging langsam rückwärts, bewegte sich in Richtung der Vordertür des Reubens’s.


  »Nein«, sagte Tara, sprang auf und griff nach Reggie. Sie umklammerte Reggies Arm fest mit ihrer Hand, zog sie zurück. »Dafür ist es zu spät. Was wir jetzt tun müssen, ist hier zu verschwinden. Sofort.«


  Ein Auto bog auf den Parkplatz ein, seine Scheinwerfer beleuchteten die ganze grauenhafte Szene: Reggie blickte auf Sids Gesicht hinunter, das blass und versteinert war, und sah, wie der See aus Blut sich hinter seinem Kopf wie ein Heiligenschein ausbreitete. Das Auto blieb einige Sekunden lang im Leerlauf stehen, und mit den hellen Lichtern auf ihrem Gesicht konnte Reggie nicht sehen, wer sich darin befand.


  »Lauft!«, kreischte Tara, zog an Reggie, zerrte sie davon. Und Reggie und Charlie rannten, folgten Tara. Reggie drehte sich um, um über ihre Schulter zu blicken, und sah, wie das Auto rückwärts fuhr und mit quietschenden Reifen den Parkplatz verließ.


  Es war ein Sedan in einer hellen Farbe, nur der Fahrer saß darin.
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  REGGIE«, SAGTE GEORGE, ALS er sie an der Tür begrüßte. »Ist alles okay?«


  »Kann ich hereinkommen?«, fragte sie.


  »Natürlich.« Er machte einen Schritt zur Seite, und sie trat ein.


  »Komm mit nach hinten in mein Büro«, sagte er und ging durch den Flur voran.


  George setzte sich hinter den schweren Holzschreibtisch, und Reggie nahm den gepolsterten Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches, ihm gegenüber. Nach dem Chaos von Stu Berrs Büro wirkte Georges Büro beinahe klösterlich. Die Holzfußböden waren sauber und poliert, die Bücher standen in ordentlichen Reihen auf kleinen Regalen, die in die Wand eingebaut waren. Eine grüne Bankierslampe beleuchtete die Schreibtischfläche, die leer war bis auf ein paar Rechnungen, die George gerade durchging. Das Gefühl von Ordnung tröstete Reggie, ließ sie an eine Welt glauben, in der die Dinge sich tatsächlich zum Guten wenden könnten.


  »Geht es deiner Mom gut?«, fragte er, nahm seine Brille ab und legte sie auf den ordentlichen Schreibtisch. Selbst seine Brille war sparsam und sauber mit ihrem schlichten Drahtgestell.


  »Es geht ihr gut. Du weißt schon, in Anbetracht der Umstände.«


  Er nickte verständnisvoll. »Es tut mir leid, dass ich nicht viel bei euch war, um zu helfen. Ich ertrinke in Arbeit. Wir haben einen unserer großen Lieferanten verloren, und wir sind beim Bau des neuen Lagerhauses in Brattleboro auf ein paar Schwierigkeiten gestoßen.«


  »Es ist schon in Ordnung. Wir behaupten uns, schätze ich. Hör mal, George, ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«


  »Schieß los«, sagte er.


  »Ich hatte gehofft, du würdest mit mir zur Polizeiwache gehen.«


  »Zur Polizeiwache?«


  »Ich denke, ich weiß, wer Neptun ist. Ich habe Beweise, aber ich befürchte, dass sie mir nicht glauben werden. Besonders dieser junge Cop, Levi. Ich werde jede Hilfe brauchen, die ich kriegen kann. Mein Freund Len ist auf dem Weg von Vermont hierher, aber ich will nicht warten.«


  Georges Augen waren riesig. »Du weißt, wer Neptun ist?«


  Reggie nickte. »Was weißt du über Stu Berr?«


  »Den Detective?«


  »Er und meine Mom waren in der Highschool zusammen«, sagte sie.


  »Ja«, sagte George. »Ich erinnere mich daran. Sie ging auch mit seinem Bruder Bo aus. Die Dinge wurden ein wenig chaotisch, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Ich denke, dass Stu Berr Neptun sein könnte«, sagte Reggie.


  »Was?« Er schob sich mit seinem Stuhl nach vorne, beugte sich vor, kam so nah an Reggie heran, wie es mit dem Schreibtisch zwischen ihnen möglich war.


  Reggie griff in ihre Umhängetasche und zog die Akte über Vera heraus, und den Brief von Tara, und zeigte sie George, klärte ihn auf.


  »Er war Mann mit dem Yankees-Cap, der in jener Nacht in jener Bar mit ihr sprach. Er sagte, er hätte sie befragt, weil er gedacht hatte, sie könnte Neptun sein.«


  »Vera?«, gluckste George. »Das ist verrückt!«


  Reggie nickte. »Ich weiß. Ich denke, er hat versucht, mich abzulenken, mich von seiner Spur abzubringen.«


  George schüttelte den Kopf. »Es ist absurd.«


  »Was ist, wenn Stu derjenige war, der ihr versprach, sie zu heiraten? Was, wenn er diese Frauen auf jede verdrehte Weise weglockte, die ihm einfiel?«


  George schob sich rückwärts, rieb sein Gesicht mit seinen Händen. »Mein Gott«, sagte er. »Stell dir das bloß mal vor. Er wäre in der perfekten Lage, um diese Verbrechen zu begehen und damit davonzukommen. Er war der Detective, der den Fall bearbeitete! Niemand begriff, wie die Hände auf den Stufen der Polizeiwache hinterlassen worden sein konnten, ohne dass irgendjemand es bemerkte. Aber alle waren daran gewöhnt, Stu Berr kommen und gehen zu sehen.«


  Reggie nickte. »Ich muss zur Polizei gehen, ihnen den Brief von Tara zeigen. Aber ich mache mir Sorgen. Die Cops dort kennen Stu alle. Sie werden sich für ihn einsetzen, sich vielleicht sogar weigern, die Beweise anzusehen.«


  »Ich werde mit dir gehen«, sagte George. »Es mag ein wenig Überzeugungsarbeit nötig werden, aber dies ist der letzte Tag, Reg. Wenn er demselben Muster folgt, wird er sie heute Abend töten und ihre Leiche morgen früh abladen.«


  Reggie kniff fest die Augen zusammen, versuchte, dass Bild von Tara wegzublinzeln, nackt, das Handgelenk in Mull gewickelt, auf irgendeinem mit dem Tau des frühen Morgens bedeckten Feld. »Ich weiß. Danke, dass du mir anbietest, mit mir zu kommen. Was auch immer passiert, es wird leichter sein, wenn du dabei bist.«


  »Das ist gar kein Problem.« Er stand auf.


  »Warte«, sagte Reggie. »Bevor wir gehen, gibt es eine weitere Sache, die ich dich fragen muss.«


  »Okay«, sagte er und setzte sich wieder auf seinen Stuhl. Er sah plötzlich besorgt aus.


  Frag einfach, sagte Reggie zu sich selbst. Es ist das Beste, es hinter sich zu bringen. Es mit Bestimmtheit zu wissen, so oder so.


  »Du und meine Mutter, ihr hattet etwas miteinander, nicht wahr? Bevor du mit Lorraine zusammenkamst.«


  »Reggie.« Er seufzte. »Wir sind das alles schon durchgegangen, oder nicht? Und ich habe dir gesagt …«


  »Du hast mir das gesagt, von dem du dachtest, dass ich es hören wollte. Meine ganze Kindheit und Jugend hast du dir so viel Mühe gegeben, mich vor der Wahrheit zu beschützen –du und Lorraine, ihr habt diese ganze mythische Realität geschaffen, darüber, wer meine Mutter war und wo sie hinging, wenn sie nicht zu Hause war. Jetzt denke ich, dass da auch andere Dinge waren, die du vor mir verborgen hast.«


  »Wie zum Beispiel?«


  »Bist du mein Vater, George?«


  Sein Gesicht drehte sich zur Seite, als hätten die Worte ihn getroffen. Dann erholte er sich davon, atmete ein und sah ihr ins Gesicht, starrte sie aber nur an.


  »Bitte, George, keine Geheimnisse mehr.«


  Er nickte müde. »Sie wollte nie, dass du es erfährst«, sagte er. »Deine Mutter sagte, ich könnte in der Rolle als Freund der Familie so viel an deinem Leben teilhaben, wie ich wollte, dass ich dir aber nie die Wahrheit sagen dürfte. Ich schätze, sie dachte, es wäre besser, dass du dir all die Leute vorstellen würdest, die dein Vater gewesen sein könnten, als mit all den Komplikationen fertig zu werden, die sich daraus ergäben, dass ich es bin.«


  Reggie biss sich auf die Lippe, erinnerte sich an die Art, wie Vera immer über George gesprochen hatte: Sie hatte ihn einen Blindgänger genannt, ihn wegen der Enten aufgezogen.


  »Weiß es Lorraine?«


  »Nein … nun, vielleicht. Ich denke, sie vermutet es, aber sie hat nie gefragt. Sie wusste von meiner Vorgeschichte mit deiner Mutter, soweit man sie als solche bezeichnen kann.« Er blickte auf seine Schuhe hinab.


  Es erstaunte Reggie – das verhedderte Nest aus Geheimnissen, in dem sie alle gelebt hatten.


  Reggie fragte sich, was sie als Nächstes sagen sollte. Sie fühlte sich ein wenig so, als wäre sie in einem schlechten Tages-Fernsehfilm gelandet: Einer Tochter wird klar, dass der Mann, der eine Vaterfigur für sie gewesen ist, letzten Endes doch ihr tatsächlicher Vater war – sie konnte praktisch hören, wie die schnulzige Musik sich zu einer Art Höhepunkt hin aufbaute. Und das war der Punkt, an dem sie irgendetwas Rührendes sagen sollte, etwas Bedeutungsvolles; etwas, das mit ihnen beiden in einer tränenreichen Umarmung enden würde.


  Ihr Kopf war plötzlich leer, alles drehte sich zu schnell, um auch nur einen Gedanken lange genug festhalten zu können, um ihn laut auszusprechen.


  George schenkte ihr ein schwaches Lächeln und stand auf. »Wir machen uns besser auf den Weg. Lass mich nur meinen Mantel holen und ein paar Lampen ausschalten. Bin gleich zurück.«


  Zurück in der Welt der praktischen Gegebenheiten.


  Reggie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. Es würde bald vorbei sein. Sie mussten nur dafür sorgen, dass die Polizei Stu überprüfte, zu seinem Boot fuhr. Vielleicht war das der Ort, wo er Tara gefangen hielt.


  Reggie steckte die Akte über Vera und den Brief von Tara zurück in ihre Tasche. Dort, auf dem Boden der Tasche, lag Georges Schwan.


  George. Ihr Vater George. Es würde etwas dauern, sich daran zu gewöhnen, doch auf irgendeiner tieferen Ebene wusste sie, dass es die Wahrheit war. Sie fühlte es, fühlte einen Teil von ihm in sich – den logischen, praktischen Teil. Sie verstand den genetischen Ursprung ihrer Vorliebe für Ordnung, für Pläne und Entwürfe, dafür, die Schönheit und die Möglichkeiten, die in einem einzelnen Stück Holz steckten, erkennen zu können.


  Sie fuhr mit ihren Fingern über den geschnitzten hölzernen Schwan, zog ihn aus ihrer Tasche.


  Es ist das hässliche Entlein. Ihr ganzes Leben lang vergleicht sie sich mit anderen, denkt, dass sie nicht dazugehört; dann wächst sie heran, und ihr wird bewusst, dass sie in Wirklichkeit ein schöner Schwan ist.


  Das war nicht nur die Geschichte ihrer Mutter, sondern genauso auch Reggies, oder nicht?


  Reggie drehte den Vogel in ihrer Hand um, spürte die feinen Kreuzschraffuren der Federn. Sie sah George vor sich, über seine Werkbank gebeugt, mit dem Beitel in der Hand, wie er sorgfältig auf jede Einzelheit achtete.


  Doch dort, in der Mitte seiner Brust, direkt über seinem nicht vorhandenen Herzen aus massivem Holz, war etwas, das nicht dort hingehörte.


  Keine Federn, kein Name oder Initialen, wie sie ein Künstler hätte hinterlassen können.


  Nein. Dort befand sich, eingegraben in dem Muster auf seiner Brust, eine versteckte Botschaft. Eine Warnung. Ein Geständnis.


  Ein winziger, hineingeschnitzter Dreizack.


  »Oh, Scheiße«, schluckte Reggie, und der Adrenalinstoß traf sie wie hundert Tassen Espresso. Alle ihre Sinne arbeiteten auf Hochtouren.


  Reggie fuhr mit zitternden Fingern über den Dreizack, Gedanken explodierten in ihrem Kopf, eine Botschaft übertönte sie alle laut und deutlich: Lauf! Nichts wie weg von hier, sofort!


  »Bist du bereit?«


  Reggie fuhr hoch. George stand direkt hinter ihr im Türrahmen, mit einem Lächeln auf dem Gesicht. Sein Blick fiel auf den Schwan in ihrer Hand, und sein Lächeln schien sich nur ein ganz klein wenig zu verändern.


  »Sicher!«, sagte Reggie, allzu munter. Verdammt, sie musste sich zusammennehmen. »Erinnerst du dich daran?«, fragte sie, drehte den Schwan um und hielt ihn hoch, weil sie keinen Argwohn erregen wollte. »Ich glaube, den hast du mal Mom geschenkt. Ich habe ihn in einem Schrank in Moniques Wunsch gefunden. Er ist wirklich wunderschön.« Sie versuchte, ihre Stimme so fest klingen zu lassen, wie sie konnte, und ließ den Schwan wieder in ihre Tasche fallen.


  George nickte, mit den Augen auf der Tasche. »Wir werden den Lieferwagen nehmen«, sagte er ruhig.


  »Ich kann fahren«, bot Reggie an, versuchte, das Zittern aus ihrer Stimme zu halten.


  George zog die Schlüssel aus seiner Tasche und öffnete die Vordertür.


  »O nein«, sagte er. »Ich bestehe darauf.«


  TEIL DREI


  


  Auszug aus Neptuns Hände:


  Die wahre Geschichte der ungelösten Morde von Brighton Falls


  Von Martha S. Paquette


  Ich denke, dass wir, in so vielerlei Hinsicht, vor den Morden in einem Zeitalter der Unschuld gelebt haben«, sagt Hochwürden Higgins von der Ersten Kongregationalistischen Kirche. »Wir dachten, dass hier nichts Schlimmes passieren könnte. Neptun hat uns etwas genommen, was über die Leben dieser armen Frauen hinausgeht. Er hat uns unser Gefühl von Sicherheit genommen und uns das wahre Gesicht des Bösen gezeigt. Es ist schwer vorstellbar, dass wir zu dem Zustand zurückkehren können, in dem sich die Dinge vorher befanden. Ich glaube nicht, dass Brighton Falls, oder auch nur einer seiner Einwohner, jemals wieder so werden wird, wie es früher war.«
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  GEORGE PFIFF, WÄHREND ER fuhr, mit beiden Händen sicher das Lenkrad seines Lieferwagens umfassend. Reggie betrachtete seine Hände; sie waren klein, beinahe zierlich, mit akkurat geschnittenen Nägeln. Sie sahen glatt aus, beinahe haarlos, und Reggie war sicher, dass sie sich weich anfühlen würden. Sie hatte sich Neptuns Hände immer größer, rauer vorgestellt. Dies waren die Hände eines Künstlers, eines Chirurgen, und die Tatsache, dass sie so harmlos aussahen, verstörte sie.


  Ihr Kopf drehte sich immer noch von dem Schock – George, der Mann, der ihr mit Algebra geholfen, ihr das Fahrradfahren beigebracht hatte, der sanftmütige kleine George, mit seinem Onkel-Maus-Gesicht – er war Neptun. Es schien einfach nicht möglich zu sein.


  Reggie zwang sich, die Worte immer wieder in ihrem Geist vor sich hin zu sagen, versuchte sie sich bewusst zu machen:


  George ist mein Vater.


  George ist Neptun.


  Neptun ist mein Vater.


  Sie dachte wieder an ihr Horoskop-Chart, den winzigen blauen Dreizack im zwölften Haus, ein Stück von Neptun, versteckt in ihrem Inneren, das ihr Albträume und künstlerische Visionen bescherte. Jetzt begriff sie, dass es so viel mehr war als das: Ihre halbe DNA – die Bausteine, die aus Reggie die Person machten, die sie war – war von ihm gekommen.


  Sie betrachtete sein Profil, suchte nach irgendeinem vertrauten Teil von sich selbst. Hatte sie seine Stirn, sein Kinn?


  War da, zusätzlich zu ihrer Vorliebe für Pläne und Ordnung, ein kleines Stück von dem, was nötig ist, um ein Mörder zu sein, tief in ihren Zellen vergraben?


  Reggie saß auf dem Beifahrersitz, die Tasche zwischen ihren Waden eingeklemmt auf dem Boden. Ihr Magen verkrampfte sich, und sie atmete tief, ging ihren Plan durch. Wenn sie zur Polizeiwache kamen, würde sie mit George das von ihr Erwartete tun, den Cops von Stu Berr erzählen. Dann würde sie eine Gelegenheit abpassen, einen von ihnen alleine zu erwischen, um ihm den Schwan zu zeigen und ihm zu sagen, dass George in Wirklichkeit Neptun war. Sie würde sicher sein, solange sie die gesamte Polizeidirektion von Brighton Falls um sich hatte. Und sie würden ihren Mann haben, einfach so. Sie würden ihn festhalten, ihn befragen, bis er gestand, ihnen sagte, wo Tara war. Es würde funktionieren. Es musste funktionieren.


  Sie musste nur sichergehen, dass, falls er, nachdem er sie mit dem Schwan gesehen hatte, einen Verdacht welcher Art auch immer hatte, dieser zur Ruhe gebracht wurde. Sie leckte ihre Lippen, wünschte sich, dass ihre Mutter ein wenig von ihren schauspielerischen Fähigkeiten an sie weitergegeben hatte.


  »Ich kann immer noch nicht glauben, dass es die ganze Zeit Stu Berr gewesen ist«, sagte Reggie. »Und wenn ich daran denke, dass er doch tatsächlich versucht hat, mich davon zu überzeugen, dass meine Mutter Neptun war.«


  Sie blickte zu George. Er hatte einen Ausdruck im Gesicht, den sie niemals vorher gesehen hatte, ein kleines Lächeln mit freudlosen Augen. Und sie wusste, dass er es wusste.


  Er hatte gesehen, dass sie den Dreizack bemerkt hatte. Es gab keinen Zweifel. Und nun war sie in wirklich ernsthaften Schwierigkeiten.


  »Deine Mutter«, sagte George nachdenklich, »ist eine außergewöhnliche Frau.«


  »Mm-hm«, nickte Reggie. Ihre Handflächen waren schweißig, ihr Herz schlug ihr bis zum Hals.


  Sie blickte sich panisch um. Er war in die andere Richtung abgebogen. Sie fuhren überhaupt nicht in die Innenstadt. Er fuhr einen Umweg mit ihr, den Weg hinten herum zur Flughafenstraße.


  »Hättest du nicht links abbiegen müssen?« Sie versuchte, ruhig und sachlich zu klingen. Dummer George, du hast die Abzweigung verpasst.


  »Ich muss erst noch eine Kleinigkeit erledigen.« Er schenkte ihr ein wölfisches Grinsen, zeigte alle seine Zähne. »Das stört dich doch nicht, oder?«


  Reggie schluckte. »Tatsächlich hatte ich irgendwie gehofft, wir könnten bald dort ankommen. Ich denke, je eher sie den Brief von Tara sehen, desto schneller werden sie Stu auf der Spur sein. Desto besser stehen die Chance, Tara zu retten.«


  »Es wird nicht lange dauern«, versprach George.


  »Mein Freund Len«, sagte sie, nach jedem Strohhalm greifend, »wird jeden Augenblick in der Stadt eintreffen. Er wird sich fragen, wo ich bin.«


  »Mm«, sagte George, mit den Augen auf der Straße, völlig uninteressiert.


  Sie fuhren ein paar Minuten schweigend. Reggie zog in Erwägung, die Tür zu öffnen und rauszuspringen, aber alle Ampeln standen auf Grün und George fuhr mit stetiger Geschwindigkeit. Das Letzte, was sie tun wollte, war, falsch zu landen und sich den Schädel aufzuschlagen oder unter den Rädern eines entgegenkommenden Trucks zermahlen zu werden. Sie brauchte Luft und drückte den Knopf, um das Fenster herunterzulassen, aber es passierte nichts. Er hatte sie verschlossen. Hatte er die Türen auch verschlossen? Mist.


  »Ist dir zu warm, Reggie?«


  »Ein bisschen.«


  »Ich werde etwas kalte Luft reinlassen.«


  Sie fuhren an den alten Tabaklagerhäusern vorbei. Heutzutage bauten nicht mehr allzu viele tatsächlich Tabak an. Eins war in eine Weihnachtsbaumplantage umgewandelt worden. Ein anderes verkaufte Chrysanthemen. Doch die meisten waren einfach verlassen worden, die leeren Lagerhäuser standen gebeugt, der zerrissene, schattenspendende Stoff flatterte von Pfosten, wie die Taschentücher von Geistern.


  George drehte die Klimaanlage auf, und der Angstschweiß auf Reggies Körper ließ sie nun frösteln. Sie beugte sich ein wenig vor, stellte sich das Mobiltelefon in ihrer Tasche vor, fragte sich, wie sie herankommen sollte, ohne dass er es bemerkte. Sie beugte sich weiter vor, kratzte eine imaginäre juckende Stelle an ihrem Bein.


  »Ist alles in Ordnung, Reggie?«, fragte er und starrte sie an.


  »Ja«, sagte sie und setzte sich wieder gerade hin.


  Sie hielt ihren Blick geradeaus gerichtet, sah durch die Windschutzscheibe, beobachtete George jedoch aus den Augenwinkeln. Er war kein großer Mann – tatsächlich ungefähr so groß wie Reggie. Seine Schultern waren nach vorne gesunken, und ein kleiner Bauch hing über seiner Hose. Sie bezweifelte, dass er sie mit Körperkraft allein überwältigen konnte, und Reggie hatte keine Waffe in dem Lieferwagen gesehen. Sicher hatte sie bei einem Kampf gute Chancen.


  »Ich sagte gerade«, sagte George, als er auf die Überholspur fuhr, um den Flughafenbus zu umfahren, »deine Mutter ist eine außergewöhnliche Frau. Denk mal darüber nach – alles, was sie durchgemacht hat, all die Leben, die sie verändert hat.«


  Reggie beugte sich wieder vor, um sich am Bein zu kratzen, ihre Hand streifte die Oberseite ihrer Tasche. George starrte sie wütend an, und sie setzte sich wieder auf.


  »Und weißt du, was das Erstaunlichste daran ist – das, was mich immer verwirrt hat?« Georges Stimme wurde lauter, schneller. Sie sah, wie eine kleine Ader an seiner Stirn hervortrat und pulsierte.


  Reggie schüttelte den Kopf. »Nein«, gab sie zu. »Was?«


  »Dass sie nie eine Ahnung davon gehabt hat, welche Macht sie über andere Menschen ausübt. Diese einzigartige Fähigkeit, zu zerbrechen und zu vernichten.«


  »Ich bin mir nicht sicher, was du meinst.«


  Da war wieder dieses Grinsen eines hungrigen Tieres. »Oh, ich denke, das tust du.«


  Sie waren auf die Flughafenstraße eingebogen und kamen am Silver Spoon Diner vorbei, dem früheren Arbeitgeber der verstorbenen Candace Jacques. Reggie starrte auf das Art-Deco-Gebäude, sah die Spiegelung von Georges weißem Lieferwagen auf der Seite des polierten, silbernen Diners.


  »Denk nur daran, was sie dir angetan hat«, sagte George.


  Reggie zuckte zusammen. »Sie hat das Beste getan, das sie konnte.«


  »Ein Hund wäre dir eine bessere Mutter gewesen als Vera«, sagte er. Die Ader an der Seite seines Kopfes trat noch mehr hervor. Schweiß bildete sich auf seiner Stirn. Jetzt spuckte er die Worte geradezu aus. »Dich im Stich zu lassen, um mit ihren Freunden trinken zu gehen. War immer zu einer Nummer aufgelegt, wenn das ein paar Gratisdrinks und ab und zu ein Abendessen einbrachte.«


  »Ich denke nicht …«


  »Und dann«, unterbrach sie George, »verließen sie sie immer an Ende. Sie erkannten dann, was sie war, und wussten, dass sie es besser treffen konnten.«


  Sie passierten das Reuben’s, das ein großes »Zu Verkaufen«-Schild davor stehen hatte. Die Fenster waren mit Brettern zugenagelt, und der Parkplatz war leer. Reggie erinnerte sich daran, wie Sid auf dem Asphalt in einer Blutlache gelegen hatte, hörte Taras Stimme, Lauft! Sie erreichten eine gelbe Ampel, und Reggie fummelte so verstohlen sie konnte am Schloss herum. Ihr Herz machte einen Sprung, als sie ein winziges Klicken hörte. George überfuhr die gelbe Ampel. Sie kamen am Flughafen vorbei und fuhren hinaus in das Niemandsland von Lagerhäusern, verlassenen Fabriken und Stunden-Motels. Das »Effizienz am Flughafen«-Motel lag zu ihrer Linken und war immer noch in Schweinchenrosa gestrichen.


  »Entscheidungen«, sagte George. »Das ist es, worauf es im Leben hinausläuft, nicht wahr? Die Entscheidungen, die wir treffen. Wir haben jeder die Kontrolle über unser eigenes Schicksal, Reggie, ob wir es nun erkennen oder nicht.«


  »Da stimme ich dir zu«, sagte Reggie und blickte sich verzweifelt um, als die Gebäude in immer größeren Abständen kamen. Sie überquerten Eisenbahnschienen. Leere Grundstücke, zugewachsen mit kniehohem Dickicht aus Gestrüpp und totem Gras.


  »Du magst denken, dass Vera hier das Opfer war, aber die Wahrheit ist, dass sie dorthin gelangt ist, wo sie ist, durch die Entscheidungen, die sie auf dem Weg getroffen hat. Eine falsche Entscheidung nach der anderen. Wenn es so einfach gewesen wäre, aufzuhören, einen anderen Weg zu wählen. Ein anständiges Leben. Das habe ich ihr angeboten. Und sie hat mich abgewiesen, immer wieder. Mich verspottet.«


  Er verzog das Gesicht, leckte seine Lippen. Der Lieferwagen wurde langsamer, als sie sich einer Straßenkurve näherten. Reggie zerrte am Türgriff, betete, dass er sich öffnen ließ. Die Tür schwang auf und sie sprang, schlug auf dem Pflaster auf, rollte wie ein Sack Kartoffeln, ihre Ellbogen und Hüften rutschten über den Asphalt. Sie hörte das Quietschen von Bremsen und richtete, ohne zurückzublicken, ihren Körper auf und fing an zu rennen. Wenn sie nur in das zugewachsene Dickicht gelangen konnte, würde sie eine Chance haben. Sie war eine gute Läuferin, daran gewöhnt, weite Strecken zu laufen. George war gute zwanzig Jahre älter. Wenn sie nur gleich zu Anfang genug Entfernung zwischen sie beide bringen konnte, würde sie okay sein.


  Sie lag schon mit dem Gesicht auf dem Boden, bevor ihr überhaupt klar gewesen war, dass er in der Nähe war. Sie lag eine Sekunde lang benommen da, fühlte, wie sich Georges Gewicht auf ihr verlagerte. Sie bäumte sich auf, versuchte ihn abzuwerfen, aber er hielt sich. Sie hatte seine Kraft unterschätzt. Er drehte sie auf den Rücken. Sie trat nach seiner Leistengegend, traf aber nicht.


  »Es hätte nicht so sein müssen«, sagte er, hob sie an den Schultern hoch und warf sie dann auf den Boden. Der Himmel hinter ihm verdüsterte sich, die ganze Welt verdunkelte sich, verwandelte sich in einen engen Tunnel, und alles, was sie sehen konnte, war sein Gesicht, dort am Ende des Tunnels, das auf sie herabgrinste wie ein böser Mond. Dann war auch er verschwunden.
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 24. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE TRAT IN DIE PEDALE ihres Peugeot-Rads, als sie durch die Stadt fuhr. Die Sonne ging gerade erst auf, ließ den Himmel im Osten, drüben Richtung Flughafen, Mars-Rot aufleuchten. Reggie fühlte sich, als wäre sie auf irgendeinem anderen Planeten. Es waren kaum Autos auf den Straßen, nur ein gelegentlicher Lieferwagen, der frisches Brot, Milch und Benzin in die Stadt brachte. Ein paar Pendler waren unterwegs, um früh anzufangen, fuhren zu den Büros in Hartford, bevor der Verkehr zu schlimm wurde. In einigen Häusern waren die Lichter an, und Reggie konnte die Bewegungen durch die gardinenlosen Fenster sehen: eine Frau, die das Frühstück vorbereitete, ein Mann in Boxershorts, der den Fernseher anstellte. Rasensprenger liefen, sorgten dafür, dass das Gras ein perfektes grünes Meer blieb. Die Straßenbeleuchtung war noch an, und als sie in die Innenstadt kam, war es ein wenig so, als wäre sie in einem von diesen Zombiefilmen, in dem man einer der letzten Überlebenden ist. Die Läden waren alle leer, die Fenster dunkel, wie geschlossene Augen. Da war dieses Gefühl, als würde die Stadt den Atem anhalten, warten.


  Sie sah wieder zum Sonnenaufgang hin, den Rosa- und Rottönen, die sich über dem Horizont ergossen, und erinnerte sich an Sids Blut auf dem Asphalt gestern Abend. Sie schloss für eine Sekunde fest ihre Augen, schob alles von sich.


  Sie umrundete die Straßen der Innenstadt, überprüfte jeden mit Gras bewachsenen Bereich, jede Fassade. Sie kam an einem Streifenwagen der Polizei vorbei und wusste, dass die Cops dasselbe taten. Sie trat kräftiger, schneller in die Pedale. Sie wollte nicht, dass irgendein uniformierter Cop, ein völlig Fremder, der eine Pistole und ein Sprechfunkgerät an seinem Gürtel trug, derjenige war, der Vera fand. Reggie musste die Erste sein, sie würde ihre Jacke ausziehen, um den nackten Körper ihrer Mutter zu bedecken, bevor die Horden von Schaulustigen kamen – Fotos knipsten, unter Veras Nägeln kratzten, ihr Haar kämmten, auf der Suche nach Beweisfetzen. Aber was Reggie vor allem tun würde – was sie tun musste – war, sich zu entschuldigen. Sie hatte ihre Mutter im Stich gelassen. Wenn sie klüger gewesen wäre, besser aufgepasst hätte und eine bessere Tochter gewesen wäre, dann hätte sie sie vielleicht rechtzeitig gefunden.


  Jetzt würde sie nicht nur die Tochter eines Mordopfers sein, sondern auch selbst eine Mörderin. Eine Komplizin zumindest. Wenn sie die Dinge gestern Abend nicht so vermasselt hätte, indem sie ihre eigenen selbstsüchtigen Gefühle die Kontrolle hatte übernehmen lassen, dann hätten die Dinge sich vielleicht anders entwickelt.


  Da sie nicht in der Lage war, in der Innenstadt eine Spur von ihrer Mutter zu finden, überquerte Reggie die Main Street und machte sich auf den Weg Richtung Flughafenstraße. Während sie fuhr, tauchten Bilder der letzten Nacht in ihrem Kopf auf: Wie Sid so hinfiel, dass er mit einem Krachen auf das Pflaster aufschlug, Tara, die zu ihnen allen sagte, sie sollten weglaufen. Ihr Magen rumorte, als sie sich daran erinnerte, wie sie drei gerannt waren, ohne miteinander zu sprechen, und wie sie dann an einer Abzweigung alle getrennte Wege gegangen waren, während Tara ihnen zurief: »Denkt daran, das ist nie passiert.«


  Denkt daran.


  Es war ein Unfall gewesen, ja, aber wegzulaufen war falsch gewesen. Reggie wusste das. Sie hatte es die ganze Zeit gewusst, war aber zu benommen gewesen, zu verängstigt, um Tara die Stirn zu bieten. Jetzt wurden sie wahrscheinlich alle wegen Mordes gesucht.


  Reggie radelte an den Tabaklagerhäusern vorbei, wo gerade die ersten Männer zur Arbeit eintrafen. Einer von ihnen pfiff, als sie vorbeifuhr, kein Pfeifen für eine sexy Lady, sondern es klang eher wie etwas, was man tut, um einen Hund zu rufen. Reggie hielt ihren Blick auf die Straße vor sich gerichtet, schaute nicht zurück.


  Sie kam an der Werbetafel vorbei, auf der immer noch Candace Jacques riesiges Gesicht war. HABEN SIE MICH GESEHEN? Gott, warum hatte es nicht jemand abgenommen?


  Und bald würde ihre Mutter an der Reihe sein. Reggie stellte sich Veras Bild in der morgigen Zeitung vor: NEPTUNS VIERTES OPFER, VERA DUFRANE. Und was würden sie über sie sagen? Sicher würden die Reporter nicht lange brauchen, um die Wahrheit auszugraben. Sie würden das mit dem schmutzigen kleinen Zimmer im Effizienz-am-Flughafen-Motel herausfinden. Der gescheiterten Schauspielkarriere. Der Liste von Männern. Den Bars. Würde Reggie überhaupt erwähnt werden? Reggie konzentrierte sich, stellte sich die Schlagzeile von morgen vor, versuchte den imaginären Artikel zu überfliegen, um herauszufinden, wo Veras Leiche gefunden worden war. Dumm. Als könnte es wirklich so einfach sein, in die Zukunft zu sehen. Wenn Tara hier gewesen wäre, hätte sie vielleicht so getan, als könnte sie es. Aber so zu tun, war eine ganz andere Sache. Und Reggie war nicht Tara.


  Die zweispurige Straße wurde vierspurig, und Reggie kam am Silver Spoon Diner vorbei, auf dessen Parkplatz ein Dutzend Autos standen und mehr hielten an. Hier draußen war mehr Verkehr, Taxis und Flughafen-Shuttle-Busse, Lieferwagen, Reisende, die sich beeilten, um ihren Flug zu bekommen. Die Luft roch nach Dieselabgasen und frittierten Essen. Ein Flugzeug tauchte über ihr auf, flog zu irgendeinem weit entfernten Ziel: San Francisco, Puerto Rico, Rom.


  Sie versuchte sich die Leute in dem Flugzeug über ihr vorzustellen, wie der Blick von dort oben war. Konnten sie sie sehen, ein einzelnes Mädchen, das die ausgedehnte Asphaltfläche entlangradelte, vorbei an den welligen Lagereinheiten aus Metall, dem Motel in Schweinchenrosa, einer Bar, die sich Runway 36 nannte? Reggie sah sich jeden Parkplatz, jede Seitenstraße und Gasse an.


  Keine Spur von der Leiche ihrer Mutter. Sie fuhr weiter, ihr Knöchel schmerzte, Schweiß durchnässte ihr T-Shirt, ließ sie in der Luft des frühen Morgens frieren.


  Als sie zum Reuben’s kam, erwartete sie halb, dass es mit Absperrband blockiert wäre und vor Polizisten wimmeln würde, die versuchten zu rekonstruieren, was mit Sid geschehen war. Doch das Grundstück war leer, seine Leiche verschwunden. Sie wollte anhalten, sich die Stelle auf dem Parkplatz ansehen, wo sein gefallener Körper so still gelegen hatte. Gab es dort einen Blutfleck, der die Stelle markierte?


  Sie wagte es nicht, abzubiegen. Die Polizei könnte den Ort beobachten, sich fragen, ob der Mörder zum Schauplatz des Verbrechens zurückkehren würde. Jeder im Reuben’s hatte sie, Charlie und Tara zusammen mit Sid gesehen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei sie fand. Und was dann? Würden sie alle verhaftet, in den Jugendarrest gebracht werden, vielleicht sogar in ein richtiges Gefängnis? Reggie war es egal. Es war wirklich nicht von Bedeutung. Sie hatten es verdient. Ein Teil von ihr wünschte es sich sogar – vom Rest der Welt weggesperrt zu werden.


  Reggie radelte weiter, vorbei am Flughafen, weiter nach draußen, wo die Gebäude weniger wurden, die vier Spuren wieder zu zwei Spuren wurden. Sie passierte eine Einfahrt, die zu einer unbefestigten Zufahrtstraße zu einem von Georges Lagerhäusern führte. Ein Obst-und-Gemüse-Lastwagen fuhr heraus, um die frühmorgendliche Lieferung zu erledigen. Plötzlich befürchtend, dass George sie hier draußen erwischen könnte, wendete Reggie ihr Rad. Vielleicht sollte sie es mit dem Flughafen versuchen, auf den Parkplätzen und in den Parkhäusern herumfahren.


  Ein mechanisches Zirpen erklang hinter ihr, und sie drehte sich um, sah über ihrer Schulter zurück. Es war ein Polizeiauto mit Blinklicht. Sie wurde aufgefordert, an die Seite zu fahren. Sie hielt an und drehte sich um, sah Stu Berr aus dem Wagen springen.


  »Ich habe nach dir gesucht, Regina«, sagte er.
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 23. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  WIR SIND BEIDE TOT, DUFRANE«, sagte Tara mit geschwollenem Gesicht, ihre Lippen waren blutverklebt. Ihr Kopf hing nach vorn, als wäre er zu schwer, um ihn hochzuhalten. Ihre Augen waren kaum geöffnet.


  »Geht es dir gut?«, fragte Reggie. Dumme Frage. Reggie war erst vor ein paar Augenblicken aufgewacht, während Neptun über ihr stand, sein Atem tuckernd wie ein Zug, seine Stimme scheltend.


  Es hätte nicht so sein müssen.


  Er hatte ihr die Augenbinde abgenommen und war gegangen, aber Reggie hatte das Gefühl, dass er nicht lange weg bleiben würde. Sie musste schnell handeln.


  Der Zement unter ihrem Rücken war kühl und sandig, kratzte sie, wo ihr Shirt sich hochgeschoben hatte und die nackte Haut mit dem Boden in Berührung gekommen war. Ihre Arme waren über ihren Kopf gezogen worden, die Ellbogen lagen neben den Ohren, ihre Handgelenke waren um ein Rohr gelegt und mit Klebeband gefesselt. Das Rohr, eine alte elektrische Leitung, war fest mit einer gewellten Metallwand verbunden. Sie konnte die Wand fühlen, wenn sie ihre Finger nach hinten ausstreckte. Sie hob ihren Kopf hoch und sah, dass er auch etwa eine halbe Rolle für ihre Knöchel verbraucht hatte.


  Das Tablett mit Geräten, die er für ihre Amputation draußen gelassen hatte, schien in dem trüben Licht zu glitzern und zu funkeln, das einzige helle, leuchtende Ding in dem Raum. Sie waren etwa in eineinhalb Meter Entfernung zu ihrer Rechten auf dem Boden ausgelegt worden und verhöhnten sie.


  »Ich bin so verdammt großartig«, sagte Tara und spuckte Blut. Tara saß auf der anderen Seite des Gebäudes aufrecht gegen ein eisernes Rohr gelehnt, etwa sieben Meter von Reggie entfernt. Ihr Oberkörper war wieder und wieder mit silbernem Klebeband umwickelt worden, hielt sie an dem Rohr fest. Ihre Arme waren frei, aber es befand sich nichts in Reichweite. Ihr rechter Arm endete in einer Unmenge von weißem Verband.


  »Tut es weh?«, fragte Reggie und blickte auf die Stelle, wo Taras rechte Hand gewesen war.


  »Das könnte man sagen«, sagte Tara, verzog das Gesicht. »Der Hurensohn hat mir seit gestern Abend kein Morphium mehr gegeben.«


  Reggies Blick wanderte zurück zu der Säge und dem Skalpell, dem Stapel mit Verbänden.


  Sieh sie nicht an, sagte sie zu sich selbst. Gerate nicht in Panik. Denk einfach nach.


  Reggies Kopf explodierte in einer großen, dunklen Blüte aus Schmerz, als sie versuchte, sich in dem leerstehenden Lagerhaus umzusehen. Ihre aufgeschürften Ellbogen und ihre rechte Hüfte pochten. Ihre Wange fühlte sich aufgerissen und verkrustet an.


  Sie blickte auf ihre eigene Brust hinab und sah, dass der Sanduhranhänger außerhalb ihres Shirts lag, das Glas war zerbrochen, rosafarbener Sand rann heraus.


  Du hast eine Minute Zeit, um einen Weg hier heraus zu finden. Wenn du es nicht tust, dann werdet ihr beide sterben.


  »Wo sind wir?«, fragte Reggie, versuchte, ihr rasendes Herz zu beruhigen.


  »In der Hölle«, antwortete Tara stumpfsinnig.


  Reggie reckte ihren schmerzenden Hals. Sah die bogenförmigen Metallwände sich über ihnen wölben, als befänden sie sich in einer riesenhaften Blechbüchse, die der Länge nach in zwei Hälften geschnitten worden war. Das Gebäude war etwa sieben Meter breit und vierzehn Meter lang. Es gab keine Fenster, nur eine große, hölzerne Schiebetür am Ende, und einen riesigen Ventilator darüber.


  »Es ist eine Wellblechhütte, eine sogenannte Quonset-Hut«, sagte Reggie und fühlte eine seltsame Erleichterung. Dies war nicht irgendeine magische Höhle eines Wahnsinnigen: Es war ein Gebäude. Ein Gebäude, über das Reggie zufällig eine Menge wusste. Sie hatte an der Rhode Island Schule für Design studiert, in demselben Staat, in dem die Quonset-Hut entwickelt worden war. Und sie hatte das Gebäude ganz genau kennengelernt, als sie den Passivhausumbau für das Paar in Bennington gemacht hatte.


  »Sie sind nach Quonset Point auf Rhode Island benannt«, sagte Reggie, verfiel in den Tonfall, den sie bei Universitätsvorlesungen benutzte. »Sie wurden ursprünglich von der Marine zu Beginn des Zweiten Weltkriegs entwickelt. Sie brauchten einen Schutzraum, der preiswert, leichtgewichtig und transportabel war und der schnell aufgebaut werden konnte, nur unter Benutzung von manuellen Werkzeugen.« Reggie blickte sich zu den gewellten Metallwänden um, die von den Stahlbögen gestützt wurden. Das Metall war angelaufen, stellenweise rostig. Dieses Gebäude hatte hier seit langer Zeit gestanden.


  »So beeindruckt ich auch von deinem Wissensreichtum bin«, sagte Tara, »aber das nützt uns nicht das Geringste.«


  Doch Tara irrte sich. Es tat Reggie ungeheuer gut. In der Lage zu sein, die Dinge zu analysieren, sie zu kategorisieren und zu benennen, sich auf die strukturellen Elemente zu konzentrieren – es holte die Dinge, zumindest für den Augenblick, aus dem Reich der Albträume und in die reale, greifbare Welt.


  Reggie erinnerte sich an den Artikel im Boston Globe, der ihre Arbeit an der Wellblechhütte in Bennington behandelte. Darin war ein Bild der Besitzer am Küchentisch, die Schränke hatten eine fröhliche, zitronengelbe Farbe mit kobaltblauen Akzenten, während Licht durch die nach Süden hinausgehenden Fenster strömte. »Dufrane kann zaubern«, hatten sie dem Journalisten gesagt. »Sie macht das Unmögliche möglich.«


  Die Hütte, in der sich Reggie jetzt wiederfand, war alles andere als hell und fröhlich. Ein paar trübe Glühbirnen von uralten Leuchten glommen über ihren Köpfen. Die Schiebetür wurde von einem Spalt Sonnenlicht gerahmt, und der Wind bewegte den Ventilator darüber, warf drehende Schatten auf den fleckigen und gesprungenen Betonboden. Ein alter Holztisch stand in der Nähe von Tara. Weiter hinten, hinter dem Tisch, standen einige kaputte Ausrüstungsteile – alte Lastwagenachsen, das Vorderteil eines Gabelstaplers, eine verrostete Zugseilmechanik.


  Hier und dort verteilt lagen Stapel von Transportpaletten und alte hölzerne Steigen. Es waren Obst- und Gemüsesteigen, wurde Reggie klar. PRODUKT AUS ARGENTINIEN, stand auf der, die ihr am nächsten lag. Darauf befand sich ein farbenfrohes Etikett, das eine dunkelhaarige Frau mit verführerischen Augen zeigte, die eine große, saftige Birne hielt. Sie blickte eine andere Frau an, die eine Hand voll blauer Trauben mit Smiley-Gesichtern vorzeigte und zu singen schien. Der Text hing in der Luft über ihnen, umgeben von Noten: DAS WETTER IN ARGENTINIEN IST IMMER SCHÖN.


  Ein Kälteschauer durchfuhr Reggie.


  Er hatte ihre Mutter an genau diesen Ort gebracht. Wahrscheinlich auch die anderen Frauen.


  Sie stellte sie sich vor, die Gesichter, die sie erst Stunden zuvor an Stu Berrs Wand gesehen hatte: Andrea McFerlin, Candace Jacques, Ann Stickney. Sie alle hatten ihre letzten Tage auf dieser Welt hier verbracht, an diesem schmutzigen, kalten Ort, der nach verfaulendem Obst und Öl stank, nach vergessenen und verdorbenen Dingen. Sie hatten hier unter der gewölbten, kathedralähnlichen Decke auf ihren Rücken gelegen, festgebunden und gefangen in dieser pervertierten Kirche des Neptun.


  Sie hob ihren Kopf, um Tara anzusehen. »Warst du wach, als er dich herbrachte? Erinnerst du dich an irgendetwas an der Außenseite des Gebäudes?«


  »Nein, aber wir müssen mitten im verfluchten Nirgendwo sein. Am Anfang habe ich geschrien und geschrien. Aber es ist nie jemand gekommen.«


  Reggie lauschte, hörte Flugzeuge über sich, die von irgendwo hinter ihr kamen oder dort wieder hinflogen. Sie blickte auf ihre Armbanduhr. 2:15 Uhr. Die Sonne stand direkt hinter dem sich drehenden Ventilator. Sie schätzte, dass sie sich ein paar Meilen westlich des Flughafens befanden. George besaß ein paar alte Lagerhäuser draußen am Ende der Flughafenstraße. Sie mussten sich in einem davon befinden.


  »Wie lange war ich ohnmächtig?«, fragte Reggie.


  »Nicht lange. Zehn, fünfzehn Minuten. Ich habe den Wagen draußen gehört. Dann, ein paar Minuten später, trug er dich herein. Wie lange bin ich jetzt überhaupt hier?«, fragte Tara. »Ich habe den Überblick verloren.«


  Reggie dachte daran, zu lügen, konnte es aber nicht. »Es ist Tag vier«, sagte sie.


  Tara ließ ihren Kopf ganz nach unten fallen und schloss ihre Augen. »Jetzt wird es nicht mehr lange dauern«, sagte Tara, ihre Stimme war bemerkenswert gelassen und sachlich.


  »Woher wusstest du, dass es George war?«, fragte Reggie.


  »Ich wusste es nicht mit Sicherheit«, sagte Tara. »Vera regte sich eines Nachts furchtbar auf. Es war direkt nachdem er sie besucht hatte. Sie hat immer wieder gesagt, dass sie nicht zurückgehen würde, dass er sie nicht zwingen könne. Wir waren die halbe Nacht wach und ich verstand nicht viel von dem, was sie sagte, aber ich hatte genug gehört, um auf den Gedanken zu kommen, dass George Neptun war und dass er sie, bevor sie in dem Obdachlosenasyl auftauchte, irgendwo gefangen gehalten hatte. Ich ging zu Charlies Dad, aber er war nicht zu Hause.«


  »Warum bist du zu ihm gegangen? Er ist im Ruhestand.«


  »Ich rechnete mir aus, dass niemand alle Einzelheiten des Neptunfalles besser kannte als Stu Berr. Ich dachte, er würde wissen, was zu tun ist. Aber … George hat mich eingeholt.« Sie schwieg einen Moment. »Ich schätze, Lorraine hatte ihm erzählt, wie aufgebracht Vera gewesen war und dass ich die ganze Nacht mit ihr wach geblieben war. Ich weiß nicht, irgendwie hatte er herausgefunden, dass ich es herausgefunden hatte – vielleicht mit seinen verfluchten übersinnlichen Serienmörderfähigkeiten. Er hat mich eingeholt und ist auf mich gesprungen und hat mich praktisch zu Tode gewürgt –ich dachte in dem Moment, ich wäre tot, aber ich bin hier aufgewacht. Er hat mir Dinge gesagt. Er ist verrückt, Reggie. Auf beängstigende Weise und vollkommen bekloppt. Nach dem, was er und Vera mir erzählt haben, hat er deine Mutter jahrelang in irgendeinem kleinen gemieteten Zimmer in Worcester, nicht weit von einem seiner Lagerhäuser entfernt, festgehalten. So getan, als wäre sie seine Frau. Ihr gesagt, dass er, sollte sie jemals dort weggehen, sich dich holen würde.«


  »O Gott«, flüsterte Reggie.


  »Ja. Er brachte ihr Essen, Zigaretten, Alkohol. Sie war nicht eingesperrt oder so was – aber sie hatte zu viel Angst, um zu gehen. Er brachte ihr ein Mobiltelefon, wählte deine Nummer und ließ sie deine Stimme hören, wenn du abnahmst. Das war die Art, wie sie wusste, dass er sein Wort hielt und es dir fürs Erste gut ging. Und es war außerdem eine Drohung, die ihr zeigte, dass er genau wusste, wie er dich finden konnte.


  »Das war sie«, sagte Reggie und erinnerte sich an all die Telefonanrufe über die Jahre, das seltsame Atmen am anderen Ende, das Gefühl, das sie gehabt hatte, dass die Person am anderen Ende der Leitung kurz davor war, etwas zu sagen.


  »Aber wie ist sie schließlich entkommen?«, fragte Reggie.


  Tara lachte rau.


  »Er ließ sie gehen. Ich schätze, es wurde ihm zu viel, sie all die Jahre dort im Geheimen unterzubringen. Und natürlich war sie keine Schönheitskönigin mehr, sie war krank und verrückt, machte mehr Arbeit als jemals zuvor. Lorraine brauchte ihn mehr und mehr, begann Fragen über all seine Fahrten zu stellen. Er setzte sie selbst an dem Obdachlosenasyl ab, schwor, dass er, falls sie auch nur ein Wort über ihn oder darüber, wer sie wirklich war, sagen würde, sich dich holen würde.«


  Der Gedanke, was ihre Mutter alles getan hatte, um sie zu beschützen, erstaunte Reggie; der Gedanke, dass Liebe so stark sein konnte. Vera hatte ihr eigenes Leben geopfert, ihre eigene geistige Gesundheit, um sie zu retten.


  Reggie hörte ihr Mobiltelefon klingeln. Sie drehte sich um und sah, dass ihre Lederumhängetasche auf der anderen Seite des Gebäudes in der Nähe der Schiebetür auf den Boden geworfen worden war. Völlig außer Reichweite.


  Reggie testete die Stärke des Klebebandes, das ihre Handgelenke zusammenhielt, auf der anderen Seite des Eisenrohrs. Es gab keine Möglichkeit, es durchzubekommen. Was sie brauchte, war etwas Scharfes. Ihr Blick wanderte zu den etwa eineinhalb Meter von ihr entfernten, auf dem Metalltablett ausgelegten Geräten: Skalpellen, einer Säge, Metallspatel, Propanlötlampe, Klammern und Verbänden. Es war ein kühner Schachzug seinerseits, sie draußen liegen zu lassen. Er hatte es getan, um ihr Angst zu machen, ihr einen Vorgeschmack darauf zu geben, was kommen würde. Aber er hatte einen kritischen Fehler in seiner Beurteilung gemacht. Wenn es etwas gab, in dem Reggie gut war, dann waren es Geometrie, räumliche Zusammenhänge, sich den Radius eines Kreises vorzustellen. Sie sah Muster, die andere Leute nicht sahen, unsichtbare Linien, Ebenen von Bahnkurven. Sie wusste, dass das Tablett mit den Geräten nicht außerhalb ihrer Reichweite war.


  Das Telefon hörte auf zu klingeln.


  Reggie begann, sich in einer Bewegung im Uhrzeigersinn vorzuarbeiten, ihre Füße schoben sie an, mit angehobenen Hintern, den gefesselten Armen, die sich um das Rohr drehten. Ihr ganzer Körper summte vor Schmerz. Sie versuchte, ihren Kopf zu heben, um ihren Fortschritt zu sehen, schaffte es aber nicht. Sie schob sich weiter, langsam, vorsichtig.


  Sie dachte an Spiralen und Kurven, die Umlaufbahn von Planeten. Daran, wie Len ihr gesagt hatte, dass sie Neptun in ihrem zwölften Haus hatte, dass sie das zu einer großartigen Architektin machte, aber auch das Potenzial besaß, sie an den Rand des Wahnsinns zu bringen.


  Sie dachte daran, wie ihre Mutter immer gesagt hatte, dass alle durch unsichtbare Fäden miteinander verbunden waren, dass alle auf eine Weise aneinander gebunden waren, die man sich nie auch nur vorstellen können würde.


  Sie fühlte diese Fäden jetzt, die sie mit ihrer Mutter, mit Tara, mit den anderen Frauen, die Neptun getötet hatte, verbanden; Frauen, die in ihren letzten Momenten auf der Erde zu derselben Decke aufgeblickt hatten.


  Sie kam langsam voran, krümmte sich und bäumte sich auf, wie ein Käfer, der auf eine Nadel gespießt wurde, aber schließlich berührte sie etwas. Ihr rechter Fuß traf das Tablett voller Werkzeuge mit einem befriedigenden, metallischen Klicken.


  »Was machst du da, Dufrane?« Tara hatte wieder ihren Kopf gehoben, sah sie mit einem geöffneten Auge an; das andere war so gut wie zugeschwollen.


  »Ich mache das Unmögliche möglich.«


  »Wie?«


  »Wenn ich diese Sachen hier nur bewegen kann, die Säge, das Messer oder das Skalpell dahin bekomme, wo ich sie mit meinen Händen erreichen kann, dann kann ich mich losschneiden.«


  Tara lachte, wobei sie ein zischendes Geräusch machte. »Wie ironisch.«


  »Was?«, sagte Reggie und hielt eine Sekunde inne.


  »Der Gedanke, von einer Klinge gerettet zu werden.«


  Vorsichtig benutzte Reggie ihren Fuß, um das Tablett und alles, was sich darauf befand, klappernd über den Zementboden zu sich zu zerren. Sie krümmte und verrenkte sich, zog das Tablett näher an ihren Körper. Als es nah genug war, rollte sie sich auf die rechte Seite, ihre verletzte Hüfte schrie vor Schmerz, als sie über den rauen Betonboden rieb. Sie zog ihre Knie zu ihrer Brust hinauf, um die Gegenstände zusammenzuhalten, während sie sich wie der gekrümmte Zeiger einer Uhr drehte. Ticktack. Ticktack. Sie hatte fast eine halbe Drehung geschafft, befand sich in der Elf-Uhr-Position, ungefähr so weit, wie sie gehen konnte, ohne gegen die Wand zu stoßen.


  Dort, gleich zu ihrer Rechten, lag eine weitere Obststeige –El Diablo Orangen, Sao Paulo, Brasilien. Ein roter Teufel lächelte sie an, zeigte mit seiner Forke auf sie.


  Der alte Beelzebub.


  Sie wusste, dass sie nur einen Versuch haben würde. Sie prüfte die Bahnkurve, stellte sich die unsichtbare Linie zwischen der Säge und dem Skalpell auf dem Tablett und ihren gefesselten Händen vor. Schließlich atmete sie ein und trat, mit der Kraft ihres ganzen Körpers, mit ihren Knien nach oben aus und stieß die Werkzeuge vom Tablett. Sie traf das Skalpell im perfekten Winkel, sodass es über den Zement rutschte, und hörte, wie es gegen die Metallwand schlug. Sie konnte sich nicht umdrehen und es sehen, und betete nur, dass es nicht außerhalb ihrer Reichweite gehüpft war. Die Säge war jetzt auch näher – sie konnte sie gerade so eben sehen, wenn sie ihren Kopf böse verdrehte, aber es sah aus, als befände sie sich außer Reichweite. Sie schob sich selbst zurück in Richtung Wand und begann, hinter dem Pfosten zu herumzutasten. Ihre Fingerspitzen streiften gerade noch die Schneide der Säge, konnten sie aber nicht näher zu ihr hin bewegen.


  »Mist!«, sagte sie und versuchte, sich zu auszustrecken, stellte sich vor, ihr Körper wäre ein Gummiband. Es hatte keinen Zweck. Sie gab auf und begann, nach dem Skalpell zu suchen, verzweifelt krochen ihre Finger spinnenartig am erreichbaren Rand der Wand hinter ihr entlang. Wo zum Teufel war es?


  Ihre Fingerspitzen tanzten suchend über den Boden. Endlich fühlte sie es: ein schlanker Zylinder aus kaltem Metall, der zwischen dem Boden und der Wand eingeklemmt war. Sie arbeitete sich mit ihren Fingern zu seinem Ende vor, nur um festzustellen, dass es das falsche Ende war, als sie danach griff und den Stich der Klinge spürte.


  Einfach so war sie wieder dreizehn, saß auf dem Dachboden mit Tara, die eine Rasierklinge in der Hand hielt, die feucht war von ihrem eigenen Blut. Sie erinnerte sich an ihr heimliches Vergnügen darüber, eine solche Erleichterung zu fühlen, als Tara die scharfe Klinge über ihre Haut zog: dieser erhebende Moment, als es nichts anderes auf der Welt gab, als sie und ihren Schmerz; keine Mutter, die von einem Serienmörder gefangen gehalten wird, kein geheimes Verlangen nach Charlie, nichts. Nur der Schmerz und die Art, wie er sie tief in sich selbst hineinzog, an einen Ort perfekter Ruhe.


  Reggie erlaubte sich, mit ihren Fingern noch einmal über die Schneide des Skalpells zu fahren, fühlte den Kuss der Klinge, die ihren Geist von allem anderen befreite, und das war eine so wunderbare Erleichterung.


  »Wie läuft es da drüben?«, fragte Tara.


  »Ich werde uns im Nu hier rausbringen«, versprach Reggie.


  Sie nahm einen tiefen Atemzug und streckte sich nach dem Griff des Skalpells, mit Fingerspitzen, die klebrig waren von ihrem Blut. Sie fummelte mit dem Skalpell herum, bis es ihr gelang, es im richtigen Winkel zu haben, um das Klebeband zu zerschneiden. Es war eine langwierige Prozedur, selbst mit einer scharfen Klinge, die ungelenke Über-Kopf-Stecherei und die Sägebewegungen. Endlich schaffte sie es, durchzukommen, und ihre Hände waren frei.


  Ihr Telefon klingelte erneut.


  Sie setzte sich auf, hoppelte über den Boden zu ihrer Tasche und nahm ab.


  »Reggie«, sagte Len. »Ich bin hier bei deiner Tante. Wo zur Hölle bist du? Wir waren kurz davor, die Polizei zu rufen.«


  »Hör mir gut zu. Du musst 911 anrufen. Sag ihnen, dass Tara und ich in einer alten Wellblechhütte ein paar Kilometer westlich des Flughafens festgehalten werden. Sie gehört Monahan Obst- und Gemüse. George Monahan ist Neptun.«


  »O mein Gott, Reggie«, sagte Len.


  »Beeil dich«, sagte Tara und warf Reggie einen verzweifelten Blick zu. »Ich glaube, ich höre ein Auto.«


  Reggie erstarrte, lauschte. Da war es, das schwache Brummen eines Motors, das näher kam.


  »Ich muss aufhören«, sagte sie.


  »Ich liebe dich, Reggie«, sagte er.


  »Ich liebe dich auch. Und es tut mir leid, Len. Es tut mir leid, dass ich immer solche Angst hatte und dich weggestoßen habe.«


  »Das ist jetzt nicht die Zeit für einen zärtlichen Augenblick, Reg«, unterbrach Tara. »Er ist fast hier!«


  »Reggie, ich …«, sagte Len.


  »Ruf die Polizei an. Sag ihnen, sie sollen sich beeilen.« Sie legte auf.


  Sie hörte das Knirschen von Reifen auf Kies.


  »Hast du da ein Messer oder so was drin?«, fragte Tara.


  Reggie wühlte in ihrer Tasche, schob den hölzernen Schwan beiseite, ihr Notizbuch voller Nautilus-Zeichnungen. Sie griff nach einem Füllfederhalter, dachte, dass es besser sein würde als nichts, bemerkte dann, dass dort, ganz unten in der Tasche, der große Schraubenzieher lag.


  »Beeil dich«, keuchte Tara. »Er ist hier.«


  Reggie ließ den Schraubenzieher über den Boden zu Tara gleiten. »Das ist alles, was ich habe«, sagte sie.


  Tara griff unbeholfen mit ihrer linken Hand danach und steckte ihn in ihren schwarzen Motorradstiefel.


  Draußen öffnete und schloss sich eine Autotür. Schritte näherten sich.


  Reggie rutschte zurück, packte die Werkzeuge und Verbände, warf sie auf das Tablett und schob es dahin zurück, wo sie dachte, dass es sich vorher befunden hatte.


  Da war ein dumpfes, metallisches Klopfgeräusch, als er sich daran machte, die Tür aufzuschließen und zu entriegeln.


  Reggie griff nach dem Skalpell, schob es in ihren Ärmel, legte sich dann wieder auf den Boden, die Hände über dem Kopf, um das Rohr gelegt, das aufgeschnittene Klebeband hatte sie wieder zusammengedrückt.


  Die Tür öffnete sich und Licht floss herein, in dessen Mitte Neptuns Schatten sich lang und gewaltig erhob.


  »Habt ihr mich vermisst, meine Damen?«, fragte er. Seine Stimme dröhnte wie ein Donnerschlag.
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 24. Juni 1985 – Brighton Falls, Connecticut


  ICH HABE BEI DIR ZU HAUSE angehalten, und deine Tante sagte, du wärest mit deinem Rad unterwegs.«


  Reggie stand mit ihren Händen am Lenker, das Rad hatte sie schützend zwischen sich und Stu Berr platziert. Er trug eine blaue Sportjacke aus Polyester, die an den Schultern zu eng war und sich nicht knöpfen ließ. Sie konnte eine Pistole in einem Halfter sehen, das an seine linke Seite geschnallt war.


  »Haben sie sie gefunden?«, fragte Reggie. »Meine Mom?«


  Stu schüttelte den Kopf. »Noch nicht.«


  Reggie nickte, blickte auf die Pedale und die Kette ihres Rads hinab, die gezahnten Kettenräder und die vordere Kettenschaltung.


  »Ist es das, was du hier draußen tust«, fragte Stu. »Nach ihr suchen?«


  Reggie zuckte schüchtern die Achseln. »Ich wollte sie zuerst finden. Ich dachte«, sagte sie und sah endlich von den Gängen ihre Rades auf, um ihm in die Augen zu sehen, »dass sie es so wollen würde.«


  Stu nickte und sah sie an. Es kam ihr wie eine sehr lange Zeit vor.


  Wenn er nicht gekommen war, um ihr etwas über ihre Mutter zu sagen, dann war er gekommen, um sie wegen Mordes an Sid zu verhaften. Sie wartete, fragte sich, ob er ihr Handschellen anlegen würde oder ob es ihr erlaubt sein würde, selbst in das Auto zu steigen. Sie versuchte, sich Lorraines Gesicht vorzustellen, wenn sie die Nachricht hörte: Ihre Nichte und ihre Freunde haben gestern Nacht einen Jungen getötet. Lorraine tat ihr fast leid, weil sie jetzt allein in diesem großen Steinhaus leben musste, in dem ihr nur Geister Gesellschaft leisten würden.


  »Reggie«, sagte er schließlich. »Ich weiß, was gestern Nacht geschehen ist. Auf dem Parkplatz bei Reuben’s.«


  »Oh«, sagte Reggie. Das Wort hatte einen hohlen Klang.


  »Heute am frühen Morgen ist Charlie eingeknickt und hat mir die ganze Geschichte erzählt.«


  Stu strich mit seinen Fingern über seinen Schnurrbart und betrachtete sie einen Augenblick, als würde er darüber nachdenken, was als Nächstes zu tun war.


  »Werden Sie mich jetzt verhaften?«, fragte Reggie.


  Stu atmete lange und langsam aus. »Nein, werde ich nicht.«


  »Wir hätten ihn nicht so zurücklassen dürfen«, sagte Reggie, der die Tränen kamen. »Wie er einfach tot dort lag. Was passiert ist, war ein Unfall, aber wir hätten nicht weglaufen sollen. Es tut mir so leid. Es ist alles meine Schuld. Ich bin der Grund, warum sich alle gestritten haben. Wenn ich Charlie nicht gesagt hätte …«


  Stu unterbrach sie. »Er ist nicht tot, Regina.«


  Sie blickte auf, wischte sich die Augen aus, ihr Herz flatterte hoffnungsvoll. »Sie meinen, er ist okay?«


  Stu warf ihr einen ernsten Blick zu. Sein Gesicht war in letzter Zeit so sehr gealtert. Dunkle Schatten mit Tränensäcken hingen unter seinen Augen. »Nein«, sagte er. »Sein Kopf wurde schwer verletzt. Die Ärzte können nichts tun.«


  »Also wird er sterben?«


  »Das denke ich nicht. Aber es besteht die große Wahrscheinlichkeit, dass er nicht mehr laufen wird. Oder sprechen. Er wird nie mehr derselbe sein, Reggie. Er wird schwer behindert sein. Verstehst du?«


  Das leichte, flatterige Gefühl in ihrer Brust verwandelte sich, fühlte sich jetzt an, als hätte eine Abrissbirne sie dort getroffen. »Es ist schlimmer, als tot zu sein«, murmelte sie.


  Stu antwortete nicht. Sie sahen einander eine Weile an, keiner von ihnen sprach. Reggie stellte sich Sid in einem Krankenhausbett vor, an einem Tropf und einem Sauerstoffschlauch hängend, den Kopf mit einem weißen Verband umwickelt wie bei einem Swami – ein Gras rauchender Mystiker auf einer transzendentalen Reise aus der er nie erwachen würde.


  Und es war alles ihre Schuld.


  »Die Sache ist die«, sagte Stu; seine Stimme war leise, als er sich weiter zu ihr vorbeugte, sein Atem ging jetzt schnell. Er roch nach abgestandenem Schweiß, Kaffee und Zigaretten. Reggie war sicher, dass er letzte Nacht nicht geschlafen hatte und vermutlich noch die Kleider von gestern trug. »Es wird keine Strafanzeige erstattet werden. Die polizeiliche Untersuchung wird angeben, dass er allein auf dem Parkplatz war, als er stolperte und fiel.«


  »Aber das ist nicht das, was passiert ist!« So etwas taten Cops nicht. Sie waren die Guten. Sie sollten die Wahrheit aufdecken, nicht Lügen erzählen.


  Stu nickte.


  »Ist es nicht schlimm genug, dass ein Leben ruiniert worden ist?«, fragte Stu.


  »Aber wir waren alle dort!«, entgegnete Reggie. »Wenn wir ihn nicht allein gelassen hätten, wenn wir sofort Hilfe geholt hätten …«


  Er hielt seine Hände hoch, in einer Geste, die ihr bedeutete, aufzuhören. »Was geschehen ist, ist geschehen«, sagte er mit fester, autoritärer Stimme. »Also, ich möchte Folgendes von dir. Hörst du zu, Reggie? Denn das ist wichtig.«


  Sie nickte schwach.


  »Ich will, dass ihr Kids euch von Sid fernhaltet. Und auch voneinander.«


  »Aber Charlie …«


  »Kein Aber. Mein Sohn wird ein normales Leben führen. Er geht im Herbst auf die Highschool. Er wird sich den Hintern abarbeiten, um gute Noten zu bekommen, vielleicht ein bisschen Ball spielen, auf ein gutes College kommen. Ich werde nicht zulassen, dass das sein Leben ruiniert.« Stu biss praktisch auf seine Worte, zermahlte sie und spuckte sie aus.


  »Es ist das Beste, wenn ihr jetzt alle eine kleine Auszeit voneinander nehmt«, fuhr er fort. »Und nach allem, was mit deiner Mutter geschehen ist, denke ich, dass du ein wenig Zeit zu Hause verbringen solltest. Deine Tante braucht dich.«


  »Weiß sie von dem, was mit Sid passiert ist? Haben Sie es ihr erzählt?«


  Stu schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, es gibt nichts zu erzählen. Sidney ist gestolpert und gefallen. Er war allein auf dem Parkplatz. Er hatte ein paar Drinks gehabt und ein wenig Gras geraucht. Er stieß an eine unebene Stelle auf dem Pflaster, verlor das Gleichgewicht und fiel rückwärts. Unfälle passieren. Verstehst du das?«


  Reggie nickte, aber die Wahrheit war, dass sie es überhaupt nicht verstand.


  War es wirklich möglich, die Vergangenheit auf diese Weise neu zu erfinden? Reggie dachte an die jahrelangen Lügen, die sie sich über ihre Mutter angehört hatte, wie begierig sie darauf gewesen war, sie zu glauben, wo die Wahrheit ihr nun doch so offensichtlich erschien. Hätte sie nicht misstrauisch werden sollen, als ihre Mutter sie nie auch nur zu einem ihrer Stücke einlud, Reggie nie auch nur einen ihrer exzentrischen Theaterfreunde treffen ließ? Vielleicht lief es darauf hinaus, dass die Leute glauben, was sie glauben wollen.


  »Und du wirst für eine Weile weder Charlie noch Tara kontaktieren, alles klar? Keine Besuche, keine Anrufe.«


  »Alles klar«, stammelte sie.


  »Gutes Mädchen«, sagte er. »Kann ich dich nach Hause mitnehmen?«


  »Das ist schon in Ordnung, ich werde zurückfahren.«


  Sie stieg auf ihr Rad und dampfte ab.


  »Reggie«, rief er, und sie trat auf die Bremse und sah zu ihm zurück. »Neptuns andere Opfer … ihre Leichen wurden sehr früh am Morgen gefunden.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Ich will nur sagen, dass es vielleicht ein gutes Zeichen ist, dass die Leiche deiner Mutter noch nicht aufgetaucht ist. Vielleicht wird es dieses Mal anders sein.«


  In diesem Augenblick hasste Reggie ihn. Es schien ihr das Grausamste zu sein, was ein Mensch tun konnte – Hoffnung zu erfinden, wo es keine gab.


  »Vielleicht«, sagte Reggie und fing an, zurück nach Hause zu radeln.
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 23. Oktober 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  REGGIE DREHTE DEN KOPF und beobachtete, wie Neptun zwei Tüten mit Lebensmitteln zu einem kleinen Holztisch in Taras Nähe hinübertrug. Pfeifend zog er ein weißes Tischtuch aus einer der Tüten und benutzte es, um es über den Tisch zu breiten. Er deckte den Tisch für eine Person, mit einem Teller, Messer, Gabel, Löffel und einem Kristallglas für den Wein. Er bewegte sich langsam, methodisch – glättete die Serviette, überprüfte den Abstand zwischen Teller und Glas, polierte die Gabel, bis sie glänzte. Als krönenden Abschluss fügte er zwei silberne Kerzenhalter mit roten Kerzen hinzu, zündete sie mit einem Streichholz aus einer Schachtel an, die er aus seiner Tasche gezogen hatte. Er ignorierte Tara und Reggie vollkommen.


  Als alles perfekt auf dem Tisch arrangiert war, öffnete er die Tüte, zog einen großen Plastikbehälter hervor und öffnete ihn. Als der Geruch zu ihr wehte, schlug Reggies Magen einen Salto, und sie versuchte, durch den Mund zu atmen. Sie starrte, fixierte ihn – wie jemand, der einen schrecklichen Unfall sieht, aber nicht wegschauen kann – während er vorsichtig den Deckel von dem Behälter zog und einen gekochten Hummer enthüllte, den er vorsichtig auf den Teller legte; Hummerrot und dampfend, mit kleinen, weißen Kartoffeln als Beilage.


  »Es ist beinahe soweit, meine Liebe«, sagte er zu Tara. Sie hatte ihr Kinn auf ihrer Brust und die Augen geschlossen. Dann blickte er in Reggies Richtung und schien sie einen Moment zu betrachten.


  Sie hatte keine Zeit mehr gehabt, die Werkzeuge ordentlich hinzulegen oder ihre Handgelenke richtig zu bedecken. Hatte er es bemerkt?


  Nein. Er lächelte einfach, kehrte zu dem Hummer zurück. Er knackte ihn auf, schlitzte den Panzer mittig der Länge nach auf, legte das Fleisch frei. Dann tröpfelte er geschmolzene Butter aus einem kleineren Behälter darauf. Als er fertig war, leckte er sich die Finger, packte die Behälter zusammen und trat zurück, um sein Werk zu bewundern.


  »Perfekt«, sagte er und blickte zu Tara. »Findest du nicht auch, Liebling?«


  Sie hob den Kopf nicht. Er ging hinüber, hockte sich hin und hob ihn für sie, schob ihre Augenlider für sie auf, zwang sie hinzusehen.


  »Hummer sind unglaubliche Geschöpfe«, sagte er zu ihr. »Sie sind in der Lage, Gliedmaßen neu zu bilden, die sie im Kampf verloren haben.«


  Taras Augen blieben leer und puppenhaft, aber irgendwo tief in ihnen sah Reggie, da war sie sich sicher, einen kleinen Funken von Grauen.


  »Sie häuten sich regelmäßig, lassen eine neue Schale wachsen und fressen die alte.« Sie schien ein wenig zu zucken. »Sie häuten sich fünf- oder sechsmal in der ersten Saison und als ausgewachsene Tiere ein- oder zweimal im Jahr.«


  »Der Hummer«, sagte er und holte sein Taschenmesser hervor, »ist ein Verwandlungsexperte.«


  Tara sah Reggie direkt an und rollte mit ihren Augen.


  Er arbeitete sorgfältig, durchschnitt das Klebeband, das sie an dem Rohr festhielt.


  »Steh auf«, befahl er.


  »Ich fürchte, ich bin kein großer Hummerfan«, sagte sie.


  »Beweg dich, Hure!«, sagte er, hielt sie an ihren Armen fest und riss sie ruckartig auf die Füße, wo sie taumelte und schwankte. Er ging mit ihr, wie mit einer Marionette, zum Tisch hinüber, setzte sie aufrecht auf den Stuhl. Er holte eine Rolle mit silbernem Klebeband hervor und benutzte es, um ihre Knöchel an die Vorderbeine des Stuhles zu fesseln.


  »Heute Abend dinierst du wie eine Dame«, sagte er. »Heute Abend wirst du erlöst werden.«


  »Danke, aber ernsthaft, Hummer ist wirklich nicht meine Sache«, sagte sie zu ihm. Ihre Stimme zitterte nur ganz leicht.


  Er schlug sie hart ins Gesicht, das Geräusch von Haut auf Haut hallte durch das Lagerhaus. Ihre Nase begann zu bluten.


  »Iss«, sagte er zu ihr, beugte sich vor, um ihr ins Ohr zu zischen: »Fang an zu essen, oder ich werde jetzt gleich deine kleine Freundin Regina ausweiden.«


  Sie nahm die Gabel, grub ein Stück weißes Hummerfleisch heraus, führte es zu ihrem Mund und begann zu kauen. Butter tropfte von ihrem Kinn. Sie kaute sehr lange. Als sie es schließlich hinunterschluckte, schien sie ein wenig zu würgen.


  »Gutes Mädchen«, sagte Neptun. Er war jetzt nur noch Neptun, nicht der George, den Reggie ihr ganzes Leben gekannt hatte, der George, der ihr Vater war. »Jetzt genieß dein Abendessen, während ich mich um unseren neuen Gast kümmere.«


  Er ging langsam zu Reggie hinüber, lächelnd, genoss jede Sekunde davon. Seine Hände steckten tief in seinen Taschen, sein Blick lag auf Reggies Gesicht. Suchte er dort nach Spuren von sich selbst? Verspürte er einen Hauch von Bedauern darüber, dass er kurz davor stand, die Hand seiner eigenen Tochter abzuschneiden?


  »Kann ich dich etwas fragen?«, sagte Reggie.


  Er nickte. Er war jetzt neben ihr, blickte immer noch auf sie hinab. Sie wusste, dass er jeden Augenblick seine Aufmerksamkeit auf das Tablett mit den Werkzeugen richten und das fehlende Skalpell bemerken würde. Sie konnte fühlen, wie es in ihrem Ärmel steckte, es lag kühl an ihrem Handgelenk. Sie musste ihn nur nah genug heranbekommen, ihn überraschen.


  »Hatte sie dir gesagt, dass sie dich heiraten würde? Warst du derjenige, von dem sie allen erzählt hatte?«


  Er wandte sich ab und verzog vor Abscheu sein Gesicht. »Nein. Ich hatte sie gefragt, ja. Das erste Mal gleich nachdem sie mir erzählt hatte, dass sie schwanger war. Ich hatte sie zum Abendessen ausgeführt, in ihr Lieblingsrestaurant, Harry’s Steakhaus, unten an der Küste. Wir bestellten Hummer, und ich ließ einen Kellner eine Flasche Champagner bringen.« Er hatte einen wehmütigen, weit entrückten Ausdruck in den Augen. »Ich bin auf die Knie gegangen, habe ihr einen Ring angeboten. Und weißt du, was sie tat?« Er starrte auf Reggie herunter, Wut hatte die Wehmut verdrängt. »Sie lachte. Sie lachte doch tatsächlich.«


  Reggie schüttelte den Kopf. Sie erinnerte sich daran, wie sie über Lens betrunkene Idee, dass sie beide zusammenziehen sollten, gelacht hatte. Wie die Mutter, so die Tochter.


  »Es tut mir leid«, sagte sie und verstand plötzlich die Szene vor sich.


  Neptun drehte sich von ihr weg und beobachtete, wie Tara gehorsam Hummerbissen hinunterwürgte. Tränen strömten über Taras Gesicht, aber sie machte keine Geräusche, wie man sie beim Weinen macht.


  »Aber ich gab nicht auf. Ich habe sie jahrelang immer wieder gefragt. Selbst als ich mit Lorraine zusammen war, sagte ich Vera, dass das Angebot immer stände. Ich konnte ihr ein gutes Leben bieten. Ein nettes Zuhause. Dir ein richtiger Vater sein. Für euch beide sorgen. Aber sie sagte jedes Mal Nein.«


  »Doch dann sagte sie zu jemand anderem Ja«, riet Reggie. Sie versuchte, ein wenig angeekelt zu klingen, als wäre sie auf seiner Seite, würde den Schmerz und die Qualen verstehen, die er wegen ihrer Mutter durchgemacht hatte.


  Er wandte sich wieder ihr zu, sah eher wie ein Liebender mit gebrochenem Herzen als wie ein heimtückischer Mörder aus. »Ich habe nie herausgefunden, wer es war«, sagte er. »Aber sie war sehr aufgeregt. Sie wollte das tatsächlich durchziehen. Versuchen, das märchenhafte, normale Leben zu haben, das sich ihr immer entzogen hatte. Ich versuchte, es ihr zu erklären. Dass niemand sie so lieben könnte, wie ich es tat. Ich flehte sie an, es sich anders zu überlegen. Sich stattdessen für mich zu entscheiden.«


  »Es war nicht fair«, sagte Reggie. »Dass sie ihn dir vorzog. Du warst all die Jahre für sie da gewesen. Du hattest ihr so viel gegeben.«


  Seine Mundwinkel zuckten, blieben dann nach unten gezogen. »Das Leben ist nicht fair, Reggie. Das habe ich vor langer Zeit gelernt. Du hast das ebenfalls erfahren, nicht wahr?«


  Reggie verstand es, so verdreht das Ganze auch war. George hatte Vera sein ganzes Leben lang geliebt, sein Bestes getan, um sie für sich zu gewinnen, hatte Jahr für Jahr Zurückweisungen erleiden müssen. Hatte gesehen, wie diese Frau, die er liebte, ihr eigenes Leben wegwarf, trank und mit einem Verlierer nach dem anderen ausging. Und wenn sie in Schwierigkeiten geriet, dann war George für sie da gewesen. Dann, als sie sich endlich entschied, zu heiraten und sich niederzulassen, da hatte sie sich für jemand anderen entschieden. Es erschien grausam. Als er die Nachricht hörte, war etwas in ihm zerbrochen. Und er hatte jemanden bestrafen müssen. Doch er konnte sich nicht dazu überwinden, sie zu verletzen – noch nicht.


  Die anderen Frauen – Candace, Andrea und Ann – sie waren alle mit Männern zusammen, die mit Mom Schluss gemacht hatten.«


  »Huren«, sagte er. »Wertlose Huren. Sie verdienten, was sie bekamen.« Die kleine Ader an der Seite seines Kopfes trat wieder hervor.


  Er ging auf die Knie, strich Reggie über den Kopf. »Ich wollte dich vor all dem bewahren. Wenn sie nur Ja gesagt hätte, ihre Meinung geändert hätte, wäre alles anders ausgegangen.«


  Er war so nah, dass sie seinen Atem riechen konnte – er war sauer und roch leicht nach Menthol.


  »Aber warum hast du sie nicht einfach umgebracht? Warum hast du ihnen erst die Hände abgeschnitten?«


  »Es schien nicht fair zu sein, oder? Dass die schöne Hand deiner Mutter so von hässlichen Narben ruiniert worden war, während diese anderen Frauen, diese Flittchen, perfekte Hände hatten. Also habe ich sie ihnen genommen, für Vera.« Er langte jetzt nach der Säge, seine Fingerspitzen strichen liebevoll über den Griff.


  »Wusstest du«, fragte er, »dass die menschliche Hand siebenundzwanzig Knochen hat: vierzehn Phalangen, fünf Mittelhandknochen und acht Handwurzelknochen?« Er blickte auf Reggies rechte Hand hinunter. Sie hielt den Atem an, wartete. Er nahm ihre Hand, drehte sie, sodass er auf ihre Handfläche blicken konnte.


  »Die Hand ist eine Landkarte. Die Sinti und Roma, Griechen, Chinesen, Ägypter und Hebräer, sie alle wussten das. Sie hielten Hände in Ehren. Benutzten sie, um Diagnosen zu stellen und zu heilen. Die linke Hand ist die Hand, mit der man geboren wird. Die rechte Hand ist die, die man selbst erschafft. Wenn man die rechte Hand entfernt, dann löscht man die Aufzeichnungen darüber, was für ein schlechtes Leben diese Frauen führten, schickt sie nur mit ihrer Geburtshand, ihrer reinen Hand, in die nächste Welt.«


  Seine Augen glitzerten vollkommen verrückt hinter seiner Drahtgestellbrille.


  »Ich habe ihnen geholfen, sich zu verwandeln«, erzählte ihr George, mit fester, aber beruhigender Stimme. »Die Grenze zu überschreiten.«


  Reggie war schwindlig, und eine Welle der Übelkeit überkam sie. Wenn sie ihn nur dazu bringen konnte weiterzureden, näher heranzukommen, hatte sie vielleicht eine Chance.


  »Warum hast du sie danach am Leben gelassen?«


  Er ließ ihre Hand fallen und den Kopf hängen. »Ungeachtet dessen, was du vielleicht denkst, Reggie: Ich bin kein Mörder. Ich genieße es nicht.« Er starrte wütend auf sie herab, als wollte er sie dazu herausfordern, ihm zu widersprechen. »Es fällt mir nicht leicht. Ich habe bei allen gewartet, Vera die Chance gegeben, sie zu retten. Wenn sie eingelenkt hätte, sich einverstanden erklärt hätte, mich zu heiraten, hätte ich sie gehen lassen.«


  »Doch das tat sie nicht«, sagte Reggie.


  »Ich war für sie nichts als ein Witz«, sagte er mit funkelnden Augen. »Die Tode dieser Frauen – sie waren ihre Schuld.«


  »Ich verstehe«, sagte Reggie und hielt seinen Blick fest, während sie nach dem Skalpell in ihrem linken Ärmel griff, es mit den Fingerspitzen ihrer rechten Hand berührte. »Es war ihre Schuld. Alles. Und doch, als du sie erst einmal hattest, hast du sie nicht getötet. Du hast sie ein Jahr nach dem anderen am Leben gelassen. Du hast gedroht, mich zu holen, sollte sie dich verlassen.«


  »Wir haben alle unser Schicksal, Reggie. Das deiner Mutter war es, mit mir zusammen zu sein.«


  »Aber du hast sie gehen lassen.«


  Sein Körper verspannte sich. »Das war eindeutig ein Fehler. Ich dachte, sie hätte völlig den Verstand verloren, nach all der Trinkerei. Ich bin ehrlich gesagt überrascht, dass sie sich überhaupt daran erinnern konnte, wer sie war. Und ich dachte, dass die Drohung, dich zu holen, ausreichen würde, um über alles, an das sie sich noch erinnerte, Stillschweigen zu bewahren.«


  Er lächelte, zuckte die Achseln, wie ein schüchterner kleiner Junge. »Wie gesagt, ich bin kein Mörder.«


  »Aber jetzt wirst du mich töten.« Ihre Finger umfassten den Griff des Skalpells.


  Näher. Er musste noch näher kommen.


  Er machte ein Ts-Ts-Geräusch. »Ich fürchte, dass ist deine Schuld. Wenn du nicht diesen verdammten Schwan gefunden hättest, den kleinen Hinweis gesehen hättest, den ich für Vera hinterlassen hatte, die kleine Warnung, die dazu gedacht war, ihr klarzumachen, dass sie die Morde beenden konnte …«


  Reggie senkte ihre Stimme fast zu einem Flüstern ab, schloss ihre Augen. »Da ist eine Sache, die ich nicht verstehe.«


  »Und die wäre?«, fragte er.


  Reggie murmelte etwas Zusammenhangloses, und George beugte sich vor, sodass sein Gesicht nur noch Zentimeter von ihrem entfernt war.


  Sie stürzte vorwärts, schwang ihren Arm in einem perfekten Bogen, schnitt mit dem Skalpell in seinen Hals, fühlte den Aufprall, den Druck, dann das Nachgeben, als sie die Klinge so tief sie konnte hineinstieß.
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  ICH SOLL NICHT mit dir reden«, sagte Reggie ins Telefon.


  »Ich weiß«, sagte Tara. »Yogi hat mir die Absprache auch mitgeteilt. Nur noch dieses eine Mal, okay? Triff mich in einer halben Stunde im Baumhaus.«


  »Ich weiß nicht, ich …«


  »Ich sehe dich dann, Reggie«, sagte Tara. Dann legte sie auf, bevor Reggie antworten konnte.


  Reggie rollte sich aus dem Bett und ging nach unten. Ihre Beine fühlten sich an, als wären sie aus Blei. Sie fuhr mit ihrer Hand an der Steinwand entlang, die unter ihren Fingerspitzen kalt und feucht war.


  Lorraine und George waren in der Küche und tranken Tee, warteten auf Neuigkeiten. Aber sie hatten noch kein Wort gehört. Und jetzt war es nach fünf.


  Veras Leiche war immer noch nicht gefunden worden.


  George hatte einen Topf Truthahnsuppe mit herübergebracht, die auf dem Herd köchelte, wodurch die Küche mit Dampf und dem Geruch eines Thanksgiving-Festmahls erfüllt war, der Reggie das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Wie konnte sie an Essen denken, jetzt, da ihre Mutter tot war und Sid mit einem Hirnschaden im Krankenhaus lag? Wie sollte sie Truthahnsuppe essen, wenn es alles ihre Schuld war?


  Reggie schlich zur Vordertür hinaus und durchquerte den Garten bis zum Baumhaus. Sie kletterte die schaukelnde Leiter hinauf, setzte sich dann in eine Ecke und wartete. Sie spähte zu Moniques Wunsch hinaus, sah ihr Schlafzimmerfenster. Sie konnte den Umriss ihrer Pinnwand mit ihren Zeichnungen ausmachen, ihr Bett mit der Steppdecke im Drunkard’s Path-Muster, die Kante ihre Schrankes. Sie kniff ihre Augen zusammen und dachte, dass sie einen Schatten sah, der sich durch den Raum bewegte, eine geisterhafte Version ihrer selbst. Die Reggie, die sie früher gewesen war. Sie wünschte sich so sehr, sie könnte in der Zeit zurückreisen, dieses Mädchen vor dem warnen, was kommen würde: den Morden, dem Verlust ihrer Mutter, Sids Unfall. Die Welt ist nicht so, wie denkst, würde sie zu sich selbst sagen.


  »Hey«, sagte Tara, drückte die Falltür auf und kletterte herauf. Sie kroch zu Reggie hinüber und setzte sich so, dass ihre Seiten sich berührten. »Willst du eine Zigarette?«, fragte Tara, während sie ihre Packung herauszog.


  »Nein.«


  »Wie wär’s hiermit?«, sagte Tara und hielt die kleine silberne Schachtel hoch, die die Rasierklinge enthielt.


  Reggie schüttelte den Kopf, zog ihre Knie an ihre Brust und umarmte sie fest. Ein Teil von ihr sehnte sich danach: sich in irgendeiner Weise zu bestrafen, etwas jenseits der dunklen Last der Schuld zu fühlen.


  »Hast du Charlie auch angerufen?«, fragte sie.


  Tara zupfte an dem Loch in ihrer Jeans. »Er hat nicht abgenommen. Ich habe den ganzen Tag angerufen. Ich bin sicher, dass er zu Hause ist, aber er geht nicht ans Telefon.«


  »Wenn Stu das herausfindet …«


  »Tara nickte. »Wird er nicht. Und ich werde nicht wieder versuchen, mit Charlie zu sprechen. Vielleicht ist es sowieso besser so.« Sie schüttelte eine Zigarette aus der Packung.


  »Und, gab es einen Grund dafür, dass du mich treffen wolltest?«, fragte Reggie. Wenn Tara hier war, damit sie sich schlecht fühlte, um sie daran zu erinnern, dass es alles ihre Schuld war, dann konnte sie es genauso gut hinter sich bringen. Reggie bereitete sich so gut sie konnte darauf vor und wartete.


  Tara zündete ihre Zigarette an. »Ich wollte nur sagen, dass es mir leidtut.«


  »Weswegen? Ich bin diejenige, die es versaut und Charlie von den Schnitten erzählt hat. Ich weiß nicht einmal, warum ich es getan habe. Ich schätze, ich …«


  Tara schüttelte den Kopf. »Das interessiert mich überhaupt nicht. Nun, tut es doch, aber das ist nicht von Bedeutung. Nicht im Vergleich zu dem, was ich Sid angetan habe.«


  »Wir waren alle dort, Tara. Und was Sid passiert ist, das war ein Unfall.«


  »Aber ich bin diejenige, die sagte, wir sollten weglaufen. Wenn wir nicht …«


  »Und ich bin diejenige, die dein größtes Geheimnis herausposaunt hat, nur weil ich eifersüchtig war. Ich bin diejenige, die Charlie so wütend gemacht hat. Wenn ich meinen Mund gehalten hätte, hätten sie nicht einmal angefangen, miteinander zu kämpfen. Sid wäre nicht …«


  »Weißt du, warum ich sagte, ihr solltet laufen?«, unterbrach Tara. »Als ich dort stand und auf Sid hinabblickte und sicher war, dass er tot war, da war alles, woran ich denken konnte, dass ich euch beschützen müsste. Dass du und Charlie nicht dort auf diese Art erwischt werden durftet. Und ich wusste, dass ihr beide zu gut wart, um von euch aus wegzulaufen. Ich habe euch gezwungen.«


  Reggie schüttelte den Kopf. »Du hast uns nicht an Ketten hinter dir hergezerrt, Tara. Wir haben uns entschieden, dir zu folgen.«


  Tara atmete Rauch aus, beobachtete, wie er zu der nicht fertiggestellten Decke aufstieg.


  »Es war immer meine Entscheidung, Tara. Die Schnitte, in die Bars zu gehen, Sid so liegenzulassen. Du hast mich zu nichts von alledem gezwungen.«


  Sie schwiegen einen Moment, lauschten den Grillen, einem Hubschrauber über ihren Köpfen, der wie ein riesiges Insekt brummte.


  Tara ließ ihre Zigarette in eine leere Colaflasche fallen. »Immer noch kein Wort über deine Mutter?«


  »Nichts. Was auf gewisse Weise beinahe schlimmer ist. Ich denke immer nur, dass ihre Leiche irgendwo dort draußen ist, nackt, unentdeckt.«


  Tara nickte.


  »Dann denke ich, was ist, wenn sie nicht tot ist?«, sagte Reggie. »Was mir einfach eine totale Täuschung zu sein scheint. Diesen kleinen Hoffnungsschimmer zu haben … es ist einfach dumm. Ich wünschte fast, sie würden einfach ihre Leiche finden. Damit ich es hinter mich bringen kann, weißt du?«


  »Du kennst diese alte Redensart«, sagte Tara. »Sei vorsichtig mit dem, was du dir wünschst.«


  »Ich weiß, aber …«


  »Weißt du, mit welchem Wunsch ich letzte Nacht ins Bett gegangen bin?«, fragte Tara. »Dass Sid nicht tot wäre. Ich spielte ein kleines Spiel mit mir selbst, stellte mir vor, zurück zu dem Parkplatz zu gehen, und dort war er, setzte sich auf, wartete mit diesem dummen Reingefallen-Grinsen. Dann, heute Morgen, kommt der alte Yogi und sagt mir, dass es wahr ist, dass Sid nicht tot ist. Dann erzählt er mir, dass er total im Arsch, sein Gehirn geschädigt ist, und weißt du, was mein erster dummer Gedanke war? Dass ich es habe wahr werden lassen, indem ich mir wünschte, er wäre am Leben.«


  »Aber das hast du nicht«, sagte Reggie. »Ich meine, Wünsche haben nicht eine solche Macht.«


  »Woher willst du das wissen?«, fragte Tara und starrte Reggie mit einem intensiven, verzweifelten Blick an.


  »Darum. Das haben sie nicht. Wir können die Dinge nicht durch unsere Wünsche verändern. Nur durch Taten. Es sind unsere Handlungen, Tara, nicht unsere Gedanken.«


  Tara lächelte ein zynisches Lächeln und zog ihre Sanduhr aus dem Shirt. »Die Welt, wie wir sie kennen, wird in einer Minute untergehen. Sag mir eine wahre Sache, bevor wir sterben. Dann sage ich dir auch eine.«


  »Ich bin nicht in der Stimmung für ein Spiel.«


  »Es ist das letzte Mal, Reggie. Das letzte Mal, für immer. Also mach’ was draus.«


  Reggie beobachtete, wie der rosafarbene Sand durch die Sanduhr fiel.


  »Ein Teil von mir hat dich immer gehasst«, sagte Reggie und blickte auf die Bodenbretter hinunter.


  »Warum?«, fragte Tara, ohne jede Spur von Überraschung oder Ärger in ihrer Stimme.


  »Weil Charlie dich liebt. Weil ich, wenn ich sehe, wie er dich anschaut, weiß, dass er mich nie so ansehen wird. Weil ich einfach ich bin. Aber du … du bist wie die Sonne, und alles dreht sich um dich, wünscht sich, es könnte dir nur ein bisschen näher kommen.«


  Tara legte ihre Finger um die Sanduhr und riss heftig daran, zerbrach die Kette. Sie hielt Reggie die zerbrochene Kette hin, die sie anstarrte, unsicher, was sie tun sollte. Schließlich ergriff Tara Reggies Hand, zwang ihre Finger auf und legte die Sanduhr in ihre Handfläche.


  »Und ein Teil von mir hat dich immer geliebt«, sagte Tara. »Es ist irgendwie verkorkst und ironisch, oder? Charlie liebt mich, du liebst ihn. Du hasst mich, weil ich ich bin. Und alles, was ich jemals wollte, war, mehr wie du zu sein. Das normale Mädchen, das diese total fantastischen Bilder zeichnet und diese glamouröse Filmstarmutter hat und in diesem coolen Schloss von einem Haus lebt.« Tara stand auf und ging über den Boden zur Falltür. »Es ist irgendwie schade, oder?«, fragte sie. »Das keiner von uns jemals das bekommen hat, was er wollte.«


  »Kann ich dich was fragen?«, sagte Reggie.


  Tara zuckte die Achseln. »Du hast jetzt die Sanduhr. Du darfst die Regeln aufstellen.«


  »War es echt? Als Andrea McFerlin in dich fuhr? Als sie dir Sachen erzählten? Hast du wirklich die Stimmen toter Frauen gehört?«


  Tara zupfte an einem Riss im Ärmel ihre Shirts. Sie erschien Reggie in diesem Augenblick so … so gebrochen. Ein zerschnittenes Mädchen, das von Sicherheitsnadeln und Heftklammern zusammengehalten wurde.


  »Ich dachte, das hätte ich«, sagte Tara. »Aber jetzt denke ich, dass es vielleicht doch bloß ich war. Vielleicht sind sie alle bloß ich.«


  Sie hob die Falltür und schlüpfte hindurch. Einfach so war sie verschwunden, ließ Reggie mit der kleinen Sanduhr zurück, die sie weiter in ihrer Hand drehte und wieder und wieder zusah, wie die Zeit ablief.
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 23. Oktober 2010 Brighton Falls, Connecticut


  HURE«, GLUCKERTE ER und legte eine Hand auf die tiefe Schnittwunde an der Seite seines Halses. Blut pumpte zwischen den Fingern hervor, die er auf die Wunde gedrückt hatte. Er streckte seine rechte Hand nach den Werkzeugen auf dem Tablett aus, griff nach etwas, was wie eine Metallsäge aussah – das Werkzeug, von dem Reggie wusste, dass er es für das Abschneiden ihrer Hand vorgesehen hatte. Er stürzte damit vorwärts, ließ die Zähne in Reggies Hals sinken. Sie schrie auf, drehte sich weg, wodurch sich die Klinge noch tiefer in ihre Haut fraß. Beide Hände benutzend, griff sie nach dem Metallrahmen der Säge und drückte sie nach oben, weg von ihrem Hals, damit der Druck nachließ, sie sie abbekam, bevor sie zu tief eindringen konnte. Er nahm seine linke Hand von seinem Hals – das Blut kam jetzt schubweise heraus – und versuchte, wieder Kontrolle über die Säge zu erlangen, aber seine Hände waren glitschig, und sie riss sie weg. Reggie warf die Säge, hörte, wie sie klappernd auf den Zementboden fiel, war jedoch nicht in der Lage zu sehen, wo sie gelandet war.


  Er griff sie wieder an, dieses Mal mit bloßen Händen, die er um ihren Hals legte; seine Finger waren warm und klebrig. Sie war erstaunt über ihre Stärke. Sie hatte das Gefühl, dass er ihre Luftröhre völlig eingedrückt hatte. Das Blut von seinen Händen vermischte sich mit dem Blut, das aus ihrem eigenen Hals tropfte, wobei die Hälfte ihrer DNA übereinstimmte. Vater und Tochter.


  Und da fühlte sie ihn in ihrem Inneren, nicht den ruhigen, rationalen Mann, den sie ihr ganzes Leben gekannt hatte, den, zu dem sie mit all ihren Problemen gegangen war, sondern den dunklen Mann, den Mörder, Neptun. Sie war Neptuns Tochter, und sie wusste in diesem Moment, dass auch sie die Macht zu töten in sich trug.


  Sie krallte sich in seine Handgelenke und Arme, versuchte, seinen Griff zu lockern, aber er wurde nur noch fester. Sie bäumte ihre Hüften auf, schwang ihre Knie, versuchte, ihn zu treffen, ihn von sich zu stoßen oder ihn zumindest abzulenken. Das Blut aus seinem Hals tropfte auf ihre Brust hinab, durchnässte ihre Seidenbluse.


  »Du bist genau wie deine Mutter«, sagte er, die Worte ausspeiend.


  Reggie wollte antworten, irgendeine geistreiche Antwort geben, die berühmten letzten Worte, aber ohne Luft und mit eingedrückter Kehle war das Sprechen unmöglich. Zum ersten Mal seit Jahren wollte sie genau wie ihre Mutter sein. Sie wollte die Art von Person sein, die jemanden so leidenschaftlich liebte, dass sie alles tun würde, um ihn zu beschützen.


  Sie dachte an ihre Mutter, die all die Jahre in dieser kleinen Wohnung gefangen gewesen war, die gute, glückliche Ehefrau gespielt hatte, Kette rauchend, ein Glas Gin nach dem anderen hinunterkippend, den größten Teil der Zeit mit nichts als Erinnerungen und dem Fernseher zur Gesellschaft.


  Sie fühlte sich schwindlig, und die Dinge begannen grau und undeutlich zu werden, wie vor langer Zeit einmal, als Tara sie gewürgt hatte. Die Kraft sickerte aus ihren Gliedern.


  Sie konnte es jetzt ganz deutlich sehen, Taras Gesicht über ihrem eigenen. Ich bin Neptun. Warum tue ich, was ich tue?


  Dann fühlte sie, dass sie nach oben schwebte, ihren Körper verließ. Sie blickte zurück nach unten und sah sich selbst auf dem Boden, mit wilden Augen, der Mund eine Grimasse des Schmerzes und der Furcht, während er sie mit seinen zarten Händen erwürgte. Nur war es nicht bloß sie selbst, die sie sah, sondern all die Frauen, die er getötet hatte, die Gesichter veränderten sich, liefen durch, wie die Bilder auf dem Spielzeugdiabetrachter eines Kindes: Candy, die Kellnerin, Ann Stickney, Andrea McFerlin – alle mit demselben wilden, grauenerfüllten Blick.


  Und da verstand sie es. Das war der Grund, warum er tat, was er tat. Es war der Ausdruck in ihren Gesichtern, in diesen letzten Momenten, die Macht, die er in genau diesem Augenblick gefühlt haben musste, wenn sie ihr Leben in seinen Händen aushauchten. Endlich, für einige kurze Minuten, rächte er sich an Vera für all die Male, die sie ihn zurückgewiesen, ihm ins Gesicht gelacht hatte.


  Als das Grau in Schwarz überging, als die Szene unter ihr abstrakter, weniger persönlich wurde und die Erleichterung darüber, einfach aufgeben zu können, anfing die Oberhand zu gewinnen, schnellte Reggie plötzlich in ihren eigenen Körper zurück, und es war Taras Gesicht, das sie vor sich aufsteigen sah. Nicht die Tara aus ihrer Kindheit, sondern die erwachsene Version, zerschlagen und zerschrammt, das Kinn mit Blut bedeckt. Sie stand hinter Neptun, und sie hatte etwas in ihrer linken Hand, etwas Schmales mit einer metallischen Spitze. Sie hob es über ihren Kopf und rammte es dann in Neptuns Rücken, wobei sie ein ersticktes Grunzen der Anstrengung ausstieß. Der Schraubenzieher.


  Reggie konnte Georges Stimme in ihrem Kopf hören – nicht die des Neptun-George, sondern des George, der ihr beigebracht hatte, einen Plan zu lesen und ihr Fahrrad zu reparieren: Es gibt für jede Aufgabe das richtige Werkzeug.


  Er löste seinen Griff um Reggie, und Luft strömte in ihren schmerzenden Hals. Er drehte sich, versuchte, sich zu erheben, taumelte aber wieder nach unten, geschwächt durch all das Blut, das er verloren hatte. Reggie saugte stoßweise Sauerstoff ein, ihr Verstand und ihre Kraft kehrten mit jedem Atemzug mehr zurück. Neptun war jetzt auf den Knien, eine Hand auf seinem tropfenden Hals, die andere langte vergeblich zu seinem Rücken, während er nach dem Schraubenzieher tastete, der zwischen seinen Schulterblättern steckte, wie der Schlüssel eines kaputten Aufziehspielzeugs. Tara trat zurück, außerhalb seiner Reichweite, beobachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen und gebleckten Zähnen, als würde sie sich, wenn nötig, mit nichts als ihren Reißzähnen auf seinen Hals stürzen wollen. Reggie bemühte sich, in eine sitzende Position zu kommen, sah ihm in die Augen. Es war nicht Grauen, was sie dort sah, sondern fassungsloser Unglaube. Dann fiel sein Körper nach vorn in sich zusammen.


  Es war vorbei.


  Danach

  
 1. November 2010 – Brighton Falls, Connecticut


  MUSST DU NICHT ZURÜCK an deine Arbeit gehen?«, fragte Tara. Sie waren in Veras Zimmer in Moniques Wunsch, das gesprenkelte Licht der Nachmittagssonne traf auf die Bodendielen, ließ sie aufleuchten.


  Len saß neben Reggie, hielt ihre Hand. Er schien zu zögern, sie auch nur eine Minute allein zu lassen, seit er sie letzte Woche im Krankenhaus gefunden hatte. Früher hätte Reggie das verrückt gemacht, aber jetzt fand sie es beruhigend. Sie drückte seine Hand.


  Vera war gerade eingeschlafen, nach einem konfusen Kartenspiel, das halb Mau-Mau und halb Rommé gewesen war, mit einem Hauch von Stud Poker als Zugabe. Tara sagte immer wieder, es wäre, als würde man in einem schlechten Witz leben – dieses Paar setzt sich zu einem Kartenspiel mit zwei einarmigen Frauen hin … Vera und Tara mussten ihre Karten auslegen und darauf vertrauen, dass niemand nachsehen würde.


  »Ich kann sehr gut von hier aus arbeiten«, sagte Reggie und sammelte die Karten ein. »Und während ich hier bin, kann ich mit einigen Reparaturen beginnen.«


  Len hatte sich auch gleich in Moniques Wunsch eingenistet. Er hatte Lorraine völlig verzaubert und sich an die Arbeit gemacht mit Putzen, Kochen und der Erledigung der Besorgungen für den Haushalt. Er schien Ehrfurcht vor dem Haus zu haben, sagte, es wäre, als würde man in einer gigantischen Skulptur wohnen.


  »Oh«, sagte Len. »Das hätte ich beinahe vergessen. Der Typ im Baumarkt hat mir ein paar Namen von Dachdeckern gegeben, die mit Schiefer arbeiten. Aber ich denke immer noch, dass es Spaß machen würde, wenn wir es selbst machen würden.« Er schenkte ihr ein schiefes Lächeln.


  »Ich denke, ich hatte genug Abenteuer für eine Weile«, sagte Reggie und zuckte ein wenig bei der Vorstellung zusammen, wie sie auf dem steil geneigten Dach herumkrochen. »Lass uns die schweren Sachen den Experten überlassen.«


  Ihre Hand wanderte zu ihrem Hals, wie sie es seit dem Tag ihres Entkommens aus dem Lagerhaus getan hatte, fühlte die Quetschungen und Schnitte, die schmerzten und juckten, während sie heilten.


  In ihren Träumen und Albträumen war sie wieder auf dem kalten Zementboden, fühlte Neptuns Hände um ihren Hals. Sie wachte schaudernd, aufschreiend auf, und Len machte dann das Licht an, hielt sie fest und sagte: »Es ist okay. Ich bin hier. Du bist in Sicherheit.« Und sie blickte sich dann um, sah die soliden Steinmauern vom Schloss ihres Vaters, fühlte das weiche Gewicht der Steppdecke mit dem Drunkard’s-Path-Muster, die sie bedeckte, und wusste, dass er recht hatte. Sie war in Sicherheit. Sie war zu Hause.


  »Teile des Hauses sind in einem so abgerissenen Zustand«, sagte Tara. »Wäre es nicht besser, alles niederzureißen?«


  Tara trug Jeans und ein Sweatshirt, weiße Verbände bedeckten die Stelle, wo ihre rechte Hand gewesen war. Sie sprach bereits von einer Handprothese und hatte einen Termin, um die Hand vermessen und anpassen zu lassen. Sie wollte jedoch nicht einfach nur eine neue Hand. Sie sagte, sie wolle eine Hand für jede Gelegenheit: eine Hand mit Pailletten und Glimmer für Ausgehabende in der Stadt; eine Hand, die mit einer Tätowierung bedeckt war; eine Hand, auf die ein Gedicht geschrieben war.


  »Es niederreißen? Auf keinen Fall!«, protestierte Reggie. »Nicht nach all der Arbeit, die in dieses Gebäude investiert worden ist. Dieses Haus war ein Werk der Liebe. Mein Großvater muss an die tausend Male den Wunsch verspürt haben, aufzuhören, aber das tat er nicht, weil er seiner Frau ein Schloss versprochen hatte.«


  Tara lächelte in ihrer vertrauten, neckenden Art. »Wie romantisch.«


  »Die Idee war romantisch«, sagte Reggie. »Aber es zu bauen, muss höllisch hart gewesen sein. All diese Steine zu transportieren. Die Wände mit der Hand aufzuschichten.«


  »Es ist eine erstaunliche Leistung«, stimmte Tara zu. »Und ein ziemliches Vermächtnis, das er da hinterlassen hat.«


  »Es ist ein Kunstwerk«, sagte Len.


  »Wisst ihr, ich habe nachgedacht«, sagte Reggie. »Mein gesamter beruflicher Fokus lag auf nachhaltigem Design, und was ist denn nachhaltiger, als wenn Leute genau da bleiben, wo sie sind? Einfach die Häuser in Ordnung zu bringen, die sie bereits haben – sie grüner zu machen, energiesparender. Ich dachte, ich mache vielleicht ein paar neue Projekte in der Richtung, fange gleich hier in Moniques Wunsch an. Ich war gestern Abend lange auf und habe ein paar Ideen skizziert – ein neues Dach mit einem Regenauffangsystem und Solarwärmetauschern. Die Fenster austauschen, ein paar weitere an der Südseite einbauen. Vielleicht eine Fußbodenstrahlungsheizung. Ich dachte, ich könnte den Dachboden renovieren, ihn zu einem Arbeitsraum für die Zeit machen, während ich hier bin. Vielleicht ein paar Dachfenster und Oberlichter ergänzen.«


  »Ehrgeizig«, sagte Tara.


  »So bin ich«, sagte Reggie lächelnd.


  »Was ist mit dem Projekt, an dem du gearbeitet hast,«, fragte Tara. »Dem kleinen Schneckenhaus?«


  »Das Nautilus habe ich fürs Erste zurückgestellt«, sagte Reggie. Sie war sich jetzt nicht mehr so sicher bezüglich der Idee, dass die Leute als Nomaden, die mit ihrem Haus auf dem Rücken von Ort zu Ort wandern, besser dran waren. Vielleicht hatte Len die ganze Zeit recht gehabt: Ein Zuhause war ein fester Ort, an dem man Wurzeln schlug, wo die Mauern Erinnerungen in sich bargen und die eigene Familie sich um einen versammelte.


  »Ich will meine ganze Energie in Moniques Wunsch stecken. Ich denke sogar darüber nach, hier in den Vororten ein paar Renovierungsseminare zu geben.«


  »Ich finde es großartig, dass du hier bleiben willst. Es wird für deine Mutter einen großen Unterschied machen. Und selbst wenn sie es nicht sagt, wird es Lorraine viel bedeuten.«


  Reggie nickte. Lorraine hatte wenig über George gesagt. Reggie hatte sie nicht dazu gedrängt – ihre Tante war nie jemand gewesen, der seine Gefühle laut verarbeitet hatte. Reggie hatte außerdem entschieden, Lorraine nichts darüber zu sagen, dass George ihr Vater war, oder über die vielen Einzelheiten von Georges Psychose, die sie aufgedeckt hatte. Es gab nur eine bestimmte Menge an Dingen, die ein Mensch ertragen konnte. Das Wichtigste war, dass sie alle in Sicherheit waren. Es war endlich vorbei. Sie hatten ihr restliches Leben für den Versuch, es zu verstehen, die fehlenden Teile zusammenzusetzen. Aber im Augenblick gab es dringendere Sachen. Wie Kartenspiele und Schokoladenpudding mit Vera.


  Die Ärzte wussten nicht, wie lange Vera noch hatte – Wochen, Monate höchstens. Doch wie viel Zeit auch immer sie noch hatten, Reggie war entschlossen, das Beste daraus zu machen.


  Reggie stand auf und ging zur Kommode, um die Karten wegzuräumen. Dort, auf der Kommode, neben der Kiste mit den Arzneimitteln, stand das gerahmte Foto der alten Aphrodite-Cold-Cream-Werbung. Ihre Mutter, jung und strahlend, seltsam unsterblich, lächelte sie an, während ihre perfekte rechte Hand den Cremetiegel hielt. Pflege dich wie eine Göttin.


  Reggie drehte sich um und sah, dass die wirkliche Vera ihre Augen geöffnet hatte und Reggie einen leicht verwunderten Blick zuwarf.


  »Du bist es«, sagte Vera überrascht, als wäre Reggie nicht den ganzen Nachmittag da gewesen und hätte mit ihr Karten gespielt.


  »Ja, Mom. Ich bin’s.« Reggie ging zu ihr und setzte sich auf den Rand des Bettes, lächelte auf ihre Mutter hinab.


  »Du bist hier«, sagte Vera.


  Reggie nahm ihre linke Hand und drückte sie. »Wo sollte ich sonst sein?«
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