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    Wie würden Sie Ihren Roman »Komme, was Wolle« in einem Satz zusammenfassen?
  


  
    Kann man sich ein neues Leben »stricken«, wenn sich das alte langsam auflöst?
  


  
    

  


  
    Welche Frage hat man Ihnen noch niemals in einem Interview gestellt, die Sie aber gern beantworten würden?
  


  
    Hätten Sie Interesse an einem voll bezahlten Aufenthalt in einem Luxushotel an irgendeinem atemberaubenden Ort, um unseren Lesern davon zu berichten?
  


  
    

  


  
    Wo genau schreiben Sie – im Bett, in einem Café, in einem Büro?
  


  
    Überwiegend schreibe ich zu Hause an meinem Küchentisch oder in meinem Arbeitszimmer im ersten Stock, aber letztlich schreibe ich überall, wo ich einen Stift finde.
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    »Familienleben, Berühmtheiten und Stricken, all das in einem – sehr witzig und berührend.« Publishing News
  


  
    

  


  
    »Stricken war noch nie so spannend!« My Weekly
  


  
    

  


  
    »Ein glaubhafter, warmherziger und sehr amüsanter Roman mit genau der richtigen Spur Romantik.« Knitting Magazine
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    Gil McNeil hat bereits vier Bestsellerromane veröffentlicht, die teilweise für das britische Fernsehen verfilmt wurden. Sie stammt aus einer Familie exzellenter Strickerinnen und lebt mit ihrem Sohn in Kent. Gil McNeil arbeitet derzeit an einer Fortsetzung zu Komme, was Wolle sowie an einem Schal und einem besonders kniffligen Pullover.
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    Zeig mir den Weg nach Hause
  


  
    
  


  
    Montagmorgen sieben Uhr, und die Umzugsleute sind seit sechs hier. Sie packen im Wohnzimmer fleißig Umzugskisten und sind sauer, weil ich den Teekessel verschusselt habe, der wahrscheinlich in einer der Kisten liegt, die sie bereits in den Transporter getragen haben, aber da auch meine Liste futsch ist, weiß ich nicht mehr, in welcher. Ich sitze in meiner Küche, lege letzte Hand an die Borte von Jacks neuer Decke und versuche, ganz ruhig zu bleiben, aber sogar der vertraute Rhythmus der Stricknadeln hilft wenig. Wenn Tod, Scheidung und Umziehen zu den drei stressigsten Dingen gehören, die man im Leben zu bewältigen hat, ist es ein echtes Wunder, dass ich immer noch aufrecht stehe. Allerdings habe ich irgendwie merkwürdige Krämpfe im Rücken und gehe mehr oder weniger gebeugt, ein bisschen wie der Glöckner von Notre Dame, wie Archie gestern hilfreich anmerkte, nur ohne die Glocken. Ich habe so ein Gefühl, dass dies ein sehr langer Tag wird.
  


  
    »So machen Lamas nicht, du Blödi. Sie machen so.«
  


  
    Archie macht Spuckgeräusche. Lamas? Wie sind sie denn jetzt bloß auf Lamas gekommen? Verdammt, ich war in Gedanken versunken, während sie frühstückten, und es hört sich schwer danach an, als ob ein Megastreit im Anmarsch wäre.
  


  
    »Doch, machen sie. Wir hatten sie in unserem Tierprojekt, aber das kannst du natürlich nicht wissen, weil du noch in der Anfängerklasse bist. Bei den Babys.«
  


  
    Jack grinst süffisant, weil er sechseinhalb ist und Archie erst fünfeinviertel. Es ist sein Liebstes, Archie daran zu erinnern, dass er der Kleine ist und immer bleiben wird. Und Archie ist bereits stinkig, weil Jack sich den Rest Weetabix geschnappt und ihn praktisch noch im Halbschlaf dazu gezwungen hat, die Protestnummer »Ich-esse-keine-Shreddies« abzuziehen. Er macht also eine finstere Miene und starrt Jack wütend an.
  


  
    »Es sind keine Babys, du Doofi, und es war im Fernsehen, und sie können dir direkt auf den Kopf spucken, sogar wenn sie ganz weit weg sind, können sie das. Echt super.«
  


  
    Hilfe, ich glaube, ich weiß, was als Nächstes kommt.
  


  
    Er spuckt Jack an wie ein Lama, und Jack kreischt und spuckt zurück. Jeden Augenblick werden sie aufeinander losdreschen, und Jack hat immer noch eine beachtliche Beule an der Stirn von letzter Woche bei Tesco, wo ihn das falsche Ende einer großen Flasche Weichspüler getroffen hat.
  


  
    »Hört auf, alle beide. Sofort.«
  


  
    Sie ignorieren mich und fangen an, sich zu schubsen. Ich glaube, es ist der absolut passende Zeitpunkt für Mummys kleine Liste nützlicher Drohungen.
  


  
    »Kein Fernsehen für alle Bruderschubser. Absolut keins. Aber vielleicht Comics für alle, die brav sind.«
  


  
    Sie erstarren zu einem Standbild, während sie sich das durch den Kopf gehen lassen. Wenn ich schnell noch einen kleinen Wettkampf drauflege, habe ich vielleicht eine Chance. »Wer heute wohl als Erster angezogen ist? Ich wette, das bin ich.«
  


  
    Als ich auf die Küchentür zugehe, werde ich von zwei kleinen Jungs beiseitegestoßen, die wie der Wind zur Treppe flitzen. So ziemlich alles in unserem Haus dreht sich darum, wer der Erste ist. Das trifft mich besonders hart, wenn ich daran denke, wie viele Stunden ich damit verbracht habe, Bücher über Geschwisterrivalität zu lesen und alles richtig zu machen, wie zum Beispiel darauf zu achten, dass der ehemalige Prinz von dem neugeborenen Thronfolger bei seiner Geburt etwas Besonderes geschenkt bekommt und dass jeder, der sich länger als zehn Sekunden bei dem Winzling aufhält, ohne ihn mit irgendeinem spitzen Gegenstand zu pieksen, ganz doll gelobt wird. Allerdings habe hauptsächlich ich all diese Bücher verschlungen. Nick meinte, ich solle mit dem Getue aufhören und es sei sowieso alles Quatsch. Er habe seinem Bruder mal einen doppelten Armbruch verpasst, als er ihn vom Baum geschubst habe, aber das sei nun mal typisch für Jungs, und heute würden sie nur noch darüber lachen; was nicht ganz stimmt, da James ziemlich dünne Lippen bekam, als ich es letzte Weihnachten erwähnte. Manchmal habe ich das Gefühl, quasi permanent den Vermittler zu spielen und die Vorzüge von Liebe und Frieden zu preisen wie ein bekloppter alter Hippie. Aber dann gibt es auch wieder kurze Momente von Zärtlichkeit, in denen man eine leise Ahnung davon bekommt, wie sie vielleicht mit zwanzig sind, wenn sie aufgehört haben, sich zu prügeln. Du liebe Güte. So viel Stress am frühen Morgen ist definitiv nichts für mich.
  


  
    George, der Chef der Umzugstruppe, kommt in die Küche und beäugt misstrauisch meine Teetasse. Verdammt.
  


  
    »Haben Sie den Kessel doch noch gefunden, Schätzchen?«
  


  
    »Nein. Ich habe einen Kochtopf gefunden, aber keine weiteren Tassen. Ich kann diese abwaschen, und wir benutzen sie abwechselnd, wenn Sie wollen.«
  


  
    Ich sehe jetzt vor meinem inneren Auge Umzugsmänner beim Anstehen für ihre Tasse Tee. Herrgott. Wie es aussieht, bin ich beim eigentlichen Umzug genauso nutzlos wie beim Einpacken. Seit Wochen herrscht hier das totale Chaos mit endlosen Suchereien nach Dingen, die in Plastikkörben verschwunden sind, während ich gleichzeitig versuche, quietschfidel zu bleiben, um die Jungs nicht zu sehr durcheinanderzubringen. Vielleicht sollte ich mal schnell ins kleine Café die Straße hinunter flitzen, um ein paar Becher Tee zu kaufen, weil George mir doch sehr verletzte Blicke zuwirft, und die Jungs haben sich den Umstand meiner Getränkekrise zunutze gemacht und wieder mit dem Schubsen angefangen. Es wird immer besser.
  


  
    »Ich gehe nach oben und mache die Jungs fertig, und dann überlege ich mir etwas, okay?«
  


  
    George nickt. »Gute Idee, Schätzchen. Es ist nun mal so, dass wir unseren Tee brauchen, er hält uns aufrecht.«
  


  
    Ich gehe zur Treppe, als es an der Haustür klingelt. Wenn das jetzt einer dieser Wir-waren-gerade-in-Ihrer-Gegend-und-wollten-wissen-wie-viele-neue-Fenster-Sie-absolut-kostenfrei- eingesetzt-haben-möchten?-Verkäufer ist, kann ich ihm eins mit Sicherheit sagen, nämlich dass er an der falschen Tür geklingelt hat.
  


  
    Es ist Ellen. Die Kavallerie ist eingetroffen. Hurra.
  


  
    »Hallo, Darling. Alles Gute zum Umzug. Hast du alles im Griff?« Sie umarmt mich.
  


  
    »Mehr oder weniger. Das ist George. George, das ist meine beste Freundin, Ellen Malone.«
  


  
    Du liebe Güte. Das ist meine beste Freundin. Ich klinge wie eine Zehnjährige. Als Nächstes tragen wir noch identische Haarbänder.
  


  
    George steht da mit leicht offenem Mund. Nicht nur, dass Ellen heute Morgen ganz besonders umwerfend aussieht in ihren engen schwarzen Jeans und einem sehr knappen rosa T-Shirt und Goldsandaletten, die höchstwahrscheinlich von Prada oder einem ähnlich exklusiven Hersteller sind, sondern sie ist gleichzeitig auch die Chefmoderatorin von Großbritanniens beliebtester Nachrichtensendung, so dass sie praktisch täglich zur besten Sendezeit in deinem Wohnzimmer ist.
  


  
    George wird mit einem strahlenden Lächeln bedacht. »Hi, George, schön, Sie kennenzulernen.«
  


  
    Er murmelt etwas und bleibt wie angewurzelt stehen, was so häufig passiert, dass Ellen es kaum noch registriert, so wie sie auch nicht mehr wahrnimmt, wenn Leute ihr bei Waitrose hinterherlaufen und in ihren Einkaufswagen spähen oder sich auf der Straße hinter ihr verstecken und lächeln und winken, falls irgendwo eine versteckte Kamera ist.
  


  
    »Setz den Kessel auf, Darling. Ich brauche dringend einen Kaffee.«
  


  
    »Tut mir leid, er ist verschwunden.«
  


  
    »Abrakadabra, so verschwunden wie bei Paul Daniels? Wie schlau.«
  


  
    »Nein, du Trottel, verschwunden wie ›verpackt in einem Umzugskarton‹, nur dass ich nicht weiß, in welchem, und meine Liste ist auch verschwunden. Und es gibt nur diese eine Tasse.«
  


  
    Ellen bedenkt mich mit ihrem »Bist du so blöde, oder tust du nur so?«-Blick, der normalerweise für Politiker reserviert ist, die endlos schwafeln, statt die von ihr gestellten Fragen zu beantworten. George steht immer noch da und staunt Bauklötze. Er scheint völlig von der Rolle zu sein, dass ich eine der beliebtesten Nachrichtenmoderatorinnen Großbritanniens zum Trottel erklärt habe.
  


  
    »Also, da müssen wir uns schleunigst was überlegen, nicht wahr? Ob Sie wohl ein Engel sind, George, und uns allen einen Kaffee besorgen in dem Café gleich die Straße hinunter? Weil ich wirklich echt verzweifelt bin.«
  


  
    Sie schenkt ihm ein weiteres Megawattlächeln und reicht ihm eine Zwanzigpfundnote, und er gibt halberstickte Laute von sich. Herrgott, gleich wird er sie bitten, ihm den Geldschein zu signieren.
  


  
    »Möchten Sie … ich meine, nehmen Sie …?«
  


  
    Er ist jetzt tiefrot geworden und ballt die Fäuste beim Sprechen.
  


  
    »Nehmen Sie Zucker? Ich könnte auch schnell zu Sainsbury’s fahren, wenn Sie möchten, ich kenne eine Abkürzung, es ginge ruck, zuck, und dort ist ein Starbucks, würde keine Umstände machen, gar keine. Und sie haben mehr Auswahl, meine Frau mag diese geschäumten Dinger; so was könnte ich Ihnen besorgen, wenn Sie wollen.«
  


  
    Jetzt quasselt er, und wenn du Leute nicht unterbrichst in ihrem Quasselstrom, kann es ewig dauern, bis sie wieder zu sich kommen. Als Ellen gerade die nationale Gesundheit als Thema der Woche beim Wickel hatte, hat uns mal eine Frau in einem Pastaladen beinahe eine halbe Stunde lang detailliert die Knieoperation ihres Dads beschrieben.
  


  
    Letztendlich blieb mir nichts anderes übrig, als unsere Notfalltechnik anzuwenden und Ellen heimlich eine SMS zu schicken, so dass sie vorgeben konnte, umgehend zurück ins Studio zu müssen.
  


  
    Betäubender Krach ertönt von oben, und mein mütterlicher Radar, der Wände und Stockwerke durchdringen kann, ortet, dass meine reizenden Kleinen mein Bett als Trampolin benutzen und einer gerade die Landebahn verpasst hatte.
  


  
    »Ich glaube, ich gehe lieber mal nach oben, bevor sie sich etwas brechen.«
  


  
    »Ich komme mit, Darling. Und George, wenn es wirklich keine Umstände macht, wenn Sie zu Starbucks fahren, hätte ich gern einen Cappuccino mit einem Extraschuss Magermilch und einen Bananenmuffin, und Jo, du eine Karamell Macchiato, Darling?«
  


  
    »Ja, gern.«
  


  
    »Und wenn Sie schon da sind, kaufen Sie doch ein paar Muffins mehr, was sie halt so haben. Vielen lieben Dank, Sie sind ein echter Schatz.«
  


  
    Wenn sie ihn jetzt küsst, und Ellen verteilt nur zu gern Küsschen, manchmal sogar an völlig Fremde, kriegt George bestimmt einen Herzschlag. Aber Gott sei Dank entscheidet sie sich stattdessen für ein weiteres Strahlelächeln, und er wird noch eine Schattierung röter. Ich hoffe sehr, dass mein Umzugschef nicht in Ohnmacht fällt oder so, weil ich darauf ehrlich gesagt gut verzichten könnte. Der Rest des Teams – ein sehr dünner erfahrener Teenager namens Kevin, der ungefähr wie zwölf aussieht und beinahe alle schweren Stücke transportiert, ohne seine gegelte Frisur zu beschädigen, und ein älterer Mann namens Bomber, der nicht viel sagt, aber ziemlich viel grinst – steht wie festgenagelt in der Wohnzimmertür und beobachtet George, nimmt aber umgehend die Arbeit wieder auf, als er schließlich aus seinem Tagtraum auftaucht.
  


  
    »Also, dann woll’n wir mal. Kevin, du schließt die Rücktür des Transporters, und zwar dalli, wir haben schließlich nicht den ganzen Tag Zeit. Die Lady möchte einen Kaffee.«
  


  
    George geht zur Haustür und murmelt Magermilch, Extraschuss, Banane, als Bomber vortritt.
  


  
    »Ich mag diese Muffins nicht, Chef, schmecken alle nach nichts.«
  


  
    »Ehrlich, Bomber? Gut zu wissen. Aber zufällig hatte ich auch nicht vor, dir welche zu kaufen, also steig in den Wagen und hör auf zu mosern.«
  


  
    Ellen geht die Treppe hinauf, und ich folge ihr. Ich kann mich immer wieder nur wundern, wie jemand mit einem so kleinen Hinterteil einen so großen Einfluss auf Menschen hat. Ich weiß aus bitterer Erfahrung, dass, wenn ich versucht hätte, George mit einer Zwanzigpfundnote zu Starbucks zu schicken, er mir wahrscheinlich erklärt hätte, ich könne es vergessen, oder für Stunden verschwunden wäre und mir Überstunden berechnet hätte. Jedenfalls wäre er bestimmt nicht wie der Blitz losgeprescht unter Absingen seines Magermilch-Extraschuss-Bananen-Mantras. Und obwohl ich weiß, dass Ellen mit ihrem Privattrainer Errol Ewigkeiten im Fitnessstudio zubringt und ein Vermögen für Massagen und Gesichtsbehandlungen und Foliensträhnen und was weiß ich noch ausgibt, finde ich es verdammt ungerecht, dass es bei ihr absolut natürlich und mühelos wirkt und sie ungefähr zehn Jahre jünger aussieht als ich, obwohl sie zwei Jahre älter ist. Es ist ein echtes Ärgernis, und sie gehört definitiv zu den Frauen, denen man einen Tritt gegens Schienbein verpassen möchte, wäre sie nicht deine beste Freundin.
  


  
    Ellen ist diejenige, die ich bei einer Krise zuerst anrufe, und sie simst mir unanständige Witze oder den neuesten Klatsch aus dem Studio, manchmal sogar, wenn sie auf Sendung ist und gerade Sportnachrichten oder das Wetter laufen. Es war Ellen, die ich in der Nacht anrief, als Nick von einem weiteren sechswöchigen Einsatz in Jerusalem nach Hause kam, um mir mitzuteilen, dass er den Job als Auslandskorrespondent gekriegt hat. Er hätte eigentlich schon am Valentinstag zurück sein sollen, aber er kam zwei Tage später und konnte mir auch nur schnell das Gröbste mitteilen, bevor er mit den Jungs nach oben verschwand, um ihnen eine Gutenachtgeschichte vorzulesen. Also simste ich ihr und räumte die Küche auf. Sie zogen immer schon die Aufmerksamkeit auf sich, Ellen und Nick, von Anfang an, als wir uns bei einem Seminar der BBC kennenlernten. Wenn die Kamera auf sie gerichtet war, strahlten beide dieses gewisse Leuchten aus, wie alle geborenen Fernsehmoderatoren. Ganz anders als der Rest von uns, der immer einen leicht glasigen Blick bekam, wenn wir Studioauftritte trainierten. Ich entwickelte sogar ein mysteriöses Stottern und fiel während einer besonders schwierigen Ansage vom Stuhl. Aber ich war ziemlich gut im Produktionsbereich, und zum Schluss des Seminars konnte ich eine Sendung besser schneiden als die beiden zusammen, und wir drei bekamen schließlich von allen Kursteilnehmern die besten Noten. Allerdings scheint das alles jetzt Ewigkeiten her zu sein und kommt mir wie ein völlig anderes Leben vor.
  


  
    Ich werkelte immer noch in der Küche herum, räumte auf und überlegte, dass wir wegen des neuen Jobs wohl umziehen müssten und ob es Johannesburg oder Jerusalem oder das eiskalte Moskau sein würde, als Nick fertig war mit Vorlesen und wieder nach unten kam. Und ich wollte ihn gerade fragen, wohin wir ziehen würden, als mir klar wurde, dass er noch mehr Neuigkeiten hatte, und zwar welche, die ihm irgendwie unangenehm waren. Ich weiß noch, dass ich dachte, ›ich wette, es ist das verfluchte Moskau‹, als er anfing, frischen Kaffee zu kochen und sich das Haar zu glätten, als müsste er sich auf eine längere Ansage vor der Kamera vorbereiten, irgendeine äußerst wichtige Nachricht, die alles auf den Kopf stellt. Was, wie sich herausstellte, auch der Fall war, weil die wirklich entscheidende Nachricht war, dass er seit knapp über einem Jahr eine Affäre mit einer für die Vereinten Nationen arbeitenden Französin namens Mimi hatte. Ein ganzes Jahr, in dem er nach Hause gekommen war mit seiner Schmutzwäsche, um Mitternacht Shepherd’s Pie verlangte, Erschöpfung vorschob und dann mit seinem Handy im Garten verschwand. Ein ganzes verdammtes Jahr.
  


  
    Er hatte eine längere Rede vorbereitet, dass es hoffentlich zivilisiert ablaufen würde mit der Scheidung, weil es nun mal nicht zu ändern sei, und es ihm sehr leidtue und er nicht gewollt habe, dass es so komme, aber wir bestimmt einen Weg fänden, und dass Mimi Kinder liebe und sich schon darauf freue, die Jungs kennenzulernen. In dem Moment drang es dann zu mir durch, weil ich bis dahin seltsam benommen war, als wäre ich in eine Parallelwelt katapultiert worden, in der, wenn er nur aufhören würde zu reden und der Kaffee fertig war, alles wieder ganz normal und wie immer wäre. Aber plötzlich sah ich vor mir, wie man meine Jungs über Flughäfen zerrte, und mir wurde klar, dass er es ernst meinte; und das war der Augenblick, in dem ich anfing zu schreien.
  


  
    Eigentlich ist jemanden anschreien nicht meine größte Stärke, aber dieses Mal wuchs ich über mich selbst hinaus, und er war so verdammt ruhig, als würde er Sätze wiederholen, die er vorm Badezimmerspiegel einstudiert hatte, was er, wie ich ihn kenne, wahrscheinlich auch getan hat. Er behielt seine einfühlsame-aberprofessionelle Miene bei, als führte er ein Interview mit jemandem, dessen Haus gerade mit den meisten seiner Familienangehörigen darin in die Luft geflogen ist, was in gewisser Weise ja auf mich zutraf. Und er blieb so beherrscht und professionell, bis ich den Milchkrug nach ihm warf. Sein Gesichtsausdruck war unbezahlbar, eine Mischung aus Wut und Panik und einem Hauch von Bewunderung. Ich glaube, keiner von uns hätte für möglich gehalten, dass ich je mit Porzellan um mich schmeißen würde. Aber es war es bei Gott wert, auch wenn ich es war, die hinterher auf dem Boden herumkroch und die Scherben aufsammelte. Und dann wurde er wütend und warf mir vor, hysterisch zu sein, und ich konterte, wenn er dies für Hysterie hielte, stünde ihm eine gewaltige Überraschung bevor, und wenn er glaubte, er könnte meine wunderbaren Jungs um die halbe Welt kutschieren, dann hätte er sich schwer geschnitten. Daraufhin stürmte er mit der beleidigten Bemerkung davon, dass ich absolut unvernünftig sei, und schlug die Haustür so heftig zu, dass eins der Bilder im Flur von der Wand fiel. Ich war immer noch beim Scherbenaufsammeln, als Ellen mit voller Studioschminke und einer Flasche Champagner in der Hand auftauchte, um auf den neuen Job anzustoßen.
  


  
    Wir saßen am Küchentisch, als der nervöse Polizist eintraf, der ständig am Saum seiner fluoreszierenden Jacke zupfte. Er vermied es, mich anzusehen, und redete stattdessen mit Ellen, während sein Funkgerät knisterte; ihr teilte er mit, dass es einen Unfall gegeben hatte und dass Nick gegen einen großen Baum geprallt war. Ich weiß noch, dass ich dachte, wie oft ich ihn schon gebeten hatte, langsamer zu fahren, und dass er vielleicht jetzt endlich zuund damit aufhören würde, überall auf zwei Rädern hinkommen zu wollen, und dann knisterte das Funkgerät des Polizisten wieder, und er wurde ganz blass, und Ellen fing an zu weinen.
  


  
    Und dann übernahm sie einfach das Kommando, besonders in den ersten Tagen, wo alles irgendwie verschwommen war. Sie begleitete mich ins Krankenhaus, in den abgeteilten Raum mit zugezogenen Vorhängen und der jungen Krankenschwester, die uns ständig fragte, ob wir eine Tasse Tee wollten, und sie kümmerte sich um alle, die mit Blumen und Kondolenzkarten vorbeikamen, und um die Presse und all die Arbeitskollegen, und sie war diejenige, die sich zu Nicks Eltern setzte, die so stolz auf ihn waren und es nicht fassen konnten, dass ihr Goldjunge nicht mehr war, und sich jemandem wünschten, dem sie die Schuld geben konnten. Sie war absolut überirdisch.
  


  
    Mum und Dad kamen aus Italien und versuchten zu helfen, störten aber die meiste Zeit über nur, wie üblich, wenn Mum die ganze Zeit besondere Aufmerksamkeit erwartet und Dad sich im Haus nützlich machen möchte und Löcher in alle möglichen Dinge bohrt, und mein Bruder Vin kam nach Haus und kümmerte sich um die Jungs und half mir, mit Mum und Dad fertig zu werden. Ohne ihn und Ellen weiß ich wirklich nicht, ob ich es bewältigt hätte. Nicht dass ich viel bewältigte. Du hoffst zwar immer, dass du zu diesen Menschen gehörst, die unerschütterlich auf Krisen reagieren, freundlich und großzügig und kompetent sind, aber jetzt weiß ich, dass man mich in Krisensituationen total vergessen kann. Ich bin einfach nur stumm und zu absolut nichts in der Lage. Das Einzige, wozu ich in der Lage zu sein schien, war schlafen. Stundenlang schlief ich wie eine Tote, es war ein tiefer, fester, bewusstloser Schlaf, aus dem ich noch müder aufwachte als vorher.
  


  
    Ellen und Vin organisierten fleißig die Beerdigung und verhandelten mit Nicks Mum, die etwas sehr Formelles wünschte, alle mit schwarzem Schleier und die Jungs in schwarzen Anzügen und ein Jacqueline-Kennedy-Moment, wo sie beide vortraten und salutierten, möglichst auch noch Trompeten und eine ewige Flamme mitten auf einem Friedhof in Sussex. Aber wir machten weiter und konnten die Trompeten abwenden, wählten stattdessen Musik von Mahler und Elgar, und Vin zündete Kerzen an, Hunderte, und Archie wollte wissen, ob jemand Geburtstag hat. Ellen hatte ihnen einen riesigen Strauß silberne Luftballons besorgt, die sie am Grab steigen lassen sollten, woran ich meine Zweifel hatte, weil ich es für sehr wahrscheinlich hielt, dass Archie sie lieber mit nach Hause nehmen wollen würde, aber am Ende war es sehr schön; und in dem Augenblick brach ich zusammen und verhielt mich wie eine richtige trauernde Witwe, schluchzte und hielt die Hände der Jungs viel zu fest, bis Gran mir wieder in den Wagen half, mir den Rücken tätschelte, wie sie es zu tun pflegte, als ich klein war, mir übers Haar strich und beteuerte, dass schon alles wieder werden würde, während Ellen und Vin mit Archie und Jack einen Spaziergang machten.
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    Als ich nach oben komme, führen die Jungs Ellen gerade vor, wie hoch sie auf meinem Bett springen können.
  


  
    »Hört auf damit, sonst macht ihr noch das Bett kaputt.«
  


  
    Archie ist puterrot und atemlos und hüpft immer noch. »Betten kann man nicht kaputt machen, Mummy. Du bist dumm.«
  


  
    Ellen lacht. »Sei nicht so vorlaut, Archie, sonst bekommst du kein Geschenk.«
  


  
    Er setzt sich umgehend hin, Arme und Beine überkreuzt wie in der Vorschule, wenn sie sich auf die Matte setzen und ihnen eine Geschichte vorgelesen wird.
  


  
    Ellen hat normalerweise etwas höchst Unpassendes in einer ihrer schicken Taschen dabei, und heute ist da keine Ausnahme. Sie wühlt in einer riesigen ledernen Einkaufstasche von Mulberry und reicht jedem eine Kartoffelpistole und eine große Kartoffel. Wie perfekt. Jetzt können wir den Rest des Tages Kartoffelkugeln ausweichen.
  


  
    Jack legt ihr den Arm um die Taille.
  


  
    »Oh danke, Tante Ellen, vielen vielen Dank, ich wünsche mir schon lange eine Kartoffelpistole, eigentlich schon immer, aber Mummy hat es nicht erlaubt.«
  


  
    Er bedenkt mich mit einem seiner »Mein Leben ist hoffnungslos wegen meiner schrecklichen Mutter«-Blicke (Patentverfahren läuft noch) und bohrt den Lauf seiner Pistole in seine Kartoffel. Wenn ich ihn nicht daran hindere, sind im Handumdrehen überall Kartoffelkügelchen über den Flurteppich verstreut, und ich möchte das Haus so sauber wie möglich für die neuen Bewohner hinterlassen, weil insbesondere Mrs. Tewson mir wie eine Person vorkommt, die absolut nicht erbaut davon wäre, überall kleine Kartoffelstückchen auf ihrer neuen Treppe zu finden. Sie hat mich bereits gefragt, welches Reinigungsmittel ich für die Küchenfliesen benutze, was, da bin ich mir ziemlich sicher, ihre Vorstellung von einem dezenten Wink mit dem Zaunpfahl war.
  


  
    »Warte einen Moment, Jack. Zuerst zieht ihr euch mal an, und dann könnt ihr eure Pistolen mit in den Garten nehmen. Ob wohl das Eichhörnchen da ist?«
  


  
    Das funktioniert, weil sie beide nichts lieber täten, als das ungezogene Eichhörnchen zu vertreiben, das das Vogelfutter frisst, das wir täglich auslegen, seitdem Jack eine Überdosis von Bill Oddies Bird Watch genossen hat. Ich habe immer noch vor, einen Leserbrief zu schreiben und den Autor zu fragen, wie er es schafft, dass die Eichhörnchen seine aufgehängten Nussbeutel nicht plündern, aber ich fürchte, mein Brief landet nur in der Ablage »Spinner«.
  


  
    »Das Eichhörnchen wird sehr überrascht sein, wenn wir es mit unserer Pistole runterholen, nicht wahr, Mummy?«
  


  
    »Ja, Archie.«
  


  
    Ellen prustet. »Es könnte aber auch einfach die Kartoffelstückchen aufsammeln und sich zu Hause Pommes machen.«
  


  
    Archie kichert, aber Jack wirft ihr einen besorgten Blick zu.
  


  
    »Eichhörnchen essen keine Pommes, Tante Ellen, und sie haben keinen Herd.«
  


  
    »Oh. Richtig.«
  


  
    »Ja, sie essen Nüsse und Beeren. Meistens.«
  


  
    Er blickt mich an in Erwartung mütterlicher Anerkennung. Er liebt Bestätigungen, wenn er sich im Recht glaubt.
  


  
    »Das stimmt, Jack. Also, jetzt zieht euch fertig an, und Archie, hör bitte auf damit, Spatz.«
  


  
    Er stößt seine Pistole in einen schwarzen Plastikeimer randvoll mit Kleidungsstücken. Mir waren die Koffer ausgegangen, und es handelt sich hauptsächlich um Dinge, die ich zwar nie wieder anziehe, die aber sehr teuer waren. Hosenanzüge, die ich früher zur Arbeit getragen habe, und kurze Sommerkleider, die mir nicht mehr passen, von denen ich mir aber gern vorstelle, dass ich sie eines Tages noch mal trage, wenn ich aufwache und wie durch ein Wunder dreißig Pfund weniger wiege und einen prima Job habe, der keine Eichhörnchenjagden mit Kartoffelpistolen einschließt. Und das ist noch so eine Sache: Ich dachte, ein plötzlicher schmerzlicher Verlust heißt, dass man ganz blass und matt wird und jede Menge abnimmt, aber bei mir scheint eher das Gegenteil zuzutreffen. Wahrscheinlich, weil ich mich zu häufig mit der Keksdose getröstet habe; aber es war entweder das oder Wodka, und zumindest schaffst du es noch, die Kinder zur Schule zu bringen und abzuholen, wenn du eine Schachtel Jaffakekse nach der anderen futterst.
  


  
    »Ich will meinen Spidermananzug.«
  


  
    »Heute nicht, Archie.«
  


  
    Ich würde, wenn irgend möglich, gern vermeiden, mit ihm als Spiderman verkleidet umzuziehen, aber nach einer ziemlich heftigen Runde Stampfen und Brüllen einigen wir uns auf einen Kompromiss: Er zieht das Oberteil und die Hose an, lässt aber die Gesichtsmaske weg, in der er kaum Luft bekommt und wie ein kleiner Darth Vader klingt. Und er wird seine Gummistiefel in den Garten anziehen, auch wenn man Spiderman nie und nimmer in Gummistiefeln erwischen würde. Er mault und murrt immer noch, als die beiden mit Ellen in den Garten ziehen zu ›Eichhörnchenkrieg: die letzte Entscheidung‹, während ich krampfhaft überlege, was ich alles in die Taschen packen muss, die ich im Auto mitnehme.
  


  
    Unsere erste Nacht im neuen Haus ist meiner Meinung nach von entscheidender Bedeutung, und ich möchte alles richtig machen. Wir brauchen auf jeden Fall Archies Nachtlicht, sonst wird er nie einschlafen. Und Jacks Lieblingskopfkissen, das mit den Dinosauriern und seinem Namen darauf. Und warme Pyjamas, falls der Boiler so unzuverlässig ist, wie der Wartungsdienst prophezeit hat. Meine Güte, ich bin ziemlich nervös; bisher fanden beide die Vorstellung umzuziehen toll, aber ich glaube, das war nur der Fall, weil wir dann ganz in der Nähe von Gran sind, die sie beide vergöttern, und nicht nur, weil sie dazu neigt, ihnen Tütchen mit grellbunten Süßigkeiten zuzustecken, wenn sie glaubt, dass ich nicht hingucke. Ich glaube, sie wissen, dass ich entspannter bin, wenn wir da sind, was heißt, dass auch für sie alles entspannter ist. Grans Haus war immer schon meine sichere Burg, mit Picknicks im Sommer und leicht nach Lavendel duftenden Flanellhemden im Winter; und Wärmflaschen, weil Gran elektrischen Heizdecken grundsätzlich misstraut und ihnen unterstellt, dass sie nachts außer Kontrolle geraten und dich im Schlaf versengen. Aber wenn ich bedenke, wie viel anlehnungsbedürftiger und näher am Wasser gebaut beide in den letzten paar Monaten waren, besonders Jack, ändern sie möglicherweise ihre Meinung, sobald wir da sind. Jack hasst Veränderungen jeglicher Art – schon eine neue Müslischüssel kann ihn aus der Bahn werfen -, so dass ich ein neues Zuhause doch für eine ziemliche Herausforderung halte.
  


  
    Ich habe bereits seine alte Babydecke ins Auto gepackt, weil ich mir sicher bin, dass er sie heute Nacht haben möchte; Archie ist nie sonderlich auf Schmusedecken abgefahren, obgleich er eine Zeitlang mal sehr an einem gelben Plastikhammer hing, hauptsächlich, weil er Jack damit gern schlug. Er nahm ihn sogar mit ins Bett, bis die Zauberfeen kamen und ihn frech gegen ein Captain Incredible Outfit getauscht haben, während er schlief. Aber Jack nahm seine Decke überall mit hin, und in den vergangenen Monaten ist sie wiederaufgetaucht. Ich stricke ihm eine neue, die eigentlich bis zum Umzug fertig sein sollte, aber die Umrandung habe ich noch nicht ganz geschafft, also ist das noch etwas, was ich schlecht organisiert habe. Aber zumindest hat das Stricken mich im Verlauf der letzten Wochen aufrecht gehalten, wo alles andere drunter und drüber ging. Er hat sich ein Meermuster gewünscht, damit sie zu seinem neuen Schlafzimmer passt, also habe ich hellblaue Vierecke aus Baumwolle mit himmelblauem Rand gestrickt, und auf allen Vierecken sind Fischmotive, die mal mehr, mal weniger Fischen ähneln, aber er liebt die Decke jetzt schon, so dass ich hoffe, dass sie ihm beim Einschlafen hilft, weil er in jüngster Zeit häufig Albträume hat und aufwacht.
  


  
    Ich habe gerade die Taschen im Auto verstaut, als George mit wahrscheinlich Starbucks’ gesamtem Tagesvorrat an Muffins auftaucht und die grauen Papptabletts und braunen Papiertüten reinträgt, während die Jungs vor Begeisterung einen Freudentanz aufführen bei der Aussicht auf Berge von Muffins.
  


  
    »Eine Party, Mummy, sieh nur. Eine richtige Party. Und ich darf zwei oder sogar mehr essen, wenn ich möchte; Tante Ellen hat es gesagt.«
  


  
    »Also, zuerst trinken wir mal etwas, und dann sehen wir weiter, okay, Archie?«
  


  
    Ich versuche, ihn lange genug abzulenken, um ihm ein paar Schlucke Saft einzutrichtern, bevor er sich auf die Muffins stürzt, aber ich weiß gar nicht, warum ich mir die Mühe mache, weil er unglaublich schnell essen kann, wenn er will; er stopft es sich einfach wie ein Hamster in die Backen, damit mehr reinpasst.
  


  
    Jack trinkt seinen Saft und sieht quietschfidel aus.
  


  
    »Das Eichhörnchen hat sich oben im Baum versteckt und kommt nicht runter, so dass wir es im Baum beschießen, macht riesigen Spaß.«
  


  
    »Gut, trink aus, und dann zeigst du es mir, Schatz. Ellen, möchtest du einen Muffin? Dann würde ich mich an deiner Stelle lieber beeilen.«
  


  
    »Nein danke, Darling. Vielleicht beiße ich mal von Archies ab.« Sie sieht Archie an, der den Rest seines Muffins so schnell er kann verschlingt und gleichzeitig versucht zu grinsen. »Oder vielleicht doch nicht.«
  


  
    Wir schlendern mit unserem Kaffee nach draußen und sehen den Jungs dabei zu, wie sie herumrennen und auf unsichtbare Eichhörnchen schießen.
  


  
    Ellen seufzt. »Näher bin ich einer verdammten Kartoffel seit Monaten nicht gekommen.«
  


  
    »Ellen, wir haben letzte Woche am Strand Pommes gegessen, als wir hingefahren sind, um uns den Laden anzusehen.«
  


  
    »Na ja, ich habe nicht viele gegessen, und ich musste deswegen eine Extraschicht mit Errol einlegen. Meine Güte, wann haben wir alle eigentlich beschlossen, dass wir so verdammt perfekt aussehen müssen?«
  


  
    »Als wir beschlossen, ein Medienstar zu werden?«
  


  
    »Star, dass ich nicht lache. Sie haben schon wieder eine Neue eingestellt, habe ich dir das schon erzählt? Alicia soundso, sieht ungefähr aus wie zwölf, Beine bis unter die Achselhöhlen, und sie vögelt mit jemandem aus dem Management, ich weiß, dass sie das tut, ich habe nur noch nicht rausgefunden, mit wem. Wahrscheinlich mit Tim Jensen, aber die Mädels aus der Maske sind dran, also wissen wir es bald.«
  


  
    Die Maskenbildnerinnen sind eine Spitzenquelle für Klatsch; sie entlocken jedem seine intimsten Geheimnisse, während sie ihn für die Sendung schminken, und wehe er packt nicht haarklein alles aus, dann sorgen sie dafür, dass er aussieht wie eine Tunte. Wann immer man jemanden die Nachrichten verlesen sieht mit einem orangeroten Gesicht oder Lidschatten wie ein Pantomime, kann man sicher sein, dass er saftige Details zurückgehalten hat.
  


  
    »Also noch ein verdammtes Nymphchen, das hinter meinem Job her ist. Herrgott.«
  


  
    Es gab in jüngster Zeit Unmengen von Nymphchen, die vom Management ohne richtige Ausbildung ins kalte Wasser geworfen wurden und sich gewöhnlich mit ein, zwei Meldungen blamierten, bevor sie zum Regionalfernsehen abgeschoben wurden, um sich dort die nötigen Basiskenntnisse anzueignen.
  


  
    »Was ist nochmal mit der davor passiert? Mit der Dunkelhaarigen, die Brian Winters angeschleppt hat, die auch bei ernsthaften Reportagen ständig nur berichtete, was die Leute anhatten? Diejenige, die sagte ›Also, ich kann Ihnen sagen, die sind echt sauer, Ellen‹, als du eine Lifeschaltung zu Scotland Yard hattest und wissen wolltest, wie sie auf die wiederholte Unterstellung, es total verbockt zu haben, zu reagieren gedenken.«
  


  
    Wir lachen beide.
  


  
    »Ich mochte ihre Stimme.«
  


  
    »Brian Winters auch, bis seine Frau dahintergekommen ist. Sie haben ihren Vertrag nicht verlängert, und sie hat Wichser auf seine Motorhaube geschrieben, mit knallrotem Nagellack, Dior Rouge, glaube ich. Fantastisch. Die Sicherheitsleute müssen sie dabei beobachtet haben, behaupten aber, nichts gesehen zu haben.«
  


  
    »Brillant.«
  


  
    »Finde ich auch. Damit stieg sie stark in meiner Achtung, das kann ich dir flüstern. Aber kein Wunder, dass alle Welt über junge Frauen stöhnt, die sich im Vollrausch in Pubs ihrer Oberteile entledigen. Welchen Sinn macht es zum Teufel, ganz ladylike und kultiviert zu sein, wenn du es mit so verlogenen Mistkerlen zu tun hast? Oder irgendwelche sogenannten neuen Männer am Hals zu haben, denen es angeblich nichts ausmacht, wenn du mehr verdienst als sie, während sie heimlich vor Wut schäumen? Neue Männer, da lachen ja die Hühner. Du kennst doch Zaras Mann, Adam, der in der City arbeitet und sich für Gottes Geschenk an die Menschheit hält?«
  


  
    »Der mit der schrecklichen Frisur?«
  


  
    »Genau. Also, sie ist gerade befördert worden und hat im Zuge der Neuordnung einen Spitzenjob bei LTV bekommen, und weißt du, was? Ihm hat sie gesagt, dass sie zur Assistentin des Vorstands degradiert worden ist, und er war begeistert. Sie verdient ein Vermögen, aber statt dass sie Einkaufstüten ins Haus schmuggelt, weil sie zu viel von seinem Geld ausgegeben hat, schmuggelt sie sie ins Haus, weil sie zu viel von ihrem ausgegeben hat. Ist das zu fassen? Sie sagt, er würde glatt zusammenbrechen, wenn er es wüsste. Ehrlich, lieber zöge ich mir in Pubs das Oberteil aus, wenn es nicht in irgendwelchen verdammten Schmierblättern landen würde.«
  


  
    »Ja, aber zumindest dürfen wir heute mehr verdienen als die Kerle, auch wenn sie es hassen.«
  


  
    »Ja, technisch gesehen stimmt das, aber nicht, wenn du Wert darauf legst, dass sie noch mit dir reden. Meine Güte, ich hasse neue Männer. Es war besser, als sie noch ehrlich waren; du konntest Tippse sein oder Krankenschwester oder Kellnerin, und wenn du auf irgendeinem anderen Gebiet Karriere gemacht hast, warst du gleich eine Spinnerin, und sie haben Leine gezogen. Aber heutzutage schnorren dich die Kerle an, und gleichzeitig jammern sie, dass ihre Männlichkeit bedroht ist.«
  


  
    »Zurück zur guten alten Zeit? Wo du nur einen netten Jungen finden musst, ihn heiraten und zu Hause bleiben und das Silber putzen?«
  


  
    »Genau. Bis du schließlich durchdrehst und ihm eines Nachts deine Nagelfeile in den Hals rammst.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass das oft passiert ist, oder?«
  


  
    »Es ist meiner Tante Fiona passiert, sie hat Onkel Brian direkt unterm Ohr getroffen. Er hat ihr ständig vorgehalten, dass sie dumm ist, vorzugsweise bei Familienessen, so Zeug eben. Aber irgendwann hat sich der Wurm eben doch gekrümmt.«
  


  
    »War er schwer verletzt?«
  


  
    »Nein, war mit ein paar Stichen erledigt, aber ich glaube nicht, dass er danach noch gut geschlafen hat.«
  


  
    Wir gackern beide, als es klingelt.
  


  
    »Mist, ich wette, das ist Mrs. Parrish. Du weißt sicher noch, wie sie damals vor der Beerdigung ständig irgendwelche Sachen zum Essen vorbeigebracht hat? Also, jetzt ist es wieder so weit, nur dass es dieses Mal Tut-mir-leid-dass-Sie-umziehen-Snacks sind. Sie plaudert einfach zu gern, und es dauert ewig.«
  


  
    »Willst du, dass ich gehe?«
  


  
    »Oh ja, bitte, das wäre toll.«
  


  
    Ellen kommt zurück und hat einen Aluteller voller Brownies in der Hand.
  


  
    »Sie wollte nur sagen, dass sie hofft, dass du in deinem neuen Heim sehr glücklich wirst, und dass du sie anrufen sollst, wenn du diese Telefonnummer haben möchtest. Worum geht es? Will sie dich mit einem heißen Date verkuppeln?«
  


  
    »Wohl kaum. Ihr Mann ist vor ein paar Jahren gestorben, und sie hat sich irgendeiner Witwengruppe angeschlossen und versucht, mich dafür zu rekrutieren. Sie hat mir Informationsprospekte mitgebracht und so, und offenbar musst du verschiedene Stadien durchleben: Akzeptanz, Realitätsverleugnung und Wut. Möglicherweise auch in umgekehrter Reihenfolge.«
  


  
    »Also, eine Gruppe wäre vielleicht gar nicht mal so schlecht, weißt du, neue Leute kennenlernen und so.«
  


  
    »Ja. Neue Leute mit Tragödien.«
  


  
    »Stimmt. Ein Bumsverhältnis wäre viel besser.«
  


  
    »Bitte, das ist das Letzte, was ich brauche, und sowieso wüsste ich nicht, worüber ich reden sollte. Wenn sie keine Spiderman-Experten sind, säße ich echt in der Klemme.«
  


  
    »Darüber würde ich mir nicht den Kopf zerbrechen, Darling, sie haben es eh lieber, wenn du zuhörst. Und bewundernd nickst – das kommt immer sehr gut. Erst wenn du anfängst zu reden, fängt es an, kompliziert zu werden.«
  


  
    »Es würde sich anfühlen, als hinterginge ich Nick.«
  


  
    Sie wirft mir einen Blick zu.
  


  
    »Ich weiß, aber das würde es. Ich kann es auch nicht erklären. Gäbe es eine Gruppe für Witwen, die kurz vor der Scheidung standen, würde ich ihr verdammt noch mal beitreten, wirklich. Es ist absolute Scheiße. Ich kann keine arme Witwe sein, die um den Verlust der Liebe ihres Lebens trauert, und ich kann auch keine frisch Geschiedene sein, die immer noch stinksauer ist. Es ist hoffnungslos. Wenn es nicht mal eine Selbsthilfegruppe gibt, der du beitreten kannst, dann weißt du, dass du echt in der Klemme steckst.«
  


  
    »Mach dir nichts draus, diese Gruppen bestehen eh nur aus Heulsusen, jedenfalls in England. Ich wette, es gibt eine in New York.«
  


  
    »Ja, aber es ist ein ziemlich weiter Weg, um dort jeden Dienstagabend hinzufliegen, meinst du nicht auch?«
  


  
    »Ich weiß, aber ich hatte gerade eine meiner brillanten Ideen. Ich fungiere als deine Gruppe. Das wird Spitze. Ich rufe dich einmal pro Woche mit meiner speziellen Therapeutenstimme an, du erzählst mir, wie du dich fühlst, ich sage dir, dass du mal durchgebumst werden musst und an allem deine Mutter schuld ist. Was die reine Wahrheit ist, und du sparst ein Vermögen. Es wird perfekt. Meine Güte, diese Brownies sind superlecker.«
  


  
    »Sie ist eine so nette Frau, aber ich bin es leid, mit Leuten zu reden, die diesen speziellen Tonfall draufhaben; als ob du das Opfer irgendeiner Katastrophe bist und jeden Augenblick anfangen könntest loszuschreien.«
  


  
    »Tja, bist du ja.«
  


  
    »Vielen Dank auch, das ist sehr hilfreich. Ich glaube, ich bekomme eine Ahnung, wie es mit deiner neuen Therapeutenrolle laufen wird, und ich würde meinen regulären Job nicht gleich an den Nagel hängen, wenn ich du wäre.«
  


  
    »Tja, es hat schon etwas Tragisches, das musst du zugeben. Dein Mann fährt gegen einen Baum, als er gerade einen tollen neuen Job bekommen hat und ihr finanziell endlich aus dem Schneider seid, und dann findest du heraus, dass der Mistkerl ohne dein Wissen eine zweite Hypothek aufgenommen hat und du das Haus verkaufen musst und umziehen und jenseits von Gut und Böse leben und den Wollladen deiner Gran betreiben. Findest du nicht, dass das tragisch ist?«
  


  
    Sie lächelt, aber ich weiß, dass sie es halb ernst meint.
  


  
    »Ja, aber wie ich dir schon mehrfach sagte, es ist jetzt mein Laden – wir haben die Papiere unterzeichnet und alles -, und es ist nicht jenseits von Gut und Böse, es ist nur eine halbe Stunde von Whitstable entfernt, und du kannst dich kaum bewegen vor lauter Londonern in gestreiften Pullovern. Jedes Wochenende fallen sie in Horden in Marine-Outfits ein und schlendern über den Fischmarkt. Und du weißt, wie angesagt Stricken derzeit ist; es wird ein ganz neuer Anfang, was genau das ist, was wir brauchen, und ich kann genug Geld verdienen, um uns alle zu ernähren. Zumindest hoffe ich, dass ich das kann.«
  


  
    »Ja, in Notting Hill vielleicht, aber nicht in Wo-auch-immerby-the-Sea.«
  


  
    »Ja, aber Notting Hill kann ich mir nicht leisten. Ich kann mir überhaupt kein Hill leisten, jedenfalls nicht in London, und ich muss keine Miete zahlen für den Laden, so dass ich mit dem Geld vom Hausverkauf und Nicks Lebensversicherung vom Sender die Hypotheken tilgen und das neue Haus bezahlen kann und immer noch ein bisschen übrig habe für den Laden. Ich habe es dir gesagt, es ist das Einzige, was Sinn macht.«
  


  
    »Ja, aber es ist nicht gerade eine Karriere, Darling, den ganzen Tag irgendwelche Wollreste aufzuwickeln. Du warst eine tolle Nachrichtenproduzentin, und du solltest wieder in dem Bereich arbeiten. Ich könnte dich bei uns unterbringen, weißt du, könnte ich.«
  


  
    »Ja, das weiß ich. Tom Partridge rief mich vor ein paar Tagen an. War das vielleicht auf deinem Mist gewachsen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ellen.«
  


  
    »Na ja, möglicherweise habe ich mal was erwähnt. Und was hat er gesagt?«
  


  
    »Oh, das Übliche: Wie leid es ihm tue wegen Nick und dass er immer gute freie Produzenten brauche und wie familienfreundlich sie inzwischen seien und dass wir uns auf einen Drink treffen sollten, wenn ich interessiert bin.«
  


  
    »Familienfreundlich, dass ich nicht lache. Er hat Kay Mallow auf diese Erdbebengeschichte angesetzt, kaum dass sie zurück war aus dem Mutterschaftsurlaub, absichtlich, nur um die Dinge klarzustellen. Sie steckte beinahe zwei Wochen lang da unten fest und hat ihrem Ehemann wie verrückt Merklisten gesimst, und der macht ihr damit heute noch ein schlechtes Gewissen. Wie auch immer, Tom ist ein Serienrammler, das weiß jeder. Seine Frau ist auf Prozac. Ich sah sie letzte Woche auf einem Empfang, und sie hat die dünnsten Beine, die du je gesehen hast, sie sieht aus wie ein wirklich stinksaurer Whippet. Und sie hat ihn den ganzen Abend nicht aus den Augen gelassen.«
  


  
    »Genau. Also bekäme ich zu Beginn ein paar Nachtschichten aufs Auge gedrückt, wenn ich für diesen Charmebolzen arbeite, und wenn das hinhaut, würde ich wieder zu den Hauptsendezeiten eingesetzt, ganztags; ich würde jeden Abend spät nach Hause kommen und im Grunde nur dafür arbeiten, die Nanny bezahlen zu können. Das ist doch Quatsch; es ist bestimmt besser, den Laden in Schwung zu bringen.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Ich möchte nicht, dass die Jungs Nick und dann auch noch mich verlieren, wenn ich die ganze Zeit arbeite und durch die Läden renne und voller Panik überlege, was ich zum Abendbrot einkaufe, und mich ständig mit irgendwelchen Idioten aus dem Management anlege, die alle zehn Jahre jünger sind als ich und ein gut geschnittenes Stück nicht mal erkennen würden, wenn man es ihnen an die Stirn heftet. Nein, vielen Dank. Lieber würde ich als Verkäuferin bei Marks & Spencer arbeiten. Zumindest bekäme ich Rabatt auf die Nahrungsmittel. Und die Leute dort sind netter.«
  


  
    »Stimmt. Aber du weißt die Jungs in den oberen Etagen zu nehmen, du weißt, dass du das kannst.«
  


  
    »Vielleicht, aber ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich noch Lust dazu habe. Ich weiß, wir sind immer davon ausgegangen, dass ich wieder arbeite, sobald Archie in die Schule kommt, aber ich denke schon seit Ewigkeiten über Alternativen nach, über Umschulung oder etwas in der Art, nur fehlt mir jetzt das Geld dafür.«
  


  
    »Na gut, aber mach mir keine Vorwürfe, wenn du durchdrehst da unten und anfängst, Klorollenüberzüge zu stricken.«
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    Als ich mit Ellen hingefahren bin, um ihr das neue Haus und den Laden zu zeigen, hat sie tatsächlich ein Muster für Klopapierhüllen mit Rüschen und ganz viel rosa Wolle gefunden, wovon sie sich immer noch nicht erholt hat. Gran kann einfach nichts wegschmeißen, es gibt Kartons über Kartons mit alten Mustern, Kapuzenmützen und schrecklichen Pullovern mit Vogelmuster, Kinderwagendecken und Bettjäckchen – obwohl ich Letztere für keine schlechte Idee halte.
  


  
    »Verdammt. Damit ist die Überraschung für dein Geburtstagsgeschenk ruiniert.«
  


  
    »Ich möchte einfach nicht, dass du so weit weg bist, das ist alles.«
  


  
    »Ellen, es ist nur eine zweistündige Fahrt, und das Haus hat ein Telefon, wie du weißt, und sogar im Laden gibt es inzwischen eins.«
  


  
    »Ja, aber ich kann nicht mehr schnell nach der Arbeit auf einen Sprung vorbeischauen.«
  


  
    »Ellen.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Hör sofort auf damit, sonst heulen wir gleich beide. Und ich habe diesen Tag zu einem Heute-wird-nicht-geweint-Tag er-klärt.«
  


  
    »In Ordnung. Tut mir leid. Ich schätze, du ziehst einen sexy Fischer an Land, und dem kannst du dann ein neues Netz stricken und am Kai stehen und bei schlechtem Wetter einen schwarzen Schal tragen, ungefähr so wie in Die Geliebte des französischen Leutnants und in Der Sturm.«
  


  
    »Ja, und bei meinem Glück reißt mich eine Welle ins Meer, und das war’s dann. Egal, es gibt keinen richtigen Kai bei uns, nur einen alten Pier und ein paar Boote am Strand, wo man Fische verkauft. Aber du musst sehr früh aufstehen.«
  


  
    »Na, dann stehst du eben früh auf. Das könnte doch eine prima Geschäftsidee sein. Du könntest der Rick Stein von Kent werden, nur ohne den kläffenden Hund.«
  


  
    »Ich glaube, ich bleibe fürs Erste beim Wollladen, danke. Erspart mir, mich bei stürmischer See auf Fischkuttern festzuklammern.«
  


  
    »Mummy, Mummy, sag Jack, dass er aufhören soll, auf mich zu schießen. Beinahe hat er mein Auge getroffen, und ich könnte schwer zerletzt sein.«
  


  
    »Es heißt verletzt, Archie, und Jack, hör sofort auf damit.«
  


  
    »Er hat angefangen.«
  


  
    »Hab ich nicht. Lügen haben kurze Beine. Ganz kurze Beine.«
  


  
    Was Jack gerade macht, würde die Polizei wohl als Herumlungern mit kriminellen Absichten bezeichnen. Er lauert hinter einem Baum und lädt seine Pistole mit seinen restlichen Kartoffelstückchen. Es wird Zeit hineinzugehen, bevor wir einen Umweg über die Notaufnahme machen müssen, um Kartoffelkugeln entfernen zu lassen.
  


  
    

  


  
    Als der Anwalt sich endlich meldet, um zu bestätigen, dass das Geld ordnungsgemäß auf dem richtigen Bankkonto eingegangen ist, ist es beinahe drei Uhr, und wir sind kurz vorm Durchdrehen bei dem Versuch, die Jungs davon abzuhalten, sich in einem leeren Haus ohne Fernseher gegenseitig zu massakrieren. Sie zanken sich immer noch, als wir losfahren, so dass nur ich gegen die Tränen anblinzeln muss, als Ellen uns hinterherwinkt. Sie war an dem Tag hier, als wir eingezogen sind, als wir Fisch und Pommes im Garten aßen und ein alter Liegestuhl, den wir im Schuppen fanden, unter Nick zusammenbrach und wir alle dermaßen lachten, dass ich glaubte, dass mir entweder gleich schlecht werden oder die Wehen einsetzen würden.
  


  
    Ich war im achten Monat schwanger mit Archie, und es war in dem Jahr ein wirklich heißes Ostern, und wir waren so begeistert von unserem neuen Haus, das wir uns eigentlich nicht leisten konnten, aber Nick war hartnäckig der Meinung, dass wir es nur ein wenig aufmöbeln müssten und später ein Vermögen damit machen würden. Wie sich herausstellte, hieß das, dass ich Stunden um Stunden auf einer Trittleiter zubrachte und das Vermögen in einer zweiten Hypothek versickerte. Mistkerl. Ich habe die Tapeten abgekratzt, stundenlang die Dielenböden abgeschliffen und tonnenweise Smorgflapp-Türgriffe bei IKEA gekauft, während sein Hauptbeitrag darin bestand, hin und wieder einen flüchtigen Blick auf eine Farbpalette zu werfen, bevor er wieder abdampfte zu einer weiteren Reportage. Ich musste die Küche in drei verschiedenen Gelbtönen malen, bevor ich den richtigen Ton traf. Und jetzt sind wir hier, wir drei, auf dem Weg zum Meer, um dort zu leben und ohne ihn ein ganz neues Leben zu beginnen.
  


  
    Das Gezänk auf dem Rücksitz erreicht eine völlig neue Qualität, als ich mich in die Schlange an der Ampel einreihe.
  


  
    »Hört jetzt auf damit, alle beide. Lasst uns etwas singen, okay?«
  


  
    Ich würde gern Musik anstellen, um die Spannung zu mildern, aber Archie hat das Radio letzte Woche mit seiner Wasserpistole bespritzt. Ich beginne mit Zehn kleine Negerlein, aber von hinten gibt es nur betontes Schweigen.
  


  
    »Sind wir gleich da?«
  


  
    »Nein, Spatz, wir müssen erst noch über die Autobahn.«
  


  
    »Ja, Archie, hör auf, so ein Baby zu sein. Es dauert noch ewig, ewig, ewig. Wann halten wir für unser Picknick, Mummy?«
  


  
    Picknick? Ich kann mich nicht erinnern, irgendwas von Picknick erwähnt zu haben. »Es ist viel zu kalt für ein Picknick, Jack.«
  


  
    Es mag ja Juli sein, aber es ist grau und kalt, und laut Wettervorhersage werden sintflutartige Regenfälle erwartet. Wahrscheinlich gerade dann, wenn George und die Jungs unsere Möbel ausladen.
  


  
    »Eskimos machen Picknicks, und sie sind auf dem Eis, also muss es kalt sein. Wahrscheinlich machen sie sie in ihren Iglus. Wenn es Schnee gibt, könnten wir ein Iglu bauen, das wäre klasse. Und außerdem hast du es versprochen.«
  


  
    »Wann habe ich es versprochen?«
  


  
    »Du hast gesagt, wir können Picknicks machen. Hast du. Am Meer. In unserem neuen Haus. Und darauf habe ich mich gefreut. Den ganzen Tag hab ich mich darauf gefreut.«
  


  
    »Ja, Jack, das machen wir auch bestimmt. Wir können morgen ein Picknick machen, wenn du möchtest, und am Strand spielen. Aber nicht am Umzugstag.«
  


  
    Er schnaubt empört.
  


  
    »Ja, aber du hast es gesagt, hast du, und das war ’ne Lüge, und das ist nicht sehr nett, weißt du, Mummy, Lügen zu erzählen.«
  


  
    Na toll; gleich wird er seine ständig anwachsende Liste »Lügen, die meine Mutter mir kürzlich auftischte« herunterbeten. Ich glaube, er hebt sie für später auf, wenn er älter ist, wahrscheinlich um Klage zu erheben, und obwohl er ständig seine Lunchbox in der Schule vergisst, erinnert er sich kristallklar an den Tag, an dem ich zum Friseur ging und versprach, in einer Stunde wieder da zu sein, aber erst drei Stunden später mit außerplanmäßigen Haarsträhnen wiederkam, nur um festzustellen, dass Nick vergessen hatte, ihnen etwas zu essen zu machen, und sie beide einen Bärenhunger hatten und auf dem Fußboden im Wohnzimmer lagen und sich gegenseitig traten, während Nick sich ein Fußballspiel reinzog. Ich glaube, ich versuche es mal mit dem, was in Erziehungsratgebern immer als »positive Verhaltensbeeinflussung« beschrieben wird. Anders ausgedrückt: mit Bestechung.
  


  
    »Wollen wir statt Picknick bei einem Little Chef halten und Pfannkuchen essen? Wie wäre das?«
  


  
    Bingo. Sie fangen damit an, den Horizont nach roten und weißen Zeichen abzusuchen.
  


  
    Meine Güte, ich wünschte, das verdammte Radio würde funktionieren.
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    Elsie und die erstaunliche Technicolor-Jacke
  


  
    
  


  
    Ich sitze in einem Little Chef, umringt von bulligen Truckern, die ihren Freunden simsen und übers Wetter meckern, weil es wie aus Eimern schüttet, und einer von ihnen jammert, dass er gegen zehn in Doncaster sein soll, was in Anbetracht der Tatsache, dass er jetzt gegen sechs Uhr erst zwanzig Meilen über Dover hinaus ist, eine einigermaßen große Herausforderung sein dürfte, es sei denn, Ferrari produziert inzwischen Laster.
  


  
    »Ich liebe Pfannkuchen.«
  


  
    Archie hat Ahornsirup im Haar.
  


  
    »Ja? Also, das ist gut, Schätzchen, aber sieh dich bitte ein bisschen mehr vor. Du wirst ganz klebrig, weißt du.«
  


  
    »Ich bin gern klebrig. Das mag ich mit am liebsten.«
  


  
    Ich habe mir nur einen Kaffee bestellt, da ich vorhin zu viele Brownies gegessen habe mit Ellen, die mir gerade gesimst hat: Alles Gute für die erste Nacht, rufe später an. Liebe dich. PS: Achte auf Käpt’n Iglu.
  


  
    »Mochte Daddy Pfannkuchen? Ich weiß es nicht mehr.«
  


  
    Jack wirft mir einen seiner besorgten Blicke zu. Dieses »Mochte Daddy das auch?« häuft sich in letzter Zeit ziemlich; ich glaube, er hat Angst, ihn zu vergessen.
  


  
    »Ja, er liebte sie.«
  


  
    Er nickt zufrieden.
  


  
    Archie steuert mit vollem Mund bei: »Ja, und er mochte auch ganz viel Soße.«
  


  
    »Das ist keine Soße, du Blödi, das ist Sirup. Ohornsirup, so heißt er.«
  


  
    Archie ist sekundenlang leicht verdutzt, fängt sich aber schnell wieder und piekst Jack mit seiner Gabel. Jack kreischt, und die Trucker werfen uns erste genervte Blicke zu.
  


  
    »Archie, das war sehr ungezogen, und wenn du das noch mal machst, kriegst du einen Babylöffel. Und Jack, hör auf, ihn zu ärgern, und es heißt Ahornsirup, nicht Ohorn. Und nun esst bitte auf. Gran wartet schon auf uns.«
  


  
    »Ja, und der Laster könnte schon da sein, und ich kann helfen, darf ich, Mum? Ich kann beim Tragen helfen. George sagte, ich bin ein sehr starker Junge.«
  


  
    »Ja, Jack.«
  


  
    »Ich kann auch helfen. Ich bin auch stark. Sieh mal.«
  


  
    Archie hält den Teller über seinen Kopf.
  


  
    Toll. Noch mehr Ohornsirup in seinem Haar.
  


  
    Beide kriegen an der Kasse einen Lolli geschenkt, um den Zuckerstand auf das absolute Maximum zu treiben, und es gibt einen kurzen, aber sehr lautstarken Streit darüber, wer an der Reihe ist, neben mir und damit vorne zu sitzen, den ich dadurch beende, dass ich beide nach hinten verfrachte; dort sitzen sie in Hass vereint, zappeln herum und singen alberne Lieder mit dem einen oder anderen schlimmen Wort eingestreut, das ich geflissentlich überhöre, bis wir den ersten flüchtigen Blick auf das Meer erhaschen.
  


  
    Broadgate Bay gehört definitiv zu diesen Küstenstädten, wo die Blütezeit schon lange vorbei ist und es so wirkt, als würde es für immer so bleiben. Aber zwischen all den Bungalows und Eimerund-Schaufel-Läden gibt es Anzeichen, dass die Dinge sich möglicherweise ändern: Einige Vordertüren der viktorianischen Reihenhäuser sind pastellfarben gestrichen, und hin und wieder sieht man auch schon Geranien in Blumenkästen. Leute, die sich Whitstable nicht leisten können, ziehen hierher, und die Bibliothek in der Hauptstraße mit ihren grauen Steinsäulen und der Freitreppe sieht immer noch großartig aus, und wir haben sogar eine neue Kunstgalerie bekommen, auch wenn sie hauptsächlich schicke Geburtstagskarten und hübsche Aquarelle verkauft von Künstlern, die du nicht gerade auf der Empfehlungsliste für den Turner-Preis vermuten würdest, es sei denn, stürmische Sonnenuntergänge hätten sich zu einer neuen Spezialkategorie gemausert. Und Gran sagt, dass das örtliche Komitee schon ganz aufgeregt ist wegen des Wettbewerbs »Schönste Küstenstadt (klein)« und wir dieses Jahr beste Chancen hätten, weil die Preisrichter es leid seien, immer dieselben Orte zu prämieren, so dass sie die Regeln geändert haben.
  


  
    Als wir am Laden vorbeifahren, sehe ich, dass Gran zu Ehren des Wettbewerbs das Schaufenster neu dekoriert hat. Es sieht aus wie eine Pyramide aus roter, weißer und blauer Wolle; an die mit grünem Filz bespannte Rückwand sind mit Reißzwecken ein paar Pullovermuster geheftet, und das Ensemble wird vervollständigt von einer Vase mit staubigen Plastikblumen, so dass ein neues Schaufenster möglicherweise an die Spitze meiner Liste rückt.
  


  
    Der Laden sieht ziemlich verblasst aus, und die goldene Beschriftung Butterworth’ Wolle ist von der Sonne und dem Salz fleckig geworden, also noch etwas, das der Erledigung harrt, aber ich glaube, damit warte ich noch ein Weilchen, weil ich überlege, den Namen zu ändern. Mein derzeitiger Favorit ist McKnits. Offiziell bin ich noch eine Mackenzie-Jones, da Nick und ich uns bei unserer Heirat gleich nach Jacks Geburt für einen Doppelnamen entschieden haben. Nick gefiel die Idee mit dem Doppelnamen, weil er fand, dass es sich auf dem Bildschirm besser machte, obwohl ich mich an das Jones nie so recht gewöhnt habe. Ich hasse es nicht so, wie Vin es hasst, von Gran Vinnie genannt zu werden, aber dennoch. Offiziell heißt er Vincent, was mit Mums Hang zum Künstlerischen zusammenhängt, so dass ich noch von Glück sagen kann, nur Josephine zu heißen. Ich habe es als Teenager mit Jo-Jo versucht, aber das hat sich nicht durchgesetzt. Wahrscheinlich braucht man silberne Fransen, um als Jo-Jo durchzugehen.
  


  
    Ich werde Gran fragen, was sie von McKnits hält, weil ich eine Namensänderung gut fände; es würde einen Neuanfang signalisieren. Aber ich möchte sie auch nicht vor den Kopf stoßen; der Laden ist seit Jahrzehnten in der Familie. Sie hat damit eine Woche nach ihrer Hochzeit mit Grandad angefangen, gleich nach Kriegsbeginn, nach seiner Abkommandierung auf einen Zerstörer nach Dover. Er ist nur ein Mal auf Heimaturlaub nach Hause gekommen, bevor er irgendwo in der Ostsee getroffen und versenkt wurde. Sie hat mir irgendwann mal all seine Auszeichnungen gezeigt, die sie in ihrem Hochzeitsalbum voller Schwarz-Weiß-Fotografien aufbewahrte, zusammen mit einem Bündel Briefe, alle in seiner sauberen, winzigen Handschrift mit jeweils einer Reihe Küsse am Schluss, und einer seidenen Valentinskarte mit einer roten Schleife, die zu rosa verblasst war. Er war erst zwanzig, als er starb, und Gran zog zur alten Mrs. Butterworth und bekam Mum, und nach und nach übernahm sie den Laden und führte ihn allein. Also könnte sie vielleicht verschnupft reagieren, wenn ich zu schnell etwas ändere.
  


  
    Als wir ankommen, steht sie am vorderen Gartentor und winkt mit einem Staubtuch.
  


  
    »Wie war die Fahrt? Schrecklich, möchte ich wetten, ich habe im Radio gehört, dass es eine dieser Rückklappen auf der Autobahn gab.«
  


  
    Archie schreit: »Wir sind am Meer, wir sind am Meer!« und sucht hektisch nach seinem Fischernetz.
  


  
    »Einen Rückstau?«
  


  
    »Genau. Du Arme, du musst ganz erledigt sein. Kommt rein, ich setze den Kessel auf. Ich habe den zweiten aus dem Laden mitgebracht, damit wir eine feine Tasse Tee trinken können, bevor der Umzugswagen eintrifft. Allerdings braucht er ewig, bevor er kocht – ich glaube, er ist total verkalkt. Ich sage Elsie immer wieder, dass wir eins von diesen Metalldingern brauchen, die du einfach in die Steckdose steckst und fertig. Mrs. Lilly hat so einen und sagt, er ist fantastisch. Hast du einen, Schätzchen?«
  


  
    »Was? Sorry, Gran, nein, habe ich nicht. Archie, hör auf, und Jack, lass erst mal alles im Auto, wir holen es später rein.«
  


  
    »Aber ich brauche meine Decke für heute Nacht.«
  


  
    »Ja, ich weiß, aber fang jetzt nicht an mit Auspacken. Wir haben noch nicht mal eure Betten hier.«
  


  
    Er seufzt, und Gran umarmt ihn.
  


  
    »Ich habe das vordere Zimmer fertig gemacht und noch kurz die Schlafzimmer gewischt. Fingerdicker Staub, weißt du, aber ich glaube nicht, dass Gladys das groß gestört hat. Sie war immer schon ein wenig flatterhaft, wenn du mich fragst. Ständig nächtelang unterwegs.«
  


  
    Irgendwie kann ich mir Gladys Tilling nicht so recht vorstellen, wie sie ständig nächtelang unterwegs ist. Sie muss mindestens so alt sein wie Gran, und Gran wird nächstes Jahr immerhin achtzig.
  


  
    »Tatsächlich? Wann war das?«
  


  
    »Im Krieg, Liebchen, sie hatte eine Vorliebe für die Amerikaner, die bei uns stationiert waren. Sie und May Prentice, sie sind zu jeder Tages- und Nachtzeit mit ihren Nylons in der Handtasche zurückgekommen, wenn du verstehst, was ich meine.«
  


  
    »Klingt, als hätten sie Spaß gehabt.«
  


  
    »Schon, aber nicht mit ihrem Ted da unten in der Wüste und Schrapnellsplittern im Kopf. Also, er war ja schon vorher nicht der Hellste, aber er hat sich sehr gut gehalten. Du würdest doch annehmen, ein Kopf voller Metallstücke und das war’s, aber er hat noch jahrelang gelebt, und er konnte dir immer sagen, ob schlechtes Wetter im Anmarsch war. Also, ich hoffe nur, dass sie glücklich ist in Australien, weil es doch ein langer Weg ist in ihrem Alter, auch wenn deine Tochter einen Swimmingpool hat und jeden Abend grillt. Ich würde im Leben nicht so weit fahren nur für ein Würstchen. Soll ich mit anfassen, Schatz?«
  


  
    »Nein danke, Gran, geht schon. Die Umzugsleute müssen jeden Augenblick hier sein.«
  


  
    »Ja, und pass bloß auf, dass sie nichts Wertvolles mitgehen lassen – damit sind sie immer ganz fix.«
  


  
    »Da hätten sie bei mir ihre liebe Mühe, Gran, es sei denn, sie stehen auf Lego.«
  


  
    »Also, ich werde sie im Auge behalten, man liest es immer wieder in der Gazette. Sie tun erst ganz freundlich, und sobald du ihnen den Rücken kehrst, machen sie sich schneller über deine Handtasche her, als du ›haltet den Dieb‹ rufen kannst.«
  


  
    Archie und Jack kichern.
  


  
    »Ihr seid wahrscheinlich müde von der Fahrt, nicht wahr, meine Lämmchen? Kommt mit, woll’n mal sehen, ob Granny nicht was Feines für euch in ihrer Tasche hat.«
  


  
    Na toll. Noch mehr Süßigkeiten.
  


  
    Ich schleppe die Taschen aus dem Auto ins Haus und gerate leicht in Panik, weil so viel zu tun ist, während die Jungs im Vordergarten herumtollen und sich mit einem ziemlich überwucherten Ginsterbusch einen Schwertkampf liefern, und dann kommt die Sonne heraus, und ich habe langsam doch das Gefühl, dass schließlich alles gut wird, auch wenn das Haus jetzt, wo Gladys’ Möbel weg sind, sehr viel heruntergekommener aussieht. Wir haben einen großen Vordergarten gegenüber dem Park, und bis zum Laden und zum Meer ist es nicht länger als fünf Minuten, und durch ein Tor gelangt man in den hinteren Garten, der voller überwucherter Blumenbeete und Dornengestrüpp ist. Eine Garage gibt es auch, über die ich besonders begeistert bin, auch wenn sie im Moment noch voller alter Bretter ist. Im Winter nicht Eis kratzen zu müssen ist eine tolle Vorstellung. Obwohl wir wahrscheinlich das Auto hier sowieso nicht so oft benutzen, weil es bis zur Schule durch den Park auch nur zehn Minuten sind, so dass ich hoffentlich sehr viel seltener morgens Auto fahren muss; und die erfrischende Seeluft wird ein Übriges tun, uns morgens wach zu machen. Theoretisch.
  


  
    Das Haus ist laut Makler eine edwardianische Villa am Meer, aber es hat absolut nichts Großartiges an sich, und jedes Zimmer muss renoviert werden. Alle Wände sind mit Tapeten bedeckt, die noch nicht wieder in Mode gekommen sind und auch nie wieder kommen werden, oder mit schrecklicher, verblasster alter Farbe, die abblättert. Aber es strahlt eine wunderbar solide Atmosphäre aus, und wenn du auf Zehenspitzen im Bad stehst, kannst du das Meer sehen, und in fast allen Räumen gibt es Kamine, so dass wir nicht erfrieren werden, wenn der Boiler den Geist aufgibt. Und an der großen massiven Eingangstür ist ein altmodischer Türklopfer, was mal eine schöne Abwechslung zu der verdammten Klingel im alten Haus ist, bei der ich jedes Mal zusammenzuckte, wenn sie losging. Ich glaube, ein Teil von mir erwartete immer, dass es die Polizei mit weiteren schlechten Nachrichten war.
  


  
    Nachdem wir drinnen sind, macht sich Gran an die Küchenschränke. Sie hat einen ganzen Eimer mit Putztüchern und Bürsten und Putzmitteln mitgebracht und ist ganz in ihrem Element; sie schnaubt und schrubbt und summt vor sich hin. Sie summt immer vor sich hin, und heute ist es die Marinehymne, aber die geht nahtlos über in Big-Band-Rhythmen, wenn sie etwas Kniffliges in Angriff nimmt, und als George und die Jungs auftauchen und anfangen, die Küche mit Kartons zu verstopfen, legt sie gerade ein ziemlich elegantes Medley von Glenn Millers größten Hits hin.
  


  
    Die Küchenschränke wirken in meinen Augen blitzsauber, aber Gran ist nicht zufrieden und schrubbt immer noch, und es macht überhaupt keinen Sinn, sich mit ihr zu streiten, weil sie nur meinen Arm tätscheln, »Ja, Liebchen« sagen, mich vollständig ignorieren und einfach weitermachen würde. Sie mag ja ziemlich klein sein, und im Lauf der Jahre ist sie definitiv noch geschrumpft, aber außer dass sie leicht weggetreten wirkt, wenn sie müde ist, sieht sie immer noch genauso aus wie damals, als wir in unseren Sommerferien hierhergekommen sind. Sauber und adrett mit ihren Haaren, die jede Woche in dem Salon neben der Drogerie in eine Dauerwelle gelegt werden, die die ersten paar Tage wie ein Helm wirkt und dann langsam schlaffer wird und sich auflöst, immer fleißig mit ihrer Latzschürze um, immer lächelnd und vor sich hin summend, blaue Augen und weiche Hände.
  


  
    Ich setze den Kessel auf, um Tee zu machen, und stelle fest, dass der alte Kühlschrank, den Gladys uns überlassen hat, komische brummelnde Geräusche macht. Aber ich kann jederzeit Sachen in der Speisekammer lagern, falls er streikt. Es ist eiskalt in der Kammer mit den dicken Steinregalen, die mich an Mrs. Bridges in Das Haus am Eaton Place erinnern. Vielleicht lerne ich ja, wie man Hammelfleisch und Pasteten zubereitet, und fange an, Marmelade einzukochen und Pickles und alle Gläser in Reih und Glied aufzustellen, versehen mit hübschen Etiketten. Aber um ehrlich zu sein, als ich das letzte Mal versucht habe, Marmelade zu machen, wollte sie nicht gelieren, stundenlang nicht, und dann plötzlich wurde sie zementartig, und ich musste sie quasi aus dem Topf schneiden; also sollte ich vielleicht lieber nur meine Lebensmittelpackungen und Gläser einräumen, sollte ich je herausfinden, in welchem Karton sie sind. Alles, was mir bisher unter die Finger gekommen ist, sind stapelweise Teller, eine Sammlung alter Staubtücher, das Kehrblech minus Besen und ein kleines Milchkännchen.
  


  
    Unsere Sofas sehen im Wohnzimmer winzig aus, so dass für unseren zukünftigen Lebensstil eher das Attribut geräumig als kultiviert zutrifft. Aber mein Schlafzimmer wird großartig ohne die Lücken im Schrank, wo Nicks Sachen hingen. Genau genommen gibt es überhaupt keinen Schrank, da der alte zusammengebrochen ist, als sie ihn auseinandergenommen haben, um ihn nach unten zu tragen. Es gibt jedoch einen Einbauschrank, und ich werde alles violett streichen, oder mattrosa, und mir eine weiße Baumwollüberdecke kaufen, ohne befürchten zu müssen, dass Nick beim Zeitunglesen im Bett seinen Kaffee verschüttet. Und ich werde mir eine Hängelampe mit einem Glasschirm kaufen und einen Nachttisch. Nick hielt Nachttische für spießig, er mochte Bücherstapel und Zeitungen und obendrauf sein Radio, und dann passierte es ihm regelmäßig, dass sein Wecker unters Bett rollte, so dass ich, wenn er früh aus dem Haus musste, davon aufwachte, wie er wild fluchend unter dem Bett herumfuhrwerkte, um den Wecker auszuschalten, bevor die Jungs davon wach wurden.
  


  
    Mann, ich wünschte, er wäre immer noch da und würde über irgendjemandes Tagesdecke Kaffee schütten; manchmal vergesse ich es schlicht, und dann trifft es mich plötzlich wieder, als würde man auf einen blauen Fleck drücken: ein irgendwie gedämpfterer und weniger scharfer Schmerz, aber viel größer. Und weil ich so daran gewöhnt war, dass er wochenlang weg war, vergesse ich es einfach und denke, dass ich ihm nächstes Mal, wenn er anruft, etwas erzählen muss – gewöhnlich geht es dabei um die Jungs -, und dann fällt es mir wieder ein.
  


  
    Das ist das, was ich am meisten hasse, denn auch wenn er vielleicht nicht der hingebungsvollste Vater der Welt war, war er doch ihr Dad, und sie haben ihn geliebt. Ich habe so lange damit zugebracht, das wundervolle Daddybild zu pflegen, Geschenke von ihm für sie zu kaufen und zu kaschieren, dass er nicht mal wusste, was ihre neuesten Vorlieben und Abneigungen waren; und jetzt, wo er nicht mehr da ist, wird der Mythos eher noch größer, und ich muss damit leben. Für alle Zeiten. Zum Beispiel hatte er immer vor, etwas mit ihnen zu unternehmen, und dann klingelte sein Telefon, und schon war er unterwegs nach Heathrow, und ich musste einspringen wie ein blöder Kurierservice, um seine Versprechungen elterlicher Großzügigkeit zu erfüllen, schaffte es aber nie, die Waren rechtzeitig zu liefern. Und das wird sich jetzt nie mehr ändern; er wird immer ihr wunderbarer Daddy sein, den sie verloren haben. Und das ist einfach verdammt ungerecht.
  


  
    Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn ich nicht aufgehört hätte zu arbeiten. Dann würde es sich nicht so anfühlen, als ob er immer nur unterwegs und ich zu Hause gewesen wäre, Wäsche zusammengelegt und den Kontakt zu ihm verloren hätte. Ich wäre ebenfalls unterwegs gewesen. Als Jack noch klein war, hatte ich es mit Halbtagsarbeit versucht, aber der Schichtdienst war der reinste Albtraum, und ich konnte mich nie auf Nick verlassen, so dass es viel zu kompliziert war. Außerdem hasste ich es, nicht mehr ernst genommen zu werden, so als wäre ich auf versteckte Art und Weise degradiert worden, nur weil ich ein Baby hatte, während es für Nick überhaupt kein Thema war. Das ist auch so eine Sache mit dem Kinderkriegen; es ist dieses ganze unterschwellige Zeugs, das dich fertigmacht. Und jetzt bin ich ganz auf mich allein gestellt, was so nicht geplant war. Obgleich ich in vielerlei Dingen schon immer auf mich allein gestellt war. Nick hätte nie in Betracht gezogen, mal eine Weile kürzerzutreten und die Jungs zu versorgen. Er wusste nie, wer von ihnen seinen Saft am liebsten aus dem blauen Becher trank oder seine Nachttischlampe die ganze Nacht anhaben musste. Er wäre im umgekehrten Fall völlig aufgeschmissen: wenn ich diejenige wäre, die nicht mehr da ist, und er sich allein um die Kinder kümmern müsste. Aber dennoch wünschte ich, dass er irgendwo da draußen wäre, nicht nur eine verdammte Erinnerung.
  


  
    Es ist beinahe zehn Uhr, als George und die Jungs sich endlich auf die Socken machen, und obwohl Gran tapfer behauptet, dass es ihr gutgeht und sie zu Fuß nach Hause gehen kann, ist es doch ein langer Weg bergauf zu ihrem Bungalow, und draußen ist es stockdunkel, so dass sie nach kurzem Hin und Her nachgibt und sich von mir nach Haus fahren lässt. Wir müssen einen großen Umweg über die Küstenstraße machen wegen des neuen Einbahnstraßensystems, aber Jack und Archie sind begeistert, im Dunkeln noch draußen zu sein, und Gran liefert unentwegt Kommentare zu praktisch allem, woran wir vorbeifahren.
  


  
    »Seht nur, das ist Mr. Pallfrey, er wohnt in eurer Straße, und er sollte nicht so einen großen Hund haben, wenn er nicht mit ihm umgehen kann – er hat den Milchmann letzte Woche die ganze Straße hinuntergejagt, und der war wirklich mächtig verärgert. Er sagt, er zeigt ihn an, wenn das noch mal vorkommt, und ich kann ihm da keinen Vorwurf machen.«
  


  
    Mr. Pallfrey wird mit ziemlicher Geschwindigkeit von einem sehr großen Hund vorwärtsgezerrt. Jack schließt das Fenster.
  


  
    »Beißt er Leute, Gran?«
  


  
    »Da mach dir mal keine Sorgen, Spatz, das ist ein ganz Lieber; er leckt dich wie verrückt, wenn du ihn lässt. Und das ist das Haus, das Lady Denby gekauft hat, schaut mal, das da drüben.«
  


  
    Wir fahren an einem vornehm aussehenden Haus mit schmiedeeisernem Tor vorbei, ganz am Ende der Küstenstraße. Lady Prudence Denby ist die örtliche Aristokratin, die all unsere Komitees dominiert und in der Regel begleitet wird von zwei Labradors und ihrem Ehemann George, der sich keinen Namen merken kann und alle Moira nennt. Sie haben ihr Landgut letztes Jahr für ein kleines Vermögen an Grace Harrison verkauft, den zweimal für den Oskar nominierten Megafilmstar, der alle britischen Filmpreise gewonnen hat. Die Medien gaben vor zu wissen, dass sie zu ihren kentischen Wurzeln zurückkehren wollte, nur nicht unbedingt zu den Hinterhofstraßen von Gravesend, wo sie aufgewachsen ist, sondern zu einer malerischeren Version inklusive einhundertzwanzig Morgen Land und einem georgianischen Herrenhaus mit See. Die ganze Stadt platzt seitdem vor Neugierde.
  


  
    »Sie hat fünf neue Badezimmer, diese Grace Harrison, alle in Marmor, und ein neues eingelassenes Bad, das groß genug ist für sechs Leute, aber was du mit so einem großen Bad willst, ist mir schleierhaft – denk nur an die Kosten für all das warme Wasser. Und Mrs. Palmer von der Post sagt, dass sie einzieht, wenn sie zurückkommt aus Amerika. Woher sie das allerdings wissen will, weiß ich nicht, sie tut immer so, als wüsste sie mehr als alle anderen, was lächerlich ist, weil sie auch nicht wusste, dass der Pub verkauft worden ist, nicht wahr? Ich habe das selbst herausgefunden, über Betty. Wie auch immer, ich finde es verrückt, so viel Geld für ein Haus auszugeben und dann nie darin zu wohnen. Manche Leute haben eben mehr Geld als Verstand.«
  


  
    »Es ist wahrscheinlich eine gute Investition.«
  


  
    »Oh, wahrscheinlich, aber es ist egoistisch, erst macht sie alle ganz neugierig, und dann hält sie es nicht mal für nötig zu kommen.«
  


  
    »Das ist wahrscheinlich nicht ihre Schuld, Gran. Bei Ellen ist es das Gleiche. Die Leute bauschen Dinge auf, die sie gesagt haben soll, und jeder glaubt es. Und meistens ist es kompletter Blödsinn.«
  


  
    »Ja, aber Ellen ist ein liebes Mädchen, na ja, abgesehen von ihrer Ausdrucksweise. Oh, was ich noch sagen wollte, die neuen Besitzer vom ›Anchor‹ sind letzte Woche eingezogen, und sie wirkt ausländisch für mich, hübsches dunkles Haar, und er ist ein junger Koch aus London. Sieht ein bisschen aus wie der, der die ganze Zeit flucht, dieser Jamie Gordon.«
  


  
    »Gordon Ramsay?«
  


  
    »Ja, und wer will schon solche Ausdrücke in der Küche? Ich bitte dich! Ich wette, seine Frau schämt sich deswegen.«
  


  
    Ich wette, dass sie das nicht tut. Sie ist wahrscheinlich viel zu beschäftigt damit, sich Designerkleidung und amüsante Schmuckstücke zu kaufen.
  


  
    »Obgleich ich mir gut vorstellen kann, dass er dir ein gutes Dinner kochen könnte, wenn du ihn bittest.«
  


  
    Irgendwie kann ich mir Mr. Ramsay nicht so recht vorstellen, wie er mir etwas zu essen kocht und sich mit dem alten Herd abmüht. Aber ich bin ziemlich sicher, dass wir alle unseren Wortschatz an Flüchen erweitern könnten.
  


  
    »Und sie haben einen kleinen Jungen, der aussieht, als wäre er so alt wie unser Jack, und noch ein kleines Mädchen, das hat Betty mir gesagt. Die Frau war bei ihr und hat Milch gekauft, und du würdest nie darauf kommen, wie das Mädchen heißt: Nelly. Ich dachte, dieser Name ist schon vor Jahren aus der Mode gekommen.«
  


  
    Es kommt mir immer irgendwie krank vor, wenn Leute ihren Kindern unbedingt ungewöhnliche Namen geben müssen, wahrscheinlich leiden sie unter einem Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom oder so.
  


  
    Ich halte vor Grans Haus, und sie beugt sich hinüber und gibt mir einen Kuss.
  


  
    »Ihr steigt auf keinen Fall aus, die Jungs werden sich nur erkälten. Bist du sicher, dass ihr nicht bei mir schlafen wollt? Es macht keine Umstände, weißt du.«
  


  
    »Nein, Gran, wir kommen schon zurecht, ehrlich.«
  


  
    »Na gut, du kannst mich jederzeit anrufen, wenn Probleme auftauchen. Es ist eure erste Nacht, so dass ihr bestimmt nervös seid, und ich bin ja gleich da.«
  


  
    »Danke, Gran.«
  


  
    Ehrlich, für was für ein Weichei hält sie mich eigentlich?
  


  
    »Ich komme morgen früh vorbei, dann können wir den Rest der Kartons auspacken. Soll ich was zum Frühstück mitbringen? Ich habe noch sehr schönen Speck vom Schlachter.«
  


  
    »Prima.«
  


  
    Sie wendet sich an die Jungs. »Und ihr seid jetzt ganz brave Jungs für eure Mum, kein Herumtollen mehr. Direkt ins Bett, versprochen?«
  


  
    Beide nicken.
  


  
    Die Fahrt zurück geht sehr viel schneller, weil wir nicht über die Küstenstraße müssen, und als wir in unsere Straße einfahren, sehen wir Mr. Pallfrey immer noch mit seinem Hund kämpfen.
  


  
    »Ich brauche einen Hund, Mummy, wirklich, wir sollten einen kaufen, morgen. Können wir, bitte? Es wäre total praktisch.«
  


  
    »Was wäre denn praktisch daran, Archie?«
  


  
    »Ich könnte ihm beibringen, Leute zu beißen, wenn sie gemein sind.«
  


  
    Ich weiß auch ohne hinzusehen, dass er seinem Bruder einen drohenden Blick zuwirft. Jack wollte nie unbedingt einen Hund, schon gar nicht einen, der von seinem Bruder darauf dressiert ist, auf Befehl zu beißen.
  


  
    »Hunde dürfen keine Leute beißen, Archie. Niemals.«
  


  
    Er seufzt.
  


  
    Als ich mich an der Haustür zu schaffen mache, fängt es an zu nieseln; es ist wirklich dunkel, und ich kann das Schlüsselloch nicht finden. Herrgott. Als ich gerade denke, dass es nicht schlimmer werden kann, kommt ein riesiger Hund mit großen Sprüngen und laut bellend auf uns zugerast, verfolgt von Mr. Pallfrey, der außer Atem Entschuldigungen hervorstößt und versucht, das Ende der Leine zu erwischen, während Jack sich hinter meinen Beinen versteckt und Archie vor Begeisterung jauchzt. Verdammt. Er umkreist uns wieder und wieder, wedelt und bellt und leckt jeden und scheint sich mächtig zu freuen. Ich glaube, es muss eine Art Wolfshund oder so sein, weil er die Größe eines verdammten Esels hat.
  


  
    »Es tut mir schrecklich leid. Trevor, Sitz!«
  


  
    Trevor ignoriert ihn.
  


  
    »Sie sind Mary Butterworth’ Enkelin, nicht wahr?«
  


  
    »Ja. Wir sind gerade eingezogen, und ich kriege die Tür nicht auf. Archie, steh auf. Du machst dich noch ganz schmutzig.«
  


  
    Jack wird offensichtlich auch etwas mutiger, jetzt, wo er sieht, dass Trevor tatsächlich keinen anfällt, und riskiert, ihn zu streicheln, und der verdammte Köter springt wieder wie verrückt an allen hoch und bellt. Ich drehe immer noch den Schlüssel und drehe und drehe, und endlich geht die Tür auf, und ich knipse das Licht an, und alles wird etwas besser; etwas mehr wie die Benny Hill Show und etwas weniger wie der verdammte Hund von Baskerville.
  


  
    »Sitz, Trevor. Sitz.«
  


  
    Trevor sieht Mr. Pallfrey von oben herab an und rennt den Weg zurück, dicht gefolgt von Jack und Archie.
  


  
    Du liebe Güte. Das war’s dann wohl mit einem friedlichen Zubettgehen.
  


  
    Mr. Pallfrey sieht schrecklich beschämt aus. »Es tut mir furchtbar leid.«
  


  
    »Machen Sie sich keine Gedanken. Wir lieben Hunde, wirklich – Archie hat mich gerade bekniet, ihm einen zu besorgen.«
  


  
    »Also, überlegen Sie sich das nur gründlich, das ist mein Ratschlag, und nehmen Sie bloß keinen Lurcher, weil er immer noch wächst. Er gehört meiner Tochter, als sie ihn als Welpen gekriegt hat, war er ein süßes kleines Ding, aber jetzt hat sie nicht genug Platz für ihn.«
  


  
    Wir blicken zur Gartenpforte, wo Trevors Umrisse im Mondlicht zu sehen sind, und er sieht von Kopf bis Schwanz wie ein ganz braver Hund aus, während Jack und Archie ihn streicheln.
  


  
    »Gott weiß, wie groß er sein wird, wenn er ausgewachsen ist.«
  


  
    Endlich gelingt es ihm, den Hund zu fassen zu kriegen, und sie marschieren wedelnd und bellend nach Hause.
  


  
    »Da hast du’s, Archie. Deshalb werden wir uns keinen Hund anschaffen.«
  


  
    Archie sieht mich an, als ob ich nicht alle Tassen im Schrank hätte; sein Gesicht ist immer noch ganz rot vor Begeisterung. Sogar Jack beteiligt sich inzwischen an der brandneuen Hundekampagne.
  


  
    »Oh, Mum, bitte, wir könnten doch genauso einen wie Trevor haben, und dann können sie Freunde werden. Das wäre toll, er könnte mit uns zur Schule gehen und auf dem Spielplatz warten. Und wenn wir unser Pausenbrot nicht mögen, kann er es haben.«
  


  
    Archie wirft seinem Bruder einen bewundernden Blick zu. Ein Hund, der deine Pausenbrote isst: was für eine spitzenmäßige Idee.
  


  
    Nach einer langwierigen Runde Zähneputzen und Streiten über Hunde sind sie schließlich doch im Bett, schlafen völlig geschafft ein, und ich bin unten und mache mich ans Auspacken der Kartons in der Küche. Wo ich auch hinsehe, steht ein weiterer Karton mit Sachen, die in ein anderes Zimmer gehören oder in den Mülleimer. Und ich muss morgen unbedingt den Fernseher anschließen, weil sie praktisch unter Schock standen, als sie herausfanden, dass es kein Sky-Kinderfernsehen gab, und ich glaube, ich brauche im Lauf der nächsten paar Wochen so viel Unterstützung, wie ich kriegen kann. Ich packe gerade Porzellan aus, als Ellen anruft.
  


  
    »Wie läuft’s, Darling?«
  


  
    »Toll. Die Räume sind sehr viel größer als in meiner Erinnerung. Die Jungs haben ihre gesamten Züge und Schienen ausgepackt, und es ist immer noch reichlich Platz.«
  


  
    »Mann, wie ich diesen Film liebte.«
  


  
    »Welchen Film? Doch nicht Thomas, die kleine Lokomotive?«
  


  
    »Nein, The Railway Children, den habe ich geliebt – liebe ich genau genommen noch immer, obgleich ich am Schluss immer schluchzen muss. Wo Jenny Agutter über den Bahnsteig rennt und ›Daddy! Mein Daddy!‹ ruft. Mann, das schafft mich jedes Mal.«
  


  
    Es setzt ein etwas eigentümliches Schweigen ein, und ich bin ziemlich sicher, dass wir beide denken, dass, egal wie viele Bahnsteige Jack und Archie entlangrennen und Daddy! rufen, er nicht aus dem Nebel auftauchen wird. Tatsächlich merke ich, wie müde ich bin und wie kalt mir ist.
  


  
    »Und die Mutter war auch großartig.«
  


  
    »Ellen, niemand liebt die Mutter in The Railway Children. Alles dreht sich nur um den netten alten Gentleman und den Dad oder um Perks vom Bahnhof.«
  


  
    »Also, ich liebte sie, und wenn du dein erstes Wollknäuel verkauft hast, komme ich dich besuchen, und wir essen glasierte Kuchen zum Tee. Abgemacht?«
  


  
    »Gebongt.«
  


  
    »Du hattest recht heute Nachmittag. Das ist genau das, was du brauchst, einen neuen Anfang am Meer. Die Jungs werden es lieben, und ich komme am Wochenende zu Besuch, wenn ich mich mal wieder entgiften muss. Das wird spitze.«
  


  
    »Versprochen?«
  


  
    »Ja. Also, genug von dir, jetzt reden wir über meine Wenigkeit. Ich habe mich schon wieder mit Jimmy gestritten.«
  


  
    Ellen hält sich gern mehrere Männer gleichzeitig warm, und das kann manchmal ziemlich verwirrend sein, aber ich glaube, Jimmy ist der frei arbeitende Tontechniker, der gerne mal eben einschnappt.
  


  
    »Er liegt mir ständig in den Ohren, ihm eine Festanstellung zu verschaffen, aber ich bin nicht besonders scharf darauf. Ich meine, was ist, wenn wir uns streiten und er zu meinem Team gehört? Dann endet es doch nur damit, dass ich mich anhöre, als stünde ich in einem Eimer. Herrgott, man sollte doch meinen, dass ich es irgendwann mal lerne.«
  


  
    »Reden wir vielleicht über Dirty Harry?«
  


  
    »Ja. Den ich vor kurzem wiedergesehen habe, auf diesem Empfang neulich, und er sah fantastisch aus.«
  


  
    »Ellen.«
  


  
    »Ich habe nicht mit ihm geredet.«
  


  
    »Ellen.«
  


  
    »Na ja, kann sein, dass ich ihm eine SMS geschickt habe.«
  


  
    »Und wann triffst du dich mit ihm?«
  


  
    »Nächsten Freitag, nur auf einen schnellen Drink nach der Arbeit. Nur einen Drink. Und dann komme ich übers Wochenende zu dir.«
  


  
    Harry ist seit Jahren so etwas wie ein blinder Fleck für Ellen; er ist ein brillanter Kameramann, aber ziemlich unberechenbar mit einer Tendenz, Hals über Kopf eine Spritztour zu unternehmen und dann mit allen möglichen unerklärlichen blauen Flecken und fantastischen Geschichten zurückzukehren. Sie kann ihm einfach nicht widerstehen. Ein bisschen so, wie es mir mit Walnusseis geht, nur viel besser für die Oberschenkel.
  


  
    »Dann erwarten wir euch also Sonntagnachmittag zum Tee?«
  


  
    »Nun sei doch nicht so. Dieses Mal werde ich hart bleiben.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Doch, werde ich. Cool und ruhig und beherrscht.«
  


  
    »Okey-dokey.«
  


  
    »Aber wenn es nicht funktionieren sollte mit dem Cool-Dingsbums, ist Samstagnachmittag in Ordnung?«
  


  
    »Natürlich. Vin kommt vielleicht auch.«
  


  
    »Oh, prima. Hat er mit der Jacques-Cousteau-Nummer aufgehört?«
  


  
    Vin ist Meeresbiologe und ständig unterwegs zum Planktonzählen, wenn er nicht gerade surft oder mit der Art blonder Freundinnen herumhängt, die in Taucheranzügen gut aussieht.
  


  
    »Nein, aber er ist für eine Weile hier, während sie das Schiff auf Vordermann bringen, von Seepocken und so Zeug befreien, also kommt er her, bleibt eine Weile und hilft mir beim Haus. Ich dachte, wir fangen dieses Wochenende damit an, alles weiß zu streichen.«
  


  
    »Bitte etwas weniger ›wir‹, Darling, wenn du nichts dagegen hast. Du bekleckerst dich mit Farbe, und ich mixe die Cocktails.«
  


  
    »Ja, aber nicht diese rosa Zombiedinger wie letztes Mal. Schon nach einem einzigen kann ich mich nicht mehr bewegen, geschweige denn Decken streichen.«
  


  
    »Das liegt daran, dass sie zum größten Teil aus Wodka bestehen, Darling. Ich werde eine abgemilderte Version für dich machen. Mehr rosa, weniger Zombie.«
  


  
    »Perfekt.«
  


  
    Als ich endlich ins Bett komme, ist es beinahe ein Uhr, ich bin über das ›fix und fertig‹-Stadium hinaus und starre stattdessen in die Dunkelheit. Ich kann meine blöde Bettdecke nicht finden oder irgendwelche Bettlaken, und ich bin zu erschöpft, um noch weiter in dämlichen Kartons zu graben, also liege ich unter einer kunterbunten Mischung aus Archies alten Kinderbettwolldecken und Jacks alter Bettdecke mit purpurroten Flecken von einem Saftunfall, lausche dem Meeresrauschen und versuche mich davon zu überzeugen, dass es wunderschön und beruhigend klingt und ein weitaus besseres Hintergrundgeräusch ist als der Londoner Verkehr, den ich gewöhnt bin. Aber es funktioniert nicht. Das Geräusch der Brandung, die unten am Pier gegen die Felsen donnert, scheint immer lauter zu werden, und mir wird von Minute zu Minute kälter. Herrgott. Wenn es jede Nacht so ist, muss ich mir Ohrstöpsel kaufen. Ich glaube, ich erleide gerade eine Panikattacke in Zeitlupe: Ich frage mich, ob ich das Richtige getan habe hierherzuziehen und ob das Haus zusammenbricht, bevor ich die Chance hatte, die schreckliche Tapete im Flur loszuwerden, bis mich plötzlich die Inspiration überfällt, eine Liste zu machen. Eine Liste gibt einem immer das Gefühl, alles im Griff zu haben, also ist es ein Spitzenplan.
  


  
    Genau. Erstens, eimerweise Lackfarbe Seidenmatt kaufen und eine Schleifmaschine leihen. Zweitens, einen neuen Hammer besorgen, weil der alte einen wackeligen Griff hat, und drittens, meine verdammte Bettdecke finden. Und Jacks Decke fertig stricken und eine neue Schaufensterdekoration für den Laden entwerfen. Etwas, das nicht so aussieht, als hätte jemand einfach ein paar Wollknäuel hineingeschmissen und wäre dann nach Haus gegangen; vielleicht etwas mit einem Strandthema, mit Eimern und Schaufeln und Muscheln. Ich könnte ein paar Netze aufhängen und ein paar Fische stricken. Ich würde wahrscheinlich zwanzig oder dreißig brauchen, in Baumwolle vielleicht, orange und blau und vielleicht auch ein paar silberne, und ich könnte etwas Seetang aus dunkelgrüner Chenille stricken oder irgendwas Samtigem. Tatsächlich glaube ich, dass ich mich langsam zusammenreißen sollte, weil ich hier liege und wie besessen über das Stricken von Seetang nachdenke, und das hilft nicht wirklich.
  


  
    »Mum, ich hatte einen schrecklichen Traum, und das Meer ist direkt ins Haus gekommen, und wir sind alle ertrunken. Ich hasse dieses Haus. Ich möchte zurück nach London.«
  


  
    Jack steht in der Tür und sieht herzzerreißend jämmerlich aus.
  


  
    »Es war nur ein Traum, Schätzchen. Komm schnell ins Bett, dann ist gleich alles wieder gut. Hol deine Bettdecke, aber sei leise, damit du Archie nicht weckst.«
  


  
    »Ich bin schon wach.«
  


  
    Hervorragend. Archie zieht seine Decke hinter sich her über den Boden; das Staubsaugen auf der oberen Treppe können wir getrost für eine Weile lassen.
  


  
    »Schnell, rein ins Bett mit euch, es ist schon sehr spät.«
  


  
    »Erzählst du uns eine Geschichte?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Zwei kleine strampelnde Jungs und der Zipfel einer Kinderbettdecke. Ich werde in Sekundenschnelle eingeschlafen sein.
  


  [image: 006]


  
    
  


  
    Am nächsten Morgen taucht Gran um halb acht mit einem Paket Speck und einem frischen Laib Brot auf und sieht energiegeladen aus. Du liebe Güte, ich hoffe sehr, dass sie nicht vorhat, das jeden Morgen zu exerzieren. Ich hatte vergessen, dass sie Frühaufsteherin ist. Der einzige Nachteil, die Sommerferien bei Gran zu verleben, war der, dass sie einen jeden Morgen in aller Herrgottsfrühe aus dem Bett jagte. Vin weigerte sich regelmäßig aufzustehen, aber ich habe das nie über mich gebracht, und heute Morgen ist da keine Ausnahme. Ich bin unten und stelle den Kessel auf, bevor ich auch nur halb wach bin, während sie anfängt, Speck zu braten, und dabei »Onward, Christian Soldiers« summt.
  


  
    »Setz dich und lass mich nur machen. Du sahst total kaputt aus gestern Abend. Hast du gut geschlafen?«
  


  
    »Ja, prima, danke.«
  


  
    Tatsächlich stimmt das erstaunlicherweise, trotz des Traums, in Seenot zu sein, mich in Seetang verheddert zu haben und mich mit einem Brotmesser befreien zu müssen, bevor ich an Land schwimmen konnte. Zumindest war er besser als der, wo ich mit dem Auto auf der Autobahn fahre, mit den Jungs auf dem Rücksitz, und ich plötzlich das Lenkrad in der Hand habe, das sich gelöst hat.
  


  
    »Ein Ei oder zwei?«
  


  
    »Für mich nur Speck, danke, Gran.«
  


  
    »Du kannst nicht einfach nur Speck essen, das ist kein ordentliches Frühstück, wenn du einen arbeitsreichen Tag vor dir hast. Ich mache dir eins. Ein Ei am Morgen vertreibt Kummer und Sorgen, sagt man nicht so?«
  


  
    Für die letzten dreißig Jahre trifft das bei mir definitiv nicht zu, aber egal. »Mir reicht ein Speck-Sandwich, ehrlich.«
  


  
    Sie schnaubt, was so viel heißt wie, dass sie es zwar missbilligt, aber keine Szene machen möchte. »Soll ich den Jungs Rühreier machen?«
  


  
    »Wunderbar.«
  


  
    Ihre Chancen, auch nur einen von ihnen dazu zu bewegen, Rühreier zu essen, sind gleich null, aber der gute Wille zählt, und zumindest hört sie dann auf, darüber nachzudenken, was ich esse.
  


  
    Die Jungs kommen herunter und fangen an, um den Tisch herumzutanzen, in die Hände zu klatschen und »Speck, Speck« zu schreien; sie scheinen begeistert darüber zu sein, dass jemand ihnen endlich ein richtiges Frühstück zubereitet.
  


  
    Gran beginnt, die Eier in eine Schüssel zu schlagen.
  


  
    »Und, was habt ihr heute vor? Es ist nur so, dass ich Betty versprochen habe, später mal bei ihr vorbeizuschauen, und heute Nachmittag ist der Bowling Club dran, und heute Abend ist Bingo für die Rettungsboote.«
  


  
    »Ich dachte, ich packe noch ein paar Kartons aus, und dann wollte ich zum Laden gehen und mal sehen, ob die neuen Vorräte schon eingetroffen sind.«
  


  
    »Sehr gut, Liebes.«
  


  
    Ich freue mich wirklich sehr auf die neuen Wolllieferungen. Im Lauf der letzten paar Monate habe ich alle möglichen Vertreter empfangen, und sie haben mir die neuen Herbstkollektionen vorgeführt und mir alles über Rabatte und Großbestellungen erzählt und von Ladendisplays, bei denen die meisten entweder zu groß waren, um in den Laden zu passen, oder ich eine riesige Menge Wolle hätte kaufen müssen, die mir gar nicht sonderlich gefiel; aber der Vertreter der Firma Rowan hatte alle möglichen fantastischen Muster in wunderschönen Farben dabei, und ich geriet etwas außer Kontrolle, obwohl sie ein Vermögen kosteten. Worüber ich am liebsten nicht weiter nachdenke.
  


  
    »Sie haben mich gefragt, ob ich die Vorsitzende sein möchte, weißt du.«
  


  
    »Wer, Gran?«
  


  
    »Der Bowling Club. Es ist viel Arbeit, die Spiele zu organisieren und alles, aber ich glaube, ich mache es, jetzt, wo ich Zeit habe. Du musst mir aber sagen, wenn du im Laden meine Hilfe brauchst oder bei etwas anderem. Ich möchte nicht, dass du dich überanstrengst – diese beiden hier reichen aus, um jeden auf Trab zu halten.«
  


  
    Sie wirft mir einen Seitenblick zu, während sie die Eier verquirlt.
  


  
    »Ja, aber sie werden bald wieder zur Schule gehen, und dann habe ich jeden Tag bis drei Uhr Zeit, und Elsie hat gesagt, dass sie die Nachmittage übernimmt und auch in den Ferien einspringt, so dass es sich im Prinzip nur um den Samstagmorgen handelt, wenn das für dich in Ordnung ist?«
  


  
    »Natürlich, mein Schatz.«
  


  
    Archie hört auf, um den Tisch zu wetzen, und bedenkt uns mit einem seiner außerordentlich entschiedenen Blicke, was gewöhnlich Ärger bedeutet.
  


  
    »Ich gehe nicht zur Schule. Ich bleibe hier und spiele mit dem Hund.«
  


  
    Na toll. Ich könnte im Gefängnis landen, wenn ich es nicht schaffe, meinen Fünfjährigen zum regelmäßigen Schulbesuch zu bewegen, und der Tierschutzverein kann den Hund in Pflege nehmen.
  


  
    »Sei nicht albern, Archie. Sie haben wunderbare Dinge in deinem Klassenzimmer: Farben und eine Sandkiste, weißt du nicht mehr? Und wir schaffen keinen Hund an.«
  


  
    »Ja, aber du musst auf einer Matte sitzen in der Schule. Du musst immer auf der blöden Matte sitzen.«
  


  
    »Aber nur, wenn Geschichten vorgelesen werden, und du liebst Geschichten.«
  


  
    »Ich kann mir zu Haus Geschichten vorlesen lassen von dir.«
  


  
    »Ich werde im Laden arbeiten, so dass du mitkommen und dich hinsetzen und ganz still und brav sein müsstest. Aber wenn du lieber zu Hause bleiben möchtest wie ein Baby, wenn Jack zur Schule geht, dann wird das schon irgendwie gehen, denke ich; ich bin nur überrascht, wo du doch jetzt so ein großer Junge bist.«
  


  
    »Na ja, ich könnte vielleicht mal hingehen, nur um zu sehen, wie es so ist. Aber ich habe mich noch nicht entschieden.«
  


  
    Ich schenke mir eine Tasse Tee ein, und dann herrscht plötzlich lautes Schweigen, als Gran den Jungs ihre Rühreier mit Speck präsentiert.
  


  
    »Ich mag keine Rohreier.«
  


  
    »Doch, tust du, Jack. Deine Mum mochte sie auch sehr gern, als sie so alt war wie du. Du isst jetzt wie ein braver Junge, und dann gehen wir an den Strand.«
  


  
    Jack starrt auf seinen Teller, während Archie anfängt zu essen, dabei extra laute Mmm-Geräusche macht und sich die Lippen leckt.
  


  
    »Können wir unsere Fischernetze mitnehmen? Weil wir vielleicht einen großen Fisch fangen, vielleicht einen Wal, und wir könnten ihn in der Badewanne lassen.«
  


  
    Jack verdreht die Augen. »Du kannst ihn nicht in deinem Netz fangen, du Doofi, einen großen dicken Wal, die Stange würde zerbrechen.«
  


  
    »Er möchte vielleicht unser Freund sein und kommt von selbst angeschwommen. Das weißt du doch gar nicht.«
  


  
    »Sag es ihm, Mum.«
  


  
    »Ihr könnt beide eure Netze mitnehmen, wenn wir sie finden, und eure Eimer, und wir können später vom Pier aus Krebse fischen gehen, wenn ihr wollt, aber zuerst musst du dein Frühstück essen, Jack. Probier mal ein wenig von deinem Ei, aber richtig, und wenn du es gar nicht magst, kannst du es liegen lassen. Aber es war mein Lieblingsfrühstück, als ich klein war, also probier es mal.«
  


  
    Er nimmt vorsichtig eine Gabel voll. Ich hoffe sehr, dass Gran jetzt nicht mit einem ihrer üblichen Sprüche kommt, weil das nicht funktionieren würde bei Jack, der beim Essen unheimlich mäkelig sein kann, wenn man ihm die Chance dazu gibt, so dass ich die Variante ›Iss einen Happen, und wenn du es nicht magst, dann isst du es nicht, aber hör auf zu jammern‹ vorziehe, die bisher ziemlich gut geklappt hat, außer bei Blumenkohl und Avocado.
  


  
    »Schmeckt ganz gut.«
  


  
    Gran lächelt. »Braver Junge.«
  


  
    Er grinst mich an, als Gran aufsteht und sich Tee nachschenkt.
  


  
    Ich packe oben weitere Kartons aus, während die Jungs zu Ende frühstücken, und vertiefe mich total in das Sortieren von Bettlaken und Kopfkissenbezügen in hübsche kleine Stapel, die ich in dem großen Wäscheschrank auf dem Flur verstaue, der Regalbretter mit Lüftungsschlitzen hat und leicht nach Mottenkugeln riecht. Das Haus mag ja eine Katastrophe sein, und von der Hälfte meiner Kleidung weiß ich immer noch nicht, wo sie ist, aber zumindest herrscht bei meinen Handtüchern und meiner Bettwäsche untadelige Ordnung. Bis wir angezogen sind, ist es Gran gelungen, unten eine riesige Sammlung angebrochener und halb verbrauchter Farbdosen auszupacken, die ich in der Garage unterbringe, während Gran versucht, die Jungs davon abzuhalten, sich mit ihren Fischernetzen zu duellieren und gegenseitig ein Auge auszustechen. Irgendwie blicke ich jetzt, wo wir umgezogen sind, dem Besuch des Ladens mit ziemlicher Nervosität entgegen. Es ist ein bisschen wie der erste Schultag nach den Ferien, nur dass ich keine Ferien hatte. Und mein Rücken tut mir wieder weh, so dass ich ziemlich steifbeinig den Hügel hinabstakse, während Gran den Jungs erzählt, wie Vin und ich ihn im Winter mit dem Schlitten hinuntergefahren sind und Vin einmal quer über die Straße geschossen und beinahe auf dem Strand gelandet ist.
  


  
    Vor meinem inneren Auge taucht, während wir unsere Prozession durch die Hauptstraße fortsetzen, das Bild einer Eisbahn vor dem Laden auf und Archie, der auf meinem Teetablett balancierend unter einem Bus verschwindet. Gran bleibt ständig stehen und unterhält sich praktisch mit jedem, dem wir begegnen, während die Jungs vorneweg rennen, dann wieder zurückgelaufen kommen, wild ihre Fischernetze schwenken und versuchen, sie anzutreiben. Die Läden haben sich im Lauf der Jahre kaum verändert. Der Schlachter hat als Dekoration immer noch dieselbe Plastikpetersilie zwischen all den weißen Porzellantellern, und auch das rosa Porzellanschwein ist noch da, und bei Parsons hängen immer noch Metalleimer und Wischmops draußen, und es riecht genau wie früher nach Klebstoff und Holzspänen. Wir gehen hinein, um Mr. Parsons guten Morgen zu sagen, und Archie stößt einen Kohleneimer um, und dann stehen wir vor dem Blumenladen gleich neben unserem Laden, und Mrs. Davis, die einen Plastikkübel gelber Rosen trägt, kommt heraus, um uns zu begrüßen.
  


  
    Elsie wartet schon auf uns. Sie steht hinter der altmodischen Ladentheke mit der Glasoberfläche, als ich die Tür aufstoße. Die Tür klemmt ziemlich, so dass man ihr einen ziemlichen Schubs geben muss. Das muss ich auch dringend ändern, weil die Leute immer halb in den Laden fallen, wenn sie zu stark drücken. Die Glocke klingelt und klingelt weiter, da die Jungs natürlich abwechselnd die Tür öffnen und schließen.
  


  
    »Wollt ihr nicht Tante Elsie begrüßen?«
  


  
    Sie trotten herüber, plötzlich schüchtern, während Gran fachmännisch die Regale überfliegt und einige der Neueinkäufe entdeckt, eine Mischung aus Mohair und Seide in leuchtenden, klaren Farben, aus denen man wunderschöne Stolen und Schals fertigen kann.
  


  
    »Die sehen teuer aus.«
  


  
    Ich merke wohl, dass sie sich nicht ganz sicher ist, und ich kann ihr das nicht verdenken, weil Elsie sie alle zusammengebündelt hat und die Farben sich schrecklich beißen. Die neue Baumwolle hat sie auch noch dazugepackt, gleich neben die grauenhafte grüne Babywolle aus Acryl. Und neben die lachsfarbene Wolle. Vielleicht wollte sie nur helfen, vielleicht auch nicht, aber es juckt mich in den Fingern, die Wolle neu zu sortieren.
  


  
    Gran stellt ihre Tasche auf die Theke.
  


  
    »Wie ich sehe, hast du deine Jacke fertig, Elsie.«
  


  
    Elsie nickt und macht vor uns eine Pirouette. Du liebe Güte, die Jacke hat Zickzackstreifen aus jeder nur vorstellbaren Farbe und sieht aus wie eine Kreuzung aus einem peruanischen Poncho und einem Muster des Designers Missoni, der plötzlich farbenblind geworden ist und sich für doppelte Fadenstärke entschieden hat. Wenn du zu lange hinschaust, wird dir ganz schwindelig.
  


  
    »Ich kann dir auch so eine stricken, wenn du möchtest, Jo, dann können wir sie beide im Laden tragen.«
  


  
    Verdammter Mist.
  


  
    »Das ist nett von dir, Elsie, aber wir müssen so viele Sachen stricken, für Muster und das Fenster und alles, und ich habe ehrlich gesagt fest auf deine Hilfe gezählt.«
  


  
    Ich bin höchst zufrieden mit meiner diplomatischen Antwort, und auch Gran ist beeindruckt, weil sie mir heimlich zuzwinkert.
  


  
    »Na gut, sag mir einfach Bescheid, weil ich gern ein paar Dinge in der Mache habe, und ich kann so gut wie jedes Muster stricken, wenn ich das sagen darf. Ich kann immer noch eine Jacke dazwischenschieben, zwischen alles andere, was gestrickt werden muss.«
  


  
    Scheiße. Ich muss mir eine Ausrede einfallen lassen, und zwar schnell, weil ich schon Visionen davon habe, wie ich hinter der Theke stehe und aussehe wie eine Bekloppte. Verzweifelte Situationen erfordern verzweifelte Maßnahmen.
  


  
    »Ich denke daran, das Schaufenster neu zu dekorieren für den Schönste-Küstenstadt-Wettbewerb, und ich würde gern einige Fische stricken, in Baumwolle, aus einigen der neuen Farben, vielleicht könntest du mir dabei helfen?«
  


  
    Sie schürzt die Lippen und sieht verärgert aus.
  


  
    »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist, es klingt sehr neumodisch.«
  


  
    Damit hat sich die Sache mit meiner Jacke hoffentlich erledigt. Elsie hasst Veränderungen, und alles Moderne muss ihrer Meinung nach um jeden Preis vermieden werden, weil es schlechte Manieren oder Sex beinhalten könnte. Oder beides. Häufig auch noch gleichzeitig.
  


  
    Gran gibt sich große Mühe, ein Lächeln zu verbergen. »Also, ich finde, es klingt sehr schön, und Jo war immer schon gut bei so was. Als sie klein war, hat sie mir wunderhübsche Muschelbilder gemalt.«
  


  
    Elsie wirft mir einen ziemlich spöttischen Blick zu.
  


  
    »Ja, aber ein Fenster ist ein bisschen größer als ein Bild, weißt du, und unsere Damen mögen ein hübsch ordentliches Fenster.«
  


  
    Ich glaube, ich sollte lieber eingreifen, bevor sie sich mal wieder in die Haare geraten. Sie zanken sich seit Jahren, und Gran verliert gewöhnlich, was, wenn ich so darüber nachdenke, wahrscheinlich der Grund ist, warum sie den Laden nicht schon vor Jahren aufgegeben hat: Sie hat sich nicht getraut, es Elsie zu sagen.
  


  
    »Ich übernehme das Fenster, Elsie, wenn du dir nicht sicher bist, aber vielleicht könntest du mir einen Schal stricken. Es gibt in einem der Rowan-Musterhefte ein hübsches Muster, das ziemlich knifflig aussieht, aber ich bin sicher, dass es für eine so geübte Strickerin wie dich kein Problem ist. Und ich hätte auch gern einige in den neuen Farben, um die Leute zu ermutigen.«
  


  
    Ich habe bereits einen in Silbergrau gestrickt, mit winzigen Silberperlen am Rand, was ewig gedauert hat, aber es war es wert. Ellen hat schon zweimal versucht, ihn sich »auszuleihen«, was immer ein gutes Zeichen ist.
  


  
    Archie öffnet die Ladentür, er will jetzt endlich zum Strand.
  


  
    »Ich nehme die beiden dann mit, und wir sehen uns später im Haus?«
  


  
    »Danke, Gran.«
  


  
    Sie summt beim Hinausgehen, aber Elsie sieht immer noch ziemlich aufgebracht aus.
  


  
    »Soll ich uns eine Tasse Tee machen, Elsie?«
  


  
    »Nein. Ich mache das, ist gar kein Umstand.«
  


  
    Elsie liebt es, Tee zu kochen; es ist eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen.
  


  
    »Hast du den Kessel mitgebracht? Nur weil deine Gran ihn sich gestern ausgeborgt hat.«
  


  
    Verdammt. Ich wusste, dass da etwas war, was ich mitbringen wollte.
  


  
    »Tut mir leid, habe ich vergessen, aber ich kann schnell gehen und ihn holen.«
  


  
    »Nicht nötig, ich habe meinen mitgebracht. Ich dachte mir schon, dass du ihn im Umzugstrubel vielleicht vergisst. Dauert keine Minute.«
  


  
    Sie sieht jetzt, wo sie an der Kesselfront gepunktet hat, schon etwas zufriedener aus, was nur gut ist, weil ich wirklich gern vermeiden würde, sie zu verärgern, wenn es irgendwie möglich ist. Sie arbeitet seit Jahren im Laden, und wenn sie mich schon in der ersten Woche verließe, wäre das eine Katastrophe, weil abgesehen von allem Übrigen sie die Einzige ist, die weiß, wie man die Ladenkasse öffnet. Du musst mit dem Finger auf der Ziffer Acht hin und her wackeln und gleichzeitig den SUMME-Knopf drücken, und ich habe den Bogen immer noch nicht raus. Und sie ist total verlässlich und immer bereit, auch kurzfristig auszuhelfen, weil sie gern das Haus verlässt und ihrem Mann Jeffrey aus dem Weg geht, der kürzlich in Rente gegangen ist und für sie eine ständige Enttäuschung war. Sie wohnen zwei Straßen weiter oberhalb des Ladens. Sie hätte gern einen der neuen Bungalows bei Gran in der Nähe, aber Jeffrey ist nicht scharf darauf. Genau genommen ist er auf nichts scharf außer auf seinen Schrebergarten, wo er Riesenzwiebeln züchtet, die in seiner Schubkarre zu den örtlichen Ausstellungen transportiert werden müssen. Sie führen eine dieser stillen Ehen, in denen die Ehepartner jahrelang vor sich hin brodeln und sich anschweigen, als lebten sie in einem Dampfkochtopf auf sehr kleiner Flamme, und alles wird weich und breiig und simmert fast vergessen vor sich hin, bis schließlich der Deckel hochgeht und die ganze Küchendecke mit Rübenmus bespritzt ist.
  


  
    Ich hatte immer eine Schwäche für Jeffrey, weil er mir und Vin, als wir klein waren, einen Schlitten gebastelt hat, und er hat mit uns Kricket gespielt am Strand zusammen mit ihrem Sohn Martin, der ein paar Jahre älter war als wir und der Vin einmal auf der Küstenstraße mit seinem Cowboyhut gejagt hat und mit seiner Platzpatronenpistole auf ihn gefeuert hat. Martin ist nach seiner Heirat nach Cheltenham gezogen, aber er ist laut Gran jetzt wieder zu Hause und muss durch eine sehr unangenehme Scheidung. Er ist im Computergeschäft, und seine Frau Patricia hat ihn wegen des nationalen Verkaufsleiters verlassen, besteht jetzt darauf, Patsy genannt zu werden, und fährt einen Mercedes-Sportwagen. Gran sagt, Elsie ist begeistert, weil sie die Frau nie leiden konnte, die ihr irgendwann mal ein Nachthemd aus Satin mit passendem Morgenmantel zu Weihnachten gekauft hat, das nicht von Marks & Spencer war, so dass sie es nicht umtauschen konnte. Jetzt ist ihr Martin wieder zu Hause, und sie kocht ihm seine ganzen alten Lieblingsgerichte, was ziemlich peinlich für ihn sein muss, wo er doch inzwischen über vierzig ist. Aber ich wette, er traut sich nicht, ihr zu sagen, dass sie aufhören soll, Pfannkuchen zu machen, denn Elsie gehört nicht zu den Frauen, die man verärgern möchte, besonders nicht, wenn sie zufällig deine Mutter ist.
  


  
    Während Elsie oben ist, schaue ich mir die Regale an und überlege, wie ich alles umräume und alle scheußlichen Pastellfarben in das hintere Zimmer verbanne, zusammen mit der ganzen weißen Babywolle und den bunten Acrylgarnen für Wendemuster. Obwohl ich damit vielleicht lieber warte, bis Vin eintrifft, und es erst Sonntag in Angriff nehme, wenn Elsie zu Hause ist und Rosenkohl kocht und sich mit ihren Yorkshires abplagt. Der hintere Raum hat die gleichen dunklen, in Vierecke unterteilten Holzregale wie der vordere und den gleichen dunklen Holzfußboden, aber es gibt einige nicht so volle Fächer und einen Tisch und Stühle, und in einer Sammlung alter, schon ziemlich rissiger Plastikmappen gleich neben der Tür zur Treppe nach oben liegen alle Muster. Küche und Toilette befinden sich oben, ebenso wie ein Lagerraum voller alter Displays, die sich früher mal gedreht haben, es aber schon lange nicht mehr tun, und haufenweise Kisten randvoll mit Restposten und Lametta und all dem Zeug, das Gran im Lauf der Jahre gesammelt hat. Ich würde daraus gern ein Arbeitszimmer machen und es als zusätzlichen Verkaufsraum nutzen, wenn ich je eine Idee haben sollte, wie ich den ganzen Plunder loswerde.
  


  
    Ich überlege, wie viel es wohl kosten mag, einen Müllcontainer zu leihen, und wo um alles in der Welt ich ihn im Falle eines Falles hinstellen könnte, ohne dass er die Straße verstopft, als Mrs. Davis von nebenan mit einem großen Strauß Sonnenblumen reinkommt.
  


  
    »Ich wollte Sie nur richtig willkommen heißen, meine Liebe.«
  


  
    »Oh, wie schön. Vielen Dank.«
  


  
    Elsie kommt die Treppe heruntergepoltert, um zu sehen, was los ist.
  


  
    »Sieh nur, Elsie, sind die nicht schön?«
  


  
    »Sehr hübsch.« Sie wirft Mrs. Davis einen frostigen Blick zu.
  


  
    »Ich kann nicht lange bleiben, aber kommen Sie doch jederzeit vorbei, wenn Sie mal Wechselgeld brauchen oder so. Es ist erstaunlich, wie schnell einem das ausgeht, wenn viel zu tun ist. Bis dann.«
  


  
    Elsie steht mit verschränkten Armen hinter der Theke und sieht immer noch feindselig aus; es gab mal ein Minidrama letztes Jahr, als sie sich wegen Wechselgeld gestritten habe, glaube ich, hatte irgendwas zu tun mit Pfundmünzen.
  


  
    »War das nicht nett von ihr?«
  


  
    »Oh ja, sehr großzügig, aber du musst Acht geben, weißt du, sonst schneit sie den ganzen Tag rein und will eine Zwanzigpfundnote gewechselt haben; warum sie nicht zur Bank gehen kann wie wir alle, übersteigt meinen Verstand. Und außerdem haben wir keine Vasen, also weiß ich nicht, was sie glaubt, wo du sie reinstellen sollst.«
  


  
    »Doch, haben wir. Da ist eine im Fenster, nicht wahr?«
  


  
    Ich öffne die Tür zum Schaufenster und hole die Glasvase mit den verblassten Plastiktulpen heraus.
  


  
    Elsie schnaubt missbilligend.
  


  
    »Ich habe ziemlich lange gebraucht, um sie zu arrangieren, aber du musst es ja wissen. Soll ich jetzt den Tee holen? Ich fürchte nur, wir haben leider keine Kekse. Wir hatten früher mal Kekse, aber deine Gran hat aufgehört, welche zu kaufen.«
  


  
    Sie sieht jetzt ernsthaft beleidigt aus. Mist. Ich glaube, dies ist der perfekte Zeitpunkt für einen Olivenzweig.
  


  
    »Ich könnte welche kaufen, wenn du möchtest.«
  


  
    »Ich mag keine Bourbons.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Oder Ingwerkekse – deine Gran hat eine Vorliebe dafür, aber mir liegen sie schwer im Magen. Aber leichtverdauliche Kekse mag ich sehr gern. Oder Custard Creams.«
  


  
    So wie sie Letzteres ausspricht, ist glasklar, dass die mit Vanillecreme gefüllten Doppelkekse die beste Wahl sind.
  


  
    »Gut, bin gleich wieder da.«
  


  
    Verdammter Mist. Von der TV-Nachrichtenproduzentin zum Keksmädchen. Ich glaube, ich kaufe lieber gleich mehrere Päckchen, weil es gut sein kann, dass ich sie brauchen werde.
  


  
    Elsie hat den Mund voll Vanillecreme, als unsere erste Kundin des Tages auftaucht, Mrs. Stebbing. Sie kauft drei Knäuel zitronengelbe Four-Ply und ein Muster für ein Bettjäckchen für das neue Baby ihrer Patentochter, das auf den Fotos, die sie uns zeigt, nach einem ziemlich kräftigen Jungen aussieht, so dass ein zartes zitronengelbes Jäckchen mit Spitzenmuster vorn vielleicht nicht die beste Wahl ist. Dann kommt die alte Mrs. Marwell herein oder versucht es zumindest, aber sie schafft es nicht, ihren Einkaufswagen auf Rollen über die Schwelle zu hieven. Als wir sie mit vereinten Kräften hereinbugsiert haben, gibt es einen leicht peinlichen Moment, weil sie vergessen hat, was sie eigentlich wollte, aber dann fällt es ihr mit ein bisschen Unterstützung von Elsie wieder ein. Sie ist dabei, einen weiteren Pulli für die Kirche zu stricken, für die Waisen in Afrika, und sie möchte gern in der Grabbelkiste nach Sonderangeboten schauen, in der wir alle Restknäuel aufbewahren, die aus einer bestimmten Farbpartie übriggeblieben sind. Gewöhnlich die billigeren Teile mit einem hohen Anteil künstlichen Garns, das sich gut wäscht, wenn es einem nichts ausmacht, dass ein Pullover sich elektrisch auflädt. Ziemlich viele unserer älteren Damen stricken für die Kirche und sind glücklich, wenn sie Restknäuel aufbrauchen können, so dass die Pullover häufig einen gelben und einen roten Ärmel haben und eine hellblaue Mitte, also aussehen wie merkwürdige Versionen von Mondrian-Bildern, nur wärmer. Ich glaube, das ist ein günstiger Moment, um eine weitere meiner Spitzenideen an den Mann zu bringen, jetzt, wo ich die Custard Creams in der Hinterhand habe.
  


  
    »Mrs. Marwell, halten Sie es für hilfreich, wenn ich einen Wohltätigkeitskorb eröffne? Ich dachte daran, Leute zu bitten, ihre Reste von zu Hause mitzubringen, und wir tun sie zu unseren übriggebliebenen Knäueln, wie jetzt auch, und alles wäre umsonst für Leute, die für Wohltätigkeitszwecke Decken oder Pullis stricken.«
  


  
    »Oh, ich halte das für eine wundervolle Idee, Liebchen, wirklich wundervoll, weil es doch ziemlich ins Geld geht, wissen Sie, und meine Pension reicht heute lange nicht mehr so weit wie früher.«
  


  
    »Genau, also, dann beginnen wir gleich heute damit, so dass ich Ihnen nichts dafür berechne, weil es für einen wohltätigen Zweck ist, also stecken Sie Ihr Portemonnaie weg, und wenn Sie irgendwelche Wollreste haben, bringen Sie sie das nächste Mal mit und legen Sie sie in den Restekorb. Irgendjemand wird sie schon für irgendwas gebrauchen können.«
  


  
    Sie ist begeistert und geht mit dem Versprechen, allen Kirchendamen von meiner wundervollen Idee zu erzählen.
  


  
    Elsie sieht schon wieder reichlich dünnlippig aus. Himmel hilf.
  


  
    »Ich wollte es vorher mit dir besprechen, Elsie, aber es erschien mir nicht richtig, es ihr zu berechnen, nicht wahr, wo es doch für die Kirche ist. Und wir haben noch so viel Zeug oben rumliegen.«
  


  
    »Tja, mag sein, aber ich hoffe, du weißt, was du tust, weil sie jetzt alle alle möglichen Sorten vorbeibringen, Zeug, das sie seit Jahren in ihren Schränken aufbewahren.«
  


  
    »Wir können es immer noch wegwerfen, wenn es zu schäbig ist.«
  


  
    Sie schnaubt. Ich glaube, sie überlegt, ob schäbig ein Schimpfwort ist.
  


  
    »Hast du noch mehr Ideen? Soll noch mehr geändert werden? Ich wüsste es gern vorher, denn dann könnte ich verhindern, dass du zu viele Fehler machst. Weil es nicht so einfach ist, wie es manchmal scheint, weißt du. Wenn du es so lange gemacht hast wie ich.«
  


  
    »Nichts Großes, nur einige Dinge ein bisschen umstellen und die neuere Ware nach vorn sortieren und neue Schaufensterdekorationen. Ich würde gern eine Gruppe gründen, Leute auf ein Glas Wein einladen – überall entsteht heutzutage so etwas, und solche Gruppen sind ziemlich beliebt. Nicht nur in Wollläden, Leute treffen sich auch in Pubs und Cafés. Sie nennen sich Strick & Zick Gruppen.«
  


  
    »Ich weiß nicht, ich finde nicht, dass das sehr nett klingt; ich glaube nicht, dass unseren Damen so etwas gefällt. Gibt es nicht irgendeinen netteren Namen?«
  


  
    »Doch, aber darum geht es ja gerade, Elsie. Wir müssen neue Damen aufmerksam machen – ich meine, Frauen – auf unseren Laden.«
  


  
    »Ich weiß, wie wäre es mit Stricken und Schwatzen? Das klingt viel netter.«
  


  
    »Klingt aber nicht so lustig, meinst du nicht auch?«
  


  
    »Möchtest du, dass ich an diesen Abenden komme? Weil ich Jeffrey Abendbrot machen muss, und jetzt auch Martin, wo er wieder zu Hause wohnt und häufig erst spät nach Hause kommt, so dass ich manchmal zweimal pro Abend kochen muss. Und er kann ein ziemlich anspruchsvoller Esser sein, weißt du. Immer nur Salat und Sandwiches, und er rührt keine Fischstäbchen mehr an, wobei er die doch so geliebt hat als Junge.«
  


  
    Ich glaube, Martin leistet doch Widerstand, was ziemlich beeindruckend ist.
  


  
    »Nein, die übernehme ich allein. Gran kümmert sich um die Jungs, und es geht auch nur um einen Abend in der Woche, aber wir müssen versuchen, neue Dinge auszuprobieren, wirklich, sonst wird der Laden nie richtig Geld machen, und wir müssen schließen wie so viele der anderen kleinen Läden. Egal, ich glaube, es wird richtig Spaß machen. Also, wollen wir uns noch einen Tee kochen und dann mit der Inventur beginnen? Nur dass Gran bald mit den Jungs wiederkommt, und ich muss diese Bestellungen noch überprüfen.«
  


  
    »Ich gehe rauf und mache frischen Tee. Hättest du gern noch einen Keks?«
  


  
    »Ja, gern.«
  


  
    Du liebe Güte, ich werde noch zu einer Kugel, wenn sie in diesem Tempo weitermacht.
  


  
    Ich weiß, dass Elsie Änderungen nervös machen, und ich bin selber auch ziemlich nervös, aber der Laden hat letztes Jahr nur zweitausend Pfund Gewinn gemacht, was laut den Büchern, die ich mir aus der Wirtschaftsabteilung der Bibliothek besorgt habe, für einen kleinen Laden wie meinen gleichbedeutend mit einem komatösen Zustand ist, wo sie dir entweder deine Lieblingsmusik vorspielen und dir Nadeln in die Beine stecken oder die Maschinen abstellen. Und die Bücher sagen, dass es absolut lebenswichtig ist, dass man ein detailliertes Profil seiner Kernkundschaft aufstellt, wie es die Supermärkte tun, wenn sie dir kostenlose Gutscheine für Couscous schicken, auch wenn du es nur einmal irrtümlich gekauft hast und deine Kinder sich geweigert haben, es zu essen, weil es ihrer Meinung nach eklig aussah. Im Moment heißt meine Kernkundschaft Doris, und sie ist hundertacht, und sie mag vielleicht vergessen haben, wohin sie ihren Haustürschlüssel gesteckt hat, aber sie kennt den Preis für eine Four-Ply-Qualität bis auf den Penny genau. Was ich wirklich brauche, sind ein paar Kunden mehr Mitte dreißig wie Tara oder welche, deren Namen auf ee enden, die schöne Hochglanzmusterhefte lieben und nicht in Ohnmacht fallen, wenn du ihnen acht Pfund fünfzig dafür berechnest. Wenn sie Pastellfarben für ein Baby kaufen, möchten sie Himbeere oder Nougat oder Enteneiblau, aber nie Pfirsich. Vielleicht Nektarine und Salbei und Karamell und Creme in reiner Wolle oder Baumwollgemischen. Oder Seide und Mohair. Tara wüsste zwar im Leben nicht, wie man ein Babyjäckchen strickt, aber sie würde es mit einem Poncho probieren, und ich weiß, sie ist irgendwo da draußen, weil alle Vertreter sagen, dass die Verkäufe von Wolle in letzter Zeit geradezu explodiert sind, besonders bei den teureren Qualitäten. Also muss ich nur herausfinden, wo sie hier wohnt, und gleichzeitig Doris und ihre Freundinnen bei Laune halten. Verdammt und zugenäht. Dennoch, es könnte schlimmer sein; ich könnte eine grellbunte Zickzackjacke tragen, die vollständig aus Kunstfaser besteht, und jedes Mal einen Schlag bekommen, wenn ich etwas auch nur leicht Metallisches berühre. Obwohl ich das schreckliche Gefühl habe, dass es möglicherweise nur eine Frage der Zeit ist.
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    Sand und Wasser
  


  
    
  


  
    Es ist Freitagmorgen, und ich habe mich ins Schaufenster gezwängt und versuche trotz des Krampfes im Arm, mich künstlerisch zu betätigen. Gestern Abend habe ich mit Grans Hilfe den letzten Fisch fertig gestrickt, und jetzt wippen sie an langen Nylonfäden auf und ab und wirken richtig nautisch, besonders die gestreiften, die eher wie Engelhaie aussehen, nur wolliger. Ich hefte ein bisschen dunkelblaues Netz an die Rückwand über das silberne Netz, das ich als Erstes drapiert habe. Mir schwebt ein impressionistischer wellenartigen Schimmer vor, aber bisher sieht alles eher aus wie Blue Peter. Immer mal wieder bleiben Leute stehen und winken mir zu durch das Fenster, was mir peinlich ist, und ich bin bis über beide Arme mit Sand bedeckt.
  


  
    »Wie um alles in der Welt bekommen wir diesen ganzen Sand nur wieder heraus? Es wird eine Höllenarbeit, das kann ich dir sagen.«
  


  
    Ich glaube, man kann mit Fug und Recht behaupten, dass Elsie immer noch nicht begeistert ist.
  


  
    »Wir können den Hoover nehmen.«
  


  
    »Na, dann man viel Spaß. Das alte Ding saugt kaum Wollflusen auf, von einem Haufen schmutzigen alten Sand ganz zu schweigen. Was soll das hier sein?«
  


  
    Sie reicht mir einen der Seesterne aus Buntpapier, die ich am Wochenende mit den Jungs gebastelt habe, was wahrscheinlich nicht zu meinen glorreichsten Ideen zählt, da jetzt Zeitungspapierreste am Fußboden, am Kühlschrank und an den Sohlen meiner Flipflops kleben. Ich muss versuchen, mir ein für alle Mal zu merken, dass Kunst mit kleinen Jungs am besten den Könnern überlassen bleibt oder Leuten, die Zugang zu Beruhigungsmitteln haben.
  


  
    »Das sind Seesterne.«
  


  
    Sie rümpft die Nase. »Ich weiß nicht, ob ich je einen purpurroten Seestern gesehen habe, aber sei’s drum. Ich fange an, hinten aufzuräumen, okay? Die Musterbücher sind schon wieder total durcheinander.«
  


  
    »Gute Idee.«
  


  
    Herrgott. Könnte mich bitte mal jemand hochbeamen? Sie treibt mich heute Morgen noch in den Wahnsinn, und wenn sie so weitermacht, muss ich sie möglicherweise irgendwo festbinden, um sie mir vom Leib zu halten. Ich überlege, wie sie sich wohl in einem dunkelblauen Netz machen würde.
  


  
    Außer Elsie und ihren Kommentaren und hier in diesem engen Schaufenster festzustecken lief alles andere bisher eigentlich ganz prima. Wir sind jetzt seit knapp vierzehn Tagen in dem neuen Haus, und wir verfügen inzwischen über einen voll funktionsfähigen Fernseher. Billie sei Dank, die in ihrem Sky Transporter auftauchte, einen Spezialgürtel für ihre ganzen Werkzeuge hatte und sehr entspannt damit umging, auf Schritt und Tritt von Jungs verfolgt zu werden, die sie mit Argusaugen beobachteten. Obwohl ich glaube, dass sie unterschätzt hat, wie sehr sie Sponge Bob Schwammkopf vermisst haben, weil sie ganz rot wurde, als die beiden sie zum Abschied küssten.
  


  
    Und die beste Neuigkeit: Vin ist angekommen, zusammen mit seiner neuen Freundin Lulu, die ein echter Knaller ist, nicht zuletzt, weil die Jungs ihren Namen urkomisch finden. Und statt den ganzen Tag nur herumzuhängen und fantastisch auszusehen wie ihre Vorgängerinnen, die nur Wasser tranken und sich weigerten, irgendetwas zu essen, was mehr als drei Kalorien hatte, half sie mir gestern, die große Wand im Flur zu streichen, was sehr nett war von ihr, besonders, weil sie die schlechtere Rolle mit dem Wackelgriff gekriegt hat.
  


  
    Die Jungs sind in dem neuen Haus im siebten Himmel, und wenn sie nicht im Garten sind und mit dem Wäscheständer und dem größten Teil meiner Laken Camps bauen, sind sie am Strand oder am Pier, wo sie stundenlang versuchen, winzige Krebse zu fangen, während ich am Leben verzweifele. Und seit sie wie die Helden in dem Buch The Famous Five leben, gibt es auch definitiv weniger Streit. Ich glaube, die viele frische Luft macht sie müde, und wenn sie anfangen sich zu kabbeln, hält Vin sie an ihren Füßen so lange hoch, bis sie aufhören – eine Technik, die ich in keinem der Ratgeber gefunden habe, aber sie funktioniert recht gut. Ich würde es ja auch mal probieren, wenn ich nicht Angst hätte, dass ich sie auf den Kopf fallen lasse.
  


  
    Ich versuche gerade, ein orangefarbenes Nylonnetz über ein Stück Treibholz zu drapieren, als plötzlich ein lautes Klopfen am Fenster ertönt und ich fast einen Herzschlag kriege. Ich hatte mir sowieso die ganze Zeit vorgestellt, wie ich durch die Scheibe auf den Bürgersteig stürze, und jetzt ist es möglicherweise so weit. Aber es sind nur die Jungs mit Gran, und sie ist sehr angetan von dem Fenster.
  


  
    »Es ist wunderschön. Sehr künstlerisch. So etwas ist mir nie eingefallen. Was ist das Purpurrote da?«
  


  
    »Das sind Seesterne, die die Jungs gemacht haben.«
  


  
    »Also, was seid ihr für geschickte Jungs!«
  


  
    Sie nicken zustimmend.
  


  
    »Morgen, Elsie. Sieht das alles nicht hübsch aus?«
  


  
    Elsie rümpft wieder die Nase. »Ich mochte es so, wie es war, aber dies ist auch ganz nett.«
  


  
    Gran dreht sich zu mir um. »Also, ich gehe dann mal lieber, Schatz. Das Turnier beginnt gleich.«
  


  
    Sie trägt heute ihren speziellen Blazer und den weißen Faltenrock. Sie machen sich für den Bowling-Club gern etwas schick, besonders wenn ein Turnier angesetzt ist, und außerdem schicken sie einen postwendend wieder nach Hause zum Umziehen, wenn man wie Mrs. Chambers vom Bäcker in einem Trainingsanzug aus Velours auftaucht.
  


  
    »Danke, Gran, und ich hoffe, ihr gewinnt.«
  


  
    »Als wir gingen, lag Vinnie noch im Bett, aber wir haben ihnen noch eine Tasse Tee gebracht.«
  


  
    Wir winken ihr hinterher.
  


  
    Archie fängt an zu kichern. »Als wir Onkel Vinnie seinen Tee gebracht haben, weißt du, was da war, Mum? Sie haben sich geküsst, er und Tante Lulu.«
  


  
    Er macht sehr realistische Würgegeräusche.
  


  
    Jack meldet sich, genau wie in der Schule.
  


  
    »Ja, und Onkel Vin hat ein schlimmes Wort gesagt. Und es war ein ganz schlimmes. Soll ich es dir sagen?«
  


  
    »Nein danke, Schätzchen.«
  


  
    »Es war das Sch-Wort.«
  


  
    Ich höre förmlich, wie Elsie grinst.
  


  
    »Ich bin sicher, dass es das nicht war, Jack, und außerdem, Erwachsene dürfen manchmal Dinge, die Kinder nicht dürfen, das habe ich dir schon mal erklärt. Das entscheiden sie selbst.«
  


  
    »Ja, und das ist nicht fair. Ich will auch selbst entscheiden. Vielleicht möchte ich auch schlimme Wörter sagen.«
  


  
    Er sieht mich außerordentlich entschlossen an.
  


  
    »Wenn du ein großer Junge bist, darfst du das selbst entscheiden.«
  


  
    »Ja, aber wann bin ich ein großer Junge? Wie lange noch?«
  


  
    »Wenn du so alt bist wie Onkel Vin.«
  


  
    Er sieht mich völlig zerstört an. »So lange kann ich nicht warten. Das kann ich nicht. Das ist einfach lächerlich.«
  


  
    ›Das ist einfach lächerlich‹ ist einer der Sätze, die er irgendwo aufgeschnappt hat.
  


  
    »Nur noch ein paar Minuten, dann bin ich fertig mit dem Fenster, und wir gehen zum Strand, wie wäre das? Wenn ihr wollt, könnt ihr rausgehen und euch davorstellen und mir sagen, wohin ich noch was tun muss. Das wäre eine große Hilfe.«
  


  
    Es macht ihnen ungeheuren Spaß, draußen zu stehen und wie verrückt zu gestikulieren, während ich kleine Muschelhäufchen anordne und noch ein bisschen mehr Netz dekoriere. Aber dann höre ich, dass sie anfangen, ihre Lieblingsschimpfwörter aufzuzählen, wahrscheinlich als Übung für später, wenn sie groß sind und ein ahnungsloses Publikum damit verblüffen können. Außer dem allgegenwärtigen Pimmel und Popo steht Scheiße ganz oben auf ihrer Liste, was sie wahrscheinlich von mir aufgeschnappt haben, als ich den Flur gestrichen habe. Mrs. Davis von nebenan kommt mit einem Eimer voll Chrysanthemen heraus und winkt mir zu. Du liebe Zeit, sie muss ja annehmen, dass wir das Tourette-Syndrom in der Familie haben; aber sie scheint davon kaum Notiz zu nehmen, und dann erinnere ich mich wieder daran, dass sie vier erwachsene Söhne und eine erstaunliche Anzahl von Enkelkindern hat, so dass sie wahrscheinlich bestens vertraut ist mit dem Wort Scheiße.
  


  
    »Ich gehe dann, Elsie. Bis morgen gegen eins.«
  


  
    Sie steht hinter dem Ladentisch und tut so, als würde sie die Muster sortieren.
  


  
    »Ich kann gern auch früher kommen.«
  


  
    »Nein, ist schon gut, bleib zur Abwechslung mal schön lange im Bett.«
  


  
    »Ich halte nicht viel davon, im Bett rumzutrödeln, das ist ungesund. Ich stehe gern rechtzeitig auf und halte mich ran, um ordentlich was zu schaffen, und jetzt, wo Martin wieder im Haus ist, gibt es immer viel zu tun. Ich weiß nicht, was er mit seinen Hemden anstellt, wirklich nicht. Ohne viel Stärke bekomme ich sie gar nicht richtig glatt gebügelt. Heutzutage scheint kein Mensch mehr Wert darauf zu legen, aber ich mag sie anständig gebügelt. Aber sonnabends kann ziemlich viel los sein, also ruf mich einfach an, wenn du Hilfe brauchst.«
  


  
    Ich bin mir nicht ganz sicher, warum sie glaubt, dass ich Hilfe benötige. Ich habe sogar, wenn sie mal nicht hingeschaut hat, geübt, die Ladenkasse zu öffnen, und ich freue mich wirklich darauf, mal eine Weile ohne ihr ständiges Gemecker im Laden zu sein, damit ich mit meinen Umräumarbeiten weiterkomme. Was wahrscheinlich der Grund ist, dass sie so viel Wert darauf legt zu kommen.
  


  
    »Ich bin sicher, dass ich zurechtkomme, aber danke.«
  


  
    Am Strand ist es sehr heiß und voll, und es gibt die übliche Sonnencremerangelei. Archie kriegt einen mittelprächtigen Tobsuchtsanfall, als er etwas in den Mund bekommt, bevor sie mit ihren Eimern abzischen und ich den Plastikdeckel suche, der mal wieder verschwunden ist. Ich muss ihn unbedingt finden, damit ich mir nicht schon wieder die Handtasche mit ausgelaufener Sonnencreme verschmiere wie letzte Woche. Ich habe das verdammte Ding gerade gefunden, als Jack mit einem Eimer Muscheln zurückkommt.
  


  
    »Guck mal, Mum, mein Eimer ist fast voll, und ich habe einige wirklich tolle gefunden. Willst du mal sehen?«
  


  
    Er kippt sie, zusammen mit einem halben Eimer nassen Sand, über meine Beine, was mir wahrscheinlich das Peeling erspart, sollte ich noch mal die Nummer mit der Tönungscreme versuchen; obgleich ich laut Nick beim letzten Versuch aussah, als litte ich an Vitaminmangel oder hätte Verbrennungen zweiten Grades.
  


  
    »Fein, mein Schatz, sie sind wunderschön.«
  


  
    »Gehen wir zum Lunch nach Hause?«
  


  
    »Ich dachte, wir holen uns ein paar Brötchen vom Bäcker und machen ein Picknick.«
  


  
    Ich würde Vin und Lulu gern ein paar ungestörte Stunden verschaffen, besonders nach dem herben Weckdienst heute Morgen.
  


  
    »Kriegen wir auch Pommes?«
  


  
    »Vielleicht später, wenn Essenszeit ist, mal sehen.«
  


  
    Er rennt weg und brüllt Archie zu: »Archie, schnell, sie sagt, wir kriegen Pommes«, und Mütter mit weitaus nährstoffreicheren Lunches im Sinn drehen sich um und sehen mich missbilligend an. Verdammt. Langsam erkenne ich einige wieder, und ich hatte auf die eine oder andere Unterhaltung gehofft, bevor wir alle auf dem Schulhof stehen und uns vage zulächeln, was die Nummer ist, die immer ansteht, wenn man niemanden mit Namen kennt, aber freundlich sein will. Jetzt kennen mich alle als Pommes-Mum, und ich hatte auf einen etwas besseren Start gehofft.
  


  
    Die Schulroutine in London habe ich nie geknackt. Es lief alles sehr cliquenmäßig ab, und über das Stadium des freundlichen Nickens bin ich nie hinausgekommen; wahrscheinlich weil ich ziemlich schlecht darin bin, Freundschaften zu schließen. Ganz anders als Ellen, die unsere beste Chance auf Gold wäre, sollte es je eine olympische Disziplin werden, was es definitiv werden sollte, weil es sehr viel nützlicher ist als dieses blöde Stabhochspringen oder Im-Kreis-Radeln mit albernen Helmen auf dem Kopf. Ich passte zu keiner der Gruppen auf unserem alten Spielplatz. Die berufstätigen Mütter waren die nettesten, aber sie mussten sich immer beeilen, zur Arbeit zu kommen, so dass wir über einen gelegentlichen Geburtstagstee nie hinausgekommen sind. Und die Nannys und Au-pairs, die sich im Café des Spielplatzes trafen und über ihre Arbeitgeber lästerten, mochten es nicht, wenn sich Mütter zu ihnen gesellten. Damit blieben nur noch die schicken Mums, die erschreckend attraktiv und zerbrechlich aussahen, unentwegt in ihre winzigen Handys schnatterten und klotzige Jeeps mit getönten Scheiben fuhren, die sie nicht beherrschten, und deswegen ständig überall kleine Verkehrsstaus erzeugten. Für die hatte ich schlicht und ergreifend nicht die richtigen Klamotten.
  


  
    Einmal flackerte kurz Interesse auf, als eine von ihnen mich mit Nick bei Sainsbury’s entdeckte und uns prompt zum Abendessen einlud. Ich denke, sie fand es ziemlich schick, einen Fernsehreporter live an ihrem Esstisch zu haben, was auch in Ordnung gewesen wäre, wenn er nicht schon wieder auf einem Flug nach Jerusalem gewesen wäre, als wir anderen mit unserem Lammrücken in Kräuterkruste begannen. Aber sie war hartnäckig und lud uns einige Wochen später noch mal ein, als Nick gerade von einer anderen Reportage zurückgekommen und total kaputt war, so dass er es gerade eben noch schaffte, sich kurz mit einem Banker namens Roger anzulegen, dessen Frau anscheinend Pod hieß, bevor er praktisch am Esstisch einschlief. Und danach war meine kurze Mitgliedschaft bei den Handy-Mummys beendet.
  


  
    Die Furcht erregendsten waren die Alpha-Mums. Die »Ich hatte einen richtigen Beruf, aber ich habe ihn aufgegeben wegen der Kinder und langweile mich jetzt ziemlich«-Mütter. Mann, waren die gnadenlos. Monate im voraus organisierte Geburtstagsfeiern, und sie legten sich dabei genauso ins Zeug wie bei Fusionen und Übernahmen, dazu waren sie noch im Elternbeirat aktiv und überschlugen sich förmlich, um in den Schulvorstand zu kommen. Und ihre Kinder hatten nach dem Unterricht Programme zu absolvieren, die so kompliziert waren, dass man einen Zeitmanagementkursus belegen musste, um auch nur bis Mittwoch durchzuhalten. Sie vermittelten mir das Gefühl, eine totale Amateurin zu sein, schlecht vorbereitet und chaotisch, es gerade mal eben zu schaffen, rechtzeitig zur Schule zu kommen, während sie seit sechs Uhr morgens in der Küche standen und Brioche backten. Und wenn du eins ihrer Kinder zum Tee dahattest, hatten sie regelmäßig spezielle Instruktionen dabei: Weizenallergien oder nur weißes Essen oder Anweisungen, ihre Kleidung zu ungewöhnlichen Zeiten abzulegen oder was auch immer. Oder sie konnten erst nach fünf Uhr kommen, weil sie noch Geigenunterricht hatten oder Japanisch oder Mathe, und sie waren entweder rundherum artig, und deine Kinder wirkten im Vergleich dazu wie Rowdys, oder sie waren so unerträglich, dass man es kaum erwarten konnte, dass endlich jemand kommt und sie abholt. Nie irgendwas dazwischen.
  


  
    Ich glaube, die meisten dieser Mütter wünschten sich heimlich verzweifelt eine gute Nanny und einen Job, in dem man nicht sein eigenes Kinderspielzeug herstellt, aber natürlich hätten sie das nie zugegeben. Ich hoffe wirklich, dass es hier unten etwas lockerer zugeht. Zumindest gibt es hier wahrscheinlich keine, die vor ihrer Mutterschaft eine sechsstellige Summe verdiente, oder viele Teilnehmer für Mandarin Chinesisch für Kleinkinder. Und ich werde mir deutlich mehr Mühe geben, so dass ich hoffentlich am Schultor nicht so viel nicken muss wie einer dieser Wackeldackel hinten in den Autos. Aber ich glaube, ich fange lieber erst morgen damit an, wenn die Nummer mit den Pommes sich ein bisschen gelegt hat.
  


  
    Jack kommt mit Archie angerannt.
  


  
    »Da sind wir, Mummy, ich habe einige ganz Fantasche.«
  


  
    Er hat ein ganz kleines bisschen Sand an seinen Shorts, sieht ansonsten aber picobello aus, während Archie wirkt, als habe er eine halbe Stunde lang mit Treibsand gekämpft und es gerade eben noch geschafft, sich zu befreien.
  


  
    »Trocknen wir dich erst mal ab, Schätzchen.«
  


  
    »Wir kriegen Pommes zum Lunch, ja, Mummy? Jack hat’s gesagt, und ich liebe Pommes. Sind mein Allerliebstes.«
  


  
    Er legt einen Freudentanz hin, während ich versuche, ihn zu entsanden.
  


  
    »Ja, aber noch nicht. Noch ist nicht Essenszeit.«
  


  
    »Pommes, Pommes, Pommes. Wir kriegen Pommes.«
  


  
    Oh Gott. Noch mehr missbilligende Blicke.
  


  
    Ich ziehe mich in unsere Strandhütte zurück, die ich mehr und mehr liebe. Als Kinder haben wir darin Camps aufgeschlagen, und ich habe Ewigkeiten damit zugebracht, mit rosa Plastikschaufel und -besen Sand aufzufegen und Plastikbecher zu arrangieren und Gran lauwarmes Wasser mit Gänseblümchen darin aufzuzwingen, während Vin mit seiner Plastikaxt Wache stand, falls Wikinger uns überfallen sollten. Im Rückblick ehrlich gesagt geradezu peinlich klischeehaft. Aber damals war uns definitiv nicht bewusst, wie fantastisch Strandhütten für Erwachsene sind. Man muss nicht eine halbe Tonne verschiedener Spielsachen zum Strand und wieder zurück schleppen oder zitternd hinter einem Windschutz sitzen und sich sandstrahlen lasse, während man um Regen betet, damit man endlich nach Hause darf. Und das Beste von allem, man muss sich nicht verrenken, um sich unter einem sandigen Handtuch den nassen Badeanzug auszuziehen, wobei man trotzdem seinen nackten Allerwertesten dem halben Strand zeigt. Es ist einfach rundherum fantastisch, und die Stadtverwaltung hat sie alle verschiedenfarbig streichen lassen, und unsere ist wunderschön hellblau. Ich fege gerade als Beschäftigungstherapie ein bisschen Sand, als die Jungs mit einem neuen Freund im Schlepptau zurückkommen.
  


  
    »Darf er mit, und kriegt er auch Pommes, Mum, er mag nämlich auch Pommes, tust du doch?«
  


  
    Archie probiert es mit seinem flehentlichsten Blick, und der neue Junge nickt begeistert. Er hat wunderschöne große braune Augen und eine sehr ernsthafte Miene aufgesetzt.
  


  
    »Ja. Ich mag sie ganz doll.«
  


  
    Während wir die obligatorische Gehen-wir-und-fragen-deine-Mummy-Unterhaltung führen, erfahre ich, dass er Marco heißt, genauso alt ist wie Jack, aber bedeutend bessere Manieren hat. Genau genommen ist er ein richtiger Charmeur, und bevor ich weiß, wie mir geschieht, sind alle drei verschwunden, um seine Mum zu suchen, die mit zurückkommt, um sich vorzustellen und wahrscheinlich auch, um zu überprüfen, ob ich sie noch alle habe. Sie sagt, sie heiße Constanza, und reicht mir die Hand, was mir ziemlich formell vorkommt, und dann sagt sie, jeder nenne sie Connie, besonders in England, wo niemand Constanza aussprechen kann, und sie habe gerade das Restaurant eröffnet, zusammen mit Grans Gordon Ramsay, der allerdings Mark heißt. Sie habe ihn in der Toskana kennengelernt, als er im Restaurant ihres Onkels gekocht hat.
  


  
    »Und er heißt auch Marco, ist das nicht ein Zufall, und er ist mein Lieblingsonkel, obgleich er Silvia zum Wahnsinn treibt, die allerdings auch ziemlich schwierig sein kann, sehr scharfzüngig, aber sie macht wirklich gute Gnocchi, ganz leicht und mit Salbei, nur etwas Salbei, sonst kann es leicht zu viel werden. Zu kräftig. Und also, hallo, und nett, Sie kennenzulernen.«
  


  
    Sie hält immer noch meine Hand, und Marco hüpft auf und ab und kann es kaum erwarten, eine neue Runde Pommesbettelei zu eröffnen, und dann setzt großes Armwedeln ein mit einem hier und da eingestreuten italienischen Wort, hauptsächlich basta, was so viel ich weiß ›hör sofort damit auf, sonst drehe ich durch‹ heißt, aber es könnte auch Pasta heißen, und in dem Fall handelte es sich um ihren Alternativplan für Lunch, und dann lächelt sie, und ich sehe, woher Marco seine schönen braunen Augen hat.
  


  
    »Also, wir nehmen Panini, und essen zusammen, ja?«
  


  
    »Das wäre wunderbar.«
  


  
    Sie hat eine tolle Hautfarbe, hellrosa Fingernägel und die Haare mit silbernen Clips hochgesteckt und trägt ein langes weißes besticktes Hemd und hübsche Sandaletten, so dass ich besonders froh darüber bin, dass ich heute eins meiner geblümten Hemden anhabe, mir allerdings wünschte, nicht so schäbige alte Flipflops zu tragen.
  


  
    »Marco, wo ist Nelly?«
  


  
    Beide blicken in Richtung Meer.
  


  
    »Geh und hol sie bitte.«
  


  
    Er rennt ans Wasser und fängt ein kleines Mädchen ein, das, obgleich es ein Strandkleid trägt, den Eindruck macht, so schnell wie möglich vor ihm davonzuschwimmen.
  


  
    »Sie liebt schwimmen. Ist ihre Lieblingsbeschäftigung. Ich war genauso, glaube ich. Aber das Meer ist wärmer zu Hause.«
  


  
    Nelly wird angeschleppt, triefend nass.
  


  
    »Antonella. Du hast es versprochen. Nur bis zu den Knien.«
  


  
    Sie ist eine hellere Version ihrer Mutter mit wunderschönen dunklen Haaren, die sich in kleine nasse Kringel verwandelt haben.
  


  
    »Ich möchte schwimmen.«
  


  
    Nelly wirkt außerordentlich entschlossen für eine so winzige Person, und es gibt wieder reichlich Armwedeln, was uns dazu bringt, mit Marco einen taktvollen Rückzug zur Pommesbude anzutreten.
  


  
    Der Friede ist wiederhergestellt, als wir zurückkommen, und wir setzen uns und essen Pommes und leckere Schinkenbrötchen, die eher noch leckerer sind, wenn sie Panini heißen. Connie erzählt mir, wie sie das Restaurant gekauft haben und wie sie sich von jedem, den sie kennen, Geld leihen mussten, inklusive Marks ehemaligem Boss und den meisten aus ihrer Familie, und ich erzähle ihr, dass ich mir auch von jedem, den ich kenne, hätte Geld borgen müssen, wenn der Laden nicht Gran gehört hätte.
  


  
    Archie und Nelly scheinen ziemlich voneinander hingerissen zu sein und wollen sich nach dem Essen an den Bau eines opulenten Schlosses machen, als es anfängt zu regnen und wir uns stattdessen mit unseren Pommes in die Strandhütte drängen und Archie mir seinen Saft über die Füße schüttet. Connie sagt, das passiert nie in Italien, und es ist wirklich sehr schön, wie das englische Wetter an einem einzigen Tag so viele verschiedene Dinge machen kann, und sind diese kleinen Häuschen nicht süß, vielleicht können wir ja alle in einem leben, wenn wir kein Geld mehr haben. Nach wenigen Minuten kommt die Sonne wieder heraus, und dann kommen Vin und Lulu, und wir kochen auf Grans altem Campingkocher Tee, während die Kinder mit ihren Sandburgen loslegen.
  


  
    Vin zeigt sich etwas besorgt, weil Archie und Nelly ihre Burgen genauso gern zerstören wie aufbauen und sie auf diese Weise nicht mit Jack und Marco konkurrieren können.
  


  
    »Soll ich ihnen helfen, was meinst du?«
  


  
    Er liebt es, Sandburgen bauen zu helfen, aber er kann es nicht ab, wenn sie mitten in der Bauphase wieder flach geklopft werden.
  


  
    Lulu schüttelt den Kopf. »Du bist ein hoffnungsloser Fall. Hör auf, dich einzumischen, Vin. Es geht ihnen prima.«
  


  
    »Na gut, dann gehe ich schwimmen. Will jemand mit?«
  


  
    Vin ist ein sehr guter Schwimmer, besonders wenn er nicht in Begleitung von jemandem ist, der Schwimmflügel um den Arm trägt. Aber seine Vorstellung von Schwimmen kann dazu führen, dass andere Leute es für geraten halten, die Küstenwache zu alarmieren, so dass ich hoffe, dass nicht Connie ihn begleitet, es sei denn, sie ist ein ehemaliges Mitglied des italienischen Olympiateams, weil es wirklich bedauerlich wäre, wenn unser erster gemeinsamer Nachmittag damit endet, dass Vin sie Mund-zu-Mund beatmen muss. Und ich bin immer noch nicht davon überzeugt, dass er es richtig kann. Er hat während der Abiturzeit als Rettungsschwimmer gearbeitet, den ganzen Sommer wie verrückt angegeben und Wiederbelebung an meiner Freundin Fiona praktiziert, aber ich bin sicher, dass ihm etwas Wesentliches entgangen ist, weil es für mich mehr aussah wie Knutschen.
  


  
    »Wenn Nelly dich schwimmen gehen sieht, will sie mitkommen. Sie liebt schwimmen.«
  


  
    Vin setzt sich eine phosphoreszierende Sonnenbrille auf.
  


  
    »Na fein.«
  


  
    Er denkt hundertprozentig, dass sie bald schlappmachen wird und er sie dann zum Strand zurückbringt und in Ruhe ausgiebig schwimmen kann, aber Nelly gibt nicht so schnell auf. Genau genommen sieht es ganz danach aus, als hätte er schließlich einen ebenbürtigen Gegner gefunden. Sie ist wie ein kleiner Seehund und schwimmt einfach immer weiter. Als er es endlich schafft, sie aus dem Wasser zu kriegen, ist er sehr beeindruckt.
  


  
    »Sie hat eine unglaubliche Energie, absolut außergewöhnlich.«
  


  
    »Ich weiß. Meine Mutter sagt, wir sollten ihr weniger Fleisch zu essen geben.«
  


  
    Lulu reicht Vin ein Handtuch. »Hört sich an wie meine Großmutter. Sie hat auch immer davon geschwafelt, dass Kinder nicht zu schwer essen sollten, und dann haben sich alle versammelt und zum Tee dicke Torten und Kuchen vertilgt, während wir mit Brot und Butter abgefertigt wurden. Schreckliche alte Schachtel.«
  


  
    Sie ist offensichtlich immer noch nicht über den Kuchenentzug hinweg, und ich kann es ihr nicht übel nehmen. Wenn ich so etwas mit den Jungs versuchte, würden sie wahrscheinlich die Polizei rufen.
  


  
    »Ich liebe eure englischen Tees. Ich sage Mark immer, wir sollten nachmittags im Restaurant auch Tee anbieten, mit Muffets. Ich liebe Muffets. Und Scones.«
  


  
    Lulu lächelt. »Ich glaube, du meinst Muffins.«
  


  
    »Oh ja, die liebe ich auch. Und Honig. Und englische Marmelade. Pflaume ist die beste, glaube ich, oder Himbeere. Aber Mark sagt, er will ein Restaurant betreiben, keinen Teeladen, und er kann sehr dickköpfig sein. Er möchte einen Gemüsegarten, und Hühner haben wir schon, und jetzt will er auch noch Schweine. Wirklich, will er. Und Schweinchen. Aber wenn er glaubt, dass ich mich um Schweinebabys kümmere, wird er eine große Überraschung erleben. Meine Familie hat schon vor vielen Jahren aufgehört, Bauern zu sein, und wenn ich im Schmutz leben möchte, kann ich zurückgehen nach Kalabrien.«
  


  
    »Ich finde Hühner süß.«
  


  
    Connie sieht Lulu verständnislos an.
  


  
    »Ach ja. Also, du musst kommen und sie dir ansehen und bitte welche mit nach Hause nehmen. Weil sie überall sind. Eins war in Nellys Schlafzimmer gestern Abend. Schreckliche Dinger. Essen meine Blumen.«
  


  
    Wir brechen so gegen fünf auf, nachdem wir versprochen haben, später zum Abendessen in den Pub zu kommen. Connie meint, die Kinder können sich oben DVDs ansehen, wenn sie sich langweilen, und mir erspart es das Kochen, was großartig ist, besonders weil Ellen sich mit Dirty Harry angesagt hat. Sie sind mal wieder zusammen, und sie ist total selig darüber, und ich kann es kaum erwarten, sie zu sehen und ihr das Haus zu zeigen. Nicht dass es sehr viel anders aussieht als bei der ersten Führung, aber trotzdem.
  


  
    Ich wasche Muscheln in der Küche, als sie ankommen. Harry sieht mit seinem Dreitagebart und der abgewetzten alten Lederjacke eher noch besser aus als in meiner Erinnerung. Er umarmt mich liebevoll und flüstert »Es tut mir schrecklich leid«, was mich verwirrt, so dass ich mit der Spülbürste in der Hand dastehe, in Panik gerate und kurz davor bin, irgendwas Albernes zu gestehen, bis mir klar wird, dass ich ihn das erste Mal nach Nicks Tod sehe. Er umarmt mich noch einmal, bevor er sich mit Vin in den Garten verzieht.
  


  
    Ellen beobachtet mich wie ein Luchs. »Also, was denkst du?«
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Über den Stand des Dollars im Verhältnis zum Euro. Nun komm schon, deine Zeit ist um, Nummer sechsundzwanzig. Von Harry natürlich.«
  


  
    »Wunderbar. Ihr seid ein perfektes Paar.«
  


  
    »Ich weiß, das sind wir, nicht wahr, und es ist so toll, weil er dieses Mal viel weniger nervt. Es gibt keine langen Schweigephasen oder Croissant kaufen gehen und drei Wochen lang nicht wiederkommen.«
  


  
    »Das hat er nur ein Mal getan, und um der Wahrheit ihr Recht zu geben, er hat dir eine SMS geschrieben. Und es ging um Arbeit, nicht wahr?«
  


  
    »Aber er hätte mich trotzdem anrufen müssen.«
  


  
    »Ja, aber dann hättest du ihn zur Schnecke gemacht, oder etwa nicht?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Also, sie neigen nicht dazu anzurufen, wenn sie wissen, dass ihnen der Kopf gewaschen wird.«
  


  
    »Komisch, genau das sagt er auch. Aber eine Frau möchte einfach ein bisschen zetern dürfen, wenn sie drei beschissene Wochen auf ein Croissant warten muss.«
  


  
    »Bitte etwas weniger von dem Sch-Wort, Tante Ellen, wenn deine Patensöhne wach sind.«
  


  
    »Sie sind ganz hinten im Garten.«
  


  
    »Schon, aber Jack ist auf einer neuen ›Flüche für Kinder‹-Mission, und er hat ein Gehör wie eine Fledermaus; er hört es, wenn eine Tüte Chips geöffnet wird, egal wo er im Haus ist. Ehrlich. Versuch es nur, wenn du mir nicht glaubst.«
  


  
    Sie lacht. »Na schön. Das Haus sieht fantastisch aus, Darling, oder wird es zumindest, wenn du fertig bist.«
  


  
    »In zehn Jahren wahrscheinlich. Ich glaube einfach nicht, dass ich die Zeit dafür habe, nicht mit dem Laden.«
  


  
    »Es hat was Klassisches, weißt du, die alten Tapeten in Verbindung mit Chintz, sehr bunte Mischung. Himmel, was um alles in der Welt machen sie da draußen?«
  


  
    Aus dem Garten sind hämmernde Geräusche zu hören.
  


  
    »Sie bauen mit dem Holz aus dem Schuppen ein Camp. Vin hat versucht, ihnen zu helfen, und es ist zusammengekracht, so dass er jetzt behauptet, das wäre Absicht gewesen.«
  


  
    »Also, ich möchte dich ja nicht beunruhigen, aber da läuft jetzt ein verdammt großer Hund rum.«
  


  
    »Das wird Trevor sein. Er taucht fast jeden Tag auf.«
  


  
    Genau genommen bin ich ziemlich besorgt wegen Trevor. Er kommt ständig zu uns, sitzt erwartungsvoll vor der Tür und wartet darauf, dass die Jungs zum Spielen rauskommen, was sie auch bei jeder sich bietenden Gelegenheit tun. Und als Beweis haben wir eine zunehmende Sammlung halbplatter Fußbälle.
  


  
    »Herrgott, wenn in deinem Garten in London etwas in der Größe auftauchte, würdest du bewaffnete Hilfe anfordern.«
  


  
    »Er ist ganz lieb.«
  


  
    »Das muss er verdammt noch mal auch sein, er ist so groß wie ein Pferd. Er hat Archie gerade umgeworfen, flach auf den Rücken.«
  


  
    »Nein, hat er nicht, das hat Archie von sich aus getan. Er liebt es, auf dem Rasen herumzurollen und sich abschlecken zu lassen, das ist im Moment sein Liebstes.«
  


  
    »Irgendein Typ ist aufgekreuzt.«
  


  
    »Sieht er peinlich berührt aus?«
  


  
    »Und wie.«
  


  
    »Das wird Mr. Pallfrey sein, der Trevor abholen kommt.«
  


  
    »Und, hast du inzwischen irgendwelche neuen Freunde außer einem alten Mann und einem riesigen Hund? Wie geht’s Elsie?«
  


  
    »Sie macht mich wahnsinnig. Gestern hat sie mich runtergeputzt, weil ich angeblich in der Ladenkasse die Pfundmünzen falsch eingeordnet habe.«
  


  
    »Schmeiß sie raus. Habe ich dir schon mal geraten. Sag Elsie einfach, du bist das schwächste Glied in der Kette. Auf Wiedersehen. Das wird ihr gefallen. Alle alten Schachteln lieben Ann Robinson.«
  


  
    »Das kann ich nicht. All die anderen alten Schachteln würden den Laden boykottieren. Und außerdem meint sie es nicht so.«
  


  
    »Und ob sie das tut. Blöde Kuh.«
  


  
    Vin kommt wieder rein.
  


  
    »Reden wir gerade über Elsie? Ich habe dir ja gesagt, sag ihr, sie soll verduften, wenn sie schlechte Laune verbreitet. Ich weiß nicht, was mit meiner herrischen großen Schwester passiert ist, wirklich nicht.«
  


  
    »Sie hat Kinder bekommen, das ist passiert. Du kannst Kinder nicht herumkommandieren, es sei denn, du bist eine schreckliche Kuh, also gewöhnst du dich daran, Kompromisse zu schließen, zu schmeicheln und die Abendbrotreste zu essen, was nicht gerade das ideale Training für Schonungslosigkeit ist. Es wäre der perfekte Weg, Leute umzuprogrammieren, die ein bisschen zu sehr auf Anschreien und Herumkommandieren stehen. Lass sie eine ganze Woche auf einen Zweijährigen aufpassen, ohne fremde Hilfe in Anspruch zu nehmen und ohne jemanden im Schrank einzusperren. Vorstände multinationaler Firmen, Führungskräfte jeder Art, es wäre eine tolle TV-Reportage, Ellen: Ich bin eine wichtige Person, befreien Sie mich von diesem Kleinkind.«
  


  
    »Ich werde es den Jungs in der Chefetage vorschlagen, aber ich bezweifle, dass sie mir das abkaufen. Ist wahrscheinlich ein bisschen zu nah an ihrer eigenen Situation.«
  


  
    »Egal, ich möchte nicht schonungslos sein. Ich möchte nur, dass alle glücklich sind.«
  


  
    »Und den Weltfrieden. Vergiss das bitte nicht.«
  


  
    »Verpiss dich, Vin. Oder sollte ich Vinnie sagen?«
  


  
    »Fang du bloß nicht auch noch an. Es ist schlimm genug mit Gran. Lulu hat bereits angefangen, mich so zu nennen. Und fang auch nicht an, dich wie ein alter Hippie zu verhalten, mehr verlange ich gar nicht. Du kannst nicht alle Welt glücklich machen, und ich finde immer noch, dass du Elsie sagen solltest, dass sie Leine ziehen soll. Das würde zum Beispiel mich glücklich machen. Gibt es irgendwelchen Saft? Ich könnte gut was zu trinken vertragen. Oh, und Mr. Pallfrey sagt, dass es ihm sehr leidtut, mal wieder, und er hat vor, seinen Zaun mit einem Gitter zu verstärken. Nicht dass Trevor irgendein Problem mit ein bisschen Gitter haben wird, aber zumindest zeigt er guten Willen.«
  


  
    Ellen schnaubt.
  


  
    »Saft? Machst du Witze? Ich glaube, da fällt uns was viel Besseres ein, nicht wahr, Darling?«
  


  
    Du liebe Güte. Ich glaube, sie redet von Pink Zombies.
  


  
    

  


  
    Als wir endlich zum Pub gehen, fühle ich mich völlig schmerzfrei, und mein Gesicht ist irgendwie betäubt. Ellen hat Champagner mitgebracht, und der hat immer eine leicht betäubende Wirkung auf mich. Nicht, dass ich im Champagnertrinken viel Übung habe. Und Pink Zombies hat sie uns auch noch gemacht, so dass es ein Wunder ist, dass ich überhaupt noch gehen kann. Connie begrüßt uns alle mit vielen Küsschen, als wären wir lang vermisste Freunde, und sieht in einem perlenbesetzten schwarzen Top und schwarzen Hosen sehr elegant aus. Wir sind alle in Jeans, und ich fürchte, wir sehen ein bisschen verlottert aus, bis auf Ellen, die ein durchsichtiges Chiffontop trägt, das dennoch irgendwie sittsam à la Miss Marple wirkt. Sehr pfiffig.
  


  
    »Wir haben einen Tisch im Garten gedeckt, wenn das okay ist, oder ihr könnt drinnen sitzen, wenn ihr das lieber möchtet.«
  


  
    Connie legt den Arm um mich, wie eine alte Freundin, was sehr nett ist.
  


  
    »Oh nein, draußen ist perfekt.«
  


  
    Auf dem Tisch stehen Kerzen in Glaslaternen, und es gibt bequeme Holzstühle mit Kissen, und das Essen ist fantastisch. Sogar Ellen ist beeindruckt, und sie ist sehr schwer zufriedenzustellen, wenn es um Essen geht. Sie bestellt mit Vorliebe Dinge, die nicht auf der Karte stehen, oder hätte gern eine andere Zusammenstellung mit anderen Soßen oder überhaupt keiner Soße, und sie braucht gewöhnlich so lange für ihre Bestellung, dass du genau weißt, dass die Kellner sie am liebsten mit ihren Kugelschreibern aufspießen würden, aber Connie ist sehr geduldig mit ihr und zwinkert mir nur einmal zu. Die selbstgemachten Burger sind der große Hit bei den Kindern, und die Pommes sind perfekt, und es gibt tolle Salate und Pasta mit Muscheln oder einer cremigen Soße, die so köstlich ist, dass Harry fast seinen Teller ableckt. Connie kommt und setzt sich zu uns, während wir Espresso trinken, der mit einem Teller dunkler Pralinen und kleinen Quittengeleeröllchen serviert wird.
  


  
    »Das war exzellent. Können wir in die Küche gehen und dem Koch gratulieren?«
  


  
    Lulu ist offensichtlich sehr gut erzogen.
  


  
    »Oh, gut, das freut mich sehr. Er war nicht richtig zufrieden mit der Soße für die Orecchiette, aber ich habe ihm gesagt, dass sie gut ist.«
  


  
    »Was heißt gut? Sie war brillant.«
  


  
    Connie lächelt Harry an.
  


  
    »Ich hole ihn später, und du kannst es ihm sagen, bitte. Wir hatten ziemlich viel zu tun heute Abend, und es ist unsere erste Woche, in der wir richtig geöffnet haben, so dass es gut ist, glaube ich. Ich hole noch mehr Espresso, und Amaretto, ja?«
  


  
    Wir sitzen und nippen und plaudern. Connie bringt die Jungs nach oben, um sich Charlie und die Schokoladenfabrik anzusehen, und Archie ist so müde, dass er gleich zu Anfang des Films einschläft, was für Jack und Marco nur ein Vorteil ist. Nelly sollte eigentlich auch schon schlafen, aber sie taucht in einem langen weißen Baumwollnachthemd immer wieder im Garten auf, wie eine kleine Fee, die unter den Bäumen im Dämmerlicht herumflitzt und mit den Hühnern redet, bis Connie sie wieder nach oben jagt. Es ist immer noch warm draußen, und alles ist irgendwie ziemlich märchenhaft.
  


  
    Ellen fragt Vin nach Mum und Dad.
  


  
    »Venedig war toll, aber Mum ist so verrückt wie eh und je, und sie hat sich in den Kopf gesetzt, dass wir alle Weihnachten zu ihnen kommen, was meine clevere Schwester eigentlich hätte verhindern sollen, aber sie hat es verpatzt.«
  


  
    »Habe ich nicht.«
  


  
    »Doch, hast du.«
  


  
    »Aber sie hat Dad bereits dazu gebracht, die Flugtickets zu kaufen, und sie weiß, dass Gran zwischen Weihnachten und Neujahr den Laden gewöhnlich schließt, so dass ich meine beste Ausrede nicht benutzen konnte. Und dann fing sie mit verdammten Kapaunen an, und ich war ausmanövriert, wie gewöhnlich.«
  


  
    »Ich finde immer noch, dass du dir eine Ausrede hättest einfallen lassen können.«
  


  
    »Ich freue mich ehrlich gesagt ziemlich darauf.«
  


  
    Wir beide sehen Lulu an, als ob sie verrückt wäre.
  


  
    »Ja, ist so, und wenn ihr so viele langweilige Weihnachten in dem verfluchten stinkreichen Malden hinter euch hättet wie ich, mit eurer Großmutter, die euch daran hindern will, Weinbrandbutter zu essen, während eure Mutter euch Pfefferminzpies hinter ihrem Rücken aufzwängt, würdet ihr euch auch darauf freuen. Ich finde eure Mum witzig. Zumindest ist sie nicht so eine Twinsets tragende Langweilerin wie meine.«
  


  
    »So kann man es auch betrachten, schätze ich.«
  


  
    Vin schüttelt den Kopf. Ich glaube, Lulu versucht, diplomatisch zu sein, was süß ist von ihr, weil Mum einem bei der ersten Begegnung ziemlich überdreht vorkommen kann. Genau genommen wirkt sie auch noch überdreht, wenn man sie schon jahrelang kennt. Ihre neueste Macke ist, dass sie Mariella statt Mary genannt werden will, was Gran unglaublich wütend machen wird, wenn sie es herausfindet. Sie leben in einem heruntergekommenen Palazzo, weil Mum irgendeinen Count kennengelernt hat, der völlig verrückt klingt. Sie restauriert seine Freskos, während Dad herumrennt und versucht, lose Marmorstücke davor zu bewahren, in den Kanal zu fallen. Vin sagt, er hat eine Mischung aus Kalk und Mörtel und Sekundenkleber erfunden, nur dass man höllisch aufpassen muss, sich nicht an einer Säule festzukleben, sonst muss man sich selbst abmeißeln.
  


  
    Mum war immer schon eine ziemliche Herausforderung: Nicht genug damit, dass sie in der Schule in selbstgebatikten Klamotten auftauchte, das Joch der Hausfrau abgeworfen hatte und stattdessen oberpeinliche phallusartige Sachen töpferte, nein, sie musste auch noch studieren, und jetzt ist sie Bildrestauratorin und schleift Dad, seit er aufgehört hat zu unterrichten, durch halb Europa. Er war stellvertretender Rektor in Vins Schule, was für Vin ziemlich schrecklich war, besonders an Elternabenden, wenn Mum sich zu den anderen Eltern gesellte, sarkastische Kommentare von sich gab und so tat, als würde sie Dad nicht kennen.
  


  
    »Wenn sie wieder anfängt, mich Vincenzo zu nennen, schubse ich sie in den Kanal. Und sie möchte, dass wir Gran mitbringen. Das klappt nie im Leben.«
  


  
    Gran ist einer der wenigen Menschen, die sich gegen Mum durchsetzen können. Genau genommen der einzige, was ein weiterer Grund dafür ist, dass wir alle sie so lieben.
  


  
    Ellen stellt ihre Kaffeetasse ab.
  


  
    »Ihr benehmt euch beide wie Kinder. Venedig ist märchenhaft, und die Läden sind fantastisch. Ihr werdet eine großartige Zeit haben.«
  


  
    »Ja, aber nicht mit Mum, Ellen, ehrlich. Sie muss ständig handeln, sogar in Supermärkten, es ist schrecklich. Wie auch immer, du bist aus dem Schneider, du bleibst nur zwei Tage bei deiner Familie, bevor du an einen glamourösen Ort verschwindest. Wieder Barbados dieses Jahr?«
  


  
    »Ich muss arbeiten. Aber danach sitze ich im ersten Flieger, der ins Warme fliegt. Mit Harry, wenn er dann noch da ist. Oder seinem Ersatz, wenn er sich wieder verpisst und Croissants sucht.«
  


  
    »Charmant, Darling. Nett zu wissen, dass ich in deinem Leben so unersetzlich bin.«
  


  
    »Oh, bist du, es würde mich Jahre kosten. Stunden zumindest.«
  


  
    Connie kommt wieder in den Garten, diesmal mit Mark, der endlich in der Küche fertig ist und total erledigt aussieht. Er ist sehr groß und eher schüchtern, bis er anfängt über Essen zu reden.
  


  
    »Ich möchte einfache Dinge zubereiten und nicht ständig irgendwas Neues erfinden. Ich bin nicht interessiert an Granatapfelsalsa oder all dem Quatsch. Natürliches Essen ist mehr mein Ding. Den Jahreszeiten entsprechende Gerichte, und dabei auch Zeit für meine Kinder haben, sonst macht das alles keinen Sinn.«
  


  
    Während er sich mit uns unterhält, taucht Nelly auf und klettert an seinem Bein hoch, als wäre er eine dieser Kletterwände mit verschiedenfarbigen Haltegriffen für die unterschiedlichen Schwierigkeitsgrade, und er schiebt sie ziemlich geistesabwesend um seinen Rücken herum, drapiert sie sich schließlich über die Schulter und massiert ihr mit dem Daumen den Nacken, was sie sich nur zu gern gefallen lässt. Sie schläft schon halb, als er sie ins Haus trägt, und wir alle sind vom Zuschauen mehr oder weniger in Trance verfallen.
  


  
    Ellen sieht Connie an.
  


  
    »Meine Güte, er ist fantastisch. Streichelt er dir auch so den Nacken?«
  


  
    »Manchmal.«
  


  
    »Dann bist du eine glückliche Frau. Herrgott, er dürfte wirklich jederzeit für mich kochen.«
  


  
    Connie versteift sich leicht. Ich glaube, sie ist mit Ellen noch nicht richtig warmgeworden, die beim ersten Mal ein bisschen überwältigend sein kann, besonders wenn sie einige Pink Zombies intus hat und mit deinem Ehemann flirtet.
  


  
    »Dann solltest du lieber einen Tisch buchen, weil wir ziemlich gefragt sind.«
  


  
    Harry lacht.
  


  
    »Also, er hat recht mit dem natürlichen Essen. Man sollte das essen, was hier wächst, und nicht Kiwis vier- bis fünftausend Kilometer weit einfliegen lassen. Jo, du solltest das Gleiche mit deinem Laden probieren. Natürliches Essen, natürliche Kleidung.«
  


  
    »Es klingt aber irgendwie nicht so gut, findest du nicht auch?«
  


  
    »Oh, ich weiß nicht, ich finde, es klingt ziemlich gut.«
  


  
    Ellen nickt. »Klingt sehr relaxt, solange wir nicht auch natürliche Schuhe tragen müssen; bei Gesundheitslatschen ziehe ich definitiv einen Strich.«
  


  
    »Ich liebe meine.«
  


  
    Lulu hebt ihr Bein hoch, damit wir ihre Birkenstocksandalen bewundern können. Sie hat bestimmt irgendwann mal Ballettunterricht gehabt, sonst bekäme sie ihr Bein nicht so hoch. Es ist ziemlich beeindruckend, bis sie die Balance verliert und vom Stuhl kippt. Ich glaube, wir haben möglicherweise alle einen Tick zu viel getrunken.
  


  
    Ellen hilft ihr auf. »Ja, Darling, aber die Nummer mit dem Surfermädchen funktioniert bei dir hauptsächlich, weil du tatsächlich surfst. Richtig?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Da hast du’s. Der Rest von uns schlurft nur dahin in Slippern; wir sind kleine, untersetzte Schlurfer, und das sieht nicht besonders gut aus. Ich brauche meine hohen Absätze, vorzugsweise welche von Prada oder Jimmy Choo oder Gucci mit kleinen Schlangenlederbändern.«
  


  
    »Du liebe Güte, sie fängt schon wieder mit diesen verdammten Schuhen an. Kann jemand ihr vielleicht das Maul stopfen?«
  


  
    »Schnauze, Harry.«
  


  
    »Drei verdammte Stunden, mehr sage ich nicht dazu. Ich wette, du hast nie drei Stunden gebraucht, um dir ein Paar Stiefel zu kaufen, oder, Jo?«
  


  
    »In letzter Zeit nicht, aber das liegt hauptsächlich daran, dass Archie nach fünf Minuten anfängt, die Auslage neu zu sortieren.«
  


  
    »Was für eine brillante Idee.«
  


  
    »Harry Darling, wenn du versuchst, die Auslagen bei Gucci umzusortieren, rufen sie den Sicherheitsdienst und werfen dich aus dem Laden.«
  


  
    »Dieser Plan wird von Minute zu Minute besser.«
  


  
    »Wenn wir gerade von Sicherheit reden, ich sollte besser mal nachsehen, ob die Jungs auch nicht Connies Wohnzimmer auseinandernehmen.«
  


  
    Connie zeigt mir auf dem Weg nach oben kurz das Haus. Sie ist besonders stolz auf die Küche, die völlig neu gestaltet wurde: mit riesigen Backöfen aus Stahl und einem begehbaren Kühlraum, so dass ich weiß, an wen ich mich wenden kann, wenn unser Kühlschrank schließlich den Geist aufgibt. Sie sagt, sie hätte gern ein neues Badezimmer, aber ihr ganzes Geld sei für die neuen Backöfen draufgegangen.
  


  
    »Mark sieht es gar nicht, er würde auch in einem Zelt leben, solange er eine gute Küche hat, aber ich habe ihm gesagt, ein Jahr ist okay. Aber dann wird es geändert, oder ich gehe zurück nach Hause.«
  


  
    »Er war so süß mit Nelly. Ist er immer so relaxt mit ihnen?«
  


  
    »Oh ja, sie können alles mit ihm anstellen. Nur die schwierigen Dinge, die Dinge, die sie nicht mögen, die muss ich machen.«
  


  
    »Ich weiß, was du meinst. Ich habe Nick mal gebeten, ihnen neue Schuhe für die Schule zu kaufen, und alle drei kamen zurück mit neuen Turnschuhen mit Blinklichtern an den Fersen. Sie waren begeistert.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Und wo ist er jetzt, dein Nick?«
  


  
    Es gibt eine merkwürdige Pause, während ich überlege, was ich sagen soll.
  


  
    »Oh, du bist geschieden, ja?«
  


  
    Mist. Was jetzt kommt, wird ihr gar nicht gefallen.
  


  
    »Nein, obgleich wir uns scheiden lassen wollten, glaube ich. Ich meine, er hatte mir gerade gesagt, dass er die Scheidung will, aber dann gab es einen Unfall, einen Autounfall. Und er starb. Im Februar. Gleich nach dem Valentinstag.«
  


  
    Sie ist ziemlich blass geworden, und ich lächle sie schwach an. Sie ist der erste Mensch, dem ich das alles in einem Atemzug gesagt habe, und ich bin ziemlich stolz auf mich. Gewöhnlich bringe ich nur die Sache mit dem Autounfall heraus, und dann bekunden alle ihr Mitleid, und ich habe das Gefühl, dass ich ihnen irgendwie den Eindruck vermittelt habe, dass wir das perfekte Paar waren, vom Schicksal tragisch auseinandergerissen.
  


  
    Obwohl sie jemand ist, der so viel redet, scheint ihr langes Schweigen auch nichts auszumachen, was ziemlich angenehm ist.
  


  
    Sie nimmt meine Hand.
  


  
    »Und jetzt kannst du nicht mehr wütend auf ihn sein, weil er tot ist. Ja?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie unglaublich schrecklich.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sie drückt erneut meine Hand.
  


  
    Mann. Endlich. Jemand, der es kapiert hat, ohne dass ich es erklären muss.
  


  
    Wir werfen einen Blick in Nellys Zimmer, als wir daran vorbeigehen, und sie schläft tief und fest, umklammert dabei einen Zauberstab mit einem silbernen Stern an der Spitze und sieht engelgleich aus, und dann gehen wir über den Flur ins Wohnzimmer, und Archie schläft auch, aber er wird auf der Stelle wach, als Connie den Fernseher ausschaltet.
  


  
    »Ich hab geguckt, hab ich. Wir haben Oompah Loompah getanzt, und Jack, der Doofi, hat gesagt, ich habe einen schiefen Pimmel, also habe ich ihn mit dem Kissen gehaun.«
  


  
    Marco kichert.
  


  
    »Mach dir nichts draus, aber jetzt ist Zeit, nach Haus zu gehen.«
  


  
    Alle drei versuchen zu demonstrieren, wie absolut nicht müde sie sind, und Jack tritt auf Archies Hand, als er seine Schuhe sucht, so dass Archie ihn schubst und er hinfällt. Connie versucht, Marco ins Bett zu bugsieren, was ihr nicht gelingt, und ich begleite meine beiden nach unten.
  


  
    Mir graust es vor dem Nachhauseweg, weil Archie ziemlich explosiv sein kann, wenn er müde ist, aber es geht überraschend glatt, hauptsächlich, weil Harry und Vin sie huckepack tragen. Archie sitzt auf Harrys Schultern, tätschelt ihm den Kopf und schreit »schneller, schneller«, und alles läuft ziemlich gut, bis wir Trevor am Horizont erspähen, der den armen Mr. Pallfrey in einem ziemlichen Tempo hinter sich herzerrt. Im Handumdrehen hat er sich unserer lustigen kleinen Truppe angeschlossen, und sie beginnen ein kleines nächtliches Fußballspiel. Mr. Pallfrey ist es wie immer furchtbar peinlich, aber Trevor ist begeistert.
  


  
    »Möchte jemand etwas trinken? Tee, Mr. Pallfrey?«
  


  
    »Oh, na ja, wenn Sie meinen, das wäre sehr schön.«
  


  
    Verdammter Mist.
  


  
    Mr. Pallfrey landet schließlich im Tor, Lulu im anderen Tor am Baum, und Ellen übt sich als Cheerleaderin.
  


  
    »Ich brauche Troddeln.«
  


  
    »Tut mir leid, sind mir gerade ausgegangen.«
  


  
    »Du kannst ja schnell welche stricken, weil ich was zum Schwenken brauche.«
  


  
    »Ellen.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Fünf Minuten, in Ordnung, und dann ist es Zeit fürs Bett.«
  


  
    »Na gut, Darling. Ich bin der Schiedsrichter. Hast du eine Pfeife?«
  


  
    »Nicht bei mir, nein.«
  


  
    Es ist beinahe eine Stunde später, als ich die Jungs endlich ins Bett stopfe. Archie liegt auf der Luftmatratze in seinem Zimmer, so dass ich in seinem Bett schlafen und meins Ellen und Harry überlassen kann. Er ist erschöpft und schläft fast sofort ein, aber Jack muss mir noch dringend einiges erzählen.
  


  
    »Ich habe drei Tore geschossen, Mum.«
  


  
    »Ich weiß, Herzchen. Leg dich jetzt hin.«
  


  
    »Und Trevor hätte beinahe auch getroffen, Mum, wenn er aufgehört hätte zu rennen, hätte er das. Hunde können eigentlich nicht Fußball spielen, stimmt’s?«
  


  
    »Nicht wirklich. Nun leg dich schön hin.«
  


  
    »Aber wir könnten es ihm beibringen, nicht wahr?«
  


  
    Na spitze. Täglich Fußballtraining für Hunde im hinteren Garten. Wahrscheinlich endet es damit, dass ein ganzes Rudel auftaucht und Elfmeterschießen übt.
  


  
    »Jetzt wird nicht mehr geredet, Jack, jetzt wird geschlafen.«
  


  
    »Ich bin huckepack getragen worden auf dem Nachhauseweg.«
  


  
    »Ich mache jetzt das Licht aus, Spatz.«
  


  
    »Aber Dads Huckepacks waren die besten, nicht?«
  


  
    »Ja, Schätzchen.«
  


  
    »Und er hat manchmal Fußball mit mir gespielt, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, oft.«
  


  
    Tatsächlich hat er das nicht getan. Er war nicht der Typ Vater, der mit seinen Kindern gespielt hat und sich dabei dreckig machte. Er hat ihnen vom Spielfeldrand im Garten Ermunterungen zugerufen, während er die Zeitung las – aber natürlich nur, wenn er überhaupt mal zu Hause war.
  


  
    »Und er ist mit mir schwimmen gegangen.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Ein Mal. Und hat dabei einen von Archies Schwimmflügeln verloren.
  


  
    »Er war der beste Dad der ganzen Welt, nicht wahr, Mum?«
  


  
    »Ja, mein Schatz.«
  


  
    »Und im Himmel wird er gesehen haben, wie ich meine Tore geschossen habe, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, Schätzchen, ich bin sicher, dass er es gesehen hat.«
  


  
    Ich stehe draußen vor der Tür seines Schlafzimmers und weine still vor mich hin. Scheiße. Verdammte Scheiße. Ich bin so wütend, und wenn es einen Himmel gibt, dann hoffe ich von Herzen, dass er dort festhängt und Schuldgefühle hat, nur glaube ich, dass es eher die Hölle wäre zu sehen, wie deine Kinder sich abmühen, das Ganze irgendwie zu begreifen und dich in ihrer Erinnerung zu dem besten Dad der ganzen Welt machen. Und dabei glaube ich nicht mal an Himmel oder Hölle, ich dachte nur, dass es ihnen vielleicht hilft, wenn sie glauben, dass er im Himmel ist. Archie scheint es zu vermischen mit all den anderen Dingen, von denen er halb weiß, dass es Fantasiegestalten sind, wie der Weihnachtsmann und die Zahnfee, und er scheint auch nicht zu befürchten, dass er Nick vergisst oder sein Tod etwas mit ihm zu tun hat. Aber Jack ist komplizierter; in den ersten paar Wochen hatte er eine herzzerreißende Phase, in der er mich ständig gefragt hat, ob Nick böse mit ihm war wegen aller möglichen schon halb in Vergessenheit geratenen Dinge, wie das Handtuchregal im Badezimmer herunterzureißen oder Plastilin in die Waschmaschine zu stecken – als ob Nick das je mitbekommen hätte oder sich daran erinnern würde. Er scheint sich jetzt etwas beruhigt zu haben, genauso wie er sich an die Schule gewöhnt hat. Er hat sich damit abgefunden, aber er ist auch ein wenig ängstlicher, empfindlicher geworden. Und ich kann es nicht einfacher für ihn machen, so dass ich mich auch noch schuldig fühle. Nick stirbt, und ich fühle mich schuldig. Es ist absolut verdammt typisch.
  


  
    »Was tust du hier oben, Darling?«
  


  
    Ellen flüstert leise am Fuß der Treppe.
  


  
    »Nichts weiter. Habe nur geprüft, ob sie schlafen.«
  


  
    »Also, beeil dich. Vin öffnet eine neue Flasche Wein, und wir wollen Strip Scrabble spielen. Und Harry ist praktisch Legastheniker. Er kann ums Verrecken nicht richtig schreiben.«
  


  
    »Ich bin gleich unten.«
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    Samstagmorgen um zehn nach neun öffne ich mit Hilfe zweier Aspirin und meiner Sonnenbrille den Laden. Meine Güte, mir war nie klar, was für ein schrecklicher Ort die Küste für einen Kater ist. Es ist einfach viel zu hell, und ich habe einen total steifen Nacken. Archie ist so gegen drei wieder in sein Bett gekrabbelt, so dass ich auf der Luftmatratze gelandet bin, mich den Rest der Nacht ziemlich seekrank fühlte und wieder meinen Schiffbruchtraum hatte. Die Jungs sind zu Hause bei Vin, der heldenmütig heruntergewankt kam, als ich ging, so dass sie den größten Teil des Morgens vor dem Fernseher hocken werden, während Vin sich irgendwo ins Dunkle verkriecht und davon erholen muss, dass er nicht mehr wusste, wie man Niete schreibt.
  


  
    Nachdem ich meine erste Tasse Kaffee intus habe, fühle ich mich schon etwas menschlicher. Den Laden zu öffnen gehört definitiv zu meinen Lieblingsbeschäftigungen. Mrs. Davis stellt ihre Blumeneimer raus, während ich die Markise herausdrehe, und unser Postbote Sam hält an, um uns von seinem sechs Wochen alten Baby Jackson zu erzählen, das den ganzen Tag schläft, aber nachts wach ist. Wir äußern unser Mitgefühl und sagen, dass sich das legt, was nicht ganz der Wahrheit entspricht, aber wir möchten ihn nicht entmutigen, weil er dunkle Ringe unter den Augen hat und erschöpft aussieht; dann fange ich an, die letzten schrecklichen Pastellfarben ganz nach hinten zu verbannen, während ich zwischendurch den einen oder anderen Kunden bediene. Ich überlege gerade, ob ich mir eine zweite Tasse Kaffee gönnen soll, als Ellen und Lulu reinkommen, beide mit dunklen Sonnenbrillen und mit Croissants. Hurra.
  


  
    Lulu legt die Papiertüte auf den Tisch im Hinterzimmer.
  


  
    »Wir dachten, wir bringen dir Frühstück. Die Jungs sehen sich bei voller Lautstärke Zeichentrickfilme an, Vin und Harry spielen mit der Eisenbahn, und wir konnten den Lärm nicht länger ertragen.«
  


  
    Ellen nickt, sehr langsam.
  


  
    »Sie macht keine Witze. Sie haben Schienen durchs ganze Wohnzimmer verlegt und streiten sich darüber, wo der Tunnel hingehört. Es gibt haufenweise Kartons mit allem Möglichen.«
  


  
    »Das war Nick. Er hat immer wieder neue Teile für die Eisenbahn gekauft und Stunden damit verbracht, sich komplizierteste Schienenverläufe auszudenken, und die Jungs hat er angeschrien, wenn sie sein Werk auch nur berührt haben. Ich hatte mir schon ernsthaft überlegt, ob ich ihm zum Geburtstag eine Bahnhofsvorstehermütze schenken soll.«
  


  
    Sie lächeln beide, und die Erinnerung daran, wie er bäuchlings auf dem Fußboden lag und Schienen verlegte, geht mir etwas an die Nieren, was Lulu, glaube ich, bemerkt.
  


  
    »Wie auch immer, wir sind gekommen, um zu helfen, also gibt es irgendwas, was wir tun können?«
  


  
    Ellen sieht sie flehentlich an.
  


  
    »Alles, wobei man nicht zu sehr den Kopf bewegen muss, und können wir bitte zuerst Kaffee trinken, sonst kippe ich aus den Latschen. Diese Seeluft hat es wirklich in sich, nicht wahr?«
  


  
    Lulu nimmt ihre Sonnenbrille ab.
  


  
    »Das ist besser, ich fühle mich schon wacher. Soll ich den Kessel aufsetzen? Oben, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, und die Milch ist im Kühlschrank, und mach dir keine Sorgen wegen der Tür, sie ist kaputt, wenn sie also rausfällt, häng sie einfach wieder ein.«
  


  
    »Okey-dokey.« Sie geht summend nach oben.
  


  
    »Du liebe Güte, sie ist ein bisschen arg fidel, was?«
  


  
    »Sie ist nur jung, Ellen. Wir waren früher auch mal so.«
  


  
    »Vielen Dank, das ist ja ungeheuer aufmunternd. Und warum hast du einen Kühlschrank mit einer abnehmbaren Tür?«
  


  
    »Weil er immer noch funktioniert und nur die Milch für den Laden drin ist, so dass es sich nicht lohnt, einen neuen anzuschaffen.«
  


  
    »Du wirst doch wohl nicht eine dieser verrückten Frauen, die jeden Wollfaden aufbewahrt, oder?«
  


  
    »Definitiv.«
  


  
    »Mann, was für eine fantastische Farbe.«
  


  
    Sie pickt sich ein Knäuel von der neuen Winterwolle heraus, Salbei, schwarzgefleckt.
  


  
    »Ja, gnädige Frau, und gestrickt sieht sie einfach toll aus. Du könntest dir in null Komma nix einen Schal oder ein Bolero stricken.«
  


  
    »Nicht wenn ich es stricke, Darling, und außerdem bin ich der Meinung, dass Boleros eher etwas für Sechzehnjährige sind, die noch von alten Mistkerlen gefragt werden, was sie mit ihrem Leben vorhaben.«
  


  
    »Wie wäre es dann mit einem Schal?«
  


  
    »Eigentlich dachte ich an einen Pullover für Harry. Mir gefällt der Symbolgehalt. Ich sitze hier und stricke für meinen Mann. Sehr postfeministisch, findest du nicht? Obgleich die Chancen eher gering sind, dass wir immer noch zusammen sind, wenn ich fertig bin.«
  


  
    »Gestern Abend wirktet ihr auf mich mächtig verliebt.«
  


  
    »Oh ja, im Moment ist alles bestens. Er fährt nächstes Wochenende für einen zehntätigen Job nach Moskau, irgendein Beitrag über betrunkene russische Ölmafiosi, aber er hat sich schon für den Tag seiner Rückkehr mit mir zum Dinner verabredet. Vorausgesetzt, es endet nicht mit einem ›nur hin, nicht zurück‹-Ticket für die Transsibirische Eisenbahn.«
  


  
    »Also, das hört sich ja echt nach Fortschritt an, lang vorher geplante Verabredungen.«
  


  
    Sie nickt.
  


  
    »Mann, jedes Mal, wenn ich meinen Kopf bewege, habe ich das Gefühl, dass er gleich abfällt. Glaubst du denn, dass ich es schaffen könnte, einen Pullover zu stricken?«
  


  
    »Vielleicht wäre für den Anfang ein Schal besser, und du könntest ihm auch noch ein Paar Handschuhe stricken, oder besser Fäustlinge – die Finger bei Handschuhen sind ziemlich schwierig, aber Fäustlinge sind leicht, und sie sind bei der Kälte in Moskau auch praktisch.«
  


  
    »Exzellent. Hilfst du mir mit dem Anfang?«
  


  
    »Na klar.«
  


  
    »Und wir können sie an einem Band befestigen, so wie früher. In meiner Schulzeit trug ich die Handschuhe an einer Schnur befestigt unterm Mantel.«
  


  
    »Ich auch, aber Vin hat immer daran gezogen, so dass mir ein Handschuh immer unter der Achselhöhle hing.«
  


  
    »Mistkerl.«
  


  
    »Ich weiß. Er hat es fast jeden Morgen getan, während wir auf den Schulbus warteten.«
  


  
    »Ein weiterer Vorteil, ein Einzelkind zu sein, Darling: Niemand zieht an deiner Handschuhschnur.«
  


  
    Lulu kommt mit dem Kaffee nach unten, und wir blättern in den Musterbüchern, aber Ellen weigert sich, irgendetwas näher in Betracht zu ziehen, das von Models präsentiert wird, die zurückgeblieben aussehen oder komische Frisuren tragen, was auf so gut wie alle Abbildungen zutrifft. Letztendlich finden wir ein Muster von Aran mit einer Familie, die dabei ist, eine Bergtour zu machen, und die wirkt, als hätten sie sich gerade heftig gestritten. Wahrscheinlich darüber, dass die Kinder gezwungen wurden, Pullover mit Bommeln zu tragen.
  


  
    »Ist das Flechtmuster schwierig?«
  


  
    »Das Zopfmuster? Ja, es ist nicht ganz ohne – du brauchst dafür eine zusätzliche Nadel -, aber wir müssen es ja nicht gleich so kompliziert machen und nehmen ein Rippenmuster. Die Handschuhe sehen recht einfach aus.«
  


  
    »Also, das mit den Handschuhen überlege ich mir lieber noch mal. Ich glaube, ein Schal ist fürs erste Mal Herausforderung genug.«
  


  
    »Na gut, wenn du nur einen Schal stricken möchtest, brauchen wir kein Muster. Ich zeige dir den Anfang, und du machst einfach weiter, bis es dir langweilig wird.«
  


  
    »Dann wird es ein verdammt kurzer Schal.«
  


  
    Lulu sieht sich die Rowan-Musterbücher an.
  


  
    »Einige sind wunderschön. Ich glaube, ich stricke mir dieses Tanktop.«
  


  
    »Hast du schon mal Fair Isle gestrickt?«
  


  
    »Ich glaube nicht. Meine Mum hat mir das Stricken beigebracht, aber ich habe jahrelang nichts gestrickt.«
  


  
    Ellen seufzt. »Ich wünschte, meine Mutter hätte mir auch so etwas beigebracht, statt sich auf Schmollen für Fortgeschrittene zu konzentrieren. Was ist Fair Isle? Klingt irgendwie süß.«
  


  
    »Das ist Stricken mit vielen verschiedenen Farben, und die jeweilige Farbe nimmst du auf der Rückseite immer mit. Ist ganz einfach, wenn du aufpasst, dass die Wolle sich nicht verheddert, aber du musst darauf achten, die Fäden schön locker zu halten, sonst verzerrt sich das Muster.«
  


  
    Wir sehen uns das Muster an, das Lulu sich ausgesucht hat, eine ziemlich einfache Strickart mit vielen fantastischen Farben.
  


  
    »Das ist wirklich schön, aber du kannst dich auch für eine schlichtere Version mit weniger Farben entscheiden. Auf die Weise bräuchtest du statt sechs Knäuel für die Grundfarben und vier als Kontrast insgesamt nur acht Knäuel.«
  


  
    »Bist du sicher? Wäre das nicht sehr viel weniger Wolle?«
  


  
    »Ja schon, aber deshalb entwerfen sie ja Muster mit so vielen verschiedenen Farben: damit du ein Knäuel von jeder Farbe kaufst, auch wenn es nur für wenige Reihen ist.«
  


  
    »Also, wenn du sicher bist, das wäre toll, und ich würde auch noch ziemlich viel sparen, nicht wahr?«
  


  
    »Ungefähr neun Pfund, ja. Wenn du dafür bezahlen würdest, was du aber nicht tust.«
  


  
    »Oh, aber wir möchten bezahlen. Nicht wahr, Ellen?«
  


  
    Sie nickt. »Herrgott, ich habe es schon wieder getan. Hat jemand noch Aspirin? Ich glaube, ich brauche eine zusätzliche Dosis.«
  


  
    Ich zeige Ellen die Aran-Weight-Wollsorten, und sie wählt ein geflecktes Grau und Schwarz, und Lulu entscheidet sich für eine hübsche pflaumenfarbene Felted-Tweed-Qualität mit je einem Knäuel Schiefergrau und Violett als Kontrastfarben. Ich überprüfe die Etiketten der pflaumenfarbenen Wolle, um sicher zu sein, dass sie aus derselben Farbpartie sind, und sage ihr, dass fünf eigentlich reichen müssten, weil sie eine kleine Größe strickt, ich ihr aber nur für alle Fälle ein Knäuel beiseitelegen würde.
  


  
    »Tust du das auch für normale Leute?«
  


  
    Ellen lacht.
  


  
    »Sprich bitte nur für dich, Schätzchen.«
  


  
    »Nein, ich meine, bewahrst du Wolle für alle deine Kunden auf?«
  


  
    »Ja. Alle Läden haben das früher getan, als die Leute es sich noch nicht leisten konnten, die ganze Wolle auf einmal zu kaufen. Die meisten bestehen inzwischen darauf, dass du alles auf einmal kaufst, und erlauben dir, nicht gebrauchte Wolle zurückzugeben. Aber Gran hat mit dem Beiseitelegen weitergemacht, und ich finde es auch netter. Und du hast nicht haufenweise zurückgegebene Wolle, die ganz platt ist. Elsie neigt dazu, sie zu wiegen. Sie ist davon überzeugt, dass Leute manchmal ein bisschen davon benutzen und dann so tun, als hätten sie es nicht getan, aber ich versuche, sie davon abzubringen, also habe ich die Waage versteckt.«
  


  
    »Tun Leute das wirklich?«
  


  
    »Ich glaube nicht, aber das hält Elsie nicht davon ab, ihre ›Crimewatch‹-Nummer durchzuziehen. Sie hatten es vor Jahren mal mit einer Frau zu tun, die eine Zeitlang tatsächlich immer erst, nachdem sie ein Knäuel aufgestrickt hatte, entschied, es doch nicht zu nehmen und es wieder aufribbelte, zurückbrachte und erstattet haben wollte. Gran sagte, jeder konnte sehen, dass es ganz wirr war, aber sie kannten die Frau und wussten, dass sie in den Wechseljahren war und es wohl an ihren Hormontabletten lag. Also erstatteten sie ihr das Geld zurück und legten das Knäuel in den Restekorb.«
  


  
    Ellen stellt ihre Tasse hin.
  


  
    »Für mich klingt das nach einem Haufen von Spinnern.«
  


  
    »Auf einige trifft das schon zu, aber die meisten sind ganz lieb. Nur was ich wirklich brauche, sind viele Jüngere, die das ganze teure Zeug kaufen.«
  


  
    »Wie viel verdienst du an einem Knäuel Wolle, wenn du mir die Frage nicht übel nimmst? Du musst es nicht sagen, wenn du nicht möchtest.«
  


  
    Lulu ist ein bisschen rot geworden.
  


  
    »Natürlich macht es mir nichts aus, aber es variiert. Normalerweise ungefähr die Hälfte inklusive Mehrwertsteuer. Die Musterhefte sind ohne Mehrwertsteuer, aber die losen Muster mit.«
  


  
    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon du redest, Darling, auch wenn Lulu es vielleicht hat. Nenn mir eine Summe.«
  


  
    »An einem Knäuel, das sieben Pfund kostet, verdiene ich ungefähr drei Pfund.«
  


  
    »Und was ist mit der Mehrwertsteuer? Wer kümmert sich um all das?«
  


  
    »Mr. Prewitt. Er macht seit Jahren die Buchführung für den Laden, so dass wir nur die Verkäufe ins Kassenbuch eintragen, und er macht den Rest. Er ist ziemlich taub, so dass man laut schreien muss, aber er ist wirklich lieb.«
  


  
    »Also, das klingt alles sehr kompliziert. Hast du dich schon entschieden, was diese Gruppe betrifft?«
  


  
    »Die Sache mit Strick & Zick? Ja, ich habe definitiv vor, es zu probieren.«
  


  
    Lulu nimmt fleißig Maschen auf.
  


  
    »Was ist Strick & Zick?«
  


  
    »So etwas wie eine Lesegruppe, nur mit Stricken. Ich denke daran, hier im Laden eine zu starten.«
  


  
    »Das klingt gut.«
  


  
    »Ja, und ich denke, du könntest spezielle Cocktails servieren, Darling. Ich zeige dir, wie man einen Pink Zombie macht, das wird die Sache etwas beleben; es wird eine Art Dildo-Party, nur ohne die Batterien.«
  


  
    »Um ehrlich zu sein dachte ich eher an eine Büchergruppe, Ellen.«
  


  
    »Sei bloß vorsichtig, denn meine ist ziemlich merkwürdig geworden, seit Miranda dazugestoßen ist. Sie promoviert gerade oder so, und sie hält uns ständig Vorträge über Symbolismus, und dann fangen alle anderen auch an, mächtig anzugeben, und ich sitze da und hoffe, dass keine anfängt, über den Mittelteil zu reden, weil ich den überblättert habe. Weißt du, sie hat mich doch vor ein paar Wochen tatsächlich gebeten zu gehen, weil ich, wie sie es ausdrückte, ein störendes Element sei.«
  


  
    »Und was hast du getan?«
  


  
    »Sie natürlich ausgetrickst.«
  


  
    Lulu sieht beeindruckt aus.
  


  
    »Wie hast du das denn geschafft?«
  


  
    »Ich habe alle als meine speziellen Gäste zu einem Preisverleihungslunch eingeladen, bei dem jede Menge Promis waren. Sie haben es sehr genossen, bis auf Miranda, die an dem Tag leider nicht konnte. Wie schade.«
  


  
    Fast tut Miranda mir leid, weil es eine ganz schlechte Idee ist, sich mit Ellen anzulegen. Sie ist einer der großzügigsten Menschen der Welt, wenn sie auf deiner Seite ist, aber wenn sie auf jemanden sauer ist, dann ist sie das länger als jeder sonst, den ich kenne. Und sie begleicht Rechnungen noch Jahre später. Wenn Leute glauben, dass sie davongekommen sind, taucht sie plötzlich hinter ihnen auf und versetzt ihnen einen Nackenschlag. Metaphorisch gesprochen natürlich. Normalerweise.
  


  
    »Und das Arschloch Steve Simpson war da und sah aus, als wäre er wieder auf der Sonnenbank gewesen, was ziemlich mutig ist, wenn man bedenkt, wie viel plastische Chirurgie er hinter sich hat. Wahrscheinlich betritt eines Tages jemand seine Kabine und entdeckt, dass der größte Teil von ihm geschmolzen ist.«
  


  
    Steve war Ellens Co-Moderator. Als sie noch gemeinsam moderierten, nannte man sie nur »die Moderatorin und der Wichser«.
  


  
    »Er wirkt ziemlich nett, wenn man ihn auf dem Bildschirm sieht.«
  


  
    Lulu ist wirklich unglaublich lieb.
  


  
    »Das ist er absolut nicht. Er hat immer versucht, mich hinauszudrängen, und seine Sachen über den ganzen Tisch verstreut, und er wusste nie, was los war, und hat mich wirklich auf die Palme gebracht. Die Leute denken, wir tauchen einfach auf dem Bildschirm auf und lesen ab, was vor uns liegt, aber so ist es nicht. Wir bringen uns mindestens ein oder zwei Stunden vor jeder Sendung auf den neuesten Stand, lesen Hintergrundinformationen, manchmal auch mehr, wenn es eine wichtige Nachricht ist. Aber schließlich habe ich ihm Beine gemacht. Ich habe es geschafft, bei dem Geiseldrama damals in Russland beinahe neun Minuten lang zu reden, und ich hatte nur eine Scheißmappe und einige Fotos, und glaub mir, neun Minuten sind live eine verdammt lange Zeit, wenn alle um dich herumwuseln und versuchen, die beschissene Satellitenleitung wieder aufzubauen. Und er saß einfach nur da und war zu nichts zu gebrauchen. Es war brillant. Danach haben sie ihn versetzt. Er ist jetzt unser Wirtschaftskorrespondent. Und auf dem Gebiet genauso nutzlos.«
  


  
    Ich nehme die Maschen für Ellens Schal auf, und eine Weile sitzen wir da und plaudern, während wir stricken; genauso stelle ich mir die Gruppe vor, nur vielleicht mit etwas weniger fluchen: entspannt und freundlich, und genau das, worauf man Lust hat nach einem langen Arbeitstag oder zu Haus mit den Kindern.
  


  
    »War Mr. Pallfrey gestern Abend nicht süß, als er mit Fußball gespielt hat? Obgleich das Tor definitiv ein Foul war.«
  


  
    Ich glaube, Lulu ist immer noch ziemlich geknickt wegen ihres Eigentors, das ihr mit ein wenig Hilfe von Trevor gelungen ist.
  


  
    Ellen lacht.
  


  
    »Es ist schön zu wissen, dass du so verrückte Nachbarn um dich herum hast, die dich auf Trab halten, Darling.«
  


  
    »Er ist nicht verrückt, nur Trevor ist etwas zu lebhaft für ihn. Möchte noch jemand einen Kaffee?«
  


  
    »Ja, bitte. Und einen Brandy, wenn du so etwas hast; ich fühle mich immer noch etwas angeschlagen.«
  


  
    »Tut mir leid, mit Brandy sieht es im Moment ziemlich schlecht aus.«
  


  
    »Wie schlecht?«
  


  
    »Sehr. Die Nachfrage ist komischerweise gering, da dies ein Wollladen ist.«
  


  
    »Da hast du’s, das ist die perfekte Aufgabe für Trevor den Wunderhund, der die Größe eines Bernhardiners hat. Er kann herumtrotten und Stärkungsmittel austeilen. Du würdest ein Vermögen verdienen, und ihn würde es schlauchen.«
  


  
    »Ich werde es Mr. Pallfrey vorschlagen.«
  


  
    Während ich oben darauf warte, dass das Wasser kocht, wird mir bewusst, dass Ellen recht hat. Ich hatte hier unten in wenigen Wochen mehr nachbarschaftliche Kontakte als in den ganzen Jahren in London. Ich glaube, mit den Leuten von nebenan habe ich mich nur ein Mal unterhalten, als die Hauptwasserleitung in der High Street brach und das Wasser abgestellt wurde. Sie waren nicht sehr freundlich; beide fuhren identische silberne Audis und waren sehr verschnupft, als ich mein Auto auf dem ihrer Meinung nach ihnen zustehenden zweiten Parkplatz parkte, obwohl der sich direkt vor unserem Haus befand. Außer ihnen und Mrs. Parrish bin ich mit den anderen aus unserer Straße nie über ein gelegentliches Winken hinausgekommen. Genau genommen war ich ziemlich allein, worüber ich mir hier absolut keine Sorgen machen muss, da ich nicht mal allein sein könnte, wenn ich es wollte, mit Trevor, der ständig auftaucht, und Gran und Elsie, die mir im Laden ständig auf die Zehen tritt.
  


  
    Ellen ist es gelungen, in der kurzen Zeit, in der ich Kaffee gekocht habe, einige Maschen fallen zu lassen, so dass ich das nun wieder repariere, und dann überlegen wir gemeinsam, was ich auf die Postkarte für die Strick & Zick Gruppe schreiben soll, die ich in das Schaufenster stellen möchte. Ich habe einige blassrosa Postkarten in der Kunstgalerie gekauft und ganz viele glänzende silberne Sterne, und ich werde auch eine für den Zeitschriftenladen und für das Schwarze Brett in der Bibliothek machen.
  


  
    »Welchen Tag hast du im Auge?«
  


  
    Ich reiche Ellen die Karte, da sie sie mit ihrem schicken Füllfederhalter schreiben soll.
  


  
    »Donnerstag. Gran hat an dem Abend nichts vor, so dass sie auf die Jungs aufpassen kann.«
  


  
    
      Wir probieren verschiedene Versionen aus und verwerfen die meisten von Ellen, weil sie immer leicht anzüglich klingen, und einigen uns schließlich auf folgenden Text:

      
        
          
            
              FÜR ABSOLUTE ANFÄNGER:
            


            
              
            


            
              Haben Sie Lust zum Stricken?

              Kommen Sie zu unserer Strick & Zick-Gruppe.

              Jeden Donnerstag hier von 19 bis 21 Uhr.
            

          

        

      

    

  


  
    Ich habe die Karte gerade ins Schaufenster gestellt, als Elsie mit einem großen Mann mit sehr kurzem Haar im Schlepptau eintrifft, der aussieht, als käme er direkt aus der Armee. Er ist blass und sieht ein bisschen traumatisiert aus, aber das mag daran liegen, dass Elsie mal wieder die beleidigte Leberwurst spielt.
  


  
    »Wie ich sehe, treibst du die Sache mit deiner Gruppe voran; mir gefällt der Name immer noch nicht – unsere Damen legen großen Wert auf Höflichkeit, weißt du, und ich glaube nicht, dass ihnen so etwas gefällt. Ich hoffe, du wirst nicht zu enttäuscht sein, wenn niemand kommt. Wie auch immer, ich habe meinen Martin mitgebracht, damit er sich das oben für dich mal ansieht. Er ist so geschickt bei Tischlerarbeiten, war er immer schon, und es hat sich neben seinem Computerjob zu einem netten kleinen Nebenerwerb entwickelt für ihn. Nicht wahr, Martin?«
  


  
    Sie gibt ihm einen leichten Stoß.
  


  
    »Du kennst doch noch Jo? Ihr habt früher im Sommer zusammen gespielt, wenn sie mit ihrem Bruder Vincent hier Ferien bei ihrer Gran machte.«
  


  
    »Ja, natürlich tue ich das, Mum. Du siehst völlig verändert aus, Jo, viel größer, ich meine erwachsener.«
  


  
    Er ist rot geworden.
  


  
    »Ich schätze, es muss mindestens zwanzig Jahre her sein?«
  


  
    »Ja, das könnte ungefähr hinkommen.«
  


  
    Ein peinliches Schweigen setzt ein, während er auf seine Füße starrt.
  


  
    »Also, du willst ein paar Regale?«
  


  
    »Ja. Ich möchte den oberen Raum zu einem Arbeitszimmer machen, damit ich mehr Ladenfläche habe. Ich habe ein Angebot von dem Mann bekommen, der Grans Dach gemacht hat, aber es ist weitaus mehr, als ich mir leisten kann. Ich dachte, ich gehe vielleicht einfach zu Ikea und kaufe mir dort ein paar billige Regale.«
  


  
    Er zuckt bei der Erwähnung von Ikea zusammen. »Ich bin sicher, dass wir etwas Besseres hinkriegen. An was für Holz hattest du denn gedacht?«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Für die Regale.«
  


  
    »Etwas Billiges, das ich weiß anmalen kann, schätze ich. Sperrholz?«
  


  
    Er zuckt erneut zusammen.
  


  
    »Ich habe sehr schönes Eichenholz im Schuppen – es trocknet schon seit Jahren, so dass es jetzt genau richtig ist. Aber es gibt auch Kiefer, wenn dir das lieber ist. Ich könnte es beizen oder wachsen. Ich ziehe wachsen vor. Das respektiert das Holz viel mehr.«
  


  
    Ich hatte vergessen, dass er und Jeffrey in dem großen Schuppen in ihrem Garten Holz sammeln. Es war früher Jeffreys Arbeitsschuppen, aber ich schätze, dass es jetzt Martins ist.
  


  
    »Das klingt toll, aber ist das nicht sehr teuer?«
  


  
    »Nein. Dad hat es umsonst bekommen, als die Bauherren pleitegegangen sind. Er hält immer Ausschau nach gutem Holz, und ich auch, so dass wir langsam Platzprobleme bekommen. Ich habe vorige Woche auf einem Schiff einige schöne Dielenbretter gesehen, aber wir haben einfach keinen Platz mehr. Es ist unglaublich schade, was Leute so alles wegschmeißen; wenn man ein bisschen Arbeit reinstecken würde, wären sie wunderschön.«
  


  
    »Also, wenn du sicher bist, das klingt großartig. Ich bezahle dir deine Arbeitszeit natürlich.«
  


  
    Elsie sieht zufrieden aus. »Ich bin sicher, dass du seinen Stundenlohn sehr annehmbar finden wirst.«
  


  
    Er wirft mir einen gequälten Blick zu.
  


  
    »Es ist mehr oder weniger ein Hobby, wirklich. Ich möchte dir nichts berechnen – wenn du einfach nur das bezahlst, was ich sonst noch kaufen muss, dann geht das in Ordnung.«
  


  
    Elsie schnaubt missbilligend.
  


  
    »Sei nicht töricht, Martin. Ich habe dir schon oft gesagt, dass es keinen Sinn macht, sich ständig unter Wert zu verkaufen und Leute auf sich rumtrampeln zu lassen, wie eine gewisse Person, über die wir nicht weiter reden wollen. Ich nehme dich mit nach oben und zeige dir den Raum, während ich den Kessel aufsetze. Ich brauche unbedingt eine Tasse Tee. Möchte noch jemand eine? Miss Malone?«
  


  
    Ellen bedenkt sie mit ihrem Großbritanniens-beliebteste-Fernsehmoderatorin-Lächeln.
  


  
    »Nein danke, Elsie, wir haben gerade was getrunken. Was für eine fantastische Jacke.«
  


  
    »Es war ziemlich viel Arbeit, aber ich habe viel Zuspruch bekommen.«
  


  
    »Da bin ich mir sicher.«
  


  
    Ich glaube, ich bemerke den Anflug eines Lächelns auf Martins Gesicht, aber er verbirgt es sehr gut, als sie nach oben gehen.
  


  
    »Schnell, hauen wir ab, bevor sie zurückkommt.«
  


  
    Lulu lacht.
  


  
    »Sie scheint von dir ziemlich begeistert zu sein.«
  


  
    »Schon, aber das gibt sich schnell. Glaub mir, jede Minute wird sie mir in den Ohren liegen, dass es im Fernsehen viel zu viel Sex gibt, als hätte ich etwas mit diesen Pornosendern zu tun. So, das war also Martin, der Mann mit dem tragischen Haarschnitt. Und wer ist die, über die nicht geredet werden soll? Die Frau, schätze ich.«
  


  
    »Wahrscheinlich. Elsie hat sie immer gehasst. Und was ist falsch an diesem Haarschnitt?«
  


  
    »Er sieht aus, als hätte seine Mutter ihm die Haare geschnitten. Fantastische Augen allerdings, und tolle Jeans. Ich liebe einen Mann in alten Levis, und wenn er tischlern kann, ist er geschickt mit seinen Händen, was immer nützlich ist, um dir die langen Winterabende zu verkürzen.«
  


  
    »Ich kenne ihn seit Jahren, Ellen, er ist für mich wie ein Cousin oder so. Es wäre zu merkwürdig, und außerdem steckt er mitten in einer Scheidung.«
  


  
    »Also, du könntest ihn etwas ablenken. Lass mich mal kurz bei ihm den dritten Grad anwenden, und dann sage ich dir Bescheid.«
  


  
    »Wage es ja nicht; er wird wahrscheinlich in Schock fallen, und außerdem ist eine Liebelei mit Elsies Herzallerliebstem das Letzte, was ich brauche. Sie ist auch so schon schlimm genug.«
  


  
    »Stimmt. Oh Gott, sie kommt.«
  


  
    Elsie bringt ihren Tee mit runter und fängt an, Ellen von einem Stück zu erzählen, das sie sich angesehen hat und das von schlimmen Ausdrücken nur so strotzte, und dann kommt Martin zurück und fängt an, mir was über Holz zu erzählen, und hört gar nicht wieder auf, über Regalbreiten zu reden, und zeichnet mir sogar auf, wie Schwalbenschwanzverbindungen aussehen. Als er endlich fertig ist, befinde ich mich praktisch im Koma, und Ellen zieht hinter seinem Rücken Grimassen, während Elsie Mrs. Davis bedient, die angeblich gekommen ist, um etwas dunkelblaue Schurwolle für einen Schulpullover für einen ihrer Enkel zu kaufen, der sehr lange Arme hat, in Wirklichkeit aber, damit sie Ellen erzählen kann, dass sie sie im Fernsehen gesehen hat und sie für sehr schlau hält, und um uns wissen zu lassen, dass sie die Postkarte im Schaufenster über die Strick & Zick-Gruppe gesehen hat.
  


  
    »Meine Schwiegertochter Tina ist heute mit mir im Laden, Grahams Frau, nettes Mädchen, auch wenn sie absolut nicht kochen kann, und wir haben gerade darüber gesprochen, dass sie gern stricken lernen würde, so dass sie vielleicht zu Ihrer Gruppe kommt, meine Liebe. Ich kann auf Travis aufpassen, obgleich ich dann meinen ganzen Krimskrams wegräumen muss, weil er das letzte Mal, als er da war, zwei meiner Glasesel zerbrochen hat.«
  


  
    Elsie steht mit vor der Brust verschränkten Armen da.
  


  
    »Also, ich mache mich lieber wieder auf den Weg, aber es war sehr schön, Sie alle kennenzulernen.«
  


  
    Sie nickt Elsie zu und geht.
  


  
    Elsie schnaubt schon wieder.
  


  
    »Das tut mir leid; ich hätte wissen müssen, dass sie reinkommt. Ihr entgeht nie etwas.«
  


  
    »Ich fand sie sehr nett.«
  


  
    Elsie wirft Ellen einen ungläubigen Blick zu.
  


  
    Lulu beginnt, ihre Stricksachen zusammenzuräumen.
  


  
    »Können wir irgendwo was essen gehen? Ich sterbe vor Hunger.«
  


  
    »Gute Idee. Gehen wir zurück und schauen, ob die Jungs auch hungrig sind. Hast du alles, was du brauchst, Martin, alle Maße?«
  


  
    »Ja, danke. Ich werde zu Hause einige vorläufige Skizzen machen, damit du siehst, wie ich es mir vorstelle, okay?«
  


  
    Oh Gott. Vorläufige Skizzen? Ich möchte doch nur schlichte Regale, nicht etwas, was eine technische Zeichnung erfordert.
  


  
    »Das wäre großartig. Wir sehen uns dann Montag, Elsie. Ich bringe die Junge zur Schule und bin gegen zehn da. Mrs. Brook könnte später wegen dieser blauen Baumwolle vorbeischauen. Sie steht fertig verpackt in der Tüte hinter dem Ladentisch.«
  


  
    Elsie sieht glücklicher aus, als wir gehen, und Ellen hat wie gewöhnlich ihren großen Abgang und küsst sie und Martin, der aussieht, als fiele er gleich in Ohnmacht.
  


  
    »War schön, Sie kennenzulernen.«
  


  
    Er murmelt etwas und zieht sich zur Treppe zurück.
  


  
    »Bye, Elsie.«
  


  
    Wir gehen über die Hauptstraße und kichern wie verrückt.
  


  
    »Das hättest du nicht tun sollen, Ellen. Der arme Mann, es wird ihn wahrscheinlich den ganzen Tag kosten, darüber hinwegzukommen.«
  


  
    »Was, den Schwalbenschwanz zu küssen, meinst du? Es war eine sehr nützliche Recherche, wenn du mich fragst, und er riecht sehr gut, Kiefer mit einem Anflug von Zitrone. Du solltest es dir definitiv noch mal überlegen, Darling.«
  


  
    »Hör auf. Er macht vorläufige Skizzen von Regalen. Du hast ihn gehört.«
  


  
    »Er war ein bisschen wie Rain Man. Schade. Nette Augen. Ich mag Männer mit grünen Augen. Aber mit diesem tragischen Haarschnitt magst du recht haben. Scheiße. Ich dachte, ich hätte jemand gefunden, mit dem du spielen kannst. Gehen wir zum Lunch in den Pub und sehen, ob wir jemand anders anbaggern können. Ich denke immer noch an Käpt’n Iglu – es muss doch jemand hier in dieser Gegend geben, der unter sechzig ist und fischt.«
  


  
    »Also, wenn das der Fall ist, möchte ich nicht, dass er angebaggert wird, vielen Dank. Mir reicht schon, was ich jetzt um die Ohren habe, auch ohne irgendwelche verrückten Fischer. Mann, du bist ja schlimmer als eine Heiratsvermittlerin.«
  


  
    Lulu lacht.
  


  
    »Ich frage mich, was unsere Männer wohl machen, wenn wir nach Hause kommen.«
  


  
    »Liegen wahrscheinlich auf dem Sofa, umringt von Chaos und Zügen. Obwohl man nie wissen kann, vielleicht haben sie auch ein leichtes und nahrhaftes kleines Mittagessen vorbereitet, und die Zauberfeen haben inzwischen sauber gemacht und die Züge weggeräumt.«
  


  
    Ellen legt mir den Arm um die Schulter. »Seit wann hast du diese Wahnvorstellungen, Darling?«
  


  
    »Na ja, könnte doch sein. Ich bin gern optimistisch. Die Strick & Zick-Gruppe könnte ein großer Erfolg werden, und Elsie könnte aufhören, sich ständig aufzuplustern, und Martin könnte die Regale bauen, ohne mir weitere Vorträge über das beste Holz zu halten. Und es könnten so viele Kunden in den Laden kommen, dass wir noch eine zweite Kasse brauchen.«
  


  
    »Ja. Aber in der Zwischenzeit glaube ich, dass der Pub ein Spitzenplan ist. Ich brauche dringend einen Wodka und Tonic mit Limone und ganz viel Eis.«
  


  
    »Okay, gehen wir nach Haus und sehen uns das Ausmaß des Schadens an, und dann legen wir eine Pause im Pub ein.«
  


  
    »Endlich ein Plan, hinter dem ich voll und ganz stehe.«
  


  


  
    [image: 009]KAPITEL VIER
  


  
    
  


  
    Strick & Zick
  


  
    
  


  
    »Wo ist dein Schulrucksack, Archie?«
  


  
    Er sieht mich ratlos an, als hätte ich ihn gefragt, wo die versunkene Stadt Atlantis ist.
  


  
    »Du hattest ihn gestern Abend noch, als wir Lesen geübt haben. Wohin hast du ihn danach hingetan?«
  


  
    Noch ein ratloser Blick. Na toll, wir müssen also »Finde den Schulranzen« spielen, während ich versuche, zwei Pausenbrote zu schmieren, ohne dass sie spitzkriegen, dass schon wieder Käse darauf ist.
  


  
    »Geh und sieh bei den Mänteln nach, und Jack, beeil dich ein bisschen mit deinen Weetabix, um Himmels willen.«
  


  
    »Ich hasse Käse. Ehrlich.«
  


  
    Scheiße. Archie hat sich wieder hereingeschlichen.
  


  
    »Finde einfach nur deinen Rucksack, bitte.«
  


  
    Er trottet durch den Flur und trödelt mächtig, als hätte er alle Zeit der Welt, dabei sind wir jetzt schon spät dran. Sie gehen erst seit einem Monat in die Schule, und wir sind schon zweimal zu spät gekommen, dreimal, wenn man den Morgen mitrechnet, als es neblig war, aber da sind alle zu spät gekommen, so dass dieser Tag wohl nicht mitzählt. Aber sie gehen hier Gott sei Dank mit rotgesichtigen Eltern, die exakt mit dem Klingelschlag hereingestürzt kommen, sehr viel entspannter um als unsere frühere Schule, obwohl ich mir dabei immer noch wie eine miese Mutter vorkomme. Besonders, wenn der Direktor Mr. O’Brien in seinen Kordhosen und schlabberigen Pullovern auf dem Schulhof ist und jung und munter aussieht, immer verfolgt von einer Horde Kinder. Er ist immer umringt von Kindern, als wäre er der Rattenfänger, nur ohne die Ratten.
  


  
    Bisher war die Schule ein großer Erfolg. Die Lehrer sind sehr nett, besonders Archies Mrs. Berry mit ihren baumelnden Ohrringen und vielen Armreifen, die beim Gehen immer so nett klirren. Ihr Klassenzimmer ist ein ziemliches Tohuwabohu, aber die Kinder wirken alle glücklich, und Archies Lesen hat sich definitiv verbessert, so dass sie zumindest von mir Spitzennoten bekommt. Bei Jacks Mrs. Chambers klirrt nichts, aber sie scheint genauso beliebt zu sein, und sie ist die Kunstlehrerin der Schule, so dass ihr Klassenzimmer voller Bilder und Figuren aus Alufolie ist, und Knete gibt es bei ihr auch, was Jack besonders toll findet. Alles in allem haben beide sich bemerkenswert schnell eingewöhnt, was eine große Erleichterung ist.
  


  
    Archie hat endlich seine Büchertasche gefunden und sitzt auf der Treppe, wartet darauf, dass ich ihm die Schuhe zumache, obwohl sie eigentlich Klettverschlüsse haben, die er selber schließen kann. Es folgt ein kleines Gerangel auf der Treppe, als Jack nach oben will, um sich die Zähne zu putzen, und dann geht das Geschrei los.
  


  
    »Das hat er extra gemacht, ganz bestimmt, Mum, er hat mich extra getreten.«
  


  
    »Hab ich nicht, er hat mich nicht vorbeigelassen, das doofe, dicke Baby. Weg da.«
  


  
    »Jack, hör auf. Und Archie, mach deine Schuhe zu.«
  


  
    Jack funkelt mich an. »Das ist lächerlich, das ist alles. Einfach lächerlich.«
  


  
    Er stürmt nach oben, und dann kommt er wieder herunter und hat sich sein Sweatshirt vorn total mit Zahnpasta beschmiert, so dass ich ihn schnell mit einem feuchten Lappen abtupfe, während wir die Mäntel anziehen.
  


  
    »Mum, Ben Taylor sagt, in meinem Anorak sehe ich aus wie ein Spasti.«
  


  
    Archie, der währenddessen eine Art Hüpfwettstreit mit sich selbst veranstaltet, hält inne, bleibt auf einem Bein stehen und sieht ganz so aus, als würde er sofort seinen Bruder gegen irgendwelche feindlichen Kräfte verteidigen wollen, die sich abschätzig über dessen Anorak äußern.
  


  
    »Ben Taylor ist doch selber ein Spasti. Ich sag es ihm, wenn du willst. Ich geh gleich zu ihm und sag ihm ins Gesicht ›Du bist ein Spasti‹, und dann renn ich weg. Ich kann echt schnell rennen, weißt du. Schnell wie der Wind.«
  


  
    Jack grinst. »Ja, ich weiß, du bist ein ziemlich guter Läufer für dein Alter.«
  


  
    Archie zögert, ist sich nicht ganz sicher, ob »für dein Alter« eine Herabsetzung ist, bis Jack ihn anlächelt.
  


  
    »Ja, bin ich.«
  


  
    Ich überlege immer noch, ob »Spasti« genauso schlimm ist, wie es sich anhört, und unbedingt auf unsere Liste der verbannten und nie wieder zu benutzenden Wörter gehört.
  


  
    »Ich finde das, was Ben sagt, hört sich ziemlich dumm an, und ihr solltet ihn einfach ignorieren.«
  


  
    Beide sehen mich an und verdrehen die Augen.
  


  
    »Du kannst ihn nicht ignorieren, Mum, sonst hört er einfach nie auf, es ist wie bei Archie und Harry.«
  


  
    »Na los, gehen wir. Wir müssen uns beeilen, also werden heute keine Kastanien gesammelt, sonst kommen wir wirklich zu spät. Und was ist wie bei Archie und Harry?«
  


  
    Schweigen, während ich die Haustür abschließe.
  


  
    »Jack, was ist wie bei Archie und Harry?«
  


  
    »Harry ist einfach immer ganz gemein zu Nelly, das ist alles. Er nennt sie immer Nelly Belly. Aber jetzt hat er damit aufgehört.«
  


  
    Ich habe das komische Gefühl, dass mir das, was ich gleich hören werde, nicht gefällt.
  


  
    »Was hast du getan, Archie?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Archie.«
  


  
    »Ich habe ihn nur ein ganz klein bisschen geschubst, und er ist gleich hingefallen, extra. Und Nelly hat mir von ihren Keksen abgegeben, und es waren Schokoladenkekse.«
  


  
    »Archie.«
  


  
    »Und dann hat er geheult, aber er ist ein großes Baby, und er hat nur so getan, als würde er weinen. Und wir mussten uns auf die Matte setzen, und Mrs. Berry sagte, es ist gemein, Leuten Schimpfnamen zu geben, und er soll es nicht wieder tun. Und man darf Leute nicht schubsen, sonst können sie sich verletzen, und ich musste sagen, dass es mir leidtut.«
  


  
    »Richtig, also, das stimmt, weil du wirklich jemandem weh tun kannst, wenn du ihn schubst. Und hast du dich auch richtig entschuldigt? Nimm meine Hand beim Überqueren der Straße.«
  


  
    »Nein, habe ich nicht. Ich sagte, es tut mir leid, dass er gefallen ist, aber es tut mir nicht leid, dass ich ihn geschubst habe, weil Leute Nelly Belly zu nennen viel schlimmer ist als ein kleiner Schubser und weil er ein großes Baby ist, so viel Geschrei deswegen zu machen. Und wenn er nicht wieder geschubst werden will, soll er mit den Schimpfnamen aufhören. Und Mrs. Berry hat gelächelt, ich hab’s genau gesehen, und ich hab einen Sticker im Malunterricht für mein Bild gekriegt, dabei hatte ich ein Loch in meinem Blatt und alles, so dass ich glaube, dass er in Wirklichkeit für das Schubsen von Harry war.«
  


  
    »Ich bin sicher, dass er nicht dafür war.«
  


  
    Tatsächlich bin ich ziemlich sicher, dass er recht hat.
  


  
    »Das Beste, was du tun kannst, wenn jemand dir Schimpfnamen gibt, ist, ihn zu ignorieren. Er hört bald damit auf, wenn er merkt, dass es dir nichts ausmacht.«
  


  
    »Ja, aber Nelly macht es was aus.«
  


  
    Ich möchte ihn in seiner Rolle als selbsternannte Spielplatz-Aufsicht nicht unbedingt ermutigen. Er hat jetzt schon reichlich viel von Vinnie und dem Genpool der Jones-Familie in sich, auch wenn es süß von ihm ist, Nelly zu verteidigen.
  


  
    »Sei bitte heute besonders freundlich, um ihm zu zeigen, dass du alles vergessen hast.«
  


  
    »Habe ich aber nicht.«
  


  
    »Archie.«
  


  
    »Oh, schon gut.«
  


  
    

  


  
    Als wir durch das Schultor gehen, läutet ein ganz kleines Mädchen die Schulglocke so begeistert, dass sie beinahe dabei umfällt. Sie handhaben es hier anders als in unserer alten Schule, wo sich alle im Schulhof schweigend aufstellen mussten. Hier können sich Nachzügler einfach in die Menge mischen, statt den beschämenden Gang über den stillen Schulhof antreten zu müssen. Alles wuselt fröhlich herum, und du darfst mit hineingehen und ihnen helfen, die Mäntel aufzuhängen, was in der untersten Klasse zu deutlich weniger Stress und sehr viel weniger Tränen führt, so dass ich nicht begreife, warum nicht alle Schulen es so handhaben, es ist viel angenehmer und freundlicher. Aber ich schätze, nicht alle sind interessiert daran, freundlich zu sein, solange ihre durchschnittlichen Prüfungsnoten gut genug sind.
  


  
    Connie wartet wie gewöhnlich auf der Bank unter der großen Rosskastanie auf mich, während Jack und Archie gleich in ihre Klassenzimmer verschwinden. Marco zum Freund zu haben hat Jack wirklich sehr geholfen; er war so nervös am ersten Morgen, dass er nicht frühstücken konnte, obwohl ich seinen geliebten Speck auf Toast gemacht habe. Archie hat drei gegessen und wirkte total entspannt. In jeder Mittagspause spielt er mit Nelly, besonders gern spielen sie Narnia, das ist ihr neuer Favorit – Nelly ist entweder die Hexe oder der Löwe und Archie gewöhnlich der Kleiderschrank.
  


  
    In letzter Minute gibt es noch ein bisschen Wirbel durch einige Zuspätkommer, einschließlich zweier kleiner Mädchen, die auf ihren Fahrrädern kommen und sich weigern abzusteigen, und einem Mädchen aus Archies Klasse, die er Nettle nennt, was nicht richtig sein kann. Ihr wird noch kurz der Pferdeschwanz gerichtet, als einer der großen Jungs eintrifft mit einem Gipsbein und zwei jüngeren Brüdern in Schlepptau, die sein Hinken nachahmen. Er bleibt alle paar Schritte stehen und dreht sich um, und sie erstarren, und er ärgert sich immer mehr über sie, bis Mr. O’Brien herüberkommt und die beiden Schattenhumpler wieder ganz normal gehen.
  


  
    Connie lacht. »Sieh nur, der kleine Junge tut es schon wieder.«
  


  
    Eins der Kleinkinder wurde gerade aus der ersten Klasse zurückgeholt, die er jeden Morgen zu infiltrieren versucht. Er neigt dazu, ziemlich ungnädig darauf zu reagieren, wenn seine Mum ihn aus der Klasse holt, und heute Morgen setzt er sich auf den Spielplatz und zieht seinen Gummistiefel aus, um seinen Unwillen zu demonstrieren.
  


  
    Seine Mum seufzt. »Sam, lass das bitte. Komm, wir ziehen ihn wieder an.«
  


  
    Er zieht den anderen auch noch aus und schmeißt ihn so weit weg, wie er kann. Man vergisst leicht, was für ein unglaublicher Albtraum Kleinkinder sein können. Du erinnerst dich irgendwann nur an all die Küsschen auf die Pausbäckchen und hast die konstanten Kämpfe und das ohrenbetäubende Gebrülle vergessen. Connie sammelt die Gummistiefel ein, bringt sie ihm zurück und sagt etwas auf Italienisch zu ihm, schätzungsweise »Was bist du nur für ein kleiner Scheißer?«, aber es hört sich so nett an, dass sie mit einem kecken Lächeln belohnt wird. Vielleicht sollten wir einen neuen Trend kreieren: Beschimpfe deine Kinder in einer Fremdsprache. Niemand würde es merken, und du wärst erleichtert, ohne befürchten zu müssen, dass jemand den Kinderschutzbund alarmiert. Ich glaube, es wäre ein echter Renner, und ich werde sie definitiv bitten, mir einige nützliche Sätze beizubringen.
  


  
    Wir gehen in Richtung Schultor, als ich eine Frau mit einem Stapel Flugblätter bemerke, die auf uns zukommt. Sie trägt einen vernünftigen marineblauen Rock, Halbschuhe und eine Daunenjacke plus Seidenschal über der Perlenkette. Himmel, ich hoffe sehr, dass sie nicht wieder ein Tory-Mitglied ist, das Mitglieder rekrutieren möchte. Eine Frau war bereits bei mir im Laden und hat mich aufgefordert, mich der hiesigen Initiative der Konservativen für Geschäftsleute oder der Initiative konservativer Geschäftsleute oder wie auch immer anzuschließen, und ich konnte sie nur loswerden, indem ich mich als lebenslange Labour-Wählerin geoutet habe, so dass sie jetzt andauernd mit ärgerlichen und tendenziell rassistischen Flugblättern auftaucht und mich bekehren will. Wahrscheinlich bekommen sie ein spezielles Verdienstabzeichen, wenn sie Leute auf den richtigen Pfad lenken. Oder gar eine Rosette.
  


  
    Sie lächelt uns an, aber es ist ein eher abschreckendes Lächeln.
  


  
    »Ich bin Annabel Morgan, und ich bin die Vorsitzende unseres Elternbeirats.«
  


  
    Oh, Gott sei Dank.
  


  
    Sie reicht uns jeweils ein Flugblatt.
  


  
    »Ich stehe Ihnen gern für jegliche Fragen zur Verfügung. Dies ist mein viertes Jahr als Vorsitzende, so dass ich über fast alles im Bilde bin, wenn ich das sagen darf. Der Ausschuss hat so hartnäckig darauf bestanden, dass ich noch einmal kandidiert habe, obwohl ich mehr als glücklich wäre, wenn eine Zeitlang mal jemand anders die Verantwortung übernähme; wirklich mehr als glücklich. Es ist ein Haufen Arbeit, wie Sie sich sicher vorstellen können, aber wir müssen schließlich alle unseren Beitrag leisten, nicht wahr?«
  


  
    Etwas an der Art, wie sie redet, lässt mich vermuten, dass sie höchstwahrscheinlich Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hat, um Vorsitzende zu bleiben, nein, mehr noch, dass sie dich mit einem Bulldozer plattmachen würde, wenn du versuchtest, gegen sie zu anzutreten. Ich glaube, dass sie eine dieser Ich-bineine-sehr-wichtige-Person-Personen ist, die ständig jammern, wie viel sie zu tun haben, und meistens unangenehme Kinder haben, die dir anfangs leidtun, weil sie eine so unerträgliche Mutter haben, denen du letztendlich aber eins mit dem Körnerkissen überziehen möchtest. Natürlich gibt es auch nette Elternbeiratsmitglieder, die Kuchen backen und endlos viel Zeit damit verbringen, verlorengegangene Dinge zu sortieren und alle Bücher in der Bibliothek in Plastikhüllen einzubinden. Das sind gewöhnlich die, die immer nach einer Feier freiwillig die übriggebliebenen Kinder nach Hause fahren, bei denen es sich komischerweise häufig genug um die Kinder der VIP-Personen handelt, die einfach mit ihren vielen wichtigen Dingen zu beschäftigt sind und schlicht vergessen, sie abzuholen.
  


  
    »Es ist natürlich nicht obligatorisch, aber wir heißen neue Eltern immer gern willkommen und fragen sie, ob sie bei uns mitmachen möchten. Im Moment sammeln wir Geld für eine bessere Ausstattung der Schule mit Computern, was sehr wichtig ist, da werden Sie mir sicher zustimmen.«
  


  
    »Oh ja, definitiv. Ich wollte mich schon nach dem Elternbeirat erkundigen. Wie viel ist es?«
  


  
    »Zehn Pfund pro Jahr.«
  


  
    »Ich bringe das Geld morgen früh vorbei. Ich kann keine großen Versprechungen machen, was die Mitarbeit während der Schulzeit betrifft, weil ich mit dem Laden zu tun habe, aber ich werde tun, was ich kann.«
  


  
    »Oh ja, Sie sind Mary Butterworth’ Enkelin, nicht wahr, vom Wollladen, mit der wundervollen neuen Schaufensterdekoration?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wirklich clever. Obwohl ich in der Regel zu John Lewis fahre, wenn ich etwas für Harry stricke. Ich nehme nur reine Wolle – er hat so empfindliche Haut.«
  


  
    »Also, schauen Sie das nächste Mal herein, wenn Sie vorbeikommen, weil wir eine große Auswahl an neuer Wolle haben.«
  


  
    Sie lächelt, aber so, als hätte ich gerade an ihrer Haustür geklingelt und versucht, ihr einen Stapel Staubtücher zu verkaufen.
  


  
    »Tatsächlich würde ich mich gern kurz wegen einer anderen Sache mit Ihnen unterhalten, wenn Sie einen Moment Zeit haben.«
  


  
    Sie sieht Connie ziemlich auffordernd an.
  


  
    »Das ist Connie Maxwell. Sie und ihr Mann haben gerade den ›Anchor‹ übernommen.«
  


  
    Sie nickt Connie zu. »Wie ich höre, soll das Essen jetzt ziemlich gut sein. Wir müssen demnächst mal einen Tisch reservieren.«
  


  
    Ungemütliches Schweigen setzt ein, und sie sieht Connie an, als wäre sie die Kellnerin, die sich zu lange an ihrem Tisch aufhält.
  


  
    »Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, wenn ich es gewissermaßen öffentlich mache, aber ich wollte noch etwas anderes mit Ihnen besprechen. Ihr Sohn Archie ist in einer Klasse mit meinem Sohn Harry, glaube ich.«
  


  
    Oh. Mist.
  


  
    »Ja, ich glaube, das ist er.«
  


  
    »Es gab einen unangenehmen Zwischenfall gestern, etwas, was wir absolut nicht unterstützen möchten. Aber ich nehme nicht an, dass er Ihnen davon erzählt hat, oder?«
  


  
    »Oh doch, wir haben gerade darüber geredet, und ich bin sicher, dass es nicht wieder passieren wird.«
  


  
    »Also, ich hatte eher darauf gehofft, dass er sich entschuldigt, vielleicht nach der Schule, in unserer beider Gegenwart? Harry sagt, dass er es gestern nicht richtig getan hat, und ich finde es wichtig, dass unseren Kindern klar ist, dass wir Gewalt nicht tolerieren, meinen Sie nicht auch?«
  


  
    Sie redet ziemlich langsam und sehr laut, als spräche sie mit Leuten, die bei weitem nicht so klug sind wie sie. Herrgott, diese VIP-Typen sind immer schreckliche Tyrannen.
  


  
    »Ich denke, es war nur ein kleiner Schubser, oder? Und Mrs. Berry scheint sich bereits darum gekümmert zu haben.«
  


  
    »Ja, Mrs. Berry, die wir natürlich alle verehren, aber manchmal ist sie, also, sie gibt einer Sache nicht immer die Bedeutung, die sie ihr geben müsste, und Harry war schrecklich aufgewühlt gestern Abend.«
  


  
    Connie gibt einen Ton äußerster Missbilligung von sich.
  


  
    »Das war Antonella auch.«
  


  
    »Verzeihung?«
  


  
    »Meine Tochter, Antonella, sie war auch sehr durcheinander, und wenn Archie sich entschuldigt, dann wird Harry auch sorry sagen zu Nelly, ja?«
  


  
    »Ich fürchte, ich habe nicht ganz verstanden. Sie sind aus Italien, nicht wahr? Wir lieben Italien. Wir waren in Florenz zu Ostern letztes Jahr – so kultiviert.«
  


  
    Sie ist also nicht nur die Führungsspitze des Elternbeirats, sondern auch noch eine kosmopolitische Jetsetterin. Zumindest glaube ich, dass wir diesen Eindruck gewinnen sollen.
  


  
    Connie funkelt sie an.
  


  
    »Archie hat sich nur, wie sagen Sie, vor Nelly gestellt.«
  


  
    Connie sieht jetzt ziemlich sauer aus, so dass ich es für angeraten halte, einzuschreiten und die Wogen zu glätten, bevor es auf dem Schulhof noch mehr Geschubse gibt.
  


  
    »Offenbar ärgert Harry Nelly seit mehreren Tagen, gibt ihr alberne Namen, was einem sehr an die Nieren gehen kann, wenn man klein ist – übrigens auch, wenn man groß ist.«
  


  
    Ich versuche es mit einem Lächeln, aber das ist an ihr völlig verschwendet, und einige der anderen Eltern hören uns jetzt auch noch zu. Na toll, jetzt haben wir schon nichts zu melden im Elternbeirat, bevor wir ihm auch nur beigetreten sind.
  


  
    »Ich habe mit Archie geredet, wie ich schon sagte, und er weiß, dass Schubsen falsch ist, und ich bin sicher, dass Harry weiß, dass er andere nicht triezen darf. Und Mrs. Berry wird ein Auge auf die Dinge haben. Aber wenn Sie glauben, dass es hilft, warum kommen dann nicht alle zu mir zum Tee? Die Kinder können Kekse backen, das lieben sie immer, oder wenn Sie eine nochmalige Entschuldigung vorziehen, dann nehme ich an, dass Sie damit meinten, dass Harry sich auch bei Nelly entschuldigt, oder? Sonst würden wir ja eine falsche Botschaft aussenden, nicht wahr?«
  


  
    Sie wirft mir einen Furcht einflößenden Blick zu, als würde sie am liebsten wilde Hunde auf mich hetzen, wenn sie nur gerade welche zur Hand hätte. Tatsächlich sehe ich sie direkt vor mir, hoch zu Pferde wie ein totaler Snob, mit dem Jagdhorn an den Lippen.
  


  
    »Ja, also, ich bin sehr froh, dass wir diese kleine Unterhaltung hatten. Es ist so wichtig, immer aufmerksam zu sein, aber vielleicht behalten wir die Dinge für den Moment einfach im Auge … ich muss schnell noch im Büro vorbeischauen – offizielle Angelegenheiten, wissen Sie, es hört nie auf, es gibt immer so viel zu tun. Wie nett von Ihnen, Harry zum Tee einzuladen, aber er hat einen sehr vollen Terminkalender. Ich werde es überprüfen und komme wieder auf Sie zu, okay? Super.«
  


  
    Sie nickt den anderen Eltern zu, während sie über den Schulhof stürmt.
  


  
    Verdammter Mist.
  


  
    Connie murmelt etwas auf Italienisch, und ich meine, immer wieder porca miseria herauszuhören.
  


  
    »Du musst mir unbedingt ein paar Sätze beibringen. Sie werden für Venedig mit meiner Mum unglaublich nützlich sein.«
  


  
    Sie lacht. »In Venedig gibt es andere.«
  


  
    »Ja, aber das weiß sie nicht.«
  


  
    »Willst du wirklich Harry einladen zum Keksbacken?«
  


  
    »Ich hoffe stark, dass er nicht kommt, aber es war das Einzige, was mir einfiel, um ihr das Maul zu stopfen.«
  


  
    Wir scheinen jede Menge Extralächeln und beifälliges Nicken zu ernten, als wir zum Tor gehen, so dass ich das Gefühl habe, dass unsere Vorsitzende nicht ganz so beliebt ist, wie sie gern annimmt. Aber ich halte jede Wette, dass unsere Chancen, in der Elternbeirats-Tombola auch nur einen Blumentopf zu gewinnen, innerhalb der nächsten ein, zwei Jahre, extrem gering sind. Nicht einmal die allgegenwärtigen dritten Preise, nämlich die angelaufenen und zerdrückten Pralinen aus dem örtlichen Laden. Und raten Sie mal, wer wahrscheinlich demnächst den Spuckeimer auf Busausflügen halten darf, wenn sie denn dabei sein sollte? Mist, Mist, Mist.
  


  [image: 010]


  
    
  


  
    Den Rest des Morgens bleibe ich im Laden, wo ich versuche, mich von der Begegnung mit Mrs. Morgan zu erholen; ich denke mir alle möglichen tollen Antworten aus, die ich ihr hätte geben sollen, und führe ziemlich befriedigende Scheingespräche mit mir selbst, bis ich merke, dass Elsie mich seltsam ansieht, so dass ich jetzt dazu übergehe, wegen der potentiellen Teestunde mit dem schrecklichen Harry in Panik zu geraten. Denn das letzte Mal, als wir Kekse gebacken haben, hat Archie die Glasur über den ganzen Fußboden verteilt, und ich musste sie hinterher praktisch abmeißeln. Vielleicht sind Pfannkuchen eine bessere Idee, obgleich ich keine Ahnung habe, wie ich ihn dazu überreden soll, Pfannkuchen mit seinem neuesten erklärten Feind zu machen.
  


  
    Ich räume weiter das obere Zimmer für die Strick & Zick-Gruppe heute Abend auf, wobei Elsie dann und wann missbilligende Kommentare abschießt. Sie findet den Dielenfußboden nicht schön und hält einen anständigen Teppich für besser, obwohl ich stundenlang auf Knien herumgekrochen bin und die Holzdielen geschrubbt und gewachst habe. Aber sogar sie muss zugeben, dass es viel besser ist als vorher. Vin und Lulu haben mir geholfen, den größten Teil des Krams zu entsorgen, bevor sie abgereist sind, und nach drei Fahrten zu den Müllcontainern und zwanzig Pfund für die Müllmänner bin ich endlich das letzte Gerümpel los. Ich vermisse die beiden sehr; Lulu simst mir häufig witzige Texte, wie lächerlich Vin sich verhält. Er hat immer furchtbaren Jetlag und macht deswegen einen Riesenaufstand, und da sie zu einem dreiwöchigen Tintenfisch-Forschungsprojekt irgendwo in Australien sind, hatten sie einen wirklich langen Flug. Aber die eine oder andere SMS ist nicht dasselbe, wie sie hier zu haben.
  


  
    In den Bergen von Ramsch oben haben sich alle möglichen Schätze angefunden, inklusive einer wunderbaren alten hölzernen Schneiderpuppe, die ich nach unten in den Laden geholt habe. Sie trägt jetzt eine hübsche Jacke, die ich in Sturmgrau aus reiner Schurwolle von Aran gestrickt habe, und darüber ist ein orangefarbener Mohairschal drapiert. Gran und ich haben uns ein neues einfaches Schalmuster ausgedacht, das sich wirklich leicht stricken lässt und toll aussieht, und ich habe das Muster aufgeschrieben und zu Hause Kopien ausgedruckt. Inzwischen haben wir bereits zwei verkauft, was sehr ermutigend ist. Und ich habe eine Sammlung alter Vasen ausgegraben und einige wunderhübsche Bastkörbe, die ich mit diversen Knöpfen und Restposten von Bändern gefüllt habe. Außerdem noch ein paar Schaukarten aus Pappe aus den fünfziger Jahren, auf denen für neue Wollmarken geworben wird, die ich an die Wände und an die Treppe gehängt habe. Aber das mit Abstand Beste ist der gestrickte Adventskalender, mit kleinen Taschen für jeden Tag, und die gestrickte Krippenszene, die Gran und Elsie vor Jahren gemacht haben. Maria sieht ziemlich sauer aus, und das Jesuskind ist sehr rosa und hat hellgelbes Haar, und die Kamele haben mächtige Höcker und winzige Beine, aber insgesamt ist sie fantastisch. Der Esel sieht genauso aus wie Eeyore aus Puh der Bär, und es gibt zwei sehr mürrisch aussehende Schafe. Gran hat früher jedes Jahr das Schaufenster damit dekoriert, aber dann ist sie irgendwann zu Lichterketten und einem Lamettabaum übergegangen, und alles ist in einem Karton verschwunden, aber ich werde es dieses Jahr definitiv wieder benutzen. Nur dass ich wohl allen Figuren Umhänge stricke, um sie ein bisschen zu dämpfen, und wahrscheinlich ein neues Jesuskind, das ein bisschen mehr wie ein neugeborenes Baby und etwas weniger wie Miss Piggy aussieht.
  


  
    Elsie war beim Säubern all dessen, was aus den Kartons zum Vorschein kam, ganz in ihrem Element, und Martin war da und hat mir seine Zeichnungen für die Regale gezeigt, die sehr detailliert aussahen, aber ich bin sicher, dass sie großartig werden. Er hat mit der hinteren Wand angefangen und die Tür zur Küche repariert, so dass man sie jetzt wieder ordentlich schließen kann, und die ganze Zeit wuselte Elsie um ihn herum und kriegte sich gar nicht wieder ein über seine Fähigkeiten, was ihm ziemlich peinlich sein muss. Aber er geht prima mit ihr um, was wohl hauptsächlich daran liegt, dass er sie die meiste Zeit ignoriert und vor sich hinpfeift. Tatsächlich sind die Jungs so beeindruckt von seiner Pfeifenwenn-deine-Mutter-dich-nervt-Technik, dass sie es seitdem auch versuchen; also setzt jetzt jedes Mal großes Pusten und Blasen ein, wenn ich sie um etwas bitte, was ihnen nicht in den Kram passt, was ziemlich ärgerlich ist, besonders, wenn wir zur Schule gehen.
  


  
    Elsie ist nicht glücklich über den ganzen neuen Platz, weil sie den Raum – abgesehen von dem Mangel an Teppich – gern als Personalraum nutzen würde, jetzt, wo er so gemütlich wirkt. Ich habe einige alte Chintzvorhänge von Gran aufgehängt, und Lulu hat mir geholfen, den Kamin zu reinigen, der hinter einem Stapel Kartons versteckt war. Er hat wunderschöne alte Kaminfliesen, die ich stundenlang geschrubbt und poliert habe, bevor ich einen Schornsteinfeger hinzugezogen habe, der alles wieder mit Ruß verschmutzte, als er den falschen Knopf an seinem Staubsauger drückte. Aber jetzt sieht er sehr schön aus, und Mr. Pallfrey hat mir einen Stoß Scheite von einem alten Apfelbaum vorbeigebracht, der letzten Winter umgefallen ist, und sie riechen wunderbar. Und Gran hat mir ihren alten Kohleneimer gegeben, und wenn der Kamin brennt, ist es im ganzen Laden wärmer.
  


  
    Ich sitze neben dem Kamin in dem Lehnstuhl, den ich von zu Haus mitgebracht habe, und überlege, ob ich genug Stühle habe, als Elsie nach oben kommt, um Tee zu machen. Sie hat die Ladentür wieder verriegelt, obwohl ich sie gebeten habe, es nicht zu tun, wenn wir beide im Laden sind, aber ich glaube, ich tue mal lieber so, als hätte ich nichts gemerkt.
  


  
    »Sieht gut aus jetzt, findest du nicht?«
  


  
    »Ich finde immer noch, dass wir einen Teppich brauchen.«
  


  
    »Der Tisch macht sich gut hier, nicht wahr? Und dadurch haben wir hinten im Laden sehr viel mehr Platz.«
  


  
    »Ja, aber die Kunden mochten ihn unten, weißt du, sie brauchen etwas, wo sie sich die Muster ansehen können.«
  


  
    »Es gibt unten immer noch Stühle, Elsie, und es ist so viel sinnvoller, ihn hier oben zu haben, im Arbeitszimmer, meinst du nicht auch?«
  


  
    Ich habe beschlossen, es weiterhin Arbeitszimmer zu nennen, um sie daran zu erinnern, dass sie den Raum nicht einfach als ihre Privatdomäne annektieren kann.
  


  
    Sie schürzt die Lippen. »Ich setze den Kessel auf.«
  


  
    Die Ladenglocke klingelt, und ich gehe nach unten und sehe, wie Lady Denby an der mit dem Riegel gesicherten Tür rüttelt. Elsie stürmt an mir vor und macht praktisch einen Hofknicks, als sie die Tür aufreißt und Lady Denby, gefolgt von zwei großen schwarzen Labradorhunden, hereinrauscht.
  


  
    »Wollte nur sagen, das haben Sie mächtig gut gemacht. Ausgezeichnet. Komme gerade von der Ausschusssitzung. Algie, Sitz. Clarkson, wenn du dich nicht benehmen kannst, wartest du im Wagen. Also, wo war ich? Oh ja, die Silbermedaille für diesen Schönste-Küstenstadt-Wettbewerb, das erste Mal seit Jahrzehnten, dass wir gewonnen haben, großartig. Ihr Fenster wurde von einem der Juroren ausdrücklich erwähnt, sehr kunstvoll, etwas in der Art, also mächtig gut gemacht, und bleiben Sie am Ball, weil wir nächstes Mal Gold wollen.«
  


  
    »Wie wundervoll.«
  


  
    »Ja, nicht wahr? Wie ich sehe, haben Sie den Namen geändert, McKnits, sehr pfiffig. Gefällt mir. In der Regel heiße ich Namensänderungen nicht gut, sehe keinen Sinn darin, aber ich muss sagen, ich glaube, das ist eine Verbesserung. Erinnert einen an Schottland und die wunderbare Heide – war oft zum Jagen da oben, als ich noch jünger war.«
  


  
    »Ich freue mich, dass es Ihnen gefällt. Mr. Taylor ist erst gestern fertig geworden mit dem Streichen.«
  


  
    »Taylor? Kenne ich den?«
  


  
    »Ich glaube, er hat die meisten Läden hier gestrichen. Gran kennt ihn seit Ewigkeiten.«
  


  
    »Kleiner Mann, unvorteilhafte Frisur?«
  


  
    Elsie kichert, was ihr einen scharfen Blick einträgt.
  


  
    »Jetzt sehe ich ihn vor mir. Gut. Ich ermutige die Leute immer, so oft wie möglich die örtlichen Handwerker zu beschäftigen. Habe sie selbst auch beschäftigt, als wir umgezogen sind. Kostete ein Vermögen, und dieser dumme Junge hat zwei Vasen zerbrochen und einen ziemlich wertvollen Teller angeschlagen. Aber dennoch, so weiß man wenigstens, mit wem man es zu tun hat. Clarkson, was um alles in der Welt tust du da?«
  


  
    Er leckt Elsies Schuh, was ihr offensichtlich peinlich ist.
  


  
    »Hör sofort auf damit. War immer schon ein Albtraum bei Schuhen, der da. Zerbeißt sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit.«
  


  
    »Das macht nichts, Lady Denby, macht überhaupt nichts.«
  


  
    Elsie verharrt jetzt in einer Art angedeutetem Hofknicks. Wenn ein gewöhnlicher Labrador in den Laden gerannt käme und ihre Schuhe ableckte, würde sie einen Tobsuchtsanfall kriegen, aber sie ist offensichtlich bereit, für einen aristokratischen Hund eine Ausnahme zu machen.
  


  
    »Ja, also, machen Sie weiter so. Ausgezeichnet. Und es wird irgendwann eine Verleihung geben, nehme ich an, mit örtlicher Presse, etwas in der Art.«
  


  
    Elsie gibt ein quiekendes Geräusch von sich, und Lady Denby fixiert sie mit einem weiteren scharfen Blick, dann wendet sie sich wieder an mich.
  


  
    »Ich werde jemanden bitten, Ihnen Bescheid zu geben, wenn es so weit ist. Habe selbst auch gestrickt früher, wissen Sie, aber meine Augen sind nicht mehr so gut. Ich habe immer gern Socken gestrickt, hübsche dicke Socken, und sie haben verdammt viel länger gehalten als der Mist, den sie heute verkaufen, das kann ich Ihnen flüstern. Ja, also, kann nicht den ganzen Tag hier vertrödeln. Muss sehen, dass ich weiterkomme. Guten Tag.«
  


  
    Sie rauscht hinaus, gefolgt von Algie und Clarkson, der sehnsüchtig Elsies Schuh anbetet, während er nach draußen gezerrt wird.
  


  
    Elsie ist völlig aus dem Häuschen vor Begeisterung.
  


  
    »Also, niemals! Ich hätte niemals gedacht, dass sie in den Laden kommt! Und unser Schaufenster ist extra erwähnt worden. Stell dir das mal vor.«
  


  
    Ich glaube, sie befindet sich in einer Art Trance.
  


  
    »Tee?«
  


  
    »Ja, gern, meine Liebe.«
  


  
    Ich glaube, wir müssen heute eine Notfallpackung Vanillekekse öffnen.
  


  [image: 011]


  
    
  


  
    Die Jungs sind beide ungewöhnlich lebhaft, als ich sie von der Schule abhole, was mal eine nette Abwechslung von ihrem üblichen einsilbigen ›in Ordnung‹, ›prima‹ und ›was gibt’s zu essen?‹ ist. Archie hat Turnen gehabt und eine Socke verloren und trägt sein Sweatshirt mit dem Rücken nach vorn, und Jack hat Mr. O’Brien geholfen, Bilder im Flur aufzuhängen.
  


  
    »Und ich habe einen Sticker für gutes Helfen bekommen, sieh nur, und ich komme ans Goldene Brett, Mum.«
  


  
    »Das ist schön. Gut gemacht, mein Schatz.«
  


  
    »Und bei der Schülerversammlung muss ich aufstehen und kriege Applaus. Wenn dein Name am goldenen Brett ist, kriegst du Applaus. Von allen.« Er sieht Archie triumphierend an.
  


  
    »Und ich habe Springen gehabt beim Turnen, und Mrs. Berry sagte, dass ich sehr gut war. Pass auf, ich zeig’s dir.«
  


  
    Er hüpft über den Bürgersteig und macht sehr schwungvolle Sätze. »Und wir haben Narnia gespielt in der Spielstunde, und wir haben Harry mitspielen lassen. Das war auch gut, nicht wahr, Mum?«
  


  
    »Ja, Archie, das war sehr gut.«
  


  
    Und hoffen wir, dass er es seiner verdammten Mutter auch erzählt.
  


  
    »Und er war Aslan, und er musste uns jagen, aber er hatte keine Lust mehr, weil er uns nicht fangen konnte, so dass er nicht länger mitspielen wollte, aber dann war Max Aslan, und er war spitze.«
  


  
    »Hat Nelly mitgespielt?«
  


  
    »Ja, sie war die Hexe, sie ist immer die Hexe, die ist sie am liebsten. Und ich habe zwei Wölfe in meinem Kleiderschrank gefangen. So.«
  


  
    Er packt Jacks Schultern.
  


  
    »Nimm ihn weg, Mum!«
  


  
    Archie lässt ihn los.
  


  
    »Ich hab’s ihr nur gezeigt, du Doofi. Aber sie waren erst in der Vorschule, die, die ich gefangen habe, also habe ich sie frei gelassen, weil sie ja noch Babys sind. Nicht wie ich, weil ich jetzt in der Klasse für große Jungs bin. Das war nett von mir, nicht wahr? Ich schätze, dass ich als Nächster ans Goldene Brett komme, für Nettsein, wenn ich es Mrs. Berry sage.«
  


  
    Jack verdreht die Augen. »Was gibt’s zu essen, Mum? Nicht Shepherd’s Pie. Ich hasse Shepherd’s Pie.«
  


  
    »Ich liebe Shepherd’s Pie, das ist mein Lieblingsessen.«
  


  
    Archie grinst mich an.
  


  
    Ich habe ein halbes Pfund Hackfleisch im Kühlschrank und hatte eigentlich mit Shepherd’s Pie geliebäugelt. Mist.
  


  
    »Spaghetti?«
  


  
    »Mit Käse obendrauf?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Beide vollführen ihren üblichen Freudentanz, was jede Menge Hinternwackeln erfordert. Dann also Spaghetti bolognese.
  


  
    

  


  
    Gran kommt kurz nach sechs, als ich noch beim Aufräumen bin. Archie liebt Spaghetti bolognese, aber er wickelt seine Nudeln immer so energisch auf, bevor er sie sich einverleibt, dass Jack und ich uns auf die andere Tischseite setzen müssen, wenn wir nicht für den Rest des Tages von oben bis unten mit Soße vollgespritzt sein wollen.
  


  
    »Soll ich den Kessel aufsetzen, Gran?«
  


  
    »Mache ich schon, Liebchen.«
  


  
    »Dann wasche ich weiter ab.«
  


  
    »Hattet ihr Pasta heute Abend?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dachte ich mir schon. Ich weiche sein Hemd ein, okay?«
  


  
    »Ja bitte.«
  


  
    Gran liebt es, Flecken zu bekämpfen. Sie kocht all ihre Flanellsachen und bleicht ihre Tischdecken jede Woche. Es ist eine völlig andere Welt.
  


  
    »Möchtest du eigentlich, dass ich nächsten Freitag auf sie aufpasse?«
  


  
    »Nein, warum?«
  


  
    Sie wird ziemlich rot.
  


  
    »Nichts Besonderes, es ist nur so, dass mich ein Freund, Reg Coles vom Bowling Club, zum Essen eingeladen hat. Er fragt mich andauernd, und normalerweise lehne ich ab, aber dieses Mal hat er gesagt, dass er ein Nein nicht akzeptiert, und er ist so ein netter Mann, ein wirklicher Gentleman. Hat immer ein sauberes Hemd an, nicht wie einige der anderen, mit Flecken auf dem ganzen Pullover. Seine Frau ist vor Jahren gestorben, aber er hält alles tadellos in Ordnung. Nur bin ich mir nicht ganz sicher.«
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Also, ich möchte nicht, dass die Leute reden.«
  


  
    »Leute reden immer, Gran. Darüber würde ich mir keine Gedanken machen. Was sagt Betty?«
  


  
    »Oh, sie findet, dass ich die Einladung annehmen soll, aber sie täte das natürlich auch, nicht wahr? Denk nur an den Schlamassel, in den sie sich mit diesem Versicherungsmann geritten hat.«
  


  
    Betty hatte vor ein paar Jahren, nachdem ihr Mann gestorben war, eine stürmische Romanze mit dem Mann von der Volksfürsorge. Sie waren ein Wochenende in Brighton, bevor er ihr gestand, dass seine Frau nicht auf den Tod erkrankt im Krankenhaus lag, sondern zu Besuch bei ihrer Mutter in Leeds war und jeden Tag zurückkommen würde.
  


  
    »Hat sie ihn nach diesem Wochenende je wiedergesehen?«
  


  
    »Nein, aber sie sagt, dass sie es nicht bedauert. Sie ist schrecklich, weißt du, sie sagt, es war mal eine hübsche Abwechslung.«
  


  
    Wir lächeln beide.
  


  
    »Also, ich finde, du solltest gehen, Gran.«
  


  
    »Ein kleines Abendessen kann wirklich niemandem schaden, schätze ich. Und er ist sehr nett, er sagt, er kommt später vorbei und holt mich ab, damit Connie mich nicht nach Haus fahren muss. Ich hatte ihm erzählt, dass sie mich jede Woche nach Haus fährt, und er meinte, das mache überhaupt keine Umstände. Also sagte ich halb neun. Ist das in Ordnung, Schätzchen?«
  


  
    »Perfekt.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    Da schau her, erst ist es nur Abendessen, und jetzt fährt er sie auch noch nach Hause. Sie war nie sonderlich erpicht auf – wie sie es nannte – ›Herrenfreundschaften‹, weil sie so was für gewöhnlich hält. Stan vom Gemüsemann schien vor einigen Jahren sehr von ihr angetan, und ich weiß noch, dass er immer braune Papiertüten voller Früchte vorbeibrachte, aber sie hat nie das geringste Interesse gezeigt, so dass er nach einer Weile aufgab, glaube ich. Oh Gott, ich hoffe, dass sich Reg nicht als eine Art Rentner-Romeo herausstellt, der »Freunde« an der Südküste hat, sonst muss ich ihn mir vorknöpfen. Obgleich Betty mir da sicher zuvorkommen würde.
  


  
    »Soll ich die Jungs in die Badewanne stecken, Liebchen?«
  


  
    »Ja bitte, Gran, und lass Archie nicht schon wieder Schaumbad reinschütten, sonst haben wir wieder Schaum bis zur Decke.«
  


  
    Sie lächelt. »Ich weiß immer noch nicht, wie er es geschafft hat, die ganze Flasche ins Wasser zu kippen.«
  


  
    »Ich auch nicht. Ich habe nur kurz ein Handtuch aus dem Wäscheschrank im Flur geholt.«
  


  
    »Bei dem Lausebengel brauchst du auch noch im Hinterkopf Augen, nicht wie bei unserem Jack. Er ist Gott sei Dank ein ganz Lieber.«
  


  
    »Ich habe einen Stuhl neben die Badewanne gestellt, damit du dich hinsetzen kannst. Sei vorsichtig, knie dich bloß nicht hin oder so.«
  


  
    »Danke, Liebchen. Und ich glaube, du hast recht, ich werde mit Reg essen gehen. Leute reden immer, und das Meiste ist Unsinn, warum sollte mich das also kümmern?«
  


  
    »Genau.«
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    Connie kommt in den Laden, als ich gerade im Kamin Holz nachlege. Sie hat ihr Strickzeug in einer Tasche dabei und trägt ein großes, in Pergamentpapier eingewickeltes Paket, was bedeutet, dass Mark uns schon wieder mit etwas verwöhnt. Letzte Woche war es ein Polentakuchen, der so köstlich war, dass wir das letzte Stück in Minischeibchen schneiden mussten, um ungebührliches Gerangel zu vermeiden.
  


  
    »Es ist eine Pfirsich-Mandel-Torte. Ich habe sie schon probiert, und sie ist sehr gut.«
  


  
    »Da bin ich mir sicher. Richte ihm meinen Dank aus, bitte, Connie. Ich glaube, dass es sich langsam rumspricht und die Leute nur wegen des Kuchens kommen. Vielleicht sollten wir das Stricken vergessen und ein Café eröffnen?«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf.
  


  
    »Nein danke. Ein Restaurant ist wirklich genug.«
  


  
    Alle kommen so gegen halb acht, und wir setzen uns um den Tisch oben und ziehen die Vorhänge zu, während Tina uns von den neuesten Heldentaten ihres Sohnes Travis erzählt, den wir alle vergöttern, hauptsächlich, weil er nicht unser Sohn ist. Er ist sehr helle und ein totaler Charmeur, bis er sich langweilt und zum wahren Albtraum mutiert.
  


  
    »Er ist Sonntag doch tatsächlich auf unser Dach geklettert. Ehrlich, ich wäre fast gestorben. Ich hatte ihn in sein Zimmer gesteckt, für eine kleine Auszeit, wisst ihr, wie sie es einem im Fernsehen vorführen, aber er kletterte aus dem Fenster, und das tun sie im Fernsehen natürlich nie. Wir haben Ewigkeiten gebraucht, um ihn wieder hereinzulocken. Letztendlich musste Graham einen Teller mit Keksen aus dem Fenster halten.«
  


  
    Tina betreibt den örtlichen Friseurladen, wo Gran sich jede Woche ihre Frisur machen lässt.
  


  
    »Man fragt sich, was ihm wohl als Nächstes einfallen wird, nicht wahr?«
  


  
    »Nicht wirklich, Linda, nicht, wenn ich es vermeiden kann. Ich bin nur dankbar, dass wir ihn wieder hereingekriegt haben, bevor er vom Dach gefallen ist. Graham war weiß wie ein Bettlaken.«
  


  
    Linda lacht; sie arbeitet mit Tina im Salon, und sie sind seit Jahren befreundet. »Warum ist er nicht einfach eine Leiter hochgeklettert, dein Graham? Ich meine, Feuerwehrmänner sollten sich damit doch bestens auskennen, oder?«
  


  
    »Schon, aber er hat heutzutage gern eine vollständige Mannschaft und Blaulicht, bevor er irgendwo hochklettert, und außerdem haben wir keine Leiter mehr, seit Pat sie sich ausgeliehen hat. Ich nehme nicht an, dass du sie von ihm zurückfordern könntest, wenn du das nächste Mal mit ihm redest?«
  


  
    »Ich könnte meinen Anwalt fragen.«
  


  
    Linda befindet sich mitten in der Scheidung von Pat, der zu einer Neunzehnjährigen namens Kimberley gezogen ist, die als Lehrling im Salon gearbeitet hat, bevor sie rausgeschmissen wurde, weil sie unglaublich faul und hoffnungslos dumm war.
  


  
    »Ich schätze, ich könnte ihm einen Tausch vorschlagen – ich übernehme das Sorgerecht für die Leiter, und er kann die Kinder haben. Da würde ihm das Lachen vergehen.«
  


  
    »Und Kimberley würde es ganz schön Angst machen, könnte ich mir vorstellen.«
  


  
    Linda lächelt Tina an.
  


  
    »Wenn doch nur.«
  


  
    Cath senkt ihr Strickzeug. »Livvy ist auch mal auf unser Garagendach geklettert, als sie klein war.«
  


  
    Olivia errötet und wirft ihrer Mutter einen wütenden Blick zu. Sie ist sechzehn, tut wie sechsundzwanzig und hält ihre Mutter für eine komplette Idiotin, wie man es nun mal tut, wenn man sechzehn ist. Und manchmal auch noch, wenn man schon deutlich älter ist.
  


  
    »Mum, du bist echt oberpeinlich. Schon wieder. Und ich habe dir schon mal gesagt, mein Name ist Olivia, nicht Livvy. Livvy klingt, als wäre ich ein Baby.«
  


  
    Cath zögert, und Linda sieht sie mitfühlend an.
  


  
    »Ich möchte dich ja nicht beunruhigen, Olivia, Schätzchen, aber dafür sind Mütter nun mal da. Wusstest du das nicht? Gehört alles zum Job – auf der Entbindungsstation drücken sie dir ein Buch darüber in die Hand. Und soweit wir bisher gesehen haben, hält deine Mum sich stark zurück. Du solltest mal meine Mum hören, wenn du wissen willst, was peinlich ist. Einmal ist sie in das Bushäuschen gestürmt, als ich Kevin Lucus ›gute Nacht‹ gesagt habe. Ich war ungefähr in deinem Alter, und sie hat ihm eine derartige Ohrfeige verpasst, dass er der Länge nach hingeknallt ist.«
  


  
    »Ich habe mir immer gewünscht, jemanden in einem Bushäuschen zu küssen.«
  


  
    Wir alle drehen uns zu Maggie um.
  


  
    »Ja, habe ich.«
  


  
    »Du kannst mir glauben, so toll ist es nun auch wieder nicht – ziemlich zugig und kalt, wenn ich mich recht erinnere, und ziemlich peinlich, wenn der Bus kommt und du nicht einsteigst.«
  


  
    »Ja, aber dennoch, es gehört definitiv auf die Liste der Dinge, die ich noch tun möchte, bevor ich sterbe. Oh, verdammt, ich glaube, ich habe wieder einen Fehler gemacht. Jetzt habe ich ein Loch in der Mitte. Kommt das daher, weil ich eine Masche fallen lassen habe?« Maggie hält ihr Strickzeug hoch, damit ich es sehen kann.
  


  
    »Wahrscheinlich. Lass mal sehen.«
  


  
    Ich zeige ihr, wie sie die fallen gelassene Masche, die eine kleine Leiter erzeugt hat, wieder aufnehmen kann. Sie strickt einen Kissenbezug in verschiedenen Rot- und Grautönen, was für eine Anfängerin ziemlich mutig ist. Aber man sieht jetzt schon, dass sie eine ernsthafte Strickerin wird, weil sie sich für verschiedenste Materialien begeistern kann. Sie arbeitet in der Stadtbücherei und malt in ihrer Freizeit. Anfangs war sie ziemlich schüchtern, aber ihre Bilder sollen laut Gran riesig und ziemlich unanständig sein, so dass ich schon sehr neugierig auf sie bin.
  


  
    »Meine Mutter hat mich immer dazu gezwungen, Klavier zu spielen, wenn Leute zum Tee kamen, was ich unglaublich gehasst habe. Ich habe immer noch Albträume deswegen. Ich sitze auf dem Stuhl und kann die Bienenwachspolitur riechen und die Uhr auf dem Kaminsims hören, und ich habe absolut keine Idee, was ich spielen soll. Und dann wache ich auf. Meine Güte, ich hätte sehr viel mehr Spaß gehabt mit jemandem, der Kevin heißt.«
  


  
    »Hätten jetzt alle gern ein Stück Kuchen?«
  


  
    Zustimmendes Gemurmel setzt ein, also gehe ich in die Küche und stelle Gläser aufs Tablett, als Olivia hereinkommt und mir ihre Hilfe anbietet.
  


  
    »Du kannst das Tablett reintragen, das wäre nett.«
  


  
    »Ich wollte fragen … ich hoffe, es stört dich nicht, aber Mum meinte, das würde es schon nicht, es ist nur so, also, wenn du mal jemanden brauchst, der dir samstags aushilft oder so, würde ich das echt gern tun. Wirklich. Wenn du mal jemanden brauchst. Nur weil ich versuche zu sparen, für Klamotten und so, und bei Mum muss ich für Extrageld was tun, wie Saubermachen. Im Haus.« Sie legt eine Pause ein, damit ich den Horror auch in seinem ganzen Ausmaß erfassen kann. »Was schrecklich unfair ist. Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, dass ich gefragt habe.«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    »Ich arbeite auch als Babysitter. Nur nicht bei Babys, weil Mum sagt, dass ich dafür zu jung bin. Aber bei Kleinen, weißt du, bei Kleinkindern und so. Ich nehme Jack Palmer manchmal mit in den Park – seine Mum hat gerade ein Baby bekommen -, und er ist so süß, dass ich es tatsächlich richtig gern tue, aber sag es bitte nicht Mum, okay?«
  


  
    Ich lächele sie an. »Versprochen. Lass mich darüber nachdenken, ja? Im Moment brauche ich niemanden im Laden, aber vielleicht brauche ich mal jemanden zum Babysitten.«
  


  
    »Toll. Ich nehme dann dieses Tablett, soll ich?«
  


  
    »Bitte.«
  


  
    Ich trage ein zweites Tablett hinein mit dem Kaffee und einer Flasche Wein, und wir essen Kuchen und überlegen uns, ob es noch andere Wörter für »lecker« gibt, weil Linda sagt, dass er viel besser ist als das, und sie hat recht. Schließlich einigen wir uns auf »köstlich«, und Connie verspricht, es Mark auszurichten. Ich genieße die kleine Strickrunde heute Abend sehr. Die ersten beiden Wochen war ich viel zu nervös und ständig nur bemüht, dafür zu sorgen, dass alle ihren Spaß hatten, und damit beschäftigt, den absoluten Anfängern zu helfen. Aber jetzt, wo ich inzwischen alle kenne, ist es viel leichter.
  


  
    Linda ist um den Tisch herumgegangen und hat sich neben Angela Prentice gesetzt, die so schüchtern und still ist, als wäre sie unsichtbar. Sie zittert praktisch, wenn sie mal redet, und ist mit Peter Prentice verheiratet, dem örtlichen Hausmakler, der mir das Haus verkauft hat. Er ist der aufgeblasenste Wichtigtuer von ganz Broadgate, sitzt in allen örtlichen Ausschüssen und nimmt sich ungeheuer wichtig, und wenn man sie zusammen sieht, trottet Angela gewöhnlich mindestens zehn Schritte hinter ihm her, ständig gekleidet wie eine Mormonin in langen unförmigen Röcken und Kopftüchern. Aber Connie und ich glauben, dass es unter Angelas Oberfläche brodelt, weil Peter jede Woche mit steinerner Miene draußen im Wagen sitzt, wenn er sie abholt. Sie strickt eine wunderhübsche weiße Babydecke für ihre Tochter Penny, ein kompliziertes Federmuster mit Pikotrand auf ganz dünnen Nadeln. Und sie hat mich gefragt, ob sie das Strickzeug im Laden aufbewahren darf, solange sie daran arbeitet, so dass wir glauben, dass Peter wahrscheinlich nichts davon weiß. Wir sind entschlossen, ihr Geheimnis zu bewahren, und nähern uns nur ganz vorsichtig an, weil wir sie nicht verschrecken wollen. Bisher haben wir ihr nur entlockt, dass Peter keine Zucchini mag.
  


  
    Linda versucht, Angela zu einem Stück Kuchen zu überreden.
  


  
    »Nein, vielen Dank, obwohl er sehr gut aussieht.«
  


  
    »Wie wäre es denn stattdessen mit einem Glas Wein?«
  


  
    »Ich trinke eigentlich nicht, außer an Weihnachten.«
  


  
    »Es ist schon bald Weihnachten. Komm schon, gönn dir mal etwas.«
  


  
    »Na gut, vielleicht ein kleines Glas.«
  


  
    Linda schenkt ihr das Glas halb voll. »Ist die Decke für deine Tochter?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wann soll das Baby denn kommen?«
  


  
    Connie und ich beugen uns leicht vor.
  


  
    »Im Januar.«
  


  
    »Ist es dein erstes Enkelkind?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich wette, du kannst es kaum erwarten.«
  


  
    »Nein, es ist alles sehr aufregend.«
  


  
    »Wo lebt sie denn, deine Tochter? Penny, hast du gesagt, heißt sie, oder?«
  


  
    »Ja. Sie lebt in Manchester.«
  


  
    »Arbeitet sie dort?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Angela nimmt einen winzigen Schluck von ihrem Wein, und ich bemerke, dass ihre Hände zittern, und ich bin sicher, dass alle anderen es ebenfalls bemerkt haben. Sie stellt das Glas auf den Tisch und nimmt ihr Strickzeug wieder zur Hand.
  


  
    »Ach du liebe Zeit, ich glaube, ich habe einen Fehler gemacht.«
  


  
    Sie sieht mich verzweifelt an. Sie ist normalerweise eine sehr routinierte Strickerin, aber sie ist derartig angespannt, dass man praktisch die Maschen quieken hört. Deswegen glaube ich, dass sie nur Rettung vor Linda sucht.
  


  
    »Lass mal sehen, oh ja, hier. Das haben wir gleich. Geh einfach eine Reihe zurück und fang von dort neu an. Wie kommst du voran, Linda?«
  


  
    Linda grinst und zeigt mir ihr Werk.
  


  
    »Fein, glaube ich.«
  


  
    Sie und Tina stricken Vierecke für eine Decke für das neueste Davis-Baby.
  


  
    »Es macht mir wirklich Spaß. Es ist so gemütlich abends, wenn ich fernsehe, und das Stricken vermittelt mir das Gefühl, eine richtige Mum zu sein. Und es sorgt auch noch dafür, dass ich keine Chips esse.«
  


  
    Tina nickt.
  


  
    »Mir macht es auch Spaß. Es ist fein, etwas zu tun zu haben, wenn Travis schläft und ich darauf warte, dass Graham nach Haus kommt.«
  


  
    »Mir gefällt es, weil es einem die Zeit vertreibt, während man darauf wartet, dass irgendwas Spannendes passiert.«
  


  
    Tina lächelt Olivia an. »Dann wirst du letztendlich einen sehr langen Schal haben, wenn du darauf wartest, dass hier was passiert, Schätzchen.«
  


  
    Ich gehe um den Tisch und setze mich neben Connie, die für Nelly eine Baumwolljacke mit einem komplizierten Blumenmuster strickt, lavendelfarben mit rosa Mittelteil für die Blumen. Sie ist eine recht erfahrene Strickerin, aber wir haben das Muster etwas abgeändert, um die Ärmel kürzer zu machen, und sie wollte andere Farben verwenden und möchte auch noch Perlen einstricken. Ich bin gerade dabei, ihr zu zeigen, wie das geht, als Maggie mich fragt, wie man mit einer neuen Farbe beginnt.
  


  
    »Du musst die Wolle einfach immer einmal umschlagen, wenn du die Farbe wechselst, sonst kriegst du Löcher. So, siehst du?«
  


  
    »Das ist ja schlau. Ich dachte schon, ich müsste die Fäden an der Rückseite mitführen oder etwas ähnlich Kompliziertes.«
  


  
    »Bei Fair Isle musst du das auch, aber dies hier ist Intarsienstricken, was sich besser für solide Farbblöcke eignet.«
  


  
    »Es ist viel einfacher, als ich gedacht habe.«
  


  
    »Das ist meistens so beim Stricken.«
  


  
    »Besonders wenn du jemanden hast, der es dir erklären kann. Hast du schon entschieden, was für ein Schaufenster du machst? Denkst du immer noch an ein Herbstthema?«
  


  
    »Ja, ich dachte daran, Herbstblätter und Schals zu dekorieren und Rosskastanien, und vielleicht hänge ich einen Zweig auf, an dem ich die Blätter befestigen kann.«
  


  
    »Gestrickte Blätter, meinst du?«
  


  
    »Ja, und Troddeln in verschiedenen Orange- und Rottönen.«
  


  
    »Das ist eine gute Idee. Mann, dieser Wein ist toll. Woher hast du den?«
  


  
    »Von Connie.«
  


  
    »Es ist Passito di Pentelleria. Wir beziehen ihn bei meinem Onkel, und es ist einer meiner Lieblingsweine. Wir kaufen unseren gesamten Wein bei ihm – es ist viel billiger für uns, und er ist viel besser.«
  


  
    »Könntest du mir auch etwas besorgen, nächstes Mal? Ich bezahle ihn natürlich. Er ist einfach superköstlich.«
  


  
    Connie lächelt. »Sicher.«
  


  
    Linda legt ihre Strickarbeit auf den Tisch. »Na bitte, schon wieder ein Viereck fertig. Man weiß ja nie, vielleicht wird die Decke ja tatsächlich fertig, bevor das Baby geboren ist. Was planst du noch fürs Fenster, Jo? Für Weihnachten musst du auf jeden Fall etwas Besonderes machen. Du musst deinen Standard hochhalten, jetzt, wo wir die Silbermedaille gewonnen haben. Wie ich höre, war Ihre Ladyschaft persönlich hier und hat es dir mitgeteilt.«
  


  
    »Ja, und Elsie ist beinahe in Ohnmacht gefallen.«
  


  
    Sie lacht. »Ich weiß. Wir haben schon alles haarklein von Betty gehört. Aber es ist gut, dass wir gewonnen haben. Es wurde auch langsam Zeit, dass das örtliche Komitee mal etwas Nützliches beschlossen hat, statt nur dafür zu sorgen, dass die Straßen aufgerissen werden. Es gab letzten Montag schon wieder einen Autounfall auf der Küstenstraße. Ein Laster hat versucht, einen Bus zu überholen, dieser Idiot. Der Fahrer ist nicht schlimm verletzt worden, aber über kurz oder lang kommt da noch jemand ums Leben. Oh Gott, tut mir leid. Ich und meine große Klappe. Es tut mir leid, Jo.«
  


  
    Einen Moment lang weiß ich nicht, was sie eigentlich meint.
  


  
    »Es hat mir so leidgetan – das mit deinem Mann, meine ich. Es war so schrecklich.«
  


  
    Schweigen setzt ein. Verdammt. Irgendwie hatte ich schon vermutet, dass alle es wissen, aber wir haben nie darüber gesprochen.
  


  
    »Ja, war es.«
  


  
    »Und die armen Jungs.«
  


  
    »Ja, das war wirklich das Schlimmste, es ihnen sagen zu müssen.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Ich weiß immer noch nicht, ob ich es richtig gemacht habe.«
  


  
    Sie morgens zu wecken und für Jack die richtigen Worte der Erklärung zu finden, der mich fragte, warum die Ärzte ihn nicht heil machen konnten, wenn Nick doch im Krankenhaus war.
  


  
    Maggie hüstelt, als wolle sie etwas sagen, aber Connie ist schneller.
  


  
    »Ja, aber keine traurigen Dinge hier. Wir alle erholen uns nur, ja? Und sparen uns die traurigen Dinge für andere Zeiten auf.«
  


  
    Cath lächelt sie an. »Genau.«
  


  
    Alle sehen mich an.
  


  
    »Genau, also, das letzte Stück Kuchen ist definitiv für mich.«
  


  
    Linda sieht erleichtert aus. »Na los, Schätzchen, greif zu.«
  


  
    Alle entspannen sich, aber beim Abschied sind alle etwas liebevoller, sogar Olivia umarmt mich, was sie noch nie getan hat. Connie setzt mich an der Ecke zu unserer Straße ab, und ich gebe ihr einen Gutenachtkuss, die Nicht-Bushäuschen-Variante. Sie hat mir ein paar italienische Sätze beigebracht, und ich möchte sie ausprobieren.
  


  
    »Porqui miseria, ist es kalt heute Abend.«
  


  
    »Nein, porca, nicht porky wie Schweinchen. Porca miseria.«
  


  
    Ich versuche es noch einmal.
  


  
    »Perfekt.«
  


  
    »Oh, sieh nur, da kommt Mr. Pallfrey mit Trevor. Porca miseria, ich hoffe, die Jungs schlafen schon.«
  


  
    Sie lacht.
  


  
    Ich gehe die Straße entlang und denke über das Küssen von Jungs in Wartehäuschen nach. Es ist möglicherweise ein bisschen spät, jetzt damit anzufangen, aber man weiß ja nie. Vielleicht sollte ich eine Liste anfertigen wie Maggie; Dinge aufschreiben, die ich in den nächsten paar Jahren machen möchte. Nicht im Haus oder im Laden, sondern nur für mich. Ich wollte immer gern Italienisch lernen, also vielleicht finde ich vor Ort einen Kurs. Das würde Mum echt nerven, was ein heimlicher Bonus wäre, aber ich bin mir nicht sicher, ob mein Hirn noch für viele neue Informationen aufnahmefähig ist. Etwas anderes würde dafür ausgelöscht werden, um Platz zu schaffen. Ich würde aus dem Kursus kommen, bis oben angefüllt mit fantastischem neuem Vokabular, und feststellen, dass ich nicht mehr weiß, wo ich den Wagen geparkt habe. Weiß der Himmel, was für nützliche Dinge ich bereits über Bord geworfen habe, allein durch die wenigen neuen Sätze, aber ich kann meinen Haustürschlüssel nicht finden, so dass ich an die Tür klopfen muss, was Gran antraben lässt. Wir sind in der Küche, als Reg kommt, um sie nach Haus zu fahren, was Archie aufweckt, so dass ich ihnen hinterherwinke und dann nach oben gehe, um ihn wieder ins Bett zu verfrachten. Aber er denkt nicht daran, einfach wieder einzuschlafen, und will eine Geschichte. Und etwas zu trinken. Porca miseria.
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    Am nächsten Morgen stehe ich im Laden hinter der Theke und wühle in einer Schublade voller Knöpfe, als eine Frau hereinkommt, die eine Sonnenbrille trägt und in ein winziges schwarzes Handy spricht.
  


  
    »Scheiße, wo bist du, Bruno? Ich bin in einem Wollladen – du kannst ihn nicht verpassen, das Schaufenster ist voller Fische. Nein, ich mache keine Witze. Warum sollte ich Scheißwitze machen? Also, wenn du verdammt noch mal einfach aufhören würdest, im Kreis zu fahren, und hierherkommen würdest, wäre ich dir wirklich dankbar.«
  


  
    Sie dreht sich um zu mir und lächelt, und plötzlich weiß ich, wer sie ist. Herrgott, Grace Harrison steht in meinem Laden und schenkt mir ein strahlendes Lächeln; lächelt mich genauso an, wie sie George Clooney angelächelt hat, kurz bevor sie in Falling in Love Again von der Brücke springt. Das Lächeln, das Ralph Fiennes begrüßt, als er von einer lebensgefährlichen Mission als Pilot im Zweiten Weltkrieg zurückkehrt in Wings and A Prayer. Verdammt.
  


  
    »Entschuldigen Sie bitte. Ich versuche nur, die Fotografen abzuschütteln.«
  


  
    Als sie »Fotografen« sagt, hat sie diesen Gesichtsausdruck, den man hat, wenn einem gerade jemand die Schuhe vollkotzt. Zumindest denke ich, dass sie so guckt, aber es ist mit der Sonnenbrille schwer zu sagen.
  


  
    Ich weiß einfach nicht, was ich sagen soll. Ich stehe hier wie ein totaler Blödmann und bin vor Ehrfurcht einfach sprachlos. Herrgott.
  


  
    »Mein Wagen wird gleich hier sein.«
  


  
    »Er steckt wahrscheinlich in dem neuen Einbahnstraßensystem fest, das ist wirklich schrecklich, an der Bushaltestelle an der Küstenstraße staut sich der Verkehr ständig, da kommt keiner vorbei.«
  


  
    Na toll. Jetzt stammele ich schon wie eine Irre.
  


  
    Ihr Telefon klingelt.
  


  
    »Ja, das mit der Bushaltestelle habe ich gerade gehört. Ich dachte, du hast ein Spezialtraining absolviert, wie man bei einer Geiselnahme reagiert. War das ohne Bushaltestellen? Komm einfach so schnell wie möglich hierher.«
  


  
    Sie klappt ihr Handy zu und lächelt schon wieder umwerfend. »Tut mir leid. Ist es in Ordnung, wenn ich hier drinnen warte?«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    Als ob ich sagen würde, nein, warten Sie bitte draußen auf dem Bürgersteig. Ich schätze, sie überlegt, ob ich sie gleich um ein Autogramm bitten oder eine neue Tirade über örtliche Verkehrsprobleme loslassen werde. Mein Gott, es muss schrecklich sein, ständig Leute, wo du gehst und stehst, dazu zu bringen, idiotisches Gestammel von sich zu geben. Es ist genau wie bei Ellen, nur viel schlimmer, so dass es wahrscheinlich ziemlich wichtig ist, dass ich mich wie ein ganz normaler Mensch verhalte, vorzugsweise noch, bevor sie wieder geht.
  


  
    »Hätten Sie gern eine Tasse Tee, während Sie warten?«
  


  
    »Nein, danke.«
  


  
    »Oder Kaffee? Oder Saft? Ich glaube, ich habe Apfelsaft oben.«
  


  
    Also letztendlich doch nicht ganz so normal.
  


  
    »Nein, danke.«
  


  
    »Ich fange fast schon an, mich vor mir selbst zu fürchten.«
  


  
    Sie lächelt wieder. Genau genommen wäre es besser, sie ließe das, weil es beim Sich-Zusammenreißen wirklich nicht besonders hilfreich ist.
  


  
    »Ich bin nicht Ihr größter Fan oder so – ich meine, ich habe nicht ein Zimmer mit Plakaten von Ihnen tapeziert oder ähnlichen Quatsch. Es ist nur, also, ich finde Sie großartig. Sorry, ich tue es schon wieder, ich halte jetzt den Mund, aber lassen Sie mich wissen, wenn Sie etwas brauchen. Was auch immer.«
  


  
    Du meine Güte.
  


  
    »Prima.«
  


  
    Sie geht in den hinteren Teil des Ladens und bleibt vor der Schaufensterpuppe stehen, um die ich den Schal drapiert habe.
  


  
    »Der ist fantastisch.«
  


  
    »Er ist aus der Mohairwolle hinter Ihnen im Regal.«
  


  
    Sie dreht sich um. »Tolle Farben.«
  


  
    »Ich weiß, sie sind wunderschön, nicht wahr? Es gibt noch viel mehr, nur habe ich sie nicht alle vorrätig. Aber es dauert nur einen oder zwei Tage, wenn ich sie bestelle. Für einen Schal braucht man drei Knäuel, so dass er nur gut zwanzig Pfund kostet. Und es bleibt ein kleiner Rest übrig für eine Blume wie diese hier, so dass es sich lohnt.«
  


  
    Du lieber Himmel, ich kann einfach nicht aufhören. Ich krümme schon die Zehen, um bloß nicht weiterzureden, als ich ihr die gestrickte Blumenbrosche hinhalte, die ich gemacht habe, die mit der funkelnden Silberperle in der Mitte. Ich habe ewig gebraucht, um die erste hinzukriegen, aber jetzt habe ich den Bogen raus, und es geht ganz leicht, und sie verkaufen sich ziemlich gut.
  


  
    »Fantastisch.«
  


  
    »Ich habe die Farbkarte hier irgendwo.«
  


  
    Ich wühle in einer Schublade und reiche ihr die cremefarbene Karte mit all den Wollproben.
  


  
    Sie nimmt die Sonnenbrille ab. »Die Namen gefallen mir. Ich glaube, ich nehme Marmelade, Candy Girl, Dewberry und Jelly – oh, und das Dunkelbraun, und drei der Blumenbroschen, in welchen Farben auch immer Sie sie vorrätig haben.«
  


  
    Verdammt.
  


  
    »Candy Girl ist im Moment ausverkauft, aber alles andere habe ich, glaube ich. Und Sie brauchen ein Muster. Es ist nur ein Blatt Papier, weil es eins unserer eigenen Muster ist, aber es ist ganz leicht. Haben Sie Nadeln?«
  


  
    »Sorry? Oh, ich verstehe. Nein, ich meinte fertig gestrickt.«
  


  
    »Oh, na gut.«
  


  
    »Können Sie das machen?«
  


  
    »Ja, natürlich.«
  


  
    Tatsächlich hat bisher niemand nach etwas fertig Gestricktem gefragt, aber andere Läden bieten es an, so dass ich sicher bin, dass wir es auch können.
  


  
    »Also, wie viel macht das? Hundert Pfund glatt?«
  


  
    Sie ist wahrscheinlich daran gewöhnt, riesige Rabatte zu bekommen, aber fünf Schals bedeuten viel Strickerei. Dennoch, es wäre hervorragende Werbung, wenn ich es den Leuten erzähle. Ich frage mich, ob sie etwas dagegen hat.
  


  
    »Das wäre prima, aber darf ich …«
  


  
    »Das macht also fünfhundert insgesamt, ja?«
  


  
    Du liebe Güte.
  


  
    »Nein, das ist viel zu viel.«
  


  
    Irgendwie glaube ich nicht, dass jemand in Versuchung ist, mich zur Geschäftsfrau des Jahres zu ernennen.
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Glauben Sie mir, das ist günstig. Und rechnen Sie noch die Blumen drauf. Ich möchte vier davon, einschließlich dieser hier.«
  


  
    Sie trägt Jeans und ein hübsches Top aus Chiffon, ein bisschen wie das von Ellen, nur in Blau-Grün, unter einem langen schwarzen Mantel. Sie nimmt eine der größeren Blumen in verschiedenen Grüntönen mit winzigen purpurroten Perlen in der Mitte und steckt sie sich an ihr Oberteil.
  


  
    »Sie nehmen doch Kreditkarten?«
  


  
    »Ja. Allerdings habe ich die Maschine erst letzte Woche gekriegt.«
  


  
    Sie öffnet ihre Handtasche, die ich meines Erachtens in einer dieser »Worum Promis sich im Moment reißen«-Sendungen gesehen habe, nur dass ich nicht glaube, dass Prominente sich um irgendetwas reißen, und dann reicht sie mir eine sehr hübsche Brieftasche mit Dutzenden verschiedener Kreditkarten, die alle etwas anders aussehen als die üblichen, weil sie entweder schwarz sind oder gold.
  


  
    »Ist eine davon eine Mastercard?«
  


  
    Sie zupft eine schwarze Karte heraus, die meiner überhaupt nicht ähnlich sieht; ich frage mich, ob es dazu immer noch eine PIN-Nummer gibt. Mann, ich weiß nicht, wie ich die Maschine bedienen soll, wenn sie keine PIN-Nummer hat. Bitte lass mich das hier nicht vermasseln. Bitte lass die Maschine funktionieren und nicht anfangen zu piepen oder das Papier zu fressen, wie sie es letzte Woche getan hat, als ich den falschen Knopf gedrückt hatte und der Kassenbeleg in der verdammten Maschine verschwand.
  


  
    »Wissen Sie Ihre Nummer?«
  


  
    »Nein. Aber ich kenne jemanden, der es tut. Moment.«
  


  
    Sie ruft jemanden an und gibt die Nummer ein, und die Quittung wird ausgedruckt. Halleluja.
  


  
    Als ich ihr die Quittung gebe, öffnet sich die Ladentür, und ein Mann mit einer Kamera in der Hand kommt rein. »Scheiße.« Sie dreht sich sofort um und zieht sich in den hinteren Teil des Ladens zurück, als er die Kamera hebt. Ich spüre förmlich, wie sie in Panik gerät. Es ist genau so, wie ich es einmal mit Ellen erlebt habe, als das Gerücht umging, dass sie eine Affäre mit ihrem Co-Moderator hat, der verheiratet war und Kinder hatte, und die Knipser sich alle draußen vor ihrer Wohnung versammelt hatten. Und sie hatte keine Affäre mit niemandem. Er hatte eine, und zwar mit der neuen Wetterfee.
  


  
    Ich werde das verdammt noch mal nicht zulassen.
  


  
    Ich trete vor und verstelle ihm den Weg, und es ist definitiv von Vorteil, nicht gerade zierlich zu sein, wenn man versucht, einem Fotografen die Sicht zu versperren. Undeutlich nehme ich Klicken und Blitze wahr, wovon Ellen behauptet, dass sie das nur tun, um dich einzuschüchtern, auch wenn sie überhaupt kein Foto bekommen können. Und es funktioniert verdammt gut.
  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?«
  


  
    »Aus dem Weg, Herzchen. Ich möchte nur Gracie.«
  


  
    »Ich fürchte, das ist nicht möglich, jedenfalls nicht im Moment, und da es sich bei meinem Laden um Privatbesitz handelt, fürchte ich, dass ich Sie bitten muss, ihn zu verlassen.«
  


  
    Ich trete einen Schritt vor, und meine Knie zittern so sehr, dass ich das Gefühl habe, auf Stelzen zu gehen, aber er bewegt sich tatsächlich rückwärts auf die Tür zu, während ich versuche, mich daran zu erinnern, was Ellen damals gesagt hat darüber, dass man immer schön ruhig und freundlich bleiben soll und als Allerwichtigstes: in Bewegung.
  


  
    Ich schließe die Tür, lege den oberen Riegel vor und gehe nach hinten.
  


  
    Grace steht hinter der Tür zur Treppe. »Wo haben Sie gelernt, so mit Knipsern umzugehen?«
  


  
    »Meine Freundin Ellen wird manchmal von welchen verfolgt. Nicht so wie Sie, natürlich, aber trotzdem.«
  


  
    »Oh, gut. Also, das war klasse.«
  


  
    »Nicht wirklich. Er wartet immer noch draußen auf dem Bürgersteig, und wir haben keinen Hinterausgang.«
  


  
    »Natürlich tut er das. Machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Er wird jede Minute von seinen Kumpeln Gesellschaft bekommen – sie verschwinden nie, bevor sie nicht was im Kasten haben. Aber zumindest kann ich so mein Gesicht richten. Haben Sie eine Haarbürste?« Ihr Telefon piept, und sie antwortet: »Ja, ich weiß. Warte da.«
  


  
    Sie dreht sich zu mir um. »Der Wagen ist draußen. Haarbürste und einen Spiegel?«
  


  
    »Oben.«
  


  
    »Was ist oben?«
  


  
    »Unser Arbeitsraum und die Küche.«
  


  
    Gott sei Dank ist nicht mehr alles vollgemüllt.
  


  
    »Ist das Licht oben besser?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dann gehen Sie voran.«
  


  
    Es ist total faszinierend. Wir gehen nach oben, sie setzt sich an den Tisch, und ich reiche ihr den Spiegel vom Haken über dem Waschbecken in der Küche. Sie holt einen schwarzen Nylon-Kulturbeutel aus ihrer Handtasche, und dann blitzen kleine Bürstchen und Tuben und so auf, und sie ist komplett verwandelt: Ihre Augen scheinen riesig und viel dunkelbrauner zu sein, und ihr Gesicht ist irgendwie akzentuierter. Und ihre Lippen sehen fantastisch aus. Ich bin versucht, sie zu fragen, welches Lipgloss sie verwendet, aber glücklicherweise gelingt es mir, mich zu beherrschen.
  


  
    »Wenn du ihnen nicht etwas gibst, sorgen sie nur dafür, dass du grauenhaft aussiehst. Herrgott, meine Haare sind wirklich schrecklich, seit ich schwanger bin.«
  


  
    Ich fasse es nicht, dass sie mir gerade gesagt hat, dass sie schwanger ist. Seit Wochen überschlagen sich alle Zeitschriften mit Ist-sie-oder-ist-sie-nicht-Artikeln.
  


  
    »Deshalb sind sie hinter mir her, wir haben es gerade veröffentlicht. Bisher waren es nur Gerüchte – zweifellos von meinem Agenten gestreut; er ist ein schrecklicher Mistkerl -, aber ich wollte warten, bis ich alle Untersuchungen hatte, nur für alle Fälle.«
  


  
    Plötzlich sieht sie verletzlich aus, als sie ihre Hand über ihren Bauch legt, der mir ziemlich flach vorkommt und nur die allerzarteste Andeutung einer Wölbung hat.
  


  
    »Es war besser, nichts offiziell zu bestätigen, aus naheliegenden Gründen.«
  


  
    Ich schätze, sie meint ihre Beziehung zu Jimmy Madden, mit dem sie immer wieder Schluss macht und sich dann wieder versöhnt, der Rockstar mit dem Böser-Junge-Image, mit dem die meisten Frauen unter dreißig laut der neuesten Umfrage von Channel Five bumsen wollen. Und die meisten Männer wollen mit ihm tauschen – oder wollen ihn zumindest kennen, damit sie zu seinen Partys gehen können. Aber es ist alles definitiv vorbei, wenn die Presse es richtig mitgekriegt hat, und nach einer Serie gnadenloser und schamloser Überschriften veröffentlichen jetzt alle Artikel über »Unsere Gracie«, stellen sie wieder zurück auf das Podest, das sie gerade erst mit aller Macht zertrümmert hatten, während sie gleichzeitig Jimmy zum Scheusal erklären.
  


  
    »Haben Sie Kinder?«
  


  
    »Ja, zwei Jungs.«
  


  
    »Ich habe ständig die seltsamsten Träume. Hatten Sie das auch?«
  


  
    »Ja, besonders bei Archie.«
  


  
    »Wirklich schreckliche Träume?«
  


  
    »Ja, Schwimmflossen, siamesische Zwillinge, Aliens, alles Mögliche.«
  


  
    Sie lächelte. »Und sie sind okay?«
  


  
    »Ja. Laut und unglaublich unordentlich, aber absolut perfekt.«
  


  
    Sie lächelt wieder. »Und gibt es auch einen Dad dazu?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Tut mir leid. Es ist nur so, dass ich mich frage, wie es wohl so ist als Alleinerziehende. Aus naheliegenden Gründen.«
  


  
    »Ich glaube, es ist nicht sehr viel anders, als wenn beide Elternteile da sind, wenn Sie keine Geldsorgen haben und wenn Sie eine Familie haben, die Ihnen hilft.«
  


  
    Dieses Mal lächeln wir beide, denn wenn sie jetzt anfängt, ihr Geld zu zählen, ist sie wahrscheinlich erst Mitte nächsten Monats fertig.
  


  
    »Es ist verdammt harte Arbeit, und sie können einen manchmal unglaublich nerven, aber ich würde es um nichts in der Welt ändern wollen.«
  


  
    »Ist er abgehauen?«
  


  
    »Nein. Er wollte, aber dann gab’s einen Unfall. Einen Autounfall, genau genommen.«
  


  
    »Geschah dem Mistkerl ganz recht. Oh, verdammt, ich fasse es nicht, dass ich das gesagt habe. Verdammt.« Sie sieht unglaublich beschämt aus.
  


  
    »Sie sind schwanger: Geben Sie Ihren Hormonen die Schuld. Ich bin auch mit allem Möglichen herausgeplatzt, als ich schwanger war. Tue ich immer noch, besonders wenn ich einen berühmten Filmstar in meinem Laden habe. Sie haben es möglicherweise bemerkt?«
  


  
    Sie lacht und löst ihr Haar und bürstet es mit meiner abgenutzten alten Haarbürste, die ich neben dem Waschbecken aufbewahre. »Wie sehe ich aus?«
  


  
    »Absolut wunderbar. Umwerfend.«
  


  
    »Ich mag Sie mehr und mehr. Gut, also, bringen wir es hinter uns. Oh, und können Sie mir eine Tüte geben? Besser noch zwei, dann können sie ihr Amazing Grace anstimmen, weil ich für mein Baby einkaufen gehe.«
  


  
    »Gut. Tüten. Mit Wolle darin?«
  


  
    Sie sieht mich an, als hätte ich wieder das Beklopptenterritorium betreten.
  


  
    »Ja. Ich bezahle sie später, oder jemand bringt sie zurück. Nur kein Rosa oder Blau.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Irgendwie glaube ich nicht, dass dies ein besonders ausgebuffter Trick einer Ladendiebin ist. Du liebe Zeit. Grace Harrison wird gleich fotografiert, wie sie aus meinem Laden kommt und zwei meiner neuen Tragetüten mit McKnits in rosa Schrift darauf trägt. Gott sei Dank habe ich Papier statt des hässlichen billigen Plastiks genommen, obgleich ich jetzt wünschte, ich hätte das dickere Papier genommen.
  


  
    Wir gehen hinunter, und ich lege eine Auswahl hübscher Baumwolle in zwei Tüten, während sie außer Sichtweite am Fuß der Treppe wartet.
  


  
    »Blassgelb und Pfefferminz und ganz viel Weiß?«
  


  
    »Sehr schön. Und bleiben Sie nicht neben der Tür stehen, wenn ich hinausgehe, gehen Sie direkt nach hinten. Sie kommen rein, sobald ich gegangen bin, und werden Sie fragen, was ich gekauft habe. Sagen Sie Babywolle, und dass ich in einem Affenzahn stricke, immer schon gestrickt habe. Stricken Leute eigentlich in einem Affenzahn?«
  


  
    »Nur wenn sie eine Strickmaschine haben, was der Bemerkung eher die Spitze nimmt.«
  


  
    »Also, ich stricke seit Jahren, und ich habe nicht erst damit angefangen, seit es trendy ist, und Sie kennen mich seit Jahren, und ich bin sehr glücklich und aufgeregt wegen des Babys. Aber nichts weiter, okay?« Sie sieht mich ziemlich streng an.
  


  
    »Sicher. Kapiert. Langjährige fortgeschrittene Strickerin, alte Freundin, ansonsten keine Ahnung.«
  


  
    »Und wenn die Schals fertig sind, bringen Sie sie vorbei – jemand wird Sie anrufen. Danke, Sie waren großartig.«
  


  
    Sie küsst mich, ohne dabei meine Wange zu berühren, und riecht wunderbar, und dann ist sie weg, taucht ein in ein Meer von Blitzlichtern. Ich glaube, ich sehe Mrs. Davis da draußen, aber da steht eine ziemliche Menschenmenge und ein großer schwarzer Jeep mit getönten Scheiben. Elsie wird stinkwütend sein, wenn sie mitkriegt, was sie verpasst hat; sie wird nie darüber hinwegkommen. Eine junge Frau und ein älterer Mann kommen herein und stellen mir genau die Fragen, die Grace vorausgesagt hat, dass sie sie stellen werden, wenn der Wagen weggefahren ist. Verdammter Mist.
  


  
    Sobald sie weg ist, rufe ich Ellen an. »Du wirst nie im Leben erraten, wer gerade im Laden war?«
  


  
    »Käpt’n Iglu?«
  


  
    »Nein. Noch besser.«
  


  
    »Schwalbenschwanz Martin mit einer speziellen Latte, die er dir zeigen möchte.«
  


  
    »Nein. Grace Harrison.«
  


  
    »Verdammte Scheiße!«
  


  
    »Du sagst es.«
  


  
    »Wie war sie?«
  


  
    »Reizend.«
  


  
    »Scheiße. Ich hasse es, wenn sie reizend sind. Es ist viel besser, wenn sie hochkarätige Arschlöcher sind und du sie hassen kannst. Ist sie umwerfend?«
  


  
    »Atemberaubend.«
  


  
    »Verdammt. Sie haben gerade bestätigt, dass sie im fünften Monat schwanger ist, als wüssten wir das nicht bereits. Ist sie dick?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Das wird immer schlimmer. Kein Wort von Daddy, nehme ich an? Bedient sich immer noch jeder langbeinigen Schönheit, die er in die Pfoten kriegen kann, nach allem, was man hört.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Was hat sie gesagt?«
  


  
    »Dass sie schwanger ist.«
  


  
    »Jeder weiß das, Darling. Was hat sie über Jimmy gesagt?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Also, wenn sie noch mal vorbeischaut, frag sie verdammt noch mal, ja?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sehr nett. Sie hat dir nicht zufällig gesagt, ob es ein Junge oder ein Mädchen wird, oder?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Mann, das könnte für dich fantastisch sein, Darling. Eine VIP-Kundin, genau das, was du brauchst. Und mich kannst du mit spitzenmäßigem Klatsch beliefern.«
  


  
    »Zuerst muss ich die Schals stricken, und dann muss ich sie ihr nach Hause bringen. Ihre Leute werden mich offenbar anrufen. Es ist so aufregend. Und ich bin nicht mehr im Klatschgeschäft, schon vergessen?«
  


  
    »Oh doch, und ob du das bist, wenn es für mich ist. Hör zu, ich muss mich beeilen, Darling, ich bin schon spät dran für die Sitzung – irgendein Quatsch über Aufrechterhaltung des Niveaus im modernen Nachrichtengeschäft. Oder warum wir keine Lifeschaltungen zu lügenden jungen Scheißreportern auf Zerstörern mitten in einem Kriegsgebiet machen sollen, bevor wir überprüft haben, ob sie nicht immer noch im Trockendock liegen. Aber leg los mit dem Stricken und ruf mich an, sobald du fertig bist, damit ich dich für dein nächstes Meeting briefen kann. Und wenn ihre Leute dich anrufen, frag sie, ob du es veröffentlichen darfst, die Schalnummer, meine ich. Das wäre toll; du kommst damit bestimmt ganz groß raus, da bin ich mir sicher.«
  


  
    »Ich glaube, ich warte lieber, bis ich sie fertig gestrickt habe, bevor ich jemanden frage, ob ich irgendwas an die Öffentlichkeit geben kann. Sie könnte ihre Meinung ändern oder so, und dann stehe ich wie eine komplette Idiotin da.«
  


  
    »Das ist mein Mädchen, immer optimistisch. Bye, Darling.«
  


  
    Als ich den Hörer auflege, kommt Gran herein und zittert vor Aufregung.
  


  
    »Betty hat mich angerufen. Stimmt das? Grace Harrison? Was hat sie gekauft? Betty sagt, sie hat große Tüten getragen. War sie nett? Oh, diese Peperoni sind schrecklich.«
  


  
    »Ich glaube, du meinst Paparazzi, Gran?«
  


  
    »Ja, schreckliche Leute, lassen alle dumm aussehen. Was für eine schreckliche Art und Weise, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Und sieh nur, was sie mit Prinzessin Diana gemacht haben. Also, wenn sie zu Haus geblieben wäre, wäre das nie passiert – jeder weiß, dass sie in Frankreich fahren wie die Verrückten. Mrs. Marwell war letztes Jahr drüben mit ihrem Sohn, und sie haben vier Stunden gebraucht, um aus Calais herauszukommen, und sie sagte, nie in ihrem Leben hätte sie so viel Angst gehabt. Sie hat allerdings einige nette Kekse mitgebracht, wie kleine Pfannkuchen, blau eingewickelt.«
  


  
    Als ich ihr gerade alles berichtet habe, taucht Elsie auf, wutschnaubend, dass sie es verpasst hat, aber jetzt kann sie es auch kaum erwarten, alles bis ins kleinste Detail zu erfahren, so dass ich noch einmal von vorn erzählen muss. Und dann setzen wir drei uns in den Laden und stricken Schals, während Gran und Elsie Hof halten und einen unablässigen Strom von Kunden unterhalten, die hereinkommen, um einen Mini-Einkauf und eine Mega-Befragung zu tätigen. Elsie ruft sogar zeitweise einen Waffenstillstand mit Mrs. Davis aus, weil die direkt neben dem Wagen stand und faszinierende Einzelheiten beisteuern kann, wie zum Beispiel, wie lange es gedauert hat, bis sie von all den Blitzlichtern keine schwarzen Flecken mehr vor den Augen hatte.
  


  
    Ich fliehe nach oben zum Kamin, um eine Weile ungestört zu sein. Ich müsste eigentlich zum Einkaufen in den Supermarkt, aber ich kann mich nicht recht aufraffen, nicht gleich nach meinem Hollywoodmoment. Es fühlt sich an, als ob jemand anders so profane Dinge erledigen sollte wie Würstchen zum Abendbrot kaufen, so dass ich sitzen bleibe und weiter stricke und versuche, mich zu beruhigen. Das ist das Beste am Stricken: Sobald du die Phase des Maschenfallenlassens hinter dir hast, hilft es dir wunderbar beim Entspannen. Sogar deine Atmung beruhigt sich, und ich wette, wenn du dir mit so einem aufblasbaren Gerät deinen Blutdruck messen würdest, würde er sinken. Wann immer ich das Gefühl habe, die Kontrolle zu verlieren, möchte ich stricken, und der Rhythmus der Nadeln und das Gefühl der Wolle, die mir über die Finger gleitet, hilft mir gewöhnlich. Sogar, wenn ich einen Schal für einen Megafilmstar stricke und ich ihn so schnell wie möglich fertig stricken muss, damit ich in ihrem Landhaus auftauchen und Klatsch für Ellen aufschnappen kann. Aber vielleicht sollte ich das lieber eine Weile verdrängen. Trotzdem. Heilige Scheiße. Grace Harrison, in meinem kleinen Laden. Heilige Scheiße.
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    Die vergangenen Tage habe ich vornehmlich damit verbracht, wie verrückt Schals zu stricken und von Annabel Morgan auf dem Schulhof wütende Blicke zu kassieren, während verschiedene Eltern zu mir herüberkommen und mich fragen, wie Grace Harrison denn in Wirklichkeit sei und ob ich ein Autogramm bekommen hätte und ob es stimme, dass sie acht Badezimmer in ihrem Haus hat, als wäre ich ihre neue beste Freundin und würde über alle möglichen geheimen Informationen verfügen. Und selbst wenn ich sie hätte, es wäre es das Letzte, es Hinz und Kunz gegenüber auszuplaudern, es sei denn, ich wollte einen neuen Weltrekord darin aufstellen die ehemalige beste Freundin zu werden. Es ist erstaunlich, was ein klitzekleiner Moment mit einer Berühmtheit bewirken kann. Der Laden wird in so gut wie jeder Zeitung erwähnt – mit Fotos von Grace mit den Tragetüten -, und Elsie und Gran bewahren Kopien davon in ihren Handtaschen auf, immer bereit, sie herumzuzeigen. Aber da es innerhalb eines Radius von fünf Meilen keinen Menschen mehr gibt, der sie nicht bereits gesehen hat, müssen sie sich damit begnügen, Blätter und Troddeln für das neue Herbstschaufenster zu stricken, weil Gran meint, dass wir unseren Standard halten müssen, jetzt, wo wir berühmt sind.
  


  
    Connie genießt alles auch sehr, und auf dem Spielplatz läuft eine Art Rollenspiel zwischen uns ab, bei dem sie noch Details hinzufügt, die ich vergessen habe, zum Beispiel, wie schwanger Grace aussah und welche Farbe ihr Oberteil hatte. Wir haben so viel Mohairwolle verkauft, dass ich zweimal nachbestellen musste, obgleich ich Gran und Elsie das Versprechen abgenommen habe, Stillschweigen zu bewahren, bis ich die Schals abgeliefert habe und mir sicher bin, dass sie es sich nicht anders überlegt. Alles blieb also ein bisschen im Unklaren, aber morgen werde ich in Graceland erwartet, so dass ich jetzt schnell den letzten Schal fertig stricke, bevor ich die Jungs von der Schule abhole. Und ich hoffe stark, dass Trevor, der verdammte Wunderhund, nicht vorbeikommt, um eine Runde zu spielen, während ich die Sachen in Seidenpapier einwickele, weil ich schon normalerweise im Geschenkeverpacken nicht sehr gut bin, und wann immer er auftaucht, sind die Jungs hinterher von oben bis unten dreckig, was das Einwickeln nicht gerade leichter macht.
  


  
    Ich sitze an der Theke und stricke, während Elsie oben Pause macht, als Ellen anruft.
  


  
    »Alles bereit, Darling, sind die Schals fertig?«
  


  
    »So gut wie. Ich habe Seidenpapier und Schleifen gekauft, wie du mir geraten hast, aber meine und Grans sind etwas voluminöser als Elsies – sie strickt wirklich sehr fest.«
  


  
    »Und wieso überrascht mich das nicht? Was macht der Schwalbenschwanz?«
  


  
    »Alles bestens. Er hat schon zwei Regale aufgestellt, und sie sehen toll aus, aber sein neuester Tick sind jetzt Knäufe.«
  


  
    »Haben Regale auf dem Planeten Martin denn Knäufe?«
  


  
    »Nein, aber ihm gefielen die Rattankörbe nicht, in die ich die Restposten legen wollte. Er sagt, verglaste Schubladen wären viel besser.«
  


  
    »Stimmt. Ziemlich aufdringlich, oder?«
  


  
    »Sehr, wenn es um Holz geht. Sonst nicht die Bohne. Die meiste Zeit über sagt er kein Wort und hält sich total zurück, wenn er hier ist. Nur gestern hat er mir einen richtigen Schock versetzt. Ich war in der Küche und trällerte ein bisschen und legte eine kleine Tanznummer ein, so wie man es tut, besonders wenn man gerade draußen war und sich einen Doughnut zum Lunch gekauft hat.«
  


  
    »Was für eine Nummer? Tango oder Foxtrott?«
  


  
    »Mehr eine Art Swing.«
  


  
    »Aha. Du swingst also in der Küche mit einem Doughnut …«
  


  
    »Ja. Und ich drehte mich, und da stand er in der Tür, beobachtete mich und lächelte. Ich hätte beinahe meine Tasse fallen lassen.«
  


  
    »Du meine Güte. Was hat er gesagt?«
  


  
    »Nichts, Gott sei Dank. Und dann kam Elsie dazu. Sie kommandiert ihn schrecklich herum, hört einfach nie auf. Und sie hat ihm eine Troddelmütze gestrickt.«
  


  
    »Trägt er sie?«
  


  
    »Wenn sie da ist, ja, aber er reißt sie sich ziemlich energisch vom Kopf, sobald sie außer Sichtweite ist. Geht es dir gut? Du klingst ein bisschen müde.«
  


  
    »Mir geht’s gut, aber ich brauche Urlaub. Kann ich für ein paar Tage zu dir kommen?«
  


  
    »Natürlich. Das wäre wunderbar.«
  


  
    »Morgen?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Etwas ist passiert, ich weiß, dass es so ist. Ihre Kurzurlaube beinhalten gewöhnlich Gesichtsbehandlungen und Massagen in heiligen Jurten und nicht kleine Jungs und ein schäbiges Gästezimmer.
  


  
    »Hast du noch weitere E-Mails bekommen?«
  


  
    Ellen bekommt sehr viel Fanpost, die zum größten Teil harmlos ist – irgendwelche Sprüche und selbstgemachte Kalender mit Kätzchen -, aber gelegentlich auch solche, die eher finsterer Natur ist. Letztes Jahr gab es eine Serie merkwürdiger Karten mit kryptischen Botschaften, dass sie bald gute Nachrichten bekommen würde, und wir befürchteten schon, dass eine religiöse Sekte plante, sie zu kidnappen, aber es stellte sich heraus, dass es eine arme Frau war, die aufgehört hatte, ihre Medikamente einzunehmen, und Ellen für ihre verlorene Zwillingsschwester hielt. Letzte Woche hat sie eine anonyme Mail bekommen, die ankündigte, dass ihre Wartezeit bald vorbei wäre, und eine weitere, in der stand »Ich beobachte Sie« und »Er ist nicht gut genug für Sie«, was einige Alarmglocken zum Klingeln brachte, besonders bei mir. Aber Ellen hat bisher nur darüber gelacht.
  


  
    »Ja, gestern kam wieder eine.«
  


  
    »Was stand darin?«
  


  
    »Ich mag Ihre neuen Stiefel.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich habe sie am Abend zuvor getragen, als ich den Sender verließ.«
  


  
    »Du liebe Güte.«
  


  
    »Also, nun fang du nicht auch noch an. Brian Winters hat bereits die Sicherheitsabteilung darauf angesetzt.«
  


  
    »Gut. Und was sagen sie?«
  


  
    »Dass ich mich besonders vorsehen soll, während sie Erkundigungen einziehen, mit anderen Worten, sie haben nicht die leiseste Ahnung. Aber Brian hat mir einen Sicherheitsmann auf den Hals gehetzt. Er heißt Gary, und er folgt mir überallhin. Ich kann nicht mal in die Kantine gehen, ohne dass er hinter mir hertrottet. Und er hat seltsame Augen, so als würde er dich gleichzeitig anschauen und es nicht tun.«
  


  
    »Sie haben dir einen schielenden Sicherheitsmann gegeben?«
  


  
    »Nein, ehemaliges Flugaufklärungskommando oder so, so dass er diese Scanningnummer draufhat, sieht die ganze Zeit an dir vorbei und hinter dich, als würde er gleich jemanden erschießen. Nicht dass er eine Waffe trägt, aber du weißt, was ich meine.«
  


  
    »Wie reagiert Harry darauf?«
  


  
    »Ich habe es ihm gar nicht erzählt. Er würde nur die Stirb langsam-Tour abziehen, und ich hasse den verdammten Bruce Willis – er sieht immer so selbstzufrieden aus. Egal, es ist bestimmt irgendein kranker Spinner in einem Einzimmerappartement, der ein bisschen Aufmerksamkeit will.«
  


  
    »Also, die kriegt er garantiert, wenn die Sicherheitsleute ihm die Tür eintreten.«
  


  
    Sie lacht. »Hör zu, ich bin sicher, dass mir nichts passiert, also gib Ruh, okay? Und morgen würde dir passen?«
  


  
    »Ja, natürlich, ich freue mich schon. Aber ich finde immer noch, dass du es Harry erzählen solltest.«
  


  
    »Ja, aber ich werde es nicht tun, also halt den Mund. Er ist sowieso wegen irgendeiner Umweltsache nach Deutschland gefahren. Du meine Güte, nie macht er mal was richtig Nützliches, wie zum Beispiel einen Bericht über Luxus-Spas. Wer will schon eine Dokumentation über einen Haufen Recycler sehen?«
  


  
    »Freunde der Erde?«
  


  
    »Oh, bitte, mir reicht schon dieser grüne Schuldkomplex. Seit Wochen kriegt er sich gar nicht wieder ein über globale Verdunkelung.«
  


  
    »Was soll das denn sein?«
  


  
    »Es ist das neue Armageddon-Szenario, irgendwas über die ganzen austretenden Emissionen, die das Sonnenlicht blockieren. Es ist so deprimierend, dass du nur noch von einer Klippe springen möchtest.«
  


  
    »Also, dann beeil dich mal lieber, weil es mit dem zunehmenden Anstieg des Meeresspiegels bald bestimmt nur noch ein Ein-Meter-Sprung von Beachy Head sein wird.«
  


  
    »Du könntest immer noch lernen, unter Wasser zu stricken.«
  


  
    »Das dürfte meine geringste Sorge sein; aber ich müsste reichlich Schnorchel bunkern.«
  


  
    »Ich begreife immer noch nicht, wie die Erderwärmung bewirken soll, dass wir alle, wie in The Day after Tomorrow, umgeben von verdammtem Eis aufwachen werden. Obgleich Dennis Quaid echt fantastisch ist, und außerdem liebe ich Skifahren, so dass es vielleicht doch nicht so schlecht ist.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass es in der nächsten Eiszeit viel Après-Ski gibt, Ellen.«
  


  
    »Ich wette doch, weil es sonst verdammt wenig anderes gibt. Und Stricken wird fürs Überleben enorm wichtig, und du kannst ohne Ende Pullover stricken. Es wird ganz toll, also hör auf, dir Sorgen zu machen. Wann genau sollst du morgen in der Villa Gracie sein?«
  


  
    »Um elf.«
  


  
    »Also, vergiss auf keinen Fall zu erwähnen, dass die Regionalzeitungen einen Artikel schreiben möchten.«
  


  
    »Aber das haben sie gar nicht vor.«
  


  
    »Nein, aber das wird der Fall sein, sobald wir einige Anrufe getätigt haben. Und nicht nur die bedauernswerte Seaside Weekly. Und ich will jedes Detail, besonders über den bösen Jimmy.«
  


  
    »Ich soll also irgendwelche Briefe lesen, die zufällig herumliegen? Liebe Grace, halten wir unsere Heirat so lange geheim, bis die Drillinge geboren sind. Etwas in der Art?«
  


  
    Sie lacht. »Das wäre für den Anfang schon ganz gut, danke. Was ziehst du an?«
  


  
    »Habe ich noch nicht entschieden, aber fang jetzt nicht mit Modetipps an – du weißt, dass mich das nur verunsichert.«
  


  
    »Jeans und dein schwarzer Kaschmirpullover.«
  


  
    »Der kein Kaschmirpullover ist.«
  


  
    »Ja, und einen von deinen grobmaschigen Schals, den grauen mit den Noppen, und deine schwarzen Stiefel.«
  


  
    »Nicht sehr glamourös, nicht wahr?«
  


  
    »Nein, aber glammäßig kannst du eh nicht mit einer Diva mithalten. Du musst eher handgestrickt und authentisch wirken, ganz entspannt und diskret, wie jemand, dem sie ohne weiteres ihre neuesten Liebesdramen anvertrauen kann.«
  


  
    »Damit ich gleich hinterher ans Telefon stürze und sie dir brühwarm weitererzähle?«
  


  
    »Ganz genau. Wir sehen uns also so gegen vier?«
  


  
    »Sehr schön. Soll ich Fischauflauf machen zum Abendbrot?«
  


  
    Fischauflauf ist eins von Ellens Lieblingsgerichten, und ich habe noch einen eingefroren. Ich werde noch Karotten kaufen auf dem Nachhauseweg von der Schule mit den Jungs, weil das auch ihr Lieblingsgemüse ist.
  


  
    »Und Karotten?«
  


  
    »Na klar.«
  


  
    »Perfekt, und dann komme ich am Donnerstag mit zu Strick & Zick. Harry liebt seinen Schal immer noch – er trägt ihn die ganze Zeit -, so dass ich daran dachte, es mal mit einem Pullover für ihn zu probieren. Ich habe die Jungs wirklich vermisst. Kann es kaum erwarten, sie wiederzusehen.«
  


  
    »Du flunkerst.«
  


  
    »Stimmt. Ich habe ihnen schon ein Geschenk besorgt.«
  


  
    »Ich hoffe, es sind nicht noch mehr von diesen blöden Mikrorobotern, weil sie mich wahnsinnig machen, wenn sie unter dem Kühlschrank hervorschießen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie oft ich etwas fallen lassen habe, bevor ich herausfand, wie man die Batterien entfernt.«
  


  
    »Nein, es ist ein Bogen mit Pfeilen, richtigen, mit Federn dran und allem, und eine große Zielscheibe, die du aufstellen kannst. Ganz toll. Ich hatte es für Jacks Geburtstag gekauft, aber ich kaufe ihm etwas anderes, und sie können sich abwechseln.«
  


  
    »Sich abwechseln? Das glaubst auch nur du.«
  


  
    Sie lacht. »Sie werden das schon deichseln.«
  


  
    »Also, gib nicht mir die Schuld, wenn am Ende ein Pfeil in deinem Hinterkopf steckt.«
  


  
    »Bye, Darling. Bis morgen.«
  


  
    Mann, ich hoffe, dass sie recht hat und die E-Mails sich als harmlos herausstellen. Ich schätze, es wird schon gutgehen, wenn sich die Sicherheitsabteilung darum kümmert und Gary auf sie aufpasst. Obwohl ich immer noch gern Harry anrufen würde, damit er nach Spinnern Ausschau halten kann, und ich würde es auch tun, verdammt noch mal, wenn das nicht hieße, eine der eisernen Regeln von Frauensolidarität zu brechen. Aber wenn es nicht bald erledigt ist, rufe ich ihn an, und das weiß sie auch; deswegen hat sie es mir wahrscheinlich erzählt.
  


  [image: 015]


  
    
  


  
    Am nächsten Morgen halte ich um fünf vor elf vor dem Tor von Graceland und steige aus dem Wagen, um auf den silbernen Knopf der Gegensprechanlage in der Backsteinsäule zu drücken, während ich mich gleichzeitig zu meiner Pünktlichkeit beglückwünsche. Aber als ich den Arm ausstrecke, ertönt ein Summen, und das Tor beginnt langsam, sich zu öffnen, so dass ich zurück ins Auto sprinten muss und mir dabei die Schulter stoße, was nicht gerade sehr elegant wirkt, und dann würge ich auch noch den Motor ab. Herrgott, ich hoffe, dass niemand zusieht; aber da ist eine Kamera oben auf der Mauer postiert, so dass ich mir verstohlen die Schulter reibe und versuche, mich zu beruhigen, bevor ich den ersten richtigen Blick auf das Haus werfen kann. Verdammte Scheiße. Es ist wie direkt aus einem Jane-Austen-Roman, zwar nicht Pemberley, aber ziemlich nahe daran, mit gepflegten Rasenflächen so weit das Auge reicht, und einer baumgesäumten Allee bis zum Haus. Jemand muss Stunden über Stunden damit zugebracht haben, auf einem dieser Aufsitzrasenmäher Gras zu mähen, damit es so gut aussieht, und ich schätze, das war nicht Grace.
  


  
    In einiger Entfernung sieht man einen See, und vor dem Haus befindet sich eine riesige kreisrunde Auffahrt. Ich erwarte halb, dass Darcy vom See auf mich zukommt und Leute in Musselinkleidern umherflanieren. Es ist ein Ort, an dem man eigentlich viele Parkplätze und die grünen Schilder des National Trust erwartet, und ich wäre nicht sonderlich überrascht über einen Kiosk, wo man Lavendelkissen und Reiseführer kaufen kann, als ich neben einer Reihe schick aussehender Wagen längsseits des Hauses parke. Ich wünschte, ich hätte daran gedacht, das Auto zu waschen, das neben dieser gesammelten glänzenden Pracht noch schäbiger aussieht als sonst. Ich glaube, teure Wagen haben eine spezielle schmutzabweisende Farbe, obwohl ich jede Wette eingehe, dass ich deutlich mehr Kilometer pro Liter fahren kann als irgendeins dieser fantastischen Objekte. Wahrscheinlich verbrauche ich sogar weniger Benzin als der verdammte Rasenmäher.
  


  
    Als ich zur Haustür gehe, wappne ich mich innerlich für einen Butler, aber die Tür wird von Grace geöffnet, die barfuß ist.
  


  
    »Hi. Mist, diese Steine sind eiskalt. Kommen Sie rein.« Sie dreht sich um und schreit über die Schulter: »Maxine!«
  


  
    Ich erkenne die magere Frau in Jeans und grauer Jacke, die aus einer Tür geschossen kommt; sie hat mir einen Tag, nachdem Grace im Laden war, die Tüten zurückgebracht und mir in ziemlich bestimmendem Ton gesagt, dass ich jegliche Presseanfragen direkt an sie weiterzuleiten hätte. Sie sieht mitgenommen aus.
  


  
    »Würdest du mir bitte ein paar Schuhe bringen, Max?«
  


  
    Ich folge Grace in einen riesigen Raum, der von der Eingangshalle abgeht und mit alten Ledersesseln, zwei gewaltigen smaragdgrünen Samtsofas und einem märchenhaften blau-grünen Perserteppich möbliert ist. Die Tapete hat ein tiefblau-türkises Pfauenfedermuster und ist wunderschön. Ich frage mich, was wohl die Rolle kostet. Wahrscheinlich mehr als mein Gesamtbudget für das ganze Wohnzimmer.
  


  
    »Waren Sie früher schon mal hier?«
  


  
    »Nein. Es ist sehr schön.«
  


  
    »Gott sei Dank. Gestern war jemand hier, die Frau, der es mal gehört hat, und die hörte gar nicht mehr auf damit, mir zu erklären, wie viel besser alles in der guten alten Zeit war. Sie hat Maxine beinahe wahnsinnig gemacht. Kennen Sie sie?«
  


  
    »Lady Denby?«
  


  
    »Ja. Ist sie eine Spinnerin?«
  


  
    »Etwas exzentrisch wahrscheinlich.«
  


  
    Sie lacht. »Wir konnten sie gar nicht wieder loswerden, und sie hatte zwei verrückte Hunde bei sich, die jedem die Schuhe leckten. Unglaublich. Oh, prima.«
  


  
    Maxine erscheint mit einer Auswahl von Schuhen, und Grace nimmt ein Paar grüne Ballettschuhe aus Wildleder, die zu ihrem grünen Wickelkleid passen. Sie sieht sehr schön aus, obwohl sie heute scheinbar keinerlei Make-up trägt, es sei denn, es ist dieser raffinierte Ungeschminkt-Look, für den man Stunden braucht.
  


  
    »Hätten Sie gern etwas zu trinken, Kaffee oder Tee oder einen Saft?«
  


  
    »Tee wäre sehr schön.«
  


  
    »Granatapfel für mich, Max, und Tee.«
  


  
    Maxine dreht sich mit ziemlich überheblicher Miene zu mir um. »Wir haben Earl Grey, Jasmin, Broken Orange Pekoe, Pfefferminz, Kräuter- oder Früchtetee.«
  


  
    Ich zögere. Du liebe Güte, jetzt weiß ich nicht, welchen Tee ich möchte.
  


  
    »Oder English Breakfast, wenn Ihnen der lieber ist?«
  


  
    »Das wäre sehr schön.«
  


  
    Sie lächelt, und ich glaube, ich bin gerade durch den speziellen Teetest gefallen.
  


  
    Grace sitzt auf einem der Samtsofas neben dem prächtigen Kamin, mit großen brennenden Holzscheiten in der Feuerstelle, der dem ganzen Raum eine schöne Wärme gibt, ohne dabei wie ein gewöhnlicher Kamin mit Sitzecke zu wirken und ohne die geringste Andeutung einer Kohlenschütte.
  


  
    »Also, zeigen Sie sie mir, ich kann es kaum erwarten.«
  


  
    »Oh ja, natürlich.«
  


  
    Ich reiche ihr die Tüte mit den Schals.
  


  
    »Hübsches Papier.« Sie reißt das erste Paket auf und hält den schokoladenbraunen Schal hoch. »Perfekt.«
  


  
    Sie reißt immer noch Papier auf und hält Schals hoch, als die Tür geöffnet wird und ein Mann hereinkommt, der ein Tablett trägt.
  


  
    »Zimmerservice, Madam. Und ich hätte gern ein Trinkgeld.«
  


  
    »Da hast du dein Trinkgeld, Ed: Verpiss dich. Ich hab zu tun.«
  


  
    »Charmant. Ich muss nur kurz was mit dir besprechen.«
  


  
    »Wieso bist du überhaupt hier? Ich habe dich nicht vor morgen erwartet?«
  


  
    »Und den großen Auftritt von Mr. Fitzgerald verpassen? Nie im Leben.«
  


  
    Er wirft mir einen flüchtigen Blick zu.
  


  
    »Das ist Jo. Sie führt den örtlichen Wollladen.«
  


  
    Da ist die Andeutung eines süffisanten Grinsens auf seinem Gesicht, als er sich mir zuwendet, aber er unterdrückt es sehr schnell. »Schön, Sie kennenzulernen, Jo. Tut mir leid wegen der Störung, aber ich muss kurz mit Grace über unsere Pläne für morgen sprechen.«
  


  
    »Ich habe schon alles mit Maxine besprochen.«
  


  
    »Oh, hast du das?«
  


  
    »Ja. Und ich glaube, ich werde stricken.«
  


  
    Sie lächelt mich an, eins ihrer Megawattlächeln, und Ed sieht erst mich und dann wieder Grace an.
  


  
    »Wie bitte? Ich glaube nicht, dass Diven stricken, Darling.«
  


  
    »Oh doch, und ob sie das tun, alle sind sie dabei. Julia Roberts, Uma Thurman, Kate Moss, Sarah Jessica Parker. Kommen dir die irgendwie bekannt vor?«
  


  
    »Noch nie von ihnen gehört.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Ich kann in meinem schönen neuen Heim etwas für mein Baby stricken.«
  


  
    »Oh, richtig. Ja. Ich verstehe, das könnte tatsächlich funktionieren.«
  


  
    »Ich bin ja so froh, dass du mir zustimmst.«
  


  
    Ed lacht.
  


  
    Grace nimmt einen Schluck Saft, und dann wendet sie sich wieder mir zu und lächelt erneut.
  


  
    »Morgen kommt Daniel Fitzgerald und macht ein paar Fotos, und alle sind deswegen ziemlich nervös. Bis auf mich, natürlich, weil ich ihn liebe.«
  


  
    Du meine Güte. Sogar ich habe von Daniel Fitzgerald gehört. Er macht Modefotos, aber er ist auch ein brillanter Porträtfotograf, und es gab in einer Zeitung vor ein paar Wochen einen Artikel über ihn, in dem sie ihn Fitzcarraldo genannt haben, weil er bei der Arbeit so gnadenlos ist. Ich glaube, ich habe herausgefunden, warum Grace heute Morgen so fantastisch aussieht.
  


  
    Ed schnaubt. »Wenn du ihn so liebst, warum hast du dann letztes Mal behauptet, dass er ein totaler Albtraum war?«
  


  
    Grace misst ihn mit einem eher kühlen Blick. »Das war ein Scherz.«
  


  
    »Und kannst du denn stricken?«
  


  
    »Natürlich kann ich das. Jo kann mir dabei helfen.«
  


  
    Ed schüttelt den Kopf, als Maxine wieder hereinkommt und aufgeregt aussieht.
  


  
    »Er ist hier.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Daniel Fitzgerald. Er hat gerade am Tor geklingelt und gesagt, dass er schneller als erwartet hier sei und ob er hereinkommen und guten Tag sagen könne.«
  


  
    »Ich hoffe, du hast ihm gesagt, dass er sich verpissen soll.«
  


  
    Sie schweigt.
  


  
    »Verdammter Mist.«
  


  
    Ed sieht ziemlich zufrieden aus. »Siehst du, das ist genau das, was passiert, wenn du die Organisation nicht mir überlässt.«
  


  
    Maxine funkelt ihn an. »Es ist wohl kaum meine Schuld, wenn er hier zu früh auftaucht. Er sollte nicht vor zwei Uhr hier sein, ich habe erst gestern mit seinem blöden Assistenten gesprochen und alle Termine abgestimmt.«
  


  
    Ed lächelt sie an.
  


  
    »Tja, vielleicht hättest du mit Fitzcarraldo sprechen sollen.«
  


  
    Es klingelt an der Tür, auf diese irgendwie aristokratische Weise, die in meinen Gedanken einen Butler zur Tür ruft. Hier gibt es keine neumodische Türklingel, was eigentlich schade ist, ich hatte ein bisschen auf »Hooray for Hollywood« gehofft.
  


  
    »Also, dann lasst ihn herein, es sei denn, ihr wollt ihn vor der Tür stehen lassen.«
  


  
    Maxine und Ed verziehen sich.
  


  
    »Verdammt. Ich wollte mich doch noch umziehen.«
  


  
    Grace sieht an sich herunter auf ihr Kleid, als ob sie vergessen hätte, was sie heute trägt, dann hebt sie den Marmeladenschal hoch, drapiert ihn sich um die Schultern, macht seitlich einen einfachen Knoten und steckt sich eine dazupassende Blumenbrosche an.
  


  
    »Ich meinte es ernst mit dem Stricken, wenn Sie mir helfen können?«
  


  
    »Aber gern.«
  


  
    »Sie müssten für Notfälle abrufbereit sein.«
  


  
    »Es gibt eigentlich keine richtigen Notfälle beim Stricken.«
  


  
    »Bei mir wird es die geben, glauben Sie mir.«
  


  
    »Na gut, also, ja, ich bin sicher, dass sich das machen lässt.«
  


  
    »Und es muss auf den Fotos richtig aussehen, wenn ich stricke. Ich möchte nicht, dass irgendeine alte Schachtel mir schreibt und sagt, dass ich es verkehrt herum halte oder etwas Ähnliches. Haben Sie morgen ein paar Stunden Zeit, weil es toll wäre, wenn Sie dabei sein könnten?«
  


  
    »Um welche Uhrzeit?«
  


  
    »Maxine wird Ihnen die Einzelheiten geben. Können Sie eigentlich verkehrt herum stricken?«
  


  
    »Nicht wirklich.«
  


  
    »Gott sei Dank. Meine Mum hat immer behauptet, dass ich zwei linke Hände habe. Sie hat alles selbst gemacht, als ich klein war, aber ich konnte überhaupt nicht nähen.«
  


  
    Ich lächle und widerstehe der Versuchung, ihr zu sagen, dass ich das mit ihrer Mum, die ihr alle Kleider genäht hat, schon wusste, weil es in einem Interview stand. Ich weiß auch, dass ihr Dad die Familie verlassen hat, als sie klein war, und dann wiederauftauchte, als sie berühmt wurde, und dass sie sich irgendwie wieder versöhnt hatten, bevor er starb. Ihre Mum starb ein paar Jahre danach, und die Presse war auf der Beerdigung, wo sie so außer sich war, dass sie praktisch zum Wagen zurückgetragen werden musste. Es kam in den Nachrichten. Meine Güte, es muss schrecklich sein, wenn Menschen, denen du nie begegnet bist, glauben, dass sie alles von dir wissen, und man nicht mal in der Lage ist, seine Mutter zu begraben, ohne dass die Presse das Grab umzingelt. Es muss sehr schwer sein, sich irgendwo sicher zu fühlen.
  


  
    Die Tür geht auf, und Maxine führt einen großen Mann mit dunklen Haaren in Jeans und Lederjacke herein.
  


  
    »Daniel, Darling, wieso bist du so verdammt früh hier? Ich hatte nicht mal Zeit, mich anzuziehen.«
  


  
    »Für mich siehst du angezogen aus, mein Engel.«
  


  
    Sie umarmen sich wie lang verloren geglaubte Freunde.
  


  
    »Ich hatte eine Verabredung in der Stadt, aber die hat mich einen Dreck interessiert, und da dachte ich, warum komme ich nicht direkt hierher und besuche meine Favoritin.«
  


  
    »Also, ich bin entzückt, dich zu sehen, Darling, das weißt du. Hast du deine Leute schon dabei?«
  


  
    »Ich habe keine Leute, mein Engel, nur Tony, und er ist ins Hotel gefahren, um die Ausrüstung einzuchecken.«
  


  
    »Erst mal einen Drink? Oder möchtest du die große Führung?«
  


  
    »Die Führung, bitte. Netter kleiner Ort von draußen. Aber für dich ein bisschen klein, oder?«
  


  
    »Ja, es ist verdammt anstrengend, aber irgendwie kommen wir zurecht. Das ist übrigens Jo, sie ist mein Strickcoach. Na, dann kommt, fangen wir oben an. Ich mache mich inzwischen recht gut als Führerin.«
  


  
    Strickcoach. Verdammter Mist. Ich habe Visionen von Pfeifen und Stoppuhren, als wir nach oben gehen, und irgendwie glaube ich nicht, dass ich die Führung bekommen hätte, wenn Mr. Fitzgerald nicht gewesen wäre, aber es ist alles total faszinierend. Wir marschieren mit Grace als Führerin herum, und Maxine liefert die Hintergrundinformationen über Holzvertäfelungen und Herkunft, und obwohl wir nur ungefähr die Hälfte der Zimmer betreten, weiß ich einfach, wie erstklassig das ganze Haus renoviert worden ist und dass es hier kein Gästezimmer mit einem Wäschetrockner in der Ecke und scheußlicher Tapete gibt. Alles ist harmonisch in einer eher zufälligen Art und Weise aufeinander abgestimmt – ganz viele Blumenmuster und wunderschöne klare Farben, gemischt mit Pastelltönen.
  


  
    Die Aussicht aus den oberen Fenstern ist umwerfend. Ich glaube, ein Rasenmäher ist nicht annähernd genug, während wir über Treppenabsätze und Treppen hoch- und runtergehen in ein Labyrinth von Gästezimmern mit anliegenden Badezimmern, die allesamt größer sind als mein Schlafzimmer. Alle Räume sind mehr oder weniger blassgrau und hellblau gehalten und haben alte Dielenfußböden und Teppiche und auf den Betten fantastische Seidenquilts. Meine Güte, man stelle sich vor, in etwas so Schönem zu leben.
  


  
    Als wir endlich nach draußen spazieren, bin ich so benommen, dass ich beinahe in den Swimmingpool gefallen wäre, der ringsum mit Schiefer gepflastert ist und Schiebewände aus Glas hat, so dass er auf Knopfdruck ein Freiluftpool mit Blick auf die Felder wird, während Dampf aus dem Wasser aufsteigt. Die Jungs wären begeistert. Sollte es mal einen Stricknotfall geben und ich muss hierherrasen, kann ich sie vielleicht mal mitbringen, obwohl ich es bei näherer Betrachtung wahrscheinlich nie schaffen werde, sie wieder aus dem Wasser zu kriegen, also vielleicht lieber doch nicht.
  


  
    »Hätte jemand gern etwas zu essen?«
  


  
    »Prima. Ich sterbe vor Hunger.«
  


  
    »Du zählst nicht, Ed, du stirbst immer vor Hunger. Was ist mit Ihnen, Jo?«
  


  
    »Ja, gern.«
  


  
    Das trägt mir einen frostigen Blick von Maxine ein.
  


  
    »Also, was, meinen Sie, sollte ich morgen stricken, Jo?«
  


  
    »Wie wäre es mit einer Babydecke?«
  


  
    Sie lächelt. »Das klingt perfekt.«
  


  
    Maxine wirft mir einen weiteren Blick zu, als wir zurück zum Haus und in die Küche gehen. Vielleicht hat sie nicht genug Sandwiches vorbereitet oder so.
  


  
    Du meine Güte, sollte ich jemals im Lotto gewinnen, möchte ich so eine Küche wie diese, naja, vielleicht etwas kleiner. Jede Menge Granit und Edelstahl, ohne dass es klinisch wirkt, und der größte Esstisch, den ich je gesehen habe, und bequeme Holzstühle mit Kissen statt dieser modernen Plastikdinger, in denen dir der Hintern einschläft. Das Ledersofa vor dem Erkerfenster sieht aus, als hätten gut und gern sechs Leute darauf Platz und könnten dann ihre Arme immer noch frei bewegen, und da ist eine Art Kamin, der wie einer dieser speziellen Pizzaöfen aussieht, nur ist mir schleierhaft, warum man seine Pizzen in die Wand stecken will, wenn man einen großen Aga-Küchenherd mit riesigem Kochfeld hat. Ein junger Mann namens Sam bereitet Salate und Fruchtshakes zu, summt vor sich hin und sieht aus wie Jamie Oliver, nur nicht so selbstzufrieden. Halb erwarte ich, dass sich irgendwo ein Kamerateam herumdrückt und ihn dabei filmt, wie er Birnen aufschneidet. Er redet mit einem Mann, der Bruno heißt, was wahrscheinlich der Bruno aus dem Laden ist. Er muss der Bodyguard sein, weil er mächtige Muskelpakete hat und ein riesiges Sandwich vertilgt.
  


  
    Maxine beginnt, Teller und Gläser hinzustellen.
  


  
    »Kann ich helfen?«
  


  
    Sie sieht mich überrascht an und lächelt dann kurz. »Nein, ist schon okay. Aber danke fürs Angebot.«
  


  
    Das Essen ist lecker, mit tollem warmem Brot aus dem Ofen und einer Auswahl Salate, die alle unterschiedlich schmecken, anders als der Mischmasch von Kopfsalat und Tomaten, den ich gewöhnlich zustande bringe. Maxine und Sam verschwinden, und Ed auch ab und zu, um zu telefonieren, während Daniel und Grace die morgigen Pläne besprechen. Offenbar werden die Leute von der Zeitschrift schon früh am Morgen eintreffen mit einer Stylistin namens Gwen und einer Maskenbildnerin namens Tess, die Grace mag, und einem Friseur namens Sven, den sie nicht mag, und er wurde angewiesen, seinen Kläffer von Hund nicht mitzubringen, was ihn mächtig aufgeregt hat. Daniel redet davon, Grace am See zu fotografieren. Ich hoffe, es regnet nicht, weil hier häufig morgens Nebel vom Meer aufsteigt, gemischt mit einem leichten Nieselregen, und irgendwie glaube ich nicht, dass auch nur einer von beiden gut mit Nieselregen umgehen kann.
  


  
    »Ich könnte am See stricken. Was meinst du?«
  


  
    Daniel sieht ziemlich überrascht aus. »Sicher, kein Problem für mich, wenn es das ist, was du möchtest. Wir könnten dich in einem Boot fotografieren, wenn du magst – das Wasser wäre großartig, wenn es das richtige Licht ist. Hast du ein Boot, am liebsten ein altes aus Holz, nicht zu schick?«
  


  
    »Maxine!«
  


  
    Ich kann gut verstehen, dass einem das nach einer Weile ziemlich auf den Geist gehen kann.
  


  
    Maxine erscheint mit einem Glas Wasser in der Hand in der Tür.
  


  
    »Haben wir ein Boot?«
  


  
    »Ja, aber es ist ziemlich schäbig. Soll ich es streichen lassen?«
  


  
    Keine Ahnung, wie sie auf die Idee kommt, dass sie hier über Nacht ein Boot angestrichen kriegt. Sogar ein Brot kaufen kann dich locker zwanzig Minuten kosten, wenn Mrs. Baintree beim Bäcker hinter der Theke steht.
  


  
    »Nein, das klingt perfekt, solange es schwimmt.«
  


  
    Grace lächelt.
  


  
    »Wenn ich in meinen See falle, wirst du es dir bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag anhören müssen, das ist dir klar, nicht wahr, Daniel?«
  


  
    »Ich werde hineinspringen und dich retten, mein Engel, das verspreche ich.«
  


  
    Verdammter Mist, ich hoffe stark, dass ich diese Strickcoachnummer nicht im Boot durchziehen muss, weil ich nicht sehr gut bin in kleinen Booten – oder großen, um ehrlich zu sein.
  


  
    Sie tauschen inzwischen Klatsch aus über Leute, deren Namen ich vermutlich schon mal gehört habe, aber da sie nur Vornamen benutzen, bin ich mir nicht ganz sicher. Aber es ist immer noch ziemlich aufregend zu hören, wer wieder in der Reha ist und wer seinen Text komplett vergessen hat. Dann taucht Sam erneut auf, um Kaffee zu kochen und einen Kräutertee für Grace, der schrecklich riecht, so dass ich sehr froh bin, vorhin English Breakfast bestellt zu haben. Ich sage Grace, dass ich die Jungs bald abholen muss, aber morgen früh Wolle und eine Auswahl Muster mitbringen werde.
  


  
    »Perfekt. Aber nichts zu Kompliziertes.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    Daniel sieht überrascht aus. »Sind Sie denn von hier?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er lächelt, und Maxine kommt zurück und schenkt sich eine Tasse Kaffee ein, während Grace sich eine Orange schält.
  


  
    »Gibst du Jo bitte noch die Zeiten für morgen, Max? Sie muss weg und ihre Jungs von der Schule abholen.«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Ich gehe zurück zum Auto, halb begeistert und halb besorgt. Ich bin sicher, dass ich nicht die Richtige dafür bin, Filmstars das Stricken beizubringen, aber trotzdem, ich sollte lieber etwas Wolle für sie aussuchen. Wenn ich mich beeile, kann ich schnell im Laden vorbeischauen, bevor ich die Jungs abhole, und dann können wir direkt nach Hause gehen, rechtzeitig für Ellen. Ich muss sie fragen, ob sie sie morgen abholen kann, nur für den Fall, dass ich nicht rechtzeitig wegkomme, und dann ist da auch noch die Strick & Zick-Gruppe morgen Abend, so dass es ein gut gefüllter Tag sein wird. Ich bin gerade oben auf dem Hügel, als Ellen anruft, um mir zu sagen, dass sie bereits am Haus ist, weil sie sich früher loseisen konnte, so dass es damit endet, dass ich gleich zurückgehe und ihr alles erzähle, was ich aufgeschnappt habe.
  


  
    Sie ist schwer beeindruckt.
  


  
    »Das könnte der Anfang für ein ganz neues Leben für dich sein, Strickguru für Stars – in null Komma nix bist du in Los Angeles. Du musst dich auf organische Wolle spezialisieren und Schals stricken, so wie Betty in Betty und ihre Schwestern. Oder war das Mary, die, die gestorben ist?«
  


  
    »Das war Beth. Mary war die, die in Unsere kleine Farm blind geworden ist.«
  


  
    »Oh ja. Meine Güte, ich war hin und weg, wenn das im Fernsehen lief; perfekt für einen Kater am Sonntagmorgen.«
  


  
    »Ich habe alle Bücher gelesen, wieder und wieder. Ich habe sie auch sehr geliebt, besonders die Mutter, die das absolute Gegenteil zu meiner war, die ständig Buttermilchpfannkuchen und Sachen mit Sirup backte, statt Skulpturen herzustellen, die wie Penisse aussahen und dir vorzuwerfen, dass du spießig bist.«
  


  
    Ellen lacht. »Ich habe seit Jahren keinen Pfannkuchen mehr gegessen. Lass uns welche machen.«
  


  
    »Können wir das verschieben? Weil wir gleich die Jungs abholen müssen, und wenn ich die Küche schon verräuchern muss, warte ich lieber, bis sie zu Hause sind. Sie lieben es, Pfannkuchen zu backen.«
  


  
    »Klar. Setzt du sie mit Brandy in Brand?«
  


  
    »Nein. Aber letztes Mal habe ich das Geschirrtuch in Brand gesetzt. Reicht das?«
  


  
    Mein Promistatus auf dem Schulhof steigt nochmal mächtig an, als wir ankommen und hinübergehen zu Connie, da praktisch alle Ellen erkennen. Wir ziehen jede Menge verstohlene Blicke auf uns, und Annabel Morgan stürmt an uns vorbei, sieht echt sauer aus und macht sich wie eine Verrückte auf ihrem Klemmbrett Notizen, als die Kinder herauskommen. Archie zeigt Ellen sein Bootbild, während Marco und Jack uns erzählen, dass sie beide im Rechenunterricht an den vordersten Tisch gesetzt worden sind.
  


  
    Wir gehen nach Hause, und Nelly zeigt uns, wie hoch sie springen kann, womit sie leider einen Wettbewerb vom Zaun bricht, der darin gipfelt, dass Archie versucht, über einen Mülleimer zu springen, der sich ziemlich spektakulär dreht, so dass Archie eine Bruchlandung auf dem Bürgersteig hinlegt. Aber auf wundersame Weise erholt er sich blitzschnell, als ich vorschlage, etwas zu trinken zu kaufen.
  


  
    »Kriegen wir Ribena?«
  


  
    »Ja, wenn du damit vorsichtig bist.«
  


  
    Er grinst.
  


  
    »Kommt, sie sagt, wir kriegen Ribena.«
  


  
    Sie rennen zum Süßigkeitenladen, wo Nelly eine Kampagne sowohl für Süßigkeiten als auch Saft startet, was damit endet, dass sie Marco tritt, so dass Connie wütend mit ihren Kindern nach Hause marschiert und Marco den tragischen Humpler mimt.
  


  
    Archie ist außer sich.
  


  
    »Die arme Nelly. Sie wollte nur ein kleines Snickers.«
  


  
    »Nein, wollte sie nicht, sie wollte ein ganzes Paket.« Jack steht ganz klar auf der Seite großer Brüder, denen gegen die Schienbeine getreten wird.
  


  
    »Kommt jetzt, ich muss noch mal am Laden vorbei, bevor wir nach Haus gehen. Jack, geh bitte etwas schneller, Schätzchen, sonst kommen wir nie hin.«
  


  
    »Müssen wir?«
  


  
    »Es dauert nur eine Minute. Ich muss nur kurz was rausholen, und dann gehen wir gleich nach Haus.«
  


  
    Er seufzt.
  


  
    »Tante Ellen hat vielleicht ein Geschenk für euch, wenn wir nach Haus kommen; aber nur, wenn ihr beide jetzt vernünftig seid.«
  


  
    Ihre Mienen erhellen sich sofort, und jetzt wetzen sie förmlich zum Laden.
  


  
    Elsie nimmt sie beide mit nach oben, als wir ankommen, so dass sie dort ihren Saft trinken und mit Martin reden können, der irgendwas abschleift, weil er einen freien Nachmittag hat. Sie flüstern auf dem Weg nach oben irgendwas von Keksen, während ich für morgen einen Korb Wolle zusammenstelle und Ellen sich die Muster für Pullover anschaut und spöttische Kommentare über die Modelle zum Besten gibt.
  


  
    »Sieh dir nur diesen hier an, sieht wie ein echter Psycho aus – ich wette, er heißt Malcolm. Und dieser hier, sieht aus wie ein Straßenräuber.«
  


  
    »Jeder sieht wie ein Straßenräuber aus, wenn er eine Kapuzenmütze trägt, Ellen.«
  


  
    Ich sortiere mein Nadelsortiment, als die Tür geöffnet wird und ein Mann hereinkommt.
  


  
    »Ich dachte mir doch, dass das Ihr Laden sein muss. Tolles Schaufenster.«
  


  
    Verdammt, es ist Daniel Fitzgerald.
  


  
    Er lächelt.
  


  
    »Haben Sie diese Fische im Fenster gestrickt?«
  


  
    »Ja, hat sie.«
  


  
    Ellen sieht interessiert aus.
  


  
    »Ellen, das ist Daniel Fitzgerald. Daniel, das ist Ellen Malone.«
  


  
    Er wirkt leicht überrascht.
  


  
    »Von den Nachrichten, richtig?«
  


  
    Ellen schenkt ihm eins ihrer schönsten Lächeln.
  


  
    »Ja, und ich freue mich, Sie kennenzulernen. Ich bin ein großer Fan Ihrer Arbeit.«
  


  
    Sie flirtet mit ihm. Oh Gott, das könnte jetzt Stunden über Stunden dauern, und die Jungs wollen bestimmt bald was zu futtern haben.
  


  
    »Also, was führt Sie ins sonnige Broadgate, Daniel?«
  


  
    »Ich bin aus dem Hotel geflohen. Ich habe ein Bett mit vier Säulen und verdammten Vorhängen, und jedes Teil im Zimmer hat ein anderes Muster. Kein Witz. Es war so schlimm, dass ich die Augen zumachen und mich zur Tür vortasten musste.«
  


  
    »Du liebe Güte.«
  


  
    »Es ist sehr viel schlimmer als du liebe Güte, das können Sie mir glauben.«
  


  
    »Es klingt ein bisschen wie Eastgate Manor.«
  


  
    »Das trifft es haargenau.«
  


  
    »Es ist sehr beliebt für Hochzeiten, glaube ich. Ich bin noch nie da gewesen, aber einige Leute scheinen es zu mögen.«
  


  
    »Also, einige Leute sollte man dann aus Kanonen abfeuern.«
  


  
    Ellen lacht. »Haben sie Kanonen?«
  


  
    »Oh ja, im herrschaftlichen Esssaal, der randvoll ist mit Eisenrüstungen und an den Wänden jede Menge Metall mit Stacheln hängen hat. Genau genommen ist es der perfekte Ort für ein Sadomaso-Wochenende, vergessen wir die Hochzeiten.«
  


  
    Ellen lächelt.
  


  
    »Es klingt wie die meisten Hochzeiten, zu denen ich gehe, sie haben immer etwas Sadomasomäßiges an sich, finden Sie nicht auch? All diese Versprechungen, sich gegenseitig zu ehren und zu gehorchen.«
  


  
    Er lacht. »So habe ich es noch nie betrachtet.«
  


  
    Ich lege die Nadeln in den Korb für morgen, und da er nun mal da ist, frage ich ihn, ob er die Farben mag, die ich ausgesucht habe. Ich habe mich für Kaffeebraun und Creme und Karamell und Buttermilch entschieden, dazu ein sehr hübsches Pistaziengrün und auch noch etwas Blau, falls sie etwas Kräftigeres vorzieht.
  


  
    »Das ist die Wolle für morgen. Sind die Farben in Ordnung, was meinen Sie?«
  


  
    »Sehen toll aus. Bis auf die hier.« Er pickt die blaue Wolle heraus.
  


  
    »Was ist damit?«
  


  
    »Die sieht tot aus.«
  


  
    »Oh, klar.«
  


  
    Tote Wolle, wer hätte das gedacht.
  


  
    Er blickt sich um. »Ein erstaunlicher Laden.«
  


  
    Ellen lächelt.
  


  
    »Das liegt daran, dass Jo einen exzellenten Geschmack hat. Sie hätten mal sehen sollen, wie es aussah, als wir das erste Mal hier waren – ziemlich tragisch, das kann ich Ihnen sagen.«
  


  
    Die Jungs kommen heruntergepoltert, gefolgt von Martin und Elsie, die Ellens »tragischen« Kommentar mitbekommen hat und wieder ganz zusammengekniffene Lippen zur Schau trägt.
  


  
    »Ich wollte dir das hier zeigen, Jo.«
  


  
    Martin hält einen kleinen, gläsernen Schubladenknauf hoch.
  


  
    »Aber ich könnte auch größere besorgen, wenn dir das lieber ist.«
  


  
    »Nein, sie sehen perfekt aus, Martin, danke. Wirklich hübsch.«
  


  
    »Ich wollte etwas Schlichtes, und diese waren am wenigsten überladen.«
  


  
    Archie hüpft auf und ab an der Tür und hat einen großen Ribenafleck vorn auf seinem Schulsweatshirt.
  


  
    »Können wir gehen, Mum? Du hast gesagt, Tante Ellen hat ein Geschenk für uns, wir müssen also nach Hause.«
  


  
    »In einer Minute, Archie.«
  


  
    »Das sagst du immer.«
  


  
    Daniel sieht mitfühlend aus. »Meine Mum sagte das auch immer, und es hat jedes Mal länger gedauert als eine Minute. Wie auch immer, war sehr nett, Sie wiederzusehen. Ach übrigens, kann man hier irgendwo anständig essen? Ich glaube nicht, dass ich das Hotel ertrage.«
  


  
    »Der Pub ist sehr gut, der ›Anchor‹, nur ein kleines Stück den Hügel hoch.«
  


  
    »Spitze. Danke.«
  


  
    Ellen lächelt ihn an. »Wir würden Sie begleiten – das Essen ist fantastisch -, aber Jo macht Fischauflauf. Warum kommen Sie nicht einfach mit und leisten uns Gesellschaft? Sie macht einen spitzenmäßigen Fischauflauf, und Sie wären mehr als willkommen? Sie auch, Martin?«
  


  
    »Ich habe ein Kartoffelgratin im Backofen, auf kleiner Flamme.« Elsie hat die Arme über der Brust verschränkt und sieht stocksauer aus.
  


  
    Manchmal könnte ich Ellen umbringen. Sie macht ständig solche Sachen, und dabei sieht das Haus aus wie Kraut und Rüben, was nicht der ideale Zeitpunkt ist, einen international berühmten Fotografen einzuladen oder Elsie wütend zu machen, indem sie Martin von seinem Kartoffelgratin weglockt.
  


  
    »Also, vielleicht ein andermal?«
  


  
    Martin nickt und sieht aus, als fühle er sich äußerst unwohl.
  


  
    Daniel wendet sich mir zu. »Ich würde schrecklich gern, wenn es für Sie okay ist?«
  


  
    »Natürlich. Das wäre sehr schön.«
  


  
    Ellen sieht hochzufrieden aus. »Wir sind hier so gut wie fertig, also können Sie uns gleich begleiten, wenn Sie mögen, es sei denn, dass Sie hereingekommen sind, um Wolle zu kaufen? Stricken ist im Moment zenmäßig ziemlich angesagt, wissen Sie.«
  


  
    »Da bin ich mir sicher, aber ich glaube, ich verzichte darauf, wenn es recht ist. Diese Zennummern sind nichts für mich, es sei denn, es handelt sich um Motorräder. Aber genau genommen bin ich auch da nicht gut.«
  


  
    Ellen bedenkt ihn mit einem weiteren Strahlelächeln.
  


  
    Scheiße.
  


  
    Auf dem Nachhauseweg erzählt Archie Daniel, wie er Narnia spielt in der Schule, während ich wie wild überlege, womit ich unser Essen verlängern kann, damit es für alle fünf reicht. Ich habe noch ein paar Kartoffeln, und ich kann außer Karotten auch noch Erbsen machen und einen Rhabarbercrumble, da Mr. Pallfrey mir etwas Rhabarber aus seinem Garten vorbeigebracht hat, aber trotzdem. Verdammt. Archie und Jack liefern sich jetzt einen Wettstreit mit »Wer brüllt am besten wie ein Löwe«, als wir die Straße entlanggehen, so dass Trevor bestimmt bereits alarmiert ist, während Ellen und Daniel über einige neue Restaurants in London lästern, die sich selber derartig wichtig nehmen, dass sie Leute vor die Tür setzen, wenn sie nicht genug Tamtam ums Essen machen. Vielleicht sollte ich das später auch mal versuchen, wenn die Jungs sich weigern, etwas mit Rhabarber drin zu essen.
  


  
    Ich schäle Kartoffeln, während Ellen und Daniel Kaffee trinken und die Jungs sich Cartoons im Fernsehen ansehen, und es geht alles viel besser als erwartet. Daniel scheint den Zustand der Küche überhaupt nicht zu bemerken, und ich fange beinahe schon an, mich zu entspannen, als das unmissverständliche Geräusch von Trevor an der Hintertür zu mir dringt und die Jungs hinausrennen. Fünf Minuten später macht Ellen Mr. Pallfrey eine Tasse Tee, und Daniel steht im Tor.
  


  
    Mr. Pallfrey hat mir noch etwas mehr Rhabarber gebracht, eingewickelt in Zeitungspapier.
  


  
    »Ich war gerade im Krankenhaus, und sie haben mir einen Termin gegeben für meine Operation, so dass ich meine neue Hüfte nach Weihnachten bekomme.«
  


  
    Er mustert mich etwas nervös; ich hatte schon bemerkt, dass er in letzter Zeit stärker humpelt, aber ich dachte, es läge daran, dass er zweimal täglich von Trevor durch die Gegend gezerrt wird.
  


  
    »Ich werde froh sein, wenn ich es hinter mir habe, und wünschte nur, dass es früher ginge. Und meine Christine sagt, dass sie für eine Woche herunterkommt, wenn ich aus dem Krankenhaus bin.«
  


  
    Er lächelt schwach, aber ich glaube, er hat ziemliche Angst.
  


  
    »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie irgendetwas brauchen, ja?«
  


  
    »Oh, ich bin sicher, dass ich zurechtkomme, aber, na ja, da gibt es etwas, und ich würde ja nicht fragen, aber da er sie und ihre Jungs so gern hat, also, ich habe mich gefragt, würden Sie vielleicht Trevor für mich spazieren führen? Christine kann sich nur eine Woche frei nehmen, und ich glaube, ich brauche etwas länger, bevor ich wieder richtig auf den Beinen bin.«
  


  
    Scheiße.
  


  
    »Natürlich können wir das, die Jungs werden begeistert sein.«
  


  
    Er sieht sehr erleichtert aus. »So gegen Ende Januar – sie schicken mir noch einen Brief -, und ich habe mir gedacht, es wäre vielleicht nicht schlecht, wenn wir vorher ein paar Mal üben.«
  


  
    »Das wäre sehr gut.«
  


  
    »Manchmal kann er allerdings ein bisschen zu übermütig sein.«
  


  
    »Ich bin sicher, dass wir das schaffen.«
  


  
    Ellen beißt sich auf die Unterlippe und versucht, nicht zu lachen.
  


  
    »Also, ich nehme ihn jetzt lieber mit nach Hause, damit er sein Futter kriegt. Aber vielen Dank, das beruhigt mich sehr, ich fing schon an, mir darüber ernsthaft Sorgen zu machen.«
  


  
    »Die Jungs werden sich riesig darauf freuen.«
  


  
    Außer es regnet natürlich. Oder schneit. Oder wenn er uns in das verdammte Meer zieht.
  


  
    Er stellt seine Tasse ins Waschbecken und wendet sich Ellen zu.
  


  
    »Also, war nett, Sie wieder einmal zu sehen, und machen Sie nur weiter so. Ich warte jetzt immer auf Sie in den Nachrichten, und Sie machen Ihre Sache wirklich gut, nicht wie einige von denen, die sich auf Sofas rumflegeln mit Hemden, die nur halb zugeknöpft sind. Na gut, ich finde allein hinaus.«
  


  
    Trevor muss noch ein bisschen überredet werden, aber schließlich gibt er nach, und Mr. Pallfrey pfeift, als er die Straße hinuntergeht. Die Jungs kommen herein, über und über verdreckt, und Daniel tupft sich seine Jeans am Küchenwaschbecken ab.
  


  
    »Es ist schon lange her, dass ich so viel Dreck auf meiner Hose hatte.«
  


  
    »Willkommen in meiner Welt.«
  


  
    Er lacht, und ich gehe mit den Jungs nach oben, um sie schnell in die Badewanne zu stecken, während der Auflauf im Backofen ist.
  


  
    Als ich nach unten komme, schenkt Ellen Wein ein.
  


  
    »Prost, Darling, ich habe die Kartoffeln aufgestellt, wie du gesagt hast. Hier, trink einen Schluck. Du wirst schließlich nicht jeden Tag offizielle Hundeausführerin und Strickguru für Stars.«
  


  
    »Hör bitte auf, okay? Er ist hoffnungslos, wenn er angeleint ist. Ich werde Arme wie ein Orang-Utan haben, wenn wir das hinter uns haben.«
  


  
    Ellen lächelt. »Ja, aber du musst bedenken, dass du wochenlang nicht ins Fitnessstudio musst.«
  


  
    »Ich bin nicht mal Mitglied in einem Fitnessstudio, Ellen, ganz zu schweigen davon, wirklich in eins zu gehen.«
  


  
    »Ich weiß, aber ich betrachte es gern von der positiven Seite.«
  


  
    »Also, hör bitte einfach auf, okay?«
  


  
    Ich erzähle den Jungs die guten Neuigkeiten über Trevor, während wir essen, und sie sind hellauf begeistert.
  


  
    »Aber wir müssen sehr vernünftig sein, Archie, hörst du? Kein Rennen oder Schreien, weil wir Mr. Pallfrey nach seiner Operation helfen, und es wäre nicht sehr nett, wenn wir Trevor verlieren, nicht wahr?«
  


  
    »Wir verlieren ihn nicht, Mum. Er kommt immer gleich zurück, wenn du ihn am Strand laufen lässt, Mr. Pallfrey sagt, dass er das tut. Aber manchmal geht er auch ins Meer.«
  


  
    Daniel lacht.
  


  
    »Und ich darf die Leine halten, darf ich, weil ich der Größere bin?« Jack grinst Archie an, der empört reagiert.
  


  
    »Ja, aber ich bin stärker. Ich habe große Muskeln, nicht wahr, Mum? Sieh mal.« Er hält seinen Arm hoch, der besonders mickrig aussieht in seinem Pyjamaoberteil, wahrscheinlich, weil es früher Jacks war und ziemlich ausgeleiert ist.
  


  
    »Sie werden noch größer, wenn du deine Karotten aufisst.«
  


  
    Daniel stellt sein Glas ab. »Sie klingen genau wie meine Mum. Sie hat mir auch immer gesagt, dass ich aufessen soll – tut sie übrigens immer noch.«
  


  
    »Meine hat darauf bestanden, dass ich gebratene Leber und Zwiebeln esse. Das sollte mich aufbauen.«
  


  
    Jack und Archie sehen Ellen entsetzt an.
  


  
    »Also dankt eurem glücklichen Stern, dass eure Mum euch nur dazu zwingt, Karotten zu essen.«
  


  
    Sie zwinkert ihnen zu, und Jack legt prompt seine Gabel hin. Na toll. Er war nie besonders scharf auf Karotten.
  


  
    »Etwas weniger Gewalt, wenn ich bitten darf, Tante Ellen. In diesem Haus lieben wir unser Gemüse. Es ist sehr gut für dich, ist es nicht so, Jack?«
  


  
    Er seufzt. »Ja.«
  


  
    Daniel zwinkert ihm zu. »Was für schreckliche Dinge zwingt sie euch noch zu tun, außer Gemüse zu essen?«
  


  
    »Sie gibt uns Äpfel mit fürs Pausenbrot, und keine Kekse. Und alle anderen kriegen Kekse.«
  


  
    »Sonst noch was?«
  


  
    Archie hebt die Hand, was Daniel ein Lächeln entlockt.
  


  
    »Wir kriegen nur am Wochenende Cola.«
  


  
    Daniel würgt leicht, und Ellen lacht.
  


  
    »Also, Archie, ich wette, Daniel kennt ziemlich viele Leute, die nur am Wochenende Cola trinken.«
  


  
    Archie wirft ihm einen mitfühlenden Blick zu.
  


  
    Zeit, das Thema zu wechseln, glaube ich.
  


  
    »Mochte Trevor euer neues Spielzeug, Jack? Und iss bitte auf, Spatz, sonst ist nicht genug Zeit zum Fernsehen.«
  


  
    »Ja, obwohl er einen meiner Pfeile in zwei Hälften gebissen hat. Aber das war keine Absicht.«
  


  
    Daniel nickt. »Er hat auch einige ziemlich gute Tore geschossen. Sie könnten echt Geld verdienen mit diesem Hund, wissen Sie.«
  


  
    Archie sieht ihn an, als wäre er leicht zurückgeblieben. »Hunde können nicht richtig Fußball spielen. Das dürfen sie nicht.«
  


  
    »Oh, richtig, natürlich.«
  


  
    Ellen kichert. »Man stelle sich vor, das wussten Sie nicht, Daniel?«
  


  
    »Gibt es Nachtisch, Mum?«
  


  
    »Ja. Rhabarbercrumble und Vanilleeis. Oder nur Eis für die, die keinen Rhabarber mögen, aber ihre Karotten aufgegessen haben.«
  


  
    Alle klatschen.
  


  
    Ich mache Kaffee, und dann üben wir noch zehn Minuten auf dem Sofa Lesen, bevor sie den Fernseher anstellen; Ellen und Daniel bleiben in der Küche. Sie sitzen immer noch, umgeben von schmutzigen Tellern, am Tisch und unterhalten sich, als ich zurückkomme.
  


  
    »Archies Lesen ist inzwischen richtig gut. Hast du ihn gehört?«
  


  
    »Ja, und ich liebe seine Vorlesestimme und dieses ganze Annie-Apple-Zeug, es ist so süß. Hier, trink noch ein Glas.« Sie reicht mir eins.
  


  
    »Ich räume das nur schnell weg. Da ist noch eine Flasche in der Speisekammer, wenn ihr möchtet.«
  


  
    Ich fange an, die Teller in die Spüle zu stellen.
  


  
    Daniel erhebt sich. »Wir helfen Ihnen. Nein, Sie setzen sich jetzt, und wir machen das.« Er wendet sich an Ellen, die nicht sehr überzeugt aussieht. »Ich wasche ab, und Sie trocknen ab, ja?«
  


  
    »Müssen wir es jetzt tun?«
  


  
    »Tatsächlich gibt es kein heißes Wasser, ich habe alles für das Bad verbraucht. Ich wollte sie nur einweichen.«
  


  
    »Gott sei Dank.« Ellen feiert das mit dem Öffnen einer zweiten Flasche Wein und schenkt uns nach.
  


  
    »Auf das Einweichen.«
  


  
    Ihr Handy klingelt, sie blickt auf das Display und seufzt.
  


  
    »Es ist meine Mutter. Sie fängt dieses Jahr sehr früh an mit ihren Weihnachtsmanövern und treibt mich schier zum Wahnsinn. Sie hat meinen Dad diese Woche jeden Tag zum Einkaufen gehetzt.«
  


  
    »Erwähne bloß nicht Weihnachten, bitte. Ich versuche, es zu verdrängen.«
  


  
    »Ist es das erste, nachdem es passiert ist?«
  


  
    Daniel sieht aus, als wäre ihm unbehaglich.
  


  
    »Verzeihung?«
  


  
    »Seit dem Unfall?«
  


  
    »Ja, tut mir leid, ich wusste nicht, was Sie meinten. Ich dachte, Sie reden über meine Mutter – sie hat uns alle nach Venedig beordert, und ich versuche, nicht daran zu denken. Aber ja, dies ist unser erstes Weihnachten in diesem Haus und alles.«
  


  
    Der einzige Vorteil daran, nach Venedig zu fahren, ist der, dass wir Weihnachten nicht allein hier verbringen müssen. Nick hat Weihnachten wirklich geliebt und hielt jeden, der Weihnachten nicht mochte, für einen elenden Mistkerl.
  


  
    Aber er war es ja auch nicht, der die ganzen Einkäufe erledigen musste.
  


  
    »Venedig ist fantastisch zu Weihnachten.«
  


  
    »Halb freue ich mich auch darauf, aber meine Mutter kann manchmal eine ziemliche Nervensäge sein.«
  


  
    »Meine auch, aber ich fahre jedes Jahr nach Hause, auch wenn ich immer das Gegenteil behaupte. Alle tun es, und es gibt jedes Mal Streit. Ich habe drei Brüder, und jeder bringt seine Kinder mit. Aber es ist wunderbar.«
  


  
    Ellen lächelt. »Sind Sie der Jüngste?«
  


  
    »Ja, und meine Mum verwöhnt mich schrecklich, wäscht all meine Sachen und bügelt Dinge, die kein normaler Mensch bügeln würde. Ich habe versucht, meine Sachen zu verstecken, aber sie findet sie immer.«
  


  
    Sie lacht.
  


  
    »Sie können sich ruhig darüber lustig machen, aber eins sage ich Ihnen, man sollte nie einem Mann vertrauen, der seine Mum nicht liebt. Das spricht Bände.«
  


  
    »Aber nicht, wenn er sie auf dem Dachboden auf einem Schaukelstuhl aufbockt, nachdem sie schon seit Jahren tot ist, richtig?«
  


  
    »Nein, das ist kein besonders gutes Zeichen, und wenn er sich irgendwo ›Mutter‹ hat hintätowieren lassen, ist das auch nicht gut.«
  


  
    Wir kichern alle, als Jack mit Archie im Schlepptau hereinkommt, um sich zu beschweren, dass Archie nicht aufhört zu singen.
  


  
    »Und er singt extra laut. Sag es ihm, Mum, weil ich den Fernseher nicht hören kann.«
  


  
    »Ich kann singen, wenn ich möchte. Mrs. Berry sagt, ich bin ein guter Sänger, nur muss ich hinten stehen, weil ich viel lauter singen kann als die anderen. Ich zeige es dir, wenn du willst.«
  


  
    Er beginnt I Can Sing a Rainbow zu schmettern, untermalt von entsprechenden Armbewegungen, während Jack sich die Ohren zuhält, und wir sind beim dritten Refrain von rot und gelb und rosa und blau, als ich sie ins Bett stecke und Jack anfängt zu jammern.
  


  
    »Warum kann Tante Ellen nicht kommen und uns eine Geschichte vorlesen?«
  


  
    Das letzte Mal, als Ellen ihnen eine Gutenachtgeschichte vorgelesen hat, ist sie auf Jacks Bett eingeschlafen, und als ich nachschauen ging, waren beide Jungs hellwach und bauten heimlich ein Legoschloss, reichten im Dunkeln sich schweigend die Steine zu, als säßen sie in einem U-Boot und versuchten, feindlichem Radar auszuweichen.
  


  
    »Heute nicht, Schätzchen. Es ist zu spät.«
  


  
    »Na gut, liest du dann eine, nur eine ganz kleine bitte?«
  


  
    »In Ordnung, aber nur fünf Minuten, wenn ihr beide euch ordentlich die Zähne putzt, ohne euch zu schubsen.«
  


  
    Sie wetzen ins Bad, und Archie spuckt aus Versehen auf Jacks Hand, was zu einer Vertrauensfrage führt, und dann zieht Jack so heftig an der Schnur der Badezimmerlampe, dass der kleine Plastikknopf abfällt. Schon wieder.
  


  
    Als ich wieder unten bin, nach zwei Gutenachtgeschichten-Zugaben, telefoniert Daniel gerade, und Ellen ist ziemlich betrunken.
  


  
    »Er telefoniert mit Tony, dass er ihn abholen soll. Wer ist Tony?«
  


  
    »Sein Assistent, glaube ich.«
  


  
    »Oh, na klar. Sieht er gut aus?«
  


  
    »Ich bin ihm noch nie begegnet.«
  


  
    »Schade.«
  


  
    »Soll ich noch einen Kaffee kochen?«
  


  
    »Nein. Lass uns Strippoker spielen.«
  


  
    Oh Gott.
  


  
    »Tut mir leid, die Jungs haben am Wochenende Snap gespielt, und die Hälfte der Karten fehlt jetzt.«
  


  
    »Ich mache neue.«
  


  
    »Klar. Und wie willst du das machen?«
  


  
    »Mit meinem Spezialfüller.«
  


  
    Daniel beendet sein Telefongespräch.
  


  
    »Tony ist unterwegs, aber er fährt wie ein alter Knacker, also weiß der Teufel, wie lange er braucht. Aber mit dem Dinner scheine ich echt was verpasst zu haben, er sagt, es war wie eine Ansammlung lebender Toter. Mit Zuckermais.«
  


  
    »Gib mir Papier, und ich mache die Karten.«
  


  
    »Ellen möchte Strippoker spielen.«
  


  
    »Ausgezeichnete Idee.«
  


  
    Wir beide schauen Ellen an, die vor sich hinsummt.
  


  
    Daniel grinst.
  


  
    »Ist es nicht reiner Betrug, Poker zu spielen mit Karten, die zur Hälfte aus Papier bestehen?«
  


  
    »Nein, es wird toll, weil ich die Einzige bin, die weiß, was drauf ist, und dann gewinne ich.«
  


  
    »Spitzenplan.«
  


  
    Als Tony kommt, ist Ellen immer noch fleißig dabei, Karten zu basteln.
  


  
    »Müssen Sie schon gehen? Ich bin fast fertig.«
  


  
    »Tut mir leid, aber ich versuche, das mit dem Ausziehen nach Möglichkeit zu vermeiden, wenn ich am nächsten Morgen arbeiten muss. Nennen Sie mich ruhig altmodisch, aber so bin ich nun mal.«
  


  
    Wir gehen in den Flur, und ich reiche ihm sein Jackett. Ellen summt immer noch.
  


  
    »Vielleicht sollte ich meine Meinung ändern. Ich bin ziemlich gut im Poker.«
  


  
    »Sie spielt falsch.«
  


  
    Er lacht.
  


  
    »Das habe ich mir fast schon gedacht. Also, danke Ihnen beiden für den lustigen Abend. Und es war ein wunderbares Essen, Jo, Sie sind eine Lebensretterin.«
  


  
    »War mir ein Vergnügen.«
  


  
    »Wir sehen uns dann morgen in Graceland, ja?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Nacht.«
  


  
    Wir winken ihm hinterher und gehen zurück in die Küche.
  


  
    »Kaffee?«
  


  
    »Nein, noch etwas Wein, glaube ich, und Wasser zum Auftanken. Was für ein netter Mann.«
  


  
    Ich stelle den Kessel auf.
  


  
    »Ich glaube, er mag dich.«
  


  
    »Red keinen Schwachsinn, Ellen.«
  


  
    »Oder vielleicht auch mich. Ich habe unklare Signale aufgefangen.«
  


  
    »Ich habe überhaupt keine mitbekommen.«
  


  
    »Ja, aber deine Antennen sind auch seit Jahren eingezogen, Darling, so dass mich das nicht überrascht. Aber ich glaube definitiv, dass er etwas für dich übrig hat, und auch Schwalbenschwanz, wenn er je seine schreckliche Mutter abhängen kann. Hast du sein Gesicht gesehen, als sie sagte, dass sie ihren Kretin im Ofen hat?«
  


  
    »Es heißt Gratin.«
  


  
    »Egal. Da war definitiv etwas, nur dass ich mir nicht sicher bin, was. Tatsächlich glaube ich, dass ich vielleicht ein ganz klein wenig zu viel getrunken habe.«
  


  
    »Was du nicht sagst.«
  


  
    »Deshalb hielt ich ja auch Strippoker für eine so gute Idee.«
  


  
    »Ja, brillant – eine deiner besten, würde ich sagen. Lass uns Strippoker mit einem Fotografen spielen, der seine meiste Zeit damit verbringt, Supermodels beim Ablegen ihrer Montur zu beobachten. Du dachtest wohl, es wäre mal eine nette Abwechslung für ihn, einen Slip von Marks & Spencer zu sehen.«
  


  
    Sie lacht.
  


  
    »So weit wären wir natürlich nicht gegangen, du Dummchen, da hätte ich schon für eine Ablenkung gesorgt. Und außerdem hatte ich alle Karten markiert – na ja, die meisten jedenfalls. Und es wäre eine wertvolle Recherche gewesen.«
  


  
    »Auf dem Planeten der Irren vielleicht.«
  


  
    »Hast du irgendwelche Schokolade?«
  


  
    »Nein, nur Kit-Kats für den Notfall.«
  


  
    »Also, dies zählt als Notfall.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Dass ich Schokolade will.«
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    Ellen hat am nächsten Morgen einen so fürchterlichen Kater, dass sie im Bett bleibt, während ich die Jungs zur Schule bringe. Ich selber fühle mich auch nicht gerade frisch wie der junge Morgen. Sie hat vor, den Tag auf dem Sofa zu verbringen und mit Sonnenbrille fernzusehen, und ich verspreche, sie anzurufen, wenn ich sie brauche, um die Jungs abzuholen. Archie gelingt es, den neuen Bogen und die Pfeile hinten in den Wagen zu schmuggeln, während ich die Ersatzschlüssel für Ellen suche, so dass wir eine kleine Meinungsverschiedenheit haben, als wir vor der Schule aussteigen, die darin gipfelt, dass ich ihm das verdammte Ding genau in dem Moment entreiße, als Annabel Morgan an uns vorbeigeht. Tja, zumindest habe ich es geschafft, heute Morgen eine Person zum Lächeln zu bringen. Ich bin schon auf halbem Wege nach Graceland, als mir bewusst wird, dass ich keine Ohrringe an- und einen Mayonnaisefleck auf dem Knie meiner Jeans habe, weil das Pausenbrotschmieren doch eher hastig ausgefallen war. Na toll, großartig, wo ich den ganzen Tag von schnieken Medienleuten umringt sein werde.
  


  
    Ich beschließe, dass ich mich mit Lippenstift vielleicht etwas bereiter für die Fotoaufnahmen fühlen würde und etwas weniger so, als sollte ich umgehend wieder ins Bett gehen. Ich wühle in meiner Tasche, aber der Deckel ist abgefallen, und der Stift ist voller Fusseln. Wenn ich eine anständige erwachsene Frau wäre, hätte ich ein Kulturtäschchen für den Notfall im Handschuhfach voll makelloser Schminksachen und einem Parfumzerstäuber mit meinem Lieblingsduft. Aber da ich das nicht bin, muss ich mit einem alten Lippenstift das Beste versuchen. Und mit einem Feuchtigkeitstuch, das den Fleck auf meiner Jeans nur noch schlimmer macht. Du liebe Güte.
  


  
    Die Ansammlung schicker Wagen neben dem Haus hat beträchtlich zugenommen, als ich ankomme, also sind die Zeitschriftenleute vermutlich schon da. Kein Zeichen von Daniel, aber Maxine ist sehr viel freundlicher als gestern, als sie mich nach oben zu Grace führt.
  


  
    »Es geht hier schon den ganzen Morgen zu wie in einem Irrenhaus.«
  


  
    Ich weiß genau, wie sie sich fühlt.
  


  
    »Du liebe Zeit.«
  


  
    »Wir haben eine kleine Krise, weil Grace alle Kleider hasst.«
  


  
    »Also, ich möchte nicht im Weg stehen, ich kann gern später wiederkommen.«
  


  
    Vorzugsweise ohne Mayonnaiseflecken.
  


  
    »Sie sagte, ich soll Sie gleich nach oben führen.«
  


  
    »Oh. Na gut.«
  


  
    Herrgott, ich hoffe, sie kriegt jetzt keinen divamäßigen Wutanfall, weil ich dafür wirklich nicht in der Stimmung bin. Ich frage mich, ob Maxine wohl Aspirin hat.
  


  
    Grace ist in einem der blau-weißen Schlafzimmer, die wir gestern bei der Führung gesehen haben, und sitzt mit ganz dicken Schaumgummilockenwicklern im Haar vor einem riesigen Spiegel, und eine Frau tupft ihr Puder auf die Wangen.
  


  
    »Toll, dass Sie da sind. Ich bin fast fertig, und dann haben wir zehn Minuten.«
  


  
    Sie trägt ein bronzefarbenes, trägerloses Abendkleid aus Seide und eine ziemlich bombastische Diamanthalskette, und das Zimmer ist voll von Leuten, die schwarze Nylontaschen öffnen und Kleider aufhängen. Sie dreht sich zu einer Frau um, die eine Art purpurfarbenen Kittel mit Blumenmuster über schwarzen Leggings und goldene Stilettos trägt – was mich annehmen lässt, dass sie entweder die Stylistin oder irgendwas anderes Kreatives ist.
  


  
    »Ich gehe nur mal kurz runter, Gwen.«
  


  
    »Okay, Darling.«
  


  
    »Und ich trage dieses blaue Teil nicht, okay?«
  


  
    »Sicher. Mir war klar, dass du es hassen würdest. Ich hab es ihnen gesagt, aber sie glauben ja immer, dass sie alles besser wissen.«
  


  
    »Und du kannst Sven sagen, wenn er versucht, mir das Haar zurückzukämmen, rufe ich Bruno, um ihn rauszuschmeißen. Und glaube mir, Bruno ist nicht die Art Begleitung, an die Sven gewöhnt ist.«
  


  
    »Ich sag es ihm.«
  


  
    »Ich meine es ernst.«
  


  
    »Ich weiß, dass du es ernst meinst. Das ist ja das Schöne.«
  


  
    Beide lachen.
  


  
    Du liebe Zeit. Es klingt ganz danach, als ob Sven einen ziemlich schwierigen Morgen vor sich hätte.
  


  
    Wir gehen nach unten in den Raum mit den grünen Samtsofas. Maxine bringt uns Tee, wir sehen uns Babydeckenmuster an, und insgesamt ist es ziemlich bizarr, mit jemandem in einem Ballkleid, Lockenwicklern im Haar und einem Vermögen an Diamanten um den Hals dazusitzen und über Stricken zu reden. Sie entscheidet sich für ein schlichtes quadratisches Muster mit einer kraus rechts gestrickten Borte und sieht sich dann die Farben an.
  


  
    »Diese beiden sehen gut aus zusammen.«
  


  
    Sie hält Kaffee und Karamell hoch.
  


  
    »Fangen wir mit Kaffee an.«
  


  
    Ich zeige ihr, wie man aufnimmt, und sie konzentriert sich, beobachtet genau, wie ich es mache, und dann hält sie ihre Hände exakt so, wie ich es getan habe.
  


  
    »So?«
  


  
    »Perfekt. Sie lernen wirklich schnell.«
  


  
    Sie lächelt. »Und was kommt als Nächstes?«
  


  
    »Ich zeige Ihnen, wie man rechts strickt – das ist die Basis, auf der alles andere aufbaut. Es ist wirklich ganz leicht.«
  


  
    Sie hat bereits fast vier Reihen gestrickt, als Daniel kommt und unglaublich aufgedreht wirkt.
  


  
    »Wir sind bereit, wann immer du so weit bist, mein Engel.«
  


  
    »Ich will nur noch eben diese Reihe zu Ende stricken.«
  


  
    »Was wird das denn?«
  


  
    »Eine Decke für das Baby.«
  


  
    »Tolle Farben.«
  


  
    Er zwinkert mir zu.
  


  
    »Da, fertig.« Sie reicht mir das Strickzeug und dreht sich zu Daniel um. »Fünf Minuten?«
  


  
    »Fein.«
  


  
    »Ist Sven oben?«
  


  
    »Jawohl, bereit und zitternd.«
  


  
    »Gut. Kommen Sie mit, Jo, dann kann ich noch etwas mehr stricken, während er diese Wickler rausnimmt.«
  


  
    Eine halbe Stunde später sind wir draußen am See, und sie sitzt strickend mit nackten Füßen auf den Steinstufen in einer Art Bronzewolke aus Seide, die sich im Wasser spiegelt, und sie sieht absolut umwerfend aus. Sie muss sich halbtot frieren, aber das würde keiner vermuten, weil sie total entspannt wirkt und ohne den leisesten Anflug dieses Serienmördergrinsens, das die meisten von uns auf Fotos haben. Und auch wenn man weiß, dass es ihr Job ist, ist es unglaublich beeindruckend, besonders mit all diesen vielen Menschen um sie herum, die sie wie ein Luchs beobachten und immer wieder vorpreschen, um an ihrem Haar oder Make-up herumzuzupfen oder zu tupfen.
  


  
    »Das ist fantastisch, mein Engel. Sieh jetzt bitte ein bisschen nach unten.«
  


  
    Sie blickt nach unten.
  


  
    »Gleich falle ich aus diesem Oberteil. Schwanger zu sein bewirkt wirklich Wunder an deiner Oberweite.«
  


  
    Daniel lacht. »Das sehe ich. Halte das Strickzeug ein bisschen mehr nach links, nur ein bisschen … noch ein bisschen. Perfekt.«
  


  
    Sie strickt weiter, blickt aber gelegentlich hoch. Sie hat etwas auf ihren Wangen, was das Licht einfängt.
  


  
    »Schön.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    Die Zeitschriftenleute stehen alle dicht zusammengedrängt und nicken und sehen in ihren diversen Schwarz- und Grauschattierungen sehr schick aus. Ich glaube, man muss magersüchtig sein, wenn man für eine Modezeitschrift arbeitet, so dass ich mir Mühe gebe, ihnen nicht allzu nahe zu kommen. Sie sind nicht besonders freundlich, besonders Stella nicht, die meiner Meinung nach die Chefin ist, weil Ed ihr ständig ein Glas Wasser holt und viel Aufhebens um sie macht und sie Daniel ständig für kleine Unterredungen zu sich beordert. Als ich kam, hat sie mich kurz, aber eingehend von oben bis unten gemustert, aber ich glaube nicht, dass sie von meinem Aussehen sehr beeindruckt war. Ich dachte, meine Aran-Wolljacke wäre prima gegen die Kälte draußen, auch wenn sie inzwischen ziemlich ausgeleiert ist, aber jetzt fühle ich mich nur so, als wäre ich die einzige weibliche Imitatorin von Starsky und Hutch.
  


  
    »Versuchen wir es mit dem Ruderboot. Wir haben es auf dem Rasen aufgebaut, bei den Bäumen.«
  


  
    Ein altes, grau-verwittertes Boot steht auf dem Rasen mit dem Haus als Hintergrund, umgeben von silbernen Reflektoren und einem eher ängstlich aussehenden Bruno an einer Seite. Aber Grace scheint die Bitte, sich mitten auf ihrem Rasen in ein Boot zu setzen, nicht im Mindesten zu erschüttern, und klettert ohne Murren hinein. Das Boot wackelt und kippelt, und Tony und Bruno eilen heran, aber das Wackeln hört bald auf, und Grace setzt sich.
  


  
    »Großartig. Das gefällt mir. Ich will nur mal eben die Beleuchtung checken.«
  


  
    »Jo, können Sie kurz herkommen?«
  


  
    Daniel und Tony bewegen irgendwelche Schirme, rücken das Stativ zurecht und spähen in ihre Belichtungsmesser.
  


  
    Grace reicht mir ihr Strickzeug. »Da ist was falsch.«
  


  
    »Sie haben nur eine Masche fallen lassen, das ist alles.« Ich repariere den kleinen Schaden schnell.
  


  
    »Danke. Meine Güte, mir ist eiskalt.«
  


  
    »Soll ich Ihnen einen Schal holen oder was anderes?«
  


  
    »Nein, geben Sie mir nur für eine Minute Ihre Jacke.«
  


  
    Ich ziehe sie aus und lege sie ihr um die Schultern.
  


  
    »Sie ist größer geworden, als ich ursprünglich wollte.«
  


  
    »Haben Sie die gemacht? Meine Güte, wie lange haben Sie dafür gebraucht?«
  


  
    »Nicht lange – ich habe dicke Nadeln benutzt. Aber Archie hat sie adoptiert, er wickelt sich gern darin ein, wenn er fernsieht, und steckt seine Beine durch die Ärmel, was es nicht besser gemacht hat.«
  


  
    Sie lacht, und das Boot wackelt leicht. »Sie müssen Ihre Kinder mal irgendwann mitbringen. Ich würde sie gern kennenlernen.«
  


  
    Daniel kommt herüber.
  


  
    »Fertig, wenn du es auch bist, mein Engel. Willst du das anbehalten?«
  


  
    »Leider nein.«
  


  
    Er grinst.
  


  
    Die Sonne kommt heraus, und dann verschwindet sie wieder, und Daniel flucht und tauscht die Kameras aus, aber schließlich ist er fertig, und wir gehen nach drinnen und trinken Kaffee und essen Mini-Croissants, die Sam gerade frisch gebacken hat, sowie etwas Mandelgebäck und Obstteller. Die Zeitschriftenleute betrachten das Gebäck mit unterschiedlich sehnsuchtsvollen Blicken, aber kein Mensch rührt tatsächlich irgendetwas an, außer mir und Tony, der es verschlingt. Grace ist oben und wird in ihr nächstes Outfit gesteckt, und Daniel hängt am Telefon und streitet sich mit jemandem in Paris.
  


  
    »Wenn du vorhattest, es zu beschneiden, hättest du verdammt noch mal fragen müssen.«
  


  
    Tony verdreht die Augen. »Sie lernen es nie.«
  


  
    Grace kommt herein und trägt ein stufiges perlenbesticktes Oberteil aus Seide und eine wunderschöne weiche weiße Hose.
  


  
    »Ich habe diese blöde Hose nicht zugekriegt; Gwen musste den Bund einschneiden.« Sie legt eine Hand über ihren Bauch. »Und es wird nur noch schlimmer.«
  


  
    Tatsächlich sieht sie heute etwas schwangerer aus als sonst.
  


  
    »Sam, kann ich bitte einen meiner Kuchen haben, Darling?«
  


  
    »Kommt sofort.« Er reicht ihr ein winziges Mandeltörtchen.
  


  
    »Wunderbar. Mein Lieblingsteil.«
  


  
    Ed kommt herüber zu uns. Er stand neben Stella, aber sie hat ihre Truppen um sich versammelt, und sie sind alle schwer damit beschäftigt, irgendwas in schicke Ledernotizbücher zu schreiben.
  


  
    »Es läuft ausgezeichnet, nicht wahr? Und du siehst toll aus, Darling, verdammt toll. Und ganz ruhig, was mal eine nette Abwechslung ist.«
  


  
    Sie schnipst einen Törtchenkrümel auf ihn. »Ich glaube, es ist das Stricken – es hilft mir wirklich, mich auszuklinken.«
  


  
    »Dann lass es uns in alle Verträge einbauen, und Jo kann als Stand-by fungieren. Sie kann sozusagen unser Pferdeflüsterer sein.«
  


  
    »Und wer bin ich dann? Red Rum?«
  


  
    »Hat fantastische Beine, ist kompromisslos, liebt es zu gewinnen. Klingt in meinen Ohren absolut treffend.«
  


  
    Sie legt ihm die Hand auf die Schulter.
  


  
    »Du bist das genaue Gegenteil eines Pferdeflüsterers, wusstest du das, Ed? Jedes Mal, wenn du den Mund aufmachst, möchte ich dir einen Tritt geben.«
  


  
    Er macht eine Drehung und küsst ihr die Hand, als Maxine herüberkommt.
  


  
    »Sie sind bereit, wann immer du fertig bist.«
  


  
    »In Ordnung. Sag ihnen, fünf Minuten.« Sie nippt an ihrem Tee. »Also, hilf mir auf die Sprünge, es ist Emily Pankhurst, richtig?«
  


  
    Ed nickt.
  


  
    »Und Simone de Beauvoir.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »In Ordnung. Herrgott, ich hasse diese verdammten Interviews.«
  


  
    Sie dreht sich um und lächelt. Es ist wirklich erstaunlich. Eine Weile erscheint sie einem ganz normal, und dann macht sie eine kleine Drehung oder lächelt auf eine bestimmte Art und Weise, und plötzlich erinnerst du dich, wer sie ist, und es ist jedes Mal wieder ein Schock.
  


  
    »Vielen Dank, Jo. Verabreden wir bald eine neue Sitzung – reden Sie mit Max. In Ordnung, Ed, bringen wir es hinter uns, okay? Und keine Grimassen wie beim letzten Mal.«
  


  
    »Tut mir leid, aber sie war so steindumm, ich konnte einfach nicht anders. ›Wann wurde Ihnen das erste Mal bewusst, dass Sie schön sind?‹ Ich bitte dich.«
  


  
    Grace lacht.
  


  
    Maxine fängt an, die Tassen einzusammeln, also sammle ich die auf dem Fensterbrett ein, zusammen mit einigen Tellern halb gegessener Früchte, und trage sie in die Küche.
  


  
    »Danke. Haben Sie einen Terminkalender dabei?«
  


  
    »Ja, in meiner Tasche. Aber wo ist meine Tasche eigentlich?«
  


  
    »In meinem Büro – Sie haben sie im Wohnzimmer stehen lassen. Ich mache das hier nur kurz fertig, und dann gehen wir und holen sie.«
  


  
    »Fahren Sie?« Daniel reicht Tony sein Handy.
  


  
    »Ja, in einer Minute.«
  


  
    Er tritt einen Schritt vor, aber Tony murmelt etwas über Banditen auf zwölf Uhr und nickt in Richtung Stella, die aussieht, als würde sie eine weitere kleine Unterredung wünschen. Er seufzt und lächelt, und da ist eine Andeutung von etwas, irgendeine kleine Wellenbewegung durchfährt ihn, als ich weiter Tassen einsammle, aber ich habe keine Ahnung, was es bedeutet; er ist wahrscheinlich nur freundlich, oder er will mich um Ellens Nummer bitten oder so. Ich bin einfach total aus der Übung, was diese Signale angeht, ich habe meine Dechiffriermaschine vor langer Zeit verloren, und sie war sowieso nie sonderlich zuverlässig. Wenn jemand Ellen auf einen Drink einlädt, kann sie das sofort übersetzen in entweder »Ich würde dir gern die Kleider vom Leib reißen« oder »Ich würde gern mit dir über Arbeit reden«. Und sie hat fast immer recht, während ich immer falschlag, bis ich Nick kennengelernt habe; besonders an der Uni, wo ich mir so oft die Finger verbrannt habe, dass ich es letztendlich ganz aufgegeben habe. Aber bei Nick war es anders. Er hat mich auf einen Drink eingeladen und ist eigentlich nur einmal zurück in seine Wohnung gegangen, um seine Sachen zu holen.
  


  
    »Ich hoffe, dass Sie in Venedig eine tolle Zeit haben werden.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Er lächelt, aber Stella lauert hinter ihm und wirkt bereits schwer genervt.
  


  
    »Daniel, kannst du mal kommen?«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    Er zwinkert mir zu, und Tony reicht ihm einen Kaffee, als ich Maxine in ihr Büro folge, das in einem Seitenflügel des Hauses liegt. Es wirkt alles sehr organisiert, mit einem Jahresplaner an der Wand, bedeckt mit ordentlicher schwarzer Schrift.
  


  
    »Es muss ganz schön anstrengend sein, immer auf dem Laufenden zu bleiben.«
  


  
    »Ja, manchmal.«
  


  
    »Was war das vorhin mit Ed – mit Emily Pankhurst und Simone de Beauvoir? Wenn Sie es mir sagen dürfen, natürlich nur, ich will keine Geheimnisse auskundschaften oder so.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Ed ist bei fast allen ihren Interviews dabei; wir lassen uns zwar immer eine Endfassung zur Genehmigung schicken, aber es ist nützlich, jemanden an ihrer Seite zu haben, und sie hat nur noch mal überprüft, um was es heute geht, was bereits veröffentlicht ist und was wir ihnen Neues geben wollen, derlei Dinge. Es sind beides Drehbücher, über die sie im Moment verhandelt.«
  


  
    »Oh, klar. Also, ich werde mir die Filme bestimmt ansehen, wenn sie fertig sind.«
  


  
    »Sie verkaufen das französische Drehbuch als Bogart und Bacall des Existenzialismus.«
  


  
    »Ich wette, Jean-Paul Sartre wäre begeistert.«
  


  
    Sie lacht. »Wahrscheinlich nicht, im Drehbuch kommt er als echter Mistkerl rüber. Wussten Sie, dass er seinen gesamten Besitz einer anderen Frau vermacht hat?«
  


  
    »Tatsächlich? Wie unglaublich typisch.«
  


  
    Sie lächelt. »Also, wie wäre es mit nächstem Freitag? Wir sind bis Mittwoch unterwegs, aber Freitag ginge, so gegen zehn.«
  


  
    »Das wäre prima. Soll ich irgendwas mitbringen außer mehr Wolle?«
  


  
    »Was immer Sie für nötig halten. Sie neigt dazu, sich am Anfang richtig reinzustürzen, also bringen Sie lieber noch mehr mit, und wir bezahlen Sie natürlich, für Ihre Zeit und alles. Ich schicke Ihnen einen Brief. Wir bitten jeden, eine Geheimhaltungsklausel zu unterschreiben. Ich hoffe, das ist kein Problem?«
  


  
    Sie ist jetzt wieder ganz geschäftlich.
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    »Gut. Haben Sie einen Tagessatz?«
  


  
    »Eigentlich nicht. Es wäre ja auch kein ganzer Tag, nicht wahr?«
  


  
    »Wahrscheinlich nicht, aber ich stimme das noch mit Ed ab, und wir machen Ihnen dann einen Vorschlag.«
  


  
    »Das wäre wunderbar. Und ich wollte Sie noch fragen, darf ich es erwähnen, im Laden, meine ich, das mit den Schals? Das würde doch die Geheimhaltung nicht beeinträchtigen, oder?«
  


  
    »Nein, das ist in Ordnung, Sie können sagen, dass sie sie gekauft hat. Aber wenn die Presse Ihnen sonst irgendwelche Fragen stellt, müssen Sie sie an mich verweisen.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Gut. Dann bis Freitag.«
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    Ellen sieht fern, als ich nach Hause komme, und sieht schon deutlich wacher aus als heute Morgen.
  


  
    »Ich habe eine Flasche Champagner in den Kühlschrank gestellt. Ich dachte, wir müssen das feiern.«
  


  
    »Feiern, was denn?«
  


  
    »Deine ruhmreiche neue Karriere. Wie war es?«
  


  
    »Außergewöhnlich. Sie ist so schön, dass es irgendwie unwirklich ist, und dann ist sie plötzlich wieder ganz normal.«
  


  
    »Der Spitzenmoment?«
  


  
    »Sie in einem Ruderboot mitten auf ihrem Rasen stricken zu sehen.«
  


  
    »Klingt sehr besonders. Wie war Daniel?«
  


  
    »Sehr beschäftigt, ich habe nicht viel mit ihm geredet.«
  


  
    »Du Idiotin.«
  


  
    »Ellen, jetzt mal ernsthaft, ich bin sicher, dass er gestern Nacht nur freundlich war.«
  


  
    »Vielleicht. Wir werden sehen.«
  


  
    »Sie haben mich gebeten, nächste Woche zu einer weiteren Stricksitzung zu kommen, und sie hat eine Babydecke begonnen, und es scheint ihr wirklich Spaß zu machen.«
  


  
    »Also, darauf trinke ich, und es gibt noch etwas zu feiern, sie haben nämlich meinen seltsamen Stalker gefunden. Und rate mal, wer es war. Es war der verdammte Gary.«
  


  
    »Der Sicherheits-Gary? Du liebe Güte.«
  


  
    »Ich weiß. Er hat gefragt, warum ich nicht da bin, Jess rief an und hat mir alles erzählt. Er wollte offenbar wissen, wo ich bin, und Brian wurde misstrauisch und fragte nach, warum ihn das so interessiert, und Gary schlug ihn nieder. Meine Güte, ich wäre zu gern dabei gewesen. Seine Nase blutete und alles, Jess sagte, es war toll. Und dann rannte er weg.«
  


  
    »Haben sie ihn schon gefunden?«
  


  
    Ich glaube, ich schließe die Vordertür lieber zweimal ab, nur vorsichtshalber.
  


  
    »Ja, der blöde Idiot ist einfach nach Haus gegangen – wohl kaum das Verhalten eines aufgebufften Kriminellen, nicht wahr? Und dann hat er zwei Polizisten niedergeschlagen, so dass er jetzt in Haft ist, und sie rechnen nicht damit, dass er auf Kaution freikommt. Sie werden ziemlich stinkig, wenn man einen Polizeibeamten niederschlägt. Also ist jetzt alles in Butter.«
  


  
    »Gott sei Dank.«
  


  
    »Das ist doch wohl ein Glas Champagner wert, meinst du nicht auch?«
  


  
    »Definitiv.«
  


  
    »Also, was diese Strick & Zick-Nummer heute Abend angeht, gibt es irgendwelche Initiationsriten? Muss man eine Lage Wolle aufwickeln und ein spezielles Lied singen, während man sich mit einer Stricknadel ins Bein sticht oder etwas in der Art?«
  


  
    »Nein, aber wir machen gern eine Ausnahme für dich, wenn du möchtest. Und kein Fluchen, wenn Olivia dabei ist, weil sie erst sechzehn ist.«
  


  
    »Dann kennt sie wahrscheinlich mehr Schimpfwörter als ich.«
  


  
    »Schon möglich, aber ich glaube nicht, dass es ihrer Mutter gefallen würde, wenn du sie mit ihr durchgehst.«
  


  
    »Wie hieß die Stille noch mal?«
  


  
    »Angela Prentice.«
  


  
    »Dann konzentriere ich mich auf sie.«
  


  
    »Sie ist sehr schüchtern; sie spricht so gut wie gar nicht.«
  


  
    »Mach dir darüber mal keine Sorgen, ich hole sie bestimmt schnell aus ihrem Schneckenhäuschen. Ich bin sehr gut mit schüchternen Leuten.«
  


  
    Du liebe Zeit. Ich glaube, Angela braucht möglicherweise heute Abend mehr als ein Stück Kuchen und einen Schluck Wein. Tatsächlich glaube ich, dass das auf uns alle zutrifft.
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    Süßes oder Saures
  


  
    
  


  
    Inzwischen herrscht Eiseskälte, und jeden Morgen überzieht Frost die Straßen, und da die Heizung in meinem Schlafzimmer nicht richtig funktioniert, schlafe ich mit zwei Bettdecken und einer Wollmütze. Aber als ich heute Morgen aufwachte, war mir kochend heiß, und ich bekam kaum Luft, so wie bei plötzlichen postmenstruellen Hitzewallungen, was mich auch nicht heiterer stimmte, bis ich merkte, dass ich meine Heizdecke die ganze Nacht über angelassen hatte. Und halb durchgeschmort ist nicht der ideale Zustand, die übliche morgendliche Schulhetze zu beginnen, so dass ich Jacks Turntasche vergessen habe. Wir mussten also zurückgehen, mit anderen Worten, wir kamen zu spät. Also alles in allem ein spitzenmäßiger Morgen bisher, und es ist erst fünf vor zehn.
  


  
    Ich stehe hinter der Ladentheke, umringt von Troddeln und gestrickten Blättern für das Schaufenster, und versuche, so ruhig wie möglich eine Liste mit Dingen zu schreiben, die heute zu erledigen sind. Elsie hat an der Troddelfront ein bisschen übertrieben, und jetzt ist sie dabei, einen Weihnachtsbaum zu stricken, einen, den sie in einer Zeitschrift gesehen hat und der aus ganz vielen einzelnen Ästen in verschiedenen Grüntönen besteht, und sie redet ständig von bunten Lichterketten, weil Weihnachten da ist, ehe wir es uns versehen, und sie sich lieber rechtzeitig darauf einstellen möchte. Meine Güte, ich wünschte, ich wäre auch mal rechtzeitig dran – bei was auch immer -, statt ständig das Gefühl zu haben, mich am Rande einer Katastrophe zu bewegen. Die letzten Wochen waren der nackte Wahnsinn. Grace war mit ihrer Babydecke fertig, und ich habe für sie den Saum gemacht und die Einzelteile zusammengestrickt, und jetzt strickt sie eine Babyjacke, während sie zu irgendwelchen Meetings wegen des Simone-de-Beauvoir-Films in Paris ist. Und Ellen simst mir täglich, weil sie ständig bei Harrys Pullover irgendwas falsch macht. Sie hat eine ihrer Bambusstricknadeln zerbrochen und hatte eine heftige Auseinandersetzung mit ihrem Assistenten John Lewis, weil sie keine richtige Ersatzgröße hatte, so dass ich ihr per Post welche schicken musste, was nichts anderes hieß, als mich am Pension Day in die lange Schlange im Postamt zu stellen und ewig warten zu müssen.
  


  
    Die örtliche Zeitung hat einen Artikel über den Laden gebracht mit einem Foto von dem Schal, den Grace gekauft hat, leider vorgeführt von Elsie, über ihrer absurden Jacke. Sie wollte unbedingt aufs Foto, und ich konnte sie partout nicht aufhalten. Aber trotz des peinlichen Fotos kommen viele neue Leute in den Laden, einige sogar von so weit her wie Maidstone. Das ist alles sehr erfreulich, und wir hatten recht gut zu tun, obwohl es auch Tage gibt, an denen wir nur drei Kunden haben, und eine davon ist Mrs. Marwell, die nur wegen der Kekse und des Restekorbs mit den Sonderangeboten kommt. Ellen liegt mir in den Ohren, mehr Zeitungen und Zeitschriften anzuspitzen, aber ich schiebe es vor mir her bis nach Jacks Geburtstagsfeier, wenn ich entweder eine Idee habe, wie ich Elsie daran hindern kann, ihre schreckliche Jacke zu tragen, oder sie gar für einen oder zwei Tage vom Laden fernzuhalten. Vielleicht kann Martin mir dabei helfen. Er hat die Regale fast fertig, die ganz toll aussehen, obwohl er sie laut Elsie noch ein letztes Mal wachsen will, aber im Moment ist er zu einem Fortbildungskursus in Coventry, so dass er es erst nach seiner Rückkehr machen wird.
  


  
    Nachdem ich Troddeln auf durchsichtige Nylonfäden aufgezogen und mir dabei dauernd in den Finger gestochen habe, will ich gerade mit der neuen Schaufensterdekoration beginnen, als Gran eintrudelt. Sie trägt ihren großen Wintermantel, in dem sie ungefähr doppelt so breit wirkt.
  


  
    »Morgen, mein Schatz. Du bist ein wenig blass, geht es dir gut? Im Moment sind ja alle möglichen Bazillen unterwegs. Laut Mrs. Denning wüten gerade diese, die zu Erbrechen führen, so dass sie zwei Stationen im Krankenhaus schließen mussten. Sie musste ihre Mutter nach Haus holen, was irgendwie nicht richtig ist, findest du nicht auch, mit sechsundneunzig? Die Arme hat keine Ahnung, wo sie ist, sie nennt alle immer nur Schwester, sogar Mr. Denning, und er ist ein großer Mann, der überhaupt nicht aussieht wie eine Krankenschwester. Versprich mir, dass du mir etwas in meine Milch tust, sollte ich je so werden. Und du fühlst dich wirklich nicht krank?«
  


  
    »Nein, mir geht es gut, Gran, und du trinkst gar keine Milch.«
  


  
    »Schon, aber wenn ich nicht mehr weiß, was los ist, würde ich das ja nicht mehr wissen, nicht wahr? Oder du könntest mir ein Kissen übers Gesicht drücken. Eins von denen von meinem Gästebett würde sich gut dafür eignen, sie sind ziemlich fest.«
  


  
    »Gran!«
  


  
    »Versprochen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Es würde mich beruhigen. Ich fände es schrecklich, unangenehm aufzufallen. Versprich es mir bitte, sei ein braves Mädchen.«
  


  
    »In Ordnung, ich verspreche es. Also, können wir jetzt bitte das Thema wechseln?«
  


  
    Ich frage mich, ob man für das Versprechen, seine Gran mit dem Kissen ihres Gästebetts zu ersticken, eingesperrt werden kann. Ich wette, man kann, besonders in dieser Gegend.
  


  
    Sie lächelt und tätschelt meinen Arm. »Du siehst blass aus. Bist du sicher, dass du nicht irgendetwas ausbrütest?«
  


  
    Ich glaube nicht, dass ich ihr das mit der elektrischen Heizdecke erzählen sollte – sie würde mir nur einen längeren Vortrag halten.
  


  
    »Mir geht es prima – ehrlich.«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf, dann blickt sie auf den Haufen Troddeln. »Willst du jetzt das Schaufenster machen? Ich bleibe hier und helfe dir, wenn du möchtest. Ich muss erst später zu der Rettungsbootsitzung, und mir gefällt dein Aussehen gar nicht. Wenn du nicht vorsichtig bist, wirst du wahrscheinlich noch mit dem Gesicht nach unten im Fenster landen, allein ist es ganz schön kompliziert. Wo ist denn Ihre Majestät?«
  


  
    »Sie kommt nach dem Mittagessen.«
  


  
    »Ich finde immer noch, du hättest ihr sagen sollen, dass sie sich nicht so ins Foto drängen darf. Sie tut das immer, weißt du. Als sie das neue Café an der Küstenstraße eröffnet haben, war sie da, frech wie Oskar, saß an einem der Tische neben der Tür. Und seitdem hat sie nie wieder einen Fuß in den Laden gesetzt.«
  


  
    »Vielleicht möchte sie der Zelig von Broadgate sein.«
  


  
    »Also, es ist jedenfalls unglaublich dreist, für wen auch immer sie sich hält.«
  


  
    »Ja, Gran.«
  


  
    Sie geht nach oben, um ihre Tasche in die Küche zu stellen, kommt dann wieder mit zwei Tassen Tee und summt »Onward, Christian Soldiers«.
  


  
    »Ich überlege gerade, du hast doch nicht diese elektrische Heizdecke zu hoch eingestellt, oder?«
  


  
    »Ich schaue mal nach, ob noch ein paar Kekse in der Dose sind, ja?«
  


  
    Nach einem bisschen Hin und Her und einige Kekse später gelingt es uns, leuchtend orangefarbenen Samt an die Trennwand zu heften, an dem ich die Blätter befestige, und dann kommen die Zweige in die Ecke mit weiteren baumelnden Blättern und einigen der kleineren Troddeln. Dann kriege ich einen Krampf im Bein und muss hinausklettern, während Gran sich vor die Schaufensterscheibe stellt, um das Ganze zu begutachten.
  


  
    »Es sieht immer noch ein wenig kahl aus.«
  


  
    »Ja, aber wir sind ja auch erst zur Hälfte fertig. Ich muss noch die Schals über die Trennwand drapieren, und dann sind da noch die Kastanien und die getrockneten Blätter und die ganzen restlichen Troddeln.«
  


  
    Sie sieht mich ratlos an.
  


  
    »Siehst du? So. Ich habe sie auf Nylon aufgefädelt. Ich dachte, ich könnte sie in kleinen Trauben aufhängen.«
  


  
    Sie ist immer noch nicht überzeugt. Eigentlich bin ich es auch nicht.
  


  
    »Ich muss etwas mit ihnen anstellen. Elsie hat Stunden über Stunden dafür gebraucht.«
  


  
    Sie schnaubt.
  


  
    Beinahe eine Stunde später verteile ich trockene Blätter und arrangiere kleine Kastanienhäufchen, während Gran zum Bäcker geht, um Doughnuts zu kaufen. Sie findet es jetzt sehr hübsch, aber ich bin mir immer noch nicht sicher. Etwas fehlt noch, nur fällt mir beim besten Willen nicht ein, was. Und die ganzen hängenden Troddeln stören mich gewaltig.
  


  
    Ich dekoriere gerade um, als sie zurückkommt.
  


  
    »Bitte sehr. Ich habe die mit Marmelade gekauft, die mit Apfel mag ich nicht, da sind häufig noch Reste vom Gehäuse drin, und das ist verheerend für meine Zähne. Soll ich den Kessel aufsetzen?«
  


  
    »Danke, Gran. Ich bin so gut wie fertig.«
  


  
    Sie geht nach oben, während ich einige Troddeln entferne. Ich habe beschlossen, dass bei Troddeln weniger definitiv mehr ist.
  


  
    

  


  
    »Na bitte, fertig. Was meinst du?«
  


  
    »Es ist wunderhübsch, Liebchen. Wann willst du die Kürbisse hineinlegen?«
  


  
    »Du bist unübertrefflich, Gran, die Kürbisse hatte ich ganz vergessen.«
  


  
    Zwei große und drei kleine Kürbisse später sieht es deutlich mehr nach Herbstlandschaft und deutlich weniger wie das Zimmer eines Troddelsüchtigen aus. Wir stehen für einen letzten Kontrollblick draußen vor dem Schaufenster, als Mrs. Davis herauskommt und uns sagt, dass sie es wunderschön findet und dass Glyzerin sich sehr gut zum Blättertrocknen eignet, was ich gern vorher gewusst hätte, weil ich stundenlang gebraucht habe, sie auf dem untersten Backblech im Herd zu trocknen.
  


  
    Wir gehen hinein, um unsere Doughnuts zu essen.
  


  
    »Ich möchte dich etwas fragen, Schätzchen, aber du musst mir versprechen, ehrlich zu sein.«
  


  
    Oh Gott. Ich hoffe, das hat nichts mit der elektrischen Heizdecke zu tun.
  


  
    »Natürlich, Gran.«
  


  
    »Also, es geht um Reg. Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm eine kleine Kreuzfahrt mache, und ich glaube, ich hätte wirklich Lust dazu, aber ich weiß nicht so recht.«
  


  
    »Eine Kreuzfahrt nach Frankreich, meinst du?«
  


  
    »Nein, eine richtige, Mittelmeer-Medley nennen sie es, glaube ich, und wir hätten getrennte Kabinen und alles. Es gibt Tanztees und jeden Abend eine Show, und ich wollte immer schon gern eine Kreuzfahrt machen. Man fliegt nach Madeira, und dann machen sie eine Rundfahrt, zumindest habe ich es so verstanden. Was meinst du?« Sie ist ziemlich rot geworden.
  


  
    »Es klingt ganz wunderbar.«
  


  
    »Du findest es nicht albern, wenn ich in meinem Alter noch zur Herumtreiberin werde?«
  


  
    »Ich glaube, dein Alter ist der perfekte Zeitpunkt, um sich herumzutreiben, Gran. Wann soll es denn losgehen?«
  


  
    »Also, das ist die andere Sache. Es wäre über Weihnachten, und er muss es bald wissen, weil sie ihm im Reisebüro in Margate einen Sonderpreis machen. Ich wäre gleich nach Neujahr zurück, und es würde deine Mutter abhalten, mich weiter zu bedrängen, nach Venedig zu kommen. Aber würdest du zurechtkommen, wenn ich weg bin?«
  


  
    »Natürlich, Gran, wir würden prima zurechtkommen.«
  


  
    Sie sieht etwas verletzt aus.
  


  
    »Wenn du nicht zu lange wegbleibst.«
  


  
    Sie trinkt ihren Tee.
  


  
    »Ich habe es mit Betty besprochen, und sie sagt, sie kann donnerstags auf die Jungs aufpassen und wann immer du sie brauchst, und sie will auch mit mir einkaufen fahren. Es gibt offenbar in London komplette Ausrüstungen für Kreuzfahrten.«
  


  
    »Ich glaube, du kannst anziehen, was du willst.«
  


  
    »Sie machen sich abends schick, sagt Reg, so dass ich mir einige anständige Kleider kaufen muss. Ich möchte nicht, dass ich ihn blamiere oder so.«
  


  
    »Das tust du bestimmt nicht, Gran, du siehst immer hübsch aus. Aber wir können in die Stadt fahren, wenn du möchtest. Ich fahre dich hin.«
  


  
    »Würdest du? Wir könnten uns einen Tag frei nehmen dafür, das würde mir gefallen, aber können wir Betty auch mitnehmen? Nur weil ich ihre Gefühle nicht verletzen möchte.«
  


  
    »Natürlich. Ich bin sicher, dass Connie die Jungs nimmt.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Ehrlich, wer hätte das gedacht, ich auf einer Kreuzfahrt? Ich gehe jetzt lieber und sage es Reg.«
  


  
    Sie verschwindet summend und sieht sehr glücklich aus, und das ist auch kein Wunder. Ich kann mich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal Urlaub gemacht hat, außer man zählt die kleinen Busfahrten mit Betty. Mum wird wütend sein; sie hasst es, wenn irgendjemand in der Familie etwas Glamouröses unternimmt – es sei denn, sie selbst natürlich -, und ich glaube, sie hat damit gerechnet, dass ich Gran über Weihnachten mitbringe, obwohl wir alle ihr gesagt haben, dass sie nicht scharf darauf ist. Schlaue alte Gran.
  


  
    Elsie gibt dem Schaufenster ihre offizielle Zustimmung, als sie kommt, und zeigt eilfertig Mrs. Geddings ihre Sammlung von Zeitungsausschnitten, obwohl ich sicher bin, dass die sie bereits gesehen hat, während ich aufräume und die Baumwolle nachbestelle, die wir am Wochenende verkauft haben, und dann hole ich mir schnell ein Sandwich vom Bäcker. Ein stetiger, aber ziemlich nervtötender Strom alter Damen ist zu bedienen, die sich nicht entscheiden können, welche Farbe sie wollen, und ihre Gehhilfen in der Tür verkeilen, und ich bin mittendrin, mir die Fotos von Mrs. Bullens neuer Urenkelin anzusehen, die erst sechs Wochen alt ist, aber eine rosa Satinschleife im Haar trägt und offenbar bereits Ohrlöcher hat, als ich merke, dass es bereits zehn vor drei ist.
  


  
    Ich schaffe es gerade noch rechtzeitig zur Schule, finde aber keinen Parkplatz und muss kilometerweit weg parken und zum Schulhof rennen. Schwer keuchend sehe ich die Kinder herausströmen, als Mrs. Chambers mit Jack auf mich zukommt und fragt, ob ich wohl eine Minute Zeit für sie hätte. Ich kämpfe gegen die Versuchung zu sagen, nein, im Moment nicht, danke, aber ich bin nicht mutig genug, so dass ich Connie einen ängstlichen Blick zuwerfe und mit zurück ins Klassenzimmer gehe, während Annabel Morgan mich von oben herab mustert. Und bevor ich michs versehe, balanciere ich auf einem sehr kleinen Stuhl und fühle mich, als müsste ich nachsitzen, während Mrs. Chambers in den Schubladen eines großen Schranks wühlt und höchstwahrscheinlich nach dem Beweisstück sucht. Dreck.
  


  
    »Ich weiß, dass es hier irgendwo ist.«
  


  
    »Gibt es ein Problem mit Jack?«
  


  
    »Nein, überhaupt nicht. Ich wünschte, alle wären wie er.«
  


  
    Oh Gott. Es ist Archie.
  


  
    »Wie macht Archie sich denn so?«
  


  
    »Prima, soweit ich weiß.«
  


  
    Sie durchsucht immer noch die Schubladen.
  


  
    »Ich hatte gestern Malunterricht in seiner Klasse, und er hat wunderschöne Blätter gemalt, sehr schöne Farben. Und einen Hund. Zumindest glaube ich, dass es ein Hund war.«
  


  
    »Das wird Trevor gewesen sein.«
  


  
    »Verzeihung?«
  


  
    Ich fasse es nicht, dass ich das gerade laut ausgesprochen habe.
  


  
    »Er gehört unserem Nachbarn, aber er kommt immer herüber und spielt viel mit ihnen.«
  


  
    Sie sieht mich an, als wäre ich eine von denen, die ganz ganz langsam lesen.
  


  
    »Da ist es, ich wusste, dass ich es irgendwo hatte, ich muss diese Schubladen wirklich dringend aufräumen. Ich habe es am Wochenende gesehen, absolut faszinierend; es ist ein Artikel über Stricken.«
  


  
    Meine Güte, wie dumm von ihr. Hätte sie mir gleich gesagt, dass es ums Stricken geht, hätte ich nicht solche Panik bekommen. Also, wenn sie denkt, dass ich mich auf dem Frühlingsmarkt hinter einen Stand stelle, wird sie eine Überraschung erleben, weil ich absolut nicht dafür zu haben bin, stundenlang Bänder um blöde Marmeladengläser zu wickeln. Mach aus deinem Herzen keine Mördergrube, wie Gran immer sagt.
  


  
    »Geht es eventuell um den Frühjahrsmarkt? Weil ich im Moment schrecklich viel zu tun habe.«
  


  
    Ich sehe sie, wie ich hoffe, mit entschlossenem Blick an, dem sie mit einem ebenso entschlossenen Blick ihrerseits begegnet, und um ehrlich zu sein, ihrer ist überzeugender als meiner.
  


  
    »Nein, ganz und gar nicht.«
  


  
    Sie sieht mich erneut an, und obgleich es zweifellos eine besondere Belastung darstellt, sich jeden Morgen dreißig Kleinkindern zu stellen, besonders, wenn du ihnen Farbe zur Verfügung stellst und die verantwortliche Kunstlehrerin bist, wünschte ich mir doch, dass Lehrer dir nicht ständig den Eindruck vermitteln würden, dass sie die beschäftigtsten Menschen auf der Welt sind, während du den lieben langen Tag nur zu Hause herumlungerst, Blumen arrangierst und hin und wieder ein bisschen Staub wischst. Weil einige von uns selbst ziemlich viel um die Ohren haben, und wir bekommen keine dreizehn Wochen bezahlten Urlaub pro Jahr.
  


  
    Sie reicht mir den Artikel, und ich sehe ein großes Foto von Kindern in Schulsweatshirts, die mit Stricknadeln winken, und mir sinkt das Herz. Aber Mrs. Chambers sieht unglaublich begeistert aus.
  


  
    »Wenn man Kindern Stricken beibringt, verbessert das offenbar ihre numerischen und sprachlichen Fähigkeiten, und hier ist eine Adresse, an die wir uns wegen Woll- und Nadellieferungen wenden können. Aber ich brauche jemanden mit der nötigen Erfahrung, um mit mir herauszufinden, was wir benötigen, und da dachte ich natürlich an Sie. Ich stricke nicht, verstehen Sie, also jedenfalls im Moment noch nicht, aber ich bin sicher, dass ich es lernen könnte.«
  


  
    Sie bedenkt mich mit dem, was sie schätzungsweise für ein ermutigendes Lächeln hält. Scheiße.
  


  
    »Also, das klingt interessant, aber …«
  


  
    »Ich weiß, ist es nicht fantastisch? Die ganze Schule wird sich im Sommerhalbjahr mit Textilien beschäftigen, so dass ich dachte, wenn jedes Kind die Chance hätte, irgendwas zu stricken oder aus Wolle zu fertigen, nur einfache Dinge, kleine Schals, Troddeln, derlei Dinge, wäre das wundervoll.«
  


  
    Hervorragend. Noch mehr verdammte Troddeln.
  


  
    »Mit den Älteren könnten wir vielleicht etwas Ehrgeizigeres probieren, aber dafür bräuchte ich natürlich Ihre Hilfe.«
  


  
    »Sie könnten Decken stricken und sie der Wohlfahrt spenden, wenn sie fertig sind.«
  


  
    »Was für eine wundervolle Idee. Ich wusste, dass Sie gute Ideen haben würden.«
  


  
    Zweimal verdammt; ich bin direkt in die Falle getappt.
  


  
    »Wir könnten einen Aufruf für Freiwillige machen, damit Sie nicht zu viel Ihrer Zeit der Schule opfern müssten, weil mir natürlich klar ist, dass Sie ein Geschäft zu führen haben. Wenn Sie mir nur bei der anfänglichen Planung helfen könnten. Wir müssten ein Programm entwickeln und klar definieren, was wir erreichen wollen, ich denke, das ist wichtig, meinen Sie nicht auch? Sonst kann es schnell passieren, dass wir über dem vielen Reden die Lernziele aus den Augen verlieren. Wir müssen Arbeitspläne aufstellen, so dass andere Kollegiumsmitglieder ihre Aufgaben für die älteren Jahrgänge eintragen können. Es ist so wichtig, traditionelles Handwerk für zukünftige Generationen lebendig zu halten, finden Sie nicht auch?«
  


  
    Meine Güte, sie ist gut.
  


  
    »Oh ja, definitiv.«
  


  
    »Und Stereotypen vermeiden.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Dass nur Mädchen stricken.«
  


  
    »Oh ja, absolut.«
  


  
    »Stricken Ihre Jungs?«
  


  
    »Jack war ziemlich begeistert, aber Archie war nicht so überzeugt.«
  


  
    Genau genommen hat Archie sich das letzte Mal, als ich die beiden zum Stricken überreden wollte, absolut geweigert, und dann hat er eine seiner Nadeln total verbogen, indem er mit ihr hinter der Küchenheizung herumgestochert hat.
  


  
    »Also, ich finde es wundervoll, dass es so ein Come-back erlebt. Es ist eine wichtige Kunstform, wissen Sie, geht zurück bis ins Mittelalter. Ich habe ein bisschen recherchiert, und es ist faszinierend; natürlich waren es damals hauptsächlich Männer, die Wollstrümpfe und Teppiche gemacht haben, und es gab Zünfte; es wurde also sehr ernst genommen. Aber es ist immer das Gleiche, ich nehme an, es ist Ihnen auch schon aufgefallen: Wenn Männer etwas tun, ist es Kunst, aber wenn Frauen das Gleiche tun, wird es zu einem Handwerk herabgewürdigt. Wirklich unglaublich ärgerlich.«
  


  
    Sie wird mir zunehmend sympathisch. Mist.
  


  
    »Eine Gruppe könnte einen Teppich herstellen. Alle stricken bestimmte Streifen, und dann werden sie zu einer Matte zusammengewebt.«
  


  
    Sie strahlt mich an.
  


  
    »Ausgezeichnet. Wie aufregend! Soll ich also hinschreiben und Material anfordern?«
  


  
    »Ja, und ich bin sicher, dass wir im Laden auch noch den einen oder anderen Wollrest auftreiben können.«
  


  
    Es ist nicht länger zu leugnen; ich bin offiziell engagiert.
  


  
    »Das ist sehr großzügig von Ihnen. Sobald ich eine Antwort erhalten habe, treffen wir uns und beginnen mit der Planung, ja? Ich habe dienstags eine Freistunde, aber es ginge auch nach der Schule, wenn Ihnen das lieber ist? Ich werde das Thema bei unserer Konferenz diese Woche anschneiden, aber ich weiß, dass Mr. O’Brien uns unterstützen wird. Er ist immer ganz begeistert von Projekten, die die gesamte Schule einschließen.«
  


  
    »Dienstags geht bei mir.«
  


  
    Verdammter Mist. Also muss ich jetzt noch »Entwicklung eines Strickprojekts für die gesamte Schule« auf meine Liste setzen, zusammen mit »passendes Kreuzfahrtoutfit für Gran besorgen« und »Jacks Geburtstagsfeier« planen. Herrgott. So viele fantastische Dinge zu tun, so wenig Zeit.
  


  
    Connie wartet auf dem Schulhof auf mich und sieht ziemlich besorgt aus. »Was hat sie gesagt?«
  


  
    »Sie möchte, dass wir zusammen ein Strickprojekt für die Schule entwickeln.«
  


  
    »Für wen?«
  


  
    »Die Kinder.«
  


  
    Sie lacht.
  


  
    »Porca Madonna!«
  


  
    »Wohl eher zweimal porca Madonna. Wirst du mir helfen, wenn es losgeht?«
  


  
    »Klar, solange ich nicht in einer Gruppe mit Nelly bin.«
  


  
    »Du liebe Güte, daran habe ich gar nicht gedacht. Wir müssen darauf achten, dass wir nie unsere eigenen Kinder in unserer Gruppe haben, sonst gibt es das totale Chaos.«
  


  
    Wir gehen zurück zum Auto und reden über Jacks Geburtstagsfeier. Connie hat sich einen Nebenerwerb für den Pub ausgedacht, nämlich, dass Mark Torten für besondere Gelegenheiten backt, und wir werden ihre ersten Kunden sein. Jacks Geburtstag liegt nur ein paar Tage vor Halloween, so dass er ihm eine riesige Kürbistorte macht. Ich habe bereits einige sehr unterschiedliche Halloween-Partys hinter mir. Vergangenes Jahr hatten wir eine Vampir-Abenteuerparty auf dem Spielplatz, die besonders tückisch war, weil die Hälfte der Kinder spitze Plastikzähne trug, die ich halten durfte, während sie Ball spielten, und dann kriegte ich alle durcheinander, und Tadzio Holland-Blackmann fiel vom Schaukelseil auf die Gummimatte und brüllte so laut, dass drei der Mädchen in Tränen ausbrachen, und Nick kam nicht rechtzeitig nach Hause. Aber dieses Jahr habe ich, glaube ich, die ideale Kombination gefunden. Wir machen ein richtiges Geburtstagsessen mit zehn seiner Freunde aus der Schule sowie Nelly und Archie und anschließend im hinteren Garten ein großes Freudenfeuer. Ich habe alle aus der Strick & Zick-Gruppe eingeladen, und Mr. Pallfrey hat sich freiwillig bereiterklärt, das Lagerfeuer aufzubauen und zu hüten. Er wird auch ein paar harmlose Feuerwerkskörper zünden, aber das soll eine Überraschung werden. Er hat Eimer mit Sand gefüllt und versteckt die Sachen seit Tagen in alten Keksdosen in der Garage, und er sagt, Trevor liebt Feuerwerk, so dass garantiert jemand kopfüber im Dreck liegen wird, während Trevor ihn durch den Garten zerrt, und ich hoffe inständig, dass ich es nicht sein werde. Der Holzstapel für das Feuer ist bereits gewaltig, und er hat immer noch Nachschub, den er vorbeibringen will, was mich ein wenig beunruhigt, aber Tina hat versprochen, ihren Mann mitzubringen, den die Jungs jetzt beharrlich Feuerwehrmann Graham nennen, und offenbar kann er Gartenschuppen sehr schnell löschen, wenn es sein muss, was sich als nützlich erweisen könnte.
  


  
    »Mark sagt, er kann Suppe mitbringen, Kürbissuppe, wenn du möchtest?«
  


  
    »Das wäre toll. Ich dachte, ich mache gebackene Kartoffeln und kleine Würstchen und Honig-Senf-Huhn und Salate, aber Suppe wäre wunderbar. Ich mache auch Eistüten und Himbeersahneeis, das ist sein Liebstes. Und dann ist da natürlich noch die Torte.«
  


  
    Sie lächelt. »Er macht heute Abend eine zur Probe. Dann kann ich dir morgen sagen, wie sie schmeckt.«
  


  
    »Danke, Connie.«
  


  
    »Kein Problem. Ich liebe es, wenn er Probetorten macht.«
  


  
    Wir kaufen auf dem Weg nach Hause schnell etwas im Supermarkt ein, und Archie schmuggelt Käsestangen in den Einkaufswagen und kriegt an der Kasse einen Tobsuchtsanfall, als ich mich weigere, sie zu kaufen, was eine Frau hinter uns in der Schlange mit Missbilligung zur Kenntnis nimmt. Er schmollt immer noch, als wir zu Hause sind, aber seine gute Laune wird von Würstchensandwich, Salat und einem Erdbeerjoghurt wiederhergestellt, und dann sehen sie fern, während ich den Rest der Einkäufe verstaue und versuche, die nötige Energie aufzubringen, um mich endlich an den kippeligen Haufen Bügelwäsche zu machen, der jedes Mal aus dem Schrank unterhalb der Treppe fällt, wenn ich die Tür aufmache. Ich habe gerade das Bügelbrett aufgestellt, als mein Handy piept.
  


  
    Es ist eine weitere SMS von Ellen. Hilfe. Habe jetzt 4569 Maschen. Und soll nur der Ärmel sein. E. x
  


  
    Ich simse zurück, während ich das Bügeleisen heraushole. Ribbel ein paar Reihen auf und zähle. Wird alles gut. Vergiss nicht zu atmen. Gran geht auf Kreuzfahrt mit Reg und braucht Kreuzfahrtoutfit. Bin jetzt verantwortlich für Schulstrickprojekt. Hilfe. Wo bist du? x
  


  
    Das Telefon piept wieder. Im Sender, bin um 6 drauf. Gran ist aktiver als du!!
  


  
    Ich simse ihr zurück red keinen ******* und stöpsel das Bügeleisen ein. Ich habe gerade mit einer Jeans angefangen, als das Telefon klingelt.
  


  
    »Solltest du jetzt nicht in der Maske sein?«
  


  
    »Was?«
  


  
    Mist, ich dachte, es wäre Ellen, aber es ist Maxine.
  


  
    »Wir sind zurück, und sie möchte, dass Sie vorbeikommen.«
  


  
    »Gleich jetzt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Das geht nicht. Ich habe die Jungs hier bei mir.«
  


  
    »Warten Sie … Ja, ich rede gerade mit ihr … Ja, aber sie hat …«
  


  
    Grace kommt ans Telefon. »Tut mir leid, Jo, aber können Sie vorbeikommen, nur für eine Minute? Ich muss sie Ihnen zeigen, ich habe die kleine Jacke fertig, und sie ist so süß, aber ich brauche Sie fürs Zusammenstricken.«
  


  
    »Ich habe die Jungs hier.«
  


  
    »Na, dann bringen Sie sie mit. Sie können schwimmen – würde ihnen das gefallen? Es ist doch nicht zu spät, oder?«
  


  
    »Sie wären begeistert, aber …«
  


  
    »Wunderbar. Bis gleich dann.«
  


  
    Die Leitung ist tot.
  


  
    Verdammt, ich mache mich lieber auf die Socken, besonders, da ich gerade den Brief unterzeichnet habe, den Maxine geschickt hat, in dem ich mich für das wahrhaft sagenhafte Honorar von 400 Pfund pro Tag als offizielle Strickberaterin für Ms. Harrison für mindestens einen Tag pro Monat zur Verfügung stelle, was natürlich großartig ist, aber gleichzeitig heißt, dass ich es mir nicht leisten kann, nein zu sagen.
  


  
    Ich schalte das Bügeleisen ab und packe Handtücher und Schwimmsachen ein, während ich den Jungs eintrichtere, höflich zu sein, nicht zu schreien, zu rennen oder irgendetwas anzufassen, bis mir bewusst wird, dass ich ein bisschen übertreibe, weil beide ziemlich still geworden sind.
  


  
    »Zieh deine Schuhe an, Archie, und dann los. Es wird euch viel Spaß machen, das verspreche ich. Ihr könnt schwimmen; wäre das nicht toll?«
  


  
    »Und ich brauche auch meine Schwimmflügel nicht mehr, Mum.«
  


  
    »Ich weiß, Archie, aber könntest du sie bitte nur heute noch mal tragen, bis wir wissen, wie tief das Wasser ist?«
  


  
    Er schnaubt.
  


  
    »Bitte, Archie.«
  


  
    »Kriegen wir Schokolade, wenn wir nach Haus fahren?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Jeder einen ganzen Schokoriegel?«
  


  
    Mit anderen Worten, ich kann es vergessen, sie mit einer Tüte Schokolinsen zum Teilen abzuspeisen.
  


  
    »Ja. Nun komm, Jack, zieh deine Jacke an, Schätzchen.«
  


  
    Ich bin total aufgeregt, als ich zum Haus fahre, während Archie auf dem Rücksitz seine Schwimmflügel aufbläst und sie dann über seine Jacke streift. Ich wette, kein Mensch ist je mit Schwimmflügeln überm Anorak in Graceland angekommen.
  


  
    Grace kommt die Treppe herunter, als Maxine uns hereinlässt, und sie sieht sehr schwanger aus in einem weißseidenen Kaftan, den niemand bei klarem Verstand tragen würde, wenn er nicht gerade einen dreiwöchigen Urlaub auf den Bahamas hinter sich hat. Aber natürlich sieht sie göttlich darin aus; leicht gebräunt, aber nicht zu übertrieben europäisch, mit rosa Fußnägeln und absolut nichts Wackelndem an sich.
  


  
    »Ich dachte, wir könnten alle schwimmen. Haben Sie Ihren Badeanzug mitgebracht? Ich kann Ihnen etwas leihen, wenn Sie möchten?«
  


  
    Maxine sieht mich an, und wir tauschen ein Lächeln aus, weil die Chancen, dass ich in einen ihrer Badeanzüge passe, gleich null sind, es sei denn, ich unterziehe mich innerhalb der nächsten drei Minuten einer kosmetischen Operation, die meinen Hüftumfang beträchtlich reduziert. Aber es ist ein reizendes Angebot.
  


  
    »Danke, aber ich habe meinen dabei.« Ich bin nicht gerade scharf darauf, meine käsigen Glieder jemandem mit weltberühmten Beinen zu enthüllen, aber egal.
  


  
    Sie lächelt die Jungs an. »Hättet ihr gern etwas zu trinken oder etwas anderes?«
  


  
    Archie hebt die Hand, was ihr ein Lächeln entlockt.
  


  
    »Cola, bitte. Danke. Vielen Dank. Vielen, vielen Dank.«
  


  
    Grace und Maxine lächeln jetzt beide.
  


  
    »Wir dürfen eigentlich nur am Wochenende Cola trinken.«
  


  
    Jack kann der Gelegenheit nicht widerstehen, den großen Bruder herauszukehren, auch wenn das bedeuten könnte, dass ihm eine Cola entgeht. Alle blicken mich an und warten auf das Urteil.
  


  
    »Ich glaube, das ist in Ordnung, Jack, ausnahmsweise.«
  


  
    »Dann also zwei Cola. Mit Strohhalmen?«
  


  
    Archie klatscht in die Hände.
  


  
    »Ja, bitte. Vielen, vielen Dank.«
  


  
    Ich glaube, ich habe wirklich übertrieben mit der ›seid schön höflich‹-Nummer.
  


  
    Maxine geht in die Küche, während wir über den Korridor zum Poolraum gehen, und die Jungs sind für kurze Zeit sprachlos, als sie die blauen und grünen Strahler unterm Wasser erblicken. Irgendwo ertönt Musik, und die Glaswände sind geschlossen, so dass es wunderbar warm ist. Grace führt uns in den schicksten Umkleideraum, den ich je gesehen habe, mit geheizten Mosaikfliesen und einer riesigen begehbaren Dusche mit geriffeltem Holzfußboden und einer Sammlung verschiedener Lotions und Shampoos, die allesamt nicht von einer billigen Drogeriekette sind, sondern teure Markenprodukte, und alle Handtücher sind gewärmt. Ich frage mich, wie lange es wohl dauern würde, bis irgendjemand mitkriegt, dass ich mich hier für ein paar Tage Urlaub eingenistet habe.
  


  
    Grace wirft ihren Kaftan auf einen Stuhl und geht zum Pool.
  


  
    »Es ist hübsch hier drin, nicht wahr, Mum?«
  


  
    Jack sitzt in seinen Spidermanhosen auf einem weißen Ledersessel und schwingt die Beine.
  


  
    »Ja, mein Schatz. Komm, zieh die hier an. Und gib mir deine Sachen, dann hänge ich sie auf.«
  


  
    Archies Schwimmflügel erweisen sich als besonders knifflig, da sie irgendwie an dem Plastikstoff seines Anoraks kleben und unflätige Geräusche machen, als wir versuchen, sie abzuziehen, was sehr gut ankommt.
  


  
    »Noch mal, Mum, noch mal. Sieh mal, sie haben hier eine Toilette, um deinen Po zu waschen, wie in unserem Hotel in Devon.«
  


  
    »Das ist ein Bidet, Archie.«
  


  
    »Ja, und Daddy sagte, es wäre für deine Socken, aber er hat Spaß gemacht, nicht wahr, Mum?«
  


  
    »Ja, mein Schatz.«
  


  
    »Daddy würde es gefallen hier, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, Jack.«
  


  
    Schweigen setzt ein, und ich weiß, ich müsste etwas sagen, aber ich weiß nicht so recht, was.
  


  
    »Wir hatten eine schöne Zeit in Devon mit Daddy, nicht wahr?«
  


  
    Beide nicken.
  


  
    »Wisst ihr noch, wie er ins Wasser gefallen ist?«
  


  
    Er wollte surfen lernen, hat es aber bald aufgegeben, als er merkte, wie oft Surfern ihre eigenen Surfbretter auf den Kopf knallen. Aber er hat stundenlang mit den Jungs in den Wellen gespielt, was sie toll fanden.
  


  
    Jack lächelt.
  


  
    »Ja, und ich war der Champion. Hat Dad gesagt.«
  


  
    »Ja, warst du. Du warst der Champion der Sechsjährigen, und Archie war der Champion der Vierjährigen.«
  


  
    Archie hat es endlich geschafft, die Schwimmflügel abzubekommen. »Ja, und ich bin fast fertig zum Schwimmen jetzt, Mum, also mach schnell.«
  


  
    »Erst ziehen wir noch deine Jacke aus.«
  


  
    Grace unterbricht eine Serie ziemlich beeindruckender Runden und schwimmt zu uns herüber, als wir ins Wasser steigen. Das flache Ende reicht Archie gerade bis zu den Schultern, so dass er ganz zufrieden auf- und abhüpft, und das Wasser ist wunderbar warm, so dass Jack nicht wie sonst immer zittert.
  


  
    »Das ist fantastisch, Grace.«
  


  
    Sie betrachtet Archies Schwimmflügel.
  


  
    »Solche muss ich auch besorgen.«
  


  
    »Es gibt kleine aufblasbare Sitze für Babys, bis sie groß genug sind für Armflügel. Archie hat seinen geliebt.«
  


  
    Sie lächelt, und Archie sieht besorgt aus.
  


  
    »Ja, aber ich brauche jetzt nicht mal mehr meine Schwimmflügel, und ich kann auch auf dem Rücken schwimmen. Schau.«
  


  
    Er schmeißt sich auf den Rücken und bespritzt uns alle.
  


  
    »Das war sehr gut, Archie, aber jetzt dreh dich wieder um, bitte.«
  


  
    Jack demonstriert, wie weit er mit dem Gesicht unter Wasser schwimmen kann, und kommt prustend wieder hoch.
  


  
    »Das heißt Kraulen.«
  


  
    Grace applaudiert, und die Jungs fangen ein Wettschwimmen an, während sie noch weitere Runden dreht, und sie scheint nicht im Geringsten außer Atem zu kommen, was mir rätselhaft ist, weil ich schon vom Zusehen aus der Puste bin.
  


  
    Archie gelingt es, ohne Unterbrechung quer durch das ganze Becken zu schwimmen, was eine neue persönliche Bestleistung ist, so dass er sehr mit sich zufrieden ist, und dann klammert er sich an den Träger meines Badeanzugs und verlangt, dass ich Huckepack mit ihm schwimme, wie wir es früher gemacht haben, als er klein war.
  


  
    »Du bist jetzt zu groß dafür, Schätzchen. Ich würde untergehen.«
  


  
    Tatsächlich bin ich auch damals häufig untergegangen, weil er ein ziemlich kräftiges Kleinkind war.
  


  
    »Ich habe meine Schwimmflügel an, so dass es nichts macht.«
  


  
    »Ja, aber mir macht es was, weil ich diejenige wäre, die untergeht.«
  


  
    Er kichert.
  


  
    »In Ordnung, dann eben Bucking Broncos, so wie Daddy?«
  


  
    Mist. Ich hatte gehofft, dass sie diese Bronconummer vergessen haben, aber das D-Wort ist gefallen, so dass ich mich verpflichtet fühle, es zu versuchen. Er sitzt auf meinem Rücken, die Arme um meine Schultern, und ich wanke halb gebückt vorwärts, springe plötzlich hoch und schmeiße ihn rückwärts ab. Jack möchte es auch versuchen, und eine halbe Ewigkeit später habe ich sie so oft abgeworfen, dass ich glaube, mir die rechte Schulter ausgerenkt zu haben. Grace schwimmt derweil um uns herum und applaudiert gelegentlich.
  


  
    »Kann Grace auch Bucking Broncos?«
  


  
    »Nein, das kann sie nicht, Archie, definitiv nicht. Und das ist jetzt das letzte Mal, klar?«
  


  
    »Okay. Aber wenn ihr Baby draußen ist, kann sie es, nicht?«
  


  
    Grace lacht. »Ich glaube, ich überlasse etwaige gewünschte Broncos lieber Bruno.«
  


  
    Archie sucht den Pool ab. »Wer ist Bruno?«
  


  
    »Er hilft mir.«
  


  
    »Beim Schwimmen?«
  


  
    »Manchmal.«
  


  
    Er nickt.
  


  
    »Wir haben Mrs. Collins, und sie pfeift, wenn du unartig bist, und du musst rauskommen und dich auf den Stuhl neben der Tür setzen. Und wenn wir mit dem Bus fahren, singen wir Lieder, aber nur leise, denn wenn du schreist, macht der Fahrer einen Unfall.«
  


  
    Maxine kommt mit dem Getränketablett herein. »Es gibt eine Kanne Roibuschtee für euch beide, und Sam hat Fruchtsäfte für die Kinder gemacht, als Ersatz für die Ihr-wisst-schon. Wir haben auch einige Spielsachen hier irgendwo, für den Pool. Moment mal eben, ich habe sie gleich.«
  


  
    Sie geht zu dem Schrank neben der Tür und kommt mit einem riesigen Netz voller Plastikreifen und Bälle wieder. »Ist das gut?«
  


  
    »Brillant.«
  


  
    Sie öffnet das Netz, und ich zeige ihnen, wie man Wasserball spielt, also den Ball in das schwimmende Plastiktor wirft, ohne gleichzeitig zu versuchen, seinen Bruder zu tunken, während Grace sich umzieht. Dann flitze ich in den Umkleideraum und ziehe mich an, lasse dabei die Tür aber offen, so dass ich sie noch hören kann, und setze mich zu Grace auf eine Liege. Sie hat sich einen schokoladenbraunen Trainingsanzug aus Samt angezogen, den ich sofort am liebsten auch hätte, wenn es so etwas in großen Größen und nicht nur in winzigen Filmstargrößen gibt.
  


  
    »Sie sind süß, Ihre Jungs.«
  


  
    »Danke. Sie sind eher noch netter, wenn sie schlafen. Das werden Sie bei Ihrem Baby auch noch feststellen. Wenn sie schlafen, sind sie alle absolut bezaubernd.«
  


  
    Sie lächelt und reicht mir ihre blumengemusterte Stricktasche, noch etwas, was ich zu gern hätte, aber ich glaube, ich habe eine ähnliche vor kurzem in einer Zeitschrift gesehen, und sie hat an die 600 Pfund gekostet. Also vielleicht doch lieber nicht.
  


  
    Sie reicht mir eine winzige Jacke aus pflaumenblauer Baumwolle.
  


  
    »Sie werden immer besser. Das ist perfekt.«
  


  
    Sie sieht hochzufrieden aus.
  


  
    »Ich werde die Teile waschen und zusammenstricken, sobald ich kann, und ich habe ein neues Buch für Sie mitgebracht, das Sie mal durchsehen können, es sind einige tolle Decken drin, dieses Mal passend für ein Kinderbettchen.«
  


  
    Ich reiche ihr das Buch und schenke uns beiden Tee ein.
  


  
    »Ich habe es letzte Woche auf der Strickausstellung gekauft.«
  


  
    »Die, von der Sie mir erzählt haben, im Alexandra Palace, richtig?«
  


  
    »Ja. Ich hatte ganz vergessen, wie groß der ist. Es gab Hunderte Stände und Massen von Leuten.«
  


  
    Und ich habe Stunden gebraucht, um hinzukommen, und steckte in der falschen Richtung auf den deprimierenden vierspurigen Schnellstraßen in Nordlondon fest, bis ich endlich die richtige Straße fand.
  


  
    »Haben Sie viel gekauft?«
  


  
    »Einige Bücher, und ich habe mich nach den Preisen erkundigt für eine sehr schöne schottische Tweedwolle und italienische Seidengarne. Einige Ausstellungen von Modestudenten waren interessant; Strickröcke mit Reifen und Kleider mit drei Ärmeln in grauer Seide, so Zeug. Und einige Japanerinnen mit so etwas wie Fischernetzen, aber in schönen Farben. Erstaunlich.«
  


  
    »Die hier gefällt mir.«
  


  
    Sie weist auf eine hübsche Kinderbettdecke mit Babytieren auf jedem Quadrat, hauptsächlich Kaninchen, Enten und Elefanten, ich glaube zumindest, dass es das sein soll.
  


  
    »Aber nicht diese scheußlichen Farben.«
  


  
    »Ich bringe schönere Farben mit, die Sie sich ansehen können. Ich kann sie Maxine reinreichen, wenn Sie zu tun haben, und sie kann es mir später sagen. Sie könnte gut in Grüntönen aussehen. Ich habe ein sehr schönes neues Apfelgrün und ein blasses Pfefferminz, was dazu passen würde, oder verschiedene Braun- und Sahnetöne. Café au Lait und Karamell, etwas in der Art.«
  


  
    »Schön. Zeigen Sie mir beides.«
  


  
    Ich schenke uns Tee nach. »Wie war Paris?«
  


  
    »Ganz gut, langweilig, das Übliche.«
  


  
    »Ich war noch nie da. Ist es schön?«
  


  
    »Sie waren noch nie in Paris?«
  


  
    Sie sieht mich an, als hätte ich gerade gesagt, dass ich noch nie in einem Restaurant war.
  


  
    »Nick und ich hatten vor hinzufahren, aber dann bekam ich Jack, und wir haben es irgendwie nicht geschafft.«
  


  
    Sie blickt hinüber zu den Jungs, die eifrig die Tore neu arrangieren, wobei Archie sich eins um den Hals geschlungen hat.
  


  
    »Archie, nimm das ab, das könnte gefährlich werden, Schätzchen.«
  


  
    Er beachtet mich nicht, aber Jack nimmt es ihm ab und lächelt zu uns herüber.
  


  
    Grace legt das Musterbuch beiseite.
  


  
    »War er ein guter Vater?«
  


  
    »Er war süß mit ihnen, wenn er da war, aber er war so viel unterwegs, dass wir ihn meistens nicht viel gesehen haben.«
  


  
    Sie sieht mich nachdenklich an.
  


  
    »Dann waren Sie also eigentlich eine alleinerziehende Mutter?«
  


  
    »Ja, ich denke schon. Ohne die Vorteile.«
  


  
    »Gibt es denn Vorteile? Toll, ich liebe Vorteile. Irgendwelche Leckerlis oder so?«
  


  
    »Eher nicht, es sei denn, Sie zählen Ihr Bountypäckchen dazu.«
  


  
    »Mein was?«
  


  
    »Sie bekommen im Krankenhaus eine Tragetüte voller Zeugs gratis, mit Mustern und dergleichen.«
  


  
    »Ich werde im Portland sein, so dass sie mir wahrscheinlich fünfzig Pfund dafür berechnen.«
  


  
    »Es ist nicht weiter aufregend. Ich würde es ablehnen, wenn ich Sie wäre.«
  


  
    Sie lächelt. »Und was sind die anderen Vorteile?«
  


  
    »In der Lage zu sein, normale Bettgehzeiten und Regeln über Süßigkeiten einzuhalten, ohne dass er dich jedes Mal wie die böse Hexe aussehen lässt und überstimmt, wann immer ihm gerade danach ist. Nicht den Mythos aufrechterhalten zu müssen, wie wundervoll Daddy ist, auch wenn er wieder mal spät nach Hause kommt und du absolut geschafft bist, derlei Dinge.«
  


  
    »Also im Grunde genommen lauter Mist.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Aber einen Dad in der Nähe zu haben hilft auch nicht sehr viel, oder?«
  


  
    »Nein, nicht wirklich. Es sind immer noch die Mums, die all die langweiligen Dinge tun. Sie müssen nur mal zu irgendeinem Zahnarzt gehen in den Schulferien, dann werden Sie es sehen. Es ist für die meisten so ziemlich eine Ein-Frau-Mission, glaube ich.«
  


  
    »Und keine Gratisgeschenke.«
  


  
    »Nicht wirklich, nein.«
  


  
    Sie lacht. »Ich glaube, sie hat es falsch verstanden, diese Simone de Beauvoir. Wir sind nicht das zweite Geschlecht, wir sind das erste. Ohne Frauen käme alles zum Stillstand. Ich habe die Recherchenotizen gelesen, die Max für mich gemacht hat, und dieser Jean-Paul Sartre klingt nach einem echten Wichser. Sie hätte viel strenger mit ihm sein müssen, wie diejenige, die strickend neben der Guillotine saß. Madame de soundso.«
  


  
    »Madame Defarges?«
  


  
    »Ja – hol dein Strickzeug heraus und lass dich von den Mistkerlen nicht kleinkriegen. Und sie hat Chanel getragen, wissen Sie.«
  


  
    »Wer, Madame Defarges?«
  


  
    »Nein, Simone de Beauvoir. Also, die Kleider werden großartig sein, wenn ich sie spiele. Sollte ich je wieder eine normale Größe tragen können. Haben Sie irgendeins ihrer Bücher gelesen?«
  


  
    »Vielleicht während des Studiums. Ich weiß es wirklich nicht mehr. Ich habe einige ziemliche Gedächtnislücken in Bezug auf meine damalige Lektüre. Ich glaube, das ist ein Überbleibsel meiner Schwangerschaft. Sorry, ich habe es immer gehasst, wenn Leute einem so etwas erzählen, wenn man schwanger ist. Als wäre man so etwas wie öffentliches Eigentum.«
  


  
    »In den Augen der Presse bin ich schon eine ganze Weile öffentliches Eigentum.«
  


  
    »Ja, aber Leute kommen nicht zu Ihnen und betasten Ihren Bauch, oder? Das haben sie bei mir immer gemacht, in der U-Bahn, und ich habe es gehasst.«
  


  
    Sie lacht.
  


  
    »Nicht, wenn sie nicht nähere Bekanntschaft mit Bruno machen wollen.«
  


  
    »Wie auch immer, es gibt neuere Forschungsergebnisse, dass eine Schwangerschaft das Gedächtnis verbessert. Ich habe am Wochenende darüber gelesen, ich wollte Ihnen den Artikel eigentlich mitbringen. Irgendwas wird verstärkt. Sie haben Untersuchungen gemacht über die Unterschiede weiblicher und männlicher Gehirne, und die Unterschiede werden nach einer Schwangerschaft irgendwie ausgeprägter. Also dürften wir Männern nicht vorwerfen, wenn sie das mit dem Multitasking nicht so gut hinkriegen. Obwohl sie offenbar sehr gut Straßenkarten lesen können.«
  


  
    »Und das mit dem Multitasking klappt auch ziemlich gut, wenn es um etwas geht, was sie wollen, wie zum Beispiel mit jemandem hinter deinem Rücken bumsen.«
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    »Sind Sie ihr mal begegnet?«
  


  
    »Wem?«
  


  
    »Der Frau, mit der Ihr Mann … Hören Sie, sagen Sie, wenn Sie nicht darüber reden möchten, okay?«
  


  
    »Ist schon gut. Nein. Ich habe sie nie kennengelernt.«
  


  
    »Jimmy war immer umgeben von Frauen. Sie standen gewöhnlich aufgereiht auf den Korridoren der Hotels, wie eine Art Buffet. Gemischtwarenladen nannte er es.«
  


  
    »Wie schrecklich.«
  


  
    »Zu Anfang gefiel es mir ganz gut. Ich konnte reingehen, und kein Mensch nahm Notiz davon, weil alle total auf die Band konzentriert waren. Es war irgendwie entspannend, auch wenn es Max zum Wahnsinn getrieben hat.«
  


  
    »Ja, das kann ich mir gut vorstellen.«
  


  
    »Aber ich wusste, dass er früher oder später Scheiße bauen würde. Er fing an, mich zu langweilen, sonst hätte ich es schon früher bemerkt und mich von ihm getrennt. Man kann sich immer von ihnen trennen, wenn man es wirklich will.«
  


  
    »Es hilft wahrscheinlich, wenn man so aussieht wie Sie.«
  


  
    Sie lacht. »Vielleicht, aber Sie wissen, was ich meine: Du bist nur dann Opfer, wenn du es zulässt – das hat meine Mum mir eingetrichtert. Es ist manchmal schwer, aber so läuft es. Du darfst es einfach nur nicht an dich rankommen lassen. Es ist ganz schlechtes Karma, wenn du dich kleinmachen lässt.«
  


  
    Oh Gott, ich hoffe nicht, dass sie jetzt von Kristallen oder Energiefeldern anfängt.
  


  
    Sie lächelt. »Nichts kann dich wirklich verletzen, es sei denn, du lässt es zu.«
  


  
    »Genau. Überhaupt nichts?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ich frage mich, ob sie immer noch so denken wird, nachdem sie ihr Baby bekommen hat. Sie wird möglicherweise feststellen, dass sich über Nacht ein neuer Abgrund an Verletzlichkeit geöffnet hat und dass sie ihn, wie sehr sie sich auch bemüht, nicht überwinden kann, gutes Karma hin oder her. Aber ich glaube nicht, dass ich das erwähne, denn auch wenn Archie anders denkt, es ist nicht meine Lieblingsbeschäftigung, gemein zu Menschen zu sein.
  


  
    »Ich glaube immer noch, es hilft, wenn man so gut aussieht wie Sie.«
  


  
    Sie lächelt wieder. »Glauben Sie, dass Sie jetzt geschieden wären, wenn, Sie wissen schon, wenn er noch da wäre?«
  


  
    »Ja, das glaube ich.«
  


  
    »Und hätte er die Kinder sehen wollen?«
  


  
    »Ich nehme es an. Meine Güte, ich hätte es gehasst.«
  


  
    »Gott sei Dank spielt Jimmy das Spiel nicht.«
  


  
    »Wird er denn überhaupt irgendeine Rolle spielen?«
  


  
    Sobald ich das gesagt habe, wird mir klar, dass ich die unsichtbare Grenze überschritten habe.
  


  
    »Wir werden sehen.«
  


  
    Wir beobachten die Jungs, die immer noch Wasserball spielen, obgleich sie langsam schlapper werden, und einer von Archies Schwimmflügeln hat Luft verloren, so dass er immer ziemlich schräg im Wasser hängt.
  


  
    »Sind Sie hungrig?«
  


  
    »Nein, wir haben gegessen, bevor wir gekommen sind.«
  


  
    »Also, ich sterbe vor Hunger.« Sie hebt den Hörer ab und sagt Sam, dass sie hungrig ist.
  


  
    »Sind Sie sicher, dass Sie nicht auch etwas wollen?«
  


  
    Ich glaube, das ist unser Stichwort zum Gehen.
  


  
    »Nein, wirklich nicht, ich sollte sie jetzt lieber nach Hause bringen. Aber vielen Dank, Grace, es war ganz wundervoll.«
  


  
    Archie ist sehr müde und brummelig, wie immer nach dem Schwimmen, aber zumindest zittern wir dieses Mal nicht in einer eiskalten Plastikkabine, während er sich anzieht, und er schläft schon unterwegs im Auto ein, sehr zu Jacks Vergnügen.
  


  
    »Ich mag es, wenn er schläft.«
  


  
    »Ja, Schätzchen?«
  


  
    »Ja. Es ist so schön friedlich und ruhig. Liest du uns noch eine Geschichte vor, wenn wir zu Hause sind?«
  


  
    »Ja, wenn ihr schnell ins Bett geht.«
  


  
    Ich schaffe es, Archie ohne größere Dramen nach oben und ins Bett zu befördern, und Jack schläft schon halb, als ich die erste Geschichte zu Ende gelesen habe. Ich bin wieder unten und sitze vor dem Kamin und versuche, nicht auch einzuschlafen, bis ich meine Einkaufsliste für die Geburtstagsfeier fertig habe, als Ellen anruft.
  


  
    »Also, hat dieser Reg vielleicht irgendwelche jungen Freunde?«
  


  
    »Wen denn zum Beispiel, einen ehemaligen Kapitän des Bowlingclubs?«
  


  
    »Nein, einen netten gut aussehenden Fremden, der dich nicht mit nach Hause nehmen und seiner Mutter vorstellen will.«
  


  
    »Die Chancen dafür stehen hier mehr als schlecht. Ich würde wahrscheinlich seine Mutter bereits kennen, wenn er aus dieser Gegend stammt, und außerdem bleibt man sich hier nicht lange fremd. Bevor du dichs versiehst, beschweren sie sich darüber, wie du den Speck brätst.«
  


  
    »Dir wird jede Menge Spaß entgehen, wenn du weiter so denkst.«
  


  
    »Vielleicht. Aber ich bin auf jeden Fall morgens viel entspannter.«
  


  
    Sie lacht.
  


  
    »Trotzdem musst du Sex doch vermissen.«
  


  
    »Ellen!«
  


  
    »Oh, ich bitte dich. Das muss so sein.«
  


  
    »Also, nein, nicht wirklich. Nach einer gewissen Zeit wurde es mehr und mehr zur Routine; nett, aber nichts Umwerfendes. Es gab eine Zeit, die ist Ewigkeiten her, als er mal mitten in der Nacht nach Hause kam, und ich schlief schon halb und hielt ihn für einen Einbrecher. Aber abgesehen davon, nein, nicht wirklich.«
  


  
    »Du dachtest, du schläfst mit einem Einbrecher, und bist nicht aufgewacht?«
  


  
    »Du weißt, was ich meine. Es war unerwartet, so wie in der ersten Zeit unserer Beziehung. Aber meistens war es nur ganz normal; angenehm, aber normal, wie entkoffeinierter Kaffee.«
  


  
    »Mit höllischen Kopfschmerzen, wenn du aus Versehen richtigen erwischt. Verdammter Mist, dann habe ich also Jahre über Jahre miesen Sex vor mir.«
  


  
    »Nicht mies, nur einfach nicht umwerfend. Du gewöhnst dich an jemanden, das liegt in der Natur der Sache. Und außerdem glaube ich nicht, dass ich ein sehr gutes Beispiel bin. Ich meine, er hat mit einer anderen geschlafen, das kann kein gutes Zeichen sein. Also lag es vielleicht nur an mir. Ich glaube, er muss sich ziemlich einsam gefühlt haben, verstehst du. Ich weiß, dass es bei mir so war.«
  


  
    »Was hat all das jetzt wieder hochgeholt?«
  


  
    »Etwas, was Grace gesagt hat, dass du nur dann zum Opfer wirst, wenn du es zulässt.«
  


  
    »Genau. Und sie wird es wissen, schätze ich, so wie sie aussieht. Es ist leicht, nicht zum Opfer zu werden, wenn du so viel Einfluss und so viel Geld hast.«
  


  
    »Das nehme ich auch an.«
  


  
    »Ich weiß es, du könntest also genauso gut anfangen, dir etwas Spaß gönnen. Lass uns einkaufen gehen, wenn du mit deiner Gran hier bist. Bei mir funktioniert das immer.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Das heißt also nein?«
  


  
    »Ich könnte ein Paar neue Stiefel gebrauchen.«
  


  
    »Halleluja! Also, ich werde als deine Stylistin des Tages fungieren. Das wird bestimmt ganz toll.«
  


  
    Als sie fertig ist mit ihrer Aufzählung, was ich alles kaufen sollte, stehe ich am Rand einer Panikattacke.
  


  
    »Vergiss nicht, dass wir hauptsächlich für Gran einkaufen sollen. Und ich möchte ein Geschenk für Connie und Mark kaufen, dafür, dass sie Jacks Torte machen.«
  


  
    »Wir können zu Liberty’s gehen – dort findest du mit Sicherheit etwas.«
  


  
    »Ich dachte eigentlich eher an Marks & Spencer.«
  


  
    »Vergiss es.«
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    Samstagnachmittag, der Tag der Geburtstagsfeier, zur großen Erleichterung aller. Ich glaube nicht, dass Jack die Vorfreude noch länger aushalten würde. Er war heute Morgen bereits zweimal in Tränen aufgelöst, und Archie ist da auch keine große Hilfe, da er darauf besteht, seinen Spidermananzug zu tragen.
  


  
    »Es ist aber keine Verkleidungsparty, sag es ihm, Mum.«
  


  
    »Das spielt doch keine Rolle, Jack.«
  


  
    »Also, dann will ich nicht, dass er kommt.«
  


  
    »Jack. Beruhig dich bitte.«
  


  
    Er wirft mir einen wütenden Blick zu und stürmt nach oben, während ich weiter Halloween-Pappteller verteile. Ich habe bereits Luftschlangen und Luftballons aufgehängt, und meine Angst vor eventuellen Bränden habe ich so bekämpft, dass ich kleine batteriebetriebene Kerzen aus einem Katalog bestellt und in die Kürbisse eingebaut habe. Ich habe sie auch für die Kürbisse im Schaufenster benutzt, und es sieht nachmittags, wenn es langsam dunkel wird, wunderschön aus. Wir haben alle Möbel verrückt im Wohnzimmer, so dass mehr Platz ist, und alles Zerbrechliche habe ich nach oben getragen, also glaube ich, dass alles bereit ist. Zumindest einen Vorteil gibt es, in einem schäbigen Haus zu wohnen: Es spielt keine Rolle, ob jemand etwas verschüttet.
  


  
    Mr. Pallfrey ist draußen und legt letzte Hand an seinen Holzstapel, Trevor rennt ständig mit Stöckchen im Maul um ihn herum, und Gran ist in der Küche und bereitet Hot Dogs vor.
  


  
    »Ich habe auch Käsestangen gemacht, sie sind im Backofen.«
  


  
    »Danke, Gran.«
  


  
    »Soll ich die Jungs mit nach oben nehmen, damit sie sich waschen und die Haare kämmen?«
  


  
    »Ausgezeichnet. Ich komme in einer Minute nach.«
  


  
    Ich sehe heute ungewöhnlich gut gestylt aus: Ich trage meine neuen Stiefel, meinen neuen dunkelgrünen Cordrock und eine grüne Jacke aus Tweedwolle, die ich letztes Jahr gestrickt habe. Der Einkaufsbummel mit Gran und Ellen war genauso traumatisch, wie ich ihn mir vorher ausgemalt hatte. Ellen war natürlich ganz in ihrem Element, und letztendlich habe ich diesen Rock gekauft und noch einen braunen aus Samt und zwei ärmellose Tops, und Gran ist jetzt vollständig ausgerüstet für Dinner an Bord, so dass es sich insgesamt gelohnt hat, auch wenn sie immer noch gern einen neuen Koffer hätte. Betty hat sich einen neuen Mantel gekauft, und Ellen hat ein Paar wunderschöne Wildlederpumps gefunden, in die sie sich richtig verliebt hat und sie deswegen gleich in drei verschiedenen Farben gekauft hat, und wir alle konnten ihre Begeisterung nachempfinden. Der Höhepunkt war definitiv der Tee im Ritz, wo ich in letzter Minute als Überraschung für Gran einen Tisch reserviert hatte, die auch prompt vor Freude beinahe in Tränen ausbrach; und obwohl es ein unglaubliches Vermögen gekostet hat, war es wirklich ein tolles Erlebnis, und nicht nur in dem Moment, in dem die Kuchen serviert wurden. Betty war so lange auf der Damentoilette, dass wir schon dachten, wir müssten sie herausholen, und Ellen musste zwei Frauen ihre Speisekarte signieren, und dann haben sie mit ihren Handys Fotos von uns gemacht, was Gran spitze fand.
  


  
    Sie ist fleißig mit Kämmen beschäftigt, als ich nach oben komme, und die Jungs tragen ihr Haar ordentlich in der Mitte gescheitelt.
  


  
    »Bist du sicher, dass du dein Spidermankostüm tragen willst, Archie?«
  


  
    »Ja, und Gran sagt, ich darf, so dass du mich nicht dazu zwingen, es nicht zu tun.«
  


  
    Sie lacht. »Es war entweder das, oder nur Unterwäsche.«
  


  
    Jack kichert.
  


  
    »In Ordnung, wenn du unbedingt willst, aber keiner sonst ist verkleidet. Das weißt du, oder?«
  


  
    »Gut, dann kann ich der Gewinner sein. Und ich helfe, den Kuchen reinzutragen, darf ich, Mum?«
  


  
    »Ja, wenn du vorsichtig bist.«
  


  
    Jack sieht nicht sehr überzeugt aus.
  


  
    »Aber das soll er nicht, Mum, sonst lässt er ihn noch fallen, absichtlich.«
  


  
    Archie sieht schockiert aus. »Nein, das würde ich nie tun.«
  


  
    Gran gibt ihm einen Kuss. »Natürlich nicht, Schätzchen.«
  


  
    Tatsächlich würde er es doch tun, aber egal.
  


  
    Es klingelt, und Jack erstarrt. »Sie sind da, sie sind da.«
  


  
    Es ist Sophie Lewis mit ihrer Mum, und sie haben Molly Taylor mitgebracht, und beide tragen Festtagskleidchen und umklammern Geschenke.
  


  
    Sophies Mum lächelt.
  


  
    »Sie haben ihre Mäntel dabei, für das Feuer später. Und ich hole sie dann um sieben ab, ist das in Ordnung?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Mann, du bist echt mutig, sie alle bei dir zu haben.«
  


  
    Sie verzieht sich eilig, als Jane Johnson mit einer Horde kleiner Jungs ankommt.
  


  
    »Toms Dad holt sie ab. Brauchst du noch Hilfe oder irgendwas?«
  


  
    Ich fand Jane immer schon besonders nett, und jetzt hat sie es gerade wieder bewiesen. Hilfe anzubieten bei der Geburtstagsfeier von jemand anderem ist definitiv preiswürdiges Benehmen, wenn man nicht unter heftigen Beruhigungsmitteln steht.
  


  
    »Ich glaube, es ist alles unter Kontrolle. Im Moment.«
  


  
    Sie lacht.
  


  
    »Trink lieber einen großen Gin. Das hilft unendlich.«
  


  
    Teufel auch. Der Lärm ist unglaublich. Wir spielen Blindekuh und haben bereits ›Steck den Schwanz an das Monster‹ und ›Reich das Kürbispäckchen weiter‹ und zwei Runden ›Reise Reise nach Jerusalem‹ gespielt, und Archie und Nelly »helfen« jetzt Gran in der Küche, was sehr tapfer von ihr ist, während Tina mit Travis nach oben geht, weil er gerade unter reichlich Blutverlust einen seiner Vorderzähne verloren hat, was ihm prima gefällt. Connie ist draußen bei Mr. Pallfrey und hängt Lichterketten auf. Sie hat die Torte in die Küche gestellt, und sie ist absolut märchenhaft. In einer ausgesparten Vertiefung sind Kerzen, und es sind kleine Fenster eingebaut, so dass wir sie flackern sehen können, bevor ich die Abdeckung entferne, damit das Geburtstagskind sie auspusten kann. Es ist das Genialste, das ich je gesehen habe, und Connie sagt, die Orangenglasur ist total lecker, und Nelly hat sich bereits einen zu ihrem Geburtstag gewünscht, nur in Rosa, so dass Mark dafür sicher Erdbeeren nehmen wird.
  


  
    Tina kommt mit Travis zurück, und wir spielen jetzt Musik-Statuen, was ganz gut läuft, bis Nelly Marco anstößt, so dass er sich bewegt und sich aber weigert, sein Ausscheiden zu akzeptieren, weil es nicht sein Fehler war, und beide wechseln zu stürmischem Italienisch, was eindeutig ihre Sprache für Streitereien ist. Alle sind unglaublich beeindruckt, besonders Archie, der von all den Gesten ganz fasziniert zu sein scheint und jetzt auch anfängt, mit den Armen zu rudern, und es dauert eine weitere Runde ›Reich das Kürbispäckchen weiter‹, um den Frieden wiederherzustellen, so dass ich jetzt keine Kürbispäckchen mehr habe, und ich weiß aus bitterer Erfahrung, dass man auf Kindergeburtstagen nie genug Päckchen haben kann. Also ist alles ziemlich nervig, und irgendwie bin ich mir auch ziemlich sicher, dass jetzt mehr Kinder da sind als zu Anfang.
  


  
    Gran verkündet, dass das Essen fertig ist, so dass alle ins Esszimmer schwärmen und ein großes Durcheinander ausbricht, in dem einerseits Becher mit Apfelsaft gefüllt und andererseits Archie und Nelly daran gehindert werden wollen, mit den Cocktailstickern von ihren Würstchen einen Schwertkampf auszutragen. Dann setzt eine trügerische Ruhe von ungefähr drei Minuten ein, in der ich hastig eine Tasse Tee trinke und Connie die Saftrunde übernimmt, und dann ist es Zeit für die Torte.
  


  
    »Soll ich das Licht ausmachen, Liebchen?«
  


  
    »Ja, Gran. Warte noch eine Minute, bis ich die Kerzen angezündet habe.«
  


  
    Ich trage die Torte auf ihrem Silbertablett hinein und schwanke leicht, weil sie bestimmt eine Tonne wiegt, und Archie geht mit einem Geschirrtuch überm Arm voran in dem Gefühl, eine wichtige Aufgabe zu übernehmen, und wir singen »Happy Birthday«, und alle klatschen.
  


  
    Jack wird ganz rot und kriegt große Augen, als er aufsteht, um die Kerzen auszupusten.
  


  
    »Wünsch dir was, mein Schatz.«
  


  
    »Habe ich schon.«
  


  
    Er sieht mich an. Ich hoffe wirklich sehr, dass er jetzt nichts über Daddy sagt. Weil wenn er das tut, breche ich möglicherweise in Tränen aus. Gran steht hinter ihm und sieht auch ziemlich nahe am Wasser gebaut aus.
  


  
    Er lächelt, und ich umarme ihn.
  


  
    »Soll ich dir sagen, was ich mir gewünscht habe?«
  


  
    »Eigentlich soll das dein Geheimnis bleiben, aber du kannst es mir sagen, wenn du es möchtest.«
  


  
    Bitte lass es nichts über Nick sein. Bitte.
  


  
    »Ich habe mir einen eigenen Hund gewünscht, wie Trevor. Nur in jung.«
  


  
    »Oh, ich verstehe.«
  


  
    Gran lächelt. »Sollen wir jetzt deine Torte anschneiden, mein Spatz, und jedem ein Stück geben?«
  


  
    »Ja, bitte. Und kann ich ein richtig großes Stück kriegen, weil ich das Geburtstagskind bin?«
  


  
    »Ja, Schätzchen, kannst du.«
  


  
    Ich bin mit Connie in der Küche und esse ein großes Stück Torte, die noch viel köstlicher ist, als ich mir vorgestellt habe, als noch mehr Leute mit Geschenken eintreffen: Elsie und Jeffrey und Martin und Maggie und Linda und ihre Teenagertochter Lauren, die den kürzesten Minirock trägt, den ich je gesehen habe, mit Schaffellstiefeln, und Angela Prentice, was ziemlich überraschend ist, weil ich mit ihr überhaupt nicht gerechnet habe, mit einem kleinen, sehr hübsch eingepackten Geschenk, und Betty und Mrs. Davis, die beide in der Küche verschwinden und unbedingt abwaschen wollen, während Gran ihnen eine Tasse Tee macht. Tinas Ehemann, Feuerwehrmann Graham, ist draußen und hilft Mr. Pallfrey, den Holzstapel anzuzünden, wobei er bewährte Feuerwehrtechniken einsetzt, die eher auf vielen kleinen Zweigen und zusammengeknülltem Zeitungspapier basieren, statt darauf, eine halbe Flasche Petroleum aufs Holz zu sprenkeln und wegzulaufen.
  


  
    Ich öffne im Esszimmer die Verandatüren, so dass wir mit unseren Esstellern hinausgehen können, während Mark einen Topf Kürbiscremesuppe mit Zimt heiß macht. Während er die Suppe ausschenkt, klettert Nelly an seinen Beinen hoch. Archie verkündet, dass er orangefarbenes Essen liebt und von heute an nur noch Essen dieser Farbe essen wird, und dann wird alles ein bisschen wie im Herr der Fliegen, besonders als wir »Glückskiste« spielen, die ich anfänglich für eine prima Alternative zu Geschenktütchen hielt. Aber in Wirklichkeit bedeutet es, dass mein ganzer Garten mit Sägespänen übersät ist. Die Toffeeäpfel kommen sehr gut an, besonders zum Zwecke des Lanzenstechens und Duellierens, allerdings ist es nicht ideal, wenn man das Zellophanpapier entfernt und sie aus Versehen wieder in die Kiste mit Sägespänen steckt.
  


  
    Wir sehen Graham und Mr. Pallfrey bei ihrer Feuerwache zu und versuchen, den gelegentlichen Funkenregen davon abzuhalten, die Hecke abzufackeln. Cath und Olivia kommen, zusammen mit Cath’ pubertierendem Sohn Toby, der erst vierzehn, aber mindestens eins fünfundachtzig groß ist und eine sehr prominente Haartolle trägt, die bei Lauren anscheinend gut ankommt, die sich zu ihm gesellt und sich mit ihm unterhält und viel kichert, was ihn knallrot werden lässt. Ich ernenne Elsie zur freiwilligen Funkenwächterin, während ich Teller einsammle und Archie davon abzuhalten versuche, Backkartoffeln ins Feuer zu schmeißen, weil irgendein Blödmann ihm weisgemacht hat, dass sie explodieren, und er nichts lieber erleben möchte als das. Und dann hilft Martin Mr. Pallfrey dabei, das Feuerwerk anzuzünden. Es ist Gott sei Dank eher bescheiden, aber es wird enthusiastisch begrüßt, besonders von Trevor, der eine fantastische Zeit hat, während er hier und da ein Stück Würstchen abstaubt und Travis und einen kleinen Jungen namens Philip durch den Garten schleift. Anscheinend haben die beiden sich bereiterklärt, auf ihn aufzupassen. Elsie sorgt dafür, dass jeder, der eine Wunderkerze hat, mindestens eine Armlänge vom nächsten entfernt steht, keinem aus Versehen die Kapuze ansengt und nie mehr als vier auf einmal abbrennt. Sie hat einen Eimer Wasser bereitgestellt, falls jemandem einfallen sollte, Dummheiten zu machen, und sie müssen eine Schlange bilden, sonst zündet sie ihnen ihre Wunderkerzen nicht an. Ich wusste es, dass sie die Richtige ist, um ein bisschen Ordnung ins Chaos zu bringen.
  


  
    Martin kommt mit einem Eimer voller abgebrannter Feuerwerkskörper zu mir. Er hat seine Troddelmütze abgenommen, und sein Haar steht in Büscheln hoch.
  


  
    »Ich hielt es für besser, die einzusammeln, soll ich sie in deinen Mülleimer schmeißen?«
  


  
    »Prima. Danke, Martin.«
  


  
    »Es sind ein paar dabei, die nicht explodiert sind, aber ich habe sie mit Wasser übergossen, so dass sie jetzt ungefährlich sind. Schmeiß aber lieber keine angezündeten Streichhölzer in den Müll.«
  


  
    Was umgehend dazu führt, dass ich jetzt meinen Müll explodieren sehe.
  


  
    »Ich werde versuchen, dran zu denken.«
  


  
    »Eigentlich wollte ich kurz was mit dir besprechen.«
  


  
    Großartig. Das ist genau der richtige Zeitpunkt für eine kleine Holzdiskussion. »Ach ja?«
  


  
    »Ich wollte morgen in den Laden gehen, um die Bretter noch einmal zu wachsen. Mum sagt, ich kann ihren Schlüssel benutzen, aber ich wollte vorher sichergehen, dass es für dich okay ist.«
  


  
    »Natürlich, das ist prima, und du musst mir sagen, was ich dir schuldig bin.«
  


  
    »Du kannst mich bezahlen, wenn ich fertig bin. Ich habe noch ein paar Kleinigkeiten zu erledigen.«
  


  
    »Na ja, wenn du meinst.«
  


  
    Er lächelt.
  


  
    »War es ein netter Abend mit deinen Freunden? Was war es noch? Fischauflauf, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, obgleich wir alle ein bisschen zu viel getrunken haben, und Ellen wollte Strippoker spielen, so dass du wahrscheinlich besser dran warst mit deinem Kartoffelgratin.«
  


  
    Er lächelt wieder, zuckt aber auch leicht zusammen. Verdammt, ich wollte nicht, dass es so rüberkommt.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass deine Mum Strippoker gutheißen würde, oder?«
  


  
    Du liebe Güte, ich mache es immer schlimmer.
  


  
    »Nein, wahrscheinlich nicht, obwohl das, was sie gutheißt oder nicht gutheißt, nicht unbedingt auf meiner Prioritätenliste steht, weißt du.«
  


  
    »Natürlich nicht. Ich wollte nicht …«
  


  
    »Nein, ich weiß, dass du das nicht wolltest, tut mir leid. Es geht mir nur ein bisschen auf die Nerven, wieder zu Hause zu leben. Aber die Scheidung wird bald durch sein, und dann kann ich mir eine eigene Wohnung suchen.«
  


  
    »Hast du vor, hier in der Gegend zu bleiben?«
  


  
    »Ja, es gefällt mir hier. Es war schön, woanders zu leben, wegzuziehen, aber jetzt, wo ich wieder hier bin, wird mir bewusst, wie sehr es mir hier gefällt. Die Art und Weise, wie die Menschen miteinander umgehen, miteinander reden, man fühlt sich irgendwie dazugehörig, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, das stimmt.«
  


  
    »Also, wenn du von was hörst, besonders wenn noch Platz für einen Arbeitsraum dabei ist, wäre ich dir dankbar.«
  


  
    »Sicher. Ich halte die Augen offen.«
  


  
    »Und ich komme dann morgen, um die Regale zu machen.«
  


  
    »Danke, Martin. Archie, hör auf damit. Wenn du noch mehr Kartoffeln hineinschmeißt, musst du zurück ins Haus.«
  


  
    »Ich spiele doch nur.«
  


  
    »Archie.«
  


  
    »Okay, okay, ruhig Blut. Das sagt Marco manchmal zu seiner Mum.«
  


  
    »Tut er nicht.«
  


  
    Martin gibt sich alle Mühe, nicht zu lächeln.
  


  
    »Ich werfe das dann in den Müll.«
  


  
    Tina steht da und lacht, als ich weitere Teller einsammle.
  


  
    »Nun sieh dir nur meinen Graham an. Normalerweise wird er bei Lagerfeuern ziemlich nervös. Und in unserem Haus haben wir so viele Feuermelder, dass immer einer losgeht, sobald ich auch nur ein Steak brate. Schrecklich. Aber heute Abend scheint er sich überhaupt keine Sorgen zu machen; wahrscheinlich liegt es an dem Hund, er sagt immer, wir sollten uns einen anschaffen.«
  


  
    »Also, rede doch mal mit Mr. Pallfrey, ich bin sicher, du kannst dir Trevor jederzeit ausleihen.«
  


  
    »Nein danke. Ich bin von dem Jack Russell meiner Tante May gebissen worden, als ich klein war, und seitdem bin ich kuriert. Aber sieh dir meinen Travis an, er liebt es. Und ich wollte noch danke sagen, Jo, dafür, dass du ihn eingeladen hast heute. Er war so begeistert, eine eigene Einladung zu bekommen. Er wollte, dass ich sie in seinem Schlafzimmer an die Wand hänge. So häufig wird er nicht zu Partys eingeladen.«
  


  
    »Er war bezaubernd.«
  


  
    »Deshalb bin ich mitgekommen. Er kann manchmal ein wenig wild werden.«
  


  
    Archie rennt an uns vorbei, wedelt mit einem Toffeeapfel und einem Würstchen und stellt sich in die Wunderkerzenschlange an.
  


  
    »Das können sie doch alle, Tina.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    Jack kommt zu uns und sieht sehr glücklich aus.
  


  
    »Ich liebe unser neues Zuhause, es ist viel besser als das doofe alte London. Darf ich jedes Jahr so eine Feier haben, Mum?«
  


  
    »Ich denke schon.«
  


  
    »Gibt es noch mehr Wunderkerzen, weil sie bald alle sind?«
  


  
    »Ich glaube, ich habe noch ein paar Pakete. Ich gehe und hole sie.«
  


  
    »Aber beeil dich, weil ich unbedingt noch eine haben möchte.«
  


  
    Er umarmt mich. »Das ist mein allerschönster Tag, Mum.«
  


  
    Ich gehe zur Garage und öffne die Kofferhaube meines Autos, wo ich noch einige extra Wunderkerzen verstaut habe, und ich fühle mich seltsam erleichtert und erschöpft. Ich werde an ihren Geburtstagen immer ein wenig rührselig, Nick nannte es meinen Zeitsprung-Panikknopf. Gerade eben sind sie noch winzig, und du mühst dich ab, ihnen ihre Hemdchen über den Kopf zu ziehen, und kurz darauf sagen sie dir, dass es ihr allerschönster Tag war, wie in diesen deprimierenden Anzeigen für Hypotheken, wo du junge Paare siehst, die ihre erste Wohnung beziehen, und fünf Sekunden später spielen sie mit ihren Enkelkindern in einem sonnendurchfluteten Garten. Es geht alles so verdammt schnell. Nick hätte es geliebt, sie heute zu sehen, glücklich mit all ihren neuen Freunden; er hätte es wirklich genossen.
  


  
    Ich schließe die Kofferhaube, als ich merke, dass ich weine, völlig ohne Vorwarnung, und ich kann anscheinend gar nicht wieder aufhören. Ich möchte nicht, dass irgendjemand es mitbekommt, also halte ich mir die Hand über den Mund, was es nur noch schlimmer macht. Du meine Güte. Dann höre ich das Geräusch von Schritten. Jemand geht an der Garagentür vorbei und bleibt dann stehen. Verdammt. Lass es bitte Connie oder Gran sein und nicht eins der Kinder.
  


  
    Es ist Angela Prentice.
  


  
    »Geht es dir gut, meine Liebe? Es tut mir so leid, ich wollte gerade gehen, ich wollte nicht stören.«
  


  
    »Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Es ist nur …« Du meine Güte, es wird noch schlimmer.
  


  
    Sie nimmt mich in den Arm.
  


  
    »Meine Liebe, es tut mir so leid. Du warst so tapfer.«
  


  
    Ich versuche, mir das Gesicht zu wischen.
  


  
    »Nicht wirklich. Es ist nur so, dass es Nick so sehr gefallen hätte.«
  


  
    Es geht schon wieder los. Herrgott, ich muss mich zusammenreißen, und zwar lieber früher als später. Ich versuche zu lächeln, aber ich glaube nicht, dass ich eine von uns überzeugt habe.
  


  
    »Ich bin auch sehr stolz auf meine Tochter, wirklich, und ihre Partnerin, Sally. Sie waren so tapfer, eine Klinik zu finden.«
  


  
    Bingo. Ich scheine aufgehört zu haben zu weinen.
  


  
    »Und jetzt kommt das Baby bald. Es ist sehr wichtig, den Leuten zu sagen, wie stolz man auf sie ist, nicht wahr? Ich kriege es jede Woche auf unseren Treffen mit, und ihr alle zeigt euren Kindern, wie sehr ihr sie liebt und wie stolz ihr auf sie seid. Ich kann es daran erkennen, wie ihr über sie redet, ihr alle. Ich scheine zugelassen zu haben, dass Peter mir die ganzen Jahre im Weg stand. Aber es ist nie zu spät, meine Liebe, nicht wahr?«
  


  
    »Nein, es ist nie zu spät.«
  


  
    »Weil Dinge einfach passieren, nicht wahr, meine Liebe?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Keiner hat Schuld, sie passieren einfach.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sie umarmt mich.
  


  
    »Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist? Ich kann bei dir bleiben oder deine Großmutter holen.«
  


  
    »Ich bin wieder okay. Aber danke, Angela.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Nein, ich danke dir. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was für einen Unterschied es für mich macht, jede Woche zu kommen.«
  


  
    »Das freut mich sehr.«
  


  
    »Ich lasse dich jetzt lieber wieder zurück zu deinen Gästen gehen, aber danke, es war eine wunderschöne Feier.«
  


  
    Ich bringe sie zur Gartenpforte, und dann gehe ich zurück, in der Hand die Päckchen mit den Wunderkerzen.
  


  
    Ich frage mich, ob Penny bereits von den guten Nachrichten gehört hat, dass ihre Mutter eine Art Wandlung durchgemacht hat. Das ist sicher genau das, was sie braucht, wenn sie ihr Baby bekommt. Wie schön. Ich wette, Angela wird eine wunderbare Großmutter.
  


  
    Die letzten Wunderkerzen werden enthusiastisch begrüßt, und dann sammeln die Eltern langsam ihre Kinder ein, und es wird nach und nach ruhiger, Gott sei Dank. Sogar Trevor ruht sich ein bisschen aus und liegt friedlich da.
  


  
    Linda küsst mich, als sie gehen. »Die schönste Feier, die ich seit Jahren hatte.«
  


  
    »Wenn das stimmt, musst du wahrscheinlich häufiger ausgehen.«
  


  
    Sie lacht. »Nein, es stimmt. Spaß, tolles Essen, und keiner hat sich gestritten. Perfekt. Gute Nacht, Schätzchen.«
  


  
    Es ist beinahe halb elf, als endlich alle gegangen sind, und Archie schläft tief und fest auf dem Sofa. Das letzte Mal, als ich versucht habe, ihn hochzutragen, wäre ich auf halbem Weg beinahe zusammengebrochen, so dass ich ihn dieses Mal im Halbschlaf nach oben bugsiere.
  


  
    »Thunderbirds are Go.«
  


  
    »Ab ins Bett, Schatz.«
  


  
    »Ich bin zu müde für mein Bett heute, Mum.«
  


  
    Ich kenne das Gefühl.
  


  
    »Darf ich in dein Bett?«
  


  
    »In Ordnung. Aber nur heute Nacht.«
  


  
    Jack folgt uns und klettert auch in mein Bett.
  


  
    »Ooh, die Laken sind soo schön warm.«
  


  
    Ich überprüfe die Heizdecke, die an ist. Und ich habe sie nicht angestellt. Also muss Gran sich vorhin reingeschlichen und sie angeschaltet haben.
  


  
    »Mum?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Das war mein allerallerschönster Tag.«
  


  
    »Das ist schön. Jetzt ist Schlafenszeit, Herzchen.«
  


  
    »War es auch dein allerschönster Tag?«
  


  
    Der Fußboden unten starrt vor Schmutz, und ich habe das Gefühl, dass wir im Laufe der nächsten Tage noch Reste von Würstchen und Toffeeäpfeln an den unmöglichsten Stellen finden werden, aber ja, unterm Strich können wir mit Fug und Recht behaupten, dass es einer meiner besseren Tage war.
  


  
    »Ja. Schlaf jetzt, mein Schatz.«
  


  
    Er lächelt.
  


  
    »Bald ist Halloween, und dann ist Weihnachten, nicht wahr?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Weihnachten. Du meine Güte, Weihnachten hatte ich ganz vergessen.
  


  
    Archie dreht sich um und murmelt noch einmal: »Thunderbirds are Go.«
  


  
    Ich weiß genau, wie er sich fühlt.
  


  


  
    KAPITEL SIEBEN
  


  
    
  


  
    Twinkle, Twinkle, Little Star
  


  
    
  


  
    Es ist Montagmorgen halb elf, und meine Weihnachtseinkaufsliste wird von Minute zu Minute länger. Gran hat gerade angerufen und zum zigsten Mal aufgezählt, was sie alles für ihre Kreuzfahrt einpacken würde, wenn sie nur den richtigen Koffer hätte. Wir fahren Donnerstag nach Bluewater, und wenn sie dort keinen findet, besorge ich eine dieser altertümlichen Schiffskisten und schließe sie bis zur Abreise darin ein, denn wenn wir noch ein einziges Mal darüber reden, ob es abends vielleicht kühl wird und wie viele Jacken sie mitnehmen soll, bekomme ich einen Schreianfall. Und wenn das Kofferthema endlich abgehakt ist, habe ich immer noch Weihnachtsgeschenke zu kaufen für praktisch alle und ihre Hunde – was im Fall von Mr. Pallfrey wörtlich zu nehmen ist. Ich glaube, ein Gewehr mit Zielfernrohr und einige Betäubungspfeile wären nicht schlecht, aber die Jungs wollen ihm ein Quietschespielzeug schenken.
  


  
    Ich habe mit dem Packen für Venedig angefangen, so dass über dem ganzen Gästebett verteilt Kleiderstapel liegen, und Mum simst mir ständig Listen mit Dingen, die ich zusätzlich mitbringen soll, was in erster Linie Vins Schuld ist, weil er ihr niemals hätte zeigen dürfen, wie man eine SMS verschickt. Aber zumindest ist ihm bewusst, welchen Kardinalfehler er gemacht hat, weil sie ihm kürzlich die Aufgabe übertragen hat, ihr die Würzsoße Gentleman’s Relish zu besorgen und eine bestimmte Sorte Cracker in einer gelben Schachtel, deren Namen sie leider vergessen hat, und das dürfte doch eine gewisse Herausforderung darstellen, weil er immer noch auf einem Schiff irgendwo vor der Küste Australiens ist.
  


  
    Ich bin im Laden und gehe mit Elsie unsere Vorräte durch, bevor ich in den Supermarkt fahre, um Dads Lieblingsmarmeladensorte zu finden, die Mum zufolge wahrscheinlich Extra Chunky Orange heißt, aber sie ist sich nicht sicher, als die Tür aufgeht und Annabel Morgan hereinkommt, zusammen mit Gina Preston, die Sekretärin im Elternausschuss ist und immer einen Dutt trägt. Sie blicken sich um und lächeln sich gegenseitig an, irgendwie ziemlich überheblich, so dass Elsie schon empört ist, bevor sie auch nur ihre Taschen abgestellt haben.
  


  
    »Was für hübsche Farben, und Ihre Schaufensterdekoration ist wirklich reizend.«
  


  
    Wahrscheinlich ist Annabel nur sarkastisch. Ich muss zugeben, dass ich beim Weihnachtsfenster mit Elsies gestricktem Weihnachtsbaum und der Krippenszene und dem gestrickten Adventskalender, umgeben von Baumwolle und Bahnen von Netzund Lurexstoff, etwas übertrieben habe. Ich habe ewig für die Dekoration gebraucht, vor allem da die Jungs mir »geholfen« haben, indem sie große Mengen Glitzerzeugs überall verteilt haben, auch in meiner Handtasche. Aber die neuen Lichterketten sind sehr schön, und wir haben haufenweise Wolle an Leute verkauft, die ihren eigenen Adventskalender stricken wollen, so dass es mir ehrlich gesagt schnuppe ist, was Annabel davon hält.
  


  
    Sie holt ein Notizbuch aus ihrer Handtasche und schreibt etwas hinein, wahrscheinlich ›schreckliche Geschmacksverirrung‹. Ich wette, dass in ihrem Haus alles farblich harmonisch aufeinander abgestimmt ist.
  


  
    »Mrs. Chambers hat uns auf der Planungskonferenz gestern Abend von ihrem kleinen Strickprojekt erzählt, und ich muss sagen, es klingt sehr ambitioniert.«
  


  
    Sie lächelt, aber es ist kein freundliches Lächeln.
  


  
    »Ich habe mich allerdings gefragt, und ich hoffe, Sie nehmen mir diese Frage nicht übel: Verfügen Sie über eine entsprechende Ausbildung? Wir wissen, dass Sie Ihre kleine Gruppe hier haben, aber das ist ja nicht ganz dasselbe, nicht wahr?«
  


  
    Sie sieht mich sehr entschlossen an, und Gina Preston tritt einen Schritt zurück.
  


  
    »Ich denke, ich werde nur ein bisschen aushelfen.«
  


  
    »Mrs. Chambers sagte, dass Sie eine Arbeitsgruppe bilden werden, um ein Programm für die gesamte Schule zu entwickeln. Als Vorsitzende des Elternausschusses fällt das natürlich in mein Aufgabengebiet. Ich nehme an, dass Sie sich Anfang des neuen Jahres treffen werden? Haben Sie schon ein Datum festgelegt?« Sie öffnet ihren Terminkalender.
  


  
    Oh Gott.
  


  
    »Noch nicht.«
  


  
    »Also, scheuen Sie sich nicht, mich jederzeit anzusprechen, denn ich habe ziemlich viel Erfahrung auf diesem Gebiet, und eine gute Vorlage ist ja so wichtig, wenn es sich um die Erziehung unserer Kinder handelt, meinen Sie nicht auch?«
  


  
    Wenn Gina weiter so heftig nickt, fällt bestimmt gleich ihr Dutt ab.
  


  
    Elsie rückt hinter der Theke ein bisschen näher zu mir.
  


  
    »Ich bin sicher, dass Jo das schafft. Sie war leitende Nachrichtenproduzentin beim Fernsehen, wissen Sie, so dass sie den einen oder anderen Kniff mitbekommen hat, wenn es um das Ausarbeiten von Konzepten geht, glauben Sie nicht auch?«
  


  
    Leitende Nachrichtenproduzentin? Das muss mir entgangen sein. Ich sehe mich noch mit irgendwelchen Bändern aus dem Schneideraum hektisch Flure auf und ab rennen, aber die Sache mit der Leitung scheint in meiner Abwesenheit passiert zu sein, während ich mit Ellen in der Kantine war.
  


  
    Annabel ist absolut nicht glücklich. Sehr nicht glücklich, wie Archie sagen würde.
  


  
    »Also, lassen Sie mich wissen, ob Sie irgendwelche Ratschläge brauchen, weil wir unseren Standard so hoch wie möglich halten müssen, und ich helfe immer gern aus.«
  


  
    Mit anderen Worten, sie ist immer glücklich, die Lorbeeren für die Ideen anderer Leute einzuheimsen.
  


  
    »Und da wäre noch eine Kleinigkeit. Ich nehme an, Grace Harrison kauft hier ein?«
  


  
    Elsie stürzt sich auf ihr neues Spezialgebiet.
  


  
    »Möchten Sie die Zeitungsartikel sehen, ich habe sie in meiner Handtasche?«
  


  
    Annabel lächelt. »Nein, danke. Meine Putzfrau hat sie mir schon gezeigt.«
  


  
    Elsie versteift sich.
  


  
    »Kommt Miss Harrison zu Ihrer Strickgruppe?«
  


  
    »Sie kommt eigentlich nicht persönlich in den Laden.«
  


  
    Annabel tauscht triumphierende Blicke mit Gina aus.
  


  
    »Nein, das dachte ich mir schon.«
  


  
    Elsie verschränkt die Arme.
  


  
    »Nein, Jo fährt regelmäßig zu ihr nach Haus, zu Privatberatungen.«
  


  
    Annabel schnappt ganz leicht nach Luft, und ihre Augen beginnen zu glänzen, als sie sich an mich wendet.
  


  
    »Ist das Haus absolut fantastisch? Sind die Möbel sehr modern?«
  


  
    Ich glaube, ich soll ihr aus erster Hand Einzelheiten für ihre Dinnerpartys liefern, aber glücklicherweise will Elsie weiterhin ihre neue Rolle als meine offizielle Pressesprecherin ausfüllen.
  


  
    »Ich fürchte, darüber dürfen wir nicht reden, aus Gründen der Diskretion, verstehen Sie. Wir müssen die Privatsphäre unserer prominenten Kunden schützen – ich bin sicher, dass Sie das verstehen. Also, kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein? Wir sind allerdings heute Morgen ziemlich beschäftigt.«
  


  
    Potzblitz. Elsie lächelt, und es tritt vorübergehendes Schweigen ein, bis Annabel damit rausrückt, dass sie Grace angeschrieben habe, um sie zu fragen, ob sie unseren Frühjahrsmarkt eröffnen könnte, aber irgendeine Frau ihr geantwortet habe, dass Grace an diesem Tag leider verhindert sei, also wenn ich es vielleicht einfach erwähnen könnte, wäre das ausgezeichnet. Ich nicke vage, und wieder setzt peinliches Schweigen ein, bis Gina vortritt und sagt, dass sie eine Jacke für ihre Tochter Fleur stricken will.
  


  
    »Haben Sie hundertprozentig reine Baumwolle?«
  


  
    Ich zeige ihr, wo die Baumwolle liegt. Fleur ist in derselben Klasse wie Archie und der schreckliche Harry, der sich neuerdings aufs Kneifen verlegt hat, aber nur, wenn er glaubt, dass die Lehrerin nicht guckt, obwohl er glücklicherweise um Archie und Nelly immer noch einen weiten Bogen macht, so dass es hoffentlich keine weiteren Vorfälle an der Schubsfront gibt.
  


  
    Elsie bewacht die Kasse, während Annabel sich eher gelangweilt die Mohairwolle anschaut.
  


  
    »Das ist eine hübsche Farbe.«
  


  
    »Ja, das ist die Mohairwolle, die wir für die Schals für Miss Harrison benutzt haben. Sie bräuchten vier Knäuel für einen.«
  


  
    Annabel tut so, als hätte sie nichts gehört, fängt aber jetzt ernsthaft an, sich für die verschiedenen Farben zu interessieren. Ein Kurierauto hält quietschend vor dem Laden, und ein Mann in blauer Uniform springt mit einer großen Jiffytüte in der Hand heraus. Ich nehme an, es sind die Farbtafeln, die ich für den neuen Wintertweed bestellt habe, nur dass sie die gewöhnlich nicht per Kurier schicken. Im Umschlag ist ein flacher weißer Pappkarton, und Elsie sieht zu, wie ich ihn öffne, und dann betrachten wir beide die schönen Schwarzweißfotos, die zeigen, wie ich mit Grace, die meine Jacke trägt, im Ruderboot sitze und wir beide lachen. Und auf einer schicken, cremefarbenen Visitenkarte ist auch noch eine kleine Notiz: »Danke für das Abendessen. Dachte, die könnten Ihnen gefallen. Daniel.«
  


  
    »Was für wunderschöne Fotos.«
  


  
    Annabel beugt sich über die Theke.
  


  
    Elsie schließt den Karton.
  


  
    »Ja, nicht wahr? Also, sollen es die vier Knäuel rosa sein? Es ist ein ziemlich kompliziertes Muster, bis Sie den Bogen raushaben, aber Sie können jederzeit hereinschauen, sollten Sie mal nicht weiterkommen. Wir sind immer gern behilflich.«
  


  
    »Danke, aber ich bin eine ziemlich erfahrene Strickerin.«
  


  
    Sie reicht Elsie ihre Kreditkarte.
  


  
    »Also, wir sind hier, sollten Sie uns brauchen. Jo ist natürlich häufig bei ihren Privatkunden unterwegs, aber ich bin immer hier.«
  


  
    Du liebe Güte, sie sehen aus, als wären sie kurz davor, sich zu prügeln. Ich glaube, ich gehe nach oben und sehe mir die Fotos in Ruhe an.
  


  
    »Ich nehme sie mit nach oben und setze den Kessel auf, ja?«
  


  
    »Sehr gern, meine Liebe.«
  


  
    Während das Wasser kocht, betrachte ich die Bilder, und sie sind fantastisch. Wie nett von ihm. Ich wähle die Nummer auf der Visitenkarte, und am Telefon meldet sich jemand, der schwer genervt klingt.
  


  
    »Was gibt’s?«
  


  
    »Daniel?«
  


  
    »Ja. Wer ist dran? Ich versuche hier, meine verdammte Arbeit zu machen.«
  


  
    »Hier ist Jo Mackenzie. Ich rufe nur an, um mich bei Ihnen für die Fotos zu bedanken. Sie sind absolut wunderbar, aber ich rufe gern ein andermal an, wenn es jetzt nicht passt.«
  


  
    »Nein, tut mir leid, ich dachte, Sie sind jemand von der Agentur. Warten Sie bitte kurz.«
  


  
    Ich höre unterdrückte Geräusche im Hintergrund, und dann ist er wieder in der Leitung.
  


  
    »Also, schon besser. Ich habe Ihre Adresse von Maxine. Ich dachte mir, dass Sie wahrscheinlich im Laden sind. Sie gefallen Ihnen also?«
  


  
    »Sie sind unglaublich. Normalerweise sehe ich auf Fotos schrecklich aus, das können Sie sich gar nicht vorstellen. Grace sieht sehr entspannt aus. Ich nehme an, das liegt daran, dass sie nicht wusste, dass Sie sie fotografieren?«
  


  
    »Oh, sie wusste es sehr wohl. Sie riecht eine Kamera auf eine Meile Entfernung, und sie hätte mir sehr schnell zu verstehen gegeben, wenn sie nicht bereit gewesen wäre.«
  


  
    »Also, das war nett von ihr. Ich bin wirklich froh, dass sie es mir nicht gesagt hat, sonst hätte ich eins meiner zwei speziellen Fotolächeln aufgesetzt. Bei dem einen sehe ich aus, als hätte ich gerade einen Schock erlitten, und dann gibt es noch das, wo ich aussehe, als würde ich mich gleich übergeben.«
  


  
    »Und setzen Sie beide abwechselnd ein?«
  


  
    »Ich versuche es.«
  


  
    »Schön für Sie, es ist wichtig, sein Aussehen zu variieren. Ja, bin gleich fertig. Du liebe Güte, kann ich Sie zurückrufen, Jo? Die Models werden zunehmend zickig, und sie waren schon den ganzen Morgen der reinste Albtraum.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Spitze. Ich melde mich dann später.«
  


  
    Was für ein netter Mann.
  


  
    Ich trage den Tee hinunter und lasse Elsie sich die Fotos in Ruhe ansehen.
  


  
    Es juckt ihr mächtig in den Fingern, sie herumzuzeigen und damit anzugeben.
  


  
    »Wir könnten sie im Laden aufhängen, wie in diesen Restaurants, wo sie Papierservietten aufhängen, die von all ihren berühmten Gästen signiert sind. Wäre das nicht schön?«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    Die Sache mit den gerahmten Servietten hat mir nie richtig eingeleuchtet. Die Unterschriften sind immer von Leuten, von denen du noch nie gehört hast, oder sie stammen aus einer Folge aus Die Zwei von 1984. Egal wie, es sieht immer ziemlich tragisch aus. Aber sie gibt nicht auf.
  


  
    »Wir könnten Fotos von all unseren berühmten Kunden aufhängen.«
  


  
    »Wie zum Beispiel von Mrs. Marwell?«
  


  
    »Also, da ist deine Freundin Ellen, und wir könnten auch andere dazutun. Deine Gran hat ein Foto von dir, wie du als kleines Mädchen auf ihrem Sofa strickst. Sie hat es mir gezeigt, als sie ihre Alben geordnet hat. Du hast deine weißen Schulsocken an, es ist wirklich ganz süß, und es gibt auch welche vom Laden, wie er früher aussah.«
  


  
    »Tatsächlich könntest du recht haben, Elsie. Eine Sammlung von Fotos vom Laden wäre ziemlich gut, und ich könnte auch Fotos von den Kindern in der Schule machen, sobald wir mit dem Stricken anfangen, und von der Strick & Zick-Gruppe. Und wir könnten wirklich etwas an den Wänden oben brauchen, sie sehen immer noch ziemlich kahl aus.«
  


  
    Sie sieht sehr zufrieden aus.
  


  
    »Diese Mrs. Morgan ist eine schreckliche Frau, nicht wahr? Ich weiß nicht, für wen sie sich hält, wirklich nicht. Nur weil sie eins dieser großen Häuser dort oben hat, hält sie sich für eine ganz feine Dame. Sie geht allen Leuten auf den Geist, und sie würde es hassen, wenn ein Foto von dir und Grace Harrison im Laden hängt.«
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    Wir lächeln beide.
  


  
    

  


  
    Der Supermarkt hat nichts auch nur annähernd Vergleichbares mit der gewünschten Orangenmarmelade vorrätig, und die Jungs versuchen es zur Abwechslung beim Mittagessen mal mit einem Pasta Boykott. Ich setze mich hin und stricke Blumenbroschen und fühle mich gerade ziemlich geschafft, als Ellen anruft. Sie war mal wieder auf einer Cocktailparty und hat jede Menge Klatsch auf Lager.
  


  
    Ich berichte ihr von den Fotos. »War das nicht nett von ihm? Es hat mir echt den Morgen gerettet. Annabel Morgan war da und hat mal wieder versucht, mich einzuschüchtern, weiß der Himmel, warum.«
  


  
    »Weil du auf ihrem Radar aufgetaucht bist, darum. Sie ist nichts weiter als einer dieser Spielplatztyrannen, und du weißt, wie man mit denen umgeht, nicht wahr?«
  


  
    »Weglaufen?«
  


  
    »Sie austricksen, ausmanövrieren und dir dann ins Fäustchen lachen.«
  


  
    »Aha, vielen Dank, Lucrezia Borgia.«
  


  
    »Darling, macht es etwa Spaß, sie damit durchkommen zu lassen? Sie wird nur schlimmer und schlimmer, wenn du dich nicht zur Wehr setzt – Leute wie sie nieten dich glatt um, wenn du sie lässt. Der einzige Weg, sie dir vom Leib zu halten, ist, ihr Angst einzujagen. Also, da wir gerade vom Umnieten reden, was hast du vor, Fitzcarraldo zu sagen, wenn er zurückruft?«
  


  
    »Nichts. Danke, etwas in der Art. Das ist keine große Sache, Ellen, er ist nur nett.«
  


  
    »Du liebe Güte, was muss er denn noch tun? Eine ganze Seite in Die Strickwoche buchen? Was wirst du tun, wenn er dich auf einen Drink einlädt?«
  


  
    »Was denn, wenn er das nächste Mal in Broadgate ist statt in New York oder Mailand oder wo auch immer er sich in nächster Zeit rumtreibt?«
  


  
    »Wir hätten wirklich Strippoker spielen sollen, dann hätten wir es gewusst.«
  


  
    »Ja, also ich weiß es bereits, vielen Dank auch, und ich bin sehr froh, dass wir es nicht getan haben.«
  


  
    »Wir werden sehen. Was simst deine Mum denn so in letzter Zeit?«
  


  
    »Sie ist hoffnungslos. Jetzt will sie, dass ich nach einer bestimmten Marmeladensorte suche.«
  


  
    »Meine will wissen, ob ich von Tante Paula einen Wok möchte.«
  


  
    »Weiß sie denn nicht, dass du nie kochst?«
  


  
    »Doch, aber sie glaubt, das liegt daran, dass mir die richtige Ausrüstung fehlt. Letztes Jahr hat sie mir so ein Dampfdingsbums gekauft, das ich noch nicht mal ausgepackt habe. Es ist echt nervig. Du solltest es bei Fortnum and Mason versuchen wegen der Marmelade, sie haben eigentlich alles.«
  


  
    »Ich hatte im Stillen gehofft, ich könnte vermeiden, die teuerste Marmelade der Welt zu kaufen, aber es wird wohl darauf hinauslaufen.«
  


  
    »Mütter sind ein schrecklicher Albtraum, nicht wahr?«
  


  
    »Ja. Wenn ich jemals so werden sollte, versprich mir, dass du mich erschießt.«
  


  
    »Ich verspreche es. Aber Archie würde dir schon die Meinung geigen, da mach dir mal keinen Kopf. Und bei Töchtern ist es sowieso anders; die richtigen Verrücktheiten scheinen sie sich für uns Mädels aufzubewahren.«
  


  
    »Da bin ich mir nicht so sicher. Meine verhält sich Vin gegenüber auch nicht viel besser.«
  


  
    »Mag sein, aber deine Mutter ist auch eine Ausnahme. Sie war immer schon total gaga. Also, reden wir jetzt von etwas viel Wichtigerem: von meinem Weihnachtsgeschenk. Hast du es schon?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hast du doch, ich weiß es. Gib mir einen kleinen Hinweis.«
  


  
    Ellen liebt es, Geschenke zu kriegen; es ist mit ihr Liebstes. Ich habe einen Schal in Salbeigrün gestrickt, eine ihrer Lieblingsfarben im Moment, mit winzigen grünen Perlen am Rand.
  


  
    »Es wird dich an langen Winterabenden warm halten.«
  


  
    »Johnny Depp in seinem Piratenkostüm?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Spitze. Wickel ihn ein und lass ihn bitte gleich von einem Kurier vorbeibringen. Ich könnte was Schönes gebrauchen, und Harry ist noch Ewigkeiten unterwegs.«
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    Mr. Pallfreys Humpeln wird schlimmer, so dass wir nach der Schule Trevor für einige Probegänge ausführen, bevor die offizielle Hundeausführnummer anläuft, und bisher läuft es genauso schlecht wie vorhergesehen. Anfangs ist er ziemlich brav, besonders, wenn die Jungs seine Leine halten, aber wenn wir zum Strand kommen oder den Küstenweg nehmen, dreht er schier durch, erst recht wenn er eine Möwe sieht, und irgendwo ist eigentlich immer eine Möwe. Heute sind wir am Strand, weil der Küstenweg matschig ist, und es ist Flut, so dass es sehr schön ist, genau wie in Die Geliebte des französischen Leutnants, nur mit mehr Fleece und weniger bauschiger Seide.
  


  
    Trevor zerrt wie wild an der Leine, als wir Lady Denby mit Algie und Clarkson begegnen. Na toll. Ich wette, sie erteilt mir gleich unerbetene Ratschläge über Hundehaltung, bevor ich die Möglichkeit hatte, ihr zu sagen, dass es nicht mein blöder Hund ist.
  


  
    »Sie dürfen sich nicht so von ihm ziehen lassen. Oh, Sie sind es, das Strickmädel.«
  


  
    Es gefällt mir recht gut, Mädel genannt zu werden, aber auf den Vortrag könnte ich gut verzichten.
  


  
    »Nicht Ihrer, hm? Gehört diesem Plumley, nicht wahr?«
  


  
    »Mr. Pallfrey, ja.«
  


  
    »Wir sehen ihn ziemlich häufig. Ist ständig am Rennen.«
  


  
    Jack lächelt sie an.
  


  
    »Wir helfen ihm bei Trevor, weil er ein schlimmes Bein hat.«
  


  
    Sie nickt, dann wendet sie sich wieder mir zu und sieht zwar freundlich, aber sehr entschlossen aus. Mist.
  


  
    »Also, ich sage Ihnen jetzt, wie Sie ihm wirklich helfen können, okay? Sie können seinen Hund anständig erziehen.«
  


  
    »Ich verstehe nicht sehr viel von Hunden, um ehrlich zu sein.«
  


  
    »Das sieht ein Blinder.«
  


  
    Wir sehen beide Trevor an, der im Sand hockt und hechelt und wie ein ziemlich verlottertes Fohlen aussieht.
  


  
    »Also. Sie tun Folgendes: Wenn er an der Leine zerrt, ziehen Sie sie zurück und sagen: ›Bei Fuß‹. Rühren Sie sich nicht von der Stelle. Das ist absolut wichtig in dem Moment. Dann, sobald er wieder neben Ihnen ist, gehen Sie langsam weiter. Und haben Sie immer ein Stückchen Wurst parat, das Sie ihm dann geben. Das wird ihn anfeuern. Funktioniert immer.«
  


  
    Ein Stück Wurst parat haben, spinnt sie? Archie hätte das in null Komma nix vertilgt.
  


  
    »Bei den Jungs geht er sehr brav.«
  


  
    »Das kommt davon, weil er mit Ihnen spielt. Hunde sind sehr intelligente Tiere. Clarkson, hör auf damit.«
  


  
    Clarkson hat sich neben Trevor gelegt, sieht geradezu zwergenhaft aus und wirft ihm einen ziemlich koketten Blick zu. Plötzlich setzt er sich auf.
  


  
    »Verdammt. Er hat in den Dünen ein Kaninchen gesehen.«
  


  
    Es gibt ein Gewirr von Leinen, als Algie und Clarkson sich losreißen wollen, und während sie sie neu ordnet, schafft Clarkson es, ihr zu entwischen, dicht gefolgt von Trevor, der ihn bald überholt.
  


  
    »Du liebe Güte.«
  


  
    Ich sehe Lady Denby – wie ich hoffe – ziemlich von oben herab an, aber sie zieht ungerührt eine Pfeife aus der Tasche ihres Barbourmantels und pfeift zweimal durchdringend. Wunderbarerweise drosselt Clarkson das Tempo, dann dreht er sich um und kommt zurück, wobei er aussieht wie ein schmollender Teenager, dem gerade befohlen wurde, die Musik leiser zu stellen.
  


  
    »Denken Sie daran, Sie tun ihm einen Gefallen, wenn Sie das im Keim ersticken.«
  


  
    »Vorausgesetzt, er kommt je zurück.«
  


  
    Sie lächelt und geht weiter in Richtung Pier, während die Jungs loslaufen und versuchen, Trevor wieder einzufangen. Es macht ihnen einen Höllenspaß, hin und her zu laufen und nach ihm zu rufen, und jetzt fängt es an zu tröpfeln. Du liebe Güte.
  


  
    Mein Handy klingelt. Wenn das Mum ist mit einem weiteren rätselhaften Einkaufsauftrag, wird sie feststellen, dass ich absolut nicht in der Stimmung dafür bin.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Schlechter Zeitpunkt?«
  


  
    Es ist Daniel.
  


  
    »Nein, tut mir leid, es ist nur, dass ich draußen am Strand bin und Trevor mal wieder entwischt ist. Und Lady Denby sagt, dass ich Wurst in meinen Taschen dabeihaben muss.«
  


  
    Er lacht. »Wie attraktiv. Und praktisch für Picknicks. Können Sie pfeifen?«
  


  
    »Nein. Sie?«
  


  
    »Ja, aber ich glaube nicht, dass er mich von Berlin aus hören kann.«
  


  
    »Das stimmt. Meine Güte, ich hasse diesen verdammten Hund. Die Jungs sind hinter ihm hergelaufen, so dass alle gleich voller Sand sein werden, und es fängt auch noch an zu regnen. Aber abgesehen davon läuft alles prächtig. Wie geht es Ihnen?«
  


  
    »Ich wünschte, ich hätte einen Hund gehabt, das ist mal sicher. Wie läuft der Laden?«
  


  
    »Ziemlich viel zu tun, was großartig ist, obwohl wir nach wie vor unsere Vorräte in letzter Minute aufstocken, weil ich noch kein richtiges System gefunden habe. Aber wir kommen klar.«
  


  
    »Und wie geht es Grace?«
  


  
    »Toll. Sieht täglich etwas schwangerer aus und noch schöner. Es ist so unfair. Die meisten Frauen gehen auf wie ein Hefeteig, aber sie sieht immer noch umwerfender aus. Und ich bin als ehrenamtliche Mitarbeiterin für ein Strickprojekt in der Schule rekrutiert worden.«
  


  
    »Das hört sich nach viel Spaß an.«
  


  
    »Dann trage ich Sie also für mittwochnachmittags ein, okay?«
  


  
    Er lacht wieder. »Also, alles läuft prima am Meer?«
  


  
    »Ja, so gut wie, und vielen Dank für die Fotos, Daniel. Das war wirklich nett von Ihnen.«
  


  
    »Ich wollte Ihnen für das Essen danken. Sie haben mir das Leben gerettet: Ich bin allergisch gegen Hotels wie das da unten. Wie geht es Ihrer Freundin Ellen?«
  


  
    »Toll, aber sie lässt nicht locker und will unbedingt wissen, was ich ihr zu Weihnachten schenke.«
  


  
    »Haben Sie ihr eine dieser ›Ziegen für den Frieden‹-Spenden gekauft, für die jetzt ständig in den Zeitungen geworben wird?«
  


  
    »Nein, hauptsächlich deswegen, weil sie mich dann umbringen würde. Aber für die Jungs, und sie schicken einem Postkarten mit Abbildungen, und sie sehen natürlich ganz süß aus. Ich habe ihnen eine Spende für eine Schar Hühner für ein Waisenhaus in Afrika gekauft, so dass sie dieses Jahr wenigstens neben lauter Plastik auch ein nützliches Geschenk bekommen.«
  


  
    »Großartige Idee. So etwas könnte ich auch für meine Familie kaufen. Sie könnten es die Fitzgerald-Schar nennen.«
  


  
    »Was ich noch fragen wollte: Meinen Sie, die Zeitschriftenleute hätten was dagegen, wenn ich die Fotos irgendwelchen Leuten zeige?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Nur verkaufen Sie sie nicht an Zeitungen, dann werden sie stinkig.«
  


  
    »Elsie möchte sie schrecklich gern im Laden aufhängen.«
  


  
    »Von mir aus kein Problem. Also, alles bereit für Weihnachten?«
  


  
    »Nein, absolut nicht, und sollten Sie bereits alles fertig gepackt oben in Ihrem Kleiderschrank haben, verraten Sie es mir bloß nicht; ich habe noch nicht mal angefangen.«
  


  
    »Normalerweise setzt bei mir die Geschenkepanik am Flughafen ein, so dass die Hühnerschar eine echte Ausnahme wäre, besonders für meine Mum. Haben Sie immer noch vor, für längere Zeit nach Venedig zu fahren?«
  


  
    »Ja. Es sei denn, ich könnte eine geheimnisvolle Krankheit erfinden.«
  


  
    »Vielleicht bin ich selber auch irgendwann in der Stadt. Wir haben einen Eilauftrag, und ich muss mich mit dem Kunden treffen, weiß aber noch kein genaues Datum. Sollte es sich ergeben, könnten wir vielleicht Kaffee trinken gehen oder so. Ich würde gern sehen, was Ihre Jungs im Café Florian anstellen. Mögen sie heiße Schokolade?«
  


  
    »Hat der Papst einen Balkon?«
  


  
    »Schon was zu sehen vom Wunderhund?«
  


  
    »Nein, aber irgendwas Hundeartiges ist gerade ins Wasser gerannt, meilenweit entfernt, aber ich hoffe wirklich, dass er es nicht ist.«
  


  
    »Also, ich lasse Sie jetzt lieber suchen. Viel Glück.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Wie nett. Ich weiß, dass er nur freundlich sein wollte. Und wenn er zur gleichen Zeit in Venedig ist wie wir, könnte ich ihn fragen, ob er ein paar Fotos von den Jungs für mich macht. Ich könnte meine Kamera mitnehmen und ihn beiläufig bitten. Es wäre toll, einige wirklich anständige Fotos von ihnen zu haben, obwohl ich nur für alle Fälle einen Schwarzweißfilm kaufen sollte, weil ich nicht glaube, dass professionelle Fotografen besonders scharf auf die billigen Farbfilme aus der Drogerie sind.
  


  
    Die Jungs haben endlich Trevor eingefangen, der mit Ginsterzweigen bedeckt ist und mit sich und der Welt sehr zufrieden aussieht.
  


  
    Ich packe seine Leine und wickele sie mir um die Hand. »Marsch, Trevor.«
  


  
    Er legt sich hin.
  


  
    »Bei Fuß.«
  


  
    Ich ziehe an der Leine, und er sieht mich an und gähnt. Ich ziehe etwas stärker, und er runzelt die Stirn.
  


  
    »Bitte, Trevor.«
  


  
    Ich klopfe mir in – wie ich hoffe – aufmunternder Art gegens Bein, und er rollt sich auf den Rücken. Die Jungs fangen an zu lachen.
  


  
    »Na gut. Das war’s. Ab nach Haus.«
  


  
    Ich lasse die Leine fallen. »Böser Hund.«
  


  
    Die Jungs verdrehen die Augen, marschieren aber los, weil sie die unmissverständlichen Anzeichen dafür erkennen, dass ihre Mutter kurz vorm Explodieren ist.
  


  
    Trevor hoppelt hinter uns her, und Archie kichert.
  


  
    »Er folgt uns, Mum.«
  


  
    »Ach ja? Also, ignorier ihn einfach. Er war sehr unartig.«
  


  
    Beide seufzen und gehen weiter.
  


  
    »Warum bist du denn so ein Brummpotamus?«
  


  
    Brummpotamus ist eins von Archies neuesten Lieblingswörtern, zusammen mit katatonisch, das er aufgeschnappt hat, als ich mit Ellen telefonierte, und das er für ein alkoholisches Getränk hält. Aber ich weiß genau, dass er es mir monatelang vorhalten wird, wenn ich ihm sage, dass ich wirklich ungern mit einem schlecht gelaunten Flusspferd verglichen werde, besonders wenn ich meine neue Jeans trage, von der ich hoffte, dass sie meiner Figur eher schmeichelt.
  


  
    »Er folgt uns immer noch, Mum«, sagt Jack leicht besorgt.
  


  
    »Ich glaube, er will wieder gut Freund sein.«
  


  
    Ich bleibe stehen, nehme die Leine auf und funkele Trevor an. »Du gehst jetzt brav bei Fuß, okay?«
  


  
    Es geht recht gut. Er zieht ein paar Mal, und ich reiße die Leine zurück und rufe »bei Fuß«, und es scheint zu funktionieren. Wie wunderbar. Ich habe ganz allein einen durchgeknallten Hund trainiert, in weniger als zehn Minuten ohne die Hilfe von Würstchen. Hurra.
  


  
    Und dann sieht er noch eine blöde Möwe, die angeberisch auf der Brüstung hockt und sich kreischend vor ihren Freunden brüstet. Trevor legt die Ohren an, und ich lehne mich nach hinten und stelle mich darauf ein, dass er gleich einen Satz macht. Er dreht sich um und sieht mich an, zieht wieder und reißt mir fast den Arm ab, aber ich halte eisern fest. Und als ich gerade denke, dass ich den Mistkerl unter Kontrolle habe, macht er einen mächtigen Satz seitwärts, und ich falle um, direkt auf ihn drauf, was die Jungs für einen brillanten Zug halten. Er versucht, sich unter mir herauszuwinden, und sieht ziemlich erschüttert aus. Wahrscheinlich glaubt er, dass ich auf ihm nach Hause reiten will.
  


  
    »In Ordnung, gehen wir. Und steh auf, Archie, sonst wirst du ganz nass.«
  


  
    Trevor sieht mich an. Ich ziehe an der Leine. »Schön brav bei Fuß, dann setze ich mich auch nicht wieder auf dich.«
  


  
    Er marschiert los und wirft mir gelegentlich einen besorgten Blick zu.
  


  
    Ausgezeichnet.
  


  
    »Ich wünsche mir vom Weihnachtsmann einen Hund, genauso einen wie Trevor, nur in Klein. Ganz für mich allein.«
  


  
    »Archie, der Weihnachtsmann bringt Leuten keine Hunde, das habe ich dir schon gesagt.«
  


  
    Er überhört meinen Einwand und murmelt »Brummpotamus«.
  


  
    Jack lächelt. »Ein Hund ist fürs ganze Leben, nicht nur für Weihnachten, nicht wahr, Mum? Leute haben manchmal welche im Auto, stimmt doch?«
  


  
    »Ja, Jack.«
  


  
    Archie lächelt jetzt auch. »Ich wette, er bringt mir einen, wenn ich ihn bitte.«
  


  
    Ich wette, er tut es verdammt nochmal nicht.
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    Es sind noch acht Einkaufstage bis Weihnachten, und Bluewater stellt sich als genauso unerträglich heraus, wie ich befürchtet hatte. Reg fährt uns in seinem uralten Rover hin, was natürlich sehr nett ist, aber bedeutet, dass ich Stunden über Stunden auf dem Rücksitz festsitze, so dass ich kurz davor bin, Laster zu zählen und nach etwas zu trinken zu jaulen. Er fährt grundsätzlich nicht über vierzig und scheint absolut nichts mitzubekommen von den nicht ganz üblichen Handbewegungen, die das bei den übrigen Fahrern hervorruft, da er schwer damit beschäftigt ist, mit Gran über die Kreuzfahrt zu plaudern und allen seine Pfefferminzbonbons anzubieten. Dann geht er über zum neuen Teppich seiner Tochter, den sie für ihren Flur gekauft hat, der nicht richtig grau ist, aber auch nicht wirklich blau, und als wir ankommen, befinde ich mich praktisch im Koma, und meine Beine sind eingeschlafen, was nicht gerade der ideale Start für ein Einkaufsmarathon ist. Wir suchen lange die Parkplätze ab, bis wir endlich einen freien Platz finden im Planquadrat Eichhörnchen 2 in der grünen Zone. Oder auch umgekehrt, aber ich bin so glücklich, aus dem Auto zu kommen, dass es mir ziemlich egal ist. Tatsächlich hoffe ich fast, dass wir das verdammte Auto nie wiederfinden und mit dem Bus nach Haus fahren können.
  


  
    Gran braucht Ewigkeiten, um den passenden Koffer zu finden, nachdem sie den armen und schwer genervten Verkäufer bei John Lewis dazu gebracht hat, ihr jedes einzelne Stück im Angebot vorzuführen, und dann gehen wir zu Lakeland, wo Gran wiederum Ewigkeiten damit verbringt, alle Abdeckungen der Plastikbehälter auszuprobieren, und eine extra große Wanne bewundert, in der man seine Backofenbleche einweichen kann. Sie versucht, mir eine zu kaufen, was angesichts der Tatsache, dass ich mich nicht mehr erinnern kann, wann ich das letzte Mal meinen Backofen gereinigt habe, nicht gerade weit oben auf meiner Wunschliste steht, aber ich lenke sie ab, indem ich ihr die gelben Plastikbehälter zeige, die wie eine Banane geformt sind.
  


  
    »Ist das nicht eine clevere Idee? Ich werde zwei kaufen für die Pausenbrote der Jungs, weil es nichts Schlimmeres gibt als eine zermatschte Banane.«
  


  
    Tatsächlich glaube ich, dass die Jungs das völlig anders sehen und es wahrscheinlich für viel viel schlimmer halten, mit einer knallgelben Dose in Bananenform in der Schule aufzutauchen, aber egal.
  


  
    »Ich glaube, ich kaufe für Betty auch eine. Sie nimmt gern einen Snack mit auf unseren Busreisen, und sie hat eine Vorliebe für Bananen.«
  


  
    »Gute Idee.«
  


  
    Ich lasse sie weiter ihren Einkaufswagen voll häufen und rase währenddessen wie eine Wahnsinnige herum wie bei einer ziemlich teuren Variante des Spiels, wo du haufenweise Dinge auf ein Tablett packst, es mit einem Geschirrtuch abdeckst und dann versuchst, dich daran zu erinnern, was auf dem Tablett war. Ich fahre Rolltreppen rauf und runter und gehe im Geiste meine Liste von Tesafilm bis Schokoladenorangen durch und versuche mich daran zu erinnern, was ich bei Boots besorgen wollte, bis Gran endlich mit einem Berg neuer Plastikgerätschaften auftaucht und Reg zwischendurch zum Auto wankt und die Einkaufstüten verstaut, während wir etwas für Betty suchen, die Porzellanhasen sammelt und Rosen mag, und für Elsie, die beides nicht mag. Ich habe Gran den Koffer als Hauptgeschenk gekauft, muss ihr aber immer noch etwas von den Jungs kaufen, und dann sieht sie eine Teekanne mit einem passenden Milchtöpfchen, die ihr gefällt, so dass ich wieder einen Punkt auf meiner Liste abhaken kann. Wir kaufen auch eine für Elsie, nur mit blauen Blumen statt mit rosafarbenen, und dann entdecken wir ein Grüppchen abgrundtief hässlicher Porzellanhasen einschließlich eines Exemplars, das ein Sträußchen Rosen umklammert, so dass auch für Betty gesorgt ist. Natürlich hat Gran all ihre Weihnachtseinkäufe bereits vor Wochen erledigt, so dass es ihr sehr recht ist, mit Reg in einem Café zu sitzen und sich getoastete Rosinenbrötchen zu genehmigen, während ich mich für Runde zwei wappne.
  


  
    Ich besorge für Connie und Lulu diverse Flaschen Badelotion und Kerzen bei M & S, zusammen mit kleineren Versionen für die Lehrerinnen der Jungs, und noch ein paar in Reserve für alle, die ich eventuell vergessen habe und die es tatsächlich wagen, mit unerwarteten Geschenken aufzukreuzen, und eine Weihnachtshose für Vin, weil wir uns grundsätzlich irgendwelchen Blödsinn schenken. Dann fahre ich nach unten in die Lebensmittelabteilung, wo man aus unerfindlichen Gründen, die nur dem Management bekannt sein dürften, beschlossen hat, die Einkaufswagen draußen aufzustellen, in der Eiseskälte, so dass du entweder deine bisherigen Einkaufsberge auf einen Haufen auf den Boden legst, wie alle anderen Leute offenbar auch, oder sie mit nach draußen nimmst und das Risiko eingehst, wegen versuchten Ladendiebstahls festgenommen zu werden. Das ist alles äußerst hilfreich. Ich finde endlich tatsächlich eine Marmelade, die aussieht, als wären ganze Stückchen Schale darin, und auch das Glas sieht vage vertraut aus. Ich trage zwei Einkaufskörbe über meinem Arm, die tiefe, rote Abdrücke hinterlassen, so dass ich beschließe, keine weiteren Lebensmittel einzukaufen als persönlichen Protest gegen die neue Einkaufswagenverstauungspolitik. Ich wette, dass ich damit die Sessel der Führungskräfte ernstlich ins Wanken gebracht habe. Aber wie Tesco uns immer wieder sagt, auch die kleinste Kleinigkeit hilft. Du meine Güte, ich glaube, ich stehe kurz vor einem Einkaufskoller.
  


  
    Mir ist immer noch nicht eingefallen, was ich Nicks Eltern schenken soll, Elizabeth und Gerald, die wir seit der Beerdigung erst zweimal gesehen haben, und deswegen habe ich ein schlechtes Gewissen. Das letzte Mal haben wir sie gesehen, als der Grabstein fertig war. Elizabeth wollte ihn unbedingt selber besorgen, obwohl sie es mir überließ, ihn zu bezahlen, und ich bin mir immer noch nicht sicher, was ich von der goldenen Beschriftung auf dem schwarzen Marmor halte. Es sieht ein bisschen zu pompös aus, und sie hat vergessen, die Namen der Jungs mit draufzusetzen, obwohl ich sie darum gebeten habe. Ich weiß, dass er ihre Namen gern darauf gehabt hätte, nicht nur geliebter Ehemann und Vater. Oh Gott, ich glaube, ich setze mich lieber mal kurz irgendwo hin, um mich zu fassen.
  


  
    Ich überprüfe meine Liste, während ich bei Starbucks sitze und eine Minzpastete und einen Karamell Macchiato praktisch inhaliere, und überlege, was ich Elizabeth eigentlich je getan habe, dass sie mich behandelt wie jemanden, der gerade schmutzige Fußspuren auf ihrem cremefarbenen Teppich hinterlassen hat, was wirklich nie passiert ist. Jack hätte zwar letztes Mal beinahe, aber wirklich nur beinahe eine selbstgemachte Marmelade fallen lassen, aber ich glaube nicht, dass sie es gesehen hat. Ich hatte sie gleich nach unserem Einzug zum Mittagessen eingeladen, um das neue Haus und den Laden zu besichtigen, aber sie waren zu beschäftigt mit Golf spielen, und dann hatte ich lange keine Lust, mit ihr zu telefonieren, weil sie immer nur über Nick reden möchte und warum ich nicht in Betracht ziehe, wieder umzuziehen und die Jungs auf Nicks alte Privatschule zu schicken. Ich habe allerdings keine Ahnung, wovon ich das ihrer Meinung nach bezahlen soll. Aber wir haben einen Termin vereinbart, dass sie alle im Januar zum Mittagessen kommen, und mir schwant bereits Übles, was sie vom Haus halten werden. Noch etwas, worauf ich mich echt freuen kann.
  


  
    Und dann sind da noch Nicks Bruder James und seine Frau Fiona, die sie immer lieber mochte; sie leben ganz in ihrer Nähe und sind im selben Golfclub und haben dieselben Interessen. Sie sind ständig eifrig dabei, Zeug für Turniere anzufertigen, verzierte Fingerhüte und ähnliches, und jeden Monat kriegen die Besten Punkte, und am Ende des Jahres wird ein silberner Pokal verliehen, und Elizabeth hat ihn schon zweimal gewonnen. Ich habe am Anfang versucht, Interesse zu zeigen, aber ich glaube, ich habe sie nur verärgert.
  


  
    Ich bin ziemlich sicher, dass keiner von ihnen zu Weihnachten für »Ziegen für den Frieden« spenden möchte. Elizabeth sammelt teure Porzellanfiguren, allerdings nichts Hasenmäßiges, und ich bin echt versucht, ihr als Vorbereitung auf unseren nächsten Besuch ein Paket Staubtücher und Uhu zu kaufen, aber letztendlich kaufe ich dann doch ein Körbchen Kräuter und irgendwelche italienischen Pastasorten, die sie hassen wird, aber das ist mir inzwischen so was von egal, und einen Karton Gourmetöle für James und Fiona, dito, und ein Bastel-dir-deine-eigene-Perlenkette-Set für ihre Mädchen Elizabeth und Charlotte, was heißt, dass Perlen über Perlen verstreut auf Fionas poliertem Holzfußboden liegen werden, eine Art heimlicher Bonus. Ich werde morgen alles verschicken, zusammen mit den Karten, die die Jungs am Wochenende gebastelt haben, mit extra viel Glitzerzeugs.
  


  
    Nun sind nur noch Mum und Dad übrig, die besonders schwierig zu beschenken sind, weil Mum immer sagt, dass sie nichts möchte, weil Weihnachten ein schrecklicher Schwindel ist und es ihr lieber wäre, wir würden nichts kaufen. Aber dann schmollt sie, wenn wir ihr nichts gekauft haben, so dass ich ihr von den Jungs etwas aus dem Body Shop kaufe und von mir ein Buch über Renaissancemaler und eine große Schachtel Ingwerschokolade für Dad, weil das seine Lieblingsschokolade ist und kein anderer sie mag, so dass er sie mit keinem teilen muss. Ich habe ihm auch noch ein Paar alberne Socken gekauft, die Merry Christmas spielen, von den Jungs, die er auch lieben wird, so dass ich glaube, jetzt alles zu haben. Ich schleppe so viele Tragetüten, dass meine Finger schon ganz taub sind.
  


  
    Gran und Reg sitzen immer noch im Café, aber sie haben noch den einen oder anderen kleinen Ausflug nach draußen gemacht, um noch mehr Strumpffüller für die Jungs zu kaufen und eine große Schachtel Kekse für den Bowling Club.
  


  
    »Alles erledigt, Schätzchen?«
  


  
    »Ja, ich glaube.«
  


  
    »Gut. Wollen wir noch eine neue Kanne Tee bestellen? Du siehst ziemlich kaputt aus.«
  


  
    »Ich gehe schon, Mary.« Reg sammelt die Tassen ein und geht zurück zum Tresen.
  


  
    »Ich bin vorher kurz bei M & S gewesen und habe uns Vanilletörtchen gekauft. Wir müssen nur vorsichtig sein, weil sie es, glaube ich, nicht mögen, wenn du etwas isst, was du woanders gekauft hast. Allerdings sollten sie inzwischen daran gewöhnt sein bei den Preisen, die sie hier haben. Und das hier habe ich dir gekauft.«
  


  
    Sie reicht mir ein kleines Plastiketui mit zwei winzigen Fläschchen rosa Nagellack.
  


  
    »Wie süß. Danke, Gran.«
  


  
    »Da ist eine Nagelfeile und alles dabei. Ich dachte, du könntest sie heute Abend machen, wenn die Jungs im Bett sind. Du hast es immer gemocht, wenn ich dir die Nägel gemacht habe, als du noch klein warst.«
  


  
    Ich küsse sie, und sie lächelt.
  


  
    »Ich frage mich, wie Betty klarkommt. Sie hat sich wirklich darauf gefreut, weißt du. Sie hat jedem eine Tüte Süßigkeiten gekauft – hat sie mir gestern gezeigt. Nur ein paar Kleinigkeiten. Ich sagte ihr, dass du es nicht magst, wenn sie keinen Appetit mehr auf Abendbrot haben. Dir gefällt also der Nagellack? Ich kann es umtauschen, wenn dir die Farbe nicht gefällt.«
  


  
    »Es ist eine schöne Farbe.«
  


  
    »Du arbeitest zu viel. Du musst ein wenig kürzer treten.«
  


  
    »Ich weiß, Gran, aber es ist so viel zu tun.«
  


  
    »Also, vergiss nicht, Liebchen, Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut.«
  


  
    »Oder Venedig?«
  


  
    Sie runzelt die Stirn. »Ich weiß, ich sollte es nicht sagen, aber deine Mutter kann manchmal eine ziemliche Landplage sein. Ich bin so froh, dass ich auf meine Kreuzfahrt gehe, wirklich. Hier, nimm ein Vanilletörtchen.«
  


  [image: 022]


  
    
  


  
    Heute ist der letzte Schultag des Winterhalbjahrs, und es gibt eine Schulaufführung, und ich habe die Strick & Zick-Gruppe heute Abend, so dass ich oben im Laden sitze und letzte Hand an die Blumenbroschen lege, die ich für jede als Geschenk gestrickt habe, bevor ich sie in Seidenpapier einwickele. Gestern habe ich Gran und Reg nach Gatwick gefahren und es gerade eben noch geschafft, die Jungs rechtzeitig von der Schule abzuholen, so dass ich immer noch ziemlich geschafft bin, und es regnet in Strömen, was hoffentlich nicht bedeutet, dass es auf See stürmt. Sie waren beide so aufgeregt, und Reg trug bereits seine Seglermütze und seinen Blazer, so dass ich wirklich hoffe, dass er nicht beides gegen einen Südwester eintauschen muss.
  


  
    Elsie hat mir gerade eine Minzpastete vom Bäcker gebracht. Sie scheint im Moment sehr aufgekratzt zu sein, und die Teekanne mit dem Milchkännchen hat ihr sehr gut gefallen. Gelegentlich geraten wir immer noch aneinander, wenn sie neue Wolllieferungen so einsortiert, als hätte irgendein Farbenblinder sie in die Regale geworfen, und sie macht auch nie Anrufnotizen, so dass ich jeden zurückrufen muss und mich dann stundenlang mit Bank-Callcentern rumschlagen muss, die wissen wollen, wie es mit meinem Konto läuft und ob mir bekannt sei, dass ich eine Hypothek auf den Laden aufnehmen könnte und im Handumdrehen über das Bargeld verfügen würde und noch einen Parker-Füller geschenkt bekäme, wenn ich folgende drei Fragen beantwortete, von denen die erste lautet: »Sind Sie ein totaler Idiot?« Aber abgesehen davon scheinen wir die Phase des ständigen missbilligenden Schnaubens hinter uns zu haben und insgesamt sehr viel freundlicher miteinander umzugehen, was toll ist. Sie möchte immer noch die Fotos von mir und Grace aufhängen. Sie hat sie am Wochenende Martin gezeigt, der sehr beeindruckt zu sein schien, aber ich habe ihn seitdem nicht gesehen, weil er in seinem Job einen Noteinsatz hat und in einem Hotel übernachtet.
  


  
    Ich stricke die letzte Blumenbrosche für Tina, rosa Baumwolle mit Mohair in der Mitte, und der Duft des Holzfeuers und das Gefühl der Wolle haben wie immer eine beruhigende Wirkung auf mich. Ich glaube, ich lege noch ein neues Scheit ins Feuer und stricke diese Brosche zu Ende, und dann überlege ich, was als Nächstes zu tun ist.
  


  
    Mist. Verdammter Mist. Es ist halb zwei, und ich bin gerade aufgewacht. Elsie sagte, sie wollte mich nicht aufwecken, weil ich so friedlich aussah, was natürlich lieb war von ihr, jetzt aber heißt, dass ich in ernsthafter Gefahr bin, zu spät zu dieser verdammten Schulaufführung zu kommen. Ich renne die Treppe hinunter, und dann renne ich wieder hinauf, um meine Tasche zu holen, und als ich endlich in der Schule bin, fühle ich mich, als hätte ich mich versehentlich einem dieser Marathonläufe angeschlossen, wie einer von diesen Leuten, die so komische Outfits tragen und neun Stunden brauchen, um die Strecke zu schaffen. Ich trage meine neuen Stiefel und den grünen Kordrock zusammen mit dem Tweedjackett, weil ich etwas schicker aussehen wollte als sonst, aber jetzt wünschte ich, ich hätte etwas gewählt, in dem man besser rennen kann.
  


  
    Die Aula ist bereits gerammelt voll, aber Connie hat mir einen Platz neben ihr und Mark reserviert. Also setze ich mich, ziemlich rot im Gesicht und außer Atem, und Annabel Morgan dreht sich um und mustert mich mit einem besonders abschätzigen Blick. Blöde Kuh.
  


  
    Alle unterhalten sich angeregt und lächeln erwartungsvoll, bis auf ihre Gruppe vorn, die alle mit steinernem Gesicht dasitzen, weil Mr. O’Brien sich dieses Jahr gegen das traditionelle Krippenspiel entschieden hat, das der Elternausschuss gewöhnlich mit auf die Beine stellt. Laut Jane Johnson, die die Schulsekretärin kennt, hat er gesagt, dass es zu lange dauert und den Kindern nicht richtig zugutekommt, besonders denjenigen nicht, die nicht Maria und Joseph spielen dürfen, so dass stattdessen jede Klasse ihren kleinen Bühnenauftritt hat und vorführt, womit sie sich im letzten Halbjahr beschäftigt hat. Und während das den meisten von uns höchst vernünftig erschien und zusätzlich noch den Vorteil hatte, dass keine von uns bis Mitternacht aufbleiben musste, um blöde Schafskostüme zu nähen, war Annabel unglaublich wütend über die Entscheidung. Sie hatte sich wahrscheinlich bereits ein Schafskostüm maßschneidern lassen.
  


  
    Mr. O’Brien kommt herein, und alle hören auf zu sprechen.
  


  
    »Guten Tag, meine Damen und Herren, und danke, dass Sie zu unserer Weihnachtsaufführung gekommen sind.«
  


  
    Er bittet uns, nicht aufzustehen und Fotos zu machen, weil das die Kinder aus dem Tritt bringen könnte, und Connie stößt mich an, weil wir alle wissen, dass Mr. Dale beim letztjährigen Sommerkonzert von der Bühne gestürzt ist und sich den Ellbogen gebrochen hat, als er das Solo seiner Tochter mit der Videokamera filmen wollte und dabei langsam rückwärts gegangen ist. Feuerwehrmann Graham musste draußen im Korridor Erste Hilfe leisten, bis der Unfallwagen kam, und Mrs. Nelson musste ganz laut ein Medley ihrer Lieblingsmusicals spielen, um das Fluchen von Mr. Dale zu übertönen.
  


  
    Die erste Klasse klettert über die Treppe auf die Bühne und präsentiert Bilder von lamettageschmückten Weihnachtsbäumen und Rentieren, glaube ich jedenfalls, aber es ist schwer zu sagen, weil einige gegenständlicher sind als andere. Sie sehen nervös und sehr klein aus, bis auf ein Mädchen, das vortritt und »Rudolf, das rotnasige Rentier« losschmettert, bevor das Klavier überhaupt eingesetzt hat, was dem Rest ihrer Klassenkameraden einen ziemlichen Schock versetzt, aber sie erholen sich erstaunlich schnell, und obgleich sie alle ein anderes Tempo draufhaben und den Ton nicht richtig treffen, gelingt es ihnen, am Ende gemeinsam zu singen, und wir klatschen alle.
  


  
    Dann marschiert Archies Klasse herein, und mein Magen macht das, was Mägen immer machen, wenn man eins seiner Kinder auf der Bühne vor einem größeren Publikum sieht. Sie halten Sterne aus Pappe hoch, die alle ungefähr die gleiche Größe haben und mit glänzendem Silberpapier beklebt sind, bis auf den von Harry Morgan, der sehr viel professioneller aussieht und doppelt so groß ist wie die übrigen. Wenn er eine Steckdose finden würde, würde sich wahrscheinlich der Stern drehen und eine Melodie spielen. Ich wette, Annabel war im Klassenzimmer und hat »geholfen« an dem Tag, an dem sie sie gebastelt haben, es sei denn, sie ist nachts eingebrochen und hat ihm einen neuen gemacht.
  


  
    Sie stellen sich in einer Reihe auf der Bühne auf, und Nelly lässt ihren Stern fallen, der über den Bühnenrand rollt und auf den Boden fällt. Alles ist mucksmäuschenstill, und Connie und Mark beugen sich beide vor; Connie hält Marks Hand ganz fest, aber als ich gerade glaube, dass gleich ein Tränenausbruch angesagt ist, macht Archie einen ziemlich spektakulären Satz von der Bühne, landet leicht eingeknickt in einem kleinen Haufen, richtet sich wieder auf und reicht Nelly ihren Stern, und dann rennt er zur Seite der Bühne und klettert wieder herauf. Er nimmt seinen Platz in der Reihe neben Nelly ein, und sie dreht sich mit einem derartig dankbaren Gesichtsausdruck zu ihm um, dass man geradezu hören kann, wie das Publikum lächelt. Connie greift nach meiner Hand. Also halten wir alle drei uns jetzt bei den Händen und schniefen leicht.
  


  
    Mrs. Berry kündigt an, dass sie für uns Twinkle, Twinkle, Little Star singen werden. Es wurde 1806 von Jane Taylor geschrieben, was sehr lange her ist, aber zuerst möchte die Klasse uns einiges Interessante über Sterne erzählen. Und dann erzählen uns unterschiedliche Kinder, dass Sterne in großen Gaswolken geboren werden und dass es über siebentausend Sterne gibt, die man ohne Teleskop am Himmel sehen kann, und sie wurden nach Tieren und Göttern benannt, und dann tritt Seth Johnson, der sehr schlau ist, vor. Ich sehe, wie Jane sich versteift und ihm im Stillen die Daumen drückt, dass er seinen Text richtig aufsagt.
  


  
    »Sterne funkeln, weil die Luft nie stillsteht, wenn also das Licht durch die Luft geht auf dem Weg zu uns auf der Erde, sieht es aus wie Funkeln.«
  


  
    Er scheint zu verstehen, was er da sagt, was mehr ist, als ich von dem größten Teil des Publikums behaupten kann, mich eingeschlossen; es ist jedenfalls sehr beeindruckend für jemanden, der erst sechs ist. Dann fängt das Klavier an, und sie legen los. Die erste Gruppe bringt ihren Vers mehr oder weniger zusammen, und es läuft alles gut, als Archie und Nelly mit ihrer Gruppe vortreten, bereit für ihren Vers. Das ist jetzt der Teil, der mir am meisten Kopfzerbrechen bereitet, weil es fünfzig zu fünfzig steht, ob Archie das offizielle Lied oder lieber Jacks Alternative singen wird, nämlich Winkle, Winkle, Little Bra. Beide schütten sich regelmäßig vor Lachen aus, wenn sie ihre Version vom zwinkernden BH singen, was sie im Übrigen seit Wochen so ziemlich jeden Tag tun. Er steht kerzengerade da und nimmt seine Schultern so weit zurück, wie er kann, was nichts anderes bedeutet, als dass er so laut singen wird, wie er kann. Hilf Himmel.
  


  
    
      
        
          Twinkle, twinkle, little star,

          how I wonder who you are.

          Up above the world so high,

          like a diamond in the sky.
        

      

    

  


  
    Gott sei Dank.
  


  
    Sie treten wieder zurück in die Reihe, und Archie winkt mir mit seinem Stern zu. Dann ist Zeit für eine weitere Runde des Refrains, und ich meine, »winkle, winkle« herauszuhören, aber ich bin mir nicht sicher, und alle klatschen, als sie sich aufstellen und dann über die Treppe nach unten drängeln. Archie dreht sich noch einmal um für ein letztes Winken, und dann reckt er den Daumen in die Höhe, was mich endgültig umhaut, weil er das immer mit Nick gemacht hat. Meine Güte, das wird ein sehr, sehr langer Tag.
  


  
    

  


  
    Ich habe mich nach einer temperamentvollen Darbietung von »Die Stechpalme und der Efeu« – mit richtiger Stechpalme übrigens – gerade wieder einigermaßen gefasst, als Mrs. Chambers ihre Klasse hereinführt. Jack sieht blass und nervös aus, aber Marco scheint ganz locker zu sein und grinst, als er seinen Eltern zuwinkt. Connie hält erneut Marks Hand. Mrs. Chambers hat sich, was das Künstlerische angeht, selbst übertroffen, und sie alle halten große Bögen Buntpapier mit Bildern und Collagen von Strümpfen und kleinen Mäusen und Dächern und einem rot-silbernen Weihnachtsmann mit ganz viel Lametta und goldenen Sternen.
  


  
    
      Zwei Mädchen treten vor und kündigen an, dass ihr Gedicht 1823 von einem Mann namens Clement Moore geschrieben wurde und sehr berühmt ist. Sie machen eine Pause, und dann geht’s los:

      
        
          
            
              In der Nacht vor dem Christfest, da regte im Haus

              sich niemand und nichts, nicht mal eine Maus …
            

          

        

      

    

  


  
    Alle, die ein Mäusebild halten, halten es hoch und schütteln es. Jeder soll vier Zeilen vortragen, und auch wenn es hier und da mal eine kleine Verzögerung gibt, machen doch alle ihre Sache ziemlich gut, und dann treten Jack und Marco vor, und Jack wird noch blasser.
  


  
    
      
        
          … so trug es den Schlitten auf unser Haus

          samt dem Spielzeug und samt dem Sankt Nikolaus!

          Kaum war das geschehen, vernahm ich schon schwach

          Das Stampfen der zierlichen Hufe vom Dach.
        

      

    

  


  
    Meine Güte, was für eine Erleichterung. Er hatte solche Angst, dass er seinen Text vergisst, dass ich mich praktisch auf meine Hände setzen muss, um mich vom Klatschen abzuhalten, als die nächsten beiden mit ihrem Vers beginnen und weitere Bilder geschwenkt werden.
  


  
    Und dann sind sie plötzlich fertig, und alle verbeugen sich, und wir klatschen, und Mark pfeift laut auf zwei Fingern, was Jack und Marco begeistert.
  


  
    Als Nächstes werden wir mit einem sehr lebhaften Jingle Bells verwöhnt, und zum Schluss singt die oberste Klasse »We Wish You A Merry Christmas«. Sie sehen schon sehr erwachsen aus, besonders einige der Jungs, die offenbar viel zu cool sind, um noch im Chor zu singen, so dass sie ganz hinten stehen und üben, wie man ordentlich herumlümmelt. Mr. O’Brien dankt allen fürs Kommen und erinnert die Kinder noch daran, die Lesebücher mit nach Hause zu nehmen, und dann schlurfen wir nach draußen und versuchen, die Turnbeutel einzusammeln, und gratulieren unseren werdenden Stars.
  


  
    Wir haben es fast bis zu Nellys und Archies Klassenzimmer geschafft, als Annabel Morgan vor uns auftaucht, ganz in Weihnachtsstimmung.
  


  
    Ich lächle sie an.
  


  
    »War das nicht entzückend?«
  


  
    »Ich selber ziehe ein ordentliches Krippenspiel vor, aber es war in Ordnung, wenn man so etwas mag.«
  


  
    Connie sieht verärgert aus.
  


  
    »Ich fand, es war sehr schön.«
  


  
    »Ja, aber an die wahre Bedeutung von Weihnachten erinnert zu werden, ist so wichtig, wie Sie mir sicher zustimmen werden. Und ein richtiges Krippenspiel ist dafür meiner Erfahrung nach der beste Weg.«
  


  
    »Nicht, wenn man ein Esel sein muss, ich war, wie sagt man noch, der Esels …«
  


  
    Mark lacht. »Hintern.«
  


  
    »Ja, der Eselshintern. Und das hat mir gar nichts über die Bedeutung von Weihnachten beigebracht.«
  


  
    Wir ziehen inzwischen recht viel Publikum an, und Annabel fängt an, ziemlich sauer auszusehen. Schon wieder.
  


  
    Ich versuche es mit einem weiteren Lächeln.
  


  
    »Vielleicht können sie ja nächstes Jahr wieder ein Krippenspiel aufführen, aber ich fand dies auch sehr schön, und sie fühlten sich alle gleich wichtig, und das ist doch die Hauptsache, nicht wahr? Und wir mussten keine Kostüme nähen, und das bekommt von mir definitiv Spitzennoten.«
  


  
    »Ich bin froh, dass es Ihnen gefiel. Mrs. Mackenzie, nicht wahr?«
  


  
    Mist. Es ist Mr. O’Brien. »Ja.«
  


  
    »Mrs. Chambers hat mir gesagt, dass Sie angeboten haben, uns bei unserem Textilprojekt im nächsten Semester zu helfen. Das ist sehr nett von Ihnen. Ich mache es mir gewöhnlich zur Regel, nichts in der Schule zu lehren, was ich nicht selbst ausprobiert habe, so dass Sie mich am besten gleich für Ihre erste Sitzung eintragen, aber ich glaube, ich sollte Sie warnen, dass mir das Stricken beizubringen möglicherweise Ihre bisher größte Herausforderung werden wird.«
  


  
    »Es ist ganz leicht. Ich bin sicher, dass Sie es in Sekundenschnelle lernen.«
  


  
    »Das bezweifle ich – ich bin hoffnungslos bei so etwas -, aber wir können es versuchen. Also, ich wollte noch ein Wort mit Ihrem Sohn wechseln. Da ist er ja. Archie, komm doch bitte mal kurz, ja, junger Mann? Ich wollte dir sagen, dass ich mich sehr gefreut habe, dass du so nett und hilfsbereit warst bei unserer Aufführung. Dafür möchte dir die Hand schütteln, okay?«
  


  
    Er hält ihm die Hand hin, und Archie schüttelt sie und sieht dabei sehr zufrieden mit sich aus.
  


  
    »Sehr gut gemacht, Archie. Hier hast du einen Toffee.«
  


  
    Er reicht ihm ein Toffee, eingewickelt in glänzendes Papier, den er aus seiner Jacketttasche zieht.
  


  
    »Aber hebe ihn dir für später auf, sei ein braver Junge. Nun denn, ich muss Mrs. Finch finden, ich glaube, sie hat mich gesucht.« Er geht den Korridor entlang und bleibt gelegentlich stehen, um mit Kindern zu plaudern.
  


  
    Annabel schmollt, als wir ins Klassenzimmer gehen, um die Bilder und Büchertaschen einzusammeln. Auf du und du mit dem Direktor und ein Toffee für Archie: Ich bin mir nicht sicher, ob ich sie noch mehr hätte verärgern können, ohne ein T-Shirt zu tragen, auf dem »Ich hasse Mrs. Morgan« steht. Bedauerlich, wie Ellen sagen würde.
  


  
    

  


  
    »Ich habe es behalten, Mum.«
  


  
    Ich helfe Archie, seinen Mantel anzuziehen. »Hast du, Schätzchen, und du warst klasse.«
  


  
    Ich riskiere eine schnelle Umarmung, obgleich wir technisch gesprochen noch in der Öffentlichkeit sind und das ganz klar gegen die Regeln verstößt. Ein unterdrücktes »Lass das! Lass das!« erklingt, und er befreit sich mit leicht gerötetem Gesicht.
  


  
    »Können wir jetzt Jack suchen gehen? Ich möchte ihm sagen, dass Mr. O’Brien mir die Hand geschüttelt hat und mir ein Bonbon geschenkt hat, weil er das nur tut, wenn du wirklich sehr gut gewesen bist.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Ich war der Beste, nicht wahr, Mum?«
  


  
    »Ja, mein Spatz, du warst der Beste aus deiner ganzen Klasse. Und Jack war der Beste in seiner.«
  


  
    Er sieht mich an und lächelt.
  


  
    »Ja. Aber nur ich habe ein Bonbon bekommen.«
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    Es ist kurz nach Mitternacht, und ich kann einfach nicht einschlafen. Ich glaube, ich habe zu viel gegessen, aber Connie kam mit zwei Backblechen Kuchen von Mark für unsere Strick & Zick-Weihnachtsfeier an, und sie waren so lecker, dass wir die Hälfte schon aufgegessen hatten, bevor überhaupt jemand gekommen war. Und dann hatte Cath noch eine Quiche mitgebracht, und Tina und Linda hatten Würstchen in Blätterteig gemacht einschließlich einiger nur mit Käse und Frühlingszwiebeln für Olivia, die beschlossen hat, Vegetarierin zu sein. Unserer Meinung nach hauptsächlich, um Cath zu ärgern, aber wir versuchen, unparteiisch zu sein. Und Maggie und Angela hatten auch noch Kuchen mitgebracht, so dass ich das Gefühl habe, stundenlang nur gegessen zu haben.
  


  
    Angela zeigte stolz Fotos herum von Penny und Sally, die Baby Stanley halten, der ganz viel flaumiges Haar hat. Es gab auch einige Fotos von Stanleys Dad, der sehr nett aussah, und Tina sagte, dass sie Stanley für ein glückliches Baby hält, denn kaum jemand hat sonst drei Eltern, die ihn offensichtlich sehr lieben, was ein absolut perfekter Kommentar war, und Angela sah sehr zufrieden aus. Und dann gab es einen kleinen Wettstreit, wem von uns das schrecklichste Weihnachtsessen bevorsteht, und Cath gewann mit siebzehn Erwachsenen und fünf Kindern. Connie wird ihr einige Stühle leihen, weil sie nicht genug hat, aber das ist bestimmt ihr geringstes Problem. Ich kann mir nicht vorstellen, ohne professionelle Hilfe für so viele Menschen zu kochen, aber sie scheint es ganz gelassen zu nehmen, anders als Maggie, die uns erzählt hat, dass sie im neuen Jahr möglicherweise arbeitslos sein wird, weil es heute in der Bücherei eine außerordentliche Sitzung gab. Wie es aussieht, will die Gemeindeverwaltung Zweigstellen schließen, und ein Bauunternehmer hat bereits ein Gebot für das Gebäude abgegeben. Wir alle wollen helfen, und Cath hatte die Idee mit einer Unterschriftenliste, was Maggie ein bisschen aufmunterte.
  


  
    Es wird schrecklich, wenn die Bücherei schließt, weil viele Leute dann nicht in die nächste Zweigstelle kommen können, wo auch immer die sein wird, und einige der älteren Menschen schauen laut Maggie täglich auf ein Schwätzchen vorbei, treffen sich dort mit Freunden und lesen die Zeitungen. Die Kinderabteilung ist wirklich süß mit den vielen Zeichnungen an den Wänden und Sitzsäcken, und ich werde mich ganz bestimmt anstrengen, regelmäßiger mit den Jungs hinzugehen, weil das offenbar ein Fall von Benutzen oder Schließen ist. Der einzig heikle Moment war der, als Angela sagte, sie hoffe, dass Peter nicht darin verwickelt sei, was er hundertprozentig ist, da er schließlich in der Gemeindeverwaltung sitzt und der örtliche Immobilienmakler ist. Aber wir alle taten so, als hätten wir nichts gehört, und Cath redete schnell davon, Poster zu entwerfen, die dann in allen Schaufenstern ausgestellt werden.
  


  
    

  


  
    Es ist zehn nach eins, und ich kann immer noch nicht schlafen, also gehe ich nach unten, koche mir einen Tee und packe den Stricknadelkasten ein, den ich für Grace zu Weihnachten gebastelt habe. Ich sehe sie morgen, und ich hoffe, dass er ihr gefällt, weil es nicht einfach ist, jemanden zu beschenken, der einen ausgesuchten Geschmack und jede Menge Geld hat. Ich habe sie eine Weile nicht gesehen, weil sie wegen ihres neuen Films viele Meetings hatte, und es sieht so aus, als würde sie definitiv nächstes Jahr den französischen Film drehen und wahrscheinlich noch ein Remake von Die tollkühne Hexe in ihrem fliegenden Bett mit vielen neuen Special Effects und mehr Sex. Ich kann mich nicht erinnern, dass es in dem Film mit Angela Lansbury überhaupt so etwas wie Sex gegeben hat, aber ich weiß noch, dass ich das Kaninchen liebte und den Teil, wo sie alle unter dem Meer entlanghüpften.
  


  
    Du liebe Güte, ich wünschte, ich könnte über die Weihnachtsferien hierbleiben, und wir könnten am Kamin sitzen und uns Die tollkühne Hexe in ihrem fliegenden Bett ansehen und zu viel Schokolade essen, statt wie Satelliten um den Planeten Mum zu kreisen. Dad wird sich so häufig er kann verkrümeln; er ist manchmal wie der verdammte unsichtbare Mann, nur dass er Tischlerwerkzeug dabeihat. Und ich hoffe inständig, dass er für die Jungs nichts aus Holz gemacht hat wie in dem Jahr, als er mir die Arche Noah gebastelt hat. Er muss Jahre dafür gebraucht haben, und er war so stolz darauf, aber ich habe sie insgeheim gehasst, weil die gesamten Tiergrößen nicht stimmten – die Kaninchen waren zum Beispiel ungefähr zweimal so groß wie die Schafe. Dabei wünschte ich mir nichts sehnlicher als eine Arche, wie meine Freundin Alison sie hatte, mit Plastiktieren mit Gesichtern und Mr. und Mrs. Noah, die Kleider anhatten, die man ausziehen konnte. Während Dad uns Spielzeug machte, das wir nicht mochten, versuchte Mum immer, unser künstlerisches Talent zu wecken. Sie schenkte uns teure Knetmasse oder fantastische Malkästen, und dann war sie perplex und irritiert, wenn wir nicht sonderlich interessiert waren. Sonntags nahm sie uns auch gern mit ins Museum, wo sie uns alles über die Surrealisten erzählte, und das mit so lauter Stimme, dass man sich nach uns umdrehte. Vin weigerte sich schließlich, ins Auto zu steigen.
  


  
    Es endet jedes Mal damit, dass ich mir unzureichend vorkomme, wenn ich bei Mum bin. Bei Nick ging es mir manchmal genauso – als würde ich die Erwartungen nicht richtig erfüllen. Aber jetzt ist es anders. Das letzte Jahr hat mir das Gefühl gegeben, dass ich nicht nur jemand bin, der die ganze Zeit zu Hause hockt und alles in erreichbarer Nähe neu dekoriert und umstellt, während sein Gehirn langsam verdampft. Nicht dass ich je so war, aber ich habe mich manchmal eben so gefühlt. Aber mit dem neuen Haus und dem neuen Laden und neuen Freunden habe ich etwas erreicht. Wenn Mum also glaubt, sie könnte ihr übliches Spielchen von »Ich bin eine ganz besondere und künstlerisch begabte Person und du nicht« spielen, dann wird sie eine kleine Überraschung erleben.
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    Stress in Venedig und die Schokoladenorange
  


  
    
  


  
    Am Heiligabend um vier Uhr nachmittags befinden wir uns in zehntausend Meter Höhe irgendwo über Frankreich. Archie sitzt am Fenster und sieht klein und aufgeregt aus, während er alles mit großen Augen betrachtet, und Jack gefällt sich in der Rolle des lässig-eleganten weltreisenden älteren Bruders, hört sich Harry Potter an – die CD haben wir bei Maggie in der Bücherei ausgeliehen – und wirft gelegentlich heimliche Blicke aus dem Fenster, wenn er glaubt, dass Archie nicht guckt. Ich bin völlig geschafft, aber nach einem großen Gin Tonic und einem Päckchen Cracker ist das Bedürfnis, mit »Lasst mich hier raus! Lasst mich hier raus!«-Schreien durch den Gang zu laufen, nicht mehr so stark.
  


  
    Das Essen kommt an, und es ist genauso grauenhaft wie üblich, und dazu noch kochend heiß, aber den Jungs macht es Spaß, sich mit den Plastikmessern Butter auf ihre Brötchen zu streichen. Stewart, unser Flugbegleiter, kommt mit Tee und Kaffee vorbei. Archie lächelt ihn strahlend an und winkt ihm mit einer angebissenen Brötchenhälfte zu.
  


  
    »Ich kaue.«
  


  
    Stewart zögert eine Sekunde, und der Teebecher verharrt in der Luft, aber da er offensichtlich ein erfahrener Flugbegleiter ist, fasst er sich schnell und fährt fort, mir Tee einzuschenken, obgleich sein Lächeln etwas eingefroren wirkt.
  


  
    »Archie, es ist absolut nicht nötig, Leuten zu erzählen, dass du dein Essen kaust, das habe ich dir schon mal gesagt. Das möchten die Leute wirklich nicht wissen.«
  


  
    Stewart entspannt sich etwas und stellt den Teebecher auf mein Tablett. »Keine Sorge, Sie würden sich wundern, was Leuten alles so einfällt, wenn sie ihre Tabletts bekommen, Madam. Ehrlich, in diesem Job kann mich nichts mehr überraschen. Möchte er vielleicht noch ein Brötchen?«
  


  
    »Das wäre prima.«
  


  
    »Bin gleich zurück. Kann es kaum erwarten, es dem Purser zu sagen, er wird begeistert sein.«
  


  
    Archie sieht ihn verdutzt an.
  


  
    »Wer ist der Purser? Macht er das Geld?«
  


  
    »Ja, Schätzchen, genau das macht er. Und herzlich wenig anderes, wenn er es vermeiden kann. Bin gleich wieder da.«
  


  
    Nachdem Stewart unsere Tabletts eingesammelt und der Purser, was da ist der Chefsteward, einen kurzen Blick auf den großen Kauer von 25A geworfen hat, ist ein Gang zur Toilette angesagt, die für Archie der absolute Hit ist. Er liebt es besonders, mitten beim Pinkeln die Spülung zu betätigen, um zu sehen, ob er aus der Toilette nach draußen in die Wolken gesaugt wird, nur für den Fall, dass der Weihnachtsmann schon mal seinen Schlitten ausprobiert.
  


  
    »Nicht noch einmal, Archie.«
  


  
    »Okay, aber es wäre toll, nach draußen zu kommen.«
  


  
    »Nein, wäre es nicht, es wäre sehr kalt.«
  


  
    »Ich könnte meine Kapuze aufsetzen.«
  


  
    Ich bin mir ziemlich sicher, die Kapuze deines Sweatshirts gegen die Kälte wäre deine geringste Sorge, wenn du dich auf der falschen Seite des Notausgangs in zehntausend Meter Höhe wiederfändest, aber ich möchte ihm keine Angst machen, und außerdem sind jetzt die Knöpfe am Waschbecken an der Reihe, und wenn ich nicht aufpasse, habe ich am Ende noch ein klatschnasses Hosenbein.
  


  
    Als wir wieder unsere Sitzplätze einnehmen und endlose Runden Tier, Gemüse oder Mineral spielen, trocknen meine Hosen langsam. Und dann kündigt der Kapitän an, dass wir mit dem Landeanflug beginnen. Jack überprüft, ob sein Sitz auch wirklich in der aufrechten Position ist, begleitet von dem missbilligenden Schnauben des Mannes hinter uns, der wirklich allen Grund hätte, sich zurückzuhalten. Seine Tochter stand nämlich fast den gesamten Flug über auf dem Sitz, um uns mit ihrer nervtötenden nasalen Stimme die Kabarettnummer »Ich bin ein ganz wahnsinnig begabtes Kind« vorzuführen. Bestimmt wurde von uns allen erwartet, dass wir Beifall klatschen und uns wünschen, ein so wunderbares Kind zu haben, aber ich glaube nicht, dass ich mit dem Wunsch allein dastehe, dass sie endlich die Klappe hält und sich einfach hinsetzt. Eine Weile tritt sie noch gegen meine Rückenlehne, dann steht sie wieder auf, lehnt sich herüber und fragt mich, ob ich weiß, wie man »Hallo, mein Name ist Sophie« auf Italienisch sagt, weil sie es nämlich weiß.
  


  
    Ich schalte auf stur, versuche, sie zu ignorieren, aber sie sagt es mir trotzdem, und dann setzt sie sich und fängt wieder an, gegen den Sitz zu treten. Ich frage mich, wie viele Zwischenfälle mit von unsäglichen Kindern ausgelösten Tobsuchtsanfällen wohl vorkommen; einige, schätze ich, besonders auf Flügen nach Venedig.
  


  
    Jack wird während der Landung nervös und packt meine Hand, während Archie uns laufend darüber informiert, was er alles am Boden sieht, inklusive einiger Dinge, die er erfunden haben muss, es sei denn, Italien hat sich während unseres Flugs ins Dinosaurierzeitalter zurückentwickelt.
  


  
    Endlich haben wir den Zoll hinter uns und sind in der Gepäckhalle, die in typisch italienischer Manier sehr schön gestaltet ist, aber anscheinend nicht funktioniert. Menschenmassen umlagern die stillstehenden Gepäckkarussells, und es liegt eine leichte Hysterie in der Luft. Aber es ist eine solche Erleichterung, nicht mehr im Flugzeug und fernab von Sophie zu sein, die jedem erzählt, was sie am liebsten isst, dass es mir ziemlich egal ist.
  


  
    Den Jungs wird langsam kalt, so dass ich ihre Wollmützen aus meiner Handtasche krame und mich zum hundertelften Mal vergewissere, dass ich die Pässe noch habe. Jack macht sich auf die Socken und stellt sich auf den erstbesten Gepäckwagen, den er sieht, und da wir in Italien sind, reißt ihn auch niemand herunter, so dass er begeistert damit zu uns rollert. Archie mault, weil der Marco-Polo-Flughafen keine kostenlosen Polohemden verteilt, aber seine Laune bessert sich beträchtlich, als Jack ihn vorund zurückrollert in dem Gepäckwagen, in einem ziemlich bedächtigen Tempo, weil beide wahrscheinlich wissen, dass mir der Sinn nicht nach Unfug steht.
  


  
    Ich fange gerade an, mich zu entspannen, als ich die unmissverständlichen Stimmen von Sophie und ihren Eltern höre, die sich direkt neben uns stellen. Super.
  


  
    »Daddy, ich möchte auch einen Gepäckwagen zum Draufsitzen wie der Junge da.«
  


  
    »Es gibt keine Gepäckwagen mehr, Darling.«
  


  
    Man hört geradezu, wie er mit den Zähnen knirscht. Bedauerlich.
  


  
    »Aber ich will einen.«
  


  
    Er dreht sich um zu mir und lächelt, als wollte er mir signalisieren, dass ich meine Kinder von unserem Gepäckwagen schubsen und ihn Sophies alleiniger Verfügung überlassen soll. Da kann er aber lange warten.
  


  
    »Ich will jetzt einen.«
  


  
    Alle englischen Passagiere in der näheren Umgebung, die einen Gepäckwagen ergattert haben, halten ihn jetzt fester.
  


  
    Jack dreht sich um. »Du darfst diesen mal haben, wenn du möchtest, aber nur geliehen.«
  


  
    Alle lächeln ihn an, bis auf Archie und mich, die wir ihn beide völlig entgeistert ansehen.
  


  
    »Nein. Ich will einen für mich allein.«
  


  
    Sophies Mutter knickt schließlich ein. »Sophie, nun sei nicht albern. Bedank dich bei dem netten Jungen.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich weiß, dass du müde bist, Darling, aber es war sehr nett von ihm, das anzubieten.«
  


  
    Diese zarte Andeutung von Kritik ist zu viel für Mr. Sophie.
  


  
    »Um Gottes willen, nun lass sie doch in Ruhe – es ist schließlich nicht sein persönlicher Gepäckwagen.«
  


  
    Ich starre ihn an, und er wird rot. Und Mrs. Sophie hebt die Augenbrauen. Du liebe Güte, die arme Frau. Es beweist einem mal wieder, dass es immer jemanden gibt, der schlimmer dran ist als man selbst. Ich werde versuchen, in den nächsten Tagen daran zu denken.
  


  
    Sophie jammert weiter und haut ihren Vater mit ihrer Barbietasche, was sehr erfreulich ist, und endlich haben wir unseren Koffer und unsere große schwarze Nylontasche wieder, die sehr viel flacher aussieht, als beim letzten Mal, als wir sie gesehen haben. Ich bin echt froh, dass ich mir nicht die Mühe gemacht habe, die »Zerbrechlich«-Aufkleber zu entfernen. Wir zockeln los in Richtung der automatischen Türen. Archie balanciert oben auf dem Koffer und wirft Sophie böse Blicke zu, sobald er sie sieht, und dann begrüßt uns ein Schwall Italienisch hinter der Tür, und wir sind umringt von Menschenmassen, die dort warten und winken und Küsschen verteilen. Und dann erblicken wir Vin und Dad, und ich habe das Gefühl, in Tränen ausbrechen zu müssen, aber mir ist auf Flughäfen immer weinerlich zumute, so dass ich hoffe, es handelt sich nur um eine vorübergehende Anwandlung.
  


  
    Dad tut, als würde er die Jungs nicht erkennen, weil sie so groß geworden sind, und wir umarmen uns, während Vin den Gepäckwagen zum Ausgang schiebt.
  


  
    »Guten Flug gehabt?«
  


  
    »Oh ja, fantastisch. Gerammelt voll mit schrecklichen Kindern und hochnäsigen Eltern, und zwar direkt in der Reihe hinter uns.«
  


  
    Er lacht. »Also, das kann ich spielend leicht übertreffen. Wir hatten ein drei Monate altes Baby auf unserem Flug, den ganzen verdammten Weg von Australien hierher, und es hat überhaupt nicht aufgehört zu brüllen. Ich und Lulu mussten es stundenlang auf und ab tragen, um es zu beruhigen, und jedes Mal, wenn wir uns wieder setzen wollten, hat es von vorn angefangen.«
  


  
    »Das war nett von euch.«
  


  
    »Es war der einzige Weg, das blöde Ding ruhigzustellen, ich habe mich noch an den Mitternachts-Shuffle erinnert, als Jack klein war.«
  


  
    »Das war nur ein einziges Mal.«
  


  
    »Ich weiß, aber es ist mir unvergesslich geblieben.«
  


  
    Wir beide sehen Jack an, und ich sage im Stillen ein Dankgebet, dass man nicht mehr mit ihm auf und ab gehen muss, damit er einschläft.
  


  
    »Wie geht’s Mum?«
  


  
    Vin verdreht die Augen.
  


  
    »Und Lulu?«
  


  
    »Toll, und sie freut sich riesig, dich wiederzusehen. Kommt jetzt, wir müssen da rüber. Wir müssen den Bus zum Boot nehmen.«
  


  
    Scheiße. Das mit dem Boot hatte ich irgendwie verdrängt.
  


  
    »Wir fahren mit dem von Dads Freund Gianni, damit wir nicht die Fähre nehmen müssen.«
  


  
    »Sehr schön.«
  


  
    Du liebe Zeit. Das letzte Mal, als ich Dad am Steuer eines Bootes gesehen habe, war in Greenwich Park, und das Anlegemanöver geriet so unsanft, dass Jack beinahe aus dem Boot gefallen wäre, und eine Lagune ist sehr viel größer als ein Teich. Mist. Ich überlege, ob ich schnell irgendwo zwei Rettungswesten kaufen kann.
  


  
    Es ist neblig und kalt draußen, und das Gepäck in den Bus zu befördern ist nicht ganz leicht und provoziert viele sarkastische Kommentare von Vin, aber als wir zum Hafen kommen, steht dort Dads Freund Gianni und lächelt und winkt uns von seinem sehr schönen und polierten Wassertaxi aus zu. Und bevor wir es uns versehen, rasen wir auf sehr glamouröse Weise über die Lagune und kommen uns wie VIPs vor. Die Jungs sind schwer beeindruckt, was sie auch sein sollten, weil das wahrscheinlich die teuerste Art der Ankunft in Venedig ist. Dad erzählt ihnen von den verschiedenen Fischen, die man rund um die kleinen Inseln fangen kann.
  


  
    »Gehst du oft angeln, Dad?«
  


  
    »Ziemlich häufig.«
  


  
    Vin schüttelt den Kopf. »Lass ihn ja nicht davon anfangen. Er ist stundenlang mit seinen Kumpeln unterwegs, das ist die neue Entschuldigung für ständige Abwesenheit.«
  


  
    Dad lächelt.
  


  
    »Und dann kommen alle betrunken nach Haus.«
  


  
    »Also, man muss schon ein Schlückchen zu sich nehmen gegen die Kälte.«
  


  
    Vor uns tauchen im Nebel langsam die schimmernden Lichter von Venedig auf, was ziemlich märchenhaft aussieht. Es ist immer noch hell genug, dass man etwas erkennen kann, aber die Ränder sind verschwommen, und es hat etwas leicht Unwirkliches, wie die Stadt plötzlich aus dem Wasser auftaucht. Wie Atlantis, aber mit besseren Läden. Die Jungs bleiben stehen, um aus dem Fenster sehen zu können, während wir die Kanäle entlangtuckern, die alle ein bisschen unheimlich und still sind bis auf plötzliche Lichteinbrüche und Geräusche, wenn wir kleine Plätze passieren. Ich weiß noch, wie umwerfend ich es beim ersten Mal fand, als ich mit Nick hier war. Wir sollten an einem Fernsehfestival teilnehmen, aber wir steckten in einem Hotel kilometerweit entfernt vom Zentrum, so dass wir es bald aufgaben, die einzelnen Veranstaltungen des Festivals zu besuchen, und nur herumschlenderten, uns verirrten und insgesamt eine wundervolle Zeit hatten.
  


  
    Das Boot hält neben einigen Steintreppen vor einem ziemlich bombastisch aussehenden Gebäude mit einer großen grauen Holztür, und Dad und Vin fangen an, das Gepäck auszuladen. Wir danken Gianni, der mich viermal küsst und die Jungs »Bambini« nennt, und dann öffnet sich die Tür, und Mum kommt heraus. Sie trägt aus unerfindlichen Gründen Clogs und einen langen purpurfarbenen Rock mit einem dunkelgrünen Poncho. Sie sieht sehr bohemienmäßig aus mit ihrem Haar in einem Samtturban und küsst mich auf sehr italienische Art und Weise mehrfach auf die Wangen, und dann wendet sie sich den Jungs zu.
  


  
    »Also, meine Schätzelein, ihr dürft nicht vergessen, mich Mariella zu nennen. Diesen schrecklichen Granny-Unsinn kann ich nicht leiden.«
  


  
    Beide nicken.
  


  
    »Und Josephine, Darling, was um alles in der Welt hast du mit dir angestellt? Du siehst grauenhaft aus. Es muss an der Arbeit in diesem Laden liegen. Ich sagte dir ja, dass es eine schlechte Idee ist, nicht wahr? Du musst deinen Verstand benutzen, nicht den ganzen Tag die Kasse bedienen.«
  


  
    Sie lacht, als hätte sie einen guten Witz gemacht, und wendet sich an Jack.
  


  
    »Also, was hältst du von Venezia?«
  


  
    »Es ist schön.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Und Archie? Findest du es auch schön?«
  


  
    »Ja, aber wo sind die Eisläden? Mum sagte, es gibt Läden voller Eiscreme.«
  


  
    Typisch Archie, Ärger zu verursachen.
  


  
    »Das wirklich Wichtige sind all die schönen Museen, die wir besuchen können, voll wunderschöner Bilder. Die würdest du doch auch gern sehen, nicht wahr?«
  


  
    »Eigentlich nicht.«
  


  
    Ich sehe ihn streng an.
  


  
    »Wir würden alle gerne die Bilder sehen, nicht wahr, Archie?«
  


  
    »Schon, aber die Eisläden würden wir lieber sehen, das ist alles.«
  


  
    Vin lacht. »Ich weiß genau, was du meinst.«
  


  
    Mum seufzt.
  


  
    Lulu hilft uns, das Gepäck hineinzutragen, und flüstert, dass Vin sich schon den ganzen Tag mit Mum streitet und sie wirklich froh ist, dass wir da sind. Wir gehen die Treppe hinauf, und plötzlich sind wir umgeben von Marmor und Gold in einem wirklich großartigen, aber unzweifelhaft heruntergekommenen Palazzo. An einer Wand fehlen ganze Stücke vom Verputz, und es riecht leicht feucht, aber die Marmorböden sind sehr schön, und vom Korridor gehen viele große Doppeltüren ab. Mum führt uns zwei weitere Stockwerke hoch in ein großes Schlafzimmer.
  


  
    »Ich habe euch hier untergebracht. Von hier aus habt ihr einen fantastischen Blick über die Dächer.«
  


  
    Sie öffnet die Fensterläden. Der Raum ist riesengroß, und darin stehen ein massives Holzbett, zwei eher klapprig aussehende Campingliegen sowie ein riesiger dunkler hölzerner Kleiderschrank mit Schnitzereien von kleinen Putten und Weintrauben an den Türen.
  


  
    »Ist es nicht wunderschön?«
  


  
    »Sehr schön, Mum, danke.«
  


  
    Es ist auch sehr kalt, aber egal, auf diese Weise fühlen wir uns eher wie zu Hause.
  


  
    Dad sieht besorgt aus. »Ich würde allerdings lieber nicht auf den Balkon gehen, weil das Geländer jeden Moment abbrechen kann.«
  


  
    Großartig. Ich frage mich, wer von uns als Erster kopfüber in den Kanal fallen wird.
  


  
    »Es gab auch mal Schlüssel, aber wir haben sie irgendwie verlegt.«
  


  
    »Du meinst wohl, du hast sie verlegt, Derek, ich habe sie nie gesehen. Das habe ich dir schon mal gesagt.«
  


  
    Mum klingt verärgert.
  


  
    »Ich schließe die Tür mit einem Schal oder so; wird schon gehen. Es ist ein erstaunliches Gebäude, Mum.«
  


  
    Sie nickt. »Ja, wir hatten viel Glück. Giancarlo überlässt uns alle Räume zur Nutzung, wenn er keine Mieter hat, und den Rest der Zeit haben wir natürlich unsere entzückende Wohnung unten. Einfach perfekt. Es ist sehr schade, dass er im Moment nicht hier ist. Er ist ein ganz wunderbarer Mann, so kultiviert. Ein Graf, weißt du, und seine Familie lebt hier seit Generationen.«
  


  
    Tatsächlich weiß ich bereits von Vin, dass er Mailänder Banker und absolut nicht kultiviert ist. Seine Frau ist superblond und über und über mit Gold behängt. Den Sommer über vermieten sie das Haus an Touristen, und behalten tun sie es nur aus irgendwelchen steuerlichen Gründen.
  


  
    Dad stöpselt den altertümlichen Heizlüfter ein, und er fächelt warme Luft um unsere Füße.
  


  
    »Der Boiler ist ein bisschen temperamentvoll, so dass die Heizung hier oben nicht immer funktioniert, aber der hier wird die Kälte vertreiben. Bist du hungrig, Schatz? Ich könnte dir eine Suppe machen, wenn du möchtest?«
  


  
    »Mach keinen Aufstand, Derek. Sie ist durchaus in der Lage, sich selber Suppe zu machen, wenn sie will.«
  


  
    »Also, ich dachte nur, nach der Reise, weißt du …«
  


  
    »Wir gehen sowieso später noch essen. Ich bin sicher, dass sie warten kann.«
  


  
    »Tatsächlich, Mum, sind die Jungs wahrscheinlich hungrig, etwas zu essen wäre also toll.«
  


  
    »Du bist jetzt in Italien, Josephine. Kein Mensch isst um diese Uhrzeit. Du willst doch nicht wie eine Touristin wirken, oder, Darling?«
  


  
    Tatsächlich ist es mir piepegal, wie ich wirke, solange die Jungs nicht hungern müssen, aber ich weiß, dass sie sich nur noch mehr aufregt, wenn ich jetzt mit ihr darüber diskutiere.
  


  
    Dad sieht schon wieder besorgt aus. »Ich könnte ihnen einen Toast machen oder so, nur für den gröbsten Hunger.«
  


  
    »Das wäre ganz lieb.«
  


  
    Vin zwinkert mir zu, was Mum, glaube ich, bemerkt.
  


  
    »Gehen wir nach unten. Ich möchte euch die Räume zeigen: Sie sind wirklich wunderschön, und es gibt eine wundervolle Quadratura im Esszimmer.«
  


  
    Was ich wirklich sehen möchte im Esszimmer, ist etwas Warmes zu essen, aber egal; ich sollte mich besser nicht nach einem nur zehnminütigen Aufenthalt hier direkt zurück ins Teenagerschmollalter katapultieren lassen.
  


  
    »Deine Mum hat dir extra deinen Lieblingstee gekauft. Earl Grey, ist das richtig?«
  


  
    Ich hasse Earl Grey aus tiefstem Herzen. Meiner Meinung nach kann man gleich abgestandenes Parfüm trinken, und wir hatten unzählige Auseinandersetzungen darüber. Aber egal, der Wille zählt.
  


  
    »Wunderbar.«
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    Am ersten Weihnachtstag sitze ich in dem prunkvollen Esszimmer mit der quadradingsbums Decke und versuche, mich zu beruhigen, während die Jungs sich gegenseitig mit Lego-Kanonenkugeln beschießen. Mum hat mir ihren speziellen dreifachen Espresso zum Frühstück gemacht, und meine Hände zittern immer noch, aber es war entweder das oder dieser verfluchte Earl Grey, zumindest bin ich jetzt wach. Wir haben unsere Geschenke ausgepackt, und Vin und Lulu sind sehr zu Mums Verärgerung wieder ins Bett gegangen. Dad macht sich emsig in der Halle mit Schraubenzieher und Hobel an einer der Türen zu schaffen, während Mum unten in der Küche lautstark mit Töpfen hantiert, weil sie kochen hasst. Wir alle haben Hilfe angeboten, aber sie wollte es allein machen; womit sie, glaube ich, meinte, dass wir das bewundernde Publikum spielen sollen, statt sie tatsächlich allein zu lassen.
  


  
    Es ist erst halb elf, und ich fühle mich jetzt schon, als wäre ich seit Stunden wach. Aber das Essen gestern Abend war wirklich fantastisch, auch wenn es bedeutet hat, dass wir spät nach Hause kamen. Wir sind in ein ganz kleines Restaurant in der Nachbarschaft gegangen, das Giannis Sohn Luca mit seiner Frau Gabriella betreibt, und es war gerammelt voll mit ihren vielen Freunden und der Familie. Wir waren so hungrig, dass wir unsere Pasta praktisch inhaliert haben, bevor der traditionelle Weihnachtshauptgang kam. Gebratener Aal war nicht unbedingt das, was ich erwartet hatte, und nach Jacks Miene zu urteilen, er auch nicht, aber Gabriella war fantastisch mit ihm. Sie gab ihm eine klitzekleine Gabel voll zum Probieren, und als er es riskierte und erklärte, dass es lecker sei, applaudierten alle rundum, so bravissimo zu sein, so dass Archie seine Portion auch vertilgte, was ein weiteres kleines Wunder war. Vielleicht könnte ich bei den wechselnden Mittagsgerichten auch mal ein bisschen gebratenen Aal auf die Speisekarte setzen, wenn wir wieder zu Hause sind; das wäre eine echte Abwechslung zu Fischstäbchen.
  


  
    Auf dem Weg nach Haus kamen wir an drei als Weihnachtsmänner verkleideten Männern vorbei, die in einer Gondel standen, sangen und aller Welt zuwinkten, was die Jungs spitze fanden, so dass sie ihre Strümpfe noch aufgeregter aufhängten als gewöhnlich. Tatsächlich wurde alles so aufregend, dass Archies Campingliege unter ihm zusammenbrach, was ihn endgültig abdrehen ließ, aber gegen eins schliefen dann beide vor Erschöpfung endlich ein, und dann waren sie scheinbar Minuten später schon wieder wach, hüpften auf meinem Bett herum und schrien »Er war hier! Er war hier!« und schwenkten ihre Strümpfe vor mir hin und her. Das kleine Kaleidoskop aus Pappe kam gut an, ebenso die Aufziehaffen, die Saltos machen, aber ich werde Gran nie wieder erlauben, ihnen kleine Trompeten und Rasseln zu kaufen. Niemals. Obwohl das zumindest bedeutete, dass, als wir hinuntergingen zum Frühstücken, alle anderen ebenfalls wach waren.
  


  
    Archie hat seine Schokoladenorange schon verputzt. Ich fand immer, dass eine Satsuma ganz unten im Strumpf ein bisschen öde ist, so dass jetzt die Schokoladenorange eine Art Familientradition ist. Jack teilt sich seine Schokolade ein und isst sie nur scheibchenweise, wie er es immer tut, zum Teil, weil er gern lang etwas davon hat, aber hauptsächlich, weil er weiß, dass es Archie ärgert. Ich hätte sie letztes Jahr beinahe vergessen, und Nick musste sie Heiligabend schnell noch besorgen, was ihm gar nicht passte. Mir erscheint es schon viel länger her zu sein als nur ein Jahr, und in Venedig zu sein rückt es noch in weitere Ferne, aber ich wappne mich innerlich immer noch gegen einen Daddy-hätte-das-gefallen-Moment.
  


  
    Ich müsste eigentlich mit den Jungs zum Anziehen nach oben, aber ich mag einfach nicht ins Badezimmer gehen. Es gibt eine Art mittelalterlichen Gasboiler über der Badewanne, den man anzünden muss, um heißes Wasser zu bekommen. Dad hat mir gestern alles erklärt. Wenn man den Hebel zu weit nach rechts dreht, verpufft das Gas in einer Explosion, und zu weit nach links geht die Flamme einfach aus, und dann gibt es eine Explosion. So dass ich wohl lieber einfach einen Kessel aufsetze und wir stattdessen nur eine Katzenwäsche machen.
  


  
    Mum steht in der Küche und beäugt einen Berg Kartoffeln.
  


  
    »Ich gehe mit den Jungs nach oben, und wir ziehen uns an, Mum. Kann ich einen Kessel aufsetzen für heißes Wasser?«
  


  
    »Ja, aber beeil dich, bitte. Ich habe, glaube ich, alles unter Kontrolle, aber wenn du mir beim Kartoffelschälen helfen würdest, könnte ich die Karotten schälen und die cavolfiore vorbereiten.«
  


  
    »Die was?«
  


  
    »Blumenkohlröschen.«
  


  
    Ich wünschte, sie würde aufhören, italienisch zu reden, es ist ziemlich nervig.
  


  
    »Und du könntest auch die fagiolini machen – einfach nur oben und unten abschnibbeln, und während du das tust, decke ich den Tisch. Ich dachte, ich mache meine speziellen crostini als Vorspeise?«
  


  
    »Sehr schön.«
  


  
    »Und ich habe zuppa inglese als Nachtisch gemacht. Das mögen die Jungs bestimmt, und ich habe von Gabriella ein fantastisches Rezept bekommen.«
  


  
    »Das ist Trifle, richtig? Das lieben sie.«
  


  
    Sie reicht mir das Schälmesser.
  


  
    »Es ist viel raffinierter als Trifle, Darling. Könntest du auch die Karotten schälen, während ich oben schnell ein Bad nehme? Und behalte bitte den Kapaun im Auge.«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    Porca Madonna. Also darf mal wieder ich das Weihnachtsessen kochen. Was für eine Überraschung.
  


  
    Die Jungs sitzen am Küchentisch und bauen ihre Piratenschiffe, die mein Hauptgeschenk waren, während ich mit den Kartoffeln anfange. Vin und Lulu haben ihnen auch was Piratenmäßiges gekauft, inklusive einem Krokodil und einem Playmobildrachen mit Ketten um die Beine, und Vin hat klugerweise die Geschenke von Mum und Dad besorgt, so dass sie jetzt auch noch Inseln mit Haien haben, die zu ihrer Sammlung passen. Sie können ihre Schiffe gar nicht eilig genug zusammenbauen, um den Kampf zu beginnen.
  


  
    Jack lächelt mich an. »Ich glaube, ich esse gleich noch ein Stück von meiner Schokoladenorange.«
  


  
    Archie seufzt.
  


  
    »Ich putze mal eben das Gemüse für Granny, und dann gehen wir nach oben und ziehen uns an. Wir können dann später ein bisschen rausgehen. Habt ihr Lust?«
  


  
    »Sie sagte, wir sollen sie Mariella nennen, Mum.«
  


  
    »Ich weiß, Jack. Ich vergesse es immer. Tut mir leid.«
  


  
    Archie sieht verwirrt aus. »Wenn wir nach Hause kommen, müssen wir Gran doch nicht auch Mariella nennen?«
  


  
    »Nein, Schätzchen.«
  


  
    »Gut. Weil ich sie gern Gran nenne. Haben die Eisläden auf, wenn wir spazieren gehen?«
  


  
    »Ich weiß nicht genau, aber wir haben ganz viel zum Mittagessen, so dass du wahrscheinlich gar keinen Platz mehr haben wirst.«
  


  
    Er sieht mich an, als wäre ich total bescheuert.
  


  
    »Kann ich jetzt Onkel Vin wecken, damit er uns bei den Schlössern hilft?«
  


  
    »Das ist eine gute Idee.«
  


  
    Man weiß ja nie, vielleicht möchte er auch ein paar Kartoffeln schälen, wenn er schon mal dabei ist.
  


  
    Das Essen wird schließlich eine Gemeinschaftsproduktion von mir und Vin, während Mum unendlich viel Zeit braucht, um den Tisch so zu decken, wie es ihren Vorstellungen entspricht. Das beinhaltet offenbar, jede Menge Efeu zu verteilen und mit einer Schablone Sterne auf die Tischdecke zu malen, aber leider kann sie ihren speziellen kleinen Pinsel nicht finden und beschuldigt Dad, ihn verlegt zu haben. Nachdem wir diese Minikrise bewältigt haben, widmet sich Dad dem wackeligen Handgriff an einer Vitrine im Salon und schafft es, seinen Daumen gleich mit festzukleben, so dass Lulu ihn mit einer Speziallösung ablösen und sich das Lachen verkneifen muss, während Mum entschwindet und irgendwo nach Kerzen sucht.
  


  
    Vin öffnet eine Flasche Champagner, was die Situation kurzfristig etwas verbessert und uns, als wir endlich am Tisch sitzen, alle in festliche Stimmung versetzt, besonders da Vin eine Packung Knaller mitgebracht hat. Mum ist nicht sonderlich begeistert darüber, weil sie mit dem Farbthema auf ihrem Tisch kollidieren, aber alle außer ihr sitzen fröhlich witzelnd mit ihren Papphüten am Tisch, während Dad dem Kapaun mit einem Filetiermesser zu Leibe rückt, das er irgendwo ganz hinten in einer Schublade gefunden hat. Unterm Strich wünschte ich, dass Vin eine Crackerschachtel ohne Trillerpfeifen gekauft hätte, aber wer weiß, wofür sie im Notfall gut sind, wenn wir an den Kanälen entlang spazieren gehen.
  


  
    Mum wirft mir einen ziemlich grantigen Blick zu.
  


  
    »Wo ist der blaue Topf mit der Bread Sauce?«
  


  
    »Welche Bread Sauce?«
  


  
    »Also wirklich, muss ich mich denn um alles kümmern? Auf dem Tisch stand ein Päckchen von der Sauce, die dein Vater so mag, ich hatte Vincent gebeten, eins mitzubringen. Wozu dachtest du, sollte es sein?«
  


  
    »Ich habe kein Päckchen gesehen.«
  


  
    Vin schenkt sich noch etwas Champagner nach.
  


  
    »Das liegt daran, dass ich nichts mitgebracht habe, Mum. Tut mir leid, habe ich vergessen.«
  


  
    »Ehrlich, Vincent, es ist die Lieblingssauce deines Vaters.«
  


  
    »Also, so scharf bin ich auf Bread Sauce gar nicht, Liebling.«
  


  
    »Nun, das hättest du auch vorher sagen können. Ich wünschte, du würdest nicht andauernd deine Meinung ändern, Derek, es ist sehr ärgerlich, wenn man viele Personen bewirten muss. Ich glaube, ich mache nach dem Essen eine kleine Siesta, ich bin total erschöpft. Warum macht ihr alle nicht einen hübschen Spaziergang und schnappt ein bisschen frische Luft?«
  


  
    »Hat nicht alles zu?« Vin sieht alles andere als begeistert aus.
  


  
    »Die Hotels sind geöffnet, also könnt ihr einen Kaffee trinken. Geht nach San Marco. Derek, geh mit ihnen an der Accademia vorbei, es sieht nach einem schönen Tag für einen Spaziergang aus.«
  


  
    Ich hatte es schon vorher für eine gute Idee gehalten, aber jetzt, nachdem ich von dem Siestaplan gehört habe, halte ich es für absolut notwendig. Die Jungs sind nicht besonders gut darin, sich mitten am Tag in abgedunkelten Räumen still zu verhalten, und wenn wir hier noch länger bleiben, werde ich wahrscheinlich anfangen, sie mit ihrem speziellen Schablonenpinsel zu pieken.
  


  
    Lulu schenkt sich noch Wasser nach. »Ich würde gern spazieren gehen.«
  


  
    Archie schwenkt seine Gabel, und sein Papphut ist ihm über die Augen gerutscht. »Kriegen wir ein Eis, wenn wir spazieren gehen?«
  


  
    »Ja, mein Schatz, ich bin sicher, dass wir das kriegen.«
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    Es ist ein Tag nach Weihnachten, und die Läden haben wieder auf, Gott sei Dank, weil ich dringend eine kleine Einkaufstherapie brauche, und wenn es nur ein paar Postkarten sind und noch mehr Eis. Mum möchte uns auf einen weiteren Abschnitt ihrer Tour »Meine Lieblingsmaler« ausführen, was nicht gerade eine Aussicht ist, bei der die Jungs an der Haustür vor Freude auf und ab hüpfen. Und sie hat heute Abend schon wieder eine verdammte Cocktailparty, auf die ich gut verzichten könnte. Am ersten Weihnachtstag tauchten abends sechs Leute auf, und gestern marschierten fünfzehn Figuren herum, einschließlich eines gewissen Julians, der mich für eine Kellnerin hielt, mir mit hochnäsiger Miene seinen Mantel reichte und mich dann bat, ihm ein Mineralwasser zu bringen, aber in einem Tonfall, in dem man sonst einen geistig Behinderten um etwas bittet. Mum war ganz in ihrem Element und hielt im Salon Hof, und wir wuselten alle mit Getränketabletts herum, während Lulu letzte Hand an ihre kleinen Tomatentörtchen legte, für die sie fast den ganzen Nachmittag gebraucht hatte. Die Jungs hielten sich ziemlich gut, als sie den Gästen vorgeführt wurden, die ihnen wiederholt in die Wangen kniffen, bevor sie in der Küche rumlungern durften. Aber dann zog Archie, als es Zeit zum Baden war, seine große Verweigerungsnummer ab, und da ich bereits wegen des verdammten Boilers mehr als angefressen war, schrien wir uns gegenseitig an. Also könnte sich ein schöner, erholsamer Tag ohne irgendwelche kunsthistorischen Vorträge als Spitzenplan erweisen.
  


  
    Vin möchte zum Fischmarkt gehen, und Dad informiert uns, dass sie im Radio Flutalarm gegeben haben, weswegen wir lieber unsere Gummistiefel anziehen sollten, was Jack Angst einjagt.
  


  
    »Läuft das Wasser in die Läden, Granddad?«
  


  
    »Ja, manchmal tut es das, aber sie haben Metallbarrieren, die sie auf die Türschwellen legen. Da muss man dann drüberklettern, aber keine Angst, heute wird es nicht allzu schlimm. Erst morgen kannst du es richtig sehen.«
  


  
    Archie ist begeistert.
  


  
    »Wenn ganz viel Wasser kommt, müssen wir dann schwimmen?«
  


  
    Dad lacht. »So tief ist es normalerweise nicht, aber es läuft euch vielleicht in die Gummistiefel.«
  


  
    Lulu legt einen Arm um Jack. »Sie stellen als Gehwege Tische nach draußen, nicht wahr?«
  


  
    Dad nickt, und Archie grinst. Das wird besser und besser: Wasser in den Läden und auf Tischen gehen. Perfekt.
  


  
    »Schnell, gehen wir, bevor das Wasser weg ist.«
  


  
    Wir bilden eine kleine Prozession in Richtung Rialto. Vin geht voraus, da er darauf besteht, den Stadtplan zu halten, während Lulu und ich hinter ihm hertrödeln und Schaufenster begucken. Es ist ein schöner sonniger Morgen, und die verschiedenen Farben der Gebäude sind wunderschön, all das Rosa und Orange, mit Marmor und verblichenen Holztüren. Es ist so schön, dass du dich einfach nur irgendwo hinsetzen und es dir ansehen möchtest, und jedes Mal, wenn man glaubt, seinen absoluten Lieblingsplatz gefunden zu haben – mit der perfekten Mischung aus alten Gebäuden und Kirchen und geschäftigen Läden und Cafés -, biegt man um eine Ecke und sieht etwas noch Fantastischeres.
  


  
    Wir kommen an einem Wollladen mit einem Schaufenster voller gemusterter Pullover vorbei, in den wir hineingehen, der Frau, die dort sitzt und strickt, einen bewundernden Blick zuwerfen und uns die riesige Farbauswahl an verschiedenen Wollen ansehen. Komplizierte Muster mag ich eigentlich nicht besonders, aber ich bin definitiv eifersüchtig auf die Farben, besonders auf die Grün- und Gelbtöne. Ich kaufe als Lehrbeispiel für das Strickprojekt in der Schule einen Pullover mit van Goghs Sonnenblumen vorn drauf, und wir gehen weiter, bis Lulu einen wunderbaren Secondhandladen mit jeder Menge hauchdünner Blusen und Spitzen findet. Lulu kauft ein hübsches weißes Mieder, und ich bin in Versuchung, eine cremefarbene Rüschenbluse zu kaufen, aber die Jungs fangen an, sich zu langweilen, und die Bluse ist teuer, also gelingt es mir zu widerstehen.
  


  
    Der Fischmarkt ist unglaublich. Die Jungs sind besonders beeindruckt von dem riesigen Schwertfisch, der auf einer Platte auf Eis liegt und aussieht, als würde er jeden Moment davonschwimmen. Sie möchten einen zum Abendbrot kaufen, aber ich bin nicht sicher, ob Mum begeistert wäre, wenn wir mit einem Schwertfisch im Schlepptau nach Hause kommen. Die alten Männer hinter den Ständen scheinen die meiste Zeit miteinander zu schwatzen, während die jüngeren das Flirten und Feilschen übernehmen, und der ganze Ort ist so lebendig und freundlich, dass man dessen nie überdrüssig werden würde, wenn man hier lebte; und man würde definitiv mehr Fisch essen, besonders bei all den Küsschen und dem Gestikulieren, was unserem örtlichen Sainsbury’s auch guttun würde. Wir gehen an Obstständen mit wunderschön arrangierten Früchtestapeln vorbei, und eine alte Frau in Schwarz schenkt Archie eine Clementine und küsst ihn auf den Kopf.
  


  
    »Inglese?«
  


  
    »Si.«
  


  
    Sie strahlt. Als ich stehen bleibe und eine Tüte voll kaufe, küsst sie Archie zu seinem Entsetzen noch mal. Sie sind kühl und süß und duften wundervoll.
  


  
    Vin entdeckt in der Ecke des Platzes einen Fleischer und geht hinüber, um ins Schaufenster zu sehen. Wenn wir gestern als Maßstab nehmen, hat Mum nach ihrer Cocktailparty nichts zum Essen eingeplant, und die Jungs werden sehr hungrig sein, also ist es wahrscheinlich eine gute Idee, etwas zum Abendessen einzukaufen. Über der Tür hängt ein Bild von einem schwarzen Pferd, das laut Vin Black Beauty ist.
  


  
    Die Jungs schauen entsetzt drein.
  


  
    Lulu gibt ihm einen Klaps. »Natürlich ist es das nicht.«
  


  
    Auf den Marmortreppen vor dem Laden sitzt ein Hund, der mit dem Schwanz wedelt und ganz begeistert wirkt, und der Mann hinter der Theke lächelt, rollt etwas Hack zu einem Bällchen und wirft es dem Hund zu, der es mit dem Maul auffängt. Die Jungs klatschen, und der Mann lacht und macht es nochmal.
  


  
    Archie ist schwer beeindruckt.
  


  
    »Trevor könnte das auch, wenn wir es ihm beibringen.«
  


  
    Ich kann mir unseren örtlichen Schlachter nicht so recht dabei vorstellen, wie er verschiedenen Hunden kleine Hackbällchen zuwirft, aber dies ist offensichtlich ein regelmäßiges Ritual, weil der Hund keinerlei Versuch unternimmt, in den Laden zu kommen, sondern geduldig sitzen bleibt, als eine Frau mit einem kleinen Mädchen hineingeht. Die Frau lächelt und nickt dem Schlachter zu, der dem Hund ein weiteres Hackbällchen zuwirft. Die Jungs klatschen wieder.
  


  
    »Bitte, können wir etwas kaufen, Mum, damit er noch ein bisschen Hack kriegt?«
  


  
    »In Ordnung, kommt mit rein und helft mir beim Aussuchen.«
  


  
    Wir kaufen einige lecker aussehende Koteletts, die viel zu klein sind, um zu etwas zu gehören, was wiehern kann, und der Hund kriegt wieder eine Belohnung und wedelt so heftig mit dem Schwanz, dass er fast umfällt, so dass alle glücklich sind. Dann setzen wir uns in das Café auf dem Platz, damit die Jungs den Hund weiter beobachten können. Lulu bestellt gerade getoastete Sandwiches, als mein Handy klingelt. Ich bin immer noch total beeindruckt von mir, über ein Telefon zu verfügen, das so international ist, aber halb erwarte ich, dass da gleich jemand Italienisch mit mir spricht.
  


  
    Es ist Mum, und sie klingt gestresst.
  


  
    »Seid ihr noch auf dem Fischmarkt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Besorgt einige Garnelen, bitte, aber nicht die großen.«
  


  
    »In Ordnung.«
  


  
    »Weißt du, wie man Blätterteig macht?«
  


  
    »Nicht wirklich.«
  


  
    Jetzt klingt sie noch gestresster.
  


  
    »Bist du sicher?«
  


  
    »Ziemlich sicher, ja. Ich bin nicht sehr gut mit Teig, besonders nicht mit Teigsorten, die leicht und locker sein sollen. Das werden sie bei mir nie. Ich könnte dir einen flachen Teig machen, wenn du möchtest.«
  


  
    Sie seufzt.
  


  
    »Nun zeig doch bitte mal etwas Hilfsbereitschaft, Josephine. Ich habe gerade gehört, dass heute Abend eine ziemlich wichtige Amerikanerin kommt, und sie gehört zum Guggenheim-Ensemble, deren Partys immer wundervoll sind. Also kommt nicht zu spät zurück. Ich möchte, dass ihr heute Abend alle so gut wie möglich ausseht. Haben die Jungs irgendwas Schickes zum Anziehen dabei?«
  


  
    »Nicht wirklich, nein. Ich ziehe ihnen ein sauberes T-Shirt an. Reicht das?«
  


  
    »Muss es wohl.«
  


  
    »Soll ich noch etwas besorgen?«
  


  
    »Ich glaube nicht.«
  


  
    »Soll ich immer noch die Garnelen kaufen?«
  


  
    »Nein, ich mache meine Spinat-Ricotta-Teilchen mit Pinienkernen, die mögen alle.«
  


  
    »Sehr schön.«
  


  
    Vin grinst, als ich das Telefon wieder verstaue.
  


  
    »Du musst mir nichts sagen. Das war Mum, richtig?«
  


  
    »Ja, und heute Abend ist formelle Kleidung angesagt, also hoffe ich, dass du dein Smokingjackett dabeihast.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Lulu lächelt.
  


  
    »Sie hält euch beide echt auf Trab, nicht wahr?«
  


  
    »Und sie möchte, dass du fünfzig Miniquiches machst, Lulu, wenn wir zurück sind, und wenn sie nicht professionellen Cateringstandards entsprechen, bekommst du richtigen Ärger.«
  


  
    »Du machst Scherze, oder?«
  


  
    »Nicht ganz.«
  


  
    Sie lacht. »Du liebe Güte.«
  


  
    Mein Handy klingelt schon wieder. »Ja, Mum?«
  


  
    »Was?«
  


  
    Es ist Daniel. Er hat gestern angerufen, um mir zu sagen, dass er heute in Venedig ankommt, und wir wollten uns heute Nachmittag zum Tee im Café Florian verabreden, aber ich wette, dass er jetzt anruft, um abzusagen.
  


  
    »Ich bin früher als erwartet da, und ich bin im Gritti. Haben Sie Lust auf einen Lunch? Wo sind Sie?«
  


  
    »Wir sind auf dem Fischmarkt, und die Jungs tragen Gummistiefel, falls die Flut kommt, also bin ich mir nicht sicher wegen Lunch im Gritti.«
  


  
    »Welche Flut?«
  


  
    »Dad sagt, sie rechnen damit, dass sie ziemlich hoch wird, besonders morgen.«
  


  
    »Na toll, also werde ich mal wieder durchweicht. Meine Güte, jedes Mal wenn ich im Winter hierherkomme, endet es damit, dass ich durch verdammtes Wasser wate.«
  


  
    »Haben Sie Ihre Gummistiefel nicht mitgebracht?«
  


  
    »Meine was?«
  


  
    »Ich bin sicher, ich könnte Ihnen welche kaufen. Welche Größe haben Sie? Ich sehe mich gern um, wenn Sie möchten.«
  


  
    »Das ist sehr nett von Ihnen, aber sie verkaufen so Plastikdinger, die man sich über die Schuhe ziehen kann, wenn es schlimm wird. Ich habe keine Gummistiefel mehr getragen, seit ich ein kleiner Junge war.«
  


  
    »Na gut. Nur jammern Sie mir nichts vor, wenn Sie nasse Socken kriegen.«
  


  
    Er lacht. »Also, wenn Sie nichts essen wollen, treffen wir uns dann etwas früher zum Tee?«
  


  
    »Das wäre fein. Wir brauchen allerdings eine Weile, um dahin zu kommen, besonders da Vin den Stadtplan hat.«
  


  
    »Gegen drei?«
  


  
    »Perfekt.«
  


  
    »Wie läuft es mit der Schokoladenorange?«
  


  
    Als wir gestern telefoniert haben, waren die Jungs gerade mitten in einem Streit über ein fehlendes Stück.
  


  
    »Die Lage ist immer noch ziemlich angespannt, aber für den Moment haben sie einen Waffenstillstand geschlossen.«
  


  
    Er lacht wieder. »Bis später dann.«
  


  
    Wir schlendern langsam weiter in Richtung Canal Grande, und die Jungs sind jetzt völlig fixiert auf all die Bäckerläden mit ihren schönen Auslagen voller Marzipantiere und Nougat, so dass wir noch mal in einem kleinen Café eine Pause einlegen, wo die Tische Marmorplatten haben. Sie probieren etwas Nougat, was direkt auf ihrer Liste von Lieblingssüßigkeiten an die oberste Stelle rückt. Während sie kauen, halten sie tatsächlich mal den Mund, so dass es auch ziemlich weit nach oben auf meiner Liste wandert.
  


  
    Vin bestellt sich noch ein Panino. »Also, wer ist dieser Kerl, mit dem wir gleich Tee trinken?«
  


  
    »Daniel Fitzgerald.«
  


  
    Lulu stellt ihre Tasse ab. »Wie der berühmte Fotograf?«
  


  
    »Ja. Er trifft sich mit jemandem wegen irgendwelcher Fotos von Venedig, die er machen soll, glaube ich. Ich weiß es aber nicht genau.«
  


  
    »Du meinst, es ist tatsächlich der berühmte Fotograf?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Meine Güte, ich wünschte, das hätte ich gewusst. Als du gesagt hast, dass wir uns mit einem Freund zum Tee treffen, dachte ich, du meinst jemand ganz Normalen.«
  


  
    »Er ist normal, na ja, ziemlich.«
  


  
    »Ja, aber zumindest hätte ich saubere Jeans angezogen. Hat er diese tollen Fotos gemacht, die du uns gezeigt hast?«
  


  
    »Ja. Er war zu Fotoaufnahmen mit Grace für die Zeitschrift da, und Ellen hat ihn zum Abendessen eingeladen, und dann endete es damit, dass er Fußball mit Trevor und den Jungs spielte, nicht wahr?«
  


  
    Beide nicken, aber ihre Münder sind randvoll mit Nougat, so dass sie nicht sprechen können. Ich darf nicht vergessen, ganz viel davon zu kaufen und mit nach Haus zu nehmen.
  


  
    Vin ist fertig mit seinem Panino.
  


  
    »Also, ich bin froh zu hören, dass er Fußball spielt, weil ich eine Minute lang schon fürchtete, dass wir den ganzen Nachmittag über mit jemandem herumhängen müssen, der sich gar nicht wieder einkriegt über das Licht hier, denn davon haben wir nun bei Mum wirklich schon genug, vielen Dank auch.«
  


  
    Lulu lächelt.
  


  
    »Das ist nicht witzig. Entweder hält sie dir einen ihrer kunstgeschichtlichen Vorträge, oder sie behandelt dich wie einen verdammten Kellner für eine ihrer Partys, und es sind alles so …« Er zögert und sieht die Jungs an. »So interessante Leute.«
  


  
    Wir überqueren die Rialtobrücke und gehen Richtung San Marco, und die Läden werden immer schicker und teurer. Und dann sehen wir noch einen Wollladen, voller wunderbarer handgefärbter Seidengarne und einiger fantastischer Kaschmirwollen, und trotz Vins Protestes gehen wir hinein, um uns kurz umzusehen. Sie haben handgestrickte Jacken und Stolen, und über hölzernen Stangen hängen Wollstränge, und weitere Vorräte liegen in verglasten Schränken. Es ist alles unglaublich elegant, und ich kaufe etwas von einem Seidengarn in einem ganz dunklen Olive, weil ich einfach nicht widerstehen kann, und nehme eine Preisliste und einen Prospekt von der Kaschmirwolle mit, die ich mir zu Haus in Ruhe ansehen werde. Vielleicht kann ich Connie bitten, hier anzurufen und eine Bestellung aufzugeben, wenn sie nicht zu teuer ist.
  


  
    Als wir die kleinen Brücken auf dem Weg zum Markusplatz überqueren, beginnt das Wasser über die Stufen zu plätschern, die zum Kanal führen, und Arbeiter legen lose Tischplatten über die Gehwege, die man ineinander verhaken kann, damit alles für das Hochwasser morgen bereit ist, was die Jungs total aufregend finden. Vin verspricht, morgen wieder mit Archie hierherzukommen, damit er über die Tische spazieren kann, und ich verspreche Jack, mit ihm drinnen zu bleiben.
  


  
    Daniel sitzt an einem Fensterplatz, als wir zum Café Florian kommen. Er reicht Jack und Archie je eine Papiertüte mit einer Schokoladenorange pro Tüte.
  


  
    »Ich dachte, das könnte ganz nützlich sein.«
  


  
    Archie springt auf und ab und ist vor Begeisterung total aus dem Häuschen.
  


  
    »Oh, danke, danke, weil meine schon alle ist.«
  


  
    »Das habe ich gehört.«
  


  
    Jack sieht auch sehr zufrieden aus. »Ja, und ich habe jetzt beinahe eindreiviertel.«
  


  
    Lulu umarmt ihn, und Archie fängt gleich an, seine auszuwickeln.
  


  
    »Aber nur ein kleines Stück, Archie, ja?«
  


  
    »Ja. Diesmal spare ich sie mir auf. Oder vielleicht auch nicht. Ich weiß noch nicht.«
  


  
    Wir trinken dicke, heiße Schokolade aus Gläsern und probieren einige der köstlichen Kuchen, während Lulu uns von einer Freundin erzählt, die all ihre Ostereier auf einem Regal in ihrem Schlafzimmer aufbewahrte, unberührt in ihren Kartons, nur um ihre Schwester zu ärgern, und Archie verdreht die Augen. Daniel informiert Lulu, dass er wegen eines Meetings über ein Projekt anlässlich der Biennale in Venedig ist, während ich heimlich versuche, Archie die heiße Schokolade aus dem Gesicht zu wischen.
  


  
    »Können wir noch mehr Kuchen kriegen?«
  


  
    Lulu lacht.
  


  
    »Du kannst einfach keinen Platz mehr dafür haben, Archie, und außerdem nimmt Onkel Vin dich gleich mit in den Turm.«
  


  
    »Oh ja, das hatte ich vergessen. Gehen wir jetzt gleich?«
  


  
    »Eine Minute noch.« Vin seufzt. »Hat vielleicht jemand Lust mitzukommen?«
  


  
    Lulu schüttelt den Kopf, und als ich ihnen ihre Mäntel anziehe, erzähle ich Daniel, dass Vin und die Jungs den Campanile besteigen wollen.
  


  
    »Tatsächlich hatte ich gehofft, dass Sie vielleicht für mich einige Fotos von ihnen machen, mit meiner Kamera, weil ich keine schönen von ihnen habe, seit sie ganz klein waren. Ich weiß, es ist eine schreckliche Zumutung, aber würde es Ihnen etwas ausmachen? Ein Film ist drin.«
  


  
    Er sieht meine Kamera an. »Nicht damit, das kann ich nicht.«
  


  
    »Oh, natürlich. Tut mir leid.«
  


  
    Er nimmt eine ramponierte alte Kamera zur Hand, die neben ihm lag.
  


  
    »Ich versuche es, aber ich bin nicht sehr gut mit Kindern, erwarten Sie also nichts Tolles. Was hatten Sie denn gedacht?«
  


  
    »Sorry?«
  


  
    »Was für Fotos genau möchten Sie?«
  


  
    »Eins mit beiden darauf, ohne dass die Köpfe abgeschnitten sind, und wo sie sich nicht gegenseitig wütend anstarren und sich schubsen.«
  


  
    Er lächelt. »Ich glaube, das kriege ich hin. Das Licht ist jetzt ziemlich gut.« Er sieht Archie an. »Muss er diese Mütze tragen?«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil er darin einen spitzen Kopf hat.«
  


  
    Jack kreischt vor Lachen, und Archie nimmt seine Mütze ab und wirft sie auf den Fußboden.
  


  
    »Danke, Daniel. Archie, setz sie wieder auf, und ich achte darauf, dass sie nicht spitz wirkt. Komm schon, sonst erkältest du dich. Noch irgendwelche weiteren modischen Tipps, die Sie uns geben wollen, Daniel?«
  


  
    »Nein, alles bestens.«
  


  
    »Gut, weil ich Ihre Mütze auch spitz formen kann, wenn Sie möchten.«
  


  
    »Ich habe gar keine Mütze.«
  


  
    »Das können wir leicht ändern.«
  


  
    Nach einem etwas schwierigen Beginn, wo alle sich eher steif und gehemmt bewegen, kriegt er uns dazu, über den Platz zu laufen, und ruft uns mit Kommandostimme Befehle zu, so dass wir uns gegen Säulen lehnen und auf einem Bein balancieren, bevor wir es überhaupt richtig mitbekommen. Zwei Rollen Film später ist er endlich zufrieden.
  


  
    »Es sind natürlich nur Schnappschüsse.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Ich werde Tony bitten, sie rüberzuschicken.«
  


  
    »Oh nein, ich möchte Ihnen keine Umstände machen. Ich kann sie problemlos bei Boots entwickeln lassen.«
  


  
    »Bei Boots? Sind Sie verrückt? Ich lasse doch meine Sachen nicht bei Boots entwickeln. Ich habe gewisse Standards, wissen Sie.«
  


  
    »Na gut, wenn Sie meinen. Aber Sie müssen mich bezahlen lassen.«
  


  
    Er lächelt.
  


  
    »Es gehört alles zum Job. Wird einfach auf die Rechnung irgendeines Kunden gesetzt, machen Sie sich keine Gedanken. Also, was unternehmen wir jetzt?«
  


  
    »Einkäufe, denke ich, während Vin die Turmnummer macht.«
  


  
    »Toll. Gucci? Prada? Taschen oder Kleidung? Ich bin gut, was shoppen angeht. In kleinen Dosen.«
  


  
    »Teebeutel. Mum hat nur Earl Grey.«
  


  
    »Nur Teebeutel?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie sind die einzige Frau, die ich kenne, die nach Venedig kommt und nur Teebeutel einkaufen will.«
  


  
    »Und eine Mütze für Sie, natürlich. Ich dachte an eine dieser Samtmützen mit Glöckchen, die man beim Karneval trägt. Ich habe sie an allen Ständen gesehen.«
  


  
    Wir gehen eine Seitenstraße entlang und finden einen Laden, der jede Menge unterschiedliche Glasperlen verkauft, denen ich nicht widerstehen kann. Sie sind perfekt für Verzierungen auf Schultertüchern und Schals. Ich kaufe ein paar Tüten der kleineren und einen Karton der größeren in schönen klaren Farben, und Lulu erspäht auf einem der Regale eine alte Kuchenetagere aus rosa Glas und eine kleinere in Blassgrün, die beide so hübsch sind. Ich bin wirklich stark in Versuchung, bis ich den Preis sehe.
  


  
    »Die wären toll für dein neues Teatime-Schaufenster.«
  


  
    Ich dachte an Teekannen und Teewärmer und kleine gestrickte Törtchen für das neue Schaufenster, wovon ich Lulu gestern erzählt habe, während wir Tomatentörtchen gemacht haben.
  


  
    »Ich weiß, aber sie sind wirklich teuer.«
  


  
    Daniel seufzt. »Ehrlich, Sie beide sind hoffnungslos. Das hier ist Italien: Feilschen Sie.«
  


  
    »Ich hasse feilschen, ich komme mir dabei immer gemein vor.«
  


  
    »Oh, um Gottes willen, dann warten Sie draußen auf mich.«
  


  
    Wir können nicht widerstehen und spähen durchs Schaufenster, und drinnen gibt es jede Menge Armschwenken, bevor Daniel mit einer Tragetüte und zwei in Seidenpapier eingewickelten Päckchen wieder nach draußen kommt.
  


  
    »Erledigt.«
  


  
    »Oh, vielen Dank, das ist brillant. Wie viel schulde ich Ihnen?«
  


  
    »Darüber möchte ich wirklich nicht reden.«
  


  
    Lulu sieht ihn fragend an. »Aber Sie haben eine Menge runtergehandelt, nicht wahr?«
  


  
    »Nein. Eigentlich ist der Preis anfänglich gestiegen.«
  


  
    Wir fangen beide an zu lachen.
  


  
    »Aber das lag daran, dass die grüne Teil eines Sets war oder etwas in der Art. Ich habe das rosa Teil für den halben Preis bekommen, glaube ich. Können wir jetzt bitte über etwas anderes reden?«
  


  
    Ich überrede ihn schließlich, mich bezahlen zu lassen, aber erst nach einer längeren Diskussion, und wir gehen zurück zum Platz, um festzustellen, dass die Jungs den Campanile toll fanden, Vin aber geschafft ist.
  


  
    Es wird langsam kühl.
  


  
    »Ich glaube, wir sollten jetzt allmählich nach Hause gehen.«
  


  
    Vin nickt. »Gute Idee. Ich bin total hinüber.«
  


  
    Lulu nimmt ihn in den Arm und küsst ihn, worüber Archie kichern muss.
  


  
    »Verdammt, ich habe die Teebeutel vergessen.«
  


  
    Daniel lächelt. »Ich habe Teebeutel im Hotel, wenn Sie wollen. Warum kommen Sie nicht alle mit zu mir? Oder wir setzen die Jungs mit Ihrem Bruder in ein Wassertaxi, und Sie beide holen die Teebeutel und nehmen noch einen Drink?«
  


  
    Vin sieht begeistert aus. »Klingt spitze. Nur dass ich die Teebeutel übernehme, und die Mädels können das Wassertaxi nehmen. Ich könnte jetzt echt ein Bier vertragen.«
  


  
    Lulu schüttelt den Kopf. »Oh nein, kannst du nicht. Ich möchte auf keinen Fall, dass du, wenn du zurückkommst, auf einem der Empfänge deiner Mutter schmutzige Lieder singst. Nein, Jo holt die Teebeutel, und wir nehmen die Jungs mit zurück.«
  


  
    »Spielverderber.«
  


  
    »Jammere nicht, Vin. Ich habe dir schon mal gesagt, es ist nicht sehr attraktiv.«
  


  
    Daniel lacht. »In Ordnung, das haben wir also geregelt. Ja?«
  


  
    Alle sehen mich an.
  


  
    »Okay, aber sagt Mum, dass ich unterwegs bin, ja?«
  


  
    »Klar. Kommt jetzt, Jungs, wir fahren mit einem Boot nach Hause.«
  


  
    Sie jubeln.
  


  
    Wir verfrachten sie alle in ein Wassertaxi, und ich nehme den Jungs das Versprechen ab, dass sie sich nach drinnen ins Warme setzen. Dann gehen wir zum Hotel, das sehr elegant und gedämpft ist und nach Holzfeuer und Politur riecht. Daniel geht direkt am Empfangstresen vorbei zum Fahrstuhl, als eine wunderhübsche junge Frau mit einem Umschlag an ihn herantritt.
  


  
    »Das ist für Sie angekommen, Mr. Fitzgerald.«
  


  
    »Oh, richtig. Danke.«
  


  
    Sie lächelt ihn an, aber er scheint es nicht zu bemerken.
  


  
    »Kann ich noch etwas für Sie tun?«
  


  
    »Ja. Ich brauche Teebeutel, ganz viele, aber keinen Earl Grey.«
  


  
    »Ich lasse sie Ihnen gleich hinaufschicken.«
  


  
    »Wunderbar.«
  


  
    Das Zimmer stellt sich als Suite heraus, und vom Wohnzimmer aus blickt man auf den Canal Grande.
  


  
    »Hol mich der Teufel, das ist unglaublich.«
  


  
    »Ich nehme an, dass Sie jetzt einen Tee möchten, richtig?«
  


  
    »Das wäre wunderbar.«
  


  
    »Möchten Sie Kuchen oder etwas anderes dazu? Ich glaube, sie machen ganz gute hier.«
  


  
    »Nein danke, nur Tee bitte.«
  


  
    Wir trinken Tee, unterhalten uns und beobachten die vorbeifahrenden Boote auf dem Kanal und eine gelegentliche Gondel voll von Touristen, während es langsam dunkel wird. Der Tee schmeckt sehr gut, und man kann sich prima mit Daniel unterhalten.
  


  
    »Also, warum sind Sie ganz allein in Venedig in diesem sagenhaften Zimmer?«
  


  
    »Ich sagte es schon, ich habe morgen ein Meeting.«
  


  
    »Ich weiß, aber Sie müssen doch jemanden kennen, der gern einige herrliche Tage in Venedig mit Ihnen verbringen möchte.«
  


  
    Er lächelt.
  


  
    »Tue ich. Aber sie ist verheiratet.«
  


  
    »Oh, tut mir leid. Ich wollte nicht neugierig sein.«
  


  
    »Ist schon okay.«
  


  
    »Ist es das?«
  


  
    »Nein, nicht wirklich, aber es ist schön, darüber reden zu können. Sie ist ziemlich bekannt, so dass es kompliziert ist.«
  


  
    »Oh, ich verstehe.«
  


  
    »Oder sagen wir lieber, es war kompliziert. Sie hat nämlich kurz vor Weihnachten Schluss gemacht.«
  


  
    Er sieht jetzt ziemlich traurig aus, und müde.
  


  
    »Du liebe Zeit. Erzählen Sie mir von ihr.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Erzählen Sie mir von ihr, wenn Sie mögen. Wie Sie sich kennengelernt haben, alles. Nur ihren Namen lassen Sie weg.«
  


  
    Er sieht erfreut aus. »Würde ich wirklich gern. Tee und Mitgefühl, richtig?«
  


  
    »Reden hilft manchmal.«
  


  
    »Oh Gott, es tut mir leid. Ich habe es vergessen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das mit Ihrem Mann. Hören Sie, wollen wir nicht was Ordentliches trinken? Hätten Sie Lust auf einen Whisky?«
  


  
    »Ja, gern.«
  


  
    Er geht zu einem großen Getränkeschrank aus Holz und schenkt uns zwei Gläser Whisky ein.
  


  
    »Eis?«
  


  
    »Bitte.«
  


  
    Er reicht mir ein Glas und setzt sich wieder.
  


  
    »Soll ich von Anfang an erzählen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Also, sie ist Schwedin, und wir haben uns bei einem Auftrag kennengelernt.«
  


  
    »Aha.«
  


  
    Er starrt auf seine Füße. »Ich weiß noch, dass ich gedacht habe, dass sie die schönste Frau ist, die ich je gesehen habe.«
  


  
    Drei Gläser Whisky später fühle ich mich ziemlich entspannt, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob ich noch aufstehen kann, und Daniel erzählt mir von seiner ersten Freundin, die Flora hieß.
  


  
    »Das klingt süß.«
  


  
    »War sie auch. Ich hätte zu Hause bleiben und sie heiraten sollen. Wahrscheinlich hätte ich inzwischen Kinder und würde ein anständiges Leben führen. Stattdessen bin ich irgendwie in diesen verdammten Wanderzirkus geraten. Mann, ich bin wirklich hungrig. Sie auch? Soll ich uns etwas heraufkommen lassen?«
  


  
    »Ja, das wäre – Herrgott, wie spät ist es?«
  


  
    »Beinahe acht.«
  


  
    »Scheiße, ich sollte jetzt bei Mum sein und mit einem fröhlichen Lächeln auf dem Gesicht Canapés servieren und nicht hier sitzen und mich mit Ihnen betrinken.«
  


  
    »Pfeifen Sie auf sie.«
  


  
    Ich lache.
  


  
    »Ich meine es ernst. Das sind Ihre Ferien, richtig?«
  


  
    »Schon, aber …«
  


  
    »Also, pfeifen Sie auf sie.«
  


  
    »Eigentlich haben Sie recht, ich muss wirklich nicht unbedingt da sein. Genau genommen wird es setzlich sein.« Hilf Himmel, ich kann nicht mal mehr entsetzlich sagen. Ich glaube, ich bin betrunkener, als ich dachte. Vielleicht wäre etwas zu essen keine schlechte Idee.
  


  
    »Ich will nur eben Vin anrufen und mich nach den Jungs erkundigen.«
  


  
    »Ich lasse uns Speisekarten bringen.«
  


  
    Vin ist begeistert. Tatsächlich hält er die Idee für brillant. »Sie wird total austicken.«
  


  
    »Oh Gott.«
  


  
    »Hör auf, alles ist bestens. Du bleibst und isst etwas. Das verschafft mir und Lou eine Spitzenentschuldigung. Wir werden sagen, wir müssen mit den Jungs eine Pizza essen gehen, und auf die Weise gelingt uns allen die Flucht.«
  


  
    »Sie wird stinksauer sein.«
  


  
    »Dann ist es ja gut, dass sie nicht mitkommt, nicht wahr? Hör zu, es ist ja nicht so, dass sie uns wirklich braucht, wir sind nur Staffage. Egal, ich kann hier nicht ewig mit dir quatschen. Ich muss Mum die Neuigkeiten überbringen. Gott, das wird einfach toll.«
  


  
    »Bis später dann.«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Bist du sicher, dass es den Jungs gutgeht?«
  


  
    »Bestens, und wir haben ihre Piratenschiffe fast fertig gebaut.«
  


  
    Die Speisekarten kommen, und wir bestellen Steak mit Pommes und Salat, was zusammen mit einer Flasche Wein und einem Kellner eintrifft, der alles auf einem Tisch am Fenster arrangiert und sich dann zurückzieht.
  


  
    »Das sieht wunderbar aus.«
  


  
    »Gut. Und jetzt sind Sie dran. Erzählen Sie mir alles über Ihre dunkle Vergangenheit.«
  


  
    »Da gibt es nicht viel zu erzählen, wirklich nicht.«
  


  
    »Dann erfinden Sie etwas. Oder verraten Sie mir Ihre besten Tipps. Ich liebe es, mir von Frauen Tipps geben zu lassen.«
  


  
    Er schenkt uns Wein nach.
  


  
    »Mir fällt nichts ein. Außer dass es nicht das Ende der Welt ist.«
  


  
    »Was ist nicht das Ende der Welt?«
  


  
    »Wenn Dinge sich ändern. Es fühlt sich so an. Aber das ist es nicht. Ich dachte, Nick zu verlieren, würde alles komplett ruinieren. Und das hat es in gewisser Weise auch. Aber einiges ist auch besser geworden. Schrecklich, so etwas zu sagen, nicht wahr?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Doch. Er hat etwas Besseres verdient – jeder hat das. Aber es stimmt.«
  


  
    »Vermissen Sie ihn?«
  


  
    »Ständig. Hauptsächlich wegen der Jungs, aber nicht nur. Ich würde ihm gern was erzählen, ihm zeigen, wie wir klarkommen. Ich hätte es gern, dass er sie groß werden sieht. Er wäre so stolz auf sie, ich weiß, dass er das wäre. Aber es ist nicht so hart, wie ich anfänglich dachte. Man macht einfach weiter, auch wenn man nicht glaubt, dass man es kann, und dann geht es irgendwie doch.«
  


  
    Er beugt sich vor und küsst mich. Verdammt.
  


  
    »Warum haben Sie das getan?«
  


  
    »Weil ich es wollte.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Ich könnte es noch mal wollen. Wenn du nichts dagegen hast?«
  


  
    »Also, lass mich erst meine Pommes essen, okay?«
  


  
    Er lacht.
  


  
    »Sicher. Wir könnten ein Geheimsignal ausmachen, wenn du möchtest.«
  


  
    »Ein was?«
  


  
    »Ein Geheimsignal, so dass wir beide wissen, wann sich möglicherweise wieder ein Kuss ankündigt.«
  


  
    »So wie sie ›Achtung, Achtung‹ sagen, wenn dein Flugzeug abstürzt?«
  


  
    Er lacht wieder.
  


  
    »Etwas in der Art, aber vielleicht einen Tick optimistischer?«
  


  
    »Okay. Wie was?«
  


  
    »Ich weiß nicht.«
  


  
    Wir essen weiter, und ich muss lächeln.
  


  
    »Das ist kein Geheimsignal, oder?«
  


  
    »Nicht wirklich.«
  


  
    »Ich glaube, mir ist eins eingefallen.«
  


  
    Er legt seine Gabel hin. »Na dann los.«
  


  
    Ich beuge mich über den Tisch und küsse ihn.
  


  
    »Gut, genehmigt.«
  


  
    

  


  
    Es ist inzwischen fast Mitternacht, und ich fühle mich rundherum glamourös und schamlos. Ich wollte mich immer schon mal schamlos fühlen. Es ist ein tolles Gefühl.
  


  
    »Ich sollte wirklich gehen.«
  


  
    »Aber Baby, it’s cold outside.«
  


  
    Ich schlage ihn mit einem Kissen.
  


  
    »Hör zu, ich bin sicher, deine Mum wird es schon schaffen, wenn sie aufwachen oder so.«
  


  
    »Nur wenn sie ganz dringend etwas mit der Schablone basteln wollen, sonst nicht.«
  


  
    »Bitte. Bleib noch ein bisschen.«
  


  
    

  


  
    Himmel, es ist beinahe ein Uhr. »Ich muss jetzt aber wirklich gehen. Wo ist meine Handtasche?«
  


  
    Er grinst. »Keine Ahnung.«
  


  
    »Danke. Das ist sehr hilfreich.«
  


  
    »Du musst lernen, auf deine Sachen aufzupassen, wenn du dich herumtreibst, mein Engel.«
  


  
    »Ich treibe mich nicht herum.«
  


  
    »Mir kannst du nichts erzählen. Soll ich dir ein Taxi rufen?«
  


  
    »Schlafen sie denn nicht?«
  


  
    »Dann wecke ich sie eben, oder? So läuft es nun mal mit vierundzwanzigstündigem Zimmerservice. Es heißt nicht, dass es den nur dann gibt, wenn sie nicht schlafen, verstehst du.«
  


  
    »In den Hotels, in denen ich übernachte, schon.«
  


  
    Er greift zum Telefon, während ich ins Bad gehe. Meine Haare sind total zerzaust, und ich habe ein merkwürdiges Mal am Hals. Klasse.
  


  
    »Das Taxi ist unterwegs.«
  


  
    »Prima.«
  


  
    »Und wann fliegst du nach Haus?«
  


  
    »Am Wochenende.«
  


  
    »Ich fliege noch heute im Laufe des Tages nach New York.«
  


  
    »Oh. Na dann.«
  


  
    »Und dann haben wir einen Auftrag in Deutschland, glaube ich. Tony weiß die Einzelheiten, zumindest hoffe ich das, sonst stehen wir ziemlich dumm am Flughafen rum. Also, ich rufe dich dann an, okay?«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    »Du klingst ja nicht gerade sehr enthusiastisch. Willst du mir damit bedeuten, dass du mich nicht wiedersehen willst?«
  


  
    Er lächelt.
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Ich versuche nur, realistisch zu sein, das ist alles.«
  


  
    »Also, dann sei es lieber nicht.«
  


  
    »Du fliegst mit deinen Supermodels ständig rund um die Welt, und ich sitze mit den Jungs zu Haus und fliege nirgendwohin. Also vielleicht sollten wir das hier nicht zu etwas machen, was es nicht ist.«
  


  
    »Du bist so ein Schatz, weißt du das?«
  


  
    »Das sind die meisten Menschen, wenn du sie näher kennenlernst.«
  


  
    »Nicht die, die ich treffe.«
  


  
    Das Telefon klingelt.
  


  
    »Das Taxi ist da. Und übrigens, es geht aufs Hotel, also nichts bezahlen. Soll ich mit runterkommen?«
  


  
    »Nein, bleib schön hier im Warmen.«
  


  
    Ich küsse ihn auf die Wange und gehe.
  


  
    Du meine Güte. Ich habe mich irgendwie in die Art Frau verwandelt, die leidenschaftliche Intermezzi in Venedig hat und mitten in der Nacht Wassertaxis bestellt bekommt. Wirklich verdammt genial. Ich bin so zufrieden mit mir selbst, dass ich am liebsten vor Freude hüpfen würde. Aber vielleicht lieber nicht hier draußen auf dem Pier, weil ich nicht unbedingt in den Canal Grande fallen will.
  


  
    Ich steige gerade ins Wassertaxi, als Daniel auftaucht, der einen Hotelbademantel trägt und eine Plastiktüte umklammert.
  


  
    »Du hast deine Teebeutel vergessen.«
  


  
    Der Portier und der Taximann werfen uns ziemlich neugierige Blicke zu.
  


  
    »Oh. Danke.«
  


  
    Er grinst. »Mann, es ist verdammt kalt hier draußen.«
  


  
    Er reicht mir den Plastikbeutel und küsst mich auf die Wange. »Nacht, mein Engel.«
  


  
    »Nacht, Daniel.«
  


  
    Das Taxi legt vom Pier ab, und er winkt mir zu, dann dreht er sich um und geht wieder hinein. Ich sitze da und beobachte die vorbeifliegenden Gebäude. Verdammter Mist. Ich frage mich, wie lange ich warten muss, bevor ich es Ellen erzählen kann. Einige Stunden mindestens noch. Verdammter Mist.
  


  
    Mum sitzt im Morgenrock in der Küche, als ich ankomme.
  


  
    Scheiße.
  


  
    »Wie ich sehe, hast du dich doch noch entschlossen, uns mit deiner Gegenwart zu beehren.«
  


  
    »Tut mir leid, Mum. Hat Vin es nicht erklärt?«
  


  
    »Doch. Er sagte, dass du mit Daniel Fitzgerald essen gehst. Dem Fotografen.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wo du doch wusstest, dass ich Leute auf einen Drink eingeladen hatte.«
  


  
    »Ja, aber sie wollten schließlich nicht meinetwegen kommen, oder?«
  


  
    »Nein, aber ich bin sicher, dass sie ihn gern kennengelernt hätten. Er ist ziemlich berühmt, weißt du.«
  


  
    »Oh, ich verstehe, darüber ärgerst du dich also. Dass du einen berühmten Gast verpasst hast.«
  


  
    Sie sieht mich wütend an.
  


  
    »Hör zu, Mum, es ist spät. Können wir das auf morgen verschieben?«
  


  
    »Nein, können wir nicht. Du warst immer schon so total egoistisch. Von Rechts wegen müsste der Laden mir gehören, weißt du. Ich hätte uns für das Geld hier eine kleine Wohnung kaufen können, aber oh nein, sie hat es ihrem Liebling gegeben, wie gewöhnlich.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass du dir für einen Wollladen in Broadgate hier in Venedig viel kaufen könntest, Mum, und außerdem, ist es nicht Grans Sache, wem sie ihr Geld gibt?«
  


  
    »Und was ist mit Vincent? Er scheint dabei auch den Kürzeren gezogen zu haben, nicht wahr? Das ist absolut typisch für dich. Du musst immer im Mittelpunkt stehen, besonders wenn es um sie geht.«
  


  
    »Mum, Nick ist gestorben, ich habe nichts getan, um im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen. Es ist einfach passiert. Und für Vin ist es kein Problem, das weißt du, und ich habe ihm gesagt, ich würde verkaufen, sollte er jemals Geld brauchen.«
  


  
    »Oh ja, er ergreift immer deine Partei.«
  


  
    »Bitte, lass uns nicht streiten, Mum.«
  


  
    »Du hättest in London bleiben und wieder arbeiten können. Einen kleinen Wollladen zu betreiben ist nicht gerade das, was ich für dich im Sinn hatte. Wenn ich an all die Jahre denke, die ich euch beiden gewidmet habe, und nun seht euch das an: Der eine spielt Seemann, die andere Verkäuferin. Ehrlich, es ist so enttäuschend. Es ist wichtig, einen Unterschied zu machen, Josephine, etwas aus deinem Leben zu machen.«
  


  
    »Ich bin dabei.«
  


  
    »In einem Wollladen?«
  


  
    »Ja, und es macht mich wirklich glücklich, zum ersten Mal seit sehr langer Zeit. Die Jungs sind glücklich, und etwas Wichtigeres gibt es für mich nicht, also lass uns bitte nicht davon anfangen. Ich gehe jetzt ins Bett.«
  


  
    »Ich verstehe. Du bist also nicht in der richtigen Stimmung für ein bisschen Ehrlichkeit? Was für eine Überraschung.«
  


  
    Was für ein Schwachsinn.
  


  
    »In Ordnung, versuchen wir es, seien wir einmal wirklich ehrlich zueinander, okay? Du kannst mir sagen, was für eine miese Tochter ich bin, und ich sage dir, was für eine miese Mutter du bist. Ja? Weil, es wird es eine Menge zu bereden geben, wenn ich einmal anfange. Mariella.«
  


  
    Sie sieht ziemlich schockiert aus.
  


  
    »Doch nicht scharf drauf? Nein, dachte ich mir schon. Dann also bis morgen früh. Und nur ein Seitenhieb, eine sarkastische Bemerkung, und ich bin weg, weil ich es nicht zulasse, dass du die Jungs durcheinanderbringst. Und ich meine es ernst, Mum. Wirklich. Gute Nacht.«
  


  
    Du liebe Güte. Ich zittere, als ich die Treppe hinaufgehe. Leidenschaftliche Intermezzi und Mum die Stirn bieten, alles in einer Nacht. Ist das nicht absolut toll? Weiß der Himmel, was morgen los sein wird, aber ich glaube, ich hole mir jetzt lieber ein wenig Schlaf.
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    Es ist sieben Uhr morgens, und die Jungs schlafen immer noch, also rufe ich Ellen an, solange ich noch die Gelegenheit dazu habe.
  


  
    »Meine Güte, du unglaubliches Flittchen. Wie fantastisch.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Wann wirst du ihn wiedersehen?«
  


  
    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich nie. Aber es ist mir egal. Es ist merkwürdig, aber es fühlt sich an wie einmal und nicht wieder. Es ist, als wäre ich immer noch verheiratet und es war nur ein Seitensprung. Ich weiß auch nicht, es wird wahrscheinlich in Tränen enden, aber das war es wert.«
  


  
    »Alles endet in Tränen, Darling. Es sind die Anfänge, die zählen. Und die Mittelteile.«
  


  
    »Ich kam mir unglaublich erwachsen vor, Ellen, es war unbeschreiblich.«
  


  
    »Ich freue mich so für dich.«
  


  
    »Es war schön, einfach nur mit jemandem zusammen zu sein.«
  


  
    »Mit zusammen sein meinst du bumsen, nehme ich an?«
  


  
    »Typisch für dich, diese ordinäre Ausdrucksweise. Ja, und es war großartig. Und ich war nicht gehemmt oder so.«
  


  
    Sie lacht. »Warum solltest du gehemmt sein?«
  


  
    »Oh, du weißt schon, meine Schenkel, Supermodel-Schenkel, da ist schon ein kleiner Unterschied, so Zeug eben.«
  


  
    »Und wir mussten auch nicht die Kondomfrage stellen, nicht wahr?«
  


  
    »Nein, mussten wir nicht, vielen Dank der Nachfrage.«
  


  
    »Gut. Jungs wie er sind normalerweise gut ausgerüstet.«
  


  
    »Ellen, bitte!«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass du in der Position bist, mir gegenüber die Scheue zu spielen, nicht nach dem, was du gerade angestellt hast.«
  


  
    »Ich erlebe immer wieder Flashbacks. Das ist sehr irritierend.«
  


  
    »Keine Sorge, das legt sich nach einer Weile. Also, es ist ganz wichtig, dass du ihn nicht anrufst, das weißt du, nicht wahr?«
  


  
    »Ellen, ich glaube nicht, dass sich daraus etwas Ernsthaftes entwickelt. Ich meine, denk doch mal darüber nach. Was um alles in der Welt soll ich mit einem Fotografen anfangen, der umringt ist von den schönsten Frauen der Welt und der immer auf dem Sprung sonst wohin ist? Es wäre wie bei Nick, nur zehnmal schlimmer, und ich müsste mir nicht nur um Uno-Mitarbeiterinnen Gedanken machen.«
  


  
    »Stimmt. Es geht also um Nick, stimmt’s?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Doch, tut es doch, verdammt noch mal. Du lernst einen umwerfend tollen Mann kennen, für den die meisten Frauen ihren rechten Arm hergeben würden, und du hast zu viel Schiss, es zu wagen, weil dein Ehemann dich betrogen hat.«
  


  
    »Ich habe es gewagt, Ellen, glaub mir.«
  


  
    »Ich weiß, Darling, aber warum willst du ihn nicht wiedersehen?«
  


  
    »Tue ich ja vielleicht. Ich habe nicht gesagt, dass ich es nicht möchte, aber ich werde nicht dasitzen und den Atem anhalten. Er ist zweiunddreißig, Ellen, und er ist frei und ungebunden, und ich bin es nicht. Ich bin achtunddreißig mit zwei Kindern und einem Leben, und außerdem liebt er eine andere, wir haben darüber gesprochen.«
  


  
    »Wirklich? Wer ist es?«
  


  
    »Irgendjemand, das ist doch egal. Wichtig ist, dass es für mich keine Rolle spielt und mich nicht umhaut, wirklich nicht, und auf diese Weise werde ich nicht auf seinen Anruf warten und darüber nachgrübeln, was er gerade tut und welche Beziehungen er eingeht, weil ich das wirklich nicht will. Wir können Freunde sein, vielleicht richtig gute Freunde. Nicht, weil ich auf tragische Weise verletzt worden bin und immer noch trauere, obwohl ich komischerweise irgendwie das Gefühl habe, dass diese Phase hinter mir liegt. Es ist, als ob ich mich wirklich weiterbewege und nicht nur das Beste aus dem mache, was geblieben ist. Aber noch wichtiger ist, dass mir bewusst geworden ist, wie glücklich ich bin, zum ersten Mal seit einer Ewigkeit. Und das möchte ich nicht ändern.«
  


  
    »Teufel auch. Schön für dich, Darling.«
  


  
    »Natürlich kann sich das alles ändern.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Aber im Moment bin ich ziemlich zufrieden mit mir, das kann ich dir sagen.«
  


  
    »Da gehe ich jede Wette ein. Und was habt ihr für heute geplant?«
  


  
    »Nichts Besonderes. Ich habe in einem Secondhandladen in der Nähe unseres Hauses eine hübsche Bluse gesehen, die ich mir vielleicht kaufe, und die Jungs möchten noch mehr Eisläden ausprobieren. Aber nichts Anstrengendes, weil ich total geschafft bin.«
  


  
    Sie lacht. »Einen One-Night-Stand lasse ich noch durchgehen, aber ein Einkaufsbummel durch Secondhandläden ist zu viel. Ich glaube, du stehst kurz vor einem Zusammenbruch und brauchst dringend internationale Hilfe. Ich setze mich ins nächste Flugzeug.«
  


  
    »Oder wir könnten uns nächstes Wochenende sehen, wenn du Lust auf ein richtiges Sonntagsessen hast?«
  


  
    »In Ordnung, aber versprich mir, dass du es langsam angehen lässt. Es war ganz schön viel Neues auf einmal, und du hast dich möglicherweise ein bisschen übernommen.«
  


  
    »Ich verspreche es. Wenn ich mich irrtümlich an der Kasse von Gucci wiederfinden sollte, rufe ich dich an, okay?«
  


  
    »Toll. Oder du kaufst einfach ein Geschenk für deine beste Freundin. So ziemlich alles von Gucci wäre toll.«
  


  
    »Ich habe bereits ein Geschenk für dich.«
  


  
    »Sag schon.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nun sag schon.«
  


  
    »Es ist eine Gondel, die leuchtet und eine Melodie spielt.«
  


  
    »Fantastisch. ›Just One Cornetto‹, stimmt’s?«
  


  
    »Wie hast du das nur erraten?«
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    Im trostlosen Winter
  


  
    
  


  
    Ich knie im Ladenschaufenster, summe »I’m a Little Teapot« und versuche, das Glitzerzeugs zu entfernen, bevor ich die Teewärmer auslege; die Teekannen und Tassen und Teller habe ich schon dekoriert, und die Wärmflaschenhüllen und Schals liegen im Regal an der Seite, aber dieses verdammte Glitzerzeugs ist echt lästig. Ich habe mir eine von Grans Tischdecken ausgeborgt, eine geblümte aus Baumwolle, die ich noch von Geburtstagsfeiern aus meiner Kindheit kenne, und ich habe eine weiße Lichterkette aufgehängt, weil ich finde, dass der Januar genau der richtige Monat für Lichterketten ist. Draußen ist es eiskalt, und gestern hatten wir die meiste Zeit Eisregen, gemischt mit dickem Nebel, so dass die Lichterkette vielleicht Leute für ein schnelles Aufwärmen am Kamin und einen kleinen Einkauf in den Laden lockt. Es war ziemlich ruhig seit Weihnachten, so dass wir jede Hilfe brauchen, die wir kriegen können.
  


  
    Gran und Betty sind oben und stricken Törtchen, während Gran Betty zum was weiß ich wievielten Mal die Highlights ihrer Kreuzfahrt erzählt. Sie hat vier Päckchen Fotos mitgebracht und genug Anekdoten für das ganze Jahr, und es ist bereits die Rede davon, nächstes Jahr im Sommer wieder eine zu machen, und sie ist dabei, Betty zum Mitfahren zu überreden. Reg kam mit leichter Sonnenbräune und einer neuen Seglermütze nach Hause, weil ihm die andere irgendwo bei Funchal vom Kopf geweht worden ist, und er hat beim Wurfringspielen eine Trophäe gewonnen, was immer das ist. Er will seinen Freund William fragen, ob er nächstes Mal mitkommt, so dass sie dann zu viert sind zum Bridge, nicht dass Betty Bridge spielt, aber Gran hat in der Bücherei ein Buch ausgeliehen, so dass sie es jetzt zusammen lernen.
  


  
    Das Telefon klingelt, aber bis ich es endlich geschafft habe, aus dem Schaufenster zu klettern, ist Gran bereits rangegangen und weiht Ellen in die Einzelheiten ihrer Kabine ein.
  


  
    »Sie halten alles tadellos sauber, du solltest es wirklich mal ausprobieren, und sie fahren überall hin, nach Grönland, wenn du Wale magst, oder in warme Gebiete, wirklich überall hin, und die Schiffe sind so groß, dass du es kaum merkst, dass sie sich bewegen. Es gibt alle möglichen Kurse, Bridge oder Blumenbinden oder Malen. Eine Frau an unserem Tisch hat einen sehr hübschen Sonnenuntergang gemalt. Oh, da ist sie, meine Liebe.«
  


  
    Sie reicht mir das Telefon und fragt mich pantomimisch: »Möchtest du eine Tasse Tee?« Ich nicke, und sie geht nach oben und summt die Melodie »I’m a Little Teapot«. Es muss ansteckend sein.
  


  
    »Verdammter Mist, ich glaube, sie hat mich gerade für eine einwöchige Kreuzfahrt rund um Wales gebucht.«
  


  
    »Sie ist jetzt eine wiedergeborene Vergnügungsfahrerin, sie möchte alle missionieren.«
  


  
    »Aber für die nicht ganz so freizügige Version, will ich doch hoffen?«
  


  
    »Ellen, ich bitte dich. Wir sprechen hier von meiner Großmutter.«
  


  
    »Was dem einen recht ist, ist dem anderen billig, Darling.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    »Es ist Grün! Fahr endlich, du Blödmann, verdammt noch mal.«
  


  
    »Bist du zufällig im Auto?«
  


  
    »Ja, also sprich schön laut, ich kann dich kaum verstehen. Diese fest installierten Handys sind der größte Schrott. Hat er schon angerufen?«
  


  
    »Nein, und die Fotos sind auch noch nicht angekommen, aber das ist okay. Tatsächlich glaube ich inzwischen, dass es mir fast lieber ist, wenn er nicht anruft.«
  


  
    »Ach ja? Und wieso das? Sind wir wieder bei der tragischen Mein-Leben-ist-eh-Mist-Nummer?«
  


  
    »Nein, es ist eher Ich-habe-ein-schönes-Leben-und-möchtees-nicht-verderben.«
  


  
    »Vielleicht hast du recht. Ich glaube, er könnte tatsächlich ein ganz klein bisschen zu anspruchsvoll für dich sein, das sind Künstlertypen immer. Du möchtest einen netten zurückhaltenden Jungen, ein bisschen schüchtern, aber brillant, wenn er mal in Schwung kommt, der haufenweise Geld verdient.«
  


  
    »Oh ja, und kennst du irgendjemand Passenden?«
  


  
    »Nicht wirklich, und wenn ich einen sehen, gebe ich Harry den Laufpass und behalte ihn für mich. Aber wenn er einen Freund hat, sage ich dir Bescheid.«
  


  
    »Was treibt Harry denn im Moment?«
  


  
    »Ist abgezwitschert nach Dublin für einen Zweitagetrip mit seinem Kumpel Pat. Er hat gestern Abend angerufen und war so besoffen, dass ich anfangs dachte, dass es sich um einen stöhnenden Irren handelt. Scheißtaxis, gleichfalls, du Wichser.«
  


  
    Das Geräusch eines Hupkonzerts dringt an mein Ohr.
  


  
    »Was ich wirklich brauche, ist eine Hupe, wie die Laster sie haben, eine, die so laut ist, dass dein Sitz vibriert. Weißt du zufällig, wo ich so eine herbekomme?«
  


  
    »Nein, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass die für Pkws verboten sind.«
  


  
    »Ich würde sie nicht bei Streifenwagen benutzen, Darling, obwohl ich gern ihre Gesichter sehen würde, wenn ich es täte, diese Mistkerle. Schreiben mich auf, nur weil ich mit knapp sechzig in einer Zone gefahren bin, wo nur fünfundvierzig erlaubt waren, als gäbe es nichts Wichtigeres zu tun um zehn Uhr abends in London. Die reine Zeitverschwendung, ich hätte sie anzeigen sollen.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass du damit durchgekommen wärst, wenn die Verkehrspolizei dich mit überhöhter Geschwindigkeit erwischt.«
  


  
    »Das ist ja die Sauerei. Meine Güte, ich wünschte, ich hätte damals daran gedacht. Die Medien hätten es geliebt, und ich hätte wahrscheinlich eine einstündige Sondersendung daraus machen können.«
  


  
    »Stimmt. Und Jeremy Clarkson könnte dein neuer bester Freund sein.«
  


  
    »Auch wieder wahr. Dennoch, wo Licht ist, ist nun mal auch Schatten.«
  


  
    »Wenn wir gerade darüber reden, Mum hat mich gestern Abend angerufen.«
  


  
    »Wie geht es ihr?«
  


  
    »Schmollt immer noch. Sie hat was davon gefaselt, im Sommer zu Besuch zu kommen, weil sie angeblich die Jungs vermisst. Nicht, dass sie sie jemals vermisst hätte. Vin spricht immer noch nicht mit ihr. Also redet wohl die halbe Familie in den nächsten zehn Jahren nicht miteinander.«
  


  
    »Du liebe Zeit.«
  


  
    Vin und Mum hatten am letzten Tag einen heftigen Streit, und er stürmte gleich nach dem Frühstück zum Flughafen, weil Mum angefangen hatte, kleine Sticheleien gegen Lulu abzulassen.
  


  
    »Sie wird sich nie ändern. Das tun Mütter nie. Sie werden immer nur schlimmer und schlimmer. Und, was soll das jetzt, du verdammter Psychopath? Blink doch, du Wichser.«
  


  
    »Ich bin sicher, dass deine Mum es nicht so gemeint hat.«
  


  
    »Und ob sie das hat. Sie hat die ganze Zeit nur davon geredet, wie gern sie ein Enkelkind hätte, bevor sie zu alt ist, um das verdammte Balg hochzuheben, und dann, als ich ihr sagte, dass sie mich echt an den Rand des Wahnsinns treibt, tat sie so, als hätte sie keine Ahnung, wovon ich rede. Da ist eine Busspur, du Arschloch. Geh endlich rüber und hör auf, meine Fahrspur zu blockieren.«
  


  
    »Ellen, wäre es nicht besser, mit einem Taxi zur Arbeit zu fahren?«
  


  
    »Nein, wäre es nicht, verdammt noch mal. Wenn ich mit irgendeinem Mann, der mich stundenlang volllabert, in einem Auto sitzen will, kann ich ja gleich mit Neil, dem Normalo, fahren. Zumindest müsste ich den Mistkerl nicht bezahlen.«
  


  
    Neil ist Ellens neuester Co-Moderator, der die ganze Zeit der Leitung des Senders in den Hintern kriecht und jede Menge Fanpost von Hausfrauen um die fünfzig bekommt, die ihn sehr nett finden, obwohl wahrscheinlich nicht ganz so nett wie sein Freund. Seine Frau scheint blind zu sein, oder es ist ihr egal. Das ist Ellens Theorie.
  


  
    »Und wie läuft es mit Mr. Oberschleimer?«
  


  
    »Wir kippen ihm Espresso in seinen entkoffeinierten Kaffee, so dass er ständig zitternde Hände hat und völlig fertig ist. Es ist einfach brillant. Um wie viel Uhr sollen wir Samstag bei dir sein?«
  


  
    »Wann immer es euch passt.«
  


  
    »Toll, weil ich wirklich geschafft bin, so dass ich ausschlafen will und anschließend schwimmen gehen.«
  


  
    »Du möchtest shoppen gehen, meinst du?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Prima. Wird Harry wieder zurück sein aus Dublin?«
  


  
    »Ja, aber keine Ahnung, in welchem Zustand.«
  


  
    »Weiß er, dass ich Sonntag meine Schwiegereltern zum Mittagessen erwarte?«
  


  
    »Nein, aber ich dachte, das könnte eine hübsche kleine Überraschung für ihn sein. Oh, und wenn ich diesen Pullover mitbringe, könntest du ihn für mich fertig machen? Ein Arm ist definitiv länger als der andere, damit würde er total deformiert aussehen.«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Prima. Nun öffnen Sie schon die verdammte Schranke. Ja, mit Ihnen rede ich. Danke. Weiß der Henker, woher sie diese Sicherheitsleute haben, das sind alles Vollidioten. Wir reden später weiter, Darling.«
  


  
    Mann, fast kann einem der arme alte Neil leidtun.
  


  
    Betty kommt mit einem weiteren Törtchen und einer Tasse Tee nach unten.
  


  
    »Hier, schon wieder eins fertig, Schätzchen. Die Teewärmer sehen hübsch aus, nicht wahr? Dieses blaue ist wie das, was meine Mutter früher hatte. Sonntags haben wir immer Tee getrunken, mit Kuchen und allem, und wir saßen gemütlich im Wohnzimmer und haben Radio gehört. Ich erinnere mich noch, als ob es gestern gewesen wäre.«
  


  
    Gran hat einen blaugestreiften Teewärmer gemacht, und Elsie hat gerade einen fertig gestrickt mit rosa und beigen Rüschen, und ich habe einige eher schlichtere aus Baumwolle gestrickt. Sie sind im Handumdrehen fertig, sehen aber echt bezaubernd aus, besonders die mit den Troddeln.
  


  
    »Ich bin gleich so weit und kann anfangen, sie ins Schaufenster zu legen.«
  


  
    Sie legt das Törtchen neben die anderen auf die Theke, auf eine der Etageren aus Venedig.
  


  
    »Diese Kuchenständer sind wirklich hübsch, und die Törtchen würden auch hübsche kleine Nadelkissen abgeben, weißt du, auch wenn es heutzutage nicht gerade viel Nachfrage nach Nadelkissen gibt.«
  


  
    »In der viktorianischen Zeit haben Leute sie als Geschenk für junge Mütter gemacht, aber sie haben erst dann Nadeln gekauft, wenn das Baby sicher auf der Welt war. Ist das nicht süß? Ich habe darüber gelesen, weil ich mich für das Strickprojekt an der Schule vorbereitet habe.«
  


  
    Sie lächelt. »Deine Gran sagt, dass du nachher noch zu Grace Harrison fährst. Stimmt das?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich dachte, ich könnte ihr etwas für das Baby stricken, aber ich weiß nicht so recht, was. Ich glaube nicht, dass sie viel von einem Nadelkissen hält, oder?«
  


  
    »Wahrscheinlich nicht, aber wie wäre es mit einem deiner Schals? Obgleich sie inzwischen schon ziemlich viele Sachen hat.«
  


  
    Betty macht wunderhübsche Babyschals, und sie kennt alle Muster auswendig, genau wie Gran.
  


  
    »Ich würde ihr gern etwas stricken. Es kann nicht leicht sein für sie, so ganz allein und wenn alle Welt wissen will, was du tust, und es spielt auch keine Rolle, wie reich du bist. Ich nehme etwas Wolle mit, bevor ich gehe. Ich habe immer gern etwas zu stricken, es beschäftigt mich an den Abenden.«
  


  
    »Also, vergiss nicht, dass du Mitarbeiterrabatt bekommst, und zieh ein Drittel ab. Ich könnte sie auch immer im Laden verkaufen, wenn du mehr machen möchtest. Ich gebe dir Wolle und bezahle dir deine Arbeitszeit.«
  


  
    »Elsie würde das aber gar nicht gefallen.«
  


  
    »Dann sagen wir es ihr eben nicht.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Du bist ein liebes Mädchen. Also, trink deinen Tee, solange er noch warm ist, Schätzchen.«
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    Es regnet, als ich zu Grace fahre, und einer der Scheibenwischer funktioniert nicht richtig, so dass meine ganze Windschutzscheibe verschmiert ist, und dann hänge ich auch noch hinter einem Streuwagen fest, der mich zusätzlich mit Streusand bespritzt. Ich parke so weit weg wie möglich von dem schwarzen Jeep, und Maxine kommt heraus und sieht besorgt aus.
  


  
    »Sie hat grauenhafte Laune.«
  


  
    »Du liebe Güte, warum?«
  


  
    »Ich weiß es nicht genau.«
  


  
    »Soll ich versuchen, sie ein bisschen aufzuheitern?«
  


  
    Sie lächelt. »Bitte. Wir wären dir ewig dankbar. Aber sei vorsichtig, sie hasst es, manipuliert zu werden.«
  


  
    »Würde ich nie im Leben wagen.«
  


  
    Ich habe Grace noch nie richtig schlecht gelaunt gesehen, obgleich jeder schon auf fünfzig Meter Entfernung sieht, dass sie es gewöhnt ist, ihren Willen zu kriegen. Zu mir war sie bisher immer absolut nett, was wahrscheinlich heißt, dass sie nie so richtig locker war, was mich irgendwie eher traurig macht.
  


  
    Sie liegt auf einem der grünen Sofas und sieht sehr schwanger und sehr wütend aus.
  


  
    »Oh, Sie sind es. Wunderbar. Kannst du uns was zu trinken bringen, Maxine? Natürlich nur, wenn es nicht zu viel Umstände macht. Ich möchte deinen Anrufen nicht im Wege stehen.«
  


  
    Maxine senkt den Blick.
  


  
    »Wasser für mich, und nicht diese ekligen Plastikflaschen, und ich hätte gern einen Bagel. Getoastet.«
  


  
    »Ich weiß nicht genau, ob wir Bagels haben, aber ich kann …«
  


  
    »Nun, dann geh und kaufe welche. Du bist meine Assistentin, richtig? Also assistiere mir. Oder schicke Sam. Ist mir ehrlich gesagt ziemlich egal.«
  


  
    »Natürlich. Ich kümmere mich sofort darum.«
  


  
    Maxine schließt die Tür, und Grace dreht sich um und sieht mich an. Sie ist sehr blass.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    Sie wirft mir einen überraschten Blick zu. Und einen ziemlich furchteinflößenden, wenn ich ganz ehrlich bin.
  


  
    »Sie scheinen ein wenig aufgebracht zu sein.«
  


  
    »Das liegt daran, dass ich es bin, verdammt noch mal.«
  


  
    »Kann ich irgendwie helfen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Kann irgendjemand helfen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Es hat nichts mit dem Baby zu tun, oder?«
  


  
    Sie zögert leicht.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Sie wendet den Kopf ab, genau wie Archie es tut, wenn er schmollt.
  


  
    Du meine Güte.
  


  
    »Tut Ihnen der Rücken weh? Als ich Jack erwartet habe, hatte ich schreckliche Rückenschmerzen. Zum Schluss fühlt man sich so unwohl, egal, was man tut, nichts hilft wirklich, nicht wahr?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und ich weiß auch noch, dass ich ziemliche Panik hatte. Ich glaube nicht, dass man sich je richtig bereit fühlt für so etwas, glauben Sie das?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ihre Schultern beben jetzt, also glaube ich, dass sie möglicherweise weint. Oder vielleicht lacht sie auch nur über meine kläglichen Versuche, beruhigend zu wirken.
  


  
    »Bei Archie ging es mir genauso schlecht, und dann endete es mit einem Kaiserschnitt, weil er ein Notfall wurde – obgleich er nicht annähernd so in Not war wie ich, das kann ich Ihnen sagen. Und als sie ihn mir gaben, das weiß ich noch, dachte ich, jetzt werfen sie mir einen prüfenden Blick zu und geben ihn dann einer vernünftigeren Frau mit nach Hause, einer, die eine viel bessere Mutter ist.«
  


  
    Sie dreht sich um und schnieft. »Ich wusste gar nicht, dass Sie einen Kaiserschnitt hatten.«
  


  
    »Doch. Und ich wünschte, ich hätte auch bei Jack einen gehabt.«
  


  
    »Wirklich? Halten Sie denn eine natürliche Geburt nicht für besser?«
  


  
    »Nein. Ich glaube absolut nicht, dass es besser ist. Es ist nur billiger. Als ich mit Archie im Krankenhaus war, lagen erstgebärende Ärztinnen auf meiner Station, und alle drei hatten sich für einen Kaiserschnitt entschieden. Also, das sagt einem doch einiges, nicht wahr?«
  


  
    Sie lächelt. »Sie glauben also nicht, dass es irgendwie feige ist?«
  


  
    »Nein. Natürliche Geburt heißt weiß Gott nicht immer Flötenmusik und immer schön richtig atmen. Und eine Zangengeburt ist auch nicht gerade ideal, besonders nicht fürs Baby. Oder eine dieser schrecklichen Plastiksaugkappen, mit denen das arme kleine Ding herausgesaugt wird und dann einen ganz spitzen Kopf hat. Und was ist schon natürlich daran, stundenlang auf allen vieren herumzukriechen und sich zu quälen, das wüsste ich wirklich gern. Das viele Schreien kann auch nicht sehr schön sein für das Baby. Ich war immer der Meinung, dass es ziemlich blöd ist, dem armen kleinen Ding neun Monate lang Mozart vorzuspielen, und dann hört es zu seiner Einführung in die Welt nur Geschrei und Gebrüll und wie seine Mum allen erklärt, dass sie sich verpissen können.«
  


  
    »Haben Sie allen gesagt, dass sie sich verpissen sollen?«
  


  
    »Oh ja, und ich habe Nick so heftig gestoßen, dass er beinahe umgefallen wäre. Es war toll, und die Hebamme musste wirklich lachen, und bis dahin war sie eine ziemliche Kuh. Er sollte mir den Rücken massieren, aber irgendwie hat er mich immer nur gestupst, und das hat mich genervt.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Ehrlich, Grace, wenn Männer gebären würden, glauben Sie wirklich, dass sie das auf natürliche Weise täten?«
  


  
    »Aber was ist mit dem Stillen? Jemand hat mir erzählt, dass es schwieriger ist nach einem Kaiserschnitt.«
  


  
    »Ich hatte keinerlei Probleme. Ich meine, es ist ziemlich merkwürdig anfangs – du glaubst irgendwie nicht, dass es funktioniert -, aber jeder schafft das. Wer hat Ihnen gesagt, dass es schwieriger ist?«
  


  
    »Eine der Hebammen aus dem Krankenhaus.«
  


  
    »Das liegt daran, dass die meisten Kaiserschnitte hassen, weil sie dann nicht gebraucht werden. Das ist, als würde man jemandem von der Liga zum Schutz der Füchse um eine unvoreingenommene Meinung zur Jagd bitten, da reagiert jeder sofort mit Schaum vorm Mund. Und für Sie wird es anders. Sie bekommen nicht erst nach stundenlangen Wehen einen Kaiserschnitt, wenn Sie so erschöpft sind, dass Sie kaum gerade sehen, geschweige denn Ihr Baby stillen können. Ihnen wird es gutgehen.«
  


  
    »Aber was, wenn ich es nicht schaffe – wenn es da ist, meine ich? Was ist, wenn ich einfach zu absolut nichts zu gebrauchen bin?«
  


  
    »Natürlich sind Sie zu nichts zu gebrauchen, das geht jeder Mutter zu Anfang so.«
  


  
    »Das ist verdammt ermutigend, danke. Für einen Moment waren Sie beinahe hilfreich, aber jetzt haben Sie alles vermasselt.« Sie lächelt.
  


  
    »Grace, keine Frau fühlt sich bereit dafür, und wenn eine das behauptet, ist sie entweder blöde oder lügt. Aber wissen Sie, was schlau eingerichtet ist? Das Baby bekommt von all dem absolut nichts mit. Es weiß nur, dass Sie seine Mum sind. Es sieht Sie an, und Sie werden irgendwie unbesiegbar.«
  


  
    »Also, ich fühle mich nicht unbesiegbar, das kann ich Ihnen sagen. Ich habe den ganzen Morgen geheult. Und wenn Sie jetzt sagen, dass es die Hormone sind, schmeiße ich Ihnen etwas an den Kopf.«
  


  
    »Sie sind echt jenseits von, nicht wahr?«
  


  
    »Ich bin was?«
  


  
    »Jenseits von. Der Fachausdruck für jemanden, der im achten Monat schwanger ist.«
  


  
    Sie lächelt. »Dabei habe ich noch nicht mal vorgesorgt, kein Nest gebaut, wie sie es in all den Büchern nennen, die ich habe.«
  


  
    »Hatte ich auch nicht. Viele tun es nicht. Ich glaube, man nennt es Anti-Nesten.«
  


  
    Sie lächelt. »Was haben Sie denn getan, als Ihr Baby geboren war?«
  


  
    »Ich habe Nick mit meiner Freundin Ellen zum Einkaufen geschickt, und sie hat alles für mich erledigt.«
  


  
    »Hat sie Kinder?«
  


  
    »Nein, aber sie ist sehr gut im Einkaufen. Das ist ihr Spezialgebiet.«
  


  
    Maxine kommt herein mit einem Tablett und stellt es auf den Tisch. »Sam ist Bagel holen gefahren. Er wird bald zurück sein.«
  


  
    »Danke, Max. Und es tut mir leid, das mit vorhin.«
  


  
    Maxine sieht überrascht aus. »Ist schon gut.«
  


  
    Sie zwinkert mir zu, als sie mir meinen Tee reicht.
  


  
    »He, das habe ich gesehen.«
  


  
    »Ich bringe die Bagels dann gleich rein, okay?«
  


  
    »Ja. Danke, Max.«
  


  
    Maxine macht einen Hofknicks und geht wieder.
  


  
    Grace lächelt. »Also, erzählen Sie, wie war Venedig?«
  


  
    »Großartig. Ich habe sehr schöne neue Wolle für den Laden gefunden. Ich zeige sie Ihnen, wenn Sie mögen.«
  


  
    »Meine Decke ist beinahe fertig. Möchten Sie sie sehen?«
  


  
    »Sehr gern, und ich habe ein Muster gefunden für einen süßen kleinen Babyschlafsack, an dem Sie sich vielleicht als Nächstes versuchen möchten. Es wäre sehr praktisch für Reisen im Auto.«
  


  
    »Schlafen sie gern in Autos?«
  


  
    »Auf das Risiko hin, Sie noch weiter nach Jenseits zu treiben: Manchmal ist das der einzige Ort, an dem sie einschlafen, jedenfalls solange Sie fahren.«
  


  
    »Sieht ganz so aus, als wäre Bruno bald ziemlich beschäftigt.«
  


  [image: 030]


  
    
  


  
    »Mum, Mum, schnell, steh auf, es schneit. Sieh nur.«
  


  
    Archie springt um halb acht an diesem verdammten Morgen auf mein Bett.
  


  
    »Ihr sollt doch leise in eurem Schlafzimmer spielen, bis der große Zeiger auf der Acht ist, Archie.«
  


  
    »Ja, aber es schneit.«
  


  
    Ich stehe auf und schaue aus dem Fenster, und er hat recht, das tut es. Aber es bleibt nicht liegen, Gott sei Dank.
  


  
    »Können wir rausgehen und einen Schneemann bauen?«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass dafür schon genug Schnee liegt, Schätzchen.«
  


  
    »Gibt es morgen mehr?«
  


  
    Das hoffe ich nicht, weil ich heute Abend meine Strick & Zick-Gruppe habe und heute Morgen mit Mrs. Chambers in der Schule verabredet bin, um mit ihr über das Strickprojekt zu reden.
  


  
    »Wir werden sehen.«
  


  
    Die Jungs bestehen darauf, zu Fuß zur Schule zu gehen, um so viel wie möglich von dem zu haben, was jetzt eher Eisregen als Schnee ist. Archie versucht, Hände voll einzusammeln für Schneebälle, und reagiert sauer, wenn es schmilzt, während Jack hinter mir hertrottet und sich beschwert, dass wir keinen Schlitten haben.
  


  
    Dann sehen wir Mr. Pallfreys Tochter Christine, die mit Trevor Gassi geht, was bedeutet, dass wir stehen bleiben müssen, um Hallo zu sagen, und Trevor Abdrücke seiner schmutzigen Pfoten überall vorn auf Archies Jacke verteilt, während ich Christine frage, wie es Mr. Pallfrey geht. Er ist Dienstag ins Krankenhaus gekommen, und gestern war seine Operation.
  


  
    »Ich glaube, er hat ziemliche Schmerzen, aber gestern Abend saß er schon aufrecht im Bett, und heute soll er schon das erste Mal aufstehen. Ich habe ihm Ihre Karte mitgebracht und das Bild, und er hat sich sehr gefreut.«
  


  
    Archie hat ihm ein Bild von Trevor gemalt, für den Fall, dass er ihn vermisst.
  


  
    »Und wann wird er nach Haus kommen?«
  


  
    »Am Wochenende, oder vielleicht am Montag – das hängt davon ab, wie es ihm geht.«
  


  
    Bitte lass es Montag sein. Ich möchte wirklich nicht schon am Wochenende, wenn Elizabeth und Gerald zum Mittagessen kommen, die Fulltime-Hundeverantwortliche sein.
  


  
    »Grüßen Sie ihn bitte ganz herzlich von uns, ja? Und lassen Sie mich wissen, wenn Sie meinen, dass er besucht werden möchte.«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Unter uns, ich glaube nicht, dass er scharf darauf ist, dass man ihn im Pyjama sieht. Es ist schon schwer genug für ihn, dass ich ihn besuchen komme.«
  


  
    »Na gut, dann sagen Sie mir Bescheid, wann er entlassen wird, und wir bringen ihm einen Kuchen vorbei. Komm jetzt, Archie, leg das wieder hin. Wofür willst du denn einen dreckigen, nassen Stock haben?«
  


  
    »Für Trevor.«
  


  
    »Dann gib ihn ihm schnell, sonst kommen wir zu spät.«
  


  
    »Ich bin nicht sicher, ob mir dieser gefällt. Ich glaube, ich brauche einen anderen.«
  


  
    »Archie.«
  


  
    »Oh, schon gut. Großes Brummpotamus.«
  


  
    

  


  
    Der Schulhof ist eher noch chaotischer als sonst, da alle unter zwölf emsig versuchen, so viel Kontakt wie möglich mit dem aufzunehmen, was noch übrig ist in der Abteilung Schnee, und alle über zwölf verzweifelt versuchen, sie daran zu hindern. Mr. O’Brien pfeift, und Mrs. Berry läutet die Glocke, aber es gibt noch reichlich Gedrängel, bevor sie sich endlich in einer Reihe aufstellen und hineingehen.
  


  
    Connie sieht sehr verfroren und geschafft aus.
  


  
    »Alles in Ordnung mit dir?«
  


  
    »Ja, ich bin nur müde. Weihnachten war sehr viel zu tun, und irgendwie wollen diese Kälte und der Nebel einfach nie wieder aufhören.«
  


  
    »Warum macht ihr in den Ferien keinen Urlaub? Fahrt zu deinen Eltern nach Hause?«
  


  
    Ihre Miene erhellt sich kurz bei der Erwähnung ihrer Heimat, aber dann seufzt sie.
  


  
    »Wir können es uns nicht leisten, eine Woche lang zu schließen, nicht jetzt. Vielleicht im Sommer. Mark hat einen Freund, der kommen und das Restaurant für uns führen könnte, aber im Moment ist der in Deutschland.«
  


  
    »Also, dann lass uns irgendwo was Hübsches einkaufen und einen Happen essen gehen, vielleicht nächste Woche mal?«
  


  
    Sie lächelt.
  


  
    »Wunderbar.«
  


  
    Die Schulsekretärin führt mich ins Lehrerzimmer, während ich auf Mrs. Chambers warte. Es ist voller Broschüren und Aktenordnern und halb ausgetrunkener Teetassen, und an der Wand steht eine weiße Tafel mit einer Auswahl Filzschreiber auf der Ablage darunter. Auf ihr befinden sich verschiedene Notizen in unterschiedlichen Handschriften. Das Thema des Tages ist offenbar »Reime«, und Mrs. Nelson und Mrs. Connell sind für die Spielaufsicht draußen in der feuchten Kälte eingeteilt, die Armen. Ich zerbreche mir gerade den Kopf, warum jemand »Pünktlichkeit!« auf die Tafel geschrieben hat, und hoffe, dass es sich nicht auf die Eltern bezieht, als die Tür geöffnet wird und Mr. O’Brien eintritt. Ich komme mir vor, als hätte mich jemand beim Herumschnüffeln ertappt, aber es scheint ihn nicht zu stören.
  


  
    »Wie ich sehe, haben Sie unseren Stundenplan bemerkt. Wir setzen uns fast jeden Morgen zusammen, und ich finde das nützlich, obgleich ich mir nicht sicher bin, ob all meine Kollegen diese Meinung teilen. Tatsächlich glaube ich, einige würden mich gerne aus dem Lehrerzimmer verbannen.«
  


  
    Wahrscheinlich meint er damit Mrs. King, die seit Jahrzehnten an der Schule ist und alles am liebsten so handhaben würde, wie sie es immer getan hat.
  


  
    »Mrs. Chambers wird jede Minute hier sein, sie muss noch ihre Anwesenheitsliste durchgehen, und dann habe ich Poesieunterricht bei ihnen. Das ist der schönste Teil des Tages für mich: wenn ich unterrichte, besonders die ganz Kleinen. Sie sind so spontan. Das werden Sie noch feststellen, wenn Sie Ihre Gruppen haben. Es sind die Kleinsten, die manchmal die tollsten Ideen haben, speziell bei Poesie, und wenn es um etwas Unanständiges geht, sind sie total bei der Sache.«
  


  
    »Das kann ich mir vorstellen.«
  


  
    »Da ist sie. Wir reden gerade darüber, wie sehr unsere Kinder unanständige Reime lieben.«
  


  
    Mrs. Chambers lächelt. »Ich würde alles vermeiden, was mit Schnee zu tun hat, wenn ich Sie wäre. Sie sind jetzt schon mehr als aufgeregt.«
  


  
    Mr. O’Brien nickt. »James Pelling hat mir gerade gesagt, wie man in einer Lawine überlebt, ziemlich faszinierend. Offenbar muss man an die Oberfläche schwimmen und dabei möglichst nichts runterschlucken. Und es ist okay, wenn man pinkeln muss. Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob ich so viele Wahlmöglichkeiten hätte.«
  


  
    Mrs. Chambers und ich lachen.
  


  
    »Nun denn, wo habe ich mein Buch gelassen? Es gibt ein sehr schönes Gedicht von einem Kater, das kommt immer gut an.« Er geht über den Flur und murmelt Slinky Malinky vor sich hin.
  


  
    Mrs. Chambers schließt die Tür. »Hätten Sie gern einen Kaffee? Es ist so toll, während des Unterrichts hier zu sein, dass ich mir, glaube ich, auch noch einen Keks genehmige.«
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    Eine halbe Stunde später geht Mrs. Chambers zurück in ihre Klasse, und ich gehe über den Schulhof, ausgestattet mit einer langen Liste von Dingen, die zu erledigen sind, einschließlich ein Muster ausarbeiten für einen Teppich, Herumexperimentieren mit Kordeln und Bast und Plastikmülltüten und etwas interessantes Historisches für die Älteren finden, das sie in die heutige Zeit übertragen können. Mrs. Chambers hat eine Abbildung von eher tragisch aussehenden gestrickten Leggings aus dem alten Ägypten entdeckt und ich eine von einem gestrickten Spitzenkleid in London, von der Great Exhibition aus dem Jahr 1851, das nahezu eineinhalb Millionen Maschen hatte, aber wir brauchen noch sehr viel mehr. Der Eisregen hat wieder eingesetzt, so dass ich meine Kapuze überstülpe und so schnell gehe wie ich kann, was bei weitem nicht schnell genug ist, besonders, da der Wind mir ständig die Kapuze vom Kopf weht.
  


  
    Als ich in den Laden komme, ist Elsie oben und zündet den Kamin an.
  


  
    »Du siehst halb erfroren aus. Komm und setz dich, ich setze derweil den Kessel auf. Dieses Wetter ist schockierend, nicht wahr? Ich dachte, ich mache lieber den Kamin an, weil es so eiskalt ist draußen, und du hast auch noch deine Gruppe heute Abend, nicht wahr? Oh, und da ist ein Päckchen für dich.«
  


  
    »Danke, Elsie.«
  


  
    Ein großer wattierter Umschlag liegt auf dem Tisch, der so aussieht, als könnten es die Fotos aus Venedig sein. Hurra.
  


  
    Sie sind brillant, besonders dasjenige von den Jungs, wo sie an einer Säule lehnen und kichern und ein Schatten über den Stein fällt. Es gibt auch ein sehr schönes von ihnen, wie sie auf dem Platz auf mich zulaufen und die Sonne hinter uns auf dem Wasser glitzert, und da ist auch noch ein Plastikumschlag voller Negative und eine kurze Notiz von Daniel, dass es im Job drunter und drüber gehe, er sich aber später melden würde.
  


  
    »Sind die nicht hübsch? Deine Gran wird sie lieben. Schade, dass du sie nicht in Farbe hast, wirklich. Ich gehe wieder nach unten, aber ich wollte noch sagen, dass ich einen weiteren Teewärmer verkauft habe, an Mrs. Lewis.«
  


  
    »Toll. Ich komme in einer Minute nach.«
  


  
    »Es hat sich herausgestellt, dass sie ziemlich beliebt sind, weißt du. Soll ich einen neuen anfangen? Ich habe immer noch etwas von diesem Dunkelgrün übrig.«
  


  
    »Sehr schön.«
  


  
    Ich würde ihn gern anrufen und danke sagen, aber ich weiß nicht so recht, ob das richtig ist. Vielleicht sollte ich schnell Ellen anrufen und nachfragen.
  


  
    »Morgen, Darling. Schneit es bei euch? Ich wollte dich schon anrufen. Du wirst nie erraten, was passiert ist.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Harry hat sich das Bein gebrochen. Also, angebrochen. Der Idiot.«
  


  
    »Du liebe Güte, wie das denn?«
  


  
    »Ist in Dublin irgendwelche Stufen runtergefallen, vor dem Hotel. Er hat mich gerade aus dem Krankenhaus angerufen und klang stinksauer. Sie machen ihm einen Gips, und er sagt, es tut höllisch weh. Er fliegt später nach Haus, aber sie hatten bei Easy-Jet gebucht, so dass er wahrscheinlich ein Extraticket für seine Krücken braucht.«
  


  
    »Der Arme. Du klingst nicht sonderlich mitfühlend.«
  


  
    »Weil ich es nicht bin. Es ist seine Schuld, wenn er auf Sauftour geht.«
  


  
    »Also, richte ihm schöne Grüße aus von mir, ja? Und sei lieb zu ihm. Er hat wahrscheinlich große Schmerzen.«
  


  
    »Ich weiß, und ich verspreche, lieb zu sein, aber ich glaube nicht, dass wir es jetzt schaffen, am Wochenende runterzukommen. Ich könnte ihn auf den Gepäckträger schnallen, schätze ich. Wenn ich einen hätte.«
  


  
    »Natürlich könnt ihr nicht kommen, das ist doch klar. Der Arme. Besorgen sie ihm am Flughafen einen Rollstuhl?«
  


  
    »Das versuche ich gerade herauszufinden. Er will einen Krankenwagen; er benimmt sich echt wie ein Baby.«
  


  
    »Er steht wahrscheinlich noch unter Schock.«
  


  
    »Ja, und er wird noch einen erleiden, wenn er glaubt, dass ich seine Nachtschwester spiele; ich bin wirklich nicht der Florence-Nightingale-Typ.«
  


  
    »Ruf mich später an, wenn ihr zu Hause seid.«
  


  
    »Okay, Darling, und tut mir leid wegen des Wochenendes.«
  


  
    Mist. Ich hatte darauf gezählt, dass Ellen am Sonntag da ist – sie ist spitze darin, Leute abzulenken. Ich glaube, ich rufe später Daniel an, wenn ich herausgefunden habe, wie spät es in New York ist. Der arme Harry. Wir müssen ihm eine Karte malen, und vielleicht kann ich ihm eine Fußstütze stricken oder so. Ich frage mich, ob er wohl einen Teewärmer möchte.
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    Maggie ist die Erste unserer Strick & Zick-Gruppe, und sie ist sehr beeindruckt von dem neuen Schaufenster.
  


  
    »Ich mag diese Teewärmer, sie wirken unglaublich gemütlich. Sind sie leicht zu machen?«
  


  
    »Ganz leicht, und man braucht auch nicht viel Wolle.«
  


  
    »Also insgesamt perfekt für einen Winterabend?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Großartig. Also, ich bin bereit, wenn du mir hilfst, ein Muster aussuchen.«
  


  
    Wir sind unten und suchen Farben aus, als Linda und Tina ankommen und beschließen, auch einen zu stricken.
  


  
    »Und diese gestrickten Törtchen sind eine gute Idee, wenn man auf Diät ist. Wir sollten welche bei den Weight Watchers haben.«
  


  
    Als wir oben um den Tisch sitzen, beschließen alle, beim Projekt Teewärmer mitzumachen, sehr zu Connies Belustigung.
  


  
    »Eine kleine Mütze für die Teekanne, das ist so typisch englisch.«
  


  
    Tina lächelt. »Habt ihr keine Teewärmer in Italien?«
  


  
    »Eigentlich nicht. Einige der Hotels haben welche, aber zu Hause haben wir keine.«
  


  
    »Na bitte. Du könntest die Erste sein, die Teewärmer in Italien einführt – du würdest wahrscheinlich ein Vermögen verdienen. Dieser Kuchen ist sehr gut. Du musst Mark sagen, er soll aufhören, so gute Kuchen zu backen, weißt du, ich bin nämlich eigentlich auf Diät. Wie viele Kalorien, glaubst du, hat ein Stück davon?«
  


  
    Linda seufzt. »Ungefähr drei Millionen.«
  


  
    Tina zögert, bevor sie sich noch ein Stück nimmt.
  


  
    »Na gut, wer A sagt, muss auch B sagen.«
  


  
    Ich zeige Cath, wie man eine Reihe Noppen strickt.
  


  
    »Wo ist Olivia heute Abend?«
  


  
    »Zu Hause, schmollt.«
  


  
    Linda senkt ihren Kuchen. »Was hast du jetzt wieder angestellt?«
  


  
    »Ihr verboten, an einem ganz normalen Schultag zu einer die ganze Nacht dauernden Party zu gehen. Genau genommen darf sie das nie, aber besonders nicht während der Schulzeit.«
  


  
    »Du grausame Mutter.«
  


  
    »Ich weiß. Sie ist wütend.«
  


  
    »Sie wird darüber hinwegkommen. Über irgendwas sind sie immer wütend in dem Alter.«
  


  
    »Erst vor kurzem hat sie mir gesagt, dass ich eine Helikoptermutter bin; das hatte sie in irgendeiner Zeitschrift aufgeschnappt. Offenbar mache ich immer viel Wind und bewache sie ständig, immer bereit, gewissermaßen im Sturzflug auf sie herabzustürzen und alles zu vermasseln. Und alle anderen dürfen hin, so dass ich total altmodisch bin.«
  


  
    Linda lacht.
  


  
    »Alle anderen haben eher mal Mütter, die sich einen Dreck um irgendwas scheren. Du kannst einfach nicht gewinnen: Entweder lässt du sie tun, was sie wollen, und sie enden als Drogenabhängige oder werden von der Schule geschmissen und hassen dich, oder du leistest Widerstand, dann bist du ein Hubschrauber, und sie hassen dich auch.«
  


  
    Maggie nimmt sich auch noch ein Stück Kuchen.
  


  
    »Ich bin mal bei einer Luftshow in einem Hubschrauber geflogen, und es war unglaublich schrecklich. Ich musste mich in eine Papiertüte übergeben.«
  


  
    »Das könnte ich ja mal bei Olivia versuchen, wenn sie nicht aufhört zu schmollen. Vielleicht hält sie dann für eine Weile den Mund. Manchmal redet sie mit mir, als wäre ich etwas Ekliges, das an ihrer Schuhsohle klebt.«
  


  
    Maggie lächelt. »Ich gebe den 1960ern die Schuld. Davor hast du entweder einen Matrosenanzug oder ein Twinset getragen und eine Perlenkette genau wie deine Mutter und emsig Tischdeckchen gestickt. Aber jetzt sind sie dazu verdammt, Teenager zu sein. Es ist, als würden sie es als ihre Pflicht ansehen zu revoltieren, weil sonst irgendwas mit ihnen nicht stimmt.«
  


  
    »Ich weiß, wie schwer es für sie ist, ich weiß es wirklich. Ich sehe Livvy manchmal an und bewundere sie unendlich – sie ist viel mutiger, als ich es in ihrem Alter war. Aber ich kann nicht anders, als mir Sorgen zu machen.«
  


  
    Linda lächelt. »Natürlich machst du dir Sorgen, das ist dein Job. Jeder braucht jemanden, um den er sich kümmert und dem er ein ordentliches Frühstück zubereitet. Dafür sind Mütter nun mal da.«
  


  
    Wir stricken eine Weile still vor uns hin, lauschen dem Wind draußen und tauschen den neuesten Klatsch aus über Mrs. Taylor aus der Apotheke, die offenbar eine Affäre mit dem Mann vom Großhändler hat, der die Vitamine und Gesundheitsmittel liefert.
  


  
    »Ich bin sicher, dass ich sie vor kurzem aus seinem Van habe aussteigen sehen.«
  


  
    »Vielleicht hat er nur etwas geliefert.«
  


  
    Linda sieht nicht überzeugt aus.
  


  
    »Auf dem Parkplatz am Strand? Das glaube ich nicht. Und sie wirkte total heimlichtuerisch; das merkt man immer. Achte nächstes Mal darauf, wenn du im Laden bist. Ehrlich, sie hat Vitaminvorräte bis praktisch unter die Decke gestapelt, so oft hat sie bestellt. Mr. Taylor scheint es nicht zu bemerken, der Trottel. Zu beschäftigt damit, die neue Frau anzuhimmeln, die sie für die Rezepte eingestellt haben. Allerdings wird er es früher oder später merken, und dann ist der Teufel los.« Sie schenkt sich Kaffee nach. »Was ich dich noch fragen wollte, wie macht sich unser örtlicher Filmstar? Das Baby müsste bald fällig sein, oder?«
  


  
    »Ja, ich denke schon, und ihr ging es gut, als ich das letzte Mal bei ihr war. Wird allerdings langsam ein bisschen nervös.«
  


  
    »Das kann ich ihr nicht verdenken. Ich habe kürzlich in einer Zeitschrift im Salon gelesen, was man heutzutage alles über Babys wissen soll. Meine Güte, bin ich froh, dass das alles noch nicht aktuell war, als ich meins bekam. Mathe für Babys, Geigespielen und weiß der Teufel, was noch alles, bevor sie überhaupt laufen können.«
  


  
    Angela nickt. Jetzt, wo sie stolze Großmutter ist, hat sie sich zu einer Art Babyexpertin gemausert. »Penny hat ein Buch über Zeichensprache, das klingt alles sehr schlau. Du kannst ihnen Zeichen beibringen, die sie mit ihren Händen nachmachen können, so dass sie dir sagen können, wann sie etwas zu trinken haben wollen.«
  


  
    Linda lacht. »Meine haben das von Anfang an beherrscht. Meine Lauren hat immer ein ganz spezielles benutzt.«
  


  
    Angela kichert.
  


  
    »Ich weiß. Ich hielt es auch nicht für die allerbeste Idee, aber ich wollte mich nicht einmischen.«
  


  
    »Genau richtig, Ange. Du könntest nicht mal kurz bei mir vorbeischauen und das meiner Mum erzählen? Weil sie mir ständig in den Ohren liegt wegen meiner beiden. Allerdings hat Lauren ihr jetzt an Weihnachten gesteckt, dass sie sich verpissen und um ihren eigenen Kram kümmern soll.«
  


  
    Maggie lacht, und dann reden wir über die Bücherei. Cath hat fast hundert Unterschriften für ihre Petition gesammelt, was brillant ist, aber Maggie macht sich trotzdem noch Sorgen.
  


  
    »Sie haben demnächst eine Sitzung in der Bücherei mit der Gemeindeverwaltung und jemandem von der Planungsbehörde, und sie wollen das Gelände inspizieren, was nicht sehr ermutigend klingt, finde ich. Es ist, als wäre die Entscheidung bereits gefallen.«
  


  
    Angela errötet leicht.
  


  
    »Als ich es Peter gegenüber erwähnte, reagierte er eingeschnappt und sagte, es sei viel zu früh, darüber auch nur zu spekulieren, was, wie ich Peter kenne, bedeutet, dass praktisch alles unter Dach und Fach ist. So dass wir vielleicht mehr brauchen als eine Petition, wenn wir es stoppen wollen. Es tut mir sehr leid, meine Liebe.«
  


  
    Cath senkt ihr Strickzeug.
  


  
    »Es gibt noch ganz viel, was wir tun können. Wir könnten am Tag ihres Treffens eine Protestversammlung vor der Bücherei abhalten. Das wäre ihnen bestimmt sehr unangenehm, und vielleicht könnten wir die Lokalpresse dazu bringen, darüber zu berichten, oder sogar das Radio. Was meinst du, Jo? Du kennst dich doch aus mit der Presse, würde sie das interessieren?«
  


  
    »Es wäre besser, wenn wir ihnen etwas mehr bieten könnten, als nur draußen zu stehen. Etwas Spektakuläreres.«
  


  
    Angela hüstelt nervös.
  


  
    »Könnten wir nicht alle unser Strickzeug mitbringen? Entschuldigung, das ist wahrscheinlich eine alberne Idee.«
  


  
    »Nein, sie ist sogar ziemlich gut. Wir könnten es ein Knit-in nennen, und das würde es für die Medien interessanter machen.«
  


  
    Angela sieht hochzufrieden aus.
  


  
    »Wir könnten einen Strickkreis bilden und uns an irgendetwas festbinden.«
  


  
    »Brillant. Und wir könnten alle in der Eingangshalle sitzen, wenn sie ankommen, so dass sie über uns klettern müssten, um hereinzukommen. Wir könnten es Victory-Knit-in nennen, wie im Krieg, nur ohne die Luftschutzkeller.«
  


  
    Maggie wird immer enthusiastischer. »Glaubst du wirklich, dass sich die Presse dafür interessieren würde, Jo?«
  


  
    »Definitiv, wenn wir genug Leute sind, was bestimmt der Fall sein wird, wenn ich Gran und Elsie bitte, es weiterzugeben. Wenn es ein Saure-Gurken-Tag ist, würden sich vielleicht sogar ein oder zwei überregionale Zeitungen beteiligen, und vielleicht bringt das Lokalfernsehen einen Beitrag. Das sind genau die Sachen, die sie mögen.«
  


  
    Alle sind inzwischen Feuer und Flamme für die Idee.
  


  
    »Peter würde es absolut nicht gefallen.«
  


  
    Maggie lächelt sie an.
  


  
    »Stimmt, aber sag es ihm nicht, okay? Halten wir es fürs Erste geheim, so dass wir ihn richtig überraschen können.«
  


  
    Ich bin so müde, als ich endlich nach Hause gehe, dass ich mich nicht dazu aufraffen kann, Daniel anzurufen, also schicke ich ihm nur eine muntere SMS und danke ihm für die Fotos. Er simst mir umgehend zurück: Freut mich, dass sie angekommen sind, rufe dich später an, stecke bis zum Hals in Sommermodeaufnahmen. PS Shorts sind angesagt! D x. Ich schreibe zurück: Nicht in diesen Breitengraden. Das ist alles sehr aufbauend: Locker und freundlich und überhaupt nicht unangenehm, und ich bin sehr erleichtert. Venedig war so schön, aber jetzt, wo wir zurück sind und wieder unser normales Leben leben, wäre es mir am liebsten, wir blieben einfach nur Freunde, vielleicht mit dem einen oder anderen gelegentlichen Intermezzo, aber nichts Ernsthaftes. Nichts, was mich durcheinanderbringen würde. Großartig. Also, alles, was ich jetzt zu tun habe, ist, die Federführung für das Knit-in zu übernehmen und einen Weg zu finden, wie man mit Kordeln und Bast strickt, und alles ist bestens. Exzellent.
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    Es ist Sonntagmorgen, und ich bin seit sechs Uhr auf und putze das Haus. Es ist immer noch meilenweit von Elizabeths Standards entfernt, aber das ist mir längst egal.
  


  
    Das Telefon klingelt, und ich hoffe sehr, dass sie es sind und absagen, aber es ist Grace, die mir erklärt, dass sie die Blumendecke fertig hat und möchte, dass ich vorbeikomme, um sie zusammenzustricken.
  


  
    »Im Moment kann ich leider nicht. Tut mir wirklich leid. Ich erwarte meine Ex-Schwiegermutter zum Mittagessen, frühere Schwiegermutter, ich weiß nie, wie ich sie nennen soll. Wie auch immer, sie und mein Schwager mit Frau und ihre beiden Mädchen.«
  


  
    »Oh, ich verstehe. Das wird bestimmt sehr nett.«
  


  
    »Würde es vielleicht, wenn sie mich nicht alle hassen würden.«
  


  
    Sie lacht. »Ich bin sicher, dass Sie übertreiben.«
  


  
    »Nein. Elizabeth hasst mich, weil sie immer schon fand, dass ich nicht gut genug bin für ihren kostbaren Sohn, und James hält mich für schwierig. Irgendwann hatte er Weihnachten mal zu viel getrunken, und da hat er es mir gesagt, es stimmt also. Und Fiona hasst mich, weil sie mich für eine Dreckschlampe hält.«
  


  
    »War sie auch betrunken, als sie das gesagt hat?«
  


  
    »Nein, ich weiß es einfach. Sie hat in ihrer Küche einen Putzplan am Klemmbrett mit speziellen Aufgaben für jeden Tag der Woche, damit sie alles in bester Ordnung halten kann. Sie hat mir letztes Mal, als ich da war, angeboten, eine Kopie zu machen.«
  


  
    »Was für eine Ziege.«
  


  
    »Genau. Und das Haus ist immer noch unordentlich, und Archie hat furchtbare Laune, weil er zu früh aufgewacht ist, so dass er ein Albtraum sein wird. Entschuldigung, das wollten Sie mit Sicherheit alles gar nicht wissen. Ich kann morgen vorbeikommen. Passt Ihnen das?«
  


  
    »Sicher. Ich glaube, nachmittags sind wir nicht da, aber vormittags wäre prima. Aber hören Sie, wenn Sie zulassen, sich von denen schikanieren zu lassen, dann tun sie es auch. Sie müssen sich unbeirrt verhalten, als wäre alles bestens und das Haus perfekt und Sie so glücklich, dass Sie es kaum in Worte fassen können.«
  


  
    »Ich glaube, um das hinzukriegen, braucht man wahrscheinlich professionelles Training.«
  


  
    Sie lacht. »Wollen Sie ihnen den Laden zeigen?«
  


  
    »Ja, ich dachte, wir machen einen kleinen Umweg auf unserem Weg zum Essen im Pub. Es war mir einfach zu viel, für sie zu kochen – was noch etwas ist, was Fiona keineswegs gutheißen wird.«
  


  
    »Übertreiben Sie ordentlich, sagen Sie ihnen, wie fantastisch der Laden läuft, wie die Leute täglich Schlange stehen und Sie das Gefühl haben, endlich Ihre wahre Bestimmung gefunden zu haben.«
  


  
    »Ich werde es versuchen.«
  


  
    »Klingen Sie nicht so negativ. Wenn Sie nicht daran glauben, nehmen sie es Ihnen auch nicht ab. Wir sehen uns dann morgen, und können Sie noch etwas von dem olivenfarbenen Seidengarn mitbringen?«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    Ich rücke gerade eine Blumenvase auf dem Tisch am Fenster zurecht, als ich einen großen silbernen Jeep vor dem Haus halten sehe; James hat sich offensichtlich einen neuen Wagen zugelegt. Wir gehen hinaus, um ihn zu bewundern, und die Jungs sind schwer beeindruckt.
  


  
    »Kann er richtig schnell fahren?«
  


  
    James sieht höchst zufrieden aus.
  


  
    »Ja, Archie, sehr schnell. Aber sag das nicht Tante Fiona.«
  


  
    Fiona dreht sich zu mir um und lächelt albern.
  


  
    »Ich mag es gar nicht, wenn er die Geschwindigkeitsbeschränkung überschreitet, aber bei einem Wagen mit so starkem Motor kann er oft einfach nicht widerstehen.«
  


  
    Ich versuche, angemessen beeindruckt auszusehen, aber es ist verdammt kalt draußen, und ich möchte eigentlich nur, dass sie endlich reingehen, aber ich glaube nicht, dass James schon fertig ist. Er führt den Jungs jetzt aus einem nur ihm ersichtlichen Grund den Kofferraum vor, und Jack, dieser Schatz, tut sein Bestes, interessiert auszusehen. Vielleicht sollte ich seinem Beispiel folgen und versuchen, besonders freundlich zu Fiona zu sein, weil es abgesehen von allem anderen echt schwer sein muss, mit einem derartigen Trottel verheiratet zu sein.
  


  
    »Es ist so schön, euch alle wiederzusehen, und sind die Mädchen inzwischen gewachsen? Sie sind richtig groß geworden, nicht wahr?«
  


  
    Sie stehen beide neben ihrer Mutter und sehen beide in identischen dunkelblauen Mänteln mit Samtkragen unsicher aus.
  


  
    Fiona zischt mir etwas zu.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Lottie ist sehr empfindlich, was ihre Größe und ihr Gewicht betrifft, so dass wir es nach Möglichkeit gar nicht erwähnen.«
  


  
    »Oh, ach so. Tut mir leid.«
  


  
    Sie wirft mir einen verärgerten Blick zu, und jetzt, nachdem sie es erwähnt hat, bemerke ich, dass Lotties Mantel tatsächlich etwas strammer sitzt als der von Beth.
  


  
    Mist.
  


  
    »Gehen wir hinein, ja?«
  


  
    Wir gehen über den Gartenweg zum Haus.
  


  
    Elizabeth mustert demonstrativ den wuchernden Rosenbusch neben der Tür.
  


  
    »Hast du noch keinen Gärtner gefunden, meine Liebe?«
  


  
    »Nein. Ich nehme mir immer vor, den Garten in Ordnung zu bringen, aber ich bin noch nicht dazu gekommen. Ich wollte es eigentlich selbst machen.«
  


  
    Sie lächelt. »Ich würde mir einen nehmen, wenn ich du wäre, meine Liebe. Unser Mr. Jenner ist ein Juwel. Ich wüsste nicht, was ich ohne ihn tun sollte. Natürlich lasse ich ihn die Pflanzen nicht kaufen – er hat überhaupt keinen Geschmack -, aber er hält den Rasen sehr schön in Ordnung, und nichts ist ihm zu viel.«
  


  
    Ich gebe mir redlich Mühe zurückzulächeln, aber es ist ziemlich hart, vor allem, da ich weiß, dass Mr. Jenner sie aus tiefster Seele verabscheut und sie sich jedes Jahr wieder heftig darüber streiten, dass sie viel zu früh pflanzt und ihm hinterher die Schuld gibt, wenn alles erfriert.
  


  
    »Du lieber Himmel, was ist das denn?«
  


  
    Wir drehen uns um und sehen Trevor auf uns zuspringen, gefolgt von Christine. Herrjemine.
  


  
    »Tut mir leid, er ist mir mal wieder entwischt. Ich wusste nicht, dass Sie Besuch haben. Tut mir schrecklich leid.« Sie wirkt ziemlich außer Atem.
  


  
    Trevor rennt schon unseren Gartenweg entlang und springt an Archie hoch, und beide Mädchen fangen an zu kreischen.
  


  
    Du liebe Güte.
  


  
    »Trevor, sitz.«
  


  
    Er sieht mich erstaunt an und beginnt, uns schwanzwedelnd zu umkreisen. Ich packe sein Halsband.
  


  
    Archie ist wütend. »Schrei ihn nicht an, Mum. Er wollte nur hallo sagen.«
  


  
    Jack grinst und tätschelt ihn, und die Mädchen verstecken sich hinter ihrer Mutter, die absolut entsetzt aussieht.
  


  
    »Er tut nichts, keine Angst.«
  


  
    Ich halte die Haustür ein wenig weiter auf, und alle stürzen in den Flur und rücken eng zusammen, als liefe draußen irgendein riesiges menschenfressendes Monster frei herum.
  


  
    »Es ist nur Trevor, er gehört unserem Nachbarn, und er kommt oft vorbei, um mit den Jungs zu spielen. Er ist wirklich ganz lieb.«
  


  
    Besonders Elizabeth schaut mich jetzt an, als wäre ich total bekloppt. Dann kriegt Christine endlich Trevors Leine zu fassen.
  


  
    »Es tut mir unendlich leid.«
  


  
    »Ist schon gut, machen Sie sich keine Sorgen. Kommt jetzt rein, Jungs.«
  


  
    »Können wir nicht mit Trevor Fußball spielen?«
  


  
    »Nicht heute.«
  


  
    James gibt ein ziemlich sarkastisch klingendes Geräusch von sich.
  


  
    »Spielt er denn Fußball?«
  


  
    »Ja. Warum? Hast du Lust auf ein schnelles Spiel?«
  


  
    Er sieht entgeistert aus. »Ich glaube nicht.«
  


  
    »Du weißt nicht, was du verpasst. Er ist sehr gut im Tor.«
  


  
    Gerald lacht. »Wirklich? So einen Hund hatte ich auch, als ich noch ein Junge war.«
  


  
    Elizabeth wirft ihm einen wütenden Blick zu.
  


  
    »Tja, hatte ich. Eine Pointerhündin, sehr gut beim Rugby.«
  


  
    Fiona dreht sich mit einem ziemlich dünnlippigen Gesicht zu mir um. »Sollen wir unsere Mäntel hier aufhängen?«
  


  
    »Ja, tut mir leid. Ich hänge ihn für dich auf.«
  


  
    Sie reicht mir ihren Mantel. »Danke. Gehen wir da hinein?«
  


  
    Sie blickt in Richtung Wohnzimmertür, und ich bin schwer versucht ihr zu sagen, nein, du sollst wieder nach draußen gehen und in dein blödes Auto steigen, aber ich lächele freundlich und führe sie hinein. Himmel, das wird ein langer Tag.
  


  
    »Was für ein süßer kleiner Raum. Ist das nicht dasselbe Sofa, das ihr in London hattet? Wie schlau von dir, einige von den Möbeln mitzunehmen. Du kannst neue Bezüge kaufen, weißt du, wenn du mal eine kleine Veränderung möchtest. Was für eine interessante Tapete. Wunderbare Aussicht in den Garten. Oh, ich habe unsere Geschenke vergessen. Holst du sie bitte, Darling?«
  


  
    James geht hinaus zum Wagen, und ich bemerke, dass er ziemlich nervös den Weg absucht, bevor er das Haus verlässt. Er kommt zurück mit drei Geschenken in ziemlich merkwürdig aussehendem braunen Papier mit grünen Klecksen drauf und kleinen aufgeklebten Zweigen mit grünem Band.
  


  
    »Was für hübsches Papier.«
  


  
    »Ich habe es selbst gemacht. Ich habe dieses Jahr unser ganzes Geschenkpapier selbst gemacht- es ist ganz einfach und macht die Dinge so viel persönlicher, findest du nicht auch?«
  


  
    Himmel hilf.
  


  
    »Sehr hübsch.«
  


  
    Ich öffne mein Geschenk, und es ist ein Kochbuch, das sich Kochen leicht gemacht nennt; obwohl nicht ganz so leicht, wie alle Mann ins Restaurant auszuführen, wie es aussieht. Ein ganzes Kapitel beschäftigt sich ausschließlich mit jahreszeitlicher Tischdekoration. Nicht zu fassen.
  


  
    »Wie schön. Vielen Dank.«
  


  
    Geschieht mir recht, wenn ich ihnen Gourmet-Olivenöle andrehe, schätze ich.
  


  
    Die Jungs haben beide ein Französischwörterbuch bekommen, und es gelingt ihnen, einigermaßen dankbar auszusehen, nach dem heiklen Moment ganz zu Anfang, in dem es so aussah, als wäre Archie kurz davor, etwas zu sagen.
  


  
    »Es ist so wichtig, Sprachen zu lernen, meinst du nicht auch? Die Mädchen lernen jede Woche französisch, nicht wahr, meine Süßen?«
  


  
    Beide nicken alles andere als begeistert, besonders Lottie.
  


  
    Elizabeth schnieft leicht. »Nicholas war sehr gut in Französisch.«
  


  
    Oh Gott, nun geht das wieder los.
  


  
    »Ich mache schnell einen Kaffee, ja?«
  


  
    Fiona folgt mir in die Küche und erzählt mir alles über ihren neuen Küchenherd, der einen Bratspieß hat, und dann lässt sich James so lange über seine neuen Triumphe auf dem Golfplatz aus, dass ich kurz davor bin, ihn aufzuspießen. Elizabeth ist still geworden, was kein gutes Zeichen ist, und Gerald scheint weggedöst zu sein, obgleich ihm das öfter passiert. Er neigt dazu, auf Standby zu schalten, bis das Essen kommt.
  


  
    »Ich dachte, ihr möchtet vielleicht den Laden sehen, auf dem Weg zum Essen.«
  


  
    Elizabeth runzelt die Stirn. »Essen wir denn nicht hier?«
  


  
    »Ich dachte, im Pub zu essen, würde mehr Spaß machen.«
  


  
    Gerald rührt sich, setzt sich aufrecht hin und sieht jetzt hellwach aus.
  


  
    »Pub? Hervorragende Idee.«
  


  
    Ich versuche, auf dem Weg zum Laden alle interessanten architektonischen Besonderheiten Broadgates hervorzuheben, was nicht gerade leicht ist, weil wir nicht viele haben, es sei denn, man interessiert sich speziell für fünfziger Jahre Seebadbauten (verblasst). Die Führung durch den Laden scheint sie auch nicht gerade zu überwältigen, so dass ich langsam Selbstmordgedanken bekomme, als ein riesiger schwarzer Jeep draußen vorfährt.
  


  
    »Sieh mal, Daddy, der ist viel größer als unserer.«
  


  
    James runzelt die Stirn, und Lottie kichert; tatsächlich schließe ich Lottie mehr und mehr ins Herz. Die Tür wird geöffnet, und Bruno steigt aus, und dann taucht Grace auf, winkt, als ob sie auf einer Premiere wäre, schwebt in den Laden und umarmt mich herzlich.
  


  
    »Darling, ich konnte nicht widerstehen, als ich sah, dass du hier bist. Ich musste einfach auf einen Sprung vorbeischauen und dir das hier geben. Ich bin auf dem Weg in die Stadt, aber ich dachte, ich könnte schnell noch etwas von der fantastischen Wolle mitnehmen, die du mir gezeigt hast.«
  


  
    Verdammter Mist. Ich weiß nicht, was sie hier abzieht, aber es hat zweifellos eine beachtliche Wirkung.
  


  
    »Natürlich. Ich hole sie schnell.«
  


  
    Sie reicht mir eine Tüte mit den Quadraten für ihre Blumendecke und wendet sich an Fiona, die mit leicht geöffnetem Mund dasteht.
  


  
    »Sie müssen uns entschuldigen.« Sie dreht sich wieder um und zwinkert mir zu. »Willst du uns nicht vorstellen, Darling?«
  


  
    Du meine Güte.
  


  
    »Oh ja, tut mir leid. Das sind Elizabeth und George, und Fiona und James.«
  


  
    Fiona sieht völlig baff aus, und sogar Elizabeth wirkt beeindruckt.
  


  
    »Nett, Sie kennenzulernen. Sind Sie nicht absolut begeistert von dem großen Erfolg, den Jo mit ihrem fantastischen Laden hat? Ist es nicht wundervoll? Ich könnte Stunden hier verbringen – so viele Schätze. Sie ist ein richtiges Genie, nicht wahr?«
  


  
    Ich reiche ihr die Tüte mit der Wolle, und sie wendet sich an die Jungs.
  


  
    »Ich hoffe, ihr beiden kommt bald mal wieder zum Schwimmen im Pool vorbei. Es hat letztes Mal großen Spaß gemacht, nicht wahr?«
  


  
    Beide nicken.
  


  
    »War schön, dich zu sehen, Darling. Ich muss jetzt los.« Sie küsst mich noch einmal.
  


  
    Meine Güte, sogar ich fühle mich inzwischen ziemlich benommen.
  


  
    »Ich rufe später an.«
  


  
    Fiona hat sich inzwischen erholt und möchte jetzt Eindruck schinden.
  


  
    »Wir sind ja alle solche Fans Ihrer Arbeit.«
  


  
    Grace sieht sie geringschätzig an. »Ach ja? Wie reizend.«
  


  
    »Und Sie sind, also, Sie sind in Wirklichkeit noch schöner als im Kino.«
  


  
    Grace lächelt.
  


  
    »Danke, Leona. Ich darf nicht vergessen, das meinem Make-up- und Beleuchtungsteam zu sagen. Sie werden begeistert sein.«
  


  
    »Eigentlich ist es Fiona.«
  


  
    »Sorry?«
  


  
    »Mein Name: Fiona, nicht Leona. Sie sagten Leona, und ich dachte, Sie haben ihn vielleicht nicht richtig verstanden.«
  


  
    Eine Weile schweigen alle. Grace wirft ihr einen herablassenden Blick zu, dann dreht sie sich um, küsst mich erneut, zwinkert und geht.
  


  
    »Darling. Bis später.«
  


  
    Bruno reckt den Daumen in die Höhe, als er die Wagentür öffnet, und dann fahren sie davon.
  


  
    Mann, das war unglaublich toll.
  


  
    Ich drehe mich um zu Leona – ich glaube, so werde ich sie ab jetzt nennen, zumindest im Stillen – und lächle.
  


  
    »Mir war gar nicht bewusst, dass du Grace Harrison kennst. Ich meine, wir haben den Artikel in der Zeitung über die Schals gelesen, aber mir war nicht klar, dass du sie tatsächlich kennst.«
  


  
    Sie sieht ziemlich erschüttert aus, und Elizabeth und James auch. Tatsächlich wirkt nur Gerald völlig ungerührt.
  


  
    »Wer war das denn?«
  


  
    James stöhnt. »Ehrlich, Vater, versuch doch, ein bisschen auf dem Laufenden zu bleiben. Das war Grace Harrison, eine bedeutende Schauspielerin. Fährst du oft zu ihr, Jo?«
  


  
    »Ziemlich häufig. Wollen wir jetzt in den Pub gehen? Ich glaube, unser Tisch ist inzwischen fertig.«
  


  
    Wir gehen den Hügel hinauf, und ich fühle mich langsam nicht mehr ganz wie die ungehobelte Person, die nicht dem Familienstandard entspricht. Es war einfach brillant. Und dann piept mein Handy, und eine SMS von Maxine erscheint: Grace hofft, dass das kleine Gastspiel hilfreich war. Bis morgen. Max. Wie süß von ihr. Ich kann kaum glauben, dass Grace das für mich getan hat, und bin total gerührt. Ich simse zurück Tausend Dank, mehr bringe ich beim Gehen einfach nicht zustande.
  


  
    Fiona lächelt mich an. »Nichts Wichtiges, hoffe ich?«
  


  
    »Nein. Nur eine Nachricht von Graces Assistentin.«
  


  
    »Oh. Aha.«
  


  
    Wer hätte gedacht, dass ich nur die Intervention eines Megastars brauchte, um meine Verwandten in die Schranken zu weisen.
  


  
    Das Mittagessen läuft sehr gut, bis auf die Tatsache, dass Elizabeth und Fiona mich unablässig überreden wollen, Grace zu bitten, zu einem ihrer Golfclubabende zu kommen. Sogar James sagt, dass das Essen fantastisch ist, und er ist normalerweise sehr arrogant, was Lokale betrifft, und mag es, wenn die Kellner so richtig servil sind und ordentlich katzbuckeln. Das Einzige, was für eine gewisse Anspannung bei mir sorgt, ist, dass Connie geschworen hat, Elizabeth mit einem Fischmesser zu stechen, wenn ich ihr das Signal gebe, nur dass ich nicht genau weiß, was als Signal zählt, so dass ich mir jedes Mal Sorgen mache, wenn ich mir das Haar hinters Ohr klemme, weil ich dadurch womöglich unabsichtlich die Operation Fischmesser in Gang setzen könnte. Aber glücklicherweise umgehen wir unangenehme Vorfälle dieser Art. Lottie schenkt mir ein strahlendes Lächeln, als sie wie ihre Schwester Eiscreme zum Nachtisch bekommt statt Fruchtsalat, auf den ihre Mutter mehr oder weniger diskret hingewiesen hat, und nach einer weiteren Tasse Kaffee zu Hause fahren sie wieder ab, Gott sei Dank. Elizabeth verspricht, mich im Laufe der Woche wegen möglicher Termine für das Golfclubdinner anzurufen, trotz meiner Einwände, dass es meiner Meinung nach noch ziemlich lange hin ist. Wie sie auf den Gedanken kommt, dass Grace Gastauftritte bei Golfclubdinners absolviert, ist mir schleierhaft. Und ich kann mir mühelos Maxines Miene vorstellen, wenn ich sie fragen sollte, also ignoriere ich es wohl einfach und sage ihnen, dass sie keine Zeit hat.
  


  
    Wir winken ihnen hinterher, als sie die Straße entlangfahren.
  


  
    »Lottie hat beim Essen ›verdammt‹ gesagt.«
  


  
    »Erzähl keine Märchen, Archie.«
  


  
    »Hat sie aber gesagt.«
  


  
    »Egal, mach dir nichts draus.«
  


  
    »Ich mach mir nichts draus. Ich mag Lottie.«
  


  
    Ehrlich gesagt, ich auch. Sie muss das rezessive Familiengen geerbt haben – und sie wird es bei diesen Eltern auch noch brauchen, die Gute.
  


  
    »Können wir jetzt Trevor ausführen, Mum? Du hast es versprochen.«
  


  
    Mist.
  


  
    »Ja, in Ordnung. Aber nicht zu lange, Jack. Es wird bald dunkel.«
  


  
    Christine ist sehr erfreut, uns zu sehen, und voll der Entschuldigungen wegen vorhin, und wir gehen direkt zum Strand. Die perfekte Wahl für einen späten Nachmittag in eiskaltem Wind. Mann. Ich beobachte, wie die Jungs Stöckchen für Trevor werfen, und möchte nur noch sterben, als das Handy klingelt und Daniel dran ist. Verdammt. Warum kann er nie anrufen, wenn ich irgendwo im Warmen sitze, bereit für eine prickelnde kleine Neckerei, statt halb erfroren und schniefend in der Landschaft zu stehen?
  


  
    »Hör zu, es tut mir leid, dass ich es nicht früher geschafft habe, dich anzurufen. Es war der reine Wahnsinn.«
  


  
    »Mach dir deswegen keinen Kopf, und danke für die vielen Fotos, sie sind wunderbar.«
  


  
    »Gern geschehen. Also, wie geht es dir? Schön, wieder zu Haus zu sein?«
  


  
    »Ja, bis auf das Wetter. Es ist verdammt kalt hier oben.«
  


  
    »Erzähl mir nichts von Kälte. Ich habe die letzten Tage damit verbracht, Tony aus irgendwelchen Schneewehen in Schweden zu ziehen.«
  


  
    »Du Armer.«
  


  
    »Ich wäre besser dran gewesen mit einem Husky als Assistenten. Er war total unnütz.«
  


  
    Das Geräusch im Hintergrund hört sich wie ein Handgemenge an.
  


  
    »Tony lässt grüßen.«
  


  
    »Grüße ihn bitte zurück.«
  


  
    »Sie sagt: ›Verpiss dich, du totaler Versager.‹«
  


  
    »Wo seid ihr?«
  


  
    »Am Flughafen.«
  


  
    »Irgendwohin unterwegs, wo es schön ist?«
  


  
    »Barbados.«
  


  
    »Oh bitte. Hör auf.«
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    »Das ist doch mal eine nette Abwechslung zu Schweden, so viel steht fest.«
  


  
    »Ja, obwohl ich auch deswegen anrufe. Bleib dran, ich suche mir ein etwas ruhigeres Plätzchen.«
  


  
    Ich höre sekundenlang, wie Flüge angekündigt werden, und dann ist er wieder in der Leitung.
  


  
    »Das ist besser. Ja, Schweden. Es war nicht nur Arbeit. Liv war da, bei ihren Eltern, und wir haben uns getroffen. Und, also, um eine lange Geschichte kurz zu machen, sie hat ihn verlassen. Und ist zu mir gezogen.«
  


  
    Das klingt nicht gut.
  


  
    »Wer ist Liv?«
  


  
    »Tut mir leid, ich habe dir nie ihren Namen gesagt, nicht wahr? Sie heißt Liv Bergstrom. Du hast sie bestimmt schon mal gesehen?«
  


  
    Verdammte Scheiße. Sie ist beinahe so berühmt wie Grace.
  


  
    »Ja, habe ich. Sie war in dem Film über diesen Bankraub, nicht wahr?«
  


  
    »Ja. So haben wir uns kennengelernt. Bei PR-Fotos für Vanity Fair. Aber sie ist auch sehr natürlich, wenn du weißt, was ich meine. Ich glaube, es ist das Skandinavische. Sie scheinen dort viel bodenständiger zu sein – bis auf diesen marinierten Heringsquatsch natürlich. Also, das wollte ich dir nur sagen. Schlechtes Timing, oder? Tut mir sehr leid.«
  


  
    »Ist schon gut, Daniel, ehrlich. Und ich freue mich für dich.«
  


  
    »Wirklich? Das ist einfach wunderbar. Ich hatte gehofft, dass du so reagierst, und ich bin sicher, dass du deinen Weg machst. Sie strickt, weißt du, sie liebt es. Sie strickt seit Jahren. Vielleicht könnten wir uns alle treffen, wenn wir mal wieder im Lande sind?«
  


  
    »Das wäre sehr schön.«
  


  
    »Prima. In ein paar Wochen beginnt sie einen neuen Film, aber ich glaube, im Sommer sind wir möglicherweise in England.«
  


  
    »Wunderbar.«
  


  
    »Sehr schön. Ich melde mich dann. Und grüß die Jungs von mir, und Trevor. Bye, mein Engel.«
  


  
    Verdammte Scheiße. Es ist nicht so, als ob mir jetzt das Herz bräche oder so, aber trotzdem. Verdammt. Ich glaube, es ist Zeit, nach Haus zu gehen zum Tee. Ich habe einen großen Schokoladenkuchen, den ich für den Fall gekauft habe, dass alle noch zum Tee bleiben. Aber jetzt glaube ich, Brötchen im Kamin rösten und ein großes Stück Schokoladenkuchen essen ist genau das, was ich jetzt brauche. Später werde ich Ellen anrufen. Und ich kann die Babyschuhe fertig machen, die ich für Grace stricke. Und versuchen, den kleinen Stich zu vergessen, als er mich Engel genannt hat. Verdammt.
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    Noch einmal davongekommen
  


  
    
  


  
    Ich bin seit beinahe einer Woche das erste Mal wieder einen vollen Tag im Laden, weil erst Archie eine böse Erkältung hatte, dann Jack und unvermeidlicherweise schließlich auch ich. Nach einer alptraumhaften Woche mit bergeweise Tempotüchern, heißen Getränken, erhöhter Temperatur und bellendem Husten ist mir bewusst geworden, dass ich, die sich gerne als gute Mutter sieht, die bereitwillig ihre kühlen Hände auf fieberheiße Stirnen legt und über große Reserven an Geduld verfügt, tatsächlich alles andere als geduldig bin und eher dazu neige, »Hör um Gottes willen mit dem Jammern auf« zu rufen. Ich reagiere auch mit wütendem Schnauben, wenn überall auf dem Fußboden Taschentücher herumliegen. Zum Schluss hatte ich überhaupt keine Stimme mehr, so dass ich nur noch Topfdeckel gegeneinanderschlagen konnte, damit sie Ruhe gaben. Was im Nachhinein betrachtet keine so tolle Idee war wie in dem Moment gedacht, weil Archie sich angewöhnt hat, es immer dann zu machen, wenn er ein bisschen Aufmerksamkeit will.
  


  
    Bald ist Valentinstag, und ich bin im Laden und nähe rosa Strickherzen auf Schleifenband, um sie im Schaufenster aufzuhängen, obwohl ich wirklich nicht weiß, warum ich mir diese Mühe mache, weil ich den Valentinstag schon immer grässlich fand, und dieses Jahr kommt er mir besonders grässlich vor.
  


  
    Ich glaube, ich rufe Ellen an, um mich moralisch ein bisschen aufmöbeln zu lassen.
  


  
    »Ich fühle mich echt scheiße.«
  


  
    »Ganz generell gesprochen, oder ist es die alte Scheiße?«
  


  
    »Ganz generell, und der blöde Valentinstag hilft auch nicht gerade.«
  


  
    »Das kannst du laut sagen. Ich hatte eigentlich vor, mit Harry für einen Kurzurlaub nach Paris zu fahren, aber ich glaube, solange er noch an Krücken geht, habe ich darauf keinen Bock. Auch wenn du erstaunt wärst, wozu er mit hochgelegtem Bein in der Lage ist.«
  


  
    »Bitte. Das ist genau das, was ich nun absolut nicht hören möchte.«
  


  
    »Reden wir jetzt zufällig über Daniel?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Gut, weil ich glaube, dass du ohne ihn viel besser dran bist, Darling.«
  


  
    »Meinst du? Also, das ist gut, weil ich nicht sehe, dass ich eine andere Wahl habe.«
  


  
    »Du willst bestimmt nichts mit Männern zu tun haben, die früheren Geliebten nachschmachten. Es endet immer damit, dass sie stundenlange Klagelieder singen, das hat einfach keine Zukunft.«
  


  
    »Ich möchte keine Zukunft mit ihm, aber ein paar weitere Intermezzi wären nicht übel gewesen.«
  


  
    »Das ist einfach nur Pech, Darling. Lass dich davon nicht unterkriegen.«
  


  
    »Bitte fang jetzt nicht davon an, dass es noch sehr viel mehr Fische im Meer gibt.«
  


  
    »Tja, gibt es aber. Und du kannst auch immer noch auf den guten alten Schwalbenschwanz zurückgreifen.«
  


  
    »Hör auf, ihn so zu nennen, Ellen, er ist wirklich nett.«
  


  
    »Ja, und ich wette, er wäre noch sehr viel netter, wenn du ihm auch nur den Hauch einer Chance einräumen würdest. Wie auch immer, du musst es ja wissen. Und weißt du, was? Lass uns beide nach Paris fahren und Harry auf die Jungs aufpassen.«
  


  
    »An Krücken? Er hätte null Chance. Und außerdem habe ich kein Geld. Aber es wäre toll, wenn ihr am Wochenende kämt, und wir könnten uns Filme ausleihen und zu viel Schokolade essen und zusehen, wie die Jungs Harry an einen Baum fesseln. Wie klingt das?«
  


  
    »Perfekt.«
  


  
    »Es ist jetzt fast ein Jahr her, weißt du. Letztes Jahr um diese Zeit war Nick immer noch in Jerusalem.«
  


  
    »Ich weiß, Schnuffi.«
  


  
    »Es kommt einem viel länger vor, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, das stimmt. Wie weit sind eigentlich deine Pläne für das Knit-in? Hast du schon eine Medienstrategie?«
  


  
    »Die Jungs dazu bekommen, sich weniger Comics anzusehen?«
  


  
    »Wenn du die Diva überreden kannst, könnte ich wahrscheinlich runterkommen und einen Beitrag machen.«
  


  
    »Ich weiß immer noch nicht, ob sie dazu bereit ist. Sie klang ziemlich begeistert, als ich ihr davon erzählt habe, und Max glaubt, dass sie es möglicherweise macht, es kommt darauf an, wie sie sich an dem Tag fühlt. Sie ist jetzt wirklich sehr schwanger.«
  


  
    »Ich erwähne es mal auf der Konferenz und sehe zu, was ich tun kann. So was ›Menschelndes‹ funktioniert immer, besonders wenn eventuell ein Megastar involviert ist. Wann genau ist es noch?«
  


  
    »Freitagmorgen.«
  


  
    »Das könnte lustig werden. Ich könnte dich interviewen, wenn sie nicht auftaucht, und dann gehen wir hinterher in den Pub.«
  


  
    »Kannst du nicht jemand anders interviewen? Linda wäre spitze, sie hört überhaupt nicht auf zu reden. Oder Gran – sie wäre begeistert, obwohl es auch leicht in einen Bericht über die Wunder der Kreuzfahrt ausarten könnte.«
  


  
    »Ich rufe dich nach der Konferenz an, aber üb ruhig schon mal, nur für alle Fälle.«
  


  
    Oh Gott.
  


  [image: 035]


  
    
  


  
    Ich habe gerade das letzte Herz auf die Schleife genäht, als Mark mit einer großen Tupperschale in der Hand hereinkommt.
  


  
    »Ich habe ein neues Rezept ausprobiert, das ich testen möchte. Kannst du uns einen Kaffee machen?«
  


  
    »Ist es ein Kuchen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Jederzeit.«
  


  
    Wir gehen nach oben und setzen uns ans Feuer. Der Kuchen stellt sich als eine bittere Schokoladentorte mit glänzender Glasur und noch irgendwas heraus, aber ich weiß nicht genau, was es ist.
  


  
    »Das schmeckt toll.«
  


  
    »Du findest nicht, dass es zu viele Dörrpflaumen sind?«
  


  
    »Welche Dörrpflaumen?«
  


  
    »Großartig. Mehr wollte ich gar nicht wissen.«
  


  
    Er trinkt seinen Kaffee und sieht ziemlich nervös aus.
  


  
    »Ist irgendetwas?«
  


  
    »Nein, eigentlich nicht. Es ist nur so, dass ich mir ein bisschen Sorgen um Connie mache.«
  


  
    »Weswegen?«
  


  
    »Naja, sie ist ziemlich still, und sie ist nie still. Also frage ich mich, ob sie dir vielleicht etwas erzählt hat. Ich meine, ich weiß, dass ihr über alles redet, und ich dachte, vielleicht hat sie dir gegenüber etwas erwähnt?«
  


  
    »Du meinst, du bringst einen Kuchen vorbei, und ich verrate dir all unsere Geheimnisse?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Keine Chance.«
  


  
    Er lächelt.
  


  
    »Na gut. Aber es sind keine Geheimnisse, über die ich mir Sorgen machen müsste, oder?«
  


  
    »Nein, tut mir leid, natürlich nicht. Ich wollte dich nur necken. Ich glaube, sie muss einfach nur mal ausspannen, das ist alles. Ehrlich.«
  


  
    »Das Problem ist, dass der Zeitpunkt dafür mit dem Pub nie richtig ist.«
  


  
    »Ich weiß. So war es bei mir und Nick auch. Es gab immer etwas, was erledigt werden musste, und so nach und nach entfremdet man sich.«
  


  
    Er wirkt richtig entsetzt. »Du glaubst doch nicht, dass das mit mir und Connie passiert, oder?«
  


  
    »Nein, sorry. Ich habe in letzter Zeit nur ziemlich häufig darüber nachgedacht. Nein, ich glaube, bei euch beiden läuft alles prima. Aber es ist schwierig, wenn ihr beide so viel zu tun habt.«
  


  
    Er blickt zu Boden. »Ich dachte daran, ihr ein Ticket zu buchen, damit sie für ein paar Tage zu ihrer Mum fliegen kann. Ich glaube, das würde ihr gefallen, vielleicht mit den Kindern, in den Schulferien. Ich wollte es ihr am Morgen des Abflugs sagen, damit es eine Überraschung ist. Was denkst du?«
  


  
    »Ich glaube, das ist die Art Überraschung, die am besten funktioniert, wenn du nicht für zwei Kinder für eine Woche packen musst.«
  


  
    Er nickt. »Stimmt, und ich glaube nicht, dass ich es mir leisten kann mitzufliegen, nicht wenn ich schließen müsste. Also ist es vielleicht doch keine so gute Idee.«
  


  
    »Warum holst du nicht ihre Mum und ihren Dad hierher? Du könntest sie fragen, ob sie jetzt in den Schulferien oder zu Ostern kommen können.«
  


  
    »Das ist eine tolle Idee. Das würde ihr gefallen, wirklich. Und es könnte immer noch eine Überraschung werden, wenn ich sie vom Flughafen abhole, ohne es ihr zu erzählen, nicht wahr?«
  


  
    »Ich würde es ihr jetzt erzählen, wenn ich du wäre. Auf diese Weise kann sie sich darauf freuen.«
  


  
    »Ja, aber wenn ich es ihr jetzt erzähle, wird sie das Gästezimmer renovieren wollen.«
  


  
    »Aber das gehört doch mit zum Spaß, meinst du nicht?«
  


  
    »Wahrscheinlich, es sei denn, dir fällt noch etwas ein, wo ich keinen Pinsel schwingen muss?«
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    Er lächelt. »Ich kann es kaum erwarten, ihr Gesicht zu sehen, wenn ich es ihr sage.«
  


  
    »Also, vergiss nicht, an wen du dich wenden kannst, wann immer du einen Vorkoster brauchst.«
  


  
    »Soll ich den Rest in die Küche stellen?«
  


  
    »Nein, bitte nicht. Wenn du ihn hierlässt, werde ich bis zum Mittagessen alles aufgegessen haben.«
  


  
    »Na gut.«
  


  
    »Ich sehe dich dann am Freitag beim Knit-in, ja?«
  


  
    Er seufzt. »Muss ich wirklich?«
  


  
    »Reg und Mr. Pallfrey kommen auch.«
  


  
    »Ja, aber stricken sie auch? Connie sagt, ich muss stricken, und sie will mir noch zeigen, wie es geht, aber ehrlich gesagt habe ich darauf keine große Lust. Ist mir ein bisschen zu mädchenhaft.«
  


  
    »Reg strickt – er hat es beim Militär gelernt -, aber Mr. Pallfrey hilft, glaube ich, nur beim Aufwickeln.«
  


  
    »Das könnte ich auch. Darin bin ich richtig gut. Und außerdem ist Connie nicht sehr geduldig, dementsprechend bin ich mir nicht sicher, ob es funktioniert, wenn sie es mir beibringt. Ich sehe am Ende wahrscheinlich wie ein totaler Vollidiot aus.«
  


  
    »Russell Crowe strickt auch.«
  


  
    »Genau. Und bevor du fragst, nein, ich werde keine alberne Toga tragen.«
  


  
    »Was für eine Superidee. Wir könnten uns alle kostümieren. Ich werde dich als Gladiator eintragen und allen erzählen, dass sie sich verkleiden sollen.«
  


  
    »Du liebe Zeit. Ich und meine große Klappe.«
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    Am Freitagmorgen stehen wir geschlossen mit unserem Strickzeug vor der Bücherei, bereit, die Barrikaden zu stürmen. Allerdings mangelt es an der Barrikadenfront eher etwas, aber dafür ist ein reichlich angespannt aussehender Polizist anwesend, den Gran von den Treffen der Nachbarschaftsinitiative kennt, wo alle ihn Mike nennen und ihm verdächtige Vorkommnisse melden. Er macht sich dann Notizen, und es gibt eine spezielle Telefonnummer, die man anrufen kann, wenn man einen Verdächtigen herumlungern sieht. Er hat uns gerade informiert, dass wir den Eingangsbereich nicht verstopfen dürfen, so dass wir irgendwie verlegen draußen auf dem Bürgersteig in einer Art Halbkreis herumstehen, bis Angela überraschenderweise die Initiative ergreift.
  


  
    »Meint ihr nicht, wir sollten uns setzen? Ich habe zwei zusammenklappbare Picknickstühle im Auto, und wir könnten uns weitere Stühle besorgen. Dann sähe es mehr aus wie eine Demonstration, nicht wahr? Wie bei diesen Leuten, die sich mitten auf die Straße legen.«
  


  
    Linda ist nicht ganz überzeugt.
  


  
    »Ich lege mich nicht auf meinem Rücken auf die Straße, Ange, besten Dank, und außerdem ist sie dreckig, und ich habe diesen Mantel gerade erst reinigen lassen. Und du weißt ja, wie einige dieser Busfahrer sind: Sie überrollen dich einfach.«
  


  
    »Ja, aber wir müssen uns ja auch nicht mitten auf die Straße stellen, wir können auf dem Bürgersteig bleiben. Ich glaube, es würde ernsthafter wirken, als einfach nur hier zu stehen und zu schwatzen.«
  


  
    Elsie nickt. »Ja, und es ist immer noch fast eine Stunde bis zur Sitzung, und das ist eine ziemlich lange Zeit zum Stehen, besonders bei meinen Beinen.«
  


  
    Zwanzig Minuten später haben wir eine Sammlung aus Campingstühlen, Picknickstühlen und einen Liegestuhl, und alle sitzen und stricken und sind bester Dinge. Gran und Reg reichen Teebecher herum aus den riesigen Thermoskannen, die sie sich aus dem Bowlingclub geliehen haben, und Mark und Connie haben eine Auswahl von Minimuffins mitgebracht, die PC Mike ziemlich sehnsüchtig betrachtet. Aber als wir ihm eins anbieten, sagt er, nein, lieber nicht, weil er wahrscheinlich genau dann in ein Bananenmuffin beiße, wenn sein Sergeant vorbeifährt, und so ein Verhalten schätze man bei Demonstrationen nicht gerade. Aber er steckt sich eins für später in die Tasche, und Gran versichert ihm, dass es später auf der Wache gut schmecken wird.
  


  
    Reg reicht mir einen Plastikbecher Tee. »Keinen Zucker, war doch richtig so, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, danke, Reg.«
  


  
    »Wir sollten ein Lied anstimmen. Im Krieg haben wir immer Lieder gesungen, es hält einen bei Laune, wenn alle singen.«
  


  
    Gran lächelt ihn an. »Na, dann stimm eins an, Reg.«
  


  
    Wir singen »I Do Like To Be Beside The Seaside«, und Maggie und Miss Kingsley, die Büchereileiterin, beobachten uns vom Fenster aus und sehen erfreut aus, als Lady Denby auf einem sehr klapprigen alten Fahrrad eintrifft und es ans Geländer lehnt.
  


  
    PC Mike tritt vor. »Ich fürchte, das können Sie hier nicht stehen lassen, Madam.«
  


  
    »Machen Sie sich nicht lächerlich. Ich stelle es immer hier ab, wenn ich in die Bücherei gehe.«
  


  
    Er zückt sein Notizbuch. »Dürfte ich Ihren Namen erfahren, Madam?«
  


  
    »Nein, dürfen Sie nicht. Unverschämtheit.«
  


  
    PC Mike sieht jetzt ziemlich erschüttert aus und kritzelt gerade etwas auf seinen Block, als Angela ihm zu Hilfe eilt.
  


  
    »Können wir es vielleicht hier herüberstellen, Lady Denby? Dann ist es aus dem Weg, und wir riskieren nicht, dass irgendjemand darüber stolpert. Oh, sehr gut, wie ich sehe, haben Sie Ihr Strickzeug mitgebracht.«
  


  
    Elsie erhebt sich und bietet Lady Denby ihren Stuhl an, und Angela rollt das Fahrrad zum Geländer am Fußgängerüberweg.
  


  
    Reg hält seine Thermoskanne hoch. »Hätten Sie gern einen Tee, Lady Denby? Es gibt allerdings nur Becher, fürchte ich.«
  


  
    »Ja gern, danke.«
  


  
    Gran reicht ihr einen gelben Plastikbecher.
  


  
    »Was wollen wir als Nächstes singen, Reg? Wie wäre es mit ›Daisy, Daisy, Give Me Your Answer, Do?‹ Kennen das alle?«
  


  
    »Sollten wir nicht auch Sprechchöre skandieren? Ihr wisst schon, so wie im Fernsehen?«
  


  
    Tina sieht Linda an. »Was für Sprechchöre denn?«
  


  
    »Du weißt schon, ›Was wollen wir und wann wollen wir es? Jetzt.‹. So was in der Art.«
  


  
    Alle halten das für eine bombige Idee, und wir machen gerade einen Probelauf, als ein Mann von der Lokalpresse ankommt. Ich glaube, sie haben ihren allerjüngsten Reporter geschickt, weil es nicht der ist, der den Artikel über den Laden geschrieben hat, und dieser hier sieht nicht älter als fünfzehn aus. Er hat allerdings eine Kamera mitgebracht und wird beinahe überfahren, als er sich mitten auf die Straße stellt, um uns alle aufs Foto zu kriegen. Cath hilft ihm, unsere Namen korrekt aufzuschreiben, und gibt ihm einen Muffin, der ihn aufheitert, und dann wird es plötzlich hektisch. Ellen trifft mit einem Übertragungswagen ein, der die halbe High Street blockiert, und Maxine ruft an, um zu sagen, dass Grace unterwegs ist und sie es ein bisschen gestreut haben, so dass wir uns besser auf ein paar Knipser gefasst machen sollen, und plötzlich sind wir umringt von jungen Männern in Jeans und Turnschuhen mit Wollmützen, die unentwegt Fotos schießen und Gran und Betty »Hier herüber, Schätzchen« zurufen, was die beiden begeistert tun und strahlend lächeln.
  


  
    Lady Denby gibt gerade dem Mann von der Lokalzeitung ein Interview, das heißt, sie diktiert es ihm und lässt sich dann von ihm vorlesen, was sie über die Wichtigkeit einer örtlichen Bücherei für die Gemeinde gesagt hat und darüber, wie sehr sie persönlich einen guten Agatha-Christie-Krimi oder einen historischen Roman schätzt, und dass sie gerade einen ganz wunderbaren über Indien gelesen hat, sich aber leider nicht an den Titel erinnern kann, nur dass ein Hund darin vorgekommen ist. Dann hält ein vertrauter schwarzer Jeep vor der Bücherei, und Grace steigt aus, und die Typen mit den Wollmützen verfallen in geradezu fieberhafte Aktivität.
  


  
    Ich stehe neben Ellen und beobachte, wie Elsie und Betty heimlich versuchen, ihre Stühle näher an das Zentrum des Geschehens zu rücken.
  


  
    »Das ist fantastisch. Also, wie sieht der Plan aus, Darling?«
  


  
    »Plan?«
  


  
    »Du möchtest doch bestimmt, dass sie in eurer Mitte sitzt, sonst bringen sie nur ein Foto von ihr, und die Bücherei wird nicht mal erwähnt. Und dann musst du alle dazu bringen, eine Weile zurückzutreten, während ich mein Interview mache. Ja?«
  


  
    »Oh, ja, richtig.«
  


  
    Ich entdecke Maxine neben dem Wagen, und zusammen gelingt es uns, Grace mitsamt ihrem Strickzeug in den Liegestuhl zu bugsieren. Es ist lavendelblaue Baumwolle, die perfekt zu ihrem Kleid passt, und PC Mike beginnt, in sein Funkgerät zu sprechen, als die Fotografen nochmal zu Hochtouren auflaufen. Grace wieder aus dem Liegestuhl zu hieven, stellt sich als größere Herausforderung heraus als erwartet, und im Nachhinein betrachtet war es vielleicht nicht die beste Sitzgelegenheit für einen hochschwangeren Megastar, aber sie meistert es recht gut, und Tina ist völlig begeistert davon, dass sie ihr dabei helfen konnte. Wir gehen hinüber zu Ellen, aber bevor wir bei ihr sind, meldet sich Lady Denby kurz zu Wort.
  


  
    Maxine stößt mich an. »Du liebe Zeit, ist das die Verrückte, die mal bei uns war? Du musst Grace helfen, mich hat es letztes Mal Stunden gekostet. Beeil dich, bevor sie richtig loslegt.«
  


  
    »Es tut mir schrecklich leid, Lady Denby, aber wir brauchen Grace kurz hier drüben.«
  


  
    »Da tun Sie recht daran. Ist das nicht absolut fantastisch? Das wird ihnen einen ordentlichen Knüppel zwischen die Beine werfen.«
  


  
    Wir gehen zu Ellen, und Maxine tritt vor, jetzt wieder ganz die Profifrau. »Grace, das ist Ellen Malone, die das Interview führt, über das wir geredet haben.«
  


  
    »Oh ja, sicher.«
  


  
    Ellen bedenkt sie mit einem ihrer Strahlelächeln.
  


  
    »Wie schön, Sie kennenzulernen, und vielen Dank, dass Sie sich bereiterklärt haben, mit uns zu reden.«
  


  
    Maxine positioniert sich vor Grace. »Kein Problem. Zwei Minuten, und keine Fragen, alles klar?«
  


  
    »Selbstverständlich. Ich dachte, hier drüben vielleicht?«
  


  
    Grace steht jetzt vor den Demonstranten und sieht sehr schön und absolut gelassen aus, während alle anderen weiterstricken und versuchen, wild entschlossen auszusehen. Ich stehe neben Maxine und bin eher nervös. Dies wäre kein guter Zeitpunkt für eine von Ellens heiklen Fragen.
  


  
    »Also, Grace, warum sind Sie heute hier?«
  


  
    Grace lächelt und blickt direkt in die Kamera, was normalerweise ein Fehler ist, aber bei ihr natürlich fantastisch rüberkommt.
  


  
    »Weil sie drohen, unsere örtliche Bücherei zu schließen, und ich war immer schon eine leidenschaftliche Büchereigängerin. Meine Mum hat mich jede Woche mitgenommen, und es hat mir eine völlig neue Welt eröffnet. Und ich möchte sicherstellen, dass andere Kinder die gleiche Chance haben.«
  


  
    Sie schweigt ein bis zwei Sekunden und legt die Hände über ihren Bauch. »Sicherstellen, dass unsere Kinder Zugang zu so vielen Büchern wie möglich haben, unentgeltlich. Etwas Besseres kann es doch gar nicht geben, nicht wahr, Ellen?«
  


  
    »Sie haben also vor, mit ihrem Kind hierherzukommen, wenn es alt genug ist?«
  


  
    Grace lächelt. »Liebend gern. Ich freue mich schon unglaublich darauf, einige meiner Lieblingsbücher wieder zu lesen, diejenigen, die mir meine Mum vorgelesen hat, als ich klein war, und ich hoffe, dass wir sie hier zusammen mit den anderen Kindern lesen können. Aber das ginge nicht, wenn die Bücherei geschlossen wird, was, da stimmen Sie mir sicher zu, ein wahres Trauerspiel wäre. Wir brauchen mehr Büchereien, nicht weniger.«
  


  
    Maxine tritt vor, und Ellen nickt.
  


  
    »Lassen Sie mich nur kurz checken, ob wir das haben.«
  


  
    Der Kameramann reckt den Daumen.
  


  
    »Vielen Dank, Grace, das war großartig. Und sollten Sie mal wieder ein Interview geben möchten, wissen Sie, wen Sie anrufen können, nicht wahr?«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    »Und alles Gute für das Baby.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Wann ist es so weit?«
  


  
    Grace lacht. »Gestern, morgen, nächsten Monat, wer weiß? War nett, Sie kennenzulernen, Ellen.« Sie dreht sich zu Maxine und mir um. »Jo, würdest du uns wohl zum Wagen begleiten? Oh, seht nur, da kommt der Feind.«
  


  
    Zwei Männer in schicken Anzügen gehen auf die Bücherei zu, haben teuer aussehende Aktenmappen dabei und wirken unglaublich sauer.
  


  
    Cath startet den »Was wollen wir? Wir wollen unsere Bücherei retten«-Sprechchor, als sie hineingehen, ziemlich hastig übrigens. Eigentlich sprinten sie die Treppen geradezu hinauf.
  


  
    »Vielen Dank, Grace. Du warst brillant.«
  


  
    »Gern geschehen.«
  


  
    Maxine lächelt. »Wir haben ein Statement vorbereitet für alle Fälle, also reich sie einfach an mich weiter, wenn irgendjemand anruft und sich nach Grace erkundigt, okay?«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Und danke, Jo, das war großartig. Ed ist hocherfreut. Das ist genau das, was wir lieben – lokale Themen und all das. Ich melde mich später und berichte, wer alles angerufen hat, okay?«
  


  
    »Danke, und das mit dem Liegestuhl tut mir leid.«
  


  
    Grace lächelt, und als sie wieder in den Wagen steigt, setzt nochmal Blitzlichtgewitter ein, begleitet von einer Runde Applaus von allen, die hier sind und stricken und skandieren, was offenbar gut ankommt, weil sie das Fenster herunterlässt und winkt, als der Wagen wegfährt, und das tut sie normalerweise nicht.
  


  
    Ellen sieht hochgradig zufrieden aus. »Das war fantastisch.«
  


  
    »Sie war brillant, nicht wahr? Ich war ein bisschen besorgt, weil es mir so kurz vorkam.«
  


  
    »Nein, es war hervorragend. Sie weiß genau, was sie tut, und es war toll, dass sie meinen Namen erwähnt hat. Ganz große Klasse. Sie hat wunderbare Haut, findest du nicht auch?«
  


  
    »Ja, finde ich auch.«
  


  
    »Oh, sieh mal einer an, sie haben Verstärkung geholt. Ist doch erstaunlich, wie Megastars es immer wieder schaffen, die hohen Tiere in Marsch zu setzen.«
  


  
    Sie dreht sich um und betrachtet den mit Blaulicht ankommenden Streifenwagen.
  


  
    »Meine Güte, ich hoffe, dass sie nicht gekommen sind, um uns zu verhaften.«
  


  
    »Wofür denn? Für Stricken in der Öffentlichkeit?«
  


  
    »Nein, aber sie sehen nicht sonderlich glücklich aus, oder?«
  


  
    Ein schon etwas älterer Polizist kommt an und geht hinüber zu PC Mike, während der Fahrer aussteigt und eher unnötigerweise beginnt, den Verkehr zu regeln.
  


  
    »Geh hinüber und starte eine deiner speziellen Charmeoffensiven, ja, Ellen?«
  


  
    »Du liebe Güte, muss ich wirklich? Ich dachte, wir könnten uns in den Pub verdünnisieren.«
  


  
    »Ich kann doch nicht mitten in einem Knit-in in den Pub gehen. Und außerdem ist er geschlossen. Connie und Mark sind beide hier. Geh einfach hin und regel das für uns, bevor er Lady Denby oder sonst jemanden verhaftet.«
  


  
    Die Knipser machen noch ein paar mehr Fotos von uns beim Stricken, als die Gemeindeverwaltung und die Leute von der Baubehörde eintreffen, und Ellen gibt PC Mike und dem neuen Griesgram Autogramme und führt ihnen den Aufnahmewagen vor, und der Griesgram sieht schon bedeutend glücklicher aus und steht jetzt offensichtlich recht zufrieden mit sich neben der Eingangstür der Bücherei, während die Knipser jede Menge Fotos von Ellen machen, und dann kommt der Mann in dem schicken Anzug wieder heraus und verschwindet zügig über die High Street.
  


  
    Linda lacht. »Sieht ganz danach aus, als hätte die Sitzung nicht ganz so lange gedauert wie geplant. Sollen wir noch so lange bleiben, bis der Rest von ihnen herauskommt?«
  


  
    »Warten wir noch ein klein wenig, okay? Sie lassen sich bestimmt bald blicken.«
  


  
    Ich stehe neben Connie und Ellen, als der Mann von der Lokalzeitung herüberkommt und ein bisschen panisch aussieht.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass ich auch nur ein einziges gutes Foto von Grace Harrison habe. Ich meine, ich habe es versucht, aber sie haben mich ständig weggeschubst; einige dieser Fotografen sind echt rabiat. Sie wird wohl nicht noch mal zurückkommen, oder?«
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    »Ich habe allerdings eins von Ihnen und Miss Malone, und von ihr habe ich ein gutes, wie sie wieder in den Wagen steigt. Glauben Sie, dass das reicht?«
  


  
    Ellen lächelt. »Ganz sicher.«
  


  
    »Ich könnte nicht zufällig ein Autogramm von Ihnen bekommen, oder? Ich weiß, dass meinem Boss das gefiele, und es könnte hilfreich sein, wenn er meine Fotos sieht. Er neigt dazu, mit Sachen zu schmeißen, wenn er wütend wird.«
  


  
    »Natürlich. Ich gebe Ihnen auch gern ein Zitat, wenn Sie möchten. Würde das helfen?«
  


  
    »Das wäre spitze.«
  


  
    Die kleine Gruppe von der Baubehörde kommt zuerst heraus und rennt praktisch die Straße hinunter, und dann kommt der Mann vom Gemeinderat zusammen mit Angelas Ehemann Peter, der fuchsteufelswild aussieht.
  


  
    »Was um alles in der Welt tust du hier, Angela? Ich dachte, ich hätte mich klipp und klar ausgedrückt.«
  


  
    Wir tun alle so, als würden wir nicht zuhören.
  


  
    »Ich bin zur Abwechslung eben mal anderer Meinung, Peter.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Ich tue nur das, was ich für richtig halte.«
  


  
    »Es ist nur ein Vorschlag, das sagte ich dir doch. Möglicherweise wird gar nichts daraus.«
  


  
    »Also, das will ich doch stark hoffen.«
  


  
    Er fängt an zu stottern.
  


  
    »Ich meine es ernst, Peter.«
  


  
    Er stapft davon zum Parkplatz.
  


  
    Tina lacht.
  


  
    »Da hast du ihm aber ganz schön die Meinung gegeigt, Ange.«
  


  
    Angela ist leicht errötet. »Ich glaube, es wurde langsam Zeit, meinst du nicht auch? Ich habe ihm viel zu lange nachgegeben.«
  


  
    Linda erhebt sich. »Wir gehen jetzt alle auf ein Sandwich in den Pub. Warum kommst du nicht mit?«
  


  
    »Weißt du, was? Ich glaube, das tue ich.«
  


  
    Linda lächelt. »Sehr schön. Na denn, auf in den Pub, und ich esse ein doppeltes. Komm schon, Connie, wie wär’s mit einem kleinen Wettlauf?«
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    Heilige Scheiße. Nahezu alle Zeitungen bringen Fotos von der strickenden Grace im Liegestuhl mit ein oder zwei Zeilen über die Bücherei, und Ellens Bericht lief um sechs und um zehn, und quasi alle rennen mir die Bude ein und wollen sich in den Zeitungen bewundern und freuen sich mächtig. Laut Maggie macht der Gemeinderat praktisch schon einen Rückzieher und lässt verlauten, dass sie nie behauptet hätten, die Bücherei schließen zu wollen, es sei nur darum gegangen, die Möglichkeiten auszuloten. Und allen wurde ein Maulkorb verpasst, was die Presse angeht, so dass es aussieht, als hätten wir möglicherweise gewonnen, obwohl wir es erst nach der nächsten Sitzung der Baubehörde im Mai ganz sicher wissen werden. Cath hat ihre Petition abgegeben, und wir sind alle sehr zufrieden mit uns. Tatsächlich ist die einzige Person von ganz Broadgate, die nicht begeistert zu sein scheint, Annabel Morgan, die mich heute Morgen auf dem Schulhof mal wieder ganz böse angeblickt hat, aber ich war in Gedanken bei Connie und den Tapeten für ihr Gästezimmer, so dass ich sie nicht weiter beachtet habe. Connie möchte, dass wir nächste Woche zusammen einkaufen fahren, und ich habe versprochen, ihr beim Tapezieren zu helfen, weil sie es noch nie gemacht hat, aber sie ist jetzt, wo sie weiß, dass ihre Mum sie besuchen kommt, viel zufriedener.
  


  
    Elsie und Gran sind selig über die ganze Aufregung, und Elsie hat ein extra Album gekauft für die Presseausschnitte. Also halten sie den lieben langen Tag im Laden Hof, und als es für mich Zeit wird, die Jungs von der Schule abzuholen, bin ich so erschöpft, dass ich am liebsten nur ein kleines Nickerchen machen würde. Ich glaube nicht, dass ich meine Erkältung schon hundertprozentig auskuriert habe, und die gestrige Aufregung hat mich mehr geschafft als normal. Aber offenbar hatte ich versprochen, dass wir nach der Schule Trevor spazieren führen, was ich total vergessen habe.
  


  
    »Du hast es versprochen, Mum.«
  


  
    »In Ordnung, aber trinkt erst euren Saft, und dann geht ihr nach oben und zieht euch um. Ich möchte nicht, dass eure Schulhosen ganz sandig werden.«
  


  
    Sie blicken sich gegenseitig an und schütteln den Kopf, genau wie Vin und ich es bei Mum getan haben, was ziemlich nervig ist. Sie tun das in letzter Zeit recht häufig, zwischen ihren gewohnheitsmäßigen kleinen Kabbeleien und gelegentlichen Anfällen, bei denen sie sich richtig prügeln.
  


  
    »Und du musst deine Gummistiefel anziehen, Archie.«
  


  
    »Ich trage keine Gummistiefel. Nur Babys tragen Gummistiefel, und Mädchen. Molly Tanner trägt ihre ständig, und sie sind rosa. Und ich hasse sie.«
  


  
    Jack fängt an zu glucksen. »Aber nur, weil sie deine Freundin sein möchte.«
  


  
    Archie funkelt ihn an. »Will sie nicht. Und außerdem will ich keine Freundin. Wenn du’ne Freundin hast, musst du küssen.« Er tut, als müsste er sich übergeben.
  


  
    Jack gibt sich den Anschein von Überlegenheit. »Vielleicht hab ich’ne Freundin, wenn ich größer bin. Aber ich will keine, die Hormone kriegt.«
  


  
    Hormone? Wer hat ihm was von Hormonen erzählt? Verdammt, nach einer Hormonunterhaltung ist mir nun wirklich nicht.
  


  
    »Marco hat mir gesagt, sein Dad sagt das manchmal, wenn seine Mum wütend wird, und dann küssen sie sich in der Küche. Habt ihr euch in der Küche geküsst, Mum? Du und Dad? Ich kann mich nicht erinnern.«
  


  
    Oh Gott. »Ja. Manchmal.«
  


  
    Wahrscheinlich nicht oft genug. Aber manchmal.
  


  
    »Na ja, mach ich vielleicht auch, wenn ich groß bin, weiß ich noch nicht genau, aber vielleicht. Und wir können alle in einem großen Haus leben, ja?« Er sieht mich ziemlich ernst an.
  


  
    »Ja, oder ihr könnt in eurem eigenen Haus leben, und wir würden uns ständig gegenseitig besuchen, wie mit Gran.«
  


  
    Er ist entsetzt.
  


  
    »Nein, wir können alle zusammen leben, und du kannst kochen.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Weil Menschen sterben, nicht wahr, Mum?«
  


  
    »Ja, Schätzchen.«
  


  
    »Aber du nicht, du wirst nur alt, wie Gran, nicht wahr?«
  


  
    »Das habe ich vor, mein Herzblatt.«
  


  
    Archie wirkt leicht beunruhigt.
  


  
    »Und ich, kann ich auch in dem Haus leben?«
  


  
    Jack mustert ihn eindringlich, so als würde er das Für und Wider dieses Wunsches sorgfältig abwägen.
  


  
    »Ja, kannst du. Und wir können Hunde haben. Und Fernseher in unseren Schlafzimmern.«
  


  
    Archie ist begeistert. Harry Morgan hat einen Fernseher in seinem Schlafzimmer, und beide möchten nichts dringlicher, als ihn in dieses audio-visuelle Paradies zu begleiten.
  


  
    »Wartet mal eine Minute. Also, Fernseher im Schlafzimmer, ich weiß nicht so recht. Wäre das nicht ziemlich laut?«
  


  
    Beide schütteln den Kopf. »Schon, aber wir wären dann ja erwachsen, Mum.«
  


  
    »Ich weiß, Jack, aber das Komische am Erwachsenwerden ist: egal wie erwachsen du auch bist, du bleibst mein Kind.«
  


  
    Er nickt, aber Archie ist weniger überzeugt.
  


  
    »Aber wir müssten keine Gummistiefel mehr tragen, oder?«
  


  
    »Nein, Archie, wahrscheinlich nicht.«
  


  
    »Und manchmal könnten wir Kitzelkämpfe haben, wie in unserem alten Haus. Hatten wir, nicht wahr? Und Daddy hat immer gewonnen.«
  


  
    Beide lächeln und sehen mich erwartungsvoll an, was wahrscheinlich das Zeichen für mich ist, das Kitzelmonster zu geben. Scheiße.
  


  
    Ich fange an, mit den Fingern zu wackeln.
  


  
    »Du liebe Zeit. Schnell. Ich glaube, das Kitzelmonster ist wieder da, und wer zuletzt oben ist, wird ganz doll gekitzelt.«
  


  
    Beide kreischen und rennen die Treppe hinauf.
  


  
    Verdammte Scheiße.
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    Es ist zehn Minuten nach acht morgens, und ich bin dabei, Pausenbrote zu schmieren und gleichzeitig die Vorzüge von Weetabix als das beste Frühstücksmüsli für Superhelden zu preisen, als Maxine anruft.
  


  
    »Wir sind im Krankenhaus.«
  


  
    »Oh Gott, heute ist also der Tag?«
  


  
    »Sieht so aus. Grace lässt fragen, ob du Lust hast vorbeizukommen, so gegen drei?«
  


  
    »Ja, natürlich. Liebend gern.«
  


  
    »Wir treffen uns dann am Haupteingang. Und ignorier die Presse einfach.«
  


  
    »Okay. Brauchst du irgendetwas?«
  


  
    »Ich?«
  


  
    »Ja. Ich kann etwas zu essen mitbringen, wenn du möchtest, oder Saft oder was auch immer. Diese Getränkeautomaten sind absolut schrecklich.«
  


  
    »Nein, ich brauche nichts, aber danke.«
  


  
    Die Nachricht kommt durch, während ich zum Krankenhaus fahre, und sie sagen, dass sie heute morgen ein Mädchen bekommen hat. Ellen ruft an.
  


  
    »Ich bin unterwegs zu ihnen. Maxine hat angerufen.«
  


  
    »Meine Güte, du stehst definitiv auf ihrer Freundes- und Familienliste.«
  


  
    »Ich weiß. Ich hätte nie gedacht, dass sie mich bittet, ins Krankenhaus zu kommen.«
  


  
    »Hätte ich auch getan, wenn ich es wäre.«
  


  
    »Das will ich aber auch stark hoffen.«
  


  
    »Nein, ich meinte, wenn ich sie wäre, würde ich das auch tun. Du hast selbst zwei Kinder, so dass du weißt, wie es ist, und noch wichtiger, du bist diskret. Praktisch jeder andere, der versucht, durch diese Türen zu kommen, will nur dort sein, um aller Welt davon zu erzählen. Sie interessieren sich einen Scheißdreck für sie.«
  


  
    »Also, ich schon. Meine Güte, ich hoffe, es geht ihr gut.«
  


  
    Ich fühle mich plötzlich ziemlich weinerlich. Tatsächlich bin ich den Tränen nahe, seit Maxine angerufen hat.
  


  
    »Es wird ihr schon gutgehen. Also, ruf mich an und erzähl mir alles, natürlich vertraulich.«
  


  
    »Natürlich. Das ist dann meine ganz diskrete Seite, nicht wahr?«
  


  
    Sie lacht. »In Ordnung. Grüße sie bitte von mir und gratuliere ihr herzlich. Ich habe Blumen geschickt, aber ich bezweifle, dass sie sie je zu sehen kriegt.«
  


  
    »Das war nett von dir.«
  


  
    »Darling, glaub mir, Gott und die Welt wird ihr Blumen geschickt haben.«
  


  
    »Oh Gott, ich nicht. Sollte ich nicht anhalten und ein paar kaufen, was meinst du? Ich habe ein kleines Krippenset gestrickt, eine Decke und eine kleine Ente, und ein Schultertuch für sie, aus Baumwolle, und kleine Schühchen. Ich habe ein rosa und ein blaues Paar gestrickt, ich konnte einfach nicht widerstehen, sie sind ganz süß.«
  


  
    »Klingt perfekt.«
  


  
    »Dann muss ich also keine Blumen kaufen?«
  


  
    »Nein, aber du musst mich anrufen. Und wenn du einen oder zwei Schnappschüsse vom Baby kriegen kannst, können wir beide uns für einen Monat auf die Bahamas verziehen.«
  


  
    Als ich schließlich beim Krankenhaus ankomme, lagern Horden von Presseleuten davor. Maxine wartet an der Tür auf mich und führt mich gleich zum Fahrstuhl.
  


  
    »Wie geht es ihr?«
  


  
    »Großartig. Fantastisch, genau genommen. Aber es war alles ganz schön aufregend.«
  


  
    Wir gehen über den Korridor zu einem Seitenraum voller Blumen, wo Ed in sein Handy spricht.
  


  
    »Lass alles stehen und liegen, und ich hole dich rein. Hier tauchen alle möglichen Verrückten auf mit Teddybären und was auch immer und posieren für die Presse: Schauspielerinnen, Leute aus dem Studio, Produzenten, Leute, von denen wir noch nie gehört haben – völlig egal, alle kreuzen hier auf.«
  


  
    »Gott, wie schrecklich.«
  


  
    »Mach dir keine Sorgen, Bruno steht an der Tür, und keiner kommt an Bruno vorbei.«
  


  
    Ed winkt mir zu, als Maxine mich über den Flur zu Bruno führt.
  


  
    »Sie ist da drin.«
  


  
    Ich zögere, und sie nickt.
  


  
    »Na los, sie wartet auf dich.«
  


  
    Ich öffne die Tür, und da ist sie, liegt in ihrem Bett, lächelt und hält ein winziges Baby, eingewickelt in ein rosa Laken.
  


  
    »Hallo, Jo. Ich möchte dir gern Lily May Harrison vorstellen.«
  


  
    Sie sieht so stolz aus, als sie das Baby hochhebt, damit ich sein Gesicht sehen kann.
  


  
    »Oh, Grace, sie ist wunderschön.«
  


  
    »Ist sie, nicht wahr?«
  


  
    »Absolut perfekt.«
  


  
    Wir lächeln jetzt beide.
  


  
    »Und wie geht es dir? Du siehst wundervoll aus.«
  


  
    »Ich fühle mich auch wundervoll, und du hattest recht, es war toll. Erstaunlich eigentlich. Eben noch baten sie mich, ihnen zu sagen, ob ich irgendetwas spüre, und gleich darauf reichten sie sie mir. Und sie hat nicht geweint, weißt du, sie hat nur die Augen geöffnet und mich angesehen. Es war der schönste Moment meines Lebens.«
  


  
    Ich spüre förmlich, wie ich lächele, als sie ihr Baby ansieht.
  


  
    »Ich kann einfach meine Augen nicht abwenden von ihr. Sie ist so perfekt. Möchtest du sie mal halten?«
  


  
    »Wahnsinnig gern.«
  


  
    »Aber halte sie nicht weiter als zwanzig Zentimeter von mir weg. Mehr als zwanzig Zentimeter kann ich nicht ertragen.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    Sie reicht mir das Baby, das so gut wie nichts wiegt. Ich hatte vergessen, wie winzig sie sind, besonders wenn es nicht die eigenen sind. Sie öffnet ein Auge und schließt es dann wieder.
  


  
    »Das macht sie andauernd. Sie hat wirklich blaue Augen, und sieh nur, ihre Finger, ist das zu glauben?«
  


  
    »Wunderschön.«
  


  
    Sie öffnet die Geschenke und legt sich sofort das Schultertuch um. »Das ist perfekt.«
  


  
    Die rosa Schühchen sind auch ein voller Erfolg.
  


  
    »Woher wusstest du, dass es ein Mädchen wird?«
  


  
    »Ich wusste es einfach.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    Ich zeige ihr die blauen Schuhe in meiner Tasche.
  


  
    »Ich habe es unterwegs in den Nachrichten gehört.«
  


  
    »Hast du gehört, Schätzchen? Du bist ein Medienstar, und du bist noch nicht mal einen Tag alt.«
  


  
    »Sie ist offensichtlich ein sehr schlaues Baby.«
  


  
    »Sie hatte schon zwei Mahlzeiten, na gut, zweieinhalb eigentlich, aber dann ist sie eingeschlafen.«
  


  
    »Wirklich? Also, das war sehr clever von ihr, und auch ziemlich clever von ihrer Mum.«
  


  
    »Für ihr Alter ist sie schon sehr weit.«
  


  
    »Da bin ich mir sicher. Und Lily ist ein ganz wunderschöner Name.«
  


  
    »Meine Mum hieß Lily, und meine Oma May.«
  


  
    Eine Weile schweigen wir und sehen nur das Baby an.
  


  
    »Ich kann es kaum erwarten, sie mit nach Haus zu nehmen.«
  


  
    »Wie lange bleibst du hier?«
  


  
    »Solange ich will. Noch ein paar Tage, denke ich. Das hier kommt morgen raus.« Sie hält den Arm hoch, an dem auf ihrem Handrücken die Kanüle für einen Tropf festgeklebt ist. »Und dann hängt es davon ab, wie ich mich fühle.«
  


  
    »Also, überstürze nichts. Es ist merkwürdig, nach Haus zu kommen. Lass dir Zeit.«
  


  
    »Max hat mir für die ersten paar Wochen eine Schwester besorgt und eine Nanny für sie, so dass wir prima zurechtkommen müssten. Wenigstens hoffe ich das.«
  


  
    »Natürlich werdet ihr das. Es wird großartig.«
  


  
    Maxine kommt herein.
  


  
    »Ed wollte sich vergewissern, ob es okay ist, eine Presseerklärung rauszugeben.«
  


  
    »Fein.«
  


  
    »Sollen wir ihnen ihren Namen geben?«
  


  
    »Ja, gut.«
  


  
    »Aber Ed meint, wir sollten damit lieber warten, bis du rauskommst.«
  


  
    »Okay, das ist wahrscheinlich besser.«
  


  
    »Brauchst du irgendetwas?«
  


  
    »Nein, danke.«
  


  
    Während sie redet, sieht Maxine die ganze Zeit das Baby an.
  


  
    Grace lächelt.
  


  
    »Möchtest du sie jetzt halten?« Sie wendet sich mir zu. »Ich habe sie vorhin schon gefragt, aber sie war zu nervös. Aber sie möchte sie zu gern halten, ich weiß, dass sie das möchte. Jo wird es dir zeigen, Max. Du kannst es.«
  


  
    »Oh nein, wirklich.«
  


  
    »Max, halt den Mund und halte sie für eine Minute. Es wird dir gefallen, ich verspreche es.«
  


  
    Maxine sieht sehr nervös aus, als ich ihr das Baby in die Arme lege.
  


  
    »Oh Gott.«
  


  
    Das Baby bewegt sich, dann wird es wieder ganz ruhig.
  


  
    »Oh Gott. Sie ist … ich weiß auch nicht. Meine Güte, sie hat gerade ihre Augen geöffnet.«
  


  
    »Sie muss dich mögen, was sehr praktisch ist, weil du mir dabei helfen musst, sie mitten in der Nacht auf und ab zu tragen, wenn die Nanny im Urlaub ist. Jetzt gib sie Jo zurück und kläre das mit Ed.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Sie rührt sich nicht von der Stelle. Ich glaube, sie ist in Trance verfallen. »Ich wusste nicht, dass sie so klein sind.«
  


  
    »Sie werden größer, Max. Jo, hilf ihr mal lieber.«
  


  
    Grace sieht langsam müde aus.
  


  
    »Sicher, und dann sollte ich dich schlafen lassen. Soll ich sie wieder in ihre Krippe legen?«
  


  
    »Bitte.«
  


  
    Ich lege sie in die Krippe, und sie ist ganz schnell eingeschlafen, als ich die Decke über sie lege und sie unter der Matratze festzurre, wie es ich bei den Jungs getan habe, als sie so winzig waren.
  


  
    »Danke fürs Kommen, Jo. Ich wollte, dass du sie siehst.«
  


  
    »Ich hätte es um nichts in der Welt verpassen mögen. Und versprich mir, Bescheid zu sagen, wenn du irgendetwas brauchst, egal was.«
  


  
    Sie lächelt. »Etwas rosa Wolle wäre schön, wenn ich nach Hause komme. Ich glaube, ich möchte ihr eine Decke stricken mit ihrem Namen darauf. Blassrosa, und schön weich.«
  


  
    »Natürlich. Altrosa und blassrosa?«
  


  
    »Perfekt.«
  


  
    Ich umarme Maxine, als ich gehe, und sie drückt mich auch, und wir sind beide den Tränen nahe, worüber wir lachen müssen, und dann schaffe ich es gerade noch rechtzeitig zurück zum Wagen, weil um die Ecke ein Parkplatzaufseher lauert und auf meiner Parkuhr nur noch zehn Minuten sind. Als ich zurückfahre durch die Stadt, kommt die Sonne heraus, so dass der Tower von London noch mehr als sonst aussieht wie ein Bühnenbild. Ich muss an die Jungs denken, als sie Babys waren. Ich erinnere mich noch daran, wie nervös Nick war, als er Jack das erste Mal hielt, und dann fange ich an, mich ein wenig zittrig zu fühlen. Ich habe schrecklichen Hunger, so dass ich vor einem McDonald’s halte und mir eine Tüte Pommes und einen Kaffee hole, und plötzlich strömen mir die Tränen übers Gesicht.
  


  
    Ich habe mich gerade wieder einigermaßen gefangen, als ich die blauen Schühchen in meiner Tasche sehe, und alles geht von vorn los. Himmel, das ist doch lächerlich. Aber sie war so winzig, und Grace war so glücklich; und es geht schon wieder los. Der Kreislauf des Lebens und all dieser Quatsch. Es ist das reine Wunder, jedes Mal.
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    Samstagmorgen sind wir im Laden, und die Jungs wollen unbedingt zum Strand, obgleich es draußen eiskalt ist. Gran ist beim Friseur, und ich bin dabei, Wolle für Grace auszusuchen, die morgen nach Haus kommt. Ich habe etwas rosa Seidengarn für sie bestellt und extraweiche Babybaumwolle, und ich versuche, alles in einem Korb zu arrangieren, aber es gefällt mir einfach immer noch nicht recht, und dann verschüttet Jack Saft über sein Sweatshirt, macht deswegen einen Mörderaufstand und gibt Archie die Schuld.
  


  
    »Hör auf zu nörgeln, Jack.«
  


  
    »Das ist unfair. Er hat es absichtlich getan.«
  


  
    »Es ist nur ein ganz kleiner Saftfleck. Und Archie, bleib hier, setz dich auf den Stuhl und hör auf, mich zu nerven, sonst gehen wir nicht zum Strand. Du hast versprochen, vorsichtig mit deinem Saft zu sein, und du bist schließlich kein Baby mehr, ich sollte dir doch wohl zutrauen dürfen, fünf Minuten ruhig sitzen zu bleiben.«
  


  
    Er funkelt mich wütend an.
  


  
    »Fang nicht so an, Archie. Ich bin nicht in der Stimmung.«
  


  
    Ich nehme Jack mit nach oben, um sein Sweatshirt trocken zu reiben, und als wir nach unten kommen, sitzt Archie nicht auf seinem Stuhl. Wo er sitzen sollte, ist nur eine glänzende Sitzfläche. Und es herrscht totale Stille. Du lieber Gott.
  


  
    »Elsie, wo ist Archie?«
  


  
    »Ist er nicht mit nach oben gegangen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Wir sehen uns an.
  


  
    »Bist du sicher?«
  


  
    Ich renne wieder hinauf.
  


  
    »Archie?«
  


  
    Oh Gott.
  


  
    Ich gehe wieder nach unten und wünsche mir inständig, dass er auf dem Stuhl sitzt; wenn ich die Augen schließe, kann ich ihn dort sitzen sehen. Aber er ist nicht da. Ich schiebe die Musterbücher hin und her, als könnte er sich unter einem schmalen Plastikordner versteckt haben.
  


  
    Oh mein Gott.
  


  
    Elsie legt Jack den Arm um die Schultern.
  


  
    »Ich schau mal kurz im Salon vorbei, ob er zu seiner Gran gegangen ist.«
  


  
    »Das ist eine gute Idee.«
  


  
    »Du bleibst hier. Er ist wahrscheinlich zum Laden gegangen, um Süßigkeiten oder so zu holen, mach dir keine Gedanken.«
  


  
    Ich stehe am Tresen und halte Jack bei der Hand.
  


  
    »Ist er weggelaufen, Mum?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Oh Gott. Bitte. Er kann nicht weggelaufen sein. Er wird im Salon sein.
  


  
    Elsie kommt zurück mit Gran, die noch einen Nylonfrisierumhang umhat, und Tina und Angela Prentice mit Lockenwicklern im Haar und Martin, der im Zeitungsladen war, als sie dort nachgesehen hat, ob Archie wegen Süßigkeiten da war.
  


  
    Sie ist außer Atem.
  


  
    »Kein Zeichen von ihm. Teilen wir uns auf. Er kann noch nicht weit sein. Du gehst nach Hause, er wartet vielleicht auf dich, und ich bleibe hier, falls er zurückkommt. Martin, du gehst zum Strand, und alle anderen suchen die High Street und den Park ab. Und Mary, du solltest vielleicht zu dir gehen, falls er hochgegangen ist.«
  


  
    Gott sei Dank, dass Elsie so herrisch ist. So hat wenigstens eine von uns die Übersicht.
  


  
    Gran sieht unsicher aus. »Sollten wir nicht die Polizei rufen?«
  


  
    Tina nimmt sie in die Arme. »Lass uns zuerst versuchen, ihn zu finden, Mary. Wir treffen uns dann in zwanzig Minuten bei Jo, und dann können wir anrufen, aber ich wette, bis dahin haben wir ihn gefunden. Du wirst sehen.«
  


  
    Wir verteilen uns alle in verschiedene Richtungen, und Jack und ich hasten zurück nach Haus, halb im Laufschritt, halb gehend, während ich mit den Blicken hektisch immer wieder die Straße absuche, aber weit und breit ist nichts von ihm zu sehen. In meiner Vorstellung sehe ich ihn über die Klippe stürzen oder zusammengekrümmt auf der Straße liegen oder von einer zwielichtigen Figur in ein Auto gezerrt werden. Oh Gott, ich halte das nicht durch, gleich breche ich zusammen und fange an zu heulen, und ich werde erst wieder aufhören, wenn ich ihn wiederhabe. Jack ist sehr blass geworden und trottet neben mir her und sieht aus, als würde auch er jede Sekunde anfangen zu weinen.
  


  
    »Wo ist er, Mum?«
  


  
    »Ich weiß es nicht, Schätzchen, aber wir werden ihn finden.«
  


  
    Genau, ich muss ruhig und gelassen bleiben für Jack. »Mach dir keine Sorgen, mein Herz.«
  


  
    Er drückt meine Hand.
  


  
    Mr. Pallfrey schneidet die Hecke in seinem Vorgarten, als wir in die Straße einbiegen, und Trevor springt auf uns zu, bellt und wedelt mit dem Schwanz.
  


  
    »Haben Sie Archie gesehen?«
  


  
    »Nein. Warum? Ist er verschwunden?«
  


  
    Ich nicke. Ich glaube nicht, dass ich ein Wort herausbringe, nicht, ohne hysterisch zu werden.
  


  
    »Ich gehe am Strand nachsehen. Ich nehme Trevor mit – er wird ihn bald finden, machen Sie sich keine Sorgen, meine Liebe. Haben Sie schon zu Haus nachgesehen? Er könnte im Garten hinterm Haus sein. Ich muss ihn nicht unbedingt gesehen haben, ich war hinten.«
  


  
    Wir laufen über den Gartenweg zum Haus, aber er ist nicht da. Irgendwie wusste ich, dass er nicht da sein würde.
  


  
    »Er ist nicht hier, Mum. Ich dachte, er wäre hier.«
  


  
    Jack sieht jetzt noch blasser aus.
  


  
    »Würden Sie hierbleiben bei Jack, Mr. Pallfrey, falls er zurückkommt? Ich kann einfach nicht hier sitzen und warten.«
  


  
    »Natürlich, Schätzchen.«
  


  
    »Wohin gehst du, Mum?«
  


  
    »Ich gehe Archie suchen, mein Spatz. Bleib hier mit Mr. Pallfrey. Versprochen?«
  


  
    »Ich verspreche es.«
  


  
    Ich gehe zum Gartentor, und mir kommen die Tränen. Bitte lass ihn in Sicherheit sein. Bitte.
  


  
    Und dann sehe ich ihn. Er kommt die Straße entlang und hält Martins Hand.
  


  
    Eine Sekunde lang glaube ich, dass ich vielleicht träume, aber sie gehen weiter, und dann kommt er auf mich zugelaufen, und ich küsse ihn und halte ihn viel zu fest, und dann küsse ich auch Martin, der sich irgendwie versteift.
  


  
    Archie windet sich wie ein Aal, um sich von mir zu befreien, aber ich lasse seine Hand nicht los; wahrscheinlich eine ganze Weile nicht.
  


  
    »Ich bin zum Strand gegangen und wollte sehen, ob Trevor da ist, und ich habe die Straße bei dem grünen Männchen überquert. Das war gut, nicht wahr?«
  


  
    Du meine Güte, er hat die Hauptstraße ganz allein überquert. Plötzlich werde ich furchtbar wütend auf ihn.
  


  
    »Nein, das war es nicht. Du hast mir Angst gemacht, Archie, und Jack auch. Hast uns wirklich Angst gemacht.«
  


  
    »Wieso hat Jack Angst gehabt?«
  


  
    »Weil er dich liebt, und wir wussten nicht, wo du warst.« Oh Gott, ich glaube, gleich werde ich wirklich weinen.
  


  
    »Soll ich es jetzt sagen?« Er sieht Martin an, der nickt.
  


  
    »Ich verspreche, es niemals wieder zu tun, niemals, und es tut mir sehr leid. Wie war noch der letzte Teil?«
  


  
    Martin flüstert: »Ich hoffe, du wirst mir vergeben.«
  


  
    Archie nickt. »Ja. Und ich hoffe, du wirst mir geben. Kann ich jetzt was zu essen kriegen? Ich sterbe vor Hunger. Haben wir Chips?«
  


  
    »Sofort. Und Chips gibt es nicht. Kinder, die weglaufen und Leuten Angst machen, bekommen keine Chips.«
  


  
    Er seufzt.
  


  
    »Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll, Martin, ich weiß es wirklich nicht.«
  


  
    Er sieht jetzt ziemlich panisch aus; wahrscheinlich befürchtet er, dass ich ihn gleich noch einmal küsse. »Na ja, vielleicht könnten wir mal etwas trinken gehen?«
  


  
    Du liebe Güte, dass er das sagt, hätte ich nun wirklich nicht erwartet.
  


  
    »Wenn du nicht zu viel zu tun hast. Du hast wahrscheinlich zu viel zu tun.«
  


  
    Ich sehe ihn an, wie er da steht und die Mütze mit den Troddeln trägt, die seine Mum ihm gestrickt hat, weil er ihre Gefühle nicht verletzen möchte.
  


  
    »Das würde ich gern.«
  


  
    Er sieht überrascht aus. »Wirklich?«
  


  
    »Ja, würde ich. Und du musst mir sagen, was ich dir schulde für die Regale, weil ich dich immer noch nicht bezahlt habe, und ich habe ein ganz schlechtes Gewissen deswegen.«
  


  
    »Es hat mir Spaß gemacht. So hatte ich abends was zu tun und konnte Mum aus dem Weg gehen – die Anzahl der Folgen von Emmerdale, die ein Mann ertragen kann, ist nun mal begrenzt. Und ich habe nur ein bisschen Glas gekauft, war nicht der Rede wert.«
  


  
    »Na gut, dann gehen wir essen. Ich lade dich zum Dank in irgendein teures Lokal ein.«
  


  
    Er lächelt. Er hat ein sehr nettes Lächeln. Ich frage mich, wieso mir das vorher nie aufgefallen ist.
  


  
    Lady Denby kommt keuchend die Straße entlang mit Algie und Clarkson.
  


  
    »Oh, gut, er ist wieder da. Ich war schon halb zu Haus, als mir aufging, dass er eigentlich zu klein ist, um allein am Strand zu sein. Ist Ihnen entwischt, nicht wahr? Meine sind ihrem Kindermädchen auch ständig entwischt. Dennoch, bin froh, dass er gesund und munter wieder zurück ist. Also, junger Mann, tu das nie wieder. Verstanden?«
  


  
    Archie nickt.
  


  
    »Nicht, bevor du viel älter bist.«
  


  
    Er nickt wieder und sieht zerknirscht aus, und dann kichert er, als Clarkson ihm die Schuhe leckt.
  


  
    »Sie könnten ihm natürlich auch eins von diesen Elektrodingern anheften, von denen sie ständig in den Zeitungen berichten.«
  


  
    »Ich werde mich darum kümmern, Lady Denby. Und vielen Dank.«
  


  
    »Gern geschehen, meine Liebe. Genehmigen Sie sich einen großen Brandy. Sie sehen aus, als könnten Sie einen gebrauchen. Sehr gut bei Schock.«
  


  
    Sie geht an Connie und Gran vorbei, die halb laufend die Straße entlangkommen, Gran mit ihrem Nylonumhang, der sich hinter ihr aufbauscht.
  


  
    »Oh, Gott sei Dank. Komm und gib deiner Gran ein Küsschen, Schätzchen.«
  


  
    Es ist inzwischen eine ziemliche Versammlung auf der Straße, und alle tätscheln Archie den Kopf, als müssten sie sich vergewissern, dass er tatsächlich wieder sicher zurück ist, was er ungewöhnlich ruhig über sich ergehen lässt, bevor er mit Jack in den hinteren Garten entkommt, um mit Trevor Fußball zu spielen. Tina nimmt Gran wieder mit zurück in den Salon, um ihre Haare fertig zu machen; weiß der Himmel, was aus ihrer Dauerwelle wird, aber ich schätze, dass sie sehr viel lockiger ausfällt als gewöhnlich, und die meisten von Angelas Lockenwicklern sind rausgefallen, so dass sie laut Tina genauso gut von vorn beginnen können.
  


  
    Martin lächelt immer noch.
  


  
    »Ich gehe zurück zum Laden und sag Mum Bescheid.«
  


  
    »Danke, Martin. Und sag ihr danke von mir, dass sie so vernünftig reagiert hat. Ich wäre wahrscheinlich immer noch total in Panik aufgelöst.«
  


  
    »Bis später dann, und wir machen einen Termin für dieses Dinner, ja?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er pfeift, als er die Straße entlanggeht.
  


  
    Connie legt den Arm um meine Schultern, als wir ins Haus gehen.
  


  
    »Als Angela ins Lokal kam, hat sie beinahe geweint. Du musst derartig verängstigt ausgesehen haben. Setz dich, und ich mache dir einen Tee.«
  


  
    »Danke, Connie.«
  


  
    »Hattest du große Angst?«
  


  
    »Entsetzliche.«
  


  
    »Und hast du geweint?«
  


  
    »Ein bisschen, nicht sehr. Ich war viel zu erschrocken.«
  


  
    »Vielleicht willst du ja jetzt weinen, ja?«
  


  
    »Nein, es geht mir prima.«
  


  
    Sie umarmt mich, und ich breche in Tränen aus. »Ich dachte, er wäre weggelaufen. Eine oder zwei Minuten lang dachte ich das wirklich. Ich dachte, ich hätte ihn verloren. Und ich habe Martin aus Versehen geküsst, als er ihn zurückgebracht hat.«
  


  
    Sie lacht.
  


  
    »Das ist nicht komisch. Wir werden zusammen essen gehen, und der arme Mann denkt wahrscheinlich, dass ich ein totales Flittchen bin.«
  


  
    »Flittchen? Was ist ein Flittchen?«
  


  
    »Die Art Frau, die Männer küsst, wenn sie es nicht erwarten.«
  


  
    »Ich glaube, du solltest ein Flittchen sein. Das klingt nett.«
  


  
    »Ich habe überhaupt nichts Richtiges anzuziehen. Oder einen anständigen Lippenstift.«
  


  
    Sie lacht. »Wenn wir die Tapeten einkaufen gehen, können wir dir was kaufen.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Er hat die Küstenstraße überquert, weißt du. Ganz allein.«
  


  
    Connie sagt etwas auf Italienisch, das verdächtig rüde klingt.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass er das noch mal tut. Jedenfalls sollte er das besser lassen, aber trotzdem. Ich dachte wirklich, ich hätte ihn verloren, Con. Und es war mein Fehler. Ich hätte ihn nie ganz allein da unten sitzen lassen dürfen.«
  


  
    »Ich bin auch mal weggelaufen, als ich klein war. Ich bin einkaufen gegangen, aber Tante Rosario hat mich auf dem Markt gefunden und nach Haus gebracht.«
  


  
    »Was hat deine Mum getan?«
  


  
    »Mich stundenlang angeschrien. Und mir dann mein Lieblingsessen gekocht.«
  


  
    Wir lächeln beide.
  


  
    »Es wird nicht leichter, Mutter zu sein, nicht wahr?«
  


  
    Connie schüttelt den Kopf.
  


  
    »Es wird noch schlimmer, glaube ich.«
  


  
    »Ich weiß. Wir haben noch Sex und Drogen und Rock’n’ Roll vor uns.«
  


  
    Sie lächelt. »Ich glaube, mit Nelly wird es grauenhaft.«
  


  
    »Du meine Güte, ich fing gerade an, mich etwas zu beruhigen, und jetzt sehe ich Archie mit Haartolle und einer unpassenden Freundin vor mir, der mir sagt, dass ich mich verpissen und um meinen eigenen Kram kümmern soll.«
  


  
    »Vielleicht ist sie ja nett.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Die Freundin.«
  


  
    »Jacks möglicherweise, aber Archie wird sich in die Sorte Mädchen verknallen, die du besser nicht mit nach Haus nimmst, um sie deiner Mutter vorzustellen, da bin ich mir sicher.«
  


  
    »Mark sagt, er glaubt, dass Nelly ein echter Fangwild wird.«
  


  
    »Wildfang.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Mann, du denkst, der Teil, wo sie würgen, wenn sie Karotten essen sollen, ist schon schwierig, aber es ist ein Kinderspiel im Vergleich zum Rest.«
  


  
    »Ja, aber wenigstens ist es nicht langweilig. Wenn alles ganz geordnet abläuft, das wäre doch schrecklich, ja?«
  


  
    »Ich mag es eigentlich gern, wenn alles geordnet ist.«
  


  
    Sie lacht. »Geht es dir wieder besser? Ich müsste zurück zum Pub jetzt – Mark wird viel zu tun haben.«
  


  
    »Tut mir leid, Connie, daran habe ich gar nicht gedacht. Natürlich, geh nur. Mir geht es gut. Und ich danke dir.«
  


  
    Ich umarme sie, als sie geht, und dann gehe ich in die Küche und sehe zu, wie die Jungs Fußball spielen. Ich werde gleich ein paar Sandwiches machen zu Mittag, und ihnen etwas zu trinken bringen. Wir könnten ein Picknick machen. Sie lieben Picknicks, und wir machen sie viel zu selten. Ich fühle mich jetzt viel ruhiger. Ich glaube, dass so viele Menschen nach ihm gesucht haben, hat mich daran erinnert, wie viel sicherer man hier unten ist. Ich glaube, wir gehören wirklich hierher. Das bedeutet natürlich nicht, dass man nicht befürchtet, dass alles Mögliche passiert; nichts kann das verhindern, denke ich, obwohl ich es verdammt noch mal versuchen werde. Ich denke, ich fange mal mit dem Picknick an. Wir könnten draußen im Garten essen, und ich werde den Wigwam für sie aufstellen, wenn Trevor heimgegangen ist, weil er Wigwams nicht so toll findet. Auch wenn es kalt ist, aber zumindest regnet es nicht, und wir können unsere Mäntel anziehen.
  


  
    Ich öffne gerade eine Büchse Thunfisch für Archies Lieblingssandwich mit Thunfisch und Salat, aber ohne Tomate, als Jack hereinkommt.
  


  
    »Können wir was zu trinken kriegen?«
  


  
    »Ja, mein Schatz. Ich mache gerade unseren Lunch.«
  


  
    »Oh, gut, machen wir ein Picknick?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er grinst. »Wir spielen Fußball, aber es ist schon Halbzeit.«
  


  
    »Gut.«
  


  
    »Ich bin ziemlich froh, dass Martin Archie gefunden hat, du auch?«
  


  
    »Ja, Schätzchen.«
  


  
    »Weil ich nicht nur mit Trevor Fußball spielen möchte.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Es war sehr ungezogen von ihm, allein zum Strand zu gehen, nicht wahr, Mum?«
  


  
    »Ja. Sehr.«
  


  
    »Du musst sehr viel älter sein, bevor du ganz allein irgendwo hingehen kannst, stimmt’s?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie alt?«
  


  
    »Sechsundzwanzig.«
  


  
    Er nickt.
  


  
    »Hattest du Angst, Mum?«
  


  
    »Ja, Schätzchen.«
  


  
    »Ich auch, ein bisschen. Aber jetzt ist alles in Ordnung, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, mein Spatz.«
  


  
    Er nimmt den Saftbecher in die Hand und geht sehr behutsam damit zur Tür.
  


  
    Es sind Augenblicke wie dieser, in denen ich mir wünsche, dass Nick hier wäre. Er war so viel forscher als ich. Er hätte längst Witze darüber gerissen, Archie geneckt und mich dadurch entspannt. Er könnte der Forsche, Anregende sein, der sie ermutigt, Risiken einzugehen, und ich könnte diejenige sein, die im Hintergrund für Getränke und belegte Brote sorgt. Er war immer für ein spontanes Picknick zu haben, aber schon nach einem halben Sandwich wurde es ihm zu langweilig, und er warf es sich über die Schulter, was die Jungs natürlich klasse fanden. Und jetzt muss ich diejenige sein, die die Sandwiches macht und sie dann auf den Boden wirft.
  


  
    Aber zumindest hat dieses Jahr mir bewiesen, dass ich mit so gut wie allem klarkomme, solange es den Jungs gutgeht, obwohl sie noch wer weiß was anstellen können, wenn sie älter werden. Aber man kann nie wissen, vielleicht entwickeln sie sich ja zu der Art Teenager, die alten Damen die Tür aufhalten und interessante ruhige Hobbys haben, wie Briefmarken sammeln, oder jede Menge Brieffreunde. Das Haus wird sich auf wundersame Weise in einen Tempel aus schäbigem Schick verwandeln, statt einfach nur schäbig zu sein, und der Laden wird ordentlich Geld abwerfen, und alles im Garten wird wunderschön, einschließlich des traurigen alten Rosenbusches neben der Haustür, der dann prächtig blüht. Es ist vielleicht nicht gerade der tollste Plan, und es mag sein, dass ich es mir anders vorgestellt habe, aber ich glaube, für uns wäre das in Ordnung. Und wenn nicht, werde ich mir eben einfach was einfallen lassen; wie immer.
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