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Für Janice Jenning Thomson, 
eine Freundin in guten wie in schlechten Zeiten




Und prophezeie hier: der heut’ge Zank, 
Der zur Parteiung ward im Tempelgarten, 
Wird zwischen roter Rose und der weißen 
In Tod und Todsnacht tausend Seelen reißen.

 



William Shakespeare, 
Heinrich VI., Erster Teil, Akt II, Szene 4




ERSTER TEIL








EINS

Howbutker, Texas, August 1985

 



Amos Hines hob den Blick von der zweiten und gleichzeitig letzten Seite eines juristischen Dokuments. Sein Mund war trocken, als er seine Mandantin und langjährige Freundin ungläubig anblinzelte, die ihm gegenüber an seinem Schreibtisch saß, eine Frau, die er seit vierzig Jahren bewunderte und verehrte – und die er zu kennen geglaubt hatte. Er suchte in ihrem Gesicht nach Hinweisen auf eine altersbedingte Beeinträchtigung ihrer geistigen Fähigkeiten, fand darin jedoch nur ihren gewohnten Scharfsinn. Erst nach einer ganzen Weile gelang es Amos, sie zu fragen: »Ist dieses Kodizill wirklich dein Ernst, Mary? Du hast die Plantage verkauft und dein Testament geändert?«

Mary Toliver DuMont nickte. Dabei glänzten ihre weißen, wie immer chic frisierten Haare im Licht, das durch die Verandatür hereinfiel. »Die Antwort auf beide Fragen lautet ja, Amos. Ich weiß, du bist schockiert, und dies ist sicher nicht die feinste Art, dir deine jahrelangen treuen Dienste zu vergelten, aber du wärst noch viel verletzter gewesen, wenn ich die Angelegenheit einem anderen Anwalt anvertraut hätte.«

»Allerdings. Ein anderer Anwalt würde nicht versuchen, dich zu überreden, dass du dir die Sache mit dem Nachsatz noch einmal überlegst – zumindest den Teil, der sich rückgängig machen lässt.« Toliver Farms, Marys gewaltiges Baumwollimperium, das sie klammheimlich im vergangenen Monat verkauft hatte, ohne ihre Großnichte in Lubbock, Texas, die
Geschäftsführerin von Toliver Farms West, in die Transaktion einzuweihen, war nicht mehr zu retten.

»Da gibt es nichts rückgängig zu machen, Amos«, erwiderte Mary ein wenig schroff. »Was geschehen ist, lässt sich nicht mehr ändern, und ich überlege es mir auch nicht anders. Du vergeudest unser beider Zeit, wenn du mich umzustimmen versuchst.«

»Hat Rachel dich irgendwie verärgert?«, erkundigte sich Amos und drehte sich auf seinem Schreibtischstuhl zu seiner Kredenz, um nach einer Karaffe zu greifen und mit zitternder Hand zwei Gläser Wasser einzuschenken. Er hätte Lust auf etwas Gehaltvolleres gehabt, wusste aber, dass Mary keinen Alkohol trank. »Hast du deshalb alles verkauft und das Testament abgeändert?«

»Du lieber Himmel, nein, Amos«, antwortete Mary entsetzt. »Wie kommst du denn auf die Idee? Meine Großnichte hat nichts anderes getan, als das zu sein, was sie ist – eine Toliver.«

Amos wandte sich wieder Mary zu. Sie hatte abgenommen, fiel ihm auf. Ihr maßgeschneidertes Kostüm hing an ihr herunter, und ihr mit fünfundachtzig noch immer auffallend schönes Gesicht wirkte schmaler. Die Angelegenheit hatte ihr zu schaffen gemacht, und zu Recht, dachte er wütend. Wie konnte sie ihrer Großnichte das antun – sie ihres rechtmäßigen Erbes berauben, des Landes und Anwesens ihrer Vorfahren sowie des Rechts, in der von diesen mitbegründeten Stadt zu leben. Er nahm einen großen Schluck Wasser und gab sich Mühe, sich seine Verärgerung nicht anmerken zu lassen, als er sagte: »Das klingt, als hieltest du das für einen Makel.«

»Ja, und den versuche ich zu korrigieren.« Sie hob das Glas an die Lippen, trank es leer und tupfte sich den Mund mit der Serviette ab, die Amos ihr reichte. »Genau deshalb habe ich den Nachsatz aufgesetzt. Ich erwarte nicht von dir, dass
du ihn begreifst, Amos, doch Percy wird ihn zum gegebenen Zeitpunkt verstehen. Wie Rachel, sobald ich ihr alles erklärt habe.«

»Und wann willst du das tun?«

»Ich fliege morgen mit dem Firmenflugzeug nach Lubbock, um mich mit ihr zu treffen. Sie weiß noch nichts davon. Dort erzähle ich ihr dann von dem Verkauf und dem Kodizill. Ich kann nur hoffen, dass meine Argumente sie von der Richtigkeit meines Handelns überzeugen.«

Die Richtigkeit ihres Handelns? Amos sah sie ungläubig über den Rand seines Glases hinweg an. Seiner Meinung nach wäre es leichter gewesen, einem Seemann die Sinnhaftigkeit des Zölibats nahezulegen. Rachel würde ihr niemals vergeben, da war er sich sicher. Er beugte sich vor, um Mary tief in die Augen zu blicken. »Wie wär’s, wenn du deine Argumente zuerst einmal mir unterbreitest, Mary? Warum verkaufst du Toliver Farms, für deren Aufbau du fast dein ganzes Leben lang geschuftet hast? Und wieso vermachst du Somerset ausgerechnet Percy Warwick? Was soll er denn mit einer Baumwollplantage anfangen? Er ist im Holzgewerbe. – Und neunzig! Und dass du das Herrenhaus der Tolivers dem Verein für Denkmalschutz hinterlässt, ist der schlimmste Affront überhaupt. Du weißt, dass Rachel es seit jeher als ihr Zuhause erachtet. Sie wollte den Rest ihres Lebens darin verbringen.«

»Genau deshalb nehme ich es ihr weg«, antwortete Mary ungerührt, kerzengerade auf ihrem Stuhl sitzend, majestätisch die Hand auf dem Griff ihres Gehstocks. »Ich möchte, dass sie sich anderswo ihr eigenes Zuhause aufbaut, von Grund auf neu anfängt. Sie soll nicht hierbleiben und ihr Leben dem Toliver-Mythos opfern.«

»Das begreife ich nicht.« Amos breitete hilflos die Hände aus. »Ich dachte, darauf hättest du sie all die Jahre vorbereitet.«


»Das war ein Fehler, ein sehr egoistischer Fehler. Zum Glück habe ich ihn erkannt, bevor es zu spät war, und besitze die Weisheit, ihn zu korrigieren.« Sie winkte ab. »Erspar uns weitere Versuche, mich dazu zu bringen, dass ich dir alles erkläre, Amos. Ich weiß, die Sache erscheint dir rätselhaft, aber bitte vertrau mir. Meine Beweggründe könnten nicht aufrichtiger sein.«

Amos wechselte die Taktik. »Tust du es am Ende aus der irrigen Überzeugung, dass du ihrem Vater William noch etwas schuldest?«

»Aber nein!« Ihre smaragdgrünen Toliver-Augen, die sie zusammen mit dem ehemals schwarzen Haar und dem Kinngrübchen von der väterlichen Seite der Familie geerbt hatte, funkelten. »Obwohl mein Neffe es vielleicht so sehen wird – oder besser gesagt seine Frau. Ihrer Ansicht nach tue ich nur, was recht und billig ist, indem ich William das gebe, was ihm seit jeher zusteht.« Sie schnaubte verächtlich. »Soll Alice Toliver doch glauben, dass ich alles verkauft habe, weil ich meine, ihrem Mann noch etwas zu schulden. Aber ich will nicht ihm nützen, sondern seiner Tochter. Irgendwann wird er das begreifen.« Sie schwieg eine Weile nachdenklich und fügte dann in weniger selbstbewusstem Tonfall hinzu: »Könnte ich mir bei Rachel doch genauso sicher sein …«

»Mary …« Amos bemühte sich, überzeugend zu klingen. »Rachel ist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie du. Denkst du, du hättest es verstanden, wenn dein Vater dir dein Erbe genommen hätte – die Plantage, das Haus, die Stadt, die ihre Gründung eurer Familie verdankt –, egal, wie gerechtfertigt seine Motive auch gewesen wären?«

Ihre Kiefer begannen zu mahlen. »Nein, aber ich wünschte, er hätte es getan und mir Somerset nicht vermacht.«

Amos sah sie mit offenem Mund an. »Warum, Mary? Du hattest doch ein wunderbares Leben, wie du es nach allgemeiner
Ansicht auch Rachel ermöglichen willst, damit sie das Vermächtnis deiner Familie fortführen kann. Dieses Kodizill …«, er wischte mit dem Handrücken über das Dokument, »… widerspricht allem, was du meiner und ihrer Meinung nach für sie erhoffst.«

Mary sank in sich zusammen und legte den Gehstock quer über ihre Oberschenkel. »Ach, Amos, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier auszubreiten. Percy wird sie dir eines Tages erklären müssen.«

»Was, Mary? Was gibt es da zu erklären?« Warum eines Tages und warum Percy?

Die Falten um ihre Augen und ihren Mund wirkten plötzlich tiefer und ihre olivfarbene Haut blasser.

»Was für eine Geschichte, Mary? Ich habe alles gelesen, was über die Tolivers, Warwicks und DuMonts je notiert wurde, ganz zu schweigen davon, dass ich seit vierzig Jahren in eurer Mitte lebe. Ich kenne euch.«

Mary senkte müde den Blick. Als sie ihn wieder hob, sagte sie sanft: »Amos, mein Lieber, du bist in unser Leben getreten, als unsere Geschichte bereits geschrieben war. Du kennst uns nur in der Zeit, in der unsere unklugen Entscheidungen schon gefällt waren und wir mit den Folgen leben mussten. Ich möchte Rachel davor bewahren, meine Fehler mitsamt ihren unausweichlichen Konsequenzen zu wiederholen. Ich will sie vom Fluch der Tolivers befreien.«

»Vom Fluch der Tolivers?« Amos blinzelte bestürzt. Wie fremd das aus ihrem Mund klang! Wieder fragte er sich, ob das Alter womöglich ihre Denkfähigkeit zu beeinträchtigen begann. »Ich weiß nichts von einem solchen Fluch.«

»Siehst du«, sagte sie mit dem für sie so typischen Lächeln, bei dem sie lediglich die Oberlippe ein wenig anhob, so dass ihre Zähne zum Vorschein kamen, die, anders als bei ihm und anderen Altersgenossen, nicht gelb geworden waren.


Doch so leicht ließ er sich nicht abwimmeln. »Was meinst du mit den Konsequenzen? Du warst Besitzerin eines Baumwollimperiums, das sich über das ganze Land erstreckte. Deinem Mann Ollie DuMont gehörte eines der exklusivsten Kaufhäuser in Texas, und Percy Warwicks Unternehmen steht seit Jahrzehnten auf der Fortune-500-Liste. Welche ›unklugen Entscheidungen‹ zu solchen Konsequenzen geführt haben, würde ich wirklich gern erfahren.«

»Glaub mir einfach«, antwortete Mary und straffte die Schultern. »Es gibt einen Fluch der Tolivers; er hat uns alle beeinflusst. Percy kennt ihn nur zu gut. Und auch Rachel wird ihn begreifen, wenn ich ihr Beweise für seine unbestreitbare Existenz vorlege.«

»Du hast ihr jede Menge Geld hinterlassen«, hakte Amos nach. »Was ist, wenn sie anderswo Grund erwirbt und ein neues Somerset sowie eine neue Toliver-Dynastie begründet? Begleitet sie dieser Fluch dann nicht?«

Ein unergründlicher Ausdruck trat in ihre Augen, und sie verzog verbittert den Mund. »Der Begriff ›Dynastie‹ verweist auf Söhne und Töchter, denen man das Staffelholz weitergeben kann. So gesehen, sind die Tolivers niemals eine Dynastie gewesen; eine Tatsache, die dir bei der Lektüre der historischen Dokumente vermutlich entgangen ist«, erklärte sie in ironischem Tonfall. »Nein, der Fluch würde sie nicht begleiten. Sobald die Nabelschnur zur Plantage durchtrennt ist, stirbt der Fluch. Kein anderes Land besitzt die Macht, uns das zu rauben, was Somerset uns geraubt hat. Rachel wird ihre Seele nicht mehr für den Grund und Boden der Familie verkaufen wie ich.«

»Du hast deine Seele für Somerset verkauft?«

»Ja, sogar mehrmals. Genau wie Rachel. Die ich nun von diesem Fluch befreien möchte.«

Jetzt sank Amos seinerseits in sich zusammen. Offenbar
hatte er tatsächlich einige Fakten übersehen. Er versuchte es mit einem weiteren Argument: »Mary, dieses Kodizill ist dein letzter Gruß an diejenigen, die du liebst. Überleg dir bitte, wie es möglicherweise nicht nur Rachels Meinung von dir, sondern auch ihr Verhältnis zu Percy beeinflussen wird, wenn das, was ihr von Rechts wegen zusteht, in seinen Besitz übergeht. Willst du ihr wirklich so in Erinnerung bleiben?«

»Dass sie mich falsch verstehen, muss ich riskieren«, sagte Mary, allerdings mit sanfterem Blick. »Ich weiß, wie gern du Rachel magst, und dass du meinst, ich würde sie betrügen, doch das tue ich nicht, Amos. Im Gegenteil: Ich rette sie. Ich wünschte, es wäre Zeit für eine Erklärung, aber es geht leider nicht. Du musst mir einfach glauben, dass ich weiß, was ich tue.«

Er verschränkte die Hände über dem Dokument. »Ich habe den ganzen Tag Zeit, Mary. Susan hat alle meine Nachmittagstermine abgesagt.«

Sie streckte ihre schmale, blau geäderte Hand aus, um sie über seine grobknochigen Finger zu legen. »Das mag sein, mein Lieber, aber unglücklicherweise habe ich keine. Ich denke, jetzt wäre der richtige Moment, den Brief in dem anderen Umschlag zu lesen.«

Er sah das weiße Kuvert an, das mit der Schrift nach unten auf dem Tisch lag, drehte es mit klopfendem Herzen um und las den Absender. »Eine Klinik in Dallas«, murmelte er, während Mary, den Kopf abgewandt, nervös an der Kette herumzufingern begann, die ihr Mann Ollie ihr geschenkt hatte, eine Perle für jedes ihrer Ehejahre, bis zu seinem Tod. Zweiundfünfzig befanden sich daran, samt und sonders groß wie Kolibrieier; das Schmuckstück ruhte im Ausschnitt ihres grünen Kostüms wie dafür gefertigt. Auf diese Perlen richtete er den Blick, nachdem er den Brief gelesen hatte, weil er es nicht schaffte, ihr in die Augen zu sehen.


»Nierenkrebs«, krächzte er, und dabei bewegte sich sein Adamsapfel auf und ab. »Lässt sich nichts machen?«

»Ach, doch, das Übliche«, antwortete sie. »Operation, Chemotherapie, Bestrahlungen. Das würde nur meine Tage verlängern, aber nicht mein Leben. Ich habe mich gegen eine Behandlung entschieden.«

Amos nahm die Brille von der Nase, schloss die Augen und kniff sich in den Nasenrücken, um nicht zu weinen. Mary konnte es nicht leiden, wenn Menschen ihre Gefühle zur Schau stellten. Jetzt wusste er, was sie im vergangenen Monat – abgesehen von der Vorbereitung des Verkaufs von Toliver Farms – in Dallas gemacht hatte. Und niemand hatte etwas davon geahnt – weder ihre Großnichte noch ihr ältester Freund Percy noch Sassie, ihre Haushälterin seit über vierzig Jahren, noch ihr treuer alter Anwalt. Typisch Mary, ihre Karten erst ganz am Schluss aufzudecken.

Amos setzte die Brille wieder auf und zwang sich, Mary anzusehen. »Wie lange noch?«, fragte er.

»Drei Wochen … vielleicht.«

Amos zog die Schublade seines Schreibtischs heraus, in der er seine sauberen Taschentücher aufbewahrte. »Tut mir leid, Mary«, murmelte er und wischte sich die Tränen weg, »aber das ist jetzt alles ein bisschen viel …«

»Ich weiß, Amos.« Sie hängte den Gehstock an die Lehne ihres Stuhls und ging erstaunlich flink um den Schreibtisch herum zu ihm, um seinen Kopf sanft gegen ihre Brust zu drücken. »Der Tag des Abschieds musste ja einmal kommen. Schließlich bin ich fünfzehn Jahre älter als du …«

Er ergriff ihre schmale, zarte Hand. Wann war daraus die einer alten Frau geworden? Er erinnerte sich gut an die Zeit, als sie glatt und fleckenlos gewesen war. »Weißt du noch, wie wir uns das erste Mal begegnet sind?«, fragte er, die Augen geschlossen. »Im DuMont-Kaufhaus. Du bist in
einem königsblauen Kleid die Treppe runtergekommen, und deine Haare haben im Licht des Kronleuchters geglänzt wie schwarzer Satin.«

Er spürte ihr Lächeln über seinem kahlen Kopf. »Ja. Du hattest noch deine Uniform an und wusstest inzwischen, wer William war. Nun wolltest du herausfinden, was für Leute einen solchen Jungen dazu bringen konnten, von zu Hause wegzulaufen. Ich muss sagen, dass du ziemlich beeindruckt gewirkt hast.«

»War ich auch.«

Sie küsste ihn auf den Kopf und ließ ihn los. »Ich bin immer dankbar gewesen für unsere Freundschaft, Amos. Vergiss das nicht«, sagte sie und kehrte zu ihrem Stuhl zurück. »Du weißt, dass ich nicht zu Übertreibungen neige, aber der Tag, an dem du hier in unserer kleinen Gemeinde aufgetaucht bist, war einer der besseren meines Lebens.«

Amos schnäuzte sich laut und vernehmlich. »Danke, Mary. Eins muss ich dich noch fragen: Ahnt Percy etwas von … deinem Zustand?«

»Nein. Ich sage es ihm und Sassie, wenn ich aus Lubbock zurück bin. Dann organisiere ich auch meine Beisetzung. Hätte ich das bereits gemacht, würden sich die Leute schon das Maul über mein bevorstehendes Ableben zerreißen. Ich habe alles fürs Hospiz in die Wege geleitet für die Woche nach meiner Rückkehr. Bis dahin möchte ich, dass meine Erkrankung unser Geheimnis bleibt.« Sie schlang den Riemen ihrer Handtasche über die Schulter. »Ich muss jetzt los.«

»Nein, nein!«, rief er aus und sprang von seinem Stuhl auf. »Es ist noch früh am Tag.«

»Nein, Amos, spät.« Ihre Hand wanderte in ihren Nacken, um den Verschluss ihrer Perlenkette zu lösen. »Die ist für Rachel«, sagte sie und legte sie auf seinen Schreibtisch. »Bitte gib sie ihr für mich. Du wirst den richtigen Zeitpunkt wählen.«


»Warum gibst du sie ihr nicht selbst, wenn ihr euch trefft?«, fragte er mit rauem Hals. Ohne die Perlen wirkte ihre Haut alt und nackt. Seit Ollies Tod zwölf Jahre zuvor war sie kaum jemals ohne die Kette aus dem Haus gegangen.

»Es könnte sein, dass sie sie nach unserem Gespräch nicht mehr nehmen möchte, Amos, und was soll ich dann damit machen? Bewahre sie auf, bis sie bereit ist, sie zu empfangen. Die Kette wird das Einzige sein, was ihr von dem Leben bleibt, das sie sich von mir erhofft hat.«

Amos stolperte mit klopfendem Herzen um den Tisch herum. »Ich begleite dich nach Lubbock. Lass mich dabei sein, wenn du es ihr sagst.«

»Nein, mein Lieber. Deine Anwesenheit könnte euer Verhältnis zueinander beeinträchtigen, wenn die Sache schiefgeht. Rachel muss dich für neutral halten. Sie wird dich brauchen, egal, was passiert.«

»Verstehe«, sagte er mit brechender Stimme.

Als sie die Hand ausstreckte, begriff er, dass sie sich endgültig von ihm verabschieden wollte, weil sich in den folgenden Tagen vielleicht keine Gelegenheit mehr dazu ergeben würde. Er wölbte seine knochigen Finger um die ihren, und seine Augen füllten sich trotz seines Vorsatzes, sich zusammenzureißen, mit Tränen. »Auf Wiedersehen, Mary.«

Sie nahm ihren Stock vom Stuhl. »Auf Wiedersehen, Amos. Kümmere dich für mich um Rachel und Percy.«

»Du kannst dich auf mich verlassen.«

Sie nickte, und er sah ihr nach, wie sie mit klackendem Gehstock zur Tür ging, kerzengerade wie eh und je. Als sie sie öffnete, drehte sie sich nicht noch einmal um, sondern winkte nur über die Schulter zurück, bevor sie hinaustrat und die Tür hinter sich schloss.





ZWEI

Amos sah ihr eine ganze Weile benommen und mit tränennassen Wangen nach. Dann atmete er tief durch, verriegelte die Tür und kehrte zu seinem Schreibtisch zurück, wo er die Perlenkette, die sich kühl anfühlte, so gar nicht mehr nach Mary, vorsichtig in ein sauberes Taschentuch wickelte. Am Abend würde er sie zu Hause in eine handgeschnitzte Briefschatulle, das einzige Erinnerungsstück an seine Mutter, das er behalten hatte, legen und für Rachel aufbewahren. Er nahm die Krawatte ab, öffnete seinen Hemdkragen und ging in die angrenzende Toilette, um sich das Gesicht zu waschen. Nach dem Abtrocknen träufelte er Tropfen in seine müden Augen.

Wieder an seinem Schreibtisch, drückte er auf den Knopf der Gegensprechanlage. »Susan, ich gebe Ihnen den Nachmittag frei. Hängen Sie das ›Geschlossen‹-Schild an die Tür und schalten Sie den Anrufbeantworter ein.«

»Alles in Ordnung, Amos?«

»Ja, Susan.«

»Auch mit Miss Mary?«

»Ja.« Natürlich glaubte sie ihm nicht, doch er wusste, dass Susan, die seit zwanzig Jahren seine Sekretärin war, ihre Mutmaßungen über Probleme ihres Chefs oder Marys nicht ausplaudern würde. »Machen Sie sich ein paar schöne Stunden.«

»Tja, dann also bis morgen.«

»Ja, bis morgen.«

Morgen. Beim Gedanken daran, was der folgende Tag für
Rachel, die im Moment bestimmt gerade die Baumwollfelder inspizierte, bringen würde, bekam er ein flaues Gefühl im Magen. Morgen wäre alles vorbei, alles, worauf sich ihr gesamtes Erwachsenenleben konzentriert hatte. Mit ihren neunundzwanzig Jahren würde sie viel Geld besitzen. Natürlich konnte sie von vorn anfangen – vorausgesetzt, sie schaffte es, sich von dem Schock zu erholen –, allerdings mit Sicherheit nicht in Howbutker und anders, als er sich die Zukunft nach dem Ableben Percys für sich selbst vorgestellt hatte, des letzten der drei Freunde, die praktisch seine Familie gewesen waren. Amos betrachtete Percys Enkel Matt als Neffen, doch wenn er heiratete, würde seine Frau mit ihrer Familie vermutlich nicht die Lücke schließen wollen, die Ollie, Mary und Percy hinterlassen hatten. Bei Rachel wäre das etwas ganz anderes gewesen. Sie liebte ihn wie er sie, und ihre Tür hätte ihm immer offen gestanden. Amos, der alte Junggeselle, hatte sich darauf gefreut, dass sie in Howbutker, im Herrenhaus der Tolivers, wohnen, die Erinnerung an Mary am Leben erhalten, heiraten und Kinder aufziehen würde, die er im Winter seines Lebens lieben und verwöhnen könnte. Marys Beschluss bedeutete das Ende seiner Träume.

Er öffnete seufzend die Tür der Kredenz. Normalerweise trank er nicht vor sechs Uhr abends, und auch dann höchstens zwei Schuss Scotch mit der doppelten Menge Soda. Nun jedoch holte er die Flasche aus der Kommode, schüttete das Wasser aus seinem Glas und füllte es ohne zu zögern bis zur Hälfte mit Johnny Walker Red Label.

Mit dem Glas in der Hand trat er ans Verandafenster, von wo aus er einen kleinen Garten mit den für den Osten von Texas typischen Sommerblumen überblicken konnte – rosafarbene Schlüsselblumen, blauer Bleiwurz, violette Wandelröschen und gelbe Kapuzinerkresse, die sich an der Steinmauer hochrankten. Den Garten hatte Charles Waithe, der Sohn des
Kanzleigründers, als stille Zuflucht vor den anstrengenden Aufgaben seines Berufs angelegt. Heute beruhigte der Anblick Amos leider nicht, sondern weckte Erinnerungen. Der Tag kam ihm in den Sinn, an dem Charles, damals um die Fünfzig, sich von ebendiesem Fenster abgewandt und Amos gefragt hatte, ob er Juniorpartner werden wolle. Amos war verblüfft und höchst erfreut gewesen. Das Angebot stand am Ende von ereignisreichen achtundvierzig Stunden: Zuerst hatte er William Toliver sein Zugticket überlassen, dann Mary auf der Treppe gesehen und schließlich nicht nur ihren Mann, eine Lokalgröße, sondern auch den mächtigen Percy Warwick kennengelernt. Alles war so schnell geschehen, dass ihm immer noch schwindelig wurde bei dem Gedanken daran, wie gut das Schicksal es mit ihm gemeint hatte: eine feste Anstellung in seinem erlernten Beruf, ein Zuhause und Freunde, die sich um ihn kümmerten.

An jenem Morgen Anfang Oktober 1945 hatte Amos, der soeben aus der Armee entlassen worden war, weder gewusst, was er arbeiten, noch wo er wohnen sollte, und nach Houston zu seiner Schwester gewollt, die er kaum kannte, als der Zug in einem kleinen Nest mit folgendem Schild am Bahnhof anhielt: »Willkommen in Howbutker, Herz der Kiefernwälder von Texas«. Während er sich dort kurz die Beine vertrat, war ein Teenagerjunge mit grünen Augen und rabenschwarzen Haaren auf den Schaffner zugerannt und hatte gerufen: »Nicht losfahren! Nicht losfahren!«

»Hast du eine Fahrkarte, mein Junge?«

»Nein, Sir, ich …«

»Tja, dann wirst du auf den nächsten Zug warten müssen. Der hier ist bis Houston voll belegt.«

Amos hatte das hochrote Gesicht des Jungen, dessen schwerer Atem Wolken vor seinem Mund bildete, betrachtet und die Verzweiflung eines Teenagers erkannt, der von zu
Hause wegrannte. Er hat zu viel dabei, hatte er gedacht, sich an seinen eigenen erfolglosen Ausreißversuch mit fünfzehn erinnert und dem Burschen sein Ticket gegeben. »Hier, nimm meins«, hatte er gesagt. »Ich warte auf den nächsten Zug.«

Der Junge, der siebzehnjährige Neffe von Mary Toliver DuMont, wie sich später herausstellte, war hastig eingestiegen und hatte ihm aus dem anfahrenden Zug zugewinkt. Später sollte er nie zu mehr als einem Besuch nach Howbutker zurückkehren. Dafür blieb Amos in der Stadt. Er hatte sich mit seinem Matchbeutel in den Ort aufgemacht, um einmal dort zu übernachten, am nächsten Tag jedoch den Morgenzug abfahren lassen, ohne mitzukommen. In den folgenden Jahren hatte er oft über die Ironie des Schicksals nachgedacht, dass Williams Flucht aus Howbutker sein eigenes Entree gewesen war, und keine Sekunde seines Lebens dort bereut. Bis jetzt.

Er trank einen Schluck Scotch, der in seiner Kehle brannte wie Feuer. Verdammt, Mary, welcher Teufel hat dich nur geritten, etwas so Bedauerliches zu tun? Er fuhr sich mit der Hand über die Glatze. Was um Himmels willen war ihm entgangen, das ihren Beschluss erklären, vielleicht auch entschuldigen konnte? Er hatte geglaubt, ihre wie auch Ollie DuMonts und Percy Warwicks Geschichte in- und auswendig zu kennen. Was er nicht aus Büchern wusste, hatten sie ihm selbst erzählt. Natürlich war er zu spät nach Howbutker gekommen, um ihre Anfänge selbst mitzuerleben, aber er hatte sich bemüht, die Lücken zu füllen. Und er war auf rein gar nichts gestoßen – keine Gerüchte, Zeitungsartikel, Tagebücher oder auch Erzählungen von Menschen, die ihnen nahestanden –, das hätte erhellen können, wieso Mary Rachels Lebenstraum zerstörte und ihr nun nahm, was ihr von Rechts wegen zustand.

Ein plötzlicher Impuls ließ ihn einen Band aus dem Bücherregal holen und zum Schreibtisch bringen. Konnte sich
des Rätsels Lösung darin verbergen? Er hatte die Geschichte der Howbutker-Gründungsfamilien das letzte Mal an jenem Oktobermorgen gelesen, an dem er William, dem adoptierten Sohn von Mary DuMonts verstorbenem Bruder, zur Flucht verhalf. Weil ihm nur zu gut im Gedächtnis geblieben war, wie schlecht man ihn selbst nach seiner Rückkehr zu seinen Eltern behandelt hatte, war er in die Bibliothek gegangen, um sich über die DuMonts zu informieren und sich darüber klar zu werden, ob er die Behörden über den Verbleib des Teenagers in Kenntnis setzen sollte. Die Bibliothekarin hatte ihm eine Ausgabe des Buchs gegeben, das er nun in der Hand hielt, verfasst von Jessica Toliver, Marys Urgroßmutter. Vielleicht würden sich ihm ja jetzt durch die Lektüre Dinge erschließen, die ihm vierzig Jahre zuvor entgangen waren. Der Titel des Buchs lautete Rosen.

Die Schilderung begann mit der Einwanderung von Silas William Toliver und Jeremy Matthew Warwick in Texas im Herbst 1836. Als jüngste Söhne von zweien der bekanntesten Pflanzerfamilien South Carolinas hatten sie nur geringe Aussichten, die Anwesen ihrer Väter zu übernehmen, und machten sich deshalb miteinander auf, eigene Plantagen in einer fruchtbaren Gegend im östlichen Teil der neuen Republik Texas aufzubauen, von der sie gehört hatten. Beide waren blaublütige Nachfahren des englischen Königshauses, Angehörige der verfemten Häuser von Lancaster und York. Mitte des siebzehnten Jahrhunderts siedelten sich Nachkommen dieser im Rosenkrieg verfeindeten Familien zufällig auf nebeneinanderliegenden Grundstücken in der Neuen Welt an, in der Nähe des späteren Charleston, das sie 1670 mitbegründeten. Aufgrund ihrer gegenseitigen Abhängigkeit begruben sie das Kriegsbeil und behielten lediglich die Symbole ihrer Treue zu den englischen Ursprüngen, die Rosen, bei. Die Warwicks, Nachfahren des Hauses York, pflanzten
ausschließlich weiße Rosen in ihren Gärten, die Tolivers als Abkommen der Lancasters in den ihren nur rote.

1830 war Baumwolle die Haupteinnahmequelle im Süden, und Silas William Toliver und Jeremy Matthew Warwick sehnten sich nach eigenen Plantagen und einem Ort, der die edelsten Ideale ihrer englischen und südstaatlichen Kultur repräsentierte. Sie wurden begleitet von Familien geringerer Herkunft und Bildung, die die gleichen Träume hatten und harte Arbeit, Gott und ihr südstaatliches Erbe achteten. Mit von der Partie waren auch Sklaven – Männer, Frauen und Kinder –, die die Verwirklichung dieser Träume ermöglichten. Sie zogen auf der südlichen Route gen Westen, die vor ihnen bereits Männer wie Davy Crocket und Jim Bowie gewählt hatten. In der Nähe von New Orleans ritt ihnen ein schlanker, groß gewachsener Franzose entgegen, der sich als Henri DuMont vorstellte und fragte, ob er sich dem Treck anschließen könne. Er trug Kleidung aus feinstem Tuch, wirkte charmant und gebildet und besaß als entfernter Nachkomme König Ludwigs XVI., dessen Familie vor den Gräueln der Französischen Revolution nach Louisiana geflohen war, ebenfalls aristokratische Wurzeln. Nach einer Auseinandersetzung mit seinem Vater über die Führung ihres exklusiven Warengeschäfts in New Orleans wollte er sein eigenes Reich in Texas aufbauen, ohne väterliche Einmischung. Silas und Jeremy nahmen ihn mit offenen Armen auf.

Wären sie nur ein wenig weiter nach Westen, bis zu einem Ort, der heute Corsicana heißt, gezogen, teilte Jessica Toliver dem Leser mit, hätten sie das fruchtbare Land erreicht, nach dem sie suchten, eine Gegend, die späteren Grundbesitzern gewaltige Mais- und Baumwollernten bescheren sollte. Doch Pferde und Menschen waren müde, als sie den Sabine River von Louisiana nach Texas überquerten, und beim Anblick
der kiefernbestandenen Hügel fragte Silas William Toliver: »How about here – Wie wär’s mit hier?«

Die Frage wurde weitergegeben, und am Ende hörte sie sich ungefähr so an: »How ’bout cher?« Schließlich erhielt der Ort jene Frage, die die Siedler einstimmig mit Ja beantworteten, als Namen. Allerdings machten die Gründerväter aus dem »ch« ein »k« und nannten die Stadt »Howbutker«.

Die ersten Bewohner waren trotz dieses eher rustikalen Ursprungs des Ortsnamens entschlossen, eine kultivierte Gemeinschaft aufzubauen, die an ihr früheres Dasein erinnerte. Sie einigten sich darauf, das Leben hier zwischen den Kiefern auf traditionell südstaatliche Art zu führen. Letztendlich wurden nur wenige Plantagenbesitzer, weil zu viel Land gerodet werden musste und die Arbeit an den Hügeln sich schwierig gestaltete. Und es gab ja auch andere Tätigkeiten, denen man sich zuwenden konnte, wenn man die Fähigkeit und den Willen dazu besaß. Manche errichteten kleinere Farmen, andere entschieden sich für die Viehzucht, wieder andere für die Milchwirtschaft. Einige eröffneten Geschäfte, die genau den Plänen der Stadtbaukommission entsprechen und von den Wählern der jungen Gemeinde bewilligt werden mussten. Jeremy Warwick sah seine finanzielle Zukunft im Schlagen und Verkaufen von Holz. Dabei richtete sich sein Blick auf die Märkte in Dallas und Galveston und anderen Städten, die in der neuen Republik aus dem Boden schossen.

Henri DuMont eröffnete einen Kurzwarenladen im Ortszentrum, der den seines Vaters in New Orleans an Eleganz schon bald übertraf. Außerdem erwarb und bebaute er kommerziell Grund und vermietete seine Immobilien an Geschäftsleute, die Howbutker durch den rechtschaffenen und pragmatischen Ruf seiner Bürger anlockte. Einzig Silas William Toliver wollte nicht von seinen ursprünglichen Plänen abweichen. Überzeugt davon, dass die höchste Berufung
des Menschen im Grundbesitz bestehe, machte er sich mit seinen Sklaven daran, auf seinem Grund Baumwolle zu pflanzen, und investierte seine Gewinne in den Erwerb immer neuen Landes. Bereits wenige Jahre später nannte er den größten zusammenhängenden Besitz entlang dem Sabine River sein Eigen, was ihm den problemlosen Transport seiner Baumwollernte per Floß zum Golf von Mexiko ermöglichte.

Lediglich zu einem Zugeständnis war er bereit: Er baute sein Herrenhaus nicht auf dem Land, das er rodete, sondern seiner Frau zuliebe im Ort, weil sie in der Nähe ihrer Freunde und in einem Gebäude nach südstaatlicher Tradition in der Houston Avenue wohnen wollte. In dieser Straße, in der Gegend als »Founders Row – Gründerstraße« bekannt, lebten auch die DuMonts und Warwicks.

Silas nannte seine Plantage Somerset, nach dem englischen Herzog, von dem er abstammte.

Bei der ersten Besprechung über die Gründung und spätere Beschaffenheit des Ortes wurde die Führung wie nicht anders zu erwarten Silas, Jeremy und Henri übertragen. Als Kenner der Weltgeschichte war Henri vertraut mit dem Rosenkrieg in England und der Rolle, die die Familien seiner Freunde in dem zweiunddreißigjährigen Konflikt gespielt hatten. Er begriff, was die Rosenbüsche mit den eingewickelten Wurzelballen bedeuteten, die sie unter größten Strapazen von South Carolina mitgebracht hatten. Nach dem Treffen machte er seinen Freunden unter sechs Augen einen Vorschlag: Sie sollten beide Farben in ihren Gärten pflanzen und die Vermischung von Weiß und Rot als Zeichen ihrer Einigkeit verstehen.

Doch sie reagierten mit unsicherem Schweigen. Henri legte ihnen jeweils eine Hand auf die Schulter und sagte: »Selbstverständlich wird es Meinungsverschiedenheiten
zwischen euch geben. Ihr habt sie in Form eurer Rosen mitgebracht.«

»Sie sind Symbol unserer Herkunft, dessen, was wir sind«, erklärte Silas Toliver.

»Stimmt«, pflichtete Henri ihm bei. »Symbol dessen, was ihr einzeln darstellt. Sie sollten jedoch auch das repräsentieren, was ihr gemeinsam seid, nämlich Männer mit Verantwortung. Und die sprechen über ihre Meinungsverschiedenheiten. Sie führen keine Kriege, um sie zu beseitigen. Solange in euren Gärten nur die Symbole eurer eigenen Häuser wachsen, wird immer Feindseligkeit – oder günstigenfalls Entfremdung – in der Luft liegen, wie bei euren Vorfahren in England.«

»Und was ist mit dir?«, fragte einer der beiden. »Du bist unser Partner. Was willst du in deinem Garten pflanzen?«

»Nun …« Der Franzose breitete die Hände aus. »Rote und weiße Rosen, was sonst? Sie sollen mich an meine Verpflichtung unserer Freundschaft und unseren gemeinsamen Unternehmungen gegenüber erinnern. Falls ich jemals einen von euch verstimmen sollte, schicke ich ihm eine rote Rose als Zeichen, dass ich ihn um Verzeihung bitte. Und falls ich je eine rote Rose aus demselben Grund erhalte, schicke ich als Beweis meiner Vergebung eine weiße zurück.«

Die beiden anderen dachten über Henris Vorschlag nach. »Wir sind stolz«, gestand Jeremy Warwick schließlich. »Es fällt uns schwer, einen Fehler zuzugeben.«

»Und genauso schwer, jemandem zu verzeihen«, meinte Silas Toliver. »Wenn in unseren Gärten Rosen beider Farben wüchsen, könnten wir ohne Worte um Vergebung bitten und diese gewähren.« Er dachte einen Augenblick lang nach. »Und was ist, wenn nicht verziehen wird? Sollen wir für diesen Zweck rosa Rosen pflanzen?«

»Rosa Rosen?«, spottete Henri. »Was für eine jämmerliche Farbe für eine so edle Blume. Nein, meine Herren, nur Weiß
und Rot. Die Anwesenheit einer anderen Farbe würde die Möglichkeit des Undenkbaren ausdrücken. Unter aufrichtigen Männern guten Willens gibt es keinen Fehler, Irrtum oder Fehltritt, der sich nicht verzeihen ließe. Nun, was haltet ihr von meinem Vorschlag?«

Jeremy hob sein Champagnerglas, und Silas folgte seinem Beispiel. »Auf die rote und die weiße Rose! Auf dass sie ewig in unseren Gärten blühen mögen!«

Amos schloss das Buch mit einem Seufzer. Faszinierende Lektüre, dachte er, aber es hatte keinen Sinn weiterzulesen. Der Band endete mit einer optimistischen Auflistung des Nachwuchses, von dem eine Fortführung der vornehmen Tradition erwartet wurde: Percy Warwick, Ollie DuMont sowie Miles und Mary Toliver. 1901, als das Buch erschien, war Mary ein Jahr alt, und die Jungen waren fünf. Die Antworten, nach denen Amos suchte, lagen in ihrem späteren Leben begründet. In Rosen würde er keinen Hinweis auf eine gemeinsame Tragödie der Familien finden, die Marys Handlung erklärte. Aber wo sonst?

Es war allgemein bekannt, dass die Familien eine gesellschaftliche Einheit bildeten, aber getrennt arbeiteten und Reichtümer anhäuften, wegen der zu Beginn festgelegten Regel, die jeweiligen Unternehmen müssten aus eigener Kraft wachsen, ohne finanzielle Unterstützung der anderen. Amos selbst hielt diese Maxime für wenig freundschaftlich, doch seines Wissens hatten sich die Beteiligten immer daran gehalten. Die Tolivers pflanzten Baumwolle, die Warwicks schlugen Holz, die DuMonts verkauften Luxuskurzwaren und hatten niemals – nicht einmal nach der Heirat von Mary Toliver und Ollie DuMont – ihre Unternehmen zusammengelegt oder auf die Ressourcen der anderen zurückgegriffen.

Warum also wollte Mary Somerset Percy vermachen?

Du bist in unser Leben getreten, als unsere Geschichte bereits
geschrieben war, hatte Mary gesagt, und das glaubte er inzwischen sogar. Nur ein Mann konnte die fehlenden Kapitel beisteuern. Am liebsten wäre Amos nach Warwick Hall gestürmt und hätte von Percy verlangt, ihm zu verraten, was Mary dazu veranlasst hatte, Toliver Farms zu verkaufen, Percy die einhundertsechzig Jahre alte Plantage ihrer Familie zu hinterlassen und ihrer Großnichte zu nehmen, die sie so sehr liebte. Was um Himmels willen hatte sie dazu gebracht, in den letzten Wochen ihres Lebens dieses unsägliche, unwiderrufliche Kodizill zu formulieren?

Doch als Marys Anwalt konnte er das natürlich nicht. Es blieb ihm keine andere Wahl, als zu schweigen und zu hoffen, dass die Konsequenzen von Marys Entscheidung nicht so einschneidend sein würden, wie er befürchtete. Er wünschte Mary viel Glück für den kommenden Tag, an dem sie ihrer Großnichte ihren Beschluss eröffnen wollte. Ihn würde es nicht wundern, wenn Rachel rosa Rosen für Marys Grab bestellte. Was für ein trauriges Ende dieser besonderen Beziehung zwischen den beiden!

Kopfschüttelnd und ein wenig angetrunken erhob Amos sich von seinem Stuhl und steckte das Kodizill und den Brief zurück in den Umschlag. Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken, ihn in den Papierkorb zu werfen, doch dann ging er achselzuckend zum Aktenschrank und heftete Mary DuMonts letzten Willen ab.





DREI

Schwer auf ihren Gehstock gestützt, blieb Mary auf dem Bürgersteig vor dem Haus, in dem sich Amos’ Kanzlei befand, stehen, um Atem zu schöpfen. Ihr Hals und ihre Augen brannten, und sie hatte das Gefühl, als presste ihr jemand die Lunge zusammen. Das eben war fast zu viel für sie gewesen. Armer, treuer Amos. Sie hatte ihn nicht verdient. Vierzig Jahre … War es wirklich schon so lange her, dass sie, außer sich vor Sorge über das Verschwinden von William, auf der Treppe im Kaufhaus bemerkt hatte, wie der junge Hauptmann der 101. US-Luftlandedivision sie anstarrte?

Dieser Moment war ihr so lebhaft in Erinnerung, als hätte er sich erst ein paar Monate zuvor ereignet. Gott hatte wohl einen Hang zum Sadismus, dachte sie ein wenig bitter, weil er die Alten mit allerlei subtilen Grausamkeiten schlug. Warum konnten sie die Jahre nicht so wahrnehmen, wie sie wirklich abliefen, statt so, als wären sie in Windeseile vergangen, und der Anfang liege nur kurze Zeit zurück? Ihrer Meinung nach sollte den Alten und Sterbenden das Gefühl erspart bleiben, dass das Leben gerade erst begonnen hatte.

Wer in der Hölle schmort, sehnt sich eben nach einem Glas Wasser, dachte sie mit einem Achselzucken und richtete ihre Überlegungen wieder auf Amos. Wie undankbar von ihr, ihm eine solche Aufgabe aufzubürden! Aber er war tapfer und gewissenhaft und drückte sich nicht vor seiner beruflichen Pflicht. Andere Familienanwälte würden ein solches Kodizill klammheimlich in den Papierkorb werfen, doch nicht Amos.
Er würde sich Gott sei Dank buchstabengetreu an ihre Anweisungen halten.

Als sie wieder bei Atem war, setzte sie ihre Sonnenbrille auf und suchte die Straße nach ihrem Chauffeur Henry ab. Sie hatte ihm gesagt, er solle sich während ihres Besuchs bei Amos auf eine Tasse Kaffee ins Courthouse Café setzen, wo er vermutlich mit Ruby, einer Kellnerin seines Alters, flirtete. Warum auch nicht, dachte sie. Zu Hause gab es vor dem Mittagessen noch eine Aufgabe zu erledigen, dann wären ihre Angelegenheiten vollständig geregelt. Ein wenig konnte das allerdings warten, denn sie fühlte sich nun gut genug für einen kleinen Spaziergang, ihren letzten in der Stadt, die ihre Familie mitbegründet hatte.

Es war lange her, dass sie den Courthouse Circle ganz umrundet, Schaufenster betrachtet und mit den Ladeninhabern geplaudert hatte, die meisten seit Ewigkeiten Freunde von ihr. Inzwischen stand sie nicht mehr im Blickpunkt der Öffentlichkeit wie früher, als sie Wert darauf gelegt hatte, Kontakt zu halten mit den Menschen, die diese Stadt im Osten von Texas zu dem angenehmen Ort machten, der er war – Geschäftsleute und Angestellte, Kassierer, Sekretärinnen und Beamte der Stadtverwaltung. Sie empfand es als ihre Toliver-Pflicht, sich von Zeit zu Zeit blicken zu lassen. Das war der eine Grund, warum sie sich immer makellos kleidete, wenn sie in die Stadt ging. Dazu kam, dass sie Ollies Andenken ehren wollte.

Heute hätte sie ihm alle Ehre gemacht, dachte sie mit einem Blick auf ihr Albert-Nipon-Kostüm, die Krokodillederpumps und die Handtasche. Dass sie sich ohne die Perlenkette nackt und verletzlich vorkam, war einzig ihrer Einbildung geschuldet, und außerdem würde ihr ohnehin nicht mehr viel Zeit bleiben, der Kette nachzutrauern.

Wie erwartet fand sie Henry, der seit zwanzig Jahren als Chauffeur für sie arbeitete und der Neffe ihrer Haushälterin
war, an der Theke des Courthouse Café, wo er mit Ruby plauderte. Bei Marys Eintreten verstummten alle Gespräche. Ihre Anwesenheit fiel immer auf. Ein Farmer im Arbeitsanzug sprang von seinem Platz auf, um ihr die Tür aufzuhalten, und sie sprach kurz mit mehreren Geschäftsleuten, an deren Tischen sie vorbeikam.

»Wie geht’s, Miss Mary?«, begrüßte Ruby sie. »Wollen Sie mir den Gauner hier vom Hals schaffen?«

»Erst mal nicht, Ruby.« Mary signalisierte Henry, dass er auf seinem Hocker sitzen bleiben solle. »Ich hoffe, Sie ertragen ihn noch eine Weile. Ich möchte ein paar Leute treffen und mich ein bisschen mit ihnen unterhalten. Bestellen Sie sich ruhig eine weitere Tasse Kaffee, Henry. Es dauert nicht lange.«

Henrys Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an. Es war Zeit für das Mittagessen bei Sassie. »Sie wollen in dieser Hitze spazieren gehen, Miss Mary? Halten Sie das für klug?«

»Nein, aber in meinem Alter darf ich mir die eine oder andere Dummheit erlauben.«

Draußen auf dem Gehsteig sah Mary sich erst einmal um. Ihr fielen die vielen neuen Läden auf, die in den vergangenen Jahren hier eröffnet hatten. Howbutker war ein Anziehungspunkt für Touristen geworden. Nachdem Magazine wie Southern Living und Texas Monthly die antikisierende Architektur und die regionale Küche sowie die sauberen Toiletten gelobt hatten, waren an den Wochenenden immer mehr erholungsuchende Yuppies aufgetaucht. Der Ort konnte sich kaum retten vor Anträgen auf den Umbau von historischen Gebäuden zu Pensionen und die Errichtung von kommerziellen Monstern, die den Vorkriegscharme von Howbutker zerstören würden. Dem Stadtrat, dem Amos angehörte und an dessen Sitzungen Percy und Mary als Ehrenmitglieder teilnahmen, war es gelungen, alle Motels, Fast-Food-Lokale und Discounter vor die Stadtgrenzen zu verbannen.


Lange wird das allerdings nicht mehr gehen, dachte Mary voller Bedauern und betrachtete eine neu eröffnete Boutique auf der anderen Seite des Circle, die von einer eleganten New Yorkerin geführt wurde. Ihre laute Art und ihr Akzent unterschieden sie von den übrigen Ladenbesitzern. Mary war klar, dass der Ort bald mehr ihres Schlags anlocken würde. Und wenn die alte Garde erst einmal abgelöst wäre, läge die Erhaltung Howbutkers in den Händen von Leuten wie Gilda Castoni und Max Warner, dem sympathischen Chicagoer, dem die neue, ziemlich beliebte Karaoke-Bar am anderen Ende der Straße gehörte.

Mary verzog wehmütig den Mund. Eigentlich sollte sie dankbar sein, dass solche Zugezogenen, die vor schlechter Luft, Kriminalität und dichtem Verkehr geflohen waren, Howbutkers Lebensweise eifriger bewahren würden als die Nachkommen der ursprünglichen Siedler, zu deren letzten verbliebenen Matt Warwick gehörte. Und Rachel …

Nein, bohr nicht in dieser offenen Wunde herum.

Sie versuchte, ihre Gedanken in eine andere Richtung zu lenken. Von René Taylor, der Postmeisterin, hatte sie sich – ohne dass ihre alte Freundin das ahnte – bereits verabschiedet, als sie ein Päckchen aufgab. Nun wollte sie auch ein letztes Mal bei Annie Castor, der Blumenhändlerin, vorbeischauen und bei James Wilson, dem Direktor der First State Bank. Leider befanden sich der Blumenladen und die Bank an den entgegengesetzten Enden des Platzes, und Mary besaß nicht mehr die Kraft, beide aufzusuchen, weil sie zu Hause noch in den Speicher hinaufwollte, zu Ollies altem Militärkoffer. Sie entschied sich für die Bank. Dort könnte sie einen Blick in ihr Schließfach werfen. Vielleicht hatte sie ja vergessen, etwas Wichtiges daraus zu entfernen.

Als sie am Friseursalon vorbeikam, nickte sie durchs Schaufenster dem Inhaber Bubba Speer zu. Der ließ sofort seinen
Kunden, der mit Umhang auf seinem Stuhl saß, im Stich, um zur Tür zu eilen und Mary nachzurufen: »Hallo, Miss Mary! Wie schön, Sie zu sehen. Was führt Sie in die Stadt?«

Mary blieb stehen, um seinen Gruß zu erwidern. Bubba trug einen kurzärmeligen weißen Friseurkittel, unter dem eine ausgeblichene Tätowierung hervorlugte. Vermutlich eine Erinnerung an den Krieg, dachte Mary. Korea oder Vietnam? Wie alt war Bubba eigentlich? Sie blinzelte verwirrt. Mary kannte Bubba Speer sein ganzes Leben lang, und eine Tätowierung war ihr an ihm noch nie aufgefallen. Offenbar hatte sich ihre Wahrnehmung in letzter Zeit verschärft. Plötzlich bemerkte sie ganz neue Dinge, obwohl es ihr andererseits schwerfiel, Ereignisse und Menschen chronologisch richtig einzuordnen. »Ich hatte ein paar juristische Fragen an Amos«, antwortete sie. »Wie geht’s, Bubba? Wie schlägt sich die Familie?«

»Mein Junge ist von der Texas University angenommen worden. Danke für Ihre Glückwünsche zu seinem Schulabschluss. Den Scheck kann er gut gebrauchen. Mit dem Geld kann er sich im September die ersten Lehrbücher kaufen.«

»Das schreibt er in seinem Dankeschönbrief auch. Hat übrigens eine schöne Handschrift, Ihr Junge. Wir sind stolz auf ihn.« Vietnam, dachte Mary, es muss Vietnam sein.

»Hier gibt’s ja auch gute Vorbilder, Miss Mary«, sagte der Friseur.

Sie lächelte. »Passen Sie auf sich auf, Bubba. Und sagen Sie Ihrer Familie auf Wiedersehen von mir.« Als sie weiterging, spürte sie den erstaunten Blick Bubbas im Rücken. Ein wenig melodramatisch, ja, aber später würde Bubba sich wichtig fühlen können, wenn er Leuten von seiner letzten Begegnung mit Mary Toliver erzählte. Sie hat’s gewusst, würde er erklären. Mary wusste, dass sie todkrank war. Warum sonst hätte sie das gesagt? So würden sich weitere Legenden um ihre Person
ranken wie um die von Ollie, doch sie würden vergessen werden, sobald Bubbas Kinder das Zeitliche segneten, denn dann gäbe es keinen mehr, der sich noch an die Tolivers erinnerte und an das, wofür sie standen.

Nun denn!, dachte Mary und presste die Lippen zusammen. Nur Percy hinterließ einen Sohn, der die Familientradition fortführen konnte. Und der war aus demselben Holz geschnitzt wie sein Großvater. Matt Warwick erinnerte sie in vielerlei Hinsicht an ihren eigenen Matthew, obwohl der das Aussehen der Tolivers geerbt hatte und Matt das seines Großvaters. Wenn sie Matt beobachtete, hatte sie manchmal das Gefühl, ihren eigenen Sohn aufwachsen zu sehen.

Sie trat vom Gehsteig auf die Straße und behinderte damit die Autofahrer, die nach rechts abbiegen wollten. Mary ließ sich Zeit, und niemand hupte. Dies war Howbutker, wo die Menschen noch Manieren besaßen.

Sicher auf der anderen Straßenseite, fiel ihr Blick auf eine gewaltige Ulme, deren Äste eine ganze Seite der Rasenfläche vor dem Gerichtsgebäude in Schatten hüllten. Sie erinnerte sich noch an den frisch gepflanzten Baum im Juli 1914, als das Gebäude fertiggestellt worden war, vor einundsiebzig Jahren. Eine hohe Statue des heiligen Franziskus stand darunter, mit Worten des berühmten Mannes auf dem Fundament.

Mary machte unsicher einen Schritt auf die schattige Bank zu, von der aus sie der Einweihungsrede ihres Vaters gelauscht hatte. Wieder einmal glaubte sie, jung zu sein und frische Kraft zu spüren. Es machte ihr weniger aus, »aus dem Leben herausgerissen« zu werden, als sich beim Sterben so lebendig zu fühlen, als hätte sie die ganze Zukunft vor sich. Sie erinnerte sich an – spürte noch einmal! – die Zeit mit vierzehn, als sie an jenem Morgen die Treppe in ihrem weißen Kleid mit dem grünen Satinsaum heruntergesprungen war, ein Band der gleichen Farbe im Haar, die Enden so lang wie
ihre schwarzen Locken, die ihr bis auf die Schultern reichten. Ihr Vater hatte ihre Schritte mit stolzem Blick von unten beobachtet und verkündet, sie sehe »entzückend« aus, während ihre Mutter in ihre Handschuhe schlüpfte.

Bei der Einweihung waren die Blicke aller auf sie gerichtet gewesen … außer der von Percy. Die Freunde ihres Bruders hatten sie spielerisch geneckt, Ollie hatte bemerkt, wie erwachsen sie wirke und dass der grüne Satinstoff die Farbe ihrer Augen ausgesprochen vorteilhaft zur Geltung bringe.

Mary erinnerte sich an die schwüle Hitze jenes Tages, in der sie vor Durst zu vergehen schien und in der plötzlich, wie aus dem Nichts, Percy auftauchte und ihr ein Eiscreme-Soda aus dem Drugstore auf der anderen Straßenseite hinhielt.

Percy …

Ihr Herz begann schneller zu schlagen wie damals, als sie ihn unvermittelt vor sich stehen sah: groß gewachsen, blond und mit neunzehn schon fast schmerzlich attraktiv. Früher einmal hatte sie ihn sehr galant gefunden und zum Helden ihrer geheimen Träume erkoren, doch sobald sie zur »jungen Dame« heranreifte, spürte sie, wie sein Verhalten ihr gegenüber sich änderte. Sie hatte zunehmend das Gefühl, ihn zu belustigen. Zahllose Male dachte sie, verletzt durch seine spöttischen Blicke, vor dem Spiegel über sein ungewohntes Benehmen nach. Sie war in der Tat hübsch, allerdings nicht wie ein Porzellanpüppchen, sondern eher ein wenig zu groß und mit zu langen Armen und Beinen. Ihre olivfarbene Haut gab immer wieder Anlass zu Auseinandersetzungen mit ihrer Mutter, die sie kaum jemals ohne Handschuhe und Haube aus dem Haus ließ. Und schlimmer noch: Während andere sie liebevoll »Mary Lamb – Mary Lämmchen« nannten, gab Percy ihr den Spitznamen »Gypsy – Zigeunerin«, den sie als Beleidigung ihres Toliver-Teints auffasste.

Doch sie war sich bewusst, dass sie mit ihren schwarzen
Haaren, den grünen Augen und dem ovalen Toliver-Gesicht Eindruck machte. Auch ihre Manieren waren einer Toliver angemessen, und sie hatte gute Noten in der Schule. Es bestand also keinerlei Anlass zu Spott.

Weil sie keinen Grund für Percys ungewohntes Verhalten finden konnte, entwickelte sich so etwas wie Antipathie zwischen ihnen, zumindest von ihrer Seite aus. Percy hingegen schien von ihrer Abneigung genauso wenig Notiz zu nehmen wie von ihrer früheren Verehrung.

An besagtem Tag sah sie das Eiscreme-Soda in seiner Hand trotz ihres Dursts voller Verachtung an – immerhin handelte es sich um ihre Lieblingssorte Schokolade. Den ganzen langen Julivormittag war es ihr gelungen, sich die schwüle, klebrige Hitze nicht anmerken zu lassen, indem sie die Arme ein wenig vom Körper abgespreizt hielt, damit der Wind sie kühlen konnte. Doch nun schienen Percys spöttisches Grinsen und das Soda anzudeuten, dass er sie durchschaute.

»Hier«, sagte er. »Du siehst aus, als würdest du gleich zerfließen.«

Sie erachtete seine Bemerkung als bewussten Affront. Toliver-Damen sahen nie aus, als würden sie gleich zerfließen. Also erhob sie sich mit trotzig vorgerecktem Kinn von der Bank und erwiderte in ihrem hochmütigsten Tonfall: »Nur schade, dass du nicht Gentleman genug bist, das zu ignorieren.«

Percy lachte. »Vergiss den Quatsch mit dem Gentleman. Ich bin dein Freund. Trink. Du brauchst dich auch nicht zu bedanken.«

»Allerdings, Percy Warwick«, sagte sie, das Eiscreme-Soda ignorierend, das er ihr nach wie vor hinstreckte. »Ich fände es dankenswerter, wenn du es jemandem anbieten würdest, der tatsächlich durstig ist.«

Dann stolzierte sie zu ihrem Vater, der gerade seine Rede
beendet hatte, um ihm zu gratulieren, doch auf halbem Weg wandte sie sich um. Percy sah ihr, das Soda in der Hand, grinsend nach. Als ihre Blicke sich in einer Art Erkennen trafen, überkam sie ein ihrem vierzehnjährigen Körper bis dahin unbekanntes Gefühl. Fast hätte sie vor Überraschung laut aufgeschrien. Das merkte Percy, und er grinste noch breiter, hob das Glas und trank. Sie glaubte, die Schokolade in ihrem Mund zu schmecken.

Jetzt ging es ihr genauso. Sie spürte, wie sich der Schweiß unter ihren Armen und zwischen ihren Brüsten sammelte und sie wieder jenes Gefühl von damals durchzuckte. »Percy …«, murmelte sie.

»Mary?«

Beim Klang der vertrauten Stimme drehte sie sich um, leichtfüßig wie eine Vierzehnjährige, wenn auch ein wenig verwirrt. Wie war es Percy gelungen, unbemerkt hinter sie zu treten? Gerade hatte sie ihn doch noch unter der Ulme gesehen.

»Percy, mein Lieber …«, begrüßte sie ihn erstaunt. Nur der Gehstock und die Handtasche hinderten sie daran, die Arme nach ihm auszustrecken. »Musstest du denn mein ganzes Soda trinken? Ich wollte es damals so sehr – genau wie dich, ohne es zu ahnen. Ich war ein junges Ding und zu sehr eine Toliver. Wenn ich seinerzeit nur nicht so dumm gewesen wäre …«

Da spürte sie, wie der Mann sie sacht an den Schultern rüttelte. »Miss Mary … ich bin’s, Matt.«





VIER

Matt?«, wiederholte Mary und blickte blinzelnd in das besorgte Gesicht von Percys Enkel.

»Ja, Ma’am.«

Oje, dachte Mary, als sie Matts Miene bemerkte. Sie hatte eine ziemlich alte Katze aus einem sehr alten Sack gelassen. Wie sollte sie sich aus diesem Schlamassel herausreden? Wollte sie das überhaupt? Wie schön es gewesen war, ein paar Minuten zurückzuschlüpfen in jene aufregende Zeit und Percy noch einmal mit neunzehn zu sehen …

Das Alter hatte durchaus seine guten Seiten.

Mary lächelte Matt an und tätschelte seine Hemdbrust. Wie sein Großvater trug er stets Sakko und Krawatte, sogar im Sommer. »Hallo, mein Lieber. Hast du mich beim Selbstgespräch ertappt?«

»Ich wüsste keinen besseren Gesprächspartner als Sie, Miss Mary«, schmeichelte Matt ihr, und dabei strahlten seine Augen blau wie die seiner Großmutter. »Schön, Sie zu treffen. Im letzten Monat haben wir Sie vermisst, besonders Großvater. Wo wollen Sie hin? Darf ich Sie begleiten?«

»Ich bin gerade erst zurückgekommen«, antwortete Mary mit einem geheimnisvollen Lächeln. »Aus der Vergangenheit«, fügte sie hinzu, als sie sah, wie er fragend die Brauen hob. Es hatte keinen Zweck zu lügen, weil er sie vermutlich von einem Fenster des Gerichtsgebäudes aus beobachtet hatte. Was machte es schon, wenn sie die Wahrheit sagte? Matt war jung genug, um sie zu bewältigen, und alt genug, um die
Abenteuer zu begreifen, derer er sie und seinen Großvater nun sicher verdächtigte. Sie bedachte ihn mit einem liebevollen Blick. »Du selbst bist noch nicht alt genug für eine Vergangenheit.«

»Ich werde demnächst fünfunddreißig«, erwiderte Matt mit einem Grinsen. »Also, wo wollen Sie hin?«

»Letztlich nirgends, denke ich.« Plötzlich war sie sehr müde. Und sie entdeckte Henry, den der Hunger auf den Gehsteig hinausgetrieben hatte. Sie nickte in Richtung ihrer Limousine, worauf er sich sofort auf den Weg zu Amos’ Büro machte.

»Henry holt den Wagen«, erklärte Mary. »Du kannst mich bis zur Ecke begleiten. Es ist eine Weile her, dass wir uns das letzte Mal in Ruhe unterhalten haben.« Sie hakte sich bei Matt unter und schwang mit der anderen Hand ihren Gehstock. »Wann hast du vor zu heiraten, Matt? Einen Mangel an Kandidatinnen dürfte es ja nicht geben, oder?«

»Täuschen Sie sich da mal nicht. Auswahl gibt’s in der Tat genug, aber die Richtige war bis jetzt nicht dabei. Wie geht’s übrigens Ihrer Großnichte? Können wir bald auf einen Besuch von ihr hoffen? Ich habe sie seit Mister Ollies Tod nicht mehr gesehen. Damals war sie, soweit ich mich erinnere, sechzehn oder siebzehn und schon eine strahlende Schönheit.«

»Siebzehn«, murmelte Mary, der sich die Kehle zuschnürte. »Sie ist Jahrgang 1956.«

Wieder ein Punkt, für den sie sich würde rechtfertigen müssen: dass sie Matt und Rachel bewusst voneinander ferngehalten hatte. Seit ihrer ersten Begegnung – Rachel war vierzehn gewesen – staunte Mary über die Ironie des Schicksals, dass die beiden sich zueinander hingezogen fühlten. Drei Jahre später, bei ihrem zweiten Treffen anlässlich Ollies Beisetzung, waren ihre Persönlichkeiten bereits voll ausgebildet
gewesen: Rachel, die Pflanzerin, und Matt, der Holzhändler, eine Kombination, die nicht gutgehen konnte … jedenfalls nicht mit Somerset.

Mary hatte die Anziehung zwischen den beiden gespürt und das Interesse in Matts sowie die Bewunderung in Rachels Blick wahrgenommen und war zu dem Schluss gekommen, dass sie sich niemals zum selben Zeitpunkt in Howbutker aufhalten durften. Das zu arrangieren, war gar nicht so schwierig gewesen. Matt hatte den größten Teil seines jungen Erwachsenenlebens nach dem College-Abschluss ohnehin außerhalb der Stadt verbracht, um sich mit den verschiedenen Unternehmenszweigen von Warwick Industries vertraut zu machen. Und wenn er tatsächlich einmal zu einem kurzen Besuch zu Hause weilte, hatte Mary dafür gesorgt, dass Rachel anderswo beschäftigt war. Jegliches Interesse ihrer Großnichte an dem attraktiven Enkel von Percy hatte Mary im Keim zu ersticken gewusst, indem sie seinen Namen nie von sich aus erwähnte und das Gespräch in andere Bahnen lenkte, wenn die Rede doch einmal auf ihn kam. Der Altersunterschied zwischen ihnen betrug fünf Jahre, weshalb Mary gehofft hatte, dass Matt schon verheiratet wäre, wenn Rachel ihren Abschluss an der Texas A&M machte und eine Familie gründen wollte.

All das hatte sie eingefädelt, bevor das volle Ausmaß der Tragödie sich abzuzeichnen begann … vor Rachels Zerwürfnis mit ihrer Mutter und ihrer Trennung von dem Air-Force-Piloten. Wie hätte Mary vorhersehen sollen, dass Rachel, mittlerweile beinahe dreißig, und Matt, fast fünfunddreißig – der gleiche Altersunterschied wie bei ihr selbst und Percy –, nach wie vor ungebunden waren? Matt lebte nun wieder zu Hause und leitete Warwick Industries, und Rachel würde, hätte Mary sich nicht dieses Kodizill einfallen lassen, ebenfalls zurückkommen … Mary hielt inne. Was, wenn sie eine weitere vom Himmel vorgesehene Verbindung verhinderte? Ihr wurde übel.


»Miss Mary, was ist denn?« Matt legte mit besorgter Miene die Hand auf ihre Finger, die sich um seinen Arm krallten.

Mary sah ihn an. Matt hatte die Größe und Statur seines Großvaters geerbt und eine gröbere Version von dessen Attraktivität. Von Percys Frau, also Matts Großmutter, konnte sie an ihm nichts entdecken als die hellbraunen Haare und die strahlend blauen Augen. »Wie geht’s Lucy?«, erkundigte sie sich.

Matt verzog den Mund zu einem verblüfften Grinsen, das Mary an seinen Großvater erinnerte. »Ach, sie ist wie immer unzufrieden. Ich hab sie gerade in Atlanta besucht. Soll ich ihr einen schönen Gruß ausrichten?«

Mary hob abwehrend die Hand. »Um Himmels willen, nein! Dann kriegt sie am Ende noch einen Herzinfarkt.«

Matt gluckste. »Wahrscheinlich werde ich nie erfahren, warum ihr euch nicht leiden könnt.«

Du dürftest bereits eine ziemlich gute Ahnung haben, warum, dachte Mary belustigt und fragte sich, ob Matt Percy wohl erzählen würde, was er zufällig belauscht hatte. Eher nicht. Er würde keine schlafenden Hunde wecken, um seinen Großvater nicht in Verlegenheit zu bringen. Es war ja auch alles schon so lange her.

»Sie werden meine Neugierde also nicht stillen«, stellte Matt fest. »Ich würde mich gern noch ein bisschen über Rachel unterhalten. Wann können wir auf ihren nächsten Besuch hoffen?«

»In zwei oder drei Wochen, denke ich«, meinte Mary, den Blick auf ihre Limousine gerichtet, die gerade heranfuhr. Sie war weiß, ziemlich alt und in bestem Zustand, genau, wie sie sich selbst noch bis vor Kurzem gewähnt hatte. »Da ist Henry. Auf Wiedersehen, Matt.«

Als sie ihn durch die Gläser ihrer Sonnenbrille hindurch betrachtete, schnürte sich ihr die Kehle zu. Matt war ein
anständiger Junge. Mary wusste noch gut, wie er und seine Mutter Claudia, Percys Schwiegertochter, nach Warwick Hall gekommen waren. Der damals erst ein paar Monate alte Matt hatte sie gleich an seinen Namenspatron Matthew erinnert und war zu ihrem kleinen Sonnenschein nach dem großen Regen geworden. Marys Herz krampfte sich zusammen. »Matt …«, begann sie und brachte zu ihrem Entsetzen kein weiteres Wort heraus.

»Was ist?«, erkundigte sich Matt und drückte sie an sich. »Warum weinen Sie denn? Dazu sind Sie doch viel zu hübsch.«

Sie holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche. »Und du trägst ein zu hübsches Sakko, als dass ich mich an deiner Schulter ausweinen sollte«, erwiderte sie und tupfte damit den feuchten Fleck von seinem Revers. »Tut mir leid, Matt. Keine Ahnung, was über mich gekommen ist.«

»Erinnerungen haben manchmal eine solche Wirkung«, erklärte er mit sanftem, wissendem Gesichtsausdruck. »Sollen Großvater und ich so gegen sechs auf einen Drink vorbeikommen? Sie haben ihm im vergangenen Monat gefehlt … sogar sehr.«

»Nur, wenn du versprichst, kein Wort über … mein Benehmen … verlauten zu lassen.«

»Was für ein Benehmen?«

Nun gesellte Henry sich zu ihnen. »Sassie hat Schinken, Augenbohnen, Grünkohl und geröstetes Maisbrot zu Mittag gekocht«, teilte er Matt mit. »Das bringt Sie wieder auf die Beine.«

»Klingt gut«, sagte Matt, doch Mary bemerkte den zweifelnden Blick, den er mit Henry wechselte. Bevor er die Autotür schloss, beugte er sich noch einmal zu ihr hinein, um ihr die Hand auf die Schulter zu legen. »Bis heute Abend, Miss Mary, ja?«


Sie tätschelte seine Hand. »In Ordnung.«

Aber natürlich war nichts in Ordnung. Sie würde sich eine Ausrede einfallen lassen und Sassie bitten, in Warwick Hall anzurufen. Nachdem sie sich einen Monat lang nicht gesehen hatten, würde Percy sich schrecklich über diese Absage aufregen, aber sie war einfach nicht in der Verfassung, ihn zu empfangen. Sie benötigte ihre ganze emotionale und körperliche Kraft für ihr Treffen mit Rachel am folgenden Tag und musste außerdem noch die Sache im Speicher erledigen. »Henry«, sagte sie und schob die Brille hoch, um die letzten Tränen wegzuwischen, »könnten Sie etwas für mich machen, wenn wir zu Hause sind?«

Henry sah sie traurig im Rückspiegel an. »Vor dem Essen, Miss Mary?«

»Ja, vorher. Gehen Sie rauf in den Speicher und öffnen Sie den alten Militärkoffer von Mister Ollie aus dem Ersten Weltkrieg für mich. Lassen Sie sich von Sassie die Schlüssel dafür geben. Sie sind in der obersten Schreibtischschublade. Das dauert nicht lang. Danach können Sie was essen.«

Henrys Augen verengten sich. »Miss Mary, alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Ich habe jedenfalls meine fünf Sinne beisammen, falls Sie das meinen, Henry.«

»Ja, Ma’am«, sagte er in zweifelndem Tonfall.

Ihre Tränen waren getrocknet, als sie in die breite, von Baumkronen beschattete Houston Avenue einbogen und die großen Herrenhäuser passierten, die dort inmitten sanft geschwungener, gepflegter Rasenflächen lagen. »Lassen Sie mich bitte vor dem Haus raus, Henry«, wies Mary ihn an.

Henry bedachte sie mit einem weiteren erstaunten Blick. »Vor dem Haus? Nicht an der Seitentür?«

»Nein, Henry. Und machen Sie sich nicht die Mühe auszusteigen, um mir zu helfen. Das schaffe ich allein.«


»Wenn Sie meinen, Miss Mary. Aber noch eine Frage zu Mister Ollies Militärkoffer. Wie erkenne ich ihn?«

»Es ist das scheußliche grüne Ding ganz hinten an der rechten Wand. Sein Name steht drauf: HAUPTMANN OLLIE DUMONT, US ARMY. Der Deckel ist so lange nicht mehr geöffnet worden, dass Sie wahrscheinlich ein Stemmeisen brauchen.«

»Ja, Ma’am«, sagte Henry und brachte die Limousine vor der Veranda zum Stehen. Mit besorgtem Blick beobachtete er, wie Mary sich vom Rücksitz und die Stufen hinaufquälte. Auf halber Höhe winkte sie ihn weg, aber er wartete, bis sie ganz oben war, bevor er losfuhr. Wenig später öffnete Sassie Zwei, so genannt, weil sie die zweite Sassie war, die als Haushälterin bei den Tolivers arbeitete, die Tür und fragte: »Miss Mary, was machen Sie denn da draußen? Sie wissen doch, dass die Hitze Ihnen nicht guttut.«

»Sie macht mir wirklich nichts aus, Sassie«, antwortete Mary ihr aus einem tiefen weißen Sessel auf der Veranda. »Ich habe Henry gebeten, mich vorn rauszulassen, weil ich wieder mal die Treppe hochgehen und ein Gefühl dafür bekommen wollte, wie es ist, mein Haus durch den Vordereingang zu betreten. Das habe ich seit Ewigkeiten nicht mehr getan, und noch länger habe ich die Nachbarschaft nicht von hier aus beobachtet.«

»Hier kann man nichts beobachten, außer vielleicht das Gras beim Wachsen. Alle sind drinnen im Kühlen. Das Gras hat sich nicht sonderlich verändert, seit Sie das letzte Mal draußen gesessen sind, Miss Mary. Warum kommen Sie ausgerechnet jetzt auf solche Ideen? Lunch ist praktisch fertig.«

»Dinner, Sassie«, korrigierte Mary sie. »Seit wann nennen wir hier im Süden unsere Mittagsmahlzeit ›Lunch‹?«

»Seit alle andern es so machen, vermute ich.«

»Die andern können mir gestohlen bleiben. Von jetzt an
werden wir mittags Dinner essen und abends Supper, egal, was der Rest der Welt tut.«

Sassie bedachte ihre Herrin, die Hände in die Hüften gestemmt, mit einem nachsichtigen Blick. »Meinetwegen. Aber jetzt zu Ihrem Dinner. Sind Sie in ungefähr zehn Minuten bereit, wenn Henry vom Speicher runterkommt?«

»Ja«, antwortete Mary. »Haben Sie ihm den Schlüssel zu Mister Ollies Koffer gegeben?«

»Ja. Warum um Himmels willen soll er ihn aufmachen?«

»Weil ich etwas daraus brauche. Nach dem Essen gehe ich selber rauf, um es zu holen.«

»Kann Henry es denn nicht runterbringen?«

»Nein!«, kreischte Mary fast und umklammerte entsetzt die Armlehnen des Sessels. Als sie den besorgten Blick Sassies bemerkte, fügte sie in ruhigerem Tonfall hinzu: »Nur ich weiß, was ich suche. Das muss ich selbst tun.«

»Na schön.« Die schwarze Haushälterin wirkte skeptisch. »Wollen Sie einen Eistee?«

»Nein, danke. Machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken, Sassie. Ich weiß, dass ich heute ein bisschen komisch bin, aber es ist schön, mal über die Stränge zu schlagen.«

»Hm«, meinte Sassie. »Ich hol Sie dann, sobald Henry vom Speicher zurück ist.«

Bestimmt, dachte Mary, die Sassies Blick über die Schulter spürte, glauben sie und Henry jetzt, dass ich endgültig den Verstand verliere. Sie sehnte sich nach etwas Kühlem und bedauerte bereits, Sassies Eistee ausgeschlagen zu haben.

Mary sah die Straße hinunter. Das Haus der Tolivers befand sich weit genug oben, um von der Veranda aus einen wunderbaren Ausblick über die Gegend zu ermöglichen. Dafür hatte Marys Ururgroßmutter gesorgt. Wie sehr Mary dieses Haus und diese Straße liebte, in denen sich seit ihrer Kindheit kaum etwas verändert hatte! Die Kutscherhäuschen waren nun Garagen,
und der Rasen wurde nicht mehr mit der Hand bewässert, sondern mittels einer Sprinkleranlage. Auch ein paar der alten Bäume fehlten, aber im Großen und Ganzen hatte sich der Vorkriegscharme der Avenue erhalten, ein kleines Stück alter Süden, der nicht vom Winde verweht worden war.

Würde Rachel je begreifen, wie viel Überwindung es Mary gekostet hatte, ihr diesen Ort zu nehmen? Würde sie erahnen, was es für Mary bedeutet hatte, die letzten Wochen ihres Lebens in dem Wissen zu verbringen, dass sie die letzte Toliver sein würde, die dieses Familienanwesen bewohnte? Höchstwahrscheinlich nicht. Das wäre zu viel verlangt von dem Mädchen …

»Miss Mary, führen Sie wieder mal Selbstgespräche?«

»Wie bitte?« Mary blinzelte die vor ihr stehende Haushälterin erschrocken an.

»Selbstgespräche. Und wo ist Ihre Perlenkette? Als Sie gegangen sind, hatten Sie sie noch an.«

Marys Finger wanderten zu ihrem Hals. »Ach, die habe ich für Rachel weggelegt …«

»Für Rachel? So, so. Und nun kommen Sie endlich rein ins Kühle.«

»Sassie!« Unvermittelt wich die Vergangenheit der glasklaren Gegenwart. Niemand sagte ihr, was sie zu tun oder zu lassen hatte, nicht einmal Sassie, die praktisch zur Familie gehörte. Mary deutete mit dem Gehstock auf die Haushälterin. »Ich gehe rein, wann ich will. Fangen Sie schon mal mit Henry an. Mir können Sie einen Teller richten und warm stellen.«

Marys rüden Tonfall ignorierend, fragte Sassie: »Und wie wär’s jetzt mit einem Eistee?«

»Kein Eistee, Sassie. Lieber ein Gläschen von dem Taittinger im Kühlschrank. Bitten Sie Henry, die Flasche zu öffnen. Er weiß, wie das geht. Ach was, bringen Sie gleich die ganze Flasche und dazu einen Kühler.«


Sassie sah sie mit großen Augen an. »Champagner? In dieser Hitze? Miss Mary, Sie trinken doch sonst nie Alkohol.«

»Heute schon. Nun machen Sie, was ich sage, bevor Henry verhungert. Im Wagen hat sein Magen geknurrt wie ein Tiger im Käfig.«

Sassie schüttelte ihr graues Haupt, ging ins Haus und kehrte mit Flasche und Kühler zurück, die sie mit einem lauten Knall auf dem Tisch neben Mary abstellte. »Recht so?«

»Ja, wunderbar«, antwortete Mary. »Danke, Sassie.« Sie betrachtete ihre Haushälterin mit tiefer Zuneigung. »Hab ich Ihnen eigentlich jemals gesagt, wie viel Sie mir bedeuten?«

»Nicht, dass ich wüsste«, antwortete die Haushälterin. »Aber egal. Jedenfalls sehe ich bald wieder nach Ihnen. Also passen Sie mal lieber auf, was Sie vor sich hinreden, wenn Sie nicht wollen, dass irgendwelche Geheimnisse rauskommen.«

»Ich werde bei meinen Selbstgesprächen sehr vorsichtig sein, das verspreche ich, Sassie. Noch etwas, Sassie: Ist es Henry gelungen, den Deckel von Mister Ollies Koffer zu öffnen?«

»Ja.«

»Gut.« Mary nickte zufrieden.

Als Sassie weg war, füllte Mary das Glas und hob es an die Lippen. Seit ihrer Teenagerzeit hatte sie nie etwas Stärkeres getrunken als ein paar Schlucke Champagner an Silvester, weil sie wusste, was der Alkohol mit ihr anstellte. Er besaß die Macht, sie an Orte und in Zeiten zurückzuführen, die sie schon ihr ganzes Leben lang vergessen wollte. Doch jetzt sehnte sie sich dorthin. Dies war ihre letzte Gelegenheit, in die Vergangenheit zurückzukehren. Sie nippte noch einmal und wartete auf das Eintreffen ihres Zauberteppichs. Und nach einer Weile spürte sie tatsächlich, wie er sie forttrug.



MARYS GESCHICHTE








FÜNF

Howbutker, Texas, Juli 1916

 



Die sechzehnjährige Mary Toliver saß mit ihrer Mutter und ihrem Bruder in der tristen Atmosphäre von Emmitt Waithes Anwaltskanzlei. Der Geruch von Leder und Tabak und alten Büchern erinnerte sie an das mit einem schwarzen Band an der Tür verschlossene Arbeitszimmer ihres Vaters zu Hause. Tränen traten ihr in die Augen; sie senkte den Kopf, bis dieser Moment der Trauer vorüber war. Miles legte tröstend die Hand auf die ihre. Auf der anderen Seite ihres Bruders stöhnte Darla Toliver, deren Gesicht ein Schleier verhüllte, verärgert: »Wenn Emmitt nicht bald kommt, schicke ich Mary nach Hause. Die Beerdigung und dann noch das hier – das wird allmählich zu viel. Emmitt weiß doch, wie nahe Mary und ihr Vater sich standen. Wo bleibt er bloß? Mary kann den Inhalt des Testaments auch in ein paar Tagen erfahren, wenn sie sich wieder halbwegs gefangen hat.«

»Vielleicht müssen bei solchen Gelegenheiten alle Vermächtnisnehmer anwesend sein«, erwiderte Miles in der gestelzten Ausdrucksweise, die er sich im College zugelegt hatte.

»Unsinn«, sagte Darla. »Wir sind hierin Howbutker, nicht in Princeton, mein Lieber, und Mary wird nur einen kleinen Teil des väterlichen Vermögens erben. Es besteht also nicht die geringste Notwendigkeit für ihre Anwesenheit.«

Mary hörte nur mit halbem Ohr zu. Seit dem Tod ihres Vaters war sie den beiden emotional so fern, dass sie oft über sie sprachen, als wäre sie gar nicht da.

Sie konnte es immer noch nicht fassen, dass sie ihren Vater
nie wiedersehen würde. Der Krebs hatte ihn so schnell dahingerafft, dass sie sich nicht an den Gedanken seines Todes gewöhnen konnte. Der Verlust ihres Großvaters fünf Jahre zuvor war schon schlimm genug gewesen, aber Opa Thomas hatte immerhin ein Alter von einundsiebzig Jahren erreicht. Ihr Vater hingegen war lediglich einundfünfzig geworden. Mary hatte sich die halbe Nacht herumgewälzt und überlegt, was nun aus ihnen werden würde. Und aus der Plantage? Miles, der eine Geschichtsprofessur am College anstrebte, hatte kein Interesse daran, das war allgemein bekannt.

Ihre Mutter hatte sich nie viel aus Somerset gemacht und wusste nur wenig über die Verwaltung der Plantage.

Darla interessierte sich letztlich nur für ihre Stellung als Ehefrau von Vernon Toliver und Herrin des Hauses an der Houston Avenue. Bisher hatte sie sich nur selten aus dem Ort heraus in Richtung Plantage gewagt, die sich bis fast zum nächsten County erstreckte und zwischen den Städten Dallas und Houston lag, in die Darla gern mit dem Zug zum Einkaufen fuhr und wo sie dann über Nacht blieb.

Viele Jahre waren ins Land gezogen, ohne dass ihre Mutter im Juni die blühenden Baumwollfelder gesehen hätte, deren Farbspektrum von cremig Weiß bis zu weichem Rot reichte. Mary hingegen ließ sich die Blüte nie entgehen. Nun war sie die Einzige, die es faszinierte, wie bis zum August allmählich kleine Samenkapseln entstanden und dann in dem Meer aus Grün plötzlich weiße Flecken aufleuchteten. Welchen Spaß es ihr gemacht hatte zu beobachten, wie diese Flecken sich ausbreiteten, und mit ihrem Vater und Opa Thomas in dem Wissen hinauszureiten, dass diese weiße Weite den Tolivers gehörte!

Das alles wäre vielleicht schon bald dahin. Im Morgengrauen war ihr ein schrecklicher Gedanke gekommen: Angenommen, ihre Mutter verkaufte die Plantage! Als neue Herrin
von Somerset stünde es ihr frei, damit zu verfahren, wie sie wollte.

Da ging die Tür auf, und Emmitt Waithe, der Anwalt, der seit vielen Jahren die Belange der Tolivers regelte, trat ein und entschuldigte sich für die lange Wartezeit, ohne ihnen dabei in die Augen zu sehen. Sein merkwürdiges Verhalten hatte nicht nur mit der Verzögerung zu tun, das spürte Mary. Emmitt begann, hektisch in seinen Papieren herumzublättern, was bei einem behäbigen Mann wie ihm ungewöhnlich wirkte, und sorgte sich über Gebühr um ihr Wohlbefinden. Durfte er ihnen einen Tee oder Kaffee anbieten? Die Sekretärin könnte auch aus dem Drugstore eine Limonade für Mary holen …

»Emmitt, bitte komm zur Sache«, fiel Darla ihm ins Wort. »Wir sind angeschlagen genug; lass uns nicht länger zappeln.«

Emmitt räusperte sich und sah Darla mit seltsamem Gesichtsausdruck an.

Als Erstes holte er einen Brief aus einem Umschlag. »Dieses … äh … Schreiben hat Vernon kurz vor seinem Tod verfasst. Er wollte, dass ich es euch vorlese, bevor wir uns dem Inhalt des Testaments zuwenden.«

Hinter dem Schleier wurden Darlas Augen feucht. »Natürlich«, sagte sie und legte ihre Hand auf die ihres Sohnes.

Emmitt begann:


Meine liebe Frau und meine lieben Kinder,

ich habe mich nie für einen Feigling gehalten, aber jetzt muss ich feststellen, dass ich nicht den Mut besitze, Euch noch zu Lebzeiten über meinen letzten Willen in Kenntnis zu setzen. Vor seiner Verlesung möchte ich Euch Folgendes versichern: Ich liebe Euch alle aus ganzem Herzen und würde mir wünschen, dass die Umstände eine gerechtere und großzügigere Verteilung meines Vermögens zuließen. Darla, meine geliebte
Ehefrau, bitte versuch, meine Entscheidung nachzuvollziehen. Und Miles, mein Sohn, von Dir kann ich kein Verständnis erwarten, doch Dein Sohn wird eines Tages vielleicht nicht nur begreifen, sondern sogar dankbar sein für das Erbe, das ich Dir hinterlasse und anvertraue, damit Du es für ihn bewahrst.

Mary, ich kann nur hoffen, Dich nicht mit jenem Fluch zu schlagen, der auf den Tolivers liegt, seit die erste Kiefer in Somerset gefällt wurde. Ich bürde Dir große Verantwortung auf und möchte Dich dadurch nicht Deines Glücks berauben.

Euer Euch liebender Ehemann und Vater

Vernon Toliver


»Merkwürdig«, bemerkte Darla, als Emmitt den Brief schweigend zusammenfaltete und zurück in den Umschlag steckte. »Was Vernon wohl mit der ›gerechteren und großzügigeren Verteilung‹ seines Vermögens meinte?«

»Das werden wir gleich wissen«, sagte Miles, dessen schmales Gesicht plötzlich noch schmaler wirkte.

Mary hingegen schwieg. Was meinte ihr Vater mit der »großen Verantwortung«? Bezog er sich auf seine letzten Worte auf dem Sterbebett? Was auch immer du tust, Mary, bewahre das Land mit all deiner Kraft, hatte er ihr ins Ohr geflüstert.

»Über noch einen Punkt muss ich euch informieren, bevor ich das Testament verlese«, verkündete Emmitt, nahm ein weiteres Dokument zur Hand, reichte es Miles und erklärte: »Es handelt sich um eine Hypothekenvereinbarung. Bevor Vernon von seiner tödlichen Krankheit erfuhr, hatte er sich Geld von der Bank of Boston geliehen und zur Absicherung Somerset beliehen. Das Darlehen diente der Bezahlung auf der Plantage lastender Schulden sowie dem Kauf neuen Grundes zur Bepflanzung mit Baumwolle.«


Nachdem Miles das Dokument überflogen hatte, hob er den Blick. »Verstehe ich das richtig? Zehn Prozent Zinsen, zehn Jahre lang? Das ist Wucher!«

»In welcher Welt lebst du, Miles?« Emmitt hob die Hände. »Farmer aus der Gegend zahlen zum Teil das Doppelte für das Privileg, sich bei den Großbanken im Osten verschulden zu dürfen. Hätte er die nächste Ernte als Sicherheit angegeben, wäre ein bedeutend höherer Zinssatz fällig gewesen. Durch die Beleihung des Grundes konnte er das Geld sozusagen billiger bekommen.«

Mary war entsetzt. Das Land nicht mehr unbelastetes Eigentum der Tolivers? Sie begann die eindringliche Bitte ihres Vaters auf dem Sterbebett zu begreifen. Aber warum hatte er sie an sie gerichtet?

»Und was ist bei einer Missernte?«, erkundigte sich Miles verärgert. »Im Moment bringt Baumwolle hohe Preise, ja, aber was passiert, wenn die Ernte schlecht ausfällt? Verlieren wir dann die Plantage?«

Emmitt zuckte mit den Achseln. Marys Blick wanderte vom ernsten Gesicht des Anwalts zum geröteten ihres Bruders, bevor sie sich zum ersten Mal zu Wort meldete. »Die Ernte wird nicht schlecht ausfallen!«, rief sie fast hysterisch aus. »Und die Plantage verlieren wir auch nicht. So etwas darfst du nicht einmal denken, Miles!«

Miles schlug mit der flachen Hand auf die Armlehne des Stuhls. »Gütiger Gott! Was hat Papa sich nur dabei gedacht, zusätzlichen Grund zu kaufen und damit den eigentlichen Besitz zu gefährden? Und warum hat er uns in Schulden gestürzt für neue Maschinen? Ich hatte ihn bisher für einen umsichtigen Mann gehalten.«

»Wenn du dich ein bisschen mehr für seine Geschäfte interessiert hättest, Miles, wüsstest du jetzt mehr darüber«, verteidigte Mary ihren Vater. »Es ist nicht fair, Papa Vorwürfe
zu machen für Entscheidungen, an denen du dich nie beteiligen wolltest.«

Miles wirkte betroffen über ihren Ausbruch. Trotz ihrer unterschiedlichen Ansichten stritten sie sich nur selten. Miles war Idealist und sympathisierte mit dem Marxismus sowie dessen Idee, der herrschenden Klasse das Eigentum zu entziehen und es gerechter an die Massen zu verteilen. Er verabscheute das Pachtsystem, wie es im Baumwollgürtel gang und gäbe war, weil es seiner Ansicht nach den armen Pächter zum Leibeigenen des Plantagenbesitzers machte. Sein Vater hätte dem heftig widersprochen und dagegengehalten, dass dieses System, fair umgesetzt, dem Pächter die Freiheit gab, sein eigener Herr zu sein. Mary stimmte ihrem Vater in dieser Hinsicht voll und ganz zu.

»Miles konnte schlecht an den Entscheidungen eures Vaters teilhaben, Mary Lamb, weil er in den vergangenen vier Jahren im Internat war.« Darlas Schleier bewegte sich leicht, als sie das sagte. »Wenn wir Geld brauchen, verkaufen wir einfach einen Teil von Somerset. Hätte euer Vater gewusst, dass er bald sterben würde, wäre er bestimmt nicht auf die Idee verfallen, zusätzlichen Grund zu erwerben. Er würde sicher verstehen, dass ich versuchen muss, den Schaden wiedergutzumachen, den er eigentlich nicht anrichten wollte. Stimmt’s, Emmitt? Würdest du jetzt bitte das Testament verlesen? Mary sieht sehr blass aus. Ich möchte sie nach Hause bringen.«

Emmitt nahm das Dokument mit einem weiteren merkwürdigen Blick auf Darla in die Hand und begann laut vorzulesen. Als er fertig war, sahen sie ihn mit großen Augen an. Es hatte ihnen die Sprache verschlagen.

»Das kann nicht sein«, murmelte Darla schließlich, deren Augen hinter dem Schleier glasig wirkten. »Soll das wirklich heißen, dass Vernon die gesamte Plantage bis auf den schmalen
Streifen entlang des Sabine River Mary hinterlässt? Dass das das Einzige ist, was unser Sohn von seinem Vater erhält? Dass Mary auch das Haus bekommen soll? Und dass ich nichts kriege außer dem Geld auf der Bank? Allzu viel kann das ja nicht mehr sein, weil Vernon jeden Cent zur Abzahlung der Hypothek gebraucht hat.«

»Tja, sieht ganz so aus«, bestätigte der Anwalt und warf einen Blick in das Sparbuch in seiner Hand. »Allerdings besitzt du das Recht, in dem Haus zu wohnen, und hast Anspruch auf einen zwanzigprozentigen Anteil an den Erlösen, die das Land abwirft, bis zu deiner eventuellen Neuverheiratung oder deinem Ableben. Das legt Vernon ausdrücklich in seinem Testament fest.«

»Wie großzügig von ihm«, meinte Darla mit schmalen Lippen.

Mary saß kerzengerade da, die Hände zu Fäusten geballt, bemüht, sich ihre Erleichterung und Freude nicht anmerken zu lassen. Die Plantage gehörte ihr! Ihr Vater hatte sie in dem Wissen, dass seine Frau sie verkaufen würde, der einzigen Toliver vermacht, die sich nie davon trennen würde. Da machte es nichts, dass Miles durch das Testament die Handlungsvollmacht über Somerset erhielt, bis Mary mit einundzwanzig Jahren volljährig wurde. Und des zwanzigprozentigen Anteils ihrer Mutter wegen würde er sich um die möglichst gute Verwaltung und pünktliche Abzahlung der Hypothek bemühen.

Ihr Bruder stand auf und begann, hektisch im Zimmer auf und ab zu gehen, wie er es immer tat, wenn er aufgeregt war. »Soll das heißen …«, er wandte sich dem Anwalt zu, »… dass das Einkommen meiner Mutter den Rest ihres Lebens vom Erfolg der Plantage abhängt und sie nicht einmal ihr angestammtes Zuhause ihr Eigen nennen darf?«

Emmitt ordnete Papiere, um ihm nicht in die Augen sehen zu müssen. »Indem er das Haus Mary anvertraut, stellt er
sicher, dass deine Mutter immer ein Dach über dem Kopf haben wird, Miles. In ähnlich gelagerten Fällen wird das Haus oft unklugerweise veräußert, und das Geld aus dem Verkauf ist dann schnell verbraucht. Außerdem darf ich darauf hinweisen, dass ein zwanzigprozentiger Anteil an den Erlösen keine Kleinigkeit ist. Bei den gegenwärtigen hohen Baumwollpreisen, besonders wenn es zum Krieg kommen sollte, sind für Somerset riesige Gewinne zu erwarten. Was bedeutet, dass deine Mutter sich nicht einschränken muss.«

»Die Kosten und die Möglichkeit einer Missernte sollten wir nicht außer Acht lassen«, flüsterte Darla.

Emmitt sah Miles errötend über den Rand seiner Brille hinweg an. »Darum wird sich dein Sohn kümmern müssen …« Der Anwalt zögerte einen Moment, bevor er seinen Stift auf den Schreibtisch legte und sich auf seinem Stuhl zurücklehnte. »Vernon hatte offenbar das Gefühl, sein Testament gar nicht anders formulieren zu können.«

Miles fragte voller Verachtung: »Ach, tatsächlich? Und warum?«

Emmitts Blick wanderte zu Darla. »Er hatte Angst, du würdest die Plantage verkaufen, meine Liebe – und genau das hast du ja auch gerade vorgeschlagen. So, wie die Dinge nun geregelt sind, wirst du von allem, was Somerset abwirft, wie zu Vernons Lebzeiten einen Anteil erhalten, und gleichzeitig ist gesichert, dass Plantage und Haus in den Händen der Tolivers bleiben.«

»Mit dem einzigen Unterschied, dass ich nun nicht mehr von meinem Mann, sondern von meiner Tochter abhängig sein werde«, sagte Darla mit tonloser Stimme.

»Und ich kann meine Pläne für die nächsten fünf Jahre vergessen«, fügte Miles mit vor Zorn bebender Oberlippe hinzu.

Darla löste ihre Hände von den Armlehnen des Stuhls und
legte sie in den Schoß. »Mein Mann hatte also Angst, dass ich die Plantage verkaufen oder schlecht führen würde. Ist das der Grund, warum er – wie hat er das noch mal ausgedrückt? – sein Vermögen nicht ›gerechter und großzügiger verteilen‹ konnte?«

»Soweit ich das beurteilen kann, hast du die Beweggründe deines Mannes richtig verstanden, Darla. Vernons Ansicht nach ist Mary die Toliver, die sich am besten für die Leitung der Plantage eignet. Sie scheint diese Eignung zusammen mit ihrer Hingabe und Loyalität gegenüber Somerset und dem Leben, das der Besitz mit sich bringt, geerbt zu haben. Er war offenbar überzeugt davon, dass sie – zu euer aller Nutzen – für profitable Abläufe sorgen und den Besitz für die nächste Generation zusammenhalten kann, auch für deine Kinder, Miles.«

Miles trat mit angewidert verzogenem Gesicht hinter den Stuhl seiner Mutter, um ihr tröstend eine Hand auf die Schulter zu legen.

»Verstehe …«, sagte Darla mit emotionsloser Stimme, als sie den Schleier hob und ihn unter die schwarzen Federn ihres riesigen Huts schob. Sie war eine ausgesprochen hübsche Frau mit alabasterfarbenem Teint und großen, glänzenden Augen, deren Bernsteinfarbe ihr Sohn zusammen mit den rotbraunen Haaren und der kleinen, kecken Nase geerbt hatte. Mary hingegen nannte das auffällige Aussehen der Tolivers seit den Tagen der ersten englischen Lancasters ihr Eigen. Es war klar, dass sie nur Vernon Tolivers Tochter sein konnte.

Mary beobachtete bang, wie ihre Mutter sich von ihrem Stuhl erhob. In ihrem schwarzen Gewand wirkte sie fast wie eine kühle, abweisende Fremde. Dass sie den Schleier gelüftet und die seltsam leuchtenden Augen enthüllt hatte, in denen keine Spur von Trauer mehr zu erkennen war, beunruhigte Mary. Auch sie und Emmitt standen auf.


»Eine Frage noch, Emmitt, da ich mich mit solchen Dingen nicht auskenne …«

»Aber natürlich, meine Liebe.« Emmitt verbeugte sich leicht.

»Die Verfügungen des Testaments … müssen Außenstehende davon erfahren?«

Emmitt schürzte die Lippen. »Ein Testament ist seiner Natur nach ein öffentliches Dokument, das jeder beim Nachlassgericht einsehen kann. Außerdem …«, der Anwalt räusperte sich, »… wird der gerichtlich bestätigte Text zur Information von Gläubigern in der Zeitung veröffentlicht.«

»Dann darf also jeder, der sich dafür interessiert, die Einzelheiten nachlesen?«, erkundigte sich Darla.

Emmitt nickte. Plötzlich schien alle Kraft aus Darla zu weichen. »Hätte Papa verdammt noch mal nicht diskreter sein können?«, rief Miles aus und rückte den Stuhl seiner Mutter weg, um den Weg zur Tür freizumachen.

»Äh, da wäre noch etwas anderes, das ich Vernon versprochen habe, Darla …«, sagte Emmitt, öffnete die Tür eines Schränkchens hinter sich und holte eine Vase mit einer einzelnen roten Rose heraus. »Die sollte ich dir nach der Verlesung des Testaments geben. Die Vase kannst du natürlich behalten.«

Darla nahm sie, betrachtete sie lange, stellte sie auf Emmitts Schreibtisch und zog schließlich die Rose heraus. »Nein, danke, auf die Vase verzichte ich«, erklärte sie mit so kühler Stimme, dass sie alle einen Schritt zurückwichen. »Kommt, Kinder.«

Dann marschierte sie zur Tür und warf die Rose in den Papierkorb.





SECHS

Auf der Heimfahrt saßen die Tolivers schweigend in ihrem Einspänner, Mary so weit in ihre Ecke geduckt wie möglich, und starrten genauso finster hinaus wie vier Tage zuvor auf dem Weg zu Vernon Tolivers Beisetzung.

Mary betrachtete Darlas fahles Gesicht. Sie kannte die Bedeutung der Rosen und somit sowohl die der Handlung ihres Vaters als auch die der Reaktion ihrer Mutter. Mary fürchtete, dass Darla ihrem Mann niemals vergeben würde.

Was hatte er denn getan? Sichergestellt, dass Plantage und Herrenhaus im Besitz der Tolivers verblieben. Bei einem finanziellen Engpass oder einer zweiten Ehe mit einem möglichen Wohnortwechsel hätte ihre Mutter beides verkauft. Und Miles als Erben einzusetzen, hätte zum Verlust von Marys Anspruch geführt. Indem ihr Vater Somerset Mary hinterließ, sicherte er die Plantage den Nachfahren seiner Kinder.

Warum regten ihre Mutter und Miles sich so auf? Miles würde auch noch später Collegelehrer werden können. Fünf Jahre vergingen schnell. In dieser Zeit würde Mary jede freie Minute nutzen, um alles über die Leitung der Plantage zu lernen, unterstützt von Len Deeter. Er war ein ausgezeichneter Aufseher, ehrlich und fleißig und nicht nur den Tolivers treu ergeben, sondern auch bei den Pächtern angesehen. Was Mary nicht von ihrem Großvater und Vater gelernt hatte, würde sie sich von ihm zeigen lassen. Wahrscheinlich würde Miles gar nicht warten müssen, bis sie einundzwanzig wäre,
sondern könnte bereits nach zwei Jahren seiner Wege gehen, und sie würde ihm die Unterlagen, die von ihm unterschrieben werden mussten, einfach schicken. Bis dahin hätte sie sich als Herrin von Somerset etabliert.

Am späten Nachmittag suchte Mary ihre Mutter auf, um ihr diese Gedanken vorzutragen. Darla ruhte in dem Zimmer, das sie bis vor Kurzem mit ihrem Mann geteilt hatte, auf einer Chaiselongue, die dichten, rotbraunen Haare nicht mehr zu einer Pompadourfrisur arrangiert, sondern um ihre Schultern ausgebreitet. Die spätnachmittägliche Sonne schien fahl durch die dünnen gelben Vorhänge. Mary fragte sich niedergeschlagen, ob der leuchtend lavendelfarbene Morgenmantel etwas zu bedeuten habe. Keine Spur mehr von dem schwarzen Kleid, dem schwarzen Hut und den zahlreichen Trauergestecken, die ihre Mutter nach der Beisetzung ihres Mannes aus dem Bestattungsinstitut hatte bringen lassen. Als Mary auf der Treppe Sassie mit einem ganzen Arm voll der noch frischen Blumen begegnet war, hatte sie diese mit einem unguten Gefühl gefragt: »Was wird das denn?«

»Wonach sieht’s aus?«, hatte die Haushälterin mit düsterer Stimme zurückgefragt. »Ich hab das Gefühl, dass hier nie wieder was so sein wird wie früher.«

Das gleiche Gefühl beschlich Mary, als sie ihre Mutter auf der Chaiselongue liegen sah, die mit dem bleichen Gesicht und dem starren Körper schrecklich distanziert auf sie wirkte. Jegliche Wärme und Vitalität schienen sie verlassen zu haben. Der lavendelfarbene Morgenmantel aus Satin umhüllte eine Fremde.

»Du willst wissen, wie er es anders hätte machen sollen?«, wiederholte Darla Marys Frage. »Das sage ich dir gern, meine liebe Tochter. Er hätte mich mehr lieben können als Somerset.«

»Aber Mama, du hättest es doch verkauft!«


»Und wenn er dazu nicht in der Lage war«, fuhr Darla mit geschlossenen Augen fort, ohne auf Mary zu achten, »hätte er seinen Besitz wenigstens gleichmäßig zwischen unserem Sohn und unserer Tochter aufteilen können. Der Streifen Land, den Miles geerbt hat, ist so gut wie wertlos, weil er jedes Frühjahr überflutet wird und dort nichts Rechtes gedeiht.«

»Trotzdem gehört der Grund zu Somerset, Mama. Außerdem weißt du, dass Miles sich nie etwas aus der Plantage gemacht hat.«

»Zumindest«, sprach Darla genauso tonlos wie zuvor weiter, »hätte er sich in mich hineinversetzen und bedenken können, welchen Eindruck unsere Freunde von uns haben, wenn er seine Frau von seiner Tochter abhängig macht.«

»Mama …«

Nach wie vor mit geschlossenen Augen sagte Darla: »Die Liebe deines Vaters war mein größter Schatz, Mary. Ich habe es immer als Ehre erachtet, von ihm aus all den Frauen gewählt worden zu sein, die er hätte haben können, manche hübscher als ich …«

»Niemand ist hübscher als du, Mama«, flüsterte Mary mit vor Kummer erstickter Stimme.

»Seine Liebe hat mir Leben eingehaucht, mir Stärke und gesellschaftliche Bedeutung verliehen. Jetzt erscheint mir alles wie eine einzige Farce, ein Dasein, das ich nur so lange genießen durfte, wie er da war. Durch seinen Tod hat er mir alles genommen, unsere ganze Beziehung.«

»Mama …« Mary wusste nicht, was sie sagen sollte, denn in ihrem Innersten ahnte die Sechzehnjährige, dass ihre Mutter recht hatte. Am Ende war die Erhaltung der Plantage ihrem Vater wichtiger gewesen als Stolz, Gefühle und Wohlergehen seiner Frau. Faktisch hatte er ihr keinen Penny hinterlassen. Sie war abhängig von ihren Kindern und musste sich den Spott der guten Gesellschaft von Howbutker gefallen lassen.


Mary, die trotz ihres zarten Alters für gewöhnlich wenig Verständnis für Schwäche zeigte, konnte ihrer Mutter kaum einen Vorwurf dafür machen, dass sie am Boden zerstört war. Mit Tränen in den Augen kniete Mary neben der Chaiselongue nieder. »Papa wollte dir nicht wehtun, das weiß ich.«

Doch als sie weinend den Kopf an die Brust ihrer Mutter legte, war sie sich auch ihrer Freude darüber bewusst, dass Somerset an sie gefallen war, und sie schwor sich, die Plantage, egal, welchen Kummer das mit sich brachte, niemals aufzugeben. Irgendwie würde sie schon einen Ausgleich für ihre Mutter finden … Sie würde hart arbeiten, damit Somerset so viel abwarf, dass sie weiterhin ihre geliebten Seiden- und Satinstoffe tragen konnte. Und Somerset würde so groß und der Name der Tolivers so bedeutend werden, dass niemand eine abschätzige Bemerkung über ihre Mutter wagen durfte. Nach einer Weile würden alle Vernon Tolivers Verrat vergessen und erkennen, wie recht er gehabt hatte, seine Angelegenheiten so zu regeln. Wenn ihnen erst klar wäre, wie sehr ihre Kinder und Enkel Darla Toliver schätzten, konnte sie ihren Schmerz vergessen.

»Mama?«

»Ja, ich bin hier, Mary.«

Doch das stimmte nicht, das wusste Mary. Darla würde nie mehr die Mutter sein, die sie und Miles bisher gekannt hatten. Mary hätte alles dafür gegeben, sie wieder so wie früher zu sehen, ganz normal und vertraut, schön und glücklich. Außer Somerset, korrigierte sich Mary in Gedanken. Erschrocken registrierte sie, dass die Liebe zu ihrer Mutter tatsächlich Grenzen hatte.

Genau wie bei ihrem Vater.

Ein Gefühl des Verlusts durchzuckte sie, ähnlich wie in dem Moment, als die Hand ihres Vaters ihr auf seinem
Sterbebett entglitten war. »Mama! Mama! Lass uns nicht allein!«, schluchzte sie und begann, die starre Gestalt auf der Chaiselongue zu rütteln.

Am Abend merkte sie im düsteren Licht des vorderen Salons, dass jemand sie von der mit schwarzen Tüchern verhängten Tür aus beobachtete: Percy Warwick. Seine Miene war ernst; sie interpretierte sie als missbilligend. Vermutlich wussten er und Ollie von Miles über den Inhalt des Testaments Bescheid, und bestimmt waren sie der gleichen Meinung wie ihr Bruder.

Die drei waren eine verschworene Gemeinschaft – Miles Toliver, Percy Warwick und Ollie DuMont –, unzertrennlich von Kindesbeinen an; sie führten die Freundschaft ihrer Großväter und Väter fort. Am offenen Grab hatte Mary zu ihnen hinübergeschaut. Wie unterschiedlich sie doch waren! Der klein gewachsene, ein wenig pummelige, immer fröhliche Ollie, der ewige Optimist. Der hoch aufgeschossene, schmale, ernste Miles, immer auf der Suche nach einer Sache, für die er kämpfen konnte. Und der umsichtige und vernünftige Percy, der größte und attraktivste von ihnen, sozusagen der Apollo, der über sie alle wachte. Plötzlich hatte Mary so etwas wie Neid verspürt. Wie tröstend solche Freunde für sie gewesen wären. Ihre einzigen Freunde waren ihr Vater und Großvater gewesen.

»Darf ich reinkommen?«, fragte Percy, dessen Stimme in der Sommerdämmerung tief und wohltönend klang.

»Hängt davon ab, was du mir sagen willst.«

Wieder dieses belustigte Zucken seiner Lippen. Mary und Percy unterhielten sich nie ganz normal, sie waren Sparringspartner, schon seit ein paar Sommern, in denen die Jungen ihre Ferien von Princeton zu Hause verbrachten. Wie Miles und Ollie hatte Percy seinen Abschluss im Juni gemacht und im Unternehmen seines Vaters angefangen.


Er betrat grinsend den Raum. »Nun halt mal deine spitze Zunge im Zaum. Ich nehme an, du brauchst keine Lampe?«

»Stimmt.«

Wie attraktiv er ist, dachte sie widerwillig. Die Dämmerung schien den Glanz seiner blonden Haare und die Bräune seiner Haut zu verstärken. Er hatte den ganzen Sommer über mit den Holzfällern im Freien gearbeitet, und das sah man seinem schlanken, durchtrainierten Körper an. Die Mädchen hatten ihm sicher zu Füßen gelegen … Ostküstenblaublute mit Porzellanteint. Sie hatte Miles und Ollie mehr als einmal über seine Eroberungen lachen hören.

Mary lehnte sich in ihrem Sessel zurück, legte den Kopf auf die Lehne und schloss die Augen. »Ist Miles wieder da?« Ihre Stimme klang traurig, müde und heiser.

»Ja, er ist mit Ollie oben bei deiner Mutter.«

»Bestimmt hat er dir von dem Wortlaut des Testaments erzählt, und natürlich missbilligst du ihn.«

»Natürlich. Dein Vater hätte Haus und Plantage deiner Mutter vermachen sollen.«

Mary hob verärgert, aber auch überrascht den Kopf. Percy hielt sich aus den Angelegenheiten anderer Leute für gewöhnlich heraus. »Wie kannst du dir eine Meinung zu dem Thema erlauben?«

Er trat näher an ihren Sessel heran und musterte sie ernst aus den Schatten heraus. »Du, dein Bruder und deine Mutter, ihr seid mir sehr wichtig. Deswegen.«

Das machte sie nur noch wütender. Sie wandte den Kopf ab, damit er nicht merkte, wie nahe sie den Tränen war. »Tja, dann hoffe ich, dass du dir genug aus uns machst, um dich in Zukunft eines Urteils zu enthalten, Percy. Mein Vater wusste genau, was er tat.«

»Sagst du das nur, um deinen Vater zu verteidigen, oder weil du ein schlechtes Gewissen hast, Somerset zu erben?«


Mary zögerte, denn am liebsten hätte sie ihm ihre Gefühle anvertraut. Doch sie fürchtete, dass er dann noch weniger von ihr halten würde. »Was denkt mein Bruder?«, erkundigte sie sich schließlich, ohne seine Frage zu beantworten.

»Er glaubt, dass du außer dir bist vor Freude.«

Nun ist die Katze also aus dem Sack, dachte sie, und die Erkenntnis versetzte ihr einen Stich. Sie hatte sich so große Mühe gegeben, ihre Begeisterung zu verbergen, für die Mutter und Bruder sie hassen würden. Tränen unterdrückend, sprang sie vom Sessel auf, um an eines der Fenster zu treten. Draußen hing der fahle Mond am Himmel, der vor ihren feuchten Augen verschwamm.

»Gypsy …«, hörte sie Percy murmeln, und bevor sie es sich versah, stand er schon bei ihr und drückte ihr nasses Gesicht an seine Brust. Nun sprudelte es nur so aus ihr heraus.

»Miles gibt mir die Schuld dafür, dass Papa das Testament so verfasst hat, stimmt’s? Mama auch. Ich habe sie genauso verloren wie Papa, Percy.«

»Es war ein Schock für sie, Mary«, erklärte er, während er ihr übers Haar strich. »Deine Mutter fühlt sich betrogen, und Miles ist ihretwegen wütend, nicht seinetwegen.«

»Ich kann genauso wenig dafür, dass Papa Somerset mir hinterlassen hat, weil ich die Plantage liebe, wie Mama und Miles dafür, dass sie ihnen gleichgültig ist.«

»Stimmt«, pflichtete er ihr bei. »Aber du könntest das, was geschehen ist, wieder ins Lot rücken.«

»Und wie?«, fragte sie und hob den Blick.

»Verkauf Somerset, sobald du einundzwanzig bist, und teil den Erlös unter euch auf.«

Mary starrte ihn entgeistert an und löste sich aus seiner Umarmung. »Somerset verkaufen?« Sie sah ihn ungläubig an. »Um Mama und Miles milde zu stimmen?«

»Um deine Beziehung zu ihnen zu retten.«


»Soll ich sie mir etwa erkaufen?«

»Du übertreibst, Mary, entweder, weil du dein Gewissen entlasten möchtest, oder weil deine Besessenheit von Somerset dich so blind macht, dass du die wahren Gründe für den Kummer deiner Mutter und deines Bruders nicht mehr erkennst.«

»Die sehe ich sehr wohl«, rief Mary aus. »Ich weiß ganz genau, wie Mama und Miles sich fühlen! Ihr scheint allerdings nicht zu begreifen, dass es für mich Ehrensache ist, die Wünsche meines Vaters zu erfüllen.«

»Im Testament steht nichts davon, dass du die Plantage nicht verkaufen darfst, wenn du einundzwanzig bist.«

»Würde sie jetzt mir gehören, wenn er mit einem Verkauf gerechnet hätte?«

»Was passiert, wenn du heiratest und dein Mann seine Frau nicht mit einer Plantage teilen will?«

»Ich würde niemals einem Mann das Jawort geben, der meine Gefühle für Somerset nicht versteht und unterstützt.«

Percy verstummte, bückte sich nach Marys Haarband, das auf den Boden gefallen war, hob es auf und legte es ihr ordentlich gefaltet auf die Schulter. »Woher willst du wissen, dass du keinen Mann lieben könntest, der Somerset nicht die gleichen Gefühle entgegenbringt wie du? Du kennst doch nur die Welt von Howbutker, der Plantage und den Tolivers. Und das ist ein sehr kleines Leben, Mary.«

»Darüber hinaus interessiert mich nichts.«

»Solange du sonst keine Erfahrungen machst, kannst du das nicht behaupten.«

»Doch. Außerdem werde ich vermutlich nicht in die Lage kommen, jemals etwas anderes kennenzulernen, oder?«

Da hörten sie Miles und Ollie auf der Treppe. Zu ihrer Überraschung bedauerte Mary ihr Auftauchen genauso wie die Tatsache, dass sie Percys tröstende Arme nicht mehr um
sich spürte. So körperlich nahe war sie ihm noch nie zuvor gewesen. Nun wusste sie um die winzige Sommersprosse unter seinem linken Auge und um den faszinierenden Silberrand um seine Pupillen. »Du hast meine Entscheidungen schon immer missbilligt, stimmt’s?«

Percy runzelte die Stirn. »Missbilligt ist nicht der richtige Ausdruck«, antwortete er.

»Dann eben: Du hast mich nie gemocht.«

»So würde ich das auch nicht sagen.«

»Was ist dann das richtige Wort?« Ihre Wangen glühten.

Bevor er ihre Neugierde befriedigen konnte, betrat Miles, den keuchenden Ollie im Schlepptau, den Raum.

»Da bist du ja!«, rief ihr Bruder aus, und einen Augenblick lang glaubte Mary, er meine sie. Doch er wandte sich Percy zu. »Ich dachte schon, du wärst gegangen. Bleibst du zum Essen? Es ist genug da, ich müsste nur Sassie Bescheid sagen.«

»Ich hab leider keine Zeit«, entschuldigte sich Ollie mit einem Blick auf Mary, der zeigte, dass er lieber geblieben wäre. Sie erwiderte sein freundliches Lächeln.

»Ich fürchte, ich hab auch keine«, schloss Percy sich ihm an. »Wir bekommen Besuch; Mutter erwartet mich zu Hause.«

»Wen?«, erkundigte sich Miles.

»Die Tochter von Mutters Zimmergenossin in Bellington Hall in Atlanta und deren Vater. Die Kleine möchte diesen Herbst dort anfangen. Ihre Mutter ist gestorben; sie besuchen uns, um sich über die Schule zu unterhalten.«

»Das ist jedenfalls der Vorwand, unter dem ihr Papa sie herbringt«, sagte Ollie mit einem vielsagenden Zwinkern zu Miles.

»Ihr Vater scheint tatsächlich Hintergedanken zu haben, und meine Mutter vermutet auch, dass das Ganze eine Finte
ist«, gab Percy zu. »Aber glauben nicht die meisten Mütter, alle Mädchen seien hinter ihren Söhnen her?«

Hier ist ein Mädchen, bei dem Beatrice sich keine Gedanken machen muss, dachte Mary, obwohl sie unerklärliche Eifersucht bei der Vorstellung empfand, eine andere könnte beim Essen Percys Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Sie wandte sich Ollie zu und legte eine Hand auf seinen Arm. »Ollie, willst du wirklich nicht bleiben? Dein fröhliches Wesen würde uns heute Abend sicher aufmuntern.«

»Liebend gern, Mary Lamb, aber ich muss meinem Vater beim Abschluss der Sommerinventur im Geschäft helfen. Vielleicht morgen Abend, wenn die Einladung dann noch gilt.«

»Für dich immer, Ollie.«

Percy, dem nicht aufzufallen schien, dass sie ihn nicht dazubat, bedachte sie mit seinem üblichen Grinsen. »Wir unterhalten uns ein andermal weiter, Gypsy. Merk dir, wo wir stehen geblieben sind.«

»Kann schon sein, dass ich das vergesse«, erwiderte Mary, verärgert über den verhassten Spitznamen.

»Das glaube ich nicht.«

»Die Kleine, die euch besucht … Wie heißt sie und wie ist sie?«, fragten seine Freunde ihn auf dem Weg zur Tür.

»Lucy Gentry; sie scheint ganz nett zu sein. Mit ihrem Vater kann ich allerdings nicht viel anfangen.«

Den Rest des Gesprächs bekam Mary nicht mehr mit. Von einem Fenster aus blickte sie den »Jungs« – so nannten die Familien sie – nach, wie sie den Weg hinuntergingen zu ihren nagelneuen Pierce-Arrows, Geschenken ihrer Väter zum Studienabschluss. Im Juni hatte Miles erstaunt und enttäuscht feststellen müssen, dass auf ihn kein solches Fahrzeug wartete. Auch der Stall war noch nicht in eine Garage umgewandelt worden, weil die Tolivers keines der neuen Gefährte ohne
Pferdeantrieb besaßen. Miles hatte vielmehr ein aufwändig gebundenes Lexikon erhalten, das er als künftiger Geschichtslehrer gut gebrauchen konnte.

Eine merkwürdige Traurigkeit überkam Mary. Gern hätte sie das Gespräch mit Percy fortgesetzt, um herauszufinden, wie er seine Gefühle für sie benannte. Nun, sie konnte es sich denken: Mitleid mit ihr als Toliver, die ihr Erbe zu ernst nahm. Sie begriff nicht, warum Percy das seine so unwichtig zu sein schien. Schließlich war er der Alleinerbe seiner Familie und musste als solcher die Tradition fortführen. Ollie hingegen betrachtete seine Verantwortung den DuMonts gegenüber trotz seines augenscheinlich lockeren und fröhlichen Wesens bedeutend ernsthafter. Besonders verärgerte Mary Percys Verachtung für das, was er ihre »Besessenheit« von Somerset nannte, weil er selbst dem väterlichen Holzhandel nicht die gleichen Gefühle entgegenbrachte.

Das wurde aus Leuten, die ihre Wurzeln verleugneten … Die Warwicks und die Tolivers waren als Baumwollpflanzer nach Texas gekommen; Percys Familie hatte sich dem Holzgeschäft zugewandt, während die Tolivers ihrer Berufung treu blieben. Eins war Mary nun sonnenklar: Percy verstand die Warwick Lumber Company als reine Einkommensquelle, während Somerset für Mary einen Lebensstil verkörperte.

Zufrieden über diese Erkenntnis, ging sie ins Esszimmer, wo der lange Mahagonitisch wie gewohnt für sie und Miles gedeckt war. Ihr Bruder saß bereits. Sie verzehrten ihre Mahlzeit im grellen gelben Schein der Kerosinlampen schweigend und in Gesellschaft der verwaisten Stühle ihrer Eltern. Wer ist diese Lucy Gentry?, fragte sich Mary, während sie sich zwang, etwas zu essen. Und hatte sie es tatsächlich auf Percy abgesehen, wie dessen Mutter ihr unterstellte?





SIEBEN

Mary, könntest du einen Augenblick ins Arbeitszimmer kommen?«

Mary hob erstaunt den Blick von den Augenbohnen vor sich und sah Miles an, der an der Tür stand. »Selbstverständlich«, antwortete sie, nichts Gutes ahnend. Er war jetzt immer so schroff, nicht mehr der sanft-neckende Bruder von früher. Sie schüttete die Bohnen in den Korb auf Sassies Schoß, die fragend die Augenbrauen hob. Im vergangenen Monat hatte die Haushälterin mehrfach bemerkt, was für eine »verdammte Schande« es sei, wie Mister Miles seine kleine Schwester behandle.

Mary folgte ihrem Bruder artig in den Raum neben der Bibliothek, von dem aus ihr Vater die Plantage geleitet hatte und den Miles nun »das Arbeitszimmer«, nicht mehr »Papas Büro« nannte. In letzter Zeit hatte Miles sich häufig mit den roten Kladden von Somerset unter dem Arm hierher zurückgezogen. Am liebsten hätte Mary ihn gefragt, ob sie einen Blick hineinwerfen dürfe, doch das wagte sie nicht. Jetzt war nicht der geeignete Zeitpunkt, auf ihre Rechte als Eigentümerin zu pochen und sich über seinen Führungsstil aufklären zu lassen. Mary fürchtete, Miles würde seine marxistischen Theorien in die Tat umsetzen, die früher bei Tisch oft zu Disputen zwischen Vater und Sohn geführt hatten.

Vernon Toliver war immer der Überzeugung gewesen, dass ein Grundbesitzer alles kontrollieren solle, vom Umgang eines Pächters mit seiner Frau bis zu dem mit seinem Pferd.
Sein Sohn widersprach dieser Auffassung und bezeichnete ihn selbst sowie das Pachtsystem als übel und despotisch. Vernon Toliver erklärte, er sehe nichts Übles in einem Grundbesitzer, der sein Land gegen einen Teil der Ernte einem Mann überlasse, welcher sich selbst keine Farm leisten könne. Übles ergebe sich aus diesem Arrangement nur dann, wenn der Mann für seine Arbeit nicht gerecht bezahlt werde und der Landbesitzer nicht die im Vertrag vereinbarte Ausstattung bereitstelle. Er sei nicht verantwortlich für die Machenschaften anderer Pflanzer und könne auch den Missbrauch des Pachtsystems nicht beheben, sondern lediglich mit gutem Beispiel vorangehen. Ob Miles denn nicht erkenne, dass die Pächter von Somerset die bestgekleideten, -genährten, -untergebrachten und -behandelten weit und breit seien?

Miles argumentierte, die Pächter seien noch immer de facto Leibeigene. Es müsse ein Gesetz geben, das ihnen das Recht gebe, ihre Pacht gegen den Wert des Grundes aufzurechnen, den sie bewirtschafteten. Wenn er dann abbezahlt sei, würden sie eine lebenslange Nutzungsgebühr an den Landbesitzer entrichten.

Mary hatte beobachtet, wie ihr Vater bei solchen Diskussionen blass geworden war.

Nun erging es ihr bei dem Gedanken daran, dass Miles den Pächtern tatsächlich mehr Freiraum lassen könnte, ähnlich wie ihrem Vater. Bis zur Ernte war es weniger als ein Monat, und sie brauchten jeden Cent für die Hypothekenzahlungen. Mary hätte gern mit dem Aufseher gesprochen, aber Miles war jeden Tag mit dem Einspänner unterwegs, so dass nur noch eine betagte Stute im Stall stand, die sich nicht für den langen Ritt zur Plantage eignete. Außerdem brannte Mary darauf, sich mit der Buchhaltung ihres Vaters zu beschäftigen, doch wenn die Kontobücher sich nicht bei ihrem Bruder
befanden, lagen sie weggeschlossen in einer Schublade im Arbeitszimmer, zu der Miles den einzigen Schlüssel besaß.

Obwohl Mary ihren Bruder liebte, begann sie ihn als Hemmschuh bei der Verwirklichung ihrer Hoffnungen und Träume zu betrachten, als jemanden, der den Plänen ihres Vaters und auch der Erinnerung an ihn im Weg stand. Im Haushalt der Tolivers hatten sich zwei Lager herausgebildet; lediglich Sassie stand auf Marys Seite. Alle anderen – die übrigen Bediensteten, ihre Mutter sowie sämtliche Freunde, abgesehen von Ollie, der sich heraushielt – unterstützten Miles. Wenn sie besonders niedergeschlagen war, wünschte Mary sich sogar fast, Miles möge etwas zustoßen, damit er gezwungen wäre, ihr die Leitung der Plantage zu überlassen, oder er möge sich langweilen und merken, dass er sich einfach nicht zum Pflanzer eignete.

»Geht’s um Mama?«, erkundigte sich Mary und nahm auf einem Stuhl an dem großen Kiefernholzschreibtisch ihres Vaters Platz, den Robert Warwick James Toliver 1865 geschenkt hatte.

»Nein, um dich«, antwortete Miles in dem pedantischen Tonfall, dessen er sich befleißigte, seit er Herr des Hauses war. Er setzte sich mit professoraler Miene hinter den Schreibtisch, die Ellbogen daraufgestützt, die langen, schlanken Pianistenfinger verschränkt, die französischen Manschetten genauso starr wie sein Habitus. »Mary, dies sind für uns alle sehr heikle Zeiten.«

Mary nickte. Fast kamen ihr ob seiner Distanziertheit die Tränen.

»Mit unserer Familie passiert gerade etwas, das die Trauer um unseren Vater übersteigt. Eigentlich sollte der Kummer uns ja näher zusammenrücken lassen. Doch das Testament sorgt dafür, dass Mama und mir nur sehr wenig von Papa
bleibt, weswegen wir verbittert sind und uns betrogen fühlen. Bei Mama kommt noch die gesellschaftliche Kränkung hinzu. Mir ist klar, dass wir beide dir gegenüber nicht gerecht gewesen sind und dir den Eindruck vermittelt haben, alles sei deine Schuld. Das bedauere ich zutiefst, Mary. Allerdings muss ich zugeben, dass ich dir kaum ins Gesicht sehen kann, ohne zu glauben, dass du tatsächlich etwas mit dem Wortlaut des Testaments zu tun hast.«

»Miles …«

Er hob die Hand. »Lass mich ausreden. Ich wollte die Plantage weiß Gott nicht, aber von Rechts wegen hätte sie an unsere Mutter gehen sollen, damit sie entscheiden könnte, ob sie sie behalten oder verkaufen will. Sie hätte Papa am wichtigsten sein sollen, nicht Somerset oder du. Dieser Überzeugung sind wir beide. Außerdem haben wir das Gefühl, dass du dich über Papas Entscheidung freust.«

»Nur weil ich so die Möglichkeit habe, den Anspruch auf mein Erbe zu schützen«, unterbrach Mary ihn. »Ich werde mich um Mama kümmern. Es wird ihr an nichts mangeln …«

»Mein Gott, Mary, Mama will deine Barmherzigkeit nicht, begreifst du das denn nicht? Versetz dich doch einmal in ihre Lage. Wie würdest du dich wohl fühlen, wenn dein Mann deiner Tochter den Vorzug gäbe und er dich ihrem Wohlwollen auslieferte?«

»Ich würde meiner Tochter jedenfalls keine Vorwürfe für die Taten meines Mannes machen!«, rief sie aus.

Wieder hob Miles die Hand. »Ich kann deine Verbitterung verstehen, und sie tut mir aufrichtig leid.«

»Ich hätte im vergangenen Monat ein wenig mütterliche und brüderliche Zuneigung gebrauchen können, Miles. Papa fehlt mir sehr …«

»Ich weiß«, erklärte Miles mit sanfterer Stimme, »aber das hat alles nichts mit dem Thema zu tun, dessentwegen ich dich
hierhergebeten habe. Bitte hör mir zu, bevor du aufspringst und mich zum Teufel wünschst. Ja?«

Sein Blick erinnerte Mary daran, dass Miles Verwalter von Somerset war und sie sich fünf Jahre lang seinen Entscheidungen beugen musste.

Als Mary nickte, lehnte Miles sich auf dem durchgesessenen Stuhl zurück und sprach in seinem pedantischen Tonfall weiter. »Ich finde, du solltest Abstand gewinnen zu Mama. Deswegen werde ich dich ins Mädchenpensionat schicken. Es gibt ein sehr gutes in Atlanta, genau das Richtige für dich. Ich habe noch etwas Geld von Opa Thomas’ Erbe übrig, das reicht für ein Jahr.«

Mary sah ihn ungläubig an. Die Schule, die Beatrice besucht hatte … weg von der Plantage …

»Es heißt Bellington Hall«, fuhr Miles fort, ohne auf Marys entsetzten Gesichtsausdruck zu achten. »Beatrice Warwick war dort. Vielleicht erinnerst du dich – Percy hat die Schule im Zusammenhang mit Lucy Gentry erwähnt. Es wäre praktisch gewesen, wenn du sie kennengelernt hättest, als sie hier war, weil ihr euch das Zimmer teilen werdet.«

Mary brachte kein Wort heraus.

»Du reist in drei Wochen ab, zum Beginn des Schuljahres. Sassie soll deine Kleidung bereit machen.«

Endlich fand Mary ihre Stimme wieder. »Miles, bitte schick mich nicht weg. Ich muss hierbleiben und Len bei der Leitung der Plantage helfen. Je schneller und je mehr ich lerne, desto besser. Ich fühle mich außerhalb von Howbutker nicht wohl. Mama und ich werden uns schon annähern.«

»Die einzige Möglichkeit, die ich sehe, besteht in deiner Einwilligung, die Plantage zu veräußern.« Miles hob warnend den Finger, als er merkte, dass Mary aufstehen und den Raum verlassen wollte. »Du bist noch nicht volljährig und kannst somit weder Land besitzen noch es verkaufen. Das darf nur
ich als dein Vermögensverwalter. Allerdings würde ich das natürlich niemals gegen deinen Willen tun, was Papa sehr wohl wusste.«

Mary sprang auf; das Blut pochte in ihren Ohren. »Meine Zustimmung wirst du niemals bekommen!«

»Das ist mir nur zu klar, kleine Schwester. Also wirst du dich auf den Weg nach Bellington Hall machen müssen.«

»Das kannst du mir nicht antun.«

»Doch.«

Mary starrte ihn mit offenem Mund an. Wie konnte ihr Bruder so gemein sein? »Percy hat dir den Floh ins Ohr gesetzt, die Plantage zu verkaufen, stimmt’s? Ist Bellington Hall ebenfalls sein Vorschlag?«

Miles’ Lippen zuckten. »Du solltest mir zutrauen, dass ich im Hinblick auf meine Familie selbst denken kann. Percy hat mich nicht auf die Idee gebracht; über Bellington Hall weiß ich von seiner Mutter Bescheid. Wenn es nicht diese Schule wäre, dann eine andere. Und jetzt setz dich bitte wieder!«

Mary kehrte zu ihrem Stuhl zurück. »Du machst einen Riesenfehler …«

»Mein Beschluss ist gefasst, Mary. Im Moment geht es mir hauptsächlich um Mama, nicht um dich. Du kannst dich immerhin damit trösten, dass alles dir gehört, sobald du einundzwanzig bist. Mama bleibt kein solcher Trost. Du musst nach Bellington Hall, um ihr Gelegenheit zu geben, mit dieser Ungerechtigkeit und ihren Gefühlen dir gegenüber fertig zu werden. Wenn ihr euch eine Weile nicht seht, kommt ihr euch möglicherweise wieder näher. Deine ständige Anwesenheit hier führt mit Sicherheit nicht dazu.«

Seine Worte waren glasklar und eiskalt. Mary setzte sich mit weichen Knien. Wollte er andeuten, dass ihre Mutter sie nie wieder lieben würde, wenn sie hierbliebe? Absurd! Sie war ihre Tochter. Natürlich konnten sich die Gefühle einer
Mutter für ihre Kinder vorübergehend ändern, doch sie nie wieder lieben? Mary fühlte sich in die Enge getrieben und verschränkte die Arme vor der Brust. »Und was ist, wenn ich mich weigere, diese Schule zu besuchen?«

Miles verzog den Mund zu einem schmallippigen Lächeln. »Ich glaube, das möchtest du nicht hören.«

»Sag’s mir trotzdem.«

Ihr Bruder beugte sich vor und fixierte sie mit dem Blick. »Dann verwende ich das Geld von Opa Thomas, um mit Mama nach Boston zu fahren, wo ich ohne Probleme eine Stelle als Lehrer finde. Ich kenne dort eine ganze Reihe begehrter älterer Junggesellen, wohlhabende Geschäftsleute, die keine Minute zögern würden, deiner Mutter den Hof zu machen. Die Chancen für eine baldige Wiederverheiratung stünden gut. Dann …« Er machte eine Geste, die das Haus und alles, wofür es stand, umfasste. »… könnte sie diese unangenehme Sache hier vergessen. Ich habe ein Recht auf mein eigenes Leben, genau wie Mama. Wenn das bedeutet, dass ich meinen Verpflichtungen als Verwalter nicht in der erwarteten Form nachkommen kann, ist es eben so. Außerdem würde ich den Streifen Land am Sabine River verkaufen, um mein Vermögen aufzustocken. Mary, ich schwöre dir, falls du mir in dieser verfahrenen Situation nicht entgegenkommst, mache ich meine Drohungen wahr.«

Als Mary das Ausmaß der Macht klar wurde, die ihr Bruder über sie besaß, löste sie ganz langsam die Arme. Es handelte sich nicht um eine leere Drohung, das wusste sie. Miles hatte sich eine Alternative für ihre Mutter ausgedacht. Lediglich ein schwaches Gefühl der Loyalität Somerset, ihrem Vater und ihr gegenüber hinderte ihn daran, seine Siebensachen zu packen und mit ihrer Mutter nach Boston zu gehen. Auch ohne die Hypothek würde es Somerset schaden, wenn er sie und Len die Plantage allein führen ließe, ohne einen männlichen
Toliver-Spross und dessen Unterschrift. Außerdem würde die Tatsache, dass er ihre Mutter wegbrachte, ein schlechtes Licht auf die Familie werfen; die Leute würden sich den Mund über Vernon Tolivers ungerechte Entscheidung zerreißen. Miles lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schob die Fingerspitzen in die Taschen seiner Weste. »Nun?«, fragte er, eine Augenbraue selbstzufrieden gehoben.

So schnell würde Mary nicht kapitulieren. »Den Streifen Land entlang des Sabine River könntest du so oder so verkaufen. Was hält dich davon ab?«

Miles schwieg eine Weile. »Papa wollte, dass ich ihn für meinen Sohn behalte.«

Tränen traten ihr in die Augen. »Miles, was ist nur mit uns passiert? Wir haben uns doch früher so gut verstanden.«

»Die Plantage ist zwischen uns getreten«, antwortete ihr Bruder und stand auf. »Ein Fluch für jeden, der sie zu sehr liebt, Mary. Das war immer so und wird wohl immer so bleiben. Die Besessenheit von diesem Grund hat einen guten Menschen wie unseren Vater dazu gebracht, seine Frau zu verleugnen und seine Familie zu spalten. Er wusste genau, was er tat. Deshalb hat er Mama um Vergebung gebeten.«

Mary trat mit tränennassen Augen um den Schreibtisch herum. »Miles, ich liebe dich und Mama sehr.«

»Ich weiß, Mary Lamb. Ich sehne mich auch nach der Vergangenheit und meiner kleinen Schwester. Mama geht es bestimmt genauso. Du warst uns sehr wichtig.«

»War? Jetzt nicht mehr?«

»Nun, du bist leider eine richtige … Toliver geworden.«

»Und das ist schlecht?«

Miles seufzte. »Meine Antwort darauf kennst du. Besonders schlimm wird’s, wenn dich der Fluch ereilt, den Papa in seinem Brief erwähnt hat.«

»Was für ein Fluch?«


»Er bezieht sich auf den Nachwuchs. Keinem der Eigentümer von Somerset war es vergönnt, viele Kinder zu bekommen  – oder zu behalten«, erklärte er und nahm einen in Leder gebundenen Band von einem Regal hinter sich. »Das steht alles hier drin, mit Bildern. Ich habe das Buch unter Papas Papieren gefunden. Bis dahin hatte ich nichts von seiner Existenz geahnt. Du?«

»Nein. Papa hat nie etwas davon erwähnt.« Mary las den Titel auf dem alten Einband. Die Tolivers: eine Familiengeschichte ab 1836.

»Papa fürchtete, dass er dich selbst zur Kinderlosigkeit oder deine Nachkommen zu einem kurzen Leben verdammt, wenn er das Land dir vermacht. In den Generationen vor uns gab es nie mehr als einen Toliver-Spross, der die Plantage erben konnte, aber wer weiß? Wir sind noch jung.« Ein spöttischer Ausdruck trat in seine Augen. »Opa Thomas war der einzige überlebende Vertreter seiner Generation, genau wie Papa in der seinen. Wenn du das hier liest, verstehst du, was Papa meinte … und seine Sorge.«

Ein ungutes Gefühl überkam sie. Ihr war nicht bewusst gewesen, dass ihr Großvater und ihr Vater die Einzigen waren, die das Erbe von Somerset weiterführen konnten. Sie hatten beide mehrere Geschwister gehabt, die alle gestorben waren. Wo hatte dieses Buch die ganze Zeit geschlummert? Hatte ihr Vater es ihr absichtlich vorenthalten?

Miles hob ihr Kinn mit kühlen Fingern an. »Und«, fragte er mit sanfter Stimme, »gehst du nun nach Bellington Hall?«

Sie rang sich die Antwort ab. »Ja.«

»Gut, dann wäre das also geregelt.« Miles rückte seine Manschetten zurecht, um ihr das Ende des Gesprächs zu signalisieren.

»Lucy meint, dass es dir in Bellington Hall gefallen wird«, bemerkte Miles, als Mary die Tür erreichte.


Sie sah ihn an. »Wie ist diese Lucy?«

»Nicht so hübsch wie du, falls du das meinst.«

Mary errötete. »Natürlich nicht!«

»Unsinn. Natürlich doch. Sie ist klein und zierlich, mit den Rundungen an den richtigen Stellen. Süß, würde ich sagen. Ich mag sie, bezweifle aber, dass sie dir gefallen wird. Warum wolltest du sie bei ihrem Besuch nicht kennenlernen?«

»Ich war in Trauer, falls du das nicht gemerkt hast, Miles.«

»Eine solche Ausrede ist deiner nicht würdig. Du warst neidisch, dass sie so viel Zeit mit Percy verbracht hat.«

»Quatsch«, meinte Mary voller Verachtung. »Warum muss ich das Zimmer mit ihr teilen, wenn du glaubst, dass ich sie nicht mögen werde?«

Miles tauchte seinen Federhalter ins Tintenfass. »Weil wir das für das Beste für euch beide halten«, antwortete er und begann zu schreiben.

Sie wusste, dass er ihrem Blick absichtlich auswich. »Wer ist ›wir›? Du? Percy? Seine Mutter?«

»Beatrice und Percy haben nichts damit zu tun. Der Vorschlag kam von Lucy, als ich erwähnt habe, dass ich mit dem Gedanken spiele, dich nach Bellington Hall zu schicken, doch es war meine Entscheidung. Ihr könnt aufeinander aufpassen und habt viele Gemeinsamkeiten. Zum Beispiel besitzt ihr beide kein Geld, was Neid verhindert. Ihr seid im selben Alter. Es ist die perfekte Lösung. Ich habe bereits mit der Schulleiterin darüber gesprochen.«

Mary bedachte Miles mit einem wütenden Blick. Waren alle Männer dumm oder nur ihr Bruder? Von wegen Gemeinsamkeiten! Von Sassie, die es ihrerseits von der Köchin der Warwicks erfahren hatte, wusste sie, dass das Mädchen völlig vernarrt in Percy war. Somit war er ihre einzige Gemeinsamkeit. Lucy erachtete sie vermutlich als Verbindung zu Warwick Hall.


»Sonst noch was?«, fragte Miles.

Der kurze Moment der Nähe war unwiederbringlich vorbei. Mary empfand nur noch kühle Abneigung gegen ihren Bruder. Das Buch gegen die Brust gepresst, riss sie wortlos die Tür auf.

»Viel Spaß beim Lesen«, rief Miles ihr nach, als sie sie zuknallte. »Ich hoffe, die Lektüre raubt dir nicht den Schlaf.«

Sie streckte den Kopf noch einmal zu ihm hinein. »Bestimmt nicht, denn ich glaube nicht an Flüche. Ich habe vor, viele Kinder zu bekommen.«

»Tja dann«, meinte Miles.

In ihrem Zimmer setzte Mary sich mit dem Buch auf die Fensterbank, um es sich genauer anzusehen. Der alte Ledereinband wurde durch eine Lederschnur zusammengehalten, die durch zwei Ösen lief und mit einem festen Knoten zusammengebunden war. Trotz ihres unguten Gefühls schlug sie die erste Seite auf.

Einige der genealogischen Fakten kannte sie bereits, andere hingegen nicht. Silas Toliver, ihr Urgroßvater und Patriarch des Clans, war 1806 zur Welt gekommen und im Alter von dreißig Jahren mit seiner Frau und seinem Sohn Joshua nach Texas übergesiedelt. 1837 wurde ein zweiter Sohn, Thomas Toliver, Marys geliebter Großvater, geboren. Joshua starb mit zwölf an den Folgen eines Sturzes vom Pferd. Sein Bruder übernahm die Leitung von Somerset 1865 nach dem Tod von Silas. Im selben Jahr wurde Thomas stolzer Vater eines Sohnes namens Vernon, Marys Vater. Dann folgten ein weiterer Sohn sowie eine Tochter, die beide nicht mehr lebten, als Vernon Somerset erbte. Sein Bruder war mit fünfzehn am Biss einer giftigen Wasserschlange gestorben, und seine Schwester hatte mit zwanzig bei der Totgeburt ihres einzigen Kindes das Zeitliche gesegnet, so dass Vernon der einzige Toliver-Erbe war.


Verblichene Fotografien aller Tolivers begleiteten die Chronik, die Mary nun betrachtete. Die Kinder wirkten auf den Bildern lebhaft und gesund, waren jedoch samt und sonders unerwartet aus dem Leben geschieden. Voller Mitgefühl für die Eltern und Geschwister klappte Mary den Band zu und legte ihn in die Schublade unter der Fensterbank. Dann schlüpfte sie, um ihre Laune zu heben, aus Kittelschürze und Kleid und stellte sich vor ihren Ganzkörperspiegel. Der Anblick gefiel ihr. Vielleicht war sie nicht gerade »klein und zierlich« und hatte auch keine »Rundungen an den richtigen Stellen«, aber sie wusste, dass sie einen gewissen Reiz ausübte und ihr groß gewachsener, geschmeidiger Körper wie geschaffen war zum Kinderkriegen. Ihre Periode kam immer auf den Tag genau. Ihr Vater hätte sich keine Gedanken über ihre Fruchtbarkeit oder die Langlebigkeit ihrer Kinder machen müssen. Egal, was er geglaubt hatte oder was in dem Buch stand: Auf den Tolivers lag kein Fluch. Was den Erben widerfuhr, war normal für die Zeit, in der sie lebten. Auch Percy und Ollie waren die einzigen Nachkommen ihrer jeweiligen Familien. Lastete auf ihnen etwa ebenfalls ein Fluch? Natürlich nicht. Mary ließ die Hände über die straffe Haut zwischen ihren vollen Brüsten und ihren schmalen Hüften gleiten. Und Percy Warwick konnte sich die Mühe sparen zu denken, dass sie sich in jemanden verliebte, der nicht bereit war, sie mit der Plantage zu teilen. Sie würde keinen zweiten Blick auf einen solchen Mann werfen und niemanden heiraten, der sie von ihrer Berufung abzuhalten versuchte. Ihr künftiger Ehemann würde ihr helfen, die Linie der Tolivers fortzusetzen und Somerset für das kommende Jahrhundert bereit zu machen. Die Idee mit dem Fluch war einfach absurd.
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Mary schloss erleichtert den letzten Koffer. Gott sei Dank, das Ende ihres Gefangenendaseins in Bellington Hall. Endlich war das Jahr vorüber, und sie konnte nach Hause. Nur noch drei Tage, dann würde sie wieder den Fuß auf heimischen Boden setzen und nie mehr fortgehen müssen. Mit einem Ruck hievte sie den Koffer vom Bett. Auch wenn ihr dieses Jahr in Bellington sonst nichts gebracht hatte: Immerhin fühlte sie sich bestätigt in dem Bewusstsein, dass sie nirgends anders sein wollte als in Howbutker und nichts anderes werden wollte als Baumwollpflanzerin.

Wo steckte nur Lucy? Sie würde nicht dulden, dass sich ihre Abreise durch sie verzögerte. Vermutlich hatte die Schulleiterin ihr irgendetwas aufgetragen, damit sie nicht rechtzeitig auftauchte. Aber wenn Miss Peabody meinte, sie würde ihren Zug verpassen, um sich von ihrer Zimmergenossin verabschieden zu können, täuschte sie sich.

Mary schleppte den Koffer zur Tür und stellte ihn davor ab, damit er mit den anderen vom Pedell abgeholt würde. Sie verließ den Flügel als Letzte. Auch dafür hatte Miss Peabody gesorgt; offenbar war dies ihr abschließender Versuch, den Schutzpanzer zu durchbrechen, den Mary sich gegen Bellington Hall im Allgemeinen und die Schulleiterin im Besonderen zugelegt hatte.

Alle Türen zu den leeren Zimmern standen offen; nur noch der Nachhall von Mädchenstimmen lag in der Luft. Mary
verharrte lauschend. Bereits jetzt hatte sie Mühe, sich an die Gesichter der jungen Frauen zu erinnern, die im selben Flügel gewohnt hatten wie sie. Obwohl alle in ihrem Alter, waren sie ihr schrecklich jung erschienen, und ihre Gehirne waren voll von dem Unsinn gewesen, mit dem die Lehrer auch das ihre hatten füllen wollen. Mary spürte förmlich die Genugtuung der anderen darüber, dass sie das Gelände als letzte Schülerin verlassen musste.

Nur Lucy freute sich nicht darüber.

Unvermittelt bekam Mary ein schlechtes Gewissen. Schämen sollte sie sich für die Hoffnung, dass Lucy es nicht schaffen würde, sich von ihr zu verabschieden! Doch Lucy würde aus dem Abschied ein tränenreiches Ereignis machen, und davon hatte sie ihrer Mitbewohnerin bei Gott bereits hinlänglich viele beschert.

Außerdem erwartete Mary zu Hause genug emotionales Chaos. In Somerset schien sich alles aufzulösen. Wie befürchtet, hatte Miles die Stellung des Grundbesitzers aufgeweicht, die so lange Gegenstand hitziger Diskussionen mit ihrem Vater gewesen war – mit vorhersehbarem Ergebnis. Im März hatte Mary sich an Len gewandt, weil Miles ihr in seinen seltenen Briefen nur wenig über Somerset mitteilte. Der Aufseher hatte postwendend geantwortet und ihr die traurigen Zustände in Somerset beschrieben.

Um zu beweisen, dass eine lockerere Führung der Pächter allen nützen würde, hatte Miles Len empfohlen, sich mehr Freizeit zu gönnen und angeln zu gehen. Die Pächter bräuchten keine Aufsicht, erklärte er ihm. Alle würden nach ihrem eigenen Gutdünken arbeiten. Schließlich mussten sie Familien ernähren und sich deshalb um ihren Grund und die Baumwolle kümmern. Den Nutzen dieser Strategie würde Len schon noch erkennen. Wenn man einem Menschen seine Würde zurückgab und freiere Hand in der Regelung seiner
Angelegenheiten ließ, kannte seine Energie nach Ansicht von Miles keine Grenzen.

Daraufhin, berichtete Len, hätten die Pächter sich nicht mehr so ins Zeug gelegt wie früher. Dieses Jahr würde die Ernte also geringer ausfallen, und dazu kämen die Verluste durch den Baumwollkapselkäfer. Mister Miles’ Ansatz schien nicht zu funktionieren, weswegen es gut wäre, wenn Miss Mary nach Hause zurückkehrte, um ein ernstes Wort mit ihrem Bruder zu reden.

Nach der Lektüre von Lens Brief war Mary den Tränen nahe gewesen. »Verfluchter Miles!«, hatte sie ausgerufen und begonnen, unruhig im Zimmer auf und ab zu gehen. Sie hatte es geahnt! Ohne Lens unablässige Überwachung der Pächter konnte der Ertrag ja nur sinken. Und wenn man die Kosten für Saat, Dünger, Ausrüstung und deren Wartung und Reparatur abzog, wäre kaum noch genug für die Hypothekenraten übrig. »Verdammt! Verdammt! Verdammt!«, hatte sie geflucht und beinahe ihre Siebensachen auf der Stelle gepackt. Ihr Bruder besaß kein Recht, seine sozialistischen Phantasien zum Nachteil der Plantage zu realisieren!

Da war ein Brief von Beatrice Warwick eingetroffen.

In ihrer direkten Art hatte Beatrice geschrieben, von Miles wisse sie, dass Mary sich in Bellington Hall nicht wohlfühle. Wie sie ihre temperamentvolle Mary kenne, bedeute das vermutlich, dass sie noch vor Ende des Schuljahres nach Hause kommen wolle. Davon rate Beatrice ihr ab, weil der Zustand ihrer Mutter sich nicht verbessert habe. Sie lasse nur Miles, Sassie und ihr Faktotum Toby Turner zu sich. Alle anderen, auch sie selbst, dürften sie nicht sehen. Das Haus sei dunkel, die Fensterläden blieben auch tagsüber geschlossen, niemand komme mehr zu Besuch. Unter diesen Umständen sei die Houston Avenue nicht der geeignete Ort für Mary. Ihre Anwesenheit würde für Miles alles noch schwieriger machen und
die Erholung ihrer Mutter behindern. Im Augenblick würde Mary Darla den größten Gefallen tun, wenn sie ihr Zeit gebe, sich mit dem Inhalt des Testaments abzufinden, der nun allgemein bekannt und Gegenstand zahlreicher Diskussionen war.

Mary hatte den Brief voller Verzweiflung und Wut gelesen. Es war nicht üblich, dass Angehörige einer der großen Familien von Howbutker sich in die privaten Angelegenheiten der anderen beiden einmischten, wenn diese sie nicht ausdrücklich dazu aufforderten. Offenbar hatte Miles Beatrice um ein Einschreiten gebeten und ihr ein Schreckensbild von Marys Abneigung gegen Bellington Hall gemalt.

Schweren Herzens hatte Mary den Brief zusammengefaltet und beschlossen, das Jahr in Bellington abzusitzen und im Hinblick auf ihre Mutter und Somerset einfach auf das Beste zu hoffen. Aufgrund des Krieges in Europa erzielte Baumwolle momentan Höchstpreise. Vermutlich würde diese Tatsache Miles’ Misswirtschaft fürs Erste ausgleichen, und in der nächsten Saison wäre Mary ja wieder zu Hause.

Doch dann ereigneten sich mehrere Dinge: Im April erklärten die Vereinigten Staaten Deutschland den Krieg, und der Kongress verabschiedete ein Gesetz, das die Militärpflicht für sämtliche gesunden Männer zwischen achtzehn und fünfundvierzig Jahren einführte. Mary, die das Schlimmste befürchtete, hielt den Atem an. Und natürlich war Len Deeter einer der Ersten im Ort, die den Einberufungsbefehl erhielten. Wer wäre jetzt noch übrig, um ihn zu ersetzen?

Am ersten Juni war dann ein Schreiben von Miles eingetroffen, in dem er ihr mitteilte, dass er, Percy und Ollie sich freiwillig zur Armee gemeldet hätten und sich im Juli ins Offiziersausbildungslager in Georgia begeben würden. Entsetzt überlegte Mary, wie Miles Somerset weiter verwalten könnte, wenn er so weit von Howbutker weg wäre. Erst dann kam ihr der Gedanke, dass er, Percy oder Ollie möglicherweise
sterben oder verletzt werden könnten. In ihrer Verzweiflung weinte sie. Wieso billigten Abel DuMont und die Warwicks eine solche Dummheit? Als einzige Söhne hätten die Jungs sich aufgrund ihrer häuslichen Verpflichtungen vorerst vom Militärdienst befreien lassen können – besonders Miles, weil seine Familie von ihm abhängig war. Warum setzte er sich einfach ab? Wieso tat er seiner kleinen Schwester so etwas an? Sie musste nach Hause und ihm diesen Irrsinn ausreden.

»Wie ich sehe, sind Sie mit dem Packen fertig«, hörte sie da die Stimme von Elizabeth Peabody, der Schulleiterin, die in der offenen Tür stand, Kneifer auf der Nase, Klemmbrett in der Armbeuge.

»Ja«, antwortete Mary überrascht, die nicht erwartet hatte, von Miss Peabody höchstpersönlich verabschiedet zu werden. Die Hausmutter oder deren Schülerassistentinnen, zu denen Marys Zimmergenossin Lucy Gentry gehörte, hatten das bei den anderen Mädchen im Stockwerk gemacht, und da Mary ihren Raum als Letzte verließ, bestand kein Mangel an Leuten, die diese Aufgabe hätten erledigen können. Es war typisch für die boshafte Miss Peabody, dass sie nicht Lucy schickte. Sie will mir noch einmal eins reinwürgen, dachte Mary und wandte sich von der Frau ab, um in die Jacke ihres Reisekostüms zu schlüpfen.

»Wie viele Gepäckstücke?«

»Vier.«

Elizabeth Peabody vermerkte das auf ihrem Klemmbrett, bevor sie das Zimmer betrat und kritisch den Blick über die abgezogenen Betten, geöffneten leeren Schubladen und Schränke sowie Wände gleiten ließ.

»Sind Sie noch einmal alles durchgegangen, um sicher zu sein, dass Sie nichts vergessen haben? Die Schule haftet nicht für verbliebene Gegenstände, sobald die betreffende Schülerin das Gelände offiziell verlassen hat.«


»Ja, Miss Peabody. Ich lasse nichts zurück.«

Miss Peabodys Achataugen blitzten hinter ihrem Kneifer auf.

Mary begegnete ihrem abweisenden Blick mit jener kühlen Gleichgültigkeit, die sie von Anfang an von den anderen Mädchen unterschieden hatte. »Allerdings«, meinte Miss Peabody. »Meines Wissens hat noch keine unserer Schülerinnen so wenig zum Schulleben beigetragen und von ihm profitiert wie Sie.«

Mary dachte kurz über diese Aussage nach, bevor sie mit einem beherrschten Lächeln widersprach: »Das stimmt nicht, Miss Peabody. Ich weiß jetzt, dass der Satz, den sie gerade gebildet haben, eine grammatikalische Parallelstruktur beinhaltet.«

»Sie sind unmöglich.« Die Schulleiterin ballte die Hand mit dem Stift zur Faust. »Ein unmögliches, eigensinniges, egoistisches Mädchen.«

»In Ihren Augen vielleicht.«

»Ich habe gelernt, meinen Augen zu vertrauen, und sie sehen in Ihnen eine junge Frau, die ihre Entscheidung bereuen wird.«

»Das wage ich zu bezweifeln, Miss Peabody.« Die Schulleiterin bezog sich auf Marys Weigerung, die eine Hälfte eines der berühmten Paare zu werden, für deren Zusammenführung Bellington Hall bekannt war. Mary hatte bereits früh bemerkt, dass viele Eltern ihre Töchter auf diese Schule schickten, um sie mit reichen Brüdern, Cousins, jungen Onkeln oder sogar verwitweten Vätern anderer Schülerinnen verkuppeln zu lassen. Der Mann, dessen Antrag Mary ausgeschlagen hatte, war Richard Bentwood, ein wohlhabender Textilfabrikant aus Charleston und Bruder eines der wenigen Mädchen, die Mary gut leiden konnte. »Amanda wird noch ein Jahr hier sein«, sagte Mary. »Vielleicht gelingt es Ihnen
ja, ihren Bruder einer geeigneteren jungen Dame vorzustellen.«

»Mr Bentwood benötigt mich nicht, um geeignete Damen kennenzulernen, Miss Toliver. Sie können sicher sein, dass es in den Kreisen, in denen er verkehrt, nur so von ihnen wimmelt, während Sie höchstwahrscheinlich in den Ihren keinen zweiten Richard Bentwood mehr treffen werden.«

Mary wandte sich ab, um einen weichkrempigen Hut mit einer Nadel festzustecken, bevor Miss Peabody sah, dass ihr ein Treffer gelungen war. In gewisser Hinsicht hatte die Schulleiterin recht, auch wenn Percy, Ollie und Emmitt Waithes Sohn Charles sich mit jedem Mann, Richard Bentwood eingeschlossen, messen konnten. Das Problem lag darin, dass keiner von ihnen für sie bestimmt war. Bei ihrem Nein zu Richards Heiratsantrag hatte sie sich tatsächlich gefragt, ob und wann sie je wieder jemandem wie ihm begegnen würde. Er wäre in jeder Hinsicht der Richtige für sie gewesen – nur nicht in der, die für sie zählte. Er hätte von ihr erwartet, dass sie Somerset nach ihrer Hochzeit einem Verwalter übergab und zu ihm nach Charleston zog, und natürlich kam das nicht in Frage.

Erleichtert hörte Mary, wie der Pedell ihr Gepäck vom Flur holte, doch Miss Peabody war noch nicht mit ihr fertig. Als Mary ihre Handschuhe anzog, fuhr sie fort: »Soweit ich weiß, werden die munteren Erben eurer Clans in den Krieg ziehen. Wollen wir hoffen, dass das Schicksal es gut mit ihnen meint und es ihnen vergönnt, Nachkommen in die Welt zu setzen. Was ich über die Kämpfe in Europa gehört habe, lässt allerdings nicht darauf schließen. Sollten diese jungen Männer nicht zurückkommen …«, die Schulleiterin hob die Hand mit gespielter Bestürzung an die Wange, »… wird es für Sie keine sonderlich große Auswahl mehr geben, nicht wahr?«

Mary spürte, wie sie blass wurde. Die Bilder, die sie verfolgten,
seit sie wusste, dass die Jungs sich zum Militär gemeldet hatten, tauchten vor ihrem geistigen Auge auf. Sie sah ihre blutverschmierten Leichen auf irgendeinem gottverlassenen Schlachtfeld liegen, Miles mit ausgebreiteten Armen und Beinen wie eine Vogelscheuche, Percys Blondschopf für immer reglos, Ollies Zwinkern auf ewig verschwunden.

Mary öffnete ihre kleine, perlengeschmückte Handtasche mit Schildpattrahmen, eine ihrer letzten Erwerbungen aus dem Kaufhaus der DuMonts. »Hier ist der Schlüssel zu meinem Zimmer«, sagte sie ohne das geringste Bedauern. »Das wär’s dann, glaube ich, Miss Peabody. Ich möchte meinen Zug nicht verpassen.«

Mary erwartete, zurückgerufen zu werden, als sie aus dem Zimmer marschierte. Es hätte der alten Hexe gleichgesehen, sie mit einem fadenscheinigen Grund zurückzuhalten – ein noch zu zahlender Betrag, die Begleichung eines angeblichen Schadens, ein verlorengegangenes Buch. Doch offensichtlich war die Schulleiterin genauso froh darüber, dass Mary Bellington Hall verließ, wie diese selbst, und so floh sie ungehindert in Richtung Stufen und Freiheit. Am Fuß der Treppe wartete der Pedell Samuel auf sie und begrüßte sie mit einem goldzahnigen Grinsen. »Ich weiß, dass Sie schnell hier wegwollen, Miss Mary, und hab eine Droschke bestellt. Wie lang waren Sie nicht mehr zu Hause?«

»Zu lange, Samuel.« Mary reichte ihm mit dankbarem Lächeln ein Fünfcentstück. »Haben Sie Miss Lucy gesehen?«

»Sie ist oben auf dem Hügel, seit ungefähr zwanzig Minuten.«

»Auf dem Hügel?«, rief Mary erstaunt aus. »Was will sie denn ausgerechnet jetzt dort?« Der »Hügel« war das Postamt der Schule und wurde so genannt, weil es auf einer etwas entfernten Anhöhe lag. Lucy erhielt nie eigene Post, bestand jedoch jedes Mal darauf, Mary zu begleiten, wenn diese in
ihrem Fach nachsah, ob ein Brief von Percy gekommen war.

Da rumpelte eine Kutsche durch das breite schmiedeeiserne Tor. »Ihre Droschke, Miss Mary«, verkündete Samuel, und jeglicher Gedanke an Lucy verschwand in dem Staub, den die Räder aufwirbelten.

»Gott sei Dank!«, sagte Mary. Samuel lud ihr Gepäck auf. Als er ihr gerade hinaufhelfen wollte, rief eine vertraute Stimme: »Mary! Mary! Samuel, halten Sie die Kutsche auf!«

»Miss Lucy«, meinte Samuel.

»Tja, leider«, seufzte Mary.

Als sie das Mädchen in dem altmodischen Kleid mit gerafften Röcken auf sich zulaufen sah, spürte sie zuerst kurz Verärgerung, dann wie so oft Schuldgefühle gegenüber Lucy Gentry. Verärgerung, weil Lucy sich bereits am Tag ihrer Ankunft in Bellington Hall an sie geheftet hatte wie eine Zecke, und Schuldgefühle, weil sie, abgesehen von Amanda, die einzige erträgliche Schulkameradin war. Mary wandte sich Lucy zu. »Was machst du denn jetzt im Postamt, wenn du genau weißt, dass ich meinen Zug nicht verpassen möchte?«

»Das hier holen.« Lucy wedelte mit einem Umschlag vor Marys Nase herum. »Steig ruhig ein. Ich begleite dich. Samuel, sag doch bitte Mr Jacobson, dass der Milchwagen am Bahnhof vorbeifahren und mich abholen soll, ja?«

»Miss Peabody sieht das aber nicht gern«, wandte Samuel ein.

»Na und.« Lucy schob Mary in die Kutsche und raffte aufs Neue die Röcke, um ihr hinterherzuklettern.

Unwillig machte Mary Platz für ihre Zimmergenossin und deren weite Kleidung. »Was ist das?«, fragte sie dann und deutete auf den Umschlag.

Lucy holte mit großer Geste einen gefalteten Brief heraus. »Die Bestätigung, dass ich die Stelle kriege. Neben dir sitzt
die frisch gebackene Französischlehrerin von Mary Harden Baylor in Belton, Texas.«

Mary biss sich auf die Unterlippe, um ihren Verdruss darüber zu verbergen, dass Lucy die Zusage für die Stelle tatsächlich bekommen hatte. Belton befand sich mit dem Zug nur eine halbe Tagesreise von Howbutker entfernt, weshalb Lucy zu einer Last werden konnte. Sie würde erwarten, dass Mary sie an den Wochenenden bei sich in der Houston Avenue beherbergte, obwohl Mary genug damit zu tun hätte, in Somerset wieder Ordnung zu schaffen und sich um ihre Mutter zu kümmern. Vielleicht wäre ihre Einstellung anders gewesen, wenn ihre Zimmergenossin sie aus Zuneigung besucht hätte, doch sie wussten beide, dass das nicht der Fall war. Lucy hatte sich in Percy verliebt, und Mary fungierte genauso als Verbindung zu ihm wie Mary Harden Baylor als Ausgangspunkt für Warwick Hall.

»Das verstehe ich nicht«, meinte Mary. »Warum willst du die Stelle jetzt antreten, wo Percy zum Militär geht? Hat Miss Peabody dir denn keine besser bezahlte hier angeboten?«

»Welchen besseren Ort gäbe es wohl, um auf Percys Rückkehr zu warten?« Die Erregung ließ Lucys kornblumenblaue Augen aufleuchten. »Dort bin ich ganz in der Nähe von Houston Avenue und kann ihn sehen, wann immer er ein paar Tage Heimaturlaub hat. Ich darf doch bei dir wohnen, wenn er da ist, oder?«, fragte sie mit flehendem Blick.

Was die Kleine sich einbildet!, dachte Mary verärgert. Wie kam sie überhaupt auf die Idee, dass Percy sie treffen wollte? »Lucy, die Jungs fahren nach Frankreich. Ein paar Tage Heimaturlaub halte ich eher für unwahrscheinlich. Möglicherweise bleiben sie bis zum Ende des Krieges weg.«

Lucy schob die Unterlippe vor und steckte den Brief zurück in den Umschlag. »Auch egal. Ich kann euch trotzdem besuchen kommen, die Straße zu seinem Haus entlanggehen
und ihm Küsse schicken, die ihren Weg in sein Zimmer und sein Bett schon finden …«

»Ach, Lucy …«

»Tu nicht so mitleidig, Mary Toliver. Das bringt ihn zurück. Das weiß ich!« Lucy ballte die kleinen, feisten Hände. »Ich gehe jeden Tag zur Beichte und zünde eine Kerze an, damit er gesund wiederkommt. Jeden Abend spreche ich fünfzig Gegrüßet-seist-du-Marias, und ein Zehntel meines Gehalts überlasse ich der Kirche, damit der Pfarrer einen Gottesdienst für Percy hält – und natürlich auch für deinen Bruder und Ollie DuMont.«

Mary räusperte sich in ihr Taschentuch. Lucy war katholisch, was ihre Chancen auf Percy, den Sohn überzeugter Methodisten, erheblich schmälerte. Mary bezweifelte, dass die allgemein bekannte Toleranz der Familie gegenüber Glaubensrichtungen, Rassen und Religionen ausreichte, um eine Katholikin einheiraten zu lassen.

»Sobald ich hier fertig bin«, erklärte Lucy, »fahre ich nach Belton und suche mir eine Bleibe. Und dann …«, sie hob eine Augenbraue, »… wird meine beste Freundin mich bestimmt eine Woche oder so einladen, damit ich du-weißt-schon-wen sehen kann.«

Mary rutschte unruhig auf ihrem Sitz herum. »Ich will dich ja nicht enttäuschen, Lucy, aber ich habe keine Ahnung, wie es Mutter jetzt geht, und wenn auch noch Miles während der Ernte weg ist …«

Lucys Freude verwandelte sich in Schmollen. »Geerntet wird erst im August.«

»Was bedeutet, dass ich mit tausend anderen Dingen beschäftigt sein werde.« Mary seufzte. Lucy wusste um ihren Kummer über Miles’ schlechte Führung von Somerset. »Ich werde einfach keine Zeit haben, mich um dich zu kümmern.«

»Wie soll ich dann Percy noch sehen?«, jammerte Lucy.
»Mrs Warwick lädt mich bestimmt nicht ein. Die Familie hat genug damit zu tun, seine Abreise vorzubereiten, und möchte sicher so viel Zeit wie möglich mit ihm verbringen.«

Und wo bleibt deine Rücksicht auf meine Familie?, hätte Mary am liebsten ausgerufen, die sich über diesen neuerlichen Beweis für Lucys mangelnde Sensibilität ärgerte – ein weiterer Grund, warum Percy sich nie für sie interessieren würde.

»Ich falle dir nicht zur Last.« Lucy flehte Mary mit ihren blauen Augen an. »Meinetwegen musst du dir keinerlei Umstände machen.«

»Weil du sowieso damit beschäftigt sein wirst, Kusshändchen in Richtung Warwick Hall zu werfen?«, fragte Mary grinsend. Vielleicht wäre ein häufigeres Zusammentreffen mit Percy doch nicht so schlecht. Wenn er Lucys Vernarrtheit bemerkte (und wem konnte die schon entgehen?), würde er sie sofort entmutigen. Er würde niemals in den Krieg ziehen und sie in dem Glauben lassen, dass er ihre Gefühle erwiderte.

Ein wenig versöhnt, tätschelte Mary die Hand ihrer Zimmergenossin. »Wahrscheinlich bin ich sogar froh um deine Gesellschaft. Lass es uns wissen, wann du kommen willst, dann schicke ich jemanden zum Bahnhof.« Als sie den erwartungsvollen Gesichtsausdruck Lucys sah, fügte sie hinzu: »Nein, Lucy, ich kann dir nicht versprechen, dass es Percy sein wird.«





NEUN

Vom Abteil aus winkte Mary Lucy zum Abschied zu, die draußen am Bahnsteig auf den Milchwagen wartete und ihr Fenster nicht aus den Augen ließ, bis der Zug verschwand. Mary nahm ihren Hut ab und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Lucy Gentrys Gegenwart hatte sie ermüdet.

Zwei Abende zuvor war es zu einer nervenaufreibenden Szene gekommen, als Lucy aus einem Brief von Miles an Mary erfahren hatte, dass Percy zum Militär gehen würde. Lucy hatte, wie nicht anders zu erwarten, geweint und gejammert, gekreischt und lauthals geflucht, Bücher und Kleidungsstücke durch die Luft geschleudert und schließlich sogar ihren kleinen Teddybären aus dem Fenster geworfen. So etwas hatte Mary noch nie erlebt. Nicht nur die anderen Mädchen vom Stockwerk, sondern auch die Hausmutter, die immer wieder verständnislos den Kopf schüttelte, waren herangeeilt, um Lucys Ausbruch mitzuverfolgen.

Erst nach einer ganzen Weile war Lucy in einer Ecke des Zimmers zusammengesunken und hatte ihr tränenüberströmtes Gesicht in den Armen vergraben. Die anderen Mädchen waren gegangen, und Mary hatte die Hausmutter beruhigt und ihr geraten, sich schlafen zu legen. Lucy würde die Fassung schon wiedererlangen. Sie habe eine schlimme Nachricht erhalten; dies sei nun einmal ihre Reaktion darauf.

Erst dann hatte Mary die Arme um Lucy gelegt wie um ein Kind. Durch ihren Flanellbademantel hindurch hatte sich ihr stämmiger kleiner Körper unnatürlich feucht und warm
angefühlt und auch einen leicht unangenehmen Geruch verströmt, als lägen darin ihre ganze Verbitterung und ihr Zorn. Mary hatte sie festgehalten, bis ihr Schluchzen verebbte.

»W-w-warum hat er sich nicht fürs Erste vom Militärdienst befreien lassen?«, stotterte Lucy, um Luft ringend. »Er hat ein R-r-recht darauf.«

»Ja, warum haben sie das nicht alle getan?«, antwortete Mary und strich Lucy die feuchten Haare aus der Stirn. »Weil das nun mal nicht ihr Stil ist.«

Lucy packte Marys Hand. »Er wird nicht sterben!«, rief sie mit fiebrigem Blick aus. »Er kommt wieder nach Hause. Ich schließe einen Pakt mit Gott und verspreche ihm, artig zu sein. Ich weiß, dass ich das schaffe. Ich höre auf …«

»Mit dem Fluchen?«, fragte Mary grinsend und stellte erleichtert fest, dass ein verlegenes Lächeln auf das Gesicht ihrer Zimmergenossin trat.

»Das verdammt noch mal auch, wenn’s sein muss.«

Am folgenden Morgen hatte Mary beim Aufwachen gemerkt, dass Lucy nicht in ihrem Bett lag, auf dem sie einen Zettel mit folgendem Text entdeckte: »Bin in der Kirche. Lucy.«

Verwundert über die Tiefe von Lucys Emotionen und ein wenig erschrocken über ihre Aufrichtigkeit, hatte Mary das Bett gemacht und den tränennassen Kissenbezug durch einen frischen ersetzt. Wie konnte man so viel für einen Mann empfinden, den man kaum kannte, und sich an die Hoffnung klammern, dass er die eigenen Gefühle erwiderte?

Lucy Gentry hatte keine Chance bei Percy Warwick, denn die Frau, für die er sich entscheiden würde, wäre schön, intelligent und kultiviert, durch und durch eine Dame. Lucys Derbheit würde ihm mit Sicherheit nicht gefallen. Zwar hatte sie gute Noten und galt als eifrige Schülerin, aber das, was andere als Beweis ihrer Intelligenz interpretierten, durchschaute
Mary als reine Geschicklichkeit. Soweit sie das beurteilen konnte, kultivierte Lucy den Eindruck, sie sei belesen. In Wahrheit jedoch überflog sie Bücher und Schlagzeilen nur und deutete mit ein paar hingeworfenen Bemerkungen an, dass sie über das jeweilige Thema Bescheid wisse. Außerdem hatte Mary Lucy im Verdacht, sich ihre guten Noten mit unrechtmäßigen Mitteln zu verschaffen. Als Schülerassistentin besaß sie Zugang zu Prüfungsplänen, was ihr Marys Ansicht nach half, sich auf Tests immer richtig vorzubereiten.

Sogar ihre augenscheinliche Armut war geheuchelt. Zwar gehörte Lucy zu den »Stipendienmädchen«, hatte also die erforderlichen Zeugnisse, aber nicht die finanziellen Mittel, Bellington Hall zu besuchen. Doch sie besaß ein kleines Treuhandvermögen von ihrer Mutter, das gereicht hätte, ihre hoffnungslos altmodische Garderobe zu erneuern. Ihre Kleidung schien für eine Art Ideologie zu stehen: Wenn Lucy schon nicht die feinsten Sachen haben konnte, entschied sie sich eben für die schäbigsten. Diesen Gedankengang konnte Mary sogar nachvollziehen. Es handelte sich um den lächerlichen Versuch einer Auflehnung, eher um eine Pose als um eine tatsächliche Aussage, so dass Lucys viktorianische Kleidung sie bei Mitschülerinnen und Personal gleichermaßen beliebt machte.

Mary tat diese kleinen Mängel mit einem Achselzucken ab – anders, als Percy es tun würde, der sich nur mit dem Besten zufriedengab.

Einmal hatte Mary die Geduld mit Lucy verloren und ihr gesagt, dass ihre Vernarrtheit in Percy aussichtslos und sie selbst dumm sei, wenn sie ihre Zukunftsentscheidungen davon abhängig mache. Lucy hatte geantwortet: »Du willst ihn nur selber haben!«

»Wie bitte?«, krächzte Mary entsetzt.

»Du hast mich ganz genau verstanden«, antwortete Lucy
schmollend. »Versuch nicht, das zu bestreiten. Du bist schon dein ganzes Leben lang hinter ihm her.«

Mary hörte die Stimme ihrer Zimmergenossin wie aus einem tiefen Brunnen. Sie sollte sich in Percy Warwick verguckt haben? »Das ist lächerlich«, zischte sie. »Ich interessiere mich nicht für Percy, und selbst wenn …« Sie hob die Hand, um Lucys Widerspruch im Keim zu ersticken. »Er interessiert sich nicht im Mindesten für mich. Er mag mich nicht mal.«

»Er mag dich nicht?«, wiederholte Lucy erstaunt. »Warum das?«

»Das hat mit der Art und Weise zu tun, wie unsere Familien miteinander umgehen.«

»Die Tolivers und die Warwicks?«

»Ja. Percy und ich haben unterschiedliche Auffassungen über unsere Verpflichtung gegenüber unserer Herkunft. Es wäre zu kompliziert, dir das genauer zu erklären, aber du kannst mir glauben, dass wir nicht allzu viel aneinander finden. Ich stehe dir im Hinblick auf Percy nicht im Weg. Allerdings …«

»Was?«, fragte Lucy.

Mary presste die Lippen zusammen. Am liebsten hätte sie gesagt: Du bist einfach nicht die Sorte Frau, die er anziehend findet. Du besitzt weder die Schönheit noch die Intelligenz noch die Sensibilität, die Percy gefallen würden.

Lucy musterte sie genau, bevor sie den Kopf mit einem bellenden Lachen in den Nacken warf. »Ich bin also deiner Ansicht nach nicht gut genug für ihn?«

Nun wäre Gelegenheit gewesen, ihr die Wahrheit zu sagen, doch das brachte Mary nicht übers Herz. »Darum geht es nicht, Lucy. Du bist gut genug für jeden Mann. Ich kenne nur den Typ Frau, für den Percy sich interessiert, das ist alles.«

»Und der bin ich nicht.«


»Äh … Nein.«

»Wie sieht der aus?«

»Porzellanteint, Sanftmut, Anschmiegsamkeit. Kein Fünkchen Jähzorn.«

»Mein Gott, wie langweilig!«, rief Lucy aus. »Und was ist mit Leidenschaft und Sex?«

Mary sah sie mit offenem Mund an. Woher wusste das Mädchen über solche Dinge Bescheid? Wenn Miss Peabody das hörte, traf sie der Schlag. Äußerlich ruhig antwortete Mary: »Ich könnte mir vorstellen, dass Percy feminine Sanftheit, falls sie echt ist, sexuell erregend findet.«

»Mary Toliver!« Lucy stampfte mit ihrem winzigen Fuß auf. »Soll das heißen, du hast dein ganzes Leben praktisch Seite an Seite mit Percy Warwick verbracht und weißt nicht, welche Art von Frau er mag? Percy wünscht sich Temperament und Feuer. Scheiß auf den Porzellanteint. Er will eine Frau, bei der er sich keine Sorgen machen muss, dass er sie zerbricht, die er packen kann, die ihm ebenbürtig ist in seiner Leidenschaft …«

»Lucy!« Mary sprang mit hochroten Wangen und klopfendem Herzen auf, wie drei Jahre zuvor im Sommer, als Percy sie über den Rasen des Gerichtsgebäudes hinweg angesehen hatte. »Ich begreife gar nicht, woher du dein Wissen über Percys sexuelle Vorlieben nimmst, wo du ihn doch kaum kennst. Nein, erklär’s mir lieber nicht. Möglicherweise hast du recht, aber selbst dann wirst du kein Glück bei ihm haben.«

»Wieso?«, fragte Lucy.

»Weil du … zu klein bist.«

Wieder lachte Lucy. »Ach. Dieses Problem lässt sich beheben, und ich wette, Percy weiß das.«

Diese Diskussion klärte die Fronten, und von da an wurden sie so oft miteinander gesehen, dass sie bald als enge Freundinnen galten, obwohl das nicht der Fall war und beide es
wussten. Mary würde ihre geheimsten Gedanken niemals einem solchen Plappermaul anvertrauen, und Lucy war sich klar über Marys Missbilligung ihrer Vernarrtheit in Percy.

»Vielleicht bin ich in deinen Augen nicht gut genug für ihn, Mary Toliver, aber in seinen werde ich es sein. Meine Liebe zu ihm wird ihn blind machen.«

»Ihn haben schon viele Frauen geliebt, Lucy. Und keiner von ihnen ist es gelungen, ihn blind zu machen.«

»Eine Liebe wie die meine hat er noch nie kennengelernt. Ich werde ihm so den Kopf verdrehen, dass ich, wenn er wieder klar sehen kann, tatsächlich die Frau bin, die er verdient. Meine Liebe zu ihm wird mich in sie verwandeln.«

Im Abteil lehnte Mary, dankbar für das einlullende Rattern des Zugs, der sie nach Hause bringen würde, den Kopf zurück und schloss die Augen. Arme, arme Lucy. Sie konnte sich ungefähr so viel Hoffnung auf Percys Liebe machen wie ein Schiff darauf, durch trockenes Land zu segeln.





ZEHN

Am folgenden Morgen war Mary nach einer unruhigen Nacht schon um sechs Uhr fürs Frühstück bereit. Albträume hatten sie geplagt, in denen sie auf ewig mit der Southern Pacific fahren musste und das vertraute Howbutker nur durchs Abteilfenster sehen konnte, während der Zug pfeifend durch den Bahnhof brauste. Sie war mit wild klopfendem Herzen von der stickigen Luft aufgewacht und erst nach einer ganzen Weile wieder eingedöst, um sich erneut in ihren üblen Träumen wiederzufinden, diesmal mit der lächelnden Lucy Gentry, die vom Bahnsteig aus dem durchratternden Zug nachwinkte.

Ein großes Frühstück mit drei Tassen Kaffee vertrieb die Dämonen der Nacht; danach kehrte Mary in ihr Abteil zurück, um das letzte Stück bis Howbutker zurückzulegen. Ihren Hut würde sie erst mit Nadeln feststecken, wenn sie den weiß getünchten Vorort The Hollows erreichte, wo die Arbeiter der Papierfabrik in gepflegten Kiefernholzhäuschen mit umlaufenden Veranden, weißen Palisadenzäunen und gepflasterten Straßen wohnten. Dann erst wüsste sie sicher, dass die lange Fahrt bald vorüber wäre.

Das letzte Mal hatte sie ihren Heimatort im vergangenen August gesehen. Damals hatte Miles sie an den Zug gebracht und das Gesicht verzogen, als sie sagte, sie würde gern an Weihnachten nach Hause kommen.

»Warte lieber, bis ich dich hole, Mary. Und versuch dir für den Fall, dass das mit den Feiertagen zu Hause nichts wird, eine Einladung bei einer Freundin zu sichern.«


»Aber Miles, Weihnachten …«

Er umarmte sie mit schamrotem Gesicht. »Mary, Mama geht’s nicht besonders gut. Sie wollte dich vor deiner Abreise ja nicht einmal mehr sehen. Du hilfst ihr am meisten, indem du weggehst und wegbleibst, bis sie sich halbwegs erholt hat. Tut mir leid, aber so ist es eben.«

Eine merkwürdige Furcht trieb sie dazu, die Taille ihres Bruders zu umfassen und mit leiser, flehender Stimme zu fragen: »Miles, Mama hasst mich doch nicht, oder?«

Sein Schweigen sprach Bände. »Miles, nein …«

»Reiß dich zusammen. Der Kummer verunstaltet nur dein hübsches Gesicht. Versuch, das Beste aus diesem Jahr zu machen. Sorge dafür, dass wir stolz auf dich sein können.«

»Dann habe ich sie also tatsächlich verloren, Miles?« Ihr betrübter Blick flehte ihn an, ihr zu widersprechen.

»Du wirst dich daran gewöhnen, Mary, wie an alle Verluste im Leben, weil du dir sowieso nur etwas aus dem Einzigen machst, das dich nicht verlassen kann.« Er verzog einen Mundwinkel nach oben. »Verraten wird es dich höchstwahrscheinlich schon. Dich im Stich lassen, dich aussaugen … aber verlassen? Nie. In gewisser Hinsicht kannst du dich glücklicher schätzen als wir alle. Ganz sicher jedenfalls als Mama.«

»Ich könnte Somerset durchaus verlieren«, erinnerte sie ihn. »Wenn die Hypothekenraten nicht gezahlt werden.«

Miles berührte spielerisch ihre Nasenspitze und löste sich von ihr. »Siehst du, wie schnell der Schmerz über einen Verlust bei der Aussicht auf einen anderen, für dich schlimmeren, in Vergessenheit gerät?«, bemerkte er halb im Scherz mit einem merkwürdigen Lächeln.

Wenig später hatte er ihr durchs Fenster noch einmal kurz zugewunken, sich abgewandt und war weggegangen, bevor der Zug losfuhr.

Am Ende hatte Mary die Weihnachtsferien bei Amandas
Familie in Charleston verbracht und war von deren dunklem, attraktivem älterem Bruder Richard in die Kunst des Küssens eingeweiht worden. Unter einem Mistelzweig. Als er ihr Kinn ein wenig angehoben hatte, war sie zu überrascht zum Ausweichen gewesen. Und kurz darauf hatte sie bereits den Druck seiner Lippen erwidert und sich an ihn geschmiegt. »Oh«, hatte sie atemlos, erstaunt und ein wenig verlegen geseufzt, als sie sich wieder voneinander lösten, und Richard hatte sie mit funkelnden Augen und einem kleinen, wissenden Lächeln angesehen. Seine Miene schien auszudrücken, dass er diese neue, ihr bisher unbekannte Seite weiter erforschen wollte. Sofort gingen ihre Schranken hoch, und sie zog sich aus der Gefahrenzone des Mistelzweigs zurück. »Das hättest du nicht tun dürfen.«

»Ich glaube kaum, dass ich mich hätte zurückhalten können«, erwiderte er. »Du bist wunderschön. Ich bitte, das als Entschuldigung zu verstehen.«

»Nur, wenn du versprichst, dass es nie wieder geschehen wird.«

»Ich verspreche nichts, was ich nicht halten kann.«

Daraufhin hatte sie sich von ihm ins Esszimmer führen lassen, obwohl sie durch seinen Kuss vollkommen aus der Fassung war. Sie ahnte, dass sie diese neue Seite ihrer Persönlichkeit vor Männern verbergen musste, um nicht von ihnen ausgenutzt zu werden. Ich lasse mich nicht mehr von ihm küssen, schwor sie sich – ein Schwur, den sie am Ende selbst nicht halten konnte.

Mary versuchte, die Erinnerung an diese leidenschaftlichen Minuten abzuschütteln, als draußen die ersten weißen Häuser von The Hollows auftauchten. Dass die Siedlung größer geworden war, nahm Mary kaum wahr, als der Zug, langsamer werdend und mit einem schrillen Pfiff, daran vorbeifuhr. Das neue, moderne Gebäude mit der Aufschrift Warwick Lumber
Company bemerkte sie sehr wohl. Ihr fiel ein, dass Miles ihr in einem seiner Briefe von der Ausweitung des Warwick-Firmengeländes und dem Bau eines neuen Verwaltungskomplexes berichtet hatte.

Miles hatte versprochen, sie vom Zug abzuholen, später jedoch nicht geantwortet, als sie ihm Tag und Uhrzeit ihrer Ankunft mitteilte, so dass sie sich fragte, wie sie an Geld für die Fahrkarte kommen sollte, wenn Miles es ihr nicht sandte. Schließlich hatte sie ihm dann ein Telegramm geschickt – ein Luxus, den die Tolivers sich kaum leisten konnten –, um ihn an ihre Heimkehr zu erinnern. Daraufhin hatte er ihr telegrafisch innerhalb einer Woche exakt den benötigten Betrag angewiesen, ohne ein Wort Begleittext. Sie hatte das nicht nur unhöflich gefunden, sondern von da an in Furcht vor ihrem Empfang in Somerset gelebt.

Als wieder ein Pfeifen des Zugs ertönte, setzte Mary ihren Hut vor dem kleinen Spiegel über der Toilette auf. Er war genauso altmodisch wie ihre übrige Kleidung, wenn auch nicht ganz so schlimm wie die von Lucy. Die Damenmode schien sich jede Saison zu verändern, und seit dem Tod ihres Vaters hatten nur sehr wenige neue Stücke den Weg in ihren Schrank gefunden.

Offenbar wusste ganz Howbutker über die finanzielle Lage der Tolivers Bescheid. Kurz nach ihrer Ankunft in Bellington Hall hatte Abel DuMont Mary in einem Brief gefragt, ob sie sich vorstellen könne, seine Kleider als Werbemaßnahme für das Kaufhaus der DuMonts zu tragen. »Deine Figur und Haltung eignen sich bestens für den neuen Stil in der Damenmode«, hatte er erklärt. »Du würdest mir einen wertvollen Dienst erweisen, wenn Du Dich bereit erklärst, Dich als Modell für unsere Kollektion zur Verfügung zu stellen. Selbstverständlich würdest Du alle Kleider und Accessoires als kleines Zeichen meiner Dankbarkeit behalten dürfen.«


Mary hatte die Hand über die erlesenen Stücke gleiten lassen, die mit dem Brief eingetroffen waren, die Schachteln widerstrebend wieder geschlossen und zurückgeschickt. »Herzlichen Dank für Ihren freundlichen Vorschlag«, hatte sie geschrieben, »aber Sie und ich wissen, dass im modebewussten Bellington Hall keine Werbung für Ihre Kleidung nötig ist. Hier kennen alle Ihr Kaufhaus und die Eleganz und Qualität Ihrer Waren. Seien Sie jedoch versichert, dass ich meine Ausstattung – sofern meine Mittel es erlauben – niemals in einem anderen Warenhaus als dem Ihren erwerben werde.«

Obwohl es ihr schwergefallen war, Abels gut gemeintes Angebot auszuschlagen, konnte sie sicher sein, dass er ihre Reaktion begriff, denn sie musste es als Bruch des stillschweigenden Übereinkommens interpretieren, das seit der Gründung von Howbutker zwischen ihren Familien existierte.

Als sie ihr Gesicht in dem kleinen Spiegel betrachtete, überlegte sie, ob es sich in dem Jahr ihrer Abwesenheit verändert hatte. Richard hatte ihr die vollkommene Symmetrie ihrer Züge bewusst gemacht, indem er an ihrem letzten gemeinsamen Abend den Finger von ihrem Haaransatz zu ihrem Kinngrübchen gleiten ließ. »Siehst du? Alles auf dieser Seite …« Er küsste ihre linke Wange. »… findet seine Entsprechung auf jener.« Dann küsste er auch die rechte und wölbte die Hände um ihr Gesicht, um sie zu sich heranzuziehen und sie auf den Mund zu küssen. Doch sie erstarrte und wich zurück.

»Nein, Richard.«

Seine dunklen Augen nahmen einen verdrießlichen Ausdruck an. »Warum nicht?«

»Weil es keinen Sinn hat.«

Er runzelte die Stirn. »Wieso?«

»Du weißt, wieso. Ich habe es dir oft genug erklärt.«


»Somerset?« Er verzog das Gesicht. »Ich dachte, den Rivalen hätte ich aus dem Feld geschlagen.«

»Da hast du dich getäuscht. Tut mir leid, Richard.«

»Ich fürchte, irgendwann wirst du es bereuen, meine Liebe.«

Endlich hielt der Zug, und Mary stieg aus, um die heiße, schwüle Luft ihrer Heimatstadt einzuatmen, während sie den Blick auf der Suche nach Miles schweifen ließ. Es war Samstag; der Bahnhof wimmelte von Menschen. Sie begrüßte den Bahnhofsvorsteher sowie einige Farmer und Leute aus dem Ort, die sie kannte, mit einem Nicken, darunter auch die Mutter einer früheren Klassenkameradin. War es wirklich erst ein Jahr her, dass sie diese Frau das letzte Mal hier gesehen hatte, als sie auf Miles wartete, der von Princeton zu einem Besuch seines kranken Vaters und seiner Mutter nach Hause kam? In der Houston Avenue war alles für seine Ankunft vorbereitet gewesen, der Tisch gedeckt, der Champagner gekühlt und das Haus voller Frühlingsblumen. Bereits einen Monat später war ihr Vater gestorben und ihrer aller Leben nicht mehr dasselbe gewesen.

»Guten Morgen, Mrs Draper«, sagte Mary. »Sie wollen wieder Sylvie in Kalifornien besuchen wie jedes Jahr, nehme ich an?« Wo zum Teufel blieb Miles?

Mrs Draper berührte überrascht die Gemme am hohen Kragen ihrer Bluse. Mary hatte ihre Allüren immer schon für den Versuch gehalten, den Eindruck von Kultiviertheit zu erwecken. »Du gütiger Himmel: Ist das nicht Mary Toliver? Du bist also wieder von der Schule zurück, auf die sie dich geschickt haben. Fast hätte ich dich nicht erkannt; du hast dich sehr verändert. Du bist älter geworden, sagt man in einem solchen Fall wohl.«

Mary lächelte gequält. »Das Wort passt so gut wie jedes andere«, meinte sie. »Sie hingegen scheinen sich kein bisschen
verändert zu haben, vermutlich genausowenig wie Ihre Sylvie.«

»Dankeschön.« Mary fiel es nicht schwer, die Gedanken der Frau hinter ihrem affektierten Lächeln zu erraten, denn die hatte sie einmal laut und deutlich einem Ladenbesitzer dargelegt. Ihre Tochter Sylvie und die hochnäsige Mary Toliver hätten sich nie sonderlich gut verstanden, obwohl sie miteinander aufgewachsen seien und ihr Andrew gutes Geld mit seinem Sattler- und Stiefelgeschäft mache. Es sei doch nichts Verwerfliches, sich seinen Lebensunterhalt mit einem solchen Laden zu verdienen. Tue Abel DuMont das nicht auch, nur eben in größerem Umfang? Marys Arroganz rühre wohl daher, dass sie der Grundbesitzerfamilie der Tolivers angehöre. Alle wüssten ja, dass die sich für etwas Besseres als die Leute in der Stadt – die Warwicks und die DuMonts ausgenommen – hielten. Auch wenn diejenigen, auf die sie herabblickten, ihre Rechnungen anders als die hochwohlgeborenen Tolivers begleichen könnten.

Mary suchte mit Blicken weiter die Menge nach Miles ab und hörte Mrs Draper nur mit halbem Ohr zu.

»Wir waren ja alle so schockiert. Die Arme. Wenn wir irgendetwas für euch tun können … Man stelle sich vor! Ausgerechnet Darla Toliver in einer solchen Lage …«

Mary versuchte, sich auf Mrs Draper zu konzentrieren. »Verzeihung? In welcher Lage?«

Wieder huschten Mrs Drapers Finger zu ihrer Gemme. »Oje«, seufzte sie, die Augen sensationslüstern funkelnd. »Du weißt es also noch gar nicht? Dann habe ich wohl zu viel gesagt.« Sie strahlte noch mehr, als sich jemand Mary von hinten näherte.

Miles!, dachte Mary verzweifelt, aber auch erleichtert.

»Hallo, Percy«, säuselte Mrs Draper. »Wollen Sie auch unsere liebe Mary zu Hause willkommen heißen?«





ELF

Sieht ganz so aus«, antwortete Percy in spitzem Tonfall, bevor er Mary mit deutlich freundlicherer Stimme begrüßte und den Arm schützend um sie legte. »Hallo, Gypsy, willkommen daheim.«

Der vertraute Spitzname war Musik in ihren Ohren. Sie hob dankbar den Kopf, um sich von ihm auf die Wange küssen zu lassen. »Wie schön, dich zu sehen«, sagte sie. »Schickt Miles dich?« Percy trug einen cremefarbenen Anzug und eine Krawatte mit dickem Knoten und wirkte attraktiver, energiegeladener und maskuliner denn je.

»Er bereitet zu Hause alles für deine Ankunft vor. Weil er das niemand anders überlassen wollte, habe ich die Gelegenheit beim Schopf gepackt, dich hier zu empfangen.«

Obwohl das natürlich eine Lüge war, um Mrs Draper hinters Licht zu führen, hörte Mary seine Worte gern. Offenbar gab es Schwierigkeiten zu Hause. Vielleicht war es Darla nun doch nicht recht, dass ihre Tochter kam, und Miles versuchte, die Situation in den Griff zu bekommen. Wahrscheinlich hatte er Percy im Büro angerufen, denn der hätte sicher Marys wegen keinen solchen schmucken Anzug gewählt.

»Wie nett von dir«, sagte Mary und schenkte ihm einen Blick, der verriet, dass sie die Wahrheit ahnte und seinen Täuschungsversuch zu schätzen wusste.

Den Arm nach wie vor um ihre Taille gelegt, wandte Percy sich Mrs Draper zu. »Wenn Sie uns jetzt entschuldigen würden
 – ich muss Mary nach Hause bringen. Ihre Mutter kann es kaum noch erwarten, sie zu sehen.«

»Ach, tatsächlich?«, schnurrte Mrs Draper. »Freut mich, das zu hören. Mary ist sicher genau die Person, die sie jetzt braucht.«

»Zweifelsohne. Eine angenehme lange Reise wünsche ich Ihnen, Mrs Draper.«

»Vielen Dank, Percy.« Die Hand wieder an ihrer Gemme, klimperte sie kokett mit den Wimpern.

»Danke, dass du mich gerettet hast«, seufzte Mary, sobald sie außer Hörweite waren. »Was für eine grässliche Frau.«

»Ja, die schlimmste Sorte«, pflichtete Percy ihr bei, nahm ihre Hand und legte sie in seine Armbeuge. »Tut mir leid, dass ich nicht früher da war, um sie von dir abzuhalten.«

»Eigentlich habe ich sie angesprochen. Sie hätte mich gar nicht erkannt.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Wie meinst du das?«

Percy blieb stehen und fragte in gespielt erstauntem Tonfall: »Mary Toliver, bist du etwa auf Komplimente aus? – Und das von mir?«

Sie ging sofort in die Defensive. Doch in seinem Blick sah sie nur Belustigung, keinen Spott. Seine Miene verriet Bewunderung, sogar Stolz. Sie lachte auf. »Keine Angst, Percy Warwick.« Sie setzten sich wieder in Bewegung. »Erklär mir lieber, was diese schreckliche Frau meint, wenn sie sagt, meine Mutter befindet sich in einer besonderen Lage. Ist Mama der Grund, warum du mich abholst und nicht Miles?«

Er legte die Hand über die ihre und hielt sie fest, als wollte er verhindern, dass sie stolperte, bevor er antwortete: »Deine Mutter hat ein Alkoholproblem, Mary.«

»Wie bitte?« Mary blieb wie vom Blitz getroffen stehen. »Du meinst … Mama ist Alkoholikerin?«


»Ich fürchte ja.«

»Wie konnte das passieren? Woher hat sie das Zeug?«

»Dein Vater hatte wegen der Prohibition einen ziemlich großen Vorrat im Keller angelegt. Den hat sie gefunden, und als Miles und Sassie es gemerkt haben, war es schon zu spät.«

Mutter … eine Alkoholikerin?, dachte sie entsetzt. Mit dem Wort verband sie Willensschwäche, und allein der Gedanke widerte sie an. »Alle außer mir scheinen Bescheid zu wissen, der ganze Ort.«

Percys Miene veränderte sich; seine Augen begannen zu funkeln. »Ist das deine Hauptsorge, dass der gute Name der Tolivers Schaden nehmen könnte?«

Natürlich nicht!, hätte sie am liebsten, verletzt ob seiner Mutmaßung, ausgerufen. Nein, sie machte sich Sorgen um ihre Mutter. Die Scham würde sie dazu bringen, ihr Zimmer überhaupt nicht mehr zu verlassen. Mary löste ihre Hand von Percys Arm. In ihrer Abwesenheit hatte sich also nichts verändert, am allerwenigsten zwischen ihnen. »Warum hat mir das niemand geschrieben?«

»Miles wollte nicht, dass du es erfährst. Was hätte es auch genützt?«

»Ich hätte nach Hause kommen können. Meine Abwesenheit hat rein gar nichts bewirkt.«

»Einen Versuch war es wert, Mary – für dich nicht mehr als ein kleines Opfer, das du einfach bringen musstest, oder?«

Welchen Sinn hatte es, ihm zu widersprechen? Seine Meinung über sie stand fest. Mit einem flauen Gefühl im Magen öffnete sie ihre perlenbesetzte Handtasche und sagte in dem Tonfall, den sie sich in Bellington Hall zugelegt hatte: »Hier sind die Scheine für mein Gepäck, insgesamt vier Stücke. Wärst du so freundlich, sie mir zu holen? Sie sind im Bahnhofsgebäude.«


Percy umschloss sanft ihre Hand. »Tut mir leid, dass ich dir nicht den erhofften Empfang bieten kann, Gypsy.«

»Ich lerne gerade, mir keine Hoffnungen mehr auf Dinge zu machen, die ich nicht selbst beeinflussen kann«, erwiderte sie und reckte das Kinn vor, um nicht weinen zu müssen.

Er nahm ihr die Scheine ab und hob ihre Hand an die Lippen, ohne den Blick von ihr zu wenden. »Ich mache mir durchaus Hoffnungen, nämlich, dass ich eine Ausnahme von dieser Regel darstelle.«

Sie entzog ihm die Hand. »Die einzige Ausnahme von dieser Regel besteht in meiner Hoffnung, dass Menschen, die mir wichtig sind, mich nicht falsch beurteilen. Wie kommen wir nun nach Hause?«

Percy schüttelte den Kopf, als wäre jede weitere Diskussion mit ihr sinnlos. »Ich habe einen rot-gelben Pierce-Arrow, der steht im Schatten unter den Bäumen. Warte dort auf mich.«

Das glänzende, windschnittige Automobil mit dem offenen Verdeck fiel auf dem Parkplatz auf wie ein Vollblüter unter Eseln. Mary wartete niedergeschlagen auf der Beifahrerseite, ohne die Eleganz des Fahrzeugs richtig wahrzunehmen. Die Freude über ihre Heimkehr war verpufft; nun fürchtete sie die erste Begegnung mit ihrer Mutter und Miles. Wie dumm von ihr, den Moment herbeizusehnen, wenn sie ihn vom Zugfenster aus sehen würde! Sie hatte sich ausgemalt, mit ihm im Einspänner nach Hause zu fahren und sich dabei den örtlichen Klatsch und die Neuigkeiten von der Plantage anzuhören. Fast hatte sie sogar gehofft, dass ihre Mutter froh wäre über ihr Kommen und sie wieder eine echte Familie sein könnten, bevor Miles in den Krieg zog.

»Steht meine Mutter unter ärztlicher Aufsicht?«, fragte Mary, während Percy ihr Gepäck im Wagen verstaute. »Ist sie in Behandlung?«


»Doc Goddard betreut sie, doch leider sind seine Möglichkeiten auf diesem Gebiet begrenzt. Er hat zu völliger Abstinenz geraten, für die Miles und Sassie seitdem sorgen.«

»Oje«, stöhnte Mary, die sich vorstellen konnte, was für eine Herkulesaufgabe das war. »Und, ist sie auf dem Weg der Besserung?«

»Sie hat das Verlangen nach Alkohol noch nicht besiegt, aber immerhin ist keiner mehr in ihrem Körper. Miles lässt sie nicht aus den Augen, um sicherzustellen, dass sie keine Flasche in die Finger kriegt. Er und Sassie wechseln sich ab, und meine Mutter löst sie ab, wenn die beiden sie darum bitten. Manchmal mussten sie deine Mutter sogar ans Bett fesseln, wenn sie keine andere Möglichkeit mehr sahen, selbst ein paar Stunden Ruhe zu bekommen, oder wenn Miles draußen auf der Plantage gebraucht wurde. Tut mir leid, Mary. Ich erzähle dir das nur, damit du auf das Schlimmste gefasst bist. Du solltest wissen, was dir bevorsteht.«

Eine schwere Last legte sich auf Marys Brust. »Es befindet sich jetzt bestimmt kein Alkohol mehr im Haus?«

»Nein, was sie nicht getrunken hat, ist beseitigt. Allerdings sind immer noch Flaschen im und ums Haus herum versteckt.« Er öffnete die Tür auf der Beifahrerseite. »Ich hab Sachen dabei, die du gegen den Staub über Kleidung und Hut ziehen kannst, und auch eine Schutzbrille. Ich selber trage nur die Brille. Der Staub ist um diese Jahreszeit ziemlich lästig.«

»Zu warm. Außerdem möchte ich was von der Landschaft sehen.«

»Dann versuche ich, nicht schneller als fünfzig Stundenkilometer zu fahren.«

Mary lauschte fasziniert, wie der Motor unter der langgezogenen, glänzend roten Haube zum Leben erwachte. Bis dahin war sie lediglich in einem Automobil gefahren – in Richard Bentwoods englischem Rolls-Royce. »Hoffentlich hat
Miles kein gutes Geld in eins von diesen Dingern investiert«, bemerkte Mary verächtlich, als sie unter den bewundernden Blicken der auf dem Bahnsteig Wartenden losfuhren.

Percy kicherte. »Nein, du kennst doch Miles. Für ihn sind Automobile ein weiteres Beispiel für die Verkommenheit des Kapitalismus.« Percy lenkte den Wagen auf die Straße nach Howbutker. »Übrigens war es ernst gemeint, als ich dich zu Hause willkommen geheißen habe.«

»Eigentlich steht es dir nicht zu, mich so zu begrüßen, wenn du uns bereits in einem Monat auf unabsehbare Zeit verlassen wirst.« Sie fügte nicht hinzu: Vielleicht für immer, obwohl sie genau das fürchtete. »Mein Bruder und seine Theorien! Er hat dich und Ollie dazu überredet, stimmt’s?«

»Ollie war der Meinung, dass ihn jemand begleiten sollte, um auf ihn aufzupassen, Gypsy.«

»Und wohin Miles und Ollie gehen, gehst auch du – um auf beide aufzupassen.«

»So könnte man es ausdrücken.«

Der Kummer über die sinnlose Entscheidung der Männer drohte sie zu überwältigen, und Wut auf Miles stieg in ihr auf. Wie konnte er seinen besten Freunden und deren Familien so etwas antun? Wie konnte er die Plantage und ihre Mutter in diesem Zustand im Stich lassen?

»Was soll aus diesem Ding werden, wenn ihr nach Europa geht?«, erkundigte sie sich.

»Ich verkaufe den Wagen entweder oder gebe ihn Dad zur Pflege, bis ich wieder da bin. Mutter weigert sich, ihn zu fahren, aber Dad hat nichts gegen eine gelegentliche Spritztour, damit die Räder auch weiter gut laufen.«

Plötzlich stiegen ihr Tränen in die Augen, die sie nur unterdrücken konnte, indem sie den Blick auf die Landschaft gerichtet hielt. Nach einer Weile sagte sie: »Gib ihn deinem Vater.«


Sie spürte, wie er ihr erstaunt den Kopf zuwandte. »Mach ich«, versprach er. »Er soll ihn für mich aufbewahren.«

Sie fuhren einige Zeit schweigend dahin, und Mary hielt den Blick weiter auf ihre Seite gerichtet. Der Hartriegel war bereits verblüht, doch die Kletterranken der Glyzinie erstrahlten noch in vollem Glanz, und Lavendelblüten ergossen sich über Zäune, Spaliere und Äste. Die Baumwollfelder von Somerset schimmerten in allen Farben der osttexanischen Sonnenuntergänge im Hochsommer.

Mary konzentrierte sich darauf. Sie hatte alle Menschen verloren, die sie liebte, ihren Großvater und Vater, ihren Bruder und ihre Mutter. Nun blieb ihr nur noch Somerset. Um die Plantage würde sie sich Jahr um Jahr, Ernte um Ernte, kümmern, solange sie lebte. Wie Miles ganz richtig bemerkt hatte: Das Land würde sie nie verlassen. Daran konnten der Baumwollkapselkäfer, Dürrezeiten und Überschwemmungen nichts ändern. Obwohl Hagel in der Lage war, eine wertvolle Ernte binnen kürzester Zeit zu vernichten, wäre das Land danach noch da. Und mit dem Land wäre immer Hoffnung verbunden. Von vielen Menschen konnte man das nicht behaupten.

»Vermutlich wirst du als Erstes hinaus nach Somerset reiten wollen«, bemerkte Percy. Es klang, als schickte sich ein solcher Ausritt kurz nach der Ankunft nicht.

»Ja.«

»Bevor du zu kritisch über Miles’ Führung des Anwesens urteilst, solltest du ein paar Dinge wissen.«

»Ach.« Sie hob fragend eine Augenbraue. Wie wollte Percy die Misswirtschaft ihres Bruders entschuldigen?

»Vergiss nicht, dass Miles im Hinblick auf die Plantage das letzte Wort hat, bis du einundzwanzig bist.«

»Daran brauchst du mich nicht zu erinnern.«

»Du solltest auch nicht vergessen, dass dein Bruder, wenn
er das möchte, den Charakter der Plantage vollkommen verändern kann.«

Mary sah ihn schockiert an. »Wie meinst du das?«

»Man muss das Land nicht unbedingt mit Baumwolle bepflanzen, Gypsy.«

»Percy, wovon redest du? Was hat Miles vor?«, stieß sie hervor, doch der Wind wehte ihre Worte fort. Erst jetzt merkte sie, dass das offene Verdeck sie zum Brüllen zwang. Verfluchte Automobile!

»Würdest du mir bitte zuhören, bevor du zu voreiligen Schlüssen über Miles gelangst? Ich sage dir jetzt, was er nicht getan hat, seiner kleinen Schwester zuliebe.«

»Raus mit der Sprache«, forderte sie ihn, tief Luft holend, auf.

»Er hätte zustimmen können, dass darauf Zuckerrohr angebaut wird. Ein Pflanzer aus der Nähe von New Orleans hat ihn kurz nach deiner Abreise aufgesucht und ihm ein attraktives Angebot gemacht. Er hat es genauso ausgeschlagen wie das meines Vaters. Dad wollte die Plantage pachten und zehn Jahre lang Bäume darauf pflanzen.«

Mary verschlug es die Sprache. Schluckend meinte sie: »Dann hätte man das Land nie wieder für den Anbau von Baumwolle nutzen können.«

»Wäre das denn eine solche Tragödie, Mary?« Percy löste die Hand vom Lenkrad und legte sie auf die ihre. »Die große Zeit der Baumwolle ist vorbei. Immer mehr Leute entscheiden sich für synthetische Gewebe. Andere Länder beginnen allmählich, Texas den Rang als Weltmarktführer streitig zu machen. Und zu allem Überfluss hat der Baumwollkapselkäfer gerade den gesamten Baumwollgürtel im Süden ruiniert.«

»Percy … Percy … Hör auf damit! Du weißt nicht, was du redest! Mein Gott, in was für ein Chaos kehre ich heim!«

Percy schwieg, den Blick auf die Straße gerichtet. Nach
einer Weile sagte er mit ruhiger Stimme, ohne Mary anzusehen: »Tut mir leid, Mary, wirklich.«

»Das sollte es auch. Wie konnte dein Vater nur auf die Idee kommen, die Lage auszunutzen und Miles – dem leichtgläubigen Miles – ein solches Angebot zu unterbreiten! Ich verspreche dir eines, Percy Warwick: Erst müssen Ostern und Weihnachten zusammenfallen, bevor eine Warwick-Kiefer in Toliver-Boden wurzelt!« Sie begann vor Wut zu beben.

Sie erreichten eine breitere Stelle der Straße, an der Percy den Pierce-Arrow mit quietschenden Reifen an den Rand lenkte. Mary streckte instinktiv die Finger nach dem Griff der Tür aus, um sie zu öffnen, doch Percy packte ihre freie Hand im selben Moment, in dem er sich die Brille von der Nase riss. Mary hatte ihn noch nie zornig erlebt. Ihr fielen die Worte Beatrices ihrer Mutter gegenüber ein: Oft verliert er nicht die Fassung, aber wenn, macht er einem Angst. Er presst den Mund zusammen, und seine Augen verlieren die Farbe. Und er hat Bärenkräfte! Er könnte einen Menschen zerbrechen wie einen Zahnstocher. Zum Glück sind seine Wutanfälle nie grundlos.

Grundlos …

»Versuch ja nicht, die Bemühungen meines Vaters, deiner Familie zu helfen, als Egoismus zu interpretieren«, zischte er, und seine Augen blitzten in seinem geröteten Gesicht wie Eis. »Wenn du das glaubst, bist du noch verbohrter, als ich dachte.«

»Ihm müsste doch klar sein, dass er einen solchen Vorschlag nicht hinter meinem Rücken machen kann«, erwiderte Mary und wand sich in Percys schmerzlich festem Griff. »Er weiß, was die Baumwolle meinem Vater bedeutet hat. Genau deshalb hat er Somerset mir und nicht Miles hinterlassen!«

»Vielleicht glaubt Dad ja, dass du nicht so besessen bist von Somerset wie dein Vater. Vielleicht denkt er, du als Frau würdest dir noch etwas anderes vom Leben erwarten als eine
Plantage voller Ungeziefer und ein altmodisches Bedienstetenheer. Vielleicht meint er, dass Somerset, weil du mich heiraten wirst, sowieso irgendwann mit Bäumen bepflanzt wird.«

Sie machte große Augen. »Wie bitte?«

»Du hast meine Worte gehört.«

»Dich heiraten?« Sie starrte ihn entgeistert an. »Somerset mit Bäumen bepflanzen? Du machst Scherze, stimmt’s?«

»Klingt es nach einem Scherz?«

Er streckte die Hand nach ihr aus. Sie war so entsetzt über die Absurdität dessen, was er gesagt hatte, dass ihr Mund offen stand, als er sie küsste. Sie wehrte sich und versuchte, ihn wegzuschieben; sie kreischte und prustete, ohne Erfolg. Die junge Frau in ihr war nun stärker als das keusche Mädchen, das Richards Avancen widerstanden hatte. Ihren Körper durchzuckten nie gekannte Gefühle, und ihre Sinne erwachten. Sie warf Zurückhaltung und Schicklichkeit über Bord und fügte sich in alles, was angesichts ihrer Kleidung möglich war. Erst nach einer geraumen Weile fanden sie beide wieder in die Gegenwart zurück, und sie schmiegte sich zufrieden und mit geröteten Wangen in seine Arme. Ihr Reisekostüm war zerknittert, ihr Haar zerzaust, ihr Mund wund, und ihr Hut lag irgendwo im Staub der Straße. »Du gütiger Himmel«, seufzte sie, ohne den Kopf von seiner Schulter zu heben.

»Willst du dir immer noch weismachen, dass wir nicht füreinander bestimmt sind?«

Nein, das wollte sie nicht, denn nun waren alle Dämme gebrochen – das wussten sie beide. Doch es durfte nicht sein. »Trotzdem«, erklärte sie. »Ich kann dich nicht heiraten, Percy. Das ist mein Ernst.«

»Warten wir’s ab, wie du zu der Frage stehst, wenn ich aus Europa zurück bin und du gesehen hast, was es bedeutet, Verantwortung für eine Plantage mit zweitausend Hektar und mehrere Hundert Pächterfamilien zu tragen, gegen den
Baumwollkapselkäfer anzukämpfen und dafür zu sorgen, dass der Aufseher nüchtern bleibt. Ganz zu schweigen von den Problemen deiner Mutter und vom Geldmangel. Ich wünschte, ich könnte dich guten Gewissens vor meiner Abreise heiraten, aber …« Er küsste sie auf die Stirn und ließ den Satz unvollendet. »Wenigstens wirst du Mutter und Dad haben, die auf dich aufpassen, solange ich weg bin.«

»Was für eine Arroganz!«, zischte Mary und löste sich aus seiner Umarmung. »Und was ist, wenn ich bei deiner Rückkehr immer noch die gleiche Einstellung habe?«

»Hast du nicht.« Er lächelte, nicht selbstgefällig wie Richard Bentwood, sondern im unerschütterlichen Wissen um ihre geheimsten Gefühle.

Sie rutschte auf ihren Sitz und strich sich den Rock glatt. »Schlag dir das aus dem Kopf, Percy Warwick. Es ist nicht möglich.«

»Doch«, erwiderte er und ließ den Motor an.

Mary schaffte es nicht, ihm in die Augen zu sehen, als er den Wagen zurück auf die Straße lenkte. Jetzt kannte sie den Feind in ihrem Innern, der weit heimtückischer war als der Baumwollkapselkäfer, tödlicher als Hagel, Überschwemmungen oder Dürrezeiten und furchteinflößender als ein Zusammenschluss von Bostoner Bankern, die es darauf abgesehen hatten, ihr Somerset wegzunehmen. Nun wusste sie, was hinter ihrer merkwürdigen Abneigung gegen Percy in den vergangenen Jahren steckte. Er besaß die Macht, ihre Liebe zu wecken und ihren Willen dem seinen zu unterwerfen. Die Ehe mit ihm würde bedeuten, ihre Interessen zu vereinen und die Warwick-Wälder auf Kosten von Somerset auszudehnen. Sie würde in der Warwick-Identität aufgehen und das Besondere verlieren, das sie zur Toliver machte. Ihre Kinder würden als Warwicks aufwachsen, und die Linie der Tolivers würde verschwinden. Miles war kein echter Toliver,
sondern der Sohn seiner Mutter, ein Henley, ein Waschlappen und Phantast. Sie selbst war die einzige noch verbliebene wahre Toliver. Ihrem Schoß würden die Söhne entspringen, die die Linie erhielten, allerdings nur, wenn sie einen Mann heiratete, der ihr Engagement teilte. Und das tat Percy Warwick nicht. »Es wäre gut für uns beide«, sagte sie, den Blick starr geradeaus gerichtet, »wenn wir uns nie wieder in eine solche Situation begeben.«

»Ich kann dir nichts versprechen, Gypsy«, antwortete er.

Als sie ihr Haus erreichten, streckte sie ihm förmlich die Hand hin. »Danke fürs Abholen, Percy. Du musst nicht mit reinkommen.«

Ohne ihre Hand zu beachten, schlang Percy den Arm um ihre Taille. »Mach dir keine Gedanken über unser Gespräch«, meinte er. »Das können wir fortsetzen, wenn ich wieder da bin.«

Sie sah ihm in die Augen. »Ich wünsche mir wirklich, dass du zurückkommst, aber nicht zu mir, Percy.«

»Ich muss«, erwiderte er. »Eine andere gibt es für mich nicht. Und bitte geh nicht zu streng mit Miles ins Gericht. Er hat ein schreckliches Jahr hinter sich. Immerhin weiß er jetzt, dass er kein Farmer ist. Er hat ein ziemliches Durcheinander angerichtet, was du ihm sicher mitteilen wirst, aber besser kann er’s nun mal nicht.«

Mary nickte.

»Gut«, meinte er und zog sie noch einmal zu sich heran, um sie leicht auf die Lippen zu küssen. Als er merkte, dass sie Mühe hatte, ihre Leidenschaft zu unterdrücken, betrachtete er sie mit einem belustigten Blick. »Bis später«, sagte er und entfernte sich. Da hörte Mary, wie die Tür aufging und Sassie sie begrüßte, doch es dauerte eine ganze Weile, bis es Mary gelang, den Blick von Percy zu lösen, der selbstbewussten Schrittes in Richtung Pierce-Arrow marschierte.





ZWÖLF

Howbutker, Oktober 1919

 



Der Zug hatte Verspätung. Bestimmt zum zehnten Mal innerhalb ebenso vieler Minuten sah Mary auf die Uhr am Revers ihres altmodischen grünen Serge-Kostüms, bevor sie wieder das leere Gleis entlangblickte.

»Wahrscheinlich ist der Zug schon mit Verspätung in Atlanta abgefahren«, versuchte Jeremy Warwick die kleine, auf dem Bahnsteig versammelte Gruppe zu beruhigen. Sie warteten zu viert – Jeremy und Beatrice Warwick, Abel DuMont und Mary – inmitten einer großen Menschenmenge, die zum Bahnhof gekommen war, um die Kriegsheimkehrer willkommen zu heißen. Die Highschool-Band, die in Reih und Glied bereitstand, würde »The Stars and Stripes Forever« spielen, sobald ein Uniformierter den Zug verließ. Ein Banner mit der Aufschrift »Willkommen zu Hause, Söhne von Howbutker« war über den Eingang zum Bahnhof gespannt, und ein ähnliches befand sich über einem Teil des Courthouse Circle, wo später am Tag eine Parade stattfinden sollte.

Der Krieg war seit über einem Jahr vorbei, allerdings nicht für Miles, Ollie und Percy sowie Tausende anderer Mitglieder des amerikanischen Expeditionskorps, die in Frankreich die Nachhut bildeten – weil es zu wenige Schiffe gab, die sie nach Hause bringen konnten, oder weil sie zu den Besatzungstruppen in Deutschland gehörten.

Percy kehrte als Einziger unverletzt heim. Miles war gegen Ende des Kriegs in einen Gasangriff geraten und hatte schwere Schäden davongetragen. Um ihn nicht allein zu lassen,
waren Hauptmann Warwick und Hauptmann DuMont nach dem Waffenstillstand freiwillig geblieben und hatten bei der Demilitarisierung des Rheinlands geholfen. Kurz nach Weihnachten war Ollie als Angehöriger der Besatzungsgarnison durch eine Granate verwundet worden, die ihm fast das Bein abriss.

Die sechsundzwanzig Monate bis zur Rückkehr der Soldaten waren lang gewesen für deren Familien nach den schlimmen Kriegsjahren mit Zeitungsberichten über die unsäglichen Qualen der Männer, die unerbittlichen Kämpfe und dann noch das Grippevirus, das in den Reihen des Expeditionskorps gewütet und bis zu zehntausend Menschen pro Woche niedergestreckt hatte. Am Ende des Kriegs hatten zudem Artikel über die Verlegung Schwerverletzter in Camps ohne medizinische Betreuung und Medikamente Sorge bereitet.

Die Stimmung der Familien befand sich auf dem Nullpunkt. Es war schlimm genug gewesen, sich die jungen Männer in den Schützengräben vorzustellen oder frierend auf morastigen Böden von Zelten ohne ausreichende Brennstoffe und Decken in den kältesten europäischen Wintern seit Menschengedenken.

Es hatte sich als äußerst schwierig erwiesen, die Kommunikation über den Atlantik hinweg aufrechtzuerhalten. In den wenigen Schreiben, die tatsächlich aus Europa eintrafen, beklagten sich die Soldaten über den unzureichenden Postdienst, und die Familien, die die Briefe untereinander weiterreichten, erahnten die Einsamkeit ihrer Söhne zwischen den spöttischen Zeilen.

Beatrice Warwick, die es nicht übers Herz brachte, Lucy diesen Wunsch abzuschlagen, hatte sie jeden Brief ihres Sohnes lesen lassen. Marys frühere Zimmergenossin hatte sich mittlerweile häuslich in Mary Harden Baylor eingerichtet und Howbutker zahlreiche Besuche abgestattet, wo es ihr
gelungen war, sich bei den Warwicks so weit einzuschmeicheln, dass sie sie in ihrem Gästezimmer unterbrachten. Diese erzwungene Gastfreundschaft war ihr immer noch lieber als deren gänzlicher Mangel in dem tristen Herrenhaus der Tolivers am anderen Ende der Straße.

Natürlich war sie auch heute hier, dachte Mary ein wenig verärgert, als sie in Richtung Lucy blickte. Sie wirkte schlanker und modischer als früher und trug ein hübsches malvenfarbenes Kleid, dessen Schnitt und Kürze ihre Figur vorteilhaft zur Geltung brachten. Erst ein paar Minuten zuvor war sie ans Fenster des Bahnwärterhäuschens getreten, um ihr Aussehen zu überprüfen. Mein Gott, wie dieses Mädchen es doch immer wieder schaffte, sich überall einzuschleichen! Von der Köchin der Warwicks hatte Mary erfahren, dass Beatrice, eine achtunggebietende Frau, die sich nicht leicht ausmanövrieren ließ, sich der lästigen Lucy kaum noch zu erwehren wusste.

Früher am Tag, als Percys Eltern Mary in ihrem glänzenden neuen Packard – Lucy herausgeputzt auf dem Rücksitz – abgeholt hatten, war deren frühere Zimmergenossin sichtlich erfreut gewesen, Mary in ihrem abgetragenen grünen Serge-Kostüm zu erblicken. »Du bist wunderschön!«, hatte sie ausgerufen. »Das Kostüm sehe ich immer wieder gern an dir!«

»Wie Percy«, hatte Beatrice vom Vordersitz aus ergänzt. »Wie aufmerksam von dir, etwas anzuziehen, das er in guter Erinnerung hat, Mary Lamb. So vieles andere hier hat sich seit dem Weggehen der Jungs verändert.«

Lucy war verstummt. Ihr Schmollen hatte Mary verraten, dass sie die Rüge durchaus bemerkte. Mary hatte Beatrice dankbar angesehen, weil sie wusste, dass diese sie lieber mochte und höher schätzte als ihre eigene Mutter. Sie würde es nie zulassen, dass jemand, der ihr nahestand, arrogant
behandelt wurde, am allerwenigsten von einer Außenseiterin, deren Absichten ihrem Sohn gegenüber auf der Hand lagen.

Mary betrachtete sie voller Zuneigung, wie sie kerzengerade neben ihrem Mann saß – Kostüm, Handschuhe und Hut aus teurem schwarzem Tuch. An dem Tag, als die Jungs in den Krieg gezogen waren, hatte sie begonnen, Trauer zu tragen, wie alle im Ort es nannten. Nicht deshalb, weil sie nicht an die Rückkehr der Jungs glaube, sagte sie, sondern aus Protest gegen den Krieg ganz allgemein und gegen die Dummheit von Ländern, mittels barbarischer Akte Differenzen zu regeln. Sie trage Schwarz, erklärte sie, für all jene Söhne, denen es nicht vergönnt sei, wieder nach Hause zu kommen.

Marys Blick wanderte von Lucy zu Abel DuMont. Seinem Gesichtsausdruck sah sie an, dass Ollies Vater, seit dem zehnten Lebensjahr seines Sohnes Witwer, sich vorstellte, wie dieser den Zug auf Krücken verließ. Abel hatte bereits Termine mit Chirurgen in Dallas vereinbart, die Ollies Bein so weit wie möglich wieder herstellen sollten. Voller Mitleid hakte Mary sich bei Abel unter. Die Fältchen um seine Augen wurden tiefer, und er tätschelte ihre Hand, deren Schwielen Handschuhe verbargen. Hoffentlich, dachte Mary, verzieh er ihr, dass sie nicht das wunderschöne Kleid mit dem dazupassenden Umhang trug, das zu Hause im Schrank hing und das sie bei einer Modenschau des DuMont Department Store vorgeführt hatte. Alle jungen Frauen der Stadt, die über den Laufsteg gegangen waren, hatten die gezeigten Kleider als Geschenk erhalten. Mary war sicher, dass Abel diese Modenschau ihr zuliebe veranstaltet hatte, um ihr eine neue Ausstattung für die Heimkehr der Jungs zukommen lassen zu können. Sie wusste die Geste zu würdigen, aber so tief waren die Tolivers noch nicht gesunken, dass sie wohltätige Gaben annehmen mussten.


Da erklang aus der Ferne das lang ersehnte Pfeifen des Zugs. »Ich hör ihn!«, rief jemand aus, und die Wartenden traten näher an die Bahnsteigkante.

Mary fürchtete fast, das Herz könnte ihr aus dem Leib springen, als sich in der Ferne eine schmale Dampfwolke in den Himmel erhob. Wie sehr hatte Percy Warwick, der Goldjunge der Stadt, sich verändert? Würde er noch so unbeschwert, fröhlich und zuversichtlich sein wie früher? Und würde er sie nach wie vor heiraten wollen?

Ihr wurde heiß bei dem Gedanken an ihren Abschied zwei Jahre zuvor, als er sie just auf diesem Bahnsteig vor den Augen aller umarmt hatte. In der Zeit zwischen ihrer eigenen Heimkehr und seiner Abfahrt zur Offiziersausbildung und dann in den Wochen zwischen seiner Rückkehr und seiner endgültigen Abreise nach Europa hatte sie ihn nicht oft gesehen. Selbst wenn sie nicht jeden Tag auf der Plantage verbracht und jeden Abend versucht hätte, den tieferen Sinn von Miles’ Buchhaltung zu ergründen, wäre er vermutlich nicht vorbeigekommen. Er hatte bewusst Distanz gehalten, da war sie sich sicher, in der Hoffnung, dass der tägliche Kampf um Somerset sie bis zu seiner Heimkehr zermürbt hätte.

»Meine Pläne sind unverändert, Mary«, hatte er an jenem Tag gesagt. »Wenn ich zurückkomme, möchte ich dich heiraten.«

»Nicht, wenn das bedeutet, dass ich auf Somerset verzichten muss.«

»Bis dahin wird es dir nicht mehr so wichtig sein.«

»O doch, Percy. Damit wirst du dich abfinden müssen.«

»Ich finde mich lediglich damit ab, dass wir ein Paar werden.«

»Warum?«, hatte sie ihn gefragt und versucht, sich sein in der Sonne glänzendes Haar, seine tiefbraune Haut und seine strahlend klaren Augen einzuprägen. »Ich bin zu dem Schluss
gekommen, dass das zwischen uns … nur Lust ist. Ich glaube, du magst mich nicht mal sonderlich.«

Er hatte gelacht. »Was hat das mit Mögen zu tun? Natürlich ist es Leidenschaft, aber heiraten möchte ich dich, weil ich dich liebe, schon dein ganzes Leben lang, seitdem du mir das erste Mal durch das Wiegengitter zugelächelt hast. Ich wollte nie eine andere heiraten.«

Sie hatte ihm ungläubig staunend gelauscht. Percy, der jede Frau haben konnte, liebte sie seit ihrer Geburt? Wieso war ihr das entgangen?

In den sechsundzwanzig Monaten seiner Abwesenheit hatte sie jene Szene Tausende von Malen vor ihrem geistigen Auge Revue passieren lassen, wie er seinen Hut aufgesetzt, seinen Arm um ihre Taille gelegt, sie zu sich herangezogen und leidenschaftlich geküsst hatte und wie sie sich mit einem tiefen Blick voneinander verabschiedet hatten. Das verwunderte Schweigen um sie herum, der erstaunte Ausdruck ihres Bruders, Beatrices fragend gehobene Augenbrauen, Abels Verlegenheit und schließlich … Ollies resigniertes Lächeln, der zu ihr getreten war, nachdem Percy sich zu seinen Eltern gesellt hatte – an all das erinnerte sie sich.

»Mach dir keine Gedanken, Mary«, hatte er ernst gesagt. »Ich sorge dafür, dass er heil wieder nach Hause kommt.«

»Lieber Ollie …« Fast wäre ihr die Stimme gebrochen. Erst da war ihr bewusst geworden, was sie bis dahin in ihrer Konzentration auf sich selbst nicht gemerkt hatte: Ollie liebte sie ebenfalls. Und nun verabschiedete er sich aus dem Rennen und überließ Percy das Feld.

»Pass auch auf dich selber auf, Ollie«, hatte sie erwidert und ihn fest an sich gedrückt.

Seit dem Eintreffen des Telegramms, das sie über Ollies Verwundung informiert hatte, hegte sie einen Verdacht. Aus den wenigen späteren Briefen hatten die Familien lediglich
erfahren, dass Percy und Ollie gemeinsam auf Patrouille gewesen waren, als eine Granate ganz in ihrer Nähe einschlug. In den dunklen Stunden ihrer schlaflosen Nächte war Mary immer wieder folgende Frage durch den Kopf gegangen: War es möglich, dass Ollie sich für Percy geopfert hatte?

Da nahm sie aus den Augenwinkeln ein malvenfarbenes Kleid neben sich wahr, und sie wandte sich irritiert ihrer früheren Zimmergenossin zu. »Lucy, bitte dräng dich nicht vor, wenn die Warwicks ihren Sohn umarmen wollen.«

Lucys blaue Augen wurden vor verletztem Stolz dunkel. »Traust du mir das wirklich zu, Mary Toliver? Gerade du solltest meine Gefühle für Percy doch nachvollziehen können.«

»Es gibt wohl kaum noch jemanden, der die nicht kennen würde.«

»Du weißt ganz genau, was ich meine.« Sie fuhr mit gesenkter Stimme fort, damit die Warwicks nicht hörten, was sie sagte. »Mir ist bewusst, dass ich ihn nie für mich gewinnen kann. Aber was sollte mich daran hindern, ihn zu lieben, für ihn zu beten und mich darüber zu freuen, dass er heil nach Hause gekommen ist, bis er sich in eine andere verliebt?«

»Dein Stolz vielleicht?«, meinte Mary.

»Stolz?« Lucy kicherte. »Quatsch! Stolz ist eine Fußfessel, die dich an einem Ort festhält und daran hindert, über den nächsten Berg zu schauen. Fass dich mal lieber an die eigene Nase. Möglicherweise wird der Stolz dir selber noch zum Verhängnis.«

»Da sind sie!«

Als der Zug langsamer werdend in den Bahnhof einfuhr, reckten alle die Hälse. Abel, der seinen Gehstock fester umfasste, richtete sich kerzengerade auf. Mary spürte, wie ihr Tränen in die Augen traten. Jeremy Warwick weinte schon, und Beatrice zog ein riesiges spitzenverziertes Taschentuch aus dem schwarzen Ärmel ihres Kleids und hielt es an den
Mund. Der Leiter der Band hob den Taktstock, und der Bahnhofsvorsteher stellte sich mit geschwellter Brust an die Stelle, an der der Zug halten sollte.

»Ich seh sie!«, rief ein Mann aus, der das Gleis ein Stück weit hinuntergegangen war. Mary erkannte ihn als einen Farmer, der seinen ältesten Sohn in Belleau Woods verloren hatte. Er riss sich die Mütze vom Kopf und begann den Passagieren des Zugs zuzuwinken und zuzurufen, die durch die Fenster herausschauten. Unvermittelt sehnte Mary sich danach, ihre Mutter neben sich zu haben, aber die lag erschöpft zu Hause im Bett. Ihr langer Kampf gegen den Alkohol war endlich vorüber, doch der Sieg möglicherweise um einen zu hohen Preis errungen. Letztlich konnte nur die Zeit erweisen, ob der Lebenswille ihrer Mutter stark genug wäre. Vielleicht kehrte Miles noch rechtzeitig zurück, um sie zu retten, und sie würden wieder eine Familie werden.

Lucy kreischte Mary ins Ohr, als der Zug quietschend zum Stillstand kam. Die Wartenden begannen sofort, die offenen Fenster nach vertrauten Gesichtern und Uniformen abzusuchen, und der Bahnhofsvorsteher sprang an Bord.

»Wieso brauchen sie so lange?«, fragte Lucy.

»Wahrscheinlich warten sie auf dem Gang, bis sie aussteigen können«, antwortete Beatrice.

»Vielleicht warnt Ben die Jungs auch vor den Menschenmassen hier«, mutmaßte Jeremy mit einem Blick auf den im Zug verschwindenden Bahnhofsvorsteher.

»Oder mein Sohn braucht Hilfe«, bemerkte Abel. »Der Zielbahnhof wird telegrafisch über Fahrgäste mit Behinderungen informiert.«

»Davon hätte Ben was erwähnt«, sagte Beatrice.

»Wo bleiben sie bloß?«, jammerte Lucy, und die Wartenden begannen allmählich, unruhig zu werden.

Da stieg der Bahnhofsvorsteher wieder aus und brachte die
Menge durch ein Heben der Hand zum Verstummen. »Alle mal herhören: Hauptmann Toliver, Hauptmann Warwick und Hauptmann DuMont kommen gleich raus. Bis auf die jeweiligen Familien bitte ich alle, ein paar Schritte zurückzutreten. Vergesst nicht, dass auch noch andere Fahrgäste an Bord sind, die zum Bahnhofsgebäude wollen.«

»Mein Gott, Ben!«, herrschte Beatrice ihn an. »Hör auf mit dem Gefasel und sorg dafür, dass die Jungs aussteigen!«

Der Bahnhofsvorsteher verbeugte sich und wandte sich dem Zug zu. »Meine Herren!«, rief er hinein.

Alle jubelten, als Percy auftauchte. Dann begann die Band zu spielen, und die Warwicks und Lucy bewegten sich nach vorn, doch er schien über ihre Köpfe hinweg nach jemand anders Ausschau zu halten. Als er Mary entdeckte, die zögernd die Hand hob, ruhte sein Blick einen langen Moment auf ihr, in dem ihr vor Freude fast das Herz stehen blieb, bevor er die Stufen hinunterging und hinter Beatrices riesigem Hut und den breiten Schultern seines Vaters verschwand. Die arme, aufgeregt auf und ab hüpfende Lucy versuchte verzweifelt, sich nach vorn zu drängen.

Mary spürte Freude und Erleichterung in sich aufsteigen. Er lebte … Es ging ihm gut … Er war gesund. Und zu Hause.

Wenig später erschien Ollie mit seinem gewohnten strahlenden Lächeln. Mary schlug die Hand vor den Mund. Abel neben ihr erstarrte, und ein erstickter Schrei entrang sich seiner Brust. »Gütiger Himmel. Sie haben ihm das Bein abgenommen.«





DREIZEHN

Nun trat Miles heraus, blinzelnd wie ein Mann, der das Licht der Sonne zum ersten Mal seit langem wiedersieht. Mary und Abel blickten ihn stumm an. Ollie winkte der plötzlich verstummenden Menge mit einer Krücke zu und bewegte sich dann geschickt und mit seiner üblichen Fröhlichkeit die Stufen hinunter. Das rechte Bein seiner Uniformhose war hochgeklappt und auf Kniehöhe festgesteckt, so dass der obere Teil schlaff herunterhing wie ein leerer Blasebalg.

Miles folgte ihm, erschreckend schmal und leichenblass, mit Gepäck beladen und deshalb voll und ganz auf die Stufen konzentriert. Abel streckte Mary mit zusammengepressten Lippen den Arm hin, und gemeinsam machten sie sich daran, Sohn und Bruder zu begrüßen.

»Miles?«, fragte Mary, als wäre sie nicht sicher, ob es sich tatsächlich um ihren Bruder handelte, und überlegte dabei, ob er eine Umarmung zulassen würde.

Miles sah sie verblüfft an. »Mary? Bist du das? Mein Gott, bist du schön! Ich eher nicht so, oder?« Er lächelte mit einem Anflug seiner früheren Ironie; dabei kamen Zähne zum Vorschein, die bereits die ersten Spuren des Verfalls trugen. »Wo ist Mama?«

»Zu Hause, Miles. Sie freut sich, dich wiederzusehen. … Genau wie ich.« Mary spürte, wie ihr Kinn zu zittern begann und ihre Augen feucht wurden.

Miles stellte die Taschen ab und streckte die Arme nach ihr aus. »Dann komm her und lass dich umarmen.«


Sie drückte ihn, entsetzt über seinen ausgezehrten Körper, fest an sich. »Du bist ja nur noch Haut und Knochen«, stöhnte sie. »Das wird nicht leicht für Sassie, dich wieder aufzupäppeln.«

»Wie geht’s ihr?«

Die ehrliche Antwort hätte lauten müssen: Sie ist müde, Miles, und erschöpft von der Pflege unserer Mutter sowie von der Aufgabe, den Haushalt ganz allein zu führen und mit unseren begrenzten Mitteln etwas auf den Tisch zu zaubern. Doch sein Kampf war schlimmer gewesen als der ihre. »Wie immer«, antwortete sie. »Aber sie ist älter geworden und ermüdet schneller.«

»Und Mama?«

»Für die gilt leider das Gleiche. Später erzähle ich dir mehr.«

Da nahm sie eine Bewegung hinter sich wahr. »Hallo, Mary Lamb.«

Ollie – derselbe wie eh und je und doch so verändert. Obwohl ihm die Uniform am Körper schlotterte, zwinkerte er ihr zu wie früher. Sein Vater, der sich bis dahin zusammengerissen hatte, wandte sich Miles zu und umarmte ihn mit einem hörbaren Schluchzen.

»Lieber Ollie«, begrüßte sie ihn, und Tränen traten ihr in die Augen, als sie sich zu ihm beugte, um ihn leicht auf die Lippen zu küssen. »Willkommen daheim.«

Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Das allein war es wert, nach Hause zu kommen. Du bist noch schöner, als ich dich in Erinnerung hatte. Findest du nicht auch, Miles?«

»Ja«, bestätigte ihr Bruder mit rauer Stimme. »Wenn ich sie nicht so gut kennen würde, müsste ich mir vermutlich Sorgen machen, dass ihre Schönheit ihr zu Kopf steigt.«

»Tja, das macht einen Teil des Reizes aus«, meinte Ollie.
Während Miles Abel das Gepäck seines Sohnes zeigte, ergriff Ollie Marys Hand und drückte sie. »Danke für die Briefe.«

»Sie sind also angekommen?«

»Ja, vier. Percy war höllisch eifersüchtig, weil du sie an mich adressiert hast, und ich hab ihn schmoren lassen. Geschieht ihm recht.«

»Sie waren für euch alle gedacht; das wusste er sicher. Findest du es unpatriotisch von mir, euch nicht einzeln zu schreiben?«

»Ach was. Er hat genug Post von anderen Mädels gekriegt.«

»Aha.« Über seine Schulter sah sie, wie Percy versuchte, sich aus Lucys Umarmung zu befreien.

»Aber nur auf deine Briefe hat er gewartet«, vertraute Ollie ihr mit leiser Stimme an.

Sie blickte ihm tief in die Augen. »Ollie? Du hast dich doch nicht etwa auf absurde Weise für Percy und mich geopfert, oder?« Gleichzeitig schoss ihr ein anderer Gedanke durch den Kopf: Was, um Himmels willen, wäre geschehen, wenn er es nicht getan hätte?

»Wieso sollte ich so etwas für Percy und dich tun?«, fragte er zurück und ließ einen Finger über ihr Kinngrübchen gleiten.

»Jetzt bin ich dran, Ollie«, hörte sie da Percys Stimme hinter sich, und sie bekam weiche Knie.

»Bitte sehr«, sagte Ollie bedauernd und machte mit seinen Krücken einen kleinen Sprung zurück.

Mary hatte genauso oft über Percys Heimkehr nachgedacht wie über seinen Abschied … Was sie sagen und tun würde. Aller Augen wären in der Hoffnung auf eine romantische Szene auf sie gerichtet, doch sie würde niemandem Grund zum Klatsch und Percy keinen Anlass zu Hoffnung geben – falls er sie immer noch heiraten wollte.


Aber jetzt, da er tatsächlich hier war, vergaß sie die Worte, die sie sich zurechtgelegt hatte. Ohne nachzudenken, streckte sie die Hand aus, nicht, um die seine zu schütteln wie in ihrer Phantasie, sondern um sie über seine vom Krieg gehärteten Wangenknochen gleiten zu lassen. »Hallo, Percy«, begrüßte sie ihn. Mehr brachte sie nicht heraus.

»Hallo, Gypsy.« Er stand entspannt da wie immer, die Hände in den Hosentaschen. »Warum hast du mir nicht geschrieben?«

»Ich …« Aus den Augenwinkeln bekam sie mit, dass die anderen sich entfernten. Ollie und sein Vater, um Lucy daran zu hindern, dass sie sich zwischen sie und Percy drängte, und Miles, um Jeremy und Beatrice zu begrüßen. »Ich hatte Angst«, gestand sie schließlich. Sie hatte gewusst, dass das seine erste Frage an sie sein würde, und beschlossen, ihm die Wahrheit zu sagen.

»Angst?«

»Ich … konnte dir nicht schreiben, was du lesen wolltest. Du warst im Krieg, und ich habe befürchtet, dass meine Briefe dir größere Enttäuschung bereiten würden als mein Schweigen.«

»Du hast das Risiko überschätzt.«

»Vermutlich«, musste sie ihm beschämt beipflichten. Jede Nachricht von zu Hause wäre in ihrer Situation besser gewesen als keine. Verlegen hob sie noch einmal die Hand, um sein Gesicht zu berühren. »Ihr seid alle so dünn geworden.«

»Wenn’s nur das wäre«, meinte er.

Mary begriff, was er meinte. Sie hatten einen wesentlichen Teil ihrer Persönlichkeit verloren, wahrscheinlich ihre Unschuld. Das las sie in ihren vor der Zeit gealterten Gesichtern, die ihr zugleich vertraut und fremd waren. Wenn sie sich morgens, bevor sie sich auf den Weg zu ihrem anstrengenden Tagewerk auf der Plantage machte, im Spiegel betrachtete,
konnte sie das bei sich selbst feststellen. Sie ließ die Hand sinken. »Meine Gebete, wenn auch nicht meine Briefe, haben dich begleitet, Percy. Ich kann dir gar nicht sagen, wie glücklich ich bin, dass sie erhört wurden.« Dass er sie noch immer nicht berührt hatte, verunsicherte sie.

»Sie wurden erhört, allerdings war Ollies Bein der Preis dafür.«

Sie schlug die Hand vor den Mund. »Du meinst …?«

»Die deutsche Granate war für mich bestimmt. Er hat mir das Leben gerettet.«

Bevor sie etwas sagen konnte, gesellte Miles sich mit gerunzelter Stirn wieder zu ihnen. »Mary, wann gehen wir? Ich möchte nach Hause, Mama sehen.«

»Außerdem könnten die Jungs eine Mütze voll Schlaf vertragen«, fügte Percy hinzu. »Sie haben im Zug kein Auge zugetan.«

»Du auch nicht«, meinte Miles und schlug ihm spielerisch gegen die Schulter.

Da entdeckte Mary Beatrice, die wie ein großer schwarzer Vogel auf sie zuflatterte, die bunt gekleidete Lucy und Jeremy mit einem Willkommensstrauß im Schlepptau. »Die Warwicks haben mich mitgenommen, Miles«, gestand Mary. »Es hängt von Beatrice ab, wie wir nach Hause kommen.«

»Es ist genau wie erwartet«, verkündete Beatrice verärgert. »Ich habe Bürgermeister Harper gebeten, die Parade erst später in der Woche zu veranstalten, wenn wir alle ein bisschen Zeit zum Durchatmen hatten, aber er will allen eine zweite Fahrt in die Stadt ersparen. Abel möchte Ollie nach Hause bringen. Der arme Junge ist völlig erschöpft.«

»Miles auch«, sagte Mary. »Außerdem will er Mama so schnell wie möglich sehen.«

»Tja, wir passen nicht alle in den Packard«, erklärte Lucy und drückte sich, die Augen auf Mary gerichtet, an Percy.


»Das ist uns klar, Lucy.« Beatrice bedachte sie mit einem säuerlichen Blick. »Miles, mein Lieber, du und Mary, ihr begleitet Abel, und so gegen vier treffen wir uns alle bei uns und fahren von dort aus in die Stadt. Das gibt den Jungs Zeit, sich ein wenig zu erholen.«

Zustimmendes Gemurmel, während Gepäck sortiert und hochgehievt wurde. Beatrice nahm ihrem Mann die Blumen ab und drückte sie Lucy in die Hand. »Hilf mir doch freundlicherweise, die zum Wagen zu bringen, Lucy«, bat sie sie.

»Aber ich …«, widersprach Lucy zwischen den Gladiolenstängeln hindurch, die ihr Gesicht fast verdeckten.

»Nun mach schon«, wies Beatrice sie an und zwinkerte ihrem Sohn und Mary über die Schulter zu, während sie Lucy vor sich herscheuchte.

Sobald sie allein waren, nahm Percy die Hände aus den Hosentaschen und legte sie Mary auf die Schultern. »Ich bringe dich und Miles heute Abend nach Hause, wenn der ganze Zirkus vorbei ist«, erklärte er. »Stell dich drauf ein, länger aufzubleiben, damit wir uns unterhalten können. Schlag mir diese Bitte nicht ab, Mary.«

»Gut«, antwortete sie mit leiser Stimme.

Nun lächelte er zum ersten Mal. »Braves Mädchen«, sagte er und ließ rasch einen Finger über das Grübchen an ihrem Kinn gleiten, bevor er seinen Eltern und Lucy zum Packard folgte.





VIERZEHN

Mary wartete im Salon, während Miles nach oben ins Zimmer ihrer Mutter ging. Die Arme fest um den Leib geschlungen, schaute sie von einer der Verandatüren hinaus auf den bis vor wenigen Jahren noch prächtigen Rosengarten. Nur wenige Sträucher hatten den brutalen Angriff ihrer Mutter mit einem Stemmeisen ein paar Abende nach Verlesung des Testaments unbeschadet überstanden. Toby hatte die abgetrennten roten und weißen Blüten und die zerfetzten Stiele früh am folgenden Morgen gefunden und sich gleich auf die Suche nach der Waffe gemacht, weil er fürchtete, dass seine Herrin auf die Idee käme, ihrer schlafenden Tochter die gleiche Behandlung angedeihen zu lassen.

Anstelle der Rosensträucher wuchsen nun Unkraut und Gras; davor stand ein Spalier, das schon lange hätte gestrichen werden müssen. Nur noch ein paar Rosenblüten hielten sich jetzt am Ende des Sommers an spindeligen Stielen.

Im ganzen Haus gab es keinen Alkohol mehr; Mary wünschte, sie hätte daran gedacht, Toby eine Flasche Champagner zur Feier der Heimkehr ihres Bruders besorgen zu lassen. Dann hätten sie zu zweit im Salon das Glas erheben können.

Nicht, dass da viel zu feiern gewesen wäre. Ihr Bruder war nun ein kranker, mürrischer Mann und ihr noch fremder als vor dem Krieg. Auf der Heimfahrt hatte er feindselig geschwiegen und nur hin und wieder in sein Taschentuch gehustet. Zu Hause hatte er seinen Seesack neben der Tür
abgestellt, als wollte er nur kurz Zwischenstation machen, um seine Mutter zu sehen, bevor er in den nächsten Krieg zog. Sassie begrüßte er mit einer herzlichen Umarmung, doch die Mahlzeit, die sie ihm zu Ehren zubereitet hatte, ließ er auf dem mit dem besten Geschirr gedeckten Tisch kalt werden. »Ich habe keinen Appetit«, sagte er. »Ich esse später ein Sandwich in meinem Zimmer.«

Und der arme Ollie. Seine gespielte Fröhlichkeit war gewichen, sobald sie sich von den vielen Menschen entfernt hatten und im neuen Cadillac seines Vaters saßen. Abel hatte den eleganten Wagen als Willkommensgeschenk gekauft, das der einbeinige Ollie nun nicht fahren konnte. Abels Schock über die Amputation saß tief. Er wirkte alt und müde, als er die kleine Gruppe zu dem Cadillac führte, der neben dem Packard zwischen Howbutkers weniger modernen Fahrzeugen geparkt stand.

Und schließlich Percy. Er verdankte Ollie sein Leben. Wusste Percy von Ollies Versprechen an Mary? Hatte Ollie sich ihretwegen schützend vor Percy geworfen? Die beiden standen sich näher als Brüder. Möglicherweise hatte Ollie aus Zuneigung zu seinem besten Freund ganz instinktiv gehandelt, ohne überhaupt an das Versprechen zu denken. Aber falls doch: Wie sah Marys Verpflichtung den beiden gegenüber aus?

Nach dem Gespräch mit Percy am Abend würde sie klarer sehen. Die Antwort auf ihre drängendste Frage kannte sie allerdings schon: Percys Gefühle für sie waren unverändert.

Genau wie die ihren für ihn. Sie hatten sich in seiner Abwesenheit sogar noch verstärkt.

Jeden Morgen war sie mit dem Gedanken an ihn aufgewacht und jeden Abend mit der Sorge um ihn zu Bett gegangen. Manchmal war sie mitten in der Nacht aus Albträumen über Percys Tod hochgeschreckt. Das erschien ihr
noch schlimmer, als hätte sie vom Verlust der Plantage geträumt.

Sie befand sich in der Zwickmühle. Percy erwartete sicher, dass sie den Gedanken an die Weiterführung Somersets inzwischen ad acta gelegt hatte, doch sie war entschlossener denn je, das Anwesen zu halten. Diesen Lohn für ihre zahllosen Opfer hatte sie sich verdient. Nach Miles’ Abreise, der Emmitt Waithe als seinen Stellvertreter für die Zeit seiner Abwesenheit einsetzte, hatte sie Jethro Smart, den Nachfolger des Aufsehers Len Deeter, gefeuert und selbst dessen Aufgaben übernommen, was manchmal achtzehn Stunden Arbeit am Tag bedeutete. Mit Emmitts Unterstützung und unter ihrer kompromisslosen Führung begann Somerset allmählich, Gewinn abzuwerfen. So konnte sie die Hypothekenraten erhöhen und die Bankschulden vor der vertraglich vereinbarten Frist abzahlen.

Deshalb blieb nur Geld für das Allernötigste. Mary wusste, dass Miles betrübt wäre über den heruntergekommenen Zustand des Herrenhauses, doch der Tag würde kommen, an dem sie alles renovieren und ihren Einspänner durch ein Automobil ersetzen könnten.

Wenn keine weiteren Ausgaben für die Behandlung ihrer Mutter anfielen und die Ernte so gut würde wie vorhergesagt, hätte sie Geld, mit dem sich der Ertrag steigern ließe. Bereits jetzt, so kurz nach Kriegsende, besannen sich Industrie und Wissenschaft wieder auf die Bedürfnisse der Farmer. Neue Anbaumethoden wurden erprobt, und effizientere Ausstattung, verbessertes Saatgut sowie so genannte Insektizide zur Bekämpfung von Schädlingen wie dem Baumwollkapselkäfer kamen auf den Markt. All das würde sie sich nach der Abzahlung der Hypothek für Somerset leisten können.

Wo um Himmels willen sollte da Platz für Percy sein? Wäre er bereit, sie und Somerset zu akzeptieren? Hatten seine
Kriegserfahrungen seine Einstellung der Baumwollplantage gegenüber verhärtet oder aufgeweicht? Er war fast fünfundzwanzig und würde heiraten, Kinder haben und sich wieder dem Familienunternehmen zuwenden wollen. Sie wünschte sich das auch, mehr als alles andere auf der Welt.

Allerdings nicht auf Kosten von Somerset. Die Plantage würde sie niemals aufgeben, denn das käme einem Verrat an ihrem Vater und Großvater und sämtlichen Tolivers davor gleich, die das Land dem Wald abgerungen und im Schweiße ihres Angesichts dafür geschuftet hatten. Niemals würde sie Somerset männlichem Stolz opfern! Aber … sie liebte Percy. Er war ein Stachel in ihrem Fleisch, den sie nicht herausziehen konnte, wie sehr sie es auch versuchte. Sie wollte und brauchte ihn, daran bestand nun kein Zweifel mehr. Er würde nicht länger warten, und sie wusste nicht, ob sie in der Lage war, ihm zu widerstehen.

»Sie sieht schlecht aus.«

Mary zuckte zusammen.

»Entschuldige, dass ich dich erschreckt habe.« Miles schlurfte mit tief in den Taschen seiner schlecht sitzenden Hose vergrabenen Händen in den Raum und sah sich im Salon um, als wüsste er nicht, wo er sich hinsetzen sollte. »Mama sieht schrecklich aus, findest du nicht? Die Klinik, in die du sie geschickt hast, scheint sie ziemlich ausgelaugt zu haben.«

»Beim Verlassen des Sanatoriums hat sie recht gut ausgeschaut«, widersprach sie, um einen ruhigen Tonfall bemüht. »Emmitt meinte sogar, sie wäre fast wieder die Alte. Aber auf der Zugfahrt von Denver nach Hause hat sie sich eine Erkältung geholt, aus der eine Lungenentzündung wurde. Deshalb wirkt sie so erschöpft.«

»Sie sagt, du hättest sie in das Sanatorium in Denver gesteckt, um sie los zu sein und ungestört die Ernte einbringen zu können.«


»Miles, das ist nicht wahr! Sie brauchte professionelle Hilfe. Du machst dir keine Vorstellung davon, was sie angestellt hat, um an Alkohol zu kommen. Von den Pflegerinnen, die ich für sie angeheuert hatte, wollte keine bleiben, weil sie von ihr aufs Wüsteste beschimpft wurden, und Sassie konnte irgendwann nicht mehr.«

»Und du? Wo warst du?«

»Das weißt du ganz genau. Ich musste mich um die Ernte kümmern. Du solltest eigentlich wissen, wie viel Arbeit eine Plantage wie die unsere macht. Sie beschäftigt einen das ganze Jahr, Tag für Tag, von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang.«

Miles musterte sie mit einem durchdringenden Blick. »Das muss nicht sein. Hätten wir den Grund nach Papas Tod verkauft, wäre nichts von alledem passiert.«

Mary verkniff sich eine Entgegnung. Mit der Frage, wie anders dann alles gewesen wäre, wollte sie sich nicht auseinandersetzen. Sie hob die silberne Kanne vom Tablett. »Möchtest du eine Tasse Kaffee? Und Pfefferkuchen gibt’s auch. Die hat Sassie eigens für dich gebacken.«

»Nein, danke. Erzähl mir lieber von Mama. Glaubst du, sie wird sich je wieder erholen?«

»Vollständig von der Sucht ist sie nicht befreit.« Mary nahm einen Schluck von dem heißen Kaffee. »Ihre Gedanken kreisen immer noch um den Alkohol, und man hat uns gewarnt …«

»Uns?«

»Emmitt Waithe und mich. Er hilft mir, mich um sie zu kümmern. Ich wüsste nicht, was ich ohne ihn getan hätte. Er hat das Sanatorium für Mama ausfindig gemacht und mich im Zug nach Denver begleitet, um sie abzuholen.«

»Bestimmt aus schlechtem Gewissen.«

»Nein, aus Mitleid. Man hat uns gesagt, dass wir Mama jahrelang beaufsichtigen müssen, bevor sie wieder Herrin
ihrer selbst ist. Setz dich, Miles, und lass uns reden. Oder würdest du lieber in dein Zimmer gehen und dich eine Weile ausruhen?«

»Reden wir.« Er setzte sich aufs Sofa und schob, den Kopf gesenkt, die Hände zwischen die knochigen Knie. Nach einer Weile sagte er: »Sie hat mich um einen Drink gebeten.«

»Nein, Miles, nein …« Mit der Möglichkeit, dass ihre Mutter Miles um Alkohol anbetteln würde, hatte Mary nicht gerechnet. Seit ihre Mutter von Miles’ Rückkehr wusste, waren ihre Wangen rosiger und ihre Augen glänzender geworden. Mary hatte diese neue Vitalität ihrer Vorfreude auf das Wiedersehen mit ihrem Sohn zugeschrieben, doch nun war ihr klar, dass sie sich von ihm nur Alkohol erhoffte.

»Und was hast du ihr gesagt?«

»Natürlich nein.«

»Wie hat sie reagiert?«

Miles strich sich durch die matten, schütteren Haare, aus denen sich Schuppen lösten. »Sie hat keinen Anfall gekriegt, falls du das meinst. Über dieses Stadium scheint sie immerhin hinaus zu sein. Aber sie ist in sich zusammengesunken.«

Mary setzte sich neben ihn. »Ich dachte, ihr Zustand hätte sich deinetwegen gebessert, nicht wegen der Flasche, die sie sich von dir erhofft.«

»Offenbar hast du dich getäuscht.« Miles verschränkte die Finger und senkte den Blick.

Mary legte eine Hand auf seine Schulter. »Was ist los, Miles? Du wirkst so enttäuscht. Bist du nicht froh, zu Hause zu sein?«

Miles erhob sich abrupt und schob die Hände wieder in die Taschen, bevor er mit hängenden Schultern auf und ab zu marschieren begann – eine Haltung, die Mary sehr wohl kannte: Er wollte ihr etwas sagen. »Ich bleibe nicht hier«, erklärte er schließlich, »sondern gehe nach Frankreich zurück.
Es gibt da eine Frau, eine Krankenschwester, die mich gepflegt und halbwegs aufgepäppelt hat …« Er musste husten. Als er sich wieder gefangen hatte, sah er seiner Schwester in die Augen. »Meine Lunge ist kaputt, Mary Lamb, und ich weiß nicht, wie viel Zeit mir noch bleibt.«

»Miles …«

Er hob abwehrend die Hand. »Ich bin kein Jammerlappen, das solltest du wissen, sondern nur ehrlich. Meine letzten Jahre möchte ich mit Marietta verbringen. Und noch etwas: Ich bin jetzt … Kommunist.«

»Miles!« Mary sprang auf. »Das kann doch nicht wahr sein!« Ihr Entsetzen überraschte sie selbst. Schließlich war diese Aktion typisch für ihren Bruder. Er probierte jede neue Ideologie aus, der er begegnete, bis er eine neue kennenlernte. Aber ein Toliver … Kommunist!

»Ich wusste, dass du so reagieren würdest«, sagte Miles, »und ich weiß auch, dass du das nur wieder für eines meiner zahlreichen Projekte hältst, aber da täuschst du dich. Die bolschewistische Revolution ist die größte der Menschheitsgeschichte. Sie wird der Welt mehr bringen als …«

»Hör auf!« Mary hielt sich die Ohren zu. »Ich will in diesem Haus kein Wort mehr über ein politisches System hören, das noch viel blutrünstiger ist als sein Vorgängermodell. Mein Gott, Kommunist! Und was ist mit dieser Marietta? Leidet sie unter der gleichen Verblendung?«

»Sie ist offizielles Mitglied der Kommunistischen Partei.«

»Gütiger Himmel!« Mary wandte sich ab. »Heißt das, du möchtest nach Frankreich zurück, um dort ein Leben als Kommunist zu führen?«

»Ich möchte nach Frankreich zurück, um Marietta zu heiraten. Kommunist bin ich schon.«

»Bring sie doch hierher.«


»Nein. Das politische Klima für Kommunisten ist dort günstiger.«

»Verstehe …« Mary verzog den Mund. »Und was ist mit Mama? Ich hatte gehofft, dass du mir hilfst, Sassie zu entlasten. Sie, Toby und Beatrice sind die Einzigen, die sie zu sich ins Zimmer lässt. Meine Gegenwart erträgt sie nicht.«

»In ihrem jetzigen Zustand, in dem sie sich nur nach der Erlösung durch die Flasche sehnt, braucht sie mich nicht, Mary. Genausowenig wie du, Mary. Ich möchte wetten, dass Somerset seit Papas Tod nicht mehr in so gutem Zustand gewesen ist wie momentan. Wahrscheinlich hast du die armen Schweine da draußen mit der Peitsche angetrieben. Ich denke, du willst mich am liebsten loshaben, damit ich nicht wieder alles durcheinanderbringe.«

Sie hatte keine Angst davor, dass er sich in die Führung der Plantage einmischen würde, denn das wüssten Emmitt und sie zu verhindern. »Nicht Somerset braucht dich, sondern Mama. Und ich. Wir müssen wieder eine Familie werden.«

»Du kannst mich nicht aufhalten, Mary.« Ihr Bruder schaute sie mit festem Blick an. »Ich muss an Marietta und mich selber denken. Ich wollte nur sicher sein, dass die Jungs gut nach Hause kommen, und dich und Mama ein letztes Mal sehen.«

Tränen der Enttäuschung traten in Marys Augen. Woher nur stammte Miles’ Begeisterung für eine Ideologie, die so wenig mit seiner eigenen Erziehung und Herkunft zu tun hatte? Wenn er tatsächlich nach Europa ging, verlor seine Familie ihn für immer. Die Kraft für eine zweite Atlantiküberquerung würde er nicht haben. Sie musste ihn zum Bleiben bewegen, bis dieser neue Eifer sich legte und Percy und Ollie ihn umstimmen konnten.

Sie ließ einen Finger über seine unrasierte Wange gleiten.
»Bleib wenigstens, bis du wieder bei Kräften bist. Schenk uns ein bisschen Zeit mit dir.«

Miles ergriff zuerst ihre eine, dann die andere Hand und drehte sie herum, um sie genauer zu betrachten. »Wie viel schwere Arbeit diese Finger schon in so jungen Jahren verrichten mussten. Mary … Mary …« In seiner Stimme schwang ungewohnte Fürsorge mit. »Wenn du klug bist, heiratest du Percy. Er ist die beste Partie in Texas und verrückt nach dir. Aber wahrscheinlich bist du nicht klug, jedenfalls nicht in solchen Dingen. Eine clevere Frau weiß, was am Ende zählt. Was nützt schon eine gute Ernte, wenn du nach einem harten Arbeitstag nicht zu einem geliebten Menschen heimkommen kannst? Nein, du wirst auf dein Pflanzerherz hören, das behauptet, du könntest Percy und Somerset haben. Doch das geht nicht, Mary. Sein Stolz erlaubt das nicht.«

Sie entwand ihm die roten, rauen Hände und schob sie mit verlegenem Gesicht in die Taschen ihres Rocks. »Warum muss ich etwas opfern? Wieso kann nicht Percy verzichten?«

Miles verzog den Mund. »Weil er auch dumm ist. Aber ich bin es nicht. Deshalb kehre ich zu Marietta zurück.« Er wandte sich von ihr ab und entfernte sich, wie nach jeder ihrer Auseinandersetzungen seit der Verlesung des Testaments. An der Tür bat er sie über die Schulter gewandt: »Sag den Jungs, wenn du zu den Warwicks gehst, dass ich nicht komme. Das patriotische Trara vom Bürgermeister ist mir zuwider.«





FÜNFZEHN

Mary blieb, todmüde und sehr, sehr traurig, im Salon, noch lange, nachdem Miles gegangen war. Sie fragte sich, was ihr Vater sagen würde, wenn er ihre Familie jetzt sehen könnte: gespalten, ohne Hoffnung auf eine Wiederannäherung … weil seine Frau und sein Sohn die Bedeutung von Somerset für die Erhaltung des Erbes nicht erkannten.

Miles hatte Mary nichts Näheres über Ollies Verletzung verraten, vielleicht, weil sie gar nicht mehr darüber erfahren wollte. Aus dem gleichen Grund beschloss sie, sich am Abend nicht auf ein Gespräch unter vier Augen mit Percy einzulassen. Obwohl sie sich im Moment nichts sehnlicher wünschte, als sich in seine Arme zu flüchten. Doch Miles hatte recht. Percys Stolz würde verhindern, dass er eine Frau heiratete, die Dienerin zweier Herren war. Und in ihrer Erschöpfung würde sie sich möglicherweise nicht gegen ihn wehren können, wenn sie allein mit ihm wäre. Sie würde den Warwicks kurzfristig einen Korb geben, mit der Begründung, dass Miles nicht in der Verfassung für die Feier sei und sie alle früh ins Bett gehen wollten. Lucy wäre sicher froh über ihre Absage. Percys Reaktion stellte sie sich lieber nicht vor.

Am Abend drang der Lärm der Feier in der Stadtmitte gedämpft in ihr Schlafzimmer – Musik, lautes Hupen und der Krach eines Feuerwerks. Sie tappte im Nachthemd hinunter in den Salon, um auf das Geräusch der heimkehrenden Automobile zu warten. Um elf Uhr hörte sie nacheinander drei Wagen die Houston Avenue heraufkommen. Als sie durch die
dünnen Vorhänge spähte, sah sie Abels Cadillac und wenig später den Packard. Wieder ein paar Minuten darauf näherte sich ein Auto dem Haus der Tolivers und hielt vor der Veranda. Marys Herz begann wie wild zu pochen.

Sie schaute durchs vordere Fenster hinaus und lauschte. Schon bald hörte sie das Klimpern von Schlüsseln und das leise Knirschen von Schritten auf Herbstlaub, dann trat Percy aus der Dunkelheit ins Licht des Oktobermondes, das seinen wohlgeformten Kopf und die breiten Schultern in seinem neuen dunklen Anzug, die Manschettenknöpfe, die Armbanduhr – der letzte Schrei in Sachen Herrenaccessoires – und seine auf Hochglanz polierten, maßgefertigten Schuhe erstrahlen ließ. Er sah aus wie ein Prinz, der der Hütte einer armen Familie einen Besuch abstattete.

Als er die Veranda erreicht hatte, rief er verwirrt »Was?« aus und hastete die Treppe, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, herauf. Oben riss er den Zettel weg, den sie an der Tür befestigt hatte. Mary beobachtete, wie er sich unter die Verandalampe stellte, um ihn zu lesen. Danach trat er einen Schritt zurück und starrte, eine Faust gegen den Mund gepresst, entgeistert das Fenster an, hinter dem sie stand. »Verdammt, Mary! Wie kannst du mir das antun?«, fragte er mit vor Wut und Enttäuschung heiserer Stimme. »Du weißt ganz genau, wie lange ich darauf gewartet habe, dich zu sehen. Du hast versprochen, mir diese Bitte nicht abzuschlagen. Verflucht!« Er zerknüllte den Zettel und marschierte zum Fenster. »Mary, komm raus. Ich weiß, dass du da drin bist. Verdammt!« Einen Arm auf den Sims gestützt, beugte er sich vor und wartete auf eine Antwort.

Mary wagte nicht, sich zu bewegen, schloss die Augen und presste ihrerseits die Faust gegen den Mund, um nicht die Tür zu öffnen und sich in seine Arme zu werfen.

»Na schön«, sagte er schließlich und richtete sich mit entschlossenem
Blick wieder auf. »Vielleicht ist heute nicht der richtige Zeitpunkt, aber morgen. Erwarte mich morgen.«

Mary verharrte reglos, bis sie die Scheinwerfer des Pierce-Arrow die Straße entlangwandern sah. Erst dann atmete sie tief durch. Morgen wäre in der Tat ein besserer Zeitpunkt, wenn die Gemüter sich beruhigt hätten. Sie würde Sassie bitten, ihn am Nachmittag zum Kaffee einzuladen, frühzeitig von der Plantage heimkehren, sich in Schale werfen, ihre rauen Hände pflegen, bereit sein für ein Treffen mit ihm.

Am nächsten Morgen stand sie früh auf und war bereits um sieben Uhr mit den Pächtern auf den Feldern, um vor dem Herbstregen die letzten Reihen abzuernten. Mary leerte gerade Jutesäcke in einen Wagen, mit dem die Ausbeute zur Wiegestelle gebracht werden sollte, als einer der schwarzen Pächter ihr auf die Schulter tippte. »Miss Mary, da möchte Sie jemand sehen.«

Sie beschirmte die Augen mit einer Hand und schaute in die Richtung, in die er wies. »O nein …« Percy stapfte mit fliegenden Rockschößen zwischen den Reihen abgeernteter Baumwollsträucher auf sie zu. Sie blähte die Backen. Ausgerechnet hier musste er sie aufsuchen, wo sie und Somerset am schlechtesten aussahen. Schicksalsergeben nahm sie ihren breitkrempigen Hut ab, wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und ging ihm entgegen.

Er blieb stehen und wartete. Typisch Mann, dachte sie verärgert und erwartete fast, dass er die Hände in die Hüften stemmen und sie mit gerunzelter Stirn missbilligend mustern würde. Doch das tat er nicht. Er schob die Hände in die Taschen, und seine Miene war ausdruckslos.

Sie trug ein altes Flanellhemd ihres Vaters mit aufgekrempelten Ärmeln und eine weite, fleckige Hose, die in abgewetzten Arbeitsstiefeln steckte. Einen Hut setzte sie erst seit Kurzem auf, seit sie festgestellt hatte, dass ihre Haut allmählich
braun wie eine Walnuss wurde und die Jungs bald nach Hause kämen. Handschuhe störten beim Pflücken letztlich nur, weshalb sie ihre alten, durchgewetzten weggeworfen hatte. Ihre Haare waren mit einer Lederschnur zurückgebunden, und ihr Gesicht und ihre Unterarme über und über schmutzig. Percy musste sie erscheinen wie die Landstreicherin, die oft an den Hintertüren der Häuser bettelte.

Mary blieb einige Meter von der Stelle stehen, an der er mit seinem makellosen Geschäftsanzug stand. Ihr war bewusst, dass die Pächter mit dem Pflücken aufgehört hatten und sie interessiert beobachteten. Wahrscheinlich fragten sie sich, was Mister Percy von der Warwick Lumber Company hier draußen bei ihnen wollte.

»Gegrüßet seist du Maria, voll der Gnade«, begrüßte Percy Mary.

Sie reckte das Kinn vor. »Ich wusste gar nicht, dass du ironisch sein kannst.«

»Du weißt noch eine ganze Menge nicht über mich.« Seine Augen funkelten vor Zorn. »Warum hast du mich gestern Abend vor verschlossener Tür stehen lassen?«

»Ich dachte, der Zettel wäre Erklärung genug.«

»Darauf stand, dass ihr alle früh zu Bett gegangen seid, aber du warst auf und hast mich von der anderen Seite des Salonfensters aus beobachtet, stimmt’s?«

Mary zögerte einen Moment, bevor sie antwortete: »Ja.«

»Behandelt man so einen Kriegsheimkehrer?«

»Nein, doch wir wissen beide, was passiert wäre, wenn ich die Tür geöffnet hätte, Percy.«

Er trat einen Schritt auf sie zu. »Na und? Wäre das denn so schlimm gewesen? Mein Gott, wir sind beide erwachsen.«

Mary bekam weiche Knie. Die Pächter, die sich mittlerweile wieder ihrer Arbeit zugewandt hatten, schauten gelegentlich neugierig über die Schulter zu ihnen herüber. Ob
sie hörten, was sie sagten? »Lass uns das Gespräch da drüben fortsetzen«, schlug sie vor und deutete auf den unter einem Baum abgestellten Pierce-Arrow.

»Gut«, sagte Percy und packte ihren Arm, als fürchtete er, sie wolle sich aus dem Staub machen.

Er hatte Becher und einen Vakuumbehälter mitgebracht, in dem sich Getränke warm halten ließen, ein neues Produkt, das man »Thermosflasche« nannte. Die Warwicks erwarben solche Spielereien immer als Erste. Percy schenkte ihnen Kaffee ein, dann half Mary ihm, ein Plaid im Schatten eines Baumes auszubreiten, wo sie sich, durch den breiten Stamm und den Pierce-Arrow vor neugierigen Blicken geschützt, niederließen. Mary merkte, dass ihm ihre rissigen und zerstochenen Hände auffielen.

»Nun«, hob sie an, »du siehst ja, wie es ist. Hier draußen wird jeder gebraucht, auch ich. Daran wird sich nichts ändern, bis die Hypothek abbezahlt ist.«

»Das muss nicht so sein.«

»Doch.«

»Mary, schau mich an.« Er stellte seinen Becher ab und umschloss ihr Kinn mit festem Griff. »Liebst du mich?«

Sie nickte. »Ja. Ja, das tue ich.«

»Und wirst du mich heiraten?«

Sie zögerte mit der Antwort. »Das würde ich gern«, antwortete sie. »Aber lass mich dir auch eine Frage stellen: Würdest du mich und Somerset nehmen?«

»Nach meinem jetzigen Gefühl: ja. Ich habe die ganze Zeit in Europa nur an dich gedacht und will dich mehr denn je. Ein Leben ohne dich kann ich mir nicht vorstellen, und ich möchte es auch nicht. Die Antwort auf deine Frage lautet also: Ja, im Moment würde ich mich auf alles einlassen, wenn du mich nur heiratest.«

Das war die Antwort, die sie sich wünschte, aber trotzdem
brach sie, als sie sie hörte, fast in Tränen aus. Er war fünf Jahre älter als sie, gebildeter, weltgewandter und besaß mehr Menschenkenntnis, und doch hatte sie eine genauere Vorstellung als er davon, wie ihre Zukunft aussehen würde, wenn sie heirateten. In der vergangenen Nacht, kurz vor der Morgendämmerung, war sie zu einem Entschluss gelangt.

»Percy«, begann sie, nahm seine Hand von ihrem Kinn und drückte sie gegen ihr Herz, »du sprichst davon, wie du im Moment empfindest. Aber was wird sein, wenn sich unsere Gefühle füreinander erschöpfen? Was dann?« Sie erstickte seinen Versuch einer Erwiderung im Keim, indem sie ihm die Finger auf den Mund legte. »Ich verrate es dir. Irgendwann würdest du es satthaben, meine Liebe mit einer Plantage zu teilen. Du wärst eifersüchtig auf Somerset und wütend auf mich, weil das Anwesen dir, den Kindern, dem Familienleben und unseren gesellschaftlichen Verpflichtungen Zeit wegnehmen würde. Du würdest anfangen, Somerset und schließlich auch mich zu hassen.«

Ihre Stimme klang fest, aber auch bedauernd. Wohl schon zum tausendsten Mal fragte sie sich, wie sie einen solchen Mann ziehen lassen konnte. Aber wenn sie ihnen beiden gegenüber fair sein wollte, musste sie es tun. Percy musterte sie mit dem durchdringenden Blick, den sie nur allzu gut kannte. Sie hoffte, dass er in ihrem schmutzigen Gesicht und in ihren zerstochenen Händen die Zukunft von Somerset las: immer nur eine schlechte Ernte entfernt von der Verschuldung, eine Quelle permanenter Erschöpfung und Sorge. Früher hatte sie sich gern ein blühendes Anwesen und Kleidung vorgestellt, die einer wohlhabenden Pflanzerin gebührte, doch in den zwei Jahren, in denen sie sich mit faulen Pächtern, dem Baumwollkapselkäfer, der Unberechenbarkeit des Wetters und den Unwägbarkeiten des Baumwollmarkts hatte auseinandersetzen müssen, war dieses rosige Bild realistischer
geworden. Dennoch blieb sie eine Pflanzerin und eine Toliver, und egal, was die Zukunft brachte: Die beiden vergangenen Jahre hatten sie gelehrt, dass sie damit fertig werden würde.

Erst nach einer ganzen Weile sagte Percy: »Darf ich dir jetzt mein Bild von unserer Ehe beschreiben?«

»Wenn es sein muss.«

Er strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. »Nenn es Einbildung, Arroganz oder die Macht der Liebe – ich glaube, dass ich dich dazu bringen kann, Somerset aufzugeben und dich von der Pflanzerin in dir zu verabschieden. Irgendwann wirst du deine Zeit und Energie gar nicht mehr darauf verwenden wollen, dich mit deinen Pächtern, dem Baumwollkapselkäfer und dem Wetter herumzuschlagen. Wenn dir erst klar ist, was ich dir zu bieten habe, wirst du immer mit mir zusammen sein und für mich und unsere Kinder ein Heim gestalten wollen, in dem du mich abends frisch und schön erwartest. Du wirst es vorziehen, den Sonntagmorgen in meinen Armen zu verbringen, und nicht mehr bei Sonnenaufgang aufstehen, um die Buchhaltung zu machen. Dein Toliver-Blut wird dir nicht mehr so wichtig sein, wenn du siehst, wie es sich in unseren Kindern mit dem meinen verbindet. Und eines Tages …«

Bevor Mary es sich versah, zog er sie zu sich heran und küsste sie so leidenschaftlich wie damals vor seiner Abreise. »Und eines Tages«, wiederholte er und ließ sie mit einem Lächeln und strahlenden Augen los, »wirst du dich fragen, wie du je auf die Idee kommen konntest, dass eine arbeitsintensive Plantage wichtiger sein könnte als ein Mann und Kinder, die dich lieben.«

Mary sah ihn an. Träume, Hirngespinste! Sie sollte sich von der Pflanzerin verabschieden und die Frau in sich entdecken? Das waren zwei Seiten ein und derselben Persönlichkeit!

Verärgert schob sie die Haarsträhne weg, die sich wieder gelöst hatte, und versuchte, ihre körperliche Begierde zu
ignorieren. »Percy, wie konntest du nur all die Jahre blind sein für das, was ich wirklich bin?«

»Das ist mir nicht entgangen«, erwiderte er. »Aber du weißt nicht, was ich überdeutlich sehe. Und das möchte ich dir zeigen, Mary.« Sein Blick wurde ernst. »Das schuldest du dir selbst. Wir schulden es uns.«

Wir schulden es uns. Mary musste an Ollie denken und die Frage, die ihr die ganze Nacht über nicht aus dem Kopf gegangen war. »Und Ollie? Was schulden wir Ollie?«

Er runzelte die Stirn. »Ollie? Ich weiß, was ich ihm schulde, aber wir?«

Mary versuchte, seinem Gesichtsausdruck zu entnehmen, ob er ahnte, was sie meinte, doch darin stand nur Verblüffung. Sie legte eine Hand auf seinen Arm. »Erzähl mir von dem Tag.«

Er lehnte sich zurück und begann, nachdem er einen Schluck Kaffee getrunken hatte, mit abgewandtem Blick zu reden. »Unsere Garnison war gerade dabei, Kolonnen besiegter Soldaten von Frankreich nach Deutschland zu bringen. Die meisten Deutschen waren froh über das Kriegsende und wollten eigentlich nur wieder in ihr früheres Leben zurück, aber ein paar kämpften nach wie vor für ihr Vaterland. Und vor denen mussten wir uns in Acht nehmen. Sie versteckten sich neben den Straßen und versuchten uns einzeln, abgesondert von den Kolonnen, zu erwischen. Einer von denen hat die Granate geschleudert.« Percy schüttete den Rest Kaffee aus seinem Becher ins Gras und verzog das Gesicht, als hätte er einen bitteren Geschmack in seinem Mund hinterlassen. »Obwohl sie direkt hinter mir gelandet ist, habe ich sie nicht gesehen. Irgendjemand hat etwas gebrüllt, aber da wäre es schon zu spät für eine Reaktion gewesen. Ollie hat mich weggestoßen und sich auf das Ding geworfen.« Percy wandte sich Mary mit traurigem Blick zu. »Größere Liebe kennt kein Mensch, heißt das wohl.«


Er weiß nichts, dachte sie mit einer Mischung aus Erleichterung und Schrecken. Die Sache blieb also Ollies und ihr Geheimnis. Percy wusste nur, dass Ollie aus Liebe zu seinem Freund gehandelt hatte, dessen Leben er höher schätzte als sein eigenes. Vielleicht stimmte das sogar, und Mary musste sich nicht verpflichtet fühlen, den Mann zu heiraten, für den er sich geopfert hatte. Aber eine Welle der Dankbarkeit überkam sie. »Ich bin ihm wirklich dankbar«, sagte sie.

»Ja?«

»Das dürftest du wissen, Percy.«

Sie sahen einander eine ganze Weile schweigend an, bevor er fragte: »Weißt du auch, was ich jetzt gerne tun würde?«

»Soll ich raten?«

»Ich würde dich gern in die Hütte mitnehmen, dich unter die Dusche stellen und dich am ganzen Körper einseifen. Und dann …«

»Percy, still …« Mary legte ihm die Hand auf den Mund.

Doch er sprach zwischen ihren Fingern hindurch weiter. »… würde ich dich abtrocknen, dich zum Bett tragen und dich den Rest des Tages lieben. Na, wie klingt das?«

»Unmöglich«, antwortete sie und stand auf, obwohl sie seine Phantasie am liebsten mit ihm in die Tat umgesetzt hätte. »Ich muss zurück an die Arbeit.«

»Hoppla«, sagte Percy und umfasste das obere Ende ihres Stiefels. »Unsere Unterhaltung ist noch nicht zu Ende, Gypsy. Die vor deiner Frage nach Ollie. Du hast meinen Vorschlag nicht gehört.«

»Hast du mir den nicht gerade beschrieben?«

»Ich hätte da noch einen ernsthafteren.«

»Habe ich den nicht auch schon gehört?«

»Nicht diesen.« Er stand auf. »Aber zuerst möchte ich dich etwas fragen.«

Sie schaute zu den Pächtern hinüber, die verstohlen herüberblickten.
»Dann beeil dich, bevor die Leute sich den Mund über uns zu zerreißen beginnen.«

Er wischte ihr etwas Schmutz aus dem Gesicht. »Vielleicht ist die Plantage irgendwann sowieso zum Untergang verurteilt, und was willst du dann machen?«

Sie hatte das Gefühl, als wäre die Sonne hinter einer Wolke verschwunden. Er meinte nicht nur ihren eventuellen finanziellen Ruin, sondern wollte wissen, was sie empfinden würde, wenn sie ihn und die Plantage verlöre. Diese Frage hatte sie bisher verdrängt. »Ich denke, dir wäre das nur recht.«

Sein Lächeln erstarb auf seinen Lippen. »Unterstellst du mir, dass ich dich durch bloßes Abwarten gewinnen möchte? Das ist nicht meine Art, Gypsy. Am Anfang würde ich mich damit zufriedengeben, dich zu teilen, doch am Ende spiele ich ungern zweite Geige. Du sollst freiwillig zu mir kommen, weil dir klar ist, dass du mich genauso sehr brauchst wie Somerset, nicht aus der Not heraus. Aber zurück zu der Frage, was wir uns selbst schulden …«

»Wie sieht dein Vorschlag aus?«, fragte sie und schluckte.

»Wir sollten einander Gelegenheit geben festzustellen, wer recht hat – du oder ich –, und ob wir ohne einander leben können.«

»Wie soll das gehen?«

»Nicht, wie du denkst – es sei denn natürlich, es ergibt sich. Nein, wir finden es heraus, indem wir Zeit miteinander verbringen, miteinander reden, essen, spazieren gehen …«

Und woher soll ich die Zeit nehmen?, dachte sie.

Er rückte näher zu ihr. »Du kannst dabei nur gewinnen, Gypsy«, sagte er. »Für mich steht mehr auf dem Spiel.«

Wieder reagierte ihr Körper auf ihn. Wagte sie es, auf seinen Vorschlag einzugehen und zu riskieren, dass sie Opfer seiner Anziehungskraft und ihrer eigenen Leidenschaft wurde? Oder war dies die Chance, ihm zu beweisen, dass sie
nicht füreinander geschaffen waren, und diesen Wahnsinn ein für alle Mal zu beenden? »Ich sage ja, wenn dir klar ist, dass ich nicht immer zur Stelle sein kann, wenn du das möchtest, und wenn du mir versprichst, mich nicht zu drängen und … meinen Mangel an Erfahrung nicht auszunutzen. Wenn du es doch tust, bin ich schneller weg, als du denkst.«

»Ich werde verständnisvoll und geduldig sein. Du wirst das Netz nicht spüren, das ich nach dir auswerfe.«

Genau davor habe ich Angst, dachte sie, halb fasziniert und halb ängstlich. »Und noch etwas musst du mir versprechen.«

»Was?«

»Bitte nenn mich nicht mehr Gypsy.«

Er lachte. »Versprochen. Sind wir uns einig?«

»Ja. Aber jetzt muss ich wieder an die Arbeit.«

Sie wusste, dass sein Blick ihr folgte, als sie zu den anderen zurückging. Sie würde es ihm nicht verübeln, wenn er es sich anders überlegte. Wie konnte er sie nur begehrenswert finden in ihrer unförmigen Hose, dem Flanellhemd und mit den langen, zotteligen Haaren, die ihr über die Schultern herabhingen wie einer Indianerin? Sie drehte sich noch einmal um. »Was ist übrigens mit Lucy?«, fragte sie.

»Lucy?« Er runzelte die Stirn, als hätte er Mühe, sich an den Namen zu erinnern. »Ach, Lucy. Der habe ich gestern Abend gesagt, dass es eine andere Frau in meinem Leben gibt.«

Mary blieb stehen. »Hast du ihr verraten, wen?«

»Nein. Das habe ich ihr erspart. Sie schien es auch gar nicht wissen zu wollen. Ich habe ihr gesagt, dass es sich um eine Frau handelt, die ich bereits ihr ganzes Leben lang liebe und heiraten möchte. Sie ist heute früh abgereist. In Zukunft werden wir wohl von ihr verschont bleiben.«





SECHZEHN

Miles reiste noch in derselben Woche ab. Mary fand einen Zettel auf seinem Kissen, als sie in sein Zimmer ging, um ihn zum Frühstück zu holen, auf dem stand: »Tut mir leid, aber ich muss weg. Bitte erklär’s Mama. Alles Liebe, Miles.« Daneben lag eine rote Rose.

Mary nahm die Rose erstaunt darüber in die Hand, dass er sich eines Symbols bediente, das ihre Mutter hasste und eindeutig auf die Toliver-Tradition verwies. Tränen traten ihr in die Augen, als sie sie gegen die Lippen presste und an die glücklichen Tage der Vergangenheit dachte. Sie glaubte fast, das helle Lachen ihrer Mutter, das tiefere ihres Vaters und ihre eigenen Entzückensschreie zu hören, wenn Miles sie hoch in die Luft schwang und wieder auffing. Sie gab sich ein paar Minuten lang diesen Erinnerungen hin, bevor sie nach unten zurückkehrte und Toby bat, Mister Percy zu holen.

Percy, der sich gerade fürs Büro fertig gemacht hatte, traf bereits wenige Minuten später ein. Sassie führte ihn in den Salon, wo Mary, die Rose in der Hand, mit ausdruckslosem Gesicht vor sich hinstarrte. Als sie ihn neben sich bemerkte, meinte sie, eine ähnliche Situation schon einmal erlebt zu haben.

»Er ist weg«, sagte sie. »Miles ist nach Frankreich zurückgegangen, zu Marietta und der Kommunistischen Partei.«

»Ich weiß. Er hat mich vor seiner Abreise informiert. Ollie weiß auch Bescheid.«


Mary runzelte vorwurfsvoll die Stirn. »Warum hast du mir nichts gesagt?«

Er seufzte, zog die Hosenbeine ein Stück hoch und ging neben ihrem Sessel in die Hocke. Wieder kam Mary die Situation seltsam bekannt vor, und ihr fiel ein, warum: Percy war am Abend nach der Verlesung des Testaments zu ihr gekommen und hatte sich bei ebendiesem Sessel neben sie gekniet. Sein Gesicht zeigte jetzt genau den gleichen Ausdruck wie damals. Er berührte die Blütenblätter der Rose. »Die hat er dagelassen?«

Sie nickte.

»Dann musst du ihm vergeben.«

Erneut ein leichtes Nicken, bevor sie mit tonloser Stimme sagte: »Er wird in Frankreich sterben und nicht mehr heimkommen. Und ich muss es Mama erklären. Du hattest mir versprochen, ihn von seinen Plänen abzubringen.«

»Ja, stimmt, Gyp… Mary, aber sein Beschluss war gefasst. Er wollte zurück zu der Frau, die ihn glücklich macht. Vergiss den Kommunismus-Quatsch. Du weißt ja, wie lange so was bei Miles dauert. Ich würde wetten, dass die Sache mit Marietta auch nicht lange hält, wenn die beiden die ganze Zeit zusammen sind.«

»Er hätte hierbleiben sollen.« Mary richtete sich kerzengerade auf. »Wir brauchen ihn, mehr denn je. Er hat sich immer vor der Verantwortung der Familie gegenüber gedrückt.«

Percy schlug mit der Faust auf die Armlehne des Sessels und stand auf. »Das ist nicht fair, Mary, und das weißt du auch. Dass dein Bruder seine Pflicht der Familie gegenüber anders sieht als du, bedeutet noch lange nicht, dass er verantwortungslos ist.«

Marys Frustration wuchs. Sie hätte Percy nicht herbitten sollen. Seit ihrem Gespräch auf der Plantage hatten sie einen
Vorgeschmack darauf bekommen, was sie erwartete, wenn sie sich an ihre Abmachung hielten. Zweimal hatten sie sich für den Abend verabredet. Beide Male war sie durch unvorhergesehene Probleme auf der Plantage aufgehalten worden und Percy zur vereinbarten Uhrzeit an Ort und Stelle gewesen, ohne Mary anzutreffen. Das erste Mal hatte er sich ins Büro begeben und Papierkram erledigt, das zweite Mal mit Miles Ollie abgeholt, um in den Country Club zu gehen und sich zu betrinken.

An anderen Abenden hatte Percy keine Zeit gehabt, weil die Warwick Lumber Company momentan neue Arbeitsverträge aushandelte, was oft bis spät in die Nacht dauerte. Dies war ihr erstes Treffen seit dem Gespräch auf der Plantage, und schon standen sie kurz vor einem Streit. Doch dafür fehlte Mary die Kraft. Sie war müde, immer müde. Mary stand auf und legte die Rose weg.

»Ich will ja nur sagen«, erklärte sie in versöhnlicherem Tonfall, »dass Miles wenigstens noch ein paar Monate bleiben und Sassie bei der Pflege unserer Mutter hätte beistehen können. Das wäre sicher gut gewesen für Mama.«

»Miles glaubt, dass ihm keine paar Monate mehr bleiben«, entgegnete Percy.

»Umso mehr Grund, die Zeit mit Mama zu teilen.«

»Verstehe …«, sagte Percy in unverbindlichem Tonfall und machte Mary damit noch wütender.

»Was verstehst du, Percy?«

Ihr Zorn schien ihn nicht zu berühren. »Würdest du, angenommen, deine Mutter erlaubte es dir, Sassie ablösen?«

»Die Frage ist müßig. Du weißt doch, dass sie mich nicht zu sich ins Zimmer lässt.«

»Aber was wäre, wenn sie es doch täte? Wem würdest du dann deine Zeit widmen – deiner Mutter oder Somerset?«

»Fängst du wieder damit an?«


»Ich versuche nur, dir klarzumachen, dass Miles das gleiche Recht auf eigene Entscheidungen hat wie du.«

Verärgert wandte sie sich dem Kamin zu. Der Altweibersommer war vorüber, der kühle Herbst hatte begonnen. In der Verfassung, in der sie sich augenblicklich befand, hätte sie sich sogar im Sommer über ein wärmendes Feuer gefreut. Percy hatte ihr gerade mitgeteilt, dass Miles das gleiche Recht auf Egoismus besaß wie sie. Sie würden ihre Differenzen nie ausräumen können, das wurde ihr von Tag zu Tag klarer. Den Rücken Percy zugewandt, die Hände um die Ellbogen gelegt, sagte sie: »Ich bedauere zutiefst, was mit Mutter passiert ist, aber niemand konnte ihre Reaktion auf den Inhalt des Testaments ahnen. Wenn Papa gewusst hätte, dass sie diese Regelung als Schande empfindet, wäre er möglicherweise zu einem anderen Beschluss gelangt.«

»Ach. Warum hat er dann Emmitt gebeten, ihr eine rote Rose zu geben?«

Sie drehte sich zu Percy um. Er hielt ihr die Rose hin wie ein rotes Tuch dem Stier. Sie entriss sie ihm. »Das geht nur die Tolivers etwas an! Bitte geh jetzt, Percy. Tut mir leid, dass ich dich hergebeten habe.«

»Mary, ich …«

»Raus!«

»Mary, du bist müde und überarbeitet. Bitte … lass uns das ausdiskutieren.«

»Da gibt’s nichts zu diskutieren. Wir sind einfach zu verschieden. Ich will nicht trotz meiner Persönlichkeit geliebt werden, sondern wegen ihr – was dir unmöglich zu sein scheint.«

»Es ist mir scheißegal, wie es scheint.« Sein Gesicht rötete sich. »Ich liebe dich. Punkt. Diese Auseinandersetzungen haben nichts mit Liebe zu tun.«

»In meinen Augen schon. Für mich gilt unsere Abmachung
nicht mehr!« Sie marschierte an ihm vorbei in den Flur. »Außerdem blutest du!«, rief sie über die Schulter gewandt zurück. Er hatte sich an einem Dorn gestochen. »Lecke du deine Wunden, ich kümmere mich um die meinen.«

Er streckte hilflos die Hand aus. »Mary …«

Doch sie eilte die Treppe hinauf und war schon fast beim Zimmer ihrer Mutter, als sie hörte, wie sich die Haustür schloss.

Am nächsten Tag wurde eine langstielige rote Rose von Percy geliefert, mit einem kurzen Brief: Vergib mir. Wie dumm von mir, zu einem so ungünstigen Zeitpunkt ein so heikles Thema anzuschneiden. Du hättest Trost gebraucht, nicht Kritik. Es tut mir leid, dass ich nicht die Liebe bewiesen habe, die ich aus tiefstem Herzen für Dich empfinde. Percy.

Mary antwortete mit der letzten weißen Rose aus dem Garten. Obwohl sie vom Regen zerzaust war, würde sie die gewünschte Botschaft vermitteln. Mary ließ sie, ebenfalls mit einem Brief, von Toby nach Warwick Hall bringen: Du brauchst Dich nicht dafür zu entschuldigen, dass Du die Wahrheit gesagt hast, wie Du sie siehst. Das zeigt nur die unüberbrückbaren Unterschiede zwischen uns beiden. Mary.

Sie erwartete, dass er sofort mit dem Wagen zum Haus oder auf die Plantage brausen würde, doch der Pierce-Arrow tauchte nicht auf. Am folgenden Abend hörte sie von Ollie, dass Percy eine Geschäftsreise angetreten habe.

»Tatsächlich?«, fragte sie. Die Nachricht verletzte sie zutiefst. »Davon hat er gar nichts erwähnt.«

»Percy ist unterwegs nach Oregon, wo sein Unternehmen Wälder erworben hat und es Probleme mit den Holzfällern gibt. Das sind raue Gesellen. Er wollte dich nicht damit belasten, aber ich dachte, du möchtest sicher Bescheid wissen.«

Der liebe Ollie … Immer versuchte er, Frieden zwischen ihr und Percy zu stiften. Bestimmt dachte er nun, dass sein
Opfer für sie vergebens gewesen war. »Danke«, sagte sie. »Dann werde ich erst einmal eine Weile nicht mit ihm rechnen.«

Als Ollie weg war, blieb sie niedergeschlagen auf der Verandaschaukel sitzen. Zwei Verluste in einer Woche und niemand in der Familie, an den sie sich hilfesuchend wenden konnte. Sie erinnerte sich an Opa Thomas’ Tod, bei dem sie elf gewesen war und sich gefühlt hatte, als hätte man ihr den Boden unter den Füßen weggezogen. Nach der Beisetzung war ihr Vater mit ihr am späten Nachmittag hinaus zur Plantage gefahren, wo die Felder so kurz vor der Ernte in strahlendem Weiß erstrahlten. Ihr Vater hatte sie an der Hand genommen und war mit ihr die Baumwollreihen abgegangen, bis die Sonne am Horizont versank. Wie immer hatten sie über Baumwolle gesprochen. Ohne ein Wort über den Tod seines Vaters oder seine Trauer verlieren zu müssen, hatte er ihr seine Gefühle über ihre verschränkten Hände vermittelt.

Wie sehr sie sich jetzt gewünscht hätte, ihre Hand in die ihres Vaters legen zu können!

In der folgenden Woche erhielt sie eine kurze Nachricht von Lucy:


Ich spiele mit dem Gedanken, mich am Ende des Schuljahres um die Stelle in Bellington Hall zu bewerben, wenn die alte Peabody mich zurückhaben möchte. Wie Du vielleicht gehört (und prophezeit) hast, bin ich von Percy schon am ersten Tag nach seiner Heimkehr vor die Tür gesetzt worden. Er liebt eine andere, angeblich bereits, seit sie auf der Welt ist. Kennst Du sie? Nein, verrat es mir nicht. Ich will es gar nicht wissen. Wenn, würde mich die Eifersucht auffressen. Wahrscheinlich entspricht sie genau Deiner Beschreibung seiner Idealfrau. Es wundert mich, dass Du mir nie von ihr erzählt hast. Dann hätte ich meine Zeit nicht mit aussichtslosen Träumen vergeudet.
– Nein, natürlich hast Du Dich aufrichtig bemüht, mir meine Liebe auszureden. Ich halte Dich auf dem Laufenden. Wer weiß, wann das Schicksal uns wieder zusammenführt. Viel Glück, Lucy.


Mary faltete den Brief mit einer Mischung aus schlechtem Gewissen und Erleichterung zusammen. Wenn sie und Percy nicht heirateten, würde ihre frühere Zimmergenossin vermutlich nie erfahren, dass sie selbst die Frau war, die Percy schon ihr ganzes Leben lang liebte. Falls sie es erfuhr, würde allerdings die Hölle losbrechen, weil Lucy dann glaubte, Mary hätte sie bewusst angelogen, und ihr restliches Leben überzeugt wäre, sie sei betrogen worden.

Als Percy drei Wochen später nach Hause kam, schickte er Mary von seinem Büro aus einen kurzen Brief. Mary las ihn gleich, weil sie hoffte, er würde darin einen Zeitpunkt für ein Treffen vorschlagen, doch er teilte ihr lediglich mit, dass er wohlbehalten zurückgekehrt sei und in den kommenden Wochen beruflich sehr beschäftigt sein werde. Trotz ihrer Enttäuschung konnte Mary sich ein spöttisches Grinsen nicht verkneifen. Jetzt erfuhr Percy am eigenen Leib, was es bedeutete, sich für den Familienbetrieb aufzuarbeiten.

Einige Tage später zog Jeremy sich eine schwere Kopfverletzung zu, und Percy musste die Leitung der Warwick Lumber Company übernehmen und sich um deren Belange in weit entfernt liegenden Gebieten wie Oregon, Kalifornien und Kanada kümmern. Selbst wenn er es gewollt hätte, wäre es ihm schwergefallen, sich zwischen seinen zahlreichen Terminen an sie und ihre Unberechenbarkeit anzupassen. Nun hatten sie tatsächlich bekommen, was sie sich schuldeten: Sie konnten feststellen, ob sie in der Lage waren, ohne einander zu leben. Offenbar waren sie es.

Mitte November wurde es auf Somerset ruhiger. Die
Felder lagen unter einer Schneedecke, und die Pächter und Mary gönnten sich eine kurze Verschnaufpause. Mary schlug Einladungen zu Erntedankessen bei den DuMonts und den Warwicks aus, weil sie hoffte, ihre Mutter nach unten zu Sassies gefülltem Truthahn locken zu können. Doch sie weigerte sich, und so nahmen Mary, Sassie und Toby die Mahlzeit in der Küche ein und brachten ihr ein Tablett mit Essen hinauf.

Das Weihnachtsfest erwies sich also genauso trist. Percy, der hin und wieder kurze Botschaften schickte (die Tolivers besaßen kein Telefon), lud sie zum Weihnachtsball des Country Club ein. Sie schrieb ihm, sie könne ihn leider nicht begleiten, weil sie keine geeignete Kleidung besitze. »Mir würde es auch nichts ausmachen, wenn Du einen Sack trägst«, antwortete er zurück. »Denn selbst dann wärst Du immer noch die Schönste.«

In Wahrheit hatte sie sich von sämtlichen gesellschaftlichen Aktivitäten zurückgezogen, weil sie nur zu deutlich spürte, was die Leute von der Entscheidung ihres Vaters und von ihr selbst hielten, die keine Anstalten machte, das Unrecht ihrer Mutter gegenüber auszugleichen. Äußerungen darüber, dass sie auf den Feldern schufte wie eine Tagelöhnerin, kamen ihr zu Ohren. Das ärgerte sie, bestärkte sie jedoch auch in ihrer Entschlossenheit, dem Namen der Tolivers wieder seinen früheren Glanz zu verleihen.

Percy fehlte ihr sehr, und sie begann sich zu fragen, ob er sich nicht bewusst rarmachte. Wollte er ihr vor Augen führen, wie einsam sie war und wie sehr sie sich nach ihm sehnte? Falls ja, ging sein Plan auf, besonders wenn ihr der Gedanke kam, dass er sich in ihrer Abwesenheit vielleicht mit anderen Frauen traf.

Ein Besuch Ollies brachte sie dazu, einem Treffen an Heiligabend zuzustimmen. »Ein Nein akzeptiere ich nicht«, erklärte Ollie. »Percy und ich schauen mit Geschenken und
Champagner vorbei. Also wirf dich in Schale, Mary Lamb, und sag Sassie, sie soll ihre himmlischen Käsecracker backen. So gegen acht?«

Mary gab die Cracker in Auftrag und schmückte einen kleinen Weihnachtsbaum im Salon. Außerdem manikürte sie ihre Nägel und genoss ein langes Duftbad. Anschließend schlüpfte sie in das dunkelgrüne Samtkleid, das sie an dem Abend getragen hatte, an dem Richard Bentwood sie unter dem Mistelzweig küsste, und steckte ihre glänzenden, frisch gewaschenen Haare mit Sassies Hilfe kunstvoll hoch. Schließlich schmückte sie Hals und Ohren mit den Perlen ihrer Mutter, und als sie am Ende in den Spiegel blickte, erkannte sie sich fast selbst nicht mehr.

Percy und Ollie blieb ebenfalls der Mund offen stehen. »Was ist denn los?«, begrüßte sie die zwei lachend an der Tür. »Habt ihr noch nie eine Frau im Partykleid gesehen?«

Mary tat, als bemerkte sie nicht, wie die beiden sie beim Austausch der Geschenke und beim Zuprosten immer wieder musterten – Percy vorsichtig und Ollie mit unverhohlener Bewunderung. Da sie sich wie eine Elchkuh zwischen zwei brunftigen Bullen vorkam, wich sie ihren Blicken aus.

»Ollie, wie aufmerksam von dir!«, rief sie aus, als sie sein Geschenk, einen eleganten Silberstift in Form eines hübschen Schmuckstücks, auspackte. »Du hast dir also gemerkt, dass ich ständig meine Stifte verlege.« Sie nahm das Geschenk an der Kette aus dem Etui. »Aber den hier werde ich nicht mehr aus den Augen lassen.« Mary stand lächelnd auf, um seine rosig-runde Wange zu küssen.

Von Percy bekam sie schön gearbeitete Arbeitshandschuhe aus feinstem Leder, die zierlich wirkten, jedoch ausgesprochen robust waren. Mary wurde rot. »Wie aufmerksam auch von dir, Percy, aber sie sind viel zu fein für die Arbeit.« In einem der Handschuhe steckte ein Zettel, den sie bewusst
ignorierte. Sie würde ihn später lesen, wenn Percy weg wäre.

»Für deine Hände können sie gar nicht fein genug sein«, erwiderte er, und ihr Herz machte einen Sprung, als sie auch ihm einen Kuss auf die Wange gab.

Sie selbst schenkte Ollie ein Werk von Oscar Wilde, seinem Lieblingsschriftsteller, und Percy einen Bildband über nordamerikanische Bäume. Am Ende des Abends begleitete sie sie zur Tür; Percy wollte offenbar nicht noch auf eine Unterhaltung unter vier Augen bleiben. »Ich wünschte, du würdest uns begleiten«, sagte Ollie.

»Nächstes Jahr vielleicht«, meinte Mary mit einem wehmütigen Lächeln. Die beiden fuhren nun zum Haus von Ollie, wo Abel wie immer am Heiligabend eine Feier für befreundete Familien veranstaltete. Mary schien es viele Jahre her zu sein, dass sie mit ihrer Familie – ihre Mutter im Pelz, sie mit einem weißen Fuchsmuff und dazupassender Mütze – Hand in Hand zu dem Fest gegangen und danach unter dem Sternenhimmel »Stille Nacht« singend nach Hause zurückgekehrt war.

»Darauf werden wir zurückkommen, Mary«, sagte Percy, und zum ersten Mal sehnte sie sich danach, ihren Spitznamen aus seinem Mund zu hören. Als die beiden weg waren, lehnte sie sich gegen die geschlossene Tür und lauschte ihrem fröhlichen Geplänkel nach. Dann kehrte sie niedergeschlagen in den Salon zurück, schürte das Feuer und brachte den übrig gebliebenen Champagner in die Küche, um ihn wegzuschütten. Später setzte sie sich mit den Geschenken in die Fensternische und las Percys Zettel beim Licht des Mondes: Für die Hände, die ich den Rest meines Lebens halten möchte. In Liebe, Percy.





SIEBZEHN

Ihre Mama möchte Sie sehen, Miss Mary.«

Mary hob mit gerunzelter Stirn den Blick von der Kladde, in der sie am Schreibtisch ihres Vaters Einnahmen und Ausgaben für das kommende Jahr kalkulierte. Es war der 1. Januar 1920. »Mama will mich sehen? Warum denn das?«

Sassie zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Jedenfalls sitzt sie aufrecht in ihrem Bett, bildhübsch zurechtgemacht. Sie hat sich heute Morgen ganz allein gebadet und gekämmt und die Haare mit einem blauen Band zurückgebunden. Ich soll ihr nach ihrem Nickerchen beim Anziehen helfen, damit sie herunterkommen kann.«

Mary stand argwöhnisch auf und warf einen Blick auf die Uhr am Kaminsims. Eigentlich hatte sie keine Zeit für solche Spielchen, weil sie ihre Zahlen parat haben musste, wenn sie sich mittags mit Jarvis Ledbetter, einem benachbarten Pflanzer, traf. Aber wenn sich bei ihrer Mutter tatsächlich eine positive Wendung ankündigte …

Mary markierte die Stelle, die sie gerade in der Kladde bearbeitete. »Was ist denn in sie gefahren?«

»Ich weiß es nicht, Miss Mary. Jedenfalls führt sie was im Schilde.«

»Und was? Sie hat seit über einem Jahr ihr Zimmer nicht verlassen und niemanden von draußen gesehen. Ist etwa ein Brief von Miles für sie gekommen?«

»Falls ja, hab nicht ich ihn ihr gebracht.«

Mary tätschelte Sassies Schulter. »Ich frag sie mal, was sie
braucht. Bring uns doch bitte eine Kanne Kaffee rauf. Und hab ich da nicht vor einer Weile Zimtbrötchen gerochen? Leg ein paar auf einen Teller. Vielleicht isst sie eins.«

»Ja, ich hab welche gebacken. Heute Nachmittag will Mister Ollie vorbeischauen, und Sie wissen ja, wie der meine Zimtbrötchen liebt.« Sie folgte Mary kichernd hinaus in den Flur. »Für einen Mann wie Mister Ollie kocht man gern. Und für Mister Percy auch, obwohl der nicht ganz so viel Freude am Essen hat wie Mister Ollie.«

Mary zupfte ihr grünes Haarband zurecht, bevor sie nach oben ging. Sassies Hinweise darauf, dass es für sie allmählich Zeit wäre zum Heiraten, waren alles andere als subtil. Da Percy kaum noch zu Besuch kam, erachtete Marys treue alte Haushälterin dieses Projekt jedoch offenbar als abgeschlossen.

Mary bekam wie immer Schmetterlinge im Bauch, wenn sie an ihn dachte. Hatte er wirklich das Interesse an ihr verloren? Spekulierte er, dass sie schon zu ihm kommen würde, wenn sie sich nur einsam genug fühlte? Oder hielt er eine Verbindung zwischen ihnen inzwischen für aussichtslos? Sie musste tagtäglich an die Worte auf dem Zettel in den Handschuhen denken: Für die Hände, die ich den Rest meines Lebens halten möchte …

Mary zögerte kurz, bevor sie an die Tür ihrer Mutter klopfte, weil ihr vor deren rauem, kläglichem »Herein« graute, das jedem Besuch voranging. Wenn Mary es hörte, ärgerte sie sich jedes Mal. Man brauchte nur zu sehen, wie Ollie seine Situation bewältigte, um Darla Toliver für ihr Selbstmitleid zu verachten. Ollie hätte nie und nimmermehr gejammert! Nach einem kurzen Krankenhausaufenthalt in Dallas hatte er in der Verwaltung des DuMont Department Store angefangen und schwang seitdem seine Krücken mit Onyx-Silber-Griffen wie modische Accessoires seiner stets makellosen Kleidung.

»Herein!«, hörte Mary Darla mit kräftiger, wohltönender
Stimme auf ihr Klopfen antworten. Verwundert öffnete Mary die Tür und lugte vorsichtig hinein.

»Mutter … wie hübsch du aussiehst«, stotterte Mary. Sie erinnerte sich nicht mehr, wann sie begonnen hatte, sie so zu nennen. Die Distanz zwischen ihnen, die Jahre der Entfremdung, hatten wohl dazu geführt. Mama war ein Kosename, Mutter einfach nur eine Anrede.

Eigentlich war »hübsch« nicht das richtige Wort. Mary bezweifelte, dass ihre Mutter nach dem langjährigen Raubbau an ihrer Gesundheit jemals wieder hübsch aussehen würde. Doch heute wirkte sie, so aufrecht im Bett sitzend, im Rücken ein paar saubere Kissen, gewaschen und gekämmt und mit einem feinen Négligé der Art bekleidet, wie sie es zu Lebzeiten ihres Mannes getragen hatte, frisch und erholt. Mary näherte sich ihrem Bett. »Gibt’s einen besonderen Anlass?«, erkundigte sie sich und bemerkte schockiert, dass die Haare ihrer Mutter, von Fett und Schweiß befreit, nicht mehr dunkel, sondern von grauen Strähnen durchzogen waren.

Darla antwortete mit einem natürlichen, glockenhellen Lachen, wie Mary es schon Jahre nicht mehr von ihr gehört hatte, und deutete kraftlos in Richtung Fenster. Sassie hatte die Vorhänge zurückgezogen, so dass die schwache Januarsonne hereinscheinen konnte, das erste Licht von draußen seit dem Tod von Marys Vater. »Das neue Jahr ist der Anlass. Ich möchte es feiern, aufstehen, dieses Zimmer verlassen. Ich möchte draußen in der frischen Luft spazieren gehen und die Sonne auf meiner Haut spüren. Ich möchte wieder das Gefühl haben, lebendig zu sein. Glaubst du, dafür ist es schon zu spät, Mary, mein Lämmchen?«

Mein Lämmchen. Es war vier Jahre her, dass sie dieses Kosewort aus dem Mund ihrer Mutter gehört hatte. Mary schnürte sich die Kehle zu. »Mama …«, murmelte sie traurig. Nicht zum ersten Mal erlebte sie solche abrupten Stimmungsumschwünge
ihrer Mutter, die sich bisher samt und sonders als Listen entpuppt hatten, um an eine versteckte Flasche zu kommen.

»Mary, ich weiß, du bist skeptisch«, sagte Darla und bedachte ihre Tochter mit einem liebevollen Blick. »Du denkst, ich möchte nur hier raus, weil ich mir irgendwie einen Drink organisieren will, aber ehrlich gesagt sind mir zu diesem Thema die Ideen längst ausgegangen. Ich … würde mich nur gern wieder wie ein Mensch fühlen, Liebes.«

Mary traten Tränen in die Augen. Liebes. Wie sehr sie sich nach ein wenig Zuneigung von ihrer Mutter sehnte!

»Ach, Liebes, ich weiß …« Darla schlug die Decke zurück und schwang ihre dünnen, leichenblassen Beine auf den Boden. »Ich weiß … ich weiß«, wiederholte sie und tappte in ihrem durchscheinenden Nachthemd unsicher auf Mary zu. »Komm zu Mama, geliebtes Kind.« Mary flüchtete sich in ihre Arme und ließ sich streicheln und liebkosen, als wäre sie ein kleines Mädchen, das sich beim Spielen das Knie aufgeschlagen hat. Trotzdem wurde sie das Gefühl nicht los, dass dies nur wieder einer der Tricks ihrer Mutter war.

Als sie sich auf die Chaiselongue setzten, fragte sie, ihre Hand haltend: »Was möchtest du, Mutter? Was würde dir Freude machen?«

»Als Erstes würde ich gern ein bisschen im Haus herumgehen, damit meine Beine kräftiger werden. Und dann, habe ich mir gedacht, könnte ich Toby im Garten helfen. Von Sassie weiß ich, dass er Kartoffeln setzen will.«

Mary konnte im Blick ihrer Mutter nichts von ihrer früheren Verschlagenheit entdecken. Wusste sie denn nicht mehr, dass Toby die letzte Flasche Bourbon schon vor Jahren aus dem Gemüsegarten ausgegraben hatte?

Als Darla ihre Bedenken bemerkte, drückte sie ihre Hand. »Keine Sorge, Liebes. Ich weiß, da draußen ist nichts mehr.
Ich möchte nur wieder die Erde spüren und etwas pflanzen. Toby freut sich sicher über die Unterstützung.«

»Dir ist klar, dass dich immer jemand begleiten muss?«, erinnerte Mary sie mit sanfter Stimme.

»Ja. Toby könnte vormittags im Garten auf mich aufpassen, und nach dem Essen würde ich ein Nickerchen in meinem Zimmer machen. Nachmittags kann dann Sassie im Salon ein Auge auf mich haben. Ich würde gern einfach nur dort sitzen und ein bisschen lesen. Haben wir noch den Ladies Home Companion abonniert?«

»Tut mir leid, nein«, antwortete Mary, »aber die alten Ausgaben von früher liegen noch herum. Ich habe keinen Sinn darin gesehen, das Abonnement zu verlängern …«

Mary hielt den Atem an, weil sie erwartete, dass Darla wütend werden würde, doch die sagte nur: »Wie klug von dir. Ich war ja die Einzige im Haus, die die Zeitschrift gelesen hat. Mir ist bewusst, dass wir sparen müssen und es uns nicht leisten können, Geld für Dinge auszugeben, die wir nicht unbedingt brauchen.« Sie löste ihre Hände von denen Marys. »Ich frage dich nicht, wie es mit Somerset läuft. Bestmöglich unter deiner Leitung, nehme ich an. Du verbringst den größten Teil deiner Zeit auf den Feldern?«

Darla stellte die Frage mit sanfter Stimme, als würde die Antwort sie wirklich interessieren. Hatte sie sich etwa aus dem Verlies ihrer Verbitterung befreit? »Ja, Ma’am. Wir bereiten den Boden fürs Frühjahr vor.«

»Du brauchst kein schlechtes Gewissen zu haben, weil du deine Zeit auf der Plantage verbringen musst. Wenn ihr beide – Sassie und du – beschäftigt seid, kann vielleicht Beatrice mir Gesellschaft leisten. Ich weiß, dass sie euch das mehrfach angeboten hat. Wie sieht sie übrigens aus?«

»Jetzt, wo Percy zu Hause ist und sie nicht mehr Schwarz trägt, viel besser.«
»Ich hatte sie immer im Verdacht, dass sie damit nur Mitleid schinden und Aufmerksamkeit erregen will. Unsere Söhne sind alle im Krieg gewesen. Trotzdem würde ich sie gern sehen. Lädst du sie für morgen ein? Ich möchte sie um etwas bitten.« Sie legte den Kopf kokett schräg wie früher, und sofort wurde Mary wieder misstrauisch.

»Kann ich das nicht erledigen?«, fragte Mary, die das Schlimmste befürchtete. Alle im Ort, auch die Warwicks, hatten vor Verabschiedung des nationalen Prohibitionsgesetzes, das den Kauf und Verkauf von Alkohol ab dem 16. Januar verbot, Flaschen gehortet.

Darla durchschaute den Grund für ihre Frage sofort und winkte ab. »Keine Sorge. Ich will mir keine Flasche von ihr erbetteln. Nein, sie soll mir helfen, ein Fest zu planen.«

»Ein Fest?«

»Ja, mein Lämmchen. Weißt du, was Anfang nächsten Monats ist?« Darla kicherte über Marys erstaunten Gesichtsausdruck. »Ja, Liebes, dein Geburtstag! Dachtest du, den hätte ich vergessen? Wir werden eine schlichte, geschmackvolle Feier ausrichten, zu der wir die Warwicks, Abel und Ollie und, wenn du möchtest, auch die Waithes einladen. Schließlich habe ich die Jungs ziemlich lange nicht mehr gesehen, oder?«

»Stimmt, Mutter. Ein paar Jahre.« Natürlich hatte sie ihren Geburtstag nicht vergessen, ihren zwanzigsten – noch zwölf Monate, bis sie die volle Kontrolle über Somerset hätte. Doch dass ihre Mutter sich daran erinnerte, überraschte sie. Da hörte sie Sassies Schritte auf der Treppe und das Klappern von Porzellangeschirr. »Sassie bringt uns Kaffee und Zimtbrötchen«, erklärte Mary. »Sollen wir es wie früher beim Kaffee besprechen?«

»Ja, das wäre schön!« Darla klatschte begeistert in die Hände. »Aber alles kann ich dir noch nicht verraten, Mary,
mein Lämmchen. Ich möchte dich überraschen, damit du keinen Zweifel mehr an meiner Liebe zu dir hast.«

Als Mary später das Tablett in die Küche zurücktrug, fragte sie Sassie: »Was hältst du davon, Sassie?«

»Sie macht Ihnen was vor, Miss Mary. Ich kenne Ihre Mama, und genauso sicher, wie mein Rheuma mir sagt, wann’s ’s regnet, weiß ich, dass sie was im Schilde führt.«

Mary war sich nicht so sicher. Haus, Garten und Anwesen, Gartenlaube, Kutscherhäuschen und Werkzeugschuppen hatte man gründlich nach Alkohol durchsucht. Vielleicht glaubte ihre Mutter ja, sie hätten die eine oder andere Flasche übersehen, doch dann wäre sie bestimmt schon früher auf den Gedanken verfallen, das Zimmer zu verlassen. Auch eine Flucht stand außer Frage. Sie hatte weder Geld noch irgendeine Möglichkeit, an welches heranzukommen, und keinen Zufluchtsort, selbst wenn sie die nötige Kraft besessen hätte. Mary war ihre Mutter aufrichtig reumütig erschienen; offenbar wollte sie ihr Verhalten der vergangenen Jahre wiedergutmachen.

»Ist Ihnen aufgefallen, dass alle Familienfotos bis auf das von Mister Miles in Uniform vom Kaminsims verschwunden sind?«, fragte Sassie.

»Ja. Die hat sie nach dem Tod von Papa weggenommen.«

»Ihre Mama kann mich bitten, Feuer im Kamin zu machen wie heute Morgen, und sie kann mich die Vorhänge zurückziehen lassen und sich herausputzen, aber solange die Bilder von Ihnen und Ihrem Papa und der Familie nicht wieder da oben stehen, glaube ich ihr kein Wort.«

Mary nickte nachdenklich. »Ja, das wäre in der Tat ein Zeichen ihrer Aufrichtigkeit«, pflichtete sie Sassie bei. Allerdings bezweifelte sie, dass sie diese Gesichter jemals wieder aus den Silberrahmen auf dem Kaminsims ihrer Mutter würde lächeln sehen.





ACHTZEHN

Als Mary später am Vormittag im einzigen Einspänner, der in den besseren Kreisen von Howbutker noch verwendet wurde, zur Ledbetter-Plantage fuhr, überlegte sie abwechselnd, wodurch der neueste Stimmungsumschwung ihrer Mutter und Jarvis Ledbetters Einladung zum Lunch bedingt sein könnten. Es war allgemein bekannt, dass ein Bankenkonsortium von der Ostküste, das immer mehr Farmland im Baumwollgürtel aufzukaufen beabsichtigte, dem alten Herrn ein Angebot für seine Plantage gemacht hatte. Seine einzigen Kinder, Zwillingstöchter, hatten für ihn enttäuschende Männer geheiratet, und er hatte mehr als einmal gesagt, er würde sein Anwesen Fair Acres lieber verkaufen und in großem Stil vom Erlös leben, als es seinen Töchtern und deren Gatten zu hinterlassen. Mary vermutete, dass er sie eingeladen hatte, um ihr eine Chance zum Kauf seiner Plantage zu bieten.

Bei Fair Acres handelte es sich um ein langes, schmales mit Baumwolle bepflanztes Grundstück zwischen Somerset und dem Streifen entlang des Sabine River, den Miles geerbt hatte. Darauf befand sich ein ansehnliches Herrenhaus. Mary war bereits im Morgengrauen aufgestanden, um die finanzielle Machbarkeit einer solchen Transaktion zu überprüfen, in deren Rahmen der Sabine-Streifen mit Somerset vereint würde und ein angenehmer Zweitwohnsitz außerhalb des Toliver-Stammgrundes dazukäme.

Es war ein lebenslanger Traum ihres Vaters gewesen, die Ländereien zu erwerben, die Somerset teilten. Er hatte sich
ein Meer von Toliver-Baumwolle vorgestellt, das ununterbrochen von einer Grundstücksgrenze bis zur anderen reichte, doch egal, wie Mary auch mit den Zahlen jonglierte: Die Kladde zeigte ihr, dass dieser Traum sich nicht verwirklichen ließ. Die für den Notfall gedachten Rücklagen konnte sie nicht auflösen, weil die Blutsauger in Boston, die nur auf ihren Ruin warteten, auch bei einer Missernte bezahlt werden mussten. Den Gefallen, pleitezugehen, würde sie ihnen nicht tun; sie hatte gespart und Opfer gebracht. Schon in zwei Jahren wären die Tolivers wieder alleinige Eigner von Somerset.

Mary sehnte diesen Tag herbei. Dann würde sie ein rauschendes Fest veranstalten, um Howbutker zu beweisen, welch weise Entscheidung ihres Vaters es gewesen war, Somerset ihr zu hinterlassen. Alle würden sehen, dass es sich unter ihrer Leitung wieder zu einer mächtigen Plantage entwickelt hatte, und der Haushalt würde sich von der durchlittenen Zeit der Not erholen. Sie würde eine Hilfe für Sassie einstellen und moderne Toiletten einbauen lassen, die den Abtritt in der hintersten Ecke des Gartens und die Nachttöpfe unter den Betten ersetzten. Vielleicht würde sie sogar ein Automobil erwerben und ihren treuen Shawnee, der seinen Einspännerkollegen überlebt hatte, auf sein Altenteil schicken. Auch ihrer Mutter würde es an nichts mehr mangeln. Sie könnte erhobenen Hauptes durch den Ort gehen, mit dem elegantesten Hut, den es für Geld zu kaufen gab. Mary kannte Darla gut genug, um zu wissen, dass sie sich, wenn sie erst wieder nach der neuesten Mode gekleidet wäre und das Haus in seiner früheren Pracht erstrahlte, keine Gedanken darüber machen würde, wer sie mit all den schönen Dingen versorgte. Sie wäre genauso stolz auf ihre Tochter wie früher auf ihren Mann.

Doch wenn Jarvis Ledbetter vor dem Ende der Ernte Geld
sehen wollte, musste Mary sein Angebot ausschlagen. Ihre Geldreserven durfte sie auf keinen Fall aufs Spiel setzen.

Als der Plantagenbesitzer ihr dieses Angebot zwei Stunden später unterbreitete, sah Mary ihn mit offenem Mund an. Sie tranken gerade im Arbeitszimmer des kleinen Herrenhauses den Kaffee nach dem Essen. »Die First Bank of Boston will Fair Acres kaufen?«, wiederholte Mary.

»Ja, Mary. Aber …« Der alte Pflanzer, mit siebzig noch immer ein allseits bekannter Charmeur, legte die Fingerspitzen zusammen. »… ich habe noch nicht zugestimmt. Ich möchte dir die Chance geben, die Plantage zu erwerben und deinen Grund zusammenzuführen.«

Mary hätte am liebsten laut aufgeheult. Die Somerset-Hypothek lag bei der First Bank of Boston, die nur darauf wartete, dass Mary ihre Raten nicht mehr zahlen konnte. Und falls das nicht passierte, lieferte Fair Acres der Bank einen Zugang zu einem der Hauptwasserwege, was diese Plantage zur wertvollsten in Osttexas machte, dreimal wertvoller als ihr Kaufpreis. Warum sonst hätte die First wohl jenen Grund erwerben wollen, wenn auch andere Baumwollplantagen zum Verkauf standen? Mary schnürte es die Kehle zu.

Mary betrachtete die Banken mittlerweile als persönlichen Feind, der es darauf abgesehen hatte, Familien wie die ihre und das System, für das sie standen, zu vernichten. Entlang des Baumwollgürtels verkauften Pflanzer wie Jarvis Ledbetter ihre Anwesen an Bieter aus dem Osten und zahlten die Pächter, deren Lebensunterhalt von ihnen abhing, aus, damit sich das Land mit Gewinnträchtigerem als Baumwolle bepflanzen ließ. Letztlich konnte Mary ihnen das nicht verübeln. Es wurde immer schwerer, die alte Lebensart auf den Plantagen zu erhalten. Die ungünstige Witterung, die Wartungs- und Erhaltungskosten, die rückläufige Nachfrage, Schädlinge und das mangelnde Interesse der Erbengeneration, die ländliche
Tradition aufrechtzuerhalten – das alles waren Gründe, sich aus dem permanenten Kampf ums nackte Überleben zurückzuziehen.

Trotzdem spürte Mary, wie in ihr Ressentiments gegenüber dem krötenähnlichen Mann aufstiegen, der sie über seine aneinandergelegten Fingerspitzen hinweg mit seinen wässrig blauen Augen ansah. »Wenn Sie bereit wären, mir das Geld bis nach der Ernte zu stunden, würde ich Fair Acres auf jeden Fall kaufen«, erklärte sie.

Der weißhaarige Pflanzer schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, meine Liebe, aber ich kann nicht bis nach der Ernte warten, die hereinkommt oder auch nicht, wie wir alle aus leidvoller Erfahrung wissen. Ich verkaufe alles und gehe nach Europa, wo ich eine Weile in Paris leben will. Ich möchte ein bisschen von der Welt sehen, bevor ich sterbe. Und einen besseren Ausgangspunkt dafür als das Moulin Rouge kann ich mir nicht vorstellen. Ist Miles eigentlich noch in Paris?«

»Soweit wir wissen, ja. Mr Ledbetter …« Mary bekam einen trockenen Mund. »Wie viel genau wollen Sie für Fair Acres?«

Als er ihr den Betrag nannte, holte sie tief Luft: Er war deutlich geringer als erwartet. »Das ist ja … ausgesprochen moderat«, stotterte sie und begann, im Kopf die Zahlen zu überschlagen.

»Weitaus moderater, als ich bei den Leuten in Boston sein würde«, erklärte Jarvis mit funkelnden Augen.

»Warum machen Sie mir ein so großzügiges Angebot?«, fragte Mary misstrauisch. Sie hatte während des Essens fast mit Avancen des alten Mannes gerechnet.

Ihr Gastgeber holte seufzend eine Zigarre aus der Innentasche seiner schwarzen Wolljacke, biss die Spitze ab und betrachtete das Ende. »Vielleicht, um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Wenn ich meinen Grund der Bank
verkaufe, öffne ich die Hintertür zu diesem Teil von Texas für diese Schakale. Und wenn ich es nicht tue, machen es meine Töchter und ihre nichtsnutzigen Ehemänner. Gebe ich dir die Chance, Fair Acres zu erwerben, trage ich dazu bei, die alte Lebensart zu bewahren. Und wenn irgendjemand es schaffen sollte, weiter hier zu bestehen, bist du es. Erben von deinem Kaliber gibt’s heutzutage nicht mehr, Mary. Du bist die Letzte deiner Art. Ich kann mich auch mit ein bisschen weniger zufriedengeben und damit glücklich sein. Außerdem …« Der Pflanzer zündete die Zigarre an. »… bist du wahrscheinlich nicht in der Lage, mehr zu zahlen.«

»Das stimmt«, bestätigte Mary, deutlich entspannter als zuvor. Er machte ihr ein Angebot, das sie einfach nicht ausschlagen durfte. Nie wieder würde sie den Grund so billig kaufen können, schon gar nicht, wenn die Bank of Boston ihn sich unter den Nagel riss. Also sagte sie: »Mr Ledbetter, ich denke, ich sehe eine Möglichkeit, das Land zu erwerben. Bis wann müssen Sie es definitiv wissen?«

»Ich würde das Geschäft gern bis zum Ende der Woche abschließen, Mary. Mir ist bewusst, dass dir das für deine Entscheidung ziemlich wenig Zeit lässt, aber ich möchte am Ende des Monats hier weg sein. Wenn du das Land kaufst, bereite ich es noch für die Bepflanzung vor; damit endet meine Verantwortung. Und ich erwarte Bargeld. Tut mir leid, doch ich befinde mich einfach nicht in der Situation, in der ich einen Schuldschein akzeptieren könnte. Ich brauche das Geld jetzt und möchte alle meine Geschäfte abgeschlossen haben, bevor ich nach Europa gehe. Sie von jenseits des Atlantik aus weiterzuführen ist einfach zu kompliziert.«

Mary erhob sich und streckte ihrem Gastgeber die Hand hin. »Ich gebe Ihnen bis Ende der Woche Bescheid. Wie Sie wissen, muss ich mich zuerst mit Emmitt Waithe, dem Verwalter meiner Finanzen, besprechen.«


Jarvis Ledbetter legte seine Zigarre weg, stand ebenfalls auf und schüttelte Mary die Hand. »Meine Liebe, wenn es dir gelingt, Emmitt zu der Transaktion zu überreden, bist du noch toller, als ich ohnehin schon dachte. Viel Glück.«

Sie benötigte mehr als Glück, dachte Mary, als sie den Einspänner mit Shawnee über den Feldweg in Richtung Ort lenkte. Sie würde sich mindestens zwanzig gute Gründe einfallen lassen müssen, um Emmitt zu überreden, dass er ihre letzten Reserven für den Erwerb von Fair Acres freigab. Seit er von Miles als Treuhänder eingesetzt worden war, hatte er ihre Vorschläge für Ausgaben kein einziges Mal abgelehnt, aber in dieser Sache würde er widersprechen. Sosehr er Mary auch schätzte und ihre Führungsqualitäten bewunderte – seine Loyalität galt zuvörderst ihrem Vater. Sie waren eng befreundet gewesen. Kein anderer Mann im County hatte ihren Vater höher geachtet und mehr gemocht als er. Mary würde Emmitt dazu bringen müssen, über seinen eigenen Schatten zu springen. Er würde Vernon Tolivers Somerset bestimmt nicht für das aufs Spiel setzen, was er vermutlich als Flausen seiner Tochter erachtete.

Je länger sie darüber nachdachte, desto mehr hielt sie den Erwerb von Fair Acres für einen klugen Schachzug. Sie musste Emmitt erklären, dass sie einfach nur eine Vermögensform in eine andere überführte. Das Geld würde sie gegen Grund eintauschen, der mehr wert wäre als der Kaufpreis. Fiel die Ernte schlecht aus, konnte sie Fair Acres beleihen und in der kurzen Zeit, die sie benötigen würde, Somerset von den Schulden zu befreien, mit beiden Hypotheken jonglieren. Sie dachte lieber nicht darüber nach, was das für den Haushalt bedeutete, denn sie sparten ohnehin schon an allen Ecken und Enden.

Trotz der Mittagszeit traf sie Emmitt in seiner Kanzlei an.

»Mary, meine Liebe«, begrüßte er sie erstaunt und hörte sich den Grund für ihren Besuch an. »Ich hätte nicht gedacht,
dass eine junge Frau, die ihre Entscheidungen so gut überdenkt wie du, auf eine solche Idee kommt. Das Treuhandvermögen ist deine einzige Sicherheit. Ich kann es nicht für den Erwerb zusätzlichen Landes freigeben, der das bereits vorhandene Anwesen belastet.«

»Aber Mr Waithe«, flehte Mary ihn vor seinem Schreibtisch stehend an, weil sie zu nervös war, sich zu setzen. »Sie kennen diese Leute nicht. Sie wollen Fair Acres kaufen, um Somerset das Wasser abzugraben.«

Emmitt versuchte, sie mit einer Handbewegung zu beruhigen. »Ich muss zugeben, dass sie bei anderen Grundstücken genauso vorgegangen sind, und warum auch nicht? Das ist ihr gutes Recht und ergibt in wirtschaftlicher Hinsicht Sinn.«

»Sie könnten sich als sehr unangenehme Nachbarn erweisen. Von Fair Acres aus ließe sich Somerset auf unterschiedlichste Art schädigen.«

Emmitt hob skeptisch eine Augenbraue. »Und wie?«

»Zum Beispiel könnten sie die Bewässerung vom Sabine River sabotieren. Die Tolivers und die Ledbetters haben die Kanäle durch die beiden Grundstücke immer offen gehalten. Die Bank könnte das Wasser vielleicht umleiten oder sogar stauen. Ohne Bewässerung ist Somerset dem Untergang geweiht. Außerdem könnte die Bank of Boston sich weigern, uns bei der Schädlingsbekämpfung zu unterstützen. Mr Ledbetter und ich haben unsere Felder gleichzeitig besprühen lassen, weil die Bemühungen des Einzelnen sinnlos gewesen wären. Es gibt bestimmt noch andere Möglichkeiten, mich zu ruinieren, die mir bisher gar nicht in den Sinn gekommen sind. Beispielsweise durch Feuer.«

Emmitt, der es hasste, ihr zu widersprechen, räusperte sich aufgeregt. »Mary, damit würden sie sich doch ins eigene Fleisch schneiden. Die Bank of Boston möchte den Grund als Investition, nicht, um dich von dem deinen zu vertreiben. Die
Lage ist natürlich wegen der Bewässerung durch den Sabine River ein Vorteil. Sie wollen das Land erwerben, um es mit Profit wieder zu verkaufen.«

»Sie können es sich leisten, den Boden ein Jahr lang brachliegen zu lassen, ihn dann als Teil von Somerset zu verkaufen und immer noch ein Vermögen daran zu verdienen.«

»Ich wage zu bezweifeln, dass die Vertreter der Bank of Boston so durchtrieben sind, wie du es ihnen unterstellst«, entgegnete Emmitt.

Doch Mary sah, dass sie ihn nachdenklich gestimmt hatte. Er lehnte sich stirnrunzelnd auf seinem Stuhl zurück. Sie beugte sich vor, um ihrer Argumentation größeren Nachdruck zu verleihen. »Wenn wir Fair Acres dem Treuhandvermögen zuschlagen, wird es noch wertvoller«, führte sie aus. »Und vergessen Sie nicht: Ich gerate nur bei einer schlechten Ernte in Schwierigkeiten. Aber ist die nicht sehr unwahrscheinlich? In diesem Jahr erwarten wir eine Rekordernte. Wenn sich unsere Erwartungen erfüllen, habe ich mehr als genug Geld, das ich fürs nächste Jahr zurücklegen kann. Und wenn das darauffolgende auch noch gut wäre … mein Gott, Mr Waithe …« Mary klatschte mit strahlenden Augen in die Hände. »Stellen Sie sich das vor! Somerset vereint, eine einzige weite weiße Fläche von einer Grundstücksgrenze zur anderen, bis hinunter zum Sabine River! Ein Traum!«

Emmitt schüttelte sorgenvoll den Kopf. »Nein, Mary, kein Traum, sondern Stolz. Hier geht es nicht um eine Vision, sondern um blinde Leidenschaft, die nur deshalb keine Gier ist, weil du Somerset so sehr liebst. Du musst verzeihen, dass ich so deutliche Worte spreche, aber das schulde ich deinem Vater. Dein Stolz treibt dich zum Kauf von Fair Acres. Damit würde dir eine der größten Plantagen in Texas gehören, was deinem Vater mit seinem Testament recht gäbe. Dieser Stolz lässt dich die harte Realität nicht mehr erkennen.«


Verletzt darüber, dass er ihre Motive so falsch deutete, rief Mary aus: »Nein, Mr Waithe, Sie erkennen die harte Realität meiner Situation nicht. Wenn die Bank of Boston diese Parzellen erwirbt, vernichtet sie Somerset. Würden Sie Geld darauf setzen, dass es nicht so ist?«

»Würdest du deinen gesamten Besitz darauf verwetten, dass es so ist?«, konterte Emmitt. »Dein Einsatz beruht auf Vermutungen über das künftige Vorgehen der Bank of Boston. Du setzt auf die Ernten der beiden kommenden Jahre. Wenn sie schlecht ausfallen, setzt du darauf, dass du Fair Acres beleihen kannst. Was, wenn das nicht geht? Vergiss nicht, dass du erst zwanzig bist. Um selbst Geld aufnehmen zu können, musst du einundzwanzig sein. Bis dahin brauchst du eine zweite Unterschrift, und von wem soll die stammen?« Emmitts Gesichtsausdruck verriet ihr, dass es nicht die seine wäre. Er besaß einfach nicht genug Geld, um ihre Verluste auszugleichen, falls eine Katastrophe über sie hereinbrach.

»In diesem Fall muss ich einfach hoffen, dass der gute Name der Tolivers als Sicherheit ausreicht.« Mary hob selbstbewusst das Kinn. »Wir Tolivers stehen zu unserem Wort, das ist allgemein bekannt.«

Emmitt wischte sich seufzend mit der Hand übers Gesicht. »Ach, mein liebes Kind … Da wäre noch ein anderer Punkt, den du meiner Ansicht nach nicht bedacht hast. Wie willst du Fair Acres und Somerset ohne Aufseher führen? Du überforderst dich doch jetzt schon. Wirst du es dir leisten können, Ledbetters Mann zu behalten? Denk an die zusätzlichen Verpflichtungen, die du dir durch eine solche Transaktion aufhalst, an den Zeitaufwand, die Mühe, das Geld und, wenn ich das hinzufügen darf …« Emmitt bedachte sie mit einem väterlich-fürsorglichen Blick. »… die Tatsache, dass du deine Jugend opferst.«

»Mr Ledbetter hat mir versprochen, sich vor seiner Abreise
um die Vorbereitung des Bodens zu kümmern«, erklärte Mary, rückte einen Stuhl heran und ließ sich daraufsinken. An die zusätzliche Arbeit und das Problem mit dem Aufseher hatte sie nicht gedacht. Mit solchen Dingen beschäftigte sie sich immer erst, wenn sie aktuell wurden, und was ihre Jugend anbelangte: Es war schon eine ganze Weile her, dass sie sich das letzte Mal jung gefühlt hatte. Sie sah Emmitt Waithe an. »Ich weiß, dass Sie in meinem besten Interesse argumentieren, Mr Waithe, doch wie werden Sie sich fühlen, wenn ich recht behalte und Sie sich täuschen?«

»Schrecklich.« Emmitt seufzte. »Aber längst nicht so schrecklich, wie wenn ich recht hätte und du dich täuschen würdest. Wenn du tatsächlich recht hast, kann ich immerhin sagen, die Vernunft hätte mich bewogen, deine letzten Rücklagen nicht freizugeben. Das kann ich nicht, wenn ich recht habe.«

»Papa wäre meiner Meinung«, erklärte Mary, den Blick auf den Anwalt gerichtet. »Er würde diese Herausforderung annehmen. Und eines weiß ich: Falls die Bank of Boston die Plantage kauft und meine Befürchtungen zutreffen, wird es mir sehr schwerfallen, Ihnen zu verzeihen.«

Emmitt schürzte die Lippen. Sein nachdenklicher Ausdruck ließ sie vermuten, dass sie die magischen Worte gefunden hatte: Papa würde diese Herausforderung annehmen.

Ein paar Sekunden später trat ein nachdenkliches Lächeln auf seine Lippen. »Du bist ihm so ähnlich, Mary Toliver, ist dir das klar? Manchmal habe ich fast das Gefühl, mit ihm selber zu reden, wenn du hier auf diesem Stuhl sitzt. Ja, dein Vater wäre das Risiko eingegangen. Und genau wie dich hätte ich auch ihn davon abzubringen versucht.«

»Wäre es Ihnen gelungen?«

»Nein.«

Der Anwalt beugte sich auf seinem Stuhl vor. »Du hast
bis Ende der Woche Zeit, Jarvis deinen Beschluss mitzuteilen, sagst du? Lassen wir uns beide noch ein paar Tage zum Nachdenken. Ich teile dir meine Entscheidung bis Freitag mit; dann kannst du dich mit Mr Ledbetter in Verbindung setzen.« Emmitt musterte sie lange über den Rand seiner Brille hinweg. »Noch eines, Miss Mary Toliver: Falls meine Antwort ja lautet und meine Befürchtungen sich bewahrheiten, wird es mir sehr schwerfallen, mir zu verzeihen.«





NEUNZEHN

Als Mary zu Hause ins Arbeitszimmer gehen wollte, um noch einmal die Zahlen in den Büchern zu überschlagen, hörte sie ihre Mutter aus dem Salon rufen: »Mary? Bist du das? Komm doch mal her.«

Ungläubig näherte sie sich der offenen Tür zu dem Raum, in dem ihre Mutter voll bekleidet in ihrem Lieblingsschaukelstuhl vor der Verandatür saß, Sassie nicht weit von ihr entfernt auf dem Sofa. Sassies Blick erinnerte Mary daran, dass es vier Uhr nachmittags und sie viel später heimgekommen war als versprochen. Sie hätte Sassie ablösen sollen, damit sie auf den Markt gehen konnte, worauf sie sich immer freute, weil das ihre einzige Möglichkeit war, einmal aus dem Haus zu kommen.

»Sassie hätte gern das Essen zubereitet«, rügte Darla Mary in dem Tonfall, den diese aus ihren Kindertagen kannte. Damals hatte sie Angst davor gehabt, jetzt begrüßte sie ihn als Hinweis darauf, dass Darla sich wieder ihrem früheren Zustand annäherte.

Darla musterte Marys Bluse und den Reitrock kritisch. »Das ist doch nicht deine übliche Arbeitskleidung, oder? Wo bist du denn gewesen?«

»Ich … musste etwas im Ort erledigen. Tut mir leid, dass es so spät geworden ist. Sassie, du kannst dich morgen früh in Ruhe auf dem Markt umschauen, während ich mich ums Mittagessen kümmere. Mama, wie schön, dich wieder hier unten zu sehen.«


»Du kannst jetzt gehen, Sassie«, sagte Darla. »Und pass auf, dass das Maisbrot nicht anbrennt.«

»Ja, Ma’am«, meinte Sassie und warf Mary beim Verlassen des Raums einen leidgeprüften Blick zu. Mary rückte unterdessen einen Stuhl zu ihrer Mutter heran, die ihre Brille trug und die Howbutker Gazette auf dem Schoß hatte. Es war länger als vier Jahre her, dass sie das letzte Mal eine Zeitung gelesen hatte. Im nachmittäglichen Licht fiel Mary wieder einmal auf, wie sehr die einstmals blühende Schönheit ihrer Mutter verblasst war. Darla hatte zu den Ersten ihrer Generation gehört, die Rouge benutzten, das nun ihre eingefallenen Wangen betonte. Ihre Haare, früher dicht und glänzend, hatten Glanz und Fülle verloren und lagen matt und fein wie Daunen auf ihren knochigen Schultern, deren Knochen sich durch ihr Tuch hindurch abzeichneten.

»Seit deiner letzten Lektüre der Gazette hat sich viel verändert im Ort«, bemerkte Mary.

»Ja, es ist wie eine völlig neue Welt!« Darla hielt Mary die aufgeschlagene Zeitung hin. »Sieh dir bloß mal die Mode an, für die Abel Werbung macht. Röcke bis zu den Waden! Und angeblich gibt’s in Howbutker jetzt ein Lichtspielhaus.«

»Ja. Soweit ich weiß, ist es sehr gut besucht«, sagte Mary lächelnd. »Ich selber bin allerdings noch nicht dort gewesen. Möchtest du mal am Abend hin?«

»Noch nicht. Ich muss mit meinen Kräften haushalten.« Marys Mutter legte die Zeitung beiseite und nahm die Brille von der Nase. »Hast du Beatrice gesprochen?«

Mary verzog das Gesicht. »Mama, tut mir leid, das habe ich völlig vergessen. Ich gehe heute Abend noch zu ihr.«

»Lass es sein.« Darla zog das Tuch enger um ihre knochigen Schultern. »Ich brauche ihre Hilfe bei der Vorbereitung des Festes nun doch nicht. Es soll für sie und alle anderen
eine genauso große Überraschung werden wie für dich. Aber zuvor hätte ich noch eine Idee.«

Mary fürchtete das Schlimmste. »Du willst nach wie vor Toby im Garten helfen?«

»Ja. Toby könnte wirklich Unterstützung gebrauchen. Haus und Garten sind in einem erbärmlichen Zustand. Ich werde meinen alten Sonnenhut und mein Übergewand aus der Mottenkiste holen müssen, weil ich keinen so dunklen Teint bekommen möchte wie du. Bestimmt schützt du dich immer noch nicht vor der Sonne. Du hast diese Haut nicht verdient, so, wie du damit umgehst …« Sie verstummte, als sie Mary grinsen sah. »Was ist so lustig?«

»Du.« Marys Grinsen wurde breiter. »Es freut mich, dass du mich wieder bemutterst wie früher.«

»Du hast nie auf mich gehört. Ich weiß gar nicht, warum ich mir die Mühe gemacht habe.«

»Vielleicht, weil ich dir wichtig war«, meinte Mary.

Offenbar hatte ihre Mutter die Hoffnung in ihrer Stimme bemerkt, denn ihr Gesicht wurde weicher, und sie tätschelte Marys Hand. »Ja, weil du mir wichtig warst«, bestätigte sie. »Das darfst du nie vergessen. Ich verrate dir jetzt meinen Plan: Ich möchte dir etwas zum Geburtstag stricken und muss gleich damit anfangen, weil ich sonst nicht fertig werde. Würdest du mich in die Stadt begleiten, zum Wollekaufen? Für ein paar Knäuel reicht unser Geld doch, oder?«

»Ja, Mutter. Du hast ein eigenes Konto bei der Bank, auf das ich monatlich die zwanzig Prozent einzahle, die dir zustehen.«

Mary bedauerte sofort, dieses Konto erwähnt zu haben, weil sie fürchtete, damit die Ressentiments ihrer Mutter gegen ihren Vater und dessen Testament zu wecken, doch Darla reagierte eher besorgt. »Die Mühe, auf die Bank zu gehen, will ich mir nicht machen. Kannst du mir nicht einfach das
Geld auslegen und nächsten Monat von dem Betrag an mich abziehen?«

Erleichtert antwortete Mary: »Natürlich kann ich das, aber du brauchst mir nichts zu stricken, Mama. Mir reicht als Geschenk die Freude darüber, dass du wieder auf den Beinen bist.«

»Nein«, widersprach Darla lächelnd und streichelte Marys Wange. »Es ist lange her, dass ich mit eigenen Händen etwas für mein Lämmchen gemacht habe. Mein Werk soll dich immer an mich erinnern.«

»Ich habe doch dich selber«, sagte Mary.

»Nicht ewig, Liebes. So gut meint die Zeit es mit keinem von uns.« Sie zog ihre Hand zurück. »Jedenfalls würde ich gern so schnell wie möglich anfangen. Könntest du mich morgen Nachmittag zu einem kleinen Einkaufsbummel in den Ort begleiten? Um Abels Geschäft machen wir einen weiten Bogen, weil seine Sachen bestimmt zu teuer sind.« Sie runzelte die Stirn, als sie sah, dass Mary schuldbewusst zusammenzuckte. »Was ist? Kommt dir das ungelegen?«

»Nein, natürlich nicht.« Mary rang sich ein Lächeln ab. Den Vormittag hatte sie bereits Sassie versprochen, und wenn sie nun noch den Nachmittag mit ihrer Mutter im Ort verbrachte, verlor sie einen ganzen Tag für die Plantage. Die Entwässerungsgräben sollten sauber gemacht werden; damit würden ihre Leute wohl allein beginnen müssen. Es war wichtiger, dass ihre Mutter aus dem Haus kam. »Wir werden einen ganzen schönen Tag miteinander verbringen«, versprach Mary, »und wenn wir von unserem Ausflug zurück sind, wärmen wir uns mit einer Tasse heißer Schokolade auf wie früher.«

»O ja«, sagte Darla und schlug die Zeitung so heftig zu, dass Mary das Gefühl hatte, sie wolle nicht an die Vergangenheit
erinnert werden. Von jetzt an würde Mary nur noch über die Zukunft reden.

Später sprach Mary in der Küche mit Sassie.

»War sie auch im Rosengarten?«

»Mhm«, meinte Sassie.

»Glaubst du, sie erinnert sich noch, was sie damit angestellt hat?«

»Mhm. Das kann mir niemand weismachen, dass sie sich nicht mehr dran erinnert, wie sie ihn mit dem Stemmeisen verwüstet hat. Toby meint, sie ist ein paar Minuten schweigend vor den Lancasters stehen geblieben. Die hat was vor, das weiß ich.«

»Mein Gott, Sassie«, rügte Mary sie in scharfem Tonfall. »Was soll sie denn sagen? Wie gedemütigt sie sich fühlt und wie leid es ihr tut? Hab doch ein bisschen Mitleid mit der Frau. Sie hat viel durchgemacht.«

»Na schön, ich versuch’s, Ihnen zuliebe, Miss Mary«, versprach Sassie.

Am folgenden Nachmittag war Darla zur vereinbarten Zeit für ihren ersten Ausflug in die Stadt seit ihrem Besuch in Emmitt Waithes Kanzlei bereit. Die Modewelt hatte sich sehr verändert, seit ihr riesiger, vogelnestähnlicher Hut und der leicht ausgestellte Rock en vogue gewesen waren. Mary schämte sich fast ein wenig, als sie sie die Stufen herunterkommen und ihre langen Handschuhe anziehen sah, ohne sich darüber bewusst zu sein, wie schrecklich altmodisch ihre Kleidung wirkte.

Als sie mit dem Einspänner die Main Street erreichten, rief Darla aus: »Du gütiger Himmel! So viele Automobile auf dem Courthouse Circle!«

»Irgendwann leisten wir uns auch noch ein Automobil, Mama.«

»Wahrscheinlich nicht zu meinen Lebzeiten, Mary Lamb.«


Darla erwarb die Sachen, die sie brauchte, bei Woolworth’s. Zu Marys Erleichterung hielten sich so gut wie keine anderen Kunden in dem Geschäft auf, so dass Darla die Verkäuferin ganz für sich hatte. Zusammen wählten sie cremefarbene Wollknäuel aus, die sie auf der Theke stapelten. Widerstrebend entfernte Mary sich so weit von den beiden, dass sie ihr geflüstertes Gespräch nicht belauschen konnte. Nach einer Weile wies ihre Mutter sie an: »Und jetzt dreh dich bitte weg, Mary. Was ich als Nächstes aussuche, darfst du auf keinen Fall sehen.«

Mary gehorchte und bekam nur noch mit, dass Darla und die Verkäuferin mit gesenkter Stimme diskutierten. Nach einer Weile hörte sie, wie etwas von einer Spule gerollt wurde, das Schnippen einer Schere sowie das Knistern von Seidenpapier, als alles eingepackt wurde. »Jetzt kannst du dich wieder umdrehen«, sagte ihre Mutter schließlich.

Darlas Wangen waren gerötet, und während der Fahrt zurück zur Houston Street lächelte sie zufrieden vor sich hin. Die Freude über das strahlende Gesicht ihrer Mutter veranlasste Mary zu fragen: »Bist du glücklich, Mama?«

Darla wandte sich ihrer Tochter zu. »So glücklich wie schon lange nicht mehr, Mary, mein Lämmchen«, antwortete sie.

Mary schnalzte mit den Zügeln. Sie würde Miles so schnell wie möglich einen Brief schreiben und ihm über die Wiederauferstehung ihrer Mutter berichten.





ZWANZIG

Am Ende der ersten Januarwoche kaufte Mary Fair Acres. Emmitt Waithe öffnete am Samstagnachmittag widerstrebend und mit düsterer Miene die Tür zu seinem Büro, und um fünf Uhr war der Vertrag unterzeichnet. Normalerweise hätte Emmitt eine Flasche Whiskey hervorgeholt, um auf den Abschluss anzustoßen, doch diesmal blieb der Wild Turkey in seinem Schreibtisch.

Bereits am Montag wusste der ganze Ort Bescheid. Ollie und Charles Waithe kamen zum Gratulieren vorbei, Percy jedoch nicht. Ein Reporter der Gazette bat Mary um ein Interview, das sie ihm nur deshalb gewährte, weil er früher mit ihr in die Schule gegangen war und sich in der Welt des Journalismus etablieren wollte. Er habe vor, über die Rolle der modernen Frau in Gesellschaft, Politik und Wirtschaft am Beispiel der jungen Herrin einer der größten Plantagen in Texas zu schreiben, erklärte er. Sonderlich modern fühlte Mary sich nicht, als sie das Foto sah, das den Artikel begleitete. Mit ihrem ernsten Gesicht, den gebauschten Ärmeln und dem hohen Kragen der Bluse sowie dem langen, von einer breiten Schleife zusammengehaltenen Haar wirkte sie sogar ausgesprochen altmodisch.

Nach dem Erwerb von Fair Acres waren Marys Tage von der Morgen- bis lange nach Einsetzen der Abenddämmerung ausgefüllt. Sie musste nicht nur die Winterarbeiten in Somerset überwachen, sondern sich auch mit ihrem neuen Besitz vertraut machen. Mary fuhr mit dem Einspänner hinaus, um
alle Pächter von Fair Acres aufzusuchen, ihre Kinder kennenzulernen und unzählige Tassen Kaffee in ihren winzigen Behausungen zu trinken, die sie eines Tages durch Dreizimmerhütten mit eigener Küche zu ersetzen hoffte, wie Vernon Toliver sie für seine Pächter gebaut hatte. Mary inspizierte ihre neuen Felder, Zäune, Lagerschuppen, die Ausrüstung und das Herrenhaus, das Jarvis dabei war auszuräumen, bevor er im Februar nach Europa abreiste.

Innere Unruhe und Müdigkeit waren ihre ständigen Begleiter. Die Sorge ging abends mit ihr zu Bett und wachte morgens mit ihr auf.

Ihre Sehnsucht nach Percy, von dem sie nach wie vor nichts gehört hatte, überschattete ihre Tage. Den letzten Kontakt mit ihm hatte sie gehabt, als er vorbeigekommen war, um ihr frohe Weihnachten zu wünschen und sie zum Festessen bei seiner Familie einzuladen. Sie hatte diese Einladung mit der Begründung ausgeschlagen, sie müsse bei ihrer Mutter bleiben. Da Sassie nicht sonderlich erpicht darauf gewesen war, wieder eine große Weihnachtsmahlzeit für schlechte Esser zuzubereiten, hatte Mary ihr und Toby den Weihnachtstag freigegeben, so dass Sassie ihn bei ihrer Enkelin und Toby ihn bei seinem Bruder verbringen konnte. Hinterher waren Percy und Ollie zur Hochzeit eines Kameraden vom Militär nach Dallas gefahren. Am Silvesterabend, hatte Mary erfahren, war Percy in Begleitung von Isabelle Withers, einer Bankierstochter, zum Tanz im Country Club gegangen.

Obwohl Marys Gedanken immerzu um die Plantage kreisten, quälte sie die Eifersucht. Isabelle war genau jener blonde, blauäugige Typ Frau mit Porzellanteint, den Mary Lucy als für Percy interessant beschrieben hatte. Sie erinnerte sich noch gut an Lucys Reaktion. Scheiß auf den Porzellanteint. Er will eine Frau, bei der er sich keine Sorgen machen muss, dass er
sie zerbricht, die er packen kann, die ihm ebenbürtig ist in seiner Leidenschaft …

Mary zwang sich, diese Sorgen zu verdrängen und sich der täglichen Plackerei zuzuwenden. Percy besaß das Recht, sich mit anderen Frauen zu treffen. Als Mann hatte er seine Bedürfnisse, und was wollte sie erwarten, wenn sie nicht bereit war, sie selbst zu befriedigen? Aber warum ausgerechnet Isabelle, dieses alberne, einfältige Ding? Bestimmt hatte er an ihrem Erwerb von Fair Acres Anstoß genommen. Percy wusste, wie viel Zeit und Energie ein solches Unternehmen raubte, und würde den Kauf als letzten Sargnagel für ihre Abmachung interpretieren.

Mehr darüber, wie die Dinge zwischen ihnen standen, würde sie erst erfahren, wenn er zu ihrem Fest käme.

Sie freute sich auf die Party und fürchtete sich gleichzeitig davor, weil sie eigentlich keine Zeit dafür hatte. Andererseits gab das Fest ihrer Mutter Anlass, sich mit ihrer äußeren Erscheinung zu befassen. »Ich muss mehr essen, damit ich Fleisch auf die Knochen kriege«, erklärte sie, wenn sie sich bei den Mahlzeiten einen Nachschlag holte. »Ich muss mich bewegen, damit ich rote Backen bekomme«, meinte sie, wenn Mary sie beobachtete, wie sie im Garten den Spaten schwang. Während der körperliche Erfolg ihrer Bemühungen sich nur langsam zeigte – Sassie berichtete Mary, dass ihre Mutter das Essen oft wieder von sich gab –, war Darla schon bald die gebieterische Hausherrin von früher.

»Mir war sie lieber, wie sie mir noch nicht ständig dazwischengeredet hat und auf die Nerven gegangen ist«, lautete Sassies Kommentar nach einem besonders anstrengenden Tag.

Mary betrachtete die Forderungen ihrer Mutter an den Haushalt mit gemischten Gefühlen. »Versuch’s stumm zu ertragen, Sassie. Ich kann dich gut verstehen.« Doch über die ungewohnte Zärtlichkeit und Zuneigung Darlas freute sich
Mary. Außerdem war sie erleichtert darüber, dass ihre Mutter nun morgens einen Grund hatte, das Bett zu verlassen. Seit ihrem Ausflug in den Ort stand sie bei Morgengrauen auf, zog sich an und ging nach unten, um die cremefarbenen Knäuel in etwas zu verwandeln, dessen Zweck allen, die das stetig wachsende Werk in dem Korb neben ihrem Schaukelstuhl sahen, verborgen blieb.

»Was soll denn aus der ganzen Wolle werden, Miss Darla?« , erkundigte sich Sassie.

»Mach dir darüber mal keine Gedanken, Sassie, mein Mädchen. Eine Überraschung für Mary zu ihrem zwanzigsten Geburtstag. Dann wird das Geheimnis gelüftet.«

»Ich weiß, Sie hören das nicht gern, Miss Mary, aber da ist was im Busch«, meinte Sassie später. »Ich krieg ’ne Gänsehaut, wenn ich sie so mit ihren Stricknadeln in ihrem Schaukelstuhl sitzen und in sich reinlächeln seh. Sie führt was im Schilde, das schwör ich Ihnen.«

»Sie ist mit ihren Gedanken in der Vergangenheit, Sassie, und erlebt wahrscheinlich einen schönen Moment ihrer Jugend noch einmal. Lass ihr diese Erinnerungen. Ist dir übrigens aufgefallen, dass die Familienfotos wieder auf dem Kaminsims stehen?«

Mary, Sassie und Toby bereiteten alles für das Fest vor. Man schrieb und verschickte Einladungen, plante die Speisenfolge, kaufte die Lebensmittel ein, putzte und lüftete das Haus von oben bis unten. Als Gäste wurden die Warwicks, Ollie und Abel, etliche andere Nachbarn sowie Emmitt Waithe und seine Familie erwartet. Mary holte ein altmodisches rotes Taftkleid für sich selbst aus der hintersten Ecke ihres Schranks – sie konnte sich jetzt schon vorstellen, wie Abel die Augen verdrehen würde, wenn er sie sah – und bestellte für ihre Mutter einen Traum aus bernsteinfarbenem Samt aus dem Warenhaus der DuMonts.


»Himmel! Auf was sollen wir denn für dieses Kleid noch verzichten?«, stöhnte Sassie, als die Kreation geliefert wurde.

»Auf das Fleisch für den kommenden Monat. Das kannst du gleich abbestellen«, antwortete Mary und brachte die goldfarbene Schachtel nach oben, um ihre Mutter zu überraschen.

Am Abend des Festes schlüpfte Mary unlustig in ihr unmodernes rotes Taftkleid. Dazu gehörte ein Korsett, mittlerweile ebenfalls passé. Heutzutage trug man Büstenhalter, doch Mary besaß keinen. Sie wirkte müde, abgearbeitet, altmodisch und alles andere als in der Stimmung für eine Party. Wenigstens ihre Hände waren halbwegs gepflegt, weil sie nun Arbeitshandschuhe trug, allerdings nicht die, die Percy ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Die bewahrte sie mit seinem Zettel in einer Schublade auf, weil sie für die Feldarbeit einfach zu schön waren.

Als sie sich im Spiegel betrachtete, wurde ihr klar, dass sie gegen Isabelle mit ihrem Porzellanteint keine Chance hatte.

»Wischen Sie sich die Sorgenfalten von der Stirn, Mädchen«, wies Sassie sie an, als sie Mary vor dem Spiegel stehen sah. »Das ist Ihr Abend, und ich möchte, dass Sie Spaß dran haben.«

Mary zupfte ihre Frisur zurecht. Viel trug das nicht zur Verbesserung des Gesamtbildes bei. »Ich fürchte, mir ist nicht nach Spaß zumute. Hast du nach Mutter geschaut?«

»Ich hab’s versucht, Miss Mary, aber sie lässt mich nicht rein. Sie sagt, sie kann sich allein anziehen und möchte nicht, dass jemand sie vor ihrem großen Auftritt sieht.«

»Was sie wohl mit den ganzen gestrickten Streifen vorhat?«

»Wenn ich das wüsste. Die gehören bestimmt zu dem Geschenk für Sie. Bis sie uns das sehen lässt, müssen wir wohl noch ’ne Weile warten.«


»Ich zeig’s dir und Toby gleich, wenn ich es aufgemacht habe. Doch jetzt vergewissere ich mich lieber, ob mit ihr alles in Ordnung ist.«

Als Mary den Flur entlangging, dachte sie an die langen Stunden, die ihre Mutter damit zugebracht hatte, im Salon etwas zu stricken, mit dem sie ihre Tochter offensichtlich um Vergebung bitten wollte, auch wenn Mary eine schlichte rote Rose genug gewesen wäre, auf die sie mit einer weißen reagiert hätte. Von Darla hatte sie erst zweimal ein selbst gemachtes Kleidungsstück bekommen, einmal einen Schal und vor vielen Jahren zu Weihnachten ein Paar Handschuhe. Andere Mütter hatten ihren Töchtern Kleider und Hauben bestickt, Tücher gehäkelt, Pullover und Mützen gestrickt, doch Darla war es immer lieber gewesen, Stickmustertücher zu verzieren. Mary nahm sich vor – egal, wie das Geschenk am Ende aussehen würde und wie wenig Freude sie selbst an dem Fest hätte –, die Gabe ihrer Mutter auf angemessene Weise zu würdigen und dankbar zu sein, dass die triste Zeit vorüber war. Sie klopfte an Darlas Tür. »Mama, alles in Ordnung? Soll ich dir beim Anziehen helfen?«

»Aber nein!«, antwortete Darla mit glockenhellem Lachen. »Das Kleid ist wunderschön, Liebes. Ich werde dir darin gefallen. Geh mal lieber wieder runter und lass mich allein, damit ich mich auf meinen großen Auftritt vorbereiten kann.«

Mary wandte sich enttäuscht ab, weil sie sie gern als Erste in ihrem neuen Kleid gesehen hätte, wie früher vor großen Festen. Letztlich war sie immer noch das kleine Mädchen von damals, dachte sie.

Von der Treppe aus entdeckte Mary durch das Bogenfenster über der Haustür Percys Blondschopf. Er war allein und zu früh dran. Plötzlich wurde Mary wieder von jener Panik ergriffen, die sie in den vergangenen Wochen im Zaum gehalten
hatte. Sie hastete nach unten und riss die Tür auf, bevor er klingeln konnte.

Sie wusste sofort, was er ihr sagen wollte. Seine Augen waren hell wie Glas und sein Kinn hart wie Stein. »Tut mir leid, dass ich zu früh komme, Mary, aber ich würde gern mit dir sprechen, bevor die andern eintreffen. Mutter und Dad fahren mit dem Wagen. Ich bin zu Fuß gegangen, um ein bisschen frische Luft zu schnappen.«

Sie versuchte es mit einem Lächeln. »Du hast mir sicher eine Menge zu sagen.«

»Ich fürchte ja.«

»An meinem Geburtstag?«

»Es geht leider nicht anders.«

»Komm rein. Mutter ist noch nicht fertig.«

»Mutter?« Er hob fragend die Augenbrauen.

»So nenne ich Mama manchmal …« Sie wurde rot. »Lass dir den Mantel abnehmen.«

»Nicht nötig. Ich werde nicht bleiben.«

Seine Worte trafen sie wie ein Schlag. »Percy, das meinst du nicht ernst, oder? Heute ist mein Geburtstag.«

»Für dich spielt dieser Geburtstag doch nur insofern eine Rolle, als Somerset in einem Jahr endgültig dir gehört.«

»Du spielst auf meinen Kauf von Fair Acres an, stimmt’s? Und siehst ihn als Besiegelung meiner Bindung an Somerset.«

»Ist er das denn nicht?«

»Percy …« Mary suchte verzweifelt nach einer überzeugenden Erklärung. »Der Kauf von Fair Acres war keine Entscheidung zwischen dir und Somerset, sondern eine Chance, die ich mir nicht entgehen lassen durfte. Es war so wenig Zeit. In dem Moment habe ich nicht an dich oder daran gedacht, welche Auswirkungen dieser Kauf auf uns haben könnte oder was du davon halten würdest.«


»Und wenn: Hätte das etwas geändert? Hättest du das Land nicht trotzdem gekauft?«

Sie fühlte sich in die Enge getrieben. Wie sollte sie ihm begreiflich machen, dass sie keine andere Wahl gehabt hatte? Sie sah ihn wortlos an.

»Antworte!«, herrschte er sie an.

»Ja«, platzte es aus ihr heraus.

»Genau das habe ich mir gedacht.« Seine Nasenflügel bebten. »Was dich das wohl gekostet hat? Abgesehen von mir. Mein Gott, Mary …« Er ließ seinen Blick über ihren Körper wandern, und sie wand sich bei dem Gedanken daran, wie billig sie in ihrem altmodischen Taftkleid mit der schmalen Taille und den keck über den spitzenbesetzten oberen Rand ihres Mieders hinausragenden Brüsten aussehen mochte. Jetzt waren weit geschnittene Kleider und flache Busen modern, wie sie ihm vermutlich Isabelle Withers bieten konnte.

»Deine Jugend ist halb vorbei ohne einen einzigen Tag voller Vergnügen«, stellte Percy mit verächtlich verzogenem Mund fest. »In deinem Alter solltest du tanzen, hübsche Kleider tragen und flirten, aber sieh dich doch an. Du bist ausgemergelt und abgearbeitet und rackerst dich achtzehn Stunden am Tag ab wie eine Feldarbeiterin. Wofür? Um in Armut zu leben und dir die ganze Zeit Gedanken darüber zu machen, woher der nächste Laib Brot kommt? Um Kleider zu tragen, die seit der Zeit der Gamaschen aus der Mode sind? Um in einen Eimer zu pinkeln und beim Licht einer Kerosinlampe zu lesen? Du hast einen Bruder und eine Mutter verloren, und jetzt stehst du kurz davor, auch noch den Mann zu verlieren, der dich liebt, der dir alles geben könnte, und das für eine Plantage, die dir die Kraft aussaugt und dir deine Opfer niemals danken wird.«

»Es wird nicht immer so sein.« Mary streckte ihm die Hände hin. »In ein paar Jahren …«


»Natürlich wird es immer so sein! Wem versuchst du was vorzumachen? Dafür, dass sich nichts ändert, hast du durch den Kauf von Fair Acres gesorgt. Ich will keine paar Jahre mehr warten!«

»Was willst du mir damit sagen?«

Er wandte sich mit Tränen in den Augen ab. Mary hatte ihn noch nie weinen sehen. Sie machte einen Schritt auf ihn zu, doch er hob abwehrend eine Hand, während er mit der anderen ein Taschentuch aus seinem Mantel holte. »Genau das, was du mir schon die ganze Zeit zu sagen versuchst. Ich dachte, ich könnte dich von Somerset weglocken, aber allmählich begreife ich, dass mir das nicht gelingen wird. Der Kauf von Fair Acres beweist das. Ich habe mich von dir ferngehalten, um dir Zeit zu geben, und damit du erkennst, wie sehr du mich brauchst und willst, doch du hast diese Zeit mit noch mehr Land und Arbeit gefüllt … wie du es immer machen wirst, wenn wir nicht zusammen sind. Egal, wie ich reagiere: Du wirst nur wieder eine neue Reihe Baumwolle pflanzen.«

Er wischte sich die Tränen weg. »Das ist nichts für mich. Du hattest recht, Mary. Ich brauche eine Frau, die mich und unsere Kinder liebt und über alles stellt. Ich kann sie nicht teilen mit einer Arbeit, die sie auslaugt und nichts für mich und unsere Familie übrig lässt. Das weiß ich inzwischen. Mit weniger gebe ich mich nicht zufrieden. Wenn du mir das nicht geben kannst …«

Als er sie voll verzweifelter Hoffnung ansah, wurde Mary klar, dass dies ein entscheidender Moment war. Wenn sie ihn jetzt ziehen ließ, würde er nicht wiederkommen.

»Ich dachte, du liebst mich …«

»Allerdings. Das ist ja das Tragische. Wofür entscheidest du dich? Für mich oder für Somerset?«

Sie rang die Hände. »Percy, bitte zwing mich nicht zu wählen …«


»Doch. Sag’s mir.«

Sie sah ihn lange wortlos an.

»Verstehe …«, meinte er schließlich.

Da drang von draußen das Geräusch von zuschlagenden Wagentüren und Stimmen herein. Sassie eilte aus der Küche herbei, eine gestärkte weiße Schürze über einem schwarzen Kleid, das sie sonst nur zu Beerdigungen trug. »Da kommen sie«, verkündete sie. »Mister Percy … warum legen Sie denn den Mantel nicht ab?«

»Ich wollte gerade wieder gehen«, antwortete er. »Sag deiner Mutter einen schönen Gruß von mir, Mary. Und … alles Gute zum Geburtstag.«

Sassie sah ihm fragend nach, als er zur Tür marschierte und sie, ohne sich umzudrehen, hinter sich schloss. »Mister Percy geht? Kommt er nicht zurück?«

»Nein«, antwortete Mary tonlos. »Mister Percy kommt nicht zurück.«





EINUNDZWANZIG

Mary stand wie benommen im Flur, als die Gäste hereinzuströmen begannen, die alle sehr elegant und wohlhabend wirkten und entzückt über ihr Treffen mit Darla zu sein schienen, weil es bedeutete, dass die Tolivers wieder Besucher empfingen und am gesellschaftlichen Leben teilnahmen. Abel konnte sein Entsetzen über Marys rote Taftrobe nicht ganz verbergen – schließlich stammte sie aus seinem Warenhaus – , doch Charles Waithe, der erst seit Kurzem in der Anwaltskanzlei seines Vaters arbeitete, strahlte sie voller Bewunderung an, bevor er sich galant über ihre Hand beugte und sagte: »Was für ein phantastisches Kleid, Mary. Die Farbe steht dir. Alles Gute zum Geburtstag.«

Mary war bei der Begrüßung lediglich zu einem steifen Lächeln in der Lage, so sehr schmerzte sie der Verlust Percys. Aber das schien nur Ollie aufzufallen. Er blieb zurück, als Sassie die anderen Gäste zu den Erfrischungen im Salon dirigierte.

»Was ist los mit Percy? Warum wollte er nicht bleiben?«

»Wir hatten … eine Auseinandersetzung.«

»Wieder? Worüber?«

»Fair Acres.«

»Ach«, meinte Ollie nur, als bedürfte es keiner weiteren Erklärung. »Das habe ich schon befürchtet. Percy ist sehr, sehr wütend darüber, dass du dir noch eine Plantage aufgehalst hast, Mary Lamb. Er interpretiert die Angelegenheit als Wahl zwischen ihm und Somerset.«

»Es war eine Entscheidung, keine Wahl.«


»Dann müssen wir ihm das erklären.«

Mary sah Ollie, gerührt über seine Liebe zu ihnen beiden, in die Augen und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ollie, du hast schon genug geopfert für Percy und mich. Bitte investiere keine Zeit mehr in zwei Menschen, die so darauf versessen sind, sie zu vergeuden.«

Ollie ergriff ihre Hand und drückte sie gegen das Samtrevers seiner Smokingjacke. »Keine Ahnung, was du meinst, aber mir ist kein Opfer zu groß für zwei Menschen, die mir alles bedeuten.«

Da nahmen sie am oberen Ende der Treppe eine Bewegung wahr und hoben den Kopf: Marys Mutter, die Hand auf dem Geländer, in gebieterischer Pose, ganz die alte Darla. Beatrice, die vom Salon aus ihren faszinierten Blick bemerkte, winkte die anderen heran. »Darla kommt herunter«, verkündete sie aufgeregt, und die Gäste scharten sich um sie, um Darlas großen Auftritt mitzuerleben.

Die Bernsteinfarbe und der gerade Schnitt ihres Kleids kaschierten ihren ausgemergelten Körper geschickt, der Samtstoff ließ sie kräftiger erscheinen, und die langen Chiffonärmel verbargen ihre Arme, die von den Jahren im Bett schlaff geworden waren. Die rot geschminkten Lippen und Wangen sowie die Hochfrisur lenkten zwar nur unvollkommen von der Hagerkeit ihres Gesichts ab, aber ihr Lächeln und ihre Haltung waren genauso wie früher, wenn Mary von genau der gleichen Stelle aus fasziniert zugesehen hatte, wie ihre Mutter die Treppe zu ihren Gästen herunterschwebte. »Hallo euch allen«, begrüßte sie die Anwesenden. »Schön, dass ihr da seid.«

Die Damen bekamen feuchte Augen, Applaus erfüllte die Eingangshalle, und die Gäste drückten ihre Freude darüber aus, sie wiederzusehen. »Du hast das perfekte Kleid für sie ausgesucht«, flüsterte Abel Mary ins Ohr.


»Gut gemacht«, pflichtete Ollie ihm bei.

Darla ging lachend von einer Gruppe zur nächsten und streichelte gelegentlich Marys Wange, damit der eigentliche Anlass des Festes nicht in Vergessenheit geriet. Mary war erleichtert. Dass ihre Mutter so viel Aufmerksamkeit auf sich zog, lenkte von ihr selbst ab. Ollie übernahm die Gesprächsführung im Salon, um Mary weiter zu entlasten. Es gab mehr als genug nationale Ereignisse für eine angeregte Diskussion – die Prohibition, den Präsidentschaftswahlkampf oder den neunzehnten Verfassungszusatz.

»Hoffentlich erlebe ich den Tag nicht mehr«, erklärte Jeremy Warwick gerade, »an dem die Frauen das Stimmrecht erhalten.«

Seine Frau knuffte ihn in den Arm. »Du wirst nicht nur diesen Tag erleben, mein Lieber, sondern auch den, an dem deine Gattin anders stimmt als du. Wenn das Amendment durchgeht, entscheide ich mich bei der Wahl im November für Warren G. Harding.«

»Was mich nur in meiner Meinung bestätigt, dass Frauen nichts an der Wahlurne verloren haben«, erwiderte ihr Mann unter allgemeinem Gelächter.

Die Anwesenden verstummten, als für Mary der Zeitpunkt kam, Darlas Geschenk auszupacken. Es lag in der goldfarbenen Schachtel, in der das Kleid geliefert worden war, auf einem Tisch zwischen den Blumen von den Gästen. Alle verfolgten gebannt, wie Mary den Deckel hob, und riefen »Oh!« und »Ah!«, als sie Darlas cremefarbenes, mit Bändern verziertes Werk herausholte.

»Etwas so Schönes habe ich noch nie gesehen!«, verkündete Beatrice.

»Darla, meine Liebe!« Abel betrachtete die riesige Decke, die Mary hochhielt, damit alle sie sehen konnten, mit offenem Mund. »Davon würde ich sofort so viele kaufen, wie du stricken
möchtest. Sie würden mir aus den Händen gerissen werden.«

Ein mattes Lächeln umspielte Darlas Lippen. »Danke, Abel, aber diese Decke habe ich nur für meine Tochter gestrickt, zur Erinnerung an ihren zwanzigsten Geburtstag. Sie wird ein Einzelstück bleiben.«

Sie beobachtete schweigend, wie alle ihr Werk bewunderten und ihr Komplimente für ihre exakte Arbeit und das ausgeklügelte Muster des riesigen Bettüberwurfs aus gestrickten cremefarbenen Streifen, die durch rosafarbene Satinschleifen zusammengehalten wurden, machten.

»Mama … Mir fehlen die Worte«, sagte Mary voller Freude und Hochachtung, während sie die Finger über die Decke gleiten ließ. »Ist die wirklich nur für mich?« Sie konnte nicht glauben, dass ihre Mutter sich so große Mühe für sie gemacht hatte.

»Ja, nur für dich, Liebes«, antwortete ihre Mutter mit liebevollem Blick. »Dies ist das einzige Geschenk, das meine gegenwärtigen Gefühle für dich zum Ausdruck bringen kann.«

Mary ließ ihre Gäste kurz bei Kaffee und Kuchen allein, um ihr Versprechen einzulösen und Sassie und Toby das Geschenk zu zeigen. Die Haushälterin war nicht beeindruckt. »Warum nimmt sie rosafarbene Bänder, wenn Ihr Zimmer in Blau und Grün gehalten ist? Das Ding passt doch zu nichts. Ich begreife diese Frau einfach nicht.«

»Sie wollte mir doch immer schon Pastellfarben aufdrängen. Die Decke dürfte ein subtiler Hinweis darauf sein, dass sie sich wieder in mein Leben einmischen wird, und das ist ein gutes Zeichen. Sobald wir die Ernte eingebracht haben, lasse ich mein Zimmer in Rosa und Creme gestalten.«

»Rosa und Creme! Das sind nicht Ihre Farben. Viel zu schwach und mickrig, die Farben Ihrer Mama!«

Als Mary mit der Decke in den Salon zurückkehrte, sagte
ihre Mutter: »Komm, ich lege sie für dich zusammen und nehme sie mit, wenn ich nach oben gehe.«

Die Gäste wechselten amüsierte Blicke, und Beatrice bemerkte: »Deine Mutter hat so lange und hart an deinem Geschenk gearbeitet, Mary, dass sie sich nicht davon trennen möchte. Das kann ich ihr nicht verdenken.«

Der Rest des Abends war von deutlicher Anspannung gekennzeichnet, weil plötzlich alles Leben aus Darla gewichen zu sein schien und sie nur noch müde und blass in ihrem Schaukelstuhl saß. Und auch Mary gelang es nicht mehr, das Lächeln aufrechtzuerhalten, das sie sich bis dahin abgerungen hatte. Die Verzweiflung drohte sie zu überwältigen. Die Gewissheit, Percy für immer verloren zu haben, war schlimmer als ihre schlimmsten Ängste während des Kriegs.

Da stand Darla unvermittelt auf und hob die goldfarbene Schachtel an die Brust. »Ich fürchte, ich muss mich zurückziehen, Mary«, erklärte sie. »Aber lasst euch davon nicht stören, liebe Freunde. Bleibt und genießt das Fest, solange ihr könnt.« Sofort drängten alle heran, um sie zu umarmen und auf die Wange zu küssen. Mary hielt sich im Hintergrund, bis der größte Wirbel vorüber war, und legte erst dann die Arme um den schmalen Körper ihrer Mutter.

»Danke, Mama«, sagte sie mit aufrichtiger Dankbarkeit.

Ihre Mutter drückte ihre Wange gegen die Marys. »Es freut mich, dass ich meinem lieben Mädchen einen unvergesslichen Geburtstag beschert habe.«

»Den werde ich tatsächlich nie vergessen, Mama. Dafür sorgt schon dein Geschenk.«

»Genau so war’s gedacht.« Darla löste sich aus ihrer Umarmung. »Bleib unten und hilf Sassie beim Aufräumen, wenn die Leute weg sind. Sie ist nicht mehr die Jüngste, und ich möchte nicht, dass sie die halbe Nacht damit verbringt, die Küche sauber zu machen.« Die Schachtel an den Körper gepresst,
wandte sie sich mit einem Lächeln und einem kurzen Winken den Gästen zu. »Adieu euch allen.«

Es war Ollie, der den Abend schließlich beendete. »Tut mir leid, meine Herrschaften«, sagte er, »aber ich fühle mich wie eine ausgerauchte Flasche Champagner. Dad und ich sollten uns allmählich auf den Heimweg machen.«

Als die Gäste in der Eingangshalle in Mäntel, Mützen und Handschuhe schlüpften, fragte er sie mit gedämpfter Stimme: »Soll ich noch bleiben?«

Mary fühlte sich versucht, ja zu sagen. Er wusste, dass sie keine Freude an ihrem Fest gehabt hatte, und warum. Es wäre schön gewesen, wenn er ihr beim Aufräumen Gesellschaft geleistet hätte, doch dann wäre Abel gezwungen gewesen, noch einmal mit dem Packard herzufahren und ihn abzuholen. »Danke, Ollie, ich komme schon zurecht. Bitte zerbrich dir nicht den Kopf über Percy und mich. Es hat nicht sollen sein.«

Er hob ihre Hand an seine Lippen. »Ihr seid füreinander geschaffen, Mary Lamb; wie Essig und Öl – die ideale Verbindung, wenn man euch nur genug schüttelt. Vielleicht braucht ihr genau das – ein ordentliches Durchschütteln.«

Mary musste trotz ihrer Traurigkeit lächeln. »Mir scheint es eher, als würden wir ständig geschüttelt, ohne uns zu verbinden.«

Als alle Gäste weg waren, schickte Mary Sassie und Toby ins Bett und trug das schmutzige Geschirr selbst in die Küche. Fast freute sie sich darauf, sauber zu machen, weil sie dann nicht wachliegen und über ihre Zukunft ohne Percy nachdenken musste. Obwohl sie sich unzählige Male gesagt hatte, dass es keine Aussicht auf ein Leben mit ihm gab, hatte sie das in ihrem tiefsten Innern nicht geglaubt und sich darauf verlassen, dass Percy genauso fühlte. Er würde nicht so einfach auf sie verzichten. Die Zeit würde die Dinge regeln, wenn er nur bereit wäre zu warten.


Doch das war er offenbar nicht.

Als sie die Teller stapelte, spielte sie kurz mit dem Gedanken, nach ihrer Mutter zu schauen, doch die Treppe erschien ihr mit ihren bleischweren Beinen wie ein unüberwindliches Hindernis, und sie hatte auch keine Lust, ihre rot geränderten Augen zu erklären. Überdies knarrte die Tür zum Zimmer ihrer Mutter laut und vernehmlich, so dass sie Darla womöglich aufweckte, wenn sie sie öffnete. Nein, sie würde erst am nächsten Morgen nach ihr sehen.

Es war lange nach Mitternacht, als Mary ins Bett sank. Die goldfarbene Schachtel lag auf der Frisierkommode. Ihren Schatz würde sie nach dem Frühstück herausholen und über ihr Bett breiten. Obwohl sie damit rechnete, sich vor Kummer stundenlang schlaflos hin und her zu wälzen, schlief sie in ihrer Erschöpfung sofort ein. Sie träumte gerade von Schnee auf den Baumwollfeldern, als sie von Sassie an der Schulter gerüttelt wurde. »Was ist denn?«

»Ach, Miss Mary!«, jammerte Sassie. »Ihre Mama …«

»Was?« Mary schlug die Decke im Halbschlaf zurück, als Sassie sich in die Waschschüssel übergab. Kurz darauf stolperte Mary den Flur entlang zum Zimmer ihrer Mutter und blieb wie vom Blitz getroffen an der Tür stehen. »Mama!«

Ihre Mutter hing, nach wie vor mit der Samtrobe bekleidet, an einer Schlinge aus gestrickter cremefarbener Wolle um den Hals von der Decke. Auf dem Boden unter ihr lag ein Haufen rosafarbener Satinbänder. Als Mary die Bedeutung des Ganzen aufzugehen begann, kniete sie vor dem Haufen nieder und schlang die Arme darum. »Mein Gott, Mama …«, schluchzte sie, und die Bänder glitten durch ihre Finger wie welke Rosenblätter.
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Mary hielt noch immer hemmungslos schluchzend die Bänder gegen ihre Brust gedrückt, als Percy neben sie trat und die Arme um sie legte. »Sassie, mach die Tür hinter mir zu und hol Doc Tanner«, wies er die Haushälterin an. »Sorg dafür, dass Toby dieses Zimmer nicht betritt, und sag ihm kein Wort darüber, was hier passiert ist.«

»Ja, Sir, Mister Percy.«

»Und bring eine Tasse heiße Milch. Miss Mary braucht etwas Warmes; sie steht unter Schock.«

»Mama … Mama …«

»Schsch«, murmelte Percy sanft, führte Mary zu ihrem Bett und deckte sie zu, sobald sie lag.

»Sie hat mich … gehasst, Percy. Sie hat mich gehasst.«

Er strich ihr über die Stirn. »Sie war krank, Mary.«

»Die … rosafarbenen Bänder … Du weißt, was sie bedeuten …«

»Ja. Das war sehr grausam von ihr.«

»Mein Gott, Percy. … O Gott …«

Percy schürte das Feuer im Kamin, holte weitere Decken und breitete sie über Mary. Als Sassie die Milch brachte, half er ihr, Marys Kopf vom Kissen zu heben, um sie ihr einzuflößen. »Versuch zu trinken. Bemüh dich, Mary.«

»Doc Tanner kommt gleich, Mister Percy. Was soll ich machen, wenn er da ist?«

»Ihn raufschicken, sobald ich unten in der Eingangshalle mit ihm geredet habe, Sassie.«


Mary ergriff seine Hand und sah ihn mit großen Augen an. »Was willst du tun? Was geschieht jetzt?«

Er wischte die Milch weg, die ihr Kinn hinuntertröpfelte. »Keine Sorge. Ich kümmere mich um alles. Die Sache bleibt unter uns und Sassie und Doc Tanner. Niemand sonst – nicht einmal Toby – wird davon erfahren. Miles schicke ich ein Telegramm.«

»Und was schreibst du ihm?«

»Dass deine Mutter eines natürlichen Todes gestorben ist. Im Schlaf. Genau das wird Doc Tanner im Totenschein vermerken.«

Mary sank in die Kissen zurück und wandte den Kopf ab. Percys Widerwillen gegen eine solche Täuschungsaktion war ihm deutlich anzusehen. Er würde Miles anlügen und von Doc Tanner eine Gegenleistung einfordern für die vielen großzügigen Spenden seiner Familie bei zahlreichen medizinischen Projekten, für die sie eigentlich nie ein Dankeschön erwartet hatte. »Danke, Percy«, sagte Mary mit klappernden Zähnen.

Unter den Decken vergraben, lauschte Mary auf die gedämpften Stimmen und Schritte von Percy, Doc Tanner und Sassie im Zimmer ihrer Mutter. Als die Haushälterin schließlich zu ihr kam, berichtete sie ihr, dass man Darlas Leiche von den Bändern abgeschnitten und in ein Laken eingenäht habe. »Der Bestattungsunternehmer holt sie so ab«, erklärte sie und zog Marys Decken zurecht. »Mister Percy fährt mit ins Bestattungsinstitut und passt auf, dass der Sarg gleich zugenagelt wird. Er sagt allen, die langen Jahre der Krankheit hätten Miss Darlas Körper geschwächt, und ihre Tochter möchte, dass die Welt sie so in Erinnerung behält, wie sie früher war.«

Percy stand Mary bei der Organisation der Beisetzung und dem Empfang der Trauergäste bei. Er machte ihr keine Vorwürfe, aber die Bedeutung der rosafarbenen Bänder belastete
ihre Beziehung. Sein grimmiges Schweigen drückte für Mary das aus, was sie selbst glaubte: Sie mit ihrer Besessenheit von Somerset war schuld am Selbstmord ihrer Mutter.

»Was soll ich mit den Streifen und Bändern anfangen, Miss Mary?«, fragte Sassie, sobald Mary wieder aus dem Bett war und mit glasigem Blick durchs Haus wanderte. »Mister Percy meint, es wär das Beste, sie zu verbrennen.«

»Nein!«, stieß sie heiser hervor. »Die hat meine Mutter gemacht … Bring sie mir.« Nachdem Sassie sie ihr überreicht hatte, rollte Mary die Bänder zusammen, wickelte sie in die cremefarbenen Wollstreifen, umhüllte alles mit Seidenpapier und legte es hinten in ihren Schrank.

Bei der Beerdigung glaubte sie von den Bewohnern Howbutkers die gleichen stummen Vorwürfe zu spüren wie von Percy, obwohl keiner über die genauen Umstände von Darlas Tod Bescheid wusste. Darla war an gebrochenem Herzen gestorben, der Entscheidung ihres Mannes wegen, die ihre Tochter nicht korrigiert hatte. Sogar Emmitt Waithe schüttelte den Kopf, als hielte auch er diese Tragödie für eine Folge von Vernon Tolivers Testament.

Einige Tage nach der Beerdigung sagte Mary zu Sassie: »Ich ziehe vorübergehend ins Haus der Ledbetters. Von dort aus lässt sich alles leichter organisieren. Die Gelegenheit könntest du nutzen und deine Tochter besuchen, während Toby hier nach dem Rechten sieht. Da drüben gibt’s ein Telefon. Ich gebe dir die Nummer.«

»Miss Mary, wie wollen Sie denn dort allein zurechtkommen?«

»Das schaffe ich schon, Sassie.«

»Mister Percy und Mister Ollie wird das nicht gefallen.«

»Ich weiß, Sassie, aber ich bin froh, wenn ich eine Weile Ruhe habe vor ihrer gut gemeinten Fürsorge.« Und vor Percys stummen Vorwürfen, dachte sie.


Im April war die Bepflanzung der Felder abgeschlossen. Mary hielt die Hand zum Schutz gegen die grelle Frühjahrssonne über die Augen und ließ den Blick über die endlosen Reihen der Baumwollpflanzen wandern. Hinter ihr standen Hoagy Carter, der weiße Aufseher von Fair Acres, und Sam Johnson, einer von Somersets Pächtern, dessen Vater den dortigen Boden schon als Sklave bearbeitet hatte. Sam und die anderen würden ein Drittel der Erlöse aus der Ernte erhalten, zu deren Gelingen sie jetzt beitrugen. Die beiden Männer warteten mit den Mützen in den Händen auf Marys Urteil.

»Es sieht gut aus, Sam, besser denn je«, erklärte sie. »Wenn alles klappt, bekommen wir eine Superernte.«

»Ach, Miss Mary …«, seufzte Sam zufrieden. »Wenn der Herrgott für gutes Wetter bei der Ernte sorgt, haben wir bald einen ordentlichen Batzen Geld auf dem Konto.«

»Bis jetzt ist wirklich alles bestens gelaufen«, pflichtete Mary ihm bei. »Regen zur richtigen Zeit und keine späten Fröste. Aber mir geht’s wie euch: Ich kann erst ruhig schlafen, wenn die letzte Reihe gepflückt ist.«

»Und dann fangen wir an, uns übers nächste Jahr Gedanken zu machen«, gluckste Hoagy. Plötzlich wurde sein Blick ernst. »Vorausgesetzt, der Wind bläst Sie nicht vorher weg.«

Mary machte sich wortlos zu Sams Hütte auf, und die Männer setzten ihre Mützen auf und folgten ihr. »Mister Hoagy hat recht, Miss Mary«, meinte Sam genauso besorgt wie dieser. »Sie müssen mehr essen, sonst brechen Sie zusammen. Bleiben Sie doch bei uns. Bella hat einen großen Topf mit Frühlingserbsen und Halsgrat auf dem Herd.«

Sams Frau, die sie auf der Veranda erwartete, wiederholte Sams Einladung. »Und der Brombeerkuchen ist auch gerade fertig, Miss Mary.«

Mary wusste, dass die beiden Männer froh wären, wenn
sie ja sagte, weil es sonst weitere zwei Stunden dauern würde, bevor sie Zeit hätten, sich an den Tisch zu setzen und die mittlerweile kalt gewordene Mahlzeit zu sich zu nehmen. Sie sah und roch den duftenden Kuchen mit der appetitlichen Kruste, der zum Abkühlen auf dem Fensterbrett in der Küche stand.

»Danke, nein«, antwortete Mary. »Wir müssen zuerst noch ein paar Dinge erledigen. Hoagy, können wir?« Seit dem Selbstmord ihrer Mutter wurde ihr allein beim Gedanken an Essen schlecht.

Sam und Bella folgten Mary und dem enttäuschten Hoagy in den Durchgang, der das Haus teilte und wo ihnen Daisy, die vierzehnjährige Tochter der Johnsons, entgegenlief. »Mama, da kommt ein schickes Automobil. Ich hab’s grad von der Straße abbiegen sehen.«

»Ein Automobil?«, wiederholte Bella. »Welche hohen Herrschaften wollen uns denn da besuchen?«

Durchs Fliegengitter sah Mary, wie der Wagen unter einem der Pekannussbäume vor dem Haus hielt.

»Das ist ja Percy Warwick«, rief Hoagy aus. »Was will der denn hier draußen bei uns?«

»Wahrscheinlich mich sehen«, antwortete Mary. »Bleibt mal hier. Ich gehe hin und frage ihn, was er möchte.«

Er hatte sie also aufgespürt, dachte Mary, die ein wenig Angst vor dem Gespräch mit ihm hatte. Er lehnte mit verschränkten Armen und übereinandergeschlagenen Beinen an einem neuen Pierce-Arrow, dem Nachfolger des Wagens, den sein Vater während des Kriegs für ihn gepflegt hatte. »Hallo, Percy«, begrüßte sie ihn. »Ich weiß, warum du gekommen bist.«

»Ollie hat recht.« Percy musterte sie kritisch. »Du bist ein wandelndes Skelett.«

»So etwas würde Ollie nie über mich sagen.«


»Möglicherweise hat er es ein bisschen anders ausgedrückt.«

Ollie hatte geduldig jeden Abend auf ihrer Veranda auf sie gewartet, bis er sie endlich angetroffen hatte.

»Ollie sollte seine Zeit nicht damit vergeuden, jeden Abend nach einem harten Tag im Büro auf mich zu warten. Er braucht seine Ruhe.«

Percy löste die Beine voneinander und richtete sich auf. »Immerhin könntest du seine Sorge um dich würdigen. Er begreift nicht, warum du dich sämtlichen Tröstungsversuchen derjenigen, die dich lieben, entziehst.«

Aber du begreifst es, oder?, dachte Mary. Er wusste, warum sie sich zurückgezogen hatte und wie eine Einsiedlerin lebte. Percy war Zeuge eines Vorfalls geworden, der sie für immer verändert hatte, und sein Anblick erinnerte sie daran und verstärkte ihre Schuldgefühle. Es wunderte sie, ihn in legerer Kleidung zu sehen, weil er an Wochentagen normalerweise einen Anzug trug.

»Ollie sagt, du bist ins Ledbetter-Haus gezogen«, bemerkte er. »Kein Wunder, dass wir dich nie daheim angetroffen haben. Toby schweigt wie ein Grab.« Percy verzog das Gesicht, als könnte er sich das leere, verstaubte Gebäude vorstellen, in das sie jeden Abend zurückkehrte, die alte Matratze und die Dosensuppen, die sie erhitzte, wenn sie doch einmal Hunger bekam. Aber immerhin besaß sie dort den Luxus einer Toilette im Haus.

»So ist es für mich praktischer«, erklärte sie. »Ich habe Sassie zu ihrer Tochter geschickt; fürs Erste sieht Toby im Haus nach dem Rechten.«

Percy seufzte verzweifelt. »Mary, das muss aufhören. Ich ertrage es nicht mehr, wie du dich quälst.«

»Ich kann dir da leider nicht helfen.« Sie blickte zu Hoagy hinüber, weil sie gern ihre Runde zu Ende gebracht hätte.
»Mir ist klar, dass ihr alle – du und Ollie und eure Familien – euch um mich sorgt, aber ihr könnt nichts tun. Ich bin, wo ich sein möchte, und mache, was ich machen möchte. Selbst auf die Gefahr hin, dass das undankbar klingt: Ich würde jetzt gern allein sein.« »Ich werde dich nicht allein lassen.«

Als Mary merkte, wie Hoagy die Ohren spitzte, zischte sie Percy mit gesenkter Stimme zu: »Du kannst wirklich absolut nichts tun.«

»Doch. Deswegen bin ich hier. Ich habe einen Vorschlag für dich.«

»Den habe ich bereits gehört.«

»Den noch nicht.« Percy trat einen Schritt auf sie zu. »Ich glaube, du schuldest es mir, mich anzuhören.«

Da war es also, das schlechte Gewissen, das er ihr nun den Rest ihres Lebens machen könnte: Sie würde ihm immer etwas schulden.

»Bitte nicht so laut«, presste sie hervor. »Die Leute sollen sich nicht das Maul über uns zerreißen.«

»Sag Hoagy, dass du noch was im Ort erledigen musst, und steig in den Wagen. Ich habe ein Essen für dich vorbereitet. Er kann mit dem Einspänner zu sich nach Hause fahren; den holen wir dann später ab.«

Sie sah ihn an, als hätte er den Verstand verloren. »Nein! Ich habe noch zwei Runden vor mir, und anschließend müssen Hoagy und ich uns über die richtigen Zeiten fürs Jäten unterhalten.«

Percy trat einen weiteren Schritt auf sie zu. »Wenn du nicht freiwillig mitkommst, setze ich dich eigenhändig in den Wagen. Was meinst du, wie die Leute sich dann das Maul zerreißen?«

Mary wusste, dass es ihm ernst war damit. »Na schön!«, herrschte sie ihn an und marschierte zur Hütte zurück, wo
drei Augenpaare hastig hinter dem Fliegenschutzgitter verschwanden. Hoagy bedachte sie von der Veranda aus mit einem neugierigen Blick. Er hatte genug von ihrem Gespräch mit Percy mitbekommen, um zu ahnen, dass sich zwischen ihr und dem mächtigen Percy Warwick etwas anbahnte.

»Hoagy, ich fahre mit Mr Warwick in die Stadt«, informierte sie ihn. »Beenden Sie die Runden und essen Sie dann was. Ich hole den Einspänner später bei Ihnen ab.«

Hoagy blinzelte sie an. »Muss was Wichtiges sein, wenn Sie mitten am Tag wegfahren.«

»Möglich«, entgegnete sie verärgert. »Ich bin am Nachmittag wieder da.« Hoagys Gesichtsausdruck entnahm sie, dass er sich ausgerechnet hatte, den restlichen Tag freizunehmen. Den feure ich, sobald sich die Gelegenheit dazu ergibt, dachte sie, als sie zu Percy und seinem Pierce-Arrow zurückging.

»Spätestens am Mittag wissen alle Pächter über deinen Besuch hier Bescheid«, sagte sie, ließ sich auf den Beifahrersitz plumpsen und schlug die Tür zu.

Percy grinste. »Tja, Mary, wahrscheinlich sind wir einfach interessanter als Baumwollkapselkäfer.«
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Sobald sie auf der Straße waren, fragte Mary: »Wohin geht’s?«

»Zur Hütte. Dort essen wir was, trinken etwas Kühles und unterhalten uns.«

»Die Hütte …« Der Ort, an dem Percy sie, wie er ihr bei ihrem Gespräch auf den Feldern von Somerset verraten hatte, am liebsten unter die Dusche gestellt und am ganzen Körper eingeseift hätte.

»Die nutze ich immer noch zum Angeln und Jagen.«

»Und deine Frauen bringst du auch dorthin, oder?«

Er sah sie an. »Wenn du meinst.«

»Percy Warwick, ich habe nicht vor, eine von ihnen zu werden.«

»Das ist nicht meine Absicht. Ich will dich heiraten.«

Sie wurde nervös. »Unmöglich.«

»Bisher hatte ich das auch gedacht, aber jetzt bin ich zu Kompromissen bereit.«

»Zu Kompromissen?«, fragte sie erstaunt. »Geht es in deinem Vorschlag darum?«

»Mhm. Das erkläre ich dir nach dem Essen genauer.«

Mary versuchte, ihre Nervosität in den Griff zu bekommen. Sie hatten sich schon einmal in einer ähnlichen Situation befunden. Damals hatte er ihr gesagt, er glaube, sie von Somerset weglocken und dazu bringen zu können, dass sie auf die Plantage verzichtete. Bestimmt war ihm inzwischen klar, dass ihm das nicht gelingen würde. Denn wenn nicht einmal
der Selbstmord ihrer Mutter ihre enge Bindung an Somerset hatte lösen können, würde er es auch nicht schaffen. Sie hatte zu viel verloren und geopfert. Ironie des Schicksals: Letztlich schuldete sie es Darla, der Plantage zum Erfolg zu verhelfen.

Warum wollte er sie immer noch heiraten? Das Bild ihrer Mutter, wie sie an den cremefarbenen, von ihr selbst gestrickten Wollstreifen von der Decke hing, würde sie nicht mehr loswerden. Trotz ihres angeschwollenen Gesichts und der heraushängenden Zunge hatte Darlas Miene unverkennbar triumphierend gewirkt, was Percy mit Sicherheit nicht entgangen war.

Mary seufzte wehmütig. Als Percy es hörte, fragte er mit leiser Stimme: »Ist ein Schatten über dein Grab gehuscht?«

»So ähnlich.«

Mary war noch nie in der Hütte gewesen, die Miles, Ollie und Percy mit zehn Jahren am Ufer des Caddo Lake gebaut hatten. Das Projekt hatte nicht nur jenen Sommer, sondern auch eine Reihe weiterer Ferien in Anspruch genommen. Mary erinnerte sich gut an Diskussionen bei Tisch darüber und an die warnenden Worte ihrer Mutter: »Miles, die Hütte sollte ein Ort sein, an dem du dich nicht anders verhältst als in deinem Zimmer zu Hause.«

Trotz ihrer erst fünf oder sechs Jahre hatte Mary diese Ermahnung für absurd gehalten, weil die Jungs die Hütte ja vermutlich bauten, um sich dort eben nicht wie zu Hause verhalten zu müssen. Für sie war sie immer ein höchst geheimer und rein männlicher Rückzugsort gewesen, wo die Jungs Alkohol tranken und Mädchen mitnahmen.

»Das also ist die berühmte Hütte«, bemerkte sie, als Percy den Wagen vor der grob behauenen Kiefernholztür abstellte. »Ich bin noch nie hier gewesen. In all den Jahren nicht.«

»Warst du neugierig darauf?«

»Nein.«


»Aha.«

Sie betraten einen sechs mal zwölf Meter großen Raum, der in einen Küchen- und Wohn- sowie einen durch einen Vorhang abgetrennten Schlafbereich mit einem Doppelbett und zwei Pritschen unterteilt war. Während Mary sich umsah, ging Percy hinaus, um »etwas Kühles« aus dem Brunnen zu holen. Mary erkannte ein ausrangiertes Sofa aus dem Arbeitszimmer ihres Vaters, ein paar Stühle, die einmal im hinteren Salon der Warwicks gestanden hatten, und einen Waschtisch mit einem Spiegel französischer Herkunft, zweifellos ein Beitrag aus dem Haushalt der DuMonts. In der Hütte war es sauber und kühl. Mary hatte eine heiße, dunkle und stickige Höhle voll mit Fliegen, Mücken und weiß Gott welchem Ungeziefer vom Fluss erwartet. Doch hier drang trotz der umstehenden Bäume Licht herein, und der Deckenventilator verteilte die frische Luft, die vom See herüberwehte.

Der kleine Tisch im Küchenbereich war für zwei Personen gedeckt, einschließlich Servietten und einer Vase mit Frühlingsblumen. Das Arrangement, das Percy mit seinen kräftigen Holzfällerhänden geschaffen hatte, rührte Mary. »Warum hast du mich hierhergebracht, Percy?«, fragte sie ihn, als er mit einer im Wasser des Brunnens gekühlten Flasche Wein zurückkehrte. »Der Alkohol wird deinen Plänen nicht nützen, wie sie auch immer aussehen mögen. Und hoffentlich schnüffelt Sheriff Pitt nicht hier draußen rum und schaut in den Brunnen.«

Percy zog den Korken aus der Flasche. »Der Sheriff weiß ganz genau, wo er seine Nase nicht hineinstecken darf.«

»Soll das heißen, dass die Gesetze für die Warwicks nicht gelten?«

Sie bedauerte ihre Worte sofort, doch Percy ließ sich nicht provozieren.

»Nur solche Gesetze, bei denen ein Verstoß niemandem
schadet«, antwortete er und füllte zwei Gläser mit Sauvignon Blanc. »Setz dich, Mary. Ein Gläschen Wein bringt dich nicht um. Trink einen Schluck, während ich das Essen herrichte, und entspann dich. Dann unterhalten wir uns.«

»Das würde ich lieber gleich tun«, entgegnete Mary und nahm das Glas. »Warum willst du mich heiraten, Percy? Nach allem, was du gesehen hast?«

Er führte sie zu einem Stuhl, wo er ihr das Glas aus der Hand nahm und wegstellte und sie sanft auf den Sitz drückte. Dann rückte er einen zweiten Stuhl heran und setzte sich so darauf, dass ihre Knie sich fast berührten. »Hör mir zu, Mary«, sagte er und ergriff ihre Hände. »Du glaubst zu wissen, was ich denke, aber du täuschst dich. Du bist nicht schuld am Selbstmord deiner Mutter. Möglicherweise wäre sie noch am Leben, wenn dein Vater ein anderes Testament gemacht hätte, doch das hat er nun mal nicht. Auch das ist nicht deine Schuld.«

Erstaunt stammelte Mary: »Du gibst mir doch seit jeher die Schuld dafür, dass Papa Somerset mir hinterlassen hat. Soweit ich weiß, ist das der Grund für alle unsere Auseinandersetzungen. Versuch nicht, mir weiszumachen, dass du mich nicht für Mamas Rückzug in ihr Zimmer … und ihren Tod … verantwortlich machst.«

»Meine Differenzen mit dir drehen sich ausschließlich um deine Besessenheit von Somerset, das dir wichtiger ist als alles andere. Das hat nichts mit deiner Mutter zu tun. Sie hätte nicht sterben oder in ihrem Bett vor sich hinvegetieren müssen, sondern sich für das Leben und die Liebe zu dir entscheiden und dich unterstützen können, unabhängig davon, wen dein Vater in seinem letzten Willen bedachte.«

Mary sah ihn mit großen Augen an. »Aber du bist doch der Ansicht, dass Somerset an sie hätte gehen sollen!«

»Natürlich. Ich bin allerdings auch der Überzeugung, dass
ihr Tod nicht notwendigerweise aus der Entscheidung deines Vaters hätte resultieren müssen und dass es widerwärtig von ihr war, dich das glauben zu machen.«

Tränen schossen ihr in die Augen. »Ist das dein Ernst, Percy?«

»Ja«, antwortete er, erhob sich, schloss sie in die Arme und wiegte sie wie ein Kind, das gerade aus einem Albtraum erwacht ist. »Leider war ich so dumm, nicht gleich zu erkennen, was du denkst. Um dieses Missverständnis zu klären, habe ich dich hierhergebracht. Wir mögen unterschiedlicher Meinung sein, aber nicht über den Tod deiner Mutter.«

»Mein Gott, Percy …«, seufzte sie. Seine Umarmung war gefährlich, das wusste sie, doch sie genoss das Gefühl der Sicherheit, Stärke und Vergebung, das sich damit verband.

Er küsste sie auf die Stirn und schob sie ein wenig von sich weg. »Nur noch Haut und Knochen«, sagte er und knetete ihre Schultern. »Du solltest etwas essen, bevor wir weiterreden. Trink deinen Wein, damit du Appetit kriegst.«

Plötzlich fühlte Mary sich leicht und unbeschwert und spürte sogar so etwas wie Hunger. Sie sah Percy zu, wie er leise vor sich hinsummend im Küchenbereich arbeitete. Er ruhte so in sich selbst, dachte sie und nahm einen Schluck Wein. Percy schien das Leben keine Mühe zu bereiten; er ließ sich von den Wellen des Schicksals dahintragen wie ein stabiles Schiff. Würden sie glücklich werden, falls sie heirateten? Er war ein Mann aus Stahl, wie ihr Vater. Als solcher hatte Vernon Toliver es sich leisten können, eine Frau wie ihre Mutter zu ehelichen. Doch Mary war aus härterem Holz geschnitzt als Darla. Es ließe sich nicht verhindern, dass sie und Percy über kurz oder lang aneinandergerieten.

Der Alkohol begann zu wirken. Sie musste aufpassen. Diese enthemmende Wirkung war der Grund, warum ihre Mutter zu trinken angefangen hatte – um sich besser zu fühlen,
mehr Appetit zu haben, den Schmerz zu lindern. »Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte Mary Percy, der gerade auf einen in der Spüle vor sich hinschmelzenden Eisblock einhackte.

»Nein. Bleib einfach sitzen und entspann dich.«

Ja, das würde sie tun, dachte Mary. Sie würde diese seltenen Augenblicke der Ruhe genießen. Während sie es sich bequem machte, ließ sie den Blick über die Dinge wandern, die die Jungs aus ihren Elternhäusern hierhergebracht hatten. An einer Wand hing der Kopfschmuck eines Indianerhäuptlings aus Miles’ Zimmer. Bei dem Gedanken an ihren Bruder erfüllte Mary ein dumpfer Schmerz. Er hatte nicht auf den langen Brief geantwortet, in dem sie ihm die letzten Tage ihrer zufrieden am Geburtstagsgeschenk für Mary strickenden Mutter als glücklich beschrieb.

»Essen ist fertig«, verkündete Percy wenig später, und Mary musste lachen, als er sich mit großer Geste verbeugte, ihre Hand nahm und sie an den Tisch führte. Sie gab sich Mühe, das Gesicht nicht zu verziehen, als sie die Riesenportionen auf den Tellern sah. Ihr Magen fühlte sich an, als wäre er auf die Größe eines Fingerhuts geschrumpft.

»Sieht … verlockend aus«, sagte sie und kostete das ihr unbekannte Gericht, einen Salat mit gewürfelten Hühnchenstücken, grünen Weintrauben und gerösteten Mandeln in einem klaren, erfrischenden Dressing. Sie schloss verzückt die Augen. »Mmmm. Percy, köstlich.«

Er reichte ihr den Brotkorb. »Probier auch davon.«

Sie nahm eines der leichten halbmondförmigen Gebäckstücke und biss hinein. »Himmlisch«, seufzte sie.

»Die heißen Croissants gehören zu meinen wenigen positiven Erinnerungen an Frankreich. Die Köchin der DuMonts hat der unseren gezeigt, wie man sie backt.«

Mary aß ihren ganzen Salat und zwei Croissants. Danach
schob sie den Teller weg und legte die Hände auf den Bauch. »Die Nachspeise kriege ich leider nicht mehr unter.«

»Kein Problem«, sagte er. »Die Sahne ist gekühlt. Die essen wir mit den Pfirsichen später.«

Das Wörtchen »später« rief ihr ins Gedächtnis, warum sie hier war. Während des Essens hatte Percy nur über örtlichen Klatsch, Familie und Freunde geredet. Das Hauptgesprächsthema war in weiter Ferne geblieben, wie eine drohende Regenwolke.

Sie faltete ihre Serviette und legte sie auf den Tisch. »Percy, ich glaube, es wird Zeit, dass du mir deinen Vorschlag unterbreitest.«

Percy räumte die Teller ab. »Lass mich zuerst den Abwasch machen. Die Toilette ist draußen, falls du eine brauchst. Du kannst dir jeden beliebigen Baum aussuchen. Aber nimm dich in Acht vor den Zecken. Ein Eimer mit Brunnenwasser und ein Handtuch liegen bereit. Die Flasche Wein leeren wir auf der Veranda.«

Mary, die sich träge wie eine satte, zufriedene Katze fühlte, schlenderte in die grüne Stille des späten Nachmittags hinaus und suchte sich eine abgelegene Stelle. Wenig später wusch und trocknete sie sich die Hände und kehrte zur Hütte zurück, wo Percy den Wein einschenkte. Die Veranda, zu der eine leichte Brise vom See herüberwehte, lag, geschützt vor Mücken, im Schatten der Zypressen.

»Für mich keinen mehr«, winkte sie nach einem Blick auf ihre Taschenuhr ab. »Es ist nach drei. Ich muss wirklich zurück.«

»Warum?«, fragte Percy. »Kommt Hoagy nicht allein zurecht?«

»Ich muss ihm auf die Finger schauen. Er neigt dazu, Leute zu besuchen und sich Kaffeepausen zu genehmigen.«

»Die Freuden des Plantagenlebens, was?«


»Bitte verdirb uns nicht das perfekte Essen mit diesem Thema, Percy.«

»Ich muss leider. Die Plantage ist der zentrale Punkt meines Vorschlags.«

Marys Muskeln spannten sich unwillkürlich an. Jetzt kommt’s, dachte sie. Wieder ein wunderbarer gemeinsamer Tag ruiniert. »Und wie sieht der aus?«, fragte sie.

»Ich habe mir Gedanken darüber gemacht, was mir wirklich wichtig ist. Und ich bin zu dem Schluss gekommen …« Er schwenkte den Wein im Glas. »… dass ich mit einer Plantage voller Baumwollkapselkäfer, aber nicht ohne dich leben kann.«

Mary traute ihren Ohren nicht. »Wie meinst du das, Percy?«

»Ich möchte, dass wir heiraten und bleiben, was wir sind: ich Holzhändler und du Pflanzerin.«

Sie machte große Augen. »Soll das heißen, du würdest uns beide nehmen – mich und Somerset?« Das war doch nicht möglich, dachte sie.

Percy wandte sich ihr zu. »Ja, das wäre mein Vorschlag. Heiratest du mich, wenn ich meinen Widerstand gegen Somerset aufgebe und die Dinge akzeptiere, wie sie sind?«

»Ist das zu fassen?«, sagte sie mit leiser Stimme.

Er stellte sein Glas ab und streckte ihr die Hand hin. »Glaube es einfach, Mary. Ich liebe dich.«

Voller Skepsis legte sie ihre Hand in die seine. »Und wie kommt es zu diesem Sinneswandel?«

»Ich habe gesehen, was mit dir geschieht. Und mit mir.« Seine Finger schlossen sich um ihre Hand. »Wie viel, meinst du, kannst du dir noch aufbürden und allein tragen? Und wie viele weitere Jahre soll ich ohne dich verbringen? Unsere Tage sind vom Morgengrauen bis zur Abenddämmerung ausgefüllt, aber unser Leben bleibt leer.«


»Und was ist mit all den Dingen, die du von deiner Ehefrau erwartest? Zum Beispiel, dass sie dich und die Kinder an die erste Stelle setzt?«

»Vielleicht geschieht das ja irgendwann, doch ich verspreche dir, nicht mit dieser Erwartung in die Ehe zu gehen. Wenn ich nach der Arbeit nicht zu dir nach Hause kommen kann, kommst du eben zu mir. Einfach nur unter einem Dach zusammenzuleben genügt mir, Mary.«

Mary konnte es nach wie vor nicht fassen. »Die Kompromisse machst alle du, Percy. Worauf muss ich verzichten? Was muss ich dir versprechen?«

»Dass du dich von Somerset trennst, falls es dir nicht gelingt, es wieder auf die Beine zu bringen. Ohne Wenn und Aber. Dass du mich nicht um Geld für seine Rettung bittest. Es würde mir schwerfallen, dir diesen Wunsch abzuschlagen, aber ich würde es tun und erwarten, dass meine Weigerung unser Eheleben nicht beeinflusst. Du weißt, welche Einstellung ich dem Baumwollanbau gegenüber habe. Ich erachte Plantagen wie die deine als Verlustgeschäft. Ihre Zeit ist für mich vorbei.«

Sie legte die Fingerspitzen auf seine Lippen. »Kein Wort mehr, Percy. Ich kenne deine Einstellung und würde keine Hilfe von dir erwarten. Das würde gegen die Regel verstoßen, an die unsere Familien sich immer gehalten haben.«

»Dann gibst du mir dieses Versprechen also?«, fragte er.

»Natürlich«, sagte sie und sprang von ihrem Stuhl auf wie ein kleines Mädchen, das sich aufs Spielen freut. »Percy … ist das wirklich dein Ernst?«

»Ja«, antwortete er lachend. »Du hast übrigens noch nicht ja gesagt.«

Mary kniete vor ihm nieder und schlang die Arme um seinen Hals. »Ja, ja, ja!«, rief sie und küsste ihn immer wieder
auf den Mund. Endlich schien Gott es gut mit ihr zu meinen. »Ach, Percy«, seufzte sie. »So lange schon stelle ich mir vor, mit dir verheiratet zu sein.«

»Nun«, meinte er, »wenn du mich von diesem Stuhl aufstehen lässt, zeige ich dir, wie es ist.«





VIERUNDZWANZIG

Er trug sie in den durch einen Vorhang abgeteilten Schlafbereich zum Bett, das mit frischen Laken bezogen war. Er hatte also geplant, sie zu verführen, dachte sie ohne Groll.

»Percy«, flüsterte sie, »ich habe …«

»Angst?«, fragte er und knöpfte ihre Bluse auf. »Nicht nötig.«

»Aber ich weiß nicht, was ich tun soll …«

»Das macht nichts. Wir werden es gemeinsam herausfinden.«

Und das taten sie. Stunden später, als bereits der Mond aufgegangen war und sie zufrieden in seinen Armen lag, sagte sie: »Weißt du, wie es sich angefühlt hat?«

»Nein, Schatz«, antwortete er und strich ihr übers Haar. »Schildere es mir.«

»Als wäre ich endlich zu Hause angekommen.«

»Du bist zu Hause«, bestätigte er.

Bei Sonnenaufgang nahm er sie an der Hand und führte sie hinaus zu der offenen Dusche unter den Kiefern, wo sie sich gegenseitig lachend und kreischend mit Wasser vollspritzten. Das ist der Garten Eden, dachte sie, und wir sind Adam und Eva. Hatte es je einen Mann und eine Frau gegeben, die so füreinander geschaffen waren wie sie? Sie ließ die Hände über seine gebräunte Brust gleiten und flüsterte: »Percy …« Und er kehrte mit ihr in die Hütte zurück.

Später bereitete er das Frühstück zu – Eier, Speck und die
Pfirsiche mit Sahne vom Vorabend. Mary hatte einen Bärenhunger. Als sie sich anzogen, sagte Percy: »Ich hab Wechselkleidung hier, so dass es nicht peinlich wird, wenn ich dich zu Hoagy fahre, aber was ist mit dir?«

Mary berührte den Kragen ihrer Bluse und warf einen Blick auf ihren braunen Reitrock. »Die Sachen trage ich jeden Tag, wenn ich nicht für jemanden auf den Feldern einspringen muss. Hoagy wird’s gar nicht auffallen, dass ich dasselbe wie gestern anhabe.«

Mary schaute von der Veranda hinaus auf den See, und Percy trat hinter sie, um das Gesicht in ihren Haaren zu vergraben. »Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Ja«, antwortete sie. »Du warst sehr einfühlsam.«

»Trotzdem wird’s noch eine Weile wehtun. Am Nachmittag bringe ich dir eine Salbe vorbei.«

»Das wird schwierig. Ich weiß noch nicht, welche Teile der Plantage ich heute aufsuche.«

Sie spürte, wie seine Armmuskeln sich anspannten. »Dann heute Abend. Bist du da zu Hause?«

»Ja, ich bemühe mich. Ich koche uns was, und … du kannst bleiben. Toby ist sowieso nicht da. Den Donnerstagabend verbringt er immer bei seinem Bruder. Normalerweise gehen sie angeln.«

Als er sie näher zu sich heranzog, fing ihr Herz an, schneller zu schlagen. »Dann lasse ich den Wagen zu Hause und komme zu Fuß«, erklärte er mit sinnlich-rauer Stimme, bevor er sie zu sich herumdrehte, ihr Kinn hob und den Daumen über ihr Grübchen gleiten ließ. »Bist du glücklich, Mary?«

»Glücklicher, als ich je für möglich gehalten hätte«, antwortete sie und streichelte sein Gesicht, auf dem Bartstoppeln zu sprießen begannen. Das war Liebe, dachte sie, nicht nur Lust. Wie hatte sie jemals Angst davor haben können, ihn zu lieben? Sie würden ihre Differenzen gemeinsam bewältigen,
weil sie einander brauchten. Er würde es nie bedauern, sie geheiratet zu haben. Wieder regte sich die Leidenschaft in ihr. Wenn sie jetzt nicht ging, würde sie es so bald nicht tun, das wusste sie. Mary löste sich aus seiner Umarmung. »Fahren wir, Percy. Sonst wird Hoagy misstrauisch, und außerdem hat er bestimmt Shawnee nicht gefüttert.«

Percy sah zu, wie sie die Haare nach hinten band. »Könnten wir heute Abend über einen Termin für die Hochzeit reden, Schatz? Ich möchte so schnell wie möglich heiraten.«

Sie ließ die Hände sinken. Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, dass er heiraten wollen würde, bevor die Ernte eingebracht wäre. Nein, eine Hochzeit war jetzt nicht möglich, weil sie viel zu viel Zeit verschlingen würde. Sie musste jede Minute auf Somerset verbringen.

»Ich dachte, wir warten bis nach der Ernte, Percy«, sagte sie mit einem Blick, der ihn anflehte, nicht böse zu sein. »Du weißt, dass dieses Jahr sehr viel davon abhängt. Sie muss gut ausfallen; es darf keine Verzögerungen oder Störungen geben. Ich werde die ganze Zeit auf der Plantage gebraucht. Du hast mir versprochen, Verständnis zu haben.«

Er schluckte. »Wann wäre deiner Meinung nach ein guter Termin?«

»Ende Oktober.«

»Ende Oktober! Das ist noch so lange hin, Mary.«

»Ich weiß, Percy.« Sie schlang die Arme um seinen Nacken. »Bis dahin können wir, wenn wir diskret vorgehen, trotzdem zusammen sein. Und die Wartezeit versüße ich dir, das verspreche ich. Ich liebe dich.«

»Na schön«, sagte er und erwiderte ihre Umarmung. »Aber ich wünschte, es wäre schon morgen. Ich habe das Gefühl, dass es ein Fehler ist zu warten.«

»Es wäre ein Fehler, nicht zu warten«, erwiderte Mary. »So werden wir Zeit haben, eine wunderschöne Feier zu planen
und uns richtige Flitterwochen zu gönnen. Wir können das Ganze entspannt angehen. Du wirst schon sehen.«

Der April verging, dann der Mai, und beide Monate waren heiß und trocken. Mary fing an, sich Sorgen zu machen. Doch Anfang Juni, kurz bevor die Baumwollkapseln aufbrachen, setzte leichter Regen ein, und die Pflanzen erhielten genau die richtige Menge Feuchtigkeit. Obwohl das Schicksal es gut mit ihr zu meinen schien, stand Mary jeden Morgen mit einem Gefühl der Beklemmung auf. Wenn jetzt nur keine heftigen Regenfälle einsetzten oder andere Katastrophen über sie hereinbrachen!

Trotz ihrer angeborenen Skepsis malte sie sich aus, wie die Ernte eingebracht, die Hypothek beinahe abbezahlt und Geld auf dem Konto wäre. Dann könnte sie mit Percy ein völlig neues Leben beginnen, und solange er sich an sein Versprechen hielte, würde sie dafür sorgen, dass er nie wegen Somerset leiden müsste. Sie würde ihre Zeit und Energie aufteilen und als Erstes einen Verwalter einstellen, der sie entlastete. Wenn nötig, würde sie den ganzen Bundesstaat nach einem Ersatz für den faulen, unzuverlässigen Hoagy Carter absuchen.

Mary und Percy fingen an, ihr gemeinsames Leben zu planen. Sie würden im Haus der Tolivers wohnen, weil es Percys Eltern sicher freute, wenn ihr Sohn, ihre Schwiegertochter und irgendwann auch die kleinen Warwicks in unmittelbarer Nähe lebten. Percy wollte gleich nach der Hochzeit Stromkabel verlegen und … ja, tatsächlich! … einen Telefonanschluss einrichten lassen. Für später waren Bäder vorgesehen; die Küche sollte modernisiert und das Kutscherhäuschen in eine Garage umgewandelt werden. Die Renovierung würde außerdem den Rosengarten und den Rest des Anwesens sowie einen neuen Außenanstrich für das Haus umfassen. Natürlich würden sie Sassie und Toby behalten, jedoch zusätzliches Personal einstellen,
und Percy hatte vor, einen Buchhalter zur Unterstützung von Mary zu beschäftigen.

Als größte Schwierigkeit entpuppte es sich allerdings zunächst, ihre Treffen geheim zu halten. Mary machte Percy gegenüber kein Hehl daraus, wie wichtig es ihr war, ihren guten Ruf zu wahren. Vielleicht missbilligten die Leute, dass sie keine Abbitte für die Entscheidung ihres Vaters leistete, aber immerhin verachteten sie sie nicht. Schließlich war sie eine Toliver! Doch ihr Name würde ihr nichts mehr nützen, wenn ihre voreheliche Affäre herauskäme, und auch Percy wollte Gerüchte verhindern, er habe seine Frau vor der Heirat verführt.

Deshalb planten sie ihre Zusammenkünfte sorgfältig. Meist trafen sie sich in der Hütte am See. Niemand ahnte etwas davon, was hinter der grob behauenen Holztür vor sich ging. Sassie nahm an, Mary verbringe angesichts der bevorstehenden Ernte jede Nacht, die sie nicht daheim schlief, im Ledbetter-Haus. Und Hoagy glaubte, seine Herrin, die nun zufriedener wirkte und zugenommen zu haben schien, lenke den Einspänner mit Shawnee am Ende eines langen, heißen Tages in Richtung Houston Avenue.

Die Donnerstagabende, an denen sowohl Sassie als auch Toby Ausgang hatten, verbrachten sie im Haus der Tolivers. Dort nahmen sie sich kaum genug Zeit für das von Mary vorbereitete leichte Abendessen, bevor sie schon auf dem Weg in ihr Schlafzimmer aus den Kleidern schlüpften. Mary, die früher ganz für ihre Tage in Somerset gelebt hatte, fieberte nun nur noch ihren Nächten mit Percy entgegen.

Lediglich die Sonntagnachmittage teilten sie mit Ollie und Charles Waithe beim Bridge. Für ihre Tarnung war es nötig, die beiden einzuladen. Fast glaubte sie, dass ihr Anblick verriet, wo sie viel lieber gewesen wären. Sie empfand es als Qual, mit Percy am selben Tisch zu sitzen, manchmal als Partnerin,
manchmal als Gegnerin, ohne ein Lächeln oder einen Blick in seine Richtung riskieren zu können. Diese Nachmittage zogen sich endlos dahin, und sie war froh, wenn endlich die Standuhr die Stunde schlug, zu der ihre Gäste sich für gewöhnlich verabschiedeten.

Trotz seiner Ungeduld begriff Percy, dass es sinnvoll war, ihre Heiratsabsichten geheim zu halten, weil sie so vor Spekulationen geschützt blieben. Sie wussten beide, dass Beatrice in hektische Aktivität verfallen würde, sobald sie von der Hochzeit erfuhr. Außerdem mussten sie natürlich an Ollie denken.

Über ihn hatten sie sich ausführlich unterhalten. »Wir sollten ihn bald einweihen, Mary.«

»Warum?«

»Weil er dich liebt, Dummkopf. Genauso lange wie ich.«

»Das Gefühl hatte ich auch, aber ich dachte, mittlerweile gäbe er sich mit unserer Freundschaft zufrieden.«

»Nein. Wenn ich geglaubt hätte, es bestünde auch nur die geringste Möglichkeit, dass du seine Liebe erwiderst, hätte ich nie etwas mit dir angefangen. Ohne Ollie würde ich schon lange in einem Grab in Frankreich liegen.«

»Ich weiß«, sagte Mary und bekam eine Gänsehaut. »Meinst du, er macht sich nach wie vor Hoffnungen?«

»Nicht bewusst, aber solange kein Ring an deinem Finger steckt, wittert ein Teil von ihm natürlich noch eine Chance.«

»Gib mir bis Mitte August. Dann kannst du mir einen Ring kaufen«, erklärte Mary.





FÜNFUNDZWANZIG

Es war das Ende der zweiten Augustwoche, Zeit, mit der Ernte zu beginnen. »Montagmorgen bei Tagesanbruch«, informierte Mary ihre Pächter am Samstag vor dem Pflückbeginn. »Ruht euch am Sonntag ordentlich aus. Wir fangen im Süden an und arbeiten uns nach Osten vor. Am Dienstag geht’s von Westen nach Norden. Steht um vier Uhr dreißig mit euren Wagen bereit.«

Am Sonntagnachmittag war Mary so unruhig, dass sie beim Bridge zweimal einen gravierenden Fehler machte. »Ich hoffe, das ist kein schlechtes Omen«, seufzte Ollie.

»Was soll das heißen?«, fragte sie in so scharfem Tonfall, dass die Männer sie verwundert ansahen.

»Ich habe das Spiel gemeint«, erklärte Ollie mit einem verlegenen Lächeln. »Nicht die Ernte. Wie dumm von mir, ausgerechnet heute so eine Bemerkung zu machen. Du hast sicher alles im Griff auf Somerset und bist nächsten Sonntag um diese Zeit die glücklichste Frau im ganzen County.«

»Darauf lasst uns trinken«, sagte Charles und füllte ihre Gläser mit Champagner, den er aus dem Weinkeller der DuMonts hergeschmuggelt hatte. Ihrer aller Meinung nach war die Prohibition nur etwas für Leute, die sich dafür ausgesprochen hatten. Mary winkte wie üblich ab, hob jedoch ihr Wasserglas. »Auf unsere Baumwollkönigin«, rief Charles aus. »Auf dass auch die Baumwolle immer königlich bleiben möge!«

»Ein Hoch auf die Baumwollkönigin!«, stimmten die
anderen ein und stießen an, aber Ollies Bemerkung hatte der Freude ein Ende gesetzt und Mary an die Frage erinnert, die sie permanent beschäftigte: Hatte sie zu hoch gepokert?

Mit der Entschuldigung, sie müsse am folgenden Tag früh aufstehen, schickte sie ihre Gäste eher als gewohnt nach Hause, auch Percy, der normalerweise zurückkam, wenn alle weg waren. »Ich bin einfach zu nervös«, erklärte sie ihm mit gesenkter Stimme, und er drückte verständnisvoll ihren Arm.

Es war die Stille, die sie wenige Stunden nach Mitternacht weckte. Mary richtete sich kerzengerade im Bett auf, lauschte, schnupperte, schlug die Decke zurück, lief zur Verandatür und riss sie auf. »Nein!«, rief sie entsetzt aus. Drüben im Osten, wo Somerset lag, durchzuckten Blitze den Nachthimmel. In der Luft hing der Geruch von Regen, und in der Ferne hörte sie Donnergrollen. Und noch etwas anderes. Wieder schnupperte Mary. Staub. Mein Gott, nein! Bitte nicht, lieber Gott. Tu mir das nicht an. Papa, Thomas … helft mir!

Sie zäumte Shawnee auf und schwang sich im Morgenmantel auf seinen Rücken, um ihn mit den Fersen über die menschenleere Straße zu dem Feldweg zu treiben, der zur Plantage führte. »Los, schneller, mein Junge!«, feuerte Mary den alten Wallach an und beugte sich tief über seinen Hals. Während sie durch die Nacht galoppierten, wurden ihre Gedanken klarer. Die Pächter wussten, was zu tun war. Erst vor ein paar Tagen hatte sie den Familien für den Fall Anweisungen gegeben, dass es Regen gab. Ja, Miss Mary, wir gehen alle mit unseren Säcken raus auf die Felder und fangen so schnell wie möglich mit dem Pflücken an. Und sobald die ersten Regentropfen fallen, legen wir die Säcke unter die Planen auf den Wagen.

Hoagy hatte seine Familie bereits zusammengerufen. Zum
Glück waren seine beiden erwachsenen Söhne zu Hause, einer auf Heimaturlaub vom Militär, der andere, weil er Arbeit suchte. Beide warteten, die Baumwollsäcke über die Schulter geschlungen. »Morgen, Miss Mary«, begrüßten sie sie und taten, als bemerkten sie ihren Morgenmantel nicht.

»Wie schlimm ist es, Hoagy?«

Hoagy zuckte mit den Achseln. »Ich weiß auch nicht mehr als Sie, Miss Mary.«

»Geben Sie mir einen Sack.«

Es war stockfinster, als die siebenköpfige Carter-Familie und Mary mit der Arbeit begannen, jeder eine Reihe. Noch war kein Tropfen Regen gefallen, aber nach wie vor zuckten Blitze über den Himmel, und Staub hing in der Luft. Mary betete um Wind. Vor allem die Stille ängstigte sie. Entlang den Reihen sah sie die rhythmisch schwankenden Kerosinlampen, die mit Tüchern umwundenen Köpfe und die dazugehörigen Hände, die schnell und sicher pflückten.

Der Hagel kam dreißig Minuten später, gefolgt von Regen. Mary und die sieben Carters befanden sich am Ende ihrer jeweiligen Reihen, also zu weit von den Wagen entfernt, um es bis dorthin zu schaffen. »Unter die Säcke!«, rief jemand. »Die Hagelkörner sind steinhart.« Doch Mary pflückte weiter, bis sie endlich merkte, dass es keinen Sinn mehr hatte. Dann schob sie ihren halb gefüllten Sack unter ihren Körper und schützte ihren Kopf mit den Armen. Nach einer Weile vernahm sie nichts mehr außer dem wilden Pochen ihres Herzens.

Es goss in Strömen, als es den anderen schließlich gelang, sie wegzuzerren. »Miss Mary«, sagte Hoagy, »wir können nichts mehr tun. Bringen wir die Säcke zum Haus.«

Der Morgenmantel klebte ihr mit verdrecktem Saum am Leib, als Mary ihren Sack packte und sich, die Stiefel knöcheltief im Schlamm, zur Hütte des Aufsehers durchkämpfte.
»So holen Sie sich noch den Tod, Miss Mary«, begrüßte Hoagys Frau sie.

Ja, hoffentlich, dachte Mary.

Auf der überdachten Veranda, auf der sich alle mit ihren Säcken versammelten, musterte Mary die Pächter durch ihre nassen Locken. Sie schienen auf Anweisungen von ihr zu warten. Ihre Zukunft lag in ihrer Hand; ihr musste etwas einfallen, wie sich das Desaster dieser Nacht ungeschehen machen ließ. Hoagys Blick wirkte besonders erwartungsvoll. Da sie nicht in der Lage gewesen war, ihm seinen Lohn als Aufseher zu zahlen, hatte sie ihm einen höheren Anteil am Ernteerlös versprochen. Sie schaute hinauf in den düsteren Nachthimmel, als könnte sie von dort den Rat ihres Vaters und Großvaters einholen, hörte jedoch nur, wie der Regen schwächer wurde.

»Verdammt!«, fluchte der Aufseher und trocknete sein Gesicht mit einem Handtuch ab. »Wieder ein Jahr umsonst geschuftet.«

»Was machen wir jetzt, Pa?«, fragte eines seiner kleinen Mädchen mit Tränen in den Augen und schmutzverschmiertem Gesicht.

»Wir schütteln die Baumwolle, die wir haben, so trocken, wie es geht, und prüfen, wie viel es ist«, antwortete Mary. »Mattie …« Sie wandte sich Hoagys Frau zu. »Machen Sie ein Feuer im Kamin des vorderen Zimmers, damit wir die Säcke trocknen und am Morgen wieder mit Baumwolle füllen können.«

Bis zum Morgengrauen sortierten sie Baumwolle in den drei Räumen der Hütte auf Haufen, um den Gesamtwert festzustellen. »Es sieht schlecht aus, Miss Mary«, verkündete Hoagy am Ende.

Der Himmel klarte auf, als Mary endlich eine Tasse Kaffee trank und auf den hinteren Teil der Veranda hinaustrat, um
den Blick über die Plantage schweifen zu lassen. Im Dämmerlicht waren die niedergedrückten Pflanzen zu erkennen, an denen tags zuvor noch die Baumwolle geleuchtet hatte. Die Stiele waren nackt, abgeknickt, zerquetscht, und die weißen Knäuel lagen, so weit das Auge reichte, zwischen dicken Hagelkörnern auf dem Boden. Kein Strauch war der Katastrophe entgangen.

»Sieht aus wie Kraut und Rüben«, bemerkte einer der Carter-Jungen mit großen Augen.

»Psch, Sohn«, rügte seine Mutter ihn mit einem Blick in Richtung Mary.

Da hörte Mary, wie sich die vordere Fliegenschutztür öffnete und schloss. Plötzlich verstummten alle wie Kinder in der Schule, wenn der Direktor unerwartet das Klassenzimmer betritt. Kurz darauf wurde ihr eine Jacke über die Schultern gelegt, und eine vertraute Stimme flüsterte ihr ins Ohr: »Ich bring dich nach Hause, Mary.« Percy. »Hier kannst du nichts mehr tun.«

Die Carters starrten schweigend den mächtigen Percy Warwick an, wie er den Arm um Miss Mary legte. Falls es noch Zweifel über die Natur ihrer Beziehung gegeben hatte, waren diese nun zerstreut. Ohne auf Percy zu achten, sagte Mary: »Hoagy, wenn Sie hier fertig sind, fahren Sie rüber nach Fair Acres und weisen die Leute da an, ihre Baumwolle zur Ledbetter-Wiegestelle zu bringen. Sam und ich beurteilen die Lage in Somerset und wiegen die Ernte dort. Wir treffen uns um zehn Uhr morgens am Haus.«

»Ja, Miss Mary.«

»Einen guten Morgen wünsche ich euch allen«, erklärte Mary zum Abschluss und versuchte unauffällig, Percys Arm abzuschütteln. »Ich weiß eure Bemühungen heute Nacht zu schätzen. Mattie, danke für den Kaffee, und es tut mir leid, dass wir die Hütte auf den Kopf gestellt haben.«


Percy ließ den Arm sinken und folgte Mary mit einem kurzen Abschiedsnicken für die Familie durch die Räume voll durchweichter Baumwolle hinaus zum Pierce-Arrow. Als sie die vom Hagel zerbeulten Kotflügel und die schlammverkrusteten Reifen bemerkte, verkniff sie es sich, ihn seines Auftauchens wegen anzuherrschen. Nach tiefem Luftholen fragte sie: »Warum bist du gekommen, Percy?«

Er rückte die Jacke um ihre Schultern zurecht. »Um sicher zu sein, dass dir nichts fehlt, und um dich mit nach Hause zu nehmen.«

»Wie kommst du auf die Idee, dass ich heimmöchte? Ich werde hier gebraucht. Außerdem bin ich auf Shawnee da.«

Der Wallach stand geduldig und mit regennassen Flanken an dem Pfosten, an den Mary ihn angebunden hatte. Als er seinen Namen hörte, wandte er ihr traurig den Kopf zu.

»Einer von den Carters soll ihn nach Hause bringen«, sagte Percy.

»Nein, du begreifst das nicht. Die Carter-Jungen haben hier zu tun, und ich benötige Shawnee, um nach Fair Acres hinüberzureiten. Und wenn ich dort fertig bin, muss ich in die Stadt, mit Emmitt Waithe reden.«

»Mein Gott, Mary, zu Emmitt kann ich dich doch auch fahren.«

»Nein! Das muss ich allein erledigen.«

Die Carters starrten sie von der Tür aus unverhohlen an.

»So?«, fragte Percy und ließ den Blick spöttisch über ihren nassen, verdreckten Morgenmantel wandern. »Lass mich dich wenigstens nach Hause bringen, damit du dir was Trockenes anziehen kannst, sonst holst du dir den Tod.«

Percy hatte recht. Wenn sie in Nachthemd und Morgenmantel bei ihren Pächtern auftauchte, stärkte das im Moment nicht gerade deren Selbstvertrauen, und außerdem fröstelte
sie tatsächlich. Krank zu werden konnte sie sich wirklich nicht leisten. »Na schön«, sagte sie.

Sie banden den Wallach an der hinteren Stoßstange fest. Mary und Percy schwiegen, während er sich darauf konzentrierte, den Pierce-Arrow und Shawnee nicht in ein Schlammloch zu lenken. Automobil und Pferd waren gezwungen, die kurz zuvor asphaltierte Straße nach Howbutker statt des Feldwegs zu nehmen, auf dem sie sich der Houston Avenue unauffälliger hätten nähern können. Da der Ort jedoch gerade erst zum Leben erwachte, bekamen nur wenige Ladeninhaber Gelegenheit, ihnen mit offenem Mund nachzuschauen.

»Also, wie schlimm ist es?«, erkundigte sich Percy, als er den Wagen vor der Veranda abstellte. »Ist das das Ende?«

Mary hielt den Blick starr nach vorn gerichtet. »Ein Ass habe ich noch im Ärmel.«

Percy legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte mit leiser Stimme: »Tut mir leid, Schatz, aber abgemacht ist abgemacht.«

»Habe ich etwas anderes behauptet?« Mary schüttelte die Jacke ab und öffnete die Tür. »Immerhin könntest du dich bemühen, nicht so glücklich darüber auszusehen.«

»Ich bin nicht glücklich. Mein Gott, Mary …« Percy stieg aus, während sie nach hinten eilte, um Shawnee loszubinden. »Wie kommst du denn auf die Idee? Schatz, ich weiß, wie dir ist …«

»Von wegen! Wie auch? Eine solche Katastrophe für Somerset zu erleben ist, als würde man sein Kind sterben sehen. Mir fehlen die Worte, um meine Verzweiflung zu beschreiben.«

»Dir war das Risiko bewusst …«

Mary spürte, wie sie rot wurde. »Halt mir keine Vorträge, Percy! Das Letzte, was ich jetzt brauchen kann, ist deine Warwick-Logik. Mach dich an deine Arbeit oder tu irgendwas
anderes, aber bitte lass mich meine eigenen Angelegenheiten regeln.«

Mary zerrte Shawnee mit schlammschwerem Morgenmantel und quatschenden Stiefeln in Richtung Stall, um ihn zu füttern, während Percy der Frau nachsah, die sich in der Stunde ihrer größten Not von ihm abwandte.





SECHSUNDZWANZIG

Die Vögel zwitscherten an diesem strahlenden Morgen fröhlich vor sich hin, als hätte das nächtliche Werk der Zerstörung nicht stattgefunden, als Mary mit Shawnee vor Emmitt Waithes Kanzlei eintraf.

Der Anwalt begrüßte sie mit einem Stöhnen und winkte sie zu einem Stuhl, während er müde auf den seinen sank. Die Katastrophe schien schwer auf ihm zu lasten.

»Somerset ist noch nicht am Ende, Mr Waithe«, begann Mary. »Ein Ass habe ich im Ärmel: Fair Acres. Ich will den Grund beleihen.« Sie redete schnell, damit dieser Ausdruck des »Wenn ich bloß nicht auf dich gehört hätte« von seinem Gesicht verschwand. »Sie werden es sicher als Ihre treuhänderische Verantwortung erachten, mir bei der Beschaffung eines Darlehens beizustehen, um mein Vermögen zu schützen. Das ist die einzige Chance …«

Emmitts Faust sauste auf den Schreibtisch hernieder. »Erzähl du mir nichts über meine treuhänderische Verantwortung, junge Frau! Du hast mich doch dazu gebracht, dagegen zu verstoßen! Wenn ich mich daran gehalten hätte, würdest du jetzt nicht hier sitzen, und ich hätte nicht die ganze Nacht wachgelegen und mich verflucht. Vernon Toliver dreht sich bestimmt im Grab um.«

»Nein, tut er nicht«, widersprach Mary, entschlossen, ruhig zu bleiben. »Papa hätte das Risiko verstanden und auch, dass Sie mir erlauben, es einzugehen. Gut, ich habe hoch gepokert und verloren. Nun muss ich retten, was zu retten ist. Und das
geht nur, wenn ich Fair Acres beleihe. Das Darlehen dafür sollte eigentlich reichen, um meinen Zahlungsverpflichtungen nachkommen zu können. Und im nächsten Jahr, bei einer guten Ernte …« Sie hielt kurz inne, als Emmitt sie über den Rand seiner Brille hinweg verärgert ansah, und zuckte mit den Achseln. »Was bleibt mir denn anderes übrig?«

»Darf ich das Offensichtliche aussprechen?«

»Nein, Sir. Ich werde Somerset nicht verkaufen.«

Emmitt nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Und was soll ich jetzt tun?«

»Ich möchte Sie bitten, für heute einen Termin mit der Bank zu vereinbaren und mir bei den Darlehensverhandlungen zu helfen.«

»Warum so eilig? Fahr nach Hause und ruh dich aus. Du bist sicher die halbe Nacht auf den Beinen gewesen. Ausgeruht kannst du besser abschätzen, was du wirklich brauchst.«

»Nach der vergangenen Nacht werde ich nicht die Einzige sein, die als Bittstellerin bei der Bank vorspricht. Die Howbutker State setzt ein Limit für die Kreditvergabe an Pflanzer. Ich möchte ganz vorn in der Schlange stehen. Hoffentlich haben Sie heute keine Termine.«

»Würde das denn einen Unterschied machen?« Emmitt setzte die Brille mit einem tiefen Seufzen wieder auf und zog den Telefonapparat heran. Wenig später hatte er dem Direktor der Howbutker State Bank den Grund seines Anrufs erklärt und für den Nachmittag einen Termin mit ihm vereinbart.

Mary kam in Bluse und abgetragenem Reitrock von der Plantage, an dem Schmutz von ihren Stiefeln klebte. Beim Betreten der Bank traf sie zu allem Überfluss die modisch gekleidete Isabelle Withers, die Tochter des Bankdirektors, die sich um Percys Aufmerksamkeit zu bemühen schien. »Das ist doch Mary Toliver«, schnurrte die junge Frau und ließ den
Blick belustigt über Marys schäbige Arbeitskleidung gleiten.

»Ja, allerdings«, bestätigte Mary in ebenso arrogantem Tonfall.

»Die Sache mit dem Hagel tut mir leid, und dann noch mitten in der Ernte. Er hat bestimmt großen Schaden angerichtet.«

»Ein wenig, ja, aber wir kommen zurecht.«

»Tatsächlich?« Isabelle begann an der langen Perlenkette herumzuspielen, die die tief angesetzte Taille ihres Voile-Kleids vorteilhaft zur Geltung brachte. »Dann ist dies nur ein Freundschaftsbesuch bei meinem Vater, über den er sich sicher freut. Er wird mir am Abend bestimmt alles erzählen. Ach, wie schön, Sie wiederzusehen, Mr Waithe. Sie statten meinem Vater also auch einen freundschaftlichen Besuch ab?« Sie lächelte mit ihren leuchtend roten, nach der Hollywood-Mode von Clara Bow geschminkten Lippen, bevor sie sich, leichten Blumenduft verströmend, von ihnen entfernte.

Emmitt presste ein »Oje« hervor.

In Raymond Withers’ Büro überließ der Anwalt Mary das Reden, die ihre Sache kurz und bündig anhand von Zahlen darlegte, welche sie hastig am Küchentisch des Ledbetter-Hauses zusammengestellt hatte. »Ich besitze die Übertragungsurkunde für Fair Acres, die ich Ihnen als Sicherheit geben würde, falls wir zu einer Einigung gelangen«, erklärte sie.

Raymond Withers, der ihr aufmerksam lauschte, trommelte nur hin und wieder mit seinen feisten Bürofingern auf seinen Schreibtisch. Von einem Regal hinter ihm grinste Isabelle in unterschiedlichen Posen und Lebensaltern Mary von oben herab aus Zierrahmen an. Als Mary geendet hatte, schwieg er eine Weile, ohne dass sein Gesichtsausdruck etwas verraten hätte. Schließlich runzelte er die Stirn. »Bis zu einem
gewissen Grad können wir Ihnen behilflich sein«, erklärte er. »Allerdings sind wir mit Sicherheit nicht in der Lage, Ihre Finanzierungslücke ganz zu schließen.«

»Was heißt das?«, fragte Mary mit klopfendem Herzen. Emmitt brummte etwas und setzte sich aufrechter hin.

»Die Bank kann Ihnen vierzig Prozent des Grundstückswerts leihen, der seit dem Krieg und dem drastischen Verfall der Baumwollpreise deutlich gesunken ist. Lassen Sie mich rechnen …« Withers warf einen Blick auf die Urkunde. »Es handelt sich um zwei Teile. Ihr heutiger Wert einschließlich des Hauses, sämtlicher Gebäude und Ausrüstungsgegenstände beläuft sich auf …« Er schrieb den Betrag auf ein Blatt Papier und schob es ihr über den Schreibtisch hin.

Mary sah sich die Summe an. »Aber Fair Acres ist das Doppelte wert!«, rief sie entsetzt aus. Ein Darlehen auf dieser Berechnungsgrundlage würde nur einen geringen Teil ihrer Kosten decken. Sie reichte das Blatt Papier Emmitt.

»Für Sie vielleicht, jedoch nicht für die Bank, fürchte ich«, erwiderte Withers.

Emmitt räusperte sich. »Gib dir einen Stoß, Raymond. Du kannst sicher was drehen. Schließlich kontrollierst du den Vorstand. Wenn Mary ihren Verpflichtungen nicht nachkommt, und selbst wenn du ihr fünfzig Prozent des wahren Werts von Fair Acres leihst, verkauft ihr den Grund immer noch mit Gewinn.«

Raymond Withers überlegte einen Moment. »Nun, eine Bedingung könnte den Vorstand umstimmen, vorausgesetzt, Miss Toliver lässt sich darauf ein.«

Mary schöpfte Hoffnung. »Und die wäre?«

»Dass Sie Ihren Boden nicht wieder mit riskanter Baumwolle bepflanzen. Erdnüsse, Sorghum, Zuckerrohr, Mais, Reis – es gibt jede Menge Pflanzen, ja sogar Vieh, die sich für dieses Land eignen. Möglicherweise würden wir uns bereit erklären,
Ihnen den gewünschten Betrag zur Verfügung zu stellen, wenn Sie zustimmen, den gesamten Grund aussichtsreicher zu bepflanzen. So hätte die Bank eine bessere Sicherheit für die Rückzahlung des Geldes.«

»Darauf werde ich mich keinesfalls einlassen«, antwortete Mary, empört darüber, dass der Mann es wagte, einer Toliver einen solchen Vorschlag zu machen. »Somerset ist eine Baumwollplantage …«

»War eine Baumwollplantage«, korrigierte Withers sie. »Sie würden gut daran tun, diese Sicht der Dinge zu akzeptieren, Miss Toliver. Die Zeit der Baumwolle ist vorbei in East Texas. Der Wettbewerb auf dem Weltmarkt wird einfach zu stark. Indien, Afrika, von Ägypten ganz zu schweigen, produzieren genauso viel und eine bessere Qualität als der ganze Baumwollgürtel zusammengenommen und verkaufen obendrein zu einem günstigeren Preis.« Er schwieg kurz. »Und haben Sie von den synthetischen Fasern Rayon und Nylon gelesen, die irgendwann die Baumwolle in der Kleiderherstellung ablösen werden?«, fragte er. »Synthetics sind leichter und haltbarer als Baumwolle und lassen sich billig herstellen. Das sind ziemlich viele Gründe, die gegen eine Pflanze sprechen, welche kaum dem Baumwollkapselkäfer widersteht und noch weniger den Naturgewalten – wie Sie ja selbst erlebt haben.«

Withers lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Finger über seiner Weste. »Wenn Sie sich bereit erklären würden, etwas anderes als Baumwolle zu pflanzen, könnte ich den Vorstand vermutlich überreden, den gebotenen Darlehensbetrag um zehn Prozent zu erhöhen. Wenn nicht, bleibt es bei vierzig Prozent des Schätzpreises.«

Mary war sprachlos. Wieder räusperte Emmitt sich. »Und welche andere Möglichkeit gibt es für sie, das zu bekommen, worum sie bittet, Raymond?«


»Tja …« Withers löste die Finger voneinander und antwortete Emmitt, als wäre Mary überhaupt nicht da. »Wenn sie jemanden findet, der den Darlehensvertrag mit ihr unterzeichnet, könnten wir ihr das Geld vielleicht leihen. Besagte Person sollte sich allerdings im Klaren darüber sein, dass sie haftet, falls Miss Toliver ihren Zahlungsverpflichtungen nicht nachkommt, weil sie als Minderjährige, wie du weißt, vor dem Gesetz nicht für ihre Schulden einstehen muss.« Er wandte sich wieder Mary zu. »Kennen Sie jemanden, der unter den genannten Bedingungen bereit wäre, den Vertrag mit zu unterzeichnen, Miss Toliver?«

Sein Blick schockierte sie. Er weiß über Percy und mich Bescheid, dachte sie. Er glaubt, ich hätte seine und Isabelles Hoffnungen zunichte gemacht, dass sie Mrs Percy Warwick wird. Wusste denn der ganze Ort von ihr und Percy? Und wenn ja, wie viel? »Haben Sie denn jemanden im Sinn?«, fragte sie. Withers’ Lächeln verwandelte sich in ein spöttisches Grinsen.

»Nun, die Bank würde natürlich die Unterschrift von Percy Warwick sehr schätzen, die Sie sicher leicht erhalten könnten angesichts … der Nähe Ihrer beiden Familien.«

Mary schob die mitgebrachten Unterlagen zusammen. »Danke, dass Sie mir Ihre Zeit geschenkt haben, Mr Withers. Mr Waithe und ich werden über Ihre Vorschläge nachdenken und Ihnen unsere Entscheidung so schnell wie möglich mitteilen.«

»Warten Sie nicht zu lange, Miss Toliver«, ermahnte Withers sie und erhob sich. »Uns steht nur ein begrenzter Betrag zur Verfügung, den wir den Pflanzern geben können, und es sind bereits einige Anträge eingereicht worden.«

Emmitt folgte Mary hinaus. Draußen fragte er sie: »Mary, meine Liebe, was willst du jetzt machen? Was hast du vor?«

Mary holte tief Luft. »Etwas, das ich wahrscheinlich mein Leben lang bedauern werde.«





SIEBENUNDZWANZIG

Auf dem Weg zurück zur Houston Avenue überdachte Mary das Risiko, das sie dabei war einzugehen, doch was blieb ihr übrig? Sie würde nie etwas anderes als Baumwolle auf Somerset pflanzen. Natürlich wusste sie, was sie aufs Spiel setzte, indem sie Percy um seine Unterschrift bat. Abgemacht ist abgemacht, hatte er sie erinnert, und er erwartete, dass sie sich daran hielt. Sonst wäre sie keine echte Toliver. Aber hier handelte es sich nicht um ein Darlehen, sondern um eine Unterschrift; kein Geld brauchte den Besitzer zu wechseln. Zwar würde er für das Darlehen haften, wenn es im folgenden Jahr eine Missernte gäbe, jedoch keinen Penny verlieren. Fair Acres gehörte ihr. Wenn wieder eine Katastrophe über sie hereinbrach, würde sie es veräußern und Percy den Erlös geben. Und falls das nicht reichte – beim bloßen Gedanken daran bekam sie eine Gänsehaut –, wäre sie gezwungen, einen Teil von Somerset zu verkaufen.

Sie musste Percy davon überzeugen, dass ihre Bitte keinen Verstoß gegen ihre Abmachung und die Regel darstellte, an die die Familien sich seit fast einem Jahrhundert hielten. Beim Klappern von Shawnees Hufen dachte Mary zum ersten Mal ernsthaft über diese Regel nach, die sie bisher einfach als unabänderlichen Bestandteil der Familiengeschichte erachtet hatte. Sie fragte sich, wie man auf ein solches Prinzip verfallen war. Unter Freunden erschien es ihr als kalt, fast herzlos. Wen sollte man denn um Hilfe bitten, wenn nicht einen Freund? Warum hatten sie sich auf so etwas geeinigt?


Plötzlich begriff sie: Den Oberhäuptern der Familien war klar gewesen, dass es einem Machtverlust gleichkam, etwas von einem der anderen zu borgen. Noch schlimmer: Zu leihen bedeutete, in der Schuld des anderen zu stehen, und das beeinflusste die Freundschaft negativ oder zerstörte sie sogar. Es hieß, dem Freund nicht mehr ebenbürtig zu sein. Eine Restschuld blieb auch nach der Rückzahlung des Geldes. Das lag in der Natur des Menschen.

Aber, dachte Mary, eine durch einen Vermögenswert abgesicherte Unterschrift war kein Darlehen. Sie verstieß nicht gegen ihre Abmachung. An der Houston Avenue rief Mary Percy von einem Nachbarn aus in seinem Büro an. Da das Fräulein vom Amt möglicherweise mithörte, redeten sie die wenigen Male, die sie so Kontakt mit ihm aufnahm, unverfänglich wie Nachbarn miteinander.

»Hallo, Mary Toliver, was für eine Überraschung«, begrüßte er sie. Er klang erleichtert darüber, ihre Stimme zu hören. »Das heute Morgen tut mir leid. Lässt sich der Schaden beheben?«

»Natürlich, Percy. Die Felder sind ruiniert, doch das Haus ist nur leicht betroffen. Deshalb rufe ich an. Ich werde wohl einige Reparaturen vornehmen lassen müssen. Könntest du jemanden vorbeischicken, der mich berät?«

»Gern. Wann soll er kommen?«

»So gegen fünf?«

»Gut.«

Mary wunderte es nicht mehr, dass die Leute trotz ihrer Vorsicht von ihrer Beziehung wussten. Vermutlich hatte die Köchin der Warwicks irgendeiner anderen Köchin von den Mahlzeiten für zwei erzählt, die Mister Percy weiß Gott wohin mitnahm. Da er nie mit einer anderen Schönen des Ortes gesehen wurde, lag die Vermutung nahe, dass er etwas mit Mary Toliver hatte, der Frau, die er, bevor er
in den Krieg gezogen war, in aller Öffentlichkeit geküsst hatte.

Doch was machte das schon, dachte Mary, wenn sie und Percy ohnehin bald heirateten? Sie holte tief Luft. Was meinte sie mit »wenn«?

Percy wartete bereits in der Hütte auf sie. Er hatte sich nicht einmal Zeit genommen, etwas anderes anzuziehen, und war nur aus seinem Sakko geschlüpft, hatte die Krawatte gelockert und die Ärmel hochgekrempelt. Er öffnete die Tür, sobald er ihren Einspänner erblickte, und ging hinaus, um ihr herunterzuhelfen.

»Wie schön, dich endlich wieder in den Armen zu halten«, seufzte er, nachdem er sie leidenschaftlich geküsst hatte.

Sie vergrub das Gesicht an seinem Hals. »Ich freue mich auch«, sagte sie.

Sie gingen hinein, und Percy schenkte ihnen zwei Gläser Eistee ein. Eine Brise wehte vom See herüber, die die Schwüle nach dem Regen erträglicher machte. Als er ihr den Tee reichte, meinte er: »Ich freue mich wahnsinnig, dich hier zu haben, aber wahrscheinlich bist du hundemüde und möchtest dich ausruhen. Solltest du das nicht lieber zu Hause tun?«

Mary setzte sich in einen der beiden Sessel. »Ich musste dich sehen, Percy.«

»Das hört sich bedenklich an.«

»Ja. Ich stecke in Schwierigkeiten.«

Percy nahm stirnrunzelnd einen Schluck Tee und setzte sich ein ganzes Stück von ihr entfernt aufs Sofa. Mary deutete das als schlechtes Omen. Er ahnte also, warum sie gekommen war. »Raus mit der Sprache«, forderte er sie auf.

Sie schluckte. Um ruhiger zu werden, trank sie von dem kühlen Tee. »Ich bin heute mit Emmitt bei der Bank gewesen, um über ein Darlehen zu verhandeln. Wir haben mit Raymond Withers gesprochen …« Als er nicht auf den Namen
reagierte, beeilte sie sich, ihm von dem geringen Wert zu berichten, mit dem er den Grund veranschlagte, und verschwieg bewusst die Bedingung des Bankiers, dass sie zur Sicherung des Darlehens etwas anderes pflanzte als Baumwolle. »Der Betrag, den er mir zur Verfügung stellen will, deckt nicht mal die Kosten für das Saatgut«, übertrieb sie, »und reicht keinesfalls als Überbrückung für ein ganzes Jahr.«

»Und wie sieht der nächste Schritt aus?«, fragte er, ohne den Blick von ihr zu wenden.

Es blieb ihr nichts anderes übrig, als Farbe zu bekennen. »Er ist bereit, mir den benötigten Betrag zu leihen, wenn du den Vertrag mit unterschreibst.«

In der nun folgenden Stille klang das Klimpern des Eises in Percys Glas laut wie ein Schuss. »Und was hast du ihm gesagt?«

»Dass ich ihm Bescheid gebe.«

»Ich hätte erwartet, dass du dich gleich entscheidest. Wir haben eine Abmachung.«

Mary beugte sich vor. »Ja, ich weiß, aber dies ist kein Verstoß gegen unsere Abmachung. Ich brauche nur deine Unterschrift. Das ist nicht das Gleiche, wie wenn ich dich um Geld bitten würde. Du kannst bei der Sache nichts verlieren, nicht einmal, wenn ich meinen Verpflichtungen nicht nachkomme.«

»Wie das?«

»Wenn wir noch eine schlechte Ernte kriegen, verkaufe ich Fair Acres, vielleicht sogar einen Teil von Somerset, und du bekommst jeden Penny zurück. Darauf gebe ich dir mein Wort.«

Percy stand auf. Er sah aus wie ein riesiger Stier, der mit geblähten Nüstern über den Boden stampfte. »Dein Wort«, wiederholte er. »Das hast du mir hier in diesem Raum dafür gegeben, dass du mich niemals darum bitten würdest, dir
wegen Somerset unter die Arme zu greifen. Du hast versprochen, darauf zu verzichten und dich mit deiner Rolle als meine Ehefrau zufriedenzugeben.«

»Percy, das ist nicht das Gleiche. Du leihst mir kein Geld für Somerset. Ich bitte dich lediglich um deine Unterschrift.«

»Haarspalterei, und das weißt du auch. Was passiert ist, tut mir wirklich leid, Mary, aber ich muss dich an unsere Abmachung erinnern.«

Mary erhob sich mit leichenblassem Gesicht. »Dann wirst du mir also nicht helfen?«

»Nein. Ich setze meine Unterschrift nicht unter den Vertrag.«

Percy rollte die Ärmel herunter. Er wollte gehen! Mary trat einen Schritt auf ihn zu und legte ihre Hände auf seine Brust, um ihn mit ihren weiblichen Reizen zu locken. »Percy, ich weiß, es sieht aus, als würde ich nicht Wort halten, aber versuch doch, es aus einer anderen Perspektive zu betrachten. Ich habe dir versprochen, dich niemals um Geld zur Rettung von Somerset zu bitten. Wieso verstoße ich dann gegen unsere Abmachung, wenn ich dich frage, ob du mit unterschreibst? Die Angelegenheit wird dich nichts kosten.«

Sie spürte, dass sein Körper auf sie reagierte, doch er schloss seine Manschetten. »Angenommen, die Bank gewährt dir das Darlehen, und du hast wieder eine schlechte Ernte? Was dann? Wenn Fair Acres weg ist, hast du nichts mehr zum Beleihen.«

»Das habe ich dir doch schon erklärt. Dann verkaufe ich einen Teil der Plantage. Ehrenwort, Percy. Du musst mir glauben.«

»Ich wünschte, ich könnte es.« Er schob ihre Hände weg und band seine Krawatte. »Es wird wieder passieren, das weißt du. Und du wirst auf die Rücklage zählen, die du vor dem Erwerb von Fair Acres hattest. Doch wie lange wird
dieses Geld deiner Meinung nach auf deinem Konto bleiben, wenn neue Produkte, Maschinen, Bewässerungssysteme oder vielleicht sogar neuer Grund und Boden locken? Dann ist Mary Toliver Warwick die Erste, die diese Dinge kauft, und schon steckst du in den gleichen Schwierigkeiten wie jetzt, sobald eine neue Katastrophe über dich hereinbricht.«

»Wir sprechen nicht über die Zukunft, sondern über die Gegenwart.«

»Und ich sage, dass die Zukunft nicht wesentlich anders aussehen wird als die Gegenwart.« Er trat einen Schritt auf sie zu. »Es geht nicht um Geld, Mary, das weißt du genau, sondern um unsere Abmachung. Ich habe dir versprochen, deine  … Besessenheit von Somerset hinzunehmen – denn nichts anderes ist es –, aber für den Fall, dass das Projekt sich als Flop erweist, hast du mir zugesagt, die Plantage aufzugeben, ohne dass das einen Einfluss auf unsere Heirat hätte. Beweise mir, dass dir das ernst war.«

Sie wandte sich, die Hände zu Fäusten geballt, von ihm ab. Tränen traten ihr in die Augen. »Das ist ungerecht, Percy. Du versuchst mich zu erpressen. Ich möchte nur eine Unterschrift von dir.«

Als er hinter sie trat, spürte sie, wie sehr er sich wünschte, von ihr das Richtige zu hören. »Was wird aus uns, wenn du mich erneut um Hilfe bittest, sobald wir verheiratet sind, und ich sie dir verwehre? Wenn du Somerset verkaufen müsstest, um deine Schulden begleichen zu können?« Er drehte sie zu sich herum. »Sag’s mir, verdammt noch mal!«

Sie schlang die Arme um den Leib. »Dann würde ich … dich hassen«, flüsterte sie und senkte den Kopf.

Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis Percy antwortete. »Genau das hatte ich mir gedacht. Du hattest also nie vor, dein Versprechen zu halten.«

Mary hob den Kopf. Sie empfand den gleichen Schmerz
wie beim Anblick ihrer verwüsteten Felder. »Ich bin Somerset, Percy«, sagte sie. »Ich kann nicht anders. So bin ich nun mal, die Frau, die du liebst. Mich von der Plantage zu trennen bedeutet, nur die Hälfte von mir zu haben. Das weiß ich jetzt. Nur wenn du mich teilst, bekommst du mich ganz.«

Ein ungläubiger Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Soll das heißen, dass ich das eine nicht ohne das andere haben kann? Dass ich dich verliere, wenn ich meine Unterschrift nicht unter den Vertrag setze?«

Mary leckte ihre trockenen Lippen. »Ohne Somerset verlierst du mich sowieso.«

»Mary …« Percy packte sie an den Schultern. »Somerset ist nur Erde und Samen. Ich bin Fleisch und Blut.«

»Percy«, flehte sie. »Ich liebe dich. Warum kannst du Somerset nicht in unser Leben integrieren?«

Er ließ die Hände sinken. »Vielleicht könnte ich das, wenn ich wüsste, dass du mich genauso sehr liebst. Du redest von teilen, aber Somerset würde immer mehr bekommen als ich. Das hast du gerade bewiesen.« Er trat mit schmerzerfüllter Miene einen Schritt zurück. »Merkst du eigentlich, was du tust? Du bist dabei, mich und die Plantage zu verlieren. Welchen Vorteil soll das haben?« Plötzlich schien ihm etwas zu dämmern, und seine Pupillen wurden klein. »Du hast gar nicht vor, jemals auf Somerset zu verzichten, stimmt’s?«

Als sie erneut den Kopf senkte, stöhnte er: »Nein, bitte sag mir jetzt nicht, dass du zu Ollie gehst …«

Ihr Schweigen sprach Bände.

Er stieß einen Wutschrei aus. »Mein Gott, Mary, wie tief wirst du noch sinken, um dieses gottverdammte Land zu retten?« Er packte seine Jacke und steckte hastig eine kleine Schachtel, die daruntergelegen hatte, in die Tasche. Beim Anziehen sagte er: »Bevor du die Hütte verlässt, solltest du deine Sachen packen, denn du wirst nicht mehr hierherkommen.«


Mary wusste, dass Betteln keinen Sinn hatte. Sie sah ihm regungslos nach, hörte, wie er die Tür des Pierce-Arrow zuschlug, und dann das Knirschen von Kiefernnadeln unter seinen Reifen, als er wegfuhr. Es war Mitte August. Ihr wurde klar, dass das, was er eingesteckt hatte, ihr Verlobungsring war.





ACHTUNDZWANZIG

Früh am nächsten Morgen rief Mary von einem Nachbarn aus Ollie an und fragte ihn, ob sie ihn um zehn Uhr in seinem Geschäft aufsuchen dürfe. Sie hatte eine unruhige Nacht im Salon verbracht, weil sie in der Nähe der Tür sein wollte, falls Percy käme. Unzählige Male hatte sie von der Veranda aus die Straße in Richtung Warwick Hall hinaufgeschaut und war einmal sogar im Morgenmantel ein Stück den Gehsteig entlanggegangen in der Hoffnung, Licht in seinem Schlafzimmer zu sehen.

Doch die Fenster waren alle dunkel gewesen.

Entschlossen schlüpfte sie in ihr altmodisches Reisekostüm, band ihr Haar zurück und zäumte Shawnee für den Ritt zum DuMont Department Store auf. Ollie erwartete sie bereits am oberen Ende der Treppe zum ersten Stock. »Wie furchtbar, Mary«, begrüßte er sie und umfasste ihre Hände, die Krücken geschickt unter die Achseln geklemmt. »Ist es wirklich so schlimm, wie alle sagen?«

Einen kurzen Augenblick lang glaubte Mary, er meine ihren Streit mit Percy, doch dann wurde ihr klar, dass er von dem Hagel redete. Offenbar wusste Ollie nichts von ihrer Trennung, denn wenn, hätte seine Miene es verraten. »Noch schlimmer«, antwortete sie. »Und genau deshalb bin ich hier, Ollie.«

In seinem Büro setzte Mary sich auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch und schilderte ihm ihre Misere, einschließlich dessen, was der Bankier gesagt hatte. »Mir ist klar, dass ich,
wenn ich dich bitte, den Vertrag mit zu unterschreiben, gegen die Regel verstoße, an die sich unsere Familien seit ihrer Ansiedelung in Howbutker halten«, erklärte sie.

»Ach was.« Ollie winkte ab. »Was für eine archaische Übereinkunft. Natürlich kannst du nichts anderes als Baumwolle auf Somerset pflanzen. Was für ein Gedanke! Raymond Withers sollte eigentlich wissen, dass es immer einen Markt für Naturfasern geben wird, trotz dieser neu entwickelten Synthetics. Es ist mir ein Vergnügen und eine Ehre, meine Unterschrift unter diesen Vertrag zu setzen, meine Liebe.«

Zutiefst gerührt von seiner vorbehaltlosen Großzügigkeit, sagte Mary: »Noch etwas muss ich dir gestehen, Ollie. Ich habe mich zuerst an Percy gewandt.«

»Aha. Und er hat sich geweigert?«

»Ja.«

Er hob die Hände mit einer typisch französischen Geste. »Vielleicht ist es besser so. Das würde nur Probleme bringen, gleich zu Beginn der Ehe.«

Mary machte große Augen. »Du weißt Bescheid?«

Ollie gluckste belustigt. »Was ihr füreinander empfindet, ist ungefähr so unauffällig wie ein Elefant bei einer Teegesellschaft. Natürlich weiß ich es. Genau wie Charles übrigens. Wann soll die Hochzeit steigen?«

Mary senkte den Blick.

»Nein!«, rief Ollie bestürzt aus. »Deswegen hat Percy sich also heute Morgen auf den Weg in die Wildnis gemacht. Gegen sechs hat er mich angerufen, um mir zu sagen, dass er mit dem Zug in eins der kanadischen Holzfällercamps der Warwicks fährt und noch nicht weiß, wann er zurückkommt. Ihr müsst euch ganz schön gezankt haben!«

Mary erstarrte. Weg? In Kanada? Typisch Percy! Furcht kroch in ihr hoch. Es war die eine Sache, getrennt im selben Ort zu leben, nur ein paar Straßen voneinander entfernt, aber in
unterschiedlichen Ländern … »Ihm war klar, dass ich mich an dich wenden würde«, sagte sie.

»Und das fand er nicht gut?«

»Er glaubt, ich nutze deine Zuneigung aus.«

Ollie schüttelte seufzend den Kopf, wobei sich eine Strähne seiner hellbraunen Haare löste, die kunstvoll frisiert waren, um zu kaschieren, wie schütter sie wurden. »Der Stolz der Männer«, bemerkte er in gespielt salbungsvollem Tonfall. »Ganz zu schweigen von dem der Frauen. Es bekümmert mich, dass ich die Ursache dieses ganzen Theaters bin.«

»Nein, bist du nicht«, beeilte Mary sich, ihn zu beruhigen. »Für dieses Durcheinander sind einzig und allein Percy und ich verantwortlich. Wir haben grundsätzliche Differenzen, die wir offenbar nicht ausräumen können. Wenn du dich lieber aus der Sache heraushalten möchtest …«

»Unsinn.« Ollie bedeutete ihr, sitzen zu bleiben. »Er überlegt sich’s anders, sobald er die Landesgrenze überschritten hat, und setzt sich in den nächsten Zug zurück. Ihr zwei konntet euch doch noch nie lange böse sein. Und ich finde es vollkommen natürlich, dass du zu mir kommst, wenn er sich weigert. Warum auch nicht? Ich rede mit ihm, sobald er wieder da ist, und mache ihm klar, wie dumm er sich aufführt.« Ollie strahlte sie an. »Bleib da sitzen, während ich Raymond anrufe.«

Als er nach dem Telefonhörer griff, legte Mary die Finger auf sein Handgelenk. »Obwohl ich mich nicht in der Position befinde, Bedingungen stellen zu können, muss ich dir ein Versprechen abnehmen, bevor wir die Sache mit dem Vertrag angehen.«

»Selbstverständlich. Ich würde so ziemlich alles versprechen, was du von mir verlangst.«

»Falls du jemals in finanzielle Schwierigkeiten geraten solltest und ich in der Lage bin, dir zu helfen, musst du mir
erlauben, dir unter die Arme zu greifen. Versprich mir das, Ollie.«

Ollie tätschelte ihre Hand mit einem nachsichtigen Lächeln. »Gut, wenn du darauf bestehst.« Sein Tonfall verriet, dass er nicht an das Eintreten eines solchen Falles glaubte.

Mary holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und wischte sich die Tränen ab. In letzter Zeit hatte sie sehr nahe am Wasser gebaut, stellte sie fest. »Ollie, du bist ein wunderbarer Freund, ein richtiger Schatz. Aber bitte vergiss nicht, dass ich dich ausschließlich um deine Unterschrift bitte. Dein Name verschwindet nächstes Jahr nach der Ernte wieder von dem Vertrag.«

Er nahm den Telefonhörer von der Gabel. »Dann lass uns auf gutes Wetter hoffen.«

Als die Angelegenheit mit der Bank geklärt war, begleitete Ollie sie zur Treppe. »Hat Percy dir wirklich nicht verraten, wann er zurückkommt?«, fragte sie.

Er zuckte mit den Achseln, wie es schon seine französischen Vorfahren getan hatten. »Nein, Mary Lamb, aber sobald er merkt, wie sehr du ihm fehlst, kehrt er sofort wieder nach Hause zurück.«

Doch Percy kam nicht. In der folgenden Woche, in der Mary die Aufräumungsarbeiten auf den Feldern überwachte, hielt sie permanent Ausschau nach seinem roten Wagen, und jeden Abend erwartete sie eine Nachricht von ihm auf dem Tischchen im Flur. Wenn sie mit Shawnee die Auffahrt erreichte, suchte sie die Straße mit Blicken nach dem Pierce-Arrow ab, und einmal lenkte sie den Einspänner sogar zu der Hütte am See. Fenster und Tür waren verschlossen; alles wirkte verlassen, als wären sie nie dort gewesen. Die Niedergeschlagenheit darüber raubte ihr sämtliche Energie und Lebensfreude.

Auf den August folgte der September, und ihr Gefühl des
Verlusts wurde immer intensiver. Nun war nicht einmal mehr Ollie da, der sie hätte trösten können. Er besuchte die Modenschauen in New York und kam erst im Oktober wieder. Anschließend stand eine Einkaufsreise nach Europa, unter anderem nach Paris, auf dem Programm, wo er Miles treffen und die französischen Kriegskameraden wiedersehen wollte. Was hieß, dass er fast den gesamten Rest des Jahres weg sein würde.

Zu allem Überfluss kamen dann noch Übelkeitsanfälle dazu, meist morgens, gleich nach dem Aufstehen. Sassie bezeichnete sie als »Wasserfieber«, eine merkwürdige Sommerkrankheit, die durch den Genuss von Fluss- oder Seewasser verursacht wurde. Mary, die ihre Diagnose nicht anzweifelte, mutmaßte, dass sie sie sich beim Schwimmen im See mit Percy zugezogen hatte. Als sie eines Morgens wieder einmal würgte, bis nur noch Galle kam, überlegte sie, ob sie nicht doch lieber Doc Tanner konsultieren sollte. Sie war sehr beschäftigt, aber einmal hatte ihre Periode ausgesetzt …

Sie hob erschrocken den Kopf, um sich im Spiegel über der Waschschüssel zu betrachten. Voller Angst betastete sie ihre Brüste. Sie fühlten sich empfindlich und geschwollen an. O Gott!

Mary hastete hinunter in die Bibliothek, wo sie einen schweren Band aus dem Regal hievte, ein Hausbuch, das Symptome und Behandlung von Krankheiten beschrieb. Es stammte aus dem Jahr 1850, doch manche Fakten änderten sich nie. Mit wirbelnden Gedanken las Mary die Symptome, die alle auf sie zutrafen: Aussetzen der Periode, angeschwollene Brüste, dunkle Brustwarzen, Harndrang, Übelkeit, Müdigkeit, Appetitlosigkeit …

Gütiger Himmel, sie war schwanger!

Ihr wurde klar, dass sie keinesfalls zu Doc Tanner gehen konnte. Sie würde einen Arzt weit weg aufsuchen und telefonisch
einen Termin vereinbaren müssen. Dieser Anruf würde die Buschtrommeln in Gang setzen, selbst wenn das Fräulein vom Amt nicht allen erzählte, dass Mary Toliver nicht Doc Tanner zu Rate zog.

Sie machte sich sofort auf den Weg zu Beatrice, die gerade mit der Köchin grüne Bohnen putzte. »Mary, was für eine Überraschung!«, rief Beatrice aus, als diese die Küche betrat. »Was führt dich denn zu uns?«

»Beatrice, ich suche Percy«, antwortete Mary und schob ihre zitternden Hände in die Taschen ihres Rocks. »Ich muss unbedingt mit ihm sprechen.«

»Das würde ich selbst gern, meine Liebe«, sagte Beatrice und reichte ihre Schale der Köchin, bevor sie Marys Arm ergriff und sie aus der Küche ins Frühstückszimmer dirigierte. »Percy arbeitet irgendwo in den kanadischen Rockies bei einem der Holzfällertrupps. Er ist vor zwei Wochen weggefahren; keiner von uns kann ihn erreichen. Was ist los?«

»Ich muss einfach mit ihm reden«, antwortete Mary. »Wir haben uns gestritten«, erklärte sie. »Ich wollte mich bei ihm entschuldigen und ihm sagen, dass ich … ohne ihn nicht sein kann.«

Beatrice lächelte. »Freut mich, das zu hören, und ihn sicher auch. Ich hatte mir schon gedacht, dass ihr gestritten habt, als er so plötzlich nach Kanada aufgebrochen ist. Wenn er anruft, richte ich ihm das aus. Dann kommt er sicher ganz schnell wieder nach Hause.« Sie legte den Kopf ein wenig schräg. »Meinst du nicht, es wird allmählich Zeit, dass ihr den Bund der Ehe schließt? Wenn ihr noch länger wartet, bin ich zu alt für Enkelkinder.«

Mary bedachte sie trotz ihrer Aufregung mit einem strahlenden Lächeln. »Wir sorgen schon dafür, dass das nicht passiert. Aber bitte sagen Sie ihm, er soll so schnell wie möglich heimkommen. Ich … brauche ihn.«


»Natürlich, mein Kind.« Beatrice streckte die Arme aus. »Du machst mich sehr glücklich.«

Wochen vergingen, und es wurde Oktober, ohne dass sie ein Wort von Percy gehört hätte. Jeden Morgen betrachtete Mary sich im Spiegel und war erleichtert, keine äußeren Anzeichen für das Leben, das in ihr heranreifte, zu finden. Noch etwas anderes wuchs in ihr, das ihr kurz nach dem Hagelunwetter das erste Mal bewusst geworden war. Eines Morgens, als sie, müde von der ständigen Sorge und dem permanenten Schlafmangel, auf den verwüsteten Grund von Somerset hinausgeblickt hatte, war es ihr vorgekommen, als lachte das Land sie ob der Sinnlosigkeit ihrer harten Arbeit und Opfer aus. Dieses Gefühl verließ sie während der harten Wochen der Aufräumarbeiten und der Auseinandersetzungen mit den kaum noch motivierten Pächtern nicht. Es lag an ihrem Zustand, versuchte sie, sich einzureden. Sie hatte gelesen, dass die Schwangerschaft die Stimmung der werdenden Mutter beeinflusste. Es konnte nicht sein, dass Land und Natur sich gegen sie verschworen hatten und ihre Träume und Hoffnungen zunichtemachen wollten, dachte sie. Doch der Gedanke verfolgte sie, wenn sie auf Shawnee an den abgeknickten Sträuchern vorbeiritt, einen Arm schützend vor den Bauch gelegt. Dann meinte sie, Percys Stimme im Rauschen der Kiefern zu hören: Somerset ist nur Erde und Samen. Ich bin Fleisch und Blut.

Mitte Oktober wusste sie schließlich mit Sicherheit, dass sie ohne Somerset, niemals jedoch ohne Percy leben konnte.

Wenn sie unter Schlaflosigkeit litt, setzte sie sich in die Nische des Fensters, das nach Norden ging, in Richtung Kanada. Die Knie an die Brust gezogen, betete sie: »Bitte, lieber Gott, lass Percy nach Hause kommen. Dann verzichte ich auf Somerset und gebe mich damit zufrieden, den Rest meines Lebens seine Frau und die Mutter unseres Kindes zu sein.
Jetzt weiß ich, dass ich ohne ihn niemals glücklich sein werde. Bitte, lieber Gott, bring Percy nach Hause.«

Dann kam Sassie eines Morgens zu Mary, die kaum in der Lage war, sich aus dem Bett zu wälzen, ins Zimmer und sagte ihr, Miss Beatrice warte unten auf sie. Mary rannte mit nackten Füßen hinunter. Ihre Erleichterung über Beatrices Besuch verwandelte sich in Ungläubigkeit, als diese ihr berichtete, Percy sei nicht mit dem Holzfällertrupp nach Seattle zurückgekehrt. Er habe einen der Männer gebeten, seinen Eltern mitzuteilen, dass er zur Landvermessung in den kanadischen Rockies unterwegs sei und einen weiteren Monat wegbleiben würde. Mary hörte Beatrices Ausführungen kaum noch. »Was denkt Percy sich dabei, einfach zu verschwinden und seinem Vater alle geschäftlichen Entscheidungen zu überlassen? Er würde dringend hier gebraucht. Ihr müsst euch wirklich furchtbar gestritten haben, Mary Lamb.«

Mary, der war, als würde ihr der Boden unter den Füßen weggezogen, stützte sich mit der einen Hand auf die Lehne eines Stuhls und legte die andere um die kaum wahrnehmbare Wölbung ihres Bauchs. Was soll ich bloß machen?, dachte sie.

Und dann fiel ihr eine Lösung ein.





NEUNUNDZWANZIG

Mary bat Ollie, sie am Abend zu besuchen. Er war einige Tage zuvor von seiner New York-Reise zurückgekehrt und brachte ihr einen entzückenden Teddybären aus dem Kaufhaus Macy’s mit. »Eigentlich hätte ich lieber was bei Tiffany’s für dich gekauft«, sagte er, »aber ich wusste, dass du das nicht annehmen würdest.«

Die feuchte Schwüle des Sommers war vorüber, man konnte wieder draußen in der Gartenlaube sitzen und die erste Frische des Herbstes genießen. Ollie, der, die Krücken ans Spalier gelehnt, auf der Schaukel saß, wartete mit einer Tasse Schokolade in der Hand darauf, dass Mary ihm den Grund ihrer Einladung erklärte. Allmählich wurde es dunkel, und am Himmel funkelten die Sterne. Vom Zaun rief eine Eule herüber.

»Dir liegt doch etwas auf der Seele, Mary. Verrat mir, was.«

»Ich bin schwanger, Ollie«, antwortete sie mit gedämpfter Stimme. »Von Percy.«

Es dauerte eine Weile, bis Ollie sich räusperte. »Das ist ja wundervoll, Mary.«

Das Gesicht halb abgewandt, erwiderte sie: »Das wäre es, wenn ich Percy an meiner Seite hätte.«

»Weiß er es?«

»Er war schon weg, als ich’s gemerkt habe.«

»Wo liegt das Problem, mon amie?« Seine glatte Stirn legte sich in Falten. Wie üblich war das eine Hosenbein am Knie nach hinten gefaltet und unauffällig festgesteckt. »Du und
Percy, ihr liebt euch seit eurer Teenagerzeit. Er heiratet dich sofort, wenn du es ihm sagst. Und danach zu urteilen, wie du seit seiner Abreise Trübsal bläst, würde ich meinen, ihr beide solltet lieber gemeinsam jammern als getrennt. Schließlich warst du es, die ihn in die kanadische Wildnis getrieben hat.«

»Leider kann ich ihn nicht erreichen. Seinen Eltern hat er geschrieben, dass er noch einen Monat oder auch länger wegbleibt. Der Brief kam gestern.«

»Du meinst … Oje, Mary Lamb …« Ollie griff nach ihrer Hand. »Im wievielten Monat bist du?«

»Ich … Ich vermute, im dritten. Allmählich sieht man’s.«

»Tja, meine Liebe, da müssen wir überlegen. Du spielst nicht mit dem Gedanken, das Baby wegmachen zu lassen, oder?«

»Nein, natürlich nicht. Das würde ich niemals tun.«

»Dann sollten wir ihn aufspüren.« Ollie rutschte auf der Schaukel nach vorn, als wollte er sofort aufbrechen. »Ich könnte eine Suchmannschaft anheuern.«

»Nein, Ollie.« Mary legte ihm die Hand auf den Arm. »Dafür bleibt keine Zeit. Percy zu finden dauert Wochen oder Monate. Und wenn er endlich zu Hause wäre, könnten wir bei der Hochzeit keinesfalls mehr behaupten, dass das Kind zu früh zur Welt gekommen ist.«

Ollie sah sie hilflos an. »Was willst du dann tun?«

Sie holte tief Luft. »Ollie, würdest du … könntest du dir vorstellen, mich zu heiraten und das Kind als das deine großzuziehen? Percy bräuchte nichts davon zu erfahren. Letztlich darf er es gar nicht wissen. Ich würde dir eine gute Ehefrau sein, Ollie, das verspreche ich. Du würdest es nicht bereuen.«

Ollie sah sie mit großen Augen an. Als er sich einigermaßen gefangen hatte, sagte er: »Dich heiraten? Dich, Mary? Niemals …«


Sein Nein hallte wie Donner in ihren Ohren. Sie konnte es nicht glauben. Doch sofort meldete sich das schlechte Gewissen. »Ollie, bitte vergib mir. Es tut mir leid, dich in eine solche Lage gebracht zu haben. Wie unsensibel und undankbar von mir, nach allem, was du für mich getan hast …«

»Nein, nein, Mary! Du verstehst mich falsch! Niemals, auch in meinen verwegensten Träumen nicht, hätte ich gedacht, dass ich die Chance bekommen würde, dich zu heiraten. Gott sei mein Zeuge: Ich liebe dich seit dem Tag deiner Geburt, aber …« Er verzog das Gesicht. »Ich kann dich nicht heiraten. Ich kann niemanden heiraten.«

Sie legte ihm sanft die Hand auf die Schulter. »Wegen deines Beins? Ollie, du bist trotzdem ein ganzer Mann. Wie du mit diesem Schicksalsschlag umgehst, macht dich sogar zu einem besseren Mann.«

»Es dreht sich nicht nur um den Verlust des Beins, Mary Lamb …« Trotz der Dunkelheit merkte Mary, wie er rot wurde. »Ich habe auch noch … anderes verloren. Die Granate hat … mir meine … Männlichkeit geraubt. Ich kann keine Kinder zeugen und dir kein richtiger Ehemann sein. Ich wäre lediglich in der Lage, dich zu lieben.«

Als sie ihm ungläubig lauschte, kam ihr der Brief ihres Vaters in den Sinn, in dem er seine Hoffnung ausgedrückt hatte, ihr nicht den Toliver-Fluch zu hinterlassen. Und plötzlich klangen ihr die höhnischen Prophezeiungen von Miles und Miss Peabody im Ohr. Sie presste die Hände gegen die Wangen. Bitte, lieber Gott, tu mir das nicht an. Nicht das.

»Du siehst also, dass ich dich nicht heiraten kann, Mary, obwohl ich es mir von ganzem Herzen wünschen würde«, erklärte Ollie niedergeschlagen.

Sie bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Weiß Percy von der Natur deiner Verletzung?«


»Nein, und er soll es auch nie erfahren. Das würde seine Schuldgefühle mir gegenüber nur verstärken.«

Mary rang sich ein Lächeln ab. »Ich denke, eine Frau kann sich nichts Schöneres von einem Mann wünschen, als dass er sie mit jeder Faser seines Herzens liebt.«

Er hob die Augenbrauen. »Heißt das, du würdest mich trotzdem heiraten?«

»Ja«, antwortete sie. »Vorausgesetzt, du willst mich.«

»Ich dich wollen?« Er strahlte. »Natürlich! Mary … Ich hätte nie zu hoffen gewagt …« Er verstummte mitten im Satz. »Aber … was ist mit Percy? Mon dieu, Mary, er wird am Boden zerstört sein und glauben, ich hätte ihn hintergangen.«

Sie legte die Hand auf sein gesundes Knie. »Nein, Ollie, das wird er nicht. Er wird vielmehr meinen, ich hätte ihn hintergangen und dich verführt, mich zu heiraten, um durch dich die Plantage finanziell abzusichern. Ihm ist klar, dass ich alles für Somerset tun würde. Das war der Grund für unseren Streit.«

»Mary, wie kannst du ihn in dem Glauben lassen?«

»Ich tue es, um ihm die Wahrheit zu ersparen. Die Annahme, dass ich seinen besten Freund für Somerset geheiratet habe, wird ihn weit weniger verletzen.«

Ollie schüttelte den Kopf, als würde er von Bienen umschwirrt. »Ach, Mary Lamb, natürlich möchte ich dich heiraten. Und ich will das Baby – mehr als alles andere auf der Welt, aber ich möchte Percy nicht wehtun …«

Mary kniete vor der Schaukel nieder und ergriff beide Hände Ollies. »Hör zu, Ollie. Percy wird dir nie Vorwürfe machen, weil du mich zum Traualtar geführt hast. Er kennt deine Gefühle für mich. Wir müssen ihn in dem Glauben lassen, ich hätte dich wegen Somerset geheiratet. Das ist die einzige Möglichkeit, das Baby vor einem Skandal zu bewahren. Denk nur, was es für das Kind bedeuten würde, unehelich
geboren zu werden – und für den Namen der Warwicks, für den meinen und den des Kleinen. Du reist bald nach Europa. Ich begleite dich. Und wenn wir zurückkehren, ist das Baby noch so klein, dass alle meinen, es sei ein paar Monate später auf die Welt gekommen, als es tatsächlich der Fall ist. Wenn ich noch länger warte, kann ich diesen Vorteil nicht mehr nutzen.«

»Mary, Percy liebt uns so sehr … Wie können wir ihm das antun?«

Mary wölbte die Hände um sein Gesicht und sah ihm tief in die Augen. »Wir machen es wieder gut, Ollie, und sind ihm zugetan wie seit jeher, in der innigen Liebe der Freundschaft.«

»Aber … jetzt, wo ihr zusammen gewesen seid … wie willst du es ertragen, von ihm getrennt zu sein, Mary? Ich könnte dich nicht teilen, nicht einmal mit Percy. Wie sollen wir drei als reine Freunde weiterleben?«

»Das werden wir müssen, mein Lieber«, stellte Mary fest und küsste ihn auf die Stirn. »All denen zuliebe, die uns am Herzen liegen – dein Vater, Beatrice und Jeremy, Percy, das Baby und … wir selbst. Percy wird irgendwann heiraten und selbst Kinder haben, und unsere gemeinsame Zeit wird in der Erinnerung verblassen.« Dass das eine Lüge war, wusste sie, doch was sie dann sagte, meinte sie ernst: »Ich werde dir immer treu sein, Ollie. Das verspreche ich dir.«

Ollie holte ein Taschentuch aus der Jacke, um sich die Tränen abzuwischen. »Ist das zu fassen? Du heiratest mich … und machst meinen kühnsten Traum wahr. Der einzige Schatten, der über meinem Glück liegt, ist mein schlechtes Gewissen Percy gegenüber. Er wird am Boden zerstört sein. Aber eine andere Lösung fällt mir auch nicht ein.«

»Genau«, sagte Mary und setzte sich neben ihn auf die Schaukel, wo sie seine Hand ergriff. In ihrem Herzen wäre
immer Platz für diesen Mann, dem sie ihre Zuneigung, Treue und Hochachtung schenken würde. Gleichzeitig spürte sie den Teil von sich, der Percy geliebt hatte und der von ihm geliebt worden war, sterben.





DREISSIG

Die Trauung fand eine Woche später im elegant geschmückten Salon der DuMonts statt, und noch am selben Abend reisten Mary und Ollie nach New York, um an Bord eines Ozeandampfers nach Europa zu gehen. Mary trug ein kurzes, weit geschnittenes Kleid aus weißem Satin, das erste Brautkleid, das von der Howbutker-Tradition der langen Gewänder und Schleppen abwich. Der Zeremonie, die von einem Friedensrichter durchgeführt wurde, wohnten lediglich Abel, Jeremy und Beatrice Warwick sowie Emmitt Waithe, seine Frau und ihr Sohn Charles bei. Emmitt Waithe machte den Brautführer. Anschließend gab es einen kleinen Empfang mit Gebäck und Punsch, in dem sich ausgezeichneter, schwarzgebrannter Rum befand.

Die Hochzeitsanzeigen wurden erst verschickt, als Mary und Ollie bereits im Ausland waren. Die Bewohner von Howbutker sollten glauben, die Trauung habe so schnell stattgefunden, damit die Hochzeitsreise mit der Einkaufsfahrt des jungen DuMont nach Europa zusammengelegt werden könne. Allerdings fragte man sich, warum Mary nun plötzlich Ollie DuMont ehelichte, wo doch alle eine Verbindung mit dem attraktiven Percy Warwick erwartet hatten. Weiteren Anlass zur Verwunderung gab die Tatsache, dass Mary zum ersten Mal überhaupt Somerset im Stich ließ und die Geschäfte ihrem trägen Aufseher übertrug. Bei Tee-Einladungen, Veranda- und Essensgesprächen kam man zu dem Schluss, Mary habe Ollie so kurz nach dem katastrophalen Hagel geheiratet,
um Somerset zu retten. Mary konnte nur hoffen, dass auch die Warwicks das glaubten.

Eigentlich hatte sie Missbilligung von Beatrice erwartet, doch die fügte sich erstaunlich gleichmütig in ihr Schicksal. »Bist du sicher, dass du nicht warten willst, bis Percy wieder da ist?«, fragte sie. »Er wird sehr enttäuscht sein.«

»Stimmt, Beatrice«, antwortete Mary. »Aber dann ist es zu spät.«

Beatrice bedachte sie mit einem intensiven Blick, worauf Mary ins Grübeln darüber geriet, ob Beatrice den wahren Grund für die überstürzte Hochzeit ahnte. Nur Jeremy reagierte ein wenig steif, als sie sich nach dem Empfang auf die Zehenspitzen stellte, um ihm einen Kuss zu geben.

Ollie und Mary waren kaum im Pariser Hotel Ritz eingetroffen, als Ollie sie schon zu ihrer ersten Untersuchung zum Arzt brachte. Es sei noch zu früh, um den Geburtstermin bestimmen zu können, erklärte der französische Gynäkologe. Insgeheim rechnete Mary mit Ende April. Als sie das bei ihrem nächsten Besuch erwähnte, schüttelte er den Kopf. »Meiner Einschätzung nach wird das Baby später zur Welt kommen. Mindestens zwei, wahrscheinlich sogar drei Wochen.«

»Wie bitte?« Mary wurde schwindelig. »Dann ist die Schwangerschaft noch nicht so weit fortgeschritten, wie ich dachte?«

Der Arzt lächelte. »Nein. Die Empfängnis muss später erfolgt sein, als Sie dachten, vielleicht kurz vor Ihrer ersten ausgebliebenen Monatsblutung.«

Plötzlich bekam Mary einen bitteren Geschmack im Mund. An dieses »Später« erinnerte sie sich nur zu gut. Es war in der Woche vor Erntebeginn gewesen, als sie sich darauf gefreut hatte, endlich Geld auf dem Konto zu haben, die Hypothek abbezahlen und das Andenken ihres Vaters reinwaschen zu können. Der erste Tag seit dem Selbstmord ihrer Mutter,
an dem sie sich rundum wohlgefühlt hatte. Percy war schon in der Hütte gewesen, eine Schürze um die Taille und einen Löffel in der Hand. Sein Grinsen hatte sich in ein wissendes Lächeln verwandelt, als er die Leidenschaft in ihrem Blick sah. Er hatte ganz ruhig den Löffel beiseitegelegt, den Topf vom Herd geschoben, die Schürze abgenommen und war zu ihr gegangen.

Mary bekam weiche Knie. Mein Gott, Percy, was habe ich uns angetan?

Sie war blass und zitterte, als Ollie sie abholte und zum Hotel zurückbrachte, wo sie zwei Tage lang im Bett blieb und nur Baguette und Brühe zu sich nahm, weil sie nichts anderes bei sich behalten konnte.

Zwei Monate nach ihrer Abreise von Howbutker holte Abel DuMont bei einem kleinen Abendessen mit den Warwicks die Zigarren hervor. Bald würde er Großvater werden, verkündete er, voraussichtlich im Juli 1921. Da Ollie wolle, dass das Kind in der alten Heimat zur Welt komme, würde Mary es in Paris gebären, und anschließend würden sie von Frankreich aus nach Hause zurückkehren. Tatsächlich wurde Matthew Toliver DuMont im Mai 1921 geboren. Der Gynäkologe erhielt ziemlich viel Geld dafür, dass er die Geburt des einzigen Sohnes, den die DuMonts jemals haben sollten, in den offiziellen Dokumenten zwei Monate später datierte.

Der erste Blick Ollies auf das Kind, das da an der Brust seiner Mutter nuckelte, war erleichtert und stolz zugleich. Der Kleine hatte nicht, wie sie beide insgeheim fürchteten, blonde, sondern schwarze Haare wie Mary, und seine blauen Augen ließen schon den Grünton erahnen, den sie später annehmen würden. Am Kinn war ein leichtes Grübchen zu erkennen, und alle, die ihn sahen, reagierten entzückt über die Ähnlichkeit mit seiner Mutter.


»Ein richtiger Toliver«, bemerkte Ollie mit strahlendem Gesicht.

Ollie verliebte sich sofort in das Baby und verbrachte so viel Zeit wie möglich mit ihm. Als Mary ihn eines Abends beobachtete, wie er den Kleinen wiegte, liebkoste und immer wieder auf den kleinen Kopf küsste, fragte sie sich, ob ihm die Ironie der Situation bewusst war: Er hatte Bein und Zeugungsfähigkeit für das Leben seines besten Freundes hingegeben und war nun mit dessen großer Liebe verheiratet und zog dessen Kind groß.

Marys Gedanken waren fast die ganze Zeit in Somerset; sie schickte wöchentlich schriftliche Anweisungen an Hoagy Carter. Vor ihrer Abreise hatten sie sich auf folgende Vereinbarung geeinigt: Wenn er die Plantage unter Anleitung von Emmitt Waithe mit Umsicht und erfolgreich führte, durfte er den Erlös aus der Baumwollernte drei Jahre lang ganz behalten. Wenn Mary bei ihrer Rückkehr jedoch Misswirtschaft feststellen müsste, würde sie ihn und seine Familie ohne einen Penny von ihrem Land verjagen.

Eines Abends, als sie neben dem schlafenden Matthew saßen, sagte Ollie: »Mary, ich frage mich immer noch, ob es nicht falsch ist, den Kleinen ganz für uns zu behalten.«

Mary zog ihn von der Wiege weg. »Es kann nicht falsch sein, das Kind vor dem Fehler zu schützen, den Percy und ich begangen haben. Du bist jetzt sein Vater. Mach dir keine Schuldgefühle, weil du meinst, ihm Matthew weggenommen zu haben. Percy wird noch viele Söhne zeugen. Du und ich hingegen, wir werden nur Matthew haben. Stell dir vor, wie Percy reagieren würde, wenn er wüsste, dass er sein Kind ist.«

Mary hatte den richtigen Ton getroffen. Ollies Hand schloss sich um die ihre. »Gut, reden wir nicht mehr über dieses Thema.«

Acht Wochen nach der angeblichen Geburt Matthews und
nach Ollies Einkaufsreise durch Europa spürten sie Miles in Paris auf und verabredeten sich mit ihm. Während Mary sich für das mittägliche Treffen ankleidete, ging Ollie nach unten zur Concierge, um zwei Briefe abzuholen. Einen öffnete er bereits auf dem Weg nach oben. Er kehrte mit ernster Miene zurück. »Die sind von meinem Vater«, erklärte er. »Sie sind uns durch halb Europa nachgeschickt worden. Dieser hier ist vier Monate alt.«

»Was steht drin?«, erkundigte sich Mary.

»Percy hat geheiratet.«

Mary glitt die Kette, die sie gerade schließen wollte, aus der Hand, so dass sie klappernd auf die Frisierkommode fiel. »Wen?«, flüsterte sie mit einem entsetzten Blick in den Spiegel.

»Lucy.«

Sie wurde leichenblass. »Lucy?«

»Ja. Lucy Gentry.«

»Gütiger Himmel! Lucy?« Mary umklammerte die Kante des Frisiertischs und stieß ein kurzes, ungläubiges hysterisches Lachen aus. »Percy hat Lucy geheiratet? Wie konnte sie nur? Wie konnte er nur?«

»Das Gleiche hat Percy sicher über dich gesagt«, bemerkte Ollie mit einem für ihn untypischen missbilligenden Stirnrunzeln, bevor er den zweiten, zwei Monate später abgestempelten Brief öffnete. Nachdem er ihn gelesen hatte, sah er Mary im Spiegel an. »Mach dich auf einen zweiten Schock gefasst: Lucy ist schwanger. Das Kind soll im April nächsten Jahres zur Welt kommen.«

Bei dem Treffen mit Miles wenig später fiel es Mary schwer, sich auf das Gespräch zu konzentrieren, das Ollie fast allein führte, und sie aß kaum etwas. Miles habe Marietta nicht mitgebracht, weil sie »indisponiert« sei, erklärte er mit flackerndem Blick. Er sah schlechter aus als bei seiner Abreise
von Howbutker. Seine Haut war fahl, seine Zähne hatten die Farbe von Tabak. Schuppen von seinen schütteren, trockenen Haaren lagen auf den Schultern seines schäbigen Anzugs.

Als Ollie zur Toilette ging, schaute Miles seine Schwester das erste Mal direkt an. »Ich habe immer gedacht, du würdest Percy heiraten, Mary.«

»Tja, du scheinst dich getäuscht zu haben.«

Ihr Bruder schüttelte den Kopf. »Du und Ollie, Percy und Lucy. Das ergibt keinen Sinn. Was ist passiert?« Als er keine Antwort bekam, bleckte er die gelben Zähne. »Lass mich raten. Nach dem Hagel hast du Ollie als Rettungsanker für Somerset missbraucht. Von Percy hättest du für die Plantage keinen Cent gekriegt, auch nicht als seine Ehefrau. Und verrückt, wie du bist, hast du dich für Somerset entschieden.«

»Lass uns das Thema wechseln, ja?«, sagte Mary.

»Worüber wollen wir reden? Über Mama vielleicht? Ich werde das Gefühl nicht los, dass sie nicht friedlich im Schlaf gestorben ist.«

»Wenn du da gewesen wärst, hättest du dich mit eigenen Augen überzeugen können.«

Miles strich sich mit einer vertrauten Geste die Haare aus dem Gesicht. »Ich unterstelle dir nichts, Mary. Es klingt nur überhaupt nicht nach ihr, dass sie urplötzlich aus dem Bett aufgestanden sein soll, um eine Geburtstagsfeier für dich zu organisieren.«

»Mich hat’s auch überrascht, aber es war so. Offenbar hat es sie am Ende doch zu sehr angestrengt. Und dass du mir nichts unterstellst, will ich hoffen, Miles. Ein Bruder, der seine Mutter und seine Schwester in der Not im Stich lässt, befindet sich wohl kaum in der geeigneten Position, auf Pflichtversäumnisse hinzuweisen.«

Sie gaben sich Mühe, doch die Familienbande waren und blieben gekappt. Miles erschien ihr wie ein Fremder, und fast
wünschte Mary, sie hätten ihn nicht aufgespürt. Sein äußeres Erscheinungsbild entsprach der Vorstellung, die sie von ihm als Versager hatte. Gern nahm sie diesen – vielleicht letzten – Eindruck von ihrem Bruder nicht mit nach Hause. Höflichkeit und ein Rest schwesterlicher Verbundenheit geboten es ihr, Miles zu sich ins Hotel einzuladen, damit er seinen Neffen sehen könnte, aber sie hoffte, dass er nein sagen würde.

Da kam Ollie zurück. Als Miles sah, wie geschickt sein Schwager sich mit Hilfe der Krücken fortbewegte, sagte er: »Sei gut zu Ollie, kleine Schwester. Ihn haben dir die Götter geschickt. Einen Besseren als ihn findest du nicht. Vergiss das nie.«

»Versprochen«, sagte Mary.

Miles schlug die Einladung, seinen Neffen zu sehen, tatsächlich aus, und die DuMonts verließen Europa, ohne ihn noch einmal zu treffen. Sie reisten in derselben Woche ab, um rechtzeitig zum letzten Teil der Ernte in Somerset zu sein. Mittlerweile war es Ende September und ihr Sohn fast fünf Monate alt, doch keiner in Howbutker zweifelte beim Anblick des Kleinen an der Behauptung der Eltern, dass er acht Wochen weniger auf dieser Welt weilte.

 



Mary Toliver DuMont, die immer noch auf der Veranda saß, öffnete die Augen. Die Sonne war über die oberste Spitze des Dachs gewandert und brannte nicht mehr so heiß herunter. Der Rock von Marys grünem Leinenkostüm klebte zerknittert an ihren Oberschenkeln. Einen verwirrenden Moment lang hatte sie keine Ahnung, wo sie sich befand oder in welchem Jahr. Auf dem Tisch neben ihr stand ein Sektkühler, und in dem geschmolzenen Eis ruhte eine fast leere Flasche Taittinger. Der Lippenstiftabdruck auf dem Rand des Glases sagte ihr, dass sie getrunken hatte – allein.

Neunzehnhundertfünfundachtzig, erinnerte sie sich jetzt
wieder. August 1985, und sie hatte von der vorderen Veranda ihres Hauses aus eine Reise in die Vergangenheit unternommen.

Die Reise zurück in die Gegenwart war lang gewesen. Nur die Erinnerung an die Geburt ihres Sohnes und ein merkwürdiges Gefühl am Rücken hatten sie wieder hergeholt. Der Ritt auf dem Zauberteppich war definitiv vorüber; sie wollte herunter. Plötzlich spürte sie einen stechenden Schmerz in der Brust, wie immer, wenn sie an Matthew dachte. Wie dumm von ihr, den Zeitpunkt der Zeugung falsch eingeschätzt zu haben! Damals hatten junge Frauen so wenig über ihren Körper gewusst, besonders wenn sie praktisch mutterlos aufgewachsen waren wie sie.

Wenn sie sich besser ausgekannt hätte, wäre ihr Leben anders verlaufen. Percy war am Tag nach ihrer und Ollies Abreise nach Howbutker zurückgekehrt. Hätte er nur seine Eltern angerufen und ihnen mitgeteilt, dass er auf dem Weg nach Hause war! Dann hätte sie die Hochzeit abgeblasen, und ihr und Percy wäre es vergönnt gewesen, alles wieder ins Lot zu bringen. Wäre sie an jenem Nachmittag nur nicht zur Hütte gegangen, voller Lust auf seinen Körper, seinen Mund und seine Hände! Hätte er nur eingewilligt, seine Unterschrift mitunter den Vertrag zu setzen! Wie sich später herausstellte, hätte er keinen Cent verloren. Das folgende Jahr hatte eine Rekordernte gebracht, die es ihr ermöglichte, Fair Acres von seiner Schuldenlast zu befreien. Im Jahr darauf hatte sie die Hypothek vollends abbezahlt, und seitdem gehörte Somerset ihr unbelastet.

Aber es war nicht ums Geld gegangen, das hatten sie beide gewusst.

Marys Ehe mit Ollie, die sie nach allgemeiner Überzeugung geschlossen hatte, um Somerset zu retten, erwies sich als erfolgreiche Tarnung. Die Bewohner von Howbutker
erwarteten, dass Ollie ihr Hampelmann sein würde, doch er überraschte sie. Ollie war niemandes Hampelmann, trotz seiner Gutmütigkeit und Bereitschaft, es allen recht zu machen. Sie führten eine gute Ehe, die auf gegenseitigem Respekt, Humor, grenzenlosem Verständnis und wechselseitiger Unterstützung basierte. Mary blieb ihm treu, selbst nach seinem Tod noch, als sie und Percy hätten zusammen sein können, denn da war es natürlich zu spät.

Mary schüttelte traurig den Kopf. So viele »Wenns«, deren Folgen sie alle tragen mussten: Percy und Lucy. Matthew und Percys Sohn Wyatt. Miles und Mama. William und Alice. Und Mary Toliver DuMont. Sie alle hatten gelitten für Somerset.

Aber ein Leben gab es, das Mary vor dem Toliver-Fluch bewahren würde. Sie hatte lange genug gebraucht, um zu erkennen, wie sie es anstellen konnte, und das Nötige veranlasst, bevor es zu spät war. Morgen würde sie nach Lubbock fliegen, Rachel die wahre Geschichte der Tolivers erzählen und die Geheimnisse aufdecken, die all die Jahre verborgen geblieben waren. Sie würde Rachel klarmachen, dass sie die gleichen Fehler beging und die gleichen sinnlosen Opfer am Altar der Tolivers brachte wie ihre Großtante. Sie hatte einmal gelesen, nicht das Land sei wichtig, sondern das, was es einen lehre. Seinerzeit hatte sie verächtlich die Nase gerümpft, doch nun glaubte sie es. Somerset war ein guter Lehrmeister gewesen, auf den sie leider nicht früh genug gehört hatte. Rachel würde ihr zuhören, und vielleicht würde sie ihre Lehren rechtzeitig ziehen.

Zuvor musste sie noch eine letzte Aufgabe bewältigen; erst dann konnte sie die Erde in Frieden verlassen. Sie musste hinauf in den Speicher, zu Ollies altem Militärkoffer. Hinterher würde sie sich einen Happen von Sassies köstlichem Essen gönnen. Nicht, dass sie Hunger gehabt hätte. Nein, eigentlich war ihr eher übel. Der Schmerz in der Brust hörte nicht mehr
auf und strahlte bis zum Kiefer aus. Gott sei Dank kam gerade Sassie.

Sie erhob sich auf wackeligen Beinen. »Miss Mary! Miss Mary!«, hörte sie von fern, als ein spitzer Schmerz sie durchzuckte. Sie streckte die Hand nach dem Geländer der Veranda aus. »Nein!«, keuchte sie, weil ihr klar wurde, was passierte. »Ich muss hinauf in den Speicher, Sassie. Ich muss …«

Da gaben die Beine unter ihr nach, und den Bruchteil einer Sekunde glaubte sie, die Konturen eines vertrauten Gesichts aus dem grauen Nebel auftauchen zu sehen. Ollie!, dachte sie, aber es waren Rachels Züge, die sie nun wahrnahm – schön, wütend und nicht zur Vergebung bereit. »Rachel!«, rief sie aus, als das Gesicht schon wieder verschwand, und sie spürte, wie der Bumerang zu ihr zurücksauste, den sie geschleudert hatte.



ZWEITER TEIL
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Aktentasche in der Hand, regelte Amos, der nach Hause wollte, gerade das Thermostat in seinem Büro, als das Telefon klingelte. Soll der Anrufbeantworter rangehen, dachte er. Er hatte keine Lust zu reden und war außerdem angetrunken.

»Amos, geh ran, wenn du da bist«, hörte er Percys Stimme.

Er nahm den Hörer von der Gabel. »Percy? Was kann ich für dich tun?« Unheilvolles Schweigen. »Was ist los?«

»Mary. Sie … hat einen Herzinfarkt erlitten, Amos.«

Er stützte sich auf seinem Stuhl ab. »Wie schlimm steht’s?«

»Sie ist gestorben, Amos. Draußen auf ihrer Veranda, erst vor Kurzem. Sassie hat Henry zu uns geschickt. Matt ist hier. Ich wollte dir Bescheid sagen …« Percy unterdrückte ein Schluchzen.

Amos presste eine Handfläche gegen seine pochende Stirn. Du lieber Himmel! Mary tot? Unmöglich! Und welche Auswirkungen hatte das auf Rachel? Jetzt würde sie Marys Gründe für das Kodizill niemals erfahren.

»Amos?«

»Ich komme vorbei, Percy. Bist du in Warwick Hall?«

»Ja. Die Sanitäter haben sie gerade zum Leichenbeschauer gebracht. Es gibt keine Obduktion, weil die Todesursache auf der Hand liegt. Du wirst Rachel Bescheid sagen müssen.«

»Ich rufe sie von euch aus an.«


 



Als Rachel ihren dunkelgrünen BMW auf den für sie reservierten Parkplatz von Toliver Farms West lenkte, sah sie ihren Vorarbeiter, der seit acht Jahren ihre rechte Hand war, im Schatten der Markise auf sie warten. Eigentlich hätte er im Südsektor einen neuen Kompressor entgegennehmen sollen, während sie selbst einer mittäglichen Besprechung beiwohnte. Ein Gefühl der Verunsicherung überkam sie. Der New Yorker Vertreter der Textilfabrik, mit der Toliver Farms seit Jahren Geschäfte machte, war ohne Vertrag, aber aufgrund ihrer langen Verbindung immerhin mit einer Entschuldigung erschienen.

»Was ist los, Ron?«, rief Rachel, als sie aus dem Wagen stieg. Seine Körpersprache verriet ihr, dass etwas nicht in Ordnung war.

»Möglicherweise nichts«, antwortete er in seinem westtexanischen Tonfall. »Aber als ich wegen der Rechnung im Büro war, hat Amos Hines angerufen. Er klang aufgeregt. Sie sollen sich so bald wie möglich bei ihm melden. Ich hab mir gedacht, ich bleib mal lieber hier … für den Fall, dass es schlechte Nachrichten gibt. Buster kümmert sich um die Lieferung.«

Rachel drückte im Vorbeihasten seinen Arm. »Ist Amos in seinem Büro?«

»Nein, im Haus von einem gewissen Percy Warwick. Der Zettel mit der Nummer liegt auf Ihrem Schreibtisch.«

Im Büro ließ Rachel die Handtasche fallen und griff zum Telefonhörer. Wenn Percy etwas zugestoßen wäre, würde sie sofort zu ihrer Großtante fliegen. Tante Mary fiele es bestimmt sehr schwer, sich an ein Leben ohne ihn zu gewöhnen.

Amos ging beim ersten Klingeln ran. »Rachel?«

»Ja, Amos. Was ist passiert?« Sie hielt den Atem an und sah Ron an.

»Rachel, ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten. Es
geht um Mary. Sie ist vor ein paar Stunden unerwartet an einem Herzinfarkt gestorben.«

Rachel war wie vom Blitz getroffen. Ron rückte ihr den Stuhl heran. »Amos …«

»Meine Liebe, ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das tut.«

»Wo war sie? Wo ist es passiert?«

»Auf ihrer Veranda, so gegen eins. Sie war vorher in der Stadt und hat sich auf einen Verandasessel gesetzt. Als Sassie sie gefunden hat, war es schon zu spät.«

»Hat sie irgendwas gesagt?«

»Laut Sassie, dass sie unbedingt in den Speicher will. Zuvor hat sie Henry raufgeschickt, um einen alten Koffer aufzuschließen. Offenbar wollte sie was rausholen. Und ganz am Schluss hat sie deinen Namen gerufen.«

Rachels Augen wurden feucht. Ron holte wortlos Papiertaschentücher vom Beistelltischchen und schob sie ihr hin.

»Meine Liebe«, sagte Amos. »Gibt es irgendjemanden, der dir Gesellschaft leisten könnte?«

Sie presste ein Taschentuch an ihre Augen. Amos wusste um ihr angespanntes Verhältnis zu ihrer Familie, die ihr in dieser Situation vermutlich keinen Trost spenden würde. »Ja, mein Vormann ist hier, und meine Sekretärin Danielle. Ich komm schon klar. Gott sei Dank kannst du mit Matt Percy beistehen. Wie geht’s ihm?«

»Nicht sonderlich gut. Matt hat ihn nach oben geschickt, zum Ausruhen. Aber ich soll schöne Grüße von ihm ausrichten. Und von Matt soll ich dir sagen, dass du jederzeit auf ihn zählen kannst, wenn du in Howbutker bist.«

Matt … Sein Name rief tröstliche Erinnerungen wach. Sie hatte ihn seit ihrer Teenagerzeit nicht mehr gesehen, als sie sich an seiner Schulter ausweinte. »Auf das Angebot komme ich gern zurück. Und du, Amos? Wie geht’s dir?«


Amos schien nach den richtigen Worten zu suchen. »Ich bin am Boden zerstört … besonders deinetwegen.«

Der treusorgende Amos, dachte sie, und versuchte weitere Tränen zu unterdrücken. »Ich komme zurecht«, versicherte sie ihm. »Auch wenn’s ein bisschen dauert. Tante Mary hat immer gesagt, der einzige Nutzen der Zeit bestehe darin, über schlechte Zeiten hinwegzukommen.«

»Dann wollen wir mal hoffen, dass sie diesen Zweck tatsächlich erfüllt«, meinte er und räusperte sich laut und vernehmlich. »Weißt du schon, wann genau du eintriffst? Ich könnte einige Termine für dich organisieren – zum Beispiel beim Bestattungsunternehmen und beim Floristen. Das Flugzeug steht vollgetankt bereit. Mary wollte morgen zu dir fliegen.«

Die Überraschung ließ den Tränenstrom vorübergehend versiegen. »Das wusste ich nicht.«

»Dann ist sie leider gestorben, bevor sie es dir mitteilen konnte. Sie hat mir heute Morgen in meinem Büro von dem geplanten Besuch erzählt.«

»Du hast sie heute gesehen? Wie schön für dich, Amos. Ich wünschte, sie hätte es noch hierhergeschafft. Hat sie erwähnt, warum sie kommen wollte? Typisch waren solche Überraschungsbesuche nicht gerade für sie.«

»Ich glaube, es ging um irgendwelche Veränderungen. Sicher weiß ich nur Folgendes: Sie hat gesagt, dass sie dich liebt.«

Rachel schloss die Augen. Wie untypisch für ihre Großtante. Hatte sie geahnt, wie krank sie war? »Hat sie dir von Herzproblemen erzählt?«

»Nein, Rachel. Es kam für uns alle überraschend. Aber zurück zu der Frage, wann du hier bist …«

»Ich versuche, es bis zehn Uhr vormittags zu schaffen«, antwortete Rachel. »Und ich bin dir sehr dankbar, wenn du
die erwähnten Dinge für mich organisierst. Ich weiß nicht, ob ich meine Mutter und meinen Bruder überreden kann, mich und Daddy zu begleiten, aber würdest du Sassie bitte vorwarnen, dass sie möglicherweise noch ein Gästezimmer herrichten muss?«

Kurzes Schweigen. »Es wäre sinnvoll, wenn du wenigstens Jimmy überreden könntest, dich und deinen Vater zu begleiten. Mary hätte sie sicher gern beide bei der Verlesung des Testaments dabeigehabt.«

»Ich will sehen, was sich machen lässt«, versprach Rachel in der Hoffnung, auch ihre Mutter von der Reise überzeugen zu können. Tante Marys Testament war der Grund für alle ihre Auseinandersetzungen. Die Worte ihrer Mutter klangen Rachel im Ohr: Rachel Toliver, ich werde dir nie verzeihen, wenn deine Großtante alles dir hinterlässt und dein Vater und dein Bruder leer ausgehen!

»Dann also bis morgen, Rachel«, sagte Amos. »Wenn du mir die genaue Uhrzeit verrätst, hole ich dich vom Flughafen ab.«

Als Rachel auflegte, beschlich sie das Gefühl, dass Amos ihr etwas verschwiegen hatte. Schon zum zweiten Mal an diesem Tag schien hinter dem augenfälligen Problem noch mehr zu stecken.

»Ihre Großtante ist gestorben?«, erkundigte sich Ron mit leiser Stimme, den Hut in der Hand, von einem Stuhl auf der anderen Seite des Zimmers aus.

»Ja, sie ist tot, Ron. Ein Herzinfarkt, so gegen eins. Jetzt werden Sie sich fürs Erste um alles hier kümmern müssen.«

»Gern, obwohl ich mir einen anderen Grund gewünscht hätte. Sie wird uns fehlen.«

Wieder traten ihr Tränen in die Augen. »Sagen Sie Danielle Bescheid, ja? Ich muss gleich los und zuvor noch meine Eltern informieren.«


Als die Tür sich hinter Ron geschlossen hatte, lauschte Rachel in die merkwürdige Stille hinein, die sich über den Raum gesenkt hatte. Die Stille verursacht ein summendes Geräusch, wenn ein geliebter Mensch gestorben ist, dachte sie, wie eine Fliege in einem leeren Zimmer. Nach einer Weile stand sie auf und ging zum Fenster, um in die Sonne hinauszuschauen, bevor sie den Telefonhörer in die Hand nahm. Früher war die Nummer, die sie nun wählte, ihre Verbindung zur Heimat gewesen, eine Art Nabelschnur zu Verständnis und Liebe. Vor Tante Mary. Vor Somerset.





ZWEIUNDDREISSIG

Großvater?«, fragte Matt leise, bevor er an die Tür zu Percys Zimmer klopfte.

»Komm rein, Junge. Ich bin wach.«

Als Matt eintrat, sah er Percy nach vorn gebeugt auf seinem Sessel sitzen. Erholt wirkte er trotz seines Schläfchens nicht, und seine rot geränderten Augen und die Tränensäcke darunter zeugten von einer Trauer, die größer war, als bei einer alten Freundin und Nachbarin zu erwarten. Matts Brust zog sich zusammen wie immer, wenn ihm bewusst wurde, dass für seinen Großvater das Ende seiner Tage nahte. Er rückte einen Stuhl heran. »Rachel hat gerade Amos zurückgerufen. Savannah kocht ihm was. Er hat noch nichts gegessen.«

»Aber Johnny Walker Red getrunken, dem Geruch nach zu urteilen«, bemerkte Percy. »Das sieht Amos überhaupt nicht ähnlich.«

»Vielleicht hat er sich nach deinem Anruf tatsächlich einen Schluck genehmigt. Wie ich hatte er Mary nur ein paar Stunden vor ihrem Tod gesprochen. Man sieht ihm an, dass ihm das alles sehr zu Herzen geht.«

»Ja, sie waren eng befreundet. Amos war sogar ein wenig verliebt in sie, als er damals als junger Mann nach Howbutker kam. Ich weiß nicht, ob Mary das gemerkt hat. Aber welcher Mann wäre nicht in Mary verliebt gewesen?«

Matt konnte es sich nicht verkneifen zu fragen: »Auch du?«


Percy hob die dunklen Brauen und betrachtete ihn mit seinen grauen Augen, die an guten Tagen immer noch erstaunlich klar und wach wirkten. »Warum willst du das wissen?«

Matt zupfte an seinem Ohrläppchen, wie immer, wenn er bedauerte, etwas gesagt zu haben. »Ich hab dir doch erzählt, dass ich Mary bei der alten Ulme neben der Statue des heiligen Franziskus begegnet bin. Sie war verwirrt und hat Selbstgespräche geführt.«

»Tatsächlich?« Die blutunterlaufenen Augen begannen zu leuchten. »Und was hat sie gesagt?«

»Nun …« Matt wand sich unter dem kritischen Blick seines Großvaters. »Sie hat mich für dich gehalten, war mit den Gedanken in der Vergangenheit. Und als ich auf sie zugegangen bin, hat sie gesagt …«

Matt spürte die Anspannung seines Großvaters. »Sprich weiter, Junge. Was hat sie gesagt?«

»›Percy, mein Lieber … Ich wollte das Soda damals so sehr – genau wie dich, ohne es zu ahnen.‹ Das war’s wortwörtlich, Großvater. Hoffentlich wecke ich damit keine alten Erinnerungen für dich.«

»Nein, nein. Hat sie sonst noch was gesagt?«

»Ja, dass sie jung und dumm und zu sehr eine Toliver gewesen sei. Da habe ich sie gerüttelt und mich als Matt zu erkennen gegeben.« Er versuchte, Percys Reaktion abzuschätzen. »Deshalb wollte ich wissen, ob du auch mal in sie verliebt warst.«

Percy gluckste heiser. »Ob ich mal in sie verliebt war?« Sein Blick wanderte zu den Familienfotos auf dem Kaminsims, unter denen sich Bilder von Matt in Sportkleidung sowie eine Aufnahme seiner Mutter mit ihm auf dem Arm befanden. Ganz vorn in der Mitte stand das offizielle Foto von Matts Vater in der Uniform der US Marines, deren linke
Brustfront über und über mit Auszeichnungen bedeckt war. Matt wusste nicht so recht, ob Percy die Bilder oder das düstere Aquarell, ein Geschenk von seinem Vater, das den Platz darüber einnahm, ansah.

Mit rauer Stimme begann Percy seine Schilderung: »Es war im Juli 1914, bei der Einweihungszeremonie für das Gerichtsgebäude. Dort war Mary in Gedanken, als du ihr begegnet bist. Sie war vierzehn, ich neunzehn. Sie trug ein weißes Kleid mit einem grünen Band. Schon damals habe ich sie geliebt und wollte sie heiraten, doch das wusste sie nicht.«

»Meine Güte, Großvater«, stieß Matt hervor. »Hat sie es jemals erfahren?«

»Ja.«

»Und warum habt ihr nicht geheiratet?« Was in seiner Frage mitschwang, war klar: Percy wäre seiner Ansicht nach mit Mary Toliver um etliches glücklicher gewesen als mit Lucy Gentry.

»Somerset ist dazwischengekommen«, antwortete Percy und knetete seine Knöchel, wie immer, wenn er in Gedanken versunken war.

»Willst du darüber reden?«, erkundigte sich Matt. »Vielleicht ist der Johnny Walker gar keine so schlechte Idee.«

Percy schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, der hilft nichts. Nein, ich möchte nicht darüber reden. Es ist vorbei … alles, was möglicherweise hätte sein können.«

»Großvater …« Matt empfand Mitgefühl für Percy. »Das bricht mir das Herz. Hat Lucy je von dir und Mary erfahren?«

»Ja, aber das mit Mary und mir war vor meiner Ehe mit deiner Großmutter, und danach gab es kein ›mit Mary und mir‹ mehr.«

»Hast du sie nach deiner Hochzeit mit Lucy immer noch geliebt?«


Percy knetete weiter seine Knöchel. »Ich habe sie ihr ganzes Leben lang geliebt, vom Augenblick ihrer Geburt an.«

Du gütiger Himmel, dachte Matt. Fünfundachtzig Jahre …

»Wusste Ollie es?«, fragte Matt.

»Ja, von Anfang an.«

Matt blähte überrascht die Backen. »War Mary der Grund, warum Lucy dich verlassen hat?«

»Das spielte auch eine Rolle, doch deine Großmutter hatte andere Probleme.« Percy rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum. »Aber das ist Schnee von gestern.«

»Irgendwann würde ich gern mehr darüber erfahren, Großvater, über die Leerstellen in unserer Familiengeschichte. … Solange noch Zeit dazu ist.«

Percy sah ihn erstaunt an. »Begreifst du gewisse Abschnitte unserer Familiengeschichte als Leerstellen? Ich verstehe, dass du neugierig bist, aber sie liegen in der Vergangenheit und betreffen dich nicht.«

»Warum hast du dich nicht von Lucy scheiden lassen?«

»Auch das ist ein Teil der Vergangenheit, der dich nicht betrifft.« Er bedachte Matt mit einem entwaffnenden Lächeln. »Geh jetzt lieber runter zu Amos und kümmere dich um ihn. Ihm geht’s nach dem Gespräch mit Rachel bestimmt noch schlechter als vorher. Wenigstens kann er sich mit dem Gedanken trösten, dass sie nun endlich in Howbutker leben wird. Er ist ganz vernarrt in das Mädchen.«

Matt gab sich mit Percys Antwort zufrieden, obwohl er nicht begriff, warum sein Großvater stoisch eine Ehe geführt hatte, die diese Bezeichnung eigentlich nicht verdiente. Und er empfand so etwas wie Neid. Wie es wohl war, eine Frau zu lieben wie er … so lange und intensiv … und nie eine andere zu wollen? In dieser Hinsicht konnte er sich immerhin glücklich schätzen.

»Ich freu mich auch darauf, wenn Rachel hier lebt«, sagte
Matt und stand auf. »Es wird Zeit, dass wir uns besser kennenlernen.«

Percy musterte ihn eindringlich. »Dass du dir keine Illusionen über sie machst, Matt. Sie ist nicht nur dem Aussehen nach eine junge Mary, was bedeutet: Ihre Anlagen sind nicht gerade Warwick-freundlich.«

Matt sah seinen Großvater an. »Klingt nach einer der vorhin erwähnten Leerstellen. Wenn Rachel nach wie vor so hübsch ist, wie ich sie in Erinnerung habe, wäre es für jeden Mann schwierig, sie nicht attraktiv zu finden.«

Percy wurde ernst. »In Rachels Fall ist der Apfel nicht weit vom Stamm gefallen, und ich möchte nicht, dass du meine Geschichte wiederholst.«

Matt knuffte ihn gegen die Schulter. »Solange du mir nicht verrätst, wovor ich mich in Acht nehmen soll, bleibt wohl ein Restrisiko, oder?«

 



Percy lauschte Matts Schritten auf dem Flur nach. Selbstbewusster junger Bengel. Er hatte keine Ahnung, worauf er sich einließ, wenn es dem Schicksal einfiel, sich zu wiederholen. Er hätte sich keine Sorgen um ihn gemacht, wenn Matt ihm selbst nicht so ähnlich gewesen wäre: Immer darauf aus, eine Herausforderung anzunehmen, ungeachtet der vielleicht damit verbundenen Fallstricke …

Percy stand auf und ging langsam hinaus auf die schattige Veranda vor seinem Zimmer. Dieser Nachmittag war so heiß wie der im Jahre 1914, und das kalte Soda und Marys Hochmut, als sie sein Angebot ausschlug, fielen ihm ein. Er erinnerte sich an alles, daran, wie Mary schmeckte und roch und wie sie sich anfühlte … auch jetzt noch.

Er zog eine Chaiselongue in den Schatten unterm Dach und streckte sich darauf aus. Die einzige Möglichkeit, Matt auf Rachel vorzubereiten, bestand darin, die von ihm erwähnten
Leerstellen zu füllen, und das würde er niemals tun. Doch wo sollte er anfangen, falls er unvermutet irgendwann auf die Idee käme, seine Geschichte zu erzählen? Vermutlich am Tag seines größten Schmerzes, an jenem Morgen, an dem er aus Kanada zurückgekehrt war und von Marys und Ollies Hochzeit erfahren hatte …



PERCYS GESCHICHTE
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Howbutker, Oktober 1920

 



Der Zug fuhr mit Verspätung in den Bahnhof ein. Percy hatte während der einwöchigen Reise von Ontario nur wenig geschlafen, war vor Tagesanbruch aufgestanden, um auf der Plattform zu rauchen, und abends bis nach Mitternacht aufgeblieben, hatte im Salonwagen literweise Kaffee getrunken und sich für seine Dummheit verflucht. Er hätte seine Eltern über sein Kommen informieren sollen, doch dann wäre seine Mutter sofort zu Mary gegangen, und er wusste nicht, wie deren Reaktion angesichts ihres Abschieds ausfallen würde. Deshalb würde er sie überraschen, sie in die Arme schließen, ihr mit seinen Küssen den Atem rauben und ihr sagen, dass ihre Besessenheit von Somerset ihm egal sei, wenn sie ihn nur heiraten und mit ihm zusammenleben wolle.

Die vergangene Nacht jedoch hatte er tief und fest geschlafen, dann den letzten Aufruf zum Frühstück nicht gehört und hätte sogar beinahe den ersten Blick auf die Piney Woods verpasst. Noch im Halbschlaf war er hastig in Hose und Hemd geschlüpft, um durch den Schlafwagen zur hinteren Plattform zu gehen, wo er das Geländer umfasst und, das halb zugeknöpfte Hemd vom Wind gebläht, die würzige Luft von East Texas kurz vor Herbstbeginn eingeatmet hatte. Dort dachte er nun an die Heimkehr der Jungs von Frankreich damals. Niemals würde er den Anblick Marys auf dem Bahnsteig vergessen, sogar inmitten der Menge distanziert und trotz ihrer altmodischen Kleidung und ihres angespannten Gesichtsausdrucks
wunderschön … seine Mary. Fast da … Fast da … Fast da …, sangen die Räder, und er glaubte ihrer Melodie.

Ja, bei Gott, fast wieder daheim in Marys Armen, die er nie hätte verlassen sollen. Er war verletzt, wütend und entschlossen, sie zu vergessen, abgereist, weil er sich noch nie damit zufriedengegeben hatte, zweite Geige zu spielen, und sich das auch nicht ändern würde, wenn er heiratete. Er wollte im Mittelpunkt stehen, sonst machte er gar nicht erst mit.

Doch die Kälte und Abgeschiedenheit der kanadischen Rockies hatten Hochmut und Stolz aus ihm herausgebrannt. Wenn er nachts im Lager den Prahlereien und Frauengeschichten der Männer lauschte, hinter denen sich Wehmut, Bitterkeit und Einsamkeit verbargen, hatte er einen eisigen Wind in seinem Innern gespürt, das nur Mary erwärmen konnte. Und tagsüber war, während er sägte und auflud und auf hohe Bäume kletterte, eine Sehnsucht nach ihr gewachsen, die schlimmer an ihm nagte als jeder Hunger und lebenswichtiger war als Luft, Wasser oder Nahrung.

Nach zwei Monaten hatte er es nicht mehr ausgehalten. Er war fast sechsundzwanzig und wünschte sich eine Frau, ein Heim und Kinder … Mary. Er wollte sie einen Herzschlag von sich entfernt im Bett spüren, abends bei Tisch auf dem Stuhl neben sich sehen. Er konnte lernen, zweite Geige zu spielen. Letztlich ging es doch nur darum dabei zu sein.

Er kehrte ins Innere des Zugs zurück, der innerhalb der nächsten Viertelstunde in Howbutker ankommen würde. Vielleicht, dachte er, war es gar nicht so schlecht, wenn seine Eltern nichts von seiner Rückkehr wussten, denn so konnte er Mary zuerst aufsuchen. Heute war der Tag, an dem seine Mutter im Country Club Bridge spielte, und sein Vater wäre ohnehin im Büro. Percy würde die Droschke nach Hause nehmen und seinen Wagen holen, ohne dass sie etwas merkten.
Wenn er Mary nicht daheim anträfe, würde er schnurstracks zur Plantage fahren und seinen Eltern später sagen, dass er ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte.

Im Gang begegnete ihm der junge schwarze Schlafwagenschaffner, der aus Howbutker stammte und seinen Namen kannte. »Mister Percy, Sie haben heute Morgen das Frühstück verpasst. Soll ich Ihnen noch schnell was herrichten?«

»Nein, danke, Titus. Wir sind in ein paar Minuten da, und ich weiß, wo ich das beste Frühstück diesseits des Sabine River kriegen kann.«

»Und wo, Sir?«

»Bei Sassie in Howbutker.«

Titus nickte. »Im Haus von Mary Toliver also. Oder sollte ich besser sagen: Im Haus von Mrs Ollie DuMont?« Er lächelte fröhlich, so dass seine weißen Zähne im Licht der Lampe glänzten.

Percy stützte sich am Geländer hinter sich ab. »Wie bitte?«

»Sie haben schon richtig gehört. Die beiden sind wahrscheinlich gerade weg. Ich dachte, Sie wüssten Bescheid über die Hochzeit. Groß war die Feier nicht gerade. Miss Mary und Mister Ollie haben ziemlich hastig geheiratet, weil er ’ne Weile nach Paris wollte. Die Reise hat was mit dem Geschäft von seinem Vater zu tun und soll wohl Berufliches und Vergnügen verbinden.«

Genau wie ein paar Jahre zuvor im Schützengraben, wenn eine Granate direkt neben ihm explodierte, wurde Percy plötzlich von absoluter Stille umfangen.

»Mister Percy, alles in Ordnung?«, fragte Titus.

Percys Lippen bewegten sich kaum. »Woher weißt du das?«

»Stand in der Zeitung, sogar mit ’nem Foto von dem Brautpaar. Miss Mary hatte ein weißes Kleid an und Ollie einen schicken Anzug. Mister Percy, darf ich Ihnen sagen, dass
Sie sehr blass sind? Soll ich Ihnen nicht doch ein Frühstück bringen?«

»Nein, nein, Titus. Wie haben sie ausgesehen? Ich meine, auf dem Bild?«

»Mister Ollie, der hat diesen glücklichen Bräutigamblick. Obwohl er einbeinig ist, schaut er Miss Mary ganz verliebt an …« Er schwieg verlegen. »Ich meine …«

»Mir ist klar, was du meinst. Erzähl weiter. Und Mary?«

»Die wirkt auf dem Foto nicht sonderlich fröhlich. Ist oft so bei den Frauen, wenn sie heiraten …« Erneut wurde der Schaffner verlegen. »Miss Mary musste ja die ganze Hochzeit organisieren und für die lange Reise nach Europa packen. Das würde jeden müde machen …« Titus schwieg kurz. »Mister Percy, ich glaube, Sie könnten eine Tasse Kaffee vertragen. Bin gleich wieder da.«

Percy sank gegen die holzvertäfelte Wand des Gangs. Unmöglich. Ein übler Traum. Mary konnte – würde – niemanden als ihn heiraten. Sie gehörten zusammen, waren eins. Titus musste sich täuschen. Percy tastete sich an der Wand entlang, bis er sein Abteil erreichte, wo er sich aufs Bett warf. Als er wenig später den Schaffner klopfen hörte, stand er auf und warf einen Blick in den Spiegel, bevor er »Herein!« rief. Percy erkannte sich selbst nicht mehr. Seine Lippen waren schmal und blutleer. Er hatte das Gefühl, innerhalb von fünf Minuten um zehn Jahre gealtert zu sein. »Stell den Kaffee hierhin, Titus. Das Trinkgeld liegt auf dem Nachtkästchen.«

»Ich nehm mir einen Zehner, Mister Percy. Willkommen daheim.«

Das muss ein Irrtum sein, dachte Percy wieder. Doch sein Verstand zwang ihn zu akzeptieren, was sein Herz nicht glauben wollte. Es war kein Irrtum. Mary hatte Ollie geheiratet, um Somerset zu retten, nachdem sie von ihm abgewiesen worden und er ohne ein Wort in die kanadischen Rockies
verschwunden war. Wie konnte sie ihm – ihnen – das antun? Seinen besten Freund heiraten, einen Mann, den sie nicht liebte und auch nie lieben würde wie ihn … oder wie Ollie es verdient hätte.

Percy schlug mit der Faust gegen die Wand neben dem Spiegel und sank aufs Bett. Die Wut auf sich selbst und Mary drohte ihn zu überwältigen. Den Rest der Strecke nach Howbutker legte er auf dem Bett sitzend zurück, den Kopf in die Hände gestützt, während der Kaffee auf dem Nachtkästchen kalt wurde.

Als sie den Bahnhof erreichten, sprang er aus dem noch fahrenden Zug und rief Isaac, einem der beiden Kutscher von Howbutker, zu: »Zu den Tolivers in der Houston Avenue.« Dann warf er sein Gepäck in die Kutsche und kletterte neben den Fahrer, weil er sich den kühlen Fahrtwind um die Nase wehen lassen wollte, um sich zu beruhigen. Sobald sie vor den Stufen zur Veranda der Tolivers hielten, sprang er herunter. »Warte hier auf mich«, instruierte er den Kutscher, hastete zur Haustür und klingelte Sturm, bis Sassie öffnete.

»Kommen Sie lieber rein«, begrüßte sie ihn. Ihr Gesichtsausdruck bestätigte, was Titus gesagt hatte.

»Dann ist es also wahr?«, fragte Percy.

»Sie haben gestern geheiratet und den Fünf-Uhr-Zug genommen. Ging alles ziemlich schnell, weil Mister Ollie zu ’ner Modenschau in Paris muss, sagt jedenfalls Miss Mary.«

»Was soll das heißen: ›Sagt jedenfalls Miss Mary‹?«

Sassie zuckte mit den Achseln und verschränkte die Hände vor ihrer geblümten Schürze. »Sagt sie eben. Mister Ollie, der liebt sie wirklich. Damit können Sie sich trösten, Mister Percy.«

»Warum hat sie das getan, Sassie?«, schluchzte er.

Sassie legte den Arm um ihn, zog seinen Kopf zu sich herunter und strich ihm darüber. »Sie hat sich so nach Ihnen
gesehnt, Mister Percy, dass sie fast krank geworden ist. Miss Mary dachte, Sie kommen nie mehr wieder. Mister Ollie hat ihr aus dem Schlamassel mit Somerset rausgeholfen; da war sie ihm wahrscheinlich was schuldig. Wenn sie Sie schon nicht heiratet, wer wäre dann gut genug für sie gewesen?«

»Was hab ich nur getan, Sassie?«

»Sie sind jung, Sie und Miss Mary, das haben Sie getan. Die Liebe ist nichts für die Jungen. Nur die Alten sind klug genug, richtig mit ihr umzugehen. Ich würd Ihnen ja was zu trinken anbieten, aber im ganzen Haus gibt’s keinen Tropfen.«

Percy richtete sich auf, holte ein Taschentuch hervor und wischte sich die Tränen ab. »Schon gut, Sassie. Ich kann sicher irgendwo eine Flasche auftreiben.«

Sobald er wieder auf dem Kutschbock saß, fragte er den Fahrer: »Wie viel willst du für die Flasche Gin unter deinem Sitz, Isaac?«

»Zwei Dollar. Sie ist bloß halb voll.«

»Du kriegst noch mal fünf, wenn du es schaffst, unterwegs eine zweite Flasche zu organisieren.«

Isaac schnalzte mit den Zügeln. »Ich denke, das lässt sich machen, Mister Percy.« Eine halbe Stunde später kletterte Percy vor der Hütte am See vom Kutschbock und reichte dem Kutscher einen Zehner und einen Fünfer. »Isaac, gib mir vierundzwanzig Stunden Zeit, bevor du irgendjemandem von meiner Rückkehr erzählst und meine Eltern bittest, mich hier abzuholen.«

»Wie Sie meinen, Mister Percy.«

Beatrice holte ihn allein ab. Ihr Mann war im Büro, als Isaac anrief. Später erfuhr Percy, wie seine Mutter, die keines der Warwick-Automobile lenken wollte, die Bediensteten angewiesen hatte, die zweisitzige Kutsche bereit zu machen und einige Dinge aus der Speisekammer zu bringen. Anschließend war sie hinauf in Percys Zimmer gegangen, um ein paar
Kleidungsstücke in eine Reisetasche zu packen, hatte ihren Hut aufgesetzt und die Handschuhe angezogen und, ohne die Haushälterin über ihr Ziel zu unterrichten, das Zweiergespann zu der Hütte im Wald gelenkt.

Dort fand sie ihren Sohn auf dem Sofa vor, das Gesicht aschfahl, den Blick auf die Decke gerichtet. Das Licht von draußen fiel auf die blonden Bartstoppeln an seinem Kinn und zwei leere Flaschen schwarzgebrannten Gin auf dem Boden. In der Hütte stank es nach billigem Fusel und Erbrochenem, wovon sich eine Spur über die Hemdbrust ihres Sohnes zog.

Beatrice ließ die Tür zum Lüften offen, machte die Fenster auf und schürte den Ofen an. Dann zog sie Percy die schmutzigen Sachen aus, dirigierte ihn nackt zu der Dusche am See und pumpte das Wasser heran, während er sich einseifte und unter dem kalten Strahl zitternd wusch. Hinterher trocknete er sich mit Handtüchern ab, hüllte sich in den Daunenquilt, den sie ihm mitgebracht hatte, und kehrte in die Hütte zurück, wo eine Schale heiße Suppe sowie eine Tasse frisch aufgebrühter Kaffee auf ihn warteten. Danach redeten sie.

»Ich liebe sie, Mutter, und sie liebt mich.«

»Offenbar ist ihre Liebe zu dir nicht so groß wie die zu Somerset und die deine zu ihr nicht so groß wie dein Stolz.«

»Vergiss meinen Stolz. Der ist das Opfer nicht wert.«

»Trotzdem wäre es für einen Mann sehr schwierig, mit einer Frau zusammen zu sein, die ihren Familiennamen und ihre Interessen über die seinen stellt. Am Anfang könnte er sich vielleicht noch damit abfinden, aber im Lauf der Zeit … wenn die Leidenschaft erlischt …«

»Ich hätte mit ihrer Besessenheit leben können, und unsere Leidenschaft wäre nie erloschen.«

Beatrice seufzte und schwieg. Ihre Miene verriet Percy, dass sie ihm insgeheim beipflichtete.


»Wahrscheinlich kennt die ganze Stadt den Grund für Marys und Ollies Heirat, oder?«

Beatrice nahm die Suppenschale vom Tisch. »Bestimmt glauben alle, dass Mary Ollie geheiratet hat, um Somerset zu retten.«

»Und was meinst du?«

»Es war dumm von dir wegzugehen, mein Junge. Sie hätte dich gebraucht. Es blieb ihr doch nichts anderes übrig, als sich an Ollie zu wenden, weil sie dachte, du hättest sie im Stich gelassen. Sie war allein. Und Ollie war da …«

Percy wölbte die Finger um sein Gesicht. »Mein Gott, Mutter. Wie soll ich bloß damit fertig werden?«

Beatrice legte die Hand auf seinen Blondschopf wie eine segnende Priesterin. »Du musst sie genauso innig lieben wie eh und je, Percy, aber jetzt als Einheit. Das wird dein Geschenk an sie sein. Bei ihrer Rückkehr erwarten sie deine Vergebung, die du ihnen gewähren wirst, aufrichtig, wie eine weiße Rose. Und dir selbst musst du auch verzeihen.«

»Wie soll ich das?«, fragte Percy weinend.

Beatrice tupfte ihm sanft die Tränen weg. »Indem du dir vor Augen führst, dass du das, was du nicht ändern kannst, akzeptieren musst. Dadurch wirst du – besonders wenn die beiden glücklich miteinander sind – die Würde finden, dir selbst zu vergeben.«

Getröstet durch die Worte seiner Mutter, trank Percy eine weitere Tasse Kaffee, bevor er die Hütte aufräumte, in die frische Kleidung schlüpfte und sie nach Hause begleitete. Am Nachmittag überraschte er dann, tadellos gekleidet und ordentlich rasiert, seinen Vater in dessen Büro in der Warwick Lumber Company.

Jeremy freute sich über seine Heimkehr, und sein Stolz war ihm deutlich anzusehen. Sein Sohn hatte die Feuerprobe bestanden, sagte sein Verhalten, als sie die Runde beim Personal
machten. Durch Krieg und Verlust gestählt, war er nun ein Mann, auf den man zählen konnte, das wurde seinem Vater endgültig klar, als Percy einen Stapel Unterlagen auf den Schreibtisch legte.

»Wenn du die gelesen hast«, sagte Percy, »wirst du mir zustimmen, dass es an der Zeit ist, unser Engagement in Kanada auszuweiten.«





VIERUNDDREISSIG

Im November erfuhr Percy von Marys Schwangerschaft. Der normalerweise so beherrschte Abel DuMont eilte zur Abendessenszeit die Stufen von Warwick Hall hinauf, klingelte Sturm und verkündete dem erschrockenen Hausmädchen, das die Tür öffnete, dass er bald Großvater sein würde. Man stelle sich vor: Großvater!

Am nächsten Abend improvisierte er eine Feier in seinem Haus, bei der es Zigarren und Champagner gab. Percy ertrug seinen Enthusiasmus eine Weile und verließ das Fest dann dankbar dafür, dass seine Mutter sich eine Entschuldigung für ihn ausgedacht hatte.

Wenige Tage später wurde er sechsundzwanzig. Er wollte seinen Geburtstag nicht feiern und verbrachte ihn damit, neue Wälder zu inspizieren. Der wunderbare Herbst, dessen sich die Bewohner von East Texas üblicherweise erfreuen konnten, schmolz in Regenfällen dahin, die den ganzen Dezember andauerten und Percys Gefühl seines unwiederbringlichen Verlusts verstärkten.

»Du solltest mehr unter die Leute gehen«, riet Beatrice ihm. »Du arbeitest zu viel.«

»Und mit wem, Mutter? In Howbutker wimmelt es nicht gerade von alleinstehenden jungen Frauen.«

Mit dieser Bemerkung wollte er ihre Sorge zerstreuen, dass Mary sein Vertrauen in das andere Geschlecht ein für alle Mal zerstört hatte, auch wenn sie mit dieser Vermutung nicht allzu weit danebenlag. Seit der Pubertät, in der die junge, sympathische
Witwe des Chorleiters ihn in die Freuden der Sexualität eingeweiht hatte, war der Geschlechtsakt für ihn ein Ausdruck der Zuneigung gewesen. Erst mit Mary hatte er ihn als die gegenseitige körperliche Hingabe zweier Liebender kennengelernt. Wie konnte er nach Mary noch eine andere Frau begehren?

Außerdem hatte sie sein Vertrauen in Frauen tatsächlich erschüttert. Er war bereit, einen großen Teil der Schuld dafür selbst zu übernehmen, aber nicht die ganze. Wieso hatte Mary einen anderen geheiratet, wenn sie sich wirklich so viel aus ihm machte, wie er meinte? Am Ende war ihr Somerset doch wichtiger gewesen. Wie sollte er jemals wieder den Liebesschwüren einer anderen glauben, wenn er Marys Liebe nicht vertrauen konnte?

Während der Weihnachtstage nahm er, um seiner Mutter einen Gefallen zu tun, Einladungen zu Festen in Houston, Dallas und Fort Worth an, bei denen die Töchter von Ölmagnaten und Viehbaronen in die Gesellschaft eingeführt wurden, und kehrte mit noch weniger Lust auf weibliche Gesellschaft nach Howbutker zurück. Zu Hause war er der einzige Unverheiratete seiner Freunde, und wenn er deren Dinnereinladungen, Picknicks und Partys allein besuchte, kam er mit einem Gefühl der Distanz, der Niedergeschlagenheit und sogar des Neids zurück. Er sehnte sich nach einem Erlebnis, das ihn von seinen Selbstvorwürfen, seiner Verbitterung und seinem Selbsthass befreien würde.

Und dann, im April, als Mary und Ollie, die erst im September nach Hause kommen wollten, bereits sieben Monate in Europa waren, tauchte an Ostern Lucy Gentry auf.

»Mir ist nichts anderes übrig geblieben, als sie einzuladen«, erklärte Beatrice beim Frühstück und trommelte hektisch mit den Fingern auf der gestärkten Tischdecke herum. »Ich konnte schlecht nein sagen. Die Kleine hat uns in Briefen
förmlich angefleht, sie in den Osterferien aufzunehmen. Angeblich kann ihr Vater ihr die Fahrt nach Atlanta nicht zahlen, weshalb sie die Einzige aus der Lehrerschaft wäre, die die Ferien auf dem Schulgelände verbringen müsste.«

Beatrices Mann und Sohn blickten sie über den Rand ihrer Zeitung hinweg an.

»Oje«, sagte Percy.

»Schlimm«, pflichtete Jeremy ihm bei.

»Es ist eine Finte«, zischte Beatrice. »Das sieht doch ein Blinder mit Krückstock.«

»Wieso?«, erkundigte sich Jeremy.

»Das weißt du ganz genau, Jeremy Warwick. Die Kleine hat – angespornt von ihrem grässlichen Vater – immer noch ein Auge auf Percy.«

»Dann soll sie eben schauen«, meinte Jeremy ungerührt. »Oder, Junge?«

Percy lächelte. »Ich glaube, vor Lucy Gentry muss ich keine Angst haben. Mach dir keine Sorgen, Mutter. Mit der werde ich schon fertig.«

Beatrice butterte schmallippig ihren Toast. »Der Himmel sei uns gnädig, wenn du dich täuschst«, sagte sie.

Am Tag von Lucys Ankunft verschlief Percy und kam fast zu spät zum Bahnhof, um sie abzuholen. Tags zuvor war er zu Vertragsverhandlungen mit Vertretern der Southern Pacific Railroad in Houston gewesen und erst nach Mitternacht nach Howbutker zurückgekehrt. Seine Mutter stand mit dem Rücken zu ihm in der Küche, als er nach unten eilte, und besprach mit der Köchin das Osteressen. Er blieb einen Augenblick an der Tür stehen, um sie zu betrachten. Seit wann hatte sie die grauen Strähnen im Haar, fragte er sich, und die leicht gebeugten Schultern? Plötzlich wurde ihm bewusst, dass seine Eltern allmählich älter wurden. Wortlos trat er zu ihr und schlang von hinten die Arme um ihren fülligen Körper.


»Womit habe ich das denn verdient, Percy?« Als Beatrice sich, erstaunt über seine Umarmung, umdrehte, bemerkte sie etwas in seinem Ausdruck, das sie veranlasste, die Hand sanft auf sein Gesicht zu legen. »Lucy müsste bald da sein«, stellte sie fest.

Er küsste sie auf die Stirn. »Bin schon unterwegs. Hat Dad angerufen?«

»Nur, um zu sagen, dass ich dich nicht stören soll. Den heutigen Tag kannst du am Freitag hereinholen. Du musst eine Schiffsladung Holz begutachten, weil dein Vater dem Vorarbeiter einen zusätzlichen freien Tag bei der Familie geben will. So hast du einen Grund, aus dem Haus zu kommen. Dad und ich kümmern uns schon um Lucy. Am Samstagnachmittag begleiten wir sie zur Gartenparty der Kendricks, und am Sonntag reist sie nach dem Essen wieder ab.«

Der Zug hatte sich bereits geleert, als Percy den Wagen abstellte. Lucy, die mit ihrem Gepäck auf dem Bahnsteig stand, entdeckte ihn sofort, und ein so reines, freudiges Strahlen erhellte ihr Gesicht, dass Percy laut lachen musste. »Da bist du ja, Percy Warwick«, begrüßte sie ihn. »Ich dachte schon, man hätte mich vergessen.«

»Wie könnte ich?«, fragte er lächelnd. »Du trägst deine Haare anders.«

»Und mein Rock ist auch kürzer.« Sie drehte sich einmal um die eigene Achse und hielt den Rock vom Körper weg, damit er das knielange Unterkleid begutachten konnte. »Wie findest du das?«

»Gefällt mir, glaube ich.«

»Das ist die neue Mode.«

»Behauptet jedenfalls Abel DuMont.«

Die klein gewachsene, dralle Lucy von früher mit dem runden Puppengesicht, die völlig in ihn vernarrt war, fiel ihm ein. Ihr letztes Treffen war wenig mehr als ein Jahr her, und
doch hatte er sie völlig vergessen. Er griff nach ihren beiden Gepäckstücken, aber sie nahm einen Koffer und ließ die freie Hand in die seine gleiten, als würden sie sich seit Ewigkeiten kennen. Sie reichte ihm nur bis zur Schulter; es amüsierte ihn, die weichen braunen Haare auf ihrem Oberkopf zu betrachten und zu sehen, wie ihre winzigen Füße auf dem Weg zum Pierce-Arrow dahintrippeln mussten, um mit seinen langen Schritten mitzuhalten.

An jenem Abend erfüllte Lachen den Haushalt der Warwicks. Lucy unterhielt sie mit drolligen Anekdoten über ihre Schülerinnen und den Unterricht, verdrehte die Augen und untermalte ihre Schilderungen mit ihren kleinen, feisten Händen, so dass sogar Beatrice von ihr eingenommen zu sein schien. Auf Percys Vorschlag hin begleitete Lucy ihn am Freitag zum Holzlager und verkürzte die Zeit, die nötig war, die Lieferung aufzunehmen, indem sie ihm die Zahlen auf dem Lieferschein vorlas. Am Samstag begleitete Percy sie zur Gartenparty der Kendricks und nahm sie vorher sogar zu einem Essen bei einem Freund mit.

»Ich dachte, du bist inzwischen verheiratet«, sagte sie am Abend. »Was ist aus der Frau geworden, die du schon ihr ganzes Leben lang liebst?«

»Sie hat einen andern geheiratet.«

»Einen andern?«

»Er hatte ihr mehr zu bieten als ich.«

»Das kann ich nicht glauben.«

»Doch.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Ihr Mann hat sie weit weggebracht.«

»Warst du traurig, als sie einen andern geheiratet hat?«

»Natürlich, aber das ist Schnee von gestern.«

Als er sie am Sonntagnachmittag zum Zug brachte, ließ er sie mit Bedauern ziehen. In den wenigen Tagen miteinander
hatte er festgestellt, dass er jene Charakterzüge Lucys, die Mary hasste, erfrischend fand. Sie nannte die Dinge beim Namen und gab wenig auf gute Manieren, wenn diese mit Anmaßung, Aufgeblasenheit oder Pedanterie einhergingen. Anders als Mary, die lieber zuhörte, redete Lucy gern und äußerte zu allem eine Meinung, was ihre Zimmergenossin in Bellington Hall zur Weißglut getrieben hatte.

Obwohl ihr Gesicht »bei einem Indianerüberfall niemanden dazu gebracht hätte, ihr beizustehen«, wie Beatrice schonungslos bemerkte, gefiel Percy manches daran – das Strahlen ihrer Augen, das koboldartige Zucken ihres Näschens, das permanente Schürzen ihrer Lippen, wenn etwas sie erstaunte oder entzückte.

Ihre Statur und geringe Größe, ihre Rundungen, die Fettröllchen an Handgelenk, Ellbogen und Knie entzückten ihn genauso wie ihre Ohren. Rosafarben und zart geformt, standen sie von ihrem Kopf ab wie Griffe, die Läppchen kaum größer als ein Feenfinger. Grazil war sie nicht gerade, doch sie hatte eine schmale Taille, die er gern mit den Händen umfasste, um sie hochzuheben, wenn sie aufgrund ihres kleinen Wuchses etwas nicht sehen konnte.

Am Nachmittag ihrer Abreise küsste er sie das erste Mal. Eigentlich sollte es nur ein freundschaftlicher Kuss auf ihre runde Wange werden, aber als sie ihn mit ihren porzellanblauen Augen bewundernd anblickte, legte er den Arm um ihre Taille und zog sie zu sich heran. Ihr Mund war warm und weich, und seine Lippen lösten sich nur ungern wieder davon.

Zu seiner eigenen Überraschung hörte er sich fragen: »Wie wär’s, wenn ich dich nächstes Wochenende in Belton besuche?«

Sie sah ihn mit offenem Mund an. »Percy! Ist das dein Ernst?«

»Ja«, antwortete er lachend.


So fing alles an.

Seine Mutter reagierte besorgt. »Mach dir keine Gedanken, Mutter«, beruhigte er sie. »Dieser Besuch soll mich bloß ablenken.«

»Für Lucy ist das bestimmt nicht nur eine Ablenkung.«

»Ich habe ihr nichts versprochen.«

»Egal. Das Mädchen hört das Gras wachsen.«

Lucy beschäftigte ihn nicht die ganze Zeit, wie Mary es getan hatte. Manchmal vergingen Tage, ohne dass er ein einziges Mal an sie dachte, aber mit ihr konnte er die Wochenenden verbringen, sie stimmte ihn fröhlich, schmeichelte seinem Ego und war für ihn da, ohne eine Gegenleistung zu erwarten.

Und sie überraschte ihn mehr als einmal. Er dachte, sein Reichtum würde sie beeindrucken, stellte jedoch fest, dass Lucy sich kaum für Geld interessierte, am allerwenigsten für das seine. Sie freute sich über einfache Dinge, die nichts kosteten. Eine Fahrt mit dem Einspänner durch die Frühlingswälder war ihr lieber als ein Partybesuch in Houston mit seinem neuen Cadillac; das Brombeerpflücken zog sie einem Tanzabend im Country Club und ein Picknick am Ufer des Caddo Lake einem Dinner in einem Grand Hotel vor.

Bei einer dieser schlichten Vergnügungen nahm sein Leben schließlich die schicksalhafte Wende.

Sie hatten gerade eine Picknickdecke auf einem Hügel über einem der vielen Seen in der Gegend um Belton ausgebreitet. Percy verbrachte das Wochenende dort und logierte wie immer in einer Pension, deren Inhaber ihn mittlerweile als Stammgast begrüßte. Es war Juni und trotz der Wolken heiß. Percy, der es hasste, in schwüler Hitze draußen zu essen, lockerte die Krawatte. Als Lucy begann, den Korb auszupacken, teilten sich die Wolken, und die Sonne stach herunter.

»Verdammt!«, fluchte er. »Jetzt kommt auch noch die Sonne raus.«


»Na und?«, meinte Lucy in ihrer unerschütterlichen Art. »Sie lugt nur kurz hervor, um zu sehen, was wir essen, und verschwindet gleich wieder.«

Und tatsächlich verzog sich die Sonne bald hinter den Wolken und blieb den Rest des Tages verborgen. Belustigt lehnte Percy sich zurück, um Lucy zu beobachten, wie sie die Picknicksachen auspackte. Erneut hatte ihre originelle Art, die Dinge zu deuten, ihn beeindruckt. Das Schuljahr war fast zu Ende, und sie spielte mit dem Gedanken, nach den Sommerferien eine Stelle in Bellington Hall in Atlanta anzunehmen.

Percy verfolgte mit, wie sie Sandwiches auf seinen Teller häufte, ihm ein großes Stück von dem Schokoladenkuchen herunterschnitt, den sie eigens für ihn gebacken hatte, und genau die richtige Menge Zucker in seinen Eistee gab.

»Lucy?«, fragte er. »Willst du mich heiraten?«





FÜNFUNDDREISSIG

Sie heirateten am 1. Juli und verbrachten ihre zweiwöchigen Flitterwochen in der Karibik. Anschließend übernahm Percy die Leitung des Unternehmens, während Jeremy und Beatrice wie jedes Jahr vor der Hitze flohen und Urlaub in Maine machten. Als sie nach zwei Monaten zurückkamen, waren in Percys Ehe bereits die ersten Probleme aufgetreten.

»Das ist doch nicht zu fassen!«, kreischte Lucy ihn an. »Der große Percy Warwick kriegt ihn nicht hoch! Wer hätte das gedacht? Der einbeinige Ollie hat wahrscheinlich mehr auf dem Kasten als du.«

»Lucy, bitte nicht so laut. Meine Eltern hören dich«, flehte Percy sie an, wieder einmal erstaunt über ihre Ausdrucksweise. Nicht zum ersten Mal bedauerte er es, dass er das Angebot seiner Eltern angenommen hatte, vorübergehend einen Flügel von Warwick Hall zu bewohnen, bis sie ein eigenes Haus bauen konnten.

Und ebenfalls nicht zum ersten Mal wunderte er sich darüber, Lucy geheiratet zu haben. »Du warst schwach«, erklärte seine Mutter, in deren Blick sich die Verzweiflung Percys spiegelte. »Ich habe es kommen sehen, ohne dich schützen zu können. Es muss doch einen Grund für diesen plötzlichen Wandel in Lucys Gefühlen für dich geben, Percy. Früher hat sie dich bedingungslos verehrt. Hat sie das mit dir und Mary herausgefunden?«

Diese Erklärung war so gut wie jede andere. Percy wandte
sich ab, damit seine Mutter nicht sah, wie er log. »Ja«, antwortete er.

Aber in Wahrheit begehrte er Lucy nicht. Er hatte nie mit Frauen schlafen können, die er nicht mochte oder achtete, und Lucy gehörte in beide Kategorien.

Dabei waren alle Voraussetzungen für eine glückliche Verbindung mit gegenseitigem körperlichem Begehren gegeben gewesen, und Lucys Blick am Hochzeitstag hätte nicht vielversprechender ausfallen können.

Percys Leidenschaft war gleich zu Beginn der Hochzeitsreise erkaltet. Lucy hatte, beschwipst vom Champagner und dem ersten körperlichen Akt ein paar Stunden zuvor, das Gespräch am Tisch des Kapitäns zum Verstummen gebracht, indem sie zu einer perlengeschmückten, mit einem Angehörigen des englischen Hochadels verheirateten Matrone sagte: »Sie brauchen nicht so in den Shrimps rumzustochern, Lady Carr. Wenn die gefangen werden, kriegen sie solche Angst, dass sie alles rausscheißen.«

Am letzten Abend der Schifffahrt fragte sie, als Percy sich unvermittelt aus der Umklammerung ihrer Beine löste: »Was ist los?«

Was sollte er darauf antworten? Dass er bereits nach zwei Wochen tiefe Abneigung gegen seine Frau empfand? Er nahm Anstoß an ihrer Geilheit, ihrem Mangel an Sensibilität und ihrem Desinteresse an kulturellen und intellektuellen Dingen. Nun war ihm genau das peinlich, was er zuvor anziehend gefunden hatte – ihre direkte Ausdrucksweise, ihre forsche Missachtung der Konventionen und ihre unbekümmert hingeworfenen Meinungen, die sie ohne Rücksicht darauf, wen sie damit verletzte, äußerte. Percy kannte sich selbst gut. Trotz seiner Lust am Körperlichen schätzte er Schicklichkeit, und so konnte es nicht ausbleiben, dass sein Widerwille sich im Bett bemerkbar machte.


»Nichts, Lucy. Es liegt an mir. Ich bin müde«, murmelte er.

»Wovon, zum Teufel? Vom Pingpongspielen etwa?« Ihr Tonfall machte klar, dass sie wieder einmal mit Haferbrei statt Schokoladenkuchen abgespeist worden war.

Percys Mutter hatte versucht, ihn zu warnen. »Diese reife kleine Melone hat zu viele Kerne, Percy.«

»Stimmt, Mutter, aber je mehr Kerne, desto süßer die Frucht.«

Wie hatte er so blind sein und sich einbilden können, er würde mit Lucy glücklich werden? Vermutlich hatte er in dem Wissen, dass es keine zweite Mary gab, ihr genaues Gegenteil geheiratet.

Allerdings vermittelte er Lucy nie das Gefühl, sie sei verantwortlich für sein Versagen. Da die Wahrheit schlimmer gewesen wäre als die Lüge, schuldete er ihr die Lüge. Sie hatte ihn in gutem Glauben geheiratet, in dem Glauben, dass er sie so akzeptierte, wie sie war, während seine Motivation anders aussah: Er hatte nicht allein sein wollen, wenn Mary und Ollie zurückkamen.

»Es liegt nicht an dir, Lucy, sondern an mir«, versicherte er ihr immer wieder.

Im ersten Monat reagierte sie noch mit Tränen, danach folgte eisiges Schweigen, bis er sie eines Nachts in der Dunkelheit mit leiser Stimme fragen hörte: »Warum begehrst du mich nicht, Percy? Magst du Sex etwa nicht?«

Nicht mit dir, dachte er. Er wusste, dass er ihr nur das zu gewähren brauchte, was sie sich so sehr wünschte, um das Leben mit ihr erträglich zu machen, doch eheliche Pflicht hin oder her: Er würde sich nicht als Hengst benutzen lassen, wenn alle anderen positiven Dinge, die er sich von der Ehe erwartete, fehlten.

Mit ihrer unheimlichen Fähigkeit, seine Gedanken zu lesen, sagte sie: »Du … du Eunuch! Alle halten dich für den
besten Hengst im Stall. Die Mädchen bekommen schon bei deinem Anblick feuchte Höschen …«

»Lucy, was für eine Ausdrucksweise …«

»Meine Ausdrucksweise?« Sie stieß Percy, der auf der Bettkante saß, mit dem Fuß herunter, so dass er mit dem Kopf nur knapp die scharfe Kante der Aussteuertruhe davor verfehlte. »Ist das deine Hauptsorge in dieser erbärmlichen Situation? Meine Ausdrucksweise?«, kreischte sie, schlug die Decke zurück und marschierte auf Percy zu, der nackt und benommen, die Beine breit gespreizt, sein Geschlecht ihrem Blick ausgesetzt, auf dem Boden saß. »Und was ist mit meinem Stolz, meinen Gefühlen, meinen Bedürfnissen, meinen Rechten, Percy?« Sie ging mit den Fingernägeln auf ihn los.

Percy wich aus und schlug ihre Hand weg, bevor er aufstand. Er musste sich sehr zusammenreißen, ihr keine Ohrfeige zu geben. Schließlich war es nicht ihre Schuld. Er hatte sie in dem Wissen geheiratet, dass sie ein Idealbild liebte, nicht ihn, den Mann aus Fleisch und Blut. Von dem wusste sie kaum etwas, und in den Monaten ihrer Ehe hatte sie sich auch nicht sonderlich bemüht, mehr über ihn zu erfahren. Gegen dieses Idealbild, das sie enttäuscht hatte und vor ihren Füßen zu Staub zerfiel, erhob sie nun die Hand.

Er hatte Lucy in dem Glauben geheiratet, sie irgendwann lieben zu lernen, erinnerte sich jetzt aber kaum noch an die junge Frau, die ihm so gefallen hatte. Ihr glockenhelles Lachen war verstummt, der Schalk aus ihren Augen gewichen. Den süßen kleinen Rosenmund verzog sie nur noch vor Verbitterung. Traurig und mit Schuldgefühlen sah er das Mädchen verschwinden, das er vielleicht hätte lieben können.

Die Versicherung, dass es nicht ihre Schuld sei, tröstete sie weder, noch weckte sie ihr Mitleid. »Was für eine Unverschämtheit«, zischte sie. »Du hast verflucht noch mal recht: Es ist nicht meine Schuld, sondern deine, Percy Warwick.
Dein Ruf war immer schon besser als du. Ich wette, Mary hat dich von Anfang an durchschaut und deswegen nie ein Auge auf dich gehabt.«

Percy gab sich Mühe, das Gesicht nicht zu verziehen, als sie Mary erwähnte. Wie war er nur auf die Idee gekommen, dass Lucy sie nach ihren gemeinsamen Erfahrungen in Bellington Hall mochte? Nein, sie hatte sich nichts aus Mary gemacht und sie, wie seine Eltern, benutzt, um ihm nahe zu sein. Zu seiner Verwunderung fragte Lucy ihn nie nach dem Namen der Frau, die er geliebt und an einen anderen verloren hatte – vielleicht, weil sie fürchtete, die Eifersucht nicht zu ertragen  –, doch er sah ihren scharfen Blick immer wieder über die Gesichter der Frauen in ihrem Bekanntenkreis wandern. Hoffentlich fand sie nie heraus, dass Mary die Liebe seines Lebens war!

Als er sich Tag für Tag mit ihrem Schmollen und jede Nacht mit ihren körperlichen und emotionalen Angriffen konfrontiert sah, beschloss er, ihr Mitte Oktober eine Auflösung der Ehe vorzuschlagen. Er hatte genug von ihrer Geilheit, ihrer derben Ausdrucksweise, ihren Wutanfällen und ihren Ressentiments gegen seine Mutter, die sie für seinen »Zustand«, wie sie ihn nannte, verantwortlich machte. Er würde sie freigeben und den Rest ihres Lebens für alle ihre Ausgaben aufkommen, um sich aus dieser Lage zu befreien.

Doch bevor er das Thema anschneiden konnte, sagte Lucy: »Halt dich fest, es gibt was zu lachen: Ich bin schwanger.«
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Beatrice legte Ollies Telegramm in den Schoß und nahm die Brille ab, bevor sie zum anderen Ende des Wohnzimmers hinüberschaute, wo ihr Sohn gerade die Aperitifs einschenkte. Lucy schloss sich diesem Ritual nur selten an; manchmal erschien sie nicht einmal zum Abendessen. »Wie nett von Ollie, uns zu schreiben, wann sie nach Hause kommen wollen. Wirst du der Pate des Kindes werden?«

»Natürlich«, antwortete Percy. »Ich empfinde es als Ehre, dass sie mich fragen.«

»Sie freuen sich auf daheim«, bemerkte Jeremy. »Abel kann es kaum noch erwarten, seinen Enkel auf dem Arm zu halten. Wir werden eine kleine Willkommensfeier für sie veranstalten müssen, Beatrice.«

Das Problem dabei war ihnen allen bewusst: Lucy. Würde sie sich in ihrem gegenwärtigen unberechenbaren Zustand bei einer solchen Feier für die DuMonts ordentlich benehmen?

»Überlasst Lucy mir«, sagte Beatrice, die die unausgesprochene Sorge ihres Mannes in seinem Tonfall gehört hatte. »Sie wird mit uns an einem Strang ziehen.«

Percy nippte an seinem Scotch. Wenn irgendjemand in der Lage war, mit Lucy fertig zu werden, dann seine Mutter, obwohl seine Frau in letzter Zeit sogar gegen sie aufbegehrte. Die Schwangerschaftsbeschwerden und ihre Verachtung für Percy trieben sie zu einem Verhalten, das nicht einmal sie selbst für möglich gehalten hätte. Sie hatte Händler beleidigt, dem Milchjungen eine Ohrfeige gegeben und Doc
Tanner offen einen Quacksalber genannt. Mehrere langjährige Bedienstete hatten gekündigt, und Einladungen wurden kaum noch ausgesprochen, weil man nie wusste, ob Lucy sich beherrschen könnte. Lediglich die strenge Ausbildung in Bellington Hall, der Respekt vor ihrer Schwiegermutter und die unsichere Hoffnung auf ein Gelingen ihrer Ehe hinderten sie daran, sich vollkommen gehen zu lassen, vermutete Percy. Mit Marys und Ollies Rückkehr brach jedoch vielleicht die Hölle los.

Dies sei immer noch das Haus der Warwicks und sie seine Herrin, erklärte Beatrice. Ob mit oder ohne Lucy: Sie würden eine Willkommensfeier für die DuMonts geben.

Am Abend des Festes musste Percy eines Notfalls wegen zum Holzlager, so dass er das Eintreffen der Gäste verpasste. Sie saßen bereits mit seinen Eltern und Abel, Mary neben der Wiege, die sie mitgebracht hatte, im Salon, als er nach Hause zurückkehrte. Dass Lucy nicht heruntergekommen war, stellte er mit Erleichterung fest. Percy konzentrierte sich zuerst auf Ollie, nicht auf seine Frau in dem elfenbeinfarbenen Kleid, die sich mit ihm erhob, als er den Raum betrat.

»Percy, du alter Schwede!«, rief Ollie, von einem Ohr zum anderen grinsend, aus und bewegte sich auf Krücken auf ihn zu. Als sie einander umarmten, wären Percy fast Freudentränen in die Augen getreten.

»Willkommen zu Hause, mein Freund«, begrüßte er ihn. »Du hast uns allen sehr gefehlt.« Er wandte sich Mary zu. »Und du auch, Mary Lamb.«

Sie wirkte reifer. Percy hätte nie für möglich gehalten, dass eine Frau so schön sein könnte. Die Farbe ihres Kleids brachte ihren Honigteint und die Schwärze ihrer Haare zur Geltung, die sie nun als Bubikopf geschnitten und mit einem elfenbeinfarbenen, paillettenbesetzten Band trug.

Sie umarmten sich nicht. Percy hatte sich gefragt, ob sie
seinem Blick ausweichen würde, doch sie erwiderte ihn mit einer Intensität, die ihm beinahe das Herz brach. Als sie ihm die Hand reichte, sagte sie mit sanfter Stimme: »Du hast uns ebenfalls gefehlt, Percy. Es ist schön, wieder daheim zu sein.« Er gab ihr einen Wangenkuss, bei dem er kurz in geheimer Trauer die Augen schloss. Ihre Finger schlossen sich fester um die seinen. Er erwiderte den Druck, bevor er sie losließ. »Und jetzt würde ich mir gern den kleinen Kerl anschauen, ja?«

Er beugte sich über die Wiege. »Ist er nicht wunderschön?« , fragte Abel. »Natürlich bin ich voreingenommen, aber ich glaube, ich habe noch nie ein hübscheres Baby gesehen.«

»Kein Problem«, meinte Beatrice. »Wenn erst das unsere auf der Welt ist, werde ich genauso voreingenommen sein.«

»Wie schön«, murmelte Percy, den Blick auf das schlafende Kind gerichtet, das nicht die geringste Ähnlichkeit mit Ollie hatte. Der Kleine war von den schmalen Füßen bis zu den dichten schwarzen Haaren und dem wohlgeformten Kopf ein echter Toliver. Von einem Gefühl der Zärtlichkeit beseelt, das ihm fast den Atem nahm, streichelte Percy die winzigen Hände, worauf das Baby aufwachte, Percys Finger packte und ihn neugierig anschaute. Percy musste lachen. »Wie alt ist denn der kleine Tiger?«

»Drei Monate«, antworteten die Eltern wie aus einem Munde, und Ollie fügte, seine Krücken neu ausrichtend, hinzu: »Das Ballspielen wird ihm wohl sein Patenonkel beibringen müssen.«

»Mit Vergnügen«, sagte Percy, dessen Finger nach wie vor von dem Kleinen umklammert wurden. »Wie heißt mein Patenkind denn?«

»Matthew«, sagte Mary von der anderen Seite der Wiege aus. »Matthew Toliver DuMont.«

Percy sah sie an. »Natürlich«, bemerkte er und senkte den
Blick, um voller Entzücken zu beobachten, wie der winzige Mund sich zu einem herzhaften Gähnen öffnete und das Baby die Augen schloss. Widerstrebend entzog er sich seinem Griff und entfernte sich von der Wiege, um die anderen Gäste und seine Frau zu begrüßen, die gerade die Treppe herunterkam.

In dem wallenden Kleid, das Abel ihr, passend zu ihrer Augenfarbe, empfohlen hatte, war sie der Charme in Person, als sie sich im Kreis der besseren Gesellschaft von Howbutker bewegte. Sie nannte Percy »Schatz«, hakte sich bei ihm unter oder lächelte ihm von der anderen Seite des Raums aus zu. Doch er wusste, warum seine Frau sich als perfekte Gastgeberin präsentierte. Dies war ihre erste große Einladung als Gattin von Percy Warwick, und selbstverständlich wollte sie nicht, dass man sich hinterher fragte, warum dieser sie und nicht die attraktive Mary Toliver geheiratet hatte. Vielleicht war sie keine Schönheit, dafür herzlich, fröhlich und zu jedem Gespräch bereit. Von ihr fühlte sich niemand eingeschüchtert. Es mochte Gerüchte über ihre Jähzornsausbrüche und derbe Ausdrucksweise geben, aber war das in einer Schwangerschaft nicht normal?

Nach einem kurzen Blick in die Wiege ignorierte Lucy den kleinen Matthew. »Man muss wirklich sagen«, verkündete sie, »dass er dir wie aus dem Gesicht geschnitten ist mit den schwarzen Haaren und dem Kinngrübchen. Ollie, hat der Kleine auch irgendwas von dir?«

»Sein Herz, hoffe ich«, antwortete Mary für ihn.

»Ja, wollen wir’s hoffen«, meinte Lucy.

Die beiden früheren Zimmergenossinnen fixierten einander. Ihre Begrüßung war kühl ausgefallen; sie hatten einander weder umarmt noch geküsst. Und nun ließen sie die Maske der Freundschaft vollends fallen. In ihren stummen Blicken war Feindseligkeit zu lesen.

»Mary, meine Liebe, ich denke, wir sollten die Wiege in die
Bibliothek bringen lassen, damit der kleine Mann seine Ruhe hat«, schlug Ollie mit ruhiger Stimme vor.

»Prima Idee«, sagte Lucy.

Als Percy nach dem Fest ins Zimmer seiner Frau ging, um ihr eine gute Nacht zu wünschen, bemerkte sie von der Frisierkommode aus: »Ollie hat sich als ganzer Mann bewiesen. Obwohl es, groß und dürr, wie sie ist, ganz schön schwierig sein muss, sie zu besteigen.«

Percys Kiefer begannen zu mahlen. »Mary ist eins siebzig groß; neben ihr kommst du dir wahrscheinlich wie eine Zwergin vor«, entgegnete er, so wütend, dass er ihr fast eine Ohrfeige gegeben hätte.

Lucy sah ihn an, als wüsste sie nicht, ob sie das als Beleidigung auffassen sollte. »Jedenfalls scheinst du ganz vernarrt in ihr Kind zu sein.«

»Der Kleine heißt Matthew, Lucy. Ja, er ist wirklich hübsch. Ich kann nur hoffen, dass der unsere, falls es ein Junge wird, genauso gut mit ihm befreundet sein wird wie Ollie mit mir.«

»Warten wir’s ab. Ich wünschte, du würdest dich nur halb so sehr für unser eigenes Kind interessieren wie für das von Ollie und Mary.«

»Die Stimmung ist dem bisher nicht gerade förderlich gewesen«, erinnerte Percy sie.

»Und du glaubst, die wird besser, wenn das Baby da ist? Ich möchte dir gleich sagen, dass du nicht allzu viel Mitspracherecht bei der Erziehung des Kindes haben wirst. Es gehört mir. Das bist du mir schuldig.«

»Es ist unser beider Baby, Lucy. Du kannst es nicht als Waffe gegen mich benutzen.« Percy ließ sich von ihrer Drohung nicht beeindrucken, weil seine Frau genau wusste, dass es eine Grenze gab, die sie besser nicht überschritt. Alles würde er sich nicht gefallen lassen. Obgleich er zugeben musste, dass er bislang tatsächlich wenig Begeisterung über die bevorstehende
Geburt ihres Kindes gezeigt hatte. Trotz ihres Ehekriegs fand er seine Gefühlskälte merkwürdig und überlegte, was Ollie in der gleichen Situation empfunden hatte. Er würde ihn fragen.

Die Warwicks schliefen mittlerweile in getrennten Zimmern, vorgeblich, weil das während der Schwangerschaft für Lucy angenehmer sei. Percy hatte keine Ahnung, welche Ausrede sie später verwenden würden. Er war bereits an der Tür, als Lucy sagte: »Warum sollte ich dich an der Erziehung meines Kindes teilhaben lassen?«

»Warum nicht?«, erwiderte er und kehrte ins Zimmer zurück. »Ich bin sein Vater.«

»Weil …« Als er sich ihr näherte, blitzten ihre blauen Augen erschrocken auf, und sie erhob sich hastig.

»Warum nicht, Lucy?«

»Weil du …«

»Was?«

»Weil du ein Homo bist!«

Ein paar Sekunden lang starrte Percy seine Frau erstaunt an, dann brach er in Lachen aus. »Lucy, glaubst du das wirklich?«

Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Stimmt’s etwa nicht?«

»Nein, Lucy.«

»Hast du vor mir je mit einer Frau geschlafen?«

»Ja«, antwortete er, immer noch belustigt.

»Wie oft?«

»Oft genug, um sicher sein zu können, dass ich keinen ungebührlichen Einfluss auf unseren Sohn ausüben werde.«

»Das glaub ich dir nicht. Es ist die einzige Erklärung, die Sinn ergibt.« Sie verfolgte mit halb gesenkten Lidern seine Reaktion, als sie ihren Morgenmantel auseinanderschob und ihren nackten Körper enthüllte. Ein kleiner Bauch zeugte
von ihrer Schwangerschaft. Sie wölbte die Hände um ihre angeschwollenen Brüste. »Wie kannst du die nicht begehren? Jeder Mann, der mich je gesehen hat, wollte sie berühren.« Sie trat einen Schritt auf ihn zu. »Sind sie nicht schön, Percy? Warum bist du so kalt?«

»Lucy, hör auf damit«, sagte Percy leise und schloss ihren Morgenmantel. Er begehrte sie durchaus, fand ihren schwangeren Körper erotisch attraktiv und hätte sie am liebsten zum Bett getragen, doch er wusste, dass der Sex sie wieder enttäuschen und die Lage noch komplizierter machen würde.

Mit wütender und frustrierter Miene schlang sie den Morgenmantel enger um den Leib. »Du Schwein! In die Nähe unseres Sohnes kommst du mir nicht. Er wird ganz mir gehören, Percy, dafür sorge ich. Einen Homo lasse ich nicht an meinen Sohn heran! Homo, Homo, Homo …«, rief sie ihm nach, als er aus dem Zimmer ging und leise die Tür hinter sich schloss.
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Das alte Jahr ging zu Ende, und 1922 brachte Verbesserungen und Neuanschaffungen für die unterschiedlichen Geschäfte des Howbutker-Triumvirats mit sich. Hoagy Carter hatte in Marys Abwesenheit Somerset erstaunlich erfolgreich geleitet und eine Ernte eingefahren, die es ihr nicht nur ermöglichte, das Darlehen von der Howbutker State Bank zurückzuzahlen, sondern auch ein verbessertes Bewässerungssystem für die Plantage zu finanzieren. Die Warwicks erwarben mehrere Tochtergesellschaften aus der Holzbranche, was zu einer Umbenennung des Unternehmens in Warwick Industries führte, und Ollie DuMont eröffnete ein zweites Warenhaus in Houston.

Als das Jahr sich dem Ende zuneigte, wurde Lucy allmählich kugelrund, so dass sie nur noch behäbig watscheln konnte, und ihre babyweiche Haut glänzte permanent vor Schweiß. In den letzten Wochen der Schwangerschaft, in denen sie zunehmend ans Haus gefesselt war, schien ihr Verhältnis zu Beatrice enger zu werden. Mehrmals sah Percy die beiden Frauen, wie sie zusammen Babykleidung nähten und miteinander plauderten wie alte Freundinnen.

»Es stimmt mich traurig, ihre Reaktion zu sehen, wenn du das Zimmer betrittst«, beklagte sich Beatrice eines Tages bei ihrem Sohn. »Wie ein Welpe, der knurrt und gleichzeitig mit dem Schwanz wedelt.«

»Ich weiß, Mutter.«

Nach der Willkommensfeier anlässlich der Rückkehr der
DuMonts gewöhnte Percy es sich an, mindestens zweimal die Woche nach der Arbeit bei ihnen vorbeizuschauen. Es war von vornherein klar gewesen, dass das Paar im Haus der Tolivers wohnen würde, weshalb Abel nun mehr als genug Platz hatte in dem schlossähnlichen Familienanwesen am Ende der Straße. Percy, der sich nach Marys und Ollies Gesellschaft sehnte und sich auf unerklärliche Weise zu ihrem Baby hingezogen fühlte, hatte bei seinem ersten Besuch am Montag nach dem Fest eine gewisse Verlegenheit erwartet. Doch er hätte wissen müssen, dass Ollie ihn von seinem unbehaglichen Gefühl befreien würde.

»Percy, mein Junge!«, rief sein Freund aus, als Percy ihn im Büro anrief. »Grade wollte ich deine Nummer wählen. Hast du Lust vorbeizukommen und nach der Arbeit ein Fläschchen mit mir aufzumachen? Mary wird möglicherweise nicht da sein. Du weißt ja, wie sie in der Pflanzzeit ist.«

»Allerdings.«

Mary war dann doch zu Hause, trank Limonade, wiegte das Baby und lauschte schweigend dem Gespräch der Männer, die binnen Minuten wieder so vertraut miteinander umgingen wie früher. Percy war klar, dass Marys Zurückhaltung mit ihrer Unsicherheit darüber zu tun hatte, in welchem Verhältnis sie und Ollie jetzt zu ihm standen. Hoffentlich würde sie schon bald erkennen, dass er aus reiner Freundschaft zu ihnen kam. Die Umstände durften ihm nicht die beiden Menschen nehmen, die ihm so sehr am Herzen lagen. Und auch nicht Matthew.

Lucy begleitete ihn bei diesen Besuchen nie. Sie war nicht eingeladen und wusste, soweit Percy das beurteilen konnte, auch nichts davon. Nach dem Fest hatte keine der Frauen die Initiative zu einer Verabredung ergriffen, und er beschloss, sich nicht einzumischen. Die Abwesenheit Lucys erlaubte es ihm, sich zu entspannen und die Stunden mit dem Kleinen
zu genießen, der ihn bereits erkannte und mit Ärmchen und Beinchen zappelte, wenn er ihn nahen sah.

Schon bald wirkte Mary ebenfalls lockerer und fast wie früher. Immerhin konnten sie miteinander lachen und dem zuliebe, was sie bewahren wollten, so tun, als hätte es ihre Liebe nie gegeben. In stummer Übereinkunft mieden sie Körper- und Blickkontakt; Ollie und Matthew wurden die Schutzschirme, durch die sie einander wahrnahmen.

Wenn Percy eintraf, war Mary manchmal noch draußen auf der Plantage, was ihn nicht wunderte, aber ärgerte. So spät am Tag sollte sie zu Hause bei Mann und Sohn sein, dachte er, doch immerhin hatten er und Ollie sein Patenkind dann ganz für sich allein. An solchen Abenden trug Ollie den Kleinen hinaus auf die durch ein Fliegengitter geschützte hintere Veranda, wo ein angenehmes Lüftchen wehte und er und Percy plauderten und sich einen Drink genehmigten, während einer von ihnen mit dem Fuß die Wiege anstieß.

»Bist mal wieder drüben bei den DuMonts gewesen, was?«, fragte Lucy, die im Wohnzimmer an Babysachen nähte, eines Abends.

Er hätte wissen müssen, dass seine Frau über seine Besuche bei Mary und Ollie informiert war, denn ihr entging nur wenig. »Du hättest mich begleiten können«, antwortete er.

Lucy versuchte, mit ihren kleinen, scharfen Zähnen einen Faden durchzubeißen. Percy reichte ihr die Schere, die außerhalb ihrer Reichweite lag. Sie nahm sie, ohne sich zu bedanken, schnitt den Faden durch und sagte: »Soll ich dir etwa dabei zuschauen, wie du deinen kleinen Liebling Matthew bewunderst?«

Percy seufzte. »Ist es nicht genug, dass du neidisch bist auf Mary? Musst du auch noch eifersüchtig auf ihren Sohn sein?«

Lucy legte die Hände auf ihren riesigen Bauch. »Ja, ich
bin neidisch auf alles, was sie hat und eigentlich mir gehören sollte.«

Er bekam eine Gänsehaut. »Was soll das heißen?«, fragte er in schärferem Tonfall als beabsichtigt.

»Das weißt du ganz genau. Sie und ihr Sohn, sie können sich auf deine Freundschaft verlassen.«

Percy atmete erleichtert aus und streckte seine Hand nach der ihren aus. »Ich würde auch gern dein Freund sein, Lucy, aber du hinderst mich daran.«

Sie sah ihn, ob des unerwarteten Körperkontakts erstaunt, an. »Gut, dann versuche ich eben, dir eine Freundin zu sein – dem Baby zuliebe, und weil ich sonst nichts von dir haben kann.« Ihr Blick wirkte verletzlich. »Es war nicht so gemeint, als ich gesagt habe, ich würde dich nicht an das Kind ranlassen. Ich möchte … dass der Kleine seinen Vater kennt.«

»Mir ist klar, dass du vieles von dem, was du zu mir sagst, nicht so meinst.«

Einige Wochen vor dem errechneten Geburtstermin des Babys bat Ollie Percy, ihn nach Dallas zu begleiten, wo er sich eine Prothese anpassen lassen wollte, die erste ihrer Art. »Ich würde ja den Zug nehmen«, erklärte er, »aber der ist ziemlich unbequem und obendrein unzuverlässig. Mary mag ich nicht fragen, weil sie bis zum Hals in Arbeit steckt. Natürlich würde sie alles liegen und stehen lassen, doch das muss nicht sein, und außerdem …« Er deutete auf sein nach hinten gestecktes Hosenbein. »… ziehe ich unter den gegebenen Umständen deine Gesellschaft vor.«

Percy spürte, wie sich Ressentiments gegen Mary in ihm regten. Es ärgerte ihn, dass Ollie sich in einer solchen Situation zugunsten der Plantage zurücknahm. Mary und ihre verdammte Baumwolle! »Was ist mit Matthew, wenn wir weg sind?«


»Kein Problem. Sassie liebt den Kleinen wie ihren eigenen Sohn.«

Wenig später erzählte Percy Lucy von Ollies Bitte. Seit ihrem letzten Gespräch schienen sie besser miteinander auszukommen. Er wusste, dass sie schreckliche Angst vor der Geburt hatte, und teilte diese. Da sie selbst nicht gerne las, holte er Bücher darüber aus der Bibliothek und las ihr abends im Wohnzimmer laut daraus vor. Sie lauschte aufmerksam und unterhielt sich anschließend mit ihm über das Thema, ganz ohne Feindseligkeit.

Doch der Waffenstillstand war labil, und Percy hatte ein schlechtes Gewissen, als er sie fragte, ob es ihr etwas ausmache, wenn er sie in dieser schwierigen Zeit allein lasse. Wie üblich überraschte sie ihn.

»Begleite ihn ruhig, Percy. Du kennst den Grund, warum Ollie nicht mit dem Zug fahren will, oder?«

Er musste gestehen, dass er es nicht tat. »Weil … Wie lange wart ihr gemeinsam von New Jersey hierher mit dem Zug unterwegs?«

»Ungefähr sechs Tage.«

»Kannst du dir vorstellen, wie Ollie sich gefühlt haben muss bei der Aussicht, mit nur einem Bein nach Howbutker zurückzukehren? Kein Wunder, dass er Züge hasst. Ja, du solltest ihn chauffieren. Ich komme schon zurecht. Deine Eltern kümmern sich um mich, aber wir warten auf jeden Fall auf dich.« Ihr Lächeln erinnerte ihn an die Lucy von früher, wie so vieles in letzter Zeit. Diese Veränderung schien dem aufrichtigen Wunsch nach einer echten Freundschaft mit ihm zu entspringen.

»Danke, Lucy«, sagte er und erwiderte ihr Lächeln. »Ich bin so schnell wie möglich wieder da.«

Obwohl Percy Ollie in Abels geräumiger neuer SechsZylinder-Packard-Limousine chauffierte, war die Fahrt zum
Kriegsveteranenhospital in Dallas lang und wegen der Hitze anstrengend. Ollie hatte ein hochrotes Gesicht, als sie den Eingang erreichten. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn und durchnässte seinen Hemdkragen, und das Aussteigen fiel ihm sichtlich schwer. Als ein Pfleger mit Rollstuhl herannahte, winkte Ollie ab und klemmte die Krücken unter seine kräftigen Arme. »Los geht’s, Percy«, sagte er und folgte dem Angestellten mit dem leeren Rollstuhl.

Nach dem schier endlosen Ausfüllen von Aufnahmeformularen begleitete ein Pfleger mit Ollies Krankenblatt unter dem Arm ihn zum Untersuchungszimmer, das sich am Ende eines langen Flurs befand. Ollie wirkte sichtlich erschöpft. »Lass dir Zeit, alter Junge«, beruhigte ihn Percy, der neben ihm herging. »Es sind nur noch ein paar Meter.«

Kurz vor dem Ziel keuchte Ollie: »Percy, ich spüre das Bein wieder. Vielleicht sollte ich doch lieber den Rollstuhl nehmen.« Aber es war schon zu spät; er kippte mit schmerzverzerrtem Gesicht nach vorn. Krücken und Klemmbrett mit Krankenblatt fielen klappernd auf den Boden, als der Pfleger und Percy versuchten, ihn aufzufangen. Der Pfleger lief los, um eine Tragbahre zu holen, während Percy Ollies Krawatte lockerte und die obersten Knöpfe seines Hemds öffnete. Seine Hände begannen zu zittern, als er seinen Freund hilflos daliegen sah wie seinerzeit im Granatenhagel. »Nun mach kein solches Gesicht«, sagte Ollie mit grimmigem Lächeln. »Das passiert manchmal, und dann bin ich nur noch ein Häufchen Elend. Dauert nicht lange. Um eines würde ich dich allerdings bitten: Stell einen ordentlichen Scotch für mich bereit, wenn sie mich hier rauslassen.«

»Wird gemacht, und wenn ich ihn selber brennen muss«, versprach Percy.

Dann hievten zwei Pfleger Ollie auf eine Tragbahre. »Könnten Sie seine Krankenakte mitnehmen, Sir?«, bat einer
von ihnen Percy, während er die Griffe der Bahre umfasste. Percy hob die Krücken und das Klemmbrett mit immer noch zitternden Händen vom Boden auf. Er atmete tief durch, um sich zu beruhigen, bevor er den Pflegern den Flur entlang folgte. Als er den Vorraum zum Untersuchungszimmer erreichte, hatten sie Ollie bereits hineingetragen.

Während er wartete, warf er einen Blick in Ollies Krankenblatt. Er hatte nicht geahnt, dass Ollie in seinem fehlenden Bein nach wie vor Schmerz spüren konnte. Ollie klagte nie, und Percy wusste, warum: Ihm war klar, dass nichts einer Freundschaft mehr schadet als Schuldgefühle.

Obenauf lagen die Berichte der Militärärzte, hastig hingeworfene Zeilen, wie Percy sie von Besuchen in Frontlazaretten kannte. Sie diagnostizierten Ollies Verwundung und Amputation im medizinischen Fachjargon; erst ganz am Ende befand sich eine Information, die Percy das Blut in den Adern gefrieren ließ.

Um sicher zu sein, dass er sich nicht getäuscht hatte, las er sie ein zweites Mal:


Aufgrund der Verletzung bleibt die Harnröhre von Hauptmann DuMont anfällig für Infektionen, weil nicht alle Giftstoffe mit dem Urin ausgeschieden werden können. Durch die irreparable Schädigung des Penis sind fortan weder Geschlechtsverkehr noch Fortpflanzung möglich.


Das metallene Klemmbrett fiel laut klappernd zu Boden. Percy sprang auf und stolperte zu einem offenen Fenster, um tief Luft zu holen. Ihm war übel und schwindelig. Er drückte die Stirn gegen den weißen Fensterrahmen. Mein Gott, mein Gott …

»Alles in Ordnung, Sir?«, hörte er die Stimme des Pflegers neben sich, der die Krankenakte holen wollte.


»Ja, danke. Kümmern Sie sich lieber um Hauptmann DuMont.«

Percy sank auf den Stuhl neben dem offenen Fenster und presste die Handflächen gegen die Schläfen. Matthew, dieser süße kleine Kerl, war also … von ihm! Die Geschichte begann, vor seinem geistigen Auge abzulaufen wie ein Film. Mary hatte während seiner Zeit in Kanada gemerkt, dass sie schwanger war, und gewartet, doch er war nicht nach Hause gekommen. Schließlich hatte sie sich an den einzigen Mann gewandt, der sie und das Kind retten konnte. »Ollie war hier, du nicht«, hatte seine Mutter gesagt. Und Ollie hatte sie geheiratet und sich bereit erklärt, ihren Sohn als den seinen aufzuziehen … Ollie, der selbst keine Kinder zeugen konnte …

Er stützte den Kopf stöhnend in die Hände. Als der Pfleger dreißig Minuten später zurückkehrte, saß Percy immer noch auf dem Stuhl neben dem offenen Fenster und starrte, das Gesicht aschfahl und tränenüberströmt, mit ausdrucksloser Miene vor sich hin.

»Entschuldigung, Sir«, sagte der Pfleger verlegen. »Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass wir Hauptmann DuMont zur Beobachtung und Behandlung hierbehalten, bis ihm eine Prothese angepasst werden kann. Das wird ungefähr eine Woche dauern. Er hat ein Beruhigungsmittel bekommen und schläft tief und fest. Sie können ihn während der Besuchszeit heute Abend zwischen sechs und acht auf Station B sehen.«

Percy blieb dieser Besuch nach einem Anruf bei seiner Mutter erspart, die ihn bat, sofort nach Hause zu fahren, weil er Vater eines gesunden, zehn Pfund schweren Jungen geworden sei.
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Entschuldigen Sie, Mr Warwick, draußen wartet eine Miss Thompson, die mit Ihnen sprechen möchte.«

Percy hob den Blick nicht von dem Bericht, den er gerade las. Es war Ende Oktober, vier Jahre nach dem großen Börsencrash an der Wall Street, dem Anfang der Großen Depression. Jeden Tag kamen Arbeitssuchende ins Büro seiner Sekretärin und bettelten um eine Stelle bei Warwick Industries, einem der wenigen auch in der Krise soliden Unternehmen. »Haben Sie ihr nicht gesagt, dass das Zeitverschwendung ist, Sally? Höhere Lohnkosten können wir uns nicht leisten.«

»Sie sucht keine Arbeit, Mr Warwick. Miss Thompson ist Lehrerin und möchte mit Ihnen über Ihren Sohn reden.«

Percy sah seine Sekretärin fragend an.

»Wyatt, Sir.«

»Ach ja, natürlich. Schicken Sie sie rein, Sally.«

Er erhob sich von seinem Stuhl wie immer, wenn ihn jemand im Büro besuchte. Percy Warwick war bekannt dafür, dass er alle zuvorkommend behandelte, selbst jene, die sich, wie in diesen Zeiten so häufig, an ihn wandten, um ihn um Arbeit, ein Darlehen oder eine Stundung ihrer Schulden zu bitten.

Miss Thompson war keine Bittstellerin, so viel stand fest, aber trotz ihres selbstbewussten Auftretens wirkte sie nervös und verlegen, als sie sich auf den Platz setzte, den er ihr anbot. Was zum Teufel hatte Wyatt angestellt?

»Gibt’s Probleme mit Wyatt, Miss Thompson? Ich wusste gar nicht, dass Sie seine Lehrerin sind.« Es wunderte ihn
aufrichtig, sie nicht zu kennen, weil er seit mehreren Jahren Leiter der Schulbehörde war. Eine seiner Aufgaben in dieser Funktion bestand darin, beim alljährlichen Willkommensempfang sämtliche neuen Lehrer im Schulbezirk persönlich zu begrüßen.

»Ich bin die Nachfolgerin von Miss Wallace, die Anfang des Jahres geheiratet hat«, erklärte Miss Thompson. »Sie und ihr Mann sind nach Oklahoma City gezogen.«

Percy lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Finger. »Der Wechsel scheint mir nicht zum Nachteil meines Sohnes zu sein«, sagte er.

»Hoffentlich glauben Sie das immer noch, wenn ich meine Klagen losgeworden bin.«

»Ich höre.«

Sie holte tief Luft und senkte kurz den Blick, um sich zu sammeln. Was hatte Wyatt bloß angestellt?, fragte sich Percy. Wenn es wirklich so schlimm war, wie Miss Thompsons Miene vermuten ließ, würde er dafür sorgen, dass er es bereute. Allerdings konnte er sich durchaus vorstellen, dass ein Zwölfjähriger kurz vor der Pubertät wie er versuchte, durch unangemessenes Verhalten ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Sie war eine sehr hübsche junge Frau mit klaren haselnussbraunen Augen und weizenblonden Haaren, die sie zu einem Bubikopf geschnitten trug.

»Ihr Sohn«, begann sie, »fügt Matthew DuMont absichtlich Verletzungen zu. Wenn man das nicht unterbindet, wird Wyatt, fürchte ich, dem Jungen irgendwann ernsthaft wehtun.«

Percys Stuhl knarrte, als er sich vorbeugte. »Erklären Sie mir das bitte genauer, Miss Thompson.«

»Jeden Tag fügt Wyatt Matthew DuMont während der Schulstunden in irgendeiner Form Leid zu. Manchmal stellt er ihm im Flur ein Bein, dann wieder wirft er ihm absichtlich
einen Ball ins Gesicht. Keine Ahnung, wie oft der Junge wegen Wyatt schon Nasenbluten hatte. Ich habe selbst gesehen …« Ihre Wangen röteten sich.

»Sprechen Sie weiter«, ermutigte er sie.

»… wie er Matthew das Knie in den Unterleib gestoßen hat.«

Percy stieg die Zornesröte ins Gesicht. »Und warum sagen Sie mir das erst jetzt? Wieso haben Sie sich nicht an die Schulleitung gewandt?«

»Das habe ich, Mr Warwick. Ich war beim Rektor, aber der wollte mir nicht zuhören. Außerdem habe ich versucht, mit Hilfe der anderen Lehrer einzuschreiten, doch die waren auch nicht bereit, mich zu unterstützen. Sie haben alle Angst vor Ihnen … vor Ihrer Macht … und fürchten um ihre Stelle. Die Kinder genauso. Ihre Väter arbeiten für Sie.«

»Oje«, stöhnte Percy.

»Heute ist es mir dann zu viel geworden«, fuhr Sara Thompson selbstbewusster fort.

»Was war heute?«

»Wyatt hat Matthews heißgeliebten Baseball-Handschuh aufgeschlitzt und in die Jauchegrube hinter der Schule geschleudert. Als Matthew hineingewatet ist, um ihn herauszuholen, hat Wyatt mit einem Stein nach ihm geworfen und ihn an der Schläfe getroffen. Fast wäre Matthew ohnmächtig geworden. Die Wunde blutete stark, und er verlor das Gleichgewicht …« Sara biss sich auf die Lippe.

Percy sprang voller Zorn auf und begann, seine Jacke zuzuknöpfen. Den Handschuh hatte er Matthew selbst vergangenes Weihnachten geschenkt.

»Gibt Matthew ihm Anlass zu diesen Angriffen?«

»Aber nein!«, rief Sara aus. »Matthew DuMont ist der angenehmste Schüler, den ich je hatte. Er versucht, sich zu wehren, aber obwohl er älter ist als Wyatt, kann er sich körperlich
nicht mit Ihrem Sohn messen. Die anderen Jungen würden ihm gern helfen, haben jedoch Angst vor Wyatt … und Ihnen.«

»Verstehe. Wie sind Sie hergekommen, Miss Thompson?«

»Ich …« Sara sah ihn fragend an. »Zu Fuß.«

»Von der Schule hierher, das sind mehr als drei Kilometer.«

»Die Angelegenheit war mir so wichtig, dass die Entfernung keine Rolle spielte.«

»Sieht ganz so aus.« Percy öffnete die Tür seines Büros. »Sally, sagen Sie Booker, er soll den Wagen vorfahren und Miss Thompson heimbringen.«

Sara erhob sich ein wenig unsicher. »Sehr nett von Ihnen, Mr Warwick. Vielen Dank, dass Sie bereit waren, mir zuzuhören.«

»Warum sind Sie mit dem Problem nicht zu den DuMonts gegangen?«, erkundigte sich Percy.

»Matthew zuliebe. Er würde lieber sterben, als Wyatt bei seinen Eltern zu verpetzen oder sie um Hilfe zu bitten. An sie hätte ich mich vor einem Gespräch mit Ihnen nicht wenden können. Das wäre einem Verrat gleichgekommen. Jetzt wäre ich allerdings zu Mr und Mrs DuMont gegangen.«

»Sie bewundern Matthew, stimmt’s?«

»Er besitzt eine starke Persönlichkeit.«

»Und Wyatt?«

Sara zögerte kurz. »Er hat etwas Verschlagenes, Mr Warwick  – aber nur Matthew gegenüber, ist mir aufgefallen. Wenn er nicht gar so … eifersüchtig auf den Jungen wäre, könnten sie sich vielleicht sogar gut verstehen. Ihr Sohn ist einsam, Mr Warwick. Er hat nur wenige Freunde.«

»Ich fürchte, das hat er sich selber zuzuschreiben.«

Da gesellte sich Percys Chauffeur zu ihnen, der an jenem Tag im Unternehmen war, um Gäste aus Kalifornien herumzufahren.


»Bringen Sie Miss Thompson nach Hause, Booker, und kommen Sie anschließend wieder her und holen Sie unsere Gäste. Ich bin mit dem eigenen Wagen hier und fahre selbst heim.« Er streckte Sara die Hand hin. »Danke, dass Sie mich informiert haben. Booker geleitet Sie sicher nach Hause.«

Sara drückte seine Hand, beunruhigt über Percys Stimmung, die auch seine Sekretärin und sein Chauffeur zu spüren schienen. »Mr Warwick«, sagte sie. »Verzeihen Sie, aber darf ich fragen, was Sie jetzt vorhaben?«

»Wenn das, was Sie sagen, wahr ist, sorge ich dafür, dass Wyatt Matthew DuMont kein Haar mehr krümmt. Sie müssen mich nicht um Verzeihung bitten. Das schulde eher ich Ihnen.«

Percy verließ sein Büro durch eine Tür, die direkt zu seiner privaten Garage führte. Obwohl er vor Wut kochte, zwang er sich, während er den Wagen zur Houston Avenue lenkte, zur Ruhe. Er kannte Miss Thompson nicht. Möglicherweise übertrieb sie Dummejungenstreiche, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass sich jemand seine Protektion so zu sichern versuchte.

Aber letztlich hielt er Miss Thompson nicht für jemanden, der solche Spielchen nötig hatte. Wenn doch, trog ihn seine Menschenkenntnis. So, wie er Miss Thompson einschätzte, gehörte sie zu den wenigen Unbestechlichen. Es war Mut nötig, mit einem solchen Anliegen zu ihm ins Büro zu kommen; sie riskierte damit ihre Stelle. Und indem sie sich nicht zuerst an Ollie und Mary gewandt hatte, bewies sie Einfühlungsvermögen und Verständnis für Matthew, der sich gedemütigt gefühlt hätte, wenn seine Eltern sich eingemischt und seine Kämpfe für ihn ausgefochten hätten. Den anderen Grund, warum Matthew Wyatt nicht verpetzt hätte, konnte Miss Thompson nicht kennen: Wyatt war der Sohn seines Patenonkels, den er vergötterte. Er würde niemals etwas
über Wyatt sagen, das Onkel Percy verletzte. Genau diese Integrität ließ Percy Liebe und Stolz Matthew gegenüber empfinden, Gefühle, die er Wyatt nicht entgegenbrachte.

Vermutlich hatte er sich zu viel erwartet mit seiner Hoffnung, dass die Jungen Freunde werden könnten. Matthew war bereit dazu, aber Wyatt konnte ihn von Anfang an nicht leiden. Obwohl sie altersmäßig nur einige Monate auseinanderlagen, hatte Wyatt immer nur Streitereien im Laufstall und Raufereien im Sandkasten angefangen und später kühle Gleichgültigkeit bei gemeinsamen Picknicks der beiden Familien gezeigt, zu denen auch andere eingeladen wurden, um die Spannungen zwischen Lucy und Mary zu entschärfen.

Miss Thompson hatte die Ursache für Wyatts Feindseligkeit ganz richtig erkannt: Er war eifersüchtig auf ihn, seiner Klugheit und Liebenswürdigkeit und seines besseren Aussehens wegen. Percy gab sich größte Mühe, keinen zu bevorzugen, wenn die Jungen zusammen waren, schaffte es aber nicht, seine Vorliebe für Matthew zu verbergen. Lucy beklagte sich oft, er behandle Wyatt nicht mit der gleichen Warmherzigkeit wie »diesen DuMont-Jungen«.

Sogar Lucy mochte Matthew, in dem sie alle positiven Züge Ollies zu sehen glaubte, und sie gab Wyatt durchaus eine Ohrfeige, wenn er zu grob mit dem kleineren Jungen umging. Entgegen ihren ursprünglichen Drohungen ermutigte sie Percy und Wyatt nun, Zeit miteinander zu verbringen. Es betrübte sie, dass Vater und Sohn von Anfang an nicht viel miteinander anfangen konnten.

Doch sosehr Percy sich auch bemühte: Wyatts unbeholfene Versuche, seine Zuneigung zu gewinnen, ließen ihn kalt. In ihm steckte einfach kein Warwick. Er war ein zweiter Trenton Gentry – Lucys verstorbener Vater –, sowohl in Benehmen und Haltung als auch äußerlich, ein mürrischer, stiernackiger, breitbrüstiger Tyrann, der Freundlichkeit bei
Jungen und Männern als Schwäche interpretierte. Von Lucys Humor, Fröhlichkeit und Lebhaftigkeit hatte er kein Fünkchen geerbt.

Die Hände fest ums Steuer gelegt, spürte Percy, wie sich in ihm jene kalte Wut zusammenbraute, die bisher nur wenige miterlebt hatten. Gott stehe Wyatt bei, wenn er Matthew tatsächlich wehgetan hat!, dachte Percy. Und mir selbst, wenn Miss Thompson die Wahrheit sagt! Er stellte den Wagen hinter dem Haus der Tolivers ab und betrat das Grundstück durch das schmiedeeiserne Tor. Sassie, die das Quietschen hörte, erwartete ihn an der hinteren Küchentür.

»Mister Percy, was machen Sie denn um diese Tageszeit hier? Miss Ollie ist noch im Geschäft, und Miss Mary hat draußen auf der Plantage zu tun.«

Wie immer, dachte Percy. »Ich bin nicht ihretwegen hergefahren. Ist Matthew da?«

»Ja. Oben in seinem Zimmer. Hatte heute wohl Probleme in der Schule. Jemand hat einen Stein nach ihm geworfen und ihn verletzt. Seine Kleider hätten Sie sehen sollen!«

»Hat es solche Probleme schon öfter gegeben, Sassie? Ist er je mit einem blauen Auge oder einer blutigen Nase heimgekommen?«

Sassies Miene verdüsterte sich. »Ja, Mister Percy, und diesmal sag ich Mister Ollie Bescheid. Ich kann einfach nicht glauben, dass der Junge so tollpatschig ist. Er behauptet, er fällt leicht hin. Zu Hause komischerweise nicht.«

»Wie schlimm ist die Wunde?«

»Noch ein bisschen tiefer, und ich hätte Doc Tanner rufen müssen.«

»Ruf ihn, Sassie, und bitte ihn, so schnell wie möglich zu kommen. Ich gehe in der Zwischenzeit hinauf zu Matthew, um mir die Verletzung anzusehen.«

»Da wird er sich freuen, Mister Percy. Nehmen Sie ihm
doch dieses Tablett mit der heißen Schokolade mit. Ihnen mach ich auch schnell eine. Der Junge liebt Schokolade noch mehr als sein Papa.«

Als Percy klopfte, rief Matthew mit jener hohen Jungenstimme »Herein!«, die Percy jedes Mal einen Stich versetzte. Matthew saß frisch gewaschen auf dem Bett, wo er seinen Baseball-Handschuh mit einer grässlich stinkenden Creme einfettete. Offenbar hatte er Sassie erwartet, denn er machte große Augen, als Percy mit dem Tablett eintrat. »Onkel Percy!«, rief er erstaunt, aber auch ein wenig erschrocken aus und versuchte hastig, den Handschuh hinter sich zu verstecken. »Was tust du denn hier?«

»Ich habe gehört, was heute in der Schule passiert ist«, antwortete Percy und schuf auf einem Tischchen Platz für das Tablett. Dann setzte er sich neben Matthew aufs Bett und drehte den Kopf des Jungen vorsichtig zu sich. »War das Wyatt?«

»Ein unglücklicher Zufall.«

»Und das?« Percy holte den aufgeschlitzten Handschuh hinter ihm hervor und hielt ihn hoch.

Matthew wandte schweigend den Kopf ab.

»Man hat mir erzählt, was geschehen ist. Angeblich hat Wyatt deinen Handschuh in die Jauchegrube geschleudert und dann mit einem Stein nach dir geworfen und dich am Kopf getroffen. Stimmt das?«

»Ja, Sir, aber jetzt ist alles wieder in Ordnung«, antwortete Matthew.

Percy inspizierte den Handschuh. Er war ruiniert. Zum letzten Weihnachtsfest hatte er den Jungen ähnliche Baseball-Handschuhe geschenkt, die für gutes Geld nach den Maßen ihrer Hände gefertigt und von Babe Ruth signiert worden waren. Zum Lohn hatte er von Wyatt ein seltenes Lächeln geerntet. »Danke, Dad. Das ist ein tolles Geschenk«, hatte er
strahlend gesagt. Dass Wyatts Stolz und Freude geschmälert würden, sobald er erfuhr, dass Percy Matthew das Gleiche schenkte, hatte er nicht ahnen können.

»Ich weiß, wo ich wieder einen herkriege«, sagte Percy zu Matthew. »Ein bisschen größer, aber deine Hand wird reinwachsen.«

»Nein, Sir«, widersprach Matthew. »Wyatts Handschuh würde ich nie nehmen. Der gehört ihm. Den hast du ihm geschenkt.« Eine kleine senkrechte Falte trat zwischen seine Brauen.

»Was ist, Sohn?«, fragte Percy, während er Matthews Züge genauer betrachtete, die denen seiner Mutter so sehr ähnelten. Nur selten bot sich ihm Gelegenheit, seinen älteren Sohn unbeobachtet aus der Nähe anzusehen, und in Ollies Gegenwart nannte er ihn niemals »Sohn«, nur »mein Junge«.

»Ich weiß nicht, warum Wyatt mich hasst«, sagte Matthew. »Ich habe mich bemüht, sein Freund zu sein, aber ich glaube, er meint, du magst mich lieber als ihn, und das … tut ihm weh, Onkel Percy.«

Eine fast unerträgliche Liebe zu diesem Kind, das er offiziell nicht das seine nennen durfte, erfüllte ihn. Welche Gene waren wohl für seine Fähigkeit zu Verstehen, Verzeihen und Toleranz verantwortlich? Mit Sicherheit nicht die seinen oder die von Mary. Er schenkte ihm eine heiße Schokolade ein und reichte ihm die Tasse. »Hast du deshalb nie jemandem von den Verletzungen erzählt, die er dir zufügt? Weil du weißt, wie er sich fühlt?«

»Ja, Sir«, antwortete Matthew, den Blick auf die Tasse gerichtet, um die sich seine schmalen Jungenhände wölbten.

»Nun«, meinte Percy und zerzauste Matthew die schwarzen Haare. »Vielleicht finden Wyatt und ich gemeinsam eine Lösung für das Problem. Doc Tanner kommt gleich, um sich die Verletzung anzusehen, und ich entschuldige mich … für
die Grausamkeit meines Sohnes. Es wird nicht wieder passieren.« Er nahm den Handschuh. »Den lasse ich reparieren.«

Vom Flur aus rief er Ollie im Büro an und sagte ihm, was passiert war. »Ich glaube, du solltest nach Hause kommen«, meinte er. »Matthew könnte deine Gesellschaft vertragen. Und Mary sollte auch hier sein.«

»Ich mache mich sofort auf den Weg. Ich weiß nicht, ob ich Mary erreichen kann.«

»Warum zum Teufel ist sie um diese Tageszeit nicht daheim? Die Schule war schon vor ein paar Stunden aus.«

Eine Weile herrschte Schweigen. Obwohl Percy seine Ansichten über Marys lange Abwesenheiten von zu Hause normalerweise nicht aussprach, kannte Ollie sie. Allerdings hielt Ollie Percys Zorn für ein Zeichen der Sorge um ihn und Matthew. »Weil sie nun mal Mary ist«, antwortete er mit leiser Stimme.

Als Percy das Haus durch die Küche verließ, sagte er Sassie, sie brauche sich keine Sorgen zu machen; Matthew würde nicht mehr mit mysteriösen Verletzungen auftauchen. Dann fuhr er wutentbrannt nach Warwick Hall.





NEUNUNDDREISSIG

Lucy inspizierte mit der Haushälterin im Speisezimmer den prächtig gedeckten Tisch, als Percy durch die Haustür und die große Eingangshalle in Richtung Treppe marschierte. Normalerweise benutzte er nicht den Vordereingang und stellte den Wagen auch nicht unter dem Portikus ab. Lucy eilte zu ihm. »Wo willst du hin? Was machst du jetzt schon zu Hause?«

Ohne seine Schritte zu verlangsamen, antwortete Percy: »Ich muss mit Wyatt sprechen. Ist er in seinem Zimmer?«

»Er macht Hausaufgaben. Was willst du von ihm?«

Percy stapfte wortlos die Stufen hinauf. Lucy folgte ihm. »Die Gäste kommen in einer guten Stunde, Percy. Möchtest du dich noch umziehen?«

In den zwei Jahren seit dem Tod seiner Mutter – sein Vater war wenige Monate zuvor gestorben – hatte sich Lucy zu einer vorbildlichen Gastgeberin entwickelt und genoss das Leben als Ehefrau eines der wichtigsten Männer in Texas. Früher hatte sie sich von ihrer Schwiegermutter einschüchtern lassen; jetzt nahm sie ihre Rolle als Herrin von Warwick Hall dafür umso ernster und bestellte neue Möbel und Teppiche, ließ die Wände frisch tapezieren und die modernsten Küchengeräte installieren. Dienstmädchen und Haushälterin trugen nun weiße Rüschenschürzen über den gestärkten grauen Uniformen, nicht mehr die Kittel und schwarzen Kleider wie bei Beatrice. Lucys gesellschaftliche Verpflichtungen als Percys Ehefrau und ihr Privatleben als Wyatts Mutter schienen sie vollkommen auszufüllen. Bisweilen mutmaßte
Percy sogar, dass Lucy dankbar war für das, was er ihr bot. Immerhin brauchte sie sich keine Sorgen übers Geld zu machen, weil er den großen Börsencrash vorhergesehen und Vorkehrungen getroffen hatte. Seit ihrer Schwangerschaft schliefen Lucy und Percy in getrennten Zimmern und zogen, ihrem oft ausgesprochenen Bedauern zum Trotz, nicht einmal ihren einzigen Sohn gemeinsam auf.

Aus diesem Grund folgte Lucy ihrem Mann nun hinauf zu Wyatts Zimmer. »Percy, was um Himmels willen ist denn los?«

»Nichts, was dich kümmern müsste, meine Liebe. Das ist Männersache.«

»Seit wann betrachtest du deinen Sohn als Mann?«, fragte sie voller Sorge.

Percy betrat das Zimmer seines Sohnes schweigend und schloss die Tür hinter sich. Wyatt lag tatsächlich auf dem Bett und lernte. Die Schule war ein permanenter Kampf für ihn, dem er sich jeden Tag aufs Neue stellte. Als sein Vater so unvermutet hereinkam, sah er ihn erstaunt an.

»Steh auf«, wies Percy ihn an. »Du und ich, wir machen einen Ausflug.«

»Gut«, sagte Wyatt und schwang die Beine über die Bettkante. Für einen Jungen mit dem Körperbau eines Bullen bewegte er sich bemerkenswert anmutig. Percy beobachtete, wie Wyatt die Bücher vom Bett in seinen Ranzen schob und die Tagesdecke glättete. Ordentlich schien er obendrein zu sein, dachte Percy. »Ich bin so weit«, verkündete er.

Lucy begann, gegen die Tür zu hämmern. »Percy, was stellst du da drinnen mit Wyatt an? Mach auf!«

»Ruhig, Ma«, rief Wyatt. »Es ist alles in Ordnung. Dad und ich brechen zu einem Ausflug auf.«

Doch als Percy die Tür öffnete und Lucy sein Gesicht erblickte, war ihr klar, was ihr Mann vorhatte. »Percy, bitte«, flehte sie ihn an. »Er ist doch erst zwölf.«


Percy schob sie beiseite. »Dann müsste er eigentlich vernünftiger sein.«

»Percy! Percy!«, rief Lucy ihm nach und griff nach seinem Arm, als er, Wyatt in kerzengerader Haltung vor sich, die Treppe hinuntermarschierte. »Wenn du ihm was tust, verzeihe ich dir das nie. Niemals! Percy, hast du verstanden?«

»Du hast weiße Rosen ja noch nie gemocht«, sagte er und folgte Wyatt nach draußen.

Percy und Wyatt fuhren schweigend zu der Hütte im Wald. Die Sonne ging bereits unter, als sie sie erreichten, und tauchte die Zypressen am Seeufer in sanftes Licht. Percy holte den rostigen Schlüssel unter einem Blumentopf hervor, in dem Mary einst Geranien gepflanzt hatte, und schloss die Tür auf.

Drinnen zog er die Jacke aus. »Miss Thompson war heute bei mir. Sie sagt, du hättest Matthews Baseball-Handschuh aufgeschlitzt und in die Jauchegrube geschleudert. Und als er ihn holen wollte, hast du einen Stein nach ihm geworfen und ihn am Kopf getroffen. Er hat das Gleichgewicht verloren und ist in den Dreck gefallen. Warum, Wyatt?«

Wyatt stand breitbeinig und mit ausdrucksloser Miene in der Mitte der Hütte, von deren Existenz er bis dahin nichts geahnt hatte. Als er schwieg, herrschte sein Vater ihn an: »Antworte mir!«

»Weil ich ihn hasse.«

»Und wieso?«

»Das ist meine Sache.«

Percy hob verwundert die Augenbrauen. Zwölf Jahre alt und schon stahlhart. Er hatte Trenton Gentrys Augen, genauso blau wie die seiner Mutter, allerdings kleiner und näher beisammen, wie die des Mannes, den Percy verachtete. Wyatt wich seinem Blick nicht aus, als er begann, einen Ärmel hochzukrempeln. Eins musste man ihm lassen, dachte Percy
widerwillig, ein Feigling war er nicht. Ein Rüpel, aber kein Feigling.

»Ich sag dir, warum du ihn hasst«, meinte Percy. »Weil er freundlich und rücksichtsvoll und sanftmütig ist. Damit scheint er deinen Erwartungen an einen Jungen nicht zu genügen, aber weißt du was, Wyatt? Er ist genauso männlich, wie du es glaubst zu sein.«

»Das weiß ich.«

Diese Antwort hatte Percy nicht erwartet. »Wieso dann dein Hass?«

Ein Achselzucken und ein kurzes Flattern der Wimpern.

»Offenbar geht das schon eine ganze Weile so«, sagte Percy und rollte den anderen Ärmel hoch. »Er kommt immer wieder mit blauen Flecken und Blessuren nach Hause, die du ihm zufügst. Stimmt das?«

»Ja, Sir.«

»Obwohl du größer und stärker bist als er?«

»Ja, Sir.«

Percy musterte seinen Sohn erstaunt, unfähig, diese verblüffende Mischung aus Gleichgültigkeit und Aufrichtigkeit zu deuten. Mit seinen zwölf Jahren war Wyatt bereits über eins achtzig groß und hatte fast die breiten Schultern seines Vaters. »Du bist neidisch auf Matthew, oder?«

»Na und? Was kümmert’s dich?«

»Pass auf, was du sagst, junger Mann. Und deiner Mutter wirst du auch nicht mehr den Mund verbieten wie eben im Haus, verstanden?«

»Warum? Du tust ihr Schlimmeres an.«

Da überkam Percy blinde Wut, und er konnte nur noch an den aufgeschlitzten Baseball-Handschuh und den Verband um Matthews Kopf denken. Er sah Liebe in den grünen Augen und Hass in den blauen.

Percy ballte die rechte Hand zur Faust und griff mit der
Linken nach den Jackenaufschlägen des Sohnes, den er nicht kannte, nicht liebte und nicht als den seinen akzeptierte. »Ich will dir zeigen, wie es ist, von jemandem verprügelt zu werden, der größer und stärker ist als man selber«, zischte er und schlug zu.

Der Fausthieb schleuderte Wyatt zu Boden, gegen die Couch. Aus seiner Nase und von seiner aufgeplatzten Lippe tröpfelte Blut. Percy ging hinaus, um Wasser zu holen, und kehrte mit Eimer und Handtuch zurück. »Hier«, sagte er und warf seinem Sohn das feuchte Handtuch ohne Mitleid oder Gewissensbisse zu. »Wisch dir das Gesicht ab. Und, Wyatt …« Percy hievte ihn auf das Sofa. »Wenn du deinen …« Schon zum zweiten Mal an diesem Tag musste Percy sich beherrschen, nicht »deinen Bruder« zu sagen. »… Nachbarn und Klassenkameraden noch einmal auch nur schief ansiehst, sorge ich dafür, dass du nie wieder jemanden tyrannisierst. Verstanden?« Percy starrte in das blutige Gesicht seines Sohnes.

Ein Nicken, dann: »Ja, Sir.«

Als sie nach Hause zurückkehrten, sprachen die Gäste aus Kalifornien im Salon bereits wortreich dem Alkohol zu. Das Abendessen wartete seit einer Stunde darauf, serviert zu werden. »Wo hast du gesteckt?«, herrschte Lucy Percy im hinteren Flur an. Wyatt hatte Percy in sein Zimmer geschickt.

»Ich habe meinen Sohn besser mit mir bekannt gemacht.«

Dies war die letzte Dinnerparty, die je bei den Warwicks stattfand. Als Lucy die hintere Treppe hinaufeilen wollte, packte Percy sie am Arm und dirigierte sie mit einem Griff zurück in den Salon, der ihr signalisierte, dass sie, wenn sie die Gäste allein ließe, mit körperlicher Gewalt, Scheidung oder Schlimmerem rechnen musste. Während des Essens und hinterher beim Port saß sie einsilbig und mit besorgtem Blick da, während ihr Mann, der sich inzwischen umgezogen hatte,
Small Talk machte und den Wein ausschenkte. Sobald die Gäste draußen waren, hastete sie zu Wyatt hinauf.

Percy, der in seinem Zimmer die Manschettenknöpfe ablegte, hörte ihren Entsetzensschrei und wartete darauf, dass sie hereinstürmte. »Wie konntest du das tun?«, kreischte sie. »Fast hättest du unseren Sohn zu Tode geprügelt.«

»Du übertreibst, Lucy. Was ich mit ihm angestellt habe, ist nichts im Vergleich zu dem, was er seit Jahren mit Matthew DuMont macht.« Er erzählte ihr, was in der Schule geschehen war und wie Wyatt Matthew systematisch tyrannisierte.

»Ich weiß, das war nicht richtig, Percy«, weinte Lucy, »aber du hast dich noch schlimmer aufgeführt. Er wird dich dafür hassen.«

»Das tut er bereits.«

»Nur, weil du Matthew zu viel Aufmerksamkeit schenkst. Deswegen behandelt er ihn so. Er ist eifersüchtig auf ihn.«

»Matthew verdient meine Zuneigung. Anders als Wyatt.«

»Matthew! Matthew! Matthew!« Bei jedem Mal, den sie den Namen des Jungen ausrief, schlug sie mit der Kante der einen auf die Fläche der anderen Hand. »Immer nur er! Heilige Mutter Gottes, fast könnte man meinen, Matthew wäre dein Sohn!«

Die Worte hingen in der Luft wie Rauch nach einer Explosion. Lucy starrte Percy mit großen Augen an. Percy gelang es nicht, den Kopf schnell genug abzuwenden, so dass sie sein Gesicht nicht sehen konnte. »Nein …«, keuchte sie. »Matthew ist dein Sohn, stimmt’s? Deiner und … Marys …« Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Gütiger Himmel …«

Percy wandte sich ab, weil er wusste, dass kein noch so beharrliches Leugnen wiedergutmachen konnte, was seine Miene verraten hatte.

Lucy stellte sich direkt vor ihn. Er schaute über sie hinweg
durchs Fenster hinaus auf das mondbeschienene Anwesen und distanzierte sich innerlich aus dem Zimmer – eine Technik, die er in den Schützengräben entwickelt hatte, um nicht den Verstand zu verlieren.

Eine schallende Ohrfeige holte ihn in den Raum zurück. »Du hast vielleicht Nerven!«, kreischte Lucy. »Wie kannst du es wagen, mich in einer solchen Situation aus deinen Gedanken auszuschließen! Sag mir die Wahrheit, du Schwein!«

Mit brennender Wange antwortete Percy müde, aber auch froh darüber, dass das Versteckspiel zu Ende war: »Ja, es stimmt. Matthew ist Marys und mein Sohn.«

Lucy sah ihn eine ganze Weile mit offenem Mund und bebendem Busen an. »Eigentlich hätte mir die Art und Weise, wie du Matthew anschmachtest, verraten müssen, dass er dein Kind ist, aber ich hab Mary geglaubt, die meinte, ihr beide hättet kein Interesse aneinander und ich könnte mein Glück versuchen. Ich hab’s ihr abgekauft, weil ich wusste, dass sie nie die Beine für einen Mann breit machen würde, der sich einen Dreck um Somerset schert …« Da dämmerte ihr eine weitere Erkenntnis. Sie trat einen Schritt zurück, als wollte sie ihm eine zweite Ohrfeige geben. »Bei ihr hast du ihn also hochgekriegt! Jedenfalls lange genug, um sie zu schwängern.«

»Lucy, es ist sinnlos, darüber zu sprechen.«

»Sinnlos?« Lucy begann, Percy langsam zu umkreisen, die feisten Finger gespreizt, die spitzen Nägel wie Krallen ausgestreckt, um ihm die Augen auszukratzen. »Sag’s mir, du Mistkerl! Hast du ihn bei ihr hochgekriegt und oben behalten?«

Als Percy das wutverzerrte Gesicht seiner Frau sah, kam er zu dem Schluss, dass er nicht mehr mit der Lüge – und ihr – leben konnte. Diese Lüge hatte ihre angeborene Boshaftigkeit entfesselt und seine Unzufriedenheit über ihren gemeinsamen Sohn.

»Antworte, du Schwein«, herrschte Lucy ihn an, »oder
schaffst du’s nicht zuzugeben, dass nicht mal die schöne Mary Toliver deine Männlichkeit in Wallung bringen konnte? Was für ein Schock das für dieses verlogene Miststück gewesen sein muss!« Lucy sank lachend auf die Knie, den Saum ihres Satinabendkleids um sich herum. Kurz darauf verwandelte sich das Lachen in hysterisches Schluchzen. »Wie sie sich wohl gefühlt hat, als ihr klar wurde, dass sie mit so wenig Vergnügen schwanger geworden ist? Was für ein Witz!«

Nun reichte es Percy. Seine letzten Gefühle für sie schwanden unwiederbringlich. Er packte Lucy am Oberteil ihres Satinkleids und zog sie zu sich heran. Mitleid dieser kleinen Hexe mit seiner Mary, deren Verluste genauso groß waren wie die seinen, würde er nicht zulassen.

Ohne dem Blick ihrer blauen Augen auszuweichen, erklärte er: »Lass mich deine Frage beantworten, meine Liebe: Ich hab ihn nicht nur oben behalten, sondern sie dabei sogar hochgehoben und zum Bett getragen.«

Lucy versuchte sich aus seinem Griff zu winden und holte zu einer Ohrfeige aus, doch Percy packte ihr Handgelenk so fest, dass sie vor Schmerz aufschrie. »Du bist abscheulich im Bett, Lucy, wie eine rollige Katze. Deshalb krieg ich ihn bei dir nicht richtig hoch. Du hast keine Geheimnisse, keine Zärtlichkeit, keine Sensibilität. Dein Schweiß fühlt sich an wie Eiter, und dein Geruch steigt von deinem Körper auf wie Hitze von Steinen. Ich würde meinen Schwanz lieber in einen Schweinerüssel stecken als in deine Möse. Erklärt das, warum ich nicht mit dir schlafen will?«

Percy schob sie von sich weg. Lucy, die fast das Gleichgewicht verlor, sah ihn ungläubig an. »Du lügst! Du lügst!«

»Die einzige Lüge, zu der ich mich bekennen muss, ist die, dich in dem Glauben gelassen zu haben, dass ich an allem schuld bin.«

»Das kaufe ich dir nicht ab.«


»Was, Lucy? Dass ich bei Mary keine Erektionsprobleme hatte oder dass du im Bett widerlich bist?«

Sie wandte sich von ihm ab und schlug die Hände vors Gesicht. Jetzt war wohl der richtige Zeitpunkt, die Tränen, Verletzungen und Anschuldigungen hinter sich zu bringen, dachte Percy. »Lucy, ich will die Scheidung. Du kannst mit Wyatt gehen, wohin du möchtest. Ich sorge dafür, dass ihr nie Mangel leiden müsst. Es hat keinen Sinn, so weiterzumachen. Ich bin ein schlechter Ehemann und ein noch schlechterer Vater. Wir sollten versuchen, den Schaden zu begrenzen und unser Leben einigermaßen vernünftig weiterzuführen.«

Lucy ließ die Hände sinken und wandte sich ihm wieder zu. Das Oberteil ihres Kleids war zerrissen, ihr Gesicht mit Mascara verschmiert, und an ihrem Handgelenk zeichneten sich die Abdrücke von Percys Fingern ab. »Einfach so? Du würdest so mir nichts, dir nichts aus Wyatts Leben treten?«

»Es wäre besser für ihn. Für uns alle.«

»Und was machst du, wenn du uns los bist? Versuchst du dann, Mary und deinen Sohn zurückzugewinnen?«

»Du solltest mich besser kennen.«

»Nach dem, was zwischen dir und Wyatt passiert ist, habe ich den Eindruck, dich überhaupt nicht zu kennen.«

»Was ich tue, sobald du weg bist, ist meine Sache und sollte deine Entscheidung nicht beeinflussen.«

Lucy begann zu zittern, ihr Gesicht war leichenblass. Um Fassung bemüht, fragte sie: »Warum hast du mich all die Jahre glauben lassen, es läge an dir?«

»Weil ich dir etwas schuldig war, Lucy. Du hast mich aus Liebe geheiratet; ich hingegen habe dich aus dem falschen Grund zur Frau genommen.«

»Aus dem falschen Grund«, wiederholte Lucy mit leiser Stimme. »Mir war von Anfang an klar, dass du mich nicht liebst. Warum hast du mich geheiratet?«


»Ich war einsam, und du hast mir über diese Einsamkeit hinweggeholfen – damals.«

Lucy versuchte zu lachen. »Mein Gott, was sind wir doch für traurige Gestalten! Man stelle sich das vor: Der große, gutaussehende, beliebte, wohlhabende Percy Warwick – einsam! Kaum zu glauben. Warum hast du nicht Mary geheiratet? Sag jetzt nicht, dass sie dumm genug war, Somerset dir vorzuziehen!«

»Somerset nimmt seit jeher den ersten Platz in Marys Herzen ein«, antwortete er ehrlich.

Lucy verzog den Mund. »Und du konntest natürlich nicht zweite Geige spielen. Begehrst du sie immer noch?«

»Ich liebe sie nach wie vor.«

Lucy signalisierte ihm mit einem Blick, dass er keine Lüge wagen durfte. »Schlaft ihr zwei noch miteinander?«

»Natürlich nicht!«, herrschte er sie an. »Ich war seit meiner Abreise nach Kanada nicht mehr mit Mary zusammen.«

Er bedauerte seine Worte, sobald sie heraus waren. Als er Lucys Miene sah, schloss sich eine kalte Faust um sein Herz. »Kanada …«, überlegte sie laut. »Deswegen warst du bei der Hochzeit von Ollie und Mary nicht dabei … Weiß Ollie, dass Matthew nicht von ihm ist?«

Sie erinnerte ihn an eine Schlange, die sich an ihr Opfer heranwand. »Ja.«

Lucy schlenderte zu einem der Fenster und sagte mit dem Rücken zu ihm: »Aber Matthew ahnt nicht, dass du sein Vater bist, oder?«

Percy bekam eine Gänsehaut. Warum nur hatte er Kanada erwähnt? In Lucys Händen würde die Wahrheit sie alle vernichten … alle, die er liebte. »Nein, Lucy.«

Am zerrissenen Ausschnitt ihres Kleids nestelnd, wandte sie sich langsam wieder ihm zu. »Natürlich nicht. Ich habe deine Mutter damals gefragt, warum du bei Ollies und Marys
Hochzeit nicht dabei warst, und Beatrice hat geantwortet, dass du erst am Tag nach der Feier zurückgekommen bist. Also hat Mary ihre Schwangerschaft in der Zeit deines Kanada-Aufenthalts bemerkt und ist zu Ollie gegangen, der immer schon alles für sie getan hätte. Er war bereit, sie so zu nehmen, wie sie war. Verdorbene Ware ist allemal besser als gar keine, besonders für einen Einbeinigen. Außerdem wusste Ollie ja, aus welchen Händen er sie übernahm …«

»Halt den Mund, Lucy.«

»Nicht, bevor ein paar Dinge geklärt sind, mein Lieber.« Sie trat direkt vor ihn hin. Percy wich instinktiv zurück. »Gott, wie ich dich hasse, du Mistkerl. Percy Warwick, ich stelle mir die Zukunft folgendermaßen vor: Eine Scheidung wirst du von mir nie kriegen. Versuch’s gar nicht erst, denn wenn du das tust, sage ich Matthew die Wahrheit über seinen Vater. Und nicht nur ihm, sondern ganz Howbutker. Dann müssen alle nur noch zwei und zwei zusammenzählen, wie ich. Ihnen wird einfallen, dass Mary Matthew in Europa zur Welt gebracht hat. Sie werden sich an die übereilte Hochzeit erinnern, an die hastige Abreise und daran, wie untypisch es für Mary war, einfach wegzulaufen und die Plantage so lange allein zu lassen. Sie werden sich entsinnen, dass du damals in Kanada warst und keine ehrbare Frau aus ihr machen konntest. Die Wahrheit ist ziemlich einleuchtend.«

Sie nahm ihre Diamant-Rubin-Ohrringe ab. »Ahnen Mary und Ollie, dass du um deine Vaterschaft weißt?« Als Percy schwieg, sagte sie: »Das hatte ich mir schon gedacht. Sie glauben also, das Geheimnis vor dir bewahrt zu haben. Keine Ahnung, wie du dahintergekommen bist, aber ich kann mir vorstellen, was es für sie – für euch alle – bedeuten würde, wenn die Sache herauskäme.«

Percy begann zu frösteln, weil ihm klar war, dass sie jedes Wort ihrer Drohung ernst meinte. Sie hatte nichts zu verlieren,
er hingegen alles. »Warum willst du mit mir verheiratet bleiben, Lucy? Du bist hier doch nur unglücklich.«

»Nein, durchaus nicht. Ich bin gern die Frau eines reichen, mächtigen Mannes und werde es in Zukunft noch mehr genießen. Und wenn ich wirklich so … abscheulich bin im Bett, habe ich ja wohl keine allzu großen Chancen, mir noch einmal einen Mann aus der guten Gesellschaft zu angeln, oder? Außerdem gibt es einen weiteren Grund, warum ich mit dir verheiratet bleiben will: Ich werde dich nicht für Mary Toliver DuMont freigeben.«

»Ich könnte sie ohnehin nicht heiraten, Lucy, nicht einmal dann, wenn ich mich morgen von dir scheiden ließe.«

»Ich will ganz sicher sein. Nein, Percy, du bist bis ans Ende deiner Tage mit mir verbunden – oder bis zum Tod von Mary DuMont.«

Der zufriedene Ausdruck verschwand aus ihren eisig blauen Augen, als Percy auf sie zutrat, und sie wich so weit zum Kamin zurück, wie ihr Kleid es erlaubte. »Dann sollte dir Folgendes klar sein, Lucy: Wenn Matthew jemals erfahren sollte, dass ich sein Vater bin, jage ich dich ohne einen Cent aus dem Haus. Dann wirst du es bedauern, dich nicht verdrückt zu haben, solange der Wind noch günstig für dich stand. Du hast vorhin behauptet, mich überhaupt nicht zu kennen. Ich an deiner Stelle würde das nicht vergessen.«

Lucy schob sich an ihm vorbei. »Ich kann dir nachsehen, dass du mich nicht liebst, Percy«, sagte sie an der Tür, »aber dass dir nichts an Wyatt liegt, werde ich dir nie verzeihen. Er ist auch dein Sohn.«

»Darüber bin ich mir im Klaren, Lucy, und vielleicht tröstet es dich zu wissen, dass ich mir das selbst nie vergeben werde.«





VIERZIG

Howbutker, Juli 1935

 



Hier ist ein Brief für Sie, Mr Warwick. Der Winston-Junge hat ihn gebracht.«

Als Percy das Schreiben von seiner Sekretärin entgegennahm, erkannte er die Schrift auf dem Umschlag. Er hüstelte, um zu kaschieren, dass es ihm den Atem verschlug. »Hat er gesagt, wer ihn schickt?«

»Nein, Sir. Er wollte es mir nicht verraten.«

»Danke, Sally.«

Percy öffnete den versiegelten Umschlag erst, als die Tür geschlossen war, und holte ein einzelnes Blatt Papier heraus: »Komm heute um drei Uhr zur Hütte. ML«

ML. Mary Lamb.

Percy lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Was war los? Die Angelegenheit musste wichtig und geheim sein, denn sonst hätte Mary ihn nicht um ein Treffen an der Hütte gebeten, jenem Ort voller Erinnerungen. Fünfzehn Jahre waren sie nicht mehr dort gewesen, seit dem Nachmittag ihrer schicksalhaften Auseinandersetzung.

Am Abend zuvor, bei der kleinen Willkommensfeier für William, den Sohn von Miles, der nach dem Tod seines Vaters in Paris nun bei Mary und Ollie leben würde, hatte sie keinerlei Hinweis darauf gegeben, dass irgendetwas nicht stimmte. Ollies und ihre Nervosität hatte Percy den harten Zeiten zugeschrieben, die im Land herrschten. Wie sehr die beiden davon betroffen waren, konnte Percy nicht beurteilen. Die Familien sprachen nie miteinander über ihre finanziellen
Probleme, doch die fallenden Baumwollpreise und Einbußen im Einzelhandel wirkten sich mit Sicherheit negativ auf sie aus. Natürlich machte Percy sich Gedanken über die Zukunft der DuMonts, aber noch mehr über die Matthews. Die Sorgen der DuMonts waren auch die seines Sohnes.

Hatte Marys Botschaft mit Wyatt zu tun?

Man konnte nie wissen, welche Kapriolen das Schicksal schlug und welche Karten es austeilte. Nach der Episode in der Hütte hatte Percy gefürchtet, dass sein Sohn Matthew noch intensiver hassen würde, doch genau das Gegenteil war eingetreten. Zu seiner, Lucys und Miss Thompsons Verwunderung hatten die Jungen sich kurz darauf angefreundet, und am Ende des Schuljahres waren sie schon unzertrennlich gewesen – wie Brüder, lautete die allgemeine Meinung.

Zuerst hatte Percy gedacht, Wyatts Annäherung an Matthew sei der Versuch, sich bei ihm, Percy, einzuschmeicheln. Doch bald wurde klar, dass Wyatt sich nicht im Geringsten für die – wie auch immer beschaffene – Meinung seines Vaters interessierte. Sein Sohn buhlte nicht um seine Aufmerksamkeit oder Zuneigung; er hörte schlicht und ergreifend auf, ihn wahrzunehmen.

»Begreifst du jetzt, was du angerichtet hast?«, zeterte Lucy. »Du hast den einzigen Sohn von dir gestoßen, den du jemals den deinen nennen kannst. Du liebst ihn nicht, doch möglicherweise hätte er dich eines Tages geliebt. Liebe können wir alle gebrauchen, Percy, egal, von wem. Sieh dich um: Vielleicht ist dir noch nicht aufgefallen, dass die früher so üppig sprudelnden Quellen versiegt sind.«

Sie hatte recht – wie so oft. Nach dem Tod seiner Eltern, der Trennung von Mary und der Entfremdung seiner Frau und seines Sohnes blieben Percy nur noch Ollie und Matthew, dessen Zuneigung zwar aufrichtig und echt war, aber eben nur
die eines Neffen zu seinem Lieblingsonkel. Nach vierzehn Jahren Ehe und vierzig Jahren Leben hatte er sich eigentlich mehr erhofft.

Hatte Mary am Ende von seiner Affäre mit Sara Thompson erfahren?

Nachdem er Wyatt mit geplatzter Lippe und angeschwollener Nase in die Schule zurückgeschickt hatte, war er jede Woche zu ihr gegangen, um mit ihr über das Betragen seines Sohnes zu sprechen. Das eine hatte zum anderen geführt, und nun trafen sie sich regelmäßig an abgelegenen Orten. Er gab sich große Mühe, die Beziehung mit Sara geheim zu halten, weniger seinetwegen als Sara zuliebe. Weil inzwischen allgemein bekannt war, wie es um die Ehe der Warwicks stand, hätte niemand ihm eine Geliebte übel genommen, solange die Treffen außerhalb von Howbutker stattfanden und im Hinblick auf seine Frau und seinen Sohn diskret verliefen. Trotzdem lebte er in ständiger Angst, dass etwas schiefging und ihre Liaison aufflog. Mit klammem Herzen überlegte Percy, ob Mary ihn in der Hütte vor einem drohenden Skandal warnen wollte.

Obwohl er die Hütte frühzeitig erreichte, wartete Mary bereits auf ihn. Ein glänzendes Automobil stand unter dem Baum, an den früher Shawnee und der Einspänner angebunden gewesen waren. Percy blieb ein paar Minuten in seinem Cadillac sitzen, um sich zu sammeln.

Als er die Hütte schließlich betrat, sah er sie in der Mitte des Raums stehen, den Kopf ein wenig schräg gelegt. Ob sie in Gedanken in der Vergangenheit weilte? Sie trug ein rotes Kleid mit Blumenmuster, das ihre schwarzen Haare besonders gut zur Geltung brachte. Mittlerweile war Mary fünfunddreißig, in der Blüte ihrer Jahre. »Hier hat sich manches verändert«, bemerkte sie. »Das Sofa kenne ich noch nicht.«

»Das stand früher in meinem Büro«, erklärte Percy.
»Matthew hat es sich auf Wyatts Vorschlag hin unter den Nagel gerissen.«

Mary kicherte. »Die nächste Jungengeneration, die dem Reiz dieser Hütte verfällt. Ich werde Matthew einschärfen müssen, sie sauber zu halten.«

»Und wie willst du das tun, ohne zu verraten, dass du hier gewesen bist?«

Verlegen winkte sie mit ihrer manikürten Hand ab. Ihre Erscheinung zeugte von der Aufmerksamkeit und dem ausgezeichneten Geschmack ihres Mannes, der sie nur mit den schönsten Dingen ausstattete. »Stimmt«, sagte sie. »Ich weiß, dieses Gespräch ist für uns beide schwierig, aber ich hab mir gedacht, die Hütte ist der einzige Ort, an dem wir uns wirklich ungestört unterhalten können. Wenn Ollie von unserem Treffen wüsste, würde er den Grund vermutlich ahnen.«

Percy atmete auf. Es ging also nicht um Wyatt oder Sara. »Ist irgendwas mit Ollie?«

»Wollen wir uns setzen? Ich habe uns was zu trinken mitgebracht. Scotch für dich, Tee für mich.« Sie schenkte ihm ein schmallippiges Lächeln. Das breite Lachen von einst sah er fast nicht mehr an ihr.

»Lieber später«, sagte er.

»Na gut.« Mary schüttelte das Kissen eines der Stühle auf, bevor sie mit übereinandergeschlagenen Beinen darauf Platz nahm. »Bitte setz dich auch, Percy. Ich habe beim Reden noch nie gern zu dir aufgeschaut.«

Seine Kiefer begannen ob der Erinnerungen zu mahlen, die ihre Bemerkung in ihm weckte. Er setzte sich in seiner »geschäftsmäßigen Haltung«, wie Lucy sie nannte, auf die Couch, die Hände ineinander verschränkt, die Unterarme auf den Knien. »Was ist los mit Ollie?«

Ein Augenlid Marys begann zu flattern, ansonsten blieb sie ruhig. »Er steckt tief in finanziellen Schwierigkeiten, Percy,
und steht kurz davor, alles zu verlieren. Die Hypotheken lauten auf einen Mann namens Levi Holstein, und der weigert sich, sie zu verlängern, weil er Ollies Warenhäuser in seine Kette von Kurzwarenläden integrieren möchte. Du kannst dir sicher vorstellen, was es für Ollie und seinen Vater bedeuten würde, wenn das Hauptgeschäft in die Hände eines solchen Mannes fällt. Das würde Abel umbringen.«

Percy kannte den Ruf Levi Holsteins. Er kaufte Hypotheken in Schwierigkeiten befindlicher Einzelhandelsunternehmen von Banken auf, die sie loswerden wollten, und ließ die Schuldenfalle unerbittlich zuschnappen, wenn der Händler seinen Zahlungen nicht mehr nachkommen konnte. Holsteins Plan war es, Geschäfte wie den DuMont Department Store billig aufzukaufen, den Namen beizubehalten und die anerkannt gute durch minderwertige Ware zu ersetzen. »Beide Geschäfte?«, fragte Percy bestürzt. »Auch das hier in Howbutker? Ich dachte, die Hypothek darauf sei abbezahlt.«

»Leider war Ollie nicht so weitblickend wie du, Percy. Er hat nicht geglaubt, dass der Markt überbewertet war, sein Geld in Aktien angelegt, ein Darlehen für die Eröffnung eines zweiten Kaufhauses und den Erwerb von Ware aufgenommen und das Hauptgeschäft als Sicherheit eingesetzt. Selbst wenn es ihm gelänge, das Geschäft in Houston zu verkaufen, würde der Erlös nicht reichen, um das in Howbutker über Wasser zu halten.«

Percy wurde schwindelig. Es war schlimmer als befürchtet. Ollie, sein Freund und Waffenbruder, nicht mehr länger der Inhaber des unvergleichlichen DuMont Department Store in Howbutker? Fast hundert Jahre guter Ruf dahin? Undenkbar! Mary hatte recht, wenn sie sagte, Abel würde das nicht überleben. Seine Gesundheit war nicht mehr die beste, und obwohl sein Enkel ihm viel Freude bereitete, fühlte er sich seit dem Tod von Percys Eltern allein. Und was würde aus
Matthew werden, von dem Percy sich insgeheim erhoffte, dass er eher in die Fußstapfen Ollies als in die Marys trat?

»Wann?«, fragte er.

»Am Ende des Monats, wenn es Ollie nicht gelingt, das Geld zu beschaffen«, antwortete Mary niedergeschlagen. »Ich schwöre dir, Percy, ich würde Somerset verkaufen, wenn Ollie das erlaubte und ich auch nur einen Teil seines Werts bekommen oder überhaupt einen Interessenten finden könnte. Niemand will eine Baumwollplantage, wenn billigeres, einträglicher bepflanztes Land zu kriegen ist.« Sie erhob sich und rieb sich den Hals. »Entschuldige«, sagte sie und ging zu dem kürzlich installierten Waschbecken. »Ich habe einen trockenen Mund und möchte einen Schluck trinken.«

Fast wäre Percy zu ihr getreten. Ihre Anspannung stimmte ihn traurig, doch es half nichts, die Arme um diese schöne Frau zu legen, die er nach wie vor liebte und begehrte, die Ehefrau seines besten Freundes, eines Mannes, für den er sein Leben gegeben hätte. »Du hast mich ganz offensichtlich hierhergebeten, weil du meinst, ich könnte helfen. Verrat mir, was ich machen soll.«

»Schwindeln«, antwortete sie.

»Wie bitte?«

Mary griff nach ihrer Handtasche auf der Arbeitsfläche und holte einen Umschlag sowie ein gefaltetes Blatt Papier heraus, die sie ihm reichte. »Die sind von Miles«, erklärte sie. »Das eine ist ein Brief von ihm an mich, das andere eine Grundstücksübertragungsurkunde. Ich habe beides kurz vor seinem Tod erhalten.«

Percy überflog zuerst das Dokument, auf dessen Vorderseite Marys Name stand. »Die Urkunde für den Grund entlang des Sabine River, den dein Vater Miles hinterlassen hat«, stellte er fest.

Mary nickte. »Miles hat sie auf meinen Namen umschreiben
lassen, damit ich das Grundstück für William verwalte, bis er einundzwanzig ist. Wie du weißt, können Minderjährige in Texas kein Land besitzen. Seine Anweisungen befinden sich in diesem Brief.«

Als Percy den Brief las, begann er zu begreifen, warum sie ihn in die Hütte gebeten hatte. Er hob entsetzt den Blick. »Mary, Miles verfügt, dass du den Grund als Treuhandvermögen für William verwalten sollst. Du willst mir doch nicht etwa vorschlagen, ihn zu kaufen, oder?«

»Du hast erwähnt, dass du daran interessiert wärst, Land entlang einer Wasserstraße zu erwerben, für die Abwässer aus einer Papiermühle, die du errichten möchtest …«

»Mein Gott, Mary!«, rief er wütend aus. »Ich gebe dir jeden Betrag, um den du mich bittest, aber das, was Miles William zugedacht hat, werde ich nicht kaufen.«

»Ich glaube doch, wenn du meinen Vorschlag gehört hast, Percy«, widersprach sie. »Lass mich ausreden.«

Percy holte tief Luft. Wie konnte er ihre Bitte abschlagen? Einmal hatte er das bereits getan und es seitdem bereut. »Na schön«, sagte er, seinen Zorn zügelnd, lehnte sich auf der Couch zurück und legte den Arm auf die Rückenlehne. »Ich höre.«

Er spürte, dass sie zu aufgeregt war, um sich zu setzen. Der Rock ihres Kleids flatterte um ihre Beine, während sie auf und ab gehend ihren Vorschlag unterbreitete. Es klang, als hätte sie zu Hause hundert Mal geprobt. Percy benötige Grund, der ihm Zugang zum Wasser verschaffe, erklärte sie. Ohne das Land von Miles würde er sich außerhalb des County danach umsehen müssen und Howbutker um potenzielle Arbeitsplätze bringen, was er doch sicher nicht wolle. Das Geld aus dem Verkauf würde zur Begleichung von Ollies Schulden dienen und so wenigstens das Geschäft in Howbutker retten. Percy brauche sich keine Sorgen zu machen, dass sie William
um sein Erbe betrüge. Bei ihrem Tod erbe er die Hälfte von Somerset, dessen Wert den des Streifens entlang des Sabine River bei Weitem übersteige. Und in irgendeiner Form erbe er auch einen Teil des Kaufhauses, was nicht möglich sei, wenn es jetzt verloren gehe.

»Allerdings würde William mit einundzwanzig nichts bekommen und niemals erfahren, dass sein Vater ihm diesen Grund hinterlassen hat«, wandte Percy ein.

»Stimmt«, pflichtete Mary ihm bei und blieb stehen. »Aber wie soll ihn etwas verletzen, das er nicht erfährt? Sobald er alt genug ist, überlasse ich ihm gern die Leitung von Somerset, und die Einkünfte kann er sich mit Matthew teilen. Statt Miles wird er mich beerben. Was könnte mein Bruder sich Besseres für seinen Sohn wünschen, und was könnte mich mehr freuen, als das Land wieder im Besitz eines Toliver zu sehen?«

Percy, der schwieg, spürte ein leichtes Zucken in der Oberlippe, als sie Matthew im selben Atemzug nannte wie William.

»Percy, du weißt, Ollie würde niemals direkt Geld von dir nehmen«, erklärte sie und setzte sich auf die Kante eines Stuhls. »Auch nicht, wenn du den gesamten Inhalt deines Banksafes für ihn ausschüttest. Wenn du ihn allerdings überzeugen könntest, dass du diesen Grund unbedingt benötigst und eine Papiermühle der Gemeinde viele neue Arbeitsplätze brächte, würde Ollie sich möglicherweise breitschlagen lassen. Vor langer Zeit hat er eine Vereinbarung mit mir getroffen, nach der Rettung Somersets durch seine Unterschrift …« Ihr Blick flehte ihn an, ihr die schmerzlichen Erinnerungen zu verzeihen, die sie weckte. »Er hat mir versprochen, sich von mir helfen zu lassen, falls er sich jemals in meiner Lage befindet. Und an dieses Versprechen werde ich ihn erinnern, wenn du mir beistehst.«

Percy nahm den Arm von der Rückenlehne der Couch und
beugte sich vor. Ihre Argumente ergaben Sinn, auch wenn ihr Vorschlag ungesetzlich war. Von diesem Kauf würden alle profitieren. Selbst wenn es Mary nicht gelänge, Somerset zu halten – und diese Möglichkeit bestand durchaus –, wäre da immer noch das Kaufhaus als potenzielles Erbe für Matthew. Bei dem Arrangement verlor niemand – außer William. »Eins hast du vergessen, Mary«, sagte Percy. »Ollie wird dir nicht erlauben, Williams Land zu verkaufen, und von dir erwarten, dass du dich an die Bedingungen von Miles hältst.«

Kurz herrschte Schweigen, in dem nur das Zirpen der Grillen vom Seeufer zu hören war. Percys Kopfhaut begann zu prickeln. »Was verschweigst du mir?«, fragte er.

»Ollie kennt den Brief nicht«, gestand sie ihm. »Ich habe ihm lediglich gesagt, dass Miles uns bittet, William bei uns aufzunehmen, ihm die Urkunde mit meinem Namen gezeigt und ihm erklärt, dass Miles im Angesicht des Todes den Grund mir übereignet hat.«

Percy hatte Mühe, seinen Ekel zu verbergen. Er stellte sich den todkranken Miles vor, der den Brief im Vertrauen darauf verfasste, dass seine Schwester das Richtige für seinen Sohn tun würde. »Und warum hast du den Brief mir gezeigt, Mary? Ich hätte das Land kaufen können, ohne jemals zu erfahren, dass Miles dich gebeten hat, es für William zu verwalten.«

Sie sah ihn mit hilflos-verlegenem Blick an. »Wahrscheinlich … hätte ich es nicht übers Herz gebracht, dich auch hinters Licht zu führen, Percy. Ich wollte nicht, dass du dich auf meinen Vorschlag einlässt, ohne die ganze Wahrheit zu kennen.« Sie errötete. »Du solltest alles wissen, damit du ohne schlechtes Gewissen nein sagen könntest.«

»Als ob du das erwartet hättest!« Er sprang auf. »Wo ist der Scotch?« Er ging zur Küchennische, schenkte sich ein und nahm einen großen Schluck. Als der Whiskey ihm den
Magen wärmte, sagte er: »Vielleicht gibt’s noch eine andere Möglichkeit.«

»Und die wäre?«

»Ich könnte zu Holstein gehen und ihm die Hypothek abkaufen. Ollie bräuchte den Namen seines neuen Gläubigers nicht zu erfahren. Und ich würde ihm so viel Zeit für die Rückzahlung zur Verfügung stellen, wie er benötigt.«

Hoffnung ließ ihre Augen aufleuchten. »Darauf wäre ich nicht gekommen. Meinst du, das ginge, Percy?«

»Lass es mich versuchen. Wenn Holstein sich weigert, stimme ich deinem Vorschlag zu, aber eins musst du mir versprechen, Mary.« Seine Stimme nahm einen warnenden Tonfall an.

»Alles«, sagte sie.

»Du musst mir schwören, dass du mich für Ollie und nicht für Somerset darum bittest.«

»Das schwöre ich … bei der Seele meines Sohnes, Percy.«

»Hoffentlich weißt du, was du tust.« Er stellte das Glas ab. »Ich werde ein paar Tage brauchen, um einen Termin mit Holstein zu vereinbaren; anschließend setze ich mich schriftlich mit dir in Verbindung. Den Brief lasse ich dir von einem meiner Botenjungen bringen. Telefonate können wir in dieser Sache nicht riskieren.«

Eine Woche später schrieb Percy an seinem Schreibtisch im Büro einen Brief an Mary. Seine Verhandlungen mit Levi Holstein waren gescheitert. Der Einzelhändler hatte sein großzügiges Angebot nicht nur mit einem spöttischen Lächeln abgetan und erklärt, er warte bereits sein halbes Leben darauf, niveauvolle Kaufhäuser wie das von DuMont aufzukaufen, sondern höhnisch hinzugefügt, Ollie habe sich seine finanziellen Schwierigkeiten selbst zuzuschreiben. »Ihm fehlt der Geschäftssinn«, hatte er in seinem schäbigen kleinen Büro in Houston gesagt und sich mit einem gelben Fingernagel an
die Stirn getippt. »Welcher Geschäftsinhaber, der alle seine Sinne beisammenhat, akzeptiert in Zeiten wie diesen denn noch Schuldscheine? Und welcher Grundbesitzer weigert sich, Pächter zu vertreiben, die mit der Pacht im Rückstand sind, wenn die Arbeiter der Ölfelder, von denen es in East Texas jetzt wimmelt, das Doppelte für die Unterkunft zahlen?«

»Vielleicht ein guter Mensch?«, hatte Percy geantwortet.

»Nein, ein dummer Mensch, Mr Warwick. Und dumm sind wir beide nicht.«

»Sind Sie da ganz sicher, Mr Holstein?«, hatte Percy gefragt und gesehen, wie der Mann blass wurde.

Percy versiegelte den Umschlag und rief einen der Botenjungen aus dem Keller. »Bring diesen Brief Mrs DuMont. Ihr persönlich, niemand anders, verstanden?«

»Verstanden, Mr Warwick.«

Vom Fenster seines Büros im obersten Stockwerk aus beobachtete Percy mit einem bitteren Geschmack im Mund, wie der Junge sich auf sein Fahrrad schwang. Der Weg in die Hölle war gepflastert mit guten Absichten, doch wie stand es mit falschen Entscheidungen aus den richtigen Gründen? Das Leben hatte ihn gelehrt, dass alles, was falsch beginnt, auch falsch endet. Nur die Zeit würde seine Frage beantworten können.





EINUNDVIERZIG

Howbutker, September 1937

 



Percy wartete, eingelullt von dem Gemurmel der anderen Gläubigen und dem trägen Surren der Deckenventilatoren, in der Kirchenbank der Warwicks auf den Beginn des Gottesdienstes. Er war als Einziger seiner Familie hier. Lucy, die bei ihrer Heirat mit dem Gedanken gespielt hatte, dem Katholizismus abzuschwören, war dann doch ihrem alten Glauben treu geblieben, und Wyatt hatte die Nacht – wie immer am Samstag – bei den DuMonts verbracht. Wenn Ollie kein Machtwort gesprochen hatte, lagen die Jungen vermutlich noch im Bett oder machten sich über Sassies Pfannkuchen mit Butter und Sirup her. Von den beiden Familien gingen nur Percy und Ollie regelmäßig in die Kirche. Mary schaute gelegentlich vorbei, brachte die Sonntagvormittage aber für gewöhnlich damit zu, im Ledbetter-Haus die Buchhaltung zu prüfen, und Lucy schlief lieber lange.

Offenbar hatte Ollie die Jungen angetrieben, dachte Percy belustigt, als sich eine der Seitentüren öffnete und sein alter Freund hereinkam, gefolgt von Matthew, Wyatt und Miles’ Sohn William. Percy konnte sich vorstellen, wie Ollie und Sassie am Morgen dafür gesorgt hatten, dass die drei sich wuschen und kämmten, in ihre Anzüge schlüpften und die Krawatten anlegten. Mary hatte sich bestimmt schon vor Tagesanbruch auf den Weg zum Ledbetter-Haus gemacht, denn es war Erntezeit.

Auf Ollies Gesicht breitete sich ein Lächeln aus, wie immer, wenn er Percy sah. Anschließend verdrehte er theatralisch die
Augen ob seiner morgendlichen Tortur mit den Jungen, und Matthew und William winkten ihm grinsend zu. Nur Wyatts Miene blieb ausdruckslos.

Percy beobachtete, wie die Jungen Ollie zur Kirchenbank der DuMonts begleiteten und Wyatt den Platz neben Matthew ergatterte. Fast empfand Percy so etwas wie Neid, als sein Freund sich, flankiert von Percys Söhnen und William, setzte. Ollie überlegte jetzt sicher nicht wie Percy, wie er den Rest des Tages verbringen sollte. Ollie würde, die Jungen im Schlepptau, nach dem Gottesdienst in ein Haus heimkehren, wo es nach Schinken, Hühnchen oder Rinderbraten duftete und Mary sie erwartete. Mary und er würden sich auf die hintere Veranda setzen, sie mit einem Glas Eistee, Ollie mit französischem Wein, während die Jungen sich bemühten, ihre Sonntagsanzüge bis nach dem Essen nicht zu ruinieren, wenn sie sie endlich ausziehen durften. Anschließend machte er ein Schläfchen, Mary erledigte die Buchhaltung, und die Jungen spielten auf dem Rasen die gleichen Spiele wie Percy, Ollie und Miles früher. Am späten Nachmittag gab es ein kurzweiliges Kartenspiel und hinterher ein leichtes Abendessen – vielleicht sogar mit Fudge. Den Tag würde Ollie im Kreis seiner Familie vor dem Radio beschließen. Ein wunderbarer Sonntag also, dachte Percy, der sich an ähnliche bei sich zu Hause mit seinen Eltern erinnerte, vor Lucy. Mit ziemlicher Sicherheit würde er nichts Vergleichbares mehr erleben.

Der Gottesdienst begann. Percy sprach, den Blick auf seine Söhne gerichtet, die Gebete geistesabwesend mit. Wie verschieden sie doch waren! Und wie merkwürdig, dass sie beide so sehr ihren Müttern ähnelten. Lediglich die Größe hatten sie von ihm geerbt. Der sechzehnjährige Matthew und der neun Monate jüngere Wyatt überragten ihre Altersgenossen bereits um einen Kopf.

Wyatt besaß den kompakten Körperbau von Lucy, während
Matthew hoch aufgeschossen und schlank war wie Mary. Wyatt würde im Gegensatz zu Matthew immer ein Problem mit der Haltung haben. Percy hätte sich eine Maschine gewünscht, mit der sich Wyatts Stiernacken und seine hängenden Schultern korrigieren ließen. Neben ihm wirkte sein Bruder kerzengerade, genau wie Mary.

Du bist mein geliebter Sohn, an dem ich Gefallen gefunden habe …

Als Percy sich erhob, um in den allgemeinen Gesang einzustimmen, rügte er sich selbst dafür, dass er nur an einem seiner Söhne Gefallen fand. Er hätte sich auch an Wyatt erfreuen sollen. Der Junge mühte sich mit all den Dingen ab, die Matthew zuflogen. Lediglich die Angriffslust lag Wyatt im Blut, eine kontrollierte Aggression, die ihm beim Football zugutekam, in dem beide Jungen sich hervortaten. Es erstaunte Percy, dass Wyatt sich den Regeln und der Disziplin dieses Mannschaftssports so bereitwillig unterwarf. Seine völlige Hingabe konnte Percy nur bewundern.

Die Jungen spielten seit der siebten Klasse und waren beide Kapitän der Schulauswahl. Alle erwarteten, dass ihr Jahrgang die erste Staatsmeisterschaft für Howbutker erringen würde.

Percy und Ollie wohnten häufig gemeinsam dem Training bei, saßen bei den Spielen jedoch mit ihren jeweiligen Frauen in unterschiedlichen Bereichen des Stadions. Matthew spielte Quarterback, Wyatt als offensiver Lineman. Während der Matches wandte Lucy den Blick nicht von Wyatts bulligem Körper, während Percy den seinen auf Matthews elegante Gestalt gerichtet hielt. Er konnte fast nicht glauben, wie wendig der Junge die Gegner umspielte und sie austrickste. Es war atemberaubend, wunderbar. Wenn die Zuschauer jubelten, hätte er am liebsten gerufen: Das ist mein Sohn! Das ist mein Sohn!

Aber auch Wyatt gab Anlass zu Stolz. Er brauchte Zeit,
Dinge zu verstehen, vergaß jedoch nie etwas, was er sich angeeignet hatte. Er lernte gewissenhaft, oft bis spät in die Nacht hinein. Percy hatte durch Sara, die ihm von den Beinahe-Katastrophen und Fast-Triumphen seines Sohnes erzählte, ein Auge auf seine schulischen Fortschritte. In den Noten spiegelten sich seine Ausdauer und seine Anstrengungen nie.

Wenn Percy spät von beruflichen Terminen oder von Sara nach Hause zurückkehrte und noch Licht im Zimmer seines Sohnes sah, suchte er ihn nicht auf, um sich zu erkundigen, wie er vorankomme. Wyatt schien solche Störungen nicht zu schätzen und hätte zur Antwort nur gebrummt, ohne den Kopf von den Büchern zu heben.

Als Percy ihn in die Papiermühlen schickte, arbeitete er dort ebenfalls hart. Die Verwalter lobten seinen Einsatz und waren wie Percy überrascht, dass er seine Position als Sohn des Chefs hier genauso wenig ausnutzte wie in der Schule als Sohn des Elternbeiratsvorsitzenden. Wyatt nahm Percys Lob so gleichmütig hin, wie er es vermutlich bei Kritik getan hätte. Diese Gleichgültigkeit minderte immerhin Percys schlechtes Gewissen darüber, dass Wyatts Beharrlichkeit und heroische Bemühungen nie die gleiche Begeisterung in ihm weckten wie die offenbar mühelos erzielten Erfolge Matthews.

Da durchbrach ein Husten die Stille. Einige Köpfe, darunter auch der von Percy, wandten sich in Richtung der DuMont-Bank. Die Störung kam von Matthew. Ollie reichte ihm diskret ein Taschentuch, in das Matthew weiterhustete, ein tiefes, seinen Körper erschütterndes Keuchen, das Wyatt zu einem unruhigen Blick veranlasste.

Der Junge hat sich erkältet, dachte Percy besorgt. Nur gut, dass Ollie da ist, um sich um ihn zu kümmern, der gute, zuverlässige Ollie.

»Gebt, dann wird auch euch gegeben werden. In reichem, vollem, gehäuftem, überfließendem Maß wird man euch beschenken; denn
nach dem Maß, mit dem ihr messt und zuteilt, wird auch euch zugeteilt werden«, las der Geistliche.

Während Percy lauschte, schaute er immer wieder zu Ollie hinüber. Dort, neben ihm und bei ihm zu Hause, sah er die Beweise dafür, dass die Heilige Schrift keine leeren Versprechungen machte. Ollie hatte stets viel gegeben, ohne etwas für sich zu erwarten. Er war der großzügigste Mensch, den Percy kannte. Wenn Percy die Frau, die er liebte, schon an einen anderen verlieren musste, dann an Ollie. Und wenn er auf seinen Sohn verzichten musste, noch am ehesten zugunsten von Ollie. Percy freute sich für ihn, fragte sich aber, wieso für ihn selbst so wenig übrig blieb.

Der Gottesdienst neigte sich dem Ende zu. Als die Gemeinde sich zum Segen erhob, drehte Matthew sich mit einem kurzen Grinsen zu Percy um und wackelte mit den Augenbrauen. Obwohl Percy das amüsierte, verstärkte sich seine Sorge. Matthew wirkte blass und schmaler als bei ihrer letzten Begegnung. Nach dem Gottesdienst wartete Percy bei seiner Bank auf Ollie und die Jungen.

»Wie sieht’s aus, kommst du heute Mittag zu uns?«, fragte Ollie Percy. »Es gibt Hühnchen und Klöße. Matthew«, er knuffte den Jungen gegen die Schulter, »hat in letzter Zeit nicht viel gegessen, und Sassie meint, das könnte ihm Appetit machen. Ich persönlich brauche keinen besonderen Grund, um mich auf Sassies Hühnchen zu freuen. Hoffentlich hat niemand meinen Magen knurren hören.«

»Doch, Dad«, sagte Matthew und verdrehte die Augen wie seine Mutter, »aber wir haben es für Donnergrollen gehalten.«

»Hüte deine Zunge, du Frechdachs«, ermahnte Ollie ihn spielerisch. »Und, was meinst du, Percy, alter Junge? Wyatt bleibt sowieso bei uns.«

Percy hätte die Einladung gern angenommen, denn Lucy,
die wusste, dass Wyatt bei den DuMonts gut versorgt war, würde wie jeden Sonntag mit ihren ordinären Freundinnen Bridge spielen. Doch Wyatt senkte den Blick und trat nervös von einem Fuß auf den anderen. Offenbar war es ihm lieber, wenn Percy die Einladung ausschlug. Also antwortete er: »Danke, aber ich muss noch was im Büro erledigen.« In Wahrheit würde er bei Sara ein überbackenes, höchstwahrscheinlich angebranntes Käse-Sandwich essen. Eine begnadete Köchin war sie nicht gerade. Percy machte Matthews Zustand Sorge; nahmen die DuMonts ihn nicht ernst genug? »Wyatt, bleib nicht zu lange, ja?«, ermahnte Percy seinen Sohn. »Matthew soll sich heute Nachmittag ausruhen. Ollie, wirf Wyatt einfach raus, wenn’s dir zu viel wird.«

Ollie bedachte Wyatt mit einem liebevollen Blick und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Mach ich, aber Wyatt wird mir nie zu viel.«

»Also benimm dich«, sagte Percy zu Wyatt und fügte, um ihm eine Freude zu machen, an Ollie gewandt hinzu: »Das tut er sowieso. Warum habe ich nur das Gefühl, ihn ständig ermahnen zu müssen?«

»Weil du sein Vater bist«, meinte Ollie augenzwinkernd.

Am Nachmittag, als Percy von Sara zurückkam, war er deshalb ziemlich überrascht, dass Wyatt ihn zu Hause erwartete.
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Nachdem Sara ihm gesagt hatte, dass sie ihn verlassen wolle, war er mit schwerem Herzen heimgefahren. Sie hatte eine Stelle am äußersten Ende von West Texas angenommen, wo die Schulsprengel der Ölfördergebiete ihr das doppelte Salär wie in Howbutker boten. Hier warte ohnehin keine Zukunft auf sie, hatte sie mit zärtlichem, aber entschlossenem Blick gesagt. Leider musste Percy ihr recht geben.

Als er den Wagen in die Auffahrt lenkte, hätte er sich ein anderes Zuhause gewünscht. Natürlich hätte er ins Büro fahren können, doch ihm fehlte die Konzentration für Papierkram. Er sehnte sich nach einer ordentlichen Mahlzeit und Trost, und sein Haus bot weder das eine noch das andere. Sein Anwesen wirkte wie ein vernachlässigtes Mausoleum. Die einzigen verbliebenen Bediensteten waren die Reinmachefrauen, die gelegentlich kamen, wenn Lucy daran dachte, sie zu holen. Sie gaben keine Dinnerpartys mehr, und Lucy hatte sich nicht bemüßigt gefühlt, einen Ersatz für ihre alte Köchin einzustellen, die in den Ruhestand gegangen war. Da sie keine Lust hatte, opulente Speisenfolgen zu planen und die Ausgaben dafür zu überprüfen, waren ihr einfache Mahlzeiten lieber, die sie mit Wyatt in der Küche einnahm, bevor Percy heimkam. Manchmal stellte sie etwas für ihn warm, manchmal nicht.

Auf dem Weg zu den rückwärtigen Garagen fiel Percys Blick auf das Unkraut in den Blumenbeeten und das Laub, das zusammengerecht werden musste. Hier lebt keiner mehr,
dachte er niedergeschlagen, als er einen Sprung in einem der längs unterteilten Fenster des Wintergartens entdeckte. Als er sich wenig später hinkniete, um ihn genauer zu inspizieren, hörte er ein Räuspern hinter sich.

»Dad?«

Er sah überrascht über die Schulter. »Wyatt? Was machst du denn hier? Ich dachte, du bist bei den DuMonts.«

Wyatt wischte eine Spinnwebe vom Türrahmen und schlurfte in den Raum. Warum hebt er seine Füße nicht?, fragte Percy sich verärgert. Auf dem Football-Feld kann er’s doch auch.

»Ist das Fenster kaputt?«

»Die Scheibe hat einen Sprung. Wahrscheinlich ist ein Vogel dagegengeflogen. Ich werde sie auswechseln lassen müssen.« Percy wischte den Staub von den Händen und stand auf. Die Fensterscheiben waren schmutzig, wie fast alles im Haus. »Du siehst aus, als hättest du was auf dem Herzen. Was ist los?«

Percy konnte sich vorstellen, was Wyatt wollte. Er wird mich bitten, Matthew in der Erntezeit samstags draußen auf der Plantage helfen zu dürfen, vermutete er. Die Jungen wussten, dass sie während des Schuljahres samstags und im Sommer bis aufs Wochenende jeden Tag im Familienunternehmen arbeiten mussten. Percy fragte sich oft, ob Matthew je die Wahl gehabt hatte zwischen Landwirtschaft und Einzelhandel. Mary hatte ihn von Kindesbeinen an nach Somerset mitgeschleppt. Wahrscheinlich hatte der Junge nie auch nur hinter einer Verkaufstheke des DuMont Department Store gestanden. Sonderlich begeistert schien Matthew nicht über seine Zukunft als Pflanzer zu sein, aber er drückte sich nicht davor und erfüllte diese Pflicht genauso gut gelaunt wie alle anderen.

Hinsichtlich Wyatts Einstellung gegenüber der für ihn geplanten
Zukunft war Percy sich ebenfalls unsicher. Der Junge schuftete bereitwillig und ohne zu klagen, äußerte sich jedoch nie über das Unternehmen, das er einmal mit seinem Vater leiten – und eines Tages von ihm erben – würde.

»Nun?«, ermutigte Percy ihn.

Wyatt wich seinem Blick wie immer aus. »Es geht um Matthew«, sagte er schließlich mit seiner monotonen Stimme.

»Was ist mit Matthew?«

»Ich glaube, er ist ernsthaft krank, Dad. Er hat mir verboten, mit Mister Ollie, Miss Mary oder dem Trainer darüber zu reden. Dass ich dir nichts verrate, habe ich nicht versprochen.«

Für Percy schien die Zeit stillzustehen. »Warum meinst du, dass er ernsthaft krank ist, Sohn?« Das Wort rutschte ihm heraus. Sie kommentierten es beide nicht. »Du kannst es mir ruhig sagen. Ich habe ihn heute in der Kirche husten hören. Wieso hältst du es für etwas Schlimmeres als eine Erkältung?«

»Er hat Fieber. Ich habe ihn überredet, sich die Temperatur von mir messen zu lassen – fast vierzig Grad. Er sieht auch nicht gut aus. Ich mache mir schreckliche Sorgen um ihn.«

»Wo ist Matthew jetzt?«

»Oben in meinem Zimmer. Seine Eltern denken, wir sind draußen auf dem Football-Platz. Matthew hat kaum das Essen durchgestanden.«

Entsetzt fragte Percy: »Sie haben ihn rausgehen lassen? Haben sie denn nicht gemerkt, dass er krank ist?«

»Du kennst Matthew, Dad. Er kann sich zusammenreißen. Er hat Angst, dass er Freitagabend nicht spielen darf, wenn seine Eltern oder der Trainer was merken.«

»Wenn er krank ist, informiere ich seine Eltern, egal, ob Freitag ein wichtiges Spiel stattfindet oder nicht.«

Wyatt nickte. »Ich wusste, dass du das tun würdest; deshalb
bin ich zu dir gekommen. Matthew ist wichtiger als jedes doofe Match.«

Percy hastete, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, zu Wyatts Zimmer hinauf, seinen Sohn im Schlepptau. »Wyatt, du hast mich verpetzt!«, rief Matthew aus, als Percy zu ihm hineinstürzte und er den Blick seines Patenonkels sah.

»Ich hab dir nicht versprochen, meinem Dad nichts zu sagen«, erklärte Wyatt. »Du bist krank, Mann, und brauchst einen Arzt.«

Percy legte eine Hand auf die glühend heiße Stirn des Jungen, der trotz der Decken, die Wyatt über ihn gebreitet hatte, mit den Zähnen klapperte.

»Er hat recht, Matthew«, sagte Percy, der es mit der Angst zu tun bekam. Der Junge war leichenblass, und unter seinen Augen und Fingernägeln befanden sich blaue Schatten. Percy kannte die Symptome von 1918. Damals hatten seine Kameraden vom Militär das Grippevirus mit nach Hause gebracht, das vierhunderttausend Menschen dahinraffen sollte. Bitte, lieber Gott, mach, dass es nicht das ist, was ich befürchte, betete er mit zittrigen Knien.

Doch am Ende stellte es sich als noch schlimmer heraus: Bakterielle Lungenentzündung diagnostizierte der Nachfolger von Doc Tanner, und dagegen konnten die kurz zuvor entdeckten Antibiotika nichts ausrichten. Wie, wo und wann Matthew sich infiziert hatte, wusste niemand. Noch eine Woche zuvor war er ein gesunder, aktiver Teenager gewesen, der seine Mannschaft am Freitagabend zum Sieg führen wollte; jetzt lag er um Atem ringend im Bett und hustete sich die Seele aus dem Leib. Seine grünen Augen ließen bereits den Tod ahnen.

»Doktor, tun Sie doch etwas!«, jammerte Mary leichenblass und umklammerte den Arm des neuen Arztes.

Doch der war sich leider mit den Spezialisten, die er
konsultierte, einig, man könne nur beten und hoffen, dass Matthews körpereigene Abwehrkräfte es schafften, die Erkrankung niederzuringen. Er war jung, gesund und kräftig, und es existierten Berichte über Burschen seines Alters, die die Infektion überlebt hatten.

Im Haus der Tolivers wurde ein Raum eingerichtet, den Percy und Wyatt sich teilten, um stets in Matthews Nähe sein zu können.

»Es würde uns allen sehr viel bedeuten, wenn du mit Wyatt fürs Erste bei uns bleibst, Percy«, sagte Ollie, als klar wurde, dass Matthew sich so bald nicht wieder erholen würde. »Du bist wie ein zweiter Vater für ihn, und Wyatt und er könnten Brüder sein.«

Percy sah seinen Freund an – den Mann, der wusste, dass da sein Sohn und Wyatts Bruder im Sterben lag – und brachte vor Dankbarkeit und Angst kein Wort heraus. Genauso dankbar war er für Wyatts Gesellschaft im Krankenzimmer und im Schlafraum, in dem sie sich in getrennten Betten bis zum frühen Morgen herumwälzten, bis Percy endlich erleichtert das Schnarchen seines Sohnes hörte.

Wyatt war es, den Matthew in der letzten Stunde seines Lebens sehen wollte. Percy rief ihn vom Flur herein, wo er auf und ab lief wie ein wütender Stier, die breiten Schultern nach vorn gebeugt, den zerzausten Kopf hängend, die Hände tief in den Taschen vergraben.

»Matthew fragt nach dir, Sohn«, sagte er mit sanfter Stimme, und Wyatt trat wortlos und ohne den Blick seines Vaters zu erwidern ein.

»Hey, Wyatt«, begrüßte Matthew ihn.

»Hey auch.«

»Wie läuft’s im Training?«

»Nicht so gut ohne dich.«

»Ich mach wieder mit, wenn’s irgendwie geht.«


Da stürzte Wyatt zu ihm und rückte einen Stuhl an sein Bett. »Kein Wenn«, sagte er. »Wir brauchen dich, Mann. Ich brauche dich.«

Matthew schwieg eine ganze Weile, bevor er flüsterte: »Ich komme zurück. Vielleicht kannst du mich dann nicht mehr sehen, aber ich bin da. Reiß weiter Lücken in die Reihen des Gegners für mich.«

»Nein …«, stöhnte Wyatt, ergriff Matthews Hand und drückte sie an seine Brust, als könnte er den Tod daran hindern, ihm seinen Freund zu entreißen. »Nein, Matthew … Du darfst mich nicht allein lassen, Mann.«

Mary wandte sich mit schreckgeweiteten Augen ab; Percy und Ollie neigten die Köpfe. Zum ersten Mal wurde ihnen klar, dass Matthew um seinen nahenden Tod wusste.

Am Ende waren alle, die ihn liebten, bei ihm. Sassie und Toby verharrten mit feuchten Augen an der Tür, Abel beobachtete die Vorgänge von einem Stuhl in der Ecke aus mit ausdrucksloser Miene, Wyatt, Mary und Ollie standen neben seinem Bett. Percy betrachtete ein wenig abseits durchs Fenster die Sonnenstrahlen in den moosbewachsenen Zypressen, die Silas William Toliver ein Jahrhundert zuvor vom Caddo Lake mitgebracht hatte. Laut Familienlegende der Tolivers hatte niemand ein Überleben dieser Bäume erwartet; doch alles, was die Tolivers auf ihrem Grund pflanzten, überdauerte sämtliche Katastrophen. Nur die Kinder der Tolivers starben.

»Dad …«

Percy hatte Mühe, sich nicht umzuwenden. Ollie antwortete: »Ja, ich bin hier, mein Junge.« Percy hörte seinen Stuhl knarren, als er sich tiefer über den Kranken beugte. Draußen verschwammen unterdessen die septemberlichen Farben zu einem Meer aus Blau und Gold. Die Zypressen schienen zu weinen.


»Mach dir keine Gedanken, Dad«, sagte Matthew mit bemerkenswert klarer Stimme. »Ich habe keine Angst vor dem Tod. Den Himmel stelle ich mir vor wie hier und Gott wie dich.«

Als Percy sich umdrehte, sah er gerade noch das letzte Aufflackern in den grünen, auf Ollie gerichteten Augen.
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Percy hatte den Eindruck, dass Mary ihren Platz am Salonfenster, das auf den wiederhergestellten Rosengarten ging, in den folgenden Tagen überhaupt nicht mehr verließ. Morgens, mittags und abends sah er sie dort stehen, den Rücken zum Zimmer, die Hände um die Ellbogen gelegt, in sich versunken. Er war machtlos, konnte nicht in die Augen der trauernden Mutter seines Sohnes blicken, ohne die Trauer des Vaters in den seinen zu verraten.

Percy, Ollie und Sassie empfingen die Trauergäste und nahmen die Telegramme sowie die Lebensmittel- und Blumengaben entgegen, während Mary am Fenster Wache hielt und auf die Beileidsbezeigungen oft nur mit einem kurzen Nicken reagierte.

»Chérie …«, versuchte Ollie sie zu trösten und umfing ihre starren Schultern, glättete ihre Haare und ließ die Lippen über ihre Wangen gleiten.

Schließlich hielt Percy es nicht länger aus, wie sie sich an diesem Fenster zu Stein zu verwandeln schien, und ging mit einem Korb voller Kondolenzbriefe von Matthews Klassenkameraden zu ihr. »Mary?«, sagte er mit leiser Stimme und legte eine Hand auf ihre Schulter. Zu seiner Überraschung ergriff sie sie, als hätte sie nur auf diese Geste gewartet, und presste sie gegen ihre Brust. Sie waren allein im Haus. Ollie arbeitete im Geschäft, und Sassie kaufte auf dem Markt ein.

»Ich dachte, es ist Überanstrengung, Percy. Du weißt ja, wie hart die Jungen trainieren und wie sehr es sie in den ersten
Wochen der Saison auslaugt, bei schwülem oder heißem Wetter in Schuluniform zu spielen. Ich habe ihn angefleht, sich zu schonen, mehr zu essen, genug zu trinken …«

In seinen Ohren dröhnte es. Warum erzählte sie ihm das alles?

»Und auch wenn du das nicht glaubst: Ich habe ihn nicht nach Somerset mitgeschleppt, um ihm das Familienvermächtnis aufzudrängen, sondern weil dies die einzige Möglichkeit war, Zeit mit ihm allein zu verbringen. Ich habe nur für die Sommerferien und die Samstage gelebt, weil mir klar war, dass irgendwann der Zeitpunkt käme, wenn ich ihn … seinen eigenen Träumen überlassen müsste. Er hatte gesagt, er würde gern Trainer werden.«

Warum erzählte sie ihm das alles? Er ahnte es. Sie vermutete ganz richtig, dass er sich in den ersten schlimmen Tagen der Trauer gefragt hatte, ob Matthew noch leben würde, wenn sie zu Hause gewesen wäre und seine Erkrankung bemerkt hätte. Doch das war ungerecht. Sie hätte vierundzwanzig Stunden da sein können, ohne etwas an der Lage zu ändern, weil Matthew seinen Zustand vor ihr verheimlicht hätte. Percy hatte Jahre gebraucht zu erkennen – und sich einzugestehen  –, dass Matthew zu Ollie gehörte. Mary hatte Matthew geliebt, aber wichtiger war ihm der Mann gewesen, den er für seinen Vater hielt. Ollie war sein Vertrauter, sein Freund und Kumpel. Mary hatte fast wie ein Eindringling gewirkt, egal, wie sehr sie sich bemühte, eine Verbindung zu Matthew zu knüpfen, und sich – wie immer, wenn sie sich allein fühlte – der Plantage zugewandt. Erst jetzt wurde Percy klar, wie verletzt und einsam sie gewesen sein musste.

»Sieh mich an, Mary.« Er hatte sie schon einmal falsch eingeschätzt, als er glaubte, sie habe Ollie geheiratet, um Somerset zu retten. Den Fehler würde er nicht noch einmal machen.


Sie ließ seine Hand los und drehte sich zu ihm um. Sein Herz setzte einen Schlag lang aus. Der Kummer hatte ihre Züge hart und ihre Augen stumpf werden lassen, und die ersten grauen Strähnen in ihren Haaren, das sie zurückgekämmt trug, traten deutlicher hervor. Er legte sanft die Hände um ihre Schultern. »Matthews Tod ist nicht deine Schuld, Mary. Vergiss den Unsinn. Keiner von uns konnte das ahnen.«

»Dann machst du mir also keine Vorwürfe? Ich dachte, du hältst das für den Toliver-Fluch.«

Der Gedanke war ihm durchaus gekommen. Wie konnte es Zufall sein, dass Mary einen zeugungsunfähigen Mann heiratete und dann noch ihren einzigen Sohn im Alter von sechzehn Jahren verlor, so dass als Erbe der Tolivers nur William blieb? Ihr Vater und ihr Bruder hatten an den Fluch geglaubt, und Miles hatte sogar prophezeit, dass er eines Tages Mary treffen würde. Percy hatte den Gedanken als irrational abgetan. Für ihre Lebenstragödie war kein Fluch verantwortlich. Die hatten sie sich selbst zuzuschreiben. »Quatsch«, sagte er. »Matthew ist an einer durch Staphylokokken verursachten Lungenentzündung gestorben, nicht an irgendeinem blödsinnigen Fluch.«

»Ich dachte sogar …« Sie rang die Hände. »… dass wir – ich – für den Verkauf von Miles’ Grund und Boden bestraft werde … dass Gott für Gerechtigkeit sorgt … indem er uns Matthew nimmt.«

Wir. Uns. Natürlich meinte sie sich und Ollie. »Unsinn«, wiederholte er, ein wenig verärgert, aber auch erschrocken über ihren schuldbewussten Blick. Wenn das die Fragen waren, mit denen sie da am Fenster rang, würde sie sich niemals mehr erholen. »Wir haben getan, was wir tun mussten, für das Wohl aller.«

»Meinst du?«, fragte sie.

Am liebsten hätte Percy sie geschüttelt. Wie konnte sie ihre
Motive ausgerechnet jetzt in Zweifel ziehen? »Hör auf damit! Wir haben diese Entscheidung Ollie zuliebe getroffen. Sonst hätte er sein Geschäft verloren, und du hättest die Plantage verkaufen müssen, damit ihr nicht verhungert.«

»Dann hast du dabei nicht an Matthew gedacht?«

»Aber natürlich! Ich musste doch dafür sorgen, dass ihm trotz der kolossalen Dummheit seiner Eltern am Ende noch was bleibt!«

Nach einem Moment verblüfften Schweigens begannen ihre Augen zu leuchten. Er ließ ihre Schultern los und trat, bestürzt über seine Worte, einen Schritt zurück. Nun war es heraus.

»Dann weißt du es also?«, fragte sie mit ruhiger Stimme. »Eigentlich war es mir klar.«

Er konnte nicht mehr leugnen. »Ja.«

»Wie lange schon?«

»Seit Ollies Anpassung der Prothese in Dallas. Dort ist mir zufällig seine Krankenakte in die Hände gefallen. Als mir aufgegangen ist, wie weitgehend seine Kriegsverletzung war, wusste ich, dass Matthew nur von mir sein konnte.«

»Du weißt also … alles.«

»Ja, Mary.«

Sie schloss die Augen. »Ach, Percy, was für ein Chaos ich angerichtet habe.«

Er legte die Hände wieder auf ihre Schultern. »Wir, Mary.«

»Du warst in Kanada, als ich’s gemerkt habe«, erklärte sie. »Ich habe auf dich gewartet und Gott angefleht, dass er dich heimschickt. Als ich dann im dritten Monat war und du nicht zu erreichen, bin ich notgedrungen zu Ollie gegangen …«

»Das habe ich mir in Dallas schon zusammengereimt.« Er nahm sie in die Arme. »Mary, ich bin damals nach Hause gekommen, um dir zu sagen, dass ich ohne dich nicht leben kann. Es war mir egal, wenn Somerset für dich immer oberste Priorität bliebe, solange du mich heiraten würdest.«


Sie drückte sich seufzend an ihn. »Und ich habe festgestellt, dass ich ohne Somerset leben könnte, nicht aber ohne dich. Ich habe mir seinerzeit geschworen, auf die Plantage zu verzichten, wenn du nur heimkommst, mich heiratest und mit mir unser Kind aufziehst. Das hätte mir genügt.«

»Das glaube ich dir.« Er spürte ihre warmen Tränen auf seinem Hemd. »Jetzt weiß ich es.«

Sie verharrten noch eine Weile in ihrer Umarmung, dann war dieser innige Moment der Vertrautheit vorüber. So würden sie einander nie wieder begegnen dürfen. Mary zog ein Taschentuch aus dem Ärmel, und Percy fragte: »Wann hast du das erste Mal geahnt, dass ich Bescheid weiß?«

»Ich habe es nach und nach gemerkt«, antwortete sie und signalisierte ihm mit einer Geste, dass sie sich setzen wollte. »Wie du Matthew angeschaut hast … ein ganz anderer Blick als bei Wyatt. Wahrscheinlich ist das die Liebe zum Erstgeborenen …«

»Ist Ollie klar, dass ich Bescheid weiß?« Sie setzten sich vor den Kamin, einen Tisch zwischen sich.

»Bestimmt nicht. Er hat sich deine Liebe zu Matthew durch dessen Ähnlichkeit mit mir erklärt.«

»Das spielte auch eine Rolle.«

»Und Lucy?«

Er seufzte. »Die weiß es. Sie hat es vor vier Jahren herausgefunden.«

Mary wischte sich die Tränen weg. »Du gütiger Himmel. Wie?«

»Das spielt keine Rolle. Deswegen war sie dir gegenüber in den letzten Jahren so gemein … und hat dir jetzt nicht mal ihr Beileid ausgesprochen.« In Wahrheit war Lucy völlig außer sich gewesen, als sie erfuhr, dass Matthew im Sterben lag, hatte jedoch gefürchtet, der Versuch, Mary ihren Kummer zu gestehen, würde das Geheimnis ans Licht bringen, das sie im
eigenen Interesse bewahren musste. »Sie ist jeden Morgen in die Kirche gegangen, um für Matthew zu beten und eine Kerze anzuzünden«, sagte Percy. »Und in der ganzen Zeit war sie Wyatt und mir gegenüber tatsächlich außerordentlich verständnisvoll.«

»Warum hat sie sich nicht von dir scheiden lassen?«

Percy lachte. »Glaube mir, ich habe es ihr vorgeschlagen, aber Lucy wird nie einwilligen. Dazu hasst sie mich zu sehr. Falls ich versuchen sollte, die Scheidung zu erzwingen, hat sie mir angedroht, allen alles über dich, mich … und Matthew zu erzählen. Sein Tod ändert daran nichts. Ich muss auf dich und Ollie Rücksicht nehmen und bedenken, wie sehr der Skandal euch und Matthew schaden würde.«

»Und Wyatt«, fügte sie erblassend hinzu.

»Ja, natürlich … und Wyatt.«

»Warum hast du sie geheiratet, Percy? Du hättest jede Frau haben können.«

Er verzog den Mund. »Die Auswahl war zu diesem Zeitpunkt nicht mehr allzu groß, und ich habe mich einsam gefühlt. Sie stand zur Verfügung.«

»Was um Himmels willen ist passiert? Sie hat dich doch immer verehrt.«

»Sie hat gemerkt, dass ihr Idol auch nur ein Mensch ist. Sollen wir’s Ollie sagen?«

»Nein, auf keinen Fall. Er leidet genug darunter, dass Matthew nie erfahren hat, wer sein richtiger Vater ist. Es würde alles noch schlimmer machen, wenn er wüsste, dass du die Wahrheit schon lange kennst.« Wieder wischte sie sich die Tränen weg. »Unsere Dummheit hat so vielen Menschen geschadet und sie um das Leben – vielleicht auch die Liebe – gebracht, die möglich gewesen wäre, wenn wir geheiratet hätten. Wir haben Matthew seinen richtigen Vater vorenthalten und deinen Eltern ihren Enkel. Wyatt ist als Frucht
einer Ehe aufgewachsen, die nie hätte geschlossen werden dürfen. Vielleicht wäre er als Kind einer anderen Verbindung ein völlig anderer Junge geworden. Und Lucy … die arme Lucy.« In ihrem Blick lag Angst davor, sich auf ein Minenfeld zu begeben. »Lass dir Folgendes sagen, Percy: Ihr Hass ist Tarnung und für sie die einzige Lösung, die Liebe zu ertragen, die sie nach wie vor für dich empfindet.«

Er stand auf, um sich ein Glas Wasser einzuschenken. »Trotzdem hätte Lucy besser daran getan, mich nicht zu heiraten«, erwiderte er. »Jetzt können wir nur noch versuchen, das Beste aus der Situation zu machen.«

»Und wie?«

Er nahm einen großen Schluck Wasser. Wenn er das gewusst hätte! Seinem Dasein haftete nun permanent ein leichter Brandgeruch an, wie aus dem Kamin geretteten Briefen. Ziemlich sicher würde er nie mehr unbelastete vierundzwanzig Stunden erleben. Aber wenn sie sich Mühe gaben, wurde ihnen möglicherweise noch so etwas wie ein kleines Glück zuteil. Er lächelte matt. »Vielleicht sollten wir damit beginnen, uns selbst für den Schmerz zu vergeben, den wir einander zugefügt haben«, schlug er vor.

Als sie den Blick auf ihren Ehering senkte, erinnerten ihre Wimpern ihn quälend an Matthew. Nach einer Weile sah sie ihn an. »Ja, wahrscheinlich hast du recht.«

Am folgenden Tag wies Percy den Floristen der Familie an, Mary Toliver DuMont eine einzelne weiße Rose zu schicken, mit folgenden Zeilen: »Auf dass die Wunden heilen mögen. Ewig der Deine, Percy.«

Als er sein Büro betrat, wartete bereits eine Schachtel vom Blumenhändler auf ihn. Er klappte sie auf und holte eine einzelne weiße Rose mit einer Botschaft heraus, die ihn lächeln ließ. Kurz angebunden wie stets, hatte Mary geschrieben: »Von meinem Herzen zu Deinem. Auf immer, Mary.«
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Die nächsten beiden Jahre lebte und arbeitete Percy wie ein Roboter. Er leitete das Unternehmen, traf Entscheidungen, errichtete eine Papiermühle am Ufer des Sabine River und erwarb neue Waldgrundstücke und Tochtergesellschaften, ohne über den Sinn und Zweck nachzudenken. Die Große Depression ging zu Ende, und die Wirtschaft erholte sich aufgrund des Kriegseintritts in Europa rasant. In Amerika wurde gebaut, gebaut, gebaut, und die Geschäfte liefen glänzend für Warwick Industries. Das Unternehmen hatte Mühe, mit der Erledigung der Aufträge auf dem Laufenden zu bleiben.

Unterdessen vergrößerte sich die Distanz zwischen Percy und seiner Familie. Nach Matthews Tod ging Lucy eine Weile sanfter mit ihm um, doch als sie sah, wie unbeholfen er versuchte, Wyatt in seinem Kummer zu trösten, wandte sie sich erneut von ihm ab. »Du hast ihn verloren, Percy«, stellte sie traurig fest. »Und wirst ihn nie wiedergewinnen. Der Junge ist einsam, aber selbst wenn du die Hand nach ihm ausstreckst, ergreift er sie nicht. Für ihn bist du ein Fremder.«

Percy streckte durchaus die Hand nach ihm aus, denn er brauchte Wyatt genauso wie dieser ihn. Doch es war sinnlos, den erwachsenen Mann für sich gewinnen zu wollen, nachdem er den Jungen verloren hatte. Sein Sohn war jetzt in der Tat ein Mann, mit siebzehn genauso groß und kräftig wie sein Vater, verantwortungsbewusst, ruhig, aufmerksam und eine ernstzunehmende Größe bei den geschäftlichen Sitzungen,
zu denen Percy ihn bat. Nun hatte er keine hängenden Schultern und schlurfenden Schritte mehr, sondern ging aufrecht und hoch erhobenen Hauptes.

Percy gab sich größte Mühe, seinem Sohn näherzukommen. Er organisierte gemeinsame Angel- und Jagdausflüge, denen Percy selbst nicht sonderlich viel abgewinnen konnte. Seit dem Krieg war ihm das Töten zuwider, er brachte es kaum noch übers Herz, eine frisch gefangene Forelle fürs Lagerfeuer zu erschlagen. Solche Ausflüge dienten eher dazu, Vater und Sohn Zeit zu zweit zu verschaffen, und selbst wenn sie genauso distanziert nach Warwick Hall zurückkehrten, wie sie aufgebrochen waren, begann Percy seinen Zweitgeborenen doch allmählich besser kennenzulernen.

Wyatt, merkte er, besaß den natürlichen Instinkt eines Jägers und Fischers. Trotz seines groben Körperbaus und seiner riesigen Füße war er in der Lage, sich geschickt und praktisch geräuschlos durchs hohe Gras an seine Beute anzuschleichen. Percy beobachtete voller Hochachtung die Geduld, mit der sein Sohn warten konnte, Stunde um Stunde im Boot oder am Flussufer. Er tötete schnell und effizient und nahm den Moment des Todes im Gegensatz zu Percy, der ihn immer gehasst hatte, als gottgegeben hin.

Percy widmete sich nun außerdem der Hausaufgabenüberwachung, eine Pflicht, die Lucy sich früher mit Wyatts geistig regerem Halbbruder Matthew geteilt hatte. Gern überließ sie ihren Stuhl am Küchentisch jetzt abends Percy. Zwar konnten die Gespräche mit ihm Percy den entfremdeten Sohn nicht zurückbringen, aber sie verschafften ihm zumindest neue Erkenntnisse. Er stellte fest, dass Wyatt keineswegs so beschränkt war, wie er angenommen hatte – darauf hatte auch Sara ihn wiederholt hingewiesen. Wyatt musste sich jede kleinste Information mühsam aneignen, konnte sich jedoch, sobald er das Wissen geschluckt und verdaut hatte, auf sein
perfektes Gedächtnis verlassen – eine Fähigkeit, erklärte Percy ihm, über die nur wenige Menschen verfügten. Lucy freute sich über dieses unerwartete Lob für ihren Sohn, Wyatt hingegen tat es, typisch für ihn, achselzuckend und gleichmütig ab.

Wyatt spielte weiter Football und blieb die letzten beiden Jahre seiner Highschool-Zeit Kapitän seiner Mannschaft. Matthews Spielernummer trug niemals mehr jemand von der Howbutker High. Sein Trikot erhielt auf Anregung der DuMonts Wyatt, der es, das wusste Percy, mit dem Baseball-Handschuh und einer Ausgabe von Huckleberry Finn, einem Geschenk Matthews zu seinem dreizehnten Geburtstag, an einem geheimen Ort aufbewahrte. Die Widmung in dem Buch, deren Inhalt er seinen Eltern nicht verriet, hatte Wyatt damals zum Lachen gebracht. Nach Matthews Tod hatte es Zeiten gegeben, in denen Percy sich am liebsten in Wyatts Zimmer geschlichen hätte, um nach Erinnerungsstücken an seinen Erstgeborenen zu suchen, das Trikot einen Augenblick lang zu halten und die einzigen Zeilen in Matthews Handschrift zu lesen, die seines Wissens in seinem Haus existierten.

Aber er tat es nicht. Er begnügte sich damit, bei Football-Matches zuzusehen, wie »Bull« Warwick Lücken in die gegnerische Abwehr schlug, und fragte sich, ob Wyatt dabei jemals die Präsenz seines Bruders Matthew spürte. Jedenfalls gewann das Team der Howbutker High in jenem Jahr seine erste Staatsmeisterschaft.

Der Ort war völlig aus dem Häuschen. Überall in Howbutker fanden Siegesfeiern statt, im Clubraum von Warwick Industries die größte überhaupt. Alle, die zur Verwirklichung des Traums von der Meisterschaft beigetragen hatten, kamen – nur nicht Wyatt. Seine Mutter hatte sich mittlerweile an diese unerwarteten und unangekündigten Abwesenheiten ihres Sohnes gewöhnt. Er galt allgemein als Einzelgänger
und zog die Einsamkeit dem Umgang mit seinen geselligeren Mannschaftskameraden und Mädchen vor, die ihn anschmachteten. Obwohl Wyatt beliebt war, bemühte sich niemand um seine Freundschaft, und seit Matthew hatte er keinen echten Kumpel mehr gefunden.

»Geh ihn suchen, Percy«, bat Lucy ihren Mann am Abend der Feier. »Ich möchte ihn dabeihaben. Er soll sich auch an dem ganzen Trara freuen. Ohne ihn wäre die Meisterschaft nicht möglich gewesen.«

»Sorg dafür, dass alle hierbleiben, bis wir da sind. Ich glaube, ich weiß, wo er steckt«, sagte Percy.

Und das war wieder etwas, das Percy sich nicht erklären konnte. Nach dem väterlichen Fausthieb in der Hütte hätte der Junge diesen Ort Percys Meinung nach scheuen müssen wie der Teufel das Weihwasser. Doch Wyatt hatte sie Matthew gezeigt, und sie war in den Jahren ihrer Freundschaft zu ihrem Rückzugsort geworden, ähnlich wie jetzt für William Toliver und seine Freunde.

Nach Matthews Beerdigung hatte sich Wyatt zwei Tage lang in der Hütte verkrochen. Obwohl es nun kühler war als damals, fand Percy ihn, wo er ihn vermutete – draußen auf dem See, im Ruderboot, über seine Angelrute gebeugt, ähnlich wie seinerzeit. Und wie das letzte Mal stemmte Percy die Hände in die Hüften und wartete darauf, dass Wyatt ihn bemerkte. Dabei war er sich der vertanen Jahre bewusst, die er genauso wenig wiedergutmachen konnte, wie es ihm gelingen würde, auf dem schimmernden Pfad, den der Mond aufs Wasser zeichnete, zu ihm zu wandeln.

Nach einer Weile wandte Wyatt sich in seine Richtung. »Hast du was gefangen?«, rief Percy ihm zu.

»Nein, zu kalt«, rief Wyatt zurück und holte die Angelschnur ein. Percy hörte den Köder mit leisem Platschen im See landen und beobachtete, wie Wyatt ordentlich Rute und
andere Utensilien einpackte, die Ruder aufnahm und sich in die Riemen legte.

Da tauchte ein Bild vor seinem geistigen Auge auf.

»Percy?«

»Ja, Lucy?«

Er glaubte, die Stimme seiner Frau zu hören, wie sie ihn an jenem Abend in der Bibliothek gebeten hatte, Wyatt zu suchen. Sie war im Mondlicht stumm vor ihm auf die Knie gegangen und hatte die Hände auf seine Knie gelegt. »Du sitzt seit zwei Tagen hier, Percy. Es ist schon wieder Nacht.«

Wieder? Was für ein Unsinn! Seit Matthews Tod fünf Tage zuvor herrschte nur noch Nacht.

»Es tut mir aufrichtig leid, Percy. Bitte, glaub mir das.«

»Ich glaube es dir, Lucy.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist, einen Sohn zu verlieren. Ich bete zu Gott, dass ich das nie erleben muss.«

In diesem Augenblick hatte wohl Gott oder einer seiner Engel Percys Lippen versiegelt und die Reste seiner Ehe gerettet. Denn beinahe hätte er gesagt: Das hoffe ich auch, Lucy. Mit Sicherheit hätte sie das so gedeutet, dass der Verlust seines zweiten Sohnes einzig und allein ihr Kummer bereiten würde.

Als er jetzt hörte, wie die Ruder gleichmäßig ins Wasser tauchten, erfüllte Trauer sein Herz. Wie viele Male hatte Lucy ihn hinausgeschickt, um ihren Sohn zu suchen, und nie hatte er es getan. An dieser Stelle hatte er Wyatt von sich gestoßen, und er war nie mehr zu ihm zurückgekehrt, in all den Jahren nicht. Bald wurde er achtzehn. Im September waren die Nazis in Polen und anschließend in Frankreich einmarschiert, so dass Großbritannien sich gezwungen sah, Deutschland den Krieg zu erklären. Sein alter Freund und französischer Waffenbruder Jacques Martine hatte in einem Brief aus Paris prophezeit, dass Amerika in weniger als zwei
Jahren ebenfalls in den Krieg eintreten würde. Zwei Jahre … zwei Jahre blieben ihm noch, seinen Sohn zu finden.

Was könnte er Wyatt geben, wenn er ihn tatsächlich fände? Liebe? Liebte er Wyatt? Nein, jedenfalls nicht so innig wie Matthew. Er wusste selbst nicht, warum. Wyatt besaß Mut und Integrität, Loyalität und Durchhaltevermögen. Er war weder ein Prahlhans noch ein Snob, obwohl beides gerechtfertigt gewesen wäre, denn der stramme, gut aussehende junge Mann wurde beneidet und umschwärmt. Doch davon nahm er genauso wenig Notiz wie von der Tatsache, dass er der Sohn eines der reichsten Männer von Texas war.

»Warum auch?«, hatte Sara in einem Brief an ihn geschrieben. »Er erachtet diese Aufmerksamkeit als Reaktion darauf, was Du bist, nicht darauf, was er ist. Deinen Reichtum interpretiert er als Quelle Deines, nicht seines Stolzes. Kaum zu glauben, dass das derselbe Junge ist, der früher so grausam zu Matthew war.«

Das hatte Percy auch schon öfter gedacht.

»Soll ich dir helfen?«, fragte Percy Wyatt, als dieser nahe genug heran war. Wyatt warf ihm das Seil zu, und sein Vater machte es fest, so dass der Junge an Land springen konnte.

»Ist nichts los auf der Party?«, erkundigte sich Wyatt.

»Doch. Deswegen bin ich hier. Deine Mutter und ich dachten, du würdest vielleicht gern mitfeiern. Du hast es dir verdient.«

»Ich hab’s nicht so mit Partys«, entgegnete Wyatt. »Ich geh lieber zum Angeln. Du hättest dir nicht die Mühe machen müssen, hier rauszukommen. Du versäumst sicher was.«

Percy versuchte den Schmerz, der in ihm hochstieg, zu unterdrücken und legte eine Hand um die Schulter des Jungen. »Sohn, wie wär’s, wenn wir zwei uns betrinken? Hab ich Jahre nicht mehr gemacht.«

»Was war der Anlass, Dad?«


»Ach, das ist lange her, noch bevor deine Mutter und ich geheiratet haben.«

»Und warum?«

Percy zögerte, ihm zu antworten, fürchtete aber, diesen Moment der Vertrautheit zwischen ihnen zu verspielen. Er und Wyatt hatten nie über seine Vergangenheit geredet. Er konnte sich an keine einzige Frage erinnern, die sein Sohn ihm über seine Jugend, den Krieg oder das Leben vor seiner Geburt gestellt hätte. Nur Matthew hatte sich für seine Erinnerungen interessiert. Percy beschloss, sich nicht um die Antwort zu drücken. Schließlich war Wyatt jetzt ein Mann. »Wegen einer Frau«, sagte er.

»Was ist aus ihr geworden?«

»Ich habe sie an einen anderen Mann verloren.«

»Du scheinst sie geliebt zu haben.«

Sein Sohn war größer und robuster als Matthew, und das Mondlicht ließ ihn noch kräftiger wirken. »Ja, sogar sehr. Warum sonst sollte ein Mann sich betrinken?« Er versuchte zu grinsen.

Wyatt runzelte die Stirn. »Und aus welchem Grund würden wir uns heute betrinken?«

Percy wusste keine Antwort auf diese Frage. Der Schmerz wurde so übermächtig, dass er ihm fast den Atem benahm.

»Keine Ahnung«, presste er schließlich hervor. »War eine schlechte Idee. Deine Mutter würde uns beide umbringen. Wahrscheinlich sucht sie uns schon.«

Wyatt nickte und schloss seine Jacke. »Dann gehen wir mal lieber«, sagte er.
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Nach Wyatts Highschool-Abschluss – er weigerte sich strikt, das College zu besuchen – befreite Percy ihn von der körperlichen Arbeit in der Papiermühle und ernannte ihn zum Assistenten des Produktionsleiters, dessen Büro sich in der Unternehmenszentrale befand. Wyatt nahm diese Beförderung wie üblich schweigend hin, lauschte bei Besprechungen stoisch und machte sich in seiner behäbigen Art pflichtschuldig Notizen. Zwei Jahre lang ertrug er geduldig Percys Bemühungen, ihn als Juniorchef aufzubauen, und Lucys Überredungsversuche, sich darauf einzulassen.

Im Dezember 1941 rettete die amerikanische Kriegserklärung an Japan wegen der Bombardierung von Pearl Harbor ihn aus dieser Lage. Schon wenige Wochen später meldete Wyatt sich, ohne seine Eltern zu konsultieren, zum U.S. Marine Corps.

»Du musst ihn aufhalten!«, flehte Lucy ihren Mann an.

»Und wie soll ich das machen?«, fragte Percy, der genauso verzweifelt war wie sie. In seinen Träumen hörte er nun wieder das Knattern der Gewehre, die Todes- und Schmerzensschreie und roch den Angstschweiß, und er wachte mit trockenem Mund auf. In diesen Albträumen sah er im Rauch der Kanonen nicht die Gesichter seiner gefallenen Kameraden, sondern das von Wyatt, in den im Tod weit aufgerissenen blauen Augen die Frage »Warum?«

»Er ist fast zwanzig, Lucy, ein Mann. Ich kann ihn nicht aufhalten.«


»Würdest du es, wenn du es könntest?«, fragte sie besorgt, nicht vorwurfsvoll. Die Zeit der sinnlosen gegenseitigen Anschuldigungen war vorbei. Sie wusste, dass er sich um Wyatt bemüht und seine Einstellung ihm gegenüber sich verändert hatte.

»Ja, natürlich. Lieber würde ich ihn selber erschießen, als ihn ziehen zu lassen«, antwortete er, verwirrt über seine Gefühle.

»Musstest du dich so früh zum Militär melden?«, fragte Percy Wyatt zwei Wochen später, als dieser seinen Matchsack packte. Es war Anfang Januar 1942. Wyatt hatte die Anweisung erhalten, sich innerhalb von drei Tagen bei der 1. US-Marineinfanteriedivision in Camp Pendleton in der Nähe von San Diego in Kalifornien einzufinden, wo er den ersten Abschnitt der Grundausbildung absolvieren würde. Sein Zug sollte Howbutker in einer Stunde verlassen.

»Warum nicht?«, fragte Wyatt zurück. »Jetzt wird so schnell wie möglich jeder wehrtaugliche Mann gebraucht, um diesem Schlamassel ein Ende zu bereiten.«

»Vielleicht hast du recht«, sagte Percy, der sich an seine eigenen Argumente, zum Militär zu gehen, erinnerte. Wyatt stopfte unterdessen eng gerollte Socken in die Segeltuchtasche.

Es gibt keine Hölle, dachte Percy. Sie ist hier auf Erden. Was für ein schlimmeres Höllenfeuer konnte es geben, als den Sohn, den man nie richtig kennengelernt hat, in den Krieg ziehen zu sehen und nicht zu wissen, ob er wiederkommt? In seinem Herzen war an der Stelle, an der Wyatt hätte sein müssen, immer ein Vakuum gewesen, ein leerer Raum, an dem sich keine Spuren von ihm, von gemeinsamem Lachen oder vertrauten Gesprächen, fanden. Sie hatten kaum je über ihn geredet, über seine Träume, Gedanken, Überzeugungen. Plötzlich merkte Percy, dass er nie auf die Details von Wyatts Gesicht geachtet
hatte. An das von Matthew hingegen erinnerte er sich ganz genau, an seine Haartolle oder die kleine runde Narbe über der linken Braue, ein Überbleibsel der Windpocken. Wyatts Züge blieben vage und zerflossen wie die eines Antlitzes unter Wasser. Mit Sicherheit würde es Percy schwerfallen, sie in Wyatts Abwesenheit vor seinem geistigen Auge heraufzubeschwören.

»Sohn …« Percy trat einen Schritt auf Wyatt zu.

»Ja, Sir?«, fragte Wyatt, ohne den Blick von der Tasche zu heben.

»Verrätst du mir vor deiner Abreise noch etwas?«

»Sicher. Was denn?«

»Warum hast du damals urplötzlich aufgehört, Matthew DuMont zu hassen? Wieso seid ihr so enge Freunde geworden, fast wie … Brüder?«

Einige Sekunden verstrichen. Wyatt blieb ungerührt und gleichmütig wie immer, während er die Dinge, die ihn in den Krieg begleiten würden, eines nach dem anderen vom Bett nahm. Als er das letzte einpackte, antwortete er: »Weil er mein Bruder war, oder?«

Percy, dem die Ohren klangen, als wäre neben ihm eine Granate explodiert, ballte die Hände in den Taschen zu Fäusten. »Wie lange … weißt du es schon?«

Wyatt zuckte mit den Achseln, ohne ihn anzusehen. »Ich bin damals in der Hütte draufgekommen. Beinahe hättest du dich verplappert, als du mich ermahnt hast, nie wieder die Hand zu erheben gegen meinen …« Er verzog den Mund zu einem Grinsen. »Ich war mir ziemlich sicher, dass du Bruder sagen wolltest. Für einen fremden Jungen hättest du mir vielleicht die Zähne eingeschlagen, aber nur für deinen geliebten Sohn hast du damit gedroht, mich umzubringen.«

»Wyatt …«, begann Percy und verstummte gleich wieder.

»Ist schon okay, Dad. Ich hab dir nie Vorwürfe für deine
Liebe zu Matthew gemacht. Mein Gott …« Er lachte auf. »Jeder hat ihn geliebt, sogar Ma.« Er hielt kurz beim Packen inne, um seinem Vater einen Blick zuzuwerfen, der keinen Widerspruch duldete. »Aber niemand mehr als ich. Ich habe Matthew niemals gehasst, sondern immer beneidet. Das hast du richtig erkannt. Allerdings nicht, weil er war, was ich nie sein konnte, sondern weil er besaß, was ich wollte … worauf ich meiner Ansicht nach ein Recht hatte. Ich habe ihn deiner Hochachtung und Anerkennung wegen bestraft, die ich, dein Sohn, nicht erringen konnte. Als mir dann klar wurde, wer er war …« Er stellte den Matchsack aufs Bett. »… habe ich manches begriffen.«

Percy hätte ihn am liebsten daran gehindert, die Kordel des Matchsacks zuzuziehen. »Hattest du nie Zweifel an deiner Theorie?«

»Nein, Sir«, antwortete Wyatt und schloss den Sack. »Später am Abend hab ich deinen Streit mit Ma mitgekriegt, in dem du zugegeben hast, dass Matthew dein Sohn ist. Ich war runtergekommen, um mich zu entschuldigen und dir zu versprechen, dass ich ihm nie wieder wehtun würde.«

Percy stützte sich am Bettpfosten ab. »Du hast alles gehört?«

»Ja. Es hat vieles erklärt.«

Percy schluckte, um das Dröhnen in seinen Ohren loszuwerden. »Und deshalb sind wir uns nie nähergekommen.«

»O doch, Dad – auf die einzige Weise, die uns vergönnt ist. Ich möchte nicht, dass du meinst, Matthew hätte etwas mit unserem Verhältnis zueinander zu tun gehabt. Auch ohne ihn hättest du nichts für mich empfunden. Der Vergleich mit Matthew hat nur alles schlimmer gemacht. Ich sehe es so: Dadurch, dass ich damals die Wahrheit erfuhr, habe ich einen Bruder gewonnen.«

Und einen Vater verloren, dachte Percy voller Sehnsucht,
die Hand nach ihm auszustrecken und ihn das erste Mal im Leben zu umarmen. Ich liebe dich … Ich liebe dich, hätte er fast ausgerufen. Doch Wyatt hätte nicht geglaubt, dass diese Worte von Herzen kamen. Vergib mir … Aber er fürchtete Wyatts Antwort.

»Noch etwas«, sagte Percy schließlich. »Hast du es Matthew je erzählt?«

»Nein, er hatte keine Ahnung. Matthew besaß keine große Begabung, Dinge zu durchschauen. Er hat die Welt immer so genommen, wie sie sich präsentierte.« Wyatt deutete auf den Schreibtisch. »In der untersten Schublade sind Matthews Trikot und das Buch, das er mir mal zum Geburtstag geschenkt hat. Eigentlich würde ich sie gern als Glücksbringer mitnehmen, aber ich möchte nicht, dass sie verloren gehen. Falls ich nicht zurückkomme, gehören sie dir.«

Percy nickte wortlos, als sein Sohn den schweren Matchsack über die Schulter schwang und sich noch einmal in seinem Zimmer umsah. Wyatt hatte ihn also immer geachtet. Immerhin blieb ihm das.

»Tja, das wär’s dann wohl.« In Wyatts Augen lag weder Vorwurf noch Arglist. »Ich glaube, es ist das Beste, wenn du uns nicht zum Bahnhof begleitest, Dad. Du und Ma, ihr würdet euch bloß streiten; erspart mir diesen letzten Eindruck. Sie wird später Karten spielen. Ihre Freundinnen helfen ihr sicher, über ihren Schmerz hinwegzukommen.« Als er Percy die Hand hinstreckte, ergriff dieser sie und drückte sie fest. Zu seiner Bestürzung traten ihm Tränen in die Augen.

»Ich wünschte … Ich wünschte, alles wäre anders gewesen zwischen uns.«

Wyatt schüttelte den Kopf. »Ein Mann kann sich seine Söhne nicht aussuchen. Die Dinge waren nun mal, wie sie waren. Ich bin froh, dass Matthew den Krieg nicht mitmachen muss.« Sie lösten die Hände voneinander. »Pass auf Ma auf,
so gut du kannst … vorausgesetzt, sie lässt dich«, fügte er hinzu und verzog den Mund zu einem Grinsen, das ihm gut zu Gesicht stand.

»Wir versuchen einen neuen Anfang, wenn du wieder da bist«, schlug Percy vor.

Erneut schüttelte Wyatt den Kopf. »Das würde nichts ändern. Ich bin ich, und du bist du. Bis dann, Dad. Ich schreibe.«

Er hielt Wort. Percy verschlang seine Briefe, in denen er den Weg seiner Einheit im Südpazifik von Guam nach Iwojima schilderte. Wyatt tat sich hervor, wie Percy es erwartet hatte, und wurde für seinen Mut im Kampf ausgezeichnet. Percy las seine Zeilen und Zeitungsberichte über Dschungelkrieg, Hinterhalte und japanische Gräueltaten, über Regenfälle, Sümpfe und Malariamücken und fragte sich manchmal, ob nicht Matthew seinen Bruder als Schutzengel begleitete.

Als endlich alles vorbei war, schrieb Wyatt, er würde nach Hause zurückkehren, jedoch nicht für immer. Er habe seine Berufung gefunden und wolle bei den Marines bleiben. Er sei zum Oberleutnant ernannt worden. Percy und Lucy warteten am Bahnhof auf ihn. Sie erkannten ihn kaum wieder, als er aus dem Zug stieg, die Auszeichnungen an der linken Seite seiner Uniformjacke ein beeindruckendes Zeugnis der überstandenen Kämpfe. Es war vier Jahre her, dass sie ihn das letzte Mal gesehen hatten. Percy war inzwischen fünfzig und Lucy, bereits ergraut, fünfundvierzig.

»Hallo«, begrüßte Wyatt sie mit fremder Stimme und fremden Augen. Lucy scheute sich fast, diesen Mann zu umarmen, den sie großgezogen hatte und der nun größer und kräftiger als Percy war und das Gesicht eines Kriegers besaß.

»Du willst nicht ins Familienunternehmen einsteigen?«, fragte Percy später.

»Nein, Dad.«

Percy nickte. Es würde also keinen Neuanfang geben. Er
streckte ihm die Hand hin und legte die zweite über die seines Sohnes. »Dann wünsche ich dir auf ewig heile Rückkehr, Sohn.«

Lucy, der mittlerweile klar war, dass Wyatt Matthew als seinen Bruder erkannt hatte, gab Percy die Schuld für die Entscheidung ihres Sohnes. »Warum sollte er für einen Vater arbeiten wollen, der immer seinen Erstgeborenen vorgezogen hat?«

»Ich glaube, damit hat Wyatt sich inzwischen abgefunden, Lucy«, erwiderte Percy.

In ihren Augen lag tief eingegrabener Schmerz. Lucy verletzte es sehr, dass sie auf ihren Sohn verzichten musste, das wusste Percy. Sie hatte sich darauf gefreut, Wyatt und später auch seine Frau und seine Kinder bei sich zu haben. »Mag sein, aber er hat dir nicht vergeben, Percy«, sagte sie. »Das wird er nie. Dass er bei den Marines bleibt, ist der beste Beweis dafür.«

Eines Morgens, fünf Monate nach Wyatts Rückkehr zu seiner Einheit, hob Percy den Kopf von der Zeitung, die er am Frühstückstisch las, und entdeckte Lucy neben sich. Sie trug Kostüm und Hut, und um ihre Schultern lag eine Nerzstola. »Wo willst du denn so früh schon hin?«, fragte er überrascht, weil seine Frau normalerweise kaum jemals vor zehn Uhr aufstand.

»Nach Atlanta«, antwortete Lucy und zog ihre Handschuhe an. »Um dort zu leben, Percy. Hier hält mich nichts mehr, da Wyatt weg ist. Ich habe bereits ein Stadthaus an der Peach Tree gemietet und Hannah Barweise gebeten, meine Sachen zu packen und mir zu schicken.« Sie holte ein Blatt Papier aus ihrer Handtasche und reichte es dem erstaunten Percy. »Die Adresse und eine Aufstellung meiner Ausgaben. Zusätzlich brauche ich einen monatlichen Betrag für persönliche Dinge. Die Gesamtsumme steht ganz unten. Sie
mag dir ziemlich hoch erscheinen, aber es wird dich nicht arm machen, sie zu zahlen. Wahrscheinlich empfindest du es sogar als gut angelegtes Geld, wenn du mich aus dem Haus hast.«

»Ich will dich gar nicht aus dem Haus haben, Lucy. Das habe ich nie gesagt.«

»Natürlich nicht. Dazu bist du zu sehr Gentleman. Aber ich glaube, das ist die beste Lösung für uns beide. Würdest du mich um der alten Zeiten willen zum Bahnhof fahren?«

Er versuchte nicht, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. Als er am Bahnhof in ihr breites, nicht mehr junges Gesicht blickte, erinnerte er sich an das Mädchen, das er vor über sechsundzwanzig Jahren just an dieser Stelle kennengelernt hatte. »Es ist viel Zeit vergangen, Lucy«, bemerkte er wehmütig.

»Ja«, pflichtete sie ihm bei. »Das einzige Problem war, dass wir sie von verschiedenen Seiten des Flusses aus haben zerrinnen sehen.«

Ihr Hut saß ein wenig schief. Percy rückte ihn gerade und fragte nachdenklich: »Möchtest du dich nicht scheiden lassen, Lucy, solange noch Gelegenheit besteht, die Zeit mit einem anderen Mann von derselben Seite des Flusses aus vergehen zu sehen?«

»Nie und nimmermehr!« Lucy lachte auf. »Vergiss es. Keine Scheidung, bis ich es sage, und das wird erst sein, wenn Mary Toliver DuMont nicht mehr lebt.«

Zum Abschied umarmten sie einander nicht. Lucy hielt ihm nur die Wange zu einem Kuss hin und ließ sich von ihm in den Zug helfen. Oben drehte sie sich noch einmal zu ihm um. »Auf Wiedersehen, Percy«, sagte sie mit sanfter Stimme.

»Ja, auf Wiedersehen.« Als der Zug zu pfeifen begann, griff er nach ihrem Handgelenk wie früher. Die Geste schien sie zu
überraschen, denn er hörte, wie sie laut und vernehmlich die Luft ausstieß, bevor sie ihm die Hand entzog, als hätte er sie mit einem glühenden Eisen berührt. Nachdem sie ihn länger angesehen hatte, als ihr augenscheinlich lieb war, wandte sie sich von ihm ab und verschwand im Abteil.





SECHSUNDVIERZIG

Nach Lucys Abreise tat Percy das, was er immer machte, wenn sich ein neuer Riss in seinem Leben auftat: Er arbeitete länger und erweiterte sein Unternehmen. Er baute die Papiermühle aus und gab grünes Licht für die Errichtung einer daran angeschlossenen papierverarbeitenden Fabrik auf dem Grund, den er von Mary gekauft hatte. Außerdem ließ er in der Nähe Land roden und Pläne für eine Wohnanlage für Arbeiter und deren Familien entwerfen, die bereit waren, in Riechweite der stinkenden Mühle zu leben. Das Angebot wurde begeistert angenommen; offenbar störten sich die künftigen Hausbesitzer nicht an dem Schwefelgeruch. Für sie bedeutete er eine sichere Lohntüte am Freitag, Krankengeld, Rente und bezahlten Urlaub.

Als Gesellschaft blieben Percy Ollie und Mary sowie ein Neuzugang in ihrem Kreis, ein junger Anwalt namens Amos Hines. Amos war Ende 1945 praktisch zeitgleich mit William Tolivers Verschwinden nach Howbutker gekommen und hatte das Angebot erhalten, in die Kanzlei von Percys altem Freund und Familienanwalt Charles Waithe einzutreten. Wie sein Vater vor ihm hatte William gemerkt, dass er kein Farmer war, und sich eines Herbstmorgens mit unbekanntem Ziel davongemacht. Erst Jahre später hörte man wieder von ihm. Erneut stand Mary ohne Erben für Somerset da.

Mit einem ironischen Lächeln fasste sie Percy gegenüber ihrer beider Versagen in einem einzigen Satz zusammen: »Wir sind schon ein Paar, was?«


»Ja, allerdings«, pflichtete er ihr bei.

»Lucy fehlt dir?«

Er schürzte die Lippen und überlegte. »Ich spüre ihre Abwesenheit, aber keinen Verlust.«

Percy investierte in einen Ölförderbetrieb und nahm deshalb an Besprechungen mit Partnern in Houston teil, deren ganzes Interesse dem Öl galt. Bei einer dieser Konferenzen lernte er Amelia Bennett kennen, ein Jahr nach Lucys Umzug nach Atlanta. Amelia, deren Mann kurz zuvor gestorben war, hatte dessen Anteile an einem Unternehmen der Petrolindustrie geerbt und kannte diese Branche, anders als Percy, in- und auswendig. Sofort kam es zu einer Meinungsverschiedenheit zwischen ihnen darüber, ob es finanziell gesehen ratsam sei, im westtexanischen Permbecken nach Öl zu bohren. Percy war dafür, sie dagegen.

»Wirklich, Mr Warwick«, sagte sie und bedachte ihn vom anderen Ende des hochglanzpolierten Konferenztischs aus mit einem verächtlichen Blick. »Wie kann ein Holzhändler eine Ahnung haben, wo man nach Öl bohrt, und sich dann auch noch anmaßen, seine Meinung dazu zu äußern? Ich finde, Sie sollten den Mund halten und diejenigen, die sich auskennen, entscheiden lassen, wo man die Bohrtürme aufstellt.«

Percy hob eine Augenbraue. Eine Herausforderung. Seit Mary die erste.

»Ich werde Ihre wohlmeinende Rüge im Kopf behalten, Mrs Bennett, aber erst einmal stimme ich dafür, im Dollarhide Field in West Texas nach Öl zu bohren.«

Als sie später allein im Aufzug hinunterfuhren, erklärte sie, nachdem sie ihn eine ganze Weile intensiv gemustert hatte: »Sie sind der arroganteste Mensch, der mir je begegnet ist.«

»Sieht wohl so aus«, pflichtete Percy ihr freundlich bei.

Sie trug am liebsten einfache Pumps und dunkle, schmal geschnittene Röcke sowie Seidenblusen in Pastellfarben. Ihr
einziger Schmuck waren ein goldener Ehering und Perlenohrringe, die gut zu den Perlmuttknöpfen an ihrer Bluse passten. Nach nur wenigen weiteren Sitzungen genoss Percy bereits das Vergnügen, diese Knöpfe zu öffnen. »Damit du dir nichts vormachst: Du bist nach wie vor der arroganteste Pinsel, der mir je über den Weg gelaufen ist«, sagte Amelia mit glänzenden bernsteinfarbenen Augen.

»Da möchte ich dir nicht widersprechen«, meinte Percy.

Ihre Affäre erwies sich für beide als ausgesprochen befriedigend. Sie hatten keinerlei Interesse an einer Ehe, sondern sehnten sich nach menschlicher Nähe, gegenseitiger Achtung und Vertrauen. Sie trafen sich ganz offen, ohne sich über das mögliche Gerede der Leute Gedanken zu machen, das sowieso nicht einsetzte, weil sich die Sitten nach dem Krieg lockerten. Percy und Amelia waren ja erwachsene Menschen, wohlhabend, einflussreich, mächtig und gewöhnt, sich nicht von anderen dreinreden zu lassen. Wer wollte schon öffentlich eine Witwe in der Blüte ihrer Jahre kritisieren, wenn sie mit einem männlich-attraktiven Tycoon ins Bett ging, den seine Frau verlassen hatte?

Wyatt war nun in Camp Pendleton stationiert. Er schrieb selten, rief nur zu Weihnachten und Percys Geburtstag an und kam niemals nach Hause. Percy hingegen schickte ihm regelmäßig Berichte über die Fabrik und die Wohnsiedlung am Sabine River, über Mary und Ollie sowie ihren neuen Freund Amos Hines und hielt ihn über die Ereignisse in Howbutker auf dem Laufenden. Als er einen letzten Brief von Sara bekam, schrieb Percy Wyatt, Miss Thompson habe einen Highschool-Direktor in Andrews, Texas geheiratet. Nach langem Überlegen beschloss Percy, Wyatt anzuvertrauen, dass er und Miss Thompson einander einmal sehr nahegestanden hatten und ihre Hochzeit in ihm bittersüße Gefühle wecke. Zu seiner Überraschung antwortete Wyatt sofort, erwähnte
Sara in seinen Zeilen jedoch nur mit einem einzigen Satz: »Sie war immer meine Lieblingslehrerin.«

Sechs Monate vor dem Ende des Jahrzehnts traf ein Schreiben von Wyatt ein, in dem er ihm seine Verehelichung mit Claudia Howe, einer Lehrerin aus Virginia, mitteilte. Sie wohnten im Quartier der verheirateten Offiziere auf dem Militärstützpunkt. Er sei jetzt Hauptmann und Kompaniechef. Lucy habe den beiden kurz zuvor einen Überraschungsbesuch abgestattet, um ihre Schwiegertochter kennenzulernen. Wyatt lud Percy nicht ein, es ihr gleichzutun.

Percy griff sofort zum Telefonhörer, um in Camp Pendleton anzurufen. Gleich nach dem ersten Klingeln meldete sich eine Frau mit sympathischer, kultivierter Stimme. »Guten Morgen«, sagte sie. »Bei Hauptmann Warwick.«

»Claudia? Ich bin Percy Warwick, Wyatts Vater.«

Er meinte, so etwas wie angenehme Überraschung zu hören, eine Vermutung, die sich bestätigte, als sie sagte: »Wie schön, von dir zu hören. Wyatt wird sehr enttäuscht sein, deinen Anruf verpasst zu haben. Er ist im Manövereinsatz.«

Seinerseits enttäuscht, erklärte Percy: »Ja, schade. Schlechtes Timing von mir.«

»Probier es doch zu einem anderen Zeitpunkt noch einmal.«

»Ja, das tue ich.« Er suchte nach Worten. »Ich habe mich sehr über eure Heirat gefreut und hoffe, dich bald kennenzulernen. Du musst Wyatt dazu bringen, dass er mit dir nach Howbutker kommt.«

»Ich richte es Wyatt aus.«

Percy war schmerzlich bewusst, dass sie sich um eine Gegeneinladung herumdrückte. Er stellte ein paar höfliche Fragen über ihr Leben, die Claudia freundlich, aber knapp beantwortete. Am Ende legte Percy niedergeschlagen auf.

Er schickte einen großen Scheck für ein Hochzeitsgeschenk,
für den Claudia sich postwendend bedankte; Wyatt fügte nur eine einzige Zeile hinzu, auf Anregung seiner Frau, vermutete Percy. Ein Jahr später traf ein weiterer Brief von seiner Schwiegertochter ein. Sie teilte ihm in eleganter, klarer Handschrift mit, dass er Großvater geworden sei und sie ihm ein Foto von seinem Enkel Matthew Jeremy Warwick, genannt Matt, beilege.

Am folgenden Morgen erschrak Percy über die Schlagzeile der sonntäglichen Gazette: »Nordkoreanische Truppen überqueren den 38. Breitengrad bei Überraschungsangriff gegen Südkorea.«

In den folgenden Tagen verfolgte Percy mit wachsender Sorge die Berichte über Nordkoreas Weigerung, der Aufforderung des UN-Sicherheitsrats zur Beilegung der feindlichen Handlungen sowie zum Rückzug der Truppen zum 38. Breitengrad nachzukommen. Das nordkoreanische Militär war bereits auf dem Weg nach Seoul, der Hauptstadt von Südkorea, um die international anerkannte demokratische Regierung zu stürzen und das Land gewaltsam unter kommunistischer Herrschaft zu einen. Der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen entsandte hauptsächlich aus amerikanischen Soldaten bestehende Truppen unter dem Befehl von General Douglas MacArthur zur Unterstützung Südkoreas. Eine der ersten Anweisungen des Generals lautete: »Schickt mir die Marines.«

Oje, dachte Percy und betrachtete das Foto seines Enkels. Ich setze mich in den ersten Flieger nach San Diego, egal, ob Wyatt das möchte oder nicht. Die 1. US-Marineinfanteriedivision ist immer die Vorhut; ich möchte meinen Jungen sehen, bevor er sich auf den Weg macht.

Percy bekam ein flaues Gefühl im Magen. Südkorea. Wo war das, und wieso um Himmels willen schickten die Vereinigten Staaten Männer dorthin, die möglicherweise beim
Einsatz starben? Er knallte die Serviette auf den Tisch und rückte mit dem Stuhl zurück. Wyatt würde vermutlich denken, Percy wolle von ihm eine Vergebung seiner Sünden ihm gegenüber erwirken oder endlich seinen Enkel sehen. Bestenfalls würde er meinen, dass ein Vater so etwas eben tut, wenn sein einziger Sohn, der sich glücklich schätzen kann, einen Krieg überlebt zu haben, in seinen zweiten zieht. Und er hätte in jedem Punkt recht. Allerdings würde er nicht wissen, dass Percy auch aus Liebe zu ihm reiste, einer Liebe, die der Distanz zwischen ihnen zum Trotz von Jahr zu Jahr zu wachsen schien.

Doch beim Betreten seines Büros reichte ihm seine Sekretärin ein Telegramm. »Von Wyatt«, erklärte sie. »Es ist vor ein paar Minuten gekommen.«

Percy riss das gelbe Kuvert auf. DAD STOP EINTREFFE MIT 6-UHR-ZUG HEUTE ABEND STOP BRINGE CLAUDIA UND MATT HEIM STOP WYATT.

Percy sah seine Sekretärin erstaunt an. »Sally, mein Sohn kommt mit seiner Familie nach Hause. Bitte heuern Sie sofort jede verfügbare Putzfrau der Stadt für Warwick Hall an. Ich zahle das Doppelte des üblichen Preises. Oder noch besser: Überwachen Sie die Putzaktion selbst. Würden Sie das für mich tun?«

»Selbstverständlich, Mr Warwick.«

»Und rufen Sie Herman Stolz an …«

»Den Metzger, Sir?«

»Ja. Er soll drei seiner schönsten Filets Mignons fünf Zentimeter dick schneiden. Und wenn Sie schon dabei sind: Bestellen Sie beim Floristen Blumen fürs Erdgeschoss und das Gästezimmer, dazu ein Arrangement aus … roten und weißen Rosen. Lassen Sie das in die Eingangshalle stellen.«

»Ja, Mr Warwick.«

Percy selbst rief Gabriel an, den Lucy gefeuert und er nach
ihrem Auszug wieder von den DuMonts abgeworben hatte. Der fünfundsechzigjährige Gabriel war sein Faktotum und seit seiner Geburt im Bedienstetentrakt über der Garage der Warwicks kaum jemals über die Houston Avenue hinausgekommen. »Gabriel, ich schicke dir den Wagen. Du fährst zu Stolz und holst ein paar Steaks, die ich bestellt habe. Und bring bitte mit, was Mister Wyatt sonst noch gern isst. Mister Wyatt kommt heute Abend mit seiner Frau und meinem Enkel.«

Percy musste sich einige Jubelrufe anhören, bevor er mit seinen Anweisungen fortfahren konnte. »Ich habe das Gefühl«, sagte er, »dass seine Frau gern Sauce béarnaise zu ihrem Steak hätte. Glaubst du, die kriegst du hin?«

»Das Rezept lasse ich mir von meinem Enkel Grady besorgen. Wie schreibt man das?«

Percy buchstabierte es ihm.

Anschließend rief Percy Mary an. Nachdem sie ihm versprochen hatte, ihm Sassie als Beistand für Gabriel zu schicken, meinte sie: »Er bringt dir den Kleinen und dessen Mutter zum Aufpassen, während er in Korea ist, Percy.«

»Glaubst du wirklich, Mary?«

»Ja. Er gibt dir noch eine Chance.«

»Hoffentlich hast du recht.«

»Ich denke, das steht fest. Ich beneide dich, Percy.«

»Vielleicht bekommst du eines Tages auch eine zweite Chance, Mary.«

Sie lachte wehmütig. »Und von wem?«

Am Ende behielt Mary recht. Percy fragte Wyatt nicht, was seine Mutter von seiner Entscheidung halte, obwohl er ahnte, dass sie sie verletzt und überrascht hatte. Er gab sich ganz seinen eigenen Gefühlen der Freude und Dankbarkeit hin. Das Baby entpuppte sich als Wonneproppen; Percy musste es immerzu ansehen.


Sally scheuchte die Putzkolonne gerade durch die Hintertür hinaus, als Wyatt mit seiner Familie in Warwick Hall eintraf. Percy beobachtete Claudia, wie sie beim Eintreten die verblichene Pracht seines Hauses bewunderte. Mit dem Baby auf dem Arm blieb sie vor dem riesigen Arrangement aus roten und weißen Rosen stehen, das sich in dem hohen Spiegel über dem Flurtischchen spiegelte. Wyatt schien es nicht aufzufallen. »Wie schön«, bemerkte Claudia. Sie waren um Punkt sechs Uhr eingetroffen, und der alte Schaffner Titus hatte der Frau des uniformierten Hauptmanns der US Marines, der hinter ihr aus dem Zug stieg, höchstpersönlich den Arm gereicht, bevor er in Richtung Percy deutete. »Das da drüben ist Mr Percy Warwick, ein sehr feiner Mann.«

Claudia war sofort mit dem Baby auf Percy zugegangen, ihren groß gewachsenen, beeindruckenden Ehemann hinter sich. »Hallo, Dad«, hatte sie ihn begrüßt.

Auf den ersten Blick war sie ihm mit ihren weder blonden noch braunen Haaren, ihrem weder hübschen noch hässlichen Gesicht und ihrer durchschnittlichen Körpergröße ziemlich unauffällig erschienen. Ihre wohlklingende Stimme zog die Aufmerksamkeit zuerst auf sich, dann der Glanz ihrer Augen, die sich nicht durch die Farbe, ein schlichtes Haselnussbraun, auszeichneten, sondern durch den Eindruck der Intelligenz und Integrität, der sanften Stärke und des Humors, den sie vermittelten. Percy fand sie gleich sympathisch und war stolz, dass sein Sohn eine so passende Frau gefunden hatte. »Tochter«, hatte er sie begrüßt und den Arm um sie und das Kind gelegt.

»Und, wie gefällt’s dir hier?«, fragte er sie später in Warwick Hall, das in neuem Glanz erstrahlte.

»Wer könnte das hier nicht grandios finden? Wyatt hat mir nichts davon erzählt.«

»Aber vermutlich von anderen Dingen.«


»Ja«, antwortete sie mit wissendem Blick.

Er hakte nicht nach, sondern genoss erst einmal ihre Freude über das Haus seiner Vorfahren. Wenn Wyatt in Korea wäre, bliebe noch genug Zeit, über diese »anderen Dinge« zu sprechen, vorausgesetzt, sie wollte das.

Percy hatte voller Entsetzen gehört, dass Wyatt in wenigen Wochen nach Korea verschifft und bereits am folgenden Nachmittag nach Camp Pendleton zurückkehren würde. »So bald schon?«, fragte Percy enttäuscht.

»Ich fürchte ja.«

Spät am Abend ging Percy, der zu aufgeregt war zum Schlafen und glaubte, alle anderen seien im Bett, hinunter in die Bibliothek, um sich einen Brandy einzuschenken. Dort sah er durch die offene Tür des alten Zimmers von Wyatt Licht und seinen Sohn, nach wie vor in Uniformhose, mit dem Rücken zu ihm, die Muskeln hart unter dem gestärkten Stoff seines Hemds. Worüber sinnierte er wohl, welche Stimmen der Vergangenheit hörte er in diesem Raum, in dem die Erinnerungsstücke seiner Jugend hingen? Ein Wimpel mit der Aufschrift HOWBUTKER HIGH SCHOOL 1939 STATE FOOTBALL CHAMPIONS zierte das Kopfende des Bettes. Percy räusperte sich. »Kein Mann sollte in zwei Kriege ziehen müssen.«

Wyatt drehte sich mit undurchdringlicher Miene zu ihm um. »Möglicherweise ist dieser ja bald vorbei.« Er ließ einen Finger über den Rücken seiner geliebten Ausgabe von Huckleberry Finn gleiten. »Diesmal werde ich Matthews Geburtstagsgeschenk mitnehmen. Vielleicht bringt es mir Glück.«

»Gute Idee. Das kann ein Soldat immer gebrauchen.«

Er hätte noch viel mehr sagen wollen, brachte aber kein Wort heraus. Wyatt brach das verlegene Schweigen: »Dad, bevor ich gehe, möchte ich dich um etwas bitten.«

»Alles, was du möchtest.«


»Falls ich … nicht zurückkomme, hätte ich gern, dass mein Sohn hier bei dir aufwächst. Claudia ist da ganz meiner Meinung. Sie mag dich. Das wusste ich von Anfang an. Und sie lässt sich Zeit mit ihrem Urteil über Menschen, das kannst du mir glauben.« Ein schmales Grinsen trat auf seine Lippen und ein stolzer Schimmer in seine Augen, der die harten Konturen seines Gesichts ein wenig weicher erscheinen ließ. »Sie werden dir nicht zur Last fallen, und mir wäre leichter ums Herz, wenn ich wüsste, dass sie bei dir gut aufgehoben sind, egal, was mit mir passiert.«

»Ich soll also helfen, Matt aufzuziehen, wenn …«, presste Percy hervor.

»Ja.«

Percy blickte in die klaren blauen Augen seines Sohnes, die alles und nichts sagten.

»Sie sind hier willkommen, solange sie selbst bleiben möchten«, erklärte Percy. »Ich fühle mich zutiefst geehrt durch deine Bitte.« Er schluckte. »Du musst wiederkommen, Wyatt. Du musst einfach.«

»Ich werde mein Bestes geben. Gute Nacht, Dad, und danke.« Wyatt ging, das Buch unter dem Arm, an Percy vorbei, nickte kurz und verließ das Zimmer.





SIEBENUNDVIERZIG

Die Stunden vergingen wie im Flug. Sie schienen wieder am Bahnhof zu sein, bevor sie richtig angekommen waren, Claudia mit dem zwei Monate alten Matt in einer blauen Decke auf dem Arm, Wyatt in seiner makellosen Uniform mit den Auszeichnungen an der linken Seite der Brust. »Habt ihr alles?«, hatte Percy gefragt, bevor sie Warwick Hall verließen.

»Ja«, hatte Wyatt geantwortet. »Ich vergesse selten etwas.«

Stimmt, dachte Percy traurig. Nachdem Wyatt sich mit einem Kuss von seiner Frau und seinem Sohn verabschiedet und Percy die Hand gegeben hatte, richtete er seine letzten Worte vor Besteigen des Zugs an seinen Vater. »Sorg dafür, dass mein Sohn um meine Liebe zu ihm weiß, Dad.«

»Du wirst zurückkommen und sie ihm selbst zeigen, Sohn.«

In Warwick Hall setzte sich Claudia mit Matt in den Garten, um die frühsommerliche Sonne zu genießen, während Percy hinauf ins Gästezimmer ging, wo er keine Spur mehr von dem Mann entdecken konnte, der sich weniger als vierundzwanzig Stunden dort aufgehalten hatte. Offenbar befand der Huckleberry Finn sich in Wyatts Gepäck. Percy hatte heimlich eine rote Rose aus dem Arrangement in der Eingangshalle genommen und zwischen die Seiten des Buchs gelegt. Fast hätte er eine kurze Notiz geschrieben und am Stiel angebracht wie alljährlich bei den Mohnblumen zur Feier des Waffenstillstandstags 1918, es sich dann aber anders überlegt. Geschriebene Worte waren genauso nutzlos
wie gesprochene, wenn der Empfänger sie als Ausdruck der Schuld deutete. Wyatt hätte nicht die geringste Ahnung, wie die Blume in den Band gelangt war, was sie bedeuten oder was er damit anfangen sollte. Lucy hatte ihn bestimmt nicht in die Tradition der Rosen eingeweiht, genauso wenig wie er selbst. Doch immerhin würde die Geste Percy trösten, der wusste, dass die Rose mit seinem Sohn in den Krieg zog, ein Zeugnis seiner Reue, gepresst zwischen den Seiten von Wyatts wertvollstem Besitz.

Wieder verfolgte Percy die Nachrichten über den Krieg in Zeitung und Radio, las und hörte neue, seltsam klingende Namen aus einem ihm fremden Teil der Welt: Inchon, Chosin Reservoir, Fox Hill, Old Baldy, Kun-ri, MiG Alley, DMZ. Wyatt schrieb:


Die Männer weinen und fluchen hier wie im Zweiten Weltkrieg und Deinem Krieg, Dad. Wieder das Gleiche – Angst, Langeweile, Einsamkeit, Adrenalin, Kameradschaft, Anspannung vor dem nächsten Angriff, lange Nächte fern von Familie und Heimat. Das Schlimmste sind das beschissene Terrain – Hügel, nackt und braun wie Bärenärsche – und das nächtliche Warten im Schützengraben auf die kommunistischen Horden mit ihren Signalhörnern – »Rülpsknarren« nennen wir sie. Da kann man nur eine Gänsehaut kriegen. Aber ich denke, so oft es geht, an Claudia und Matt, die bei Dir gut aufgehoben sind.


Kurz nach Wyatts Abreise hatte Percy etwas hervorgeholt, das bei Wyatts Heimkehr aus dem Zweiten Weltkrieg weggeräumt worden war. Er schlug das rot gesäumte viereckige Tuch aus weißer Seide vor dem kleinen Matt auseinander, der in seinem Bettchen vor sich hin gluckste. »Was das ist, fragst du, kleiner Kerl? Eine so genannte Dienstflagge.
Die hänge ich ins vordere Fenster. Der blaue Stern darauf zeigt den Leuten, die vorbeigehen, dass ein Mitglied dieser Familie seinem Land im Krieg dient, nämlich dein Dad.«

Ende September 1951, knapp eineinhalb Jahre nach Wyatts Abreise, rief Claudia Percy im Courthouse Café an, wo er Kaffee mit den Angehörigen des OBC, des Old Boys’ Club, trank, und bat ihn, nach Hause zu kommen. Percy fragte nicht nach dem Grund. Er bezahlte wortlos und schritt in den blaugoldenen Morgen hinaus, ganz ähnlich dem am letzten Lebenstag seines älteren Sohnes. Vor seinem Haus sah er einen Wagen des US Marine Corps stehen. Sie hatten ein Team aus Houston geschickt, einen Kaplan und zwei Offiziere, um der Familie mitzuteilen, dass Wyatt Trenton Warwick auf einem düsteren Schlachtfeld namens Punchbowl im Kampf den Tod gefunden habe. Ein paar Tage später kehrte sein Sarg, in eine amerikanische Flagge gehüllt, heim, die seiner Witwe am offenen Grab im Namen der dankbaren Nation gefaltet überreicht wurde. Percy hatte sich gegen den Vorschlag des Bestattungsunternehmers ausgesprochen, Wyatt zu Füßen von Matthew DuMont beizusetzen.

»Nicht zu seinen Füßen, sondern neben ihm«, wies Percy ihn an.

»Wenn Sie meinen«, sagte der Bestattungsunternehmer. »Sie waren ja beste Freunde.«

»Nicht nur Freunde«, erwiderte Percy mit vor Emotion zitternder Stimme. »Brüder.«

»So werden sich alle an die beiden erinnern«, pflichtete ihm der Bestattungsunternehmer bei. »Sie standen einander nahe wie Brüder.«

Seine Kollegen von der Papiermühle, seine früheren Klassenkameraden und Freundinnen, seine alten Football-Kumpel und -Trainer kamen zur Trauerfeier. Lucy wohnte
ihr schwarz gekleidet, das blasse Gesicht verschleiert, bei und quartierte sich in Warwick Hall ein. Percy hätte gern mit ihr geweint und die Mutter seines Sohnes getröstet, doch ihr kalter Blick zwang ihn, Distanz zu halten. Als es um die Wahl des Grabschmucks ging, sagte sie: »Bitte, Percy, keine Rosen …«

Deshalb erzitterte neben dem Grab von Matthew DuMont ein Teppich aus rotem Mohn in der Brise, als die Soldaten der Ehrenwache die Gewehre zum Abschiedssalut hoben. Die Schüsse hallten Percy in den Ohren und brachten den kleinen Matthew auf seinem Arm zum Weinen.

»Claudia und Matt werden bei dir in Howbutker bleiben, sagt sie«, bemerkte Lucy am Abend.

»Ja, Lucy.«

»Sie meint, Wyatt wollte das so.«

»Ja, Lucy.«

»Die Welt ist ungerecht, Percy Warwick.«

»Ja, Lucy.«

Einige Zeit später traf Wyatts persönliche Habe in Howbutker ein. Percy holte die mittelgroße Umzugskiste selbst vom Bahnhof ab und hievte sie auf die Ladefläche des Pickup. Claudia, die seinen Schmerz spürte, bestand darauf, Wyatts Sachen gemeinsam durchzugehen. »Was ist das?«, fragte sie nach einer Weile und streckte ihm die Ausgabe von Huckleberry Finn hin.

Genau die hatte Percy zu finden gehofft. »Matthew hat ihm dieses Buch einmal zum Geburtstag geschenkt«, erklärte er. »Wyatt wollte es als Glücksbringer mitnehmen.« Er blätterte den Band auf der Suche nach der roten Rose durch. Hatte Wyatt sie entdeckt? Sie weggeworfen, ohne ihre Bedeutung zu ahnen? War sie herausgefallen, als ein Kamerad seine Sachen in die Kiste packte? Percy würde es nie erfahren und mit der Bürde leben müssen, dass sein Sohn gestorben war, ohne
zu erfahren, dass sein Vater ihn geliebt und um Verzeihung gebeten hatte.

Trotz der Trauer begann für Percy zum ersten Mal seit den Tagen seiner Mutter eine Zeit der häuslichen Ruhe in Warwick Hall. Matt und Claudia wurden zum Mittelpunkt seiner Welt, und sein Haus erstrahlte dank der fähigen Hand seiner Schwiegertochter in neuem Glanz. Nun kamen ordentliche Mahlzeiten auf den Tisch, die die Familie im Speisezimmer, manchmal sogar in Gesellschaft von den DuMonts, von Amos Hines und den Charles Waithes, einnahm, denen es nichts ausmachte, dass der Kleine mit dem Essen spielte.

Percy lud wieder Gäste ein und brachte spontan auswärtige Besucher seiner vorbildlich geführten Papiermühle und -fabrik am Sabine River mit nach Hause. Als Amelia erkannte, dass er sie nicht mehr brauchte, um seine einsamen Stunden zu füllen, und dass ihre Liebe zu diesem Mann, der nie frei sein würde, aussichtslos war, entfernte sie sich aus seinem Leben. Hin und wieder hätte Percy es sich gewünscht, seine Freude über ihren Enkel mit Lucy teilen zu können. Claudia schickte ihr Fotos und führte Telefonate mit ihr, bei denen Matt Grüße an seine Großmutter in Atlanta in den Hörer plapperte. Percy fragte sich, wie sie ihre Zeit als alleinstehende Frau verbrachte, und ob sie sich Liebhaber suchte.

Der Koreakrieg endete, und der Staat, für den Percys Sohn und mehr als fünfzigtausend amerikanische Soldaten und Soldatinnen gestorben waren, blieb geteilt, ohne dass die politischen Fragen geklärt oder die Menschenrechte garantiert waren. Percy ließ ein Poster mit folgendem Text in seinem Büro aufhängen: Stell dir vor, es ist Krieg, und keiner geht hin. Percy drückte seinen Enkel an die Brust und hoffte, dass diese Prophezeiung eintraf, bevor Matt erwachsen war.

Zwei Jahre nach dem Eintreffen von Wyatts Leiche in Howbutker betrat Sally Percys Büro und verkündete: »Mr
Warwick, bei mir wartet ein Offizier der US Marines, der mit Ihnen sprechen möchte. Soll ich ihn reinschicken?«

»Natürlich«, antwortete Percy und knöpfte sich das Sakko mit schneller werdendem Puls zu.

Ein Major des Marine Corps kam herein, die Uniformmütze unter dem einen, ein unhandliches rechteckiges Paket unter dem anderen Arm. »Mr Warwick, ich bin Daniel Powel«, stellte er sich vor und lehnte das Paket gegen Percys Schreibtisch, um ihm die Hand zu reichen. »Ich habe mit Ihrem Sohn in Korea gedient. Wir waren beide Kompaniechefs in der 1. Marineinfanteriedivision.«

»Ach.« Warum tauchte der Mann so lange nach Wyatts Tod bei ihm auf? Wollte er ihm schildern, wie und wo sein Sohn gestorben war? Einen solchen Besuch hätte Wyatt nicht gewollt. Hatte der Mann vor, bei den Marines abzumustern und ihn um einen Job zu bitten? Percy bot ihm einen Stuhl an. »Setzen Sie sich doch, Major Powel, und sagen Sie mir, was ich für Sie tun kann.«

»Nicht für mich, sondern für Sie, Sir. Wyatt hat mich gebeten, Sie aufzusuchen, falls ihm etwas zustoßen sollte. Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Ich wurde nach dem Krieg nach Japan geschickt und bin gerade erst wieder in die Staaten beordert worden.«

»Wie lange sind Sie schon im Land?«

Der Offizier sah auf seine Uhr. »Weniger als achtundvierzig Stunden. Ich bin gleich nach der Landung in San Diego zu Ihnen gefahren.«

Percy blinzelte. »Sie sind also als Erstes zu mir gekommen?«

»Ja, Sir. Ich habe Wyatt versprochen, Ihnen das hier so schnell wie möglich zu überreichen.« Der Offizier stand auf und nahm das dick eingewickelte Paket vom Boden. »Es befindet sich seit Wyatts Tod in meiner Obhut; ich war dabei, als
er es in Seoul gekauft hat. Ich sollte es Ihnen bringen, wenn er selber nicht mehr nach Hause käme, und zwar persönlich, egal, wie lange das dauern würde.«

Percy betrachtete das rechteckige Paket. »Ist es für seine Frau?«

»Nein, Sir, für Sie. Er sagte, Sie würden schon verstehen, was es bedeutet.«

Mit trockenem Mund legte Percy das Paket auf den Tisch. Es war mit schmutzigem Klebeband und Papier verschlossen. Percy riss beides weg. Darunter befand sich ein nicht sonderlich gutes impressionistisches Gemälde von einem lächelnden Jungen in Kniehose, der auf einen Palisadenzaun im Vordergrund zulief. Zuerst erkannte Percy nicht, was er in den Armen hielt, und auch nicht, was das Feld um den Jungen herum darstellen sollte. Als es ihm klar wurde, stieß er einen markerschütternden Schrei aus. Der Junge rannte mit einem Arm voller weißer Rosen durch einen Garten.

 



Ein leichter Schmerz in der Brust brachte Percy dazu, die Augen aufzuschlagen. Als er mit den Fingern über sein Gesicht wischte, fühlten sie sich feucht an, nicht von Schweiß, das wusste er. Wie spät war es? Die Veranda vor dem Wohnzimmer lag im Schatten, und es wehte ein leichter Wind, wie meist am späten Nachmittag. Er schüttelte den Kopf, um klarere Gedanken zu fassen. Wie lange saß er schon hier draußen und beschwor die Geister der Vergangenheit? Du gütiger Himmel, es war nach fünf Uhr, und Mary, seine Mary, seit vier Stunden tot. Er stand auf. Seine Beine waren wackelig und an den Rückseiten ein wenig feucht von der Hitze. Mit steifen Schritten verließ er die Terrasse und die Geister und betrat den Wohnraum, wo sein Blick zu dem Bild über dem Kamin wanderte. Sofort ließ der Schmerz in seiner Brust nach. Die Erinnerung konnte etwas Schreckliches sein, dachte er, ein
Folterinstrument, das auch dann noch Schmerz verursachte, wenn die eigentliche Marter längst vorbei war. Percy schenkte sich ein Glas Wasser ein, um seinen Durst zu löschen, und hob es in Richtung des Gemäldes. »Am Ende, Gypsy, können wir uns wohl nicht mehr als einen Arm voll weißer Rosen erhoffen.«





ACHTUNDVIERZIG

In Atlanta betrat Lucy Gentry Warwick, auf ihren Gehstock gestützt, vorsichtig den mit Platten belegten Weg in ihrem kleinen ummauerten Garten hinter dem Haus, der tagsüber eher unscheinbar wirkte, an einem lauen Sommerabend jedoch Beeindruckendes zu bieten hatte: Weiß überall – Chrysanthemen, Wandelröschen, Anemonen, Immergrün, Hornkraut. Im Mondlicht schimmerten die weißen Blüten überirdisch-magisch. Lucy setzte sich auf eine der Steinbänke, ohne die Schönheit des Gartens zu würdigen. Ihre Gedanken galten Mary Toliver DuMont.

Ein Anruf ihrer alten Nachbarin und Spionin Hannah Barweise hatte sie aus dem Nachmittagsschlaf gerissen. Hannah, die nach wie vor neben den Tolivers wohnte, berichtete, gegen Mittag habe sie Sanitäter kommen und Sassie und Henry hin und her hasten sehen. Dann habe sie beobachtet, wie Percy und Matt hineinstürzten, und bereits eine Stunde später hätten alle in der Gegend von Marys Tod gewusst.

»Wie hat er ausgesehen?«, fragte Lucy.

»Wer?«

»Percy.«

»Wie eh und je. Älter, nicht mehr so rüstig wie früher, aber immer noch der alte Percy Warwick, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Ja. Erzähl mir mehr. Woran ist sie gestorben?«

Nachdem Hannah ihr die Einzelheiten geschildert hatte, soweit sie ihr bekannt waren, legte Lucy, am ganzen Körper
zitternd, auf. Der Tag, auf den sie seit vierzig Jahren gewartet hatte, war endlich da: Mary Toliver DuMont war tot und Percy allein, in Trauer um sie. Sie hatte ihm die ganze Zeit über gewünscht, dass er bis zu seinem Ende unter diesem Schmerz leiden müsste, genau wie sie.

Warum nur überkam sie nicht die erwartete Euphorie? Wieso spürte sie diesen Druck im Zwerchfell, wenn sie sich die tote Mary vorstellte, die grünen Augen leblos, das Gesicht weiß wie Marmor? Noch im Grab gelang es Mary, sie um die verdiente Befriedigung zu bringen, auf die sie sich so lange gefreut hatte.

Sie zuckte mit den Achseln. Dass Marys Ableben sie aus der Fassung brachte, hing wohl damit zusammen, dass Lucy fünfundachtzig war und ihr der gleiche Schatten drohte wie Mary … Mary Toliver DuMont, das alte Schlachtross, in der Sommersonne auf ihrer Veranda vom Tod überrascht. Doch bevor Lucy selbst an der Reihe wäre, würde sie ihren lang ersehnten Triumph auskosten; dann … durfte der Schatten ihretwegen auch auf sie fallen.

»Miss Lucy, was machen Sie denn am Nachmittag hier draußen?«, fragte Betty, ihr Hausmädchen seit vielen Jahren, die den Kopf durch die Tür herausstreckte und in die grelle Sonne blinzelte. Lucy bedachte sie mit einem verärgerten Blick. Mutter Gottes! Und sie hatte geglaubt, Betty, die die Fünf-Uhr-Nachrichten anschaute, hätte ihr Hinausgehen nicht bemerkt! Betty war ein gutes Mädchen, aber leider auch eine Plaudertasche. Lucy durfte sie nicht in ihre Hörweite lassen, wenn sie ihren Sieg vorbereitete. »Nachdenken«, antwortete sie. »Geh zurück zu den Nachrichten.«

»Nachdenken? In der Hitze? Worüber denn? Etwa über die Frau, die gerade gestorben ist?«

»Zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf und setz dich wieder vor den Fernseher.«


»Wie könnte ich, wenn Sie sich da draußen vielleicht einen Hitzschlag holen?«

»Ich bin zu alt für einen Hitzschlag. Ich komme gleich rein, doch zuvor möchte ich noch ein bisschen den Garten genießen. Deswegen habe ich ihn angelegt.«

Betty seufzte. »Wie Sie meinen, Miss Lucy. Brauchen Sie irgendwas?«

Lucy spielte mit dem Gedanken, sie um ein Glas Brandy zu bitten, doch dann würde Betty an der Tür warten, bis sie es leer getrunken hätte, um sicher zu sein, dass sie es allein zurück ins Haus schaffte. »Nur Ruhe und Frieden, Betty.«

Betty zog die Tür kopfschüttelnd zu, und Lucy ließ ihr ein paar Minuten Zeit, wieder zum Fernseher zu gehen, bevor sie begann, ihren Plan in die Tat umzusetzen. Hannah hatte Betty gebeten, Lucy aus dem Nachmittagsschlaf zu wecken, weil eine alte Schulkameradin und Nachbarin in Howbutker gestorben sei. Wenn ihr Hausmädchen nun ihr Telefonat belauschte, brauchte Betty nur zwei und zwei zusammenzuzählen, um zu wissen, warum Lucy und Percy all die Jahre verheiratet geblieben waren.

Zu Beginn ihrer Zeit in Atlanta hatten alle Lucy für das tragische Opfer eines mächtigen, despotischen Ehemannes gehalten, der sie nicht freigeben wollte, ein Irrtum, den sie nicht richtigstellte. Ihre neuen Bekannten waren beeindruckt, dass er, obwohl sie getrennt von ihm lebte, nach wie vor für ihre Miete, ihre Kleidung und ihren aufwändigen Lebensstil aufkam, ohne nachzufragen oder ihr Grenzen zu setzen. Das verlieh ihr eine Aura des Mysteriösen und verschaffte ihr Zutritt zum inneren Kreis der besseren Gesellschaft von Atlanta. Als verstoßene Frau eines reichen, mächtigen Mannes, dem sie die Scheidung verweigerte, wäre sie an deren Rand verbannt geblieben.

Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass Betty sich wieder
aufs Fernsehen konzentrierte, öffnete sie die Tür zu einem Steinschränkchen neben der Bank und holte ein Telefon heraus. Die Nummer, die sie wählen wollte, war seit Urzeiten dieselbe, und sie kannte sie auswendig: die des Wohnzimmeranschlusses in Warwick Hall. Wenn sich jemand anders meldete als Percy, würde sie auflegen und es später noch einmal versuchen, doch sie hätte gewettet, dass er, tief in Trauer versunken, direkt neben dem Apparat saß. Hoffentlich war Matt nicht bei ihm. Obwohl der Junge sie liebte, galt seine Loyalität Percy – wie Wyatt es sich gewünscht hatte. Er würde es ihr bestimmt übel nehmen, wenn sie den Schmerz seines Großvaters verschlimmerte.

Wieder einmal stiegen die alten Ressentiments in ihr hoch. Sie hatte Wyatt mittlerweile verziehen, dass er Matt und seine Frau Percy und nicht ihr anvertraute. Aber die Zurückweisung durch den Vater in Kindheit und Jugend hatte er ihm gewiss nicht vergeben. Das tröstete sie. Percy brauchte sich nicht einzubilden, dass Matt Wyatts weiße Rose an seinen Vater darstellte.

Im Lauf der Zeit war ihre Wut auf Percy des frühen Scheiterns ihrer Ehe wegen gemildert worden. Sie hatte ihn in dem Glauben geheiratet, dass das, was sie Mary in Bellington Hall sagte, stimmte, dass nämlich Lucys Liebe zu Percy sie zu der Frau machen würde, die er verdiente. Doch ihre Liebe hatte das genaue Gegenteil bewirkt, und in der Ehe war sie zu ihrer eigenen Überraschung, zu ihrem Schrecken und letztlich, ohne sich dagegen wehren zu können, mehr und mehr zu der Frau geworden, die Mary als für Percy ungeeignet erachtet hatte. Wenn sie ein wenig klüger vorgegangen wäre und ihre Derbheit in den Griff bekommen hätte … nein, ihre Ehe war, seit sie von seinen Gefühlen für Mary wusste, nicht zu retten gewesen. Sie hätte ihm verzeihen können, dass er sie und ihren Sohn zurückwies, denn das bereute er später, aber nicht
seine Liebe zu dieser Marmorstatue von Frau, die ihn nur geheiratet hätte, um ihren edlen Toliver-Namen vor einem Skandal zu bewahren. Niemals.

In ihrem Schmerz erinnerte sie sich an die Zeilen eines Gedichts von Edna St. Vincent Millay, das sie viele Jahre zuvor in Bellington Hall auswendig gelernt und seither immer wieder aufgesagt hatte:


Liebe in der offnen Hand nur, 
Ohne Schmuck und Arg und Schmerz, 
Wie Schlüsselblumen im schwingenden Hut 
Oder Äpfel im Rock unterm Herz, 
Bring ich dir wie ein Kind und sage: 
»Alles für dich! Schau, was ich habe!«


Diese Zeilen beschrieben ihre Liebe zu Percy genau, der ihr die Äpfel aus der Rockschürze geschlagen und sein Herz einer Frau geschenkt hatte, die nur eine Baumwollplantage lieben konnte. Sollten Percy und alle, die sich noch an damals erinnerten, doch meinen, sie habe sie ihrer Schönheit und ihres Stils wegen verachtet. Nein, sie hatte Mary nur aus einem einzigen Grund gehasst: Weil sie es nicht verdiente, das Herz des Mannes zu gewinnen und zu behalten, den sie, Lucy, liebte.

Lucy hob den Hörer ans Ohr und wiederholte stumm die Worte, die sie fünf Jahrzehnte lang für diesen Zeitpunkt geprobt hatte. »Percy«, würde sie mit glasklarer Stimme sagen und ihm nach kurzem Schweigen, das sie ihm zugestand, damit er sich von seiner Verblüffung erholte, folgenden Satz entgegenschleudern: »Jetzt kannst du deine Scheidung haben.«

Bevor der Mut sie verließ, holte sie tief Luft und wählte die Nummer. Nun wünschte sie sich fast, dass er sich nicht sofort melden würde und ihr ein wenig Zeit bliebe, sich auf
die Stimme vorzubereiten, die sie vierunddreißig Jahre lang nicht mehr gehört hatte.

Doch er ging beim ersten Klingeln ran. »Hallo?«

Alter … und Kummer … hatten die Stimme, an die sie sich erinnerte, verändert, doch sie erkannte sie ohne Mühe. Plötzlich war ihr, als hätte es die vergangenen Jahre nie gegeben, und sie stünde wieder auf der Veranda von Warwick Hall und starrte den jungen Fahrer des nagelneuen Pierce-Arrow an, der den Wagen am Fuß der Treppe vor ihr zum Stehen brachte. Das Licht der Sonne ließ seine blonden Haare, seine gebräunte Haut und seine weißen Zähne erglänzen. »Hallo?« , fragte er in tiefem, warmem Tonfall, und erneut flog ihr Herz ihm zu.

»Hallo?«, wiederholte Percy.

Lucy atmete aus und legte, kurz dem Klang seiner Stimme nachlauschend, auf.



DRITTER TEIL








NEUNUNDVIERZIG

In Kermit, Texas, nahm Alice Toliver den Telefonhörer von der Gabel.

»Mama, ich bin’s, Rachel.«

»Ist es schon so weit gekommen, dass meine einzige Tochter sich mit Namen zu erkennen geben muss, wenn sie mich ›Mama‹ nennt?«

Rachel betrübte der gekränkte Tonfall ihrer Mutter. »Tut mir leid, Mama. Die reine Gewohnheit.«

»Ich gehöre schon lange nicht mehr zu deinen Gewohnheiten, Rachel. Was ist passiert?«

Rachel seufzte leise. »Tante Mary ist gestorben, vor ein paar Stunden, an einem Herzschlag. Amos hat mich gerade angerufen.«

Rachel glaubte fast, die Gedanken ihrer Mutter zu hören: Dann kriegst du jetzt also, was du immer wolltest, und was deine Kinder nach deinem Tod bekommen, während Jimmy wie sein Vater und dessen Vater leer ausgeht. Doch Alice sprach sie nicht aus, sondern fragte: »Wann findet die Beisetzung statt? Dein Daddy möchte sicher hingehen.«

»Das werde ich erst morgen nach dem Gespräch mit dem Bestattungsunternehmer wissen. Ich nehme gleich in der Früh das Firmenflugzeug. Vielleicht … könnten wir alle gemeinsam fliegen.«

»Rachel, du weißt doch, wie meine Einstellung deiner Großtante Mary gegenüber war, und sie wusste es auch. Es wäre Heuchelei, wenn ich zu ihrer Beerdigung ginge.«


Du sollst ja auch nicht ihret-, sondern meinetwegen hin, Mama, hätte Rachel am liebsten gesagt, die sich danach sehnte, die tröstenden Arme ihrer Mutter zu spüren, wie damals als kleines Mädchen, als sie sich noch nahe gewesen waren. »Amos hat mich gebeten, wenigstens Jimmy zu überreden, dass er Daddy begleitet. Er meint, sie sollten bei der Verlesung von Tante Marys Testament dabei sein.«

Langes Schweigen. »Soll das heißen, dass deine Großtante ihnen etwas hinterlassen konnte? Die Baumwollpreise waren dieses Jahr nicht gerade hoch.«

»Vermutlich. Amos meint, das wäre ihr letzter Gruß an sie.«

»Dieser Gruß wiegt ihr Versprechen an deinen Vater nicht auf, aber wir nehmen, was wir kriegen können. Und wenn das bedeutet, dass wir nach Howbutker müssen, fahren wir eben hin.«

»Du auch, Mama?«

»Ich kann die beiden nicht allein fahren lassen. Sonst wechseln sie mir am Ende die Unterhosen nicht.«

»Es freut mich, wenn ihr kommt. Wir haben uns lange nicht gesehen.«

»Und wer hat sich das zuzuschreiben?«

Rachel griff nach einem Taschentuch und versuchte, ihre Tränen zu ersticken, doch Alice schien sie zu hören. Jedenfalls klang sie deutlich sanfter, als sie fortfuhr: »Rachel, ich weiß, das ist ein schwerer Schlag für dich, aber ich kann dir einfach kein Beileid aussprechen. Dir ist klar, warum …«

»Ja, Mama.«

»Ich geh deinen Vater wecken. Es ist Donnerstag.«

An Donnerstagen hatte Zack Mitchells Lebensmittelgeschäft, in dem Rachels Vater seit sechsunddreißig Jahren als Metzger arbeitete, länger geöffnet. Da er an diesem Tag bis um neun Uhr im Laden bleiben musste, durfte er sich eine
um eine halbe Stunde längere Mittagspause gönnen, die er normalerweise für ein Schläfchen nutzte.

»Häschen«, begrüßte er sie wenig später. Seine Stimme klang genauso tröstend und einfühlsam wie früher nach Rachels Auseinandersetzungen mit ihrer Mutter über ihre immer stärkere Hinwendung zur Houston Avenue. Ihr Vater hatte nie Partei ergriffen, und eines musste sie ihrer Mutter lassen: Sie hatte nie versucht, ihn gegen sie aufzuhetzen. »Häschen« war sein Kosename für sie gewesen, als sie das Laufen lernte.

»Geht’s dir wieder besser, Liebes?«, fragte er, nachdem er ihr ein paar Sekunden Zeit gegeben hatte, sich zu fangen.

»Ja, Daddy. Du und Mama und Jimmy, ihr fehlt mir so sehr, besonders jetzt. Amos möchte, dass du mit Jimmy zur Testamentseröffnung kommst. Es wäre schön, wenn wir morgen gemeinsam das Firmenflugzeug nehmen könnten. Wir würden euch am Flughafen von Kermit abholen.«

William Toliver räusperte sich. »Rachel, Liebes, ich sehe da ein Problem. Fürchtest du keine Spannungen, wenn du dich unter den gegebenen Umständen auf so engem Raum mit deiner Mutter aufhältst? Und …« Als er ihr Seufzen hörte, fuhr er hastig fort, damit sie keine Zeit hatte, ihn zu unterbrechen: »Ich werde frühestens übermorgen hier wegkönnen. Ich möchte Zack nicht im Stich lassen.«

»Warum nicht, Daddy? Glaubst du nicht, dass Zack dir nach all den Jahren was schuldet?«

»In meiner Position kann ich keine Forderungen stellen, Rachel, und außerdem stecken wir mitten in der Halbjahresinventur.«

Rachel stieß verärgert die Luft aus. Ihr Vater hätte ohnehin keine Forderungen gestellt; das tat er nie. »Versprich mir wenigstens, Jimmy zu überreden, dass er mitkommt. Ich möchte ihn sehen, Daddy. Er wird uns alle aufmuntern.« Im vergangenen
Jahr hatte ihr der kleine Bruder mit den schiefen Zähnen und den Sommersprossen besonders gefehlt. Für Jimmy war Tante Mary stets die weibliche Version von Gott gewesen, die das Leben ihrer Familie vom Spielfeldrand aus beobachtete.

»Ich versuch’s, Liebes, aber dein Bruder ist einundzwanzig. Ich sage ihm, dass dir sein Kommen wichtig wäre.«

Wenig später legte Rachel, die Worte ihres Vaters – in seiner Position könne er keine Forderungen stellen – im Ohr, auf. Möglicherweise würde sich das schnell ändern, weil Tante Mary ihm so viel hinterlassen hatte, dass er Zack Mitchell die Meinung sagen konnte. In diesem Jahr war der Gewinn gering ausgefallen. Alle glaubten, Tante Mary schwimme in Geld, und in manchen Jahren stimmte das sogar. Doch die Einkünfte hingen vom Wetter, den Märkten sowie den Lohnkosten und anderen Ausgaben ab, und in der Landwirtschaft definierte sich Reichtum oft eher über den Wert des Grundes als über den Kontostand – das wusste ihre Mutter durchaus.

Rachel war klar, dass das Gespräch zwischen ihren Eltern jetzt verlaufen würde wie ihre früheren zu dem Thema: Du wirst schon sehen, William. Wenn Mary den Löffel abgibt, hat es zuvor bestimmt die schlimmste Dürre seit Menschengedenken oder drei Monate Dauerregen oder eine Baumwollüberproduktion oder einen drastischen Anstieg der Energiekosten gegeben – was auch immer, Hauptsache, der Gewinn war gering, so dass für dich nichts zu erben bleibt. Nichts außer dem Scheißland und dem Haus der Tolivers, das sie mit Sicherheit Rachel hinterlässt. Tut mir leid, das sagen zu müssen, aber ich verfluche den Tag, an dem du auf die Idee gekommen bist, sie ein zweites Mal zu Mary mitzunehmen.

Rachel teilte die Überzeugung ihrer Mutter nicht, derzufolge ihre Fahrt nach Howbutker 1966 ihre Leidenschaft für
die Interessen der Tolivers geweckt habe. Sie glaubte vielmehr, dass die Saat schon viel früher gelegt worden war, noch vor ihrer Geburt. Das hatte sie selbst jedoch erst gemerkt, als sie eines Tages einen winzigen Schössling neben der Mülltonne in der kleinen Gasse hinter ihrem Haus entdeckte …
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Rachel entdeckte den Schössling im März, als der WestTexas-Wind noch jede Menge gelben Sand heranwehte. Sie inspizierte ihn in der Hocke – die Haltung, die ihren Vater inspirierte, ihr den Kosenamen »Häschen« zu geben. Diese Pflanze sah anders aus als das grobe, stachelige Unkraut oder die Nesseln, die zwischen dem hohen Gras hinter dem Haus wuchsen. Ihre hellgrüne Farbe und zarte Beschaffenheit faszinierten sie so sehr, dass sie beim Essen, Abspülen und bei den Hausaufgaben daran dachte und vor dem Schlafengehen hinausschlich, um sie vor dem Frost zu schützen.

Am folgenden Tag eilte sie von der Schule nach Hause und baute eine kleine Mauer aus Steinen drumherum, um sie vor den Müllmännern und dem Rasenmäher ihres Vaters in Sicherheit zu bringen.

»Was hast du denn da, Häschen?«

»Keine Ahnung, Daddy, aber ich werde mich darum kümmern, bis es ausgewachsen ist.«

»Möchtest du nicht lieber einen kleinen Hund oder ein Kätzchen?«, fragte er in merkwürdigem Tonfall.

»Nein, Daddy. Mir sind Pflanzen lieber.«

Der Schössling entpuppte sich schließlich als Ranke, die sich über die Steine hinwegschlängelte und einen dunklen Kürbis trug. Rachels Vater mutmaßte, die Pflanze sei einem aus dem Müllsack gefallenen Samen entsprossen, der im Boden Wurzeln geschlagen habe. Als der Kürbis daran wuchs,
hörte Rachel ihren Vater zu ihrer Mutter sagen: »Ich glaube, wir haben da eine kleine Farmerin in der Familie.«

»Solange sie sich nicht ausgerechnet für Baumwolle interessiert«, entgegnete ihre Mutter.

Eines Samstagmorgens kurz nach der Geburt von Rachels Bruder nahm ihre Mutter sie zu Woolworth’s mit, wo sie sich »etwas Besonderes, allerdings nicht zu Teures« aussuchen durfte. Rachel steuerte sofort auf die Haushaltswarenabteilung zu. Als ihre Mutter sie einholte, hatte sie bereits fünf bunt glänzende Tütchen Gemüsesamen ausgewählt.

Rachel dachte, ihre Mutter würde sich freuen, denn die Gesamtkosten für den Einkauf beliefen sich auf gerade mal fünfzig Cent. Doch ihre Mutter schürzte die Lippen und runzelte die Stirn. »Was willst du denn damit?«

»Ein Gemüsebeet anlegen, Mama.«

»Du hast doch keine Ahnung, wie man das macht.«

»Dann lerne ich es eben.«

Zu Hause sagte ihre Mutter zu ihrem Vater: »William, hilf Rachel nicht beim Anlegen des Beets. Wenn es sich gut entwickelt, kann sie auf ihre eigene Leistung stolz sein.« Oder auf ihren Misserfolg, las Rachel in dem Blick, mit dem sie William bedachte. Rachel begriff das Missfallen ihrer Mutter nicht. Es war das erste Mal überhaupt, dass sie sie in ihren Bemühungen nicht unterstützte.

Rachels Projekt wurde kein Misserfolg. Sie las die Anweisungen auf den Tütchen sorgfältig und befolgte die Tipps der Gartenbücher, die sie sich von der Bibliothek auslieh, genau. Jeden Tag nach der Schule entfernte sie das Gras aus dem etwa drei mal drei Meter großen Beet neben dem Haus und übergoss es mit kochendem Wasser, um Larven und Fadenwürmer zu vernichten. Zur Düngung des Bodens holte sie Hühnerkot aus dem Stall des Nachbarn und schüttete eimerweise Sand von hinter dem Bahndamm, wo sie wohnte, darauf, um ihn zu
lockern. Garage und Mülltonnenplatz räumte sie für Pflanzbehälter frei.

»Was um Himmels willen …?«, rief ihre Mutter stirnrunzelnd aus, als sie die Blechdosen und abgeschnittenen Milchpackungen auf den Fensterbrettern ihres Zimmers entdeckte.

»Da sind Keimlinge für mein Beet drin«, antwortete Rachel mit fröhlicher Stimme. »Die Sonne erwärmt die Erde und lässt sie austreiben und wachsen.«

Diese Antwort ließ das Stirnrunzeln ihrer Mutter nicht verschwinden. »Pass auf, dass es beim Gießen keine Überschwemmung gibt, Rachel, sonst ist das das Ende des Projekts.«

Es gab keine Überschwemmung, und im Frühjahr meldete sie ihr Beet in der Schule als Projekt an. »Na so was«, sagte der Biologielehrer beeindruckt, als er es bewerten sollte. »Schwörst du, dass dein Vater dir nicht beim Umgraben, Jäten, Kompostschaufeln oder Errichten des Maschendrahtzauns geholfen hat?«

»Ja, Sir. Das hab ich alles selber gemacht.«

»Tja, dann hast du dir eine Eins verdient, Mädchen. Deine Eltern können stolz auf dich sein. Sie haben eine richtige Farmerin in der Familie.« Damals war sie neun Jahre alt.

Im folgenden Frühjahr präsentierte sich ihr inzwischen vergrößerter Garten mit einer Vielzahl von Gemüsen und Früchten, die in Geschmack und Aussehen die aus Zack Mitchells Lebensmittelladen weit übertrafen. Dieser Erfolg bewog Rachels Vater dazu, sie in jenem schicksalhaften Sommer des Jahres 1966 zu einem zweiten Besuch nach Howbutker mitzunehmen. Rachel sollte später nie das Gespräch oder eher die (für ihre Eltern ungewöhnliche) Auseinandersetzung vergessen, die sie damals, Mitte Juni, zufällig belauschte. Sie war nach dem Essen hinausgegangen, um ihre Pflanzen mittels eines mit dem Hahn unter dem Küchenfenster verbundenen
Schlauchs zu gießen. Da das Fenster offen stand, hörte sie ihre Mutter fragen: »Was willst du beweisen, indem du mit Rachel nach Howbutker fährst, William? Dass sie tatsächlich eine Baumwoll-Toliver ist und das Interesse für Tomaten und Okra ihr im Blut liegt?«

»Warum nicht?«, fragte William zurück. »Nehmen wir mal an, dass Rachel eine zweite Mary Toliver ist. Nehmen wir des Weiteren an, dass sie geeignet wäre, Somerset nach Tante Marys Tod zu führen. Das hieße doch, die Plantage könnte in der Familie bleiben und müsste nicht verkauft werden.«

Rachel hörte, wie ein Besteckteil mit metallischem Klang in der Spüle landete. »William Toliver, hast du den Verstand verloren? Der Erlös für die Plantage würde für ein besseres Haus und ein sorgenfreies Alter ausreichen. Wir könnten reisen, und du könntest dir den Wohnwagen leisten, den du schon so lange möchtest. Du müsstest endlich nicht mehr hinter der Fleischtheke stehen.«

»Alice«, seufzte William. »Wenn in Rachels Adern tatsächlich Toliver-Blut fließen sollte, kann ich ihr Erbe, das sich schon seit Generationen in der Familie befindet, nicht einfach verkaufen.«

»Und was ist mit Jimmys Erbe?«, fragte Alice mit bebender Stimme.

»Das hängt von Tante Mary ab. Mein Gott, Alice, es ist doch nur ein Besuch. Rachels Leidenschaft könnte sich durchaus als vorübergehende Laune entpuppen. Sie ist erst zehn. Nächstes Jahr merkt sie vielleicht, wie hübsch sie ist, und interessiert sich dann für Jungs oder Musik oder weiß Gott was.«

»Rachel hat sich nie für solches Mädchenzeug interessiert, und ich bezweifle, dass sie jemals merken wird, wie hübsch sie ist.«

Rachel hörte, wie ein Stuhl vom Tisch weggerückt wurde. »Ich nehme sie mit, Alice. Sie hat ein Recht darauf. Wenn das
Mädchen diese Berufung besitzt, möchte ich sie nicht von ihrer Verwirklichung abhalten, sondern sie ihr ermöglichen.«

»Und, wenn du mich fragst, dein Gewissen beruhigen. Mit Rachel kannst du wiedergutmachen, dass du damals vor deiner Tante weggelaufen bist.«

»Das hat Tante Mary mir schon verziehen«, erwiderte William ziemlich verletzt.

»Rachel nach Howbutker mitzunehmen ist ein Fehler, den wir alle noch bedauern werden, William Toliver. Vergiss das nie.«

Im Juni begleitete Rachel, wie ihre Großtante mit khakifarbener Hose, Buschjacke und Strohhut aus dem DuMont Department Store bekleidet, Mary jeden Tag hinaus zur Plantage. Rachel hatte noch nie etwas Atemberaubenderes gesehen als die schier endlosen Reihen grüner Pflanzen. »Und das gehört alles dir, Tante Mary?«

»Mir und denen, die das Land dem Wald abgetrotzt haben.«

»Wer waren sie?«

»Unsere Toliver-Ahnen, deine und meine.«

»Meine auch?«

»Ja, mein Kind. Du bist eine Toliver.«

»Erklärt das, warum ich gern mit Pflanzen umgehe?«

»Vermutlich.«

Tante Marys knappe Antwort bestätigte, was Rachels Vater ihr vor ihrem Besuch erklärt hatte: »Du bist eine echte Toliver, Häschen. Anders als Jimmy, ich oder mein Vater. Wir tragen alle diesen Namen, aber nur in dir und Tante Mary fließt echtes Toliver-Blut.«

»Was bedeutet das?«

»Dass ihr die Kraft geerbt habt, die die Tolivers seit der Gründung von Howbutker und der Rodung des Grundes von Somerset auszeichnet.«


»Somerset?«

»Eine Baumwollplantage. Die letzte ihrer Art in East Texas … ein ziemliches Stück größer als dein Garten.« Dabei hatte ihr Vater gelächelt. »Die führt deine Großtante seit ihrer Jugend.«

Der Besuch fand während der etwa dreiwöchigen Baumwollblüte statt, deren Schönheit Rachel entzückte, wenn sie und Mary auf die Felder hinausritten. Mary erklärte Rachel, dass die Blüten innerhalb von drei Tagen abfallen und sich von Cremeweiß zu Rosa und schließlich Dunkelrot verfärben. Sie brachte Rachel sogar ein Liedchen aus ihrer Kindheit darüber bei:


Am ersten Tag weiß, am zweiten rot, 
Am dritten Tag nach meiner Geburt tot.


Mary erläuterte Rachel das Wunder der Baumwolle: Die ersten Knospen sprießen fünf bis sechs Wochen, nachdem die Pflanze ihre volle Höhe erreicht hat. Daraus werden die Blüten, die abfallen; zurück bleibt eine kleine Fruchtkapsel. In jeder dieser Kapseln befinden sich etwa dreißig Samenkörner und bis zu 500 000 weiße Baumwollfasern, die aus der reifen Kapsel herausplatzen. Der Wert der Baumwolle hängt von der Länge dieser Fasern, ihrer Farbe und Beschaffenheit sowie der Menge des Abfalls ab, der in den weißen Köpfen verbleibt. Je länger die Faser, desto wertvoller die Baumwolle.

Rachel sog begierig alle Informationen auf. Tante Mary war sichtlich beeindruckt, dass Rachels Interesse nie verebbte, und am Ende ihres zweiwöchigen Besuchs konnte Rachel nach ihren zahlreichen Ausritten unter sengender Sonne den echten Toliver-Teint vorweisen.

»Dein Vater sagt, du hättest beschlossen, Farmerin zu werden, wenn du erwachsen bist«, meinte Tante Mary, als sie sich
auf der Veranda des Ledbetter-Hauses, das Rachels Großtante lediglich als Büro nutzte, eine Limonadenpause gönnten. Rachel hätte das Gebäude hübsch genug gefunden, um darin zu leben. »Warum?«, fragte Tante Mary. »Die Farmarbeit ist sehr hart und bringt oft nur geringen Lohn. Was reizt dich so daran, dir Hände und Kleidung schmutzig zu machen?«

Rachel musste an Billy Seton aus ihrer Straße denken, der angeblich von Kindesbeinen an einen Baseball-Handschuh mit sich herumgeschleppt hatte. Da wunderte es nicht, dass er, der Stolz von Kermit, später für die New York Yankees spielte. »Der ist für dieses Spiel geboren«, hieß es, und so ging es ihr mit der Farmarbeit. Sie konnte sich nicht vorstellen, keinen Garten zu haben, denn an keinem Ort war sie glücklicher. Schmutzige Hände und Kleidung machten ihr nichts aus. Im Gegenteil: Sie liebte die fruchtbare, feuchte Erde, den Himmel über sich und den Wind in ihren Haaren, doch am meisten liebte sie es zu beobachten, wie das Grün aus dem Boden brach. Ein schöneres Gefühl kannte sie nicht.

»Weißt du, Tante Mary«, erklärte sie stolz, »ich glaube, ich bin zur Farmerin berufen.«

Ein Lächeln trat auf Tante Marys fein geformte Lippen. »Aha.«

Als Rachels Vater sie abholte, sagte Rachel: »Es war einfach wunderbar, Daddy.« Dabei sah sie ihre Großtante hoffnungsvoll an. »Darf ich nächsten Sommer wiederkommen, Tante Mary? Im August, zur Ernte?«

Mary wechselte lachend einen Blick mit William. »Ja, nächsten Sommer, im August«, antwortete sie.
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In den folgenden Jahren sollte Rachel vor dem Küchenfenster noch viele Auseinandersetzungen über ihren alljährlichen Besuch in Howbutker hören.

»Ist das zu fassen, William? Diese Frau bittet uns, ihr Rachel im Sommer zu schicken! Egoistisches Monster! Ich sehe meine Tochter sowieso kaum noch, und dann will sie uns Rachel die ganzen Ferien entführen!«

»Nicht die ganzen Ferien, Alice, nur den August. Tante Mary ist fast siebzig. Warum sollten wir der alten Dame nicht die Freude machen? Sie lebt nicht ewig.«

»Lange genug, um mir meine Tochter wegzunehmen. Sie treibt einen Keil zwischen uns, William. Ich hab’s satt, ständig was über Tante Mary erzählt zu bekommen. Von mir redet Rachel nie so voller Bewunderung.«

Als Rachel das von ihrem Platz vor dem Küchenfenster aus hörte, plagte sie das schlechte Gewissen. Die Vorwürfe stimmten, das musste sie zugeben. Sie merkte, wie verletzt ihre Mutter war, und schwor sich, ihr in Zukunft mehr Zuneigung und Dankbarkeit zu zeigen. Aber bitte, Daddy, lass mich im August zu Tante Mary und Onkel Ollie fahren.

Der Streit endete mit einem Kompromiss, der Alice jedoch nicht daran hinderte, Rachel mit schmalen Lippen nachzuschauen, als sie nach Howbutker aufbrach. Mittlerweile war Rachel vierzehn Jahre alt, und die Abmachung sah folgendermaßen aus: Rachel könne den August »bei Daddys Verwandtschaft« verbringen, aber im Sommer des nächsten
Jahres würde die Familie gemeinsam verreisen, »ohne Howbutker, ohne Somerset und ohne Tante Mary«.

Im vierzehnten Sommer ihres Lebens begegnete Rachel zum ersten Mal Matt Warwick. Sie hatte schon viel gehört von Mister Percys Enkel, der die beiden Wochen ihres Aufenthalts in Howbutker immer bei seiner Großmutter in Atlanta verbrachte. Matts Mutter war in seinem vierzehnten Lebensjahr an Krebs gestorben, sein Vater bereits davor im Krieg gefallen. Rachel beneidete den Waisenjungen trotz ihres Mitleids, weil er in Howbutker leben konnte und sich ein so wunderbarer Mensch wie Mister Percy um ihn kümmerte.

Rachels Vater behauptete, Mister Percy sei unermesslich reich – ein Holzmagnat –, ihm gehörten riesige Wälder im ganzen Land und in Kanada. Matt arbeitete sich ins Familienunternehmen ein, als wäre er dafür geschaffen – ähnlich wie sie selbst, dachte Rachel. Angeblich war er attraktiv, sympathisch und natürlich, und sie hätte gern herausgefunden, ob das alles stimmte.

Sie lernten einander bei der Feier zu Matts neunzehntem Geburtstag kennen. Rachel trug ein neues Gewand, das Onkel Ollie mit seinem untrüglichen Geschmack für sie ausgewählt hatte. Es handelte sich um ein weißes Piqué-Kleid, an Ausschnitt und Saum festoniert und mit einem grünen Schärpengürtel geschlossen. Nie zuvor hatte Rachel ein solches Kleidungsstück besessen. Sie fühlte sich ausgesprochen damenhaft und erwachsen mit ihren ersten Nylonstrümpfen, den halbhohen Absätzen und ihren eigens für das Fest mit einer Fülle weißer Gänseblümchen und grünen Bändern geschmückten Haaren.

Tante Mary und Onkel Ollie erwarteten sie mit stolzem, liebevollem Blick am Fuß der Treppe. Rachel strahlte zurück, obwohl ihr die Vorwürfe ihrer Mutter im Ohr klangen: Jetzt hältst du dich wohl für was Besseres, Rachel.


Nein, Mama, das stimmt nicht!

Mir kannst du nicht weismachen, dass du nicht lieber bei deiner reichen Tante und deinem reichen Onkel in ihrem großen Haus bist als hier bei uns in unserer kleinen Hütte – oder dass dir dieses arrogante Howbutker nicht besser gefällt als Kermit.

Mama, du täuschst dich! Ich liebe beide Orte.

Es gelang ihr nicht, ihre Mutter davon zu überzeugen, dass die Zuneigung zu Onkel Ollie und Tante Mary die Liebe zu ihren Eltern nicht schmälerte. Onkel Ollie war der gutmütigste Mensch, den sie kannte; Tante Mary begriff und schätzte Rachels Liebe zu Land und Boden, für die ihre Mutter kein Verständnis hatte. Und das Herrenhaus in der Houston Avenue … bereits bei ihrem ersten Besuch dort hatte sie das Gefühl gehabt, an einen vertrauten Ort zurückgekehrt zu sein. Rosen und Geißblatt, Fischweiher und Gartenlaube, das Gebäude selbst mit der eleganten Freitreppe und den luxuriösen Räumen … all das war ihr so nah wie ihr Zuhause in Kermit und ihr Zimmer neben dem ihres sechsjährigen Bruders. Sie meinte, schon ihr ganzes Leben lang mit Howbutker verbunden zu sein. Das rote Kopfsteinpflaster, die vom amerikanischen Süden inspirierte Architektur und die Mischung aus schwarzen und weißen Bewohnern unterschieden sich von ihrem Heimatort Kermit wie Wasser von Sand. Als sie diese Eindrücke ihrem Vater schilderte, erklärte der: »Du bist heimgekehrt, Rachel. Das Haus und die Stadt sind der Ursprung deines Familienerbes.«

Ich kann nichts dafür, dachte sie, als sie die Treppe hinunterschritt. Dies ist auch mein Zuhause, und Tante Mary und Onkel Ollie sind die Großeltern, die ich nie hatte. Ich gehöre hierher.

Onkel Ollie streckte ihr den Arm hin. »Ich habe das Gefühl, dich mit vierzehn zu sehen, Mary Lamb.«

»Ich glaube nicht, dass ich je so hübsch war«, entgegnete Mary mit ihrer sanften Stimme.


»Das ist dir nur nicht aufgefallen«, sagte Onkel Ollie.

Das Fest fand in Warwick Hall, dem Anwesen von Mister Percy, statt, und alle, die Matt kannten und mochten, waren eingeladen: Alt und Jung, Arm und Reich, Schwarz und Weiß. Als Rachel, Mary und Ollie eintrafen, wurden sie über den mit Zelten und riesigen Ventilatoren geschmückten Rasen zu Percy Warwick und Amos Hines geleitet, die neben einem jungen Mann in weißer Smokingjacke standen. Das ist also Matt Warwick, dachte Rachel, auf eine Enttäuschung gefasst. Bis zu ihrem eigenen Auftauchen war Mister Percys Enkel der einzige junge Mensch im Leben von Tante Mary und Onkel Ollie gewesen. Verständlich, wenn sie ihn durch die rosarote Brille sahen.

Aber sie hatten nicht übertrieben. Matt war genauso groß gewachsen, locker und freundlich wie sein Großvater und besaß auch dessen sportliche Figur, nur sein Gesicht wirkte ein wenig unregelmäßiger als seines. Überhaupt, die Unterschiede! Wer wohl für seine klaren blauen Augen und die dichten hellbraunen Haare verantwortlich zeichnete? Nicht sein silberblonder Großvater mit den grauen Augen, so viel stand fest. Rachel wusste nichts über Matts Eltern und kannte seine Großmutter, die weit weg in Atlanta lebte, nicht. Sie wusste nur, dass es sie, als er ihre Hand ergriff, wie ein Blitz durchzuckte.

Als Ersten umarmte sie Amos, der sie an Abraham Lincoln, ihren Lieblingspräsidenten, erinnerte, dann Mister Percy, der sie irgendwie seltsam ansah. Onkel Ollie räusperte sich und drehte Rachel Matt zu, weg vom faszinierten Blick Percys. »Matt, mein Junge, das ist Marys Großnichte Rachel Toliver«, stellte er sie vor. »Die beiden Wochen, die sie im Sommer bei uns verbringt, warst du jedes Mal bei deiner Großmutter in Atlanta, so dass ihr euch sozusagen nur am Bahnhof hättet begegnen können, unterwegs in entgegengesetzte Richtungen.«


Offenbar handelte es sich um eine ungeschickte Bemerkung, denn Onkel Ollie wurde rot, und trotz ihres Interesses an Matt fielen Rachel die Blicke auf, die Tante Mary und Mister Percy wechselten, während sie unter ihrer sommerlichen Bräune erblassten. Da streckte ihr Matt lächelnd die Hand hin. »In ein paar Jahren werde ich wohl darauf achten müssen, dass ich in der richtigen Richtung unterwegs bin.«

Unfähig, angemessen auf sein charmant-anerkennendes Grinsen zu reagieren, entzog sie ihm die Hand, senkte den Blick und fühlte sich trotz des auf Figur geschnittenen Kleids und der Schuhe mit den Absätzen sofort wieder wie das vierzehnjährige Schulmädchen, das sie war.

»Opa hat nicht übertrieben; du bist tatsächlich das genaue Ebenbild deiner Großtante«, fuhr Matt fort, als hätte er ihre Verlegenheit nicht bemerkt. »Glaubst du, du wirst mit so viel Schönheit fertig?«

»Genauso gut wie du mit der von deinem Großvater ererbten Attraktivität, denke ich«, erwiderte sie und erschrak über ihre als Kompliment gemeinte Koketterie. Zu ihrer Erleichterung lachten alle, und Matt schien beeindruckt.

»Gut gebrüllt, Löwe«, sagte er, »aber ich glaube, du hast die schwierigere Aufgabe als ich. Schön, dich endlich kennenzulernen, Rachel Toliver. Viel Spaß bei dem Fest.« Als er sich mit einem Lächeln verabschiedete und sich zu einer Gruppe Kommilitonen von der University of Texas gesellte, fühlte Rachel sich, als hätte sich eine Wolke vor die Sonne geschoben.

Am Tisch mit der Bowle begegneten sie einander ein zweites Mal. »Wann fährst du wieder nach Hause?«, fragte er.

Sie blinzelte. Nach Hause? Sie war doch zu Hause. »Leider schon morgen.«

»Warum leider?«

»Weil ich eigentlich nicht wegmöchte.«


»Du hast kein Heimweh?«

»Doch. Meine Familie fehlt mir, aber mit Tante Mary und Onkel Ollie geht es mir, wenn ich nicht hier bin, genauso.«

Er reichte ihr einen Becher Bowle. »Zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf. Du kannst dich glücklich schätzen, zwei Zuhause zu haben.«

So würde sie es ihrer Mutter erklären, beschloss sie.

Auf dem Nachhauseweg zur Houston Avenue erkundigte sich Tante Mary ganz beiläufig: »Und, was hältst du von Matt Warwick?«

»Er ist toll«, antwortete sie, ohne zu zögern. »Einfach toll.«

Tante Mary presste wortlos die Lippen zusammen.





ZWEIUNDFÜNFZIG

Im August des folgenden Jahres begleitete Rachel ihre Eltern und Jimmy wie versprochen nach Colorado, wo sie auf einer Touristenranch hoch oben in den Rocky Mountains Ferien machten. Die Temperaturen in dieser atemberaubend schönen Landschaft waren eine angenehme Abwechslung zu den über 40 Grad, die in diesem Monat für gewöhnlich in Kermit herrschten. Doch wenn die mittlerweile fünfzehnjährige Rachel die schneebedeckten Gipfel betrachtete und die kühle Brise vom See auf ihrem Gesicht spürte, konnte sie an nichts anderes denken als an die Baumwolle, die in Somerset auf die Ernte wartete.

»Du sehnst dich nach Somerset, stimmt’s?«, bemerkte ihr Vater, der neben ihr stand.

»Ja, Sir«, bestätigte sie.

Am ersten Schultag empfand sie ein ungewohntes Gefühl der Leere, als fehlte ihr ein zur Bewältigung des bevorstehenden Schuljahres wesentliches Element.

»Das dürfen wir ihr nicht mehr antun, Alice«, hörte sie ihren Vater sagen, als sie unter dem Küchenfenster den Wasserhahn aufdrehte. »Es ist … als wäre ein Licht in ihr verloschen.«

»Ich rede mit ihr«, versprach ihre Mutter.

Alice wählte den folgenden Donnerstagabend für das Gespräch, an dem William länger im Laden bleiben musste und Jimmy bei einem Freund ein paar Häuser weiter war. Sie nahm Rachel das Geschirrtuch aus der Hand und dirigierte
sie zu einem Stuhl in der Küche. »Setz dich, Rachel. Ich möchte mich mit dir unterhalten.«

Als sie den ernsten Ton ihrer Mutter hörte, spannten sich Rachels Muskeln unwillkürlich an. »Ja?«

Ihre Mutter umfasste Rachels Hände mit ihren vom Abspülen noch warmen Fingern, blickte ihr tief in die Augen und sagte: »Rachel, ich möchte dich um etwas bitten, das nicht nur dein Herz, sondern auch meines brechen wird.«

Rachel versuchte, ihr ihre Hände zu entziehen, doch ihre Mutter ließ sie nicht los. »Du hast uns doch lieb, oder?«, fragte Alice. »Besonders deinen Daddy?«

»Euch alle«, antwortete Rachel.

»Egal, wie deine Antwort ausfällt: Dieses Gespräch bleibt unser Geheimnis. Dein Vater darf nie erfahren, worüber wir heute Abend geredet haben. Versprichst du mir das?«

»Ja, Mama«, sagte Rachel leise.

Ihre Mutter zögerte, und Rachel erkannte jenen Blick, der immer von einem Kampf mit ihrem Gewissen zeugte. »Liebes«, begann Alice und ließ die Hand über Rachels Arm gleiten, »dir ist sicher bewusst, dass Tante Mary nach dem Verlust ihres eigenen Sohnes dich als Erbin auserkoren hat.«

»Als Erbin …?«

»Ja, die ihr Werk fortführt, wenn sie tot ist, und die Toliver-Tradition aufrechterhält.« Alice musterte sie, als wollte sie feststellen, ob Rachel sich absichtlich dumm stellte.

Rachel blinzelte. Sie, Tante Marys Erbin? Sie hatte bereits beschlossen, an der Texas A & M University zu studieren und einen Abschluss in Agrarwissenschaften zu machen, weil sie hoffte, dann einen Job bei Tante Mary zu bekommen, aber … ihren Platz nach ihrem Tod einnehmen? Somerset erben?

Alice beugte sich weiter zu Rachel hinüber. »Das sieht ein Blinder mit Krückstock, dass sie dich als ihre Nachfolgerin
betrachtet, Rachel. Warum sonst, glaubst du, würde sie immer mehr Grund kaufen?«

Rachel war um die Antwort nicht verlegen. »Weil der Boden von Somerset ausgelaugt ist. Nach dieser Ernte wird sie ihn bis zum nächsten Jahr ruhen lassen und anschließend mit Mais und Sojabohnen bepflanzen.« Zum ersten Mal in der Geschichte von Somerset gäbe es zusätzlich zu der stetig rückläufigen Baumwollproduktion andere Kulturpflanzen. Tante Mary wollte diversifizieren. Den Impuls dazu verdankte sie Rachel, die ihr die Vorgehensweise bei ihrem Gemüsegarten beschrieben hatte, worauf Mary dem Verwalter ihrer Plantage sagte: »Meine Großnichte hat mich dazu gebracht, den Charakter von Somerset zu verändern, was bisher noch niemandem gelungen ist. Die Baumwolle hat den Boden ausgelaugt. Es wird Zeit, dass ich mir das eingestehe.«

Da Tante Marys Herz jedoch an der Baumwolle hing, erwarb sie große Flächen Farmland in der Nähe von Lubbock und Phoenix, Arizona, die sie damit bepflanzen wollte, und nannte ihr Unternehmen nun Toliver Farms. Diese Ankäufe erzürnten Alice, die behauptete, Tante Mary plündere absichtlich die Kasse, damit am Ende nichts bleibe.

Mit einem strengen Blick widersprach Alice ihrer Tochter: »Das ist es nicht, Rachel. Ohne dich hätte sie sich damit begnügt, ihrer Plantage so viel wie möglich abzuringen, egal, ob der Boden ausgelaugt ist oder nicht. Doch jetzt hat sie einen Grund, Boden und Gerätschaften zu erwerben, was das Erbe deines Vaters nach ihrem Tod mindert. Sie wird wie so viele Farmer hier reich an Land, aber arm an Geld sein. Kannst du mir folgen?«

Rachel nickte. Endlich begriff sie, worum sich die Auseinandersetzung ihrer Eltern all die Jahre gedreht hatte. Ihre Mutter erwartete, dass Tante Mary die Plantage ihrem Vater hinterließ, der sie verkaufen würde. Rachel, die ein flaues Gefühl
im Magen bekam, fragte vorsichtig: »Warum wäre es so schlimm, wenn sie alles mir vermacht? Ich würde sämtliche Erträge mit dir, Daddy und Jimmy teilen …«

»Dein Daddy würde es nie zulassen, dass seine Tochter die Familie ernährt«, zischte Alice.

»Warum nicht? Andere Kinder helfen ihren Eltern doch auch.«

»Weil dein Vater glaubt, kein Recht auf den Ertrag des Toliver-Bodens zu haben, deshalb. Er würde niemals auch nur einen Cent annehmen.«

»Wieso?«, fragte Rachel verwundert.

Alice ließ Rachels Hände los, lehnte sich zurück und begann, mit den Fingern auf den Tisch zu trommeln. Erst nach einer ganzen Weile sagte sie: »Dein Vater ist mit siebzehn von Tante Mary und Onkel Ollie weggelaufen.«

Rachel meinte, ihren Ohren nicht zu trauen.

»Du glaubst mir nicht, stimmt’s? Doch, das hat er getan, und zwar aus folgendem Grund: Deine Großtante wollte einen Baumwollpflanzer aus ihm machen, einen Toliver. Aber dein Daddy war nicht geschaffen für diese Familienberufung. Er hasste die Landwirtschaft und Somerset. Was von ihm erwartet wurde, war ihm zuwider, also ist er zu den Ölfeldern in West Texas ausgebüxt und hier in Kermit gelandet.«

Rachel blieb der Mund offen stehen. Sie hatte angenommen, ihr Vater sei nach der Heirat mit Alice in Kermit geblieben, weil sie dort zu Hause war.

»Dein Vater mag arm sein, Rachel, aber er ist stolz«, fuhr Alice fort. »Deshalb hat er sich nie von seiner Tante unter die Arme greifen lassen, obwohl sie uns helfen wollte. Genauso würde er bei dir reagieren. Und jetzt erzähle ich dir noch ein paar andere Familiengeheimnisse der Tolivers, in die Tante Mary dich mit Sicherheit nicht eingeweiht hat.«

Alice stand auf, um ein Glas mit kaltem Tee zu füllen, Eiswürfel
aus dem Kühlschrank sowie Zucker dazuzugeben und mit heftiger Geste umzurühren. Rachel beobachtete sie mit ungutem Gefühl.

Ihre Mutter setzte sich wieder, ohne einen Schluck von dem Tee zu nehmen. »Vor langer Zeit, als wir dich das erste Mal nach Howbutker mitgenommen haben, damit deine Großtante dich kennenlernen konnte, hat sie deinem Daddy versprochen, dass ihr Besitz bei ihrem Tod verkauft und der Erlös ihm zufließen würde. Du warst damals ein Jahr alt. Sie sagte, er solle dich nach Hause bringen und Somerset vergessen  – auf dem Land liege ein Fluch …«

»Ein Fluch?« Rachel bekam eine Gänsehaut.

»Ja, ein Fluch. Sie hat deinem Daddy gesagt, er und du und seine späteren Kinder, ihr könntet alle froh sein, wenn ihr nichts mit der Plantage zu tun hättet.«

Am liebsten hätte Rachel sich die Ohren zugehalten.

»Das erzähle ich dir«, erklärte Alice, »weil ich mich darauf verlasse, dass sie ihr Versprechen deinem Daddy gegenüber hält. Für mich ist das wie ein Silberstreifen am Horizont.«

»Ich verstehe das nicht«, meinte Rachel verwirrt. »Was ist das für ein Unterschied, ob man die Erträge des Bodens erbt oder von dem Gewinn, den er abwirft, lebt?«

Alice sah sie verwundert an. Diese Frage hatte sie offenbar nicht erwartet. Sie griff nach ihrem Glas und trank geräuschvoll ein paar Schlucke Tee. »Um das zu erklären, werde ich noch ein paar Leichen aus dem Familienkeller holen müssen«, antwortete sie. »Tante Marys Vater hat bei seinem Tod seinen gesamten Besitz seiner Tochter hinterlassen und nichts seinem Sohn Miles, dem Vater von deinem Daddy, der deswegen nach Frankreich gegangen ist. Diese Ungerechtigkeit deines Urgroßvaters hat Miles und seine Nachkommen von allem ausgeschlossen, was Tante Mary so wichtig ist. Vielleicht
wäre dein Daddy damals nicht weggelaufen, wenn sein Vater einen Teil von Somerset geerbt und er selbst somit Anspruch auf das Land gehabt hätte. Begreifst du jetzt, warum wir Somerset und deinem geliebten Toliver-Erbe nichts schuldig sind?«

Rachel lauschte verblüfft und bestürzt. Diese Geschichte erinnerte sie an eine andere aus der Familie: Ihre Mutter hatte nie verwunden, dass ihr Vater, der Inhaber einer Autowerkstatt, diese bei seinem Tod ihrem Bruder vermachte und ihr nichts hinterließ. Ihrer Vorstellung nach hätte der Bruder die Werkstatt verkaufen und den Erlös mit ihr teilen sollen und mit seinem Anteil eine neue Werkstatt eröffnen können. Doch er hatte sich geweigert. Rachel fragte sich, inwieweit diese Angelegenheit ihr Urteil in der Sache der Tolivers beeinflusste.

»Ja, Ma’am«, antwortete sie leise.

»Der Unterschied lässt sich also folgendermaßen erklären, Rachel: Den Erlös aus dem Verkauf von Tante Marys Besitz würde dein Vater als Entschädigung verstehen. Ein Anteil an den Gewinnen aus dem, wovor er seinerzeit weggelaufen ist, hingegen wäre für ihn ein Almosen. Kannst du das nachvollziehen?«

Rachel, der das Blut in den Schläfen pochte, nickte benommen. Allmählich wurde ihr klar, worauf ihre Mutter hinauswollte. Tränen traten ihr in die Augen. »Und was soll ich nun deiner Meinung nach tun, Mama?«

Alice beugte sich wieder vor und sah ihrer Tochter in die Augen. »Ich möchte, dass du deinem Vater als Erben von Tante Marys Besitz nicht im Weg stehst und dieses … Hirngespinst, Farmerin zu werden, aufgibst. Die Leidenschaft dafür verglüht sowieso irgendwann. Du wirst die Pläne, was du mit deinem Leben nach dem Highschool-Abschluss anfangen willst, noch ein halbes Dutzend Mal umschmeißen
und schürst, wenn du nicht Tacheles mit Tante Mary redest, nur ihre Hoffnungen, aus dir könnte eine zweite Mary Toliver werden.«

»Ich bin eine zweite Mary Toliver …«

Alice schlug mit der Faust auf den Tisch. »Nein! Vergiss es. Vielleicht schaust du aus wie sie, handelst wie sie und möchtest sein wie sie, aber du bist und bleibst du, genauso Teil meiner Familie wie der der allmächtigen Tolivers. Kannst du dir vorstellen, wie es für mich ist, wenn ihr, du und dein Vater, mir immer wieder das Gefühl gebt, dass kein Tropfen meines Finch-Blutes in deinen Adern fließt?«

»Mama, das wollen wir nicht …«

»Tut ihr aber. Und du streust zusätzlich Salz in die Wunde, indem du das, was eigentlich deinem Vater zusteht, der sich ein Leben lang abgerackert hat und der im Alter ein würdiges Dasein verdient hätte, an dich reißt.«

»Ich könnte einen Teil des Landes verkaufen«, schlug Rachel vor, »und das Geld Daddy geben.«

»Er würde es nicht nehmen. Habe ich das denn nicht klar genug ausgedrückt? Somerset muss direkt an ihn gehen, wie deine Tante Mary es versprochen hat.«

Rachel presste die Finger gegen ihre pochenden Schläfen. »Und wann und wie soll ich … den Weg freigeben?«

»Jetzt, bevor sie ihr Testament umformuliert. Du musst Tante Marys Hoffnungen zunichtemachen. Sag ihr, du hättest das Interesse an der Landwirtschaft verloren und möchtest nicht mehr Agrarwissenschaften studieren.«

»Ich soll im Sommer nicht mehr nach Howbutker fahren? Mit Tante Mary und Onkel Ollie brechen? Sassie, Mister Percy, Amos … und Matt nie wiedersehen? Aber sie sind meine Familie!«

Erneut schlug Alice mit der Faust auf den Tisch. »Wir sind deine Familie, Rachel! Dein Daddy, Jimmy und ich. Und dies
ist dein Zuhause, nicht Howbutker. Wir sollten dir wichtiger sein als Tante Mary.«

Rachel ließ den Kopf hängen. Schwer atmend grub sie die Fingernägel in den Stoff ihrer Jeans.

»Ich weiß, das ist ein großes Opfer«, sagte ihre Mutter und strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Doch du wirst es nie bereuen, wenn du siehst, wie dein Vater sich endlich auch an den schönen Dingen des Lebens erfreuen kann.«

Rachel hob den Kopf. »Heißt das, ich muss auch meinen Garten aufgeben?«

»Es wird nicht anders gehen, Liebes. Sonst glaubt dir dein Daddy nicht, dass du nicht mehr Landwirtin werden willst, und versucht, dich weiter nach Howbutker zu bringen.«

Rachel schnürte es die Kehle zu. Ihren Garten aufgeben? Den Maschendrahtzaun entfernen und die Kaninchen und anderen Tiere hereinlassen? Dem Unkraut und Gras nicht mehr die Stirn bieten? Und noch schlimmer: Sie musste Tante Mary anlügen und ihr vorspielen, dass sie sich nichts mehr aus ihr und Onkel Ollie, aus Somerset, Howbutker und ihren Toliver-Wurzeln machte.

Ihre Mutter ergriff ihre Hand und strich ihr über den Arm. Zum ersten Mal fiel Rachel auf, wie schwielig Alices Finger waren, und ihr wurde klar, was sie leistete, um die Familie satt und gesund, ihre Kleidung sauber und ihr Häuschen ordentlich zu halten – mit anderen Worten: ihre Armut zu verbergen, und das ohne die Annehmlichkeiten, die anderen Müttern die Hausarbeit erleichterten. Alice leistete sich kaum je etwas Neues für sich. Alles, was das knappe Budget überstieg, ging an ihren Mann und ihre Kinder.

»Ich bitte dich nicht für mich selbst darum«, sagte Alice, »sondern für deinen Daddy.«

»Das weiß ich, Mama.« Rachel hob die raue Hand ihrer Mutter an ihre Wange. Es war erst September, und ein ganzes
Schuljahr und noch eines und noch eines lagen vor ihr bis zum Abschluss, ohne dass sie sich auf die Sommerferien hätte freuen können. Rachel stand auf und schenkte ihrer Mutter ein Lächeln. »Heute Abend schreibe ich Tante Mary und Onkel Ollie, dass ich es mir anders überlegt habe, keine Farmerin mehr werden will und nicht mehr nach Howbutker komme.«
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Daddy, was machst du denn hier?«, fragte Rachel ihren Vater, der unvermittelt neben ihrem Tisch in der County-Bibliothek auftauchte, wo sie eine Woche nach ihrem Highschool-Abschluss auf der elektrischen Schreibmaschine die Aufnahmeunterlagen für die Universität ausfüllte. In die Rubrik »Gewünschte Fachrichtung« hatte sie »noch unentschieden« eingetragen. Es war Donnerstag, der Tag, an dem ihr Vater seine lange Mittagspause normalerweise für ein Schläfchen nutzte.

»Deine Mutter hat gesagt, du wärst hier«, antwortete William. Er trug Sandalen mit Socken, nicht die Schnürschuhe mit den Einlagen wie hinter der Fleischtheke. »Sie meinte zwar, dass ich mir nicht die Mühe machen muss, zu dir zu gehen, aber ich wollte selber mit dir reden …«

»Was ist los?«

»Liebes …« William rückte einen Stuhl heran und ergriff ihre Hand. »Dein Onkel Ollie. Er ist heute Morgen gestorben, an einem Herzschlag. Ich fahre nach Howbutker. Zack lässt mich ein paar Tage von meinem Jahresurlaub nehmen, damit ich zur Beerdigung kann.«

Rachel traten Tränen in die Augen. Onkel Ollie tot? Sie hatte ihn drei Jahre lang nicht mehr gesehen und von den Erinnerungen gezehrt. »Wie geht’s Tante Mary?«

»Das weiß ich nicht so genau. Amos hat mich angerufen. Er sagt, Tante Mary wirkt … verloren.«

Rachel zog das Aufnahmeformular aus der Schreibmaschine
und schob es in ihre College-Mappe. »Ich begleite dich«, erklärte sie. »Das Packen dauert nicht lange. Wir nehmen meinen Wagen, der ist bequemer als deiner.«

Ein panischer Ausdruck trat auf Williams Gesicht. »Ich glaub, das ist keine gute Idee, Häschen. Deine Mutter braucht dich hier …«

»Wozu?«

William schluckte und zuckte mit den Achseln. »Na ja, warum eigentlich nicht? Tante Mary freut sich sicher über deinen Besuch, und …« Er hob seine verkrüppelte Hand. »… wir könnten uns beim Fahren abwechseln. Weißt du, deine Mutter wollte dich nie mit Tante Mary teilen müssen.«

»Diesmal hat sie bestimmt nichts dagegen.« Alice schuldete Rachel noch etwas, so viel stand fest. In den drei Jahren der Trennung von den Menschen und dem Ort, den sie liebte, hatte Rachel klaglos die geistlos-pubertären Highschool-Aktivitäten ertragen, jegliches Interesse an der Landwirtschaft verleugnet und ihr Versprechen gehalten, ihrem Vater die Gründe für ihre überraschende Wendung um hundertachtzig Grad nicht zu verraten. Anfangs hatte er sich gewundert, nach einer Weile jedoch die Erklärung ihrer Mutter hingenommen, Rachel habe einfach gemerkt, wie attraktiv sie sei. Er kam nicht auf die Idee, dass Alice verantwortlich sein könnte für die Tränen, die Rachel vergoss, und glaubte ihr, wenn sie behauptete: »Ach, das sind nur die Hormone.«

»Du machst einen Riesenfehler, Rachel«, warnte Alice ihre Tochter beim Packen.

»Ich werde nicht lange weg sein, Mama.«

»Und was ist mit unserer Abmachung?«

»Mein Gott, ich fahre doch nur zu Onkel Ollies Beerdigung. Das ist kein Verstoß gegen unsere Abmachung.«

»Dort lockt die Baumwolle.«

Bei der Fahrt, während derer ihr Vater neben ihr vor sich
hin döste, überlegte Rachel, wie ihr Empfang nach der langen, nur dürftig erklärten Abwesenheit von der Houston Avenue ausfallen würde. Tante Mary und Onkel Ollie hatten den Kontakt telefonisch und brieflich aufrechterhalten – anfangs deutlich intensiver als Rachel – und ihr von der Plantage, vom Ort, von Sassie, Mister Percy und Amos berichtet und hin und wieder Matt erwähnt. Der war nach seinem College-Abschluss wieder in Howbutker und machte sich mit den zahlreichen geschäftlichen Interessen seines Großvaters vertraut. Rachel vermutete, dass er mittlerweile noch attraktiver war, gesittet und kultiviert, ganz anders als die Landlümmel, die auf der Highschool versucht hatten, sie zu begrapschen, und ihr den Spitznamen »Eiskönigin« gaben, als ihre Bemühungen fruchtlos blieben. Tante Mary und Onkel Ollie hatten auch Pakete mit Kleidung für sie und Jimmy geschickt, aus Onkel Ollies Warenhaus mit den vergoldeten Handläufen und Kristalllüstern. Doch im Lauf der Zeit waren die Anrufe weniger geworden und die Briefe seltener, hauptsächlich deshalb, weil Rachels Schilderungen ihrer neuen Interessen immer ein wenig gelangweilt und kühl klangen. Rachel glaubte, die beiden davon überzeugt zu haben, dass sie die Sehnsucht nach Ersatzgroßeltern hinter sich gelassen hatte und ihre Begeisterung für die Landwirtschaft, ihre Familientradition und Somerset eine flüchtige Teenagerlaune gewesen war.

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Von wegen! Rachel hatten die beiden in den drei Highschool-Jahren sehr gefehlt. Und jetzt würde sie Onkel Ollie, der sie seinerseits nicht vergessen hatte, nicht mehr sagen können, wie wichtig er ihr gewesen war. Er hatte ihr zum Schulabschluss den Wagen geschenkt, den sie nun fuhr, einen schnittigen roten Ford Mustang, Baujahr 1973, direkt vom Händler.

Trotz dieses großzügigen Geschenks erwartete Rachel einen
kühlen Empfang. Tante Mary verzieh ihr vielleicht noch ihr Verhalten ihr selbst gegenüber, aber nicht das gegenüber Onkel Ollie.

Als die vertraute Veranda auftauchte, wurde ihr mulmig. Sassie, die die Tür öffnete, machte große Augen. »Miss Rachel, wir hatten ja keine Ahnung, dass Sie kommen würden!«, rief sie aus und drückte sie so fest an ihren Busen, dass sie Rachel fast den Atem benahm. »Mein Gott, sind Sie groß geworden!«

Die überschwängliche Begrüßung lockte vertraute Schritte aus der Bibliothek heran. »Was ist los, Sassie?«

»Jemand, über dessen Besuch Sie sich sehr freuen werden, Miss Mary.«

Als Sassie beiseitetrat, sah Rachel ihre inzwischen dreiundsiebzigjährige Großtante. Trotz ihrer silbern glänzenden Haare und ihres faltigen Gesichts war sie noch immer die elegante und attraktive Frau, an die Rachel sich erinnerte. Hinter ihr erschienen Percy, der mit seinen achtundsiebzig Jahren nach wie vor eine imposante Erscheinung bot, der zweiundzwanzigjährige Matt und der stets Lincoln-ähnliche Amos. Tante Mary breitete die Arme aus. »Ach, Kind, du bist gekommen«, sagte sie mit Tränen in den Augen. »Was für eine Freude.«

In diesem Moment wurde Rachel klar, dass die Rückkehr nach Howbutker ein Fehler gewesen war. Nun würde sie Kermit nie wieder ihr Zuhause nennen können. Das hier war ihr Zuhause – dieses Haus, diese Straße, dieser Ort, diese Menschen. Sie liebte ihre Familie, aber ihr Platz war bei Mary, deren Blut in ihren Adern floss und deren Leidenschaft sie teilte. »Ich bin auch froh, da zu sein«, sagte sie und ließ sich von ihrer Großtante umarmen.


 



Das Klingeln des Telefons im Vorzimmer riss Rachel aus der Erinnerung an dieses Wiedersehen. Nach der Beisetzung war ihr Vater ohne sie im Firmenflugzeug nach Kermit zurückgekehrt. Und im Herbst hatte sich Rachel an der Texas A & M University in College Station eingeschrieben, nur zwei Stunden Fahrt von Howbutker entfernt, wo sie fortan die Wochenenden und Sommer verbrachte und Tante Mary half, Gemüsesorten in Somerset zu pflanzen und die neuen Techniken anzuwenden, die sie an der Uni lernte. Vier Jahre später hatte sie als Jahrgangsbeste ihren Abschluss in Agrarwissenschaften gemacht, in der Hoffnung, ganz in Howbutker zu leben und den Gemüseanbau zu überwachen, während ihre Tante sich ihren Baumwollinteressen in anderen Teilen des Landes widmete. Doch Mary hatte anderes mit ihr vor. Vielleicht war für Somerset die große Zeit der Baumwolle vorbei, nicht aber für die Pflanzerdynastie der Tolivers. Mary sorgte dafür, dass Rachel das Geschäft von der Pike auf lernte, von einem der alten Hasen der Plantage, der den westlichen Teil des Unternehmens in Lubbock, Texas, führte und dessen Stelle Rachel übernehmen sollte, sobald er in den Ruhestand ginge.

Rachels Mutter verzieh ihr den Vertrauensbruch nicht, obwohl Rachel die Familiengeheimnisse bewahrte, und so erfuhr ihr Vater nie die Gründe für ihre Entfremdung. Er akzeptierte ohne Verbitterung, dass seine Tochter, »die einzige echte Toliver«, irgendwann den Familienbesitz übernehmen sollte.

Rachel stand vom Schreibtisch auf, wischte sich die Augen mit einem Papiertaschentuch ab und öffnete die Tür. Danielle, ihre Sekretärin seit vielen Jahren, sprang auf, um Rachel ihr Beileid auszusprechen, und der treue Ron legte einen Arm um ihre Schultern. Sie würde die Führung von Toliver Farms West vorübergehend in kompetente Hände legen. »Wir werden
uns eine Weile nicht sehen«, erklärte sie, »weil ich die Geschäfte erst einmal von Howbutker aus leite, aber ihr wisst, wo ihr mich erreichen könnt, wenn ihr Fragen habt.«

»Sie kommen also nicht gleich zurück?«, fragte Danielle.

»Nein, Danielle, es sei denn, unvorhergesehene Umstände zwingen mich dazu.«





VIERUNDFÜNFZIG

William Toliver nahm mit einem Glas Eistee auf seiner kleinen Terrasse Zuflucht vor dem eisigen Schweigen seiner Frau. Nun war der Tag da, vor dem er jahrelang Angst gehabt hatte, und seine Hoffnungen, seine Frau und seine Tochter würden sich vor dem Tod von Tante Mary versöhnen, waren nicht erfüllt worden. Ein Teil von ihm freute sich darüber, dass Rachel in Marys Fußstapfen treten würde. Ihm als Toliver bedeutete das viel, auch wenn es Alice zum Wahnsinn trieb. Und er wäre lieber ohne sie, nur mit Jimmy, nach Howbutker gefahren, weil er sich vor der Szene fürchtete, die es unweigerlich geben würde, wenn Amos das Testament verlas und Alice damit bestätigte, dass Rachel ihrem Vater die Aussicht auf ein besseres Leben geraubt hatte.

Er seufzte. Ein anderer Teil von ihm bedauerte, wie von Alice prophezeit, dass er Rachel im Sommer 1966 nach Howbutker mitgenommen hatte. Seit damals war seine Familie nicht mehr wie früher. Oft hatte er sich die Frage gestellt, ob Rachels erstes Beet sie nicht unabhängig von dem Besuch seinerzeit sowieso irgendwann zur Houston Avenue und nach Somerset geführt hätte.

Vielleicht nicht. Die erste Fahrt nach Howbutker zehn Jahre zuvor, um seine Frau und seine neugeborene Tochter Tante und Onkel zu präsentieren, war weiß Gott kein Erfolg gewesen. Sie hatten seine kleine Familie freundlich, aber zurückhaltend empfangen, wie Fremde. William konnte das verstehen. Schließlich war er seit seiner Flucht mit siebzehn, also
zwölf lange Jahre, nicht mehr dort gewesen, in denen es nicht allzu viel Kontakt mit der Houston Avenue gegeben und von denen er elf in Kermit gelebt hatte. Mit einundzwanzig hatte er eine Drugstore-Angestellte geheiratet, die er kennenlernte, als er Medikamente für seine bei einem Unfall auf den Ölfeldern verletzte Hand kaufen wollte, und die Verwandten in Howbutker nur per Telegramm über die Hochzeit informiert.

William war bewusst, dass er den Kontakt zu Tante Mary und Onkel Ollie aus schlechtem Gewissen über seine Verweigerung des Toliver-Erbes nicht gepflegt hatte.

»Ich bin vor allen Erwartungen weggelaufen«, erklärte er Alice, »und habe meiner Tante damit sicher sehr wehgetan. Tante Marys und Onkel Ollies Sohn, ihr einziges Kind, ist ein paar Jahre, nachdem ich zu ihnen gekommen war, gestorben, so dass sie niemanden mehr hatte, der die Toliver-Tradition hätte fortführen können.«

Alice sah das anders. Ihr Beschützerinstinkt, den William an ihr liebte, und die Distanziertheit seiner »überheblichen« Tante ließen in ihr die Überzeugung reifen, dass Mary selbst an seiner Flucht schuld war. Folglich sollte ihrer Ansicht nach sie ihn um Verzeihung bitten. »Aus Ehrgeiz hat sie versucht, dich nach ihrem Bild zu formen. Du bist einfach kein Farmer. Du bist ja nicht einmal ein Toliver – wenn das bedeutet, dass man so ist wie sie.« William hatte diese letzte Bemerkung abgetan. Noch mit sechsundfünfzig Jahren war Tante Mary atemberaubend schön, und ihre Eleganz und ihre majestätische Haltung mussten eine Frau einfach einschüchtern, die nach wie vor eine Betty-Grable-Frisur trug und ihre Augenbrauen zu schmalen Linien zupfte. Außerdem hatte Alice etwas Besitzergreifendes. William kannte die Angst seiner Frau, dass Tante Mary ihn nach Howbutker zurücklocken könnte, indem sie an sein Pflichtbewusstsein appellierte. Die offensichtliche Ähnlichkeit von Rachel und Mary brachte sie aus
der Fassung, denn als er die Kleine mit strahlendem Lächeln aus dem Korb hob, war Onkel Ollies Kommentar gewesen: »Sie ist eine echte Toliver.«

Alice hatte ihre einjährige Tochter sofort auf den Arm genommen, woraus William schloss, dass ein Leben in der Houston Avenue für sie zu einem ständigen Kampf darum führen würde, was ihr gehörte. Niemand konnte ihr das Gefühl nehmen, hoffnungslos fehl am Platz zu sein, nicht einmal sein gutmütiger Onkel, den sie sofort mochte. Sie tolerierte Amos Hines, der inzwischen fest in Howbutker verwurzelt war, weil er ihren Mann »gerettet« hatte. Percy Warwick mit seinen silberblonden Haaren und der gebräunten Haut, für seine einundsechzig Jahre erstaunlich fit, nahm ihr buchstäblich den Atem. Sie fand ihn attraktiver als jeden Filmstar und hielt seine Frau für verrückt, die einen Mann wie ihn hatte sitzen lassen.

Am Abend, bevor sie nach Kermit zurückkehren wollten, hatte seine Tante William zu sich in die Gartenlaube gebeten und, als sie auf der Schaukel saßen, in ihrer direkten Art festgestellt: »Deine Frau kann mich nicht leiden. Sie fühlt sich bei uns nicht wohl.«

William widersprach ihr nicht. »Sie ist vorher noch nie aus West Texas herausgekommen«, sagte er.

»Wichtig ist nur, dass sie dich liebt, William, und dich glücklich macht.«

»Ja?« Er sah sie erstaunt an, denn früher hatte sie ihm immer gepredigt, die Loyalität gegenüber dem Namen und dem Erbe der Familie, das die Vorfahren geschaffen hatten, besitze oberste Priorität.

»Ja«, antwortete sie. »Wenn ich eines inzwischen gelernt habe, dann das, dass manche Dinge zu wertvoll sind, um sie dem Familiennamen zu opfern. Fahr zurück nach Kermit und mach dir keine Gedanken darüber, was du hier zurücklässt.«


Sie meinte es ehrlich, das spürte er, aber der stoische Tonfall, mit dem sie über ihr Lebenswerk sprach, versetzte ihm einen Stich. »Tante Mary«, fragte er in die Dunkelheit hinein, »was soll denn aus der Plantage werden, wenn du …«

»Wenn ich tot bin oder zu alt, um sie weiter zu führen? Nun, dann wird sie verkauft. Und du erhältst den Erlös, selbst wenn Ollie mich überleben sollte. Das habe ich bereits in meinem Testament geregelt. Das Haus vermache ich vielleicht der historischen Gesellschaft.«

»Oje …« William betrachtete seine verkrüppelten Finger mit tränennassen Augen. »Es tut mir leid, Tante.«

»Das muss es nicht, William.« Sie legte ihre Hand über die seine. »Somerset hat immer schon zu viel gefordert und einen Fluch über die Tolivers gebracht. Aber das erkläre ich dir jetzt nicht genauer. Sei froh, dass deine Kinder unbelastet durch Somerset aufwachsen werden. Bring Alice und das hübsche kleine Mädchen nach Hause und genieße dein Leben, auch wenn mir nicht klar ist, wie das in einer Sandgrube gehen soll.« William sah ein Lächeln über ihre Lippen huschen.

»Hast du die rote Rose gefunden, die ich an dem Tag, an dem ich ausgerissen bin, auf dein Kissen gelegt habe?«

»Ja, William.«

Als er am Abend hinauf in sein Zimmer ging, entdeckte er eine weiße Rose auf seinem Kissen.

Wenn er jetzt an damals zurückdachte, bekam er ein schlechtes Gewissen. Egal, ob Tante Mary ihm verziehen hatte: Er wurde das Gefühl nicht los, ihr noch etwas zu schulden, weil er weggelaufen war. Vielleicht täuschte Alice sich auch in dieser Hinsicht nicht, und er hatte Rachel 1966 nach Howbutker mitgenommen, um Abbitte zu leisten. Außerdem wusste er, dass Tante Mary, unabhängig davon, was sie in der Laube gesagt hatte, der Versuchung nicht widerstehen könnte, das Land einer Toliver zu übergeben. Ihm persönlich
wäre das durchaus recht, nur leider hatte er Alice von dem Gespräch mit seiner Tante an jenem Abend erzählt und so den Keil zwischen Mutter und Tochter noch tiefer getrieben.

Da klingelte das Telefon, und wenig später kam Alice an die Tür. »Dein Herr und Meister ruft. Ihn würde interessieren, wo du bleibst«, teilte sie ihm mit.

William verzog den Mund. »Und woher weiß er, wo ich bin?«





FÜNFUNDFÜNFZIG

A mos wartete bereits am Howbutker Municipal Airport, als die kleine Cessna Citation mit der Aufschrift »Toliver Farms« um zehn Uhr landete. Er wusste, dass er aussah, als hätte er einige Jahre in einem mexikanischen Gefängnis abgesessen. Sein Gesicht, das schon unter günstigeren Umständen nicht zu den attraktivsten zählte, hatte ihn am Morgen beim Rasieren selbst erschreckt. Kein Wunder: Er war nach einer unruhigen Nacht um drei Uhr früh aufgestanden, um bis zum Morgengrauen von der Terrasse aus den rolligen Straßenkatzen zu lauschen.

Lieber Gott, steh uns bei, begann er zu beten, als die Tür zu dem schlanken kleinen Jet aufging und die Einstiegstreppe ausgeklappt wurde. Wenig später erschien Rachel, entdeckte ihn und winkte ihm zu. Amos hatte das vage Gefühl, diese Szene zu kennen. Wie ähnlich Rachel doch Mary war, als er diese zum ersten Mal am oberen Ende der Treppe in Ollies Kaufhaus gesehen hatte! Natürlich war Rachel bedeutend jünger, aber genauso hübsch und bekümmert wie Mary damals. Amos zwang sich zu einem Lächeln und winkte zurück.

Rachel eilte, die gebräunten Beine in einem weißen Hosenrock, auf ihn zu und schlang die Arme um seinen Hals, sobald sie ihn erreichte. »Lieber Amos«, begrüßte sie ihn mit sanfter, warmer Stimme. »Wie geht es dir?«

»Ähnlich wie dir, nehme ich an«, antwortete er und drückte sie an sich.

»Na, dann werden wir wohl gemeinsam leiden.« Sie hakte
sich bei ihm unter und gab dem Piloten mit einem Zeichen zu verstehen, dass er ihnen mit dem Gepäck zum Wagen, einem dunkelblauen Cadillac, folgen solle. »Wie du siehst, habe ich meine Familie nicht überreden können, mich zu begleiten«, erklärte sie. »Aber sie dürften morgen Mittag hier eintreffen. Meine Mutter auch. Verrat mir, wie’s jetzt weitergeht.«

»Die Trauerfeier findet am Montag um elf statt, die Beisetzung um drei. Im offenen Sarg kann man Mary noch einmal am Samstagmorgen zwischen zehn und zwölf oder nachmittags zwischen fünf und sieben sehen, wenn dir das recht ist.«

»Wunderbar«, sagte Rachel. »Was sonst?«

Er informierte sie, dass er sein Einverständnis für die Vorbereitung der Grabstätte neben der von Ollie gegeben habe, weil Mary nicht eingeäschert werden wollte. Um Sassie und Henry zu entlasten, die schwer unter Marys Verlust litten, habe er den Kirchensaal für den Umtrunk nach der Beerdigung angemietet, damit nicht Hunderte von Menschen ins Haus kämen, die überall Brösel hinterließen. Darum sollten sich die Frauen von der Kirchengemeinde der First Methodist Church kümmern. Auch so würden sich noch genug Leute in der Houston Avenue drängen.

»Du scheinst an alles gedacht zu haben«, bemerkte Rachel. »Was bleibt noch für mich zu tun?«

»Du wirst Marys Kleid für den Sarg, den Sarg selbst und die Blumen aussuchen müssen. Ich habe eine Mappe mit Notizen und Telefonnummern vorbereitet. Außerdem solltest du heute noch den Nachruf prüfen und mir sagen, ob du etwas verändern möchtest. Mary hat ihn eigenhändig verfasst und bei ihren Dokumenten hinterlegt. Der Bestattungsunternehmer braucht ihn bis vier Uhr.«

Rachel blieb stehen. »Tante Mary hatte ihren Nachruf bereits geschrieben? Wusste sie denn, dass sie krank war?«

»Mir gegenüber hat sie nie etwas von Herzproblemen erwähnt.
Und was den Nachruf anbelangt …« Er versuchte ein mattes Grinsen. »… den schreiben Südstaatendamen, wenn sie ein gewisses Alter erreichen, gern selbst, statt es den Angehörigen zu überlassen. Mary, vermute ich, wollte den ihren schlicht halten, ohne blumige Ausschmückungen.«

»Wann wurde er verfasst?«

»Das Datum kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen.«

»Dann ändere ich nichts dran, auch wenn es mich wundert, dass Tante Mary sich Gedanken darüber gemacht hat.«

Sie erreichten den Wagen, und der Pilot lud ihr Gepäck in den Kofferraum. »Tja, Miss Toliver«, sagte er, als er fertig war, und streckte ihr die Hand hin, »schön, für Sie gearbeitet zu haben.«

Rachel ergriff verwundert seine Hand. »Was soll das heißen, Ben? Wo wollen Sie hin?«

»Wissen Sie das denn nicht? Mein Vertrag läuft mit diesem Flug aus. Eigentlich hätte ich Mrs DuMont heute nach Lubbock fliegen sollen, aber nun habe ich stattdessen Sie hierhergebracht. Dies ist mein letzter Einsatz für Toliver Farms.«

»Wer sagt das?«

»Mrs DuMont.«

»Hatten Sie eine Auseinandersetzung mit ihr?«

»Nein, Ma’am. Sie meinte nur, sie hätte keine Verwendung mehr für meine Dienste. Soweit ich weiß, ist das Flugzeug verkauft.«

»Verkauft?« Rachel wandte sich Amos zu. »Hast du eine Ahnung, was das soll?«

Amos zuckte unschuldig mit den Achseln; dabei spürte er, wie das Blut aus seinem Gesicht wich. »Mir gegenüber hat sie nichts davon erwähnt, dass sie das Flugzeug verkauft hätte.«

Rachel wandte sich wieder dem Piloten zu. »Ben, ich weiß nicht, was ich sagen soll, nur, dass ich der Sache nachgehen werde. Es muss sich um einen Irrtum handeln.«


»Für den Fall, dass Sie recht behalten: Sie haben ja meine Telefonnummer«, meinte Ben.

Rachel blickte dem sich entfernenden Piloten verdutzt nach. »Das ist schon das zweite seltsame Ereignis innerhalb kürzester Zeit. Gestern hat der Vertreter eines Textilunternehmens, mit dem wir seit Jahren Geschäfte machen, mir mitgeteilt, dass der Vertrag nicht verlängert wird.« Rachel sah Amos fragend an. »Glaubst du, Tante Mary hat vor ihrem Tod noch einige Veränderungen vorgenommen, weil sie ahnte, dass sie nicht mehr lange leben würde? War das möglicherweise der Grund, warum sie zu mir kommen und mit mir sprechen wollte?«

Amos tat, als suchte er in seinen Taschen nach den Wagenschlüsseln, und täuschte Erleichterung vor, als er sie schließlich fand. »Du kennst deine Großtante. Sie hat andere Menschen nicht gern ins Vertrauen gezogen. Aber es wird sich sicher bald alles aufklären. Dabei fällt mir ein, Rachel: Meinst du, du könntest mit deiner Familie so gegen fünf Uhr zur Testamentseröffnung bei mir im Büro sein?«

»Ich denke, das ist kein Problem. Meine Eltern und mein Bruder wollen die Angelegenheit bestimmt so schnell wie möglich hinter sich bringen und nach Kermit zurück. Ich bleibe natürlich. Ich habe meinem Vorarbeiter die Geschäfte in Lubbock übertragen und werde eine Weile alles von Tante Marys Büro aus regeln. Nur schade, dass Addie Cameron schon in Rente ist. Die könnte ich jetzt gut gebrauchen.«

»Stimmt …«, murmelte Amos und fuhr los. Dass Marys rechte Hand vor Kurzem nach zwanzig Jahren treuer Arbeit völlig unerwartet vorzeitig in den Ruhestand gegangen war, hätte ihn stutzig machen sollen. Addie Cameron wohnte nun – zweifelsohne angemessen entschädigt – in der Nähe ihres Sohnes und seiner Familie in Springfield, Colorado. Es käme einem Wunder gleich, wenn Rachel nicht vor der Beisetzung
vom Verkauf von Toliver Farms erfuhr, und Gott allein wusste, wie ihre Reaktion darauf ausfallen würde. Am Morgen hatte Amos sich telefonisch bei den Anwälten in Dallas erkundigt, wie lange der Verkauf noch geheim gehalten werden solle. Lange lasse sich das ohnehin nicht mehr machen, hatten sie geantwortet, wenn die Medien Wind vom Tod Marys bekamen.

Als Amos den Wagen vor dem Toliver-Haus abstellte, trat Henry mit einer schwarzen Armbinde heraus, um sie zu begrüßen und Rachels Koffer hineinzutragen. »Jetzt komme ich allein zurecht, Amos«, meinte Rachel, seine Mappe unter dem Arm. »Fahr nach Hause und ruh dich ein bisschen aus. Sei mir nicht böse, wenn ich dir das sage, aber du siehst aus, als könntest du’s vertragen.«

»Ja, du hast recht. Allerdings noch ein Rat zum Schluss: Sprich vor der Beerdigung nicht mit der Presse … das ist eine Frage der Schicklichkeit. Ich denke, das wäre Marys Wunsch gewesen.«

»Danke für den Hinweis.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Mach ein Nickerchen und schau hinterher zum Essen bei uns vorbei. Wir laden Percy und Matt auch ein. Die wollen sicher gerne bei uns sein.«

Beim Einlegen des Gangs beobachtete Amos im Rückspiegel, wie sie die Verandastufen hinaufging, den Rücken gerade und den Kopf hoch erhoben – als spürte sie bereits das Gewicht der Toliver-Krone. Mit einem tiefen Seufzer begann er wieder zu beten: Lieber Gott, steh uns bei.

Wie immer begrüßte Sassie Rachel an der Tür mit einer herzlichen Umarmung. Dabei verzog sie traurig das glatte schwarze Gesicht mit der drahtigen grauen Haarkrause. »Ach, Miss Rachel, Gott sei Dank sind Sie hier«, jammerte sie. »Es ist da drüben passiert«, fügte sie hinzu, als sie sich voneinander lösten, und deutete auf zwei Stühle mit breiten
Armlehnen und ein Tischchen. »Da ist sie zusammengebrochen. Ich hätte sie nicht allein lassen dürfen, wo sie sich so komisch verhalten hat.«

Rachel trat an den Tisch. »Wieso komisch, Sassie?«

»Sie hat doch nie Alkohol getrunken, nicht mal an Weihnachten, wo alle sich ein Gläschen Eierlikör genehmigen. Aber wie sie so gegen Mittag aus der Stadt zurückgekommen ist, hat sie sich genau da, wo Sie jetzt stehen, in die pralle Sonne gesetzt und sich von mir eine Flasche Champagner bringen lassen.«

Rachel runzelte die Stirn. Dass Tante Mary Alkohol getrunken hatte, und noch dazu am helllichten Mittag, auf der Veranda und im heißesten Monat des Sommers, war in der Tat merkwürdig. »Vielleicht gab’s was zu feiern.«

»Ich wüsste nicht, was. Außerdem hätte Miss Mary sowieso anders gefeiert. Und das war nicht das Einzige. Zuvor hat sie Henry in den Speicher raufgeschickt, damit er den alten Militärkoffer von Mister Ollie sucht und aufsperrt. Darüber hat sie dann phantasiert, wie ich sie gefunden hab. ›Ich muss in den Speicher …‹, hat sie immer wieder gesagt. Ich dachte, das liegt am Champagner, aber sie wirkte ganz nüchtern, als sie Ihren Namen gerufen hat, Miss Rachel.«

»Das hat Amos mir erzählt«, bestätigte Rachel mit feuchten Augen. »Was wollte Tante Mary denn aus dem Koffer?«

Sassie fächelte sich mit ihrer Schürze Luft zu. »Miss Mary war doch so verschwiegen. Wie ich sie gefragt hab, ob Henry den Koffer für sie runterbringen soll, hat sie fast einen Anfall gekriegt und mich angeblafft, dass nur sie weiß, was sie sucht.«

Rachel überlegte kurz. »Ich glaube, Tante Mary war sehr krank und ahnte, dass sie bald sterben würde, Sassie. Deshalb ist sie auch nach Dallas gefahren, ohne jemandem Bescheid zu sagen. Wahrscheinlich hat sie dort einen Arzt aufgesucht. Und den Koffer hat sie sich von Henry aufmachen lassen,
um etwas Persönliches herauszunehmen, das nach ihrem Tod nicht gefunden werden sollte.«

»Nach dem ganzen Wahnsinn klingt das ziemlich vernünftig«, meinte Sassie.

Rachel fasste sie am Arm. »Gehen wir rein. Da kannst du mir den Rest der Geschichte bei einem Eistee erzählen.«

Am Küchentisch, zwei Gläser gekühlten und gesüßten Eistee vor ihnen, erklärte Sassie: »Ich hätte wissen müssen, dass was nicht stimmt, als Miss Mary die Stadt verlassen hat, ohne Mister Percy was zu sagen. Mister Amos war auch eingeschnappt deswegen.«

»Wie lange war sie weg?«

»Fast vier Wochen.«

Rachel nahm einen Schluck Tee. »Was ist sonst noch hier passiert, das meine Vermutung bestätigen könnte, Sassie?«

Sassie schnaubte. »Zum Beispiel, dass sie Miss Addie so kurzfristig entlassen hat. Das hätte mich stutzig machen müssen. Und dann waren da noch ihre Perlen, die sie immer angelegt hat, wenn sie ausgehen wollte.«

»Was ist damit?«

»Henry sagt, die hat sie nicht mehr um den Hals gehabt, wie sie aus dem Büro von Mister Amos gekommen ist.«

»Sie hat sie vermutlich bei ihm gelassen«, meinte Rachel. »Wusstest du, dass sie heute zu mir fliegen wollte?«

»Ja, hab ich zwischen Tür und Angel mitgekriegt, kurz bevor sie zu Mister Amos in die Kanzlei ist. Ihre kleine Reisetasche stand schon gepackt oben, wie ich ihre Handtasche raufgebracht habe. Davor wusste ich nichts davon.«

»Ich auch nicht.«

Da klingelte es. »Oje, da kommen die ersten Sachen. Die können wir gut gebrauchen bei den vielen hungrigen Mäulern, die wir bald stopfen müssen.«

Als Sassie sich entfernte, dachte Rachel über die Möglichkeit
nach, dass Tante Mary ihren nahenden Tod offenbar geahnt hatte. Der Champagner allein war Indiz genug, denn Tante Mary hatte Rachel einmal anvertraut, dass Alkohol sie an Orte versetze, die sie nicht mehr sehen wolle, die sie vielleicht nur, wenn es zu Ende gehe, noch einmal aufsuchen werde.

Die Perlenkette, die Mary Rachel vermachen wollte, war ein weiteres Zeichen. Es sah Tante Mary ähnlich, sie bei Amos zu lassen, statt sie in den Safe zu legen – wahrscheinlich, damit er sie ihr nach der Verlesung des Testaments als letzten Gruß selbst aushändigte. Aber warum hatte ihn das nicht nachdenklich gestimmt?

Rachel erhob sich müde von dem Stuhl. Es wird sich sicher alles bald aufklären, hatte Amos gesagt. Als Sassie zurückkam, informierte sie sie über seine Arrangements und das geplante Eintreffen ihrer Familie am folgenden Tag. »Ich gehe jetzt hinauf und suche ein Kleid für den Sarg aus, bevor ich meine Sachen auspacke. Dann erledige ich die Telefonate auf Amos’ Liste. Er hat mir den Namen eines Paares gegeben, das dir und Henry unter die Arme greifen kann, Sassie. Die beiden rufe ich als Erste an.«

»Machen Sie sich meinetwegen mal keine Gedanken, Schätzchen. Ich tu lieber was, damit ich nicht ins Grübeln komme.«

Oben fand Rachel die Zimmer ihrer Großtante dunkel vor, die Fensterläden geschlossen und die Vorhänge zugezogen. Keine tröstende Ahnung von ihr umfing sie, als sie die Tür öffnete. Der Raum wirkte kalt auf sie, trotz der persönlichen Handschrift Tante Marys, die er trug. Ein rosafarbener Satinmorgenmantel, in den sie gern zu einem Mittagsschläfchen geschlüpft war, lag über einem Stuhl, ein dazupassendes Paar offener Pantoffeln lugte unter dem Bett hervor wie ein kleiner Hund. Familienfotos, darunter viele von Rachel, zierten den
Kaminsims, und ein reich verziertes, abgegriffenes Frisierset – ein Hochzeitsgeschenk von Onkel Ollie – schimmerte von der Kommode herüber. Daneben stand die kleine Reisetasche, die Tante Mary für ihren letzten Flug nach Lubbock gepackt hatte.

Rachel war nur selten in diesem Raum gewesen, und wenn, nicht lange. Sie und Tante Mary hatten die gemeinsame Zeit meist in der Bibliothek, in ihrem Büro oder auf der überdachten rückwärtigen Veranda verbracht. Doch einmal, als die Tür zufällig offen stand, war ihr in Tante Marys Zimmer eines der gerahmten Bilder aufgefallen, und sie hatte sich hineingeschlichen und es sich genauer angeschaut. Darauf war ein dunkelhaariger Teenager zu sehen – ihr Vater, hatte Rachel zuerst gedacht. Aber die Toliver-Züge waren zu stark ausgeprägt, und der Kinnbogen des Jungen wies auf eine Charakterstärke hin, die Rachels Vater nicht besaß. Rachel hatte das Foto umgedreht. Matthew mit sechzehn, hatte Tante Mary mit ihrer unverwechselbaren Handschrift vermerkt. Juli 1937. Die Liebe des Lebens, für seinen Vater und mich. Wenig später war der Junge gestorben. Rachel ahnte, dass Tante Mary nach seinem Tod nicht mehr die Alte gewesen war. Wie sonst erklärte sich der Hauch von Traurigkeit, der sie stets umgeben hatte?

Rachel konnte das Bild nirgends finden. Wieder so ein Rätsel. Grün, dachte sie, als sie an den Schrank mit den Spiegeltüren trat. Onkel Ollie hätte Grün gewählt. Rachel suchte ein schlicht geschnittenes Kleid aus kostbarem Stoff heraus, das Tante Mary gefallen hätte, und schob die Pantoffeln, die sie unheimlich anzublinzeln schienen, unters Bett, bevor sie das Zimmer verließ.
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Nach dem Auspacken setzte Rachel sich bedrückt an den Schreibtisch ihrer Großtante in deren Büro, um die Telefonate zu erledigen. Draußen klingelte unablässig der Hausanschluss; Sassie und Henry wechselten sich ab beim Entgegennehmen der Gespräche. Rachel hatte den beiden eingeschärft, vorerst keine Anfragen der Presse zu beantworten.

Der größte Teil der Telefonliste war abgearbeitet, als Henry den Kopf zur Tür hereinstreckte. »Miss Rachel, diesen Anruf wollen Sie bestimmt selbst entgegennehmen. Leitung zwei.«

»Wer ist dran, Henry?«

»Matt Warwick.«

Rachel ging sofort ran. »Matt Warwick!«, rief sie erfreut aus. »Ganz schön lange her, dass wir uns das letzte Mal gehört haben.«

»Zu lange«, pflichtete Matt ihr bei. »Leider ist der Anlass kein schöner. Hast du mein Taschentuch noch?«

Ein Lächeln spielte um Rachels Mund. Er erinnerte sich also an ihr letztes Treffen. Sie betrachtete das Taschentuch, das sie für ihn mitgebracht hatte. »Ich halte es gerade in der Hand«, antwortete sie. »Eigentlich wollte ich es schon längst zurückgeben.«

»Erstaunlich, dass wir bisher keine Gelegenheit dazu hatten. Man könnte meinen, das Schicksal halte uns bewusst auf Distanz. Aber das lässt sich ändern. Opa ist endlich eingeschlafen,
nachdem er fast die ganze Nacht wachgelegen hat; ich stünde also zu deinen Diensten. Soll ich dich irgendwohin chauffieren? Oder ein paar Kasserollen entgegennehmen, während du dich ausruhst?«

Es war, als hätte sich ein starker, tröstender Arm um ihre Schultern gelegt, wie damals, beim Tod von Onkel Ollie. Rachel warf einen Blick auf die Notizen, die sie sich über ihre Gespräche gemacht hatte. »Wie wär’s, wenn du mich zum Bestattungsinstitut bringst? Dort wartet man auf Tante Marys Kleid für den Sarg.«

»Klar. Wollen wir zuerst was essen gehen?«

»Gern. In einer halben Stunde?«

Über die Gegensprechanlage teilte Rachel Sassie mit, sie werde eine Weile weg sein und auswärts essen. Dann holte sie ihr Schminktäschchen hervor, um die Spuren einer schlaflosen Nacht voller Tränen zu beseitigen. Dabei spürte sie Vorfreude in sich aufsteigen. Es war zwölf Jahre her, dass sie das letzte Mal Schmetterlinge im Bauch gehabt hatte. Der einzige Lichtblick der Beisetzung von Onkel Ollie 1973 in Howbutker war die Begegnung mit dem attraktiven, selbstbewussten Matt Warwick gewesen, der sich nur leider ihr gegenüber enttäuschend kühl verhalten hatte. Der Grund für seine Zurückhaltung hatte sich allerdings während des Umtrunks nach der Trauerfeier geklärt, als er sie weinend in der Laube entdeckte.

»Hier«, sagte er damals nicht übermäßig freundlich und streckte ihr ein Taschentuch hin. »Sieht aus, als könntest du das gebrauchen.«

Sie bedankte sich und hielt es sich, verlegen darüber, dass er sie in einem solchen Zustand sah, vors Gesicht.

»Du weinst nicht nur über den Tod von Onkel Ollie, oder?«, stellte er fest, worauf sie den Kopf hob und ihn mit geröteten Augen ansah. Woher wusste er, dass auch ihre
Schuldgefühle eine Rolle spielten, Onkel Ollie und ihrer Mutter gegenüber, der sie am Morgen mitgeteilt hatte, sie werde in Howbutker bleiben?

»Ich glaube nicht, dass ich dir das verzeihen kann, Rachel«, hatte diese gesagt.

»Mama, bitte versuch doch, mich zu verstehen. Tante Mary ist jetzt ganz allein und braucht mich.«

»Wir wissen beide, warum, oder?«

»Es wird sich schon alles einrenken, Mama.«

»Nein, Rachel, das wird es nicht.«

Matt setzte sich mit ungerührter Miene neben Rachel auf die Schaukel. »Hat deine Stimmung möglicherweise damit zu tun, dass du die DuMonts drei Jahre lang aus deinem Leben verbannt und ihnen das Herz gebrochen hast? Besonders das von Mister Ollie. Der war völlig vernarrt in dich.«

Rachel fing zu schluchzen an. »Ach, Matt, mir ist doch nichts anderes übrig geblieben!« Zu ihrer eigenen Überraschung erzählte sie ihm alles, offenbarte ihm die Familiengeheimnisse, die zu dem Versprechen an ihre Mutter geführt hatten, und ihren Schmerz über die Trennung von Tante Mary und Onkel Ollie sowie den Verzicht auf ihren Garten und ihren Traum, Farmerin zu werden. Und nun war auch noch Onkel Ollie gestorben, ohne zu erfahren, wie sehr sie ihn geliebt hatte!

Irgendwann legte sie den Kopf weinend an Matts Schulter, und nach einer Weile war das Taschentuch genauso nass wie das Revers seines marineblauen Blazers.

Als sie sich schließlich wieder ein wenig fing, meinte er: »Dein Onkel Ollie war ein sehr kluger und verständnisvoller Mann. Bestimmt schaut er jetzt von oben runter und sagt sich: ›Mon dieu! Wusst ich’s doch, dass Rachel nicht grundlos wegblieben ist.‹«

Sie sah ihn mit feuchten Augen an. »Glaubst du wirklich?«


»Ja, da gehe ich jede Wette ein.«

»Gewinnst du deine Wetten normalerweise?«

»Fast immer«, antwortete er.

»Und wie kommt das?«

»Ich setze nur auf Dinge, die mir sicher erscheinen.«

Rachel lächelte bei der Erinnerung in sich hinein und schloss ihr Schminktäschchen. Damals war sie am folgenden Tag mit leichterem Herzen und seinem Taschentuch nach Oregon gereist, wo sich eine Niederlassung des Unternehmens befand. In den folgenden zwölf Jahren hatten sie einander immer verpasst, als wollte das Schicksal eine Begegnung verhindern.

Rachel fragte sich, ob sie ihn nach wie vor so attraktiv finden würde, oder ob er inzwischen Bauch oder Glatze bekam. Im Lauf der Zeit hatte ihre Schwärmerei für ihn nachgelassen, weil sie einen anderen Mann kennenlernte, der sie Matt Warwick vergessen ließ. Und Matt hatte sich mit einer kalifornischen Schönheit verlobt – »eine Debütantin aus San Francisco«, wie Tante Mary es ausdrückte. »Sehr hübsch, aber ich glaube, sie ist nicht die Richtige für Matt.«

Matt hatte nicht geheiratet, und Rachels Freund hatte sich aus ihrem Leben verabschiedet, so dass sie beide immer noch ungebunden waren wie damals in der Laube.

Als es klingelte, nahm sie rasch ihre Handtasche und das Sargkleid in der Klarsichthülle der Reinigung und eilte zur Tür, bevor Sassie aus der Küche kommen und Matt überreden konnte, zum Mittagessen zu bleiben. Auf dem Flur blickte Rachel in den Spiegel und verzog das Gesicht. Es war ihr nicht gelungen, die Ringe unter den Augen zu überschminken oder ihre Haare zu einer ordentlichen Frisur zu bändigen. Seufzend öffnete sie die Tür.

Sie fingen beide gleichzeitig zu lachen an. »Na, schau mal einer an«, begrüßte er sie.


»Lieber nicht«, erwiderte sie. »Normalerweise fruchten meine Bemühungen ums gute Aussehen mehr.«

»Nicht nötig. So viel Schönheit halte ich am Ende vielleicht gar nicht aus.«

Ihr Grinsen wurde breiter. »Du hast dich überhaupt nicht verändert, Matt Warwick.«

»Darf ich das als positiv interpretieren?«

»Ja, sogar als sehr positiv.«

Er reichte ihr lachend die Hand, um sie hinaus auf die Veranda zu ziehen. »Ich habe da gerade eine ganze Brigade mit Töpfen auf dem Weg hierher gesehen. Sollen wir uns wegschleichen, bevor sie dich überfallen?«

»Ja, bitte«, antwortete sie, und sie flohen Hand in Hand zu einem Range Rover mit der Aufschrift »Warwick Industries«. Als sie losfuhren, lehnte sie sich zurück und stieß einen tiefen Seufzer aus.

»Lange Nacht, was?«, fragte Matt.

»Eine der längsten meines Lebens. Wie geht’s deinem Großvater?«

»Schwer zu beurteilen. Er ist der härteste Mann, den ich kenne – sogar noch mit neunzig –, aber Marys Tod könnte ihm das Genick brechen.«

»Das hatte ich befürchtet. Sie standen sich sehr, sehr nahe.«

»Noch viel mehr«, sagte Matt.

»Wie meinst du das?«

»Das erzähle ich dir beim Mittagessen. Und starr mich nicht so an; ich muss mich aufs Fahren konzentrieren.«

Rachel wurde rot. Sie stellte fest, dass er ihre Erwartungen übertraf: Er war reifer und robuster als damals, wie hartes, poliertes Holz, und die ersten grauen Strähnen an seinen Schläfen gefielen ihr. »Eins würde mich interessieren, Matt. Wie ist es dir gelungen, dich so lange von keiner Frau einfangen zu lassen?«


Er schmunzelte. »Du zuerst. Ich habe gehört, dass es da jemanden gab … einen Piloten der Luftwaffe.«

»Vorbei. Er war in der Reese Air Force Base in der Nähe von Lubbock stationiert. Ich hab ihn vom Straßenrand aus hergewunken, weil mir das Benzin ausgegangen war.«

Matt runzelte die Stirn. »Einer so weitsichtigen jungen Frau wie dir geht das Benzin aus?«

»Ja, kann passieren. Du glaubst gar nicht, wie attraktiv ein Offizier der US-Luftwaffe einer jungen Frau erscheint, wenn sie um zehn Uhr abends mutterseelenallein an einer langen, verlassenen Straße steht.«

»Und was wolltest du dort? Oder besser gesagt: Was wollte er dort?«

»Ich war nach einem langen Erntetag auf dem Heimweg von den Feldern, und am Morgen hatte ich nicht auf die Benzinuhr geschaut. Er ist mit dem Auto rumgefahren, um sich abzulenken, weil einer seiner Kameraden am Nachmittag bei einem Übungseinsatz ums Leben gekommen war. Er hat mich zum Benzinholen zur nächsten Tankstelle und wieder zurück zu meinem Wagen gebracht.«

»Und dann hat er dich nach Hause begleitet.«

Rachel nickte. »Ja.« Sie fingerte an dem Taschentuch herum. »Aber es hat nicht funktioniert. Unsere Jobs ließen sich nicht miteinander vereinbaren. Ich bin eine Frau des Bodens, er ist ein Mann der Luft. Doch nun zu dir. Ich glaube mich zu erinnern, dass eine Schöne aus San Francisco es fast geschafft hätte, dich vor den Altar zu locken.«

»Ein anderer Fall unüberwindlicher Differenzen.«

»Aha.« Rachel fragte sich, ob er noch immer Gefühle für die Frau hegte. »Hier ist übrigens dein Taschentuch«, bemerkte sie.

»Behalt’s. Du wirst es in den nächsten Tagen wahrscheinlich noch brauchen.«


Sie fuhren zu einem Coffeeshop neben einem Holiday Inn an der Interstate, einer der wenigen Orte, an denen sie Matts Ansicht nach ungestört essen und reden konnten. »Sonst«, meinte er, »kommt Gott und die Welt an unseren Tisch, um dir zu kondolieren.«

»Tja, das ist wohl der Nachteil des Kleinstadtlebens, aber andererseits mag ich gerade das … dieses Gefühl der Zusammengehörigkeit. Freust du dich auch, wieder hier zu sein?« Sie wusste, dass sein Großvater sich aus der Unternehmensleitung zurückgezogen und sie Matt überlassen hatte.

Matt warf einen Blick in die Speisekarte. »Jetzt mehr denn je.«

Rachel errötete. »Könnten wir uns ein bisschen unterhalten, bevor wir bestellen?«, schlug sie vor.

Matt legte die Speisekarte weg. »Erst mal nur einen Kaffee«, sagte er zu der Kellnerin, die an den Tisch trat.

Sobald sie weg war, forderte Rachel ihn auf: »Dann schieß mal los. Wie kommst du auf die Idee, dass Tante Mary und dein Großvater mehr waren als Freunde?«

»Das wird ein Schock für dich sein«, antwortete er und beschrieb ihr Marys Verwirrtheit, als sie ihn mit seinem Großvater verwechselt hatte. »In ihrer Stimme und ihrer Geste lag etwas so Schwermütiges«, schloss er. »Es hätte mir fast das Herz gebrochen.«

»Und sie hat tatsächlich etwas von Liebe gesagt?«

»Ja. Und Opa hat mir gestanden, er hätte ihre Gefühle erwidert und sie geliebt, seit ihrer Geburt.«

Rachel lehnte sich verblüfft zurück. Eine Affäre zwischen Tante Mary und Percy Warwick hatte sie nun wirklich nicht vermutet. »Warum, um Himmels willen, haben sie dann nicht geheiratet?«

Matt hob die Kaffeetasse an die Lippen. Nachdem er einen Schluck genommen und die Tasse auf den Tisch zurückgestellt
hatte, antwortete er: »Somerset ist dazwischengekommen, meint Opa.«

Vor Rachels geistigem Auge baute sich ein Bild auf: Sie war fünfundzwanzig und saß mit Tante Mary im Ledbetter-Haus, wo sie dieser ihr Herz über ihre niederschmetternde Trennung von Steve Scarborough ausschüttete. Tante Mary lauschte ihr mit zermürbender Ruhe, die grünen Augen trübe. Als Rachel geendet hatte, sagte sie: Möglicherweise begehst du einen Fehler, den du eines Tages bitter bereust, Rachel. Keine Leidenschaft ist es wert, den Mann aufzugeben, den man liebt.

Rachel, die erwartet hatte, dass Tante Mary ihre Entscheidung gutheißen würde, machte große Augen. Steve wollte nichts mit der Landwirtschaft zu tun haben. Er war als Sohn eines Weizenfarmers in Kansas aufgewachsen und wusste nur zu gut, was Grund und Boden einem abverlangten. Tante Mary hingegen war in ihrer Leidenschaft für das Land und ihrer Treue zur Familientradition immer von Onkel Ollie unterstützt worden. Sie hatte sich nie zwischen ihrer Berufung und dem Mann, den sie liebte, entscheiden müssen. Auch andere Mütter haben attraktive Söhne, Tante Mary, die möglicherweise verstehen, dass meine Leidenschaft für die Landwirtschaft Teil meiner Persönlichkeit ist, dass ich bin, was ich tue. Sie verzog den Mund zu einem Lächeln. Mit ein bisschen Glück lerne ich vielleicht sogar einen zweiten Ollie DuMont kennen.

Wenn auch keinen Steve Scarborough mehr.

»Rachel?«, riss Matt sie aus ihren Erinnerungen.

Rachel blinzelte. »Hat dein Großvater dir erklärt, was er damit meint?«

»Mehr konnte ich ihm nicht entlocken; ich vermute, es ging auch bei ihnen um unüberwindliche Differenzen. Irgendwann hat meine Großmutter offenbar von ihrer Beziehung erfahren. Wahrscheinlich ist das der Grund, warum sie all die Jahre getrennt gelebt haben, und warum sie Mary hasst.«


Da kehrte die Kellnerin mit gezücktem Stift an ihren Tisch zurück.

»Wir nehmen das Lunch Special«, orderte Matt für sie beide und legte seine Hand auf die Rachels, sobald die Kellnerin weg war. »Ich weiß, das kommt alles ziemlich überraschend für dich, Rachel, aber Mary hat einen guten Mann geheiratet. Keiner hätte sie mehr lieben können als dein Onkel Ollie, nicht einmal Opa.«

»Sie wirkte so glücklich mit ihm.«

»Sie war zufrieden. Das ist ein Unterschied. Hast du dich je mit deiner Mutter versöhnt?«

Die Frage überraschte sie. »Nein. Erinnerst du dich noch, was ich dir in der Laube erzählt habe?«

»An jedes geschluchzte Wort, und es tut mir leid, dass sich seitdem nichts geändert hat. Anschließend hast du gegen den Willen deiner Mutter den Abschluss in Agrarwissenschaften gemacht, stimmt’s? Und dir seitdem mit Marys Hilfe alles über den Baumwollanbau angeeignet.«

»So ist es«, bestätigte sie, geschmeichelt darüber, dass er ihr Leben über die Jahre mitverfolgt hatte. »Ich konnte nicht einfach meine Bestimmung aufgeben.«

»Bedauerst du’s?«

»Klar, aber noch mehr würde ich’s bedauern, wenn ich mich von meinem Weg hätte abbringen lassen.«

»Sicher?«

»Ja.«

»Du kannst dich glücklich schätzen, dir so sicher zu sein«, meinte er mit einem anerkennenden Kopfschütteln.

 



Im Bestattungsinstitut empfand Rachel Matt als Stütze. Mary lag unter einem Laken, das Gesicht eine Maske kalter, alter Schönheit, die Wimpern und Haare dunkel und das Toliver-Grübchen hart in ihrem fahlen Fleisch. »Sie haben sie noch
nicht … hergerichtet?«, fragte Matt den Bestatter, den Arm fest um Rachels Taille.

»Wir haben auf das Kleid gewartet«, antwortete der Mann.

Bei den folgenden Gesprächen, unter anderem mit dem Floristen und dem Geistlichen, half Matts Ruhe Rachel über die emotionalen Hürden bei der Auswahl des Sarges und der Blumen sowie der Gestaltung der Trauerfeier hinweg. Nach dem letzten Termin fragte Matt: »Und wohin soll’s jetzt gehen?« Sie saßen auf dem Parkplatz vor der Kirche im Range Rover; seine Hand lag auf der Rückenlehne ihres Sitzes, nur wenige Zentimeter von ihrem Kopf entfernt. »Du bist sicher schrecklich müde. Ich sollte dich heimfahren.«

Sie hörte das Zögern in seiner Stimme. »Wie spät ist es?«

Matt sah auf seine Uhr. »Vier.«

»Früh am Tag.«

»Wo soll ich dich also sonst noch hinbringen?«

»Würdest du mich raus nach Somerset chauffieren?«
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In Warwick Hall traf Matt seinen erholt wirkenden Großvater in der Bibliothek an. Er war tadellos gekleidet mit einem cremefarbenen Seidenpolohemd und einer scharf gebügelten Hose und mixte sich gerade einen Scotch mit Wasser. »Willst du auch einen?«, fragte er Matt, als er diesen hereinkommen sah.

»Ich bin schon ziemlich high.«

Percy bedachte seinen Enkel mit einem strengen Blick. »Oje«, seufzte er und holte ein zweites Glas aus dem Barschrank. »Du hast dich also in Rachel Toliver verliebt. Von Sassie weiß ich, dass du eben mit ihr zusammen warst.«

»Mehr als nur verliebt, Opa. So etwas habe ich Ewigkeiten nicht empfunden … nein, noch nie.« Nicht einmal bei Cecile, dachte er. Seit dem Abschied von Rachel waren kaum fünf Minuten vergangen, und schon fehlte sie ihm. Er hatte sie vor dem Haus der Tolivers abgesetzt und ihr nachgesehen, wie sie die Stufen hochging und sich auf der Veranda umdrehte, um ihm zuzuwinken. Bis bald, hatte sie mit den Lippen geformt, und er hatte gedacht: Und dann lass uns den Rest des Lebens miteinander verbringen.

»Ich kann das nicht erklären«, sagte er und ließ sich vor dem riesigen Kamin in einen Clubsessel plumpsen, »weil ich’s selber nicht verstehe. Es kommt mir vor, als würden wir uns unser ganzes Leben lang kennen und hätten nur auf den richtigen Augenblick gewartet zusammenzukommen.«

Percy reichte ihm seinen Drink. »Bist du sicher, dass das
nicht nur so eine Schwärmerei ist? Ihre Schönheit war keine Überraschung für dich, und letztlich kennt ihr euch tatsächlich euer ganzes Leben lang.«

»Beleidige nicht meine Lebenserfahrung, Opa. Ich bin alt genug, um zwischen Schwärmerei und echter Liebe unterscheiden zu können.«

»Meinst du, dass sie das Gleiche empfindet?«

»Ja, es sei denn, ich habe plötzlich die Fähigkeit verloren, Signale richtig zu lesen.« Er dachte eine Stunde zurück, als sie von der Veranda des Ledbetter-Hauses auf die Felder von Somerset hinausgeblickt hatten. Die Pflanzen standen in voller Blüte – Kürbisse, mit denen alles für sie angefangen hatte. Als sie das sagte, wichen Müdigkeit und Kummer aus ihrem Gesicht und machten einem zufriedenen Lächeln Platz, als wäre sie aus dem Schatten ins Licht der Sonne getreten. Sie kam ihm vor wie Eva vor dem Garten Eden, und er fühlte sich einen surrealen Moment lang wie Adam. »Wunderschön«, sagte er. »Ich begreife, warum du diese Plantage liebst.«

»Ja?« Sie wandte sich ihm überrascht und erfreut zu und sah ihn mit ihren grünen Augen, grün wie das Land, das sie liebte, an. »Freut mich, das zu hören.«

Als Matt nun den skeptischen Blick seines Großvaters bemerkte, fragte er: »Warum die Vorbehalte, Opa? Weil es mit dir und Mary damals nicht geklappt hat?«

Während Percy sich in den Sessel neben Matt setzte, antwortete er mit leiser Stimme: »Weil Rachel eine Toliver ist, Sohn.«

»Was genau soll das heißen?«

»Dass sie dazu neigt, dem Land immer den Vorzug zu geben, vor Ehemann und Familie.«

»War es das, was dich und Mary auseinandergebracht hat, was du mit ›Somerset ist dazwischengekommen‹ gemeint hast? Dass ihr Somerset wichtiger war als du?«


»So könnte man es ausdrücken. Als uns unsere Dummheit endlich bewusst geworden ist, war es schon zu spät. Bitte versteh mich nicht falsch. Ich halte wirklich viel von Rachel und würde nichts lieber sehen, als dass du mit ihr das zu Ende führst, was Mary und ich begonnen haben, aber sie scheint Mary zu ähnlich zu sein.«

»Und warum ist das so schlimm?«

»Weil sie ihre Lebensentscheidungen aufgrund ihrer Toliver-Berufung fällt.«

»Du denkst an den Piloten, dem sie den Laufpass gegeben hat, weil sie ihm zuliebe nicht alles aufgeben wollte, stimmt’s?« Matt ertappte sich dabei, wie er Rachel zu verteidigen begann. »Meiner Ansicht nach war das die richtige Entscheidung, egal, wie sehr sie den Mann geliebt hat. Rachel weiß, dass sie nirgendwo anders als hier in Howbutker glücklich sein kann, wo ihre Wurzeln und ihre Berufung liegen.«

»All das hast du an einem einzigen Nachmittag über sie herausgefunden?«

»Das habe ich immer schon über sie gewusst.«

Percy runzelte die Stirn. »Jedenfalls wird Mary in Frieden ruhen, weil Somerset und Toliver Farms bei Rachel in guten Händen sind. Sie wird das Familienunternehmen kompetent für William leiten und es bei seinem Tod von ihm erben. Ein befriedigenderes Ende hätte Mary sich nicht wünschen können.«

»So wird’s nicht ausgehen, Opa.«

»Wie bitte?«

»Rachel wird das Familienunternehmen erben, nicht William.«

Percy richtete sich kerzengerade auf. »Woher weißt du das?«

Matt war erstaunt über seinen scharfen Tonfall. »Weil Mary sie als ihre Nachfolgerin aufgebaut hat. Würde William
erben, wäre alles bald verkauft, dafür würde seine Frau sorgen. Muss eine ganz schöne Zicke sein, diese Alice.« Matt erzählte seinem Großvater, was er in der Laube von Rachel gehört hatte. »Begreifst du denn nicht, Opa? Wie hätte Rachel trotz des Versprechens, das sie ihrer Mutter mit fünfzehn gegeben hat, eine andere Entscheidung treffen sollen? Sie hätte nie jemand anders sein können als sie selbst.«

»Allerdings«, murmelte Percy.

Mit wachsender Frustration fuhr Matt fort: »Da Rachel sich nun mal als Marys Ebenbild erwiesen hat, konnte sie das Familienunternehmen ja wohl schlecht William hinterlassen, der es auf Betreiben seiner Frau sofort losschlagen würde.«

»Aber das war die Abmachung!«, zischte Percy.

»Was für eine Abmachung?«

»Wenn die Angehörigen meiner Generation ein Versprechen gaben, betrachteten es alle Beteiligten als bindend – für immer. Mary hat das Land William versprochen. Ich hätte von ihr erwartet, dass sie Wort hält.«

Matt spürte, dass das nicht der wahre Grund von Percys Erregung war. »Jedenfalls ist es schade, dass Rachel und ihre Mutter sich deshalb entfremdet haben. In gewisser Hinsicht kann ich Alices Position sogar verstehen. Ihr Vater hat ihren Bruder ihr vorgezogen und ihr bei seinem Tod nichts hinterlassen, genauso wie Marys Vater seinen gesamten Besitz Mary vermacht hat und Williams Vater nichts. Rachel meint, Alice hätte wohl keine so starken Ressentiments entwickelt, wenn es anders gelaufen wäre. Aber so, wie die Lage nun mal ist, denkt sie, dass die Kermit-Tolivers den Howbutker-Tolivers nichts schulden. Das scheint der Kern ihres Konflikts zu sein …« Matt schwieg erschrocken, als er merkte, wie sein Großvater leichenblass wurde. »Opa, alles in Ordnung? Du bist weiß wie die Wand.«

Percy nahm hastig einen Schluck von seinem Scotch. »Ja,
ja.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Willst du dich so an Sassies Tisch setzen? Es sind nur noch zwanzig Minuten.«

Matt, der den Eindruck hatte, dass sein Großvater ihm etwas verheimlichte, stand auf. »Gut, ich mach mich fertig. Doch was du mir auch immer vorenthältst, um mich von Rachel fernzuhalten: Du solltest es mir sagen, bevor es zu spät ist. Hier geht’s um die Frau, die ich heiraten möchte.«

Percy hob das blasse Gesicht. »Wahrscheinlich ist jede Warnung fruchtlos, aber darf ich dir wenigstens raten, dir Zeit zu lassen? Möglicherweise meinst du, alles über Rachel zu wissen, doch du kennst sie nicht.«

Matt stellte sein Glas ab. »Wir werden in nächster Zeit beide hier sein, also haben wir genug Zeit herauszufinden, ob sie wirklich die Richtige für mich ist. Meine Gefühle für sie kommen keineswegs so plötzlich, wie du denkst, Opa. Als ich fünf war, habe ich Rachel in ihrer Wiege gesehen, weißt du noch? Außerdem hat sich mir das Bild eines vierzehnjährigen Mädchens in einem weißen Kleid mit grüner Schärpe unauslöschlich eingebrannt.«

 



Als Matt nach oben gegangen war, lehnte Percy sich im Sessel zurück. Auge um Auge, Zahn um Zahn, dachte er. Die Vergangenheit gab also keine Ruhe. Hatte Mary geahnt, dass die Familie William Tolivers sie wieder verfolgen würde? Hatte sie den wahren Grund des Zerwürfnisses zwischen Alice und Rachel gekannt? Wenn ja, wie hatte sie dann die Situation bereinigen können, ohne das eigentliche Verbrechen zu enthüllen … und Percys Beteiligung daran? Die ganze Zeit über hatte er geglaubt, die Entfremdung rühre von Alices Eifersucht auf Mary her, die ihr die Tochter »gestohlen« hatte. Percy war gar nicht in den Sinn gekommen, dass Alice meinen könnte, Rachel bemächtige sich Williams Erbe. Hatte Mary gegen ihre Abmachung gehandelt und sich am Ende
doch für die Tolivers entschieden? Sollte William noch einmal betrogen werden?

Percy atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Immerhin, ein Trost blieb ihm: Nach seinem Tod würde es keinerlei Hinweis mehr auf das geben, was er und Mary getan hatten, nur die unglücklichen Konsequenzen. Und diese verdammte Plantage.





ACHTUNDFÜNFZIG

Von der Veranda aus winkte Rachel an Matts Seite zum Abschied Percy und Amos zu, die nach dem gemeinsamen Abendessen zu dem marineblauen Cadillac gingen. Rachel machte sich Sorgen um Amos, den noch etwas anderes als Tante Marys Tod zu bedrücken schien. »Was ist los, Amos?«, hatte sie ihn gefragt, als sie kurz allein gewesen waren. »Was quält dich? Du würdest es mir doch sagen, wenn du krank wärst, oder?«

Erstaunt hatte er geantwortet: »Natürlich. Keine Sorge. Ich bin gesund wie ein Fisch im Wasser. Wahrscheinlich sitzt der Schock über Marys Tod einfach zu tief.«

Überzeugt hatte Rachel das nicht.

Jetzt wandte Matt sich ihr zu, der Amos’ Angebot, ihn mitzunehmen, mit der Begründung ausgeschlagen hatte, er wolle lieber zu Fuß nach Hause gehen. »Ich verabschiede mich dann auch«, sagte er zu Rachel. »Wollte nur sicher sein, dass du zurechtkommst.«

»Aber …«, begann sie und legte unwillkürlich eine Hand auf seine Brust.

Er wölbte die seine darüber. »Aber was?«

»Ich dachte, wenn Amos deinen Großvater nach Hause bringt, könntest du noch ein bisschen bleiben.«

»Du hast vergangene Nacht kaum geschlafen, es war ein langer Tag, und morgen steht dir ein noch längerer bevor. Zu bleiben wäre egoistisch von mir.«

»Das zu beurteilen könntest du durchaus mir überlassen.«


»In deinem Interesse: lieber nicht«, erwiderte er, allerdings, ohne ihre Hand loszulassen.

Sie hatten den ganzen Abend zu ignorieren versucht, was sich zwischen ihnen entwickelte. Jedes Mal, wenn ihre Blicke sich trafen oder sie sich zufällig berührten, verspürten sie beide ein Knistern. Dabei handelte es sich um mehr als sexuelle Anziehung, das wussten sie. Es war eher, als hätten sich die zwei Hälften eines Ganzen gefunden.

Errötend fragte Rachel ihn: »Die junge Frau, die du fast geheiratet hättest … machst du dir noch was aus ihr?«

Matt lachte, als fände er den Gedanken absurd. »Ich denke gern an sie zurück, mehr nicht«, antwortete er.

Die Erleichterung war Rachel anzumerken. »Du scheinst dir sicher zu sein.«

»Ja, das kannst du mir glauben. Und was ist mit deinem Flieger? Schlägt dein Herz noch für den?«

Sie zögerte, ohne ihm die Hand zu entziehen. »Es war … traurig, aber ich bedauere nichts.«

»War?«

Sie sah ihn an. »Bis jetzt.«

Er küsste sie leicht auf die Stirn. »Kein Wort mehr, sonst muss ich doch bleiben.«

Sie seufzte. Sie war tatsächlich müde und sehnte sich nach Schlaf. »Also gut, aber morgen früh sehen wir uns, ja?« Er hatte ihr versprochen, während der Aufbahrung an ihrer Seite zu sein.

»Ja«, versprach er und drückte ein letztes Mal ihre Hand, bevor er die Stufen hinunterging. Rachel blieb auf der Veranda stehen, bis seine groß gewachsene Gestalt im Schatten der Bäume verschwand. Ein Gefühl tiefen Friedens durchströmte sie. Es war neun Uhr. Wenn sie die zehn Minuten, die sie sich bei Matts Geburtstagsfeier unterhalten hatten, zu der Stunde damals in der Laube und der Zeit addierte, die sie
am heutigen Tag zusammen gewesen waren, kamen ungefähr zwölf Stunden heraus. Wie war es möglich, dass sie den Rest ihres Lebens mit einem Mann verbringen wollte, dessen Gesellschaft sie gerade mal einen halben Tag genossen hatte?

 



Matt kostete diese neuen Gefühle auf dem Nachhauseweg aus. Wenn das nicht der Beginn der großen Liebe war! Ein Freund hatte ihm einmal gesagt: »Wenn eine Frau, die nicht deine Mutter ist, dir von der Veranda aus nachschaut, kannst du Gift drauf nehmen, dass sie mehr für dich empfindet als Zuneigung.« Matt gluckste. Er hatte ihren Blick gespürt und das Schließen der Tür erst gehört, als er um die Ecke gebogen war. Gern wäre er geblieben und hätte ihr die Sache mit Cecile erklärt, warum sie nicht geheiratet hatten. Sie waren beide der Meinung gewesen, sie seien füreinander geschaffen, doch der eine, für eine dauerhafte und glückliche Ehe unerlässliche Aspekt hatte gefehlt. Das hatten sie erst nach ihrer Verlobung gemerkt, und fast wäre es zu spät gewesen, den schlimmsten Fehler ihres Lebens zu verhindern. Er hatte sie mit dreißig kennengelernt, als er in San Francisco arbeitete, wo er widerwillig Singleszene, Gewerkschaftskämpfe, dichten Verkehr und salzige Meerluft ertrug. Sie hingegen war dort aufgewachsen, mit Verbindungen zu den Familien, die diese Stadt gegründet hatten. Sonne und Brandung, Strand und Meer lagen ihr im Blut. Er hatte um ihre tiefe Bindung an diesen Ort gewusst, als er sie fragte, ob sie ihn heiraten wolle, genau wie ihr klar gewesen war, dass er eines Tages nach Howbutker zurückkehren würde, um von dort aus Warwick Industries zu leiten. Doch sie hatten geglaubt, diese Probleme meistern zu können. Sie hatte seine Großmutter in Atlanta kennengelernt, wo Esprit und gesellschaftlicher Schliff auf Temperament und Selbstbewusstsein trafen, und war dann in Howbutker seinem Großvater, Mary und Amos vorgestellt worden. Matt hatte ihr
Warwick Hall und die verschlafene Kleinstadt in East Texas gezeigt, die eines Tages ihr Zuhause sein würde. Obwohl die Menschen und der Ort sie nicht überraschten, konnte sie sie nicht für sich akzeptieren und gestand Matt das leider nicht.

Als der Zeitpunkt kam, die Hochzeitseinladungen zu verschicken, spürte er ihre Distanz. »Was ist los, Cecile? Bekommst du kalte Füße?«, fragte er halb im Scherz eines Abends im Mondschein.

»Nein, Matt«, antwortete sie, bemüht, die Tränen zurückzuhalten, »nicht im Hinblick auf dich. Bei dir habe ich nicht den geringsten Zweifel.«

»Wobei dann?«

»Bei dem Gedanken, in Howbutker zu leben.« Sie verzog verlegen das Gesicht. »Matt, bitte versuch, mich zu verstehen. Der Zeitpunkt rückt immer näher, da ich meine Familie, meine Freunde, mein Zuhause und die Stadt verlassen soll, die ich über alles liebe, um in Howbutker zu leben … dort ist es so anders als hier, so provinziell! Warwick Hall wirkt so feudal! Und unsere Kinder würden mit einem so begrenzten Horizont aufwachsen! Könntest du nicht den Hauptsitz von Warwick Industries nach San Francisco verlegen?«

Der Vorschlag traf ihn wie ein Schlag in die Magengrube. »Nein, Cecile«, antwortete er, als ihm klar wurde, dass sie diese Hoffnung schon eine ganze Weile hegte. »Das kommt nicht in Frage.«

Immerhin hatten sie einander keine Vorwürfe gemacht, weil sie wussten, dass fehlende Liebe nicht das Problem war. Am Ende hatte sie ihn genug geliebt, um ihn ziehen zu lassen – »Du würdest dich hier nicht wohlfühlen, Matt. Eine Weile würde es vielleicht gut gehen, aber nicht auf Dauer«. Und er hatte sie zu sehr geliebt, um sie von ihren Eltern, Geschwistern, Cousins und Cousinen und von ihrem sonnigen Zuhause
am Pazifik, wo die Brise vom Meer die leichten Vorhänge wie Segel blähte, wegzuzerren.

So hatten sie sich getrennt, und bis zu dem Wiedersehen mit Rachel hatte keine andere Frau mehr als nur vorübergehendes Interesse in Matt geweckt. Im selben Moment, als sie die Tür geöffnet und er in ihr Gesicht geblickt hatte, war diese instinktive Verbindung zu ihr da gewesen, so etwas wie ein Wiedererkennen nach langer Zeit. Es handelte sich um ein unglaubliches Gefühl, tiefer und sicherer als das für Cecile, und es hatte sich im Lauf des Tages verstärkt. Es war Seelenverwandtschaft. Sie hatten die gleichen Interessen, den gleichen kulturellen Hintergrund und die gleiche Liebe zu Howbutker und seinen Menschen. In dieser Hinsicht würde es keine Konflikte geben.

Sein Großvater konnte sich beruhigen. Man schrieb die Achtzigerjahre; moderne Männer ließen sich nicht mehr von ihrem Stolz leiten wie die aus Percys Generation. Sie unterstützten ihre Karrierefrauen und teilten sich die Verantwortung für Haushalt und Kindererziehung mit ihnen. Es herrschte Gleichberechtigung; es ging darum, zusammen zu sein. Vielleicht war Rachel eine Toliver und als solche ihrem Erbe verpflichtet wie ihre Großtante, aber was machte das schon? Seinetwegen konnte Rachel, wenn dieses Gefühl zwischen ihnen sich bestätigte – und davon war er überzeugt –, ihre Baumwolle und Kürbisse anbauen, während er seine Wälder rodete. Seiner Ansicht nach waren sie das ideale Paar.





NEUNUNDFÜNFZIG

Die folgenden drei Tage waren bedeckt und schwül. Der strahlende Sonnenschein vom Freitag, der Somerset und die weißen Säulen der Veranda hatte erstrahlen lassen, verbarg sich nun hinter grauen Wolken. Scharen von Menschen besuchten den ersten Aufbahrungstermin, bei dem nicht wenige die feuchte Wange gegen die Rachels drückten, ihre Hand schüttelten oder sie fest umarmten. Abgesehen von Matt, der neben ihr stand, ihr die Trauergäste vorstellte und dafür sorgte, dass die Schlange sich weiterbewegte, nahm sie alles wie durch einen Schleier wahr und fühlte sich hinterher schlaff und ausgelaugt.

»Ich fürchte, der Abendtermin wird noch schlimmer«, sagte Matt während der Fahrt zurück zur Houston Avenue. »Die Leute heute Morgen waren aus dem County. Die später werden aus dem ganzen Bundesstaat kommen und in Motels von hier bis Dallas übernachten. Aber lass dich nicht unterkriegen. Am Montag ist alles vorbei, dann können wir uns wieder auf uns konzentrieren.« Er legte den Arm um sie. »Wie findest du das?«

»Klingt himmlisch«, antwortete sie.

Der alte Dodge von Rachels Vater, den Rachels Bruder voller Hingabe und handwerklichem Geschick instand hielt, stand vor der Veranda. Als Rachel das Haus betrat, hörte sie das schleppende Westtexanisch ihres Vaters mit dem leichten französischen Akzent, den er nie ganz abgelegt hatte, aus der Küche dringen. Sie eilte, nicht ohne Angst vor der Begegnung
mit ihrer Familie, hinüber. »Wird Lucy Warwick zur Beerdigung kommen?«, fragte ihr Vater gerade Sassie. »Ich würd sie gern wiedersehen. Als Junge konnte ich sie gut leiden.«

»Du gütiger Himmel, nein!«, rief Sassie aus. »Sie und Miss Mary haben sich nie vertragen. Schätze, Miss Lucy ist mächtig stolz auf sich selber, dass sie’s geschafft hat, Miss Mary zu überleben.«

»Auch kleine Erfolge zählen, Sassie«, meinte Rachels Vater.

Rachel öffnete schmunzelnd die Tür. »Hallo«, begrüßte sie sie.

Ihre Eltern und ihr Bruder, die sich eifrig am auf der Arbeitsfläche stehenden Büffet bedienten, hoben die Köpfe. In den Monaten seit Weihnachten, in denen Rachel sie nicht gesehen hatte, waren sie gealtert. Die Haare ihres Vaters wirkten grauer, und seine Schultern hingen tiefer als früher, während ihre Mutter um die Taille fülliger war und mehr Falten um die Augen hatte. »Na, wen haben wir denn da?«, rief William voller Freude aus. »Wie geht’s meinem kleinen Häschen?«

»Besser, jetzt, wo ihr da seid«, antwortete Rachel, die sich über seine freundliche Begrüßung freute.

»Musst du deine Freude unbedingt mit Tränen ausdrücken?« , fragte ihre Mutter und umarmte sie mit William.

»Lasst mich auch ran«, sagte Jimmy mit vollem Mund und gesellte sich zu ihnen. So verharrten sie ein paar Sekunden lang, bevor sie sich voneinander lösten und sich gemeinsam an den Tisch setzten. In der folgenden halben Stunde war es fast, als säßen sie wieder wie damals, als die Houston Avenue für sie nichts weiter als eine Adresse gewesen war, an die Rachels Vater jedes Jahr eine Weihnachtskarte schickte, in der Küche in Kermit. Alle redeten durcheinander, tauschten Neuigkeiten über Winkler County aus, reichten Teller mit Schinken und Käse herum und bestrichen Brote mit Senf und
Mayonnaise. Dann plötzlich störte Alice die Harmonie mit einer Frage, die wie eine Bombe einschlug.

»Na, Rachel, wie fühlst du dich jetzt, wo du weißt, dass du das alles hier erben und deinem Daddy vor der Nase wegschnappen wirst?«

Sassie sah sie schockiert an, und Henry, der zu einer Kaffeepause hereingekommen war, zog sich von der Tür zur Speisekammer zurück. Jimmy stöhnte auf, während William Alice anherrschte: »Alice, in Gottes Namen!«

Aus Rachel wich die Freude über das Wiedersehen mit ihrer Familie wie aus einem zerplatzten Ballon. »Wie kannst du mich das in so einer Situation fragen, Mama?«

»Ich bin eben neugierig.«

»Alice …«, warnte William sie.

»Misch du dich nicht ein, William Toliver. Ich habe nie ein Hehl aus meiner Einstellung gemacht, das weiß Rachel ganz genau.«

Rachel stand auf. »Henry, hast du ihnen ihre Zimmer gezeigt?«

»Ja, das Gepäck steht schon oben.« Da ertönte die Klingel, ein Geräusch, das alle in der angespannten Atmosphäre als ziemlich schrill empfanden. »Da kommt wieder jemand«, bemerkte Henry, der froh zu sein schien, dass er aus der Küche verschwinden konnte. »Wenn’s recht ist, lass ich die Gäste rein, Miss Rachel.«

»Danke, Henry. Bring sie in den Salon und sag ihnen, ich bin gleich bei ihnen.« Dann wandte Rachel sich wieder ihrer Familie zu, die noch am Tisch saß, Vater und Bruder mit niedergeschlagener Miene, Alice ungerührt. »Das sind Trauergäste zum Kondolieren. Wollt ihr in eure Zimmer, bevor ihr hier nicht mehr wegkommt?«

»Warum? Schämst du dich für uns?«, fragte Alice.

Jimmy und William stöhnten auf. Rachel sagte, um Ruhe
bemüht: »Ich dachte nur, du möchtest vielleicht nicht unbedingt Beileidsbezeigungen von Fremden für eine Frau entgegennehmen, die du nicht leiden konntest.«

»Alice, Rachel hat recht«, pflichtete William ihr bei. »Wir sollten raufgehen. Wir sind alle nicht für den Anlass gekleidet, und ich würde mich gern noch kurz hinlegen, bevor wir ins Bestattungsinstitut fahren.«

Der schlaksige, für seine einundzwanzig Jahre hoch aufgeschossene Jimmy mit den rötlich braunen Haaren stand verlegen auf. »Die Sache mit Tante Mary tut mir wirklich leid, Schwesterherz«, sagte er. »Ich weiß, dass du sie sehr gern gehabt hast und dass sie dir fehlen wird. Sie war eine nette alte Dame. Mein Beileid.«

Der liebe, unkomplizierte Jimmy. Rachel zerzauste ihm die Haare. »Danke, Jimmy. Möchtest du was unternehmen, während unsere Eltern sich ausruhen?«

»Wenn’s dir nichts ausmacht, würd ich mir gern die Limousine anschauen. Die ist doch noch da, oder?«

Rachel holte die Schlüssel aus einer Schublade und warf sie ihm zu. »Klar. Gönn dir eine Spritztour damit.«

Wieder klingelte es. »Bis später!«, sagte Jimmy und entfernte sich.

Nun wandte Alice sich ihrer Tochter zu. »Und welche Treppe sollen wir benutzen – die für die Dienstboten oder die vordere?«

Rachel sah ihre nach wie vor im Stil der Nachkriegsmode gekleidete, geschminkte und frisierte Mutter an. Nur noch wenig erinnerte an die unbekümmerte Frau, die früher mit Rachel zum Spielplatz gegangen war, die Schaukel angestoßen oder Wiesenblumen gepflückt hatte, welche für gewöhnlich verwelkt waren, ehe sie zu Hause ankamen, und die ihr vor dem Einschlafen Geschichten vorgelesen und ihr das Schwimmen beigebracht hatte. Jahre voller Ressentiments –
für die Rachel sich verantwortlich fühlte – hatten sie ihrer Lebensfreude beraubt.

»Welche dir lieber ist, Mama«, antwortete sie und verließ die Küche, um die Gäste zu empfangen.

Die gespannte Atmosphäre lockerte sich in den folgenden grauen, schwülen und anstrengenden Tagen nicht. Der einzige Trost für Rachel war Matts unermüdliche Unterstützung. Am Abend vor der Beisetzung meinte er: »Ich würde dir gern einen Ort zeigen, wo wir uns in Ruhe einen Drink genehmigen können. Hast du Lust?«

Trotz ihrer Müdigkeit und Angst vor dem folgenden Tag sagte sie ja.

Er brachte sie zu einer Hütte tief im Wald, an einem See. Der große Raum roch frisch geputzt und wurde durch eine Klimaanlage und einige Deckenventilatoren gekühlt. »Du hast damit gerechnet, dass ich mitkomme«, stellte Rachel fest.

»Ich hatte es zumindest gehofft. Was möchtest du trinken? Weißwein?«

»Ja, gern«, antwortete sie und betrachtete einen alten Indianerkopfschmuck an der Wand genauer. »Du hast einen breit gefächerten Geschmack.«

»Nicht ich. Diese Hütte haben unsere Großväter und dein Großonkel als Jungs erbaut und eingerichtet. Ich bin schon die dritte Generation, die sie als Zufluchtsort nutzt, und habe sie in ihrem ursprünglichen Zustand belassen. Wenn ich mich nicht täusche, gehörte dieser Kopfschmuck einmal Miles Toliver.«

»Ach.« Rachel ließ die Finger darübergleiten. »Ich kenne sonst nichts von meinem Großvater, wahrscheinlich, weil ihm nichts gehörte.« Sie sah Matt über die Schulter an. »Zwischen unseren Familien gibt es so viele Verbindungen. Bist du sicher, dass wir nicht verwandt sind?«

Matt öffnete eine Flasche Chenin Blanc. »Ich hoffe nicht.
Soweit ich das beurteilen kann, sind wir so ziemlich das einzige Gute, was aus dem Schlamassel entstanden ist, das mein Großvater und deine Großtante angerichtet haben.«

»Gott sei’s gedankt«, meinte Rachel und nahm das Glas, das er ihr reichte.

»Und Somerset«, fügte er mit einem ironischen Lächeln hinzu und prostete ihr mit seinem Scotch zu. »Ich weiß nicht, ob ich für sie traurig oder froh für uns sein soll.«

»Die Vergangenheit können wir nicht beeinflussen, nur die Zukunft«, sagte sie, und sie setzten sich, so dicht nebeneinander, dass ihre Schultern sich berührten. Rachel sah hinüber zu dem durch einen Vorhang abgetrennten Schlafbereich. »Was für Geschichten diese Hütte vermutlich erzählen könnte. Glaubst du, dies ist der Ort, an dem für Tante Mary und deinen Großvater alles begann?«

»Es würde mich nicht wundern.«

»Hast du mich deshalb heute hierhergebracht?«

»Nein«, antwortete er und legte einen Arm um ihre Schultern. »Aber ich hätte nichts dagegen, die Tradition aufrechtzuerhalten.«

Sie schmiegte sich lachend an ihn. »Zur richtigen Zeit habe ich auch nichts gegen Traditionen«, pflichtete sie ihm bei und fügte nüchtern hinzu: »Ich wünschte, das könnte ich meiner Mutter begreiflich machen.«

»Zerbrich dir mal nicht den Kopf über deine Mutter«, sagte er, die Lippen an ihrem Haar. »Um sie zurückzugewinnen, brauchst du ihr nur ein Angebot zu machen, dem sie nicht widerstehen könnte.«

»Und das wäre?«

»Enkel.«

Sie musste lachen. »Klingt ganz nach einem Plan.«


 



Die Trauerfeier am Montag schien der vielen Lobreden wegen, die Tante Mary gehasst hätte, die Rachel jedoch als Tribut an die Wohltäterin von Stadt, County und Staat zuließ, kein Ende zu nehmen. Zum Glück hielt sich die Zeremonie am Grab in Grenzen, so dass sich die Menge schnell zerstreute und aus der schwülen Hitze zum Umtrunk floh. Aufgrund von Amos’ Anweisung, die Erfrischungen nicht aufzufüllen, wenn alle sich bedient hätten, blieben die Gäste nicht lange, und die Tolivers konnten zur vereinbarten Zeit zu seiner Kanzlei aufbrechen.

Amos, der vorausgefahren war, wartete am Fenster auf sie. Als Rachel ihn hinter der Jalousie entdeckte, erschien seine ausgemergelte Gestalt in dem dunklen Anzug ihr wie ein schlechtes Omen. Wieder meldete sich in ihr dieses merkwürdige Gefühl, das sie zum ersten Mal gespürt hatte, als der Textilvertreter mit leeren Händen gekommen war. Matt drückte kurz Rachels Hand, bevor Rachels Familie und Percy die Kanzleiräume betraten, und flüsterte ihr ins Ohr: »Opa fragt sich, was er hier soll. Hat Mary ihm am Ende Ollies Plätze im Texas-Stadion vermacht? Dann würden sie immerhin in der Familie bleiben.«

»Wer weiß?«, meinte Rachel und stieß ihn spielerisch in die Rippen.

Die Klimaanlage lief noch nicht lange genug, als dass Amos’ Büro wirklich kühl gewesen wäre. »Mein Gott, ist es hier drin heiß«, beklagte Alice sich und fächelte sich mit dem gedruckten Programm der Trauerfeier Luft zu. Zum ersten Mal seit dem Empfang brach sie ihr mürrisches Schweigen.

»Es wird gleich kühler«, versprach Amos und tupfte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab, bevor er ihnen mit einer Geste zu verstehen gab, dass sie sich auf die Stühle vor seinem Schreibtisch setzen sollten. Dann nahm er selbst Platz.

»Es wird ja vermutlich nicht allzu lange dauern, Amos«, sagte Percy.


»Äh … nein.« Rachel fiel auf, dass Amos geflissentlich ihren Blicken auswich. »Als Erstes möchte ich feststellen«, hob er an und verschränkte die Hände auf der Aktenmappe auf seinem Schreibtisch, »dass Mary Toliver DuMont im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte war, als sie das vor mir liegende Kodizill diktierte und von mir beglaubigen ließ. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass man irgendeinen Teil davon anfechten kann.«

»Ein Kodizill?«, wiederholte Rachel. »Ein Zusatz zu ihrem ursprünglichen Testament?«

»Das Kodizill macht das ursprüngliche Testament ungültig« , erwiderte Amos.

Es war so still, dass man eine Stecknadel hätte fallen hören können.

William hüstelte. »Niemand von uns möchte Tante Marys Willen anfechten, Amos.«

»Kommen wir endlich zur Sache«, meinte Percy. »Es wird Zeit für meinen Scotch.«

Amos schlug seufzend die Mappe auf. »Ja, doch zuvor würde ich gern noch etwas anderes erwähnen. Mary hat mir dieses Kodizill wenige Stunden vor ihrem Tod gegeben. Sie ist einem Herzinfarkt erlegen, aber ihr solltet wissen, dass sie unter Krebs litt und nur noch wenige Wochen zu leben hatte.«

Erneut verblüfftes Schweigen. Percy fing sich als Erster wieder. »Warum hat sie uns das nicht gesagt?«, fragte er heiser. »Warum hat sie es mir nicht gesagt?«

»Sie wollte es tun. Nach ihrer Rückkehr aus Lubbock, Percy … ein paar Tage nur bis zur Enthüllung der bitteren Wahrheit.«

Rachel schluckte. »Wollte sie mich deshalb besuchen, Amos – um mir zu sagen, dass sie Krebs hat?«

»Ja, und um ihre Gründe für das Kodizill zu erklären.«


Alice, die aufhörte, sich Luft zuzufächeln, fragte: »Wie sieht dieses Kodizill nun aus, Mr Hines?«

Amos zog ein Dokument aus der Mappe. »Ich werde mich kurzfassen. Es liegt eine Kopie des Kodizills für jeden von euch vor, die ihr mitnehmen und in Ruhe zu Hause lesen könnt. Sassie, Henry und ein paar andere werden mit einem gewissen Versorgungsbetrag bedacht. Für die Anwesenden gestalten sich die Hauptpunkte folgendermaßen: Mary hat Toliver Farms vergangenen Monat in einer geheimen Transaktion veräußert. Einzelheiten über den Verkauf könnt ihr über die Kanzlei Wilson & Clark in Dallas erfahren, die Marys Immobiliengeschäfte betreut. Somerset gehörte nicht zur Verkaufsmasse. Der Gesamterlös aus der Veräußerung beträgt …« Er warf einen Blick auf ein anderes Dokument und nannte eine Summe, die Alice nach Luft schnappen ließ. »Dieser Erlös soll zu gleichen Teilen unter den drei noch lebenden Tolivers William, Rachel und Jimmy aufgeteilt werden.«

Niemand sagte etwas, niemand bewegte sich. Percy erholte sich als Erster von dem Schock und sah den Anwalt stirnrunzelnd an. »Soll das ein Scherz sein, Amos?«

»Nein, Percy«, antwortete Amos mit tiefem Seufzen. »Ich fürchte, es ist kein Scherz.« Dann wandte er sich traurig Rachel zu, die ihn ungläubig anstarrte. »Rachel, es tut mir so leid. Ich weiß, was für ein furchtbarer Schlag das für dich sein muss.«

Sie hatte das Gefühl, als wäre etwas in ihrem Kopf explodiert, und blinzelte ein paar Mal hintereinander. Bestimmt hatte sie sich verhört. Tante Mary sollte Toliver Farms verkauft haben? Das war doch nicht möglich …

»Haben wir Sie richtig verstanden, Amos?«, erkundigte sich Alice mit leuchtenden Augen. »Tante Mary hat ihren gesamten Besitz verkauft und will, dass der Erlös unter uns aufgeteilt wird?«


»Äh … unter ihren Blutsverwandten, Alice. Ich fürchte, zu denen gehören Sie nicht.«

»Gott sei’s gedankt!«, rief sie aus, schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch und wandte sich ihrem Mann zu, der dasaß wie vom Donner gerührt. »Hast du das gehört, William? Am Ende hat deine Tante doch noch Gerechtigkeit walten lassen und das Land verkauft.«

»Alles außer Somerset«, sagte William mit einem hastigen Blick auf seine Tochter. »Die Plantage hat Tante Mary Rachel hinterlassen, oder, Amos?«

Amos schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein, William. Somerset geht an Percy.«

»Nein, nein, das kann nicht sein!«, rief Rachel aus. »Das muss ein Irrtum sein.«

»Gütiger Himmel, Amos!« William legte schützend den Arm um die Schultern seiner Tochter. »Warum zum Teufel vermacht sie die Plantage Percy? Sie muss den Verstand verloren haben! Wie konntest du das zulassen?«

»Sie war bei absolut klarem Verstand, William, glaube mir. Hier habe ich einen Brief ihrer Ärzte, der das bestätigt. Sie wusste genau, was sie tat, und ich konnte sie nicht davon abbringen.«

Jimmy sprang von seinem Stuhl auf. »Das ist nicht fair! Rachel sollte Somerset bekommen; Tante Mary hat’s ihr versprochen. Wenn das so ist, wird sie die Plantage eben zurückkaufen müssen.« Er wandte sich Percy zu. »Was meinen Sie, Mr Warwick? Sie verkaufen sie meiner Schwester doch, oder?«

Percy schwieg, als hätte er Jimmy nicht gehört.

»Sohn, setz dich und halt den Mund«, wies William Jimmy an. »Dies ist weder der richtige Ort noch der richtige Zeitpunkt, um über solche Angelegenheiten zu sprechen.« Er sah Amos an. »Und das Haus? Wer bekommt das, Amos?«


Wieder seufzte Amos und wurde rot. »Die Historische Gesellschaft von Howbutker«, antwortete er und fügte sichtlich verlegen hinzu: »Mary hat festgelegt, dass Rachel alles erhalten soll, was sie aus dem Haus möchte – Schmuck, Gemälde, Möbel. Was keine historische Verbindung zum Anwesen besitzt, wird versteigert, der Erlös der Erbmasse zugeschlagen.«

Williams Griff um Rachels Schultern wurde fester. »Das ist unglaublich.«

»Warum?«, fragte Alice ein wenig verärgert. »Traust du deiner Tante denn nicht zu, dass sie am Ende doch noch zur Besinnung gekommen ist?«

Nach wie vor stehend, rief Jimmy aus: »Egal, was Sie sagen, Mr Hines – sie muss den Verstand verloren haben. Sonst hätte sie Rachel das nicht angetan. Es bestand keinerlei Anlass, Somerset jemand anders zu geben und das Haus diesen alten Wichtigtuern zu vermachen.«

»Halt den Mund, Jimmy.« Seine Mutter versuchte, ihn auf seinen Stuhl zurückzuziehen. »Es hat keinen Sinn, sich aufzuregen. Jetzt lässt sich nichts mehr dran ändern.«

Jimmy schüttelte wütend ihre Hand ab. »Dir kommt das doch sehr gelegen, oder?«

»Amos, ich begreife nicht …«, meldete sich Rachel mit bebender Stimme zu Wort. »Warum hat sie das getan?«

»Sie ist einmal ihrem Gewissen gefolgt«, antwortete Alice. »Ich weiß, dass du verletzt bist, Rachel, aber sie hat das Richtige getan. Am Ende ihres Lebens ist ihr klar geworden, dass sie ihr Versprechen deinem Daddy gegenüber halten musste. Außerdem gehst du ja nicht leer aus, Schätzchen. Mit deinem Anteil kannst du dir so viele Farmen kaufen, wie du willst.« Sie streckte die Hand aus, um Rachel eine Haarsträhne aus der Stirn zu streichen, aber ihre Tochter drehte sich weg.

»Ach, Alice, bitte sei still«, sagte William. »Siehst du denn nicht, dass sie gerade das nicht hören will?«


»Hat sie ihre Entscheidung irgendwie begründet?«, fragte Rachel den Anwalt mit Tränen in den Augen.

»Ich habe sie angefleht, es mir zu erklären, meine Liebe, aber sie meinte, es sei nicht genug Zeit. Deswegen wollte sie zu dir fliegen. Allerdings hat sie mir versichert, dass sie es nur aus Liebe zu dir täte. Das musst du glauben. Wortwörtlich hat sie gesagt: ›Ich weiß, du meinst, ich hätte sie verraten, Amos, aber das stimmt nicht. Ich habe sie gerettet.‹«

»Mich gerettet?« Rachel bemühte sich zu begreifen. »Ach so«, sagte sie schließlich, als wäre ihr unvermittelt die Lösung gekommen. »Sie wollte mich vor den Fehlern bewahren, die sie selbst im Namen der Tolivers begangen hat, nicht wahr? Wie nobel von ihr, aber ich kann meine Fehler selber machen. Sie hätte sich nicht einzumischen brauchen.«

»Da ist noch etwas anderes …«, sagte Amos leise. »Sie sagte, es liege ein Fluch auf dem Land, vor dem sie dich bewahren wolle.«

»Ein Fluch?«, fragte Rachel mit großen Augen. »Davon hat sie mir gegenüber nie etwas erwähnt.«

»Zu mir hat sie mal was davon gesagt«, meldete sich William zu Wort, »allerdings ohne genauere Erklärung.«

»Und ich hab mit dir darüber gesprochen, erinnerst du dich noch, Rachel?«, meinte Alice.

»Sie war verrückt, so viel steht fest«, rief Jimmy aus. »Nur Verrückte reden über Flüche.«

»Rachel, bitte …«, sagte Percy, wie aus tiefem Schlaf erwacht, »ich weiß, was das alles soll, und kenne Marys Gründe. Sie sehen anders aus, als du glaubst. Sobald du die ganze Geschichte kennst, wirst du ihre Entscheidung verstehen.«

»Ich glaube, das tue ich schon, Percy. Meine Mutter hat recht. Tante Mary wollte vor ihrem Tod ihr Gewissen erleichtern. Dieses Kodizill ist eine Art Abbitte für die Sünden
der Vergangenheit. Sie hat Toliver Farms verkauft, um ihr Versprechen an meinen Vater zu halten …«

Alice bedachte ihre Tochter mit einem entrüsteten Blick. »Das ist auch nur recht und billig!«

»Alice …«, zischte William. »Halt den Mund!«

»Sie hat Somerset Ihnen hinterlassen, um eine alte Schuld zu begleichen«, fuhr Rachel fort. »Ich weiß, dass Sie ein Liebespaar waren und geheiratet hätten, wenn die Plantage nicht gewesen wäre. Das Somerset-Erbe ist ihre Art, sich bei Ihnen zu entschuldigen und Sie um Vergebung zu bitten, unabhängig von den Konsequenzen für mich. Ihre rote Rose an Sie.« Rachel lächelte kühl.

Percy schüttelte den Kopf. »Nein, Rachel. Auf den ersten Blick mag es so wirken, aber du täuschst dich. Mary hat es für dich getan, nicht für mich. Sie hat das, was ihr am wichtigsten war, aus Liebe zu dir aufgegeben.«

»Das bezweifle ich nicht, auch wenn ihr Opfer fehl am Platz ist. Jimmy hat Ihnen vor einer Weile eine Frage gestellt. Werden Sie mir Somerset verkaufen?«

»Das kann ich leider nicht, Rachel. Mary wollte das nicht. Deshalb hat sie Somerset mir vermacht.«

»Tja, dann gibt’s wohl nichts mehr zu besprechen«, sagte Rachel, stand auf und klemmte sich eine Kopie des Kodizills unter den Arm. Alice und William taten es ihr gleich. Rachel streckte dem Anwalt die Hand hin. »Auf Wiedersehen, Amos. Ich wusste, dass dich etwas bedrückt. Gott sei Dank hat es nichts mit deiner Gesundheit zu tun.«

Amos legte beide Hände um die ihre und sah sie traurig und zerknirscht an. »Ich habe nur Marys Anweisungen befolgt, meine Liebe, und kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich deinen … unser aller … Verlust bedauere.«

»Das weiß ich.« Sie entwand ihm ihre Hand und wandte sich zum Gehen.


»Rachel, warte …« Percy trat ihr in den Weg. »Ich möchte dir die Sache erklären.«

»Was gibt es da noch zu erklären? Tante Mary konnte mit ihrem Besitz machen, was sie wollte. Ich hatte keinerlei Anspruch darauf, war nur eine Angestellte und bin für meine Dienste gut bezahlt worden. Damit ist das Thema erledigt.«

»Es gibt noch eine ganze Menge zu erklären. Begleite mich nach Warwick Hall und hör dir ihre Geschichte an. Ich garantiere dir: Sobald du sie kennst, verstehst du ihre Gründe für diese Entscheidung.«

»Offen gestanden, sind mir ihre Gründe egal. Die Dinge lassen sich nicht mehr ändern.«

»Und was ist mit Matt?«

»Das weiß ich im Moment nicht. Ich werde Zeit brauchen, um mich damit abzufinden, dass sein Großvater alles erbt, worauf ich mir Hoffnungen gemacht hatte. Wir werden sehen …« Sie versuchte, um Percy herumzugehen, doch der verstellte ihr wieder den Weg.

»Begreifst du denn nicht, was du tust?«, rief er aus und packte sie am Ellbogen. »Dir ist deine Liebe zu Somerset wichtiger als dein Glück. Genau davor wollte Mary dich bewahren.«

»Dann hätte sie mir keine Hoffnungen machen dürfen.« Rachel löste sich aus Percys Griff. »Gehen wir.«

Sie marschierte, ihre Eltern und Jimmy im Schlepptau, hinaus, an Matt vorbei, der mit übereinandergeschlagenen Beinen in eine Zeitschrift vertieft im Vorraum saß, ohne zu ahnen, was sich in Amos’ Büro abgespielt hatte. Rachel reagierte nicht, als er sie ansprach – das schaffte sie einfach nicht. Als er sich von seiner Verwirrung erholte und ihr folgen wollte, hatte Jimmy die Limousine bereits aus dem Parkplatz gelenkt.





SECHZIG

Während der Rückfahrt zur Houston Avenue herrschte im Wagen undurchdringliches Schweigen. Jimmy hielt die Hände ums Steuer verkrampft, William neben sich auf dem Beifahrersitz, dem das Mitgefühl für seine Tochter deutlich anzumerken war. Rachel, die kerzengerade bei ihrer Mutter auf dem Rücksitz saß, merkte, dass Alice hin und wieder verstohlen zu ihr herüberschaute. Das gelegentliche leichte Zucken ihres Mundes verriet ihr Gefühl des Triumphs.

Nachdem Jimmy den Wagen in die Garage gefahren hatte, blieben die vier schweigend noch eine Weile an der Auffahrt stehen. Schließlich räusperte William sich. »Wir müssen entscheiden, was wir tun«, sagte er zu Rachel. »Wollen wir bleiben oder uns auf den Weg machen?«

»Ich möchte nach Hause«, verkündete Jimmy. »Und zwar so bald wie möglich. Mir gefällt’s hier überhaupt nicht. Ich kriege keine Luft und fühle mich, als würde ich mit offenem Mund tauchen.«

»Ich will auch weg«, pflichtete Alice ihm bei. »In Howbutker würde ich mir vorkommen wie ein Eindringling.«

»Gut, aber ich bleibe«, erklärte Rachel.

»Ohne dich fahren wir nicht«, widersprach ihr Vater.

»Werdet ihr wohl müssen, Daddy. Ich habe hier noch was zu erledigen.«

»Sieh zu, dass du mitnimmst, was du kriegen kannst, Rachel«, riet Alice ihr. »Jeden Pelz, jedes Schmuckstück, einfach alles, was ins Auto passt. Du hast es dir verdient.«


»Diese Hexe! Rachel, sie war eine Hexe!«

»Halt den Mund, Jimmy.« Alice zupfte ihren Sohn halbherzig am Ärmel. »Über die Toten soll man nicht schlecht reden.«

»Was ich gesagt habe, ist weit weniger schlimm als das, was du von dir gegeben hättest, wenn Rachel Alleinerbin geworden wäre.«

»Sohn!« William packte Jimmy am Kragen. »Jetzt reicht’s.«

Rachel schloss die Augen und presste die Fingerspitzen an die Schläfen. Als sie die Augen wieder aufmachte, sahen alle sie betroffen schweigend an. »Dass eines klar ist«, sagte sie. »Ich missgönne euch das Erbe nicht. Zweifelsohne war Tante Mary der Überzeugung, fair zu handeln.«

Als Alice den Mund aufmachte, packte William sie am Arm, und sie schwieg.

»Allerdings könnt ihr sicher verstehen, warum ich im Moment nicht in der Lage bin, euch von ganzem Herzen zu gratulieren«, fuhr Rachel fort. »Ohne mich einmischen zu wollen: Heute ist es, finde ich, ziemlich spät für die Heimfahrt, weshalb ich euch raten würde, morgen früh ausgeschlafen aufzubrechen. Ich jedenfalls bleibe über Nacht und kehre morgen nach Lubbock zurück, um … mein Büro zu räumen.« Ihre Eltern und Jimmy traten verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Und, was macht ihr nun?«, fragte Rachel.

»Wir fahren«, antworteten Jimmy und Alice unisono.

William bat Rachel mit einem verzweifelten Blick um Verzeihung. »Sieht ganz so aus, als würden wir aufbrechen, Liebes.«

Bereits eine halbe Stunde später hatten sie ihre Sachen gepackt. »Wir machen irgendwo in einem Motel Halt und rufen dich an«, versprach ihr Vater. »Wir werden nicht versuchen, die Strecke in einer Nacht zurückzulegen.«

Rachel erwartete die übliche Abschiedsgeste ihrer Mutter,
doch deren Finger blieben am Schulterriemen ihrer Handtasche. »Du glaubst, dass mir nur das Geld wichtig ist, stimmt’s? Ich gebe zu, ich freue mich über die Aussicht, endlich ein angenehmeres Leben zu führen, jedoch mindestens genauso sehr darüber, möglicherweise meine Tochter zurückzubekommen.«

»Du hast deine Tochter nie verloren, Mama.«

Mit einer Kopfbewegung dirigierte Alice Rachel von William und Jimmy weg und sagte leise: »Aber du hast nicht immer eine Mama gehabt – das werfen mir diese Toliver-Augen doch vor, oder? Bestimmt kannst du dir jetzt vorstellen, wie mir zumute war, als ich dachte, Tante Mary würde ihr Versprechen deinem Vater gegenüber nicht halten. Wenn du merkst, wie schwer es ist, Tante Mary den Verrat an dir zu verzeihen, begreifst du vielleicht meine Reaktion auf den deinen.«

Erst nach einer ganzen Weile fragte Rachel: »Hast du mir denn je vergeben?«

Die Antwort war in Alices kühlem Blick zu lesen: Nein. Ihr Traum hatte sich endlich erfüllt, sagte er, wenn auch nicht mit Rachels Hilfe. »Das spielt keine Rolle mehr«, antwortete Alice. »Vorbei ist vorbei. Ich möchte nur, dass du den Staub dieses Ortes ein für alle Mal abschüttelst und nach Hause kommst, damit wir wieder eine Familie sein können.«

»Es wäre nicht wie früher, und das weißt du auch, Mama.«

»Wir könnten es zumindest versuchen, Rachel.«

»Na schön«, meinte Rachel, nicht sonderlich überzeugt.

Die drei stiegen in den Wagen. William ließ den Motor an, während Jimmy auf dem Rücksitz die Kopfhörer seines Walkman aufsetzte und Alice das Fenster auf der Beifahrerseite ein Stückchen herunterkurbelte und zum Schutz gegen die blendend tiefstehende Sonne ein Handtuch einklemmte. William unternahm einen letzten Versuch, Rachel umzustimmen, bevor er die Tür schloss. »Komm mit, Liebes, wenigstens eine
Weile. Je eher du dich von diesem Ort löst, desto besser. Was ist dir hier so wichtig, dass du unbedingt bleiben möchtest?«

»Das werde ich herausfinden, Daddy.«

Sie sah dem Dodge nach, bis er um eine Kurve gebogen war, und ging dann zu Sassie, die gerade in einem der Gästezimmer das Bett abzog. »Lass gut sein, Sassie«, sagte sie. »Du bist müde. Wie wär’s, wenn du dir den Abend freinimmst und Henry bittest, dich zu deiner Schwester zu fahren? Hier wirst du heute nicht mehr gebraucht.«

»Sicher, Miss Rachel? Ich hab den Eindruck, Sie könnten mich noch brauchen.« Dass Rachel Matts Anrufe nicht entgegennahm und ihre Familie von der Testamentseröffnung so schnell nach Hause zurückgekehrt war, deutete Sassie offenbar als schlechtes Zeichen. Sassie und Henry würden Mister Amos am folgenden Tag aufsuchen, um die Höhe ihrer Leibrente zu erfahren. Auch sie würden bald schon den Ort verlassen müssen, den sie ihr Leben lang Zuhause genannt hatten.

Rachel tätschelte lächelnd ihre runde Schulter. »Danke, alles in Ordnung. Ich bin nur erschöpft von den Aufregungen der letzten Tage. Wahrscheinlich täte mir einfach ein bisschen Zeit für mich gut.«

Sassie löste die Schleife an ihrer Schürze. »Wenn das so ist, hätte ich nichts dagegen, mal aus dem Haus zu kommen. Henry geht’s sicher genauso. Ein Besuch bei seiner Mama würde uns beiden gefallen.«

»Dann macht das. Sag Henry, er kann die Limousine nehmen. Bleibt, solange ihr wollt.«

Als Rachel hörte, wie der Wagen sich entfernte, verriegelte sie alle Türen, um zu verhindern, dass Matt einfach das Haus betrat, weil sie nicht auf seine Anrufe reagierte. Im Moment fühlte sie sich nicht in der Verfassung, ihn zu sehen, und außerdem musste sie vor Sassies und Henrys Rückkehr etwas
erledigen. Sassie hatte dem Champagner die Schuld an Tante Marys Gefasel vom Speicher gegeben, doch Rachel glaubte inzwischen, dass Mary im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte gewesen war und um ihren bevorstehenden Tod gewusst hatte. Nicht umsonst hatte sie Henry Onkel Ollies Militärkoffer aufschließen lassen. Vielleicht verbargen sich darin Tagebücher oder Liebesbriefe – vermutlich von Percy – oder irgendwelche anderen alten Geheimnisse, die nicht in die Hände der Historischen Gesellschaft fallen sollten. Jedenfalls war das, was Tante Mary aus dem Speicher hatte holen wollen, wichtig gewesen.

Wieder klingelte das Telefon. Als sie die Treppe hinaufging, verstummte es. Rachel schob ihr Mitleid für Matt und seine verzweifelten Versuche, sie zu erreichen, beiseite und öffnete die knarrende Speichertür.

Hier oben war es heiß und stickig, und überall standen und lagen Zeugnisse von hundert Jahren Toliver-Leben herum. Viel Spaß der Historischen Gesellschaft beim Sortieren der Sachen!, dachte sie, ein wenig außer Atem vom Treppensteigen, ließ zum Durchlüften die Tür offen und machte ein Schiebefenster auf, bevor sie sich umsah. Ihr Blick wanderte über Haushaltsgegenstände, alte Bücher und Kleidung, Musikinstrumente und Sportgeräte und schließlich zu Koffern, Kisten, Hutschachteln und Schränken. Dort würde sie mit ihrer Suche beginnen.

Schon nach wenigen Minuten fand sie hinter einem hohen Schrank den Militärkoffer auf zwei anderen Koffern aus Metall. Der Deckel stand offen, und am Schloss hing ein Schlüsselring. Rachel hielt den Atem an. Das ist er, dachte sie.

Als sie sich darüberbeugte, schlug ihr der muffige Geruch von lange verstautem Papier entgegen. Sie zögerte kurz, in den Koffer zu schauen, denn es kam ihr vor, als stehe sie im Begriff, in einer fremden Unterwäscheschublade zu wühlen.
Doch ihr Instinkt sagte ihr, dass sich darin das befand, wonach sie suchte. Ein Bündel Briefe mit einer Schrift, die sie kannte, fiel ihr ins Auge, obenauf billige Umschläge mit dem Absender Kermit, Texas. Rachel schnürte es die Kehle zu. Offenbar hatte Tante Mary alle ihre Grüße aufbewahrt, von der Schule bis zum College. Rachel legte sie, erstaunt über die Sentimentalität ihrer Großtante, zurück. Oder hatte Onkel Ollie sie aufgehoben und mit Bändern im Kastanienbraun und Weiß ihrer Alma Mater zusammengebunden? Sie wandte sich einem dünneren, mit Kinderhandschrift beschriebenen Packen zu. Die Umschläge waren so schmal, dass sich nur ein Blatt Papier darin befinden konnte, und trugen die Adresse eines Ferienlagers in Fort Worth. Darüber der Name des Absenders: Matthew DuMont. Rachel nahm die Kuverts vorsichtig in die Hand. Hatte Tante Mary diese Briefe von ihrem Sohn aus dem Koffer holen wollen? Vielleicht. Rachel legte auch sie zurück und zog ein weiteres, zweigeteiltes Bündel heraus. Auf den Umschlägen der ersten Gruppe standen die Initialen »PW« über der langen Adresse der US Army. Percy Warwick. Alles in allem waren es zehn Briefe, mit Poststempeln aus den Jahren 1918 und 1919, zusammengehalten durch ein grünes Band. Hatte Tante Mary sie noch einmal lesen wollen?

Der zweite, ungefähr doppelt so dicke Teil trug die Poststempel derselben Jahre und war mit einem ausgeblichenen blauen Band verschnürt. Rachel erkannte Onkel Ollies gestochen scharfe Schrift. War es Zufall, dass Percys Briefe obenauf lagen? Und wenn schon … Was hoffte Rachel hier zu finden? Und von wem? Von Matthew DuMont? Von Onkel Ollie? Von Percy? Von ihrem Großvater?

Rachel hielt inne. Ihr Großvater …

Sie wusste kaum etwas über ihn. Ihr Vater erinnerte sich praktisch nicht an ihn, und Tante Mary hatte nur ein einziges Mal über ihn gesprochen, als Rachel sie fragte, warum er sich
für ein Leben in Frankreich entschieden habe. »Lag es daran, dass er in dem Testament von deinem Daddy nicht bedacht wurde?«, hatte Rachel sich erkundigt.

Tante Mary war sehr still geworden. »Wie kommst du auf die Idee?«

»Mein Daddy sagt das.«

»Ist deine Mutter deswegen gegen dein Interesse am Toliver-Erbe – weil er Somerset und das Haus mir vermacht hat?«

»Ja, Ma’am«, hatte Rachel verlegen geantwortet.

»Dein Großvater besaß keinen engen Bezug zum Land«, hatte Tante Mary erst nach einer Weile gesagt. »Seine Leidenschaft galt Ideologien und Menschen, hauptsächlich den Benachteiligten, und die hat er in Frankreich gefunden.«

Rachel betrachtete gedankenverloren die Briefe in ihrer Hand. Hatte Miles seiner Schwester während jener Jahre in Frankreich geschrieben … und ihr von der Geburt seines Sohnes und dem Tod seiner Frau berichtet? Hatte er Fotos von sich selbst und seiner Familie beigelegt, besonders von seiner Frau, Rachels Großmutter? Rachel wusste so gut wie nichts über Marietta Toliver. Hatten seine Zeilen seinen Kummer darüber, im Testament seines Vaters nicht bedacht worden zu sein, ausgedrückt? Konnte seine Stimme sie noch jetzt, Jahre nach seinem Tod, erreichen und ihr helfen, mit einer ähnlichen Situation umzugehen?

Ein weiteres Mal versenkte Rachel die Hände im Koffer. Was war das? Sie holte ein unhandliches, in dickes Papier eingewickeltes Bündel heraus. Als sie es auspackte, fiel ihr Blick auf einen Ballen cremefarbener gestrickter Streifen um ein Knäuel aus rosafarbenen Satinbändern. Das Ganze sah nach einer begonnenen Decke oder einem Tuch aus, bestimmt nicht von Tante Mary, dachte Rachel, denn die hatte Nadel und Faden immer gehasst.


Rachel packte alles wieder ein und hob den Deckel einer langen, schmalen Schachtel. Wow! In Seidenpapier gehüllt, befand sich darin ein Paar hübscher, offenbar nie getragener Wildlederhandschuhe bester Qualität. Aus einem lugte ein Zettel. Rachel zog ihn heraus und las: Für die Hände, die ich den Rest meines Lebens halten möchte. In Liebe, Percy. Rachel legte die Notiz zurück und schloss den Deckel gerührt. Dann holte sie eine Floristenschachtel heraus und entdeckte darin die getrockneten Reste einer langstieligen Rose mit braunen Blütenblättern, die früher mit ziemlicher Sicherheit weiß gewesen waren. Darunter steckte ein weiterer Zettel: Auf dass die Wunden heilen mögen. Ewig der Deine, Percy.

Nun hatte Rachel ihre Antwort. Diese alten Briefe und Erinnerungsstücke an eine unglückliche Leidenschaft waren es wohl, die Tante Mary hatte entfernen wollen. Rachel würde ihr einen letzten Liebesdienst erweisen und alles vernichten, bevor sie nach Lubbock zurückkehrte. Inzwischen war die Dämmerung hereingebrochen. Verschwitzt und müde beschloss Rachel, den Speicher zu verlassen, und machte auf dem Boden des Koffers Platz, um die Sachen zurückzulegen. Dabei berührte ihre Hand etwas … einen Metallbehälter, vermutete sie.

Sie tastete weiter herum, holte ein dunkelgrünes Lederkästchen heraus, stellte es auf einen Stapel Hutschachteln, zog den Schlüsselring aus dem Schloss des Militärkoffers und öffnete mit dem kleineren der beiden Schlüssel daran das Kästchen. Dann hob sie den Deckel und warf einen Blick hinein. In dem trüben Licht erglänzten helle, kräftige Buchstaben: »Letzter Wille und Testament von Vernon Thomas Toliver«.





EINUNDSECHZIG

Die sommerliche Abenddämmerung in den osttexanischen Kiefernwäldern hatte William immer schon beeindruckt. Bei Sonnenuntergang legte sich ein perlgrau schimmernder Schleier über die Landschaft, der ewig darauf zu verharren schien.

Als Junge, gerade aus Frankreich gekommen, war er dankbar gewesen für diese lange Helligkeit, denn nach dem Tod seiner Mutter fürchtete er sich plötzlich vor der Dunkelheit. Weil sein Vater das verstand, ließ er immer ein Licht brennen, wenn William schlief. In Howbutker war ihm schnell klar geworden, dass er der groß gewachsenen, gebieterischen Frau, zu der sein Vater ihn geschickt hatte, seine Angst verschweigen musste. Der beleibte, liebenswürdige Mann, den er Onkel Ollie nannte, hätte ihn bestimmt verstanden, aber nicht seine Tante, die Schwächen nur widerwillig duldete.

Hatte er geglaubt.

Am ersten Abend war er lange vor Einbruch der Dunkelheit eingeschlafen und von Onkel Ollie in sein Zimmer getragen worden. Danach hatte er den ganzen Sommer lang die geschlossene Jalousie wieder hochgezogen und war noch im Licht der Dämmerung zu Bett gegangen. Im Herbst, als die Tage kürzer wurden, hatte er gefürchtet, dass seine Tante die Lampe neben seinem Bett ausschalten würde, wenn sie ihm eine Gute Nacht wünschte. Doch zu seiner Überraschung hatte sie ihn mit einem kleinen Lächeln gefragt: »Sollen wir das Licht noch ein bisschen anlassen?«


»Oui, Tante, s’il vous plaît.«

»Schlaf gut. Bis morgen früh.«

Daraus wurde ein Ritual, und am Morgen brannte das Licht immer noch. Anfangs hatte er gedacht, sie hätte sich nicht die Mühe gemacht zurückzukommen, um es auszuschalten, doch da täuschte er sich. Eines Winternachts Jahre später hatte er sie, als er aufwachte, im Schein der Lampe neben seinem Bett stehen sehen. Mit ihrem Morgenmantel war sie ihm erschienen wie eine Göttin aus einem seiner Sagenbücher. Die Hand auf dem Lichtschalter, hatte sie leise gefragt: »Sollen wir’s jetzt ausmachen?«

Da war ihm klar geworden, dass sie von Anfang an um seine Angst vor der Dunkelheit gewusst hatte. »Ja, Tante«, hatte er geantwortet, weil diese Angst schon vor Langem verschwunden war wie die anderen Ungeheuer seiner Kindheit.

William sah zu seiner Frau hinüber, die auf dem Beifahrersitz vor sich hin schnarchte, das Handtuch nach wie vor im Fenster eingeklemmt. Sie war gleich eingeschlafen, als sie gemerkt hatte, dass er nicht über ihren neu erworbenen Reichtum reden wollte. »Rachel kommt schon drüber weg, William, glaub mir«, hatte sie gesagt. »Außerdem ist sie ja nicht völlig aus Howbutker verbannt. Wenn sie Matt Warwick heiratet, kriegt sie nach Percys Tod Somerset über ihn zurück. Also, was soll’s?«

»Somerset wird nicht an Matt Warwick gehen, weil Percy es aus der Erbmasse herausnimmt. Deshalb hat Tante Mary es ihm vermacht: Weil sie wusste, dass die Plantage so für Rachel unerreichbar wird.«

»Warum denn?«

»Ja, das ist die große Frage. Ich glaube, Percy vermutet richtig. Wahrscheinlich wollte Tante Mary Rachel vor dem Fluch bewahren, von dem sie damals 1966 geredet hat.«

»Und du weißt immer noch nicht mehr darüber?«


»Nein, aber Percy.« William war froh, dass Alice, sobald sie schlief, nichts mehr aufwecken konnte, denn sie hätte diesen Umweg durch die Kiefernwälder seiner Kindheit missbilligt. Und Jimmy war so in seine Walkman-Musik vertieft, dass er nicht merkte, wie William von der Interstate abbog. Zwar war der Weg länger, doch vielleicht war dies die letzte Gelegenheit für William, das Dämmerlicht der Piney Woods zu genießen und in Erinnerungen an seine Angelversuche an einem nahe gelegenen Bach zu schwelgen.

Ebenfalls in der Nähe befand sich das Bahngleis, das ihn vierzig Jahre zuvor aus Howbutker hinausgeführt hatte. Eigentlich hatte er vorgehabt, sich im Gebüsch daneben zu verstecken, bis der Zug sich in Bewegung setzte, um dann aufzuspringen und die Fahrkarte an Bord zu kaufen. Doch der Schaffner hatte gesagt, alle Plätze seien belegt, er müsse auf den nächsten Zug warten. Amos, der damals gerade seinen Abschied von der Armee genommen hatte und nach Houston wollte, war ausgestiegen, um sich die Beine zu vertreten. William erinnerte sich gut an seine Überraschung, als Amos ihm sein Ticket in die Hand drückte und sagte, er solle einsteigen. Auf den Ölfeldern von West Texas hatte er gelegentlich an den groß gewachsenen, schlaksigen Soldaten gedacht und sich gefragt, was einen Wildfremden bewogen haben mochte, einem Ausreißer seine Fahrkarte zu überlassen. Später hatte Tante Mary ihm erzählt, dass Amos selbst mit fünfzehn von zu Hause wegzulaufen versucht hatte, jedoch von groben Deputys zu seinem Vater zurückgebracht worden war, der ihn zur Strafe an einem Pfosten festband und öffentlich auspeitschte. Deshalb hatte Amos dem Jungen geholfen. Für beide war es letztlich eine gute Entscheidung gewesen, denn Howbutker hatte ihn mit offenen Armen aufgenommen. Wie das Leben so spielt, dachte William.

Die Straße durch den Kiefernwald war menschenleer, kein
Auto weit und breit, und William hatte das Gefühl, durch einen stillen grünen Tunnel zu fahren. Tante Marys Worte seinerzeit in der Laube, dass er froh sein könne, wenn seine Kinder nicht mit Somerset belastet würden, ließen ihm keine Ruhe. Was hatte sie damit gemeint? Bestimmt hatte sie seine Tochter deshalb von ihren Toliver-Wurzeln gekappt. Alices Theorie, sie habe ihr Versprechen ihm, William, gegenüber halten wollen, verwarf er, denn Tante Mary und er hatten beide gewusst, dass sie ihm nichts schuldete. Er konnte auch nicht glauben, dass sie Somerset Percy als Ausdruck ihres Bedauerns hinterlassen hatte. Natürlich war William schockiert gewesen über die Nachricht, dass Percy und Mary einander geliebt hatten, doch letztlich erstaunte ihn das gar nicht so sehr, denn sie schienen füreinander geschaffen zu sein.

Warum also hatte Tante Mary Rachel, ihrer potenziellen Nachfolgerin, das Erbe entzogen?

Somerset habe immer schon zu viele Opfer gefordert, hatte sie gesagt.

William begann den Sinn dieses Satzes zu ahnen. Somerset hatte sie um Percy und weiß Gott worum noch gebracht. In gewisser Hinsicht auch um William, der geblieben wäre, wenn er nicht auf der Plantage hätte arbeiten müssen. Wie er sie gehasst hatte! Die Stechmücken, die Hitze und den Schweiß, den Morast in der Regenperiode und den in alle Ritzen dringenden Staub in Dürrezeiten, die Kletten, die Angst vor Schlangen und die nie enden wollende Arbeit. Irgendwann, hatte man ihm zu verstehen gegeben, würde all das ihm gehören, weil er ein Toliver war.

Er schüttelte den Kopf, als wollte er eine lästige Fliege loswerden. Nein, das hätte er nicht ausgehalten. Auf keinen Fall. Und jetzt stand Somerset zwischen seiner Frau und seiner Tochter und würde Rachel um diesen netten Matt Warwick bringen. Die beiden schienen füreinander geschaffen wie Percy
und Mary, aber sie würde keinen Mann heiraten, dessen Großvater das Land besaß, das sie immer als das ihre erachten würde. Tante Mary hatte mit ihren guten Absichten alles verdorben. Rachel würde Tante Mary genauso wenig verzeihen wie Alice ihrer Tochter, dass sie sich damals auf die Seite von Mary geschlagen hatte.

William stieß einen tiefen Seufzer aus. Er verstand, was Tante Mary mit den Opfern gemeint hatte, doch wie genau sah dieser verdammte Toliver-Fluch aus? Und hatte Tante Mary Rachel tatsächlich davor bewahrt?

Die gewundene, schmale Straße unter den grünen Bäumen verschwamm vor seinen Augen; ein Gefühl des Bedauerns über die tragischen Wendungen des Schicksals stieg in ihm auf und beschäftigte ihn so sehr, dass er das Pfeifen des Zugs in der Ferne nicht hörte. Die Autofenster waren geschlossen, die Sicht nach rechts war durch das Handtuch auf der Beifahrerseite und einen Kleidersack an der hinteren Tür behindert. Außerdem brummte die Klimaanlage, und aus Jimmys Kopfhörern drang gedämpft Rockmusik. Als William das Pfeifen wahrnahm, mutete es ihn wie ein Naturgeräusch an, so sehr ein Teil seiner Erinnerung an die Jugend, dass der Wagen sich bereits auf den Gleisen befand, als er merkte, dass ein Güterzug auf sie zuraste.

Alice und Jimmy machten nicht einmal mehr die Augen auf. Kurz vor dem Aufprall war Williams Geist vollkommen klar, und plötzlich begriff er, was es mit dem Toliver-Fluch auf sich hatte.





ZWEIUNDSECHZIG

In ihrem Zimmer setzte Rachel sich, atemlos vor Spannung, aufs Bett, öffnete das grüne Lederkästchen und holte vorsichtig das Testament ihres im Juli 1916 gestorbenen Urgroßvaters heraus. Es war auf den 17. Mai desselben Jahres datiert. Zwischen den Seiten steckte ein Brief. Rachel entfaltete ihn und warf einen Blick auf die letzte Zeile: Euer Euch liebender Vater, Vernon Toliver. Rachel bekam eine Gänsehaut. Mit dem Gefühl, den Schlüssel zu einem geheimen Raum gefunden zu haben, begann sie zu lesen:


Meine liebe Frau und meine lieben Kinder,

ich habe mich nie für einen Feigling gehalten, aber jetzt muss ich feststellen, dass ich nicht den Mut besitze, Euch noch zu Lebzeiten über meinen letzten Willen in Kenntnis zu setzen. Vor seiner Verlesung möchte ich Euch Folgendes versichern: Ich liebe Euch alle aus ganzem Herzen und würde mir wünschen, dass die Umstände eine gerechtere und großzügigere Verteilung meines Vermögens zuließen. Darla, meine geliebte Ehefrau, bitte versuch, meine Entscheidung nachzuvollziehen. Und Miles, mein Sohn, von Dir kann ich kein Verständnis erwarten, doch Dein Sohn wird eines Tages vielleicht nicht nur begreifen, sondern sogar dankbar sein für das Erbe, das ich Dir hinterlasse und anvertraue, damit Du es für ihn bewahrst.

Mary, ich kann nur hoffen, Dich nicht mit jenem Fluch zu schlagen, der auf den Tolivers liegt, seit die erste Kiefer in
Somerset gefällt wurde. Ich bürde Dir große Verantwortung auf und möchte Dich dadurch nicht Deines Glücks berauben.


Rachel sah ihren verdutzten Blick im Spiegel der Frisierkommode, als sie den Kopf hob. Dies war der erste schriftliche Hinweis auf den Toliver-Fluch, auf den sie je gestoßen war. Wie äußerte er sich? Und wie sah das Vermächtnis Vernon Tolivers für seinen Sohn aus? Wieder fröstelte sie. Voller Vorahnungen blätterte sie weiter, bis sie auf den Namen Miles Toliver stieß. Er wurde als alleiniger Erbe eines Grundstücks von knapp 260 Hektar am Sabine River genannt.

Nein, das konnte nicht sein! Mary hätte nie … Als Rachel den Absatz noch einmal las, wurde ihr fast schwindelig. Tatsächlich, es bestand kein Zweifel: Entgegen dem, was ihre Familie geglaubt – was Tante Mary sie glauben gemacht – hatte, war Miles von Vernon Toliver durchaus ein Teil der Plantage vererbt worden.

Rachel merkte, wie alle Farbe aus ihrem Gesicht wich. Tante Mary hatte gelogen, das Erbe ihres Bruders verschwiegen. Aber warum? Wieso diese Geheimnistuerei? Wenn Rachels Vater darum gewusst hätte, wäre das doch eine Motivation für ihn und somit im Interesse von Tante Mary gewesen. Was war mit diesem Grund geschehen? Hatte Miles Toliver ihn verkauft? Und hatte Tante Mary sich für diesen Verkauf geschämt und ihrem Neffen deshalb nichts davon gesagt?

In dem Kästchen befanden sich zwei weitere, mittels einer verrosteten Büroklammer zusammengehaltene Umschläge. Der verblichene Name über der Absenderadresse auf dem oberen ließ Rachel nach Luft schnappen. Miles Toliver. Der Brief war in Paris abgeschickt worden, der Poststempel nicht mehr lesbar. Rachel zog das Schreiben, datiert auf den 13. Mai 1935, heraus.


Liebe Mary,

ich liege mit Lungenkrebs im Krankenhaus, eine Folge des Phosgen-Gases, dem ich im Krieg ausgesetzt war. Die Ärzte sagen, es sei nur noch eine Frage der Zeit. Um mich selbst mache ich mir keine Sorgen, nur um meinen Sohn William. Er ist sechs und der süßeste kleine Kerl der Welt. Seit dem Tod seiner Mutter vor zwei Jahren sind wir allein. Ich möchte ihn Dir und Ollie schicken, damit ihr ihn wie euer eigenes Kind aufzieht, vielleicht als jüngeren Bruder von Matthew. Er sieht aus wie ein Toliver, Mary, und wer weiß? Möglicherweise wird er eines Tages den Familiennamen mit der Begeisterung schätzen und achten, die seinem Vater fehlte. Bitte lass es ihn wenigstens versuchen. Er wird am 15. Juni mit der Queen Mary in New York ankommen. Nähere Informationen liegen bei.

Außerdem sende ich Dir die Übertragungsurkunde für den Grund am Sabine River, den Papa mir vermacht hat. Wie Du siehst, habe ich Deinen Namen als Verwalterin für William einsetzen lassen, bis er einundzwanzig ist. Dann würde ich Dich bitten, das Land auf ihn zu überschreiben, so dass er damit verfahren kann, wie er es für richtig hält. Möge er bis dahin so mit der Toliver-Tradition verwachsen sein, dass er nicht mehr auf die Idee kommt, sich von seinem Erbe zu trennen.

Er wird es gut haben bei euch, das beruhigt mich. Sag bitte Ollie, dass er und Percy für mich die besten Freunde waren, die ein Mensch sich wünschen kann. Ich hoffe, ihr behaltet mich alle in guter Erinnerung.

Dein Dich liebender Bruder,

Miles


Rachel entsann sich der Schilderungen ihres Vaters, wie er mit sechs Jahren ganz allein und voller Angst im New Yorker
Hafen angekommen war, nur der französischen Sprache mächtig. Onkel Ollie hatte ihn in der wartenden Menge am Pier entdeckt und ihm sofort die Scheu genommen, indem er ihm Eiscreme und Limonade kaufte und ihn während der langen Bahnfahrt nach Howbutker mit Erzählungen über Miles unterhielt. Onkel Ollie war ohne Mary nach New York gefahren, weil diese in Somerset die Pflanzung überwachen musste.

Nervös nahm Rachel den anderen, an Mary DuMont adressierten Umschlag zur Hand und erkannte sofort, dass die steile schwarze Schrift von Percy Warwick stammte. Auf dem Kuvert befanden sich weder Absender noch Briefmarke, noch Poststempel, was bedeutete, dass es persönlich überbracht worden war. Rachel zog die kurze Botschaft vom 6. Juli 1935 heraus.

Mary,

trotz meiner Vorbehalte glaube ich, mich auf Deinen Vorschlag einlassen zu können. Ich bin bei Ollies Gläubiger gewesen, habe ihn aber nicht umstimmen können. Deshalb werde ich die Parzelle erwerben, über die wir gesprochen haben. Treffen wir uns doch am Montag um drei Uhr am Gerichtsgebäude, um alles Weitere zu besprechen. Bring die Übertragungsurkunde mit, ich habe den Scheck dabei.

Wie immer der Deine,

Percy


Rachel richtete sich auf. Vor ihrem geistigen Auge sah sie die rauchenden Schlote der riesigen Papiermühle und der angrenzenden Papierfabrik an Somersets östlicher Grenze. Auf der anderen Seite des Komplexes floss der Sabine River. Bisher hatte Rachel diese räumliche Nähe zur Plantage der Tolivers für zufällig gehalten, doch jetzt …


Gütiger Himmel – war das möglich? Bezog sich Percys Brief tatsächlich auf den Grund ihres Großvaters entlang des Sabine River, und hatte Tante Mary diesen ihm entgegen Miles’ Anweisungen verkauft? Basierten Percys Vorbehalte auf dem Wissen, dass Tante Mary das Land von Rechts wegen gar nicht veräußern konnte? Rachel prüfte noch einmal das Datum: 6. Juli 1935 … kaum einen Monat nach der Ankunft ihres Vaters im Hafen von New York.

Eine andere Lösung des Rätsels kam ihr in den Sinn. Als William Toliver einundzwanzig geworden war, hatte Tante Mary ganz genau gewusst, dass ihr Neffe der Plantage nicht viel abgewinnen konnte. Hatte sie sein Land stillschweigend Somerset zugeschlagen, weil sie fürchtete, er würde es verkaufen? Wenn es nicht an Somerset angrenzte und sie es nicht an Percy veräußert hatte, wo genau am Sabine River lag es dann? Wo war die Übertragungsurkunde? Und welche Parzelle hatte sie in diesem Fall Percy verkauft?

Rachel drückte ihre kalten Hände gegen ihre heißen Wangen. Worauf war sie da gestoßen? Auf Betrug? Oder auf Verrat und Diebstahl? War am Ende gar Rachels Vater der Schuldige? Hatte Tante Mary das Land wie angewiesen überschreiben lassen, hatte er es verkauft, und hatten die beiden all die Jahre Stillschweigen darüber bewahrt?

Nein, unmöglich. Rachels Vater hätte nie zugelassen, dass ihre Mutter eine Lüge glaubte, die ihre Ressentiments gegen die Tolivers schürte. Andererseits hatte Rachel – bis jetzt – auch Tante Mary nichts Derartiges zugetraut, und was Percy Warwick anbelangte … Er war der ehrenwerteste Mann, den sie kannte. Als Rachel den Brief noch einmal überflog, wurde ihr übel. Bring die Übertragungsurkunde mit … Hatte er sich tatsächlich auf einen Vorschlag eingelassen, der einen sechs Jahre alten Jungen um sein Erbe brachte?

Eine Antwort würde sie immerhin erhalten, wenn ihr Vater
am Abend anrief. Sie würde ihm von ihrer Entdeckung erzählen und ihn fragen, wo sich die Übertragungsurkunde jetzt befand. Ziemlich sicher hatte er keine Ahnung. Und er wusste bestimmt auch nichts von seinem Erbe. Am Morgen würde sie zum Grundbuchamt gehen und die Einträge für das betreffende Grundstück überprüfen.

Scheinwerferlicht fiel, reflektiert vom geschlossenen Garagentor, in ihr Zimmer. Aha, Sassie und Henry kamen nach Hause. Rachel stand auf, um sie hereinzulassen, bevor sie klingelten und sie die versperrte Hintertür erklären müsste. Sie war etwa auf halber Höhe der Treppe, als sie das Blaulicht eines Polizeiwagens sah. Dann folgten das Geräusch quietschender Reifen, das Schlagen von Autotüren und schließlich Männerstimmen – unter ihnen die von Matt und Amos. Was war da los?

Es klingelte. Mit wild pochendem Herzen hastete sie hinunter, löste den Riegel und öffnete die Tür. Mehrere Männer starrten sie an, Amos und Matt vorn, der County Sheriff und zwei Highway-Polizisten mit grimmigen Gesichtern hinter ihnen.

»Was ist?«, fragte Rachel.

»Deine Eltern … und Jimmy«, krächzte Amos. Dabei bewegte sich sein Adamsapfel auf und ab wie ein Tischtennisball.

»Ja?«

Matt trat über die Schwelle, um ihre Hand zu ergreifen. »Ihr Wagen ist von einem Güterzug erfasst worden, Rachel. Sie waren auf der Stelle tot.«
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DREIUNDSECHZIG

Kermit, Texas, zwei Monate später

 



Rachel stand an der Tür zu ihrem Elternhaus – Autoschlüssel in der Hand, eine gepackte Tasche zu ihren Füßen – und blickte ein letztes Mal hinein. Es blieb kein sichtbarer Hinweis auf das Leben, das hier geführt worden war, zurück. Die Kratzer und Flecken lagen unter einer Schicht cremeweißer Farbe verborgen, die sie selbst aufgetragen hatte, weil sie die Beseitigung der Erinnerung nicht Fremden anvertrauen wollte. Sie hatte sechs Wochen gebraucht, um das Haus für die neuen Bewohner – wer sie auch immer sein mochten – auszuräumen und herzurichten.

Die Nachbarin und beste Freundin ihrer Mutter, die Rachel ihr Leben lang kannte, hatte gefragt: »Warum willst du das Haus so schnell verkaufen? Wieso bleibst du nicht erst mal eine Weile hier?«

Rachel hatte stumm den Kopf geschüttelt. Sie verdiente es nicht, an diesem Ort zu leben, den sie geliebt und verraten hatte. Das wäre ein Frevel.

»Werden Sie in Lubbock bleiben?«, hatte Danielle sich erkundigt, als Rachel ihre Sachen im Büro packte, in dem bereits ihr Nachfolger, ein junger Japaner, an ihrem Schreibtisch saß. Ihre persönliche Habe befand sich, ordentlich in einem Karton, in einer Ecke des Raums. Ron Kimball, dessen Vater zu den Überlebenden des Todesmarschs von Bataan gehörte, hatte sich bereits verabschiedet und eine neue Stelle bei einer Baumwollplantage im angrenzenden County angetreten. Denn für einen Japaner würde er nie arbeiten, hatte
er Danielle gestanden, die das Unternehmen ebenfalls verließ.

»Was soll ich denn noch hier?«, hatte Rachel mit einem unglücklichen Lächeln zurückgefragt. »Zusehen, wie die Toliver-Baumwolle unter fremder Leitung wächst?«

Sie hatte auch das Stadthaus zum Verkauf ausgeschrieben, ihre Habseligkeiten gepackt und ein Lager dafür organisiert. Jetzt, da sie keinen Zugang mehr zu dem Anwesen in der Houston Avenue besaß und ihr Elternhaus in Kermit bald veräußert werden würde, merkte sie, dass es keinen Ort gab, an den sie ihre Sachen schicken konnte. Sie war praktisch obdachlos … jedenfalls fürs Erste.

Rachel sah sich ein letztes Mal im Wohnzimmer um, bevor sie ihre Tasche vom Boden nahm und hinausging. Von ihrem Garten hatte sie sich bereits verabschiedet, der nun von ordentlich gemähtem Rasen bedeckt war und kaum noch erahnen ließ, welch reiche Ernte der Boden früher gebracht hatte.

»Hier hat für dich wohl alles angefangen«, hatte Amos nach der Trauerfeier bemerkt.

»Ja, stimmt«, bestätigte sie und erinnerte sich an die Gartenarbeit und die Gespräche in der Küche, die sie von draußen belauscht hatte.

»Weißt du, er wollte kommen.«

Sie schwieg.

»Percy und ich haben Matt überzeugt, dass … noch nicht der richtige Zeitpunkt ist. Er macht sich schreckliche Sorgen um dich, Rachel, und kann nicht verstehen, warum du ihn nicht sehen oder wenigstens mit ihm telefonieren willst. Offen gestanden, ich auch nicht«, sagte Amos. »Matt trifft keine Schuld. Percy meint, wenn du bereit wärst, nach Howbutker zu kommen und dir Marys Geschichte anzuhören, würdest du ihre Entscheidung verstehen, die sie aus Liebe zu dir gefällt hat.«


»Ach.« Rachel verzog den Mund. »Früher mal hätte ich das vielleicht geglaubt, aber jetzt nicht mehr.«

»Jetzt? Was ist denn vorgefallen?«

»Das wirst du noch früh genug erfahren. Wenn du mich nun entschuldigen würdest – ich muss zu den andern zurück.«

Armer Amos, du sitzt zwischen allen Stühlen, dachte sie, als sie den Motor ihres BMW anließ. Genau wie Matt …

In den vergangenen beiden Monaten hatte sie versucht, nicht an ihn zu denken. Ihre Erinnerung daran, was geschehen war, nachdem sie den Polizisten die Tür geöffnet hatte, blieb vage. Matt hatte versucht, den Arm um sie zu legen, doch sie hatte sich Amos zugewandt. Irgendwie war es ihr gelungen, Carrie Sutherland in Dallas anzurufen, ihre beste Freundin und Zimmergenossin an der Texas A&M, die mit ihrem Privatjet nach Howbutker geflogen und schon zwei Stunden später eingetroffen war. Sie erinnerte sich an Matts verletzten Blick, als sie sich nach oben zurückgezogen hatte, um auf Carrie zu warten, und später in ihrem Schmerz nach unten gerannt war und sich in Carries Arme geflüchtet hatte, nicht in die seinen.

»Es ist besser, wenn du jetzt gehst«, hatte sie zu ihm gesagt.

Er hatte die Hände auf ihre Schultern gelegt und ihr in die Augen gesehen. »Rachel, Opa hat mir alles über das Testament erzählt … dass er Somerset erbt. Wahrscheinlich kann ich nur ahnen, wie verletzt und schockiert du bist, aber ich bin nicht der Feind. Du brauchst mich. Zu zweit lässt sich das besser durchstehen.«

»Da sind noch andere Dinge, die du nicht weißt«, hatte sie mit matter Stimme entgegnet. »Du wirst der Feind werden; dir bleibt keine andere Wahl.«

»Wie bitte?«, hatte er entsetzt gefragt.

»Auf Wiedersehen, Matt.«

In den folgenden Wochen kehrte die Erinnerung in verschwommenen
Fragmenten, durchbrochen von einigen wenigen klaren Momenten, wieder. Das Gespräch mit Carrie während der Heimfahrt von der Identifizierung der Leichen gehörte zu diesen klaren Momenten. In das Schweigen hinein hatte Carrie gefragt: »Könntest du mir verraten, warum du diesem tollen Typen gestern Abend auf der Veranda die Tür vor der Nase zugeschlagen hast?«

»Ich hab sie ihm nicht vor der Nase zugeschlagen. Und nein, ich möchte nicht darüber reden. Falls du an ihm interessiert bist: Meinen Segen hast du.«

»Wirklich nett von dir, meine Liebe, aber ich glaube nicht, dass er sich so einfach von jemandem verschachern lässt. Er ist verrückt nach dir, Rachel. Warum gibst du ihm einen Korb?«

»Ich muss. Wenn ich es jetzt nicht tue, wird alles später noch viel schlimmer.«

»Später?«

»Wenn ich mir das, was mir zusteht, zurückhole.«

Rachels Augen wurden feucht, als sie einen allerletzten Blick auf das Haus und die Straße warf, wo sie aufgewachsen war. Sie würde dem Makler die Schlüssel auf dem Weg aus der Stadt bringen, bevor sie nach Dallas zu Carrie fuhr. Dort würde sie auch Carries Vater Taylor Sutherland, einen angesehenen, auf Unternehmensrecht und Immobilienbetrug spezialisierten Anwalt, treffen, um festzustellen, welche Bedeutung der Inhalt des grünen Lederkästchens besaß.

 



Matt, dem Amos die Adresse gegeben hatte, lenkte den Leihwagen auf die Auffahrt zu Rachels Haus und stieg aus in die trockene Hitze und den staubigen Wind, der in West Texas permanent blies. Endlich würde er Rachel wiedersehen. Wenn sie ihn nicht hineinließe, würde er sich mit Gewalt Zutritt verschaffen. Sie mussten miteinander sprechen; sie musste ihm von Angesicht zu Angesicht erklären, warum sie nichts
mehr mit ihm zu tun haben wollte. Bestimmt steckte mehr dahinter als die Tatsache, dass sein Großvater Somerset erbte. Ihre letzten Worte am Abend des Unfalls gingen ihm nicht aus dem Sinn: Da sind noch andere Dinge, die du nicht weißt. Du wirst der Feind werden; dir bleibt keine andere Wahl.

»Was hat sie damit gemeint, Opa?«, hatte er Percy gefragt. »Was weiß ich nicht?«

»Keine Ahnung.«

Besonders beunruhigend war Rachels kryptische Bemerkung zu Amos bei der Trauerfeier gewesen. Früher, hatte sie gesagt, hätte sie vielleicht geglaubt, Mary habe aus Liebe zu ihr gehandelt, jetzt jedoch nicht mehr. Und als Amos gefragt hatte, was geschehen sei, war die Antwort gewesen: »Das wirst du früh genug erfahren.«

»Wieso verhält sie sich so merkwürdig, Opa? Sie scheint weitere Gründe entdeckt zu haben, weswegen sie Mary, vielleicht sogar uns, verdammen kann.«

Achselzucken. »Ich weiß es nicht, Sohn.«

Die vorgebliche Unwissenheit seines Großvaters hatte Matt nicht überzeugt, vielmehr hatte er das Gefühl, dass da noch einige Leichen im Keller der Familie lagen.

Der trockene, staubige Geruch des frisch gemähten Rasens stieg ihm in die Nase und erinnerte ihn an eine Bemerkung von Amos: Was für ein gottverlassener Ort! Das ist nur was für Klapperschlangen. Matt pflichtete ihm innerlich bei. Während der Fahrt vom Flughafen durch die karge Buschlandschaft hatte er sich gefragt, wie diese Gegend Rachels Leidenschaft für die Landwirtschaft hatte wecken können. Offenbar lag sie ihr im Blut und war unabhängig von den geografischen Gegebenheiten.

Matt näherte sich den Stufen zur Veranda des Hauses. An den frisch geputzten Fenstern hingen keine Vorhänge. Nein, das kann nicht sein, stöhnte er und lugte durch das Glas
der Tür. Das vordere Zimmer stand leer, ohne ein einziges Möbelstück. Ungläubig und wütend stapfte er um das Haus herum, schaute durch die restlichen Fenster und stellte fest, dass auch alle anderen Räume leer waren.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Er drehte sich erschrocken zu der fettleibigen Frau in bunt gemustertem Gewand um, die ihn, die Hände in die Hüften gestemmt, musterte.

»Wenn Sie mich so fragen – ja«, antwortete Matt. »Die Frau, die hier wohnt … Rachel Toliver. Sie scheint ausgezogen zu sein. Können Sie mir sagen, wo sie steckt?«

»Und wer sind Sie?«

»Matt Warwick.« Matt streckte ihr die Hand hin. »Ein Freund der Familie aus Howbutker, Texas.« Offenbar war die Frau eine Nachbarin; möglicherweise kannte sie den Namen.

Sie nahm behäbig eine Hand von ihrer Hüfte und streckte sie ihm hin. »Von den Warwicks in Howbutker, Texas, hab ich schon gehört. Ich bin Bertie Walton, eine Freundin und Nachbarin, und wohne gleich nebenan. Was wollen Sie denn von Rachel?«

Matt zögerte kurz mit seiner Antwort: »Sehen, wie es ihr geht, und sie vielleicht nach Hause mitnehmen. Sie sollte bei denen sein, die sich etwas aus ihr machen.«

Die Frau schien sich zu entspannen. »Stimmt.« Nachdem sie Matt von oben bis unten gemustert hatte, meinte sie: »Schade, Sie haben sie um eine Stunde verpasst. Wahrscheinlich ist sie ganz weg. Sie muss gefahren sein, als ich einkaufen war. Ich konnte mich nicht von ihr verabschieden«, fügte sie in verletztem Tonfall hinzu.

»Hat sie gesagt, wo sie hinwill?«

»Leider nein. Gestern hat sie mir noch versprochen, in Kontakt zu bleiben, aber … so, wie sie beieinander war, rechne ich eigentlich nicht damit.«


»Kennen Sie vielleicht jemanden, der weiß, wohin sie verschwunden ist?«

»Nein. Rachel kannte in Kermit außer mir niemanden mehr. Ich war die beste Freundin ihrer Mutter. Das Haus steht zum Verkauf. Ich an Ihrer Stelle würde mich mit den Maklern im Ort in Verbindung setzen. Es gibt nur zwei. Bei einem hat sie bestimmt eine Telefonnummer hinterlassen, unter der man sie erreichen kann.«

Matt suchte in seiner Tasche nach Papier und Stift. »Könnten Sie mir die Namen und Adressen geben?«

»Ich weiß was Besseres: Kommen Sie mit zu mir, dann zeichne ich Ihnen einen kleinen Plan. Sonst finden Sie sie nicht.«

Matt folgte ihr. Wenig später saß er an ihrem Küchentisch und beobachtete, wie sie Tee in Gläser füllte. »Mrs Walton, warum wollte Rachel wegziehen? Ich hätte gedacht, unter den gegebenen Umständen würde sie hierbleiben, wo man sie kennt.«

»Sagen Sie Bertie zu mir«, bot sie ihm an, stellte die Gläser mit dem Eistee vor ihm ab und legte einen gelben Notizblock und einen Kugelschreiber daneben, bevor sie sich selbst setzte. »Mich wundert das nicht. Letztlich hatte sie sich schon lange von Kermit verabschiedet. Hier hält sie nichts mehr. Trotzdem hätte ich gedacht, sie bleibt, einfach, weil sie keinen anderen Ort mehr hat, aber es konnte ihr gar nicht schnell genug gehen mit dem Abschied.«

»Sie haben vorhin angedeutet, dass sie ziemlich durcheinander war. Welchen Eindruck hat sie auf Sie gemacht?«

Bertie begann, einen Plan von Kermit auf den Block zu zeichnen. »Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«

»Vor zwei Monaten, bei der Beerdigung ihrer Großtante.«

»Dann stellen Sie sie sich zehn Kilo leichter vor, mit schmalem, abgehärmtem Gesicht und tiefbrauner Haut. Sie
schaut nicht mehr aus wie die junge Frau, die an Weihnachten hier war.«

»Die ist sie tatsächlich nicht mehr«, sagte Matt. »Woher hat sie die tiefbraune Haut?«

»Sie hat das Haus auch außen selber hergerichtet – das Dach, die Fensterläden, den Garten. Wollte niemand anders ranlassen. Etwas hat ihr Kraft gegeben. Das merkte man daran, wie sie die Nägel in die Wände gehämmert hat.«

Matt runzelte die Stirn. »Hat sie irgendetwas angedeutet? Jeder Hinweis wäre ein große Hilfe für mich.«

Bertie dachte einen Moment nach. »Es sah aus, als wäre sie von einer Art inneren Kraft getrieben, als hätte sie ein Ziel vor Augen.« Sie riss den Zettel vom Block. »Besser kann ich es leider nicht ausdrücken.«

»Das passt schon, Bertie. Danke für Ihre Hilfe.« Matt trank den Eistee aus und stand auf. »Notieren Sie mir doch bitte Ihre Telefonnummer, dann sage ich Ihnen Bescheid, wenn ich etwas herausfinde.«

Bertie machte Anstalten, sich aus dem Stuhl zu hieven. »Sie sind der Junge, von dem Rachel mir vor Jahren erzählt hat, als sie aus Howbutker zurückgekehrt ist, stimmt’s? Sie war zehn und wirklich keine Phantastin, aber bei Ihnen ist sie ins Schwärmen gekommen. Am Anfang unseres Gesprächs haben Sie gesagt, Sie wollten sie zu denen bringen, die sich etwas aus ihr machen. Gehören Sie dazu?«

»Ja, an vorderster Front.«

»Das sehe ich. Tja, dann spüren Sie sie mal auf, junger Mann, und machen Sie ihr begreiflich, dass das Leben ihr trotz ihrer Verluste noch alles zu bieten hat.«

»Genau das will ich, Bertie«, sagte Matt, faltete den Zettel und steckte ihn in die Tasche. »Bleiben Sie ruhig sitzen. Ich finde schon raus. Und ich verspreche Ihnen: Irgendwann hören Sie von mir.«


»Wär schön, wenn’s eine Einladung zur Hochzeit wäre.«

Matt lächelte. »Warum nicht?«

Matt fand die Maklerin schnell, die gerade zum Toliver-Haus fahren wollte, um ein Schild mit der Aufschrift »Zu verkaufen« davor aufzustellen. Weil er wusste, dass es schwer sein würde, ihr die gewünschten Informationen zu entlocken, ließ er all seinen Charme spielen. Lächelnd erklärte er ihr, er sei mit Bertie Walton befreundet, die ihm gesagt habe, dass das Haus zum Verkauf stehe. Könnte sie die Eigentümerin kontaktieren? Er wolle ein Angebot machen, bevor er den Ort verlasse.

Leider nein, antwortete sie. Vor weniger als zwei Stunden hätte er noch mit der Eigentümerin persönlich sprechen können, jetzt sei sie schon unterwegs – wohin, habe sie ihr nicht mitgeteilt. Sie habe ihr keine Telefonnummer hinterlassen, unter der sie zu erreichen wäre, und ihr stattdessen versprochen, sich mit ihr in Verbindung zu setzen, sobald sie wieder eine feste Adresse habe. Wenn er ein Angebot machen wolle, könne sie den Vertrag vorbereiten und der Eigentümerin präsentieren, sobald diese sich melde.

Matt fragte sie, ob sie eine Ahnung habe, wann das sein würde.

Leider nein.

Matt lächelte bedauernd und erklärte, dann würde er es vorziehen, fürs Erste nur ihre Visitenkarte mitzunehmen.

Vor dem Maklerbüro atmete Matt frustriert die knochentrockene Luft ein. Rachel wollte mit ziemlicher Sicherheit zu ihrer Freundin nach Dallas, zu der verrückten Blondine in Reithose und Stiefeln, die am Abend des Unfalls nach Howbutker geflogen war. Carla oder Cassie oder so ähnlich. Den Namen hatte er sich in dem Durcheinander nicht richtig gemerkt. Vielleicht kannte Amos ihn. Sobald er den Namen der Freundin hätte, wäre alles ganz einfach. Er würde ihre
Adresse über die Telefonauskunft erfragen, einen Flug buchen und Dallas bereits am Abend erreichen.

Im Wagen wählte er per Handy seine eigene Nummer zu Hause. Als sein Großvater ranging, bat er ihn, Amos an den Apparat zu holen, von dem er wusste, dass er in Warwick Hall war. Percy reichte ihm den Hörer. »Was kann ich für dich tun, Matt?«, fragte Amos.

»Rachel hat ihr Haus einer Maklerin übergeben und den Ort verlassen, ohne jemandem zu sagen, wo sie hinwill, aber vielleicht kannst du mir helfen, sie aufzuspüren. Weißt du noch den Namen von Rachels Zimmergenossin an der Texas A&M, die am Abend des Unfalls eingeflogen ist? Ich glaube, bei der will Rachel in Dallas unterschlüpfen.«

»Tut mir leid, Matt, den Namen habe ich mir auch nicht gemerkt.«

Matt schlug fluchend mit der flachen Hand aufs Lenkrad, bevor er Amos tröstete: »Kein Problem, Amos. Irgendwie finden wir sie schon. Sag Opa, dass ich nach Hause komme.«

Er würde einen Privatdetektiv beauftragen, dachte er und legte den Rückwärtsgang ein. Als er die Nummer seines Büros in Howbutker wählte, stellte er sich vor, wie Rachel oben auf dem Dach Nägel einschlug. Speiste sich diese innere Kraft, von der Bertie gesprochen hatte, aus Rachegefühlen? Gegen wen? Und warum? Matt hatte das ungute Gefühl, dass sein Großvater das Ziel war. »Nancy«, sagte er, als seine Sekretärin sich meldete, »besorgen Sie mir Namen und Telefonnummer einer guten Detektei in Dallas und rufen Sie mich zurück, sobald Sie mehr wissen. Legen Sie alles andere auf Eis.«
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Als Rachel am folgenden Morgen aufwachte, stellte sie entsetzt fest, dass die Zeiger der Email-Uhr auf dem Nachttischchen auf neun standen. Sie stützte sich auf die Ellbogen und sah sich verwundert in dem kalten, ganz in Weiß gehaltenen Raum um. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ihr klar wurde, dass sie sich im Gästezimmer von Carrie Sutherlands karg und modern eingerichtetem Stadthaus befand. Sie richtete sich ganz auf. Seit der Grundschule hatte sie an einem Samstagmorgen nicht so lange geschlafen. Wenig später sank sie in die Kissen zurück. Sie besaß ja keine Felder mehr, um die sie sich hätte kümmern müssen.

Niedergeschlagenheit senkte sich über sie. Carrie würde erst am Sonntagnachmittag nach Hause kommen. Rachel fragte sich, wie sie die Einsamkeit in diesem Iglu von einem Haus ertragen könnte, ohne den Verstand zu verlieren.

Da klingelte das Telefon im Flur. Rachel stand auf und räusperte sich, bevor sie ranging. »Hallo? Bei Carrie Sutherland.«

Kurzes, erstauntes Schweigen, dann sagte eine vertraute Männerstimme: »Rachel, bist du das?«

Taylor Sutherland, Carries Vater, wusste offenbar nicht, dass seine Tochter sich mit ihrem neuesten Freund im MGM Grand Hotel in Las Vegas vergnügte. Als puritanischer Baptist hätte er das sicher nicht gutgeheißen.

»Guten Morgen, Taylor«, begrüßte Rachel ihn. »Carrie ist im Moment nicht da. Wahrscheinlich ein … früher Termin.«


»Ach. Sie macht sich also irgendwo ein schönes Wochenende und hat dich allein gelassen, stimmt’s?«

»Daran bin ich selber schuld. Ich hatte mich erst für morgen Nachmittag angekündigt.«

»Egal. Ich werde dich nicht fragen, wo sie sich rumtreibt und mit wem. Kommst du allein zurecht in dem Eisschrank? Dreh die Heizung ruhig auf und scher dich nicht um die Schilder, die überall hängen. Es ist lächerlich, wie niedrig sie die Temperatur ihren modernen Gemälden zuliebe hält.«

Rachel schmunzelte. Wenn es um seine Tochter ging, machte niemand Taylor Sutherland etwas vor. Neben den Heizkörpern hingen in der Tat Schilder mit der Aufschrift BITTE NICHT VERSTELLEN. Carrie sammelte wertvolle Ölgemälde, derentwegen sie die Temperatur in ihrem Stadthaus mittels Thermostat regelte.

»Und was willst du den ganzen Tag machen?«, fragte Taylor.

»Ehrlich gesagt: Ich weiß es nicht.«

»Sie hat leider kein einziges vernünftiges Buch im Haus, und im Kühlschrank ist sicher auch nichts Gescheites. Komm doch zum Kaffee zu mir ins Büro. Ich bin heute sowieso hier, um Papierkram zu erledigen. Dann könnten wir gleich das besprechen, worüber wir uns am Montag unterhalten wollten. Anschließend gönnen wir uns ein paar Gin Tonics und gehen in ein Hamburger-Lokal. Was hältst du von dem Vorschlag?«

Rachel seufzte erleichtert. »Klingt verlockend.«

»Ich erwarte dich so gegen elf.« Er beschrieb ihr den kürzesten Weg zu seinem Büro und riet ihr, bevor er auflegte: »Zieh dich nicht zu warm an. Hier schalten sie die Klimaanlage übers Wochenende aus.«

Rachel hatte große Achtung vor Taylor Sutherland, der trotz des Großstadtlebens ein wenig wie ein Junge vom Land wirkte. Hinter dieser Fassade verbarg sich ein brillanter Jurist,
der viele Gegner ins Verderben gestürzt hatte. Er war Witwer, Carrie sein einziges Kind. Da Rachel wusste, dass er Pünktlichkeit schätzte, betrat sie das luxuriöse Vorzimmer seiner Kanzlei bereits um fünf Minuten vor elf.

»Rachel, mein Mädchen! Ich frage dich nicht, wie’s dir geht, weil ich mir das schon vorstellen kann, aber ich darf dir sagen, dass du ziemlich gut aussiehst für jemanden in deiner Situation.«

»Sehr freundlich, danke.« Sie erwiderte seine Umarmung. »Ich wünschte, mein Spiegel wäre auch so wohlwollend.«

»Du bist zu kritisch. Komm rein, dann mache ich uns einen Gin Tonic zum Entspannen.«

Taylor sprach nachsichtig über Carries »wildes Leben«, während er die Drinks mixte, offenbar um vom eigentlichen Grund ihres Kommens abzulenken. Carrie hatte den Termin mit ihm für Rachel vereinbart und ihren Vater über den Inhalt von Tante Marys Testament sowie darüber informiert, dass sie Dokumente gefunden habe, die vielleicht als Grundlage für ein Verfahren gegen Percy Warwick taugten. Rachel wurde das Gefühl nicht los, dass Taylor Percy kannte.

Nachdem er ihr den Drink gereicht hatte, lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Finger über dem karierten Stoff seines kurzärmeligen Hemds, das über dem Bauch spannte. »Carrie sagt, deine Großtante hätte ohne dein Wissen Toliver Farms verkauft und die Familienplantage, die dir als Erbe sicher schien, Percy Warwick vermacht.«

»Und du kennst Percy Warwick persönlich.«

»Ja.«

»Würde es dich in einen Interessenkonflikt stürzen, wenn du den Fall für mich übernimmst? Vorausgesetzt, es existiert überhaupt eine ausreichende Grundlage für einen Prozess.«

»Das kann ich jetzt noch nicht beurteilen. Zuerst würde ich gern hören, warum du hier bist.«


»Und ich möchte wissen, ob das, was ich dir sage, der anwaltlichen Schweigepflicht unterliegt, egal, ob ich deine Mandantin werde oder nicht.«

Taylor grinste. »Natürlich, weil ich dir eine Beratungsgebühr berechne, die eine Anwalt-Mandanten-Beziehung etabliert: Das Essen nachher im Burger Den geht auf dich.«

»Klar«, sagte sie lachend und fügte mit ernster Miene hinzu: »Denn die Sache betrifft Percy Warwick. Wie gut kennst du ihn? Seid ihr befreundet?«

»Wir sind eher Bekannte, die sich hin und wieder über den Weg laufen.« Nun wurde auch sein Tonfall ernst. »Ich bewundere ihn. Er hat mehr für die Erhaltung unserer Wälder und die umsichtige Entsorgung von Gewerbeabfällen getan als jeder andere in dieser Branche. Was hat dein Anliegen mit Percy zu tun?«

Rachel nahm zur Stärkung einen Schluck Gin Tonic. »Ich glaube, dass er wissentlich Land von meiner Großtante erworben hat, das sie gar nicht hätte verkaufen können, weil es nämlich meinem Vater William Toliver gehörte. Der wusste aber offenbar nichts davon.«

Taylor schwieg eine ganze Weile. »Welche Beweise für diese Vermutung hast du, und wie bist du drangekommen?«

Rachel schilderte ihm kurz die Ereignisse, die zur Entdeckung des grünen Lederkästchens geführt hatten, sowie dessen Inhalt.

»Hast du die Unterlagen dabei?«

Rachel holte Kopien von Vernon Tolivers Testament und den beiden Briefen aus ihrer Handtasche. Taylor setzte seine Brille auf, und sie nahm einen weiteren Schluck Gin Tonic, während er las.

»Und?«, fragte sie, sobald er fertig war.

Der Ledersessel knarrte, als er aufstand, um zum Barschrank
zu gehen, wo er sie mit einer Geste fragte, ob er ihr Glas ebenfalls auffüllen solle. Sie schüttelte den Kopf.

»Nun sag schon, Taylor. Wird ein Schuh draus, oder vergeude ich unser beider Zeit?«

»Wie das mit der deinen ist, weiß ich nicht, aber meine mit Sicherheit nicht«, antwortete er mit einem väterlichen Lächeln, das die Fältchen um seine Augen tiefer werden ließ. »Allerdings hätte ich noch ein paar Fragen. Erstens: Hast du die Übertragungsurkunde gefunden?«

»Nein, die war nicht in dem Kästchen.«

»Und die Sterbeurkunde deines Großvaters?«

Rachel schüttelte den Kopf.

»Und die Dokumente über die Vormundschaft deiner Großtante?«

»Nein.«

»Dein Vater war ihr Mündel?«

Über Rachels Nasenwurzel bildete sich eine Falte. »Davon ging er jedenfalls aus.«

»Ich frage, weil deine Großtante als Vormund deines Vaters geglaubt haben könnte, der Verkauf des Grundstücks sei in seinem Interesse. Natürlich hätte sie die Zustimmung des Vormundschaftsgerichts einholen müssen. Größeres Kopfzerbrechen machen mir allerdings folgende Daten.« Rachel rückte ein Stück näher an den Schreibtisch heran, um einen Blick auf die Zahlen zu werfen, auf die er mit der Spitze seines Stifts deutete. »Der Brief deines Großvaters ist auf den 13. Juni 1935 datiert, der von Percy auf den 6. Juli. Vermutlich wurde die Eigentumsurkunde wenig später übertragen. Selbst wenn Miles, kurz nachdem er diesen Brief an seine Schwester aufgegeben hatte, gestorben wäre, hätte man sie erst Wochen später offiziell über seinen Tod informiert. Die Mühlen der Bürokratie mahlten 1935 noch langsamer als heute, noch dazu ist er im Ausland gestorben.«


»Heißt das, dass Tante Mary zwar später, jedoch mit ziemlicher Sicherheit nicht zu dem Zeitpunkt, als die Urkunde auf Percy Warwick übertragen wurde, Vormund meines Vaters war?«

»Ja.«

»Würde es sich denn um eine rechtskräftige Transaktion handeln, wenn meine Tante nach der Grundstücksveräußerung zum Vormund bestimmt wurde?«

»Nein. Die gerichtliche Verfügung wäre nicht rückwirkend gültig und die Übertragung der Eigentumsurkunde nach wie vor betrügerisch.«

Rachel, deren Mund sich plötzlich sehr trocken anfühlte, griff nach ihrem inzwischen ziemlich wässrigen Gin Tonic. Nachdem sie einen Schluck getrunken hatte, fragte sie: »Liegt also Betrug vor?«

Taylor nahm den Brief ihres Großvaters zur Hand. »Hast du eine andere Unterschrift von Miles Toliver zum Vergleich mit der unter diesem Brief?«

Rachel fielen die Kladden ihres Großvaters im Arbeitszimmer in der Houston Avenue ein. »Ich weiß, wo ich Vergleichsunterschriften finden kann«, antwortete sie. »Damit wäre die erste Hürde genommen. Wie sieht die zweite aus?«

Taylor zögerte. Rachel fragte sich, ob dieses Zögern auf seinen Unwillen, ein Verfahren gegen Percy Warwick anzustrengen, zurückzuführen war. »Du müsstest beweisen können, dass die Urkunde tatsächlich übertragen wurde, und wenn ja, dass es sich bei dem darin bezeichneten Grund um den von Percy erworbenen handelt. Das lässt sich im Grundbuchamt von Howbutker überprüfen. Danach reden wir weiter.«

»Werden die Beweise für einen Betrug ausreichen, wenn ich feststelle, dass eine solche Transaktion tatsächlich stattgefunden hat?«

Wieder ließ Taylor sich Zeit mit der Antwort. »Obwohl
sich Mary DuMonts Name auf der Urkunde befindet, hatte ihr Bruder sie ganz klar angewiesen, das Land bis zu dessen einundzwanzigstem Geburtstag für seinen Sohn zu verwalten. Wenn Mary DuMont das Land ohne die förmliche Zustimmung des Vormundschaftsgerichts als das Ihrige verkauft hat, handelt es sich allerdings um Betrug.«

»Gibt es bei Betrug Verjährungsfristen?«, fragte Rachel und hielt den Atem an.

»Ja, aber die beginnen mit der Entdeckung der betrügerischen Transaktion. Wo liegt dieses Grundstück entlang des Sabine River? Befindet sich etwas darauf?«

Rachel atmete ganz langsam aus. »Vermutlich eine riesige Papiermühle, eine papierverarbeitende Fabrik sowie ein großer Bürokomplex von Warwick Industries. Außerdem ist eine Wohnsiedlung in der Nähe.« Taylor drehte sein Glas auf der feuchten Serviette. »Und worauf genau hätte ich ein Anrecht, wenn sich dieser Betrug nachweisen ließe?«, erkundigte sie sich.

»Falls die Eigentumsurkunde unrechtmäßig übertragen wurde, hättest du als Erbin deines Vaters nicht nur Anspruch auf den Grund, sondern auch auf alle daraufstehenden Gebäude und damit verbundenen Verbesserungen. Die einzige Ausnahme könnte die Wohnsiedlung sein.«

Rachel schloss die Augen und ballte die Hände zu Fäusten. Ja! Das war mehr als erhofft. Sie sah den Anwalt an.

»Und was würdest du persönlich davon halten, wenn ich Percy Warwick unter den gegebenen Umständen auf Herausgabe dessen verklage, was rechtmäßig mir gehört?«

Taylor runzelte die Stirn. »Nicht des Grundstücks, oder?«

»O doch, Taylor. Eine finanzielle Einigung interessiert mich nicht.«

Der Anwalt musterte sie ziemlich lange, bevor er sich auf seinem Stuhl zurücklehnte und wieder die Finger über
dem Bauch verschränkte. »Obwohl dein Vorgehen wohl gerechtfertigt wäre, könnte ich meine Enttäuschung nicht verhehlen. Ein solches Verfahren würde dem bestgeführten und wirtschaftlich wichtigsten Unternehmen in diesem Teil des Bundesstaats ernsthaften Schaden zufügen – und die letzten Jahre eines der wahrhaft großen Männer von Texas überschatten.« Er gab ihr ein paar Sekunden Zeit, um etwas zu erwidern. Als sie schwieg, fuhr er fort: »Ich weiß von dem Vermögen, das du dank der Großzügigkeit deiner Großtante und …« Er schüttelte traurig den Kopf. »… aufgrund des schrecklichen, viel zu frühen Todes von deinem Vater und deinem jüngeren Bruder erben wirst. Natürlich kann ich nicht beurteilen, warum Percy Warwick sich 1935 auf eine solche Abmachung mit Mary DuMont eingelassen hat – falls dem überhaupt so war –, aber ich vermute, dass er guten Grund dazu hatte. Es waren schwierige Zeiten damals, und möglicherweise hat die Veräußerung des Landes deine Großtante und somit ihre Erben, zu denen du selbst zählst, vor einer Katastrophe bewahrt.« Er nahm sein Glas in die Hand. »Das dürfte deine Frage beantworten. Und was die Einladung zum Essen angeht: Vergiss es.«

»Danke für deine Offenheit. Sie beweist, dass ich, falls ich wirklich ein Verfahren anstrengen sollte, zum Richtigen gekommen bin.«

Taylor senkte sein Glas. »Was soll das heißen?«

»Ich will weder Percy Warwick schädigen noch seinen Enkel um dessen Erbe bringen. Was würde ich schon mit einer Papiermühle und einer papierverarbeitenden Fabrik anfangen? Ich bin eher auf einen Handel aus: Somerset gegen Percys Industriegebiet entlang des Sabine River.«

Taylor betrachtete sie eine Weile stumm, bevor er zu lächeln begann. »Nun«, meinte er dann, »damit könnte ich, glaube ich, leben.«


Rachel sah auf ihre Uhr. »Übrigens ist es nach zwölf. Wahrscheinlich hast du einen Bärenhunger. Der Hamburger geht auf mich.«

Taylor erhob sich. »Hamburger, Pommes, Zwiebelringe und hinterher ein Brownie mit Extraschokostückchen.«

Rachel schlang die Handtasche über ihre Schulter. »Und du machst dir Gedanken über Carries Essgewohnheiten!«





FÜNFUNDSECHZIG

Am Montag nach ihrem Treffen mit Taylor Sutherland fuhr Rachel zum Grundbuchamt in Howbutker. Es war September; wegen der nervtötenden Hitze hielten sich nur wenige Menschen auf den Straßen auf. Die meisten machten ein Mittagsschläfchen oder versuchten, hinter ihren Ladentheken nicht allzu sehr ins Schwitzen zu geraten. Rachel hatte ein Zimmer in einem Motel im angrenzenden County gebucht, für den Fall, dass es ihr nach ihren Nachforschungen zu anstrengend wäre, die zwei Stunden nach Dallas zurückzufahren.

Obwohl Rachel die Angestellte noch nie gesehen hatte, würde diese sie erkennen, denn sie musste nur einen Blick auf das Porträt von Rachels Großtante hinter sich werfen, das Mary bei der Einweihung des Gebäudes zeigte. Rachel fürchtete, dass Matt nach ihr suchte, weshalb sie nicht mit ihrem grünen BMW gekommen war, sondern mit Carries schwarzem Suburban. Sie wollte nicht riskieren, sich durch eine Begegnung mit ihm von ihrem Beschluss abbringen zu lassen. Wenn sich ihre Vermutungen als richtig erwiesen, gab es für sie keine Hoffnung. Sie würde Percy nie wieder so achten können wie früher, und Matt würde es ihr nicht verzeihen, wenn sie seinen Großvater verklagte und sein Mitwirken an einer betrügerischen Transaktion enthüllte. Allein die Androhung würde zerstören, was sich zwischen ihnen entwickelt hatte. Sie musste die Recherchen im Grundbuchamt erledigen, bevor er, sein Großvater oder Amos sie hier aufspürten.


Die sommerlich gekleidete Frau mittleren Alters am Empfang musterte Rachel neugierig. »Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte sie sich, während sie einen Blick auf Rachels linke Hand warf.

»Ich denke schon«, antwortete Rachel. »Ich würde gern die Aufzeichnungen über einen Grundstücksverkauf von Mary Toliver DuMont an Percy Warwick aus dem Jahr 1935 einsehen. Das Datum müsste um den 8. Juli herum liegen.«

Da erkannte die Angestellte Rachel und tätschelte ihre Hand. »Miss Toliver, im Namen von ganz Howbutker möchte ich Ihnen unser tiefstes Beileid für all Ihre Verluste aussprechen«, sagte sie, womit sie eindeutig auch Somerset meinte.

»Danke, sehr freundlich«, antwortete Rachel in dem gleichmütigen Tonfall, den sie sich zugelegt hatte, um weitere Beileidsbezeigungen abzuwehren.

»Moment, ich überprüfe den gewünschten Zeitraum.« Nach einigen Minuten, in denen Rachel die Tür nicht aus den Augen ließ, kehrte sie mit einem dicken Band zurück. »Seite 306«, verkündete sie. »Wenn Sie Hilfe brauchen …«

»Danke, ich komme zurecht. Seite 306.«

Rachel ging mit dem Band zu einem Tisch und schlug ihn auf. Seite 306 enthüllte, dass Mary Toliver DuMont am 14. Juli 1935 ein Grundstück an Percy Matthew Warwick verkauft hatte. Die Lagebeschreibung stimmte mit der in Vernon Tolivers Testament überein. Der beigefügte Plan definierte die Grenzen des Lands entlang des Sabine River und zeigte, dass es an Somerset angrenzte.

Sie hob wütend den Blick, einen bitteren Geschmack im Mund. Percy und Tante Mary, Räuber und Betrüger … Sie hatten geschwiegen, während die Lüge Rachels Mutter zerfraß, den Familienfrieden zerstörte und Rachel den Weg nach Hause verbaute. Wie anders alles hätte sein können! Wenn ihr
Vater die Wahrheit gekannt hätte, wären ihre Eltern und ihr kleiner Bruder vielleicht noch am Leben …

Rachel brachte den Band aufgeschlagen zurück zu der Angestellten und deutete auf die Karte. »Gibt es Aufzeichnungen darüber, ob etwas auf diesem Grund erbaut wurde und wenn ja, was?«

Die Frau schob ihre Gleitsichtbrille ein wenig hoch, um sich die Karte anzusehen. »Die Steuerdaten würden darüber Auskunft geben, aber die muss ich gar nicht überprüfen. Auf dem Grund befinden sich eine Papiermühle und eine papierverarbeitende Fabrik von Warwick Industries.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Unser Haus liegt ungefähr da.« Die Angestellte deutete auf einen Punkt auf der Karte. »In der Arbeiterwohnsiedlung von Warwick Industries. Mein Mann ist als Vorarbeiter dort beschäftigt.«

»Ach.«

Die Frau zog stirnrunzelnd den Finger zurück.

»Darf ich fragen, warum Sie das recherchieren?«

»Möglicherweise besteht für mich ein persönliches Interesse an diesem Grund«, antwortete Rachel kühl. »Würden Sie bitte die aktuellen Steuerunterlagen über den Besitz heraussuchen und, wenn Sie schon dabei sind, überprüfen, wann Mary Toliver DuMont die Vormundschaft über William Toliver zugesprochen wurde? Sie dürfte sie im Jahr 1935 beantragt haben.«

»Diese Dokumente befinden sich im Keller des Archivs; das wird eine Weile dauern.«

»Gut, ich warte.«

Die Angestellte entfernte sich mit unsicherem Blick. Rachel bekam es mit der Angst zu tun. Was für ein dummer Zufall, dass ausgerechnet ihr Mann Matts Vorarbeiter war! Angenommen, sie erzählte ihm von Rachels Fragen, und er
informierte Matt? Wenn der sich gerade in der Fabrik aufhielt, brauchte er mindestens eine halbe Stunde in die Stadt. Folglich würde Rachel der Angestellten nicht mehr als zwanzig Minuten Zeit geben, bevor sie hinaus zum Wagen ging.

Rachel wollte das Amt gerade verlassen, als die Frau zurückkam. »Hier ist eine Kopie der Steuererklärung von 1984«, sagte sie und legte sie auf den Tisch. »Dazu die gerichtliche Bewilligung des Antrags Ihrer Tante auf Vormundschaft. Brauchen Sie sonst noch was?« Sie schaute auf die Uhr über dem Wasserspender. »Ich hätte nämlich jetzt Pause.«

Rachel warf hastig einen Blick auf das Datum, an dem ihr Vater offiziell Mündel von Tante Mary geworden war: am 7. August 1935. »Leider habe ich tatsächlich noch eine Bitte«, antwortete sie. »Ich hätte gern eine Kopie von Seite 306 und der Karte.«

Die Angestellte presste die Lippen zusammen. »Das kostet aber was.«

Rachel öffnete ihre Handtasche. »Sagen Sie, wie viel.«

Wenige Minuten später verabschiedete sich Rachel mit den fotokopierten Unterlagen. An der Tür sah sie, dass die Frau, wie nicht anders erwartet, bereits den Telefonhörer in der Hand hielt.

 



»Matt, Curt am Apparat. Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber meine Frau hat mich gerade vom Grundbuchamt aus angerufen. Sie sagt, Rachel Toliver war vor ein paar Minuten da.«

Matt drehte sich auf seinem Stuhl von dem Fenster weg, durch das er zuvor fast eine Stunde lang gestarrt hatte. »Was? Rachel Toliver ist in der Stadt?«

»Ja. Marie meint, sie hätte sich nach einem Grundstückskaufvertrag erkundigt.«

»Ist sie noch da?«

»Sie scheint gerade gegangen zu sein.«


»Hat sie gesagt, wo sie hinwollte?«

»Nein.« Curts Seufzer ließ klar erkennen, dass er sich fragte, warum er sich die Mühe gemacht hatte, Matt anzurufen, wenn der sich nur für Rachel Toliver interessierte. »Marie fand sie nicht sonderlich freundlich. Ich dachte, es interessiert Sie, warum sie im Grundbuchamt war.«

Matt schaltete den Lautsprecher ein und legte den Hörer auf, bevor er sich erhob. »Natürlich, Curt. Was wollte sie dort?« Er öffnete die Schranktür und zog eine Sportjacke vom Bügel.

»Sie hat sich nach einem Grundstücksverkauf ihrer Großtante an Ihren Großvater im Juli 1935 erkundigt«, antwortete Curt.

Matt, der gerade dabei war, in die Jacke zu schlüpfen, hielt inne. Sein Großvater hatte nie einen Grundstückskauf von Mary erwähnt. Und wieso interessierte sich Rachel dafür? »Ist Marie sicher?«

»Ganz sicher. Marie meint, Ms Toliver sieht nicht gut aus, schrecklich dünn. Bei der Beerdigung von Miss Mary war sie noch richtig attraktiv, jetzt ist sie angeblich sehr verändert.«

»Das habe ich auch gehört«, bestätigte Matt und zog die Jacke an. »Hat Marie gesagt, um welches Grundstück es geht?«

»Ja. Um den Boden, auf dem ich hier stehe.«

»Den Fabrikgrund?«

»Ja, genau. Marie beunruhigen ihre Nachfragen. Sie sagt, Ms Toliver war … wütend.«

»Kann ich mir vorstellen«, meinte Matt. Gut, dachte er. Wut ist besser als Trauer. Aber wütend auf wen?

»Und jetzt kommt der Knaller, Chef. Auf Maries Frage, warum sie sich für den Fabrikgrund interessiert, hat sie geantwortet, möglicherweise hätte sie ein persönliches Interesse daran. Was zum Teufel könnte sie damit meinen?«


Matt kamen Bertie Waltons Worte in den Sinn: innere Kraft … Ziel. Und Rachels Äußerung gegenüber Amos: Du wirst es früh genug erfahren. »Keine Ahnung, Curt, aber ich werde es herausfinden.«

»Noch eins, Chef«, sagte Curt. »Rachel Toliver hat Marie gebeten, das Datum zu überprüfen, an dem Miss Mary zum Vormund ihres Vaters William Toliver ernannt wurde. Finden Sie ihre Herumschnüffelei nicht auch bedenklich?«

Matt stand, die Autoschlüssel in der Hand, bereits an der Tür. »Sie stimmt mich jedenfalls nachdenklich. Danke, Curt, und … je weniger andere darüber erfahren, desto besser, ja?«

»Klar, Chef. Einer Frau darf man nichts anvertrauen, wenn’s nicht ein paar Stunden später auf jeder Verandaschaukel im County diskutiert werden soll.«

»Prima«, meinte Matt.

Dann hastete er hinaus zu seinem Wagen, wo er über Handy die Nummer von Amos’ Kanzlei wählte. »Susan? Matt Warwick hier. Stellen Sie mich doch bitte zu Amos durch.«

»Was ist los, Matt?«, fragte Amos. »Ist was mit Percy?«

»Nein, Amos. Tut mir leid, dass ich dir einen Schreck eingejagt habe. Es geht um Rachel. Ich habe gerade gehört, dass sie in der Stadt ist. Was für einen Wagen fährt sie?«

»Soweit ich weiß, einen BMW. Dunkelgrün. Sie ist hier und hat sich nicht mit uns in Verbindung gesetzt?« Er klang verletzt. »Woher weißt du, dass sie sich in Howbutker aufhält?«

»Das erzähle ich dir später. Ich bin gerade unterwegs in die Stadt, um sie aufzuspüren.«

»Matt …«

»Später, Amos«, wiederholte Matt und beendete das Gespräch, um eine andere Nummer zu wählen. Wenn Rachel von Dallas aus operierte, konnte es sein, dass sie bereits auf dem Weg dorthin war. »Ich möchte mit Dan sprechen«, sagte
er, als sich am anderen Ende der Leitung jemand meldete, und kurz darauf hatte er den Sheriff von Howbutker County am Apparat. Matt schilderte ihm sein Anliegen.

»Ein dunkelgrüner BMW«, wiederholte der Sheriff. »Ich schicke ein paar Jungs auf die I-20, um danach Ausschau zu halten.«

»Wenn sie sie wirklich finden und an den Straßenrand winken, sollen sie höflich zu ihr sein«, bat Matt den Sheriff.

»Und welchen Grund sollen sie ihr nennen?«

»Es fällt ihnen schon was ein. Sorgen Sie dafür, dass sie freundlich bleiben.«

Matt überlegte seine nächsten Schritte. Es war fast vier Uhr; er hoffte, dass Rachel so spät nicht die Rückfahrt nach Dallas angetreten hatte, denn dann geriete sie in die – abgesehen von Houston – schlimmste Rushhour von Texas. Matt wählte die Nummer seines Büros.

»Nancy, rufen Sie im Fairfax Hotel, im Holiday Inn und im Best Western an und fragen Sie, ob eine Rachel Toliver dort abgestiegen ist. Hinterlassen Sie meine Nummer bei den Hotels und bitten Sie sie, mich zu informieren, sobald sie irgendwo eincheckt. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

Eine dreißigminütige Suche nach dem grünen BMW im Einzugsgebiet der Stadt blieb ohne Ergebnis, und Matts Sekretärin teilte ihm mit, dass Rachel Toliver keines der drei von ihm genannten Hotels aufgesucht habe. Besorgt lenkte Matt den Range Rover in Richtung Houston Avenue, um seinen Großvater zu befragen.





SECHSUNDSECHZIG

Matt hastete die Treppe zum oberen Arbeitszimmer hinauf, in dem sein Großvater sich in letzter Zeit immer öfter aufzuhalten schien. Seit Marys Tod und den tragischen Ereignissen danach hatte er Energie und Appetit verloren, und auch im Country Club ließ er sich nicht mehr blicken. Im Büro tauchte er nur noch selten auf; er hatte zwei Monate lang die Holzlager des Unternehmens nicht inspiziert, und dienstags ging er nicht mehr zum Kaffeeklatsch der »Old Boys« im Courthouse Café.

Sein geistiger und sein körperlicher Zustand bereiteten Matt und Amos Sorge.

Percy hob erstaunt die Augenbrauen, als sein Enkel Stunden früher als üblich sein Arbeitszimmer betrat.

»Welchem Umstand verdanke ich das Vergnügen?«, erkundigte er sich, die Füße in Hauspantoffeln, von seinem Ruhesessel vor dem Kamin aus. Matt sah das Tablett mit erkaltender Nudel-Hühnersuppe – die Lieblingsspeise seines Großvaters – und dem angebissenen Schinkensandwich.

Matt, dem der Magen knurrte, nahm sich das Sandwich und biss hinein.

»Rachel Toliver ist … war … in der Stadt«, teilte er seinem Großvater mit.

Percy hob den Kopf. »Woher weißt du das?«

»Curts Frau hat ihn vom Grundbuchamt aus angerufen, und er hat mich informiert. Seitdem suche ich ohne Erfolg nach ihrem Wagen.« Nachdem er Percys Sandwich mit
zwei Bissen verspeist hatte, leerte er auch das Glas warm gewordenen Eistee, wischte sich den Mund ab und rückte einen Stuhl heran. »Marie sagt, Rachel hätte sich über einen Grundstücksverkauf von Mary DuMont an dich im Jahr 1935 erkundigt. Angeblich war sie ziemlich aufgeregt.«

Percy wurde blass.

»Mir war nicht klar, dass die Fabrik am Sabine River auf von Mary erworbenem Grund errichtet wurde«, fuhr Matt fort. »Woher weiß Rachel davon? Und wieso interessiert sie sich dafür?«

Percy ließ seufzend den Kopf gegen die hohe Rückenlehne seines Sessels sinken. »Ach, Matt …«

»Was ist, Opa? Was läuft da?«

»Ich glaube, wir haben ein Problem. Wahrscheinlich hat Rachel die Unterlagen gefunden, die Mary am Tag ihres Todes vernichten wollte.«

»Was für Unterlagen?«

»Die in dem Militärkoffer im Speicher, den Henry für Mary öffnen sollte. Wir wissen von Sassie, dass Mary unbedingt in den Speicher hinaufwollte. Wahrscheinlich hat Sassie das auch Rachel erzählt, und die ist dann raufgegangen, weil sie etwas Wichtiges da oben vermutete. Amos sagt, als er Rachel am Abend des Unfalls in ihr Zimmer brachte, hätten auf ihrem Bett verstreut Papiere gelegen … aus einem grünen Lederkästchen, von dem ich weiß, dass es Mary gehörte …«

»Worum handelt es sich? Wieso ist Rachel deshalb ins Grundbuchamt?«

»Amos hat eines der Dokumente als Vernon Tolivers Testament erkannt. Darin vermacht Vernon seinem Sohn Miles ein Grundstück am Sabine River …«

Matt runzelte verwirrt die Stirn. »Moment. Du hast doch gesagt, Miles hätte nichts bekommen und Mary alles.«


»Das habe ich nie behauptet. Mary und ich haben dieser Mutmaßung lediglich nie widersprochen. Obwohl im Endeffekt kein großer Unterschied zwischen jener Version und der Realität bestand.«

Matt rückte mit dem Stuhl näher an Percy heran. »Habe ich das richtig verstanden? William wusste also nicht, dass sein Vater dieses Stück Land geerbt hatte?«

»Genau.«

»Man hat ihm diese Information bewusst vorenthalten?«

»Ja.«

»Genauer gesagt, Mary hat das getan.«

»Ja.«

Matt bekam ein flaues Gefühl im Magen. »Und jetzt kennt Rachel die Wahrheit und weiß, dass eine Lüge dazu beigetragen hat, einen Keil zwischen sie und ihre Familie zu treiben?«

»Scheint so.«

»Unsere Fabrik liegt auf dem Land, das Miles seinerzeit geerbt hat?«

»Ja.«

»Und wie ist Mary an diesen Boden gekommen, so dass sie ihn dir verkaufen konnte?«

Als Percy sich mit der Hand, die zahlreiche Altersflecken zierten, übers Gesicht wischte, wirkte er plötzlich wie ein Greis. »Ich fürchte, das erklären die anderen Papiere in dem Kästchen. Amos meint, er hätte zwei Briefe gesehen … einen mit meiner Schrift und einen anderen, den Rachel zu schnell weggeräumt hat, als dass er einen genaueren Blick darauf hätte werfen können, aber ich denke, ich weiß, von wem er war …« Percy griff mit zitternder Hand nach einem Glas Wasser. Nach mehreren großen Schlucken sagte er: »Von Miles. Darin wies er Mary an, den Grund für William zu verwalten, bis er einundzwanzig wäre.«


»Du gütiger Himmel, Opa …« Matt wich entsetzt zurück. »Soll das heißen, dass Mary das Land gegen den Willen ihres Bruders veräußert hat?«

Percy nickte. »Ja«, antwortete er mit leiser Stimme.

»Dann hat sie dir den Brief sicher nicht gezeigt.«

»Doch, doch. Woher sonst sollte ich den Inhalt kennen?«

Matt, der spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg, starrte seinen Großvater mit offenem Mund an. »Dann war das also ein wissentlicher Betrug von dir und Miss Mary?«

»So sieht es auf den ersten Blick aus«, antwortete Percy. »Aber es war die einzige Lösung für alle Beteiligten – für Ollie, William, mich, den Ort und … Matthew. Die DuMonts steckten seinerzeit in großen finanziellen Schwierigkeiten; Ollie stand kurz davor, seine Geschäfte zu verlieren. Natürlich hätte er sich nie Geld von mir geborgt, und Mary war pleite. Ich suchte damals ein Grundstück am Fluss für die Papiermühle, und so hat sie das Land von Miles mir verkauft. Das Ganze wirkte wie eine vollkommen legale Transaktion. Marys Name stand auf der Urkunde. Ohne den Brief von Miles hätte sie damit verfahren können, wie sie wollte. Moralisch bedenklich wird die Sache nur dadurch, dass der Junge nie vom Erbe seines Vaters erfuhr.«

Matt sprang entsetzt auf. Nun wusste er, was seinem Großvater in den vergangenen Wochen zu schaffen gemacht hatte. »Kannst du dir die Konsequenzen für Rachel und ihre Familie vorstellen?«

»Die sind mir erst klar geworden, als du vor ein paar Monaten darüber gesprochen hast, und ich bedauere sie zutiefst. Mary ging es sicher genauso, doch es lag nicht mehr in ihrer Macht, das Missverständnis aufzuklären, nachdem es zum Problem geworden war. Als Alice Rachel als Bedrohung für Williams Erbe zu sehen begann, hatte ich schon den Grundstein zu Warwick Industries auf diesem Land gelegt, und
Mary musste mehr bedenken als die Aufrichtigkeit ihrem Neffen gegenüber, nicht zuletzt, was für eine Frau er geheiratet hatte.«

»Und warum konnte Mary ihr geliebtes Somerset nicht verkaufen, um Ollies Kaufhaus zu retten?«

»Damals hätte Mary Somerset nicht an den Mann gebracht. In der Zeit war Land nichts wert, und außerdem hätte ich alles getan, um Ollie zu helfen. Er war der beste Mensch, dem ich je begegnet bin, und er hat mir in Frankreich das Leben gerettet, mich von einer Granate weggestoßen und dabei ein Bein verloren.«

Matt strich sich mit den Fingern durch die Haare und sank wieder auf den Stuhl. Gott, wie wenig er über seine Familie wusste! »Und was stand in deinem Brief?«

»Dass ich dem Kauf zustimme, aber nach fünfzig Jahren erinnere ich mich natürlich nicht mehr an den genauen Wortlaut. Jedenfalls kann Rachel das ungefähre Datum der Transaktion und den Käufernamen nur aus meinem Brief kennen. Als du am Abend des Unfalls gekommen bist, hatte sie die Papiere bereits gelesen und zwei und zwei zusammengezählt. Das erklärt ihr Verhalten dir gegenüber.«

Matt beugte sich vor. »Das heißt, dass sich Briefe in Rachels Besitz befinden, die das Gelände am Sabine River gefährden? Opa, wie konntest du holzverarbeitende Betriebe, die mittlerweile einhundert Millionen Dollar wert sind, auf einem Grundstück errichten, auf das kein klarer Rechtsanspruch bestand?«

Percy winkte matt ab. »Matt, im Grunde konnte Mary dieses Land verkaufen und ich es erwerben. Wer viel fragt, erhält viel Antwort. Wie sollten wir ahnen, dass irgendwann die Legalität des Transfers in Frage gestellt werden würde? Wenn Mary diese Briefe nur nicht aufbewahrt hätte …«

»Und warum hat sie es getan?«, fragte Matt.


»Wahrscheinlich, weil sie es nicht geschafft hat, sich vom letzten Brief ihres Bruders zu trennen. Und den meinen hat sie vielleicht behalten als Trost, dass sie den Vertrauensbruch nicht allein begangen hat.«

»Oder aber, um dich später damit zu erpressen.«

Percy sah ihn entrüstet an. »Wie kannst du Mary so etwas zutrauen?«

»Wieso hat Mary dir den Brief ihres Bruders gezeigt?«, konterte Matt. »Warum hat sie ihn nicht verschwiegen und dich stattdessen in ihren Betrug eingeweiht?«

»Weil sie eben nicht so war!«, antwortete Percy mit hochrotem Gesicht. »Sie wollte nicht, dass ich mich blind darauf einlasse.«

»Wie anständig von ihr!«, zischte Matt. »So musste sie die Last dieses Doppelspiels nicht allein tragen.«

Percy drückte die Fußstütze mit einem Ruck herunter. »Jetzt reicht’s, Junge! Fälle kein vorschnelles Urteil. Mary hat mir den Brief gezeigt, um mir die Möglichkeit des Neinsagens zu geben. Ich habe zugestimmt, weil ich letztlich keine andere Lösung sah. Hätte ich es nicht getan, wäre William, der damals sechs war, mit einundzwanzig Erbe eines Sumpfgrundstücks geworden. So hat das Kaufhaus überlebt, Somerset prosperierte, dem County wurden Arbeitsplätze erhalten, und William ist, wie Mary es seinerzeit versprochen hat, ihr Erbe geworden.« Percy nahm einen Schluck Wasser. »Ich möchte nicht behaupten, dass unser Handeln nicht falsch war, doch damals schien das moralisch richtige Vorgehen auch nicht der Weisheit letzter Schluss.«

Erst nach ziemlich langem Schweigen sagte Matt: »Wegen dieses Kuhhandels hat Mary William das Erbe versprochen. Aber warum hat sie Rachel an der Nase herumgeführt?«

Percy seufzte. »Weil sie zum Zeitpunkt des Versprechens an William nicht mit Rachels Talent gerechnet hat.«


Matt schüttelte ungläubig den Kopf. »Verdammt, Opa«, murmelte er. »Wusste Ollie über Miles’ Brief Bescheid?«

»Natürlich nicht. Er hätte sich nie und nimmer auf den Verkauf eingelassen.«

»Klingt ganz nach dem Mann, den ich kannte«, meinte Matt trocken. »Gut, beruhigen wir uns also und reden über das, was Rachel vermutlich vorhat. Möchte sie dich deiner Ansicht nach verklagen, um das Land ihres Vaters wiederzubekommen?«

»Nein«, antwortete Percy sofort. »Hier geht’s nicht um Gier. Sie will zurück, was ihrer Meinung nach ihr gehört, und ist entschlossen, es sich zu holen, wie ihre Großtante es getan hätte. Rachel möchte sicher tauschen: das Land am Sabine River gegen Somerset. So hätte Mary es angepackt.«

»Das löst unser Problem, Opa«, seufzte Matt erleichtert. »Gib ihr einfach die Plantage.« Als er den Blick seines Großvaters sah, beugte er sich vor. »Das tust du doch, oder?«

Percy räusperte sich. »Dazu wird es gar nicht kommen, wenn Rachel hört, was ich zu sagen habe, davon bin ich fest überzeugt, Matthew. Deshalb musst du sie finden. Sie muss die ganze Geschichte erfahren.«

Matthew. Wie seinen Namensvetter nannte er ihn sonst nie. Matt versetzte es einen Stich. »Nur der Neugierde halber: Falls es so weit kommt und du dich weigerst, auf Rachels Bedingungen einzugehen – was machst du, wenn sie beschließt, um die Fabrik zu kämpfen?«

»Das hängt davon ab, ob ihre Beweise eindeutig genug sind, um zu gewinnen.«

»Angenommen, sie sind es?«

Percy richtete sich auf. »Versuch nicht, mich in die Enge zu treiben, Matt. Ich werde tun, was ich für richtig halte; mehr kann ich dir nicht versprechen.«

»Das denk ich mir. Ich an deiner Stelle würde mich allerdings
nicht darauf verlassen, dass Rachel alles vergibt und vergisst, sobald sie deine Geschichte hört, Opa. Ich wäre dazu, glaube ich, in einer vergleichbaren Situation nicht in der Lage. Mit Sicherheit könnte ich nicht verzeihen, dass mein Vater hinters Licht geführt wurde – egal, aus welchen Motiven.«

»Verstehe«, sagte Percy und leckte sich die trockenen Lippen.

Matt stand auf und ging zur Tür, wo er sich noch einmal umdrehte. »Offenbar hat Amos Marys Haus für die Historische Gesellschaft freigegeben.«

»Davon weiß ich nichts.«

»Doch, bestimmt. Vorhin stand ein schwarzer Suburban mit geöffneter Heckklappe vor der Garage, und Henry brachte Sachen raus.«

»Rachel!«, rief Percy aus. »Amos würde das Haus nie freigeben, bevor sie nicht Gelegenheit gehabt hätte, sich auszusuchen, was sie behalten möchte.«

Den letzten Teil des Satzes hörte Matt nicht mehr, der schon hinaus und die Treppe hinuntergerannt war.





SIEBENUNDSECHZIG

Wie lange ist sie schon weg, Henry?«, fragte Matt.

»Vielleicht eine halbe Stunde, Mister Matt«, antwortete Henry. »Sie hat nichts gesagt, dass sie kommen würde, und wär sicher längst wieder verschwunden gewesen, wenn Tante Sassie nicht vorbeigeschaut hätte. Wissen Sie, die ist im Moment bei meiner Mama.«

Matt nickte. »Sie hat nicht zufällig erwähnt, wo sie hinwollte?«

»Nein, Sir. War ziemlich schweigsam und hat’s nicht lange in Howbutker ausgehalten. Kann ich ihr, offen gestanden, auch nicht verdenken.«

Seufzend wählte Matt die Nummer des Sheriffs, denn jetzt hatte er die Beschreibung des Suburban und dank Henry sogar die ungewöhnliche Aufschrift des Nummernschilds: SKY BEE. Rachel war clever vorgegangen und hatte den Wagen ihrer früheren Zimmergenossin genommen. Nachdem Matt dem Sheriff die neuen Informationen durchgegeben hatte, fragte er Henry: »Sie wollte nur die Sachen aus Mister Ollies Militärkoffer?«

»Ja, Sir. Und ein paar alte Kontenbücher von Miss Marys Bruder, die hier schon weiß Gott wie lange verstaubt sind. Für was anderes hat sie sich nicht interessiert.«

Beweisstücke für die Gerichtsverhandlung, vermutete Matt.

»Hat sie deiner Tante Sassie noch irgendwas anderes gesagt?« , fragte Matt.

Henry schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste …
Doch: Miss Rachel wollte heute Abend nicht mehr dahin zurückfahren, wo sie hergekommen ist. Tante Sassie hat sich Sorgen gemacht, weil’s spät war und Miss Rachel müde ausgeschaut hat, und wir wissen ja alle, was ihrer Familie in einer ähnlichen Situation passiert ist. Sie hat Tante Sassie beruhigt und ihr gesagt, sie hätte in einem Motel irgendwo auf dem Rückweg reserviert.«

Matt überlegte. »Wo ist euer Telefonbuch, Henry?« Er vermutete, dass Rachel die Nacht in Marshall, einem etwa eine Stunde entfernten Ort, verbringen würde. Als er die Gelben Seiten hatte, ging er die Motel-Einträge in der Gegend durch und begann zu telefonieren. Schon der zweite Versuch erwies sich als erfolgreich. Das Goodnight Inn in Marshall bestätigte, dass tatsächlich ein Zimmer für eine Nacht auf den Namen Rachel Toliver reserviert sei. Matt bedankte sich bei Henry und eilte zum Wagen.

 



Der alte Mann an der Rezeption des Goodnight Inn in Marshall, der mit dem Job seine Rente aufbesserte, lauschte Matts Bitte mit sichtlichem Unbehagen. Matt hatte erwartet, dass Rachel bereits im Motel wäre, weil sie eine halbe Stunde vor ihm losgefahren war, doch auf das Klopfen an ihrer Zimmertür hatte niemand reagiert, und die Deputys des Sheriffs hatten sie nirgendwo gesehen. Matt wusste, dass das, worum er den Mann bat, gegen die Richtlinien des Motels verstieß. Falls seine Indiskretion herauskam, konnte nicht nur das Unternehmen verklagt werden, sondern auch er selbst, aber er schuldete den Warwicks noch etwas, das hatte er nicht vergessen: Jahre zuvor hatte Percy Warwick seinen rebellischen Sohn im Teenageralter davor bewahrt, vollends auf die schiefe Bahn zu geraten, indem er ihm in der Bewährungszeit eine Stelle anbot. Später war der Junge aufs College gegangen, hatte einen Wirtschaftsabschluss gemacht und geheiratet.
Nun lebte er in Atlanta, Georgia, den amerikanischen Traum.

»Mr Colter«, sagte Matt, »ich würde Sie nicht darum bitten, wenn es nicht so wichtig wäre, Rachel Toliver zu überraschen.«

»Können Sie das denn nicht im Foyer tun?«

»Nein, sie würde gleich wissen, was ich vorhabe.«

»Und das wäre?«

Matt grinste. »Nicht, was Sie vielleicht denken, darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Ich möchte mich bloß unter vier Augen mit ihr unterhalten.«

Das schien Mr Colter nicht zu beruhigen. »Können Sie das denn wirklich nicht hier unten im Foyer tun?«, wiederholte er.

»Nein.«

»Hm, wenn Sie mir Ihr Wort als Warwick geben …« Er betonte den Namen und fixierte Matt durch seine Gleitsichtbrille. »… kann ich wahrscheinlich eine Ausnahme machen.« Er reichte ihm den Schlüssel. »Zimmer 106. Im Erdgeschoss rechts.«

»Herzlichen Dank.«

 



Als Rachel eine halbe Stunde später eintraf, hatte sie das Gefühl, dass der Mann an der Rezeption sie bereits erwartete. Er begrüßte sie überfreundlich, und sie ertappte ihn dabei, wie er sie aus den Augenwinkeln beobachtete, als sie die Anmeldeformulare ausfüllte. »Wenn Sie irgendetwas brauchen – was es auch immer sein sollte«, sagte er und reichte ihr den Zimmerschlüssel, »gehen Sie raus und rufen ganz laut nach mir, dann komme ich sofort.«

Rachel sah ihn verwundert an. Was, dachte er, würde sie wohl im Zimmer finden? Skorpione in der Badewanne etwa?

Erst als sie den Wagen vor ihrer Einheit abstellte, merkte sie, wie müde sie war. Die Fahrt hinaus nach Somerset
hatte sie die letzte Kraft gekostet, jedoch auch die erhoffte Wirkung gehabt. Der Anblick der Plantage und der dahinter aufragenden Papiermühlenschlote hatten ihren Beschluss gefestigt, sich Somerset zurückzuholen, und ihre Unsicherheit zerstreut: Warum, hatte sie sich zuvor gefragt, soll ich mir die Mühe machen zu kämpfen? Wieso soll ich nach Howbutker zurückkehren und dort leben? Trotz seines Bürgerstolzes und seiner Geschichte, seiner Gelassenheit und Ordnung sowie des Zuflusses von frischem Blut und Geld war Howbutker nach wie vor ein engstirniger, klassenbewusster Ort, in dem wohl noch immer der weiße Mann das Sagen hatte. Rachel war jetzt eine wohlhabende Frau, jung, modern und fortschrittlich. Warum nicht einfach das Geld nehmen und verschwinden, um anderswo eine neue Toliver-Tradition zu beginnen wie damals ihre Vorfahren aus South Carolina?

Weil sie hierhergehörte, antwortete sie sich selbst. Die gleichmäßigen Pflanzenreihen, die sich bis zum Horizont erstreckten, überzeugten sie davon, dass sie das Land, für das ihre Familie Blut und Schweiß vergossen, geschuftet und Opfer gebracht hatte – das Erbe ihrer späteren Kinder – nicht aufgeben konnte. Das wäre der größte Verrat überhaupt und würde den Verrat an ihr selbst sinnlos machen. Die Felder waren gut bestellt. Henry hatte gesagt, dass Tante Marys Landverwalter nach wie vor über alles wache. »Aber wer weiß schon, was nach diesem Jahr auf die Plantage zukommt?«

Den Blick auf die in der spätnachmittäglichen Sonne schimmernden Felder gerichtet, hatte sie gelächelt, weil sie die Zukunft von Somerset kannte.

Rachel steckte den Schlüssel ins Schloss und betrat den Raum. Die letzten Strahlen der Sonne fielen durchs Fenster, und die Klimaanlage lief. Bevor sie den Lichtschalter betätigen konnte, hörte sie aus einer Ecke eine vertraute Stimme: »Hallo, Rachel.«





ACHTUNDSECHZIG

Percy saß grübelnd neben dem Telefon in seinem Arbeitszimmer. Die Verletztheit in Matts Stimme, als dieser ihn angerufen hatte, um ihm zu sagen, dass er in einem Motelzimmer in Marshall auf Rachel warte, klang ihm im Ohr. Er hätte den Jungen nicht im Zweifel darüber lassen dürfen, wofür er sich entscheiden würde, wenn er mit dem Rücken zur Wand stünde. Aber er hatte geglaubt, eine solche Entscheidung bliebe ihm erspart. Mit dem ihm eigenen Selbstvertrauen – man konnte es auch Arroganz nennen – war er davon ausgegangen, dass er sich Marys Vertrauen als würdig erweisen und das Erbe von Rachel fernhalten könnte und gleichzeitig das von Matt nicht opfern müsste, wenn Rachel seine Geschichte gehört hätte.

Jetzt jedoch fragte er sich, was diese Enthüllung ihn kosten würde. Matts Aussage, er glaube nicht, dass er jemandem verzeihen könne, der seinen Vater hinters Licht geführt habe, ging ihm nicht aus dem Sinn. Sollte er wirklich Matts Liebe und Hochachtung aufs Spiel setzen, um Rachels Gefühle für Mary zu retten? Er konnte Marys Geschichte nicht erzählen, ohne seine eigene zu offenbaren, und was wäre gewonnen, wenn Rachel Mary mit ihrem gegenwärtigen Wissen gar nicht mehr vergeben konnte? Was, wenn es ohnehin keine Hoffnung für sie und den Enkel des Mannes gab, der ihren Vater betrogen hatte? Würde die Offenlegung von Marys und Percys Leid sowie der Opfer, die andere Menschen für Somerset gebracht hatten, nicht sogar dazu beitragen, ihn in
den Augen seines Enkels weiter herabzusetzen? Besaß Percy den Mut, dieses Risiko einzugehen? Er schaute hinauf zu dem Gemälde über dem Kaminsims. Würdest du wollen, dass der Eindruck deines Sohnes von mir beschädigt ist, wenn ich von dieser Erde scheide?

Er strich sich mit der Hand über das unrasierte Kinn. Mein Gott, Mary, in was hast du uns da reingeritten! Was würde er Rachel sagen, falls es Matt gelang, sie tatsächlich herzubringen?

 



Matt erhob sich, erschrocken über ihr Aussehen, aus dem Stuhl. Unwillkürlich zog Rachel ein Bein ihrer khakifarbenen Wandershorts herunter. »Wie bist du hier reingekommen?«, fragte sie ihn.

Matt hielt den Schlüssel hoch. »Damit.«

Rachel verzog den Mund. »Verstehe. Der Mann an der Rezeption.«

»Ich habe einen Gefallen von ihm eingefordert. Das macht mich nicht gerade stolz, aber in meiner Verzweiflung wusste ich mir nicht anders zu helfen.«

Rachel stellte ihre Tasche ab und schob einen Stopper unter die Tür. Ihr Herz begann, schneller zu schlagen, denn wie immer verfehlte Matts Anwesenheit ihre Wirkung auf sie nicht. Sie musste sich einen Fluchtweg vor diesem Mann freihalten, der es so mühelos schaffte, sie aus der Fassung zu bringen.

»Wie hast du rausgefunden, dass ich hier bin?«

»Henry hat gesagt, du hättest ein Motelzimmer auf der Strecke zurück gebucht. Ich dachte mir, wahrscheinlich willst du nach Dallas; da wäre ein logischer Zwischenstopp ein Motel in Marshall.«

»Schlaumeier.«

»Du bist die Schlauere von uns beiden. Ein Zimmer außerhalb
des County zu reservieren und nicht deinen eigenen Wagen zu nehmen war ein kluger Schachzug.«

»Bitte, geh jetzt.«

»Nur, wenn du mich begleitest. Opa kann es gar nicht erwarten, mit dir zu reden.«

Genau das hatte sie befürchtet. »Tut mir wirklich leid, Matt, aber ich gehe nirgendwohin mit dir.«

»Dann müssen wir uns eben gleich unterhalten, Rachel … wie früher.« Er deutete auf einen Stuhl.

»Das klingt, als bestünde eine langjährige Verbindung zwischen uns.«

»Ist ja auch so, und das weißt du. Zu wertvoll, um sie einfach wegzuwerfen. Meinst du nicht, dass sie zumindest ein Gespräch wert wäre?«

Rachel legte ihre Handtasche auf den Tisch zwischen ihnen und rückte zögernd den Stuhl heran. Vielleicht war dieses Treffen doch gar keine so schlechte Idee. Sie würde Matt sagen, welche Asse sie im Ärmel hatte, so dass er seinen Großvater darüber informieren konnte. Dann gelangten sie möglicherweise noch am selben Abend zu einer Einigung.

»Reden kann uns nicht retten, Matt«, sagte sie. »Ich nehme an, die Angestellte im Grundbuchamt hat deinen Vorarbeiter angerufen, weswegen du weißt, wo ich war und welche Dokumente ich gefunden habe.«

Matt setzte sich wieder, öffnete seine Sportjacke und schlug die Beine übereinander. »Ja, das weiß ich. Möchtest du nicht die Tür zumachen? Die Klimaanlage bringt sonst nichts.«

Rachel musste an das Angebot des Mannes an der Rezeption denken, ihr nötigenfalls zu Hilfe zu eilen. Was für ein Witz!, dachte sie. Gegen Matt Warwick hätte er keine Chance. Ohne auf Matts Vorschlag zu achten, zog sie den Reißverschluss ihrer Handtasche auf und holte Kopien der Briefe aus dem grünen Kästchen heraus. »Die habe ich mit
dem Testament ihres Vaters zwischen Tante Marys persönlichen Papieren gefunden«, sagte sie und schob sie ihm hin. »Offenbar hat er tatsächlich ein Stück von Somerset seinem Sohn Miles hinterlassen. Da du von meinen Recherchen im Grundbuchamt gehört hast, ist dir ihre Bedeutung sicher klar. Lies den längeren Brief zuerst.«

Sie rechnete mit Bestürzung, als er das Schreiben überflog, doch er verzog als geübter Verhandlungspartner für Warwick Industries keine Miene. Nur ein Muskel am Kiefer zuckte. »Du weißt bestimmt, dass der Grund, auf den dein Großvater sich bezieht, mit dem identisch ist, auf dem er seine Papiermühle errichtet hat – das Land, das er und Tante Mary meinem Vater gestohlen haben.«

Matt legte die Briefe nachdenklich zusammen. »Auf den ersten Blick sieht’s so aus. Deswegen solltest du dir anhören, was Opa zu sagen hat, Rachel. Er kann dir erklären, warum er ihr Vorgehen damals für gerechtfertigt hielt …«

»Gerechtfertigt?«, wiederholte Rachel entsetzt. »Du weißt, welche Folgen dieser Betrug für meine Familie hatte, Matt, wie viele Jahre mit ihnen ich durch ihn verloren habe …«

»Ja, Rachel, aber Opa war es nicht klar, bis ich es ihm vor zwei Monaten gesagt habe. Seitdem leidet er unter diesem Wissen und unter deiner Feindseligkeit ihm und Mary gegenüber.«

»Geschieht ihm recht«, meinte sie ungerührt. »Moment mal …« Ihr kam ein überraschender Gedanke. »Das klingt, als wüsste dein Großvater von diesen Beweisstücken.«

»Als Amos Opa von Vernon Tolivers Testament und zwei Briefen auf deinem Bett, einer davon in seiner Schrift, erzählt hat, ist er, ähnlich wie du, zu dem Schluss gekommen, dass Mary ihretwegen so kurz vor ihrem Tod unbedingt in den Speicher wollte. Er hat sich an sein eigenes Schreiben erinnert und vermutet, dass das andere von Miles stammte.«


»Er war sich im Klaren darüber, was im Brief meines Großvaters stand?«

Matt spielte verlegen mit den Papieren herum.

»Ich deute das als ein Ja«, sagte sie und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Dann steht also fest, dass der Erwerb des Grundes wissentlicher Betrug war.«

Matt stützte die Ellbogen auf die Knie und beugte sich vor. »Rachel, 1935 litt das Land unter einer schweren Wirtschaftskrise. Opa sagt, wäre das Grundstück damals nicht an ihn gegangen, hätten die DuMonts wahrscheinlich alles verloren, auch Somerset. Der Verkauf war an die Bedingung geknüpft, dass Mary deinen Vater als ihren Erben einsetzte …«

»Um den Schwindel wiedergutzumachen«, fiel Rachel ihm ins Wort.

»Vielleicht … Aber er meint, wenn du dir seine Geschichte anhörst, begreifst du alles.«

»Ich soll mich von ihm um den Finger wickeln lassen wie du? Möglicherweise hatte dein Großvater tatsächlich gute Gründe, das Land zu erwerben, aber es nützte ihm auch selbst: Er brauchte es, um darauf eine Papiermühle errichten zu können. Tante Marys Angebot kam ihm sehr gelegen. Wenn du die Geschichte der Gründerväter von Howbutker kennen würdest, wüsstest du, dass die Familien niemals voneinander borgten. Onkel Ollie hätte deinem Großvater auch in einem finanziellen Engpass nicht gestattet, ihm unter die Arme zu greifen.«

»Ollie wusste nicht, dass Tante Mary den Grund eigentlich nicht verkaufen konnte.«

»Aber er muss doch gemerkt haben, dass Geld reinkam. Von wem wohl, wenn nicht von seinem reichen Freund?«

»Na schön«, meinte Matt frustriert. »Was willst du?«

»Ein faires Geschäft. Er behält die Papiermühle, ich kriege Somerset. Dann vernichte ich die Originale dieser Briefe.
Wenn er sich nicht darauf einlässt, gehe ich vor Gericht, um das Eigentum meines Vaters wiederzubekommen. Ich habe mich bereits mit einem auf Betrugsfälle spezialisierten Anwalt in Verbindung gesetzt, mit Taylor Sutherland. Der Name sagt dir sicher was.«

»Du würdest meinen Großvater in seinem Alter vor Gericht zerren, seinen guten Namen und möglicherweise seine Gesundheit ruinieren?«

»Das liegt ganz bei ihm. Ich hoffe aufrichtig, dass es nicht so weit kommt.«

»Und du würdest außerdem die Chance für uns beide einfach so wegwerfen?«

»Das haben schon meine Großtante und dein Großvater für uns besorgt, Matt.« Sie stand auf, um ihm zu signalisieren, dass das Gespräch für sie beendet war. »Nimm die Kopien der Briefe mit. Wenn er sie liest, trifft er sicher die für alle Beteiligten richtige Entscheidung.«

»Warum?«, fragte Matt, immer noch sitzend, mit gerunzelter Stirn.

»Warum was?«

»Warum ist dir Somerset wichtiger als das, was sich zwischen uns entwickeln könnte und – jedenfalls für mich – vielleicht nie wiederkommt?«

»Weil es meine Pflicht ist, das Land in der Familie zu halten. Ich werde nicht tatenlos zusehen, nur um das schlechte Gewissen einer Toten zu beruhigen.«

»Sie konnte es hinterlassen, wem sie wollte, Rachel.«

»Nein, sie musste es für die nächste Toliver-Generation bewahren. Dein Großvater verliert nichts bei dem Deal. Das Gleiche fordere ich für mich …« Ihre Stimme begann zu zittern. »Weil ich kein anderes Zuhause besitze.«

»Rachel, Liebes …«

Er sprang auf, nahm sie in die Arme und drückte sie fest
an sich. »Ich kann dir ein Zuhause geben. Und für dich zum Grund werden, dass du Howbutker dein Zuhause nennst.«

Fast weinte sie, als sie sich nach ein paar Sekunden aus seiner Umarmung löste. »Du weißt, dass das nicht geht, Matt. Nicht jetzt. Kannst du dir vorstellen, wie ich mich fühlen würde, wenn ich den Rauch aus den Schloten der Papiermühle auf dem Grund aufsteigen sähe, den dein Großvater meinem Dad gestohlen hat? Ironie des Schicksals, dass wir zusammen sein könnten, wenn Tante Mary alles beim Alten gelassen und sich nicht eingemischt hätte.«

»Rachel, bitte.« Er drückte sie wieder an sich. »Bitte tu uns das nicht an. Somerset ist nur ein Stück Land.«

»Es ist die Familienplantage, Matt, das Erbe vieler Toliver-Generationen, der Nährboden unserer Geschichte. Es an jemanden außerhalb der Familie zu verlieren würde ich nicht ertragen. Wie kannst du von mir verlangen, nicht um die einzige mir noch verbliebene Verbindung zu meiner Familie zu kämpfen?«

Er senkte die Arme. »So also stehen die Dinge.«

Sie wandte sich dem Tisch zu und schrieb etwas auf den Notizblock des Motels. »Meine Telefonnummer in Dallas. Dort kann dein Großvater mich erreichen, falls ich nicht noch heute Abend von ihm höre. Sag ihm, er hat bis Ende der Woche Zeit, meinem Vorschlag zuzustimmen. Andernfalls gebe ich Taylor Sutherland am Montagmorgen das Startsignal.«

»Dir ist klar, dass du Opa zwingst, Marys Vertrauen zu missbrauchen? Wie soll er damit leben?«

»Genauso, wie er gelernt hat, mit dem Verrat an mir zu leben.«

»Beantworte mir bitte noch eine Frage, Rachel«, sagte Matt und nahm den Zettel in die Hand. »Würdest du, wenn Mary dich auf die von dir erwartete Weise bedacht hätte, es auch bedauern, deiner Mutter gegenüber nicht Wort gehalten
und all die Jahre geopfert zu haben, die du mit deiner Familie hättest verbringen können?«

Die Frage erschütterte sie in ihren Grundfesten, weil sie bisher nicht daran gedacht hatte, sie sich zu stellen. Matt verdiente es, die Wahrheit zu hören, denn dann fiel es ihm sicher leichter, sie zu vergessen. »Nein«, antwortete sie.

Er steckte den Zettel und die Briefe in die Brusttasche seiner Jacke. »Du scheinst tatsächlich eine echte Toliver zu sein. Wir hören voneinander«, sagte er und marschierte durch die offene Tür hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen.





NEUNUNDSECHZIG

In der Küche seines Junggesellendomizils – einer eleganten Sechszimmerwohnung über einer Ladenreihe am Hauptplatz der Stadt – suchte Amos nach Zutaten, mit denen sich ohne großen Aufwand ein Abendessen zubereiten ließ. Er hatte Hunger, war aber zu erschöpft, um eine richtige Mahlzeit zu kochen, und wenn er in ein Lokal ginge, verpasste er vielleicht einen Anruf von Matt, Percy oder gar Rachel. Den ganzen Nachmittag hatte er mit Warten auf eine Nachricht von ihnen verbracht.

Müsli, beschloss er und holte eine Schale aus dem Schrank. Gott, war er niedergeschlagen! Seit dem Tod von Matts Mutter Claudia hatte er sich nicht mehr so deprimiert gefühlt. Er konnte sich vorstellen, was sie von diesem Chaos gehalten hätte. Wie erwartet, hatte das verdammte Kodizill verheerende Folgen für alle gehabt – besonders natürlich für Rachel, doch Amos’ Hauptsorge galt Percy. Früher war Percy immer wie aus dem Ei gepellt, selbstbewusst und voller Energie gewesen, jetzt sah er aus wie ein Krankenhauspatient auf Schonkost. Natürlich hatte Amos damit gerechnet, dass er altern würde, aber ein solcher Verfall … Doch nicht bei Percy Warwick, dem Industriemagnaten, seinem großen Vorbild!

Da riss der Türsummer Amos aus seinen trüben Gedanken, und sein Herz begann, schneller zu schlagen. Rachel! Er stellte die Milch ab und eilte zur Gegensprechanlage. »Ja?«

»Amos, ich bin’s. Matt.«

»Matt!« Amos drückte auf den Türöffner. »Komm rauf.«


Amos trat in der Hoffnung, Rachel in Matts Begleitung zu sehen, auf den Flur, als dieser mit unheilverkündender Miene heraufstapfte.

»Du hast sie nicht gefunden«, begrüßte Amos ihn.

»Doch.«

»Sie hat dir ins Gesicht gespuckt.«

»Fast. Hast du ein Bier im Haus?«

»Auch mehrere. Komm rein.«

Amos ging seinem Gast voran in ein kleines Wohnzimmer mit Terrasse, von der aus sich ein schöner Blick auf den Stadtpark bot.

»Wenn’s dir auf der Terrasse nicht zu warm ist, bring ich das Bier raus«, sagte er.

Amos kehrte zurück in die Küche, stellte die Milch wieder in den Kühlschrank und holte zwei Dosen Bier heraus.

»Wo hast du sie aufgespürt?«, fragte er Matt, als er ihm eine Dose reichte. Amos glaubte beinahe, die Hitze seiner angestauten Gefühle zu spüren; in dieser Stimmung erinnerte er ihn an seinen Vater, der bei den Marines gewesen war und den Matt nur aus den Erzählungen seiner Mutter kannte.

»In einem Motel in Marshall. Sie wusste, dass ich sie gleich finden würde, wenn sie ein Zimmer in Howbutker gebucht hätte. Wo sie untergeschlüpft ist, habe ich nur durch Zufall über Henry erfahren. Sie will am Morgen nach Dallas aufbrechen. Nimm’s nicht persönlich, dass sie sich nicht bei dir gemeldet hat, Amos. Sie war nicht zu Freundschaftsbesuchen in Howbutker.«

»Wozu dann?«, erkundigte Amos sich und nahm Platz.

Matt trank einen großen Schluck Bier, stellte die Dose ab und zog die Jacke aus, die er über die Rückenlehne eines bequemen Stuhls mit gestreiftem Bezug hängte, bevor er zwei Briefe aus seiner Tasche holte. »Sagt dir der Name Miles Toliver etwas?«


Amos nickte. »Marys Bruder, Williams Vater. Er ist in Frankreich gestorben, als William ungefähr sechs war, der somit zum Waisen und zum Mündel von Mary wurde.«

»Du kennst die Geschichte der Tolivers wirklich gut, Amos. Ich wünschte, ich hätte auch schon eher mehr darüber erfahren. Aber lass dir eine Geschichte erzählen, die du sicher noch nicht kennst.«

Amos lauschte mit großen Augen. Als Matt geendet und Amos die Kopien von Miles’ und Percys Briefen gelesen hatte, sagte er: »Wie vermessen von mir zu glauben, dass ich etwas über die Tolivers, Warwicks und DuMonts aus Howbutker, Texas, wüsste. Und was hat Rachel mit diesen Informationen vor?«

»Opa wegen Betrugs verklagen, wenn er sich nicht auf ihre Bedingungen einlässt.«

Amos nahm die Brille ab. »Das ist nicht dein Ernst, oder? Wie sehen diese Bedingungen aus?«

»Sie möchte Somerset gegen das Grundstück tauschen, das Opa ihr gestohlen hat – ihre Worte.«

»Oje.« Amos schloss die Augen und massierte seinen Nasenrücken, wo kurz zuvor noch seine Brille gesessen hatte. »Wird Percy sich darauf einlassen?«

»Ich weiß es nicht. Er sagt, er tut schon das Richtige, was immer das sein mag. Dich wollte ich nun fragen, ob wir Probleme kriegen können, ob Rachels Vorhaben also Aussicht auf Erfolg hat.«

Amos reichte ihm die Briefe. »Wenn es ihr dabei nicht um die Rückgabe von Somerset geht, bleibt deinem Großvater möglicherweise gar nicht die Wahl, das Richtige zu tun. Diese Briefe sind eine ernstzunehmende Bedrohung für den fraglichen Grund. Meine Antwort lautet also ja – ihr habt ein Problem und werdet wahrscheinlich bald noch größere bekommen.«


Matt griff nach seiner Jacke. »Fahr mit zu Opa, Amos. Das muss er von dem einzigen Menschen hören, der ihn überzeugen kann.«

Aber wird er mir zuhören?, fragte Amos sich, als er aufstand.

 



In der Bibliothek, wo er auf Matt und Rachel gewartet hatte, legte Percy bedrückt den Hörer zurück auf die Gabel.

»Rachel wird nicht kommen, Opa«, hatte Matt ihm telefonisch mitgeteilt. »Sie interpretiert die Fakten auf ihre Weise und lässt sich nicht davon abbringen. Sie will Somerset zurück und besitzt möglicherweise die Mittel, es sich zu holen. Amos und ich sind auf dem Weg zu dir, um unser weiteres Vorgehen zu besprechen.«

»Wie geht’s ihr?«, hatte Percy sich erkundigt.

»Sie fühlt sich verraten und betrogen und ist alles andere als gut zu sprechen auf die Warwicks und ihre Großtante.«

»Wie schrecklich ungerecht Mary gegenüber«, hatte Percy gemurmelt.

»Davon wirst du mich erst noch überzeugen müssen, Opa.«

»Das habe ich vor.«

Seufzend und mit zitternden Knien hievte Percy sich aus dem Sessel. Schweiß stand ihm auf der Stirn, und seine Schuhe fühlten sich an, als befänden sich schwere Gewichte darin. Er schlurfte zur Gegensprechanlage und drückte auf den Knopf. »Savannah, es läuft jetzt doch ein bisschen anders als geplant«, sagte er mit rauer Stimme. »Leider kommt unser Ehrengast nicht, aber das gute Essen wird trotzdem nicht verderben. Matt und Amos bringen sicher einen herzhaften Appetit mit. Bitte stellen Sie alles warm; wir bedienen uns selbst.«

»Auch die Vorspeisen?«

»Schicken Sie sie rauf. Die Jungs brauchen was Nahrhaftes.
Dazu einen Eimer Eis und eine Flasche von meinem besten Scotch«, fügte er hinzu.

»Mister Percy, Sie klingen nicht gerade gut.«

»Mir geht’s auch nicht gut.«

Dann machte er sich auf den Weg nach oben, nicht über die Treppe, die ihm wie ein unüberwindliches Hindernis erschien, sondern mit dem Lift, den er sonst nur selten benutzte. Er musste sich seine Kräfte einteilen, denn vielleicht war es morgen schon zu spät. Falls Rachel sich weigerte, sich seine Geschichte persönlich anzuhören, würde er die Sache auf andere Weise klären, in Anwesenheit von Amos und Matt, der – egal, was es kostete – ein Recht auf die Wahrheit hatte.

 



Zehn Minuten später trafen die beiden Männer ein. Schon am Eingang roch Matt die köstlichen Düfte aus der Küche und sah die Blumen und den hübsch gedeckten Tisch, und es stimmte ihn traurig. Alles war hergerichtet, doch der Ehrengast fehlte. Er hatte geglaubt, er könne im Lauf der Zeit über ihren Verlust hinwegkommen, aber in seinem tiefsten Innern wusste er, dass er sich etwas vormachte. Sein Großvater hatte ihn gewarnt … Sie war die Frau, die er den Rest des Lebens an seiner Seite wissen wollte.

Als Matt das Wohnzimmer betrat, fiel ihm auf, dass sein Großvater wieder makellos gekleidet war wie eh und je, doch seine Blässe erschreckte ihn.

»Opa, wie geht’s dir?«

»Ich fühle mich dem, was ich heute Abend vorhabe, gewachsen. Nehmt Platz, meine Lieben. Amos, schenkst du uns einen Drink ein?« Er deutete auf die Flasche Scotch und den silbernen Eiskübel auf dem Barschränkchen.

»Gern«, sagte Amos und tauschte einen besorgten Blick mit Matt.

Matt setzte sich in seinen üblichen Ohrensessel. An diesem
Abend schienen alle Geister der Vergangenheit von der Leine gelassen zu sein. Plötzlich sehnte er sich nach seiner Mutter und dem Vater, den er nie kennengelernt hatte. In seinem ganzen Leben hatte er sich nicht so einsam gefühlt. Als er sah, dass das Sitzpolster des Sessels ausgefranst war, wurde die Sehnsucht nach seiner Mutter noch stärker, die diesen Raum in Blau-, Creme- und Grüntönen mit leuchtenden burgunderroten, inzwischen ausgebleichten Farbtupfern gestaltet hatte. Er erinnerte sich an eine Frühstücksdiskussion über die Wahl der Tapete, bei der sein Großvater gesagt hatte: »Nimm, was dir gefällt, Claudia. Du wirst mich nicht enttäuschen.«

Offenbar hatte er recht gehabt. Nicht einmal ein Lampenschirm war in den vergangenen fünfundzwanzig Jahren ausgetauscht worden. Lediglich das Gemälde über dem Kamin stammte nicht von ihr, sondern von Matts Vater. Soweit Matt wusste, hatte ein Kamerad von den Marines es nach seinem Tod gebracht.

»Solltest du dieses Zimmer nicht allmählich renovieren lassen, Opa?«, fragte er. »Es sieht ein bisschen abgewohnt aus.«

»Die Zeit wird mir wohl nicht mehr bleiben«, entgegnete Percy, der Amos mit einer Geste zu verstehen gab, dass er keinen Drink wollte. »Das überlasse ich dir.«

»Fang am besten damit an«, meinte Amos und nickte in Richtung des Gemäldes.

Percy verzog den Mund zu einem Lächeln. »Erkennst du denn die Aussage des Bildes nicht, Amos?«

»Offen gestanden: Nein. Sei mir nicht böse, aber ich finde es nicht so gut, dass ich es mir je genauer angeschaut hätte.«

»Dann tu das jetzt und sag mir, was du siehst.«

Amos stand auf und trat näher an das Gemälde heran. Auch Matt reckte den Hals. Worauf wollte sein Großvater hinaus?
Das Bild hing schon so lange dort, dass er es gar nicht mehr wahrnahm.

»Ich sehe einen kleinen Jungen, der auf ein Gartentor zuläuft …«, hob Amos an.

»Und was hat er in den Armen?«

»Blumen?«

»Was für welche?«

Auf Amos’ Gesicht breitete sich ein Ausdruck des Verstehens aus. »Weiße Rosen.«

»Mein Sohn Wyatt hat mir dieses Bild nach seinem Tod bringen lassen. Es ist künstlerisch nicht besonders wertvoll, das gebe ich zu, aber seine Botschaft bedeutet mir viel.«

»Was für eine Botschaft, Opa?«, fragte Matt.

»Eine Botschaft der Vergebung. Kennst du die Geschichte der Rosen, Sohn?«

»Ich glaube nicht.«

»Erzähl sie ihm, Amos.«

Als Amos sie ihm erklärt hatte, stellte Matt fest: »Mein Dad wollte dir also sagen, dass er dir verziehen hat. Wofür?«

»Dafür, dass ich ihn nicht geliebt habe.«

Matt richtete sich in seinem Sessel auf. »Was soll das heißen? Du warst doch ganz vernarrt in ihn.«

»Ja, stimmt«, bestätigte Percy, »allerdings erst viele Jahre, nachdem er das Licht der Welt erblickt hatte – und leider später, als es wichtig gewesen wäre. Weißt du, ich hatte zwei Söhne. Den einen habe ich von Anfang an geliebt, den anderen  – deinen Vater – nicht.«

Matt und Amos starrten ihn mit offenem Mund an. »Zwei Söhne, Percy?«, krächzte Amos. »Was ist mit dem ersten geschehen?«

»Er ist mit sechzehn an der Grippe gestorben. Wyatt liegt neben ihm begraben. Auf meinem Nachtkästchen steht ein Foto von ihm. Mary hat es mir am Tag ihres Todes geschickt.«


»Aber … aber … das ist doch Matthew DuMont«, stotterte Matt.

»Ja, dein Namensvetter. Matthew war Marys und mein Kind.«

Schockiertes Schweigen, das durch vorsichtiges Klopfen und Percys »Herein« unterbrochen wurde. Grady, der Hausdiener, schlich auf Zehenspitzen herein wie in ein Krankenzimmer, um ein Tablett mit köstlich duftenden Vorspeisen und einem Kassettenrecorder abzustellen. Als er sich leise entfernt hatte, wandte Percy sich wieder Matt und Amos zu, die ihn noch immer wie vom Donner gerührt ansahen.

»Greift zu, bevor Savannahs Käsetaschen kalt werden«, riet Percy den beiden. »Es wird eine lange Nacht.«

»Opa«, sagte Matt. »Ich glaube, es wird wirklich Zeit, dass wir deine Geschichte hören.«

»Und ich denke, es wird Zeit, dass ich sie endlich erzähle«, meinte Percy und drückte auf den Aufnahmeknopf des Kassettenrecorders.





SIEBZIG

Hannah Barweise, die auf einem Schaukelstuhl auf ihrer Veranda nicht weit von Warwick Hall und dem Haus der Tolivers saß, steckte in der Zwickmühle: Percy Warwick ging es nicht gut, und sie fragte sich, ob sie Lucy informieren solle, damit diese aufs Schlimmste vorbereitet wäre. Obwohl ihre Freundin das natürlich niemals zugegeben hätte, war es so deutlich zu sehen wie die Sommersprossen auf Doris Days Gesicht, dass sie ihren Mann noch immer liebte.

Sollte sie Lucy von den neuesten Entwicklungen erzählen, die Percy so zu schaffen machten? Angefangen hatte alles damit, dass Rachel Toliver gegen Mittag vor Marys Haus angekommen und geblieben war, bis Henry ein paar Kartons zu ihrem Wagen getragen hatte. Dann war sie weggefahren. Kurz darauf hatte Matt mit quietschenden Reifen in der Auffahrt gehalten und war ein paar Minuten später schon wieder herausgerannt, als müsste er ein Flugzeug erwischen.

Als ehemalige Leiterin der Historischen Gesellschaft hatte Hannah Barweise es als ihre Pflicht erachtet, Henry über den Besuch von Mary Toliver zu befragen, weil es keine Anweisungen gab, was mit Marys Habe geschehen sollte. Und da Sassie nicht da gewesen war, um ihn daran zu hindern, hatte Henry Hannah ziemlich viel erzählt. Rachel hatte nur einige alte Kladden sowie ein paar Dinge aus einem großen Koffer im Speicher einpacken lassen und sonst nichts von Marys Sachen gewollt. Hannah konnte sich gut vorstellen, was Rachel nach dem Fiasko mit dem Testament von ihrer Großtante hielt.


Außerdem hatte Hannah Henry entlockt, dass Matt Rachel zu einem Motel außerhalb von Howbutker gefolgt war. Wie gerne hätte Hannah bei diesem Treffen Mäuschen gespielt! Im Ort waren Rachel und Matt vor der Testamentseröffnung als Paar gehandelt worden. Wahrscheinlich, dachte Hannah, hat er sie aufgespürt und versucht, sie nach Hause mitzunehmen. Dass man dort einen Ehrengast erwartete, wusste Hannah aus einem Gespräch zwischen ihrer eigenen Haushälterin und Savannah, der Köchin der Warwicks.

Savannah hatte sich bitterlich bei ihrer Kollegin beklagt, dass sie so viel überflüssige Arbeit in die Vorbereitung des Essens gesteckt habe. Auch Percy sei schrecklich enttäuscht, weil Rachel nicht erschienen war. Bestimmt, dachte Hannah, hatte er geplant, sich vor Rachel zu rechtfertigen, damit sie und sein Enkel doch noch zusammenkommen konnten. Matt und Amos, beide nicht in der allerbesten Verfassung, waren bei ihm. Laut Aussage von Savannah saßen sie alle drei in Percys Arbeitszimmer und tranken Scotch, während ihr Hühnchen im Ofen verbrutzelte.

Savannah beschrieb Percy als angeschlagen; wahrscheinlich war es nur noch eine Frage der Zeit, bis er sich dem Unausweichlichen beugte. Auch wenn es Lucy das Herz brach: Hannah hatte versprochen, sie über alle Neuigkeiten zu informieren. Im Fall der Fälle würde sie für Matt da sein wollen. Hannah stand von ihrem Schaukelstuhl auf und ging ins Haus, um Lucy anzurufen.

Nachdem Lucy Hannahs Schilderungen gelauscht hatte, legte sie auf und rief Betty.

»Ja, Ma’am?«

»Vergiss den Nachtisch und den Kaffee, Betty, und bring lieber den Brandy.«

»Ist irgendwas?«

»Allerdings. Mein Mann liegt im Sterben.«


»Ach, Miss Lucy!«

»Wie kann er nur?« Lucy klopfte verärgert mit ihrem Gehstock auf den Boden.

»Aber Miss Lucy!« Betty sah ihre Herrin erstaunt an. »Das kann er sicher selber nicht beeinflussen.«

»O doch! Er darf den Lebenswillen wegen dieser Frau nicht aufgeben.«

»Was für eine Frau?«

Lucy straffte die Schultern und hörte auf mit dem Klopfen. »Den Brandy, Betty, sofort.«

»Bin schon unterwegs.«

Lucy holte tief Luft. Ihr Herz schlug schneller, wie immer, wenn es um Percy ging. Einerseits fürchtete sie Hannahs Anrufe, andererseits war sie dankbar dafür. Zum Glück konnte Hannah die Puzzleteile nur sammeln und nicht zusammensetzen wie sie selbst. Aus den Informationshäppchen, die sie ihr im Lauf der Jahre hatte zukommen lassen, ergab sich für Lucy ein klares Bild der Vorgänge in Warwick Hall.

Mary brachte Percy noch aus dem Grab um das bisschen Leben, das ihm geblieben war. Die verdammte Plantage würde sich eines Tages als der Ruin der Warwicks erweisen! Wie konnte es diese Frau wagen, Somerset und den damit verbundenen Fluch Percy zu hinterlassen und ihn in eine solche Situation zu manövrieren? War ihr denn nicht klar gewesen, was für einen Keil das zwischen die Familien treiben würde? Percy hatte gehofft, dass Matt und Rachel heiraten und den Faden dort aufnehmen würden, wo er ihm und Mary entglitten war. Die einzige Chance lag nun darin, Somerset an Rachel zurückzugeben, doch das würde er mit ziemlicher Sicherheit nicht tun.

Natürlich hatte Mary, diese Hexe, von Percy erwartet, dass er ihr Vertrauen nicht missbrauchte.

Allerdings wunderte sich Lucy auch. Mary war vielleicht
stur gewesen, aber nicht irrational. Warum hatte sie die Plantage nicht mit Toliver Farms veräußert und stattdessen Percy damit belastet? Wieso hatte sie ihr Unternehmen überhaupt verkauft und das Haus der Historischen Gesellschaft hinterlassen? Warum nahm sie Rachel, die sie als Erbin aufgebaut hatte und die ihren unter so vielen Opfern bewahrten Besitz zusammenhalten sollte, nun alles?

Betty betrat das Zimmer mit einem Brandy-Schwenker und stellte ihn neben ihr ab. »Miss Lucy, Sie schauen aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen«, bemerkte sie.

»Fast, Betty … fast«, flüsterte Lucy, der ein erstaunlicher Gedanke durch den Kopf schoss. Mary Toliver, du schlaue alte Hexe. Jetzt ist mir klar, warum du’s getan hast. Du wolltest Rachel davor bewahren, zu werden wie du. Du hast gewusst, welchen Weg sie einschlagen würde, und hast ihr die Mittel genommen, ihr Ziel zu erreichen. Einmal im Leben war dir tatsächlich ein Mensch wichtiger als diese verdammte Plantage. Wer hätte das gedacht!

Doch wie üblich hatte Mary sich zu spät zu einer Entscheidung durchgerungen. Von Matt wusste Lucy, dass sie wenige Stunden, nachdem sie Amos das Kodizill gebracht hatte, gestorben war, offenbar bevor sie Rachel irgendetwas hatte erklären können. Ihre guten Absichten waren kontraproduktiv gewesen. Nun hasste Rachel sie, sie und Matt gingen getrennte Wege, und Percy tat sich schwer, Marys Vermächtnis zu verdauen. Wieder einmal hatte sie es ihm gezeigt, und Rachel würde es Matt zeigen – wenn nicht jemand sie zur Vernunft brachte.

Lucy nahm den Brandy-Schwenker in die Hand. Sie hatte es kommen sehen, schon damals, als Hannah über den ersten sommerlichen Besuch Rachels in Howbutker berichtete. Hannah, die Mary ihr Leben lang kannte, hatte das Mädchen mit den »schwarzen Hexenhaaren, den exotischen Augen,
dem Zigeunerteint und dem Kinngrübchen« als genaues Ebenbild Marys beschrieben.

»Sie ist hübsch, stimmt’s?«, hatte Lucy gefragt.

»Leider ja«, hatte Hannah zugeben müssen. »Sie sieht Mary, als die so alt war wie sie jetzt, verdammt ähnlich.«

Seinerzeit war Lucy sich der Ironie des Schicksals bewusst geworden, dass die Mary-Toliver-Percy-Warwick-Saga sich eines Tages mit Matt und Rachel wiederholen könnte. Sie hatte den Atem angehalten und gebetet, es möge nicht so weit kommen. Denn wie hätte sie sich darüber freuen sollen, dass Matt die Erbin eines Throns liebte, die diesem Thron genauso verfallen war wie dessen gegenwärtige Inhaberin? Und wie könnte sie sie als seine Frau akzeptieren, wenn sie aus demselben Holz geschnitzt war wie Mary, die sie verachtete?

Lucy hatte aufgeatmet, als die Schilderungen über ihre Begegnung bei Ollies Beerdigung eher mau ausfielen, doch als die Jahre vergingen und keiner der beiden heiratete, war sie das mulmige Gefühl nicht losgeworden, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis das Unvermeidliche geschah. Und ihre Befürchtungen bewahrheiteten sich. Wenige Tage nach seinem Gespräch mit Rachel bei Marys Beisetzung rief Matt Lucy an, um ihr zu sagen, dass er die Frau fürs Leben gefunden habe.

»Bist du dir sicher?«

»Ja. Ich bin nie im Leben sicherer und glücklicher gewesen. Wahrscheinlich war ich überhaupt noch nicht glücklich, wenn es sich so anfühlt wie jetzt. Ich weiß, dass du Mary nicht sonderlich gut leiden konntest, aber diese Toliver wirst du mögen.«

Lucy holte tief Luft und sagte: »Dann steck ihr den Ring an den Finger, Matt, bevor dein Großvater und ich zu alt sind zum Babysitten.«

Schon eine Woche später war es vorbei gewesen. Wie
ihre Großtante Percy, so hatte Rachel Matt wegen dieser unseligen Plantage in die Wüste geschickt. Lucy hatte Matt die Gemeinplätze erspart, die Großmütter ihren Enkeln üblicherweise bei Liebeskummer zumuten. Sie hatte ihm nicht prophezeit, dass er über Rachel hinwegkommen würde, die Zeit alle Wunden heile und auch andere Mütter schöne Töchter hätten. Wie sein Großvater hatte er die große Liebe gefunden – und wieder verloren.

Sie konnte nur hoffen, dass Gott ihn vor einem Fehler bewahrte, wie Percy ihn mit seiner Heirat gemacht hatte.

Der Brandy wärmte Lucy und stimmte sie milder und trauriger. Nie zuvor hatte sie sich von ihrem früheren Zuhause und den Menschen, die sie liebte, so weit entfernt gefühlt wie jetzt. Wenn sie sich nur mit dem Mädchen treffen könnte, würde sie ihr die Flausen schon austreiben und ihr die Wahrheit flüstern! … Eine Wahrheit, die es ihr ermöglichen dürfte, Matt zu lieben und zu heiraten. Aber was ließ sich denn von ihrem goldenen Käfig in ihrem selbst gewählten Exil aus bewirken?





EINUNDSIEBZIG

Du bist in unser Leben getreten, als unsere Geschichte bereits geschrieben war, hatte Mary gesagt. Jetzt begriff Amos, was sie meinte. Percy war mit seiner Erzählung zu Ende, und schweres Schweigen, nur durchbrochen vom sanften neunmaligen Schlagen der Uhr auf dem Kaminsims, hing über ihnen. Zwei Stunden waren vergangen, der Eiskübel stand, mit einem Film Kondenswasser bedeckt, neben der fast vollen Flasche Single Malt und dem Tablett mit den verbliebenen, kalt gewordenen Käsetaschen auf dem Barschränkchen.

Percy hatte über seine und Marys Vergangenheit mit der ausdruckslosen Stimme eines Angeklagten vor Gericht erzählt und nichts ausgelassen seit jenem Tag, als Mary mit sechzehn Somerset geerbt hatte. Nun wussten Amos und Matt, was sich hinter dem verblichenen Namen Matthew auf dem Grabstein verbarg, dass Lucy mehr war als eine Xanthippe, die ihren Mann in der schwierigen Zeit der Wechseljahre verlassen hatte, dass auch Wyatt mehr war als ein rebellischer Sohn, der sich geweigert hatte, die Hoffnungen und Erwartungen seines Vaters zu erfüllen, und sie wussten, warum Mary Somerset Percy vermacht hatte.

Percy schaltete den Kassettenrecorder aus, und Amos löste die Beine, die er vor Stunden übereinandergeschlagen hatte. »Das ist es also, was Mary Rachel sagen wollte?«, fragte er.

»Ja.« Percy sah seinen Enkel an, der mit geschlossenen Augen dasaß, die verschränkten Finger gegen die Lippen gepresst. »Was geht in deinem Kopf – oder besser gesagt:
deinem Herzen – vor, Matt?«, erkundigte er sich mit rauer Stimme.

»Zu viel«, antwortete Matt.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, Opa. Ich bin nur … ein bisschen traurig. Mein Vater war ein guter Mann, was?«

»Ja, der Beste.«

»Willst du dich von Lucy scheiden lassen?«

»Natürlich nicht.«

»Weißt du, sie liebt dich nach wie vor.«

»Ich weiß.«

Matt räusperte sich und bedachte seinen Großvater mit einem kurzen Salut.

Percy wandte sich an Amos. »Und du, alter Freund, was sagst du zu der Geschichte?«

Amos stand auf, nahm die Brille von der Nase, holte ein Taschentuch hervor und begann, sie ausgiebig zu putzen. »Mein Gott, wo soll ich anfangen?« Er hatte an die sinnliche, schöne Mary denken müssen und an ihr Leben nach Percy. Wie hatte sie die körperliche Abstinenz ertragen und es geschafft, Ollie treu zu bleiben? Wie hatte sie mit dem Wissen gelebt, dass Matthew gestorben war, ohne Percy je Vater nennen zu können? »Wahrscheinlich«, meinte Amos schließlich und setzte die Brille wieder auf, »beschäftigt mich am stärksten der Fluch, den Mary am letzten Tag ihres Lebens in meinem Büro erwähnt hat. Ich dachte, sie hätte den Verstand verloren, weil …« Er lächelte voller Selbstironie. »… weil ich als absolute Gründerfamilienautorität nichts von einem solchen Toliver-Fluch wusste. Dabei stand alles immer schon in Rosen, der Familiengenealogie. Ich habe allerdings den Mangel an Nachfahren niemals mit der Fortpflanzungsunfähigkeit der gerade herrschenden Tolivers in Verbindung gebracht.«


Percy stand auf und nahm ihre Gläser. Auf Amos wirkte er erfrischt, als hätte er gerade eine Generalreinigung hinter sich. »Sie waren nicht nur unfähig zur Fortpflanzung, sondern auch dazu, die Kinder am Leben zu erhalten«, korrigierte ihn Percy. »Mary hat sich gern über den Fluch lustig gemacht, bis die eigene Erfahrung sie eines Besseren belehrte.«

Amos strich sich mit der Hand übers Gesicht. »Und am Ende kam Mary zu dem Schluss, dass sie Rachel nur vor dem Schicksal der Kinderlosigkeit bewahren konnte, wenn sie alles verkaufte oder weggab, das nur im Entferntesten mit dem Erbe der Tolivers zu tun hatte.«

»Davon bin ich überzeugt.«

Matt griff in seine Jackentasche. »Ich fürchte, Marys Plan wird nicht aufgehen. Vermutlich erkennst du das hier, Opa.« Er reichte Percy Rachels Kopien und erhielt von diesem einen frischen Drink. »Wie du dir schon gedacht hast, interessiert Rachel sich gar nicht für den Grund ihres Vaters, sondern möchte ihn gegen Somerset tauschen. Du hast eine Woche Zeit, ihr deine Entscheidung mitzuteilen, danach will sie dich wegen Betrugs verklagen.«

»Mary hätte sich wahrscheinlich nicht träumen lassen, dass dein Brief eines Tages wie ein Bumerang zu dir zurückkehren würde, Percy«, bemerkte Amos.

Percy setzte sich mit den Kopien in seinen Sessel und überflog sie. »Ich fürchte, doch. Deshalb wollte sie ihn ja vernichten. Wie brisant sind diese Unterlagen, Amos?«

Amos verzog das Gesicht. »Das werde ich genauer überprüfen müssen, aber auf den ersten Blick erscheinen sie mir sehr gefährlich.«

Percy richtete seine nächste Frage an Matt. »Und du glaubst, es besteht keine Chance, dass Rachel sich mit mir zusammensetzt und sich die Geschichte anhört, die ich euch gerade erzählt habe?«


»Nein. Sie ist überzeugt von ihrer Version und wünscht sich Somerset so sehr, dass sie sich die deine nicht anhören wird.«

»Obwohl sie sich etwas aus dir macht?«

»Somerset ist ihr wichtiger.«

»Tja«, seufzte Percy nur, bevor er sich wieder Amos zuwandte. »Wäre nicht die einfache Wahrheit die beste Verteidigung gegen das hier?« Er tippte auf die Briefe. »Es ist erwiesen, dass der Verkauf des Grundstücks Williams finanzielle Zukunft sicherte.« Als Amos den Mund aufmachte, winkte Percy ab. »Außerdem sollten wir nicht vergessen, dass William in jungen Jahren vor seinen Verpflichtungen gegenüber der Familie weggelaufen und nie wiedergekommen ist. Aufgrund des Kaufs hat er wie Rachel ein Vermögen geerbt. Ich frage mich also, welcher Schaden entstanden sein soll. Wahrscheinlich hätte ein Richter seine liebe Mühe, Rachel unter den gegebenen Umständen etwas zuzuerkennen.«

Amos, der überlegte, ob Percy den Schaden vergessen hatte, den die Kermit-Tolivers genommen hatten, weil sie nichts von Williams Erbe wussten, rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum. Diesen Punkt würden Rachels Anwälte anführen.

»Die Briefe sind gute Argumente für die Verteidigung, Percy«, sagte Amos. »Außerdem könnte das Gericht Rachels Versuch, das Land ihres Vaters wiederzubekommen, angesichts der Tatsache, dass sie im Testament ihrer Großtante so großzügig bedacht wurde, als Gier interpretieren …«

»Aber …?«, hakte Matt nach.

»Aber ihre Anwälte würden kontern, dass Mary zum Zeitpunkt der Veräußerung ausschließlich zugunsten ihres Mannes, nicht ihres Neffen, handelte und somit versuchte, die Gegenwart, nicht jedoch die Zukunft zu sichern. Dass William später die Früchte erntete, würden sie als für den
vorliegenden Fall irrelevant erachten. Mary hat wissentlich Grund verkauft, den sie nicht veräußern durfte, und du, Percy, hast ihn ebenso wissentlich erworben. Das ist ein klarer Fall von Betrug. Die Anwälte würden Marys Großzügigkeit gegenüber William in ihrem Testament als Ausgleich dafür sehen, dass sie ihm sein rechtmäßiges Eigentum gestohlen hat. Und dass das Erbe so spät kam – er und seine Familie lebten zu diesem Zeitpunkt schon viele Jahre sehr bescheiden und konnten es nicht mehr genießen –, würde deiner Sache auch nicht gerade helfen. Solche emotionalen Aspekte nutzen Anwälte gern für sich.«

Matt hüstelte mit gequältem Gesichtsausdruck. »Und noch etwas, Opa: Deinem Argument, dass William sich vor seinen Verpflichtungen gedrückt hat, steht entgegen, dass seine Tochter zurückgekehrt ist und ihre Verantwortung als potenzielle Erbin von Mary übernommen hat.«

Amos nickte. »Außerdem erhebt sich die Frage, warum du das Geld Mary und Ollie nicht einfach gegeben hast, statt dich auf eine illegale Transaktion einzulassen.«

»Ganz einfach«, antwortete Percy. »Das hängt mit der Regel zusammen, an die sich alle drei Familien von jeher halten und die du kennst, Amos. Ollie hätte sich das Geschäft lieber von seinem Gläubiger abknöpfen lassen, als auch nur einen Cent von mir anzunehmen.«

»Was ein Richter als genauso schmählich erachten wird wie die Annahme von Geld aus dem illegalen Verkauf des Besitzes eines sechsjährigen Jungen.«

»Ollie wusste nicht, dass es sich um eine illegale Transaktion handelte.«

»Anders als du und Mary.«

Percy ließ die Schultern hängen. »Soll das heißen, dass wir in der Scheiße sitzen, Amos?«

»Allzu viel spricht leider nicht für dich.« Amos strich sich
mit der Hand über die Glatze. »Was erhoffst und erwartest du dir, Percy?«

Percy lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Ich will Somerset behalten, ohne den Grund am Sabine River zu verlieren, und ich möchte, dass Rachel ihren Kampf aufgibt und Matt heiratet. Ich wünsche mir, dass sie Bäume pflanzt statt Baumwolle und Freude daran hat. Ich will, dass sie Marys Vorgehen versteht und ihr vergibt. All das erhoffe ich mir, und ich glaube fest an die Verwirklichung.«

»Du träumst, Opa.«

»Vielleicht«, murmelte Percy und nahm einen Schluck von seinem Drink.

Amos musterte Percy über den Rand seiner Brille. »Rachel hat Taylor Sutherland als Anwalt angeheuert. Kennst du ihn?«

»Seinen Ruf. Er scheint ein hervorragender Jurist zu sein.«

»Rachel geht mit dem Besten in den Ring.«

»Ich werde die Wahrheit und dich auf meiner Seite haben, Amos.« Als Percy Amos’ erschrockenes Gesicht sah, fügte er hinzu: »Und wen auch immer du hinzuziehen willst. Vorausgesetzt, es kommt überhaupt zu einem Verfahren.«

»Wir können uns würdig verteidigen, doch das wird keinen wesentlichen Einfluss auf das Ergebnis haben: Der Fall wird hohe Wellen schlagen. Die Medien werden deinen angesehenen Namen und Marys Andenken in den Schmutz ziehen. Meinst du wirklich, der Kampf lohnt sich? Mary würde nicht wollen, dass du dein Leben mit juristischen Scharmützeln gegen Rachel beschließt. Sie würde dich vielmehr anflehen, Somerset zurückzugeben und keinen Einfluss mehr auf Rachels künftiges Dasein zu nehmen. Und denk doch an Matt: Sein Leben wird immer von deiner Entscheidung überschattet sein.«

Percy sah seinen Enkel an. »Ist das auch deine Meinung, Matt?«


»Ich will dir nicht wehtun, Opa. Mir geht es bei der Sache nur um dich. Vergiss, welche Folgen deine Entscheidung möglicherweise für mich hat. Du hast stets gesagt, die Integrität eines Mannes könne nur dieser selbst beurteilen. Wenn er meint, nichts Falsches getan zu haben, ist es egal, was die andern von ihm denken. Mich beschäftigt allerdings durchaus, was die Leute von dir halten, wie sie sich an dich erinnern, und ich habe Angst vor dem, was ein Gerichtsverfahren mit dir anstellen könnte.«

»Somerset zurückzugeben hätte unter Umständen noch schlimmere Konsequenzen für mich.«

»Wie das?«, fragte Matt. »Rachel gewinnt die Fabrik, und wir haben Somerset am Hals. Das will keiner. Ich rate dir wie Amos: Gib ihr die verdammte Plantage und vergiss die Sache. Soll sie sich die Zähne dran ausbeißen wie alle Tolivers vor ihr.«

Percy hob die Augenbrauen. »Du empfindest also nichts mehr für sie?«

»Lass es mich eher so ausdrücken: Ich habe die Hoffnung für sie aufgegeben.«

»Was für eine Tragödie.« Percy drückte die Fußstütze herunter. »Ich höre deinen Magen knurren, Amos, und du bist wahrscheinlich auch am Verhungern, Matt. Ich könnte jedenfalls was vertragen, und das ist ein gutes Zeichen. Gehen wir runter, wärmen wir Savannahs Hühnchen auf und gönnen wir uns dazu ein Fläschchen Pinot Grigio. Ich habe bis Montag Zeit, ihr meine Entscheidung mitzuteilen, stimmt’s, Matt?«

»Ja«, antwortete Matt und wechselte einen besorgten Blick mit Amos, der besagen sollte: Warum eine ganze Woche? Er stand auf, blieb jedoch neben seinem Stuhl stehen, während Percy und Amos sich in Richtung Tür bewegten.

»Kommst du, Matt?«, fragte Percy.

»Gib mir ein paar Minuten Zeit.«


Als die beiden aus dem Zimmer waren, betrachtete Matt das Gemälde über dem Kaminsims. Nun wurde ihm vieles klar; endlich kannte er die Antworten auf die Fragen, die er sich ein Leben lang gestellt hatte: Warum war seine Großmutter in Atlanta geblieben, wenn auf der Hand lag, dass sie viel lieber mit ihm und seinem Großvater hier gelebt hätte? Wieso war es ihnen nie gelungen, die Trauer über den Tod seines Vaters zu überwinden und sich in Liebe an ihn zu erinnern wie die Nachbarn, die ebenfalls einen Sohn im Krieg verloren hatten? Seine Großeltern – sogar seine Mutter – hatten immer nur verhalten über ihn geredet, als könnten sie seine Grabruhe stören. Von seinem Marine-Corps-Dad wusste Matt lediglich, was er sich aus den Zeitungsausschnitten über seine Heldentaten im Krieg zusammengereimt hatte und was er aus seinen Auszeichnungen in der Bibliothek ersah. Nur ein einziges Mal hatte er sich ihm in der Erinnerung nahegefühlt, nämlich als sein Großvater ihm ein Foto in einem Lederrahmen schenkte, von ihm als Kleinkind mit seiner jungen, lächelnden Mutter. »Das hatte dein Dad bei sich, als er gefallen ist«, hatte sein Großvater erklärt. »Er würde sicher wollen, dass du es bekommst. Und noch etwas: Seine letzten Worte beim Abschied von deiner Mutter und mir lauteten: ›Sorg dafür, dass mein Sohn um meine Liebe zu ihm weiß, Dad.‹ Bitte vergiss diese Worte nie und bewahre sie hier.« Dabei hatte Percy die Hand aufs Herz gelegt.

Matt schnürte es die Kehle zu. Mein Gott, wie viele Tragödien, wie viele vergeudete Leben, wie viele Jahre voller Bedauern, Kummer und Schuldgefühle … alles führte zurück zu jenem Stück Toliver-Land. Und nun setzte Rachel das Erbe der Zerstörung fort.

Matt wandte sich dem Kassettenrecorder zu. Es war eine gute Idee von seinem Großvater gewesen, die Geschichte aufzunehmen. Egal, wie es mit ihm weiterging – nun gab es
eine Aufzeichnung der Wahrheit. Er hatte Fehler gemacht – welcher Mensch machte die nicht? –, aber die waren verzeihbar, und Gott wusste, dass er sie gesühnt hatte. Matt konnte Rachel eine Kopie der Aufnahme schicken, doch sie würde sie sich nicht anhören, und selbst wenn, bezweifelte er, dass Percys Erzählung in der Lage wäre, sie umzustimmen. Möglicherweise würde sie sie vor Gericht sogar als Beweismittel gegen seinen Großvater benutzen, sozusagen als sein Schuldeingeständnis. Matt nahm die Kassette aus dem Gerät und steckte sie ein. Jemand anders musste sie sich anhören, jemand, dem sie vielleicht eine neue Sichtweise eröffnete.





ZWEIUNDSIEBZIG

Am nächsten Morgen wartete Rachel gelangweilt, frustriert und hungrig bis neun Uhr in ihrem Motelzimmer, dann kam sie zu dem Schluss, dass Percy nicht anrufen würde. Trotzdem ging sie nach dem Frühstück im Coffeeshop an der Rezeption vorbei, um zu fragen, ob eine Nachricht für sie da sei. Die Antwort lautete nein. Verärgert kehrte sie in ihr Zimmer zurück, holte ihre Sachen und brach nach Dallas auf.

Das Schweigen aus Warwick Hall war kein gutes Omen; es bedeutete, dass Percy nicht einknicken würde. Sie musste ihm Zeit lassen, dachte Rachel. Es war vermessen gewesen, so rasch eine Antwort von ihm zu erwarten. So schnell gab Percy Warwick sich nicht geschlagen, auch nicht, wenn alles gegen ihn sprach. Erst einmal würde er Amos und ein Team der besten Anwälte auf den Fall ansetzen, die ihn von der Aussichtslosigkeit seines Unterfangens überzeugen müssten.

Sobald Rachel aus Marshall heraus war, rief sie per Handy Taylors Kanzlei an. »Es sieht ganz so aus, als ob die Sache sich durchziehen ließe«, sagte er, nachdem sie ihm ihre Recherche im Grundbuchamt geschildert hatte. »Hast du schon mit Percy gesprochen?«

»Nein, mit seinem Enkel. Ich habe ihm meine Position dargelegt und ihm Kopien der Briefe gegeben. Wenn sein Großvater sie liest, wird er nicht mehr vor Gericht ziehen wollen.«

»Sicher?«

»Ja.« Rachel erwähnte nicht, dass sie Percys verbale Kapitulation
eigentlich vor ihrer Abreise aus Marshall erwartet hätte. »Ich habe Matt gesagt, ich lasse seinem Großvater eine Woche Zeit, sich zu entscheiden. Wenn ich bis nächsten Montag nichts von ihm höre, verklage ich ihn.«

»Glaubt sein Enkel, dass er sich auf diesen Kuhhandel einlassen wird?«

Rachel überlegte kurz. »Matt fürchtet die Folgen, die es für ihn haben könnte, wenn Percy Somerset zurückgibt.«

»Und welche Gefühle hast du dabei?«

»Ich denke, dass die andere Alternative deutlich schlimmere Konsequenzen hätte. Er wird sich bestimmt nicht dafür entscheiden.«

Taylors Schweigen sagte ihr, dass er ihre Meinung nicht teilte. »Du bist also nicht in gutem Einvernehmen von dem Enkel geschieden?«

Wieder wählte sie ihre Worte mit Sorgfalt. »Er ist … sehr verletzt. Wir waren befreundet.«

»Aus Freunden werden die schlimmsten Feinde, Rachel.«

Sie biss sich auf die Unterlippe. »Äh, Taylor, hier ist ein Höllenverkehr. Ich glaub, ich hör lieber auf zu telefonieren.«

»Du solltest nur wissen, was du riskierst«, sagte er. »Carrie meint, du und Matt Warwick, ihr wärt mehr als Freunde.«

»Ist dieser Punkt wesentlich für den Fall, Taylor?«

»Und du solltest dir im Klaren sein, worauf du dich einlässt, wenn du das durchziehst«, fuhr Taylor unbeeindruckt fort. »Die Warwicks könnten das Leben in Howbutker für dich sehr unangenehm machen.«

Rachel lachte bitter. »Das wäre nichts Neues für die Tolivers und die Warwicks. Wir stammen aus verfeindeten Häusern.«

»Wie bitte?«

»Das erkläre ich dir ein andermal. Ich werde so gegen Mittag in Dallas sein.«


»Gut, dann fangen wir gleich mit den Vorarbeiten an. Komm nicht zu mir in die Kanzlei; wir treffen uns bei Carrie.«

Wenige Minuten nach ihrem Eintreffen klingelte er, bekleidet mit zerknittertem Anzug und gelockerter Krawatte, zwei weiße Papiertüten mit etwas zu essen in der Hand, an der Tür. Noch bevor er Rachel begrüßte, erkundigte er sich nach der Thermostateinstellung.

»Meine Tochter hält sich für einen Eisbären«, brummelte er und drehte die Heizung höher. Dann hielt er die Tüten hoch. »Lunch. Ich mache uns einen heißen Tee zum Aufwärmen. Was ist in den Kartons, die ich da gerade im Wagen gesehen habe?«

Rachel, die ihm in die Küche folgte, antwortete: »Kladden von meinem Großvater, dazu private Briefe und Erinnerungsstücke meiner Großtante. Vielleicht helfen sie uns, und außerdem wollte ich nicht, dass Fremde darin herumstöbern.« Als Taylor fragend eine Augenbraue hob, sagte sie: »Das ist das Mindeste, was ich noch für sie tun kann.«

»Gute Idee, die Sachen herzubringen. Möglicherweise ist tatsächlich etwas Brauchbares dabei.« Er zog seine Jacke aus, krempelte die Ärmel hoch und füllte den Kessel mit Wasser. »Hunger?«

»Nein, aber ich versuch trotzdem, was runterzukriegen. Ich brauche Kraft.« Sie rieb sich die Arme. »Nicht nur für den Kampf gegen die Warwicks, sondern auch zum Aufwärmen.«

Taylor ließ den Blick über die klinisch saubere weiße Küche wandern. »Sonderlich wohl fühlt sich eine Baumwollpflanzerin in diesem Iglu sicher nicht.«

»Deine Gesellschaft entschädigt dafür, doch lange werde ich hier sowieso nicht bleiben – nur bis Montag.«

»Ach.« Taylor schaltete den Herd ein. »Und dann?«


»Fahre ich nach Howbutker und ziehe in das Ledbetter-Haus auf der Plantage. Percy hat bestimmt nichts dagegen. Jetzt wird es als Büro des Verwalters genutzt, aber ich habe vor, es als Wohnhaus für mich zu renovieren. Ich wollte immer schon auf Somerset leben.«

Taylor holte Tassen und Untertassen aus einem Schrank. »Du scheinst dir ziemlich sicher zu sein, dass Percy auf deinen Vorschlag eingeht.«

»Du etwa nicht? Wie sollen die Warwicks sich deiner Meinung nach denn gegen meine Forderungen wehren?«

Taylor, der sie nicht zu hören schien, holte die Plastikbehälter mit dem Mittagessen aus den Tüten. »Shrimpssalat für dich, frittierte Shrimps für mich.«

»Warum beantwortest du meine Frage nicht?«, erkundigte sie sich, als er das kochende Wasser in die Teekanne gab.

»Weil du bestimmt nicht hören willst, dass das kein Kinderspiel wird«, antwortete er. »Und weil ich dir den Appetit nicht verderben möchte. Reden wir doch später drüber.«

Nach dem Essen verlangte Taylor die Kopien der Urkunden aus dem Grundbuchamt. »Hat Matt Warwick gesagt, warum Percy das Grundstück deines Vaters gekauft hat, obwohl er wusste, dass das Betrug ist?«

»Ja. Deine Vermutung hat sich bestätigt. Die Zeiten waren schlecht.« Sie erzählte ihm, was Matt ihr erklärt und dass Ollie DuMont nichts von dem betrügerischen Hintergrund der Transaktion geahnt hatte.

»Warum hat er nicht einfach ein Darlehen bei Percy aufgenommen, wenn er in einem finanziellen Engpass steckte?«, erkundigte sich Taylor.

Rachel erzählte ihm von dem Prinzip der Familien, niemals voneinander zu leihen. »Percy hat Matt gesagt, dass Ollie eher das Geschäft aufgegeben hätte, als einen Cent von ihm anzunehmen.«


»Und warum glaubst du ihm nicht?«

Rachel runzelte die Stirn. »Was für einen Unterschied macht es, ob ich ihm glaube oder nicht? Ich bezweifle nicht, dass Percy Onkel Ollie helfen wollte, doch sein Hauptinteresse galt wohl dem Wohl seiner eigenen Firma. Dieses Grundstück war ideal für seine Papiermühle; er hat Onkel Ollies Problem als Möglichkeit gesehen, es sich unter den Nagel zu reißen.«

»Das klingt nicht nach dem Percy Warwick, den ich kenne.«

Rachel rückte wütend mit ihrem Stuhl zurück. »Auf wessen Seite stehst du eigentlich, Taylor?«

»Auf deiner, Rachel, aber es ist mein Job, den Advocatus Diaboli zu spielen und dir die Schwachstellen deiner Argumentation aufzuzeigen, damit wir vorbereitet sind – denn die Verteidigung findet sie, darauf kannst du Gift nehmen. Sie wird Percys Handeln in positivem Licht präsentieren und betonen, dass es für einen Mann seines Kalibers nicht ungewöhnlich ist …«

»Und du wirst dagegenhalten, dass man das Verbrechen unabhängig von seinen positiven Absichten sehen muss, richtig?«

»Ja«, sagte Taylor, stand auf und tätschelte ihre Schulter. »Ich hol mal die beiden Kartons rein.«

Während sie den Inhalt der Schachteln durchgingen, tranken sie heißen Tee. Taylor war der Meinung, dass die Kladden die Unterschrift von Miles in ausreichendem Maße belegten, und arbeitete sich auf der Suche nach etwas, das Percy weiter unter Druck setzen könnte, durch den zweiten Karton. Percys Briefe und Nachrichten an Mary würden diesen Zweck erfüllen, stellte er schließlich fest, denn sie belegten ihre Affäre sowie Marys Liebe zu Percy, die sie dazu veranlasst hatte, die Plantage ihm und nicht Rachel zu vermachen.
»Das nimmt die Geschworenen für uns ein«, meinte Taylor. »Der Richter wird sie anweisen, sich nicht von ihren Emotionen leiten zu lassen, aber sie sind auch nur Menschen. Dass du wegen Percy nicht als Erbin zum Zug gekommen bist, ist zwar irrelevant für den Fall, erklärt jedoch, warum du etwas möchtest, das einmal deiner Familie gehört hat.« Taylor wickelte die Strickstreifen und rosafarbenen Satinbänder aus. »Was ist das?«

»Keine Ahnung. Sieht aus, als hätte jemand eine Decke stricken wollen, wäre aber nicht damit fertig geworden. Das war bestimmt nicht Tante Mary. Sie musste im Mädchenpensionat Petit Point lernen und hat Handarbeiten seitdem gescheut wie der Teufel das Weihwasser.«

Taylor ließ die Finger über die cremefarbenen Streifen gleiten. »Sie dürften von jemandem gestrickt worden sein, der ihr so wichtig war, dass sie sie aufbewahrte. Vielleicht von ihrer Mutter?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe Tante Mary nie von ihrer Mutter sprechen hören, aber mit Sicherheit hätte die keine rosafarbenen Bänder für die Decke ihrer Tochter gewählt.«

»Warum nicht?«

»Weil bei unseren Familien – den Tolivers, Warwicks und DuMonts – Rosa für Unversöhnlichkeit steht. Mit Rot bitten wir um Verzeihung, mit Weiß gewähren und mit Rosa verwehren wir sie. Deshalb muss dies das Werk von jemandem außerhalb der Familie sein.«

Taylor sah Rachel fragend an. »Und wie funktioniert das? Hisst ihr Fahnen auf dem Dach, um eure Gefühle auszudrücken?«

Rachel lachte. »Nein. Wir geben einander Rosen.« Sie griff in den Karton und holte ein Buch heraus. »Der Text hier erklärt es besser, als ich es könnte, und auch, warum der Toliver-Name und Somerset mir so viel bedeuten.«


Taylor las den Titel laut: »Rosen. Interessant. Ich fange gleich heute Abend mit dem Lesen an.« Er zog einen Küchenstuhl heran. »Aber setz dich erst mal. Leg zwei Spalten mit den Überschriften A und B an«, wies er sie an und holte Block und Bleistift aus seiner Aktentasche. »›A‹ steht für die Verteidigerseite, ›B‹ für die des Klägers. Wenn dieser Fall tatsächlich vor Gericht kommt, werden die Geschworenen nur die Fakten hören und bewerten. Wir müssen sicherstellen, dass sie für uns sprechen, und alles vorhersehen, was der Gegner zu seiner Verteidigung vorbringen wird. Du sagst, Percy wollte dir erklären, warum deine Großtante ihm die Plantage hinterlassen hat. Du hättest dich mit ihm treffen sollen, Rachel …«

»Nein! Das interessiert mich nicht.«

»Auch nicht, wenn es seiner Sache hilft?«

»Wie das? Wenn unser Erfolg davon abhängt, ob der Verkauf legal oder illegal war, möchte ich sehen, welche schlagenden Argumente er gegen mich vorbringen kann.«

Taylor schob ihr Block und Stift hin. »Genau das sollst du mit Hilfe der beiden Spalten feststellen. Schreib Percys Namen neben das A und deinen neben das B.«

Rachel tat ihm den Gefallen. »Ich glaube, ich weiß, worauf du hinauswillst. Was soll ich unter dem von Percy notieren?«

»Wenn du das fragen musst, kommt diese Übung genau richtig. Percy Warwick ist ein angesehener und beliebter Geschäftsmann, der sich sein Leben lang an die Regeln gehalten hat. Sein Ruf ist makellos.«

»Bis jetzt.« Rachel schrieb »makelloser Ruf« unter A. »Und B?«

»Sag du mir das.«

Sie bedachte ihn mit einem verletzten Blick. »Ich bin vielleicht nicht so angesehen und beliebt, aber dafür ehrlich.«


»Zweifellos«, meinte Taylor, »doch die Verteidigung wird dich als Mädchen aus einem armen Elternhaus in West Texas darstellen, zu dem die reiche Großtante Zuneigung fasste. Sie hat dich eingekleidet, dir Bildung ermöglicht, dir einen Job gegeben, dich geliebt und dir ein großzügiges Erbe hinterlassen. Was hätte sie noch für dich tun sollen? Und jetzt möchtest du das Grundstück, das sie Percy Warwick mitten in der Weltwirtschaftskrise der Dreißiger verkauft hat. Der konnte so Hunderten von Leuten in Howbutker Arbeit verschaffen und die beiden Menschen, die für deinen Vater sorgten, vor dem finanziellen Ruin bewahren.«

»Na schön«, sagte Rachel. »Sympathien darf ich mir also nicht erwarten – für mich sprechen nur die harten Fakten. Aber ich bin nicht hinter seinem Besitz her, sondern möchte lediglich Somerset. Ich habe dich angeheuert, Percy und seine Anwälte davon zu überzeugen, dass sie vor Gericht keine Chance haben, Taylor.«

Taylor stellte seine Tasse vorsichtig auf der Untertasse ab. »Wenn wir mit dieser Liste fertig sind, gelangst du vielleicht zu der Erkenntnis, dass ich nicht in der Lage sein werde, sie davon zu überzeugen. Ich kann lediglich dafür sorgen, dass ihnen Folgendes klar ist: Du wirst ihn tatsächlich verklagen, wenn Percy sich nicht auf dein Angebot einlässt. Vergiss nicht, Rachel: Egal, ob du siegreich aus dem Verfahren hervorgehst – Somerset hast du auf jeden Fall verloren. Das Gericht kann Percy nicht zwingen, dir die Plantage zurückzugeben.«

»Spricht das denn nicht für uns?«, fragte sie. »Ich habe nichts zu verlieren. Ist das nicht eine starke Position?«

»Nur, wenn du dir sicher bist, dass du nichts zu verlieren hast.«

Rachel sah ihn verärgert an. Wenn sie nicht in der Lage war, ihren Anwalt davon zu überzeugen, dass sie es ernst meinte, wie sollte er dann Percys Juristen überzeugen? »Ich
möchte bloß wissen, ob ich vor Gericht die Chance auf einen Sieg habe.«

Taylor lächelte. »In aller Bescheidenheit: Ja. Vorausgesetzt, du erachtest das als Sieg. Möglicherweise wird dir am Ende eine riesige Schadenersatzsumme oder der Besitz deines Vaters zugesprochen, inklusive der meisten Dinge, die sich darauf befinden.«

Rachel seufzte erleichtert. »Das müsste eigentlich als Drohung genügen. Ich weiß, auf dem Papier kommt Mister Percy Warwick ziemlich gut rüber, Taylor, aber es bleibt immer noch die Tatsache, dass er und meine Großtante meinen Vater betrogen haben.«

»Und?«, fragte Taylor.

»Und?«, wiederholte sie entsetzt. »Dass Tante Marys und Percys Betrug mich um meine Mutter gebracht hat, ringt dir nur ein ›und?‹ ab?«

»Aha«, meinte Taylor, »endlich kommen wir voran.« Er nahm Block und Stift. »Erzähl mir davon, Rachel. Sag mir, was das Gericht über dich erfahren sollte.«





DREIUNDSIEBZIG

Die Woche verging ohne einen Anruf von Percy. Rachel, die begann, das kalte Stadthaus zu hassen, verbrachte den größten Teil der Zeit auf der sonnigen Terrasse, wo sie auf ein Klingeln des Telefons wartete. Am Tag nach ihrer Rückkehr aus Marshall hatte Taylor Amos angerufen, um sich vorzustellen und ihm seine Privatnummer zu geben, worauf Amos gesagt hatte, Percy würde Rachel seine Entscheidung persönlich mitteilen.

Ihre Sorge und Einsamkeit wurden von Tag zu Tag schlimmer. Es war ihr sinnvoll erschienen, bei einer Freundin unterzuschlüpfen, die ihr emotionalen Beistand und Trost bieten konnte. Doch schon nach weniger als einer Woche bereute Rachel es, Carries Einladung angenommen zu haben. Das Weiß überall erinnerte sie an ein medizinisches Labor, und Carrie hielt sich zu selten zu Hause auf, um ihr wirklich Gesellschaft leisten zu können. Sie war die ganze Zeit unterwegs  – tagsüber im Rahmen ihres anstrengenden Jobs bei einer Werbefirma und abends, weil sie Überstunden machte oder mit Kunden zum Essen ging. »Tut mir echt leid«, hatte Carrie sich am Donnerstagabend beim Nachhausekommen entschuldigt, als sie sah, wie Rachel die Pfanne spülte, in der sie sich wieder einmal ein Omelett gebraten hatte. »Als ich dir angeboten habe, bei mir zu bleiben, wusste ich nicht, wie beschäftigt ich sein würde. Aber weißt du was? Morgen Abend gibt’s ’ne Party, und am Samstag machen wir eine Shopping-Tour und treffen uns hinterher mit ein paar Freunden von
mir zum Essen. Percy kann seine Nachricht auch auf den Anrufbeantworter sprechen. Keine Widerrede!«

Irgendwie hatte sie die Party im Penthouse von irgendjemandem, Carries Shopping-Tour am Samstag und das Essen mit ihren Freunden im Old Warsaw überstanden, obwohl sich an beiden Abenden bei ihrer Heimkehr nur Nachrichten für Carrie auf dem Anrufbeantworter befanden.

Sonntag. Sie war mit einem kribbeligen Gefühl aufgewacht. Als sie vor Kälte zitternd in die Küche ging, um Kaffee zu kochen, fand sie einen Zettel von Carrie: Brunch im Turtle Creek Inn sei abgeblasen, sie habe zum Arbeiten ins Büro fahren müssen, um einen Termin am Montag zu schaffen. Gott sei Dank, dachte Rachel. In ihrem Zustand wäre sie ohnehin schlechte Gesellschaft gewesen.

Die Stunden krochen dahin. Rachel, der es nicht gelang, still zu sitzen, wechselte immer wieder zwischen Terrasse und Wohnung hin und her. Dabei trank sie unzählige Tassen heißen Tee, um ihre Nerven zu beruhigen und sich aufzuwärmen. Das weiße Telefon an der weißen Küchenwand wurde zu ihrem schlimmsten Feind und liebsten Freund. Warum ließ Percy sich so lange Zeit? Was gab es da zu grübeln? Er hatte nur eine Wahl, und das wusste er. Sie weigerte sich, das Undenkbare zu akzeptieren – dass er nicht auf ihre Forderungen eingehen könnte.

Auf der Terrasse hörte sie das Sonntagsgeläut einer Kirche. Die Glocke schlug elfmal, und Rachel bekam eine Gänsehaut. Percy würde bis zur elften Stunde warten, um ihr seine Entscheidung mitzuteilen, davon war sie überzeugt. Um sie unter Hochspannung zu halten, würde er sich erst kurz vor dem Beginn von Taylors Arbeitstag melden. Davor brauchte sie sich keine Hoffnungen auf seinen Anruf zu machen, das ahnte sie.

Verärgert nahm sie die alte Toliver-Familiengeschichte
zur Hand, die sie mitgebracht hatte, um sich die Zeit zu vertreiben. Seltsam, dass Tante Mary sie ihr gegenüber nie erwähnt und ihr auch nie gezeigt hatte … Beim Klang der verhallenden Kirchenglocken und dem Summen der letzten Bienen im Altweibersommer schlug sie den Band auf und begann zu lesen.

 



Percy lauschte dem Geläut der First Methodist Church in Howbutker, deren Gottesdienst er – bis auf die Zeit im Krieg und während seiner Geschäftsreisen – fast jeden Sonntag seines Lebens besucht hatte. Er erinnerte sich nicht mehr an alle Geistlichen auf der Kanzel; die meisten blieben, solange der Bischof es erlaubte, denn die Kassen der Kirche waren voll und die Bedürfnisse der Gläubigen sowie das Dasein in Howbutker unkompliziert. Nicht einer von ihnen hatte ihm in all den Jahren wirklich Inspirierendes oder Lehrreiches sagen können. Percy besuchte die Kirche eher der Ruhe, der Musik und des Trostes wegen, den er nirgendwo sonst fand.

An jenem Morgen brauchte er diesen Trost besonders. Die ganze Woche über, also fünf Tage lang, hatte er sich von Amos und den Anwälten Argumente angehört, und als das Für und Wider erschöpfend diskutiert war, einigte man sich, auf Somerset zu verzichten. Die Anwälte, die nicht aus Howbutker stammten, wunderten sich, dass er so lange mit seiner Entscheidung wartete. Wie konnte er überhaupt mit dem Gedanken spielen, die Plantage nicht zurückzugeben und für sein Unternehmen ein Gerichtsverfahren und für sich selbst einen Skandal zu riskieren?

Trotzdem gelang es ihm nicht, die Worte auszusprechen, die alle – auch Matt – hören wollten. Matt hielt sich zu einem Überraschungsbesuch bei Lucy in Atlanta auf. Er hatte seinem Großvater nach der Auflösung des Konklaves am Freitag mitgeteilt, dass er zu seiner Großmutter fliegen
und erst am Sonntagnachmittag zurückkehren würde. Percy hatte verständnisvoll genickt. Matt sah Lucy jetzt in anderem Licht und musste seine jahrelange Fehleinschätzung ihrer Person wiedergutmachen. Obwohl Percy ihn nur ungern hatte ziehen lassen, freute er sich für Lucy, dass sie sich nun näherkommen würden. Nach Percys Tod hätte sie nur noch Matt.

Percy schloss die Augen. Bis zu seinem Tod würde es wahrscheinlich nicht mehr allzu lange dauern. Inzwischen wunderte es ihn selbst, wenn er morgens aufwachte. Er war müde, hatte genug vom Leben. Ein Mann ohne Träume besaß kein Leben mehr, und seine Träume waren definitiv dahin. Nicht einer davon hatte sich realisiert, jedenfalls keiner der wichtigen – eine harmonische Ehe, eine glückliche Familie, ein Haus voller Kinder und Enkel. Ironie des Schicksals, wie Mary ihm noch im Tod den letzten Traum raubte, von dessen Existenz er bis dahin nichts geahnt hatte: dass Matt und Rachel sich verlieben, heiraten, ihre Imperien zusammenlegen, glücklich unter einem Dach leben und endlich die Rosenkriege beenden würden.

Die Orgel ließ die Gläubigen verstummen. Kein Sonntagmorgen verging, an dem Percy nicht zu den Kirchenbänken hinübergeschaut hätte, auf denen früher Ollie, Matthew und Wyatt saßen. Manchmal glaubte er fast, sie dort alle gestriegelt und geschniegelt zu sehen, Ollie mit schimmernder Glatze, die Haare der Jungen noch feucht vom Waschen. Ihre Hinterköpfe, Profile und Silhouetten hatten sich unauslöschlich in sein Gedächtnis eingebrannt. Wie sehr sie ihm fehlten!

Der Gottesdienst begann. Als Percy sich erhob, um mit den anderen Gläubigen das erste Lied zu singen, spürte er Amos’ besorgten Blick im Rücken. Percy konnte ihn verstehen. Es gab nichts Frustrierenderes als einen alten Kauz, der
sich einfach nicht entscheiden konnte, obwohl der Weg klar vor ihm lag. Percy wusste, was er tun musste, und bat trotzdem seinen Herrn und Schöpfer, diesen Kelch an ihm vorübergehen zu lassen. Vielleicht fand sich ja irgendwo in der Predigt ein Körnchen Wissen, das ihm einen anderen Weg wies.

»Hört mir zu, die ihr der Gerechtigkeit nachjagt und die ihr den Herrn sucht: Schaut den Fels an, aus dem ihr gehauen seid, und des Brunnens Schacht, aus dem ihr gegraben seid«, las der Geistliche aus dem Alten Testament.

Percy versuchte, die Bedeutung seiner Worte zu ergründen. Was zum Teufel soll ich damit anfangen? Er konnte keine Antwort darin erkennen. Er hatte sich nie um den Felsen, aus dem er gehauen, oder den Brunnenschacht, aus dem er gegraben worden war, gekümmert. Das war Marys Philosophie, die Ursache allen Übels.

Als die Gläubigen das letzte Lied anstimmten, erhob Percy sich nachdenklich, das Gesangbuch in der Hand. Schaut den Fels an, aus dem ihr gehauen seid, und des Brunnens Schacht, aus dem ihr gegraben seid …

Percy umfasste die Rückenlehne der Bank vor ihm und verlor dabei fast das Gesangbuch. Ein Ausdruck der Freude trat auf sein Gesicht. Natürlich, der Felsen! Das ist es!, jubelte er innerlich. Endlich hatte er die Antwort.

 



Lucy saß im spätvormittäglichen Licht ihres Salons, in den das Läuten der Glocken von der Kirche um die Ecke scholl. Ihr Klang erinnerte sie daran, dass Percy, Matt und Rachel die Zeit zwischen den Fingern zerrann. Morgen würde Rachel Percys Antwort auf ihr Ultimatum kennen und eine weitere Generation durch die Somerset-Besessenheit einer Toliver vom Kurs abgebracht werden.

Es war, wie Lucy es sich gedacht hatte: Mary hatte ihrer
Großnichte die verfluchte Plantage genommen, um sie vor dem zu bewahren, was sie am eigenen Leib hatte spüren müssen.

Lucy war immer noch benommen davon, was sie am Freitagabend von der Kassette Percys gehört hatte, mit der Matt unangekündigt aufgetaucht war. Als Betty seinen Besuch meldete, hatte sie gedacht, sein Großvater sei gestorben. Sie war so erschrocken vom Stuhl aufgesprungen, dass ihr schwindelig wurde und sie sich am Frisiertischchen festhalten musste, um nicht zu stürzen.

»Lucy! Es ist nicht, was du denkst! Opa geht’s gut!«, hatte Matt ausgerufen und sie an sich gedrückt. Und sie hatte zu weinen angefangen – ob aus Erleichterung, Bedauern oder Überraschung über Matts Gefühlsausbruch, wusste Gott allein.

»Wieso bist du dann hier?«, hatte sie mit Tränen in den Augen gefragt.

»Ich habe etwas dabei, das du dir anhören solltest. Gibt’s im Haus einen Kassettenrecorder?«

Dann waren sie hinausgegangen, um schweigend der Aufnahme zu lauschen, während der Mond den weißen Garten in sanftes Licht tauchte. Sie hörte stumm zu, wischte sich nur hin und wieder mit einem Taschentuch die Tränen ab und sagte am Ende: »Nun wissen wir’s also.«

»Ja.«

»Viele Schuldgefühle.«

»Und viel Gelegenheit zum Verzeihen, Lucy.«

»Allerdings.« Percys Stimme, die noch in ihr nachhallte, weckte Scham in ihr ob ihrer Boshaftigkeit dem gegenüber, der die Schuld auf sich genommen und ihr beim Erzählen seiner Geschichte kein einziges Mal Vorwürfe gemacht hatte. »Ich hätte nie verraten, dass Matthew Percys und Marys Sohn war, nicht einmal, wenn dein Großvater die Scheidung von
mir hätte erzwingen wollen. Das war eine leere Drohung. Hoffentlich glaubst du mir das.«

»Natürlich. Und Opa auch. Es war nicht deine Drohung, die ihn gehindert hat, sich von dir scheiden zu lassen.«

»Was dann?«

»Das Wissen, dass du ihn nach wie vor liebst.« Matts raue Stimme erinnerte sie an die Wyatts.

Sie wurde rot. »Trotzdem habe ich dafür gesorgt, dass diese Drohung bis zum Tod von Mary über ihm hing wie ein Damoklesschwert – das war niederträchtig von mir, ja, aber ich konnte den Gedanken, ihn ziehen zu lassen, einfach nicht ertragen. Sag ihm, er soll die Scheidung einreichen. Ich lege ihm keine Steine mehr in den Weg.«

Er griff nach ihrer Hand. »Opa wird sich nicht von dir scheiden lassen, Lucy.«

»Woher weißt du das?«

»Er hat es mir gesagt.«

Wieder musste sie weinen, und erst nach einer ganzen Weile schniefte sie: »Wie großherzig von deinem Vater, ihm das Gemälde zu schicken. Es freut mich, dass er ihm vergeben hat. Natürlich wusste ich nichts von der roten Rose, die Percy in das Buch gelegt hatte. Dass Wyatt über die Geschichte mit den Rosen Bescheid wusste … Und was passiert jetzt? Was wird Rachel deiner Ansicht nach tun?«

»Den Fehler ihrer Großtante wiederholen.«

Verdammte kleine Hexe.

Jetzt war Matt weg, und sie saß allein in ihrem Garten. Zwanzig Minuten zuvor, beim Abschied, hatte er gefragt: »Kommst du zurecht, Lucy?«

»Ja, Matt. Kümmere dich lieber um deinen Großvater.«

Er hatte ihr eine Kopie der Aufnahme dagelassen, die nun auf dem Beistelltischchen lag. Was für eine Tragödie, dass Rachel sie nie hören würde …


»Grübeln hilft auch nichts«, bemerkte Betty von der Tür aus. »Vielleicht hätten Sie die Bridgepartie heute Nachmittag doch nicht absagen sollen.«

»Ich hätte mich bestimmt nicht konzentrieren können. Was ist das?«

Betty reichte ihr einen Zettel. »Ich weiß nicht, ob Mister Matt den wegwerfen wollte oder nicht. Ich hab ihn auf dem Boden neben dem Papierkorb in seinem Zimmer gefunden.«

Lucy warf einen Blick darauf. Es handelte sich um das Briefpapier eines Motels in Marshall, Texas. Darauf gekritzelt war eine Telefonnummer mit der Vorwahl von Dallas. Lucy kombinierte sofort. Matt hatte erzählt, er habe Rachel in einem Motel in Marshall aufgespürt und sich dort mit ihr unterhalten. Nun wohne sie bei einer Freundin in Dallas, der Tochter ihres Anwalts. Bestimmt war das die Nummer, unter der Matt sie erreichen konnte. Ein Plan begann sich in Lucys Kopf herauszuformen.

»Bring mir das Telefon, Betty«, sagte sie.

»O-oh. Den Blick kenne ich. Was führen Sie jetzt wieder im Schilde?«

»Das verrate ich dir später.«

Lucy ließ sich von der Auskunft Namen und Adresse geben, die zu der Telefonnummer auf dem Zettel gehörten. Carrie Sutherland. Anschließend kontaktierte sie einen wohlhabenden Freund.

»Natürlich kannst du mein Flugzeug und meinen Piloten haben«, sagte er, als er ihre Bitte hörte. »Am Zielort lasse ich dich von einem Wagen mit Chauffeur abholen. Ich wünsche dir einen guten Flug.«

Lucy klingelte nach Betty. »Ich verreise«, verkündete sie. »In sehr wichtiger Mission. Ruf mir ein Taxi, das mich zum Flughafen bringt.«

»Wie lange werden Sie weg sein?«


»Solange es nötig ist. Wahrscheinlich bin ich heute Abend schon wieder da, aber pack mal für alle Fälle meine Tasche. Mach schnell, Mädchen. Ich darf keine Zeit verlieren.«

Lucy nahm die Kassette vom Tischchen. Ein glücklicher Zufall hatte die Tür ihres goldenen Käfigs geöffnet; endlich konnte sie fliehen.





VIERUNDSIEBZIG

Als Rachel den Blick von der letzten Seite der Familiengeschichte hob, fiel er auf die üppig rosafarbene Blütenpracht, die sich den schmiedeeisernen Zaun hinaufrankte. Fruchtbarkeit allüberall, dachte sie, nur nicht bei den Somerset-Tolivers. Die Eigentümer der Plantage hatten nie viele Kinder bekommen, und von jeder Generation hatte immer nur eines überlebt. Thomas und Vernon waren die einzigen Erben ihrer Generation gewesen, und in der von Rachel hatte Tante Marys einziges Kind das Zeitliche gesegnet, so dass Rachel nach dem Tod ihres Vaters die letzte verbliebene Toliver war. Rachel betrachtete den alten Band in ihren Händen. Fand sich darin die Erklärung des Toliver-Fluchs?

Nein, es gab keine Flüche. … Doch ihr Urgroßvater hatte genauso daran geglaubt wie Tante Mary. Gütiger Himmel, hatte Tante Mary etwa gefürchtet, sie verdamme sie zur Kinderlosigkeit, wenn sie ihr Somerset vermachte? Rachel erinnerte sich an das Bild von Matthew DuMont auf Tante Marys Frisiertischchen. Rachels Vater hatte ihn als prima Kerl beschrieben, als freundlich und geduldig, der ihm Englisch beibrachte und ihn bei den Spielen mit Wyatt mitmachen ließ, obwohl er deutlich jünger war. Bei seinem Tod seien Tante Mary und Onkel Ollie am Boden zerstört gewesen, sie hätten ihre Lebenslust verloren, hatte er gesagt. Weitere Kinder hatte es nicht gegeben …

Da riss das Klingeln des Telefons Rachel aus ihren Gedanken. Sie legte das Buch auf den Tisch der Terrasse und
ging hinein in die steril weiße Küche, wo sie den Hörer in die Hand nahm. »Hallo?«

»Guten Tag, Rachel. Percy Warwick.«

Sie lauschte mit ausdrucksloser Miene, als er ihr seine Entscheidung mitteilte, ihr alles Gute wünschte und das Gespräch beendete. Dann kehrte sie auf die Terrasse zurück und blieb eine Stunde lang sitzen, um beim Summen der Bienen nachzudenken. Sobald sie zu einem Entschluss gelangt war, wählte sie die Nummer von Taylor Sutherland.

Eine halbe Stunde später klingelte es an der Tür. Rachel vermutete, dass Carrie wieder einmal den Schlüssel vergessen hatte oder Taylor sie trösten wollte. Aber ein Blick durch den Spion sagte ihr, dass sie sich getäuscht hatte, denn draußen sah sie flauschig weißes Haar und blaue Augen, die ihr seltsam bekannt vorkamen. Rachel öffnete die Tür. Die Frau war mit einer schwarzen Limousine da; der uniformierte Chauffeur stand an die Kühlerhaube gelehnt und zündete sich gerade mit einem Feuerzeug eine Zigarette an. Die klein gewachsene, rundliche Besucherin, die Mitte achtzig war und ein Kostüm in der Farbe ihrer Augen trug, erinnerte Rachel an ein Gebäckstück.

»Was kann ich für sie tun?«, fragte Rachel.

Die Frau blinzelte. »Hannah hatte also recht«, sagte sie. »Du bist das genaue Ebenbild von Mary, nur ein bisschen weniger …« Sie musterte Rachel. »… finster.«

»Wie bitte?«

»Ich bin Matts Großmutter«, erklärte die Frau. »Lucy Warwick. Darf ich reinkommen?«

 



Es war sechs Uhr, das Thermostat höher gestellt und das Haus behaglich warm. In der Zwischenzeit hatte das Telefon zweimal geklingelt, ohne dass Rachel rangegangen wäre. Sie war nicht von ihrem Stuhl aufgestanden, seit Matts Großmutter
den Kassettenrecorder eingeschaltet hatte. Aus den Augenwinkeln sah Rachel, wie der Chauffeur neben der Limousine rauchend auf und ab ging. Wahrscheinlich war dem Mann heiß, er hatte Durst und musste auf die Toilette, doch darauf konnte Rachel keine Rücksicht nehmen.

Lucy hatte sich sämtliche Höflichkeitsfloskeln gespart und Rachel gar keine Gelegenheit gegeben, ihr Kaffee oder Tee anzubieten. Sie war geradewegs ins Wohnzimmer marschiert, hatte sich gesetzt und ihre Handtasche aufgemacht. »Du hörst dir das jetzt an, Mädchen, ob du willst oder nicht«, hatte sie gesagt, den Kassettenrecorder herausgeholt und auf den Tisch gestellt. »Es gibt Dinge, die du nicht weißt über euch Tolivers und den Mann, den du offenbar frühzeitig ins Grab bringen willst. Also setz dich hin und hör zu. Danach verschwinde ich wieder, und du kannst machen, was du willst.«

Rachel hatte gelauscht, und ihr Mitleid für Percy und Tante Mary war von einem Rinnsal zu einem mächtigen Strom angeschwollen, als die Aufnahme die Tragödie ihres Lebens enthüllte. Gleichzeitig hatte sie ihre eigene kurze Geschichte erkannt, die sich in verblüffender Ähnlichkeit darüberlagerte.

»So, das wär’s«, sagte Lucy nun, nahm die Kassette aus dem Recorder, steckte sie zurück in ihre Tasche, ließ diese zuschnappen und ergriff ihren Gehstock, um aufzustehen. »Ich kann nur hoffen, dass du das, was du gerade gehört hast, bei deiner morgigen Entscheidung berücksichtigst.«

»Sie sind zu spät gekommen, Mrs Warwick. Percy hat heute angerufen, um mir seinen Beschluss mitzuteilen, und ich habe meinen Anwalt über den meinen informiert. Inzwischen hat er sicher Amos Hines in Kenntnis gesetzt.«

Lucy wurde blass. »Verstehe …«

»Das glaube ich nicht. Bitte gehen Sie noch nicht. Ich erkläre Ihnen alles.«






FÜNFUNDSIEBZIG

Atlanta, Georgia, eine Woche später

 



Als Betty zum Salon ging, in dem ihre Herrin mit Freundinnen Bridge spielte, sah sie durchs Fenster, wie der Chauffeur eines schwarzen Lincoln Town Car gerade die Tür der Beifahrerseite aufmachte. Betty ließ vor Überraschung fast ihr Tablett mit Sandwiches fallen.

»Du gütiger Himmel«, sagte sie laut, stellte das Tablett auf dem Tischchen in der Eingangshalle ab und glättete ihre Schürze. »Du gütiger Himmel.«

Betty kannte ihn nur von Zeitungsfotos. Sie beobachtete, wie der Mann ausstieg, der trotz seines fortgeschrittenen Alters genau ihrem Bild von ihm entsprach. Betty hatte sich immer einen groß gewachsenen, distinguierten, elegant gekleideten Herrn vorgestellt, der Macht ausstrahlte. Ihre Ehrfurcht verwandelte sich in Bestürzung, als der Chauffeur ihm eine Vase mit einer einzelnen roten Rose reichte. Miss Lucy hasste Rosen.

Betty schloss hastig die Salontür, bevor sie sich am Eingang postierte. Der Chauffeur saß bereits wieder im Wagen und schob die Mütze ins Gesicht, als wollte er ein Nickerchen machen.

»Guten Tag«, begrüßte Betty Percy. »Mister Percy Warwick, nicht wahr?«

Er nickte. »Betty«, sagte er, als würde er sie schon Jahre kennen. »Ist meine Frau da?«

»Ja, Sir.« Betty hielt ihm die Tür auf. »Sie spielt im Salon Bridge mit ihren Freundinnen.«


»Wie jeden Sonntag?«

»Ja, Sir. Würde es Ihnen etwas ausmachen, in der Eingangshalle zu warten, während ich ihr Bescheid sage? Ich glaube nicht, dass sie … Sie erwartet.«

»In der Tat«, bestätigte Percy. »Aber sie hat sicher nichts gegen die Störung.« Er reichte ihr die Vase. »Würden Sie ihr die bitte geben?«

»Äh, Sir …« Betty verzog das Gesicht. »Sie mag keine Rosen.«

Er lächelte. »Diese schon.«

Betty ging in den Salon und schloss die Tür hinter sich. Dabei hielt sie die Vase mit der Rose ausgestreckt vor sich wie eine volle Windel. »Miss Lucy, Besuch für Sie.«

Lucy warf einen Blick auf die Rose. »Warum flüsterst du? Und was in Gottes Namen ist das?«

»Eine Rose«, klärte eine der Bridge-Damen sie auf.

»Das sehe ich selber, Sarah Jo. Wo kommt die her?«

»Von Ihrem Mann«, antwortete Betty. »Er ist in der Eingangshalle.«

Die Köpfe der samt und sonders über siebzigjährigen Damen wandten sich Lucy zu, die sich so hastig vom Bridge-Tisch erhob, dass der Kaffee aus den Tassen in die Untertassen schwappte. »Was? Percy ist hier?«

»Ja, Ma’am.« »Das kann nicht sein …«

Da öffnete sich die Tür zum Salon. »Doch«, sagte Percy und trat ein. »Hallo, Lucy.«

Alle sahen mit offenem Mund und großen Augen den Gentleman im dunklen Anzug an, der ihnen lächelnd zunickte. »Meine Damen, würden Sie uns bitte entschuldigen? Ich habe etwas Dringendes mit meiner Frau zu besprechen.«

Die Bridge-Spielerinnen rückten sogleich mit ihren Stühlen zurück und sammelten eilig ihre Handtaschen und
Gehstöcke ein. Die Wagemutigeren unter ihnen reichten Percy die Hand, als sie an ihm vorbeigingen, und murmelten, wie sehr es sie freue, endlich Lucys Mann kennenzulernen. Lucy stand wie vom Donner gerührt da, und Betty sah aus, als wüsste sie nicht, was besser war: sich den Frauen anschließen oder mit der Rose bleiben. »Äh, Miss Lucy, was soll ich damit machen?«

Lucy löste sich aus ihrer Erstarrung. »Bring sie in die Küche und gib ihr mehr Wasser«, antwortete sie. »Ich rufe dich, wenn wir was brauchen.« Sobald sie mit ihrem Mann allein war, fragte sie: »Was willst du denn hier, Percy?«

»Kannst du dir das nach allem, was du für uns getan hast, nicht denken?«

»Rachel hatte bereits mit ihrem Anwalt gesprochen, als ich bei ihr war. Die Reise hätte ich mir sparen können. Ich habe nichts bewirkt.« Sie ließ sich, um Anmut bemüht, auf ihren Stuhl sinken.

»Du hast sie in ihrer Entscheidung bestärkt. Dir ist es zu verdanken, dass sie und Matt jetzt eine Chance haben.«

»Ich glaube nicht, dass ich ihm damit einen Gefallen getan habe.«

Percy rückte schmunzelnd einen Stuhl heran und setzte sich, als wäre er der Herr des Hauses. »Das bleibt abzuwarten, aber ich würde wetten, dass die beiden glücklich miteinander werden. Er ist ihr nachgefahren; sie hilft in San Angelo einem erkrankten Studienkollegen von der A&M bei der Führung seiner Baumwollplantage.«

Lucy, der plötzlich sehr heiß wurde, unterdrückte den Drang, sich Luft zuzufächeln. »Bitte erklär mir, wieso du dich nicht von Rachel ins Bockshorn hast jagen lassen. War das nicht ein riskantes Spiel mit dem Erbe unseres Enkels?«

»Vielleicht, aber ich habe mich auf den Felsen und des Brunnens Schacht besonnen, weißt du?«


»Auf den Felsen und des Brunnens Schacht?«

»Das ist aus dem Alten Testament. Jesaja 51, 1.«

Lucy sah ihn fragend an. »Könntest du mir das ein bisschen genauer erklären?«

»Ich habe darauf gesetzt, dass sie das Richtige tut – wie ihre Großtante.«

Lucy wischte einen Kaffeefleck vom Tisch weg, damit er nicht das Gefühl bekam, dass sie ihn bewundernd anstarrte, denn ihr Herz schlug bei seinem Anblick immer noch schneller. »Und wofür ist die Rose?«

»Mit der möchte ich dich ganz allgemein um Vergebung bitten und mich entschuldigen, dass dein Leben nicht besser gelaufen ist.«

Lucy bemühte sich, die Tränen zurückzuhalten. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie etwas sagen konnte. »Für dich ist es auch nicht besser gelaufen, Percy, und das lag an mir. Außerdem habe ich Mary schrecklich unrecht getan. Wenn ich von Anfang an gewusst hätte, was ihr füreinander empfindet, wären meine … Erwartungen andere gewesen, und ich hätte mich mit deiner Freundschaft begnügt.«

»Du hättest mehr verdient, Lucy.«

»Hätten wir das nicht alle? Matt sagt, du willst dich nicht von mir scheiden lassen. Stimmt das?«

»Ja.«

»Das ist … nett von dir.« Sie räusperte sich verlegen. »Und was hast du mit Somerset vor?«

»Ich überlasse die Plantage Texas A&M, Rachels Alma Mater, als landwirtschaftliche Versuchsfläche. Und aus dem Ledbetter-Haus wird ein Museum zur Würdigung der Tolivers, die sich viele Generationen um die texanische Baumwolle verdient gemacht haben.«

»Eine salomonische Entscheidung. Die gefällt Rachel bestimmt. Glaubst du, sie wird es dir und Mary verzeihen
können, dass ihr Vater nie etwas von seinem Erbe erfahren hat?«

»Das wird sich zeigen«, antwortete Percy. »Es gibt übrigens noch einen weiteren Grund für meine Anwesenheit hier: Ich wollte dich fragen, ob du nach Hause kommen möchtest, wenn aus Matt und Rachel tatsächlich ein Paar wird. Wie du weißt, ist im Haus genug Platz, und die beiden hätten für ihre Kinder bestimmt gern eine Urgroßmutter vor Ort.«

Wieder musste sie gegen die Tränen ankämpfen. Um das zu kaschieren, wischte sie Kekskrümel von ihrem Kleid. »Ich … überlege es mir. Noch was?«

»Nein, ich glaube nicht.« Er stand auf, ein wenig wackelig zwar, aber immer noch auf diese langsame, selbstbewusste Art, die sie so attraktiv fand. »Ich wollte dir nur die Rose bringen und dir sagen, wie dankbar ich bin, dass du uns geholfen hast.«

Sie stand ebenfalls auf und schaute ihm in die Augen. »Auf Wiedersehen, Percy«, sagte sie wie vierzig Jahre zuvor am Bahnhof.

Sie merkte, dass er auch daran dachte, doch anders als damals legte er eine Hand auf ihre Schulter und sagte lächelnd: »Bis bald, Lucy.« Und sie schloss die Augen, um sich später besser daran erinnern zu können, wie seine Lippen kurz ihre Wange streiften.

Da kam Betty herein, um Percy hinauszubegleiten.

Lucy rührte sich nicht von der Stelle, bis sie hörte, wie die Haustür ins Schloss fiel und Betty zurückkehrte.

»Na, so was!«

»Allerdings«, sagte Lucy mit einem kleinen Lächeln.

 



Matt blieb einen Moment neben dem Range Rover stehen, um sich zu orientieren. Er befand sich vor einem weitläufigen, mit weißen Schindeln gedeckten Farmhaus inmitten knospender
Baumwollfelder. An einem der Wege dazwischen standen Pflückmaschinen, und in der Ferne arbeitete ein Mann an einem Bewässerungsrohr; ansonsten störte nichts die Ruhe des frühen Sonntagnachmittags. Matt konnte nirgends Pickups oder andere Fahrzeuge entdecken. Die allgemeine Stille verunsicherte ihn.

Er hatte sofort zu Rachel fliegen wollen, doch sein Großvater hatte ihm geraten, noch eine Weile zu warten. »Lass ihr Zeit, erst einmal alles zu verdauen, mein Sohn.«

Matt hatte ihm zugestimmt, obwohl er fürchtete, dass jeder Tag, den er wartete, ihr mehr Grund geben könnte, ihn in die Wüste zu schicken. Vielleicht lief sogar etwas zwischen ihr und dem Kommilitonen, dem sie half. Carrie hatte ihn als alten Freund von der A&M, als Baumwollpflanzer wie Rachel, beschrieben. Auf Matts Frage »Ist er verheiratet?« hatte sie spöttisch geantwortet: »Das wirst du schon selber rausfinden müssen, mein Lieber.«

Er klingelte an der Tür und hörte Schritte. Das Herz rutschte ihm in die Hose, als ein auf jungenhafte Art attraktiver Mann, genauso groß wie er, auf Krücken, weil ein Bein in Gips steckte, öffnete.

»Guten Tag, was kann ich für Sie tun?«, erkundigte er sich.

»Bitte entschuldigen Sie die Störung. Ich suche nach einer Freundin – Rachel Toliver.«

»Ach. Und wer sind Sie?«

»Matt Warwick.«

»Ach so.« Er musterte ihn kurz, bevor er über die Schulter rief: »Schatz!«

Matt wurde noch mulmiger zumute. Eine hübsche schwangere Blondine mit zwei kleinen Kindern an den Rockzipfeln erschien.

»Da möchte jemand Rachel sprechen.«

Die junge Frau lächelte. »Dann lass ihn rein, Luke. Kinder,
Hände waschen, gleich gibt’s Essen. Hallo«, begrüßte sie Matt. »Ich bin Leslie, und das ist mein Mann Luke Riley. Sie müssen Matt Warwick sein. Kommen Sie rein. Rachel erwartet Sie schon.«

»Tatsächlich?«, fragte Matt erstaunt.

Ihr Mann grinste breit. »Schatz, ich glaub, das hättest du ihm nicht sagen sollen«, meinte er mit einem Augenzwinkern in Matts Richtung und streckte ihm die Hand hin. »Hi, Matt.«

»So, wie ich Rachel kenne, schafft sie’s vielleicht nicht, ihm das selber zu sagen. Sie kommen gerade recht zum Essen. Ich hoffe, Sie mögen Brathähnchen.«

Matt antwortete, er liebe Brathähnchen, und folgte Leslie, Luke mit den Krücken im Schlepptau, in eine große, sonnendurchflutete Küche, in der es köstlich duftete. Als Rachel, die gerade den Tisch deckte, den Kopf hob, meinte Matt, noch nie etwas Schöneres erblickt zu haben.

»Hallo, Rachel«, begrüßte er sie.

Sie nickte errötend. »Matt.«

Leslie sah die beiden an. »Vielleicht würdet ihr gern einen kurzen Spaziergang machen. Das Hähnchen ist noch nicht ganz fertig.«

»Gute Idee«, sagte Rachel, nahm die Schürze ab und ging Matt voran hinaus.

Draußen schlenderten sie wortlos einen Weg zu einer mit einem weißen Zaun begrenzten Koppel entlang. Matt warf immer wieder verstohlene Blicke auf ihre braunen Arme und die Haarsträhnen, die sich auf höchst verführerische Weise um ihren Ausschnitt wanden. Am Zaun stützte er einen Fuß auf die unterste Sprosse und legte die Arme auf die oberste, um einen kastanienbraunen Hengst zu betrachten, der auf der Koppel graste.

»Du hast mich erwartet?«, fragte er.


»Wusst ich’s doch, dass Carrie den Mund nicht halten kann.«

»Sollte sie ihn denn halten?«

»Nein, ich hab mich sogar darauf verlassen, dass sie plappert.«

Matt stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Opa sagt, dein Anwalt hätte Amos mitgeteilt, dass du die Sache mit der Klage bereits vor der Kassette fallen gelassen hättest. Du wolltest das von Anfang an nicht wirklich durchziehen, stimmt’s?«

Der Hengst begrüßte sie mit einem Wiehern. Als Rachel mit den Fingern schnippte, kam er langsam heran. »Ich hatte nur vor, deinen Großvater und Amos glauben zu machen, dass ich es tun würde.«

»Und warum hast du’s nicht gemacht? Du hättest gewonnen.«

»Somerset hat schon zu viele Opfer gefordert. Und was soll ich schon mit einer papierverarbeitenden Fabrik anfangen?«

»Rache ist süß, heißt es.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht mein Stil.«

Matt traten Tränen in die Augen. »Danke jedenfalls.«

»Bist du deswegen gekommen – um mir zu danken?«

»Auch.«

»Und was wolltest du sonst noch?« Sie streichelte das weiche Maul des Hengstes.

»Zum Beispiel wäre da etwas, das Mary am Tag ihres Todes Amos gegeben hat, damit er es für dich aufbewahrt. Sie meinte, er würde schon den besten Zeitpunkt finden, es dir zu geben.«

»Was?«

»Ihre Perlenkette.«

Sie hörte auf, das Pferd zu streicheln. »Ach«, sagte sie und schluckte. »Es ist mir eine Ehre, sie zu nehmen. Und sonst?«


»Wahrscheinlich interessiert dich, was Opa mit Somerset vorhat.«

»Ja.« Sie legte beide Hände auf den Zaun. Als Matt ihr alles erklärt hatte, hob sie eine an den Hals. »Wie umsichtig und einfühlsam von ihm. Eine wunderbare Lösung, über die ich mich sehr freue. Tante Mary würde es genauso gehen.«

»Außerdem wollte ich wissen, wie deine Pläne aussehen«, sagte er mit leiser Stimme. »Wahrscheinlich willst du irgendwo ein neues Somerset aufbauen und Baumwolle und Kürbisse pflanzen.«

»Ich bleibe der Landwirtschaft treu«, antwortete sie. »Aber Baumwolle und Kürbis haben ihren Reiz für mich verloren.«

»Dann also was anderes?«

»Nein. Auf ein Farmerdasein habe ich keine Lust mehr – jedenfalls nicht auf dem Grund und Boden eines anderen.«

»Dann kauf dir deinen eigenen.«

»Das wäre nicht das Gleiche.«

Er nahm die Arme vom Zaun. »Warum, Rachel? Ich dachte, das Dasein als Farmer wäre deine Leidenschaft, deine Berufung, dein Leben. Willst du das denn aufgeben?«

Als der Hengst mit einem Wiehern um ihre Aufmerksamkeit buhlte, streckte sie ihm die Hand wieder hin. »Kennst du Billy Seton, den Baseball-Spieler?«, fragte sie.

Matt nickte verwundert. »Der war Anfang der Siebziger First Baseman für die New York Yankees.«

Sie tätschelte das Pferd ein letztes Mal, bevor sie sich am Brunnen die Hände wusch. »Der kam aus meinem Heimatort. Als sie ihn eintauschen wollten, hat er sich aus dem Sport zurückgezogen. Jetzt ist er Trainer. Damals hat er erkannt, dass seine Baseball-Leidenschaft unauflöslich mit den Yankees zusammenhing. Wenn der eine Teil fehlte, funktionierte auch der andere nicht. Er wollte für kein anderes Team als die Yankees spielen. Verstehst du mich jetzt?«


Ja, das tat er. Er gab ihr sein Taschentuch, damit sie sich die Hände abtrocknen konnte. »Mit anderen Worten: Du möchtest auf keinem anderen Land Farmer sein als auf dem der Tolivers.«

»Besser hätte ich es selber nicht ausdrücken können.«

Er widerstand nur mit Mühe dem Wunsch, sie in die Arme zu nehmen und zu küssen. Das Pferd, das ihnen auf der Koppel gefolgt war, streckte den Kopf über den Zaun.

»Wenn das so ist«, begann Matt, »findest du meinen Vorschlag vielleicht attraktiv.«

Sie gab ihm das Taschentuch zurück. »Na, dann schieß mal los.«

»Ich suche einen Partner für ein Grundstück am Sabine River. Man könnte sagen, dass es sich um Toliver-Land handelt. Soweit ich mich erinnere, hast du mal behauptet, du hättest persönliches Interesse daran.«

»Mit Bäumen kenne ich mich nicht aus.«

»So viel anders als bei Kürbissen oder Baumwolle ist das nicht. Du steckst einen Sämling in den Boden und siehst zu, wie er wächst.«

Rachel, die feuchte Augen bekam, holte sich sein Taschentuch zurück. »Klingt ähnlich wie das, was ich bisher gemacht habe. Lässt du mir ein bisschen Zeit, über deinen Vorschlag nachzudenken?«

Er sah auf seine Uhr. »Klar. Ich glaube, das Hühnchen ist noch nicht fertig.«

Rachel lächelte. »Meinst du nicht, dass du mit mir als Partnerin ein Risiko eingehst?«

»Nein«, antwortete er und schloss sie in die Arme.

»Warum nicht?«

»Weißt du nicht mehr? Ich setze nur auf Dinge, die mir sicher erscheinen.«
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LEILA MEACHAM ÜBER IHREN BESTSELLER »DIE ERBEN VON SOMERSET«

1. Ihr Roman »die Erben von Somerset« umfasst die Zeitspanne von 1916 bis 1985. Im Mittelpunkt stehen vor allem die Tolivers und die Warwicks, Nachfahren der englischen Adelshäuser Lancaster und York. 1836 hatten sich die jüngsten Söhne der Tolivers und Warwicks von South Carolina aus in den Süden aufgemacht und sich schließlich in Texas, nahe dem Sabine River, an der Grenze zu Louisiana niedergelassen, wo Ihr Roman spielt. Was hat Sie daran gereizt, sich einem so umfangreichen Stoff zu widmen, einer Geschichte, die sich über mehrere Generationen erstreckt?

 



Als ich eine Sammlung von Zeitungsartikeln las, die die Familie eines Freundes betreffen, stieß ich auf die Geburtsanzeige eines Mädchens. In den Artikeln wurde die Familiengeschichte meines Freundes beschrieben, aber ich blieb an dem Namen des kleinen Mädchens hängen und verfolgte in den Berichten über Geburtstagsfeiern, gesellschaftliche Ereignisse, Schulabschlüsse, die Hochzeit, die Geburt ihrer Kinder und schließlich ihren Tod die Chronik ihres Lebens. Ich stellte mir vor, wie interessant es sein müsste, über jemanden zu schreiben, der irgendwo anders in einer kleinen Stadt zur Welt kommt, und dessen Lebensweg bis in die heutige Zeit zu verfolgen. Aber das waren müßige Gedanken, weil ich eigentlich gar nicht vorhatte, darüber einen Roman zu schreiben. Einige Jahre später fesselte mich eine Krankheit ans Bett, und ich konnte meinen Beruf als Lehrerin eine Zeitlang nicht ausüben. Da ich zu nichts anderem in der Lage war, als einen Stift zu halten, skizzierte ich den Entwurf einer Romanfigur, der von den Zeitungsberichten angeregt wurde. Ich ließ die Handlung damit einsetzen, dass die Romanfigur als alte Frau in dem Ort, in dem sie ihr ganzes Leben verbracht hatte, auf der Veranda
ihres Hauses sitzt und auf ihr Leben zurückblickt. Für diese Person schien mir der Osten von Texas mit seiner südstaatlichen Prägung und seinem englischen Erbe die perfekte Umgebung zu sein. Schließlich wurde aus der Frau Mary Toliver aus Howbutker in Texas. Ich verbrachte das restliche Jahr damit, ein bisschen zu recherchieren, mir eine Handlung auszudenken und die Romanfiguren zu entwerfen, und dann verstaute ich das Ganze hoch oben im Wandschrank in einer Schachtel, nahm meinen Beruf als Lehrerin wieder auf und kam nie mehr auf den Gedanken, die Arbeit an dem Roman fortzusetzen.

 



2. Ihr Roman hat eine ungewöhnliche Entstehungsgeschichte: Wie Sie gerade sagten, lag das Manuskript über zehn Jahre lang fast vergessen in einem Schrank, und Sie hatten nie im Sinn, »die Erben von Somerset« fertigzustellen. Wie kam es dennoch zur Veröffentlichung des Buches?

 



Das Manuskript war sogar zwanzig Jahre lang weggeräumt. Einmal hätte ich die Schachtel mit den Blättern beinahe weggeworfen. Das war, als mein Mann und ich ein neues Haus bauten und auf die andere Seite der Stadt zogen. Aber mein Mann erlaubte es nicht. »Behalte es«, sagte er. »Vielleicht kannst du eines Tages noch etwas damit anfangen.« Dieser Tag kam einige Monate vor meinem 65. Geburtstag, als ich alles erledigt hatte, was ich mir für den Ruhestand aufgehoben hatte. Ich war seit zehn Jahren pensioniert, mein Mann war beruflich noch eingespannt, wir haben keine Kinder, meine Eltern, um die ich mich in ihren letzten Lebensjahren gekümmert hatte, waren gestorben, und mein Hund war tot. »Was soll ich mit dem Rest meines Lebens anfangen?«, wandte ich mich eines Morgens beim Kaffeetrinken an den Allmächtigen. Zwar erwartete ich nicht, dass Er mir antworten würde, aber ich glaubte sehr deutlich zu hören, dass ich die Schachtel, die ich erneut in ein Schrankfach verbannt hatte, hervorholen und die Geschichte abschließen sollte, die ich vor Langem begonnen hatte. Ich sträubte mich dagegen, das zu tun. Ich wusste, dass ich Jahre brauchen würde, um den Roman zu beenden, und wie stünde danach die Chance, ihn zu veröffentlichen? Aber ich fühlte mich dem Aufruf, den ich am Morgen
zu hören geglaubt hatte, verpflichtet, und aus diesem einzigen Grund überarbeitete ich das Manuskript und brachte den Roman zu Ende. Die Leute haben mich gefragt, was ich am Erfolg des Buchs am aufregendsten fand, und ich kann guten Gewissens sagen, dass dies der Augenblick war, in dem ich »ENDE« auf die letzte Seite des Manuskripts schrieb.

 



3. Bereits in den 1980er Jahren hatten Sie drei Romane publiziert, um eine Wette zu erfüllen, doch zur Autorin fühlten Sie sich offenbar nicht berufen. Als »Die Erben von Somerset« erschien und in den USA innerhalb kürzester Zeit zum Bestseller wurde, waren Sie bereits 71 Jahre alt. Können Sie uns etwas mehr darüber erzählen, welchen Beruf Sie vorher ausgeübt haben und warum Sie erst so spät zum Schreiben gelangt sind?

 



Mein früherer Beruf als Lehrerin war die Liebe meines Lebens – abgesehen von meinem Mann, natürlich. Ich glaube, Unterrichten ist das, was ich am allerbesten kann. Es macht mir Spaß, Schülern die Bildungskompetenzen zu vermitteln, die sie im Leben weiterbringen. Ich mochte die Fünfzehn- bis Sechzehnjährigen, deren Klasse ich unterrichtete. Mitte der Achtzigerjahre machte ich die Erfahrung, dass sich die Erfüllung, die ich beim Unterrichten fand, mit dem Schreiben von Romanen überhaupt nicht vergleichen ließ. Nachdem ich so etwas wie drei kurze Liebesromane verfasst hatte, schlug ich den nächsten Buchvertrag aus und konzentrierte mich aufs Unterrichten. Was mir beim Romanschreiben nicht gefiel, waren die Einsamkeit, die Disziplin und die Rückschläge. Deshalb war ich fast ein Vierteljahrhundert später umso erstaunter festzustellen, wie sehr ich das Schreiben nun genieße.

 



4. Welche Reaktionen gab es, als die Menschen erfuhren, dass Sie Ihren ersten Bestseller so spät veröffentlicht haben?

 



Ich bin erstaunt über die Bewunderung, Ehrfurcht und reine Freude, die Menschen ausdrücken, wenn sie erfahren, dass ich siebzig war, als mein Roman veröffentlicht wurde. Ich hatte gedacht, mein Alter wäre hinderlich, aber offenbar hat gerade
die Entstehungsgeschichte von »die Erben von Somerset« viele Menschen inspiriert und ermutigt, besonders diejenigen, die wegen ihres Alters bisher zu zaghaft waren, sich ihre Träume am Lebensabend zu erfüllen.

 



5. Ihr Roman wird häufig mit Margaret Mitchells Südstaatenepos »Vom Winde verweht« verglichen. Haben Sie »Die Erben von Somerset« bewusst in dieser Tradition angesiedelt?

 



Ich hatte überhaupt nicht beabsichtigt, meine Geschichte an »Vom Winde verweht« anzulehnen. Ich habe Margaret Mitchells bedeutenden Roman nie gelesen, aber Filmausschnitte im Fernsehen gesehen. Wenn ich danach gestrebt hätte, mich in diese literarische Tradition zu stellen, hätte ich wohl nie versucht, »Die Erben von Somerset« zu schreiben, da bin ich ganz realistisch. Vermutlich wundere ich mich selbst am meisten darüber, dass die beiden Romane miteinander verglichen wurden. Ich wollte einfach einen Roman über eine starke Frau schreiben, die in einer kleinen Stadt im Osten von Texas lebt und von ihrem Land besessen ist. Von einer derartigen Besessenheit kann nicht nur Scarlet O’Hara befallen werden.

 



6. Die Hauptfigur Ihres Romans ist Mary Toliver, die Eigentümerin einer großen Baumwollplantage. Wie würden Sie Mary Toliver charakterisieren?

 



Ich würde Mary als jemanden beschreiben – und diesen Menschentyp findet man unter Frauen und Männern gleichermaßen  –, dessen Dasein ausschließlich darauf gerichtet ist, die Vergangenheit zu bewahren und in die Zukunft hinüberzuretten. Was Mary angeht, betrifft das Somerset, den Landsitz ihrer Familie. Sie könnte es nicht verwinden, die Plantage zu verlieren, weil das in ihren Augen einen Verrat an ihren Vorfahren und einen Vertrauensbruch mit ihren Nachkommen bedeutete. Diese Art Besessenheit kann jeden befallen, der glaubt, zum Bewahrer eines bestimmten Geistes berufen zu sein – egal, ob es dabei um ein Ideal, ein Anliegen, einen Familiennamen, eine Organisation, ein Unternehmen oder sogar ein Land geht. Kürzlich verfolgte
ich den Niedergang einer einstmals florierenden Zeitung in Familienbesitz. Der Eigentümer und Verleger war der Letzte einer langen Ahnenreihe, die sich in den Dienst des Unternehmens gestellt hatte. Er kämpfte wie der Teufel, aber die Zeitung konnte den Anforderungen unseres elektronischen Zeitalters nicht standhalten. Das Unternehmen war sein Leben. Ohne, sagte er, wäre er verloren.

 



7. Kurz nach dem Ende des Ersten Weltkriegs steht Mary Toliver vor einem Konflikt, der für Frauen anscheinend immer noch aktuell ist. Können Sie uns etwas mehr darüber erzählen?

 



Mary steckt in dem Konflikt, in dem sich heutzutage viele moderne Frauen befinden. Es handelt sich um das Tauziehen zwischen Haushalt, Familie und Karriere und um die Frage, welchem dieser Lebensbereiche man den jeweils größeren Anteil an Zeit, Hingabe und Sorgfalt widmen sollte.

 



8. Der Roman nimmt seinen Ausgang mit einem Testament: Mary Toliver, die ihre Ländereien und den Familiensitz Somerset ursprünglich ihrer Großnichte Rachel übergeben wollte, ändert überraschend ihr Testament und enterbt Rachel. Sie möchte damit ihre Großnichte Rachel vor einem Fluch bewahren, der Somerset angeblich anhaftet. Beim Fortschreiten der Geschichte erhält man immer stärker den Eindruck, diese Begründung sei nur vorgeschoben. Ist Marys Leben nicht in Wahrheit an etwas ganz anderem als einem Fluch gescheitert?

 



Mary entzieht Rachel Somerset, um sie zu schützen – nicht vor dem Fluch, da es sich bei Marys Schicksalsschlägen ebenso gut um eine Reihe tragischer Unglücksfälle gehandelt haben könnte, sondern davor, dieselben Fehler zu begehen wie sie. Denn am Ende ihres Lebens erkennt Mary, was sie geopfert und verloren hat, indem sie die Liebe zu den Ländereien ihrer Familie über die Liebe zu ihrem Mann und ihrem Kind gestellt hat. Sie erfasst die Vergangenheit mit klarem Blick und sieht, was ihre Hingabe nicht nur sie selbst gekostet hat, sondern auch Percy und Lucy, Wyatt und Matthew, William und Rachel. Mary handelt aus Liebe
zu ihrer Großnichte, weil sie sie vor der Tragödie bewahren will, die sie selbst erlitten hat.

 



9. Sie sind in Texas aufgewachsen und haben, abgesehen von wenigen kurzen Unterbrechungen, Ihr ganzes Leben dort verbracht. Gibt es Bezüge zwischen »Die Erben von Somerset« und der Geschichte Ihrer eigenen Familie oder Ihnen bekannter Familien?

 



Es besteht keinerlei Verbindung zwischen meiner eigenen Familie und der Familie in »Die Erben von Somerset«. Die Romanfiguren gehen auf niemanden zurück, den ich persönlich kenne. Sie beruhen ausschließlich auf meiner Vorstellungskraft und auf Recherchen. Meine Familie besaß weder Land noch Leidenschaften, die Vorrang vor ihren Angehörigen gehabt hätten. Ich bin im Westen von Texas aufgewachsen, der sich stark von Texas’ Osten unterscheidet, wo der Familienname und das Erbe wichtige Kriterien sind, um als »guter Mensch« betrachtet zu werden – noch wichtiger als Geldbesitz. In Westtexas hingegen werden Leute, die aus dem, was sie haben, das Beste machen, für »gute Menschen« gehalten – egal, ob sie arm oder reich sind oder einen bedeutenden Stammbaum haben.

 



10. Es scheint, als wäre in Ihrem Leben jetzt das Zeitalter des Schreibens angebrochen, denn Sie arbeiten bereits an einem neuen Roman. Können Sie uns schon verraten, worum es darin gehen und wo er spielen wird?

 



Wie nett, dass Sie sich nach meinem neuen Buch »Tumbleweeds« erkundigen, das in den USA am 19. Juni 2012 herauskommen wird. Es handelt von drei Freunden, die als Kinder zueinanderfinden, geeint von dem traurigen Umstand, dass sie Verlassene oder Waisen sind. Sie wurden ihren Eltern entrissen wie bei uns die »Tumbleweeds«, also diese Büsche, die vom Wind über den Wüstenboden getrieben werden. Als ihre Verbindung im jungen Erwachsenenalter abbricht, werden sie wieder aus ihrem Beziehungsgefüge gerissen und erneut am Ende des Romans, als jeder seinen eigenen Weg einschlägt. Das mag sich düster anhören, aber so ist es nicht. Eine Zeitlang sind die Freunde glücklich und
erfolgreich und werden geliebt, aber sie müssen wie wir alle durch die Härten des Lebens wachsen. Der Roman spielt in einem Gebiet von Texas, das »Panhandle« genannt wird, was so viel heißt wie »Pfannenstiel«, eine wilde, aber wunderbare Gegend, die für ihre »Tumbleweeds« bekannt ist.

Darüber hinaus arbeite ich momentan an der Vorgeschichte von »Die Erben von Somerset«, in der erzählt wird, wie die Tolivers und Warwicks 1836 nach Texas kamen. Die Geschichte erstreckt sich über die Zeit von 1835 bis 1900, als Percy, Miles und Ollie fünf Jahre alt waren und Mary Toliver geboren wurde.

Dass Sie meine jetzige Lebensphase als »Zeitalter des Schreibens« bezeichnen, gefällt mir. Wie treffend! Es ist der perfekte Lebensabschnitt, um in aller Ruhe Romane zu verfassen. In meinem Alter »war ich schon hier und da, habe alles gemacht und meine Andenken gesammelt«, wie man bei uns in Amerika sagt. Es kommt mir nicht so vor, als opferte ich beim Schreiben Zeit, die ich lieber mit anderen Dingen verbringen würde. Im Moment möchte ich nichts tun, außer mir Figuren und Ereignisse auszudenken und daraus eine Geschichte zu entwickeln, die vielleicht jemand lesen will. Ich schätze mich sehr glücklich, eine Gabe zu besitzen, die meinen Geist fordert, statt träge zu werden und zu versauern wie manch andere.

 (Interview: Elke Kreil)
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