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Für meine Eltern






 VORWORT

Vieles ist erstaunlich am Chi Gong, und manches widersetzt sich demVerstand. Chi Gong, in älterer Schreibweise Ch’i kung, ist eine innere Kunst, bei der es um die Bildung von Chi (Ch’i) oder Lebenskraft geht, und die Lebenskraft ist ihrer Natur nach geheimnisvoll.Wir wissen nicht genau, wann die Praxis des Chi Gong in China begann oder wie die ersten Stellungen und Übungen ausgesehen haben mögen. Jedenfalls haben sich daraus Tausende von Formen entwickelt, denen die eine Absicht gemeinsam ist, Chi oder Lebenskraft zu entwickeln.

Dieses Buch berichtet von den Ereignissen der Anfangsphase meiner Lehrzeit bei Dr. Chow, einem Meister des Chi Gong. Sie begann 1985 und dauerte sieben Jahre. Vieles Unvergessliche habe ich hier nicht erzählt. Manchmal hat er »Heilnahrung« für mich bereitet, und nicht weil es notwendig gewesen wäre, sondern weil ich ihn darum bekniete - sein chinesisches Essen war das Beste, das ich je genossen hatte. Und manchmal, wenn ich spät am Abend an seiner Praxis vorbeikam und in seinem Arbeitszimmer noch Licht sah, ging ich einfach unangemeldet zu ihm hinein. Dann konnte ich ihn vielleicht bewegen, seine Arbeit einmal liegen zu lassen, und er führte mir in den langen Schatten des Wartezimmers Kampfkünste  vor, in denen er Meister war, Shaolin-Gongfu (Gongfu), Ba Gua (Pa Kua), Xing Yi (Hsing I) und andere, die kein Buch nennt. Oder er vertrieb die Einsamkeit der Nacht mit Geschichten von sonderbaren Phänomenen in China, von denen er gehört oder die er selbst direkt erlebt hatte. Doch das sind Geschichten, die auf eine andere Gelegenheit warten müssen.

Dieses Buch erhebt keine wissenschaftlichen oder akademischen Ansprüche, sondern möchte als persönlicher Bericht vermitteln, wie es ist, wenn man unter der Anleitung eines großen Meisters lernt. Sollten andere hier die Anregung bekommen, sich mit Chi Gong zu beschäftigen, so hat dieses Buch seinen Zweck erfüllt.






Ich singe den elektrischen Körper.

Walt Whitman

 EIN SPION IM DIENST DER WAHRHEIT

Mit einem Impuls fängt es an.

Ich liege an einem warmen Frühlingsabend im Bett. Ohne Grund stehe ich plötzlich auf, gehe nach nebenan, schalte den Fernseher ein. Auf dem Bildschirm erscheint ein asiatischer Arzt im weißen Laborkittel und führt mit den Händen eine Abfolge schneller, kunstvoller Bewegungen aus. Sie sind auf eine etwa einen halben Meter entfernte Frau gerichtet, und seinen Fingern scheint eine Energie zu entströmen. Sie macht aus der Frau so etwas wie eine Aufziehpuppe, die sich schüttelt und zappelt.

Es handelt sich um die Sendung »Ripley’s Believe It or Not« (»Ripley’s unglaubliche Welt«), als Erzähler tritt der Hollywoodveteran Jack Palance auf. In seinem sagenhaften Basso profundo erläutert er, Dr. Chow schleudere da eine Heilenergie namens Chi. Gegen Ende der Darbietung senkt Palance seine Stimme zu einem dramatischen Flüstern. Dr. Chow, verrät er, ist ein Meister des Chi Gong und praktiziert diese uralte Kunst in der Chinatown von Toronto.

Ich sitze mucksmäuschenstill und völlig perplex da. Ob dieser Dr. Chow ein Heiler oder ein Scharlatan ist, weiß ich natürlich  nicht. Aber sollte er echt sein, dann bin ich gerade Zeuge von etwas Unglaublichem, etwas wissenschaftlich nicht Erklärbarem geworden, das man vor ein paar Jahrhunderten als Zauberei bezeichnet hätte. Magie hat mich schon immer interessiert, nicht diese Bühnenzauberkunststücke natürlich, sondern das, was die Wissenschaft des nächsten Jahrhunderts sein wird.

An diesem Abend bewege ich in mir, was ich da gesehen habe. In meinem Grundstudium hatte ich Philosophie und Religionswissenschaft belegt und sehr viel über Anthropologie und Parapsychologie gelesen. Danach zu urteilen gehört Dr. Chow nicht unbedingt mitten ins schamanistische Lager, aber er biwakiert doch irgendwo an dessen Rand. Aber ist er echt, oder führt er Tricks vor?

Schamanen und Zauberer faszinieren mich schon lange. Ich habe auch mit Begeisterung die Bücher Carlos Castanedas gelesen, dieses an der University of California in Los Angeles ausgebildeten Ethnologen, der Bestseller über seine Lehrzeit bei einemYaqui-Indianer und Zauberer namens Don Juan veröffentlichte. Castaneda beschrieb Don Juan als einen Mann der Kraft mit außerordentlichen, geradezu übernatürlichen Fähigkeiten. Kritiker haben behauptet, Castanedas »Feldarbeit« hätte eher in den Archiven der Universitätsbibliothek als in abgelegenen Gegenden Mexikos und Arizonas stattgefunden. Das mag so sein, aber Castanedas Erzählungen von Magie, abgeschrieben oder wirklich erlebt, hatten es mir angetan.

Vom ersten Eindruck her scheint Dr. Chow wie Don Juan erstaunliche Fähigkeiten der Energiemanipulation zu besitzen. Allerdings lebt Dr. Chow nicht in Mexiko, sondern in der Chinatown von Toronto, und das ist für mich nicht ganz unwichtig, denn ich wohne nach dem Abschluss meiner Studien  an der Stanford University gerade wieder einmal im Haus meiner Eltern in einem Vorort von Toronto, keine halbe Stunde von Chinatown entfernt.

Schon am nächsten Tag steht mein Plan. Ich werde Dr. Chow für einen Artikel interviewen, und wer weiß, vielleicht bekomme ich im Laufe dieses Interviews heraus, wie es um seine paranormalen Fähigkeiten tatsächlich bestellt ist. Erst einmal muss ich ihn finden, und so telefoniere ich alle Akupunkturpraxen der Stadt durch, aber niemand hat je von diesem Dr. Chow gehört. Noch eine Runde Telefonate, und ich finde zweitens heraus, dass »Ripley’s Believe It or Not« nicht mehr produziert wird; die Sendung, die ich gesehen hatte, war schon über ein Jahr alt. Das nimmt mir erst einmal den Wind aus den Segeln, aber lockerlassen werde ich nicht. Klar ist aber jetzt schon, dass ich den gehobenen detektivischen Spürsinn werde mobilisieren müssen, um diesen mysteriösen Arzt aufzustöbern.

Lärmender Samstag. Die gesamte asiatische Bevölkerung der Welt ist in Chinatown eingefallen. Hämmernde Rockmusik beschleunigt die Schritte der flutenden Massen. An ein Gebäude aus roten Ziegeln gelehnt, wische ich mir mit dem Handrücken die Stirn. Irgendwo muss es hier doch einen Kräuterladen oder eine Akupunkturpraxis geben, irgendetwas, das mit Traditioneller Chinesischer Medizin zu tun hat. Erst als ich mich wieder von dem Gebäude entferne, werde ich auf einen großen Pfeil aufmerksam, auf dem von Hand geschrieben »Chinesische Kräuter« steht. Die Pfeilspitze weist ein paar Betonstufen hinunter. Auf dem unteren Treppenabsatz angekommen, befinde ich mich ein gutes Stück unter Straßenniveau.

Ich drücke die schwere Glastür auf, die Türglocke bimmelt vernehmlich, aber es erscheint niemand. Ich tue ein paar  Schritte in den Laden hinein, und jetzt werden die Inhalte einer langen Glastheke sichtbar - exotische Kräuter, getrocknete Blüten und schrumpelige Baumrinden in Streifen drängen sich um samtene Geweihspitzen und faustdicke Ginsengwurzeln. Ich nehme gerade eine Schale mit getrockneten Seepferdchen in Augenschein, als hinter der Theke eine Wolke gewitterschwarzen Haars aufsteigt. Aus dieser Wolke heraus fixieren mich zwei dunkle Augen hinter dicken Bifokalgläsern.

»Bitte?«, fragt eine weibliche Stimme mit deutlichem Akzent.

»Ich suche einen Dr. Chow. Kennen Sie jemanden, der so heißt?«

Sie antwortet nicht.

»Ich müsste dringend zu ihm«, sage ich.

Ihr Blick kehrt sich hinter den Brillengläsern nach innen. »Sie Patient?«, fragt sie unschlüssig.

»Ja«, ergreife ich augenblicklich meine Chance, »ich Patient - ich bin ein Patient.« Die Brille senkt sich, die Frau langt unter die Theke und fördert ein Wählscheibentelefon zutage. Mit dem Mittelfinger wählt sie eine Nummer und spricht dann in kurzen, abgehackten chinesischen Tonfolgen, wobei sie immer wieder schnelle Blicke in meine Richtung wirft. Dann fällt der Hörer klappernd auf die Gabel.

»Sie Patient«, bestätigt sie im Brustton der Überzeugung. »Sie gehen Beverly Street, ein Block. Gehen Sie großes Haus, linke Seite.« Ich bedanke mich und beuge den Kopf noch einmal über die wundersame Theke.

»Jetzt gehen«, sagt sie mit besorgter Miene. »Sie Patient.«

Großes Haus, linke Seite erweist sich als ein herrschaftliches Gebäude von würdevollem Alter. Zweifellos hat die stattliche  alte Dame einmal eine bessere Familie aus einer anderen Zeit beherbergt, aber sie ist längst der Belagerung durch die stetig in die Breite wachsende Chinatown erlegen, und jetzt sind vom Rasen noch ein paar struppige Grasbüschel übrig, vom Weiß der Veranda eine ferne Erinnerung. Ich klopfe an, und schon öffnet sich die schwere Eichentür, als würde ich erwartet. Vor mir steht ein untersetzter asiatischer Mann.

»Erste Mal Wohnungmiete?«, fragt er und kneift argwöhnisch die Augen zusammen.

»Wie bitte?«

Mir zuliebe artikuliert er noch einmal sehr deutlich: »Ers-te Mal Woh-nung-mie-te?«

»Ich bin nicht hier, um eine Wohnung zu mieten«, sage ich ganz langsam. »Ich möchte zu Dr. Chow.«

Nach kurzem Zögern verschwindet er und lässt die Tür einen Spalt offen. Ich blinzle den strahlenden Sonnenschein weg und betrete den Vorraum. Der untersetzte Mann ist nicht zu sehen, aber an seiner Stelle taucht ein anderer auf und kommt auf mich zu. Er ist wesentlich jünger und von ganz anderer Statur, zeigt die leicht vorgebeugte Haltung eines Tennisspielers und den schwerelosen Schritt von jemandem, der eine fernöstliche Kampfkunst betreibt. Er begrüßt mich mit Handschlag und bedient meine Hand, die in seiner schier verschwindet, wie einen Pumpenschwengel. »Dr. Chows Bruder«, verkündet ein hoher Tenor.

Jetzt lasse ich meine Tarnung als Patient fallen und erzähle von dem Artikel, den ich schreiben möchte. Er versteht mich nicht, oder es ist ihm egal, jedenfalls drückt er mir gleich darauf ein Blatt liniertes Papier in die Hand. »Name, Geburtsdatum, Telefonnummer.«

Ich sehe mich nach einer Schreibunterlage um, und Dr. Chows Bruder deutet auf eine alte Telefonzelle, die es irgendwie in eine Ecke dieses Empfangsraums verschlagen hat. In der Zelle auf dem Kunststoffhocker geht mir die Frage durch den Sinn, ob wohl die Abfrage des Geburtsdatums etwas mit Numerologie zu tun haben könne.Wer weiß, was für uralter Hokuspokus hier getrieben wird? Dann bin ich fertig mit dem Schreiben und sehe mich nach dem Bruder um. Er ist nicht da. Warten. Ist das vielleicht eine Art Aufnahmeritual, das der Patient über sich ergehen lassen muss, bevor der große Hexenmeister ihm eine Audienz gewährt?

Gleich kommt mir eine ganze Folge von Erinnerungen an einen anderen Zauberer, der mich in meiner Kindheit in seinen Bann geschlagen hat. Er kam in einer Zeichentrickserie vor, und sein Name war Wizard. Er war ein Reptil von nicht näher bezeichneter Art und trat wie alle Zauberer in einem wallenden Mantel auf, natürlich mit dem Spitzhut auf dem Kopf. Er lebte in einer kleinen Schachtel in einem hohlen Baum und hatte einen Verehrer, Tooter, seines Zeichens Schildkröte.Tooter hatte einen Strohhut und gestärkte weiße Hemdkragen. Jede Woche flehte Tooter Mr. Wizard an, ihm ein neues Leben zu verschaffen, in dem er seinem Traumberuf nachgehen würde, sei es Seemann oder fahrender Ritter oder was auch immer es noch geben mochte, zu dem er ganz sicher nicht geeignet war. Mr. Wizard verdrehte dann zwar genervt die Augen, aber er schwang doch seinen Zauberstab und versetzte die unselige Schildkröte in ihr selbst gewähltes Schicksal, worin sich Tooter dann auch prompt in eine aussichtslose Lage brachte. »Hilfe, Mr. Wizard«, jammerte er dann jedes Mal, worauf dieser mit schwerem deutschen Akzent einen Zauberspruch anstimmte:  »Drizzle, drazzle, druzzle, drome, time for sis wan to come home!« Schon erfasste ein Strudel primitiver Animationseffekte den armen Tooter und brachte ihn in Sicherheit. Tooter die Schildkröte war zwar ein junger Mann wie ich, aber ich identifizierte mich schon damals viel mehr mit dem Zauberer Mr. Wizard. Weise sein, einen Zauberstab haben, in einem hohlen Baum wohnen - das war das Leben, das mir vorschwebte. Ist Dr. Chow wohl auch so ein Mr.Wizard? In was für einem Geheimversteck mag er jetzt gerade hocken? Tooter hatte nie so lange auf Mr. Wizard warten müssen. Ich bleibe weitere zehn Minuten auf dem harten Plastiksitz, dann stehe ich auf. Drizzle, drazzle, druzzle, drome, time for sis wan to come home.

Auf dem Weg zur Haustür steht plötzlich wie aus dem Boden gewachsen Dr. Chows Bruder da. Er bremst meinen Schritt mit einem überaus breiten Lächeln. »Tut mir leid, Dr. Chow viel zu tun«, sagt er, nimmt mir das Blatt aus der Hand, entfernt sich mit federnden Schritten einen Gang hinunter und winkt mir zu folgen. Wir erreichen einen großen Magazinraum am anderen Ende des Hauses, wo gelbes Licht durch hölzerne Läden in schrägen Streifen auf den Holzboden fällt.

»Dr. Chow viel zu tun«, wiederholt er. »Aber Jerry antworten alle Fragen.«

»Jerry?«

Mit dem Kinn lenkt er meinen Blick auf einen beigefarbenen Raumteiler. Ich drehe mich wieder zu ihm um, weil ich fragen möchte, wer Jerry ist, aber der Bruder ist weg. Zögernd gehe ich auf den Raumteiler zu und luge um die Ecke. Nein, kein runzliger Weiser in voller Lotoshaltung, stattdessen ein stämmiger junger Mann in schwarzer Lederjeans ausgestreckt auf einer Untersuchungsliege. Das Hemd ist ganz aufgeknöpft,  und die Brust hinunter läuft ihm ein silberner Strom von Akupunkturnadeln. Neben ihm auf dem Stuhl liegt ein Motorradhelm mit schwarzem Visier. Eine schwarze verspiegelte Sonnenbrille umschließt sein ganzes Gesicht bis unter das dichte schwarze Haar. Als ich näher trete, rollt sein Kopf in meine Richtung, und der Mund öffnet sich.Was dann kommt, hat so gar nichts vom knurrenden Tonfall eines Hell’s Angel.

Jerry fragt mit dünner Piepsstimme: »Weshalb sind Sie hier?« Ich erzähle von meinem geplanten Artikel über Dr. Chow, doch er unterbricht mich. »Passen Sie auf Reisen besonders gut auf.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Ich bin Hellseher, also hören Sie jetzt gut zu. Sie werden in einem Dritte-Welt-Land unterwegs sein, und ich rate Ihnen, gut aufzupassen, weil Sie da nämlich in den Knast wandern werden.« Er muss sich einem Hustenanfall überlassen, dann fährt er fort: »Und dann …«

»Können wir vielleicht kurz auf Dr. Chow zurückkommen?«

Der Hellseher spricht unbeirrt weiter: »Und dann wird es auch noch etliche Tage dauern, bis Sie wieder freikommen.«

Der Medientheoretiker Marshall McLuhan hat einmal gesagt, das Fernsehen sei ein »kühles« Medium, womit er meinte, dass man sich als Zuschauer schon Mühe geben muss, um Kontakt aufzunehmen; mich dagegen führt das Fernsehen in einen großen Lagerraum mit einem Hellseher, der mir erzählt, dass ich in einem Dritte-Welt-Knast einsitzen werde.

»Hallo, Jerry.« Ich wirbele herum, als eine tiefe Stimme diese beiden Worte spricht. Dr. Chow steht kaum mehr als einen Schritt entfernt in der Türöffnung. Er ist schlank, mittelgroß  und von sichtbarer Vitalität, als würden die Atome seines Körpers ständig kleine Energiepulse abgeben. Er trägt die gleiche Uniform wie im Fernsehen, weißer Laborkittel über weißem Hemd und Allerweltskrawatte. Ein schütterer schwarzer Schnurrbart, im Fernsehen kaum sichtbar, ziert seine Oberlippe. Das schimmernde schwarze Haar, modisch geschnitten, fällt bis auf die Hälfte der Ohren. Sein Alter ist schwer zu schätzen, ich gehe einstweilen von Anfang dreißig aus.

»Dieser Schriftsteller hier«, sagt Jerry mit einer Kinnbewegung in meine Richtung, »er möchte einen Artikel über Sie schreiben. Aber das ist nicht der wahre Grund, weshalb er hier ist. Er wird Ihr Schützling sein, Dr. Chow, und Sie sein Lehrer.« Das wird jetzt ein wenig peinlich. Ich spüre, dass ich rot anlaufe, und blicke zu Dr. Chow hin, um festzustellen, wie diese abenteuerliche Prognose bei ihm ankommt. Mit dem Brettgesicht eines Mandarins sieht er Jerry an und wendet sich dann langsam mir zu.

»Sorry«, sagt er entschuldigend, aber bestimmt. »Zu viel Arbeit, um reden. Nur Zeit für Patient.« Dann wendet er sich ab - Kopf, Rumpf, Füße, alles eine einzige Bewegung - und gleitet wie ein Tänzer zur Tür.

»Wann kann ich Sie sprechen?«, rufe ich ihm nach. »Wegen des Artikels.«

»Jerry antwort alle Fragen«, gibt er über die Schulter zurück.

 

Jugend ist von schwankender Begeisterungsfähigkeit. Zwei Monate nach diesem Besuch habe ich meinen Wunsch, über einen modernen Magier zu schreiben, völlig vergessen. Stattdessen habe ich es mit der ganzen Gerissenheit der Mittellosen irgendwie geschafft, das Geld für einen Flug nach Indien zusammenzukratzen,  wo ich eine Freundin besuchen möchte. Wegen »Visa-Unregelmäßigkeiten« (ich habe schlichtweg keins) bin ich in Bombay unter Flughafenarrest gestellt worden. Während der nächsten fünf Tage reicht meine Bewegungsfreiheit deshalb nicht über den kleinen Warteraum hinaus. Solch ein Arrest ist natürlich nicht dasselbe wie Knast; in Bombay freilich kommt diese Unterscheidung eher einer Spitzfindigkeit gleich. Zwei Jahre später werde ich Jerry den Wahrsager unter ganz anderen Umständen wiedersehen, doch ich will nicht vorgreifen.






Energie ist immerwährendes Entzücken.

William Blake

 DIE PRAXIS

Wieder aus Indien zurück, mein Bankkonto bis zum letzten Dollar leergeräumt, bekomme ich das Angebot, ein Drehbuch zu schreiben, und das ist wahnsinnig spannend. Drehbuchschreiben hatte während meines Studiums auf dem Stundenplan gestanden, aber das ist jetzt das erste Mal, dass mich jemand dafür bezahlen möchte. Trotz meiner Hochstimmung schreibe ich nur anfallsweise. Während der letzten Tage in Indien habe ich mir einen Virus eingefangen und bin ihn noch nicht wieder losgeworden. In dieser Zeit, halb Arbeits-, halb Genesungsphase, ziehe ich zusammen mit meinem Bruder in ein Haus ein, und da fällt mir beim Auspacken einiger Kisten das Papier mit der Adresse von Dr. Chows neuer Praxis in die Hände.

Die »Canada Chi Kung Health Clinic« liegt in einer zweigeschossigen Häuserreihe, in die sich überwiegend Discountläden und Kettenrestaurants eingemietet haben. Von einem Frisör und einem Imbiss flankiert, beide wie aus den Fünfzigern übrig geblieben, wirkt die Praxis wie ein Fremdkörper aus einer anderen Kultur, die leuchtend roten Lettern des Praxisschilds wie ein Stück Zukunft. Die breiten Fenster sind mit weißen Stores verhängt, durch die man das Wartezimmer undeutlich  erkennt, rechtwinklig zur Straße die gläserne Eingangstür. Gegenüber ist ein körperlanger Spiegel in die Wand des Nebenhauses eingelassen, der vielleicht einmal zu einer Schneiderwerkstatt gehört hat. Ich werfe einen Blick auf mein Spiegelbild - langes Gesicht, das Blondhaar lustlos hängend, die blauen Augen glanzlos. Jetzt bin ich wohl doch Patient bei Dr. Chow.

Die Glastür schlägt beim Eintreten mit lautem Knall hinter mir zu, aber es ist niemand da, der es hören könnte. Meine Blicke wandern im leeren Wartezimmer umher, das sich wie eine Ode an die Siebziger gibt - Stühle mit blauen Stoffpolstern, ein Zweisitzer aus kanariengelbem Vinyl, eine Kunstledercouch im Farbton Milchschokolade. Die Wand zwischen dem Wartezimmer und Dr. Chows Sprechzimmer hat zwei längliche Fenster, ebenfalls mit Tüll verhängt. Ich riskiere einen Blick, das Sprechzimmer ist leer. Ich gehe hinüber zum Aufnahmefenster - niemand da. Dann zur Sprossentür zum Gang, an dem die Untersuchungs- und Behandlungsräume liegen. Durch eine Scheibe sehe ich, wie Dr. Chow und sein Bruder gerade aus einem Zimmer kommen und in ein anderes verschwinden. Keiner der beiden wirft einen Blick in meine Richtung, aber durch das Aufnahmefenster dringt jetzt süßer Kräuterduft, den ich mit Wonne einsauge.

Ich nehme auf der Kunstledercouch Platz. Aus irgendeinem Grund erinnert sie mich an den Popsänger Barry Manilow, und ich singe innerlich ein paar Takte seiner süßlichen Hymne »Looks like we made it«. Dann geht mit einem Klick die Sprossentür auf, und Dr. Chow betritt das Wartezimmer. Seine Augen leuchten kurz auf, als er mich erkennt, und ich  springe auf, um ihn zu begrüßen. Er bleibt aber auf Distanz, es kommt nicht einmal zu einem Handschlag.

»Sorry, zu viel zu tun«, sagt er mit leiser Stimme. »Anderes Mal.« Und bei der Kehrtwendung schwingt er seinen Kittel wie ein Matador seine Capa und ist weg, mit einem Klick schließt sich die Tür hinter ihm. Keine Karte, keine Telefonnummer, kein Termin. Noch ein Klick. Er hat die Tür abgeschlossen. Mitten auf dem braunen Schmutzfänger stehend, überlege ich, was nun zu tun ist. Auf einem Beistelltischchen steht ein Telefon mit Wählscheibe. Da kommt auch schon die Eingebung, und ich notiere mir die Nummer im Zentrum der Wählscheibe. Auf dem Weg nach draußen habe ich nicht meine erbärmliche gesundheitliche Verfassung im Sinn, sondern dieses Telefon. Wo haben die Asiaten in Toronto nur all diese Wählscheibenapparate her?

Ein paar Tage später wähle ich die Nummer. Die Stimme, die sich meldet, spricht mit starkem Akzent.

»Hallo?«

»Ich hätte gern einen Termin bei Dr. Chow.«

»Oh, Apparat falsch«, sagt die Stimme. »Hier nur für Patient, wenn will telefonieren von hier.«

»Ja, ich verstehe, aber ich brauche medizinische Hilfe.«

»Brauchen was?«

Ich greife zum Äußersten und spreche die beiden magischen Worte: »Ich Patient.«

»Oh, Sie Patient! Sie kommen morgen zwei Uhr. Hier spricht Dr. Chow!«

»Und hier spricht Peter Meech.Wir kennen uns schon, wissen Sie noch?«

»Sie jetzt Patient, dann in Ordnung.«

Ich bin etwas früher zum Termin da, und nach ein paar Minuten kommt Dr. Chow ins Wartezimmer und winkt mir. »Sie kommen, Sie jetzt Patient.«

Im Sprechzimmer lasse ich mich auf einen Polsterstuhl gegenüber dem Schreibtisch fallen und sehe mich um. Kupferplaketten mit eingravierten chinesischen Schriftzeichen zieren die Wände, auf dem Schreibtisch thront ein abgegriffenes chinesisch-englisches Wörterbuch, daneben eine Zeitung und ein Stapel Korrespondenz. Links von mir stehen Vitrinenschränke mit gläsernen Schröpfköpfen, Schachteln voller Akupunkturnadeln und elektronischen Gerätschaften, die ich noch nie gesehen habe. Dahinter geht es in ein privates Bad, das nur vom Sprechzimmer aus erreichbar ist.

Ich frage den Doktor, wo er chinesische Medizin studiert habe, und er nennt die Hochschule für Traditionelle Chinesische Medizin in Shanghai. Aber einen Großteil seiner Kenntnisse, fügt er hinzu, habe er sich auf die altmodische Art angeeignet, nämlich durch Lehrzeiten bei verschiedenen Meistern. Ich fange von seiner erstaunlichen Darbietung im Fernsehen an, aber er bringt mich mit einer erhobenen Hand zum Schweigen. Dann langt er über den Schreibtisch nach meinem rechten Handgelenkt. »Puls checken«, sagt er.

Mit Zeige-, Mittel- und Ringfinger, die er nebeneinander gleichzeitig auf die Schlagader drückt, fühlt er meinen Puls - beziehungsweise meine Pulse, wie ich dann erfahre.Wie es mir gehe, erkundigt er sich.Während ich berichte, nimmt er einen Stift zur Hand und kritzelt chinesische Schriftzeichen auf ein Blatt Papier. Dann tastet er die Pulse noch einmal und schüttelt den Kopf. »Lunge achtzehn Prozent, Milz fünfundzwanzig Prozent,Verdauung dreißig Prozent.« Anschließend entnimmt  er den Pulsen am linken Handgelenk die Restfunktionen von Herz, Leber und Nieren. Weiteres Kopfschütteln vermittelt mir den Eindruck, eher schon ein Notfall zu sein.

»Wie lange kennen die traditionellen Ärzte diese Pulsnahme schon?«, erkundige ich mich.

»Pulsdiagnose viele Tausend Jahre alt.«

»Und seit wann gibt es diese Prozentmessung?«

Nach einer kleinen Pause erklärt er bescheiden: »Methode habe ich von eigene Forschung.«

Ich frage, was er tun würde, wenn ein Patient keine Arme für die Pulsnahme hätte.

»Füße nehmen«, erwidert er.

»Und wenn er auch keine Füße hat?«

»Hals.«

»Und wenn …«

»Wenn keinen Hals hat, tot«, sagt er. »Braucht kein Puls mehr nehmen.« Ein kurzes Schmunzeln huscht über sein Gesicht. Dann macht er den Mund auf und streckt die Zunge weit heraus. Erst sehe ich ihn fragend an, dann mache ich es nach. Er gratuliert mir mit einem Lächeln und notiert wieder seine Befunde. Mit noch gesenktem Kopf fragt er, was ich beruflich mache. Ich sage, ich sei Schriftsteller, und er hebt den Kopf und fragt: »Will noch Artikel schreiben?« Ich bejahe, und er trägt mir auf, alles genau zu notieren, damit ich die Dinge richtig wiedergeben kann.

Seine Aufmerksamkeit löst sich von mir, und jetzt spricht er über meinen Kopf hinweg. Gleich darauf steckt der Bruder sein lächelndes Gesicht zur Tür herein. Ich erhebe mich, und diesmal klopft mir der Bruder mit seiner riesigen Hand auf den Rücken und gibt mit Fistelstimme seinen Namen bekannt:  Alan. Er tänzelt mit seinem Sportlerschritt den mit einem Läufer ausgelegten Gang hinunter, ich eher schleppend hinter ihm her. Er führt mich in einen Untersuchungsraum.

Auf seine Anweisung ziehe ich Schuhe und Socken aus, leere die Inhalte meiner Taschen auf ein Metalltischchen und lege mich auf die Liege. Gleich darauf kommt Dr. Chow herein und betrachtet missbilligend meine nach außen fallenden Füße.

»Nur tote Leute liegen so. Sie nicht tot … noch nicht.« Er richtet meine Füße gerade und fährt fort: »So kann Energie leichter fließen.« Er wickelt meine Hosenbeine und Hemdsärmel hoch. Der blitzende Strauß von Nadeln in seiner Hand lässt mein Herz einen Schlag aussetzen, und er sagt mit besänftigender Stimme: »Tief durchatmen.«

In Sekundenschnelle sticht er etliche haarfeine Nadeln die Beine und Arme entlang und am Nacken ein. Ich frage, wie viele Akupunkturpunkte es am menschlichen Körper gibt, und er sagt über tausend, und jedes Jahr werden neue entdeckt. Ich erwähne, dass die Nadeln doch ein wenig unangenehm sind, und er grinst herablassend. Bei westlichen Patienten, sagt er, sticht er die Nadeln »nur ein bisschen« ein.

An allen Nadeln außer denen unterhalb meiner Handgelenke werden Drähte festgemacht, und dann schaltet er einen kleinen Apparat an, der elektrische Impulse in meinen Körper schickt. Meine Beine sind das nicht gewohnt und zucken heftig. Dr. Chow bricht in helles Gelächter aus, was sogleich Alan auf den Plan ruft.

»Vielleicht ist der Strom zu stark«, sage ich.

»Nein, ist gut so«, erwidert Dr. Chow, von Heiterkeit geschüttelt, was bei Alan eine derartige Lachsalve auslöst, dass er  sich rückwärts entfernen muss, um sich wieder zu fassen. Dr. Chow breitet lächelnd ein Laken über mich, bis ans Kinn, damit es mir nicht kalt wird. »Braucht Ausruhen«, sagt er. Ich schließe die Augen. Er macht das Deckenlicht aus und schließt leise die Tür hinter sich.

Nach und nach gewöhnen sich meine Beine an die Strompulse und zucken nur noch ganz leicht, aber an Ausruhen ist nicht zu denken. Nach einer halben Stunde kommt der Doktor zur Tür herein, schaltet die Maschine ab, zieht die Nadeln und fährt mit einem glimmenden Stäbchen beißend riechender Kräuter über die gestochenen Stellen. »Moxibustion machen«, erläutert er.

»Was ist Moxibustion?«

»Na, was ich mache.«

Wieder im Sprechzimmer tastet er erneut meine Pulse. Alle Organsysteme haben sich ein wenig erholt, doch mit meiner Gesundheit sieht es längst noch nicht rosig aus. Als ich mich anschicke, die Praxis zu verlassen, eilt Alan mit zwei Tüten Kräutern herbei. Dazu gibt es verwickelte Zubereitungsanleitungen. Es muss offenbar ein Sud gekocht und wieder gekocht und noch einmal gekocht werden, wobei jedes Mal unterschiedliche Mengen Wasser nachgegossen werden müssen. Mir schwirrt der Kopf, und ich bitte um Wiederholung. Alan schnaubt und gibt mir lieber die Kurzfassung: »Kochen! Trinken! Noch mal!«

Am Abend koche ich die Kräuter, was nicht nur die Küche, sondern das ganze Haus mit üblen Dämpfen erfüllt. Ich hebe eine Schale von diesem Hexengebräu an die Lippen, auf das Schlimmste gefasst, aber schon vor dem ersten Schluck kommt mich das Würgen an. Gut zwanzig Minuten brauche ich, um  das erste Schälchen dieses dunklen Absuds zu mir zu nehmen, zwischendurch immer wieder große Löffel Häagen-Dazs mit Kaffeegeschmack.

Beim nächsten Praxisbesuch beklage ich mich über den grauenhaften Geschmack der Kräuter, und Dr. Chow sagt, weil Peter Meech so krank sei, müsse Peter Meech den vierten Grad trinken, eben die Kräuter mit dem scheußlichsten Geschmack, die selbst Asiaten nur im Notfall zu sich nehmen. Er hat eben erst herausgefunden, dass ich nicht Meech Peter, sondern Peter Meech heiße, und übt fleißig, aber mit den Pronomen hat er es anscheinend auch nicht so, jedenfalls prustet er als Nächstes heraus: »Wenn Peter Meech erste Mal Praxis kommen, sie Angst vor Akupunktur gehabt!«Vergnügt haut er dabei auf den Tisch. Auf dem Tisch steht eine lange Holzschale, in der etwas klappert. Ich blicke unwillkürlich hin und sehe zwei überlange Stricknadeln, erschreckend, wie einem Kinderalbtraum entnommen. Dr. Chow folgt meinem Blick und nimmt die Stricknadeln zur Hand. »Spezial-Akupunkturnadeln, für Sie nächste Mal«, sagt er in ruhigem, emotionslosem Tonfall. Ich fahre hoch, und er beruhigt mich lächelnd: »Nein, nur für besondere Krankheit.«

»Woher haben Sie die?«

»Oben.« Er zeigt mit dem Finger.

»Was ist denn da oben?«

»Oh, ich wohne«, sagt er. »Alan auch wohnt.«

 

Nach Wochen der Einnahme von Kräutern vierten Grades und Häagen-Dazs ersten Grades steht es mit meiner Gesundheit um einiges besser, aber es gibt immer noch Asthmaanfälle, wie ich sie schon mein ganzes Leben lang gehabt habe. Um das  endlich zu kurieren, bekomme ich von Dr. Chow über die nächsten beiden Monate dreimal wöchentlich Akupunktur und dazu immer weitere Tüten mit den gräulichen Kräutern. Zweimal täglich trinke ich das unappetitliche Gebräu und spüre seine Kräfte in mich eindringen.

Ganz allmählich verschwindet das Asthma. Es kommt der Tag, an dem Dr. Chow meine Pulse überprüft und etwas in ihren Rhythmen ihn zutiefst befriedigt. Schwungvoll notiert er die Prozentzahlen meiner Organe und verkündet mir, es seien jetzt fast hundert Prozent erreicht. Mit den Fingern ein kleines Zelt auf dem Schreibtisch bildend, legt er mir nahe, ein Inserat in die Zeitung zu setzen. Da ich ihn fragend ansehe, wühlt er eine chinesische Zeitung unter einem Stapel von Papieren hervor. Er blättert nach hinten und zeigt mir ein paar Anzeigen, in denen chinesische Patienten das Loblied ihrer chinesischen Ärzte singen. Ich wende ein, ich sei doch ein Westler. Ich würde lieber auf westliche Art Reklame für ihn machen, durch Mundpropaganda. Er bewegt das kurz in sich und nickt dann. Am Rand seines Schreibtischs sehe ich einen Reiseführer Kanada liegen. Ich frage ihn, wann er nach Kanada gekommen ist.

»1981«, sagt er.

»Und weshalb nach Kanada?«

Er fährt sich mit der Hand durch das dichte Haar und antwortet: »Norman Bethune. Haben Sie von diesem Mann gehört?« Und ob. Ich berichte: Bethune war ein kanadischer Arzt, der mindestens zwei Jahre in China verbracht und während Mao Zedongs Kampf gegen die Japaner Verwundete auf den Schlachtfeldern betreut hatte. Außerdem hatte Bethune Erste-Hilfe-Maßnahmen, chirurgische Techniken und grundlegende Hygiene in China eingeführt.

»Stimmt«, sagt Dr. Chow, seine Augen lächeln. Er möchte sich erkenntlich zeigen, indem er Chi Gong nach Kanada bringt.

Chi Gong! In den Monaten meiner Behandlung war dieses Wort nicht ein einziges Mal gefallen. Chi Gong! Das Wort platzt förmlich in der Luft, und die Druckwelle durchfährt mich wohlig. Ich erwähne, dass ich nach wie vor einen Artikel über Chi Gong schreiben möchte. Ich frage ihn, was er mir über diese innere Kunst sagen könne.

Er beugt sich vor und vertraut mir raunend an: »Ich lehre Medizin-Chi-Gong. Medizin-Chi-Gong ist sanftes Chi Gong. Weiches Chi Gong baut inneren Körper auf.« Zu meiner Erbauung zählt er ein paar der Segnungen des medizinischen Chi Gong auf: Es stärkt das Immunsystem und die inneren Organe und wirkt dadurch lebensverlängernd; es weckt die Kreativität; es erhält einen jung an Körper und Geist; es verhindert Senilität; es vermehrt die sexuelle Kraft; und es kann die Ausbildung übersinnlicher Fähigkeiten fördern.

Er greift sich mit beiden Händen ans Revers seines Laborkittels und äußert die profunden Worte: »Wenn Peter über Chi Gong wissen will, muss Chi Gong studieren.« Chi Gong studieren! Den Doktor zu Chi Gong interviewen und dann einen Artikel schreiben - ja, das kann ich mir vorstellen. Aber Chi Gong studieren? Das kann doch nur heißen, sich ganz auf die Erfahrung einzulassen.

Als würde er meine Gedanken lesen, fügt er hinzu: »So kann Peter besser lernen.«

»Wie lange dauert die Ausbildung?«, erkundige ich mich.

»Dreimal die Woche, drei Monate lang.«

Ich zögere und überrasche mich dann selbst, als ich mich sagen höre, dass ich den Kurs machen möchte.

Ich frage: »Gibt es Bücher, die Sie mir empfehlen können?«

Er schüttelt den Kopf.

»Gut«, sage ich, »vielleicht kann ich selber was finden.«

»Nicht Chi-Gong-Buch lesen«, sagt er sehr bestimmt. »Kein Buch, kein Einfluss.« Er schwingt die Beine zur Seite und steht auch schon, weshalb ich mich ebenfalls erhebe. Er winkt mir, sitzen zu bleiben, und schließt sorgfältig die Tür. Wieder auf seinem Platz, spricht er so leise, dass ich meinen Stuhl heranrücke und ihn bitte zu wiederholen.

»Muss persönliche Frage stellen«, sagt er. »Wie oft in der Woche Sex?« Mir bleibt der Verstand stehen.

»Sex, wie viel?«, wiederholt er.

»Ich verstehe nicht, was hat denn das mit Chi Gong zu tun?«

Mit veränderter Stimme, ganz Autorität, erklärt er: »Sage ich Ihnen - Chi Gong besser als Sex.«

»Besser als Sex?«

»Wie ich sage.«

Er steht auf, und diesmal ist das Gespräch tatsächlich beendet. Ich verlasse das Sprechzimmer, durchquere das Wartezimmer, und als ich an der Eingangstür bin, höre ich vom Gang her seine Stimme. »Moment noch!« Beinahe im Trab kommt er mir nach und nickt dabei höflich einer in der Ecke sitzenden Patientin zu. Kaum hörbar flüsternd sagt er: »Eins wichtig: Kein Sex, solange Chi-Gong-Kurs.«

»Kein Sex?«

»Energie muss aufbauen. Sex nimmt Energie weg.« Er klatscht in die Hände, um Energie perdu zu veranschaulichen. Die Patientin in der Ecke hebt ruckartig den Kopf, und Dr. Chow rückt so nahe, dass ich seinen Atem leicht und süß im Gesicht spüre.

»Peter also einverstanden, kein Sex während Kurs?« Er hat einen Stift in der Hand, und für einen Augenblick denke ich, er will mich einen Zölibatsvertrag unterzeichnen lassen. Die Fantasie lässt mich damit sogar zum Rechtsanwalt gehen, damit er ihn prüft.

»Peter einverstanden?«, fragt er noch einmal. Ich überlege, wie sich drei keusche Monate wohl auf die Beziehung auswirken werden, die ich erst vor sechs Wochen eingegangen bin. Das ist keine Vereinbarung, die man eben mal so trifft.

Es dauert eine ganze Weile, dann sage ich: »Peter einverstanden.«

Am Abend erzähle ich meiner Freundin daheim, was für tolle Wirkungen Chi Gong hat. Sie hört mir atemlos zu. Dann erwähne ich die drei enthaltsamen Monate und sehe ein bitteres Lächeln auf ihrem Gesicht erscheinen. Ob ich sie loswerden wolle, fragt sie, und ich antworte wahrheitsgemäß Nein. Die nächsten Stunden versucht sie mich umzustimmen, aber nichts in der Welt könnte mich jetzt noch umstimmen. Schließlich, gegen Mitternacht, erlischt das Leuchten in ihren Augen. Auf dem Weg zur Tür, ohne sich noch einmal umzudrehen, lässt sie mich wissen, dass unsere Beziehung beendet ist.






 DIE SINNLICHKEIT DES WISSENS

Die erste Sitzung. Alle Münzen müssen aus den Taschen, die Armbanduhr wird abgelegt. Dr. Chow hat mir erklärt, alles Metall in Körpernähe könne bei der Chi-Gong-Praxis elektrisch aufgeladen werden und absorbiere dann die Energie, die eigentlich im Körper kursieren soll. Ich steige auf die Untersuchungsliege, strecke mich aus und warte.

Dr. Chow wirbelt im Zimmer umher, dann hebt er meine über der Brust gefalteten Arme und legt sie behutsam neben mich. Er tritt einen Schritt zurück und tastet meinen Körper mit den Augen ab, als folgte er unsichtbaren Energielinien.

»Eine Sache noch«, sagt er in tiefem Bariton. »Kein Missbrauch mein Chi.«

»Ihr Chi missbrauchen?«

»Sobald Schüler Chi missbraucht, dann Chi zurückgenommen. Ich muss warnen.«

Ich überlege, wie jemand sein Chi missbrauchen könnte. Bislang kann ich mir nicht einmal vorstellen, wie jemand sein Chi gebrauchen könnte, aber die Umsicht, die Dr. Chow um dieses Chi walten lässt, beeindruckt mich. Er sagt, ich soll die Augen schließen. Ich hatte gehofft, ihn in Aktion sehen zu können, daraus wird nun wohl nichts.

»Wie soll ich atmen?«

»Wie Vogel fliegt und Fisch schwimmt.«

»Und was soll ich sonst noch tun, während ich wie ein Vogel fliege und wie ein Fisch schwimme?«

»Achten und nicht einschlafen«, sagt er.

»Auf was achten?«

»Auf Körper. Und jetzt nicht mehr reden.«

Ein paar Sekunden vergehen, dann höre ich seine Ärmel rascheln. Bewegt er jetzt die Arme so korkenzieherartig, wie ich es im Fernsehen gesehen habe? Ich halte die Augen geschlossen. Als ich sie öffne, ist er weg, das Zimmer dunkel. Mein Augenmerk kehrt zum Körper zurück, zu einem beengten Gefühl in der Brust, das sich unangenehm anfühlt. Habe ich einen Muskel angespannt? Am Brustbein macht sich eine Hitzeempfindung bemerkbar, und jetzt setzt etwas ein, was sich wie ein feines Klopfen mit einem Finger an der kleinen abschüssigen Stelle anfühlt. Nein, nicht mit dem Finger - mit dem Nagel! Es wird stärker und bekommt schließlich etwas Scharfes. Kein Gedanke, bei diesem scharfen rhythmischen Klopfen einzuschlafen. Was soll ich jetzt damit anfangen? Hat die Empfindung etwas mit Dr. Chows Chi zu tun? Ich glaube nicht, dass ich mir das alles einbilde, aber woher soll ich Gewissheit nehmen?

Eine halbe Stunde später klopft es leicht an der Tür. Die erste von sechsunddreißig Sitzungen ist vorbei. Im Wartezimmer reicht der Doktor mir ein Blatt Papier, auf dem oben schon eine Zeile in chinesischen Schriftzeichen steht. Darunter soll ich meine Eindrücke notieren, und dieses Ritual wird jetzt nach jeder Stunde anfallen. Als ich anfange zu schreiben, rollt eine Woge von Energie über mein Brustbein, und auch das wird verzeichnet.

Zweite Sitzung. Dr. Chow macht seine Bewegungen, die ich nicht sehen kann, und verlässt das Untersuchungszimmer. Das scharfe Klopfen auf meinem Brustbein setzt wieder ein. Nein, das bilde ich mir nicht ein, es ist echt. Nach zehn Minuten ist die Empfindung stärker geworden. Es ist auszuhalten, aber nicht unbedingt angenehm. Chi Gong besser als Sex? Da müsste man schon Masochist sein. Die Gedanken schweifen ab, doch dieses rhythmische Klopfen - eher ein Stechen - ruft mich zum Körper zurück.

Plötzlich verlässt das stechende Chi mein Brustbein und zieht eine Linie zum Bauch, wo es sich drei bis vier Zentimeter unterhalb des Nabels niederlässt. Da bleibt es ungefähr eine Minute und geht dann zurück zum Brustbein. Hin und her, hin und her, hin und her. Das habe ich nicht erwartet, das habe ich mir nicht vorgestellt, und gewünscht habe ich es mir auch nicht. Aber die Empfindung ist so deutlich spürbar, als würde eine Nähmaschine auf und ab immer die gleiche Naht ziehen.

Im Sprechzimmer erklärt mir Dr. Chow, bei dem Akupunkturpunkt auf dem Brustbein, den ich entdeckt hatte, handle es sich um den Herzpunkt. Er heißt Shan zhong (auch Dan zhong) und wird auch mittlerer Dantian genannt. Der Punkt unterhalb des Nabels, fährt er fort, heißt unterer Dantian oder einfach Dantian.

Gut, dass er mir das nicht schon früher erzählt hat. Solange ich nicht viel über Chi Gong weiß, komme ich leichter am Filter des Verstandes vorbei und kann das Wissen direkt über die Sinne aufnehmen. Ich frage nach der Funktion des Dantian. Dr. Chow sagt, der Dantian sei der Heizkessel des Chi und einer seiner wichtigsten Speicherorte.

Während er spricht, betrachte ich seine gefalteten Hände, die in Ruhe und mit ihrer jugendlich glatt über die Sehnen gespannten Haut gar nichts Besonderes haben. Die Finger sind eher gedrungen, die spatelförmigen, kurz geschnittenen Nägel zeigen feine weiße Linien. Wer würde vermuten, dass diese so gewöhnlichen Finger über derart erstaunliche Energien gebieten?

 

Die dritte Sitzung. Dr. Chow verschränkt seine starken Finger auf dem Schreibtisch und blickt mich unter seinen dunklen Brauen hervor an.

»Was Sie gemacht letzte Nacht?«, will er wissen.

»Nichts«, sage ich, etwas befremdet von dem leicht anklagenden Unterton.

»Sie tun doch was letzte Nacht.« Tatsächlich, eine Anklage, einfach so. Ich starre ihn ratlos an, versuche seiner Miene etwas zu entnehmen.

»Was tun?«, fragt er wieder.

Da ich kein Geständnis zu stottern habe, schüttle ich den Kopf. »Nichts.«

Seine klaren dunklen Augen scheinen in meinem Gesicht etwas zu suchen. »Was tun?«

»Ich war bei einer Party, dann nach Hause, schlafen. Nichts.«

»Aha!« Eine Hand klatscht auf den Tisch. »Was war bei Party?«

»Gegessen, mit Freunden geredet, mit einer alten Freundin getanzt.«

»Dieser Tanz, wie lange?«

»Wie lange? Zehn Minuten vielleicht.«

Sein Körper wippt auf mich zu, und der klare Strom aus seinen Augen wird stärker. »Und ihr zusammen getanzt?«, bohrt er nach. »So?« Er macht es vor.

Ich muss wohl mit dem Teufel im Bund sein und beichte: »Wir haben zusammen getanzt, ja.«

Da fliegen die Hände in die Luft. »Alle meine Patienten immer sage ich kein Sex bei Chi Gong! Bei Ihnen kein Sex, kein Tanzen! Für Sie Tanzen ist genau wie Sex!« Mit einem kleinen Hopser auf seinem Stuhl tippt er mich mit dem Zeigefinger an, seine Stimme wechselt in die nächste Oktave. »Sie geben mein ganzes Chi an dieses Mädchen ab! Sie verschwenden meine Energie! Noch mal, und Sie draußen! Jetzt muss ich Sie wieder ganz von Anfang aufbauen!« Ich starre ihn ungläubig an.

»Gehen in Ihr Zimmer«, sagt er.Wie ein gescholtenes Kind erhebe ich mich gehorsam, und erst jetzt geht mir auf, dass er eines der Untersuchungs- und Behandlungszimmer meint.

Auf der Untersuchungsliege gehe ich das Gespräch noch einmal durch. Die Vorstellung, dass ein Mensch einem anderen Lebenskraft absaugen kann, ist mir nicht ganz fremd. Ich schreibe nämlich seit ein paar Wochen für eine Fernsehserie mit dem Titel Dracula, bei der es in jeder Episode darum geht, dass die jugendlichen Helden alles daransetzen müssen, um die Vampire am Raub menschlicher Lebenskraft zu hindern. In der wirklichen Welt, überlege ich, könnte es ja energiearme Menschen geben, die unwissentlich zu Energievampiren werden und anderen ringsum die Lebenskraft absaugen. Und vielleicht geben andere, die überschüssige Lebenskraft besitzen, unwissentlich etwas davon ab. Da liege ich also auf diesem Untersuchungstisch und wundere mich darüber, dass  vielleicht ausgerechnet die Beschäftigung mit dem Dracula-Mythos zur Klärung eines der Rätsel der Chi-Übertragung beiträgt.

Meine Grübelei findet ein abruptes Ende, als Dr. Chow ins Zimmer fegt. Ich stelle mich auf die Chi-Übertragung ein und schließe die Augen, und gleich darauf höre ich seine Arme wild die Luft durchschneiden, wobei er immer wieder scharf ausatmet. Dann schnappt die Tür hinter ihm ein, und ich höre, wie seine Schritte sich auf dem Gang entfernen.

Ich warte auf das vertraute Klopfen auf dem Brustbein. Es kommt nicht. Panik. Fluchtgedanken stieben mir durch den Kopf. Vielleicht hat er diesmal gar kein Chi geworfen. Vielleicht wird hier getestet, ob Peter wirklich Chi fühlt oder es sich bloß einredet. Oder hat er womöglich - hat er vielleicht sein ganzes Chi wieder abgezogen wie bei dem anderen vom rechten Weg abgekommenen Schüler? Das war’s dann wohl … Nach fünfzehn Minuten immer noch keinerlei Empfindung. Ich öffne die Augen, blicke an die dunkle Zimmerdecke. Dann stimmt es also, unwissentlich habe ich sein Vertrauen missbraucht, sein Chi missbraucht. Nach zwanzig Minuten setzt ein Klopfen im Brustbein ein. Hoffnung. Aber es bleibt ein ganz schwaches Klopfen, und bis zum Ende der Sitzung folgt keine Empfindung in meinem Dantian.

Auf der Couch im Wartezimmer schreibe ich die wenigen Sätze, die zu schreiben sind. Offensichtlich milder gestimmt, nimmt mir Dr. Chow das Blatt aus der Hand, und als ich den Kopf hebe, begegnet mir Freundlichkeit in seinem Blick.

»Nicht zu lange aufbleiben, nicht zu viel Sport, nicht zu viel Sorgen machen. So verlieren Chi.« Dann gibt er mir noch den Rat, vorsichtshalber jeglichen Körperkontakt zu meiden.

»Handschlag auch nicht?«, frage ich. »Die Leute hier geben sich gern die Hand.«

»Handschlag«, lacht er. »Was kann man machen?« Dann ist das wohl ein verzeihlicher Chi-Gebrauch, sage ich mir.

Chi-Alarm, als ich aus der Praxistür trete und eine mit zwei großen Paketen beladene Frau mich auf dem Gehweg anrempelt, mir Chi entrempelt. Chi-Alarm beim Mittagessen, als mich ein Schriftstellerfreund mit der erdrückenden Umarmung eines heimkehrenden Seemanns begrüßt - wieder ein Haufen Chi beim Teufel. Chi-Alarm, als eine Freundin sich über meinen Tisch beugt und mir ein Bussi auf die Wange drückt. Ich zucke unwillkürlich zurück, und sie lacht in dem Glauben, die Überraschung sei ihr gelungen. So kann man es auch nennen. Ich bin der Knabe in der Chi-Gong-Blase. Du kannst mich anlächeln oder mit mir reden, wenn du möchtest, aber lass deine Finger von meinem Chi.






Kannst du dein Chi sich bilden lassen, bis es geschmeidig wie das eines Neugeborenen ist?

Tao Te King

 DIE NATUR DES CHI

Ich habe eine Frage. »Woher weiß das Chi, wohin es gehen soll?«

Mit einem abgründigen Lächeln antwortet Dr. Chow: »Chi weiß.«

Ich händige ihm meine Notizen zur zehnten Chi-Gong-Sitzung aus. Da ist verzeichnet, wie die pulsierende Energie eine Linie von meinem Bauch bis zum Genitalbereich gezogen hat, um dann auf die Rückseite zu wechseln und bis in die Lendengegend aufzusteigen.

»Aber woher weiß es das? Schicken Sie das Chi an bestimmte Stellen?«

»Ich bin Arzt, ich weiß, welcher Chi-Gong-Punkt Energie nötig. Chi geht, wohin ich werfe. Danach geht Chi, wo es will.« Er lässt die Hand flattern, um das Vagabundendasein dieses geheimnisvollen Chi anzudeuten. Chi an eine bestimmte Stelle des Körpers zu schicken, das verstehe ich, aber ich weiß immer noch nicht, wie das Chi anschließend weiß, wohin es geht. Ich frage Dr. Chow, ob der Körper das Chi entlang bestimmter Meridiane leitet. »Chi weiß selbst, wohin gehen«, lautet seine Antwort.

»Dann ist es keine Form von Körperweisheit?«

»Das hier Chi-Weisheit«, sagt er.

»Nur, woher weiß Chi, wohin es gehen soll?«

»Das großes Chi-Geheimnis. Kann auch sagen, die Natur von Chi.«

In der nächsten Sitzung heizt ein ganzer Kessel Chi meinem Dantian ein. Im Sprechzimmer berichte ich Dr. Chow anschließend von einer neuen Empfindung - ein Wind, der mir über den Scheitel streicht. Seine Nase hebt sich, die Brauen, und für einen Augenblick sind Linien auf seiner Stirn zu sehen.

»Chi geht durch den Bai-hui-Punkt aus Ihrem Kopf«, sagt er. Das könnte Anzeichen eines gewissen Fortschritts sein, denke ich, bis er hinzufügt: »Ihr Körper nicht stark genug, kann mein Chi nicht halten. Chi fliegt aus.«

Im Verlauf der nächsten Sitzungen verbessern sich die Schaltkreise meines Körpers so weit, dass das Chi nicht mehr aus dem Kopf austritt. Stattdessen macht es sich in meinem Unterleib zu schaffen und gräbt an einer Stelle, die genau dem Dantian gegenüber liegt. Dieses Wühlen ist von Hitzeempfindungen begleitet, und später im Sprechzimmer frage ich Dr. Chow, was das bedeutet. Es bedeutet, erklärt er, dass der Ming-men-Punkt aktiviert wurde, die »Lebenspforte«. Zwischen dem Dantian und dem Ming men verläuft ein Energiestrang mitten durch den Körper.

Lange bleibt das Chi nicht in meinem Ming men. In der nächsten Sitzung reißt es sich los und klettert sehr langsam den Rücken hinauf bis zu einem Punkt gleich unterhalb der Schulterblätter. Dieses Kriechen fühlt sich wie ein Jucken an, am liebsten würde ich mich kratzen. Aber wie ich inzwischen  erfahren habe, berührt man ein Gebiet, in dem sich das Chi zu schaffen macht, besser nicht, weil die Finger die Energie absorbieren und ihren natürlichen Lauf stören. Das Chi an meinem Rücken fühlt sich fast ein wenig unangenehm an, so als krabbelte ein riesiger Hundertfüßer mit heißen Sohlen an mir hoch.

An diesem Punkt unterhalb der Schulterblätter liegt ein Hindernis, an dem der Hundertfüßer anscheinend nicht vorbeikommt, weshalb er ärgerlich auf der Stelle tritt, bevor er den Aufstieg abbläst und sich im gleichen Trippelschritt wieder zu meinem Kreuzbein begibt. Nach zwei weiteren Sitzungen kommt der Hundertfüßer einen Wirbel weiter, aber die Barriere weicht nicht, worauf er sich erneut zurückzieht.

Aus früherer Lektüre über Kundalini weiß ich, dass die Schlangenkraft die Wirbelsäule hinauf und über den Kopf wandert, um sich an der Stelle des dritten Auges niederzulassen. Das ist doch sicher der uralte Weg, den das Chi sich jetzt in meinem Körper bahnt. Aber was für ein Unterschied zwischen dem Lesen darüber und der tatsächlichen Erfahrung! Bertrand Russell hat die gähnende Kluft zwischen Erkenntnis durch Beschreibung und Erkenntnis durch Kennenlernen wirklich gut beschrieben. Erfahrung ist durch nichts zu ersetzen.

Eine weitere Sitzung kommt und geht, und wieder kommt das Chi nicht über die Stelle bei den Schulterblättern hinaus. An einem Nachmittag sitze ich wieder einmal da und schreibe meine Beobachtungen nieder, als ein junger Mann mit forschem Schritt vom Gang aus ins Wartezimmer tritt und sofort zu mir herüberkommt. Sheldon ist Immobilienmakler und der jüngste der drei Chow-Brüder. Ich schätze ihn auf Mitte zwanzig,  erfahre jedoch später, dass sein jugendfrisches Auftreten vor allem auf seine mit brennendem Eifer verfolgte Chi-Gong-Praxis zurückzuführen ist.

Ich erzähle Sheldon vom Energiestau auf meinem Rücken. Sein Lächeln zaubert Grübchen auf seine Wangen. Er langt hinter mich und zieht einen Finger die Wirbelsäule hinauf. Das Chi schießt förmlich seinem Finger nach, durchbricht die Schranke an den Schulterblättern und brennt sich einen Weg bis zum Nacken frei, wo es mit einem stetigen Pulsieren haltmacht. Verblüfft und ganz aus dem Häuschen schildere ich den neuen Bahnverlauf in meinen Notizen. Als ich Dr. Chow im Sprechzimmer vom letzten Stand der Dinge berichte, hört er mit einem beifälligen Ausdruck im Gesicht zu.

»Aber weshalb habe ich jetzt diesen starken Druck im Genick?«, möchte ich wissen.

Er formt mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis, der nur einen winzigen Durchlass aufweist. »Das ist Da-zhui-Punkt. Sehr eng. Durchkommen schwer für Chi.«

»Sheldon hat mir geholfen, bis dahin zu kommen.«

»Sheldon hat gutes Gongfu«, erwidert er lächelnd.

»Gongfu?«

»Soll heißen, Sheldon ist Könner, gute Technik.«

In der nächsten Sitzung wandert das Chi meinen Rücken hinauf bis zum Da zhui im Nacken, verweilt dort jedoch nur kurz, um weiter über den Hinterkopf aufzusteigen und wie ein aufgefächerter Fluss über meine Schädeldecke zu strömen.Am oberen Rand der Stirn vereinigen sich die Chi-Ströme wieder zu einem engen Kanal, der abwärts zum oberen Dantian führt, der Stelle zwischen den Augenbrauen, die wir als drittes Auge bezeichnen. Da macht das Chi halt, einen stetigen Rhythmus  pochend. Endlich! Das Chi ist der von den Yogis der alten Zeit beschriebenen Route gefolgt, von der im Westen zumeist angenommen wurde, es handle sich um eine Metapher der spirituellen Wandlung, um etwas, das man allenfalls visualisiert, aber nicht mit den Sinnen erfährt. Im Buddhismus wird das dritte Auge als das Gebiet des weißen Lockenhaars bezeichnet. Der Legende zufolge ging beim Buddha nach seiner Erleuchtung ein weißes Licht von der Stelle zwischen seinen Augenbrauen aus. Ich bin noch weit von der Erleuchtung entfernt, mein drittes Auge hat sich noch nicht geöffnet. Das unsichtbare Augenlid zuckt noch nicht einmal. Doch kein Zweifel, das Chi hat hier sein Zelt aufgeschlagen und seinen Platz abgesteckt.

In einer weiteren Sitzung nimmt das Chi wieder seinen üblichen Lauf, vom Bauch aus die ganze Runde bis zum dritten Auge. Als ich mich auf das Pulsieren im dritten Auge konzentriere, geschieht etwas ganz Erstaunliches. Das Chi gleitet die Nase entlang abwärts, kitzelt an den Öffnungen und stürzt dann über Kinn und Hals weiter hinunter, bis es in der Halsgrube zum Stillstand kommt. Es ist eine völlig neuartige Empfindung, die mich begeistert, so als würde mir jemand mit der leicht elektrisierenden weichen Spitze einer Feder über Gesicht und Hals fahren. Ich stürme ins Sprechzimmer, um Dr. Chow zu berichten.

»Dieser Pfad sehr alt und sehr wichtig«, sagt er. Das macht mich froh, es baut mich auf.

»Wohin führt er?«, frage ich. Er sagt kein Wort, sein Gesicht verrät nichts. Mein Blick schweift zu einer kleinen männlichen Figur aus Gummi, die auf einem Schrank steht. Sie ist über und über mit farbigen Linien bedeckt, denen die Verläufe der  Meridiane, der Energieleitbahnen in der Akupunktur, zu entnehmen sind. Dr. Chow springt auf und hält die Hände vor den Gummimann.

»Nein, muss selber ausfinden.«

Das geschieht gleich in der nächsten Sitzung.Vom Dantian aus umrundet das Chi meinen Körper und kommt zwischen den Schlüsselbeinen zum Stillstand. Dann schießt es wie in einem plötzlichen Ausbruch die Brust hinunter zum Dan-zhong-Punkt, wo es nur einen Augenblick verweilt, bevor es in den Dantian zurückfließt. Und weiter führt der Weg, schlängelt sich abwärts und unter meinen Körper zum Kreuzbein, wo der Aufstieg zu den Schulterblättern beginnt. Eine halbe Stunde lang umrundet das Chi sprudelnd meinen Körper, ein Strom von sich kräuselnder Energie. Eine halbe Stunde lang ist mein Körper ein Priestertum des Einen, der innen wirkenden höheren Macht geweiht. Ich habe eine Zeitreise gemacht, zurück zu den ersten Dingen, zu diesem längst vergessenen uranfänglichen Energiesystem. Etwas sehr Altes und Ehrwürdiges kreist da in meinem Körper, das Elixier der Unsterblichkeit, Ponce de Leóns Jungbrunnen.

Beim Notieren meiner Eindrücke im Wartezimmer fällt mir etwas ein, was Thoreau einmal gesagt hat: Nicht für die Suche nach der Nordwestpassage sollten wir unsere Kräfte aufwenden, sondern lieber die inneren Kontinente entdecken. Er meinte natürlich die Kontinente der Seele, aber was ist mit den inneren Kontinenten des Körpers? Und was mit den über diese Kontinente verlaufenden Strömen der Energie?

Dr. Chow liefert mir die alte Terminologie für die Flusslandschaft, in der sich diese Leben spendende Energie bewegt. An der Vorderseite meines Körpers fließt das Chi im sogenannten  Dienergefäß abwärts, einem Kanal, der Ren mei oder einfach Ren genannt wird, und den Rücken hinauf führt das Lenkergefäß Du mei oder Du. Diese Bahn, fügt Dr. Chow hinzu, bezeichnet den grundlegenden Energiekreislauf im Chi Gong, der auch mikrokosmischer Zyklus oder kleine Himmelsbahn genannt wird. Ich finde kleine Himmelsbahn am schönsten. Wenn das Chi in meinem Körper kreist, ist es wie eine alles erfassende Flut der Verzückung, und ich bin im Himmel.






 DIE GROSSE HIMMELSBAHN

Als ich vier Jahre alt war, wusste ich mit der keine Argumente zulassenden Logik eines Kindes, dass es einfach toll sein musste, mit dem Kopf voran durch die Scheibe unserer Eingangstür zu brechen. Immer wenn jemand das Haus verließ, rannte ich auf den Gang, streckte mich auf dem Fliesenboden aus und lauschte dem asthmatischen Keuchen der Tür. Es hatte etwas von dem pfeifenden Atem, der mich fast alle Tage begleitet.

Klack-klack-klack - meine ältere Schwester nähert sich in ihren schwarzen Halbschuhen. Schon hat sie die Hand am Türgriff. Die Tür geht auf. Ich springe auf und gehe in Starthaltung. Meine Schwester ist draußen, und ich renne - barfuß - über die zwanzig großen Fliesen. Als die Tür eben seufzend zuschnappt, stürze ich mich durch die Scheibe und rolle über den Betonboden des Windfangs. Meine Mutter hört in der Küche das Klirren und kommt ebenfalls im Laufschritt, die Hände an der grünen Schürze abstreifend, zur Tür. Sie findet mich unverletzt und strahlend vor, ich schüttle mir Scherben aus dem Haar wie Superboy. Es sei das Tollste gewesen, sage ich zu ihr, was ich je erlebt hatte. Ob ich das noch mal machen dürfe.

In der Chi-Gong-Praxis habe ich denselben Wonneschauer wie beim Sprung durch die Scheibe jedes Mal wieder, wenn der  kleine Kreislauf in meinem Körper aktiv wird. Dr. Chow sagt, er sei sehr angetan von meinen Fortschritten. Er steht in einem Lichtkegel, während ich im Halbdunkel auf der Liege ausgestreckt bin. Ich frage, ob es in China Tradition sei, dass der Meister seinem Schüler so viel Chi gibt. Nein, sagt er, die Meister in China geben so gut wie nie etwas von ihrem Chi ab. Sie haben sich abgemüht, um selbst an Chi zu kommen, und dann möchten sie es natürlich für sich behalten.

Wieder muss ich die Augen schließen, und er entfernt sich ein paar Schritte. Ich höre das Rascheln seiner Ärmel und sehe innerlich, wie er schwungvolle Arabesken in die Luft malt. Es vergeht ein Augenblick, dann setzt im Bauch ein Kribbeln ein, aber ich sage nichts. Leise schließt sich die Tür, und für den Rest der Sitzung wandert das Chi wieder die kleine Himmelsbahn ab, nur tappst es diesmal auch ein wenig auf meinen Wangen und tanzt die Ränder meiner Ohren entlang.

Plötzlich kracht es auf dem Gang, wie Glas in einem zu Boden stürzenden Karton, und ein Ruck fährt durch meinen Körper. Gleich darauf ist Dr. Chow im Zimmer und streicht mit den Händen in einigen Zentimetern Entfernung über meinen Körper, wie um ein Laken zu glätten.

»Was war los?«, frage ich.

»Krach im Gang«, sagt er. »Krach verklemmt Chi.«

»Und Sie bringen das jetzt wieder in Ordnung, das Chi?«

»Ich bringe. Und gebe mehr.«

Er verlässt den Raum wieder, und gleich fühle ich das Chi in meinem Dantian pochen. Was ist erstaunlicher, diese Empfindung oder Dr. Chows Fähigkeiten? Mir fallen die indischen Gurus ein, die ihren Lieblingsschülern Shaktipat zukommen lassen, kleine Energieschübe. Für die Schüler ist das ein Sakrament,  und der Guru ist Gott, und dieser Dr. Chow - an wie viele Schüler und Patienten mag er täglich Chi austeilen, ohne sich als religiöse Leitfigur aufzuspielen? Woher mag er diese gewaltigen Energiereserven haben?

In weiteren Sitzungen tritt das Chi seinen Pfad des kleinen Kreislaufs weiter aus, bis ich eines Tages plötzlich ein Brennen in der Mitte der Handfläche spüre, dann beginnt das linke Handgelenk zu schmerzen, das ich mir als Kind einmal gebrochen habe. Bald darauf scharfe, stechende Schmerzen im oftmals vertretenen und nie ganz ausgeheilten Fußgelenk. Und dann fühlt sich der Schädel plötzlich an, als wollte er implodieren. Das ist alles andere als Himmel, nicht einmal mehr ein Schweben auf Wolken. Ich bin wieder auf der Erde, vom Chi belagert und sehr irdischen Widerwärtigkeiten ausgesetzt.

Im Sprechzimmer erfahre ich von Dr. Chow, das Chi heile alte Verletzungen und beseitige Energieblockaden. Ich dürfe damit rechnen, dass es eine Weile so weitergehen werde. Als ich frage, wie lange, sieht er mich groß an und sagt: »Kommt auf Körper an.«

Ich lese seit einiger Zeit eine Biografie Krishnamurtis, der vielleicht der größte Revolutionär unter den religiösen Denkern des zwanzigsten Jahrhunderts war. Er bekundete den Glauben, dass eine intelligente Energie seinen Körper geläutert habe. »Der Prozess«, wie er es nannte, zog sich bei ihm über Jahre hin. Es kann natürlich bei ihm ein ganz anderer Prozess gewesen sein als bei mir. Jedenfalls hoffe ich das.

Über Wochen sehe ich meinem Körper mit fasziniertem Grauen bei seinem immer tiefer schürfenden Großreinemachen zu. Irgendwann hört der Schmerz während einer Sitzung urplötzlich auf, und genauso abrupt breitet sich das Chi  wieder aus - wie ein Lauffeuer. Nachdem es gut die Hälfte des kleinen Kreislaufs bewältigt hat, schwärmt es auf der Höhe der Schulterblätter aus und strömt die Arme hinunter in die Hände, bis die Fingerspitzen kribbeln. Den Rückweg nimmt es gleich darauf durch das Innere meiner Arme bis zur Halsgrube zwischen den Schlüsselbeinen und steigt von dort aus in meinen Dantian ab, wo es pulsiert und pulsiert - und unvermittelt als gewaltige Kaskade außen an den Beinen entlang bis zu den Sohlen rauscht. Dort macht es augenblicklich kehrt und schießt im Inneren der Beine wieder nach oben.Wie Kleinstlebewesen vermehrt es sich ins Unermessliche und schleicht sich in jeden letzten Winkel des Körpers ein, bis jede einzelne Zelle von der neuen Energie zu beben scheint. Ich folge dem Chi auf seinem Weg, der immer weiter nach innen führt, wo es zuletzt mit etwas Wildem und Zeitlosem verschmilzt, das außerhalb alles mir Bekanntem liegt. Früher, als mir lieb ist, holt mich ein leises Klopfen an der Tür in die Dunkelheit des Zimmers zurück. Ich öffne die Augen und blinzle in den Streifen gelben Lichts, der die Tür einfasst. Im Sprechzimmer gratuliert mir Dr. Chow zur Entdeckung des großen Kreislaufs, der großen Himmelsbahn. Seinen Erläuterungen entnehme ich, dass die Akupunkturpunkte in der Fußmitte Yong quan oder sprudelnde Quelle genannt werden, und die Punkte in der Mitte der Handflächen heißen Lao gong.Weiterhin gibt es acht außerordentliche oder Sonder-Gefäße im Körper, die als Energiespeicher für die zwölf Meridiane fungieren. Die Aktivierung des großen Kreislaufs bedeutet, dass diese Speicher gefüllt sind und das Chi frei im Körper fließen kann.

Ich frage ihn, wie lange man allein und ohne Chi-Übertragungen für den kleinen Kreislauf brauchen würde. In China, erzählt Dr. Chow mir, studiert man Chi Gong traditionell bei einem Lehrer und benötigt für den ersten kleinen Erfolg, das heißt für den kleinen Kreislauf, in der Regel drei Jahre. Für den großen Erfolg, den großen Kreislauf, kann man neun Jahre rechnen, das aber nur, wenn der Körper auch wirklich für den großen Kreislauf geeignet ist. Einer plötzlichen Eingebung folgend, frage ich, ob er den kleinen Kreislauf schon in jungen Jahren realisiert habe. Er nickt mit einem Leuchten in den Augen, sagt aber nichts weiter dazu.

»Machen alle in diesem dreimonatigen Kurs die gleichen Erfahrungen?«

»Die meisten gleich«, sagt er. »Aber Chi geht immer ein bisschen anders bei jedem.«

In seltenen Fällen, ergänzt er, kann es auch sein, dass das Chi den kleinen Kreislauf in der Gegenrichtung durchläuft, an der Vorderseite des Körpers hinauf und dann an der Rückseite abwärts. Niemand weiß, woran das liegt. In den meisten Fällen, erfahre ich weiter, fließt das Chi leichter in die Arme als in die Beine. Man erkennt es daran, dass alle heilerisch Tätigen Chi in die Arme leiten, obwohl sie weder den kleinen noch den großen Kreislauf vollendet haben.

Ich frage ihn, ob er auch Schüler habe, die nicht viel erreichten. Er überlegt kurz und sagt dann, bei einigen wenigen Schülern sei es so, dass sie überschüssige Energie nicht speicherten, sondern in ihre Arbeit steckten - zu viel Arbeit, zu wenig Schlaf. In China, sagt Dr. Chow, würden Geschäftsleute gar nicht erst zum Chi-Gong-Studium zugelassen, weil es in einem stressbelasteten Leben sehr schwierig ist, Chi anzusammeln.

Während er spricht, fühle ich Chi um meinen Dantian strömen, obwohl ich ihn kein Chi habe »werfen« sehen, wie er es nennt. Bilde ich mir das ein? Oder wärme ich mich an den Kalorien, die sein Körper abgibt? Dazu würde ich ihn gern noch befragen, aber seine Augen bewegen sich in Richtung Tür, und sein Gesicht bekommt etwas Entrücktes. Das Gespräch ist zu Ende.

Es war die letzte Sitzung, und Dr. Chow ergreift meinen Arm, als er mich zur Praxistür geleitet. Der Rat, den er mir mit auf den Weg gibt, lautet, ich solle jeden Abend vor dem Schlafengehen und jeden Morgen gleich nach dem Aufwachen üben. Üben heißt, dass ich mich entspanne und das Chi fließen lasse, wohin es will. Ich bedanke mich für alles und ergreife seine Hand zum Abschied. Sie ist überraschend kühl, als würde er ihr nur gerade so viel Blut zugestehen, wie zum Bewegen der Finger nötig ist.

Am nächsten Morgen liege ich nach dem Aufwachen eine Stunde im Bett, bevor ich aufstehe. Pures Entzücken, als das Chi ausschwärmt - ins Gesicht, in die Arme, die Beine. Ich überlege, dass dieses Betrachten des Chi etwas Ehrfurcht einflößendes besitzt, dass es alte Verbindungen neu knüpft und in diesem Sinne religiös ist. Je länger ich den Wegen meines Chi folge, desto deutlicher spüre ich die alte Faszination der Natur, meines eigenen Körpers und all der Rätsel der Schöpfung.






 DER RUF

Zur Konsolidierung des großen und kleinen Kreislaufs lasse ich einen weiteren Kurs bei Dr. Chow folgen. Schon nach wenigen Sitzungen wird das Schweifen des Chi so natürlich wie der Atem. Zweimal schlafe ich auf der Untersuchungsliege ein, und Dr. Chow weist mich nach der Lektüre meiner Geständnisse zurecht. Ich muss wach bleiben, sagt er. Das Chi wird stärker, wenn man sich darauf konzentriert.

Das gibt mir zu denken. Wenn meine bewusste Sammlung Einfluss auf das Chi hat, dann … beeinflusst mein Bewusstsein die Materie, sofern man Chi dazurechnen darf. Könnte das hinter dem sogenannten Beobachtereffekt in der Physik stecken? In der modernen Quantenphysik gilt ja, dass sich die Eigenschaften oder Zustände von subatomaren Teilchen durch den Akt der Beobachtung ändern. Misst man den Ort eines Elektrons, bleibt sein Bewegungsimpuls unerkennbar; misst man den Impuls, kann man nichts über den Ort sagen.

Also: Wenn ich Chi geistig ermesse, wird es stärker. Mir ist neuerdings sogar aufgefallen, dass ich seinen Aufenthaltsort ändern kann, wenn ich die Aufmerksamkeit auf einen anderen Körperteil lenke. Das Chi scheint in der Hand zu sein, aber wenn ich mich auf die Füße konzentriere, geht es auch dorthin.

Nach ein paar weiteren Sitzungen auf der Liege endet der faule Teil dieses Weges zu Gesundheit und Glück.Von jetzt an muss ich Chi Gong im Sitzen praktizieren, das ist die nächste Sprosse auf der Chi-Gong-Leiter. Man sitzt dabei auf einem Stuhl, die Hände ruhen entspannt auf den Knien, die Füße stehen schulterbreit auseinander. Die Wirbelsäule wird ganz gerade gehalten, damit man möglichst wenig Chi an den Stuhl abgibt, und man trägt lockere Kleidung, um das Chi auch an der Körperoberfläche mühelos zirkulieren zu lassen.

Die ungewohnte Haltung macht sich nach einiger Zeit in Form von neuen, vielfältigen Empfindungen bezahlt. Einmal habe ich einen Chi-Bart, das Chi hängt mir wie ablaufender Sirup vom Kinn. Ein andermal zieht sich eine Ameisenstraße rings um meine Taille, einer Linie folgend, die mir später als Dai mai oder Gürtel-Leitbahn benannt wird; sie dient der Regulierung der Gallenblase. Gelegentlich kommen Chi-Kopfschmerzen, wie ich sie auch im Liegen manchmal hatte, aber jetzt sind sie deutlicher. Beim Blick in den Spiegel wirkt meine Haut gesünder. Wo Blut hinkommt, da geht auch Chi hin, erklärt Dr. Chow. Dann erreicht das Chi alle Körperzellen.

Drei Monate später, Abschluss meiner letzten Sitzung dieses zweiten Teils. Dr. Chow begleitet mich zur Tür und klopft mir leicht auf die Schulter. Mit leiser Stimme ermahnt er mich, eifrig zu üben. Schon am nächsten Morgen würde ich am liebsten anrufen und mich erneut anmelden, überlege es mir jedoch anders. Wozu weitere Kurse nehmen, wenn ich beide Kreisläufe ohne Weiteres selbst in Gang setzen und halten kann?

Dr. Chow bleibt jedoch nicht lange ohne einen Meech. Mein Bruder Richard möchte unbedingt mehr über chinesische Medizin wissen und gibt dieser Wissbegier nach, indem er  Dr. Chow zuerst als Patient konsultiert und dann als Chi-Gong-Schüler aufsucht. Der Verlauf seiner ersten Sitzung setzt alle in Erstaunen. Nach kurzer Zeit entfacht das Chi seinen Dantian, züngelt zum unteren Ende der Wirbelsäule, dann beginnen die Lao gong in den Handflächen zu pulsieren.

Mein Bruder ist ein Naturtalent, und Dr. Chow so beeindruckt, dass er Richard zusammen mit mir ausbilden möchte. Zwischen zwei Brüdern, erklärt er, kann ein freundschaftlicher Wetteifer entstehen, der beide anspornt, in immer noch größere Höhen zu streben. Eine fesselnde Idee, aber ich habe ja beschlossen, die Schulung nicht fortzusetzen, und das lasse ich ihn durch seinen neuen Emissär wissen. Richard besteht den Kurs mit fliegenden Fahnen und lässt gleich den zweiten folgen. Dann jedoch wird er Koproduzent der zehnteiligen Fernsehdokumentation  Millennium: Tribal Wisdom and the Modern World, und das bedeutet, dass er viel auf Reisen sein wird und seine Studien nicht fortsetzen kann. Einmal überbringt er mir eine Nachricht aus der Praxis.

»Dr. Chow will dich sehen«, sagt er und lässt eine perfekte Imitation folgen: »Peter Meech sagen soll kommen. Muss mehr lernen.«

Ich antworte: »Bitte sag dem lieben Doktor, dass ich sein Interesse an meinem Wohlergehen zu schätzen weiß, aber mit meiner derzeitigen Praxis ganz zufrieden bin.« Ich füge hinzu, dass ich sehr eifrig geübt habe und sich das Chi manchmal ohne mein Zutun im Körper bewegt. Brauche ich da wirklich weitere Anleitung?

In der Nacht träume ich von Dr. Chow und erinnere mich später undeutlich, dass es sich um ein langes Gespräch handelte. Die Worte und Bilder sind in der Morgenfrische nicht mehr  greifbar, aber innerlich bin ich irgendwie verändert, ohne dass ich zu sagen wüsste, wie. Jedenfalls steht ein Plan fix und fertig da.Wenige Stunden später laufe ich unter vollen Segeln in die Praxis ein. Dr. Chow empfängt mich an der Eingangstür und ergreift gleich meine Hand. Er macht sich ein Bild von meinen Meridianen, denke ich. Er sagt nichts. Wir gehen ins Sprechzimmer, wo er am Schreibtisch meine Pulse nimmt. Erleichtert höre ich, dass die Prozentwerte nur leicht abgesunken sind. Er fragt nach Symptomen, aber ich habe keine.

Ich bin hier, erkläre ich, weil ich etwas vorschlagen möchte. Ich würde gern für den Rest meines Lebens Chi Gong studieren und hätte dafür gern so etwas wie eine Flatrate.

Er lässt sich in die Lehne zurückfallen, und seine Lider verengen sich etwas, während er den Blick auf eine Stelle über meinem Kopf gerichtet hält. Das kenne ich schon; es fühlt sich an, als würde er mit seiner ganz eigenen geheimnisvollen Elle Maß nehmen.

»Wenn Sie einverstanden sind«, fahre ich fort, »würde das bedeuten, dass ich fünf Tage die Woche zum Chi Gong kommen darf, wenn ich will.«

Er beugt sich mit einem Ruck wieder vor und legt die Hände auf den Tisch, es hat etwas sehr Bestimmtes. »Peter nach drinnen gehen, Chi Gong machen.«

»Und meine Flatrate?«, frage ich.

»Ich überlege«, sagt er mit ausdrucksloser Miene.

Ich gehe in eins der Zimmer und setze mich zum Üben hin. Sofort fällt mir auf, dass irgendetwas anders ist. Das Chi wirkt irgendwie dicker und wärmer, und je länger es zirkuliert, desto schwerer wirkt mein Körper, bis ich das Gefühl bekomme, der Stuhl könnte jeden Moment unter meinem Gewicht  zusammenbrechen. Mühsam erhebe ich mich nach dem Üben. Im Wartezimmer schreibe ich meine Notizen nieder, und als ich sie Dr. Chow dann im Sprechzimmer vorlese, breitet sich in seinem Gesicht ein verstehendes Lächeln aus.

»Wenn Sie so schwer fühlen, können drei Männer nicht heben. Chi geht tief in den Boden, wie Baumwurzeln.«

Mein Körper glüht immer noch, als ich aufbreche. Die Jacke hänge ich mir über den Arm, die Basketballmütze halte ich in der Hand. Dr. Chow sieht mich vom Gang aus und ruft mir zu: »Muss warm anziehen. Kalt draußen.«

»Aber jetzt ist mir heiß«, wende ich ein.

Er kommt zu mir herüber und lässt mich mit seiner dunklen Stimme wissen: »Egal. Nach Chi-Gong-Praxis alle Poren am Körper offen. Kälte und Wind kann leicht rein.« Ich sage, ich hätte ihn bei lausiger Kälte mit nichts weiter als einem langärmeligen Hemd außerhalb der Praxis gesehen.

»Höheres Chi Gong ist anders«, sagt er. »Kälte kein Problem.« Ich ziehe also Jacke und Mütze an und frage noch einmal, wie es mit meinem Angebot steht. »Muss noch denken«, sagt er.

 

Ein Monat kommt und geht. Ich übe jetzt jeden Tag Chi Gong und habe noch überhaupt nichts für die neue Folge seiner Anleitungen bezahlt. Also frage ich wieder nach.

»Muss immer noch denken«, lautet seine Antwort.

Er lässt mir eine Sonderbehandlung angedeihen, und ich frage mich, warum. Hat er mich als eine Art Lehrling angenommen? Die Rede war nicht davon. Was geht da vor? Die Antwort kommt von einem Hellseher, nicht Jerry, sondern von jemandem auf der anderen Seite des Globus, dem ich nie begegnen werde.

Während ich Dr. Chow im Keller beim Auspacken von Kartons mit Kräutern helfe, erzählt er eine Geschichte. Es gab da in einem Dorf bei Shanghai einen Hellseher, den er unbedingt kennenlernen wollte. Er fuhr mit dem Bus hinaus und ging noch ein Stück zu Fuß. Und ganz in der Tradition echter Geschichtenerzähler ahmt Dr. Chow jetzt seine Stimme nach und spielt sein ganzes Auftreten vor. Er verdreht die Augen weit nach oben und tastet mit den Händen suchend in der Luft herum. Offensichtlich war der Hellseher blind gewesen.

»Willkommen in meinem Haus«, sagt er mit der zittrigen Stimme des blinden Hellsehers. Er berichtet weiter, der Mann habe nichts als sein Geburtsdatum wissen wollen.

»Und was hat er Ihnen gesagt?«, frage ich.

»Sie Arzt«, antwortet er mit der Stimme des Hellsehers. »Sie im Süden leben, aber arbeiten werden im Norden auf andere Erdseite.«

Er blickt mich wieder ganz normal an und kommentiert: »Erstens sagt er, dass ich Arzt.Wie kann das wissen? Dass ich im Norden arbeiten werde, aber nicht in China, in einem anderen Land - wie kann das wissen? Niemand weiß. Und das war Siebzigerjahre. Keiner ist da aus China weg. Andere Land arbeiten ganz schwierig. Und dann sagt er sehr komische Sache. Er sagt, ich werde haben westlichen Schüler - wie sagt man? - Lehrling.«

»Hat er Peter gesagt?«

Dr. Chow schüttelt den Kopf. »Hat nicht gesagt. Er sagt auch, dass ich sehr begabten jungen Schüler habe.«

»Sind Sie später noch einmal bei ihm gewesen?«

»Einmal noch, ja. Aber jetzt ist schon tot.«

Ich denke laut über die Fernsehsendung nach, in der ich Dr. Chow in Aktion erleben konnte.Was, wenn ich sie nicht gesehen hätte? Kein Unterschied, sagt Dr. Chow, unsere Begegnung sei yuen fun gewesen. Er übersetzt: »schon geschrieben«. Einmal, sagt er, sei er drauf und dran gewesen, seine Praxis drei Häuser von meiner Wohnung entfernt einzurichten. Irgendwie hätten sich unsere Wege auf jeden Fall gekreuzt.

Nicht das Schicksal, sondern Faszination und Begeisterung führen mich die nächsten Monate Tag für Tag und Woche für Woche in die Praxis. Einmal am Abend frage ich Dr. Chow an der Praxistür noch einmal nach meiner Flatrate. Ohne auch nur den Blick von den Papieren auf dem Schreibtisch zu heben, sagt er, es gehe um wichtigere Dinge als Geld. Langsam hebt er den Blick und mustert mich. In ruhigem, gemessenem Tonfall lässt er mich wissen, ich hätte mich jetzt auf die große Prüfung vorzubereiten.

»Große Prüfung? Was denn für eine große Prüfung?« Seine Mundwinkel heben sich, und etwas Belustigtes blitzt in seinen Augen. Einen Augenblick lang hat sein Gesicht die weichen Konturen der Jugend. Er versucht, sein Vergnügen nicht zu zeigen, aber es gelingt nicht ganz. »Was für eine Prüfung?«, frage ich wieder.

»Muss man selber ausfinden, was große Prüfung ist. Ausfinden gehört schon zu Prüfung.« Die Worte hängen wie Rauchzeichen in der Luft.

»Wie soll ich mich auf die große Prüfung vorbereiten, wenn ich nicht weiß, was die große Prüfung ist?« Er sagt, ich solle einfach weiter Chi Gong üben, dann werde sich eines Tages von selbst zeigen, was für die Prüfung erforderlich ist. Das habe aber noch Zeit, fügt er hinzu.

»Auf welche Art werde ich denn herausfinden, was für die Prüfung erforderlich ist? Wenigstens das werden Sie mir doch sagen können.« Aber er lässt sich nicht von mir einwickeln. Er verschränkt die Arme und schüttelt den Kopf und schüttelt dabei das Lächeln aus seinem Gesicht.

»Aber was, wenn ich nicht bestehe? Was dann?«

»Lehre zu Ende. Sie verlassen Praxis.« Er greift nach dem Stift und beugt sich über seine Arbeit. Da er nicht wieder aufblickt, mache ich mich davon, aber das Herz schlägt wie verrückt.






Pythagoras sagte, die göttlichste aller Künste sei die Heilkunst.
 Soll aber die Heilkunst göttlich sein, muss sie sich der Seele
 ebenso widmen wie dem Körper.

Apollonios von Tyana

 CHI GONG IM STEHEN

Ich kann kaum schnell genug vorankommen in meiner Chi-Gong-Praxis. Ich will auf die große Prüfung eingestimmt sein, wann und wie sie auch kommen mag. Um mein Chi stärker zu machen, versuche ich es vomVerstand her zu manipulieren, ich schicke es mit Gedankenkraft (»Geist-Wille« nennen es die Chinesen) in diesen oder jenen Körperteil. Als ich mit Fanny, der neuen Praxishilfe, über meine Experimente spreche, flötet Alan vom Gang her zu uns herüber.

»Chi nicht kontrollieren«, sagt er, einen Stapel frischer Überzüge für die Behandlungsliegen auf dem Arm. »Das jetzt nicht gute Einstellung. Macht Chi-Praxis zu einem Tun. Chi ist nicht Tun, soll Freude machen, soll zum Lernen sein. Sie folgen nur dem Chi mit dem Geist.«

Zu der folgenden, eines C.G. Jung würdigen Synchronizität kommt es, als ich zu Hause wahllos ein Buch aus dem Regal nehme - es ist das Tao Te King - und darin lese: »Das Chi mit dem Geist beherrschen zu wollen ist direkter Angriff. Zu viel Angriffsgeist verdirbt die Dinge. Das ist nicht das Tao. Es endet bald.«

Aber was ist das Tao? In Übersetzungen werden gern Ausdrücke wie »der Lauf der Natur«, »der Weg des Universums« oder einfach »der Weg« gewählt. Die in China als Missionare tätigen Jesuiten verstanden das Tao als Logos oder Gott. Wenn es so ist, dass sich uns auf dem Weg des Tao auch das Wesen und Wirken des Chi erschließt, könnte auch Jungs Definition des Tao - das Unbewusste zum Bewussten bringen - von Nutzen sein.

Ein Tag, der im Kalender zu markieren ist: Dr. Chow führt mich in die Chi-Gong-Praxis im Stehen ein. Schon nach zehn Minuten wird mir klar, was für ein süßes Leben ich als sitzend Übender hatte. Jetzt muss ich eine halbe Stunde oder länger am Fleck stehen, die Füße schulterbreit auseinander, die Knie leicht gebeugt, die Hände gut einen halben Meter vor dem Bauch, als würde ich einen Wasserball halten. Ich ermüde schnell in dieser Haltung, obwohl die Chi-Empfindung in Armen und Beinen spürbar stärker ist. Die Atmosphäre im Zimmer ist schwer von meinem Chi, und Dr. Chow zeigt mir, wie ich das Chi am Ende einer Übungsperiode mit den Händen zusammenfegen und in meinen Dantian einmassieren kann. Das ist nicht das Ansammeln und Verdichten von Energie, wie es in den Kampfkünsten beschrieben wird, wenn es den Körper für den Kampf aufzubauen gilt - das wäre die Praxis des harten Chi Gong. Ich treibe lediglich streunendes Chi zusammen und führe es nach Hause.

In der Mitte meiner dritten Übungsphase im Stehen fühle ich mich so schläfrig in Frieden mit der Welt, dass ich mich zum Ausruhen auf die Liege rolle. Ich habe noch kaum die Augen geschlossen, als die Tür auffliegt und Dr. Chow im erhellten Viereck steht. »Sie faul!«, ruft er. »So niemals bestehen  große Prüfung.« Erschrocken springe ich auf und nehme die Übungshaltung wieder ein, während er die Tür schließt, der Puls klopft deutlich in meinen Handgelenken.

Oftmals frage ich mich, ob ich die bedingungslose Zielstrebigkeit eines ernsthaften Schülers überhaupt besitze. Zu Hause übe ich nicht wie versprochen jeden Morgen und jeden Abend - es gibt so vieles, was mich ablenkt. Wenn Aristoteles recht hat, dass unsere größte Stärke auch unsere größte Schwäche ist, dann liegt meine große Stärke eben darin, dass mich so viele Dinge interessieren, unter anderem Chi Gong. Und meine größte Schwäche liegt in ebendiesen vielfältigen Interessen, die mich alle vom Chi Gong ablenken.

Nach sechs Wochen Chi Gong im Stehen ist die Haltung erträglich, aber keineswegs angenehm geworden. Das Chi selbst allerdings wirkt anregend und belebend. Ich beschreibe Dr. Chow die neuen Wege, die sich das Chi bahnt, und er führt mir vor Augen, wie das Chi die Meridiane der einzelnen Organe nachzeichnet und sie dadurch in ihrer Funktionsfähigkeit gestärkt werden. Das verhindert vorzeitiges Altern, sagt er, und wirkt insgesamt lebensverlängernd. Ich frage ihn, ob es stimmt, dass er über dreihundert Jahre alt ist, und er sagt Ja, das sei auf ungefähr zweihundertfünfzig Jahre genau.

 

Niemand weiß, wie das Wissen um die Meridiane zustande kam, aber wir dürfen wohl annehmen, dass Chi-Gong-Übende die Energielinien durch innere Betrachtung entdeckten und sich darüber austauschten. Erste Akupunktur-Experimente führten dann später vielleicht zur Systematisierung dieser Entdeckungen. In Höhlen überall auf der Welt haben die Künstler und Schamanen vergangener Jahrtausende uns röntgenartige  Bilder von Menschen und Tieren hinterlassen, auf denen solche Energielinien zu erkennen sind.

Vielleicht haben diese frühen Chi-Gong-Jünger, die wir zu den ersten Wissenschaftlern zählen können, auch bereits entdeckt, dass sexuelle Betätigung das Energiefeld schwächen kann. Denkbar, dass daher der Gedanke des zölibatären Lebens stammt, dessen sehr praktischer Ursprung später in den Moralvorstellungen der organisierten Religionen unterging.

Mein Zwangs-Zölibat hat dankenswerterweise ein Ende gefunden, und ich bin in die Welt der irdischen Freuden zurückgekehrt - aber ich bin längst nicht mehr der Lüstling, der ich einmal war. Die Natur will es nun einmal so: Man kann nicht großer Liebhaber und großer Heiler zugleich sein. Wer als bescheidener Chi-Gong-Übender um die Vermehrung seines Chi ringt, wird nicht zugleich auch ein Ausbund von Liebesglut sein. Im Chi Gong tritt Weisheitsliebe an die Stelle der Lust - so zumindest die Theorie. Ähnlich haben wir es bei Aristoteles:Wen die Weisheitsliebe lockte, dem stand eine tiefe Verwandlung bevor; Philosophie bedeutet ein neues Leben, nicht nur ein neues Denken.

 

Seit Neuestem habe ich von Dr. Chow die Erlaubnis, Bücher über Chi Gong zu lesen, und nach einer dieser Übungsphasen im Stehen sitze ich mit ihm im Sprechzimmer und erzähle, dass in manchen Büchern gesagt wird, man solle beim Üben die Zunge an den Gaumen gepresst halten, sonst sei der Schaltkreis des Körpers unterbrochen.

Dr. Chow rückt seinen Stuhl freundschaftlich und kollegial heran und erklärt, er lehre diese Methode nicht; sie sei zwar nicht falsch, aber das Chi sei absolut in der Lage, jede Lücke  zu überbrücken. Peters eigene Erfahrung, sagt er, bestätige das. Ich bringe weiterhin vor, dass manche Bücher das Beklopfen der Nieren empfehlen, um das Nieren-Chi anzuregen.

Seine Antwort kommt sehr schnell und bestimmt: »Das sage ich nicht. Kann Nieren schaden.«

»Außerdem habe ich von taoistischen Methoden gelesen, bei denen das Chi durch sexuelle Praktiken aufgebaut wird.«

»Das auch gefährliche Methode. Man kann Chi verlieren so. Schon ein bisschen verlieren ist schlecht. Meine Schüler kommen ohne das aus, braucht man nicht.«

Ich habe mich immer schon gefragt, nach welchen Kriterien er seine Schüler auswählt. Als ich danach frage, schluckt er erst einmal, und mir fällt ein, dass ich irgendwo gelesen habe, Speichel sei besonders stark mit Chi angereichert. Dann öffnet sich sein Mund, und er sagt: »Wenn Chi-Gong-Training gut für Patient ist, dann bekommt er.«

»Bekommt es dann jeder?«

»Nicht so, nein.«

»Wonach richtet es sich?«

»Manchmal Patient keinen guten Charakter. Dann kein Unterricht.«

»Woran erkennen Sie, dass jemand keinen guten Charakter hat?«

Dr. Chow lehnt sich zurück und scheint zu überlegen, wie viel er preisgeben kann. Er holt Luft und sagt: »Ich werfe Chi in Richtung Kopf und schaue Aura. Wenn Aura schwarz wird, kein Unterricht.« Von Aura habe ich ihn noch nie sprechen hören. Mich erstaunt sogar, dass ihm dieses westliche Wort geläufig ist.

»Und wenn einer einen guten Charakter hat, dann unterrichten Sie ihn?«, frage ich nach.

»Auch gute Schüler sind manchmal nicht so weit. Peter nicht so weit bei ersten Begegnung. Später war so weit.«

Woran es lag, dass ich bei unserer ersten Begegnung noch nicht so weit war, weiß ich nicht. Vielleicht fehlte mir noch irgendeine ganz wesentliche Eigenschaft. Ich frage Dr. Chow, welche Eigenschaften ein Schüler besitzen sollte, und er antwortet: Intelligenz, Engagement, Disziplin, Geduld, einen guten Charakter und ein gutes Herz. Ein guter Lehrer, fügt er hinzu, muss diese Eigenschaften ebenfalls besitzen und darüber hinaus noch etwas, das sich zu lernen lohnt. Er lächelt mich aus aurasehenden Augen an, und ich erwidere sein Lächeln mit aurablinden Augen. Überhaupt, das mit der Aura kann nicht unkommentiert bleiben.

»Wenn Sie bei jemandem die Aura sehen«, frage ich, »können Sie dann allein anhand der Energieverteilung eine Diagnose stellen?«

»Ich mache nicht Diagnose so.Wende traditionelle Methode an.«

»Liegt es daran, dass diese feinstoffliche Diagnose unwissenschaftlich ist?« Das frage ich, weil ich um seine Hochachtung vor der wissenschaftlichen Methode weiß. Er sagt, auch die feinstoffliche Methode könne als wissenschaftlich gelten, wenn man sie testet und bestätigt. Außerdem besitze die feinstoffliche Diagnostik gewisse Vorteile, weil sie die Person »durchleuchtet«. So könne ein Arzt beispielsweise Nierensteine feststellen, ohne schädliche Röntgenaufnahmen machen zu müssen.

»Warum tun Sie es dann nicht?«

»Erstens, westliche Patienten fühlen sich da nicht so wohl, weil kein Beweis. Außerdem verbraucht feinstoffliche Diagnose Energie. Hier in Praxis habe ich sieben Zimmer für Patienten und manchmal alle voll den ganzen Tag. Mit Auratechnik bleibt weniger Energie für Patienten.«

 

Nach und nach baut das Üben im Stehen meine Ausdauer auf. Doch kaum habe ich mich endlich an die Haltung gewöhnt, kommt Dr. Chow herein und ändert sie. Die Hände, sagt er, werden von jetzt an nicht mehr vor dem Bauch gehalten. Stattdessen werde ich die Hände jetzt in Kopfhöhe halten, etwa dreißig Zentimeter entfernt und mit den Handflächen einander zugewandt. Wie ich bald feststellen muss, ermüden meine Arme in dieser Haltung schnell, und von Zeit zu Zeit muss ich sie für einen Moment hängen lassen.

Wochen später kommt Dr. Chow wieder einmal während meiner Übung herein und ändert die Haltung erneut. Jetzt muss ich die Hände mit ausgestreckten Armen und leicht einander zugewandt vor der Stirn halten. Das, sagt er, sei eine einfache und sehr wirkungsvolle Haltung, in seiner Familie seit Generationen überliefert. In keinem meiner vielen Chi-Gong-Bücher habe ich diese Haltung je beschrieben oder illustriert gefunden.

Durch diese Haltung der beiden Hände einander gegenüber - yin und yang - bildet sich nach Dr. Chows Worten ein Energiefeld rings um den Kopf, das Gehirn, Augen und Gesicht ernährt. Die meisten in alten, aber auch neuen Büchern beschriebenen Haltungen, fügt er hinzu, berücksichtigen die Polaritäten des Körpers nicht. Jede Übung wird wohl ein gewisses Maß an Chi erzeugen, aber nicht unbedingt ein starkes  Energiefeld. Abschließend erklärt er: »Die meisten Chi-Gong-Stellungen in Büchern nur zum Üben gut.«

In der neuen Haltung kommt es immer wieder zu eigentümlichen visuellen Phänomenen: Von den Fingern beider Hände scheinen Energieströme auszugehen und sich in der Mitte zu treffen. Oftmals fühlen sich die Finger so an, als würden sie gleich aufplatzen wie die kleinen Silvesterknaller, die ich als Junge in der Hand gehalten habe. Als ich die Haltung über einige Wochen eingeübt habe, wird das Chi plötzlich sehr stark und dröhnt in meinem Körper wie ein großer schwingender Kürbis. Ich habe nichts Vergleichbares je zuvor gefühlt. Für die Außenwelt bedeutet das, was ich erreicht habe - was Chi erreicht hat -, nicht viel. Aber ich stehe auf John Muirs Berggipfel und spreche seine Worte: »Von hier aus wirkt alles in der Welt Erstrebenswerte nichtig.«






Verweile entspannt in der leeren Weite, und das Chi wird folgen.

Die Innere Medizin des Gelben Kaisers

 TAFELGESPRÄCH

Dr. Chow isst alles. Hühnerfleisch baut Energie schneller auf als strenge Gemüsekost, erklärt er mir, als wir im Chinarestaurant an einem Tisch Platz nehmen. Er bleibt beim Thema und führt weiter aus, er könne unmöglich alle Tage so viel Chi verschenken, wenn er nicht gelegentlich Fleisch zu sich nehmen würde. Wir warten mit der Bestellung noch, bis meine Freundin Tamiyo kommt, und ich erwähne, dass ich aus ganz eigenen Gründen fleischlos lebe. Er nickt verstehend und wirft ein, es gebe Meister, die überhaupt nichts essen müssen. Sie leben von dem wenigen Chi, das sie der Atemluft oder ihren Getränken entnehmen. Die Archäologen hätten bei Mawangdui in der Provinz Hunan ein Han-Grab entdeckt und darin ein vor über zweitausend Jahren auf Seide geschriebenes Buch gefunden. Sein Titel laute übersetzt Wie man den Speisen entsagt und von Chi lebt. Aber, fügt er hinzu, wenn ein Meister nur von Luft und Getränken lebt, kann er nicht sehr oft Chi werfen, dann würde er seinen Energievorrat sehr rasch aufbrauchen.

Dann steht die Kellnerin da, dreht unsere Trinkschalen um und stellt eine Kanne grünen Tee in die Tischmitte. Dr. Chow schenkt die Schalen randvoll, während sich eine Frau lächelnd  unserem Tisch nähert. Es ist Tamiyo, duftend und schön. Als sie ihren Stuhl abrückt, ruht ringsum so mancher Blick auf ihr. Wir haben uns vor einem Monat während eines Tai-Chi-Kurses, den Dr. Chow in einem Untergeschossraum seiner Praxis gibt, beim Flattern mit den Armen kennengelernt. Das Flattern der Herzen folgte bald, und jetzt sehen wir uns regelmäßig. Dr. Chow wendet sich der Kellnerin zu und bestellt aus Rücksicht auf mich - nicht nötig, sage ich - und unter Verzicht auf seine gewohnte Kost gedämpftes und in Öl gedünstetes Gemüse jeglicher Art, dazu reichlich geschmorten und gebackenen Tofu.

Zuvor kommt eine Eierflockensuppe. Während Dr. Chow die Suppe austeilt, erläutert er, dass Eigelb gut fürs Gehirn sei. Es folgt die Hauptspeise, und die allgemeine Gesprächslautstärke ringsum ist inzwischen deutlich angestiegen.Als ich meinen ersten Bissen Tofu nehme, beugt sich Dr. Chow herüber und flüstert: »Zu viel Tofu macht Sexlust weniger.« Auf solch eine Warnung war ich von ihm nicht gefasst, aber es ist klar, dass er jetzt nicht als mein Lehrmeister spricht.Wir sind privat hier.

Wir lassen es uns richtig schmecken. Eines der Gemüsegerichte hat eine deutliche Knoblauchnote, und Dr. Chow singt das Loblied des Knoblauchs; er tue allen Organen gut, nur auf die Augen übe er gar keine Wirkung aus. Tamiyo trägt eine silberne Halskette mit farbigen Steinen, über deren Schönheit sich Dr. Chow auslässt. Ich nehme die Gelegenheit wahr, um ihn über einen ganz anderen, wenngleich ebenfalls schönen Stein zu befragen. Ich meine die Steine, die man angeblich in den Überresten eingeäscherter Yogis findet. Solche Steine sollen von großer Kraft sein, und ich möchte von Dr. Chow wissen, ob man sie auch bei eingeäscherten Chi-Gong-Meistern  findet. Sein überraschter Blick scheint zu sagen:Wo hört Peter solche Sachen? Er wischt sich den Mund mit der Serviette, bevor er spricht.

»Ja, das kann auch bei der Asche von Chi-Gong-Meister sein. Kann man finden Steine rot, gelb, grün, blau, lila und klar. Wir nennen sie Saylehtze.«

»Aus was im Körper entstehen sie?«, möchte ich wissen. Er korrigiert meine Fingerhaltung an den Stäbchen und sieht gespannt zu, wie ich eine Zuckererbse packe. Offenbar zufrieden mit mir, wendet er sich der Frage zu.

»Keiner weiß, wo Stein herkommt. Und keiner weiß, wie Stein genau entsteht. Aber Chi-Gong-Meister erzeugt diesen Stein in Körper und kann später Chi ausziehen.« Es gibt Traditionen, erzähle ich, in denen solche in der Asche gefundenen Steine zum Heilen verwendet werden. Er legt den Kopf zur Seite und überlegt. »In China so nicht. Nur zur Verehrung.« Tamiyo, perfekt mit den Essstäbchen hantierend, hat erfahren, dass man solche Steine auch in der Asche bestimmter buddhistischer Mönche aus Tibet findet. Sie werden »tibetische Tropfen« genannt.

»Ja, nicht?«, sagt Dr. Chow und steckt ein Röschen gedämpften Brokkoli in den Mund.

Jetzt spricht Tamiyo über die Unterschiede zwischen Mahayana und Theravada, den beiden großen Schulen des Buddhismus, die beide die Lehre des Buddha wiederzugeben beanspruchen. Einen der Unterschiede zwischen den beiden Schulen sieht sie darin, dass höhere oder übernatürliche Kräfte aus der Sicht des Mahayana für andere eine Hilfe sein können, während Theravada-Buddhisten die Ansicht vertreten, solche besonderen Kräfte seien eher ein Hindernis für die Erleuchtung.

Dr. Chow pochte mit dem Zeigefinger auf den Tisch und sagt: »Beide recht.« Die Kellnerin stellt frischen Tee auf den Tisch, und Tamiyo fragt Dr. Chow, ob er mit den Kräften experimentiere, die ihm aus seiner Chi-Gong-Praxis zuwachsen. Er schenkt Tee aus. Dann sagt er: »Ich habe, als ich jünger war. Jetzt spare ich alles Chi für Patienten und Schüler.«

»Aber wüssten Sie nicht gern, was Sie alles damit machen können?«

»Ich weiß, was ich machen kann«, sagt er leise.

Das Gespräch wechselt zu ganz diesseitigen Dingen, und er erzählt, wie er das Untergeschoss für seinen Tai-Chi-Kurs verändern möchte. Während er spricht, fühle ich etwas Lichtes in meinen Ming-men-Punkt am unteren Rücken einsickern, ein Licht, das sich schnell in eine rotierende Feuerkugel verwandelt. Die Wärme strahlt zu den Nieren aus, und dann schießt das Chi als ein Lichtblitz die Wirbelsäule hinauf. Ich blicke zu Dr. Chow, aber er spricht noch mit Tamiyo, und nichts lässt erkennen, dass er irgendetwas Ungewöhnliches getan hätte. Ich lasse ganz los, und das Chi wird stärker. Tamiyo fragt, wie viel man üben müsse, um Kraft und Gesundheit optimal zu entfalten. So viel wie möglich, sagt Dr. Chow.

»Gibt es eine Obergrenze?«, möchte sie wissen.

»Keine Obergrenze.«

Sie schaut ihn ratlos an. »Aber man muss doch mal schlafen.«

Er schmunzelt. »Manche Chi-Gong-Meister kein Bett. Dafür sie …«

»Kein Bett?«, entfährt es mir.

»… meditieren ganze Nacht«, beendet er seinen Satz.

»Sie müssen doch irgendwann schlafen«, sagt Tamiyo.

Dr. Chow schüttelt den Kopf. »Wenn schlafen, keine Meditation. Also nicht schlafen.«

»Überhaupt nicht?«, frage ich nach. Er schüttelt den Kopf.

»Aber träumen müssen sie doch.«

»Wenn träumen, dann das Schlaf«, klärt er mich auf.

»Denken Sie, dass Chi-Gong-Praxis besser ist als schlafen?«

»Wenn diese Frage stellen, Chi Gong nicht verstanden«, sagt er und erklärt weiter, dass der Körper nach einer Nacht der Chi-Gong-Übung am Morgen gänzlich erfrischt ist, weil das Chi viele Male durch die Meridiane zirkuliert ist. Ich halte dagegen, es müsse doch am Schlaf etwas sein, was das Chi Gong nicht leisten könne. Er runzelt nachdenklich die Stirn und nickt dann. Ja, im Schlaf erhalte man manchmal die Antwort auf eine Frage. Es kommt auch vor, dass man einfach mal schlafen möchte, räumt er ein. Als großer Befürworter der unmittelbaren eigenen Erfahrung schlägt er mir vor, ich solle doch mal eine ganze Nacht mit Chi-Gong-Übungen zubringen und dann selbst sehen, was dabei herauskommt. Ich frage, ob dieses Maß an Durchhaltevermögen auch eine Vorbedingung für die große Prüfung sei. So viel üben, wie ich kann, erwidert er, darauf komme es an.

Die Rechnung kommt. Dr. Chow trinkt seinen Tee aus und lässt seine Kreditkarte auf das Tablett schnappen. Ich bedanke mich bei ihm für die Einladung. Er hält den Blick auf eine Stelle gleich über meinem Kopf gerichtet und weissagt, dass ich in spätestens drei Monaten eine Kreditkarte in Gold haben werde. Ich staune. Ich bin noch nicht lange berufstätig und habe keine goldene Kreditkarte beantragt. Als wir aufstehen, frage ich mit einer Geste nach dem Chi, das er mir zugesteckt hat. Er lächelt und sagt nichts dazu.

Um elf beginne ich an diesem Abend im Schlafzimmer mit meiner Chi-Gong-Praxis im Stehen, und mit allerletzter Mühe halte ich bis in die frühen Morgenstunden durch, dann fängt das ganze Zimmer an zu wogen, und endlich überfällt mich der Schlaf. Die Uhrzeit weiß ich nicht mehr, aber als ich die Bettdecke über mich ziehe, schäumt das Chi förmlich durch die zwölf Meridiane und die acht außerordentlichen oder Sondergefäße. Im Schlaf strömt das Chi weiter, es fließt sogar in meinen Träumen, und beim Aufwachen am Morgen ist es auch wieder da - elektrisch, mitreißend, begeisternd.

Am Vormittag mache ich einen Spaziergang durch ein Kiefernwäldchen im Park und bestaune das lebhafte Grün der Kiefernzweige, den durchdringenden Duft der Nadeln, den Geschmack der Luft, das Knistern unter den Füßen. So muss das Leben sein, denke ich. So sieht die Erfahrung der Welt in Wirklichkeit aus.

Zwei Monate später ist die goldene Kreditkarte meiner Bank in der Post.






 KRANKE HEILER

Reikimeister, Shiatsutherapeuten, Chiropraktiker, Massagetherapeuten und was der Heilberufe mehr sind - sie schleppen ihren müden Körper in Dr. Chows Praxis und blicken dabei etwas betreten drein, als würde ihr Patientenstatus ein schlechtes Licht auf ihre Heilfähigkeiten werfen.

Der Reikimeister, der eines Tages die Praxis betritt, wirkt abgezehrt und erschöpft, aber die junge Schülerin, die ihn begleitet, ist voller Vitalität. Sie unterreden sich im Sprechzimmer mit Dr. Chow, erhalten ihre Behandlung und gehen wieder. Ich muss einfach bei Dr. Chow eindringen und ihn fragen, was mit den beiden los sei. Er sagt, die Schülerin habe dem Meister ständig Energie entzogen, aber beide hätten nichts davon gewusst. Er habe ihnen das aber nicht mitgeteilt, sagt er, um das Band zwischen Meister und Schülerin nicht zu gefährden. Und er fügt hinzu, dass dieser unwissentliche Energieraub des Schülers am Lehrer häufig vorkommt. Jetzt ist es an mir, etwas betreten dreinzuschauen. Wie oft mag ich wohl hier gesessen und ihm unwissentlich Energie entzogen haben? Wie sonst wäre zu erklären, dass ich in seiner Gegenwart immer jünger werde?

Ich frage, ob ein Heiler es verhindern könne, dass er Energie an seine Patienten abgibt. Dr. Chow verzieht das Gesicht. Als  Arzt, erwidert er, könne er mit Gewissheit sagen, dass beim Heilen immer ein wenig Energie verloren gehe. Manche Heiler, wende ich ein, behaupten, die Energie komme von der Erde, vom Universum, oder es sei die Energie der Liebe.Wo die Energie herkommt, sagt Dr. Chow, spielt keine Rolle; sie geht durch den Körper des Heilers und wird dabei immer etwas von seiner persönlichen Energie mitnehmen. Man müsse nur wissen, wie man seine Energien so ausreichend regeneriert, dass man von der Weitergabe an Kranke keine Nachteile für die eigene Gesundheit hat. Außerdem, fügt er einen Augenblick später hinzu, herrscht zwischen den Menschen ohnehin ein ständiges Geben und Nehmen von Energie. Als Beispiel führt er die Gruppenmeditation an, bei der Menschen mit viel Energie immer etwas an energieschwache Gefährten abgeben. Das ist einfach Physik, sagt er.

 

Ein chinesischer Heiler betritt unter Mühen die Praxis, sogar um Atem muss er ringen. Er bezeichnet sich als einen Fortgeschrittenen im Chi Gong, aber seine Energie reicht kaum für den Weg durchs Wartezimmer. Als er wieder gegangen ist, erkundige ich mich bei Dr. Chow, der mit verschränkten Armen im Sprechzimmer sitzt.

»Er Chi Gong falsch geübt«, sagt er. »Lernt von Meister in Hongkong.«

»Wie hat er denn geübt?«

»Atem nach unten gedrückt.«

»Kriegen Sie ihn wieder hin?«

»Dauert lange.Vielleicht kann man nicht helfen. Chi-Gong-Praxis muss natürlich sein, Atem ganz leicht, keine Anstrengung.«

Aus dem Tao Te King weiß ich, dass die Leute in der alten Zeit bis zu den Fersen hinunter atmeten. Ich zitiere Dr. Chow die entsprechende Passage und schließe die Frage an, weshalb das denn heute nicht mehr richtig sei, wenn es früher einmal ging.

Er überlegt einen Augenblick und sagt dann: »Man kann so. Braucht man aber gutes Gong fu [Kung-Fu]. Heute für die meisten Leute, nein. Für diesen Patienten, nein. Zu gefährlich. Wenn Peter so empfiehlt, dann Leute schrecklich krank. Will Peter Prozess am Hals?« Der Schalk blitzt ihm derart aus den Augen, dass ich lachen muss.

Ich frage, was es noch für Heiler gebe, denen er geholfen habe. Vor nicht allzu langer Zeit, erzählt er, sei eine Frau mit einem Gichtfuß bei ihm gewesen, aber er habe sie nicht behandelt. Das wundert mich, und so frage ich nach den Gründen. Er sagt, diese Frau sei eine Chi-Gong-Meisterin gewesen oder habe es zumindest behauptet. Im Verlauf der Konsultation äußerte die Frau, kein Chi-Gong-Meister könne Chi weiter als ein paar Zentimeter aussenden, und wer es zu können behaupte, sei ein Scharlatan. Gespannt frage ich, was er geantwortet habe. Er sagt, er habe ihr bestätigt, dass man auf Scharlatane in den Heilberufen ein waches Auge haben müsse. Aber er widersprach ihr, was das Aussenden von Chi angeht und riet ihr, sich mit den chinesischen Forschungen zu beschäftigen. Und schließlich sagte er zu ihr, da sie Chi-Gong-Meisterin sei, könne sie ihren Fuß selbst heilen; wenn er in ein paar Wochen immer noch Beschwerden mache, werde er gern helfen. Danach war die Frau gegangen und nie wieder aufgetaucht.

»Dann war sie vielleicht doch eine Chi-Gong-Meisterin«, sage ich.

»Viel Wissen, wenig Kraft«, lautet seine Antwort.

»Woher wissen Sie, dass sie keine Kraft hat?«

»Kann wissen, wie viel Chi jemand hat, muss nur hinsehen.«

 

Ein hochbetagter Mönch im gelben Gewand hält die Praxistür einige Sekunden lang auf, bevor er eintritt. Seine Augen, von einer goldenen Brille umrahmt, mustern die Praxis kurz, und dann tut er niemand Bestimmtem aus voller Brust kund, dass hier eine gute Energie sei und er gleich wieder gehen würde, wenn dem nicht so wäre. Er vertraut sein ganzes Gewicht der Couch an, und seine breite Brust thront über der gemütlichen Rundung seines Bauchs. Da ich ihm gegenübersitze, schaut er mich kurz an, doch dann wendet er den rasierten Rundkopf zum Sprechzimmerfenster. Ein Seufzer entringt sich ihm. Der Doktor spricht mit einem Patienten.

Ein Reflex von Respekt bewegt mich, den alten Mönch zu fragen, ob er Wasser möchte. Mit einem Krächzen in der Stimme wiederholt er das Wort »Wasser«. Ich bringe ihm eine Schale und erkundige mich, woher er sei. Da er die Hand ans Ohr legt, wiederhole ich die Frage. »Korea«, sagt er mit tiefer, voll tönender Stimme. »Ich hatte da ein Krankenhaus, über zweihundert Betten, aber ich habe mein ganzes Chi weggegeben und musste aufhören.«

»Und jetzt möchten Sie zu Dr. Chow, um …«

»Ohne Grund«, unterbricht er. »Ich will einfach mit ihm sprechen.«

Ich setze mich auf einen der Stühle. Hier haben wir also einen Arzt von hohen Würden, der gern mit anderen Ärzten von hohen Würden konferiert.

»Wer sind Sie?«, fragt er plötzlich, jetzt ganz Meister. Er blickt mir direkt ins Gesicht. Ich sage meinen Namen, und er hebt wieder die Hand ans Ohr. Ich wiederhole meinen Namen.

»Ihr Name oder Ihr Führerschein interessieren mich nicht. Wer sind Sie?«

»Ein Schriftsteller«, sage ich laut genug.

»Ihr Beruf interessiert mich nicht.Wer sind Sie?«

Das soll wohl ein Zen-Geplänkel werden. Ich spiele mit und sage: »Ich bin ein Mann.«

Schon schnellt eine Hand hervor. »Wenn Sie sich anhand Ihres Geschlechts definieren, werden Sie nie irgendetwas klar sehen. Also, wer sind Sie?«

»Ein Mensch«, sage ich. Die Hand fährt zum Ohr, und ich rufe: »Ein Mensch!«

Leicht überrascht, weiten sich seine Augen kurz. »Sehr gut. Sie sind ein Mensch, Sie gehören zum großen Meer der Menschheit - wie wir alle.« Ich nicke bestätigend. Jetzt möchte er Papier und einen Stift, und ich hole ihm das Gewünschte. »Ich schenke Ihnen was«, sagt er mit sonorer Stimme und malt einen großen Zacken, der, wie sich dann zeigt, einen Berg darstellt. Er markiert den Fuß des Berges. »Energetisch gesehen ist das hier die Menschheit«, sagt er. Ein Stück den Hang hinauf setzt er eine zweite Marke und stellt fest: »So weit sind Sie.« Ich würde gern fragen, woher er das weiß, aber etwas in seinem Blick lässt mich schweigen. Außerdem habe ich auch nicht mehr viel Lust zu schreien. Noch weiter oben zeichnet er wieder etwas an. »Bis zu dieser Höhe wird Ihr Lehrer Ihnen verhelfen. Noch höher kommen Sie nur aus eigener Kraft.« Ich überlege, ob das wohl irgendwie mit der  großen Prüfung zu tun hat, aber inzwischen setzt er in Gipfelnähe eine weitere Marke. »Da bin ich. Und da ist auch Ihr Lehrer. Wir müssen nur noch ein paar Schritte klettern und dann ins Leere springen.«

Er legt den Stift weg und brummt nach mehr Wasser. Er leert die Schale, die ich ihm bringe, in einem Zug. Ohne Übergang erzählt er mir plötzlich von wichtigen Dingen in meiner Zukunft - manche erfreulich, andere nicht so sehr. Bei den unangenehmen Weissagungen rede ich mir ein, es handle sich lediglich um Mahnungen, die zu beachten sind. Bei den angenehmen bin ich mir ganz sicher, dass sie genauso eintreffen werden.

Der Patient im Sprechzimmer tritt jetzt ins Wartezimmer, und der Mönch erhebt sich, um in Richtung Sprechzimmer zu schlurfen, versäumt es jedoch nicht, mir noch einmal zuzunicken, als erteilte er einen priesterlichen Segen. Eine ganze Weile ist die gedämpfte Unterredung des Mönchs mit dem Arzt nebenan zu hören, ohne dass ein einziges Wort zu verstehen wäre. Was sie miteinander zu besprechen haben, wird geheim bleiben, so viel ist mir klar. Irgendwann stößt der Mönch von seinem Stuhl aus die Tür auf und winkt mich heran. Gleich bin ich da und bleibe in der Tür stehen. Mit einem Seitenblick gibt er bekannt, er habe mir etwas zu sagen, und dann lässt er einen Pfeil abschnellen, der überraschender nicht sein könnte: »Ihr Lehrer sehnt sich nach einer Frau.«

Ich bin sprachlos. Dr. Chow blickt zu mir auf, und seine Augen forschen nach einem Zeichen des Verstehens. Ich versuche ihn von innen her wissen zu lassen, dass ich verstehe. Ich weiß, dass er sich eine Familie wünscht, und ich weiß auch, dass er sie eines Tages haben wird. Aber weshalb offenbart der Mönch mir Dr. Chows Innerstes?

Als der Mönch gegangen ist, fragt mich Dr. Chow leise nach meinen Gedanken, und ich sage, es gebe keine. Er sitzt einen Augenblick mit nachdenklicher Miene da und sagt dann: »Dieser Mönch interessant.« Ich erzähle ihm von seinen Voraussagen über mein Leben und forsche nun meinerseits nach einer Reaktion in seinem festen Blick. Er nickt und bestätigt alles. Dann knufft er mich leicht in die Rippen und lächelt. »Und Ihre Kinder werden Sie verwöhnen.« Kinder? Ich bin ja noch nicht einmal verheiratet. Bevor er noch mehr verlauten lassen kann, flüchte ich, ohne mich zu entschuldigen, aus der Praxis.






 BEWEGTES CHI GONG

Als ich aus einem der Praxisräume trete, höre ich auf dem Gang eine unbekannte Stimme. Eine Frau mit weichen Gesichtszügen spricht auf Chinesisch mit Dr. Chow. Als er mich kommen hört, dreht er sich zu mir um. »Mag Peter Bewegungs-Chi-Gong sehen?«

»Ja, Peter mag.«

Dr. Chow spricht leise mit der Frau, und sie schließt die Augen. Fast augenblicklich beginnt ihr Körper zu zittern. Der Doktor massiert die Luft in ihre Richtung, und durch das Chi löst sich ihr zitternder Körper vom Boden, sie torkelt wie betrunken über den Gang. Ich betrachte ihr Gesicht. Dort leuchtet eine tiefe friedvolle Gelassenheit, die nichts mit ihrem schlotternden Körper zu tun zu haben scheint. Unmittelbar vor einer scharfen Kante springt der Doktor herzu und dreht sie in eine andere Richtung. Ununterbrochen macht sie ihre kleinen Trippelschritte, eine Spur von Schaum an den Lippen, bis Dr. Chow mit einer Drehung der Hand das Tempo erhöht, und jetzt stampfen ihre Füße den Boden, als gehörten sie einer außer Rand und Band geratenen Flamencotänzerin. Sie schüttelt und schüttelt sich, bis es ihren zarten Körper zu zerreißen scheint. Dann beendet Dr. Chow die Demonstration urplötzlich,  indem er die Frau am Arm fasst und leise etwas zu ihr sagt. Sie atmet erschauernd tief ein und lächelt mich aus schüchternen Augen verstohlen an.

»Deshalb übe ich nicht gern für mich allein Chi Gong«, sagt sie.

Ist das etwa auch meine Zukunft als Chi-Gong-Schüler? Ich bin mir nicht mehr so sicher, ob ich es überhaupt auf die große Prüfung anlegen möchte. Am nächsten Tag frage ich Dr. Chow, ob meine Ausbildung auch auf solche unkontrollierten Bewegungen hinauslaufen wird. Zu diesem Zittern und Schütteln, sagt er, kommt es durch die Wirkung des Chi auf die Nerven. Mein Körper sei jedoch nicht so sensibel. Ich nicke zwar, weiß aber nicht, ob ich das als Kompliment oder als Beleidigung auffassen soll. Ich frage ihn, wer diese fremde Frau gewesen sei. Er strahlt voller Stolz: »Oh, das meine Schwester.«

 

Ich höre etwas wie Hufgetrappel, aber ich befinde mich in der Praxis in einem der Behandlungsräume, und die Tür ist geschlossen. Später berichte ich Dr. Chow davon, und er sagt, die galoppierenden Beine gehörten der bekannten Jazzpianistin und Komponistin Joanne Brackeen. Der Einfluss des Chi auf ihre Nerven äußert sich darin, sagt er, dass sie einfach auf der Stelle laufen muss. Einmal begegne ich Joanne im Wartezimmer, und sie winkt mich in einen der Behandlungsräume, wo ich sie stampfend wie eine Massai-Tänzerin erlebe. Sie wirkt danach nicht angestrengt, sondern erfrischt und belebt.

Das Chi bewirkt in ihrem Körper noch etwas anderes, und das erlebe ich eines Abends, während ich tief in meine Praxis versunken bin: Sie rülpst. Es ist nicht das, was man noch Aufstoßen nennen könnte, sondern ein abgrundtiefes, ellenlanges  volltönendes Rülpsen. Ein Rülpser folgt dem anderen mit der Regelmäßigkeit eines gastrischen Metronoms, und die ganze Praxis hallt davon wider. Es ist der Moment, in dem ich mir heilige Eide schwöre, dass mein Chi-Gong-Training augenblicklich beendet sein wird - zum Teufel mit der großen Prüfung -, sollte ich je anfangen zu rülpsen.

Meine Befragung Dr. Chows zum Thema Rülpsen ergibt, dass Körpergeräusche bei intensiver Chi-Gong-Übung nichts Ungewöhnliches sind. »Chi weiß, wie machen muss, damit jemand gesund wird«, sagt er. Joanne findet diese Nebenwirkungen eher lustig. Manchmal, sagt sie, muss sie schon lachen, wenn sie nur an das Rülps-Chi denkt.

O Chi der vielen Gesichter: Mystiker, Heiler, Weiser und jetzt Hofnarr!






Eure Medizin sei eure Nahrung, eure Nahrung Medizin.

Hippokrates

 DAS KRAUT DER UNSTERBLICHKEIT

Ich besitze ein Foto eines alten chinesischen Gemäldes, auf dem ein traditioneller chinesischer Arzt stehend neben einem Hirsch abgebildet ist. In der einen Hand hält er eine Kürbisflasche, mit der anderen einen Korb, in dem Pfirsiche und ein Strauß seltsamer Blumen zu sehen sind. Ich zeige Dr. Chow das Foto, und er legt es auf seinen Schreibtisch, um es zu studieren. Aufblickend erklärt er mir, solche ausgehöhlten Kürbisse habe man früher zum Transport von Arzneien verwendet. Hirschgeweih habe damals als Nierenmittel gegolten, und dem Pfirsich wurde eine lebensverlängernde Wirkung zugeschrieben.

Ich deute auf den Blumenstrauß. »Und diese Blumen hier?«

»Oh, das nicht Blume. Das Ling zhi.«

»Ling zhi?«

»Spezieller Pilz.«

»In welchem Sinne speziell?«, frage ich.

Er erklärt: Das chinesische Schriftzeichen ling setzt sich aus den Bestandteilen »Schamane«, »fallender Regen« und »Beten« zusammen und bedeutet spirituelle Kraft; zhi bezeichnet Baumschwämme und das Elixier des langen Lebens. Die gemeinsame  Bedeutung ist Kraut der Unsterblichkeit. Ich frage, wofür man den Pilz verwenden kann. Er hebt die Arme und ruft schwärmerisch: »Für alles!«

»Warum wird er dann nicht ständig verordnet?«

»Westliche Wissenschaft muss erst noch mehr experimentieren. Außerdem meistens Ling zhi, was man findet, hat wenig Kraft. Gutes Ling zhi schwer zu finden.« Er lehnt sich zurück, schlägt die Beine übereinander, und sein Blick bekommt etwas in die Ferne Schweifendes, als er zu erzählen beginnt. Es ist die Geschichte vom Ursprung des Pilzes Ling zhi in der Zeit des legendären Gelben Kaisers Huang Di (Huang Ti).

Der Kaiser, so die Legende, erfuhr durch seine Minister von einem Pilz, der Tote zum Leben erwecken konnte. Er wurde als Chi-Pflanze bezeichnet, weil er den ganzen Körper mit Chi versorgen konnte. Bauern in den Bergen hatten Seevögel mit diesem Pilz im Schnabel beobachtet und waren so auf den Gedanken gekommen, der Pilz müsse auf einer Insel wachsen.

Der kleine Raum füllt sich mit der Energie von Dr. Chows Erzählung, und mir ist, als würde mein Körper von einer höheren Schwingung ergriffen. Der Gelbe Kaiser gab seinem höchsten Offizier, dem Admiral Xu Fu (Hsu Fu), den Auftrag, diese Chi-Pflanze zu suchen. Zusammen mit einer vielköpfigen Mannschaft stach der Admiral in See - und ward nie wieder gesehen. Es heißt, er habe das Land Wa entdeckt, Japan, und es kolonisiert.

»Sie kommen hoffentlich von Los Angeles zurück«, bemerkt der Doktor mit einem Lächeln, auf meinen am folgenden Tag beginnenden Urlaub anspielend.

»Schau’n wir mal«, erwidere ich. »Vielleicht ziehe ich da meine eigene kleine Kolonie auf.« Wie ohne jeglichen Kraftaufwand  erhebt er sich, umrundet den Schreibtisch und legt mir eine Hand auf die Schulter.

»Peter mag diese Palmen mehr, als er ahnt«, flüstert er abgründig.

In Los Angeles mache ich einen Abstecher nach Chinatown und finde tatsächlich Ling zhi, durchaus kostspielig. Der in Shanghai ausgebildete Inhaber des asiatischen Kräuterladens erzählt mir, es handle sich um Ganoderma oregonense, eine in Oregon angebaute Art. Ich erkundige mich nach der Heilwirkung des Pilzes, und er sagt, in Japan sei er offiziell als Krebsheilmittel anerkannt.

»Verstehen Sie was von Chi?«, fragt er.

»Ein bisschen.«

»Der Ling zhi baut alle Arten von Chi im Körper auf, insbesondere das Wei-Chi, das den Körper vor Krankheit schützt. Ling zhi wird mit jedem Eindringling fertig.«

Ich nehme den Oregon-Ling-zhi nach Toronto mit und präsentiere ihn mit großer Geste Dr. Chow. »Wie wär’s mit ein bisschen Unsterblichkeitskraut?«, frage ich und wickle meinen Schatz aus. Seine Augen leuchten auf, dann streicht er sich übers Kinn.

»Dieser Ling zhi nicht viel Kraft.«

»Nicht? Woran erkennen Sie das?«, frage ich.

Er springt auf, entschuldigt sich für einen Moment und verlässt das Sprechzimmer. Mir macht es nichts aus, in seinem Sprechzimmer zu warten, ich genieße es jedes Mal. Ich fühle mich hier wie in einem Meer von Chi, ich schwebe und treibe darin. Schritte über mir, Dr. Chow ist oben in seiner Wohnung. Plötzlich habe ich Lust, die enge Treppe nach oben zu steigen, um zu sehen, wie dieser Mann lebt, aber da taucht er auch  schon wieder auf und hält etwas Geheimnisvolles in den Händen. Es hat die Größe einer Bowlingkugel und ist in etliche Lagen Plastik eingewickelt. Er entblättert das Objekt Schicht für Schicht, und ich bekomme große Augen, als der Inhalt schließlich sichtbar wird: Ein gigantischer Pilz, ich habe noch nie etwas auch nur entfernt Ähnliches gesehen.

»Ling zhi«, stellt Dr. Chow nüchtern fest. Ein kompakter schwarzer Pilz, anscheinend völlig von dieser dunklen Farbe durchtränkt. Aber das eigentlich Erschütternde an diesem Pilz ist sein schimmernder Glanz.

»Er leuchtet!«, rufe ich aus.

Dr. Chow nickt wissend. »Dieser Ling zhi hat Power.«

Ich frage, wie er an dieses Kleinod gekommen ist, und sein Gesicht bekommt einen versonnenen Ausdruck. »Meister schenkt mir, bevor ich aus China weg bin«, sagt er. Sein Meister besaß kein Geld, erzählt er weiter, und der Pilz war das wertvollste Geschenk, das er machen konnte. Natürlich sei er mit Geld nicht zu bezahlen. Ich erkundige mich nach den Heilkräften, die man dem Pilz zuschreibt. Kann er wirklich Tote erwecken. Beinahe, sagt er. Ich frage, ob der Meister sein Chi in den Ling zhi gelegt habe oder der Pilz von sich aus so strahle. Beides, sagt er, der Pilz besitzt seine eigene Kraft, aber der Meister hat ihm auch Chi mitgegeben.

»Wer war Ihr Meister, Dr. Chow, wie heißt er?«

»Li Chun-choy«, sagt er, und sein Blick verschleiert sich.

Ich wüsste gern, wo der Meister diesen Pilz herhatte, aber Dr. Chow weiß es nicht, der Meister hat es ihm nie gesagt. Ich weiß durch meine Lektüre, dass eine so urtümliche und seltene Heilpflanze sicher aus einer abgelegenen Bergregion stammt. Die Chinesen besaßen schon immer eine Vorliebe für Heilpflanzen  von schwer zugänglichen Stellen - je schwieriger die Lebensbedingungen einer Pflanze, desto höher ihr Chi-Gehalt.

Dr. Chow hüllt den Ling zhi wieder ein und besinnt sich einen Augenblick. Dann sagt er: »Das gut, dass Sie Chi sehen können. Man muss Chi sehen können, wenn Chi-Gong-Meister werden will. Früher jeder konnte Chi sehen bei Meister, steigt auf wie Dunst. Spätere Generationen können nicht Chi sehen. Spätere Generationen nicht so empfänglich.« Er schüttelt den Kopf über die Verfassung der Menschheit, dann verlässt er das Sprechzimmer, die heilige Fracht wie ein Kronjuwel in beiden Händen haltend.






 EIN WUNDERKIND

Technisch gesehen sind Joseph und ich auf der gleichen Stufe, wir üben beide das Chi Gong im Stehen, doch bei ihm ist die Sensibilität nach Jahren der Meditation und der Beschäftigung mit Kampfkünsten in ungewöhnlichem Maße entwickelt. Er kommt aus Los Angeles, um den Sommer über Dr. Chows Schüler zu sein, und versieht dafür zeitweilig den Dienst im Empfang der Praxis. Er ist Anfang zwanzig, sieht aber aus wie sechzehn, und sein leichter Körperbau unterstützt diese Illusion eher noch.

Ich sehe Dr. Chow zu, der sich am einen Ende des Gangs aufstellt und die Luft mit den Händen bearbeitet, als dirigierte er ein unsichtbares Orchester. Joseph steht mit geschlossenen Augen am anderen Ende und sagt laut an, wo das Chi gerade auf seinen Körper trifft. Auf jede richtige Antwort erfolgt ein weiterer Schwall Chi, bis Dr. Chow die Hände sinken lässt und Joseph dröhnend zu seinen Leistungen gratuliert.

Joseph ist ein Mensch, der eher für sich bleibt, aus meiner Sicht perfekt für das Leben eines Chi-Gong-Meisters geeignet. Er ist so sehr in seine Praxis vertieft, dass wir einander erst zwei Wochen vor seiner Rückreise nach Los Angeles näher kennenlernen. Einmal am Nachmittag in einem Coffeeshop frage ich  ihn, ob er die große Prüfung schon abgelegt habe. Er verneint es, fügt aber hinzu, dass die Fähigkeit, Chi aufzufangen, bereits ein Teil dieser Prüfung sei. Woher er das wisse, frage ich, und jetzt erzählt er von einer starken Chi-Empfindung, die er einmal hatte, als er an der Praxis vorbeiging. Er sah sich um. Auf der anderen Straßenseite stand Dr. Chow und winkte ihm mit einem spitzbübischen Grinsen. Später in der Praxis hatte Dr. Chow zu ihm gesagt, man müsse Chi aus der Ferne auffangen können, um die große Prüfung zu bestehen. Joseph blickt mir direkt in die Augen und sagt mit bedauerndem Tonfall, er werde wohl nie erfahren, worin die große Prüfung besteht, da er im Herbst sein Jurastudium aufnehmen werde.

»Jura? Aber du bist doch so begabt für Chi Gong!«

Er nippt an seiner Diätcola und schmunzelt. »Nur, wenn du außer Acht lässt, was die echten Meister alles können. Und von meiner ganzen Anlage her bin ich für so ein Leben nicht geeignet, ganz und gar westlich in meinem Denken.« Er unterbricht sich, als eine hübsche Frau an unserem Tisch vorbeigeht. »Es gibt zwei Frauen, die mich im Moment interessieren«, fährt er fort und wendet sich wieder mir zu, »aber mir sind die Hände gebunden, solange das intensive Chi-Gong-Training dauert. Diese Enthaltsamkeitsgeschichte.« Er verdreht die Augen und lacht über seine missliche Lage.

»Und wenn du wieder in Los Angeles bist, übst du dann weiter Chi Gong?«

Ganz sicher werde er das, sagt er. Und wie um seine Entschlossenheit zu beweisen, erzählt er mir, dass er praktisch immer und überall Energie aus Blumen, Bäumen und Tieren zieht. Neidvoll höre ich zu und frage ihn, wie er das macht. Er rückt den Stuhl näher an den Tisch heran. »Oh, die Technik ist  simpel. Ich halte die Hände über das, woraus ich Energie ziehen möchte, und stelle mir dabei vor, dass sie durch die Laogong-Punkte der Hände eintritt.«

»Und wenn du die Energie hast, was machst du dann damit?«

»Manchmal speichere ich sie einfach … so.« Er streicht mit der rechten Hand im Kreis über seinen Bauch. »Und manchmal lasse ich die Energie um meinen Körper zirkulieren.« Ich frage, ob es sonst noch Energiequellen für ihn gebe. »Ja, vor allem Meditation«, antwortet er. »Als ich jünger war habe ich manchmal auch einfach wildfremden Leuten Energie weggenommen.« Er lächelt über meinen erschrockenen Gesichtsausdruck. »Ja, ich weiß, das war wirklich blöd«, sagt er. »Ich habe auch nie viel weggenommen, immer nur ein bisschen, aber dann bin ich einmal krank geworden, und mir war gleich klar, dass ich mir das durch solchen Energiediebstahl eingefangen hatte.« Mit einem zerknirschten Lächeln fügt er hinzu: »Sofort-Karma.«

Ein plötzlicher Regenguss peitscht an die Fenster. »Oh, Mist, ich werde pitschnass«, schimpft Joseph. Er ist in der Stadt mit einem Verwandten verabredet. Während wir zahlen, merke ich an, dass ich besonders viel Chi spüre, wenn es regnet. Ich erzähle, dass ich sogar manchmal im Bad bei laufender Dusche übe und mein Chi dabei einen Schub erhält. Joseph hebt verwundert die Brauen und sagt, das werde er selbst auch ausprobieren.

Als ich am nächsten Morgen in die Praxis komme, sitzt Joseph hinter dem Fenster des Empfangs und strahlt mich an. »Also, gestern Abend habe ich es mit der Dusche ausprobiert, bis das ganze Bad voller Dampf war. Ich habe das Hemd ausgezogen,  und der ganze Oberkörper hat sich angefühlt, als würde das Chi auf ihm Wellen schlagen. Wirklich, das war so stark, dass ich im Spiegel nachgesehen habe, ob da nicht Beulen auf der Haut sind.« Auf meinen verblüfften Blick hin beschwichtigt er: »Nein, es war nichts zu sehen, aber so real hat sich das angefühlt. Dann hatte ich die Idee, dass ich vielleicht auch direkt unter der Dusche üben könnte, aber das hat nicht funktioniert.«

Dr. Chow kommt aus dem Sprechzimmer, begrüßt uns und sagt mir, ich solle üben gehen. Bevor ich nach hinten gehe, sagt Joseph noch, dass er mir später noch seinen besonderen Meditationsplatz zeigen möchte. Einige Stunden später treten wir zusammen hinaus in die Sonne und schlagen den Weg zum nahe gelegenen Park ein. Unterwegs zeigt mir Joseph, wie er aus Sträuchern Energie zieht. Er fährt mit der Hand in einigen Zentimetern Entfernung über das Laub und reibt sich dann den Bauch. Dann beugt er sich zu einer Blume herunter, wölbt die Hände über die Blüte, ohne sie zu berühren, und streicht sich das gesammelte Chi aufs Gesicht. Im Park führt er mich zu einer gewaltigen Weide, deren Stamm einen Umfang von sicher gut sechs Metern hat. Er stellt sich mit leicht gebeugten Knien vor dem Baum auf, schließt die Augen und hält die Arme, als wollte er den Stamm umfassen, berührt ihn aber nicht.

Eine in einen Businessanzug gezwängte pummelige Frau macht interessiert halt, ihr Dackel ebenfalls. Ich lasse Joseph wissen, dass wir observiert werden, aber er bleibt ungerührt stehen, auch als der Dackel zu bellen beginnt. An seinem entrückten Gesichtsausdruck kann ich ablesen, dass er sich in einer anderen Welt aufhält. Plötzlich öffnet er die Augen und  fragt, ob ich es auch einmal probieren möchte. Die Frau steht noch an derselben Stelle. Ich widme ihr ein dünnes Lächeln, dann stelle ich mich auch vor den Baum und nehme Josephs Haltung ein. Ich spüre nicht gleich etwas, und Joseph fordert mich auf durchzuhalten. Nach ein paar Minuten entsteht eine seltsame Empfindung in den Armen, wie von Millionen krabbelnder Ameisen.

Ich sehe nach, aber es sind keine Ameisen vorhanden. Nur Chi krabbelt da, und so schließe ich die Augen wieder und hebe die Arme. Die Energie der Weide hat etwas Raues und Stachliges, und das ergibt zusammen mit meinem eigenen Chi eine Mixtur, die sich schwer und dicht durch meine Gliedmaßen bewegt. Nach zehn Minuten trete ich vom Stamm der Weide zurück und weiß nichts zu sagen, so groß ist mein Erstaunen.

»Jetzt versuch’s auf der anderen Seite«, schlägt Joseph vor. Die Rückseite des Baums liegt im Schatten, und als ich über die dicken Wurzeln steige, sehe ich die Frau mit ihrem Dackel abziehen. Sicher, denke ich, hat sie unsere kleine absonderliche Darbietung jetzt zwischen den unterhaltsamen Themen für das Gespräch beim Abendessen einsortiert. Ich nehme meine Haltung ein, und jetzt tritt die Energie des Baums langsam und dickflüssig in meine Arme ein. Ich berichte Joseph davon, und er sagt: »Ja, auf der Sonnenseite ist die Energie stärker.«

Er kommt fast jeden Tag in den Park. Dr. Chow, sagt er, kenne dieses Abziehen von Chi aus der Natur auch, habe aber noch nichts dazu gesagt, nur dass diese Technik in China von vielen Menschen angewandt wird. Joseph kannte sie aus alten illustrierten Manuskripten, die seine Eltern aus Shanghai mitgebracht hatten. In den meisten dieser Manuskripte, sagt er,  wurden Kiefern als besonders geeignet für die Chi-Gong-Praxis im Freien empfohlen, da die Nadeln regelrechte Chi-Leiter seien, aber in einem dieser Manuskripte war stattdessen von der Weide die Rede gewesen.

Am nächsten Abend kommt Joseph zu weiteren Chi-Experimenten zu mir nach Hause. Wir laden uns in verschiedenen Räumen auf und treffen uns dann im Wohnzimmer. Wir stellen uns einander gegenüber, die Handflächen gut zwanzig Zentimeter von denen des anderen entfernt. Langsam bewege ich meine Hände nach links und dann nach rechts, es hat etwas von der köstlichen Szene in I Love Lucy, in der Lucy jede Bewegung von Harpo Marx nachmacht, denn genauso folgt jetzt Joseph meinen Bewegungen - nur dass er die Augen geschlossen hält! Wir tauschen die Rollen, und wie sich zeigt, bin ich weniger sensibel als er, ich kann nur seine Grundbewegungen nachvollziehen. Das wirkt sehr ernüchternd. Wie soll ich so jemals durch die große Prüfung kommen?

Einen Tag vor seiner Abreise nach Los Angeles ruft Joseph an und sagt mit großer Dringlichkeit in der Stimme, wir müssten uns sofort treffen, es sei etwas ganz Unglaubliches passiert. Wir treffen uns am Eingang zum Park und gehen zusammen hinein. Er kann kaum mehr an sich halten. »Das war im Bus«, erzählt er. »Ich betrachte diese Frau, und plötzlich sehe ich ihr früheres Leben! Und dann ist auf einmal das Leben davor da! Und dann alle fünf Sekunden ein weiteres früheres Leben!« So etwas hat er noch nie erlebt, und jetzt weiß er nicht, was er damit anfangen soll.

Ich frage, ob er diese Fähigkeit an mir demonstrieren könne, und er ist nur allzu bereit, es zu versuchen. Er fixiert ein paar Sekunden lang mein drittes Auge, dann wird sein Blick  glasig, und er fängt an, meine früheren Leben zu schildern, eines nach dem anderen, unglaublich schnell. In zwanzig meiner früheren Leben bin ich ein Mann, einmal auch Chinese, und in zwei Leben eine Frau. Joseph sagt, in meinem letzten Leben sei ich an Asthma gestorben. Ich bin wie vom Donner gerührt. Natürlich könnte es sein, dass er aus meiner Karteikarte in der Praxis von meinem Asthma weiß …

Als ich im Sprechzimmer mit Dr. Chow über Josephs neue Fähigkeiten spreche, lautet seine Antwort: »Braucht man Beweise.«

»Aber grundsätzlich«, frage ich weiter, »kann es sein, dass man durch Chi Gong diese Fähigkeit bekommt?«

»Gibt religiöses Chi Gong, da glauben sie das. Ich mache nur medizinisches Chi Gong.«

Ich würde aber doch gern wissen, was er wirklich glaubt und frage ihn, ob wir einander wohl schon in einem früheren Leben begegnet seien. »Nur dieses Leben wichtig«, sagt er und klopft an die Trennscheibe, um den nächsten Patienten ins Sprechzimmer zu rufen.






 TANZ-CHI-GONG

Eine Patientin, eine Frau mittleren Alters mit Kniebeschwerden, hat Dr. Chow zum Tanz eingeladen. Er soll in einer dieser alten Legion Halls stattfinden, wie sie überall in Nordamerika nach wie vor in den Seitenstraßen größerer Städte zu finden sind. Zu meiner Verwunderung nimmt der Doktor die Einladung an, allerdings nur unter der Bedingung, dass ich mitkomme. Es kostet mich ein wenig Überwindung, diesem Einsatz als Verstärkung zuzustimmen, schließlich weiß ich nicht, was für protokollarische Anforderungen an einen Lehrling gestellt werden. Soll ich ihm beim Tanz Frauen zutreiben? Vertrauten Umgang mit ihm pflegen? Für leichtes Partygeplauder sorgen? »Diesen Artischockendip müssen Sie unbedingt probieren, Dr. Chow! Ein Gedicht, sage ich Ihnen.«

Der Tanzabend kommt, und Dr. Chow sitzt in meinem Wagen neben mir - lange Lederjacke, säuberlich gebügeltes weißes Hemd, graue Flanellhose, irgendwie bringt es mich ein wenig aus der Fassung, ihn anders als in der gewohnten Uniform zu sehen. Aufgeregt wie ein Teenager saugt er alles auf, was es zu sehen gibt, und macht mich auf alles Interessante aufmerksam. Ungewöhnlich gesprächig, erkundigt er sich, wie für mich die ideale Partnerin aussehen würde. Ich sage, sie  müsse intelligent, einfühlsam, körperlich anziehend und humorvoll sein, es müsse gemeinsame Interessen geben, und irgendeine Begabung solle sie haben.

»Begabung«, dehnt er. »Begabung nicht für jeden wichtig. Nur für Sie.«

»Ja, das nur für mich.«

»Und zwei wichtige Eigenschaften haben vergessen.«

»Welche denn?«

»Kann kochen - das ganz wichtig. Und muss sauber sein.«

Sauber sein und kochen können - wer würde das ausschlagen?

Da ist auch schon die Legion Hall. Der Türsteher hebt einen überaus kräftig wirkenden Arm wie eine Schranke und sagt, ich dürfe wegen meiner Jeans nicht hinein. In dem Augenblick taucht die Patientin mit den Kniebeschwerden auf. Sie tuschelt mit dem Rausschmeißer. Dann macht sie plötzlich kehrt und geht auf ein Telefonhäuschen zu. Fünf Minuten später fährt ein junger Mann vor und reicht eine braune Kordhose aus dem Fenster. Auf dem Rücksitz ziehe ich mich um. Oben herum ertrinke ich in lauter Hose, an den unteren Enden hat sie eher Caprihosen-Format. Jedenfalls ist es eine Hose mit angeborener Korrektheit, und als ich mich dem Türsteher erneut präsentiere, entspannen sich seine fleischigen Züge, und er winkt mich durch.

Aus konservatorischen Gründen oder weil sich niemand darum gekümmert hat, liegt im Saal noch der Linoleumboden aus den Fünfzigern mit seinem Streifenmuster, hier und da so abgetreten, dass schwarze Flecken hervortreten wie dicke Punkte von Ausrufezeichen. An langen Tischreihen sitzen die Leute in Trauben, rauchend und über ihre Plastikbecher hinweg plaudernd, während aus den Lautsprechern in den Ecken blechern Hank Williams’ Gitarre klingt.

Ich weiß nicht, ob dieses Tableau für Dr. Chow einen Kulturschock darstellt, für mich jedenfalls ist es einer. Die einzige weitere Person meiner Altersstufe ist die Tochter der Patientin mit den wehen Knien. Sie langweilt sich zu Tode und will gleich mit mir tanzen, bevor ich auch nur Platz genommen habe.Wir sind noch keine zwei Minuten unterwegs, als ich am anderen Ende der Tanzfläche Dr. Chow entdecke. Er tanzt mit seiner Patientin, deren Knie offenbar neue Sprungkraft bekommen haben. Ich verfolge seine Bewegungen, die mir seltsam vertraut vorkommen - bis mir auffällt, dass er einfach meine nachmacht. Und jetzt breitet sich ein breites Grinsen in seinem Gesicht aus, als wollte er zeigen, dass er meine Gedanken kennt. Beim nächsten Song lässt er mein begrenztes Repertoire hinter sich und fegt in seinem ganz eigenen Freistil über die Tanzfläche, während seine Partnerin hinter ihm drein hopst wie ein Pogo-Sprungstab. Dr. Chow ist ein fabelhafter Tänzer, die Aufmerksamkeit des ganzen Saals konzentriert sich immer mehr auf ihn.

Aus unerfindlichen Gründen kommt plötzlich eine Woge von Glück über mich. Etwas Warmes regt sich tief im Bauch, und jetzt steigt die Energie auf, immer höher, bis ins Gesicht. Ein kurzer Blick zu Dr. Chow. Er grinst zu mir herüber. Gut zwanzig Schritte entfernt, schnipst er mit den Fingerspitzen Chi zu mir hin. Schwirrend kommt es bei mir an, ich fühle mich leichter und immer leichter - wenn ich jetzt abhebe, denke ich, würde es mich nicht wundern. Ich denke an die Rabbiner der Legende, die beim Anblick der Bundeslade ihre Füße anbinden mussten, um nicht in den Himmel zu entschweben. Und ich denke an Tibets großen Yogi Milarepa, der auf den Schwingen der Freude durch die Luft sauste. Und an  den mystischen Golfer Shivas Iron in Michael Murphys Golf und Psyche, der vom Außerkraftsetzen der Gravitation sprach.

Jemand stupst mir auf die Schulter, und als ich mich umdrehe, ist Dr. Chow inzwischen herübergetanzt und versetzt mir einen Schlag auf den Rücken, der wie ein Chi-Blitz einschlägt. Er schlägt noch zweimal, und wie heiße Lichtpfeile schießt das Chi in die Tiefe.

Um Mitternacht treten wir ins Freie.Wir sind noch zu einer Nachfeier im Haus der Patientin eingeladen worden.Wir fahren langsam eine Straße in einem Wohngebiet hinunter, und ich frage Dr. Chow, ob er Tanz-Chi-Gong in China gelernt habe. Er sagt, das Tanz-Chi-Gong komme von selbst, wenn man dem Chi freien Lauf lässt. Ich schildere ihm mein Gefühl von Leichtigkeit beim Tanz, und er sagt, dafür gebe es sogar einen Namen, Ching kung. Er freut sich über meine neue Sensibilität und sagt, das sei ein gutes Vorzeichen für die große Prüfung. Bevor ich dieses Thema vertiefen kann, fängt er an, von den Meistern des Ching kung zu erzählen. Sie können auf Eierschalen laufen, sagt er, sogar auf Dachtraufen und Telefonleitungen habe man sie schon gesehen. Kurz nach dem Ende der Kulturrevolution, erzählt er, sei einmal ein Meister von der Telefonleitung geschossen worden, weil man ihn für einen Spion hielt. Darauf kann ich nur antworten, das sei wie aus einem Gongfu (Kungfu)-Film.

Wir stellen den Wagen ein paar Häuser entfernt ab, und Dr. Chow ist jetzt beim Thema der Kampfkünste. Die meisten entwickeln durch Übung gutes Gongfu, sagt er, aber es ist äußeres und nicht inneres Gongfu, und so altern sie früh. Aber die größten Kampfkünstler seien wirklich wie Zauberer. Sie können jemanden anhalten, indem sie einfach Chi auf eine bestimmte Stelle am Körper des Gegners schleudern. Wenn sie  das jedoch zu häufig tun, erschöpfen sie ihre Kräfte. Sogar ein Meister, sagt Dr. Chow, kann sich in bedrohlichem Maße verausgaben, wenn er nicht achtgibt.

Wir gehen auf das Haus zu, und jetzt bleibt er plötzlich stehen, um mir etwas zu erzählen.Vor Jahren habe es in Shanghai einen Chi-Gong-Meister gegeben, der sein Chi bei Demonstrationen an die Zuschauer austeilte. Denen war das Geschenk natürlich hochwillkommen, aber man kann des Guten auch zu viel tun. Dieser Meister, schließt Dr. Chow, habe all sein Chi weggegeben und sei jung gestorben.

Er geht weiter, und zwar ziemlich forsch, sodass ich mich beeilen muss. Er ist doppelt so alt wie ich und doppelt so sportlich. Ich wüsste gern, wie das Austeilen von Chi zum Tod eines Meisters führen kann und frage danach. Dr. Chow geht weiter und betrachtet dabei die Umgebung. Wenn ein Meister sehr viel Chi weggibt, sagt er, muss er schließlich auf sein ursprüngliches Chi zurückgreifen, sein Yuan Chi, mit dem er geboren wurde. Und wenn dieses vorgeburtliche Chi erschöpft ist, stirbt der Mensch. Es sei ungefähr so wie bei manchen, die sich zu Tode arbeiten.

»Aber merkt es ein Chi-Gong-Meister nicht, wenn er an seine Reserven geht?«

»Mit Sicherheit wissen nur traditionelle chinesische Ärzte, und Chi-Gong-Meister ist meistens nicht Arzt.«

»Wollen Sie denn nicht hereinkommen?« Unsere Gastgeberin steht im hell erleuchteten Türrahmen. »Hereinspaziert! Hereinspaziert!« Drinnen kommt gleich eine ältere Frau auf Dr. Chow zu und fragt ihn nach seinem Vornamen. »Xiue«, antwortet er, ausgesprochen wie der englische Vorname Sue. Die Frau fasst ihn am Arm und teilt ganz aufgeregt mit, sie habe  eine Tochter mit diesem Namen, ob das nicht ein unglaublicher Zufall sei. Dr. Chow pflichtet ihr bei, und sie lässt ihn wieder los, um jetzt Sues Leben vor uns abzuhaspeln, beginnend mit der Steißgeburt vor einundfünfzig Jahren.

Da drängt sich die Hand unserer Gastgeberin mit den schlimmen Knien zwischen uns und zieht den Doktor beiseite, nicht um ihn von endlosen Banalitäten zu erlösen, sondern um ihm das neueste medizinische Problem anzuvertrauen - eine Migräne. Dr. Chow führt sie zu einem Stuhl in der Ecke und hält seine Hände um ihren Kopf, und wahrhaftig, keine Minute später weicht die Migräne. Dann hat die Patientin aber doch noch ein weiteres Anliegen. Ob Dr. Chow wohl mal nach oben gehen könne, um sich ihre vierjährige Nichte anzusehen und dann etwas über ihre Zukunft zu sagen. Nein, könne er nicht.

»Warum denn nicht?«, fragt die Patientin. Solche Voraussagen macht er nicht, sagt er.

»Ach, es wäre so schön«, bettelt die Patientin. Er zeigt Verständnis, bleibt aber dabei, dass er Arzt und nicht Wahrsager ist.

Auf dem Heimweg werfe ich einen Blick neben mich und sehe, wie Dr. Chow die Fäuste ballt. Die Augen sind annähernd geschlossen, die Atembewegungen seiner Brust kaum wahrnehmbar. Als würde er meinen Blick spüren, öffnet er die Augen und sieht mich an. »So kann auch Chi erzeugen«, sagt er. »Machen Sie so, wenn normale Praxis nicht möglich ist.« Es mag die späte Stunde sein oder das viele Chi, das in mir wallt, vielleicht auch das Wissen, dass es solche Augenblicke irgendwann nicht mehr geben wird, jedenfalls sage ich ihm, was für ein großes Privileg es ist, sein Schüler zu sein. Er lacht fast ein wenig verlegen, tätschelt mir die Hand und erwidert etwas auf Chinesisch. Ich frage, was das heißt, und er sagt: »Peter guter Schüler.«






 CHINESISCHES GEHIRN, CHINESISCHES GESICHT

Ich starre im Bad bestürzt mein Spiegelbild an. In Stirnnähe hat sich ein pechschwarzes, dickes Haar in meinen Blondschopf eingeschlichen. Im Sprechzimmer führe ich Dr. Chow den Eindringling vor, und er steht auch gleich auf, greift nach einer Schere, hält das schwarze Haar mit der einen Hand - und schnipp. »Das mein Haar«, sagt er zur Erklärung und fixiert es mit Klebeband auf einem Blatt Papier.

»Ihr Haar?«, frage ich. »Was macht Ihr Haar auf meinem Kopf?« Er lacht. Wenn er Chi aussendet, sagt er, ist das nicht nur seine Energie, sondern etwas Nährendes, und da es aus seinem Körper stammt, enthält es auch Information über seine Essenz. Ich solle zusehen, ob ich ein Labor finde, das dieses Haar mit denen auf seinem Kopf vergleichen kann. Damit nicht genug: Wenn ich ein Haar von ihm auf dem Kopf habe, bedeute das außerdem, dass mein Gehirn sein Chi aufnimmt, und in der Folge werde ich ein neues Gehirn bekommen.

»Ein neues Gehirn?« Es klingt beängstigend, aber ich muss auch lachen.

»Chinesisches Gehirn«, sagt er mit größter Selbstverständlichkeit. »Gute Hilfe für große Prüfung.« In seinem Chi, erläutert  er, sei die chinesische Denkweise verschlüsselt, und deshalb werde sich mein Gehirn mit der Zeit ändern. Ich danke ihm für sein sagenhaftes Chi, verschweige aber nicht, dass ich mit meinem westlichen Gehirn ganz einverstanden bin.

»Oh, westliches Gehirn geht nicht verloren. Chinesisches Gehirn kommt nur dazu.«

»Und wenn ich kein chinesisches Gehirn möchte?«

»Oh, das zu spät jetzt. Peter hat schon. Nicht gemerkt?« Und ob ich es gemerkt habe! Seit Wochen, seit Monaten eigentlich, stürzen die Ideen in wahren Böen der Inspiration auf mich ein. Da ich fürs Fernsehen schreibe, ist dieses neue flexible Gehirn höchst willkommen. Aber soll ich es Dr. Chows Chi zuschreiben?

»Immerhin mag ich jetzt Glückskekse«, sage ich. »Früher nicht.«

Dr. Chow streicht sich übers Kinn und bedenkt offenbar das Los dieses bescheidenen Gebäcks. »Das komischer Keks. In China man findet nicht. In Hongkong schon. Glückskeks ist westliche Erfindung. Inzwischen mögen manche Chinesen auch.« Er lehnt sich zurück, macht die Augen ganz schmal und sagt: »Peter bekommt auch chinesisches Gesicht.«

Das geht zu weit. »Nein, Dr. Chow. Kein chinesisches Gesicht. Chinesisches Gehirn, meinetwegen, aber kein chinesisches Gesicht.«

»Sie mögen nicht chinesisches Gesicht?«

»Doch, an Ihnen schon.« Er klatscht sich aufs Knie und quiekst: »Freunde Peter nicht mehr kennen! Ich muss Chi zurücknehmen, damit Peters chinesisches Gesicht weggeht! So viel Arbeit ich mit Ihnen habe!« Er droht mir mit dem Finger.

Wenn ich ein Chinese werden muss, um sein Chi zu bekommen, sollte dann nicht auch eine Beschleunigung meiner Chi-Gong-Praxis drin sein? Ich stelle diese Frage, und zur Antwort greift er nach einer Topfpflanze, die am Fußboden ein kümmerliches Dasein fristet, und tut so, als wollte er sie aus ihrem Topf ziehen. »Wenn Sie wollen, dass Pflanze wächst, und machen so, dann Wurzel raus. Nicht gut.« Er lässt die Stimme in den Keller sinken, um seinen Worten das rechte Gewicht zu geben: »Am meisten wichtig ist Praxis mit vollem Einsatz und nicht auf schnelle Ergebnisse aus.«

»Soll ich dann besser zweimal am Tag in die Praxis kommen? Zur Vorbereitung auf die große Prüfung?«

Er schüttelt den Kopf. »Sicher, große Prüfung wichtig, aber noch wichtiger ist, dass Sie nicht zu sehr abhängig davon.« Dazu fällt mir gleich eine Passage aus dem Tao Te King ein, in der es heißt:Wenn die Menschen nicht mehr an sich selbst glauben, suchen sie Autoritätsfiguren. Daher tritt der Meister zurück, dass die Menschen nicht abhängig werden und verwirrt.

Plötzlich steht Dr. Chow auf und schickt mich zum Üben, wobei er überflüssigerweise auch noch in die Richtung zeigt. Auf dem Läufer im Gang höre ich seine Stimme, er singt, ein filigranes Trällern, das in der Luft zu schweben scheint. Mit der Chinesischen Oper kenne ich mich nicht aus, aber mit dieser Stimme, denke ich, wären ihm in der chinesischen Szene der große Ruhm und das große Geld sicher gewesen. Der Verstand des Doktors und seine Hände mögen wissenschaftlich sein, die Stimme in ihren Höhenflügen ist es nicht.

Als ich nach einer halben Stunde aus meinem Übungsraum komme, schiebt mich Dr. Chow sofort ins Bad, macht Licht und ruft ganz aus dem Häuschen: »Sehen Ihr Gesicht an!« Es  ist nicht das Gesicht, das ich heute Morgen gesehen habe, auch nicht das Gesicht, das mir draußen der alte Schneidereispiegel zeigte. Es ist auch kein chinesisches Gesicht, aber völlig verschieden von dem Gesicht, das ich kenne. Es ist ein Gesicht, in dem Jugend und Kraft schimmern. »Schnell nach Hause, Bild machen mit Kamera! Heute richtig viel Chi bekommen!«

Beim Verlassen der Praxis werfe ich noch einen Blick in das Fenster des Haarsalons nebenan. Da steht auf einem kleinen Holzständer ein jahrzehntealtes Foto eines Models aufgebockt, ihr Haar zu vollendetem Schwung frisiert, perfekte Zähne für alle Zeiten in einem perfekten Lächeln. Nur im falschen Fenster steht sie.






 EIN GEIST

Mitternacht. Ich habe gerade meine Übung beendet, der Körper sprüht nur so. Im Bett falle ich fast augenblicklich in tiefen Schlaf. Gegen drei Uhr morgens gehe ich zur Toilette, und auf dem Rückweg geht mir durch den Kopf, dass Dr. Chow sicher ein großartiger Lehrer ist, aber wo mögen wohl die Grenzen seiner Fähigkeiten liegen? Nur so zum Spaß sende ich in seine Richtung: »Da Sie von so überragendem Können sind, Dr. Chow, wie wäre es, wenn Sie mir jetzt ein bisschen Chi senden würden?«

Noch bevor ich das Bett erreiche, fühle ich so etwas wie einen elektrischen Schlag. Ich stehe vollkommen still, das Gehirn wie abgeschaltet, aber das Herz rast, und jetzt ergießt sich ein Strom von Chi über Gesicht und Hals. Ich atme tief durch und versuche die Angelegenheit vom Verstand her zu verarbeiten. Kann es sein, dass jemand um drei Uhr früh einen Gedanken aufnimmt und dann auch noch mit einem Schwall von Energie beantwortet? Es ist so abwegig, dass ich schmunzeln muss und auch gleich die Schlagzeilen der Boulevardpresse an mir vorbeiziehen sehe:TELEPATHISCHER CHI-GONG-MEISTER!
 SCHÜLER MELDET TELEFON AB!





In der Praxis lasse ich Dr. Chow gegenüber am nächsten Tag beiläufig einfließen, dass ich in der Nacht überraschend beim Gedanken an ihn Chi empfangen hätte, aber er blickt nicht einmal vom Schreibtisch auf, sondern murmelt nur, ich solle zum Üben gehen. Ich bin erleichtert. Dann war es also doch kein Austausch zwischen Lehrer und Schüler mitten in der Nacht. Ich war drauf und dran gewesen, das wird mir jetzt klar, ihn mit Fähigkeiten auszustatten, die er gar nicht besitzt. Ich sortiere das Erlebnis der letzten Nacht unter lebhafte Fantasie ein, vielleicht lag es auch an etwas, das ich am Abend gegessen hatte. »Ein unverdauter Bissen Rindfleisch«, wie Scrooge in  Eine Weihnachtsgeschichte sagt, »ein Klecks Senf, ein Brocken Käse, ein Stück halbgare Kartoffel.«

 

Den größten Teil dieses Monats verbringe ich in der Metropolitan Public Library von Toronto, weil ich am Drehbuch zu einer Sendung über Schamanismus schreibe. Eines der Bücher, in denen ich recherchiere, handelt von den schamanistischen Praktiken der Lappen. Der Autor ist zwar nicht mit dem Begriff »Chi« vertraut, aber er schildert zum Beispiel, wie die Lappen ihre Kinder früher spielerisch mit Birkenzweigen geschlagen haben, um die darin enthaltene Lebenskraft auf sie zu übertragen. Irgendwann schleicht sich beim Lesen ein Gedanke in mein Hirn, der nichts mit dem Buch zu tun hat. Er präsentiert sich mit einem Akzent, den ich unschwer als Dr. Chows erkenne, und er besitzt eine gewisse Dringlichkeit:  Peter früher in Praxis kommen!

Eine undeutliche Regung im Körper begleitet diesen Gedanken, dann wende ich mich wieder meiner Lektüre zu, und er verschwindet im Hintergrund. Aber nach kaum fünf Minuten  taucht er wieder auf: Peter früher in Praxis kommen! Seltsam, was tut solch ein Gedanke in meinem Kopf? Die letzten Monate bin ich immer gegen halb sieben in die Praxis gegangen, wenn meine Arbeit getan ist. Und da um diese Zeit weniger Patienten da sind, hat Dr. Chow öfter ein wenig Zeit zum Plaudern. Ich dränge den Gedanken also wieder beiseite und lese weiter.

Diesmal dauert es nur ein paar Sekunden, bis er wieder da ist. Das beunruhigt mich jetzt doch, und so lege ich ein Lesezeichen ein und versuche mich zu sammeln, doch mein ratternder Verstand lässt keine Sammlung zu, nur eine Frage:Was, wenn ich mir diese Aufforderung nicht einfach einbilde? Was, wenn doch seine große Meisterschaft dahintersteckt? Wie zur Antwort ist der Satz wieder da, nur diesmal in wirklich dringender Lautstärke. Peter früher in Praxis kommen! Das genügt, wirklich, ich geh ja schon.

Als ich um halb fünf ankomme, ist im Wartezimmer kein Licht. Drinnen müssen sich meine Augen erst an die Dunkelheit gewöhnen, dann sehe ich Dr. Chow in der Tür zum Gang stehen, die Hände in den Kitteltaschen. Betont nonchalant lasse ich ihn wissen, ich hätte seine Botschaft erhalten, und hier sei ich nun. Er kommentiert weder meinen Unernst, noch bestätigt er irgendwelche Fernbotschaften. Seine Antwort ist sehr direkt und überraschend: »Gehen Sie drinnen Chi Gong üben. Praxis schließt heute früher.«

 

Irgendwann in der Zukunft, wenn Telepathie nicht mehr allein die Domäne der Parapsychologen sein wird und man sie nicht mehr einfach als zufällig, als merkwürdiges Zusammentreffen hinstellt, sondern sie auch wissenschaftlich bestätigt ist, wird  ein Philosoph - vielleicht aus Kontinentaleuropa - laut darüber nachdenken, dass Telepathie doch eigentlich den Gedanken der Privatsphäre grundsätzlich infrage stellt.

Was hat noch Wittgenstein über die Privatsprache in unserem Kopf gesagt? (Und wozu überhaupt Wittgenstein lesen, außer um ihn bei passender Gelegenheit einmal anzuführen?) Wittgenstein sagt, die Privatsprache in unserem Kopf hänge von der Öffentlichkeit, vom gesellschaftlichen Zusammenhang ab. Er sagt: Die Sprache in deinem Kopf ist gar nicht deine Sprache, sondern unsere Sprache, die uns allen gemeinsame Sprache. Das war Wittgensteins Einwand gegen den Solipsismus. Mir sagt dieser Einwand mehr: zu wissen, dass ein Mensch unmittelbaren Kontakt zum Geist eines anderen haben kann.






Wenn man eine Narrheit machen will, so muss man sie ganz machen.

Shakespeare, Heinrich der Vierte, Zweiter Teil, zweiter Akt.

 KIERKEGAARD UND DIE STIMME

Stellen Sie sich vor dem Haus Nummer 545 in der St. Clair Avenue West in Toronto auf und blicken Sie in die Höhe. Lassen Sie den Blick unscharf werden, die Lider halb geschlossen. Warten Sie ab, bis sich »Canada Chi Gong Health Clinic« in »Toronto School for the Magical Arts« verwandelt. In den Legenden von Schulen der Zauberkunst fliegen handgreifliche Dinge durch die Luft. Auch in der Schule von Toronto fliegen magische Dinge durch die Luft, doch die Magie tut darüber hinaus in einem selbst ihr Werk. Und wenn die siedend heiße Magie durch deine Meridiankabel brodelt und Lichtflocken durch den Körper stieben wie Funken vom Schleifstein, wenn es an allen Enden des Körpers zu elektrischen Entladungen kommt und flammende Ströme die Wirbelsäule aufwärts und an der Brust abwärts fließen und es wie Lava in den Armen und Beinen hin und her geht und die Hirnschale ein Kochtopf wird - dann pulsieren alle Atome des Körpers in ein und demselben Rhythmus, dem Rhythmus des Chi.

Ich konnte innerlich verfolgen, wie sich das Chi in meinem Gehirn neue Wege bahnte oder Lichthöfe um mein Herz oder meine Leber legte. Nur, mit wem hätte ich darüber reden können?  Nach gängiger psychiatrischer Lehrmeinung ist es ja so, dass man nur einen psychotischen Schub haben kann, wenn die eigene Beschreibung der Realität derart weit von der allgemein anerkannten Sicht abweicht. Doch bei mir war der Wahnsinn kein solcher Zusammenbruch; er war, wie Ronald D. Laing gesagt hätte, ein Durchbruch.

Dr. Chow hörte sich meine überschwänglichen Schilderungen nickend und mit höflichem Verständnis an, aber selten gab er selbst eigene Erfahrungen zum Besten, und den guten Freund machte er mir auch nicht. Meinen sonstigen Freunden wollte ich solche Schilderungen nicht zumuten, sie hätten mich nur für verstiegen gehalten, irgendwie anders. Eine gewisse Verwandtschaft empfand ich gegenüber einem Freund, der einmal im Monat LSD einwarf. Etwas von gemeinschaftlicher Offenbarung empfand ich bei der zufälligen Begegnung mit einem bärtigen Mann, der gerade erst - mit Augen, die Gott gesehen hatten - von einer einsamen Kanuwanderung in der kanadischen Wildnis zurückgekehrt war. Wäre mein Freund Joseph noch da, hätte ich bei ihm sicherlich Widerhall gefunden, aber er war in irgendwelchen akademischen Gehölzen untergetaucht und unauffindbar. Ich hätte Erfahrungsaustausch mit anderen Chi-Gong-Schülern pflegen können, aber ich hatte keine Lust, mit jemandem zu wetteifern. In solcher Gesellschaft geht es beim Erfahrungsaustausch zu häufig ums Punktesammeln - »Wie, du hast deine Aura noch nicht gesehen? Ich wechsle die Farbe meiner Aura jeden Tag«.

In gewisser Hinsicht, dachte ich, habe ich etwas mit Søren Kierkegaard gemein. In der Öffentlichkeit gab sich Kierkegaard gern weltläufig und redete der Diesseitigkeit das Wort, doch für sich allein rang er um philosophische Themen, und er sprach  mit niemandem über sein Innenleben. In seinem Kreis zählte er zum festen Zubehör und war durchaus beliebt, aber seelisch blieb er ganz für sich. Er veröffentlichte sogar viele seiner Werke unter Pseudonym, um die beiden Identitäten getrennt zu halten.

In seinen autobiografischen Notizen Über meine Wirksamkeit als Schriftsteller schrieb er sich schließlich alles über sein Doppelleben von der Seele und sagte auch: »Die Menge ist eine Lüge, die Menge ist Unwahrheit.« Ein Zeuge der Wahrheit dürfe sich nicht »mit der Menge gemeinmachen«.

Auch ich trug in der Öffentlichkeit eine Maske, die mich unauffällig machte.Tagsüber war ich mit meiner Fernseharbeit beschäftigt, nachts ein Lebemann. Anders als Kierkegaard machte ich mich jedoch durchaus »mit der Menge gemein«. Die in mich gekehrte Meditation hinter mir zu lassen und mich unter den Menschen herumzutreiben - es war mir ein Bedürfnis, dem ich nicht widerstehen konnte.

Ich war noch keine dreißig, ich liebte die winterlichen Cocktailpartys mit ihren subtilen Flirts, die am nächsten Tag vergessen waren, liebte die sprühend geistvollen Abendessen im Frühjahr, liebte die sommerlichen Tänze im rötlichen Schein der untergehenden Sonne, und die milden Herbstabende entführten mich in die College Street mit ihren Cafés und italienischen Bars. Mit den Luftveränderungen kamen wechselnde Farben in die Bäume, wechselnde Gesichter auf die Straßen. Immer gab es etwas aufregend Neues, und ich suchte das Licht, die Gesellschaft anderer.Wo es Fez gab, mischte ich mich unter die Leute auf den Gehsteigen und folgte dem Strom in Bars mit Namen wie My Apartment, The Living Room oder Peter’s Backyard. Manche Nacht hätte ich mir so wohl bis zum Morgengrauen  um die Ohren geschlagen, aber da war immer diese Stimme. Sie riet zur Vernunft. Sie riet zum sorgsamen Umgang mit meinem Chi.

Viele Hunde spüren es, wenn Herrchen oder Frauchen nach Hause kommen, und es gibt offenbar Chi-Gong-Meister, die es spüren, wenn ihre Schüler nicht nach Hause kommen. Wenn die Stimme in mir laut wurde, wanderten die Gedanken zu meinem Schlafzimmer, mein Wagen machte kehrt wie ein Pferd mit Stallinstinkt, und ich wandte mich heimwärts, auch wenn ich noch unternehmungslustig war und vor Energie strotzte.

Es gab auch Ausnahmen. Die Stimme gehörte vielleicht Dr. Chow, aber ich fasste sie lieber als mein eigenes Gewissen auf, dessen mönchische Diktate ich auch schon mal in den Wind schießen durfte, wenn die Nacht gar zu märchenhaft war. Dann konnte ich wieder einmal Kierkegaards Weltmann sein, in das Lachen der Menge einstimmen und mich noch eine Glitzerstunde lang treiben lassen, bis eben doch wieder das Gewissen schlug und die bessere Einsicht mich ins Bett geleitete.






 DER ZAUBERSTAB

Eine Chi-Gong-Schülerin schenkt mir zum Geburtstag einen Zauberstab. Er ist aus Onyx, Jade und Marmor, etwa zehn Zentimeter lang und mit einer Spitze aus Quarz. Ich sitze im Wartezimmer und will ihn gerade auspacken, als meine Freundin mit dem Kopf in Richtung Sprechzimmer winkt. Ganz vertraulich raunt sie mir zu, Dr. Chow habe den Stab für mich aufgeladen. Mein Herz tut einen Sprung, so entzückt bin ich. Ein Traum der Kindheit, dort auch begraben, steht wieder auf und wird Realität. Ich bin Mr. Wizard. Ich habe einen Zauberstab.

Langsam öffne ich die Plastiktüte und taste mit der Hand hinein. Gleich fühlt sie sich wie elektrisiert an, als hätte ich in eine Masse viktorianischen Ektoplasmas gelangt. Meine Freundin beugt sich ganz aufgeregt vor, doch jetzt klopft es zweimal an die Sprechzimmerscheibe, und ich lege den Stab zurück. Auch von der behaglichen Couch muss ich jetzt lassen, um mich der Pulsnahme nach der Akupunkturbehandlung zu unterziehen.

Ich nehme auf dem Patientenstuhl Platz und bedanke mich bei Dr. Chow für das Aufladen des Zauberstabs, was ihm ein schüchternes Lächeln entlockt. Ich erkundige mich, wie lange die Ladung des Stabs hält. Etwa ein Jahr, sagt er. Ich frage, was  ich mit dem Stab machen kann, und er antwortet mit einem belustigten Lächeln, man könne kleine Verletzungen und Beschwerden damit behandeln. Er nimmt mir die Tüte aus der Hand, holt den Stab heraus und beschreibt damit schnelle kleine Kreise in der Luft. »So kann man Chi freisetzen.«

»Und weshalb benutzen Sie keinen Stab?«

Er legt ihn zurück in die Tüte, verschließt sie fest und sagt, das Chi halte auf diese Weise länger.

»Wieso benutzen Sie nie einen Stab?«, frage ich noch einmal.

Er sieht mich nachdenklich an und sagt: »Mein Körper ist Stab. Und mein Geist ist Stab.«

 

Mein Körper ist Stab. Und mein Geist ist Stab.

Kleine Kinder glauben, sie könnten die Dinge der Außenwelt mit ihren Gedanken lenken. Freud bezeichnete diese Phase als Primärprozess. Ein Psychologe wird einem sagen, dieses Denken sei narzisstisch, ein magisches Denken, wie man es noch in vielen Ritualen indigener Kulturen beobachten kann. Es ist auch eine Art mystischer Narzissmus, der gerade heute wieder unter hartgesottenen positiven Denkern und Bestellkunden des Universums verbreitet ist - stell es dir nur intensiv genug vor, und es wird eintreten.

Ich sehe das magische Denken nicht einfach als eine Entwicklungsphase der Psyche, sondern als Überrest einer Zeit in der Geschichte der Menschheit, in der außergewöhnliche Kräfte nicht wenigen Einzelnen vorbehalten waren. Freilich, wenn wir diese magische Erbschaft wieder nutzbar machen wollen, ist mehr erforderlich als nur ein Seminar in einem Redwood-Wald oder das Abbeten von Mantras und Affirmationen  über einen Monat. Magische Kräfte hängen davon ab, ob wir mit Energie umgehen können, und in diesem Sinne ist hier gar nichts Magisches im Spiel, sondern es geht um biophysische Energie, und die wird der sich abzeichnenden Wissenschaft des neuen Jahrtausends nicht fremd sein.

 

Mit meinem Zauberstab in der Tasche suche ich ein Café auf, in dem ich mit Ted Mann verabredet bin, einem Freund, der außerdem Dr. Chows Patient ist. Ich habe Ted von dem Stab erzählt, und er will ihn unbedingt testen.

Mit seinem schütteren weißen Bart und der ganzen koboldhaften Erscheinung ist Ted auch in der Menge immer mühelos zu finden. Er gibt sich gern als Witzbold, ist aber außerdem Sozialwissenschaftler und gilt als ein führender Kenner der Werke Wilhelm Reichs, dessen Faszination für Energien jeglicher Art er teilt. Als ich an seinen Tisch trete, sehe ich auf dem Stuhl neben ihm eine blaue Decke liegen. »Das ist eine Orgon-Decke«, erklärt Ted und hebt sie hoch. »Einer von Reichs Schülern hat sie erfunden, probier sie mal aus.« Ich nehme Platz und lege mir die Decke über die Knie. Ich schließe die Augen vor der grellen Nachmittagssonne und wende den Blick nach innen.

»Ja, da kommt Energie raus«, berichte ich mit geschlossenen Augen. »Aber sie ist anders als das, was ich kenne. Irgendwie gröber.« Ich öffne die Augen und frage, woraus die Decke besteht. Aus drei Lagen Stahlwolle, sagt Ted und fügt hinzu, Reich habe gemeint, die Decke sei heilkräftig. Er schweigt kurz, dann beugt er sich herüber und fragt mit mühsam beherrschter Neugier, ob ich den Zauberstab mitgebracht habe. Ich nicke bedeutsam, und er macht große Augen. Einen Zauberstab bei  sich zu haben, das fühlt sich an, als schmuggelte man verbotene Waren, es ist ein diebisches Vergnügen damit verbunden. Ich sehe mich um. Niemand interessiert sich auch nur im Geringsten für uns. Als ich die Plastiktüte heraushole, macht Ted den Mund auf. Ich ziehe den Stab heraus, Ted beugt sich vor. Ich fasse seine Hand und ziehe mit dem Stab kleine Kreise über der Handfläche.

»Das kribbelt!«, ruft er so leise, wie er kann. Dann fragt er: »Kann ich ihn selbst mal halten?« Natürlich kann er. Ich sehe ihm zu, wie er den Stab mit gebanntem Interesse studiert. Er zwirbelt ihn wie einen Sektquirl über seinem Handrücken und atmet scharf ein, so groß scheint die Verblüffung zu sein. Dann zeigt er mit dem Stab auf seinen Ellbogen und schüttelt die Spitze kräftig. Ich erwische mich bei dem Gedanken, dass das wohl schon der Gegenwert eines ganzen Monats Zauberstab-Chi war, und Ted ist noch nicht fertig. Er fährt eine unsichtbare Linie zwischen Ellbogen und Handteller ab und ergeht sich in Ausrufen über die Empfindung. Dann nimmt er den Stab in die andere Hand und, wie in Trance, wiederholt er das Ganze mit dem anderen Arm. Jetzt schüttelt er Chi wie aus einem Salzstreuer auf einen verletzten Finger. Er ist derart gebannt von der Energie, dass ich ihm den Stab praktisch entwinden muss, um ihn dann schnellstens in seiner Tüte verschwinden zu lassen.

Drei Tage danach teilt mir Ted aufgeregt am Telefon mit, der Finger sei bereits geheilt. Und das ist nur der erste von vielen Stab-Erfolgen, zu denen es noch kommen wird. Einige meiner Geschwister werden der Gebefreudigkeit des Stabs teilhaftig. Aber die meisten Behandlungen erhält meine neue Freundin. Sie rennt ständig gegen irgendetwas und braucht drei- bis  viermal pro Woche ein Zauberstabzwirbeln. Einmal halte ich ihr vor, sie lege es ja direkt darauf an; ihr Gesicht zeigt echtes Erstaunen.

Nach etwa dreizehn Monaten schicke ich den Stab aufs Altenteil, seine Energie ist verbraucht. Einen Monat darauf verletzt sich meine Freundin wieder einmal, und ich stöbere in meinem Büro nach dem Stab. Aber er hat wohl sein letztes Zauberkunststück vollführt: Er ist weg.






 ERSCHEINUNGEN

Einmal wache ich am Morgen auf, und auf dem Kissen neben mir ruht ein rosiges Mysterium, das Mysterium der Liebe. Es hat einen Namen, Jenifer Lass. Jenifer ist eine strahlende Schönheit, immer guter Laune und von liebenswürdiger Freundlichkeit. Sie verdient ihr Geld als Schauspielerin und Model. Mein Interesse an der chinesischen Medizin teilt sie nicht, aber die Wirkung des Zauberstabs überzeugt sie doch so weit, dass sie Dr. Chow einmal als Patientin aufsucht. Die Akupunktur findet sie äußerst belebend, aber den verordneten Kräutersud verteilt sie doch lieber auf die Blumentöpfe und sagt sich, ich würde es schon nicht merken. Ich merke auch nichts, bis die Pflanzen plötzlich eine auffallende Sprießwilligkeit zeigen und Jenifer sich zu ihrer Düngungsmethode bekennen muss.

Einige Zeit nach dem Besuch in der Praxis erhält Jenifer von ihrem Hausarzt die alarmierende Nachricht, sie habe einen vergrößerten Eierstock. Er sagt, der Eierstock müsse entfernt werden, und setzt für die nächste Woche einen Operationstermin an. Jenifer geht zu Dr. Chow, und der rät ihr dringend, es erst einmal mit einer Kräuterarznei zu versuchen. Jetzt werde ich vorübergehend zum Hausarzt erklärt. Ich muss die zerstoßenen Kräuter mit chinesischem Essig zu einer Paste anrühren,  die ich dann auf die Haut über dem vergrößerten Ovar auftrage. Nach fünf Tagen ist Jenifers Eierstock wieder normal groß, und ihr Arzt, ebenso erstaunt wie erfreut, sagt die Operation ab.

Jenifer bezeichnet sich selbst manchmal als Katastrophe auf Beinen und bekommt noch zweimal Gelegenheit, ihr eigenes Versuchskaninchen für die Paste zu sein. Kaum einen Monat nach der Eierstockheilung bricht sie sich das Steißbein, und wieder habe ich die Paste zu applizieren. Dann hat sie plötzlich lauter Knötchen in der Brust, und abermals muss die Paste her. Und tatsächlich, beides heilt ohne Weiteres aus. Jenifer ist so beeindruckt, dass sie Dr. Chow nach der Herkunft der Arznei fragt. »Kräuter sind aus China«, sagt er. Als sie Näheres wissen will, gibt er in aller Bescheidenheit zu: »Diese Medizin habe ich selbst erfunden, um Patienten helfen.«

Obwohl Jenifer jetzt wiederhergestellt ist, kehrt sie der chinesischen Medizin doch nicht ganz den Rücken. Ohne ihr Wissen oder ihre Einwilligung wird sie durch ihre Nähe zu mir eine Art Chi-Gong-Schülerin. Wenn ich in ihrer Nähe Chi Gong übe, spürt sie ein Kribbeln in den Armen oder Beinen. Und da sie offenbar hochsensibel für diese Energie ist, weiß sie dann immer, mit wie viel Erfolg ich übe.

Eines Abends übe ich in einer Ecke des Schlafzimmers Chi Gong im Stehen, als Jenifer von ihrem Buch aufblickt und mich fragt, ob ich wisse, dass Charles Dickens auch Chi Gong geübt hat. Sie reicht mir Peter Ackroyds Dickens-Biografie, und ich lese die aufgeschlagene Seite. Offenbar glaubte Dickens stark an den animalischen Magnetismus und an seine Fähigkeit, mittels dieser Kraft zu heilen.

Ackroyd berichtet den gut dokumentierten Fall einer Dame namens Augusta de la Rue. Dickens hypnotisierte sie und unternahm  den Versuch, sie zu heilen. Dabei konzentrierte er sich auf eine Nervenstörung, die sich bei ihr als eine Verkrampfung im Gesicht äußerte. Die Behandlung bestand darin, dass er ihr Magnetismus übertrug, sowohl direkt als auch aus der Ferne, wenn er, wie so häufig, auf Reisen war. Unter seiner Obhut ging es der Frau zunehmend besser, aber im höheren Alter kehrten die Symptome zurück.

Ein Vorfall insbesondere überzeugte Dickens von seinen Heilkräften. Er war zusammen mit seiner Frau in einer Kutsche unterwegs und schickte seiner Patientin in der Ferne einen Energiestoß, der jedoch eine unbeabsichtigte Nebenwirkung hatte. Nach seinen eigenen Aussagen schloss sich das Energiefeld plötzlich um seine Frau, die prompt ohnmächtig wurde. Natürlich kann sie auch einfach sehr suggestibel gewesen sein und deshalb so reagiert haben; an diese Möglichkeit dachte Dickens offenbar nicht.

Ich liege auf dem Bett, lese die Biografie und übe dabei zugleich Chi Gong. Jenifer erschauert plötzlich und sagt, sie fühle eine Art Aufwallen von Energie im Bauch. Scherzhaft fragt sie, ob ich gerade einem Patienten in der Ferne Energie sende.

Wäre Augusta de la Rue jemals im Dunklen bei einer von Dickens’ Energieübertragungen zugegen gewesen, vielleicht hätte sie etwas Ähnliches gesehen wie Jenifer an diesem Abend. Ich übe im Stehen in einer Ecke des Schlafzimmers, als ich Jenifer plötzlich scharf einatmen höre. Ich drehe mich um und sehe ihre staunend geweiteten Augen. Sehr aufgeregt und mit hoher Stimme berichtet sie von weißen Lichtfunken, die über mein Gesicht und die Arme entlanghuschen. Schnell springe ich zum Spiegel, sehe aber im Halbdunkel nichts weiter als meinen Körperumriss.

Ein andermal beobachtet Jenifer am Abend fluoreszierende Farben an mir - grün, lila und blau. Manchmal, sagt sie, erscheinen die Farben als wandernde Flecken und manchmal wie langsam fliegende Glühwürmchen, mal an, mal aus. Immer wenn sie eine Farbe sieht, bin ich sofort vor dem Spiegel, aber ich sehe einfach keine Farben.

Jenifers Chi-Sinn wird mit der Zeit immer stärker, und schließlich kommen Träume von künftigen Ereignissen in ihrem Leben - vom Anruf einer Kindheitsfreundin, von der sie jahrelang nichts gehört hat, von einem überraschenden Jobangebot, von der unerwarteten Schwangerschaft einer Freundin. Die Träume bewahrheiten sich - bis auf einen. Sie träumt, dass sie beim Überqueren einer Straße stürzen und sich ein Bein brechen wird. An dem betreffenden Tag trifft sie Vorkehrungen und entgeht dem Unglück.

Einmal komme ich sehr spät nach Hause, Jenifer schläft schon. Am Morgen erzählt sie mir von etwas Ungewöhnlichem, das während meiner Abwesenheit vorgefallen war. Sie sei aus tiefem Schlaf plötzlich hochgeschreckt. Irgendetwas sei da im Zimmer gewesen, aber offenbar in guter Absicht, sodass sie sich nicht ängstigen musste. Sekunden später habe sie eine intensive Wärme um das in der Vorwoche verletzte Knie gespürt. Die Wärme hüllte das ganze Gebiet ein und drang bis auf die Knochen. Dann änderte sich die Energie im Zimmer plötzlich, die Wesenheit war weg, und sie glitt in tiefen Schlaf zurück. Als sie spricht, ist ihr anzusehen, dass sie vollkommen von der Realität des Geschehens überzeugt ist, es war kein Traum. Ich frage, wie es ihrem Knie gehe.Viel besser, sagt sie.

Später sitze ich mit Dr. Chow in seinem Sprechzimmer. Er fragt mich, was ich am vergangenen Abend gemacht habe. Ich  hätte Schach gespielt, sage ich. Sein Gesicht kommt näher, sein Finger klopft einen milden Tadel auf die Tischplatte. Schach, sagt er, kostet Energie. Und wenn man gut Schach spiele, koste es besonders viel Energie. Ich beruhige ihn und sage, dass ich nur mittelmäßig spiele - aber was er denn gestern Abend gemacht habe. Er setzt die Unschuldsmiene auf, und ich muss meine Frage wiederholen.

»Peters Schlafzimmer besucht«, sagt er schließlich, »aber Peter nicht da.« Und dann mit einem Lächeln: »Also stattdessen Jenifer Chi geben.«

Nach normalem wissenschaftlichen Verständnis sind außerkörperliche Erfahrungen nichts weiter als ein Wahrnehmungsfehler des Gehirns. Dagegen stehen jedoch Tausende von persönlichen Berichten, die Untersuchungen einiger Parapsychologen und die Darstellungen, die wir in der religiösen und okkulten Literatur finden. Sollte eines Tages bewiesen werden, dass Menschen tatsächlich ihren Körper verlassen können, wird die derzeit gängige Wissenschaft vor einem Paradigmenwechsel stehen. Nun ist das Verlassen des Körpers eine Sache. Aber den Astralkörper an einen bestimmten Ort projizieren und dort Chi aussenden lassen? Das wird wohl noch längere Zeit Science-Fiction bleiben. Oder vielleicht nicht?

Es ist ein herrlicher Tag, und ich tappe im Park barfuß durch das Gras. Ich lasse dem Gedanken der astralen Energieübertragung freien Lauf, bis mir vor lauter Hochstimmung der Kopf schwirrt, mein Denken endlich von all den Absonderlichkeiten lässt und meine Augen im Laub der Bäume nur noch spielerisch von Blatt zu Blatt wandern.






Die im sichtbaren Körper wirkenden unsichtbaren Kräfte
 können von der Vorstellungsgabe geleitet und vom
 Willen beflügelt werden.

Franz Anton Mesmer

 DER FASZINIERENDE DR. MESMER

Chi-Gong-Meister,Yogis, Zauberer, Schamanen - ich möchte mehr über ihre Erfahrungen wissen, um meine eigenen zu verstehen. Während meine Chi-Gong-Lehre ihren Lauf nimmt, beginnt nun parallel eine Phase intensiver Lektüre. Vielleicht, sage ich mir auch, bringe ich etwas in Erfahrung, das mir bei der großen Prüfung zunutze kommt. Dr. Chow hat die große Prüfung schon eine ganze Weile nicht mehr erwähnt, und ich schneide das Thema auch nicht mehr an. Ich wiege mich in der vagen Hoffnung, dass er sie vergessen hat.

Ich sitze im Wartezimmer und lese Zen in der Kunst des Bogenschießens, als Dr. Chow näher kommt und mich fragt, um was es in der Geschichte geht. Ich erzähle ihm vom autobiografischen Charakter dieses Buchs eines deutschen Universitätsprofessors namens Eugen Herrigel, der Schüler eines Bogenmeisters in Japan wurde. Dieser Meister, ein Zen-Mönch, unterwies Herrigel in einer Atemtechnik, die spirituelle Kraft in dessen Armen und Beinen fließen ließ. Aufgrund dieser Kraft, bei der es sich um Chi (nach japanischer Lesart Ki) handelte,  vermochte Herrigel den großen Bogen zu spannen und wurde selbst ein Bogenschütze.

Die Geschichte begeistert Dr. Chow, und ich bringe von jetzt an weitere Bücher mit in die Praxis, von denen ich glaube, dass er gern mit mir darüber sprechen wird. Die kleinen Überblicke, die ich ihm dabei gebe, fördern auch seine philosophische Ader, und so wachsen sich unsere Abendgespräche in der Praxis zum philosophischen Teil unserer Beziehung aus. Einmal sprechen wir über zwei französische Philosophen des zwanzigsten Jahrhunderts - Henri Bergson und Maurice Merleau-Ponty -, deren Gedanken über den Körper Anklänge an das Meridiansystem aufweisen. Dr. Chow wendet ein, dass beide nicht in der Kunst des Aufbaus ihrer eigenen Lebenskraft bewandert waren und nur andeutungsweise erfassten, was die Lebensenergie alles vermag. An einem anderen Abend sprechen wir über Wilhelm Reich und seine Orgon-Energie. Ja, gibt Dr. Chow zu, da besteht eine erstaunliche Übereinstimmung mit dem Chi. Mesmer, der Arzt vom Bodensee, fasziniert ihn jedoch unter all den Gestalten, die wir betrachten, am meisten.

Der 1734 geborene Mesmer brachte es in Wien zu hohem Ansehen als Arzt, bevor er sich in der dortigen Medizin unmöglich machte, als er öffentlich erklärte, man könne mit Magneten heilen. Einige Jahre darauf, inzwischen zweiunddreißig, erkannte er das heilmagnetische Potenzial seines eigenen Körpers und verschenkte seine Magneten. Von jetzt an begann er seinen Patienten die eigene, von ihm Fluidum genannte Lebensenergie zu übertragen. Mesmer, der heute als der Vater der Hypnose gilt, wurde in vielem missverstanden. Heutige Psychologen, die sich für sein Werk interessieren, neigen  meist zu der Anschauung, sein erstaunlicher Rapport mit seinen Patienten habe dazu geführt, dass er sie unwissentlich hypnotisierte - eben mesmerisierte. Anders gesagt, seine Patienten heilten sich selbst aufgrund eines Placeboeffekts - so jedenfalls die Theorie.

Die Kraft der Suggestion war Mesmer nur allzu bewusst. Er wusste, dass der Erfolg seiner Behandlungen durch sein überzeugendes Auftreten und die Geborgenheit der Praxisatmosphäre mitbedingt war.

Als das Wichtigste, und davon wich er nie ab, betrachtete er jedoch die Übertragung der Lebenskraft. Übernatürliche Kräfte maßte er sich nie an und war stets darauf bedacht, solche Vorstellungen zu zerstreuen. Immer wieder stellte er heraus, er habe lediglich gelernt, die universale Energie nutzbar zu machen, und jeder sei dazu nach einer entsprechenden Ausbildung in der Lage. Deshalb bildete er auch selbst Leute aus, die sein Werk später fortführen sollten.

Dr. Chow hat sich zurückgelehnt und blickt aus wissbegierigen Augen, als ich ihm von Mesmer erzähle. Laut überlegt er, ob Mesmer wohl ein Chi-Gong-Meister gewesen sei, und ich berichte ihm über dessen monumentales Werk Mémoire de Monsieur Mesmer sur la découverte du magnetisme animal, in dem er sagt, der menschliche Körper besitze wie ein Magnet zwei Pole. Ich frage Dr. Chow, was er davon halte, und er bestätigt Mesmers Aussage. Der Scheitelpunkt des Kopfes (Bai hui), sagt er, ist yang und der Punkt am Damm (Hui yin) ist yin. Dann hebt er die Hände und sagt, die linke sei yang, die rechte yin, und so gebe es überall am Körper zahlreiche Polaritäten dieser Art.

Wie es denn um Mesmers Heilkünste bestellt gewesen sei, möchte er jetzt wissen, und ich schildere ihm ein Experiment,  das eines Nachmittags in Mesmers Haus stattfand. Zur Überprüfung der Theorie des animalischen Magnetismus hatte Mesmer einen Arzt von der Royal Academy in London eingeladen. Hinter einer Abschirmung lag eine Frau in einem komaartigen Zustand, und Mesmer gab dem Besucher die Anweisung, ihren Arm zu berühren. Die junge Patientin zeigte keinerlei Reaktion. Jetzt rieb Mesmer die Hände des Arztes und ließ ihn die Patientin erneut berühren, und diesmal liefen kleine Zuckungen durch ihren Körper. Das wurde mehrmals wiederholt, und die Reaktion blieb gleich.

Dr. Chow hebt die Hand und wendet ein, die Patientin hätte das auch einfach vortäuschen können. Ich gebe ihm recht, füge aber hinzu, das sei noch nicht alles. Mesmer führte nämlich mit diesem Arzt noch weitere Experimente durch. Für eines dieser Experimente holte er etliche Porzellantassen aus der Küche und ließ den Arzt eine davon aussuchen, die er dann magnetisierte, indem er mit der Hand darüber fuhr. Jetzt nahm der Arzt zunächst die nicht magnetisierten Tassen eine nach der anderen und strich damit über den Körper der Patientin - ohne jede Reaktion. Bei der magnetisierten Tasse jedoch lief deutlich sichtbar ein Schauer über den ganzen Körper der Patientin.

Dr. Chow nickt, er möchte mehr hören. Ich erzähle, wie Mesmer die Hände des englischen Arztes in seine nahm und in tiefer Konzentration Energie in seinen Körper leitete. Dann ließ er den Arzt selbst eine der Tassen magnetisieren und an der Patientin ausprobieren, deren Körper wieder zu zucken begann. Etwas später wurden wieder die unmagnetisierten Tassen ausprobiert, und es gab keine Reaktion. Und dann das abschließende Experiment. Acht Schritte von der Patientin entfernt  und ohne jegliche Ankündigung sandte Mesmer der Frau durch seinen ausgestreckten Finger einen stetigen Strom von Energie, und ihr ganzer Körper begann sich zu schütteln. Dann ließ er den Arzt einen Platz zwischen sich und der Patientin einnehmen und deutete wieder mit dem Finger. Die Reaktion fiel genauso heftig aus.

Dr. Chow lauscht mit nach vorn geneigtem Kopf.Alle diese Wirkungen, sagt er, könne auch ein echter Chi-Gong-Meister erzeugen, aber auf dem Gebiet des Chi Gong werde auch viel mit Tricks gearbeitet und man müsse da gut aufpassen. Obwohl wir allein in der Praxis sind, senkt er die Stimme und vertraut mir an, es gebe heute viele Chi-Gong-Meister, die einfach nur sehr überzeugende Schwindler seien.

Ich frage ihn, ob man Dinge magnetisieren könne, wie Mesmer behauptete, und er bejaht. Ich erzähle ihm noch, dass die Patienten in Mesmers Krankenstation von magnetisierten Tellern aßen, magnetisierte Kleidung trugen, magnetisierte Bücher lasen und magnetisiertes Wasser tranken. Dr. Chow lacht frei heraus, und mir kommt der Gedanke, dass er wohl nur zu gut weiß, worum es dabei geht. Denn ist nicht der Stuhl, auf dem ich sitze, mit Chi gesättigt? Ist es nicht auch der Tisch, auf den ich die Ellbogen stütze? Und die Luft, die ich hier im Sprechzimmer atme, ist sie nicht voller Chi? Dazu fällt mir der ältere Herr ein, der beim Betreten des Wartezimmers - des Wartezimmers! - zu weinen anfing. Er sagte, er reagiere sehr sensibel auf Energie, und die Energie in diesem Wartezimmer sei einfach überwältigend.

Mesmer glaubte, wie ich Dr. Chow weiter erzähle, dass die universale Energie nicht nur mitteilbar ist, sondern durch Klänge verstärkt und übertragen werden kann, dass sie gespeichert,  konzentriert und transportiert werden kann, ja sogar durch Spiegel intensiviert und wie Licht reflektiert wird. Dr. Chow hört sich das alles an und nickt immer wieder zustimmend.

Dann erzähle ich von der Erfindung, die Mesmer Ruhm und Gelächter in ganz Europa eintrug, dem Baquet, einem sehr umfangreichen Zuber von ungefähr einem halben Meter Höhe. Dr. Chow reicht mir Papier und einen Bleistift und möchte einen Baquet gezeichnet haben. Ich skizziere also einen breiten wannenartigen Kübel, dessen Boden mit einer Schicht aus pulverisiertem und mit Eisenfeilspänen bestreutem Glas bedeckt ist. Die zweite Schicht besteht aus mit Wasser gefüllten Flaschen. Dazu erläutere ich, dass Mesmer das zerstoßene Glas, die Eisenfeilspäne und das Wasser in den Flaschen magnetisierte. Manchmal füllte er auch einfach den ganzen Zuber mit magnetisiertem Wasser. Zum Abschluss male ich dem Baquet einen Deckel mit etlichen Löchern rings um den Rand, aus denen rechtwinklig nach außen gebogene Eisenstangen ragen. Diese Eisenstangen, durch die die Heilenergie floss, fassten die Patienten mit den Händen. Dr. Chow schüttelt den Kopf über diesen schier überbordenden Erfindungsreichtum.

Weiter berichte ich ihm von dem berühmten Baum auf Mesmers Grundstück, der gelegentlich zum Zentrum seiner Heilzeremonien wurde. Um was für einen Baum es sich handelte, ist nicht bekannt, aber es hieß, er behalte seine Blätter bis zum Winteranfang und treibe im sehr zeitigen Frühjahr vor allen anderen Bäumen der Gegend wieder aus. Dr. Chow verfolgt alles sehr engagiert und lächelt, scheint aber nichts dazu sagen zu wollen, und so frage ich ihn ganz direkt, ob ein Chi-Gong-Meister  Energie auf einen Baum übertragen könne, um ihn zu einer Art Chi-Gießkanne für seine Patienten zu machen.

Dr. Chow kommt sofort zum Wesentlichen. Er rückt nach vorn auf die Stuhlkante und spricht schnell: Jeder Baum, sagt er, gibt eine gewisse Menge Chi ab, und ein Kranker wird immer einen gewissen Nutzen davon haben. Wenn der Meister dem Baum, mit dem der Patient verbunden ist, Chi sendet, wird dieser Patient tatsächlich einen Energieschub empfangen. Und würde der Meister das öfter tun, würde man es dem Baum und den Pflanzen in der Umgebung bald ansehen. Hierbei, fährt Dr. Chow fort, sei jedoch einiges zu bedenken.Wenn wir von dem Fall ausgehen, dass der Meister zugegen ist, während der Patient am Baum steht, könne es auch sein, dass er dem Patienten direkt Chi zukommen lässt oder gar kein Chi aussendet, weder zum Patienten noch zum Baum. Wenn der Meister stark genug ist, empfängt der Patient sein Chi vielleicht einfach dadurch, dass er sich in seinem Energiefeld aufhält. Oder es könnte sein, dass der Patient sehr suggestibel und letztlich selbst für die Heilung verantwortlich ist - eine Art Placeboeffekt. Und schließlich wäre denkbar, dass der Patient einfach falsch berichtet, weil er an die Wirksamkeit einer in Wahrheit unwirksamen Behandlung glauben oder dem Meister eine Freude machen möchte.

Als ich die Praxis später verlasse, beschäftigt mich der Gedanke, dass Dr. Chows detaillierte Antworten doch eigentlich einen wissenschaftlichen Geist erkennen lassen. Wie mag es wohl hinsichtlich des Chi um meine eigene Selbstwahrnehmung bestellt sein? Habe ich je die Resultate meiner Praxis beschönigt, um dem Doktor etwas Erfreuliches sagen zu können, habe ich mir Wirkungen eingebildet, die es gar nicht gab?






 EIN KRANKENBESUCH

Vor dem Toronto General Hospital fahre ich an den Straßenrand, um Dr. Chow aussteigen zu lassen, doch er bleibt sitzen.

»Parken Sie lieber richtig«, sagt er in seiner rollenden tiefen Stimme. »Kommen Sie mit.«

Soll ich vielleicht beim Heilen helfen? Soll ich ihm zuschauen? Ich würde ihn gern fragen, was er mit mir vorhat, aber er scheint nicht ansprechbar zu sein, und seine beunruhigte Miene macht mir Sorgen. Wir passieren den Schalter, nehmen den Aufzug, dann ein langer Gang.

»Lässt die Klinik Sie hier praktizieren?«, frage ich.

»Patient will, dass ich komme.«

Vor der Tür zum Krankenzimmer hören wir von drinnen eine laute Frauenstimme Beschimpfungen kreischen. Dr. Chow drückt die Tür auf, während das Wettern weitergeht, und wie sich jetzt herausstellt, gehört die Stimme einem Mann. Dieser Mann, völlig abgezehrt und eingesunken in seinem viel zu großen Schlafanzug daliegend, kann kaum noch fünfzig Kilo wiegen. Seine überschnappende Wut gilt zwei Frauen, die all das müde und geistesabwesend über sich ergehen lassen. Als Dr. Chow eintritt, macht der Patient einen sehr verlegenen  Eindruck. Mit plötzlich vollkommen kraftloser Stimme sagt er: »Danke, dass Sie kommen, Dr. Chow.«

»Wie fühlen Sie sich?«, fragt Dr. Chow leise.

»Wie ein Millionär!«, schreit der Patient. »Was glauben Sie, weshalb ich Sie rufe?« Dieser Anstrengung ist er nicht mehr gewachsen, und der Husten schüttelt ihn.

»Nicht laut«, sagt Dr. Chow. »Kräfte sparen.«

Mühsam dreht der Patient den Kopf zu mir hin, und jetzt lächelt er sogar. Er spitzt den Mund und flötet: »Hab ich’s doch gesagt, dass Sie Dr. Chows Schüler werden. Na, bin ich ein Hellseher?« Jetzt entdecke ich auch seine schwarze Sonnenbrille auf dem Nachtkästchen. Ich lasse mir meine Bestürzung über seinen erschreckenden körperlichen Zustand nicht anmerken und begrüße ihn meinerseits.

»Und was für ein Hellseher Sie sind, Jerry.« Aber inzwischen hat Jerrys Blick wieder die beiden Frauen in der Ecke gefunden - eine scheint seine Schwester zu sein - und beginnt erneut zu schimpfen, die Stimme immer in ein und derselben Tonhöhe.

»Still, Jerry«, sagt Dr. Chow, und tatsächlich, er verstummt, der Kopf sinkt ins Kissen zurück.

»Ich gebe Ihnen Behandlung jetzt«, sagt Dr. Chow. »Schließen Augen.« Die Lider sinken, Jerry atmet mit einem langen Seufzer aus. Dr. Chows Hände beschreiben seltsame Drehbewegungen, und jetzt fingert er in der Luft wie ein Marionettenkünstler. Ein lösendes Wiedererkennen gleitet über Jerrys Züge, und für einen Moment liegt er wie ein hagerer Heiliger in Verzückung da. Die Chi-Behandlung dauert drei Minuten - die längste, die ich je beobachtet habe. Kaum ist Dr. Chow fertig, gehen Jerrys Augen mit einem Ruck auf.

»Wissen noch, wie man Chi Gong übt?«, fragt Dr. Chow.

Jerry funkelt ihn an und antwortet ärgerlich: »Ich fühle kein Chi mehr! Wie soll ich es da üben?«

»Muss üben«, sagt Dr. Chow, es ist ein Befehl. »Das sage ich als Ihr Arzt.« Er nimmt Jerrys Puls und schreibt ein Kräuterrezept auf. Dann wendet er sich Jerrys Schwester zu und sagt, er müsse unbedingt zweimal am Tag diese Arznei einnehmen, wenn es ihm besser gehen solle. Jerry schreit wieder zutiefst empört auf die beiden Frauen ein, und wir verdrücken uns, ohne uns auch nur zu verabschieden. Auf der Schwelle drehe ich mich noch einmal um. Ein Schauer überläuft mich, und es verschlägt mir den Atem.

Unten in der Nähe des Haupteingangs entdeckt Dr. Chow eine Toilette und entschuldigt sich.Vom Gang aus höre ich, wie er sich immer wieder räuspert. Ich stelle mir vor, dass er alles auszuräuspern versucht, was er durch den energetischen Austausch mit Jerry an Krankem übernommen hat. Schon lange ist mir aufgefallen, dass seine Stimme nach einer Behandlung gern etwas belegt klingt. Man hört ihn dann im Sprechzimmer am Waschbecken ausspeien, und ich habe mir schon manchmal vorgestellt, dass er sich von allem Kranken befreit, das sein Körper möglicherweise übernommen hat.

Bei der Rückfahrt zur Praxis fällt mir auf, dass Dr. Chows Lebensäußerungen jetzt wieder klar und bestimmt werden und die verausgabte Energie sich wunderbar erneuert. »Hat Jerry Aids?«, frage ich.

»Das keine chinesische Diagnose. Ist westliche Diagnose.«

»Kann er sich noch fangen?«

»Kann.« Urplötzlich fallen ihm die Augen zu wie ein Rollgitter. Ich frage nicht weiter.

Einen Monat später, ich bin zu meiner täglichen Chi-Gong-Übung in der Praxis, ruft mich Dr. Chow ins Sprechzimmer. Er hält sich die Stirn wie jemand, der dort eine blutende Wunde hat. Mit versagender Stimme lässt er mich wissen, dass Jerry vor einer Stunde gestorben ist. Einen Augenblick herrscht Stille.

»Vielleicht war nichts mehr zu machen, Dr. Chow. Vielleicht war es zu spät.«

»War nicht spät«, flüstert er. Dann erzählt er, Jerry habe sich geweigert, die Kräuterarznei zu nehmen, und man habe sie ihm schließlich nicht mehr angeboten. Nein, sagt er, das hätte die Familie anders machen müssen. Wenn sich ein dem Tode Naher wie ein Kleinkind verhält, müsse man ihn auch so behandeln. Man fasst ihn an der Nase und schüttet ihm die Medizin die Gurgel hinunter.

Ich sage: »Ich mochte ihn.« Dr. Chow erwidert nichts, er berührt mit den Fingerspitzen seine Augenlider.






 CHI WERFEN, CHI FANGEN

»Was fühlen Sie?« Als Dr. Chow diese Frage stellt, stehe ich mit geschlossenen Augen wie eine Wachspuppe da, die Arme hängen locker herab. Er hat das Licht im Zimmer gedimmt, und ich wende den Blick nach innen.

»Schmerz«, sage ich. »Ich fühle Schmerz. Und einen Druck in der Scheitelgegend. Ein Pulsieren an der Stelle des dritten Auges.«

»Gut«, sagt er. Etwa zehn Sekunden vergehen. »Und jetzt - was ist jetzt für ein Gefühl?«

Außer einem Rieseln von Chi um meinen Kopf fühle ich nichts. Will er testen, ob ich mir etwas einbilde? Der Zweifel löst sich im nächsten Augenblick, als mir das Chi wie eine Klinge durch die Brustmitte fährt. Ich übersetze die Empfindung in Chi-Sprache und sage, Chi wandere durch den Ren mei oder Ren genannten Kanal abwärts.

»Das stimmt«, sagt er. Meine Sinne sind hellwach.Wieder vergehen zehn Sekunden, und dann sein »Jetzt - was für Gefühl?«.

»Am unteren Rücken, der Ming men. Etwas Stechendes. Wie eine heiße Nadel.«

»Und jetzt? Was für Gefühl jetzt?« Diesmal ist schwer zu sagen, wo sich das Chi niederlässt. Die Energie der vorhergehenden  Chi-Würfe verteilt sich rings um meinen Körper, und in diesem diffusen Gefühl ist die neue Chi-Berührung schwer auszumachen. Überall Empfindungen, sage ich ihm als Antwort.

»Chi Gong üben gehen«, sagt er und löscht das Deckenlicht. Ende der wunderlichen Katechese dieses Tages.

Das gleiche Spiel setzt sich Tag für Tag über viele Wochen fort. Es handelt sich um kleine Vorprüfungen, lässt mich Dr. Chow wissen, und die muss ich alle bestehen, um zur großen Prüfung zugelassen zu werden. Seit Monaten hat er die große Prüfung nicht mehr erwähnt; der Gedanke macht mich immer noch aufgeregt und nervös. Ich frage, wann er mich denn nun der großen Prüfung unterziehen möchte, und er antwortet, das hänge von meinen Fortschritten ab. Und mein Fortschritt hänge wiederum von meinem Übungseifer ab. So cool, wie ich kann, frage ich nach, ob man über die große Prüfung schon etwas sagen könne. Er lächelt. Zur großen Prüfung, erinnert er mich, gehört auch, dass man weiß, was es mit der großen Prüfung auf sich hat.

Die kleinen Prüfungen gehen also weiter, und irgendwann muss ich nicht nur die Stelle angeben, an der mich das Chi trifft, sondern auch von welcher Art es ist. Erst kürzlich bin ich darauf gekommen, dass das Chi von unterschiedlicher Form und Beschaffenheit sein kann. Es kann leicht oder schwer sein. Es kann an mehreren Stellen zugleich einschlagen wie harte Regentropfen, es kann mich an einer Stelle treffen wie ein regelrechter Brocken Energie. Es kann sich anfühlen wie der Kontakt mit einem Kiefernzweig, und manchmal geht es wie eine Folge von Wellen durch meinen Körper. Häufig spüre ich so etwas wie einen Überzug aus Chi, das dann wie ein Heilbalsam  eindringt und bis in die Knochen geht. Einmal umschließt mich eine Wolke von Chi, und ich schwebe wie in der Wärme des Fruchtwassers im Mutterschoß.

Bei einer dieser Vorprüfungen beginnt sich mein Körper zu wiegen. Dr. Chow sagt, ich soll dem Chi einfach nachgeben und folgen. Meine Füße, ergänzt er, werden sich von selbst bewegen, denn genau das möchten sie. Ganz sacht folgt ein Fuß dem anderen, und ich tappe im Uhrzeigersinn im Kreis herum wie ein Frankensteinmonster bei seinen ersten unsicheren Gehversuchen. Die langsame Kreisbahn bleibt für einige Zeit mein Muster, bis eines Tages das Chi seine Richtung ändert und ich in die Gegenrichtung laufe. Bei jeder weiteren kleinen Prüfung ändert das Chi künftig mindestens einmal die Richtung, manchmal auch mehrmals und in schneller Folge. Je sensibler mein Körper wird, desto schneller reagiere ich.

Nach einigen Monaten kommt ein neues Spiel. Ich warte im Zimmer auf Dr. Chow, aber er kommt nicht wie sonst. Ich denke, er hat mich vergessen und rufe ihn. Gleich darauf erscheint er, macht das Licht aus und geht wieder. Aber er hat kein Chi geworfen, was hat das zu bedeuten? Doch beinahe im selben Augenblick rauscht ein Schauer von Chi auf mich herab wie warmer Sommerregen. Später im Sprechzimmer fragt er mich, wann ich das Chi gespürt habe. Gleich nachdem er die Tür zugemacht hat, antworte ich. Er beugt sich vor und stützt die Ellbogen auf den Schreibtisch. »Wann noch?« Jetzt fällt mir ein plötzlicher heißer Energiestrom ein, der ungefähr nach der Hälfte der Übungsperiode an meiner rechten Körperseite abwärts floss. Ich berichte, und er sagt lächelnd: »Peter hat es.«

Jetzt möchte ich aber wissen: »Woher haben Sie das Chi geworfen?«

»Draußen. Ich bin nach draußen, wissen Sie nicht mehr?«

Richtig, ich hatte etwas vor der Tür gehört, aber es war so leise, dass ich ihm keine Bedeutung beimaß. »Also ist die Wand kein Hindernis?«

»Sie fangen besser jetzt, da ist Werfen leicht.«

Mir fällt ein, was Joseph über die große Prüfung gesagt hat, dass man Chi auch aus der Entfernung fangen können muss. Ich fasse Mut.

Drei Monate später. Ich befinde mich im abgedunkelten Zimmer. Ich übe seit zehn Minuten Chi Gong, als plötzlich von der Decke herunter etwas nebelhaft Weißes in einer Spirale auf meinen Kopf zukommt. Ich kneife die Augen zu, und als ich sie wieder öffne, kommt immer noch weißer Nebel in Spiralen. Was soll ich davon halten? Ist es eine optische Täuschung oder ein Zeichen dafür, dass sich mein drittes Auge öffnet?

Vor einigen Wochen bei einer Akupunkturbehandlung bot mir Dr. Chow an, den Akupunkturpunkt an der Stelle des dritten Auges zu öffnen. Ich lag auf der Behandlungsliege und sah sein Gesicht ganz nahe kommen, vielleicht zehn Zentimeter. Er legte mir die Finger fest an die Schläfen und drückte mit den Daumen auf die Stelle zwischen den Augenbrauen. Ich hörte ein Knacken und spürte ein rhythmisches Pulsieren, und dann flutete eine Woge von Wärme in meinen Schädel. Das Ganze dauerte vielleicht fünfzehn Sekunden. Nach und nach, sagte Dr. Chow, werde ich jetzt spüren, wie sich mein drittes Auge immer weiter öffnet. Ein geöffnetes drittes Auge, fügte er hinzu, bedeutet nicht, dass man erleuchtet ist; es bedeute einfach eine Stärkung des Shen. Ich hatte im Handbuch des Gelben Kaisers, dem alten Text aus der Zeit der Han-Dynastie,  über Shen gelesen. Nach den Angaben dieses Texts offenbart sich das Shen oder der Geist, wenn das Herz offen und achtsam ist und die Augen wahrhaft sehen können. Nach Dr. Chows Auffassung bezeichnet Shen auch die übernatürlichen Kräfte, die im Kopf ihren Sitz haben. Gutes Shen stärkt nicht nur das dritte Auge und das Denken, sondern auch die physischen Augen. Die Augen, sagt Dr. Chow, können Chi senden und vermögen noch andere erstaunliche Dinge.

Und jetzt stehe ich hier in diesem dunklen Zimmer und frage mich, was es mit dem weißen Dunst auf sich haben mag. Während dieser Übungsperiode habe ich Dr. Chow kein einziges Mal draußen auf dem Gang gehört. Später im Sprechzimmer frage ich ihn ganz frontal, wann er sein Chi gesendet habe. Er fragt nach, weshalb ich das wissen möchte, und ich antworte, dass ich nur wissen will, ob ich noch richtig ticke. Jetzt blickt er ein wenig ratlos drein und sagt: »Zehn Minuten nach Anfang.« Ich atme tief ein und frage weiter, wie er das Chi diesmal gesendet habe. Er deutet auf eine rechteckige Lüftungsöffnung in der Decke über seinem Schreibtisch.

»Durch die Lüftung?«, frage ich entgeistert. Er lacht und nickt. Ich bin schockiert, und man sieht es mir wohl an.

»Oh, das simple Physik«, sagt er. »Chi wandert schnell so.« Physik, denke ich bei mir, weiß nichts von erstaunlichen Menschen, die solche erstaunliche Energie übertragen können.

Ich gehe diesem Gefühl noch einen Augenblick nach und sage dann: »Ich glaube, heute habe ich Ihr Chi gesehen.«

»Ach ja?«

»Ist Ihr Chi immer weiß?«

»Chi hat viele Farben.«

»Erzählen Sie mir davon.«

Ich sehe ihm an, dass er hinter seiner betonten Zurückhaltung darauf brennt, mehr über seine tatsächlichen Fähigkeiten mitzuteilen. Als Kompromiss erzählt er von Joseph und seinen visuellen Eindrücken. Joseph hat allerlei verschiedene Farben gesehen, am häufigsten Weiß, aber auch Gold, Blau oder Grün. Die Farbe, fügt Dr. Chow hinzu, hängt von der Verfassung des Patienten ab und davon, wie viel Chi sein Körper aufnehmen kann.Von einer seiner Schülerinnen habe ich kürzlich gehört, er habe rotes Chi geworfen. Ich erzähle es ihm.

»Rot ist Farbe von Zorn«, sagt er. »Ich werfe nie.«

»Sie sagt auch, dass Sie verschiedene Farben gleichzeitig zu verschiedenen Körperteilen senden.«

»Nein, sie im Irrtum. So wird nie gemacht. Immer nur eine Farbe.« Chi-Gong-Schüler, sagt er, bilden sich so manches ein, deshalb stelle er mich immer wieder auf die Probe, um ganz sicherzugehen, dass ich nicht solchen Einbildungen aufsitze. Dann beugt er sich zu mir herüber, wie um mir ein großes Geheimnis anzuvertrauen. »Chi ist wie Licht, aber doch anders. Chi kann sich biegen.«

Die alten Meister der Malerei wussten Farben und Linien so einzusetzen, dass wir mit neuen Augen sahen und mit neuem Herzen fühlten.Wie dieser Chi-Gong-Meister doch solch einem alten Meister ähnelt, wenn er mit präzisen Strichen von Licht-Energie malt. Seine Leinwand ist der menschliche Körper, und er verwendet biegsames verschiedenfarbiges Licht. Und nicht der Betrachter seines Werks sieht sich verändert, sondern das Kunstwerk selbst, der Patient.






 DIE HYÄNE

Zu Dr. Chows Klientel gehörten auch Sympathisantinnen in durchaus nennenswerter Zahl. Diesen romantischen Geistern stand ins Gesicht geschrieben, wie sehr sie für den Doktor schwärmten. Da gab es die Einsamen, die irgendwo an den Rändern des Lebens existierten und nur seine tröstliche Gegenwart suchten. Und es gab die Schmeichelnden, die stets anerkennende Worte und kleine Geschenke für den peinlich berührten Doktor bereithielten und sich dafür vielleicht eine Sonderzuteilung Chi versprachen. Doch auch für sie kam irgendwann der schicksalsschwere Tag, an dem sie wieder ganz gesund waren und die Praxis sichtlich missvergnügt verließen. Vielleicht machten sie dann verstärkt Krankenbesuche, kauften verbeulte Konserven oder frequentierten fragwürdige Restaurants, um bald wieder behandlungsbedürftig zu sein.

Das Prachtexemplar unter diesen Schmeichlerinnen war ohne Zweifel die Hyäne. Sie kam nie ohne ein kleines Extra für den guten Doktor, und dazu gab es ein so öliges Lächeln, dass man um seinen Verdauungspuls fürchten musste. Ich bekam sie das erste Mal zu Gehör (und erst dann zu Gesicht), als sie mir gegenüber im Wartezimmer Platz nahm. An ihren Armen schepperten mehr Reifen, als man an einer Beduinenbraut  sehen würde, und sie lachte über irgendetwas, aber es war ein zutiefst unfrohes Lachen. So kam sie zu ihrem Namen. Mit einem schnellen Seitenblick schätzte sie mich ein, befand mich für unbedeutend und schwenkte ihr mittellanges rotes Haar zur Seite. Ich wandte mich wieder meiner Zeitschrift zu, aber alle paar Augenblicke rasselte sie, und wenn ich hinübersah, stupste sie ihr Haar, als müsste sie es mit den roten Fingernägeln nachfärben.

Einmal stellte mich Dr. Chow der Hyäne als seinen langjährigen Schüler vor, und das erhob mich in ihren Augen sofort in den Stand des Erlauchten, sodass sie mir fortan mit erlesener Höflichkeit begegnete und mit überladenen Komplimenten nicht sparte. Wenn ich im Wartezimmer meinen Tagesbericht zur Chi-Gong-Praxis schrieb, setzte sie sich neben mich und lieferte zum Aufwärmen erst einmal ein volles Sortiment Komplimente ab. Dann wechselte ihre Stimme in eine tiefere, gedankenvolle Lage, die ich bald als Ankündigung vertraulicher Mitteilungen einzuschätzen lernte. In solchen sehr privaten Augenblicken erfuhr ich, dass sie von der Ostküste der Vereinigten Staaten stammte, vermögend war und gerade ihre vierte Scheidung hinter sich hatte.Wenn ich auch nur eine Minute Zeit hatte, nutzte sie sie gut, um sich in aller gebotenen Eile über all die berühmten Leute auszulassen, denen sie in der vergangenen Woche begegnet war, und hatte ich zwei Minuten, wusste sie einen ganzen Monat darin unterzubringen. So lernte ich mit der Zeit auch den zweiten Modus in ihrem Verhaltensrepertoire kennen, nämliche ihre unverhohlene Verachtung für alles, was nicht berühmt war. Chi-Gong-Schüler waren davon aus irgendeinem Grund ausgenommen.

Wie um sich zu vergewissern, dass sie mit mir in den Richtigen investierte, fragte mich die Hyäne ab und zu, ob Dr. Chow je von ihr spreche. Doch der Doktor sprach nie mit Schülern über andere Schüler, und so konnte ich ihr da nicht weiterhelfen. Allerdings hätte ich seine Einschätzung genauso gern gekannt wie sie. Ich fragte mich, ob er wohl hinter ihrem harten Lachen, ihrer Schöntuerei und ihrer mit großer Gebärde überreichten Kinkerlitzchen noch mehr von ihr wahrnahm oder die Verwerfungen ihres Charakters einfach an den Verständnisbarrieren zwischen den Kulturen hängen blieben. Ich wusste, dass er nicht zu Aussagen zu überreden war, aber konnte ich ihn vielleicht auf andere Art dazu bringen? Nun, ich bekam meine Antwort, aber ganz anders, als ich gedacht hatte.

Dr. Chow winkte mich ins Sprechzimmer. Ich setzte mich, und er blickte mir unverwandt in die Augen und fragte: »Was Peter geträumt letzte Nacht?«

»Ich kann mich nie an meine Träume erinnern. Weshalb fragen Sie?«

»Peter besser auf Träume achten.«

»Und weshalb soll Peter das?«

»Weil es für die große Prüfung gut ist.« Da war sie wieder, die schon beinahe mythische Prüfung. Seit der ersten Anspielung war so viel Zeit vergangen, dass ich sie schon kaum noch als etwas Reales sehen konnte.

»Wie können Träume mir bei der großen Prüfung helfen?«

»Achten Sie auf Träume. Dann zeigt sich.«

Am Abend nahm ich mir zum ersten Mal in meinem Leben bewusst vor, mich an meine Träume zu erinnern. Ich klebte derart an meinen schweifenden Gedanken, dass ich mich für  zwei Stunden wach hielt, bis die Welt endlich verblasste und ich tief einschlief. Ein paar Stunden später wachte ich plötzlich auf und erinnerte mich an einen lebhaften Traum. Ich stand vor einer riesigen weißen Tabelle, in der meine wenigen guten Eigenschaften und viele Schwächen aufgelistet waren. Hinter den einzelnen Eigenschaften gab es Bewertungsspalten, in denen die jeweils auf mich zutreffende Intensität angekreuzt war.

Ich weiß noch, dass ich mit dem Finger über die Liste fuhr und bei »Faul« hängen blieb. Der angekreuzte Wert ließ mich zusammenzucken, so hoch war er. Dann tauchte Dr. Chow in seinem weißen Kittel auf und machte mich wortlos auf eine zweite Tabelle aufmerksam. Irgendwie wusste ich, dass es der Bewertungsbogen der Hyäne war. Ich sah ihre schlechten Eigenschaften aufgeführt, aber es gab auch gute. Eine ihrer guten Eigenschaften war »Menschen helfen«, und der angekreuzte Wert war hoch. Ich sagte mir, dabei müsse es wohl um ihr Engagement für Wohltätigkeitszwecke gehen, von denen ich sie am Tag zuvor zufällig mit jemand anderem hatte reden hören. Da hatte Dr. Chow sie also durchschaut - aber ganz anders als ich.

Am Morgen stand der Traum immer noch ganz klar vor mir. Aber man weiß ja, dass Merkur, der Traumbringer, ein ganz durchtriebener Bursche ist. War es mein eigener Traum, oder steckte Dr. Chows Choreografie dahinter? War es denkbar, dass sich jemand in den Träumen eines anderen zu schaffen machen konnte?

Ich trat spornstreichs ins Sprechzimmer und fand Dr. Chow allein vor. »Dr. Chow, ich hatte einen Traum.«

»Ach, wirklich?«

Ich erzählte ihm kurz von den beiden Tabellen und seinem mysteriösen Auftauchen, ließ aber meine so penibel verzeichneten Schwächen unerwähnt.

»Dann kam es an«, sagte er. »Das ist gut.«

»Wie schwierig ist es, sich in den Traum eines anderen einzuschalten?«, fragte ich.

»Wie viele Millionen Chinesen üben Chi Gong?«, erwiderte er. »Wenn es einfach wäre, in Traum von anderen zu gehen, würden alle machen. Aber sie tun nicht. Also ist nicht so einfach.« Mich überkam das Gefühl, ein Nichtsnutz zu sein. Wie bedauerlich, dass dieser große Lehrmeister einen so faulen Lehrling erwischt hatte. Als ich das Sprechzimmer verließ, sagte er: »Muss noch fleißiger üben. Kein faul.« Ich wirbelte herum, seine Augen sprühten.

Meine Lehre war in eine neue Phase eingetreten. Dr. Chow hat mir nie erklärt, weshalb er mich jetzt durch das Medium der Träume unterwies. Nach seiner eigenen Einschätzung war es wohl das, was jetzt zu geschehen hatte.Weshalb sonst würde er den gewaltigen Energieeinsatz auf sich nehmen, der für ihn damit verbunden war? Ich ging davon aus, dass er die Traumunterweisung aus praktischen Gründen gewählt hatte. Wenn ein Bild tausend Worte aufwiegt, bedeutete jedes Traumbild tausend Worte weniger, mit denen er zu ringen hatte.






 EIN YEDI-RITTER

Kühle Massen von Glas und Stahl wischen vorbei, dann liegt Toronto hinter uns. Eine Stunde weiter, und wir passieren unter einer frühwinterlichen grauen Wolkendecke die Stadt Hamilton, um dann nach Westen in eine schon schneefleckige Landschaft abzubiegen. Neben mir ist Dr. Chow angeschnallt, hinten Tamiyo.Wir sind kein Pärchen mehr, aber ein großartiges Gespann.

Seit Monaten redet Tamiyo Dr. Chow zu, er solle seine Kenntnisse der traditionellen Heilkunst erweitern und mit uns zu einer indianischen Medizinfrau namens Twyla Nitsch fahren. So machen wir jetzt also unseren Treck zu einem Reservat im Staat New York. Dr. Chow hat in der Praxis seinen weißen Kittel abgestreift und dafür seine schwarze Lederjacke angezogen. Außerdem hat er einen Kräutertee getrunken, »Spezialtee für Chi-Gong-Meister«, wie er sagte.

Nach einer ersten Gesprächsphase herrscht jetzt entspanntes Schweigen im Wagen. Die Minuten ziehen in langer Folge vorbei, und eigentlich gibt es keinen Grund, ein Gespräch anzufangen, aber andererseits ist nicht damit zu rechnen, dass sich diese Situation, Dr. Chow für einige Stunden im Wagen neben mir sitzen zu haben, so bald wieder ergeben wird. Behutsam  breche ich also das Schweigen und frage, ob das jetzt die Gelegenheit sei, ein paar Fragen zum Chi Gong zu stellen. Er nickt. Ich frage, ob die Morgendämmerung, der Mittag, die Abenddämmerung und Mitternacht die besten Übungszeiten seien, und er sieht mich von der Seite an und fragt, wo ich das gehört habe. Ich sage, ich hätte es in einem Buch gelesen, und er meint, das müsse ein gutes Buch gewesen sein, denn die genannten Zeiten seien traditionell immer als die besten angesehen worden. Seine Empfehlung laute jedoch etwas anders. Sofern die Luft rein ist, sagt er, solle ich immer dann üben, wenn ich gerade kann.

Ich frage, in welche Richtung man beim Meditieren blicken solle. Nach Süden, sagt er und fügt hinzu, das gelte auch für die Südhalbkugel; südwärts sei immer die beste Richtung, und es sei auch gut, beim Schlafen mit dem Kopf nach Süden zu liegen. Seine Praxis liegt an einer in Nord-Süd-Richtung verlaufenden Straße, und ich frage, ob er das bewusst so gewählt habe. Er bejaht.

Tamiyo auf dem Rücksitz reibt sich die Hände und bittet mich, die Heizung etwas höher zu drehen. Sie fasst Dr. Chow leicht an der Schulter und fragt, ob das Chi eines Menschen im Winter schwächer sei. Dr. Chow wendet sich ihr über die Schulter zu und sagt, das Chi im Körper sei im Frühjahr und Sommer am stärksten, das liege an der Wärme.

Ich habe gelesen, dass man nach dem Geschlechtsverkehr oder wenn man müde oder krank ist nicht Chi Gong üben soll, und frage Dr. Chow, ob er das auch so sieht. Er schüttelt den Kopf und sagt, man könne durchaus nach sexueller Betätigung üben, nur sei das Chi dann schwächer. Müdigkeit oder Unwohlsein, fährt er fort, seien überhaupt kein Hinderungsgrund,  sondern eher eine Indikation zum Üben; außerdem sollten Frauen ruhig während der Periode üben, auch wenn es in manchen Büchern vielleicht anders stehe - er sage das nicht allein als Chi-Gong-Meister, sondern als Arzt. Gibt es also überhaupt Zeiten, fragt Tamiyo, in denen man nicht üben soll? Dr. Chow überlegt kurz und sagt, nach Alkoholgenuss oder wenn man übermäßig in Sorge ist, solle man lieber nicht üben, denn da könne sich das Chi festfahren und man würde seinem eigenen Fortschritt nur Hindernisse in den Weg legen.

Fortschritt! Ich weiß wohl, dass ich Fortschritte gemacht habe, aber wie weit bin ich eigentlich? Bei den äußeren Kampfkünsten hat man die Gürtelfarbe als Anhaltspunkt, aber beim inneren Chi Gong gibt es einfach keine Messgrößen - nur das, was der Lehrer dem Schüler mitteilt oder dieser selbst in seiner Praxis erlebt. Ab und zu hat Dr. Chow mit ein paar Worten zu erkennen gegeben, dass ich eine neue Stufe erreicht habe, aber solche Aussagen geben mir eigentlich kaum Anhaltspunkte, und ich hätte das gern geklärt. Klar war ohne besondere Erwähnung stets, dass etliche Stufen zu durchlaufen sind, bevor man die große Prüfung ablegen kann. Und nur wer die große Prüfung besteht, so viel habe ich inzwischen auch schon herausgefunden, kann überhaupt mit der anspruchsvollen und strengen Ausbildung zum Chi-Gong-Meister beginnen.

Ich frage ihn also jetzt, wie viele Stufen der Meisterschaft es gebe. Er zieht die Stirn kraus, und ich sehe, wie er angestrengt auf Englisch überlegt. Dann sagt er mit tiefer Bauchstimme: »Niemand weiß.«

»Niemand?«

»Jeder Meister sagt anderes. Und Meister, der weiß, lebt auf Berg.«

»Ihre Meister, Dr. Chow - wer waren Ihre Meister?«

»Viele Meister gehabt«, sagt er. Ich frage, weil ich weiß, dass die Linie der Chi-Gong-Meister in China sehr viel bedeutet. Um ihm mehr zu entlocken, erwähne ich seinen Vater, und jetzt kommt Glanz in seine Augen. Natürlich habe er Chi Gong bei seinem Vater gelernt, sagt er. (Warum fragt Peter so Selbstverständliches?) Aus früheren Gesprächen mit dem Doktor weiß ich, dass die Geheimnisse des Chi Gong traditionell vom Vater an den Sohn weitergegeben wurden. Mich interessiert jetzt, ob unter seinen Meistern auch eine Frau war, und als ich ihm diese Frage stelle, wirft er mir einen Blick zu, in dem sich der Ausdruck der Grinsekatze mit dem eines buddhistischen Weisen mischt.

»Weshalb fragt Peter das?« Ich erzähle ihm von einem Traum, den ich vor Monaten hatte. In diesem Traum flüsterte er mir zu, er habe bei seiner Großmutter Chi Gong gelernt.

»Das gut«, sagt Dr. Chow. »Peter behält Traum.«

»Stimmt es denn?«

Sein abgründiges Lächeln kehrt zurück. »Sie hat gelernt, weil keine Jungen in dieser Familie.« Seine Traumunterweisung beschäftigt mich trotzdem noch. Wenn ich diesen Traum nicht mehr in Erinnerung hätte, wäre die Information dann trotzdem noch irgendwo in meinem Gehirn, um zu einem anderen Zeitpunkt abgerufen zu werden? Und warum teilt er mir das in einem Traum und nicht direkt mit?

Ich frage, ob er noch über andere seiner Meister sprechen möchte. Er sagt eine Weile nichts, und ich will schon das Thema wechseln, als er den Meister nennt, von dem er den Ling zhi geschenkt bekommen hatte, Li Chun-choy. Dieser Meister, sagt Dr. Chow, war auf Augenkrankheiten spezialisiert. Vierzehn  Jahre hatte er bei ihm in Shanghai studiert. In dieser Zeit, sagt er, hatte er auch viele der Patienten seines Meisters kennengelernt, aber niemand ahnte auch nur, dass ihr Arzt außerdem ein Chi-Gong-Meister war. Ich sehe ihn fragend an, und er erklärt: Sobald einer als Chi-Gong-Meister bekannt sei, würden die Leute ständig Chi von ihm haben wollen. Das ist für jemanden, der in Stille leben möchte, wenig verlockend.

Tamiyo fragt von hinten: »Und die Meister in den Bergen, was sind das für Leute?« Dr. Chow zupft augenblicklich ein Papiertaschentuch aus einem Päckchen und schwenkt es.

»Das hier Gesellschaft«, sagt er und wendet sich halb um. Er reißt zwei Löcher in das Tuch und hält es sich vors Gesicht, um wie ein maskierter Bandit in einem drittklassigen Gongfu-Film auszusehen. »Meister durchschaut Gesellschaft. Mag nicht mehr. Geht weg von der Gesellschaft für stilles Leben in der Natur. Meister lebt an« - er sagt etwas auf Chinesisch und behilft sich dann mit einer englischen Umschreibung - »Meister lebt versteckt, wo ihn keiner stört. Niemand findet ihn da, auch kein Hellseher, kein Chi-Gong-Meister.«

Er nimmt das Tuch vom Gesicht, das einen in sich gekehrten Ausdruck angenommen hat. Ich nehme die Konturen dieses Gesichts in mich auf und denke, dass ihm vielleicht auch solch ein Leben vorgeschwebt hat.

Tamiyo fragt: »Und sind Sie jemals solch einem Meister begegnet?«

»Bin.«

»Und Sie waren sein Schüler?«

Er nickt, sagt aber nichts weiter. Ob der Meister verheiratet gewesen sei oder allein gelebt habe, möchte Tamiyo wissen.

»Verheiratet.«

»Wovon haben sie sich ernährt?«

»Selbst Gemüse angebaut«, antwortet Dr. Chow. »Und Kräutermedizin in der Stadt besorgt. Ich ein halbes Jahr bei ihnen gewohnt.«

»Oh, da!« Tamiyo deutet auf ein Pferd, das über seine Weide galoppiert und Wolken in die Winterluft schnaubt. Dr. Chow klatscht begeistert in die Hände.

Etwas später frage ich ihn: »Was für Meister hatten Sie sonst noch, Dr. Chow?« Er atmet einmal tief durch, bevor er antwortet. Dann erzählt er von einem Meister in Shanghai, der seinen Namen nicht nennen wollte. Er wollte einfach Sifu - Meister - genannt werden. Er war schon über hundert Jahre alt, als Dr. Chow ihm begegnete. Er war sehr eigensinnig, fährt Dr. Chow fort, es kostete große Mühe, ihm sein Wissen abzuringen. Ich frage ihn, ob der Meister noch lebe. Dr. Chow nimmt es an, zumindest vom Gefühl her. Er sei jedoch nach der Kulturrevolution verschwunden. Er sitzt eine Weile wie in Meditation versunken da und ergänzt dann mit belegter Stimme, die Chi-Gong-Meister hätten während der Kulturrevolution alle untertauchen müssen. Niemand konnte offen praktizieren. Erst in den Siebzigerjahren tauchten die Chi-Gong-Meister wieder auf.

Schweigend fahren wir weiter. Nach einer Weile schalte ich das Radio ein, es läuft gerade ein Jazzstück. Dr. Chow bittet mich leise, das Radio auszumachen. »Habe das in Shanghai gehört, als ich jung war.«

Ich mache das Radio aus und frage: »Was für Musik hören Sie denn gern, Dr. Chow?«

»Chinesische Oper, ein bisschen westliche Klassik und diesen Fred Astaire - die Stimme mag ich.« Nach einer Pause  nimmt er den früheren Gesprächsfaden auf. »Ein Meister, der war bei einer Konferenz in Shanghai dabei. Enorme Kraft, dieser Meister.«

»Wie hieß er denn?«, möchte ich wissen. Dr. Chow erklärt, seinen Namen habe niemand gekannt, er sei aber von allen Li Quan genannt worden und stammte aus der Provinz Shandong. Er sei auf die korrekte Art an ihn herangetreten und habe um Unterweisung gebeten. Der Meister sagte, er habe zu viel zu tun, er solle in einem halben Jahr noch einmal nachfragen. In dieser Zeit, erzählt Dr. Chow, habe er versucht, den Meister ausfindig zu machen, damit er ihn besuchen konnte, aber niemand kannte seinen Namen, niemand wusste seine Telefonnummer oder Adresse. Aber nach genau einem halben Jahr traf er diesen Meister wieder.

»Wie lange waren Sie sein Schüler?«

»Eine Stunde.«

»Jeden Tag eine Stunde?«

»Eine Stunde. Nur an diesem Tag.« Sollte es zum Chi Gong je Sammelkarten geben, überlege ich, wird die Li-Quan-Karte die begehrteste sein, die Karte ohne biografische Informationen auf der Rückseite.

Dr. Chow senkt die Stimme zu einem Raunen und ergänzt: »Kann sehr viel lernen in einer Stunde.«

»Zum Beispiel?«

Er schüttelt den Kopf. Dazu wird es keine weiteren Informationen geben.

Ich weiche auf ein Seitenthema aus und frage, wie man korrekt an einen Meister herantritt. Dr. Chow hebt die Hände über den Kopf und verneigt sich so weit, wie es der Sitzgurt erlaubt. »Zu zeigen Respekt«, sagt er. »Dann muss man Geschenk  machen, zum Beispiel Obst oder Geld, vielleicht auch Kleidung. Wenn Meister Sie annimmt, macht er Stundenplan. Kann einmal im Monat sein. Nie jeden Tag.«

Ich frage ihn, ob in Nordamerika jemals jemand auf die korrekte Weise an ihn herangetreten sei. Er zeigt mir die gestrenge Lehrermiene und sagt: »Peter hat ja noch Zeit.« Er lacht und schlägt sich auf die Schenkel.

Wir erreichen die Grenze und sind in den Vereinigten Staaten, in der hereinbrechenden Dunkelheit blitzen die Lichter vorbeifahrender Wagen auf. Schweigend fahren wir auf einer Kiesstraße durch frostiges Weideland und vorbei an Bäumen, die schon in der Umarmung der Nacht versinken. Einmal öffne ich das Fenster, und die Luft schmeckt süß. Die Reservatsstraße schlängelt sich vor uns her, und wir folgen ihr einige Meilen an Ziegelsteinhäusern vorbei, bis ein weißes Holzhaus hinter einer Kurve auftaucht.

Wir steigen aus, der Weg zum Haus ist leicht mit Schnee bestäubt. Twyla Nitsch, die berühmte Heilerin, empfängt uns vor der Tür mit einem freundlichen Lächeln. Ihr Haar ist silbrig, und um ihre schlanke Gestalt ist etwas vom Leben in der Wildnis, aber ihre Herkunft verraten sonst nur ihre hohen Wangenknochen.

Im Haus berührt sie ein Kristallgehänge neben dem Panoramafenster und bleibt einen Moment sinnend stehen. Sie sagt, Mad Bear, ein Medizinmann der Cherokee, der ein Stück weiter die Straße entlang gewohnt habe, sei eben gestorben, und es sei ein Jammer, dass er niemanden ausgebildet habe - seine Medizin werde jetzt mit ihm sterben. Mit Bedauern in der Stimme spricht sie von den vielen untergegangenen indianischen Traditionen, doch dann bricht das Feurige an ihr wieder  durch, und sie erzählt von einem Jungen, aus dem ein großer Anführer ihresVolks werden wird, sie sehe es in seinem Gesicht.

Sie sorgt dafür, dass wir es alle bequem haben, dann holt sie Fragebögen, die wir ausfüllen sollen. Nach unseren Antworten, sagt sie, wird sie für jeden von uns ein Farbdiagramm machen, das uns die verborgenen Züge unserer Persönlichkeit offenbaren wird. Eine Viertelstunde später händigen wir ihr die ausgefüllten Fragebögen aus, und sie fertigt die Diagramme an, die sie dann sehr verwundert betrachtet: »Das ist ja merkwürdig«, sagt sie zu mir. »Für diese Farbdiagramme gibt es Hunderte von möglichen Mischungsformen, aber Ihres stimmt genau mit dem von Dr. Chow überein. Bei Ihnen beiden steht das Heilen ganz im Vordergrund, Sie sind beide äußerst eigenständig und haben eine Begabung zu lehren.« Sie setzt das noch einige Minuten lang fort, und dann sagt Dr. Chow: »Vielleicht haben Peter und ich gleiches Diagramm, weil wir selben Geburtstag haben.« Ich bin sprachlos - das gleiche Geburtsdatum? Ich sehe ihn ratlos an, und er lächelt breit und legt den Kopf zurück: »Chinesischer Kalender anders natürlich, Geburtstag wechselt von Jahr zu Jahr.«

Er langt über den Tisch und ergreift Twylas Hand: »Jetzt schenke ich Ihnen«, sagt er. Sie verschwinden ins Nebenzimmer, und kurz darauf höre ich Dr. Chow etwas flüstern. Es folgt ein erstaunter Ausruf von Twyla: »Das Chi! Ich spüre das Chi!« Als sie zurückkommen, sagt Dr. Chow, sie solle bald einmal in seine Praxis kommen, weil ihre inneren Organe schwach seien. Bevor wir aufbrechen, macht er ihrem Zentrum eine großzügige Spende.

Im Wagen frage ich ihn, was für einen Eindruck er von Twyla habe. »Nette Frau. Hat Kraft, aber innere Organe schwach.  Braucht Medizin.« (Twyla kam anschließend zweimal in die Praxis, und wir begrüßten uns im Wartezimmer wie alte Freunde. Beim zweiten Mal sagte sie allerdings, die lange Fahrt sei ihr zu viel, und sie werde nicht mehr kommen.)

Kurz vor der Grenze halten wir an einem Duty-free-Shop, und nur so zum Ulk kaufe ich ein Telefon in der Form eines Apfels. Beim Zoll schaut ein Beamter zum Fenster herein und fragt: »Wie lange waren Sie außer Landes?«

»Ein paar Stunden«, sage ich.

»Irgendwas gekauft?«

Ich halte das Apfeltelefon hoch. Triumphierend blitzen seine Augen. Er klärt mich auf, wir seien nicht lange genug außer Landes gewesen, um so etwas gebührenfrei einzuführen. Er zeigt auf ein Gebäude, zu dem ich hinfahren muss. Drinnen treten wir zu dritt an den Schalter, Dr. Chow sehr selbstbewusst, ich mit dick aufgetragenem, aber unechtem Selbstbewusstsein. Ein kleiner grauer Mann hinter dem Schalter zückt ein Formular mit zwei Durchschlägen und will meinen Führerschein sehen. Während ich nach meiner Brieftasche grabe, spricht ihn Dr. Chow besänftigend an.

»Peter nicht gewusst, dass diese Gebühr zahlen muss. Vielleicht diesmal noch einfach mit Verwarnung.«

Der Mann beachtet ihn überhaupt nicht, sondern fängt an, das Formular auszufüllen, dann schnellt der Kopf hoch, und er fragt: »Ist das Ihre aktuelle Adresse?«

Bevor ich antworten kann, massiert Dr. Chow die Luft mit den Fingern in Richtung des kleinen grauen Mannes. »Peter hat nicht gewusst diese Gebühr«, sagt er wieder. »Vielleicht Verwarnung genug diesmal.« Für einen Moment sitzt der Mann regungslos da, der Stift schwebt über dem Dreifachformular.  Dr. Chow streichelt die Luft weiter mit den Fingern. »Vielleicht diesmal einfach gehen lassen.« Mit einem Ruck kommt der kleine graue Mann wieder zu sich. Er legt den Stift weg und sieht mich mit mahnendem Blick an.

»Sie hätten das wissen müssen«, sagt er. »Aber Sie haben es halt nicht gewusst, deshalb will ich es diesmal bei einerVerwarnung belassen. Gute Fahrt.«

Tamiyos Mund steht offen. Dr. Chow geleitet uns zur Tür, wo er sich noch einmal kurz umdreht und dem kleinen grauen Mann zuwinkt. »Danke«, sagt er und lächelt. Verwirrt wendet sich der kleine graue Mann ab.

Bei der Weiterfahrt kann ich anfangs nur auf die Straße starren, so erschüttert bin ich. Dann bedanke ich mich bei Dr. Chow für dieses großartige Lehrstück und lasse nicht unerwähnt, dass er wirklich grandiose Meister gehabt haben muss. »Peter«, sagt er abwehrend mit einem schüchternen Lächeln, als hätte er überhaupt nichts gemacht.

Weiter geht die Fahrt unter einem vollen Hexenmond die Landstraße entlang. Ich werfe Tamiyo durch den Rückspiegel einen Blick zu. Sie sitzt mit großen Augen da und sagt: »Obi Wan Kenobi aus Star Wars. Dr. Chow ist ein Yedi-Ritter.«






 KLUGE MÄNNER

Es ist Sonntagnachmittag, Dr. Chow in seinem Arbeitszimmer untergetaucht. Ich möchte ihn zu einem kleinen zwanglosen Beisammensein abholen, aber er wartet noch auf einen Anruf, und so lasse ich mich auf den Patientenstuhl fallen und stütze die Ellbogen auf den Schreibtisch. In der Hand halte ich ein Buch mit dem Titel Living Magic, verfasst von einem Parapsychologen namens Ronald Rose. Das 1956 erschienene Buch ist eine Fundgrube für die magischen Praktiken der australischen Aborigines - Praktiken, die Jahrtausende überdauert haben und jetzt so gut wie ausgerottet sind. Ich zeige Dr. Chow das Foto eines unbekleideten Aborigine, der mit einem Ausdruck grimmiger Entschlossenheit in die Kamera blickt.

»Das ist ein Chi-Gong-Meister«, sage ich, »nur dass sie ihre Chi-Gong-Meister in Australien ›kluge Männer‹ nennen.«

»Kluge Männer«, sagt er und schmeckt die Worte ab. Er blättert um und beugt sich über ein weiteres Foto. Er tippt mit dem Finger auf ein sonderbares Objekt in der Ecke, und ich erkläre ihm, es handle sich um ein Stück Menschenknochen, an dem menschliches Haar befestigt sei. Die Aborigines, füge ich hinzu, nennen es Zeigebein. Wenn ein kluger Mann mit  dem Knochen auf einen zeigt, stirbt man. Mit einem Ruck hebt er den Kopf und sagt: »Das geht wirklich, wenn man glaubt.«

»Ja, sie nennen es Gedankenspeer. Und sie sagen, dass es bei den besten klugen Männern unabhängig davon funktioniert, ob man glaubt oder nicht glaubt. Sie können mit dem Knochen auf jemanden zeigen, der es gar nicht sieht, und er wird trotzdem sterben.« Dr. Chow erwidert nichts. Ich erinnere ihn an den Zauberstab, den er für mich aufgeladen hat. Ein Chi-Gong-Meister, sage ich, könne dem Stab doch sicher auch Tötungsenergie anstatt Heilungsenergie mitteilen. Dem stimmt Dr. Chow ohne mit der Wimper zu zucken zu. »Also, dann müsste es mit einem Knochen doch auch gehen«, schließe ich.

Er sitzt einen Moment schweigend da, und mir wird die Stille bewusst. Dann sagt er mit leiser Stimme: »Chi-Gong-Meister braucht nicht solchen Knochen oder Stab. Kann Chi in Ihren Körper werfen und furchtbar krank machen. Kein Arzt kann dann helfen.«

Es ist ein seltsames Gespräch für einen Sonntagnachmittag - oder irgendeinen Nachmittag.Wie Dr. Chow weiter ausführt, kann jemand, der mit Energie umzugehen versteht, an irgendeiner Stelle ein Päckchen Chi hinterlassen. Wer als Nächster an diese Stelle kommt, nimmt das Chi auf, sei es gutes oder schädliches Chi. Allerdings, fügt er gleich hinzu, käme ein Chi-Gong-Meister niemals auf den Gedanken, jemandem Schaden zuzufügen.

»Chi-Gong-Meister muss haben« - er sagt etwas auf Chinesisch und übersetzt dann -, »muss haben Herzensgüte.« Mir kommt der Gedanke, dass dieses Zurücklassen von Chi sicher  auch unwissentlich geschieht, wie sonst wäre zu erklären, dass man an manchen Orten eine gute und an anderen eine schlechte Schwingung spürt? Ich frage ihn, ob er je einen Meister mit schlechter Schwingung gekannt habe. Keinen Chi-Gong-Meister, erwidert er, aber es gebe andere Meister, zum Beispiel für schamanistische Praktiken, die einem schaden oder Chi rauben können.

Ich erkundige mich, ob man es merkt, wenn einem Chi weggenommen wird. Anfängerschüler, sagt Dr. Chow, merken es nicht, sie fühlen sich nur müde. Ein Chi-Gong-Meister dagegen würde es jederzeit spüren. Sie merken es, wenn jemand ihr Chi rauben will, und wenn Chi ihren Körper verlässt, sehen sie es. Sie schützen sich dann, indem sie ihre Chakren schließen. Er blickt auf die Uhr. »Tut mir leid, dass wir so lange auf Anruf warten müssen.«

Ich zeige ihm weitere Fotos im Buch. Eines zeigt einen klugen Mann der Aborigines, dem nachgesagt wird, er könne riesige Entfernungen im Nu überwinden. Kann ein Chi-Gong-Meister das auch? Dr. Chow fixiert das Telefon. Es hat etwas so Intensives - ich rechne damit, dass der Hörer jeden Moment in seine Hand levitieren wird. »Wie bitte?«, fragt er und wendet sich mir wieder zu. Ich wiederhole die Frage, und sein Gesicht bekommt etwas tief Gedankenvolles.

»Im Chi Gong geht schneller Ortswechsel nicht so. Geht anders.«

»Und wie anders?«

Er lehnt sich zurück und blickt versonnen an mir vorbei weit in die Ferne, um dann eine Geschichte zu erzählen, die sich um die Wende zum 19. Jahrhundert in Peking zugetragen hat. Zu Ehren eines berühmten Chi-Gong-Arztes wurde ein  Festessen gegeben, und während es noch anhielt, kam ein Bote in den Saal gestürmt und rief: »Ein sehr kranker Patient braucht dringend den Arzt!« Alle waren bestürzt, man hatte das Festessen mit so viel Mühe vorbereitet, und nun musste der Ehrengast womöglich vorzeitig aufbrechen. Doch der Arzt aß in aller Ruhe weiter. Dr. Chow führt es mit imaginären Essstäbchen und Gerichten in allerlei Schalen vor und machte den Mund auf und zu. Kein Zweifel, der Meister in dieser Geschichte wurde sehr gut versorgt.

»Warum hat sich der Arzt denn nicht um den Patienten gekümmert, um später zurückzukehren?« Dr. Chow seufzt und erklärt, der Patient habe am anderen Ende der Stadt gewohnt, mit der Rikscha eine gewaltige Entfernung. Aber natürlich habe der Arzt gewusst, dass er etwas unternehmen musste, denn diesem Patienten ging es wirklich schlecht.Auch das führt Dr. Chow jetzt vor, er wird ganz grau im Gesicht und bekommt stumpfe, leblose Augen. Er sieht richtig krank aus, ich bin beinahe erschrocken. Doch gleich darauf richtet er sich wieder auf, und die Farbe kehrt in sein Gesicht zurück.

»Was also tun?«, fragt er. »Doktor muss Krankenbesuch machen. Und macht auch.«

»Aber wie denn, wenn er am Tisch sitzen bleibt?«

»Ja, er bleibt.« Er beugt sich ganz nah zu mir her. »Und macht doch Besuch.«

Ich frage ihn, wie der Arzt an zwei Orten zugleich sein konnte, und er hebt die Brauen, wedelt mit den Händen und sagt: »Chi Gong.«

»Hat er vielleicht seinen Astralkörper projiziert und war gar nicht mehr körperlich beim Essen anwesend, nur noch als eine Art Geist?«

»Nein, hat gegessen und getrunken, hat Körper gehabt.«

»Dann könnte er den Astralkörper zum Patienten projiziert haben.«

»Nein, hat Patient mit Nadeln behandelt.«

»Und wenn er einen Zwillingsbruder gehabt hat oder einen Cousin, der ihm sehr ähnlich sah?«

»Nein, hat nicht gehabt.«

»Vielleicht waren die Leute beim Festessen hypnotisiert und meinten ihn dort zu sehen.«

»Das möglich, aber glaube nicht.«

Carlos Castaneda fällt mir ein, der in Der Ring der Kraft  über das Phänomen des Doppelgängers geschrieben hat. Sein Lehrer, Don Juan, sagte, der Doppelgänger sei etwas völlig Reales und durch die Kunst des Träumens zu verwirklichen. Aber als Castaneda nach konkreten Beispielen fragte, um abschätzen zu können, wie echt der Doppelgänger war, gab Don Juan nur vage Antworten. Ich erinnere mich, dass ich damals dachte, dass der Doppelgänger eine starke astrale Projektion mit begrenzten physischen Fähigkeiten sein könnte, aber sicherlich kein vollwertiger Körper. (Und bekanntlich haben viele gesagt, Don Juan selbst habe es nie gegeben, er sei eine Mischgestalt, zusammengesetzt aus den vielen Heilern, mit denen Castaneda Umgang hatte.)

Ich blicke Dr. Chow direkt an. »Glauben Sie wirklich, dass sich ein Chi-Gong-Meister in zwei Körper aufteilen kann?« Er streicht sich übers Kinn. In der Chi-Gong-Überlieferung, sagt er, gibt es viele solche Geschichten, sogar ein besonderes Wort gibt es für das Phänomen. Er schreibt etwas und schiebt mir das Schriftzeichen herüber. Es bedeutet »Gespaltener-Körper-Chi-Gong«.

Er senkt die Stimme und erläutert: »Aber dieses Chi Gong mit geteiltem Körper sehr schwierig. Nur für Notfall. Nur für, wie Sie sagen, kluge Männer.«

Das Telefon läutet, er nimmt ab. Wie atemlos geht das Gespräch auf Chinesisch ein paar Mal hin und her, dann legt er auf und erhebt sich sofort. »Wir los jetzt. Muss aber zurück, zwei Stunden. Muss diesen Patienten behandeln.«

Gleich darauf stehen wir vor der Praxis. Dr. Chow sieht meinen roten Flitzer, einen 1955er Austin-Healey, zum ersten Mal und ist begeistert von der primitiven Instrumententafel. Ich erkläre ihm, dass wir trotz des kühlen Wetters mit offenem Verdeck fahren werden, weil mit der Mechanik etwas nicht stimmt. Er blickt nach oben und macht ein etwas bedenkliches Gesicht. Die hoch fliegenden Wolken werden dichter und dunkler.

Der Wagen hat nur zwei Sitzplätze, und die liegen sehr tief, aber Dr. Chow hat keinerlei Mühe beim Einsteigen. Als ich ihn nach dem Gurt tasten sehe, eröffne ich ihm, dass es keinen gibt. Er keilt sich mit den Knien fest, packt den Chromgriff am Armaturenbrett und sagt: »Okay, fertig. Los!«

Ich ziehe den Choke, drücke den Startknopf, und der anspringende Motor schüttelt uns ordentlich durch. Sekunden später röhren wir die Straße hinunter, den Wind in den Haaren. Ich sehe Dr. Chow strahlen, dieses Offene gefällt ihm. Und alles interessiert ihn brennend, die Blicke schießen nur so hin und her. Je höher die Wogen seiner Begeisterung schlagen, desto schärfer nehme ich die Kurven, und er lacht und schlägt voll Wonne auf das Armaturenbrett. Ich bin versucht zu fragen, ob er damit Chi auf den Wagen überträgt, doch dann schalte ich lieber den Overdrive ein und gebe Gas.

Neben mir hopst Dr. Chow, teils aus Begeisterung, teils wegen der überaus harten Federung.

In diesen alten Modellen des Austin-Healey war noch kein Radio vorgesehen, und so gleiten wir einige Meilen in stillem Austausch dahin, unten hält uns der Motor warm, oben rauscht uns der kühle Wind um die Stirn. Plötzlich bricht es aus dem Doktor heraus: »Was möchten sie bei dieser Party von mir hören?« Ich höre ihm an, dass er wenig Lust verspürt, bei diesem Treffen eine tragende oder überhaupt eine Rolle zu spielen.

»Sie können sprechen, was Sie wollen, Dr. Chow. Das sind einfach ein paar Leute, die ein bisschen über Energie reden möchten.« Ich erinnere ihn daran, dass die Gastgeber seine Patienten sind,Ted Mann und seine Frau Diane.

Gebäude schweben vorbei, und schließlich bleibt die Stadt selbst hinter uns zurück. Eine lange Straße führt uns in Bögen durch einen Vorort mit großen Rasenflächen und ansehnlichen Häusern. Sie scheinen zusammenzufließen, bis sie ein einziges sind. Und auf einmal sind wir da. Ein feiner Regen hat eingesetzt, und wir springen aus dem Wagen, um das Verdeck zu schließen, dann laufen wir zum überdachten Eingang und schütteln wie Hunde die Tropfen ab.

Unter den von Ted und Diane eingeladenen Gästen sind ein Physiker, ein Elektroingenieur, eine Frau, die bei einem Cree-Schamanen gelernt hat, und eine Reiki-Therapeutin. Dr. Chow sagt im Verlauf des Gesprächs wenig, ist aber ganz Ohr. Einmal fragt ihn der Elektroingenieur, ob Chi Gong im Stehen mehr Kraft entfaltet als im Sitzen, und Dr. Chow bejaht. Im Stehen, sagt er, geht weniger Chi an die Außenwelt verloren, nämlich nur durch die Füße, während im Sitzen auch noch die Sitzfläche dazukommt.

Ob man beim Chi Gong im Stehen einen Fuß heben könne, um denVerlust zu minimieren, möchte der Physiker wissen. Dr. Chow antwortet, das sei möglich, und manche indische Yogis machten es auch so, doch das sei »nicht elegant«. Nicht elegant - da taucht der Tänzer wieder auf. Es regnet und regnet, und Ted Mann bemerkt, es sei zu schade, dass Wilhelm Reich nicht mehr lebt. Er habe an die Möglichkeit geglaubt, das Wetter mittels der Orgon-Energie zu beeinflussen.

Nach einer Stunde fängt Dr. Chow an, unruhig auf seinem Stuhl hin und her zu rutschen. Der Regen scheint nicht nachlassen zu wollen, und ich mache mir Gedanken, wie wir wohl in einem offenen Wagen nach Hause kommen werden. Mit einem fast unmerklichen Nicken deutet mir Dr. Chow an, dass er an Aufbruch denkt. Im gleichen Augenblick fasst ihn die Frau, die bei einem Cree-Schamanen gelernt hat, am Handgelenk. Sie nimmt den Platz neben ihm ein, und in seiner ganzen Wohlerzogenheit bleibt er sitzen und bemüht sich sogar um ein liebenswürdiges Lächeln in den Augen.

»Sie sind wirklich ein Chi-Gong-Meister?«, fragt sie.

»Bin«, nickt er.

Sie ist völlig hingerissen. »Ich wüsste gern, ob ein Chi-Gong-Meister jemanden ohne Körperkontakt wegschieben kann.«

Er schaut ernst und nachdenklich und sagt: »Hängt ab von der Kraft des Meisters und von Energiesystem des anderen.«

»Könnten Sie einen Ihrer Schüler leichter schieben?«, fragt sie. »Ich habe gehört, dass ein Meister seinen Schüler wie einen Drachen steigen lassen kann, etliche Sekunden lang.« Mit dem Ausdruck »wie einen Drachen steigen lassen« kann Dr. Chow nichts anfangen, und die Frau erklärt es ihm. Nach einer Pause sagt er: »Wenn Schüler neu ist, hat Chakren nicht offen, und  dann ist es schwierig für Meister, ihn wie Drachen steigen lassen. Bei fortgeschrittenen Schülern, wenn Chakren offen, dann viel leichter. Fortgeschrittener Schüler kann natürlich Chakren auch schließen, dann ist schwierig. Aber ich lasse Schüler nicht steigen wie Drachen. Könnte Peter aus Versehen aus dem Fenster fliegen lassen.«

Er lacht, um deutlich zu machen, dass es ein Scherz war, dann springt er auf und bewegt sich mit vollendeter Geschmeidigkeit von einem zum anderen, um sich zu verabschieden und jedem beim Handschlag ein wenig Chi mitzugeben. Ich weiß nicht, ob die anderen Gäste etwas davon bemerken, jedenfalls sagt keiner etwas. Aber plötzlich haben sie alle Fragen, die sie ihm gern stellen würden, und Dr. Chow muss lächelnd abwehren: »Tut mir leid, ich habe jetzt Patienten.« Mit ausgestreckten Armen bewegt er sich in Richtung Tür.Ted Mann möchte uns zwei Schirme für die Fahrt mitgeben, aber beim Blick aus dem Fenster sehe ich, dass der Regen plötzlich aufgehört hat und der Himmel uns strahlendes Licht auf die Straße wirft.

Während der Rückfahrt komme ich auf das Buch über die Aborigines zurück. »Die klugen Männer sagen, sie könnten das Wetter beeinflussen.«

»Ach, wirklich?«

»Gibt es das im Chi Gong auch?«

Lange Pause. »Gibt.«

»Die klugen Männer setzen dazu Geister ein.«

Er wendet den Kopf ganz leicht in meine Richtung. »Bei Chi Gong nicht so. Man macht mit Chi.«

»Ist das sehr schwierig, Dr. Chow?«

Der Doktor bedenkt es kurz und sagt dann mit tiefer Stimme, ohne mich anzusehen: »Einfluss auf Wetter sehr schwierig.  Schwieriger als Schüler wie Drachen steigen lassen, schwieriger als Einfluss auf Tier oder Einfluss auf Pflanze, sogar Einfluss auf Ding.«

Die Konstrukteure des 1955er Austin-Healey statteten den Wagen mit einer Windschutzscheibe aus, die sich flachlegen lässt. Man fühlt sich dann wie ohne Helm auf einem Motorrad. An einer Ampel lege ich die Scheibe um, und wir fahren auf den sich neigenden Himmel zu, die Gesichter von frisch duftender Stille umströmt.






 DIE GROSSE PRÜFUNG

Dr. Chow braucht Heilkräuter für einen Patienten, seltene Kräuter, die er nicht in der Praxis hat, also chauffiere ich ihn nach Chinatown. Ich werde ihn die nächsten beiden Wochen nicht sehen, weil er am Abend nach China fliegt. Am Kräuterladen angekommen, sage ich, dass ich auf ihn warten werde. Er möchte aber, dass ich weiterfahre, er habe noch viel zu erledigen in Chinatown. Bevor er aussteigt, fasst er mich am Handgelenk, und ein Chi-Stoß fliegt den Arm hinauf ins Herz.

»Bereit sein«, sagt er.

»Bereit für was?«

»Große Prüfung.«

Zwei Worte, die einschlagen und mich in aufgekratzte Hochstimmung versetzen. Würde Dr. Chow jetzt meinen Puls nehmen, hätte er sicher Anlass, sich über die Frequenz Sorgen zu machen. Da könnte er mich von Kopf bis Fuß mit Nadeln spicken, es würde nichts nützen.

Jetzt ist er draußen, und ich rufe ihm durch das Fenster nach: »Was soll ich denn zur Vorbereitung tun?« Selbst in meinen eigenen pochenden Ohren klingt die Frage überflüssig.

»Achtgeben!«, ruft er und ist weg.

Wenn man sich auf etwas, das ungewiss, aber von großer Tragweite ist, nicht vorbereiten kann, versetzt einen das geistig und körperlich in einen Zustand hoher Alarmbereitschaft. In letzter Zeit habe ich Episoden für die auf den französischsprachigen Originalcomics basierende Serie Tintin (Tim und Struppi) geschrieben, und der Ermittlungsdrang des jugendlichen Detektivs greift jetzt auf mich über. Für den Rest des Tages habe ich ein waches Auge auf alles Ungewöhnliche. Allerdings ist mein detektivischer Spürsinn nicht auf die Außenwelt gerichtet, sondern auf das was in mir abläuft. Stunde für Stunde verfolge ich die sich hetzenden Gedanken und nehme alle Körperempfindungen unter die Lupe, damit sich nur ja kein Hinweis auf die große Prüfung an meiner Aufmerksamkeit vorbeischleicht. Am Abend bin ich fix und fertig. Ich kann nicht mehr fühlen, ich kann nicht mehr denken, ich kann mir nichts mehr vorstellen. Ich nehme mir Chi-Gong-Übung im Bett vor, doch kaum krieche ich unter die Decke, bin ich auch schon eingeschlafen. Und dann kommt ein Traum.

Im Traum sitzt Dr. Chow im Flugzeug und sagt, er werde mir um halb zwei Chi zuwerfen, und ich solle mir dieses Gespräch einprägen. Beim Aufwachen fällt mir als Erstes ein bereits im Traum gegenwärtiger Gedanke ein: Dr. Chow hat mir nicht gesagt, ob die Chi-Sendung um halb zwei in der Nacht, am Tag oder nach chinesischer Zeit erfolgen wird.

Am nächsten Tag bin ich in Hochstimmung, immerhin habe ich im ersten Teil der Prüfung gut abgeschnitten, der ja darin besteht zu ermitteln, um was es überhaupt gehen wird. Der Traum nimmt mich völlig gefangen, und beim Mittagessen mit einer Freundin schaue ich immer wieder heimlich auf die Uhr - halb zwei,Viertel vor zwei, zwei. War mein Chi zu  schwach, um Dr. Chows Wurf aufzufangen? Kam sein Chi zu schwach, als dass ich es hätte bemerken können? Oder war es überhaupt die falsche Zeit?

Inzwischen ist es Samstag früh, zwei Tage nach dem Traum, und ich habe immer noch nichts gespürt.Verzweiflung kriecht an mir hoch, und mir fällt unser allererstes Gespräch über die große Prüfung ein.

Aber was, wenn ich nicht bestehe? Was dann?

Lehre zu Ende. Sie verlassen die Praxis.

Ein paar Stunden später sitze ich mit hängendem Kopf vor dem Fernseher, als ich plötzlich eine wahre Explosion von Chi am unteren Ende der Wirbelsäule spüre. Ich springe auf und sehe auf die Uhr. Der Einschlag ereignete sich um 13.23 Uhr. Sofort verteilt sich das Chi im ganzen Körper, und ich spüre es noch lange danach.

Am Tag der Rückkehr Dr. Chows aus China besuche ich ihn in der Praxis. Er sieht aus, als hätte er lange nicht geschlafen, aber seine dunklen Augen sind klar wie immer. Ich lehne am Türpfosten, mein Herz geht schnell, und erzähle ihm, dass ich von der großen Prüfung und den Zeitpunkt seines Chi-Wurfs geträumt habe, nur dass der Traum offen ließ, an welchem Tag der Wurf erfolgen würde.

Sein Gesicht verrät nichts. »Welcher Tag war es?«

»Samstag.«

Er richtet sich kerzengerade auf. »Welche Zeit?«

»Dem Traum nach um halb zwei«, sage ich. »Aber es kam ein bisschen früher.«

»Oh, ja, so zwischen zwanzig nach und fünf vor halb. Ich habe ein bisschen früher angefangen, damit Sie es ganz sicher bekommen.«

Er deutet auf den Patientenstuhl, und ich setze mich. Jetzt kommt er so richtig in Fahrt und erzählt alles über seine Reise - was für Patienten er gesehen hat, was er gegessen hat, welche Freunde er getroffen hat. Die Erinnerungen lassen seine Augen aufleuchten, und er skizziert mir das moderne Leben in Shanghai, einer Stadt, die mit der Stadt seiner Jugend nichts mehr gemein hat. Ich höre ihm allerdings nicht allzu aufmerksam zu, zu groß ist die Freude über meinen Erfolg.

Als seine Erzählung abgeschlossen ist, verschränkt er die Finger und fixiert mich. »Was hat Peter noch bemerkt?«

Mit der Frage habe ich gerechnet. Ich berichte von vier weiteren Chi-Übertragungen nach der ersten am Samstag. Ich rattere ihm die Zeit und Chi-Qualitäten herunter, und er reißt die verschränkten Hände auseinander und ruft: »Peter große Prüfung bestanden!«

In meinem Lachen schwingen Erleichterung und die pure Wonne. »Und wie geht es jetzt weiter, Dr. Chow?«

»Wir lassen Chi entscheiden.« Seine Stimme ist warm und voller Güte. »Chi weiß am besten.«






 DAS ANGEBOT

»Was möchten Sie wirklich?«, fragt Dr. Chow und betrachtet mich mit forschendem Blick. Er breitet die auf dem Schreibtisch liegenden Arme aus, wie um zu sagen, dass es ihm ein Vergnügen wäre, mich in seinen ganzen gewaltigen Wissensschatz einzuführen. Bevor ich auch nur Luft holen kann, fügt er hinzu: »Und später kann eigene Praxis aufmachen.«

Mir dröhnt es in den Ohren. Innerlich sehe ich Bilder aufblitzen, von lächelnden Patienten, von Akupunkturnadeln zwischen meinem Daumen und Zeigefinger, von meinem kleidsamen Laborkittel, von Untersuchungsräumen, einem Sprechzimmer, dem großen Vormerkbuch, den Schwaden scharf duftender Kräuter, chinesischen Medizintexten (die ich auch lese, weil ich dann die Sprache gelernt habe), sanfte Mozartklänge im Eingangsbereich und überall Chi, Chi, Chi. Zwei Sekunden, dann ist es vorbei.

Hält mich ein Unstern davon ab, die vielleicht größte Gelegenheit meines Lebens zu ergreifen? Ich weiß nur, dass es mir einfach nicht gegeben ist, fünf Tage die Woche in einer Akupunkturpraxis zu stehen - von den Jahren bis zur Beherrschung des Handwerks ganz zu schweigen.Auch mein Interesse an chinesischen Kräuterarzneien besitzt nicht das Ausmaß, das es für  den erforderlichen Einsatz haben müsste. Nur das Chi selbst mit seiner geheimnisvollen Unergründlichkeit ist für mich ein Gebiet, auf dem ich gern mein Leben lang lernen würde.

Ich sehe Dr. Chow an und überlege, wie ich mich von seinen großen Plänen absetzen kann. Er hat gesagt, dass er nie versuchen würde, mich von der Schriftstellerei abzubringen. Einmal war ich im Gespräch für den Posten des Hauptautors einer Fernsehserie, und Dr. Chow wünschte mir Glück dazu und sagte, von ihm aus könne die Lehre weitergehen, auch wenn ich den Job bekommen sollte. Ich bekam ihn nicht und war enttäuscht, aber in der Praxis bekam ich eine solche Portion Chi ab, dass die Welt gleich wieder in Ordnung war. Über die Jahre hat Dr. Chow ein väterliches Interesse an meiner Schriftstellerkarriere bekundet und mich einmal sogar einem Filmproduzenten vorgestellt, den er als Arzt betreute. Aber nun sitze ich hier in seinem Sprechzimmer, und er macht mir den Vorschlag - nein, gibt mir den Rat -, die Traditionelle Chinesische Medizin zu meinem Beruf zu machen. Sein Bruder Alan hat die Praxis kürzlich verlassen und eine eigene aufgemacht. Demnach besteht hier jetzt eine Leerstelle, die gefüllt werden muss. Ich weiß im Moment nicht, was ich sagen soll.

Er mustert mich. Dann sagt er: »Da ist eine Befürchtung. Furcht vor Tod. Vor Tod von Patienten.« Mir schnürt es das Herz ab, er hat recht. Ich habe mir vorgestellt, wie es wäre, meine eigene Praxis zu haben, und mir war klar, dass ich es mir nie verzeihen würde, wenn jemand in meiner Obhut starb.

Schließlich sage ich: »Ich sehe mich nicht als Inhaber einer Praxis, Dr. Chow, aber durchaus als jemanden, der über Chi Gong schreibt und spricht. Ich werde auch anderes tun. Ich kann nicht nur eine Sache machen.«

Er lacht in verständnisvoller Sympathie. »Aber ja, so sind Sie. So ist Ihr Chi.« Dann läutet das Telefon. Aus Hongkong ruft ein Patient an. Dr. Chow winkt mir leicht mit der Hand, und ein wahrer Hagel von Chi aus seinen Fingerspitzen trifft mich an etlichen Stellen gleichzeitig. Unser Gespräch ist beendet. Chi hat entschieden. Chi weiß am besten.






 ABSCHIED, ABER NICHT FÜR IMMER

Wenn man Schriftsteller ist und sein Leben mit einer Schauspielerin teilt, wird einen Los Angeles irgendwann rufen. Dann folgt man dem Ruf, oder man sagt sich, dass es hier auch ganz schön ist, dass man sich alle Jahre auf den Wechsel der Jahreszeiten freut, dass man die Winterkälte schon aushalten wird wie all die Jahre bisher, und wenn der tief herabhängende Himmel einem doch einmal auf den Kopf zu fallen droht, kann man ja immer noch Urlaub in einer wärmeren Gegend machen.

An einem Tag mit Rekordkälte stehe ich in Dr. Chows Sprechzimmertür und erzähle ihm vom geplanten Umzug nach Los Angeles. Er hört mich höflich an, und als meine kleine Ansprache fertig ist, wünscht er mir alles Gute. Meine Ankündigung überrascht ihn nicht, denke ich. Hat er es nicht schon immer kommen sehen? Peter mag diese Palmen mehr, als er ahnt.

»Immer wieder herkommen, wenn Sie können«, sagt er. »Ausbildung weitermachen. Ist noch viel zu lernen.« Ich versichere ihm, dass ich häufig kommen werde, und frage, was er davon hält, dass ich in Los Angeles privaten Chi-Gong-Unterricht gebe. Gute Idee, findet er, ich könne da viel für die Leute tun. Er ruft mir die festen Stellungen und die verschiedenen Folgen von Bewegungsübungen ins Gedächtnis.

»Ich dachte, ich könnte vielleicht auch ein bisschen heilen«, sage ich.

Er schüttelt den Kopf. »Besser nicht.«

»Warum nicht?«

»Ihr Chi wird schnell wenig.«

»Aber ich weiß doch, wie ich es auffülle.«

»Das stimmt, aber besser erst noch Körper aufbauen. Wenn Sie Chi jetzt werfen, bleibt Praxis gleiche Stufe oder wird schwächer. Erst mehr Kraft aufbauen.« Während er spricht, beginnt mein rechtes Bein zu prickeln.

»Woher werfen Sie jetzt Chi?«, frage ich. Er wackelt unter dem Tisch mit dem rechten Fuß.

»Mit dem Fuß?«, frage ich ungläubig.

»Großer Zeh«, sagt er betont nüchtern, dann lacht er.

»Woher können Sie sonst noch Chi werfen.«

»Von jedem Chi-Gong-Punkt im Körper.« Er zeigt die Hauptpunkte - Rücken, Kopf, Hals, Brust, Arme, Beine, Hände und Füße.

»Und was ist mit den normalen Akupunkturpunkten? Geht es von denen aus auch?«

»Geht«, sagt er, »aber diese Punkte nicht so stark, Energie nicht so konzentriert.«

Er lässt sich in den Stuhl zurücksinken und schaut mich an. »Wissen Sie noch erste Mal, als Sie Chi gespürt haben?«

Und wie ich mich erinnere. Ich beschreibe es ihm. »Beinahe«, sagte ich, »wäre ich nicht Ihr Lehrling geworden, weil ich nach den ersten beiden Kursen überall im Körper Chi gespürt habe, auch wenn ich nicht übte. Wenn ich zum Fernsehen auf der Couch lag, war dieser Chi-Strom da. Ich dachte:Wozu soll ich dann noch weiterlernen?« Er antwortet nicht, aber etwas in  seinen Augen verrät mir, dass ich noch einmal darüber nachdenken soll - und dann ist es plötzlich ganz klar. »Sie haben mir damals das Chi geschickt. Deshalb war es so stark zu spüren.« Ein feines Lächeln erscheint auf seinen Lippen.

»Wann hat die Lehre eigentlich angefangen?«, frage ich.

»An Ihrem ersten Übungstag bei mir.«

Wir sitzen schweigend da. Diese Stille hat etwas Heiteres, das sich in seiner Tiefe um uns ausbreitet, bis ich wieder spreche. Ich erzähle ihm von meinem Plan, ein Buch über diese Zeit und meine Erlebnisse zu schreiben. Aus dem Gedächtnis zitiere ich eine Stelle aus der Inneren Medizin des Gelben Kaisers:  »Was verborgen und verschwiegen war, soll man auf Jadetafeln ausstellen und so den kostbaren Lauf der Welt bekannt machen.«

Dr. Chow erkennt die Worte und lächelt. Dann sagt er, ich solle beim Schreiben mein chinesisches Gehirn benutzen. Mit größtem Vergnügen, antworte ich, werde ich jedes funktionierende Gehirn in meinem Kopf benutzen. Die große Schwierigkeit liege in der Auswahl dessen, was zu erzählen sei. Dr. Chow meint, ich solle lieber weniger als zu viel berichten, eine bekleidete Frau sei interessanter als eine nackte.

 

Ich erinnere mich nicht mehr an unseren Abschied an diesem Tag. Sicher hat mir der Doktor noch Chi mitgegeben, aber Geist und Körper wissen es nicht mehr. Meine Gedanken flogen schon voraus in das große Abenteuer, das mich in Kalifornien erwartete. Das uralte Geheimnis des Chi, ich würde es bei mir tragen, ich würde auf seine ausgleichende Kraft bauen und an seinen Regungen die tiefere Wirklichkeit jenseits der Erscheinungen erkennen.
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