
  
    
      
    
  



    
      

      Herman Melville, geboren am 1. 8. 1819 in New York, ist am 28. 9. 1891 ebendort gestorben.

      Bartleby, der Schreiber, die subversive Geschichte einer Verweigerung, erschien erstmals 1853 in Putnam’s Monthly Magazine.

    Die Geschichte spielt in der New Yorker Geschäftswelt um die Mitte des 19. Jahrhunderts.

      Ein rätselhafter junger Mann wird in einer Kanzlei als Kopist eingestellt: Bartleby. Er fällt zunächst durch Schweigsamkeit und »abweisende Zurückhaltung« auf und beginnt dann, die Ausführung bestimmter Tätigkeiten mit dem Satz »Ich möchte lieber nicht« (im Original: »I would prefer not to«) abzulehnen.

      Die unerbittliche Konsequenz des Erzählungsablaufs, die existentielle Problematik und subtile Kritik an einer bürokratisierten Welt ebenso wie die ungemein suggestive Sprache dieser Erzählung machen sie zu einem von Melvilles Meisterwerken.

    Jürgen Krug hat seine Neuübersetzung mit einem umfangreichen Kommentar versehen.
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    Ich bin ein schon recht bejahrter Mann. Die Natur meiner seit dreißig Jahren ausgeübten Berufstätigkeit hat mich in ungewöhnlich enge Berührung mit einer, wie mir scheint, interessanten und etwas merkwürdigen Gattung von Menschen gebracht, über die aber bisher, soviel ich weiß, noch nie geschrieben worden ist – ich meine die Aktenkopisten oder Schreiber. Ich habe sehr viele von ihnen gekannt, beruflich und privat, und wenn ich wollte, könnte ich mancherlei Lebensgeschichten erzählen, über die gutmütige Herren vielleicht lächeln und empfindsame Seelen weinen würden. Doch ich übergehe die Biographien aller anderen Schreiber für ein paar Abschnitte aus dem Leben Bartlebys, der ein Schreiber war, und der seltsamste, den ich je gesehen oder von dem ich je gehört habe. Während es sich mit anderen Aktenkopisten so verhält, daß ich ihr ganzes Leben schildern könnte, ist bei Bartleby nichts dergleichen möglich. Für eine vollständige und befriedigende Lebensbeschreibung dieses Mannes gibt es, glaube ich, keine Unterlagen. Das ist ein nicht gutzumachender Verlust für die Literatur. Bartleby gehörte zu den Menschen, über die sich nichts ermitteln läßt, es sei denn aus den Originalquellen, und die sind in seinem Falle sehr dürftig. Was meine eigenen, verwunderten Augen an Bartleby beobachteten, ist alles, was ich von ihm weiß, mit Ausnahme allerdings eines einzigen, vagen Berichts, der im Schlußteil folgen wird.

    Ehe ich den Schreiber vorstelle, wie er zuerst vor mir erschien, ist es angebracht, daß ich einige Worte über mich selbst, meine Employés, meinen Beruf, meine Kanzlei und die Umgebung im ganzen sage; denn eine solche Beschreibung ist für ein hinreichendes Verständnis der Hauptperson, die in kurzem geschildert werden soll, unerläßlich.

    Imprimis: Ich bin ein Mann, der von Jugend auf zutiefst von der Überzeugung durchdrungen ist, daß die bequemste Lebensweise die beste darstellt. Obwohl ich einem Berufe angehöre, dessen manchmal sogar bis zur Turbulenz gehende Tatkraft und Anspannung sprichwörtlich sind, habe ich es daher nie geduldet, daß etwas Derartiges in meinen Frieden eindrang. Ich bin einer jener ehrgeizlosen Rechtsanwälte, der niemals das Wort an Geschworene richtet oder auf irgendeine Weise den Beifall der Öffentlichkeit auf sich zieht, sondern ich mache, in der kühlen Stille einer behaglichen Zufluchtsstätte, recht einträglich Geschäfte mit den Wertpapieren und Pfandbriefen und Besitzurkunden reicher Leute. Alle, die mich kennen, halten mich für einen in hohem Maße umsichtigen Menschen. Der verblichene John Jacob Astor, eine Persönlichkeit, die wenig zu poetischem Überschwang neigte, erklärte ohne Zögern, mein größter Vorzug sei Vorsicht, der nächste Planmäßigkeit. Ich sage es nicht aus Eitelkeit, sondern berichte es nur als Tatsache, daß der verblichene John Jacob Astor meine Dienste nicht ungenutzt ließ – ein Name, den ich, zugegeben, gerne wiederhole, denn er hat einen vollen und gerundeten Ton und klingt wie Barrengold. Ich will freimütig hinzufügen, daß ich für die gute Meinung des verblichenen John Jacob Astor nicht unempfänglich war.

    Eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem diese kleine Geschichte beginnt, hatte meine Tätigkeit beträchtlich zugenommen. Mir war das gute alte, im Staate New York jetzt aufgehobene Amt eines Beisitzers am Chancery übertragen worden. Es war kein sehr anstrengendes, doch ein sehr erfreulich einträgliches Amt. Ich verliere selten meine Ruhe; noch viel seltener ergehe ich mich in gefährlicher Entrüstung über Ungehörigkeiten und Beleidigungen; doch man muß mir gestatten, hier einmal heftig zu werden und zu erklären, daß ich die jähe und gewaltsame Abschaffung des Beisitzeramtes am Chancery durch die neue Verfassung für einen – – übereilten Schritt halte; denn ich hatte auf einen lebenslangen Genuß der Einkünfte gerechnet, während ich sie nun lediglich ein paar kurze Jahre bezog. Doch das nur nebenbei.

    Meine Kanzlei lag in einem oberen Geschoß des Hauses Wall-Street Nr. ... An dem einen Ende blickte sie auf die weiße Wand des Inneren eines geräumigen, von einem Oberlicht überdeckten Schachtes, der das Gebäude von oben bis unten durchdrang. Diese Aussicht hätte man eher für langweilig denn für reizvoll halten können, da ihr fehlte, was die Landschaftsmaler »Leben« nennen. Doch wenn dem so war, dann bot die Aussicht von dem anderen Ende meiner Kanzlei zumindest eine Abwechslung, wenn nicht mehr. In jener Richtung gewährten meine Fenster eine ungehinderte Sicht auf eine hochragende Backsteinmauer, die vom Alter und immerwährenden Schatten geschwärzt war, und es erforderte kein Fernglas, um ihre verborgenen Schönheiten zu entdekken, denn zum Nutzen aller kurzsichtigen Betrachter war sie nicht weiter als zehn Fuß von meinen Fensterscheiben entfernt in die Höhe getrieben. Da die umliegenden Gebäude sehr hoch waren und da meine Kanzlei im ersten Stock lag, ähnelte der Raum zwischen dieser Wand und der meinen nicht wenig einer riesigen viereckigen Zisterne.

    In der dem Erscheinen Bartlebys unmittelbar vorhergehenden Zeit standen zwei Männer als Kopisten und ein vielversprechender Jüngling als Laufbursche in meinen Diensten. Erstens Turkey; zweitens Nippers; drittens Ginger Nut. Es mag scheinen, daß dies Namen sind, wie man sie für gewöhnlich nicht im Adreßbuch findet. In Wahrheit waren es auch Spitznamen, die meine drei Angestellten sich gegenseitig beigelegt hatten, und sie fanden, daß die Namen das Äußere oder den Charakter jeweils gut ausdrückten. Turkey war ein untersetzter, dicker Engländer und ungefähr meines Alters, das heißt an die Sechzig. Am Vormittag zeigte sein Gesicht, wie man sagen könnte, eine schöne, blühende Farbe, aber nach zwölf Uhr mittags, seiner Essenszeit, glühte es wie ein Kaminrost voller Weihnachtskohlen und glühte dann, doch gewissermaßen mit allmählichem Verblassen, fort bis etwa sechs Uhr nachmittags; danach sah ich nichts mehr von dem Eigentümer des Gesichts, das mit der Sonne seinen höchsten Stand erreichte und, wie mir schien, mit ihr sank, am folgenden Tage wieder aufging, den Zenit erklomm und unterging, mit der gleichen Regelmäßigkeit und unverminderten Pracht wie sie. Im Laufe meines Lebens sind mir viele merkwürdige Zufälle begegnet, und nicht der unbedeutendste unter ihnen war die Tatsache, daß genau dann, wenn Turkey von seinem roten und leuchtenden Gesicht die stärksten Strahlen aussandte, genau dann, in diesem kritischen Augenblick, auch täglich die Zeit begann, in der ich seine berufliche Tüchtigkeit für den Rest der vierundzwanzig Stunden als ernstlich beeinträchtigt ansah. Nicht, daß er dann völlig träge oder der Arbeit abhold war – weit gefehlt! Die Schwierigkeit bestand gerade darin, daß er dazu neigte, nun viel zu tatendurstig zu sein. Es war eine Betriebsamkeit von sonderbarer, hitziger, flüchtiger, fahriger Sorglosigkeit an ihm. Ohne Vorsicht tauchte er seine Feder ins Tintenfaß. Alle seine Tintenkleckse auf meinen Akten waren nach zwölf Uhr mittags darauf getropft. Ja nachmittags war er nicht nur sorglos und auf betrübliche Weise zur Erzeugung von Tintenklecksen geneigt, sondern an manchen Tagen ging er noch weiter und war ziemlich laut. Zu solchen Zeiten leuchtete zudem sein Gesicht in erhöhter Farbenpracht, als hätte man Kännelkohle auf Anthrazit gehäuft. Er machte unliebsamen Lärm mit seinem Stuhl, verschüttete Sand aus der Streusandbüchse, spaltete in seiner Ungeduld alle seine Federn beim Nachschneiden in Stücke und warf sie in jähem Zorn auf den Fußboden, stand auf und lehnte sich über den Tisch, wobei er seine Schriftstücke auf höchst unschickliche Weise durcheinanderbrachte – ein sehr betrüblicher Anblick bei einem bejahrten Manne wie ihm. Trotzdem war ich, da er mir in vielfacher Hinsicht höchst wertvoll und die ganze Zeit vor zwölf Uhr mittags zudem der flinkeste, stetigste Mensch war, welcher eine große Menge Arbeit auf eine Weise bewältigte, der nicht leicht gleichzukommen war, aus ebendiesen Gründen willens, über seine Verschrobenheiten hinwegzusehen, aber gelegentlich machte ich ihm doch Vorhaltungen. Allerdings tat ich es sehr behutsam, weil er, der am Vormittag der höflichste, nein der sanftmütigste und ehrerbietigste der Menschen war, am Nachmittag, wenn er gereizt wurde, dazu neigte, in seiner Redeweise etwas voreilig, offen gesagt, unverschämt zu sein. Da ich nun seine vormittäglichen Dienste sehr schätzte und entschlossen war, sie nicht zu verlieren, doch andererseits sein hitziges Benehmen nach zwölf Uhr mir lästig fiel, und da ich als friedliebender Mensch nicht gewillt war, durch meine Ermahnungen unziemliche Erwiderungen hervorzurufen, nahm ich es eines Sonnabendmittags auf mich (sonnabends war es immer besonders schlimm mit ihm), ihm, in sehr freundlichem Tone, zu bedeuten, daß es vielleicht jetzt, wo er alt werde, für ihn ratsam sei, seine Arbeitszeit zu verkürzen, mit einem Wort, er brauche nach zwölf Uhr nicht mehr in meine Kanzlei zu kommen, sondern nach dem Mittagessen tue er am besten daran, in seine Wohnung heimzukehren und sich bis zur Teestunde auszuruhen. Aber nein; er bestand auf seinem nachmittäglichen Eifer. Sein Gesicht nahm eine unerträgliche Glut an, als er mir mit Rednergebaren – er fuchtelte am anderen Ende des Zimmers mit einem langen Lineal herum – versicherte, daß seine Dienste, wenn sie am Vormittag nützlich seien – wie unentbehrlich müßten sie dann am Nachmittag sein!

    »Mit Verlaub, Sir«, sagte Turkey bei diesem Anlaß, »ich betrachte mich als Ihre rechte Hand. Am Vormittag ordne ich meine Kolonnen nur und lasse sie aufmarschieren; am Nachmittag jedoch stelle ich mich an ihre Spitze und greife den Feind mutig an – so!«, und er vollführte einen heftigen Stoß mit dem Lineal.

    »Aber die Tintenkleckse, Turkey«, gab ich ihm vorsichtig zu verstehen.

    »Stimmt – aber, mit Verlaub, Sir, sehen Sie dieses Haar an! Ich werde alt. Ein paar Tintenkleckse an einem warmen Nachmittag, Sir, können gegen graues Haar nicht ernstlich vorgebracht werden. Das Alter ist, selbst wenn es die Seite mit Tinte bekleckst, achtbar. Mit Verlaub, Sir, wir werden beide alt.«

    Diesem Appell an mein kameradschaftliches Gefühl konnte ich kaum widerstehen. Jedenfalls sah ich, gehen würde er nicht. Ich entschloß mich also, ihn zu behalten, nahm mir jedoch vor, darauf zu achten, daß er nachmittags mit meinen weniger wichtigen Schriftstücken zu tun hatte.

    Nippers, der zweite auf meiner Liste, war ein backenbärtiger, fahler und, im ganzen, recht seeräuberhaft aussehender junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren. Ich hielt ihn stets für das Opfer zweier böser Mächte – des Ehrgeizes und der Verdauungsstörung. Der Ehrgeiz zeigte sich in einer gewissen Ungeduld gegenüber seinen Pflichten als einfacher Kopist, in eigenmächtigen Übergriffen auf rein juristische Angelegenheiten, wie etwa die Erstabfassung rechtsgültiger Dokumente. Die Verdauungsstörung schien sich kundzutun in gelegentlicher nervöser Verdrießlichkeit und grinsender Gereiztheit, durch die er bei Fehlern, die er beim Kopieren beging, hörbar mit den Zähnen knirschte, in unnötigen, eher hervorgezischten als ausgesprochnen Flüchen in der Hitze der Arbeit und vor allem in einer ständigen Unzufriedenheit mit der Höhe des Tisches, woran er arbeitete. Obgleich Nippers eine sehr erfinderische technische Begabung besaß, vermochte er es doch nie, seinen Tisch so herzurichten, daß er ihn zufriedenstellte. Er steckte Holzspäne, Klötze verschiedener Art, Pappstückchen unter die Beine, und schließlich ging er so weit, daß er eine besonders feine Abstimmung der Höhe ausprobierte, indem er als letztes gefaltetes Löschpapier darunterschob. Doch keine Erfindung erfüllte ihren Zweck. Wenn er, zur Entlastung seines Rückens, den Tischdeckel in einem scharfen Winkel bis fast an sein Kinn brachte und darauf schrieb wie jemand, der das steile Dach eines holländischen Hauses als Pult benutzt, dann erklärte er, daß dadurch der Blutkreislauf in den Armen behindert werde. Wenn er nun den Tisch bis zu seinem Rockbund niederließ und sich beim Schreiben darüberbeugte, dann bekam er starke Rückenschmerzen. Kurzum, es verhielt sich in Wahrheit so, daß Nippers nicht wußte, was er wollte. Oder wenn er etwas wollte, so war es dies, den Tisch eines Schreibers ganz und gar los zu sein. Zu den Bekundungen seines krankhaften Ehrgeizes gehörte seine Vorliebe, Besuch von gewissen, zweifelhaft aussehenden Gesellen in schäbigen Röcken zu empfangen, die er seine Klienten nannte. Tatsächlich wußte ich, daß er sich zeitweise nicht nur als Stadtbezirkspolitiker hervortat, sondern gelegentlich auch in den Justices’ Courts ein kleines Geschäft tätigte und auf den Stufen der Tombs nicht unbekannt war. Ich habe jedoch guten Grund zu der Annahme, daß eine Person, die ihn in meiner Kanzlei aufsuchte und von der er mit wichtiger Miene behauptete, daß es sich um seinen Klienten handle, lediglich ein Schuldeneintreiber und die angebliche Besitzurkunde eine Rechnung war. Aber trotz all seiner Fehler und der Ärgernisse, die er mir bereitete, war mir Nippers, genauso wie sein Landsmann Turkey, auch sehr nützlich; er schrieb eine saubere, flinke Handschrift, und wenn es ihm beliebte, ließ er es nicht an vornehmem Betragen fehlen. Hinzu kam, daß er sich stets auf vornehme Weise kleidete und so, nebenher, meiner Kanzlei Ehre machte. Was dagegen Turkey betraf, so hatte ich große Mühe, zu verhindern, daß er mir zur Schande gereichte. Seine Kleidung hatte gewöhnlich ein speckiges Aussehen und den Geruch von Speisehäusern an sich. Im Sommer trug er seine Hosen sehr locker und schlottrig. Seine Röcke waren widerwärtig; sein Hut war nicht zum Anfassen. Aber während mir der Hut gleichgültig war, da ihn angeborene Höflichkeit und seine Ehrerbietigkeit als Engländer in abhängiger Stellung stets bewogen, ihn abzunehmen, sowie er das Zimmer betrat, war es mit seinem Rock doch eine andere Sache. Ich redete ihm wegen seiner Röcke vernünftig zu, aber ohne Erfolg. Es verhielt sich vermutlich in Wahrheit so, daß ein Mann mit einem so geringen Einkommen es sich nicht leisten konnte, gleichzeitig mit einer solch prächtigen Gesichtsfarbe und einem prächtigen Rock zu prunken. Wie Nippers einmal bemerkte, ging Turkeys Geld hauptsächlich für rote Tinte drauf. Eines Wintertags schenkte ich Turkey einen höchst respektabel aussehenden Rock aus meinem Besitz, einen wattierten grauen Rock, der sehr angenehm wärmte und sich vom Knie bis zum Hals gerade aufwärts zuknöpfen ließ. Ich dachte, Turkey würde diese Gunst zu schätzen wissen und seine nachmittägliche Tollkühnheit und Ungebärdigkeit mäßigen. Aber nein. Ich glaube wahrlich, es hatte einen schädlichen Einfluß auf ihn, daß er sich in einen so daunenweichen und wolldeckenartigen Rock knöpfen konnte – nach derselben Regel, daß zuviel Hafer den Pferden schlecht bekommt. Und genauso, wie man von einem unbändigen, störrischen Pferd sagt, daß es der Hafer sticht, konnte man von Turkey sagen, daß ihn der Rock stach. Er machte ihn unverschämt. Turkey war ein Mensch, dem Wohlstand schadete.

    Obschon ich gegenüber Turkeys ungezügelten Gewohnheiten meine stillen Vermutungen hegte, war ich, was Nippers betraf, doch völlig überzeugt, daß er wenigstens, was immer für Fehler er sonst haben mochte, ein enthaltsamer junger Mann war. Jedoch schien die Natur selbst sein Weinhändler gewesen zu sein und ihn bei der Geburt mit einem derartig reizbaren Branntweincharakter ausgestattet zu haben, daß jede spätere Zecherei sich erübrigte. Wenn ich bedenke, wie Nippers, inmitten der Stille meiner Kanzlei, manchmal ungeduldig von seinem Stuhl aufstand, sich über seinen Tisch beugte, die Arme weit ausbreitete, das ganze Pult packte und es, unter grimmiger, mahlender Bewegung auf dem Fußboden, verrückte und stieß, als wäre der Tisch ein verstocktes, selbständig handelndes Wesen, das es darauf absah, ihm Schwierigkeiten und Verdruß zu bereiten, dann erkenne ich klar, daß für Nippers Brandy mit Wasser ganz und gar überflüssig war.

    Es war mein Glück, daß sich wegen der besonderen Ursache, der Verdauungsstörung, die Gereiztheit und die daher rührende Nervosität von Nippers hauptsächlich vormittags bemerkbar machten, wohingegen er nachmittags verhältnismäßig milde war. Da Turkeys Anfälle immer erst gegen zwölf Uhr begannen, hatte ich daher nie mit ihren Verschrobenheiten gleichzeitig zu tun. Ihre Launen lösten einander ab wie Wachposten. Wenn Nippers’ Laune Dienst hatte, hatte Turkeys dienstfrei – und umgekehrt. Es war, unter den gegebenen Umständen, eine gute natürliche Anordnung.

    Ginger Nut, der dritte auf meiner Liste, war ein junger Bursche von ungefähr zwölf Jahren. Sein Vater war Fuhrmann und hegte den Ehrgeiz, vor seinem Tode den Sohn auf der Richterbank statt auf dem Kutschbock zu sehen. Deshalb schickte er ihn als Rechtsstudenten, Laufjungen und Putzer und Ausfeger zum Satz von einem Dollar die Woche in meine Kanzlei. Er hatte ein kleines Pult für sich, doch er benutzte es nicht häufig. Bei einer Inspektion des Schubfaches zeigte sich eine große Menge von Schalen verschiedener Arten von Nüssen. Tatsächlich war diesem aufgeweckten Jüngling die ganze edle Wissenschaft vom Recht in einer Nußschale enthalten. Nicht die geringste unter Ginger Nuts Obliegenheiten, gleichermaßen eine, der er mit der größten Bereitwilligkeit nachkam, war sein Amt als Gebäck- und Apfellieferant für Turkey und Nippers. Da das Kopieren von Rechtsurkunden eine sprichwörtlich trockene, langweilige Art Tätigkeit ist, waren meine beiden Schreiber genötigt, sich sehr oft den Mund mit Spitzenberger Äpfeln zu befeuchten, die an den zahlreichen Ständen nahe dem Zollgebäude und dem Postamt zu haben sind. Außerdem ließen sie sich von Ginger Nut sehr häufig jenes eigenartige Gebäck holen – klein, flach, rund und sehr würzig –, nach dem sie ihn benannt hatten. An kalten Vormittagen, wenn das Geschäft nur flau ging, pflegte Turkey Dutzende dieser kleinen Gebäckstücke zu verschlingen, als ob es bloß Oblaten wären – sechs bis acht kosten ja nur einen Penny –, und das Kratzen seiner Feder vermischte sich mit dem knirschenden Zermalmen der knusprigen Stückchen in seinem Mund. Zu all den hitzigen Nachmittagsfahrigkeiten und wirren Tollkühnheiten Turkeys gehörte es, daß er einmal eine Ingwernuß zwischen den Lippen anfeuchtete und als Siegel auf einen Pfandbrief klatschte. Damals hätte ich ihn um ein Haar entlassen. Doch er besänftigte mich, indem er eine orientalische Verbeugung machte und sagte: »Mit Verlaub, Sir, es war großzügig von mir, Sie auf eigene Rechnung mit Kanzleimaterial zu versorgen.«

    Nun hatte meine ursprüngliche Tätigkeit – die eines Notars für Grundbesitzübertragungen und Forschers nach Eigentumsurkunden und Verfassers schwerverständlicher Dokumente aller Art – durch die Übernahme des Beisitzeramtes beträchtlich zugenommen. Es gab jetzt für Schreiber sehr viel Arbeit. Ich mußte nicht nur die bereits vorhandenen Angestellten zur Eile antreiben, sondern mußte auch noch zusätzliche Hilfe haben. Auf meine Anzeige hin stand eines Morgens ein regloser junger Mann auf der Schwelle meiner Kanzlei, denn es war Sommer, und die Tür stand offen. Ich sehe die Gestalt noch vor mir – farblos ordentlich, mitleiderregend anständig, rettungslos verlassen! Es war Bartleby.

    Nach ein paar Worten, die seine Fähigkeiten betrafen, stellte ich ihn an, froh, in meinem Kopistenkorps nun einen Mann von so ungemein ruhigem Äußeren zu haben, das sich, so glaubte ich, vorteilhaft auf Turkeys fahriges und Nippers’ hitziges Temperament auswirken könnte.

    Ich hätte schon früher erwähnen sollen, daß eine Flügeltür aus Milchglas meine Kanzlei in zwei Räume teilte, von denen der eine von meinen Schreibern, der andere von mir eingenommen wurde. Je nach Stimmung stieß ich diese Tür auf oder schloß sie. Ich nahm mir vor, Bartleby eine Ecke an der Flügeltür anzuweisen, aber auf meiner Seite, damit ich diesen ruhigen Mann bequem in Rufweite hatte, falls irgendeine Kleinigkeit zu erledigen war. Ich stellte sein Pult dicht an ein kleines Seitenfenster in meinem Raum, ein Fenster, das ursprünglich eine seitliche Aussicht auf ein paar schmutzige Hinterhöfe und Backsteinmauern gewährt hatte, jetzt aber wegen später errichteter Gebäude überhaupt keine Aussicht mehr bot, wenn es auch noch etwas Licht spendete. Nicht weiter als drei Fuß von den Scheiben entfernt befand sich eine Mauer, und das Licht fiel von weit oben zwischen zwei hochragenden Gebäuden herab, wie von der sehr kleinen Öffnung in einer Kuppel. Um die Anordnung noch befriedigender zu gestalten, besorgte ich einen hohen grünen Wandschirm, der Bartleby zwar vollständig vor meinen Blicken abschließen, ihn jedoch meiner Stimme nicht entziehen konnte. Und so waren gewissermaßen Privatheit und Geselligkeit vereint.

    Anfangs erledigte Bartleby eine außerordentliche Menge an Schreibarbeit. Als ob er seit langem nach etwas zum Kopieren hungerte, schien er sich an meinen Akten vollzufressen. Zum Verdauen machte er keine Pause. Er arbeitete in Tag- und Nachtschicht und kopierte bei Sonnenlicht und bei Kerzenlicht. Ich hätte große Freude an seinem Eifer gehabt, wäre er bei seinem Fleiß frohgestimmt gewesen. Doch er schrieb immerfort stumm, bleich, mechanisch.

    Es gehört natürlich unbedingt zu den Aufgaben eines Schreibers, die Richtigkeit seiner Kopie Wort für Wort nachzuprüfen. Wo zwei oder mehr Schreiber in einer Kanzlei sind, helfen sie sich gegenseitig bei dieser Nachprüfung, indem der eine die Kopie vorliest und der andere das Original in der Hand hält. Es ist eine sehr langweilige, ermüdende und stumpfsinnige Tätigkeit. Ich kann mir gut vorstellen, daß sie für manche lebhafte Naturen völlig unerträglich wäre. Zum Beispiel kann ich nicht glauben, daß der feurige Dichter Byron sich bereitwillig mit Bartleby hingesetzt hätte, um eine Rechtsurkunde von, sagen wir, fünfhundert Seiten, die mit verschnörkelter Schrift eng beschrieben sind, durchzusehen.

    Ich hatte die Gewohnheit, ab und zu, wenn die Arbeit drängte, beim Vergleichen eines kurzen Dokumentes selbst zu helfen, wozu ich dann Turkey oder Nippers zu mir rief. Als ich Bartleby so leicht erreichbar für mich hinter dem Wandschirm unterbrachte, war es eine meiner Absichten, mich bei derlei alltäglichen Anlässen seiner Hilfe zu bedienen. Wohl am dritten Tage, seit er bei mir war, und noch bevor sich eine Notwendigkeit ergeben hatte, seine eigenen Abschriften durchsehen zu lassen, wollte ich eine kleine Sache, die ich in Arbeit hatte, rasch erledigen und rief unvermittelt nach Bartleby. Da ich in Eile war und natürlich erwartete, daß er meiner Aufforderung unverzüglich Folge leisten würde, saß ich an meinem Pult, den Kopf über das Original gebeugt und die rechte Hand mit der Kopie etwas nervös zur Seite ausgestreckt, damit Bartleby, sowie er aus seinem Schlupfwinkel hervorkam, sie ergreifen und ohne die geringste Verzögerung an die Arbeit gehen konnte.

    In ebendieser Haltung saß ich da, als ich nach ihm rief und schnell erklärte, was er tun sollte – nämlich mit mir zusammen ein kurzes Schriftstück durchsehen. Man stelle sich meine Überraschung, nein meine Bestürzung vor, als Bartleby, ohne sich aus seiner Abgeschiedenheit zu rühren, mit eigentümlich sanfter, entschiedner Stimme erwiderte: »Ich möchte lieber nicht.«

    Ich saß eine Weile vollkommen stumm da und sammelte meine betäubten Gedanken. Gleich darauf kam mir in den Sinn, meine Ohren hätten mich getäuscht oder Bartleby habe meine Worte völlig mißverstanden. Ich wiederholte meine Aufforderung so deutlich, wie ich nur konnte. Aber genauso deutlich kam die gleiche Antwort wie vorher: »Ich möchte lieber nicht.«

    »Möchte lieber nicht«, wiederholte ich, stand in großer Erregung auf und durchquerte das Zimmer mit ein paar langen Schritten. »Was soll das heißen? Sind Sie verrückt geworden? Sie sollen mir helfen, dieses Blatt hier zu vergleichen – nehmen Sie es!«, und ich stieß es ihm entgegen.

    »Ich möchte lieber nicht«, sagte er.

    Ich blickte ihn scharf an. Sein Gesicht war hager-unbewegt, das graue Auge trüb-ruhig. Nicht eine Falte der Erregung kräuselte sein Gesicht. Hätte sein Verhalten auch nur einen Anflug von Unbehagen, Ärger, Ungeduld oder Unverschämtheit gezeigt, mit anderen Worten, wäre etwas im gewöhnlichen Sinne Menschliches an ihm gewesen, so würde ich ihn bestimmt voller Zorn aus der Kanzlei entlassen haben. Doch so, wie die Dinge lagen, hätte ich ebensogut auf den Gedanken kommen können, meiner bleichen Cicero-Gipsbüste die Tür zu weisen. Ich stand da und starrte ihn eine Weile an, während er mit seiner eigenen Schreibarbeit fortfuhr, und setzte mich dann wieder an mein Pult. Das ist sehr seltsam, dachte ich. Was tut man da am besten? Doch die Arbeit drängte. Ich beschloß, die Sache fürs erste auf sich beruhen zu lassen und sie für eine spätere Mußestunde zurückzustellen. Daher rief ich Nippers aus dem anderen Zimmer, und das Schriftstück wurde rasch durchgesehen.

    Ein paar Tage darauf beendete Bartleby vier lange Dokumente, die vierfache Ausfertigung von Zeugenaussagen, welche eine Woche lang in meinem Beisein vor dem High Court of Chancery aufgenommen worden waren. Es wurde jetzt notwendig, sie durchzusehen. Es handelte sich um einen wichtigen Rechtsstreit, und größte Genauigkeit war geboten. Nachdem ich alles vorbereitet hatte, rief ich Turkey, Nippers und Ginger Nut aus dem Nebenzimmer in der Absicht, die vier Kopien meinen vier Angestellten in die Hand zu geben, während ich das Original vorlesen würde. Dementsprechend hatten Turkey, Nippers und Ginger Nut in einer Reihe Platz genommen, jeder sein Dokument in der Hand, als ich nach Bartleby rief, damit er sich dieser interessanten Gruppe zugeselle.

    »Bartleby! schnell, ich warte!«

    Ich hörte, wie die Beine seines Stuhles langsam über den kahlen Fußboden scharrten, und kurz darauf stand er am Eingang seiner Einsiedelei.

    »Was wird gewünscht?« sagte er sanft.

    »Die Abschriften, die Abschriften!« sagte ich hastig. »Wir wollen sie durchsehen. Hier ...«, und ich hielt ihm die vierte Kopie hin.

    »Ich möchte lieber nicht«, sagte er und verschwand sachte hinter dem Wandschirm.

    Einige Augenblicke stand ich, zur Salzsäule erstarrt, an der Spitze meiner sitzenden Angestelltenkolonne. Dann faßte ich mich wieder, trat auf den Wandschirm zu und fragte nach dem Grund solch ungewöhnlichen Verhaltens.

    »Warum weigern Sie sich?«

    »Ich möchte lieber nicht.«

    Bei jedem anderen Menschen wäre ich auf der Stelle in einen furchtbaren Zorn geraten, hätte es verschmäht, noch ein einziges weiteres Wort zu sagen, und ihn schimpflich hinausgeworfen. Aber Bartleby hatte etwas an sich, was mich nicht nur seltsam entwaffnete, sondern auch auf eine wunderliche Art rührte und in Verwirrung brachte. Ich begann, ihm vernünftig zuzureden.

    »Es sind Ihre eigenen Kopien, die wir durchsehen wollen. Ihnen wird dadurch Arbeit erspart, weil eine Durchsicht für Ihre vier Schriftstücke genügt. Es ist allgemein so üblich. Jeder Kopist ist verpflichtet, beim Durchsehen seiner Kopie zu helfen. Stimmt das etwa nicht? Wollen Sie nicht sprechen? Antworten Sie!«

    »Ich möchte nicht«, erwiderte er in einem flötenartigen Ton. Mir schien, daß er, während ich mit ihm sprach, jede meiner Feststellungen sorgfältig erwog, den Sinn völlig erfaßte, die unwiderlegbare Schlußfolgerung nicht bestreiten konnte, doch gleichzeitig eine übergeordnete Erwägung ihn bestimmte, mir auf diese Weise zu antworten.

    »Sie sind also entschlossen, meiner Aufforderung nicht nachzukommen – einer Aufforderung, die dem allgemeinen Brauch und dem gesunden Menschenverstand entspricht?«

    Er gab mir kurz zu verstehen, daß ich in diesem Punkte richtig geurteilt hätte. Ja, sein Entschluß sei unwiderruflich.

    Es ist nicht selten der Fall, daß ein Mensch, wenn ihm auf eine noch nie dagewesene und kraß der Vernunft widersprechende Weise entgegengetreten wird, in seiner eigenen, simpelsten Überzeugung zu schwanken beginnt. Er beginnt gewissermaßen dunkel zu argwöhnen, daß alles Recht und alle Vernunft, so verwunderlich es auch sein mag, auf der anderen Seite seien. Wenn unbeteiligte Personen anwesend sind, wendet er sich folglich an sie, um bei ihnen Unterstützung für sein eigenes, ins Wanken geratene Denken zu finden.

    »Turkey«, sagte ich, »was meinen Sie zu dem, was ich gesagt habe? Habe ich nicht recht?«

    »Mit Verlaub, Sir«, sagte Turkey in seinem mildesten Ton, »ich meine, Sie haben recht.«

    »Nippers«, sagte ich, »was meinen Sie dazu?«

    »Ich meine, ich würde ihn aus der Kanzlei hinauswerfen.« – (Der Leser von feiner Wahrnehmung wird hier bemerken, daß Turkey seine Erwiderung, da es Vormittag ist, in höfliche und ruhige Worte kleidet, Nippers dagegen gereizt antwortet. Oder, um einen früheren Satz zu wiederholen, Nippers’ üble Laune hatte Dienst und Turkeys dienstfrei.)

    »Ginger Nut«, sagte ich in der Absicht, auch die geringste Stimme für mich zu gewinnen, »was meinst du dazu?«

    »Ich meine, er ist ein bißchen übergeschnappt, Sir«, erwiderte Ginger Nut grinsend.

    »Sie hören, was die anderen sagen«, rief ich, zum Wandschirm gewandt, »kommen Sie hervor und tun Sie Ihre Pflicht!«

    Doch er würdigte mich keiner Antwort. Ich überlegte einen Augenblick in großer Verlegenheit. Doch wieder drängte die Arbeit. Ich beschloß abermals, die Erwägung dieser schwierigen Frage auf eine spätere Mußestunde zu verschieben. Mit etwas Mühe brachten wir es fertig, die Schriftstücke ohne Bartleby durchzusehen, obwohl Turkey alle paar Seiten ehrerbietig seine Meinung von sich gab, dieses Verfahren weiche ganz vom Üblichen ab, während Nippers, der in dyspeptischer Nervosität auf seinem Stuhle hin und her rückte, dann und wann zwischen den zusammengebissenen Zähnen Verwünschungen gegen den störrischen Esel hinter dem Wandschirm hervorzischte. Und was ihn (Nippers) angehe, so sei es das erste und letzte Mal, daß er ohne Bezahlung die Arbeit eines anderen verrichte.

    Unterdessen saß Bartleby in seiner Einsiedelei, blind für alles, außer für seine eigene, seltsame Arbeit dort.

    Einige Tage vergingen, während deren der Schreiber mit einer anderen langwierigen Aufgabe beschäftigt war. Sein jüngstes ungewöhnliches Verhalten veranlaßte mich, genau auf seine Eigenheiten zu achten. Ich beobachtete, daß er nie zum Essen ging, ja daß er nie irgendwo hinging. Bisher hatte er sich noch nie, soviel ich selbst feststellen konnte, aus der Kanzlei entfernt. Er war in seiner Ecke eine ewige Schildwache. Doch bemerkte ich, daß Ginger Nut gegen elf Uhr morgens auf die Öffnung in Bartlebys Wandschirm zutrat, als sei er durch einen stummen Wink, den ich von meinem Platze aus nicht sehen konnte, dorthin gerufen worden. Der Junge verließ dann, mit ein paar Pence klimpernd, die Kanzlei und kehrte mit einer Handvoll Ingwernüssen zurück, die er in der Einsiedelei ablieferte, wobei er zwei der Gebäckstücke für seine Mühe erhielt.

    Er ernährt sich also von Ingwernüssen, dachte ich; niemals ißt er richtig zu Mittag; er muß also Vegetarier sein; aber nein; er ißt ja nicht einmal Gemüse, er ißt nichts als Ingwernüsse. Dann erging ich mich in Phantasien über die mutmaßlichen Auswirkungen einer einzig aus Ingwernüssen bestehenden Ernährung auf die menschliche Konstitution. Ingwernüsse haben ihren Namen daher, daß sie als einen ihrer besonderen Bestandteile, und zwar den entscheidenden, Geschmack verleihenden, Ingwer enthalten. Was nun war Ingwer? Etwas Feuriges, Hitziges. War Bartleby feurig und hitzig? Nicht im geringsten. Ingwer hatte also keine Wirkung auf ihn. Vermutlich mochte Bartleby es lieber so.

    Nichts erbittert einen ernsthaften Menschen so sehr wie ein passiver Widerstand. Wenn der, gegen den der Widerstand gerichtet wird, von nicht unmenschlicher Sinnesart und der, welcher den Widerstand ausübt, in seiner Passivität vollkommen harmlos ist, dann wird sich der erstere in seinen besseren Stunden nachsichtig bemühen, seiner Phantasie zu deuten, was sich seinem Verstande als unerklärlich erweist. Genauso betrachtete ich, meistenteils, Bartleby und seine Eigenheiten. Der arme Mensch! dachte ich, er meint es ja nicht böse; es ist offenkundig, daß er nichts Unverschämtes im Sinne hat; sein Aussehen beweist zur Genüge, daß seine Verschrobenheiten unfreiwillig sind. Er ist mir nützlich. Ich kann mit ihm auskommen. Wenn ich ihn entlasse, gerät er aller Wahrscheinlichkeit nach an einen weniger nachsichtigen Arbeitgeber, und dann wird er roh behandelt und vielleicht weggejagt, so daß er elend verhungern muß. Ja. Hier kann ich mir billig eine köstliche Zufriedenheit mit dem eigenen Ich verschaffen. Bartleby freundschaftlich zu behandeln, ihm in seiner seltsamen Eigenwilligkeit mit Geduld zu begegnen wird mich wenig oder nichts kosten, wohingegen ich in meiner Seele etwas ansammle, was sich schließlich als eine süße Speise für mein Gewissen erweisen wird. Doch diese Stimmung hielt nicht unverändert in mir an. Manchmal reizte mich Bartlebys Passivität. Ich fühlte mich sonderbar angestachelt, bei ihm auf erneuten Widerstand zu stoßen, ihm einen Zornesfunken zu entlocken, der meinem eigenen entsprach. Doch ich hätte wahrhaftig ebensogut versuchen können, mit den Fingerknöcheln aus einem Stück Windsor-Seife Feuer zu schlagen. Doch eines Nachmittags überwältigte mich der böse Trieb, und es ergab sich der folgende kleine Auftritt:

    »Bartleby«, sagte ich, »wenn die Schriftstücke alle abgeschrieben sind, will ich sie mit Ihnen vergleichen.«

    »Ich möchte lieber nicht.«

    »Wie? Sie beabsichtigen doch wohl nicht, an Ihrer störrischen Laune festzuhalten?«

    Keine Antwort.

    Ich stieß die Flügeltür neben mir auf und rief, zu Turkey und Nippers gewandt, aus:

    »Bartleby sagt schon wieder, daß er seine Schriftstükke nicht durchsehen will. Was meinen Sie dazu, Turkey?«

    Es sei daran erinnert, daß es Nachmittag war. Turkey saß da und glühte wie ein Messingkessel, sein kahler Schädel dampfte, seine Hände fuhren zwischen seinen tintenbeklecksten Schriftstücken herum.

    »Was ich dazu meine?« brüllte Turkey; »ich meine, daß ich gleich hinter den Wandschirm gehe und ihm die Augen blau schlage!«

    Damit erhob sich Turkey und brachte die Arme in Boxerstellung. Er wollte gerade losrennen, um sein Versprechen wahr zu machen, als ich ihn zurückhielt, erschrocken über die Wirkung, die das unbedachte Wachrufen von Turkeys nachmittäglicher Streitlust hatte.

    »Setzen Sie sich, Turkey«, sagte ich, »und hören Sie, was Nippers zu sagen hat! Was meinen Sie dazu, Nippers? Wäre ich nicht berechtigt, Bartleby auf der Stelle zu entlassen?«

    »Verzeihen Sie, es kommt Ihnen zu, das zu entscheiden, Sir. Ich finde sein Verhalten ganz ungewöhnlich und, was Turkey und mich betrifft, sogar ungerecht. Aber vielleicht ist es nur eine vorübergehende Laune.«

    »Ach«, rief ich aus, »da haben Sie ja Ihre Ansicht merkwürdig geändert – jetzt sprechen Sie so freundlich von ihm!«

    »Alles das Bier!« schrie Turkey; »Freundlichkeit kommt vom Bier – Nippers und ich haben heute zusammen zu Mittag gegessen. Sie sehen ja, wie freundlich ich bin, Sir. Soll ich hingehen und ihm die Augen blau schlagen?«

    »Vermutlich beziehen Sie sich auf Bartleby. Nein, nicht heute, Turkey«, erwiderte ich; »bitte, nehmen Sie die Fäuste weg.«

    Ich schloß die Tür und trat wieder auf Bartleby zu. Ich spürte in verstärktem Maße den Antrieb, der mich in mein Verhängnis lockte. Ich brannte darauf, daß er sich mir abermals widersetzte. Ich erinnerte mich, daß Bartleby nie die Kanzlei verließ.

    »Bartleby«, sagte ich, »Ginger Nut ist nicht da; gehen Sie bitte eben zum Postamt hinüber (es war ein Weg von nur drei Minuten), und sehen Sie nach, ob für mich etwas da ist.«

    »Ich möchte lieber nicht.«

    »Sie wollen nicht?«

    »Ich möchte nicht.«

    Ich wankte zu meinem Pult und saß da in tiefem Nachdenken. Meine blinde Hartnäckigkeit stellte sich wieder ein. Gab es noch etwas anderes, wodurch ich es erreichen konnte, von diesem mageren, mittellosen Wicht – meinem bezahlten Angestellten – schimpflich zurückgewiesen zu werden? Was, an völlig Vernünftigem, gibt es noch, das zu tun er mit Sicherheit ablehnen wird?

    »Bartleby!«

    Keine Antwort.

    »Bartleby!« Diesmal mit lauterer Stimme.

    Keine Antwort.

    »Bartleby!« brüllte ich.

    Genau wie ein Geist, in Übereinstimmung mit den Gesetzen magischer Beschwörung, erschien er beim dritten Anruf am Eingang seiner Einsiedelei.

    »Gehen Sie nach nebenan und sagen Sie Nippers, daß er zu mir kommen soll!«

    »Ich möchte nicht«, sagte er ehrerbietig und langsam und verschwand sachte.

    »Schon gut, Bartleby«, sagte ich in einem ruhigen, gelassen strengen, beherrschten Tone, der die unabänderliche Absicht einer schrecklichen Vergeltung in naher Zukunft andeutete. Im Augenblick war ich auch halb zu etwas Derartigem entschlossen. Da es aber auf die Stunde des Abendessens zuging, hielt ich es, im ganzen gesehen, für das beste, meinen Hut aufzusetzen und für diesen Tag nach Hause zu gehen, gequält von Sorge und innerer Unruhe.

    Soll ich es gestehen? Die ganze Angelegenheit endete damit, daß es bald eine feststehende Tatsache in meiner Kanzlei wurde, daß ein blasser junger Schreiber, namens Bartleby, dort ein Pult hatte; daß er zum üblichen Satz von vier Cent je Folioseite (einhundert Wörter) Abschriften für mich anfertigte, er aber dauernd davon befreit war, die von ihm geleistete Arbeit durchzusehen, welche Aufgabe Turkey und Nippers übertragen wurde, zweifellos in Anerkennung ihres größeren Scharfsinns; überdies besagter Bartleby nie und unter keinen Umständen auch nur auf den geringfügigsten Botengang geschickt werden sollte und daß es sich, sogar wenn man ihn dringend darum bäte, etwas Derartiges zu übernehmen, von selbst verstand, daß er es lieber nicht tun, mit anderen Worten, daß er es klipp und klar ablehnen würde.

    Mit den dahingehenden Tagen söhnte ich mich beträchtlich mit Bartleby aus. Seine Stetigkeit, seine Freiheit von allem Müßiggang, sein unablässiger Fleiß (außer wenn es ihm beliebte, sich hinter seinem Wandschirm im Stehen einer Träumerei hinzugeben), seine überaus stille Art, sein unter allen Umständen gleichbleibendes Benehmen machten ihn zu einer wertvollen Erwerbung. Ein Hauptvorzug bestand darin: Er war immer da – der erste am Morgen, ununterbrochen den ganzen Tag, und der letzte am Abend. Ich setzte ein merkwürdiges Vertrauen in seine Ehrlichkeit. Meine wertvollsten Schriftstücke hielt ich in seinen Händen für völlig sicher. Manchmal konnte ich es allerdings beim besten Willen nicht vermeiden, daß ich seinetwegen einen plötzlichen Wutanfall bekam. Denn es war äußerst schwierig, sich die ganze Zeit die seltsamen Eigentümlichkeiten, Vorrechte und unerhörten Freiheiten gegenwärtig zu halten, die von seiten Bartlebys die stillschweigenden Bedingungen dafür waren, daß er in meiner Kanzlei blieb. Hin und wieder forderte ich im Eifer, eine dringliche Sache schnell zu erledigen, versehentlich Bartleby in einem knappen, hastigen Tone auf, sagen wir, seinen Finger auf den Anfang des Knotens eines roten Bandes zu halten, mit dem ich Schriftstücke zusammenschnüren wollte. Natürlich ertönte unweigerlich hinter dem Wandschirm die übliche Antwort: »Ich möchte nicht«; und wie konnte sich da ein menschliches Wesen, behaftet mit den allgemeinen Schwächen unserer Natur, einer bitteren Klage über soviel Verstocktheit – soviel Unvernunft enthalten! Doch jede weitere derartige Zurückweisung, die ich erfuhr, trug nur dazu bei, die Wahrscheinlichkeit zu verringern, daß ich das Versehen wiederholte.

    An dieser Stelle ist zu sagen, daß es, entsprechend der Gewohnheit der meisten Anwälte, die Räumlichkeiten in dichtbevölkerten Kanzleigebäuden haben, mehrere Schlüssel zu meiner Tür gab. Einen hatte eine Frau, die im Dachgeschoß wohnte und meine Räume einmal wöchentlich scheuerte und täglich fegte und Staub darin wischte. Einen anderen hatte der Zweckmäßigkeit wegen Turkey. Den dritten trug ich manchmal selbst in der Tasche. Wer den vierten hatte, wußte ich nicht.

    Eines Sonntagmorgens geschah es nun, daß ich zur Trinity Church ging, um einen berühmten Prediger zu hören, und da ich mich ziemlich früh an Ort und Stelle einfand, dachte ich, daß ich noch für eine Weile in meine Kanzlei gehen könnte. Glücklicherweise hatte ich meinen Schlüssel bei mir; doch als ich ihn ins Schloß steckte, stieß er auf einen Widerstand, weil von innen etwas hineingesteckt worden war. Völlig überrascht, entfuhr mir ein Ausruf, als gleich darauf zu meiner Bestürzung von drinnen ein Schlüssel herumgedreht wurde; und durch den Türspalt mir sein mageres Gesicht entgegenstrekkend, erschien der Geist Bartlebys, in Hemdsärmeln und sonst in einem merkwürdig zerlumpten Morgenrock, sagte ruhig, es tue ihm leid, doch er sei gerade sehr beschäftigt und – möchte mich jetzt nicht einlassen. In ein paar kurzen Worten fügte er noch hinzu, daß es vielleicht besser sei, wenn ich zwei- oder dreimal um den Häuserblock ginge, und daß er bis dahin wahrscheinlich mit seinen Angelegenheiten fertig sein werde.

    Das gänzlich unerwartete Erscheinen Bartlebys, der an einem Sonntagmorgen in meiner Anwaltskanzlei hauste, und seine leichenhaft vornehme Nonchalance, bei der er dennoch bestimmt und beherrscht war, übten eine so eigentümliche Wirkung auf mich aus, daß ich mich alsogleich von meiner eigenen Türe wegschlich und tat, was er wünschte. Doch nicht ohne etliche schmerzhafte Stiche ohnmächtiger Auflehnung gegen die sanftmütige Unverschämtheit dieses rätselhaften Schreibers. Tatsächlich war es vor allem seine merkwürdige Sanftmut, die mich nicht nur entwaffnete, sondern mich auch gewissermaßen meiner Männlichkeit beraubte. Denn ich finde, daß jemand vorübergehend sozusagen seiner Männlichkeit beraubt ist, wenn er es sich ruhig gefallen läßt, daß sein bezahlter Angestellter ihm Vorschriften macht und ihn von seiner eigenen Türe wegschickt. Überdies war ich voller Unruhe im Hinblick darauf, was Bartleby an einem Sonntagmorgen in Hemdsärmeln und in einem sonst abgerißnen Zustand in meiner Kanzlei tun mochte. Ging etwas Ungehöriges vor sich? Nein, das war undenkbar. Nicht einen Augenblick vermochte man sich vorzustellen, daß Bartleby ein unmoralischer Mensch sei. Aber was konnte er dort tun? – kopieren? Abermals nein; was für Verschrobenheiten er auch immer an sich haben mochte, Bartleby war ein Mensch von höchst schicklichem Benehmen. Er wäre der letzte, der sich in einem an Nacktheit grenzenden Zustand an sein Pult setzen würde. Außerdem war es Sonntag; und es war etwas an Bartleby, was die Vermutung ausschloß, er würde durch eine weltliche Beschäftigung die Rechte dieses Tages verletzen.

    Trotzdem war ich nicht beruhigt; und erfüllt von unruhiger Neugier, kehrte ich schließlich an meine Tür zurück. Ich steckte den Schlüssel ins Schloß, ohne auf ein Hindernis zu stoßen, öffnete die Tür und trat ein. Bartleby war nicht zu sehen. Ich blickte mich besorgt um, spähte hinter seinen Wandschirm, doch ganz offenbar war er fortgegangen. Bei genauerer Untersuchung der Örtlichkeit kam mir der Verdacht, daß Bartleby seit einer unbestimmten Zeit in meiner Kanzlei gegessen, sich angekleidet und geschlafen haben mußte, und noch dazu ohne Teller, Spiegel und Bett. Der gepolsterte Sitz eines wackeligen alten Sofas in einer Ecke zeigte den schwachen Abdruck einer mageren, liegenden Gestalt. Unter seinem Pult fand ich eine zusammengerollte Wolldecke, unter dem leeren Feuerrost eine Dose Schuhwichse mit Bürste, auf einem Stuhl eine Blechschüssel mit Seife und ein zerlumptes Handtuch, in einer Zeitung ein paar Krümel von Ingwernüssen und ein Stückchen Käse. Ja, dachte ich, es ist deutlich genug, daß Bartleby hier seine Wohnung aufgeschlagen hat und ganz allein einen Junggesellenhaushalt führt. Gleich darauf durchfuhr mich der Gedanke: Welch jämmerliche menschliche Verlassenheit offenbart sich hier! Seine Armut ist groß; doch seine Einsamkeit – wie entsetzlich! Man bedenke es! Sonntags ist die Wall-Street so verlassen wie Petra; und jeden Abend eines jeden Tages ist sie menschenleer. Auch dieses Gebäude, das an den Wochentagen von Geschäftigkeit und Leben summt, hallt bei Anbruch der Nacht wider von völliger Leere und ist den ganzen Sonntag hindurch ausgestorben. Und hier schlägt Bartleby seine Wohnung auf; einziger Zeuge einer Einöde, die er dicht bevölkert gesehen hat – eine Art schuldloser und verwandelter Marius, der in den Trümmern Karthagos vor sich hin grübelt!

    Zum ersten Mal in meinem Leben packte mich ein Gefühl überwältigender, quälender Schwermut. Bisher hatte ich nie etwas anderes als eine nicht einmal unangenehme Traurigkeit erfahren. Jetzt zogen mich die Bande gemeinsamen Menschentums unwiderstehlich ins Düster. Eine brüderliche Schwermut! Denn ich und Bartleby, beide waren wir Söhne Adams. Ich dachte an die glänzende Seide und die strahlenden Gesichter, die ich an diesem Tage, in festlichem Staat, schwanengleich den Mississippi des Broadway hatte hinabsegeln sehen; und ich verglich sie mit dem blassen Schreiber und dachte bei mir: Ach, das Glück huldigt dem Licht, daher glauben wir, die Welt sei heiter; das Elend dagegen hält sich abseits verborgen, daher glauben wir, es sei nicht vorhanden. Diese betrüblichen Phantasien – zweifellos Gespinste eines kranken und törichten Hirns – führten weiter zu anderen und bestimmteren Gedanken, die Bartlebys Verschrobenheiten betrafen. Mich umschwebten Vorahnungen seltsamer Entdeckungen. Die bleiche Gestalt des Schreibers erschien mir aufgebahrt, unter teilnahmslosen Fremden, in ihrem schauernden Leichentuch.

    Plötzlich zog mich Bartlebys geschlossenes Pult an; der Schlüssel steckte deutlich sichtbar im Schloß.

    Ich habe nichts Böses im Sinn, will keine herzlose Neugier befriedigen, dachte ich; außerdem gehört das Pult mir und ebenfalls sein Inhalt, daher werde ich mir die Freiheit nehmen hineinzusehen. Alles war planmäßig geordnet, die Schriftstücke lagen säuberlich übereinander. Die Fächer waren tief; ich entfernte die Aktenbündel und tastete bis in die hintersten Winkel. Sogleich fühlte ich dort etwas und zog es heraus. Es war ein altes buntes Seidentaschentuch, schwer und zusammengeknotet. Ich öffnete es und sah, daß es eine Sparkasse war.

    Nun entsann ich mich all der stillen Geheimnisse, die ich an dem Manne bemerkt hatte. Ich dachte daran, daß er nie sprach, außer um zu antworten; daß ich ihn, obschon er dann und wann ziemlich viel Zeit für sich hatte, nie hatte lesen sehen – nein, nicht einmal eine Zeitung; daß er oft lange an seinem trüben Fenster hinter dem Wandschirm stand und hinaus auf die tote Backsteinmauer sah; ich war ganz sicher, er besuchte nie eine Speisehalle oder ein Gasthaus; und zudem zeigte sein blasses Gesicht deutlich, daß er nie Bier trank wie Turkey oder auch nur Tee und Kaffee wie andere Menschen; daß er, soweit ich in Erfahrung bringen konnte, nie irgendwo hinging; daß er nie einen Spaziergang machte, es sei denn eben jetzt; daß er es abgelehnt hatte, mir zu sagen, wer er sei oder woher er komme oder ob er irgendwelche Verwandte auf der Welt habe; daß er, wenngleich so mager und blaß, nie über schlechte Gesundheit klagte. Und mehr als an all dies dachte ich an ein gewisses, ihm nicht bewußtes Benehmen von blassem – wie soll ich es nennen? – sagen wir, von blassem Hochmut oder vielmehr an eine abweisende Zurückhaltung an ihm, die mich tatsächlich so eingeschüchtert hatte, daß ich mich seinen Verschrobenheiten willfährig fügte und mich scheute, ihn um die kleinste beiläufige Hilfe zu bitten, selbst wenn ich von seiner lang anhaltenden Regungslosigkeit her wissen konnte, daß er in einer seiner Mauerträumereien hinter seinem Wandschirm stehen mußte.

    Als ich all dies bedachte und es mit der eben entdeckten Tatsache, daß er meine Kanzlei zu seinem ständigen Aufenthaltsort und Heim gemacht hatte, in Verbindung brachte und auch seine krankhafte Launenhaftigkeit nicht vergaß – als ich all dies bedachte, geriet ich allmählich in eine nüchterne Stimmung. Zuerst hatte ich reine Schwermut und aufrichtiges Mitleid empfunden; doch im selben Maße, wie Bartlebys Verlassenheit in meiner Phantasie immer größer wurde, ging diese Schwermut in Furcht, das Mitleid in Widerwillen über. Es ist so wahr, und so schrecklich dazu, daß die Vorstellung oder der Anblick des Elends zwar bis zu einem gewissen Grade unsere edelsten Regungen auf den Plan ruft, aber in gewissen besonderen Fällen nicht über diesen Grad hinaus. Wer behaupten wollte, dies sei stets auf die angeborene Selbstsucht des Menschenherzens zurückzuführen, der ist im Irrtum. Es rührt vielmehr von einer gewissen Aussichtslosigkeit her, ein übermäßiges und anlagebedingtes Leiden zu heilen. Ein empfindsames Wesen erlebt Mitleid nicht selten als Schmerz. Und wenn man schließlich erkennt, daß solches Mitleid keine wirksame Hilfe bringen kann, befiehlt der gesunde Menschenverstand der Seele, sich davon zu befreien. Was ich an diesem Morgen sah, überzeugte mich, daß der Schreiber das Opfer einer angeborenen und unheilbaren Krankheit war. Seinem Körper hätte ich Almosen geben können, aber sein Körper schmerzte ihn ja nicht; seine Seele war es, die litt, und seine Seele konnte ich nicht erreichen.

    Ich führte an diesem Morgen meine Absicht, zur Trinity Church zu gehen, nicht aus. Was ich gesehen hatte, machte mich für den Augenblick irgendwie untauglich zum Kirchenbesuch. Ich ging nach Hause und dachte nach, was ich mit Bartleby tun sollte. Schließlich faßte ich den folgenden Entschluß: Ich wollte ihm am nächsten Morgen mit ruhiger Stimme ein paar Fragen stellen, die sein früheres Leben &c. betrafen, und wenn er sich weigerte, sie offen und rückhaltlos zu beantworten (er würde wohl sagen, daß er es lieber nicht möchte), dann wollte ich ihm, außer der Summe, die ich ihm noch schuldig sein mochte, eine Zwanzigdollarnote geben und ihm erklären, seiner Dienste nicht länger zu bedürfen; daß ich mich aber freuen würde, wenn ich ihm auf irgendeine andere Weise beistehen könne, daß ich ihm, insbesondere wenn er in seinen Heimatort zurückkehren wolle, einerlei, wo der sein mochte, gerne helfen würde, die Kosten zu bestreiten. Überdies werde er, wenn er nach der Rückkehr in die Heimat irgendwann einmal Hilfe brauche, auf einen Brief bestimmt Antwort erhalten.

    Der nächste Morgen kam.

    »Bartleby«, sagte ich, indem ich ihn freundlich hinter seinem Wandschirm anrief.

    Keine Antwort.

    »Bartleby«, sagte ich in einem noch freundlicheren Tone, »kommen Sie her; ich will nichts von Ihnen verlangen, was Sie lieber nicht tun möchten – ich habe nur den Wunsch, mit Ihnen zu sprechen.«

    Daraufhin kam er lautlos zum Vorschein.

    »Wollen Sie mir sagen, Bartleby, wo Sie geboren sind?«

    »Ich möchte lieber nicht.«

    »Wollen Sie mir irgend etwas über sich erzählen?«

    »Ich möchte lieber nicht.«

    »Aber was für einen vernünftigen Grund können Sie haben, nicht mit mir zu sprechen? Ich meine es gut mit Ihnen.«

    Er sah mich nicht an, während ich sprach, sondern hielt seinen Blick unverwandt auf meine Cicero-Büste gerichtet, die sich, so wie ich damals saß, gerade hinter mir befand, etwa sechs Zoll über meinem Kopf.

    »Wie lautet Ihre Antwort, Bartleby?« sagte ich, nachdem ich eine geraume Weile auf eine Entgegnung gewartet hatte; währenddessen war sein Gesicht unbeweglich geblieben, nur der weiße, verschmälerte Mund zeigte ein kaum wahrnehmbares Zucken.

    »Im Augenblick möchte ich keine Antwort geben«, sagte er und zog sich in seine Einsiedelei zurück.

    Es war, ich gestehe es, eine Schwäche von mir, doch sein Verhalten bei diesem Anlaß reizte mich. Es schien mir nicht nur eine gewisse gelassene Verachtung darin verborgen zu liegen, sondern seine Verstocktheit kam mir in Anbetracht der unleugbar guten Behandlung und der Nachsicht, die er von mir erfahren hatte, auch undankbar vor.

    Wieder saß ich da und grübelte, was ich tun sollte. So gekränkt ich mich wegen seines Benehmens fühlte und so entschlossen ich beim Betreten meiner Kanzlei gewesen war, ihn zu entlassen, spürte ich seltsamerweise trotzdem, wie etwas Abergläubisches an mein Herz pochte und mir verbot, meine Absicht auszuführen, und mich als Schurken verurteilte, wenn ich es wagte, diesem einsamsten aller Menschen auch nur ein hartes Wort zu sagen. Schließlich zog ich vertraulich meinen Stuhl hinter seinen Wandschirm, setzte mich und sagte: »Bartleby, es macht nichts, wenn Sie Ihr früheres Leben nicht offenbaren; aber ich möchte Sie, als Freund, inständig bitten, sich, soweit wie möglich, an die Gepflogenheiten in dieser Kanzlei zu halten. Sagen Sie jetzt nur, daß Sie morgen oder übermorgen helfen wollen, Schriftstücke durchzusehen, kurzum, sagen Sie jetzt nur, daß Sie in ein paar Tagen anfangen wollen, ein bißchen vernünftig zu sein – sagen Sie nur das, Bartleby.«

    »Im Augenblick möchte ich lieber nicht ein bißchen vernünftig sein«, war seine sanft leichenhafte Antwort.

    Gerade da ging die Flügeltür auf, und Nippers trat heran. Er schien an den Folgen einer ungewöhnlich schlechten Nachtruhe zu leiden, durch eine schwerere Verdauungsstörung als üblich verursacht. Die letzten Worte Bartlebys hörte er mit.

    »Möchte lieber nicht, wie?« knirschte Nippers – »ich an Ihrer Stelle würde ihn lieber mögen, Sir«, wandte er sich an mich – »ich würde ihn lieber mögen; ich würde ihm mein Liebermögen zeigen, dem störrischen Esel! Bitte, Sir, was ist es, was er jetzt lieber nicht möchte?«

    Bartleby rührte sich nicht.

    »Mr. Nippers«, sagte ich, »ich möchte lieber, daß Sie sich vorerst zurückziehen.«

    Irgendwie war ich neuerdings in die Angewohnheit verfallen, bei jeder nicht ganz passenden Gelegenheit unwillkürlich den Ausdruck »möchte lieber« zu gebrauchen. Und ich zitterte bei dem Gedanken, mein Kontakt mit dem Schreiber habe mich in geistiger Hinsicht bereits ernstlich angesteckt. Und was für eine weitere und tiefere Verwirrung mochte er nicht noch bewirken? Diese Besorgnis war nicht ohne Einfluß gewesen, als es mich drängte, rasch Maßnahmen zu ergreifen.

    Als Nippers sich mit sehr saurer und mürrischer Miene entfernte, näherte sich sanftmütig und ehrerbietig Turkey.

    »Mit Verlaub, Sir«, sagte er, »gestern habe ich über Bartleby hier nachgedacht, und ich denke, wenn er nur lieber jeden Tag einen Liter gutes Ale trinken möchte, würde ihm das beträchtliche Besserung verschaffen und ihm ermöglichen, beim Durchsehen seiner Schriftstücke zu helfen.«

    »Sie haben sich den Ausdruck also auch bereits zugezogen«, sagte ich, leicht erregt.

    »Mit Verlaub, was für einen Ausdruck, Sir?« fragte Turkey und drängte sich ehrerbietig in den eng gewordenen Raum hinter dem Wandschirm, so daß ich gegen den Schreiber stieß. »Was für einen Ausdruck, Sir?«

    »Ich möchte hier lieber allein gelassen werden«, sagte Bartleby, als fühlte er sich beleidigt, daß man ihn in seiner Abgeschiedenheit belästigte.

    »Das ist der Ausdruck, Turkey«, sagte ich – »das ist er.«

    »Ah, möchte lieber? ah ja – komischer Ausdruck. Ich selbst gebrauche ihn nie. Aber, Sir, wie ich gerade sagte, wenn er nur lieber –«

    »Turkey«, unterbrach ich ihn, »Sie ziehen sich jetzt bitte zurück!«

    »O gewiß, Sir, wenn Sie es lieber möchten.«

    Als er die Flügeltür öffnete, um sich zu entfernen, erblickte mich Nippers von seinem Pult aus und fragte, ob ich ein bestimmtes Schriftstück lieber auf blaues oder auf weißes Papier kopiert haben möchte. Er legte nicht die geringste boshafte Betonung auf den Ausdruck »möchte lieber«. Es war klar, daß er ihm unwillkürlich über die Lippen ging. Ich muß mich, dachte ich bei mir, unbedingt eines wahnsinnigen Menschen entledigen, der mir und Angestellten bereits in gewissem Grade die Zunge, wenn nicht gar den Kopf verdreht hat. Doch ich hielt es für ratsam, die Entlassung nicht sofort auszusprechen.

    Am folgenden Tage bemerkte ich, daß Bartleby nichts anderes tat, als daß er in seiner Mauerträumerei an seinem Fenster stand. Auf meine Frage, weshalb er nicht schreibe, sagte er, daß er beschlossen habe, nicht mehr zu schreiben.

    »Wie? was soll das heißen? das fehlte noch!« rief ich aus, »Sie wollen nicht mehr schreiben?«

    »Nein.«

    »Und aus was für einem Grund?«

    »Sehen Sie den Grund nicht selbst«, erwiderte er gleichgültig.

    Ich blickte ihn scharf an und bemerkte, daß seine Augen trüb und glasig aussahen. Sogleich kam mir in den Sinn, daß der beispiellose Fleiß, womit er in den ersten Wochen seines Aufenthalts bei mir an seinem dämmrigen Fenster kopiert hatte, seine Sehkraft vielleicht vorübergehend geschädigt habe.

    Ich war betroffen. Ich äußerte ein paar Worte der Anteilnahme. Ich wies ihn darauf hin, daß er gewiß klug daran tue, sich eine Zeitlang des Schreibens zu enthalten, und drängte ihn, diese Gelegenheit zu heilsamer Bewegung im Freien zu nutzen. Er tat es jedoch nicht. Als einige Tage darauf meine anderen Angestellten abwesend waren und ich in großer Eile ein paar Briefe mit der Post absenden mußte, dachte ich, daß Bartleby, der ja nicht das geringste zu tun hatte, sicher weniger starrsinnig als sonst sein und die Briefe zum Postamt bringen würde. Aber er schlug es rundweg ab. Daher ging ich selbst, so ungelegen es mir war.

    Weitere Tage vergingen. Ob Bartlebys Augen sich besserten oder nicht, konnte ich nicht sagen. Allem Anschein nach, so meinte ich, besserten sie sich. Doch als ich ihn danach fragte, würdigte er mich keiner Antwort. Jedenfalls wollte er nicht kopieren. Schließlich teilte er mir auf mein Drängen hin mit, daß er das Kopieren für immer aufgegeben habe.

    »Was!« rief ich aus, »angenommen, Ihre Augen würden sich ganz erholen – besser als je zuvor –, würden Sie auch dann nicht mehr kopieren?«

    »Ich habe das Kopieren aufgegeben«, antwortete er und glitt beiseite.

    Er blieb, was er immer gewesen war, ein Einrichtungsstück in meinem Zimmer. Nein, er wurde – falls das möglich gewesen wäre – noch mehr ein Einrichtungsstück als vorher. Was war da zu machen? Er wollte in der Kanzlei nichts tun – weshalb sollte er also bleiben? Ganz offen gesagt, er war mir jetzt zu einem Mühlstein geworden, der nicht nur unbrauchbar als Halsschmuck, sondern auch eine quälende Last war. Trotzdem tat er mir leid. Ich untertreibe, wenn ich sage, daß er mir, seinetwegen, Unbehagen bereitete. Hätte er mir nur einen einzigen Verwandten oder Freund genannt, so hätte ich unverzüglich geschrieben und dringend darum gebeten, den armen Burschen abzuholen und an einen geeigneten Zufluchtsort zu bringen. Doch er schien allein, völlig allein im ganzen Weltall. Ein Wrackstück mitten auf dem Atlantik. Schließlich gewannen zwingende, mit meinem Beruf verknüpfte Erfordernisse die Oberhand über alle anderen Erwägungen. So schonend ich konnte, teilte ich Bartleby mit, daß er unter allen Umständen in sechs Tagen die Kanzlei verlassen müsse. Ich ermahnte ihn, in der Zwischenzeit Maßnahmen zu ergreifen, um sich eine andere Unterkunft zu beschaffen. Ich erbot mich, ihn bei seinen Bemühungen zu unterstützen, falls er nur selbst den ersten Schritt zum Umzug täte. »Und wenn Sie mich endgültig verlassen, Bartleby«, fügte ich hinzu, »dann werde ich dafür sorgen, daß Sie nicht ganz mittellos fortgehen. Von jetzt an in sechs Tagen, denken Sie daran!«

    Nach Ablauf dieser Frist blickte ich hinter den Wandschirm, und siehe! Bartleby war da.

    Ich knöpfte meinen Rock zu, gab mir Festigkeit; trat langsam auf ihn zu, berührte seine Schulter und sagte: »Es ist soweit; Sie müssen die Kanzlei verlassen; es tut mir leid um Sie; hier ist Geld; aber Sie müssen gehen.«

    »Ich möchte lieber nicht«, erwiderte er und hatte mir noch immer den Rücken zugekehrt.

    »Sie müssen.«

    Er blieb stumm.

    Nun setzte ich aber ein unbegrenztes Vertrauen in die natürliche Rechtschaffenheit dieses Mannes. Er hatte mir häufig Sechspence- und Schillingstücke zurückgegeben, die aus Unachtsamkeit auf den Fußboden gefallen waren, denn in solchen Hemdenknopf-Angelegenheiten neige ich sehr zu Sorglosigkeit. Das folgende Vorgehen wird man also nicht als ungewöhnlich erachten.

    »Bartleby«, sagte ich, »ich schulde Ihnen laut Abrechnung zwölf Dollar; hier sind zweiunddreißig; die restlichen zwanzig gehören Ihnen ebenfalls. – Nehmen Sie sie bitte!«, und ich reichte ihm die Scheine hin.

    Doch er rührte sich nicht.

    »Ich lasse sie also hier«, und ich legte sie unter einen Briefbeschwerer auf dem Tisch. Dann nahm ich meinen Hut und Stock und ging zur Tür, wandte mich ruhig um und fügte hinzu: »Wenn Sie Ihre Sachen aus den Kanzleiräumen entfernt haben, Bartleby, schließen Sie natürlich die Tür ab – da für heute außer Ihnen jetzt alle fort sind –, und, bitte, schieben Sie Ihren Schlüssel unter die Fußmatte, damit ich ihn am Morgen habe. Ich werde Sie nicht wiedersehen; also leben Sie wohl. Falls ich Ihnen später an Ihrem neuen Aufenthaltsort irgendwie von Nutzen sein kann, so versäumen Sie nicht, mir brieflich Nachricht zu geben. Leben Sie wohl, Bartleby, leben Sie wohl!«

    Doch er erwiderte kein Wort; er blieb, wie die letzte Säule eines zerstörten Tempels, stumm und einsam in der Mitte des sonst verlaßnen Raumes stehen.

    Als ich in nachdenklicher Stimmung nach Hause ging, gewann meine Eitelkeit die Oberhand über mein Mitleid. Ich konnte nicht umhin, mich groß zu brüsten mit dem meisterhaften Kunstgriff, den ich angewandt hatte, um mich Bartlebys zu entledigen. Meisterhaft nenne ich ihn, und so muß er auch jedem unparteiischen Betrachter erscheinen. Die Eleganz meines Vorgehens schien mir darin zu bestehen, daß es sich in vollkommener Ruhe abgespielt hatte. Es hatte kein vulgäres Einschüchtern gegeben, kein Prahlen irgendwelcher Art, kein wütendes Drohen und kein Auf- und Abrennen quer durch das Zimmer mit heftig hervorgestoßnen Befehlen an Bartleby, sich mit seinen lumpigen Habseligkeiten davonzuscheren. Nichts dergleichen. Anstatt Bartleby mit lauter Stimme zum Gehen aufzufordern – wie ein kleiner Geist vielleicht gehandelt hätte –, setzte ich den Grund, daß er zu gehen verpflichtet war, bei ihm voraus; und auf dieser Voraussetzung baute ich alles auf, was ich zu sagen hatte. Je mehr ich über mein Vorgehen nachdachte, desto mehr war ich entzückt davon. Trotzdem hatte ich am nächsten Morgen beim Erwachen Zweifel – irgendwie hatte ich die Dünste der Eitelkeit ausgeschlafen. Die Stunde gleich nach dem Erwachen am Morgen gehört zu den nüchternsten und weisesten eines Mannes. Mein Vorgehen erschien mir so klug wie zuvor – doch nur in der Theorie. Wie es sich in der Praxis bewähren würde – da steckte der Haken! Es war wirklich ein ausgezeichneter Gedanke, Bartlebys Fortgang vorauszusetzen; doch schließlich war die Voraussetzung nur meine eigene und nicht die Bartlebys. Der entscheidende Punkt war nicht, ob ich es vorausgesetzt hatte, daß er mich verlassen würde, sondern ob er es lieber mögen würde, mich zu verlassen. Er war mehr ein Mann des Liebermögens denn der Voraussetzungen.

    Nach dem Frühstück ging ich in die Stadt und erwog die Wahrscheinlichkeit des Für und des Wider. Bald dachte ich, es würde sich ein kläglicher Fehlschlag ergeben und ich würde Bartleby wie gewöhnlich leibhaftig in meiner Kanzlei antreffen; bald erschien es mir sicher, daß ich seinen Stuhl leer vorfinden würde. Und so schwankte ich hin und her. An der Ecke des Broadway und der Canal-Street sah ich eine ziemlich erregte, in ernstem Gespräch begriffene Gruppe von Menschen stehen.

    »Ich wette – nicht!« sagte eine Stimme, als ich vorbeiging.

    »Er geht nicht? – abgemacht!« sagte ich, »setzen Sie Ihr Geld!«

    Unwillkürlich steckte ich die Hand in die Tasche, um mein eigenes hervorzuholen, als mir einfiel, daß ja Wahltag war. Die Worte, die ich mitgehört hatte, bezogen sich nicht auf Bartleby, sondern auf den Erfolg oder Nichterfolg eines Kandidaten für das Bürgermeisteramt. In meiner angespannten Gemütsverfassung hatte ich mir gewissermaßen eingebildet, der ganze Broadway nehme an meiner Aufregung teil und debattiere über dieselbe Frage mit mir. Ich ging weiter und war sehr froh, daß der Straßenlärm meine zeitweilige Geistesabwesenheit verborgen hatte.

    Wie ich es beabsichtigt hatte, war ich früher als sonst vor der Tür meiner Kanzlei. Ich lauschte einen Augenblick. Alles war still. Er mußte fort sein. Ich betätigte den Knauf. Die Tür war verschlossen. Ja, mein Vorgehen hatte wunderbar gewirkt; er mußte tatsächlich verschwunden sein. Doch eine gewisse Traurigkeit vermischte sich damit – es war mir fast leid um meinen glänzenden Erfolg. Ich tastete unter der Fußmatte nach dem Schlüssel, den Bartleby dort für mich hatte hinterlegen sollen, als ich zufällig mit dem Knie gegen eine Türfüllung stieß, was einen Laut hervorrief, wie wenn Einlaß verlangt würde, und als Antwort drang eine Stimme von drinnen zu mir: »Noch nicht; ich bin beschäftigt.«

    Es war Bartleby.

    Ich war wie vom Blitz getroffen. Einen Augenblick stand ich da wie der Mann, welcher, die Pfeife im Mund, vor langer Zeit in Virginia an einem wolkenlosen Nachmittag von einem Sommerblitz erschlagen wurde; an seinem eigenen, warmen, offenen Fenster wurde er erschlagen, und in den verträumten Nachmittag hinausgelehnt, blieb er dort stehen, bis jemand ihn anrührte, da fiel er um.

    »Nicht fort!« murmelte ich schließlich. Doch wieder gehorchte ich jener seltsamen Gewalt, die der unergründbare Schreiber auf mich ausübte, jener Gewalt, der ich mich, trotz all meines Ärgers, nicht völlig entziehen konnte, und ich ging langsam die Treppe hinunter und auf die Straße hinaus. Während ich um den Häuserblock ging, erwog ich, was ich in dieser unerhört schwierigen Lage als nächstes tun sollte. Den Mann mit handgreiflicher Gewalt hinauswerfen konnte ich nicht; ihn fortzujagen, indem ich ihn mit Schimpfnamen belegte, wäre nicht angemessen; die Polizei herbeizurufen war ein unangenehmer Gedanke; und doch, ihn sich seines leichenhaften Triumphes über mich freuen zu lassen – auch das war mir nicht möglich. Was war da zu tun? Oder gab es, wenn nichts getan werden konnte, noch etwas anderes, was ich in dieser Angelegenheit voraussetzen konnte? Ja, wie ich zuerst vorblickend vorausgesetzt hatte, daß Bartleby ginge, so könnte ich jetzt rückblickend voraussetzen, daß er gegangen war. Bei folgerichtigem Handeln nach dieser Voraussetzung könnte ich sehr eilig meine Kanzlei betreten, vorgeben, Bartleby gar nicht zu sehen, und geradewegs auf ihn zugehen, als wäre er Luft. Ein solches Vorgehen würde in hohem Grade den Eindruck eines gutsitzenden Stoßes machen. Es war kaum möglich, daß Bartleby einer solchen Nutzanwendung der Lehre von den Voraussetzungen standhalten könnte. Aber nach nochmaliger Überlegung erschien mir der Erfolg des Planes recht zweifelhaft. Ich beschloß, mit ihm noch einmal über die Angelegenheit zu sprechen.

    »Bartleby«, sagte ich beim Betreten der Kanzlei mit einem Ausdruck ruhiger Strenge, »ich bin ernstlich verstimmt. Ich bin schmerzlich berührt, Bartleby. Ich hatte eine bessere Meinung von Ihnen. Ich hatte Sie für einen so gebildeten Menschen gehalten, daß in einer heiklen Lage ein leiser Wink genügen würde – kurzum, eine Voraussetzung. Doch anscheinend hab’ ich mich getäuscht. Nanu«, fügte ich ehrlich überrascht hinzu, »Sie haben ja noch nicht einmal das Geld angerührt!«, und dabei wies ich auf die Scheine, die noch genau dort lagen, wo ich sie am Abend vorher zurückgelassen hatte.

    Er gab keine Antwort.

    »Wollen Sie mich verlassen oder nicht?« fragte ich nun in plötzlichem Zorn und trat dicht an ihn heran.

    »Ich möchte Sie lieber nicht verlassen«, erwiderte er mit leichter Betonung des nicht.

    »Was in aller Welt haben Sie für ein Recht, hierzubleiben? Zahlen Sie Miete? Zahlen Sie meine Steuern? Oder gehören diese Räumlichkeiten Ihnen?«

    Er gab keine Antwort.

    »Sind Sie bereit, jetzt wieder zu schreiben? Sind Ihre Augen wiederhergestellt? Könnten Sie heute morgen ein kleines Schriftstück für mich kopieren? oder mir helfen, ein paar Zeilen durchzusehen? oder hinüber zum Postamt gehen? Mit einem Wort, wollen Sie überhaupt etwas tun, um Ihrer Weigerung, die Kanzlei zu verlassen, einen schönen Anstrich zu geben?«

    Er zog sich stumm in seine Einsiedelei zurück.

    Ich war jetzt in einem derartigen Zustand gereizten Grolls, daß ich es nur für klug hielt, mich im Augenblick vor weiteren Äußerungen zurückzuhalten. Bartleby und ich waren allein. Ich erinnerte mich an die Tragödie des unglücklichen Adams und des noch unglücklicheren Colt in dem einsamen Büro des letzteren; und wie der arme Colt, den Adams furchtbar erzürnte und der sich unklugerweise in rasende Erregung bringen ließ, unversehens zu seiner verhängnisvollen Tat getrieben wurde – einer Tat, die gewiß kein Mensch mehr beklagen konnte als der Täter selbst. Oft war mir beim Nachdenken über den Fall der Gedanke gekommen, daß der Streit anders ausgegangen wäre, hätte er sich auf der öffentlichen Straße oder in einem Privathaus zugetragen. Der Umstand, daß sie allein in einem einsamen Büro waren, in einem oberen Geschoß eines Gebäudes, dem gänzlich die Weihe menschlich stimmender häuslicher Assoziationen fehlte, in einem Büro ohne Teppich sicherlich, von verstaubtem, schäbigem Aussehen – das muß sehr dazu beigetragen haben, die gereizte Verzweiflung des unglücklichen Colt noch zu steigern.

    Doch als sich dieser alte Adam des Grolls in mir erhob und mich gegenüber Bartleby versuchte, packte ich ihn und warf ihn nieder. Wie? Nun, einfach indem ich mir das göttliche Wort ins Gedächtnis rief: »Ein neues Gebot gebe ich euch, daß ihr liebet einander.« Ja, das war es, was mich rettete. Abgesehen von höheren Erwägungen, wirkt die Nächstenliebe oft als ein höchst weiser und vernünftiger Grundsatz – als mächtiger Schutz für den, der sie besitzt. Die Menschen haben Morde begangen aus Eifersucht und aus Zorn und aus Haß und aus Selbstsucht und aus geistigem Hochmut; aber noch nie habe ich gehört, daß jemals ein Mensch einen teuflischen Mord aus süßer Nächstenliebe begangen hat. Schon der Eigennutz sollte also, wenn kein besserer Beweggrund herangezogen werden kann, alle Menschen, besonders die leicht erregbaren, zu Nächstenliebe und Menschenfreundlichkeit veranlassen. Zumindest bemühte ich mich in dem vorliegenden Falle darum, meine Erbitterung gegenüber dem Schreiber zu bezwingen, indem ich sein Verhalten wohlwollend auslegte. Der arme Mensch, der arme Mensch! dachte ich, er meint es ja nicht böse; und außerdem hat er schwere Zeiten erlebt, und man muß Nachsicht mit ihm haben.

    Ich bemühte mich zudem sofort, mich zu beschäftigen und gleichzeitig meiner Verzagtheit Mut zuzusprechen. Ich versuchte mir vorzustellen, daß Bartleby im Laufe des Vormittags zu einem Zeitpunkt, der sich ihm als angenehm erweisen mochte, freiwillig aus seiner Einsiedelei herauskommen und entschlossenen Schrittes in Richtung Tür marschieren würde. Aber nein. Es wurde halb eins; Turkey begann, im Gesicht zu glühen, sein Tintenfaß umzustoßen und überhaupt ungebärdig zu werden; Nippers mäßigte sich zu Ruhe und Höflichkeit; Ginger Nut kaute geräuschvoll seinen Mittagsapfel; und Bartleby blieb in einer seiner tiefsten Mauerträumereien an seinem Fenster stehen. Wird man es glauben? Sollte ich es gestehen? An diesem Nachmittag verließ ich die Kanzlei, ohne ihm ein einziges weiteres Wort zu sagen.

    Es vergingen nun ein paar Tage, an denen ich in gelegentlichen müßigen Augenblicken ein wenig in Edwards’ »Über den Willen« und Priestleys »Über die Notwendigkeit« hineinsah. Unter den gegebenen Umständen übten diese Bücher eine heilsame Wirkung auf mich aus. Allmählich kam ich zu der Überzeugung, daß alle meine den Schreiber betreffenden Schwierigkeiten von Ewigkeit an vorherbestimmt waren und daß Bartleby aus irgendeiner geheimnisvollen Absicht einer allweisen Vorsehung, die zu ergründen einem bloßen Sterblichen wie mir nicht zukam, bei mir einquartiert worden war. Ja, Bartleby, bleibe dort hinter deinem Wandschirm, dachte ich; ich werde dich nicht länger verfolgen; du bist harmlos und still wie einer dieser alten Stühle; kurzum, ich fühle mich nie so wie zu Hause, als wenn ich weiß, daß du hier bist. Endlich sehe ich es, fühle ich es; ich dringe zu dem vorherbestimmten Zwecke meines Daseins vor. Ich bin zufrieden. Andere mögen erhabenere Rollen zu spielen haben; doch meine Sendung in der Welt, Bartleby, ist es, dich so lange mit Kanzleiraum zu versehen, wie du es als passend ansehen magst zu bleiben.

    Diese weise und gesegnete Gemütsverfassung würde, glaube ich, bei mir angehalten haben, wären nicht die ungebetenen und hartherzigen Bemerkungen gewesen, die mir meine Geschäftsfreunde bei Besuchen in der Kanzlei aufdrängten. Aber so geschieht es ja oft, daß die ständige Reiberei engherziger Geister schließlich die besten Vorsätze der großmütigeren erschöpft. Doch natürlich war es, wenn ich es mir überlegte, nicht verwunderlich, daß Leute, die in meine Kanzlei kamen, bei dem absonderlichen Anblick des rätselhaften Bartleby erschraken und dadurch in Versuchung gerieten, bösartige Bemerkungen über ihn fallenzulassen. Manchmal versuchte ein Anwalt, der geschäftlich mit mir zu tun hatte und der in meiner Kanzlei vorsprach und dort niemand als den Schreiber antraf, von ihm eine genaue Auskunft über meinen Aufenthaltsort zu erlangen; doch ohne sein müßiges Gerede zu beachten, blieb Bartleby unbeweglich mitten im Zimmer stehen. Daher ging der Anwalt, nachdem er ihn eine Zeitlang in dieser Stellung betrachtet hatte, wieder fort und war nicht klüger als vorher.

    Ebenso war es, wenn die Beratung eines Falles zur Vorlage beim Gericht vor sich ging und das Zimmer voller Rechtsanwälte und Zeugen war und die Arbeit sehr drängte; dann pflegte es zu geschehen, daß ein stark in Anspruch genommener Anwalt, der Bartleby ganz ohne Beschäftigung sah, ihn bat, zu seiner (des Anwalts) Kanzlei hinüberzulaufen und ihm einige Schriftstücke zu holen. Bartleby lehnte es dann ruhig ab und blieb trotzdem so untätig wie zuvor. Darauf starrte ihn der Anwalt groß an und wandte sich an mich. Und was konnte ich dazu sagen? Schließlich wurde ich darauf aufmerksam gemacht, daß durch den ganzen Kreis meiner Geschäftsbekannten ein verwundertes Getuschel lief, welches sich auf das seltsame Geschöpf bezog, das ich mir in meiner Kanzlei hielt. Mir war das überaus unangenehm. Und als mich der Gedanke überfiel, Bartleby könne sich als langlebig erweisen und fortfahren, meine Kanzlei zu bewohnen und meine Autorität zu leugnen und meine Besucher zu verwirren und mein berufliches Ansehen zu schädigen und in den Räumen Düsternis zu verbreiten; könne mit seinen Ersparnissen Leib und Seele bis zum Tode zusammenhalten (denn zweifellos gab er täglich nur fünf Cent aus) und mich am Ende vielleicht überleben und aufgrund eines von ständiger Nutzung hergeleiteten Rechts Besitzansprüche auf meine Kanzlei erheben – als alle diese düsteren Vorahnungen immer mehr auf mich einstürmten und meine Freunde mir fortwährend ihre unbarmherzigen Bemerkungen über die Erscheinung in meinem Zimmer aufdrängten, vollzog sich in mir eine große Wandlung. Ich beschloß, alle meine Kräfte zusammenzunehmen und mich für immer von diesem unerträglichen Alb zu befreien.

    Ehe ich mir jedoch zu diesem Zweck einen komplizierten Plan überlegte, gab ich Bartleby zuerst nur zu verstehen, daß es sich für ihn schicke, endgültig fortzugehen. In ruhigem und ernstem Tone empfahl ich diesen Gedanken seiner sorgfältigen und reiflichen Erwägung. Aber nachdem er drei Tage gebraucht hatte, um darüber nachzudenken, setzte er mich davon in Kenntnis, daß sein ursprünglicher Entschluß unverändert geblieben sei, kurzum, daß er lieber noch bei mir bleiben möchte.

    Was soll ich tun? sagte ich nun zu mir selbst und knöpfte meinen Rock bis zum letzten Knopf zu. Was soll ich tun? was müßte ich tun? was rät mir mein Gewissen mit diesem Menschen oder vielmehr Gespenst zu tun? Loswerden muß ich ihn; gehen soll er. Aber wie? Du wirst ihn doch nicht hinauswerfen, den armen, blassen, duldenden Sterblichen – du wirst doch nicht ein solch hilfloses Geschöpf zur Tür hinauswerfen? du wirst dich doch nicht durch eine solche Grausamkeit entehren? Nein, das will ich, das kann ich nicht tun. Eher würde ich ihn hier leben und sterben lassen und dann seine sterblichen Überreste in die Wand einmauern. Was also willst du tun? Trotz all deines guten Zuredens will er sich nicht von der Stelle rühren. Bestechungsgelder läßt er unter deinem eigenen Briefbeschwerer auf deinem Tisch liegen; kurzum, es ist ganz klar, daß er sich lieber an dich klammern möchte.

    Dann muß etwas Ernstes, etwas Ungewöhnliches geschehen. Was! du wirst ihn doch wohl nicht von einem Polizisten am Kragen packen lassen und die Unschuldsblässe dem Stadtgefängnis überantworten? Und mit was für einer Begründung könntest du etwas Derartiges überhaupt veranlassen? – ein Vagabund ist er? Was! er ein Vagabund, ein Herumtreiber, er, der es ablehnt, sich von der Stelle zu rühren? Also, weil er kein Vagabund sein will, suchst du ihn als Vagabunden anzusehen. Das ist zu widersinnig. Keine ersichtlichen Mittel für den Lebensunterhalt – da hab’ ich ihn. Wieder falsch, denn unzweifelhaft unterhält er sich, und das ist der einzige unwiderlegbare Beweis, den jemand erbringen kann, daß er die Mittel dazu besitzt. Und damit Schluß. Da er mich nicht verlassen will, muß ich ihn verlassen. Ich werde meine Kanzleiräume wechseln; ich werde woandershin ziehen und ihm offen erklären, daß ich gegen ihn als gewöhnlichen Hausfriedensbrecher vorgehen werde, falls ich ihn in meinen neuen Räumen antreffe.

    Dementsprechend wandte ich mich am nächsten Tage folgendermaßen an ihn: »Mir liegt diese Kanzlei zu weit vom Rathaus entfernt; die Luft ist ungesund. Mit einem Wort, ich habe die Absicht, nächste Woche meine Räume zu verlegen, und werde Ihre Dienste nicht länger benötigen. Ich sage es Ihnen schon jetzt, damit Sie sich eine andere Stellung suchen können.«

    Er gab keine Antwort, und es fiel kein weiteres Wort darüber.

    Am festgesetzten Tage mietete ich Karren und Leute, begab mich zu meiner Kanzlei, und da ich nur wenige Möbel hatte, wurde alles in ein paar Stunden abtransportiert. Die ganze Zeit blieb der Schreiber hinter dem Wandschirm stehen, der auf meine Anweisung hin zuletzt entfernt werden sollte. Der Wandschirm wurde weggenommen; und als er wie ein riesiger Foliant zusammengeklappt wurde, ließ er Bartleby als den unbeweglichen Bewohner eines kahlen Raumes zurück. Ich stand in der Tür und beobachtete ihn einen Augenblick, während etwas in meinem Inneren mich tadelte.

    Ich trat, die Hand in der Tasche, wieder ins Zimmer – und – und fühlte mein Herz bis zum Halse schlagen.

    »Leben Sie wohl, Bartleby; ich gehe jetzt – leben Sie wohl, und möge Gott Sie auf irgendeine Weise beschützen; und nehmen Sie dies«, und ich ließ etwas in seine Hand gleiten. Aber es fiel zu Boden, und dann – so seltsam es klingt – riß ich mich von ihm, den los zu sein ich so sehr ersehnt hatte.

    Als ich mich in meiner neuen Unterkunft eingerichtet hatte, hielt ich ein paar Tage lang die Tür verschlossen und fuhr bei jedem Schritt auf den Fluren zusammen. Kehrte ich nach einer kurzen Abwesenheit zu meiner Kanzlei zurück, so blieb ich einen Augenblick an der Schwelle stehen und lauschte aufmerksam, ehe ich den Schlüssel ins Schloß steckte. Doch meine Befürchtungen waren überflüssig. Bartleby kam niemals in meine Nähe.

    Ich glaubte schon, daß alles gutgehe, als mich ein verstört aussehender Fremder aufsuchte und sich erkundigte, ob ich bis vor kurzem Mieter von Räumen in der Wall-Street Nr. ... gewesen sei.

    Voll böser Vorahnungen bejahte ich es.

    »Dann, Sir«, sagte der Fremde, ein Anwalt, wie sich herausstellte, »sind Sie verantwortlich für den Mann, den Sie dort zurückgelassen haben. Er weigert sich, Schreibarbeit zu tun; er weigert sich, überhaupt etwas zu tun; er sagt, er möchte lieber nicht; und er weigert sich, die Räume zu verlassen.«

    »Ich bedaure sehr, Sir«, sagte ich mit gespielter Ruhe, aber innerem Zittern, »doch der Mann, auf den Sie anspielen, geht mich wahrlich nichts an – er ist kein Verwandter und kein Lehrling von mir, so daß Sie mich nicht für ihn verantwortlich machen können.«

    »Um Himmels willen, wer ist er?«

    »Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Mir ist nichts über ihn bekannt. Früher habe ich ihn als Kopisten beschäftigt, doch jetzt hat er seit einiger Zeit nichts mehr für mich getan.«

    »Dann werd’ ich ihn mir vom Halse schaffen – guten Morgen, Sir.«

    Mehrere Tage vergingen, und ich hörte nichts weiter; und obwohl ich oft eine barmherzige Regung spürte, in der Kanzlei vorzusprechen und den armen Bartleby zu besuchen, hielt mich doch eine gewisse Scheu, wovor, weiß ich nicht, davon ab.

    Inzwischen ist alles mit ihm erledigt, dachte ich schließlich, als mich im Verlaufe einer weiteren Woche keine neue Nachricht erreichte. Aber als ich am Tage darauf zu meinem Zimmer kam, traf ich auf mehrere Personen, die in großer Erregung vor meiner Tür warteten.

    »Das ist der Mann – da kommt er!« rief der am weitesten vorn Stehende, in welchem ich den Anwalt wiedererkannte, der mich vor kurzem allein aufgesucht hatte.

    »Sie müssen ihn wegschaffen, Sir, sofort!« rief ein beleibter Mann unter ihnen, der auf mich zukam und von dem ich wußte, daß er der Eigentümer des Hauses Nr. ... in der Wall-Street war. »Diese Herren hier, meine Mieter, können das nicht länger ertragen; Mr. B.«, und er wies auf den Anwalt, »hat ihn aus seinem Zimmer hinausgeworfen, und nun macht er fortwährend das ganze Gebäude unsicher, tags sitzt er auf dem Treppengeländer, und nachts schläft er in der Eingangshalle. Jeder ist darüber beunruhigt; Klienten der Kanzleien bleiben weg; es gibt Befürchtungen, daß es zu Ausschreitungen kommt; Sie müssen etwas unternehmen, und zwar unverzüglich!«

    Entgeistert von diesem Wortschwall, wich ich zurück und hätte mich am liebsten in meiner neuen Unterkunft eingeschlossen. Vergeblich beharrte ich darauf, daß Bartleby mich nichts angehe – mich ebensowenig wie irgend jemanden sonst. Vergeblich – ich war der letzte, von dem man wußte, daß er mit ihm zu tun gehabt hatte, und nun wurde mir diese schreckliche Verantwortung aufgeladen. Da ich befürchtete, in der Zeitung bloßgestellt zu werden (wie es einer der Anwesenden mit versteckten Drohungen andeutete), überlegte ich mir die Sache und sagte endlich, daß ich mich am Nachmittag, wenn der Anwalt mir in seinem eigenen Zimmer eine vertrauliche Unterredung mit dem Schreiber gewährte, nach besten Kräften bemühen würde, sie von der Plage, über die sie sich beklagten, zu befreien.

    Als ich zu meiner alten Behausung die Treppe hinaufstieg, saß dort Bartleby still auf der Geländersäule am Treppenabsatz.

    »Was tun Sie hier, Bartleby?« sagte ich.

    »Ich sitze auf der Geländersäule«, erwiderte er sanft.

    Ich nötigte ihn mit einer Handbewegung in das Zimmer des Anwalts, der uns dann allein ließ.

    »Bartleby«, sagte ich, »sind Sie sich bewußt, daß Sie mir viel Ärger bereiten, indem Sie nach der Entlassung aus der Kanzlei hartnäckig die Eingangshalle bewohnen?«

    Keine Antwort.

    »Eines von zweierlei muß jetzt geschehen. Entweder Sie unternehmen etwas, oder es wird etwas gegen Sie unternommen. Nun, was für eine Tätigkeit möchten Sie gern ausüben? Möchten Sie gern wieder als Kopist für jemanden arbeiten?«

    »Nein; ich möchte lieber keine Veränderung vornehmen.«

    »Möchten Sie gern eine Stellung als Verkäufer in einem Textilwarengeschäft?«

    »Damit ist zuviel Einengung verbunden. Nein, ich möchte keine Stellung als Verkäufer; aber ich bin nicht wählerisch.«

    »Zuviel Einengung«, rief ich, »Sie engen sich ja selbst dauernd ein!«

    »Ich möchte lieber keine Stellung als Verkäufer annehmen«, erwiderte er, als wollte er diesen kleinen Punkt sogleich klären.

    »Wie würde Ihnen die Tätigkeit als Schankkellner gefallen? Dabei würden Sie Ihre Augen nicht überanstrengen.«

    »Sie würde mir ganz und gar nicht gefallen; doch ich bin, wie bereits gesagt, nicht wählerisch.«

    Seine ungewöhnliche Gesprächigkeit machte mir Mut. Ich griff erneut an.

    »Also gut, möchten Sie gern über Land reisen und für die Kaufleute Rechnungsbeträge einziehen? Das würde Ihrer Gesundheit förderlich sein.«

    »Nein, ich möchte lieber etwas anderes tun.«

    »Wie wäre es denn, als Gesellschafter nach Europa zu fahren, um einen jungen Herrn mit Ihrem Gespräch zu unterhalten? Wie würde Ihnen das gefallen?«

    »Ganz und gar nicht. Es kommt mir nicht so vor, daß es dabei etwas Festgelegtes gibt. Ich bin gern seßhaft. Aber ich bin nicht wählerisch.«

    »Also sollen Sie seßhaft sein!« rief ich und verlor jetzt alle Geduld; zum ersten Mal in meiner ganzen zermürbenden Beziehung zu ihm geriet ich in offene Wut. »Wenn Sie nicht bis zum Abend dieses Haus verlassen, dann sehe ich mich gezwungen – ja dann bin ich gezwungen –, selbst – selbst – das Haus zu verlassen!« schloß ich ziemlich unsinnig, weil mir keine Drohung einfiel, mit der ich versuchen konnte, ihn so einzuschüchtern, daß sich seine Unbeweglichkeit in Zustimmung verwandelte. Da ich an allen weiteren Versuchen verzweifelte, wollte ich schon davonhasten, als mir ein letzter Gedanke kam – ein Gedanke, den ich bereits früher nicht ganz außer acht gelassen hatte.

    »Bartleby«, sagte ich in dem freundlichsten Tone, zu dem ich unter so erregenden Umständen fähig war, »wollen Sie jetzt mit mir nach Hause gehen – nicht in meine Kanzlei, sondern meine Wohnung – und dort bleiben, bis wir in aller Ruhe eine passende Regelung für Sie gefunden haben? Kommen Sie, lassen Sie uns jetzt gehen, sofort!«

    »Nein, im Augenblick möchte ich lieber überhaupt keine Veränderung vornehmen.«

    Ich erwiderte nichts. Ich stürzte, durch meine jähe und schnelle Flucht jede Begegnung vermeidend, aus dem Gebäude, rannte die Wall-Street hinauf in Richtung Broadway, sprang auf den erstbesten Omnibus und war bald der Verfolgung entzogen. Sobald ich mich beruhigt hatte, erkannte ich klar, daß ich jetzt alles, was ich irgend konnte, getan hatte, sowohl im Hinblick auf die Forderungen des Hauseigentümers und seiner Mieter als auch in Rücksicht auf meinen Wunsch und mein Pflichtgefühl, Bartleby Gutes zu tun und ihn vor roher Verfolgung zu schützen. Ich bemühte mich nun, völlig sorglos und ruhig zu sein; und mein Gewissen gab mir recht in dem Versuche; doch er war nicht so erfolgreich, wie ich es mir gewünscht hätte. Meine Furcht, von dem aufgebrachten Hauseigentümer und seinen erbosten Mietern abermals aufgespürt zu werden, war so groß, daß ich Nippers meine Geschäfte übergab und einige Tage mit meiner Kutsche im oberen Teil der Stadt und in den Vorstädten umherfuhr; ich setzte nach Jersey City und Hoboken über und stattete flüchtige Besuche Manhattanville und Astoria ab. Tatsächlich wohnte ich in dieser Zeit fast in meiner Kutsche.

    Als ich meine Kanzlei wieder betrat, lag, siehe da, ein Brief des Hauseigentümers auf dem Pult. Ich öffnete ihn mit zitternden Händen. Der Verfasser teilte mir darin mit, daß er nach der Polizei geschickt und Bartleby als Vagabunden zu den Tombs habe schaffen lassen. Ferner, da ich mehr über ihn wisse als irgend jemand sonst, bitte er mich, dort zu erscheinen und eine angemessene Darstellung des Sachverhalts zu geben. Diese Nachricht hatte eine widersprüchliche Wirkung auf mich. Zuerst war ich entrüstet, doch schließlich fast einverstanden. Seine tatkräftige, entschlossene Art hatte den Hauseigentümer veranlaßt, ein Verfahren zu wählen, für das ich mich selbst wohl nicht entschieden hätte; und doch schien es, unter so eigentümlichen Umständen, als letzter Ausweg das einzig mögliche Vorgehen zu sein.

    Wie ich später erfuhr, hatte der arme Schreiber bei der Mitteilung, daß er zu den Tombs geführt werden müsse, nicht den geringsten Widerstand geleistet, sondern sich auf seine blasse, regungslose Weise stumm gefügt.

    Einige der mitleidigen und neugierigen Zuschauer schlossen sich der Gruppe an; und angeführt von einem der Polizisten, der Arm in Arm mit Bartleby ging, bewegte sich der schweigende Zug zur Mittagszeit durch all den Lärm und die Hitze und die Freude der tosenden Hauptstraßen.

    An demselben Tage, an dem ich den Brief erhalten hatte, ging ich zu den Tombs, angemessener ausgedrückt, den Halls of Justice. Ich suchte den zuständigen Beamten auf, erklärte ihm den Zweck meines Besuches und erfuhr, daß sich die von mir beschriebene Person tatsächlich im Gefängnis befinde. Ich versicherte dann dem Beamten, daß Bartleby ein völlig redlicher Mensch und sehr zu bemitleiden, doch unerklärlich überspannt sei. Ich berichtete alles, was ich wußte, und schloß mit dem Vorschlag, ihm eine möglichst milde Haft zu gewähren, bis vielleicht etwas weniger Strenges getan werden könne – obschon ich in Wirklichkeit kaum wußte, was. Wenn man sich für nichts anderes zu entscheiden vermöge, müsse ihn auf alle Fälle das Armenhaus aufnehmen. Ich bat dann um die Erlaubnis für ein Zusammentreffen.

    Da er unter keiner ehrenrührigen Anklage stand und in seinem ganzen Verhalten völlig ruhig und harmlos war, hatte man ihm gestattet, frei im Gefängnis, und besonders in dessen von Mauern umschloßnen, mit Rasenstücken versehenen Höfen, umherzugehen. Und dort fand ich ihn denn, wie er ganz allein im stillsten der Höfe stand, das Gesicht einer hohen Mauer zugekehrt, während ringsherum, so glaubte ich zu sehen, aus den schmalen Schlitzen der Gefängnisfenster die Augen von Mördern und Dieben auf ihn herabspähten.

    »Bartleby!«

    »Ich kenne Sie«, sagte er, ohne sich umzublicken – »und ich will nichts zu Ihnen sagen.«

    »Ich war es nicht, der Sie hierhergebracht hat, Bartleby«, sagte ich, von dem in seinen Worten enthaltenen Verdacht schmerzlich getroffen. »Und Ihnen sollte dies hier kein so widerwärtiger Ort sein. Es haftet Ihnen nichts Schändliches dadurch an, daß Sie hier sind. Und verstehen Sie, es ist kein so trauriger Ort, wie man denken könnte. Sehen Sie, dort ist der Himmel, und hier wächst das Gras.«

    »Ich weiß, wo ich bin«, erwiderte er; doch weiter wollte er nichts sagen, und daher verließ ich ihn.

    Als ich wieder in den Korridor kam, trat ein breiter, fleischiger Mann, der eine Schürze trug, an mich heran und sagte, indem er den Daumen über die Schulter schnellte: »Ist das Ihr Freund?«

    »Ja.«

    »Will er verhungern? Wenn er’s will, dann lassen Sie ihn von der Gefängniskost leben, das genügt.«

    »Wer sind Sie?« fragte ich, da ich nicht wußte, was ich von einem Menschen, der an einem solchen Ort so wenig amtlich redete, halten sollte.

    »Ich bin der Essensmann. Herren, die hier Freunde haben, nehm’n mich in Dienst, damit ich sie mit was Gutem zu essen versorge.«

    »Stimmt das?« sagte ich, zum Wärter gewandt.

    Er sagte, daß es stimme.

    »Also gut«, sagte ich und ließ in die Hand des Essensmannes (denn so wurde er genannt) einige Münzen gleiten. »Ich möchte, daß Sie sich um meinen Freund dort besonders kümmern; geben Sie ihm das beste Essen, das Sie besorgen können. Und Sie müssen ihn so höflich wie nur möglich behandeln.«

    »Stellen Sie mich bitte vor!« sagte der Essensmann und sah mich mit einem Ausdruck an, der zu besagen schien, daß er voll ungeduldigen Verlangens nach einer Gelegenheit war, eine Probe seiner Erziehung abzulegen.

    Da ich dachte, daß es sich für den Schreiber als vorteilhaft erweisen würde, willigte ich ein; ich fragte den Essensmann nach seinem Namen und ging mit ihm auf Bartleby zu.

    »Bartleby, dies ist ein Freund; Sie werden sehen, er wird Ihnen sehr nützlich sein.«

    »Ihr Diener, Sir, Ihr Diener«, sagte der Essensmann und machte hinter seiner Schürze eine tiefe Verbeugung. »Hoffe, es gefällt Ihnen hier, Sir; hübsche Anlagen – kühle Zimmer, Sir – hoffe, Sie bleiben eine Weile bei uns – werde versuchen, es Ihnen angenehm zu machen. Was wünschen Sie heute zu Mittag?«

    »Ich möchte heute nicht zu Mittag essen«, sagte Bartleby und wandte sich ab. »Es würde mir schlecht bekommen; ich bin an Mittagessen nicht gewöhnt.« Damit ging er langsam zur anderen Seite des Hofes und stellte sich mit dem Gesicht zu der toten Mauer auf.

    »Was bedeutet denn das?« wandte sich der Essensmann mit einem starren Blick des Erstaunens an mich. »Er is ’n bißchen komisch, was?«

    »Ich glaube, er ist geistig etwas gestört«, sagte ich traurig.

    »Geistig gestört, geistig gestört also? Na, so was, auf mein Wort, ich hab’ gedacht, Ihr Freund da wär ’n Urkundenfälscher; die sind immer so blaß und vornehm, die Fälscher. Ich kann’s nicht ändern, tun mir immer leid – kann ’s nicht ändern, Sir. Haben Sie Monroe Edwards gekannt?« fügte er ergreifend hinzu und hielt inne. Dann legte er mir mitleidig die Hand auf die Schulter und seufzte: »Er ist in Sing-Sing an der Schwindsucht gestorben. Monroe kannten Sie also nicht?«

    »Nein, Fälscher haben nie zum Kreise meiner Bekannten gezählt. Doch ich kann mich nicht länger aufhalten. Kümmern Sie sich um meinen Freund dort drüben. Es wird Ihr Schade nicht sein. Ich komme bald wieder.«

    Ein paar Tage darauf erhielt ich wieder Zutritt zu den Tombs und ging auf der Suche nach Bartleby durch die Korridore; doch ich fand ihn nicht.

    »Ich hab’ ihn vorhin aus seiner Zelle kommen sehn«, sagte ein Wärter, »vielleicht schlendert er in den Höfen herum.«

    Also ging ich in diese Richtung.

    »Suchen Sie den stummen Mann?« sagte ein anderer Wärter, der an mir vorbeiging. »Da drüben liegt er – schläft dort im Hof. Noch keine zwanzig Minuten, da hab’ ich gesehn, wie er sich hingelegt hat.«

    Im Hof herrschte völlige Stille. Die gewöhnlichen Gefangenen hatten zu ihm keinen Zugang. Die Umfassungsmauern, die von erstaunlicher Stärke waren, hielten jeden Laut hinter ihnen ab. Der ägyptische Charakter des Mauerwerks bedrückte mich mit seiner Düsterheit. Doch unter meinen Füßen wuchs ein weicher, eingekerkerter Rasen. Es war wie im Innersten der ewigen Pyramiden, in welchem Grassamen, von Vögeln fallen gelassen, vermöge eines seltsamen Zaubers, durch die Spalten, aufgeschossen war.

    Am Fuße der Mauer erblickte ich den abgezehrten Bartleby, merkwürdig zusammengekauert, die Knie angezogen, wobei er auf der Seite lag und sein Kopf die kalten Steine berührte. Doch nichts an ihm regte sich. Ich hielt inne; dann trat ich dicht an ihn heran, beugte mich über ihn und sah, daß seine trüben Augen geöffnet waren; sonst aber schien er tief zu schlafen. Etwas trieb mich, ihn anzurühren. Ich faßte seine Hand an, und ein kribbelnder Schauder lief mir den Arm hinauf und das Rückgrat hinab bis zu den Füßen.

    Das runde Gesicht des Essensmannes blickte jetzt forschend zu mir herunter. »Sein Mittagessen ist fertig. Will er heute auch nicht essen? Oder lebt er, ohne zu essen?«

    »Lebt, ohne zu essen«, sagte ich und schloß ihm die Augen.

    »Wie? – Er schläft wohl, was?«

    »Mit Königen und Ratsherren«, murmelte ich.

    * * *

    Es wird kaum nötig erscheinen, in dieser Geschichte fortzufahren. Die Phantasie wird den kargen Bericht von der Beerdigung des armen Bartleby mühelos liefern. Aber ehe ich vom Leser scheide, lasse er mich noch sagen: Falls diese kleine Erzählung ihn genug gefesselt hat, um seine Neugier zu erregen, wer Bartleby war und was für ein Leben er führte, bevor ihn der Erzähler kennenlernte, so kann ich darauf nur erwidern, daß ich seine Neugier ganz und gar teile, aber völlig außerstande bin, sie zu befriedigen. Doch hier weiß ich nicht recht, ob ich dem Leser eine kleine Einzelheit bekanntmachen soll, die mir ein paar Monate nach dem Tode des Schreibers gerüchtweise zu Ohren kam. Worauf sie sich gründete, konnte ich nie in Erfahrung bringen, und deshalb kann ich jetzt auch nicht sagen, inwieweit sie wahr ist. Da aber dieser vage Bericht, so traurig er war, für mich nicht ohne einen gewissen seltsamen, suggestiven Reiz gewesen ist, mag er das ebenso für andere sein; und daher will ich ihn kurz erwähnen. Der Bericht besagte, daß Bartleby ein untergeordneter Angestellter im Dead Letter Office in Washington gewesen sei und diese Stellung durch einen Wechsel in der Regierung plötzlich verloren habe. Wenn ich über dieses Gerücht nachdenke, kann ich die Empfindungen, die mich dabei ergreifen, fast nicht ausdrükken. »Tote Briefe!«, klingt es nicht wie »tote Menschen«? Man stelle sich einen Mann vor, der durch Veranlagung und Mißgeschick einer blassen Hoffnungslosigkeit zuneigt – kann irgendeine Beschäftigung geeigneter erscheinen, sie noch zu verstärken, als das fortwährende Umgehen mit unbestellbaren Briefen und ihr Sichten für die Flammen? Denn karrenweise werden sie alljährlich verbrannt. Manchmal nimmt der blasse Angestellte aus dem zusammengefalteten Papier einen Ring – der Finger, für den er bestimmt war, modert vielleicht im Grabe; eine Banknote, in eiligster Barmherzigkeit abgesandt – der, dem sie Hilfe bringen sollte, ißt und hungert nicht mehr; Verzeihung für jene, die verzweifelt starben; Hoffnung für jene, die ohne Hoffnung starben; frohe Botschaft für jene, die von ungelindertem Unglück erstickt wurden und starben. Auf Botengängen des Lebens eilen diese Briefe zum Tod.

    O Bartleby! O Menschheit!

    
    Anhang

    Kommentar

    »Bartleby, the Scrivener, A Story of Wall-Street« erschien zuerst in der Zeitschrift Putnam’s Monthly Magazine in den Ausgaben für November und Dezember des Jahres 1853. Herman Melville (1819 in New York geboren und 1891 dort gestorben) schrieb die Erzählung in den vorhergegangenen Monaten August und September. Im Jahre 1856 erschien sie zusammen mit fünf weiteren Erzählungen in einer Buchausgabe mit dem Titel The Piazza Tales.

    Für die Buchausgabe hatte Melville die Erzählung revidiert. Eine wichtige Änderung findet sich am Schluß. In der Zeitschrift hat der »Essensmann« einen Namen, »Mr. Cutlets«, und er lädt Bartleby zum Essen im Privatzimmer von »Mrs. Cutlets« ein; im Buch hingegen sind Name und Einladung durch Allgemeineres ersetzt. Die Übersetzung berücksichtigt diese Änderung, obgleich sie in dem Text, der ihr zugrunde gelegt wurde, rückgängig gemacht worden ist. Dieser Text steht in The Piazza Tales and Other Prose Pieces 1839-1860 (in: The Writings of Herman Melville, hrsg. v. Harrison Hayford u. a., Evanston und Chicago, Bd. 9 [1987]). Die Änderung ist hier deshalb verworfen worden, weil sie, wie die Herausgeber schreiben, in dem Bestreben erfolgt sein könne, Anstößiges zu vermeiden, und es zweifelhaft sei, ob sie Melvilles eigene Absicht widerspiegele (siehe S. 554 u. 579). Doch entsteht nicht durch die Einladung in das Privatzimmer einer Frau und den Namen »Cutlets« (Koteletts) eine störende Wirkung von Groteskem? Und, vor allem, paßt der Name in die anonyme Welt des Gefängnisses, der »Tombs«? In seinem Buch The Silence of Bartleby (Ithaca und London 1989, S. XIII) schreibt Dan McCall, die Spitznamen der drei Angestellten drückten die Vertraulichkeit aus, die in der Kanzlei herrsche; solche Namen paßten aber nicht zu der kalten Unpersönlichkeit der »Tombs«. –

    In dem folgenden Stellenkommentar wird auch auf einige Übersetzungsprobleme eingegangen.

    9, 7 Aktenkopisten ] Das mit »Aktenkopist« übersetzte Wort »law-copyist« (wörtlich »Rechtskopist«) bezeichnet jemanden, der von Akten (Rechtsurkunden) Abschriften anfertigt.

    9, 13-15 Bartlebys, der ein Schreiber war, und der seltsamste, den ich je gesehen oder von dem ich je gehört habe ] Eigentlich müßte es wegen des zweiten Relativsatzes wohl wie folgt heißen: »... Bartlebys, welcher der seltsamste aller Schreiber war, die ich je gesehen oder von denen ich je gehört habe.« Im Original steht aber: »... Bartleby, who was a scrivener the strangest I ever saw or heard of.« (Hinter »scrivener« findet sich tatsächlich kein Komma.) Melville hat vermutlich diese Form des Satzes gewählt, um »the strangest« hervorzuheben.

    10, 2 Employés ] Employé (franz.): Angestellter.

    10, 7 Imprimis ] (Lat.) In erster Linie, vor allem.

    10, 13-19 Ich bin einer jener ehrgeizlosen Rechtsanwälte, der niemals das Wort an Geschworene richtet oder auf irgendeine Weise den Beifall der Öffentlichkeit auf sich zieht, sondern ich mache, in der kühlen Stille einer behaglichen Zufluchtsstätte, recht einträglich Geschäfte mit den Wertpapieren und Pfandbriefen und Besitzurkunden reicher Leute. ] Im Original lautet der Satz folgendermaßen: »I am one of those unambitious lawyers who never addresses a jury, or in any way draws down public applause; but in the cool tranquillity of a snug retreat, do a snug business among rich men’s bonds and mortgages and title-deeds.« Der Satz weist Ungrammatikalität auf. Das Relativpronomen bezieht sich – gezeigt anhand der Übersetzung – statt auf »Rechtsanwälte«, wie es regelgerecht wäre, auf »einer«. Der Satz bekommt dadurch eine singularische Betonung. Vermutlich ist Melville so verfahren, um im zweiten Teil des Satzes nicht nur die »ehrgeizlosen Rechtsanwälte« betreffendes Allgemeines, sondern auch Individuelles des Erzähler-Anwalts zum Ausdruck bringen zu können. Deshalb setzt er auch nicht nach der Konjunktion »sondern« den Relativsatz fort, wie es zu erwarten wäre, sondern knüpft mit der ersten Person Singular an den Hauptsatz an.

    10, 17 f. mache, in der kühlen Stille einer behaglichen Zufluchtsstätte, recht einträglich Geschäfte] Im Original findet sich ein Wortspiel, und die Stelle lautet so: »... in the cool tranquillity of a snug retreat, do a snug business ...« Das Wortspiel ließ sich in der Übersetzung nicht bewahren, so daß die Annehmlichkeit der Lebensweise, die der Anwalt für sich gewählt hat, hier weniger stark zum Ausdruck kommt als im Original.

    10, 21 f. John Jacob Astor ] John Jacob Astor (geboren 1763 in Walldorf bei Heidelberg, gestorben 1848 in New York) erwarb durch Pelzhandel (Gründung der American Fur Company) und Bodenspekulation auf Manhattan ein riesiges Vermögen.

    11, 5-7 im Staate New York jetzt aufgehobene Amt eines Beisitzers am Chancery ] Der Name »Chancery« bezeichnete eine besondere Gerichtsform. Den Chancery-Gerichten oblag die Rechtsprechung nach dem Prinzip der Angemessenheit, der Billigkeit. Sie waren früher allgemein ein Teil des amerikanischen Rechtswesens. Dieses stellte ursprünglich eine Nachahmung des englischen Rechtswesens dar.

    Das englische Rechtswesen beruht auf dem Gewohnheitsrecht oder Gemeinen Recht (common law), dem Billigkeitsrecht (equity) und dem vom Parlament erlassenen Recht, dem Gesetzesrecht (statute law). Das bis in die vornormannische Zeit zurückreichende Gewohnheitsrecht baut auf Präzedenzfällen auf (anders als das kontinentaleuropäische, römisch geprägte Recht, welches Gesetzesrecht ist und auf gesetzlichen Bestimmungen und ihrer Auslegung gründet). (Der Name common law rührt daher, daß die normannischen Könige das Gewohnheitsrecht zu einem für alle Teile Englands gemeinsamen Recht machten.) Im 14. Jahrhundert wurde der Court of Chancery eingerichtet, welcher Recht im Sinne der Billigkeit (equity) sprach. Die Jurisdiktion der Billigkeit diente dazu, in Übereinstimmung mit dem natürlichen Gerechtigkeitssinn das common law in Fällen, wo dessen Anwendung ungerecht gewesen wäre, abzuändern oder zu ergänzen. Die getroffenen gerichtlichen Entscheidungen wurden als Präzedenzfälle aufgefaßt, und equity wurde so schließlich ein Rechtssystem. Dieses System besteht (wie in England, so auch in den Vereinigten Staaten) Seite an Seite mit dem common und dem statute law und ersetzt diese, wenn sie im Widerspruch zu ihm stehen.

    Im Bundesstaat New York wurde 1848 eine neue Zivilprozeßordnung (Code of Civil Procedure) erlassen, aufgrund deren die Chancery-Gerichte mit den Common-law-Gerichten zusammengeschlossen und zudem die Prozeßverfahren vereinfacht wurden. Durch diesen Zusammenschluß der Gerichte wurde das Amt eines Beisitzers am Chancery aufgehoben, und der Anwalt verlor, wie aus dem Fortgang der Erzählung hervorgeht, sein Beisitzeramt.

    Das Wort »chancery« heißt auf deutsch »Kanzlei«; unter einem Chancery-Gericht ist jedoch kein Kanzleigericht zu verstehen. Als Kanzleigerichte wurden früher in Deutschland höhere Gerichte bezeichnet, die aber nicht die Aufgabe der Rechtsprechung nach dem Prinzip der Billigkeit hatten. Eine Kanzlei war der Ort, z. B. in einem Gericht, wo Urkunden ausgefertigt wurden. Der Name wurde dann den Gerichten, die Kanzleien hatten, beigegeben.

    11, 14 die neue Verfassung ] Der Bundesstaat New York erhielt im Jahre 1846 eine neue Verfassung. Sie war vor allem deswegen bedeutsam, weil sie eine Reform des Gerichtswesens beinhaltete. Diese Reform wurde 1848 Wirklichkeit durch die in der Anmerkung 11, 5-7 charakterisierte neue Zivilprozeßordnung.

    11, 19 Wall-Street ] Die Wall Street, die zu dem an der südlichen Spitze Manhattans gelegenen historischen Kern New Yorks gehört, hat ihren Namen von einer Palisadenwand her, welche die Niederländer hier zum Schutze ihrer 1626 gegründeten Handelsstation Neuamsterdam errichtet hatten. Im Jahre 1664 wurde die Siedlung von englischen Kolonisten erobert und in New York umbenannt.

    Die Wall Street war von früh an eine bedeutende Straße. Im Jahre 1699 wurde hier die City Hall (Rathaus) erbaut, und um 1800 bereits war die Wall Street das Finanzzentrum der Vereinigten Staaten.

    11, 21 f. Schachtes, der das Gebäude von oben bis unten durchdrang ] Im Original, wo es heißt: »... shaft, penetrating the building from top to bottom ...«, wird mit zwei Bedeutungen des Wortes »shaft« gespielt. Zum einen bedeutet es »Schacht«, hier im Sinne von »Lichtschacht«, zum anderen – der Schacht dringt, wie ein Sonnenstrahl durch Wasser, von oben nach unten durch das Gebäude – »Lichtstrahl«. Aber auch ohne daß im deutschen Text das Wort »Schacht« einen Doppelsinn hat, mag wegen der besonderen Ausdrucksweise die Vorstellung eines Lichtstrahles erweckt werden.

    12, 4 Fuß ] Das Längenmaß »foot« beträgt umgerechnet 30,48 Zentimeter. Vor der Einführung des metrischen Systems gab es auch in Deutschland, doch in verschiedenen Größen zwischen 25 und 34 Zentimetern, das Fuß-Maß.

    12, 13 f. Turkey ... Nippers ... Ginger Nut ] Der erste Name lautet übersetzt Truthahn, der zweite Kneif- oder Beißzange und der dritte Ingwernuß (siehe die Erläuterung zu 20, 27).

    Der Truthahn hat einen rötlichvioletten nackten Kopf und Hals sowie am Schnabel und Hals ebenso gefärbte lappenförmige Anhänge, die in Zuständen der Erregung anschwellen. (»Vor Zorn rot wie ein Truthahn werden.«)

    12, 15 Adreßbuch] Ein Adreßbuch ist das Einwohner- und Anschriftenbuch einer Stadt. Es enthält, alphabetisch geordnet, die Namen von Personen mit den dazugehörigen Anschriften; oder es enthält in alphabetischer Reihenfolge die Straßen mit den darin wohnenden Personen.

    13, 17 Akten ] Das im Original stehende, häufiger vorkommende Wort »document« ist seiner Bedeutung entsprechend mit »Dokument« und mit »Akte« übersetzt worden. Heutzutage versteht man unter dem Begriff »Akte« zu einer Sammlung verbundene Schriftstücke, die eine bestimmte Sache in Verwaltungen und bei Gerichten betreffen. In der Übersetzung ist der Begriff im ursprünglichen Sinne zu verstehen, d. h. im Sinne eines einzelnen Schriftstücks (insbesondere rechtlichen Inhalts). Obwohl er als besagte Gesamtheit von Schriftstücken mißverstanden werden kann, ist er hier gebraucht worden, da die Kopisten ein paarmal als Aktenkopisten bezeichnet werden.

    13, 23 Kännelkohle ] Eine früher zur Leuchtgasherstellung benutzte Steinkohle, die mit einer leuchtenden Flamme brennt.

    13, 25-27 spaltete ... alle seine Federn beim Nachschneiden in Stücke ] Der Kiel (die Achse) von Gänseflügelfedern wurde zur Herrichtung als Schreibgerät spitz zugeschnitten und mit einem Spalt versehen. Das so gewonnene Schreibinstrument hieß Gänsefeder, Gänse- oder Federkiel. Nach Abnutzung konnte es wieder zur erforderlichen Form zurechtgeschnitten werden.

    15, 25 der zweite auf meiner Liste ] Dieser Ausdruck, dem im Original »the second on my list« entspricht, ist vermutlich eine Anspielung auf eine Heeresliste. (Früher wurden die Soldaten eines Heeres in einer Liste geführt.) Der Anwalt spricht von seinen Angestellten wiederholt in militärischen Ausdrücken (19, 21 Wachposten; 21, 19 Kopistenkorps; 26, 8 Angestelltenkolonne; 29, 8 Schildwache). An einer Stelle (12, 13 f.) werden die Angestellten listenmäßig aufgeführt.

    15, 29 des Ehrgeizes und der Verdauungsstörung ] Nippers leidet an einer »Verdauungsstörung« und zeigt »krankhaften Ehrgeiz«. Die Verdauungsstörung weist die Symptomatik des Zwölffingerdarmgeschwürs auf, einer psychosomatischen Krankheit, welche Melville aber als solche noch nicht bekannt sein konnte. Es ist kennzeichnend für diese Krankheit, daß bei Nüchternheit ein quälender Schmerz besteht und daß nach der Nahrungsaufnahme der Schmerz verschwindet. Nippers zeigt seine (schmerzbedingte) Gereiztheit hauptsächlich vormittags und ist nachmittags, nach dem im Vergleich zum Frühstück reichlicheren Mittagessen, »verhältnismäßig milde«.

    Die an dieser psychosomatischen Krankheit Leidenden haben den frühkindlichen Wunsch nach liebevollem Umsorgtwerden beibehalten. Da in der Zeit, aus welcher dieser Wunsch stammt, das Gefüttertwerden im Mittelpunkt des Lebens steht und gleichbedeutend ist mit dem Erfahren von Liebe und Fürsorge, stellt der Wunsch über das vegetative Nervensystem den Magen auf Nahrungsaufnahme ein, d. h., er regt dessen Sekretion an; und der Magensaft schädigt schließlich die Darmschleimhaut. – Ein Typus dieser Kranken bildet als Reaktion auf den Wunsch eine innere Haltung aus, die durch das Streben nach Unabhängigkeit, durch Aktivität und Ehrgeiz geprägt ist. Es kann so auch das Bedürfnis, geliebt zu werden, eine Befriedigung erfahren, indem die durch den Ehrgeiz bewirkte Leistung Anerkennung und Liebe einträgt.

    Nippers dürfte die stumpfsinnige und schlechtbezahlte Arbeit des Kopierens als eine ihm widerfahrende Lieblosigkeit empfinden; daher die Stärke seiner Krankheitssymptomatik.

    16, 18 Löschpapier ] Vorher war von Turkeys Streusandbüchse (13, 25), jetzt ist von Löschpapier die Rede. Es werden also in der Kanzlei beide Mittel zum Trocknen der Tintenschrift verwandt. Wie das Löschpapier saugt der feine Sand die Tinte auf. Bei der lockeren Konsistenz des Papiers früherer Zeit war es nötig, daß die Tinte, damit sie sich im Papier nicht ausbreitete, rasch getrocknet wurde.

    Das Löschpapier wurde in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts erfunden; und es verhält sich wohl so, daß der alte Turkey nicht das neue Löschpapier, das zunächst auch teuer war, sondern noch den gewohnten Streusand benutzt.

    Ähnlich mag es hinsichtlich der Schreibfedern sein. Im Jahre 1808 wurde die Stahlfeder mit Spalt erfunden, und Anfang des 19. Jahrhunderts dehnte sich der Gebrauch dieser Art von Stahlfedern aus. Turkey benutzt zum Schreiben noch Gänsefedern (siehe die Anmerkung zu 13, 25-27); die anderen in der Kanzlei verwenden möglicherweise bereits Stahlfedern.

    17, 8 Justices’ Courts ] Die Assistant Justices’ Courts, wie der vollständige Name lautete, waren Stadtbezirksgerichte, welche Zivilstreitigkeiten entschieden, bei denen es um niedrige Geldbeträge ging.

    17, 9 Tombs ] »The Tombs« (die Gräber) war der volkstümliche Name der alten »Halls of Justice«, des 1836 bis 1838 erbauten New Yorker Gerichtsgebäudes und Gefängnisses. (Im Jahre 1893 wurden die Gebäude ersetzt.) Der Name rührte von der Architektur im Verein mit der düsteren Funktion her; die Bauten waren im neuägyptischen Stil errichtet und erinnerten mit ihren Lotossäulen, trapezförmigen Fenstern und Emblemen des Sonnengotts an die Gräber der altägyptischen Könige.

    19, 25 der dritte auf meiner Liste ] Siehe die Erläuterung zu 15, 25.

    20, 14 f. Spitzenberger Äpfeln ] Eine in bestimmten Gegenden der Vereinigten Staaten angebaute Apfelsorte.

    20, 16 Zollgebäude ] Das »Custom House« (Zollamt), ein 1842 errichtetes und mit einem Vorbau in Form eines griechischen Tempels, einer Portikus, versehenes Gebäude, befindet sich in der Wall Street. Es hat heute jedoch eine andere Funktion und erinnert mit einem in ihm eingerichteten Museum, dem Federal Hall National Memorial, daran, daß an seiner Stelle die alte City Hall stand, welche, umgebaut zur Federal Hall, von 1785 bis 1790, da New York die Hauptstadt der Vereinigten Staaten war, als Sitz des Kongresses diente. Im Jahre 1812 wurde die Federal Hall, die nach 1790 wieder Sitz der Stadtregierung war, abgerissen.

    20, 22 Oblaten ] Das im Original stehende Wort »wafers« bedeutet u. a. »Waffeln« und »Siegeloblaten«. Hier ist es wahrscheinlich im letzteren Sinne zu verstehen. (Zu »Siegeloblaten« siehe die Anmerkung zu 20, 27-29).

    20, 27 Ingwernuß ] Als ungefähre deutsche Entsprechung zu dem Gebäckstück »ginger-nut« ist die Pfeffernuß anzusehen. Den Begriff »Pfeffernuß« in der Übersetzung zu verwenden war aber nicht möglich, da Ginger Nut dann seinen Spitznamen, der nicht ins Deutsche übertragen werden durfte, nach der Pfeffernuß bekommen hätte.

    Die von Melville gebrauchte Bezeichnung »ginger-nut« (einmal auch »ginger-cake«) stellt eine Abkürzung von »gingerbread-nut« dar. Im Oxford English Dictionary findet sich unter dem Stichwort »gingerbread-nut« die Erklärung: »... a small round button-like cake of gingerbread ...« Von »gingerbread« wird gesagt, daß es ein flacher, mit Sirup zubereiteter und stark mit Ingwer gewürzter Kuchen sei. Es handelt sich um eine Art Lebkuchen. Die »ginger-nut« ist also klein, rund, knopfförmig, d. h. auf der Unterseite eben und auf der Oberseite leicht rundlich erhaben. In der Erzählung wird sie allerdings als »flat« (»flach«) bezeichnet.

    Stärker erhaben als die Ingwernuß, fast halbkugelig, ist die Pfeffernuß. Pfeffernüsse (Pfefferkuchennüsse) sind ein stark gewürztes Lebkuchengebäck von runder Form. Sie enthalten als Gewürze hauptsächlich Piment, ferner Ingwer, Kardamom, Muskat und Zimt; Pfeffer jedoch findet sich nur in wenigen Rezepten angegeben. Der Name »Pfeffernuß« rührt daher, daß früher mit dem Wort »Pfeffer« alle scharfen Gewürze bezeichnet wurden.

    20, 27-29 eine Ingwernuß ... anfeuchtete und als Siegel auf einen Pfandbrief klatschte ] Das Vorkommnis, daß Turkey in seiner Ungebärdigkeit zum Versiegeln eine Ingwernuß verwendet, läßt sich erklären, wenn man annimmt, daß in der Kanzlei Siegeloblaten benutzt werden.

    Versiegelt wurde in alter Zeit, indem mit dem Petschaft, dem Siegel-Stempel, in eine weich gemachte Substanz, Siegelwachs oder -lack, ein bestimmtes Zeichen, das Siegel, eingedrückt wurde. Siegeloblaten, die an die Stelle von Wachs und Lack traten, waren kleine, runde, dünne Scheibchen, die aus Weizenmehl gebacken wurden, und zwar ohne Triebmittel, so daß die Oblaten sich später nicht verformten und die eingestempelten Siegel genau erhalten blieben. Angefeuchtet auf eine gefaltete Urkunde oder einen gefalteten Brief gedrückt, verschloß eine Oblate die Urkunde bzw. den Brief durch die im Getreide enthaltenen klebenden Eiweiße.

    22, 15 konnte ] Das im Original stehende Wort »might« hat hier nicht konjunktivische, sondern indikativische Bedeutung. Der Gebrauch von »might« als Indikativ (neben »could«) ist heute veraltet.

    Die Verwendung von »might« im indikativischen Sinne findet sich ebenfalls 23, 28 und 40,24.

    22,20 f. Er arbeitete in Tag- und Nachtschicht ] Im Original heißt die Stelle: »He ran a day and night line ...« Zum besseren Verständnis für den heutigen Leser verdeutlicht die Übersetzung den Fleiß Bartlebys auf andere Weise als das Original. Vielleicht ist bei dem Originalsatz an das Betreiben einer Tag- und Nachtlinie in der Linienschiffahrt gedacht. Die Schiffahrt auf festgelegten Routen nach einem festen Fahrplan spielte damals, anders als heute, eine große Rolle, da Schiffe ein sehr wichtiges Transportmittel waren.

    23, 6 Byron ] George Gordon Byron, Lord, war ein englischer Dichter der Romantik. Er wurde 1788 in London geboren und starb 1824 in Griechenland, wo er sich dem Freiheitskampf der Griechen gegen die Türken angeschlossen hatte, zu Beginn des Krieges an einer Erkrankung. Byron war in seinem Leben und Werk von großer Leidenschaftlichkeit.

    24, 6 »Ich möchte lieber nicht.«] Dieser von Bartleby oft als Antwort gebrauchte Satz lautet im Original: »‘I would prefer not to.’«

    Der Wortlaut des Satzes stellt nicht, wie oft gemeint wird, ein ausgefallenes Englisch dar.

    25, 1 Cicero-Gipsbüste ] Marcus Tullius Cicero (106-43 v. Chr.) war ein römischer Politiker, Schriftsteller und Philosoph. Als erfolgreicher Rechtsanwalt schuf er die Voraussetzungen für seine politische Laufbahn. Er war der bedeutendste römische Redner.

    Im Original lautet die genannte Stelle: »plaster-of-paris bust of Cicero«. Dem Begriff »plaster of Paris« entsprechen im Deutschen die Begriffe »Modell-« und »Formgips«. Es handelt sich um einen Gips, der auf bestimmte Weise aus Gipsstein gewonnen wird. Er dient unter anderem zur Anfertigung von Skulpturen. Der englische Name rührt daher, daß Gipsstein zur Gipsgewinnung schon in alter Zeit bei Paris benutzt wurde.

    25, 14 High Court of Chancery ] Siehe die Erläuterung zu 11, 5-7.

    28, 21 dyspeptischer ] Das Wort »dyspeptisch« bedeutet: von einer Dyspepsie herrührend, d. h. einer Verdauungsstörung, die in einer mangelhaften, zu Durchfall führenden Verdauung besteht.

    29, 26 f. Etwas Feuriges, Hitziges. War Bartleby feurig und hitzig?] Im Original stehen die Sätze: »A hot, spicy thing. Was Bartleby hot and spicy?« Sie enthalten zwei Wortspiele. Das Wort »hot« bedeutet hier »feurig«, das eine Mal bezogen auf Ingwer, das andere Mal auf die Wesensart Bartlebys; das Wort »spicy« bedeutet »würzig« bzw. »schwungvoll«. Die genaue Übersetzung würde also lauten: »Etwas Feuriges, Würziges. War Bartleby feurig und schwungvoll?« Um auch das zweite Wortspiel zu bewahren, war es nicht zu umgehen, anstelle der Übersetzung von »spicy« ein anderes Wort im Deutschen zu gebrauchen. Es wurde »hitzig« gefunden; zum einen bezieht sich das Wort mit der (im Grimmschen Deutschen Wörterbuch angegebenen) Bedeutung »hitzeerzeugend« auf die physiologische Wirkung von Ingwer als eines scharfen Gewürzes, zum anderen hat es den Sinn: von leicht aufbrausendem Naturell.

    31, 1 Windsor-Seife] Eine aus Hammeltalg hergestellte, parfümierte braune Toilettenseife.

    34, 3 Folioseite ] »Folio« (Halbbogenformat) ist ein Wort der Druckersprache und bedeutet ein Buchformat, bei dem der Bogen, die Grundeinheit jedes Buches, zu zwei Blättern gefalzt ist. Bei weiterer Falzung des Bogens ergeben sich immer kleinere Formate (Quart [Viertelbogenformat] usw.). Es gab früher auch Schreibpapierblätter im Folioformat (Kanzleiformat). (Die Größe des Folioformats ist je nach der Größe des Ausgangsbogens in bestimmten Grenzen unterschiedlich.)

    Der englische Begriff »folio« bedeutet nicht nur das Format sowie ein Buch und ein Bogen in diesem Format, sondern auch eine bestimmte Wortmenge, die als Einheit bei der Feststellung der Länge von Rechtsdokumenten dient. In dem letzteren Sinne ist »folio« hier gebraucht. Viele Rechtsurkunden des 16. Jahrhunderts waren in Form von Seiten zu je fünfzehn Zeilen zu je sechs Wörtern geschrieben. Ein »folio« umfaßt in Großbritannien neunzig, in den Vereinigten Staaten hundert Wörter.

    35, 27 Trinity Church ] Die Trinity Church steht gegenüber der Einmündung der Wall Street in den Broadway. Sie wurde, nach zwei Vorgängerbauten von 1697 und 1790, 1846 im neugotischen Stil errichtet.

    38, 14 Petra ] Das im südlichen Jordanien gelegene Petra (grch. Fels) war die Hauptstadt des Reiches der Nabatäer und ein Knotenpunkt wichtiger Handelswege. Im 3. Jahrhundert n. Chr. verlor die Stadt ihre Bedeutung, und später, nach der Eroberung durch die Araber (629 ⁄ 632), wurde sie völlig verlassen.

    Petra wurde 1812 wiederentdeckt. Melville kannte eine Beschreibung der Ruinen Petras aus dem im Jahre 1837 erschienenen Buch Incidents of Travel in Egypt, Arabia Petraea, and the Holy Land des amerikanischen Forschungsreisenden John Lloyd Stephens.

    38, 21 f. Marius, der in den Trümmern Karthagos vor sich hin grübelt ] Gaius Marius (156-86 v. Chr.) war ein römischer Feldherr und Politiker. Er besiegte (102) die Teutonen und (101) die Kimbern. Im Bürgerkrieg zwischen ihm und dem Senat wurde er von Sulla geächtet. Marius floh nach Afrika, kehrte aber (87) zurück, eroberte Rom und wurde zum siebten Mal zum Konsul gewählt.

    Melville bezieht sich auf das einstmals berühmte Gemälde »Marius Amid the Ruins of Carthage« (1807) des amerikanischen Malers John Vanderlyn. (Siehe Stanley Brodwin, »To the Frontiers of Eternity«, in: Bartleby, the Inscrutable, hrsg. v. M. Thomas Inge, Hamden 1979, S. 182 u. 195.) Der Maler wollte, wie er schrieb, Marius als einen Mann darstellen, in welchem »die Bitterkeit enttäuschten Ehrgeizes sich vermischt mit dem Gedanken an Rache« (übers. v. Verf.). (Siehe Kenneth C. Lindsay, The Works of John Vanderlyn, Binghamton 1970, S. 71.)

    39, 14 schauernden Leichentuch ] Es handelt sich um eine rhetorische Figur, nämlich um eine Hypallage. Hierbei steht ein Adjektiv vor einem anderen Substantiv als dem, zu welchem es seiner Bedeutung nach eigentlich gehört. »Schauernd« (»shivering«) gehört eigentlich zu »Gestalt«, und dem Anwalt erscheint Bartleby in der Phantasie als Lebendigtoter.

    40, 23 Mauerträumereien ] Von dem Ausdruck »dead-wall reveries« des Originals ließ sich das Wort »dead« in der Übersetzung nicht bewahren. Zum einen war es nicht möglich, den Ausdruck »Totmauerträumereien« zu bilden, weil es im Deutschen den Begriff »Totmauer« nicht gibt. Zum anderen verbot sich die Übersetzung von »dead« mit »tot« als Attribut zu »Mauer«, denn im Original bleibt offen, von welcher Art die Beziehung zwischen den Träumereien und der Mauer ist. Bei der Übersetzung mit »tot« als Attribut hätte jedoch eine Entscheidung für eine der möglichen Beziehungen getroffen werden müssen.

    Das Wort »dead« geht aber in diesem Zusammenhang nicht ganz verloren. Kurz vorher in der Erzählung (40, 4 f.) heißt es: »... hinaus auf die tote Backsteinmauer sah ...« (»... looking out ... upon the dead brick wall ...«).

    Der Ausdruck »Mauerträumereien« (»dead-wall reveries«) findet sich gleichfalls S. 56, 22; weiterhin gibt es »Mauerträumerei« (»dead-wall revery«), und zwar S. 46, 14.

    42, 2 &c.] Diese Abkürzung steht ebenfalls im Original. Das Zeichen »&« ist aus (lat.) »et« (und) entstanden; »&c.« bedeutet also: etc.

    43, 6 Zoll ] Der Zoll ist eine alte Längeneinheit, bei der die Länge aber etwas variiert, nämlich zwischen 2,3 und 3 Zentimetern; er entspricht damit ungefähr dem im Original genannten »inch« (2,54 Zentimeter).

    44, 13 f. Er schien an den Folgen einer ungewöhnlich schlechten Nachtruhe zu leiden ] Die Übersetzung weicht etwas von dem Originalsatz ab. Dieser lautet: »He seemed suffering from an unusually bad night’s rest ...« Das Verb »to suffer« weist hier die grammatische Form des progressiven Aspekts auf, d. h., es drückt aus, daß Nippers zu eben dem genannten Zeitpunkt leidet. Im Deutschen konnte dieser Sachverhalt nur durch eine vom Originalsatz etwas abweichende Form wiedergegeben werden.

    45, 10 Ale ] »Ale« ist wie »beer« ein durch Gärung aus Malz hergestelltes und mit Hopfen als Gewürz versehenes alkoholisches Getränk, und die beiden Begriffe werden in Amerika oft gleichbedeutend gebraucht. Doch unterscheidet sich die Herstellung der beiden Getränke durch den Gärungsprozeß, für den unterschiedliche Hefearten verwandt werden. Ale hat einen höheren Alkoholgehalt, schwereren Körper und bittereren Geschmack.

    Es ließ sich nicht feststellen, ob die Begriffe in der Erzählung gleichbedeutend gebraucht werden oder ob sie unterschiedliche Arten von Bier bezeichnen. An zwei Stellen (S. 32, 10 und

    S. 40, 7) kommt zum Ausdruck, daß Turkey »beer« trinkt; von »ale« dagegen ist an der obengenannten Stelle die Rede.

    45, 24 komischer Ausdruck ] Es handelt sich im Original um das Wort »prefer«.

    48, 1 f. Mühlstein ... Halsschmuck ] Die Rede vom »Mühlstein« als »Halsschmuck« ist eingegeben vom Mühlsteinkragen. Der Mühlsteinkragen, der sich aus der Halskrause entwickelt hatte, war ein sehr großer, aus gesteiftem, feinem weißen Leinen gefälteter Kragen von der Form eines Mühlsteins. Er war Mode in der Zeit um 1600.

    52, 21 Sommerblitz ] Es handelt sich um einen flachen, breiten Blitz, einen Flächenblitz. (Das Auftreten von Flächenentladungen bei Gewittern ist aber umstritten.)

    53, 13 vorblickend ] Das heute nicht mehr gebräuchliche Verb »vorblicken« hat nach dem Grimmschen Deutschen Wörterbuch unter anderem die Bedeutung: in die Zukunft blicken.

    54, 28 f. Tragödie des unglücklichen Adams und des noch unglücklicheren Colt ] John C. Colt erschlug am 17. September 1841 in New York in seinem Büro Samuel Adams, der Geld von ihm eintreiben wollte. Er wurde zum Tode verurteilt und sollte, nachdem er alles versucht hatte, eine Milderung der Strafe zu erlangen, am 18. November 1842 um 4 Uhr nachmittags gehängt werden. Am Mittag dieses Tages heiratete er seine Geliebte, welche die Mutter eines Kindes von ihm war. Vor seiner Hinrichtung ließ man Colt eine Zeitlang allein. Als er zur festgesetzten Zeit zum Galgen geführt werden sollte, wurde er, mit einem Dolch im Herzen, tot in seiner Zelle gefunden. Es wurde auf Suizid erkannt, doch blieb rätselhaft, wie der Dolch in die Zelle gelangt war, obwohl natürlich ein Verdacht auf die verwitwete Braut fiel. – Der Totschlag, der Gerichtsprozeß und Colts Tod von eigener Hand erregten damals großes Aufsehen. (Siehe »Colt’s Case«, The United States Magazine and Democratic Review [ New York ] XI [ 1 8 4 2], S. 651-655, und T. H. Giddings, »Melville, the Colt-Adams Murder, and ›Bartleby‹«, Studies in American Fiction [ Boston, Mass. ] 2 [1974], S. 123-132.)

    55, 17 dieser alte Adam des Grolls ] Im Original heißt die Stelle: »this old Adam of resentment«. Es handelt sich um eine Abwandlung der Wendung »the old Adam«; im Deutschen lautet sie: »der alte Adam«. Die Wendung wird für »die erbsünde, die alte heidnische natur gebraucht, die unterdrückt sich immer noch regt« (Grimmsches Deutsches Wörterbuch); sie bezeichnet, mit einem Wort, die dem Menschen eingeborene, sündige Natur.

    55, 20 f. Ein neues Gebot gebe ich euch, daß ihr liebet einander.] Johannes 13, 34.

    56,28 f. Edwards’ »Über den Willen«] Jonathan Edwards (1703-1758) war ein amerikanischer Theologe. Seine Predigten trugen zu einer Erweckungsbewegung im Sinne einer gefühlsbetonten, enthusiastischen Religiosität in Amerika bei (Great Awakening, 1730-1750).

    Er bildete den Calvinismus fort, indem er die (die menschliche Willensfreiheit leugnende) Prädestinationslehre mit dem Gedanken der moralischen Verantwortlichkeit verband. Der Mensch ist wegen seiner Verderbtheit zur freien Wahl des Guten unfähig; er wird aber zur Wahl des Guten fähig, wenn Gott ihm die Gnade dazu gewährt.

    Das Buch von Edwards wird im Original folgendermaßen erwähnt: »‘Edwards on the Will’«. Nach einer damals üblichen Zitatformel sind der ungenaue, kurze Titel und der Autorname zusammen in Anführungszeichen gesetzt. Der Buchtitel lautet vollständiger: A Careful and Strict Enquiry into the Modern Prevailing Notions of ... Freedom of Will ... (1754).

    56, 29-57,1 Priestleys »Über die Notwendigkeit«] Joseph Priestley (1733-1804) war ein englischer Theologe, Philosoph sowie Naturforscher (als der er unter anderem den Sauerstoff entdeckte). Er war Pfarrer in Gemeinden von Dissentern, d. h. Protestanten, die aus Gründen des Glaubens, der kirchlichen Verfassung und der gottesdienstlichen Ordnung nicht der anglikanischen Kirche angehörten. 1794 emigrierte er nach Amerika. Im Gegensatz zur herrschenden Theologie leugnete er die Trinität Gottes und die Versöhnungslehre. Er hing einem teleologischen Determinismus an.

    Priestleys Buch heißt in der Original-Erzählung: »‘Priestley on Necessity’«. Der Titel lautet weniger verkürzt: The Doctrine of Philosophical Necessity Illustrated ... (1777).

    58, 10 f. Beratung eines Falles zur Vorlage beim Gericht ] Der im Original gebrauchte juristische Begriff »Reference« ließ sich nur umschrieben übersetzen. Er bedeutet: Ein Fall wird einem Beisitzer unterbreitet (»reference«: Unterbreitung) zur Feststellung des Sachverhalts; anschließend berichtet der Beisitzer dem Gericht.

    59, 12 Alb ] Unter »Alb« wurde in alter Zeit ein dämonisches, den Albdruck verursachendes Wesen verstanden. Heute bezeichnet man mit »Albdruck« Angsterlebnisse im Traum. Aber auch ein Mensch oder ein Umstand, der einen belastet und bedrückt, wird »Alb« genannt.

    61, 3 Rathaus ] Die »City Hall« liegt in einem Park an der Kreuzung von Broadway und Chambers Street. Sie wurde 1803 bis 1812 erbaut und ersetzte die City Hall in der Wall Street, die abgerissen wurde und an deren Stelle das »Custom House« trat. (Siehe die Anmerkung zu 20,1 6)

    61,1 6 Foliant ] Ein Buch im Folioformat (siehe die Erläuterung zu 34, 3) oder allgemein ein Buch von sehr großem Umfang. In dem letzteren Sinne ist der Begriff hier verwandt.

    65, 7 Textilwarengeschäft ] Der im Original stehende umfassendere Name »dry goods« bezeichnet den Lebensmitteln entgegengesetzte Waren wie Stoffe, Textilien und Kurzwaren.

    65, 16 Schankkellner ] Ein Kellner, der hinter dem Schanktisch die Getränke an die Bedienung ausgibt.

    66, 29 Omnibus ] Es handelt sich um so etwas wie einen Straßenbahnwagen, also ein überdachtes Gefährt für viele Personen auf Schienen, doch hier gezogen von Pferden (Pferdebahn).

    67, 14 Kutsche ] Es gab sehr verschiedenartige Kutschen. Die »rockaway« des Anwalts, für die es kein deutsches Wort gibt, war vierrädrig, hatte ein festes Verdeck, war an den Seiten offen und hatte zwei oder drei Sitze.

    67, 15-17 Jersey City ... Hoboken ... Manhattanville ... Astoria ] Manhattan, eine ungefähr in Nord-Süd-Richtung sich lang erstreckende Insel, wird im Westen vom Hudson, im Nordosten vom Harlem River und im Osten vom East River umflossen. Jersey City und Hoboken liegen gegenüber der südlichen Spitze Manhattans auf der anderen Seite des Hudson, Manhattanville (heute Upper West Side) ist ein Stadtviertel zwischen dem nördlichen Teil des Central Park und dem Hudson, und Astoria befindet sich gegenüber dem mittleren Teil Manhattans auf der anderen Seite des East River.

    68,18 Halls of Justice ] Siehe die Erläuterung zu 17, 9.

    70, 27 dies ist ein Freund ] Für »... this is a friend ...« in der Buchausgabe stand in der Zeitschriftenausgabe »... this is Mr. Cutlets ...«. Bei der Änderung ist aber wohl übersehen worden, daß vorher der Anwalt den Essensmann nach seinem Namen gefragt hat, um ihn Bartleby vorzustellen.

    71, 5 Was wünschen Sie heute zu Mittag?«] Statt des Satzes »‘What will you have for dinner today?’« in der Buchausgabe stand in der Zeitschriftenausgabe »‘May Mrs. Cutlets and I have the pleasure of your company to dinner, sir, in Mrs. Cutlets’ private room?’«

    71, 17 f. Urkundenfälscher ] Im Original heißt es »gentleman forger«. Der Begriff »forger« bedeutet sowohl Urkunden- als auch Geldfälscher. Als »gentleman forger« gilt dem Essensmann der Hochstapler und Urkundenfälscher Monroe Edwards mitsamt Berufsgefährten. Der anscheinend von Melville geprägte Ausdruck findet sich auch anderswo in seinem Werk. In dem Roman Redburn: His First Voyage ... gebraucht ihn Redburn, der Erzähler. (In: The Writings of Herman Melville, Bd. 4 [1969], S. 226.) Der Ausdruck dürfte darin begründet sein, daß Hochstapler und Urkundenfälscher, um erfolgreich zu sein, ein vornehmes Äußeres und Auftreten zeigen.

    71, 20 Monroe Edwards ] Monroe Edwards (1808-1847) war ein berüchtigter Urkundenfälscher und Hochstapler, der sich bei Banken hohe Summen erschwindelte. In London versuchte er mit gefälschten Briefen, Zugang bei bedeutenden Persönlichkeiten, wie dem Herzog von Wellington, zu erlangen. Er wurde 1842 in New York zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt und starb vor der völligen Abbüßung seiner Strafe in Sing-Sing. (Siehe Douglas Robillard, »Monroe Edwards and Melville’s Bartleby«, English Language Notes XV [197 7-78], S. 291-94.)

    71, 23 Sing-Sing ] Sing-Sing war zu der Zeit eines von drei Staatsgefängnissen des Bundesstaates New York und das New York am nächsten gelegene. Der Name des Gefängnisses leitet sich wahrscheinlich von einem Indianerstamm, den Sintsink, her.

    73, 6 f. schloß ihm die Augen ] Im Original steht »closed the eyes«. Der im Deutschen für eine solche Handlung gebräuchliche Ausdruck »jmdm. die Augen zudrücken« erschien hier zu unzart.

    73, 9 Mit Königen und Ratsherren ] Hiob 3, 14. Im Kapitel 3 des »Buches Hiob« verflucht der schwersten Glaubensprüfungen unterworfene Hiob den Tag seiner Geburt und preist sehnsüchtig den Tod als Zustand der Ruhe und des Erlöstseins von Leid.

    74, 2 Dead Letter Office ] Ein Dead-letter Office untersucht »dead letters« (unzustellbare Briefe) und schickt sie den Absendern zurück, oder es vernichtet sie, wenn auch die Absender nicht feststellbar sind.

    74, 3 f. Stellung durch einen Wechsel in der Regierung ... verloren] Der Sachverhalt, daß durch einen Wechsel der Regierung nach einer Präsidentenwahl auch niedrige Beamte ihre Stellung verlieren konnten, wird eindrucksvoll geschildert in dem einleitenden Kapitel »The Custom-House« von Nathaniel Hawthornes Roman The Scarlet Letter (1850).

    Der im Original stehende Begriff »administration« (u. a. Verwaltung) bezeichnet in den Vereinigten Staaten die Regierung, weil diese nur die Exekutive darstellt und Gesetze nicht selbst einbringen darf. Die Exekutive bilden der Präsident und sein administrativer Apparat, d. h. die Ministerien und Behörden.

    74, 22 f. Auf Botengängen des Lebens eilen diese Briefe zum Tod .] Im Original lautet der Satz: »On errands of life, these letters speed to death.« Die Übersetzung könnte durch die Präposition »zum« unbeabsichtigt den Eindruck einer Personifizierung des Todes hervorrufen. Wenn »to death« jedoch mit »in den Tod« übersetzt worden wäre, würde die räumliche Vorstellung des Eilens vom einen zum anderen keinen rechten Ausdruck gefunden haben.


    Dank

    Herrn Dennis Russell, Hamburger Universität, danke ich sehr für die fruchtbare Diskussion vieler Wortverständnisfragen sowie für seine dabei gezeigte beständige Aufgeschlossenheit und Freundlichkeit.

    Bei einigen Fragen des Kommentars war mir Frau Mariam Touba, The New-York Historical Society, zuvorkommend behilflich, indem sie mit großer Sorgfalt Auskünfte und Literaturhinweise gegeben hat, wofür ich ihr sehr danke.

    Zu dieser Ausgabe

    it 3034, Herman Melville, Bartleby, der Schreiber. Eine Geschichte aus der Wall-Street. Aus dem amerikanischen Englisch übersetzt und mit Erläuterungen versehen von Jürgen Krug. Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 2004.
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